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EL PORVENIR DE LA A'MÉRICA LATINA,

PREFACIO

Debemos considerar á los pueblos como contempla
mos el mar:' no en el detalle de sus olas, sino en el con
junto de su grandeza. Los paisajes cambian según la
extensión que abarcamos, y un todo ~o es una simple
superposición de fragmentos. Hay un poder ocnlto que
transforma los componentes de las acumulaciones enor
mes, hay algo misterioso que juega con las realidades:
una gota de agua es blanca y el Océano es azul.

Este libro tendrá que parecer inexacto y paradójico
si lo juzgamos desde el pnnto de vista especial de cada
república sudamerieana ó si lo' leemos sin salir de la
atmósfera de las preocupaciones locales, porque no
puede ser copia de cada partícula del territorio ni re
flejo del espíritu que predomina en cada ciudad. Una
síntesis aplíeableá todos no coincide jamás con ..cada
una de las unidades que la inspiran. Pero abarquemos
el conjunto, rompamos nuestraa limitaciones y tratemos
de saltar por encima de los prejuicios. Al ponernos de
pie en medio de la rasa, surgirá la visión de los verda
deros horizontes.
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"Las cosas más ínñmas, cuando las miramos de muy
cerca, parecen superiores, á las grandes. Un guijarro
colocado á la altura de los ojos nos impide ver una mon
taña. S6lo libre del peso de sus engranajes accesorios
lozra ascender el hombre hasta las cúspides. Derribe-o
mos los muros inmediatos y resplandecerá la- verdad.
Nuestra patria superior es la América latina, nuestra
nacionalidad final es el conjunto de hábitos" recuerdos
y preferencias que arrancan de un origen común, obe
decen á iguales concepciones y se articulan e~ el mismo
idioma. Lo que no parece. traducir en detalle los rasgos
de cada comarca, da un' bosquejo en relieve de' todas
ellas. Poco importa que aquí Ó allá tenga que parecer
la frase parcial Ó pesímísta. En tan vasta zona los alti
bajos son múltiples. Lo que es síntoma característico en
un país, se esfuma en otro hasta perderse. Lo que aquí
clama, allá murmura. Pero en bloque, con la fidelidad
que permite un conjunto de veinte millones de kilóme
tros cuadrados habitado por más de .sesenta millones
de hombres, est~ libro se aplica á toda la América
hispana. .

Los que han .visto alguna vez una ciudad desde una
altura, 'saben que lo que monopoliza la atención cuando
andamos por las calles es lo que desaparece primero.
Las fachadas, ·las vitrinas, los coches y los transeuntes
se desvanecen en la atmóstera. Los baches se equilibran.
Las proporciones se alteran. El color muere. Y s610 se
ve una mancha gris sobre la cual surgen los campa
narios y las torres, dominando las grietas bruscas de
las calles. Se han perdido los arabescos. Se ha roto el
microscopio que. nos permitía observar 108 detalles del
hormiguero humano. Se ha tendido entre la Babel y el
hombre una cortina espesa' de tul. 'Sin embargo, aunque
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parezca 'Paradoja, vemos mejor, Aptes sólo abarcábamos
tUla encrucijada 6 una avenida. Ahora lo medimos todo:
los barrios opulentos con sus bulevares anchos y sus
jardines rectangulares; la city con' sus edificios enor
mes; las afueras con sus quintas y sus arroyos, y los
.arrabales con su solemne obscuridad bajo el humo as
fixiante de las' fábricas. Nos hallamos muy lejos, mU)T
.lejos, pero 'nos parece tener la enorme metrópoli en la
mano. SUB. bulevares, sus demarcaciones, su importan
cia, todo lo que á ras de tierra apreciábamos sucesiva
mente con ayuda de ·un escalonamiento de visiones,
aparece de pronto á nuestra vista, en eí relámpago de
Una síntesis. La distancia que nos aleja parece ponernos
en contacto con todas las fibras de la agrupación.

Así he querido ver yo á la América latina. Quizáno
he hecho en favor de mi tesis un esfuerzo definitivo.
Quizá no he logrado traducir las inquietudes que me
oprimen. Sin que mi humildad sea tanta que me impida
medir; las proporciones de la obra que realizo, compren
do que las. fuerzas hayan flaqueado al remover tan
grandes bloques de humanidad y de doctrina. Pero este
volumen, que es un interrogante en el umbral del' siglo,
no ha sido escrito para que 10 aplaudan, sino para que
lo completen. Mi único mérito consiste en haberme in
cllnado sobre las debilidades de los míos, para ínvestí
gar con ~1Io8' el rumbo que nos destina el porvenir. Que
otros discutan los detalles. Ningún autor puede apreciar
en empuje, porque 6 se agiganta al conjuro de la contra
dicción, ó se empequeñece en las fluctuaciones inevita
bles que nos arremolinan el -espírltu y nos hacen leer
mañana con desdén lo que ayer emprendimos con en-

•msíasmo, Soñar es el superlativo de hacer, Expresar la
'Verdad es disminuirla. Aprisionar la belleza es quitarle
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el polvo de oro de las alas. Y el único medió que 8&

ofrece al que escribe para defender su engendro, es decir
buenamente lo que se propuso, sin. cobardía y sin vana
gloria,_ como conviene á los que tienen la conciencia de
lo que son,

Al bosquejar estos capítulos, donde grita toda. mi
sinceridad, he creído hacer un bien á la región en que
nací y á la porción de humanidad con la cual estoy en
contacto. Hombre de mi siglo y de mi raza, con todas
las cualidades y los defectos del grupo, me he propuesto
estudiar la atmósfera en que me desarrollo moralmente
á pesar de la ausencia y de los viajes. Por encima de
los tumultos de nuestra vida inquieta, he querido ver
dónde están los peligros que nos amenazan y cuáles son
los ideales ó las brújulas que deben conducirnos. Pero
de más está decir que al deletrear nuestro estado para
comprenrler'lo mejor, sólo aspiro á inventariar el alma.
de los hechos, trazando un cuadro general de los proble
mas que nos sitian. Á los que arguyan que no bar aquí'
nada nuevo, les contestaré que mi propósito 110 ha sido
sorprender al lector con paradojas, sino sintetizar lo
que todos pueden ver conmigo. Á'los que se asombren
de no encontrar ideales absolutos, les confesaré que he
olvidado lo que yo desearía que fuera, para no pensar
más que en lo que buenamente puede ser. Y á los que
me acusen de escribir á destiempó sobre problemas.
trascendentales y de provocar alarmas inútiles, les re
cordaré que vale más prevenir que lamentar y que no
es posible seguir haciendo blanda literatura euando 8&=

quema In casa y todos estamos más ó menos directa-, .
mente, en peligro.

No ignoró que mi manera de razonar y algunas de"
las añrmaeíones que formulo están lejos de coincidir
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con las convicciones que predominan en determtnados
centros. Las tradiciones funestas y los orgullos prema
turos tienen que opon~.rse á una concepción altruista y
continental. Pero si la tarea del que escribe consístíera
en corear los errores en auge, si la pluma fuera un útil
para hacer genuflexiones ante la opinión, valiera más
renunciar ti toda tentativa de pensamiento. He escrito
esta obra porque creo que después de un siglo de inde
pendencia, cuando empezamos á recoger el fruto de las
mejores luchas, cuando el progreso adquirido nos hace
pensar constantemente en un porvenir de luz, tenemos
el deber' de recogernos un instante para medir nuestros
músculos y dialogar con la conciencia.

El estado social de la América latina es contradic
torio. Quedan resabios de lo que murió y palpitan frag
mentes de lo que. vendrá. Considerarla en su estado
actual, al margen de los antecedentes y las eonsecuen
cías, es tener una visión insegura y precaria. Los años
se eslabonan de tal suerte, que los hechos empiezan antes
de haberse producido. Ninguna época vive por sí; todas
realizan la vida que les impuso la anterior y preparan
lo que consumará la siguiente. De aquí el título. Sólo
hemos encarado la· realidad de ayer y la de hoy en
cuanto ambas sirven para hacer "fatal la de mañana.

Au~que la primera parte resulte en cierto modo in
actual, era necesario pasar por ahí para recordar cuáles
son las bases del edíñeío, antes de definir las contin
gencias que l? amenazan y antes de' Bañar los mínaretes
que lo pueden .coronar.

La segunda agita 'un asunto que .en cierto modo me
pertenece, porque nadie lo ha. agitado con tanto tesón
en América y en Europa. Desde hace diez años, desde
Ioe-orígenes de mí vida literaria, insisto sin cesar sobre
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él.' La campaña que emprendí en El País de Buenos
Aires en 1902, que reanudé en La Época de Madrid en
1907 y que he continuado en 1909 y 1910 en La Revue
''Y en el Oourrier Europeen de París, encuentra ahora su
.expresión amplía y su síntesis final.

En cuanto á la última parte, sólo tiende á definir las
reformas útiles para la victoria del conjunto. El libro
no es, en conclusión, más que una síntesis vertiginosa
.de lo que, á nuestro juicio, distingue á la América lati
na, de los peligros que la acechan y de la obra que se
·impone para darle un empuje definitivo. De más está
decir que no creo haber agotado el tema. Aquí sólo hay
ensayos y sondajes para un trabajo más- hondo, que al
guien emprenderá acaso algún día. Pero incompleta,
insegura, deficiente, con todos los baches de lo que ha
sido compuesto á saltos, aprovechando los veraneos y
las tugus á la montaña, esta obra, dedicada á la juven
tud que está sedienta de ideales, tiene por lo menos el
mérito de la absoluta sinceridad.

Repito que preveo las hostilidades que puede levan
tar en algunas repúblicas. El patriotismo consiste para
la mayoría en cerrar los ojos. Los pueblos jóvenes, como
las mujeres coquetas, no pueden respirar sin In lisonja.
y la América del Sur no está á cubierto de ese mal. Se
ha ínststido de tal suerte sobre nuestro empuje, ie ha
exagerado tanto el ímpetu innegable que nos arrebata,
que ingenuamente creemos haberlo alcanzado todo. Lo
.que era relativo, resulta concluyente. Lo que sólo indica
una posibilidad brillante, lo hemos interpretado como
una prueba tangible. Y la nociva atmóstera Be ha difun
dido á tal punto, que á muchos han de parecer rudas
nuestras afirmaciones y osados los argumentos que va
IIlOS á exponer. Pero las naciones muy prósperas) como
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las solteras muy ricas, tienen que d-esconfiar de la apro
bación completa y del aplauso excesivo. Hay que reac
cionar contra la costumbre de decirnos frases alambi
cadas y vacías. Lo que piden nuestras repúblicas-y
nuestra 'raza entera, hoy relegada á un lugar que no es
el que le corresponde-son verdades como Iatigazosque
le traigan la sangre á la superficie. .

-Salta á los ojos que quien traza estas líneas está lejos
de considerarse desligado del conjunto y de sacar su
severidad de la indiferencia ó del despego. Un hombre
'no puede vivir fuera de la patria más que en forma de
paréntesis. La plena posesión del ser 110 la recupera
basta estar de nuevo en contacto con su atmósfera y con
sus paisajes. Todo lo que existe dentro de nosotros, toda
la acción directa ó indirecta de que somos nervio, ha
de desarrollarse en la región en que nacimos, al servi
cio de las fuerzas que fatalmente debemos representar,
De aquí que, á pesar de la distancia, me halle tan cerca
del manantial y del origen, que no trepido en decir
-nosotros» al designar los errores que dificultan nuestro
triunfo. P9r lo demás, poco importan los ataques. El sólo
hecho de aspirar al porvenir indica que renunciamos al
presente. Sin perseguir coronas, que nunca se sabe si
son de laureles ó son de espinas, y sin pretender des
cansar sobre la muchedumbre como un pájaro que abre
las alas sobre el mar, debemos reci1?ir todos Ios golpes
en silencio, acaparados como estamos por la inmensidad
.de una obra superior á las consideraciones humanas.
Las inquietudes personales desaparecen ante la urgen
cia de ser útil al grupo cuya suerte compartimos, y nada
justificaría que nos detuvíéramos á considerar nuestros
intereses, mientras la enorme tartana en que bulle la
mezcla social de que formamos parte avanza .por el ca-
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mino pedregoso, dando tumbos, á Ia merced de todas
las contingencias.

Creo, con Ibsen, que «la cultura de la patria no es
más que una etapa del espíritu humano». Tiempos ven
drán en que el hombre, libre de todas las barreras, se
emancipará también del egoísmo regional. Pero míen..
tras forzamos ese límite, hay que defender la base de
todos los desarrollos futuros. No es posible saltar por
encima de los siglos. La patria es para las colectívida
des, lo que para el hombre es la voz. Cada grupo· repre
senta un ensayo de genio autónomo que se expresa con
ayuda de un órgano independiente. Una bandera den
tro de los tumultos internacionales, equivale á 'un parti
do dentro del hervidero de la nación. Aquí es un con
junto de ideas, allá un haz de reivindicaciones, más.
lejos una corriente de simpatías, y en todas partes un
programa, Tener patria es tener silueta en lo que se
refiere á las cosas individuales ~? opinión en lo que toca
á la política superior del globo. Brazo y escudo, la ne...
eesidad de las épocas en que los primeros hombres se
a.gruparon en piña solidaria para prevenir la arremeti
da ·de otras hordas, subsiste aún bajo apariencias dí
ferentes y fundamentos nuevos. Al instinto de conserva..
ción se une la inquietud de poner en salvo el patrimonío
moral y material de todos. Amenazado en sus pensa
mientos, en sus esperanzas y en sus costumbres, el ín
dividuo se agrupa con los que viven, piensan y esperan
como él. Mientras no cambien los resortes humanos,
mientras no nos elevemos á las esferas en qué desapare
ce el mal, la patria seguirá' siendo en este sentido, un
instrumento de Independencia y una condíeíón indts
pensable para el desarrollo integral del hombre.

Claro está que no me refiero á lQ8 fanatismos de pro-
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.-lncia, que sólo son parodias de un sentimiento más
alto. La patria DO depende de nuestra voluntad; es una
imposición de los hechos. Limitarla, reducirla, hacerla
nacer artificialmente, es tan difícil como renunciar á'
ella en toda su plenitud cuando existe. Hablamos de las
demarcaciones hondas como la que divide al Nuevo
lIundo en dos mitades. Nadie puede poner en duda que
la frontera de México es un límite entre dos civilizacio
hes. Al Norte resplandece el espíritu anglosajón, ai Sur
persiste la concepción latina. Son dos entidades antagó
nícas que sintetizan un divorcio de intereses y de ata
vismos en un dilema histórico y geográfico que nadie
puede conciliar. Lo que separa y limita no es un mojón
antojadizo colocado al azar de una victoria de cancille
ría, sino una incompatibilidad que toca á las raíces de
cada uno de los bandos. El problema de saber si los an
glosajones de América deben reinar sobre el Continente
entero Ó si los latinos, más mezclados con las razas abo
rígenes y más viejos en la ocupación, conseguirán de
fender de Norte á Sur su lengua, sus costumbres y su
carácter en las grandes colisiones de dos mundos irre
duetibles, no puede dejar indiferente á. nadie. ¿Cómo
desinteresarnos de lo que tan de cerea nos toca? No
somos un pueblo independiente, porque tenemos aquí y
allá una bandera en un asta y una demarcación en el
mapamundi, sino porque dentro de nosotros existe una
4itereneiación, un alma fundamentalmente propia, y
porque aun bajo el despojo, después de borrada la entí
dad nacional, conservaríamos los rasgos inalterables
que nos personalizan.

Ese es el patriotismo superior que emana del estado
acta.&t de nuestro Continente. Vistas desde Europa, con
el earíñe ensanchado de los que vivimos lejos. de Iare-
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gión en que nacimos, todas las repúblicas de la América
latina se aunan en un solo bloque que proviene del mis
roo empuje, habla la misma lengua .y conserva iguales
costumbres. Quizá es porque nos sentimos perdidos en
las Babeles enormes, quizá es porque la distancia resta
blece las realidades, pero es 10 cierto que sin dejar de
conservar fervorosamente el recuerdo de nuestra patria
directa, nos improvisamos con el conjunto de las nació
nes hispanas una especie de patria total, cuyos tntereses
finales son una prolongación de nosotros mismos. N0&

proclamamos argentinos, uruguayos ó chilenos, pero
ante todo somos americanos de habla. española, es decir,
brotes paralelos de una revolución ·que se sienten unidos
por semejanzas fundamentales y entienden defender en
conjunto 811 independencia y su misión histórica.

Á ello se añade otro sentimiento más moderno: el de
la posioitidad. de la patria. No basta que ésta exista; es
necesario que pueda vivir. La nacionalldad, como el
derecho, es una abstracción si no está apoyada en una
vitalidad, en un volumen y una fuerza que garantice
su desarrollo .. Cuba .independiente con dos millones. de
habitantes, á pocas horas de La Florida, hubiera sido
fenómeno. La autonomía de Panamá es un sueño, Para
que un país perdure es necesario que por sus dímensío
nes y por su población esté al abrigo de la influencia de
los vecinos tiránicos.,,¿[1ienen todas las repúblicas hís
panoamericanas la.salud ylos músculos indispensables
para desarrollar un. organismo propio? ¿Es posible que
Nicaragua pueda subsistir mucho tiempo, dadas las .eir,
eunstancías que la circundan? ¿Hay probabítídades da
que los ochenta millones. de latinos, fraccionados en
veinte repúblicas indiferentes ú hostiles, logren conté
ner de extremo á extremo el avance de los ·cien m:b
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Dones de anglosajones unidos y solidarios? ¿No resultan
algunas de nuestras patrlas visibles imposibilidades hís
tórícas? Las naciones que como la Argentina, el Brasil,
México ó Chile son ya', á causa de su situación y su
desarrollo, sólidas entidades independientes, ¿puede~

ver con desdén 1& conquista de los pueblos afines? ¿Cuál
será la suerte de la América latina si no interviene una
alianza que anude su voluntad? ¿No está en la unión el
secreto de todas las victorías?

Tales son las inquietudes y las esperanzas-que vamos
á exponer ·en ,este libro. Ciertos puntos exigirían. un vo
lumen para ser tratados con el detenimiento que mere
cene Otros no alcanzan acaso á llenar las fronteras d~

su capítulo. Pero quien diserta sobre la suerte de un~

nación tiene que tener más de poeta que de especialista,
Para decir «la .raza está en peligro», no era indispensa
bJe escribir un tomo adusto, erizado de llamadas y 4~

glosas. Cuanto más ingenuo sea el volumen, resultará
más eficaz. Y éste ha sido compuesto para que lo com
prendan todos, porque sólo en la sencillez está el secreto
de las palabras definitivas y porque los hombres va~

por instinto al que .formula escuetamente las verdades-
. ~

que les inquietarán, mañana.
. De máS está decir que no aspiro á. ejercer sobre lo~
grupos la más lejana influencia personal. Si los hombres
de pensamiento se .apoderaran de la opinión, como ios
hombres de negoeíos.ee han repartido la tierra, y dije~

, " .. )

ran aquello me pertenece y esto ea mío, merecerían ser
considerados como un .ñagelo.. Una verdad interesada
sólo ~.v8td~d.:~ medías, Para que el ímpetu conserve
su virtud es necesarió que surja sin pesar las ventaja&
ni los dolores. Y estos capítulos se hallan vírgenes,' de
todo cabotinage. Han sido escritos'en las alturas donde
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no llegan los vientos contaminados, y estoy seguro de
que hasta los que me han combatido en otros puntos
~omprenderánel propósito impersonal que me guía.

Olaro está que todo grito de polémica tiene. que levan
tar objeciones. Unos censurarán la desconfianza, que
nace acaso de la contradicción entre el valor inaprecia
ble de nuestro porvenir y la debilidad que nos imposi
bilita para defenderlo. Sois~nos dirán-e-como el niño
que ha cogido una mariposa y la aprieta en el hueco de
la mano á riesgo de destruirla. Otros criticarán el opti
mismo, brote espontáneo de una concepcíón batalladora
.y enérgica de la vida. Las montañas más ásperas y más
.obscuras-murmurarán-parecen siempre azules desde
lejos. Los más hostiles pondrán en tela de juicio el inte
rés del estudio. Los más hábiles le'darán un alcance que
no tiene. Éstos lo motejarán de antipatriótico. Aquéllos
verán 'en él un sin toma de imperialismo. Y condenada
.aquí, á una circulación silenciosa por las conspiraciones
inútiles, levantada allá por las olas confusas de las di
vergencias, la obra estará siempre lejos de conseguir
una aprobación unánime. Pero lo que se diga del autor
es un detalle secundario. Lo esencial es que la inquie
tud del porvenir nos muerda y nos empuje á revolver la
casa y á hacer un cómputo de lo que somos y de' lo
que podemos ser. Una ,debilidad conocida es un eomíen
20 de fortaleza. Y un pueblo que se interroga' y se aus
culta no está muy lejos de triunfar.

MANUEL UGARTB.

París, Diciembre 1910.
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BI deseabrrirniento

Cuando,' después de Iuchas difíciles, logró salir
Colón de las costas ibéricas llevando su esperan
za, por ser grande, en tres navíos, la Edad Media,
cerrada por la historia, se prolongaba aún en los
hechos, en las costumbres y en la atmósfera social
del Continente. Las demarcaciones que numeran
los lustros y rotulan en lingotes el metal en fusión
de los siglos; sólo tienen el alcance de un tajo dado
en una selva donde las raíces se prolongan en en
trelazamientos indescifrables. Al dividir la ruta
en capítulos, olvidamos que la vida se resiste á las
clasificaciones y que no es posible fraccionar el
pasado como coloreamos los países de un mapa
mundi. En realidad, no hay escalonamientos, no
hay épocas. No cabe medir las horas por kilóme
tros y dar de tiempo en tiempo un corte brusco.
La respiración no se interrumpe hasta la muerte, la
savia es una, y en el tiempo y en el espacio sólo
existen mareas que crecen ó se atenúan, según un
ritmo paradójico y ocasional.
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En ·1492 la marea de sangre nos salpicaba aún:
Hacía doscientos años que los restos de la última
cruzada habían abandonado para siempre la Judea,
pero la Reforma no asomaba aún y Crómwell esta
ba por nacer. El símbolo 'de la civilización seguía
siendo una espada. Así se explica que los que mul
tiplicaron la extensión del mundo y empujaron el'
limite de las estrellas, no zarparan con el fin de
gritar una verdad á los cuatro 'vientos, como los
calvinistas de 1532, 6 de ofrecer la libertad á otras
naciones, como 108 republicanos franceses de 1796.
Hijos de su siglo y prisioneros de la concepción
caduca, sólo esgrimían como presente de rencor y
de represalias su fanatismo y su crueldad. Al ver
108 desde la miseria, con la infinita amargura de
los que sobreviven á sus ideales, el descubridor del
Nuevo Mundo maldijo acaso el ímpetu que le llevó
á sacarlo de la sombra. Su adivinación dejaba libre
ruta á la avalancha. Los territorios cuyos limites
iban de Bol á sol, resultarían pequeños para saciar
la codicia de los que forzaban las direcciones esen
ciales de la gigantesca empresa .para lanzarse en
un delirio nebuloso, hacia el confín de la locura.

El Continente empezó á vestir 881 el color de la
atmósfera en que habia visto la luz, como los niños,
según 108 astrólogos, toman las virtudes de la estre
lla bajo la cual han nacido. Lejos de ser un mundo
verdaderamente nuevo donde, al margen de la his
toria, sin la presión de los cadáveres, reaccionaban
los hombres contra el pasado para crear una vida

I
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inédita, las vastas extensiones vírgenes resulta
ron, privadas de todo contralor, una agravación gi
gantesca de la barbarie social de Europa. Al ser
transplantados al desierto, los vicios cobraron una
frondosidad rara. El aire se ínñcíonó, y el mundo
maleable que surgía en plena aurora tuvo el estig
ma de la vejez antes de darse cuenta de la vida.

Pero á pesar de todos 108 erímenes, el descubri
miento rué la más noble victoria del espíritu huma
no, la remoción más Iorrnídable de lo existente. Al
encallar en la tierra desconocida, la humilde cara
bela se trocó en catapulta del espíritu nuevo. Todo
tembló al anuncio de la fabulosa proeza. Las cien
cias naturales, el comercio, la Industrla, la navega
ción, las costumbres, la religión misma, tuvieron
que rehacer sus silogismos y que rectificar sus axio
mas para no estar en contradicción flagrante con
las perspectivas insospechadas que hacia nacer en
el fondo de las conciencias la sorprendente revela
ción. Comprobar la existencia de otro mundo era
abrir una ventana sobre la libertad. Un viento de
eránerie, de confianza en las Iuerzas propias pene·,
tró en las celdas antiguas donde agonizaban los
cerebros bajo una preocupación única. Todo se re
novó paralelamente, desde la alimentación con 108

productos exóticos, hasta la posición del mundo,
con el sol que pasó á ser eje central del universo.
Las razas nuevas, los pájaroa desconocidos, loa
ritos insospechados, los tesoros inverosímiles y las
verdades pasmosas surgieron bruscamente de la
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obscuridad, dejando á los seres tan atónitos en me
dio de SUB limitaciones ó sus principios en ruinas,
que en un estremecimiento de angustia, presas" de
la imaginación al ver rodar los imposibles, muchos
se preguntaron quizá si era aquel el comienzo de
una inagotable serie de prodigios que debían en
sanchar indefinidamente el planeta y multiplicar
BU volumen hasta absorber los astros.

Desgraciadamente el ensueño no lo consumía
todo. Mieutras los poetas barajaban constelaciones
y los geógrafos delineaban toscamente los perfiles
de las costas que acababan de surgir, 108 jefes ates
taban de metales los barcos que debían volver á la
Península. Comenzaba el vértigo. Pero las minas
fabulosas y los cofres de Atahualpa y Guatemozin
fueron detalles en comparación con lo que escapa
ba á los ojos de los recién llegados. El oro que per
dura no era aquel. La verdadera riqueza de Amé
rica estaba en la gradación de los climas, que la
hacían apta para todos los culti vos, en la situación
insustituible que la colocaba en el centro del mun
do, en la vegetación lujuriosa que la cubría como
un mar, en los llanos fertilisimoB donde bastaba
dejar caer el germen para recoger la fortuna y en
108 ríos caudalosos y navegables que la vivificaban
como venas, y la flexibilizaban como músculos,
permitiéndole enviar las palpitaciones más intimas
hasta la boca del Océano. Ese era el tesoro inago
table que una generación tenia sin saberlo en el
bolaíllo. Al abrir á las necesidades y á las ambí-
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clones la prodigiosa extensión donde la Naturaleza
pletórica se prodigaba en racimos de juventud y
de savia, 108 hombres del siglo XV captaban la
fuente. de riqueza más formidable que haya existido
en todos 108 tiempos. Si no supieron ofrecerla en
seguida á la humanidad para aumentar el beneficio
y la gloria, contribuyendo á la abundancia y al
bienestar común, fué porque no era posible .arre
molinar las épocas. En el comercio, como en el ré
gimen,? imperaba aún el detalle, la prohibición y
la estrechez. Pero la muralla estaba rota y sobre
las almenas deshechas asomaba ya el triunfo de que
en algunas regiones nos enorgullecemos hoy.

Porque cuando vemos salir de los puertos del
Sur 108 enormes navíos mercantes que van á dis
persar por el mundo el excedente de riqueza de
ciertas repúblicas; cuando admiramos las pirámi
des de trigo que se elevan y se escalonan hasta el
incendio del crepúsculo; cuando el ferrocarril nos
conduce durante días y días á través de llanuras
feraces y cultivadas, y cuando asistimos al arribo
de las multitudes que vienen de los cuatro puntos
cardinales deslumbradaa por la prosperidad y el
fasto de la tierra nueva, comprendemos que la vic
toria regional irradia sobre la especie y que el her
videro vivificador de esas ciudades populosas, la
facilidad con que cunde en ellas el progreso y la
vorágine de improvisaciones que las arrebata des
de que el separatismo les dió una personalidad
como la conquista les había dado un territorio)
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pueden hacer en el porvevír de la América his
pana algo 881 como un oasis y una mano ex
tendida.

Pero antes de formular prevísíones, abordemos
en esta primera parte el problema de la raza, exa
minando los diveraos componentes en notas breví
simas, para deducir después, en síntesis, la orien
tación general.



Ir

Ltos indios

Ninguna usurpación ha revestido caracteres
más brutales que la conquista de América. Se puede
decir que los heroicos aventureros que desafiaron
los peligros de un viaje fantástico tenían almas de
inquisidor. Hijos de un siglo que dignificaba la,
matanza, llegaban ~ las tierras vírgenes adiestra-
dos para. la violencia y el. exterminio. Todo era
justo contra los «infieles». No había crimen en ul
timar á loa hombres de diferente color que habi
taban la tierra desconocida.

Considerados.. desde nuestro siglo, nada máe
monstruoso que esos atropellos. Pero juzgados con
la consciencia de la edad sanguinaria en que toda
vía no se habia borrado la memoria de las eruelda
des de Palestínay en que se preparaba la obscura
Saínt-Barthelemy, nada resulta, en cierto modo,
más lógico. La noción del bien. y de la equidad con
que se honró el cristianismo de 108 primeros már-
·tires se había esfumado completamente y sólo se
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'respiraban las doctrinas y el ejemplo del régimen
feudal. Nadie discutía la esclavitud. El fuerte tenia
-derechos naturales sobre el débil. La sociedad era
una torre de tiranías concéntricas. Y como todos
-sabemos, las manchas de la conquista no son las
-de una nación, son las de un siglo, porque Eapaña
.sólo era en aquel instante el reflejo más glorioso y
más alto del estado social de tln Continente.

Los indios, que' habían presentido en la sombra
'muchas verdades futuras, tenían otra idea de la
-solidartdad, y en un corazón más tranco; mayor
.aptitud para el altruismo. Nadie ignora hasta qué
punto abusaron de esa circunstancia los que se
presentaban como huéspedes y se erigían en domi
-nadores después....álgunos llevaron la felonia hasta
-ensaugrentar las fiestas que se daban en BU honor
y asesinar al rey que les tendía la mano. Otros
fueron perjuros muchas veces, contaminando á los
vencidos con las enfermedades que les devoraban o

-el alma. Y desde las cúspidea de la justicia abao
Iuta no es aventurado considerar el descubrimien
to como una catástrofe, aunque desde el punto de
vista de la grandeza humana resulte la empresa
niás heroica que acometió jamás raza alguna. Por
-que aí nada es comparable- á lacrueldad que hiele
eon prueba los titánicos aventureros, nada iguala
tampoco la intrepidez con que forzaron el límíte
de lo que puede alcanzar la voluntad del hombre.

Una vez establecida la dominación y sancio
nado. el despojo, quedaron en lucha dos fuerzas



aL PORVIINIR DB LA AÓRlOA LATINA 11

desproporcionadas y. antagónicas: aquí el haz mi
uúsculo y amenazante de los triunfadores, allá la
masa innumerable y sometida de los conquistados.

Los primeros sólo atendían al principio Aapo
derarse de las riquezas y dejaban al aborigen una
libertad relativa, más ó menos limitada según el
carácter de las tribus ó el capricho del jefe que
gobernaba l~ región. Pero cuando los tesoros co
menzaron á enrarecer, fué necesario recurrir al
subsuelo. Y como los invasores se atribuían una
superioridad olímpica, no pensaron en recoger
ellos mismos los metales con que debían enrique
cerse. Entonces comenzó el crimen más deleznable
que recuerda la historia. Grandes rebaños sumísoa
removieron la tierra que les pertenecía y la san
graron para hacer brotar ríos de oro en beneficio
de virreyes y monarcas extranjeros. El godo exigia
SUB rescates. La avidez multiplicaba los atentados;
y como las innumerables rebeliones á que el siste
ma dió lugar fueron sofocadas en flor, \ porque el
indio,' alimentado con fábulas, creía ver en la con
quista un castigo de sus dioses, la esclavitud se
estableció de lleno en el Continente y el mundo vió
el espectáculo .inverosímil de un grupo exiguo que
dísponía á su antojo de multitudes inmensas.

También es necesario recordar que la invasión
empleaba dos arietes. Junto á los soldados incon
trarrestables que blandían el terror', avanzaban
los misioneros predicando una doctrina en síngu
tar consonancia con la sencillez de aquellos hom-
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bres. Al resplandor de los arcabuces fructificó 1.
fe. Se hicieron milagros. Y el paria abandonó SU&

-Viejos ritos,· porque perder la libertad equivaler
casi siempre á enajenar la conciencia.

Pero de más está decir que de la religión sólo
percibió lo más inmediato .y asimilable. Su cristia..
nísmo fué una idolatría que se corrompió gradual
mente en la atmósfera viciada de la esclavitud. Á.
ésta se unieron, como causas de disolución, la in
moralidad, que desbarató loa grupos, el alcohol, que
entorpecíó los cerebros, y la ignorancia, que acabó
por debilitarlos; de tal suerte que las mismas tem
pestades de la independencia no consiguieron
hacer revivir un empuje de reconquista ó. prado-
minio.

Se dejaron morir con la resignación da los pue..
blos del Asia, porque el americano tenia mucho
del fakir. Después de haberlo esperado todo de 1~lJ.

fuerzas celestes, en el derrumbamiento de 8US.

dioses, vencido y despreciado en 8U propia casa,
sin que nada en la Naturaleza contestase al llama
do impotente de su angustia, el indio se convlrríó
en hoja que los vientos llevaron á su capricho.

De las antiguas civilizaciones s610 quedan hoy
en determinados lugares algunas ruinas célebres y
un mar de hordas somnclentas que cultivan loa
campos al margen del ferrocarril, en los conñnea
últimos. En su realidad, en su fondo, el dueño deo.
ayer no existe. Si la primitiva pujanza tomó un
tiempo la forma de bandolerismo, si el hijo de-
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América Be desencadenó en una nube de caballos
en desorden sobre las aldeas minúsculas para arra
aarlo todo y desaparecer con los cautivos entre una
aureola de sangre, bajo el dosel del día, sólo Iué
porque no hay muerte sin convulsiones y tenia que
dar forma A la suprema crispación de la raza. Pero
en BU esencia había muerto ya.

La Tenochtitlan de los aztecas con BUS monoli
tos gigantescos, BU Caoteocalli donde habitaban
siete mil sacerdotes, sus canales anchoa y su códi
go célebre; los mayas de YucatAn con BUS institu
ciones sabias, su comunismo agrario y su concep
ción europea del casamiento y la familia; los
araucanos indómitos de que nos habla el escritor
chileno don Tomás Guevara en su Historia de la
.ci"ilización; 108 incas, los nahuals y los toltecas
han sido barridos ó estrangulados por una mano
de sangre. Las limitaciones impuestas á los sobre
vívíentes de las primeras hecatombes y la esclavi
tud á que se les sometió después, han disminuido
el número en una proporción tan brusca, que se
puede decír' que en los territorios donde levanta
mos las ciudades no hay un puñado de. tierra que
no contenga restos de las víctimas de ayer. Algu
nos arguyen que desde el punto de vista de nuestro,
porvenir debemos felicitarnos de ello. Pero hoy no
cabe el prejuíeío de los hombres inferiores. Todos
pueden alcanzar su desarrollo si los colocamos en
una atmósfera favorable. Y aunque laa muchedum
bres invasoras han minado el alma y la energía
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del indio, no hay pretextó para rechazar lo que
queda de él. Si queremos ser plenamente america
nos, el primitivo dueño de 108 terrítoríoa tiene que
ser aceptado como componente en la mezcla íase
gura de la raza en formación.



111

llos españoles

Ya hemos dicho que.. como España Iué la nación
que se instaló primero en América y la que dominó
más vastos territorios, todas las maldades que por
entonces se cometieron tomaron, por así .decirlo,
BU nombre y S6 escudaron bajo 8U gloria. Pero el
español, considerado dentro de aquel siglo, no era
ni más egoísta ni más cruel qu~ 108 portugueses ó

los holandeses, que también se hallaron victoriosos
en la tierra virgen, reyes omnímodos de una in
mensa muchedumbre humillada, Por otra parte, lo
que desembarcó en las Indias Iué, con raras ex
cepciones" más que el ejército de una nación, una
horda de hidalgos arruinados, tahures perseguidos,
malhechores en fuga y aventureros de baja estofa
que, no pudiendo vivir en BU patria, Be lanzaban
al mar, ávidos de botín, en una edad de fanatismo
y de piratería, .

Veamos el papel que representó el grupo en los
primeros tiempos.
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Dueño absoluto de la tierra y de los hombres en
108 centros poblados, guerrillero feroz en las lla
nuras, cuando le hostilizaban 'las tribus insumisas,
y ensoberbecido en todas partes por las victorias y
por la independencia de que gozaba por primera
vez, el español exigió de todos un respeto que "de
generaba en culto; mantenido en eterno alerta por
las incursiones de los que no se resignaban 8 la
derrota, inquietado por las rencillas de los caudi
llos que se disputaban la dominación y sitiado por
las asechanzas de la Naturaleza, que parecía com
batirle también con sus animales venenosos, 8US

inundaciones bruscas y sus tormentas formidables,
alcanzó desde los comienzos las más altas cimas
del valor moral; pero esclavo de los prejuícioa de
su tiempo, que abandonaban las tareas de la ins
trucción, la industria y el bienestar común á los
vasallos, sin la noción clara de sus responsabili
dades, engreído por una fortuna excepcional bajo
un clima propicio á todos los abandonos, se dejó
ganar por la incuria y renunció al avance, esta
bleciendo así un tripode y escalonando en la histo
ria, como montanas enormes, su orgullo, su valor
y su pereza olímpica.

Si, haciendo gala de cierto autoritarismo desde
ñoso , plantó la vid, instaló algunos molinos y di
fundió en ciertos centros la ciencia insegura de los
seminarios, fué urgido por laa órdenes reales ó las
incitaciones del clero. Nunca tuvo el propósito de
anclar en la tierra nueva. Venia á hacer fortuna.
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Su sueño era regresar á España en medio lustro.
De aquí el desgano para embellecer en torno la
existencia. Sin embargo, las congregaciones difun
dieron sus industrias. Algunos atrevidos solicitaron
autorización para importar lo urgente. El arado
fué el cepo del indígena. Y la vida empezó á surgir
en medio de la soledad y de la noche.

Las escuadrillas mercantes que apoyadas, por
temor á los corsarios, en buques de guerra, salie
ron anualmente del Río de la Plata ó del Perú lle
vando las barras de metal, el dinero de los jefes y
108 tesoros con que las colonias fomentaban el
fasto de la monarquía, intensificaron después las
pulsaciones. De etapa en etapa nació una semicí
vilización especial que tenia notable parentesco
con la que los romanos imponían á los países en
tutela, pero que no pudo competir jamás con la de
los indios, que poseían hospitales y mercados enor
mes. También es verdad que la dualidad de pode
res obstaculizó el progreso de los virreinatos, donde
los que ejercían poder absoluto en nombre del rey
ee inclinaban ante las reprimendas del Santo 06. ~

cio. Pero la causa principal del estancamiento fué
la altivez y la acritud puestas al servicio de dos
fuerzas: el sacerdocio y las armas.

Base y origen de la nueva varíedad.que se acu
mala, el español aclimató en resumen las grandes
cualídadea de firmeza y resolución que .le dieron
el predominio, pero no dejó, ni en germen, la- par
eeveraneia, la inventiva y la independencia que

8
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en algunas regiones empieza á determinar el tríun
fo actual. Estas características se han superpuesto,
como veremos más adelante, bajo la presión de ín-
migraciones múltiples. -

Entre ellas figura, en proporción: notable, la del
español moderno, que llega á las antiguas ,colonias
sin las prerrogativas de antaño y da la medida de
su valer en una sociedad más equilibrada y más
libre. En este orden de ideas, se podría ~decir que
España n08 ha inyectado lo mejor de su sangre
después de la separación. Los conquistadores ve
nían ebrios de un empuje tiránico que les ímposí
bílítaba para crear. Los que han llegado después
con el propósito de dar rienda libre á sus tenden
cias generales resultan superiores como elementos.
de vida, de cultura y de prosperidad.

Insistimos sobre ello porque abrigamos la cer
tidumbre-y aquí cabe rebatir el pensamiento de
algunos-de que ninguna inmigración puede ser
hoy más favorable para nuestro desarrollo que la.
que acude de la antigua metrópoli, no sólo porque
ninguna concuerda más exactamente con nuestro
carácter, sino porque pocas traen una honradez.
tan comunicativa y tan franca.

No cabe injusticia más dolorosa que la que 8&

comete al insinuar que el aturdimiento de que dan
prueba ciertas repúblicas deriva de los atavíamoe
insepultos. Los que reniegan del origen, dolíéndose
de no haber nacido con otras caracteríatícas, dan
forma'ac&so & la incertidumbre que les roe ante el
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porvenir de un continente dividido, pero no expre
ean el fondo de BU convicción ni los anhelos más in
timos de BU alma. Castilla nos entregó el territorio
más grande que haya sido librado jamás á la acti
vidad de un pueblo, nos dió una tradición gloriosa
y puso en nosotros el ímpetu y el desprecio á la
muerte que inmortalizó á sus soldados. ¿Qué le po
demos reprochar sin injusticia? ¿El mal empleo que
hicimos de las cualidades buenas? ¿La incertidum
bre inevitable de los primeros pasos? ¿Las etapas
dolorosas que tienen que recorrer 108 grupos antes
de dominar la vida?

. En buena ley, sólo debemos lamentar dos cosas:
la obscuridad en que nos mantuv:o España para
dominarnos mejor y la testadurez incomprensible,
el absolutismo contraproducente mediante los cua
les provocó una independencia que en algunas re
giones tenia que resultar" prematura. Porque si
ciertos 'virreinatos, como el del Río de la Plata,
habían alcanzado un desarrollo qua hacia indis
pensable una emancipación más ó menos completa,
otros se hallaban aún en plena niñez y la libertad
rué para ellos un accidente qne esterilizó la acción
de medío siglo. En esta precocidad hay que buscar
el origen de los errores que entorpecen la ascensión
de Sud América. En cuanto á los recursos que Es
pala empleó para prolongar su imperio, basta re
cordar que en pleno siglo XX, á pesar de las ate
nuaciones á que obliga la atmósfera, encontramos
bajo la bandera de los paises más gloriosos la mis-
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ma táctica inexcusable. ¿Cómo hacer un crimen á
un pueblo ode los vicios que se perpetúan en todas
las latitudes como supervivencia del encono an
cestral'?

. Lejos de quejarnos de nuestra filiación, enorgu
Ilezcámonos de ella; porque lo que hace la fuerza
de los grupos es la constante comunión con los an
tepasados, la solidaridad que prolong~ el esfuerzo
de unos en otros, haciendo que cada cual, al sen
tirse sostenido por los que le preceden, halle en el
orgullo de lo que éstos lucharon por él la fuerza
indispensable para servir deluz á los de mañana,
No cabe alzar bandera donde cada individuo está
desligado de los, que le anteceden ó le siguen. El
poder de los núcleos estriba en la prolongación de
un esfuerzo central á través de las generaciones y
en la estrecha fusión, dentro del progreso, de un
pasado que Be hizo presente con un presente que
aspira á transformarse en porvenir.

Todo lo que tienda á romper la, cadena se tra
duce en °desmigajamiento. o Por eso es por lo que,
aun después da la Revolución, tenemos que con
siderarnos como parte misma de Espafia, cuya
personalidad moral, rehecha por el clima y las in
migraciones, aspiramos á prolongar triunfalmente
en el mundo. No datamos de 1810; somos hijo.
de una elaboración larga y dificil que arranca
de las tinieblas y nos trae de luz en reforma, 88

leccionando matices á través de siglos y trans
formaciones sucesivas é interminables. No e8 po-
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sible renunciar á una etapa del ser anterior sin
destruir el puente que nos lleva de polo á polo de
los tiempos.

Del español ha heredado nuestro gaucho la lla
neza y el amor propio; del español sacamos la vir
tud de la hospitalidad, el horror á la hipocresía y
hasta la abundancia verbosa y grandilocuente.
Todo ello forma el hueso de la nacionalidad. No
pongo en duda que lo asimilado después ha traído
una contribución formidable. Pero ¿cuál pudo ser
el punto de atracción y el núcleo inicial en las re
públicas nacientes, sino el hijo de español nacido
en las colonias? Las Inmigracíones internacionales
no hicieron más que agruparse alrededor de lo que
existía, modificando el ambiente sin alcanzar á
transformarlo. Y así como los Estados del Norte,
sostenidos por el ideal inglés, están hoy por sus
características más inclinados al Reino Unido que
á cualquier otra nación, la América latina, creada
y amamantada por la civilización ibérica, tiene
que conservar el sello de BU origen.

Á los que agitan la decadencia, española, con-
testaremos que la edad del padre no marchita la
juventud de los hijos, y que en 108 tumultos de una
vida nueva conviene recordar el punto de partida
de la curva que se pretende describir. Todo esfuer
zo para atarnos á la suerte de otros grupos, aquí
valdrla a la incertidumbre de los fracasados que
cambian de vocacién y acaban por no saber lo que
esperan. Ya se trate de los hombres, ya de los pue-



MANUEL UGABTE

blos, el triunfo pertenece a los que, consecuentes
consigo mismos, asumen la responsabilidad de BUB

errores, luchan por vigorizar 8U8 aptitudes y aca
ban por imponer 8U personalidad.



IV

Ltos mestizos

Aparte del indio puro que guarda más Ó menos
visibles SUB caracteres, asoma la categoría inter
media nacida del roce entre los conquistadores y
los conquistados. En los arrabales de los puertos
cosmopolitas. ó en las vastas haciendas qua prolon
gan á veces en el Nuevo Mundo las costumbres
patriarcales de otros tiempos, pulula la herencia
doliente que impusieron á las indias vencidas los
aventureros victoriosos.

Condenado á vivir entre dos contradicciones,
con los atavismos índolentea de su origen y muchos
de los orgullos del europeo, postergado en ciertas
repúblicas por el blanco como inferior, conside
rado en otras por el indio como, espúreo, el mestizo'.
vegeta y se multiplica en zonas vagas que BU mis
ma falta de Iluatraclón hizo quizá fatales. Porque
contrariamente á lo que ocurre en ciertos paises
-Alemania, por ejemplo, dividida como un mue
ble, en cajones que corresponden á cada grupo-«,
en la América latina todos .loa líquídos, sea cual
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sea BU densidad, se confunden en el mismo vaso.
Las diversas variedades no se hallan apriscadas
en provincias. Y el mestizo y el extranjero se
codean en todos los puntos del territorio, acen
tuan.do una promiscuidad que hace 'más vísíblee
las discordancias.

Sin que intervenga. el odio de 108 hombres, se
ha establecido así dentro del campo social un esca
lonamiento de barreras que confinan al compo
nente que nos ocupa en determinado radío y le
abandonan cierto género de actividades. Como al
gunas labores no concuerdan con su temperamento
al propio tiempo altivo y servil, ha resultado gen
darme ó sirviente, cuando-para dar rienda libre
á SUB ínstíntoa y libertarse del medio que le aho
ga-no ha vuelto á recorrer los llanos enormes
como conductor de majadas, domador de caballos
salvajes ó mayoral de diligencia. Con la fortuna
pierde muchas de SUB distintivas. Pero las eleva
ciones no redundan en beneficio común, porque
los que llegan á emanciparse son á menudo los que
adoptan con más estrechez los prejuicios del grupo
que los acoge. Ademáa, e.l mestizo carece casi siem
pre de iniciativa. Aun en las regiones donde com
pone un núcleo considerable, prolonga BU enstmía
mamiento y se abandona á una existencia muelle,
bajo el cielo azul, en un clima tibio donde todo ea
fácil. También es verdad que el salario 8~ reduce
á veces á una suma irrisoria. De aquí las dos co
rrientes conocidas: la que 10 induce" la pereza y
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a la superstición sin limites y la que lo empuja a
romper con la legalidad y con la ley para desaflarlo
todo, salir campo afuera y entregarse á una vida.
de aventuras.

Tal fué el origen de los salteadores que asom
braron un tiempo con su audacia y tuvieron en
jaqtre á las milicias, en un vértigo de valor. Ven
cidos por la civilización creciente, los viejos cen
tauros huyen. Pero aun queda el- recuerdo presti
gioso de aquellas Iuerzas rudas que, ell un borbollar
de heroicidades, rompían las convenciones y las.
cortapisas para lanzarse, hambríeutas de Iibertad ,
al sacrificio inútil. .

En la Argentina, en Chile y en algunas otras.
regiones, hallamos al n:testizo menos blando. Sin
embargo, el gesto persiste. Encerrado en tareas de
poca monta, ensordece las calles discutiendo íuju
ríaa imaginarias. La falta de instrucción, unida á.
la consciencia de su estado, le tornan hosco y sus
ceptible. Pero el carácter, contradictorio, ñota en-o
tre las orgullosas fierezas del indio y el acatamiento
de la domesticidad en que se desarrolla. Cuando
ese entrega», pone su sangre al servicio del' amo y'
se complace en su encumbramiento y su felicidad.
De aquí que en los aímulacros de elección sea á.
menudo el que arremete y se hace matar para ob
tener triunfos que nunca remueven ni metamor
tosean su vida.

Porque, aunque los contratos sociales de 108.

diferentes Estados sólo reconocen hombres libres..
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ee puede decir que, en .realldad, la mayoría de los
mestizos no lo son. La ley les hace ciudadanos.
Nadie ha roto con los principios de 1789, que fueron
la fuente de inspiración de las Constituciones. Pero
-en algunos paises nadie quiere ceder tampoco las
riendas del gobierno á una multitud heterogénea
y poco segura de si misma. De aquí una solución
que permite guardar las formas. Se acuerda al
meatizo, como al indio y como á todos, la facultad
de elegir representantes, cá condición de que sepa
leer y escríbír-. Algunos ven en ello una habilidad
para empujarlos á las escuelas. Y en cuanto se
refiere al porvenir, acaso tienen razón. En lo que
toca al presente, sólo se consigue privar de SUB

derechos á una categoría de hombres. La ínstruc
cíón se ha improvisado en las últimas décadas.
Cuando eran uíños muchos de los que hoy podrían
gobernarse, no habia maestros más q,ue en las ciu
dades populosas. El pueblo expía los errores-ó la
impotencia-de los mismos gobernantes que le cas
tigan. Por otra parte, muchos grupos viven aún en
pleno campo. ¿Cómo excluirlos de la colectividad?
Si dada la latitud del territorio y la población es
casa no cabe abrir un tinglado al alcance de cada
alumno, tampoco puede ser exigible la instruc
ción como requisito indispensable para timonear
la vida.

Los mestizos fueron, después de todo, 108 que
engrosaron, especialmente en el Río de la Plata,
los primeros escuadrones de la independencia y
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108 que después de vencer á la metrópoli dieron su
sangre á Artigas, Ramirez ó Quiroga para tener
en jaque la tiranía de los puerto! y el espírítu
absorbente de 8US representantes. Aventureros ó
bandidos, resultan los colosos borrachos de la edad
de piedra americana, los que trajeron el ímpetu
que dió á las revoluciones su perfil épico y pasó en
cabalgatas de demencia sobre las llanuras enor
mes, despertándolas para la civilización. Poco im
porta que al hacer resonar de Norte á Sur el galope
de 8U8 caballos indómitos aprovecharan las luchas
locales para dar libre empuje á sus instintos. En
vueltos en el poncho indígena y armados del cuchillo
relueíente, sembrando ya el pavor, ya el entusias
mo, vivificaron loa desiertos como una inyección
de sangre nueva. Si agitaron odios pueriles, si gue
rrearon Bin programa, si se dejaron fascinar por
el kepis de los amblcíosos, fué porque sentían de
seos confusos de mejorar su estado. Al luchar con
tra el gobierno creían medirse con toda la masa
de opresión acumulada sobre BUS espaldas. Pero
desde el punto de vista de la nacionalidad, les de
bemos la mitad de lo que somos. -.

Después de la derrota ó del triunfo, volvían á
.caer en BU amargura. La displicencia de una vida
sin horízontea tornaba á apoderarse de los seres
primitivos, solicitados por la acción autónoma de
los desiertos y acorralados, sin embargo, por una
fatalidad trágica, en un laberinto de barreras. Lo
que pudo parecer transitorio, se ha transformado en
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vida normal. Los alzamientos se hacen cada vez
más difíciles. Las llanuras se cubren de inmigran
tes que traen la gimnasia del trabajo salvador. Los
desiertos Be transforman en jardines bajo la mano
del hombre. Y en las comarcas que antes eran
presa de las' luchas brutales, el mestizo asiste ab
sorto á la improvización de un mundo.

Unos adoptan de buen grado la nueva manera
de ver. Otros mastican sus delirios con cierta rabia
fatal. Los primeros se confunden con los regene
radores ó se someten á ellos. Los segundos se anu
lan en un último gesto de rebeldía, y emprenden,
en los campos, al salir de la taberna, batallas
insensatas con los gendarmes de ronda, hasta que
caen como un paquete de carne sobre las ancas
del caballo que se aleja hacia la prisión. Pero den
tro de la mezcla hirviente de la futura raza sud
americana, el mestizo será UllO de los elementos,
más aprovechables si, rompiendo la ignorancia
que lo encorva, le hacemos levantar la frente y lo
elevamos á la igualdad.



Itos negrros

Desde los comienzos de la ocupación los espa
ñoles tuvieron que luchar con un obstáculo. Falta
ban hombres sumisos. Las tareas coloniales exigfan
seres más flexibles que los indígenas. La servi
dumbre se desbandaba así que ponía el pie en la
tierra nueva. Se hubiera dicho que la atmósfera
devolvía al hombre BU dignidad. Hasta los que des
empeñaban los oficios más viles se descubrían san
gre de cruzados al pisar las llanuras donde no
existía más ley que la independencia. Había quizá
también un soplo de regresión hacia la· barbarie.
Los pálidos desertores de patrias meticulosas, que
eran un corsé para los sentidos, experimentaban
deseos de echar á correr, sin director ni guía, por
las vastas extensiones insospechadas. De aquí que
108 almirantes, cansados de luchar con el europeo,
que se tornaba irreverente, y con el indio, que se
mantenía desganado y hostil, buscaran en el afri
cano un instrumento más dócil.

De Guinea y del Congo salieron barcos carga-
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dos de carne humana. El rey dió el ejemplo ha
ciendo transportar en 1516 una jauría para SUB te
,ritorios. Un solo traficante obtuvo el privilegio de
vender todos los años cuatro mil negros. En el es
pacio de tres siglos atravesaron el mar quince mi
llones... Pero los crímenes de la esclavitud son
como los de la conquista. Nuestras libertades eran
sueños, Las Casas justificó el delito. Y hasta la.
Revolución francesa, después de proclamar los de
rechos del hombre, se detuvo más tarde amedren
tada ante el limite.

Según los partidarios de la esclavitud, el negro
estaba sujeto en África á una carnicería perma
nente. Encadenarle era preservar BU existencia.
Olvidaban que también en Europa se exterminaban
los hombres con pretextos quizá más accesibles,
pero igualmente culpables, y que en la misma.
América, ensangrentada por los apetitos, se auee
dían los choques entre jefes ávidos de oro y de pri
vilegios.

Los que en este orden de ideas nos reprochan
hoy, en el trópico, nuestra inestabilidad guberna
mental, ignoran á BU vez que las conmociones son
obra acaso de la Naturaleza, que al engendrar B&

retuerce, rememorando las luchas de elementos an
tagónicos en las tinieblas del mundo en formación.
Europa ha pasado por esas latitudes. ¿Qué rué el
feudalismo sino la nil1ez de una sociedad desorien
tada que busca rumbo y tropieza en grandes vuel
eDS d e injusticia y de sangre?
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Pero los que por entonces empujaban aquellos
rebaños eran incapaces de razonar. Ante los hom
bres de mentalidad más elevada que hoy los juzgan
desde las alturas de la historia, resultan también
en cierto modo una raza subalterna. Los únicos
que podían comprender eran los príncípes, los cor
tesanos ó los sacerdotes. Y si nadie protestó tué
porque en favor de esos magnates se conquistaban
territorios y se hacia correr Ul1 estremecimiento de
pavor sobre el mundo. Los atentados que los de
arriba toleraban á sus lugartenientes, eran, recom
pensas otorgad-as en cambio del crimen general
que todos consumaban en beneficio de ellos. La in
justicia cundió hasta los limites. Abandonados á la.
embriaguez del triunfo, los, piratas felices exigie
ron de 8U servidumbre vasallaje Idéntico al que
tributaban á 8U rey. Porque el hombre tiende á.
menudo á vengar las humillaciones que recibe con
las que procura, y en muchos casos la injusticia.
de que es víctima, lejos de inspirarle horror, le in
duce á servirse á BU vez de ella contra los inferio
res. El castigado defiende el castigo si se le acuerda.
el goce de castigar y si se le anexa al 'escalona
miento de jefaturas, que ha servido de armazón á.
todos 108 imperios y que puede ser comparado á.
una pirámide de tíranías concéntricas que se su
perponen hasta unírse .en la' cúspide en una final
que es la que al mismo tiempo las sostiene y las
utiliza todas.

El negro quedó naturalmente en la base, y en
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-esa condición vegetó durante siglos, hasta que el
progreso de las ideas le dió la libertad. Nada sería
más tentador que examinar su estado en medio de
las sociedades confusas del coloniaje. Pero á lo
largo de esta exposición rapidísima sólo queremos,
corno hemos dicho, trazar la silueta moral de los
-componentes y bosquejar los trances por que pasó
la mole en BU marcha hacia el porvenir.

Durante las luchas de 1810, muchos esclavos
fueron militares y algunos se hicieron célebres por
actos de nobleza ó de heroísmo. Pero la emancipa
ción de las colonias no significó en todas partes
-pese á uno de los escritores hispanoamericanos de
más mérito, don Rufíno Blanco Fombona, que ha
-combatido en un brillante estudio esta tesis-ni una
profunda insurrección de ideales, ni un vasto mo
vimiento hacia la igualdad. No creemos desvirtuar
-su eficacia ni disminuir su alcance si decimos que
fué en cierto modo el nuestro un empuje económico.
En las regiones desbordantes de riqueza, que se
veían ceilidas por el monopolio de España, 10B prl
meros teóricos de la Revolución sólo aspiraron por
lo común' á la autonomía. Las verdades que aancío
nó el estallido de 1789 entraron en algunos lugares
como complemento, porque la clase acomodada que
sirvió de quilla al ímpetu deseaba abolir los príví-

\

legios que le eran contrarios, pero no los que la la-
vorecíau, Por eso se puede decir que si el separatía
mo rué -popular-, por cuanto solicitaba el apoyo
de las masas para imponerse, rué conservador en el
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sentido de que se negó á modificar de lleno el anda
miaje y las características de los virreinatos.

l\Iás tarde, en las luchas caóticas de las repú
blicas en fermentación, el negro tomó á menudo
partido por un bando ó por otro. Pero lo hizo más
por fidelidad que por independencia. Su carácter
le llevaba á preferir la labor ruda. No rugían en él
los atavismos del Indio. Y la atmósfera le había
maniatado de tal suerte, que carecía de personali
-dad, como lo prueba el hecho de que, con excep-
ción de las que tuvieron por teatro las Antillas,
sólo. hubo insurrecciones pequeñas en plantaciones
remotas donde la tiranía de un empresario se trans
formaba en flagelo.

Cuando una ley discutida le concedió la liber
tad, el esclavo abrió los ojos, sin alcanzar á ver.
Muchos se negaron á abandonar la cárcel y pro
longaron su servidumbre. El ser humano se adapta
.A todo. Pero es necesario recordar también en qué
condicíones S6 encontró el liberto. Se abría para él
la época más dolorosa. No estaba á las órdenes de
ningún hombre, pero BU. situación de inferior no
había cambiado. ¿Adónde ir? ¿Qué intentar? ¿Cómo
rehacerse una existencia? Acostumbrado á obede
cer, carecía de audacia para abrir rumbo. De aqui
que la mayoría continuara sirviendo en casa del
amo mediante la ínfima retribución que sólo sirvió
para salvar las formas. Otros se emborracharon de
libertad durante algunos días, hasta que, mordidos
por el hambre, tuvieron que volver también. Y

4
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aquellas muchedumbres inmensas que ·la avaricia
de los hombres precipitó sobre el Nuevo Mundo,
modificadas por el ambiente, multiplicadas por los
años, diseminadas por las revoluciones, pero inva
riablemente atadas al origen, prolongaron, primero
políticamente y después étnicamente, en plena de
mocracia, la situación inicial. Se habían extravía
do en la tierra. El país en que trabajaban y nacían
era una patria de adopción. Formaban un haz
aparte que no podía confundirse porque llevaba el
distintivo en la cara. El hijo del extranjero emi
grado es criollo al cabo de una generación. Nadie
logra descifrar su procedencia. Pero ¿quién arran
caba al negro su nacionalidad aparente? Loe siglos
de arraigo de muy poco le servían, como lo prue
ban las épocas actuales, en que le vemos en las
Antillas y en otras regiones mezclado á la vida
nacional, con posición y con fortuna á veces, pero
diferenciado del conjunto por un aspecto que no
corresponde en muchos casos á su mentalidad y á
su cultura.



VI

Ltos malatos

Más orgullosos y más altivos que los negros, me
nos preparados para la lucha que los espaüolea, con
tendencias y gustos contradictorios, los mulatos
fueron una fuerza irresoluta, áspera é impotente
que flotó al azar de 108 reflujos, herida por las mis
mas humillaciones que elesclavo y separada de él
por una vanidad pueril y culpable. Como los mes
tízos, vivieron en una situación incierta. Alejados
del blanco y mal vistos por el negro, á quien des-
deñaban á su vez, formaron á igual distancia de
ambas agrupaciones un nuevo escalón, que resultó,
en cierto modo artificial, porque el grupo predomi
nante los confundió al principio á todos en un mis
mo plano subalterno.

Decir al español que el mulato era obra suya,
hubiera sido asombrarle grandemente. Tal es la
inconsciencia con que Be realizan ciertos actos
-inconsciencia alimentada por la costumbre y por
la falta de responsabilidad individual-que só.!?
advierte el autor su obra cuando se la muestran.
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Á veces llega hasta ponerla en duda. ¿Cómo? lEl
capricho de un minuto había dado nacimiento á un
matiz donde se confundía la sangre patricia con la
del esclavo? ¿Lo que cada uno creyó excepcional
era un sistema? ¿Por qué prodigio se hablan acu
mulado tantos millones? ¿Esos bastardos eran des
cendíeutes del conquistador? ¿Con qué lógica les
reprochaba éste entonces una media raza que él
mismo les había impuesto? -

Pero, ya lo hemos comprobado, los sentimien
tos que nos parecen elementales, resultaban por
aquel tiempo doctrinas subversivas, como las que
hoy condena nuestra generación, sabiendo de ante
mano que serán el abecedario moral de la siguien
te. Las ideas tienen que librar tantas luchas antes
de triunfar y de tal suerte se eslabonan los tiem
pos, que las mentiras de hoy 8011 verdades de ma
ñana y las herejías de mañana evangelios del por
venir, en un entrelazamiento de cosas rechazadas
por los padres y aceptadas por 108 hijos, que forma
como el surco que va dejando la humanidad en so
marcha ascendente hacia la luz.

Los dominadores de antes y después de la inde
pendencia no podían desgarrar SU8 horizontes. El
terreno que van ganando los ídeales estaba ocupa
do por 108 egoísmos. Por otra parte, la, moral relí
glosa-acumulaba sobre los nacidos fuera del ma
trimonio una leyenda obscura que no podía menos
que aterrorizar á los hombres. QuizA por eso mismo,
debieron éstos abstenerse. Pero el misticismo usual
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permitía tranzar con la conciencia. Las malas
acciones no existían si se consumaban en secre
to, y todo era licito á condición de arrepentirse
después.

El mulato aceptó su situación con incuria y
flojedad, limitando su orgullo enfermizo á cosas
pequeñas y secundarias. ·Es lo que asombra cuando
se considera el estado social del Nuevo Mundo en
aquellos años. Ninguna de las grandes agrupacio
nes sometidas, ningún individuo dentro de ellas
llegó á tener la noción de su derecho. Sentían un
vago malestar y una inquietud creciente que se
traducía en movimientos bruscos, pero nadie I al
canzaba á darle forma en el pensamiento. En Ios
instantes de mayor ímpetu sólo conseguían debili
tarse más; librándose-á conmociones que les san
graban en beneficio de SUB adversarios. Lejos 'de
abarcar el conjunto y aolídarízarse, los grupos in-
feriores se combatían entre sí. Un tejido de odios
mutuos los arrastraba á luchas puertles. El mulato
Be juzgaba superior alnegro, el mestizo superior
al mulato... No hubo, como en Europa, esos remoli
nos 'y coligaciones que anuncian un principio de
personalidad. En Lyón estallaron huelgas formida
bles en el siglo XVI. En la América del Sur no
hubo nada. Cuando á principios del siglo XIX se
inició la campana de la independencia recién en
contraron todos una salida legal para sus rebe
liones.

Pero. las guerras de la emancipación americana
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venían casi á raíz del terremoto aoclal de 1789, del
cual eran .reñe]o ó resultante. De aquí que haya
entre ambos acontecimientos algunas analogías.
La América del Sur imitó de Francia la primera
parte del.empuje hasta 1791. En este período ha
llamos igual apresuramiento del pueblo para con
tribuir á la caída del régimen, idéntica 'confusión
de programas y parecidas fórmulas. Se puede decir
que así como la Revolución francesa Be realizó
desde e~ punto de vista económico en beneficio de
la clase acomodada del país, la de la América del
Sur se consumó en provecho de una especie ·de
«élíte» colonial (1),' más ágil que la de la Metrópoli,
pero igualmente personalísta.

No pretendemos amenguar las glorias. En el
estado en que por aquel tiempo se hallaba la Amé
rica del Sur, no era quizá posible otra solución.
Toda tentativa de verdadera democracia hubiera
sido un sulcldío. Pero apuntamos al pasar el data-
'Ile, porque él permite establecer que algunos de
los grupos de que venimos hablando tuvieron que
'soportar desde los comienzos dos clasificaciones
superpuestas: la de la raza y la de la posición
social.

Á medida que tué prevaleciendo el naciente es
piritu criollo sobre las supervivencias de la colo-

(1) Don José Gil Fortoul, en 8,U notable Historia con,tj,u
cional de Ve1lezuela, va más lejos aún y habla de coligarqola
conaervadora- .
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nía, se esfumaron los prejuicios, y en ciertas épocas
el mulato se elevó parcialmente hasta la dirección
de los negocios, encarnado en hombres que consi
guieron imponerse: Dado el tiempo en que tuvieron
lugar, estas ascensiones pueden -ser interpretadas
como victorias del espíritu nuevo. La América la
tina marchó así á la vanguardia del soplo emancí
pador que tiende á atenuar las deslgualdadesy ti
devolver á todos los hombres su dignidad dentro
del Estado.

Lo ponemos de relieve con ta1?to mayor placer
cuanto que en algunas páginas, al dedicar eua
tro líneas á cada grupo social, hemos podido herir
las auceptíbilídades del Continente en que nacimos.
Claro está que la ansiedad y la inquietud con que
interrogamos el porvenir basta para probar nuea
tro amor al terruño. Pero aunque á algunos pue
da parecer inútil, .aéanoa permitido repetir que, al
condenar una forma de dominación, lo hacemos
siempre desde el punto de vista universal. Las mis
mas leyes, costumbres ó preocupacíonea han exis
tido en Europa. Si las reprobamos especialmente
en América es porque á ello nos obliga el asunto y
el cuadro. Pero por encima de las fronteras sólo
vemos en estos casos dos ejércitos que se entrecho
can en todas las naciones á la vez, dos brazos que
se disputan la primacía en el mundo, desde los.
imperios más remotos: aquí los que Be declaran
satisfechos del estado social yallá los que pretenden
perfeccionarlo hasta el infinito, en una guerra fe ..
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cunda que nos elevará, de cerro en picacho y de
montana en cúspide, por el escalonamiento de cimas
hechas con siglos Iuturos que se superponen y B&

enlazan hasta confundirse con el sol.



VII

Ita varriante pot1tagaesQ

Las luchas que desgarraban la Península y las
rívalídadea que desde el siglo XII aumentaban
entre los lusitanos y los habitantes del resto del
territorio, se reflejaron naturalmente en el Nuevo
Mundo, donde ambas fracciones trataron, por me
dio de los navegantes, de difundir y de afianzar BU

imperio. Los pilotos portugueses, que ya habían
realizado en las costas de África los prodigios que
Camoéns cantó después en versos inmortales, im
pusieron en las Indias, en lucha con los godos, el
prestigio y la gloria de los descendientes de Enri
que el Joven.

Asi nació el Brasil, que presenta desde luego
aíntomas propios dentro de la América latina. Las.
modificaciones acumuladas á lo largo de los siglos..
á ambos lados de las sierras históricas se reflejan
en el Nuevo Mundo confirmando una variante es
pecial. Pero las grandes direcciones aubsísten;
puesto que la nación de la cual desciende esa re-
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pública sólo es en resolución un fragme~to de la
gran España.

La desviación deriva más bien, según algunos,
de la independencia. Mientras los virreinatos del
Río de la Plata, de Nueva Granada ó del Perú se
lanzaban á la libertad en un empuje desordenado
y confuso, el Brasil permaneció inmóvil. Juan VI,
expulsado de Portugal por los ejércitos de Napo
león, pudo venir á refugiarse en Rio en 1820_. E~

aeparatísmo sólo estalló allí algunos años más
tarde, cuando Bolívar, después de agotar los recur
sos. de su perseverancia y de BU genio, estaba
á punto de abdicar. Esta parsimonia supone más
reflexión que la que observamos en otros pai
ses, cuya sacudida prematura rué particularmen
te dolorosa. Poco importa que los adversarios de
la unión vean en ello un indicio de la forma de
gobierno que debla adoptar la colonia índependí
zada, Es innegable que ésta Iué, entre las doce Ó

quince que después de la rebelión se constituyeron
de una manera autónoma, la única que adoptó la
monarquía. Pero al levantar un, imperio donde
todos se habían organizado al calor de teorlas más
altas, no cedió á nuestro juicio el Brasil á la tenta
ción de desligarse del resto de América, sino al
deseo de evitar los desórdenes que desencadena
ba la ambición entre aquellas muchedumbres tó
rridas.

No. es este un libro docto, lleno de llamadas,
epígrafes y paréntesis, y nos abstendremos de enu-
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merar las razones que destruyen una concepción
tan injusta como peligrosa. Porque es evidente que
así como ningún americano imparcial puede repro
bar la mesura y el buen tino con que graduó el
Brasil 8U desarrollo y se mantuvo al margen de la
anarquía por la cual atravesaron las antiguas co
lonias, nadie apoyará conscientemente tampoco la
inclinación á transportar al Nuevo Mundo la polí
tica de Europa y á desunir los fragmentos, creando
un estado en que las conveniencias locales preva
lezcan sobre el interés del Continente y de la raza.

Los sudamericanos de origen portugués y los
de origen aspañol han pasado por idénticos tran
ces, se han modificado al influjo d~ una misma
naturaleza virgen y han sufrido la influencia de
inmfgraciones equivalentes. Las discrepancias ini
ciales, lejos de agravarse, se atenúan. Además,
iguales peligros, paralelas esperanzas y un porve
nir común empujan á las nuevas repúblicas en un
grupo estrecho por un camino único. El Brasil
forma parte integrante del haz hispanoamericano
y su destino como nación es inseparable del del
resto del Continente. En un mundo donde todo
cambia, sería artificioso perpetuar los resentimien
tos que el fundador de la dinastía portuguesa pudo
tener en 1112 contra su suegro Alfonso VI, rey de
Castilla. Las querellas históricas y las diferencia
ciones secundarias desaparecen ante las vastas
perspectivas y los problemas vitales que se abren
ante nosotros al comenzar el siglo.
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Por eso es por lo que al hablar de la Améric&
latina entendemos tratar también de la variante
portuguesa, que no desentona en el conjunto y
cuyos fundamentos morales son 108 mismos. Ya.
tendremos oportunidad de establecer que hay más
diferencia entre dos provincias de una nación de
Europa que entre cualquiera de nuestros paises. El
creciente intercambio acabará quizá por equilibrar
la temperatura de una manera definitiva, difun
diendo las cualidades de cada subdivisión y unifi
cando el espiritu de tal suerte, que la serenidad del
Brasil y su innegable aptitud para las luchas de 1&
diplomacia se combinen en los tiempos por venir
con el ímpetu de las demás naciones, dando naci
miento á un gran todo que será á la vez una am
plificación y una síntesis.



VIII

llos er-iotlos

Cuantos estudien-aunque sea superficialmente,
como lo hacemos aquí-el movimiento de la eman
cípacíón americana, se asombrarán de 'que los que
proclamaron la república couaervasen y mantu
viesen la distribución de la propiedad, cuyo origen
eran cmercedes reales» del monarca desposeído.
Parece evidente que una conmoción que se propo
nía poner fin á la arbitrariedad de la Metrópoli y
destruir la obra de sus delegados, debía empezar
por atacar los privilegios de soberanía sobre el
territorio, privilegios que el rey habia concedido á
8U8 agentes en pago de servicios especiales ó de
exacciones múltiples. Pero esta contradicción re
sulta lógica, como veremos después.

Nada es más fácil que desenredar el origen de
la propiedad en América. Generalmente, el aven
turero que desembarcó en una costa ytomó pose
sión de la comarca en nombre del rey de Castilla
recibió poder y títulos para disponer de la región,
trazar ciudades y repartir tierras á BUS soldados,
creando fAU~08 que se prolongarían á través de las
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generaciones como títulos de nobleza. Pero á veces
el nuevo propietario era hombre disipador que se
cuidaba poco de conservar BU fortuna y prefería la.
abundancia inmediata á las seguridades de una.
vejez tranquila. Entonces vendía su heredad Y'el
campo se añadía al de un vecino ó cala en poder
de un nuevo poblador que llegaba de la Metrópoli.
Transmitida en unos casos por vía hereditaria, en
otros. por transacciones ó intercambios, la propie
dad evolucionó, Iraccíonándose aquí y acumulan
dose allá, hasta llegar al comienzo del siglo XIX·
Y á la emancipación americana, Pero desde 1492
hasta 1810 cambió considerablemente. Aparte de
algunos grandes bloques que se conservaron puros,
la tierra pasó insensiblemente de manos de 10B

conquistadores á la de 108 traficantes y la propie
dad sutrió la misma metamorfosis que se operaba
en Europa, donde una burguesía audaz desalojaba
á la nobleza parasitaria é infecunda. Esa hegemo
nía económica que los tratantes, los agricultores y
los mercaderes llegaron á ejercer sobre los hijos
de 108 soldados victoriosos fué una de las caUS88
principales de la revuelta. Como los acaudaladoa
separa tistas tenfan en SUB manos la mayor parte
de la propiedad, resultó lógico que se negaran.á
discutir un .sistema de posesión cuyo origen pudo
parecerles injusto, pero que en el estado á que
hablan llegado las cosas, formaba la base insusti
tuible de 8U predominio. De aquí la incongruencia
de que una revolución lanzada contra la tiranía,
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real conservase la forma y la manifestación mA9
flagrante de esa odiosa tirania.

Después de la absorción de las huestes conquis
tadoras, el grupo social nacido de las necesidades.
de una época de producción y de intercambio
trató de sustituirse en la dirección de los negocíos
A la casta caduca, cuyo papel había concluído. La.
prueba de que esta suplantación era índispenaable,
es que las monarquías que resistieron en Europa á.
la avalancha del siglo XVIII sólo lo lograron á
condición de ponerse al servicio de necesidades
y gustos nuevos. Los que antes gobernaban para la
aristocracia y en nombre de ella, tuvieron que
resignarse á gobernar para y en nombre de la bur
guesía. El principio autoritario sólo pudo mante
nerse por una transacción, apoyándose en la mis
ma catapulta que trataba de destruirlo. Quedaron
los reyes, pero el sistema cayó. Algunas monar
quías, como la de Luis Felipe, sólo conservaron el
emblema. Y la nobleza de la sangre Be inclinó ante.
la del dinero, arrebatada en un empuje indepen
diente de la voluntad de los hombres.

Lo mismo ocurrió en América. El dominador,
recluido en 8U8 recuerdos, tU\~O que ceder el paso
á otro grupo, español también, que, desplegando
gran actividad en los negocios, había acabado por
apoderarse de la mayor parte de. la riqueza. Cuan
do la casi totalidad de la fortuna pública estuvo en
el bolsillo de una categoría de hombres y la suma,
del poder en manos de otra, estalló el conflicto.
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Pero estas di visiones no son tan firmes como puede
suponerse. En los grandes .momentoa históricos las
castas en lucha se compenetran. Algunos de los
miembros de la clase social que' monopolizaba el
poder por delegación de España, ganados por el
vértigo de la especulación, traficaron también, en
trando así á simpatizar con la idea separatista.
En. cambio 'otros que, aunque formaban parte del
grupo de hacendados, ocupaban un puesto en la
administración, defendieron lo establecido. La linea
-que.trazan ciertos historiadores entre españolee y
criollos es demasiado neta, porque siendo los unos
descendientes inmediatos de 108 otros, resulta difi
cil determinar dónde empiezan éstos y dónde aca
ban aquéllos. Hoy mismo no sabríamos resolver el
punto. EL hecho de haber nacido en -terrltorío ame
ricano no es una prueba concluyente, porque abun
dan los hijos de inmigrante que han visto la luz
en la tierra nueva y mantienen por BU edueacíón
y sus costumbres la· nacionalidad primitiva. En
cambio hay extranjeros que llegan jóvenes al país
y se anexan de tal modo á .la vida local, que resul
tan fundamentalmente criollos. Más adelante vol
veremos acaso sobre el problema. Por ahora sólo
quiero recordar que entre los nacidos en tierra
americana hubo legitimistas y separatistas. Hijos
todos de españoles, unos estaban edueados- para
dirigir y otros para comerciar, prolongando asi en
los siglos la situación ó el empleo de los suyos .. No
diré que la carrera les sugirió de lleno la actitud.
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Pero es verosímil que contribuyó á determinarla.
Todo lo cual no impidió que desde los comienzos
el nombre de criollo se aplicara de preferencia á
aquellos cuyos ascendleutes habían nacido en el
pala y el de godos á los recién llegados de la madre
patria, y particularmente á 108 funcionarios, que
opusieron naturalmente la resistencia más tenaz ~\

la emancípacíón de las colonias.
Por otra parte, ya he tenido oportunidad de decir

que la verdadera división que por entonces existía
era la división entre dos concepciones diferentes.
Unos vi vían con las ideas modernas, otros con los
prejuicios viejos. Y esa, demarcación Be hacía sentir
Igualmente en la Península ~., en las colonias. En las
alturas predominaba el autorítarísmo. En la masa
fermentaban las ideas democráticas. Si el movi
miento de protesta contra los virreyes cobró tan
colosal empuje, fué porque la mayoría de los hispa
noamericanos ansiaba obtener las libertades econó
micas, políticas, religiosas y sociales que un gobier
no profundamente atrasado y conservador negaba
á todos, no s610 en América, sino en la misma Espa
tia. Los que pedían un régimen colonial más amplio
en las tierras jóvenes se alzaban contra la misma
fuerza opresora que combatían en el Mundo Viejo
los que reclamaban una Constitución. La revuelta
fué un paso dado hacia las ideas li berales qua deten
dían en la madre patria muchos patriotas ilustres. Y
lo que se reflejó, agrandado por la ,distancia, lo que
se encarnó en dos símbolos, el virrey y el comercian-

5
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te, el pesado engranaje administrativo y las ágiles.
fuerzas productoras, fué la rajadura qua dívídía &
la raza en dos porciones antagónicas. No nos le
vantamos contra España, sino contra' el grupo re
tardatario que en uno y otro hemisferio nos im
pedía vi vir.

El jacobinismo y el volterianismo que la Revo
lución francesa había desparramado .por el mundo,
tuvieron su lugar, en las preocupaciones de 109

rebeldes. Las negaciones de la época habían hecho
camino, y asomaba una juventud librepensadora y
fiel á la idea republicana. Pero no fué precisa
mente ese grupo el que se apoderó en todas partes
del timón revolucionario. En muchas regiones la
acción separatista triunfó apoyada por el clero. En
otras rué obra de oligarquías adustas. De suerte
que en el desorden de aquel vasto levantamiento)
que abarcó la quinta parte del mundo, no es posi
ble determinar un móvil ni una orientación exclu
yente. Los anhelos se contradicen en un hervidero
de cascada. Por lo demás, ninguna revolución ad
mite disciplina ni se desenvuelve al empuje de una
voluntad serena. Todas son una nube de avideces y
de furias que trae sin saberlo en 8U seno lo que la.
elaboración misteriosa de la vida ha hecho fatal.

Después de apoderarse de la administración,
108 virreinatos se inmovilizaron atónitos, sin saber
cómo servirse de la independencia. En las vacila
ciones para elegir una forma de gobierno, en las·
veleidades de restauración inca y en las negocia-
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ciones con las casas reinantes, vemos una prueba
de lo que venimos diciendo. Los ideales polítíeos
qu~ se agitaron alrededor del empuje separatista
no le imprimieron una dirección neta. España,
cuya combatividad estaba acaparada entonces por
la guerra contra Napoleón, hubiera podido acaso
encauzar el descontento mediante una autonomía
generosa y liberal. Pero la Metrópoli apenas podía
atender á la defensa de su territorio. La revolución
tomó así, casí á pesar BUYO, una forma política. No
habiendo reyes disponibles, se proclamó la Repúbli
ca. y dueña de los enormes territorios, la clase que
encabezó el movimiento le transmitió su sed de [e
rarquía.

Las ciudades de las costas establecieron su do
minación sobre 108 pueblos del interior, como la
gente acomodada había impuesto la suya sobre" los
pobres. Los países se organizaron de una manera
antidemocrática. Y laa ínsurecclones, las «monto ..
nerass y los disturbios que estallaron constante
mente en' las províncías, no fueron á veces más
que protestas ineficaces y borrosas .contra el cen
tralismo y la absorción, que debía dar lugar más
tarde al desarrollo desproporcionado y anormal de
algunas capitales sudamericanas. El gobierno no
escapó, sin embargo, á los que lo habían estable-
cido después de precipitar la sacudida. S610 en al
gunas épocas y en determinadas regiones declinó
intermitentemente el predominio, subrayando cada
eclipse una reacción brusca.
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Antes de proseguir este rápido esbozo, séanos
permitido decir lo que entendemos por burguesfa.
Lejos de adoptar la definición de Flaubert-j'apelle
bourqeois quiconque pen8e ba88ement-y de prestar
á ese término una significación despecti va, lo em
pleamos para designar ímparcíalmente una clase
social que, con más ó menos errores, ha desarro
llado y ha cumplido BU alta misión histórica. Ese
titulo significó bajo otros regímenes respeto, consi
deración, riqueza, y en la órbita de 108 asuntos
comunales, cierto poder superior. Los burgueses
de una ciudad eran los banqueros, los contratis
tas, 108 que representaban la actividad, la fuer
za, el empuje de los capitales. Y nadie desconoce
los servicios prestados á la civilización por esa
clase social, que fué en 8US comienzos flexible,
que defendió el calvinismo y la democracia y que
determinó reformas decisivas que han preparado
la transformación de la obediencia en libertad. Sin
ella, las revoluciones que han cambiado la faz del
mundo no se hubieran llevado A cabo. Ha sido un
eslabón indispensable en la cadena del progreso.
Pero después de admirar la eficacia de su interven
ción, hay que reconocer que, á raíz del triunfo,
cedió, como toda fuerza nueva, al deseo de erigirse
á BU vez en poder omnímodo. No se resignó á ser
un puente entre el pasado y el futuro. Se creyó el
eje central de la historia. Fruto de una rebelión,
se vistió de legalidad, llamó á su vez crimen á lo
que tendia á desalojarla y dló nacimiento A una
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nueva hegemonía que" evolucionará como todas.
Resorte indispensable en 108 comienzos, cuando se
dedicó á encauzar la vida nueva, mecanismo ador
mecedor después, cuando acaparó los beneficios del
cambio, representa en su forma actual una etapa
que podrá resultar largulsíma, pero que será sobre
pasada fatalmente por la humanidad en marcha
hacia su destino. Tiempos vendrán en que, sin vio
lencia, por la fuerza combinada de las cosas, se verá
obligada á abandonar gradualmente sus privilegios
visibles para reconciliarse con las demás porciones
de la humanidad en otra organización más perfecta,
que á 8U vez será suplantada en un lejano porvenir
por formas superiores que no podemos vislumbrar
aún, cegados como estamos por la "exigüidad de
nuestros ojos.

Dentro de esa fuerza, asoman en la América de
origen español dos variantes: la arraigada en el
pala, americana de hecho, que administra 108 Es
tados, y la de procedencia extranjera, que se limita
á traficar, pero que pesa indirectamente sobre la
vida y contribuye á afianzar el predominio de la
otra.

Al llegar á este punto, hay qu'e tener en cuenta,
una transformación profunda. La célite» social que
realizó la independencia con ayuda de los núcleos
subalternos á'los cuales hemos pasado revista en
las páginas anteriores, sólo atendió á· servirse de
estos últimos, sin definir el porvenir. El primitivo
criollo arrastró 8 sus esclavos á la guerra, emban..



54 . MANUEL UGARTE

deró á los aborígenes y utilizó el descontento de
las masas que aborrecían la dominación, ignoran
do que al cabo de los años esos elementos llegarían
á ser tan «criollos- como él. La evolución ha S8

guido au.curso y hoy nos encontramos ante un mar
donde Iaa corrientes de preeminencia de las secíe
dades coloniales se han perdido, para dar lugar á re
cientes jerarquías económicas que metamorfosean
el conjunto, imponiendo nuevas divisiones y acer
camíentos inesperados. De suerte que el grupo y la
palabra sobreviven su antigua significación.

Por eso conviene delimitar UDa vez por todas
lo que hoy podemos entender por criollo. La defi
nición resulta, como ya hemos dicho, difícil, porque
muchos que han nacido fuera del país lo son y
otros que ban nacido en él, mueren tan extranjeros
como sus padres. Sin embargo, estas mismas com
probaciones señalan un indicio, dejando suponer
que nuestra nacionalidad, insegura todavía en un
país donde se superponen las mareas humanas,
puede residir á veces por lo menos en los grandes
centros y mientras dure la época de elaboración
por la cual atravesamos ahora, más que en el ori
gen, en la modalidad de espíritu y en cierta suma
de particularidades. Algo análogo ocurre en 108

Estados Unidos, donde la originalidad local ha sido
acumulada también por aluviones contradictorios.
Pero esa patria moral, que más que del suele pa
rece nacer de la atmósfera, fluctúa según las regio
nes, la composición étnica y l~ intensidad de la
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inmigración. Además de las discrepancias inheren
tes á grupos heterogéneos que se han desarrollado
sin comunicaciones entre sI en un campo ya de
suyo tan enorme, hay que tener en cuenta desde
luego las tendencias y las costumbres traídas por
los recién llegados. En las comarcas donde éstos
se agrupan en núcleos independientes según BU

procedencia, se simplifica la observación. Hay lu
gares donde los naturales sólo han sufri~o la in ..
ñuencia de una nacionalidad. En las capitales,
donde las diversas c~pas se superponen, el tipo
es más complejo y equidistante. De aquí que nos
encontremos en presencia de un nombre que se
aplica á Estados diversos, que tienen á menudo se·
riaa diferencias entre sí. Un arriero de Caracas, un
pelao de Zaeatecas, un negro de Cuba, un colom
biano depura descendencia española, un gaucho
de la Pampa, un descendiente de suizos y un cala
brés arraigado en Buenos Aires son hoy igual
mente criollos. De lo cual parece deducirse que la
palabra se aplica á varias especies principales: .

1.o Al descendiente directo de español que ha
conservado 8U sangre pura de todo contacto con
los inmigrados y con las razas aborígenes.

2.o Al mestizo y al mulato.
S.o Á los indios y á los negros puros que han

nacido en la región y se han atado á su destino.
4. o Á los nacidos en el país de extranjeros in

migrados de la misma nacionalidad.
ó.o Á los nacidos de la alianza del deseen-
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. .
diente directo de español con el extranjero .in-
migrado.

6. o Á Ios productos del cruce del extranjero
inmigrado con el indio, el negro y 8UB derivados.

7·. o Á los nacidos en el país de padres extran
jeros de diferente nacionalidad.

8. o Á los extranjeros que han llegado muy jó·
venes y se han adherido al país.

De más esté decir que estas categorías podrian
subdívldírse á su vez, pero fuera vano trazar limi
tes en un conjunto donde se funden tantas molécu
las diferentes.

Algunos se sirven de la palabra «criollo» como
equivalente de campesino, otros la emplean para
designar á la persona de cierta .respetabilidad y
fortuna .. Pero estas interpretaciones no se justifican
ya. Es innegable que la propiedad rural y la admi ..
nístraclón de las repúblicas están en poder de un
grupo limitado. Innumerables multitudes se ven
obligadas, en un terrítorío cuya población es ape
nas doble .de la de Francia y cuya superficie es
cuarenta veces mayor, á alquilar por sumas ínñ
mas su trabajo ó su ingenio á los dueños de la tie
rra. Algunos de estos últimos poseen extensiones
equivalentes á la de ciertos Estados de Europa. En
ellas se apacenta ·un número tabuloac de ganado,
8e siembra una cantidad inveroslmil de trigo y tra
baja en las épocas favorables un ejército de obre
ros. Esta concentración, que pudiera determinar
en el porvenlr grandes conñlctos, no el abora tan
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absoluta á causa de los fraccionamientos que im
pone la inmigración, pero suscitó en ciertas épocas
UDa variante sKi qeneris de potentados, á los cuales
se dió por antonomasia el nombre de criollos. Tam
bién se ha designado así á los que tienen unas go
tas de sangre aborigen. Pero la palabra no puede
ser desviada de BU verdadera significación. Al ha
blar de la raza del porvenir, trataremos de saber
cuáles pueden ser mañana las caracteríeticaa fina-

•les del tipo que se acumula. Porque el criollo defi-
nitivo no ha nacido aún. Existe la armazón y el
perfil flotante, pero todas las fuerzas concurrentes
no han cuajado todavía en una personalidad ó en
un símbolo.

•





IX

'1105 exttranierros inrnigtrados

Cuando los países que se habían independizado
de España ofrecieron una estabilidad relativa, em
pezaron á afluir A elloa los hombres que, ahogados
~n Europa, buscaban empleo para su vigor en Ias
patrias nuevas, donde todo estaba por hacer. Hu
,yendo en unos casos de la persecución ó los sala
rios exiguos y tratando en otros de satisfacer gus
tos ó veleidades de aventura, desembarcaron en
las costas cien muchedumbres ávidas de sensacio
nes, de riqueza y de libertad.

Unas venian de Inglaterra y de los países del
Norte, donde el industrialismo y la fiebre reducían
las posibilidades y obligaban á buscar en otros
teatros·mejor colocación para el dinero ó los mús
culos; otras derramaban con 8U8 industrias y su
verbosidad envolvente la savia civilizadora del
espírítu francés; aquéllas traían la noble seguridad
de la Alemania rubia, cuyo empuje manufacturero
se multiplica ·en exportaciones hábiles; las más
humildes eran heraldos de la pasívidad y del deseo
de ahorro de las tierras napolitanas, miserables y
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prolíficas; las más hoscas desembarcaban con la
cara vuelta hacia Rusia, de donde huian dejando
pedazos del corazón en las prisiones; las más sere
nas acudían de la propia España, cuyo estauca
miento inducía á atravesar' de nuevo el mar, como
hace cuatro siglos; y otras, en' fin, brotaban del
Asia, de Oriente, de los paises más exóticos, 8e~

dientas todas de bienestar, de olvido, de índepen
dencía 6 de esperanza.

Los celtas, semitas, galos, latinos, visigodos,
árabes ó cartagineses, convertidos en ítallanoa,
húngaros, belgas, polacos, franceses ó españolea,
traían la decisión y la audacia que distinguió á loa
antepasados en las migraciones confusas de otras.
épocas. Eran las mismas columnas de vida que,
espoleadas por el deseo de multiplicarse, atravesa ..
ban pesadamente los territorios, con nuevas tacílí
dades de comunicación', pero con igual aspereza
en los ideales. S610 diCerlan en una cosa. Las pri
meras iban á desalojar Ó á sumergir á otros pue
blos. Éstas llegaban á un mundo casi deahabltado,
donde en vez de sembrar la desolación y la ruina.
debían aumentar la felicidad común.

Pero los hombres que, al confundir SUB esfuer..
zos, creaban sin sospecharlo una raza nueva, S8

subdi vidian en varios grupos. Entre los que venían
á hacer fructificar sus capitales y los que sólo aspi
raban á ganarse el pan; entre .los que abrigaban el
propósito de regresar al pala de origen y los que 88

instalaban en el de adopción para siempre; entra
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108 que dejaban del otro lado del Océano una fami
lia y los que se la creaban al llegar; entre 108 que
sólo realizaban un capitulo de su programa y 108

que querían rehacerse una vida, habia natural
mente diferencias profundas que, vistas á cincuen
ta años de diatancía, en la necesaria sínteaís que
impone un cuadro estrecho, pueden ser reunidas y
unificadas en dos corrientes esenciales: aquí los
-aaimllablea», los que echaban raíces y lo entre
gaban ,todo al país, y allá los «transitorios- que,
alcanzado el triunfo, tendían de nuevo el vuelo,
después de haber beneficiado también á la región
contribuyendo temporalmente con su trabajo, su
capital Ó BU ciencia al engrandecímiento general.

Desde este punto de vista, como desde muchos
otros, 108 elementos más útiles, los que mejor se
confundieron con los nativos y los que se ataron al
nuevo Continente, fueron los que provenían de Es
pafia, Italia y Francia, países concordantes que
.acentuaron el carácter latino que ya tenía la Amé
rica del Sur en contraposición á la del Norte.

Los originarios de España encontraban desde
luego el terreno más propicio que podían soñar. La
identidad de lengua, el parentesco de las costum
bres y la simpatía de sangre, indestructible á pesar
.del amor propio que empujaba á veces á los domi
nadores y á los dominados de ayer á prolongar
vanas querellas, determinaron una fusión que fué
acentuándose á medida que se apagaban los ecos
de la campaña separatista.
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La inmigración italiana, más numerosa, brindó
á la América del Sur los músculos necesarios para.
abrir los caminos, construir los ferrocarrllea, edi
ficar las ciudades y dar forma material á la civili
zación ~ á la riqueza.' En contraposición á la es
pañola, donde predominaban 'los empleados, ésta.
se componía en BU casi totalidad de jornaleros. Pero
Italia había puesto en esas cabezas su sol y con
ellas venía á las patrias nacientes -un poco de 1&
sangre de Rómulo. ¿Qué analogías misteriosas. ha
bia entre aquellos hombres y los que habitaban el
país? Quizá hallemos más tarde el tiempo y la opor
tunidad de buscarlas. Lo cierto es que los recién
llegados se confundían con los naturales, se casa
ban en América y tenían hijos fundamentalmente
criollos que imponían al Continente, con la costum
bre del trabajo, el orgullo de la civilización latina.

Más que con 8US inmigrantes, difundió Francia
8U influencia con su pensamiento. Sin embargo, ha
contribuido también poderosamente á nuestra ela
boración social, no en el sentido de componente,
porque el francés, poco numeroso, no se ha con
fundido á menudo con los elementos del paía, sino
en el de fuerza indicada para embellecer la vida.
Las que venian de Burdeos ó de Marsella eran
gentes relativamente acomodadas que propagaban
8U cultura y daban á la raza en formación un fondo
artistico que sirvió de punto de apoyo Ala ínñuen
cía intelectual, de que hablaremos después.

Con las inmigraciones Ingleaae y alemanas lle-



BL PORVIINIB Da LA AMBBIC& LATINA 63

garon los elementos moderadores que exigía la
anterior superposición de merídíonaliamoa y el con
fort, la sobriedad, la solidez que tanto urgia difun
dir en las tíerras nuevas. Fueron poco numerosas y
no se aclímataron. Contribuyeron á la formación
nacional con su riqueza y no con BU sangre. Sin
embargo, generalizaron la afición á los deportes, é

impusieron á la raza cierta tendencia á lo práctico
que n08 ha ayudado á romper con la tradición ve
tusta y con el formulismo español.

Las otras inmigraciones no anuncian corriente
especial. Sin embargo, en conjunto, han contribuí
do á crear el carácter que hace de la América la
tina una síntesis de los pueblos todos.

Pero ¿cuál es el puesto que ocupa el extranjero
inmigrado? Aunque la naturalización ha sido tací
litada considerablemente, no es todavia muy am
plia. Algunos años de permanencia en el país y una.
simple declaración escrita pudieron bastar quizá
para conceder los derechos de.ciudadano elector en
paises nuevos, de tradición escasa y población insu
ficiente. Bien sé que no se consiguen con tanta,
facilidad en Europa esas prerrogativas. :Mas lo
que resulta admisible - en nacíones hechas, que
viven con fuerzas propias, no lo es en repúbltcas
improvisadas, que deben precisamente á ese inmi
grante la mayor parte de BUB progresos. Porque 1&
riqueza de nuestros territorios, su habitabilidad,
BU empuje l su porvenir son en gran parte la obra
de los aventurados obreros de la civilización que,
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bUBcando campo á BU iniciativa, han ido á dejarlo
mejor de BU personalidad en las tierras nuevas. Las
que podríamos llamar familias históricas, que pre
dominan aún en algunas regiones con ayuda.de
elementos heterogéneos, han hecho relativamente
muy poco en favor del adelanto material. Desde
ñosas de todo esfuerzo, confinadas en trabajos de
escritorio y ensoberbecidas á menudo por una for
tuna que en la mayor parte de los c.aBOS no han
contri buido á acumular, se desangran en' vidas
hoscas y estériles. Por eso es por lo que el extran
jero que-traficante, industrial, constructor ó co
merciante-acelera el ritmo de la existencia, de
biera ser Invitado á tomar parte en las elecciones.
Siendo él en cierto modo el que al cultivar los
campos Ó al implantar las industrias dirige 1~8

prosperidades, no es justo que gesticule, en lo que
toca á las cosaa de la política, al margen de la vida
continental. En buena ley le corresponde en los
asuntos internos una parte de ínfíueueía propor
cionada á la acti vidad que pone al servicio del
país. La nacionalidad y el espiritu autóctono tienen
ya el vigor necesario para absorber esa fuerza sin
peligro y sin disminución.

As! se normalizaría quizá el libre juego, todavía
dificil, de 108 resortes democrAticos y así acaba-,
riamos con los caudillos para dar lugar á los gran-
des debates que deben situar la orientación tu
tura.

Por otra parte, á igual distancia de las prohi-
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bícíonea que son caracteríatícaa de los países retar
-datarlos y del fomento artificial de la inmigración,
-que parece ser uno de loa eíntomas ocasionales del
progreso en las naciones de formación reciente,
hay un tejido de realizaciones mentales y de Iór
mulas prácticas que pueden atenuar la deaorienta
-eíón ó favorecer el empuje de los que acuden á las
tierras nuevas en busca del posible bienestar. La
inmigración no debe continuar siendo entre nos
otros una cosa informe. Es uno de los hechos más
culminantes de la vida sudamerlcaua y ·tiene que
imponerse por lo tanto á la atención colectiva,
suscitando un gran movimiento de refundición y
de equilibrio.





x

Lta traza del porrvenitr

Después de haber agrupado alrededor de 108

diversos componentes algunas de las caraeterístí
cae principales, trazando así al pasar y en bloque
un cuadro vertiginoso de nuestra historia social,
vamos á remover ahora las posibilidades que dejan
eolegír la -forma y la esencia de' la evolución po
sible.

De más está decir que partimos de la base de
que la América latina no forma, moralmente, á
pesar de la variante del Brasil, más que una co
lectividad única. Las patrias de ahora son el resul
tado de una primera ebullición puesta al servicio de
caudillo! locales en una época en que las comuni ..
eaeíones eran rudimentarias. Á medida que se ex
pande el pensamiento Y sé unifica la atmósfera de
las diferentes repúblícas, á medida que la Ilustra
ción se difunde y surgen hombres de tendencias
altas, á medida que nos damos cuenta de nuestra
éituaclón general y de los intereses finales, empie
za á 8urgir un alma colectiva, una conciencia con-
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tinental, que añade una cúspide en el escalona
mien~o de nuestros patriotismos y crea algo aaí
como un sentimiento nacional nuevo que, elevado
por encima de los odios provinciales, resulta lógi
camente de la identidad de historia, lengua y ori
gen, casi tanto como de la inferioridad en que S8

encuentra aisladamente cada uno de los Estados
ante las posibles asechanzas del imperialismo.

Desde el punto de vista de la raza, como desde
los otros, las repúblicas de origen hispano no pue
den ser más semejantes. En todas encontramos la
misma base india, la misma irrupción peninsular,
la misma ligera contribución africana Y. la misma
resultante criolla, con idénticas cualidades y de
fectos equivalentes. Por lo único que podrían sin
gularizarse es por la intensidad y la procedencia
de la inmigración. Pero estaa inundaciones relati
vamente recíentes, que han sido simultAneas y se
equilibran en los diversos territorios, no alcanzan
á romper la unidad del bloque ya tormado, ni á
destruir las leyes que imponen para el desarrollo
de un pueblo las características del pala, queen
este caso son las mismas. Aun admitiendo que exis
tieran algunas diferencias secundarias entre la
mentalidad de los habitantes de una república y la
de los de otra, ellas son incalculablemente menores
que las que comprobamos entre las diversas pro
vincias de las naciones más viejas, donde, como
en Espalia y en Francia-para no citar el caso de
Austria Hungía-«, coexisten regiones tan antag6-
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níeas como Bretaña y Provenza, Castilla y Cata
Iuña, Las deavlacíones de detalle que advertimos
entre los nacidos al borde del Plata ó al borde del
Orinoco, entre los que miran al Pacifico y los que
Be bañan en .el Atlántico, entre los que pueblan las
costas y los que habitan laa cordilleras, no inte
rrumpen la armonía y la homogeneidad del con
junto.

Nos encontramos, pues, en presencia de una
extensión de más de veinte millones de kilómetros
cuadrados, donde se acumula una raza que es, en 1

conjunto, una resultante de la fusión latina.
Sentadas estas ideas preparatorias, abordemos

el punto que más debates ha provocado y el que
más se presta a fomentar el desmigajamiento de
hoy: los prejuicios que perduran entre algunas
de las fracciones del enorme núcleo en Iermen
taeíón.

Puesto que el elemento europeo-lo mismo el
de la conquista, que el 'de la independencia y que
el de la época actual-no supo mantener 8U sangre,
pura y_ consintió en acercamientos con las razas
menos adelantadas en 8U evolución, fuerza será'
aceptar valientemente los hechos y, en la imposi
bílidad de modificarlos, sacar el mejor partido po
sible de lo que, después de todo, no es una herida
mortal. Las vanas querellas para saber en cuál de
las repúblicas hispanoamericanas predomina más
definitivamente el elemento blanco, son hijas de
orgullos menores que nada. prueban. Un notable
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escritor cubano, el doctor F. Carrera y Justíz, ade
lanta en BU Introducción á' la Historia de la, in,ti
tuciones locales una afirmación que da una idea del
modo de ver que paraliza la voluntad de muchos.
«Nuestro país es-dice-una excepción, en toda la
América española, puesto que nuestra estirpe ori
ginaria no está mezclada con ninguna raza índí
gena.» Lo mismo avanzan hablando de su Repúbli
ca algunos escritores ·chilenos. Lo mismo piensan
en la Argentina las clases elevadas, que por habi
tar en las grandes ciudades ignoran frecuente
mente lo que ocurre en los lejanos territorios. Y en
10B tres casos hay un error contra el cual conviene
reaccionar.

Bien sé que el grueso de nuestra población está
compuesto de raza blanca de origen hispano y que
esa raza blanca es el núcleo esencial, la base prí
mera alrededor de la cual se van agrupando los
materiales multicolores que han traido todos 108

paises desd-e loa cuatro puntos cardinales. Pero
lejos de olvidar las salpicaduras viejas y de borrar
la historia con un gesto desdefioso y pueril, debe
mos aceptar los beneficios y los íneonveníentea de
la circunstancia que nos ha dado una parte de
nuestra originalidad, de laque en cierto modo 008

sitúa, permitiéndonos mayor arraigo y hasta ma
yores derechos sobre el Continente. Porque ¿qué
somos en definitiva? Reivindicar el titulo de euro
peas, por más puras que conservemos la sangre J
la8 tradiciones, seria aspirar á UDa situaclóo 80-
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tante de transplantados y de prófugos. Nuestros
paises no pueden ser un mosaico de desertores sin
más lazo entre sí que la expatriación. Seria funda
mentalmente absurdo. Por el contrario, todos con
vienen en que ya existe, muy marcada, la bandera
interior. No es posible negar que los americanos
del Sur se distinguen de una manera profunda de
todas las nacionalidades, sin exceptuar la españo
la. ¿De dónde proviene la diferencia? ¿CuAles son
los factores que han desviado, completado, dismi
nuído ó matizado los tiposprimiti vos hasta crear
la modalidad de hoy? Sólo pueden ser el suelo, las
"inmigraciones y la levadura indígena.

Aquí asoma una objeción. Los Estados Unidos
han alcanzado una originalidad nacional sin recu
rrir á la mezcla con Ias razas aborígen~s. Pero esto
no es más que la comprobación de un hecho que
"Subraya la diferencia entre dos sistemas de coloni
zación, entre dos caracteres, entre dos fenómenos
sociales. Lo que nos ha perjudicado hasta ahora
·en la América del Sur ha sido precisamente el teo-
rícísmo que nos induce á resolver nuestros proble
mas con fórmulas importadas y á calcar nuestra
vida sobre otras vidas, .sín tener en cuenta que si
-todos loa grupos se desarrollan de acuerdo con las
mismas leyes, en cada región exísten causas que
"intensifican ó atenúan su ejecución ó su eficacia.
Además, los mismos principios no convienen in
-distintamente á todos los casos, y así como la his
toria no se repite y no encontramos dos veces en



72' MANUEL UGARTBJ

el curso de los siglos iguales situaciones y conflic
tos idénticos, tampoco podemos pretender que~
países de diverso origen, sin más lazo de unión que
la solidaridad humana, se ajusten exactamente á 1&
misma manera de ver y al mismo paso. Los hombree
que colonizaron la América del Norte, contenidos
por su puritanismo ó á causa de una antipatía na
tural, no se mezclaron con el primer ocupante. Los
que acudieron á la América del Sur procedieron
de una manera contraria. No cabe epilogar sobre
lo que pudo ser más conveniente. El hecho está
ahí, para marcar quizá una diferencia, amplifica
da después. Los Estados Unidos, formados por una
acumulación de gentes frias y razonadoras, se han
desarrollado de acuerdo con su origen, haciéndose
una originalidad de la vida febril y del industria
lismo desbordante. La América del Sur, donde
predomina el elemento latino, ha tomado otros
rumbos, que no son ní superiores ni inferiores, que
son simplemente diferentes. Tengamos la audacia
de cargar con el pasado y confesar lo que somos.
En vez de atarnos á la zaga de otros pueblos, tra
temos de cohesionar las moléculas, utilizando del
mejor modo posible nuestras características y nues
tra composición.

La alianza con el primer ocupante, lejos de ser
nociva, es útil, no sólo porque nos hace, por así
decirlo, herederos de 108 primeros propietarios da
la tierra, sino porque tiene que rejuvenecer Ia.es
tírpe, infundiéndole algo de la firmeza, la salud
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y la sinceridad de Moctezuma ó Guatemozín, de·
quienes nadie puede avergonzarse. De ese fondo
inexplotado provienen algunos de los matices que
nos distinguen hoy y de él sacaremos quizá mafia
na la fuerza y la cohesión Indíspenaablea para man
tener la autonomia y la unidad en medio de todos
los lazos y todas Ias dispersiones.

No podemos obrar á la manera de 108 Estadoe
Unidos, donde la superioridad .de 108 blancos se
traduce en tiranía. Los 'indios no han sido barridos
de nuestros ,territo~ios y la Memoria publicada por"
el jurado de ?\Iontgonlery á propósito de la situa
ción de los negros en ese Estado no ha tenido nun
ea un pendant en la América del Sur. Lo que pre
cisamente nos distingue, lo que se opone á toda
idea de unión entre las dos Américas y lo que·
constituye nuestra superioridad moral, es la adivi
nación de verdades posteriores con que hemos re
nunciado en este plinto á la injusticia, desde 108

comienzos.. Una obra como The leopard' s epots,
de Alr. Thomas Dixon, no podría aparecer en la
América latina. Y no es, como han tratado de in
sinuar algunos, porque todos. tengan su gota de
sangre exótica en las venas. 'Sin contar los millo
nes de europeos emigrados, existe una mayoría
enorme de criollos de puro origen español. Pero
éstos, como aquéllos, reprueban 108 errores que
hacen ley en 108 -Estados Unidos. En contraposición
á la aspereza que domina en el Norte, se acentúa.
en el Sur la tolerancia y la amplitud de miras. Y



MANUBL UGARTE

al obrar así, estamos de acuerdo con nosotros mis
mos. Porque aunque en un momento de locura
quisiéramos sacrificar los ideales para adoptar la
táctica y el prejuicio anglosajón, nada podríamoa
conseguir. No sólo á causa de las raíces que la
equidad ha echado en el alma, sino á consecuencia
también de las diferenéias que existen entre las
dos regiones. Ni hemos apriscado á las razas en
determi nados territorios, ni tenemos carpet ·baggers
que organicen [eedmen's offices y susciten socieda
des de Ku-kluoi-klan, Además hay que contar con
lo que en los Estados Unidos no existe, con la casta
intermedia que atenúa los choques, facilitando la
.refundición. Por eBO es por lo que, lejos de alentar
la tendencia orgullosa que podría inclinar á algu
nos á excluir ciertos componentes de nuestra for
mación definiti va ó á consíderarloa como elemento
vergonzoso ó incómodo, debemos proclamar la.
lejanas parentelas, aceptando en bloque la historia
de nuestro grupo socíal. Que así como 108 indivi
duos sólo son fuertes cuando obedecen á 8US heren
ocias de familia y se declaran, con las necesarias
modíñcaciones de la época y del medio, continua
dores celoaoa de SU8 antepasados, los pueblos sólo
alcanzan su osificación y su plena audacia cuando
establecen el equilibrio interior, ni velan las aspe
rezas y de un extremo A otro de su historia y de 811

conjunto sienten la rítmica palpitación de una vo
luntad que no se interrumpe ni se desmiente.

Lo qtia fortifica á las naciones el la unidad de
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la raza. Antes de hacer nada grande, los hombres
necesitan tener la convicción de pertenecer á un
conjunto homogéneo, y no á una muchedumbre en
derrota. Cuando en la América 'del Sur, donde
nadie odia al negro, ni al indio, ni al [udío, se
habla de contrarrestar el empuje de los anglo
sajones, todos comprenden que el mejor medio es
sacar los músculos indispensables de nuestras pro
pias caracteristicas. La fuerza de todos los paises
no reside en las mismas cualidades. Cada uno per
dura por 8U originalidad. Y sólo fortificaremos la
nuestra culti vando el orgullo de lo que somos.

Nada de recriminaciones contra Espafia. Los
audamericanoa que reniegan de 8U origen son sui
-cidaa morales y parricidas á medias. España fué
la cuna y el brazo de la nacionalidad. Somos SUB

hijos eartñosos y ninguna bandera debe estar como
la 8uya tan cerca de nuestro corazón. Claro eatá
-que esto no n08 obliga á cultivar SU8 errores. El
-eariño debe, por el contrario, traducirse en Iran-
-queza, en lealtad, en empuje para remover 8U es-
piritu. Amar á España no' es querer que siga siendo
-eomo es, sino desear que sea como debe. Cuando
formulamos votos para que realice 108 sueños de
.Ia democracia, cuando condenamos BU inmovilidad
y cuando aplaudimos á los españolee audaces que
'tratan de imprimirle nuevos rumbos, no atacamos
.A la nación, sino á las supersticiones que persisten.
:El respeto impone la sinceridad. Hay más cariño
-en la rudeza del que nos advierte que -nos equivo-
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camos, que en la adulación del que nos empuja fa.
seguir, á riesgo de que rodemos al abismo. Así
se explica que, aunque en libros anteriores he
dicho sobre España muchas verdades penosas sin
medir los comentarios que iba á provocar una.
frase ni calcular las antipatías á que podrían dar
lugar las apreciaciones severas, declare hoy que
me siento parcialmente español y reconozca la ne
cesidad de ser consecuente con 1~8 que nos dieron
el espíritu que se prolonga en nosotros á pesar de
todas las modificaciones posterlores, Si pudiera
escribir de nuevo laa Visiones de España, las vol
veria á publicar aumentadas con observaciones
que lejos de atenuar BU espíritu lo fortifican. Pero
esa misma franqueza me conduce á proclamar que
si renegamos del punto de partida, nos condenamos
á edificar en el viento. España está presente en
nosotros con BUS grandezas y sus debilidades. Á un
siglo de distancia, cuando ya se han borrado los
ecos de la. lucha, podemos reconocer la verdad y
hacer de ella un punto de apoyo para robustecer
nuestro espíritu, que no es cerrando los ojos á la
luz como llegaremos á adquirir el aplomo y la soli-
dez de lo durable. .

En el criollo se han modificado de una manera
pasmosa, dado el tiempo transcurrido, las dlstíntí
vas del español, pero no se han borrado completa
mente. La evolución determinada por la inde
pendencia e8 quizá, en lo que toca A las ralees
intimas, más visible que fundamental. Loa' proce-
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dimíentoa han cambiado Ó Be han rejuvenecido,
pero las fuerzas propulsoras y el mecanismo inte
rior han conservado la marca del origen. Sin
embargo, ¿quién podría llegar las influencias que
hemos sufrido posteriormente, y especialmente la
determinada por el pensamiento francés?

Se puede decir que uno de los fenómenos más
curiosos de la evolución social de la América del

, ,

Sur es lo que designaremos bajo el nombre de «se-
gunda conquista». Las inmensas exteusíones que
la España del siglo X V consiguió domar por la
fuerza de las. armas, la Fra,ncia· moderna las ha
catequizado á 8U vez por la virtud del pensamien
to, Y esta orientación, antigua ya, puesto que el
separatismo fué una de las consecuencias de la sa
cudida de 1789, no deri va de una campaña más Ó

menos hábil. Los diplomáticos han hecho muy
poco. Son 108 novelistas, los poetas, los pintores
los músicos, 108 sociólogos los que han proyectado
á lo lejos, sin saberlo quizá, el prestigio de la na
ción, favoreciendo así, no sólo una corriente indus
trial y comercial que aumenta día á día, sino una
infiltración vasta y profunda que tiene más impor
tancia de lo que á primera vista parece. Un diario.
de Nueva York, The Evening Post, ae vaaombraba
hace algún tiempo de la impotencia de los anglo
sajones para penetrar el alma de las repúblleas en:
las cuales los Estados Unídos entienden prolongar
8U hegemonía y·.se quejaba de no descubrir en ellas:
la ínñuencía que la vecindad y la historia hubie..
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ran debido favorecer. El publicista tenía en parte
razón. Es innegable que los yanquis han cosechado
hasta ahora en' el Sur algunas decepciones. Pero DO

es posible atribuírlo ni á la incapacidad de ,éstos
para 18 conquísta, ni á la energía de aquéllos para.
la defensa. Hay ahí dos fuerzas independientes que
8s1 lo imponen: el origen español, que nos hace ser
hostiles á todo acercamiento con la raza enemiga,
y los gustos, las' amblclones, las repugnancias, el
ideal, que Francia nos ha sugerido desde nuestros.
primeros pasos en el camino de la Independencia.'
Librados á nosotros mismos, hubiéramos ñaqueado
quizá. Pero una simpatía y un recuerdo nos hao
dado desde el punto de vista interior un objeti vo y
una atmósfera.

El porvenir dirá- y de ello hablaremos larga
mente en otros capitulos-si bajo estos fundamen
tos generales la comunión de las repúblicas sud
americanas es posi ble. Se trata de un territorio dos.
veces más vasto que la Europa, cuyas riquezas, en
parte desconocidas ó mal explotadas, pueden revo
lucionar el mercado del mundo. Así lo ha compren
dido Francia. Y adivinando que la nación que ten
dré, mayor prestigio entre nosotros será la que más
celosamente respete nuestra independencia, sólo
ha aspirado á ser un guia en la democracia y en la
libertad. Por eso cabe decir que 8U influencia ha.
sido un beneficio inapreciable y que sobre ella eon
iamos principalmente para fundar y 801idiflear
Jluestra persenalídad definitiva.
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Francia nos ha ayudado á diferenciar el espfri
tu del de la madre patria, ha reforzado en las dife
rentes repúblicas las particularidades latinas que
deben subrayar la separación entre las dos Améri
cas, y nos ha transmitido, con el empuje que la ha
'puesto á la cabeza de las columnas exploradas de}
porvenir, la nerviosidad que e~ determinados mo
mentos le da una representación superior á 8US

músculos. Todo esto sin contar la afición á las re
formas, porque si Inglaterra es la voluntad y Es·
pafia es el corazón, Francia es, en las cuestiones
polítlcas, la iniciativa del mundo.

Si hiciéramos" aquí literatura y quisiéramos es
bozar un paisaje, en cuatro lineas, diríamos: un
tropel de heroíemoa de donde surgen banderas coro
nadas porgorros encarnadpe, una corte elegante y
desdeñoaa donde (aprée moi le Deluge) mariposean
loa ministros de peluca empolvada, un laboratorío
solemne presidido por la sombra de Pasteur, una
mujer llena de coqueterías y sutilezas, un paisaje de
Corot, una sonrisa de Voltaire, un abanico, un mo
tio, Doa barricada, un minué, una sucesión de imá
genes deamelenadas y dementes, un verso de Hugo
al mismo tiempo titánico y pueril, eso es Francia.
Pero al emprender este estudio llevamos propósitos
más trascendentales y si hemos escrito las lineas
anteriores' ha sido para señalar la influencia que
han ejercido y ejercen aún en el proceso de nuestra
formación la 'Bangre española y el pensamiento
fraueéB.
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.Porque es un error admitir que la independen
cia politica implica una independencia absoluta.
Á pesar del gobierno autónomo, los pueblos que
todavía no se han formado siguen dependiendo in
directamente de los que contribuyen á 8U elabora
.eíóu. Y así como los hombres necesitaron siglos
-para pasar de la vida nómada á la sedentaria, los
latinoamericanos necesitaremos mucho tiempo para
sustituir á ·la vida internacional una que nazca
integralmente de nuestro espíritu.

Por eso es por lo que al hablar de la raza del
porvenir debemos empezar por tener en cuenta lo
-que nos dieron y nos dan-cada vez' menos copio
samente-otras naciones. Si 108 godos dejaron la
noción de la vida patriarcal, el respeto Ala familia,
la concepeíón del honor, el heroísmo y la elocuen-
-cia, de losIranceaes recibimos la predisposición al
libre examen, la exactitud, el buen. gusto, la suti
leza y el matiz. Á estos factores, que tan poderosa
mente obraron aobre la progenie en formación, han
venido á unirse después otros menos decísívos, pero
también importantes, que superponiendo infiuen..
cías sobre la base criolla determinan un tipo nuevo
·formado con componentes multícolorea. Pero ¿cuá
les serán las caraeterlatíeaa que resultarán mallana
de la fermentación? ¿Cuál será el gesto de la raza
.que surge? .

Nada más dificil' que trazar 108 itinerarios del
porvenir. Aunque nuestra evolución estA ya 8u8
cíentemente adelantada y definida para que peda-
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moa encontrar en el tipo de hoy los gérmenes del
de mañana y en las costumbres actuales la semilla
de 1&8 futuras, siempre queda una zona librada á
la' incertidumbre. Sin embargo, laa corrientes so
ciales traen en ellas mismas ciertas prolongaciones
que nadie puede desviar. Tratemos' de esbozar la
síntesis de las que parecen más seguras.

Una de las cosas que sorprenden cuando consi
deramos el desarrollo de nuestras naciones, ea la
atmósfera de independencia que en ellas se res
pira. Hasta los ínmigrantea que acuden de patrias
en que. todo concurre á sofocar la voluntad, se me
tamorfosean y adoptan lo que parece estar en con
tradicción con sus gustos. Se diría que en el am
biente persisten no sé qué extraños perfumes que
despiertan la savia ancestral. Esa inclinación se
combina con cierto orgullo superlativo que nos
lleva á considerarnos superiores al recién llegado,
aunque éste venga de los países admirados por
nosotros. Pero no cabe insistir sobre 'la contradic
cíón. En las regiones más prósperas el extranjero
mismo se contagia con la manera de ver local y
ganado por el ímpetu mira á su v.e~ con altura á
108 que vienen tras él. Ello deriva acaso de la

I confianza que tienen todos en el porvenir. del Con
tinente y en' los destinos de sus habitantes. El
triunfo es un axioma, aunque á veces sólo surja
de la Naturaleza, de la generación espontánea y
de las cualidades de Improvisacíén. Aquí tocamos
uno de los puntos débiles del tipo que se -acumula.

7
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Me refiero á la costumbre de vivir al día, á lo cual
se une un gran desequilibrio de los odios y de 108

entusiasmos. Pero la íntelígencía y un instinto ma
ravilloso de asimilación atenúan los defectos fun
damentales y dan al conjunto' aptitudes que sor
prenden en agrupación tan heterogénea. Afiadiendo
el culto al valor, el sentimiento agudisimo de la
dignidad, la viva inclinación al lujo y la largueza
desbordante. y paradójica, tendremos una primera
silueta de nuestro ser futuro:

En una sociedad en formación en que todavía.
existe cierta hostilidad entre el hombre de la ciu
dad y el de los campos y en que cada uno de los
grupos se esfuerza por imponerse, tenían que exis
tir naturalmente los patriotismos de provincia. Sin
embargo, ello no Impide que florezca en cada repú
blica un sentimiento nacional tan vivo, que DO·

puede ser comparado con ningún otro. Porque pa
rece que BU misma juventud, BU realización re
ciente, su proximidad de origen, da entre nosotros
á la idea de patria una atracción íneontrarresta
ble. Ésta no es, como en otras naciones que datan
de muchos siglos, una cosa independiente de nues
tro querer, sino algo cuya constitución está tan
cerca que parece obra del propio esfuerzo. De aquí
el orgullo con que defendemos, más que un nombre
y una bandera, el conjunto cuyos limites materia
les y morales hemos trazado á UDa generación de
distancia. El deseo de subsistir ha hecho del amor
patrio una realidad tangible que recuerda la tusíén
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que se establece entre el artista y la obra que sale
de BU ingenio. En este ímpetu de propiedad y de
orgullo creador se apoyarán probablemente ma
llana las tentativas de acuerdo continental que tíe
nen que nacer .al conjuro de una necesidad reco
nocida por todos.

En cuanto á la pereza y la incapacidad para la
lucha que algunos europeos nos atribuyen, basta
echar una ojeada sobre la América del Sur para
comprender la verdad. Cabe reprochar esos defec
tos á los árabes, que duermen á la sombra de ban
deras extrañas, sin ánimo para remover y dirigir
la vida,.pero no se puede hablar en ese tono de
naciones que, sin más armas que la voluntad, han
tenido el fmpetu necesario para independizarse
primero y para defenderse después de las solicita
ciones más difíciles. Los levantamientos que tanto
nos reprochan sólo son' manifestaciones palpables
de un empuje creador. La nacionalidad data de
ayer y tiene que pasar por las mismas agitaciones
que Europa. No han de maravillarse de la inquie
tud de nuestras eoatumbres 108 que edificaron su
Constitución alzando barricadas y decapitando re
yes. Y en lo que respecta á la actividad industrial,
todavía insegura, tampoco nos la pueden echar en
cara los que antes de .alcanzar el brillo de hoy vi
vieron la indecisión de quince siglos. Al medirnos
como si nuestra entidad social datara de Clovis y
al asombrarse porque no los hemos igualado en
pocas décadas, ciertos sociólogos dan forma á la
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injusticia más dura. Podrá ser licito lamentar el
ensimismamiento de determinados países que, co
mo Servia ó Bulgaria, han prolongado su atraso, á
pesar del tiempo transcurrido y la proximidad de
las grandes naciones. Pero á los que acaban de
nacer y se adelantan ya gallardamente por las sen
das nuevas no es posible pedir un desarrolló defi
nitivo. La infancia turbulenta y bulliciosa no es
quizá, después de todo, más que un síntoma pro
metedor, porque los pueblos, como los estudiantes
indisciplinados, son precisamente 108 que más altas
posiciones conquistan en el porvenir.

La reeducación nacional que se impone rectifi
cará los rasgos de la raza, cuyas primeras caracte
rísticas dejan sospechar desde abora lo que el si
glo XX le reserva. Si se mantiene la integridad
étnica, política y territorial del conjunto )~ si con
tinúa sin tropiezo la elaboración en que estamos
empeñados, se puede decir que el nuevo grupo que
se incorpora á la termentacíón mundial alcanzará
una importancia inverosímil á causa de su número
y de la amplitud de la zona en que desarrollará BU

acción. Lo que va á nacer de él no puede delimi
tarse aún. Pero basándonos en lo-ya dicho y pal
pando las realidades, salta á 108 ojos que los cien
millones de latinoamericanos que poblarán dentro
de poco la parte inferior del Continente tendrán
que defender la tradición, el ideal y las caracteris
tícaa qua los distinguen. La cálida América de
origen español, de influencia italiana y de cultura
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francesa, que ha fraternizado con las razas aborí
genes, ostenta una unidad y una ñsonomía exclu
yente que la separa de una manera fundamental
de la fria América del Norte, donde al margen de
todas las promiscuidades y con otras tendencias
ñlosóñcas se ha robustecido el espíritu de Inglate
rra, Holanda y los países escandinavos.





La integridad territorial '1 moral





1

Ltas dos Arnérrieas

El peligro reside para una colectividad, más
que en las amenazas que la acechan, en las debílí
dades que la roen. Los pueblos perecen por su pro
pía imperfección, como los objetos caen por 8U pro
pio peso, y las guerras desgraciadas, las derrotas
económicas y los reveses históricos, no son á me
nudo más que resultados y comprobaciones palpa~

bles de una inferioridad anterior á ellos. De suerte
que lo que los latínoamerícanoa pueden temer, no
ea la codicia de los demás, sino su blandura para
vivir -nos explicaremos mejor-, BU in aptitud para
contrarrestar la invasión de otras vidas.

Yo no sé si, como dicen en Europa, es el Con
tinente el paraíso de la Incerñdumbre. Pero resulta
innegable que 8U desmigajamiento parece empu
jarlo desde. el punto de vista internacional á las
tormentas, aunque por su espíritu independiente,
8U seguridad y BU orgullo, esté diciendo á gritos la
voluntad de barrer las agresiones para' imponerse
al porvenir. Todo ello deriva acaso de que tenemos
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'una gran' debilidad: la despreocupación, YUDa
-fuerza incontrarrestable: la confianza en nosotros
mismos.

De aquí' que podamos examinar el problema de
Ia futura integridad territorial y moral sín limita
ciones y sin cóleras; porque si existe un defecto
-que nos compromete, también hay una cualidad
-que hace concebir las esperanzas más lisonjeras.

Ya hemos declarado que desde el punto de vista
-étnico, político y aocíal, florecen dos Américas.
Pocas demarcaciones se hallan tan netamente es
tablecidas, tan brutalmente marcadas como la que
divide en porciones numéricamente equivalentes y
moralmente inarmónicas á los habítantes del Nue
vo Mundo. Así como hay dos lenguas y dos tradi-
-ciones, hay también dos grupos de orientación di
ferente: el que fué colonizado por Inglaterra, y que
lorma con sus cien millonea de almas una d-e
las naciones más poderosas del globo, y el de origen
hispano, que reune alrededor de ochenta millones de
hombres, trabajados á veces por sacudimientos in
útílea y disueltos en una veintena ,de repúblicas
·desiguales. Europa misma parece haber reconocido
y subrayado este limite, enviando preferentemente
·8U emígracíónjmglosajona al Norte y la de origen.
latino al Sur. La frontera de México es) pues, más
-que una convención política, un limite entre dos
cívilizaciones.

Los motivos de alejamiento S8 pueden sintetizar
en pocas lineas. Primero, el origen: segundo, la
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educación y las costumbres, aquí ásperas, impe
riosas y brutales en una sociedad trepidante de
actividad y de vida, y allá inseguras, escépticas y
bulliciosas, con un enjunto soleado y negligente,
y tercero, la locura imperialista. Los sudamerica
nos, que apenas tienen un siglo de independencia
y que nacieron á la libertad treinta años más tarde
que los Estados Unidos, no pueden dejar de ver
con recelo la ~antástica prosperidad de un país que
al ensanchar su acción no hará, después de, todo,
más q.ue conformarse á una exigencia de su crecí
miento y sus victorias.' En las regiones más in
mediatamente limitrofes, la sangre latina ~e ha
arremolinado ya contra la tutela deprimente y el
posible aniquilamiento. Porque se trata, como aca
bamos de decir, de elementos inconciliables. Aun
.que una de estas fuerzas se plegara parcialmente
á la otra, no podrían compenetrarse ni confundir
se, no sólo porque emanan de necesidades, virtu
des y apetitos diametralmente opuestoa, sino á
causa de los roces que han subrayado las dlíeren-
eíaa iniciales. Los Estados Unidos sobrepasan las
cúspides del progreso, y ceñídos en SU8 límites,
experimentan la necesidad de derramar su pro
·ducción sobre las tierras vecinas. La América his
pana comprende algunas comarcas de prosperidad
inverosimil, pero en conjunto prolonga una etapa
subaltema, como lo atestigua el detalle de que, ex
ceptuando quizás dos ó tres países, s610 importa
productos manufacturados y sólo exporta materias
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primas. De suerte que nos encontramos en presen
cia de una antinomia histórica: todo tiende á alejar
á los latinos de los anglosajones y todo concurre al
mismo tiempo .á hacer que estos últimos. influyan
de una manera preponderante sobre los primeros.

Porque lo que más salta á los ojos cuando con
sideramos estas grandes extensiones, es la debili
dad particular y colectiva de los países de origen
español, preparados-desde el punto de vista eco
nómico, como desde el punto de vista bélico-para
defenderse los unos de los otros en un universo mi
núsculo, reducido á sus fronteras Inmediatas, pero
completamente á la merced de la acción 'verdade
ramente extranjera, es decir, de la que podría
venir, ya sea de las naciones de Europa, ya de los
anglosajones instalados al Norte del Continente.
No creo asombrar á nadie si digo que en este orden
de ideas la América latina es, hoy por hoyJ una
comarca sin más defensa que BU extensión y que
sólo .subaíste en conjunto á la sombra de equilibrios
que un soplo puede romper.

Más adelante expondremos con la debida pro
lijidad las causas que nos hacen inducir que el
peligro no se acumula en los paises lejanos, sino
en .el gran conjunto Ilmítrote. Por ahora sólo que
remos tocar incidentalmente ,un punto. Armados
de la paradoja imperialista, según la cual un pueblo
que no hace valer SUB riquezas no tiene derecho.
á eonservarlaa, los Estados Unidos vienen" utili
zando desde hace algún tiempo la desigualdad
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para empujar BUS fronteras hacia el Sur, absor
biendo ó regenteando territorios que forman parte
de la América latina. Basta citar el caso de Nuevo
México, Cuba. y Panamá. No queremos discutir la
concepción ni compararla á Jet que nos llevaría á
apoderarnos de la fortuna del vecino argumeu
tando q ue éste 110 especula. Proclamar que cada
pueblo, por atrasado y minúsculo que sea" tiene el
derecho de vivir y progresar "1, BU capricho, sería
exponernos á que nos motejaran dé ideólogos los
hombres prácticos que predominan actualmente,
Pero un hecho se alza para destruir el razona
miento conquistador. Ciertos tríunros extraordina
riamente significati \~08 atestiguan que, en oposición
á esas afirmaciones, los latinos americanos 110 son
incapaces de tomar posesión de su energía y triun
far á 8U vez. ¿Quién níega el empuje de la Argen
tina y del Brasil, cuya prosperidad sorprende á
los norteamericanos mismos? Si algunas repúblicas
han progresado en pocos años con un ímpetu tan
prodigioso, ¿por qué no han de seguirlas mañana
las demás? La evolución ha podido ser lenta, pero
nada indica que resulte imposible. En todo caso
una vasta zona que comprende Argentina, Brasil,
México, Chile, Perú y Uruguay, destruye la obje
ción interesada y prueba-aun desde el punto de
vista que condenamos-ola innegable capacidad de
nuestra América y su derecho á perdurar.

Por otra parte, es evidente que nada nos atrae
hacia los vecinos del Norte. Por 8U origen; BU edu-
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cación y su genio, la América del Sur es esencial
mente europea. Nos sentimos cerca de España, á
la que debemos la civilización y cuyo fuego-lleva
moa en la. sangre; de Francia, fuente y- origen del
pensamiento que nos anima; de Inglaterra, que
nos presta su oro libremente; de Alemania, que nos
nutre con sus manufacturas, y de Italia, que DOS

brinda los brazos de sus hijos para arrancar al
suelo la riqueza que debe derramarse sobre el
mundo. Pero é, los Estados Unidos no nos unen en
realidad más lazos que la timidez y el miedo.

No quiero insinuar así una corriente de odio.
El deseo de expansión ea una consecuencia de 1&
vida pletórica. Dentro de las formas actuales, no
hacen quizá los norteamericanos más que ceder á
una necesidad inextinguible, porque la .polítíca DO

gira aún sobre la base serena que sonaron los filó
sofos. Muchas naciones luchan aquí y allá en el
mismo sentido, con mayor ó menor intensidad, se
gún el carácter de la. raza ó la fuerza de que dls
ponen, y se puede decir que no hay una que, con
pretextos más ó menos visibles, no aproveche Iae
debilidades para extender su influencia en torno.
De suerte que, lejos de agotar las recriminaciones
estériles, 10 que conviene es adaptarse á la atmós
fera, medir el horizonte y' desarrollar la acción
mas eficaz para salvaguardar.los destinos. La peor
de las debilidades es la ignorancia de la debílídad,
Empecemos por saber hasta dónde llegan nuestras
fuerzas para poder defender si e8 necesario á medio
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siglo de 'distancia las prolongaciones de nuestro
espíritu.

Quien estas lineas escribe está lejos de ser un
adversarlo de la América anglosajona. Pero por
lo mismo que admira SUB progresos tantáaticos, por
lo mismo que ha vivido en Nueva York, por lo
mismo que reconoce la grandeza y el empuje de la,
estirpe, es por lo que se vuelve hacia 10'8 de BU raza
y les designa el punto que conviene examinar.

Bien sé que en el Sur nada es más imposible que
la conquista directa, dada la falta de comunicacio
nes, la extensión de nuestros territorios y la distan
cia á que se baIlan algunos de ellos de. la nación
absorbente. Pero una constante preeminencia mo
ral, una infiltración económic~ progresiva, una
inútil protección acordada á la independencia, la
difusión del idioma y la especie' de paternidad osten
tada ante los europeos, ¿no pueden ser acaso lo&
agentes de una invasión espiritual, comercial y
política que la prosperidad portentosa de aquel
país y la habilidad de un ministro como Mr. Root.
logre empujar al fin hasta los límites? Recordemos
que la gran república del Norte ha asumido ante
varios congresoe internacionales la representación
del eonjunto, que el nombre de «americanos- B&

aplica por ántonomasía á 10B habitantes de 10B Es
tados Unidos, como si éstos lo sintetizaran todo, y'.
que la doctrina de Monroe, invocada tan á menu
do, sólo implica en resumen una protección inne
pble. Además, el apresuramiento sístemátíco con.
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que el yanqui pesa en nuestros eonñictoa, el papel
interventor que se atribuye y la persístenclá con
que aparece ante el mundo como nuestro fiador,
tienen que hacernos recapacitar un poco.

Basta una ojeada 'sobre la política europea para
medir el papel de la previsión en el destino de 1a8
naciones. Nada se improvisa ni sé aventura. Las
zonas están delirnttadas de antemano, las combi
naciones conocidas y las probabilidades pesadas
minuciosamente para ofrecer á la sorpresa el me
nor flanco posible. Es una lucha impalpable, á -la
que ningún país puede sustraerse, y en la que todas
las operaciones no son de aplicación inmediata. Se
dejan destacamentos, se exploran caminos, se ocu
pan fortalezas y se estudian Iazos que sirven para
preparar 6 facilitar acciones futuras, que se creen
posibles dada la marcha lógica de la vida. Para
subsistir, un país tiene que ser como el banquero
que abarca el aspecto del mercado, induce la suba
Ó la depreciación de los valores, prevé las causas
indeterminadas que pueden modificar las perspec
tivas, y sabe escudarse de tal suerte, que BU futuro
resulta dentro de lo humanamente hacedero tan
seguro é inconmovible como lo que el pasado pe
trificó.

Si es un axioma científico que las naciones de
civilización más intensa están siempre seguras de
someter á las limitrofes, ¿por qué hemos de desde
fiar nosotros la acción que todos desarrollan para
precaverse? Encaremos sin temor y sin jaotancla
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el problema. Hay dos grandes divisiones en el
Nuevo Mundo, y no es dificil que los habitantes" del
Sur se vean obligados un día á contener á los del
Norte en eBOS grandes atropellos de razas que serán
como el prólogo del apaciguamiento general.

8





JI

l.ta Amét'iea latina

He aquí un territorio dos veces más grande
que la Europa, habitado por ochenta millones de
hombres y dividido en veinte repúblicas, de las
cuales la más pequeña tiene veinte mil kilómetros
cuadrados y la más grande ocho millones (1).

Desde el punto de. vista económico y moral, lo
podemos dividir en tres zonas:

1.a La del extremo Sur, que comprende A-rgen
tina, Brasil, Chile y Uruguay, en plena prosperi
dad y libre de toda influencia norteamericana.

2. a La del Centro (Perú, Bolivia, Paraguay,
Ecuador, Colombia y Venezuela), que goza de gran
adelanto también, pero que trabajada en parte por
las discordias y menos favorecida por la inmigra
ción, sólo puede ofrecer una resistencia muy débil.

(1) Para tener UDa idea de cómo está distribuida la pobla
ción, basta recordar que San Salvador cuenta 58 habitantes
por kilómetro cuadrado, Guatemala 14, Ecuador 8, Méjico 6,
Uroguay 6, Chile 4:, Colombia, Venezuela, Paraguay, Perú,
Argentina y Brasil 5, y Bolivia 1, mientras en Europa, Ale~

mania alcanza á lOS, Inglaterra á 187, Holanda á 162 Y Bél-
gica' 284. .
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3. 81 La zona del Norte, dentro de la cual adver
timos dos subdivisiones: a) la república de México,
que progresa al igual de las del primer grupo, pero
que por ser limítrofe con 108 Estados Unidos se
encuentra atada á su política y sometida en cierto
modo á una vida de reflejo, y b) los seis Estados de
la llamada América Central (Nicaragua, Honduras,
Guatemala, San Salvador, Costa Rica y Panamá),
que con las islas de Cuba y Santo Domingo, pare
cen particularmente expuestos á caer en la eatera
de atracción de la América anglo sajona.

Si las comunicaciones entre estos grupos, mAs
ó menos indemnes, más ó menos prósperos, no 80n
A veces intimas y estrechas y si algunos paises se
desarrollan sin más intercambio entre si que media
docena de noticias y cuatro frases de fraternidad,
culpa es de la falta de comunicaciones y del ensi
mismamiento de los habitantes. Pero las analogíaa
que los unen son 'indestructibles. La mejor prueba
de ello es la sonrisa fácil con que los sudamericanos
emigrados de una república se aclimatan en otra.
Entre ellos existe lo que constituye el lazo primero
de toda colectividad: el parecido. Con ligeros ma
tices, el medio social, las costumbres, las inclina
ciones, los sentimientos y los gustos son idénticos.
En la Argentina, que empieza á ser un foco de
atracción para los paises limitrofes, hay más de
cincuenta mil sudamericanos de otras regiones que
ocupan plazas de periodistas, empleados de admi
nistración, comisarios de policía, ete., y que ~
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adaptan de tal suerte á la vida nacional que ni.la
opinión ni ellos mismos advierten una diferencia
con los hijos del país. Á veces los vemos alcanzar
altas posiciones sin que nadie levante una objeción,
porque, en el fondo, no pueden ser considerados
como extranjeros. Algunas guerras sudamericanas
han sido precisamente hijas de este intercambio
flexible. Las revoluciones para derrocar á un go
bierno fueron preparadas it menudo en la república
vecina, provocando así susceptibilidades y choques
que, en conclusión, no han sido entre dos pueblos,
sino entre un presidente amenazado y el presidente
que protegía á 8U8 enemigos. Una prueba de ello es
el entrelazamiento de alianzas entre partidos afines
que se estrechan la mano en la frontera, interna
cionalizando, por así decirlo, la política Interior y
creando en el territorio de habla española, por en
cima de la nacionalidad tangible, una nacionali
dad moral mucho más amplia.

Sin embargo, estos Estados, que Bolívar y San
Martín hicieron lo posible por reunir y confederar
desde los comienzos, se desarrollan independiente
mente, SiD acuerdo y sin plan. Algunos de ellos son
más vastos, más ricos, más emprendedores y han
dejado muy atrás á los otros, creando grandes altí
bajos y contrastes que se pueden atribuir también,
más que al clima, á la mayor inmigración. Porque
esta última circunstancia parece ser al mismo
tiempo. el barómetro y el motor del triunfo en la
América del Sur. Sea que los europeos sólo acuden
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á las comarcas que progresan, sea que el progreso
surge como consecuencia de BU llegada, sea que
ambas COBas se combinan, el caso es que basta sa
ber á cuánto asciende la inmigración anual para
deducir el estado económico y la prosperidad de
cada república. En determinadas regiones los ex
tranjeros equilibran casi en número á los natura
les, sin que esto quiera decir que el adelanto sea
obra exclusiva de ellos. En muchas ramas de la
producción los hijos del país defienden una prima
cía indiscutible. Además, ya hemos visto que en
tierras de inmigración correntosa, donde se super
ponen las mareas humanas, nada es más difícil que
determinar el limite entre éstos y aquéllos. Lo úní
co que se puede afirmar es que asl como los inmi
grantes son los que han dado nacimiento al tipb
sudamericano de hoy, y así como contribuyen á
fomentar el progreso que desmiente la paradoja
imperialista de que hablamos en el capitulo ante
rior, son, también los que se oponen con más ener
gía á la infiltración norteamericana y 108 que crean
entre las repúblicas el lazo más definitivo.

La enorme zona fraccionada se debilita en una
confusión de esfuerzos contradictorios. Los paises
que disfrutan de Ull alto desarrollo material son
dentro de ella como miembros aanos en un cuerpo
paralítico. Su empuje tiene que vencer la modorra
de otros que forman parte de la misma confedera
ción moral y que han retardado BU evolución en
los puntos estratégicos, haciendo posible la inflltra-
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ción de la gran república. Porque-oséame permiti
do adelantar aquí algo de lo que desarrollaré al
final de esta subdivisión del libro-aun admitiendo
que la zona indemne rompa el pacto espiritual que
la une al resto de la América latina y se desinte
rese de lo que pasa en el Norte, resulta claro que
para defender el porvenir, para salvar el imperio
de nuestra raza en la mitad del Nuevo Mundo, no
basta que las cuatro ó cinco repúblicas más prós
peras se mantengan inaccesibles. Desde el punto
de vista general, sería reducir de una manera
monstruosa el radio de nuestra influencia, sin COI}

seguir trazar por eso una demarcación definiti va.
y desde el punto de vista particular de cada Esta
do, las tierras sacr i ñcalas así no resultarlau más
que un puente tendido al invasor, que se acercaría
irradiando cada vez con mayor fuerza desde la
frontera en marcha, hasta transformarse en un

~

gigantesco vecino absorbente. De suerte que los
mismos paises que han triunfado se hallan en cíer ..
to modo prisioneros de los que al ade.lantarse con
menos vigor debilitan el conjunto y dan cierta ve
rosimilitud á los vaticinios peores.

La política de «cada uno para si» y el razona
miento primario que entretiene la credulidad de al
gunos gobiernos no resiste al análisis y es un error
visible que además del egoísmo que denuncia con
tiene males innúmeros. «Admitiendo que el peligro
exista-declaran-, para 'llegar hasta nosotros el
coloso tendría que atravesar toda la Améríca.» 01-
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vidan que si la situación geográfica logra ponernos,
según la región, parcialmente al abrigo, que si 1&
prosperidad económica puede quizá anular ó dete
ner el primer ataque, cada vez que una nueva co
marca sucumbe, el conquistador está más cerca.
Es un mar que viene ganando terreno, como lo
probaremos en los capítulos siguientes. Por otra
parte, las repúblicas triunfantes no pueden dejarse
ahogar y arrinconar en el Sur. Todo indica que muy
pronto serán entidades exportadoras que necesita
rán mercados en el propio Continente. No es un
sueno suponer que la Argentina, el Brasil y 'Chile
resultarán, en ciertos érdenes, los proveedores obli
gados de la zona que se extiende hasta más allá del
Ecuador. Además, ¿cómo suponer que el huracán se
detendrá al llegar Á nuestros limites? Nada más
desconsolador que la política que espera á que los
peligros le pongan la rodilla en la garganta para
tratar de conjurarlos. El buen sentído más elemental
nos dice que las' grandes naciones sudamericanas,
como las pequeñas, sólo pueden mantenerse de pie
apoyándose las unas sobre las otras. La única de
fensa de los veíute hermanos contra las asechan
zas de los hombres es la solidaridad.

Porque si salimos de la relatividad del Conti··
nente, vemos que nuestras repúblicas mAs próspe
ras, las que van A la cabeza y parecen enormes al
lado de las demás, no son todavía más que entida
des incompletas, menos pobladas que Rumania,
con menos ferrocarriles que Australia y con menos
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escuelas que el ·Canadá. No discuto el porvenir.
Pero no podemos Imaginarnos á cubierto de todos
los peligros en la etapa en que nos encontramos,
actualmente. Aun desde el punto de vista más fa
vorable, somos inferiores á lo que la opinión cree.
Una sola provincia rusa es más vasta que cualquie
ra de nuestros países, exceptuando el Brasil, y
agrupando la población de las veinte naciones de
la América latina, sólo alcanzamos á reunir la.
quinta parte de la que tiene Inglaterra en sus co
lonias. Todo esto sin contar con que si nos faltan
capitales para emprender las obras de la civiliza
ción y de la paz, nos faltarían con. mayor razón-
para agotarnos en empresas desiguales y absurdas.

Claro está que quien escribe este estudio se halla
lejos de cosquillear el amor propio que desata las.
hecatombes, Nacido en un siglo de razón, sólo ve·
en los choques sangrientos una prolongación la
mentable de la barbarie primitiva. Pero el hecho
de reprobar la violencia no 110S obliga á aceptarla.
con mansedumbre, y mientras llega el Imperio de
la equidad, cada hombre es solidario de su conjunto
en el triunfo como en la derrota. De suerte que al
estampar aquí algunas de esas verdades ásperas.
que, como los baños fríos, fortifican el tempera
mento y el carácter, sólo quiero contribuir á hacer'
ver la realidad, disipando los espejismos de vani
dades prematuras y mal equilibradas.

Porque aquí tocamos el punto verdaderamente
débil de la América latina. Basándose en el hecho-
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de que algunos Estados no pueden tener vida propia
á causa de BU población ó su situación geográfica,
parecen haber empezado á asomar también-á la.
manera de los Estados Unidos-entre. las repúbli
cas latinas más prósperas ciertas ambiciones de
predominio ó de hegemonía que introducen eu el
conjunto un hálito de desconfíanzá y de disolución.
El deseo pueril de imitar á Europa las ha llevado á
crear dentro del Continente un entrelazamiento de
susceptibilidades y de apetitos que absorben y debi
litan lo que orientado hacia problemas más urgen
tes pudiera ser un escudo para todos. Parece inútil
establecer que las vanas querellas en que se deba
ten denuncian un 01 vido incomprensible de la rea
lidad, que nuestras rivalidades sólo tienen la im
portancia de uu desacuerdo de familia, y que lo
único que nos puede Inquietar hoyes la situación
en que se llalla la América hispana ante las nacio
nes absorbentes. Cuando comprobamos que tres
repúblicas reunidas-Bolivia, Paraguay y .. Uru
guay-tiellen menos habitantes que la ciudad de
Nueva York y que el total de las exportaciones de
dos grandes naciones sudamertcanaa-c-árgentlna y
Chile-no alcanza á equilibrar en pesos oro lo que
108 Estados Unidos exportan en algodón solamen
te, hay algo que se sobrepone á 108 fanatismos
de campanario y hace brillar por encima de las
tronteras convencionales un sentimiento de soli
daridad salvadora.

Contemplemos el mapa de América. Lo que
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primero salta. á 108 ojos es el contraste entre la
unidad de los anglosajones reunidos con toda la
autonomía que implica un régimen eminentemente
federal, bajo una sola bandera, en una nación única,
y el desmigajamiento de los latinos, fraccionados
en veinte naciones, unas veces Indíterentes entre
si yotras hostiles. Ante la tela pintada que repre
senta el Nuevo Mundo es imposible evitar la com
paración. Si la América del Narte, después del
empuje de 1775, hubiera sancionado la dispersión
de sus fragmentos para formar repúblicas indepen
dientes; si Georgia, Maryland, Rhode Island, Nue
va York, Nueva Jersey, Oonnecticut, Nueva Hamp
shire, Maine, Carolina del Norte, Carolina del Sur
y Peosilvania se hubieran erigido "en naciones
autónomas, ¿comprobaríamos el progreso inveroaí
mil que es la distintiva de los yanquis? Lo que lo
ha facilitado es la unión de las trece jurisdicciones,
coloniales qua se separaron de Inglaterra, jurisdic
ciones que estaban lejos de presentar la homoge
neidad que advertimos entre las que se separaron
de España. Este es el punto de arranque de la su
perioridad anglosajona en el Nuevo Mundo. Á pesar
de la guerra de Secesión, el interés supremo se
sobrepuso en el Norte á las conveniencias regíona
les y un pueblo entero se lanzó al asalto de las ci
mas, mientras en el Sur subdividíamos el esfuerzo,
deslumbrados por apetitos y libertades teóriC~8que
nos tenían que adormecer.
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Lta Arnétriea anglosajona

Los Estados Unidos tendrán, según Mr. Carne
gie, en el año 2000, mas de mil millones de 'habi·
tantea, y como, dado ese crecimiento fabuloso, se
verán obligados á extender 8U8 limites, no es difi
cil adivinar que la comarca que tiene que parecer
les más favorable es la que forma como un brazo
de 8U propio territorio.

El rudo cazador de esterlinas afirma-y esa es
también la opinión de Mr. Hanotaux, según el cual
la América del Norte será el árbitro de los dos
Océanos-que el centro comercial del mundo eam
bíará, Los puertos yanquis ejercerán tal fuerza de
atracción, que todo el movimiento tendrá que con
verger á ellos, eA menos de que se resistan las
grandes naciones», argumentan algunos. «¿Pero qué
puede intentar para defenderse contra un Conti
nente unificado un Continente dlvidído?», responde
el millonario célebre. Y Mr. Schwab, uno de los
directores del United Siatee SteeZ and Iron Oorpo
·,.titioR, añade: eSi no existieran las tarifas adua-
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neras inundaríamos á Europa co~ nuestros produc
tos y la obligaríamos á renunciar á la Iucha.»

Basta, pues, un razonamiento muy simple para
medir la situación. Europa cuenta, en una super
ficie de nueve millones de kilómetros cuadrados,
con una población de trescientos sesenta millones.
de hombres. En doble superficie, la América latina.
sólo reune la quinta parte. Europa está separada.
de la gran nación por el Océano. Nuestra América.
es, como ya hemos visto, un miembro de ella, Eu
ropa tiene en plena paz un ejército de nueve mi ..
llones de combatientes, una escuadra de cuatro
cientos acorazados, un comercio formidable y una
riqueza fabulosa. Nuestros Eldorados que no sa
ben manufacturar sus productos y nuestras Pruaías
que compran sus armamentos al extranjero, sólo
son, en cambio, valores relativos. ¿Cómo contem
plar con indiferencia las gesticulaciones del gi
gante que empieza á alarmar al Viejo Mundo?

Para tener una idea de lo .que representan loa
cien millones de anglosajones que ocupan al Nor
te del Continente alrededor de diez millones da
kilómetros cuadralíos, conviene recordar que ed~··

can en SUB escuelas más níños que Francia, Ingla
terra y Alemania juntas, que disponen de máe
ferrocarriles que toda Europa, que uno sólo de loa
cuarenta y cinco Estados (Pensllvanía) tiene más"
habitantes que la República Argentina Y. que trea
de 8US ciudades (Nueva York, Chicago y FiladE)l
1Ia), sumau más población que .Costa Rica, Guate-
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mala, Honduras, Nicaragua, San Salvador, Santo
Domingo, Cuba, Uruguay y Paraguay en bloque.

Consultemos cualquier anuario comercial. ¿Qué
n08 dice? «La riqueza acumulada de 108' Estados
Unidos es superior á la de cualquier otra nación del
mundo. Son los más grandes productores de algo
dón, carbón, maíz, hierro, acero, plata, cobre,
plomo, arneses, teléfonos, telégrafos, tabaco, íerro
carriles, maderas; aceites, cueros, harinas, trigo,
frutas, muebles, relojes, papel, pulpa de madera~.

conservas, calzado, vidrio, periódicos, locomotoras,
carros, carruajes, bicicletas, máquinas de coser;
maquinaria para agricultura, máquinas de molinos"
manufacturas de latón, instrumentos de música,
etcétera. El valor de la riqueza en 1890 era de·
65.037.091.197 pesos oro. Hoyes de 120 mil millo
nes. Todos los afias aumenta en la proporción de·
4.000.000.000. El pueblo disfruta de más lujo y
bienestar por término medio que cualquier otro del
mundo. El comercio con los' demás países de la.
tierra arroja un saldo anual á su favor de qui
nientos millones ... » Y las cifras que erizan la prosa.
como brillantea bayonetas no alcanzan á dar, á.
pesar de todo, la visión clara 'de las realidades.

La fuerza de los Estados Unidos reside, máa
que en la prosperidad adquirida, en las cualidades
de audacia, entusiasmo y serenidad qu~ les han
dado la grandeza y el predominio. Así como en el
orden privado el capital tiene el valor que le presta.
el talento de quíen lo esgrime, en el orden social el
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engrandecimiento y la altura de un pueblo deben
Impreaionarnoa, sobre todo, por los músculos mo
rales que ponen en evidencia. Especialmente cuan
do, .como en el caso que nos ocupa, lejos de hallarse
éste en el punto máximo de donde arranca el eclip
se ó la inmovilidad, empieza apenas á conocerloa
resortes de su organismo férreo. La vitalidad y el
poder que exterioriza el yanqui sólo pueden ser con
siderados como indicios. La fuerza, que ha sabido
.sacar de la nada el estado actual, logrará con
mayor razón, como los especuladores hábiles, hacer
producir el rendimiento supremo á 8U tesoro. Nadíe
puede, pues, prever dónde se detendrá la energía
que avanza capitalizando intereses y multiplicando
su volumen en un impetu vertiginoso. Lo único
-que cabe afirmar es que, lámpara ó sol, los Estados
Unidos irradian sobre nuestras repúblícas, quepa
recen en torno, según la distancia ó el volumen,
mariposas ó satélites.



IV

El peliglfo

Los optimistas que se niegan á admitir la' In
compatibilidad de intereses entre las dos Américas
y persisten en afirmar que los Estados Unidos son
fieles guardianes de nuestra libertad, acentúan 108

defectos del alma latina, que por ser demasiado
entusiasta sólo percibe á menudo lo muy visible, y
se desinteresa de lo relativamente remoto, olvidan
do que en el estado actual las naciones están obli
gadas á observarse sin tregua, porque todas pre
paran A un siglo de distancia su destino. Quien
haya viajado un poco, sabe que en Nueva York se
habla abiertamente de unificar la América bajo la
bandera de WAshington. Y no es que el pueblo
abrigue rencores ó que el partido que gobierna se
8ustituya á los deseos de la nación. Mr. Bryan
y los demócratas no podrán obrar de otra suer-
te. Tampoco hay que acusar á la plutocracia de
especuladores que organizan truste y exigen nue
vas comarcas para saciar sus avideces. El argu
mento de que nuestros tesoros naturales perma-

9
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necen inexplotados á causa de la pereza y la falta
de iniciativa qué injustamente nos suponen, no
expresa, después de todo-de una manera confusa
y en cierto modo Irresponaable->, más que una ne
cesidad de atmósfera y de espacio superior á la
consciencia y á la voluntad de los hombres que,,
sin concertarse ni quererlo quizá, se ven impelí-
dos en una tromba por el hálito de grandeza que
se desprende del conjunto.

La política yanqui, en lo que toca á la América·
del Sur, Iué definida hace poco: «Uua nación de
cien millones de almas no puede admitir que BU·'

supremacía sea impunemente comprometida. SU8

intereses económicos y políticos tienen que ser
defendidos. Los Estados Unidos pueden emprender
la obra de pacificación (se trataba de una revuelta
en un pequeño Estado de origen español) con 1&
confianza absoluta de que es el derecho innato de
la raza anglosajona y deben imponer la paz al te
rritorio sobre el cual tienen una autoridad moral
para proteger BUS derechos, á la vez contra la
anarquía interior y contra toda inmiscuisión euro
pea.• De aqui que aprovechando 108 pretextos más
Inverostmilea para hacer sentir su vigilancia pa
ternal en una forma aplicable á cada reglón, 108·

Estados Unidos, cuyas relaciones comerciales con
la América del Sur son" infinitamente inferiores á
lás de las naciones de Europa, hayan acabado por
otorgarse una especie de derecho confuso sobre el
resto del Continente. El buen sentido más elemen-
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tal nos dice que si los intereses comerciales dan
derecho á intervenir en la política interior y exte
rior de un pueblo-cosa que nos permítimos poner
incidentalmente en duda-, con más razón que los
yanquis podrían pesar en nuestras díscordíaa las
naciones que, como Inglaterra, Francia 6 Alema
nia, monopolízan, por así decirlo, el intercambio
con la América latina. La simple desproporción
entre el papel secundario que actualmente des
empeñan los norteamericanos desde el punto de
vista del comercio y la preeminencia que ejercen,
en las cosas políticas, deben hacernos comprender
los proyectos que tienden á crear en el Sur una
especie de dependencia, escalonando en zonas gra
duadas el predominio protector, la influencia eco
nómica, la dominación indirecta y-cuando las
circunstancias lo permiten-, como en Cuba, la
ocupación militar. Los jirones arrancados á México
en 1845 y 1848 sólo son un preludio interrumpido
por la necesídad de adormecer las inquietudes de
la raza (1). Pero ¿no Iué el senador norteamericano
Mr. Preston quien dijo en 1838 que -Ia bandera
estrellada debía flamear en Veracruz y seguir de
ahí hasta el cabo de Hornos-, único limite que re ..
conoce la ambición de los yanquis? ¿No ha decla
rado Mr. Taft, -siendo ministro de Mr. Roosevelt, en

{l) La República de.México que, según algunos historiado
res, tenia " principios del siglo XIX seis millones de kilóme
tros cuadrados, sólo tiene hoy dos millones.
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su discurso del 22 de Febrero de 1906, que -las
fronteras de los Estados Unidos se extienden vir
tualmente hasta la Tierra del Fuego?

Sin caer en el alarmismo, podemos analizar
una situación que presenta peligros innegables. No
diremos, como el notable escritor venezolano don
César Zumeta, que «sólo una gran energía y una
perseverancia ejemplar pueden salvar á la Améri
ca del Sur de un protectorado norteamericano•.
Qu}zá fuera esto último más difícil de lo que algu
nos creen. Pero es evidente que urge contrarrestar
la influencia invasora de la gran República, po
niendo obstáculos á BU marcha hacia el Sur.

Recordemos lo que afirma M. Tarde al tratar
del imperialismo:

«Los medios de locomoción, sobre todo loa fe
rrocarriles y los transportes fluviales, SOD, como los
idiomas, procedimientos lentos, pero infalibles, de
anexión moral y de conquista. Así se auna estre
chamente el imperialismo Iíngüístico con el ímpe
ríalísmo económico. Si consigue difundir su idioma
Ó desarrollar los medios de transporte, es decirJ

hacerse dueña de los ferrocarriles ó de los canales.
una nación está segura de conquistar poco á poco
á otra, de desnacionalizarla y anexársela sin ruido.
Los europeos proceden de esta suerte en China. en
África y en Oceanía. Á los medios de locomoción
no tardan en añadírse los medios de producción. Y
cuando la mayor parte de las riquezas de un pata
pertenecen á una nación extraJia, ésta es en el te--
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rritorio ajeno. más dueña y señora que lo rué Ale
jandro en Persta ó César en las Galías, César no
afianzó su conquista hasta que, después de las vic
torias militares, la Galia, deslumbrada y persuadi
da de la inferioridad de su civilización, importó
con la lengua de Romalas carreteras romanas, las
industrias romanas y las artes romanas. Ahora nos
preguntamos: ¿cuál debe ser la actitud de los pue
blos amenazados por esas mareas de imperialismo
Iingüístíco, económico, político, étnico? ¿Qué debe
hacer la nación que comienza á sentirse vencida
en la lucha por la riqueza, por el poder, por la na
cionalidad? ¿Debe resignarse y abandonarse á su
suerte según la teoría de algunos historiadores que
reprochan á Demóstenes el hecho de haberse le
vantado contra Ftlípo y haber entorpecido así in
itilmente el curso del progreso? ¿Está probado que
cuando una corriente se anuncia en favor de una
lengua, de una nación, de un tipo de civilización,
esa victoria sea un juicio de Dios que condena in
faliblemente al vencido y sanciona su inferioridad
intrínseca? Á nuestro juicio, no es admisible. Ya
hemos demostrado, á propósito de la lengua, que el
más perfecto se encuentra á menudo derrotado por
el que lo es menos; y lo que digo de la lengua hu
biera podido decirlo de todos los otros elementos
de la vida nacional. Si algunas veces hay una lí
mítaeíón de espíritu en el hecho de no sentir la su
perioridad verdadera del vencedor y la neeesídad
de un triunfo justificado, resulta más á menudo una



118 MANUEL UGARTE

debilidad, un error profundo, que confina con la
cobardia, el admirarlo, copiarlo y considerarse in
ferior á él.,.

Después de lo cual añade:
«No serán los anglosajones y los latinos, ó 108

latínos unidos á 10B eslavos, los que contendrán po·
lítica y navalmente el empuje de los Estados Uni
dos; serán más bien los Estados federados de Eu
ropa, porque el crecimien to maravilloso de la
América del Norte no permitirá á 108 europeos la
prolongación de la presente anarquía interna
eíonal.»

Esta expansión pletórica, que alarma á las na
ciones seculares, no ha logrado inquietarnos á nos
otros todavía. Si mucho nos apuran, confesamos
la verdad. Pero nada sabemos hacer para defen
dernos. Encerrados en patriotismos enjutos, domi
nados por am biciones tan inmediatas como peque
ñas , no acertamos á ver más allá de nuestra
vida, por encima del tiempo, las prolongaciones de
la raza, y mostramos tal persistencia en los errores,
que justificamos casi la incertidumbre de los que
se preguntan si estamos preparados para la vida
libre. Porque son las guerras y las revoluciones las
que al poner á una parte de la América española
fuera de la ley común y al margen del de~echo de
gentes, facilitan la tutela que n08 arrincona en
una situación de subordinados contra. quienes todo
es licito siempre que lo consienta el protector. Lo
ocurrido en Panamá, en Venezuela ó en México ea
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un 'síntoma inquietante para todos, Sólo un criterio
infantil puede limitar las consecuencias. Los que
sólo ven lo que ocurre en la propia ciudad en que
nacieron, dan prueba de una incapacidad funda
mental. Lo que urge entre nosotros es tener al fin
una .concepción de conjunto para empujar el por
venir y obrar sobre la vida el} la seguridad de que
ésta nos pertenece y de que el hombre puede dirigir
los acontecimientos.

Para confirmar la realidad del peligro, recor
daré algunos párrafos de Ull opúsculo que apareció
hace algunos años á raíz de un incidente entre el
Perú y Chile, con la firma de un peruano de origen
yanqui, el señor Garland. La doctrina era esta: el
Perú, amenazado por Chile y expuesto quizá á
perder nuevos jirones, debe buscar el apoyo de la
Gran República.. Pero el interés de la publicación
residía en los argumentos. Después de aludir á la
protección indirecta prestada por los Estados Uni
dos al Perú durante la guerra del Pacífico, recor
daba que aquella nación «ha resuelto' no permitir
conquistas en suelo americano». (Frase que además
de dejar ver la omnipotencia que los Eatados Unidos
se atribuyen y su deseo de impedir que un Estado
se fortifique, atrae los ojos sobre la contradicción
de que se oponga á las conquistas una nación ,que
acaba de realizar algunas. Pero los comentarios
brotarán espontáneamente en la conciencia del
lector.) En otros párrafos hacía el señor Garland
un cuadro sombrío de los grandes imperios que se
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acumulan en Europa-Rusia, Inglaterra, atc.-·, y
aseguraba que dentro de poco la independencia de
la 4mérica del Sur estará amenazada, insinuando
que sólo puede garantizarla la intervención de los
Estados Unidos. Luego removía los sentimientos
de 108 peruanos, recordándoles la indemnización y
asegurándoles que seguirán perdiendo terreno has
ta desaparecer del mapa. Según él, sólo había una
salvación: solicitar el auxilio de los Estados Uni
dos. Para convencer, pintaba el interés que· los
yanquis se toman por la libertad y ponderaba las
grandes instituciones democráticas que rigen á
aquel pueblo. (Olvidando decir, naturalmente, que
de tales instituciones sólo disfruta la Metrópoli y
que Filipinas y Hawai sólo son colonias menos
libres que la Guadalupe ó la Martinica.) Para im
poner respeto, declaraba que los Estados Uni
dos, con su inmenso poder comercial, aumenta
do considerablemerrte después de la guerra, son
ahora el árbitro de nuestros destinos. Y después
de declarar que es hacia WAshington hacia don
de debemos volver las miradas, citaba las oca
siones en que la América del Norte ha defendi
do á los países del Sur contra las agresiones de
Europa.

Lejos de exagerarnos la importancia del señor
Garland y de detenernos á probar que Cuba rué
defendida también contra otras naciones por 108

que se reservaban el derecho de ocuparla después,
nos limitaremos á consíderar el opúsculo como un
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simple indicio que ayuda á determinar las direc
ciones generales de una política y á evidenciar un
deseo de hacer pie en algún punto del territorio,.
aprovechando los desacuerdos entre las diferentes:
repúblicas.

La maniobra fué confirmada después por el co
rresponsal oficioso de un gran diario sudamerica
no. Después de comentar la guerra del Pacífico y
de halagar á la Argentina haciéndole ver las ven
tajas que de ella podría sacar, hablaba de un cho..
que entre los Estados Unidos y Chile y de protec
torado de aquella nación sobre el Perú. Si no
copiamos mal, el articulista decía, atribuyendo BUS.

palabras á un tercero, lo que va á contínuación,
sin-modificaciones de fondo ni de estilo:

cLa América del Norte aceptará la zona que el
Perú le ofrezca y el protectorado que solicite, des
de que uno y otro no causan gasto de sangre ni de
dinero; desde que más necesita una estación carbo
nera y un campo deenaayos industriales y comer
ciales en Sud América que en cualquier colonia d& ·
Asia. Chile, á pesar de que Perú y Bolivia caben
en uno de 8US zapatos, conoce la opinión de uno d&
los almirantes norteamericanos, que declaraba que,
.la mitad de la escuadra empleada en Santiago de:
Cuba tendría para tres horas en acabar con la ven
cedora del Huascar-. Además, los Estados Unídoa,
después de su neutralidad en la guerra del 'I'rans-

I

vaal y de 8U actitud con Alemania en Samoa, no-
tienen que pensar en protestas de los únicos que
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sean capaces de molestar. Que el Perú, en caso de
protectorado, corra riesgo de cambiar de naciona
lidad, que el yanqui es invasor, que "es humillante
necesitar y pedir ayuda, puede ser cierto; pero no
lo es menos que apoderándose de esa naeíón los
chilenos, el cambio y el yugo serian peores, que
más humillante é invasor es el conquistador que el
voluntariamente llamado y obsequiado, y que más
vergonzoso es rendirse y entregarse como vencido
que defenderse y darse por propia voluntad.»

Bien sé lo que estas conjeturas tienen de gro
tesco y de inverosímil. Pero no es posible atribuir
las al capricho de un hombre. Se trata de algo que
está en la atmósfera de la opinión norteamericana.
Mr. Waterson, que tuvo una gran actuación polí
tica en 1904, aconsejaba á los Estados Unidos que
renunciaran á la doctrina de Monroe y se enten
dieran con Inglaterra y con Alemania para pro
ceder al reparto de la América del Sur.•Puesto
que queremos el canal-decía en Bintesis-tomé
moslo, y si las circunstancias lo exigen tomemos
también el istmo y la América Central. Esa solu
ción no puede inspirarnos cuidados. Seria puerll
mantener un principio formulado en 1823, en vista
de ctrcunstancíaa que ya no exísteu.»

Son avisos que .tíenen que disipar la ceguera
optimista para recordarnos lo que adelantaba el
autor de The Leopard's epots:

«El anglosajón ingresa en el nuevo siglo con la
corona imperlal del pasado y del presente sobre su
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cabeza y con el cetro de lo infinito en SUB manos.
¿Quién resistirá á la marea de la conciencia ansío
8a de nacionalismo y de misión mundial? Los cla
mores del triunfo preceden al Bajón conquistador
del universo. Nuestros antepasados sonaban con
la supremacía continental: nosotros eoñamos con
Ja conquista del globo. Creemos que Dios ha eleva
-do nuestra raza, como otrora la de Israel, al grado
·-de tutora, creando y conservando' como un depósi
to sagrado de la civilización para las razas menos
vigorosas los principios de la libertad civil y relí-
.gíoaa y las formas del gobierno conatítucional.»

En todo esto entra por mucho el bluf, suprema
-enfermedad de la raza. Pero á igual distancia de
la credulidad y del alarmismo, fuerza será com
prender al ñn, sin esas ateuuacioues que son como
las cobardías del pensamiento, la situación en que
la América del Sur se encuentra actualmente. Y
tuna vez adquirida la triste seguridad, nuestro em-
puje ha de traducirse en hechos precisos y ordena
dos, en sutiles planes de combate, en sabias com
bínacíones, en trabajos consecuentes y tenaces que
reparen el desorden, el deémigajamiento ~T la falta
,de cohesión y de rumbo que advertimos en de
·terminadas repúblicas. Ya tendremos ocasión de
-esbozar en otro capítulo la táctica posible y de re-
-cordar sin amor propio-cuando se grita una cer
tidumbre no es por el orgullo de 'haberla aprisiona
40, sino por la felicidad de echarla á volar-e-algunas
-de las iniciativas que, expuestas por nosotros en 1&
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prensa, han sido vulgarizadas después. Sigamos
por' ahora el hilo de esta sucinta exposición.

Nadie negará que de acuerdo con la teoría de
M. Tarde, en algunas repúblicas sudamericanas
los medios de transporte y las grandes empresas
empiezan á estar en poder de 108 norteamericanos.
En otras, la acción envolvente reviste formas más
sutiles, porque no es posíble emplear el mismo len
guaje y los mismos procedimientos con el gobierno
de Buenos Aires que con el de Panamá, Pero el
fondo y el resultado son los mismos. Al fomentar
ambiciones de preeminencia, al buscar hacer pie
en 108 territorios y al insinuar la posibilidad de un
peligro europeo, los Estados Unidos entienden di
vidir para introducirse y absorber. De aquí que
convenga reaccionar.

La doctrina de Monroe, el «derecho Inviolable»,
los «altos intereses cívilizadorea» y todo cuanto
imagina la diplomacia que es el arte elemental de
preparar Egtptos lo venimos admitiendo con dema
siada buena fe. Ignoramos que cuando la política
envolvente y obsequiosa de las grandes nacíonea
tiende lazos, los tiende ~e seda para que resbalen
mejor. Su costumbre de entrar y salir por todas
partes le da una holgura de movimientos, una
libertad sonriente y un conocimiento del corazón
que la hace temible en las escaramuzas de canci
Ilería con nuestras naciones inexpertas, cuya ig
norancia de la historia universal y de la propia
-6 por lo menos de su espírítu, porque si hacemos
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con entusiasmo el recuento de los hechos, olvida
mos casi siempre el estudio de las causas que 108

determinan-se explica lógicamente en comarcas
regionalistas por inmovilidad, donde las fronteras
caprichosas no separan nada.

Nuestras repúblicas han atribuido hasta ahora
á los otros BU propia ingenuidad. La desconfianza
secreta con que asisten al avance, no les ha impe
dido secundar á menudo la política del invasor.
As! se excusan los congresos panamericanos que
las convierten en una sucesión de ceros destinados
á multiplicar el valor y á dar volumen á la diplo
macia mundial de los Estados Unidos, así se justi
fica la existencia de la doctrina de Monroe, que
puede ser comparada al trabuco con que Era Dia
oolo tenia en jaque á los curiosos mientras despo
jaba á 8U8 víctimas, así se admite el viaje de
Mr. Root alrededor de la América española y así se
comprende que como el Minotauro de la mitología,
la gran república del Norte. se disponga á conti
nuar exigiendo del resto del Continente el tributo
de habitantes y de territorios que BU organismo
vígoroao é insaciable ha venido asimilando hasta
ahora sin tropiezo (1).

(1) Cuando Francisco 1 proporcionó al navegante floren
tino Verraz.ni los medios necesarios para ir á colonizar la
América del Norte y cuando el capitán español don Pánfilo
Narváez tom6 posesión de lo que es hoy uno de los más her
mosos Estados de la Unión en nombre de Carlos V, no era
posible prever el nacimiento ni menos aún el poder de la
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¿Hemos olvidado la exploracion sintomática que
la cañonera norteamericana Wilmington hizo en
1899 en el río Amazonas, la tentativa del sindicato
que pugnó algunos años después por hacerse dueño
del territorio en litigio entre Bolivia y el Perú, la
aventura inverosímil de la célebre república del
Acre y el movimiento separatista del Panamá, que
tan milagrosamente coincide con la apertura del
istmo? ¿Quién ha prestado apoyo á las últimas
revoluciones en Venezuela? ¿Dónde fué robuste
cida y alentada la insurrección que dió por resul
tado-no la libertad-sino el cambio de soberanía
en Cuba?

y puesto que empezamos á preguntar, ¿qué es la
Oficina de las Repúblicas Americanas sino el esbozo
y el germen de un futuro ministerio de Colonias? Ni
Francia ni ningún otro pala tiene una Oficina de
Naciones Europeas. Tampoco existe en la América
del Sur un organismo semejante. ¿CuAl puede ser
la utilidad de ese resorte de la administración?
¿Cómo recibirla Alemania-ó cualquier otra poten
cia del antiguo Continente-la noticia .de que aca
baba de fundarse en Londres un bureau oficial
presidido por un ex ministro plenipotenciario con
el fin único de «estudiar su situación y culti var 1a8

gran nación que debla engrandecerse incesantemente hasta
alcanzar con la anexíón de la Luisiana en 1809, la de la Flo
J'ida en 1819, la de Texas en 1845 y la de Oalifornia y Nuevo
México en 1848, el desarrollo enorme que no 8e ha detenido UD

mst&nte.
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relaciones con ella»? ¿Por qué no estamos sometl
dos nosotros como los demás paises á la simple
jurisdicción del ministerio de Relaciones Exte-
riores?

Hay cosas que es necesario decir al fin en Amé
rica, donde lo toleramos todo siempre que nos ha
laguen la vanidad y donde el adormecimiento de
la opi-nión contribuye á crear una atmósfera de
impunidad y de misterio.

El deseo de no embrollar con nuevas razones
nuestro capital de ideas y de mantener intactas Ias
perspectivas que nos hemos acostumbrado á ver
desde la niñez no puede 'eegaruos completamente.
Claro está que resulta mucho más cómodo repetir
frases clásicas sobre el porvenir de cada República
que encararse con la situación y. denunciar los
males entre la sorda hostilidad de los que están
acostumbrados á vivir en un invernáculo de elo
gios. Pero urge romper con la costumbre. Nada n08~

perjudica más que la opinión exageradamente or
gullosa que tenemos de nosotros mismos. Lejos de
imaginarnos débiles ante el extranjero, suponemos,
por una ilusión tan infantil como funesta, que..
somos incalculablemente superiores á él. Yengru
Ilidos en esa ingenuidad, nos desinteresamos de
todo. Claro está que en la América latina existe el.
empuje necesario para la magna empresa. En el.
fondo de la raza duermen energías que pueden.
cambiar la faz del mundo. Pero falta la certidum
bre de que el esfuerzo es indispensable. El día e'n
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que lleguemos á alcanzarla transformaremos nues
tros destinos. Yeso es lo que tienen que contribuir
á determinar todos. Porque la suerte ha asignado
á la democracia sudamericana un papel que debe
prepararse á cumplir. Su primera obligación es per
durar, mantener sus posiciones, resistirse á la in
filtración y á la conquista y seguir cohesionando
en si la savia de todos los pueblos para ser mañana
la sínteaís de la verdadera humanidad.

Hasta la política interior de algunos Estados
de la América Central está hoy dirigida de una
manera indirecta por el gobierno norteamerica
no. La falta de capitales y-confesarlo es justo
de audacia mercantil, han entregado á veces las
minas, los ferrrocarriles y las grandes explota
ciones á determinadas empresas yanquis, dando
881 nacimiento á una especie de protectorado
misterioso. Cuando un- gobernante quiere sacu
dir el yugo, como Castro en Venezuela, nunca
falta una revolución que pone en peligro su je
rarquía. S610 el extremo Sur del Continente está
ileso. Y aun en esa zona, donde el desarrollo
de la riqueza general y la importancia de los
intereses europeos hacen imposible toda interven
ción franca, ha ensayado el invasor una mane
ra de debilitarnos. ¿Cómo? Utilizando la vivaci
dad del carácter y las susceptibilidades nativas
para crear y fomentar la atmósfera de descon
fianza que paraliza nuestro empuje. El antagonismo
entre Ohile y la Argentina y la actitud de esta 61·
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tima nación ante el Brasil fueron, quizá en parte,
producto de la hábil diplomacia que ha ido entre
teniendo la sospecha y el encono con el propósito
de evitar entre las naciones más fuertes y más
prósperas una coordinación feliz.

Pero hay regtonea-e-y esto es fruto del desmí
gajamiento y la desorientación propia-en que
ocurre algo más grave todavia.

En 'ciertas repúblicas, que á causa de la exi
güidad del territorio ó de la falta de habitantes se
han desarrollado con particular lentitud, existen
sudamericanos que, hartos de reyertas y de luchas
interiores, no están lejos de pensar en normalizar
la vida facilitando la realización de un protectora
do. Nada puede ser más criminal y más ilusorio.
Para desvanecer 108 BUenOS basta recordar la frase
del cubano que escribía en 1898: cHemos pasado
de una cárcel á otra.> En esta lamentación había,
además de la amargura que deja un ideal desvane
cido y además de la tristeza de haberse alejado de
Espafia para caer en manos del intruso, una gran
lección para las demás repúblicas. Aunque las prí
meras marcíalídadea hayan sido atenuadas después
por una diplomacia interesada en calmar las in ..
quietudes, el simulacro de evacuación no engaña á
muchos.

Bien sabemos en América lo que es la libertad
nominal concedida á la isla en cambio de ventajas
estratégicas y eomercíalea que parece inútil enu
merar. Los que insinúan que las ocupaciones sólo

10
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·fueron determinadaa por el deseo de hacer posíblé
una elección legal, .son víctimas de un ardid que de
nuncia á los mismos que se ocultan .detráa de. él.
Aunadmitiendo que la independencia de un país
sea compatible con las ínvaalones periódicas, no es
'posible echar en olvido que esa solicitud paternal
cuesta cada vez á los cubanos un nuevo jirón dé
su autonomía. Además, cabe preguntarse qué liber
tad es esa que está á la merced de un vecino tan
diestro en el arte de suscitar revoluciones. Los que
ofuscados por la luz proclaman que después de todo,
los Estados Unidos son una potencia y que no re
sulta una desgracia ser ciudadano americano, ig
noran que las grandes naclones se anexanlos terri
torios, . pero no la población; y que el egoísmo
yanqui se limitará á mantener con más ó menos
agravaciones el estado actual, evitando soluciones
definitivas que le son antipáticas por varias razo
nes, entre las cuales entra por mucho el desprecio
á la gente de color.

La historia de las Antillas puede servir de ejem
plo A los paises amenazados de una manera más
inmediata. Las habilidades de las cancillerias no.
nos impedirán recordar que 108 Estados Unidos
fingieron defender la independencia de Cuba y
fomentaron Ja:iosurrección con el fin de suplantar
al primer ocupante. De suerte que lejos de tolerar
nuevas intervenciones, debemos formar una barre
ra impenetrable. Seria un cálculo infantil aupener
que la desaparición ó la' derrota de algunos podría,
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favorecer Alos demás. Por la brecha abierta en la
raza se desbordaría la invasión como un océano.

De todas partes nos apostrofa la razón, M. Char
les Boss escrlbia en Le Rappel de París: «Vamos á
asistir, porque en Europa somos impotentes para
oponernos á ello, á la reducción de _la8 repúblicas
latinas del Sur y á su transformación en regiones
sometidas al protectorado de Wáshíngton. La Amé
rica del Norte va á encargarse de hacer la policía
de la América Central, va á examinar la situación
y, no lo dudemos, va á descubrir que el derecho
está del lado de Colombia, cuyos intereses tomará
en 8UB manos.» Estas líneas, trazadas Araíz de uno
de 108 recientes conflictos, coinciden con lo que
Paúl Adam declaraba pocos días después en Le
Journal; -Los yanquís acechan el minuto propicio
para la intervención. Es la amenaza. Un poco de
tiempo más y los acorazados del tío Jonathán des
embarcarán las milicias de la Unión sobre esos te
rritorios empapados de sangre latina. La suerte de
esas repúblicas es ser conquistadas por las fuerzas
del Norte.»

Consideremos, pues, la situación sin dejarnos
impresionar por el peligro. De Europa poco tene
mos que temer, porque, como veremos en el capi
tulo siguiente, las influencias de los diversos paises
que han prestado hombres ó capitales se equilibran
y 88 funden en un cosmopolitismo que acabará por
formar el alma de la región. Pero de los Estados
Unidos--euya divisa fué combatida en un Congreso
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Panamericano por el actual presidente de la Ar·
gentina, doctor Sáenz Pena, que opuso al grito
de «América para los americanos» el voto de
«América para la humanídads-c-no podemos decir
igual cosa. Á pesar de todas las astucias, el Conti
nente está dividido en dos porciones distintas, cu
yos intereses son inconciliables. Al Norte, los que
aspiran á unificarlo bajo su bandera; al Sur, 101

que tendrán que levantar su autonomía material y
moral-por sobre todos los desmayos y todas las di
sensiones. Son dos mundos rivales, y no podemos
declinar la responsabilidad de defender el nuestro.



v

lla amenaza eunopea

Como la pluma no es un expediente para satis
facer vanidades, sino un instrumento para obrar
sobre la vida, en estas págíuas, que tienen el mérito
de la absoluta sinceridad, vamos á seguir hablando
sin atenuaciones y sin equilibrios hábiles. Al dis
cutir los destinos de América no hay que poner 108

ojos en cada ausceptíbílidad, sino en el interés su
perior del grupo.

Basándose en el hecho de que la labor subterrá
nea q~e comentamos ha sido descubierta por algu
nos publicistas de Europa, los Estados Unidos han
tratado de hacernos olvidar un peligro agitando el
espectro de otro. No queremos decir que todos loa
consejos sean completamente desinteresados y que
la suave hostilidad que alimentan las naciones del
viejo Continente contra los yanquis derive de un
inmaculado amor á la justicia. Claro está que si
IOB europeos nos ponen en guardia es porque. verían
con placer la excomunión de las industrias rivales.
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Pero el interés y la amenaza son esta vez de otro
orden y se anulan, como veremos en seguida.

El conflicto de Venezuela. y los desacuerdos de
la Argentina con Chile dieron lugar á una inter
minable serie de consideraciones en los grandes
órganos de la publíeídad del Viejo Mundo, y de más
está decir que no faltaron los eternos chascarrillos
sobre las disensiones de América. Es una reputa
ción más enojosa que merecida. Las revueltas y
los motines, exagerados por la distancia y por el
comentario fácil de los irónicos, han creado una
leyenda de ópera cómica que nos hace aparecer
como combatientes de profesión, cuyo único ideal
es el exterminio. Pero entre tanta fantasía hubo,
naturalmente, estudios dignos de ser pesados con
atención. También existen en Europa hombres se
renos que se ocupan del Continente y comprenden
los fenómenos que nos arremolinan. Quizá para
combatir la leyenda de la «guerra civil intermina
ble» hemos creado, á nuestra 'vez, otra según la
cual todo europeo ignora completamente las cosas
del Nuevo Mundo. Claro está que la América latina
no acapara actualmente el interés de las grandes
naciones, que están solicitadas por'asuntos y por
inquietudes de aplicación más urgente. Pero á
pesar de todo no es dificil encontrar quienes sin
haber salido de la ciudad natal deduzcan con acier
to y aprecien las cosas en su justo valor. No seria
juicioso imaginar que cuanto se escribe en el ex
tranjero sobre la América del Sur es obra vana de
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periódico que saquea el Larouase para ímproví
iJar una novela con cuatro datos inciertos y una
tluposición antojadiza. Los hombres preparados
comienzan á ocuparse-de nuestros asuntos. Y como
-eada nueva _victoria robustece el, movimiento de
'Curiosidad, no es dítlcil augurar que á medida que
la América del Sur vaya acrecentando su vida eco
nómica y haciendo seutír la elasticidad de BUB

músculos, acabará po·r conquistar la atención de
todos.

Pero este interés no entraña un peligro.
Los que suponen que clertas nacíones llegarán

con el tiempo á establecer en determinadas pro
vincias ó repúblicas sudamericanas una hegemonía
ó contralor, ya sea por la fuerza" de 8U8 capitales,
que acabarán por absorber las riquezas del país,
ya por el número y la influencia creciente de SUB

inmigrantes., olvidan las circunstancias que vamos
á delimitar sucintamente.

Dejemos de lado la doctrina de Monroe y BUS

barreras elásticas. Ningún país de Europa ha roto
de frente con esa afirmación rigorista que á fuerza
de ser formulada ain. interrupción ha acabado por
convertirse en axioma y parece ser hoy, más que
la base de la política de los Estados Unidos, una
ley fundamental é inconmovible, adherida á la
tierra, como ciertos derechos feudales que subsis
tían aún en el siglo ~VIII. Aun admitiendo que la
doctrina en cuestión haya favorecido al p~8ar

aueatros intereses, Iíbertáudonoa indirectamente
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de algunas asechanzas ocasionales, los sudame
ricanos no podemos prevalernos de ella, porque
entraña una protección que prepara otras agre
siones.

Parece inútil repetir que los Estados Unidos no
han abrigado nunca el deseo de asegurar nuestra
independencia en lo que ella tiene' de definitiva,
sino el propósito de impedir que otro se instale en
lo que consideran, en un futuro más ó menos re
moto, como cosa propia. Llevando el espíritu de
conciliación hasta el limite, lo más que se podría
admitir es que los norteamericanos han desarrolla
do sin quererlo una acción benéfica para nosotros,
como 108 europeos, sin desearlo también, 'nos están
prestando un servicio al hacernoa ver el peligro
que se acumula al Norte. En esa balanza de inte
reses que se anulan' se esconde acaso el secreto
de la salvación. Puesto que 108 Estadoe Unidos se
empeñan en 'preservaruos de Europa, dejémosles
hacer, á condicion, naturalmente, de que Europa
nos defienda de los Estados Unidos. Se me dirá que
si el viejo Continente no ha podido intervenir ayer
para arrancar concesiones de interés comercial,
tampoco podría hacerlo mañana para apoyarnos
eficazmente y que en este orden de ideas hemos
enajenado el futuro en cambio de la seguridad del
momento y hemos adoptado para nuestra genera
ción la dívlsade Luis XV para 8U monarquía. Todo
ello contiene partículaa de verdad. Pero la política
es un junco flexible y nada resultará mAs fácil que
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invertir las actitudes si se realiza el plan de defen
sa de que hablaremos después.

Limitémonos por ahora á lo que exige este ca
pitulo.

Lo que hace que el peligro europeo se desva
nezca es su propia composición: la diversidad de
naciones y de intereses que lo forman. La América
del Sur no podría llegar á ser nunca la panacea
que borra resentimientos. seculares y unifica un
mundo torturado por problemas y ambiciones múl
tiples. Por otra parte, Europa no sacrificará jamás
SUB intereses continentales ni detendrá el curso de
8U8 ríos para lanzarse á una conquista In verosimí l
y aleatoria que sólo le prometería Ull imperio de in
quietudes en el confin del Océano. ¿Qué puede ir a
buscar á América que no tenga ya? ¿Los gastos, la
responsabilidad y las luchas de una ocupación im
posible? Todo el comercio sudamericano está en
BU poder. Las repúblicas latinas son BUS mejores
clientes. Y su interés reside, por el contrario, en
mantener lo que existe. Todo esto sin contar con
que ninguna nación de Europa aisladamente' ni
todas ellas juntas podrían irradiar á tanta distan
cia la juventud, la fuerza de expausión y la vita
lidad 'indispensables para remover y cubrir tan
vastos territorios. En cuanto á la absorción de'
ciertas regiones limitadas por un país, basta re
cordar que la América del Sur recibe todas las
inmigraciones y que los di versos intereses se equi
libran á tal punto, que cada cual se ve contenido
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'por los otros y nadie llega á apoderarse exclusiva
mente de nada.

De los Estados Unidos, en cambio, no se puede
-decír lo mismo. Son el vecino más próximo y tie
nen mucho que ganar en la aventura. Nada es más
:significativo que la contradicción que se advierte
-en las regiones más próeperas de la América del
.Sur, Todas las grandes naciones han logrado ha-
cerse en ellas un buen lugar para introducir su
-civilización Ó 8U8 mercaderías. La única que ocupa
un rango inferior, es precisamente la que aspira á

\

dominarlo todo, Los paises sudamericanos ímpor-
tan apenas la octava parte de los productos ex
tranjeros que necesitan de los Estados Unidos. El
resto viene de Europa. Sólo en el Norte, en la zona
·3.a, son 108 yanquis el proveedor principal. De aquí
que aspiren á empujar los limites hasta conquistar
un mercado vastlaimo. Bajo su influjo desciende
actualmente hacia el Ecuador una inundación de
capitales, de iniciativas y de productos que, si se
realiza el proyectado ferrocarril de Nueva York A
Buenos Aires, acabarán por llegar hasta el centro
mismo de los territorios que todavía están indemnes.
y aquí asoma un conflicto, para nosotros en cierto
modo incidental. Como la civilización europea,
arraigada en el Rlo de la Plata y en las costas del
Brasil y de Chile, va subiendo á 8U vez y conquis
tando lentamente la zona que permanece estacio
naria, no es difícil que al cabo de los años, cuando
se encuentren y choquen, entre Europa Indirecta-
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mente en pugna con los Estados Unidos por inter
medio de BUS hombres y SU8 capitales establecidos
en la América del Sur.

La conquista reside, más que en una ventaja
ocasional, en una infusión de sangre extraña que
se sobrepone á la del pueblo vencido y la maniata
para siempre. Europa no tiene hoy ni la juventud
ni el ímpetu necesario para intentar esa proeza.
La única posibilidad brotaría de la combinación
que han empezado á defender algunos norteameri
canos, entre ellos Mr. Walter Wellman, cuyo arti
culo de la Nortñ American Review rué tan violen
tamente discutido hace algunos años.

El periodista emitía la opinión de que la doctri
na de Monroe puede llegar á ser molesta para los
Estadoa.Unídoa, y al citar las palabras de Mr. Ho
ward en un Congreso (cel hecho de que una po
tencia se establezca en cualquier arrecife de la
América del Sur no tiene que acarrear necesaria
mente un conñicto»), hablaba de dar á la famosa
fórmula cierta flexibilidad para servirse de ella
en unos casos y abandonarla en otros, según las
exígencías de la política diaria. El principio, que
lué excelente cuando los Estados Unidos sólo eran
una nación comercial é industriosa, resulta incó
modo después de su transformación en potencia
imperialista. Porque es evidente que si, niegan los
yanquis á Europa el derecho de intervenir en 108

.asuntoa de América, se prohiben ellos mismos una

.acción metódica en Asia. Y como todo les lleva á



140 MANUEL UGARTE

hacer papel de nación de primer orden y á com
partir con Francia, Inglaterra, Alemania y Rusia
el predominio del mundo, es natural que atenúen
la contradicción que les impide desenvolver toda
su influencia.

Mr, Wellman lo explicaba claramente en BU ar
tículo. -Ha llegado el momento-decía-de moder
nizar la doctrina de Monroe, No sostengo que sea
necesario abandonarla. Por el contrario, tenemos
que fortificarla, haciendo una aplicación más ló
gica de eu principio vital. Esa doctrina contiene
una idea de gran trascendencia para 108 Estados
Unidos. Pero la forma en que ha sido aprisionada
no está ya en armonía con la vida moderna. En
BU forma original ha sobrevívido á su utilidad. El
punto' débil está 'en que se aplica, no solamente á
las islas y mares vecinos de nuestras costas y al
istmo donde tenernos íncontestables intereses espe
ciales, sino también á todo el hemisferio. Ahora
bien; en ciertas partes de ese hemisferio nuestros
intereses S011 completamente nulos. Los intereses
de las otras potencias en la América del Sur son
en muchas regiones superiores á los nuestros. Nada
justifica la pretensión de un privilegio exclusivo.
Tendríamos el derecho absolqto de decir que no
queremos ver á los alemanes en Cuba, á los rUBOS

en México ó á los franceses en el istmo. Pero ¿en
qué puede interesar la seguridad de 108 Estados
Unidos el control político de la Argentina, del
Brasil ó de Chile? No tenemos la excusa de la pro-
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xímídad. .Nueva York está más lejos de Río de
Janeiro que de Hamburgo, de Bremen, de Cher..
burgo Ó de Liverpool. La distancia es mucho más
grande entre Nueva York y Buenos Aires que entre
Nueva York y cualquier otro puerto del Oeste Be
Europa. Hemos establecido nuestra' soberanía en
el gran archipiélago de Filipinas y crearemos en
él una nueva nación que estará dos veces más
lejos de nuestras costas que lo que el Brasil lo está
de Alemania ó de Italia. ¿Serfa entonces lógico que
que queriendo apoderarnos libremente de las islas
que nos convienen en Asia ó en otras partes.vnos
empeliásemos al mismo tiempo en ser los perros de
guardia de la América del Sur?»

El razonamiento es lógico, y considerado aiala
damente puede parecer hasta desinteresado. Pero
Mr. Walter Wellman añade que los Estados Unidos
continuarían prohibiendo en prlncípío á las poten
cias europeas la adquisición de territorios en Sud
América, cá, menos de que tal empresa fuese justi
ficada por las circunstancias ambientes, apreciadas
'según las reglas de una moralidad internacional
ilustrada y alta». Primacy, not eaiclueioenees, Los
Estados Unidos se limitarían á presidir el reparto
de la América del Sur.

Claro está que esto último es Ilusorio. Sin em
bargo, Mr. Walter Wellman, lejos de ser un des
conocido, goza:en Norte América de gran r~puta

ción como periodista y explorador audaz. ·EI fué
'quien lanzó en 1892 la idea de levantar un monn-
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mento en el sitio en que desembarcó Colón, y su pa-
'labra tiene cierta trascendencia. Más que una opí
nión propia traduce el estado de espíritu de una par
te de la opinión americana. Y ese artícuÍo es síntoma
de una perturbación mental muy peligrosa.

Pero la contradicción de intereses y las dificul-
.tades insalvables que se oponen á una acción
común, hacen ímposíbles , aun en esta Iorma ,
las intervenciones europeas. Intentar conquistas
en una región en que cuatro ó cinco grandes po
tencias persiguen la primacía comercial, seria pre
cipitar una hecatombe. En último caso, quemando
las naves y llevando al delirio las suposiciones
pesimistas, beneficiariamos, como algunos paísee
débiles, de los desacuerdos, que, aun después de
habernos condenado, aplazarían indefinidamente
una distribución dificil.

Son hipótesis paradojales. Los europeos, que
apenas alcanzan á vigilar sus intereses en Asia y
en África, sólo aspiran á vendernos ó á prestarnos
sus mercaderías, su dinero Ó 8U ciencia. Pero esa
acción-dirán algunos-, ¿no puede llegar á poner
en peligro también, á pesar de BU carácter amisto-o
so, la autonomía moral? ¿No puede determinar una
absorción? Aqui palpamos la diferencia que existe
entre la amenasareal de los Estados Unidos y 1&
amenaza ficticia de Europa. Dejemos de lado lal}'
consideraciones secundarias. Olvidemos que Nue
va York tiene actualmente 4.760.000 habitante...
Supongamos que los Estados Unidos no se engran-
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decen en la proporción inaudita y con la rapidez
vertiginosa que les hace estar por encima de las
naciones mAs fuertes. Imaginemos que no 80n co
lindantes y que están también separados por el
Océano. Admitamos que pueden ensanchar 8US

fronteras sin rozar á la América latina. Siempre
seguirían presentando para nosotroa un peligro
mayor que Europa. Porque lo que pretenda ésta lo
pretende por intermedio de varias naciones que se
equilibran en la misma zona, sin que ninguna al
cance á apoderarse exclusivamente de nada. Cada.
bandera extranjera, al defenderse del avance de
las otras, resulta para nosotros un escudo. Los Es
tados Unidos forman en cambio una nación aislada
que en caso de suplantar á 108 europeos operaria.
serenamente, sin ser detenida por nadie.

Si la América del Norte insiste en insinuar la.
posibilidad de intervenciones europeas, es con el fin
de distraer la atención de las naciones en peligro y
si parece inclinada á renunciar Aun derecho exclu
yente es porque quiere desarmar las reeístencías.
que pudiera levantar su acción en Europa. Pero en
el caso improbable de que prevalezca la manera
de ver de Mr. Wellman, los Estados Unidos no
abandonarán,{como he-mos visto, su doctrina. Se li
mitarán á quitarle una rigidez extrema. Y es indis
cutible que si el yanqui admite la ingerencia de
otras naciones en los asuntos americanos, s610 lo
hará á condición de conservar una superioridad.
indiscutible.



144 MANUEL UGABTIJ

El caso ~o se presentará. Lo máa seguro es que
los Estados Unidos sigan siendo fieles á la política
que, desde 1778, cuando solicitaron el apoyo de
París para consumar BU independencia, estipulaba
que las tropas auxiliares se limitarian á apoyar la
insurrección y que, terminada la lucha, volverían
al país de origen, sin intentar reconquistar el Ca
nadá, que Francia acababa de perder por aquel
tiempo.

De suerte que el único peligro que amenaza á
las repúblicas de origen españcl es la prosperidad
fantástica del inmenso imperio, que va extendiendo
los tentáculos de BU industria y apoderándose del
estómago universal. ¡Cuán pequeñas parecen laa
que podríamos llamar guerras civiles de los latinos
de América, junto á los grandes conflictos que ten
dremos que resolver muy pronto! S610 mediremos
las distancias cuando, roto el velo de las ' querellas
inútiles, n08 sitien y n08 ahoguen las responsabili
dades. Por eso es por ,lo que, lejos de eneaatíllarnoa
en los paisajes del momento, urge abrir los ojos por
encima de lo que nos ofusca y estudiar las cúspí
des en que habrá que librar batalla. La fisonomia
de las naciones no es una cosa eterna y glacial que
conserva á través de los siglos la misma posición
y el mismo aspecto. Un lustro basta para cambiar
la faz del mundo. Recordemos las transformacio
nes' que ha visto el siglo XIX y deduzcamos las que
nos reserva, el nuestro. La vida se acelera A medt
da que huye, y como los recodos del camlnoaerán
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más bruscos cada vez, hay que 'prever á mayor
distancia, sacudiendo la pereza que nos hace con
siderar las cosas como eiestuvíeran petríñcadas
para siempre en las perspectivas de hoy.

11





VI

üa eonqaista eorneneial

Las conquistas modernas difieren de las anti
guas en que pueden realizarse políticamente, sin
recurrir á las armas. Toda usurpación material es
consecuencia de un largo período de infiltración ó
hegemonía que roe la armadura de los pueblos.
Cuando un vecino imperioso se decide á apropiarse
de una manera tangible de la región que ya posee
moralmente, sólo tiene que pretextar la protección
de sus esperanzas económicas, como. en Texas,
para consagrar el triunfo en un país que eaté pre
parado para recibirlo. De aquí que al pensar ,en
el peligro yanqui no debamos ver una agresión
brutal, sino un trabajo paulatino de invasiones
subterráneas, que irían acrecentándose con las
conquistas graduales y que, como ya hemos visto,
Irradiarían, cada vez con mayor Intensídad, desde
la frontera en marcha hacia las comarcas latinas.

No es cosa nueva decir que hemos entrado en
una época en que las relaciones entre los pueblos
dependen más del bolsillo que del alma. Las gue
rras de antes tenían BU origen en el amor propio;
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las de hoy derivan de razones más palpables. Loa
Impetus de la Edad Media y las matanzas inverosi·
miles por una frase de embajador ó una hueca des
cortesía se han refugiado en la historia. Nuestroa
contemporáneos buscan terrenos más sólidos. De
estallar mañana un conflicto entre dos grupos, será
por causas que' toquen á su vitalidad y á 8U por
venir. Y siempre que no medie una provocación
deliberada, la lucha se traducirá en agasajos do
minadores, en tarifas aduaneras y en esfuerzos
industriales, dando a81 á los apetitos una forma
más sutil. I

Los viajantes de comercio, 10B representantes
de industrias, los placiera que diseminan' por el
mundo el excedente de producción de un pueblo,
acabarán por ser en cierto modo mañana los mejo
res agentes diplomáticos, y la fiebre manufactu
rera que devora A los grandes paises habrá dado
entre tantos resultados lamentables uno feliz, al
reducir Ias probabilidades de matanza, para impo
ner á los odios, todavía indestructibles, otros pro
cedimientos. La expansión va perdiendo su viejo
carácter militar. Las naciones que quieren superar
á las otras envian hoy Ala comarca codiciada 8U8

scldadoa en forma de mercaderías. Conquistan por
la exportación. Subyugan por los capitales. Y la
pólvora más eficaz parece ser los productos de toda
especie que los pueblos en pleno progreso despa
rraman sobre los otros, imponiendo el vasallaje del
consumo.
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Todo nos dice que antes de entrar de lleno en
el cauce de la razón el mundo pasará por una épo
ca de rapacidad exasperada. Cada país tratará de
comprometer la suerte de los demás y las grandes
potencias-productoras especularán con la miseria
y con el hambre de las naciones chic~. La crisis
pondré, á prueba el organismo de 108 Estados. Los
débiles pasarán, á ser provincias más 6 menos ofi
ciales de los poderosos. Y s610 saldrán á flote 108

que, prevenidos á tiempo, hayan acumulado mayor
suma de riqueza y actividad. Será un choque de
industrias, menos sangriento, pero acaso más dolo
roso que una guerra. De aquí que todos los paises
pugnen desde hoy por evitar la derrota. Los es
fuerzos de Alemania por apoderarse de ciertos mer
cados, las resistencias de Inglaterra, la desespera
da lucha de Francia, que parece empezar á perder
BU privilegiado lugar, y el empuje arrebatador é

incontrarrestable de los Estados Unídosyson sínto
mas que anuncian la inminencia del momento his-
tórico de que venimos hablando.

Los yanquis se preparan á la lucha con la con
fianza ciega que les caracteriza. ¿Quién ignora 8U8

proyectos? SUB representantes más conspicuos los
corean en todos los tonos. La bandera de W áshíng
ton está destinada, no s610 á unificar la América,
Bino á flotar sobre el mundo entero. Basta leer, la
obra de Mr~ Stead The americanisation of the world
or the trend of the tuentieth cent'U'ry para compren-
der el alcance y la flexibilidad del ímpetu,
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De suerte que una de 'las formas iniciales dela
arremetida que hemos esbozado en los capítulos
anteriores será la expansión comercial.

En las luchas futuras, los Estados Unidos -llevan
además de lf ventaja del oro la de la audacia. Una
educación especial ha preparado á BUS habitantes
para afrontar la vida con menos prejuicios que los
otros hombres. No son esclavos de 1~8 precedentes,
No son prisioneros de los muertos. Ante la necesi
dad, no tratan de inquirir lo que se hízo, sino lo
que se debe hacer. De aquí la originalidad de al
gunas de SUB invenciones. Y deaquí el triunfo.

En este orden de ideas, conviene recordar la
iniciati va de un centro comercial, donde l\fr. Root
dió una conferencia sobre laa posibilidades indus
triales que ofrece la América latina. Las adhesio
nes de Nueva York, Chicago, Bostan y otros gran
des mercados dieron á la empresa un carácter
emíne.itomente nacional. En apariencia .aólo se
trataba de fletar un vapor y de organizar una jira
de delegados deseosos de favorecer el intercambio
entre las dos Américas. Pero si conocemos el cri
terio imperialista de que han hecho gala hasta
ahora los Eatados Unidos, si pesamos los propósitos
que pueden inducir á SU8 gobernantes á apoyar al
grupo emprendedor y si advertimos que la expe...
dición debía ir capitaneada- por un ex ministro,
tenemos que caer en la cuenta de que en ello aao
maban otros planes.

«Los Esta.dos Unldos ocupan un rango secunda-
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Tia en el comercio exterior de los once países de la
América del Sur propiamente dicha, ó sea la Repú
blica Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, Uru
guay, Bolivia, Perú,.Ecuador, Colombia, Venezue
la y las tres Guayanas-, decía hace poco Mr. Barret
en un discurso pronunciado en el Club Comercial
de Lincoln, y se lamentaba del celo con que las
principales repúblicas hispanoamericanas han sa
bido conservar hasta ahora la neutralidad comer
cíal, que es garantía de la independencia. Porque
salta á los ojos que al abrir campo á los intereses
contradictorios, el extremo Sur ha establecido un
equilibrio apaciguador que le permite desarrollarse
al margen de .penosaa intrusiones.

Este sistema, que no es obra de una política
hábil, sino de los acontecimientos mismos, y que re..
sulta tan favorable para la Américadel Sur, cuya
Independencia garantiza, como para Europa, á la
cual asegura la expansión comercial más libre,
está amenazado por los que en nombre de un pan
americanismo artificioso aspiran á sustituirse á 'los
rproveedores actuales.

De ello da testimonio, no sólo la tníclatlva del
·centro Comercial de Ohío, sino el proyecto de la
You,ng America, escuela flotante Instalada en un
barco construido especialmente, que debía trans
portar 8~ 250 alumnos de la Florlda á Río de Janeí
ro, de Charleston á Valparaíso, de San Francisco á
Guayaquil y de Nueva York á Buenos Aires, ha
-eíéndoles estudiar sobre el terreno la geología, la
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mineralogía, la legislación y los recursos de .eada
comarca.

Poco importa saber si estas ideas se realizaron.
S610 queremos considerarlas como un síntoma, Del
resultado del esfuerzo podemos darnos una idea
desde hoy, observando lo que ocurre en Cuba y en
ciertas regiones de la América Central. El 'pueblo
invasor no exterioriza un empuje disciplinado
capaz de respetar á los otros y de coexistir con
ellos, Lejos de aceptar la multiplicidad de infiltra
ciones y de resignarse á regentar .una parte de la
vitalidad de cada región, exige la totalidad y la
exclusiva. Su carácter y BU conocimiento de las
cosas le empujan á los monopolios. Esgrimiendo
ora la diplomacia, ora la corrupción, ora la-tuerza,
no tarda en desembarazarse de los competidores
para convertirse en amo. Es una particularidad
que se acentúa á medida que el tiempo pasa. Las
naciones de Europa no logran disputar aíatada
mente la primacía al ri!al flexible, emprendedor y
tenaz que trae armas nuevas y dispone de capita
les inmensos. Lo que advertimos en la 3. a zona lo
comprobaremos quizá .mañana en las demás si 108

intereses europeos y los híspanoamerícanoa no S9
coordinan para oponer una resistencia viril.

Porque aquí se plantea también para Europa
un problema grave. "¿Debe desinteresarse de la
suerte de nuestros paises, que acabarán quizá por
caer en su mayor parte bajo la influencia más ó
menos visible del imperio que los amenaza? ¿Puede
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resignarse á perder el' mejor mercado para BUS

productos y á favorecer el desarrollo de un rival
ya peligroso?

Los sudamericanos tenemos particular interés
en que Europa conserve SUB posiciones. Primero
porque ella n08 dió la ci vilización, las aptitudes
para hacer valer la riqueza y hasta el alma nacio
nal, que sólo es una resultante de la conquista ,y de
1a8 inmigraciones posteriores. Y segundo, porque
el equilibrio de influencias es la primera condicíón
de la autonomía y porque el triunfo del empuje
panamericano importa el aniq uilamiento de nues
tras nacionalidades nacientes.

La libertad de un pueblo que respira con pul
mones prestados y se nutre de savia extraña, sólo
es una libertad ficticia. Los grupos tributarios so
metidos á ese vasallaje indirecto acaban p'or p~r·

der hasta la bandera, porque con el fin de proteger
BUS capitales, el proveedor único interviene á su
capricho en los asuntos interiores. De aquí que un
país no deba entregarse jamás á 108 empréstitos y
á la industria de una Bola gran nación. Su voluntád
tiene que tender, por el contrario, á reunir 'el ma
yor número de competidores para neutralizar 108

apetitos- y crecer al calor de las rivalidades.
Las nuevas generaciones norteamericanas-á

la inversa de las nuestras-están admirablemente
preparadas para la lucha. Esa juventud en la cual
88 ha cultivado la voluntad, la iniciativa y el es
piritu aventurero y á la cual se ensena cuanto
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.puede 8~r útil para los grandes especuladores, S8

-díspersará mañana por nuestros territorios suscí-
tando empresas fantásticas, llevando hasta 108 con
.ñnes el espíritu de su nación y apoderándose en
todas partes de los puntos estratégtcos de la vida.
Si hoy nos ofuscan 108 Carnegie y los Pierpont
Morgan, ¡con qué maravillas nos asombrarán ma
nana esos atletas adiestrados para las batallas del
oro! ¿Quién detendrá el empuje de la nidada de
.agujlones? La juventud hispanoamericana, vacía ..
-da en moldes viejos, adormecida en la atmóaíera
de las pequeñas univeraídades locales, víctima de
los prejuicios más penosos, ¿podrá cerrar el paso
á la falange triunfadora? ¿El griego y. el latín (1)
con que nos entretienen los dómines resultará una
.arma útil en la lucha de conocimientos prácticos
que será la vida de mañana? Cuando imaginamos
el porvenir y palpamos la realidad de lo que viene,
no es posible contener un movimiento de amargura
al pensar en el destino que acecha á una parte de
las naciones sudamericanas.

Los países de Europa disponen de poderosoa
medios de defensa y se concertarán seguramente
.ante la invasión industrial. Se ha hablado ya en
.serto de una coalición económica. Pero las repú
blicas del Nuevo Mundo latino, maniatadas por la
-doctrina de Monroe, ¿conseguirán mantener su

(1) No hablo de las repúblicas más prósperas, cuyo sistema
-de enseñanza ha sido modernizado en estos últimos tiempos.
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-equldiataneía? La dominación comercial, ya lo
hemos visto, no difiere de la conquista más que en
la forma. Gobernar A un país por el dinero y por
los productos, es poseerlo realmente. ¿Cómo ataja
remos la avalancha de iniciativas y.de empresas
con que los ágiles traficantes cubrirán nuestras
llanuras? Si hay regiones qua están en plena pros
peridad, como las que baila el Río de la Plata, en
otras subslste un estado lamentable, y los ambicio
sos propósitos de expansión encontrarán en ellas
el terreno más fértil. Los nativos, refractarios en
8U mayor parte á la industria, rara vez podrán
oponer un producto nacional al producto invasor
Ó una iniciativa propia á.la iniciativa extraña, y
con excepción de algunos países Iertilíalmos que se
mantendrán enhiestos en el vórtice de los huraca
nes, asistiremos al lamentable espectáculo de medio
Continente perdido para 10B latinoamericanos, á
cuya molicie se habrá sustltuído el vér tigo de la
actividad de 108 yanquis.

Dentro de diez ó quince aüos, cuando cuatro ó
cinco hornadas de norteamericanos emprendedores
se lancen á difundir BU nacionalidad por nuestra
América, y pacíficamente, con la sonrisa en . los
labios y el lápiz en el libro de bank-notes, adquie
ran las minas 'Y los bosques, levanten las fábricas,
-construyan los canales, den forma á los productos,
multíplíquen las vías férreas y difundan 8U ardor
febril hasta, los confines; .cuando los naturales de
-eada pala se sientan inferiores en inventiva, en
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vigor, en esfuerzo razonado y tras largas luchas
acaben por ceder el puesto á los que transforman
á la nación y la hacen próspera, afirmando aaí
cierto derecho á la dominación polítíca, entonces,
sólo, entonces comprenderemos el error inicial de
la orientación latinoamericana.

Nefastos atavismos nos han hecho considerar el
trabajo como una disminución, sugiriéndonos la
idea de que todo esfuerzo que no se halla rotulado
por un título se ejerce en menoscabo de 'la dignidad
del hombre. La opinión tiene en menos á los va
lientes pioners que abren surco, sin comprender
que es más útil la obra del que al implantar en el
país una industria nos liberta del producto similar
extranjero, .que la del que va á aumentar la falange
de díplomados mediocres que ven pasar la vida.

Si en determinadas zonas alcanzamos á salir
airosos, será porque, imitando á los inmigrantes
que se adaptan al pala, habremos comprendido el
precio de la actividad comercial. Trabajar es de
fenderse. Dada la atmósfera reinante, el único
medio de contener á los Estados Unidos consiste en
intensificar las propias pulsaciones. No para pre
parar á nuestra vez una expansión, sino para con
trarrestar la de ellos.



VII

I.ta defensa latinoamerrieana

Más nocivo que el optimismo ciego de los que
afirman que nada tenemos que temer, seria el pesí
mismo absoluto de los que lo dan todo por perdido.
Entre los dos extremos está el ángulo de la verdad.
No hay amenaza irremediable. La América latina
puede defenderse. Trataremos de decir cómo.

En los capítulos anteriores me he esforzado por
hacer tangible el problema. Después de ese esbozo,
forzosamente deficiente, puesto que para trazarlo
con verdadera exactitud sería indispensable un
libro entero, parece útil señalar cuáles son. los me
dios de que disponen nuestros países, no sólo para
detener la influencia invasora de la América in
glesa, sino también-de una manera más amplia-o
para ponerse al abrigo de todas las intrusiones.

Ya sabemos que el Nuevo Muo'do latino es su
ceptible de ser clasíñcado en tres zonas (México;
Antillas y América Central, bajo la amenaza, de
los yanquis; Venezuela, Colombia, - Ecuador, Bolí
via,Paraguay y Perú sin 'defensa eñcaz ante la
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infiltración; Argentina, Brasil, Chile y Uruguay
indemnes). Debido á la escasez de ferrocarriles,
telégrafos y lineas de navegación, estos paises se
han desarrollado tan independientemente los unos.
de los otros, que á pesar de la identidad de origen y
la comunidad de esperanzas, evolucionan en órbi
tas distintas. S6lo los más vecinos están en contac
to. Cada pueblo gesticula y se desenvuelve en la.
sornbra. Nos unen maravillosas vías de comunica
ción con el resto del mundo, pero entre nosotros no
hay corrientes de intercambio. Sabemos lo que
pasa en la China, pero ignoramos lo que ocurr~ en
nuestro propio Continente. De aquí, ya lo hemos
dicho, que las repúblicas que brotaron de la mis
.ma revolución no sean más homogéneas. Cada una
se ha hecho dentro de sus limites, multiplicándose
por si misma, sin recibir más influencia exterior
que la que venia de Europa en Iorma de inmigra
ciones ávidas. De suerte que algunas de esas socie
dades, abandonadas por los españolea en plena
nifiez, han seguido repltíendo los ritos del coloniaje,
sin tratar de relacionarse entre si y sin tener la
noción clara de que ·forman parte de un conjunto
enorme.

La independencia sólo se tradujo á veces en un
cambio de esclavitud, porque pasaron -de manos
del virrey, responsable ante el monarca, á las de
una oligarquía ambiciosa que no tiene que rendir·
cuentas á nadie, As! se explican los altibajos entre
paíeesque ostentan un punto de partída común,
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Fav.orecidos éstos en cierto modo por la suerte-c-al
tuación geográfíca, clima-Be han encaramado en
grandes saltos hasta el progreso. Otros avanzan
con mayorlentítud. Y algunos-que no son los me
nos aptos-empiezan A caer, impelidos por la fata-
lidad de las vecindades, bajo la esfera de atracción
de la América del Norte. Pero esto no quiere decir
que el conjunto sea profundamente heterogéneo. No
nos separa ningún antagonismo fundamental. El
territorio fraccionado es más armónico que muchas
naciones de Europa. Nuestras grietas son puramente
convencionales. Los odios, si los hay, datan apenas
de algunos años y más que entre las banderas exís
ten entre los gobiernos. Se adivina en loalímites el
capricho de hombres chicos qu~ necesitaban pa..t
trias minúsculas para poder dominar. Y observan
do por encima de las pequeñeces, dando tregua áJ

las rivalidades, nada se opone teóricamente á que.
los Estados Unidos del Sur lleguen á coutrabalan
cear un día el peso de los del Norte (1).

El aeercamíento no puede ser un sueno ímpoai
ble, puesto que otros territorios más separados por
los aftos y las costumbres se han reunido en bloquea
poderosos y durables bajo la presión de ,una nece
sidad histórica. Bastaría recordar cómo se consu-:
mó la unidad de Alemania y la de Italia. ¿Qutén~,

. )

(1) Una de las proposiciones presentadas hace un siglo por
Bolivar al Congreso de Panamá, estipulaba que las repúblicasí
latinas debían considerarse .eccmo aliadas y confederadas.s .,
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lamentaría que las repúblicas que han alcanzado
mayor fuerza encabezaran el movimiento yolvida
ran sus agravios para formar el primer núcleo al
rededor del cual vendrian á agruparse las más
débiles, suscitando asl un tejido de conceaíones
que pueden llegar á refundir al fin los trozos en un
bloque definitivo?' '

Claro está que los grandes acontecimientos no
se improvisan. Los hombres están aún tan prisio
neros del egoísmo, tan maniatados por preocupa
cíones de otras épocas, que casi siempre se resisten
á hacer abandono de sus mínúsculaa ventajas para
fundirse en un todo más ancho. Mil "instintos se
oponen al interés fundamental. De aquí que la uni
dad de muchos pueblos haya sido realizada por
generales victoriosos que, doblando la resistencia
de las fracciones, han impuesto por medio de las
armas la felicidad común. Nada menos moderno
que eaassacudídaa bruscas, mediante las cuales un
individuo se erige en tutor de inmensas comarcas y
con el fin de favorecerlas empieza por tíranízar á
los mismos cuya libertad defiende. No es admisible
que una unidad se sustituya á las muchedumbres y
les imponga su manera de ver, aun cuando sea con
el fin desalvarlas. Si aceptásemos ese derecho 8U

perior dejaríamos la puerta abierta A todaa las
ambiciones, porque nada sería más dificil que espe
cificar cuándo se ejerce la tutela en favor de los
demás y cuándo en beneficio propio. Sin embargo,
en ciertas épocas puede ser útil la intervención de
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un hombre expeditivo y resuelto. Imaginemos un
conflicto fundamental del cual depende el porvenir
de la América latina. ¿Seguiriamos fraccionados
ante el peligro para respetar el derecho A la ínac
ción de los pequeñcs grupos? ¿Nos opondriamos á
que surgiera del fondo de la raza un luchador de
grandes ideales como Bolívar, San Martín, Sucre,
O'Híggíns, Hidalgo, Miranda ó Narifio?

Todo esto en situaciones excepcionales. Han
pasado los tiempos en que la idea .necesítaba ser
subrayada por la pólvora. Si el acuerdo se establece,
tendrá que 'ser por voluntad colectiva. La inmi
nencia del peligro y las ventajas múltiples de la
unión son razones sobradas para amalgamar, 108

Impetus, sin que intervenga lo que todos-unos de
lleno, otros con atenuaciones-estamos contestes
en combatir.

No se trata, pues, de una operación estraté
gica, sino de un razonamiento. Pero esto no quiere
decir que nos atengamos á las frágiles. declama
ciones de fraternidad que son los romanticismos de
la política. Á igual distancia de la verbosidad y
del gesto hay 'un campo favorable que trataremos
de delimitar.

La primera condición del triunfo consistiría en
estar al cabo de lo que ocurre en las diferentes re
giones de América. Los grandes diarios que nos
ofrecen en Buenos Aires, Rio de Janeiro ó San
tiago de Chile los detalles minuciosos de lo que
pala en Londres ó en París nos dejan casi siempre

12
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ignorar las" evoluciones del espíritu público en
Quito, en· Bogotá ó en Cuba. Se comprende que la.
vida europea nos fascine,. puesto que de ella saca
mos nuestros progresos materiales y morales, pero
no es juicioso descuidar tampoco las palpitaciones
del propio ser. Entre un telegrama sobre la salud
del rey de Suecia y otro sobre un cambio de minis
terio en el Ecuador, nuestro interés reside natural
mente en el último. Es un eontrasentido que las.
noticias de la América española nos lleguen des
pués de haber pasado por WAshington.. La curiosi
dad, lejos de detenerse en las naciones Iímítrotes,
debe abarcar la América toda. Ocurre á menudo
que díaoutimos las cosas de Rusia, cuando ignora..
mos hasta el nombre del presidente de Nicaragua.
~T apenas sabemos cuáles son los partidos que se
disputan el poder en Costa Rica. Un tratado de
comercio entre Colombia y los Estados Unídos
tiene que apasionarnos máa que las aventuras de
Guillermo 11. Y el pálido reflejo de la existencia.
de ciertas regiones que nos llega hoy con ayuda
de las lineas telegráficas enemigas sólo sirve para.
proclamar la urgencia de establecer comunicacio
nes especiales entre las diferentes repúblicas.

.Pero estas lineas han de ser construidas ó ad
ministradas por los paises sudamericanos, con capi
tales propios si cabe, ó con capitales europeos que
se neutralicen. Las empresas yanquis tendrán que
ser relegadas á un lugar muy subalterno.

En este orden de' ideas, el proyectado terrees-
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rril intercontinental de Nueva York á Buenos Aires
resulta un camino de infiltración y quizá el co
mienzo de la catástrofe. Nada es más urgente que
multiplicar las comunicaciones entre las repúbli
cas latinoamericanas, pero para alcanzar el resul
tado apetecido seria preferible que esas comunica
ciones no se unieran con las de la nación invasera
y dejaran al Norte, por lo menos durante algunos
años, mientras ganamos vigor, una interrupción y
un hueco. De llevarse á cabo la empresa, que sea
por lo menos propiedad de los Estados por 108 cua
les atraviese. El dinero abunda en nuestra Amé
rica y en Europa. Pero bajo ningún pretexto puede
ser admisible que la enorme vía de comunicación
que debe vivificar el Continente quede en manos
de. los que imponen hoy en México con 8US Ierroca
rriles la. tirania de BUS costumbres y de su idioma.
La.evidencia del error es tal, que hasta la China
construye el terraplén de Kalgan á Pekín con capi..
tales chinos y con ingenieros de la misma nación.

Apartados estos Obstáculos, la instalación de
telégrafos y vías férreas en la América latina. tiene
que traer beneñcíos incalculables. Las relaciones
se harán cada vez más estrechas, los límítes per
derán su antiguo carácter de murallas mongólicas
y los diferentes pueblos en contacto quemarán 8US

prejuicios para empezar á conocerse. No será ya
un viaje extravagante ir de Montevideo á Caracas.
Se establecerán grandes corrlentes comerciales. Y
del intercambio de productos, gentes é ideas, de la
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creciente comunidad de costumbres y de propósi
tos, brotará acaso al cabo de poco tiempo la nece
sidad de estrechar los vínculos hasta unificar el
porvenir como confundimos el pasado.

Pero además de la unión y la solidaridad, la
América latina dispone, -para preservarse, de una
serie de recursos que combinados con destreza pue
den deter-minar una victoria. El más poderoso sería
la presión que los intereses europeos deben ejercer
sobre las ambiciones norteamericanas. Francia,
Inglaterra, Alemania é Italia han colocado en las
repúblicas del Sur grandes riquezas, han estable
cido vastas corrientes de intercambio y-de emigra
ción y no pueden ver comprometidas las prolonga
ciones de su esfuerzo. En caso de que los yanquis
pretendieran extender la obra que ya han comen
zado en el Centro, se encontrarían, si sabemos diri
gir las cosas, en pugna con los más grandes. Este
choque de apetitos es la mejor salvaguardia. Ce
diendo á intereses particulares y acariciando im
posibles proyectos de coloniaaeíón intensiva, los
europeos se opondrán síempre-e-aí manipulamos con
soltura los detalles sutiles de la política exterior
á todas las amenazas del imperialismo.

Un diario de Paría decía hace poco: eConoce-
mos demasiado las mediaciones americanas para
tener confianza en ellas. Desde hace algún tiempo
terminan como la fábula de la ostra y los litigan
tes. Es necesario impedir que la diplomacia de
W áshington repita lo que hizo en Cuba y en FUi-
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pluas. Con pretexto de proteger á ciertos Estados,
se los anexa. Seria prudente. calmar eS08 apetitos.
Es necesario que Europa evite los terremotos que
amenazan á la América latína.»

No se trata de destruir un peligro provocando
otro, puesto que' ya hemos comprobado que si los
europeos están de acuerdo para poner trabas á las
pretensiones de los yanquis, no lo están para de
terminar hasta qué punto deben graduar las pro
pias. Forman un bloque de oposición ante la ame
naza americana, pero están divididos entre sí por
antagonismos insalvables. Las ambiciones de In..
glaterra se ven contrarrestadas por I~s de Francia,
las de Italia por las de Alemania. De suerte que
estaríamos defendidos contra los americanos por
los europeos y contra 108 europ~o8 por los europeos
mismos. Además, bien se sabe hasta dónde alcanza
el poder de Europa. Las naciones del viejo Conti
nente intentaron la aventura hace un siglo, y el
fracaso de ayer no puede alentarlas á reanudar un
imposible. Como peligro no pueden inquietarnos;
como defensa constituyen un arma que ,llO convie
ne empuñar ostensiblemente, pero que tiene que
desmoralizar al enemigo.

Apoyada en su unidad moral, en esta formida
ble fuerza exterior y en la simpatía de sangre de
Espafia, la América latina puede oponer una resis
tencia invencible.

El peligro desaparece ante una simple' combí
nacíón de fuerzas, porque la poderosa República
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del Norte tiene también SUB puntos vulnerables. La
concentración de las fortunas y el aumento de los
monopolios debe provocar allá, acaso al mismo
tiempo que en Europa y sin disputa mucho antes
que en la América del Sur, las crisis gigantescas
que todos los pensadores han previsto. Aspira á
ejercer una acción mundial que tiene que debili
tarla. Y trae en su propia carne, como fistula de
mal augurio .para el porvenir, un hondo antago
nismo de pueblos, una lucha á muerte entre blan
cos y hombres de color que, utilizada por un ad
versario inteligente, puede llegar á desangrar su
empuje. Por otra parte, en 108 paises últimamente
anexados queda uu fermento de rebelión que esta
llará así que se presente una circunstancia opor
tuna. Sin contar-y de esto hemos de hablar con
más deteuímíento en otro capitulo-con que el Ja
pón, que tiene intereses considerables en Filipinas,
aprovechará todas las ocasiones de disminuir al
rival poderoso que le disputa el predominio en Asia.

Acumulados sobre la base de la unidad, estos
elementos constltuyeu el andamiaje de un sistema
de defensa.

Claro está que se trata de regiones que han vi·
vido tan extrañas las unas á las otras, que en 108

comienzos será obra dificil hacerlas evolucionar
armónicamente. S610 puede prepararlas para ello
una larga época de elaboraciones minuciosas. du
rante la cual los más ilustrados y los mejores se
entreguen á un infatigable esfuerzo de propaganda.
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Sería ilusión suponer que es inmediatamente reali
zable la coordinación de Estados que el abandono
de un siglo y las ambiciones inmediatas de los
hombres han entregado á la indiferencia y al azar.
S610 cabe por hoy abrir las puertas ~\ lo que ven
drá después.

La acción podría traducirse en congresos, en
viados diplomáticos especiales, tratados de comer
cio, acuerdos para establecer lineas de comunica
ción, cuerpo consular numeroso y elegido entre
gente de palabra ó de pluma, creación de tribuna
les de arbitraje y cien iniciativas análogas que
están en la conciencia de todos. De este primer
escalón no parece difícil subir á otro á medida que
el espíritu público vaya penetrándose e11 todas
partes de la necesidad del esfuerzo. Se fundarían
diarios especiales, S8 multiplicarían las conferen
cias, habría intercambio de comisiones encargadas
de estudiar un punto ú otro de la administración de
los Estados, se perfeccionaría el servicio interna
cional de correos, se organizarían con estudiantes
delegados de cada facultad viajes colectivos alre
dedor de América, se aumentaría el canje regular
entre 108 diarios de las diferentes capitales, se díc
tarían leyes que redujeran la naturalización de 108

Iattnoamerícanoa de otras repúblicas á una simple
declaración escrita, y con las líneas de comunica
ción cada vez más rápidas y más completas, con
la propaganda eficaz de los escritores, industriales,
CÓnsules y poderes públicos, no parece difícil con..
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seguir al cabo de pocos años un reerudecimíento
de idealismo y de fraternidad.

Todo nos dice que á medida que el coloso yan-
qui violente á· los Estados inmediatamente Iímítro
fes, éstos tendrán la revelación del porvenir y.
buscarán aire, acercándose á los que por su ad_e
lanto y vitalidad parecen oponer mejor escudo á la.
conquísta. Este foco de resistencia, fa vorecido por
las circunstancias que enumeramos en las páginas
anteriores y calentado por las simpatías de Europa,
podria llegar á p~ner limite á la expansión. La.
mejor prueba de ello es la insistencia con que los
anglosajones multiplican los resentimientos y los
conflictos para levantar muros insalvables y disol
ver los primeros núcleos.

El buen sentido basta para poner las cosas en
su lugar. Lo que parece más grave es el desdén
con que en algunas zonas, engreídas por el triunfo,
se habla á veces de ciertos pueblos hermanos. N()
ha faltado quienes digan, refiriéndose á varias re
públicas de las que designamos bajo el nombre de
3. a zona, que no merecen ser libres los que nada
hall hecho para salvaguardar su nacionalidad
Aunque lleguemosá adquirir la convicción de que
es así y de que estas Ó aquellas regiones son
momentáneamente incapaces de dirigir SUB vidas,
nada nos autorizaría á abandonarlas. Nuestro de
ber y nuestro egoísmo nos aconsejan esgrimir todos'
los recursos para contrarrestar, obrando simultá
neamente, la arremetida del extranjero. Encogerse
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de hombros aería herirse ti sl mismo por la' espalda ..
Si alguien puede y debe ejercer en el Nuevo Mundo
latino un seguro derecho interventor, son las nacío
neB-~rgent[na,Brasil, Chile, Perú, México y Uru
guay-que han triunfado y que representan con
más brillo en el Coutinente el espíritu de la raza.
Todo esto dentro del desinterés más absoluto. Por
que si la federación que los acontecimientos harán
fatal encontrara resistencias en algunas regiones.
y fuera indispensable violentarlas, habría que
marcar bien el carácter superior de la ayuda en
caminada á asegurar la libertad ñnal de todos.

Sólo un prodigio de obstinación podría mante
nernos en el estado actual. Las perspectivas son,
tan claras, que es incomprensible que 110 se haya,
emprendido ya la tarea de trazar las líneas de una,
política común, remover por medio de la diploma
cia los intereses comerciales de Europa y levantar
por encima de las querellas de campanario el grito,
augusto de solidaridad. Pero la iniciativa de la
democracia puede adelantarse á la de los gobier
nos'. Nada seria más hermoso que crear una vasta
agrupación de hombres conscientes que difundieran
la luz, suscitando grupos simpáticos hasta en las al
deas de las provincias más lejanas. Encabezada en
cada país por las peraonalldades más salientes, la
Asociación debilitarla lo que nos aleja, robustecería
lo que nos une y trabajaría sin descanso en favor
de lo que llamaremos la unificación nacional.

cEosuellos de poeta», dirá algutío, e Verdades
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de. mañana», contestamos nosotros. La obra de 108

poetas no ha sido hasta ahora tan frágil como se
cree. ¿Es necesario recordar que las única! relacio
nes útíles que existen entre ciertas repúblicas fue
ron tniciadas por escritores que simpatizaron y S8

-escrlbíeron .sin conocerse? Algunas revistas de la
.gente joven han sido, en estos últimos tiempos, el
foco fraternal donde se reune en la persona de SU8

más altos representantes el Parlamento de la raza.
Los poetas han hecho en realidad hasta ahora por
Ia unión mucho más que las autoridades. Y á ellos
les corresponde seguir fecundando-el porvenir. So
bre todo en una circunstancia en que del buen
.acuerdo entre todos depende, en bloque, la salva
ción ó el fracaso de los latinos del Nuevo Mundo,



VIII

Un faetoíf nuevo: el Japón

La escuadra de los Estados Unidos dió en 1907
la vuelta á la América latina, como si quisiera
trazar un círculo de protección, marcando con la
quilla de 108 barcos el límite de SUB ambiciones.
Bien sabemos que no Iué ese el propósito directo.
Después de las victorias recientes, la actitud del
Japón es una amenaza para los que dominan en
Filipinas y en Hawai. El almirante Evans sólo lle
vaba la misión de imponer' respeto en el Pacífico.
Pero nadie pudo dejar de ver lo que había de sim
bólico en esa exhibición silenciosa de las fuerzas
navales de un país que aspira á ·unificar el Nuevo
Mun~o bajo su cetro. Si recordamos las circunstan
cias que acentúan su carácter, es imposible negar
que la jira tuvo indirectamente la severidad de
una advertencia.

Consecuentes con su política, los Estados Unidos
utilizaron la ocasión para cosquillear el amor pro
pio. Áraiz de un Congreso en que dejaron suponer
preferencias enojosas, la escuadra se detuvo espe-



172 MANUJDL UGARTJD

cialmente en determinadas capitales. Y el viaje DO'

fué, en resumen; más que un capítulo de la táctica.
sutil que consiste en sembrar discordias para des
truir la cohesión que debe fortificarnos. No cabe
asombrarse de lo que desde hace medio siglo se
viene repitiendo de Norte á Sur para burlar, á.
todos. En un continente donde tres ó cuatro paísee
podrían aspirar á la hegemonía, nada es más fácil
que dejar suponer á éstos que llegado el caso serian
favorecidos indirectamente en detrimento de aqué
llos, ó hacer sentir á aquéllos una simpatía que les.
aliente á hostilizar á los de más allá. Pero si el
viaja de la escuadra y el conflicto á que pudo dar
origen levantó en la América del Sur tan honda.
emoción. y tan vivos comentarlos, no fué por la.
causa que acabamos de apuntar. Cada cual cuida
lo suyo. Y salta á los ojos que el posible choque
del Japón con los Estados Unidos tendria para.
nosotros una importancia enorme, porque al líber
tarnos momentáneamente de la presión que 008

ahoga, favorecerla el empuje y el restablecimiento
de la fraternidad entre los diferentes grupos de la.
América latina.

. De más está decir que nos hallamos lejos de-
desear catástrofes. Pero teniendo en cuenta loa
intereses superiores de la raza y las necesidades
ineludibles de la lucha en estas épocas de imperia
lismo en que el derecho de los débiles pesa tan
poco en la balanza de la justicia internacional. no
podemos dejar de comprender que si, 6. raiz del
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~nft.icto, la escuadra del almirante Evana hubiera
!'esultado menos fuerte, se transformaban para
ochenta millones de hombres las perspectivas del
porvenir.

No ignoro que en esos acorazados aleteaban las
ambiciones de una nación triunfante cuya fiera
juventud no puede despertar antipatías. Pero en
las costas que iluminó la escuadra al pasar bullen
una veintena de naciones jóvenes también, tam
bién audaces y prolíficas, que aunque no disponen
del mismo poder, han alcanzado en algunas déca
das una prosperidad sorprendente y entienden de
fender 8U derecho á desarrollarse de acuerdo con
8UB inclinaciones y con su origen. Son en la tierra
nueva los representantes de una civilización cuyo
espíritu ansían prolongar libremente', como los, Es
tados Unidos reviven en su radio la gloria de otro
pueblo. Y es natural que vean sin enojo cuanto
.coneurre á asegurar la inmunidad de 8U8 espe,
ranzas.

Pero aquí asoma la objeción de siempre. ¿No'
puede llegar á ser á su vez el Japón un peligro para
ciertas regiones de la América latina? El conde
Okuna ha dejado entender que el Perú y Chile po
drían convenir para la emigración japonesa. Sin
embargo, una frase que no ha sido corroborada
aún no basta para establecer la posibilidad de un
hecho tan incompatible' con el estado actual y con

.la bíatoría, Las razones que se oponen á él son
eoncluyentes. Los intereses del Japón le llevarán
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á derramar su sobrante de hombres en Filipinas,
en Hawai, en Corea, en los archipiélagos del mar
de China, pero no á dispersarse en países retracta
rlos. La zona de acción de cada pueblo está deli
mitada por la Naturaleza. Las ambiciones del Im
perio del Sol no pueden abarcar el mundo. Sil
impetu tiende á difundir BU superioridad en Asia y
establecer una especie de tutela sobre las uaelones
dormidas que le circundan. Algunas colonias como.
Borneo ó la Indochina francesa podrán tener algo
que temer. Pero Imaginar un empuje hacia Sud
Amóríca es como decir que los Estados Unidos tíe
nen la veleidad de poseer colonias sobre el Medite
rráneo.

Si el Japón entra en las combtnacíqnea de -nues·
tra política internacional y si la diplomacia latlno
americana debe"contar con él desde ahora, es por
que la hoatílídad entre esa nación y los Estados
Unidos puede ser utilizada con éxito en un momen ..
to dado.

Un notable escritor de Yokohama, Mr. Soshai,
decía hace poco en el Oourrier Eu,ropeen que la
guerra será quizá la solución á la cual se verAn
obligadas á recurrir las dos naciones que se dispu
tan la hegemonía en el Pacifico. La rivalidad eo ..
mercial en China, el problema de la emigración
en California y otras causas igualmente durables
mantendrán entre los doa Estados una tensión boa..
til que si no se desencadena, prolongará por lo
menos la desconfianza. En este sentido, cabe decir
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que el Japón, como Europa, contribuirá á contener
á los yanquis si sabemos encauzar los hechos hasta.
equilibrar las tres fuerzas que se anulan.

Todas las habilidades de la diplomacia 110 con
seguirán borrar el antagonismo entre' la república.
del Norte y el imperio asiático. En Hawaí hay
70.000 japoneses, que son de hecho 108 dueños de
la isla. En San Francisco sólo ascienden á 40.000,.
pero unidos á los chinos, más numerosos, empiezan,
á hostilizar á 108 anglosajones en la misma Amé
rica del Norte, como lo prueba cierto estudio de
la revista Shinin, de Tokio:

«Hasta ahora se creía que en 10B asuntos comer-o
ciales, industriales y agrícolas los japoneses esta
ban lejos de poder igualar á los pueblos de raza.
blanca. Nosotros hemos revelado muchos hechos
que destruyen esa concepción. Los trabajadores
japoneses que residen en los Estados Unidos luchan
con mucho éxito contra los obreros americanos.
Para no citar más que un ejemplo tomado en el
Canadá, la pesca del salmón en el rfo Frazer e8ta~

ba hace diez años monopolizada por los Indígenas,
108 blancos y los chinos. Hoy pertenece exclusí va- 0.

mente á los japoneses. Cuando viajé por la región
bailada por esta ribera, me di cuenta de que 108·

japoneses que ganaban menos llegaban á recibir
aoo dólars. Algunos, durante la estación de la pes
ca, acumulaban hasta 3.000. Pasando á otro ejem
plo, Frezno es un lugar donde se 'cultivan en gran
cantidad vifias que gozan de particular renombre..
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Los japoneses han conseguido, después de algunos
esfuerzos, monopolizar esta cultura, aunque todos
los propietarios son americanos. Además, son los
.agricultores japoneses los que mejor realizan el cul
ti va de los espárragos, de las patatas, de las fresas,
etcétera. Sin contar con que en estos últímoa tiempos
los japoneses han empezado á ocuparse de asuntos
industriales. Una compañía, la Kangyoska, empe
zó á hacer trabajos de construcción por cuenta de
las empresas ferrocarrileras. Hoyes la única con
-cesionaria de 60 millas de ferrocarril de Yozemíte
Valley. En Seattle, como en Portland, otras campa
ñías japonesas emplean más de 3.000 obreros. Así
crece día á día la influencia japonesa sobre la cos
ta americana del Pacifico. Los obreros japoneses
·~nvían anualmente diez millones de yens al Japón.
Los comerciantes del imperio del Sol expiden mer
caderías destinadas á los obreros japoneses expa
triados por valor de cinco millones. Nadie puede
prever hasta qué punto se desarrollará la ínñuen
cía japonesa en los Estados Unidos.s

Admitamos que la revista Shinin se equivoca, y
con ella el Manchyo, el A,ahi Shimbuft y todos los
periódicos que remueven el asunto. Lo que es inne
gable es que el Japón será siempre un motivo de
inquietud para la Américá del Norte. Utilicemos
la circunstancia, y sigamos con .aímpatía el empuje
de ese pueblo antes amenazado que, por un prodi
gioso esfuerzo sobre si mismo, ha conseguido liber
tarse de las influencias extrañaa, afirmar de una
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manera indiscutible 8U autonomía y emprender
dentro de BU Continente la obra de emancipación
que empieza á contrarrestar las ambiciones de Eu
ropa. Nada puede ser más simpático que 1a perso
nalidad política del gran país, al propio tiempo
aeeular y joven, que nos da lecciones de optimismo,
mostrándonos cómo puede un conjunto aletargado
metamorfosearse en una potencia que discute con
los tiranos del globo,

la





IX

CODgt'esos panarnetfieanos 'Y eongtfe~

sos latinoarnerrieanos

Los congresos panamericanos reposan sobre una
ficción y un olvido voluntario de las realidades.
Sabemos que haydos Américas y que entre ellas
no asoma ningún lazo común. El origen, el idioma
y la religión son diferentes. ¿Cómo discutir en con
junto' el porvenir de dos paises, de dos razas, de
dos civilizaciones? Obstinarse en que los Estados
Unidos y nuestras repúblicas tienen idéntico desti
no porque se desarrollan en un mismo Contlnen
te, equivaldría á pensar que Francia y Alemania
deben seguir una política única porque ambas son
naciones europeas. .La proximidad, lejos de favo
recer la .paz, la dificulta, y el panamerlcanísmo es
el engaño más peligroso, el error más funesto y
capital. En nombre de él elaboramos 'nuestra ruina
y favorecemos los intereses de la nación que nos
amenaza. ¿CuAles han sido hasta ahora los benefí
cios?El hecho de agruparnos de tiempo en tiempo
bajo la tutela de los.yanquis no, ha contribuido á
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resolver ninguno de los problemas que 'D98 sitian.
Antes bien, las manifestaciones reglamentadas
desde Wáshington sólo han servido para subrayar
nuestro papel' de satélites.

Lejos de nosotros el pensamiento de criticar la
recepción dispensada hace algún tiempo á Mr. Root
en las diferentes capítales. Aunque algunas de
éstas acentuaron las genuflexiones con un apre
suramíento de pueblo chico, acordando aturdida
mente á un secretario de Estado los honores de
jefe de nación (¿cómo marcaríamos ahora la dife
rencia si nos visitara Mr. Taft?), conviene admi
tir que todo ello fué obra de nuestro carácter obse
quioso. Otra vez seremos más protocolares. Lejos
también la idea de atribuir á impericia de nuestros
hombres la responsabilidad del papel á que nos
vimos reducidos. El talento no basta en ciertos
casos. y el mal deriva de la falta de orientación
general que nos consume. No tenemos, como los
demás paises, un plan común que amalgame los
actos en vista de propósitos más ó menos remotos.
De aquí la falta de prosecución y el estado inseguro
que disminuye nuestro preetígío. Las susceptibili
dades aon, al fin de cuentas, secundarias. Lo que
importa es la ínclínacíón que pudo quedar en el
ambiente detrás del humo de las demostraciones
fáciles. Una vez apagadas las iluminaciones y
muerto el rumor de las arengas imprecisas, 108

amerícolatínoa trataron de desentrañar la esencia
de lo que acababa de ocurrir.
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Dos cosas saltaban á los ojos: el avance evi
dente de los Estados Unidos y .la vaguedad de las
frases dirigidas por el hombre que encarnaba la
idea de los congresos panamericanos á los jefes de .
las diversas repúblicas. Basta recordar que á los
vecinos del Norte no n08 atan ni 108 lazos del in-.
tercambio, ni las vías de comunicación, ni el idio-
ma, ni los atavismos, ni las costumbres,' ni las am
biciones, ni los ideales, para comprender cuán
huecas y cuán antojadizas fueron las «comunida
des de intereses» y las «identidades de porvenir
multiplicadas al descorchar cada botella de cham
palia. De toda esa retórica atrayente no quedan
más que vanas suposiciones. Apuntemos la más
verosímll. .

Como la polítíca yanqui no ha sido nunca una
escuela de lirismo, parece evidente que algún fin
práctico debió determinar la visita de Mr. Root. Y
en la opinión de muchos, no pudo ser otro que el
que condensó un célebre escritor español en la
frase que transcribo textualmente: «Este diplomáti
co parece una cañonera dlafrazada de yacht de
recreo que entra á sondar los ríos de la opinion
sudamerlcana.» Bien sé que después de tantos en
tusiasmos la opinión tiene que desafinar un poco.
Pero en tan graves asuntos incumbe á cada cual el
deber de decir BU pensamiento, sin atender á los
comentarios ó los ataques que con él pueda levan
tar. El mejor modo de poner de manlñestola inde
pendencia de que nos jactamos, es discutir al aire
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libre los asuntos que nos conciernen. Nada puede
impedirnos tratar estos tópicos con independencia
y repetir que lo único que amenaza comprometer
la suerte de las repúblicas de la América latina es
la intrusión de los Estados Unidos. La habilidad
de que los gcbernantes de esta nación vienen dando
prueba desde hace tanto tiempo, podrá marear á
los hombres, ganar las voluntades, desbaratar las
resistencias y hasta extraviar la opinión. Pero el
hecho es evidente y hay que proclamarlo cada vez
que asoma una oportunidad .

.El que estas líneas escribe tiene para insistir
así BUS razones. Ha estado en Cuba y ha palpado
la desdeñosa superioridad con que el .'Libertador
desgarraba el ensueño de un pueblo que puede com
petir en heroísmo con los más altos ejemplos de
la historia. Ha departido largamente en Parla con
personalidades centroamericanas y aun oye el re
lato conmovedor de 108 suceaoa de Panamá, donde
una empresa financiera organizaba la revolución.
Ha ido á México, en fin, y sabe que las tropas
yanquis logran violar los límites para sofocar en
territorio mexicano una huelga de obreros mexica
nos cuando ésta puede perjudicar á los accionistas
de Nueva York. Y en todas partes ha advertido 10B

mismos proyectos ambiciosos y el m.ismo desdén
hacia nuestras naciones. Por eso es por lo que.
desde tierra remota, con la serenidad del que ve
las lineas á través del Océano, no puede menos
que gritar á 8U pueblo, á 8U raza, al conjunto de
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que forma parte y cuyas vicisitudes compartirá
siempre que no se -deje seducir por vanas insinua
ciones y que afirme su prescindencia entre Europa,
que aCaBO nOB tenga que defender de 10B EstadoB
Unidos, y 108 Estados Unidos que, en un caso im
probable, también pudieran defendernos de Eu
ropa. Nuestra táctica debe inspirarse en la que
.Franeía siguió durante el último conflicto: ni con
aquéllos ni con éstos.

Claro está que como demócrata soy partidario
de la unión universal y confío en el advenimiento
-de una época feliz que reconcilie á los hombres
bajo una misma bandera. Pero mientras se elabora
la metamortosts, tenemos el deber de defender la
.autonomía de nuestros grupos emológícos, casi
tanto para salvaguardar la independencia colec
tiva como para evitar la acumulación de los gran
-des imperios, que son la negación de la liber
tad. Por eso es por lo que en las luchas que se
-deaeneadenarán mañana entre las dos entidades
-la del Norte engreída y ávida de expansión y la
del Sur recelosa y cohesíonada ante el peligro-no
seremoa nosotros los últimos en agitar la opinión
gritando á 108 cuatro vientos que no debemos pe~..
sar en más solídarídades qqe .laa que impone la
-eomunldad de' origen y de historia entre los pueblos
·que ocupan la parte inferior de América. .
. ,Si los congresos panamericanos son estériles,
loa congresos latinoamericanos tienen que dejar
gérmenes fecundos. En vez de ir á la zaga de los
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extraños en asambleas confusas que sólo tienden
á mantener el prestigio de un tutor y á dar atmós
fera á sus 'ambiciosos 'ímpetus, fortlñquemoanuea
tra simpatía de raza, multiplicando las conferencias
internacionales dentro de la nacionalidad superior.
Nada de, confundir los intereses con los del vecino,
nada de discutir los asuntos bajo la presidencia
injustificable de un maestro. Las repúblicas latino
amerlcanas no deben dejarse deslumbrar ni ensor
decer por el tumulto del Norte. El punto de reunión
y de mira está al Sur, en el centro mismo de nues
tra tradición y nuestra cultura.

En las previsiones de la diplomacia, la Amé
rica -latína ocupa un lugar que todavía no está
delimitado. Somos aún algo neutro, como lo prueba
el detalle de que la conferencia de la Haya ha tar
dado mucho antes de incorporarnos á sus delibe
raciones. Los prejuicios puestos en círculacíón por
los que tienen interés en seguir hablando en nues
tro nombre, colocan á la mayoría de las repúblicas
al .margen de la vida internacional, en una zona
donde ni se les niega la personalidad ni se les reco
noce tampoco. Ese mismo aislamiento debiera con
tribuir á acercarnos en un congreso anual, donde
discutiríamos el modo de dar á nuestra América
una representación de conjunto, con ayuda de una
política solidaria y armónica. La periodicidad de
las reuniones permitirla conciliar los intereses tor
zosamente diversos, combinar medidas de utilidad
común, prevenir los conflictos locales, difundir una
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conciencia' continental y crear dentro de las fron
teras ensanchadas, bajo la autoridad de las veinte
repúblicas, un esbozo de tribunal de arbitraje en·
cargado de solucionar todos los roces.

Se me dirá que tales asambleas degenerarían
en, instrumentos de dominación en manos de 10&

más fuertes. Pero eso es poner en duda nuestra
voluntad de vivir. Los que quisieran ensayar intri
gas y encarar las cosas desde la obscurídad de su
egoísmo, no sólo traicionarían la causa común, sino
la propia, porque ningún país de la América del
Sur está preparado para resistir aisladamente á 108

peligros futuros, .y el 'que, cegado por los apetitos,
quisiera sacrificar á los otros, s610 lograrla preci
pitar su propia pérdida. Además, hay que tener
confianza en nuestras aptítudes para la vida libre.
Si dejáramos entender que los congresoa tienen
que degenerar en tumultos siempre que BUS delibe
raciones no se hagan á la sombra del big stick de
los Estados Unidos, daríamos razón á los qu~ de
fienden las soluciones extremas. Pero no somos.
una muchedumbre suicida. Y no creo equivocarme
si afirmo que esas reuniones escalonadas. á lo largo
de una década acabarían por· establecer de nuevo
la atracción molecular.

La urgencia de taleá deliberaciones se hace
sentir cada vez con mayor vigor. Algo nos dice á
todos, desde el Norte de México hasta el estrecho
de Magallanes, de un límite á otro de las comarcas.
donde triunfa el alma latina, que hay que coordí-



186 MANUEL UG&RTBJ

,
nar él empuje y reunir el pensamiento de los países
que se debaten en la sombra. Y algo que parece
un estandarte hecho con todas las banderas em
pieza ~ flotar sobre los odíos del Continente frac
cionado. Si los hombres que dominan faltan á BU

misión y persisten en prolongar el aislamiento que
DQS disminuye, fuerza será que el apóstrofe á los
intereses supremos de la raza lo lancen las gene
raciones últimas. Por más vivo que conserve el
recuerdo de las querellas históricas, nadie puede
dejar de sentir las brisas de fraternidad qua nos
inclinan los unos hacia los otros. El buen sentido
exige los congresos Iatínoamerícanos. Si no los
abre el presente, los madurará el porvenir; si no
los realízan los gobernantes, los reunirá la ju-
ventud.



x

l.la patrria úrriea

Loe latinoamericanos, no pueden menos que de
cirse: «Al.Norte, en comarcas inmensas, otra raza
domina en todo el esplendor de BU genio. Su fuerza
se ensancha por mínutosj.su ambición no tiene lí
mite. Es un mar que va cubriendo los llanos. Mé-
xico ha perdido varias provincias. Cuba se ahoga
'bajo un protectorado doloroso. Las aduanas de
Santo Domingo no existen. El canal absorbe á la
.América Central. El dinero estrangula á las repú-
blicas más pequeñas. Y nadie sabe ante qué fío ó
ante qué montana se detendrá el avance. 'del pala
cuya población creciente exige una expansión in
-deñnída. Ya ha dejado sospechar el yanqui lo que
puede hacer. Nada le impedirá disminuirnos si Sil

felicídad lo exige. ¿Ac~so esconde la esperanza de
-extender la dominación como un océano? ¿Cerra
remos loa ojos para no ver el porvenir? Acurruca ..
-doa en torno de vanidades pueriles, ¿nos abandona-
-I'emos á la melancolía de ver subir' la marea que
debe sumergirnos? ¿Es inevitable la absorción de
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los latinos por los anglosajones? ¿Nos someteremos
~ la tatalídad? ¿Aceptaremos pasivamente ellancl
grabbing 'y la política del big stick' En vez de unir
nos para conjurar el derrumbe, ¿continuaremo8
multiplicando nuestras discordias? ¿Sólo desperta
remos al peligro cuando éste nos haya ·aplastado?..

Un anglosajón declaraba hace poco que cá, con
secuencia del canal de Panamá, Centro América
estará en breve, respecto á los Estados Unidos, en
el mismo caso en que desde hace algún tiempo se
halla Cuba». De la invasión que avanza no culpe
mos á los demás, sino á nosotros mismos.

Lo que nos ha perjudicado hasta ahora ha sido
la noción que tenemos de la nacionalidad. Las
fronteras están más lejos de lo que suponen los
que sólo atienden á mantener domínacionea eñme
ras, sin comprender que por sobre los intereses del
grupo están los de la patria y por sobre los de la
patria los de la confederación moral que forman
los latinos dentro del Continente.

l\{. Paúl Leroy Beaulieu ponía para el mante
nimiento de nuestra común índependencía tres
condiciones: orden en el interior de los Estados,
paz entre las repúblíeaa hermanas y relaciones
económicas con Europa. Lo que más urge es esta
blecer un leal acuerdo entre los partidos dentro de
la nación y. entre las naciones dentro de la Amé
rica amenazada, para no seguir ravoreciendo el
ímpetu de los yanquis. Que sobre nuestras luchas
flote algo 8s1 como una preocupación superíor,
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como un espiritu de raza, como un patriotismo final
que sea la resultante de todos los otros. Tengamos,
por lo menos en lo que se refiere á la política ín
ternacional, una patria única y sepamos defen
derla de la manera más alta: con el sacrificio de
las pasiones egoístas, subordinando los intereses
de aldea A la salvación del conjunto.

El porvenir depende de nosotros. e El progreso
se hara si queremos que se haga-decia Tarde-, si
tomamos consciencia. de sus condiciones y de SUB

medios y si lo juzgamos subordinado á nuestro que
rer, á nuestro espírltu de sacrificio. Creer que se
realizará solo, es hacerlo ímposíble.s Así de la sal
vación integral de la América latina. Será la obra
de nuestra perseverancia, de nuestro desinterés,
ó no será. ·

Ya hemos visto que la coordinación de las re-
públicas no es un sueno irrealizable. Italia se for
mó con provincias heterogéneas y Alemania reune
principados que se combatieron más de una vez.
Nada se opone á un acercamiento de los paises
nacídos de la misma revolución y el mismo ideal.
Supongamos que en una gran Asamblea-Iatinoame
ríeana, después de admítír la urgencia de acabar
con, las rívalídadea que nos roen, se resuelve dar
forma práctica al deseo de unión que está en la
atmósfera. Imaginemos que se acuerda que cada
una de las veinte repúblicas nombre delegados y
que, sin rozar la administraci-ón 'interior, límitán
dose exclusivamente á nuestra fachada ante el
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mundo, esos representantes se erigen en comisión
de Relaciones Exteriores y asumen la dirección
superior y la representación externa de la raza,
de acuerdo con leyes generales discutidas en los
Parlamentos respectivos. ¿Quién puede sentirse
lastimado? El órgano centralizador que pondría
nuestro orgullo y nuestra integridad territorial á
cubierto de todas las ansias, lejos de disminuir la
independencia de los países adherentes, la taranti
zaría en grado máximo, porque al entorpecer las
intervenciones dejaría á todos mayor reposó para
realizar dentro de los limites de cada Estado los
ideales de la democracia local.

Sólo se opondrian á la realización del proyecto
las suceptibilidades minúsculas. Pero llegados á.
este punto, nada seria más fácil que calmarlas,
concediendo á las naciones chicas una representa-
ción que equilibre el predominio de las otras y
especificando que elcomité funcionaria sucesiva
mente en cada una de las capitales, escalonadas.
por orden alfabético, número de habitantes ó día
en que proclamaron su independencia. Montevide()
podría ser quizá, á causa de su equidistancia, el
Wáshington de la América del Sur. En todo caso
108 detalles de aplicación no deben poner trabas
al triunfo de una idea comprendida y adoptada por
todos, especialmente en una circunstancia en que
el hecho mísmo de desear la entente equivale á con...
sentir los sacrificios aín los cuales ésta no puede
ser posible. .
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La creación de un resorte supremo que coordí
ne las pulsaciones de la 'raza y dé á nuestros
ochenta millones de hombres la cohesión indispen
sable para afrontar las luchas futuras y presentar
ante el extranjero un bloque, una voluntad y una
fórmula, acabarla por disipar las incredulidades
que entorpecen la' transformación del proyecto en
realidad. No nos dejemos convencer por los que
llaman ensueño á todo lo que no ha sido vivido
aún. El porvenir no es ilusión, sino vída ínexpre
Bada que espera el instante de. surgir y que n08

otros podemos traer á la superficie con una flexión
de los músculos. Los pueblos necesitan para 'realí
zar 8US destinos y para defender 8U vigor algo así
como lo que mantiene la frescura de 108 lagos: un
hilo de agua crlstalína que trae los gérmenes vivi
ficadores y un desagüe progresivo que se lleva los
elementos inútiles. 'Sepamos, olvidar lo que dió á
nueatratradlcíón cuanto traía en si, para favore
cer el triunfo de las energías renovadoras que
aguardan el momento ·.de manífeatarse, Y Iamilía
ricémonos con los imposibles. En la mayoría de los
casos, éstos sólo son aparentes, porque el empuje
es siempre superior á la resistencia, cuando existe
la voluntad de vencer.

Al acortar la distancia entre las repúblicas, de
·fenderemc;>s hasta en 8US' raíces el espíritu que no~

.aníma. Porque no es sólo 1ft independencia de un
pueblo lo quebay que salvar; es una civilización
-que comienza á definirse. El alma de la raza rever..
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dece en el Nuevo Mundo y los latinos de América
experimentan el deber de salvaguardar lo que debe
nacer de ellos; como los de Europa sienten la obli
gación de dar atmósfera á lo que puede ser acaso la
prolongación brillante de una hegemonía. Extirpe
mos en ciertas regiones la opinión infantil deque el
peligro no existe. Destruyamos en otras la creencia
desconsoladora de que es irremediable. El impetu
capaz de reconstruir el porvenir está paralizado
por el optimismo hueco de los unos y el pesimismo
resignado de los otros. Y recordemos á cada ins
tante que los hombres que hicieron la Independen
cia tendieron siempre á la unión, como Bolívar y
San Martín. El desmigajamiento vino después, con
las pasiones y los bandos. Pasadas las épocas de
desorientación y de delirio-oque quizá fueron ne
cesarias, porque conmovieron la conciencia contí
nental á la manera del arado que destroza para
preparar las cosechas futuras-, es justo que vuelva
á resurgir la tendencia de los fundadores de la pa
tria. El empuje salvador forzará acaso los limites
de lo que nos parece irrealizable, y. bajo la espuela
del peligro, las primeras tentativas de concordia
tendrán que tomar cuerpo hasta trocarse en la
alianza que puede ser el primer paso hacia la con
federación triunfal.

Desde el punto de vista moral formamos ya un
bloque seguro. ¿Qué dllerencia hay entre la litera
tura chilena y la uruguay~, entre la de Venezqela
y la del Perú? Con leves matices, se advierte de
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Norte á Sur un 8610 espíritu. En lo que toca á laa
instituciones, Al10 hemos adoptado todos la repú
blica y no hacemos gala dentro de ella de las mis
mas cualidades y los mismos defectos? Y en lo qua
se refiere al idioma, que es el lazo esencial entre
los grupos, ¿no conservamos el culto del que nos
legó la madre patria? ¿No son en muchos casos co
munes nuestros héroes? ¿No obedecemos al encone
trar en Europa á un hispanoamericano nacido en
la república más lejana de la nuestra á algo aaí
C0Q10 un ímpetu obscuro que nos hace considerarle
como á un vecino de nuestra propia ciudad natal?
¿Y no circula igualmente por nuestras venas la
sangre española y la savia americana que nos con
funde bajo una denominación única?

Tengamos fe en el porvenir. Robustecida la
noción de la grandeza de mañana por las ventajas
creeíentee que regtstra el orgullo nacional; vigori
'zado el ímpetu con ayuda de una certidumbre; en
sanchados los horizontes ante la .urgencia de cohe ..
aíonar las patrias, la América latina puede aspirar
A, los triunfos más altos y más duraderos. Todo
-contribuye á hacer de ella una de las cimas del
mundo. Su. situación privilegiada, que le concede
toCIos los climas desde el Ecuador hasta el mar
austral; su prosperidad inverosímil, que la pone á
la cabeza de Iaa naciones exportadoras; su juven
tud viril, su cosmopolitismo generoso y su .noble
audacia la transforman en campo abierto á Iaa
promesas del sol. Si la prudencia la pone al abrigo

14:
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de mortales intervenciones, Be podrá decir que la
especie ha ganado -un campo de oro. Porque no se
trata de alternar los egoísmoa ni de impedir la
tiranía anglosajona para imponer' la nuestra, BiD()

de mantener el libre juego de una nacionalidad
alimentada internacionalmente para abrir en el
mundo, bajo el amparo de la civilización latina,
una posibilidad de acción á todos 108 hombres.

Derribemos el obstáculo que se opone á la as
censión total. Nuestra América es hoy copia de
esos juguetes que consisten en una infinidad de
cajas concéntricas. Se rompe la primera y aparece
la segunda; se destruye la segunda y surge la ter
cera, sin que tenga límite el fraccionamiento cada
vez más artificioso, que parece obra de maniáricos
empeñados en pulverizar la vida. Ha llegado el
momento de hacer síntesis. Á la Argentina, al Bra
sil, á Chile y á México incumbe el deber de enea
bezar la cruzada. Su prestigio, BU alta cultura y
BUB progresos capacitan á esos paises para salvar
la situación. Desde el punto de vista colectivo, la
dispersión nos perjudica más que una derrota dia
ria. Desde el punto de vista particular, cada repú
blica se halla indefensa ante las amenazas del
imperialismo. No hay que gesticular con el pensa
miento en lo que dirán los contemporáneos, sino
en lo que fallará el porvenir. Los mejores patriotas
serán los que pospongan los patriotismos locales al
patriotismo continental.

Lo que la Argentina dívídída y anárquica de
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haee cincuenta años hizo para defenderse de un
pueblo hermano como el Brasil, tenemos que ha
cerlo ahora en bloque con mayor razón para pre
servarnos de la arremetida de los yanquís. El canal
de Panamá modifica las perspectivas del mundo y
nuestras grandes ciudades del Sur, orientadas par
cialmente hacia el idealismo práctico que predo
mina entre los anglosajones, tienen el deber de
encabezar la cruzada, oponiendo la civilización
victoriosa que florece en las costas del Atlántico á
la avidez agresiva de los conquistadores nuevos.





La organización inferior





1

lla dernoertaeia latinoarneífieaoa

Tan importante como el de la raza y como el
de la integridad material y moral, es el problema
de la organización interior.

Si queremos trabajar sobre el futuro, hiriendo
al mal en BU reserva de siglos, conviene tener ante
todo una visión clara de lo que desde el punto de
vista social significa nuestro carácter. La desorien
tación que comprobamos en torno, proviene de que
durante un siglo el sudamericano no ha tenido más
imagen de la vida que BU aldea, su barrio, su calle
y 8U casa. Ha dormitado en un sótano. Nadie le
recordaba que existen millones de casas, calles,
barrios y aldeas y que sus iguales no son sólo 108

seres con quienes vive en intimidad, que sus com
patrlotas no acaban en el limite de su Estado ó su
república, Bino que son las masas innumerables
que cubren la América latina. Á medida que el
progreso remueve las costumbres, la visión de las
cosas se metamorfosea y empezamos á salir del
villorrio para vivir en el Continente. Sin embargo,
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nos falta aún el conocimiento de la propia atmós
fera, sin el cual no hay ímpetu ni acción durable..

No quiero exagerar la afirmación. ~Quizá dentro
de cada república lleguemos á tener á veces una
idea aproximada de lo que somos. Pero ¿cuántoa
logran abarcar y comprender la sínteaía de la na
cionalidad superior? ¿Abundan los latinoamerica
nos que puedan erguirse y dominar mentalmente
el territorio como un francés cierra los ojos y se·
siente en contacto con toda Francia? ¿Existe den
tro de cada uno la noción ó el esbozo general de lo
que podemos alcanzar colectivamente? Á ciertos.
pueblos se les gana con un elogio, como á determi
nadas mujeres sé las conquista con una corbata,
pero esa puerilidad no puede ser el rasgo predomi
nante de nuestra América, y justo -es coníesar;
saltando por encima de las susceptibilidades, que
en este punto no hemos salido aún de la infancia.

Cuando, después de las negaciones de la prí
mera juventud, empezamos á experimentar la sed
de construir, el primer obstáculo que nos detiene
es la falta de conocimiento de nosotros mismos.
¿Cómo remover y modificar un mundo cuya supre
roa esencia ignoramos? ¿Cómo asignar forma y li-
mites á una masa que no alcanzamos á definir? De
aquí la timidez. En la imposibilidad de abarcar
hasta el límite, por encima de las vegetaciones y
de las nieblas, nos' refugiamos en minuciosidadea
de terruño, fraccionando hasta el infinito -la enor
me zona que escapa á nuestra eomprensíén.
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Contra este defecto vamos á tratar de reaccio
nar en los últímos capítulos, aunque en tan pocos
párrafos no sea posible estudiar el asuuto con
la extensión que él exige. Saber lo que 80n y lo que
valen las veinte repúblicas, delimitar las esperan
zas que ese conjunto inspira y definir el espíritu
de las reformas que se imponen para dar á la raza'
nueva el sentimiento de BU responsabilidad, la me
dida de sus ambiciones y el campo de BUB posibili
dades, sería obra superior al cuadro que nos hemos
trazado al comenzar. Por eso debemos límitarnoa
á cuatro Iíneas. Á medida que se desarrolle el sen
timiento de solidaridad y se despierten las curiosi
dades y las inquietudes que imponen el pasado, el
presente y el porvenir, irán surgiendo los sociólo
gos que deben analizar los orígenes, las realidades
y las prolongaciones del grupo enorme y COnfUBG

de que formamos parte. Estas páginas sólo contie
nen un sumario, cuya vaguedad, impuesta por la
amplitud del asunto, será remediada quizá después
por los que estudien fragmentariamente nuestro
proceso social y 108 problemas vitales que nos
sitian.

NJJ,da es, por otra parte, más dificil que tocar
ciertos puntos. Como el telégrafo nos pone por in
termedio de nuestros grandes diarios en contacte
constante con Europa, hemos acabado por creer
en algunas regiones que formamos en cierto modo
parte de ella, y nos sentimos lastimados cada vez
que alguien remueve las supervivencias ó los erro-



MA~UEL UGARTE

res que queremos esconder. Pero dado que la civi
lización no consiste en aplicar dócilmente todas
las fórmulas modernas, sino en tener vida propia
y en examinar las que se ajustan al grupo, fuerza
será romper algún día con la ilusión que nos ador
mece. En realidad, no somos ni como el mundo nos
cree, ni como nos suponemos nosotros mismos.
Entre el injusto desdén del extranjero y la propia
suficiencia, hay forzosamente un punto de equidad.
La cultura de la América latina es, desde luego,
incalculablemente más alta de lo ·que la opinión
supone. Podrá haber manchas y contrastes, aspe
rezas y descuidos, anacronismos y desafinaciones,
pero en resolución se trata de un gran conjunto
prodigiosamente apto para el progreso intensivo,
que es la característica de hoy.

Sin embargo, hay que confesar que tod~via no
soinos pueblos productores de vida. Nuestro. mús
culo es la agricultura, nuestra Iuersa estA en la
facilidad para la aplicación y en ningún caso po
demos medirnos con las grandes naciones. Lleva
mos los sentimientos de primera intención, rectan
gulares y rústicos, mientras que ellas los tienen
afiligranados y flexibles. Nos falta el anala de
crear, que es una de las distintivas de los grupos
hechos. Y nuestro mecanismo interior tiene la pe
sada simplicidad de los relojes clásicos.

¿Que si esto implica una jerarquia? Á nuestro
juicio marca una diferenciación, sin probar una
inferioridad. Acaso resulte esa frescura la mejor
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de las habilidades, porque el ideal seria absorber
la suprema ciencia, evitando el cansancio y el re
finamiento de las razas que traen sobre ,BUB hom
bros desde la fuente de los siglos, no se sabe si
como una fatalidad ó como un trofeo, el fardo obs
curo de la cívilización. ,

En todo caso, somos diferentes, y esto es lo que
han de tener en cuenta los improvisadores que
creen sentar plaza de hombres nuevos transpor
tando al terruño cuanto florece ó triunfa en Euro
pa. Pidamos á todas las civilizaciones lo que puede
concordar con nuestras características geográficas,
étnicas y sociales, pero 110 nos obstinemos en ir
contra la lógica, imponiendo por imitación lo que
debe nacer espontáneamente.

Claro está que al hablar del espíritu de la de
mocracia latina, sólo tenemos en cuenta el de la
mayoría dominante. Algunaa repúblícas están en
plena acti vídad, otras ínmóvíles, y fuerza es dar á
los unos y quitar á los otros para establecer un
equilibrio. Sin contar' con que dentro de las co
rrientes de cada país existen mínoríaa que reman.
hacia otros rumbos. Pero éstas no tienen la fuerza
indispensable para imponer su voluntad y se ven
arrastradas casi síempre en el esquife común hacia
los mismos horizontes. Sin embargo, nada es más
contradictorio que el alma de nuestro Continente..
No porque carezca, de la unidad indispensable para
inspirar un juicio en bloque, sino á consecuencia
de la etapa de elaboración en que nos hallamos.
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No es posible fijar de lleno los relieves de una masa
en fusión q~e no ha cuajado todavía.

Volviendo los ojos hacia el pasado nos explica
mos algunos puntos. Bajo la dominación española,
la América del Sur fué un mar de hielo, donde se
ahogaban 10B espíritus. Un aletear de ideas bastaba
para amedrentar Ala multitud sumísa. La Metrópoli
se impuso como un dios de la inmovilidad y del míe
40. y aunque el espíritu de la Revolución triunfó
más tarde, hay que confesar que, aun en mediodel
1Il0'tin creciente de las pasiones, la tradición logró
conservar su influencia sobre las muchedumbres.
Los gobiernos optaron por la forma autoritaria. Va
nos prejuicios se interpusieron entre 'el progreso y
las tierras nuevas. Y fué.necesarta mucha sangre
para alcanzar por lo menos la sombra de la liber
tad. Como he tenido ocasión de decirlo en el prólogo
de mi Joven literatura, con excepcionea raras, el
estado social de las repúblicas después de la inde
pendencia- fué lamentablemente caótico. Desmela
nadas, sedientas de acción, con todo el ímpetu de
quíen recupera la vitalidad después de una esclavi
tud larga, aquellas sociedades, demasiado precoces
para ser reflexivas, demasiado ardientes para ser
justas, se lanzaron en tropel á explorar lo desco
nocido. La vida perteneció á los más hoscos, á los.
más violentos, como la fruta, la mujer ó la choza,
pertenecían á los más fuertes en las selvas obscu
ras de las edades p_rimitivas. Y de esta orgía de
ínatíutos, que se prolonga aún en determinadas re-
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giones, nacen los desfallecimientos que han entor
pecido la ascensión triunfal.

Lo primero que se advierte en el Nuevo Mundo
es la contradicción entre la amplitud de las consti
tuciones y la bajeza de la vida política. El -dereeho
de voto, que es la base de nuestro contrato social,
resulta casi siempre un fantasma, porque los go
bíernos ó los partidos se sustituyen á la voluntad
del pueblo mediante el fraude ó la revolución. Esto
haría suponer que se trata de democracias dóciles,
incapaces de defenderse. Pero no es ese el bache
que facilita 108 atentados. El verdadero origen es
la falta de educación política, como veremos en el
capitulo siguiente.

Algunos han atribuido el desorden á la forma
de gobierno, basándose en la .Irase de Rousseau:
-La democracia conviene á los Estados pequeños,
la aristocracia á los medianos y la monarquía á los
grandes. "», Pero ni Rouaseau hizo por justificar esa
má,xima; ni los que invocan tan alta autoridad
tienen en cuenta el ejemplo de los Estados Unidos.
Además, en tales cuestiones no basta considerar lo
conveniente; hay que tener en cuenta lo justo.
Aun suponiendo que en los países vastos resulte
difícil mantener la Iorma republicana, no sería
ésta una razón para caer en el contrasentido' más
evidente. Partiendo de la base de que según el
mismo Rousseau cada ciudadano tiene derecho á
la libertad, y dado que ésta es propiedad inaliena
ble de cada uno, fuera sofisma inconcebible reco-
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nocerla á quínientoa mil para negarla á diez millo
nes. Toda forma de gobierno encierra sus peligros,
y en evitarlos está la habilidad del legislador.
Suprimir el sufragio libre porque de él derivan la
dictadura y el fraude, fuera lo mismo que abolir el
pensamiento porque éste es susceptible da encami
narse hacia el mal.

No niego que si ciertas repúblicas latinoameri
canas han reaccionado victoriosamente en estos
últimos tiempos contra Ioserrores que nos ocupan,
otras se debaten aún en la sombra. Un escritor
yanqui comentaba así en la North Ame1·ican Re
oieu: las costumbres de algunos paises del trópico:

-Cuandc uno va hacia la América latina piensa
que la estrella de la libertad, como la de Belén, es
la que nos guia y que allí encontraremos á los
hombres animados de nobles resolucíonee, luchan
do por ellas como lo hacemos nosotros..Esta supo
sición parece cierta al leer las profusas declara..
ciones en favor de la libertad, la igualdad y la
justicia; pero pronto, conoce el viajero que todo eso
sólo sirve para vociferar desde lo alto de esas
comunidades, en donde la anarquía y el despotis-
mo reinan como soberanos. Todas esas visiones de
Constttucíón con sagradas garantías de la libertad
personal, todas esas leyes cuajadas de rotundos
periodos sobre la igualdad se disipan en breve, y
el observador encuentra, en vez de ellas, los de
cretos de los dictadores y de los déspotas militares.
Á la verdad, los tales decretos eatán llenos de
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animosas protestas de imperecedero patriotíamo,
de referencias á la sagrada voluntad del pueblo y
de llamamientos á la Divinidad, en testimonio de
la pureza de ínteuciones y de la inmaculada no
bleza de carácter de SUB promulgadores. Pero nada
de esto engalla al 'observador inteligente, quien al
poco tiempo de hallarse en el suelo latínoamerl
cano, descubre que se halla fuera de los limites de
la civilización. Para cada paso que dé ha de obte
ner del jefe militar un pasaporte, y adondequiera
que vaya ha de ser examinado por un soldado Ó

un policía, que le pregunta su nombre y ocupacio
nes; si envia un telegrama ha de obtener previa
mente la aprobación del censor del gobierno; si
escribe una carta tiene cien probabilidades contra
una de que sea abierta y leída por las autorídades
postales antea de ser remitida; si va por una acera
no sabe en qué momento lo detendrá el ¿quién vive?
de -un soldado que le apunta con BU mauser y le
obliga á seguir por el arroyo; si reclama ante el
cónsul norteamericano, puede ocurrir que' la boca
de este funcionario haya .sído desde hacía tiempo
sellada por concesiones del gobierno ó que sea par
tidario de las intrigas del momento. Con todo esto
no ha hecho el viajero más que comenzar á ini
ciarse, pues esto lo ve cualquier Intelígenteá las
cuarenta y ocho horas de haber pisado territorio
latinoamericano, á excepción de las repúblicas de
México, Chile y l~ Argentina. Las leyes de todos
esos paises establecen la manera de proveer por
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-eleccíón los cargos públicos y los trámites diversos
.á que han de someterse las leyes antes de ~er pro
mulgadas; pero eso no pasa d'31 terreno puramente
-teóríco, pues [amás se verifica una elección á la
manera de las nuestras, ni se legisla por otro pro
-cedimiento que por los decretos del dictador. Cabrá
la duda á los lectores de si esta situación anárquica
.será solamente anormal y pasajera, pero en ciertos
países latinoamericanos ha sido lo ordinario desde
su emancipación de España, y sólo ha cesado á
intervalos, cuando algún dictador, más fuerte que
-sus contrarios, lograba por la fuerza de las armas
.hacer respetar su autorídad.»

Descontando la pomposa exageración ínevíta
,ble, no deja de haber algo cier_to en esta.s duras
'palabras. Nuestro punto de partida no fué el más
propio para facilitar el florecimiento de repúblicas
al estilo de la que los anglosajones fundaban al
Norte del Continente. Y las particularidades de la
vída nacional, las falsas direcciones que nos im
pusieron algunos de los gobernantes surgidos de la
casta directora inamovible, mantienen en algunas
zonas un estado politico enojoso que está muy lejos
.de realizar las aspiraciones comunes. Una tradi.
ción hosca y un conservatlsmo ciego nos hacen
olvidar que el lema de la República, libertad,
igualdad, fraternidad, contiene el programa de 10&

partidos más avanzados. Parece que una mano de
sombra nos barre de la vida para arrinconarnos á
obscuraa en la concepción autoritaria. Sin embar-
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go, en nuestra historia ha habido hombres que pu
dieran servir de ejemplo bajO las democracíaa más
perfectas. El desprendimiento con que abandona
Puyrredón una parte de 8U8 honorarios á los estu
diantes pobres y la dignidad con que se aleja San
Martin de las repúblicas que han nacido de su
genio-para no citar más que dos raagos familia
res-, son hechos que hablan muy alto en favor
del Continente y de la raza.

En lo que toca á atrevimientos polítícos, tam
bién hemos tenido figuras que se adelantaron en
cierto modo á los ideales modernos. Bien sé que
algunas desaparecen á nuestros ojos tras la leyenda
aanguinarfa que levantaron los adversaríos como
una polvareda de huida. L08 procedimientos rudos
unidos á la dificultad de separar en' lo que á tales
episodios se refiere la verdad del error, en vueltos
como estamos todavía en' laa pasiones y las repre
-salias, hacen que nos dejemos influenciar á menudo
por la opinión corriente. Pero deduciendo sin pa
aíón, leyendo la vida á través de los comentarios
que la adulteran ó la violan, caemos fácilmente en
la cuenta de que Rosas y Artigas, hombres apa
aionados y violentos, no hubieran levantado tantas
resistencias en una época que preeíaamente perte
'necia á los hombres violentos y apasíonados, si ne
hubieran vivido en lucha con las pequeñas olígar
quías locales. Dueñas éstas de los medios de publi
cidad, é Inspiradoras de los pocos que por aquel
ilempo podían eervíreeeñcasmente de una pluma,

15
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se defendieron con entusiasmo, y 108 dictadores
rojos tuvieron que sucumbir ante el ataque de 10&

que, apostados en las cuatro esquinas de la opi
nión, les hacian una guerra insostenible. Pero esos
gauchos bravos habían nacido en momentos en que
Europa ardía en la llama de la Revolución, y á
medio siglo de distancia, con las modificaciones
fundamentales que imponía la atmósfera, sinteti
zaban de una· manera confusa en el Mundo Nuevo
el esfuerzo de los de abajo contra los de arriba. No
eran instrumentos' de la barbarie. Eran producto
de una democracia tumultuosa en pugna con los
grupos directores. Si la independencia había sido
hecha á la sombra de los girondinos, los jefes san
guínaríos de nuestra era caótica se inspiraron con
fusamente en Robespierre. Este último error les
impidió triunfar. Todos reprobamos sin atenuacio
nes 108 atentados á que dió margen la concepción
tiránica. En, nuestras épocas en que, empleando 1&
frase de Saínt-Just, la libertad ha dejado de ser el
furor de un partido, no se conciben tan hoscas des
afinaciones. Pero hay que juzgar á los individuos
según la época y el medio en que desarrollaron BU,

acción. Y los que nos ocupan no fueron, después
de todo, más que excrecencias selváticas favoreci
das por un ambiente enervador y volcánico.

La violencia sólo resulta en nuestro siglo una
forma anticuada de la energía y.la vitalidad social.
Los paísea más sólidos de la América latina han
dejado atrás las supervivencias del caudillaje. El
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horizonte se ha ensanchado de tal suerte, que ya
no son posibles 108 procedimientos de otras épocas.
Una gran masa autóctona, antes pasiva y alejada
de la vida nacional, y una inmigración copíoslaima
que aumenta en proporciones formidables, se han
incorporado más ó menos directamente á la polítíca
y á la opinión, dando mayor estabilidad á las ins
tituciones y díflcultaudo los vuelcos del individua
lismo exasperado. De suerte que no está lejano el
día en que podremos saludar aquí yallá el adve
nimiento solemne de una democracia integral.

Desgraciadamente en otras regiones el proble
ma político es todavía inseparable del problema dé
la seguridad nacional. El desmigajamiento excesi
vo, la incapacidad para gobernarse y las ingenuas
luchas tumultuosas, favorecen en el 'orden interior
la intrusión disolvente del brazo imperialista. De
aquí que en esos países lo que más urge sea asegu
rar la independencia. Hablar de organización sin
haber afianzado la autonomía, equivale á discutir
el color con el cual vamos á pintar, nuestra casa
antes de estar seguros de tener una. Pero esto no
equivale á argumentar en favor de militarismos
inútiles. Lo que conviene en esas zonas no es ar
maree, sino desarrollar los músculos, dar volumen
á 1& vida y crear una entidad digna de respeto.
Amenazados por fuerzas incalculablemente supe
riores, sólo pueden aspirar ciertos grupos á mante
nerse por el derecho y por la dignidad.





II

Costumbttes politiess

Las persistentes revoluciones han difundido la
convicción de que las repúblicas sudamericanas
son entidades sujetas al capricho de tiranuelos abo
surdos. Descontando la exageración, hay que re
conocer que se han encorvado casi siempre bajo el
azote de la dictadura. Pero justo esconfeaar tam
bién que los sangrientos desórdenes que interrum
pen la prosperidad de las comarcas nuevas derivan
paralelamente de la tiranía de las autoridades y
del espíritu levantisco y susceptible del pueblo.

Á la distancia, nada resulta más inexplicable
que los movimientos caprichosos que imprimen á
la América del Sur la apariencia de un mundo de
pesadilla, donde -todo naufraga en bataholas ímpo
tentes. El telégrafo no parece unímos á Europa
más que para notificar conmociones que derriban
á los césares y 108 reemplazan, sin que nadie vis
lumbre nunca los beneficios ó la finalidad del cam
bio. De suerte que no es posible reprochar á" los
irónieos la sonrisa con que subrayan nuestras dis-
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eordías. El estado normal es la guerra, y la frase
de una actriz ilustre: «¿No podrian hacer ustedes
otra revolución para mí?» síntetíza en cierto modo
la opinión de muchos.

Claro está que al argumentar así no se tiene en
cuenta que se trata de veinte naciones y que la
revolución no estalla siempre en la misma. Tam
bién se ignora que muchos Estados gozan de una
constitución federal y que una provincia bulle por
razones que no tocan al resto de la república. Á pe
sar de todo, es imposible dejar de asombrarse de
la facilidad con que en determinados paises se com
bina un complot, se sublevan los regimientos y se
desencadena la violencia.

EL origen del mal arranca de las alturas. Si en
comarcas donde el sufragio libre es una realidad,
los partidos contraen el compromiso de honor de
emplear los medios legales, en pueblos sometidos
á la tiranía, la rebelión puede ser un movimiento
legítimo. Sobre todo en América, donde no es po
sible detener la híatorla en mitad de su curso para
decir: «De hoy más toda sublevación es ilegal», sien
do 881 que la mayor parte de las legalidades actúa
les son hijas de las luchas y 108 levantamientos de
ayer. Al condenar las intentonas de los aventure
ros que sólo aspiran á escalar las cúspides para
saciar BUB apetitos, hay que tener en cuenta la
opresión de los que por 'las mismas artes y con
iguales' fines se han afianzado en el gobierno. La
futura paz interior será un resultado de la honra-
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dez de JOB directores y de la creciente capacidad
de los dirigidos para exigir 8U soberanía. Hoy por
hoy no es posible condenar todas las cóleras, por-
que el orden sólo puede ser durable-á condición de
repesarsobre la equidad. Cuando los jefes quieran
hacer efectivos los derechos teóricos que acuerdan
las constituciones", y cuando los ciudadanos sepan
contribuir á determinar por medio del voto los
destinos de la nación, no se planteará el problema
de la paz porque todos estarán intereaadoa en man
tenerla. Claro está que los motines sin plan y sin
doctrina, que ee multiplican en algunos Estados no
contribuyen á mejorar nada. Pero lo que alienta
la 'esperanza de los aventureros de abajo es el éxito
de los usurpadores de arriba, y para destruir á Jos'
caudillos revoltosos, lo más eficaz será acabar con
los gobiernos tiránicos que difunden la idea crimi
nal de que la dirección de 108 asuntos coleetivoa
pertenece á los audaces y. á 108 que saben sustituir
se á la voluntad del grupo.

Á pesar de todo, las sacudidas dolorosas quede
tienen el empuje de algunas de nuestras regiones
más fértiles no pueden perpetuarse. La rápida
-evolucíón que nos lleva no tardará en dejar atráa
las etapas primitivas por las cuales atravesamos
parcialmente. De aquí que no urja cicatrizar las
llagas, Bino extraer las raíces. Estamos en un perío
-dode organización, y hay que empezar por el prin
cípío, estableeíendo en cada república, según SU8

earacteríetícaa y 8U estado, el punto de partida
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legal de donde arranca una organización defíniti
va. Lo esenclal es cambiar la atmósfera en que S8

desenvuelve la democracia. Aunque las dirijan loe
hombres más íntegros y aunque las constderemo..
desde el punto de vista de la libertad popular, lae.
revoluciones son casi siempre ineficaces. «Imagi
nan derribar la tiranía-decía Luis Blanc-s-derrt
bando al tirano. ¡Error! El mal está en el fondo de
las cosas. NQ existe porque alguien lo representa;
alguien lo representa porque exíste.»

Antes que nada, hay que modificar la concep
eíón que tenemos del esfuerzo común. El fondo de
nuestra política es el personalísmo, y lo peor de
todo es que ese personalismo está representado en
la mayor parte de los casos por gentes que no
tienen personalidad ninguna. Cuanto más altos SOD

los hom brea, menos inclinados se sienten i\ domi
naciones inmediatas; Apero quién limita la vorací
dad de los enancar El pueblo tiene BU parte de res
ponsabilidad en estas cosas. Hacer política ha sido
siempre para nosotros sluóulmo de acaudillar mu
chedumbres. S610 concebimos el adelanto á la zag&
de los caudillos. Tenemos una predilección parti
cular por el valor y los grandes gestos, y aunque
hemos renunciado á los hombres providenciales y
á 108 Iauatísmos de horda, hay qué reconocer que
no 80n los choques de doctrina los que remueveo
con más frecuencia la opinión.

Para comprender nuestras 'batallas sin gloria,
el extranjero tiene que 01 vidar las ctaslñcacíonee
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corrientes' en el resto del mundo. En la Argentina,
por ejemplo, hay un Partido Nacional y un Partido
Radical. El primero lleva ese nombre porque hace
mucho tiempo, casi en los orígenes de la naciona
lidad, se pronunció. en favor del federalismo, en
contraposición á los unitarios que persiguieron la
hegemonía de la ciudad principal, y el segundo
adopta ese titulo porque constituye la fracción in
transigente de una Unión Cívica que defendió en
BU tiempo, entre otras cosas elementales, el sufra
gio libre y la honradez pública. Pero como ni 10&

nacionalistas se hacen un programa del patriotis
mo, ni los radicales suenan en separar la Iglesia
del Estado, salta á los ojos que las palabras sólo
tienen una significación muy relativa.

Los programas se aderezan, en general, con
nombres sonoros, alrededor de 108 cuales se agru
pan más apetitos que simpatías. Las promesas son
clásicas: orden en la admlnístración, paz, protec
ción á la industria... Claro está que á falta de
ideas, subsisten algunas tradiciones. En el Uru
guay, por ejemplo; los «colorados» son más demó
cr.a~a8 que los «blancos». El señor .Batlle y Ordó..,·
Ilez ha sido un gobernante avanzadísímo. Pero esas
lejanas preferencias no se traducen en todas partes
en decretos y las luchas políticas son casi siempre
rivalidades de personas. De aquí la facilidad con
que se producen los choques. Un grupo juzga qué
el presidente gobierna mal, decide que él goberna..
rá mejor y la revolución esta hecha.



~18 MANUBJL UGARTlD

Felizmente la prosperidad prodigiosa y el in
evitable reposo de la edad madura han modificado
en el extremo Sur las costumbres. La política, que
hasta, ayer estuvo en manos de profesionales y de
.algunos hombres probos á quienes se sacrificaba
sistemáticamente, comienza á interesar al gran
público. Las aventuras revolucionarias, cada vez
más difíciles, marcan los últímoa esfuerzos del
pasado para mantenerse en un campo reheebo por
la mentalidad de Europa. Y como la juventud em
pieza á medir el vacío de las luchas sln objeto en
que perdía su vigor, los viejos partidos se arremo
linan, trabajados por la necesidad de manifestarse
simpáticos ú hostiles á las corrientes regenerado
ras. Nada es, desde luego, más dificil para ellos
que adoptar una actitud, Formados por gentes ve
nidas de los cuatro puntos cardinales, cobijan todos
los matices del arco iris. Las ideas tienen la virtud
de desmorallzarlos, Un simple proyecto de ley de
divorcio los anarquiza. De suerte que no es arries
gado prever la desaparición de grupos que sobre
viven á la modalidad que les dió atmósfera y el
nacimiento de otros, formados, al influjo de las ,ne
ceaídades modernas, alrededor de una analogía de
razonamiento ó de carácter. En Chile se ha habla
do ya de separar la Iglesia del Estado; la Argen
~tina estudia leyes encaminadas al mejoramiento
social; México ha hecho efectivas desde hace afios
algunas reformas laicas, y el Uruguay empieza á
singularizarse por 8U espírítu reformador, suscitan-
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do asl en todas partes un movimiento nuevo que
reconcilia á los grupos más antagónicos y hace
posible en el porvenir la creación de fuerzas más
seguras.

Pero esto asoma en germen todavía, Aun nos
hallamos en una etapa inferior, producto mixto de
nuestras concepciones rudas y de las grietas del
carácter. Al norteamericano le basta para ser feliz
con tener excelentes ferrocarriles, buenos caminos,
hoteles espléndidos y una vida sonriente de como
didades corporales. El hispanoamericano de ciertas
regiones necesita, además de la sombra de todo
eso, el derecho de alcanzarlo sin moverse de su
hamaca. EL primero, arrebatado por la actividad y
el goce de una existencia vigorosa y Iecunda, es un
incomparable juglar de cítras y un gobernante
ejemplar. El segundo, esclavo del ensueño, víctima
de los abandonos, tiene todas las eondícíones esen
ciales para ser escritor Ó músico y carece de 108 re
sortes indispensables para dirigirse. Si el yanqui
busca el camino más rápido para llegar á un fin,
el latino elige el más hermoso. De aquí que resulte
un dilettante mal adaptado á la época en que na
ció, de aquí que cultive celosamente el patriotismo
de BUS vícíos, que 80n, por otra parte, 108 del Olimpo
griego: la Pereza, el Amor, la Vid y la Discordia,
y de aquí que sea ,violento en politica como .en
todo.

Si, como un autor declara, la esencia del indi
vidualismo consiste en transformarse en rebelión
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cuando soporta el poder y en' tiranía cuando lo
posee, somos profundamente individualistas. Pero
el Indívídualísmo de la masa toma una forma per-
sonal y servil. Nos apasionamos y n08 hacemos
matar por un hombre, sin que nos asalte la idea de
saber cuáles son las corrientes morales que él re
presenta. Los credos reposan sobre pedestales de
palabras. Z y X declaman periodos grandilocuen
tes que terminan en «libertad», «progreso» Ó «C.ODa
titucíóns , y tomamos partido por uno Ó por otro,
sin razón atendible, como elegimos cara ó escudo
en un juego de azar. Luego nos enceguecemos al
calor de la terquedad nativa, y cuando venimos &
las manos, como ocurre á menudo, rompemos, he
rimos y destrozamos con insuperable convicción,
pero sin tener ninguna idea segura sobre el anta
gonismo que nos separa. Por otra parte, nuestros
hombres necesitan siempre ser jefes de algo. No
reina aún en la América del Sur la, era en que las.
ambiciones avanzan escudadas por doctrinas. La
lucha es brutal y clara entre los que quieren ocu
par el primer puesto. Y como en paises altivos,.
donde el peor insulto que se le puede hacer á un
ciudadano es llamarle adulador, son mucbos los
que aspiran á trabajar por cuenta propia, se ex
plica que la guerra civil haya sido hasta hace poco
una función nacional,

Ya hemos visto que en determinados puntos el
problema politico se complica con el de la raza.
Los· indios y los mestizos, despojados por la eon-



BL PORVENIR DE LA AM'ERIOA LATINA 221

quieta ó consagrados inferiores por la revolución,
se encuentran en la nueva colectividad como en
un mundo extrafio.

Los políticos utilizan la combatividad de esas
masas, corrompiéndolas con la vida aventurera de
los combates y haciéndoles ver la dicha en la exas
peración de la individualidad. Quizá es ese el ma
yor obstáculo que se opone á la renovación de
nuestras costumbres. En las capitales populosas,
no es difícil imponer la realidad del sufragio. Pero
en 1a8 ciudades del interior y en los villorrios
donde se agazapan aún las hosquedades 'de Améri
ca, parece por ahora cosa imposible. De suerte que
sin aceptar la frase de Pascal-e-ecuaudo no es po
sible forzar á los hombres á obedecer á la justicia,
es justo obligarles á obedecerá la Iuerzav-c-habrá
que esperar el establecimiento de la legalidad de
UDa presión ejercida por una -élíte- sobre los par
tidos y las administraciones locales.

Es evidente que la raza que se acumula acabará
por imponer la verdadera fisonomía. Se trata de
hombres nuevos que unen muchas particularidades
europeas al carácter rudo del medio en que se des
arrollan y que se han creado una mentalidad par
ticular, un poco autoritaria, pero equivalente en
impaciencias á la del colegial que quiere saberlo
todo. Esa precipitación es causa de muchas eoníu
eíonea, pero en el fondo resulta favorable, porque
abre la puerta al porvenir• Un soplo. deseonoeído
.e insinúa. Se oyen voces ignoradas. Y en el des-
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orden de los veinte países simpatizantes ó enemi
gos, prósperos 6 ahogados 'por césares que sucum
ben á las revoluciones en incesantes luchas de
primacía, empiezan á surgir intelectuales que se
esfuerzan por transformar el medio que 108 oprime.

Pero ell esa atmósfera hostil, la razón del que
trabaja se exaspera fatalmente. Comienza por
luchar contra la fuerza inmediata que le subyuga
y concluye por descubrir el encadenamiento de las
cosas y por combatir más 6 menos teóricamente
toda la organización social. Esto explica que la
mayoría de 108 jóvenes escritores de la América
española sean revolucionarios en el sentido más
elevado de la palabra. Del choque de los espíritus
superiores con los espíritus menos cultos ha surgido
quizá la visión de ía injusticia. La inestabilidad
causada por guerras civiles, que sólo parecen apa
garse para renacer con mayor fuerza, hace desear
una organización en la cual la suerte de todos no
sea juguete de una minoría ociosa y mal inspirada.
Las llanuras fértiles que se extienden bajo el sol y
donde queda aún, en la atmósfera yen. el corazón
de los habitantes, algo de la independencia y de la
libertad primitivas, contribuyen á inspirar el deseo
de una, vida más sana. Por los puertos entra en
forma de libro y de periódico el porvenir y el pre-
sente del pensamiento universal. Y al influjo de
una literatura nacida bajo la influencia de la fran
cesa, empieza' formarse, inseguro y flotante aún,
un gran núcleo de hombres independientes que 88



BL poaVBNIR Da LA AMEl.tlCA L~TINA 229

levantan contra las costumbres actuales. linos S9

inscriben en los partidos extremos. Otros conser
van 8U libertad de acción. Pero todos forman una
montal1a donde se codea lo más sano de cada pala.

Como no tenemos un pasado monárquico, en
América no.existen las fuerzas de reacción que hay
en Europa. Los partidos más conservadores son
turiferarios de la República. De suerte que la bur
guesía no es en el Nuevo Mundo latino el eje de la,
balanza, sino una de 8U8 pesas. El terreno de lucha
se encuentra delimitado entre el futuro y el momento
actual. Y desde el punto de vista de las 'reformas
se puede esperar todo.

Sin embargo, ciertas costumbres no desapare
cerán fácilmente, porque derivan de vicios arrai
gados. El escritor chileno don..Jenaro Abasolode
cía en un estudio: «Los centros de amigos, que son
como los focoe legítimos de la opinión, se convier
ten en centros de camaradas inmorales, instituto
res de eaa.talsa opinión pública que hoy domina. Al
pensador se le llama soñador, porque en efecto, v,a
mucho más allá de la actualidad; al político gene
roso se le desecha como inexperto y visionario.
Los grandes espírítua se díspersan, los pequeños se
unen. Y esta dispersión de los pensadores, dejando
solos y entregados á' si mismos á los conservadores
y á 108 prácticos, éstos, por espiritu de oposición,
8~ hacen rutinarios' insolentes y políticoa bufonee
que degradan ·la admínístraeíón pública, si es que
no van hasta entronizar dictaduras sangríentas.
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Mientras que cuando es posible la asociación de
los buenos y de los malos, si ella perjudica un
tanto al enérgico desarrollo de los primeros, en
cambio contiene á los segundos y los modera y 108

mejora. Esto tal vez tenía presente Solón al prohi
bir la abstinencia política, notando que 108 mejores
ciudadanos, por pudor y por altivez natural, se
abstenían generalmente de mezclarse en las elec
ciones y en la adminíatracíón, viciadas á menudo
por la intervención de odiosos tutereses.s

Todo ello no es quizá Inés que un corolario, y
por así decirlo, UDa continuación de nuestra .hísto
ría. No haremos á 108 hombres de la Independencia
el reproche de haber dado margen A una especie
de oligarquía. Claro está que no era posible que se
adelantasen á 8U tiempo para adivinar verdades.
Grandes montanas de costumbre arrinconaban por
entonces á las gentes en un campo engañoso y
limitado. Mariano Moreno declaró que ctoda per
sona que brindase por un individuo particular de
la Junta debla ser condenada A seis años de des
tierro», pero se maravilló de que en una reclama
ción del vecindario interviniera una sociedad gre
mial. Por entonces dominaba el espiritu girondino
de Condorcet. y no es posible asombrarse de que
la Revolución de 1810 olvidara la eondición del
indio, del mestizo y del proletario en general,
cuando hasta la Asamblea Constituyente negaba
en Francia el derecho de voto á los que nada pe
eeían, Las audacias de la Convención llegaron al
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Nuevo Mundo y convertidas en leyenda de sangre.
Por lo demás, la emancipación de las colonias
españolas se produjo después de muerto el ímpetu,
cuando el imperio había doblado todas laa cabezas.
Se puede decir que si los Estados Unidos usufruc
tuaron en 1775 la aurora de una Revolución que
estaba por nacer, nosotros sólo heredamos en 1810
la desorientación y el desorden de un movimiento
sofocado. La mejor prueba de ello son lag tentativas
de restauración que, aunque comba'tidas· por los ge
nerales y los políticos á quienes beneficiaban las lu
chas, dan una idea del pánico que se difundía en las
comarcas incapaces de adopt.ar una forma de go
bierno en tantos aüos de revoluciones sangrientas.

Si recordamos que la charte que Belgrano ela
boró en Europa mientras recorría las. cortes solici
tando un rey, se titulaba Proyecto de Constitución
del Reino Unido de la Plata, Perú y Chile, y si
tenemos en cuenta que allí se especificaban entre
otros puntos la inviolabilidad del monarca, la no"
bleza sin privilegios y la creación de una Cámara
de nobles junto á otra de representantes elegidos
por el sufragio, salta á 108 ojos que aquellas juntas
compuestas de hacendados y doctores no tenían
una idea muy clara de lo que convenía defender.
Castro Barros declaró en' el Congreso de Tucumán
en 1816 que cel sistema monárquico es el· que el
Sefior dió al pueblo de Israel, el que Jesuertsto
constituyó en la Iglesia yel más favorable á .la
eonservaelén y progreso de la religión católíea>,

16
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No ignoro que en otras regiones el pensamiento
futuro estuvo mejor defendido y que en Caracas s&
proclamó la república casi á raíz de la revolu
ción. Pero en general, dentro del vasto levanta
miento donde los obispos representaban un papel
importante, donde Monteagudo y Agrelo pasaban
por jacobinos, y donde el mismo San Martín tra
bajaba en secreto en favor de una monarquía; se
multiplicaron, no sólo en el Río de la Plata, sino
en los otros virreinatos, las contradicciones y las
perplejidades de una masa tan irresoluta como he
terogénea.

Cuando al estudiar estos entreveros confusos
pongamos menos cuidado en escalonar cronológi
camente las órdenes de 108 Cabildos y nos aplique
mos á precisar mejor el alcance de las gesticulacio
nes colecti vas, llegaremos quizá á la certidumbre
de que el estado actual no es una Improvísacíón
caprichosa, sino la resultante de errores que per
sisten, y que s610 bajo el empuje de nuestras gene
raciones, desligadas del pasado por la lectura y por
los viajes, podrá emprender la América del Sur
la vida nueva que con viene A un pueblo joven,
prometido á todos los triunfos en un continente
privllegtado.

Robespierre afirmaba -que hay dos maneras de
errar en politica; ó porque no se alcanza el fin, Ó·

porque se' va mucho más lejos. Al emprender la
tarea que se impone, habrá que flexibilizar 108

ideales para remover gradualmente las costumbrei-
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en un impetu bilateral y armónico. Ya hemos tení
do.ocasíén de decir que las metamorfosis no son
posibles dentro de la Naturaleza más que en forma
de catástrofes. Nada seria más difícil que cambiar
los resortes y la esencia de una modalidad nacio
nal tan arraigada como la que colora nuestras
costumbres polítícas. Para hacer posible la trans
formación gradual de los grupos expeditivos y tu
multuosos en democracias seguras de su fuerza y
convencidas de sus responsabilidades, hay que
remontar hasta el origen, empezando por crear los
útiles que exige la labor nueva.

Lo que primero se impone es el estudio y la
adopción de sistemas electorales que sean una
garantía de equidad para los partidos y que esta
blezcan "las penas más duras contra °los que se sus
tituyen á la voluntad del pueblo. Falsear el sufra..
gio, poner trabas á la libre expresión de la energía
nacional y hurtar la victoria mediante sutilezas
culpables, tiene que ser en las repúblicas uno de
los delitos más odiosos, porque es el que más dírec
tamente lastima las prerrogativas del ciudadano y
el que perjudica más hondamente á la colectividad
entera. Los que se hacen culpables de ese crimen,
ya sea desde el llano, ya aea desde las cumbres,.
merecen ser puestos, co~ apoyo de una legislación
severa, al margen de la' sociedad y de la vida pú
blica, afirmando asi el derecho y la inviolabilidad
«le una soberanía.

En pueblos adelantados que siguen de cerca
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cuanto ocurre en Europa, no puede ser imposible
reunir en un haz armónico las disposiciones más
hábiles aconsejadas por la experiencia en otros
países y componer así un organismo adaptado á la
tierra nueva. Claro está que el fraude que consiste
en prestar apoyo á un candidato mediante una re
compensa pecuniaria ó un favor de otro orden tiene
que 'escapar á menudo á las sanciones prevístas,
Pero el voto secreto, la multiplicación de los fis
cales, el fraccionamiento de los barrios, la ins
cripción obligatoria y algunas otras medidas que
analizaremos quizá muy pronto en un estudio es
pecial, pueden depurar el mar revuelto de nuestras
consultas á la opinión. Todo esto sin contar con
que en las condiciones actuales no basta garanti
zar la legalidad para obtener el resultado apeteci
do. Hay que combatir las tendencias atávicas del
grupo, hay que atrofiar el instinto personalista de
la raza, hay que poner la libertad á cubierto de
nuestras propias debilidades, mediante la adopción
de las dos medidas que tienden á .añanzar el pro
grama y el libre juego de los partidos: el escrutinio
de lista y la representación proporcional.

No es dificil prever que muchos de los favore
cidos por el estado presente se resistirán á la adop
ción de procedimientos que destruyen la impuni
dad que hoy reina. Pero si se puede decir que
nuestros paises están mal encaminados, no se pue
de decir que estén corrompidos. Todo lo que ea
joven conserva un andamiaje ideal que se impone
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eon pOCO esfuerzo, siempre que lo favorezcan las
circunstancias. Y no puede ser imposible llegar á
un compromiso de honor entre los grupos, á una
tregua de duplicidad y de sangre que fortifique la
eonñanza propia y acreciente, dentro de la legali
dad, la consideración de 108 extraños. Porque los
pueblos, como los hombres, sólo logran hacerse
respetar á condición de respetarse ellos mismos.





IIr

l.la edue&eión

Si la educación consiatíera en enseñar á leer y
á escribir á todo el mundo, nada seria más fácil
para un pueblo que escalar las cimas más altas de
la cultura. En este orden de ideas, como en todos,
hay que ver la extensión' ~T la calidad. Parece in
útil decir que somos partidarios de universalizar
la instrucción y de difundirla, hasta acabar COIl el
último analfabeto. Pero entre un país donde una
enseñanza deficiente ha llegado basta las rafees, y
un paía donde un sistema bien concebido sólo ha
preparado á un pequeño número, la ventaja y la
superioridad final, resultante 'al fin de cuentaa del
estado de los grupos directores, no sería en bene
ficio del primero. Claro está que nadie aboga en
nuestro siglo en favor de una instrucción limitada.
Seria retrogradar á las épocas más nebulosas de la
historia. Si el ejemplo surge, es porque prueba que
en paises en formación como el nuestro, donde
todo depende de las direcciones del origen, más
importante que la generalización de los conocí-
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míentos, resulta la elección de los principios y las
inspiraciones que deben presidir al parto de la
consciencia nacional.

Hasta ahora hemos acariciado una visión bo
rrosa de lo que conviene perseguir. En el desruiga
jamiento de la América latina, subdivididos como
estamos en repúblicas que no tienen á veces más
razón de ser que el capricho de ]08 que trazaron
una frontera al azar de la emancipación Ó de las
guerras civiles, carecemos de los ideales necesa
rios para hacer brotar del suelo mismo una moda
lidad que apaaíone y que se imponga (1). En Ingla
terra, en Alemania ó' en Francia, la educación gira
alrededor de grandes corrientes morales que sinte
tizan el espíritu ó las ambiciones de la raza. Los
detalles tangibles se coordinan con ese empuje, en
vista de su elevación. Y la euaeñanza no es una.
empresa subalterna que tiende á difundir el alfa
beto, sino un gran ímpetu que arrebata á todos
hacia las cimas que señala la conveniencia final
del grupo.

Nuestra incertidumbre filosófica (que empieza ¿\
traducirse en el carácter de la juventud en forma
de incredulidad, malevolencia, indisciplina y pesi
mismo) deriva de la situación nacional. Las patrlas
no son un capricho de los hombres, sino una impo
sición más Ó menos durable de la historia y del

(1) Lo que ha empujado á muchos hombres jóvenee á loa.
partidos extremos, es la exigüidad de nuestro ideal nacional ..
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medio. No es posible hacer brotar de cada una de
18s veinte repúblicas, nacidas de divisionea con
vencionales, una razón superior y diferente que
aune la voluntad en vista de un esfuerzo seguro y
un fin alto. Los apetitos de los que-mandan Ó espe
culan dentro de ellas no bastan para ·determillar·
la tltílacióu constante de un soplo sal vador. Salta
á los ojos que el orgullo estrtdeute é írrazonado
que inculcan las escuelas sólo es una abstracción
que nos conduce, ignorantes de nuestra pequeñez,
á las fanfarronadas más dolorosas. Todos sentlmoa
que falta la fuente suprema' de i nsptración de don
de arrancan los sacrificios y las grandezas mora
les. Pero esto no quiere decir que estemos conde
nados á vivir sin brújula. Bastaría reunir 109·

fragmentos de la raza y sacar á luz las raíces de
la nacionalidad, para ofrecer al conjunto la ban
dera lógica, el ideal tangible y la seguridad en las
propias fuerzas que necesita un pueblo para afian
zar sus destinos. Si formásemos, por lo menos ideo
lógicamente, un conjunto de ochenta millones de
hombres, si supiésemos que nuestra bandera moral
flota sobre la décima parte del mundo y si D.9S sin
tíéramos herederos y responsables en bloque de 1&
tradición latina, cuyo espíritu hay que defender en
América contra los avances de la civilización an
glosajona, no cabe duda de que un hálito nuevo
vendría á sacudirnos. Arrebatados en la tromba
de los grandes momentos hístérlcos, 108 hombres
se agigantarían al contacto de las cúspides.
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«En un país de sufragio universal todo ciudada
110 debe saber leer y escribir», decía Napoleón 111.
y si obedeciendo á esa orden Duruy supo determi·
nar una transformación para complacer al monar
ca, no puede ser difícil que otros 'hombre~ lleguen
á imitarlo bajo la presión de necesidades superio
res, sostenidos por el aplauso popular, en la atmós
fera favorable de la República. Pero al emprender
esa obra, cuyos resultados veremos á varias gene
raclones de distancia, habrá que romper con los
vicios que nos han perjudicado hasta hoy.

«Rendimos un tributo inicial á la mentira y al
fraude, manteniendo Ul1 aparato engafioso de en
señanzas ilusorias, inútiles, insuficientes 'y huecas,
sólo eficaces para crear el espíritu de falsía, desde
que se comienza por engañarse á si mismo, para
acabar por lanzar á la vida almas extraviadas por
falsos conceptos de la moral, del destino del hom ..
bre en el mundo y en la nación á que pertenece;
desarmadas para la lucha real y para las críaíe
morales imprevistas en la escuela. y el colegío.» Asf
se expresaba en un estudio el doctor Joaquín V.
González, ex ministro de Instrucción pública de la
Argentina, ~y así razonan los que han sufrido en BU

propia carne las consecuencias del error inicial.
Al recordar que á nuestras generaciones les ense
naron la historia argentina, la griega y la romana)
pero no les dijeron una silaba de la del resto de
América, no es posible contener cierta irritación
contra los profesionales de la didActica, tncapaees
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en aquellos tiempos de preparar Alos hombrea para
el esfuerzo más elemental.

La educación moderna debe concurrir á hacer
hombres fuertes y sanos, instruidos é inteligentes,
íntegros y altruístaa, á suscitar aeres preparados
para la suprema ventura, que consiste en ser útil
á los demás y á sí mismo. Desde la escuela prima
ria, que 'en nuestros climas cálidos pudiera ser
un gimnasio y un [árdín, hasta los estudios supe
riores, en los cuales hay que hacer entrar una con
cepción más amplía de la vida y un sentimiento
más profundo de .las responsabilidades, todo tiene
que tender á dar volumen en 8UB tres aspectos á la
personalidad humana, mediante una educación fíe
sica, una educación intelectual y una educación
moral.

Las dos primeras son igualmente importantes,
porque si una nos da el vigor necesario para realí
zar los esfuerzos, la otra nos brinda 108 anteceden
tes indispensables p~ra concebirlos. Pero por en:"
cima de ambas está la educación moral, que decid.
el empleo que podemos hacer de la sabiduría y de
la fuerza. Lo que hasta ahora hemos visto con des
dén, es precisamente lo más importante. Nuestra
ju.ventud crece al azar, sin más direcciones filosó
ficas que las que le presta el in.dividualismo áspero
de las costumbres. Sale á la vida sin una trayecto
ría, sin una luz, y encalla dolorosamente en la Im
potencia y en la burla contra todo lo que sobrevive
á BU tracaso. Esta círcunstancla; unida á la que
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hemos expuesto al comenzar, marca quizá el origen
de los males que nos aquejan. Si ceden lospatrío
tísmos y si faltan caracteres es porque la educa
ción no ha sabido ofrecer un ideal á los hombres,
ni en ]0 que toca á la colectividad ni en lo que
respecta á los individuos.

La última palabra de la ñlosotía para las nue
vas generaciones parece ser en todas partes, como
dice Tolstoi, «la charlatanerfa hueca, inmoral y
grosera de Nietzsche>, Pero en ningún lugar ha
florecido esa planta monstruosa como en la Améri
ca latina. Pretexto y escudo de todos los egoismos
disolventes, el filósofo alemán ha. venido á subra
yar las enfermedades de la raza, empujando hasta
la locura la preocupación personal, que perjudica
á los miamos que quieren medrar con ella. Porque
la virtud de ciertas direcciones eficaces Be anula y
hasta se iuvierte así que forzamos el .. resorte, y el
individualismo ouiré, de que darnos testimonio, es
tan perjudicial para la comunidad como para nos
otros mismos. La bajeza que asoma en los actos
más corrientes de la vida americana, la preocupa
ción constante del yo y la falta de reparos y de es
crúpulos, no ha hecho que los hombres alcancen
ana suma mayor de bíeueatar. Por el contrario)
salta á los ojos que al obrar así se disminuyen y se
perjudican, porque al desinteresarse de la suerte
del medio en el cual deben vivir, se obligan ellos
mísmoa-á la vida más precaria.

El egoismo que reprochamos corrientemente á
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los anglosajones es, en el fondo, más generoso y
más útil para la colectividad que nuestrc meridio
nalismo declamador é inconsistente. El yanqui
tiene el culto de BU persona, pero sabe que la suer
te y la felicidad de ésta se halla subordinada á la
del conjunto y que cuanto mayor sea la abundan
cía, la civilización y la fuerza de una ciudad ó de
un país, mayor será la suma de satisfacciones,
bienestar y gloria de que puede disfrutar cada ha
bitante. De aquí el empuje que le lleva á dosificar
8U8 instintos ínmediatos y á víslumbrar BU interés
á través del del vecino, en una especie de uni verso
de correlaciones donde los astros gravitan unos so
bre. otros y donde la existencia de cada uno depen
de del orden y la buena marcha de 1~8 demás.

Así nació el pragmatismo, que utiliza las ideas
que ayudan el desarrollo común y desdeña las
que lo contrarian, induciéndonos á ser utilíta
rlos, en el noble sentido de Iavorecer á la colecti
vidad. William James es el antípoda de Federico
Nietzsche, y el axioma «no hay más criterio de
verdad que la utilidad social» vale por todos los
equilibrios del superhombre, porque nos induce á
alejarnos de lo puramente especulativo para adop..
tar verdades prácticas que puedan ejercer u~a in
fluencia favorable sobre el conjunto.

Los filósofos- antiguos, como loa modernos, atraí
dos por lo absoluto, han contribuido á extraviar
frecuentemente el criterio de las masas. Cuando el
autor de Más allá del bien y del mal, sostiene que
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toda' moral- es un regazo de esclavitud, que sólo
debemos respetar nuestro empuje interior y que el
hombre tiene derecho á sacrificar á sus semejantes
si así lo exige el desarrollo de su personalidad,
aconseja una regresión culpable y da forma ti la
utopía más peligrosa. Y cuando Zenón declaraba
que como el sabio está por encima de toda debilí
dad y de toda ambición, debe despreciar la volup
tuosidad y el sufrimiento, ser superior á todas las
vicisitudes como á todos los favores de la fortuna,
á la gloria, al oprobio, á las riquezas, ~ la miserfa,
á la esclavitud, y que dado el orden armónico
que preside á nuestras acciones no hay diferencia
entre las faltas y los crímenes, trazaba un tipo
ideal é irrealizable que puede seducirnos con 8U

pureza, pero que no tiene aplicación en la vida.
Entre los dos extremos está el matiz que conviene
á nuestra edad, en que el idealismo y .el materia
lismo' se aunan y se compenetran, suscitando una
modalidad desconocida. Si la juventud sudamerí
cana quiere salvar el porvenir, tendrá que mode
rar SUB desvaríos y SU8 avideces, equilibrando el
deber y la ambición en un sistema que sin ser co
pia del que predomina entre los yanquis, reuna una
eficacia social equivalente.

Por educación debemos entender todo lo que
concurre á suscitar hombres cada vez más útiles,
superiores y perfectos. De suerte que abarca desde
la alimentación y la higiene, que son base y resor
te de la eonservactón de la vida y del franco des-
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arrollo de la personalidad, hasta las inducciones
filosóficas más diñcíles, Pero en todo ello ha de
haber lo que llamaremos un criterio humano y vi
viente. Al margen de lo que es puramente teórico
y en cierto modo académico, hay que hacer de la
enseñanza algo aplicable á la existencia, teniendo
presente que si de las aulas no salleran más que
profesores y gobernantes, desaparecería el país. Lo
que necesitamos S011 hombres de empresa que se
encaren con laa neceeidades colectivas. y las lle
nen, multiplicando los manantiales de savia y
dando á la América latina BU verdadero empuje
triunfal. Bien está que tengamos médicos, aboga
dos y legisladores, pero una nación moderna no
vive de jarabes, pleitos y eufemismos. Lo que le da
atmósfera es la masa trepidante que siembra laa
tierras, manufactura los productos ~T sube por es
calones de iniciativa perseverante basta las cúspi
des llevando sobre sus hombros, como un peso 8U~

plementario, á los que nada podrían pretender sin
ella. Esa tendrá que ser una de las direcciones
esenciales de la educación en el Nuevo Mundo:
engendrar generaciones aptas para explotar las
riquezas de nuestro suelo, llevando al grado máxi
mo el desarrollo del grupo y romper con el prejui
cio de las facultades que crean en paísea que deben
ser laboriosos é igualitarios por deñnícíón, una
especie de casta inmóvil y parasitaria deatínada
en muchos casos. á vivir de expedientes en una so
ciedad moderna y ágil.
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Pero estas ideas exigen para su eficaz aplica
ción una unidad de enseñanza que s610 puede obte
uerse mediante el monopolio. De más está decir
que comprendo l!as objeciones que tiene que levan
tar el sistema. No hay procedimiento nuevo que
no desgarre parcialmente alguna fibra sensible de
la colecti vidad. Sin embargo, el Estado es el único
·que puede acabar con la desorientación y el des
mlgajamiento que paraliza el empuje de nuestra
juventud. No es posible confiar á 108 particulares
la tarea de hacer la patria de mañana. Sólo la co
lecti vidad, representada por 108 parlamentos y 108

presidentes, puede asumir las responsabilidades
que entraña el hecho de marcar rumbos á las ge
neraciones por venir y sólo el Estado puede tener
la autoridad necesaria para imponer la orientación
q~e conviene.

Tales son, á .nueatro juicio, algunas de las ba
ses que servirán en la América española para
reorganizar la enseñanza de acuerdo con nuestras
necesidades y destinos. La costumbre de empezar
por lo menos urgente nos ha hecho agitar en algu
nas regiones el problema de adoptar un idioma
propio.' Pero 108 caprichos en que se complace la
reoerie de la raza no deben hacernos 01 vidar las
grandes lineas. Antes que una ~enguaJ necesitamos
un carácter. No es la gramática la que provoca la
diferenciación de un grupo, como lo prueba el
hecho de que los Estados Unidos mantienen sin
injuria para 8U nacionalidad el culto del idioma



BL PORVllltmt DIII LA AMiRIOA LATINA 241

que lea legó la madre patria. Y no es multiplicando
10& arabescos y los problemas incidentales como
alcanzaremos la seguridad que exige la obra enor
me de la educación continental.

Decimos continental, porque confederada ó dis
persa, la América latina forma un bloque, y una
de las primeras condiciones de éxito será difundir
una enselianza armónica de un extremo á otro de
SUB limites.

le





IV

lla noeión del bien públiec

Si nuestros presidentes han tenido siempre algo
de eBOS alcaldes de villorrio que se ponen á la ca
beza de la población para ir á recibir á los víajeroa
distinguidos y sí no asoma en nuestras repúblicas,
en lo que ee refiere á las relaciones exteriores, esa
altivez deferente y esa serena cortesía protocolar
y distante que advertimos en otros paísea, es por
que quienes n08 representan se agitan en la mayor
parte de los casos por cuenta propia y no sienten
tras sí ó dentro de sí la gravitación del orgullo y
de la voluntad de todo un pueblo. Las dictaduras
más ó menos ostensibles ó inconfesadas á que Be
han visto sometidas la mayor parte de las repúbli
cas durante un siglo de desorden y de 'ambiciones
afónicas, han hecho olvidar á los mandatarios,
entre otros axiomas viejos, el origen y la razón de
ser de su jerarquía. No accionan como represen
tantes, gesticulan como jefes. No traducen la voz
de un conjunto, formulan 8U voluntad personal.
Hablan de hombre á hombre, y no de nación á
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nación. Y quieren alzar tan alto la cabeza, que
cuando tienen que dialogar 'con SU8 iguales parecen
obsequíosoa porque se inclinan para hacerse oir.

Falta la comunión de los dirigentes con los dírí
gtdos, y como consecuencia de ello la inquietud del
bien público. También es verdad que no existe la
opinión vigilante y segura de su poder que en otros
paises mantiene en tutela á los directores. Poco
preparados para las luchas de la democracia y
atraídos por avideces personales y directas, los
latinoamericanos no han comprendido aún que
pa-ra gobernarse hay que empezar por gobernar á
10B gobiernos y que para que la preocupación de
10B asuntos generales se refleje en las alturas, es
necesario que nazca de la colectividad.

Una prueba de ello es la vida obscura y hosca
que llevamos. Mientras los europeos residentes en
la América del Sur se agrupan con pretextos de
higiene, deporte, arte, eneeñanzs ó socorros mu
tuos en sociedades férreas que hacen de ellos una
palanca formidable, los nativos se abandonan al
.ensimismámiento más infecundo. Quizá arguya
alguien que lo propio de 108 expatriados es acer
carse para revivir en cierto modo la vida nacional,
y que esos -inmigrados tienen. máa razones que 108

criollos para multiplicar los centros de simpatia.
Pero conviene tener en cuenta que, lejos de babee
nacido en ellos al llegar, el instinto. de asociación
de que hacen gala en la tierra nueva no e8 mi.
Que UDa resultante de la8 costumbres del pata de
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origen, donde, menos aislados que nosotros, puesto
que son más numerosos, 108 hombres sienten la ne
cesidad de estrechar lazos dentro de las propias
fronteras, multiplicando as! los focos de calor y de
luz.

. De esa falta de ilación y de enlace entre los
intereses ha nacido acaso la enfermedad que nos
lleva á-no tener en muchas situaciones más crite
rio de justicia que el bien personal. Lejos de mi el
propósito de disminuir la eficacia creadora y las
cualidades morales del grupo. La mejor prueba de
la confianza que me inspira es el optimismo sereno
con que encaro el porvenir. Pero al remover este
punto ea imposible dejar de comprobar que si ocu
rre tan frecuentemente entre nosotros que los tun
eíonaríoa prevariquen J que los contratistas en
ganen, que los contribuyentes mientan, que los
poderosos se burlen de las leyes y que los deposí
tarlos de la fuerza abusen de BUS pri vilegios; si
vivimos en una atmósfera de mentira yde delín
cuenciá donde todos esqui van los deberes, fascina
dos -por el ideal único de ser útiles á BU persona, ea
porque falta la noción indispensable de los dere
chos de la colectividad.

Cuando están en juego intereses enormes, cada
cual tiene el deber de decir lo que piensa, y no
creo sorprender á nadie recordando que una de
las primeras condiciones para afianzar la prospe
ridad y el triunfo de nuestras repúblicas consiste
en poner término á los fraudes, restableciendo en
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la administración, desde las esferas más humildes
hasta las más altas, el orden, la honradez y la
equidad más absolutos. Una «Comisión Superior de
Cuentas- formada en cada país por los hombres
más honorables y por los que á causa de su for
tuna tienen. que estar vírgenes de toda rozadura
injuriosa, podría aér la base y el mecanismo de
una campana de saneamiento y de depuración. Si
damos á una veintena de poderosos contribuyentes
interesados en fiscalizar el empleo de los caudales
públicos las atribuciones necesarias para estable
cer un contralor sobre los contratos ó licitaciones
y para acusar ante los tribunales ó ante los parla
mentos á los que hayan delinquido, no tardará en
normalizarse el juego de la contabilidad adminis
trativa. Hasta ahora engallar al Tesoro ha sido un
pecado venial. Los precios ficticios, las gratifica
ciones abusivas, los contratos onerosos y todas las
habilidades aubalternas han saqueado impunemen
te la Iortuna pública para mayor gloria del parasi
tismo y de la concusión, sín que se levante una
801a vez de manera concreta y eficaz nuestra re
probación ó nuestra cólera. El ejemplo clásico no
ha perdido BU frescura. Se desprecia al paria que
arrebata un reloj al transeunte, pero al concesio
nario que nos vende á peso de oro productos ínutl
lizables, al empleado que encubre el dolo mediante
una recompensa y al administrador que dispone
para su uso particular del dinero de 108 contribu
yentes se les saluda con el mayor respeto, porque
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representan recursos y habilidades decisivas que
en un momento dado pueden ser útiles para todos.
De suerte que sólo una reacción violenta presidida
por los ciudadanos más integros y basada en las
sanciones más rudas puede llegar á poner término
á la epidemia que ha llegado muy hondo y que será
dificil extirpar.

Pero la honradez más irreprochable no basta
rfa para normalizar de una manera absoluta el
funcionamiento de los resortes administrativos.
Para devolver al Estado la respetabilidad perdida
en tantos años de avidez y de desorden, habrá
que romper con la idea errónea de que todos los
hombres sirven para todo y de que las oficinas
públicas han sido creadas para prestar asilo á los
desorientados y á los tnutilizablee de la sociedad.
Una curiosa inversión de valores nos hace suponer
que lo que urge no es llenar la función que ase
gura la buena marcha del conjunto, sino otorgar
UD sueldo al partidario ó al amigo. e Yo me limito
á lo que me concierne---arguye la mayoria-; que
del bien común se ocupen otros.» Y como cada
uno dice lo mismo, resulta que nadie Be acuerda
de lo que en último resorte debiera ser la preocu
pación general.

La enfermedad se complica con cierta men
guada predisposición á conseguir títulos y hono
.res. Mientras en Francia ó en Suiza los presidentes
eon monsíeur X, Y Ó Z, y mientras en las naciones
Olás .eívílízadaa los ministros arbolan el mismo



248 JlANUBlL UGABTBI

titulo, entre nosotros todo tiende á multiplicar lo.
tratamientos sutiles y las Eeceleneiae fastuosas,
olvidando que en una democracia el calíñeatívo
más honroso es el de simple ciudadano. De estoe
vicios derivan errores más fundamentales. Un·
hombre acepta un cargo por las satisfacciones que
de él puede sacar y no por el bien que cabe hacer
desde las alturas. La austeridad de los que deter
minaron hace un siglo la revolución se ha esfuma
do en el vértigo de la vida moderna y sólo subsiste
el deseo de encumbrarse para acumular satíetac
cíones efímeras. Los depositarios del poder en to
das SU8 gradaciones, desde el humilde hasta el
magnate, consideran el puesto que ocupan como
una presa y no como una delegación que arroja
sobre ellos la responsabilidad de 108 intereses más
altos. Y la situación es tal, que sólo puede ser re
mediada mediante un escalonamiento de reforma.
en la Constitución y en las costumbres. Si Iímíta
mos las atribuciones de los presidentes, si damos á.
108 Parlamentos el poder de derrocar á los minis
tros, si aseguramos la libertad del voto y la honra
dez gubernamental por los medios que hemos apun
tado sumariamente ó por otros que intimiden á lo.
que falsean el sufragio ó dilapidan los dineros pú
blicos, si fa vorecemos la creaeíóu de grandes em
presas nacionales que susciten astilleros, implan
ten talleres de construcción y funden los Bancos y
las compañías de seguros, que deben acabar con
los proveedores extraños que abso-rben buena parte



aL poaVBNlR DE LA.' AMÉRIOA LATINA 249

de nuestra riqueza y nos mantienen en una in~e"

rioridad palpable, si dictamos leyes contra la acu ..
mulación de los empleos, si abrimos escuelas de
administración y si orientamos la vida hacia los
grandes ideales que aseguran la victoria y la esta
bilidad de un grupo, el estado de confusión por,que
atravesamos tiene que desaparecer Iatalmente.para
dar lugar á un gran empuje espontáneo y juvenil.

Porque, como ya hemos dicho, en el fondo de
la raza existen energías capaces de transformar el
medio. Los errores que persisten en las diferentes
repúblicas-con mayor ó menor intensidad, según
el adelanto y la fuerza de ellas-no comprometen
la armadura nacional. Son direcciones falsas que
cambiarán al calor de los principios que animan á
las generaciones nuevas. Al apuro que hasta hace
poco tu viéramos p~r hacernos conocer de los ex
trafios, se sustituye un ansia de conocernos nos
otros mismos, y como quien descubre una verdad
borra con ella sus errores todos, esa inquietud re...
ciente puede ser el punto de partida de la regene
ración. Una cosecha de cerebros equilibrados está
removiendo la atmósfera. Un viento desconocido
nos empuja. Y no está lejos el instante en que se
producirá-al margen del empuje personalísta y
de los caudillos-la tan deseada metamorfosis. Por
que en medio de estas luchas 110 hay que perder de
vista la independencia, brazo y motor de las re
formas: la juventud no debe darse, debe ser.

Basta observar lo que ocurre en los grandes
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países para medir lo que nos falta. Á través de las
" .

transgresiones, porque en moral como en todo na-
die puede aspirar á lo absoluto, tenemos que ad
mirar la constancia con que se lucha en favor del
bien común yel espíritu de prosecución que anima
A los que al asumir la dirección de los negocios
saben que sólo cabe obedecer A los ideales más
altos. Cuando consigamos levantar las ambiciones
por encima de las vanidades subalternas, habremos
adquirido, con la noción del bien público, la segu
ridad de todas las victorias.



v

Lta iastieia

Todos sabemos que cuando las grandes empre
8&8 extranjeras establecidas en la América latina
-y especialmente las norteamericanas-evitan
someter á los tribunales de la república en que
actúan las diferencias que pueden tener con el
gobierno local, sólo obran así para obtener venta
ja, transportando el litigio á su jurisdicción, y ha
ciendo pesar en favor de SU8 exigencias la masa
enorme del pala de origen. Sin embargo, es evi
dente que esos conflictos que acentúan la situación
indecisa de ciertas comarcas que parecen estar al
margen del derecho, contribuyen á poner en evi
dencia la falta de prestigio de nuestro sistema ju
dicial. Si éste hubiera tendido desde los orígenes á
hacer reconocer su noble inclinación, nadie S6

atrevería, so pena de lanzar un desafío al mundo,
á poner abiertamente en duda la eq uidad prolija
de 8US fallos. Lo que favorece las ambiciones, ]0

que hace posible el deB8aisi,sement de los tribuna
les, lo que justifica en cierto modo ante 108 extra-



252 MANU~L UGARTE

nos 108 procedimientos de que abusan algunos, es
fa lamentable desorganización de un Poder Judicial
sin independencia ante los presidentes, sin presti
gio ante la opinión y sin respetabilidad ante si
mismo.

El mal se precipita desde las cúspides y se ex
tiende hasta las últimas capas de la vida criolla.
Cuando comprobamos que los inmigrantes se haci
nan en los centros populosos, donde tienen que
luchar á menudo con serias dificultades para sub
sistir y se niegan á aceptar salarios tentadores en
algunas aldeas de las provincias más remotas, sólo
atinamos á condenar la falta de iniciativa y de ca
rácter de los recién venidos. Á nuestro modo de
ver, eS08 hombres que han atravesado el mar, ávi
dos de mejorar su suerte, s610 obran 8s1 al Influjo
de la pereza y del deseo de disfrutar la vida de los
grandes núcleos. No Diego que á veces pueda ser
así. Las olas humanas que cubren los territorios de
la América latina traen de todo en su seno, y no
es dificil que depositen al llegar á las costas una
pobre resaca aventurera. Pero no cabe olvidar
tampoco lo que se impone á la atención común..
¿Qué garantías brindamos al inmigrante que se
aventura en el interior de nuestras tierras? ¿En
qué forma defendemos 8U vida, 8U libertad y 8U

peculio? (,Cómo mantenemos alrededor de él la re
lati va armazón de eq uidad que exige un europeo,
por más atrasado que sea?

De más está decir que en este punto todaa las
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repúblicas no se parecen. Unas han conseguido
difundir tierra. adentro la civilización de las capi
tales, otras prolongan en 8U8 más vastos territorios
la contusíón de 108 orígenes. Aquí hay cónsules
extranjeros hasta en 18s 'aldeas: allá sólo asoman
en los puntos de desembarco. Se trata de un' área
enorme que no es posible envolver en una afirma
ción única. Pero los propietarios rurales que con
tratan obreros á precios seductores y les pagan
después un salario ínfimo, los jueces de paz que
encubren y sancionan esos despojosvy loe comisa
rios ~e policía que ejercen, al margen- de todo con
tralor, una tiranía absurda, 110 son excepciones
raras en los llanos semídesíertoa, donde el favori
tismo, el interés y la amistad lo soJ~cionan todo.
Falta en los campos, y hasta en algunas ciudades,
la seguridad individual, que es la distintiva prime
ra de la eívilizacíón. Las falsas concepciones del
poder de que hemos hablado, la latitud de los te
rritorios y el carácter cerril que parece ser la mar
ca distintiva de, los .delegados del poder, hacen
que, no ya el extranjero, sino el sudamericano
mismo, se exponga á verse en cierto modo fuera de
la legalidad aeí que traspaaa el limite de las zonas
más centrales. De suerte que, en el orden interior
como en lo que toca á los asuntos externos, urge
normalizar la marcha de una justicia que más que
á mantener la confianza tiende á difundir la impu
nidad de que disfrutan los funcionarios.

En América, como en todas partes, los que han
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cometido un atropello ó mantenido un error, bene
fician de la rapidez y la fugacidad de las impre
siones. La reprobación que el hecho levanta no per
siste, porque surgen nuevas chispas de interés ó se
renuevan las perspectivas. Un caso preciso no se
mantiene en el horizonte de la.actualídad más que
el tiempo indispensable para producir el fogonazo
y desaparecer. De suerte que la maniobra clásica
de los que cometen un atropello ó falsean un prín-

,cipio consiste en esperar A que se abra la noche
impasible de la impunidad y el 01 vido se encargue
de arreglarlo todo. Pero en ningún país dormitan
los sumarios y las averiguaciones como en la Amé
rica latina. Los' mismos que formulan una queja
saben de antemano que, aunque Be pruebe la injus
ticia, nunca se castigará al culpable. Si la protesta
acrece, Be ordena una averiguación para sofocar
el escándalo. Pero las cosas han de quedar siempre
como .estaban. Desde tiempo inmemorial viene
ocurriendo lo mismo. eEl derecho y la fuerza han
acabado por ser la misma cosa-dice M. Gustave
Le Bon hablando de los conflictos europeos-; el
derecho de un país está medido exactamente por
la fuerza de que dispone para hacerlo valer.» En
tre nosotros justicia y autoridad son sinónimos. La
fortuna, las amistades, la influencia de que un
hombre es depositario indican lo que debe permí
tirse. El fraude judicial añade prestigio á quien lo
maneja, y la ley resulta á menudo la mAs amarga
de las parodias.
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Contra estos vicios atávicos tendrá que reaccío
nar UD.& juventud nacida para otra época y para.
otro empuje, No es posible que las naciones donde
todo se depura al influjo de un creeimiento verti
ginoso, continúen atadas á formas inferiores y &
modalidades subalternas que desmienten su porve
nir. De aquí que una de las tareas que se imponen
á nuestra atención sea la de reorganizar serena
mente el andamiaje de la [ustíeia. Inglaterra, Ale
mania, Suiza y los Estados Unidos pueden servir
de ejemplo. Nada más fácil que perfeccionar un
sistema cuando para conseguirlo basta imitar las
disposiciones que 'otros paises han adoptado des
pués 'de ensayos múltiples. Pero al copiar lo que
rima con nuestro carácter y al coordinar los trozos
multicolores en un organismo definitivo, habrá que
hacer patente, además de la buena voluntad y del
conocimiento de las costumbres locales que la em
presa exige, una segura orientación moderna y
cierto empuje de concordia social. En pueblos jó
venes no caben las timideces y las supervívenctae
de Europa. Un soplo nuevo nos inclina hacia hori
zontes futuros. Y dada la evolución que nos arre..
bata, no seria juicioso levantar un monumento
para tener que transformarlo en seguida.

El hecho de díscutír si los jueces deben ser in
amovibles ó no, si la [urísdtecíón del Jurado puede
extenderse á todos los delitos; si los Consejos de
Guerra son legales en tiempos de' paz; si resulta
justo conceder la libertad bajo fianza y de rozar
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algunas de las cuestiones atrayentes que hace sur
gir la simple enunciación de la reforma, nos lleva
rla á desarrollos injustíñcables en' un estudio ge
neral como el que estamos intentando. Lo único
que cabe afirmar es que conviene quitar á la Jus
ticia las nebulosidades en que se ha envuelto hasta
ahora, para hacer de ella un recinto abierto á
todos. Basta de lentitudes, de enredos, de inter
venciones oficiosas, de tretas hábiles, de gastos
abustvosy de fórmulas incomprensibles. La Justi
cia no debe resultar una selva donde sólo se aven
turan los profesionales, sino un lago rectangular y
cristalino, donde los ojos miden el fondo. Tiene
que ser serena, incorruptible, rápida y gratuita.
La simplificación de los procedimientos y la supre
sión de las diferentes categorías de parásitos que
obstruyen 108 caminos que dan acceso á la ley,
puede contribuir á depurar un organismo que hoy
parece perseguir lo contrario de lo que indica BU

definición.
Pero todas las modificaciones parecerán vanas

si no removemos y metamorfoseamoa el fondo.
Aunque el sistema cambie, el resultado será idén
tico si no rejuvenecemos el ideal de los que lo accio
nan. Para restablecer la confianza en la ley que
debe poner coto á muchas venganzas expeditivas,
habrá que difundir la preparación, el carácter y
la austeridad que exige' una función tan alta. La
negtígencía y el aturdimiento con que Be ha pro
cedido hasta ahora tendrá que ceder el paso a la
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equidad, el orden y la sabiduría de los que miden
y comprenden su responsabilidad. Y no han de ser
108 magistrados 108 únicos en depurarse; ha de aer
el pueblo todo. La falta de respeto, el vicio de las
recomendaciones y el fraude ininterrumpido á que
ae abandonan 108 litigantes, son quizá la causa ini
cial de 108 vicios que lamentamos. Parodiando la
frase clásica, Be puede decir que cada pueblo tiene
la balanza que ha merecido. No es posible exigir
que todos los jueces sean incorruptibles, cuando el
público que acude á ellos agota las reservas de la
mentira y el dolo. Para que exista una justicia más
pura, será necesario que el pueblo tenga de ella
una concepción más alta. Las leyes y las costum
bres son como la atmósfera, que corresponde á 108

escalonamientos de la ascensión moral de un gru
po. Si queremos respirar el pleno oxigeno, subamoa
hasta las cumbres donde se pierden las emanacio
nes del pantano y donde soplan los vientos de la
purificación individual.

18





VI

l1a l1eligión

Al abordar este asunto sin audacia )T sin timi
dez, conservando el respeto que exigen las con
vicciones sinceras y manteniendo la libertad de
juicio que impone el estado de los conocimien
tos modernos, sólo me propongo hacer, al mar
gen de todos los sectarismos, una ligera sínte
sis desde el punto de vista nacional. De más está
decir que sé las resistencias que remueve entre 108
amigos y los enemigos de la religión toda tentativa
de equidistancia.. Lo común al dirimir estas cues
tiones es el grito estridente. Comentarlas al mar
gen del odio y de la fe, equivale á indisponerse con
todos. Pero corno este estudio no ha sido compuesto
para alcanzar el aplauso, sino para exponer deter
minadas certidumbres. y para dar forma á algunas
anñeípactonea que se refieren al porvenir común,
afrontamos el peligro y la dificultad serenamente.

La masa enorme de creencias, acatamientos,
tradiciones, idealísmos, ceremonias y jerarquíae
que hemos convenido en llamar religión, es BUS-
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ceptible de ser clasificada en cuatro subdivisiones
principales: el deísmo, el ritualismo, el clerícalís
mo y la moral. Examinémoslas separadamente, sin
dejarnos influenciar por las pasiones hostiles ni
por los arrebatos místicos. Observemos el fondo
de nuestra alma. Las verdades, como el poder,
van ahora de abajo arriba y no de arriba abajo,
como antes, y al método deductivo y monárquico
que consistía en formular una afirmación suprema
para sacar un escalonamiento de conclusiones, se
ha sustituido el método inductivo ó democrático
que, partiendo de las verdades palpables, trata
de subir hasta la certidumbre de lo máa coutuso Ó

difícil.
'EI deísmo ha sido el punto de apoyo ideal de

los pueblos en la marcha penosa hacia el porvenir.
Intuición ó revelación, esa idea los ha sostenido
en la batalla. Aislados en medio de la noche, so
brecogidos por la inmensidad que nos circunda,
absortos ante los enigmas del universo, los seres
han buscado una explicación, una voluntad y un
fin, encarnando en un rey divino todos los efectos
y todas las causas. Un soplo superior, con nombres
y atributos variables ha flotado aaí sobre la espe
cie, desde las épocas más remotas. Y á través de
los siglos el sentimiento se ha arratgado de tal
suerte, que parece estar en la carne del hombre.
Como la ciencia sólo 'nos explica una -intima parte
de lo que existe, como un campo inconmensurable
lIe halla librado á la incertidumbre, hemos eneen-
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dido la linterna del alma y hemos proyectado una,
luz: Dios. No sé si todavía tenemos, dentro de
nosotros una chispa del pánico que agitó á loe
trogtodltas sorprendidos' en plena selva por las
manifeatacíonea de lo sobrenatural, pero me pare
ce que 110 cabe nada más noble dentro de los ges
tos posibles. Los humanos han sentido una inquie
tud y han multiplicado la grandeza 'de su pequeñez
reflejando el infinito en la interrogación formida
tile que llevaban dentro. ¡Superstición!, dirán los'
intransigentes. ¿Superstición, por qué? En el rei
nado de la hipótesis, cuando sobrepasadas todas
las certidumbres' nos sentimos flotar de nuevo en
las tinieblas, tan licito es imaginar una fábula ma
terialista corno una, explicacióu ideal. Si faltan
los testimonios en este sentido, también faltan en
aquél. Pasado un Iímtte.Tos argumentos se trans
forman en adivinaciones. Y dado que al llegar á
cierta altura no hay atmósfera respirable para la
razón, justo es dejar que el instinto interprete se
gún su empuje el alcance y la finalidad de la
sombra.

Sobre todo ~n un caso en que la creencia no
debe ser perjudicial, para la libertad ni para el
progreso. El principio divino, separado de los oro
peles y de las manillas que le afiadió el orgullo y.
la ambición de los pueblos, sólo puede ser un bien
para la humanidad, porque sitúa al átomo en medío
de un sistema de correlaciones y suscita un ansia
dé luz que deriva de la perfección ideal delmíamo
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Dios al cual queremos acercarnos. De .aquí que 10B

países en que el deísmo predomina en BU forma á
la vez más humana y más pura sean los que mar
chan á la cabeza de la especie, y de aquí que las
naciones meridionales donde coexisten las dos for
mas de la negación-e-el fanatismo religioso y el
ateísmo -, carezcan á menudo de la rigidez y la
austeridad que son las condiciones esenciales de
la victoria.

Pero si el soplo deísta es, á nuestro modo de
ver-mientras no asomen certidumbres que no sos
pechamos aún-, indispensable para la buena mar
cha de los pueblos, el ritualismo, conjunto d.
fórmulas para honrar á la Divinidad ó religión
propiamente dicha, no lo es tanto. La idea ori
ginariamente incontaminada de levantar el espí
ritu hasta ponerlo en comunicación con el Ser
Supremo mediante gestos alegóricos, ha sufrido
tales deformaciones en el transcurso de las épocas
y ha servido de escudo A tantos apetitos ínconíeaa
bles, que hoy se excusa la frase de Robespierre,
en 8U discurso sobre la relación entre las ideas
religiosas y 108 principios republicanos: -No co
nozco nada que se parezca más al ateísmo que las
relígíones que nos ofrecen. Á fuerza de desfigurar
á Dios, lo han anulado. Tan pronto han hecho de
Él un globo de fuego, tan 'pronto un buey, tan
pronto un hombre, Los humanos han creado UD

dios á 8U imagen: lo han mostrado celoso, capri
choso, ávido, implacable; lo han tratado como ea
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'Otro tiempo trataron los dueños del palacio á los
descendientes de Clovía para reinar en 8U nombre
y ponerse en su lugar... El verdadero sacerdote del
Ser Supremo es la Naturaleza, BU templo el Uni-
verso, BU culto la Virtud y 8UB fiestas el goce del
pueblo reunido bajo sus ojos para estrechar los
lazos de la fraternidad universal ...

El ritualismo arrastra á veces una corriente
mixta donde se confunden las creencias más altas
y los apetitos más censurables. El deseo de domi
nación y de lucro, ha penetrado en él,entorpe
ciendo el empuje purificador del deísmo inicial, y
desde el punto de vista de la historia nada es más
penoso que seguir las huellas que han dejado las
organízacloues que se dísputau el imperio del hom
bre. Unas han tratado de limitar el campo de in
vestigación, otras han servido de escudo á las
tiranías, y en lo que se refiere á la moral práctica,
quizá han [ustiñcado algunas parcialmente la dura
frase de Tolstoi:

-Estamos tan habituados á la falsa religión que
nos rodea, que no notamos lo atrozmente absurdo
y cruel de cíertas ensefianzas. Nosotros no lo nota
mos, pero los niños sí lo notan y su alma se defor
ma Irremediablemente, Puro, inocente, no habien
do engañado ni sido engañado, el niño se dirige á
nosotros y nos pregunta acerca de los príncípíos
que deben dirígtr BU vida. Y ¿qué le respondemos?
Le ensenamos como una verdad santa lo que sabe
mos que es imposible y que no tiene sentido' alguno

, ,
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para nosotros, esto es, que hace seis mil años un
Ser extraño é incomprensible pensó en crear -el
mundo y lo creó, así como al hombre; que el hom
bre pecó y que el Ser implacable lo castigó, así
como á todos nosotros; que después Él mismo expió
el pecadó con la muerte de su hijo, y que el-objeto
principal de nuestra VIda es librarnos de los auírí
mientos á que nos ha destinado. No damos impor
tancia á esto; nos parece hasta que es útil que el
niño lo sepa, y le oímos repetir con gusto estos ho
rrores, sin reñexiouar en la terrible transforma
ción espiritual que se produce en aquel momento
en su alma. Hay en él U11 tenue resplandor, una
vaga idea sobre el origen de BU vida, conforme con
las ideas de todo hombre sensato acerca del origen
de toda realidad, y en vez de esto se le dice que
este origen no es otra cosa que esa terrible y mal
vada creación. El niño tiene un concepto vago,
pero verdadero, del fin de la vida que ve en la
felicidad obtenida por la comunión del amor. En
lugar de esto se le dice que el fin principal no es
sino un capricho y que el fíu personal de cada uno
es evitar los castigos eternos reservados A muchos
y los sufrimientos impuestos á ~Od08. Todo niño
tiene la intuición de que los deberes del hombre
80n de índole moral; e11 vez de esto se le dice que
sus deberes residen prlucípalmeute en la fe ciega,
en las oraciones, en pronunciar ciertas palabras
en determinados momentos, etc. Creemos que ello
no es grave, y sin embargo, esta enseñanza llama-
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ia instrucción religiosa que se da á los níños, es el
mayor crimen que se puede imagínar.>

La idea originaria se ha deformado á veces.
Para decir el estupor ante la sombra desconocida
banacido el espíritu del mal, que ,no es más que una
resultante de la educación insuficiente de 108 hom
bres. La preponderancia de las ceremonias ha em
pequefiecido al ser á quien se pretende honrar. Lo
humano se ha sustituido á lo celeste. Y el ritualis
mo sólo ha logrado, en muchos casos, poner en fuga
al Dios al que quería acercarse. .

Sin embargo, el hombre IIO ha llegado aún á la
etapa suprema en que la mejor plegaria consistirá
en recogerse dentro de sí mismo. Las diferentes
interpretaciones religiosas, siempre que no obsta
culicen la marcha del progreso ni contrarresten el
empuje de la democracia, siempre que se manten
gan en el estricto terreno ritual, pueden s~r un
noble apoyo para 108 seres y un estimulo para la
virtud. Hay muchas probabilidades para que un
pala que dedica un día por semana' á las súplicas
resulte un país de deber y de responsabilidad, y
por lo tanto, un país sólido. El hecho de I que los
hombrea se congreguen de largo en largo en su
casa Ó en un templo para meditar sobre los desti
nos de una vida efímera tiene que ennoblecer y
levantar el carácter, orientándolo hacia las causas
«eoerosas y los grandes gestos. El origen de la co
dicia y de la bajeza moral que sube, es quizá la
extrafia mezcla de incredulidad y de fanatis·mo, de
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religión adulterada y de no-religión, que corrompe
igualmente el carácter, aquí con las bajas supers
ticiones y allá con la falta de responsabilidad. De
suerte que el ritualismo puro, Iejos de ser grillete,
sirve de ayuda ~'r de báculo. Sostenidos por la no
bleza de ciertas prácticas periódicas, reconfortados
al elevarse hasta otro ambiente, los hombres rea
nudan la vida diaria con mayor entuaíasmo; mayor
generosidad' y mayor ímpetu para trabajar en favor
del bien común y facilitar el encumbramiento de
la especie.

Desgraciadamente, el culto ha dado lugar á una
de las enfermedades más peligrosas. No creo asom
brar á nadie si adelanto que la religión olvida SU8

más altas aspíraclonea y se pone en pugna ·con el
siglo desde el momento en que tiende á pesar en
Ias-coeae temporales y desde el punto en que 108

servidores de la Divinidad ensayan dirigir la vida
en beneficio de BU8 intereses Ó 8U8 creencias. La
teocracia, por más sutil y más hábil que resulte,
hace imposible todo progreso y toda libertad. Una
religión que quiere apoderarse de las riendas, mo
nopclizando la educación del niño, intrigando en
las alturas, lanzándose á fondo en las luchas polI
ticas, ó blandiendo el prestigio de un pontifica ex
tranjero, resulta siempre una fuerza de inmovilidad
Ó de atraso que tiene que ser combatida por loa
«rupos celosos de su porvenir. La vida mistica
y la vida electoral no pueden coutun..dírse. :En be
neñcío de ambas hay que mantener una separación
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infranqueable, porque si la política se envenena al
mezclarse con la fe y al hacerse dogmática, la re
ligión se pervierte al descender de las alturas para
ponerse al servicio de pasiones subalternas. De
aquí que los paises donde el divorcio de estas dos
actividades es más hondo sean aquellos que gozan
de mayor libertad en los dos órdenes. Porque de
más está decir que la persecución religiosa ó anti
rreligiosa resulta un anacronismo en uuestraa épo
cas. Si somos partidarios de excluir del gobierno y
de la vida pública toda partícula de misticismo
hasta colocar al Estado por encima de las confe
siones, no es con el fin de entorpecer el desarrollo
de'la fe. Así como no hay que confundir el deísmo
con e~ clerícattsmo, no hay que confundir el libre
pensamiento con la negación. EL mismo principio
que nos conduce á buscar- la libertad de todos
haciendo de la vida pública un resorte eatricta
mente laico, nos lleva á reclamar para el culto las
más amplias garantías dentro de su esfera. En este
terreno y en lo que se refiere á la educación nada
puede ser más eficaz que el compromiso adoptado
-en algunos países, donde la escuela no tiene doc
trina religiosa, pero donde se abre una vez por
,semana á los sacerdotes de Iosdiferentes ritos para
-que expliquen Sil interpretación en locales sepa-
rados á cuantos quieran escucharles. Así se con
flrma la neutralidad que, sancionada al 'establecer
-el Registro civil, puede ser mantenida en toda BU

-extensíón desde la cuna hasta el sepulcro.
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En cuanto á la última de las subdívisiones que
hemos establecido al abordar este tema, empe~a·
remos recordando que la moral existe á veces sin
la religión, como la religión existe á menudo sin
la moral. El. cristianismo primiti vo eontiene las
direcciones más altas que sea posible concebir.
Pero ese haz de preceptos ~T de axiomas forma un
cuerpo aparte que puede ser separado del conjunto
y utilizado aisladamente al margen del ritualismo
y hasta al margen de la convícclón delata. Porque,
al revés de lo que piensan muchos, la moral que
reglamenta la conducta del hombre en SUB relacio
nes con 108 semejanses y la fe que preside al in
tercambio entre el creyente y el Ser Superior, s6n
cosas completamente distintas. Sin embargo, es
innegable que, en el estado actual de las costum
bres, una moral que arranca de la consciencia
tiene menos probabüidades de hacerse oir que una
moral hija de la certidumbre de que al practicarla
honramos á la Divinidad. Hasta 108 más conscien
tes Be hallan alentados A perseverar en el bien por
la presencia de 'la Perfección, á la cual desean
acercarse. Pero el hecho de preferir una moral
apoyada ell un Dios no implica aceptar á ciegas la
moral teológica. La experiencia dice que el abuso
de ésta ha sido á menudo contrarío al desarrollo y
á la victoria de los pueblos. Traduce una concep
capción contemplativa que no coíncíde con la vida
actual. La riqueza, la ventura y el tríunto no se
aacen ya si el cielo quiere, sino aí nosotros .poue-
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moa empeño en alcanzarlos. Los que dejan correr
108 días sln voluntad, abatraídos por un sueno ó
Inmovílizadoa por un fata.lismo, se resignan á la
derrota. En nuestras épocas hay que gobernar 108

acontecimientos, hasta salvar 108 muros que limi
tan el empuje del hombre. Pero no es el que aca-.
bamos de apuntar el mayor defecto de la moral
eorrtente, Si la examinamos á la luz de la justicia,
comprendemos que algunas de SU8 severidades y
muchas de SU8 condescendencias no Be avienen
con el espíritu del momento actual. Hay cierta
falta de proporción en las apreciaciones. Entre su
predominio ~T la equidad no se decide siempre por
la segunda. Pero formuladas estas reservas y hecha
la división entre los 'errores de la doctrina y los de
los que la defienden, hay que confesar que no cabe
por ahora en el Sur una moral que no tenga por
base la que fué cuna de nuestra civilizaclón.

Los que dicen que vale más no remover estas
cosas fomentan, sin quererlo, los más graves con
flictos para el porvenir, porque dentro de algunos
afios será .ímposible prolongar el desorden. La ex
tralla mezcla de fanatismos y de independencias
perjudiciales ó viciosas que compone el fondo de
nuestro código moral corriente, tiene, que desapa
recer para dar lugar ~ una concepción más 'pura.
y la moral cristiana, tal como la encontramos en
ciertos pueblos donde ha recuperado en parte 8~

virtud, rehecha al ambiente mediante la superpo
sición del esfuerzo y de la" responsabilidad, parece
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destinada á servir de lazo entre los principios ve
tustos y las concepciones nuevas.

Pero al examinar al vuelo el porvenir, no con
viene perder de vista las prolongaciones poaíbles
de las corrientes de ayer. Si creyendo que cíertaa
fórmulas no pueden respirar más que en loa inver
náculos de las oligarquías y Ias .aristocracias, la.
Iglesia ha apoyado á menudo en Europa la con
trarrevolución y ha puesto todo de su parte para.
determinar en las repúblicas la vuelta de los reyes,
en América ha seguido un procedimiento diame
tralmente antagónico. Como la garra de la Metró
poli se hacía sentir en todos los círculos y como el
movimiento de la emancipación podía serle favo
rable porque los pueblos 'deaorientadoa tenían que
volverse hacia lo único que quedaba en pie, DO

dudó en inclinarse en favor del separatismo, Ape
sar de las rudas encíclícaa y las pomposas admo
niciones. De suerte que mientras en todas parte.
el renacimiento de la religión ,coincide con la"
reaparición máa ó menos hipócrita de las viejas.
ideas aristocráticas, al punto de que á medida que
la democracia pierde terreno, el fanatismo retoña,
en la América del Sur rué en el empuje ínsurrec
cional y en las doctrinas últimas donde se apoyó
la Iglesia para subir más alto, rejuveneciendo así,
á pesar suyo, sus principios, y abandonando UD
poco de 8U pesada vetustez.

Claro está que esta circunstancia no pudo cam
biar la esencia de la institución. Hijas de Espal1a~
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donde bay un eclesiástico por cada cien habitan
tes y donde el presupuesto de Cultos es superior at
de Instrucción Pública, las jóvenes naciones S8'

dejaron llevar en ciertas horas por el ultramonta
nismo.. Las que mejor se sustrajeron al vértigo son
las que van hoy á la cabeza del adelanto continen
tal. Pero aun subsiste en todas partes, á pesar de
la creciente emancipación que nos empuja á sepa
rar la Iglesia del Estado en unos paises y á procla
mar el divorcio en otros, cierto acatamiento in-
confesado que nos roe.

De aquí que lo que importa actualmente no sea
ir á buscar querella á Dios en las alturas, no sea
combatir la religión en lo que ella tiene de esencial
y de doctrinario, Bino separar una vez por todas el
poder religioso del poder político, y aclimatar en
las almas, junto á laa fuertes bases de la moral
primitiva, los grandes axiomas de utilid·ad 'común
que nacen de la existencia y de la Iuchade hoy.
Porque lo absoluto debe ser abandonado á 108 ideó
logos, y la moral y la religión sólo valen según lo
que reflejan sobre la especie. Parodiando Ia frase
de William James, se puede decir que eloportu
nismo del bien es la única forma: razonable dé la
justicia.

.·1





VII

Ltas trefotrmas soeiales

En lo que toca á la cuestión social, como en
muchos otros puntos, obedecemos á la letra de sen
timientos atávicos que no alcanzamos á dtscernir.
Hay males que están tan cerca de nosotros y de
fectos que forman de tal suerte parte integrante
de la existencia, que acaban por pasar ínadverti
dos, como la cojera ó la jiba de UIl pariente. Á~

veces los creemos Indíspensablea. En vano nos
maravilla la historia con el cinematógrafo de 8U8

fugas desde la época feudal, en que 108 posesores
del suelo eran dueños de los habitantes, hasta
nuestro siglo de libertad, en que el sutragío lo ni ..
vela todo. En vano comprobamos que al avanzar
en la vida se metamorfosea gradualmente la' reali
dad de los .horlsontee. En vano es nuestra propia
carne un ejemplo de transformaeíón tenaz. Cada
generación cree haber Ilegado á la. cúspide de los
adelantos, cada lustro ve el ideal en sus resortes y
IDUY pocos recuerdan que somos los [udíos errantes
del progreso en el campo eín limites de. las ideas

19'
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por venir, como el planeta en que nos desarrolla..
moa es el viajero eterno de la atmósfera en medio
del espacio y lo desconocido.

La evolución será imperceptible, si queréis,
pero es innegable que las perspectivas cambian &.
medida que avanzamos y que hoy aloman proble
mas que nadie sospechaba hace medio siglo. El
empuje investigador de los hombres, la complica
ción creciente de la vida y las nuevas formas de
actividad que nacen en la sociedad, atormentada
por una trepidación brutal, han dado nacimiento &
exigencias y escrúpulos que empiezan á modificar
las convicciones. Un análisis firme descubre antí
nomías nuevas. Un soplo desconocido empuja' las.
voluntades hacia rumbos inéditos. Y una concep
ción ensanchada de la justicia empieza á exigir
que, después de haber democratizado el poder po
litico, hagamos lo posible por democratizar el po
der económico.

Los enemigos de la igualdad están en toda..
partes, en el presente, en el pasado, en los hom
bres y en las cosas. Nadie puede aspirar á una
metamorfosis que nivele los músculos y laa con
ciencias, los corazones y los intelectos. Pero no ee
imposible buscar nuevas inspiraciones para la vida
moderna. Un siglo dé intercambio y de industria...
Iísmo pide leyes en consonancia. La legislación DO

ha sido nunca un axioma, sino el resultado movi ..
ble de una equidad pasajera. La balan~aBe Inclina
legún las generaciones. Y la8 ideal revoluciona-
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!ias (ser revolucionario no es esgrimir un fusil,
lino declararse en favor de una reforma), que vie
nen traídas por un alud de pensamiento más grande
que el que determinó el derrumbe de 1789, están
por encima de las exigencias del artesano y surgen
de un proceso obscuro que se opera dentro de 1108

otros miamos. Removamos la slnceridad que duer
me. Preguntémoale si adora lo que nos rodea.
Tratemos de inquirir si nuestra alma, que es un
Diógenes de ensueño, se considera feliz dentro del
indi-vidualismo actual. La costumbre podrá hacer
que la ley sobrevíva á las ideas que se extinguen.
El temor de lo nuevo detendrá quizá el aletazo de
los espírttus. Pero no cabe duda de que, si profun
dizamos bien, comprendemos que la riqueza de
cada país empieza é," ser considerada, no como cosa
útil y agradable para los que la poseen individual
mente, sino como instrumento de grandeza y de
felicidad para el conjunto.

Todo concurre é, reglamentar esa fuerza y á
esgrimirla en bloque para intensificar el adelanto
regional. Las viejas autonomías personales ceden
el paso A una preocupación superior que engloba
en un sólo gesto los intereses últimos. Para alcan
zar las reformas que ambiciona, el trabajador
necesita favorecer la creación de un país próspero,
porque sólo contribuyendo al avance general puede
mejorar 8U vida. Para llevar al grado máximo el
desarrollo de las industrias, el poseedor tiene que
ennoblecer la situación del trabajo, porque sólo
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regando las raíces logran crecer las ramas y dar
fruto. La prosperidad y la mayor justicia son as!
cosas que se compenetran de tal suerte que, aun
en medio de nuestros sistemas vícíosoa, hay una
imperiosa correspondencia entre el capital, que es
trabajo acumulado, y el trabajo, que es capital mal
retribuido. Comparemos el salario de los obreros
de Inglaterra con el de 108 de la China, y veremos
que existe entre ellos una diferencia equivalente
á la del poder-de expansión de ambos paises. Quizá
son 108 progresos económicos una consecuencia de
las victorias democráticas, quizá resultan estas
últimas UIl corolario de 108 primeros. No vamos á
discutir ahora el 'orden en que aparecen estos fe
nómenos inseparables. Lo único que quiero dejar
sentado es que son los pueblos de vitalidad más
desarrollada los que hacen más hondas concesiones
al-espíritu del siglo.

El vértigo de prosperidad que nos empuja tiene
que imprimir fatalmente á la América latina un
movimiento análogo. Las fórmulas radicales que
aconsejan 108 economistas nuevos podrán ser pre
maturas en paises donde falta el industrialismo
intensivo y donde predominan aún la agricultura
.y la agronomía. Nos moveremos quizá durante mu
chas décadas en la órbita del intervencionismo y
la partícípseíón. Pero aun dentro de esos limites,
el ciclo puede ser particularmente fecundo li, lejos
de: eagrímlr las reformas como un medio de ahogar
las exigencias del trabajador, las encaramos COIQO
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un procedimiento para acercarnos al fin que nadie
puede perder de vista.

El intervencionismo es una necesidad impuesta
por el carácter de lucha que ha tomado la vida
actualvLa colectividad modera los gestos indivi
duales para proteger á SU8 miembros más débiles ..
y al obrar así no hace más que salvaguardar la
libertad de todos. Porque si el Estado se negara á
inmiscuirse en las relaciones de los grupos que
coexísteu en su seno, tendría que negarse, para ser
lógico, á intervenir en las disputas callejeras. La
abstención sólo puede ser interpretada como un
incentivo á la tiranía. «Si arrojado, débil, en medio
de mis semejantes - dice un autor e-encuentro todo
ocupado en torno mio; si muerto de hambre no
puedo matar un conejo, ni coger unas frutas, ni
arrancar á los campos, al precio de mi sudor, lo
necesario para conservar la 'vida, porque el suelo,
108 animales y la Naturaleza son propiedad exclu..
siva de algunos, ¿COmo empleo mis facultades? .•
¿Soy Iíbre?» La asistencia á los débiles es un prin
cipio de intervención que ha sido sobrepasado al
conjuro de las necesidades públicas. Cuando Enri
que 11 sometió .la industria al Consejo, establecien
do que era éste el que tenía que «fijar elprecio del
trabajo con arreglo al de las víandaa», no hizo más
que tomar una medida de utilidad social. El dere
cho que 'tenían unos á disponer á BU antojo de su'
propiedad no podía ahogar el derecho que otros
tenían á vivir. Nadie se atreverá á pensar que l~
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capacidad 'de los estómagos varia según el barrio
en que la casualidad hizo nacer á los hombres.
Pero ese intervencionismo in eetremis no marca un
limite en nuestras épocas. ¿Qué es I~ vida sin la
salud, sin la libertad, sin las satisfacciones más
elementales? Después de tender la mano á los en
fermos, á los ancianos y á los débiles, después de
garantizar á todos la utilización de 8US músculos,
habrá que pensar en cosas más altas para Iavore
eer la ascensión general.

«En una nación libre-escribia Chapelier, en
el informe presentado hace un siglo á la Conven
ción-, 108 salaríoa deben ser suficientemente ele
vados para que quienes los reciben se hallen fuera
de esta dependencia absoluta que implica la pri
vación de las cosas de primera necesidad, y que
equivale á la esclavitud.» La retribución del obre
ro-podríamos añadir hoy-no debe ser calculada
según las necesidades de éste, sino según la rt
queza y los rendimientos de la producción. Al fijar
un mínimo de salario habrá que tener en vista las
exigencias superiores en lo que toca á distracción,
limpieza, lectura y todo lo que ensancha la pero
sonalídad,

Junto á esta tendencia A hacer que las costum
bres Be depuren yse eleve el nivel moral de todos,
hay que colocar la que nos empuja á reglamentar
las condiciones íntríuaecaa del trabajo. El porvenir
de un país no puede inmolarse en aras de la ri
queza individual. Para mantener el tipo sin die-



·BL POKVBNiR DBI L& AKBalOA LATINA 279

minucíonea Iíaicaa y para hacer surgir las genera
etones fuertes que deben determinar el triunfo,
habrá que resolver, con el corazón abierto, 10B

problemas más urgentes. La jornada de ocho horas,
que existe en algunas ciudades de Nueva Zelanda
y de Australia desde hace medio siglo; el descanso
aemanal, que después de seís días de labor monó
tona es en cierto modo una renovación del hombre;
la reglamentación del trabajo de la mujer y del
niño, que llevan en flor 6 en germen los destinos
de la patria; la prohibición de velar después de
media noche, que libertará á algunas industrias
de la dura ley que les oprime, y la higiene escru
pulosa, la amplitud y la belleza de 108 talleres, 80n

condiciones esenciales .de salud, de vigor y de en
tusiasmo para un pueblo. No es posible abandonar
el porvenir á la merced -de las Ilmítacionea de los
que sólo yen en cada brazo una máquina produc
&ora y olvidan que por sobre las conven-iencias
personales están los íutereses inconfundibles .del
conjunto, Al intervenir en la reglamentación del
trabajo para restablecer el equilibrio, 108 poderes
públicos no hacen más que mantener su neutralí
dad, subsanando los desfallecimientos de una legis
lación antigua que s610 defiende las propiedades
en detrimento de los hombres.

Pero el intervencionismo trae un corolario obli
gado: la participación. Si en la sociedad prímití va.e aunaban el capital y el esfuerzo cuando cada
uno poseía el áreaque podía cultivar, en la socíe-
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tladde hoy, donde el que posee aumenta su pecu
lio con ayuda de 108 brazoa de otros hombres, el
antagonismo se hace cada vez más rudo. El obrero¡
el agricultor ó el empleado que manipula, cultiva.
ó pone en juego los resortes de una empresa, De>

ignora que ee un músculo pensante que contribuye
a mantener la prosperidad y á determinar los be
neficios. La retribución que recibe no equivale al
valor de lo que da. Y si no sal va la frontera de lo
justo al reclamar el «salario parcialmente varia ..
ble> d» que nos habla M. Leroy Beaulieu, tam
poco la viola al pedir que un residuo de las utilí
dades del patrono ó comanditario sea repartido
proporcionalmente entre los que ,lo hicieron posi
ble. Porq ue si 108 que entregan su oro á una em
presa. reciben dividendos, ¿por qué no ha de reci
birlos t~l' operario que incorpora á ella su capital
de saugr-?

Para completar una remoción aocíal habrá que
combinar el intervencionismo y la participación
con la aaistencia á los débiles de que hablamos al
comenzar este capitulo. En un país ~ulto todos loa
hombres deben tener, de un extremo á otro de Sl)

vida, la posibilidad de desarrollarse integralmente;
La nuseria, la vejez, las enfermedades, la orfan
dad y fa falta de trabajo tienen que ser remedladas
ó suprí rutdae mediante socorros, pensiones, tu
telas 6 seguros que establezcan una solidaridad
tangi ble entre las di versas porciones" de la nación.
Los sacrificios que para 'realizar esta obra tengaD
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q-ue imponerse las clases acaudaladas, les serán
pagados en empuje y en adelanto, porque el bien
estar multiplica el vigor de un grupo y porque el
entrelazamiento de los intereses de todos es lar
fuente más pura de la energía nacional.

El impuesto progresivo sobre la renta y los de
rechos del Estado en las sucesiones, en la forma
que los establece el proyecto discutido hace poco
por el Parlamento inglés, no puede sorprender hoy
á nadie, porque si á raíz de ciertas hecatombes S6

ha usado ese procedimiento para defender el terri
torio, es justo que nos sirvamos de él en la guerra:
social de todos los días para vencer el pauperismo
y la degeneración, que son la derrota permanente
de la raza. La ciudad de París votó, hace más de
cien años, en 1793, para combatir la ínsurreccíón
bretona, una serie de disposiciones según las cuales
sólo se consideraba como renta normal la suma de,
1.500 libras, de tal suerte que todo usutructuarío
de 2.000 tenía que pagar 301 todo usufructuario de
3.000, 50, Y así sucesivamente hasta el fa vorecido
con 50.000 libras, que debía abandonar 25.000~

Claro está que se trata de medidas excepcionales.
Pero en un país joven, donde el tradicionalismo no:
ha echado raíces todavía, debemos estar más cerca.
de la plena democracia que en Europa y no pode...
mos sorprendernos de lo que ha sido superado en
otro siglo. En cuanto á los derechos de interven
eíón, tienen que ser, en las sucesiones colaterales,'
~ada vez más rudos, hasta acabar con la paradoja
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que da á veces á un hombre la facultad de enrique
cerse con los despojos de otro á quien no ha visto
en su VIda. Y si estas fuentes no bastaran para
sufragar los gastos que ocasiona una remoción pro
funda, siempre quedaría el recurso de poner á con
tribución el factor principal de nuestras prosperi
dades.

Si está probado que en toda producción agrícola
existen tres factores 'correlativos, la tierra, los ca
pitales que exige 8U adquisición y abono y. el tra
bajo del que la cultiva, también es indiscutible que
108 campos tienen entre nosotros una fertilidad
propia y una capacidad para aumentar su valor,
que excede el interés legítimo de los capitales y
los gastos. Es lo que puede llamarse) desde el punto
de vista de la agricultura, un edon gratuito de la
Naturaleaa», y desde el punto de vista de las espe
eulaclones, una multiplicación de la inmovilidad
propia por el esfuerzo de 108 demás. Porque cuando
ee duplica ó se triplica en pocos años el precio de
una hectárea sin que el dueño haga construcciones
Ó la mejore en cualquier forma, cuando un campo
desnudo hace bola de nieve con la fortuna del po
seedor que no se ha allegado nunca hasta-él, hay
que convenir en que como las causas del fenómeno
no son ni. el capital, que teóricamente ha quedado
improductivo, ni el trabajo que, como acabamos de
explicar, estA ausente, han intervenido factores
extrañoa al capitalista y á. la tierra. Los nuevo.
ferrocarr~leBó caminos construidos por el Estado,
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la8 industrias instaladas en las cercanías, el aumen
to progresivo de la población y la prosperidad de
la República determinada por el esfuerzo de todos
108 habitantes, son los que han «trabajado», por así
decirlo, esa riqueza y la han hecho fructificar. De
suerte que, puesto que el propietario es el que me
nos hizo en favor de 8U propiedad, no puede ser
injusto que una parte del aumento de valor que le
favorece vaya á manos de la nación, es decir, del
grupo que lo determina.

En nuestras épocas complicadas y oscilantes
entre dos concepciones, hay que encontrar formas
mixtas que traduzcan el equilibrio y la verdad del
momento. Si la antigua libertad comercial empieza
á ser un principio en ruinas que los bechos se en
cargan de desmentir porque ei gobierno la limita
en beneficio de la democracia y el trust la absorbe
en favor de la plutocracia, ¿por qué, no hemos de
intentar restablecer la8 equivalencias, haciendo
que lo que retienen algunos especuladores sirva
para alimentar en forma de monopolio y por inter
medio del Estado las necesidades comunes? Los
beneficios que deja el gas en Bale, Zurich, Dresde
y Colonia, se cifran por millones. Los tranvías son
para otras ciudades una preciosa fuente de recur
sos. Y nadie ignora que ciertos ferrocarriles, minas
y canteras fructifican aquf y allá en benefícío del
Estado. Oompletando los monopolios municipales
con 108 nacionales, se abren puertas de oro á la
prosperidad colectiva. Pero de más esté decir que
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en patrias en formación no con viene. abusar tam
poco de un sistema que exige para su buen tuneío
namiento una difícil nivelación de propósitos. L&
iniciativa individual es índíspensable en las etapas.
penosas que preceden al desarrollo definitivo. Sín
embargo, ante industrias que, como la del Seguro,'
absorben.desde el extranjero una parte fabulosa de
nuestra riqueza, no es, posible dejar de desear que,'
si faltan dentro del país los hombres ó los capitales.
necesarios para asegurar ese servicio, asuma el
Estado la responsabilidad de hacerlo, para libertar
á todos del tributo que están pagando dócilmente. I

Esto 110 importa un absolutismo de doctrina. El
proteccionismo y el libre cambio no son quizá para
nosotros más q ue abstraccíonea de bíblioteca. Lo,
que Be aplica á nuestro carácter es el sistema mixto
y racional que fluye de la época de transición por
que atravesamos aún,

Vo1viendo á las reformas sociales, ha~ que re
cordar que éstas no se improvisan y que las modí-.
ñcactoues de fondo ó de forma que acabamos de
esbozar serán el resultado de un esfuerzo larguísí-.
mo. Ademáa, al discutir tales asuntos habré. que
tener en cuenta un problema nuestro, que no se
confunde con el de otros paises y que no puede eer
esclavo de fórmulas importadas, Junto á las ciuda-.
des y á los centros urbanos quedan en la América,
del Sur inmensas zonas habitadas por indios cuya
ci vilización rudimentaria garantiza la. Impunidad
de los traficantes y plantadores. Hay lugares ea.
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que el único salarlo consiste en, bebidas y produc
tos alimenticios. Los más Indiecutidoa preceptos de
la higiene y las garantías más nobles Be anulan
bajo la avidez de un amo que lleva á veces el
abuso hasta decretar castigos corporales. En estas
extensiones, el problema social pasa ti segundo
término para dar paso A un problema de simple
civilización. Hay que impedir los desmanes de los
patronos y hay que educar á esas muchedumbres
para ~avorecer su acceso á las mejoras de que ha
blamos más arriba. De suerte que en la América
del Sur la cuestión se impone en dos planos di fe
rentes, uno aplicable á' las capitales. y á los puer
tos, donde una vida europea hace posible, con las
necesarias modificaciones de carácter y costum
bres, la implantación de cuanto se ha adoptado
en el mundo, y otro aplicable á los territorios que
mantienen su idiosincrasia primitiva. Dentro de
la primera di visión los choques serán- resueltos
en parte por 108 obreros mismos, porque nadie
conoce mejor que ellos 8U8 aspiraciones y' por
que los movimientos corporativos deben guardar
8U carácter anónimo, que desdeña las aímilitu
des ideológicas para basarse en identidades de in
tereses. Pero en la segunda el cambio tiene que
venir de arriba, porque se trata de bom brea de
mentalidad precaria, .que son momentáneamente
incapaces de concebir UD estado mejor.

En este orden de ideas lo que más puede contri
buir á acabar con ciertos feudos. y á 'difundir hasta
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los más lejanos villorrios la civilización de 108 nü
cleos principales, es el fraccionamiento de la tierra,
que multiplica los intereses y crea una atmósfera
saludable de responsabilidad. Los grandes territo
rios que, á manera de principados, se acumulan en
el Nuevo Mundo en poder de un 8010 hombre, son
un peligro para la libertad y un obstáculo para el
progreso. Un peligro para la libertad porque 88

sustraen á todo contralor y confieren á sus propie
tarios cierta autoridad secreta que se sobrepone &
la de los agentes de la República. Y un obstáculo
para el progreso, porque si, en vez de estar centra..
Iízadoa en favor de un individuo que los hace truc
tificar ó no, según 8U8 ocios, se di vidieran entre
centenares de agricultores ávidos de prosperar, se
hubiera metamorfoseado ya el aspecto y la vitali
dad de las repúblicas.

Los cambios fiscales de que hemos hablado re
moverán laa costumbres hasta orientarlas hacia
una solución mixta. Porque al emprender ciertas
obras hay que evitar los apasionamientos. La cues
tión obrera no puede desinteresarnos del problema
nacional. La victoria del paía y el adelanto corpo
rativo son vasos comunicantes. Tarde y Bakonníne
se completan. El segundo dice: «Mejorad 11&8 con
diciones del trabajo, dad al obrero todo lo que en
justicia le pertenece por razón de este trabajo, pro
veed al pueblo de seguridad, de bienestar, de del"
canso, y entonces estad seguros de que se ins
truirá, creando una civilización más amplia, mM
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sana, más elevada que la vuestra.» Y el primero
afirma: «El obrero más hosco tiene quizá tanto in
terés en ver triunfar·8. 8U nación en la lucha de
nacíones, como á su clase en la lucha de clases.
Porque ¿de qué le servirla el triunfo de 8U clase, si
al mismo tiempo 8U nacionalidad se viera dismi
nuida y como consecuencia de ello la industria
arruinada, la producción declinante y los salarios
ínfímos? Una nación se fortalece en proporción
del bienestar que acuerda A 8U8 clases labcríosas;
pero éstas sélo consiguen ese bienestar á condi
ción de contribuir al progreso de la nación en que
actúan. En esta reciprocidad habrá que buscar.
mañana las inspiraciones de una política serena
que atenúe los roces y facilite la realización pro
gresiva de los ensueñoa de hoy.





VIII

Ua félrnilia

cNuestras democracias-dice el escritor cubano
don Arturo R. de Carricarte, comentando un libro
del publicista chileno Pinochet Le Brun-han dado
demasiado impulso al individualismo y han ·desde
fiado lo que constituye la fuerza de los paises más
adelantados: la especialización, y con ella la dis
ciplina y la clasificación de las capacidades. Juz
gándonos individualmente omuíscíentes, nuestro
esfuerzo colectivo se resiente de la atomización y
las actividades disgregadas no tienen ni la unidad
de acción que garantiza el triunfo, ni aun siquiera
la unidad del propósito que es imprescindible para
que cristalice en un éxito. Este mal depende ex
clusivamente del error inicial con que la educa
ción del pueblo ha -sído acometída.» El literato
boliviano don Alcides Arguedas afirma algo se
mejante en BU admirable estudio Pueblo enfermo.
y todos 108 que ven á través de la costumbre y la
miopía nacional, piensan más ó menos lo mismo.
En lo único que difieren algunos es en la manera

20
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de delimitar- el origen. Éstos lo sitúan exclusiva
mente en la escuela y aquéllos admiten que quizá.
arranca á la vez de otro manantial más lejano: la,
familia. '

Lejos de mí. el propósito de discutir el buen
estado de este resorte esencial, que conserva todas
las virtudes que nos legó España, La pureza de la
mujer y la cohesión de los componentes son base,
segura de la~ conquistas del porvenir. Un soplo de
aíuceridad reune á los seres y los vi vifica. En pocas
comarcas se mantiene ese lazo con tan admirable
solidez. Pero en nuestras sociedades, desprovistas
de unidad, faltan las grandes direcciones que uni
ñcan un conjunto y la disciplina que ordena la
progresión de las cosas. Los que guían á los grupos
suelen hacerlo de una manera nerviosa, mezclando
el cesarismo y. el abandono, la severidad excesiva
y la condescendencia culpable. Á menudo apoyan
su cetro en la autoridad, y no en la mayor prepa
ración. No sabiendo ser directores, se contentan
con ser jefes. Y el mismo empello que ponen en ser
respetados, hace sospechar que ignoran á menudo
las coudicionea necesarias para conseguirlo.

De aquíque la juventud se sienta heredera de
tradiciones levantiscas y desorbitadas que- la em
pujan á la pretenslón, á las precocidades y á la
independencia prematura. La naturaleza lujuriosa,
la desorganización socíal y la falta de programa y
de molde la hacen crecer desde los primeros años
como una planta loca, llena de ramajes inútiles y
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de floraciones excesivas. Si á esto añadimos el
prejuicio que nos lleva á no considerar como ho
norables más que las profesiones que surgen á la
sombra de un titulo universitario, y si tenemos
presente que el ejemplo de ayer no puede ser en
todos 108 órdenes la mejor reserva (le ideal, se ex
plican sin esfuerzo las imperfecciones, El mal
arranca desde la familia, dentro de la cual se ha
desarrollado el niño, esperándolo todo del concurso
de 108 aconteclmientos. Rico ó pobre, ha visto vi vir
á 108 BUYOS sin más ambición que la de alcanzar
ciertas comodidades, sin más filosofía que la del
menor esfuerzo y sin más patriotismo que el orgu
llo irrazonado de la nacionalidad. No ha compro
bado en torno' ni una inquietud personal aplicada
á las cosas de la vida, ni un interés por los asuntos
colectivos, ni una gran geuerosídad para con los
menesterosos, ni un carácter inflexible, ni u~a

ambición brusca y no aspira á descollar ni como
hombre de ciencia, rii como patriota, ni como filán
tropo, ni como banquero, ni como inventor, ni como
guía. Algo tiene de todas estas c,osas á la vez: pero
la dispersión de su espíritu, la multiplicidad eno
josa, resultado de una educación sin ideales, es la
que le perjudica más. Todo estaba en él en germen,
pero' no se ha cultivado nada. ..

No ignoro que del seno de, esa juventud han
surgido cerebros y voluntades que desmienten el
·proceso de que venimos hablando. El grán empuje
de la América' latina data de ella. Si en todos 108
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órdenes de la actividad triunfa un florecimiento
Iecundo, es debido en parte al esfuerzo ó á la su
gestión de los que no gobiernan todavía•. Ellos son
los que han removido la existencia en las ciudades
iemerosas y prudentes y ellos son 108 que han
hecho saltar del fondo 'de la raza las .posibilidades
de victoria que debian ínundamos. Pero después
de reconocer la fiebre eficacisima de los menos,
hay que dejar constancia de la incapacidad terca
de los más. Los esfuerzos que aumentan el presti
gio y el poder del hombre resultan inútiles ante
cierta categoria vanidosa que sólo vive para pare
cer y no para ser. Alcanzar un empleo bien renta
do es el 'programa supremo de los más bulliciosos
y visibles. Un escepticismo fácil les da aureola.
No creer en nada' y erigir por encima de la vida
múltiple una pobre personalidad hueca, parece ser
el grito estentóreo de la sabiduría. La doblez que
corrompe las costumbres cree alcanzar una victo
ria cada vez que pospone el bien á los intereses
momentáneos. Pegar equivale A tener razón. Ser
altruista es ser neófito. Y no es aventurado decir
que en muchos caeos la falta de cultura y de punto
de mira en el ideal malogra la savia fuerte que
pudo vibrar al sol.

Entre los Iatlnoa y los anglosajones de América
hay, en medio de tantas discrepancias curiosas.
una increible: cuando los anglosajones comprueban
UD mal, se apresuran á ahogarlo sin pronunciar
una silaba; cuando nosotros descubrimos uno, DOS
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lamentamos elocuentemente sin hacer nada para
acabar con él. Parece que acariciamos el error,
como si formara parte de una atmósfera útil. El
'orgullo radíoso de saber que seguimos/un gran con
junto, no nos hace reaccionar contra el vértigo.
Estamos todavía en la etapa' preparatoria en que
las corrientes exteriores Influyen sobre el ser mucho
más de lo que éste logra influir sobre aquéllas.
Tornadizos; improvisadores y perezosos, nos deja
mos llevar por la vida en vez de darle-rumbos.

Esta es quizá la causa del desdén con que asis
timos á la multiplicación de ciertas llagas que,
como el juego, la maledicencia, el matonismo y el
alcohol, nos estrangulan moralmente. Si la primera
se ha difundido es A causa de la abstención de 108

que pudieron ponerle límites, debilitando la ociosi
dad, la codicia y la moda, que empujan á una parte
de la juventud al hipódromo, al frontón, al reñí
dero ó al garito, y combatiendo la formación de
UDa categoría de hombres estériles que viven en
forma párasitaria, sin ofrecer á la colecti vidad más
que el espectáculo de su caída. Los pretextos de
deporte sólo slrven para satisfacer la inclinación
á dilapidar la riqueza ó á alcanzarla por un capri
cho del azar. Pero esto sólo atañe á los lndívíduos.
Lo que está pidiendo á voces la intervención dél
Estado es el perjuicio colectivo que esas abdica
ciones determinan. Al mal ejemplo, á la inacción
y á la vida aleatoria que los jugadores difunden en
torno 8U)"0, hay que afiadir el peso enorme que
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constituyen para una colectividad en marcha que
tiene que arrastrarlos y dejarse sangrar por ellos.

Otro. vicio que puede ser contrarrestado desde
las primeras crisis, en el seno mismo de la familia,
es el que nos lleva á interpretar con malignidades
simiescas toda palabra y todo gesto, creando una
atmósfera asfixiante' de burla, de pesimismo y de
desconfianza. La superficialidad con que se juzgan
los actos más nobles y la costumbre de esgrimir el
insulto en vez de la flecha irónica, que es el arma
de oro de los grandes, han dado nacimiento á una
especie de disminución colectiva. La calumnia pros
pera y lo desmoraliza todo. La maldad hace ley. Y
el tejido sutil de intrigas que obstruye, el cielo azul
barre y destruye la lealtad interior, que es la gloria
de los férreos pueblos del Norte.

Los que argumentan que estos vicios, lejos de
ser nacionales, son reflejo ó producto de la imper
fección universal, tendrán razón teóricamente. De
más está decir que no hemos in ventado pasiones
Ignotas. Pero en la densídad alcanzada, en las for ..
mas crudas y en el supremo abuso existe acaso el
germen de una transformación que fas renueva y
las nacionaliza. El matonismo es una enfermedad
uni versal. Sin embargo, nada reviste- entre nos
otros un gesto más inconfundible que esa desvía
ción del Instínto. No nos ha bastado modificar el
personaje; lo hemos rehecho completamente. He
mos aumentado BU virtud noci va. Y hor constituye
un elemento de desorden que detiene en parte el
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ímpetu y el desarrollo de la raza. Pocas cosas han
sido entre nosotros más funestas que la supersti
ción de la vida correntosamente melodramática y
el prejuicio de 108 actos medioevales y heroicos.

Si á estos errores suporponemos el abuso del
alcohol, que tantos estragos hace en América, ten
dremos una rápida aíutesis de las direcciones que
conviene ir rectificando desde la etapa inicial de
la familia para dar á nuestros pueblos un alma
superior, más arraigo y aptitudes nuevas.

El método, la austeridad y la inclinación á la,
labor fecunda que predomina ell algunos paises, es
obra de una vida sana y regular. Un hombre que
se acuesta temprano, ejercita BUS músculos, y al
levantarse con el alba, corre á la ducha fria, tiene
que ser más ágil, más resuelto y más puro que el
-que trasnocha y se embriaga. Pero al favorecer el
desarrollo de la voluntad, hay que tener en cuenta
que lo que urge no es injertar nuevas direcciones,
aíno cultivar las buenos gérmenes 'que palpitan ya.
Nuestro estado es superior á lo que á menudo se
cree. Y nada será más fácil que depurar progresi
vamente el medio, mediante la ley severa y el
optimismo salvador. Porque, aunque parezca para
doja, á menudo se hace nacer el bien á fuerza de
decir que existe.





IX

El "&trte

Así com~ nada puede suscitar artlñcíalmente
un arte autónomo antes de que sea favorable la
atmósfera del país en que el hecho debe ocurrir,
tampoco está dentro de lo humano detener la es
pontánea floración que_ surge cuando el conjunto
posee características que lo distinguen. Con cada
nueva forma de civilización aparece fatalrnente
una modalidad desconocida que da ropaje propio
al ideal y es algo así como la síntesis de las incli
naciones, las tristezas, las añoranzas y los anhelos
de un grupo. .

Desde el instante en que una colectiyidad com
prende BU sítuactón y SU8 destinos, las Iormas espi
rituales que deben traducir la vida interna surgen
bruscamente, como una perspectiva en una encru
cijada. Lo que tuvimos siempre delante se revela
de pronto á nuestr?s ojos, sin más razón atendible
que la evolución total que se ha realizado adentro.
Hace veinte años la pampa tenía máa color que
ahora, los tipos aborígenes conservaban más puree
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108 rasgos de su carácter; y el ambiente criollo,
menos diluido por las ínmigracíonea, e-ra, en sn
esencia y en su forma, más acentuado aún. Sin
embargo, no se hizo sentir de lleno la corriente en
favor de un arte nacional, porque no era' posible
traducir el empuje colectivo cuando individual
mente nos Ignorábamos. Las copias y las reminis
cencias de entonces atestiguar: la inquietud de un
alma que se interroga sln alcanzar á descubrir los
hilos que la acercan ólas distancias que la separan
de lo que la circunda. 8610 la revelación de las
finalidades, ~61o la certidumbre de tener rasgos
propios, pudo hacer salir de la sombra el mundo
material y moral en que el conjunto se movía. De
suerte que lo que hoy empieza, á florecer no es
más que el resultado de una elaboración misteriosa
que todos contribuimos á fomentar con nuestra
presencia y que halla en el recuerdo y en las cos
tumbres durables su oxigeno y su apoyo.

He aquí una comarca enorme. donde bulle la.
más formidable confusión de pueblos que registra
la hístoria. Sobre ella se han hacinado, en aluvio
nes aucesívoa, todas las caravanas aventureras y
todos los sobrantea de -población del mundo. Una
gran capa autóctona, cuyas raíces arrancan de la
noche de la especie, ha servido de base á la obe
cura metempsicosis. Y del caos creador, ha brotado
UDa hornada de ochenta' millones de hombres in
quietos que tienen conciencia de 8U8 diferenciacio
nes y de BU porvenir. Un patrlotíamoeetrldente lea
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induce á consíderarse superiores al extranjero. Una
firme certidumbre los empuja. Y como si por un
prodigio de magia obedeciera la vidaá su aletazo
orgulloso, una marea formidable de triunfo los en
soberbeee y los transporta. Todo es en torno de
ellos nuevo, desde los climas, los productos y las
costumbres, hasta los vicios, las aspiraciones y las
victorias. Mil problemas raros oprimen á la enorme
colectivídad naciente, mil inquietudes creadas y
amamantadas en BU seno la doblan y la torturan.
Los silogismos, las pasiones, los gustos y hasta el
lenguaje han sufrido una deformación que los em
bandera. Y todo nos dice que el grupo diferente
.tíene que aspirar á una belleza distinta y que.del
.gran entrevero de sangres, culturas y panoramas
surgirá ante horizontes desconocidos una expre
aíón artístiea original,

¿Quién se atreve á sostener que estamos destl
uados á vestir eternamente los harapos de 108 muer
tos? Nadie critica que después de la Independencia
"8e ajustara el Continente, desde el punto 'de vista
literario, 'á las formas y á los procedimientos. de
Esp_fia, puesto que sólo se trató en 108 comienzos
-de un cambio administrati vo y en el conjunto aub-
aístían, más ó menos modificadas por la atmósfera,
las eerebraciones del coloniaje. Nadie :censura que
-euando ·Ia influencia uni versal renovó nuestros
Atamos y empezó Francia á ejercer la .hegemonía
ideológica quefuéla distintiva dé la 'última mitad
del siglo .XIX, 'se redujera el arte inseguro á una
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imitación inmediata de lo que florecía en la nación
inspiradora. Todo ello está dentro de la razón y de
la marcha ruda de la vida. Pero después de un
siglo de independencia, cuando el Continente em
pieza á" tomar un color inconfundible, cuando el
carácter nacional surge en todas aus mantíestrcío
nes y cuando la personalidad naciente irradia' hasta
el punto de envolver en su tromba á los recién lle
gados, no es posible prolongar un arte ajeno al
territorio, ,\ los habitantes y á la bandera interior.

Los que arguyen que la belleza es universal,
olvidan que el Bol también lo es, y que sin embargo
8U aspecto y su Inñuencia cambian según el lugar
del mundo que nos sirve de observatorio. Lo que
ha hecho del" arte una destreza de especialistas y
un rito extraño á las preocupaciones comunes, ha
sido la falta de concordancia entre la nacionalidad
viviente y el ideal importado ó postizo. Cuando la
literatura, la pintura, la escultura y la música naz
can de nuestras coneepclones nacionales y englo
ben el alma de nuestro conjunto, coordinando las
influencias contradictorias y mezclAndolas con el
componente salvaje que imponen el territorio y los
atavismos, la masa acogerá con arrobamiento la
síntesis moral que habrá nacido al fin de ella.

Si la vida fuera menos flotante y si 18S clasifi
caciones no resultaran infantiles ó etlmeraa, me
atrevería á decir que en el océano' de las multitu
des, viendo á través de la fachada, asoman siem
pre dos clases de hombres: los que "eft y 108 que
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'recuerdan. Éstos pueden ser mínístroa, gendarmes,
verdugos ó académicos. Aquéllos resultan indistin
tamente sabios, acróbatas, mecenas ó galeotes.
Pero por sobre la altura y la pequeñez, por sobre
las buenas y las malas obras, cada uno de estos
grupos conserva una unidad sutil. Aquí predomi
na la disciplina, la minuciosidad y el acatamiento;
allá la audacia y el odio á. las convenciones. Y
claro está que desde el punto- de vista del carácter
es _más útil la 'independencia del humilde contra
maestre que perfecciona un detalle de la labor
común, que la paai vidad brillante del alto funcio
nario lleno de títulos, cuya misión consiste en man
tener en movimiento la vetusta noria, Poco importa
que uno escale las cúspides y el otro permanezca
ignorado. El renombre no es en suma más que un
atavismo alimentado por los odios. El bien del con
junto, la belleza y el deber serán en épocas por
venir barreras ó imanes más poderosos que el
miedo ó la felicidad de los aplausos ó las criticas.
Lo 'que importa, de acuerdo con nuestra clasifica
ción, en el caso que nos ocupa, es la antítesis entre
108 dos instintos: el que impele á la iniciativa y el
que aconseja la copia; el que señala, inspírado en
sentimientos sanos ~ en pasiones deleznables, un
ser autónomo y el que refleja de una manera ilustre
Ó vergonzosa la sombra fría de 108 mármoles. Si
miramos bien, comprendemos que es la indisciplina
la 'que ha hecho nacer todo lo que nos ayuda á do
minar el mundo. De suerte que lo que la patria en
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gestación está pidiendo son hombres que olviden y
que vean: que olviden las formas extrañas de la.
cultura cuyo jugo Be han asimilado ya y que ob
serven los horizontes claros y los matices ínéditos
que lee brinda nuestra América. _

Esta es la obra que, acometida en parte por la.
ju ven tud de hoy, será completada acaso por las.
generaciones últimas. Un gran conjunto vigoroso,
está pidiendo una expresión artística que sea corno
la confirmación de BU alma autónoma. Y á pesar
de todas las deficiencias, las "realizaciones alcan
zadas contienen quizá los brotes del gran esfuerzo
futuro.

Las reservas de los exigentes se explican por
do! razones: porque la 'separación entre lo nacio
nal y lo gauchesco no está bien definida aún y así
que faltan ciertos modismos rurales, parece que se
deslíe el color y se neutraliza el ímpetu, y porque
á lo largo de las tentativas para crear hueso pro
pio no hemos tenido siempre en cuenta que el arte
~8 interpretación y que para hacer revivir las cos
tumbres hay que conceder una importancia prepon
derante á la atmósfera. Nada es en realidad más
dificil que hacer entrar en la literatura, 8i~ enco
gimientos académicos y sin chabacanismos vulga
res, los tipos, las costumbres y el ambiente de na
ciones todavía inorgánicas donde se entrechocan
todas las fuerzas. Á la dificultad de no contar coo
una tradición artistica yde tener que improvisarlo
todo, desde 108 materiales hasea loe útiles, pasando
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por las grandes abstracciones y los perfiles indivi
duales, se une para el escritor la que deri va de la
falta de consistencia del medio, cuya ascensión
vertiginosa empuja á hablar del ayer reciente como
de un pasado pol voriento y paradójico. Pero nues
tras democracias no están pidiendo detalles minu
ciosos, sino grandes síntesis de las corríentes que
trabajan las fibras maleables de Ul1 alma de tran
sición. Y por más honda que parezca la vida, por
más que basta el límite de los años, por encima
de las claridades que tienen que venir, se acumu ..
len las sombras que deben devorarlas, siempre hay
á través de las tinieblas y de lo desconocido un
soplo ideal que unifica y escalona el ansia dispersa
de los grupos. Como cada mujer tiene BU aonrisa y
cada civilización su genio, la atracción y el enlace
persisten á través de los vuelcos y las vicisitudes.
y es en la unidad superior de las perspectivas
donde lograremos encontrar, no ya el ropaje y las

o formas llenas, sino las raícesy las resultantes, del
esfuerzo espiritual que arranca desde 108 orígenes.

De aquí que el arte no pueda ser en el Nuevo
•~undo ni aristocrático, ni artero, ni precioso. Sin
renunciar á la lejana chiapa de locura y de neuro
sis que es, por así decirlo, el punzón y el comple ..
mento de los artistas, tendremos que negarnos á
los desequilibrios para buscar la belleza dentro de
la palpitación normal. Las palabras.de Rodin pa-
recen escritas especialmente: cEs Ieo en el arte
todo lo que es falso, todo .10 que es artificial, todo
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lo que aspira A ser bonito 6 hermoso en vez de ser
expresi vo, todo lo es travieso y preciosista, todo
lo que sonríe sin motivo, todo lo que se acicala sin
razón, todo lo que se arquea y se cuadra sin causa,
todo lo que carece de alma y de verdad, todo lo
que no es más que apariencia, todo lo que miente.»
Así como á una revolución en las ideas corresponde'
una revolución en la manera de expresarlas, á una
nacionalidad joven y garrida con viene un arte
sencillo y natural. Obstinarse en perseguír la in
quietud y el rebuscamiento de los grupos seculares,
es recluirse en un sótano en vez de salir al sol. Sin
contar con que en nuestras épocas no es la litera
tura la que suscita el pensamiento del pueblo, sino
el pueblo el que dirige el movlmíento literario. Y
en la América latina se empieza ya á sentir la.
presión de una gran masa que espera el adveni
miento de BU forma autónoma, dispuesta á apoyar
las manifestaciones conscientes del espiritu na
cional.

Nada más arduo que decir lo que será el arte \
en formación. Curioso amasijo de fuerza y de me- \
Iancolía, exterlorizará acaso el ímpetu de los eon-,
quístadores, dulcificado al contacto de las tierras
inexploradas y mantenido en otras órbitas por el
heroísmo sin sangre de las luchas de hoy. La acti
vidad febril de los puertos que irradian vida sobre
el mundo, dará quizá una trepidación nueva al
pensamíento y á los párrafos. La abulia tropical y
la incertidumbre afectiva Que duerme en noaotroa
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como un presentimiento de melopea, se fundirá
.acaso con los fervores primitivos del indio. Nadie,
puede trazar la ruta al porvenir. Este es prod ucto
de la voluntad de 108 hombres y 800 ellos ell su
masa tumultuosa y diversa los que darán fibra y
alcance al sentimiento nuevo. Nada más vano que
prever la resultante de un esfuerzo múltiple. Nada
más infantil que imponer forma á las olas. EL pri
mer paso del arte es la independencia indivídual,
Pero un siglo de luchas rudas, la fisonomía del pala
-que habitan y el cosmopolitismo invasor han dado
margen á U11 tipo que tiene rasgos propios. Y den
tro de la literatura tendrá que gesticular esa si
lueta, en medio de la vida fuerte, de las costumbres
.orígtualee y de la atmósfera que la subraya.

As! se confirmará la existencia durable del
.grupo y así alcanzaremos el puesto que persegui
mos. Nuestras generacíonea han soportado en Eu
ropa el injusto .deadén de los que ignorahan que
en Sud América se está operando una metamorfo
-sis semejante á la que cambió las perspectivas del
Japón. Pero ahora que 108 recién llegados empíe
zan á hacerse escuchar, ahora que los que tienen
que decir muchas cosas que saben se sustituyen á
108 que hablaban de todo sin saber nada, conviene
dejar morir los vicios que determinaron el deseo
nocimiento de nuestra personalidad. Si la lítera
tura hispanoamericana no obtuvo hasta hoy de la
crítíca la atención que merece, es á causa de 8U in
térnacionalismo y de BU excesivo desmigajamiento.

2L
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Por eso urge fortalecer la preocupación Iocalísta
y unificar la obra del conjunto que tiene los mis
moa ideales y escríbe en la misma lengua. Pero
para triunfar ante los extraños es indispensable el
apoyo de la colectividad. Si los artistas no sienten
detrás de sí la orgullosa solicitud de una raza que·
los alienta, gesticularán en el vacío, porque como
dice M. Jules Romains, ¿qué es el genio sin la.
masa enorme que debe empujarlo irresistiblemente?



x

El pot'venit1

Á pesar de los errores que hemos enumerado,
la América latina es quizá la promesa más alta
que ofrece el porvenir al mundo entero. Un terri
torio que en un siglo de vida libre ha conseguido
alcanzar la fabulosa prosperidad que comproba ..
mos, tiene que reservar á sus habitantes-y á la
humanidad toda sobre la cual irradia su produc
ción-las sorpresas más puras y más inverosímiles.

Pero la fertilidad y el adelanto, lejos de ser' un
escudo, 80n un íncentí vo á la codicia de 108 impe
rios que se reparten los jirones del planeta. Para
asegurar la ñoracíón futura, para que todas las
victorias que duermen en el fondo de la raza pue
dan fructificar en un mundo regido por nuestra
omnimoda voluntad,-fuerza será dar cima á la obra
y poner á cubierto, en todas las latitudes y en todos
los órdenes, la común independencia. Hay que con
trarrestar las. invasiones imperialistas que extien
den su deseo sobre-la tentación del Continente di
vidido, hay que reunir los trozos para formar el
bloque donde se romperán las flechas y hay que
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medir el campo con la confianza de 108 que .saben
que la historia les pertenece y que la vida es dócil
prolongación de nuestros músculos.

Si alguien moteja de chauoinisme este amor á
la tierra en que nacimos, ~erá porque no descubre
las intenciones que me guían, La discordia es una
catástrofe. Todos somos enemigos del empuje que
arrastra á las multitudes á exterminar á otros pue
bloo y á extender dominaciones injustas á la som
bra de una bandera ensangrentada; todos somos
adversarios del empaque orgulloso que nos mece
por encima de los demás hombres y nos hace mirar
con desdén cuanto viene del extranjero; todos nos
erguirnos contra elculto de las supervivencias bár
baras que prolongan las costumbres de tribu ó de
rebano. Pero hay otro patriotismo más conforme
con los ideales modernos y con la consciencia con
temporánea. Y ese patriotismo es el que nos hace
defender contra las inmiscuiciones extranjeras la
autonomía de la ciudad, de la provincia, del Esta
do, la libre disposición de nosotros mismos, el de
recho á vivir y gobernarnos como mejor nos eua
dre. En este punto no hay fórmulas. Los cerebros
más independientes, los hombres más frios, tien-en
que simpatizar con el 'I'ransvaa! cuando se opone á
la arremetida de Inglaterra, con Marruecos cuando
se encabrita bajo la invasión de Francia, con la
Polonia cuando, á pesar del reparto, tiende á re
unir sus fragmentos en un Impetu admirable de
bravura, y con la América latina 'cuando contiene
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el avance del imperialismo que se desencadena
sobre ella para ponerle un collar de protectorado
y arrastrarla hacia el trust, bacia el prejuicio de
raza ~T hacia la paradoja culpable de la domina
ción universal. Llegado el caso se esfuman las dis
cordancias, y hasta los más intransigentes ideólo
gos tienen que unirse al enorme remolino de
protesta, porque si admitíéramos en el orden inter
nacional el sacrificio del pequeño al grande Ó la
opresión del débil por el más fuerte, justificaríamos
en el orden interno la tiranía de los poderosos 80·

bre los deaamparados y proclamaríamos el triunfo
de la fuerza y del egoísmo ancestral.

Todo nuestro esfuerzo tiene que tender á suscí ...
tar una nacionalidad completa y á rehacer en cier
to modo, respetando todas las autonomías, el in ..
menso imperio que España y Portugal fundaron en
el Nuevo Mundo. Para que las generaciones futuras
no n08 hagan el reproche de haber dormido de pie
en tan grave momento histórico, necesitamos algo
más que un patriotismo seccional y mutilado, algo
más que un orgullo intermitente y frágil. Interro ..
guemos el fondo de nuestras almas. ¿Qué hemos
hecbo hasta ahora en conjunto para preparar la
vida de los que vienen? ¿Cómo hemos utilizado en
la tercera zona el terrltorío, el clima y las circuns
tancias más favorables que haya conocido una co
lectividad? ¿Cuál es el porvenir que nos espera?
Urge 'que cada hispanoamericano rehaga dentro de
si, con sus convicciones y BUB razonamientos pro



810 ~UBJL UGABTB

píos, el proceso de este libro, que no es más que
una voz que sale de la multitud. Hemos vivido de
reflejo durante muchos años y es hora de que sa
quemos de nuestra' entraña una doctrina, una con
cepción continental que responda, 'no á la quimera
de lo que imaginamos ser, sino á la realidad de lo
que somos. S610 se llega al porvenir pasando por
el presente, y no basta tener 108 ojos fijos en el sol:
es necesario mirar las piedras donde posamos el
pie. No nos 'dejemos seducir por el optimismo de
los que ante la amenaza se embozan en su im~gi

nación, como los tribunos romanos en su túnica. No
nos dejemos intimidar por las írreertídumbrea que
flotan sobre nuestra raza. El equilibrio es la mejor
fuerza y las preocupacíonea contra un grupo sólo
duran hasta que éste reune los medios necesarios
para hacerse respetar.

Emprendamos en todas partes la obra de vencer
á la Naturaleza, imponiendo de un extremo á otro
del Contiuente la marcha triunfal del hombre. Las
florestas impenetrables, los ríos que desbordan, las
montañas inaccesibles y hasta los hoscos volcanes
que 110S fulminan tienen que ser dominados' al fin.
Poco importan los obstáculos. Más emocionante
que las batallas, más sangrienta que todas las he
catombes de la discordia internacional, pero mu
cho más gloriosa, ~ la lucha entre ia especie y la
creación, el duelo trágico entre la Naturaleza y el
genio. Sin dar tregua al imposible, la raza humana
ha ido destruyendo la distancia, contrarrestando
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la noche y luchando brazo á brazo con la muerte.
Como un ser de carne, el planeta se ha desembara
zado á menudo de sus parásitos. Pero nada resiste
á la tntelígencía. Después de apoderarse del sub
~'uelo, como ya se ha apoderado del aire, la estirpe
victoriosa acabará quizá por ahogar las últimas
rebeliones, y dueña de un mundo indefenso, liber
tada de la timidez y del limite, transportará su
-empuie á nuevos soles.

En nuestras" repúblicas, en parte sel váticas y
'tropicales, hay que añadir á la lucha contra los
-elementoa indisciplinados la lucha contra la dis
tancia y contra la inmovilidad de una parte de los
habitantes. Después de disponer la vida de tal
suerte que sea posible pasar sin brusca transición
-de las costas á los 'lejanos territorios, habrá que
destruir la antítesis que asoma entre las grandes
-eapítalea de aspecto europeo y ciertas comarcas de
mentalidad colonial, Claro está que no hablamos
de nivelar las costumbres de las poblaciones urba
nas y rurales. En todos los grupos existen matices
.que son hijos de una diferenciación de la atmósfe
rae Pero lo que, á pesar de la inmigración cada
vez' más densa, se advierte á menudo en ciertas
'Zonas, no es el contraste clásico entre las formas
-exterlores ó la acrívídad mental del porteño (1) y

(1) No doy á la palabra la signifícación que tiene en el &10
-de la Plata; la empleo para designar en general á los habitan
tes de 108 puertos.
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del campesino, sino la falta de ilación y de concor
dancia entre la suprema civilización y los residuos
bárbaros. Esta antinomia es la que conviene des
truir ante todo, difundiendo la, ilustración y ha
ciendo qUEf cada vez sea menos exacta la frase
triste de Sarmiento:

«Da compasión y ver8'llenza comparar la colo..
nía alemana ó escocesa y la villa que se forma en
el interior: en la primera, las casitas son pintadas,
el frente de la casa siempre aseado, adornado de
flores y arbolillos graciosos: el amueblado sencíllo,
pero com pleto; la vajilla de cobre ó de estaño, re
luciendo siempre; la cama con cortinillas gracio
sas, y los habitantes en un movimiento y acción
continuos. Ordenando vacas, fabricando mante
quilla ~y quesos, han logrado algunas familias hacer
fortunas colosales y retirarse á la ciudad á gozar
de las comodidades. La villa naeíonal es el reverso
indigno de esta medalla: niños sucios y cubíertos
de harapos viven con una jauría de perros; hom
brea tendidos por el suelo en la más completa ínac
ción; el desaaeo y la pobreza por todas partes, una
mesita y petacas por todo amueblado, ranchos mi
serables por habitación y un aspecto general de
barbarie y de incuria... :.

Para remover todo esto y para dirigir el gran
empuje que debe cambiar el rumbo de la América·
latina, necesitamos hombres que se sacrifiquen, sin
calcular las recompensas. Esas calmas frias que en
188 grandes conmociones no piensan más que en B~'
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sueño interrumpido ó en BU fortuna deshecha y que
cuando un gran cambio se prepara aólo atienden ár
preguntarse: «¿Qué ganaré COIl él?, equivalen den
tro de la historia colectiva al hundimiento slgíloso
de un muro que se disgrega sin que nada asome á
la superficie. Cuando urge aprovechar la base para
neutralizar una amenaza y sostener el resto del
edificio, cuando en la improvisación de una defen
sa nos apoyamos de golpe en la iniciativa indivi
dual, bruscamente, sin que nadie lo adivine, se'
oye el crujido. formidable y se desploma un mundo.
Porque ser egoísta equivale en este orden de ídeaa
á enajenar el propio porvenir en beneficio de un
presente precario. En lo que. toca á estos asuntos,
el único egoísmo razonable es el que nos permite
poner á salvo, no sólo nuestra Iortuna, no sólo nues
tra persona, sino los horizontes, las costumbres, el
carácter, la naeionalídad, las esperanzas, todo lo'
que por ser músculo, base ó atmósfera forma parte
del hombre ó es condición ó complemento de él. Al
garantizar la autonomía común y al contribuir á,.

poner á cubierto la integridad material y moral de
los 9ue, nacidos de un mismo origen y atados á la
misma tradición,' ocupan los inmensos terrítoríoe
que se extienden desde la frontera Norte de México·
hasta el mar Austral, cada hispanoamericano no
hará más que defender su propio ser y reclamar el
oxigeno indispensable para 8U desarrollo. Porque
10B intereses generales y los particulares 80n soli
darios en ciertos easos. Y como la independencia,
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individual no es en resumen más que la eínteeís de
las independencias continentales, toda intrusíóntíe
ne que efectuarse en este caso no sólo en detrimento
de la autonomía nominal de un país, no sólo en per
juicio de la libertad efectiva de 108 habitantes que
en él encuentran la expresión de aus-gustoa y de su
originalidad local; sino en desdoro de la grandeza
y de la expanaíón futura del conjunto.

Pero no basta garantizar la autonomía en todas
partes. Para que ésta sea algo más que una aspira
ción flotante, es necesario que traduzca el ímpetu
de democracias vivientes, capaces de sacar de si,
en todos los órdenes, los elementos de 8U ,victoria.
La prosperidad inverosímil, el progreso fantástico
y el estado social superior de la Argentina, del
Brasil, de México, de Chile y del Uruguay, dejan
sospechar lo que un gran conjunto regido por una
doctrina única puede obtener en la gigantesca zona
donde reflorece la tradición latina. Los atropellos y
las disonancias tienen que ceder el paso á 108 'deba
tes serenos de una colectividad que renuncia á las

, audacias de forma para desarrollar mejor sus atre
vimientos Intimes. La tarea que nos incumbe es de
orden, de equilibrio, de esfuerzo obscuro. Hay que
.01vidar los gestos desmelenados, hay que in vertir
el orden de los factores para sacrificarse á la co
lectividad en vez. de servirse de ella y hay que
tener la inquietud constante de la obra que gravita
sobre nuestros hombros. Basta de revoluciones, de
dictaduras y de píraterías sociales. La América.
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latina tiene que ser algo más que un campo abierto
á todas las demencias de la ambición y del instinto.
Si continúan los errores, las generaciones futuras
sólo recogerán 108 escombros que habiá preparado
nuestra obstinación fatal. Hay que reaccionar con
tra las cóleras y las languideces tropicales. Hay
que cultivar los sentimientos 'generoaos que se van
ensanchando en órbitas concéntricaa hasta abarcar
el mundo. Hay que sentir el deseo, hacer cuajar la
gran mole en fusión, para delimitar nuestras Iron
tersa morales, suscitando una plataforma definiti
va, y hay que renunciar, en fin, á las declamacio
nes. Á la patria no se leofrecen lirismos inútiles; la
me-jor manera de honrarla es hacerla cada día más
Doble, más generosa y más grande, depurándola á
medida que nos depuramos nosotros mismos.

Que' cada hombre aspire á repetir lo que dijo
Sócrates en un momento de la vida griega: «Yo no
soy nada, pero mis palabras traducen el pensa
miento de mis eoucíudadanos.» -Que en política,
como en todo, sepamos enlazar los neologismos con
108, arcaismos para imponer á unos lo que es nece
sario y negar á otros lo que todavía' no es posible.
Que gesticulemoa á la altura del porvenir que nos
espera. Y que lejos de adular á las multitudes, se
pamos elevarnos cuando la razón lo exige hasta
las cimas del desprestigio, porque comprender que
la opinión nos abandona, ver que la base oscila,
sentir que hasta los más adictos empiezan á dudar
en torno nuestro y sin embargo avanzar, insistir,
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tener fe en las con-vicciones, ese es el verdadero
valor.

Salvemos de un aletazo los engreimientos que
LOS desmlgajan. Hay veinte repúblicas en la Amé
rica española y cada una de ellas se cree superior
á la vecina. Unas invocan su extensión" otras sus.
tradiciones, otras 8U cultura, otras su comercio..
Todas quieren ser medidas por Jo que valen aisla
damente, al margen del bloque moral que las ata.
y sin embargo , ninguna tiene la solidez y el
volumen de una nación inexpugnable. En- vano
esgrlmen fusiles y cañonea. Los balbuceos bélicos
lJO indican personalidad final. Bien sabemos todos.
que esas armas no resultarán nuestras hasta que
sepamos construirlas y que esos barcos ·no serán
verdaderamente nacionales hasta que salgan con
nuestra bandera de nuestros propios astilleros. Lo
mismo ocurre en otros órdenes. L~8 productos del
suelo fertilíslmo no dejarán dentro del pala todo 8\1

rendimiento basta que. logremos transformarloa y
manufacturarlos sin traspasar las fronteras. Loa.
pueblos, como los hombres, sólo son completamente
independientes cuando se bastan en la medida de
lo posible á 81 mismos, y una nación no alcanza so
virilidad triunfante hasta que extrae de si los prin
cipales elementos que exige BU desarrollo. No igno
ro que la improvisación ha sido verttgtnosa y que
en cien años se ha impuesto á ciertas comarcas una.
metamorfosis. La distancia recorrida es paradojal.
Sin embargo, aun en las regiones mA. prósperas,
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queda por hacer mucho más de 10 que se ha hecho
basta el día, La suficiencia con que creemos poder
competir con los máa altos y el Iocalismo que nos
eneeguece con superioridades ínflmas retarda el
esfuerzo que debe completarnos. No pongo en duda
la apoteosis. Creo que tenemos pulmones para es
calar todas Iaa cúspides. Pero la verbosidad con
que 110S maravillamos de la obra realizada, nos
impide esgrimir la autocrltica para saber lo que
nos falta aún, El orgullo nos ensoberbece. Y la
tarea de coordinar el enorme grupo, de añadirle
108 órganos que exige, de graduar BUS equilibrios y
de desarrollarlo en toda BU profundidad y en toda
su-exteastón no absorbe COQlO debiera nuestras
preocupaciones todas. .

Claro eatá que nada puede cerrar el paso al
porvenir. -.Á pesar de 108 desfallecimientos y las
grietas, la América latina tiene que elevarse hasta
el triunfo, empujada, como todas las fueraas histó
ricas, por la .rigldea de su destino. Dentro de la
colectividad existe el germen que renovará el as"
pecto de las diversas repúblicas, el soplo vivifica
dor que empuja y alza, el elemento indócil que
todo lo toca, que todo lo discute, que á todo se
atreve, que tiene la flexibilidad y el ímpetu de lo
que nace, y que, se llama la juventud. Ese es el
brazo invencible que defenderá los fueros del te ..
rruño y ese es el motor de "las proezas que el por
venir ya dora. Inspiradas en las fuente-s más puras,
mordidas por un deseo salvaje de vencer losobs-
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táculos y arrasar los imposibles, rehechas por el
estudio y por los viajes y obligadas al heroísmo
por la necesidad de vivir y de desarrollar su ac
ción en su propio ambiente, las nuevas generacio
nes empiezan á estar preparadas, en su .élite, para
realizar en pocos años el esfuerzo histórico que el
destino parece exigir de ellas. Los más profundos
abrigan ya la convicción de que es necesario re
mover el medio. Los más activos alimentan la es
peranza de que la obra es ínmediatamente reali
zable. Y no está lejano el día en que' todos se
hallarán bañados y engrandecidos por el ideal, de
tal suerte que parecerá que, después de captar los
manantiales de la luz, se han transformado en luz
ellos mismos.

Por eso ha de ser fácil abrir una era de solída
ridad y de cordura, determinando un acto de fe en
los destinos inquebrantables. Una gran liga de la
juventud hispanoamericana que haga un llama
miento á las universidades, al ejército, á las indus
trias, á los partidos avanzados, al arte, al perio
dismo, á todo lo que vive, y que apoyada en la
identidad de origen, en las simpatlas de la Europa
latina y en la consciencia de una diferenciación
fundamental, pese sobre los gobiernos, intervenga
en los conflictos, corrija los errores, difunda la
cultura y agite por encima de las fronteras el
estandarte de la CoJfederacién .moral, tiene que
obtener los sufragios de tódas las inteligencias y
todas las voluntades que hoy ee ahogan en el am·
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biente desmoralizador de las patrias impotentes y
fraccionadas. Cambiemos los rumbos de nuestra
política, modifiquemos el espiritu de las costum
bres, depuremos los ideales colecti vos, fa vorezca
moa las corrientes últimas, levantemos, en fin; el
nivel moral de nuestra América, y cuando los años
nos agobien y nos inmovilicen en medio del mundo
victorioso que habrá nacido de nuestra voluntad
serena, podremos decir quizá como Horacio: Non
omni, moriar, no moriré completamente. Bajo una
cúpula de gloria el Nuevo Mundo latino se habrá
elevado á la altura de las razas que al negarse á
deaaparecer y al salvaguardar 8US distinti vas, de
fienden, con su concepción de la libertad y del
progreso, un fragmento indispensable del alma uni..
versal.

FIN
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