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INTRODUCCION.

LOS CAZADORES.

.

El 15de Agosto de 185...... dos j6venes de aspecto distingui-
do, escoltados por un paje negro, despues de haber asistido 4 la
misa que se celebra en la capital de Cocharcas al rayar el
alba, salian por la portada del mismo nombre al buen paso
llano de sus briosas cabalgaduras. _

Facilmente podia averiguarse que la aficion 4 la caza era
el motivo que les habia obligado 4 abandonar el abrigado lecho,
d hora tan desusada para los dormilones habitantes de la
ciudad de los Reyes. Claro indicio de ello daban las excelen-
tes escopetas que pendian de sus hombros, los morrales y de-
mas ftiles del oficio, que se adivinaban bajo los pliegues de sus
ponchos, ylos dos finisimos perros que erguida la cerviz y al-
ta la coposa cola, saltaban lijeros delantes de los caballos de
SUS amos,

Las cercanias de la capital son pobres de casa, pues perseguida
tenazmente por los cazadores de oficio, es extinguida 6 ahuyen-
tada por esta Taza de gavilanes, que matando 4 tanto la docena,
somefe los lances de este noble ejercicio al céleulo aritmético,
y desacredita al gremio de los verdaderos y emtusiastas afi-
ciongdos,

Por eso Victor y Eugenio, que pertenecian al nimero de
estos dltimos, se dirijian al pintoresco valle de Lurin, don-
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de 4 la sombra de los afiosos sauces y guarangos de la cam-
pina entonan su alegre cantinela el corregidor y el huan-
chaco; donde se escucha el melancélico acento de la cuculi
bajo el coposo follaje de los naranjos y limoneros de Pac-
hacamac, y donde el rosade flamenco, la blanca garza y el

tornasolo pato se banan en las lagunas que se estienden
sobre la verde sabana 4 orillas del mar.

Pronto dejaron atris nuestros cazadores largos callejones y
pedregosas pampas, y dominaron la altura donde comienza
la tablada. Desde este punto el camino es bellisimo, parti-
cularmente en la época de nuestro relato, en que cubier-

tas las lomas de verdura, ofrecia el aspecto mas encantador.
Ociosa juzgaria la descripcion que merecen tan risuefiog

parajes aquel que, no conociendo la prosiicay sedentaria vida
que se hace en Lima, creyese con justicia que no habia quién
no los hubiese recorrido, distando apenas tres leguas de esta
ciudad. Pero sabido es que la mayor parte de los limeiios
no conoce mas campifa que las que se les ofrece 4 la vista
por las ventanillas del tren.' que los conduce 4 alguno de
los puntos inmediatos & la;capital, y poquisimos son los que
salen de su recinto, para aspirar el aire libre y disfrutar de
jos encantos que brinda la naturaleza, disculpando mas que
justificando sus perezosos hébitos, con los exajerados peligros
5 que los expone la falta de seguridad en nuestros campos.
En cdmbio, candorosamente creen trocar la vida de la corte
por la campestre yendo & pasar la temporade 4 la érida
vida de Chorrillos, donde se ahogan en la calurosa estacion

encerrados en sus estrechas callej uelas é incomodos ranchos.
Sigamos, pues, 4 nuestros jévenes viajeros.
Viva alfombra de esmeralda matizada de frescas florecillas

huellan los cascos de sus caballos, cruzando por entre los nu-
merosos y dispersos rebafios que pacen la crecida yerba, y
cuyas pieles manchadas con caprichosa variedad de colores se
destacan sobre el fondo uniforme de los cerros, ofreciendo en
lontananza el mismo aspecto que una mesa sobre cuyo ver-

de tapete hubiese arroj jado travieso nifio un puiiado de pinte-
das grajeas.
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Los corderos corren al balido de las ovejas,los juguetones
cabritillos triscan alegres, el ternero hambriento responde al
mujido maternal que le convida con épiparo desayuno, y, asi
las sonoras voces de los cuadriipedos forman grave armonia,
que acompaiia el melodioso concierto que entonan millares de
pajarillos buscando diligentes su sustento entre las flores.

Héeia la derecha, la espaciosa meseta va descendiendo en
suaves ondulaciones hasta el anchuroso llano, que los caza-
dores contemplaban extasiades.

En primer término, los estensos plantios de cafia San Juan
y Villa se mecian blandamente al soplo del viento, semejando
la superficie de un lago de ondas de oro. Mas léjos, se dis-
tinguian los campanarios de las haciendas, como nido de pa-
lomas suspendidos entre el verde follaje de frondosa arboleda.
Mas alls aun, se divisavan vagamente las poblaciones de Chor-
rillos y Miraflores tendjdas & orillas del mar, y Gltimamente
sirviendo de digno marco 4 tan explendido cuadro, el Oceano
inmenso como un cinturon azul bordado de plata. ¢

Por la irquierda, oerta el paisaje alta cadena de cerros
cuyas cimas envolvian blancas nubes con vaporosos turbantes
y en los vallecitos que se abren 4 sus faldas, se vein blan-
quear las carpas donde se alojan 1los lomeros durante la época
de pastos. A una de ellas se diriji6 la comitiva,

El dueiio del hato los recibié con agrado y les ofrecid
t'ernos quesillos, leche cuajada con miel y fresca mantequilla.
E! paje Toméds sac6é de las alforjas ricos bigecoehos de Chan-
cay, una pierna de cordero y una botella de esqufsity aguar-
(iente, y todos sentados al rededor de una gran piedra ue
servia de mesa, hicieron el mas delicioso y patriarcal desayuno.

Nuestros jévenes sentian 4gil el cuerpo y expansiva el al-
ma. Nunca penetré en sus conciencias con mas atractivo la
tocion severa de virtud; jamas sintieron sus corazones mejor
dispuestos para las dcciones generosas.

:Ah! como es cierto que el hombre se conmueve y mejora
contemplando la solemne magestad de la naturaleza siempre
bella y siempre nueva! (Cudn miserables se presentan ante sus
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ojos las humanas pasiones y sus raquiticos engendros! Qué
pequeno le parece cuanto el hombre ha hecho en presencia de
lo que Dios hizol......

Concluido el frugal almuerzo, y despues de manifestar su
agradecimiento al hospitalario lomero, partieron 4 largo paso,
y al cabo de una hora coronaban las alturas delas histéricas
ruinas de Pachacamac, abarcando sus miradas el valle de Lurin.

Al frente se destacaba la iglesia del pueblo con su blanca fa-
chada y graciosas torrecillas. Las oficinas de la hacienda de
San Pedro despedian ondulosos penachos de humo que desata-
ba la brisa, y la vista se recreaba recorriendo desde el verde
claro hasta el amarillo dorado de sus canaverales.

H4cia el fondo del valle, los montuosos terrenos de Buena-
vista daban oscuro fondo al paisaje, y el pueblo de Pachacamac
se escondia entre el ramaje de los huertos que lo rodean,
miéntras al lado opuesto y al pié de lasruinas, st veian co-
mo las casillas de un tablero de ajedrez las chacaritas bien
cultivadas, cuyas tierras producen la refrijerante sandia y el
dulcisimo melon, tan estimados en la capital. Las chozas don-
de habitan los yanaconas que las trabajan, se extendian 4 la
orilla de un lago circular, cobijadas bajo un grupo de pal-
meras que les brinda fresca brisay sombra grata.

El mar siempre majestuoso limitaba el horizonte, viéndo-
se brillar, sobre la verde sabana que se extiende 4 sus ori-
llas, las lagunas de que halla se cubierta.

Antes de descender al valle visitaron las famosas ruinas.

Miranse aun en pié, despues de cuatrocientos afios, altos y
enhiestos murallones que delinean vastos recintos, cuadrados
salones, largas hileras de celdas y estrechas galerias. Nuestros
visitantes se perdian en ese laberinto, y Victor, muy dados &
estudios histéricos y literarios, iba comunicando sus recuerdos
€ impresiones 4 su amigo, estudiante de medicina y apasionado
por las ciencias naturales.

-—He aqui, le dijo, con grave acento y desde la altura de
un elevado torreon, un monumento de gloria para los perua-
nos y que nadie visita ni estudia. El tiempo terminari pron-



to la obra comenzada por los avaros conquistadores, y nada
quedard de este grandioso edificio consagrado por las oracio-
nes de las virgenes y regado con laslagrimas de la madre in-
consolable y del huérfano desvalido. En breve tiempo no se
verin ya ni estos soberbios vestigios del suntuoso templo don-
de resonaron los sagrados cinticos, y donde se escucharon las
plegarias de uun pueblo creyente y “civilizado, que llegaba 4
sus puertas desde remotas regiones en piadosa peregrinacion y
cargado de ofrendas, para adorar al Dios Creador, al Dios Es-
piritu, al Dios vida del Universo, PACHACAMAC; miéntras el
Egipcio orgulloso con su ciencia adoraba ‘4 sus cebollas y sus
Isis; el Griego fildsofo y artista hacia la apotedsis de la mate-
ria y divinizaba las humanas pasiones, y el Romano legislador
y guerrero deificaba el robo, la lujuria, y doblaba la rodilla
aute la personificacion de los vicios mas degradantes.

-=Y que silencio, continué su compaiero, donde tanto rui-
do hubo; que soledad donde se vié tal muchedumbre, que mi-
s2ria donde brill6 tanta riqueza!

—Espejo fiel de la fragilidad del humano poder y de la va-
nidad de las humanas creencias, dijo sentenciosamente su in-
terlocutor. Esto mismo repetirdn en los futuros tiempos los
que, corho nosotros hoy, visiten 4 su vez las ruinas de Nuestra
Senora de Paris 6 del Vaticano.

Eugenio examinaba algunas plantas mistias y espinosas

que crecian en apretados grupos sobre las eminencias.
. -—Ve, dijo 4 su amigo, como solo la Naturaleza derrama
la vida hasta en el seno de la muerte, viniendo como una ami-
ga fiel 4 colocar su fiinebre corona sobre la tumba de tantu
grandeza. '

Ia voz de Tomés arrancé 4 los jovenes de las profundas y
poéticas reflexiones 4 que se entregaban.

—Las once, nifio Victor, dijo el negro mirando al cielo.

Este consulté su relé y le replicé sonriendo:

—Te equivocas en cinco minutos.

No podriamos asegurar quien se equivocaba. El paje, antiguo
caporal en la hacienda del padre de Victor, pertenecia al na-
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mero de esos hombres del campo, que llevan consigo us
cronémetro en su instinto especial para conocer la hora, y que
podriamos llamar sentido del tiempo.

Una hora despues la denotacion de repetidos tiros despertaba
los ecos'del valle. Ios cazadores, seguidos de Rayo y Fiel,
habian comenzado la batalla contra las alados habitantes de
las lagunas.

Cinco horas habian corrido desde que el sol brills en- el
zenit, y con ripido paso se inclinaba h4cia el lecho de nicar
y coral que en sus azules ondas le ofrece el océano.

Los cazadores, cargados con el rico botin conquistado con
su esfuerzo y destreza, habian seguido las orillas del mar hicia
el sur, llegando 4 la tranquila ensenada del Jaguay. »

El terreno que se levanta insensiblemente, alcanza en ests
punto una altura dedoce 4 quince metros, formando un bar-
ranco en herradura que abriga la ensenada. Alli han . esta-
blecido su puerto los pescadores de Lurin, contdndose en la
playa diez 6 doce ranchos de cafias y totora, y un ntimere
poco mas 6 menos igual de canoas varadas en la orilla.

Frente 4 la serena bahia, y & corta distancia de la costa
se destacan dos grandes islotes llamados el “Pan de aziicar’
y el “Muerto,” por la semejanza que ofrecen con estos objetos.
Inmediatamente 4 la izquierda de este dltimo, y como un
gran trozo del mismo, separado por alguna de las violentax
convulsiones que han sacudido nuestro planeta, se'levanta
una roca negra y de siniestro aspecto rodecada de multitud
de. picachos de afiladas puntas, lo que ha hecho que se le
de el nombre de roca de “La Viuda.”

—>Sabes, dijo Victor, contemplando la mansa ensenada, Gue
si hubiera en esas chozas un par de pescadores, gustaris
voltejear un rato por alli. |

—-Y aun hacer un viaje de exploracion 4 esos islotes, rep«o
Enjerio con entusiasmo, y mirando como se estreliaban la-
olas contra los pefiascos de “La Viuda.”

—Pues vamos replic) el primero.
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Iban 4 bajar el barranco, cuando el ladrido de los perros
llamé su atencion. Dirijieron la vista hécia el lado por el
cual corrian estos, y vieron 4 unos cincuenta pasos de dis-
tancia un bulto que parecia un hompre.

—Creo que es un pescador, dijo Eujenio, vamos 4 propo-
nerle nuestro proyecto.

Y se encaminaron hacia éL

En efecto: sobre un promontorio que ofrecia una meseta
saliente sobre el barranco cortado 4 pico, encontraron 4 un
anciano sentado sobre una piedra.

Era indijena. Un sombrero de paja cubria su cabeza, y
por debajo de sus anchas alas asomaban largos mechones de
cabellos blancos que cain sobre sus hombros. Un poncho de
lana gris, un ancho calzon de tela burda y sandalias de cuero
completaban su traje. .

Su semblante era grave y simpatico. Con la barba apo-
yada sobre la palma de la mano y el codo en la rodilla,
templaba con insistencia y en actitud melancélica la roca
La Viuda.” .

o volvié siquiera la cabeza al ruido que hacian Rayo y
1, ni di6 respuesta 4 la pregunta que Victor le dirigié.

Déandole enténces éste una lijera palmada en el hombro le dijo:

—Buenas tardes, taita.

El saludado, pareciendo salir de un profundo letargo, levanté
Wia cabeza, y mirando bondadosamente 4 lgs jévenes:
—Buenas las dé Dios 4 ustedes, sefiores, contestd..

—¢No habrd un pescador que quisiera salir con nosotros
dar un paseo por estas aguas?

—Dificil me parece conseguirlo; porque hoy es dia de fiesta,
y los pocos que aun viven en el Jaguay estdn en el, pueblo.

—¢Y usted no es pescador? pregunté Eugenio. Si tiene
una canoa, puede dirigirnos solamente, que nosotros remaremos
y le daremos una buena gratlﬁcacmn

—Vaya, animese buen taita, ‘insistié su amigo.

—Estas playas han visto blanquear mis ¢abellos, dijo el
viejo, y estos brazos, aiadi6, sacando -debaio del poncho uno

S
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aun robusto y sefialando el mar, ban tirado la red durante
largos afios sobre estas aguas; pero hoy, mi sefiores, ni tengo
canoa ni hijo que empuiie el remo. Solo en el mundo,

acabo mis dias en estog lugares testigos de mi felicidad y
mis desgracias.

Los jévenes se miraron econ sorpresa.

El lenguajey las maneras del apesadumbrado anciano les in-
teresaba y sorprendia.

—Vamos, parece que le hemos entristecido con nuestras pre-

guntas, observé Victor; dispense usted si hemos despertado
tal vez recuerdos dolorosos con ellas.

-—--Nada de eso, justamente hoy viérnes, como todoslos del
afio, he venido 4 este sitio 4 refrescar esas memorias tan
tristes como queridas para mi corazon.

Al escuchar estas palabras brill6_en' los ojos de Victor
una curiosidad irresistible.

Aficionadisimo, como hemos dicho ya, 4 estudios literarios
y de costumbres, andaba siempre 4 caza de afiejas historias
y empolvadas tradiciones; asi que en presencia del miste-
rioso personaje que tan inesperadamente habia encontrado, ex-
perimentaba lo que el avaro que crée haber descubierto un te-
soro, y trabaja por remover la losa que lo oculta 4 sus miradas.

Destap6, pues, un frasco en forma de cuerno que pendia de
su cintura yle ofreci6 un trago de aguardiente diciéndole:

—3Si la simpatia y la buena voluntad pueden aliviar algo
sus penas, cuente usted con las nuestras.

—Gracias, sefiores, contestd el interesante anclano, aceptar-
do agradecido.

—Y yo, agregé Eugenio abriendo su morral, le regalo e:-
te par de gallinetas para su cena, y le aseguro que no seri es-
ta la dltima vez que nos verd por estos lugares. Quizas

cuando seamos viejos amigos, no tendrd inconveniente para
comunicarnos sus pesares.

—~Generosos y sensibles son ustedes, buenos sefiores, exclamé
el indio vencido por los halagos, y ya que parecen interesarte

tanto por la historia de este pobre viejo, no quiero dejar de sa-
tisfacer tan inocente curiosidad.
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—Que nos parece hasta cierto punto justificada, interrum-
pieron los jévenes, pues su persona y lenguaje nos ha extranado.

—Lo comprendo, contesté: pero cuando sepan ustedes las cau-
sas que me obligaron, ain jéven, & abandonar el ejercicio de
pescador se explicarin porque pienso y hablé con menos torpe-
za que mis companeros, gracias al hombre sibio caritativo que
me enseié lo poco que sé,y cuya memoria bendeciré miéntras
viva.

El vigjo se recoji6 durante algunos instantes, fij6 sus mi-
radas con religiosa atencion en una crucecita de oro que pendia
de su cuello, y murmuré como terminando un pensamiento:

—Ademas, pocos dias me restan ya de vida. El pueblo casi ha
olvidado lo que voy 4 contar, y bueno es que las generaciones ve-
nideras sepan la verdad toda entera, aprovechando de la ense-
nanza que pueden dejarles las generaciones que fueron. Y vol-
viéndose 4 los cazadores les dijo: '

—Sienténse, pues, sefiores, y escuchen:

Estos se colocaron al lado del anciano. Rayoy Fiel, pare-
ciendo comprender la solemnidad del acto, se sentaron sobre sus
patas traseras frente 4 sus amos y permanecieron inméviles.

El sol, préximo 4 hundirse en el horizonte, acababa de ocul-
tar su roja faz tras la cima del “Pan de Azlcar,” proyectando
su sombra gigantezca sobre la playa y la campiiia, y miéntras
la luna, asomando su plateado disco por oriente, reemplazaba
con sus pélidos fulgores la moribunda luz del astro del dia, e
viejo pescador 4 quien todos llamaban en el pueblo taite Mi-
guel, conté la historia que vamas 4 referjr.



PRIMERA PARTE.

LOS AMANTES DE LURIN.

UN PASEO FUNESTO.

El dltimo viérnes del mes de Abril del afio 1782, & Ia
caida de la tarde, cuatro pescadores conducian desde la Playa
del Jagnay 4 Lurin, sobre una camilla de palos de sauce y
carrizos, un cadiver cubierto con una sibana. Doce 6 quince
personas seguian el convoy, notindose entre .ellas un jéven
que tenia himedos y desgarrados los vestidos y heridos el
rostro y las manos.

La finebre comitiva llegé 41a plaza del pueblo, y engro-
sada con multitud de curiosos, se detuvo delante de la casa
parroquial.

El sefior cura y su ama de gobierno, dona Feliciana, se
hallaban alli esperando la terrible novedad. La senora fijo
una angustiosa mirada en el hombre de los vestidos: moja-
dos, se diriji6 ripidamente hicia la camilla, alz6 el extremo de
la sabana que cubria el rostro del cadiver, y lanzando un grito
desgarrador cayé sin sentido.

Miéntras tanto, el cura se cubria la cara con ambas manos
y apoyado contra uno de los macizos pilares del corredor, excla-
maba:

—iDios mio! ;Dios mio, que horrible desgracial.....,

Andrés, que era el mas caracterizado de los pescadores se
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adelanté enténces, y miéntras sus compaiieros prestaban 4 la
desvanecida sefiora algun auxilio, se expresé de esfa manera:

—Sefior cura: volvia de la pesca, y al pasar cerca de la roca
de “La Viuda,” distingui 4 un hombre que parado sobre la
peiia mas alta agitaba su pafiuelo en el aire, haciéndome sefias
para que me acercara. El lugar es muy peligroso; pero la
vida de un hombre estaba amenazada, y era mi deber so-
correrlo. Felizmente soy de los pocos que conocen esos sitios
cubiertos de rocas 4 flor de agua, donde cuando menos se
piensa se estrella la embarcacion, y donde si se cae entre los
remolinos que forman las olad, no dura la canoa, por fuerte
que sea, mas que una ciscara de nuez entre las manos de
un niio.

Goberné, pues, con maiia y abordé el islote por el tnico
punto posible, salté 4 tierra, y vi con Borpresa 4 Mauricio
que, dando desaforados gritos, me mostraba el cadiver de
lorenzo tendido sobre un penasco. Con -mil esfuerzos y pre-
cauciones lo colocamos en mi canoa, y héteme .aqui con el
vivo y con el muerto.

Y uniendo la accion 4 la palabra, presentaba 4 Mauricio
que, confuso y aterrado, habia escuchado el relato del pes-
cador, oculto 4 las miradas del aflijido parroco por el pilar
contra el cual estaba apoyado éste.

—Y td ;qué cuenta das de la vida de tu desgraciado
amigo? le pregunt6 con tono severo. .

—Senor, contesté el jéven con voz temblorosa. esta ma-
nana Lorenzo me dijo: Mauricio, hace mucho tiempo que
N0 manejo un remo, vamos 4 dar un paseo en tu canoa;
cojeremos en los islotes cangrejos y mariscos, que traere-
mos 4 Cecilia para tomar la chicha que va 4 preparar pa-
ra el Domingo.

Salimos 4 la mar y nos dirijimos 4 “La Viuda.” La em-
barcacion 'volaba, cuando ya cerca del islote sengimos um
choque violento; habiamos dado contra uma roca, ¥ la canoa
empezé 4 hacer tanta agua que la veiamos hundirse por

-
Py

momentos. Nos echamos 4 nado, pera la corriente nos arras-



tré, y caimos entre los remolinos....perdi el sentido....cuan-
do volvi en mi me encontré tendido sobre una pefia y vi
i Lorenzo....

Un temblor convulsivo que sacudia todos sus miembros
le impidié continuar.

Se sucedi6 una prolongada pausa, durante la cual solo
se oian el llanto y exclamaciones de dolor del cura y de
los circunstantes.

El parroco ordené que depositasen el cadiver en la _casa
y condujesen 4 Mauricio ante el gobernador para que Sr':
levantase el correspondiente sumarjo, y despidiendo 4 la mul-
titud, se entregé 4 la doble tarea de consolar & su deso-
lada ama y tomar las disposiciones concernientes al inani-
mado cuerpo de Lorenzo.

Este se hallaba desnudo, pues apenas tenia algunos jirones

* de tela, restos de los vestidos desgarrados, al mismo tiempo
que las carnes que cubrian, por los afilados pehascos entre
los cuales habia sido el infortunado jéven juguete de los re-
molinos. )

Dos dias despues tuvo lugar el entierro de Lorenzo,y ocho
mas tarde terminé el sumario levantado 4 su compaiero de
paseo, que salié por supuesto enteramente absuelto.

No se crea por esto que mas de una mala lengua dejase
de aventurar disimuladamente una que otra palabra poco fa-
vorable al absuelto reo, y que las opiniones no anduviesen muy
uniformes en el pueblo para confirmar la resolucion del re-
presentante de la justicia humana. La maledicencia ha sido
herencia de todos los tiempos......

Abora, renunciando & describir el justo duelo que hizo el
pueblo entero por tan lamentable acontecimiento, y el pro-
fundo dolor de las personas ligadas con el tan querido jéven
por lazos muy estrechos, debemos dar 4 conocer los hechos
que habian procedido 4 la triste escana con que hemos dado

P

principio 4 nuestro relato.
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IIL.
LA PARTIDA. .

En la época & que nos referimos, era el cura de Lurin un
virtuoso sacerdote tan modesto como instruido, que apénas con-
taba poco mas de cuarenta anos, y hacia cerca de diez y ocho
que desempefiaba las funciones de parroco en ese pueblo. Hom-
bre verdaderamente evangélico, siempre tenia en sus labios un
consejo para el extraviado y un consuelo para el aflijido. En
sus manos hallaba siempre el necesitado un pan y un libro
el ignorante. Nurca faltaba en su bolsa una moneda para el
indijente, y su corazon atesoraba ardiente caridad para todos.

La sefiora dofia Feliciana, su ama de leche cuando nifio,
lo era de gobierno cuando cura. Basta mencionar esta cir-
cunstancia para justificar que el corazon de la buena seiora
no diese entrada mas que et amor de dos seres: Dios en el
cielo y su hijo enla tierra. Pero nos equivocamos: otro afec-
to bastante arraigado le ocupaba tambien, era el que profe-
saba & Lorenzo 4 quien habia recojido de tres afios de edad
sobre el lecho de su madre viuda y meribunda.

El huérfano creci6 en la casa parroquial bajo la sombrs he-
néfica de la que el llamaba simplemente mama Feliciana.

El cura fué cobrando igualmente carifio al muchacho, que
le servia de ayudante en las ceremonias religiosas. Su ca-
racter dulce y la buenas disposiciones que manifesté en el apren-
dizaje de las primeras letras, halagaron 4 su protector, el cual
le di6é algunas lecciones de latin, aritmética y gengratia, que
aproveché admirablemente.

Lorenzo cumplié los diez y ocho aiios al lado de el ama,
cuyo cariiio pagaba con la ternurade un hijo, y d¢ suexce-
lente whaestro, 4 quien protestaba un amor profundv y respe-
tuoso.

Al par qn~ su inteligencia su cuerpo s¢ habia desarrollado,
representando wmayor edad que la que tenia y ostentando for-
mas robustas v varoniles, ¥ obzdeciendo & la armouicay lsy de.
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su precoz desarrollo, su corazon se habia despertado muy tem-
prano 4 los sentimientos de un amor puro.

Cecilia, la hermosa y modesta hija de un pescador, lo habia
esclavizado con el dulce yugo de una pasion secreta y tierna-
- mente correspondida.

Cecilia acababa de entrar en esa edad en que la mujer,
dejando atras los umbrales de la ninhez, siente en su orga-
nizacion ese cambio fisico y moral, que le revela vagaments
v en deliciosos ensuenos su destino sobre la tierra.

Habia nacido en la quinta de la sehora dofa Cairmen de}
Villar, rica y virtuosa viuda que durante muchos afios habja
residido en Lurin buscando alivio 4 sus dolencias, y que era
su madrina.

La madre de la nifia, habia servido mucho tiempo en la ca-
sa, y cuando dofia Cirmen dejéel pueblo y regress 4 la capi-
tal, quiso llevarse consigo 4 su ahijada, 4 quien profesaba ca-
rifio y habia educado cuidadosamente; pero la madre no qmso
abandonar 4 la hija,y un ano hacia apénas que vivian solas,
cuando esta pasé por el dolor de perderla, quedando enténces
al lado de su anciano padre, 4 quien atendia y cuidaba.con
esmero.

Lorenzo, que era tres anos solamente mayor que ella, la ha-
bia tratado desde nino. Encontrindose en anilogas circuns-
tancias, creadas por la generosa proteccion de que habian dis-
trutado, con una educacion superior 4 la que por su nacimien-
to podian esperar, y en la edad en que el corazon ama natu-
ral € indispensablemente, como canta el ave y el arbol da su
fruto; abrieron sus almas 4 las castas delicias de un amor dul-
ce y tierno, como abren su ciliz las flores al beso de la mafiana.

Lo ocultaban sin embargo 4 las profanas miradas cuigdadosa-
mente, esperando que la edad y alguna ocupacion permitiesen
al enamorado j6ven pedir 4 su protector que uniese sus almas
con eterno vinculo.

Un dia éste lo llamé y 4 solas con él le dijo:

—Lorenzo, ya eres un hombre, y es preciso pensar en tu por-
venir. Tienes buenas disposiciones para el estudio y seria Lis-
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tima que quedasen estériles por falta de cultivo. Te quiero
como 4 un hijo, y me consideraria responsable ante Dios si no
pusiese de mi parte los medios para que completes tu educa-
cion. He determinado, pues, que ingreses al seminario de San-
to Toribio con este objeto. \

El j6ven se quedé mudo, no hallando en su turbacion que con-

testar 4 las palabras del que, procurando su bien, le imponia
el sacrificio mas doloroso para su enamorado corazon. pues-

to sin embargo un tanto, se atrevi6 4 balbucear.

—~Sefior: nunca podré pagar lo que debo 4 usted, y lo que
acabo de escuchar aumenta, si es posible, mi gratitud. Pero
soy -hijo de un péscador y mis aspiraciones son humildes como
mi cuna. Cuanto amo en el mundo estd aqui, y aqui quisie-
ra vivir y morir. Con lo que me ha enseiado usted, con lo
que aprenderé & su lado, y sobre todo con su ejemplo, creo
tener lo suficiente para ser feltz. Corone pues tantos benefi-
cios con el mas grande para mi; no me separe de estos lugares.

—No, hijo mio, le replicé el cura algo sorprendido, nada
sabes y te dejas llevar de los sentimientos de tu excelente co-
razon. El tiempo vuela y pronto volverss, quien sabe si & su-
cederme en mi augusto ministerio. Enténces comprenderis lo
bien que hoy hago no accediendo 4 tus deseos. Me has dicho
que mucho me debes, pues pagamelo obedeciéndome.

—Pero, sefior, espere usted al menos......

—No, le interrumpié el cura, con un acento de sevendad y
firmeza que escuchaba por primera vez. Nada espero, pues de-
masiado tiempo se ha perdido. Mi resolucion es inquebranta-
ble. Pasado mafana partirés. :

Nada habia que replicar 4 estas dltimas palabras. La gra-
titud g respeto sellaron los labios del pobre huérfano, por cu-
ya suerte se interesaban mas de lo que él hubiera’deseado.

Se retiré, pues, silencioso y pensativo; la tristeza se apode-
ré de su alma sensible, y ese dia derramé esa primera ligrima,
que esla primera gota de lluvia de la tempestad de las pa.sm-
nes que estalla en el corazon humano.

El dia siguiente volé con rapidez para todos; el cura y la se-
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dora Feliciana ocupados en disponer los preparativos para ef
viaje; para Lorenzo, que contaba las horas que le restaban de
felicidad, como cuenta el condenado & muerte las que le que-
dan de vida.

Al anochecer, Cecilia estaba sentada bajo el cerezo que cre-
cia delante de su rancho, el cual se hallaba en un extremo del
pueblo y en un sitio solitario. Recostada con iadolencia en el
tronco del 4rbol, con las manos caidas sobre la falda, fijaba su
mirada bafiada en melancolia en los dltimos y descoloridos ce-~
lajes que se divisaban en el horizonte, y que veia desvanecerse
como sus suenos de ventura.

Su padre no habia aun regresado de la pesca y esperaba & su
amante. Este no tardé en llegar, y estrechando con ternura
la mano de la jéven se senté 4 su lado.

Pocos momentos despues hablaban de esta manera:

—T1 sabes cuanto debo al sefior .cura yno he querido deso-
bedecerle, resignate pues, querida Cecilia, al sacrificio que nos
impone la gratitud.

—iAh, Lorenzo, imposible, contestaba la amante.nifa llo-
rando sin consuelo. Mi corazon me anuncia tan tristes cosas
que no puedo’ resignarme.

—Pero, hija mia, ya te he dicho que mi ausencia seri corta.
Ademas, vo vendré algunas veces, y otras que td logres que
te Heven & Liina donde tu madrina, nos darin ocasion para
Vernos. .
—j4Ah, no creas que sea tan ficil, yo sospecho que han des-
cubierto nuestro amor, y gite él es la causa principal que te
aleja de aqui.

—No lo creo, Cecilia. El sefior cura nada sa@ y solo trata
de que aprenda algo mas de lo quesé, como yate he dicho.
Yo me aplicaré y serd cosa de pocos meses.

—No, no, Lorenzo, ti te engafias 6 tratas de engaharme
para darme algun consuelo. ;Qué, no sabes aun bastante, cuan-
do le he oido decir 4 la sefiora Feliciana que ti solo sabes mas
que el gobernador y el alcalde juntos? Y si algo te falta que
aprender, ;no puede acaso ensedéartelo el sefior cura? ;Qué,
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acaso se necesita ser tan sabio para ser feliz? No saben ni
leer siquiera la mayor parte de nuestros pescadores, gy esto les
impide ser dichosos en el seno de sus familias? jAh, necesi-
tan tan poco para ser felices los que se aman! Una choza, una
canoa, y hai estd Dios que multiplica los peces en el mar para el
hombre honrado, que tira lared pensando en la mujer com-
paiiera de su vida y en sus hijos que correrén 4 la playa para
recibirlo balbuceando su nombre y abrazando sus rodillas.

Ah! calla Cezilia, exclamé Lorenzo, cuya fortaleza vencia ld
enamorada niiia con sus ardientes frases. Calla, por Dios, repi-
tié, besando la mano de la sencilla jéven que teniendo apends
la lijera instruccion que el celoso pirroco daba 4 las nifas
del pueblo, poseia en ese momento la elocuercia que bro-

ta en los labios cuando son movidos por la corriente eléctrica
del semtimiento que se desborda del corazon.

—Me desgarras el alma, continué, con ese lenguaje que
cjals expresara una realidad para mnosotros, y mo un sueiio
delicioso pero lejano todavia. Célmate, pues, y escichame:

- -Mafiana parto i la. madrugada. Hoy he hablado con
Mauricio, mi tinico amigo 4 quien quiere como 4 un hermano,
Le he abierto mi corazon y le he encargado que vele por
ti durante mi ausencia. Por conducto de él te comunicards
conmigo. Ten confianza en él y nada temas. Ahora sepa-
rémonos, que pronto va 4 llegar tu padre; al rayar el alba
abre la ventanilla de tu cuarto para despedirme de ti.

-—Vaya, valor y hasta manana.

Ambos se levantaron y miéntras Lorenzo se inclinaba para
besar las trenzas de ébano de su-amada, ésta sacé desu pecho
una crucecita de oro que pendia de un cordon "encarnado, y
la pasé al cuello del j6éven, diciendo:

—Lorenzo, toma esta prenda que es para mi sagrada llé-
vala siempre contigo y acuérdate de mi cada vez que la veas;
piensa que si me olvidas,nada me quedari ya que amar en
¢l mundo, é iré 4 reunirme con mi madre gue’ ai morir la
colgé 4 mi cuello. s

El joven bes6 la cruz y repitiendo:

—~Hasta maiiana, se retir6 precipitadamente.



El sueio huyé de los parpados de los infortunados amantes.
En lugar de plegarlos su mano benéfica, los enrojecié el
llanto. Ese llanto del primer amor, cuyas ligrimas de fuego
caen sobre el corazon como gotas de lava hirviente, dejando
en él cicatrices que solo cierran en la tumba.

Antes que el sol se levanté Lorenzo. Todo estaba aun si-
lencioso; pero pocos momentos mas tarde sintié el ruido que
hacian los caballos que ensillaban. Estaba, pues, listo para 1
marcha, y en breves instantes debian partir.

Corri6 enténces 4 la ventanilla donde lo esperaba Cecilia
inconsolable. Pas6 sus brazos por los claros que dejaban lox
risticos balaustres, y estrechando entre sus manos la her-
mosa cabeza de la aflijida jéven, la contemplé largamente
con la mirada codiciosa y avara con que contempla el des-
terrado, acaso por la ultima vez, desde el navio que le aleja de
la orilla, el penacho de humo de su casa, la cruz del campa-
nario de su pueblo, la cumbre de la montaiia de su patria......

Despues la atrajo suavemente hécia su pecho, y mojando re-
petidas veces sus labios en las ligrimas que corrian por sus
mejillas, exhal6 un suspiro y se alej6 sin pronunciar una pala-
bra...... -

III
UN AMIGO SOSPECHOSO.

Pronto iban 4 cumplirse cinco meses desde el diaen que se-
despidieron nuestros conocidos amantes. Mauricio habia cum-
plido fielmente el encargo de su amigo. Pasaba largas horas
al lado de Cecilia, ydos 6 tres veces habia ido 4 Lima & instan-
cias de ésta, trayéndole noticias de Lorenzo.

Como se vé, se realizaban los temores de la enamorada j6ven,
y era mas dificil de lo que habia creido el hoy seminarista ver-
se con frecuencia. El cura hombre experimentado, compren-
dia, aunque ignorando los amores de su pupilo, que no le con-
venian los aires de Lurin, y no le habia permitido volver ni
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una sola vez, apésar de sus repetidas sdplicas; Cecilia, por su
pirte, tampoco habia logrado que la llevase su padre donde su
madrina, y por consiguiente, durante el tiempo transcurrido no
habian vuelto 4 verse.

Pero tres dias 4ntes de la fiesta de Santa Rosa la nifia de-
cvia alborozada al amigo de Lorenzo.

—Buenas noticias, Mauricip, buenas noticias!

—Y ;de quién y por qué? preguntaba éste poco satisfecho con
la alegria de su recomendada.

—¢De quién? de mi y ;por qué? Porque he alcanzado que
wi taita me lleve 4 Lima,y me dejari donde mi madrina una
semana y veré 4mi Lorenzo. Ah! si, lo veré. Oh! qué gusto,
qué felicidad! Y juntaba sus manos y movia su cabeza rebosan-
do contento. P

—Y ;cémo lograris verlo, si est4 encerrado en el colegio?
ohjeté su interlocutor desconcertado.

—¢Cémo? en la Catedral. Yo iré con mi :nadrina 4 la fies-
ta, y he oide decir 4 la gefiora Feliciana que los colegiales asis-
ten.

—Bueno, lo veris, repuso Mauricio casla vez mas contraria-
do, y no podrés ni hablarle siquiera, y <l tal vez ni te verd en-
tre el inmenso gentio, y te volverds mas triste y desesperada
de lo que te vas. .

—No, no seré asi, y aunqué eso &cediera, que no lo creo, ten-
dré siquiera el consuelo de haberly visto, despues de cinco me-
ses jay! que no lo veo ni escucho su voz, replicé la jéven con
los ojos anegados en llanto. ,

—Y luego, continué su amigo, yo no sé como se atreve 4 lle-
varte tu taita, cuando el camino estd lleno de ladrones; ayer
10 mas han asesinado &4 dos pasajeros,y todos los dias no se
oye contar otra cosa que los robos que hacen & todo el que pa-
sa. Es una locura, yo voy 4 hablarle 6 al menos te acompa-
naré.

Cecilia se quedé suspensa un momento, en vista del em-
peiio que ponia Mauricio para estorbar su viaje, y concluyé
diciéndole con seriedad. ‘
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—Cuidado que te atrevas 4 decir una palabra 4 mi taita, v
no solamente te prohibo que hables, sino tambien que me acom-
pafies. Estoy resuelta, y nada en el mundo me impedird ir a
Lima. Maifiana salgo.

Y dejdndolo solo, se entr & su rancho.

IVv.
LA FIESTA DE SANTA ROSA

Era el 30 de Agosto de 1781. Las innumerables campanas
de las sesenta y tantas iglesias de Lima ensordecian el aire con
sus repiques, y la muchedumbre acudia en tropel 4 la Metro-
politana.

Las once sonaron. El Virey, la Real Audiencia, las comu-
nidades religiosas, los colegios y demas corporaciones empeza-
ron 4 desfilar en el mayor 6rden, desde el feisimo palacio 4 la
magnifica Catedral, y fueron ocupando en su espaciosa nave
central los lugares que les correspondian.

Infinito nimero de luces brillaban en el suntuosa templo, re-
flejaindose como en pulidos espejos sobre las macizas planchas
de plata que cubrian las columnas del altar, y quebrindose y
multiplicindose en las labradas cornizas y dorados chapiteles
que ostenta su hermosa arquitectura. Ricos cortinajes de ter-
ciopelo encarnado galoneados de oro vestian los altos muros.
y las cintas y los festones de flores pendientes de la techumbre
se entrelazaban, formando graciosos dibujos.

A la izquierda del altar se veia, colocada sobre una anda y
adornada con inmensa riqueza y exquisito gusto, la imagen de
la santa patrona de Lima coronada de rosas.

La misica resoné llenando de armonia los &mbitos del tem-
plo, y comenzé la fiesta.

La concurrencia era numerosisima; pero en la nave alta del
centro se veia la parte mas noble y hermosa de ella, representa-
da por las sefioras lujosamente ataviadas con la elegante bas-
quifia y adornadas con valiosas joyas. Los chispeantes ojosde



las andaluzas de América dirijian sus dardos sobre los apues-
tos caballeros que, deslumbrantes de bordados y prederia, for-
maban el acompaiamiento del Virey, prestando poca atencion
a las ceremonias religiosas, que seguian devotamente unas po-
cas viejas; las que, 4 suvesz, se distraian ya para dar un pe-

llizco & una nina que sorprendian infraganti, ora para echaf

con la vecina una mano de murmuracion.

Una mujer habia sin embargo, cuya mirada no se aparta-
ba de un solo punto. Nada veia ni nada oia, absorta en la re-
lijiosa comtemplacion, no de la santa, sino de un colegial de
Santo Toribio. ’

Este, oon la cabesa inclinada, parecia entregado & una pro-
funda meditacion, que embargaba su espiritu y no le permi-
tia fijar atencion en los objetos que le rodeaban. Su palido
rostro, sus mejillas hundidas y el cirdeno circulo que se veia
al rededor de sus ojos atestiguaban sus sufrimientos.

Ya habrin adivinado nuestrds lectores que Cecilia y Loren-
zo son los personajes que hemos bosquejado.

La amante nifia asistia 4 la fiesta acompaiada de su madri-
na, y, admirable contradiccion de las humanas pasiones con-
templaba con secreta alegria el rostro desencajado del semina-
rista, por cuya salud habria dado la vida.

—Ah! se decia: Lorenzo no me ha olvidado; él sufre por mi,
y los dolores de su alma gravados en su semblante son la ga-
rantia de mi amor.

Pero la impaciencia la exasperaba; cuinto habria dado porque
la dirijiese si quiera un mirada. Su enamorado corazon golpea-
ba su pecho con violencia, atraido por un fluido misterioso
que se desprendia del sér querido 4 quien pertenecia. Sentia
ya vértigos, ora impulsos de locura, que casi la decidian por
momentos 4 lanzarse, atropellando 4 todo el mundo, hasta caer
el sus brazos.

Dos horas trascurrieron: dos siglos de lucha y angustia. I
fiesta terminaba, por fin, y salia la procesion.

Cecilia se hallaba cerca de la escala por donde debian bajar
las corporaciones siguiendo al anda. Un esfierzo y conseguia
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hacerse ver de Lorenzo. Estaba resuelta ahora y no titubeé.
Se desliz6 entre la muchedumbre que se ponia en movimien-
to, y arrastrando consigo, y apesar suyo, & su madrina que tra-

taba de detenerla por el manto, llegé hasta el lado del colegial>
cuya mano estreché fuertemente.

Este volvié la cara, y lanzando un grito ahogado de sorpre-
sa, se qued6 clavado en el sitio. Sus mejillas se colorearon,
como las hojas tehidas por la rojiza lumbre del sol despues de
la tempestad. = En sus ojos brill6 una mirada llena de amory

de esperanza, como el rayo de luz del faro salvador para el na-
vegante perdido en la inmensidad del océano.

Todo esto pas6 en ménos tiempo del empleado en descri-
birlo. La pujante multitud los envolvié y separ6 nuevamen-

te, como las hojas que arrebata el torrente; cuando volvieron en
si, en vano se buscaron; estaban ya distantes.

Pero Cecilia no se desanimé: abriéndose paso con un vigor

superior 4 sus fuerzas, luché y reluché hasta ganar la puerta
principal, y alli esperd 4 que desfilara- el cortejo.

Llegé Fien pronto, y con él Lorenzo, que habiendo tenido

tiempo para reponerse de su sorpresa, cambié desimulada y ra-
pidamente el siguiente didlogo con su querida.

——¢Dénde estas alojada?

—ZEn casa de mi madrina, calle de Hoyos, tercera puerta 4
la derecha, en el altillo.

—ZEsta noche......... a las doce...... tres palmadas......... arro-
ja una cuerda.........

—Lo haré.
—Adios!
- La multitud volvié 4 separarlos, logrando Cecilia, despues d»

largo tiempo y grandes penas, reunirse 4 la buena sefiora de su
madrina, que andaba desatentada por iglesia buscéndola.

V.
NO HAY CERROJOS PARA EL AMOR

Las doce de la noche acababan de dar en el reloj de San Pe-
dro. La ciudad dormia envuelta en la oscuridad y el silen-
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cio, pues apenas se veia uno que otro farol agonizante que da-
ba mas sombras que luz.

Dos bocas habian, sin embargo, contado una & una con labios
temblorosos las doce campanas, cuyo éco sonoro resoné en sus
vidos como resuena en los del soldados el toque del clarin que
di la seiial del combate. Una de esas bocas de labios frescos
y sonrosados adornaba el rostro de una mujer que, recostada en
la baranda de un balconcillo, tenia una cuerda arrollada en el
brazo. La otra pertencia 4 un jéven que en aquellos momen-
tos escalaba los altos muros que separaban el claustro del semi-
nario de Santo Toribio de la casa conocida de las bulas.

Desafiando mil peligros con prodijios de fuerza y agilidad,
ya caminaba sobre el estrecho y desigual filo dexun caballete 6
uba quincha, ya salvaba de un salto un ancho callejon, 6 ya se
deslizaba desde lo alto de una elevada pared. En fin, descen-
di6 por una tapia mas baja y se encontré en un corral. To-
¢6 una puertecilla, corrieron un cerrojo, y se hallé en presencia
de una mulata vieja y seca como un pergamino ennegrecido por
el tiempo. Con una mirada penetrante y 4 favor de la luz de
una vela de sebo colocada en un farolillo, reconocié al cole-
gial, recibiendo, miéntras duraba el eximen, un peso que este
Puso en su mano.

—Su mercé es nuevo, niiio, pues no lo conozco, dijo la mu-
lata.

-—Ni te importa conocerme, Escolastica, sirveme bien que
este es mi nombre.

Y con el ademan del que presenta su tarjeta, le entrego
una segunda moneda. :

—Bien servido seri mi amito, replicé la vieja, satisfecha de
la generosidad del nuevo cliente. Pero cuidado no inas nido
que se le pase la hora. Vea su mercé, el otro dia volvié un ce-
legial cuando ya habian tocado la campana, lo vieron y casi
me compromete. '

—No tengas cuidado, pero déjame salir pronto.

—S8i, mi amo, vamos, continué la Cicerone, conduciendo.al
colegial al' través de una vivienda asquerosa, yo soy una mujer
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honrada, y solo por servir 4 mis niiins no quisiera que me fue-
ran 4 chismear conel seior rector.

—Bueno, bueno, dijo el jéven, 4 quién le fastidiaba tanta
charla, por donde esla salida.

—Por aqui, dijo la oficiosa abogada de los préfugos, abrier-
do una puerta que daba 4 la calle.

—Esperame, dentro de dos horas estoy de vuelta, terminé el
seminarista embozindose en su capa.

—Muy bien, miamo, contesté la mulata, cerrando la puerta
tras él.

Diez minutos despues una sombra se deslizaba por la acera
derecha dela calle de Hoyos. Resonaron tres palmadas......Sol-
taron el extremo de una cuerda que estaba por el otro fuertemente
atada...... y subié por ella basta un balconcillo un hombre, que
fué recibido en los brazos de la mujer que le esperaba.

VI.
EL REGRESO.

Seis meses apénas habian trascurrido desde la noche del 30 de
Agosto.

El cura se mantenia firme en su proposito de hacer de su pupiio
un hombre de provecho, 7 sobre todo, un buen cacerdote. ILos
enamorados j6venes, fieles 4 sus juramentos, atizabar la hoguera
de su amor con los obstdculos, las contrariedades y los sufrimien-
tos.

El virtuoso pérroco veia de tiempo en tiempo 4 su protejido, v
no estaba por cierto satisfecho con los informes que le daba el rec-
tor del seminario, su antiguo condiscipulo, pues si bien era verdad
que el colegial cumplia religiosamente sus deberes, lo era tambien
que su quebrantada salud y su profundo abatimiento mani-
festaban claramente la falta de voluntad para segundar las mi-
ras del buen sefior.

Era una hermosa y serena tarde. En el conocido corredor
de la casa parroquial se hallaban sentados el sefior cura v la se-
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fiora Feliciana, el primero leia una carta que acababa de reci-

bir, miéntras la segunda saboreaba un puyo de Cartajena, co-
mo postre de su comida.

Terminada la lectura, doblé el parroco la carta y se qued6 pen-
sativo. El ama, acostumbrada 4 leer en el semblante de su hijo
como en un libro, conocié que no era agradable la noticia que
contenia el pliego. La femenil curiosidad y el maternal mteres
la obligaron, pues, & preguntar:

—¢De Lima es la carta que acabas de leer?

—Si, de Lima, adonde tendré que ir maiana y de dénde no
volveré salo.

—¢Y quién es el ac;qmpaﬁantc? pregunté el ama.

—El que ménos piensas sin duda. ‘

—Enténces no es ninguno de tus amigos.

—Parece que no quiere serlo, contest$.el cura con acento
apesadumbrado: ‘

—Vaya, acaba, hijo, que me picas la guriosidad.

—Pues bien: esta carta es del rector, quien me llama con
urjencia, para resolver la separacion de Lorenzo, que no puede
permanecer en el colegio por el mal estado de su salud, agra-
vado iltimamente.

—Ay! pobre mi hijo, y qué estd malo, por Dios, dimelo,
no me engabes.

—No, no hay porqué alarmarse; pero los médicos han mani-
festado que es muy peligroso que se le tenga por mas tiempo
en el Semmarlo, pues la extrema debilidad en que se halla po-

dria determinar la tisis, s no cambia en el dia de tempe-
ramento.

—; Ay sefior! que trabajo, observé la ‘sefiora. De manera
que ya no podré recibir las érdenes menores en la préxima
pascua, como habiamos pensado.

—Ni en la préxima ni en la remota, agregé ‘el cura, pues
es evidente que el muchacho no quiere que se realicen nues-
tros proyectos, y tengo ‘la presuncion, tal vez infundada pero
muy arraigada, de que su enfermedad es mas rnoral que fisica.

—¢Qué quieres decir con eso? le mterrutnplé el ama so-
breaaleadn. .
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—Que Lorenzo tiene alguna pasion oculta, respondié el sacer-
dote con acento de conviccion.

—Ah! No, no, imposible, objeté doiia Feliciana, protestan-
do. Qué pasion puede caber en el corazon de ese nifio. No
lo veiamos aqui que no pensaba mas que en sus altaritos.

—Es que ha pasado la edad de los altaritos, y se despier-
ta temprano su corazon al calor de otros sentimientos pro-
pios de su edad, como se despiertan los pajarillos dormidos
bajo el follaje de los &rboles 4 los primeros albores del dia.

—Pero sebor, si Lorencito no tiene malicia ni conoci-
miento del mundo, lo que tiene que, como los pajarillos de
que acabas de hablar, estaba acostumbrado 4 esa vida libre,
y ahora la extraia en la jaula donde se le ha encerrado.

—Pues veo que seri necesario abrirle la jaula, concluy6
el parroco con resolucion.

Y asi sucedid:

Hacia algo mas de un mes que no habia visto el buen
parroco 4 su pupilo, y cuando se lo presentaron al dia si-
guiente en el Seminario, se asusté6 mirando el estado en que
ge encontraba.

No hubo, pues, mas que obedecer 4 la fuerza de tan
apremiantes circunstancias.

El huérfano, que habia dejado las riberas donde vi6 la
luz primera robusto y hermoso, regresé pélido y estenuado,
como esas flores que, trasportadas del campo donde brotaron
lozanas al banco de un jardin, se marchitan en su dorado
tiesto por falta de aire y de luz.

Por fortuna su mal era curable con solo devolver & su
corazon la atmodsfera de amor donde aspirdra los elementos
de vida que le faltaban. Asi es que algunos dias despues
de su regreso se le vié completamente restablecido. Todos,
ménos su protector, lo atribuyeron al buen temperamento
del lugar. Lo que es para nosotros, ya sabemos que era
Unicamente el efecto de la felicidad del alma, que al refle-
jarse en el cuerpo se llama salud.

Raro pareceri que Cecilia no participase de la justa ale-



gria que sentia su amante desde su regreso; una profunda
tristeza se habia apoderado de ella, y era presa de una
constante inquietud. La causa que la producia pronto de-
jard de ser un mistério para nuestros lectores, pues pocos
dias despues de la llegada de Lorenza, parti6 para Lima,
y hacia cerca de un mes que alli se encontraba, cuando
llamando el cura 4 su protegido, encerrado en su cuarto de
estudio tenia lugar entre ambos la siguiente explicacion.

—Ven aci hijo mio; eres un ingrato, le _dijo con tono de
reconvencion.

—Seiior, respondié el acusado, -casi llorando, que he hecho
para merecer tan duro tratamiento.

—Ocultarme lo que un buen hijo debe confiar & su pa-
dre 4ntes que & nadie en el mundo.

El jéven permanecié mudo y desconcertado. Todo lo adi-
vinaba.

—Te has dejado dominar por una loca pasion, agena de
tu edad y que te ha sido funebta.

—Bien, lee ahora esta carta de la madrina de' Cecilia,
que acabo de recibir, agregs, sacando un, pliego y desdo-
blandolo lentamente.

Lorenzo tomé el papel y temblando leyé— .

Senor de toda mi estimacion y respeto:

“A usted, &4 quien Lorenzo debe cuanto es, y que tiene
sobre él todos los derechos de un padre, debo dar cuenta de
los graves sucesos que han tenido lugar, para que ponga el
remedio que en su prudencia y saber crea conveniente.

“Lorenzo y Cecilia se aman: la separacion y la ausen-
cia no han impedido que, arrastrados por su loco amor, ha-
van buscado y encontrado oportunidad,-en la cual ba olvi-
dado el primero sus deberes y la segunda el cuidado de su
honra.

“Cocilia ba sido madre bace tres dias; el aifio que ha
dado 4 luz lo he alejado de mi casa por los respetos debi-
dos 4 la sociedad, y lo he dado 4 criar con el mayor secre-
to; es urgente que resuelva usted se lleve 4 cabo, 4 la ma-
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yor brevedad, la santa union que restituya 4 mi ahijada la
honra perdida y de nombre & su hijo.

““Asi lo espera su verdadera amiga y segura servidora

CARMEN RAMIREZ V. DEL VILLAR.”

El descubierto amante, comprendiendo despues de un
momento de suprema confusion, que se hallaba en uno de
esos casos hartos frecuentes, en que el mismo exceso de mal
trae consigo su remedio, concluyé de leer la carta casi
tranquilo y seguro de su triunfo. Dobléla, pues, muy des-
pacio, y esperé silencioso y con los ojos bajos la sentencia
que, aunque fuera pronunciada entre los rayos del justo eno-
jo paterno, no podia dejar de serle favorable.

—Necesario me es ahora saber, sefor seductor, prosiguic
el cura con tono irritado, ;qué piensa usted hacer? ,cual
es su resolucion?

Lorenzo mno contesté. ‘

—Si, conteste usted, pues ya veo burlados todos mis pro-
yectos por un capricho de muchacho, por una locura ecri-
minal, preciso es pensar de otra manera.

—Seior, dijo Lorenzo, despues de un momento .de refle-
xion. Esta es la primera vez que amo, y yo no sé lo que
ser4 un amor sério y profundo, para distinguirlo de un ca-
pricho de nifo; pero puedo si asegurar que siento que este
amor es mi vida. Mi constancia en medio de los obstécu-
los y la ausencia, y los efectos que en mi salid han pro-
ducido, es todo lo que puedo alegar para probar que no .es
un deseo pasajero. La mas brillante carrera, las grandezas
de una posicion social la mas codiciada, no me seducen si-
no las he de compartir con esa pobre muchacha, que es sin
embargo la mitad mas preciosa de mi vida.

—Pues bien, concluyé el contrariado parroco, despues de
un prolongado silencio, lo que me has dicho lo esperaba yo,
ni hay mas que hacer—todo est4 perdido.—Dentro de quin-
ce dias te casaris.

Lorenzo, anegado en delicioso llanto, cayé 4 los piés de
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su generoso protector, y enmudecido por la emocion, abrazé
estrechamente sus rodillas.

1]
VII.

PADRE E HIJO.

Al dia siguiente partia Lorenzo nuevamente para la ca-
pital, conduciendo la contestacion de su protector.

Ligero y bello le pareci6 el camino que tan triste y pe-
sado le habja parecido cuando, un aio antes, lo recorri¢ por
la primera vez. Entonces hacia el camino del desterrado,
y cada paso que daba era un nuevo espacio que ponia en-
tre él y su felicidad; ahora, mil proyectos de ventura ocu-
paban su cabeza y hacian latir su corazon. Era feliz.

Una vez llegado & su destino, y cumplida la comision de
que estaba encargado, pidié 4 la sefiora del Villar que le
concediese ver 4 Cecilia, y fécil es concebir el justo gozo
que inundaria las almas de los felices amantes.

Una hora despues la caleza de la sefiora subia el Cér-
men-Alto, continué aun su marcha, solo se detuvo delante
de la puerta de un jardin que poseia la madrina de Cecilia
en el Cercado.

Dofia Cirmen y Lorenzo descendieron del carruaje. Este
dié . tres golpes con el llamador, que en la forma de un grue-
so punto de admiracion estaba fijo 4 la puerta, y un mo-
mento despues se oyé correr un cerrojo, y apareci6 en el
postigo una mujer 4 quien saludé la sebora con el nombre
de Martina. Ksta contesté con respeto, y cerrada que fué la
puerta, acompaié 4 los visitantes hasta una vivienda humil-
de y aseada donde no se veian mas muebles que cuatro si-
las de paja, una mesa de roble, una cama en un &ngulo y
una cuna junto 4 ella.

—Puedes retirarte, Martina,—dijo Dona Cirmen.

Aquella obedecié. Acercindose enténces 4 la cuna, entrea-
bri6 la.blanca cortina que la cubria y sacé en sus brazos
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unna criatura de pocos dias, que colocé en los de Lorenzo.

Este, palido el rostro, y himedos los ojos y profunda-
mente conmovid® estrech6 con inefable ternura al mnifio col-
méndolo de caricias, y descolgando de su cuello la crucecita
que hacia un afio habia recibido de Cecilia, la pasé al de su
hijo.

jQuién le dijera enténces que ese seria el Gnico y mas
precioso regalo que le haria, y la Gnica vez que le seria
dado estrecharlo contra su corazon de padre...... h

Lorenzo regreso esa misma tarde 4 Lurin.

Quince dias despues tenian lugar sus funerales, el mismo
dia y en el mismo templo donde debié celebrarse su ma-
trimonio.

La funeraria tea y el mustio ciprés de la tumba habian
reemplazado 4 la verde corona de mirto y la chispeante an-
torcha de Himeneo. Misteriosos contrastes de la humana
suerte, que los paganos atribuian al Hado, que los musulma-
nes llaman Fatalidad, Providencia los cristianos, y casuali-
dad los necios.

Ciertamente 1la infortunazda Cecilia, que habia _regresado
de la capital ese mismo dia, no atribuyé 4 ninguna de tap
encumbradas causas su desgracia. Flla era la Gnica en ¢!
mundo que podia adivinarla, y que la comprendié en toda
su verdadera y horrorosa deformidad. Por eso su alma noble y
sensible no pudo resistir tan ruda como inesperada conmocion
y como la lampara cnya luz al soplo de récio viento se
agita, crece oscila, y al fin ee apaga, asi, al recibir tan tre-
menda nneva, entpalidecié su rostro, sus ojos salidos de sus
6rbitas no brotaron wna l4grima, sus labios entreabiertos 1.,
dieron paso al grito que expiré en su garganta y la luz ce
sa razon, azotada por el furioso vendaval del dolor del e:-
panto, se apagé en su cercbro.

Cuando volvié del prolongado desmayo cn que permanecié
sumida largo tiempo, ardiente fiebre la abrazaba y violentas
convulsiones sacudian sus miembros. -

Pocas horas despues fué trasladada 4 la casa parroquial,
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donde la caritativa Da. Feliciana dié tregua forzosa 4 su
afliccion, para atender 4 la que habia sido el ser mas que-
rido para su difunto hijo. ‘

Cerca de un mes de prolija asistencia, durante el cual
estuvo suspendida entre la vida y la muerte, alcanzé 4 de-
volverle la vida del cuerpo. Pero el alma quedé sepuiltada
en esa sombria tumba del espiritu que se llama locura. Ce-
cilia estaba loca. ‘ ’



SEGUNDA PARTE.

L0S PESCADORES DEL JAGUAY

MARTA Y MIGUEL.

Los pueblos de Lurin y Pachacamac, compuestos hoy de unes
cuantos ranchos miserables y casi desiertos, no son siquiera la
sombra de lo que eran hace un siglo. Su poblacion era nume-
rosa, pues se contaba en todo el valle mas de diez. mil habi-
tantes y los restos de los antiguos edificios atestiguan su pe-
sada importancia, que se puede leer aun escrita en las rui-
nas de las magnificas quintas, donde los nobles seniores de la
capital iban 4 pasar deliciosamente la calurosa estacion.

Aun queda memoria de las renombradas fiestas de San Miguel
y Nuestra Seniora del Rosario, que se celebran en dichos pun-
tos con extraordinaria explendidez, y 4 las que asistia in-
mensa concurrencia de la capital y los alrededores.

Como consecuencia de estado tan floreciente, se veia gran
nimero de canoas, en el Jaguay, y una poblacion formada de
los ranchos de los pescadores se estendia en la playa de la
tranquila ensenada, hoy casi solitaria, y adonde ahora con-
ducirémos 4 nuestros lectores, reanudando el hilo de nuestra
narracion, un afo despues de acontecidos los sucesos con que
concluimos el dltimo capitulo.

Alli vivia Andrés Huapalla, el buen pescador que recq]w
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¢l cadiver de Lorenzo, y que era el jefe del gremio, que:
rido y respetado por sus compaieros de oficio.

Ganando el pan diario con su honrado trabajo, limpia la
conciencia y el corazon tranquilo, habria sido completamente
feliz, sila esterilidad de su mujer, la excelente Brigida, no
le hubiese privado de susecion hasta enténces. Silencioso y
triste encontraba su hogar, cuando al regresar de la pesca
hubjera deseado sentar sobre sus rodillas el fruto de su amor.

—-Atraeré la bendicion del cielo sobre mi casa, se dijo un dia,
ejerciendo la caridad con los nifios; y poniendo en practica su
inspirado propésito, regresé unz tarde de Lima con un nifo.

Y el cielo le escuché:

Diez y ocho meses despues se veia una manana desierta
Ia playa. Los pescadores, en numerosa y alborotada cara-
vana, se dirijian, caballeros sobre sus pacificos jumentos,
4 la vecina lomallamada “Quebrada de la lefia.” Alli, mién-
tras sus cabalgaduras sacaban el vientre de mal ano pacien-
do la crecida yerba, se reunian al rededor de la humeante
pachamanca, cuyo ardor apagaban con sendos mates de sa-
brosa chicha, entonando, al son del arpa y las flautas de oar-
rizo, alegres canciones en celebridad del nacimiento de Marta
tardio pero hermoso fruto de la hasta enténces infecunda
Brigida.

Nada tuvo enténces que desear el feliz matrimonio. Mi-
guel el huérfano, y la graciosa Marta formaban sus delicias
v el hogar, antes triste y solitario, estaba alegre y bullicioso.

Mauricio residia tambien en el Jaguay, recientemente.

» Ningun acontecimiento que pudiera dar interes 4 la his-
toria del v\iejo pescador ocurri6 durante mucho tiempo, si
exceptuamos la repentina muerte que puso fin 4 los dias de
13 buena madrina de Cecilia, pocos dias despues de la catéstrofe
con' que concluyé la primera parte.

El apesadumbrado cura y su buena ama seguian viviendo
en compaiis de la desgraciada loca. _

Cecilia no tenia violentos accesos. Su locura era mansa y
tranquila; una profunda tristeza babia tendido el velo de la
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melancolia sobre su hermoso semblante, que babia perdido
la frescura de la juventud, envejeciendo veinte afios en uno.

El pueblo iba olvidindose ya de loslamentables sucesos que
un dia lo conmovieron, que los ajenos dolores se desvanecen
en el tiempo como en el aire el somido, y apénas algunas
abuelas contaban 4 sus nietos, para hacerlos dormir, que
todos los Viernes al toque de 4nimas se aparecia un fantasma
sobre la roca de “La Viada,” que exhalaba lastimeros quejidos
y cuyas npegras vestiduras flotaban al soplo del viento.

El tiempo, mientras tanto, rozando con su ala lijera ¢
infatigable las frentes infantiles de Miguel y Marta, las le-
vantaba cada dia un punto del suelo. Habian pasado su
primera edad arrojando piedrecillas 4 las olas, que borraban
las huellas de sus piecesitos estampados en la arena, 6 bo-

tando al mar embarcaciones de ciscaras de sandia arboladas
con carrizos y tripuladas por muiiecos de totora.

Pero Miguel fué un hombre, y su mano habia soltado el
juguete del nifo para empufiar el remo del pescador. Su
compaiiera de infancia dejé de correr por la arenosa playa
para ocuparse en las tareas domésticas, ayudando 4 su madre.

Asi, miéntras Andrés tejia una red y su mujer llevaba al
mercado el producto de la pesca, el j6ven surcaba las olas

para extraer de su seno la subsistencia de la familia, y
Marta atendia 4 la casa y preparaba el alimento.

La nina acababa de cumplir diez y seis anos. Era her-
mosa, con esa hermosura en la cual ninguna parte puede
reclamar como suya el tocador. Sus facciones, sin tener
la correccion de formas ensueno del poeta y modelo del

artista, ostentaban la frescura y lozania que dan la salud
del cuerpo y la inocencia del alma.

Sus ¢jos pardos tenian una mirada ldoguida y dulce co-
mo el rayo tembloroso del lucero de la tarde; su voz era

suave como el murmullo de la brisa entre las ramas; su
corazon inocente c¢omo ¢l suefio de un nino.

Miguel completaba en su cuarto lustro, mostrando formas
robustas y varoniles. De caricter apacible, abrigaba un eo-
razon gemeroso y un alma honrada.



Los jovenes habian crecido no atesorando otros afectos que el
filial carifo para sus padres y la ternura fraternal entre ellos.
Sin embargo, hacia algun tiempo que este iltimo sentimiento
se trasformaba. casi sin -dejarse percibir, obedeciendo i la
elocuente voz de la Naturaleza, en otro afecto menos tranquilo
y sosegado, si bien mas ardiente y enérgico.

Miguel se sentia embarazado para tratar 4 su hermosa com-
paniera de infancia con la libertad acostumbrada,y cuando &
solas con ella se encontraba, experimentaba algo como el cuida-
doso afan del que lleva entre sus manos un objeto muy bello
pero tambien muy fragil.

Para Marta no existia otro hombre digno de penetrar en el
santuario de su amor que el jéven pescador. Nada decian
por eso 4 su corazon los requiebros de Cipriano, hijo {nico
de Mauricio, y ni siquiera comprendia sus miradas ardientes y
sus palabras amorosas. Sintiendo la secreta inquietud del

que ama, experimentaba algo como la impaciencia del que
espera, pero con la seguridad de que no faltard 4 la cita.

Por eso queddse muda de sorpresa el dia que oyé & Mauricio
decir 4 su padre.

—Andrés, tu sabes que soy muy desgraciado; tu has visto co-
mo he perdido 4 mis cinco hijos, todos de muerte violenta. No
me queda mas en la vida que Mauricio. No me niegues, pues,
su felicidad que est4 en tus manos.” El muchacho quiere a4 tu
hija,ddseéla por mujer y moriré tranquilo.

El honrado pescador contesté lacdnicamente y sin detenerse:

—Consultaré su voluntad. Ye nada puedo resolver.

Y cortando bruscamente la comversacion, se separé del pre-
tendiente. C

IL.
UNA PARA DOS.

Era la noche. La tierra dormia arrullada por el susurro de
las brisas y el murmullp de las aguas. Velaba su suefio la ldm-
para de plata que el Creador colgé del azul pabellon de su tien-
da, y que enciende el sol con su beso de despedida. El silencio
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era turbado unicamente por el cadencioso rumor de las olas, (e
morian suspirando sobre la arena.

Los pescadores, rodeados de sus familias y sentades sobre an-
chas esteras 4 la puerta de sus ranchos, conversabau perezosa-
mente sobre sus diarios y prosiicos asuntos, miéntras Miguel y

Marta, apartados de los grupos, se hallaban uno al lado del otro.
sentados sobre una peha que las olas, besaban’ al espirar.

El jéven entonaba en su flauta de carrizo una sencilla y

melancélica melodia, que su compafiera seguia con duleisi-
ma voz, cantando asi:

Feliz, contenta y libre,

Como el pez en los mares,

Alegre yo vivia

Sin penas, sin afanes;

Reia con la aurora,

Cantaba con la tarde,

Y en la tranquila noche

Mi quieto suefio no turbaba nadie.

Mas jay! cai en las redes

De un pescador amante,

Y desde enténces lloro

Con la aurora y la tarde;

Y hasta en mis suenos miro e,
Siempre ante mi la im4jen

Del pescador tirano,

Que logré el corazon aprisionarme.

jAy! si él en su canoa

Al mar quiere llevarme,

Yo al blando son del remo

Le entonaré cantares;

Y 4 estar volveré alegre

Maiiana, noche y tarde,

Que, como el pez sin agua,

Vivir no pueedo sin su amor constante.
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Dej6 de sonar la flauta, y la voz de Marta expiré lénguida-
mente en una prolongada nota, triste como el rayo postrero del”
sol que muere, dulce como el arrullo de la amante tértola, tierna
como un adios...... )

Su frente ardorosa se dobl6 sobre el hombro de Miguel, como
se dobla la espiga al soplo del vendabal, y una ligrima rodd,
como preciosa perla, desde sus ojos hasta la mano del j6ven que
estrechaba su diestra. Un fluido mistarioso circulé por las venas
de ambos como hirviente lava. El brazo del pescador rodes la

flexible cintura de su amante compaiiera, y gus labios se juntaron
con inefable delicia....

Sus almas se habian desposado ante Djos y la Naturaleza.......

Un momento despues, Marta desperté de su amoroso letargo, y
desasiéndose de los brazos del que habia dejado de ser su herma-
no corrié hécia el rancho de sus padres.

Miguel permanecié sumido en tan delicioso ensuefio; pero el
golpe rudo de una mano robusta sobre su hombro lo desperté.
Volvié la cara, y miré ante si 4 Cipriano cuya mirada de fuego lo
abrasaba, El temblor de una rabia contenida sacudia sus miem-

bros y le impedia casi hablar. Balbuceando, pues, le dijo con voz
ronca:

—Uno de los dos est4 aqui de mas.
—No te comprendo, contest6 Miguel con voz sosegada.
_—Amo 4 Marta y debe ser mi mujer, replicé el hijo de Mau-

ricio.

Una carcajada burlona fué esta vez toda la respuesta que recibid.

—Bien, rie ahora, maiiana tal vez llorarin por ti.

—Tienes fama de valiente, dijo el correspondido amante, pero
¥0 no te temo, ;que quieres pues?

—Que te resuelvas & que Marta sea mi mujer, 6 mela quites
como hombre.

—Miguel con tono burlon bajo del cual quesia en vano ocul-
tar su profunda indignacion, le contests: ]

—Té comprendes que serd lo segundo, y te doy las gracias,
porgue al menos no quieres proceder de un modo mas sencillo,

encargantto 4 los remolinos de “La Viuda” la explicacion de mi
muerte...... ‘
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—EIl chasquido de una bofetada se oyé, interrumpiéndole brus-
camente,

—Miguel salté furioso como un leon herido; su adversario lo
detuvo con un brazo de hierro, diciéndole:

—-Este no es el lugar, 4 la vista de todos no se pelea ¢uando uno
de los dos debe morir.

El ofendido se contuvo.

—Comprendo, dijo, ; pues dénde?

—Manana, detras de “La Viuda”, al caer el sol.

—Bien, hasta manana.

—Adios.

Y se dirijié cada uno por opuesto lado.

Pero cuando desaparecieron, una sombra salié de tras de una
gran piedra inmediata al sitio donde habia tenido lugar esta
violenta escena, y se deslizé silenciosamente hicia los ran-

IIL.
LA CATASTROFE.

El dia siguiente era viérnes.

El sol no habia aun aparecido en el horizonte, cuando ya se
veia 4 los pescadores salir de sus chozas con la red emvuelta
sobre un hombro y los remos sobre el otro. Detras de ellos la
mujer 6 la hija Ilevaban un mate de calabaza que contenia agua
y una bolsa de lona con los viveres. Unosy otros depositaron
en las canoas su ‘carga, y pocos momentos despues no quedaba
4 los claros rayos del sol, que se asomaba por Oriente, mas em-
barcacion sobre la playa que una muy lijera, hecha de un tronco
ahuecado y que llaman pelado. Habia sido primorosamente
trabajada por Andrés para el uso especial de su hija que salia
con frecuencia hasta la boca de la ensenada 4 recibir & su
padre 6 4 Miguel cuando volvian de la pesca, y que manejaba
con maestria. .

Solo habian quedado en el Jaguay los viejos pescadores; cuyos



— 103 —

hijos les aliviaban de un trabajo ya excesivo para sus cansados
miembros. Andrés salié despues del medio dia con direccion al
pueblo, y debia regresar en la tarde con el sefior cura, que venia
4 hacer una visita & sus feligreses.

El marfabia estado muy agitado, y se veian desde la playa
las montanas de blanca espuma que levantaban las embravecidas
nlas chocando contra los penascos de “La Viuda.” La abrigada
ensenada permanecia sin embargo tranquila.

El sol deseribi6 su trillada orbita y se hallaba cerca ya del
término de su diurna carrera, cuando Marta se embarcé en su li-
jero esquife, y sentada en la proa se alejé de la orilla, manejan-
do con gracia y destreza la pequena embarcacion.

Pero no se detuvo esta vez en la boca de la serena bahia,
sino que se diriji hacia la peligrosa y conocida roca. Andrés
que volvia en ese momento del pueblo con el anciano pérroco,
distinguié 4 su hija desde la altura del barranco; asustado al
ver i la imprudente j6ven fuera de la ensenada, y comprendiendo
el inminente peligro que corria, dié repetidas vocesy agité su
paiiuelo haciendo sefias para que volviera; pero sea que nole viese
ni oyese, 6 que la embarcacion, arrastrada por la corriente, no
obedeciese 4 los esfuerzos de la débil nifa, lo cierto es que
siguié su rapidisimo curso en direccion de “La Viuda.”

El infeliz padre baj6 4 la playa con la intencion de volar en
socorro de la atrevida jéven; pero jah!ni una sola embarcacion
habia en la orilla. Dando enténces desaforados gritos de dolor
se arrancé los cabellos de desesperacion, y lagrimas abundantes
surcaron sus rugosas mejillas, asi corno se abren paso por las fra-
gosas gargantas de las quebradas las aguas que la tempestad acu-
mula en la cordillera.

Acudieron los habitantes del Jaguay, y pudieron contemplar y
comprender el impotente dolor del padre y el inminente peligro de
la hija. La afliccion fué enténces general.

Los viejos pescadores, en diversos grupos, dlscutlan dando
unos alguna esperanza, exphcando otros la inevitable catdstrofe
que amenazaba; las mujeres y los niiios poblabalt el aire con sus
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ayes, y todos, inmediatos 4 la orilla, formaban un semicirculo
donde reinaba la consternacion y el espanto. -

Derrepente se oy6 un grito lleno de esperanza, salido de los
labios de la madre de Marta, grito que se repitié por todas las
bocas como el éco del trueno en las montanas: acabgban de dis-
tinguir una canoa, que saliendo detras la roca de “La Viuda,” se
dirijia hacia la embarcacion amenazada.

Todos los ojos fijaron enténces las himedas miradas en dos
puntos negros, que apénas se distinguian 4 la escasa luz del ere-
pusculo: el esquife de Marta, que corria con increible radidez 4
estrellarse contra los pefiascos, y la canoa que diestramente go-
bernada, se acercaba rapidamente hacia ella. )

El cura, que hasta ese momento habia permanecido silen-
cioso y con las manos y los ojos elevados al cielo, exclam¢
desde una alta pena con voz solemne: |

—Ya es tiempo, hijos mios, de invocar & Dios en este sitio,
pues solo el que enfrena la tempestad y sefiala linderos al
océano, los puede salvar de su furor.

Todas las rodillas se doblaron como por un resorte; todas las
manos se alzaron al cielo, y el apacible murmullo de la oracion
se confundié en los aires con el estruendoso rumor de las olas-

Miéntras tanto,la canoa habia alcanzado & la embarcacion de
Marta justamente cuando llegaba ésta 4 los remolinos formados
entre los penascos. En ese funesto campose entablé terrible y largu
lucha entre el esforzado pescador y el embravecido elemento.

Veinte veces se vié al generoso defensor avalanzarse sobre
el borde de su canoa para tomar 4 la desventuradajéven que
le tendia los brazos,y otras tantas un golpe de mar los apar-
taba, jugando consus embarcaciones en vertiginosos remolinos,
como juega el torrente con las hojas secas que arrebata.

Al fin, una ola gigantesca volcé el esquife de Marta y esta
desaparecié bajo su espumante masa; pero el valiente pescador
se lanz6 fuera de su canoa y quedé sepultado tambien bajo
las aguas, apareciendo poco despues con la jéven asida & sus

 hombros,

Una lucha tremenda y desigual se trabo enténces brazo
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4 brazo, entre el pescador y el furioso elemento que le dis-
putaba con encarnizamiento su amor y su vida.

El diestro nadador hacia prodigios; pero su preciosa carga
le impedia poner en préctica esos supremos recursos del arte
que ella nospodia resistir.

Cerca de un cuarto de hora habia ya durado el desesperado
combate, cuando, arrastrados sobre el lomo encrespado de una
inmensa ola, desaparecié el pescador, alcanzando apénas & dis-
tingnirse sus robustos brazos que sostenian en alto el busto
de la jéven, y yendo 4 estrellarse ambos contra la gran roca......

Lanoche corrié su sombriq velo sobre tan horroroso cuadro
y nada mas vieron los espectadores de tan tremenda tragedia.

Iv.
LA ROCA FUNESTA.

Renunciamos 4 describir la noche de tan aciago dia. Los
habitantes del Jaguay vieron la luz del siguiente dia, que
alumbré rostros espantados y’ pélidos, ojos enrojecidos por el
llanto, bocas cansadas de pronunciar tiernas palabras de dolor,
¥ pechos enronquecidos de lanzar exclamaciones de angustia.

Los pescadores no habian podido entrar al puerto durante
toda la noche, y prudentemente se habian aguantado fuera de
las rompientes hasta que calmase la borrasca. Miguel habia
hecho esfuerzos toda la tarde por acercarse 4 la costa. Debia asis-
tir 4 la cita y suhonor estaba comprometido; pero no lo alcanzé.
Luchando desesperado contra viento y marea, solo consiguié que e
volcase su canoa, y graciasal oportuno auxilio de uno de sus
compaiierog, que se hallaba préximo y le recoji6 en su embarca-
cion, salvé la vida.

Regresaron, pues, al puerto cuando el sol oculto tras espeso cor-
tinaje de nubes, parecia que se negaba 4 ver tan tristes escenas.

Enténces Gnicamente partieron tres 6 cuatro canoas conducien-

do al sefior cura, los padres de Marta y algunos pescadores de los
mas experimentados, Llevaban tambien una cryz, que por con-
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sejo del buen sacerdote debia plantarse en la cumbre de la roca
ya dos veces funesta.

El Océano habia calmado su furia, y pareciendo dormir cansa-
do de su larga agitacion, permanecia sereno y silencioso.

Llegé la comitiva, y abordé el peligroso islote con las debidas
precauciones. -

i Horrible especticulo se ofrecié 4 sus miradas!

Cipriano, tendido sobre una pena, tenia la cabeza abierta con
una ancha y profunda herida en la frente: era cadiver.

Marta, arrodillada 4 los piésdel cuerpo inanimado de su salva~
dor, con el cabello en desérden, que cubria sus desnudas espaldas:
juntas las manos é inclinado el rostro, en el que se pintaba una
mezcla de espanto y angustia conmovedora; con las ropas mo-
jadas y los brazos y cuello cirdenos; helada, inmévil insensible:
nada oia, nada entendia, ni dié muestras de inteligencia ante sus

padres, que se lanzaron 4 su cuello, y cubrieron su rostro con lo«
mas tiernos besos y ldgrimas.

En semejante estado fué trasportada 4 una de las embarca-

ciones, miéntras el parroco hacia conducir el cuegpo de Cipriano
4 otra.

Concluidas estas disposiciones, hizo escavar la cima de la roca
y plant6 la cruz. ‘

Al llegar 4 la playa encontraron 4 Mauricio, que acababa de
llegar y en vano preguntaba por Cipriano, anegado en llanto,
Lanzése sobre el inanimado cuerpo de su quinto y ultimo hijo,
la fuente de sus lagrimas en vez de continuar aliviando su dolor
sibitamente qued6é agotada, sus ojos lanzaron miradas vagas ¢é

inciertas, su rostro todo se descompuso hornblemente, y gritando
con una voz de trueno:

—iJusticia de Dios! {Justicia de Dios!
Se alej6 corriendo por los campos......

V.
LA CONFESION.

Pocas horas despues una numerosa comitiva se encaminaba del
Jaguay 4 Lurin,
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El anciano péirroco marchaba 4 la cabeza de ella, cuidando de
que se condujese con las mayores precauciones, una camilla pre~
parada con esmero y defendida de los rayos del ol por una ancha
manta colgada de cuatro varas de sauce atadas 4 las esquinas.

En ella iba Marta moribunda.

Gran nimero de pescadores la seguian, disputindose la querida
carga y turnindose los de igual estatura en la solicitada tarea.

Hécia las ltimas filas, se veia otro grupo en cuyo centro podia
distinguirse un aparato formado por cuatro remos cubiertos con
una estera de totora.

Sobre él, cuatro hombres conducian el cadiver de Cipriano
envuelto en una sdbana.

Reinaba el silencio mas profundo, solo turbado por el ruido
acompasado que producia la marcha de la fiinebre escolta.

Llegada al pueblo, la camilla se dirigié 4 la casa parroquial,
miéntras el cadiver del salvador de Marta se depositaba en la
iglesia.

La siempre caritativa y ya anciana ama del'cura se consagré
4 la asistencia de la jéven, la cual durante ocho dias no di6 mues~
tras de vida, sino por el delirio continuo de que era presa. Sin
embargo, el médico que la vié no encontré lesion alguna de impor-
tancia, y declaré que combatida la fiebre, la naturaleza obraria
favorablemente.

Miguel y los padres de Marta no se separaban de la cabecera de
la querida enferma, aguardando, entre la duda y la esperanza,
ver realizado el lisonjero pronéstico.

El noveno dia tuvo éste exacto cumplimiento: Marta desperto
de su profundo letargo, y es mas facil comprender que describir
el gozo de todos los que tanto la amaban.

La convalescencia principié rapidamente; pero un accidente
sobrevenido al tercer dia retards la completa curacion de la mila-
grosamente salvada joven.

Era cerca de media noche: la enferma reposaba en eu lecho, al
parecer, tranquila. La seiiora Feliciana habia obliga.do‘ a 1035 50~
licitos asigtentes 4 retirarse, y sola dormitaba rec?stada en un sx.llon
cercadelacama. La l4mpara que alumbraba la vivienda arrojaba
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sobre el dngulo del cuarto en que estaba la enferma la sombra d
la pantalla, iluminando el resto con luz agonizante. Dominaba
doquier ese silencio augusto que reina en el campo 4 esa hora:
silencio que hacia aun mas solemne el lejano rumor del mar, que
crecia y se apagaba por intérvalos, llenando el espacio inmenso
con su majestuoso murmullo, comparable 4 la respiracion de un
gigante colosal.

Derrepente, Marta lanzé un grito de espanto y se sento sobre el
lecho con rostro despavorido.

La seiiora Feliciana se precipit6 hicia ella preguntandola.

—¢ Qué tienes, hija mia, qué tienes?

—¢ Ha oido usted, sefiora, ha oido usted? ; Ah!......no es sueno
.ee...]o que he visto!......]lo que he oido!......;Qué es esto Dios
mio! exclamé la j6ven temblando.

—r¢Pero, qué es lo que te ha sucedido, criatura? repetia el ama,
explicate, me asustas!

—Espere usted......;Oye usted? 6Oye usted?..eieeiievinnnnnnnn..

La sefiora callé un momento, y oyé efectivamente una leJ ana v
poderosa voz cuyo eco se perdia en el viento, repitiendo:

i Justicia de Dios! ;Justicia de Dios!

—Ah! Cilmate, hija mia, dijo dofia Feliciana, manifiestamen-
te amedrentada. Sosiégate: esa es la voz de Mauricio que, desde
que murié su hijo, anda errante por los campos como un demente,
y dicen que en sus violentos accesos profiere esa misteriosa excla-

macion.
La enferma obedecij: pero el resto de la noche fué para ellu

un insomnio agitadisimo. La sefiora, vivamente impresionada,
‘tomo el rosario que temblaba entre sus manos, y pasé las horas
rezando devotamente.

Luego que amanecid, suplicéla Marta que llamase al sefior curx.
Este no se hizo esperar, y quedando & solas con ella,se senté 4 lu
cabecera y le dijo con dulzura:

—¢Que quieres, hija mia; Feliciana me ha informado que has
pasado mala noche, y que me llamabas.

—Seiior, contesté ella con voz conmovida, quiero confesarme,

—4Te sientes ya bastante fuerte para hacerlo? le observj el
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buen sacerdote. El peligro ha pasado y estds muy débil aun, pe«
ro si lo deseas, mi deber y mi voluntad son oirte; hazlo, pues,
tranquilamente y sin fatigarte.

—Asi lo haré; porque es preciso que yo le cuente 4 usted todo
para quedar tranquila. Si, yo no sé si essuefio 6 realidad lo que
he visto......pero estoy asustada; quiero contérselo todo, sefior.

—Bien, ya te escucho, dijo el confesor; y colocando el codo
sobre el borde dela cama, qued6 en profundo recogimiento con
la frente apoyada en la palma de la mano.

La penitenta se incorpord, reclinando su cabeza sobre la almo-
hada mas alta, y despues de algunos momentos durante los cua-
les sus labios murmuraren la eracion de la confesion, comenzé la
s1ya de ¢sta manera:

—Cipriano queria casarse conmigo, y como siempre procuraba
hablarme & solas, meseguia 4 todas partes...... La noche del dia.
anterior 4aquel en que murié, estaba yo con Miguel sentados sobre
una pefia & laorilla del mar....Despues de haber cantado una
cancion que habia aprendido en el pueblo, yono sé como me en~
contré en los brazos de mi compaiiero......un momento fué ese,
despues del cual pensé enlo mal que hacia, y me separé de éL
corriendo...... en mi camino volvi la cara y vi 4 Cipriano......meq
oculté tras de la peila y oi que se desafiaban, citdndose para el dia.
siguiente en “La Viuda”......Cipriano era temido-de todos por
su valor y su destreza en el manejo del cuchillo, yo lo habia oido
decir...... Miguel no tiene mas que valor...... Cipriano iba 4 ma-
tar & Miguel, y con este objeto lo esperaba esa tarde......

—; Es posible! interrumpié el confesor con sorpresa y quedan-
do pensativo. :

Siguiéronse algunos momentos de silencio durante los cuales
Marta, que hablaba lentamente, procurando explicarse lo mejor
que le era posible, se ocupaba en dar forma & las ideas que que-
ria expresar. Despues continud:

—No dormi toda la noche: nome atrevia 4 decirle nada 4 mis
padres......pensaba hablar con Miguel é impedirle que saliera
ese dia. A la madrugada me venci6 el suefo; cuando desperté
era ya'tarde: Miguel habia salido4 la mar...... No sabia que ha-
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cer; al fin me resolvi impedir yo misma el desafio presenténdome
en el lugar....... Vi 4 mi padre, cuando desde el barranco me ha-
cia senas para que volviese, y le desobedeci: estaba resuelta 4 to-
do......Lo demas usted lo sabe, sefior.......... Involuntariamente
he sido la causa de la muerte de Cipriano......El, valiente y de-
cidido, me ha salvado la vida perdiendo la suya......

Una pausa mas larga tuvo lugar aqui. La enferma estaba con-
movida; ligrimas abundantes corrian por sus mejillas,  su Téspi-
racion era fatigosa.

—Tranquilizate, hija mia, le dijo el cura con suave acento.
Mas que una falta, fué una imprudencia la que cometiste, si bien
impulsada por un sentimiento generoso.

La confesada, algo repuesta, siguié diciendo:

—Ayeér he pensado mucho en todo esto;-la sombra de Cipriano
se me presentaba, y me parecia que con razon me acusaria de
ingratitud si me casaba con Miguel......Estaba casi resuelta 4
sacrificar mi amor y 4 entrar 4 un convento luego que me le-
vantase. Al anochecer, me quedé dormida; desperté cuando era
ya muy tarde sin duda, porque todos se habian ido y solo la se-
nora Feliciana me acompaiaba. Volvi 4 pensar y pensar......
cuando me senti trasportada & “La Viuda.”......

—Estabas soniando, sin duda, le observé el confesor, 6 la de-
bilidad y la preocupacion te hacian delirar.

—No sé, sefior; pero le ruego que me permita contarle todo
lo que vi,

—Sigue, hija mia, te escucho con interes.

—Yo me encontré sobre el islote. A diez pasos del lugar en
que me hallaba vi 4 dos hombres que peleaban armados de los
puntiagudos cuchillos que usan los pescadores. ;Ah! eran Mi-
guel y Cipriano. Miguel se defendia, Cipriano lo atacaba con
furia! Yo estaba clavada en el sitio y no podia moverme; ellos
no hacian caso de mis gritos y siplicas......Derrepente, Cipriano
golpeé de un modo extrano el mango del cuchillo de su ene-
migo, y este quedé desarmado; el arma habia ido & chocar contra
una peiia 4 veinte pasos de distancia......Cipriano se lanzé sobre
Miguel, y vi ;Oh Dios mio! la punta del cuchillo en su gargantu
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+.....Pero en ese momento un fantasma vestido con un manto ne~
gro se apareci6 entre ambos, y el hijo de Mauricio cayé al suelo
herido en la frente por un rayo!......Yo me encontré enténcesjun-
to & Miguel, y veiamos ambos sin susto el fantasma, que era el
mismo que cuentan se aparece los viernes al toque de 4nimas en
“ La Viuda,” Nos miraba con ternura y sonriendo!l...l.....Un
instante despues estendi las manos sobre nuestras cabezas, y ben-
diciéndonos se elevé en los aires. Sus vestiduras se habian vuelto
blancas; yo lo miraba perderse entre las nubes, cuando escuché
un grito lejano que decia:

—iJusticia de Dios! ;Justicia de Diosl......

—La seiiora lo oy6 tambien.

El curano contesté una palabra. Habiase levantado rapida-
mente del asiento al escuchar las Gltimas palabras de Marta, y se
qued6 mirando 4 esta con la sorpresa y la admiracion mas gran-
des que pueden pintarse en humano semblante.

El velo de una horrible duda de veinte afios acababa de descor-
Terse ante sus ojos!

¢Quién conoce el misterioso enlace de los humanos aconteci-
mientos? ;Quién sabe & que leyes obedecen? ;Qué sabio podra
sefialar la mano que los dirige?

La confesion de Marta habria hecho asomar la sonriea 4 losla-
hios del escéptico materialista de nuestra época; habria exitado
¢l vivo y serio interes del crédulo esperitista de nuestros tiempos,
que calificaria 4 la j6ven como exelente Mediwm; babria sido es-
cnchado con respeto y atencion por el filésofo racionalista de nues-
tro siglo, que estd persuadido de que nada hay sobrenatural en ¢l
mundo, realizéndose todo en virtud de las eternas leyes de la na-
turaleza, aunque ®n infinitos casos no alcance aun la inteligencia
del hombre 4 descubrir el modus operands.

Lo que es para el cura, que no era mas que un buen cristianode
aquellos tiempos, baste saber 4 nuestros lectores que, creyendo en
la intervencion sobrenatural de la Providencia, remont6 su pen-
samiento 4 veinte afios atras, y repasando en su memoria los
sucesos narrados en esta historia, despues de haber permanecido
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Targo rato con los brazos cruzados y la cabeza inclinada sobre
el pecho, exclamé con acento de conviccion:

—EI fué su asesino!

Volviése despues hicia Marta, y con voz sosegada y solemme le
dijo:

—Calma tusdudas, hija mia; adora en sileneio los altosé in-
comprensibles designios de la Providencia y c4sate con Miguel.

Y estendiendo sus manos sobre la eabeza inclinada de la peni-
tenta pronuncié las palabras dela absolucion.

VI.
EL REGALO DE MARTINA.

Tres meses despues las campanas de Lurin alegraban los aires
con sus sonidos. _

El templo se hallaba lujosamente adornado ¢ iluminado con
profusion. En la plaza se veian arcos cubiertos de flores y cintas;
cuadrillas de payas danzaban en el atrio, y la detonacion de las
camaretas dominaba unicamente, de tiempo en tiempo, el bull-
eioso alboroto de la muchedumbre, que se apifiaba riendo y can-
tando ya 4 la puerta de la iglesia, 6 en derredor de las mesas colo-
cadas en la plaza y cubiertas de viandas y licores. ILos nombres
de Marta y Miguel corrian de boca en boca y eran la alegria del
pueblo y la causa de tan expléndida fiesta, tan solo comparatle
con las renombradas de las bodas de Camacho.

i, Marta, la hermosa muchacha mas querida del pueblo, s«
casaba con el honrado hiterfano que sin conocer el nombre de sus
padres, era llamado hijo por los ancianos, hermano por los jéve-
nes, amado por todos.

La simpitica novia babia salvado de las garras de la muerte
dos veces en un mes: acaba de salir de la peligrosa enfermedad
que la puso al borde de la tumba, despues de haber escapado del
furor de las olas.

Miguel, 4 ruegos de ella, habia renunciado & empuiiar el remo,
y el cura les habia proporcionado ocupacion 4 su lado.
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Eran las doce de tan dichoso dia y las campanas anunciaron
que la ceremonia habia terminado, viéndose enténces agrupar la

multitud, que seguia 4 los desposados, delante de la casa parro-
quial, cuyo corredor y sala fueron invadidos inmediatamente.

Los novios, rodeados del cura, la sefiora Feliciana, la familia
de Andrés, las autoridades del lugar y las personas mas notables
del pueblo, ocupaban la cabecera del espacioso salon repleto de
gente, que aplaudia entusiasmada cada vez que se acercaba alguien

para poner entre las manos de los dichosos consortes algun regalo

de boda.
Numerosos fueron éstos y parecia que habia terminado la ge-

nerosa manifestacion, cuando vieron todos 4 dos personas que se
abrian paso entre la multitud para aproximarse 4 los recien
casados. Una de ellas era un hombre anciano de repugnante
aspecto, cubierto de andrajos que dejaban ver por entre sus ras-
gados girones la lepra mas asquerosa.

Tras de éste, y 4 favor de la facilidad con que por huir de su
contacto se apartaban los asistentes, venia una viejecita que con-
trastaba con el personaje anterior por su aseo y agradable figura.

Ambos llegaron hasta la mesa donde se habian estado depo-
sitando los regalos, y miéntras el leproso paseaba una mirada
siniestra sobre las personas que tenia 4 su alrededor, Miguel y
Andrés se dirigieron 4 la anciana y la abrazaron con. carifio; el
segundo la ofreci6 el asiento que habia ocupado, y que ésta acep-
t6 diciendos:

—:Ay! y que cansada estoy. Nos demoramos en el camino
maz de lo que creia, y acabo de apearme. He llegado tarde, pe-
10 4 tiempo todavia para hacer mi regalito al novio.

El cura pregunté 4 Andrés con curiosidad:

—¢Quién es estg mujer?

—Est4 es, seiior, la que ha criado 4 Miguel,y quien me lo en-
treg6 muy nifio.

—Para servir 4 Dios y 4 usted, mi sefior cura, agreg6 la recien
llegada, inelinindose con respeto. - .

—Basta eso, replicé et pé.rroco afectuosamente, para que desdé
ahora cuente usted con mi carifio, aun que es la pnmera vez que.

la veo.
~—Muchas veces he querido venir; pero mi edad y mis acha-
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ques me lo han impedido; solo porque Miguelito se casaba hoy.

he hecho este viage. El si es un ingrato, apenas me va 4 ver de
tarde en tarde.

El aludido se levanti y la abrazé nuevamente como protestan-
do contra la acusacion.

—:Ay! Que gusto tan grande tendria hoy la sefiora doiiu
Céarmen, si viviera, anadié la anciana enjugandose una lagrima.

—¢De quien habla usted? pregunté el cura con interes, al es-
cuchar ese nombre.

—De mi patrona, senor, la sefiora doiia Carmen del Villar, que
Dios tenga en su gloria, y que murié repentinamente, veinte anos
hicieron en Abril.

El cura se quedé pensativo y silencioso, cruzé algunas palabras
en voz baja con Andrés y levantindose del asiento entré al cuarto
inmediato. Un momento despues volvié al salon, conduciendo
de la mano 4 una mujer vestida de negro. '

No era yajéven, pero su rostro tenia aun el atractivo que le
queda 4 la mujer que ha sido bella: destello postrero de la ‘hermo-

sura, que cautiva como el dltimo resplandor del sol al hundirse
en el ocaso.

Su semblante era palido; sus ojos, siempre hermosos,. rodeados
de un circulo oscuro, miraban con estrana vaguedad, pero con
melancélica dulzura. Su cabellera cana caia sobre su espalda en
dos gruesas trenzas como dos cintas de plata. Sutalle era esbel-
toy flexible, su andar lento y majestuoso.

La aparicion de éste personaje produjo un sordo murmullo e
la concurrencia. El hombre de los andrajos dié dos pasos-atras,

su rostro se puso livido, y tuvo que apoyarse contra la pared para
no caer.

El parroco la condujo delante de la nodriza de Miguel, y le pre-
gunté con acento claro y marcando notablemente cada palabra:

—Cecilia, conoces 4 esta mujer?

La infeliz loca miré con atencion 4 la anciana durante un lar-
go rato, volvi6 la vista hécia su protector como asombrada, y

2

tornando 4 mirar 4 la mujer, meneé la cabeza con ademan
negativo,

La viejecita, sin comprender lo que pasaba, se habia levantado
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v parecia preguntar con sus miradas, que significaba todo eso.
El cura continud, con voz acentuada:

—Cecilia, ésta es Martina......; Te acuerdas de la sefiora dofia
Carmen, tu madrina?

Esta vez, alzj los ojos al cielo, y haciendo como un esfuerzo,
bajé la cabeza con senial afirmativa, diciendo:

—Mi madrina......... La sefiora.........Si!

—;Ah! exclamé la anciana, esta es Cecilia! la ahijada de la
seiiora, quién podria reconocerla!

Y acercindose 4 ella la estrechd entre sus brazos con efusion.
Ya se vé, continud, veinte afios que no la veia! ;No te acuer-
das de mi, hija mia? La dltima noche que te vi te habias en-
fermado; pero la senora, contra lo acostumbrado, no nos permitié

entrar 4 tu cuarto, y luego que amanecié me mandé & su casa del
Cercado y no volvi 4 verte.

El parroco, que se complacia en que la nodriza de Miguel ha-
blase & Cecilia de lo acontecido en esa lejana época, la animaba
4 que continuase, teniendo fijos sus ojos en el rostro de la loca,

que la escuchaba con aten¢ion, mirdndola con una mezcla de
asombro é interes sumo.

—T4d te veniste acs justamente la vispera de la muerte de la
gedlora, continué la anciana. Ellamelo dijo, porque iba al Cer-
cado todos los dias & ver al nifio que yo criaba. T4, que estabas
en la casa, no sabias nada de esto. Pero ;no te acuerdas que ha-
cia poner la caleza diariamente? Ella me encargaba el silencio.

Yo callaba, comprendiendo que este asunto encerraba sin duda un
gran secreto!

Cecilia no desprendia los ojos de Martina, su rostro estaba inmu-

tado. Un vivo color tefiia ya sus mej jillas, y pasaba sus manos
con frecuencia por su abrasada frente.

El silencio mas imponente reinaba en la sala; los circunstantes
tenian fijas las miradas en el grupo que formaban los tres perso-
najes, que representaban papeles tan interesantes, y escuchaban

con religiosa atencion 4 la recien llegada de Lima, que tan nuevas
Y estraiias cosas contaba.

Siga usted, siga usted hablindole de eso, le dijo el cura ea voz
baja y con marcada intencion.

—Biempre iba la sefiora sola sigui6 esté; pero un dia fué acom-
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paiiada por un jéven 4 quien no conoci, ni he vuelto 4 ver, que

acariciando al nifio, lloraba, estréchandolo contra su pecho, y que
alirse le puso la prenda que es mi regalo de boda.

Y miéntras decia estas ltimas palabras, sacé de su seno una
bolsita, desaté el cordon que la cerraba, y extrajo de ella un pa-
quetito cuyo papel amarillo por el tiempo desdoblé lentamente.

La atencion se redoblé: todos miraban con ansiosa curiesidad
el paquete, esperando ver el misterioso regalo.

En medio, pues, del silencio mas profundo, Martina llamo
Miguel.

--Arrodillate! le dijo, con tono imperativo.
El j6ven obedecid.
La nodriza colgando entdénces al cuello de Miguel una crucecita

de oro pendiente de un cordon encarnado, concluyé con voz solem-
ne y conmovida:

—; Recibe de mis manos el dnico y Gltimo regalo que te hizo
tupadre. El colgé esta cruz 4 tu cuello. Eldia que se conozca
gu nombre, sabra el mundo el tuyol!

Una exclamacion de asombro general rompxo el comprimido ei-
lencio del auditorio!

Pero la admiracion llegé 4 su colmo al ver que Cecilia, que
babia escuchado estas Gltimas palabras con marcada agitacion, se
precipité hicia Miguel...... examiné un instante la cruz...... éin-
flamado el rostro y toda convulsa, di6 un paso héicia atras......
contempl§ al j6ven un momento...... y desbordada por tap inmen-
sa conmocion la fuente del llanto, sellada para ella hacia veinte

afios:lanzé un grito de suprema y mas que humana alegria, y'
exclamando:

—ijHijo mio! ;Hijo miol.........cay6 sin sentido entre los bra-
zos del hijo de Lorenzo.

Miéntras esto pasaba, el hombre de los andrajos salié de la sala
dando traspies como un beodo,y con las manos levantadas al
cielo, inyectado de sangre el semblante, crispados los cabellos y

saltados los ojos, grité por ultima vez, cayendo sin vida contra el
muro del corredor:

—jJusticia de Dios! ;J usticia de Dios!
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