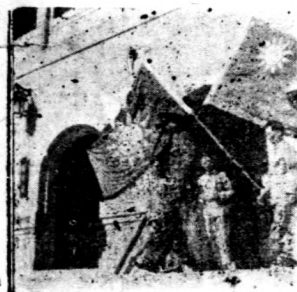


湖 南 青 年



↑ 團長出席全體大會

我們深信有所不為，而後可以有為。我們不願做官，我們願做政客。我們必須努力各種建設工作，願把我們的心力，貢獻到社會服務，貢獻到生產事業。我們認為改造社會，為改造政治的前題，建設社會，為建設國家的根本，大家如果放棄社會上各種事業不管，那末，澄清政治，建設國家，也就永遠沒有希望了。

——節錄青年團二
全大會宣言——



← 團長點名時代代表舉手作答



→ 團長進入點開場代表肅立致敬

第七卷

第九期

中華民國三十三年九月三十日出版

南京圖書館藏

青年團二全大會

三民主義青年團第二屆全體代表大會於九月一日在廬山隆重開幕，到會千餘人，蔣主席親臨主持，蔣主席親臨主持，蔣主席親臨主持...



詩評

革命精神，在共求團務之發展與繁榮的目標下，每次會議，均於熱烈、緊張與興奮之空氣中進行，蔣主席對本屆大會，非常重視。除親臨主持多次會議並殷勤訓勉與作重要指示外，又選撥點名兩次，召見邊疆海外員工及各學校與地方代表，垂詢甚詳，並邀同聚餐。由此是見團長對青年團的愛護與期望了。

此次大會雖僅祇十二日，而實獲有偉大之成果。如編定團員不受年齡限制，黨團幹部分開，均為獨立性的決策，制定團綱，強化組織，決定今後團的努力方向，處於積極的建設，要從空洞的政治活動中，轉向於社會基層服務的工作。此為團務發展前途及建設國家幾千百年之根基。再如中央新幹部之選出，均為黨團賢能，具有高度熱忱，堅決信念，且多為黨團領袖青年開辦今日團務的優秀幹部，總之。此次會議之圓滿收獲，實念到青年團之前途，已呈現着燦爛的光明，我們謹為國家、為青年，致以無限的祝福！（文晞）

達達尼爾海峽問題

達達尼爾海峽，是山地的一條通路，扼着黑海的一條通路，扼着黑海的一條通路...

達達尼爾海峽，是山地的一條通路，扼着黑海的一條通路，扼着黑海的一條通路。經馬爾馬拉海運波斯灣斯海峽，都屬於咽喉。兩岸都是上國的領土。第一次大戰以後，在風末爾興起，取消了海峽國際共管，第一國際要探討，規定了各國航行海峽的限制，另訂第二次世界大戰以後，蘇聯的勢力膨脹，承欲掌握海峽，並且要求取消海峽條約，蘇聯在海峽設防與土聯合防禦，土耳其當然反對。英美支持土國以抗拒蘇聯的要求，所以問題就緊了。現在土耳其已正式拒絕蘇聯的照會，（備忘錄）據傳蘇聯已在浙海高加索增防，蘇聯已在土空示威，此時美駐東地中海艦隊將增防土之護，美國並且正式表示。美艦隊在地中海地支持美國在近東的政策。海峽問題，日益嚴重，這並非蘇土的問題。是近東及世界整個的問題，蘇聯決土以獨據海峽的企圖，也許會引起重大糾紛。（權弓）

和會問題

和會的演出，本刊已在上述指出，是戰後必然的一幕，為的是地國圖重新着色，也為的是破碎了的主權換上新的主權。但由於這着色和換新的工作，不是由於一人一手作成，其間自免不了爭執。自私的利害觀念越強，爭執的場面也越糾扭而不易調解。和會整個工作的遲滯不進，便是由於這種原因。

和會困難的結核，是三大問題：一是对德的和約，二是对俄的和約，三是对日。一是对德的和約，二是对俄的和約，三是对日。一是对德的和約，二是对俄的和約，三是对日。一是对德的和約，二是对俄的和約，三是对日。

執着地中海的控制權，誰就掌握了北非近東，巴爾幹的生命線；誰能控制了多瑙河流域，誰就掌握了南歐廣大的富源，獲得稱霸歐洲的基礎；誰能控制了博斯，誰就能阻止日爾曼民族向東山再起，消除自己獨霸的阻力，而獲得控制北歐的機先，但此三大問題，以多瑙河流域各小國的和平問題，為最易解決，以對德的和約最為糾紛，而以對俄的和約最為難於下手，基於此點，羅馬尼亞、保加利亞的和約已於九月十二及十八日先後完成其條約的條款，對英和約，則以英蘇爭執之烈。即的港問題，至今尚無協議。而義大利則乘此矛盾，又陰圖維持他原有地中海強國的地位。

和會工作之遲緩，祇有不利於世界之和平，因為一方面，爭執愈深，則愈加固執於本國的利益；一方面，時間拖延愈長，世界經濟的發展變動，戰敗國的復興的企圖，難免不交織互錯造成下一大戰爭的因素。因此，列強間的政治家如若不高瞻遠矚，而祇顧近利，則今日之和平會議之代表，即是他們戰爭的罪首禍魁！（綠鐸）

真納悟道了

自從真納與陳非爾會晤的消息傳出後，印度的局勢，似乎澄清多了，大多數關心印度獨立的人，都認為：一、第二次世界大戰後，英帝國主義潛力衰頹，無能遠顧，鼓勵印度獨立，是將得實個人情；二、印度之人民真正覺悟，有力排斥一切壓勢力，趨向獨立坦途；三、歷史的實覺，保證印度在這二世紀中仍舊自由，假使我們硬要遺棄這理想，也未嘗說不過去。

湖南青年月刊

第七卷第九期目錄

評	時	月	一
青年團二全大會	文暉	(一)	
達羅尼爾海峽問題	權弓	(二)	
和會問題	鍾鐸	(二)	
真的悟道了	燕嶽	(二)	
收回九龍	燕子	(三)	
華萊士辭職以後	游明	(三)	
中共的舊把戲	權弓	(四)	
湘政展望	權弓	(四)	
澈底清查接收物資	燕子	(四)	

青年團第二次全體代表大會宣言(特載)

(五)

論著

- 全國青年就業問題
- 英國工黨將退斥歐州的共產主義(本刊特譯稿)
- 超原子時代
- 政治民主與經濟平等
- 文化創作與女青年(女青年之頁)
- 張其昀(九)
- 吳盛耀譯(一〇)
- 譚曉風(一三)
- 韓冰(一六)
- 潘封鏡(二八)

青年指導

- 怎樣自修
- 怎樣練字
- 聶克剛(一九)
- 洪業德(二〇)

人物介紹

- 菲總統羅哈斯小史
- 魏約時報(二二)

科學界

- 意外的發明
- 萬能的鹽
- 聰明的洗熊
- 吉士譯(二三)
- 楊杉(二四)

民族英雄史話

- 戚繼光將軍
- 孔憲璋(二五)

學府風光

- 東北中正大學輪廓畫
- 江山美人
- 簽呈
- 浩然(二九)
- 堅衛(三〇)
- 蕭鴻潤(三三)
- 岱久(三四)
- 洪瀟(三七)
- 魏承(三七)
- 勵侯(三八)
- 洪業德(二一)
- 洪業德(二七)

藝文

- 遙寄江南友
- 異想天開
- 古橋上(詩)
- 豐叔的年成(詩)
- 文人的一枝筆担不起全家的生活(漫畫)
- 人瘦豬肥(漫畫)

訂戶優待券

茲匯上國幣二千元訂閱
 貴刊請自卷期起按期寄
 自並希予以八折優待為荷
 讀者

中華民國二十一年 月 日

南京圖書館藏

不過，似乎也不應忘記這末解釋：二次世界大戰，英帝國主義勢力的頹衰確是事實。要是說英國人這來鼓勵印度獨立，那是絕對錯誤。要知道，當英帝國開始統治印度的時候，印已定了「巴基斯」主義的史跡。利用宗教的紛爭來管制印度，這種陰謀一直到現在并未絲毫減低。事實是在這裏，當印度政府儘管高喊喊喚要人民起來獨立，擁護政府，那裏却有成千成萬的印度人民武裝示威，直接行動，讓自己的血跡灑在自己的國土上面，這種陰險的策劃能與紳士風度的英國人無干嗎？已經够說明了，鼓勵印度獨立的是英國人，繼續「巴基斯」主義的也是英國人。

再說，印度排斥一切惡勢力，力量是有的，但談到真正的覺悟倒又令人心寒，印度人是談不上覺悟的。他們的社會有嚴格的階層，他們的理想永遠受着宗教的麻醉。他們的血統又是那末糾錯複雜；貴族階級固不但不能互通，五種事業，其或連說話的機會都沒有。一切「龍」，「龍」都操縱着幾個王公長老手里，縱有覺悟，距離階級的路徑也太遠了，英國人眼中這一空際，以少數的武力，便使得印度人喘不過氣來。

我們看得到的，真納本身雖係宗教徒，實與他與一個暴戶沒有兩樣，有幾次他表示願意參加臨時政府之後，又反覆的拒絕參加，而兩大黨一再願與印同將就，事實上又要控制此一議會之多數代表席數，如此五州猜忌，把持不民主，縱有謂覺悟，又怎能達到團結排斥外來勢力！

這風寄予我們一點希望的，倒是歷史的選

印度是世界古文明國之一，今日世界之文明，也不能否認含有印度文明之因素。宗教政治化使用得得當，即是一種文明的武力，反之，則是一種渾渾的暴力，宗教是人類的護符，有宗教的人類，只能同化別人，而不致被人同化，印度的宗教教任何民族都濃厚，這種潛力將有一天使印度人民真正覺悟，圖強。

真納與尼赫魯會晤後，馬上回去制止了直接行動，并又自動與英商會商，而又一再聲明印回除了政見與國大黨有點出入，其愛護印度國家並不減實何黨派，還是說：真納真的悟道了。因此得一結論：政治能使使可印度內部團結，而政治的背景都是宗教。歷史是還報告我們的。（燕頰）

收回九龍

戰爭結束後，我全國人士方高唱勝利之歌，或慰於四強之一之好夢，並譁以平等條約業已廢除，自主之權在握。悠悠盡歡，欣慰自得之際，忽聞港政府否認九龍城仍為中國領土及中國目前該區行使治權之說，易勝「憤慨」，遂不得不「發動輿論力量，對於英國此種錯誤之外交政策，予以抨擊，促其遷徙勒馬，放棄此種不合時宜之帝國主義思想與主張，以維過去並肩作戰之友誼」。事實上，這種輿論的抨擊對英國的野心有什麼力量，將來自有證明。不過可資注意的是「輿論的聲浪」似乎並不是解決問題的工具，就拿國內的共產黨問題來說，大家何嘗不是從開始到現在那一貫予以「輿論的抨擊」，但一旦到他置輿論於抨擊於不顧的時候，就不得不採取其他對付的手段了。

所以我們該警覺於帝國主義割據之重臨，如果在開端的時候不能做出好榜樣，則接踵而至的，必不勝其繁，問題的重心在我們必須收回九龍，強就應該強到底。權輿論的抨擊之仗，我們該有更切實點的准备。不要忘了在喧嚷叫鬧之餘，更要檢查自己的陣容，充實自己的力量。（荷子）

華萊士辭職以後

最近，英商務部長華萊士一席演說，幾乎釀成了世界的軒然大波，使震盪的世局風的人們，又感到極度不安的情緒。雖然，身後華氏是不能不適社魯門之命而辭職，但他是足以象徵世界的前途，仍是一片灰黯的色彩，是一堆矛盾的要素，是一堆戰爭的遠景！

華萊士演說的主題，是主張毀棄美國現行對蘇的強硬政策，邁向和緩蘇聯。這當然無疑的會對於美國的內政外交均發生了極大影響，與貝爾納斯所持「強硬外交」的作風也大相逕庭。

我對於華氏所標榜為世界和平奮鬥的說南法，我們自亦願表同情，然而華氏認為「強硬」，即可和緩世界各種不安的現象，即可消弭國際間幾許的矛盾，我們始終不敢苟同。因為今日的蘇聯所持的外交作風，在種種的跡象看來，實在令人費解。因此，我覺得調整美蘇關係，以而解決世界的整個問題，本身問題並不是在美與國，而却是在於蘇聯。只要蘇聯自己能够翻然改圖誠摯地致力於世界和平工作，至低不和和平以威脅，則無論美國甚至世界上所有愛好和平的國家，亦當與之攜手合作。美國所謂「強硬外交」的由來，只是美國一種不得

為的表示。儘管這「強硬外交」的發展，是極趨不利于蘇聯，也過蘇聯自當其果。故儘管美國把現行的外交政策改變，蘇國抱棄（英國擁抱看蘇聯，而對於世界和平的渴望所得結果，亦不過「草相思」而已。由此看來，世界的和平問題更是不甚會照著蘇萊士的理想而發展。那更是一件值得研究的事情了。片面的意識，構構了華氏的假感。隨幻出許多變幻的夢境。至於華氏之演詞，曾一度涉及蘇聯海軍部的積極備戰，不特危言聳聽，抑且似有違抗動。然而經華陸海兩部發表聲明，否認有此事。這充分暴露了華氏的過甚其詞。至為明顯。

又次，史達林最近對星期泰晤士報記者所發表的「緩備論調」，意在撲滅八個月來傳佈英美集團包圍蘇聯之事的謠言，而減輕國際間有增無已之緊張局面，似亦有調整今日與英美的關係之意。善於取巧的史達林，對於蘇萊士演說之後的時機，他都會背輕意放過，至於他者無誠意，是否僅僅係一時蒙蔽美國一部分人士的心理，那是很難說的；至多亦不過是想給予「草相思」的病者一點空虛的灌情而已，我們如認為華氏的舉動，真的會影響到英美蘇關係到若干程度的改善，實言之過早了。（濟雨）

中共的舊把戲

半月來的中國共產黨，其基本策略仍是以政治談判掩護軍事進攻，以軍事進攻建立牠的政治聲勢。因此，對於瓦人會議，牠不根本拒絕，但正當政府積極和他接觸，牠却忽空又提出要行軍事三人會議的要求，這一套玩厭了的把戲的重演，實以概之，無非在於拖延時間，

等候在牠們認為有利的機會。不過這樣一來，倘若個作調人的馬歇爾元帥，在五卜嵐山之談。竟連連八上嵐山，而終竟一無成就。

中共的企圖，顯然在西北想攻下大同，在魯北想截斷津浦，東西合擊，侵佔平津，切斷東北軍歸路，孤立東北，南下蘇北，威脅京滬。於是南北呼應，以造成牠絕對的軍事優勢。但此種企圖始竟是片面的相思，如夏間幻想，大同，膠濟，張垣的壓迫，淮陰的收復，魯南的重光，已使中共的兇鋒，遭受一個嚴重的挫折，我們想得到的，針對這個趨勢，中共在軍事上，一定會來一次更大的掙扎。張家口與蘇北兩地，一定會有更大的戰鬥，而安靜一時的東北，也難免不受內戰亂潮的洩毒。而為了配合軍事進的叛亂，與平軍事失敗的掩飾，我們相信此一期間的共產黨，一定也會有另一套的和平花樣扮演出來。（鏡鐸）

湘政展望

湖南政治，到了九月，才有了生機。過去是被飢饉的災荒所困扼了。勝以省政既難談到消極的「救災第一」，秋收「穩」，不但人民渡過了難關，政府也才轉過生氣來，省府暫時決定了「治安第一」的口號。這是曾治的優先條件，不過湖南目前並沒有大股土匪，治安問題，還十分嚴重，祇要政治清明，整頓保甲，調撥防務，是沒有大問題的，而救災與治安究竟還是屬於消極的，湖南是急切的要走上建設的路上去，最近南岳行政會議之後，繼開沈陵行政會議。省府對於全省行政的調整，當可得一結論。就全省來說，王主席由山歸來，同

時帶來了好消息，中央補助玩資水利規劃計劃初期的計劃費共二十億元，這一來可以便這偉大的總體開始去做，長沙則于九月二十五日開工修築沿江大道，重慶長沙，從此開端，其他關於修復公路觀察洲上等也在進行，在本月以內貪污案件雖然盛極一時，如實現變案之檢舉，胡適案之判決，沈建南停之被清查，都足以證明政治上也向光明面走去，最近就社會一般情形看來，尚堪足慰。（櫻弓）

澈底清查接收物資

接收清在國第一組奉命，湘民開工後，其間經過一個極端沉悶的階段，傳說揣測之辭百出，而與論之責責無嚴，甚至本月中旬始告一段落。其結論是：「本省接收存車爛賬，後事儘可食污隱實」，辦法是移請法院究辦，後事如何尚待分曉。據說在這一檢舉文件中，公然有人附呈照片作證，沈據可擊之居心狼毒，折卸零件情形勝紙上，由此可見中國人心竟未嘗全死，犯奸作科者，隨時隨地竟還有人在那裏監視它們，沈案將來處理如何，目前已成爲查省人民極端注意之疑問。我們認爲以此大案情牽涉既廣，則負責清查責任者，就應該澈底清查，沈據可個「雖一死不足以謝國人」，我們姑置不論，主要的是這些數字龐大的器材下落，必須查明，沈據可決不能將這些器材吞到肚子裏去，那麼另外那些高藏贓物通商舞弊的勢必大有人在，清查的目的，不僅在要那些貪污者的命，應當是要它們的命之前必須追出全部贓物。（鶯子）

青年團第二次全體代表大會宣言

本國自民國二十七年三月九日，誕生於辛亥革命首義之武昌。嗣於三十二年三月九日黃花崗先烈紀念日，召集第一次全國代表大會於戰時首都的廣州。茲復於本年九月一日，召集第二次全國代表大會於決定抗戰國運聖地的廬山。阿彌自誕生到現在，雖時已經八年，在八年當中，我們為國家，我們的民族，真是處於生死存亡的關頭，本團同志，藉藉三民主義偉大感召和我們 團長英明的領導，很光榮的都會參加神聖的抗戰的工作，經過長期艱苦的奮鬥，終於獲得最後的勝利，我們本以捍衛國家，復興民族，實現三民主義為職志，團員人數，於此抗戰中，增加到四百四十餘萬之衆，使本團今日已成為吾黨歷史上最偉大的青年團體，使我們更加深信努力之志事必成，中華民國之前途，必必得由我們的積極努力，而達到平等自由富強康樂的目的，我們并未虛生於此偉大時代，我們必當完成此偉大時代所賦予之使命，茲當本大會開幕之日，願將我們全國的青年，對我們全國同胞作坦白的陳述：

(一) 首先要為我全國青年指出的我們中國國民革命，今天已進入了到達最成功以前最黑暗困難的一個時期。國家的統一，受到了破壞的威脅，民族的命運，瀕於臨滅的危機，但是我們對革命的信心，應愈趨愈堅，對建國的而努力，必再接再厲，我深信有國父的三民主義，作我們的指針，將在如黑暗之中，益顯出前途的光明，我們深信有我們團長領導我們為國民革命而努力奮鬥，一定能使保障國家的統一，完成建國的使命。所以我們對於革命前途，是絕對樂觀，而建國成功，亦毫無疑問，我們今日雖悲憤而痛心，乃是國家在此存亡危急的時機，而社會漫無是非，人心極端頹散，甚至民正倒置，顛利不分，民族固有的道統，掃地無存，國民應有的責任，置之度外，這都是足以陷國家民族於危殆瀕亡，斷不是復興建國時期所應有，我們青年生在這個動盪變遷的時期，必當認清目標，明辨是非，抱定決心，為國家作中流砥柱，為民族挽救倒的狂瀾，以盡我們這一輩對國家對民族應有的責任，國家的興亡治亂，革命的成敗榮辱，與青年們的關係最切，而我們青年所負的責任亦最大，我們萬不能隨便俯仰與浮沉，萬不能袖手旁觀，放棄天職，否則，中華民族世世子孫，將淪為異族的奴隸，而我們全國青年，亦就成為千古的罪人。

為了喚醒我們的責任和使命，我們對今日國際形勢，應有一番鄭重的檢討。這一次大戰，是一個全世界性的反侵略的戰爭，我們中國實受了反侵略的威脅，惟有我國中國，以不計成敗利鈍的精神，堅持抗戰，然後始得使成反侵略國家的聯合，始得擊潰法西斯軸心強寇，始得爭取最後勝利到來，我們自應物質財力並進，踴躍進此，上科學先進的軍備，使我們全國青年，不惜為其理應有的道義精神，實是到對全世界強權無愧作，我們是青年，是為建設新世界而奮鬥的三民主義青年，我們所求的，是這一次戰爭的勝利，能產生國際的民主和平合作促進會，人類自由自由的實現，然環顧今日的國際形勢，實使我們不勝其憂，聯合國在藍眉作戰時，所抱的理論，所謂訂定大憲章，實未暇於戰爭勝利後，得着各聯合國國家的篤信力行，在處理國際間和領土問題，強國之間，往往把一國的安全，置於國際的安全，相個別利益，由於互信之缺乏，減低了戰爭合作精神，使世界重建的工作，遭受了深遠不利影響，這一年中間，非列賓的獨立，和印度臨時政府的成立，值得我們欣喜，但是許多有關國際和平的廣大問題，皆未能收到完滿的解決，順利的前進，我們中國在反侵略戰爭中，本來犧牲最重，受苦最久，乃在戰事結束以後，吾民族獨立平等的地位，仍未獲充分的尊重，願為我們全國青年所痛心。

我們想到，國必自侮而後人侮之，一句古訓，更不能不對於中國今日國際的情況，加以痛切的自我檢討，我們抗戰的目的，本在求民族獨立生存和國家的統一，進步，我們是三民主義的青年，共一生職志，尤在遂 國父 和平奮鬥救中國的遺訓，求得國家之統一，維護世界之和平，因為我們深信唯有建立一個統一團結的中國，始為東亞和平之根基，始為世界和平之保障，可是勝利已達一年，國家統一進步，竟難受着嚴重的阻撓，一方面則中國共產黨，維持其武裝暴力，不情製造內亂，分裂國家，使社會經濟日益破壞，復員工作，困難重重，一方面則貪官污吏，土豪劣紳，以及一般

國難時期的。發勝利財的奸商，肆其無厭之物，以煽揚物價，割削多數同胞。使戰後人民痛苦，無法可以解除。這都是三民主義最大的障礙。我們其痛心疾首之餘，認爲必須團結全國青年，努力排除，然後可以克服今日國家之危機。然後可以使全國人民，真正能够享受勝利的果實。然後可以使中華民族，永久保持其由於艱苦奮鬥而得到的國際地位。

(二) 我們於此更不得不對於今日國內之黨派問題，披瀝其坦白懇切的意思：我們認爲共產主義的理想，與我們所信仰三民主義中之民生主義，只在於哲學基礎，與實現方法的不同。欲改造此經濟畸形的社會，使成爲經濟平等大家共同的社會，則目的並無二致。但是馬克思主義，產生於工業革命後，資本主義滋養深之西洋社會，其不能適用於工業落後之中國，已爲一切中外人士所公認。屬於中國共產黨的實行不符，更屬顯而易見。共產黨從前高叫抗日者，實則抗日時機發展其勢力，高呼團結，而實則企圖割據地盤，破壞我們的統一，今日高叫民主，而實則在其所謂「解放區」內厲行階級獨裁的恐怖政治。高叫和平，而實則自進攻綏遠，侵襲東北，乃至進攻大陶，從無一刻停止其略地攻城的心願。共產黨是視國家的利益，不惜打擊我們的國際地位，消滅我們民族自尊心的。是中國共產黨人不愛國家，敵人要毀滅人性的荒謬主張，很明白的，共產黨是視國家的利益，不惜打擊我們的國際地位，而實由我們阻免遺留這種種固有道德與民族精神的潛力，而中國共產黨，竟不惜加以無情的破壞，無論任何國家，任何民族，立國於今日的世界，尤必醫國各階層的青年，甚至已經加入中國共產黨的青年，也一定不甘忍受。

全國各階層的青年，甚至已經加入中國共產黨的青年，也一定不甘忍受。我們始終期待於中國共產黨，是他們遵守抗戰初期願意擁護蔣委員長，願建爲三民主義之徹底實現而奮鬥的諸君。厲行軍隊國家化，將他們的武力統編爲國家的軍隊。成爲合法的政黨，以促成黨政的實施。如果他們能够把社會主義的政策，爭取國民同情，督促政府的實行，那麼，我們三民主義的青年，所以實行民生主義爲職責，不願加以反對，這是本於我們天良，和我們的理智。要求中國共產黨的許多青年，要加以深切的考慮，不要受少數野心家的蔽障，更不要受黑暗暴力的劫持，而誤國自誤。這樣才算得是一個中華民族的青年，才不愧爲皇帝之孫。

此外，我們也願意在此一述我們對於中國共產黨以外其他黨派的意見。我們認爲依照三民主義的大道，我國父革命建國的宏規，到了應當實施的時候，無論任何黨派，只要不違反三民主義，不圖謀爲害民國，都可以合法的存在和保障。三民主義，主張國家爲人民所共有，政治爲人民所共治，經濟利益爲人民所共享，在此二十世紀的政治思潮當中，此種日月經天的主張，自必爲一切有開明思想的人士所擁護。絕沒有一個光明正大的政黨，會反對三民主義根本主義的價值。現在各黨派所揭揚之政見，雖不無若干的差別，實在都沒有能夠脫離三民主義的範圍。中國國民黨，既有五十餘年奉行三民主義革命建國的先驅歷史，即今日中華民族的存柱，亦爲中國國民黨的貢獻。在此中國國民黨正領導全國國民抵抗日本帝國主義得着勝利的時候，又是從從前緒更朝政，實施憲政的時候，各黨派人士，都具有愛國的天良，自必珍視國民黨去對國家的貢獻，諒解國民黨艱苦的心，接受國民黨與各黨派誠實合作的誠意。以達成和平穩國之目的，如何把黨派利益放在國家利益之上，把政黨力量，放在政黨力量之下，就不是政治家應有的風度，尤其是其政治政治政黨，必須要有獨立自主的精神；和光明磊落的態度，不可甘爲共產黨的外圍，徒爲共產黨標員。其內容精神上受共產黨的操縱等詞，而無法自主。其行動言論受共產黨支配主使，而喪失其獨立宗旨，那就不合今日民主政治的精神。我們三民主義的青年，不僅替他惋惜，也實在對他失望。

(三) 本於上述國內外情勢，和國內各黨派的檢討，我們要闡述我們三民主義的信仰，和我對於目前國事的主張。我深深的相信三民主義，不僅是救中國的大道，而且是全人類生活改造的真理。這個主義，是以全人類的生存爲基礎，本著自由平等的精神，更加以科學的思慮爲指導，而得來的三民主義，是民族主義的國家，民權主義的政府，和民生主義的經濟，三者相結合，我們三民主義者，當應反對對西斯主義，與帝國主義，不能贊同根據唯物主義而來的階級階級獨裁，而忽略政治自由的共產主義。我們認定要挽救今日紛亂的中國，祇有恪守三民主義，力行三民主義，同時挽救中國今日紛亂世界，也只有根據三民主義的原理，才能把入類的經濟政治民族三大問題，求得合理的解決。

先說國語，我們主張要忠實遵守聯合國大憲章，以聯合全球各國，把戰後各種急待解決的問題，作正本清源，一勞永逸的解決，凡是全國以強大的武力，宰制世界，及違反種族平等，人權自由，經濟互助的，一切落伍思想，都不應存在。中國當此紛亂之局，應發揚中華民族精神，維護公理的一貫精神，履行我聯合國之義務，以促進友邦的合作，以壯強我國共同作戰的目標，以杜絕強權政治的復活，并以永久制止戰爭，再起，我們憑藉其組織，是適宜人羣需要之三民主義。我們憑藉其力量，是超越萬五千萬國民的同心一致，我們要堅決的為實現這一個真理而奮鬥。

次說國內，我們認定今日中國，已進入憲政實施的一個時代，但是全國國民完成建國的時局，也是艱難無阻的開始，政府為謀和平建國，召開各黨派政治協商會議共同決定的和平建國綱領等，必須全國誠意的履行，以達全國所有的和平統一民主的目的。但是我們要沉痛指出的，就是抗戰勝利已滿，年了，為什麼同胞的痛苦反而加深，國家的憂慮反而加重，勝利的光輝竟見黯淡，而抗戰犧牲的軍民先烈，得不到安慰，這種屈辱現象的造成，實在是出於我們國家的統一遺文。威脅，建國的計劃未能實現，亦由於三民主義未實行而緣故，因此我們要喚起全國同胞切實認識：(一)擁護統一，

(二)實行建國的必要，更要督促政府善盡其實行三民主義的職責。

第一，我們必須維護國家統一；要知道統一，是立國必備的要件，是社會安定及人民自由保障，也是實行民主建國的前提。我們政府，在抗戰結束的時候，就提倡和平統一，安定三民主義，苦心努力，以期用和平商談的方法，使中國共產黨放棄其武裝割據分裂國家的企圖，達成國家真正的統一，政府道一個政策，即是全國同胞迫切的祈求，正是我們全國青年所一致擁護的，但是這，年以來，高壓強迫在機關進行，而共產黨始終堅持他自擁軍隊，封鎖割據的觀念，不斷攻襲國家，擴大地盤，必欲將國家軍令政令的統一，破壞無餘，造成國家以內更有國家的國軍以外更有軍隊的現象，乃至交通命脈被斷，經濟處境被割裂，復興和救濟工作，無法進行，長此以往，不但是不聊生，而且國將不國。我們為國家的成果，維護國家的生存，我們全體青年，應不惜犧牲自由，犧牲生命，犧牲一切，保障國家的統一，認定今日救國之道，應以擁護統一為第一要義，對於破壞統一的行為，我們全國青年，誓必團結全民族的意志和力量，發揮公意，而加以制裁。

第二，我們必須實行建國方略；抗戰建國，本是同時並進的，國家緊接著抗戰勝利，建國就應立即開始。過去一年來，經一再耽誤，萬不能再有遷延，我們全國上，務必竭盡全力排除障礙，以加緊建設工作的進行。我們認為當前建國最大的障礙是：敵國民戰後苟安因循的惰性心理，同時也由於共產黨的破壞和阻撓，我們必須復興經濟，建設社會，而共產黨則破壞交通，潰決堤岸，我們要發榮農工，恢復工業，而共產黨則毀沒農村，摧殘工業，我們要使農工生產，相互配合，提高人民生活，而共產黨乃其使農工業分離，使城市與鄉村隔斷，至於此整個建設事業，各縣交通不能恢復，物資不能流通，經濟遭受割裂，社會遭受騷亂，當處更加增無窮的困難，但是我們全體青年，應加緊建國不能停頓，國家的生存和發展，非加緊建設不能保障，所以我們全國青年，必須認清目標，負起責任，克勤克勞，掃除苟安因循的惰性，羣策羣力，突破任何阻力和困難，加緊我們建設國家的工作，以安撫抗戰先烈的英靈。關於實行三民主義，便是政府應有的責任，我們認為民族主義的實行，已經有了相當的成就，現在所急待努力的，是民權主義，和民生主義的徹底實行，關於民權主義，我們認為要建立法治，保障自由，整飭政風，肅清貪污，提高行政效率，切實執行地方自治，建立各級民意機關，健全基層政治組織，扶植真正民意力量，使民生主義，有確實的基礎，關於民生主義，我們認為政府應該立定決心，認真執行平均地權，節制資本的政策，關於前者，切實執行二五減租，實行土地法規，平均土地分配，務使耕者有其田，並倡辦合作農場，以增進農業生產，提高農民生活，關於後者，要加強金融管理，抑制重利剝削，導商業資本，趨向農業生產，促進勞資協調，保障勞工利益，扶植農工組織，建立社會保險制度，切實推行生產運銷消費等合作事業，必如此，而後我們革命建國的工作，纔不致徒託空言，才可以取得全國同胞的信任，我們自信是熱誠的勇敢的純潔的中國革命青年，我們具有革命的信念，對於中國和世界的前途，決不悲觀。我們信仰三民主義，是順乎天理，應乎人情，適乎世界潮流，合乎大眾的需要的主義，只要我們努力實行，絕沒有不成功的道理，我們都應定以服務時，創造的，正確而崇高的人生觀，我們關心中國政治，和國家民族的前途，願為完成革命建國的偉業而犧牲奮鬥，而貢獻一切，我們願永恆的保持青年的忠誠純潔的身份，排除安俗的升官發財的觀念，我們青年團員，誓必遵守國章，為人民服務，為革命犧牲，我們願做一個革命建國無名英雄，我們絕對進行國家法令，嚴守本團紀律，我們誓為三民主義的信徒在我們團長領導

之下，竭盡艱難任務，自勉為國民革命的鬥士。我們對於政府今日所迫切要求的，就是為我全國男女青年，給予升學就業的充分機會，給予參加建國基層工作的充分機會。培養男女青年獨立創造的精神，加強全國學校各種科學與有關建國需要的教育，對於邊疆及海外青年同胞，尤須充盡教育扶植之責。務使全國青年，都學習現代知識與技能。集中於三民主義旗幟之下，創造一個具有自治民衆的新中國。

(三) 本國 認識立了八年，我們的團長，無時不諄諄告誡，殷殷期望，要我們作為革命的幹部，使我們成為建國的動力。但是檢討過去，組織不夠嚴密，工作不夠實在，建國的任何方面說，都待我們更進一步的努力。我們深切追念在抗戰中與敵奮鬥而犧牲了生命的每一個同志，為了發揚他的光榮的史蹟，我們更應發揚其精神，自強不息，以健全我們的青年團，我們覺得為適應時代需要，加強革命力量，以掃除革命建國的障礙，以達成革命建國的任務，本團必須充實內部，強化組織，例如民主集權制的確立，基層組織之健全，幹部政策之實行，優待人才之徵求等等，無一不與團的前途成敗有關。茲已規定辦法，必期嚴格推行，我們團一次大會，更會全盤重新的決定：(一) 明確規定團在今後工作的方針，對我們團員今後的努力，更切實而進步。(二) 黨與團在民主主義，同一領袖之下，擔任國民革命的共同任務，但黨與團的幹部，則明確劃分，俾各專其職，各盡其能，使幹部有專一的責任，工作有專一的貢獻，願使我們的團，成為健全而強固的三民主義青年團革命集團，克盡其對時代所負的責任。

最後，我們特別提出幾點，今後團員努力的方向，是趨向於積極的建設，要從空洞的政治活動，轉向於社會基層服務的工作：

(一) 我們要認清我們文化經濟落后的根本原因，乃是中國幾千年來士大夫不勞而得的錯誤觀念的遺毒，以致知識與職業分離，今後我們必須立定決心，確定職業崗位，走入農場，工廠，鑛山，進入邊疆，參與實際的生產工作，以糾正一般游惰的風氣，以奠立國家建設的風氣，以建立國家建設的基礎。

(二) 我們都是中國的青年，在精神上，必獨立自強，絕不可喪失自信，不知不覺的作了人家的奴隸。固經我們在科學與工藝方面，要盡量向人家學習，但特別眼着，我們學家是充實自己，不是去學自己。

(三) 我們尊重學術自由，思想自由，對於研究共產主義，信仰共產主義，我們站在學術思想自由對立場，並不反對，但是共產黨破壞國家統一，破壞國家秩序，破壞民族穩定性之行為，不僅毀滅我們國家的前途，而且陷害我們青年為奴隸，我們真正愛國的青年，絕不能容許。

(四) 我們深信有所不為，而後可以有為，我們不做官更，我們不棄政客，我們必須努力各種建設工作，願把我們的心力，貢獻到社會服務，貢獻到生產事業，我們認為改造社會，為改造社會的前提，建設社會，為建設國家的根本，大家如果放棄社會上各種事業不管，而求，澄清政治，建設國家，也就永遠沒有希望了。

(五) 我們要養成正確判斷能力，明是非，辨順逆，對於利用青年，欺騙我們青年，誘惑我們青年，使我們青年走上害國家，害民族，破壞社會風紀的任何黑暗勢力，我們不但不予以反對，而且要澈底的予以剷除。我們每一個青年，都有獨立自主的人格，都有對於國家民族的神聖義務，絕對不能供他人利用，來危害我們國家，危害我民族，破壞我們統一。破壞我們革命，以致斷絕我們青年前途，我要喚醒全國青年，提高警覺，嚴防有人來利用我們青年，陷害我們青年。

(六) 我們要遵照 團長、中國之命運、訓示，與第一次代表大會之決定，切實號召全國青年，參加五大建設，並由團員率先倡導，以為示範，我們更要注意團學研究，更要實行社會服務，從實際工作中，來鍛鍊我們青年。否則，就不是三民主義的青年，我們青年團，決不能容納這種落伍的青年，以認其為團員同志。

以上所首，是我們大家的認識，是我們代表全國青年所發出的呼聲，非常的時代需要非常的事業，非常的事業需要非常的努力，絕不能放鬆，我們對時代應負的使命，一切可以讓人，只有對國家對民族的義務和責任，不能讓人，一切可以妥協，只有對危害國家民族利益的罪惡份子，不能妥協，同志們！同志們！風雨如晦，雞鳴不已，我們必須團結一致，衝破障礙，以摧毀革命的障礙，拯救我們的國家，我們要負起責任，而對現實，高舉三民主義的火炬，向前奮鬥，使三民主義的新中國與博愛大同的新世界，早日呈現於吾人之前。



全國青年就業問題

張其昀

就說做事は青年問題基本者之一。藉了本屆大會各地代表的報告，全國青年如何對待本國的有效方解決此一問題。作者因此想到羅斯福總統致詞上，羅斯福的制。可供我國的借鏡。當然任何外國制度，移植過來，須看若干斟酌損益，但參考比較的資料總是多多益善的。茲特略為介紹如左。

當一九三三年羅斯福就任總統之初，美國會陷於經濟蕭條的深淵。發生大規模的失業。青年是人生中寶貴的時期，其賦閑是極可悲痛之事。總統為全國數百萬青年為失業問題而悲憤。對於民治打擊之大，有過於海外的敵。他於是創設若干全國性的組織，如全國青年管理處，全國資歷保護局，青年夏令工作營等，均為學校以外訓練青年的非常機構。工作營的宗旨在利用假期，使青年度夏自給。從事生產事業，使以實地工作，補助理論之不足。並以共同生活培養互助堅苦奮鬥的精神。此種運動收效當成。及至一九四二年第二次世界大戰發生，遂由工作營擴大而為勝利團 (Victory Corps) 的制度，由內政部長教育司 (美國無教育部) 陳軍部 海軍部 商業部等協同組織而成，為國公私立中學合計二萬一千名。學生人數六百五十萬。每學生均加入勝利團。蓋美國動員之衆達于萬。其從事軍用工業與軍事運輸者又達二千萬人，年在十六七歲在中學讀書青年，更須積極準備為國家服務。勝利團的宗旨，一而為體格鍛鍊，以期成為合格的戰士。一面授以各種有用技術，如機械修理測量及無線電等工作。至於女子亦授以多種訓練，使其時代青年，從事於農業畜牧醫藥及商店員與公務員等職務。並對於戰事作最有效的貢獻。勝利團對於戰事美國，貢獻可舉一事以為明證。美國六百多萬的中學生具有初步的航空學識的已居半數。美國空軍的潛力，可謂天下莫能。一九〇〇年美國國民平均收入為獎金五百七十五元。至一九四四年增至一千一

百七十元，國民生產能力的增進。勝利團的訓練顯然是主要因素之一。戰事結束，全國復員，出征將士遣散了，軍用工業裁併了，政府機關亦須酌量裁員，如何使全國青年完全就業，仍為美國內政上首要的問題。勝利團組織，使教育與工作合而為一，養成經驗技術及服務與犧牲精神，深信對於今後美國的民生問題，必能發生建設性的功效。據華萊斯所著書，六千萬人職業問題 (一書一九四五二年出版) 所稱，今後美國職業人口工作要佔第一位，估計一千五百萬人，第二是貿易，估計九百萬，第三是農業。估計八百萬人，其他不備舉。從一個比例，可見現代工業社會是工多於商，商多於農。中美兩國社會不同之處在此，兩國皆富強之故，亦在彼此。得得一九四三年七月初抵美國之時，適值汽車大王亨利福特八十誕辰，他有一篇對美國青年的談話，很值得在此略為引述。他說華國需要很多工業以供美國及全世界的需要。除了振興工業並使工業與農業及教育密切聯繫以外，更無妙法可以消除貧窮。且足以阻礙美國工業之發展者，即有寄於美國理想的實現。他對於金錢，觀念以不滿足是實業。一種原料品，資金是工具而不是目的，應與其他原料品等齊觀。凡有本領去做必要做。事，不替沒有可用的金錢。那麼利息是什麼呢？他以為利息是公共的利益，就是公衆利用工業產品時所享受。利益，經營實業有兩條路，一視金錢如主人，一視金錢如奴僕。惟有第二條路是經營實業的康莊大道。以上是福特談話，現代社會，不是社會主義或自由企業所能庇蔭的。他如國父所說，集中外之精華，防一切之流弊。前住美國之商會會長約翰斯登在訪華前後發表談話云：「共產主義只是一種理想，千百年後可以達到。現在第一要務是生產，使人民富庶，民富即國富。其次當用教育方法改造國民之品性，譬如一位將軍欲達到其目的地，當視其環境之所宜而採取種種有效方法，天下無一不成之捷道。」約翰斯登的話是一種積極有為的領業精神，這種精神是本國在建設時期領導全國青年所應努力發揚的。



英國工黨將斥退歐洲的共產主義

美 盛輝譯
吳 盛輝譯

我相信「已成為國際勢力之共產主義的前途。將決定於英國工黨政府之成敗。若工黨政府成功了。國際的共產主義將喪失其聲勢與權力；若工黨政府之領袖及其政策失敗了。則共產主義之勢力可能發展。

我有兩個理由使我如此相信。第一是因為共產主義者是種種相借。自從英國工黨施行溫和的社會主義的政策，民主的改革開始得到其方式以後，在其壓迫與策略之下，國際的共產主義已給予對英國工黨增進信仰的證據，而共產主義者受到打擊了。第二我如此相信是因為工黨已經及鋒而試了。九個月以來的工黨政府，已經代替了範圍的國際共產主義而使歐洲的社會黨有了生氣。

當英國工黨或選勝利時，威廉哈德爾即預言「一個半社會主義者但非共產主義者之不利聯盟，譬如說，所有人民對整個東歐完全的共產主義因失望而離之騷動，將馬上消滅之使之溫和起來」。此先見的前言，已被明顯證實了。在英國工黨登台以前，自由的歐洲。會期雖曾共產主義成熟的收穫，生活在一個轉機不爽的描寫橫過歐洲從比利時到希臘時共產主義者之探實的鼓譟中說：共產主義者在歐洲的動盪之中。又星期六晚曾載着「東歐左傾」的顯要的評論，又據時代的調查，發現僅有非共產主義者的和緩的捷克一個國家有着一個溫和而充滿希望之前途。

史都督用警告的口吻說「戰爭已經使歐洲的人民胡亂革命」。在英國選舉的前夕，密德爾頓用綉線電報導「在歐洲易北河以西的每一個城市，蘇聯埃聯那控制着思想與言論」。蘇聯埃聯那與共產主義向西歐百萬工人描畫了一個較好世界的希望與時機。

英工黨於一九四五年七月五日選出執政，此種結果關係重大，聰明的政治哲學家，對聯合國戰後救濟總署大員納貝會著文說：「歐洲自由國家，幾乎馬上曾慎妙的選擇的接受工黨的計劃」。在工黨選勝利後六個月，密第曾於觀察中探索外交方面的動態，結論是：「在所有溫和的社會黨領袖指揮之下，歐洲的國家已展開一張大的形體而趨於穩定」。這些溫和的社會黨一如英之工黨。安然轉向於民主社會與經濟改革之途。密第夫人說：「他們察覺到從事過時的改革是阻止過激論者與共產主義者台流的最佳機會」。

自從英國工黨得勢後，在歐洲有六個國家已舉行自由選的當中，共產主義者全無收穫。他們縱有所得，也已經復明顯的抵不過相當恐懼而且虛幻的特徵。

去年早夏，共產主義者深知挪威工黨亦欲支持他們在國內的勢力而考慮到成就問題，於是與工黨聯合舉行競選。但在英國工黨勝利以後。此種行動遂被放棄，挪威的選舉是在去年十月八號舉行的。結果共產主義者僅得全票數的百分之十二。在一百五十席中僅佔十一席。而工黨得全票數的百分之四十一。榮耀七十六席。當時紐約的電報會說：「這對共產主義者是一個同等的挫折」。同時共產主義者的新時代建大慶的苦叫聲「在正義的支配之下，謝爾英國工黨的努力」。

因為共產主義者已經在戰爭中明顯地增加了勢力。所以一度得參與重獲自由的丹麥的臨時政府。但去年十月的選舉趨向右轉了，新丹麥的政府中沒有了共產主義者。

比利時於今年二月十七日投票選舉。在二百零二席的代表大會中，折衷而溫和之左派獲得一百七十八席，共產主義者只有二十四席。

根據去年八月一個密爾頓頓報告之推論。英軍在德國佔領區的任何選舉。對共產主義者之投票數將為全選數的百分之三十至四十。但在一月的選舉中。三百萬票與共產主義者只有十一萬——少於百分之四。而領袖的票數落在社會民主黨——此黨相似英之工黨。今年三月初此黨柏林代表會因被共產主義者好事攻擊而毀棄了五票對一票之議案。而否決了社會民主黨與共產黨之聯合。

德國前總理官黨員百萬之德國共產黨。其勢力是顯於在蘇聯以外任何他國國家的共產黨時。大家都知道這股爭更使它增加了力量。但英國工黨的勝利喚起了自由主義。於是法國沒有了共產黨。

法國十月二十一日之普選。共產黨在選舉的議會中得票一百五十一席。但就總票數而論。共產黨僅得了百分之十的票數。其附屬團體之投票數增加。也只可能達到百分之二十七。在法國已經無功。希望是人民共和政體運動——此乃一黨新的而且富有宗教精神的政黨。它所主張的政治與經濟之政策。視同於法之社會主義者和英之工黨。社會主義與共產主義階左之此黨。是有力而大不列顛相仿結語。雖然此黨以前從未在全國選舉中競選。而此次在法國的普選中。得到了與共產黨相當之席數——一百四十席。加上社會主義黨和其附屬團體的一百四十三票。則共有二百八十三席。即此。可與英國的溫和政黨共勉自由的前進了。

正如基督教知識。告者所云：「法國已是在向左轉——但決不是走向共產主義。」

但由於工黨在英國之成功而激發歐洲從共產主義轉向對共產主義之趨勢。已擴展而西歐而南歐而東歐。據一般的推測。在這些地域的共產黨已受得了打擊。時代曾說：「是歐洲最大之政治新聞。即是新起之反抗——對共產主義的反抗——而還反抗之潮正澎湃乎視任何反抗為奇蹟之國度裏。如匈牙利。與大利。羅馬尼亞。保加利亞。波蘭等……」

當英國工黨勝利之結果向。得到證實時。有一個對基督教知識。告者之報導謂「匈牙利已經左轉了……享有驚人的主要地位之共產黨者。將出而為今日匈牙利真正的執政人物。」

現在在八月下旬。紐約時代雜誌自巴黎所說之報導稱：「英國工黨宣言。在此間已發達了偉大的力量。去年十一月四日。匈牙利。選舉。共產黨得全選票百分之十五。而溫和與進步的小神良黨則得百分之六十。於是密諾夫人著文說：「匈牙利已趨向溫和的社會主義之政體。」

在俄國佔領下的奧國。於一月二十六日舉行普選。當選舉以前的一個月。據莫斯科的廣播謂「全世界共同希望與大利奧斯開新。而乘一個復興與有力的爆發。」然而奧大利為表示輕視這種要求對共產主義者多投票之明顯警告。三百五十萬選票者只很少的給予了共產黨全選票的百分之五。親英的社會民主黨所得票數。多於百分之四十——英國共產主義者之每日工人竟悲傷的說：「當奧國人民未曾準備選舉的時候。英華兩國同時一致的大選大數的威迫奧大利人進行選舉。」

在意大利方面。馬赫爾在紐約時代上曾寫道：「共產主義看來已經動搖了！非共產主義約政黨近來已如雨後春筍富有生力的在羅馬尼亞直升起來。原來受共產主義者支配的政府。勢必另覓高樹以為安身之處。」

在捷克斯拉夫方面。近據基督教知識。告者之觀察。謂「溫和與右傾政黨之勢力已根深蒂固」。蓋在容許共產黨享有特權之波蘭。現在非共產主義的農黨即變為一個力量日增的要素了。

除了英國工黨得勢的原因外。還有其他的影響已經無藥的有助於顛倒國際共產主義之趨勢。這種約影響的一個就是在某些國家紅軍佔領的態度。另外說一個那就是以愛惜和行動來反抗共產主義的歐洲兩大宗教團體：「天主教的和基督教的。」

目前歐洲的趨勢不僅是反共產主義者。且正如紐約時代所說的：「這也是一個開始對民主感覺失望的世界而民主再生的趨勢」。總之來說。紐約時代又云：「有段人預言將給予民主以誠懇愛護之英國工黨。已能引導到它有一新的認可」。當時哈禮先生也果斷的說。英工黨政府對有益於經濟與社會之進步即有助於自由的那些以前民主化之勢力具有一單獨的觀點。其目的在從真正民主制度中民主的方式要求得改革之道。

這對國際共產主義者毫無驚奇之處。馬克斯和列寧早已用千百萬語警告其後代謂對共產黨所看最大的威脅。不是無約束的資本主義。他們說資本主

轉為其自強崩潰的因子存在。共產主義之大敵是社會主義。社會民主主義，自由主義——三者之中任何一個主義能阻止我黨發動的共產主義者之方式，因而用民主的政變達到經濟改革，以獲得人民，服務人民。

這些主義似被預防着的貨車吧。唯共產主義者已設法進入。在其中滋蔓，一旦時候到他們會到，即企圖從中破壞，然而國際的共產主義是無畏阻。這些民主運動動了，試舉一個例。說：在一九四二年英國的共產黨倒閉在列的懷事會企圖破壞第一次的工黨政改。

「第一步我們必須幫助漢生與史洛登攻擊喬治與邱吉爾。第二步要迫使工人階層的大多數深信漢生與史洛登是全無用。是車時的資產階級。是不忠實的，而且他們的破壞是屬可憐免。第三步當大多數工人對政府感到失望而共產黨可能爭取良好機會以達到成功的時候，即起而推倒工黨政府。」——這是當時英國共產黨的陰謀（譯者註）

共產主義者也見到了去年的選舉中工黨勝利的類似情形，於是為求儘可置於重要地位，他們曾兩度懇求工黨予以容納，但他們遭受了兩度的拒絕。多選舉之後，他們又第三次度的試工黨防堵着的貨車，但他們又第三次度的被拒絕了，工黨對共產黨有拒絕書云：「過去二十五年的事實，無畏的因共產黨多變的計畫與持久目的根不與工黨的目的相遠。曾使工黨離開國家的執政，於是發動的共產主義者大專宣傳的叫着：『傲慢！』殖貨居奇的因答，」給政治的實在一個驚奇的冷眼。於是英國共產黨的每日工人似隨聲和道：「實在的說。歐洲的社會黨已被指示：與共產黨破裂。你才能獲得英國協助的保證。這就是與文政策的要旨。」

他——從聲中發出的這些詭計，攻擊與警報，就是希圖與工黨相持高鳴的非共產主義的溫和的社會主義者對立的要緊證據，實在的說，「因我共產主義有此敵對之勢。現在英國工黨之政策即為今日俄國政治對抗之主要目標。看吧：步趨前線民主的共產黨領袖人物，是具有豐富而深刻的實力，而且能對富有經驗的社會主義黨與社會民主主義黨具有反動勢力的非難的推辯之才，蘇聯的凱利率會登報警告說：「不幸的是若得維爾與麥吉杜納爾的信仰，不但是在活着，而且已經又起了新勢力的作用。」

當貝文與維爾斯基最近世界安全理事會中面對着面的時候，他——不僅代表了兩個世界的強權，而且更重要的代表着兩種根本相異的生活方式，麥何與哈曾說：「他在會議中實際的爭執，是爲了社會主義與共產主義的關係，誰都知道在此大戰後世界中衝突的潮流着，我——覺察到政治的銳利與觀念的相反，實由於有這兩個不同的思想。

實則兩種思想都源出馬克思主義者，而馬得辯說得好好：「當共產主義已變爲完整的共產主義時，社會主義已經鄭重的轉變自由主義。因此二者便有若不同。遺點。正如利浦曼所說：「歐洲衝突的實況，不是守舊黨與共產黨的關係，而是在於民主的左轉。此左轉之民主乃爲社會主義，自由主義與共產主義之合流。」

就美國本身的安全與幸福而言，美國需要面對着如此現實。爲着歐洲的局勢在很明顯的傾向於溫和的社會主義，國際共產主義也不作戰鬥的退却者，放失之的，不全因民主改革的再生力量，而且是彼此爭取優勢的問題。

共產主義者與其戰前的力量比較。雖在選舉中沒有勝利，他們卻已有了很大的成就。由於他們的訓練、經驗、與顯要而廣大的基礎，他們的地位已經是很好的了。因此地位他們可以前進，可以維持——雖離缺乏勇敢與想像，却可以使溫和的社會主義與民主主義退避維谷。

這是真實的話，而非故意造成美國人的反感或預想的觀念，並藉此觀念以形成美國人之思想與決定美國對歐洲內政策。

站在政治的立場觀，美國的領袖們必須擴大援助那些急誠地阻止反動與革命純粹的民主份子。就經濟而言，美國的物品一定要儘可能的用以救濟而歐洲的迫切需要。同時得採用有效的方法，幫助歐洲奠定一經濟聯邦的基礎。因此歐洲的人民才能獲得持久的繁榮，與知道美國此次的存取實是爲了維持政府的或經濟的糾紛，美國的領袖們應該能夠與同一胸懷的國家在聯合國組織中共商便這些原則的建立。

利浦曼先生曾指出說：「孤獨不決是紊亂的真正危險」。假若沒有較好的理由的話，這些援歐歐洲民主勢力的方針，似可出於自願的規定。不儘，兩個世界，一則原子彈，將是够證實歐洲紊亂的局勢。遲早會確切的運果到美國人的身上。（二十五年八月十五日寄自南京）

超原子時代

譚曉風

人類是最聰明的動物，還是最愚蠢的動物？人是不是萬物之靈？人類是繁衍下去，還是自己毀滅自己？戰爭是促進文明的原動力，還是毀滅文明的最終力量？

宇宙之間，祇有人類才是主宰，為什麼人類能主宰宇宙，還很簡單。人的智力超過其他一切的生物，因為人之所以成人，就是人有理性的，所以得稱為萬物之靈，但是人類的智力發達到了相當的程度，反轉來就會發生一種自相矛盾的結果。這種結果，就是智力能够超越出人生的目的，而把人類和自己最高的智力同時毀滅。

二十世紀的世界，可以說是科學世界，人類的智力已經發達到了一個相當的程度。自然科學和社會科學，各方面都有最高度的發展。一九一四年第一次世界大戰與一九二一年第二次世界大戰，都促進着科學的進步，這是戰爭的規模大，戰爭的時間長，科學的發達與成就必定愈大。這種情形，是誰也不能否認的事實，但是科學已經是一路領先的，發達到了最高度，其他的社會問題，也就是人類的生存問題，不但沒有進步，反而更覺得嚴重得多。

自從一九四五年八月五日第一顆原子彈墜毀了人類的歷史，揚落在廣島之後，震撼倒了的不是日本帝國，而是整個人類的心。因為全世界的，這時候才知道人類的智力已經發展到了不可想像的程度，也才恐懼這種智力發展的結果。終久是人類整個的毀滅，這種原子彈威脅了人類整個的生存問題。這以後，人類起了「生的共鳴」，也就是人類基本的天性，——理性，發生了作用，如最原子彈的管制問題，成為現今世界第一件應解決的事。同時社會上都認為原子彈是今日人類最進步的產物，牠有左右人類存亡的巨力，所以命之為「原子時代」。

原子能管制的問題還沒有解決，在再至今，又是一年，科學的進步，

不是幾何的級數可以計算得的，也還有誰在事先能決定某一個時代的界線，科學的進步，有人喻之為「日新月異」，或者稱之為「突飛猛進」。這都是狂瀾之詞，老實說，科學的發明，是奇突的，是個體的，某一類定律或因索的發現或試驗的成功，常常在偶然之間的一分鐘或一秒的時間，從事科學研究的人，誰能否認這種「奇蹟」。在第一顆原子彈在廣島爆炸以前，世界上誰知道有這「科學怪物」突如其來？同時科學是瘋狂的，愈精益求精，祇要看一年以來，科學上的新發明實在太多了。可以說，在報紙上天天都可以看得見，而這種發明，或者還是屬於普通性質與其他方面的，關於軍事上或國防上新武器的發明，誰願意老實的公佈出來，讓人模仿效，原子彈的發明到使用，為時不過一年，還是經過最艱難的戰爭環境的研究中，進步自然更速。在第二次大戰中，飛機火箭都有了，太平洋戰爭中，雷達已經廣泛的實用在戰場上，日本的海空軍，若說是被美國飛機與水艦擊敗的，不如說是雷達所擊敗的。戰爭結束之後，英國查比基尼島兩次試驗原子彈，據說威力并不甚大，我們認為這種公開的試驗，怎樣威力會大？所以絕對不能認為原子彈不過如此如此。同時在這次試驗之後，確透露了一個比較令人注意的消息，就是所謂「宇宙線」的發現，關於宇宙線的效力與內容，還沒有知其究竟，祇知道這種「輻射線」，可以使空氣增加到生物不能生存的濃度，甚至說到一切物質遭受輻射之後，完全變質，此外美國科學家以火箭射至月球的輻射，也證明人類在最近可以去到月球。蘇聯方面也時常傳說有更更新更甚於原子彈的武器發明，可是蘇聯的

國防設備，比任何國家都獲得發展，誰也無從知道，那要麼時間已經有了多少新武器，任何人也不曾作此解答，現世界有了原子彈已經是一年多，原子彈彈殼是世界上最厲害的武器麼？現在德國稱爲是原子時代，我們余科學進化的道理來說，原子時代不會停留不動的，現在很可能已經進入了個時代，而進入「超原子時代」了！（姑以此名之）

現在誰也恐懼第三次大戰的來臨，也都想到未來戰爭的殘酷，要避過上次的百倍十倍，人類的毀滅是很可能的事，而目前各國不能談到根本和平，連歐洲的巴黎和會也沒有結果，以致今日的世界，仍是劍拔弩張，第三次大戰，又有隨時發生的可能。第二次大戰的慘烈，現在眼前，第三次自然比第二次更慘烈。有不可想像的可怕，所以世界有知之之士，在大聲疾呼，要「消弭戰爭」，要「國際合作」，要「管制原子彈」，我們知道，很少有人注意，因爲戰後的新世界仍舊和舊世界沒有兩樣，戰爭的氣氛隨處都有，但是我認爲這種研戰的呼聲，是人類最高智慧所產生的理智的呼籲，是值得人類與之「共鳴」的，實在太值得讚佩了，也可以說混混沌沌，還不是正確的表現，也可以說這是整個人類同時發覺以來的「真鳴」！

如何免除人類的全體毀滅，當然就消弭戰爭，戰爭的事實依然存在，是很明顯的，那麼就要如何消弭戰爭起來的因素，目前對於研戰的理論很多，有說就要管制原子能，或者增強聯合國的力量，可以制裁戰爭，組織國際軍，禁止戰爭，葉萊士講演，主張美蘇聯合，戰爭即可消滅，我認爲這些都是救急的辦法，因爲戰爭如火，星星亦可燎原，戰爭亦如水，環之則流，阻之則澀，目前祇是知道如何撲火，如何阻流，戰爭終必趨滅。

戰爭產生的因素，是什麼呢？完全是爲經濟的，經濟的支配，又是被人類慾望所主宰的，這種慾望的發展，造成了多寡的等級，所謂貧與不均，人與人之間如此，國與國之間亦然，因爲人類第一的目的是求生存，生存越有理想的，就產生生存的慾望越無止境的，因爲是無止境，供者愈其更慢，劣者更形低劣，這種類生存時矛盾日趨產生，再加以德意兩國國家觀念，與一種政治理想的引導，這種矛盾更加擴大，火上加油，戰爭的因素更濃厚了，這種威脅看見戰爭要而政治問題，戰爭根本的因素更被激發了，如是世界政治又來領導戰爭，戰爭之後又來消弭戰爭，可是消弭戰爭時，却又被那當前的政治問題所纏繞了，所謂多情反被無情恨，現

在歐洲和會獲得個結果，正是陷入如如此狀態。

我們曉得，德國人爲什麼要打仗，德國人生存奮鬥的發展，在第一次大戰的結果把牠壓抑了，如是希特勒加以政治力量的利益，所以德國人要打，日本人爲甚麼要打，牠生存的水準雖然不如歐美，加以國軍主義的領導，所以牠要打。美國爲什麼要打，美國有高度的生活水準，有高度的生存慾望，這慾望受到威脅，所以牠要打；那麼生活的水準是可以調整成一律的麼？生存的慾望是可以加以限制的麼？都是不可能的，不可能豈不是要再戰爭更戰爭麼？上面已經說過了，再戰爭是人類整體的毀滅，雖說目前美國有原子彈，全世界被美國的原子弹毀滅了，美國總統制地球麼？科學不是屬於那一個專利的，戰爭的結果是誰得想是誰是勝利者，所以研戰的唯一的方法，祇有人類自己的覺悟，這種覺悟不亞於真理的發現，是很不容易的，就是人類全體最高智慧的作用，能够以理智來消弭戰爭，這種理智，原是人類所共有的，進一步說，這種理智就是人的「靈性」，所謂人是萬物之靈，理智的願力就是「生存」，生存才是真理，等於佛家的「空即是色，色即是空」，有了這個「生存真理」的發現，人類才是萬物之靈，否則異於萬獸者幾稀，「春蠶到死絲方盡」，就是「靈作繭兒自己纏」的道理，所以人類本能的「生存真理」，才有力量消弭戰爭，就是人類大悟而認爲生存高貴戰爭，戰爭發展到今日，不但不能促進文明，已經走到戰爭是毀滅人類最終的力量，因爲科學與戰爭永遠是互相助榮爲虐呀！

那麼科學是可見馬的麼？不，科學是人類的明星，牠使人生更有意義，但是科學是無知覺的，全由人類去使用也，要牠作好是好，要牠作歹是歹，那要怎樣呢？就是騙用科學的科學家領袖他，牠才不會與人爲敵！

管理了科學的發展就管制了戰爭麼？絕不可能，還有一個重要的因素存在，那就是人類生存的共同權利，我們應該顯示一個公共的定律，地球是人類生存的場所，凡是人，都有生存於地球上的權利，這種權利，本來就是「人權」，但是現在一般人所指的人權，不過是人的本身在法律上應該承認他是人的權利，維護這種人權的最高原則，就是一種空願，至極，叫做「人道」，我覺得現今的社會，已經「人道」了所能維護人類的安全了，就是人類應該有共同生存的經濟權利，我可以簡單一點解釋，就是「經濟的平等」，我所謂「經濟的平等」，我首先反對資本主義的少數人壟斷，少數人生存，多數人都死去的理論，我再度反對共產主義某一階級

原 子 能 以 可 能 保 青 春

他生在另一階級都死去的理論，這都是個強詞，都違背了真正的人權，也是戰爭的禍根。我們主張實行人類的共存共榮，人類生活水準的普遍發展。科學是為整個人類造福的，還有什麼方法呢？就是中國孫中山的民生主義還有種種精神，他可以促人類進入大同之世，他不是少數人包攬的資本主義。也不是某一階級的共產主義。所謂經濟，自然是以土地與資本為兩大因素，土地如果有合乎人生需要的分配，自應公平地得到適當的利用，資本加以合乎生活水準的支配，當然可以平抑貧富，換言之，地球上的物產，應該是受整個人類所共同支配的，共同享受的，那麼宇宙官則富，

宙則窮，無怨於天，無恨於人，假使人類不以最高的智慧去理解現在的問題，徒作勢力的再劃分，或某種主義的互相競爭，或者更想奴役其他的民族，戰爭是馬上可以爆發的，人類就不知伊於胡底。老年人也許已經被歷史的慣性所支配了，我們這一代的青年人，要把腦筋洗滌清楚，能帶大澈大悟的，大聲呼籲，拿丟人類最高尚的智慧和出來，建設新的世界，前代的人已經爲我們挖好了掘那的坑，我們就願意往這坑裏跳麼？所以我們終於現世，高乎「超原子時代」到了。（九、二一）

生命是什麼？一粒橡實怎樣長成一株橡樹？雞蛋怎樣變成小雞？細胞如何組成鼻子和手呢？人類如何思想？人類的思維已使幾百種宇宙的神秘從理論進入了實際科學的試管與玻璃杯中。人類把理論轉爲實用科學向前邁進的最大一步是原子分裂，循着這條路錢前進，即將走近解答生命之謎的大門。

田納西州橡橋原子能工廠的「克林頓實驗室」生物研究組組長寇迪斯博士(Dr. Leonard J. Curtis)最近向美國化學會作了一個報告，發問如何利用某種原子放射能使老鼠加速變老和早死的經過。當寇迪斯博士說明這種發現時增加了很多關於人類變老的科學知識，另一位橡橋工廠的放射線研究專家要說，它也可能解釋人類如何生與死問題。按他的說法看起來利用放射線可能延長人的青春時期。

直到現在爲止，放射線使人加速變老，詳細情形，是在研究原子彈工廠的工人可能受到什麼傷害的試驗中被發現的。它們伴隨着原子分裂，給的自發放射同時放出。

動物暴露極強的放射線中十天至三十天就要死亡。死的原因還沒有查出。但放射線的強弱可能變化。若此種放射線在管理之下，經常維持小量的放射，動物在住宅下面可能生存，但一定早死，或者在生命的後期長病。

但人類的思想又從實際的科學轉爲學說和理論了。即便有一部份疑問可能得到解答，人類也還不過僅僅輕輕的擊碎了一點生命秘密的花崗岩大塊。

對於地球，原子能也可以解答一些直到現在還不能解釋的現象。在過去幾個月中，若干大學的科學家和在政府實驗室裏的地理學家互相獨立地作研究工作。他們得到同一結論。不過直到現在這結論還只是一個理論而已，它說原子能很可能是地理變化，和地球變動如地震，火山爆發等等的原因。它想說太陽的黑點也同樣是由於原子能的活動。科學家說亮的火山口可能做他們這個假定的證明。這些火山口中的直徑爲一百五十哩。在滿月時看得見的是最有名的泰寇(Tadpole)，看起來像月亮的前極。從它裏面有類以光線放射出來，直達三千哩的高度，也許這是爆炸出來的微粒。科學家都要相信巨大的原子能爆炸是比較最可信的解釋。而這原子能的來源可能是隕星衝擊的結果。

政治民主與經濟平等

韓冰

(一) 政治與經濟的關係

政治、經濟、文化是社會組織的三大主力，不論是文明進步的國家或是思想落後的國家，只要他們的人民不是離業癡癡，實際上人類的行為不能偶然的有一天和政治、經濟、文化脫離了關係。亞里斯多德曾經說過：「人是社會的動物。」和「人是政治動物」。本來政治就是人類強烈的社會活動，人類須結合為社會或政治社會是與生俱來，能夠離開組織或團體而生活是不幻想的天神。便是缺乏思維的野獸，亞氏的觀察為正確而不容辨的事實。

然而，人類為什麼要給政治的社會？在人類的生活是由於何種因素而組成政治社會？政治社會的產生總是在什麼地方？這是在研究政治與經濟的關係以前，必得首先解釋的一個問題。在這裏，我們可以把亞里斯多德、孟德斯鳩、霍布士三位先生的意見和觀點併合起來而得到一個答案，就是說：政治社會的形成，其最大因素，一而是自然的生存需求和慾望，一而是共同的紀律與同意，兩者扣伏為命，互為體用，因為在精神上和行為準則上，羣居與衆，利害衝突便更多。爭執也更劇。然則如何消弭此種困難與流弊，以求得羣居結合的利益呢？就

得在這種矛盾的情勢下產生一種綜合體或統一體的政治組織。

基於上述兩種造成政治社會的因素，再從政治組織上來加以分析，我們可以明瞭它包含了兩個重大的功能，一個是經濟，另外一個就是政治。經濟是人類為滿足其生存慾望，對生產技術與方法上獲得的各種行動和事務，政治呢？就是對這種行動和事務的聯合統制和強制管理。人類為了維持生存滿足慾望，當然不可以不作經濟活動，可是，這種活動要組織到更大的成功與更合理的進展，又無法不憑賴人羣強制聯合或政治行動。

因此政治與經濟的關係，在人類社會生活中不能偶爾分離。事實上也不容分離，它們不僅是相互聯繫，而且是互為因果，有合理的經濟制度，必能有合理的政治組織，有健全的政治制，同樣的也有健全經濟組織，就政治的本質來說，「經濟」是政治特性中的一體，（在本文以後討論政治的本質時，再當加以說明。）

大同世界為國父孫文先生最高政治理想，我們研讀遺教，更可以體會國父對政治與經濟關係的重視。在遺教中曾明切的指示我們，經濟合作為人類一切合作的前題，也就是

一切合作的最高目的，有經濟合作的關係，才有政治合作和種族合作的結果。因經濟合作才有實際文字的統一，文商制度的結合，於是，世界人類才能漸溶於一體，而得政治上與種族上的協調。

其次，我們直歷史與各國政治的變革來剖析。也都莫不因政治與經濟關係互為因果所影響。俄國農奴生活的壓迫（經濟的），才有社會主義政治的產生（政治的），英國處於人民負擔的苛重（經濟的），才有國會與立憲政治的出現（政治的），德義由於資本主義的高度發展，急於爭取殖民地作為國外傾銷市場，才有資本主義掩護下法西斯獨裁的形成，黑奴的企求解放以期改善經濟生活，才有南北戰爭的民主政治的伸張。……總之，經濟與政治的關係相依為命，故我們得再四強調其關係的「不可分性」。

(二) 政治特性的認識

政治與經濟的關係，在上面已經給我們一個簡略的概念，但是要談政治民主和經濟平等僅有上述的概念，似乎還不夠，因此，在討論本題之先，作者得得抽一點時間來作各種政制之比較和政治本質的輪廓介紹，我們認識了政治的本質和各種政制以後，才能知道各種政制

的得失。也可以明瞭我國階段的「一黨專政」政治。將如何走上政治民主的坦途。政治問題解決了，經濟問題也會隨着解決。相同的，經濟平等的實現，也正是政治民主的實施。

所謂政治本質的論調，因為時代背景的不同，在以往的政治思想會發揮過很多意見，例如亞里斯多德、柏拉圖和我國創有德治的諸家們的理性主義（倫理的）、法治、穆勒的自由主義（講華爾的手段）馬克斯恩格斯和列寧的社會主義。（政治不永久存在）馬格爾、萊德、佛西特的國家主義（政治包括一切）、柯爾、麥克佛的職業代表主義。（主權多元）以上幾種學說，因其時代價值與社會的變遷，都不足以說明現代的政治本質。但是今天的政治本質究竟是什麼？我們扼要的從政治特性中來探。

一、政治的經濟性：政治的主體是人，人類主要的生存除了倫理的生活以外，大都跳不出經濟生活的圈子。在各國的民法法典，佔着極多篇幅來規定人與經濟的關係，雖然我們不必強調經濟決定一切，但從政治發展史方面去考察，却很難使我們可能否定政治經濟性的明證。當原始社會中的散漫經濟存在，就無不根據治者和被統治者的社會共同體底政治形態出現。有以封建社會裏的「自由民」支配一切的奴隸經濟，就有階級的偽裝民主政治的產生，封建社會裏「領土」支配一切的封建經濟。就有專制的君主專制的促成，資本社會中的工商業資本主義時代，出現了虛偽的資產階級的代議政治。金融資本主義時代，出現了獨裁的法西斯政治。這樣，歷史已經給我們證明政治形態與經濟組織相應應，當前的中國政治改革運動

，必須深切瞭解政治的經濟特性，中國經濟的現代化，是政治革新惟一有力保證，這是在研究政治民主的，所不能不注意的要點。

二、政治的組織性：政治對人類社會所擔負的作用，是保持著一種彼此間有秩序條理的相互關係，這種關係就是政治的組織作用。

三、政治的積極性：政治是具有組織和領導的積極性的，由於向經濟文化各方面作有計劃的積極奮鬥，社會會循軌前進，人民生活才可以真正的增進幸福，這才是政治的真實義。

四、政治的創造性、永久性和社會性：社會存在一天，政治就無從脫離永久存在，不過由於社會的進步，政治可以漸趨簡單化，同時，政治在將來是必需的擴充到社會現象的全體，政治的實行歸屬於全體，政治職務簡單化以後，不僅人人有參加政治機會，更有全體參加政治的能力，這就是政治的社會特性。

歸納起來，現代或將來的政治本質，至少是具有上述幾種特性的。三民主義的政治觀對這種見解已經概括了。國父對政治的解釋說：「政治是衆人之事，治是管理，管理衆人的事便是政治」。很多人以為這種說法近於膚淺，可是當我們深切領悟時，必認的，知道這種的解釋含有精確不磨的道理。

所謂管理「衆人之事」，主要的就是衆人經濟生活過程中各種現象各種狀態的管理，這就是意識政治的經濟性，「管理」是積極的，其所以需要管理，原因是人與人間的社會關係需要加以組織，這又充分說明了政治的組織性和組織性，同時，政治不是一階級壓迫另一階級的手段，階級鬥爭的事實性可不存在，而

衆人的各種事務仍然需要管理，這是政治的永久性。政治的目的是事的管理，而非人的統治。自然又是政治的社會性而不是階級性了。所以任何研究政治或經濟的人，對三民主義的政治本質論是無法加以否認的。

（三）政治的分類

明瞭了現代政治的本質，我們再來考察行使在現社會裏的幾種什麼政治制度。政治制度的分類，當然不能單從政治現象着手而捨棄政治的本質，我們要從整個社會的結構出發來談政治制度的劃分，但應以「政治的內容」來作標準，所謂政治的內容又是甚麼呢？我們的回答是：一、政治的「精神基礎」——民意，二、政治的組織運用——法治，三、政治的行政原則——責任，四、政治的物質條件——國民經濟生活。

至於現行的幾種政治制度，可以依據上面所講的標準，作如下的分類。

（一）獨裁政治：沒有民意和法治及責任的內容，也沒有民意和法治及責任的形式，民衆雖擁有其名而實際上等於虛設，議會由獨裁者操縱，憲法的條文不拘束於政府，法治意識精神幾無存在的餘地，獨裁者不向任何人負責，其行為亦無人敢予干預，這是資本主義發展到最高階段最兇殘最暴虐帝國主義政治體制，國民經濟生活，都在這一政制的威脅下顛於枯竭。

（二）專政政治：所謂專政政治，它是革命時期的政治形態，也就是由舊社會過渡到新社會的過渡時期的政治形態，革命是主觀意識的需要，當然也是客觀環境的產物，它是順乎天而應乎人的，所以担负革命事業的政黨在非

當時所採用的專政制度。實質上是代表人民的要求和民意的。可是在非常時期的有形民意機關，復雜立時成立。因此，專政政治有民意的內容而無有民意的形式，至於就法治方面來說，專政政治是有法治的內容的，在這個過渡時期的「法」，實質上就是專政政黨的理論和政綱政策。本來指導革命的政黨原理就是「法」。黨的行動和政府的設施都莫不以此為準繩。因此可以說專政在真實內容上也就是法治政治。

在革命的時期雖然缺少最高的民意機關去監督行政。形式上政府也似乎不向任何人負責，然而實際上專政却是百分之百負責任政治。在黨領導下的政府必須向黨負責，政府人員失職，黨可以提出彈劾罷免，而於黨又向誰負責呢？它向革命的羣衆負責，羣衆對黨有積極的作用，所以說專政政治，是革命的進步的政治。和獨裁的毫不負責的政制是迥然不同的。在這個專政的情形下，國民經濟在表面上好像很凋零，但事實上正向經濟繁榮的路上進展，同時，國民的生活也正向平等的路上出發。

(三) 偽裝的民主政治：這種政治也可以叫做「階級的民主政治」，僅有民意的形式而沒有民意的內容，議員多為資產階級所操縱，資本主義越發展，行政權就越加高貴立法權，行政官僚也多半是資產階級的御用工具，這種是資本主義的民主政治。但在這種政制裏，却有法治和責任的形式，也有法治和責任的內容，因為資本黨為了要掃除封建專制和命令就是法律的惡習，當然要澈底實行法治來維護自己，但大多資本黨都孜孜矻矻的經濟企業和貿易競爭，未必需都有時間來干預政治，因此又不得

不設置御用工具的官僚來統制他人或保護本身。另一方面却為了防止野心的政治家專橫。自然必須以法治的範圍來控制，形式上內容上。官僚必須對資本家負責，所以說：法治在資本主義的民主國已不可缺少。

從經濟學的觀點和實際情形判斷，資本主義的民主政治國家，經濟方面僅有表面上的繁榮，而國民經濟生活的貧富懸殊和對峙，是必然的與日俱進。

(四) 全民政治：有民意、法治、責任的內容，也有民意、法治、責任的形式。執行直接民權，監督政府，決定國策代表全體人民意志的民意機關正式的产生。制定合理的憲法，以作社會國家的根本規範，而維持并發展社會的公共生活。民意機關有權對政府真實監察、彈劾、罷免。政府對全體人民絕對負責。在這個政治組織下，國民的經濟生活是繁榮的，人民的生活享受是一律平等的，貧富階級的區分可以完全打破，經濟上的平等與幸福，喪盡完全一致。於是，政治的物質條件之堅實基礎，也因此而奠定。

茲為對於政治制度更易明瞭理解起見，特作表於後，加以補助說明。

- A 代表民意形式
- B 代表法治形式
- C 代表責任形式
- D 代表形式上的經濟繁榮
- a 代表民意內容
- b 代表法治內容
- c 代表責任內容
- d 代表經濟的真實進步

全民政治

Aa	Bb
Cc	Dd

專政政治

a	b
c	d

民主政治

A	Bb
Cc	D

獨裁政治

(下期續完)

青年指導

怎樣自修

聶克剛

青年之所以被譽為革命底先鋒隊，為國家底新生命者，是因為他們有勇往邁進底精神，有騰飛萬里底前程。然而，這種大底精神，是要青年自己去培養；這無限底前途，要青年本身去開拓；這培養與開拓工夫，屬於自修底問題，而自修又是一個學問上底問題；而所謂學問，又不外是為學辦事與做人底問題，所以請到自修，應該廣泛地包括那為學，辦事與做人底研究工夫。這種廣泛底研究，可以說，就是自我訓練。今日底青年應該怎樣訓練自己，這是一個很重要底問題，本刊主編先生要我來解答這個難題，我實在比做任何文章難於下筆。

學問是為人生底。舉凡哲學，藝術，科學及一切底技能，知識，無非為求人類社會實際生活底改進，捨此，便不能說是真正有價值底學問。過去底教育，不注重實用，徒以空得陳腐底知識，虛擲青年底光陰，使其變成無用底書獃子或學以濟其惡，反危害國家社會。現在我們是需要能成功立業底青年，來相當建國底重担。青年成功立業，有三個先決條件：第一，要有正確底目標；——青年在將來要相當國家重大底責任，在求學時代，便要立定終身底志願，決定努力底趨向，便在學術上底進修，有所歸宿。如果在一切事業尚未開始之前，不慎重選擇將來底目標，勢必紛紛心旁騖，意志不專，而且目標如果不正，趨向就會混亂，勢必走入歧途，自貽伊戚。第二，要有高尚底思想——青年如果沒有高尚底思想，必無革命底精神，遇事中心無主，游移不定，隨波逐流，與

世浮沉，決不能成功事業底。第三，要有健全底人格；——所謂健全底人格，就是體操強壯而難能入格。青年而無此人格，必不能立足於社會，且將為有志之士所唾棄。以上三個條件具備了還不够，必須更有周密底計劃，有堅忍耐執底毅力，有踐履篤實底實踐精神，就是力行底精神。無論為學，做人與辦事，如果沒有計劃，毅力，不能力行，則不能有所成就與表現。

為學，做人與辦事底研究工夫，是一貫底，而不可分離底，是要實踐底，而不可空談底；可是，在青年時代，最要緊底，還是在打聽學問底基礎。今日之學問，重在科學，必須明晰科學內內容，發揮科學精神，運用科學方法。而其本底科學精神和方法，最重底是要即物窮理；——天下一切底事物，均有其一定底道理，不過這道理，非體察研究不能明瞭。青年們應該用精密冷靜底頭腦，隨時隨地注意研究，體察一切底事物，具備極豐富底常識，打聽學問事業底深厚底基礎。

今日之所謂科學就是中國以前所謂格致之學。「格致」兩字，是根據於大學上所講底「致知在格物」一語而來。「格」而後致知，致知而後意誠，意誠而後心正，心正而後身修，身修而後家齊，家齊而後國治，國治而後天下平。這些話是本來兼賅，體用一貫底政治哲學，是根據科學方法發明出來底，所以大學一書，是基本科學方法底道理，無論時代如何變遷，這根本道理，永遠不會移易，所以古來讀書者，無不奉大學為經典而精讀，可以說「自天子至於庶人」，無不先從大學讀起，以立定研究學問，成功事業底基礎。今 蔣主席對大學一書，尤為重視，會謂「革命事業，就是古人所謂「修齊濟平」底事業，我們從從事業，便不可不明白我們中國自古傳下來底科學方法，換言之，就是要依照大學中所講底道理來努力，才能完成革命」。今日底青年，乃革命建國底中堅幹部，在其自修上，應將大學書，熟讀深思，讀大學，是復古，也是前進。

為學必須專心，所謂專心就是「求放心」心不亂散，自修乃可開始；要在學問上，下了一番苦底工夫，才能知道做人與辦事底道理。自修底方法雖多，但最要緊底還是要先在國文上用工夫。古語中國人，對於中國文字而無相當程度底認識，瞭解與寫作，一切學問事業都會談不到。所以多讀幾句中國書，能够寫得通中文底，是革命青年底底碼條件。

在戰後，國際關係日益密切，中外人士接觸頻繁，外國語，尤其其重要，誠為革命青年所宜學習。不過廣大底中國青年羣，不一定要個個都懂

得 a b c d。革命青年。不一定要會說洋話。會寫洋字。但任何青年都需
要會看中國文書籍。會寫中國語文。有許多長外國底僑胞。外國語賦裁
其說得漂亮。但一到本國。便如不識外國文字。不懂外國語底中國人跑
到外國一樣；因為他「對本國語文沒有下過工夫。便不能自己運用本國語
文以發展其學問事業。中國人如與外國文沒有下過相當底苦工。看不懂本
國古今書籍。寫不通本國文章。我敢說他底外國文也是弄不好底。其他底
一切學問。也難進不了門底。這些道理太淺顯。用不着贅述；所以在求
學時代底青年。應先「國文第一」為自修底口號。今日。設青年底國文程
度之不够要求。殆為不可免底事實；各報館雜誌社。所收到底不可用底
稿件極多。青年人發於感而發強。但文字上底苦工夫也不可不用。青年
讀書要求「書聲」。寫作要求「語入」。改正。中國文字底寫得通不通。有時很
難以文法上來解釋。我們如能說得多。工夫用得足。自然寫作滑暢。知其
當然而不知其所以然。

國文上如何自修？這是一個專門底問題。非本文所能盡。限於篇幅。
僅提此一課題。以供青年朋友一考。 蔣主席「真學辦事真做人底基
本原理」。「青年成功立業之道」兩篇講演詞是為青年自修底指南針。

怎樣練字

洪業德

文字為表達思想之工具。欲求為文。先須練字。故此國自古即講究書
法。力求其美觀。爾清至今。遂為生活藝術之一種。惜近年歐風東漸。
書寫之工具多以鋼筆給替代之。改我國古之書法日趨沒落。作者以興趣
所之。於民。三、五年從湘潭楊尚老先生學習書法。爰將本人心得述之
於次以與青年友人共勉：

(一) 間——學書先從間。開始。是無容待言的。間。就是筆畫的
間隔與筆子。好比房屋樑椽的間隔與一子一樣。必須將間的間隔分配好果
子接合好。然後才好。才不致於傾倒。本來間的間隔沒有一定法子。只
要從乎擺佈得適當與美觀就可以。前入說說難難。造出來。觀人只要去模
仿。就省了許多冤枉工夫。所以前人的碑帖來作我們的參考。

(二) 筆法——每一種的筆法。必有每一種的筆法。學習某一種字帖
。必先習其用筆。是方筆或圓筆。是藏鋒或露鋒。是中鋒或扁鋒。筆尖半
毫無差地。再學其法。(一)撇(二)捺(三)橫(四)直(五)的(六)一

彎(七)。將每一個小部份研究好學習好。然後再學其整個的字。比較易
於得到要領而形式易於相像。若不過細的分析。隨便的看過去就寫。只
可說是「抄帖」。雖能一本抄抄了多少遍。仍難沒有心得與進步。那又有
什麼用！中國的字雖極多。但只要將其點、撇、捺、橫、直、鉤、彎、與
間無習好。比較易於進步。有了間筆。有了用筆。則外形方面具備。然後
再研究氣韻方面。

(三) 氣韻——「氣」就是精神。「韻」就是雅興。氣就是將全身
的力氣到筆毫的尖端。再運到紙上。在紙上表現作者的精神與文雅而優美
。正楷字練習好了。再練習行書草書。如圖術的筆法練習好了。再練習如
何的打。至於字的寫得高得美否。筆的打得靈活有力否？則言工夫的深
淺。再談到換氣。有時寫字動得不貫氣。就是因為沒有在一定的地方換氣
。若是寫得時。則須每「個字換一小氣。不能半個字換一小氣。也不能一
個半字換一小氣；若是寫行書草書。則須一句換一小氣。不可半句換一小
氣。也不可一句半換一小氣。無論書楷或行書草書。更不可一張字寫一半
而休息。必須將一張字盡個寫完才休息。例如唱歌。必唱完一句才罷
小換氣。一次必須將一曲整個的唱完。不能唱半句小換氣。也不能唱一句
半小換氣。更不能將一曲唱了一半。留一半休息好以後再唱；又例如圖
術。必將一個小動作打完了才能小換氣。每次必將將一場打完。不能半個小
動作就換一小氣。也不能一個半小動作換一小氣。更不能打了一半又下
打。寫字也是一樣。換氣均有一定地方。不可亂。亂則不貫氣。還有下
筆以後若能修改。更不能像修泥的一點點填。修改後氣既不調和。氣亦
滯塞不暢。生動亦全無了。看一張字。寫得沒有骨力。氣勢不著物。
真不貫氣。老不老練。一望就知道。譬如看一個人有沒有精神。也一望就
知道。一個字若沒有氣。就像一個人沒有生命一樣。雖然相視很漂亮！
！但是一個死屍。又有什麼用！所以一個字若沒有氣。只能說是「字
屍」；若氣力不足。雖能開筆亦必在秀麗！韻。很好看。但只可
能說是病態美。是輕飄。像林黛玉弱不經風的樣子；若氣力充足。則氣
溢紙好。好像料料武夫最沉着有力的樣子。一見似乎生畏。但是氣實不
一定是很美區！韻。例如料料武夫的相貌小一定是很漂亮。字若是又要
有力又要很漂亮！氣韻。那就很難。須得下苦工夫。不是一舉十寒隨隨
便便可以成功的。

(四) 與——就是精神愉快。精神愉快與否影響作品的優劣非常大

若是精神愉快，一寫必較好。例如王羲之愛鵝，人恆以鵝送他，使其精神愉快而能成好作品，又如鄭板橋吃狗肉，吃狗肉後所寫必佳；若是精神不愉快，而請求人必勒其即寫，雖作品必不佳。我看見某名人先後所寫的兩張條幅，就大不相同。一張是他二十五年在上海所寫，是送人做壽的，寫得很好，墨色亦佳，表現他一種愉快從容不迫的精神，看了便人生一種愉快之感；另一張，是他三十二年由桂林逃難到貴陽，別人請他寫的，其字潦草不堪，墨色亦壞，筆亦不好，表現他一種匆忙與心緒不甯的現象，使人一見不覺生什麼好感，因為他當時逃難向來不及，何嘗有心緒寫字，但是請他的人一定要他寫，只好敷衍應付，請他寫的人只顧有他的大名，就心滿意足，並不及其他，殊不知那也是一種性靈與藝術結合而成的，不能用強迫式的手段去請求。

(五) 附帶條件：就是設備與用具有要好，房間要大，桌子要大，高低適宜，桌上鋪着一層厚帆布，使其吸收水份，紙的厚薄適宜，若要有綉紋，拿紙的人也要懂得拿法，不要亂扯，筆的性質適合，羊毫或紫毫，看字而定，筆的大小適合，含墨足够一字或一句之用，若筆過小，寫一筆需蘸，次墨，則寫出來一定不貫氣，墨的濃淡適合，不要有宿墨，硯池要時常洗，石頭筆細膩，附帶底條件好，可幫助人與書，或較好底作品，附帶底條件不好，可以使，掃興，或寫不好底作品，所以附帶底條件也更重要。以上各節，凡我青年友，而有志保留並發揚我，秤者，易不一試？

青年服務項目

- (一) 參加地方自治工作。
- (二) 參加合作社工作。
- (三) 加入識字。
- (四) 參加調查戶口工作。
- (五) 參加清丈土地工作。
- (六) 協助警察。
- (七) 健全保甲。
- (八) 擔任小學教師。
- (九) 參加勞動服務。
- (十) 參加救濟工作。
- (十一) 扶助老幼貧病。
- (十二) 救護產婦。
- (十三) 參加農工商學的職業團體或社會團體之一種。
- (十四) 協助推行二五減租。
- (十五) 扶助一個失學失業青年。
- (十六) 扶助一個抗戰軍人遺族。
- (十七) 認識一個農民與之合作。
- (十八) 認識一個工人與之合作。
- (十九) 認識一個店員與之合作。
- (二十) 認識一個退伍軍人與之合作。

文人的 一枝筆担不起 一家的生活



洪彙德作

非律賓總統羅哈斯是副律師，富有美國式的幽默感。當記者過訪時，他正和其律師談話，說到檢察官審訊菲籍婦女某匪徒之妻的情形。檢察官問道：「當你和他結婚時你曉得他是匪徒麼？」

「是的，我曉得。」
「你既曉得他是匪徒，什麼又下嫁給他？」
「先生，因為那時我已是一個應該離開的女子，還有一個唯一的其他原因就是一位律師說我應該結婚。」
這類故事並非非律賓的典製故事，也不能說是東方的。種種故事很像人們在俱樂部或辦公廳所開關於愛國教育及其背景時的故事。
羅哈斯有二重性的背景。他是非律賓人又是美國人。他以五十四年生於中部非律賓班尼島北海峯峯卑茨省省會。父母雖不富有，但也都是上層階級的人。父親因參加反及西班牙的革命而被處死刑，羅哈斯約青年時代也就在家庭悲劇中渡過。羅哈斯的母親現仍健在，他的思想頗受他父母的影響。

非律賓新總統 羅哈斯小史

譯自「紐約時報週刊」

年宵的羅哈斯遷入本城的公立學校讀書。他是美國非律賓教育計劃下接受訓練的第一代人。這種計劃於一九〇〇年開始實施，其後幾位教師就在東方殖民地非島傳播美國教育，作為允許非律賓人民獨立的準備。
領受高等教育的年齡到臨時，羅哈斯就到馬尼刺去，進入以他的馬尼刺高級學校，麻績師事幾位教師求學。除了普通的學科外，他的教師並灌輸以不自覺地從愛國帶來的民主思想。
羅哈斯是個單純的學生。教師們注意他，誘導他并鼓勵他，激發他強烈的好奇心和成為人民領袖的雄心。
十七歲那年，他遷入非律賓大學，該大學教授多為美籍學者。羅哈斯當時就開始研究法律。為了學用各費不能自給，他每每替同學圖解各種困難問題，代替他們摘錄筆記，賺些錢藉資彌補。他具有迅速揭穿一切黑幕并以簡單的幾句話概述其底蘊的才幹。
羅哈斯說：「我確是美國教育制度的產物。同時我并願強調地說，美國教育嘉惠和我同一代的學生實非淺鮮。」

羅哈斯於大選後接見記者時對這樣說。我們可以從這番話裏窺見羅哈斯心目中對愛國的態度。他感戴協助他的國家，身為總統的他並希望他的國人和他有關感。
羅哈斯之熟悉美國人較美國人士之熟悉他為甚。他以為獨立使節團團長名義訪問美國多次，他曾赴國會演說，並在美國廣播。然而這都是多年前的事情，雖然華府人士和某些熟悉非律賓時事的人對他多有深刻印象而且良善的印象，可是他總覺得漫長的時間和遙遠的距離已沖淡了一般美國人對他的印象。
在非律賓的政治舞台上，羅哈斯一向扮演擔當主要的角色，至然生前是非律賓政治上的太陽。奧斯敏納則是月亮。那時的非律賓政治舞台，自然沒有容納另一個主角的餘地。不過查梭却認羅哈斯是他的最理想的承繼人。一九三一年查梭就這麼說：「我密切注意羅哈斯有年，認為他確是未來的領袖。縱使他將擢取我們（指查梭自己與奧斯敏納）的領導權，我還是支持他。」
現在查梭已歸物故，奧斯敏納在大選中又敗於羅哈斯，這樣一來，羅哈斯就一躍而為非律賓獨立前夕的總統。他歷任省長，衆院議長和憲法起草人等職，他的政治生涯是逐步走向總統的職位上去的，他的地位也跟著他的進步而見鞏固。

科學界

科學史話 意外的發明

約瑟芬·奧柏沙爾著
吉士譯

世界上有許多偉大的發現——這些發現使你在現代生活中得到更多的愉快與享受——真的往往是偶然的意外事件或誤會。科學家在不能達到原來目的之時，却發現了一些意想不到的產物。

這種誤會，科學家給了一個專門名字：「意外發現」(Serendipity) 這字純原意要回溯到神話時代，雪蘭島(Serendip)三個聰明的王子。若是由於偶然的意外，發現他們起先並不想要的東西。

如果一八五六年一個十八歲的孩子在野動物物的人造室工作中不夫敗，在他的試管中沒有分析出黑水晶，那麼現代的藥工業便不會產生。可是威廉亨利潘金十分好奇，他發現水晶溶化在沸水中，產生一種美麗的紫液。他把絲織品浸在這種紫液中，顏色便染上了。水洗不退，日晒也不退。潘金知道他發現了世上第一次的生色精染料。顏色的先鋒，使我們在今日的衣服變麗。

印刷與照相要惠於英國書家路易達格利的不多。多半是因為他漫不經心的好處。在十九世紀，那時沒有今日的照相術的，要攝取像片，鏡便得暴露一個鐘頭。有一天達格利把該暴露的鏡版放進一間密室裏，他心不在焉地在裏面留了一杯未蓋的水銀。水銀蒸發，變成試藥。使這塊鏡版上出現了圖像。達格利的偶然不經心的發現，便是今日照相業成功的原因。今日，這種方法稱為達格利法。

同樣的，我們應該感謝瑞典藥師卡爾許里，他有一天偶然看見氧化銀上的光，我們今天便有彩色印刷的雜誌刊物可讀。

約爾斯古特與專或橡皮製造多年，他偶然把破黃橡皮混合流質流出一些在熱爐上，一得到他本要追求的结果。這一片橡皮內部因過熱而焦，外面却很堅韌。

更進一步的試驗證明古特異，進展。他稱此法為「凡而陶化」。凡而陶原意火山，是羅馬的火神。以此法可以出產不黏的橡皮片。結果便是橡皮今日應用甚廣，可作套鞋，雨衣，冬天不裂，夏天不爛。

吸墨水紙 發現上或者說重新發現也是一件偶然的事。原來吸墨水紙在一四六〇年在培克縣的一個英國人，忘記把墨水放入紙漿桶，製成的紙便無以發售。於是這箇節儉的廠主便廢物利用不料墨水寫上去就馬上化開根本不能寫上去。

於是他想這些紙可以吸墨水，可以代替舊時應用的亂沙。他做廣告把這種紙定名為「吸墨水紙」。於是門市鼎盛，原來的一棧全賣完，而且還接到許多定貨單。

雖然現代建築中美麗的彩色大理石是自然的，可是也有六百種不同的顏色永遠不褪的在染石塊。大理石染色也是偶然的，在一個實驗中，要把石膏不為煤油所浸透。試驗者把石膏

放在大理石上，事後大理石上出現了復變的顏色。他却未經心地把它丟了。一個月後他又拾起那塊大理石，他把它打破時，發覺顏色已滲透進內部了。個意外發現給我們今日看到許多美麗色彩的石頭。

還有現代的碎玻璃，是一個法國科學家偶然發明的，他是愛德華培納狄都，把一隻瓶掉在地上，玻璃有裂縫了，可是沒有碎散。培納狄都很奇怪為什麼裂了，在一瓶內部留下了一層薄膜，黏住玻璃不致碎散。以一件偶然的意外，他想出了製造二層玻璃，用二片玻璃中間一層棉線維，便是不碎玻璃。

我們美國飛機所以質佳，應該謝諸另一件偶然的意外。紐約平海頓的喬治李是，一個鈕製造商，他決定要製造一種鉛質鈕扣。在製造時，他把打孔機器多藏了一會，很奇怪地產生出來，並不是平滑的鈕扣，而是鋁管，原來經機器壓力而變成一種管子上。由此偶然，李喬治發明了薄金屬的無縫細管。這是金屬工業中最重要的發現。

可是當初李喬治對於此物並無用處，他賣給一個腳踏車製造商李思廉霍克。他把新發明用「作女人」帽子，醫生來藥表的盒子，自動鉛筆桿。於是有一天有人來要他造一隻耐射器，表面要高度耐冷，而低度的抵抗空氣，用在一輛比賽用的汽車中。霍克發明，造成了今日的汽車史。

就是配尼西靈也是偶然的發明的。還有其他輕金屬以及可塑體之類，都是如此。幾百件類似的意外發現，在我們的生活中貢獻了更多的安全與舒服。

就是配尼西靈也是偶然的發明的。還有其他輕金屬以及可塑體之類，都是如此。幾百件類似的意外發現，在我們的生活中貢獻了更多的安全與舒服。

就是配尼西靈也是偶然的發明的。還有其他輕金屬以及可塑體之類，都是如此。幾百件類似的意外發現，在我們的生活中貢獻了更多的安全與舒服。

終於這種意外發明的價值。工業界每年化
耗二百萬英金的代價，在發掘更多的意外劑然
發明。化學家、技術家，並無一目的，他們只
靠每日工作，發現任何東西都是好的。往往他們
結束工作時，他們發現了原來產物的新用途。
這便是現代美國工業是「意外發現」化的
緣故。以低廉的代價，追求有價值的發明。

萬能的鹽

楊杉

你恐怕常常在接近鹽東西的罷，它是最
普通的，而又是最便宜的礦物質。但是相信它
是你所有的食品中之一。

別瞧不起「普通」的東西呢。數千年之前，
它是相當的被人尊敬，救世主在山頂對他的後
往者說：「你們是世界上最上的鹽。」耶穌把最大
的譽語加之跟隨者的身上了。

李歐瑪多，達，維恩斯，（著名畫家，代
表作為大家所知的麥納利莎，在他的「最後的
晚餐」上，給叛逆者猶大的面前，畫了一只傾
倒的鹽甕，因為從古以來，傾倒的鹽甕表示出
一種富有權威的叛逆道。一直到今天，如果我
們不小心倒翻了鹽，我們將極快地提起一撮鹽
，從左而肩膀上拋過去，表示拋棄了這叛逆道。
美國一年要用多少鹽是一件很有趣的問題
，在食物的調味之外。

在家庭中，它的用途之多是令人驚奇的，
以它漱口是衛生的，放一小撮鹽在煎肉鍋中
，既可以防止濺開來，又可以避免油的走火，
放一些鹽於水中，可以煮燒一只破裂的鴨蛋
。此外，它作為牙粉是相當的優美。
半匙鹽放在一品脫水中，可以製成很好的
「洗眼水」。它亦是洗淨「咖啡罐」的妙物。

一坩鹽放在一品脫水中，可以使冷天所洗的衣
服不致於粘結。

鹽是疲乏的、疼痛的腳的恩物。（放二把
鹽在熱水中洗滌即可。）是蚊子叮後，殺毒妙
品，（用四分之三杯的鹽及四分之一杯的蘇打
氣酸鹽，混和成漿糊體。）是能除疲勞的仙丹
，（把鹽散入木盆內但至少須經過十分鐘，才
能溶解。）

鹽可以洗淨衣服上的污水斑點，至於有汽
車階級的人更要注意，鹽可以預防汽車風箱的
結冰。

蛀虫不大歡迎鹽呢；假如你把鹽與熱水的
溶液灑於地板上，你可以保證地罷的安全。

要明瞭鹽的會被檢救是一件很容易的事沒
有它不能生存。我們一天需要一茶匙的鹽
，亦就是，一半需要十二磅鹽。沒有它，我們
的病苦將加深了。

歷史上確有許多大戰為爭鬥鹽而起的
，在第一次世界大戰的時候，俄國和奧國爭奪
一塊世上最大的鹽礦：——位於之。在
美國的內戰時，西南部的維斯尼亞地方的鹽廠
是爭鬥的目標，有一隊冒險的聯軍，曾去搶劫
南軍的「奇異白沙」——印地安人這樣地稱呼
。

中國人薪水的意義是指「薪」「水」火
錢而言；外國的 salary（薪水）是指「水」（鹽
）而言。salt 是從羅馬時候演化而來的；羅
馬時候配給每位兵士照定的鹽額，或者，從應
配的鹽額折合現金而定，就是現在，如果說笑
一個人能力的價值不能及其薪金的價值，往往
說：「他及不上他的鹽。」
附帶地，你知道鹽是怎樣得到的嗎？五千

年之前，中國人已經知道煮鹽的方法，而美國
印地安人，一直到百年前剛知道在薄鹽裏煮海
水。

今天，我們在鹽層地鑽穿很深的井，把水
泵進去之後，把鹽水重又壓出，濾清，淨化，
再經過真空蒸溜，鹽就出來了。亂燉之後，結
晶而成。

實驗室裏，電解鹽的結晶而成——一種
銀白色的物質——以及青黃色的氯氣，我們身
體裏的組織是不可思議的，能够把氯化物極容
易地分解成。氯酸。用它來消化我們吃進去的
食物。

聰明的浣熊

在開羅尼鄉，一個奇寒的冬季，當小動物
們出來尋覓食物的時候，風勞物告訴我一個故
事，關於他的一個捕獸機裏的食餌被盜，而沒
有任何動物的痕跡留下的故事。「每一次我去
看」，風勞物說：「捕獸機總是卡住了一根棍
子，食餌總是沒有了，為了釋這個謎，我把我
的開麥拉架在它鄰近的一個樹上又接了一段鐵
絲，使它能在捕獸機卡下來的時候動鐵頭的開
關。」

「兩天以後我回到那裏，捕獸機又過盜了
，我急忙跑回家去沖軟片上面顯出一個大浣熊
匍在那裏，用它的左前爪推動一個桿到機裏
去。」

「我不知道是什麼智慧使得這個大熊行這
個奸計，但是我相信，對捕獸機，它確實是有
了可怕的經驗，在我那張照片上，清清楚楚的
它的右前爪是沒有了的啦！」

民族英雄史話

感憤筆

孔憲璋

能够盜馬彎弓於山林草澤之間，而偶然高興起來也做殺人越貨之勾當的所謂武士道日本文學家芥川龍之介，把生活看做一個人的最高道德，因而提出剽奪別人財物來做餓死的唯一的對案。無論回溯到半開化的往昔去，或者就在一切都文明的現代，則所謂強盜的種種營業，似乎可以找出使人原諒之點來的罷。

做強盜而名曰營業，這兩個字是十分血淋淋了的。要將公眾的安寧，甚至於許多無價的生命，去換得一個人或少數人的衣和食，是沒有比這個再違反人類生活道德的了。所以，現代的文明國家，定出了許多詳細的消弭強盜的方法，和嚴厲的懲治盜匪的定律，而在往昔，則祇有簡單明確的兩個字：「爲盜者死！」

在那時，還沒有十分算得是地球上進化的國家的日本，也是奉行着這種例律的。強盜，不幸而被他們所謂檢察使捉住時，可以不要過天皇的聖旨，直接地由衙門里判處死刑的，而做強盜的罪人，也似乎深深地覺得這是死都無以自贖的罪惡。總是俯首無詞的甘受着死刑的制裁。

但是，有一次，他們捉得了一大批強盜，在審問的時候，其中一個極狡猾鬼的強盜，放出他的本領，顯然的在玩弄着問官了。

「我真憐憫你們呀。這種年青力壯的好漢，現在快要受死刑的宣告了。」

「這位問官又是風從時向雨轉佛的，甚而至於對強殺人越貨的強

盜也忘不了慈悲的佛旨。

這樣說了以後，伏着在地上這個狡猾的強盜，乘勢起來叫道：「那末，慈悲的大人啊！請求饒了我們吧！」

「什麼？饒了你們？」一向來爲被捉的強盜所不敢說而且也不必說的「句話，露了問官了，他發怒地：「你們做強盜殺人、劫財，還有可饒的理由嗎？」

「啊呀！慈悲的大人，可憐的理由就在此，我們是爲了生活沒有孩子才做強盜的啊！」

「你竟連做強盜的理由都敢於狡辯了，你做幾做工，即使做乞丐，難道不能解決生活嗎？」

這個強盜似乎沒有理由可說了，低頭沉默着，停了一刻，突然：「大人以爲太和民族，精神所寄，是在什麼地方呢？」

這突如其來的詢問，使問官倉惶無措了，他很想根據於平日自己的信仰答道：「佛學」，但佛學是支那間接傳流過來的，不十分妥切，一時又想起別的，便茫然地說：「是武士道吧！」

「是的，誠如明卓的大人所說，是武士道。我們爲了解決我們的生活，同時又須遵守武士道，以大人的高見看來，除了做強盜以外，還有更好的手段嗎？」

問官似乎被這節出其不意的說辭所折服，怒氣是完全消失了。而且在

客圖上，這個狡詐的強盜，可以估計到問官是正在設法怎樣可以餓了這一大批強盜的性命的方法。

「是的，你所說的不錯；」最後問官說了：「但是爲了盜者死，強盜是如此的，強律不能讓你們生存在日本國裏。這樣吧，支那地方的廣大和險，而且百姓的富強，那是曾經出使過支那而回來的人所津津樂道的，待我奏明天皇陛下饒了你們性命，而將你們偷偷地送到支那國境去罷。在那裏，你們可以解決生活，同時也可以發揚我們太和民族的精神，不但不是我們強盜的犯人，而我們還可以幫助你們成功，你們願意去嗎？」

垂死的強盜，這一大批強盜，沒有一個不願意到支那去的。

就是這樣，問官奏准了天皇，把這一大批的強盜，偷偷地送到支那沿海各地，登了岸，押送者丟下了他們，獨駕船回去了。

在中國東南部沿海地方，那正是浙江福建兩省的轄境。雖說是轄境，而且還有北廷派到這裏來的文武官憲，但官憲對於這富庶的南方最輕視，是不用諱言的事，原因是那時雖有鄭和等人的浮海遠征，獲得最大的光榮，也還沒有十分正確地知道海之可寶了，所以如浙江總督之流，除了對於寧波鎮海溫州海門等地，稍稍加以注意，派遣幾個官員，閒穩地高坐在城宇內以外，所有沿海的鄉村，完全被他們像丟棄似的遺忘了。

「北化之民啊！」

在不啻化外之民的羣裏，如有爲官憲們坐着的城圍子裏所沒有的快樂，富足與安寧之處。他們捕魚，製鹽，揀肥沃的地耕種，除了必須將少數的物品，納給坐在城圍子以內的官憲們，作爲稅物外，他們的生活非常浮樸，非常富足，因了生活的浮樸而富足而維持了止水一樣的安寧，而況他們的一切，整個融合於偉大的自然裏，更從富足和安寧上生出至高的快樂來，他們就是這種保持古代的清風，完全是陶淵明先生所理想中的葛天氏無懷氏之民的那樣生活下去。

沿海的各鄉村是這樣的一個仙鄉樂境。

當這一大批日本的強盜們，被押送者丟下時，他們曾經對於這從未見過的異地，表示過相當的驚愕。但在轉瞬之間，飢餓之感喚回了他們的靈魂，他們各自按了按腰間橫着的押送者留給他們的刀，他人立刻明瞭了此來的用意，以及這一把刀該怎樣的成爲每個人的生命的主宰。換句話說他

們的本性發作了。

於是，隨便揀了望得見有房屋人煙之處，就一窩風似地殺將過去。捕魚的網罟，耕種的農器，製鹽的鍋爐，不足以當做一件兵器，當備不必說，而居民呢！永久安寧是未曾訓練了他們戰鬥的技術，生命，財產，糧食，一切的一切全都犧牲了，在血淋淋之中，日本強盜們露出了爪牙，露着笑着。

援以爲例，這樣一個村落被殺掠過去，支那人原也這樣的膽包了的，所謂仙鄉，完全是這一大批強盜的易觀之下，根本地被消滅了。有權這一大批強盜的刀鋒之下除了性命的人，哭聲到坐在城圍子裏的官憲們面前去告訴，結果，無論這樣古樸簡單的百姓，在極度驚惶之下，不能十分地說明從來未有的「天劫」的來由和內容，而官憲們竟連被殺掠了的鄉村的名字有的也竟提出茫然不知的來相。當然沒有辦法了。

「你們不能知道來取你們性命的是什麼東西。同時，你們聽說鄉村子，又爲本官所從未聽過，總歸然是造謠風來了，給我滾出去！」

甚至於這些捕魚的也有，還有什麼辦法嗎？

於是，日本強盜們放心地繼續不斷的掠殺着，但這一日本強盜們是沒有將這種功績認爲滿足了的，一方面，他們推人到本國去招呼他們的伙伴，說明在支那做強盜是如何的沒有法律的制裁，並且指示他們離去國土而到支那來是切要的問題了。同時，他們還給了自國的政府一個條文，那條文的大意是如此：「你們將我們驅逐到不可知的支那土地來，原是你們想置我們於死地的狡計而已，但是我們現在是沒有危險，我們不記你們從前對我們的仇恨，惟你們必須履行從前的宣言，你們現在應該遣人馬來援助我們成功。」

那時，日本是沒有敢來侵犯的勇氣，但是如果被擾亂擾亂這樣一個開闢的大國，在日本天皇的心中，原也是快樂的。於是，決定派遣援軍了。

所謂援軍，仍舊是絕將要處死的強盜，陸續的用船載到中國沿海來。

正是在高皇帝執政的初年，倭寇的勢力便是這樣漸漸的造成了，他們擾亂浙江沿海各地；甯波鎮海溫州海門等大城市，都曾經被他們幾次的燒殺掠擄，同時騷擾方面，倭寇的兇鋒，也漸漸地抬起來了。

一向來是漠然地處着的，一旦變亂起了，連督之流的那種倉皇失措的

現狀，是難以形容的狼狽了，而戰戰兢兢地開出征剿的士卒，又是一陣一陣的敗退了回來。

「那末怎樣辦呢？總督是束手無策了。」

「向朝廷去請大兵來罷！」

對於派這幾個低能的守備去送死，和小國大衛地朝廷請重兵這兩種手段都反對，而主張即以本省的勁旅去征剿，自信有十分加以殲滅的可能，便是參將戚繼光將軍。

不是武士道，不是歐洲的騎士，也不是能征慣戰的驍卒，而是溫文雅爾的儀威嚴嚴的大勇若拙的那種的將軍。

然而，這樣的將軍是屈在下僚，是被總督所認為一勇之夫似地的一員參將而已。所以威將軍的主張，總督是沒有十分加以注意。而在這一籌莫展的當中，同時又在餓怯的氛圍下，忽忽有這樣一個雄壯的議論出現，來管不可以解解嘲罷。於是總督姑且地試說：「那末，成參將，你能够當這這個重任嗎？」

「小將不敢推辭，就率本部士卒去征剿倭寇罷！」

這樣，威將軍雄壯的出發了，他是攜帶必勝的信心的，這信念，是基於兩個條件，第一，他自信士卒如自己的兄弟子侄一樣，能够用命；第二，他認定武要明瞭倭寇的內容，殲滅不成問題的。

於是，威將軍去找得了一個先前被倭寇害了的鄉人，詢問了沿海的地形，繪了圖，並且暗暗地探得了倭寇的內容，那完全是島合的，雖然是拚命地擾亂，陷過了沿海的許多名城，但完全沒有計劃，祇要掠得了財物，就掠來了十足強盜的行徑。

將倭寇引作了若干小股，以分其島合之勢，然以勁旅各別的擊破，這便是威將軍殲滅倭寇的計劃。

這計劃是能奏了功效，一戰之後，倭寇的勢力，便消滅了十分之三四。

一兩戰親視清中國軍隊的倭寇，一旦逢着勁旅，兇殘的悍氣，不知如何他像冰山一掃的消下去了，特別是逢着親自臨陣的威將軍，完全像見了天神一樣，被震威嚇奪了靈魂那樣，手足都嚇得軟下去了。

佔地形的優勢，乘敵人的弱點，不旬月間，猖獗在浙江沿海一帶的倭寇，主力完全消滅了。

「威將軍！」

能够回到故鄉去的歌功頌德的百姓這樣地呼，業已歸服的胆戰心驚的倭寇的殘餘，繼續私語。

於是浙江總督於感激之餘，把威將軍的功績奏向朝廷，這巧，將福建沿海各地為根據，而猖獗起來的倭寇，朝廷也正據福建官意的聞而震怒着

政策，嘉靖帝便繼續做了。

將威將軍調升福建總督，使負滅倭之責，在各方面却是切要而適當的

同樣的像描枯朽似的，威將軍充分發揮他的威力，沒有多少時間，在福建的倭寇，也如沸湯雪似的收拾完了。

從漫天的倭寇回復到清明的今日，兇殘的倭寇們，在偉大的英雄之前，終於受了公正的裁制，以他們的血和肉，來償還中國百姓的血和肉，並且洗淨了中國的土地。

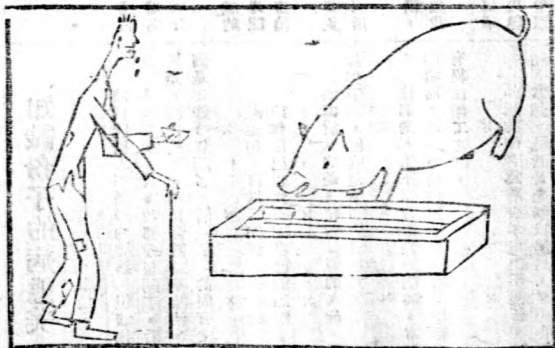
先前，日本國原想乘他們的亂盜在擾亂閩浙沿海各地的時候，偷運正式軍卒再來中國，擴大擾亂的局勢，並且將劫掠所得的財物，運回天皇御前去的，但這一隻滿載倭寇的船隻祇定途中時，威將軍已經獲得全功了。

傳說，後來連運運船，也被威將軍的威靈擊沉在大海之中。

迄於最近的中去，似乎有一處威將軍

震的遺像，始終矗立閩浙兩岸，鎮壓龐鬼

一掃的東瀛三島。



獵肥人瘦

洪業飽作

文化創作與女青年

潘封鏡

你的價值已於前兩天收到，你能够聽我的話，依着我教你的去做，我感覺很愉快。你雖然不是天才，却也是個聰明頭的孩子。不說前途是沒有希望的，總要別自暴自棄。才不負我期望你的苦心。

前信所說的要你自已管理自己，別愛哭，和發小脾氣，並不是誤到你，這是一般年輕的女孩子的通病。剛離開了母親的懷抱，跑進學校裏，失掉了慈愛的依歸者，遇着了小小的困難，便會不知所措。總弄兒，發着脾氣，結果還要訴之於淚。孩子，哭是無益的，這是軟弱的表示，還祇有養成痛厲者的成分。我期望你能鍛鍊成一個不怕困難，不要倚賴，沈毅有為的女戰士。

你的文字比以前要進步一點了，我很欣慰！女子性情所賦有的是真，善，美；而能表達我們這天賦的真，善，美的惟有文字，一種精采的創作不是我們內心的影射，便是用我們這種唯真，唯善，唯美對外國事物的一種精確的鑒別。你對數學似乎很感困難，而性情很愛文學，當然我是切望你能作進一步去注重牠，多讀多寫。

自古至今我們中國女子以文學聲名的不在少數，而古文學中的文人總是以詩詞著名的多，大半是些多愁善感的文字，而也是些被舊禮教壓迫下的呻吟和呼號；而為革命而犧牲在滿清政府手裏的經湖女俠所填的滿江紅詞，那柳抱負平凡的便不可多得。她那首詞是這樣的：

「小住京華，早又是仲秋時節。為難下，黃花開遍，秋容欲試。四面歌聲終夜楚，八年風味徒悲浙。苦將儂強派作蛾眉，殊未解，身不得，男兒列，心却比，男兒烈。平生肝膽，因人常熱。俗子胸襟誰識我！英雄末路當磨折，莽紅塵，何處覓知音！青衫濕！」

這種文字便真是氣概萬千，抱負不凡，所以她終能不怕一切艱險，剛強不屈，為革命而奔走，為革命而犧牲。因為她的心完全寄托於偉大的革命，她的生活便沈浸於革命的補助，而文字更充滿了革命的熱情，她的言詞行，生活與文字是打成一片的，而使她成為中國革命史上的第一個女英雄，替我們數千年來被壓抑，被奴視為附庸的女子爭得無上的光榮，打開一條革命的出路。這樣看來，如果我們要創造一番事業，便必定要使我們的生活富有創造性，我們的文字富有創造性，有了創造之花，必有成功之果。我們再反觀那般過去的女詞人，女詩人，吟風弄月，多愁善感，她們多半是消磨在澆花玩月，焚香品茗，穿綺羅，聽清歌舞的一種安逸而消沉的生活裏，以致寫出來的文字便成了有階級的欣賞文學，充滿了渺茫與空虛。生活不充實內心便會空虛，而表達內心的文字更會空虛。因此，我希望你不沈溺，不長睡，抱擁會文正公所說的「打脫牙齒和血吞」，從艱苦的生活中去鍛鍊你沈毅，創造的精神，堅韌上進的意志；這種才能使你寫出來的文字有骨有血有肉，成功為有生命力的創作，不致流入現今一般，花「呀」，「月」呀，「呀」呀，「呀」呀，「呀」呀……感傷頹唐的一類無病呻吟，消磨志氣的文章，不僅能使你的生活與情感更充實，使你朝氣蓬勃，促進你爭取學業，爭取時間，和爭取事業的熱忱；也更能使你發他人，感動他人，鼓勵他人，才不枉負人生的意義。

孩子，願你能做到我所期望的。

你的姐姐，九，二七，於燈下。

知識份子的病態美

鄭造

時代賜給人們憂鬱的脾氣，但懷抱憂鬱死去的人却很少，大多數都會想開了，看淡了，於是憂鬱也失了。可見憂鬱並不難治，難治的倒是那些「想開了，看淡了」的固有文化。

× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×

隱藏感情，自以為深沉，但如此這般的隱藏去，連你自己也找不到自己的感情了。

到處看見的是「秋雲」似的人物，任憑你如何變幻，終究是季節的點綴。
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×

懦弱的人筆下常有野性的吶喊，常有恐怖場面，這是「精神強壯」與「阿Q」的精神勝利有異曲同工之妙。
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×

神話的作者為着表示自己不落伍，才作神話。當然，神話是毫無缺點的，又小心翼翼的怕人家看出是神話，竟不至于千篇一律，就從這千篇一律當中看出了真的面目，還是神話作者的悲哀。

× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×

據說藝術與人生須保持距離，隔着一層看才美。我們的知識份子與世隔而不絕，編着自欺欺人的生活，都因深切了解變學的奧秘也。
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×
× × ×

擠開那廉價的光明場面，裏面全是灰色的姐姐；有大熱情的才有大痛苦，光明在痛苦後面。

欲建設東北必須培養建設東北的基本人才

東北紅大

……法然……

在瀋陽市區中心，轉過馬路調往南走，是一條廣闊平坦的道路，街心夾着漫長的小花園，點綴着叢叢的樹木和碧綠草場，使這條名為「崇德」的街道，顯得格外的壯麗幽雅。在中山公園的對面，是從前偽滿時代的「朝日女子高等學校，和興亞會館」，經過光復後的破壞，失掉了完整的窗門，呈出了所有的設備，看去已丟魂喪魄死寂凋零的建築殘廢物，由今年五月開始修整，僅僅消耗了三個多月的工夫，便已大部恢復舊觀，透露出生氣勃勃的景象，門額上變更了昔日的標誌，還便是記者所要介紹於私立東北中正大學。

今年春天，社長官率領部隊，乍一進駐到瀋陽市的時候，便感到東北高等教育設施之缺乏和重要，更感到欲建設東北，必須培養建設東北的基本人才，五日間，蔣主席蒞瀋時，曾由熊主任，提出了創設該校建議，當時蔣主席鑒於人力和物力的難題，未便表示意見，後來徵詢東北九省主席的同意，才決定創設的計劃，於是組織董事會，由社長官任董事長，熊主任和于斌主教任名譽董事長，九省主席均列為名譽董事，經過兩次董事會議，便決定了校行政組織和人事機構，最初由長官部焦實齋顧問任籌備處主任，丁宗波顧問任副主任，副校長張忠誠為校長，焦實齋為教務長，秘書長人選尙未確定。

該校分設有文、理、法、工、農五個學院，除理、農兩學院本年不招生外，共有十個系，另有為補救資格低劣的同學，附設有先修班，修業二年，畢業後考入本科，定額一千人，現已滿額，在八月二十六日，已經開始上課，大學班現正招生，定於十月二十二日開學，該院為適應政府高等教育法令，對於投考新生資格的甄選，極為嚴格，凡在偽滿時代受業的學生，投考先修班的資格，必須國高畢業，投考大學本科的資格，必須在專科以上學校，修業二年，其所受學校，須經偽文獻部立案，因為國高畢業的程度，僅相當於內地學校高中一年級，專科以上學校修業二年的程度，相當於高中三年級，至於轉學生，如所學科目不同，亦不准許入班，該院種種審慎的處置，也許會引起一般人士的不服，但是為了學校的崇高目標和確保學生的學額，便顧不了這許多。

現在的校址，為辦公廳、圖書館和文法兩院，工學院和理學院，設在鐵西舊工業大學，創設之初，所需一切設備修繕費，設備費等，是由社長官和九省主席們，籌措捐助的，以維持的經常費用，是取之於該校的校產工場和農場，五個學院的院長，除理學院外，均已派定，余協中長文學院，顧重法學院，王華糖長工學院，李先文長農學院。

校長張忠誠曾參加聯合國安全理事會，已於月前離校赴美，校務暫由焦教務長代行，事務很忙，記者往訪時，由丁副主任代為接見，在稍長一談的談話時間裏，有許多學生和職員們，向丁副主任接洽事務，記者不便詳加探察，祇好就簡短的訪問中，而介紹中正大學的一個簡單的輪廓。



中正大學
開辦時，僅有三千
學文，法，農，工，理五系，現已擴充至十四學院，十六學系，全校有教職員三千餘人，學生一千二百餘名，女生只佔七八十名，同學中江西人約佔百分之七十，它的特點，畢業生出路非常好，學校設有就業指導委員會，由教務長負責主持，土木機械等系學生，更是供不應求，往往要苦四個名額的，僅能介紹一人。

◆金陵大學定九月二十六日開學，三十日上課，凡請假者，不得超過十月十二日，遲到一天罰一千元，遲到兩天每天罰二千元，遲到三天每天罰三千元，自第四日起至十二日止每日罰圓千元。



文苑

名人戀歌

江山美人

——伊麗莎白女皇和埃塞克斯伯爵

十歲的孩子勞勃隨着他的繼父萊德斯特伯爵 (The Earl of Leicester)

到宮廷去。在女皇伊麗莎白 (Queen Elizabeth) 面前，這強頑的男孩子不肯脫帽。全宮殿上的大臣都驚訝了，可是女皇並不發怒，看見他個個強得可愛，伊麗莎白要賞他一個尊貴的吻，十歲的孩子也拒絕了。從此女皇對他有了個偏愛。十八歲時勞勃已是他繼父手下的一員著名勇將，二十歲的勞勃贏得了女皇的愛，華脫勞萊爵士 (Sir Walter Raleigh) 就此失寵，成了以後埃塞克斯伯爵 (The Earl of Essex) 的敵對。長大了的勞勃便是埃塞克斯伯爵，生得英俊瀟灑。五十四歲的未婚女王還有奔放的熱情。常常在白天，他們兩人關在深宮中談情說愛，讓來訪的外交使節焦躁地候在外面。或是在晚上，女皇和她的隨人玩着紙牌以及其他各種遊戲，直到鳥鳴叫提醒他們天亮為止。身為女皇親衛兵隊長，勞萊爵士常常持劍守立在門外，而屋內正女是處和埃塞克斯伯爵的世界。

繼父萊德斯特一死，二十一歲的埃塞克斯驕驕滿志，他的野心主要是軍事上的。在一次長征，戰敗了西班牙艦隊回來以後，埃塞克斯伯爵的名字挂在每一個人民口中，甚至女宮廷中，伊麗莎白女皇以熱愛來迎接她的情人。在遠征出征勝利中，埃塞克斯伯爵有了一些小錯處，女皇聽了旁人的讒言，反把埃塞克斯降職，而把勞萊爵士填上了他的位置。伯爵憤悶這消息怒不可遏，在一個深夜闖入深宮中去。

夜半的宮闈是靜而壯嚴的。爲了埃塞克斯伯爵的氣勢和開憤深富情形，沒有衛兵敢攔住他。最後在女皇的寢室門外，伯爵歇住了，即使沒有帶劍，在這種情勢之下，也有謀刺的嫌疑，女皇是無情時，她能於任何時候對自己心愛人作起鐵硬的表情。正在颯然之間，左邊過廊梯梯的陰影之下，轉出一個窈窕苗條的身影來。看見埃塞克斯伯爵，她一驚，她的眼光充滿疑奇。

十二日出版
每冊四角
三冊一元二角
六冊二元五角

堅韌
三冊一元二角
六冊二元五角

「埃塞克斯伯爵！」

「是的，派尼洛珀夫人 (Lady Penelope Gray)。我正在通夜。我不是可以在這時進入女皇陛下的屋中去。」伯爵傷了個身，以相當的恭敬對宮女派尼洛珀說。

「我想太晚了罷，可是女皇陛下還不會睡覺，她正在爲一樁事不安和氣憤。」宮女派尼洛珀小心的說。

「我想知道究竟是怎麼一件事。派尼洛珀夫人。此外，我們有一段很長時間不會見面了，我是說，我和你。」在黃色之前，年輕的伯爵講話俏皮了些。漂亮的埃塞克斯在宮廷中不但是女皇偶像，而且是所有宮女的偶像。

因此，宮女派尼洛珀在這句話面前迷亂了。「可真的。伯爵。」她說。「我在宮中聽說你遠征西班牙，而現在是帶着征服者的榮耀回來了。」

「我要征服所有的人。」魯莽的伯爵趨前一步，攔住美麗的宮女的小手。「即使是女皇和你。」在他正在俯首吻她的時候，女皇的房門開了。

「是誰在這深夜三更吵吵鬧鬧，談情說愛？忘了這是什麼地方嗎？」這是女皇親自的聲音，宮女派尼洛珀惶恐的避走了。留下了發憤的伯爵，她挺直身子，雙眸圓睜。

「是我，埃塞克斯伯爵，女皇陛下。」他變了一雙眼。

「誰！原來是埃塞克斯伯爵，西班牙的征服者！現在要征服所有的人。」伯爵，可不是？包括我在內。」伊麗莎白以帶着冷笑的貴重聲音說。

伯爵不動聲色，可是心中懶得要死。他拚緊腳跟說：「征服西班牙回來，只在殿上一見，陛下不會召見我。」

「你深夜來此是爲什麼？」

「爲他從前一棒，來侍候陛下。」

女王幽幽地笑起來，在她尊貴的心中，伯爵到底還不是征服者的身份。伯爵對女王大笑，也莫明其妙的大笑起来。他們笑倒在階石上，伯爵倚着身倚着牆，女王在他的手邊。

「西班牙的征服者，你可別太得意！」

「我正是爲此事而來，陛下。」伯爵不等女王說完就接下去說。我不願在得勝之後，再降低身份。在宮外，無有數的兵士和人民景仰着我。」

「你是一個伯爵，你不能超越你的女王。我怕你太心高氣傲了，勞動。」

「女王叫伯爵的小名，在親屬的身份上，她是他的祖母。」

「我總覺得是不錯的，陛下。功勞是我所得，我便怎樣去取償於它。我能征服任何人，你把我降職，這種對待，對我是一種侮辱……」伯爵說得忘記了自己的身份，直到他聽見女王重重的叱喝：

「閉嘴！」

他們都立了起來，像兩隻野獸面對面。女王氣呼呼的，可是她心中巴望伯爵歇下來，使他們仍可好度過這久別重逢的一夜。幾分鐘後，伯爵向後轉身，一句話不說的大踏步走往宮外去。

女王看着他逝去的背影，不能降尊屈賤的去喚住他。這時有悲哀在她心里升上了。受了氣，她覺着頭暈，以完全的老年人龍鍾步履走向寢室去。

富女派尼洛珀小心翼翼的在一旁侍候。女皇不能坐定，煩躁地在室內踱來踱去。一回她坐在桃紋的鏡子面前。她細細地看看，撫摸臉上的皺紋。有時她會覺着自己的美麗，今天，她無論如何不敢相信了。想起剛才的情形，她把富女派尼洛珀叫過來，她們一起坐在鏡子前照看。女王伊麗莎白所看見的不是二個美女，而是一對母女或姐妹，一朵怒放的花和一條枯枝。沒有再比這更大的悲劇了。女王隨手拿起一件東西，向鏡子擲去。

鏡子在一陣恐怖聲響之下粉碎了。室內所有的鏡子都被敲破。然後女王靜下來，她扶着頭坐倒在椅子上，她不像普通女人般悲泣，她只是靜思着，做着手勢吩咐旁邊嚇得哭泣的富女出去。

埃塞克斯伯爵一氣之下，離開倫敦，回到溫士德（Wentwood）的自己的官邸里去居住。他不想再出來了，可是這完全是順氣的行爲。他不能離開女王。正如女王不能離開他。十六世紀的英國原是一個偉大的時代。有女王和伯爵運動人的戀愛故事煥發了這時代。此外它產生了有史以來第一個

戲劇家莎士比亞。女王和伯爵的故事是彙作爲莎士比亞作品研讀的參考而流傳下來。正如莎士比亞的產生由於女王和伯爵。特殊的時代一般。此外世界學術史有另一個輝煌的名字赫爾西爾。培根（Francis Bacon），儘管他的學問如何，世界歷代文人中間，沒有再比他口中說得好聽，而人格極其低落的人了。那時他是埃塞克斯伯爵的好友，一個極學的但是卑鄙的機會主義者，當然他在伯爵得勢之時是跟住伯爵的了。也是爲了他本身的利益，他對伯爵說：

「陛下如果深居在此，是不會有什麼好處的。趁現在回到女皇陛下身邊去，女皇會重用陛下。否則徒然上了敵人的當，他們要用計策暗算你。」

雖然是忠告，豪勇的埃塞克斯不爲所動。他說：

「埃塞克斯伯爵需要向天起咒，除非女皇親自召我，並要她對我的侮辱向我道歉；否則我不回倫敦一步。」

可是不久愛爾蘭鬧起了叛變。女王束手無策，英勇的埃塞克斯伯爵還是需要的。她只好聽了培根的話，親自下令召伯爵進宮。爲了國事，二個倔強的愛人都到了步。可是伯爵的敵黨不容他們有片刻考慮的時間。他們知道伯爵的性格，用話來激怒他。在宮殿上，女王和衆大臣面前，伯爵爲帝國立誓，要親自出新愛爾蘭。女王儘管心頭肉疼，無法留住相見還未久的情人。現在她週圍都爲人所包圍，甚至連佛蘭西斯培根，預知埃塞克斯伯爵將失勢，掉了一個方向，換了主子了。

伯爵動身之後，女王日日夜夜焦急等候軍報。勞萊爵士以軟硬方法逼服富女派尼洛珀。凡是有軍報轉請自愛爾蘭遠征軍的，全被派尼洛珀壓下來了。一面伯爵引軍深入愛爾蘭，彈盡糧絕，呼救不應，吃，敗仗，軍領收兵回倫敦來。使他奇怪的是他依然是倫敦人民心目中的偶像和英雄。雖然出師不利，民衆照舊用全副熱情來歡迎他，當伯爵以完全征服者的面目，在倫敦街道經過時，看見是兵和軍隊的愛戴。他的腦中第一次升上這位謙卑的念頭。他的部下，雖是敗兵，却仍在他手中，此外，他有衆部民衆。埃塞克斯伯爵昂然地直入宮殿，全殿的大臣。連女王在內，都以嚴肅靜穆接待他，當他大步踏入宮門一直向女王寶座走去。連一枚針落地的聲音都聽得見。

伯爵直立在女王面前，女王機械地伸起手來，讓他吻。伯爵沒有接受，他嚴肅地向女王宣佈：

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我願與你同生共死。」

「我的軍隊已全部佔領王宮和京城了。」
女王殿上立時有一陣私語聲升起。女王有些驚駭。他似乎不信埃塞克斯伯爵會如此快速下手的。他的第一句問句是：

「戰事怎樣了？爲什麼沒有軍報傳來？」

這句話引動伯爵的怒氣，他直趨寶座前，近得可聞見女王的呼吸，以責問的口氣說道：

「陛下的話我不懂。我要問爲什麼接到軍報沒有回音？爲什麼不遣使員來？爲什麼將前線的情形隱匿不顯？」

女王一時氣憤，不待他說完，在他臉頰上重重擊了一下。

全殿的大臣落入驚恐中。滑溜的一記使伯爵發呆了一會，雖當軍機在他手中，女王畢竟還有她的身份。在明白她自己所做的舉動之後，女王命令全殿大臣退走。五分鐘內，遼闊雄偉的宮殿上，只餘下女王和伯爵二人，他們在殿中一角，整個大殿安靜地等候着他們。

「我是女王，沒有懊悔做錯事的等候。」伊麗沙白輕聲說，「可是，勞勃，我剛才的一下太損傷了你的心吧？」

埃塞克斯不响，過了一會兒，他過去握住女王伸出的手，俯倒在她的腳下。

「我不能再在心中赦免你了，陛下。爲什麼要我打仗回來？」

女王陸的記起這件事引爲好奇。幾分鐘內，他們決定了是有人在暗算他們。阻斷他們的通訊。誤會在一陣親熱的笑聲中消除了。在互相溫存了一刻以後，魯道的埃塞克斯伯爵認爲不應該遷怒女王，他走出宮殿，命令全殿的部下散去，他重新預備在他所愛的女王手下做一個忠誠的臣子。

可是伊麗沙白有更強的個性。由於剛在伯爵的舉動，她以爲埃塞克斯有野心，而且這種野心發生在他的身上，不是能在自己控制之下。現在她的內心起了一種衝突：愛情與王座的衝突。沒有辦法能把它們連在一起，尤其是：愛情來自這樣一個自己的勁敵。她硬了硬心，攔住這一個機會。

「待伯爵把部下遣散，便命令把他打入天牢。沒有東西能在此時打動女王鐵一般的心了。雖然她在下令之前，曾在官室里焦躁不安地來去走走。」

明瞭女王的性格。埃塞克斯伯爵知道自己的末日將到。他並不懊惱，他接受而且爲野女王的作爲，他的部下已被遣散，他相信他是爲女王，爲愛情而遭散他們的。『要是我再有一次機會，』他想。他不自禁的微笑了。

再有一次機會，勝利將完全是埃塞克斯伯爵的。埃塞克斯看到自己不可收拾的野心，雖然被囚中，他始終是一個高傲自重的人，一種鋼鐵般堅毅的性格。

叛變按法須處斬刑。行刑的早晨，女王因爲通宵未睡，神色有些疲倦，可是仍非常激奮。她在宮內焦燥得厲害。她心愛的埃塞克斯的生命在她掌握之中，只要她一句話，愛情春天便開了花。否則她將在冰冷的標官中度過她的一生。在萬分煩惱的數度思慮之後，她命令召見斬埃塞克斯的侍。

這是緊張的一霎那。在刑場附近的一個宮僕中，高大柱子的陰影之下，女王獨自坐著。她睜着眼睛望遠方門。不久一門邊轉進一個幽靈似的高大的身影，他慢慢地走近來，走到女王面前。女王伊麗沙白用雙眼望住他。埃塞克斯伯爵雖有些憔悴，仍不失英俊之態。伊麗沙白幾次想站起來用雙手去接待他，幾次抑制住了。

「勞勃，你不該再固執了。我們不能忘却過去的深情。這是我最後一次給你的機會了，如果你能求諒，我能赦免你。」

「我該怎樣地求諒？」埃塞克斯沉重地問。

「放棄你的軍機，放棄你的野心。做一個英國女王的忠誠，臣子，只在愛情上你才能主宰她。」

「不可能！」

「爲什麼？」

「我不愛你的赦免，陛下。」

「爲什麼？」

「因爲我愛你。」

伊麗沙白在這句話面前迷惑了，她不能壓制自己，說：

「爲了我們的愛情，我赦免你。」

「爲了我們的愛情，你不應赦免我。陛下，除非你甘心把王座讓給我。千萬人民和兵士心向着我。你一放我，整個英格蘭便是我的了。你必須處我死刑。我不能抑制我的野心，在皇座和愛情的衝突上，我們是勢不兩立的。」

「你不肯認一聲錯？不肯爲我的臣子？只要你一句話，我給予你生命，我讓你在愛情上居我之上。」

「不，埃塞克斯除非死，否則他是英格蘭之王。」

伊麗沙白女王靜想了半响，然後她決定自己在英格蘭的地位。揮了揮手，她命令侍衛把斬犯去行刑。看着伯爵高大的背影，女王流着老年人的淚。她的臉色，在殯時，更顯得蒼老了。

她在死亡的空氣中可怖地等待着。外面揚起了可怕的行刑的鼓聲。在這一刻時，她覺得自己的衰老，世界是年輕人的。她升了一個念頭，想把

自己內實感，給埃塞克斯伯爵。正當她要下令赦免時的時候，鼓聲停，伯爵的頭已斷了。女王整個身子沉到在寶座裏，她感到生命的幻滅……
清是一六〇二年二月二十五日，伯爵死年三十四歲。女王時年六十八歲。

簽

呈

蕭鴻澍

爲了一紙公文，陳主任今天很氣憤。在喫晚飯時。喝了兩杯酒，口渴而又煩燥，首先將平日不爲他所喜歡的甘成罵了一頓；之後，便和太太吵起嘴來。太太總是站在兒子方面的，「我不懂你今天爲甚麼事件事不如意，你有很就。我請幾個人送回去；」這是他倆人平日吵嘴之後的結論，而結論是太太常可把握着最後勝利的老話。

然而今天有點異樣。陳主任又並沒有像平日一樣，一經太太發話，便立刻換一幅笑臉，先之使空氣調和，繼之便嘻皮笑臉說幾句開心話，平平太太的氣，甚麼事都沒有了；而今天他只沉默了一下，便突然立起身來。向辦公室走去；當進辦公室的時候，順手將門用力一帶，門片發出了一聲巨響。彷彿要將這無數的憤懣，發洩在「關手一帶之中。於是草草建築的毛板裝的房子，四方都起了一下顫動。

這情形是反常的，近幾月來。陳主任雖並沒有因復員而升官發財，但因爲局長的信任，辦事而兼理文書，可說是大權在握。局長常常因接洽公務各處奔走。私章是放在他手裏的，因此請求復員的人，莫不卑躬折節走他的門路。在舊曆新年的幾天，他居然收到幾十份禮物，煙酒魚肉，大批的送來，推辭不得。只好迷迷的收下。這雖然並不算甚麼，然而比起在逃難的時候，天天過那煙酒都難弄到的生活，可說是交了好運了；你只要看他近幾月來，一見了老朋友或新朋友的而，便立即邀到家裏，報告近來的工作，態度是迫不及待，彷彿有許多話，竟不能傾囊而出的情形，便知道他是如何踴躍滿志，生氣的事，是很少很少的。

至於今天何以生這麼大的氣呢？這不獨太太不了解，連素能先人意志的端差趙自生也就茫然，但又不敢去推辦公室門，怕反而招來更大的麻煩，只好站在窗外，靜待呼喚。

這時陳主任在辦公室，並沒有做甚麼事，只在那裏生氣；生氣也並非爲他的太太，只是爲了那紙公文；那公文是局屬機關來的，其中有一句話，振着他的痛處，假使是上級來的呢？那沒有甚麼，聲辯幾句就是。不幸的是來自下級。這可傷了他這素嚴於上下階級的人的自尊心；在陳主任的意思；下級機關之對上級，只能奉命維謹，不能反駁，已成爲千古定讞，連等因奉此，等情據此，等出准此，這一套程式也不能錯用的，何況是反駁；不料於今世風日下，這些格式，彷彿人家都不注意了，而今天的事，則尤其無理已極。聲辯既有辱名分，置之不理則又於心不甘，真弄得他束手無策。

陳主任在機關上本來是一名幹員。頭腦清醒，辦事也很有程序，尤其是寫幾句公文，既流利又毫無責任，不幸他的長處也只有這點，充其量也只是一位佐理人員，讓使陳主任很不滿足，他和別人談起他的歷史。總常常掛上這麼一句，「自從某某某當一員小主管的時候，」或者帶上一句，「那時我正在裏當一員小主管，」之類以自炫于佐理人員，這「小主管，小主管，」雖彷彿是自謙，其實也有一種潛在的企望，而且其中也含有一種淡淡的悲哀。「主管」而實「小」，則其爲部份者可知。並不能大權獨攬，够不上一個棋中之帥，這是爲他所不舒服的；在中國要做棋中之帥，原也不必盡靠甚麼本領，但也得有別的關係，如親戚當甚麼部長；或是在甚麼黨派之中能够運用一種組織能力；再不然只要女兒或妹妹長得漂亮，都可有所裨益。

遙寄江南友 俗久

朋友：

八月初自首都寄發的航信業經收到，循讀再三，說不出心裏是去滋灌一股什麼滋味，也許正因爲這一股不知名的滋味太濃，太膩，才使我昏昏的一直到現在方能免強的提起筆來；雖說，我仍得感激你生動的描畫，致我在那兩頁薄薄地航空信箋上「神遊」了一番「江南勝地」。

記得在蘇前，偶爾跑蘇杭一巡，或去逛一逛古老的北平誘人的上海，因爲交通便利，根本便衝不了一回什麼難事，而且沿途風光如畫，人民安居樂業，都市中更是洋場十里，一切物質與精神上均特殊享受之全，見得此目前蕭，銀錢的消耗，除非極端奢侈，究竟也還有餘，所以「時候一般」心目中既從不以去談浙爲奇，而真正到過那些堆着的人，也就從來少有驕傲的感覺，可是這幾年來事實在大大的不同了，大家一逃難，便都變成了鄉下人，上海，南京，以及西子湖邊，秦淮河畔，在人們心目中，就變得簡直像一個不可思議的神聖之邦，沒有去過的人發狂的想去，既去的人，便十分昂昂焉，大有留學生出國放洋的那一股子神氣，甚至連那些從來便生長江南的少年子弟，僅因逃難離家數載，對於家鄉的輪廓也有點人云亦云的捉摸不定。往往在言談中忘記了設想故鄉是一

然而他沒有，這就沒有法子。只能靠自己苦掙。迂迴曲折。左右逢迎，能够掙出一員小主管，也真不容易。陳主任的方法是運用一種類似黨派的組織而又固定的方法；比如進行一種聯絡網，對方是同學，則說：「我，幾個湖南人，」對方是同學，則說：「我，幾個××的，」對方不是同鄉而又非同鄉，則說：「我，幾個老朋友。」總之必得使你和他構成一系；至於進行破壞的工作，則拿出相反的話來，那就是「東西雖和我同鄉，我可不喜歡他；」或他雖和我同學，我非常討厭他」之類，社會也真有許多愛扳同鄉或同學和朋友的人。因此陳主任所運用的方法，屢見有些效用，方法雖不新奇，但別人大抵是單顧一面，扳同鄉則不扳同學，扳同學則不扳朋友，部份的組織，不及陳主任的豐富，但別人便在此，一呼而百應。

至於陳主任之所以當主任，在先前並沒有運用「方法」，而是單憑一種機會；原因是當敵人投降之時，當局子租租復員，只有一個局長，許多遺散的部屬，一時找不來，當局長匆匆在湖南經過的時候，偶然遇到了陳主任，便與他立即復員。託他到××來辦理復員工作，陳主任得到了這非機會，便帶了兩名公役，趕到××，打掃辦公室，弄了兩張椅子，便請他公來了，所謂復員，當然是復用人員，於是陳主任「老方法」又運用起來了，凡是同鄉，同學，或朋友，很快的都復了員。一座八丈長四丈寬的辦公室，不到一月，便座位已滿，公役奔走，倒茶裝煙，香霧芬郁，聲音嘈雜，彷彿長沙市清時的茶社，鬧哄哄的，而此中又無一不是陳主任的部屬；遷調，升職，加薪，全看他的顏色。全局的職員，莫不唯唯否否，以秉承意志，奉命惟謹爲得計了。

然而缺點也仍然是有的，因爲「局子」是工業機關，工業却爲陳主任所不懂，儘管他有時拿到局長的私章，但遇到工程問題，却不能妄參末議！而尤其是工程人員，並不能任他調動，這是明引爲恨事的，而今天他之所以大生其氣，一反平日之得意揚揚者，也就端在於此。

原來局屬有一個人廠，離局只有六百多公里。當復員之期，廠長請求起用一個姓蘇的職員。這位姓蘇的，原也和陳主任同鄉，也能寫幾句，在局子復員的時候，人員缺乏，本來可以起用的，無奈這位蘇先生有協助手拗脚，雖和陳主任同鄉，但並不甚結甚黨派，陳主任對他使用他的老法寶，「問鄉，我，老同事」的時候，他總是「語氣介乎可否之間，而遇到事實，並不和他聯成成一氣，因此陳主任認爲他不堪栽培，他不能讓一個純粹的團體中，加入一個不純粹的份子，所以當復員的時候，並不提起他。

然而現在却爲廠長所請求起用了，廠長是一個工程主管，他需要好的幹部的，而他所選擇的人，局長自備要照准，陳主任雖滿肚不高興，也無可如何，好在他雖然起用，並不在局裏，而且是局屬機關的代理，他敢怎麼樣呢？先給他一些難辦管管，要他識相一點，決定之後，於是達到「廠方來公文，他不得不」硬硬搜尋裏面的錯誤，設法阻止他的進行，一遇到機會，便「于法無強」，或是「照章不推行」的話，都拿出來了；而那傢伙真也不識相，每遇一事，經過阻力之後，他必另尋方法，彎彎曲曲仍舊進行，擺在你桌子上，有非准不可之勢。使視公文爲神聖的陳主任嘆氣，他每向同事賀山高之流發牢騷，指陳蘇的無狀，彷彿一種有意無意的鬥爭開始了：

座戰後破落不堪的城市，却忙着向人訴說鄉兒的豪華，顯像個不孝的子孫，在祖父病重時候并不注意如何給他醫治，却專心打聽着他究竟遺留了多少財富，其實，等將來交過一旦完全恢復，行人往來如織的時候，再回想起今日的心情，說不定連自己都會啞然失笑，更何況目前衆目昭彰的，江南並非真正的樂園，而祇是火劫之後繼之以中共「捲」打「德政」所被的一片災土！

至於你，因為此行有「任務」在身，當然我也不敢大膽的說你究竟是不是也在把這一次旅行當作「出洋」看待，但我總希望你有犯與大家同樣的短見，而能更深一層的透視到粉飾太平後面的雲裏霧裡，你告訴我：「還是另一個天地，真是冒險家的樂園凡是你所需要的，有錢，都可以給予你；有玻璃地板的舞廳，有霓虹燈下打扮得一如聊齋中人物般的迷娘為你伴舞，三人吃一頓飯費上二十四五萬元算是司空慣見，這一切，叨朋的光我都要享受了一下」從這些字句裏，我漸漸的看到你所記的「新天地」，我不能不坦受到這種嘗試性的享受會擾亂一個青年人神靜的心志，使你很快會忘記自己的事業與前途，我大聲呼喚你回頭一下放鄭重而的冀望，也洞悉一下當前危難的局勢，誠懇的希望你振奮精神，埋頭工作，如果你願意再給我通訊，便請你寄點其他方面可以增進智識的材料來，而說，如果你認為我的信還可以用替代另一方式的親筆來消除寂寞的話，我竭誠的願意為你服務！祝福

俗久九月二十六日

今天事實的發生，仍是舊事重提，在一月以前，廠方有一紙公文請求劉小仇去，陳主任悻悻地對老賀說：

「老蘇在玩了鬼了，小仇不是他的朋友麼？他一定有甚麼野心」；陳主任是有此想法的，「那是一定的，那傢伙一定有野心，」老賀迎合着說。

「不要太順利了，給他一點冷水吧。」

於是陳主任辦公文了，首先說：「調派原無不可，但目前無人抵缺，俟覓到相當人員後，再勸應調，」他是懂得怎樣措詞的，他能做出一紙又體貼又安穩的公文。但是事實上這是一紙冷水。

公文發出，不久消息為小仇知道了，他還是家住廠方附近的，老賀着往調，這才有機會，而又為着別人的閒氣便自己倒楣，他很不平，天天吵着要去，終至於鬧起來，陳主任沒有法子，結果允許了他；但仍留着一點缺陷，只調到離廠還有三百里的一個小廠，可望而不可即，意思要使他知道，沒有朋友，事情仍是做不成功的；那知不到半月，廠方又來了一紙公文：前段敘述了以前請調未准的經過，末了還來一句質問，「究竟有無其他原因？」這使陳主任冒火了。

公文是下午四點鐘來的，陳主任一看，滿臉漲赤，兩頰和禿額上，光得發紫，猛力向桌上一拍。

「狗屁！狗屁！還是下級對上級的口吻嗎？」全室的人，都愕然了，以為有甚麼大禍臨頭，「你們看看究竟有無其他原因，真是混帳，老蘇，他還是一個國文教員呢？不通口福，」一經說明，大家的心却又釋然了，原來是這麼一回事。陳主任拿起筆來，想批回去，但仔細一想則公文明明是他做的，但負責的卻不是他，設法批回去，被那火爆的廠長看見，和局長鬧起交涉來，毛病發作，於自己也不便當，放下了罷！也終於不甘心，因此苦悶，兩個多鐘頭，連下班喫飯的事，都無心了；而現在獨坐在辦公室裏，仔細思想，也還是沒有好的方法，換到最後，只好求助於同鄉而又同事的賈山高先生。

總差將賈先生找來了，他身子很長，在這天將黑暗的時候，他真有點怕門撞了頭額，於是鞠躬而進。

「老趙，何式不點燈咯！陳主任一個人黑漆漆地坐在這兒，」他打着長沙官話，一進門在廳上一個假動，這時陳主任「肥得在黑屋子坐了半天了，自己也不免覺得無味，趕緊叫老趙點燈，兩位同鄉平日素以運籌帷幄見稱的，現在更是披肝瀝膽，非常接近了。

「老賀，你看這事怎麼辦，要何式？能使他得一點教訓。」

「是的，要何式使他得一點教訓才好，他簡直太放肆了，」老何拍撲着自己的左腦，彷彿想在這長柄的頭腦中搜尋一點甚麼。

「用甚麼法子呢？做起來要避免那位廠長，他是有名的轟炸機，如果不撤開他，他鬧起來，事情就不好辦。」

「那！那當體的，我們現在要想出一個最好的辦法，要與別人無干，單只對他個人，」

「可是，有甚麼最好的辦法呢？」

「真是，真是，就是難得這一舉兩全的法子。」

雖則以運籌帷幄見長，終於也難找到一舉兩全的方法，末了！到底是陳主任高明一點，他想出一個辦法，由幾個同事聯名簽呈局長，說「該廠公文，語氣無狀，擬請飭該廠查明主辦該項稿件人員呈報，以便核議」，局長如果批准，則事情就好辦，那位轟炸機也不會為了老蘇個人而向上級來轟炸，「要得，這辦法好得很，」老賀跳起來了，破喉嚨叫得格外的高。

「但是要找幾個人聯名才行。」

「這容易得很，你一個，我一個，老蘇那傢伙我恨透了他，我的兒子讀書的時候，他不給他畢業，不給我一點面子，去年我在街上擺攤子的時候，他還指責我，六枝「未買斯」的鉛筆是揩得公家的油呢？我還怕得罪他麼？老沈，也會署名的，他和他不認識，還有小林……」。

「不，小林不行，他不是老蘇的學生麼？而且他們平日也很談得來。」

「學生，學生怎麼樣？你不是答應提升他為科員麼？替他提升科員，莫說是攻擊先生，就是要他一刀殺掉了先生，他也肯的，小林那人我曉得的。」

「也好！試試看，四個人够了。」於是決議已定，不到五分鐘，四個人便圍坐一張條桌旁，進行他們的大事業，首先由陳主任報告事實之後，又來了一個風聲。

「像這種不通人情的人，不給他一點警戒是不行的，不過，我們局裏的公文，稍微有些含子，他也不看清楚自己的地位，左一個反駁，右一個質問，那還行？所以我應該看清楚一點，我們不能向一個人屈服，我們同事中一個人了面子，就是全局的人失了面子，而且看他的來意，竟是特地來暴露我們的短處，這還了得。」

老沈是陳主任一手提拔的，平日不愛多話，惟陳主任馬首是瞻，可說馴良得很，而且他和蘇素不相識，平日只得聽陳主任說他如何壞，如何不通人情世故，陳主任的話自然是不會錯的，所以他對於蘇也發生敵愾之心，於今有機會一同攻擊他，報恩洩怨，正是一舉兩得，因此立即贊成，毫無異議。

至於小林，卻有點手足無措了，他和蘇原是有點師生之誼的。而最近兩年逃難的時候，又非常接近，他知道陳主任每次批評蘇之為人，眼睛便望着他，對於他兩人的關係多少有點懷疑，而且復員以來，他即受過陳主任之恩惠，由一個卑卑不足道的書記，現在快要升科員了，這境遇使他非常快慰。

在這時期，假使陳主任懷疑他和蘇的關係，於前是很危險的，他雖然自和蘇接近以來，思想上起了一點點變化，但哪一點點終敵不過目前的實現，友情與科員是有點輕重的；因此每當陳主任批評蘇的時候，他便趕緊證實幾句，以顯示自己和蘇已毫無關係，請君無須懷疑，這也不只一次了；然而目前的事，卻並非和平日一樣是徒託空言，而必須付諸實踐，卻不免使他躊躇，黃色的明珠，盯住在這簽呈上，裝做在研究語氣，實際上科員和老師卻在心頭上展開一戰，連頭上的一把黃頭髮也磨擦無光，兩片厚嘴唇緊緊的合着，也愈其厚了。

六隻眼睛盯着他，不容他不作最後的決定，他點了一點頭，慢慢地從口袋裏掏出圖章來，印了一點印泥，便蓋了下去；彷彿卸了重負一般，頭一抬，眼睛也活潑起來，這一舉，期待中的科員獲全勝。

四顆圖章，整整齊齊印在簽呈上，鮮紅的顏色，發出驕傲的光，顯示着每個人明天的希望。

第二天，八點鐘以後，辦公室仍舊和往日一樣，人聲嘈雜。陳主任一手彈着煙灰，一手用筆來批公文，心裏卻在那簽呈上，就在這當兒，聽差將那簽呈送回來了，陳主任一眼望見，便放下了筆，接來一看，上面劃了一個寸方丈的「存」字，他怔住了；而立刻便聚集了七八九十個頭顱，先後從四面八方伸進，來許多眼睛都盯住陳主任手中那一張紙，待到看清楚了上面的字時，大家不免索然知道這遊戲是已經結束了。

「鬼公事！」陳主任氣憤憤地說：

「真是……」賀山高聲緊用字句人情話來獻最後的殷勤，然而其中只有小林，他是例外的頗有愉快之感，因為這樣既不傷師生感情，而又于科員無礙，這真是為他意想不到的幸事，於是拿起筆來趕緊給蘇的信，託他從速買一本茶花女寄來，因為他現在是急需這本書了。

異想天開

洪瀟

自從物價高漲以來，一般人們對於物質的眼光已經降到寒暑表的零度以下，因此在以前很普通很價廉，而又在生活上很需要的東西，現在已經成爲很高貴的，很希奇的東西，甚至認爲是寶貝了！就拿以前一分錢一套信紙封來說吧，也隨之而成爲貴重物品。在一股購買力極差的情況下，往往一點小東西以及廢物，也不肯隨便拋棄，必須保留起來，以便一物作二物用，或是廢物利用，甚至設法揩油一文不費。

據悉某君交遊廣而信件往還極多，但平日根本就不買信紙信封，等到寫的時候，信紙呢，隨便拿張什麼紙來湊合湊合，甚至在來信的空白處就寫，好像批答公文一樣，但這只限於對幼輩行文；信封呢，也隨便拿張什麼紙來做了，或者就用寄來的原封，將牠折開，反過來粘好，另書姓名住址仍舊寄與對方，好像新娘一樣的第三天「回門」。有時如遇寄來的信封也是「回門」的，他在這種失望和不高興之下，仍然捨不得棄之如敝屣，就在這回門的信封上替他貼上一層白紙，以備下次應用。

這樣一來，信紙信封的錢雖然省了不少，可是郵票支出的錢太大，他又不得不設法子兼措一點油，想起寄印刷品不要好多郵票，於是將信封寫好，夾在舊報紙內，包好寄出，這年頭誰來遍翻檢查，既有這些郵票，又省了「回門」的信封，還可以同樣的送到，縱然查出受罰，也是收信人倒楣，何樂而不爲！

他又覺得新的郵票，只用一次太不合算，太可惜！於是發明在郵票上糊層一層很好的漿糊，看去仍然一樣，貼着寄出，這年頭誰來遍翻審察上面有漿糊，把漿糊洗去再蓋郵票哩！一蓋當然就蓋在漿糊上，信內囑對方仍然將這郵票寄回，再放在清水裏洗去漿糊，郵票仍然清潔，沒有墨蹟，下次又可以再用，不懂一物作二物用，甚至作三物用作四物用。

這樣一來，雖然省了不少的錢，可是人心不足，貪圖無厭，總想不花錢就好，有一次別人來借的郵票，郵票只蓋到右邊上方的小角，便觸動了他的靈機，將郵票揭下，再找一份右角沒有蓋戳的郵票，把兩張重疊，在陽光下四方對正，然後放在桌上用刀片切去右上小角，將下面的小角，併起來貼在信封上，一看去仍然像一份新郵票，將牠寄出。這年頭誰拿在鼻子上過細看，只要有那麼一張就敷衍過去了。於是他的廢物利用的辦法又成功了。

又一次，別人寄給他一封信，並且請他急於答覆，恰好他的廢物利用郵票都用完了，又捨不得買新郵票，同時預備「回門」的信封也沒有了，在這種苦悶逼迫之下，一時情急智開，他把封好的回信，套進別人來借的信封裏，將牠封好，另外在信封的右上角貼一張小紙條，批着「此人他往請退原贖」八個字，再要門房在上面個章，退給郵差，郵差那裏知道裏面有鬼，當然收去，於是他不花錢的信又發了。回到房間裏攤在床上，口裏抽着煙，心裏覺得很舒服，默然地想：既有信封，又省了郵票，又省了

手續，而信又發了，哈哈！

這一串都是他異想天開的一物作二物用與廢物利用以及不花錢的妙法。

物價一天天的上漲，物質當然一天天的難得到手，因之搜括取巧，嗚呼，貪污、盜竊等等犯法的事，就一天天的多，雖然有法律的制裁，軍警的防範，有時也免不了饑寒起盜心，挺而走險，須得要一而防範，一面使其能生活，所謂「衣食足而後禮興」。

古橋上

魏承

古橋上

慌慌張張

一羣人消失在這一

又湧現在那一方

古橋上

踉蹌欲跌

旅行者、學生、大腹

捲髮太太、紅嘴姑娘

古橋上

熙熙攘攘

孤兒、乞丐、殘廢者

呻吟、乞乞、沒有爹娘

古橋上

橋的兩旁，是地獄

橋的中央，是天堂

橋的兩方

人被生活壓着

向生活屈膝投降

人被生活壓着

背上了利鎖名羅

不說！

豐收的年成

披過月亮，也敲過那聲，也說風吹，也說雨，也說...

一年的辛勞，無數的汗，才換得一家人四季的溫飽，生活——

過真個日子……

「鬼頭」老洋，換進了十多塊，買幾支印花布，全家大大小小每人縫一套，嶄新的花衣裳，「起五更，睡半夜」，誰說是徒勞一場？

舊年剛過去，新正月初八，開了台，「玩獅子，賽高蹺，故次郎下鄉(二)……」

賽會

佔有了莊稼漢全部的心田，寂寞的村莊熱鬧了，他們之間交流着質樸的情感。

冬耕過去了，驢販子(一)成羣結隊的滾進村莊，

誰也沒有想到明天！

天邊一聲春雷，沉沈的春雷，擊破了冬眠者的夢，連土地也躍動了呀！

驚蟄的蟲出土了，田野裏展開了新的工作，莊稼漢手扶耩結滿蛛網的犁把，翻動着解冰的土地，他們——

又把希望的種子，埋藏在泥土裏面……

工作開始了，工作代替了一切……

誰也沒有想到明天！

天邊一聲春雷，沉沈的春雷，擊破了冬眠者的夢，連土地也躍動了呀！

驚蟄的蟲出土了，田野裏展開了新的工作，莊稼漢手扶耩結滿蛛網的犁把，翻動着解冰的土地，他們——

又把希望的種子，埋藏在泥土裏面……

工作開始了，工作代替了一切……

注(一)驢販子：趕着驢子到處



習土下碎雜錄
人踏老活變費錄
商空得開鑿對 販賣糧食的人俗稱驢販
人姓老活變費錄
子。
(二)玩獅子，賽高蹺，故次郎下鄉：均為迎神賽會中的節目。

後編

忽忽將本刊六、七、八月份合訂本出版後，接濟又忙於這一期的集稿和付印，但為了稿荒，編輯方面都感待改良的緣故，使我們傷了不少腦筋。誠然最近交通較便，外來刊物質地的優良，無形提高了讀者要求水準，但我們並不自謙，相反地，更矢志要從貧乏困因的環境裏奮鬥求進，本期內容如何，自有讀者嚴峻的評議，而我們自認是不敢浪費物力和讀者精力的！

以最高敬意感謝為本刊執筆的諸社會先賢及青年同志，並大胆的祈求作者，讀者與編者打成一片，這是青年人自己闢地，冷眼旁觀或背加褒貶，予本刊損益有限，必得坦白相見，共同扶植與激進演進，才能達到美好

復興實業銀行

長沙分行通匯各地

見縣	吉安	漢口	沅陵	津市	常德	衡陽	貴陽	上海
株州	邵陽	重慶	涿口	安江	漢口	醴陵	廣州	柳州

匯兌手續簡便。存款利率優厚。

中興印務館

印務精良。設備齊全。交貨迅速。價格低廉。

館址：長沙市湘春路 營業處：長沙市中山西路

湖南青年月刊 第七卷 第九期

民國三十五年九月三十日出版

本期零售實價叁百元

社長 李樹森
主編 蔣家範

發行者 湖南青年月刊社
社址：長沙市富雅村十二號
電話：警務處總機轉

印刷者 中興印務館

總經售 湖南青年月刊社

代售處 中興文化服務社

暨長沙各大書店

位 置	全 面
封面內頁	拾 萬
封面外頁	伍 萬
封底內頁	伍 萬
封底外頁	伍 萬
正文前後	三 萬 元
半面減半，三分之一，四分之一，均照全面價類推。藝術廣告另議。	

訂閱辦法
凡寄來二千元者，即為本刊活期訂戶，屆滿通知續訂。

工欲善其事！

必先利其器！

◇欲求印刷精美請至

嶽南鑄字印刷廠

精鑄各種中西鉛字

定獲業務上之滿意

總廠：長沙順星橋八號 電報掛號：七〇〇〇
分廠：衡陽中山北路 電報掛號：一五四七

本廠備有漢文正楷長仿方仿
老宋各種英文亞拉伯字等

銅模計六十餘種花邊銅

模計一百餘種鉛條鉛

線種類繁多專供鉛

印材料之需倘荷

同業惠顧者請

函索樣本

與價目表

以便洽購

自當竭誠

服務