

現代評論

時事短評

北伐即反日(華)

田中內閣的壽命延長(文)

法國總選舉(皓)

應付濟南事變的方針

財政上的防腐方法

前方戰士(獨幕劇)

舊夢(十二)

往何處去(二)

山木

楊端六

袁昌英

懋琳

胡也頻

Tsien Tai Ping Lua

(The Contemporary Review)

Vol. 7, No. 179, May 12, 1928.

中華郵政特准掛號立券之新聞紙
第七卷第一七九期
每星期六日出版
民國十七年五月十二日

編輯通信處

上海白克路北河路八號

發行所及定報處

上海一克路北河路八號

代售及代定報處

上海及各處商務印書館

印刷所

上海牯嶺路餘慶里太平洋印刷公司

報價

國內：全年大洋二元，半年一元，連郵費在內。日本朝鮮同。

美歐：全年大洋三元，半年一元五角。連郵費在內。

零售：每份大洋五分。

郵票定報

不通郵匯之處得以中國郵票代洋，但須

如一成，並以一分及半分者為限。

各界喜慶喪葬禮份之最適用品

！紅色禮券！素色禮券！

本行發行各種紅素禮券專為婚嫁喜慶喪葬吊奠禮份之用式樣極為雅靜券面分一元二元四元八元十元五種並專備空白一種數目自五十元起臨時填用上項禮券自購券日起至兌取現洋日止有週年四釐之利息處此交際繁劇之社會贈送此項禮券既可引起親友們儲蓄之觀念又可以省却不少無謂之耗費誠為一舉兩得之事本行總分行處均有發售如蒙惠顧毋任歡迎

上海商業儲蓄銀行啟

總行 上海寧波路九號

電話 中央八〇五〇

社會問題叢書出版廣告【三】

- 文學之社會學的研究方法及其適用 平林初之輔著 林 默譯 二角
- 國際勞工問題 淺利順四郎著 余叔奎譯 二角
- 基督教社會主義論 賈川豐著 阮有秋譯 二角
- 馬克思與列寧之農業政策 劉寶書編譯 二角
- 婦女問題的研究 文 雁著 三角
- 英國費邊協會發達史 川原次吉郎著 李超桓譯 二角五分
- 基爾特社會主義 北澤新次郎著 余叔奎譯 三角

上海太平洋書店印行

思想自由史

英國 J. B. Bury 著 羅家倫譯

四開本一大冊
三百六十頁
定價一元五角

本書係歷史學家柏雷的傑作將希臘羅馬以至今日之各時代思想家的學說與理想編成一種有系統的研究能將各人思想的中心盡量寫出而不偏於一點如政治思想史之專稿其政治方面學說經濟思想史之專稿其經濟方面學說是全書分為八章第一章為導言第八章 主張思想自由的理由其餘六章按時代而分首述希臘羅馬時的理性自由與中古時的黑暗中述思想解放的先聲與宗教上的容忍後二章述唯理主義的發達與進步譯者并注出各思想家的重要著作以公初學者之助全書處處引人入勝讀者既可由此明瞭思想發達的淵源並可由此啟發各人腦海中寶藏

商務印書館 出版

時事短評

北伐即反日

這次日本出兵山東，佔領青島，膠濟鐵路，和濟南，以及日本在濟南慘殺我們的同胞，分明是張作霖在那裏串通和勾結日本，如同前年日本在南滿鐵路出兵打郭松齡一樣的手段。張作霖爲鞏固自己私人的勢力，甘心作仇國的羽翼，此賊一日不除，倭人爲害中國的危險一日不止。我們革命軍消滅張作霖在山東的勢力，就是鏟除日本在山東的漢奸；我們的革命軍消滅張作霖在直隸及熱察綏三特別區的勢力，就是斷絕日本蠶食直隸及熱察綏三特別區的隱患；我們的革命軍消滅張作霖在東三省的勢力，就是等於攻打日本在中國的根據地。總而言之，北伐成功就是我們反日成功的一個段落。

現在張作霖在山東的勢力，已經掃蕩淨盡，他的兩大爪牙已經敗退黃河以北，要守德州。京漢沿線的奉軍已經敗退，北守順德，直南已告肅清，正太鐵路方面，閻錫山業已攻到獲鹿，晉北及綏西的奉軍這幾天漸次收場。那奉吉黑軍隊——張作霖的嫡系軍隊——本是土匪軍隊。軍紀最壞，最近他補充他的軍隊都是在山海關火車上截留的直隸山東人出關謀生去的難民，那能作戰

現代評論 第七卷 第一百七十九期

哩？

現在敵軍戰敗之餘，軍心渙散，士無鬥志，瞭如指掌。我們的革命軍假如在這幾天之內，閻錫山猛撲石家莊，截斷敵人的歸路，石家莊以南順德府以北的敵軍，就要不戰而請降。再由閻馮兩總司令指揮大軍，併力東進，攻擊敵人在津浦鐵路陣地的側面，蔣總司令再以渡過黃河的大軍在正面迎頭痛擊，德州滄州的敵軍，可以完全繳械。若再向北進，直搗京津，那就更容易了。再一步一步的出關去，剿除張作霖的穴巢，決不難實現，不過時間問題而已。

張作霖這個軍閥是日本帝國主義侵略中國的工具，所以北伐一段一段的勝利，就是反日一段一段的成功。（華）

田中內閣的壽命延長？

第一次依普通選舉法產生出來的日本衆議院於本月六日深夜閉會，在野黨提出的內閣不信任案，卒因爲與黨明改及革新兩派之反對，未能及時付表決而葬送。這個結果，在現任田中內閣，自然可誇爲勝利，但是在日本憲政上確是不良的現象。田中內閣近濫用官權，干涉選舉，壓迫無產階級運動，種種行爲，都是內治上的失敗。而其悍然出兵山果，「惹起濟南事實之大失敗」更是罪無可道。然而輿論儘管攻擊內閣，政友會儘管在議會中沒有絕對多數，而田中以威脅利誘的方法，卒能分化在野黨，使內

閣不信任案隨議會會期終結而自然消滅。如斯情事，真出乎近世立憲政治常軌之外。可見日本憲政現今尚不脫幼稚時期；普選徒有其名，行使選舉權的人民和被選的代議士，都未能誠實行使他們的權利。加之，日本國家主義的教育，深入人心；一般日人向來自守忠君愛國的科條，不知有平和主義人道的理想。所以田中內閣一說出兵山東，宣布對華活動，便足以轉移日本國民的視線，由內爭而移到外交。在野黨倒閣運動因此受牽制。這也是田中內閣不倒的一個原因。就這層看，說田中內閣出兵山東，有它的對內作用，也不為臆揣。我們雖不相信田中內閣的敵黨，對華即不主侵略，然而我們却感到田中內閣壽命延長下去，對華的積極活動，更將加緊。(文)

法國總選舉

法國總選舉兩次投票的結果，據巴黎方面的消息，潘嘉實政府派業已得了勝利。法國衆院議席共六百十二，這次屬於潘氏一派和政府與黨者，差不多有四百人之多，已佔絕對過半數了。至於共產黨和社會急進黨則比在前議會時，却失掉了議席不少。社會黨也僅僅足以維持他們原有的勢力。這樣看來，法蘭西國民對於潘嘉實政府的信任，似有增加，而潘氏兩年來整理財政的大業，也似乎業已收效。法國貨幣安定的政策。從此更得一番的保障了。

自從一九一四年歐洲大戰爆發以來；除美國外世界各國的貨幣制度，雖然程度上有高低之差，而停止兌現——尤其是停止用金——要算是一種普遍現象。停戰講和而後，中立國如蘭瑞典瑞士等首先恢復其金本位制，繼之則有英德奧俄諸國，最後比利時意大利亦低落其匯兌平價而採用一種金匯兌制度。於是歐洲各國的經濟狀況，各隨其貨幣價格之安定而日趨發達。就是法國自潘嘉實組閣後，財政稍加整理，佛郎價格，也於幾個月的短時間內，不止加高一倍。所以一年以來，巴黎倫敦間的匯價，英金一鎊，總往來於百二十佛郎左右。大約經過這番國民的信任投票後，潘氏對於佛郎價格的固定，或者也快追隨比意的辦法，將英法間固有的匯兌平價——英金一鎊約當佛郎二十五——用法定的手續，規定為百廿佛郎，亦未可料。則歐洲各國的貨幣，除西班牙外，又都恢復了金本位了。(皓)

應付濟南事變的方針

山木

我們執筆的時候，距濟南日軍暴行的發生，已經一星期。在這一週間內，日人對於中國恣行空前之大屠殺，恣行空前之武力威脅。五月三日，日本駐濟南的軍隊曾向我和平的民衆，與毫無挑釁行為之兵士，施行砲擊，並殘殺我們的交涉員及其僚屬。五月七日，復向我總司令，致送通牒，提出無理之要求多條；圖

復不待我方之答復，即以炮火攻擊毫無抵禦之濟南城，並即佔據濟南附近一帶。同時日本政府仍繼續遣派大批軍隊軍艦，侵犯中國領土。而在我方，軍隊則引避於濟南以外，人民亦各自行抑制，迄無任何激烈行動。

如許重大的國際事變，經過如許時日，對於國際輿論，以及列國外交機關，尙未引起任何嚴重的批評或其他反響，我們不能不引爲奇異。從這種事實觀察，我們應該反省：我們的國家，現時在國際社會中，已經成了一個孤立的國家；我們的革命勢力，在現時國際勢力中，已經成了一種孤立的勢力！日本之敢于派兵犯我領土，敢于派兵而繼以大屠殺，敢于屠殺之後，更佔領濟南及膠濟路並進逼革命軍，正因爲我們的國際孤立。

我們爲什麼陷于這種國際孤立狀況呢？我們的主義，固然爲帝國主義者所仇視，然而世界國家，不盡皆帝國主義者；帝國主義的國家，亦不盡皆帝國主義的信徒。何以我們所受的壓迫儘管嚴酷，而同情的輿論仍然沉寂呢？這固然有種種原因；而主要原因，則在帝國主義者，有偉大的反乎事實的國際宣傳；我們則毫無國際宣傳，以糾正他們的虛偽報告，荒謬言論。

國民黨及國民政府，在廣州時代，尙有一個西字日報，同時並在北京辦有一個西字日報；在武漢時代，也有一個西字日報，並有一個西字電信通信社。南京政府成立後，既無西字電信通信

社，亦無任何西字報紙。數月以前，本刊即竭力主張恢復這一類的宣傳機關，而擴大其規模。無如外交當局或黨部，始終不甚注意及此。現在日本以暴力相加，在短時期內，我們縱然無法爲武力上之正當防衛，難道說，連敵對的宣傳，我們也不努力進行嗎？我們要知道，中日的糾紛不是短時間可以完全解決的；一般不平等條約的廢除，也是需要相當時期的；對外宣傳機關之組織，實屬異常重要。所以我們鄭重主張，中央黨部應將其每月鉅大支出之四分之一或五分之一，劃作對外宣傳經費；即以此項鉅大經費，辦一兩種完善的西字報紙，辦一個偉大的西字電報通信社。如果說，人才不易羅致，則即以重新雇用外人，襄理其事，亦無不可。這是我們對於應付濟南事變之首要的主張。切盼主持黨國大計者勿再忽視。

至于外交步驟，除向日本政府嚴重抗議及要求其停止暴行與撤退軍隊軍艦而外，我們認爲外交部應立即自行組織一種適當機關，調查及保存一切關於日軍暴行之資料，以爲異日談判之根據。

同時，國民政府，應更以種種外交手段，訴諸世界的同情；山東的交回，美，英，法諸國都曾參預；而美國之力爲尤多。現在日本重復以武力佔領山東，顯然蔑視當日參預山東交回事件諸國主張正誼之精神。國民政府或中央黨部，是不是可以根據

此種事實，遂電各該國政府，尤其是華盛頓政府，坦率的詢問他們對於日本侵犯山東之態度呢？

復次，依照國際聯盟規約，任何盟員之領土或獨立被侵犯時，各盟員俱得以被侵逼之事實，通知聯盟，喚起其注意（規約第十條）。倘同國戰爭或戰爭的危險發生時，一經任何盟員之通告，國際聯盟秘書長並有立即召集理事會會議之義務（規約第十一條）。國民政府雖然從未明白承認國際聯盟，却亦從未否認國際聯盟。那末，國民政府也儘可根據聯盟規約，要求聯盟秘書長召集理事會會議，採取防止日軍暴行之必要手段。

如果我們對日本之抗議或要求，既不能發生任何效果，而列國政府乃至國際聯盟，對於日本蔑視人道法律之一切暴行，亦終于熱視無睹，我們自然只好完全訴諸自助。而自助之策，暫時便只有經濟抵抗一途。可是經濟抵抗之宣告，影響至鉅，事先必須有精密的計劃。例如對日本一切工廠宣告罷工，則失業工人，即在上海一處，亦達數萬，倘非預先為之計劃生活，便難免發生種種困難或使工人為共黨所利用。所以宣告經濟抵抗以前，我們必須有相當之準備。

五月十日

財政上的防腐方法

楊端六

四

財政上的腐化，是賢明政府所不容的，尤其是國民政府，在國民黨統治之下，以建設廉潔政府自任，更不容有腐化分子夾入其間。我們一看官吏就職時候的宣誓詞，就可知道腐化分子如何的不見容於國民政府。然而在今日環境之下，財政經濟上欲保持清潔，殊非易事。因為一方面歐化東浸，一般人正熱心於提高欲熱，一方面舊道德漸漸破壞，從前所謂廉潔的風氣，大家都認為迂腐不達時務。一方面生活程度加高，沒有財產的人常感經濟上的壓迫，不得不自謀所以解放之道，一方面存款支票制度日益發達，集財和用財的方法越加便利，使人人懷一富而可求的心思。有此種種原因，於是財政上想免除貪污劣跡，總好像是紙上談兵，有志者只得嘆一口氣說，「無法可想」。

現在有些人說，我們中國人每每自稱本國為敵國，竟好像自命為弊國一樣。不錯，世界上作弊的國家當中，中國雖不必算是第一，但可以說，總在前幾名。不講別的，單只上海電車上的「揩油」也就可以嘆觀止了。至於國家財政，我不知道一切銀錢落在私人的手中比實際上國家的享受孰多孰少，只就近年來報上所載的貪官污吏的案件，也不止一次，我們相信這不過是千萬件之一二，此外相同或更甚的案件為我們所不知道的不知道尚有幾何。所以現在談整理財政，只要能夠防止腐化，即或不能防止，只要能夠減少腐化，那國家的享受也就大大的可以增進，用不着

今天借債，明天加稅。原來中國是一個天然富厚的國家，人口又如此的多，只要每人每年的負擔平均加一元，就可以使國家多得四萬八千多萬元。現在人民負擔確是很重，而國家得不到實惠，其原因固不僅在於作弊者之多，而作弊者之多確是其中的一個重大原因，則是我們所敢斷言的。在國民政府底下，似乎不應有此種現象，然以我國人積習之深，要想忽然異常的變為清潔，實不可能。在國民政府底下，如果常常發覺有這類事件，到不是國民政府之恥，因為只有在青天白日之下，魑魅魍魎纔是突被照破的可能。

我們要想設法防止腐化，不可不先明腐化的真象。在私人經濟之下，弊病之生大都生於用款而不生於收款，故銀行以及公司的會計制度，注重在款項的支出。這是因為收入款項不易為當事人所瞭解，因為收款人對於銀行或公司常常有帳往來，不難根據收條及帳單查對其中有無錯誤。國家財政機關則不然，用款之人固易於作弊，就是收款之人也不難。其原因，一則人民與政府無所謂往來帳目，二則即令明知不合，而懼於官吏淫威，只敢怒而不敢言。三則一般人民半係無知無識，對於胥吏種種苛索，往往莫明其妙，不得不照數繳納。此種弊病，在昔日差不多是政府機關惟一的弊病，至於用款倒反不覺得甚麼要緊。現在新官吏作弊的方法呢？用款上也了不得的了，而且其法往往備極巧妙，非在

局中，不易察覺。國家當收款的時候，既然經過一番抽剝，及到了用款時候，又經過一番侵蝕，人民負擔一百元，國家恐得不到五十元的用。在此民窮財盡的時候，財政上的防腐方法確是我們應該切實研究而希望其見諸實行的。

關於防止腐化的方法，有時候對於某種情形，實在是困難之至，現在據我的思慮所及，提出下列六條辦法，以供政府當局及社會人士的參考。此六條方法並非防腐的萬應靈丹，然苟能擇要施行，於國家財政或有改善的希望。

第一，長官風節。在從前專制時代，只許州官放火，不許百姓點燈，事實上雖未必盡如此，而一人在上，可以作威作福，無所不為，比較的還可以辦得到。現在共和國制度之下，加以國民革命的呼聲日高，要想長官腐敗而屬僚都清潔，萬不可能。所以作弊的機關，差不多自上至下清一色的作弊。譬如一局局長自處不能廉潔，則他的屬員個個都可以效尤，弄到後來，長官雖想稍稍從緊，在勢也有所不能。古語說，「上行下效，捷如影響」，腐化的傳染的確有如此迅速。這個定理反轉來說，是否確實，自然還待證明。如果長官以風節自勵，屬員就可以毫不腐化，我們固不敢說。中山先生的偉大人格，應該感化全體黨員，然還不免有不肖份子廁居其間，遑論其他？所以上行下效這句格言只能完全的應用於壞的方面，至於好的方面，又當別論。不過我們

至少總可以說，長官廉潔，可以減殺屬員的腐化。國民黨擁護中山先生爲首領，我們一般黨員至少可以向北方軍閥宣言，國民黨的意思，是想建設一個廉潔政府，現在奉行三民主義的信徒，如果一旦自居高位，有統率一部分行政官吏之權，能夠切實遵奉中山先生的遺訓，我相信他的部下雖不必人人都能廉潔，也必定大多數的廉潔。世界上從來沒有絕對的好，也沒有絕對的壞，只要好人多過於壞人，那社會就有蒸蒸日上希望。國民政府要想建設一個真正的廉潔政府，當自各機關長官自己始。

第二，明定法律。這雖不是萬應靈丹，然而必不可少。法律者死物也。如果沒有人去執行它，良好的法律往往變成具文。然而法治與人治，譬如車的兩輪，都不可少。在現今人心澆薄情形複雜之環境底下，尤其非借法律的力量不能澄清政治。法律的用意有兩種：一是糾正弊病於事後。一是防止弊病於事前。國民黨官吏就職宣誓詞，雖說是含有此兩重意思，然而對於事後的處置，明明白白的規定嚴重之處罰，而對於事前的防範，不過一個空空洞洞的警告，並未有何等切實的規定。到最近，纔有審計院的組織，政府似乎已經覺得這事的重要了。閱一二月前申報所載法制局長王世杰氏的談話，則是政府正努力於此，我們所引爲極端欣幸的事。國民政府自從奠都南京以來，爲時不過一年，一切事情都係草創，自然談不到絕對的良好法治，然北伐成功不久即

將實現，對於財政上之設施，應該有及早籌備的手續。審計院的重要任務，不僅在乎事後的糾正，而尤在乎事前的規劃。故凡關於各機關的收支狀況及會計章程，不可不積極的釐定，因爲章程這類的東西，不用固可等於具文，而毫無規定，則雖欲着手清查也苦不得要領。但審計院人數有限，在此創始建設時代，各官廳會計欲一一待審計院的規畫，殊非易事，故自動的改革，爲現今不可少的手續。大學院整理度支，實在是一個極好的模範，將來各機關若能仿而行之，不獨各機關自身之幸，即審計院也可以把全副精神去對付未曾改革的各機關，於促進財政統一，也是很有效的。

第三，實行稽核。在商業會計制度下，有所謂外部稽核 (External Check) 和內部稽核 (Internal Check) 兩種手續。外部稽核指財務行政機關以外另設機關，執行稽核之事。此另一機關與受核機關各自獨立，彼此不相統屬。內部稽核指受核機關自行設立稽核分機關，承總理之命，幫助會計主任稽核帳目。在理論上，內部稽核不如外部稽核可靠，因爲會計人員與稽核人員同樣於一總理之下，自己的弊病，自己決不肯加以妨礙。實際上却大不然。因爲會計事務，每每頭緒紛繁，局外人大都不易明瞭，所以外部稽核，苟非極其精明強幹之人，往往只能作表面上的觀察而不能洞悉其中的底蘊。故內部稽核比外部稽核有時更覺得重

要。俟最近通過中央政治會議的審計法，審計院對於各機關有審查帳目檢查單據之權。如各機關違背章程，有通知主管長官執行處分或呈請國民政府處分之權。此外部稽核手續，規定頗為完密。實則此種規定，亦不過大致如此而已，並不能盡稽核之能事。審計院無論如何精明強幹。總覺得人數有限，專靠他們稽核政府一切機關，在事實上恐怕不能辦到。各機關賢明長官對於自己的財政，應該有充分的內部稽核，寧可使審計院過於清閒，不可使自已的人員受違反章程的處分。

第四，財政公開。「國家之敗，由官邪也，官之失德，寵賂彰也」。這第二句古語，不盡合理。寵賂固不是好事，但寵賂而得彰，則人皆知之，還不是很壞的現象。最怕的，鬼鬼祟祟，弊病叢生，外間還一點不知道，及主外間知道，而弊已深，不可藥。中國官廳財政的惡習，大概在乎彼此相隱，不令旁人明白其真相。他們所藉口的，是，因為財政困難，收入往往不敷支出。不得不稍留餘地以為緩急之資。如果盡情披露，則財政支絀時不能自行調劑。加以互相猜忌，總以為別的機關既不公開，而自已獨貿貿然為之，將來勢必相對的吃虧。彼此保留各自的財政狀況，於是財政公開乃為事實上所難企及。更有甚者，則某一機關的財政狀況，不獨外間無從得知，就是內部許多人員也不能窺其底細；純由一二人居中把持。譬如銀行存款，不以機關名義存入

，而以私人名義存入，支票簿隱藏於一人手中，他人不能過目，一旦有事，公款即不難變為私款。此種秘密行為，在財政上真可謂絕大危險。大學院新定會計章程，把支票簿和圖章分任兩人保管，即是減少此危險的一法。又官廳陋習。往往平時不記帳，及至要做報銷的時候，臨時七扯八湊，造一篇假帳以塞責。現在要想免除此弊，必得限令各機關隨時記帳，並得隨時受外部或內部的稽查。

第五，備約手續。徵收機關所用壓榨良民的方法，大概採取非常複雜的手續或計算。他們所用的文件，既無明白規定的格式，加以字跡模糊，難於辨認，所以七折八扣，銀變成銅，銅又變成銀，這樣一來，弄得繳款人目迷五色，辨不出自己應出多少，而他們的目的達了。這種壓榨手段，在胥吏向來當做他們的祖傳衣鉢，從來無人敢說要改革。還有一事，可以使小民負擔重而國家得不到甚麼好處的，就是一個稅收，往往巧立附稅名目，重重疊疊，令人不可捉摸。現在我且把最近所得的兩個實例敘述於此。一個是南京買賣不動產的稅契費用，共有十一項之多。（一）驗契正稅照賣契收百分之六。（二）附稅照正稅收百分之二十五，即照賣價收百分之二又小數五。（三）推收費照賣價收千分之二又小數五。（四）官契紙收若干。（五）小學經費收若干。（六）黏貼費收若干。（七）契上印花收若干。（八）附徵學捐

照實價收百分之二。(九)驗契紙價及附徵費收若干。(十)驗契印花收若干。(十一)建設特捐照實價收百分之一。一個是江西所抽的貨物進口稅，也有十三種名目。(一)上海出口稅每百兩完稅二兩五錢。(二)九江進口稅每百兩洋貨完稅二兩五錢，土貨一兩二錢五分(實際上多照洋貨辦理)。(三)印花稅每元三分。(四)提單每元三分。(五)進口內地稅每百兩二兩五錢。(六)奢侈稅每百兩二兩五錢(非洋貨也抽)。(七)新增市政府捐照稅銀二成。(八)堤工捐照稅銀四成。(九)商會捐照稅銀九五計算。(十)又印花稅每元三分。(十一)轉省內地稅每百兩一兩二錢五分。(十二)保商捐每百兩二兩五錢。(十三)新增商捐每百兩十二兩。此種巧立名目濫收捐稅的例子，內地各省恐怕到處都有。若不設法禁止，工商業如何發達？現在理財之人每每藉口財用不足，不得不增加稅收，以濟一時之急。在國庫困窘的今日，減稅固然談不到，然一次重徵，不多立名目，在國家收入必能大見增進，而小民的負擔也不會比今日更重，則可斷言。於此有一問題，即財政尙未統一，整理恐不易見諸實行。因爲有許多附稅，亦實在爲各機關指定收入，不別籌措補的方法，勢必難於剔除。故根本問題，又在統籌財政全局。我以爲必不得已，可以指撥一種特別稅收，充附徵機關之用，較之附徵零星稅款還爲合算。

第六，任用專一。收款機關以手續複雜而多弊，付款機關則不必因手續複雜而弊亦無窮。其普通的方法，是在購物時向商家勒索回用。商家一方面怕別家競爭，失去向來的生意，一方面可以多開賣價，仍不失其舊來盈餘。此種弊病，在帳上毫無可疑的痕跡，因爲所付之款確係與發票無異。結果，不管辦事人自政府取得若干之費用而已。繩之以法，則法無可施，核之以帳，則帳無可議。此種弊病，差不多無可防止。在極端精明之審計員，只有實地考察其貨物進現在大市情形是否值得如此之貴。然一則多方考覈，不勝其煩，二則物價原不免有參差，百分之二十之差，每每不易發覺，而在經手者已可泰然自足。我以爲國家如果要款涓滴歸公，不得不採用專一之法。任用專一有兩種解釋：(一)用款機關要集中。(二)辦事人要久於其位。蓋用款機關如果分散，則經手人數更多。一人有弊，別人行將尤而效之，於是滲漏更多，人民更吃苦，政府所失更大。用款機關一少，則即令一人有弊，爲數總還有限。加以人性本妒，許多人都到不得好處，只有一二人飽享分外之財，勢必至互爲不平，而作弊者或不免發生顧忌之心。此事與財政公開似乎相反而其實不然。依財政公開的原則，會計最好使大家知道，然並不是說，辦事必須許多人經手。兩者全然不相矛盾。辦事人久於其位，也可減少作弊的企圖。因爲現在政府職官常常發生變動，人人存五日京

兆之心，於是人人想在此最短期間獲得一注大宗意外收入以便下台後不至告窮。誠然，作弊之人也有許多並不如其想的，然必有一部分人確是爲自衛起見，被驅而入於此途。今苟明定法令，事務官非有重大過失，不得隨長官爲進退，則此弊必可免除一部分。職員紛更，常足以解除本人的職責，因爲即令有弊，而一旦去職，大都不再追問。今若賦予以恆久之地位，則當事者爲自己將來的責任計，或亦有所顧忌。此處所說的，僅對於普通一般人而言，至於老於作弊之人，自然又當別論。

此外記帳與收支不歸一人經管，與薪俸稍爲從優，都是防止腐化的有效方法，此處不多說了。

劇

前方戰士 獨幕劇

袁昌英

前方的戰士們，這篇小小的作品是奉獻給你們的！

人物：

小卒

長官

漢奸

兵士（甲乙二人）

背景：

幻景中的人們：

孫先生

小卒的母，妻，兒

船中的生靈

現代評論 第七卷 第一百七十九期

濟南附近的村莊上。背景一片荒涼大地，寥寥間以樹木田園的春色。村莊上駐着國民革命軍。台的右首是兵營。營門斜面着觀衆，營內有園，高牆隔住。左首是一塊敞坪，坪沿有一二株白楊樹。樹下有粗木凳兩條，上下擺着。兩個兵士臉向外，坐在上首的凳上，斷續的，悲憤的細語。下首的凳子空着。營門口有守衛一個。行人稀少。時近下午六點鐘。一切都是莊嚴整肅的。幕起時，長官由營內走出，守衛行執敬禮，長官答禮。

長官（走近守衛——小卒）——之前）你是張毅嗎？

小卒 是。

長官 接衛的就要來了嗎？

小卒 正要來了。

長官 好！你跟我來。（小卒跟長官走到牆根，立住。長官低聲

。）

你是道濟南本地人，是不是？

小卒 是。

長官 城裏街道熟悉不？

小卒 任那條路都認識。

長官 所有張宗昌的駐兵地點及衙門，你都知道嗎？

小卒 沒有一處不曉得。

長官 你從革命軍一年多了！

小卒 兩年了。

長官 爲什麼離開家鄉遠到南邊去從軍革命？

小卒 小時候讀過一點書。大了，做生意賺的錢也常常買書看。

孫先生的革命書我也看過。老早就崇拜他的三民主義。近年來山東地方生計艱難，生意也做不活，想想祇有革命，實現三民主義，我們才有生存快樂的希望。所以前年有人暗地來山東招革命兵的時候，我就決心投了。

長官 然則你祇能了解國民革命的意義！

小卒 自然知道些，不然我也不在這裏。

長官 你娶過沒有？

小卒 娶過。

長官 你的家現在在那裏？

小卒 我母親與妻兒都住在濟南城裏。

長官 你不怕他們奈何你嗎？

小卒 我們這無名小卒怕什麼。

長官 他們怎樣過活，你走了！

小卒 家裏有些微產業，我每月得了餉也寄些去。

長官 你想不做點有出息的事？

小卒 大丈夫從軍，那有不想立功建業的。祇要我助成三民主義的實現就是赴湯蹈火，也沒有不情願的。

長官（慎重）我們因爲知道你是這裏本地人，情形熟悉，想派你

一件很秘密很重要的工作。

小卒 請命令就是。

長官（往外一望見無傍人，即低聲）這事切不可向外宣洩。今晚十二點鐘，你準備領一班便衣隊在城內起事。他們早已到城裏去了。一切機宜已經吩咐了隊長，你等到黃昏時候偷入城內找見了他們，去做領路人就是。

小卒 是。

長官 成功之後，排長准是你的。

小卒 是。

長官 九點鐘光景，隊長在城南第一橋上等你，記清楚了。

小卒 記清楚了。

長官（由袋內取出徽章一枚，交給小卒）這是你的憑證，慎重收檢了。功成後發這個報消。

小卒（收好了徽章）是。

長官 今晚！

小卒 是！（彼此行執敬禮。長官退入營門。小卒欣然走到楊樹下，將就空凳坐下時，上首甲乙二兵士與他攀談。他仍舊站起來，二兵士亦起身走近來。）

兵乙 嚴重悲慘的消息，你聽見了沒有？

小卒（吃驚）沒有。什麼消息？

兵甲 怎麼？你還在鼓裏？

小卒 自兩點站到現在，我從那裏撈消息？

兵乙 難怪。（四面一望，見無外人，低聲）昨晚遣派的先鋒隊，結果慘極了。

小卒（更吃驚）怎麼？

兵甲 別慌！

兵乙 他們剛要衝過鐵路綫的時候，敵軍當頭攔住，突然開放大炮，死了不知多少——說是有千把——後來剩下的百多人，連先遣隊司令吳恭壽在內，一起被捉住了，閉在一間屋子裏，把每個的眼睛挖了……

小卒（痛苦的表情）該死！

兵甲 耳朵割了……

兵乙 鼻子割了……

小卒（痛憤）該死！該死！該千刀萬剮！

兵甲 後來一個個綁出去槍斃了……

小卒（掩臉悲憤）天啊！世間那有這樣殘忍的禽獸？這不像我們中國人做的事！

兵乙 聽說這是帝國主義派來的軍閥做的。敵軍中現在有他們指揮。挖眼睛，割鼻子，以及一個個綁出去槍斃都是他們的命令。這是今晚逃回的一個兵士親看見的。

小卒（氣極）禽獸！這種軍閥比禽獸還不如！什麼禽獸會這樣毒惡，這樣忍心，這樣漠視一切！我們中國革命關他們甚麼事？真是混帳！

兵甲 人人個個都知道的，帝國主義的軍閥不願意中國統一，更不願意中國革命，趁火打劫是他們慣用的政策。等我們家裏的事弄清楚了，再同他們算帳！

小卒 啊？可惡可恨？

兵乙（極力制上憤懣，沉毅忍耐的）我們此刻只有前進的一法（稍頓）六點半了。我要去寫封信……你們談談吧！……我們此刻的堅忍，就是將來雪恥的預備！

兵乙 我們沒有明令舉動時，祇有咬住牙根忍了！（少停）我也進去了……還是目前的職責要緊。（將行，向小卒）你也來吧！

小卒 我還坐坐，疲得很（坐下）再見吧！（二兵士走開）

兵乙（鄭重）你也不要氣，將來總有一眼兌一眼，一耳換一耳的時候……

小卒（眼送二人入營後，起始非常起坐不安）啊！可恨！嘆你的肉，飲你的血，何嘗做不到！（漸漸地時已黃昏。天宇中瀰漫一種和藹靜謐的氣象。他的興奮激昂的心境對着這種安間的大自然也慢慢地平靜下去。希望與生意油然發於中

不久他竟從懷中取出一枚小照，在濃濃的晚光中，凝神地看了一會，然後柔聲自語，語聲語態都是情緒本身的流露——啊！宇宙本身是這樣安靜，這樣溫和！人類為什麼要把世界弄得這樣醜陋，這樣腥羶！（稍頓。聲更柔和）媽！真妹！真兒！……兩年不見了……你們知道我就在這裏嗎？明早定可相見了……無論矮鬼和強盜怎樣，我總要見你們的！……排長，立了功的話……（望着相片）淺藍華絲葛的褂子，你有希望了……喜兒的小汽車也會有了，放在地上轉轉，多可愛，多快樂！……媽！……北京的阿膠好，……（沉思）

（漢奸扮作樵夫，挑着一担半青嫩的柴，慢步的來到楊樹下。小卒低首沉思並沒有看見。漢奸放下担子，用手帕拭汗，偷視小卒。既而咳一聲嗽，伴喜的走近來）

漢奸 咳！老毅哥嗎？久不見了。怎麼獨自兒這裏出神？幾時來的？

小卒（驚喜）陳哥！久違！久違！幾時改的行業？怎麼挑起柴來了？

漢奸（伴爲嘆息）唉！世道艱難，不砍柴，還有什麼好做？

小卒 山東有柴砍，也還是一件好事。請坐坐吧，（漢奸坐下）近來家鄉情形怎樣？府上都人好嗎？看見我家裏人沒有？

漢奸 我家裏人都託福，你府上我也常常去拜問的。

小卒（熱心）他們都人好嗎？

漢奸 都好。喜兒長得高大極了，非常像你。

小卒（喜極）好高了？……四歲，什麼話都會講了吧？

漢奸 什麼都會。一張嘴甜得乖！

小卒 我媽呢？

漢奸 她老人家更加健旺了。每天沒事就領孩子頑。毅嫂也長胖了些。老哥真走好運道。這回打下來，準是高升的呵！

小卒 能夠立點功，希望總是有的。你呢？怎麼樣？不聽得說你在張那裏很得意的嗎。爲什麼做起樵夫來了？

漢奸 原先很承大帥看得起。後來……後來厭膩了，我就辭了事，自己買點田地和山嶺，自耕自食，日子也還過得下去。

小卒 在老張治下的山東，能夠耕田植樹，那倒是意想不到的。

漢奸 其實大帥不見得怎樣壞，南邊人未免太誤會點兒。

小卒 我是山東人，豈沒有親眼看見嗎？

漢奸 那也在乎你怎樣看法。在我看起來，張爺是天下第一個爽快人，對於百姓也算寬厚。

小卒 爽快！寬厚！你說得對動聽！

漢奸 你要例子嗎？我眼看見的，也不止一次。

小卒 且請說來。

漢奸 我在他面前當過差官，你是知道的。

小卒 我往南邊去的時候，你還沒辭職。

漢奸 一點不錯。（稍頓）大約一年以前的事吧！一天，大帥出門，剛上汽車，瞥見一個老婆婆撐着一個十四五歲的女兒在街上走。他看見老婆婆可憐的樣兒，就下車去看問她。聽見老婆婆說家裏窮得慌，兩口兒養不活，他就當時從口袋裏拿出一大卷抄票數都不數一下就遞給老婆婆，——老婆婆後來數了，竟有千把塊錢——同時又把女孩收爲第七房姨太太，吩咐手下人送到家裏，要老媽子把她梳洗打扮得如花似玉一般。這不是張爺，誰做得出？不過女孩兒命不好，有福不能享，不到兩禮拜就害血昏病死了。

小卒 唔！這就叫做爽快寬厚！

漢奸 又有一回他喜歡一個什麼小官員的太太。派汽車去遊藝場把她接回來。這太太的同伴，一個小姑娘，也一起來了。後來她們家裏來接，張爺即刻就拿出幾百塊大洋送給小姑娘回家。這做得多堂皇光耀！哀！一個人做不到皇帝，至少也要做到大帥這樣才福氣！人家說關外的張爺有錢，有錢不是空的，那裏抵得我們大帥這樣慷慨！這樣曉得享福！

小卒 你們大帥的家私比起張鬍子的來怎樣？

漢奸 確數不知道。像他這樣能幹人，總不愁沒有錢。全山東都

是他的，還講什麼？

小卒 聽說他弄錢的手段很高明是不是？

漢奸 那還待說。並且他爲人寬大仁慈，誰不肯敬奉他一點。有一次青島一個很有名的閩商，……

小卒 怎麼樣？

漢奸 大帥聽聞他的聲名，就恭恭敬敬請他來家裏住幾天，每日魚肉不離口，待妾不離身，再沒有這樣待遇之隆盛的。後來這位閩商不好意思，竟將自己在青島開的五金店及紗廠變賣給一個東洋人，價值十幾萬元，全數送給大帥充軍費！

小卒 唔！本領真高超！

漢奸 暖！老毅，我要是你，早回到這邊來辦事……

小卒 笑話！

漢奸 這邊的機會多。要發財實在不難……（稍頓）毅爺，……同你講句正經話：你不想發一筆大財？

小卒 那裏有財發到我面前來。

漢奸 若是好朋友爲你撈着好機會……

小卒（起疑）你有什麼好機會給我？

漢奸 幾千塊錢，個把長官，你願不願接收？

小卒（更疑）你胡蘆裏到底賣的什麼藥？你莫是癡了說夢話嗎？

漢奸 我比白朝還清醒。

小卒 那就明白點說出來。

漢奸 (油滑好笑，將樞夫的舊衣稍微解開一點，摸摸口袋裏的一個信，細聲) 五千元兌現的支票，連長的位置，以及未來種種好處，都在這裏，祇要你肯幹。

小卒 (懼) 幹什麼？莫在這裏鬼祟！

漢奸 差事容易不過。(少停) 今晚九點一刻祇要勞你開開這張門，(指營門) 領幾個朋友去拜會你們的帥爺就得了。

小卒 (生氣) 瞧見你的鬼！誰敢來偷偷摸摸拜會我們的總司令？

漢奸 張大帥的部下和幾個東洋人。

小卒 (憤怒) 呸！沒出息的東西！替我滾去！你怎麼好好的人不做，做起漢奸來了？

漢奸 (醜笑) 你們也是打仗喫飯，升官發財。我們幹的也是一樣的行業……

小卒 做賣國賊！也學來同我們比！快給我滾！不滾，我就叫人來擊。

漢奸 (猶笑) 我滾是沒有什麼不可以。(吞吐) 不過你的媽，貞妹，喜兒，此刻都在張大帥衙內等你的回信。

小卒 (憤恨 戰慄) 賊！你在說什麼？誰送她們去的？

漢奸 爲你好的朋友報告的，張大帥親自派車去接的。

小卒 (恨極) 你這狠心賊，爲什麼幹出這樣沒良心的事？我同你有何冤仇……

漢奸 爲你談五千元的養家費，送你一個連長做，還說我沒良心！你在這裏當個小卒，有什麼出息？

小卒 革命軍的小卒比你們的皇帝還尊貴！我不希罕你的錢與官，你又奈何我！

漢奸 (醜笑得可怕) 哈哈！(以手慢騰騰地作射擊狀) 拍！拍！拍！你的媽，你的貞妹你的喜兒……若是我九點半不回去

說你答應了的話……我走走去，回頭就來討回信！(走開)

小卒 (掩面痛泣) 該萬砍的賊！(一時完全爲悲痛所征服。片刻之後，緩緩的擡起頭來，轉眼癡癡的望着背景，有所深思似的。不期然，天色忽然一黑，營地房屋頓時消失了。既而天稍明，背景上隱隱約約現出一片汪洋大海；海上暴風疾雨，爭相震怒；雷鳴海吼，號動大地，在這陰慘慘狂波逐浪的海上隱隱浮着一隻大船，船上裝滿着駭得面面相覷，盛首蹙額的生靈。船在海中間，飄搖不定，顯然有即沉之勢，祇有一根索子牽在岸上，被一羣人拼命的拖拽着。岸上的人之中，一個特別現得魁梧堂皇的樣子。這明明白白是孫中山先生。他頭上圍着三道白光，光裏隱隱有三「民」字樣。他向小卒招手，要他去幫忙似的。小卒正要跑去的

時候，他的媽，妻，兒，忽然由左邊擁湧出來，四圍拖住，不准他動。他與她們擁抱着將近軟化了。海上的暴風雨更加猛烈了。岸上的人都有力竭之勢。孫先生向小卒作疾呼求援勢，他不忍了，決心了。猛力一推，把母，妻，兒推在後面，飛步的跑去。砰的一聲，觸小石跌倒在地。背景頓時杳然。青幕如初。將爬起來，漢奸又來到面前。

漢奸 決定了沒有？幹嗎？還是犧牲呢？三個愛人的生命，五千塊的現洋，連長的位置，兌換一個小卒的名位，總不虧你吧？

小卒（憤恨達於極點，舉出哨子，恨的一聲吹。營內頓時跑出長官和甲乙二兵士。漢奸欲逃也來不及）他是漢奸，身上有憑據，敵人今晚來劫營。

漢奸 我是樵夫，怎麼擊我？

長官（向二兵士）擊進去！見了總司令再說！（甲乙兵士憤恨的擁漢奸退入營內）

小卒（痛定思痛，又掩臉而泣。轉眼一望，幻景又出現了。不過這時的海，風平浪靜，天光萬丈與海際相接映。船在海上瀟灑自由的駛着。船上的人樂融融似的。孫先生立在船頭上，手裏抱着一個四歲的小孩肥胖的，旁邊站着兩個婦

人，一老，一少。她們一路撫弄孫先生手裏的孩子，一路與孫先生談話。他們看見了小卒，都笑嘻嘻地向他打招呼。小卒喜得狂的欲跑去。剛提步，幻景又不見了。營地房屋依然如故。他如同得了神秘的因斯披里純一樣振起精神，轉過臉來，好！準備今晚的工作去！

（幕下）

小 說

舊夢（十二）

戀 琳

怎麼樣使我感到責任是「讓人受苦」，而自己「又受苦又享樂」，則我處置我自己就會好一點。或者這責任是只有自己，別的一切不必顧忌，一個愛情上的英雄，往往如此成就了特殊功勳。對付一個女人，少數是用真的溫柔可以克服，多數是得用熱情去侵略壓迫。

「……」我想，「然而這個時節不是第一段，我已不必問怎麼樣可以把這女人的心轉到我頭上，只是目下的我應當如何的一件事了。」

她愛我是明明白白的。至少她這個時節把全心在愛我。至少她這個時節不討厭我，——我們是都曉得使一個女人不感到討厭

就很可能戀愛上努力的。——至少她這時有那種給傑克引起的好奇心，想讓我給她玩弄一陣。至少還可以說她能給我一次她給了她丈夫許多次的熱情。我真不能自餒！

「不自餒」，是的，就把勇氣提起，承受我名分下的一切權利；在愛情中的苦樂，以及給別人的影響。不過我的苦，是要這目下的進步或退步。同到這樣在一塊，不能說我就得了這個女人一切，也不能說我心中失了什麼。思想的捷足跨過，事實進展的十萬倍，並且事實上且儼然除了這樣眉眼相摩相撞，以及兩顆心的接觸，真無從把這身體弄得更接近一點，一件愛情的故事，若把牠來當故事讀，或者是這樣值得咀嚼一點吧。不過人是在實際的生活上，會把實際生活看成重要些。我承認這事情留爲他時追想感到深的悵惘，是我終無從把身體接近這女人。但是眼前，我只願得她身體的機會，這于眼前才是戀愛的真的接近！

讓我同她兩個人在一個地方，連心上也無別人的影子相監視，我相信我所有的熱與力，會可以把這女人燒死！

這日子，當然還有，可是當到這情境的我，總不能用明天或後天的事來自慰。情慾的債的催討，即或用「明天加倍相還」作回答也無從滿意！我要眼前的一個證據，而眼前的她所能給的却是這樣些利息。這利息的支付只使我更瞭然她能即時還這筆債，其所以不還，只爲了另有人市場。因此我漸漸轉到抱怨傑克與寶

二墩；傑克在這個時候却不邀寶二墩出去訪友，寶二墩也不在此時邀傑克出門；我橫無理由的來在心上責備他兩人，可憐的是傑克，他真要瞭解此時他的二弟的心情，也許總能爲他二弟想法吧。

時間是悠悠的過去，不甘心一分一秒的是這樣過去，然而事實却只有如此過去，終于到九點，保護我的傑克把我從這家庭中奪回送轉旅館，一到旅館我就躺到炕上流淚。

「你是太倦了！」

「我并非——但也是。」

他就把「但也是」這句話相譴，故意來取笑。他明白我，只有他明白我，在我的一生中。頂明白我，且能按到我所需要，不望報酬，不解勞怨的去，就只有這一個人！

這好人說：「今天也應當滿意了。」

似乎就知道我們在廟裏說了什麼，而又瞭然于回家時車上的事情。我羞得不敢再作聲。我算到是我所做的事，對這人是不必瞞也不能瞞的，可是戀愛的心情，在通常時節，我是連我所要的女人也不讓她知道的，所以對傑克，雖明明要他幫忙，要他設計，對於事情隱晦了或者反而給他誤會，我總不能盡情的來讓這個顧問瞭然我的一切。我以爲他既作人情，就只應當作去，莫問我。我是不是就滿了意，他也會懂的，他却把這個問我，要我怎麼

來答復？也許有那種人把今天我所得的算滿足，（按照一件幸福的安排我也應滿足），但是，我要得是并非一次優抱，或一次握手。我要她在我的眼底成爲裸體。我要她從神的尊嚴佛的慈悲中變而爲一個放蕩的淫婦。我要那猥褻，要那狂顛，使我從死中得新生。在世界的任何一個地方，就都有人做着這樣頂平凡不過的事，我只要這樣一次，這不是賒望！一次還不曾得到，我從那里滿意起？

雖不曾說我是不滿意，可是我又來在傑克面前哭，這就是告他還不夠了，這好人說，——（未完）

往何處去（二）

胡也頻

無異君的事情確實是想得太多了，然而這不過只是十分鐘的光景，電車正停到「大白鳴鐘」那一旁。許多人擠着下車，許多人又擠着上來，無異君就在這互相擁擠中，走到馬路的一旁，又踉蹌的穿過那寬濶的滿着行人車馬的馬路。

他照着「街道指南」上所指示的曲折的線條，却是很倉皇的，找到了棋盤街。在這街上，像尋食的餓鷹一般，無異君把眼睛到處去望，一面就默默的想，而又担心着看不見那「疏星書店」的招牌。

「疏星書店」是一幅紫色藍字的旗，飄飄的懸在街的那頭。

現代評論 第七卷 第一百七十九期

無異君暗暗的歡喜，同時又是非常傷促的，走進了那店門。他掏出了一張自己寫好的名片。

「找啥人？」是一個上海小白臉之類的漂亮的伙計。

「編輯先生或者經理先生——」

「都勿來！儂有啥格事體？」眼光和口語一樣的輕薄

「那——請你借一張紙，我留下幾個字。」

「勿用！儂說，有啥格事體？」

無異君躊躇着了。

「他們什麼時候來到這裏呢？」

「勿定規！」

那大門口進來了一個買書者，這漂亮的伙計就走開了。在峭壁一般的書架旁邊，他覺得，站着，惘然的着着，彷彿是走到荒野一般孤單的，只是一個人！

這寂寞的被冷淡的情形，登時的，使無異君幾乎有了想哭的感覺，而思想就轉到鉛一般的黯淡的生活中去了。

他抱着悲哀的心情走出這書店。

○ ○ ○ ○ ○

這一夜無異君辛辛苦苦的編了一本小說集，寫了一篇長序。「共統有六萬多字，序不算，至少可得一百五十塊錢，那末離開上海或是再轉到北京去，都可能了。」睡不熟就是爲了這

一七

點點思想的緣故。

第二天下午，在大大小小五光十色的電燈發亮時候，無異君又踉蹌的走到十馬路。兩旁店舖裝飾的輝煌，幾幾乎成爲一種迷亂的世界；然而也就更容易見到「夏雲書居」這四個雄勁磅礴的歐體字的匾額。

進門了，無異君就非常羞慚着，抱點屈辱的心情拿出一封信——這是非常欣賞他作品的一個被大家稱做「大將」的他的熟人，介紹他的書給這個書店的編輯兼經理的三木先生。

又是一個屬於上海的漂亮伙計把信拿走了，無異君的心就不安着，忐忑着，彷彿是預感着什麼不幸的事情即要實現的樣子。

然而隨着他就驚異了，這因爲出乎他意外的，三木先生向他送過了滿滿的一個笑臉，而且那樣謙虛，一面看信，一面連聲的說：

「請坐，請坐」，而其實這店裏並不見有一張椅子的。

無異君覺得，自己是如何的在受窘呵。

「哦，你就是無異先生，久仰久仰！」

無異君正爲難去回答，這位編輯兼經理的三木先生却又把眼光落到信上面。

「這像是短短的，值得這樣老看麼？」無異君想。

「大作呢？」

無異君非常窘促的向上了一捲稿子。

「我們非常歡迎！」三木先生把稿子收了。「尊著酸橘那本小說集，我早就拜讀了，覺得像中國現在的文壇這樣沉悶，正須要有這類的作品產生，結大家一點新的口味……可不是？中國現在的文壇是怎樣的沉悶啊！」

無異君極力的想，然而找不出一句相當的話去回答，於是只好默着，而且覺得自己的心中，是充滿了苦悶和無聊的情緒。

三木先生又接着開口了。

「那末，這本大作，作風和酸橘一樣麼？」

「有點相似吧。」

「那很好……（三木先生作一會兒思索的樣子）不過，在讀者方面，却是歡迎關於戀愛和性方面的作品，像這類作品就非常暢銷，說不定一個月中就可以再做兩千本的。自然咧，在書店方面，爲了營業發展的緣故，也不能永遠只印行那種售不上一千本的東西，雖說有藝術的價值，譬如說，描寫是深刻那類的作品。（三木先生又緊緊的蹙一下眉毛）真沒有辦法！其實，戀愛和性方面的作品，只要寫得好，也未嘗不可以寫寫的，可不是麼？好，這一本大作，今夜我就靜心的拜讀拜讀……無異先生不是很急於離開此地麼？有什麼要緊的事情？在上海逛兩天也很好的，可惜現在新世界給外國兵住去了！不過大世界也有滴寫班……

無異先生逛過麼？逛逛也未嘗不可的，做文章的人是什麼地方都應該去走走，可不是麼？……」於是三木先生才做了一個微倦的遺客的表情。

「好，明天見！」送到店門口，又過分親熱的說了這一句。剛剛走到街心，無異君就忽然覺得全身受了解放；在心上，也同時消散了一種受窮的，苦悶和屈辱的壓迫。

「我現在是真正的感到，一個囚犯得了赦免之後，是怎樣的快樂啊！」他想。

然而憂慮又悄悄的襲進了他的心，使他近乎絕望的慘淡的覺得，在那種人的編輯先生眼下，他的書是絕對不能換得洋錢了。

(未完)

國民政府現行法規——已出版

本局成立以來即着手蒐集國民政府各種法規現已將國民政府及國民政府直轄之中央各機關所頒法規自廣州時代起訖民國十七年三月止凡繼續有效者用道林紙精印成書計上下二巨冊總計所收法規不下三百五十餘種書末並已載入國民政府最近公佈之新刑法凡服務於國民政府及黨部各機關以及一般留心國民政府之設施者俱不可不置備一部實價洋二元五角外埠郵費二角總發行處南京成賢街本局 最近公布之新刑法除列入前書外更由本局刊印單行本校對精確堪稱良本實價洋二角外埠郵費三分總發行處同前 國民政府法制局

現代評論 第七卷 第一百七十九期

黨軍

上海婦女慰勞北伐前敵兵士會紀念特刊
出版要目預告

發刊詞(郭徐德荃) 甚麼叫做黨軍(何應欽) 黨軍的特點(周佛海) 黨軍中之黨務問題(范熙績) 黨軍之紀律(張定璠) 黨軍之成立及其發展(何應欽) 黨軍之起源(龍在天) 黨軍過去之教訓與將來之希望(劉峙) 黨軍中之政治工作(龔光朗) 黨軍與軍閥(馮玉祥) 黨軍黨化與中國前途(賀耀組) 黨軍東江之役(劉峙) 黨軍南昌之役(潘宜之) 黨軍汀泗橋之役(張發奎) 黨軍富陽之役(王繩祖) 黨軍徐州之役(麥煥章) 黨軍龍潭之役(郭德潔女士) 黨軍第一路軍之概述(何王文湘) 黨軍第三路軍之戰績(李郭德潔) 黨軍之在西北(任右民)

其他繁目不及備載篇首尚有戴季陶譚延闓蔡元培郭泰祺伍朝樞諸名人題字題詞及戰地插圖名人照片數十幀全書共計四百餘頁業已在上海中華書局付印即日出版

現代文藝叢書第四種

花之寺

凌叔華著
實價五角半

(江小鶴畫封面)

「寫小說不難，難在作者對人生能運用他的智慧化出一個態度來。從這個態度我們照見人生的真際，也從這個態度我們認識作者的性情。這態度許是嘲諷，許是悲憤，許是苦澀，許是柔和，那都不礙，祇要它能給我們一個不可錯誤的印象，它就成作品，它就有格；這樣的小說就分着哲學的尊嚴，藝術的奧妙。」「花之寺」是一部成品的有格的小說，不是虛偽情感的泛濫，也不是草率嘗試的作品，它有權利要求我們悉心的體會。……」
「作者是有幽默的，最恬靜最耐尋味的幽默，一種七弦琴的餘韻，一種素蘭在黃昏人靜時微透的芬芳。……」

——簡錄徐志摩本書序文——

發行所 上海望平街 新月書店
(四馬路北)

一九

新月月刊 第一卷 第三號 五月十日出版

一個行巧的詩人.....徐志摩
 伊卜生的藝術.....余上沅
 伊卜生的思想.....張嘉鏞
 廬山遊記.....胡適
 德日民族性相肖說.....潘光旦
 卡昆岡(五幕劇).....徐志摩
 見哈代的四十分鐘.....陸小曼
 詩.....郭有守
 阿麗思中國遊記.....徐志摩
 西京通信.....沈從多
 西.....沈從多

本期因稿件甚擠，篇幅過多，仍售特價四角。長期定閱者，不另加價。

上海望平街一六一號 新月書店發行

中國國民黨 中央日報出版

- 一、中央日報是國民黨的喉舌
- 一、中央日報發揚國民黨的主義解釋國民黨的政策研究具體的建設方案
- 一、中央日報志在打倒惡化和腐化勢力
- 一、中央日報要發揮中國人的義憤的革命的創造力
- 一、中央日報要把科學和藝術振興起來發揚中國人的創造力
- 一、中央日報是一把熊熊的火炬要把全國革命民衆的胸臆一個一個燃燒起來

社址 上海四馬路望平街口
 電話 中央六〇一三
 電報 掛號三三三三

浙江興業銀行廣告

本銀行於前清光緒丁未年設立至今已廿一年收足股本二百五十萬元公積金一百五十四萬零五百餘元辦理各種存款放款國內外匯兌各種押匯業務自設保管庫貨棧並經政府特許發行兌換券分一元五元十元三種發行準備金與營業準備金完全劃分

總行 上海北京路七十八號

電話 董事室 中央二六五〇號
 總經理室 中央八四五九號
 經理室(營業儲蓄部) 中央八四六〇號
 金幣部 中央七四一三號

分行 杭州 漢口 天津 北京 哈爾濱

代理處 各省及外洋各國均有

上海浙江實業銀行廣告

營業要目

- 營業部 各種存款 各種放款 各種匯款 代理收款
- 國外匯兌部 各種外國貨幣存款 進出口押匯 購買各種票
- 儲蓄部 各種儲蓄存款
- 信託部 保管物品 出租保管箱 代理買賣有價證券

地址 漢口路三十四號 電話中央七一二一
 漢口行 漢口湖北街 電話四二〇三號 三二〇一
 杭州行 杭州保坊七十六七十七號
 電話九〇三號七五〇號
 虹口行 上海百老匯路一二八三號
 電話北二六〇〇號