

OPPRESSIONS OF THE INDIGO PLANTERS.

বাপ্প্রে বাপ্প নিলকরের কি অত্যাচার ॥

গীত

সারি সুর ॥

নিলকরের কি অত্যাচার। এই নীলে নিলে সকল নিলে এদের নিলে বোঝা ভার ॥ ও নিলের দাদন, বিষম বাঁদন, নাহিক নিস্তার, বেচলে ভিটে নাযায় মিটে, কিবে মিঠে সদ্যাভার ॥ ও জোর কোরে বিচ ছড়ায় আগে, ছাড়ায় কর্ম আর, হোলোনা ধান, গেলয়ে যান, প্রান বাঁচান হোলো ভার ॥ তু সূদে সূদে কেবা সোদে তিন পুরুসের ধার, বেচলে পাটা, নাযায় লেঠা, কতোবেটা গঙ্গা পার ॥

ছড়ুর হো, ছড়ুর হো, ছড়ুর হো হো হো ॥

রাগিনী মুলতান তাল আড়াখ্যামটা ॥

নীল করেরা কত্তে দেয়না বাস। যেমন নল নিল গয় গবাক্কে রাবন রাজার সর্বনাস ॥ ভিক্ষে কোরে করে এসে বাস, প্রজার হাড়ে গজায় দুর্ব্বাস, এরা দোহাই দস্তুর নাহি সোনে দেখ ভদ্রামনে লাগায় চাস ॥ দেনা দেনা খেঁচকা বার যাস, যে অবধি হাড়ে থাকে মাস, এদের দাদন নিলে, সাঙ্গ লিলে, দেখ শেষ কালে দ্যেয় বন বাস ॥

রাগিনী মুলতান তাল আড়াখ্যামটা ॥

নীল করেরা হলো দেসের কাল। এই ছুচ হয়ে ঢুকেছে এরা শেষ কালেতে হলো ফাল ॥ দেখ যত নীল করের কুটী, সেখান থেকে উঠে ভিরকুটী, এরা পেলে বোষতে, নাগে চোষতে, খোষতে নাগলো প্রজার পাল ॥ না লিস করিলে শালিস নাজেহাল, মপ সলে এরাই যেন সাল, এই বঙ্গ ভূমি সাঙ্গ করলে, যত গুলো পঙ্গ পাল ॥

রাগিনী বাহার তাল আড়াখ্যামটা ॥

দেখ নীল করের যে দায় ॥ যে আদায়, বিসম দায়, হয় দেসের সুরমঙ্গল করিলে বিদায় ॥ ছলেতে সর্বস্ব লোটে, একথা না কোথাও ওটে, আইন কেবল সুপ্রিস কোটে, দেখ রাজা বর্তমানে, প্রজারে মজায় ॥ জমিদারের জমিদারি, তাদের চেয়ে আদায় ভারি, কিসে হবে মালগুজারি, এই নীলে নিলে সম্বরনে দুখ যায় ॥

রাগিনী বেহাগ তাল পোস্তা ॥

প্রজাদের মন দুখ সুখ বিচার কর মাই লড। ইণ্ডিগো প্লান্টার দেসে দ্বেষে দেশে করেছে ব্যাড ॥ কবে পাশ হবে ড্রাপ্ট, আইন হবে বেলাক আক্ট, কোট জান্বেন সব ফ্যাক্ট, সবজেক্ট করেছে ম্যাড ॥ নাহি কৌশলি উকিল, ছলেবলে করে জেকীল, কোথায় আর কোরিব আঁপিল দোহাই আলমাইটী গড ॥



## বাপরেবাপ !

### বঙ্গীয় নীলকরদিগের কি অত্যাচার !



কলিকাতা নিবাসী শ্যামচাঁদ ঘোষ নামক জনৈক কৃত বিদ্যা যুবা পুরুষ পাবনা জিলার অন্তঃপাতি গোলকপুর নামক গ্রামে কোন কৰ্ম্মসূত্রে গমন করিয়াছিলেন। যদিচ প্রাপ্ত গ্রামটী সম্যক জনাকীর্ণ বটে কিন্তু প্রকৃত বিদ্বান ব্যক্তিগণের অনবস্থান প্রযুক্ত তাহা তাঁহার পক্ষে জনশূন্য অরণ্যবৎ প্রতীয়মান হইতে লাগিল। একেত প্রিয়তমা ভার্য্যা, প্রাণাধিক পুত্র কন্যা, ভক্তি ভাজন জনক জননী প্রভৃতির অভিনব বিরহানলে চিত্তক্ষেত্র বিদগ্ধ হইতে ছিল, তাহাতে আবার এতাদৃশ নির্কায়ব স্থানে উপনীত হওয়াতে বিরহানল দ্বিগুণীভূত হইতে লাগিল। এক দিবস অপরাহ্নে যৎপরোনাস্তি চিত্ত ব্যাকুল হওয়াতে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ পূর্বক বিশ্বকার্য্য পর্যালোচনা করত সৰ্ব্বত্র সৰ্ব্ব বস্তুতে প্রিয়তম পরমেশ্বরের সত্ত্বা উপলদ্ধি করিয়া চিত্ত চাঞ্চল্য দুরীভূত করাই বিধেয় এই মনস্থ করিলেন। তিনি তাদৃশ প্রদেশে কখনই গমনাগমন করেন নাই সুতরাং পল্লি মধ্যহইতে কি রূপে রাজবন্দে গমন করিতে হয়, কোন পথে যাইলেই বা নদ নদী প্রভৃতি বহুবিধ নৈসর্গিক কীৰ্ত্তিকলাপ সন্দর্শন করিতে পারা যায় কিচুই অবগত নহেন। সুতরাং তত্রস্থ ব্যক্তি বিশেষের সহায়ালম্বন করা অতীব প্রয়োজনীয় বোধ করিলেন। এমত সময়ে অবিনাশচন্দ্র দাস নামধেয় একটী পূৰ্ব-পরিচিত ব্যক্তিকে দেখিতে পাইয়া (সানন্দে আস্থান করত বলিলেন) অবিনাশ বাবু, চল আমরা তোমাদের দেশ দেখতে যাই বর্শেং জালাতন হয়েছি। মন্টাও খারাপ হয়েছে কিচুই ভাল লাগছে না, চল ভাই চল আর কোন ওজোর শুনবো না।

অবিনাশ। মহাশয় আমিও রাস্তার দিগে যাচ্ছিলুম, আশুন এক সঙ্গেই যাই।

শ্যামচাঁদ বাবু। তবে চলুন। (এইরূপে পরস্পর নানা কথোপকথন করিতেঃ কিয়দূর গমনান্তর ইতস্ততঃ অপূর্ব অনতিউচ্চ নীলগাছ সমূহ দর্শন করত পুলকিত হইয়া অবিনাশ বাবুর প্রতি) অবিনাশ বাবু চতুর্দিকে যে উজ্জ্বল হরিষ্ণ রুদ্রঃ বৃক্ষ গুলিন দেখিতেছি ইহার নাম কি? আহা! আমি এতদ্রূপ মনোহর শ্যামল বর্ণ কুত্রাপি সন্দর্শন করি নাই। এই গাছ দেখিয়াই যখন আমার এত আনন্দ হইতেছে, নাজানি ইহার ফলই কিরূপ সুমধুর হইবে! জগদীশ্বরের অসাধ্য কিছুই নাই, তিনি স্থান ভেদে কত প্রকার আশ্চর্য্যঃ বস্তুরই সৃষ্টি করিয়াছেন।

অবিনাশ বাবু। (হাস্য করিয়া) মশাই বলেন কি, ইহার নাম জানেন না! বস্ত্ততঃ। কেমন করেই বা জানবেন, সহরের লোক সদত রাজা রাস্তায় বেড়ান, রাজা খুলা খান, চারিদিকে কেবল গাড়ি ঘোড়া বাড়ি দেখেন বইতো না। পাড়াগাঁর কোন খবর রাখেন না। কোনজিনিশের নাম পর্য্যন্ত জ্ঞাত নন। মহাশয় একে নীল গাছ বলে। এর কোন রূপ ফল হয় না পাতায় নীল প্রস্তুত হয়। (হাস্য বদনে) ডাঁটায় এক প্রকার ম্যাওয়া প্রস্তুত হইয়া থাকে।

শ্যামচাঁদ বাবু। (সবিস্ময়ে) বলেন কি মহাশয়! একেই নীল গাছ বলে! ইহার পাতাহইতে অতুল্যম বহু মূল্য নীল প্রস্তুত হয়! এ আমরা এত দিন জানতুহু না কি আশ্চর্য্য! থ্যাঙ্ক ইউ। মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া ইহার ডাঁটায় কি ম্যাওয়া প্রস্তুত হয় বলবেন কি?

অবিনাশ। (প্রিয় সম্ভাষণে কুণ্ঠিত অথচ কোঁতুকাবিশিষ্ট হইয়া) মহাশয় অতো শীলতার প্রয়োজন কি, আজ্ঞা করণ, বলিতেছি। আপনি কি জানেন না সে ম্যাওয়া যে দিনঃ ব্যাভার করে থাকেন। (হাস্যআসে) তাকে কাল বাতাসা বলে।

শ্যামচাঁদ বাবু। কৈ না, কাল বাতাসা কি রোজ খেয়ে থাকি?

অবিনাশ। (স্বগত ইহঁার বিদ্বান্ লোক বিশেষ সহরে বাস, বাল্য কাল পর্য্যন্ত কেবল কালেজ আর ঘর করিয়াছেন। কেতাব ছাড়া এক দণ্ড থাকেন না কেমন করেই বা জানবেন। সম্প্রতি পাড়াগাঁয় এসেছেন, এখন সকলি শিক্তে হবে) বাবু

কিছু মনে করিবেন না, ওটা ঠাট্টা করিলাম কাল বাতাসা  
খাবার জিনিশ নয়। তাতে তামাক খাওয়া হয়।

শ্যামচাঁদ বাবু। (ঈষৎ হাস্য করিয়া) সে বাহাইউক মহাশয়  
আমিই ঠকেচিকি করি পাড়াগাঁর সকল বিষয়েই অজ্ঞ। মহাশয়  
এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আমি সংবাদ পত্রাদিতে স্পষ্ট  
দেখিয়াছি এবং নানা পুস্তকেও পড়িয়াছি যে বঙ্গ দেশের নীলই  
এক প্রকার সর্ব প্রধান বাণিজ্য দ্রব্য। আপনাদের দেশে  
নীল চাষ অধিক দেখতেছি অনুমান হয় যে অন্যান্য স্থানের  
সামান্য কৃষি জীব প্রজা হইতে এদেশের প্রজা অপেক্ষাকৃত  
সুখী, আপনি কি বলেন?

অবিনাশ বাবু। বস্তুতঃ বিচার করিয়া দেখিলে তাহাই বোধ  
হয় বটে। কিন্তু মহাশয় এদেশের সরল স্বভাব চাষাদিগের ন্যায়  
দীনহীন প্রজা আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না।

শ্যামচাঁদ বাবু। (চমৎকৃত হইয়া) সেকি? এই সমুদয়  
ক্ষেত্রই বাহাদিগের পরিশ্রমের পরিচয় প্রদান করিতেছে।  
এতদূশ পরিশ্রমী প্রজাগণের একপ দুর্দশা ঘটবার কারণ  
কি? অনুমান হয় জমিদার মহাশয়দিগেরই অনস্তাবিত অত্যাচার  
তার আর কোন সন্দেহ নাই।

অবিনাশ বাবু। মহাশয় এদেশের জমিদার শিব ভুল্য  
মনুষ্য, প্রজার প্রতি কোন অত্যাচার নাই। তিনি কলিকাতা,  
বাসী সরল লোক কাহার ভালতেও নাই কাহার মন্দতেও নাই।  
প্রজারা রীতিমত খাজনা দিলেই সন্তুষ্ট। ছেলের বে, মার আর্দ্র,  
বাপের সুপিণ্ডীকরণ কোন বিষয়ে কোন দোঁরাঅ্য নাই।

শ্যামচাঁদ বাবু। তবে প্রজারা বড় দুঃখি বলছেন যে তার  
কারণ কি জমিদার বুঝি জমির খাজনা অধিক করিয়া লন?

অবিনাশ। না মহাশয় অধিকই বা কি করে বলবো। এমন  
উর্ধ্বরা জমির বিঘা প্রতি ৩ টাকা না হয় চারি টাকা খাজনা  
দিতে হয়।

শ্যামচাঁদ বাবু। যদি জমিদারের অত্যাচারদ্বারা প্রজাগণের  
দরিদ্রতা বৃদ্ধি না হইয়া থাকে তবে ইহাদিগের একপ দুরাবস্থার  
কারণ কি।

অবিনাশ। (চতুর্দিকে চেয়ে কিঞ্চিৎ যুহুঃস্বরে) মহাশয়  
কেবল নির্দয় অর্থ পিণ্ডাচ নীলকরদিগের দোঁরাঅ্যই প্রজা-  
গণের একপ দুরাবস্থার এক মাত্র কারণ।

শ্যামচাঁদ বাবু। নীলকর সাহেবদিগের কি অত্যাচার এবং সভয়ে ইতস্ততঃ চাহিয়া চুপিচুপি এ কথাটা বলবার কারণ কি ?

অবিনাশ। মহাশয়। নীলকর সাহেবেরা সংপ্রতি কলিকাতা-হইতে এখানে আসিয়া নীল ব্যবসাকরণ হেতু কুটী করিয়াছেন কাহারতো আর ঐপত্রিক জরি জমা নাই। সুতরাং কতক গুলিন লেটেল রাখিয়া জ্ঞানান্ন শাস্তি স্বভাব প্রজাগণের প্রতি ভয় প্রদর্শন পূর্বক যথোচিত অত্যাচার করিয়া বলপূর্বক তাহা-দিগের জমাই জমির উপর নীল বুনিয়া যায়, তার পর তাহা প্রস্তুত হইলে স্ববলে কাটিয়া লয় যার জমি তাহার মতামতের প্রতি কিছু মাত্র লক্ষ করে না। তার পর কেঁদে কেঁটে পড়লে দশ টাকার স্থানে এক টাকা কখন বা তাড়য়ে দেয় কখন বা কয়েদ করে রাখে। মহাশয় এদিক ও দিক চেয়ে বলবার কারণ এই যদি আমাদের এই কথা সাহেব কোন রূপে টেরপায় তাহলে এখনি ধরেনিয়ে যায়, পর নাই অপমান ও অত্যাচার করবে তারির জন্যে আস্তে বলা। মহাশয় আমা-দের ছুরাবস্থার কথা আর কি বলবো মানুষের শরীর বলিয়াই সহ হয় কাটের হলে এতদিন কেটে যেতো।

শ্যামচাঁদ বাবু। এখানকার প্রজারা কি সাহেবের কাছে নীলের দাদন নেয় ?

অবিনাশ। মহাশয় ইচ্ছাপূর্বক দাদন নিলে কি আর রক্ষা থাকতো। নীলকর সাহেবেরা জোর করে চাষাদের আপনার কুটীতে ধরেনিয়ে দাদনের টাকা গছয়ে দেয় নিতে অস্বীকার হলে বৎপরোনাস্তি শাস্তি দেয় কুটুরি মুদে রাখে, সমস্ত দিনের মধ্যে প্রায় খেতে দেয় না। দাদন না নিলে জোর করে জমিতে নীল বুনে যাবে। এই জন্যে সাত পাচ ভেবে প্রাণের ভয়ে চাষারা টাকা ন্যায়।

শ্যামচাঁদ বাবু। বেস্তো বৎসর ২ যে পরিমাণে টাকা দাদন দেয় সেই পরিমাণে কেন তারা নীল চাষ করে না।

অবিনাশ বাবু। সেই নির্দয় সাহেবেরা কি বছর ২ দাদন দেয়। আপনি সহরের লোক কিছুই জানেন না; বংশের এক জন লোক একবার ১০ কি ১২ টাকা দাদন নিলে তার পুরুষা-নুক্রমে সে টাকা আর সোধ হয় না অথচ বর্ষে ২ নীল চাষ করে সকল নীল সাহেবকে দিতে হয়। নীল চাষের সময়

জন্মিতে আর কোন চাষ করতে পারে না। চাষ করলে সব টেনে ফেলে দিয়ে নীল বুনে যায়। শ্যামচাঁদ। অবিনাশ বাবু বলেন কি! এত অত্যাচার এত দৌরাভ্য কি মানুষের প্রতি মানুষে করতে পারে? (সবিস্ময়ে) হা জগদীশ! মনুষ্যগণ অর্থ লোভে অন্ধ হইয়া হিতাহিতের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করে না তুমি যে সর্ব দর্শী সর্বেশ্বর সকল স্থানে বিদ্যমান থাকিয়া অতি সূক্ষ্মতম বস্তু পর্য্যন্ত প্রত্যক্ষ সন্দর্শন করিতেছ লোকে ভ্রমেও তাহা চিন্তা করে না। কেবল অনিত্য ধনাশয়ে ভ্রাতৃ সম জন গণ প্রতি শক্রবৎ ব্যবহার করত জ্ঞান ধর্মকে এক কালে জলাঞ্জলি দিতেছে প্রভো! প্রসন্ন হইয়া ইহাদিগের ধন তৃপ্তা খর্ব করত আমাদিগের স্বদেশস্থ বন্ধুগণকে রক্ষা কর নতুবা আর উপায়স্তর নাই।

অবিনাশ। বাবু সব শুনলেনতো এখন চলুন চাষা পাড়ায় বেড়াতে গিয়ে চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভেঙ্গে আসি।

শ্যামচাঁদ। বেস চলুন মহাশয় এখন বেলাও আছে।

(এই রূপে ছুজনে পাড়ার ভিতর কথাবার্তা কইতেই প্রবেশ করিবা মাত্র কিয়দূর অন্তরে অকস্মাৎ অত্যাচ্ছ ক্রন্দন ধ্বনি স্রাবস্ত হইল শ্রবণ করত উভয়ে বিস্মিত হইয়া)

শ্যামচাঁদ বাবু। অবিনাশ বাবু ওকি? ওকি? হটাৎ পল্লি মধ্যে একপ কান্নার গোল কেন। চল তাই একটু শীঘ্র করে পাড়ার ভেতর গিয়ে এর কারণ অনুসন্ধান করি!

অবিনাশ। মহাশয় একটু স্থির হয়ে শুনুন দেখি কান্নার গোলটা কিরূপ। আমাদের দেশে ছুই প্রকার রোদন ধ্বনি হইয়া থাকে একতো গৃহস্থের কোন পরিবারাদি শমন সদনে গমন করিলে কাঁদিয়া থাকে দ্বিতীয়ত প্রত্যক্ষ করাল কাল সম নীলকরদিগের দ্বারা ধৃত হওত যমালয় সদৃশ নীলকরদিগের কুটীতে লইয়া গেলেও অবিকল মৃত্যু কান্নাই হইয়া থাকে। অতএব অত্যাৎপ কাল এই স্থানে দণ্ডায়মান থাকিয়া তাহার সংবাদটা জানলে হয় না।

শ্যামচাঁদ বাবু। প্রিয়তম এস্থানে বৃথা অপেক্ষা করা বিহিত নহে চল পল্লি মধ্যে যাইয়া সত্বরে ইহার তত্ত্ব অনুসন্ধান করি। যে কারণে হউক না কেন তথায় গমন করত প্রবোধ বাক্যে সেই শোকার্ত পরিবারগণকে সান্ত্বনা করিতে কি হানি আছে। নতুবা নিদারুণ ক্রন্দন ধ্বনিতো আর সহ্য করা যায় না।

অবিনাশ। যে আজ্ঞা মহাশয় তবে চলুন। এই বলিয়া দ্রুত গমন দ্বারা অত্যুৎপ কাল মধ্যেই সেই অভাগা দীন দরিদ্র কৃষকের পূর্ণকুটীর সন্নিধানে উপনীত হওত দেখিলেন। একটা রমণী আলুলায়িত কেশে পাগলিনী প্রায় ভূমিতলে শয়ন করত উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছে চারিটা অবগণ্ড শিশু জননীর দুই পার্শ্বে ধরাশায়ী হইয়া করুণ স্বরে বাবা আমাদের ফেলে কোথা গেলিগো আর আমাদের কে খাওয়াবেগো তোকে ছেড়ে কেমন করে বরে থাকবো গো। এইরূপে কাকুতি মিনতি করিয়া ক্রন্দন করত অনিবারিত নয়ন নীরে ধরাশয়া আদ্রীভূত করিতেছে তদর্শনে শ্যামচাঁদ বাবু। ( বাস্পাকুল লোচনে নিকটে যাইয়া দুইটা সর্ষ কনিষ্ঠ শিশুর হস্ত ধারণপূর্বক ) কেন বাপু এত উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতেছো ওটো ওটো এই পয়সা লও চুপ কর চুপ কর। ( স্ত্রী লোকের প্রতি, বাছা ওট গো পুত্র গুলিকে স্মৃতির কর আহা! এদের কান্না দেখিয়া আমাদের প্রাণ এক বারে বিদীর্ণ হইতেছে। এইরূপে সান্ত্বনা করিতে কতক গুলিন কৃষক চতুঃপার্শ্ববর্তী ক্ষেত্রাদিহইতে সত্ত্বরে তথায় উপস্থিত হইতেছিল তাহারা তাহার পরিচ্ছন্ন বেশভূষা নিরীক্ষণ করিয়া অর্থ পিশাচ দুরাত্মাদিগের কর্ণচাৰী বিবেচনা করিয়া পথান্তরে মহাবেগে পালায়ন করিতে লাগিল তদর্শনে অবিনাশ বাবুর প্রতি) বয়স্য। কৃষকগণ পূর্বে এদিকে আসিতেছিল পরে আমাদের দেখিয়া অন্য পথে কেন দ্রুত পলায়ন করিতেছে অনুমান করি আমাদের নীলকরদিগের আমলা বোধ করিয়া থাকিবে সন্দেহ নাই। অতএব আপনি এদেশীয় লোক তাহাদিগকে অভয় প্রদান করত আহ্বান করুন দেখি, এবিষয়ের অনুসন্ধান করি।

অবিনাশ। ( তাহাদিকে ডাকিয়া মাত্রেই কয়েক জন তথায় উপস্থিত হইল। তাহাদের মধ্যে গোলক জানা নামক এক ব্যক্তিকে চিনিতে পারিয়া তাহার নাম উল্লেখ করত ) হা হে গোলক তোমার সঙ্গে আর কে।

গোলক। মোশাই কেলো ঘোষ হরে মাইতি, রামা ঘোড়া, হেরো কুতি এরাই কজন আছে।

অবিনাশ। ক্যামন হে আজকের কারণ টা কি।



গোলক । ( নিকটে ষাইয়া চুপিং ) মশাই ওখানে জামা জোড়া গায় দাঁড়য়ে কে ?

অবিনাশ । যার ভয় কচ্ছে। সে নয়, উনি আমার বন্ধু কলিকাতায় বাড়ি এক জন বড় মানুষের ছেলে এখানে কাম করতে এসেছেন। উনিই তোমাদিগের হৃদয় দেখে অত্যন্ত কাতর হয়ে আমাকে আজকের এই বিষয়টা জিজ্ঞাসা করতে বসেন। তাই তোমাদের ডাকলুম।

গোলক । চলুন মশাই বাবুর কাছে ষাই । ( নিকটে গিয়া অবনত শীরে ) বাবু নমস্কার করিগো ।

শ্যামচাঁদ বাবু । ( প্রতি নমস্কার করিয়া ) এসোঃ ইঁ্যাংগো আজকে নীলকর সাহেব এই বালকদিগের বাপকে কেন ধরে নেগেল তোমরা তার কারণ কি বলতে পার ?

গোলক । ( অশ্রু পূর্ণ লোচনে ) বাবুজি ষাকে ধরে নে গ্যাছে সে আমার ভাগ্না তার সবই জানি, আমার ভাগনার দাদা ( পিতার পিতা ) এই কুটীর এক সাহেবের কাছে ১০ দশ টাকা দাদন নিছলো তারা সব যখন বেঁচেছিল বছর ২ নীল চাষ করে সাহেবের কুটিতে নীল পৌছে দিতো তারা ( ক্রমে ) মরে গেলে আমার ভাগ্না আজ এক কুড়ি বছর সাহেবকে নীলচাষ করে দিচ্ছে। এবছোর জিনীশ পত্তর বড় মাঙ্গা হওয়াতে সাহেবের দেওয়ানকে ছুট্যাকা ষুশদিয়ে এবার নীল না বুনে অন্য চাষ করে ছেলো। সাহেব টের পেয়ে সে সব উটয়ে নীল বুনে মোর ভাগনাকে মান্তেঃ বেধে নে-গ্যাছে। বাবুজি নীলকর সাহেবের রাজ্যে মর করে ধনে প্রাণে মলুম। বারমাস মোরা অদুরকে অদুর বলিনে, বিক্ষিকে বিক্ষি বলিনে দিন রাত্তির খাটি তবু না পাই খেতে না পাই পর্তে নাপাই চারি দণ্ড স্থির হয়ে শুতে। ষুমুলেও সাহেব স্বপ্নে দেখি ভয়ে প্রাণ উড়ে যায়।

শ্যামচাঁদ বাবু । ( স্বগত আহা ইহারা একপ জ্ঞানান্ন যেকার রাজ্যে বাস করিতেছে কিছুই জানে না ) গোলক তোমার মুখে এ সকলি তো শুন্লাম। এখন কার রাজ্যে বাস করছো বলে নীলকর সাহেবদের ? তারা রাজা কে বলে সামান্য চাষা বৈত না। আমাদের সর্দাচ্ছাদক রাজ পুরুষগণ যে স্থানে বাস করেন নীলকরদিগের মধ্যে অনেকেরই সেই রাজ্যে মর বটে ; রাজত্বের সঙ্গে তাদের কোন সম্বন্ধ নাই তোমরা যেমন কোম্পানির প্রজা

তারাও তেমনি প্রজা মাত্র, তোমরা কি নীলকর সাহেবদিগকে  
আমাদিগের রাজপুরুষগণের ন্যায় শ্বেত বর্ণ দেখিয়া রাজা  
বলতেছো।

গোলক। মশাই ওরা রাজা না হলে কি গাড়ি বোড়ায়  
চড়তে পারে না চক্চকে দোতারা তেতারা ঘরে থাকতে  
পারে না দারগা মেজেষ্ঠোর সকলে তাদের ভয় করে।

শ্যামটাদ বাবু। বাপু ব্যবসা বাণিজ্য করলে তোমরা যে  
এমন দুঃখি তোমরা ও হাতী বোড়ায় উঠতে পার। তোমরা  
যদি একবার কলিকাতায় যাওতো দেখতে পাও যে কত কত  
বাবু ব্যবসা বাণিজ্য করে নীলকর সাহেবরা চক্ষে দেখেনি  
এমত গাড়ি বোড়ায় চড়ছে, কুটেল সাহেবদের বাড়ির আট  
শুণো দশগুণো বাড়িতে বাস করছে, কত হাজার সাহেব  
তাদের বাড়িতে আসছে। তোমরা যে নীলকর সাহেবদের  
দেশের রাজা বলছো তারা তাঁদের সঙ্গে দেখা কত্তেও পায় না।

গোলক। আচ্ছা মশাই যদি ওরা রাজাই না হবে, তবে  
আমাদের মারতে ধর্তে কয়েদ করতে ঘর বাড়ি বেচে নিতে  
কেন পারে। যদি ওরাও প্রজা আমরাও প্রজা হতুম তা হলে  
এত দৌরাঅ্য কখন করতে পারতো না।

শ্যামটাদ বাবু। ওগো তোমরা জান না দৌরাঅ্য করলে  
মাতে ধরতে পারিলেই কি রাজা হয়। তাহলে তো বোমবেটে  
ডাকাতেরাও রাজা হতে পারে। কারণ তারাও লোককে মারে  
টাকা কড়ি কেড়ে ন্যায় খুন করে ফেলে।

গোলক। মশাই তারা যে লুকুয়ে মারে। আবার দারোগা  
মেজেষ্ঠোর দেখতে পেলে তাদের ধরে নিয়ে কয়েদ করে  
জরিমানা করে সাজাদেয়। নীলকর সাহেবদের তো দারগা  
মেজেষ্ঠোর ধরে নেজেতে পারে না সাজা দিতে পারে না।  
মশাই আরবছোর আমরা সকলে একত্র হয়ে পরামোশো কছিলুম  
যে সাহেব টাকা দেয় না কিছু না এবার আমরা নীল বুনবো না।  
মশাই সাহেব তাই টের পেয়ে মোদের জমিতে জোর করে নীল  
বুন্বে বলে দুশো লেটেল এনেছে আমরা তা শুনে ও  
জমিতে চাষ দিতে ছিলাম এমন সময় একবার চেয়ে দেখি  
সাহেব বোড়া চড়ে নেটেল সঙ্গে নিয়ে আসছে, আমাদের  
সুদু হাত ভয় পেয়ে সকলেই পালাতে আরম্ভ করলুম। সাহেব  
তা দেখে আমাদের মারতে হুকুম দিলে। কি করি কোন উপায়

না দেখে ঐ নদীতে ঝাঁপ দিয়ে ওপারে না জেতে মশাই লেটেল সকল এসে একবারে নাটি মেরে আমাদের হাত পা ভেঙ্গে দিতে নাগলো, এবং ছুজনকে একবারে খুন করে ফেলে। আর গরু নাঙ্গল সকলি কেড়ে নেগেল।

শ্যামচাঁদ বাবু। কেন তোমরা না লিষ করতে পার নাই?

গোলক। হ্যাঁ মশাই আমাদের মধ্যে প্রায় পঞ্চাশ জন দরখাস্ত করেছিলো এবং সেই লাশ পর্য্যন্ত কাছারিতে দাখিল করা হয়েছিল।

শ্যামচাঁদ বাবু। তার হলো কি?

গোলক। মশাই কিছুই হলো না, নীলকর সাহেব একবার কতকগুলো আপনার লোক নিয়ে কাছারি যাবা মাত্র মেজেষ্ঠীর কেদারা দিলে। লোক গুলো বল্যে প্রজারাই সাহেবের উপর অত্যাচার করেছে, ওরা সাহেবকে মজাবার জন্যে আপনাদের ছুটো লোককে নেটেয়ে মেরে খোদাবন্দের কাছারিতে এনেছে, এই কথা শুনে সাহেব আমাদের মধ্যে প্রায় পঞ্চাশ জন লোক কে কয়েদ করলে, জরিমানা করলে সাহেবের কিছুই হলো না। আমরা অনেক কান্দে কাটতে মেজেষ্ঠীর বলে সাহেবের বিচার এখানে হবে না, কলকাতায় কি “সুপরোন কোটে” না কোথায় না লিষ করতে বলে, বাবুজি অবিনাশ বাবুকে জিজ্ঞাসা করাতে উনিও বলেন সেখানে না লিষ করলে কুটেল সাহেবের সাজা হতে পারে। কিন্তু অনেক খরচ, সেখানে নাকি এক দিন একটা উকিল দিতে গেলে ৩০।৪০ টাকা, কুনসুলি না কি বলে তা দিতে গেলে ৬০।৭০ টাকা লাগে। তিনি বলেন এই মকদ্দমায় প্রায় পাঁচ হাজার টাকা খরচ হবে, কি করি বাবু ৫ টাকা কখন এক জ্যায়গায় দেখিনে সুতরাং মনের আগুণ মনেই মারলুম।

শ্যামচাঁদ বাবু। গোলক সত্য বটে বিলাতী সাহেবদের মারপিট বিষয়ের নাহক অপরাপর বিষয়ের বিচার মফসলের মাজি-ঠেট ডেপুটী মাজিঠেট প্রভৃতিদ্বারা হবার আইন নাই। তারির জন্যে এখানকার কাছারীতে ওদের সাজা হয় নাই।

গোলক। মশাই তাতেই তো বোধ হয় ওরা আমাদের মত প্রেজা নয়। সকল প্রেজাই রাজার সমান সেহের পাত্তোর। ওরা যদি আমাদের মোতোন প্রেজা হতো, তবে যেমন, কি গরিব কি বড়মানুষ সকল বাঙ্গালি কুকর্ম করলেই এক রকম সাজা

পায় ওদেরও তেমনি হতো। বাপ যেমন সকল ছেলেকে সোমান ভালবাসে, সকলকে সোমান সুখী করতে চেষ্টিপায় রাজার তো তেমনি সকল প্রজাকে এক রকম ভালবাসা উচিত ?

শ্যামচাঁদ বাবু। গোলোক, আমাদের রাজপুরুষেরাও সকল প্রজাকেই সমান স্নেহ করেন, তবে অনেক দিন পর্য্যন্ত ইংরাজদিগের মধ্যে ঐ আইন প্রচলিত হয়ে আছে এজন্যে শীঘ্র ওটাতে পারেন না। যদি আমাদের ভাল না বাসতেন “ তবে ব্যাক-এ্যাক্ট ” জারী করবার জন্যে কি এত কারখানা হতো। বিশেষতঃ এতদিন পর্য্যন্ত বেলাতের ওচা নীলকর সাহেব গুলো যে প্রজাদের প্রতি এত দৌরাত্ম্য করতো তারা তা ন্পষ্ট জানতেন না। তাঁরা সকল স্থানে যেমন জজমাজেষ্ঠীর দারগা নিযুক্ত করেছেন তোমাদের এখানেও তেমনি করেছেন। তবে নীলকর গুলো তাদের সঙ্গে ভাব করে এখানে যে যা ইচ্ছা তাই করছে, এবং বোনগাঁয়ে যে শ্যাম রাজা হয়ে একে মার্চে ওকে ধর্চে তাকে কাটচে তাকি গবর্নর প্রভৃতি সাহেবরা এত দিন জানতেন। তাঁরা জানলে কোন্কালে এ আইন উঠে যেতো। আজ কাল চারুদিকে খবরের কাগজ হওয়াতে সকল কথাই তাঁদের কানে উঠছে। তাঁরা এখন তোমাদের সকল যাতনাই জানতে পেরেছেন। এই এক সর্ব্বনেশে যুদ্ধ ঘটেছে বলেই কিছু হচ্ছে না। নাহলে তোমাদের ছুঃখ কোন কালে দূর হয়ে যেতো। এখন জগদীশ্বর প্রসাদাৎ সমরানল নির্কাম হলেই ব্যাকএ্যাক্ট জারী হয়। বিশেষতঃ যিনি এখন আমাদের দেশের গবর্নর, তাঁকে সাক্ষাৎ শিব বলে হয়। তিনি প্রজাগণকে আপনার ছেলে অপেক্ষা অধিক ভাল বাসেন। তাঁর এতে খুব রত্ন আছে।

গোলোক প্রভৃতি কুবকগণ (যুদ্ধানল নির্কাম হইলেই তাদের ছুঃখযাবে এবং গবর্নর সাহেব প্রজাপ্রতি অনুকূল) শুনিয়া, হে পরমেশ্বর ! তুমি আমাদের গবর্নর সাহেবকে বাচিয়ে রাখ। যিনি আমাদের মত অনাথ প্রজাগণের ছুঃখ ছুর করতে প্রাণপর্য্যন্ত পোন করেছেন তুমি তাঁকে ধোনে পুতে বাড়ায়। আহা ! এমন দিন আবার হবে যে আমরা আপনার আপনার জমিতে যা ইচ্ছা তাই বুনবো, কেউ কিছু করতে পারবে না, মার্চেতে পারবে না ; (তদনন্তর শ্যামচাঁদ বাবুর সম্মুখে গলবস্ত্রে নমস্কার করিয়া) বাবু আপনি যেমন আমাদের আজকে সুখী করলেন পরমেশ্বর

আপনাকে এমন সুখী রোজ করুন, আমরা ছোট লোক আর কি বলবো আপনার সোনার দোং কলম হোক। রাজা হন!

শ্যামচাঁদ বাবু। গোলোক তোমরা আর একটা খবর শুনেছ? নীলকর গুলো তোমাদের এতো করে ও সম্ভ্রষ্ট নয়। সেদিন গুল্মাম তারা নাকি দাদন দেবার এবং দাদনের টাকা আদায় করবার জন্যে যাতে এক আইন প্রস্তুত হয় এ কারণ কোম্পানিতে এক দরখাস্ত করেছে কিন্তু বাবু তার সম্মতি মিলে যেতে পারিনে, আমার শোনা কথা। গুল্মাম এখন নাকি অনেক হানে জজ মাজিষ্ট্রর দারগা বড় কড়া হয়েছে সুতরাং কোন প্রজাকে মিছামিছি মারতে ধরতে পারে না জোর করে ফসল নষ্ট করতে ও সাহসী হয় না, একটা আইন হলে যা খুসি ভাই করে, এক জনের দেয়ায় পাড়ার ঘর বাড়ি ব্যাচে তারির চেষ্টা পাচ্ছে।

গোলোক। মশাই তা হলে তো প্রাণে বাঁচা ভার হবে। এখন যা বেআইনে বছর ২ কতশত প্রেজা ঘর, দোর্, ফেলে ছুটে পালাচ্ছে। এর আবার আইন হলে যে কি হবে তা বলা যায় না।

শ্যামচাঁদ বাবু। গোলোক তার জন্যে তোমাদের বড় ভাবতে হবে না, আমাদের রাজপুরুষগণ তো পক্ষপাতি অজ্ঞান অথবা নির্দয় নন, যে অল্প সংখ্যক লোকের সুখের নিমিত্তে সহস্র কোটি নিরদোষী শান্ত স্বভাব প্রজাগণকে এক কালে দুঃখ-সাগরে নিক্ষেপ করবেন। বিশেষতঃ আমাদেরকে এই ভয়ঙ্কর রাজ বিদ্রোহে অসংলিপ্ত দেখিয়া আমাদের প্রতি তাঁহাদিগের আন্তরিক সৌহ হইয়াছে, যাতে আমাদের ভাল হয় তাই তাঁরা চেষ্টা করছেন। তাঁরাতো আর নীলকর সাহেব নন যে লোকের সর্বনাশ করে আপনারা বড় মানুষ হবেন। আর শুনেছ? রাজপুরুষগণ কে আমাদের প্রতি সম্যক সৌহবান দেখে যাতে আমরা তাঁদের অপ্রিয় হই নীলকর সাহেবেরা তাই করছে।

গোলক। তারা কি করেছে মশাই!

শ্যামচাঁদ বাবু। তোমরা কি তার কিছু শোননি? তারা কত খবরের কাগজে এমন লিখে যে উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে এখন যে যুদ্ধ হচ্ছে বাঙ্গালিরাই এযুদ্ধ উপস্থিত করার প্রধান কারণ। তারা লেখা পড়া শিখে যাতে কোম্পানির অমঙ্গল হয় এমন চেষ্টা করছে, এই রকম কত কথা বলছে, কখন বলে কি বাঙ্গালিদের উচ্চপদ দেওয়া উচিত নয়, তাদের লেখা পড়া শেখান

অকর্তব্য, সকল বাঙ্গালিকে একেবারে কেটে ফেলেই যুদ্ধ চুকেশায়। এইরূপ পাগলের মত কত অসঙ্গত উপায় অবলম্বন কর্তে আমাদের রাজপুরুষগণকে অনুরোধ করেছিল। তাঁরা তাতে কর্ণপাতও করেন নাই বলে ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে কোম্পানির হস্তে রাজ্য অধিকার রাখা কর্তব্য নয়, তাঁরা প্রজা শাসনে নিতান্ত অপটু, তাঁহাদিগের শাসন অপটুতাতে এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে এই বলে আবার বিলাতে এক দরখাস্ত করেছিলেন। বিলাতের সাহেবরাও তাহাদিগের কথা গ্রাহ করেন নাই। বরং তাদের ধূর্তপনার বিশেষ পরিচয় পেয়েছেন।

গোলোক ॥ মশাই পরমেশ্বর আছেন আজো রাত দিন, জোর ভাটা হচ্ছে দুই লোকের দুইমি আর কতকাল লুকিয়ে থাকবে। বেশ হয়েচে যেমন কর্ম তেমন ফল মোশা মার্তে গালে ছড়। যেমন বাঙ্গালি দুই, বাঙ্গালি অভদ্রের বলতে গেছিলেন তেমনি তাঁদের কাছে তাঁরাই অভদ্র হয়েছেন। হবে না কেন তাঁদের গায়ে খুতু ফেলতে আপনার গায় পড়ে, পরের মোন্দ কর্তে গেলে আপনার মোন্দ আগু হয়। মশাই একবার নষ্টামি দেখুন দেখি? এই যে এদেশে কত হাজার সাহেব কতপ্রকার ব্যবসা বাণিজ্য করছে অক্লেশে প্রজা লোক ও জিনিস পত্তর দিচ্ছে টাকা নিচ্ছে, কারুর চোঁশদটী নাই। মশাই ভালর ভাল সর্কঠাই দেখুন কত সাহেবেরা বাড়ী হাত পায় কোল্কেতায় এসে আপনার গুণে বাবু লোকের সঙ্গে ভাবসাব করে কেমন হাউন্স করেছে, কারখানা করছে কত লোক প্রতিপালন করছে, গাড়ি চড়্চে ঘোড়ায় উঠছে অতি অল্পদিন মধ্যে গাদা গাদা টাকা জমিয়ে বেলাত যাচ্ছে। এদের দেখুন চিরকালই এক দশা। প্রজা মেরে, বাড়ি লুটে, লাটী ধরে নানা উষ্ণোবিত্তি করে যা দশ টাকা জমায় তেমনি পাপের ধোন প্রাশ্চিত্তে যায়। বারমাস নানা মামলা মকদ্দমায় এক পরসাও থাকে না।

### ( অবিনাশ বাবুর প্রবেশ )

অবিনাশ। শ্যামচাঁদ বাবু কথা কইতে২ রাত্টি ও অনেক হলো, স্কমুক অন্ধকার চলুন এখন যাই। পরে যখন আপনার এখানে থাকা হলো তখন এদের সঙ্গে রোজ রোজই দেখা হবে। আর আমিও ব্যাকত্র্যাক্ট প্রচার বিষয়ক অনেক সংবাদ এক দিন ওদের কাছে বলে ছিলাম, তা শুনে ওরা অত্যন্ত আহ্লাদিত হওয়াতে ওদের বর্তমান অবস্থা এবং ব্যাকত্র্যাক্ট বিষয়ে ছ

তিনটে গান ও বেঁধে দিছি। মহাশয় ওরা পাঁচ জন একত্র হয়ে সেই গীত এমন করণ স্বরে গায়, যে শুনিলে পাষাণ হৃদয় ব্যক্তিদিগেরও অঙ্গপাত হইতে থাকে।

শ্যামচাঁদ বাবু। হাঁ মহাশয় রাত্রিও অধিক হয়েছে বটে তবে চলুন কিন্তু একবার আপনার রচিত গান কটা শুনবো না?

অবিনাশ। মহাশয় আপনার সম্মুখে ওরা লজ্জায় গাইতে পারবে না। আমি ইশারা করে দিছি পথে যেতে বৈশ্য গাইবে, আমরাও ওদের পশ্চাৎ যেতে শুভ্তে পাব এখন।

শ্যামচাঁদ বাবু। ইহাই সুপরামর্শ বটে। অতএব এখন উহা-দিগকে বলে চল যাই।

( গোলোকে আস্থান করত )

গোলোক। কথায়২ রাত্টি অধিক হয়ে গেল! বাসাও এখন থেকে অধিক দূর, তবে তোমরা আজ এসো। তোমাদের এছুঃখ কখনই থাকবে না। এখন আমরাদিগের সৌভাগ্য ক্রমে লর্ডক্যানিং সাহেব সুস্থ শরীরে এদেশে কিছু দিন থাকলে হয়। আর দিনকতক চূপ করে থাক, লড়াই চুকে গেলেই তোমাদের এষল্পণা ও চুকবে, তার আর সন্দেহ নাই।

গোলোক। যে আঞ্জা বাবু যেন সময়ে২ শ্রীচরণ দেখতে পাই।

শ্যামচাঁদ বাবু। ওগো যখন তোমাদের দেশে থাকতে হলো তখন দেখা শুনা হবে বইকি তবে আজ এসো।

( গোলোক ও অন্যান্য কৃষকগণ কিয়দূর গমন করত ইঙ্গিত মতে ললিত প্রভৃতি রাগিনীতে গানারম্ভ করিল )

রাগিনী ললিত ভাল আড়া।

সদা নীলকর নিকরে করে জ্বালাতন।

খন প্রাণ জাতি মান হইল ক্রমে নিধন ॥

শয়নে কিবা স্বপনে, সদনে অথবা বনে,

থাকিতে স্থস্থির মনে, নাহি পারি একক্ষণ।

নিশিতে মুদিলে অঁাখি, ভ্রমে খেত রূপ দেখি,

সভয়ে জীবন পাখী, করে পলায়ন।

বিষম মন্ত্রধানলে, মনপ্রাণ সদা জ্বলে,

কাল অনুকূল হলে, জুড়ায় জীবন ॥ ১ ॥

রাগিনী বিভাষ তাল আড়া ।

কি সুসংবাদ আজি করিলাম শ্রবণ ।

অকারণ প্রজাগণ হবে না আর নিধন ॥

শ্বেত নীলকর, সর্ক, হবে নাকি হত গর্ক,

সুখী হবে প্রজাবর্গ, সর্কত্রে এখন ।

রাজ কুল রূপাকরি, “ ব্যাকত্র্যাকট রূপবারি,

প্রজা ছুঃখানলোপরি, করিবে নাকি বষণ,

সুদিন উদয় হবে, এবিষম ক্লেশ যাবে,

সকলে সুস্থির রবে, লয়ে দারা পূজগণ । ২ ॥

রাগিনী জঙ্গলা তাল মধ্যমান ।

রে দুর্জয় সমর হতাশন ।

কেন আইলি ভারত ভূমে বলরে এখন ॥

কি ছিলরে অপরাধ, সাধিতে বিষম বাদ,

ঘটাইলি এপ্রমাদ, রোষভরে অকারণ ।

করাল বদন মেলি, ধন প্রাণ সব খেলি,

“ ব্যাকত্র্যাকটে,” বাধা দিলি, বধিতে প্রজাজীবন ॥

ভখাচ তব রসনা, পরিভৃগু হইল না,

আরোকি আছে বাসনা, জানিনে কেমন ॥

নত শিরে পায়ে ধরি, প্রজা প্রতি রূপাকরি,

যুদ্ধানল ছুরা করি, কররে প্রস্থান ।

সহিতে পারিনে ছুঃখ, বিদীর্ণ হতেছে বুক,

তুই গেলে হবে সুখ, করেছি শ্রবণ । ৩ ॥

শ্যামচাঁদ বাবু । ( সবিস্ময়ে অবিনাশ বাবুর প্রতি ) প্রিয়তম !  
ধন্য ২ এমন মনোহর সংগীত তো আমি কখন শ্রবণ করি নাই ।  
এই সংগীত ছলে রুমকগণের ছুরাবস্থার প্রকৃত বর্ণনা শ্রবণ  
করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে ।

হে দেশস্থ ভ্রাতৃবর্গ! বঙ্গীয় দীনহীন প্রজাপুঞ্জের এতাদৃশ  
যন্ত্রণা সন্দর্শন করিয়া তোমাদিগের পাষণ সমসুকঠিন হৃদয়ে  
কি করুণা রসের আবির্ভাব হয় না? তাহাদিগের যন্ত্রণাপরি  
শুষ্ক কণ্ঠনিঃসৃত স্করুণ আত্মনাশ শ্রবণ বিষয়ে তোমাদিগের  
কণ্ঠ এককালে বধির হইয়া রহিয়াছে? আর কতকাল আলস্য



শয্যায় শয়ন করত পরম সুস্থাম্পাদ বঙ্গীর অনাথ প্রজাগণের অনির্কচনীয় যন্ত্রণালয় প্রদীপ্ত করিবে? আর কত দিন ঐশ্বর্য্য মদে প্রমত্ত হইয়া জন্মভূমির অসম্ভাবিত অনিষ্ট সাধন করিবে, আর কত কাল এক জননী গর্ভজাত ভ্রাতৃবর্গের অনুপম ক্লেশাবলোকন করিয়া অবিচলিত চিত্তে কাশাতিপাত করত মনুষ্যত্বে জলাঞ্জলি দিবে? তোমাদিগের আবাস নিকেতনের চতুষ্পার্শ্বেই যে কত সহস্রং ব্যক্তি প্রকৃত বিজ্ঞান জ্যোতিঃ বিরাহে দিনং বিপিন বিহারি পশুভাব প্রাপ্ত হইতেছে, কতশত ঋজু স্বভাব কৃষকগণ অর্থপিশাচ ব্যক্তিগণের যৎপরোনাস্তি অত্যাচারদ্বারা কালক্রমে জীর্ণ শীর্ণ হইয়া অন্নাতাবে কৃতান্ত সদনে গমন করিতেছে? কত অসংখ্যং দীন দরিদ্র ব্যক্তি দিবা রাত্র সপরিবারে সমভাবে অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করত শ্রমার্জিত রত্নরাশি কতিপয় মনুষ্যের প্রজ্বলিত লোভানলে আহুতি সংপ্রদান করিয়া আজন্মের মত দুঃখ দাবানলে বিদগ্ধ হইতেছে। অহর্নিশি এতাবৎ প্রত্যক্ষ সিদ্ধ ব্যাপার সন্দর্শন করিয়ও যদি হে বঙ্গীয় ঐশ্বর্য্যশালী ব্যক্তিগণ! তোমাদিগের চির নিদ্রিত বৃত্তিনিচয় উত্তেজিত না হয়, তবে আর—কোন কালেই এদেশের শ্রীবৃদ্ধি হইবেক না এদেশের অবনত মস্তক আর কখনই উন্নত হইবেক না—এদেশের প্রজাপুঞ্জের চিরদুঃখ পরিহারার্থে তোমরা যদি দৃঢ়প্রতিজ্ঞা না কর, তবে আর কাহার দ্বারা এই মহৎ ব্যাপার নিস্পাদিত হইবে, কেবা আর প্রাণপণে আমাদিগের চিরদুঃখিনী জননীর নেত্র বিগলিত অনিবারিত অশ্রুজল মোচন করিবে?

জন্মভূমির এতাদৃশ অনির্কচনীয় যন্ত্রণা, ভ্রাতৃবর্গের এবশ্রকার অসহ্য অসম্ভাবিত ক্লেশ সত্ত্বে শোভনতম অট্টালিকায় অধিবাস, সুচিক্কন যান বাহনে পরিভ্রমণ, সুরম্য উদ্যান বিহারে পদক্ষেপণ, সর্কক্ষণ বহুমূল্য বিবিধ ইন্দ্রিয় সুখদ দ্রব্য পরিসেবন করত নিশ্চিন্ত্য চিত্তে কালযাপন করিতে কি মনে লজ্জার উদয় হয় না? যদিও না তোমরা জন্মভূমির দুঃখ নিবারণ এবং দেশীয় ভ্রাতৃবৃন্দের সুখোন্মতি সাধন বিষয়ে যত্নবান হও, তদবধি তোমাদিগের শ্রমার্জিত বিষয় বিভবের ঘোরতর আড়ম্বর নিবাস নিকেতনের অসদৃশ সৌন্দর্য্য, মৃত্তিকা প্রোথিত শুভ্রিকণ খণ্ডের সুচারু প্রভা অথবা নির্গন্ধ পুষ্পের মনোহর কান্তি সদৃশ নিতান্তই অসার ও অকিঞ্চৎকর পদার্থ মধ্যে পরিগণ্য হইবেক

প্রত্যক্ষপিত্ত সম রূপাপূর্ণ রাজপুরুষগণ ভৌ ভোমাদিগের সর্ব  
 প্রকার বৈষয়িক সুখ সাধন হেতু কি অপরিমের অর্থব্যয়, কি  
 অসামান্য শারীরিক পরিশ্রম, কি সাধ্যাতিরিক্ত মন চালনা কোন  
 বিষয়েই রূপগতা করেন নাই, সকলই অন্ন বদনে স্বীকার করি-  
 তেছেন। তোমরা যদি ঐকান্তিক চিন্তে তাঁহাদিগের সম্মিধানে জন-  
 নী স্বরূপা জন্মভূমির এতাদৃশ দুর্দশা এবং জ্ঞানাত্ম সহোদরগণের  
 এবন্তুত যন্ত্রণা বিহিত বিধানে ব্যক্ত কর, বাহা হইলে তাঁহার।  
 অবশ্যই বির প্রণয়িনী পতিপ্রাণা পরিনীতা প্রয়সীর অকৃত্রিম  
 প্রণয়ানু রোধে এবং চিরশাস্ত বঙ্গীয় পুঞ্জগণের অনুপম অবি-  
 চলিত ভক্তি ও শ্রদ্ধাগুণে নিশ্চয়ই প্রসন্ন হইয়া প্রদর্শিত দুঃখ  
 নিবারণ এবং সুখোন্নতি সম্পাদনে অপেক্ষাকৃত যত্নবান হইবেন  
 তাহার আর সন্দেহ নাই!!!

*[Faint, mostly illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page. It appears to contain a list of names and titles.]*

HINDOO PATRIOT PRESS BY WOOMA CHURN DEY.

12 AU 66

*[Faint text at the bottom of the page, possibly a list of names or a continuation of the text.]*