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ADVERTENCIA  IMPORTANTE. 

El  autor  de  esta  novela  se  cree  en  el  deber  de  mani- 
festar al  público  que  si  su  argumento  es  sacado  de  la 

historia  contemporánea  y  de  la  sociedad  actual,  los 
acontecimientos  que  refiere  son  una  combinación  debi- 

da á  su  fantasía.  Muchos  de  estos  acontecimientos  tie- 
nen alguna  realidad ;  pero  el  autor  los  ha  desfigurado  á 

propósito  tanto  con  una  esposicion  inexacta  como  con 
la  adición  de  otros  meramente  inventados,  porque  ha 
escrito  una  novela  y  no  una  historia  ni  una  crónica.  Los 
personages  que  en  ella  figuran  no  son  tampoco  aristofá- 
nicos ,  esto  es  retratos  de  esta  capital  como  pudieran 
pensarlo  algunos :  el  autor  protesta  desde  ahora  contra 
semejante  interpretación  y  declara  formalmente  no  ha- 

ber tenido  la  menor  intención  de  retratar  á  nadie  en  su 
obra.  Tanto  el  poeta  como  el  banquero  son  dos  tipos  de 
la  sociedad  actual  en  los  cuales  ha  reunido  el  autor  lo 
que  en  la  vida  real  está  esparcido  entre  muchos. 

El  público  ha  visto  ya  impresos  en  el  folletín  del 
Constitucional  algunos  capítulos  de  esta  novela.  Muchos 
han  mostrado  deseos  de  verla  impresa  por  entero;  y 
esto  ha  determinado  al  autor  á  suspender  la  inserción 
de  otros  en  dicho  diario  y  dar  la  obra  á  luz  como  acaba 

i    de  efectuarlo. 





EL  POETA  Y  EL  BANQUERO. 

CAPITULO  I. 

'«N  COMO  CABALLERO  QUE  VIAJA» 

Y  sin  embargo  verá  á  su  tiempo 
el  lector  que  la  primitiva  condición 
de  este  horro  de  cuatro  dias  había 
corrido  parejas  con  la  de  sus  com- 

pañeros de  posada. 

Entre  los  oscuros  viajeros  que  acaba- 
ban de  llegar  á  la  posada  de  S.  Antonio, 

sita  en  el  centro  de  cierta  población  de 

Cataluña ,  echábase  de  ver  un  señorón 

de  estos  ricotes,  cuyo  ridículo  mira- 



filien to  y  toscos  modales  anuncian  á  la 

legua  la  ruindad  de  su  origen.  Arre- 

llanado en  una  silla,  que  se  habia man- 

dado traer ,  fumaba  con  insolente  ges- 
to su  cigarro  puro ,  anublaba  con  sus 

espesas  fumaradas  el  ambiente  del  co- 
medor, y  escupía  frecuentemente  por 

los  colmillos  á  la  manera  de  un  jactan- 
cioso matasiete.  Habíanse  sentado  los 

demás  huéspedes  á  la  mesa  redonda,  y 

en  tanto  que  aguardaban  la  cena,  iban 

desmenuzando  con  sus  navajas  su  ta- 
baco de  cuerda ,  para  echar  uno  tras 

otro  su  cigarro  de  papel.  Formaban 

este  grotesco  grupo  arrieros  de  Valen- 
cia ,  harineros  de  Aragón ,  aceiteros  de 

Urgel  y  mercaderes  de  por  menor  del 

alta  Cataluña.  Lanzando  alguna  que 

otra  mirada  de  través  al  huésped  repan- 
tigado en  su  silla,  seguían  hablando 

recia  y  desaforadamente  de  sus  viajes 

y  negocios ,  y  con  gritos  desmesurados 

que  asordaban  el  comedor ,  pedían  á  la 

sornosa  mesonera  que  les  trajese,  cuan- 
do no  la  cena ,  algún  porrón  de  buen 



vino.  Nuestro  hombre,  que  ya  se  había 

hecho  traer  una  silla  para  no  codear 

con  gente  de  gallaruza ,  no  solo  no  qui- 
so tomar  asiento  á  la  mesa  redonda , 

sino  que  metia  prisa  á  la  ventera  para 

que  le  librase  á  la  vez  de  las  miradas  de 

la  chusma  y  de  su  aturdidora  gritería. 

Hacia  que  le  dañaba  la  admósfera  gro- 
sera de  aquella  sala ,  y  el  aspecto  de  los 

harineros  blanqueados  de  harina ,  de 

los  arrieros  salpicados  de  barro  y  de 

los  aceiteros  cubiertos  de  mugre,  le  era 

menos  repugnante  que  la  idea  de  mi- 
rarse confundido  con  aquella  gentecilla. 

Y  sin  embargo ,  verá  á  su  tiempo  el 

lector  que  la  primitiva  condición  de 
este  horro  de  cuatro  dias  habia  corrido 

parejas  con  la  de  sus  compañeros  de 

posada. 

Como  sea;  iba  el  caballero  á  levan- 

tarse y  á  salirse  de  la  sala,  precisamen- 
te cuando  venia  en  su  busca  la  ven- 

tera, la  cual,  mas  solícita  de  las  insi- 

nuaciones y  exigencias  del  huésped  dis- 
tinguido que  de  los  gritos  y  reniegos 



—  lí- 

ele la  turba  arrieril,  había  dejado  la 

cena  de  sus  antiguos  parroquianos  para 
cuando  estuviese  corriente  la  habita- 

ción del  nuevo.  A  fuer  de  consumada 

en  el  oficio ,  dijo  cuatro  chistes  á  los 

arrieros  que  se  echaron  á  reir  á  carca- 

jada tendida ,  y  acalló  sus  cínicas  apos- 
trofes, abandonando  á  la  merced  de 

cien  brazos  levantados  dos  porrones  de 
vino  del  Priorato.  Desembarazada  de 

estos,  se  fué  hácia  el  huésped  eesótieo, 

cuyos  doblones  olfateaba ,  y  esmerán- 
dose en  dar  á  su  postura  y  acento  algo 

de  cortés ,  puesto  que  tenia  que  haber- 

las con  un  quídam  con  visos  de  hidal- 

gote,  dijo: 

—  Cuando  V.  guste,  caballero... 

—  Ahora  mismo  ( repuso  el  señorón 

sin  dejarla  concluir)  y  abandonando  la 

silla ,  siguió  á  la  mesonera  que  se  fué 

escalera  arriba.  ¡Ya  empezaba  á  fasti- 
diarme! ¡  Peste  con  los  arrieros!  ¡y  qué 

modo  de  aturdirme!  ¿Qué  casta  de 

gentes  tiene  V.  en  esta  posada  ?  A  sa- 
ber que  habían  de  hallarse  conmigo 



estos  marranos,  no  me  paro  en  esta 
venta. 

— ¿Y  á  donde  irás  buey  que  no  ares  ? 

(replicó  con  desenfado  la  francota  po- 
sadera) apuradamente  se  halla  V.  en  la 

flor  de  las  posadas.  A  mas  de  que ,  pier- 
da V.  cuidado,  caballero,  que  lo  ha 

de  pasar  V.  como  un  príncipe.  ¿Piensa 

V.  que  mis  arrieros  han  de  gritar  así 
toda  la  noche?  No  señor  :  dentro  de 

un  par  de  horas ,  ya  no  se  oirá  una 

mosca,  y  por  mucho  que  madrugue  V., 

ya  no  ha  de  hallar  en  mis  pesebres  ni 
las  huellas  de  sus  recuas. 

—  ¡  Quiera  Dios  que  así  sea ! 

—  ¡Pues  no  ha  de  ser!  ¡como  que  yo 
se  lo  aseguro...! 

Y  diciendo  esto ,  conducía  la  ventera 

á  su  huésped  al  aposento  que  le  tenia 

preparado.  Después  de  haber  subido  al- 

gunos escalones  y  atravesado  una  espa- 
ciosa sala ,  le  introdujo  en  un  cuarto , 

que  no  será  fuera  de  propósito  bosque- 

jar. Figúrese  el  lector  un  paralelógra- 
iiio ,  cuyas  paredes  y  techo  recordaban 
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á  penas  que  habían  sido  blanqueadas 
una  vez.  Conocíase  la  edad  de  los  la- 

drillos del  piso  por  el  número  de  pe- 
dazos que  cada  uno  ofrecía,  y  los  mué 

bles,  que  le  acababan  de  envejecer, 

estaban  en  completa  armonía  con  lo  ro- 
ñoso del  cuarto.  Del  marco  de  la  alco- 

ba ,  cuyos  relieves  dorados  habían  en- 
negrecido las  moscas,  colgaban  unas 

cortinas  raídas  con  fondo  anaranjado 

y  mamarrachos  de  carmín,  medio  ocul- 
tando una  cama  matrimonial  que  acaso 

habia  servido  á  tres  generaciones ,  cu- 
bierta de  una  como  colcha,  con  mas 

remiendos  que  sayo  de  pordiosera. 
Veíanse  á  la  cabecera  de  esta  cama  las 

iniciales  délos  nombres  Jesús,  María  y 

José,  y  por  adornos  colaterales  habia, 

colgados  de  su  respectivo  clavo,  con 

una  cinta  descolorida  de  puro  vieja,  un 

Cristo  de  cobre,  clavado  en  una  cruz 

de  madera  pintada  de  negro,  y  una 

pilita  de  hoja  de  lata ,  donde  no  falta- 

ban jamás  unas  dos  onzas  de  agua  ben- 

dita. Las  paredes  del  cuarto  moslra- 



ban  cuatro  cuadros  pintorreados,  obras 

maestras  de  algún  embadurnador  de 

puertas,  representando  la  muerte  del 

justo,  la  del  pecador,  el  purgatorio  y 

el  infierno,  y  una  cornucopia,  que  ha- 
cia á  un  mismo  tiempo  las  veces  de 

espejo  y  de  candil.  Media  docena  de 

sillas  de  comprometido  respaldo  y  una 

mesa  coja  pintada  de  almagra  comple- 

taban los  lujosos  muebles  de  este  so- 
berbio aposento.  Lo  que  es  luz  natural 

no  le  faltaba,  por  cuanto  habia  un  mal 

balcón,  cuyos  resquebrajados  postigos 

tenian  honores  de  percianas,  y  unas  vi- 

drieras que,  á  decir  verdad,  mas  de- 
bían de  llamarse  papeleras,  por  suplir 

muchos  pliegos  de  papel ,  untados  de 

aceite,  los  vidrios  que  se  habian  hecho 
trizas  con  el  decurso  de  los  años. 

— Ahí  tiene  V.  su  cuarto,  (dijo  la  me- 
sonera al  caballero,  cuyo  gesto  indicaba 

sobradamente  que  no  quedaba  muy  sa- 
tisfecho de  su  lujo)  ¿qué  le  parece  á  V  ? 

— ¡  Che !  no  me  parece  del  todo  mal . . . 

pero.,. 
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—¿Ve  V.?  (repuso  la  astuta  mesone- 
ra, sin  dejarle  concluir  la  observación, 

bien  segura  de  que  su  cuarto  necesita- 

ba un  panegírico)  este  balcón  da  á  la 

calle  mayor;  desde  aquí  se  ve  la  plaza 

y  el  campanario ;  por  esta  calle  pasa  lo 

mejor  de  la  villa;  y  luego  tiene  V.  una 

vecindad  que  dá  gozo.  Todos  los  bal- 
cones se  llenan  de  señoritas  á  cual  mas 

linda  :  ahí  en  esta  ventana  de  enfrente 

suele  asomar  una  bribonaza  que  es  un 

pimpollo !  Es  la  hija  del  abacero  que  vé 

V.  abajo.  Estaba  para  casarse  con  un 

maestro  de  escuela ;  pero  la  picarilla  ha 

puesto  los  ojos  en  otro  y  todo  se  lo  ha 

llevado  la  trampa.  ¿Y  sabe  V.  quién  es 

este  otro  ?  Nada  menos  que  mi  hijo ;  mi 

hijo  Pepe  que  vino  de  Francia.  A  pro- 
pósito ¿ha  estado  V.  en  Francia? 

—No. 

— ¿Y  en  Madrid  ? 

—Tampoco. 

—¿Y  en  Barcelona? 

— Como  que  estoy  establecido  en  ella. 
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— ¿Entonces  conocerá  V.  á  mi  hijo 

Pepe? 
— Tal  vez  sí,  tal  vez  no  :  ¿cómo  se 

llama? 

— Pepe  Vilalta  y  Grau ,  para  servir 
á  V. 

— No  le  conozco...  mas  diga  V.  (con- 

tinuó el  huésped,  mas  atento  á  la  mez- 

quindad del  cuarto,  donde  iba  á  alo- 
jarse, que  á  la  evasiva  cháchara  de  la 

ladina  ventera)  ¿no  tiene  Y.  otras  si- 
llas,  otro  cortinaje,  otra  cama,  otra... 

—Sí  señor,  todo  lo  que  V.  quiera; 
en  la  posada  de  San  Antonio  no  falta 

nada;  se  le  traerán  á  V.  otras  sillas: 

¿cómo  las  quiere  V.,  verdes,  amari- 
llas... 

— Que  sean  buenas. 

—Corriente....  ¿quiere  V.  un  col- 
chón mas,  unas  cortinas  blancas? 

— Sí  señora,  todo  esto  quiero  y  aun 
mucho  mas  ,  si  es  posible. 

— Pues  pierda  Y.  cuidado ;  déjelo 
por  mi  cuenta  :  sobre  que  me  ha  dado 

V.  por  la  telilla.  No  se  irá  su  merced 
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de  esta  posada  ¡  sin  ganas  de  volver  á 

ella.  En  treinta  y  tantos  años  que  estoy 

á  la  cabeza  de  esta  casa ,  no  hago  me- 
moria de  que  un  solo  huésped  se  haya 

marchado  sin  irse  tan  satisfecho  de  mí. . . 

— ¡Bueno,  bueno!  ¡mas,  oiga  V.! 
¿y  mi  equipage? 

— ¡  Ah !  Todavía  debe  de  estar  abajo. . , 

aguarde  V.  ¡  Muchachas !  ¡  chacas !  ¡An- 
tonia! ¡Teresa!  subid  el  equipaje  de  este 

caballero.— ¿Oís?  ¡vivo!  ¡vivo!— Se  lo 
van  á  traer  á  V. 

— ¿Por  de  contado,  hay  aquí  también 
algún  dependiente  de  la  policía  que 

cuida  de  revisar  los  pasaportes  ? 

— ¡  Toma !  ¡  pues  no !  Ya  me  guardaré 

muy  bien  de  dejar  pasar  veinte  y  cua- 

tro horas,  sin  dar  parte  de  los  hués- 

pedes que  duermen  en  mi  posada. 

— ¿Le  echarían  á  V.  la  multa?  ¡eh! 

— ¡Vaya!  como  que  no  andan  sinoá 
caza  de  descuidados. 

—Con  todo  no  debemos  murmurar 

de  la  policía. 

— ¡Dios  me  libre  como  de  la  peste  de 
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hacer  tal  cosa!  Buena  casta  de  pájaros 

son  ellos  para  que  los  traiga  en  boca 

una  muger  pobre  como  yo. 

— La  policía  nos  ha  hecho  grandes 

servicios;  ¡desdichada  de  V.  y  de  mí 

y  de  todos  los  que  tenemos  qué  perder 

si  no  existiese  la  policía!. 

—¿Habla  V.  de  veras? 

— Yo  nunca  me  chanceo  y  menos  se- 
gún con  quien  hablo...  ¿Y  á  qué  hora 

está  abierta  la  oficina? 

— Apuradamente  es  esto  una  cosa 
que  no  sé;  pero,  si  Y.  no  lo  lleva  á 

mal,  puede  entregarme  el  pasaporte  y 

alguno  cuidará  de  hacer  que  lo  revisen. 

—Ahí  lo  tiene  Y.;  cuenta  con  estra- 
viarlo. 

—¡Quiere  Y.  callar!  ¡no faltaba  mas! 

—  ¡Oiga  Y.!  vamos  á  otra  cosa.  Es- 
toy fatigadísimo  y  tengo  hambre.  Que 

se  me  prepare  cuanto  antes  la  cena  y 

que  se  me  arregle  la  cama :  dentro  de 

media  hora  estoy  de  vuelta. 

—Yaya  Y.  con  Dios,  caballero;  todo 
se  arreglará  buenamente. 
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— ¡  Por  vida  de...!  ¿  está  loco  este  re- 
loj ?  ¡  las  ocho ! 

— ¿Pues?  va  ecsaetísimo,  acaban  de 
dar  en  la  parroquia. 

— ¡Cáspita!  me  marcho.  Con  que;  lo 
tiene  V.  entendido,  dentro  de  media 

hora  la  cena  y  la  cama? 

— Le  digo  á  V.  que  no  se  dé  el  me- 
nor cuidado. 

— Que  no  me  dé  V.  una  cena  como 

quiera;  nada  de  zanfainas  ni  guisotes. 

— Sobre  que  seria  V.  el  primero  en 
quejarse  de  mi  cocina. 

El  huésped  no  replicó  mas  y  se  fué  á 

sus  diligencias;  la  mesonera,  después 

de  haberse  dicho  para  sí  misma  «¡Jesús 

qué  hombre!"  bajóse  á  la  cocina,  donde 
acabó  de  disponer  lo  necesario  para  la 

cena  de  sus  antiguos  parroquianos,  los 

arrieros ,  los  cuales  la  estaban  apostro- 

fando á  su  modo ,  los  unos  por  su  ca- 
chaza ,  los  otros  por  la  preferencia  que 

dispensaba  al  desconocido  pasagero. 



CAPITULO  II. 

UNA  MADRE  Y  UN  HIJO. 

Ociosa  seria  toda  esplicacion ,  no 
me  comprendería  Yd.  jamás.. 

Pocos  momentos  después  de  la  tri- 
vial escena  que  acabamos  de  describir, 

dejóse  ver  en  la  sala  interpuesta  entre 

el  aposento  del  huésped  y  otra  colate- 
ral, un  joven  de  unos  veinte  y  tres  años, 
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pálido,  ajitado  y  vestido  con  donoso 
desaliño.  Habia  salido  de  un  cuarto 

frente  por  frente  del  que  debia  ocupar 

el  recien  llegado ,  y  tenia  en  las  manos 

una  carta  que  acababa  de  cerrar,  ha- 
blando consigo  mismo. 

—  Es  la  última  vez  que  voy  á  dar 

este  paso.  Si  tampoco  tengo  contesta- 

ción ,  ó  esta  viene  concebida  en  térmi- 

nos especiosos ,  Concha  dejará  de  ser  á 

mis  ojos  el  ánjel  de  mis  delirios;  será 

una  muger  como  todas,  una  mujer  vul- 
gar ,  una  mujer  despreciable.  ¡Tantos 

meses  sin  escribirme,  sin  saber  nada 

de  ella!  ¡parece  increíble!  Estravio  de 

correos  no  puede  ser;  todo  el  mundo 

recibe  á  su  tiempo  su  correspondencia 

escepto  yo,  escepto  yo  que  la  necesito 

mas  que  todo  el  mundo..  Tiene  razón 

mi  amigo        ¡esa  pérfida  se  casa!  me 

echa  en  olvido,  porque  soy  un  pobre 

poeta ,  y  da  la  mano  á  mi  rival ,  por- 

que es  un  rico  comerciante.  Y  ese  hom- 
bre, ese  hombre,  á  quien  no  puedo 

aborrecer  porque  no  me  mueve  sino  á 
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desprecio,  ¡ese  hombre  ha  de  ser  m 

esposo...!  ¡  Ah!  tal  vez  llegue  á  tiempo 

esta  carta;  tal  vez  impida  su  lectura 

este  casamiento  aborrecido.  ¡Maldición 

sobre  este  casamiento  si  llega  tarde! 

Pero,  ¡qué  estoy  diciendo,  desdicha- 
do! ¡qué  ventajas  puede  reportarme  su 

rompimiento!  ¡qué  esperanzas  me  es 
dado  concebir!  Ninguna.  Tendré  con 

ello  una  prueba  mas  de  que  el  corazón 

de  Concha  es  mió,  lodo  mió;  de  que 

todo  lo  sacrifica  á  la  pasión  que  me 

lleva.  ¿Y  qué?  ¿No  serémos  igualmen- 
te desventurados?  ¡Qué  puedo  hacer 

por  ella!  ¡Nada,  absolutamente  nada, 

si  ya  no  es  erizar  de  mayores  compro- 

misos su  posición  y  la  mia !  ¿No  val- 
dría mas  hacer  trizas  esta  carta?  ¿A 

qué  echarla  al  correo  ?  ¿  A  qué  prolon- 

gar por  mas  tiempo  una  farsa  cuya  ri- 
diculez me  mata  de  vergüenza?  ¡Qué 

espero!  ¡qué  pretendo  aun!  ¡Nó!  ¡na- 
da de  cartas!  ¡Basta  de  mentiras!  ¡No 

quiero  engañarla  mas!  ya  no  quiero 

pensar  mas  en  ella;  que  se  case....  na- 
2 
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da  me  importa  cuando  ni  con  quien,,» 

Y  en  tanto  que  murmuraba  estas  úl 

timas  palabras 7  hizo  pedazos  la  carta  5 

que  luego  tiró  con  despecho  á  un  rin- 
cón de  la  sala.  Entraba  á  la  sazón  1* 

mesonera  y  echó  de  ver  la  estraña  ac- 

ción del  joven  7  la  cual  la  hubo  de  lle- 
nar de  sorpresa  y  sobresalto.  Dejó  este 

de  reparar  en  ella,  y  se  iba  otra  vez 

á  su  cuarto  y  cuando  la  pobre  muger  le 

sacó  de  sus  ideas  ,  interrumpiéndole  de 
esta  suerte. 

— ¿Qué  viene  á  ser  esto,  Pepito? 

¿qué  era  este  papel,  que  acabas  de  ras- 
gar con  tanta  rabia?  ¿Qué  tienes,  hijo 

mió? 

¡  Qué  no  hubiese  dado  el  joven  por 

haber  ocultado  á  su  madre  aquel  acto 

de  despecho  1  Confuso  y  cortado  á  la 

pregunta  que  le  acababa  de  dirijir ,  no? 

acierta  á  responderle  y  en  vano  inten- 
ta disfrazar  la  agitación  que  se  trasluce 

en  sus  facciones. 

— ¡Nada!  madre  mia,  absolutamen- 
te nada. 
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—  No  te  creo  ,  tu  semblante  no  mien- 
te: estás  sufriendo  y  me  lo  ocultas. 

—  ¡No...!  Usted  se  engaña...  mi  ge- 
nio... mis  cosas...  ja  sabe  usted  que 

tengo  estas  cosas  

—  Pero,  ¿este  papel  que  acabas  de 
hacer  pedazos  ? 

—  Era  una  carta  que  debia  echar 

al  correo;  importábame  muchísimo; 

su  contenido  corría  prisa....  y ,  sin  em- 
bargo, me  olvidé  de  ella  y  ha  pasado  la 

hora  ,  y  como  me  la  encontrase  ahora 
en  mi.  cartera ,  me  he  incomodado ,  me 

he  dejado  llevar  de  mi  primer  movi- 
miento y  la  he  rasgado,... 

— ¿No  es  mas  que  eso? 
—  Nada  mas. 

—  Como  hace  tantos  dias  que  te  veo 
taciturno,  cabizbajo,  distraído,  se  me 

figura  que  te  está  mortificando  alguna 

pena. 
—  No,  madre  mia,  ninguna  pena. 

¿  Qué  pena  quiere  usted  que  me  esté 
mortificando? 

—  He  aqui  precisamente  lo  qu^  res- 
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pondo  á  todos  los  que  me  preguntan 

la  causa  de  tu  tristeza.  Porque  tu  mis- 

mo no  dirías  lo  contrario.  Comes  y  be- 
bes á  discreción ,  duermes  las  horas 

que  te  da  la  gana,  no  te  faltan  cuaren- 

ta reales  para  tus  diversiones,  y  ape- 
nas abres  la  boca,  tienes  una  cria- 

da que  te  sirve  y  una  madre  que  te 
adora.  Además,  hablando  está  de  tí 

la  población  entera;  hácense  las  mu- 
chachas mil  lenguas  de  tu  trato,  dicen 

que  les  gustas  como  el  que  mas ;  que 
eres  tan  buen  mozo;  lo  que  es  tus 

compañeros  de  niñez  se  están  mor- 

diendo de  envidia,  y  aunque  anden  to- 
dos rebuscándote  faltas,  no  dejan  de 

quedarse  con  un  palmo  de  boca,  cuan- 
do ven  las  modas  que  les  has  traído  de 

Francia.  ¡Ah!  ¡cuantos  darían  de  bue- 
na gana  un  dedo  de  su  mano  derecha 

para  ser  lo  que  eres  tú!  Y  con  todo, 

no  parece  sino  que  todo  te  falta,  que 

todo  se  te  contraría;  que  eres,  en  una 

palabra ,  el  hombre  mas  desdichado  de 
la  tierra. 



—  21  — 

—  ¿Acaso  cree  V.,  madre  mia,  que 
á  pesar  de  todo  esto ,  no  se  puede  ser 
desdichado? 

—  Por  supuesto  que  si;  pocas  perso- 
nas hay  en  el  mundo  que  no  tengan 

una  pena  ú  otra :  cada  cual  lleva  su 

cruz  á  cuestas  y  todos  tenemos  nuestro 

hueso  que  roer,  pero  yo  no  concibo  por 

ahora  cuales  pueden  ser  tus  cuitas. 

¡Eres  tan  reservado  para  con  tu  ma- 
dre! se  diria  que  la  juzgas  incapaz  de 

aliviarte  y  de  guardarte  un  secreto. 

—  No,  madre  mia :  esto  seria  hacerle 
una  injusticia.  Sus  caricias  de  V.  me 

alivian  tanto,  cuanto  me  aílijen  sus  re- 

convenciones, y  si  guardo  secretos  pa- 

ra con  V.  no  es,  madre  mia ,  sino  por- 
que quiero  ahorrarle  pesadumbres , 

porque  quiero  devorar  solo  mis  sufri- 
mientos. 

—  Pero,  ¡qué  pesadumbres,  que  su- 
frimientos son  estos!  Yo  no  sé:  has  de 

volverme  loca.  Abrete  de  una  vez  á  tu 

pobre  madre.  ¿Qué  quieres  de  mi?  ¿  Te 

lie  negado  nada  hasta  ahora?  ¿Ves?  To~ 
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davía  la  villa  eatera  está  murmurando 

de  tu  modo  de  vestir.  Andan  diciendo 

que  para  el  hijo  de  una  mesonera  tan- 

to lujo  es  una  insolencia,  que  te  pre- 

sentas como  un  principe,  que  revien- 
tas de  vanidad ,  que  eres  un  fátuo ,  un 

orgulloso*  De  mi,  dicen  que  soy  una 

casquivana  ,  que  se  me  cae  la  baba 

cuando  te  contemplo  vestido  como  un 

marques,  y  hasta  se  atreven  las  mas 

deslenguadas  á  mentir  que  estoy  sonan- 

do con  ponerme  una  mantilla  de  blon- 

da, <como  acicalarme  á  la  lechuguina: 

¡qué  se  yo  cuantos  hablillas  andan 

echando  por  aquella  boca!  Ahora  bien, 

¿<jué  hago  yo?  ¿yo  que  te  quiero  tan- 

to? A  todas  las  contesto  que  si  vas  ves- 
tido como  un  príncipe,  no  debes  nada 

á  nadie;  que  si  tienes  sobervia,  no  te 

falta  motivo  en  que  fundarla;  que  si 

soy  una  vanidosa  me  da  la  gana  de  ser- 
lo ,  y  me  las  tengo  tiesas  con  la  mas 

pintada,  ü  la  da  en  armar  camorra.  Y 

gracias  á  que  los  años  y  el  trabajo  me 

han  puesto  de  modo  que  estoy  hecha 
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un  costal  de  huesos,  délo  contrario  ya 

sabrían  como  manejo  mi  chinela  mas 

de  cuatro  deslenguadas. 

—  Y  ¿porqué  hace  V,  caso  de  seme- 
jantes hablillas,  ? 

— ¿Cómo  que  no?  no  faltaba  mas, 
sino  que  me  anduviesen  royendo  los 

zancajos  las  bachilleras  de  mis  vecinas, 

y  que  yo  me  las  estuviese  escuchando, 

sin  decir  oste  ni  moste,  ¡Buena  la  ba- 
ria yo!  Quien  se  hace  miel  moscas  se 

le  comen,  hijito  mió:  ¿Qué  les  impor- 
ta á  ellas  si  has  vuelto  de  Francia ,  he- 

cho un  señor  ó  un  limpiabotas?  Esto 

es  lo  que  quisieran,  las  envidiosas: 

que  en  vez  de  hacer  fortuna  no  hubie- 

ses tenido  nada  sobre  que  Dios  te  llovie- 
ra, Pero  todo  esto  á  mi  me  importa  un 

comino.  Mi  tarea  es  verte  alegre ,  con- 
tento de  vivir  con  tu  madre,  con  esta 

pobre  madre,  á  quien  abandonaste  des- 
de niño ,  y  que  te  hubo  de  llorar  por 

muerto  tantos  años.  ¡Ah!  ¡como  Horaria 

de  gozo  tu  pobre  padre  !  ¡Desdichado 
José!  á  la  hora  de  su  muerte  no  hacia 
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sino  llamarte  y  hablarte  como  si  te  hu- 
biese tenido  en  la  cabecera  de  su  ca- 

ma. Al  menos  yo  he  sido  mas  afortu- 

nada que  él,  he  podido  abrazar  aun  al 

hijo  de  mis  entrañas.  Oh!  ¿lo  vés,  Pe- 

pito? ¡Cuán  feliz  seria  tu  buena  ma- 
dre, si  te  mostrases  tan  contento  de 

ella  i  como  ella  lo  está  de  tí...!  Aun  no 

hace  siete  meses  que  te  tengo  á  mi  la- 
do y  estoy  condenada  á  verte  poco  ó 

nada  satisfecho  de  tu  vuelta  á  la  casa 

de  tus  padres. 

—  Pero  madre,  si  no  es  esto,  si... 

—  No,  no;  lo  se  bien:  esta  casa, 

este  pais  te  caen  encima.  Acostumbra- 

do á  vivir  en  Paris,  en  Madrid  y  Bar- 
celona, no  puedes  avenirte  todavía  á 

las  usanzas  de  una  población  pequeña. 

Nada  hallas  aquí  de  lo  que  solías  hallar 

en  aquellas  capitales:  lo  conozco,  hijo 

mió,  lo  conozco  como  tú.  Mas  ten  un 

poquito  de  paciencia :  con  el  tiempo  te 
irás  acostumbrando  á  las  cosas  de  este 

pais.  Yo  por  mi  parte  no  me  duermo 

en  las  pajas  para  hacértelo  agradable* 
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porque  ves,  Pepito,  tengo  acá  para 

conmigo  un  proyecto  del  cual  no  he 

querido  hablarte  hasta  ahora,  por  no 

estar  todavía  bien  segura  de  si  me  lle- 
varía ó  no  chasco, 

j — ¿Un  proyecto? 

—  Si,  hijo  mió:  he  pensado  casarte, 

contando,  por  supuesto,  con  tu  volun- 
tad. ¡Dios  me  libre  como  de  la  peste  de 

torcer  tu  inclinación !  Es  una  mucha- 

cha lindísima,  frescota,  rolliza,  viva  co- 
mo una  centella,  trabajadora:  cose, 

borda  y  plancha  como  la  primera,  sa- 
be leer  y  escribir  y ,  si  no  me  engaño, 

sacar  cuentas;  y  sobre  todas  estas  bue- 
nas cualidades,  hay  que  tocar  un  dote 

regularciío,  porque  su  familia  es  de  las 

que  tienen  mejor  cubierto  el  riñon.  Es 

la  hija  del  abacero  de  enfrente  ,  de  ese 

antiguo  camarada  de  tu  padre»  Enamo- 

rada de  tí,  no  desea  sino  que  le  hagas 

una  pequeña  declaración.  Lo  que  es 

sus  padres  no  te  la  han  de  negar:  no 

tienen  otra  y  la  quieren  como  la  niña 

de  sus  ojos.  Harás  un  casamiento  feli- 
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císimo.  Ya  verás  entonces  como  te  gus 

ta  este  pais. 

—  ¡Ah !  madre  mia ,  si  me  ha  de  gus- 
tar este  pais  por  via  de  un  casamiento, 

desde  ahora  le  advierto  á  Y.  que  no 

me  gustará  jamás:  yo  no  puedo  casar- 
me. 

— ¿Porqué  no? 

—  Porque  me  es  imposible  sostener 
los  gastos  de  una  familia.  Sin  carrera  y 

sin  oficio  ¿cómo  vivir  en  este  pais? 

— ¿Sin  carrera  y  sin  oficio?  mas  de 

una  vez  te  he  oido  decir  esto  y  siem- 
pre lo  he  tomado  á  broma.  Pero  si  es 

asi  como  dices  ¿  qué  hiciste  tanto  tiem  - 
po  en  Francia  y  en  Madrid?  ¿En  qué 

te  ocupabas?  ¿Cómo  te  ganabas  la  vi- 
da? ¿Cómo  has  podido  llevar  el  tren 

con  quo  te  presentastes  en  la  casa  de 

tus  padres,  sino  tienes  oficio  ni  carrera? 
—  Escribiendo. 

—  Pues  bien;  también  puedes  escri- 
bir aquí. 

—  ¡Aquí!  ¿y  qué  hay  que  escribir 

aquí  ? 
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—  ¡Toma!  como  si  no  me  fuese  fácil 
meterte  en  el  estudio  de  un  abogado , 

escribano  ó  procurador;  como  si  no 

pudiese  procurarte  un  escritorio  en  al- 

guna casa  de  comercio.  Sobre  que  el 

padre  de  tu  futura  es  uña  y  carne  con 

los  capataces  del  pueblo...  déjalo  por 
mi  cuenta. 

—  Lo  creo,  madre  mia ,  «aas  para 

todos  estos  empleos  soy  inútil ,  absolu- 
tamente inútil. 

— ¿Cómo  inútil?  No  acabas  de  decir- 
me que  te  ganabas  la  vida  escribiendo? 

—  Enhorabuena  ;  pero  no  precisa- 

mente en  bufetes  de  abogados  y  escri- 

banos ,  ni  en  escritorios  de  comercian - 

—  ¿Pues,  donde? 

—  En  los  periódicos;  esta  era  mi  ocu- 

pación ordinaria;  daba  ademas  al  pú- 
blico de  vez  en  cuando  alguna  novela , 

alguna  comedia... 

—  ¡Ola  !  ¿  sabes  escribir  novelas  y  co- 

medias ,  y  dices  que  no  sirves  para  lle- 

var la  pluma  en  un  estudio  de  aboga- 
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do,  ni  en  un  escritorio  de  comerciante? 

Tu  te  chanceas.  ¡  Como  si  el  que  tiene 

talento  para  escribir  comedias  y  nove- 
las no  pudiese  apostárselas  con  el  mas 

estirado  escribiente  en  eso  de  endilgar 

pedimentos  y  copiar  letras  de  cambio! 

— Se  lo  repito  á  V.,  madre;  yo  no 
sirvo  maldita  la  cosa  para  estudios  ni 

escritorios:  yo  no  soy  escribiente,  soy 
escritor. 

—  Llámesele  hache,  ¿qué  diferencia 
va  del  uno  al  otro? 

—  Ociosa  seria  toda  esplicacion;  no 
me  comprendería  V.  jamás. 

— No  se  porqué  no.  Como  sea;  pues- 

to que  me  tienes  por  tan  lega ,  ca- 
llaré. Con  todo,  no  dejaré  de  decirte 

que  cuando  no  tienes  oíicio,  ni  car- 

rera, cuando  rehusas  una  buena  colo- 

cación en  alguna  casa  de  esta  villa, 

debias  haberte  procurado  al  menos  un 

empleo  en  otra  parte  que  te  diese 

de  comer.  Porque  ya  lo  estás  viendo. 

Mientras  yo  viva,  ciertamente  que  na- 
da te  ha  de  faltar :  si  un  pan  tengo  lo 
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partiré  contigo ,  te  lo  daré  todo  ente- 

ro; todo  lo  de  esta  casa  es  tuyo,  todo 

es  de  mi  hijo.  Mas  piensa ,  hijo  mió  [ 

que  ya  tengo  un  pié  en  la  sepultura. 

Mi  edad  y  mis  achaques  te  están  di- 

ciendo que  vas  á  quedar  sin  madre; 

lo  que  esta  pobre  madre  te  deja  en  su 
testamento  no  alcanza  para  sostener  tu 

lujo  y  dejarte  vivir  sin  trabajar.  Por  eso 

te  propongo  esta  boda.  Con  ella  asegu- 
rarías tu  bien  estar,  porque  ya  te  he 

dicho  que  la  novia  es  rica  y  que  su 

padre  es  hombre  para  hacerte  dar  una 

canongía,  cuanto  mas  una  plaza  de  es- 
cribiente. 

— Madre  mia,  hágame  V.  el  favor 
de  no  hablarme  mas  de  casamientos  ¡ 

es  una  cosa  que  me  atormenta  dema- 

siado. Agradézcole  á  V.  sus  buenas  in- 
tenciones y  siento  infinito  no  poder 

endulzar  los  últimos  años  de  su  vida, 

tomando  por  esposa  á  la  que  me  de- 
paraba V.  Créalo  V.,  madre  mia,  yo 

no  seria  feliz,  ni  V.  tampoco.  Puesto 

que  mientras  viva  V.  no  me  ha  de  fal- 
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lar  un  mendrugo  do  pan ,  ni  un  peda- 

zo de  techo  donde  acogerme ,  déjeme 

disfrutar  á  su  lado  el  placer  que  me 

proporciona  la  compañía  de  mi  madre. 

El  único  móvil  de  mi  regreso  á  la  casa 

de  mis  padres  fué  V.,  fué  hacerla  sa- 

ber que  aun  vivia  para  su  mal  este  des- 
dichado, fué  buscar  en  el  regazo  de 

una  madre  la  tregua  que  necesitaba  mí 

corazón  combatido  por  toda  suerte  de 

pesadumbres.  Tal  vez  soy  culpable,  no 

volviendo  á  mi  madre  sino  un  hijo  inú- 
til, incapaz  de  aliviarla  en  sus  trabajos. 

En  vez  de  traerle  á  V.  la  recompensa 

de  tantos  años  de  fatiga,  solo  he  venido 

á  redoblar  el  peso  de  sus  necesidades. 

Mas  no  ha  sido  mia  toda  la  culpa  j  han- 
se  estrellado  todos  mis  esfuerzos  con- 

tra el  poder  de  las  circunstancias.  No 

acerté  en  la  elección  de  mi  trabajo,  y 

mi  pérdida  ha  sido  una  consecuencia 

indispensable  de  mi  primer  desacierto. 

Por  lo  demás,  madre  mia,  tranquilíce- 
se V.  Cuando  la  muerte  me  arrebate 

el  único  amparo  que  me  resta  en  mis 
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desdichas,  no  sé  lo  que  será  de  mí,  ni 

es  hora  de  pensar  en  ello.  No  nos  an- 

ticipemos con  tan  tristes  pensamientos 

una  desdicha  cuya  sola  idea  me  estre- 

mece. Dejemos  para  Dios  el  cuidado  de 

nuestro  porvenir  ,  y  vivamos ,  madre, 
como  hemos  vivido  hasta  ahora. 

—  Como  tú  quieras ,  hijo ;  puesto 

que  no  consientes  en  casarte  y  que 

hablarte  de  ello  te  hace  tanto  mal ,  ca- 

llaré y  lo  dejaré  por  tu  cuenta.  Pero 

créeme,,  Pepito;  cada  conversación  que 

tengo  contigo  me  alarma  mas ;  cada 
dia  me  acabas  de  confirmar  mas  en  la 

idea  de  que  tienes  un  pesar  secreto,  el 

cual  no  quieres  revelarme;  sin  duda 

no  soy  digna  de  tu  confianza. 

—  Pero,  madre,  sino  es... 

— No  hay  que  cansarte,  hijo  mió, 
no  me  persuadirás  de  lo  contrario,.. 

Las  voces  de  una  criada,  que  las  da- 

ba desde  abajo,  interrumpieron  esta 

patética  plática,  y  la  ventera  prosiguió  : 

—Me  están  llamando...  ¡adiós!  tengo 
que  hacer,  voyme  á  ver  si  todo  está 
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corriente  para  cuando  vuelva  ese  ca- 
ballero. 

Y  enjugándose  una  lágrima  que  no 

pudo  detener,  volvióse  la  ventera  á  la 
cocina. 



CAPITULO  III. 

LA  MALETA  DEL  MAL  AGÜERO, 

¡El  es !  ¡su  nom- 
bre !  i  maldición ! 

No  podía  ser  mas  intempestiva  para 

el  desdichado  joven  la  conversación  que 
acababa  de  tener  con  la  buena  de  su 

madre.  Recrudecidas  todas  las  llagas  de 

su  corazón ,  entró  en  su  cuarto  tres  ve- 
3 



oes  mas  apesadumbrado  de  lo  que  había 
salido. 

— ¡Pobre  muger!  (se  dijo  amargamen- 

te) tiene  razón.  Muy  cierto  es  que  em- 
ponzoña los  mejores  dias  de  mi  juventud 

un  pesar  secreto...  y  ella  me  cree  feliz 

porque  tengo  mesa  puesta  donde  sen- 

tarme, sábanas  de  holanda  con  que  en- 

volverme, paño  de  primera  de  que  ves- 
tirme ,  y  treinta  ó  cuarenta  reales  para 

gastar  en  los  teatros  ó  tirar  en  un  café. 

¡Cuanta  infelicidad!  ¡Tener  una  madre 

tan  sensible,  ver  que  se  está  desvivien- 

do para  hacerme  feliz,  y  no  poder  en- 
tenderme! ¡Creer  asegurar  mi  fortuna 

con  una  plaza  de  escribiente,  y  mi  bien- 
estar con  un  casamiento  de  cálculo! 

¡  Oh !  ¡  siempre  solo !  ¡  siempre  clamando 
en  el  desierto,  siempre  esperando  en 

vano  una  voz  que  responda  á  mis  pla- 
ñidos! » 

Y  preocupada  su  imaginación  con  la 

idea  fija  que  nada  conseguía  disipar ,  se 

entregó  de  nuevo  á  las  amargas  reflexio- 

nes con  que  roia  en  la  soledad  su  ju- 
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vcnlud  malograda.  llallál)ase  profunda- 

mente afectada  su  moral;  y  el  que  ig- 

norase las  estravagancias  á  que  condu- 

ce á  los  hombres  la  hipocondría,  le  hu- 

biese tomado  fácilmente  por  un  mania- 
co ,  ó  hubiese  creído  por  lo  menos  que 

no  distaba  de  serlo.  Resentíanse  de 

semejante  estado  todos  sus  actos,  y  se 

echaba  de  ver  en  ellos  aquella  indeci- 

sión, aquella  timidez,  aquella  descon- 
fianza ,  que  caracteriza  á  los  verdaderos 

hipocondríacos,  volviéndolos  ineptos  pa- 
ra todo  y  constituyéndoles  al  fin  en  una 

apatía  enjendradora  de  fastidio  y  ali- 
mentadora  de  sombríos  pensamientos. 

Habia  escrito  una  carta  palpitante  de 

pasión ,  en  la  cual  asociaba  á  una  súpli- 
ca una  amenaza,  á  una  protesta  un 

sarcasmo,  y  á  la  esperanza  del  entu- 

siasta la  sonrisa  del  escéptico.  Firme  ha- 
bia sido  su  resolución  de  echarla  al  cor- 

reo mientras  la  estuvo  escribiendo  ; 

mas,  apenas  habia  salido  de  su  cuarto, 

cuando  sucesivas  reflexiones  empezaron 

á  enfriarle ,  le  desarmaron  de  su  denue- 
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do,  y  acabaron  por  fia  haciéndole  des- 
pedazar la  misma  carta ,  cuyos  efectos 

habia  ya  saboreado  su  ardiente  imagi- 
nación, antes  de  salir  de  su  guardilla. 

Ahora  ya  se  arrepiente  de  haber  hecho 

trizas  aquel  escrito  :  la  aparición  de  su 

madre  en  el  momento  de  rasgarle,  no 

ha  sido  mas  que  una  causa  pasagera  de 

este  arrepentimiento.  Fecunda  su  ima- 
ginación en  pensamientos  que  tiendan 

á  suscitar  obstáculos  á  lo  que  se  ha  de 

hacer,  y  á  descubrir  inconvenientes  en 

lo  que  ya  está  hecho  ,  le  pinta  los 

oportunos  resultados  que  hubiese  teni- 
do el  envío  de  su  carta,  recibida  tal  vez 

en  los  momentos  mas  críticos  de  sus  fa- 

tales amores.  ¿Escribirá  otra?  no  es 

posible  ;  el  momento  de  la  inspiración 

ha  pasado  ;  las  palabras  de  su  madre  le 

han  mudado  completamente;  zumban 

todavía  en  su  oido ,  y  el  infeliz  no  halla 

medio  mas  á  propósito  para  arrancarse 

de  su  anhelosa  agitación,  que  salirse  in- 
mediatamente de  su  cuarto  y  llevarse  á 

la  ventura  y  sin  dirección  determinada 
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por  las  calles,  donde  acaso  se  aturda, 

se  distraiga  y  se  consuele. 

En  efecto ,  salió  el  joven  de  su  apo- 
sento ,  conociendo  cuanto  le  dañaba  la 

soledad ,  y  atravesó  la  sala  como  si  te- 

miera que  á  su  tránsito  hubiese  de  des- 
plomarse el  techo.  Ya  iba  á  deslizarse 

por  la  escalera ,  cuando  le  estorbó  el 

paso  una  de  las  criadas  de  la  casa ,  la 

cual  subia  con  una  maleta  á  cuestas  y 

una  sombrerera  en  la  mano.  Despeja  el 

joven  retrocediendo ,  y  en  tanto  que  des- 
fila la  criada  por  su  frente  j  clava  él  sus 

ojos  en  el  rótulo  déla  maleta.  Un  movi- 

miento brusco  y  sombrío  cruza  sus  fac- 

ciones ,  como  un  relámpago  que  hiende 

las  nubes,  y  esclama  con  voz  alterada  : 

«¡qué  veo!»  sin  reparar  en  que  tiene 

un  testigo  por  ventura  peligroso,  y  al 

mismo  tiempo  sigue  á  la  criada  para 

acabar  de  asegurarse  de  lo  que  ya  no 

admite  duda  alguna. 

— « ¡  El  es  !  ¡  su  nombre  !  ¡  maldi- 
ción!... » 

Estas  estrañas  palabras  fueron  sofoca- 
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das  por  el  ruido  que  hizo  la  maleta  y 

la  sombrerera,  depuestas  encima  de  la 

mesa  de  la  sala,  con  el  cuidado  de  un 

mayoral  de  diligencias.  Y  sin  sospechar 

siquiera  la  criadota  que  á  dos  pasos  de 

distancia  estaba  palpitando  un  corazón 

mortal  mente  herido,  sin  sospechar  tam- 

poco que  hubiese  hecho  esta  herida  mor- 

tal un  pedazo  de  papel,  ácuyo  solo  pe- 
so no  hubiera  cedido  ni  el  mas  frágil  de 

sus  cabellos,  no  hizo  el  menor  caso  de 

la  actitud  sorprendente  del  joven ,  ni  de 

su  misteriosa  esclamacion,  ni  de  su  mu- 
danza de  fisonomía,  y  le  dejó  sin  color 

en  el  semblante,  sin  sangre  en  las  venas, 

é  inmóvil  como  una  alegoría  sepulcral. 

El  rótulo  de  la  maleta  era  el  precur- 
sor j  el  nuncio  de  una  desdicha ,  tres 

veces  mas  espantosa  para  el  hijo  de  la 

ventera,  que  para  cualquier  otro  la  proc- 
simidad  de  una  muerte  inevitable.  La 

primera  idea  que  le  vino,  así  que  em- 
pezó á  volver  en  su  acuerdo,  fué  huir, 

esconderse ,  desterrarse  de  las  miradas 

del  dueño  de  la  maleta ;  mas  otra  mas 
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feliz,  columbrada  en  la  esfera  de  lo  po- 

sible, como  una  dudosa  estrella  hundi- 
da en  un  horizonte  borrascoso ,  deshizo 

la  primera  y  reanimó  su  corazón.  Tal 

vez  no  es  él ,  ( se  dijo  )  y  la  débil  es- 
peranza que  reverberó  en  sus  ojos,  le 

impelió  con  paso  vacilante  hácia  la  es- 
calera para  llamar  á  voces  á  su  madre. 

Respondió  la  pobre  muger  á  la  voz  de 

su  hijo,  y  abandonando  á  los  criados 
sus  tareas ,  subió  á  la  sala  donde  estaba 

aguardando  aquel  con  una  agitación  in- 
soportable. 

— ¿Qué  tienes,  hijo  mió?  (le  pre- 

guntó llorosa  la  ventera  viendo  la  alte- 
ración profunda  de  su  rostro),  ¿porqué 

me  miras  de  esta  manera?  ¿te  has  en- 
fadado? 

— No,  ¡ madre  mia!  ¡no!  la  quiero,  la 
adoro  á  V.,  pero  oiga  V,  ¿V.  ha  visto 
al  dueño  de  esta  maleta? 

— Si :  como  que  yo  misma  le  he  con- 
ducido á  ese  cuarto  frente  por  frente  del 

tuyo  :  allí  debe  alojarse.  Si  nos  debes 
de  haber  oido. 
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—¿Qué  especie  de  hombre  es? 

— Es  un  señorón... así...  mas  alto  que 
gordo,  muy  bien  vestido;  pero  eso  si, 

muy  feo,  bisojo,  picado  de  viruelas; 

habla  con  una  voz  cascada  y  recia  y  se 

conoce  que  está  rebosando  en  dinero- 

A  saber  que  estabas  ahí  dentro  ,  te  hu- 
biese llamado,  porque  me  ha  dicho  que 

era  de  Barcelona. 

— ¿  Donde  está  ahora  ? 

—No  sé;  ha  salido  á  sus  diligencias, 
mas  no  tardará  mucho  en  volver.  ¿Qué? 

¿quieres  verle?  ¿le  conoces? 
—No  sé. 

— Lo  que  es  él ,  no  te  conoce  á  tí. 

■—¡Cómo!  ¿le ha  hablado  V.  de  mí? -Si. 

— ¡Dios  mió!  ¡estoy  perdido! 

—¡Qué!  ¿hice  mal?  Me  ha  dicho  que 
era  de  Barcelona >  y  ¿ves?  como  tú  has 

vivido  en  Barcelona  ,  le  he  preguntado 
si  te  conocia. 

—¿Y  ha  dicho  que  no? —Si. 

— j  Respiremos  ! 
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—Y  á  fé  que  no  me  he  quedado  corta 
en  lo  de  tus  nombres,  pero  atareado 

con  su  cuarto ,  ni  siquiera  se  ha  que- 
rido tomar  la  pena  de  escucharme. 

—¡Tanto  mejor!  ¡Ah!  no  le  hable  V. 
mas  de  mí,  ¿oye  V.  ? 

—Si;  por  el  caso  que  hace  de  ello- 

— Y  diga  V.  ¿tiene  V.  su  pasaporte? 

— ¡  Calla...!  si ,  acá  lo  tengo  todavía... 
¿le  quieres  ver?  toma. 

El  desventurado  cojió  su  pasaporte; 

desdoblóle  con  mano  trémula,  y  con 

una  ojeada  se  enteró  del  nombre  y 

de  las  señas  del  portador.  Era  el  mis- 
mo que  le  habia  indicado  el  rótulo  fatal 

de  la  maleta.  Cayósele  el  papel  de  las 

manos;  erizáronsele  los  cabellos  sobre  su 

frente,  y  se  fueron  sucediendo  en  su 

semblante  las  variadas  espresiones  de  su 

ajitado  corazón. 

— ¿Con  qué,  le  conoces?  dijo  la  ven- 
tera al  oir  que  el  joven  murmuraba  en- 

tre dientes  ¡él  es!  ¡él  es!  y  se  inclinó 

para  alcanzar  el  pasaporte  que  habia  ido 

á  parar  á  dos  ó  tres  pasos  de  distancia. 
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Y  como  al  enderezarse  advirtiese  la  ac- 

titud embarazada  de  su  hijo,  prosiguió: 

— Pero  ¿qué  estás  pensando  ahora? 
¿que  viene  á  ser  esto  Pepito...?  ¡Pepito! 

¡ay  desdichada  de  mí...!  ¡Pepito!  ¡hijo 

mió!  ¡Qué  cara  pones!  ¡á  que  esta  pa- 
lidez! ¡que  espresion  tan  triste  tienen 

tus  ojos...!  ¡Dios  mió!  ¿Es  acaso  ese 

huésped  algún  enemigo  tuyo...?  Le  diré 

que  salga  de  mi  casa...,  le  echaré...  ya 

no  le  miraba  con  buenos  ojos. 

—  ¡Madre!  ¡por  la  Vírjen  santísima, 
por  lo  que  mas  ama  V.  en  este  mundo, 

¡piedad!  ¡piedad! 

— ¿  Pero  qué  es  esto ,  hijo  mió  ?  hijo 
de  mis  entrañas...  me  das  miedo...  voy 

á  llamar  á  alguno.... 

— ¡No!  ¡no!  no  necesito  á  nadie;  á 
nadie  sino  á  V.  Venga  V.  acá,  oiga  V. 

( Y  la  cogió  del  brazo  con  una  fuerza  in- 
voluntaria y  como  fuera  de  sí). 

— ¡Ay!  queme  lastimas,  hijo  mió;  suél- 
tame... ya  sigo,  habla...  ¿que  viene  á  ser 

eso...? 

— No  hable  V.  á  ese  caballero  mas  de 
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mí...  ¿oye  V.?  No  le  responda  V.  nada, 

absolutamente  nada  :  no  le  diga  V.  so- 
bre todo  que  soy  su  hijo,  el  hijo  de  esta 

venta...  ¡cuenta  con  decírselo...!  ¿lo 

oye  V..? 

— Pero  ¿porqué  no  se  lo  he  de  decir? 

— ¡Porque  no! 

— ¡  Con  qué  yo  he  de  negar  la  san- 

gre! Ya  que  has  salido  de  mis  entra- 
ñas, que  eres  mi  hijo,  lo  he  de  decir,  no 

digo  delante  de  ese  caballero,  sino  de- 
lante del  mismo  rey.  ¿  Te  hubo  acaso  en 

tu  madre  algún  soldado?  ¿Te  ha  engen- 
drado en  un  foso? 

— ¡Pero  madre...! 

— Yo  que  puedo  presentarme  con  la 
cara  descubierta  en  todas  partes,  yo 
que  ni  doncella,  ni  casada,  ni  viuda 

no  he  dado  que  decir  á  la  vecindad  , 

¿yo  negaría  que  tú  eres  mi  hijo? 

— ¡Por  Dios,  madre  mia...! 

— No  señor,  tú  eres  mi  hijo,  el  hijo 

lejítimo  del  honrado  José  Vilalta  y  Tor- 
ruellas,  natural  de  Botarell,  y  de  Tecla 

Grau  y  Casulla,  natural  de  Tarragona, 
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y  naciste  en  esta  misma  venta  y  en  mi 
cuarto  el  dia  de  S.  José  á  las  diez  de  la 

mañana,  y  fuiste  bautizado  en  la  parro- 
quia de  esta  villa  al  dia  siguiente  á  las 

cuatro  de  la  tarde,  siendo  tus  padrinos, 

que  todavía  viven ,  Alejo  Surra  y  Buñol , 

bodegonero ,  y  Francisca  Surra  y  Ca- 

ndi ,  su  muger,  y  quien  diga  lo  contra- 
rio miente. 

— ¡  Madre  mia! 
—Y  es  un  calumniador... 

— ¡Madre  mia! 

—Y  un  mal  cristiano  y  un  judío... 

—¡Tenga  V.  piedad  de  este  infeliz! 

— Y  un  ladrón  y  un... 
■m-V.  no  sabe... 

— ¿Cómo  que  no  lo  sé...?  lo  sé  como 
el  padre  nuestro ;  tengo  tan  presente  el 

dia  en  que  te  parí,  como  la  hora  en 

que  como  el  pan. 

— ¡Pero  si  no  digo  eso,  madre!  V. 

no  me  entiende.  V.  no  quiere  escu- 
charme. 

— ¡Tú  eres  mi  hijo,  el  hijo  de  mis 

entrañas ,  y  nadie  será  capaz  de  hacer- 



me  negar  á  mi  hijo...  ¡Y  tú  lo  quieres! 

¡tú  me  lo  pides !  Sin  duda  te  avergüen- 

zas de  que  sea  tu  madre  una  pobre  ven- 
tera, de  que  tu  pobre  madre  no  vaya 

encopetada  como  una  señora ,  de  que  tu 

padre  no  haya  sido  un  marqués ,  de  que 

esta  casa  no  sea  un  palacio... 

—  ¡Compasión,  madre  mia,  compa- 
sión! ¡me  esta  V.  arrancando  el  alma  á 

pedazos !  yo  no  pido  sino  qne  no  lo  diga 

Y.  á  ese  caballero  :  no  hay  ninguna  ne- 
cesidad de  que  se  lo  diga  V.,y  si  se  lo 

dice  se  queda  V.  sin  hijo,  porque  esta 
revelación  es  la  sentencia  de  mi  muerte. 

— ¡Qué  estás  diciendo! 

—Lo  que  V.  oye. 
— !  Qué  misterio  es  este  ! 

— Un  misterio  terrible,  espantoso... 
¡Madre,  piedad  !  prométame  V.  que  no 

se  lo  dirá;  ¿no  es  verdad  que  no  se  lo 

dirá  V.,  madre  mia?  ¿no  es  verdad  que 
no  querrá  V.  perder  á  su  hijo  ? 

— ¡  Oh  no,  no!  si  esto  ha  de  matarte, 
no...  prefiero  callar...  no  diré  nada. 

—Apiádese  Y.  de  mí,  madre  mia, 
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otro  (Ha  le  diré  á  V.  porqué...  se  lo  con- 

taré todo...  Ahogue  V.  por  unas  cuan- 

tas horas  sus  sentimientos  maternales; 

arránqueme  del  horrible  precipicio  que 

tengo  abierto  á  mis  piés.  Si  pronuncia 
V.  una... 

— ¡Virgen  Santa !  (exclamó  la  ventera 

interrumpiéndole  y  poniéndole  una  ma- 
no en  la  boca,  á  causa  de  haber  oido  la 

voz  del  huésped  que  pedia  una  luz  á  las 

criadas.)  Pepito...  ¿oyes?.,  huye,  escón- 
dete... no  diré  nada...  enciérrate  en  tu 

cuarto...  no  salgas  aunque  te  llame... 

Y  diciendo  esto,  se  fué  llorosa  y  ligera 

escalera  abajo,  en  tanto  que  su  hijo  se 
metió  en  su  habitación  donde  acabó  de 

convencerse  de  que  el  huésped  recien 

llegado  era  el  mismo  que  le  habia  con- 
firmado el  pasaporte. 



CAPITULO  XV* 

ESCENAS  CÓMICAS  Y  DRAMÁTICAS. 

— ¡  Es  posible !  ¡  no  «s  un  saeño  ! 
nuestro  gran  poeta  D.  Rogerio  Pi- 
mentel  de  los  Pinares  por  acá! 

.  .  .  .  Como  llegue  á  saber  ese 
hombre  que  yo  he  nacido  en  esta 
venta ,  que  V.  es  mi  madre ,  me 
levanto  de  un  pistoletazo  la  tapa 
de  los  sesos. 

— ¡  Virgen  santísima  ! 

No  so**  para  descritas  las  congojas  de 

nuestro  joven  ,  el  cual  ya  se  arrepentía 

de  haber  entrado  en  su  cuarto,  puesto 

que  no  podia  ecsalar  un  suspiro  sin  es- 
ponerse á  provocar  la  curiosidad  del 
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huésped.  Mas  poco  duraron  estas  con- 

gojas, poco  tardaron  en  convertirse  en 

una  desesperación  profunda  que  fué  for- 

zoso disimular,  pero  que  por  eso  no  de- 
jó de  hacer  su  estrago  en  el  corazón  del 

desdichado  Vilalta.  Como  equivocase  el 

viajero  la  dirección  de  su  aposento ,  en 

vez  de  entrarse  en  el  que  le  habia  des- 

tinado la  ventera,  empujó  la  puerta  del 

cuarto  opuesto,  y  se  encontró,  bien  dis- 
tante de  esperarlo ,  cara  á  cara  con  su 

inquilino,  el  cual  se  hallaba  á  la  sazón 

en  pié,  junto  á  la  puerta,  escuchando 

con  oidos  de  ético  las  palabras  que  iba 

soltando  el  viajero ,  en  tanto  que  se  su- 

bía á  la  sala.  Difícil  sería  pintar  la  acti- 
tud de  entrambos,  en  el  primer  ímpetu 

de  este  encuentro.  Ambos  á  dos  perma- 

necieron clavados  en  su  respectivo  si- 

tio; miráronse  un  rato  tal  vez  sin  ver- 
se, y  él  órgano  de  su  voz  cedió  á  su 

rostro  la  espresion  de  los  primeros  sen- 

timientos que  recíprocamente  se  inspi- 
raron. Mas  teniéndoles  mucha  cuenta  á 

entrambos  reservarse ,  cada  uno  trató 
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de  dominarse  cuanto  antes  á  sí  mismo , 

y  de  barnizar  su  fisonomía  de  una  apa- 

rente afabilidad  que  desviase  sus  mu- 
tuas observaciones*  Mas  ducho  el  hués- 

ped por  su  edad  y  carácter  que  el  hijo 

de  la  ventera  en  eso  de  imponer  silen- 

cio al  corazón  y  hablar  por  cálculo ,  pu- 
do fácilmente  rehacerse  de  su  sorpresa, 

y  desempeñar  su  papel  cómico  de  la 

manera  siguiente  : 

—¡Es  posible!  ¡no  es  un  sueño!  ¡Nues- 
tro gran  poeta  D.  Rojerio  Pimentel  de 

los  Pinares  por  acá! 

—  Si  señor ,  respondió  el  joven  con 
una  voz  alterada  que  le  hacía  traición. 

—¡Hombre!  bien  distante  estaba  yo 
de  creerle  á  V.  en  estas  tierras.  ¡Vaya 

una  casualidad !  ¡  Cuanto  me  alegro  !  Y 

según  veo  he  equivocado  el  cuarto;  el 

mió  debe  de  ser  este  de  enfrente-  ¿Con 

qué  se  ha  retirado  V.  en  este  pais? 

— Si  señor,  mi  salud  no  me  permi- 
tía... 

— ¡  Oh !  lo  creo  m uy  bien .  El  clima 
de  Barcelona  es  muy  húmedo,  y  para 

4 
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naturalezas,  así  como  la  de  VM  muí 

malo...  Reumatismo,  ataques  de  ner- 

vios, enfermedades  de  pecho...  ¡oh! 

¡  cuantos  jóvenes  he  visto  morir  en  Bar- 

celona de  enfermedad  de  pecho!  El  aire 

de  este  pais  me  parece  bueno ,  puro , 
aromático.  Y  diga  V.  ¿hace  mucho  tiem- 

po que  vive  V.  aquí? 

— Desde  que  salí  de  Barcelona. 

— ¡Hombre!  ¡Si  le  creíamos  á  V.  en 
América !  ¡  Si  en  Barcelona  no  se  dijo 

otra  cosa!  ¡Jesús  y  lo  que  se  miente  en 

Barcelona!  ¡Pero,  cáspita!  ¡y  como  le 

prueba  á  V.  este  pais!  ¿Sabe  V.  que  le 

encuentro  mas  sano,  mas  gordo...  que?... 

¡si  está  V.  hecho  un  patriarca!  A  mi  ver 

este  es  el  pais  que  debería  escojer  V. 

para  su  residencia  habitual. 

— Yérralo  V.  de  por  medio  :  este  es 

un  pais  muy  malo ,  especialmente  para 

mí ,  en  términos  que  mañana  mismo  me 

pongo  en  marcha  para  Barcelona. 

— ¿De  veras?...  pues  entonces  vamos 

juntos,  si  V.  no  lo  lleva  á  mal,  se  en- 
tiende. 



— ¡  Yo ! 

— Habia  pensado  permanecer  algunos 
dias  en  esla  población  por  tener  que 

arreglar  ciertos  asuntos  pendientes  con 

uno  de  mis  corresponsales,  y  cabalmente 
se  halla  fuera  en  la  actualidad ,  de  suerte 

que  permanecer  aquí  es  tiempo  perdi- 
do. Por  otra  parte ,  el  cuarto  que  me 

han  dado,  á  poca  diferencia  es  como 

este,  ó  por  mejor  decir,  peor;  y,  per- 

done V.  la  franqueza,  porque  ya  debe- 
mos tratarnos  como  amigos ;  estraño  que 

un  caballero  de  las  cualidades  de  \\ 

haya  podido  tolerar  esta  posada  por  tan- 
to tiempo.  ¿Y  siempre  ha  vivido  V.  en 

esta  posada? 
— Si  señor. 

— Es  raro  l  si  es  esto  un  asqueroso 
bodegón,  un  jabardo  de  tunos;  si  aquí 

no  se  da  mesa  mas  que  á  gente  ruin  y 

á  la  piojería!  Luego  una  ventera  tan 

charlatana  que  me  ha  podrido  los  ho- 
cicos con  sus  chismes  sobre  la  vecindad , 

con  su  hijo  que  ha  estado  en  Francia  ¿ 

y  en  Madrid,  y  en  Barcelona,.  *  Pues  ¿no 
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la  ha  dado  en  que  yo  había  de  conocer 

á  su  hijo,  porque  su  hijo  ha  estado  eu 

Barcelona?  Mire  V.  que  personaje  para 

ser  conocido  en  Barcelona ,  y  conocido 

mió...  ¡el  hijo  de  un  mal  figón! 

— Con  todo,  es  una  buena  muger. 

— Será  una  beata  Juana  si  Y.  quiere; 
pero  lleva  trazas  de  fastidiarme  con  su 

hijo  y  su  novia,  su  novia  y  su  hijo,  y 

aburrirme  hasta  el  punto  de  hacerme 

tomar  el  portante ,  é  irme  con  la  música 

á  otra  parte.  ¿  Con  qué  este  es  su  cuarto 

de  V.?  Venga  Y.  á  ver  el  mió  :  venga  V., 

y  cenarémos  juntos.  ¡Por  vida  de...! 

¿quien  habia  de  decirme  que  entre  ar- 
rieros y  gitanos  se  hallaba  oculto  el  gran 

poeta,  el  autor  de  la  mejor  comedia  que 

se  haya  echado  en  las  tablas  desde  Cal- 
derón acá!  ¡No sé  como  espresarle  áV. 

mi  alegría! 

— ¡Infame!  se  dijo  para  sí  el  joven, 

cuya  justísima  cólera  solo  podía  enfre- 

nar el  gran  poder  que  le  forzaba  al  di- 
simulo. 

-*-Mas  diga  Y-,  D.  Rogerio,  prosiguió 
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el  huésped ,  llevándose  al  hijo  de  la  ven- 

tera á  su  cuarto.  Por  supuesto,  ¿Y.  co- 

noce al  hijo  de  esta  posada  ? 

—¡Yo! 
— Me  han  hablado  de  él  en  el  café  : 

hánme  dicho  que  es  un  valiente  maja- 
dero, un  fátuo,  un  impertinente;  que 

ha  regresado  de  Francia  picando  de  muy 

leido  y  de  escritor  y  hecho  un  petime- 

tre ;  que  no  se  trata  con  nadie ;  que  se 

dá  aires  de  señor ;  que  se  ha  olvidado , 

en  una  palabra,  de  que  ha  nacido  junto 
á  los  establos  de  una  miserable  venta. 

Desearía  conocerlo  para  reírme  un  rato 

á  sus  espensas. 

— ¿Señor  Casavella?  (repuso  el  joven, 
chispeando  de  corage  sus  miradas,)  yo 

conozco  á  este  joven  á  quien  acaba  V. 

de  calumniar  y  le  digo  á  Y.  que  este  jó- 
\en  vale  mas  que  todos  sus  detractores, 

gente  vil  y  soez ,  incapaces  de  sostener- 
le á  la  cara  lo  que  andan  diciendo  de  él 

á  sus  espaldas. 

—Esta  es  harina  de  otro  costal ,  ya 
vé  Y.  que  yo  no  le  conozco.  Y.  tal  vez 



—  54  — 

sea  su  amigo,  y  nada  de  estraño  que  to- 
me su  defensa  con  tal  calor.  Por  lo  cie- 

rnas, según  veo,  este  pueblo  es  tan  malo 
como  esta  venta. 

— Estepueblo  es  muy  malo,  si  se- 

ñor ,  es  infernal ,  y  muchos  de  sus  ha- 
bitantes son  la  hez  de  los  hombres; 

pero  no  lo  compare  V.  con  esta  venta. 

Esta  venta  puede  ser  pobre,  pero  mala 

no,  mil  veces  no! 

—  Llámele  hache ;  pobre  y  malo  para 
mí  suena  lo  mismo. 

— Pues  le  suena  á  V.  muy  mal. 

— ¡Como  ha  de  ser!  son  opiniones. 
Pero  en  fin,  dejémoslo,  no  vale  la  pena, 

¿Con qué  mañana  nos  marcharnos? 

— Lo  que  es  yo ,  si  señor. 

— ¡  Toma !  ¡  y  yo  con  los  informes  que 
me  acaba  de  dar  V.  de  esta  población! 

Ya  V,  en  el  vapor,  por  supuesto... 

Si  señor,  respondió  secamente  el 

joven  con  un  tono  que  disimulaba  muy 

mal  su  despecho  cada  vez  mas  exaspe- 
rado al  presenciar  el  profundo  disimulo 

y  sangre  fría  de  su  mortal  enemigo. 



Prolongóse  todavía  esta  plática  de  quid 

pro  quo ,  siendo  siempre  como  hasta 

aquí  el  huésped  el  que  tenia  con  mas  fre- 
cuencia la  palabra.  Ni  siquiera  soñaba 

con  que  estuviese  hablando  al  propio 

hijo  de  la  ventera ,  y  el  nombre  que  le 
hemos  oido  dar  indica  sobradamente 

que  no  le  conocía  por  el  suyo  verda- 
dero. 

Ya  se  ha  visto  que  desde  el  momento 

fatal  en  que  echó  de  ver  Vilalta  el  rótulo 

de  la  maleta  se  creyó  suspendido  en  la 

garganta  de  un  abismo,  y  era  muy  na- 
tural que  desde  entonces  se  atormentase 

ideando  un  plan  para  arrancarse  de  él, 

ó  retardar  por  lo  menos  cuanto  estu- 

viese de  su  parte  el  momento  en  que  ha- 
bía de  precipitarse  en  su  fondo.  Ya  que 

por  una  fatalidad  no  pudo  sustraerse, 

como  quiso,  á  las  miradas  del  recien  lle- 

gado viagero,  no  pensó  mas  que  en  ale- 
jarse cuanto  antes  no  solamente  de  la 

posada,  sino  también  de  la  villa.  De  la 

conversación  que  con  él  iba  siguiendo, 

podia  deducir  que  el  huésped  no  sos- 
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pechaba  lá  menor  cosa  acerca  de  la  con- 

dición de  su  conocido  poeta ,  y  asegura- 

do como  estaba  de  que  no  era  capaz  de 

tanta  astucia  y  manejo  que  disfrazase 

de  aquella  suerte  una  convicción  con- 

traria ,  redujo  todos  sus  conatos  y  com- 
binaciones á  asediarle,  á  aislarle  com- 

pletamente de  todo  el  mundo,  á  íin  de 

que  nadie  viniese  á  derribar  con  una 

palabra  el  arenoso  edificio  levantado  á 

costa  de  muchos  años  y  de  enormes  sa- 
crificios. Por  esto,  cierto  del  efecto  que 

habia  de  hacerle  la  noticia  de  su  mar- 

cha inmediata  á  Barcelona ,  dejó  esca- 

par de  sus  labios  la  nueva  de  que  se 

preparaba  á  partir  para  la  capital ,  á  la 

manera  de  una  tentativa  esploratriz  de 

las  intenciones  del  huésped.  Apenas 

oyó  el  viajero  semejante  resolución ,  ya 

no  pensó  en  otra  cosa  que  en  tomar 

igualmente  la  ruta  de  aquella  ciudad , 

donde  temia  tanto  la  presencia  del  jo- 

ven ,  como  temia  este  la  suya  en  su  pais 

y  posada.  Ensanchóse  el  corazón  del  hijo 

de  la  mesonera  al  contemplar  el  éxito 
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feliz  de  su  tentativa;  una  halagüeña  es- 

peranza le  sonrió  como  un  pálido  des- 

tello de  ventura,  y  prosiguió  dando  con- 
versación al  recien  llegado  i  hasta  que 

le  vino  bien  deshacerse  de  él  por  un  mo- 
mento, del  cual  tenia  necesidad  para 

prevenir  á  la  cuitada  de  su  madre.  Sa- 
lióse efectivamente  del  cuarto  del  hués- 

ped y  voló  al  encuentro  de  la  ventera, 

á  la  cual  llamó  y  condujo  á  un  aposen- 
to retirado.  Contóle  rápidamente  lo  que 

le  acababa  de  acontecer,  teniendo  buen 
cuidado  en  descorrer  el  velo  sobre  lo 

que  era  un  misterio  para  ella,  y  luego 

le  encargó  que  no  confiase  á  nadie  el 

servicio  del  viajero;  que  lo  desempeña- 

se ella  misma,  y  que  sobre  todo  se  acor- 
dase de  su  promesa  acerca  de  lo  de  dar- 

se por  su  madre,  á  lo  cual  no  pudo  me- 

nos la  ventera  que  oponer  todavía  algu- 
nos reparos  que  se  redujeron  al  fin  á 

la  resignación  y  un  histérico  suspiro. 

Convenidos  sobre  este  punto,  pidióle 

el  joven  ochocientos  reales  para  em- 

prender al  dia  siguiente  un  viaje  á  Bar- 
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celona,  añadiendo  que  le  llamaban  á  es- 

ta ciudad  ciertos  asuntos  de  importan- 

cia, para  él  de  vida  ó  muerte.  Aquí  fué 

Troya:  á  tan  inesperada  petición  quedó 
aterrada  la  ventera. 

— ¿  Con  qué  quieres  marcharte  otra 

vez?  ¿con  qué  proyectas  otra  vez  aban- 
donarme? (así  esclamó  la  desconsolada 

muger ,  anegándose  en  lágrimas  y  sollo- 

sos).  ¡Cuando  no  hace  todavía  ocho  me- 

ses que  le  he  recobrado,  ya  se  ha  can- 
sado de  mí!  ¡ya  quiere  abandonarme! 

¡ingrato!  ¡hijo  ingrato! 

— Por  Dios,  madre  mia,  tranquilícese 
V.,  déjeme  V.  partir...  por  ocho  dias  no 

mas,  por  quince  lo  mas  largo!...  ¡le 

prometo  estar  de  vuelta  lo  mas  pronto 

posible...!  mire  V.  que  me  va  la  vida 

en  ello...  ¡mas  que  la  vida  me  va...! 

— ¡  Desdichada  de  mí !  ¡  y  o  que  le  quie 
ro  tanto !  La  primera  vez  que  huíste 

de  esta  casa ,  al  menos  tenia  á  tu  padre 

y  á  tus  hermanas  para  consolarme  de 

tu  pérdida ;  mas  ahora  ;  ¡  ay  de  mí !  sola, 
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enfermiza  y  llena  de  años,  ¿quién  cui- 
dará de  mí  si  me  abandonas? 

— Madre  mia,  crea  V.,  íie  V.  en  la  pa- 
labra de  su  hijo  que  la  quiere  áV.  mas 

que  á  sí  mismo.  Me  es  forzoso  alejar  á 

ese  hombre  de  esta  casa  y  de  esta  villa, 

y  solo  partiendo  yo  se  alejará..  Ya  le 

tengo  dicho  á  V.  que  entre  ese  hombre 

y  yo  se  encierra  un  misterio  que  no  pue- 
do revelar,  y  entienda  V.,  madre  mia,  que 

como  llegue  á  saber  ese  hombre  que  yo 

he  nacido  en  esta  venta  ,  que  es  V.  mi 

madre,  me  levanto  de  un  pistoletazo  la 

lapa  de  los  sesos. 

— ¡Virgen  santísima! 

— Si  él  se  queda  aquí  un  dia,  un  so- 
lo dia  mas  ,  lo  ha  de  saber  y  entonces... 

ya  no  tendrá  remedio.  Ya  le  han  habla- 

do de  mí...  él  mismo  me  ha  repetido, 

sin  saber  á  quien  se  dirigía,  los  sarcas- 

mos irritantes  que  me  están  prodigando 

mis  compatriotas  :  delante  de  mí  la  ha 

llenado  á  V.  de  improperios  ;  y  yo  ma- 
dre mia  ,  yo,  su  hijo  de  V.,  vea  V.  si  me 

tiene  ctienta  disimular,  yo  he  tenido  que 
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morderme  los  labios  y  escuchar  y  sufrir 

y  reprimirme  ¿oye  V.?  sufrir  y  repri- 
mirme cuando  tenia  todo  el  furor  \  toda 

la  fuerza ,  toda  la  razón  para  arrancarle 

la  lengua  mas  allá  de  la  garganta  y  arro- 

jársela contra  su  rostro  después  de  ha- 
berla pisoteado.  Sí,  madre  mia,  me  ha 

injuriado  horriblemente  y  he  tenido  que 

callar...  la  esplosion  de  mi  rabia  se  lo 

hubiese  revelado  todo  :  ó  su  sangre ,  ó 

mi  ludibrio  público...  ya  no  tenia  mas 

que  escoger... 

— ¿Y  qué  ha  dicho  ese  desvergonza- 

do de  mí  ?  ¿qué  ha  dicho?  quiero  saber- 

lo. Estoy  por  echarle  de  mi  casa.  ¡Mal- 
dita la  hora  que  ha  puesto  sus  piés  en 

ella!  El  es  la  causa  de  todo ;  si  ya  lo  di- 
go yo ,  si  la  cara  de  ese  hombre  es  su 

proceso.  Que  se  salga  inmediatamente 

de  mi  casa;  se  lo  voy  á  decir... 

— ¡No,  madre  mia!  repórtese  V.  No 
se  trate  por  ahora  sino  de  mi  partida; 

necesito  partir.  Déjeme  V.  arrancar  á 

ese  hombre  de  este  pais  y  trasladarlo  á 

Barcelona.  La  tempestad  que  está  bra- 
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mando  sobre  mi  frente  se  disipará  y  res- 

piraré otra  vez  tranquilo  en  el  regazo 
de  mi  madre. 

— ¿Me  lo  prometes,  hijo  mió?  me 
prometes  volver,  luego  que  puedas,  al 

regazo  de  tu  madre? 

— Lo  prometo ,  lo  juro  por  lo  mas  sa- 
grado de  mis  votos  :  caiga  sobre  mi  la 

maldición  de  Dios  si... 

—¡No  blasfemes!  ¡no  prosigas!... 

partirás.  ¿Cuánto  has  dicho  que  necesi- 
tas? 

— Ochocientos  reales...  ya  se  los  de- 
volveré á  V... 

—¡Qué  es  eso  de  devolverlos !...  tuyos 
son  ¿tiene  nada  suyo  tu  pobre  madre? 

¡  Ah  Pepito !  si  llegas  á  engañarme ,  si  te 

quedas  en  Barcelona,  cualquiera  que 

sea  tu  pretesto,  no  tienes  perdón  de 
Dios!... 

— Madre ,  volveré  dentro  de  ocho  dias, 
quizá  dentro  de  cuatro... 

—¡Dios  lo  quiera!  yo  no  viviré  tran- 

quila hasta  que  te  vuelva  á  estrechar  co- 
mo te  estrecho  en  mis  brazos... 
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Deshacíase  la  sensible  muger  en  lágri- 
mas y  caricias  que  partían  el  corazón 

del  desdichado  joven.  Separáronse  en 

seguida,  y  esforzándose  este  en  borrar  de 

su  semblante  los  vestigios  de  sus  fuer- 
tes agitaciones,  se  fué  á  reunirse  con  el 

huésped ,  el  cual  ya  estaba  pidiendo  á 

voces  que  le  subieran  la  cena.  Sirviósela 
la  mesonera  con  manifiesta  turbación 

en  el  semblante ,  sin  que  pudiese  el  pa- 
sajero arrancarle  mas  respuestas  que 

secos  monosílabos.  Ni  aun  abriéndole 

conversación  sobre  su  hijo  le  pudo  ha- 
cer despegar  los  labios,  siendo  tanto  mas 

de  estrañar  esta  conducta  cuando  una 

hora  antes  se  le  habia  presentado  muy 

dispuesta  á  referirle  toda  la  historia  del 

tal  hijo  con  sus  episodios  y  anecsos  si 
los  tenia.  Distante  estuvo  de  interpretar 

la  verdadera  causa  de  tamaña  mudanza  , 

y  viendo  por  otra  parte  que  tampoco  de- 

cia  la  mesonera  la  menor  palabra  al  jo- 

ven y  que  este  le  respondía  con  igual 

silencio ,  atribuyó  esta  mudanza  á  algu- 
na desavenencia  acaecida  entre  los  dos, 

i 



—  63  — 

de  lo  cual  acabó  de  convencerse,  cuando, 

habiendo  espuesto  sus  sospechas  á  su 

compañero  de  mesa ,  fingió  este  que  lo 

acertaba  por  cuanto  favorecía  sus  pla- 

nes. En  fin  acostóse  el  huésped  en  su  ca- 

ma, el  joven  se  revolvió  en  su  lecho  co- 

mo en  un  lecho  de  culebras,  y  á  la  ma- 
drugada del  dia  siguiente ,  ambos  á  dos 

partieron  para  un  punto  de  la  costa 

donde  habia  de  hacer  escala  el  vapor  que 

regresaba  de  Valencia. 





CAPITULO  V. 

EL  POETA, 

Llamábalo  su  organización 
especial  á  las  bellas  artes,  á 
esta  vida  toda  pasión  ,  con 
cuyo  ardiente  lenguaje  ex- 

presa la  humanidad  sus  sen- 
timientos. 

El  desdichado  hijo  de  la  ventera  habia 

cometido  en  los  primeros  albores  de  su 

edad  una  falta  irreparable.  En  1822  fu- 
góse muy  niño  aun  de  la  casa  de  sus 

padres,  y  asocióse  de  asistente  á  un  ca- 
5 
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pitan  del  ejército  nacional,  á  cuyos  ojos 

cayó  en  gracia  por  su  desparpajo  y  tra- 
vesura. Abolido  que  fué  el  sistema  de 

la  constitución,  tuvo  que  emigrar  el  ca- 
pitán y  se  llevó  con  él  á  su  asistente 

allende  los  Pirineos.  Gracias  al  apoyo  de 

cierto  personage ,  á  cuyos  auspicios  se 

acojiera  el  militar,  no  se  les  destinó  á 

ningún  depósito  de  emigrados  y  se  tras- 
ladaron á  París ,  donde ,  ahijándose  el 

capitán  al  hijo  de  la  ventera,  trató  de 

facilitarle  una  educación  esmerada  que 
lo  sacase  un  dia  de  su  humilde  oscuri- 

dad y  le  asegurase  al  propio  tiempo  un 

por  venir  satisfactorio. 

A  los  veinte  años  poseía  nuestro  jo- 

ven varios  idiomas;  era  autor  de  algu- 

nos artículos  políticos  y  literarios  in- 

sertos en  los  periódicos  de  Paris,  y  en- 
cerraba en  su  gabinete  buena  porción 

de  manuscritos ,  entre  los  cuales  se  echa- 

ban de  ver  poesías  sueltas,  una  novela  y 

algunos  dramas  en  castellano,  su  idio- 
ma predilecto. 

Bien  hubiese  querido  su  protector 
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darle  un  oficio  ó  una  carrera  que  tu- 

viese la  sanción  de  la  sociedad  por  ga- 

rantía i  y  que  le  asegurase  en  lo  sucesivo 

una  posición  independiente,  fija  y  dé 

todo  punto  estraña  á  las  mudanzas  de 

gobierno.  Mas,  en  cuanto  á  lo  del  oficio, 
hubo  de  renunciar  á  tal  idea ,  por  no 

contrarestar  la  inclinación  de  su  ahijado, 
el  cual  se  abalanzaba  álos  libros  con  tai 

pa&ion  que  ya  rayaba  en  manía.  En 

cuanto  á  lo  de  la  carrera  ,  hubiese  he- 

cho de  él  un  abogado,  un  médico,  un  far~ 

macéutico  ;  mas  la  falta  de  algunos  pu- 
ñados de  oro  con  que  satisfacer  las 

cuotas  prescritas  en  los  reglamentos 

universitarios,  si  no  pudo  impedir  que 

su  ahijado  adquiriese  una  instrucción 

brillante,  capaz  de  elevarle  mas  allá  del 

nivel  común ,  fué  por  lo  menos  un  obs- 

táculo insuperable  para  obtener  un  di- 
ploma con  que  hacer  constar  legalmente 

ante  la  sociedad  la  inteligencia  y  él  sa- 
ber del  candidato. 

Por  otra  parte  Vilalta  habia  nacido 

con  un  corazón  de  artista,  con  un  alma 
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de  poeta.  Tan  nulo  parala  industria,  co- 

mo descuidado  para  las  ciencias  ,  llamá- 

balo su  organización  especial  á  las  be- 

llas artes ,  á  esta  vida  toda  pasión,  con 

cuyo  ardiente  lenguaje  espresa  la  huma- 
nidad sus  sentimientos.  Lleno  de  afec- 

tos y  ávido  de  simpatías ,  hubo  de  con- 

sagrarse á  una  profesión  que  le  permi- 

tiese revelarse,  que  le  consintiese  ser- 

vir de  intérprete  al  hombre  para  ins- 
pirarle generosas  afecciones  ,  dictarle 

leyes ,  depurarle  de  sus  tendencias  re- 

trógradas, prepararle  á  los  esparcimien- 
tos del  porvenir,  y  sostenerle  con  el 

maná  del  entusiasmo  en  el  desierto  que 

atraviesa.  Y  fué  artista,  fué  poeta. y 

la  política  y  la  filosofía  absorvieron  to- 

das sus  inclinaciones;  porque  interesar- 
se por  la  felicidad  de  los  pueblos  es  ejer 

cer  una  misión  eminentemente  filosófica; 

porque  filosofar  para  llamar  á  las  masas 

por  la  senda  del  progreso  es  cultivar  la 

verdadera  poesía ,  la  poesía  del  corazón , 

la  poesía  de  Dios. 

A  la  manera  del  que  recien  llegado 
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á  los  páramos  de  América  se  sacia  de 

los  hermosos  frutos  prodigados  por  cien 

árboles  mas  hermosos,  sin  pensar  que 

tras  esta  halagüeña  saciedad  está  la  lie- 
bre; el  inesperto  poeta  habia  abierto  su 

corazón  á  las  esperanzas  é  ilusiones  que 

se  le  presentaron  en  tropel  al  abordar 

un  mundo  nuevo,  desenvuelto  como  por 

encanto  en  sus  años  de  pubertad,  sin 

pensar  tampoco  que  trás  este  tropel  de 

esperanzas  é  ilusiones  venia  otro  de  de- 
cepciones y  desengaños  que  le  habia n  de 

ahuecar  el  corazón.  En  sus  sueños  de 

rosas  ,  de  estrellas  y  de  armonía ,  habia 

creído  ver  en  el  artista  al  cantor  májico 

que,  colocado  á  la  cabeza  de  la  socie- 
dad, la  entusiasma  y  arrastra,  como 

Moisés  á  los  Hebreos ,  cono  Pedro  á  las 

cruzadas.  Mas,  bien  pronto  echó  de  ver 

que  su  época  ahogaba  la  voz  de  las  be- 
llas artes  por  carecer  de  afectos,  y  que 

no  podia  hacerse  escuchar  de  sus  con- 

temporáneos,  por  cuanto  ya  no  se  mue- 
ven por  lo  que  habla  al  corazón ,  sino 

por  lo  que  atañe  á  la  fortuna.  Y  no  pu- 
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dierido  ser  el  cantor  de  su  época  intér- 

prete del  individualismo,  á  fuer  de  ver- 

dadero artista,  de  poeta  verdaderamen- 
te inspirado ,  hubo  de  abandonar  el 

himno  por  la  elejía ,  y  la  lira  de  dulces 

ajitaciones  por  el  látigo  sangriento  de 

la  sátira.  Sus  poesías,  sus  dramas,  sus 

novelas,  sus  artículos...  todo  respiraba 

sentimientos  antisociales;  porque  tal  es 

el  lenguaje  de  las  tiernas  almas,  de  las 

organizaciones  privilejiadas ,  cuando  es- 
tá entronizado  el  egoísmo  en  el  corazón 

de  los  pueblos.  Reaccionado  contra  una 

.sociedad  que  ha  vuelto  la  espalda  al  poe- 
ta \  que  le  ha  abandonado ,  como  se 

abandona  una  mina  donde  no  hay  nada 

que  esplotar,  ora  se  desencadenaba  con 
el  furor  del  huracán  contra  la  humani- 

dad entera,  ora  llamaba  á  los  que  con 

servasen  todavía  un  pedazo  de  corazón 

á  la  soledad  de  los  desiertos,  encarecién- 
dola como  centro  de  la  terrena  dicha. 

¡Ay  del  que  hubiese  dejado  seducirse 

por  cualquiera  de  sus  cantos!  Al  fin  de 

cada  canto  se  hallaba  la  desesperación , 
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al  fin  de  la  desesperación  el  suicidio. 

Una  idea  habia  preocupado  al  protec- 

tor del  hijo  de  la  mesonera  ,  desde  el  mo- 

mento en  que  puso  en  ejecución  su  pro- 
yecto de  trasformarle  en  un  hombre  de 

sociedad.  Correr  un  velo  sobre  su  familia, 

renegar  su  condición  y  apellido ,  darle 

como  vástago  desamparado  de  una  fa- 
milia distinguida ,  emigrada  á  Francia ; 

tal  era  el  zócalo  de  la  columna  \  sobre  la 

cual  debía  elevarse  el  porvenir  del  ahi- 
jado. Al  nombre  trivial  y  desabrido  de 

José  Yilalta  y  Grau  sustituyó  el  nombre 

novelesco  y  cadencioso  de  Don  Rogerio 

Pimentel  de  los  Pinares,  y  á  cuantos 

deseaban  informarse  de  que  solar  pro- 
cedía el  caballerito ,  se  les  decia  que  era 

hijo  de  cierto  coronel ,  muerto  en  el 

campo  del  honor  por  las  libertades  de 

su  patria.  Mucho  halagára  al  inespera- 
do doncel  esta  indiscreta  metamorfosis, 

y  se  habituó  tanto  á  ella ,  tuvo  tantas 

ocasiones  en  la  sociedad  de  darse  el  pa- 
rabién de  esta  farsa,  que  ni  su  razón, 

mas  sólida  con  la  edad ,  se  detenia  mu- 



cho  en  las  funestas  consecuencias  que 

podia  esto  acarrearle,  ni  su  concien- 

cia j  mas  escrupulosa  con  el  conocimien- 
to del  bien  y  del  mal,  alimentaba  por 

muchas  horas  un  débil  remordimiento» 

Cuando  lo  de  la  amnistía  general,  P¡- 
mentel ,  con  cuyo  nombre  de  guerra  lo 

distinguirémos  en  lo  sucesivo ,  se  trasla- 
dó con  su  protector  á  la  capital  de  la 

monarquía  española ,  donde  removía 

este  varios  resortes  para  colocar  á  su 

ahijado  en  una  de  las  secretarías  del 

real  despacho.  Unicamente  por  no  desai- 

rar á  su  segundo  padre,  convenia  Ro- 
jerio  en  admitir  un  destino  del  gobierno; 

pero  previendo  ya  las  humillaciones ,  la 

lisonja  y  abnegación  que  habia  de  cos- 

tarle  tal  destino,  como  quisiese  conser- 

varle á  toda  costa ,  en  una  época  de  tan- 

tas vicisitudes  y  embates  de  partidos;  es- 
taba deseando  secretamente  que  todos  los 

esfuerzos  de  su  protector  se  estrellasen 

contra  las  solicitudes  é  intrigas  de  mas 

ambiciosos  pretendientes.  Una  enferme- 
dad mortal  que  acabó  en  pocos  días  con  el 
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generoso  ex-emigrado ,  vino  á  poner  tér- 
mino á  tales  cuilas,  pero  ahogándolas  en 

otras  de  mas  grave  trascendencia.  Sobre 

tener  que  deplorar  amargamente  la  irre- 

parable pérdida  de  un  amigo,  de  un  pro- 

tector, de  un  padre  i  debia  Pimentel  de  es- 
tremecerse al  meditar  sobre  el  abandono 

total  en  que  se  hallaba.  Aun  no  se  ha- 
bían secado  sus  ojos  ,  cuando  tuvo  que 

ampararse  de  algunos  amigos  del  difun- 

to á  quienes  le  habia  recomendado  es- 
te en  su  agonía.  Mas,  una  decepción  y 

otra  y  otra  le  dieron  desde  luego  á  co- 
nocer que  era  forzoso  acogerse  á  sus 

propios  recursos ,  si  no  quería  esperi- 

mentar  bien  pronto  todos  los  sufrimien- 

tos, toda  la  abyección  de  la  miseria.  ¡Ah ! 

¡  que  horrible  drama  se  desplegó  á  sus 

ojos!  ¡Que  de  recuerdos  punzantes! 

/  Que  de  reflexiones  estériles !  ¡  Haber 

cumplido  mas  de  veinte  años  y  hallarse 

todavía  sin  carrera,  sin  oficio!...  ¡ser 

poeta!  ¡no  mas  que  poeta!... 

Hay  en  la  sociedad  ciertos  hombres 

dotados  de  una  travesura  tan  sumamen- 
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te  ingeniosa  que  saben  esplotar  á  su  fa- 
vor el  terreno  mas  erial.  Sin  faltar  á  la 

probidad  corriente,  esto  es,  sin  escan- 

dalizar al  mundo,  ya  avezado  á  tales  ac- 

tos, saben  esprimir  el  limón  que  otro 

arroja ,  y  sacar  todavía  de  él  algunas  go- 

tas de  zumo,  con  que  prepararse  tam- 

bién su  limonada  y  sentarse  en  el  ban- 

quete. A  cualquiera  pais  que  se  trasla- 

den ,  siempre  encuentran  de  que  vivir  : 

musgos  fáciles,  plantas  parásitas,  se  pe- 

gan á  cualquier  parte,  y  se  nutren  y  cre- 

cen, y  acaso  se  hacen  un  dia  grandes  ár- 

boles. Desgraciadamente  para  él,  Roje- 
rio  carecía  de  esta  habilidad  tan  venta- 

josa. Completamente  inepto  para  nego- 
cios mercantiles  ,  no  solo  era  incapaz 

de  ingeniarse  un  recurso  industrial  con 

que  ganar  al  dia  cuatro  reales ,  sino  que 

hubiese  perdido  en  malas  combinacio- 

nes y  en  peores  confianzas  un  bello  ca- 
pital que  hubiesen  puesto  en  sus  manos. 

Acaso  no  habia  pensado  en  su  vida  en 

ganar  dinero;  alimentado  hasta  la  sazón 

por  mano  agena,  todos  sus  sentimientos 
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no  habían  tenido  otro  pábulo  que  la 

gloria ,  y  si  vino  dia  en  que  deseó  como 

todos  recojer  algunos  puñados  de  oro , 

solo  fué  porque  la  esperiencia  le  ense- 
ñára  que  en  el  seno  de  la  sociedad ,  en 
el  seno  de  esta  reunión  de  hombres  for- 

mada, según  dicen,  para  su  recíproco 
socorro ,  nadie  le  ha  de  dar  un  bocado 

de  pan,  aunque  se  muera  de  hambre, 

si  en  cambio  no  presenta  un  pedazo  de 

metal  acuñado ,  ó  no  entrega  á  la  mano 

que  le  socorra  su  libertad  ó  su  concien- 
cia. 

En  medio  de  su  conflicto  hecho  mano 

el  poeta  del  único  recurso  que  le  queda- 
ba j  puesto  que  tenia  fuerza  intelectual, 

trató  de  esplotarla  y  vivir  de  sus  compo- 

siciones, á  cuyo  efecto  revolvió  sus  ma- 

nuscritos, formó  una  colección  de  poe- 

sías, revisó  su  novela,  dio  la  última  ma- 

no á  su  drama  favorito ,  y  con  la  descon- 
fianza en  el  corazón  y  la  timidez  en  el 

semblante,  salió  al  encuentro  de  un  li- 

brero, para  pasar  luego  al  de  un  em- 
presario de  teatros.  Imposible  es  bos* 
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quejar  el  desfallecimiento  de  ánimo,  el 

mal  estar  del  joven  poeta  puesto  en  mar- 
cha para  negociar  sus  obras.  No  nacido 

para  el  tráfico,  hubiese  dado  por  cual- 
quier cosa  su  obra,  todo  menos  su  gloria 

hubiese  dado  paraque  cualquier  otro  le 

negociase  la  venta  de  sus  composiciones, 

y  solo  su  estrema  necesidad  le  .impelía 

contra  su  carácter  á  pedir  dinero  para 

imprimirla.  A  medida  que  se  aprocsi- 
maba  á  la  casa  del  librero  le  caian  las 

alas  del  corazón;  caminaba  mas  despacio 

como  que  se  quisiese  alargar  el  trayec- 

to; se  representaba  sus  obras  destitui- 

das de  todo  mérito,  todo  lo  creia  tri- 

vial ,  gastado ;  y  si  en  cualquiera  otra 
ocasión  se  hubiese  reaccionado  contra 

im  cáustico  censor  de  sus  poesías,  él 

mismo  se  justificaba  entonces  con  sus 

temores  la  reprobación  que  se  esperaba 

de  parte  del  librero.  Tan  tímido  como 

indeciso ,  pasó  por  delante  de  la  tienda 

de  tres  ó  cuatro  impresores ,  bastándole 

para  no  entrar  en  ellas,  en  una  un  es- 
traño  que  compraba  un  libro,  en  otra 
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tres  ó  cuatro  jóvenes  que  bromeaban , 

aquí  muchos  aprendices  y  mancebos , 

allá  un  amo  que  parecía  regañón.  Por 

íin  haciendo 'un  esfuerzo  de  tanto  valor 
como  el  que  avanza  contra  una  fortaleza, 

se  decidió  á  entrar  en  la  tienda  que  ha 

lió  mas  desocupada,  y  propuso  con  una 

voz  desmayadísima,  que  apenas  percibió 

el  librero,  si  quería  comprarle  su  no- 

vela  y  poesías.  Como  fuese  absolutamen- 
te desconocido  en  la  corte,  echóle  el 

librero  una  ojeada  de  arriba  abajo,  y 

se  deshizo  de  él  en  pocas  palabras,  dig- 

nándose solamente  hojear  los  manus- 

critos. Inútil  es  decir  que  Rogerio  ya  no 

tuvo  valor  para  presentarse  este  dia  en 

otra  tienda;  pero  al  siguiente,  acosán- 
dole de  mas  cerca  la  cruel  necesidad , 

cojió  su  drama  y  se  fué  en  busca  del  em- 

presario. Gomo  los  agasajos  y  cumpli- 

dos no  cuestan  nada  especialmente  cuan- 
do no  hay  ninguna  prevención,  recibióle 

este  caballero  como  no  era  de  esperar; 

mas  no  habiendo  hablado  ningún  perió- 

dico de  la  corte  del  novel  autor,  con  to- 
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das  las  buenas  intenciones  del  mundo 

concluyó  diciendo  que  las  circunstan- 

cias en  que  se  hallaba  no  le  permitían 

tener  la  satisfacción  de  admitir  su  drama 

en  aquel  momento. 
Concíbese  cual  sería  el  desaliento  de 

Pimentel,  al  ver  frustrada  su  segunda 

tentativa.  Con  todo ,  como  viese  que  el 

principal  obstáculo ,  opuesto  á  la  com- 

pra de  sus  obras ,  era  carecer  de  reputa- 
ción literaria ,  trató  de  formarse  una  por 

medio  de  los  periódicos,  y  solicitó  en 

efecto  las  columnas  de  sus  folletines  pa- 

ra insertar  en  ellas  algunos  de  sus  reta- 

zos. Gracias  á  los  empeños  de  sus  afi- 
cionados no  fué  imposible  su  acceso  á 

todas  las  redacciones;  mas,  trascurrie- 

ron dias  y  dias  sin  que  saliesen  á  luz  sus 

versos ,  y  al  cabo  de  reiteradas  visitas  y 

de  ruegos  motivados ,  publicaron  un  re- 
tazo, con  una  nota,  donde  al  trasluz  de 

una  protección  impertinente  y  ridicula 

se  echaba  de  ver  una  crítica  vaga ,  hueca 

é  intempestiva ,  pero  suficiente  para  pre- 
venir á  los  libreros  y  hacer  un  efecto 
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contrario  al  que  se  hábia  propuesto  el 

autor  de  la  poesía.  Grande  fué  la  mor* 

tificacion  de  amor  propio  que  esperi- 
raentó  Pimentei  á  este  nuevo  desencanto. 

Si  se  hubiese  dejado  llevar  del  primer 
resultado  de  su  violenta  reacción ,  acaso 

hubiese  ido  mas  allá  que  el  terrible  By- 

ron  justamente  indignado  contra  la  cen- 
sura cáustica  y  poco  hidalga  de  Geoffin 

Jeffrey.  Mas  viendo  que  ni  siquiera  le 

consentía  su  miseria  poderse  dar  este 

peligroso  desahogo ,  tiró  en  un  momento 

de  resolución  frenética  su  pluma ,  é  hizo 

cien  juramentos  de  no  acordarse  mas 

de  poesía.  ¡Ah!  ¡con  que  furor  hubiese 

dado  á  la  sazón  toda  su  inteligencia  con 

la  mitad  de  su  sangre,  por  tener  un  par 

de  brazos  aptos  para  cepillar  una  tabla 

ó  manejar  una  lesna ! 

Ya  la  lívida  fantasma  del  hambre  re- 

voloteaba por  la  alcoba  de  Pimentei,  sa- 
cudiendo sobre  sus  sueños  las  visiones 

espantosas  que  le  brotaban  desús  alas, 

cuando  un  entusiasta  de  este  poeta  vino 

á  brindarle  con  la  cooperación  literaria 
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de  un  periódico  progresista  que  iba  á 

publicarse  en  la  corte.  Hállase  Pimentel 

en  su  elemento  y  vive ;  su  inteligencia 

entra  en  acción  y  produce;  su  talento 

brilla  en  un  punto  culminante  y  arroja 
sobre  la  multitud  deslumbrantes  res- 

plandores. Deséase  su  pluma ,  sonríenle 

los  libreros,  y  las  circunstancias  ya  permi- 
ten á  los  empresarios  tener  la  satisfacción 

de  admitir  sus  piezas  teatrales.  Pónese 

en  escena  su  drama  favorito ,  y  el  coliseo 

está  á  pique  de  desplomarse  á  los  estré- 
pitosos  aplausos  del  publico  arrebatado. 

Ya  tiene  Pimentel  un  nombre  cuya  bri- 
llantez acaba  de  realzar  la  sombra  de  la 

crítica  á  que  dan  márgen  sus  frecuentes 

rasgos  de  amarga  sátira  y  desgarrador 

escepticismo;  tira  el  dinero,  respira  glo- 
ria... y  sin  embargo  Rojerio  no  es  feliz. 

Poco  le  vale  á  la  manzana  el  rocío  que 

la  riega  y  la  luz  que  la  colora ,  si  la  cor- 

roe un  gusano.  El  bello  nombre  de  Pi- 
mentel no  es  el  nombre  de  sus  padres  a 

cuando  resuena  en  las  provincias  nadie 

se  envanece  de  él ,  nadie ,  ni  una  herma- 
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na  siquiera.  Rojerio  Pimentel  de  los  Vi- 
nares es  un  nombre  fantástico,  un  nom- 

bre espósito,  un  nombre  sin  padrinos, 

sin  pila  bautismal.  Por  la  primera  vez 

de  su  vida  se  arrepiente  el  laureado  poe- 

ta de  la  farsa  que  ha  sostenido  por  espa- 
cio de  tantos  años.  Y  sin  embargo  ya  no 

le  es  dado  desprenderse  de  este  nombre 

de  capricho  sin  esponerse  á  agostar  to- 
das las  flores  de  sus  delirios.  Desde  el 

momento  en  que  se  ha  corrido  el  telón 

delante  de  sus  sienes  coronadas,  háse 
sellado  este  nombre  con  el  óleo  de  un 

bautismo  tan  necesario  á  su  porvenir  ¡ 
como  al  hombre  de  nuestra  sociedad  el 

bautismo  religioso. 

En  pos  de  estas  reflexiones  vinieron 

otras  :  al  remordimiento  natural  de  ha- 

ber renegado  el  apellido  y  condición  de 

su  familia  se  asoció  la  necesidad  pun- 
zante de  saber  su  paradero  y  posición, 

á  consecuencia  de  lo  cual  fué  su  idea 

fija  esmerarse  en  compensar  con  el  com- 

pleto sacrificio  del  presente,  los  culpa- 

bles estravíos  del  pasado.  Procuróse 
6 
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secretamente  noticias  de  su  familia,  y 

averiguó  con  el  dolor  mas  profundo  que 

habia  sucumbido  su  buen  padre  á  los 

ataques  repetidos  de  una  enfermedad 

nerviosa;  que  todas  sus  hermanas  ha- 
bían sido  desdichadas,  y  para  colmo  de 

todos  estos  desastres,  que  su  pobre  ma- 
dre cargada  de  años  y  achaques ,  seguia 

ganándose  la  subsistencia  en  la  añosa 

posada  de  san  Antonio ,  donde  daba  me- 
sa á  los  tragineros  que  por  aquella  villa 

pasaban. 
Estas  terribles  nuevas  de  su  familia  , 

fueron  para  Pimentel  un  manantial  fe- 
cundo de  secretos  sinsabores.  Conden- 

sábase en  sus  horas  de  meditación  y  re- 

cogimiento el  aura  popular  que  lo  atur- 

día ,  y  fuera  de  esta  admósfera  embria- 

gadora ,  bajo  cuya  influencia  se  embo- 
taban sus  sentidos,  el  desdichado  poeta 

no  veía  en  derredor  sino  vestigios  de  un 

festín  que  ya  ha  pasado.  ¡Que  distancia 

tan  enorme  entre  su  educación  actual  y 

la  que  recibiera  de  su  madre!  Nada  dé 

esta  humilde  muger  se  reflejaba  en  lg 
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persona  de  Rojerio ,  como  no  fuesen  al- 
gunas reminicencias  bien  pálidas  en  lo 

material  de  su  semblante.  Todo  lo  mo- 

ral de  Pimentel  era  debido  á  otros,  y  las 

modificaciones  que  su  nueva  educación 
había  inducido  en  su  físico  le  habían  de 

tal  suerte  demudado  ¿  que  ya  dejaba  de 

ser  legítima  toda  pretensión  de  propie- 

dad de  parte  de  su  madre,  como  se  en- 
tendiese esta  pretensión  mas  allá  de  los 

derechos  que  le  conferia  el  haber  sido 

un  pedazo  de  sus  entrañas. 

Sin  embargo ,  el  desdichado  poeta  no 

podia  justificarse  semejante  emancipa- 
ción |  ardia  en  deseos  de  reconocer  á  su 

madre;  su  corazón  le  estaba  diciendo 

que  en  su  regazo ,  vacío  de  hijos  á  la  sa- 
zón ,  hallaría  todos  los  afectos  que  ha 

desterrado  de  su  seno  nuestro  siglo ,  y 
resolvió  volar  un  dia  á  reunirse  con  su 

madre  desamparada  y  caduca ,  para  vol- 
verle al  fin  un  hijo ,  sino  tan  caduco  > 

mas  desamparado  que  ella.  Tan  lauda- 

ble resolución  debió  de  prorogarse.  Vuel- 
to Rojerio  de  esta  embriaguez  en  que 
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cae  todo  mortal  antes  de  aclimatarse  en 

el  mundo,  sabia  por  esperiencia  que 

para  estar  empadronado  en  él,  para  figu- 
rar siquiera  como  espectador  de  primer 

término  en  el  earnabal  de  la  sociedad, 

se  necesita  un  rango  ó  un  patrimonio, 

una  ramera  ó  un  verdugo,  Dios  ó  un 

diablo.  Y  sobre  constarle  todo  esto,  que 

ya  desalienta  el  corazón  del  que  ha  na- 
cido para  ser  bueno,  sabia  que  no  tenia 

rango  ni  patrimonio;  que  faltándole  di- 

nero, ni  la  ramera  le  dispensaría  su  in- 

flujo, ni  el  verdugo  su  hacha;  que  no 

estando  del  todo  puro  no  le  cobijaría 

Dios  debajo  de  las  alas  de  sus  ángeles ; 

que  pesando,  en  fin  ,  todavía  demasiado 

sus  virtudes,  no  se  le  podia  cargar  á 

cuestas  el  demonio.  Y  por  no  agostar  en 

flor  los  bellos  frutos  de  la  fortuna  que  le 

estaba  sonriendo ,  por  no  deshojar  las 

coronas  que  ceñían  sus  sienes ,  por  no 

descender  del  columpio  soporífero  en 

que  le  estaba  meciendo  toda  una  capi- 

tal ,  Rojerio  creyó  que  debia  de  trarjai- 
gir  con  las  tiránicas  exigencias  dé  la 
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sociedad  en  cuyo  piélago  se  engolfára ; 

acabó  de  asegurar  la  lazada  de  su  careta, 

vendió  farsa  por  farsa ;  embromó  á  los 

que  le  estaban  embromando ,  y  puesto 

que  los  hombres  no  tienen  por  verídico 

y  por  bueno  sino  al  que  sabe  mentir  mas 

y  mejor ,  cauterizó  con  un  esfuerzo  de 

reacción  su  harto  delicada  conciencia, 

y  menos  vivos  desde  entonces  sus  re- 

mordimientos pudo  dormirse  y  embria- 
garse en  el  ambiente  de  este  gas  social 

que  mata  todo  lo  puro.  Resuelto  á  sos- 

tener hasta  el  fin  la  tramoya  de  su  come- 
dia, se  asbtuvo  de  presentarse  en  su 

pais ,  y  al  propio  tiempo  que  anunciára 

á  su  madre  la  existencia  y  fortuna  de  su 

hijo  estraviado ,  al  propio  tiempo  que  le 

mandaba  por  un  conducto  misterioso 

algunas  pruebas  materiales  de  su  for- 
tuna, tenia  buen  cuidado  de  hacerle 

creer  que  todavía  se  hallaba  en  Francia 

y  que  volaría  á  su  encuentro  tan  pronto 

como  se  lo  permitiesen  sus  negocios. 

Mas ,  todas  las  razones  que  ponían  á 

Pimentel  en  la  dura  necesidad  de  guar- 
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dar  un  incógnito,  venían  al  cabo  á  re- 

solverse en  una  sola.  Rojerio  amaba,  y 
el  bello  objeto  de  su  pasión  pertenecia  á 

una  familia  qme  picaba  de  noble.  Em- 

papada de  todas  las  preocupaciones  del 

viejo  mundo ,  la  buena  madre  de  Con- 
cha no  miraba  con  buenos  ojos  al  lado 

de  su  hija  á  un  caballero  que  vivia  de 

escribir  dramas  y  novelas  j  y  solo  podia 
tolerarlo  cuando  se  le  recordaba  lo  dis- 

tinguido de  su  supuesta  alcurnia.  Lo 

que  es  Concha  estaba  realmente  enamo- 

rada de  Pimentel  ¿  porque  á  la  reputa- 
ción de  su  talento  reunia  este  poeta  una 

figura  interesante  y  una  testa  caracte- 
rística del  genio,  como  la  de  Cervantes 

y  Calderón  :  pero  ella  le  creía  hijo  de 

un  coronel ,  y  Rojerio  le  habia  oido  de- 
cir mas  de  una  vez,  con  la  mortificación 

que  esperimenta  un  carácter  orgulloso : 

»¡lástimaque  siendo  noble  no  tenga  V. 

mejor  destino!" 
Un  dia  quiso  la  madre  de  Concha 

abandonar  la  corte  y  regresar  á  Barce- 

lona ,  su  pais  natal  y  punto  ele  su  anti- 
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gua  residencia.  Esta  partida  fué  un  gol- 
pe mortal  para  Rojerio  que  ya  no  podía 

vivir  separado  del  ángel  de  sus  sueños. 

Quedóse  Madrid  desierto  para  él,  fasti- 
dióse horriblemente  de  la  vida  ;  dados  á 

luz  con  raros  intervalos  •  sus  escritos  se 

resentían  de  su  tedio;  la  crítica  podia 

alimentarse  de  sus  composiciones  j  don- 

de ,  á  vueltas  de  tal  cual  destello  de  ge- 

nio ,  se  descubrían  harto  frecuentes  pa- 
sages  destituidos  de  toda  inspiración,  y 

hasta  le  silvaron  una  pieza  en  un  acto, 

que  habia  escrito  para  cubrir  una  deuda. 

Las  cartas  que  recibía  de  su  Concha 

eran  cada  vez  menos  largas  y  mas  frías, 

y  no  solamente  se  hicieron  con  el  tiem- 

po mas  escasas,  sino  que  cesaron  de 

todo  punto.  Semejante  silencio  hizo  to- 

mar á  Rojerio  una  resolución  desespe- 

rada: recojió  el  dinero  que  pudo,  aban- 
donó su  colocación  y  se  trasladó  de  la 

noche  ála  mañana á Barcelona.  Recibióle 

la  madre  de  Conchita  con  mucha  seque- 

dad, sin  que  por  otra  parte  se  esmerase 

la  última  en  consolarle  con  alguna  se* 
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creta  inteligencia  de  este  bochorno.  Po- 

cos dias  tardó  el  pobre  poeta  á  conven- 
cerse de  que  tenia  un  rival  favorito  de 

la  madre  y  bien  quisto  de  la  hija.  Des- 
vivíase él  infeliz  por  hallar  un  momento 

oportuno  en  que  pedir  esplicaciones  ; 

pero  las  dos  mugeres  obraban  de  man- 

común  para  negarle  este  momento,  re- 

duciéndole á  la  mímica  de  los  ojos,  cuyo 

medio  le  volvía  Concha  igualmente  in- 
fructuoso, ora  evitando  encontrarse  con 

sus  miradas ,  ora  fingiendo  no  enten- 
derlas. 

Resentido  al  fin  del  ridículo  papel 

que  estaba  haciendo ,  y  poseído  de  los 

justos  celos  que  le  inspiraron  los  obse- 

quios y  favores  prodigados  por  su  aman- 
te á  su  rival ,  se  levantó  un  dia  de  su 

silla,  saludó  muy  secamente  á  la  madre, 

que  no  despegaba  el  labio ,  y  á  la  pa- 

reja que  estaba  cuchicheando,  y  no  su- 
po por  de  pronto  como  desahogar  su 

pecho,  sino  marchándose  en  derechura 

á  la  casa  de  diligencias  y  mensajerías, 

donde  tomó  un  asiento  para  el  viaje  in~ 
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mediato,  que,  por  no  haber  ya  ningún 

otro,  hubo  de  ser  del  imperial.  Sin  el 
amor  de  su  Concha ,  de  esta  Concha  á 

quien  todo  le  acababa  de  sacrificar,  ya 

para  nada  quería  la  gloria,  ni  la  publi- 

cidad ,  ni  la  fortuna,  y  en  vez  de  regre- 

sar á  Madrid,  como  lo  exijian  sus  inte- 

reses, tornó  el  camino  de  su  pais,  re- 
suelto á  vejetar  oscuro  é  ignorado  en  la 

venta  de  su  madre. 

Concíbese  cual  fué  el  asombro  y  ale- 

gría de  esta  pobre  mujer,  al  abrazar  in- 
opinadamente á  un  hijo  del  cual  se  ha- 

bia  visto  privada  por  tantos  años ,  y  á 

quien  habia  tenido  por  muerto  los  mas 

de  ellos.  No  se  saciaba  de  mirarle,  con- 

templábale estasiada ,  y  le  repetía  cien 

veces,  lo  mismo  que  á  sus  vecinas,  que 

si  le  hubiese  encontrado  por  la  calle  no 

le  hubiese  conocido.  No  fué  menos  gran- 
de la  sorpresa  de  sus  compatriotas ,  quie- 

nes no  pudieron  nunca  dijerir  que  el 
hijo  de  una  humilde  mesonera  vistiese 

fraque  y  levita  ,  que  hablase  bien  el 

francés  y  el  castellano,  que  tuviese  bue~ 
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nos  modales,  que  diese  muestras  de 

la  probidad  y  el  honor,  que  le  repug- 
nasen los  vicios  y  la  bajeza ,  que  su- 

piese, en  fin,  algo  mas  que  los  2).  Her- 

mógenes  de  sus  pedantescos  corros.  Na- 

die llegó  siquiera  á  sospechar  que  él  fuese 

el  célebre  literato  conocido  bajo  el  nom- 
bre de  Rojerio  Pimentel  de  los  Pinares , 

cuya  fama  habia  llegado  hasta  ellos,  por 

medio  de  los  periódicos  de  la  corte,  y 

cuyos  dramas  les  habian  divertido  en  sus 

teatros.  Rojerio  se  guardó  muy  bien  de 

revelar  á  nadie  sus  secretos,  y  desdeñan- 
do la  lisonja  que  pudiera  darle,  no  hizo 

saber  tampoco  que  fuese  autor  ,  bien 

seguro  de  que  los  mismos  que  le  ensal- 
zaban á  Pimentel ,  le  habian  de  destro- 

zar desde  la  cruz  á  la  fecha  sus  escritos, 

creyéndose  con  suficiente  autoridad  y 

criterio  para  el  efecto ,  por  haberle  vis- 

to jugar  á  la  pelota  y  volar  milochas 

cuando  niño ,  y  sobre  todo  por  ser  hi- 
jo de  una  venta.  Imposible  es  dar  una 

idea  de  cuanto  se  apacentó  en.  su  per- 
sona y  costumbres  la  murmuración  de 
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sus  paisanos,  entre  los  cuales  no  pudo 

hallar  mas  simpatía  que  la  de  un  joven 

de  su  edad,  antiguo  amigo  de  infancia, 
con  el  cual  estrechó  los  lazos  de  una 

amistad  inalterable.  Mas  este  amigo  se 

ausentó,  y  el  pobre  poeta  sin  poderse  acli- 
matar á  la  sociedad  de  su  pais  infestado 

de  todos  los  achaques  del  lugar ,  se  ha- 
llaba aislado,  lleno  de  tedio,  sin  ilusión 

ni  esperanza  alguna,  y  resintiéndose 

por  último  su  salud  de  la  notable  mu- 

danza que  se  habia  verificado  en  sus  há- 

bitos y  trabajos ,  se  apoderó  de  su  ima- 
ginación de  suyo  cavilosa  la  hipocondría, 

con  la  cual  acabó  de  volverse  estravagan- 

te  á  los  ojos  de  los  que  no  podian  com- 

prenderle. 

Durante  esta  época  de  tedio  y  de  do- 

lencias imaginarias,  pudo  recoger,  por 

medio  de  su  amigo  que  se  hallaba  en 

Barcelona ,  algunos  datos  sobre  la  pro- 
funda impresión  que  habia  hecho  en  el 

alma  de  su  Concha  su  desaparición  tan 

brusca  y  su  retiro  impenetrable.  Fasci- 

nado por  una  esperanza  de  volverla  á  re- 
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cobrar,  se  acusó  de  preocupado  y  escri- 

bió á  su  querida  una  carta  empapada  de 

recuerdos,  que  todos  se  resolvian  en 

una  insinuación  á  hacer  las  paces.  Su- 

poníase en  esta  carta  residente  en  Ma- 

drid ,  y  su  amigo ,  el  único  posesor  de 

sus  secretos,  era  éfr^fergado  de  po- 
nerle en  relación  con  su  vuelta.  Mas 

cuando  ya  le  sonreía  la  idea  de  que  Con- 
cha no  sería  mas  que  para  él ,  recibió 

la  infausta  nueva  de  que  se  asegura- 
ba mucho  en  la  capital  su  casamiento 

con  otro.  A  este  terrible  golpe,  el  mas 

fuerte  que  habia  recibido  Pimentel,  se 

sucedieron  en  su  espíritu  agitado  las  es- 
pantosas ideas  de  asesinato,  suicidio, 

estragamiento ;  pero  no  pudo  verificar 

ninguna,  por  cuanto  la  de  su  madre 
abandonada  ,  llorando  sobre  su  cadáver 

ó  destierro,  fué  siempre  mucho  mas  po- 
derosa que  sus  frenéticos  arranques.  Y 

á  medida  que  iba  filtrando  por  todas  las 
fibras  de  su  corazón  el  sentimiento  de 

su  desdicha ,  se  disipa  con  la  exaltación 

de  sus  ideas  la  violencia  de  sus  raptos, 
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hasta  que,  sucumbiendo  á  su  pasión  su 

orgullo  ,  pudo  escribir  otra  carta  á  Con- 
cha mucho  mas  terminante  que  la  pri- 

mera. Tampoco  tuvo  contestación,  y  á 

pesar  de  tantas  humillaciones,  siempre 

arrastrado  de  su  pasión  invencible ,  puso 

todavía  mano  á  la  pluma  para  repetir  la 

carta,  bien  que  esta  vez,  como  ya  ha 

visto  el  lector,  no  tuvo  la  cosa  efecto. 
Tal  era  la  situación  de  Pimentel  cuando 

lo  sorprendió  por  su  mal  en  su  propio 

cuarto  el  buen  huésped  de  su  madre. 





CAPITULO  Yl. 

Na  creia  en  otro  Dios  que 
en  el  dinero  dominado 
por  su  codicia  feroz,  se  per- 

suadía á  sí  mismo,  que  para 
ganar  dinero  todos  Jos  me- 

dios son  lícitos. 

Puesto  que  acabamos  de  hacer  la  bio- 

grafía del  hijo  de  la  ventera,  esponien- 
do estensamente  de  qué  modo  se  hizo 

autor,  antes  de  volver  á  tomar  el  hilo 

de  esta  historia,  hagamos  á  la  par  la 
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biografía  del  huésped  que  nos  ha  ocu- 

pado en  los  artículos  precedentes,  es- 

poniendo también  de  qué  manera  se  hi- 
zo mas  que  millonario.  Erase  pues  ese 

tal  un  hombre  de  fortuna ,  llamado  en 

la  actualidad  por  todo  el  mundo  D.  Se- 
vero Casavella.  A  la  edad  de  veinte  años 

esta  notabilidad  mercantil  no  era  mas 

que  un  vigoroso  ganapán  de  Barcelona, 
casado  con  una  linda  lavandera  de  un 

pueblo  de  la  comarca.  Concíbese  fácil- 
mente que  nadie  le  llamaría  entonces 

D.  Severo.  Poco  lisonjero  el  mundo  con 

los  pobres ,  le  hubiese  echado  en  cara 

su  ridicula  pretensión,  como  hubiese 

dado  en  la  estravagancia  de  atribuirse  el 

distintivo  de  un  hidalgo,  de  un  aboga- 
do, de  un  cirujano,  de  un  militar,  de 

un  presidario  de  Cuba  (1).  Ni  los  pocos 

conocidos  que  tenia  á  la  sazón  le  lla- 
maban siquiera  Casavella ,  ni  Severo  á 

(1)  En  la  isla  de  Cuba  todo  vicho  blanco ,  hasta  un 
presidario,  lleva  don :  dicen  que  el  rey  se  lo  ha  dado  y 
creen  que  con  esto  se  distinguen  de  la  raza  de  color. 
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secas:  tanto  en  los  almacenes  de  los  que 

le  empleaban  para  trasportar  fardos ,  sa- 
cos ó  cajas ,  como  entre  sus  camaradas 

de  taberna ,  nadie  le  conocía  sino  con  el 

apodo  de  Gravat ,  que  quiere  decir  en 

catalán ,  picado  de  viruelas ,  como  efec- 
tivamente lo  estaba ,  y  de  una  manera 

horrible. 

Como  fuese  su  mujer  una  casadita  in- 
teresante, Gravat,  con  cuyo  apodo  le 

distinguírémos  hasta  que  por  su  dinero 

obtenga  el  don ,  cayó  en  gracia  á  los 

ojos  de  un  comerciante  barcelonés,  me- 
dio arruinado  por  sus  vicios,  el  cual 

quiso  ,  con  su  ayuda ,  hacerle  salir  de 

la  canalla  por  cuyo  cieno  arrastraba,  co- 
mo una  abyecta  culebra.  A  impulsos  de 

una  intención  tan  jenerosa,  quiso  pres- 
tar el  comerciante  á  nuestro  mozo  de 

cordel  doscientos  pesos,  le  procuró  una 

embarcación  que  le  condujese  grátis  á  la 

Habana ,  y  le  dio  además  algunas  cartas 

de  recomendación  para  ciertas  casas  de 

comercio  establecidas  en  esta  ciudad  y 

demás  puntos  de  la  isla.  Con  el  permi- 
7 
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so  de  su  mujer,  y  un  pasaporte,  y  una 

papeleta  de  sanidad,  que  mas  que  el 
buen  estado  de  su  salud  certificaba  ha- 

ber soltado  por  ella  sus  buenos  reales, 

se  despidió  Gravat  de  las  playas  de  Bar- 

celona ,  y  se  hizo  á  la  vela  para  Améri- 
ca ,  dejando  á  su  interesante  compañera 

bajo  los  auspicios  de  su  jeneroso  protec- 
tor. Que  no  me  pida  el  lector  maligno 

ningún  detalle  acerca  de  como  emplea- 

ban el  tiempo  en  que  se  veian  el  comer- 

ciante y  la  lavandera ,  después  de  la 

partida  del  mozo  de  cordel :  por  ahora 

no  se  trata  sino  de  este  insigne  aventu- 
rero. 

Cuando  el  ganapán  se  hizo  á  la  vela 

no  sabia  siquiera  trazar  cuatro  mal  he- 

chos palotes ,  y  á  duras  penas  sabia  dis- 
tinguir las  mayúsculas  impresas.  Nacido 

de  padres  rudos  y  groseros ,  era  tan  gro- 

sero y  rudo  como  ellos  mismos.  Su  ca- 
rácter, naturalmente  malo,  empeoró  con 

la  crudeza  de  sus  necesidades,  y  borra- 
do por  la  abyección  de  su  miseria  todo 

sentimiento  afectuoso,  no  sufria  sino 
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lesees  implacables  de  hacerse  rico  ,  pa- 

ra no  necesitar  á  nadie  y  aborrecer  á  to- 

do el  mundo.  Tal  vez  habia  en  él  algu- 

na disposición  para  ser  un  dia  un  buen 

artesano,  mas,  pagado  de  su  fuerza  co- 

losal ,  quiso  ser  mozo  de  cordel ,  y  con 

esto  cumplía  la  maldición  profética  del 

ex  sudor e  vulius  tai  cederis  pane.  Mas ,  do- 

tado de  dos  grandes  elementos  para  ha- 
cerse millonario  en  pocos  años,  á  saber: 

rudeza  de  entendimiento  y  dureza  deco- 

razón ,  claro  está  que  no  debia  envejecer 

llevando  fardos  á  cuestas.  Empapóse  es- 

clusivamente  de  una  sola  idea ,  la  de  ga- 
nar dinero ,  y  todo  cuanto  hacia  ,  todo 

cuanto  pensaba,  no  tendia  sino  á  ga- 
nar dinero ;  y  empezó  por  casarse  con 

la  hija  de  una  lavandera  acreditada,  á 

íin  de  que  le  alijerase  la  carga  de  pro- 
letario. Si  procuró  que  fuese  bonita  la 

joven  con  quien  se  unió  mas  que  por 

amor  por  cálculo,  no  fué  seguramente 

para  halagar  sus  sentidos,  solo  accesi- 

bles á  la  brillantez  del  oro;  sino  por- 

que deseaba  trasladarse  á  América  á 
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tentar  fortuna ,  y  conocía  sobradamen- 

te bien  que  lo  que  no  obtendrían  sus 

espaldas  en  diez  años  de  trabajo,  lo  ob- 
tendrían los  ojos  de  su  mujer  en  un 

momento  de  intelijencia  con  un  rico.  El 

ridículo  papel  que  él  habia  de  jugar  en 

este  asunto  no  podia  detener  el  rastrero 

vuelo  de  un  hombre  que,  trabajado 

cruelmente  por  la  miseria,  no  creia  en 

otro  Dios  que  en  el  dinero ,  y  que ,  domi- 
nado por  su  codicia  feroz ,  se  persuadía 

á  sí  mismo  que  para  ganar  dinero  todos 
los  medios  son  lícitos. 

Después  de  dos  meses  de  feliz  navega- 
ción ,  abordó  nuestro  aventurero  en  el 

puerto  de  la  Habana ,  guiado  por  las  ins- 

trucciones que  le  dieron  las  casas  de  co- 
mercio á  quienes  iba  recomendado;  se 

estableció  en  dicha  ciudad ,  abriendo 

una  taberna,  que  bien  pronto  fué  reem- 

plazada por  un  vastísimo  almacén  de  to- 

da suerte  de  caldos.  Injeniosas  manipu- 

laciones ,  sujeridas  por  su  instinto  mer- 
cantil, convertían  un  mismo  licor  en 

cien  licores  diferentes,  y  engañaban  el 
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paladar  de  los  isleños  con  un  ingredien- 
te y  un  nombre  á  propósito  aplicados. 

Comprando  barato  y  vendiendo  caro, 

ganando  mucho  y  gastando  poco,  se 
concibe  fácilmente  la  rapidez  asombrosa 

con  que  se  acrecentaban  sus  capitales. 

Resuelto  por  otra  parte  á  esplotar  todas 

las  minas  que  se  abriesen  en  su  tránsi- 
to ,  empleaba  una  considerable  parte  de 

su  caudal  prestando  gruesas  partidas  á 
un  interés  tanto  mas  fuerte ,  cuanto  mas 

apurada  era  la  situación  del  que  se  las 

solicitaba,  y  exasperada  su  sed  de  oro, 

á  proporción  que  sus  arcas  rebosaban  en 
dinero ^  concibió  también  uno  de  esos 

proyectos  filantrópicos ,  cuya  ejecución 
ha  vuelto  millonarios  á  los  mas  de  nues- 

tros privilejiados  políticos.  Botó  al  agua 

un  bergantín  negrero,  y  se  hizo  á  la  vela 

para  la  costa  de  Africa.  Este  viaje  fué 

sumamente  feliz,  quiero  decir  que, em- 

butiendo el  vientre  de  su  buque  de  una 

infinidad  de  toda  edad  y  sexo ,  pudo  de- 
sembarcarlos en  Cuba  sin  el  menor  obs- 

táculo, y  reportar  de  su  lucrativa  venta 
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una  cantidad  exorbitante  de  oro.  El  éxi- 

to tentador  de  este  viaje,  aunque  no  fué 

completo  para  él,  por  cuanto  algunos  de 

los  infelices  aprisionados  en  el  buque 

habían  perecido  sofocados,  le  abrasó  en 

deseos  de  hacer  otro  y  otro,  hasta  que, 

doliéndole  la  cantidad  empleada  en  la 

compra  de  los  salvajes,  se  decidió  A  cru- 

zar, ya  por  la  sonda  de  Méjico,  ya  por 

el  mar  de  los  caribes,  y  abalanzarse  á 

guisa  de  pirata  contra  todo  barco  negre- 
ro ,  para  alzarse  de  valde  con  la  presa  de 

otros  traficantes  encarne  humana*  Aun- 

que cobarde  naturalmente,  impelido  por 

el  afán  de  una  ganancia  exorbitante ,  se 
bada  feroz  á  la  cabeza  de  una  horda  de 

hombres  de  proa  asesinos  de  profesión, 

que  se  lanzaban  al  abordaje  como  los 
osos  blancos  sobre  las  embarcaciones 

baradas  en  los  yelos  del  mar  glacial, 

y  hacia  degollar   desapiadadamente  á 

los  vencidos  que  caían  palpitantes  en 

las  bocas  de  un  enjambre  de  tiburones, 

compañeros  inseparables  del  pirata.  Na- 

die se  escapaba  de  estos  horribles  degüe- 
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Uos ,  como  no  perteneciese  á  la  abyecta 

raza  de  color  ,  en  cuyo  caso  se  lo  trasla- 
daba á  bordo  de  por  junto  con  la  presa, 

porque  valia  su  dinero.  Al  fin  cesó  de 
hacer  este  humanísimo  tráfico,  mas  que 

por  estar  apagada  su  sed  de  oro ,  por  la 

inexorable  caza  que  le  iban  dando  los 

cruceros  ingleses ,  encargados  de  impe- 
dir este  comercio  en  honor  de  la  huma- 

nidad ,  los  cuales  le  acosaban  con  tanto 

ahinco,  porque  les  usurpaba  el  privi- 

lejio  de  apresar  barcos  negreros  y  ven- 
der en  seguida  por  cuenta  de  Inglaterra 

los  negros  apresados  y  depositados  en  el 

puerto  de  la  Habana.  Entonces  trató  de 

afincarse ,  y  plantó  vastos  cafetales ,  y 

estableció  injénios  de  azúcar  ,  donde  es- 

plotaba  horriblemente  el  jigantesco  brío 

de  un  sin  número  de  esclavos,  tirano  de 

sus  cabezas  y  usurpador  de  sus  hijos. 

Ya  se  vio  mas  opulento  que  muchos 

de  sus  antiguos  amos.  Enriquecido,  si 

no  con  los  propios ,  con  análogos  arbi- 

trios ,  concibió  y  realizó  el  proyecto  de 

regresar  á  Barcelona,  donde  tenia  nece- 
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sidaci  de  que  le  vieran  emancipado  de 

su  abyección  los  que  le  habían  menos- 
preciado mientras  fué  mozo  de  cordel. 

Dejando  á  la  cabeza  de  sus  estableci- 
mientos á  ciertos  hombres  de  su  con- 

fianza ,  con  los  cuales  se  asoció  para  sus 

especulaciones  sucesivas,  se  embarcó 

con  todos  sus  tesoros  para  la  capital  de 

Cataluña.  Habia  cumplido  á  la  sazón 

unos  cuarenta  y  pico :  el  traje  de  gana- 
ban habia  desaparecido  completamente; 

á  su  gorro  encarnado  habia  sustituido 

un  sombrero  de  castor,  á  su  chaqueta 

de  algodón  una  levita  de  paño  inglés ,  y 

á  sus  alpargatas  de  humilde  cáñamo  unas 
botas  soberbiamente  charoladas.  Su  en- 

grandecimiento ,  la  multitud  de  sus  ne- 

gocios, y  el  roce  y  relación  con  otras  ca- 
sas de  comercio  le  pusieron  en  el  caso 

de  procurarse  alguna  instrucción,  y  re- 

gresó á  Europa  sabiendo  trazar  con  inin- 

telijibles  garabatos  cuatro  mal  endilga- 
dos períodos,  y  leer,  sin  prosodia  ni 

censura ,  los  escritos  en  castellano.  Sus 
libros  de  comercio  nadie  los  entendía 
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sino  él;  su  aritmética  le  era  absoluta- 

mente propia  y  orijinal ,  y  sin  embargo 
ni  en  un  maravedí  se  equivocaba  en  sus 

cuentas  por  complicadas  que  fuesen.  Por 

lo  que  toca  á  su  trato  y  sus  maneras,  no 
ofrecía  modificación  alguna:  conocíase  á 

la  legua  su  rudo  oríjen,y  al  ver  asociada 

á  una  figura  tosca  una  lujosa  vestidura, 

á  una  seriedad  ridicula  una  empalagosa 

prosopopeya ,  cualquiera  lo  hubiese  to- 

mado fácilmente  por  un  personaje  gro- 
tesco de  una  pieza  de  costumbres.  Sin 

embargo,  el  comerciante  de  negros  se 

daba  aires  de  señor ;  la  turba  de  adula- 

dores que  le  circuía  le  incensaba  de  con- 

tinuo, llamándole  á  raja  tablas  D.  Seve- 

ro ,  Sr.  de  Casavelldj,  y  él  aceptaba  de 

mil  amores  estos  títulos,  regodeándose 

con  ellos  como  en  desquite  del  antiguo 

apodo  de  Gravat. 

Súpose  bien  pronto  en  Barcelona  la 

llegada  de  este  opulento  americano  (1) ,  y 

(1)  Tal  es  el  dictado  con  que  se  designa  en  Cataluña 
al  español  que  ha  hecho  su  fortuna  en  América  y  ha 
regresado  á  su  patria  con  sus  tesoros. 
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no  había  boca  en  todo  su  circuito  de  la 

cual  no  se  cayese  el  nombre  y  fortuna 

de  este  opulento  americano.  Todos  convi- 
nieron de  buena  gana  en  correr  un  velo 

de  olvido  sobre  las  antiguas  condiciones 

de  este  horro  de  cuatro  dias ;  nadie  qui- 

so enterarse  de  los  medios  con  que  ha- 
bía obtenido  su  villana  manumisión  ,  y 

hasta  le  tuvieron  por  un  personaje  nato 

aquellos  mismos  que  le  habían  visto  años 
atrás  en  sus  almacenes  atlas  forzudo  de 

sus  fardos.  Así  el  aldeano  de  Ejipto  ado- 
raba al  dios  Apis ,  dentro  de  los  templos 

de  Menfis ,  tal  vez  en  el  becerro  que  ha- 
bía aporreado  en  los  pasturajes  del  Nilo. 

Al  abordar  en  su  suelo  pátrio  se  en- 
contró nuestro  americano  con  una  fortu- 

na cien  veces  mas  lisonjera  para  él  que 

la  que  habia  hecho  en  el  nuevo  mundo: 

su  mujer  habia  muerto  en  el  hospital  de 

Sta.  Cruz  de  Barcelona ,  completamente 

olvidada  de  su  marido,  y  víctima  deplo- 
rable de  su  prostitución.  El  comerciante 

que  la  habia  cobijado  bajo  su  amparo, 

cuando  la  partida  del  mozo  de  cordel, 
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viendo  el  espantoso  déficit  que  sus  vi- 
cios le  habían  acarreado,  hizo  una  de 

esas  bellas  especulaciones  que,  en  honra 

y  gloria  de  nuestra  lejislacion ,  se  reser- 

van algunos  jitanos  vestidos  de  paño  in- 

glés para  un  caso  de  tormenta  ;  mas  cla- 
ro: luego  después  de  haber  hecho  un 

empréstito  considerable ,  suspendió  sus 

pagos ,  y  acabó  por  una  fraudulenta  ban- 
carrota. Y  como  fuese  también  la  la- 

vandera un  jénero  confiado  á  la  buena 

fé  de  su  depositario  ,  hubo  de  resentirse 

igualmente  de  esta  catástrofe,  y  aban- 
donada de  su  seductor  \  que  ya  estaba 

fastidiado  de  ella ,  se  entregó  sucesiva- 
mente á  la  lascivia  de  otros  ricos.  Ale- 

gróse estimadamente  D.  Severo  de  esta 

pérdida  \  venida  como  de  molde  en  su 

nueva  posición,  puesto  que  cimentado 

su  orgullo  en  sus  talegos ,  ya  no  tenia 

que  humillarse  recibiendo  en  sus  brazos 

á  su  mujer  lavandera  y  prostituida ,  y 

que  libre  enteramente  de  su  mano,  po- 
día emparentar  aun  ya  que  no  con  una 

familia  noble  con  otra  cualquiera  de  las 
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nias  descollantes  por  su  posición  social. 

Decidido  á  establecerse  en  Barcelona , 

nuestro  comerciante  se  alojó  en  una  ca- 

sa magnífica  ,  de  las  mas  suntuosas  de 

la  capital ,  adornándola  con  un  lujo  su- 

perior al  del  palacio  de  un  antiguo  con- 
de. La  caoba ,  la  porcelana ,  el  cristal, 

la  seda j  el  oro  ,  la  plata,  todo  abunda- 
ba en  las  salas  y  salones  de  esta  casa. 

Bien  pudiera  decirse  sin  ninguna  exage- 

ración que  una  corte  asiática ,  un  acom- 

pañamiento real  de  Persia  en  los  tiem- 
pos de  Darío  no  era  tan  resplandeciente 

como  los  estrados  del  recien  llegado  co- 
merciante. Servíanle  una  multitud  de 

criados  y  criadas ,  entre  los  cuales  des- 

collaban un  par  de  negros  y  una  negri- 
ta ,  la  cual ,  según  malas  lenguas,  tenia 

con  su  amo  mas  íntimas  relaciones  que 

las  de  simple  esclava ;  y  toda  esta  servi- 
dumbre bastaba  apenas  al  hombre  rico, 

al  ex-mozo  de  cordel  enriquecido  con 
sangre  humana. 

Dominado  por  una  parte  de  una  ava- 

ricia feroz  y  deseoso  por  otra  de  embria- 
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garse  en  el  banquete  de  los  vicios  para 

desquitarse  del  ayuno  con  que  se  habia 
mortificado  en  otros  tiempos,  si  no  dio 

nunca  un  maravedís  en  favor  de  un  es- 

tablecimiento de  beneficencia ,  ni  en  so- 

corro de  los  pobres  desemparados ,  de 

los  huérfanos  y  viudas  desvalidas ,  á  los 

dos  meses  de  estar  en  Barcelona  ya  no 

habia  garito  que  no  hubiese  visitado , 

célebre  ramera  con  quien  no  hubiese 

entrado  en  relación ,  ni  casada  de  esas 

corridas  cuyos  favores  no  hubiese  tan- 
teado obtener  con  buen  dinero.  No  con- 

tento todavía  con  entregarse  á  los  pla- 
ceres carnales  en  brazos  de  las  mugeres 

que  antes  que  á  él  se  habían  ya  pros- 
tituido á  cien  otros,  rondaba  á  la  usan- 

za de  otros  muchos  Barceloneses  por 
las  fábricas  de  hilados ,  atisbaba  con 

ojos  provocativos  á  las  muchachas  pro- 

letarias que  agotaban  su  belleza  y  juven- 
tud en  el  trabajo ,  y  procuraba  seducir 

ála  que  descollaba  por  mas  joven  y  mas 

bella  y,  sobre  todo,  por  mas  novicia.  La 

pobre  niña  que  tenia  la  desgracia  de 
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agradarle,  al  cabo  de  ocho  días,  ó  quizá 

menos,  ya  había  cedido  á  las  seduccio- 

nes de  un  demonio  disfrazado  de  muger, 

que  reclutaba  vírjenes  para  el  cínico 

americano.  Perdida  para  siempre,  se 

presentaba  esta  niña  con  sus  arracadas 

de  esmeraldas  que  le  barrían  los  hom- 

bros ,  con  su  aguja  de  plata  que  le  atra- 
vesaba las  trenzas ,  con  sus  pañuelos  y 

jubón  de  seda ,  con  su  basquiña  y  delan- 

tal de  indiana  de  Francia,  con  sus  chi- 

nelas bordadas,  su  brillante ,  su  soguilla 

de  oro  y  con  sus  veinte  ó  treinta  pesos 

por  apéndice  que  no  duraban  una  se- 

mana. Mejor  hallada  con  ser  la  concu- 
bina de  un  señor  opulento ,  que  con  ajar 

la  delicadeza  de  su  piel  pegada  todo  el 

dia  á  un  torno  de  algodón ,  se  despedía 

la  aturdida  de  su  amo  y  de  sus  compa- 
ñeras satíricas  de  envidia,  y  se  preparaba 

en  su  ocio  y  su  molicie  la  carrera  de  la 

prostitución  para  cuando  el  comerciante 

no  hallase  en  ella  nada  nuevo  que  gozar. 
Nuestro  buen  héroe  daba  además  con 

frecuencia  en  sus  salones  bailes  magní- 
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jicos  donde  solia  reembolsarse,  jugando 

al  monte  con  los  que  echaban  multas 

en  los  cafés ,  los  tres  ó  cuatro  mil  pesos 

que  le  costaba  la  fiesta. 
Fácil  es  de  concebir  por  todo  lo  que 

va  dicho  que  este  hombre  de  arraigo,  que 

este  hombre  pudiente,  que  este  capitalis- 
ta,  fué  bien  pronto  un  hombre  de  pro 

en  la  capital  de  Cataluña.  El  se  llevaba 

la  preferencia  en  todas  las  empresas  de 

ajiotage  y  monopolio ,  y  nada  dejaba  de 
arrendar,  de  todo  era  accionista  con  tal 

que  las  ganancias  valiesen  la  pena  de 

ello.  Considerado  como  liberal  por  per- 
tenecer al  comercio ,  los  partidarios  del 

absolutismo  lo  miraban  de  mal  ojo ,  y  á 

pesar  de  toda  su  opulencia  los  nobles  lo 

rechazaban  de  su  círculo  ,  motivo  por  el 
cual  odiaba  á  muerte  á  la  nobleza.  Y  sin 

embargo  todo  su  liberalismo  habia  con- 
sistido siempre,  cuando  mozo  de  cordel, 

en  aborrecer  á  los  frailes;  cuando  co- 
merciante, en  murmurar  de  los  nobles. 

Sus  conocimientos  en  política  no  habían 

aumentado  con  su  fortuna,  y  para  él  lo 
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mismo  daba  el  absolutismo  que  la  de- 

mocráeia.  Con  tal  que  le  dejasen  prose- 
guir en  sus  tráficos  y  monopolios  no 

era  hombre  que  atormentase  su  convic- 
ción con  una  obediencia  forzada.  Cuan- 

do lo  de  Zea  Bermudez  fué  otra  de  las 

colunas  sobre  que  fundó  su  edificio  ecléc- 
tico el  gobierno  provincial  de  aquellos 

dias,  y  hasta  la  caida  de  este  edificio 

ocupó  uno  de  los  destinos  públicos  por 

cuyo  desempeño  habia  aborrecido  á  la 
nobleza. 

Este  hombre,  verdadero  tipo  de  aque- 

llos que,  según  La-Menais,  no  tienen  nom- 
bre mas  que  en  el  infierno ,  llegó  por 

fin  á  fastidiarse  de  todo ,  á  esperimen- 

tar  alguna  cosa  de  aquel  horrible  vacío 

que  quisó  dar  á  entender  Salomón  en 

su  vanüas  vanitatum.  Por  la  primera  vez 

de  su  vida  se  apasionó  de  una  muger , 

de  una  señorita  joven  que  formaba  con 

sus  gracias  las  delicias  de  las  tertulias 
de  tono.  Conocióla  en  una  academia  de 

canto,  donde  con  su  garganta  de  que- 
rubín arrebató  á  la  concurrencia,  y  su 
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bastarda  imaginación  le  presentó  toda 

la  noche  cuan  profundos  serian  los  go- 
ces del  deleite  gustados  con  una  joven 

tan  radiante  de  atractivos.  Desde  enton- 

ces se  decidió  á  procurarse  á  toda  costa 

á  esta  joven,  y  en  su  pasión  brutalmen- 
te desencadenada  se  dio  el  parabién  de 

su  opulencia ,  creído  de  que  no  hay  valla 

que  no  salve  el  oro  ni  obstáculo  que  no 

allane.  Informado  de  la  poco  lisongera 

posición  de  la  familia  de  dicha  joven, 

se  esparció  por  su  corazón  villano  una 

esperanza  inmoral,  la  de  convertir  en 
su  concubina  á  la  interesante  cantatriz. 

Y  como  lo  tenia  de  costumbre,  hízola 

solicitar  con  el  cebo  de  riquísimos  pre- 
sentes por  la  infernal  muger  que  para 

tales  cosas  le  servia;  mas  todas  sus  ten- 
tativas se  estrellaron  contra  la  incor- 

ruptibilidad  de  la  bella  señorita,  con 

grande  asombro  y  estupefacción  de  Don 
Severo ,  el  cual  no  creía  nada  en  el 

mundo  superior  A  la  pujanza  del  oro. 

Tan  inesperada  resistencia  subió  de 

punto,  á  los  ojos  del  comerciante,  el 
8 
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mérito  del  objeto  de  su  pasión.  Era  e! 

colmo  de  la  felicidad ;  poseerla  valia 

mas  á  sus  ojos  que  el  conjunto  de  todos 

los  placeres,  y  viendo  que  ni  con  todas 

sus  ofertas  la  podia  seducir,  la  consi- 

deraba pura  como  la  virgen  de  las  vír- 
genes, y  esta  idea  le  tenia  fuera  de  sí. 

Y  no  pudiéndose  arrancar  del  corazón 

el  fuego  que  le  abrasaba,  se  decidió  á 

pedirla  por  esposa ,  comprando  con  to- 
da su  opulencia  la  mano  de  su  beldad* 

Sobre  manera  lisonjeada  quedó  la 

madre  de  su  querida  á  semejante  pro- 

posición ,  y  no  pudo  menos  que  asegu- 
rarle el  consentimiento  de  su  hija ,  la 

cual  aunque  no  quiso  al  principio  en- 
trar en  relaciones  con  tal  hombre ,  por 

sospechar,  entre  otras  razones ,  que  era 

él  el  que  la  habia  hecho  solicitar  por 

una  infame  corruptora,  acabó  también 

por  aceptar  sus  obsequios  y  prometerle 

su  mano,  siendo  así  que  ya  la  tenia  pro- 

metida mucho  tiempo  antes  á  un  pre- 
tendiente ,  sino  tan  rico ,  mas  digno  de 

poseerla.  Y  ¿quién  era  este  pretendien- 
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te?  ¡El  desdichado  Rojerioü!  Rojerio, 

el  poeta  ,  el  hijo  de  la  mesonera  era  el 

rival  de  Casavella,  del  banquero,  del 
ex-mozo  de  cordel.  Este  hombre  acau- 

dalado era  el  que  habia  hallado  gracia 

á  los  ojos  de  la  madre  de  Conchita  \  el 

que  habia  deslumhrado  con  su  opulencia 

á  esta  aturdida  joven  \  el  que  habia  des- 

embáncado,  en  fin,  al  pobre  poeta,  lue- 
go después  de  la  llegada  de  su  querida 

á  la  capital  de  Cataluña.  He  aquí  por- 
que se  interesaba  tanto  el  desdichado 

Pimentel  en  ocultar  al  huésped  de  su 

madre  su  verdadero  apellido  y  condi- 
ción. 

Habíale  este  conocido  bajo  su  supues- 
to nombre  en  la  casa  de  Conchita;  por 

su  madre  sabia  la  profesión,  los  talentos 

y  la  fingida  historia  de  Rojerio;  aborre- 
cíale como  poderoso  obstáculo  del  logro 

de  sus  designios,  y  si  hubiese  sabido 

que  á  la  calidad  de  poeta ,  harto  piso- 
teada en  la  sociedad  por  los  que  no  han 

llegado  á  comprenderla  todavía ,  que  á 

la  condición  de  pobre ,  abyecta  y  con- 
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culcada  en  todos  tiempos  y  países ,  po- 
día añadirse  el  desmérito  de  una  villana 

estraccion,  no  purificada  con  dinero,  de 

por  junto  con  la  pretensión  imperdona- 

ble de  oropelarse  con  una  nobleza  pos- 

tiza ,  ¡  con  qué  infernal  satisfacción  hu- 

biese corrido  este  hombre  bajo  y  malig- 
no á  revelar  este  secreto  á  la  madre  de 

Conchita,  altamente  soberbia  de  su  lina- 

ge,  y  á  la  querida  de  Rojerio,  engreída 
por  haber  sido  la  dama  del  mas  apuesto 

galán  y  la  reina  del  trovador  mas  inspi- 
rado! 

Lector ,  no  quiero  abusar  mas  de  tu 

paciencia.  Puesto  que  ya  estás  en  bas- 

tantes antecedentes  para  seguir  conmi- 

go el  hilo  de  esta  historia ,  voy  á  to- 

marlo otra  vez  y  á  referirte  lo  que  acon- 
teció después  de  la  partida  de  mis  dos 

héroes. 



CAPITULO  VII. 

VICTORIA  DE  LOS  DOS  RIVALES. 

— Beso  á  V.  la  mano,  señor 
Vilalta,  y  espero  que  me  evi- 

tará V.  la  molestia  de  hacerle 

decir  á  V.  que  no  estoy  visi- 
ble  
.  .  lo  sé,  todo  lo  sé  ;  pero 
yo  te  amo ,  te  adoro ,  Roge- 
rio        no  me  abandones ,  sé- 
me  fiel. — Concha. 

A  medida  que  se  iban  aproximando  á 

la  capital  Pimentel  y  Casavella,  iban 

menguando  notablemente  las  apariencias 

de  amistad  con  que  mutuamente  se  en- 
cañaban. Casavella  trabó  conversación 
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con  otros  pasageros  relacionados  con  él 

por  asuntos  de  comercio  ,  y  Pimentel, 

paseándose  solo  por  el  alcázar  estaba  me- 
ditando lo  que  proyectaba  hacer  luego 

de  llegar  á  Barcelona.  De  vez  en  cuando 

Rogerio  dejaba  caer  sobre  su  odioso  an- 
tagonista una  mirada  de  fuego ,  y  en  su 

innoble  fisonomía  columbraba  un  no  sé 

que  de  satisfacción  ominosa ,  que  llena- 
ba el  alma  del  poeta  de  presentimientos 

horribles.  Después  de  ocho  horas  devia- 
ge,  abordó  el  vapor  en  el  puerto  de 

Barcelona ,  y  el  Sr.  de  Casavella  rodea- 
do de  cien  aduladores ,  que  acudieron 

para  abrazarle  con  grandes  muestras  de 

un  indecible  contento ,  se  salió  del 

paquete  de  vapor  sin  despedirse  de  Pi- 
inentel  ni  siquiera  con  un  saludo  de 

cabeza  ,  y  metiéndose  con  dos  de  sus 

allegados  en  el  coche  que  ya  le  tenían 

preparado  sus  dos  negros,  desapareció 

del  puerto  con  la  celeridad  de  una  sae- 
ta. Rogerio  se  fué  á  parar  en  una  fonda, 

donde  le  dejarémos  por  ahora  ,  para  se- 
guir las  huellas  del  opulento  americano; 
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pues  en  algo  nos  hemos  de  parecer  los 
historiadores  á  los  demás  hombres  cu- 

yas costumbres  referimos,  en  eso  de 

preferir  la  pista  siempre  odorífera  del 

rico ,  á  la  pista  ,  cuando  no  fétida ,  ino- 
dora del  indigente. 

Que  me  dispense  el  lector  de  la  rela- 
ción minuciosa  de  todo  lo  que  hubo  lugar 

desde  la  entrada  de  D.  Severo  en  su  pa- 
lacio, hasta  la  hora  en  que  se  atavió  para 

presentarse  en  casa  de  Doña  Pascuala 
de  Torrellas ,  madre  de  Concha ,  en  la 

cual  no  había  estado  un  mes  habia,  por 

haber  hecho  un  viage  á  la  ciudad  de  Va- 
lencia. Era  un  crepúsculo  de  primavera, 

y  Conchita  se  hallaba  en  el  tocador,  ata- 
viándose para  salir  con  su  madre  á  dar 

un  par  de  vueltas  por  la  Rambla.  Un  al- 

dabazo recio ,  que  resonó  por  los  estra- 

dos de  la  casa  de  Torrellas  como  un  pis- 
toletazo, allanó  en  un  minuto  la  puerta 

al  comerciante,  al  cual  recibió  con  es- 

trepitosos cumplimientos  y  protestas 

afectuosas  de  placer  la  noble  Doña  Pas- 
cuala. Hízole  entrar  esta  señora  en  su 
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estancia  de  recibo  ,  dando  aviso  por  me- 
dio de  su  criada  á  Conchita  del  arribo 

del  Sr.  deCasavella,  áfin  de  que  apre- 

surase su  atavío,  y  saliese  á  cumplimen- 
tarle lo  mas  pronto  posible. 

—  Con  que,  ¿se  ha  divertido  V.  en  su 

viage  á  Valencia?  dijo  la  señora,  esfor- 
zándose en  dar  á  su  semblante  una  es- 

presion  de  alegría ,  que  estaba  muy  dis- 

tante de  sentir  por  el  personal  de  Casa- 
vella. 

—Sí  señora,  muchísimo,  y  tengo  la 
satisfacción  de  anunciarle  á  V.  que  no 

solo  se  me  ha  conferido  ya  la  cruz  de 

S.  Fernando,  sino  que  se  me  vá  á  con- 
ferir la  de  Cárlos  III ,  con  el  título  de 

marqués  de  Casavella  que  tengo  solici- 
tado, en  atención  á  que  ya  hace  dos 

años  que  estoy  cuidando  de  abastecer  el 

ejército  de  Cataluña,  contentándome  con 

una  ganancia  correspondiente  á  un  asen- 
tista como  yo. 

— ¡Vaya!  ¡sea  el  parabién!  sírvennos 
de  satisfacción  tantos  honores. 

—Muchas  gracias,  señora.  Por  Jo  de- 



—  121  — 

más  este  viage  me  ha  sido  sumamefite 

provechoso  ;  he  hecho  un  grande  descu- 
brimiento. 

—¡Oiga! 
—Un  descubrimiento  muy  singular, 

he  descubierto  cierta  cosa ,  que  ha  de 
caerse  V.  de  risa  si  se  la  cuento. 

— Diga  V. ;  me  pica  V.  la  curiosidad: 

se  me  figura  que  me  vá  á  contar  V.  al- 
gún asunto  romántico. 

— ¡Oh!  si,  altamente  romántico  :  oi- 

ga V.  Pues  seño**:  andaba  de  regreso  de 
Valencia  j  cuando  una  avería  que  so- 

brevino en  el  vapor  me  detuvo  por  al- 
gunos dias  en  un  punto  de  la  costa.  Ya 

que  estaba  allí,  quise  internarme  en  el 

pais ,  y  me  trasladé  á  una  población  no 

muy  lejana,  donde  tengo  algunos  inte- 

reses comprometidos  y  pensé  arreglar- 
los á  la  sazón.  Mi  mala  suerte  me  hizo 

parar  en  una  posada  miserable  que  te- 

nia sus  puntas  de  taberna ,  y  sobre  re- 
volverse allí ,  como  en  su  pocilga  los 

cerdos  ,  la  pillería  de  arrieros  y  gitanos, 
li  r.on  una  ventera  la  mas  charlatana  de 
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todas  las  charlatanas.  El  cuarto  que  me 

dieron ,  y  diz  que  era  el  mejor  i  era  in- 

fame, todo  añejo,  todo  quebrado,  y 

luego  una  cama  durísima  y  hedionda, 

donde  pensé  morir  acribillado  de  chin- 
ches. 

—  ¡Ah!  calle  V  ¡qué  asco! 

— No  digo  nada  de  la  cena  ;  ¡  qué  es- 
trafalario guisote !  pensar  en  él  me  da 

todavía  retortijones  de  tripas.  Pues  se- 

ñor ,  cuando  menos  lo  pensaba,  me  en- 
cuentro cara  á  cara  con  un  huésped ,  el 

cual  era  nada  menos  que  el  Sr.  D.  Ro- 
gerio  Pimentel  de  los  Pinares. 

—  ¡Hombre!  ¡Qué  casualidad!  ¿Y  qué 
estaba  haciendo  allí  el  señor  poeta  ? 

— Oiga  V   (Y  aquí  prosiguió  el  ge- 
neroso D.  Severo  contando  de  pe  á  pa  y 

con  todo  su  grosero  sarcasmo  la  aventu- 

ra de  la  venta ,  de  lo  que  ya  está  ente- 

rado el  lector ,  si  es  que  no  ha  empeza- 

do la  lectura  de  esta  historia  por  el  ca- 

pítulo presente.)  Pues  señor ,  nos  em- 
barcamos juntos ,  y  D.  Rogerio  Pimenlel 

de  los  Pinares  me  pareció  ya  un  poco 



—  123  — 

menos  mohíno  de  lo  que  lo  había  estado 

desde  que  le  sorprendí ,  lo  cual  fué  otro 

misterio  que  me  llamó  mas  la  atención. 

Toda  mi  tarea  era  \er  si  le  pillaba  en  al- 
go que  me  aclarase  estos  misterios ,  y 

una  casualidad  me  hizo  dar  en  el  blan- 

co, sacando  el  ovillo  por  el  hilo.  Cuan- 
do iban  llamando  á  todos  los  pasageros 

del  vapor ;  oí  que  al  nombre  de  José  Vi* 

lalta  y  Grau ,  respondía  presente  el  Señor 

D.  Rogerio  Pimentel  de  los  Pinares:  ¡Ho- 
la! dije  para  mi  capote  al  oir  esto  ,  este 

tunante  viaja  con  pasaporte  falso.  Ojo 

al  Cristo,  pues        Por  de  pronto  no 

adiviné  cuál  podia  ser  el  motivo  de  este 

quebrantamiento  de  las  leyes  ;  mas  lue- 
go me  hizo  sospechar  mi  malicia ,  en  la 

que  nadie  me  gana ,  cierto  plan  que  ya 

me  metia  en  la  cabeza  desbaratar,  cuan- 

do se  acerca  un  pasagero  al  Sr.  D.  Ro- 
gerio Pimentel  de  los  Pinares ,  y  le  da 

también  el  nombre  de  su  pasaporte: 

¡  Cáspita !  volví  á  decir  para  mí  mismo, 

aquí  hay  mas  que  un  pasaporte  falso, 

aquí  hay  gato  encerrado :  esta  sí  que  no 
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íne  cae  en  saco  roto.  Me  pongo  en  ace- 

cho ,  y  así  que  veo  al  pasagero  separa- 
do del  poeta;  zas!  me  zampo  en  pos  de 

él ,  le  tiro  de  la  levita ,  me  lo  llevo  á  un 

lado  i  y  le  pido ,  así ,  con  maña  ,  si  co- 
noce al  viagero  con  quien  acababa  de 

hablar.  Toma!  me  contesta  el  tal  ,  ¡pues 

no  le  he  de  conocer ,  si  es  paisano  mió ! 

si  vive  al  lado  de  mi  casa,  si  hemos  ju- 

gado juntos  cuando  niños ;  sino  que  aho- 

ra ,  ya  se  vé  ]  como  ha  venido  de  Fran- 

cia ,  como  es  algo  leido  y  habla  un  po- 
co el  castellano  y  es  francés ,  está  mas 

hueco  que  un  pavo ,  y  mas  seco  en  su 

conversación  que  un  padre  de  la  cartu- 
ja. ¿Y  dónde  vive  V.?  le  pregunté  en 

seguida »  á  lo  cual  contestó :  al  lado  de 

su  misma  casa,  al  lado  de  la  posada  don- 

de viviaV.  ¡Qué  está  V.  diciendo!  es- 

clamé  sorprendido,  ¿es  su  casa  la  posa- 

da de  S.  Antonio?  Sí  señor  ,  me  repli- 
có aquel ,  y  la  mesonera  es  su  madre. 

—¡Que  está  V.  diciendo,  Sr.de  Casa- 
vella! 

—Señora,  lo  que  acaba  V.  de  oir. 
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— Pero,  ¡es  posible!  ¡Con  qué  el  se- 

ñor poeta  no  se  llama  D.  Rogerio  Pi- 
mentel  de  los  Pinares?  ¿Con  qué  no  es 

hijo  de  un  coronel  como  decia?  ¡  qué  far- 

sa! ¿VeV.  esos  plebeyos?  ¡Con  qué  au- 
dacia se  atreven  á  usurpar  los  títulos  de 

la  nobleza !  ¡  El  hijo  de  una  ventera  ,  de 

una  ranchera  de  gitanos,  atreverse  á 

darse  el  don,  el  del  ¡Cuánta  insolencia! 

¡  Y  ese  hombre  >  ese  villano  enmascara- 
do tenia  la  presunción  de  enamorarse 

de  mi  hija ,  el  atrevimiento  de  preten- 

derla! ¡Cá!  ¡si  yo  tengo  un  ojo!  sobre 

que  no  podia  ser  de  altolinage  un  hom- 

bre que  hace  comedias.  ¡Ah!  ¡cuán  deu- 
dora le  soy  á  V.,  Sr.  de  Casavella>  de 

semejante  descubrimiento!  ¡cuán  agra- 

decida quedo  á  su  bondad  de  V.!  Y  ¿es- 
tá V.  bien  ¿eguro  de  lo  que  me  acaba 

de  revelar? 

— Tan  seguro,  como  de  que  yo  soy 
Casavella. 

— Voy  á  llamar  á  mi  hija. 

— Aguarde  V. ,  señora  ,  es  menester 
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que  sepa  V.  todo  lo  demás.  Don  Rogé- 
rio  

— No  le  llame  V.  mas  D.  Rogerio  
ese  villano  no  tiene  don. 

— Bueno,  llamémosle  el  poeta. 

— Y  yo  le  llamaría  el  poetastro  ;  ya  que 
tiene  la  presunción  de  ponerse  un  de 

como  nosotros  los  nobles.  No  podré  di- 
gerir jamás  tanta  insolencia. 

— Pues  señor,  el  poeta,  ó  el  poetastro, 
como  V.  quiera ,  está  en  la  actualidad 

en  Barcelona :  sin  duda  sabe  ya  nuestro 

proyecto  de  casamiento ,  y  por  lo  mismo 

no  ha  de  dejar  piedra  por  mover  para 

pegarnos  una  burla.  Ya  sabe  V.  lo  en- 
diablados que  suelen  ser  esos  pillastres 

de  poetas ,  y  yo  no  las  tengo  todas  con- 

migo cuando  pienso  que  Doña  Conchi- 
ta  

— Pierda  V.  cuidado  en  cuanto  á  este 

particular ,  ella  se  guardará  muy  bien  de 

contestarle  una  palabra,  de  dirigirlejuna 

mirada  siquiera.  Buena  soy  para  tales 

maulas.  ¡A  un  plebeyo!  ¡al  hijo  de  una 

bodegonera !  ¡  no  faltaba  mas ! 
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—El  se  presentará. 

—¿Dónde? 
— En  esta  casa  J  donde  tiene  entrada, 

como  V.  sabe. 

— La  tenia ,  porque  le  creia  caballero, 

hijo  desolar  conocido;  pero  ya  se  le  ha 

cerrado  la  puerta ;  ¡en  mi  casa  el  hijo 

de  un  figón! 

— El  se  presentará ,  señora. 

— ¿Qué  se  presentará? 
— Sí  señora. 

— Pues  yo  le  digo  á  V.  que  el  señor 
de  la  nobleza  postiza  no  pondrá  mas  los 

piés  en  esta  casa.  Poco  conoce  V  á  Do- 
ña Pascuala  de  Torrellas. 

— Señora ,  lo  dicho  dicho. 

—¿Cómo  lo  dicho  dicho?  ¿Soy  due- 
ña ó  no  soy  dueña  de  mi  casa?  ¿tengo  ó 

no  tengo  carácter?  le  digo  á  V.  que  si 
el  fulanito  comete  todavía  la  desfachatez 

de  visitarme,  no  tendrá  muchas  ganas 

de  repetir  la  visita. 

— Yo  no  le  aconsejo  á  V.  nada,  se- 
ñora ;  sobrada  discreción  tiene  V.  para 

salir  airosa  de  este  paso.  De  todos  mo- 
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dos ,  ya  vé  V.  que  yo  y  ese  señorito  no 

podrémos  conjeniar.  Ambos  á  dos  vamos 

á  una  misma  cosa  ,  y  como  se  dice  por 

ahí :  «  dos  gallos  en  un  gallinero  nunca 

cantan  bien." 
A  este  punto  llegaban  de  la  conversa- 

ción cuando  se  presentó  Conchita  elegan- 
temente ataviada  ,  deslumhrando  al  bár- 

baro banquero  con  la  gracia  de  sus  pos- 

turas 9  la  flexibilidad  de  su  voz  y  la  dis- 
creción de  sus  palabras.  Esta  interesante 

joven  no  habia  sido  nunca  lo  que  se  lla- 
ma una  belleza :  analizadas  sus  faccio- 

nes ,  acaso  no  se  hubiese  hallado  nada 

perfecto  en  ellas ,  á  escepcion  de  sus 

ojos,  que  eran  grandes  y  negros,  y  de 

su  boca,  que  era  pequeña  y  rosada; 

mas  era  el  conjunto  de  su  íisonomía  tan 

gracioso ,  tan  atractivo ,  tan  seductor, 

que  era  imposible  mirarla  %  hablarle  una 

vez  ,  sin  separarse  de  ella  con  el  dardo 

en  el  costado.  Modista  de  sí  misma ,  y 

sobre  manera  feliz  en  la  caprichosa  in- 
vención de  sus  atavíos,  se  presentaba  con 

un  gusto  y  elegancia  sorprendentes,  for- 
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mando  el  embeleso  de  los  jóvenes  y  la 

envidia  de  sus  paisanas ,  las  cuales  se 

atormentaban  en  váno  para  imitarla  en 

lo  gracioso  de  su  sencilla  compostura. 

En  la  aurora  de  sus  años,  libre  de  pen- 

samientos tristes  y  de  agitaciones  opre- 
sivas, habia  ofrecido  en  sus  megillas 

jaspeadas  de  venitas  azules  los  colores 

de  la  granada;  mas,  abrasada  con  el 

tiempo  por  el  fuego  abrasador  de  las  pa- 
siones, palideció  como  la  manzana  que 

lleva  en  su  seno  un  gusano  roedor ,  y 

con  la  gordura  que  hermoseaba  la  mor- 

videz  de  sus  contornos,  perdió  la  mági- 

ca risa  que  solia  mecerse  entre  sus  dien- 
tes y  labios ,  como  se  mece  la  mariposa 

entre  claveles  y  jazmines.  Sin  embargo, 

Conchita ,  descolorida ,  enflaquecida  y 

trabajada  del  sufrir ,  estaba  mucho  mas 

encantadora  para  los  que  penetran  los 

jeroglíficos  del  alma.  El  que  la  hubiese 

visto  en  sus  quince  años  y  seguido  has- 
ta la  época  en  cuestión  ,  en  que  rayaba 

á  los  veinte  y  cuatro ,  se  hubiese  repre- 

sentado la  imágen  déla  luna,  roja,  bu- 
9 
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lliciosa  y  animada  en  el  oriente;  lán- 

guida i  silenciosa  y  melancólica  en  su 
cénit. 

—Oiga  V. ,  dijo  Doña  Pascuala  con 
una  risita  sardónica  que  se  reflejaba  en 

los  labios  del  banquero  ,  así  que  Con- 

cha hubo  acabado  con  los  cumplidos  de 

rutina,  debidos  á  la  llegada  de  este, 

oiga  V. ,  señora  entusiasta  de  los  poetas 

aventureros  (á  este  sarcasmo  las  meijllas 

de  Conchita  mudaron  de  color  y  quedó 

cortada)  ¡oiga  V.  lo  que  nos  dice  el 

caballero  de  nuestro  antiguo  contertu- 

liano ,  el  mozalvete  de  las  coplas,  el  poe- 
ta Pimentel. 

—  El  caballero  (contestó  Concha,  dan- 

do á  su  pregunta  un  sentido  que  ni  su 

madre  ni  Casavella  llegaron  á  compren- 

der) ¿Y  qué  dice  el  caballero? 

—  Cuén téselo  V. ,  señor  de  Casavella; 

tenga  V.  la  bondad  de  contárselo. 

—  Yo,  señora,  puesto  que  V.  lo  sa- 
be... 

—  Y  bien,  qué  hay?  digan  VV.  (re- 
puso la  pobre  joven,  cuya  imaginación  3 
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exaltada  por  un  sentimiento  adormeci- 

do hasta  entonces,  le  presentó  á  Roje- 
rio  en  vísperas  de  dar  la  mano  á  otra.) 

—  Nada,  una  friolera.  Tú  te  acorda- 
rás de  un  tal  don  Rojerio  Pimentel  de  los 

Pinares ,  huérfano  de  una  familia  ilus- 

tre ,  hijo  de  un  coronel  que  murió  en 

el  campo  del  honor,  educado  en  los  co- 

legios de  Paris ,  autor  de  esos  escanda- 
losos dramas  que  se  echan  en  la  corte. 

—  Y  bien  ¿qué?  ^ 
—  Pues  sepa  V.,  señorita,  que  este 

tal  don  Rojerio  Pimentel  de  los  Pinares  no 

se  llama  tal ,  ni  es  hijo  de  ningún  coro- 
nel,  ni  tiene  de  ni  don,  sino  que  es  un 

miserable  advenedizo ,  un  trapacero  na- 

cido como  un  vil  hongo  entre  los  mula- 
dares de  una  venta. 

Grande  fué  la  sorpresa  y  confusión 

de  Conchita  al  escuchar  estas  inespera- 
das palabras.  Turbáronse  sus  ojos,  su 

cabeza  se  abrumó,  y  sus  mejillas  presen- 

taron un  color  tan  subido  de  vergüen- 

za ,  que ,  como  dicen  en  mi  pais ,  se  hu- 

biese podido  encender  en  ellas  una  pa- 
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jüela.  Y  fué  tanto  mayor  su  sonrojo 

cuando  estaba  présenle  Casavella ,  á  los 

ojos  del  cual  era  esto  un  triunfo  gran- 
de sobre  su  rival  desconceptuado.  Mas 

deseosa  que  convencida  de  que  la  rela- 

ción de  su  madre,  copiada  de  D.  Se- 
vero ,  fuese  una  mala  fábula  sugerida 

por  los  celos  y  bajeza  de  este  rival  de 

Pimentel,  no  pudo  menos  que  abando- 
narse á  la  violenta  reacción  de  su  bo- 

chorno ,  y  manifestar  al  villano  banque- 

ro toda  la  repugnancia ,  todo  el  despre- 
cio que  le  habia  inspirado  la  bajeza  de 

su  conducta.  Y  conducida  mas  lejos  de 

lo  que  corresponde  á  su  sexo  y  á  su  es- 
tado dijo : 

—  No  puede  ser:  yo  no  creo  nada  de 
todo  esto :  todo  esto  es  una  calumnia. 

—  Señorita!  (repuso  corrido  el  ban- 
quero), y  un  estrepitoso  bofetón  que, 

ciega  de  cólera,  doña  Pascuala  dio  á 

su  hija  apenas  acababa  de  pronunciar 

sus  últimas  palabras ,  detuvo  las  recon- 
venciones que  Casavella  iba  á  dirigir  á 

su  futura.  Levantóse  Conchita  llorando 



—  133  — 

histéricamente,  y  en  tanto  que  D.  Se- 
vero detenia  á  doña  Pascuala,  hecha 

una  furia  y  apostrofando  á  la  pobre  jo- 

ven ,  ya  que  no  la  era  dado  repetir,  co- 
mo quisiera,  el  castigo  de  su  desmán, 

desapareció  del  aposento  donde  aconte- 

ció el  fracaso,  y  se  fué  á  ocultar  su  ver- 

güenza ,  su  despecho  y  su  dolor  en  otra 
estancia. 

—¡Ya  lo  ve  V.!  (decia  la  furibunda 

muger  á  D.  Severo ,  que  ya  la  habia  de- 

sarmado de  su  terrible  furor),  ahi  tie- 
ne V.  un  ejemplo  del  mal  ejemplo;  ahi 

tiene  V.  el  resultado  de  la  amistad  con 

un  hombre  nacido  en  los  establos  de 

una  venta.  ¡Desvergonzada!  ¡la  mata- 

ré!     baflwtí  i  ! 

—  Tranquilícese  Y.,  señora,  no  vale 
la  pena :  esto  cuanto  mas  ha  sido  una 
muchachada. 

—  Ah!  señor  de  Casavella!  ¡cómo  es- 
presarle á  Y.  cuanto  me  está  mortifi- 

cando este  comportamiento  de  mi  hija! 

—  Lo  creo,  señora,  lo  creo;  no  me 
cabe  la  menor  duda. 
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—  ¡Conchita  faltar  á  su  educación! 

¡Conchita  hablar  como  una  plebeya,  co- 
mo una  verdulera!  ¡Ah!  D.  Severo! 

créalo  V. !  Conchita  no  era  asi :  antes  de 

conocer  á  ese  hombre ,  que  le  ha  trasto- 
cado la  cabeza ,  que  le  ha  endurecido  el 

corazón ,  era  la  hija  mas  dócil ,  la  mejor 

hija  del  mundo. 

—  Pues  bien ,  señora ,  bien  claro  es- 
tá en  vista  de  esto  lo  que  le  toca  hacer; 

puesto  que  V.  atribuye,  y  á  mi  ver  tie- 
ne  V.  razón,  á  las  relaciones  de  doña 

Conchita  con  el  poeta ,  sus  estravíos  y 

malos  modos,  no  hay  mas  que  cerrar 

la  puerta  al  impertinente  y  se  acabó. 

—  ¡Oh!  en  cuanto  á  esto  no  tenga  V. 

cuidado:  voy  á  dar  orden  inmediatamen- 

te á  mis  criadas  para  que  le  digan  siem- 
pre que  no  estamos. 

— ¡Ah!  ¡ah!  aquí  está;  todo  lo  demás 
se  arreglará  debidamente  porque  doña 
Conchita  es  buena. 

— Si  señor,  es  buena,  créalo  V.;  si- 
no que... 

— ¡  Señora !  (dijo  aquí  una  criada  que 
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se  cofó  en  el  aposento)  hay  en  la  puerta 

un  caballero  que  pide  si  se  puede  en- 

HHf.oiBo  .oup  obnwlr.  m  torv 

— ¿  Y  quienes  ese  caballero?  (repuso 
doña  Pascuala  componiéndose  á  toda 

prisa  el  pañuelo,  los  rizos  y  la  cofia, 

que,  forcejando  con  D.  Severo,  se  ha- 
bia descompuesto.^ 

— No  sé  :  me  ha  preguntado  si  esta- 
ban VV.  visibles. 

—¿Y  tú  has  dicho  que  sí? 
— Como  no  se  me  habia  mandado  lo 

contrario. 

— ¿  Y  hay  acaso  necesidad  de  mandar 
estas  cosas?  cuando  una  acaba  de  tener 

un  enfado  como  este,  ¿es  posible  reci- 
bir á  un  caballero?  En  fin,  díle  que 

entre,  sea  quien  fuere.  Espero  que  me 

ayudará  V.,  señor  de  Casavella,  á  disi- 
mular mi  agitación. 

— Señora  yo  haré  todo  lo  que  pueda. 

La  criada  se  retiró,  y  á  los  dos  ins- 

tantes ,  ya  habia  saludado  á  doña  Pas- 
cuala el  desdichado  Pimentel.  Varias  y 

diferentes  fueron  las  ideas  que  acudió- 
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ron  en  tropel  á  cada  uno  de  estos  tres 

personajes,  así  que  se  vieron  juntos. 

D.  Severo,  no  sabiendo  que  cara  po- 

ner ni  como  recibir  á  su  rival ,  se  que- 
dó mirándole  fríamente  y  aguardó  que 

doña  Pascuala  determinase  el  rumbo 

que  debia  tomar  áquella  escena.  Sor- 

prendida y  cortada  esta  señora  con  la  in- 

esperada presencia  de  Pimentel,  no  acer- 
taba en  si  lo  echaría  de  su  casa  á  cajas 

destempladas,  ó  en  si  se  lo  diría  todo 

amigablemente ;  en  si  lo  despediría  acto 

continuo,  ó  después  de  haberle  hecho 

sentar ;  en  si  lo  verificaría ,  en  fin ,  en 

esta  visita,  ó  lo  aguardaría  para  otra. 

Por  rápida  que  fuese  la  sucesión  de  to- 
dos estos  pensamientos,  no  dejaron  de 

dar  al  talante  de  la  Señora  de  Torrellas 

un  aire  de  frialdad  y  desatención  que 

hubo  de  chocar  á  Pimentel  y  herir  su 

delicadeza  estrema.  Lanzando  una  mira- 

da amenazadora  á  su  rival,  á  cuyas  pre- 
venciones atribuía  el  estraño  recibimien- 

to que  le  hacia  doña  Pascuala ,  y  harto 

superior  á  su  pasión  por  Conchita  para 
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soportar  la  ridiculez  del  papel  que  esta- 
ba haciendo ,  dijo  con  un  acento  grave 

é  imponente  : 

— Señora ,  conozco  que  he  escogido  á 
deshora  la  ocasión  de  hacerle  á  V.  una 

visita  :  V.  me  permitirá  que  me  retire. 

Estas  pocas  palabras  soltadas  con  to- 
da la  dignidad  del  hombre,  admiraron 

al  banquero  y  confundieron  á  la  señora 

de  Torrellas,  la  cual,  como  no  quería 

que  nadie  la  tuviese  por  una  señora  sin 

crianza,  creyó  que  debia  contestar. 

— No  señor ,  V.  padece  una  equivoca- 

ción :  antes  al  contrario ,  no  podia  V.  es- 
coger ocasión  mas  oportuna;  hagaV.  el 

favor  de  tomar  asiento. 

—Perdone  V.,  señora  :  sé  bien  que 
es  V.  demasiado  atenta  para  hacer  un 

sacrificio  en  obsequio  de  su  delicadeza, 

y  yo,  por  no  faltar  á  la  mia,  debo  reti- 
rarme ,  pues  me  atrevo  á  suponer  que 

está  pendiente  entre  V.  y  el  caballero 

algún  negocio  de  importancia  en  el  cual 
estoy  de  mas. 

— Lo  que  es  por  mí  ya  puede  V.  que- 
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darse,  (repuso  con  sequedad  y  bronca 

voz  el  cortesanísimo  banquero.) 

— Hágame  V.  favor  de  tomar  asiento, 
continuó  doña  Pascuala  cada  vez  mas 

admirada  de  que  el  hijo  de  una  ventera 

fuese  cortés ,  y  menos  decidida  á  echar- 
le de  su  casa  con  estrépito. 

—Ya  que  V.  me  lo  pide,  señora,  no 
me  empeñaré  en  resistir. 

Sentóse  entonces  Rojerio ,  y  abrió  la 

conversación ,  preguntando  por  el  bien- 
estar de  Conchita.  Miráronse  el  banque- 

ro y  doña  Pascuala  á  esta  pregunta  y 

contestóle  esta  que  Concha  se  hallaba 

probablemente  en  su  cuarto  ocupada 

en  su  labor  ,  pero  que  seguía  sin  no- 
vedad. 

— ¿Y  qué  tal?  como  le  ha  probado  á 

V.  el  viaje,  (preguntó  el  banquero  á 

Pimentel ,  deseoso  de  llevar  la  conversa- 
ción á  su  terreno,  para  que  estallasen 

contra  su  rival  los  restos  de  la  cólera 

de  doña  Pascuala.) 

—Bastante  bien  ,  ¿y  á  Y.? 

—Lo  que  es  á  mí  todo  me  prueba , 
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en  especial  el  mar  :  estoy  tan  acostum- 
brado á  navegar,  y  he  viajado  tanto...! 

Y  ¿sabe  V.  que  si  me  quedo  en  su  pais... 
á  donde  se  había  V.  retirado  me  da  una 

pataleta  ? 

— ¡Hombre!  ¿es  tan  malo  ese  pais? 
(repuso  la  señora ,  contenta  de  hallarse 

ya  naturalmente  en  la  brecha  y  animada 

con  la  indirecta  del  banquero)  ¿qué  con- 
testa á  ello  el  Sr.  Vilalta? 

Este  tiro  á  quema  ropa  acabó  de  des- 
concertar á  Pimentel ,  herido  va  de 

muerte  con  la  equivocación  estudiada 

de  su  rival.  Por  de  pronto  no  supo  que 

responder;  el  mejor  improvisador  no 
hubiese  acertado  en  una  contestación 

cabal  para  conciliar  á  la  vez  tantas  cosas 

encontradas.  Rojerio  no  dijo  mas  que  : 

— ¿  Y  por  qué  me  da  Y.  este  nombre  ? 

—  ¡Ah!  tiene  V.  razón  (esclamó  rien- 
do forzadamente  la  maliciosa  muger)  se 

me  habia  olvidado  que  se  hace  Y.  llamar 

D.  Rojerio  Pimentel  de  los  Pinares* 

—¡Señora !  (dijo  el  poeta,  lanzando  al 
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mismo  tiempo  una  mirada  chispeante  á 

Casavella). 

— ¡Y  que  calladito  se  lo  tenia  V.! 
¡vaya!  Gracias  á  que  en  este  mundo 
tarde  ó  temprano  se  sabe  todo ,  hasta  lo 

de  la  callejuela.  Gracias  á  que  uno  viaja 

y  encuentra  cuando  menos  lo  cree  en 

una  mala  posada  ¡  á  la  oscura  familia  de 

los  vástagos  ilustres...  ¡ah!  ¡ah!  ¡ah! 

— Caballero  (dijo  con  una  voz  con- 
centrada Pimentel ,  adivinándolo  todo 

por  el  ultimo  sarcasmo  de  la  madre  de 

Conchita)  y  se  levantó  al  mismo  tiempo 

de  la  silla  ,  amenazando  con  sus  ojos  de 

fuego  al  banquero,  que  se  levantó  tam- 
bién ,  diciendo  : 

— ¡Y  bien!  ¡qué  quiere  V.!  ¡aquí  es- 
toy! 

— No  es  aquí  donde  le  necesito  áV.... 
ya  nos  verémos...  señora,  á  los  pies 
de  V. 

— Beso  á  V.  la  mano  señor  Vilalta, 

y  espero  que  me  evitará  V.  la  molestia 

de  hacerle  decir  á  V.  que  no  estoy  vi- 
sible. 
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— Señora ,  tanto  ha  abusado  V.  de  los 

privilegios  de  su  secso ,  que  ya  no  la 
veo  á  V. 

Cortada  se  quedó  doña  Pascuala  á  es- 

ta contestación ,  cuyo  sentido  compren- 
dió completamente ,  y  se  volvió  corrida 

hácia  el  banquero  para  decirle ;  ¿vé  V.? 

¡  cuanta  insolencia!  Ciego  de  indignación, 

apenas  acertaba  Pimentel  á  abrirse  la 

puerta  de  la  escalera ,  y  una  doncella , 

que  no  le  era  desconocida ,  se  la  vino  á 

abrir,  poniéndole  en  la  mano  un  billete 

todo  mojado  de  lágrimas  ,  las  cuales  ha- 
bían borrado  la  mayor  parle  de  las  letras. 

Era  este  billete  de  Concha,  escrito  rápida- 

mente, en  tanto  que  su  madre,  entera- 
mente olvidada  del  respeto  que  se  deben 

á  sí  mismas  las  señoras ,  estaba  sonro- 

jando á  Pimentel  para  halagar  á  Casave- 

11a.  Enterada  por  la  doncella  su  confiden- 

ta  de  que  habia  entrado  Rojerio  en  el 

aposento  de  su  madre ,  habia  escuchado 

su  conversación ,  cuyo  giro  le  hizo  tomar 

pluma  y  escribir  rápidamente  estas  cua- 

tro líneas  :  Lo  sé,  todo  lo  sé;  pero  yo  te 
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amo,  Rojerio,  te  adoro  y  ahora  mas  que 
nunca  :  aborrezco  á  ese  hombre;  mi  madre 

me  ha  dado  un  bofetón  por  él;  me  acordaré 

toda  mi  vida  de  este  bofetón  adiós...» 

no  me  abandones  séme  fiel....  Concha. 

He  aquí  la  única  cosa  que  podia  evitar 

un  desatino  por  parte  de  Pimentel ;  pre- 

cisamente á  la  hora  en  que  se  creia  pre- 
cipitado en  un  abismo  sin  fondo ,  en  el 

abismo  de  la  desesperación ,  tornaba  á 

alborearle  el  cielo  de  la  esperanza.  Con- 

cha, la  misma  Concha  que  él  habia  ama- 
do tan  tiernamente,  rodeado  de  todo  el 

prestigio  de  la  gloria ,  le  amaba  todavía 

con  mas  pasión  cubierto  de  toda  la  ab- 

yección que  echa  en  rostro  el  mundo 

á  los  pobres  de  un  oscuro  nacimiento. 

Cicatrizada  la  herida  luego  después  de 

recibirla,  bajó  Rojerio  la  escalera,  desa- 
fiando en  su  corazón  toda  la  opulencia 

de  Casavella  y  todas  las  preocupaciones 
de  la  madre  de  su  amante.  D.  Severo, 

satisfecho  de  la  conducta  de  Doña  Pas- 

cuala, olvidó  el  chasco  que  le  había  pe- 

gado Concha ,  y  después  de  haber  en- 
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carecido  á  aquella  que  vigilase  mucho 

sobre  su  hija ,  se  marchó  con  la  satis- 
facción de  ver  fuera  de  combate  á  su 

rival ;  bien  que  le  aguaba  semejante  sa- 
tisfacción el  miedo  del  desafio  con  que 

le  habia  amenazado. 

Sobremanera  curioso  seria  describir 

la  jarana  que  tuvo  lugar  en  la  casa  de  Tor- 

rellas ,  luego  que  no  quedó  en  ella  nin- 
gún estraño;  mas  como  sea  esto  una 

escena  demasiado  íntima  de  la  vida  pri- 

vada, yo  me  guardaré  muy  bien  de  ha- 

cer reunir  ningún  jurado  con  la  publi- 
cación de  esta  historia,  metiendo  en 

ella  cosas  que  den  lugar  á  la  formácion 
de  causa. 





CAPITULO  VIII. 

DOÑA   PASCUALA    Y  C.ONC1ÍA. 

Doña  Pascuala,  tan  pobre  da 
talento  como  pequeña  de  corazón, 
reunía  á  todas  las  preocupaciones  , 
todos  los  sentimientos  de  las  mu- 

gares vulgares  

Concha  tenia  talento  é  imagina- 
ción para  brillar  en  las  escenas  co- 

munes de  la  vida,  y  sentía  de  una 
manera  tan  colosal  que  nadie  la 
ganaba  en  entusiasmo  y  en  sacri- 
ficios. 

Si  has  llegado  á  figurarte,  mi  buen 

lector,  que  cuando  no  se  le  cae  nunca 
de  la  boca  la  nobleza  es  al  menos  Doña 

Pascuala  una  legítima  descendiente  del 

piadoso  Recaredo,  del  sábio  Recesvin- 
10 
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ío  ó  del  esforzado  Pelayo,  te  has  lleva- 

do un  chasco  tan  solemne  y  completo 

como  el  que  cree  en  las  promesas  de  los 

reyes,  en  la  amistad  de  los  hombres  y  en 

la  fidelidad  de  las  mugeres. 
La  nobleza  de  esta  señora  era  una  no- 

bieza  sui  generis,  una  especie  de  título 

de  transición ,  una  especie  de  zoófito 

gerárgico  que  señala  el  paso  de  los  pe- 
cheros á  los  nobles,  una  nobleza  en  fin 

que  es  el  ínfimo  escalón  de  los  aristó- 
cTatas,  y  el  punto  culminante  de  los 

parias.  Dedúcese  de  lo  dicho  que  no  era 

nuestra  Doña  ni  duquesa,  ni  condesa, 

ni  marquesa  r  ni  baronesa ,  ni  ninguna 

otra  de  estas  significaciones  en  esa ,  que 

señalan  las  diferentes  gerarquías  de  los 

nobles,  como  señalan  las  diferentes  ra- 
zas de  los  perros  los  nombres  de  dogo , 

mastín y  lebrel  y  demás  que  el  lector  sabe. 

Doña  Pascuala  era  la  segunda  ó  quinta 

hija  de  un  ciudadano  honrado ,  y  habia 

casado  con  un  leguleyo  de  provincia, 

pandectista  á  macha  hierro,  ergotista 

como  un  teólogo,  soberbiamiente  pe- 
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dante  y  espantoso  endilgador  de  pedi- 

mentos atestados  de  como  mas  haya  lu- 
gar, altissimus  y  otras  flores  de  rutina 

y  ordenanza ;  por  todo  lo  cual  la  buena 
señora  se  hacia  nombrar  por  todo  el 

mundo  Doña  Pascuala.  Su  título  de  no- 

bleza consistía  en  un  pergamino  con  su 

escudo  de  armas,  conferido  no  sé  por- 

que rey,  por  una  hazaña  memorable. 

Dice  la  tradición,  ya  que  no  la  crónica 

de  Pujades,  que  viajando  de  incógnito 

cierto  rey  de  España  aconteció  que  se 

rompiera  el  muelle  de  su  coche  en  des- 
poblado, y  no  hubo  mas  recurso  que 

demandar  la  hospitalidad  para  el  rey 

oculto  y  su  numerosa  comitiva  al  dueño 

de  una  casa  de  campo  inmediata,  el 
cual  no  sé  cuantas  veces  era  abuelo  de 

la  señora  de  quien  hablo.  El  buen  labra- 
dor, que  en  efecto  era  tan  bueno  como 

todos  los  que  no  son  malos ,  no  se  hizo 

de  rogar,  y  les  ofreció  sencilla  y  franca- 
camente  cuanto  en  su  casa  tenia.  Sir- 

viósele  al  disfrazado  rey  una  escelente 

olla  podrida,  donde  descollara  por  lo 
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grande  y  lo  sabroso  un  inmensurable- 
salchichón  que  supo  bien  al  monarca. 

Elogiaba  lo  de  aquellos  dias  como  un 

plato  de  maná.  Agradecida  la  corona  al 

esmero  y  acierto  del  honrado  labrador, 

diz  que  se  dignó  en  pensar  nombrarle, 

acto  continuo  y  por  via  de  postres ,  ba- 
rón de  los  salchichones ;  mas  como  le 

advirtiese  su  secretario  favorito  (  por  en- 

vidia sin  duda)  que  era  aquello  condo- 
nar demasiado,  habiendo  en  especial 

muchas  solicitudes  pendientes  de  vasa- 
llos meritorios  por  acciones  de  guerra 

y  otras  acciones  ,  se  convino  en  darle 

un  pergamino  con  el  título  de  ciudadana 

honrado,  y  su  escudo  de  armas,  donde 

como  en  la  olla  podrida  descollase  el 

estupendo  salchichón ,  tendido  sobre  un 

puchero  con  media  docena  de  garban- 
zos, tres  judías  y  veinte  granos  de  arroz, 

en  un  fondo  verde  que  figurase  una  col, 

y  que  desde  entonces  pudiese  la  familia 

de  Torrellas  usar  del  de,  y  tuviesen  sus 

miembros  habidos  y  por  haber  un  don 

tan  inseparable  de  sus  nombres  como  el 



—  147  — 

don  de  don  Quijote.  Y  como  ei  don  y  el 

de  no  se  aviniesen  con  el  azadón  y  la 

reja ,  el  ennoblecido  labrador  tuvo  que 

abandonar  la  labranza,  vestirse  de  se- 

ñor, y  confiar  á  manos  plebeyas  ple- 
beyas ocupaciones» 

Desde  que  fué  noble  la  casa  de  Tor- 
rellas,  ninguno  desús  miembros  trabajó 

ni  siguió  carrera  alguna ,  porque  eso  hu- 

biese sido  empañar  el  blasón  de  la  fa- 
milia, puesto  que  las  carreras,  como 

no  sean  la  militar  y  eclesiástica ,  no 

convienen  mas  que  á  los  plebeyos*  Y 

como  sobreño  trabajar  nadie,  todo  el 

mundo  gastase  y  gastase  mucho,  á  las 

dos  generaciones  ya  no  habia  con  que  sa- 
tisfacer los  caprichos  de  las  mugeres  ni  la 

desenvoltura  de  los  hombres.  Antes  que 

se  recojieran  las  cosechas,  ya  estaban  de- 
voradas por  la  oruga  de  los  usureros,  sin 

que  ningún  heredero  se  atreviese  á  ven- 
der nada  para  librarse  de  una  vez  de  es- 

ta destructora  plaga,  por  no  poder  veri- 

ficarlo sin  amancillar  el  lustre  dé  la  pro- 

genie. Una  familia  noble  antes  debe  con- 
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sumirse  de  marasmo  que  poner  en  venta 

ninguna  íinca. 

Cuando  casó  Doña  Pascuala ,  le  die- 

ron en  dote  algunas  tierras  sobre  las 
cuales  se  echaron  los  acreedores  de  su 

hermano ,  el  cual  tuvo  que  hacer  cesión 

total  de  sus  bienes,  sin  que  por  esto 
bastasen  á  cubrir  el  déficit  de  sus  locas 

malversaciones.  Después  de  muchos 

años  de  pleitear,  el  marido  de  Do- 
ña Pascuala  se  trasladó  con  su  seño- 

ra y  su  hija  á  Madrid  ,  donde  con  el 

pleito  que  acabo  de  arruinarle  perdió 

la  vida  ,  no  pudiendo  resistir  ni  á  la  in- 
justicia del  tribunal ,  ni  ala  miseria  en 

que  lo  hundiera  la  pérdida  de  su  causa. 

Sostúvose  Doña  Pascuala  en  Madrid  por 

algún  tiempo  con  lo  que  le  quedó  de  su 

marido;  mas,  ya  porque  no  alcanzase 

esto  á  suportar  los  gastos  indispensables 

y  crecidos  de  la  corte,  ya  porque  nadie 
hiciese  en  ella  caso  de  la  nobleza  de  su 

estirpe ,  ya  por  otra  razón  que  nos  ca- 

llamos por  ahora;  se  trasladó  á  Bar- 
celona en  la  época  que  ya  queda  dicha 
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en  esta  historia  con  la  esperanza  de  que 

volvería  á  gozar  en  esta  ciudad  ,  sino  de 

todas ,  de  gran  parte  de  las  satisfacciones 
de  otros  dias. 

Muy  justamente  orgullosa  de  su  pro- 
sapia, Doña  Pascuala  no  se  trataba  sino 

con  gente  de  ilustre  cuna  ,  como  por 

ejemplo,  abogados,  empleados,  milita- 

res, en  una  palabra,  con  gentes  que  tu- 
viesen el  don  ó  mucho  dinero  con  que 

suplirle.  Llamarla  «señora  Pascuala» 

hubiese  sido  hacerle  una  injuria  mas 

irritante  que  calumniarla  de  ramera. 

Su  cirujano,  su  abogado,  su  procura- 
dor, su  confesor,  hasta  el  capellán  que 

le  decia  la  misa,  eran  nobles ;  de  otra 

suerte,  hubiese  buscado  otros  que  lo 

fuesen ,  ó  no  se  hubiese  dejado  sangrar 

ni  en  una  pulmonía  fulminante,  ni  hu- 
biese pleiteado  contra  una  usurpación,  y 

hasta  se  hubiera  condenado  como  un 

hereje  antes  que  revelar  sus  pecados  á  un 

fraile  oscuro  y  oir  misa  de  un  capellán 

pechero.  Y  cuenta  con  tenerme  por  exa- 
jerado,  ignorantísimo  lector  ,  por  que 
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no  hay  mas  que  hojear  los  escritos  del 

padre  maestro  Feijóo,  y  hallarás  en  ellos 

que  cierto  prelado,  de  cuyo  nombre 

no  me  acuerdo,  noble  de  nacimiento 

también,  no  quiso  pronunciar  un  ser- 

món de  no  sé  qué  santo ,  antes  de  ha- 
berse informado  si  de  este  santo  habia  si- 

do ó  no  noble.  Por  lo  demás  nuestra  bue- 

na señora  era  una  señora  de  prendas  : 

antes  hubiese  faltado  á  la  misa  que  á  las 

reglas  de  buena  crianza  ;  quiero  decir 

que  aun  cuando  las  atropelláse  muy  co- 

munmente, estaba  en  la  profunda  con-^ 

viccion  de  que  nadie  la  ganaba  en  cor- 

tesía- Era  la  murmuración  su  pasatiem- 
po favorito ,  y  no  habia  bicho  viviente 

en  Barcelona  del  cual  no  pudiese  contar 

dos  ó  tres  historietas,  cuando  nolaente^ 

ra  biografía.  Tan  pobre  de  talento,  co- 
mo pequeña  de  corazón ,  reunia  á  todas 

las  preocupaciones  todos  los  sentimien- 

tos de  las  mugeres  vulgares;  sin  embar- 
go picaba  de  \ivaracha ,  de  despegada  i 

v  no  era  raro  verla  tomar  una  indirecta 
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ó  un  sarcasmo  por  un  rasgo  de  su  pun- 

tiagudo ingenio. 

Aunque  lejítima  hija  de  Doña  Pascua- 

la ,  y  educada  bajo  su  dirección  y  egem- 
plo,  la  hermosa  Concha  se  diferenciaba 

mucho  de  su  madre.  Mejor  organizada 

su  cabeza ,  donde  gozára  el  fisonomista 

en  contemplar  la  feliz  combinación  de 

contornos  que  previene  en  favor  del  in- 
dividuo, Concha  se  hallaba  colocada  en 

un  círculo  de  ideas  de  mucho  mayor 

diámetro,  y  se  reia,  como  de  fútiles 

simplezas ,  de  un  sinnúmero  de  cosas 

que  sojuzgaban  el  criterio  de  la  limita- 
da viuda.  No  era  una  media  azul;  atro- 

pellaba  de  vez  en  cuando  la  prosodia , 

muy  comunmente  la  ortografía;  había 
visto  muchas  veces  en  eí  teatro  ¡a  vida 

$$  sueño ,  sin  saber  jamás  que  hubiese 

existido  Calderón  :  pero  tenia  talento  é 

imajinacion  para  brillar  en  las  escenas 

comunes  de  la  vida,  y  sentía  de  una 

manera  tan  colosal  que  nadie  la  ganaba 

en  entusiasmo  y  sacrificios.  Educada 

como  se  educa  una  señorita  en  Barcelo- 
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na,  sabia  bailar,  cantar,  tocar  el  piano 

y  bordar ;  todo  lo  cual  le  habían  empe- 
zado á  enseñar  en  un  colegio  para  que 

ella  lo  olvidase  ó  lo  perfeccionase,  cuan- 

do puesta  en  el  gran  mundo.  Tanto  se 

hubo  aficionado  al  canto  y  al  piano,  tan- 

tas eran  sus  disposiciones  para  esta  cla- 
se de  estudios ,  que  Concha  llegó  á  ser 

el  asombro  y  recreación  de  las  tertulias 

y  academias.  Este  talento  le  abrió  todas 

las  casas  distinguidas  de  la  capital,  é  hizo 

olvidar  á  sus  paisanos  que  la  fortuna  no 

se  albergaba  bajo  su  techo ,  dignándose 

reunir  en  su  habitación  algunas  noches 

que  Concha  embelesaba  con  su  canto .  Inú- 

til es  decir  de  cuantas  adoraciones  públi- 
cas, de  cuantos  obsequios  íntimos,  de 

cuantas  declaraciones  amorosas  seria  ob- 

jeto nuestra  interesante  joven,  cada  vez 

que  se  presentaba  en  un  salón  para  matar 

de  envidia  á  sus  émulas  con  la  gracia  y 

veleidad  de  sus  posturas,  y  para  asordar 

la  sala  de  bravos  y  palmoteos  con  lo 

inconcebible  é  inimitable  de  sus  modu- 

laciones. Mas,  bien  cual  la  mariposa 
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que  chupa  de  toda  flor  y  en  ninguna  se 

queda ,  iba  recogiendo  los  obsequios  y 

requiebros  que  le  prodigaban  cien  pre- 
tendientes; daba  esperanzas  á  todos,  se 

comprometía  con  algunos ,  y  á  la  víspe- 

ra del  triunfo  que  ya  habían  estos  sa- 
boreado en  sus  delirios ,  la  versátil  ma- 

riposa se  cernía  en  otra  flor,  sin  acor- 
darse ya  de  la  en  que  acababa  de  posarse, 

y  era  tan  bella,  estaba  tan  seductora  en 

su  desdeñoso  olvido ,  que  era  mucho 

mas  de  temer  que  cuando  exhalaba  de 

sus  labios  el  azahar  de  la  esperanza. 

Semejante  comportamiento,  de  por 

junto  con  el  lujo  y  elegancia  con  que  se 

presentaba  Concha,  sirvieron  de  pábulo 

á  la  maledicencia  de  las  mugeres,  cuyas 

gracias  eclipsaba,  y  á  la  presunción  de 

los  pisaverdes  ,  cuyos  castillos  en  el  aire 

deshacía.  No  pudiendo  aquellas  negar  ni 

el  mérito  musical  ni  la  gracia  instintiva 

de  Conchita,  se  sonreían  maliciosamen- 

te cada  vez  que  se  hablaba  de  su  virtud, 

y  por  poco  que  se  las  apurase,  referían 

á  media  voz  anecdotillas  que,  cuando 
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no  la  supusiesen  una  muger  pública ,  la 

daban  como  perdida.  Por  lo  que  toca  á 

los  troneras  y  fátuos,  que  se  andan  to- 
dos en  contar  conquistas,  no  solo  falsas, 

sino  malforjadas,  se  vengaban  de  los 

chascos  que  se  habían  llevado  de  ella, 

propalando  por  los  corros  y  cafés  cien 

infames  imposturas ,  atribuyendo  los 

unos  sus  soñados  triunfos  al  oro  que 

habian  dado  ,  y  otros  mas  presuntuosos 

á  su  mérito  personal.  Y  como  por  otra 

parle ,  á  pesar  de  hallarse  la  familia  de 

Torrellas  sumamente  reducida,  lo  que 

era  público  y  notorio ,  el  lujo  de  Concha 

no  andaba  en  zaga  al  de  las  hijas  de  los 

nobles  mas  faustosos  y  délos  comercian- 
tes mas  ricos ;  entre  las  varias  razones 

naturales  que  podian  esplicar  este  mis- 

terio, que  ya  deja  de  serlo  por  tan  co- 
mún, la  tendencia  instintiva  á  pensar 

mal  de  la  sociedad  hizo  preferir  una  ra- 

zón calumniosa  para  la  pobre  joven,  tan- 
to mas  fácil  de  hallar  acojida  en  todos 

los  ánimos,  cuanto  es  otro  de  Jos  rasgos 

mas  característicos  de  las  muge  res.  bar- 
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reza de  sus  costumbres.  Y  sin  embargo 

entre  las  casadas  que  destrozaban  el  ho- 
nor de  Concha,  ¡cuantas  habia  que  no 

hubiesen  podido  curar  la  ceguera  del  rey 

Sesóstris!  ¡  Cuantas  viudas ,  cuantas  sol- 
teras referían  historietas  de  dicha  joven, 

que  no  eran  sino  el  reflejo  de  sus  propios 

trapícheos ! 

Es  muy  cierto  que  Concha  no  era  un 

ángel;  hija  del  hombre,  debia  de  ser 

frágil  como  sus  primeros  padres,  y  aca- 

so se  sentia,  bajo  el  influjo  del  sol  me- 

ridional ,  titilar  con  mas  fuerza  que  mu- 
chas otras  el  germen  que  es  manantial 

de  estáticas  sensaciones.  Mas  Concha  era 

incapaz  de  prostituirse :  solo  la  horrible 

sed  de  la  miseria ,  abrasando  la  gargan- 

ta de  su  madre ,  podría ,  á  falta  de  bra- 

zos con  que  arrojarle  un  mendrugo  re- 
mojado con  su  sudor,  degradarla  hasta  el 

punto  de  poner  sus  gracias  á  pública  su- 

basta. Los  mismos  dedos  que  por  la  no- 

che hacían  brotar  del  teclado  de  un  pia- 

no torrentes  de  voluptuosa  armonía,  ya 
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habían  ganado  penosamente  en  el  taller 

en  que  bordaba  el  dinero  suficiente  para 

acudir  á  las  necesidades  de  su  madre  y 

á  las  suyas.  El  lujo  con  que  deslumhra- 

ba era  mas  aparente  que  real:  si  cual- 
quiera otra  joven  se  hubiese  puesto  lo 

que  ella ,  hubiera  parecido  una  andra- 

josa ,  y  ella  sin  embargo  ,  con  su  deli- 
cado gusto  en  la  elección  de  los  colores, 

con  el  modo  de  ataviarse ,  con  su  miste- 

rioso no  sé  qué ,  transparentado  en  su 

gentil  figura ,  despedía  mas  brillo  y  fas- 
tuosidad no  llevando  nada ,  que  mil 

otras  cubiertas  de  seda  y  cargadas  de  pe- 
drerías. 

Dotada,  como  toda  muger,  de  sudó- 
sis  de  vanidad ,  no  dejaba  de  serle  grata 

la  convicción  de  que  eran  sus  méritos 

personales  generalmente  reconocidos; 

mas  para  que  esta  satisfacción  interior 

despidiese  todo  su  aroma ,  ella  sentía  la 

necesidad  de  comunicarla  á  otro  por  me- 

dio del  conductor  misterioso  que  se  es- 
tablece entre  corazón  y  corazón.  Mas  de 

una  vez  habia  alimentado  las  esperanzas 
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de  un  pretendiente ,  cuya  figura  no  Le 

desagradaba ,  por  ver  si  al  fin  le  seria 

dado  desplegar  las  circunvalaciones  de 

simpatías  qne  se  agitaban  en  su  alma  á 

proporción  de  la  tardanza  en  revelarlas. 

Mas  siempre  habia  tenido  la  desdicha  de 

dar  con  entes  insubstanciales ,  con  hom- 

bres sin  corazón ,  con  maniquíes  sin  ca- 
beza ,  cuando  desde  un  palco  de  Madrid, 

en  lo  mas  fuerte  de  su  fastidio,  la  cojió 

un  drama  de  Pimentel  que  la  hizo  sal- 

tar como  un  impulso  galvánico ,  y  es- 
tremecerse de  temor  al  sentirse  cercana 

del  ideal  que  su  corazón  llamaba.  ¡  Con 

qué  dulce  y  profunda  melancolía  devo- 
raron sus  bellos  ojos  al  poeta ,  cuando 

lo  llamára  á  voces  el  coliseo  para  ceñirle 

una  corona!  Una  vez  hallado  el  objeto 

de  sus  sueños,  no  solo  hubiese  querido 

arrebatarle  de  la  presencia  de  todas  las 

mugeres  que  le  aplaudían ,  sino  borrar 
de  la  memoria  de  todas  ellas  hasta  el  úl- 

timo vestigio  de  Pimentel. 

Los  cánones  convencionales  de  nues- 

tra sociedad  han  establecido  que  sea  in- 
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decoroso  para  la  muger  tomar  la  inicia- 

tiva en  la  declaración  de  sus  mas  legíti- 
mos sentimientos  ,  y  como  un  pueblo 

esclavo  que  no  tiene  fuerza  para  emanci- 

parse de  sus  tiranos,  se  inclinan  las  mu- 

geres  al  poder  de  aquellas  convenciones, 

y  aguardan  que,  conforme  á  la  ley,  les 

haga  el  hombre  que  les  agrada  la  propo- 
sición que  forma  su  privilegio.  Mas,  así 

como  ningún  tirano  puede  impedir  ei 

libre  vuelo  del  pensamiento ,  ni  los  sen- 
timientos del  corazón ,  así  la  sociedad 

es  impotente  para  domeñar  los  ojos  y  la 

cabeza  de  lasmugeres,  y  por  debajo  del 

injusto  yugo  que  pesa  sobre  sus  cuellos, 

lanzan  al  objeto  preferido  una  mirada 

de  fuego  mas  elocuente  que  su  labio ,  y 

con  un  ligero  movimiento  de  cabeza, 

que  es  insignificante  para  el  que  no  está 

prevenido ,  saben  indicar  á  un  hombre 

cuanto  puede  prometerse  de  ellas  si  les 

dirige  la  palabra.  A  uno  de  estos  me- 
dios indirectos  de  eludir  la  ley ,  debió 

Pimentei  sus  relaciones  con  Conchita, 

la  cual ,  hallando  cada  dia  en  su  poeta 
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mas  objelos  de  que  estasiarse,  le  amó 

con  tal  embriaguez  ,  con  tal  delirio,  que 

hasta  llegó  á  olvidarse  en  un  momento 

de  estático  arrebato  de  que  la  sociedad 

no  legitima  los  últimos  goces  del  amor, 

sino  cuando  les  precede  la  bendición 

del  sacerdote.  Rogerio  era  el  único  ante 

quien  tenia  que  ruborizarse  de  su  debi- 
lidad la  enamorada  Concha ;  mas  como 

el  poela  idolatraba  á  su  querida ,  como 

el  amor  que  le  llevaba  era  puro ,  se 

guardó  bien  de  prostituir  con  sus  pro- 
pios labios  al  bello  objeto  de  su  pasión  * 

y  su  triunfo  sobre  Concha  fué  un  se- 
creto que  no  pasó  de  entre  los  dos,  á 

escepcion  de  su  maliciosa  madre ,  la 

cual ,  notando  en  la  fisonomía  de  su  hi- 
ja ciertas  mudanzas,  harto  iniciativas 

de  su  desliz ,  la  arrancó  súbitamente  de 

la  corte  para  ir  á  ocultar  su  desdicha  en 

una  ciudad  desconocida ;  plan  que  se 

realizó  mas  pronto  y  mejor  de  lo  que 

una  y  otra  se  prometieran ,  por  cuanto 

la  violenta  separación  de  su  querido  y 

los  sacudimientos  del  carruage  desem- 11 
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barazaron  antes  de  tiempo  en  una  po- 
sada á  la  desdichada  joven  del  cuerpo 

de  su  delito ,  sin  que  se  haya  podido  sa- 
ber nunca  qué  hizo  del  tal  engendro  la 

abuela. 

Cuando  una  joven  honrada  llega  á  te- 
ner con  un  hombre  relaciones  de  esta 

suerte,  no  rompe  por  lo  común  con  él 

sino  al  influjo  de  glandes  causas.  ¡Cuán- 
tas infelices  se  arrastran  desdeñadas  en 

pos  de  un  hombre,  solamente  porque 
este  hombre  les  ha  robado  su  honor  en 

sus  horas  de  delirio!  Concha  se  sentia 

encadenada  á  Rogerio  por  su  amor  y  por 

los  estravíos  á  que  este  la  habia  condu- 

cido. A  moverse  por  sus  propias  incli- 
naciones, no  se  hubiese  marchado  de 

Madrid,  hubiese  envejecido  aguardando 

que  el  poeta  obtuviese  una  colocación 

para  casarse  con  él ,  y  le  hubiese  segui- 
do hasta  el  fin  del  mundo,  participando 

gustosa  de  sus  goces  y  pesares.  Pero  Do- 

ña Pascuala  aborrecía  de  muerte  al  des- 
dichado Pimentel :  sobre  escribir  décimas 

y  novelas  y  comedias  para  comer,  y  atacar 
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en  sus  escritos  los  fueros  de  la  nobleza  (son 

sus  mismas  frases) ,  había  privado  á  su 

hija  de  la  mayor  joya  de  las  mugeres  j  ó 

por  lo  menos  de  la  que  tiene  mas  precio 

en  la  sociedad ,  y  con  la  mal  empleada 

pasión  que  le  inspiraba  su  presencia 

(son  todavía  sus  propias  espresiones),  le 
estaba  estorbando  hacer  un  casamiento 

ventajoso,  que  no  le  podía  faltar,  aten- 

dido su  nacimiento  y  cualidades  dis- 
tinguidas. 

Trasladada  Concha  á  Barcelona ,  se 

halló  mas  rigorosamente  contrariada  en 

su  pasión  por  su  orgullosa  madre,  y 
contra  todos  los  sentimientos  de  su  co- 

razón se  fué  lentamente  preparando  pa- 

ra un  rompimiento  definitivo  con  el  poe- 
ta. La  larga  ausencia ,  los  deslumbran- 

tes obsequios  de  que  se  veia  perfumada, 

y  toda  la  incalculable  fortuna  de  un  ban- 

quero ,  puesta  á  su  disposición  con  solo 

darle  la  mano  ,  egercieron  una  influen- 
cia poderosísima  sobre  su  resolución  ,  y 

ya  mas  de  una  vez  se  había  trazado  á 

sus  solas  un  cuadro  con  dos  figuras,  un 
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opulento  banquero  ,  y  un  poeta  desva- 
lido ,  poniendo  cada  vez  mas  en  primer 

término  al  primero.  Un  conocimiento 

profundo  del  alma  de  Pimentel  y  la  ab- 

soluta falta  de  toda  prueba  de  sus  triun- 
fos sobre  Concha  le  sirvieron  á  esta  cui- 

tada de  poderosas  razones  para  recobrar 

su  independencia ,  sin  menoscabo  de  su 

honor.  Vanamente  se  presentó  Rogerio 

en  Barcelona ,  vanamente  se  esforzó  en 

remover  algún  recuerdo  para  llamar  á 

Conchita  á  su  primitivo  estado;  el  ru- 
bor que  coloró  sus  megillas  al  mirarse 

cara  A  cara  con  un  hombre  á  quien  des- 
pués de  tantos  sacriíicios  había  al  fin 

abandonado  ,  se  apagó  con  la  halagüeña 

idea  de  que  ignoraba  Pimentel  hasta  qué 

punto  se  estendian  sus  derechos  sobre 
su  fidelidad. 

Sin  embargo,  la  vista  del  poeta  y  so- 

bre todo  su  brusca  desaparición  no  deja- 
ron de  hacer  recordar  á  Concha  cuanto 

le  habia  amado.  Profundamente  resen- 

tida de  que  ni  siquiera  le  hubiese  escri- 

to cuatro  líneas -de  rompimiento,  y  mu- 
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€ho  mas  de  que  la  tuviese  en  una  abso- 
luta confusión  acerca  de  su  paradero, 

fingió  adherirse  á  los  proyectos  de  su 

madre ,  dió  esperanzas  á  D.  Severo  y 

consintió  que  circulase  por  la  capital  su 
casamiento  con  el  acaudalado  comer- 

ciante. Si  él  me  quiere,  se  decía,  á  es- 
ta noticia  se  presentará;  á  lo  menos  me 

revelará  en  una  poesía  sus  celos  y  su  des- 
pecho; si  calla  ,  si  permanece  oculto,  ya 

estaré  dispensada  de  toda  obligación  pa- 
ra con  él :  habrá  renunciado  á  sus  dere- 

chos. Ya  se  ha  visto  que  no  equivocó  su 

cálculo,  y  sin  embargo,  apenas  se  hubo 

convencido  la  veleidosa  joven  de  que  la 

quería  Pimentei  como  siempre ,  se  dió 

por  satisfecha ,  le  desdeñó  y  prosiguió 
mortificándole  con  los  mas  fundados  ce- 

los; con  todo  lo  cual  estaba  dando  una 

muestra  harto  palpable  de  que  todavía  le 
amaba. 

Las  últimas  ocurrencias  de  la  casa  de 

Torrellas  mudaron  el  aspecto  de  estas 

cosas.  Si  con  descorrerse  el  velo  que  en- 
cubría la  historia  del  poeta ,  se  había 
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enconado  sobre  manera  el  odio  y  el  ren- 
cor que  le  profesaba  Doña  Pascuala, 

Concha,  la  malhadada  Concha  tornó  á 

ser  por  él  todo  lo  que  habia  sido  en  otros 

tiempos.  El  bofetón  que  le  dio  su  ma- 

dre por  causa  de  D.  Severo,  hizo  reco- 
brar á  Pimentel  todo  su  ascendiente  so- 

bre ella,  y  era  tanta  la  bajeza  de  alma 

que  sus  ojos  indignados  descubrían  en 

el  opulento  comerciante,  que  á  pesar  de 

toda  la  abyección  con  que  acababan  de 

presentarle  á  su  Rogerio ,  le  veia  cien 

veces  mas  preferible ,  cien  veces  mas 

interesante  de  lo  que  le  viera  en  el  coli- 
seo de  Madrid  coronado  por  su  genio. 

3Ni  fué  pasagera  esta  reacción ,  pues  so- 

bre el  billete  de  que  hemos  dado  noti- 
cia, supo  burlar  toda  la  vigilancia  de  su 

madre  y  la  impertinencia  de  Casavella 

para  hacer  llegar  á  Pimentel  sus  pro- 
testas y  juramentos  de  que  le  amaría 

hasta  la  tumba.  Por  su  parte ,  Rogerio 

le  escribió  una  carta  larguísima ,  donde 

le  esponia  toda  su  historia ,  tal  cual  la 

llevamos  espuesta  en  el  capítulo  quinto, 
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que  no  es  sino  un  eslracto  de  la  tal  car- 
ta ,  y  Conchita  le  hizo  decir ,  después 

de  su  lectura ,  que  ninguna  de  sus  poe- 
sías, que  ninguna  de  sus  novelas,  que 

ninguno  de  sus  dramas  le  habia  inspira- 
do tanto  interés,  hecho  derramar  tantas 

lágrimas ,  ni  sentir  por  él  tan  apasiona- 
das agitaciones. 

D.  Severo  estaba  desazonado;  por  mas 

que  le  asegurase  constantemente  Doña 

Pascuala  que  era  suya  la  mano  de  Con- 

chita, no  dejaba  de  palpar  la  indiferen- 
cia, ó  por  mejor  decir,  la  repugnancia 

con  que  recibía  Concha  sus  groseros  ga- 
lanteos. Convencido  completamente  de 

que  alimentaba  esta  joven  secretas  inte- 
ligencias con  Pimentel ,  no  pensaba  sino 

de  qué  manera  podria  alejarle  de  Barce- 
lona y  hacer  que  no  volviese  mas  á  ella. 

Y  no  eran  solamente  sus  celos  lo  que 

este  proyecto  le  hacia  urdir;  desde  la 

borrascosa  visita  que  hizo  el  poeta  á  Do- 

ña Pascuala ,  ya  habia  recibido  el  ban- 
quero tres  carteles  de  desafío ,  á  los 

cuales  no  quiso  nunca  contestar,  y  en 
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tanto  que  Rogerio  le  estaba  buscando 

para  plantarle  un  bofetón  en  medio  de 

la  Rambla,  el  villano  comerciante,  que 

habia  apurado  en  sus  piraterías  todas 

sus  ganas  de  batirse ,  practicaba  clan- 
destinas diligencias ,  y  derramaba  buen 

dinero  á  fin  de  que  la  policía  se  apode- 

rase de  Pimenlel  como  hombre  sospe- 

choso ,  conspirador  y  anarquista.  Sa- 
bíase ya  por  sus  delaciones  lo  del  pseu 

dónimo  del  poeta,  y  estaba  encargado 

un  agente  de  policía  de  echarle  la  zarpa 
encima. 



CAPITULO  IX. 

RECOMPENSA  A  tOS  ENTUSIASTAS- 

....  unos  le  llamaban  el  pa- 
triota ,  otros  el  fatuo,  estos  el  am- 

bicioso, aquellos  el  anarquista. 

Un  acontecimiento  esíraordinario , 

uno  de  estos  grandes  acontecimientos, 

que  no  conmueven  la  sociedad  sino  ba 

jo  el  ínílujo  de  grandes  causas,  vino  á 

dar  al  traste  con  todos  los  planes  de  ven  - 
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ganza  que  revolvía  Casavella.  La  mis- 

ma noche  en  que  debia  prenderse  á  Pi- 

mentel,  estalló  en  Barcelona  una  con- 

moción popular ,  y  casi  todos  los  con- 
ventos de  la  capital  fueron  pasto  de  las 

llamas.  El  número  de  los  ejecutores  de 

este  terrible  incendio  era  muy  inferior 

al  de  las  fuerzas  encargadas  de  repri- 

mirlo; mas  una  inmensa  población  in- 
flamaba con  su  presencia  las  teas  de  los 

incendiarios,  y  la  campana  de  la  época 

tocaba  de  todos  lados  á  rebato,  sofocan- 

do con  las  suyas  las  campanadas  de  los 

conventos  que  demandaban  misericor- 

dia y  socorro.  Los  que  no  habian  pre- 
senciado estas  escenas ,  donde  con  sus 

cien  mazos  de  bronce  acababa  de  de- 

rogar el  siglo  el  principio  monacal ,  fue- 
ron el  dia  siguiente  á  pasearse  por  entre 

los  escombros  de  los  claustros ,  dolién- 

dose solamente  contra  el  gobierno  por 

haber  dado  margen,  con  su  intempestiva 

oposición  á  la  reforma  del  clero,  á  que 

fuese  el  populacho  destructor  el  violento 

ejecutor  de  esta  medida.  A  par  de  otros 
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muchos  capitalistas,  Don  Severo  salió 

de  Barcelona  y  se  embarcó  para  Mar- 

sella. Su  fuga  y  el  estupor  en  que  caye- 
ron los  agentes  del  poder  libraron  por 

entonces  al  poeta  de  una  prisión  inmi- 

nente y  de  un  destierro  indefinido,  con- 
tra el  cual  hubiese  sido  probablemente 

infructuosa  toda  reclamación. 

Pocos  dias  después  de  este  incendio 

memorable,  ya  estaba  otra  vez  en  pié  el 

gran  jigante  del  pueblo  y  agitaba  al  re- 
dedor de  sus  cien  cabezas  su  clava  de 

innumerable  puntas.  Queríale  castigar 

el  gobierno  militar  del  Principado  por 

los  escesos  á  que  le  habia  provocado  su 

política,  y  el  jigante  que  ya  estaba  can- 
sado de  su  mandarín ,  tomó  sobre  sí  la 

responsalidad  de  su  incendio,  desplegó 

el  terrible  aparato  de  sus  fuerzas,  y  de 
una  manotada  de  revés  lanzó  á  una  ho- 

guera al  imprudente  que  se  quiso  me- 
dir con  él ,  y  mas  allá  de  los  Pirineos  al 

tiranuelo  que  le  quería  conculcar  bajo 

sus  plantas.  Rojerio  participó  este  día 

de  la  exaltación  general.  Entusiasta  por 
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la libertad  del  pueblo ,  se  olvidó  comple- 

lamente  de  sus  cuitas  personales ,  y  em- 
bebido en  las  filas  de  un  batallón  de  la 

milicia  urbana,  se  fué  con  este  á  la  Plaza 

de  Palacio,  á  donde  iban  acudiendo,  por 

todas  las  avenidas ,  turbiones  de  gente. 

Resuelto  á  sucumbir  bajo  sus  banderas 

ó  á  reconquistar  su  libertad,  si  nadie  le 

vio  vacilar  delante  del  mayor  peligro ; 

tampoco  le  vio  ninguno  colocarse  á  la 

cabeza  de  esas  hordas  destructoras ,  que 

amancillaron  el  íin  de  tan  hermosa  jor- 

nada. Embriagóse  de  patriotismo,  rebo- 
saba de  ilusiones,  é  iba  echando  á  las 

turbas,  que  le  escuchaban  arrebatadas 

arengas  palpitantes  de  entusiasmo  y  de 

delirio,  adquiriéndose  desde  aquel  dia, 

que  nunca  despuntára  para  él,  tantos 

partidarios  por  patriota  como  los  tenia 

por  poeta. 
Pasado  ei  dia  de  la  asonada  ,  el  poeta 

depuso  el  fusil  para  pulsar  la  lira  patrió- 

tica ,  y  los  periódicos  y  el  teatro  se  lle- 
naron de  sus  ardientes  himnos.  Como 

no  había  corrido  a  las  armas  por  ningún 
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cálculo  personal,  desde  el  momento  en 

que  oyó  el  grito  de  victoria  creyó  que 

ya  habia  reconquistado  la  libertad ,  que 

no  tenia  enemigos  que  vencer ,  y  se  pu- 
so á  revelar  por  medio  de  sus  cantos  las 

agitaciones  de  entusiasmo  que  le  esta- 
siaban ,  ganándose  la  corona  de  poeta 

popular.  Mas  muy  poco  hubieron  de  du- 
rar semejantes  ilusiones  :  al  cabo  de 

unos  cuantos  dias  \  su  lira  patriótica  to- 

mó los  mismos  tonos  con  que  habia  can- 

tado sus  anteriores  desengaños  y  exha- 
laba su  indignación  con  el  látigo  de  la 

sátira.  La  causa  por  la  cual  habia  es- 
puesto su  vida  habia  triunfado ;  todos 

la  llamaban  hermosa  causa;  todos  que- 
rían haber  contribuido  á  su  triunfo,  y 

sin  embargo  Rojerio  era  designado  con 

el  dedo  en  todas  partes,  no  como  un 

héroe,  según  habia  soñado,  sino  como 

un  alborota  pueblos,  como  un  aturdido, 

como  un  joven  destornillado  y  sin  esti- 
mación de  su  persona ,  puesto  que  habia 

andado  ,  le  decian ,  desgañitándose  por 

bs  cailes;  banderizo  del  populacho.  Ade 
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más ,  los  que  no  habían  contribuido  al 

movimiento  para  hacer  una  revolución , 

y  los  que  para  todo  querían  esta  revo- 

lución menos  para  dar  la  libertad  al  pue- 

blo, no  se  fueron  á  sus  casas  para  can- 

tar como  Rojerio,  ni  se  creyeron  re- 
compensados con  decirse  que  eran  libres 

como  todos  los  jóvenes  que  tomaron  par- 

te en  la  revuelta.  Apoderándose  del  di- 
rectorio que  se  improvisó,  adormecieron 

las  exigencias  perentorias  con  prome- 

sas que  nunca  pensaron  cumplir,  y  sem- 
braron la  cizaña  entre  los  vencedores 

para  que  todos  fuesen  débiles  y  se  que- 
dasen las  cosas  como  ó  peor  de  lo  que 

estaban. 

Tanta  fué  la  popularidad  que  adqui- 

rió Rojerio ,  que  fué  nombrado  por  acla- 

mación capitán  en  mas  de  cuatro  com- 

pañías, y  ya  que  lo  hubo  de  ser,  aceptó 

por  la  del  batallón  mas  exaltado.  Podrá 

parecer  una  cosa  estraña,  pero  no  por  esto 

deja  de  ser  cierta ;  Rojerio  no  admitió 

el  grado  de  capitán ,  sino  porque  estaba 

convencido  de  que  seria  preciso  volverse 
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á  insurreccionad,  y  que  colocado  á  la 

cabeza  de  los  suyos,  podría  ser  una  pa- 

lanca mas  poderosa  para  derribar  el  des- 

potismo. Confesemos  que  los  entusias- 
tas tienen  cosas  que  no  tienen  sino  los 

entusiastas.  Sobre  el  honor  de  ser  capi- 
tán de  nacionales  voluntarios,  reunia 

Rojerio  todos  los  dias  el  de  cien  comi- 
siones que  le  conferian  los  patriotas  de 

su  batallón  ,  cuando  no  tenian  á  bien 

comprometerse,  y  hueco  de  la  impor- 

tancia que  le  daban  estos  halagos  y  li- 
sonjas ,  llenaba  cuanto  se  le  cometía  con 

un  orgullo  y  ardor  que  no  servian  sino 

para  suscitarle  enemigos  de  todos  lados;, 

y  unos  le  llamaban  el  patriota ,  otros  el 

fátuo  ,  estos  el  ambicioso ,  aquellos  el 

anarquista. 

A  pesar  de  haberse  engolfado  Pimen- 

tel  en  los  negocios  generales ,  no  consi- 
guió distraerse  de  los  particulares,  sino 

en  los  primeros  dias  de  la  efervescencia 

popular.  Pasados  estos,  volvióle  á  llamar 

profundamente  la  atención  su  rompi- 
miento con  la  casa  de  Torrellas;  acudia 
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con  mas  prontitud  y  cuidado  á  las  citas 

que  le  daba  la  doncella ,  confidente  de 

su.  amada,  y  se  informaba  mas  minu- 
ciosamente del  modo  como  pasaba  esta 

sus  horas  y  de  cuales  eran  sus  deseos. 

Pero  lo  que  estuvo  á  pique  de  hacerle 

abandonar  la  política  con  la  capital  de 

Cataluña,  fué  el  pensar  que  su  pobre 

madre  se  habia  quedado  en  su  pais,  con 

el  sentimiento  de  haberle  vislo  partir 

y  con  la  esperanza  de  volverle  á  ver  muy 

pronto.  Ya  habian  trascurrido  mas  dias 

de  lo  que  prometiera  ,  su  dinero  se  aca- 
baba $  su  madre  no  sabia  nada  de  él ;  y 

sin  embargo  Pimentel  no  podia  resol- 
verse á  salir  de  Barcelona.  Conchita  no 

le  pedia  otra  cosa  sino  que  no  la  aban- 
donase, y  mas  enamorada  cada  dia  de 

su  Rojerio ,  cuya  popularidad  llegaba  á 
sus  oidos  sublimándole  sus  méritos,  le 

hacia  decir  en  cada  cita  y  se  lo  repetía 

en  sus  cartas ,  escapadas  á  toda  la  vigi- 
lancia de  su  madre ,  que  se  buscase 

cuanto  antes  un  arbitrio  de  que  vivir,  y 

que  si  se  obstinaba  doña  Pascuala  en  ne- 
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gársela  por  esposa ,  hiciese  depositarla. 

En  semejante  conflicto  pensó  el  pobre 

poeta  salir  del  atolladero,  escribiendo  una 

carta  motivada  á  la  buena  de  su  madre  , 

donde  le  exponía  mil  ventajas  de  su  per- 
manencia en  Barcelona.  La  contestación 

de  la  desdichada  ventera  vino  atestada 

de  quejas  y  lamentos ,  pero  se  coníir- 
maba  al  fin  con  la  determinación  de  Pi- 

mentel ,  con  tal  que  la  fuese  á  ver  de 

cuando  en  cuando,  puesto  que  la  dis- 
tancia no  era  mucha.  Esta  carta  y  una 

letra  de  cambio  que  la  bondosa  muger 

habia  querido  incluir,  sin  que  lo  pidie- 
se su  hijo,  hicieron  derramar  á  Rojerio 

algunas  lágrimas  de  ternura,  y  se  sintió 

vagar  por  la  conciencia  un  remordimien- 
to pasajero. 

Halagado  por  la  idea  de  casarse  con 

su  Concha  á  pesar  de  toda  la  obstinada 

resistencia  de  su  madre,  Rojerio  puso  ea 

práctica  todos  los  medios  de  que  era  ca- 

paz para  asegurarle  la  subsistencia.  Aun- 
que ya  circulaban  varios  rumores  acerca 

de  su  pseudónimo,  seguía  el  joven  con  él, 
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y  su  justa  fama  literaria  le  proporciona 

fácil  acceso  á  las  tiendas  de  los  libreros  , 

mas  no  para  trabajos  orijinales,  sino 

para  traducciones  del  francés  y  arreglos 

de  obras  antiguas.  El  uno  le  encargaba 

Ja  traducción  de  las  Aventuras  de  Faublas,- 
el  otro  el  aumento  de  los  Secretos  de  la 

Naturaleza ,  por  Gerónimo  Cortés;  este 

unas  cuantas  coplas  místicas  para  una 

Jomada  Cristiana  del  Jesuíta  Bohours; 

aquel  la  revisión  y  arreglo  de  un  lunariú 

perpéiuo,  el  famoso  libro  de  Bertoldo  y 

Bertoldino,  etc.  y  resistiéndose  el  poeta 

a  ocuparse  en  semejantes  trabajos,  pues 

to  que  se  sentía  con  fuerzas  para  susti- 
tuirles orijinales  de  mejor  gusto  y  mas 

provecho,  le  contestaban  los  libreros 

que  estaban  de  acuerdo  con  él  sobre  el 

mayor  mérito  literario  de  lo  que  íes  pro 

ponía;  pero  que  como  les  tuviese  mas 

cuenta  el  despacho  de  los  libros  que  su 

valor  literario,  se  atenían  á  lo  que  les 

facilitaba  este  despacho.  Y  acosado  el 

artista  de  sus  necesidades  físicas  y  mo- 

rales, no  tuvo  mas  que  allanarse  á  se  me- 
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jante  humillación,  no  pudiendo  ni  ven- 

der por  un  bajísimo  precio  una  no- 

vela que  habia  concluido,  ni  hacer  re- 
presentar un  drama  nuevo,  por  estar 

en  pugna  con  uno  de  los  influyentes  en 

la  empresa  del  teatro.  Esto  y  el  fastidio 

que  le  daba  su  repugnante  trabajo  este- 
rilizaron de  tal  suerte  su  jenio,  que  ni 

acertaba  á  escribir  correctamente  una 

mala  carta. 

La  imperiosa  necesidad  de  salirse  de 

tan  desventajosa  posición  hizo  volver  los 

ojos  á  Fimentel  hácia  el  periódicismo ; 

mas  por  una  parte,  carecía  de  los  fon- 
dos demandados  por  la  ley  para  poder 

esplotar  ,  como  sus  iguales  en  derechos  \ 

este  ramo  de  industria  \  y  por  otra  ya 

estaba  seguro  de  que  no  habia  de  tener 

éxito  tal  empresa  por  no  ser  los  Barce- 
loneses (que  digamos)  nada  aficionados 

á  la  lectura  de  periódicos  que  no  trai- 
gan si  el  dia  es  de  precepto  ó  de  trabajo, 

en  que  iglesia  están  las  cuarenta  horas, 

cuantas  cotorras  se  han  perdido ,  las  ri- 

fas semanales,  y  las  entradas  y  salidas 
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diarias  de  las  embarcaciones.  Solo  le 

restaba  introducirse  en  alguno  de  los  pe- 

riódicos establecidos;  mas  en  todos  so- 
braban redactores ,  y  este  esceso  redujo 

mas  que  nunca  áPimentel  ála  abyección 

de  sus  trabajos.  Como  sea,  ni  aun  este 

humillante  recurso  le  dejó  gozar  en  paz 
su  madrastra  suerte.  A  la  hora  menos 

pensada  llegó  el  famoso  decreto  del  mi- 
nisterio Toreno  sobre  lo  de  las  juntas 

provinciales ,  y  la  de  Barcelona  ,  de  au- 
xiliar que  habia  sido  desde  la  jornada 

de  agosto ,  se  declaró  gubernativa  ,  y 

tomó  así,  como  una  actitud  revolucio- 

naria para  hacer  saber  al  mundo  asom- 

brado que  también  podían  sus  indivi- 
duos representar  un  saínete.  Ajilóse 

Barcelona;  los  partidos  se  revolvieron; 

hubo  grupos,  motines,  recios  vivas  y  mas 
récios  mueras  á  la  Constitución  del  año 

doce;  los  batallones  de  nacionales  se 

reunieron  en  sus  cuarteles,  y  andaba 

ya  la  cosa  asaz  revuelta ,  preparándose 

a  ser  acaso  una  merienda  de  negros, 

cuando  un  desencadenado  chaparrón , 
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cayendo  sobre  las  molleras  de  los  amoti- 
nados, apagó  todo  su  fuego,  y  dispersó 

sus  grupos ,  ventilándose  entonces  la 
cuestión  no  á  lo  1890,  sino  á  lo  1835. 

Cada  batallón  mandó  su  delegado  á  la 

sala  de  palacio ,  donde  se  hallaba  en 

plena  sesión  la  junta  para  hacer  que  ha- 

cemos, y  hubo  allí  una  discusión  acalo- 

rada sobre  si  serian  Cortes  contituyen- 
tes,  si  Constitución,  ó  si  nada,  lo  que  se 

proclamaría.  Ya  me  parece ,  lector,  que 

te  has  figurado  ver  á  Rojerio  entre  los 

delegados  de  los  cuerpos  nacionales  :  y 

efectivamente  así  fué,  habiéndosele  en- 

cargado que  sostuviese  con  todo  el  ar- 
dor de  su  palabra  la  proclamación  del 

código  de  Cádiz.  Grande  fué  la  pavura 

que  sembraron  sus  arranques  por  entre 

los  pelucones  de  la  asamblea,  creidos 

de  que  aquello  tomaría  un  rumbo  serio; 

al  paso  que  divirtieron  un  poco  á  los  ya 

duchos  en  esta  clase  de  farsas ,  bien  se- 

guros de  que  todo  se  andaría  en  pala- 
brotas. 

Dejo  por  otra  clase  de  historiadores  la 



relación  circunstanciada  de  esta  sesión 

la  mas  memorable  sin  duda  en  los  ana- 

les de  la  fantasmagoría.  Igualmente  paso 

por  alto  la  serie  de  lances  que  conduje- 
ron á  Pimentel  al  fastidio  de  los  negocios 

políticos:  solo  diré,  que  como  á  pesar  de 

Lodo  el  entusiasmo  y  desinterés  con  que 

habia  abrazado  la  causa  popular,  se  vie- 

se tenazmente  perseguido  por  los  mis- 
mos que  se  titulaban  patriotas,  arrojó 

sobre  ellos  una  mirada  de  desprecio,  les 

abandonó  ásus  villanos  rencores,  y  sus- 
traído del  círculo  de  intrigas  y  manejos, 

donde  se  disputaban  los  hombres  de  par- 
tido la  dirección  de  los  negocios,  no  se 

cuidó  mas  que  de  proseguir  su  proyecto 

de  casamiento  con  su  chica,  y  derecojer 

con  su  trabajo  algún  dinero  para  volver- 
se á  Madrid.  Opúsose  mas  que  nunca  la 

terca  doña  Pascuala  á  su  enlace  tan  legi- 
timo, precisando  á  Pimentel  á  arrancarle 

á  viva  fuerza  un  consentimiento  que  le 

habia  rehusado  tantas  veces  pidiéndo- 
selo como  amigo. 

Sabedora  Doña  Pascuala  de  la  inten-~ 
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€¡on  del  poeta ,  se  presentó  en  casa  del 

alcalde  que  debia  llevarle  á  cabo  ,  expo- 
niéndole los  motivos  en  que  se  fundaba 

para  negar  la  mano  de  su  hija  á  Pimen- 
tel. Creía  la  cuitada  señora  desemba- 

razarse fácilmente  de  este  negocio,  res- 
pondiendo con  su  tonillo  acostumbrado 

á  las  varias  reflexiones  que  le  hacia  el  al- 
calde ,  que  Pimentel  no  era  noble  y  su 

hija  si,  que  Pimentel  no  tenia  patrimo- 
nio y  su  hija  si,  que  Pimentel  era  un 

farsante  y  su  hija  no;  y  estaba  dispuesta 
á  contar  á  la  autoridad  cien  historietas 

sobre  Rojerio,  si  este  hubiese  tenido  la 

paciencia  de  escucharla.  Mas  como,  á  pe- 
sar de  cuanto  acumuló  Doña  Pascuala, 

no  pudo  el  alcalde  sacar  nada  en  claro 

que  tuviese  siquiera  visos  de  motivo  le- 
gal ,  hubo  de  contestarle  definitivamente 

á  la  señora,  que  si  se  presentaba  la  soli- 

citud de  Pimentel  y  Concha ,  él  se  pres- 
taría á  lo  que  las  leyes  disponen. 

¡  Cual  fué  la  rabieta  de  la  ciudadana 

honrada,  asi  que  hubo  visto  el  poco  in- 

ri u  jo  que  ejercia  delante  del  alcalde,  cuya 
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resolución  no  pudo  de  ningún  .modo  do* 

blegar!  Mas  furiosa  que  el  toro  que  lan- 

zan- á  la  plaza ,  se  fué  volando  á  su  vi- 
vienda donde  alborotó  el  cortijo  con 

una  marimorena  de  mil  demonios ,  de- 

sencadenándose contra  Rojerio ,  con- 
tra Concha,  contra  la  autoridad ,  sin  que 

tuviese  el  idioma  bastantes  frases,  ni  su 

pecho  bastantes  pulmones  para  desaho- 
gar el  despecho  y  desesperación  que  la 

agitaba.  Hubo  desmayos,  pataletas  ,  his- 
téricos \  hasta  el  punto  de  hacer  temer  á 

Concha  una  catástrofe  como  llegase  á 

realizar  su  proyecto  de  hacerse  secues- 

trar. ¡Cuan  á  menos  echaba  la  noble  se- 
ñora á  su  digno  aliado  Don  Severo !  Es- 

cudada con  su  influjo,  no  se  hubiese 

visto  acosada  de  esta  suerte  por  el  go- 
bierno, pues  estaba  bien  segura  de  que 

las  diligencias  de  Pimentel  se  hubiesen 

estrellado  contra  el  poder  del  comercian- 
te. Pasados  los  primeros  arrebatos,  y 

confiado  en  que  todavía  era  tiempo  de 

conjurar  los  proyectos  de  Pimentel  y 
Concha  ,  escribió  una  carta  á  Don  Sewft 
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roij  encareciéndole  que .,  si  no  era  posi- 

ble presentarse  en  Barcelona,  que  se 
valiese  al  menos  de  todo  su  influjo  en 

ella  para  burlar  á  su  rival. 
Al  recibir  esta  noticia,  Don  Severo 

quedó  aterrado,  y  aunque  habia  resuel- 
to no  volver  á  Barcelona  hasta  que  no 

hubiese  en  ella  el  menor  síntoma  de  alar- 

ma ,  no  pudo  resistir  mas  á  sus  furiosos 

celos  y  se  decidió  á  partir  en  el  primer 

vapor  que  saliese. 

No  le  dio  tiempo  Pimentel  de  que  lle- 
gase su  rival,  puesto  que  el  mismo  dia 

en  que  Doña  Pascuala  habia  tentado  pre- 
parar á  su  favor  al  alcalde ,  ya  recibió 

este  una  solicitud ,  donde,  tanto  el  poeta 

como  su  desposada  ¡  ofrecían  á  la  auto- 
ridad el  cuadro  mas  lastimoso  de  la  casa 

de  Conchita.  Maltratada  esta  por  su  madre 

como  una  muger  perdida  ,  agoviada  de 

toda  suerte  de  vejaciones  físicas  y  mora- 

les, y  amenazada  con  que  luego  de  lle- 

gado Don  Severo  se  la  llevarían  á  Fran- 

cia, ya  que  la  revolución  les  había  impe- 
dido encerrarla  en  un  convento,  pedia. 
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€on  su  novio  á  la  autoridad  que  acudie- 

se á  su  protección  y  amparo ,  disponien- 
do su  secuestro  conforme  está  establecido 

por  las  leyes  ó  las  usanzas  del  pais.  En- 

terada la  autoridad  del  caso ,  se  preparó 

para  llevará  cabo  este  secuestro. 

Doña  Pascuala  pudo  traslucir  el  dia 

destinado  á  perpetrar  semejante  acto  ¡  y 
desde  el  amanecer  se  hallaba  atacada  de 

histérico  dando  alarmantes  chillidos,  que 
taladraban  el  corazón  de  la  desdichada 

joven.  ¡  Cómo  esplicar  las  angustias ,  em- 
bates y  remordimientos  de  Conchita, 

mientras  estaba  aguardando  que  fuesen 
á  sustraerla  del  demonio  de  su  madre! 

En  tanto  que  la  maltratára  de  palabra , 

en  tanto  que  la  llenara  de  improperios, 
Concha  no  se  sintió  vacilar  en  la  fuerte 

determinación  que  habia  tomado  desde 

la  escena  del  bofetón  ;  mas  cuando  á  la 

cólera  frenética  de  una  madre  injusta 

hubieron  sucedido  los  patéticos  lamen- 

tos de  una  madre  desconsolada;  cuan- 

do las  súplicas  y  las  lágrimas  reempla- 
zaron los  dicterios  y  amenazas,  Concha 
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necesitó  de  todo  su  valor ,  sintióse  pro- 
fundamente afectada,  conoció  que  era 

hija ,  y  vaciló  por  primera  vez  en  si  de- 

sistiría ó  no  de  sus  proyectos.  Cada  gri- 

to de  Doña  Pascuala  le  rompia  brusca- 
mente una  fibra  del  corazón ,  y  se  iba 

acercando  al  cuarto  de  su  madre  por 

momentos,  siempre  mas  tentada  á abalan- 
zarse cabe  su  lecho  y  pedirle  prosternada 

el  perdón  de  sus  faltas  y  estravíos. 

Por  fin  llamaron  á  la  puerta,  y  entraron 

en  el  aposento  donde  se  hallaba  en  cama 

la  señora  de  Torellas,  el  alcalde ,  un  es- 

cribano y  un  alguacil ,  en  pos  de  los  cua- 
les seguia  Concha  sin  saber  lo  que  le 

estaba  pasando.  A  la  presencia  de  todos 

«stos  personajes  se  desquiciaron  los  ner- 
vios de  la  testaruda  viuda ,  y  la  lucha 

interior  de  su  hija  fué  mas  que  nunca 
terrible. 

— Señora,  dijo  el  alcalde  dirigiéndo- 
se á  Doña  Pascuala ,  el  tribunal  se  pre- 

senta en  su  casa  para  preguntarle  á  V. 

donde  tiene  V.  su  hija  Concha. 

— Está  bien,  respondió  Doña  Pascua- 
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la  con  una  voz  que  revelaba  toda  su  agi- 
tación y  despecho  ,  ahí  la  tienen  Vds. 

Concha  se  hallaba  al  pié  de  la  cama  de 

su  madre  sin  atreverse  á  levantar  la  fren- 

te, por  no  hallarse  con  sus  miradas,  por 

no  ver  la  alteración  de  sus  facciones  ca- 
daverizadas  con  la  violencia  de  su  rabia. 

Cuando  oyó  la  contestación  que  dió  á  la 

autoridad  doña  Pascuala ,  un  aura  con- 
vulsiva le  recorrió  todos  los  miembros  y 

se  sintió  sobrecogida  de  un  frió  glacial 

y  de  una  postración  de  fuerzas  tan  no- 

table ,  que  tuvo  que  apoyarse  en  la  ca- 
ma de  su  madre  por  no  venir  al  suelo. 

— Ahora  se  nos  hace  preciso,  señora , 

esplorar  la  voluntad  de  su  hija  y  com- 

probar que  realmente  y  de  su  libre  al- 
vedrío  desea  llevar  á  cabo  lo  que  en  este 

escrito  pide  con  su  querido  Vilalta  ;  por 
lo  tanto  tendrá  V.  á  bien  señalarnos 

otro  aposento ,  á  donde  vaya  con  noso- 
tros al  efecto  Doña  Conchita. 

— Ella  misma ,  con  esa  cara  de  poca 

vergüenza  que  pone  como  si  no  fuese  su 
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madre,  les  guiará  áYds.  Yéte  con  ellos, 

mala  hija. 

Estas  palabras,  dichas  con  un  gesto 

repugnante  y  un  acento  desabrido ,  vol- 
vieron á  Conchita  la  fuerza  que  la  había 

abandonado ,  y  se  fué  con  el  tribunal  á 

otra  estancia  donde  el  escribano  le  leyó 
su  solicitud. 

—¿Es  realmente  esta  su  libre  y  es- 
pontánea voluntad,  señorita? (preguntó 

el  alcalde  á  Conchita ,  concluida  la  lec- 
tura.) 

— Si  señor  ,  (respondió  la  joven  con 
resolución  y  firmeza.) 

—¿Está  V.  resuelta  á  dejar  la  casa  de 

sus  padres  y  pasar  á  la  de  doña  Juana 

Morales,  donde  se  la  depositará  hasta 

que  se  efectué  el  matrimonio  con  Don 

José  Vilaltay  Gran,  con  el  cual,  igual 

mente  que  con  ninguna  de  ambas  fa- 
milias podrá  V.  entrar  en  relaciones^ 

hasta  el  dia  de  la  boda;  estendiendo  la 

misma  privación  á  otro  cualquiera  que 

directa  ó  indirectamente  pueda  dísua- 
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diría  ó  escitarla  á  V.  á  que  se  case  ó  de- 

je de  casar? 

—Si  señor,  resuelta  estoy;  todas  las 

privaciones  á  que  se  me  sugete  no  igua- 
larán á  la  mortificación  que  me  causan 

los  dicterios  y  malos  tratos  de  mamá. 

Llenadas  por  el  tribunal  las  formali- 

dades de  estilo  salieron  todos,  dirigién- 

dose otra  vez  al  aposento  de  Doña  Pas- 
cuala. 

Concha  no  pudo  impedirse  un  movi- 

miento de  ojos  que  la  conmovió  profun- 
damente. El  semblante  de  su  madre  es- 

taba convulso  y  desencajado,  y  en  él 

vio  su  pobre  hija  retratados  todos  los 

tormentos  que  estaban  destrozando  el 

corazón  de  la  desgraciada  viuda. 

— Señora,  dijo  el  alcalde,  su  hija  Con- 
cha está  resuelta  á  dejar  esta  casa  y  ser 

depositada  en  la  de  Doña  Juana  Morales, 

hasta  su  casamiento  5  y  por  lo  tanto  el 

tribunal  se  la  lleva  acto  continuo.  ¿Va- 
mos, señorita? 

Un  profundo  silencio  sucedió  á  una 

notificación  semejante.  Antes  de  seguir 
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á  la  autoridad,  quiso  Concha  tener  un 

esfuerzo';  levantó  la  cabeza  para  mirar 
á  su  madre,  la  cual,  no  pudiendo  resis- 

tir mas  á  la  violencia  de  sus  ajitaciones 

cayó  de  espaldas  en  la  cama,  donde  ha- 

bía estado  sentada  hasta  la  sazón ,  y  dan- 

do un  alarido  agudo ,  entró  en  las  con- 
vulsiones alarmantes  de  un  paroxismo 

epiléptico.  Al  espantoso  aspecto  de  esta 

escena,  Concha  sucumbió  á  su  amor  fi- 
lial ,  arrojóse  al  cuello  de  su  madre ,  y 

dijo  entre  sollozos  á  la  autoridad  que  se 

retractaba  de  todo  lo  prometido  á  Vilalta.  El 

alcalde  con  la  misma  sangre  fria  de  siem- 

pre ,  repuso  que  estaba  muy  bien ;  man- 
dó ai  escribano  que  diese  fé,  y  todos  se 

despidieron  en  seguida,  dejando  ancho 

campo  á  las  dos  mugeres  para  reconci- 

liarse del  modo  que  mejor  les  pareciese. 

Indescribible  es  el  estupor  en  que 

cayó  Pimentel  al  recibir  esta  noticia.  ¡La 
mas  hermosa  ilusión  de  su  existencia ,  la 

única  que  le  quedaba,  desvanecida  tam- 
bién !!!  Sordo  á  todas  las  reflexiones  que 

se  le  hicieron  para  atenuarle  este  ines- 
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perado  golpe,  no  deseaba  sino,  verse  solo, 

para  poner  término  á  sus  (lias.  Un  ami- 

go que  le  habia  ayudado  en  el  negocio, 

temiéndose  un  desacierto  por  parte  de 

Pimentel,  cuya  desesperación  compren- 

día perfectamente,  no  le  quiso  abando- 
nar un  solo  instante,  y  apuró  todos  los 

resortes  imaginables  para  inspirarle  al- 

gún apego  á  la  existencia. 

Un  dia,  después  de  este  terrible  desen- 
canto ,  Rojerio  ya  estaba  mas  racional, 

habia  pensado  mucho  en  su  pobre  ma- 
dre, y  este  pensamiento  fué  un  obstáculo 

insuperable  para  el  horrible  proyecto 

que  revolvía.  Asocióse  á  esta  causa  otra 

no  menos  poderosa  por  no  decir  mas. 
La  doncella  de  la  casa  de  Conchita  se 

habia  presentado  en  la  habitación  de  Pi- 
mentel  con  una  carta  de  su  joven  ama, 

donde  se  esforzaba  esta  en  justificarse 

de  su  conducta ,  protestando  á  Rojerio 

que ,  si  por  salvar  los  dias  de  su  madre 

le  habia  podido  negar  de  una  manera  tan 

inesperada,  le  juraba  por  su  Dios  que 

no  seria  jamás  de  ningún  otro.  El  ter- 
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rible  chasco  que  se  habia  llevado  Pimen- 

tel  era  demasiado  grande  para  que  vol- 

viese á  concebir  otra  esperanza;  sin  em- 

bargo, á  pesar  de  que  afectó ,  delante 

de  la  doncella ,  que  no  quería  saber  si- 

quiera lo  que  la  carta  decía;  á  pesar  de 

que  se  negó  á  contestar  ni  de  palabra 

la  menor  cosa  para  Concha ,  todavía  leyó 
á  sus  solas  mas  de  una  vez  la  consabida 

carta  ;  y  le  agradaba  hallar  en  ella  algu- 
nas cláusulas  que  alimentasen  todavía 

una  viva  ilusión. 

Apenas  habia  tenido  tiempo  de  reha* 

cerse  de  este  golpe ,  cuando  hubo  el  in- 

feliz de  suportar  otro  tres  veces  mas  de- 

plorable, por  lo  que  toca  á  su  posición 

material.  El  pueblo  de  Barcelona  se  ha- 
llaba constituido  sobre  el  mismo  pié  que 

antes  de  la  conmoción  de  agosto;  el  es- 
tatuto real  estaba  en  su  pleno  vigor,  y 

ya  no  quedaba  mas  vestigio  de  la  grande 

protesta  de  Barcelona  contra  esta  ley, 

que  algunos  batallones  de  ciudadanos, 

la  mayor  parte  cabezas  de  familia,  mas 

dispuestos  á  sostener  que  á  derribar  el 
13 
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antiguó  orden  de  cosas.  Por  lo  que  toca 

á  los  carlistas,  vagaban,  como  siempre, 
á  sus  anchuras ,  cometiendo  en  todas 

partes  inauditas  tropelías,  y  para  mayor 

ecsasperacion ,  el  canónigo  Tristany  se 

echó  de  improviso  con  sus  hordas ,  en 

Esparraguera,  sobre  dos  compañías  de 

soldados  de  la  reina,  y  les  pasó  todos  á 

cuchillo.  La  indignación  del  pueblo  y 

de  la  guarnición  de  Barcelona  llegó  á  su 

colmo;  y  enfurecido  aquel  contra  la  leni- 
dad del  gobierno  en  perseguir  á  la  canalla 

rebelde  y  en  sustanciar  las  causas  de  los 

carlistas ,  que  tenia  presos  en  los  fuer- 
tes de  aquella  ciudad ,  se  amotina  una 

masa  de  populacho,  pide  á\oces  repre- 
salias ,  y  en  námero  de  unos  doscientos, 

á  la  presencia  de  la  tropa  y  de  todos  los 

batallones  nacionales  reunidos  para  con- 
servar el  órden,  asalta  la  Ciudadela  y 

pasa  por  las  armas  á  todos  los  prisione- 

ros. Horrible  fué  esta  noche  de  sangrien- 
ta represalias  :  amaneció,  y  aunque  no 

sofocada  la  efervecencia  del  pueblo,  per- 
dió á  lo  menos  aquel  aspecto  ominoso  que 
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dan  las  tinieblas  á  todo  movimiento  po- 

pular. A  la  caida  de  la  tarde  se  empe- 
zaron á  oir  vivas  á  la  Constitución;  los 

grupos  que  les  iban  dando  se  acrecenta- 
ban, recorrían  las  calles,  y  propagándose 

de  estos  grupos  á  los  batallones  reunidos 

en  sus  cuarteles  el  mismo  grito ,  salie- 
ron todos  con  bandera  desplegada,  á 

tambor  batiente  y  en  columna  de  ho- 

nor, y  al  son  del  ¡himno  de  Riego  se  tras- 
ladaron á  la  plaza  de  Palacio  ,  donde  ya 

estaba  plantado  en  la  fachada  principal 

de  la  casa  Lonja  un  madero  figurando  la 

lápida  de  la  Constitución  con  varias  ha- 
chas que  alumbraban.  Inmenso  era  el 

jentío  reunido  en  aquella  plaza ,  y  uná- 
nime la  voz  que  de  todas  las  masas  se 

levantaba  hasta  el  cielo. 

De  repente,  como  si  el  demonio  se  hu- 
biese desencadenado  de  entre  aquella 

muchedumbre,  los  gritos  unánimes  se 

dividen :  los  que  están  roncos  de  gritar 

viva,  gritan  muera!  los  unos  van  c,e*- 

diemdo  en  pos  de  los  otros;  el  segundo 

rabo  del  Principado  que  el  dia  antes 
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había  permanecido  inactivo,  tolerando  la 

perpetración  de  bárbaros  asesinatos,  lu- 

cha abrazo  partido  contra  la  proclama- 

ción de  un  código  que  garantiza  la  liber- 
tad; arenga  á  los  nacionales  y  los  llama 

á  la  bandera  del  estado  y  del  Estatuto; 

y  después  de  horribles  amagos  de  una 

lucha  carnicera  entre  dos  campos  neta- 

mente divididos,  las  masas  se  confun- 

den ,  los  vivas  y  los  mueras  se  convierten 

en  alaridos  de  unión,  y  un  rumor  burles- 
co, acompañado  de  palmoteos ,  anuncia 

el  derribamiento  de  la  lápida  que  piso- 
tean los  que  la  han  derribado,  y  la 

muerte  de  las  hachas  que  le  arrojaban 

sus  luces.  Todas  las  fuerzas  se  disipan 

marchando  á  patrullar  en  todas  las  di- 

recciones, y  no  queda  rastro  de  conmo- 
ción ,  ni  vencedores,  ni  vencidos. 

A  media  noche  la  policía  allanaba  las 

casas  de  los  ciudadanos  acusados  de  pro- 
motores de  motin ;  los  trasladaba  bajo 

la  orden  del  gefe  militar  superior  á  los 

calabozos  de  la  ciudadela ,  y  desde  allí, 

amarrados  como  bandidos ,  pasaron  á 
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bordo  de  un  navio  inglés,  surto  en  las 

aguas  de  Barcelona.  Veinte  y  cuatro  ho- 

ras después ,  sin  haberles  óido  en  de- 

fensa ,  sin  decirles  los  motivos  de  su  pri- 
sión ,  fueron  trasladados  á  bordo  de  un 

buque  de  guerra  español  y  se  hicieron 

á  la  vela  para  las  islas  Canarias.  Entre 

estos  infelices,  mas  infeliz  que  todos  ellos 

hubiese  ido  el  pobre  Pimentel ,  arranca- 
do sin  miramiento  alguno  de  su  cama 

donde  seis  dias  hacia  que  estaba  reco- 

brándose de  sus  heridas  mortales,  si  al- 

gunos de  sus  amigos  no  le  hubiesen  sus- 

traído á  las  pesquisas  déla  policía  y  he- 
cho conducir  al  estrangero. 

Don  Severo  habia  llegado  á  Barcelona 

la  misma  tarde  en  que  dieron  los  vivas 
á  la  Constitución   Mis  lectores  com- 

prenden lo  que  significan  estos  puutos 
suspensivos. 





CAPITULO  X. 

UN  CASAMIENTO  ENVIDIADO. 

-—Mamá  ,  ;  ya  soy  su  espo* 
sa  1  Y  sin  poder  articular  una 
palabra  mas,  cayó  desvaneci- 

da antes  de  poder  llegar  á  la 
cama  de  su  madre. 

La  reacción  que  acababa  de  verificar- 
se en  Barcelona  repuso  completamente 

en  los  asientos  del  poder  á  todos  los  par- 
tidarios del  sistema  protestado  en  el  mes 

de  agosto  por  un  levantamiento  general. 
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Y  como  la  abortada  proclamación  de  un 

principio  contrario  á  sus  intereses  é  ideas 

hubiese  sucedido  á  la  ejecución  salvage 

de  un  atentado  bajo  todos  aspectos  cri- 

minal ,  la  mayoría  del  pueblo  barcelonés 

cubrió  de  aplausos  todos  los  actos  vio- 
lentos que  perpetró  el  gobierno  militar, 

instrumento  del  bando  entronizado  ,  y 

acogió  con  una  credulidad  sin  limites 
cuantos  rumores  hicieron  circular  sus 

corifeos ,  á  fin  de  que  nadie  se  escanda- 

lizase de  sus  despóticas  medidas.  Desco- 
llaba entre  los  reaccionarios  mas  furi- 

bundos D.  Severo,  el  cual,  sobre  haber 

firmado  cuantas  esposiciones  se  envia- 

ron al  gobierno  de  Madrid  contra  los 

anarquistas ,  incendiarios  ,  asesinos  y  an- 

tropófagos ,  iba  enseñando  por  todas  par- 

tes una  lista  apócrifa  que  con  unos  cuan- 
tos de  sus  compinches  se  habia  forjado 

en  su  conciliábulo,  donde,  á  vueltas  de 

algunos  individuos  de  reputación  desfa- 
vorable ,  se  hallaban  los  nombres  de  los 

presos  y  perseguidos  con  los  empleos 

que  ya  se  suponía  haberse  repartido  pa- 
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ra  después  de  realizado  su  complot.  El 

primer  nombre  que  figuraba  en  la  tal 

lista  era  el  de  José  Vilalta  y  Grau  (alias) 

D.  Rogerio  Pimentel  de  los  Pinares,  inten- 

dente i  y  dejando  á  sus  dignos  colabora- 
dores el  hacer  comentarios  sobre  el  ene- 

migo particular  que  hubiesen  puesto  en 

lista  socolor  de  revoltoso  ]  el  ex-comer- 

ciante  de  negros  se  apoderaba  de  Pimen- 
tel, y  se  esforzaba  en  manifestar  de  cuán 

poca  precaución  y  de  cuanta  templanza 

habia  usado  el  gobierno  para  con  este 

enemigo  del  reposo  público,  pues  no  fal- 
taba quien  le  hubiese \  isto  en  la  ciudadela 

con  sangre  hasta  los  codos;  que  se  sabia 

su  descabellado  proyecto  de  repartirse 

con  sus  cómplices  los  bienes  adquiridos 

con  el  trabajo  de  ciudadanos  pacíficos,  y 

que  se  habia  conferido  ásí  mismo,  en  la 

sociedad  secreta  llamada  del  Puñal,  el  em- 

pleo de  Intendente  de  Cataluña  como  cons- 

taba por  la  lista.  Y  para  acabar  de  ha- 
cer creer  como  patentes  verdades  tantas 

calumnias,  referiá  sobre  la  marcha  to- 

da la  historia  del  pseudónimo  del  poeta, 
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y  con  sus  sarcasmos  y  chocarrerías,  ar- 
rancaba de  todos  los  corrillos  risotadas 

estrepitosas ,  adquiriéndose,  sobre  el  tí- 

tulo de  celoso  ciudadano ,  de  amigo  del 

orden  público ,  la  reputación  de  un  chis- 

toso inagotable  de  salidas. 

Trascurridos ,  al  fin  ,  los  dias  de  tan 

inocente  desahogo,  D.  Severo  pensó 

aprovecharse  de  la  ocasión  que  le  depa- 

raba la  ausencia  de  Pimentel ,  y  practi- 

car cuanto  antes  todo  lo  posible  para  al- 

zarse con  la  mano  de  Conchita.  La  pro- 

videncia, siempre  enemiga  de  los  malos, 

dispuso  las  cosas  de  manera  que  el  co- 

merciante se  saliese  con  bien  de  sus  pro- 
yectos. Concha  habia  sufrido  mucho.  La 

lucha  que  habia  tenido  que  sostener  y  co- 
locada entre  su  pasión  á  Rogerio  y  su 

amor  filial ,  el  susto  que  le  dió  el  acci- 
dente de  su  madre  en  los  momentos  mas 

agitados  de  su  vida ,  el  brusco  rompi- 
miento con  Pimentel ,  sin  el  cual  ya  no 

habia  felicidad  para  ella,  la  espatriacion, 

en  fin  ,  de  este  desdichado  joven ,  acae- 
cida precisamente  cuando  se  hallaba  mas 
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desolado  su  corazón ,  no  pudieron  me- 

nos que  minar  profundamente  la  salud 

déla  sensible  Concha, y  abrasarla  todos 

los  dias  en  un  movimiento  febril  que  la 

inutilizó  bien  pronto  para  su  labor  acos- 
tumbrada. Latíale  el  corazón  con  mas 

fuerza  y  velocidad  de  lo  que  le  habia  la- 

tido hasta  entonces ;  y  le  hacia  abando- 

nar á  cada  instante  la  aguja  para  apli- 
carse la  mano  al  costado,  donde,  con 

el  murmullo  de  sus  palpitaciones ,  sen- 

tía que  se  le  estaba  escapando  la  ecsis- 

tencia.  Sin  embargo,  la  pobre  joven  ca- 
llaba ,  sufría  y  se  esforzaba  á  vencer  su 

mal,  para  poder  acudir  al  socorro  de 

su  madre  mucho  menos  comprometida 

que  ella,  aunque  era  su  enfermedad 

mas  alarmante.  Mas ,  poco  tardó  á  su- 
cumbir á  este  esfuerzo  de  amor  filial; 

atropelláronse  sus  palpitaciones  hasta  el 

punto  de  amenazar  á  cada  instante  una 

sofocación ;  su  calentura  llegó  á  postrar- 
la,  y  el  médico  de  la  casa  no  encareció 

nada  con  tanto  empeño ,  como  el  repo- 

so físico  y  moral  de  Concha,  pronosti- 
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cando  muy  mal  de  su  enfermedad  por 

amagar  un  aneurisma. 
Cuando  Doña  Pascuala  conoció  el  es- 

trago que  habia  hecho  en  el  corazón  de 

su  hija  su  conducta  de  madrastra,  se 

olvidó  á  su  vez  de  sus  achaques,  y  se 

consagró  con  todo  el  cariño  maternal 

de  que  era  susceptible  al  cuidado  de  la 

enferma.  Accediendo  á  los  ruegos  de 

esta  infeliz ,  advirtió  con  buenos  modos 

y  con  todas  las  escusas  y  protestas  que 

se  dejan  concebir  al  bueno  del  comer- 

ciante que  dejase  de  visitarlas  por  al- 

gún tiempo :  puesto  que  su  presencia 

suscitaba  á  su  hija  la  idea  de  Pimentel 

y  de  todo  lo  ocurrido ,  ecsacerbándose 

con  esto  sus  temibles  palpitaciones. 
Grande  cuenta  le  tenia  á  Doña  Pascuala 

el  pronto  restablecimiento  de  su  hija , 

por  cuanto ,  sobre  no  haber  nadie  en  la 

familia  que  ganase  algo  para  el  consu- 
mo, habíanse  aumentado  los  gastos  con 

la  enfermedad  de  entrambas,  de  tal  suer- 
te que  bien  pronto  no  se  halló  nada  de 

que  poder  hacer  dinero.  Abochornan- 
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dose  la  noble  viuda  de  pedir  prestado 

á  sus  allegados  y  conocidos,  se  fué  ven- 
diendo su  ya  mezquina  vajilla  ,  empeñó 

varias  joyas  y  se  deshizo  de  los  muebles 

de  que  podia  prescindir  mas  por  el  mo- 

mento :  pero  estos  débiles  y  fugaces  re- 

cursos no  tardaron  en  acabarse;  la  nece- 

sidad de  gastar  siguió  creciendo,  y  los 

apuros  de  la  pobre  viuda  eran  ya  tan 

imperiosos  que  salvaron  su  vanidad  y 

su  vergüenza,  obligándola  á  tentar  la 

jenerosidad  de  süs  amigos.  Mas,  tiempo 

hacia  que  nadie  se  presentaba  en  su 

casa  :  á  medida  que  se  fueron  traslu- 
ciendo las  necesidades  de  esta  familia  , 

los  que  la  habían  brindado  con  sus  ofer- 
tas ,  tuvieron  buen  cuidado  de  escasear 

las  visitas,  por  no  esponerse  á  que  fue- 
sen aceptadas,  y  la  pobre  señora  tuvo 

que  irlas  á  buscar  en  sus  propias  casas 

para  pedirles  algo,  con  que  proporcio- 
nar á  lo  menos  una  taza  de  caldo  á  la 

desdichada  Concha.  Inútil  es  decir  que 

todos  se  compadecieron  mucho  de  ella , 

mas  nadie  le  dio  un  real  siquiera  para 
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atestiguarle  semejante  compasión.  Con- 

fusa y  desazonada  la  viuda  de  Xorrellas, 

se  resolvió  por  fin  á  dar  un  paso  que 
ya  habia  proyectado  al  principio,  pero 

que  varias  y  muy  fundadas  reflexiones 
le  habían  hecho  diferir  .  Peyesen  tose  m 

la  casa  de  Don  Severo,  y  entre  jemidos 

y  sollozos,  que  no  pudo  contener,  le 

hizo  una  circunstanciada  esposicion  del 

interior  de  su  casa.  No  le  sorprendió  al 

banquero  esta  noticia  5  pues  ,  como  la 

misma  señora,  estaba  enterado  de  todo 

lo  de  la  familia  de  Torrellas ,  habiendo 
tenido  buen  cuidado  los  envidiosos  de 

hacérselo  saber ,  por  si  pudiese  esto  es- 
torbar que  se  casase  con  Concha.  Mas 

como,  á  pesar  de  todos  los  esfuerzos  de 

Doña  Pascuala  para  que  no  se  picase, 

se  hallase  Casavella  muy  resentido  de  la 

brusca  retirada  que  le  hizo  tocar  por  la 

salud  de  su  hija ,  se  abstuvo  de  tomar  la 

iniciativa  en  ofrecerle  su  dinero  para  la 

subvención  de  sus  necesidades,  y  aguar- 
dó que  se  presentase  la  misma  señora 

en  persona  y  en  lo  mas  fuerte  de  sus 
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apuros  para  imponerle  condiciones.  En 

efecto,  apenas  le  hubo  espuesto  aquella 
el  estado  de  su  casa ,  cuando  abusando 

el  banquero  de  la  superioridad  de  po- 

sición en  que  se  hallaba  ,  echó  agria- 
mente en  rostro  á  la  confundida  viuda 

el  chasco  que  le  habia  dado  con  alejarle 

de  su  hija,  y  no  puso  á  su  disposición 

sus  arcas,  sino  con  el  bien  entendido 

de  que  tendria  por  de  pronto  entrada 

franca  en  la  casa  de  Torrellas ,  y  que 

sería  suya  la  mano  de  Conchita  luego 

que  su  salud  lo  permitiese.  Como  no 

podia  menos,  Doña  Pascuala  devoró  en 

silencio  su  bochorno,  y  solo  la  apurada 

posición  en  que  se  hallaba  le  pudo  ha- 
cer aceptar  un  dinero  obtenido  á  espen 

sas  de  tamaña  humillación. 

Ya  habian  trascurrido  veinte  y  cuatro 

horas  desde  esta  escena,  y  todavía  la 

pobre  muger  no  se  habia  atrevido  á  ha- 

blar á  Concha  de  sus  empeños.  El  comer- 

ciante  aguardaba,  de  un  momento  á 

otro,  un  recado  de  parte  de  la  viuda  pa- 

ra poner  en  práctica  su  transacción ,  y 
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este  recado  no  llegaba.  Al  fin,  sentóse* 
esta  á  la  cabecera  de  la  cama  de  su  hija  , 

y  mientras  se  decidía  á  proponerle  el 

recibo  de  Don  Severo,  dio  un  suspiro 

profundísimo  que  llamó  la  atención  de 
la  doliente,  la  cual  volvió  sobresaltada  su 

cabeza  hácia  su  madre  y  echó  de  ver  las 

lágrimas  que  corrían  por  su  aflijido  ros- 
tro. 

— ¡  Qué  es  esto  mamá!  preguntó  azo- 
rada la  enferma,  ¿qué  tiene  V.?  ¿Le 

ha  dicho  á  V.  el  médico  que  estoy  mala  ? 

— No,  hija  mia,  no  :  al  contrario; 
todos  los  dias  me  da  mas  esperanzas. 

—Pues  ¿de  que  llora  V.? 
— De  nada...  De  verte  enferma. 

—No,  mamá,  este  llanto  no  viene  de 
esto...  me  llena  V.  de  zozobra...  V.  me 

oculta  algún  pesar  que  la  atormenta. 

— ¡  Hija  mia ! 

— ¡Ah!  piensa  V.  que  no  lo  adivino! 

Hábleme  Y.  francamente  :  ¿no  es  ver- 

dad que  ya  no  hay  nada  de  que  echar 

mano  para  mantenernos?...  ¿qué  ya  lo 
ha  vendido  V.  todo?... 
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—Por  Dios ,  ¡  Concha!  ¡  no  me  acabes 

de  aflijir ! 

— Días  hace  que  lo  estoy  pensando... 

veo  que  el  gasto  es  grande...  yo  no  pue- 
do trabajar...  ¡y  que  nunca  me  acabe 

de  morir!...  ¡Dios  mió!  ¿Y  no  tiene  V. 

ninguna  amiga  ? 

— ¡Amigas!  en  la  desgracia  no  hay 
amigas. 

— ¡  Cómo  ha  de  ser!...  ¡cuando  uno  es 

pobre!,.. 

—Una  solo  persona  he  podido  hallar 
que  haría  por  tí...  por  nosotras  todo 

cuanto  fuese  necesario...,  pero;.. 

-¿Y  qué? 

—Como  te  hace  mal  que... 

—¡Diosmio!  ¡tú  lo  quieres!...  há- 
gase tu  voluntad...  dígale  V.  que  venga. 

—Te  trastornarías;..  Si  no  hubieses 
de  trastornarte... 

— Si  le  digo  á  V.  que  no...  ya  me  sien- 

to mejor  ,  ya  puedo  soportar  su  presen- 
cia con  mas  calma. 

—Por  mí,  hija  mia,  no  lo  consenti- 

ría jamás;  pero  tuestas  enferma,  nues- 14 
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tro  gasto  es  grande...  sin  él  no  nos  que- 
da ningún  amparo....  moriríamos  de 

hambre. 

—Dígale  V.  que  venga...  ¿qué  quiere 
V.  mas? 

Profundo  silencio  sucedió  á  esta  pa- 

tética plática.  La  pobre  joven  cerró  los 

ojos  ]  y  en  su  frente  descolorida  se  pu- 
do leer  su  fuerte  acusación  al  cielo, 

por  colocarla  siempre  en  la  necesidad 

de  hacer  lo  que  mas  le  repugnaba. 

Desde  aquel  dia  el  dinero  abundó  en 

la  casa  de  Torrellas,  mucho  mas  que 

cuando  la  sostenia  Concha ,  la  cual  ,  á 

fuerza  de  cuidados  y  remedios  oportu- 

nos, fué  recobrando  su  salud,  con  gran- 
de gozo  de  su  madre  y  del  banquero, 

mas  que  nunca  esperanzados  de  que  al 

cabo  había  de  olvidar  á  su  poeta.  Visi- 
tábala todos  los  dias  el  comerciante,  y 

pasaba  á  su  lado  mas  horas  de  lo  que 

ella  hubiera  querido,  lisonjeándose  el 

bárbaro  de  que  eran  principios  de  amor 

las  atenciones  que  le  guardaba  la  joven 

por  mero  agradecimiento. 
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Apenas  salida  de  su  convalecencia,  de- 

jóse ver  Conchita  eñ  una  reunión ,  y 

todos  sus  contertulianos  se  dieron  el  pa- 
rabién de  su  presencia,  prometiéndose 

saborear  bien  pronto  la  melodía  de  sus 

gorjeos,  así  como  saboreaban  ya  la  sua- 
vidad de  su  semblante.  Su  contrariada 

pasión  por  el  poeta  se  habia  hecho  la 
cuestión  del  dia;  mirábala  el  concurso 

con  doble  interés ,  y  todos  buscaban  en 

ella  aquellos  rasgos  fantásticos  que  uno 

se  imajina  descubrir  en  las  celebridades 

novelescas.  Mas  válido  que  nunca  el  ru- 

mor de  que  iba  á  casarse  con  Don  Se- 
vero, todo  el  mundo  murmuraba  de  la 

ambición  de  Doña  Pascuala  y  de  la  va- 

nidad de  Concha,  dignándose  compade- 
cer al  pobre  poeta,  sin  duda  porque  la 

abyección  y  desdicha  de  este  infeliz  no 

daba  ningún  pábulo  á  su  envidia. 
Hallábase  casi  del  todo  restablecida  la 

bella  Concha,  cuando  un  terrible  acci- 

dente vino  á  comprometer  la  ecsisten- 

cia  de  su  madre.  Prontos  y  atinados  fue- 

ron los  socorros  que  se  le  administra- 
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ron,  mas  cuantos  facultativos  la  visitaron 

convinieron  en  que  la  buena  viuda  no 
tenia  remedio.  Así  se  lo  conoció  ella 

misma;  pocos  momentos  después  de 

haberle  administrado  el  viático,  y  en 

un  momento  lúcido  en  que  se  hallaba 

sola  con  su  hija,  junto  á  la  cabecera  de 

su  cama,  la  asió  de  la  mano ,  se  la  es- 
trechó de  un  modo  convulsivo  y  se  echó 

á  llorar  como  una  niña. 

— «  ¡Hija  mia!  esclamó  con  un  acen- 
to sepulcral ,  siento  que  voy  á  morir ;  te 

vas  á  quedar  sin  madre,  huérfana,  po- 
bre, desamparada  sóbrela  tierra.  Nadie 

te  querrá  en  su  casa,  y  tu  salud  ya  no 

te  permite  vivir  de  tu  labor.  ¡Qué  harás 

soltera  en  el  mundo!  ¡Cuántas  tenta- 
ciones te  cercarán!...  ¡Ah!  no  siento, 

hija  mia,  el  morir...  sé  que  nací  para 

ello...  y  por  lo  que  disfruto  en  la  tierra 

poco  he  de  sentir  dejarla...  ¡Mas  morir 

con  la  certeza  de  que  se  deja  una  hija 

enfermiza  y  desamparada ;  una  hija  tan 

querida  de  su  madre  como  tú,  es  un 

mor  ir  sin  consuelo ,  sin  resignación ,  es 
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un  morir  desesperado !  Nada  me  liga  al 

mundo  sino  tíu  ¡Oh!  ¡con  que  placer 

cerraría  mis  ojos  si  la  mano  que  me  los 

cerrase  fuese  tu  mano !  ¡  si  brillase  en 

esta  mano  el  anillo  de  un  esposo  que  te 

amparase  en  su  seno!  Pero  tú  no  lo  has 

querido...,  timólo  quieres...  ¡loado  sea 

Dios!  ¡Mas  tú  veras  átu  madre  sufrien- 

do dos  agonías,  morir  dos  veces,  y  lle- 
varse al  otro  mundo  el  pensamiento  de 

tu  perdición  y  abandono...!  ¡Adiós,  hija 

mia,  perdonad  tu  pobre  madre  si  te  ha 

ofendido  :  pronta  á  dar  cuenta  al  Señor 

de  mi  conducta,  necesito  tu  perdón  pa- 
ra que  Dios  me  dé  el  suyo  !  ¡Ven, 

hija  mia,  acércate,  abrázame,  no  me 

abandones...  quiero  morir  en  tus  bra- 
zos, en  los  brazos  de  mi  hija...  dame  tu 

mano  :  te  la  quiero  besar;  quiero  te- 
nerte aquí  conmigo...  tengo  miedo...  no 

me  desampares  » 

Ocioso  seria  querer  espresar  con  pa- 

labras la  impresión  que  hiciera  en  el  al- 
ma de  Conchita  lo  que  acabamos  de 

referir.  Harto  trastornada  ya  por  el  emi- 
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nente  peligro  en  que  se  hallaba  su  ma- 
dre ,  las  cosas  que  le  dijo,  con  el  acento 

penetrante  y  patético  de  la  agonía ,  la 

conmovieron  de  tal  suerte,  que  se  aba- 
lanzó, sin  vacilar  y  como  arrebatada  de 

un  vértigo ,  al  último  sacrificio. 

— «¡Mamá!  (esclamó  arrojándose  al 
cuello  de  su  madre,  cuyo  cadavérico 

rostro  cubría  con  sus  besos  y  mojaba 

con  sus  lágrimas),  seré  su  esposa,  me 

casaré  con  él...  hoy  mismo,  ahora  mis- 
mo... que  se  lo  vayan á decir...  que  lo 

preparen  todo...  que  venga...  que  se  me 

lleve  á  la  iglesia,  ó  que  me  casen  aquí... 

A  todo  estoy  resuelta...  Mamá,  Dios  se 

apiadará  de  mí...  Dios  me  dará  valor... » 

A  los  alaridos  que  estaba  dando  Con- 
cha ,  entraron  la  mujer  que  las  servia  y 

la  doncella ;  echáronse  á  llorar  también 

como  dos  Magdalenas ,  y  no  pudiendo 

consentir  que  se  prolongase  por  mas 

tiempo  tan  doloroso  diálogo,  llevóse  la 

doncella  á  Conchita ,  y  la  mujer  se  cuidó 

de  la  enferma  desmayada.  Pero  era  for- 
zoso darse  prisa  en  lo  que  se  acababa 
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de  resolver.  De  todos  modos  quiso  Con- 

chita que  se  fuese  la  doncella  á  prevenir 
á  Don  Severo,  á  fin  de  que  no  espirase 

la  pobre  viuda  con  la  idea  del  abandono 

de  su  hija.  Ya  estaba  Doña  Pascuala  en 

bastante  peligro  para  poderse  temer  de 
un  momento  á  otro  la  pérdida  total  de 

sus  sentidos ,  y  desde  las  últimas  pala- 
bras que  habia  dirijido  á  Concha ,  se 

notaba  en  su  semblante  é  ideas  una  mu- 

danza tan  grande ,  que  no  podía  menos 

de  infundir  á  las  que  la  servían  funda- 
dísimas alarmas.  Fuese  la  doncella  sin 

pérdida  de  tiempo  en  busca  del  comer- 
ciante, el  cual,  así  que  supo  el  fracaso, 

destacó  toda  su  servidumbre  para  dispo- 

ner lo  necesario ,  y  se  trasladó  de  un  sal- 
to á  la  casa  de  la  viuda,  sin  saber  lo  que 

se  hacia  en  la  embriaguez  de  su  con  lento. 

Luego  que  los  ojos  medio  apagados 
de  la  moribunda  apercibieron  junto  á 

su  cama  á  don  Severo,  una  lijera  som- 

bra de  vida,  reflejo  de  una  esperanza  ca- 

si apagada  que  se  reanimó ,  vino  á  sus- 
pender por  un  instante  el  sudor  terreo 
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que  ya  bañaba  su  frente.  Alentóla  el 

banquero  con  frases  bruscas  y  desabri- 

das, aunque  dichas  con  ánimo  de  con- 
solarla, y  le  aseguró  con  enerjía  que  iba 

á  tomar  á  Concha  bajo  su  protección , 

como  esposo  y  como  padre.  Media  hora 

después  de  su  llegada  compareció  un  es- 
cribano y  dos  allegados  de  Casavella, 

quienes  habian  de  ser  los  testigos  del 
contrato.  Verificóse  este  en  la  misma 

estancia  donde  se  hallaba  la  enferma; 

el  comerciante  dotó  á  su  esposa  de  cin- 
cuenta mil  pesos  fuertes,  y  Concha  no 

le  trajo  en  dote  mas  que  algunas  joyas 

empeñadas  y  los  muebles  de  su  madre, 

de  por  junto  con  20000  reales  que  ha- 
bía de  cobrar  el  dia  en  que  se  casase. 

Concha  fué  á  ataviarse  del  modo  mejor 

que  pudo;  volvió  á  entrar  en  el  cuarto 

de  su  madre,  y  después  de  haberle  be- 

sado la  mano,  se  la  llevaron  ála  parro- 
quia de  Santa  María  en  el  coche  del 

banquero. 

Doña  Pascuala  ya  no  daba  muestras 

de  advertir  lo  que  estaba  acaeciendo  ea 
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torno  suyo.  Hallábase  la  infeliz  en.  aquel 

terrible  momento  en  que  el  moribundo 

lo  oye  todo,  sin  que  pueda,  por  otra 

parte ,  revelar  con  la  espresion  de  sus 

facciones  los  sentimientos  de  que  es  sus- 

ceptible todavía :  en  aquel  terrible  mo- 

mento en  que  retirada  el  alma  y  ya  pron- 
ta á  elevar  su  vuelo,  ni  los  sentidos,  ni 

los  miembros  obedecen  á  la  voluntad, 

esponiendo  al  pobre  moribundo  á  oir 

de  sus  indiscretos  espectadores,  que  ya 

le  creen  una  masa  inerte,  los  funerales 

que  le  preparan ,  el  chisporroteo  de  las 

velas  que  le  encienden  ,  el  ruido  del  car- 

pintero que  cepilla  su  ataúd.  La  gene- 
rosa resolución  de  Concha  la  habia  con- 

movido demasiado ;  los  resortes  ya  vaci- 
lantes de  su  vida  sufrieron  un  sacudi- 

miento brusco,  y  hubo  de  caer  en  una 

postración  de  fuerzas  tan  grande ,  que 

ya  no  le  fué  dado  rehacerse. 

El  acompañamiento  nupcial ,  precur- 
sor de  un  acompañamiento  fúnebre,  se 

deslizaba  silencioso  por  entre  los  pilares 

de  la  iglesia ,  siguiendo  las  pisadas  de 
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los  novios.  En  una  capilla  solitaria  y  si- 
lenciosa ,  que  parecía  un  sepulcro,  Don 

Severo  recibió  la  mano  de  Conchita.  To- 

das las  jóvenes  al  contestar  á  la  pregun- 

ta que  les  hace  el  cura  párroco,  al  pro- 
nunciar el  terrible  sí  que  las  encadena  á 

la  voluntad  del  marido,  ordinariamente 

derraman  lágrimas.  Concha  no  derramó 

ninguna ;  tendió  su  bella  mano  á  la  ma- 
no tosca  del  comerciante,  y  pronunció 

la  palabra  fatal ,  como  podria  pronun- 
ciar la  sentencia  de  su  muerte.  Bastaba 

dar  una  ojeada  sobre  el  semblante  de 

esta  víctima  para  echar  de  ver  que  todo 

estaba  protestando  en  ella  contra  su  sí] 

con  todo ,  echóles  el  sacerdote  la  bendi- 

ción ,  y  el  lazo  conyugal  quedó  legítimo 

é  indisoluble  hasta  la  muerte  de  alguno 

de  los  cónyuges.  El  acompañamiento  si- 

guió á  los  recien  desposados  hácia  la  ca- 

sa de  Concha ,  donde  entrando  esta  infe- 
liz como  una  aturdida  en  el  cuarto  de  su 

madre ,  esclamó : 

— « ¡Mamá!  ¡ya  soy  su  esposa!" 
Y  sin  poder  articular  una  palabra 
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mas,  cayó  desvanecida  antes  de  po- 
der llegar  á  la  cama  de  su  madre.  En 

tanto  que  todos  se  abalanzaban  hácia 

ella  para  levantarla  y  hacerla  volver  en 
su  acuerdo,  el  sacerdote  que  acababa  de 

casar  á  Concha  se  adelantó  con  la  extre- 

ma unción  hácia  la  moribunda ,  la  cual 

estendió  la  mano  como  buscando  la  de 

su  hija.  Sin  duda  percibió  su  voz,  y  co- 
mo si  solo  aguardase  esta  noticia  para 

entregar  su  alma  al  Hacedor,  se  echó 

de  ver  en  su  fisonomía ,  sombreada  por 

la  muerte,  una  satisfacción  interior  que 

le  arrojó  alguna  vida.  Mas  inmediatamen- 
te después  de  este  parabién  misterioso, 

el  respirar  de  la  viuda  se  fué  poniendo 

cada  vez  mas  estertoroso ,  mas  prolonga- 
do ,  hasta  que  por  fin ,  desfigurado  su 

semblante  con  las  últimas  boqueadas,  y 
estremecidos  sus  miembros  con  las  úl- 

timas convulsiones,  abandonó  á  su  le- 

cho sus  despojos  mortales,  para  presen- 
tarse mas  dignamente  en  el  trono  del 

Altísimo. 

Don  Severo  convino  en  respetar  el  do- 
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lor  de  su  consorte,  porque  así  se  lo 

aconsejaron  todos,  incluso  el  médico  de 

cabecera ,  y  se  prorogó  el  placer  de  ha- 

llar en  los  brazos  de  Conchita  la  prime- 

ra felicidad  que  columbraba  á  la  sazón 

sobre  la  tierra.  Imposible  es  pintar  la 

agitación  de  sus  sensaciones  y  el  tumul- 

to de  sus  ideas.  Esclusivamente  empapa- 
do de  un  solo  pensamiento,  se  hacia 

cien  comentarios  sobre  la  virtud  de  su 

esposa  y  los  amores  que  habia  tenido. 

Todos  los  rumores  circulados  por  la  mal- 

diciente envidia  contra  Concha,  toma- 

ban cuerpo  á  proporción  que  meditaba 

acerca  de  ellos ;  pero  nada  le  daba  tanta 

grima,  nada  le  desazonaba  tanto,  como 

la  idea  de  que  acaso  habia  recogido  Pi- 
mentel  las  primicias  de  esta  interesante 

criatura,  y  era  necesario  recordar  todo 

lo  que  le  habia  jurado  Doña  Pascuala 

acerca  de  la  pureza  intacta  de  su  hija, 

para  embotar  las  espinas  de  sus  ridícu- 

los celos.  ¡Miserable!  esta  clase  de  hom- 
bres lo  ambicionan  todo  :  figúranse  que 

porque  tienen  dinero  se  les  han  de  en- 
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íregar  estas  pobres  víctimas ,  como  se 

entregan  las  vírgenes  georgianas  al  sul- 

tán. ¡Qué  se  contenten  con  ser  sus  ma- 
ridos, y  no  sueñen  con  querer  ser  sus 

primeros  posesores !  ¡  Qué  aspiren  á  su 

mano,  jamás  á  su  corazón! — 

Indiferente  á  las  escenas  de  la  víspera, 

renació  el  dia ,  y  la  madre  de  Concha, 

vestida  de  hermana,  yacía  sobre  las  ba- 
yetas de  la  casa  de  Caridad,  cubierta  de 

un  sudario  de  muselina  que  permitía  ver 

sus  despojos  á  los  que  le  iban  á  tribu- 

tar este  postrer  obsequio.  Cuatro  gran- 
des candeleros  de  nogal ,  sobre  cada  uno 

de  los  cuales  reposaba  otro  de  plata  ar- 
mado de  una  vela  de  cera  con  una  fran- 

ja de  papel  blanco  recortado ,  ocupaban 

los  cuatro  ángulos  del  féretro  é  ilumina- 
ban los  despojos  de  la  viuda.  Sobre  la 

cómoda,  cubierta  igualmente  de  paño 

negro,  se  elevaba  un  crucifijo  de  plata 

clavado  en  una  cruz  de  ébano ,  en  cuyo 

pié  estaba  llorando  la  imágen  de  la  Vir- 

gen de  los  Dolores,  tristemente  ilumina- 

da por  dos  velas  fijas  en  otros  dos  can- 
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deleros  del  espresado  metal.  El  resto  de 
la  casa  estaba  en  armonía  con  el  luto  de 

esta  estancia.  Al  dia  siguiente  el  mas 

lujoso  de  los  coches  fúnebres  se  llevó 

el  ataúd  y  cadáver  de  Doña  Pascuala, 

y  después  de  haberle  pasado  por  la  par- 
roquia, lo  trasladaron  al  cementerio, 

donde  lo  depositaron  en  un  nicho  per- 
pétuo  de  los  de  moderna  y  espléndida 

construcción.  Una  lápida  de  labrado 

mármol  la  robó  para  siempre  de  la  so- 
ciedad, que  no  ha  pensado  mas  en  ella. 

A  los  tres  dias  de  este  trance,  Concha 

se  hallaba  en  la  parroquia  de  Santa  Ma- 

ría con  su  marido  y  un  brillante  acom- 

pañamiento. Habíanse  prodigado  las  es- 
quelas de  convite ,  y  no  solo  acudieron 

á  los  funerales  los  que  las  habian  reci- 
bido ,  sino  también  todos  los  allegados 

de  la  familia  de  Torrellas ,  que  desde  la 

decadencia  de  esta  familia  no  habian  po- 

dido desocuparse  para  hacerle  una  visi- 
ta. Como  el  opulento  americano  había 

emparentado  con  ella,  y  estaba  su  nom- 
bre en  las  esquelas ,  todo  el  mundo  se 
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apresuraba  á  participar  del  duelo  y  á  tri- 
butar á  Casavella  y  su  señora  el  mas  es- 

presivo  pésame.  Celebráronse  las  exé- 
quias  con  toda  pompa;  el  oficio  fué 

magnífico ,  la  cera  y  la  muchedumbre 

abundaron  prodigiosamente,  pudiéndose 

decir  que  eran  los  funerales  de  un  per- 

sonage  público.  Despidióse  el  duelo  en 

la  iglesia ,  y  separada  del  concurso ,  se 
retiró  la  familia  á  la  casa  del  comer- 
ciante. 

Grande  era  el  rumor  del  séquito  fu- 
neral en  tanto  que  se  iban  despidiendo 

y  dispersando:  tratábase  en  todos  los 

grupos  del  casamiento  de  Concha  y  del 

banquero ,  y  todos  afectaban  escandali- 
zarse de  la  conducta  de  aquella  joven, 

no  pudiendo  concebir  cómo ,  precisa- 

mente en  la  agonía  de  su  madre,  la  hu- 

biese sabido  abandonar  para  ir  á  ca- 

sarse con  un  hombre ,  al  cual  habia  da- 
do á  entender  que  aborrecía.  Las  señoras 

de  otros  comerciantes,  tenderos,  cor- 

redores, procuradores,  abogados  y  de- 
más categorías  estaban  mordiéndose  los 
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labios  de  rabia,  al  ver  alzada  con  la  ma- 

no y  fortuna  de  Casavella  una  rapaza 

tan  pobre  y,  según  ellos,  tan  sospecho- 
sa como  Concha.  Por  espacio  de  muchos 

dias  no  se  habló  de  otra  cosa  entre  las 

mugeres  y  entre  aquellos  hombrecillos 

de  alcorza ,  Pedros  entre  ellas  ,  que  solo 

se  distinguen  de  las  mugeres  por  la  hor- 
rible fealdad  de  lo  que  en  aquellas  es 

gracia. 
Y  sin  embargo,  Concha  era  la  muger 

mas  pobre  en  medio  de  su  deslumbran- 
te opulencia ;  la  muger  mas  digna  de 

lástima  en  medio  de  su  envidiada  posi- 
ción. 

FIN  DEL  TOMO  PRIMERO. 
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EL  POETA  Y  EL  BANQUERO. 

CAPITULO  XI. 

ÚLTIMOS  DESENCANTOS. 

Sobrecogido  de  terror  que- 
dó Rogerio  á  este  último  desen- 

canto, y  no  esperando  ya  nada 
de  una  sociedad  que  le  había 
revolcado  en  el  cieno ,  con  to- 

da la  amargura  del  que  se  sien- 
te disecado  el  corazón  por  el 

escepticismo,  le  dió  un  adiós 
sarcástico ,  y  se  retiró  á  su  ca- 

sa determinado  á  poner  térmi- 
no á  sus  días. 

Volvamos  á  nuestro  pobre  poeta ,  fu- 
gado por  revoltoso  y  asesino  á  la  ciudad 

de  Marsella.  Voy  á  presentarle  ya  en  es- 

te capítulo  entrado  en  el  puerto  de  Bar- 



—  A  — 

celona ,  justificado  ante  el  estamento  de 

procuradores  de  la  nación  de  todos  los 

cargos  calumniosos  que  le  habían  hecho 

los  hombres  de  partido ,  y  de  todo  pun- 
to libre  de  establecerse  en  la  ciudad  de 

España  que  mejor  le  conviniese. 

Grande  era  la  agitación  que  reinaba 

en  la  capital  de  Cataluña  en  los  dias  en 

que  Pimentel  desembarcó  en  su  puerto. 

Como  las  demás  provincias  del  reino, 

hallábase  el  principado  en  hostilidad  con 

el  ministerio  lsturiz ,  y  en  la  reelección 

de  sus  procuradores ,  pertenecientes  á 

los  escaños  de  la  oposición,  habia  pro- 
testado altamente  contra  la  política  del 

bando  que  formulaba  este  ministerio.  A 

cada  correo  que  llegaba  del  interior  se 

acrecentaba  la  efervescencia  de  los  áni- 

mos, por  cuanto  Málaga  y  Zaragoza  ya 
habían  enarbolado  el  estandarte  de  la 

Constitución  ,  y  todas  las  demás  provin- 
cias respondían  á  su  osado  llamamiento. 

Los  patriotas  barceloneses  no  querían  de 

ningún  modo  seguir  á  remolque  el  pro- 
nunciamiento nacional,  y  se  indignaban 
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contra  la  conducta  de  los  hombres  del 

poder,  quienes,  al  propio  tiempo  que 
afectaban  condenar  al  ministerio  y  sus 

planes ,  iban  tomando  todas  las  provi- 

dencias capaces  de  ahogar  en  sus  arran- 

ques cualquiera  tentativa  de  insurrec- 
ción. Eran  estos  hombres  los  mismos 

que  se  habían  opuesto  con  lodos  sus  co- 
natos á  la  proclamación  del  código  de 

Cádiz,  cuantas  veces  se  habla  proyecta- 
do; los  mismos  que  habían  propalado 

estas  mácsimas  funestas  de  que  losecsaí- 

tados  no  han  tenido  mas  plan  que  el  re- 
partimiento de  los  empleos,  el  saqueo 

y  el  asesinato;  los  mismos,  en  íin,  que 

habían  hecho  deportar  ,  sin  formación 

de  causa,  á  Canarias  y  á  la  Habana^  á 

una  porción  de  liberales  tachados  injus- 

tamente de  amigos  del  desorden.  Cuan- 
do las  elecciones  de  procuradores  del 

Reino,  no  perdonaron  medio  ni  fatiga 

para  que  saliesen  nombrados  los  candi- 
datos ministeriales  que  habían  puesto  en 

lista  en  sus  secretos  conciliábulos,  y  ya 

que  derrotados  en  esta  arena  por  el  vo- 
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lo  general  de  Barcelona  ,  con  que  se  al- 
zaron los  diputados  de  la  oposición ,  si 

bien  tuvieron  que  ceder  cuanto  les  fué 

posible  al  torrente  de  la  opinión  publi- 

ca, como  ocupaban  los  destinos  del  po- 

der cívico  y  militar ,  se  pertrecharon  de- 

trás de  una  legalidad  intempestiva,  afec- 

taron mil  aspavientos  por  la  Constitu- 

ción ,  á  la  cual  presentaban  como  el  sím- 
bolo de  la  anarquía ;  y  al  propio  tiempo 

que  asustaban  á  las  familias  con  sinies- 
tros rumores  de  prócsimos  desacatos, 

luchaban  abiertamente  contra  los  que 

intentaban  responder  con  una  insurrec- 

ción al  llamamiento  de  Málaga  y  Zarago- 
za. Los  esfuerzos  de  estos  hombres  y  las 

proclamas  del  capitán  general  del  prin- 

cipado ,  célebre  en  los  fastos  de  la  liber- 

tad española ,  detuvieron  hasta  el  últi- 
mo momento  el  torrente  de  la  pública 

opinión,  y  los  mas  dispuestos á enarbo- 

lar una  bandera  reprimían  sus  arran- 
ques al  leer  en  las  proclamas,  escrito  en 

letras  mayúsculas,  DONDE  YO  MAN- 
DO LA  LIBERTAD  NO  PERECE. 
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En  e&ta  coyuntura  puso  Pimentel  los 

piés  en  la  ciudad  de  Barcelona.  Rodeá- 

ronle desde  luego  los  ecsaltados,  prome- 
tiéndose los  verdaderos  entusiastas  en  él 

un  compañero  mas  en  la  lucha  que  pre- 

paraban ,  y  los  calculistas  un  nuevo  ins- 

trumento de  que  echar  mano  para  po- 
nerle al  frente  del  movimiento.  Si  por 

llevar  ya  mas  desencantos  de  los  que  cor- 

respondían á  su  edad ,  no  se  prestó  Ro- 
gerio  á  los  amaños  de  los  segundos ,  no 

fué  por  cierto  sordo  al  llamamiento  de 

los  primeros ,  con  cuyo  corazón  simpa- 

tizaba todavía  el  suyo.  Apenas  hubo  vis- 

to las  farsas  con  que  los  titiriteros  polí- 
ticos embaucan  al  acataratado  pueblo, 

se  olvidó  completamente  de  lo  arriesga- 

do que  es  querer  marchar  contra  la  cor- 

riente del  mundo,  y  escribió  un  elocuen- 
te artículo  contra  el  ministerio  y  sus 

partidarios ,  donde  se  echaba  de  ver  to- 

da la  independencia ,  toda  la  energía, 
toda  la  austeridad  de  un  verdadero  de- 
mócrata. 

Pero  el  corazón  de  Pimentel  no  esta- 
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ba  solamente  empapado  de  sentimientos 

políticos.  La  fuerza  que  le  habia  atraído 

desde  una  ciudad  del  estrangero ,  era 

una  fuerza  complecsa ,  fuerza  compues- 

ta de  gloria ,  patriotismo  y  amor ,  y  ca- 
da uno  de  estos  sentimientos  demanda- 

ba con  igual  violencia  la  atención  de  Pi- 

mentel.  Todos  le  habían  hablado  de  po- 
lítica, nadie  de  amor;  y  ¿quién  había  de 

conducirle  á  esta  arena ,  donde  tenia 

que  verse  el  infeliz  tan  cruelmente  ven- 
dido en  sus  últimas  ilusiones?  Viendo 

que  ninguno  adivinaba  sus  íntimos  de- 

seos ,  que  ninguno  se  adelantaba  á  dar- 
le cuenta  de  la  fatal  muger  que  le  tenia 

fascinado,  se  decidió  á  tomar  la  iniciati- 

va en  este  asunto,  y  practicó  los  pasos 

necesarios  para  el  efecto.  Sabia  el  poeta 

que  el  mundo  suele  poner  en  ridículo 

al  amante ,  cuando  suspira  en  pos  del 

objeto  amado  que  le  atormenta  con  des- 
denes, y  como  sus  amores  con  Conchita 

habían  pertenecido  á  la  conversación  de 

las  tertulias ,  no  se  atrevía  á  revelar  á 

liadie  que  todavía  se  hallase  grabada  en 
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su  corazón  la  imagen  de  esta  belleza.  Y 

pasaba  y  volvía  á  pasar  agitado  por  la 
calle  donde  habitára  la  señora  de  Tor- 

rellas  con  su  hija,  sin  que  pudiese  dar 

jamás  con  la  doncella  de  estas,  ni  al- 
canzar ninguna  seña  que  partiese  de  los 

balcones  de  su  casa.  Ya  se  habia  llena- 

do de  zozobra  desde  la  primera  vez;  pues 
habia  echado  de  ver  otro  color  en  los 

postigos  de  los  balcones ,  y  en  los  hier- 
ros de  estos  un  papel  blanco ,  señal  de 

que  estaba  para  alquilar  aquel  piso.  A 
la  vista  de  estas  mudanzas ,  llenóse  el 

corazón  de  Pimentel  de  fatales  presenti- 
mientos, y  hubo  de  preguntar  al  fin  á 

un  vecino ,  que  le  informó  con  todos 

los  linderos  y  arrabales  de  la  muerte  de 

Doña  Pascuala  y  de  las  bodas  de  su  hija 

con  el  banquero  Casavella. 

Las  desgracias  de  los  hombres  dismi- 
nuirían por  mitad ,  como  á  los  hombres 

les  fuese  dado  domeñar  el  pensamiento. 

Una  vez  recibido  el  golpe ,  si  uno  le  so- 
breviviese, se  cicatrizaría  la  herida ,  y  al 

cabo  de  poco  tiempo  todo  volvería  á  to-> 



—  10- 

niar  su  primitivo  rumbo.  Ahora  empero, 

abierta  la  herida ,  el  pensamiento  se  am- 

para de  ella,  la  encona,  la  estruja,  la  tira 

de  todos  lados,  la  rasga,  y  en  cada  uno 
de  estos  movimientos  arranca  al  corazón 

que  la  lleva  un  alarido  mas  fuerte.  ¡  Di- 

chosos los  desdichados  que  piensan  po- 
co! Semejantes  las  heridas  de  su  alma 

á  las  de  un  cuerpo  de  buena  constitu- 
ción ,  no  necesitan  sino  la  ausencia  de 

la  causa  para  cerrarse ,  sin  dejar  cica- 

triz siquiera.  Rogerio  tenia  muchas  co- 
sas que  pensar  ,  y  su  imaginación  era 

tal  vez  la  mas  á  propósito  para  ello.  Con- 
cha se  habia  casado :  este  era  el  golpe 

principal ,  el  que  habia  herido  de  muer- 
te su  corazón.  Mas  Concha  se  habia  ca- 

sado siendo  traidora  á  los  mas  sagrados 

juramentos ;  se  habia  casado  olvidándo- 
se completamente  de  su  honor ;  se  habia 

casado  después  de  haberle  prometido 

que  solo  por  no  causar  la  muerte  de  su 
madre  le  habia  desairado  delante  de  la 

autoridad ;  se  habia  casado  estando  su 

amante  espatriado,  mas  que  por  sus 
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opiniones,  por  ella;  se  había  casado 

con  su  rival,  autor  de  las  persecucio- 

nes que  había  sufrido;  se  habia  casado, 

en  fin ,  el  mismo  dia  en  que  feneció  su 

madre  ,  único  obstáculo  hasta  entonces 

á  su  enlace  con  el  poeta.  Todas  estas  con- 

sideraciones y  otras  semejantes  en  las 

cuales  se  cebaba  su  imaginación  ,  como 

una  llama  en  todo  lo  combustible ,  des- 

garraban, á  proporción  que  iban  brotan- 
do ,  la  llaga  de  que  estaba  cubierto  su 

corazón ,  y  le  constituían  en  un  frenesí 

infernal  que  solo  podía  calmarse  con  la 

alienación  ó  el  suicidio.  Cualquiera  ac- 
titud, el  reposo,  el  movimiento,  todo 

le  atormentaba  por  igual ;  no  parecía  si- 

no que  tenia  el  alma  atravesada  de  agu- 
dísimas espinasen  todas  direcciones,  y 

que  á  cada  pensamiento  le  punzaban  to- 

das á  la  vez.  Y  ¡  cómo  no  mover  esta  al- 
ma ,  cómo  no  pensar  cuando ,  á  fuer 

de  verdadero  poeta ,  reverberaba  en  su 

cerebro  este  destello  de  Dios  que  nunca 

para ,  que  constantemente  se  agita,  que 

vence  el  mismo  sueño ,  que  hasta  escapa 
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á  la  muerte  en  su  victoria ,  dejándole  por 

toda  presa  la  inerte  forma  del  hombre! 

Mientras  que ,  retirado  en  su  cuarto, 
se  hallaba  el  desdichado  Pimentel  en 

vísperas  de  un  ataque  que  amenazaba 

su  inteligencia  ó  sus  dias ,  se  oyó  repen- 
tinamente asordar  las  calles  circunve- 

cinas el  rumor  de  una  asonada.  La  pa- 

ciencia del  pueblo  se  habia  apurado;  in- 
térprete de  la  voluntad  general,  una 

masa  de  jóvenes  entusiastas  vitoreó  la 

Constitución  en  la  plaza  de  palacio ,  y 

los  hombres  de  la  resistencia  aflojaron 

por  un  instante ,  á  fin  de  no  perderlo  to- 

do en  una  lucha  que  les  habia  de  ser  fu- 

nesta. Colocáronse  al  dia  siguiente  de  es- 
ta imperiosa  manifestación  á  la  cabeza 

del  movimiento ,  y  se  proclamó  con  to- 
da pompa  la  Constitución  del  año  doce. 

Hubo  músicas ,  brindis ,  iluminacio- 
nes y  á  media  noche  los  agentes  de 

policía,  acompañados  de  un  piquete  de 

guardias  nacionales  de  los  barrios ,  alla- 

naron las  casas  de  varios  patriotas ;  ar- 

rancaron de  sus  lechos  á  los  que  no  su- 
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pieron  burlar  este  acto  de  perfidia;  los 
encerraron  en  un  hediondo  calabozo  de 

la  ciudadela  ,  y  áHabo  de  algunas  horas 

los  embarcaron  en  un  bergantín  de  guer- 

ra ,  que  levantó  anclas  apenas  los  devo- 
ró, y  se  hizo  á  la  vela  mar  adentro.  Y 

para  que  tamaño  escándalo  no  ecsaspe- 

rase  la  población  ,  aterrada  con  este  gol- 
pe tan  inesperado ,  se  echó  mano,  como 

de  costumbre ,  de  los  gastados  rumores 

sobre  proyectos  de  república  y  anar- 
quía ,  de  repartimientos  de  empleos  y 

de  bienes ,  de  venganzas  y  asesinatos ,  y 

volvió  á  circular,  mugrienta  de  puro 

servir,  la  lista  de  los  pretendidos  cabe- 
zas de  motin  y  urdidores  del  complot, 

con  los  empleos  que  cada  uno  ya  se  ha- 
bía señalado;  á  beneficio  de  todo  lo  cual 

tornaron  á  ser  fuertes  unos  hombres  á 

quienes  habia  revolcado  en  el  polvo  la 

masa  electoral  de  Barcelona ,  juguete 

ahora  de  sus  intrigas  y  embustes. 

El  marido  de  Conchita ,  miembro  de 

una  sociedad  secreta  de  moderados ,  pu- 
so en  la  urna  de  los  que  debían  ser 
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presos el  nombre  de  Pimentel ,  y  la  po- 

licía invadió  el  asilo  del  poeta,  arran- 

cándole de  su  cama  por  mas  que  le  ase- 

gurasen los  allegados  de  Rogerio  que  se 

hallaba  su  salud  comprometida.  Incapaz 

de  apreciar  el  temple  de  una  enferme- 

dad moral,  el  servil  esbirro,  que  por 

otra  parte  no  descubría  sangre  ni  sufri- 
mientos físicos  en  su  preso ,  no  daba 

mas  respuesta  á  las  consideraciones  que 

se  le  hacían,  que  estos  lugares  comu- 
nes tan  manoseados  por  todo  ministril. 

La  orden  es  terminante,  y  debo  obedecer  á 

mis  superiores;  V.  debe  seguirme,  aunque 

se  caiga  á  pedazos  por  el  camino :  si  depen- 

diese de  mí  yo  le  dejaría  á  V.  libre.  Seme- 
jante comportamiento  de  una  autoridad 

que  se  llamaba  constitucional ,  hizo  una 

revolución  en  la  moral  de  Rogerio ,  el 

cual  suspendió  por  entonces  todas  sus 

pesadumbres ,  cobró  una  fuerza  estraor- 

dinaria  de  ánimo  y  de  carácter,  y,  humi- 

llando á  los  agentes  del  poder  y  á  su  es- 
colta con  la  dignidad  de  su  talante ,  y 

la  justicia  de  sus  pocas  palabras  ,  se  mar- 
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chó  á  participar  de  las  abyecciones  y  su- 
frimientos destinados  á  las  víctimas  de 

un  bando  pérfidamente  despótico. 

Pocos  dias  después  de  estas  injustas 

prisiones,  con  la  noticia  de  haberse  pu- 
blicado la  Constitución  en  Madrid  ,  lle- 

gó un  decreto  de  la  Reina ,  mandando 

la  publicación  y  observancia  de  esta  ley 
fundamental  en  todo  el  Reino.  Varios 

amigos  de  Rogerio,  que  ya  le  habían 
defendido  en  un  artículo  contra  las  im- 

posturas levantadas  por  sus  infames  ene- 
migos ,  no  dejaron  piedra  por  mover  á 

fin  de  apresurarle  el  recobro  de  su  li- 

bertad; mas  todas  las  autoridades  se  de- 
sentendían de  este  negocio;  ninguna 

quería  haber  dado  la  orden  de  prender- 
le, y  á  ninguna  pertenecía  libertarle, 

hasta  que  por  fin  puso  término  á  Unta 

mala  fé  otra  publicación  solemne  del 

código  tantas  veces  atacado. 

¿Visteis  al  animal  bravio  de  Jarama 

que ,  atormentado  de  las  picas  en  su  en- 

cierro ,  apenas  le  abren  la  puerta  del  to- 

ril ,  se  abalanza  á  la  plaza  con  toda  la 
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efervescencia  de  su  sangre ;  arremete  á 

derecha  y  á  siniestra ,  destripa  caballos, 

derriba  picadores ,  estropea  toreros ,  y 

entusiasma  con  sus  brios  y  triunfos  á  la 

multitud  gozosa  del  estrago  que  van  ha- 
ciendo sus  indomables  armas;  pero  que 

atacado  sin  tregua  y  de  todos  lados  y 

modos  por  enemigos  mas  astutos  que  él, 

aquí  se  fatiga  en  vano  contra  una  capa 

flotante,  allá  se  contunde  el  pecho  ó  los 

hijares  en  un  salto  falso  de  barrara  ¿  mas 
acá  se  va  formando  una  melena  de  ban- 

derillas ,  mas  allá ,  en  fin ,  se  clava  con 

las  últimas  fuerzas  que  le  quedan  el 

acero  matador  oculto  detrás  de  una  ban- 

dera pérfida  para  salir  arrastrado  por  una 

arena  donde  le  recibió  con  estrepitosos 

aplausos  un  público  arrebatado  de  con- 
tento? he  aquí  la  imágen  de  PimenteL 

Altamente  indignado  de  las  calumnias 

que  sus  enemigos  habian  hecho  circular 

contra  la  pureza  y  desinterés  de  sus 

ideas,  apenas  hubo  alcanzado  la  liber- 
tad, tomó  la  pluma,  y  en  uno  de  estos 

momentos  en  que  solo  habla  el  corazón. 
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escribió  la  defensa  de  sus  actos  y  prin- 
cipios de  una  manera  orijinal;  atacó  sin 

distinción  de  categorías  á  los  mandata- 

rios del  poder  que  le  habían  encarcela- 
do; disparó  certeros  tiros  á  los  falsos 

ecsaltados  que  le  habian  empezado  á 

perseguir ,  y  puso  tan  en  claro  su  ino- 

cencia y  la  mala  fé  de  los  que  le  esta- 
ban calumniando,  que  de  todos  lados 

se  levantó  unánime  el  grito  de  aproba- 

ción ,  y  nunca  fué  tan  grande  y  estre- 
pitoso el  prestijió  de  su  nombre ,  como 

desde  la  publicación  de  su  manifiesto. 

Mas,  vueltos  de  su  estupor,  sus  enemi- 

gos de  todas  clases ,  ya  que  no  podían 

ahogar  las  verdades  de  que  palpitaba  su 

escrito,  se  asieron  de  su  parte  carica- 
turesca; le  pusieron  en  ridículo  con  la 

malicia  de  un  diablo,  y  llamando  la  aten- 

ción del  pueblo  barcelonés,  sobrema- 
nera aficionado  á  las  cabriolas  de  un 

payaso  ,  hácia  los  deslices  de  amor  pro- 
pio en  que  habia  incurrido  Pimentel  en 

su  reacción  violenta  contra  los  ultrajes 

de  que  le  habian  cubierto  sus  detracto- 
t.  u.  2 
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res,  lograron  que  se  distrajese  el  públi- 
co de  la  injusticia  y  arbitrariedad  del 

gobierno,  con  respecto  á  su  prisión,  y 

que  se  redujese  á  humo  todo  el  prestigio 

y  fuerza  moral  de  sus  escritos.  D.  Seve- 
ro, otro  de  los  que  mas  trabajaban  en 

hacer  caer  en  descrédito  al  poeta,  hizo 

publicar  un  artículo  por  uno  de  sus  adu- 
ladores j  revelando  al  pueblo  barcelonés 

todo  lo  del  pseudónimo  de  Pimentel,  con 

lo  cual  se  acrecentó  la  risa  y  sarcasmos 

que  ya  suscitaba  por  todas  partes  este 
nombre.  Pero  nada  le  revolcó  mas  en  el 

polvo  que  un  articulo  de  sus  enemigos 

ecsaltados ,  atestado  de  injurias  y  acom- 

pañado de  un  expediente  con  que  se  ha- 

bía sorprendido  á  la  corona  para  arro- 
jarle del  batallón  á  que  pertenecía.  Bien 

se  esforzó  el  desdichado  Rojerio  en  des- 

viar este  terrible  golpe ;  masera  un  gol- 
pe mortal,  y  no  hubo  mas  remedio  que 

retirarse  de  la  arena ,  sin  ninguna  sim- 

patía. 
Sin  embargo,  todavía  conservaba  Pi- 

mentel algunos  entusiastas ,  entre  aque- 
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líos  á  quienes  no  movia  ningún  cálculo, 

y  unos  se  empeñaban  en  reelegirle  ca- 
pitán de  su  antigua  compañía ,  y  otros 

en  hacerle  nombrar  diputado  á  Cortes 

por  la  provincia  de  Barcelona.  Mas,  co- 
rifeos influyentes  en  el  bando  de  los 

ecsaltados,  personalmente  enemigos  de 

Rojerio,  se  empeñaron  y  lograron  que 

ninguna  compañía  lo  eligiese  siquiera 

para  cabo  segundo,  é  hicieron  con  sus 

amaños  desistir  bien  pronto  de  su  in- 
tento á  los  que  habían  pensado  lisonjear 

á  la  juventud  progresista,  confiriendo 

una  diputación  á  Pimentel.  Otros,  mas 

ílecsibles  y  doblegables  á  las  ecsijencias 

de  una  pandilla  de  mequetrefes,  fueron 

colocados  en  su  lugar ,  y  sin  haber  he- 

cho los  sacrificios  que  el  poeta,  se  ha- 

llaron en  la  senda  del  medro ,  de  la  re- 

presentación y  de  la  fortuna. 

Pero  el  alma  del  poeta  era  mas  gran- 

de que  todos  estos  agravios*  No  viendo 

en  todo  lo  que  te  estaba  acaeciendo  mas 

que  las  mezquinas  pasiones  de  uaa  frac- 
ción espúrea  de  liberales  agusanados ,  y 
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la  venganza  rastrera  de  un  partido  que 
no  habia  tenido  ocasión  de  lanzarle  á 

Filipinas,  volvió  sus  alias  miradas  al  ob- 

jeto de  toda  la  nación ,  al  blanco  de  to- 

das las  naciones,  y  ya  que  sus  enemi- 

gos le  habían  impedido  sostener  las  re- 
galías del  pueblo  con  las  ármas  y  la 

palabra ,  se  consagró  á  la  prensa  perio- 
dística, fundando  un  diario  popular 

que  tituló  la  Palanca.  Levantábase  to- 
das las  mañanas  austera  y  formidable  la 

voz  de  su  periódico,  y  huyendo  igual- 

mente de  la  servil  táctica  de  los  pape- 

les del  gobierno  y  del  lenguaje  taber- 

nario de  algunos  de  la  oposición,  mar- 
chaba hácia  su  objeto  concebido  con  la 

misma  buena  fé  y  desinterés  que  le  ha- 

bia caracterizado  siempre.  Sin  ser  órga- 

no de  nadie ,  porque  tenia  sobrado  or- 
gullo para  desdeñar  estos  papeles ,  ni  de 

ninguna  sociedad ,  porque  de  todas  ha- 

bia huido,  escribia  constantemente  con- 
forme le  dictaba  su  conciencia ,  y  emitía 

sus  opiniones  sobre  las  cuestiones  del 

dia,  sin  mas  dependencia  que  la  de  su 
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convicción,  sin  mas  norma  que  la  de  la 

justicia  y  sin  mas  plan  que  el  de  ser  útil 
á  sus  conciudadanos. 

Tenido  entre  los  moderados  por  anar- 

quista, y  entre  los  ecsalíados  por  paste- 
lero ,  con  frecuencia  se  estampaban  con- 

tra su  persona  artículos  injuriosos,  que 

no  dejaban  de  agradar  á  la  multitud, 

por  mas  que  al  llegar  al  corazón  del 

poeta  semejantes  tiros  resbalasen  embo- 
tados. Y  el  periódico  no  medraba ,  y  los 

empresarios  determinaron  mudar  de 

rumbo,  comunicando  sus  proyectos  al 

joven  redactor.  En  vano  le  expusieron 

con  los  mas  vivos  colores  la  ingratitud 

con  que  le  habia  pagado  sus  sacrificios 

el  partido  ecsaltado ;  en  vano  le  hicie- 
ron cien  ofertas  ventajosas  si  se  ponia 

al  frente  de  una  redacción  intérprete  del 

bando  estatutista.  Inflecsible  Rojerio  en 

sus  sentimientos,  renunció  su  cargo  de 

redactor ,  y  la  Palanca  espiró  metamor- 

foseada  en  otro  papel  que  enarboló  otra 
bandera. 

Sin  destino,  sin  ocupación,  sin  ain- 
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paro  alguno,  bien  pronto  palpó  Roje- 
rio  toda  la  estension  de  su  estéril  sa- 

crificio. El  poco  dinero  que  había  traí- 
do de  Francia  le  habia  prestado  á  un 

joven  infeliz,  y  como  la  pobre  de  su  ma- 
dre se  hallaba  reducida  al  estado  mas 

precario,  puesto  que,  desde  la  primera 

persecución  de  Pimentel ,  habia  perdi- 

do su  salud ;  no  sabia  el  desdichado  poe- 
ta á  donde  volverse  para  salir  de  sus 

apuros.  Todo  lo  vendió;  no  se  quedó 

mas  que  una  levita  gastada  con  que  en- 
cubría su  desnudez,  y  retirado  en  una 

guardilla ,  donde  no  se  divisaba  mas 

que  un  catre,  una  silla,  una  mesa,  un 

tintero  y  unos  cuantos  legajos  manus- 
critos, tomaba  por  desayuno  un  poco 

de  chocolate,  y  por  comida  una  sopa, 

único  favor  arrancado  por  la  compasión 

á  la  avaricia  de  una  vieja  despesera. 
De  esta  manera  trascurrió  un  mes , 

y  con  él  espiró  la  compasión  de  la  case- 

ra, la  cual  intimó  al  poeta  que  desocu- 
pase su  guardilla.  Sin  hacer  la  menor 

súplica  ni  oposición,  Rojerio  salió  en 
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busca  del  amigo  á  quien  habia  prestado 

su  dinero,  se  presentó  dos  ó  tres  veces 

en  su  casa  á  fin  de  que  lo  sacase  de  tan 

terrible  apuro;  mas  no  solamente  se 

hizo  aquel  negar  para  no  encararse  con 

el  poeta,  sino  que  insertó  en  un  perió- 
dico un  artículo  comunicado  contra  él, 

acusándole  altamente  de  enemigo  del 

progreso.  Sobrecojido  de  terror  se  que- 
dó Rojerio  á  este  último  desencanto ,  y 

no  esperando  ya  nada  de  una  sociedad 

que  le  habia  revolcado  en  el  cieno ,  con 

toda  la  amargura  del  que  se  siente  dise- 
cado por  el  escepticismo  el  corazón  ,  le 

dio  un  adiós  sarcástico  y  se  retiró  á  su 

casa  determinado  á  poner  término  á  sus 

dias.  Metióse  en  su  pobre  cuarto,  y  qui- 
tándose la  levita,  única  pieza  decente  con 

que  ocultaba  sus  andrajos,  llamó  á  su 

avarienta  casera  y  le  dijo  : 

— Ahí  tiene  V.  esta  levita  ,  véndala 

V.  y  cóbrese  V.,  de  lo  que  sacáre,  lo 

que  le  debo  :  además  tenga  V.  la  bon- 
dad de  comprarme  un  clavo  robusto  y 
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una  vara  de  cuerda  de  un  través  de  dedo 

de  grueso. 

— Está  bien,  repúsola  vieja  avara,  to- 
mando la  levita  y  ecsaminándola  por  ver 

si  estaba  tan  bien  tratada  como  al  pri- 

mer aspecto  parecia ,  y  para  que  no  se 

arrepintiese  Rojerio  de  este  pacto  que 

llenaba  tres  veces  las  esperanzas  y  codi- 
cia de  la  casera,  desapareció  esta  de  su 

vista  con  toda  la  rapidez  que  le  consen- 
tía su  edad,  y  á  los  diez  minutos  ya 

estuvo  de  vuelta  con  el  pedazo  de  cuer- 
da y  el  clavo.  Durante  el  tiempo  que 

estuvo  fuera,  el  poeta  anduvo  mirando 

en  que  viga  del  techo  íijaria  el  clavo  del 

cual  iba  á  colgarse.  Cuando  la  vieja  en- 
tró le  encontró  subido  en  una  silla  ,  que 

habia  colocado  sobre  la  mesa,  y  con  un 
ladrillo  en  la  mano. 

— ¿Qué  va  V,  á  hacer?  dijo  la  vieja, 

al  darle  el  clavo ,  y  al  verle  que  se  pre- 
paraba á  fijarle  en  una  viga ,  me  va  V. 

á  estropear  el  techo..,,,  va  V.  á  que- 
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bramarme  las  tejas  con  tanto  sacudi- 

miento!Uvjtjo¿  -i*Jec>  o    ;  ̂ |     Í6n  >  o 
— No  tenga  V.  cuidado ,  señora ,  le 

replicó  aquel,  dando  contra  el  clavo  con 

una  calma  que  hubiese  espeluzado  á 

cualquier  otro  que  á  la  avarienta  ca- 
sera ,  ni  una  teja  se  ha  de  mover. 

—Pero  ¿qué  quiere  hacer  V.  con  to- 

do dBq$.m;ji2  >/  u¿  >li  aojjrJaoq  suí  o;  tu! 

— Nada  señora ;  quiero  saber  cuanto 
peso  en  mangas  de  camisa,  (y  seguía 
clavando). 

— ¡  Qué  ocurrencia ! 

—A  mas  de  que  :  ahí  tendrá  V.  un 

escelen  te  clavo  para  colgar  uvas  y  co- 
merlas pasas  en  invierno...  ¡ah!  ¡ah!... 

ni  cien  arrobas  lo  doblan. 

Ya  que  tuvo  fijo  en  la  viga  el  clavo, 

se  bajó  de  la  silla  á  la  mesa,  cojió  la 

silla,  la  depuso  en  el  suelo  y  se  bajó  de 

la  mesa  á  la  silla  y  de  la  silla  al  piso , 
como  si  le  tuviese  mucha  cuenta  la  in- 

tegridad de  sus  piernas ,  sus  costillas  y 

sus  brazos.  En  esto  ya  se  habia  retira- 
do la  casera ,  no  sin  sospechar  alguna 
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estrambótica  tarea  de  su  huésped,  para 
lo  cual  se  propuso  estar  sobre  la  mira , 

bien  que  se  hallaba  muy  distante  de 

poder  soñar  siquiera ,  en  vista  del  apa- 
rente buen  humor  de  Pimentel ,  que 

nutriese  este  la  idea  de  un  suicidio.  Co- 

mo sea ,  ya  que  hubo  salido  de  su  cuar- 
to ,  el  poeta  cerró  la  puerta  con  llave , 

luego  los  postigos  de  su  ventana  «  y  to- 
mando la  cuerda  hizo  un  lazo  corredizo 

que  se  ajustó  al  cuello,  libre  ya  en  este 
momento  de  su  corbatín.  Hecho  esto, 

puso  un  pié  en  la  silla  y  otro  en  la  me- 

sa, levantó  luego  aquella  y  la  colocó  en- 
cima de  esta ,  y  se  subió  de  piés  á  su 

asiento.  En  seguida  cojió  el  cabo  flotan- 
te de  la  cuerda,  y  lo  afianzó  en  el  clavo, 

dando  tres  ó  cuatro  vueltas  y  haciendo 
otros  tantos  nudos.  Desde  su  cuello  al 

clavo  no  habia  mas  distancia  que  un 

palmo  escaso,  de  suerte  que  derriban- 

do la  silla,  su  estrangulación  era  infali- 
ble. 

Rojerio  ejecutó  todas  estas  operacio- 

nes con  una  calma  y  serenidad  que  hu- 
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biesen  estremecido  de  terror  al  que  se 

hubiese  estado  contemplándole.  Era 

aquella  calma  j  aquella  serenidad  que 

nunca  faltan  al  que  no  puede  suportar 

mas  el  peso  de  la  vida ,  al  que  mira  la 

muerte  como  un  estado  de  impasibili- 

dad y  de  reposo,  al  que  llega  á  persua- 

dirse de  que  no  le  queda  nada  que  es- 
perar en  el  seno  de  los  hombres.  La 

desesperación  llegada  á  este  punto  no 

va  acompañada  de  ningún  arrebatamien- 

to ni  violencia  :  es  como  un  conquista- 
dor cuyo  gobierno  no  es  suave  sino 

cuando  ya  está  completamente  enseño- 

reado del  pais  que  conquistó;  seguros 

de  su  triunfo,  enlre  las  palabras  que 

les  acompañan  se  permiten  muy  comun- 
mente la  chanza. 

Sin  embargo ,  desde  lo  alto  del  cata- 

falco que  se  habia  preparado  el  mismo, 

cara  á  cara  con  la  muerte  y  pronto  á 

asirse  del  clavo  con  las  manos  para  der- 

ribar la  silla  con  los  piés  y  estrangular- 
se, pasó  á  la  manera  de  una  ecsalacion 

por  su  frente  una  idea,  la  cual  le  reveló 
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que  todavía  quedaba  en  su  corazón  al- 
gún apego  de  vida;  y  como  si  hubiese 

oido  una  voz  que  le  decía  :  « No  te  ma- 
tes. La  vida  del  hombre  tiene  dos  faces; 

tiene  como  la  medalla  su  reverso;  es  como 

una  mujer  de  Oriente,  hoy  esclava,  mañana 

favorita;  la  vida  del  hombre  son  dos  para- 

lelas  por  las  cuales  se  puede  marchar  igual- 
mente; tú  no  has  marchado  sino  por  una; 

vuelve  atrás  y  marcha  por  la  otra.  Hasta 

ahora  los  hombres  se  han  burlado  de  tí,  en 

lo  sucesivo  búrlate  de  ellos.»  Rojerio  dio 

oidos  á  esta  voz ,  y  desde  aquel  momen- 

to fué  imposible  suicidarse;  las  espe- 
ranzas renacieron ,  la  fé  se  rehizo ,  y  la 

vida  se  cubrió  á  sus  ojos  de  flores,  como 

los  prados  en  el  mes  de  abril.  Aflojóse 

el  lazo  corredizo,  apartó  el  cuello  de  su 

terrible  círculo ,  y  de  un  salto  se  plantó 

al  suelo,  haciendo  temblequear  el  piso 

y  las  paredes  de  su  guardilla. 

— Ya  está  resuelto  (se  dijo),  me  vuel- 

vo al  mundo:  ya  he  comprendido  la  so- 

ciedad y  he  de  volver  á  ella  con  próspe- 
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ro  resultado.  (1)  Es  un  infame  baile  de 
máscara  donde  debo  disfrazarme  j  si 

quiero  sacar  partido  de  ella  ;  si  no  quie- 
ro que  una  máscara  insolente ,  debajo 

de  cuyo  disfraz  oculta  acaso  una  centi- 

na  de  corrupción,  mancille  impune- 

mente mi  nombre  á  la  presencia  de  to- 
dos los  concurrentes.  Yo  me  disfrazaré, 

pues;  ninguno  conocerá  mi  corazón; 

no  sabrán  los  hombres  de  aquí  en  ade- 
lante lo  que  piense;  estableceré  una 

censura  para  mis  pensamientos;  los  que 
no  tiendan  á  mi  bienestar ,  á  mi  fortuna 

no  tendrán  salida;  seré  con  esto  inmo- 

ral; ¡enhorabuena!  ¡hay  nada  mas  inmo- 

(1)  Este  monólogo  forma  parte  de  un  folletin  que 
bajo  el  título  de  el  escéptico  publicó  el  Autor  en  el 
Vapor,  periódico  político  y  literario  que  hace  algu- 

nos años  se  publicaba  en  esta  ciudad.  En  un  folle- 
tín del  Popular  hemos  visto  plagiariamente  reprodu- 

cidos algunos  de  sus  pasages,  y  tiempo  atrás  obser- 
vamos por  casualidad  en  el  Vascongado  que  cierto  su- 

geto  se  lo  habia  apropiado  por  entero  ,  saliendo  al  pú- 
blico luciendo  galas  agenas  y  atavíos  robados  con  ridí- 
culo desparpajo.  Afortunadamente  la  inmensa  distan- 

cia de  fechas  acredita  de  un  modo  incontestable  á  quien 
pertenece  el  verdadero  original.  Por  delicadeza  nos  abs- 

tenemos de  revelar  el  nombre  de  esos  rateros  literarios. 
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ral  que  la  mentira,  que  la  mala  fé!  Y  sin 

embargo  la  mala  fé  y  la  mentira  tienen 

altares  en  la  sociedad ;  todos  se  afanan 

para  ser  sus  sacerdotes,  y  yo  no  quiero 

que  me  inmolen  como  un  corderillo  en 

las  aras  de  aquellos  hediondos  ídolos. 

La  sociedad  desprecia  la  virtud,  yo  des- 
preciaré la  virtud ;  la  sociedad  se  burla 

de  los  infelices,  yo  me  burlaré  de  los  in- 
felices; la  sociedad  es  mala,  pues  yo 

también  he  de  ser  malo.  Si...  malo... 

¡Nada!...  ¡absolutamente  nada,  duda  y 

no  mas;  desconfianza  universal,  impa- 

siblidad,  egoísmo,  hé  aquí  mi  progra- 
ma, mi  profesión  de  fé!...  Animo  pues, 

Rojerio ,  vas  á  emprender  una  nueva 

senda.  Espíritu  infernal,  ven  á  mi  ayu- 
da, mi  corazón  se  te  entrega;  Dios  no  ha 

querido  que  me  matase ,  y  yo  no  puedo 
vivir  si  no  me  anima  tu  aliento...  Hom- 

bres crueles  que  me  habéis  escupido  en 

la  cara,  esperad,  llegó  mi  turno,  bien 

pronto  nos  verémos ! 

Y  como  si  realmente  el  espíritu  de 
Lucifer  hubiese  obedecido  á  su  horrible 
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llamamiento  ,  tomó  su  fisonomía  la  es- 

presionde  un  infernal  sarcasmo,  y  pro- 

rumpio  en  risotadas  y  jestos  que  pare- 

cían las  convulsiones  de  un  reprobo  ago- 
nizante. 





CAPITULO  XII. 

LA  RECONCILIACION. 

.  .  .  ¡  Ah  !  ¡  soy  feliz !  ¡  ha  llo- 
rado! ¡me  ha  perdonado...!  ¡  Ro- 

gcrio  mío !  ¡  no  hay  alma  mas 
hermosa  que  la  tuya....! 

Pocos  momentos  después  del  inmo- 
ral discurso  que  habia  sucedido  á  sus 

proyectos  de  suicidio,  Pimentel  abrió 

la  puerta  de  su  cuarto  y  llamó  á  voces 

á  la  casera.  Subió  la  avarienta  secsaje- 
T.  II,  3 
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naria  refunfuñando,  y  el  escéptico  no  le 

dio  mas  que  estas  palabras,  dichas  con 

toda  la  sequedad  del  que  echó  la  capa 
al  toro : 

— Tráigame  V.  la  levita. 

— ¿Que  yo  le  traiga  á  V.  la  levita? 

— Si  señora,  y  no  tarde  Y.  dos  minu- 
tos :  voy  á  salir. 

—Pero  ¿ qué  ha  perdido  V.  el  juicio? 
¿  qué  no  tiene  V.  memoria? 

— Señora,  lo  que  yo  no  tengo  es  mi 
levita,  ni  paciencia  para  sufrirla  á  Y. 

mas.  v 

— ¡Esa  es  otra  que  bien  baila!  ¡de 

cuando  acá  estos  humos!  ¿Ya  se  ha  olvi- 

dado V.  que  me  debe  un  mes  de  alqui- 

ler y  de  comida ;  que  le  he  tratado  co- 
mo un  hijo;  que... 

— Señora,  yo  no  estoy  para  dimes  y 
diretes;  la  levita,  y  tengamos  la  fiesta 

en  paz. 

— ¡  Cómo  la  fiesta  en  paz !  ¿  Con  quién 
se  figura  V.  que  las  esta  habiendo?  ¡  Hay 

cosa!  ¡á  mí  que  soy  el  ama  de  la  casa , 

que  soy  su  acreedora ,  que  he  tenido  la 
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cachaza  de  aguantarle,  que  con  llamar  á 

un  alguacil  le  hago  poner  en  la  cárcel , 

si  no  me  paga;  á  mí  me  habla  V.  de  es- 
ta manera!  Cuenta  con  ello,  señor  mió. 

Sálgase  V.  inmediatamente  de  mi  casa, 

oorao  se  lo  tengo  dicho ,  y  no  me  fuerza 

á  que  tome  una  providencia  mas  seria. 

—Pero,  señora,  ¿cómo  quiere  V.  que 

salga?  ¡en  mangas  de  camisa! 

— Salga  V.  en  cueros  si  quiere ,  ¡que 
se  me  da  ¿  mí ! 

— Yo  no  tengo  otra  cosa  que  esa  le- 
vita que  me  guarda  V.,  y  todavía  no  he 

perdido  todo  el  juicio  para  andar  por 
las  calles  como  un  mozo  de  cordel. 

—Pues  V.  saldrá,  y  saldrá  en  mangas 
de  camisa ,  á  menos  que  me  pague  V,  el 

alquiler ,  la  comida  ,  lo  qm  me  ha  cos- 

tado la  cuerda  y  el  clavo  que  *»e  ha  he- 
cho V.  comprar. 

— Yo  no  tengo  en  casa  ni  un  ochavo. 
— Ya  lo  sé. 

— Pues,  ¿cómo  quiere  V.  que  le  pa- 
gue todo  esto,  si  no  me  deja  V.  salir  á 

buscar  quien  me  preste  algún  dinero? 



-36  — 

— ¿Qué  jo  no  le  dejo  salir?  ahí  está 
la  puerta  y  la  escalera. 

— ¡  Y  la  levita! 

— Pagúeme  V.  lo  que  me  debe. 

— Pero,  señora,  no  me  haga  V.  de- 

sesperar; ¿no  le  digo  que  voy  á  salir  pa- 
ra ir  á  buscar  dinero? 

— ¿  Y  quién  me  responde  de  que  vuel- 
va V.?  todo  lo  que  V.  tiene  se  lo  lleva 

á  cuestas :  aquí  no  quedan  mas  que  sus 

inmundicias,  y  aun  no  son  tantas  que 

me  puedan  valer  dinero. 

— Señora,  escoja  V.  :  ó  la  levita,  ó 
hago  un  desatino. 

— Haga  V.  lo  que  le  dé  la  gana;  si  no 

me  paga  V... 

Rogerio  no  la  dejó  acabar  ;  cojió  con 

una  mano  el  ladrillo  que  habia  traído 

para  afianzar  su  clavo  en  una  viga ,  y 

con  otra  la  garganta  de  la  inecsorable 

vieja,  y  amenazándola  con  la  muerte  si 

daba  un  grito,  un  suspiro,  si  resollaba 

siquiera,  la  arrastró  hasta  su  cuarto  don- 

de le  hizo  entregar  la  pieza  que  necesita- 
ba para  presentarse  en  público. 
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Quedóse  enmudecida  é  inmóvil  de  ter- 

ror la  señora  casera ,  y  aprovechando 

Rogerio  este  momento  oportuno ,  cojió 

la  puerta  y  desapareció ,  sin  saber  á 

donde  dirijirse,  ni  lo  que  le  estaba  acae- 
ciendo. ¡Qué  tropel  de  remordimientos 

se  levantó  en  su  corazón  que  ya  le  creia 

templado  para  toda  suerte  de  picardías! 
Abrumábale  la  cabeza  un  ruido  estra- 

ño,  y  lleno  de  rubor  le  parecía  que  to- 

dos habian  de  leer  en  su  frente  la  ingra- 
titud de  que  le  acusaba  la  conciencia. 

Mas  volvió  su  pensamiento  hácia  los  in- 
iinitos  agravios  que  liabia  recibido  de 

los  hombres,  y  puesto  que  su  casera 

pertenecía  al  jénero,  se  hizo  creer  que 

ya  estaba  justificado,  y  se  esforzó  en  ar- 
rancarse del  alma  la  idea  de  su  mal  com- 

portamiento. 

La  noche  alcanzó  á  Rojerio  en  las  ca- 
lles de  Barcelona,  y  ya  habia  formado  el 

proyecto  de  pasarla  sin  dormir,  cuando 

una  joven  perdida ,  viéndole  pasar  por 

delante  de  su  escalerilla ,  donde  estaba 

de  reclamo ,  le  llamó,  y  por  la  primera 



v«z  de  su  vida  puso  Pimentel  los  pies 

en  la  habitación  de  una  majer  pros*i- 
tuida. 

—Yo  me  quedo  á  dormir  contigo  (  te 

dijo  el  poeta  con  el  desparpajo  del  pri- 
mer calavera). 

—Tanto  mejor,  porque  eres  un  joven 
que  siempre  rae  has  gustado. 

—¡Oiga! 

r— Te  lo  digo  de  veras. 

— ¿  Y  dónde  me  has  visto  antes  que 

aquí,  trapacera? 

— ¡Toma!  en  mil  partes  diferentes, 
sobre  que  te  conozco  mas  de  un  año 
hace.,.. 

— ¿Con  qué  puedo  quedarme? 

— Yo  lo  creo,  si  tú  no  quisieras,  quer- 
ría  yo.  No  podías  venir  mas  á  propósito, 

hace  unos  cuantos  dias  que  reñí  con  mi 

amante  y  si  quieres  ponerte  en  su  lu- 

gar... 
— De  mil  amores,  reina  mia,  pero 

haz  cuenta  que  por  ahora  no  tengo 
blanca. 
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—¿Y  no  te  he  dicho  que  has  de  ser 
mi  amante? 

— Corrientes  ;  dame  un  abrazo. 

Supla  el  pensamiento  del  lector  lo  que 

el  decoro  no  nos  permite  detallar,  y 

trasladémonos  á  la  posición  de  Rogerio, 

unos  quince  dias  después  de  estas  gro- 
tescas aventuras.  Adorado  de  una  mujer 

que ,  revolcada  en  el  cieno  de  la  prosti- 
tución ,  no  parecía  ya  capaz  de  afecto 

alguno,  no  solo  obtenía  de  ella  toda  la 

materialidad  del  amor,  sino  cuanto  di- 
nero necesitaba  para  la  disipada  vida  que 

llevaba.  Vivia  en  una  fonda,  andaba 

elegantemente  vestido,  frecuentaba  el 

teatro  y  el  café,  fumaba  á  raja  tablas  sen- 
dos puros  ,  recorria  los  garitos ,  é  iba  á 

buscar  en  brazos  de  otras  rameras  los 

placeres  que  ya  no  hallaba  en  la  suya. 

Sonrióle  mas  de  una  vez  el  juego  con  la 

fortuna ,  y  hubo  noche  en  que  contó  el 

calavera  en  su  casa  mas  doblones  que 

los  que  le  habían  dado  todos  sus  trabajos 

y  talentos.  ¡Así  supiera  guardarlos!  mas 

del  mismo  modo  que  venían  se  iban ; 
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hoy,  era  mas  rico  que  Salomón ;  maña- 
na, mas  pobre  que  Job;  pero  siempre 

calavereando  por  igual,  enredando  en 

todas  partes,  haciendo  reir  á  todo  el 

mundo  con  sus  chistes  y  salidas,  y  lle- 
vando por  do  quier  todo  el  peso  de  la 

broma. 

Sin  embargo,  este  esterior  atolondra- 
do de  Rojerio,  este  lujo  deslumbrante 

de  alegría  y  jocosidad  era  el  rayo  san- 

griento de  su  alma  despedazada,  dividi- 
do en  cien  colores  por  el  prisma  del 

aturdimiento  de  que  á  propósito  se  en- 
cubría :  eran  las  vistas  fantasmagóricas 

de  un  fuego  artiíicial  que  parten  de  un 

esqueleto  de  palo  hundido  en  las  mas 

densas  tinieblas,  después  de  haber  pin- 
tado el  cielo  mas  pasajeramente  que  el 

sol  de  ocaso  la  lluvia  del  levante.  En  tor- 

no de  Rojerio  todo  el  mundo  se  caia  de 

risa;  él  hacia  las  mismas  muecas,  pero 

en  su  corazón  lloraba ,  y  lloraba  de  des- 

aliento. El  que  le  hubiese  visto  y  escu- 
chado en  una  reunión  ,  y  observado  solo 

en  su  cuarto ,  hubiera  creído  que  eran 
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dos  individuos  de  todo  punto  diferentes. 

¡Desdichado!  ¡cuan  caras  pagaba  de  no- 
che las  horas  que  conseguía  aturdirse 

durante  el  día  con  sus  desenvolturas ! 

Por  mas  esfuerzos  que  hiciese  para  so- 

focarle ,  siempre  era  el  grito  de  su  con- 
ciencia mas  fuerte  que  estos  esfuerzos , 

y  su  carácter,  naturalmente  noble  y  or- 
gulloso, se  ofendía  de  verse  socorrido 

por  una  mujer  que  le  compraba  su  amor 

por  el  producto  de  un  infame  comercio. 

Todos  los  propósitos  de  volverse  ma- 

lo y  abandonarse  á  la  carrera  de  los  vi- 

cios, hechos  por  una  víctima  délos  hom- 

bres, suelen  desvanecerse  pronto  cuan- 
do esta  víctima  no  abriga  naturalmente 

un  corazón  protervo.  Nacido  para  ser 

bueno  ,  Pimentel  pagaba  con  cien  con- 

gojas y  ajitaciones  secretas  cada  acto  re- 

probable que  cometía ;  y  ecsento  del 
espíritu  de  cálculo  que  se  necesita  para 

medrar  ya  se  tome  la  senda  buena ,  ya 

la  mala,  dando  los  mismos  pasos  con 

que  otros  mil  se  encaraman  al  pináculo 

de  la  fortuna ,  se  hubiese  precipitado  ra- 
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pidamente  en  un  abismo  de  miseria  y 

abyecciones.  Conocióselo  el  infeliz,  me- 
ditando sobre  las  causas  de  su  nuevo 

desaliento,  y  viendo  que  también  se  ha- 
bía lanzado  á  un  estremo,  trató  de  mo- 

derarse y  ele  reformar  su  plan  de  nueva 

vida ,  retrocediendo  horrorizado  del  cua- 
dro de  ecsesos  que  habia  acumulado  en 

los  primeros  arranques  de  su  funesta 

reacción.  La  necesidad  que  mas  de  cer- 

ca le  acosaba  era  romper  sus  vergon- 
zosas relaciones  con  la  fácil  mujer  que 

le  habia  acojido  en  su  abandono  y  for- 

marse de  cualquier  modo  una  eesisten- 
cia  material,  á  cuyo  efecto  enfrenó  el 

orgullo  y  rubor  que  le  habian  domina- 
do en  otros  dias,  y  se  allanó  á  las  duras 

condiciones  que  le  impuso  un  empresa- 

rio de  traducciones,  resuelto  á  mortifi- 
carse lo  posible  hasta  tanto  que  hubiese 

recojido  bastante  dinero  para  trasladar- 
se á  Madrid.  Reducido  al  miserable  es- 

tado de  traductor  mercenario,  anduvo 

vejetando  por  espacio  de  muchos  meses 

como  simple  jornalero  ,  y  enmolleciendo 
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su  jenio  creador  por  falta  de  estímulo 

y  ejercicio.  Y  hubiera  perecido  de  ma- 

rasmo y  de  fastidio ,  á  no  alterar  la  mo- 
notonía de  su  vida  la  pertinaz  obstina- 

ción de  la  ramera  en  no  querer  reñir 

con  él  por  mas  chascos ,  despidos  y  ma- 

los tratos  que  le  diese.  Buscábale  á  to- 
das horas,  por  todas  partes  le  seguía,  y 

como  no  podia  dominarla  la  fuerza  del 

decoro ,  gastada  en  el  millar  de  veces 

que  se  habia  prostituido  j  no  reparaba 

su  feroz  pasión  en  provocar  las  escenas 

mas  aflictivas  para  el  poeta. 

Informado  Don  Severo  de  la  vida  priva- 
da dePimentel,  se  llenaba  de  un  villano 

regocijo,  ya  por  verle  distraído  de  Con- 
cha, ya  por  poder  murmurar  de  él  con 

fundamento.  Y  puesto  que  no  le  era  dado 

hacerlo  prender ,  por  cuanto  el  bando 

á  que  pertenecía  el  comerciante  ya  no 

ocupaba  los  destinos  del  poder  cívico, 
se  contentaba  con  hacer  cundir  todo  lo 

malo  que  el  poeta  perpetraba,  recargán- 
dolo aun  con  colores  mas  sombríos.  Y 

la  primera  persona  á  quien  comunicaba 
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cuanto  le  iban  á  contar  sus  aduladores, 

era  la  infeliz  de  su  consorte,  la  desdi- 

chada Concha ,  la  cual  escuchaba  con 

una  repugnancia  indecible  estos  relatos 

que  creía  altamente  calumniosos.  Los 

enemigos  que  tenia  Pimentel  en  el  ban- 

do opuesto,  viéndole  retirado  del  pa- 

lenque político  y  nada  solícito  de  las  in- 
trigas y  manejos  con  que  se  disputaban 

los  puestos  donde  se  pudiese  figurar,  le 
abandonaban  también  á  su  estado  de  ab- 

yección ó  insignificancia,  permitiéndose 

sin  embargo  de  cuando  en  cuando,  por 

si  acaso  dispertase  su  nombre  alguna 

simpatía  que  les  hiciese  sombra ,  el  ha- 
cer circular  el  rumor  de  que  se  habia 

vuelto  un  egoista,  de  que  por  no  haber- 
le nombrado  oficial  no  queria  tomar  las 

armas,  de  que,  en  fin,  se  habia  vendido 

al  partido  aristocrático  por  lo  cual  se  es- 

taba mas  quieto  y  mudo  que  un  difun- 
to. Y  todos  estos  rumores  hallaban  aco- 

gida ,  y  hasta  eran  válidos  para  aquellos 

que  estaban  mas  en  contacto  con  Roje- 
rio. 
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Semejante  conducta,  igual  á  la  de 

tantos  jóvenes  dominados  por  el  sórdido 

egoísmo  de  la  época ,  y  la  ninguna  se- 

ñal esterior  de  que  se  acordase  de  Con- 

chita, fueron  una  éjida  de  protección  pa- 
ra el  desdichado  Pimentel  en  los  nuevos 

disturbios  que  tuvieron  lugar  en  Barce- 

lona. Las  autoridades  populares  y  los  ba- 
tallones nacionales  voluntarios  de  esta 

ciudad  habian  mandado  á  Madrid  expo- 
siciones, donde  manifestaban  lo  mal  que 

habian  recibido  el  proyecto  de  ley  sobre 

providencias  estraordinarias  relativas  á 

la  imprenta  y  á  la  formación  de  causa 

á  los  sospechosos  de  atentar  contra  el 

trono  de  Isabel  II  y  la  libertad,  y  cuan- 

do llegaron  las  bases  de  la  nueva  Cons- 
titución que  se  habian  presentado  en 

las  Cortes ,  se  acrecentaron  los  rumores 

de  desaprobación  de  tal  suerte  que  todo 

amenazaba  una  bullanga.  Un  periódico 
atolondrado  asustaba  todos  los  dias  al 

vecindario  barcelonés,  de  suyo  espanta- 

dizo, con  artículos  declamatorios  y  cari- 
caturas alarmantes  ,  y  corros  de  jóvenes 
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indiscretos ,  huecos  acaso  de  que  se  les 

hubiese  dejado  formar  parte  de  un  ridí- 

culo club ,  soltaban  por  la  rambla  y  los 

cafés  palabras  provocativas  y  amenazas 

ominosas.  Los  corifeos  del  bando  opues- 
to que  desde  la  publicación  del  código 

de  Cádiz  habían  seguido  á  remolque  y 

muy  á  su  pesar  el  movimiento  progresi- 
vo del  pueblo  ,  echaron  de  ver  la  bella 

ocasión  que  todos  estos  imprudentes  les 

estaban  proporcionando,  y  esplotaron 

sus  mismas  imprudencias  y  ecsajeracio- 

nes  para  aumentar  el  miedo  de  los  ten- 

deros ,  especieros  y  comerciantes  ,  cuya 

masa  necesitaban  para  derribar  á  sus 

adversarios  políticos.  Y  tan  activos  y 

amaestrados  en  atacar  á  los  del  partido 

progresista,  como  apáticos  é  ineptos 

para  sofocar  los  planes  manifiestos  de 

los  partidarios  de  Don  Cárlos ,  enviaron 

á  raja  tablas  esposiciones  al  gobierno 

de  Madrid,  concebidas  en  un  sentido 

contrario  al  de  las  autoridades  popula- 
res y  cuerpos  de  milicias  voluntarias  ,  y 

Jas  multiplicaron  al  infinito  por  medio 
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de  los  gremios  y  corporaciones,  á  fin  de 

que  el  complot  de  una  cincuentena  de 
corifeos,  tuviere  la  apariencia  de  una 

población  entera.  Peleábanse  los  pe- 
riódicos ,  peleábanse  los  individuos ,  y 

cada  dia  se  enturbiaba  de  tal  suerte  el 

horizonte  político  de  la  capital  de  Cata- 

luña que  ya  era  inevitable  una  tempes- 

tad. Alzase  de  repente  un  grito  sedi- 
cioso del  bando  moderado;  amenázase  la 

población  con  los  planes  descabellados 

de  independencia  y  anarquía,  y  el  pue- 

blo en  masa  clama  á  la  vez  que  sean  aba- 
tidos los  promovedores  de  desórdenes. 

Los  partidos  se  preparan  para  el  com- 
bate; se  encaran  en  los  claustros  de  san 

Agustín;  el  combate  no  se  libra,  pero 

los  ecsaltados  ceden ;  declárase  la  ciudad 

en  estado  de  sitio;  las  autoridades  po- 

pulares quedan  destituidas;  las  reem- 
plazan las  del  tiempo  del  Estatuto  ,  y  los 

cuerpos  nacionales  mas  señalados  depo- 
nen las  armas  en  el  fuerte  de  Ataraza- 

nas, cuyas  cárceles  encierran  á  los  acu- 
sados de  cabezas  de  motin. 
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Como  en  los  hechos  que  dieron  már- 

jen  á  esta  nueva  reacción ,  favorable  á 

los  retrógrados,  Rojerio  no  figuró  en- 
tre los  prisioneros  que  se  hicieron,  de 

por  junto  con  la  alabanza  que  hacían 

de  él  algunos  moderados  por  su  comple- 
ta abstracción  de  los  negocios  políticos , 

acabó  de  dar  mas  pié  á  los  enemigos  que 

tenia  en  el  bando  caido  para  hacer  creer 

que  le  habian  comprado  los  aristócratas 

á  fin  de  que  callase.  Repuesto  con  el 

triunfo  de  los  suyos  en  la  plenitud  de 

su  influencia,  el  banquero  no  dejó  de 

indicar  que  se  prendiese  á  Pimentel; 

mas,  habiéndole  insinuado  por  una  par- 
te que  esta  vez  se  iba  á  formar  causa  á 

los  presos  y  acusados ,  siguiéndose  para 

el  efecto  todos  los  trámites  de  la  ley,  y 

viendo  por  otra  que  Rojerio  parecía  en 
su  conducta  no  acordarse  absolutamen- 

te de  Conchita ,  desistió  de  su  tarea,  y  la 

redujo  toda  á  estar  constantemente  de 

observación  por  si  acaso  fuese  necesa- 

rio buscar  medio  de  perder  á  todo  tran- 
ce á  su  rival. 
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Grande  era  el  error  en  que  eslabá  el 

capitalista  con  respecto  á  la  pasión  de 

Pimentel ,  el  cual  mas  que  nunca  deplo- 

raba la  pérdida  de  su  Concha.  Para  ar- 

rancarse del  alma  la  imagen  de  esta  mu- 
ger  fementida  que  se  Ja  llenaba  toda , 

¡que  no  habia  practicado  el  infeliz!  De 

todo  habia  echado  mano ,  y  todo  le  ha- 
bia sido  igualmente  infructuoso.  Si  se 

tendía  en  el  lecho  de  una  mujer  públi- 
ca ,  se  levantaba  de  él  tan  pronto  como 

si  hubiese  caido  sobre  una  zarza ;  las  ca- 
ricias de  esta  muger  le  enfriaban,  sus 

besos  le  daban  asco :  habia  solicitado  los 

favores  de  una  casada ;  apenas  les  hubo 
obtenido,  la  aborreció  como  Amnon  á 

su  pobre  hermana  Thamar :  habia  teni- 
do relaciones  con  solteras ,  y  la  facilidad 

con  que  se  entregaban,  indicio  de  que 

no  era  él  el  primero  ni  el  último  posesor, 

las  volvia  despreciables  á  sus  ojos.  Y  las 

consecuencias  que  sacaba  de  todos  estos 

hechos  le  acababan  de  despedazar  el  co- 
razón ,  puesto  que  todas  se  reducían  á 

probarle  que  no  había  en  la  tierra  mas 
T.  II.  4 
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que  una  muger  para  él,  y  esta  muger 

pertenecía  á  otro. 

Sin  embargo,  el  chasco  que  le  había 

pegado  Concha  era  demasiado  humillan- 

te para  que  el  enamorado  poeta  sacrifi- 
case su  amor  propio  á  una  demostración 

manifiesta  de  que  todavía  se  acordaba 

de  su  perjura.  Desde  la  hora  fatal  en 

que  le  recibió ,  nadie  le  vio  dar  un  paso, 

ni  hacer  una  pregunta,  ni  ecsalar  un 

suspiro  que  indicasen  la  constancia  de 

su  pasión  mal  pagada.  La  misma  suerte 
le  favoreció ,  evitándole  toda  ocasión  en 

que  pudiese  vacilar  su  firme  propósito 

de  no  cometer  una  bajeza.  Y  con  todo  no 
era  esto  una  casualidad.  D.  Severo  habia 

redoblado  su  vijilancia  sobre  su  esposa; 
clavábase  á  su  lado  mientras  estaba  en 

casa,  y  cuando  se  veía  precisado  á  salir, 

dejaba  al  cuidado  de  uno  de  sus  negros , 

que  le  era  fanáticamente  adicto ,  el  ex- 
piar los  pasos ,  acciones  y  palabras  de 

su  señora.  Por  lo  que  toca  á  Concha  no 

solo  no  salia  jamás  á  la  calle  ,  sino  que 
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habitaba  un  aposento  retirado,  cuyos 

balcones  daban  á  su  jardín.  Melancóli- 

ca y  enfermiza ,  pasaba  todo  el  día  reti- 
rada en  su  cuarto  con  María,  la  doncella 

de  su  madre ,  la  cual  la  habia  acompa- 

ñado á  la  casa  del  banquero,  y  de  no- 
che se  trasladaba  al  salón  ,  donde  se  solía 

reunir  diariamente  una  tertulia  nume- 

rosa. Allí  se  murmuraba  ,  se  danzaba  y 

se  pervertía,  se  daban  academias  y  bai- 

les ,  con  todo  lo  cual  procuraba  Casa- 
vella  distraer  él  fastidio  y  melancolía 

de  su  encerrada  consorte.  Esta  infeliz, 

aunque  tenia  coche  y  criados  y  lacayos, 

carecía  de  poder  hacerse  llevar  siquiera 

á  oir  misa  sin  previa  orden  de  su  ma- 
rido ,  y  aun  que  todo  lo  que  tocaba  y 

veia  brillaba  de  cristal ,  plata  y  oro , 

no  podía  disponer  de  cuatro  reales  para 

gastarlos  en  un  objeto  de  su  capricho; 

tenia  que  pedir  este  objeto  al  banquero 

el  cual  se  lo  concedía  al  punto. 

En  oposición  con  su  retiro  habitual, 
hallábase  cierto  dia  Conchita  sentada  de- 

trás de  las  vidrieras,  de  un  balcón  que 
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daba  á  la  calle,  frente  por  frente  de  una 

plazuela  donde  venia  á  terminar  un  ca- 

llejón. Acababa  de  salirse  una  visita,  y 

para  ver  la  jente  que  se  llevaba  por  la 

calle,  se  quedó  Concha  sentada  en  la 
sala  donde  habia  recibido  la  visita.  Ya 

iba  á  levantarse  para  volverse  en  su  cuar- 
to, cuando  de  repente  se  vé  atraída  por 

un  objeto  que  empezaba  á  entrar  en  el 

callejón  :  era  Rojerio,  Rojerio  que,  ator- 
mentado de  la  sensación  penosa  de  su 

vacío ,  se  llevaba  sin  dirección  por  las 

calles  de  Barcelona ,  hecho  un  tonto  de 

puro  fastidiado  y  distraído.  Bien  lejos 

estaba  de  querer  pasar  por  delante  de 

la  casa  de  su  perjura,  lo  cual  se  habia 

jurado  evitar  mientras  amor  propio  le 

é  quedase;  mas  el  encuentro  de  dos  coches 

en  la  calle  le  hizo  tomar  la  primera  ruta 

que  le  vino  á  la  mano,  nopudiendo  su- 
frir estar  parado ,  y  sin  saber  á  donde 

iria  á  salir ,  jiro  por  el  callejón  que  daba 

frente  á  la  casa  de  su  amada.  Apenas 

le  hubo  Concha  divisado ,  se  quedó  co- 
mo de  piedra  en  la  posición  en  que 
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estaba;  un  temblor  estraño  se  apoderó 

de  sus  miembros,  y  se  le  puso  el  cora- 

zón á  latir  tan  fuertemente ,  que  se  hu- 

biese podido  oir  el  ruido  de  sus  palpi- 
taciones. Rojerio  se  iba  acercando  sin 

reparar  en  ella,  y  ella  no  apartaba  los 

ojos  de  los  suyos. 

— El  es  (se  decia  vuelta  de  su  prime- 

ra agitación).  ¡Cuán  mudado!  ¡cuánto 
debe  de  haber  sufrido!....  ¡qué  aire! 

¡qué  modo  de  .mirar!  ¡pobre  Rogerio! 

¡Oh  madre  mia!  moriste  contenta...!  tu 

hija  vive  aun!  por  la  satisfacción  de  un 

momento  que  quiso  darte ,  tu  hija  está 

condenada  á  un  inlierno  en  esta  vida  y 

quizás  á  un  infierno  en  la  otra  

Rogerio  estaba  ya  mucho  mas  cerca; 

el  tumulto  de  palpitaciones  de  Concha 
se  acrecentaba  en  razón  directa  de  su 

procsimidad  y  de  la  distracción  del  jo- 
ven ,  y  prosiguió  con  una  voz  patética: 

— ¡Rogerio!  ¡Rogerio!  ¿á  dónde  vas? 
¿en  qué  piensas?  ¿buscas  á  tu  Concha? 

alza  los  ojos  héla  aquí ,  aquí  la  tie- 
nes en  la  puerta  del  cementerio  
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Pero  ¡  no!  ¡no!..,  basta  de  sacrificios.... 

mi  madre  ya  no  vive   basta  de  vir- 

tud! yo  quiero  condenarme        ya  que 

no  su  esposa  su  amante.....  ¡Rogerio! 

Rogerio  entraba  en  la  plazuela,  Con- 
cha abrió  el  balcón,  qué  resonó  con 

un  chillido  fuerte,  y  este  chillido  sacó 

de  su  abstracción  al  transeúnte.  Le- 

vantó Rogerio  los  ojos,  y  con  un  so- 
bresalto que  interpretarán  tan  solo  los 

que  alguna  vez  encontraron  después 

de  una  riña  al  objeto  de  sus  pasados 

amores,  descubrió  en  pié  entre  las 

puertas  de  un  balcón  á  una  muger  de 

hábito  enfermizo,  con  un  pañuelo  de 

seda  sobre  una  coíia  negra  ,  la  cual  ha- 

cia resaltar  mas  la  palidez  de  su  sem- 

blante, gastado  por  sus  secretas  pesa- 

dumbres. Sus  ojos,  mas  rasgados  y  fos- 
fóricos con  sus  males,  le  miraban  con 

una  languidez,  con  una  espresion  tan 

melancólica ,  qué  cualquiera  hubiese 

adivinado  lo  que  querían  decir.  Rogerio 

reconoció  á  su  perjura  en  la  figura  ca- 
davérica que  le  estaba  contemplando:  se 
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paró  como  detenido  por  unas  tenazas  de 

hierro  que  hubiesen  salido  de  la  tierra, 

la  contempló  en  un  momento  de  éxtasis 

que  se  escapó  de  todos  sus  propósitos, 

y  no  pudo  resistir  dos  minutos  la  mira- 
da fascinadora  de  Conchita  sin  humillar 

sus  ojos  que  las  lágrimas  empañaron. 

Un  gran  misterio  se  hubo  de  verificar 

en  este  momento ,  porque  el  corazón  de 

Rogerio  se  sintió  libre  del  peso  enorme 

que  le  agoviaba ,  se  sintió  lleno  y  latió 

sostenido  y  vigoroso  como  si  sangre  mas 

florida  circulase  por  su  seno.  Por  su 

parte  Concha  se  dijo  como  fuera  de  sí: 

—  ¡Ah,  soy  feliz!  ¡ha  llorado,  me  ha 
perdonado!  ¡Rogerio  mió!  no  hay  alma 

mas  hermosa  que  la  tuya  ¡no  la  hay, 

no!  ¡Madre  mia!  no  me  vengas  á  pedir 

mas  sacrificios:  el  alma  de  Rogerio  es 

demasiado  hermosa   ¡me  ha  perdo- 
nado!  

Rogerio  se  habia  ya  alejado ,  y  Con- 
cha ,  ébria  de  delirio  j  cerró  el  balcón  y 

fuése  á  sentarse  al  piano  para  cantar  un 

romance  de  los  que  le  enseñára  su  poe- 



—  56  — 

ta  acompañándose  con  la  guitarra  en  dia$ 
mas  venturosos : 

Si  alguna  vez  las  lágrimas  asoman 
Al  tronador  que  una  perjura  hirió , 
Es  ya  feliz  la  que  esta  herida  hiciera ; 
Ya  su  perdón  el  mísero  le  dió. 

Y  repetía  los  dos  últimos  versos  de 

esta  estrofa  con  una  alegría  delirante, 
hiriendo  violentamente  las  teclas  del 

piano.  Domingo ,  el  feroz  espía  de  Don 
Severo ,  al  oir  los  chillidos  de  la  falleba 

del  balcón  que  Concha  abriera ,  se  fué 

áatisbarla  por  la  cerradura  de  una  puer- 
ta del  salón ,  y  como  no  pudiese  verla 

á  su  sabor,  entreabrió  poco  á  poco  di- 

cha puerta ,  y  dejando  entrever  su  hor- 
rible rostro,  revolvió  el  blanco  de  sus 

ojos ,  tan  encendidos  de  celos  como  si 

hubiese  sido  el  propio  esposo  de  Con- 
chita. Acertó  esta  á  volver  su  rostro  há- 

cia  la  puerta  donde  estaba  el  etíope ,  y 
al  descubrir  sus  ávidas  miradas ,  soltó 

una  carcajada  de  maníaco  que  hubiera 

podido  hacer  sospechar  en  ella  una  alie- 
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nación  mental.  El  negro  se  retiró  aver- 

gonzado. 

— ¡Miserables!  (se  dijo  para  consigo 
la  loca)  hay  mil  medios  de  entenderse 

dos  corazones  de  un  temple  como  el 

nuestro  ̂   que  están  fuera  de  vuestro  es- 

pionage.  ¡Espías!  para  nosotros  no  los 

hay  :  tendrán  ojos  y  no  verán ,  tendrán 

oidos  y  no  han  de  oir  Venid,  decid- 
me lo  que  mis  ojos  han  demandado  á 

mi  Rogerio :  decidme  lo  que  mi  Rogé- 
rio  me  ha  contestado        dos  lágrimas, 

yo  las  he  visto        ¡ah!  él  me  quiere, 

todavía  me  quiere.....  me  ha  visto  tan 

flaca  ,  tan  perdida  ,  y  todo  por  él   y 

me  ha  perdonado ;  ¡oh!  qué  hermosa  al- 
ma la  suya!  Sin  saber  nada,  sin  oirme, 

ya  me  perdona.....  y  ¿quién  duda  que 

era  un  perdón  su  llanto?  ¡Miserables, 
espiadnos!  nuestros  corazones  se  rien  de 
vosotros  

Es  ya  feliz  la  que  esta  herida  hiciera ; 
Ya  su  perdón  el  mísero  le  dió  
Es  ya  feliz  la  que  esta  herida  hiciera...,. 

Sí,  soy  feliz;  yo  la  hice  y  él  ha 
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llorado  ,  él ,  mi  trobador ,  mi  poeta,  mi 

Rogerio   ¡Que  venga  ahora  mi  mari- 

do!.... ¡que  me  atropelle,  que  me  es- 
tropee con  sus  horribles  caricias!  ¡que 

se  sacie  de  mi  cuerpo ,  casi  podrido  con 

su  contacto!....  ¡mi  alma  es  de  Rogerio; 

mi  corazón  es  todo  ,  todo  de  mi  adora- 
do Rogerio!.... 

Pocas  horas  después  de  esta  escena  el 

médico  aseguraba  á  D.  Severo  que  la 

indisposición  de  Concha  no  sería  de  con- 

secuencia ,  si  hacian  su  efecto  las  pildo- 
ras que  le  acababa  de  recetar.  «  Es  el 

histérico ,  le  decia ,  no  hay  que  temer: 

estas  palpitaciones  cesarán.  ¿Ya  está  V. 

seguro  que  no  ha  tenido  ningún  enfado? 

— Segurísimo  (contestó  D.  Severo),  no 

ha  habido  nada;  ha  empezado  por  can- 
tar y  tocar  como  una  loca ,  luego  se  ha 

reido  sin  mas  ni  mas. — Vamos  (repuso 

el  médico) ,  el  histérico ;  sobre  que  no 

hay  enfermedad  mas  caprichosa   y 

se  despidieron. 



CAPITULO  XIII* 

LA  COMPARSA. 

— Cual  es? 

— El  de  esa  pareja  quo  está  separada  de  las 
demás. 

— Tiene  V.  razón  ¡él  es!  ¡  canario  !  ¿y  ha  ha- 
blado con  ella  ? 

— Si  señor ,  no  sé  lo  que  le  ha  dicho,  pero.... 
— ¿Quién  es  el  responsable  de  esta  comparsa? —No  sé. 

— ¿Quién  la  ha  dejado  entrar? 
— Eso  se  lo  dirá  á  V.  doña  Conchita. 

Desde  la  misteriosa  entrevista  de  Ro- 

jerio  y  Concha,  se  habia  verificado  en 

la  moral  del  poeta  una  revolución  no- 
table. A  su  loco  aturdimiento  sucedió 

una  dulce  melancolía,  y  á  su  locuaci- 
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dad  inagotable  un  silencio  profundo, 

que  revelaba  sobradamente  el  vuelo  de 

su  espíritu  por  los  espacios  imajinarios. 

Buscábanle  en  vano  sus  camaradas  pa- 

ra que  fuese  con  ellos  á  bromear ;  Ro- 

jerio  necesitaba  estar  solo ,  y  ora  se  lle- 
vaba por  el  glásis  de  la  muralla,  ora 

por  las  canteras  de  Monjuí,  ora,  en  fin 

por  las  playas  de  la  mar  vieja,  donde 

no  distraída  su  imajinacion  por  ningún 

objeto ,  podía  comentar  mil  veces  y  de 
mil  modos  la  mirada  de  Conchita.  Si 

Rojerio  la  hubiese  visto  gorda,  colora- 

da, risueña  y  brillante  de  atavíos,  qui- 

zás se  hubiese  curado  al  fin  de  su  pa- 

sión malhadada ;  todo  le  hubiese  indi- 

cado que  Concha  era  feliz ;  que  abriga- 
ba un  corazón  vulgar,  como  cualquiera 

otra  muger,  y  que  ya  no  quedaba  en 

ella  ningún  recuerdo  del  que  la  habia 

poseido.  Mas  Concha  estaba  flaca,  des- 
colorida ;  su  semblante  era  la  imájen  del 

dolor;  sus  atavíos  eran  la  espresion  del 

abatimiento  de  su  espíritu ,  y  su  postu- 
ra, su  mirar,  cuando  la  echó  de  ver 
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Rojerio,  eran  la  postura  y  el  mirar  de 

un  penitente  que  se  prosterna  á  las  plan- 
tas del  señor ,  sin  atreverse  á  demandar 

el  perdón  de  sus  pecados.  Y  sin  embar- 

go Concha  era  rica ;  nadaba  en  la  opu- 
lencia ;  su  marido  la  idolatraba ;  recibía 

las  adoraciones  de  lo  mas  escojido  de  la 

capital ,  y  cuando  llevaba  sobre  su  ros- 

tro las  huellas  del  sufrimiento,  bien  po- 
día atreverse  el  desdichado  Pimentel  á 

sospechar  que  acaso  conservaba  todavía 

en  el  corazón  de  Concha  el  lugar  que 

ocupára  en  otro  tiempo.  Y  á  pesar  de 

todos  los  desencantos  que  habia  sufrido, 

á  pesar  del  escepticismo  que  se  habia 

resuelto  á  profesar,  su  malograda  pa- 

sión, reproducida  vivamente  por  la  mi- 
rada de  Conchita,  le  seducía  con  hala- 

güeños pensamientos,  y  le  reverdecía, 

como  la  primavera  los  prados,  como  la 

lluvia  los  árboles,  las  esperanzas  mar- 

chitas y  agostadas  por  sus  terribles  de- 

cepciones. Y  á  proporción  que  se  iba 

convenciendo  de  que  era  amado,  crecía 

su  arrepentimiento  y  rubor  por  lo  que 
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toca  á  los  escesos  á  que  se  habia  aban- 

donado en  su  reacción  frenética ,  y  ali- 
mentaba mas  ardientes  deseos  de  vol- 

ver al  buen  sendero  para  hacerse  digno 
de  su  amante. 

Sin  embargo  j  aunque  todos  sus  alle- 

gados no  dejaban  de  observar  su  mu- 

danza de  conducta  y  su  continua  dis- 

tracción ,  Rojerio  no  reveló  sus  senti- 
mientos á  ninguno,  porque  no  conocía 

á  ninguno  capaz  de  comprenderle.  Por 

no  dar  márjen  á  ninguna  sospecha,  se 

abstenía  de  rondar  de  dia  por  la  calle 

de  Conchita,  mas,  apenas  inundaba  la 
noche  con  sus  tinieblas  el  ambiente  de 

la  ciudad,  el  pobre  poeta  se  paseaba  por 

las  inmediaciones  de  la  casa  del  ban- 

quero, clavaba  la  vista  en  los  balcones 

por  donde  saliese  el  resplandor  de  las 

arañas,  y  hallaba  tanto  consuelo  en  mi- 
rarlos como  en  hablar  con  Concha  en 

otros  dias.  ¡Con  que  envidia  miraba  en- 

trar en  la  puerta  principal  de  dicha  ca- 
sa á  los  jóvenes  elegantes  que  iban  á  su 

tertulia!  ¡con  que  melancolía  estaba  oyen^ 
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do  la  música  y  el  ruido  del  baile  que 

rebosaba  por  los  balcones!  ¡con  que 

ajitacion  escuchaba  la  encantadora  voz 

de  su  Conchita ,  percibiendo  muchas  ve- 
ces hasta  las  escusas  que  daba  antes  de 

cantar  á  los  que  se  empeñaban  en  que 

les  diese  este  recreo !  Desde  que  se  ha- 

bía casado  ¡j  raras  veces ,  bien  podría  de- 

cirse nunca,  cantaba  Concha  de  su  pro- 
pio impulso,  siempre  era  después  de 

importunos  ruegos  que  de  todos  lados 

la  cercaban,  teniendo  muchas  veces  que 

ceder  á  espensas  de  su  salud  por  no  pa- 
sar por  grosera.  Mas  ya  que  había  de 

cantar  pocas  veces,  no  dejaba  de  ento- 

nar una  canción,  cuyo  sentido  solo  po- 

dia  comprender  el  que  la  habia  com- 

puesto, y  mientras  que  toda  la  concur- 
rencia se  deshacía  en  aplausos  á  cada 

estrofa  por  la  dulzura  de  voz  y  armo- 
nía de  canto  de  Conchita,  habia  en  la 

calle  un  infeliz  que  lloraba  de  alegría, 

que  se  sentia  embriagado  de  placer,  que 
se  consideraba  como  el  mortal  mas  ven- 

turoso. Rojerio  recibía  á  la  sazón  una 
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nueva  prueba  de  que  era  suyo  el  cora- 
zón de  su  amada. 

Entretanto  se  aprocsimaba  el  carna- 

bal :  las  casas  de  Nadal  y  la  Lonja  ya  ha- 

bían abierto  mas  de  una  vez  sus  espa- 
ciosos salones  á  los  bailes  de  máscaras , 

y  todas  las  noches  iban  siguiendo  las 

tertulias,  para  danzar  y  embromar  en 

ellas,  comparsas  de  disfrazados.  Tam- 
bién proyectaron  formar  una  comparsa 

los  contertulianos  de  la  casa  que  mas 

frecuentaba  Rojerio,  y  aunque  su  humor 

no  estaba  muy  en  armonía  con  semejan- 

te cosa ,  no  dejó  de  prestarse  á  la  invi- 
tación que  se  le  hizo.  Reuniéronse  doce 

parejas,  y  entre  todas  las  mujeres  que 

entraron  en  ella,  solo  había  una  que 

estuviese  desocupada,  la  cual  se  asoció 

al  poeta.  Llamábase  Catalina;  era  hija 

de  un  rico  platero ,  y  sobre  ser  bastante 

linda  no  habia  cumplido  aun  diez  y  seis 

años.  Las  demás ,  entre  las  cuales  figu- 
raban dos  otras  casadas,  llevaban  cada 

una  su  cortejo  ó  su  querido ,  sin  que  las 

desembolturas  á  que  iban  á  entregarse 
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inquietasen  á  los  maridos  de  las  casadas 

por  no  ser  de  moda  ser  celosos,  ni  á  los 

padres  de  las  solteras  por  acompañarlas 

dos  otras  casadas ,  y  sin  que  escándali- 
zasen  á  nadie  por  hallarse  en  la  época  de 

carnaval ,  en  la  cual  están  permitidos 

una  infinidad  de  desahogos  que  alarma- 
rían la  moral  pública  en  cualquiera  otra 

época  del  año.  Determinaron  vestirse 

ellas  de  vestales  y  ellos  de  turcos,  y  an- 

duvieron revueltos  tres  ó  cuatro  dias  pa- 

ra prepararse  estos  trajes.  Reunidos  to- 
dos en  la  casa  donde  se  solia  tener  la 

tertulia,  todos  trabajaban  en  su  obra 

común,  sirviéndoles  de  pretesto  para 
hacer  una  desusada  broma. 

No  cabia  en  sí  de  gozo  la  taquilla  de 

Catalina,  al  verse  mas  abierta  con  Ro- 

jerio  de  lo  que  acostumbrára,  y  como 

si  haberla  destinado  por  pareja  del  poe- 
ta hubiese  sido  un  convenio  entre  los 

dos  hecho  por  sus  simpatías,  portábase 

la  cuitada  con  él  como  con  sus  queri- 

dos sus  compañeras ,  y  nada  la  lisonjea- 

ba mas  que  las  bromas  que  estas  le  ha- 
t.  ii.  5 
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cían  acerca  de  su  amistad  con  su  pareja. 

Hallábase  la  pobre  niña  en  la  edad  de 

las  ilusiones;  sabia  que  era  bonita,  que 

tenia  buen  dote,  y  como  Rojerio  la  ha- 

bía obsequiado  varias  veces  en  la  tertu- 
lia, no  halló  ningún  obstáculo  que  se 

opusiese á  ser  querida  del  poeta,  al  cual , 

por  otra  parte,  no  veia  ocupado  en  nin- 
guna de  sus  amigas.  La  educación  que 

habia  recibido  era  vulgar,  y  no  era  ca- 
paz su  corazón  de  abrigar,  como  el  de 

Concha,  ninguna  pasión  vehemente  de 

esas  que  levantan  á  una  mujer  diez  co- 
dos mas  allá  del  nivel  del  común  de  las 

rpujeres.  Todos  sus  sentimientos  eran 
los  de  una  niña.  Reñiria  con  su  aman  le 

como  con  un  amiga  j  Horaria  por  la  con- 

ducta de  un  ingrato ,  como  por  un  bo- 
fetón de  su  padre,  y  la  primera  cosa 

que  le  parecia  indispensable  en  un  aman- 
te ,  era  que  pudiese  casarse  y  sostener 

los  gastos  de  una  familia.  Gustábale  sin 

embargo  ser  la  querida  de  un  poeta,  y 

de  un  poeta  romántico ;  porque  esta  voz 

le  habia  caído  muy  en  gracia ,  usándola 
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á  cada  momento  que  pegase  que  no. 

Todo  para  ella  era  romántico,  y  andaba 

preguntando  á  cada  momento  como  ves- 
tían ,  como  hablaban ,  que  color  tenían 

las  románticas ,  y  hacia  todo  lo  posible 

para  estar  pálida ,  puesto  que  le  habían 

dicho  que  este  color  era  el  tipo  del  ro- 
manticismo que  anhelaba. 

Rogerio  sostenía  por  su  parte  las  chu- 
fletas que  le  dirigían  sus  contertulianos 

sobre  su  linda  pareja,  y  aunque  no  sen- 
tía realmente  nada  por  esta  niña ,  le 

agradaba  su  inocencia ,  su  candidez, 

hasta  sus  simplezas  le  agradaban,  por 

estar  muy  en  armonía  con  su  poca  edad 

y  lo  lindo  de  sus  facciones.  Y  la  seguía 

fascinando,  diciéndole las  cosas  mas  ec- 

sageradas ,  que  ponian  á  la  pobre  niña 

muy  comunmente  en  un  apuro  por  na 

saber  que  responder. 

Coma  sea ,  llegó  la  noche  destinada  á 

la  salida  de  la  comparsa ,  y  antes  de  ir 

ai  baile  público  de  máscaras ,  se  fueron 

presentando  en  varias  casas  donde  había 

brillantes  reuniones.  La  pareja  que  lie- 
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vaba  la  delantera  pedia  entrada  en  la  ca- 
sa y  se  quitaba  la  careta  delante  del 

amo,  que  la  reconocía  á  parte,  para 

cargar  con  la  responsabilidad  de  todo 

lo  que  dijesen  é  hiciesen  mas  allá  de  los 

términos  convenidos  por  la  costumbre 

las  demás  parejas ,  las  cuales  entraban 

en  la  reunión  sin  quitarse  las  caretas ,  á 

menos  que  lo  tuviesen  á  bien.  Una  vez 

introducidos  en  la  casa ,  íbanse  deslizan- 

do por  la  sala  las  parejas,  unas  en  pos 

de  otras ;  bailaban  una  contradanza  en 

que  se  habían  ensayado  ocho  dias ,  y 

luego  se  destacaba  cada  máscara  en  par- 

ticular para  ir  á  embromar  al  que  me- 

jor le  pareciese. 

Todo  el  mundo  sabe  que  el  Carnaval 

forma  una  ley  deescepcion,  suspendien- 
do la  fuerza  de  muchos  cánones  de  la 

moral  pública,  y  de  acuerdo  con  el  voto 

unánime  délos  que  por  tradición  reco- 
nocen en  él  este  derecho,  sanciona  en 

su  círculo  toda  clase  de  locuras ,  intro- 

duce una  democracia  ecsagerada  que 

ofende  muchas  veces  el  pudor ,  y  con  el 
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hervor  de  las  pasiones  que  irrita ,  de- 
sarrolla las  circunvoluciones  de  la  ser- 

piente seductora,  que  por  ventura  apli- 
ca en  un  pecho  cándido  su  lengua  de  ve- 

neno. La  fantástica  figura  del  censor 

público ,  de  aquel  censor  á  quien  nadie 

ve  ni  reconoce ,  y  á  quien  sin  embargo 

solo  dejan  de  temer  los  abandonados  del 

cielo ,  corre  delante  de  sus  ojos  una  cor- 
tina durante  la  presencia  del  Carnaval, 

y  consiente  al  hombre  deponer  su  gra- 
vedad, ála  muger  ensanchar  el  círculo 

de  sus  libertades ,  y  á  ambos  á  dos  en- 

tregarse á  ciertos  actos  que  en  cualquie- 
ra otra  época  del  año  imprimirían  en  sus 

frentes  la  marca  de  la  demencia ,  cuan- 

do no  del* deshonor.  Debajo  del  ridículo 
trage  del  arlequino  ,  tal  vez  se  oculta 

un  ciudadano  respetable  por  su  posición 

social  y  sus  condiciones  personales :  es- 

te personage  entra  en  el  salón  de  un  bai- 

le de  máscara ,  salta  ,  grita  y  hace  cuan- 
tas diabluras  le  sugiere  el  humor  que  le 

domina.  Voz,  movimientos,  maneras, 

trage,  todo  lo  emplea  para  desfigurarse, 
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y  aquellos  á  quienes  ha  embromado, 
cuando  le  reconocen  >  no  le  tienen  en 

menos  estima  que  cuando  le  ven  en  su 

bufete  dando  curso  á  sus  negocios.  Si 

este  personage  se  presentase  disfrazado 

una  noche  de  julio,  promovería  tal  es- 

cándalo, que  jamas  conseguiría  rehabi- 
litar su  concepto  de  hombre  cuerdo  y 

comedido.  Una  bella  joven  elije  por  su 

disfraz  un  traje  que  consiente  repasar 

los  ojos  lúbricos  del  doncel  por  sus  es- 

paldas y  pechos,  mas  allá  de  los  límiles 

ordinarios,  y  esta  demasía,  que  fuera 

de  la  orjía  del  carnaval  la  hiciera  pasar 

plaza  de  prostituta,  tal  vez  no  hace  sino 

cautivar  los  sentidos  de  los  espectadores 

que  admiran  y  encarecen  la  belleza  de 

sus  formas  y  la  blancura  de  su  piel. 
Pero  en  nada  se  reconoce  tanto  el  do- 

minio del  carnaval  como  en  la  licencia 

que  caracteriza  las  conversaciones  de  las 

máscaras.  La  murmuración,  la  maledi- 

cencia ,  inseparables  compañeras  del 

hombre  y  mucho  mas  de  la  mujer,  se 

hallan  en  su  elemento,  del  mismo  modo 
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que  la  envidia  y  los  eticónos,  padres, 

por  lo  común  j  de  las  primeras  pasiones. 

Un  pedazo  de  cartón  ó  de  lienzo  ence- 
rado y  pintorreado  dan  valor  y  derecho 

á  un  individuo  para  echar  en  rostro  á 

otro  sus  flaquezas  y  defectos,  ya  físicos, 

ya  morales ;  derecho  tanto  mas  ignoble 
cuando  se  abusa  de  él,  cuando  tal  vez 

el  que  comete  este  abuso  no  se  siente 

con  fuerzas  para  hablar  del  propio  mo- 
do sin  careta.  La  hipocresía,  con  que  se 

encubren  los  mas  de  los  individuos  de 

la  especie,  arroja  entonces  su  velo  por- 
que le  basta  la  careta ,  y  la  lengua  y  las 

acciones  corren  con  la  misma  desenvol- 

tura que  el  pensamiento ,  tanto  mas 

maligno  cuanto  mas  incubado  en  el  for- 

zoso disimulo.  Raras  veces  deja  una  más- 

cara  de  darse  el  villano  placer  de  son- 
rojar á  alguno  contra  quien  alimenta 

algún  resentimiento,  recordándole  co- 

sas que  este  quisiera  borrar  de  su  me- 
moria, ó  ridiculizándolo  por  el  defecto 

que  mas  tormento  le  causa.  Ponénse  en 

tortura  las  mas  por  saber  las  cosas  pri- 
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vadas  de  los  individuos  con  quienes  creen 

dar,  y  el  que  sabe  mas,  el  que  las  dice 

con  mas  desparpajo ,  el  que  templa  cada 
una  de  sus  flechas  en  un  caustico  mas 

fuerte,  este  es  la  máscara  por  escelencia, 

la  que  desempeña  bien  su  papel.  Esto 

se  llama  en  lenguaje  corriente  embro- 
mar ;  esto  está  permitido ,  no  solo  á  la 

gente  común,  sino  también  á  la  de  tono; 

no  solo  á  la  casada  corrida ,  sino  á  la 

casta  ;  no  solo  á  la  soltera  desenvuelta, 

sino  á  la  doncella  recatada,  confundién- 

dose todas  debajo  de  la  careta  y  del  dis- 
fraz ,  como  se  confunde»  debajo  de  las 

sombras  de  la  noche  los  colosos  de  un 

paisaje, 

Tal  era  la  moral  práctica  que  tenia  á 

sus  ojos  Pimentel ,  en  tapto  que  cada 

una  de  las  parejas  se  repartía  por  el  sa- 
loq,  y  admirábale  oir  la  locuacidad  de  su 

aturdida  Catalina,  lo  libre  de  sus  pala- 

bras y  la  malicia  de  sus  salidas.  Tam- 
bién embromaba  Pimentel  á  los  cono- 

cidos que  encontraba ;  mas  no  sabiendo 

emplear  su  facultad  ni  en  la  calumnia, 
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ni  en  la  lisonja ,  se  le  acababan  pronta- 

mente las  palabras  y  se  quedaba  repre- 
sentando realmente  un  oriental.  De  vez 

en  cuando  le  encargaban  las  demás  pa- 

rejas que  se  fuese  á  embromar  de  su 

parte  á  jente  que  le  era  desconocida  ; 

mas ,  como  el  encargo  que  le  hacian  pe- 
caba por  lo  indecente  ó  caustico  de  las 

cosas  comunicadas ,  se  negaba  á  ello  y 

empezaba  á  fastidiarse  del  disfraz  de  la 

comparsa  y  de  la  tertulia. 
Deseoso  de  tocar  el  fin  de  una  diver- 

sión que  ya  le  repugnaba,  seguía  Pi- 
mentel  la  hilera  de  parejas ,  formando 

la  cola  de  la  comparsa.  Grande  era  la 

algaravía  que  iban  haciendo  contándose 

recíprocamente  lo  que  habían  hecho  y 

dicho ,  lo  sofocada  que  se  habia  queda- 
do fulana,  lo  rabiosa  que  estaba  sutana, 

lo  que  se  habia  desvivido  el  uno  por  co- 

nocerle ,  el  error  en  que  habia  incurri- 
do otro  satisfecho  de  haberlo  adivinado; 

á  todo  lo  cual  respondía  Pimentel  con 

un  silencio  profundo,  que  casi  llegó  á 

picar  á  Catalina  ,  viendo  que  hacia  poco 



caso  de  lo  que  estaba  contando  ella  en 

particular  á  Rojerio  que  habia  vuelto 
á  caer  en  su  distracción  acostumbrada. 

Ya  se  habia  presentado  la  comparsa 

en  dos  ó  tres  tertulias,  y  de  nuevo  se 

ponían  sus  caretas  las  parejas  paradas 

en  la  escalera  de  una  casa  opulenta, 

aguardando  el  permiso  para  entrar  en  el 
salón  donde  resonaba  la  música  de  un 

baile.  Rojerio  siguió  automáticamente 

la  hilera  sin  saber  donde  entraba,  y  al 

poner  los  pies  en  la  espaciosa  sala  don- 
de se  hallaba  reunida  la  tertulia,  salió 

de  su  abstracción  herido  de  la  magnifi- 
cencia de  sus  decoraciones  y  del  brillo 

de  las  arañas  que  descendían  de  un  ri- 
quísimo artesonado.  Y  apenas  tuvo 

tiempo  de  decir  á  Catalina  ¡  qué  magni- 
fico salón !  helósele  la  voz  en  la  garganta, 

y  una  conmoción  violenta  que  se  comu- 

nicó al  brazo  de  su  pareja  le  hizo  retro- 

ceder un  paso,  quitándole  por  algunos 

segundos  la  facultad  de  dominar  sus 

músculos  y  sentidos.  Y  como  advirtiese 

Catalina  que  se  rezagaba ,  por  no  ver- 
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se  separada  de  las  demás  parejas ,  que 

iban  dando  la  vuelta  por  el  salón  y  lla- 
mando la  atención  de  la  tertulia  por  lo 

rico  de  sus  trajes  y  lo  donoso  de  su  con- 
tinente, le  tiró  fuertemente  del  brazo  y 

le  hizo  seguir,  no  sin  dificultad ,  por 

temblarleá  Pimentel  las  piernas  de  pu- 
ro conmovido.  Rojerio  habia  divisado  á 

la  primera  ojeada  en  uno  de  los  solas 
á  Concha  deslumbrante  de  atractivos  y 

tesoros,  y  no  le  cupo  la  menor  duda  de 

que  se  hallaba  en  la  propia  casa  del  ban- 
queedi  imloo  (  tctlonoD  fiíiuáocjoi  obnob 

Tan  inesperada  sorpresa  dejó  al  poe- 
ta sin  saber  si  debia  alegrarse  ó  aflijirse 

de  semejante  conyuntura  ;  bien  que,  en 

la  mezcla  de  placer  y  temor  que  circu- 

laba por  su  corazón,  sentía  que  el  te- 

mor predominaba ;  indicio  seguro  pa- 
ra él  de  que  no  debia  esperarse  nada 

bueno.  Dominado  de  este  temor,  se  es- 
forzó en  disimular  cuanto  le  fuese  dado 

y  en  acabar  de  confundir  su  disfraz ,  á 

fin  de  neutralizar  los  malos  efectos  que 

podia  tener  la  involuntaria  falta  del  guia 
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de  la  comparsa.  Cuando  pasó  por  de- 

lante de  Concha,  la  cual  igualmente  que 
todos  los  demás  contertulianos  iba  ec- 

saminando  una  por  una  las  parejas,  Ro- 
jerio  se  sintió  desfallecer,  crujiéronle  las 

rodillas,  y  se  apoyó  en  el  brazo  de  Ca- 

talina ,  que  le  riñó  porque  se  le  arri- 

maba tanto.  Bien  se  habia  hecho  ei  pro- 
pósito de  no  volver  la  cabeza  ni  los  ojos 

hácia  ella  por  no  hacerse  traición ;  mas , 

como  una  aguja  magnetizada  á  su  polo , 

hubiéronse  de  inclinar  sus  ojos  al  sofá 

donde  reposaba  Concha,  y  echar  de  ver 

en  su  rostro  la  desaparición  súbita,  no 

del  color,  porque  Concha  ya  no  lo  tenia, 

sino  de  una  cosa  inexplicable  que  le  in- 
dicó sobradamente  la  impresión  que  le 

habia  hecho  su  presencia.  Párase  la  com- 
parsa en  medio  del  salón ,  y  la  música 

rompió  en  una  contradanza. 

Desde  el  momento  en  que  Concha  hu- 

bo divisado  la  última  pareja,  ya  no  le  des- 
clavó sus  ojos  ,  y  las  palpitaciones  de  su 

corazón  se  fueron  precipitando.  Eranle 

sobrado  conocidas  las  maneras  de  Pi- 
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mentel  para  dejarlas  de  conocer  al  tras- 
luz de  cualquier  traje ,  y  el  poco  espacio 

que  le  dejaban  las  aberturas  de  la  ca- 
reta correspondientes  á  los  ojos  fueron 

mas  que  suficientes  para  reproducirse 

en  su  alma  la  impresión  que  la  mirada 

de  tales  ojos  le  hacia.  Sumamente  ajila- 

da ,  confusa  y  sobre  todo  celosa ,  hubie- 
se matado  de  una  mirada  á  todo  el  con- 

curso por  abandonarse  á  sus  anchuras 

á  los  impulsos  de  su  corazón  apasiona- 
do. No  le  cabia  íiinguna  duda  de  que  en 

la  última  pareja  iba  su  Rojerio ;  pero 

necesitaba  saberlo  de  un  modo  positivo, 

y  cada  segundo  que  transcurría  le  reno- 
vaba los  tormentos  de  su  ajilacion ,  por 

cuanto  sus  sospechas  tomaban  mas  in- 
cremento. Afortunadamente  para  ella 

no  estaba  su  marido  en  el  salón,  y  nadie 

sospechaba  que  estuviese  en  aquel  re- 
cinto el  malhadado  rival  de  Casavella, 

sin  que  hubiesen  reparado  en  ello  sus 

compañeros  de  comparsa ,  llevados  úni- 
camente de  su  idea. 

A  medida  que  se  acrecentaba  la  aj¡- 
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tacion  de  Concha,  volvía  en  su  acuerdo 

Pimentel  y  se  sentía  circular  en  su  al- 

ma ideas  y  pasiones  diferentes/ A  su  pro- 
yecto de  ocultar  á  Concha  su  presencia 

en  su  casa,  iba  sucediendo  un  fuerte 

deseo  de  hacerle  saber  que  estaba  allí , 

al  justo  temor  de  acarrearle  algún  tras- 

torno por  parte  de  su  celoso  marido,  si- 

guieron unas  casi  ganas  de  que  le  cos- 

tase este  paso  algunas  lágrimas;  ála  in- 

diferencia ,  en  fin  ,  con  que  hasta  en- 

tonces había  tratado  á  Catalina ,  un  afec- 
tado furor  de  hablarle,  de  arrimársele  al 

oido  y  de  manifestarle  un  vivísimo  inte- 
rés. Inútil  es  advertir  que  todas  estas 

cosas  eran  síntomas  de  celos. 

Nada  mas  incomprehensible  que  el 

corazón  (Je  los  amantes.  Rojerio,  que  al 
divisar  á  Concha  se  hubiese  marchado 

inmediatamente  del  salón  por  no  espo- 
nerse á  ser  descubierto  y  acarrear  á 

Concha  una  catástrofe,  á  los  pocos  ratos 

de  estarla  atisbando  de  reojo  se  incomo- 

da de  que  esta  pobre  mujer  no  dé  la  me- 
nor señal  de  que  se  alegre  de  que  él  esté 
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un  joven  elegante  que  se  ha  sentado  jun- 
to á  ella ,  sin  echar  sobre  la  máscara 

que  pareció  turbarla  al  entrar  mas  que 

una  mirada  de  paso ,  de  vez  en  cuando 

y  como  par  distracción;  ya  no  disfraza 

sus  maneras  ni  modifica  su  voz,  y  mas 

de  una  vez  se  ha  sentido  tentado  á  qui- 
tarse la  careta.  Dos  y  mas  veces  le  riñe 

Catalina  por  lo  mal  que  está  danzando  : 

equivoca  las  figuras ,  y  hace  reir  á  sus 

parejas  y  á  no  pocos  de  los  espectado- 
res. Concha  que,  á  pesar  de  su  afectada 

indiferencia,  no  le  pierde  de  vista,  re- 

dobla sus  risitas,  habla  mas  alto- -y  li- 
sonjea al  elegante  con  quien  conversa , 

con  amabilidades  no  comunes  que  ha- 
cen concebir  á  este  majadero  ideas  dé 

conquista.  Ya  habia  conocido  la  celosa 

mujer  que  Rojerio  estaba  atormentado 

también  de  celos,  y  veia  en  su  confu- 

sión su  triunfo ,  el  cual  le  agradaba  pro- 

longar para  castigarle  de  lo  que  estaba 

haciendo  con  su  pareja. 

Cesó  por  fin  la  danza  y  las  parejas  se 
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dispersaron,  trabándose  en  el  salón  atur- 

didoras chácharas  entre  las  máscaras  y 

los  contertulianos.  Casi  no  hubo  ninguna 

muger  entre  las  disfrazadas  que  no  se 

dirijiese  á  Conchita ,  poniéndola  las  unas 

eomo  un  trapo  por  la  vanidad  que  gasta- 
ba desde  su  casamiento  con  Casavella ; 

otras ,  por  el  poco  caso  que  hizo  de  la 

muerte  de  su  madre;  otras,  por  el  chas- 

co que  dio  al  poeta;  otras,  por  lo  fla- 

ca y  pálida  que  estaba,  etc.,  etc.;  á  to- 
do lo  cual  respondía  Concha  sonriendo, 

mas  ó  menos  francamente ,  según  lo  que 

le  iban  contando,  mas  importunada  por 

distraerla  de  su  objeto  que  por  las  ma- 
jaderías salpicadas  de  insultos  con  que 

la  fastidiaban.  Sin  embargo,  en  ninguna 

máscara  pudo  Concha  descubrir  pala- 

bras sujeridas  por  Rojerio ,  como  se  te- 
mia,  á  pesar  de  conocer  la  nobleza  de 

sentimientos  del  poeta ,  y  esto  la  dispuso 
en  favor  de  Pimentel.  Este  cuitado  no 

decía  una  palabra  á  nadie  :  sentado  en 

un  rincón  de  la  sala  tenia  sus  ojos  cla- 

vados en  el  grupo  que  embromaba  á 
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Concha ,  y  á  la  manera  del  músico  que 

percibe  un  instrumento  disonante  en  lo 

mas  fuerte  de  una  orquesta ,  no  se  le  es 

capaba  nada  de  lo  que  decían  las  más- 

caras á  Conchita.  Mas  apenas  la  vio  li- 

bre ,  no  pudo  resistir  á  los  impulsos  de 

su  amor  mas  atrevido  con  sus  celos ,  y 

como  lanzado  de  su  asiento  por  una  fuer- 
za que  le  viniese  de  otro  cuerpo  ,  se  fué 

á  sentarse  al  lado  de  la  esposa  del  ban- 
quero. Juzgúese  cual  seria  la  agitación 

de  esta  mujer,  al  ver  tan  cerca  de  ella 

á  su  poeta.  Para  atajar  y  abortar  el  pro- 

yecto que  este  tuviese ,  puso  su  cara  se- 
ria y  amenazadora ,  y  si  no  se  levantó 

para  irse,  fué  porque  las  piernas  no  la 

hubiesen  podido  sostener.  Sin  embargo, 

en  vez  de  acobardarse,  Rojerio  se  obs- 

tinó mas  en  su  resolución ;  pues  la  de- 

bia  á  la  conducta  indiferente  y  desdeño- 
sa que  guardaba  para  él  su  perjura.  Y 

acercándosele  al  oido ,  le  dijo  con  una 

voz  alteradísima  pero  natural : 

— ¡  Concha ! 
Estremecióse  Conchita  á  esta  voz  y  á 
T.  II.  6 
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esta  palabra;  Rojerio  la  repitió  y  ella  se 
mantuvo  en  su  silencio. 

— En  tu  silencio  (prosiguió  Rojerio) 
te  reconozco,  Conchita ;  no  me  cabe  la 

menor  duda  de  que  sabes  quien  soy ;  á 

todas  las  máscaras  has  contestado,  y 

para  mí  no  tienes  voz.  No  le  hace  :  ya  sé 

que  no  me  respondes  porque  no  sabes 

que  decirme ;  porque  temes ;  porque  te 

confiesas  culpada.  Mas,  tranquilízate, 

voy  á  dejarte...  y  para  siempre...  ya  ha- 
bía renunciado  á  tu  amor...;  habia  teni- 
do carácter  para  no  esponerme  á  una 

bajeza ,  y  una  casualidad  me  espuso  al 

májico  poder  de  tus  miradas ;  ellas  me 

engañaron  ;  te  creí  inocente  y  esperé... 

pero  ya  que  no  veo  en  tí  esta  noche  mas 

que  á  la  consorte  de  mi  rival...  adiós.., 

olvida  como  tus  juramentos  esta  humi- 

llación de  tu  víctima;  ya  creia  que  hu- 

biese encontrado  á  la  querida  de  Pimen- 
tel... 

— ¡Máscara ,  calla! 
—Una  cosa  me  falta  decirte  :  no  creas 

que  mi  presencia  eo  tu  casa  haya  sido 
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voluntaria  ni  meditada  ;  me  han  condu- 

cido aquí  sin  saber  á  donde  iba.  Culpa 

es  tuya :  si  no  he  tenido  bastante  fuerza 

para  llevar  á  cabo  mi  primera  resolución 
de  no  darme  á  conocer. 

— ¿ Qué  está  diciendo  esta  máscara, 
Conchita  ?  ( preguntó  en  esto  el  elegante 

que  estaba  al  otro  lado),  ¿la  insulta  á  V.? 
— No  señor. 

— Es  que  la  veo  á  V.  tan  seriá,  tan 
conmovida. 

— Es  por  lo  que  me  han  dicho  otras. 

— Concha  ,  adiós ,  (dijo  levantándose 
Pimentel). 

La  pobre  mujer  no  le  pudo  contestar 

nada  ,  porque  el  importuno  elegante  no 

la  dejó  desde  su  primera  pregunta,  vol- 

viendo sobre  que  aquella  máscara  le  de- 
bía de  haber  dicho  alguna  cosa  picante, 

y  echándola  de  valentón  y  desfacedor 

de  agravios ,  por  si  acaso  queria  confiar- 
le Concha  el  encargo  de  vengarla.  Desde 

este  momento  Concha  no  las  hubo  todas 

consigo ;  no  le  agradaba  el  desenlace  dé 

aquel  encuentro ,  y  tan  prontp  se  aplau- 
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día ,  tan  pronto  se  reprobaba  el  desaire 

que  habia  dado  ásu  poeta.  El  paso  que 

este  acacaba  de  dar ,  sus  palabras ,  el 

modo  como  las  pronunció ,  todo  le  es- 
taba diciendo  á  la  cuitada  que  ya  habia 

logrado  mortificar  y  humillar  á  su  que- 
rido; y  apagados  sus  celos,  satisfecho 

su  amor  propio,  queria  llamarle,  volver- 

le á  hacer  concebir  una  esperanza ,  con- 

fesarle en  fin  que  era  amado ,  esclusi- 
vamente  amado ,  amado  como  siempre 

lo  habia  sido.  Mas  por  una  parte  el  im- 
pertinente que  tenia  á  su  lado  la  habia 

tomado  por  su  cuenta  sin  conocer  lo  que 

la  atormentaba  con  sus  pesadas  pregun 

tas,  y  por  otra  Pimentel  ya  andaba  de  bra- 
cero con  Catalina ,  la  cual  le  estaba  ma- 

chacando por  haberse  sentado  junto  á 

Concha.  Las  reprehensiones  que  esta  ni- 
ña le  dirijia ,  como  si  Pimentel  habiese 

estado  comprometido  con  ella ,  dieron 

márjen  á  una  declaración  de  amor,  en 

la  que  tomó  la  iniciativa  la  platera,  y  le 
vino  tanto  mas  de  molde  á  Pimentel, 

cuando  habiendo  empezado  otra  contra- 
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danza  ,  en  la  cual  también  danzaba  Con* 
cha,  uno  y  otra  dejaban  caer  á  propósito 

espresiones  que  taladraban  el  alma  de 

la  infeliz  ¡  Rojerio  por  reacción  del  des- 

precio que  creia  haber  recibido  ,  Catali- 
na por  vanidad  ,  viéndose  la  preferida 

en  esta  lucha.  Abrasábase  mas  que  nun- 
ca de  celos  la  esposa  del  comerciante ,  y 

á  cada  espresion  que  salia  de  la  boca  de 

Pimentel,  sentía  un  sacudimiento  que 
le  alteraba  la  armonía  de  su  cerebro. 

Mas  de  una  vez ,  al  tender  la  mano  á 

Pimentel ,  en  las  varias  figuras  de  la  con- 
tradanza que  bailaban ,  se  la  estrechó , 

como  queriéndole  advertir  de  que  nece- 
sitaba hablarle;  mas  aunque  cada  uno 

de  estos  apretones  de  mano  derramaba 

en  el  corazón  del  poeta  un  bálsamo  ce- 
lestial ,  no  se  dio  nunca  por  entendido, 

á  fin  de  hacerle  apurar  hasta  las  heces 

el  mismo  cáliz  que  ella  le  acababa  de 

hacer  beber.  Ya  la  ventaja  estaba  de  par- 
te de  Rojerio;  á  su  turno  quería  este 

que  Concha  se  le  humillase,  y  seguía  ha-* 

ciéndose  el  zueco ,  con  respecto  á  las  in- 
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sinuaciones  de  la  encelada  mujer,  bien 

seguro  que  una  vez  entrada  en  esta  sen- 
da resbaladiza  no  habia  de  parar  hasta 

su  fondo.  Y  viendo  Conchita  que  no  bas- 
taban ni  los  apretones,  ni  las  miradas, 

al  volver  á  pasar  junto  á  Rojerio  se  le 

acercó  al  oido  y  le  dijo  muy  colorada  : 

■ — Máscara,  tengo  que  hablarte. 

— ¿Y  qué  quieres  decirle?  repuso  in- 
mediatamente Catalina,  cuyos  celos  le 

acabaron  de  quitar  el  poco  juicio  que  le 

consentían  sus  quince  años ;  una  casada 

no  tiene  que  hablar  con  nadie  :  no  debe 
cuidarse  sino  de  su  marido. 

Estas  pocas  palabras,  dichas  con  rá- 
pidez,  llenaron  de  confusión  y  rabia  á 

Concha  que  no  pudo  contestar  por  ale- 
jarla de  la  pareja  los  movimientos  de  la 

danza,  é  hicieron  sonreír  á  Rojerio  al 

palpar  las  pequeneces  que  los  celos  obli- 
gan á  cometerá  todo  el  mundo.  Concha 

siguió  bailando  en  dirección  opuesta  á 

la  pareja  de  Rojerio,  con  un  trastorno 

de  cabeza  que  la  precisó  á  salirse  de  la 

danza  antes  de  que  se  parase  la  música. 
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Esta  cesó  por  fin,  y  las  máscaras  se  pre- 
paraban ya  para  salir;  combatida  en 

su  interior  por  su  orgullo  y  sus  celos, 
Concha  veia  acabársele  los  momentos* 

mas  preciosos ,  y  mas  de  una  vez  se  sin- 
tió impelida  á  levantarse  y  tentar  aun  el 

ánimo  de  Rojerio  con  la  última  humi- 
llación ;  pero  cien  consideraciones ,  su 

amor  propio  bastante  fuerte,  aun  la  de- 

tenían.  Mientras  se  pasaban  estos  em- 

bates ignorados  de  todos  cuantos  la  cir- 
cuyan, Catalina  que  llevaba  de  bracero 

á  Pimentel  se  vuelve  hacia  la  ajitada  Con- 
cha para  provocarla  con  su  triunfo,  y  le 

dice  irónicamente : 

—  ¡Adiós!  ¡adiós!  ya  puedes  mirar- 
nos ,  nos  vamos. 

A  esta  provocación  sucumbe  Concha, 

y  olvidándose  de  su  estado  y  posición, 
se  levanta  del  sofá  resuelta  á  arrancar 

á  Rogerio  del  brazo  de  su  rival  y  hacér- 
selo suyo  ,  aunque  pierda  su  honor  en 

tal  victoria.  Mas  apenas  habia  dado  el 

primer  paso,  la  terrible  figura  de  su  ma- 
rido se  dejó  ver  en  el  salón  dirigiéndose 



—  88  — 

hácia  ella.  No  hubiese  sido  mayor  su  es- 

panto i  si  en  medio  de  un  camino  de- 
sierto le  saliera  una  cuadrilla  de  bandi- 

dos. Afortunadamente  para  ella  las  más- 

caras se  apoderaron  de  Casavella  ,  ape- 
nas entró,  formando  á  su  rededor  una 

algaravía  aturdidora  que  lo  asordara. 

Concha  tuvo  tiempo  de  reponerse  y  se 
volvió  á  sentar  en  su  sofá. 

D.  Severo  procuró  deshacerse  cuanto 
antes  de  las  máscaras ,  descubriendo  en 

su  frente  mohína  que  no  le  habia  ido 

muy  bien  el  monte,  inocente  entretenía 
miento  á  que  se  daba  con  otros  de  su 

jaez,  en  tanto  que  los  demás  contertulia- 
nos se  divertian  en  la  danza.  Y  arrimán- 

dose al  joven ,  que  se  hallaba  al  lado  de 

Conchita  cuando  Rogerio  le  habló ,  le 

dijo : 
—  Cuál  es? 

—  El  de  esa  pareja  que  está  separada 
de  las  demás. 

—  Tiene  usted  razón :  ¡  él  es !  ¡  Cana- 
rio! ¿y  ha  hablado  con  ella  ? 
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—  Si  señor,  no  sé  lo  que  le  ha  dicho, 

pero  
—  ¿Quién  es  el  responsable  de  esta 

comparsa  ? 
—  No  sé. 

—  ¿Quién  la  ha  dejado  entrar? 
—  Eso  se  lo  dirá  á  V.  doña  Conchi- 

ta. 

Y  sin  acabar  de  escucharle,  se  dirigió 

Don  Severo  hácia  Concha ,  la  cual  habia 

adivinado  en  sus  gestos  toda  la  bajeza 

del  elegante. 

—  Concha  ,  ( le  preguntó  con  seque- 
dad y  amenazándola  con  su  entrecejo), 

¿conoces  al  hombre  de  esa  pareja  que  es- 
tá  junto  al  piano? 

—  No  :  ¿quién  es? 

— ¿Quién  ha  recibido  esta  compar- 
sa? 

—  María. 

—  Y  sabes  quién  es  el  que  se  ha  qui- 
tado la  careta  ? 

—  Sí,  es  un  joven  tendero  de  lelas, 
de  cuyo  nombre  no  me  acuerdo ,  pero 
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que  suele  visitarnos  de  cuando  en  cuan- 
do. 

—  ¡  Cuál  es  de  estas  máscaras? 

—  Como  van  tan  iguales,  me  es  im- 
posible reconocerle. 

—  Concha!  en  vano  huyes  el  cuerpo 
ámis  preguntas:  sospecho  cosas  horri- 

bles !  Esa  pareja  es  él. 

—  Quién  ? 

— No  es  necesario  que  te  lo  nombre, 
Pero  en  fin ,  quiero  creer  que  no  has 

tenido  parte  en  la  insolencia  de  ese  jo- 
ven aborrecido.  Mas  ¡cuenta  con  ello 

Concha !  ¡  qué  no  vuelva  á  suceder  se- 
mejante cosa  !  no  quiero  mas  comparsa, 

ni  mas  máscaras  en  mi  casa ,  si  no  se 

quitan  todas  las  caretas  ¿oyes?  ¡Que  no 

tenga  que  decirlo  otra  ve&!" 
Y  dando  un  bufido  de  despecho  se 

recostó  en  el  sofá ,  llamando  la  atención 
de  los  concurrentes  con  el  ceño  de  su 

semblante  y  la  confusión  en  que  Con- 

cha se  quedó  sumergida.  Salióse  la  com- 

parsa de  la  sala  y  desde  allí  se  traslada- 
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ron  al  baile  de  la  Lonja ,  donde  crecie- 

ron de  punto  las  desenvolturas  que  con- 
siente el  carnaval  á  los  que  se  tapan  la 

cara  con  un  pedazo  de  cartón  y  se  vis- 

ten de  ropages  que  desfiguran  sus  cuer- 

pos. 





CAPITULO  XIV. 

ESCENAS  DE  UN  MATRIMONIO  VIOLENTO. 

....jOh  !  ¡maldición!  maldi- 
ción á  la  hora  horrible  en  que 

consentí  ser  la  victima  de  este 
abominable  monstruo !.... 

Desde  que  Concha  hubo  dicho  al  oido 

de  Rojerio  que  deseaba  hablarle,  ya  no 

le  cupo  á  este  la  menor  duda  de  que  se 

preparaba  á  ceder ,  y  á  fin  de  que  su  ren- 

dimiento fuese  completo,  afectó  la  ma- 
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yor  indiferencia  para  con  ella ,  sin  vol- 
ver hácia  el  sofá  donde  estaba  ni  una 

sola  vez  la  cabeza.  El  deseaba  una  cita, 

una  entrevista,  porque  necesitaba  saber 

muchas  cosas  que  solo  podia  decírselas 

Concha,  y  estaba  bien  convencido  de  que 

solamente  podia  conseguir  esto  portán- 

dose de  aquel  modo.  Así  es  que  se  mar- 
chó sin  haber  hecho  la  menor  atención 

en  las  últimas  ocurrencias,  y  sintiéndose 

con  grande  humor  para  darse  á  Catali- 

na como  su  mayor  apasionado.  Creyó- 
selo  de  buena  fé  esta  inesperta  por  ver 

en  armonía  con  su  conducta  sus  pala- 
bras, y  se  le  abrió  sin  reserva  alguna 

sobre  lo  que  le  hacia  sentir  su  amor  por 

el  poeta.  Con  estas  íntimas  y  animadas 

pláticas  llegó  la  comparsa  al  salón  de  la 

Lonja  sobre  manera  concurrido,  y  á 

duras  penas  pudieron  dar  por  él  un  par 

de  vueltas.  Pusiéronse  á danzar,  y  con- 
cluida la  danza  volvieron  á  pasearse; 

pero  esta  vez  el  aire  del  salón  era  dema- 
siado sofocante  para  la  niña,  y  como 

Rojerio,  con  el  calor  del  baile  y  la  aber- 
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tura  de  la  conversación  estaba  Viendo 

mas  interesante  que  nunca  á  la  bella 

Catalina,  le  propuso  que  se  fuesen  á 

refrescar;  lo  cual  aceptóla  platera,  es- 
cabulléndose  de  las  demás  parejas  en 

una  de  esas  revueltas  que  suele  haber, 

cuando  se  agolpa  mucha  jente  en  un  pa- 

raje. Llevóla  Rojerio  á  una  estancia  so- 

litaria ,  y  habiéndose  quitado  las  care- 
tas, se  fueron  hablando  de  tan  cerca 

que  al  fin  llegaron  mas  de  una  vez  sus 

labios  y  mejillas  á  tocarse  •  bien  le  re- 
ñía la  niña,  mas  colorada  que  la  gra- 

na ;  pero  sus  ojos  lagrimosos  de  placer 
desmentían  notablemente  cuanto  salía 

de  sus  labios. 

A  medida  que  se  iban  prolongando 

estos  sabrosísimas  coloquios,  se  volvía 

menos  respirable  el  aire  de  aquella  es- 
tancia ,  á  lo  cual  propuso  Rojerio  dar  un 

paseo  por  fuera  del  salón  en  el  vestíbulo 

de  la  Lonja.  Después  de  haber  hecho 

muchas  aspavientos,  Catalina  consintió 

en  la  escursion ,  atravesaron  el  concur- 
so í  Cuidando  de  no  dar  con  las  parejas 
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que  habían  tan  inocentemente  perdido, 

y  se  salieron  del  salón.  Allí  el  poeta  hizo 

nuevos  tanteos  para  adelantar  mas ;  pe 

ro  cuando  iba  á  proponer  á  la  inexperta 

muchacha ,  que  se  saliesen  ambos  á  dos 

de  la  Lonja  y  se  fuesen  á  paraje  donde 

le  diese  Catalina  la  última  prueba  de  su 

amor,  un  sentimiento  de  compasión  y 

de  honradez ,  que  no  pudo  sofocar  toda 

la  concupiscencia  en  que  le  estaba  abra- 
sando la  facilidad  de  la  platera ,  le  hizo 

abandonar  bruscamente  sus  proyectos 

de  seducción ,  y  se  la  llevó  otra  vez  al 

baile,  fuertemente  avergonzado  de  las 

infames  intenciones  con  que  habia  po- 
dido separar  á  tan  inocente  criatura  de 

las  demás  parejas. 

A  los  pocos  ratos  que  andaban  por 

entre  los  grupos  de  máscaras,  dieron  con 

la  comparsa;  la  casada  que  la  guiaba 

riñó  fuertemente  á  la  platera  por  su 

evasión,  diciéndole  que  la  habia  com- 
prometido; que  si  alguno  la  hubiese 

conocido  ella  llevaría  la  culpa ,  y  otras 

cosas  por  este  estilo ,  dichas  con  tantísí- 
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nía  razón ,  que  hubiesen  encendido  de 

rubor  las  mejillas  de  Rojerio ,  si  este  no 

la  hubiese  visto  entrar  por  la  puerta  que 

da  á  la  muralla  con  su  cuyo  de  brase- 
ro, volviendo  sin  duda  de  ejecutar  un 

proyecto  igual  al  que  abandonó  Rojerio. 

Como  sea,  todo  se  arregló  buenamente ; 

el  baile  se  concluyó,  la  comparsa  se  fué 

á  su  casa;  la  casada,  guión  sin  pastor 

que  la  guiase  á  ella,  acompañó  á  las 

solteras  una  por  una ,  dejándolas  en  la 

puerta  de  su  casa  con  su  pareja,  mien- 
tras aguardaban  que  bajasen  á  abrir,  y 

los  buenos  de  sus  padres  recibieron  á 

sus  hijas,  bien  seguros  de  la  pureza  é 
inocencia  de  sus  carnavalescas  diversio- 
nes. 

Muy  diferente  rumbo  tomó  la  escena 

en  la  casa  del  comerciante.  Apenas  se 

habían  marchado  las  máscaras ,  se  llevó 

la  atención  de  la  tertulia ,  como  hemos 

dicho ,  el  furor  del  banquero  y  la 
confusión  de  su  consorte  :  todo  el  mun- 

do cuchicheaba,  preguntándose  la  cau- 

sa de  estos  fenómenos,  y  ya  circula- 
T.  II,  7 
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ba  de  boca  en  boca  la  noticia  de  que 
con  las  máscaras  habia  entrado  Pimen- 

tel  y  que  don  Severo  se  habia  encelado 

horriblemente.  Y  del  mismo  modo  que 

al  divisar  en  el  aire  esos  jigantes  de  nu- 

bes negras  que  traen  los  vientos  de  le- 

vante ,  se  va  escurriendo  á  prisa  el  con- 

curso de  un  paseo  por  no  verse  alcan- 

zado de  la  tempestad ,  así  se  fueron  mar- 
chando unos  trás  otros  los  contertulianos 

de  Conchita ,  por  no  ser  testigos  ni  par- 
tícipes de  la  borrasca  que  les  estaba 

anunciando  la  cara  avinagrada  del  ban- 
quero. Tal  es  la  sociedad.  La  jente  de 

tono  va  á  las  tertulias  para  divertirse  ó 

fastidiarse  a  fuerza  de  repetir  lo  mismo; 

pero  nunca  á  participar  de  las  cuitas  de 

nadie,  ni  á  servirle  de  consuelo  siquiera 

con  su  presencia. 

Después  de  haber  acompañado  hasta 

la  puerta  de  la  escalera  á  los  últimos  con- 
tertulianos que  se  marcharon,  por  ser 

los  mas  allegados  á  la  casa  del  banque- 

ro, Concha  se  volvió  al  salón  felicitán- 

dose de  que  al  fin  se  viese  libre  de  im 
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portunos  espectadores;  y  no  hallando  ya 

en  él  sino  á  los  criados  que  abrían  los 

postigos  de  los  balcones  ,  apagaban  las 

arañas  y  ponían  en  su  lugar  las  sillas, 

lo  atravesó  rápidamente  y  sin  pronun- 
ciar una  palabra  para  dirijirse  hácia  su 

cuarto.  Apenas  hubo  puesto  sus  piés  en 

él,  tuvo  que  echarse  en  el  sofá;  una 

opresión  nervosa  la  sofocaba ;  el  bolo 

histérico  le  subió  á  la  garganta ,  y  sus 
miembros  entraron  en  convulsiones  hor- 

ribles. En  este  momento  apareció  Don 

Severo  en  aquella  estancia,  y  encontró  á 

su  esposa  medio  echada ,  con  el  vestido 

desordenado  y  en  lo  mas  violento  de  un 

paroxismo  histérico.  Paróse....  sus  fac- 

ciones se  crisparon ,  y  como  un  relám- 

pago la  electricidad  de  las  nubes,  anun- 

ció su  sonrisa  sardónica  la  profundidad 

de  su  coraje.  En  este  momento  tuvo  la 

certeza  moral  de  una  desdicha ,  cuyas 

solas  sospechas  le  tenian  el  corazón  des- 
garrado. 

— ¡  Infames!!! 

Se  dijo  para  consigo,  y  apretó  los  pu 
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ños  y  rechinó  los  dientes.  Una  tentación 

feroz  pasó  por  su  frente  crispada,  como 

una  sombra  maléfica ;  pero  no  había  mas 

que  una  víctima  y  la  tentación  se  disi- 

pó. E¡  paroxismo  de  Concha  fué  cedien- 

do; cesaron  las  convulsiones;  sus  sen- 
tidos recobraron  su  estado  natural ,  y 

prorrumpió  al  fin  en  jemidos  y  sollozos» 

D.  Severo  no  la  habia  perdido  de  vista,  sin 

embargo  de  no  pronunciar  una  palabra, 

ni  prestarle  ningún  socorro;  pero  á  los 
sollozos  de  Conchita  acudieron  su  donce- 

lla ,  las  criadas ,  los  negros,  la  negrita ,  y 

cuando  vieron  en  pié ,  inmóvil  y  callada 

la  figura  ominosa  del  comerciante,  paro- 

diando al  verdugo  que  se  goza  en  con- 
templar las  convulsiones  de  su  víctima , 

todos  se  iban  á  retirar  inmediatamente 

después  de  haber  llegado;  mas  el  ence- 

lado banquero  los  detuvo  con  una  mira- 
da imperiosa  de  furor,  y  con  su  voz 

bronca  y  desapacible  les  dijo  : 

— Socorred  á  la  señora...  id  por  el  fa- 
cultativo. 

— No,  no,  ya  me  siento  mejor.,,  no 
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ha  sido  nada  :  no  hay  necesidad  de  man- 
dar por  el  facultativo. 

— Traed  un  poco  de  \ino  rancio,  re- 
puso con  el  mismo  tono  Casa vella. 

— No,  que  no  me  traigan  nada;  no 

quiero  nada  ;  dejadme  sola  ;  quiero  des- 
nudarme sola...  dormiré  y  mañana  me 

sentiré  mejor. 

— Como  tú  quieras. 
Dicho  esto  se  retiraron  todos  :  tam- 

bién iba  á  retirarse  Don  Severo  ;  mas  , 

antes  de  salirse,  se  acercó  á  su  esposa  , 

estremeciéndola,  como  estremece  el  ver- 

dugo al  reo  cuando  se  adelanta  para  ar- 

rancarlo de  los  piés  del  confesor,  y  apli- 
cándola lijeras  palmadas  en  uno  de  sus 

hombros ,  le  dijo  estas  palabras  con  un 
tono  cruelmente  befador  : 

— ¡Concha!  ¡te  quedas  sola!  ¡no  dirás 
á  lo  menos  esta  vez  que  ha  sido  tu  mari- 

do la  causa  de  tu  histérico!...  ¡adiós!... 

Y  dichas  estas  palabras,  que  descu- 

brieron á  su  infeliz  esposa  toda  la  esten- 
sion  de  sus  celos,  se  fué  con  la  misma 

pausa  con  que  se  habia  acercado.  Ya 
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que  se  vio  sola  Conchita,  empezó  á  des- 

mudarse y  se  echó  á  llorar  á  mares,  en- 
sanchando de  esta  manera  su  corazón 

hasta  entonces  oprimido ,  y  como  se 

creyese  estar  sola  y  de  ninguno  escucha- 
da, mezclaba  con  sus  sollozos  y  jemidos 

las  quejas  y  lamentos  que  le  arrancaba 

su  espinosa  posición. 

—  ¡Qué  noche !  (se  decia  pronuncian- 
do duramente  las  palabras  como  para 

mejor  aliviarse,)  ¡qué  horrible  noche! 

¡Dios  mió!  ¡qué  desencanto  tan  atroz! 

¡Ni  una  palabra,  ni  una  mirada  siquiera ! 

¡  Todo  ha  sido  para  otra ,  para  una  niña 

de  quince  años!  ¡Ah!  ¡bien  puede  estar 
prendado  de  ella!  ella  no  ha  perdido  aun 

la  joya  mas  buscada  de  la  mujer;  por 

esto  la  prefiere,  por  esto  me  abandona. 

Una  niña  de  quince  años,  con  todas  las 

gracias  de  la  belleza,  es  una  rival  dema- 
siado poderosa;  ya  no  puedo  luchar  con 

ella :  ella  es  una  ílor  que  se  abre ,  yo  soy 

una  ílor  que  se  deshoja.  Rojos  sus  labios 

de  vida  y  de  placer,  palpitan  á  la  espe- 
ranza de  un  bien  desconocido  aun,  mien- 
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tras  que  los  mios,  destrozados  con  los 

besos  de  ese  hombre ,  no  ofrecen  ya  si- 
no la  lividez  de  una  boca  fastidiada. 

¡  O  maldición ,  maldición  á  la  hora  hor- 
rible en  que  consentí  ser  la  víctima  de 

ese  abominable  monstruo!  El  y  solo  él 
ha  sido  la  causa  de  todas  mis  desventu 

ras   yo  era  feliz  en  el  seno  de  mi  po- 
breza. ¡Porqué  habia  de  conocerme! 

¡  porqué  habia  de  pensar  en  mí !  ¡  por- 
qué no  habia  yo  de  tener  la  cara  de  un 

demonio  la  primera  vez  que  me  miró! 

¡AyRojerio!  ¡no quisiste  creerme!  tantas 
veces  que  te  lo  dije        tú  no  sabias 

porque  yo  te  aconsejaba  la  fuga....  yo 

me  sentía  madre;  yo  me  sentia  en  las 

entrañas  el  jérmen  de  mi  Rojerio  y  te- 
nia á  mi  madre  y  quería  huir....  ¡ah! 

cuanto  me  arrepiento  de  no  haberte  re- 
velado un  secreto  que  ignoras  todavía..! 

¡á  estas  horas,  cuan  léjos  estaríamos  de 

aquí,  léjos  de  esa  maldita  ciudad,  léjos 

de  ese  verdugo  que  se  ha  jurado  mar- 
tirizarme con  su  aborrecible  amor!  Aho- 

ra ya  no  hay  remedio;  todo  se  acabó; 
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todo  lo  sabe ,  todo  lo  ha  adivinado  con 
esa  infame  revelación.  El  velo  de  mis 

secretos  se  ha  descorrido  á  sus  ojos ,  y 

¡ay  de  los  dos!  su  venganza  será  impla- 
cable... ¡Como  me  mirará!  ¡qué  feroz 

será  su  mirada,  esa  mirada  innoble  y 

amenazadora  que  me  clava  á  cada  ins- 

tante, para  espiar  mi  corazón!  Ah!  ¿don- 
de debe  estar  ahora?  ¡en  su  bufete  sin 

duda  medita  la  venganza  que  querrá 

tomar  de  mí!  ¡Donde  me  esconderé!  no 

quiero  que  me  vea,  que  me  halle  sola.. , 

me  mataría.  Ya  no  puedo  dormir  en 

esta  casa ,  hago  mal  en  desnudarme ; 

yo  debo  irme;  debo  huir:  en  todas 

partes  veo  la  muerte,  en  la  cama  un 

puñal,  en  la  mesa  un  veneno.  ¡Desdi- 

chada de  mí!  ¡Oh  madre  mia!  tú  lo  qui- 
siste! por  haberte  querido  demasiado  he 

sufrido  ya  en  vida  todos  los  tormentos 

del  infierno..  Pero  yo  ya  no  puedo  mas : 

yo  estoy  desesperada ;  yo  quiero  irme; 

pero  ¿por  donde  me  iré?  las  puertas  es- 
tán cerradas,  el  me  atajaría  los  pasos. 

Este  balcón..  ¡  no  fuese  tan  alto!  me  que- 
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brantaré  todos  los  huesos....  no  tengo 

valor...  Si  allí  bajo  me  esperase  Rojerio 

ya  lo  tendría ;  iria  á  caer  en  sus  brazos. 

Mas  Rojerio  ya  no  se  acuerda  de  mí; 

ya  no  se  acuerda  de  su  Concha ,  de  esta 

Concha  que  ha  sufrido  tanto  por  su 

amor.  ¡Desventurada!  y  ¡todavía  pienso 

en  él!  ¡y  todavía  le  quiero!  ¡si  le  quiero! 

hoy  mas  que  nunca  le  quiero;  mas  que 

nunca  me  atormenta  la  idea  de  que  es 

de  otra!  ¡  La  vanidosa  rapaza!  ¡y  como  se 

ha  mofado  de  mí,  como  se  ha  ensan- 
grentado con  una  pobre  rival  maniatada 

por  los  ojos  de  un  marido!  ¡  Yo  me  tengo 

la  culpa!  ¡yo  le  abandoné,  yo  le  vendí..! 

¡Ceguedad  mia!  vanidad  fatal!  ¡yo  que 

le  tenia  á  mi  lado,  que  nadie  lo  sabia, 

que  me  convidaba  á  la  reconciliación  ! 

¡loca  de  mí....!  Y  él  se  ha  vengado,  se 

ha  vengado  terriblemente  :  ¡qué  vengan- 
za, Dios  mió!  ¡qué  venganza  tan  cruel! 

¡Y  ese  bárbaro  que  me  arrancó  á  mi  Ro- 

jerio ,  ese  verdugo  que  ha  preparado  to- 
dos mis  males,  como  estará  gozando 

ahora!  ¡con  qué  placer  me  mirará  des- 



preciada  de  un  hombre  en  quien  sabe 

que  idolatro!  ¡Con  qué  sarcasmo  me 
echará  en  rostro  mi  afrentosa  humilla- 

ción! Pero,  que  se  presente:  ya  no 

quiero  sufrirle  mas;  ya  no  quiero  pres- 
tarme á  nada  de  cuanto  ecsija;  resistiré, 

huiré,  me  divorciaré;  porque  ese  hom- 

bre es  un  verdugo,  un  suplicio,  un  in- 
fierno para  mí.  No  he  cumplido  aun 

veinte  y  seis  años,  y  al  lado  de  ese  mons- 
truo envejezco,  estoy  mala,  ni  tengo 

ya  en  todo  mi  cuerpo  el  menor  rastro 

de  lo  que  fui  en  otros  tiempos.  Pero 

aquí  estoy  sola ,  abandonada ;  no  tengo 

amparo  de  nadie  y  él  no  tardará  en  ve- 
nir. ¿Qué  haré  cuando  él  esté  aquí? 

¿  quién  me  defenderá?  ¿  qué  es  una  po- 

bre mujer  miedosa,  delicada  y  enfermi- 
za, delante  de  un  hombre  forzudo,  ren- 

coroso y  vengativo?  Morir  por  morir, 

me  escapo  por  el  balcón.... 

Esto  diciendo,  se  abalanzó  hácia  el 

balcón  para  tirarse  á  la  calle.  El  extravío 

de  su  razón ,  mezcla  confusa  de  su  de- 
sesperación y  su  miedo,  no  le  permitían 
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pararse  ni  en  el  estado  en  que  se  halla- 
ba ni  en  la  altura  del  salto  que  debia 

hacer  con  grande  exposición  de  que- 
brantarse la  mitad  de  su  esqueleto.  Mas 

apenas  se  habían  asido  sus  manos  de  la 

barandilla  del  balcón  ,  otras  robustas  y 

apretadas  como  unas  tenazas  de  bronce 

la  agarraron  por  la  cintura  y  la  arrojaron 

violentamente  cuarto  adentro;  y  la  in- 
feliz cayó  como  una  masa  inerte  contra 

los  pies  de  su  cama,  á  cuya  blandura 

debió  que  no  se  hicieran  añicos  sus  bra- 
zos y  su  cabeza.  Era  su  marido   su 

terrible  marido,  el  cual  no  habia  perdi- 

do una  palabra  de  su  largo  monólogo, 

oculto  en  un  almario,  donde  tenia  Con- 
cha colgados  sus  vestidos,  en  el  fondo 

de  su  alcoba.  El  celoso  habia  calculado 

sobradamente  bien  que  su  consorte  de- 

seaba desahogarse,  y  le  procuróla  sole- 

dad para  que  se  verificase  este  desaho- 

go. Seguro  de  que  por  medio  de  él  ven- 

dría en  conocimiento  de  lo  que  le  ha- 

bían hecho  sospechar  las  escenas  del  sa- 

lón, dió  la  vuelta  por  cuartos  escusados, 
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abrió  con  tiento  un  postigo,  que  comu- 
nicaba con  la  alcoba  del  dormitorio  de 

su  señora,  y  se  metió  sin  que  ella  lo 

advirtiese  en  el  armario ,  para  espiarle 

sus  sentimientos  y  pensamientos  ocul- 
tos. Un  hombre  maniatado  en  la  picota, 

con  el  verdugo  al  lado  que  le  anduviese 

arrancando  á  pedazos  las  entrañas,  no 

sentiría  tantos  tormentos  como  el  ban- 

quero á  cada  lamento  de  Conchita;  por- 
que cada  uno  de  estos  lamentos  era  la 

confesión  de  una  pasión  que  él  ya  creia 

apagada,  y  algunos  de  ellos  la  revelación 
de  ciertos  hechos  anteriores  á  su  enlace, 

cuyas  solas  sospechas  ya  le  habian  agua- 
do las  ilusiones  que  alimentara  antes  de 

la  posesión  de  su  consorte.  Mas  de  una 

vez  habia  abierto  los  postigos  del  arma- 
rio para  salirse  y  llenar  de  ultrajantes 

reconvenciones  á  su  esposa,  tan  olvida- 
da de  sí  misma  y  de  su  situación ;  mas 

aunque  cada  revelación  era  una  nueva 

espina  que  se  le  encarnaba  en  el  alma, 

deseaba  saber  mas,  acabar  de  averiguar 
si  Pimeutel  habia  triunfado  tanto  sobre 
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olla  casada  como  cuando  soltera  ¡  y 

volvía  á  entornar  los  postigos  del  arma- 
rio ,  y  volvía  á  escuchar  con  sus  cinco 

sentidos  las  quejas  que  andaba  soltando 

Concha  á  la  par  de  sus  sollozos.  Mas 

cuando  la  vio  decidida  á  echarse  por  el 

balcón ,  si  por  sus  celos  la  hubiese  de- 
jado hacerse  trizas,  el  amor  feroz  que  le 

tenia  se  la  hacia  necesaria  y  se  trasladó 

altando  como  un  tigre  sobre  su  presa 

desde  el  almario  al  balcón,  donde,  á  no 

enfrenar  la  pujanza  de  sus  músculos  ̂   se 

hubiesen  sentido  crujir  las  costillas  de 

Conchita ,  como  crujen  entre  los  mola- 
res de  un  perro  los  huesos  de  pavo  que 

le  arrojan. 

La  cólera  que  no  pudo  ecsalar  en  este 

acto  por  no  matar  á  su  esposa ,  refluyó 

sobre  su  cerebro,  y  se  quedó  clavado  en 

su  puesto,  guardando  la  misma  posición 

en  que  quedara  después  de  haber  echa- 

do á  Concha  contra  la  cama ,  y  tem- 
blequeando de  piés  á  cabeza ,  como  un 

enfermo  sobre  cuyas  carnes  pasa  el  ci- 

rujano el  ascua  del  cauterio.  Su  Asonó- 
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mía  de  suyo  horrible  se  puso  mas  satá- 
nica con  lo  verde  de  su  piel  ̂   lo  crispado 

de  sus  mejillas,  lo  encendido  de  sus  ojos 

y  lo  espeso  de  la  saliva  que  blanquea- 
ba los  ángulos  de  sus  labios.  Al  grito 

que  habia  dado  Concha ,  en  el  momento 

de  verse  sorprendida  y  amarrada  por  el 

banquero,  acudió  toda  la  servidumbre 

ya  prevenida  con  la  escena  anterior,  y 

unos  volaron  al  socorro  de  Concha,  que 

se  habia  desvanecido  con  el  espanto  y 

golpe  que  contra  la  cama  diera,  y  otros 

hácia  D.  Severo,  el  cual  después  de  haber 

tentado  en  vano  pronunciar  algunas  pa- 
labras con  una  voz  convulsa  que  espiró 

en  su  garganta,  se  convelió  de  una  ma- 
nera horrible,  y  se  cayó  desplomado 

sobre  la  alcatifa  de  pieles  de  tigre  y  leo- 

pardo, como  si  el  rayo  hubiese  calcina- 
do su  esqueleto.  Arrojáronse  sobre  él 

todos  los  criados  consternados  y  confu- 
sos, le  levantaron  en  andas,  conociendo 

por  la  sangre  que  habia  manchado  la 

alcatifa  que  estaba  herido  de  la  cabeza, 

y  dejando  á  la  doncella  junto  á  Concha 
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que  ya  estaba  tendida  en  su  cama  ,  tras- 

portaron á  la  suya  al  comerciante ,  iner- 
te como  un  cadáver.  Inmediatamente 

volaron  unos  en  busca  de  médicos,  otros 

fueron  por  los  allegados  y  amigos;  acu- 

dieron los  vecinos  y  los  deudos  en  tro- 
pel ;  la  casa  se  volvió  una  Babilonia ; 

todo  era  confusión...  ¡Pobre  Concha! 





CAPITULO  XV. 

UNO  DE  TANTOS» 

....  Era  un  pozo  de  instruc- 
ción para  un  lupanar ,  para  un 

garito,  para  una  tertulia,  pa- 
ra un  baile  de  máscaras ,  y  so- 

bre todo  para  llevar  conquis- 
tadas á  la  vez  á  una  doncella, 

á  una  viuda,  á  una  casada  y 
á  un  par  de  monjas  encima ; 
por  lo  menos  tal  era  el  tema 
mas  común  de  sus  conversa- 
ciones. 

Ya  iban  trascurridos  cuatro  días  des- 

de el  ataque  cerebral  de  D.  Severo,  y 

solo  dos  de  la  familia  sabian  de  una  ma- 

nera positiva  cual  fuese  la  causa  de  tan 
T.  II.  8 
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estraordinarias  ocurrencias.  El  enfermo 

no  se  hallaba  todavía  en  estado  de  poder 

revelar  nada  v  y  Concha  se  guardaba 

muy  bien,  igualmente  que  su  confiden- 

te María,  de  descorrer  el  velo  que  ocul- 

taba lo  del  fatal  monólogo.  Constante- 

mente pegada  Concha  á  la  cabecera  de 

la  cama  de  su  marido ,  apenas  habia  des- 

cansado, y  siempre  era  la  primera  en 

prodigarle  los  socorros  mas  necesarios 

y  los  cuidados  mas  minuciosos.  A  juz- 

gar por  la  frecuencia  y  ajilacion  con  que 

se  informaba  por  los  médicos  del  esta- 
do del  enfermo ,  cualquiera  la  hubiese 

creído  tiernamente  enamorada  de  su  es- 

poso, y  sin  embargo,  al  punto  á  que 

habían  llegado  las  cosas ,  la  muerte  de 
Casavella  no  hubiese  costado  á  Concha 

ninguna  lágrima.  Como  sea,  conociendo 

la  responsabilidad  moral  que  recaería 

sobre  ella  si  revelase  el  oríjen  de  esta 

catástrofe,  puesto  que  nadie  la  había  de 

comprender  y  que  todos  ya  estaban  pre- 
venidos en  contra ,  por  todo  lo  de  este 

mundo  no  hubiese  deseado  que  viniese 
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á  sucumbir  su  marido  á  aquel  ataque. 

Cuantas  veces  tentó  el  médico  de  cabe- 

cera de  esplorarla  y  hacerla  cantar  sobre 
la  verdadera  causa  moral  de  la  enferme- 

dad de  I>.  Severo,  siempre  contestó  Con- 

cha con  un  no  &é  nada  tan  seco  y  ter- 
minante que  le  quitó  por  fin  las  ganas 

de  repetirle  esta  clase  de  preguntas.  Por 

lo  que  toca  á  María ,  habiendo  oido  de- 
cir á  los  médicos  y  sobre  todo  al  de 

cabecera,  muy  allegado  de  Casavella, 

que  según  cual  hubiese  sido  la  causa 

ocasional  de  aquel  accidente  se  podia 

hacer  esto  ó  aquello ,  y  prometerse  un 
resultado  mas  ó  menos  favorable,  llamó 

á  parte  al  médico  de  su  amo,  y  le  ase- 

guró que  la  causa  de  su  insulto  ha- 
bía sido  un  fuerte  arrebato  de  celos; 

pasión  fatal  que  de  unos  cuantos  me- 
ses á  aquella  parte  era  el  tormento  de 

toda  la  familia.  Aunque  el  médico  de 

cabecera  convino  con  María  en  que  tal 

había  sido  la  causa  ocasional  del  inciden- 

te, no  se  dio  por  satisfecho,  y  llevó  mas 

léjos  su  inpertinente  curiosidad ,  pre- 
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güntando  astutamente  á  la  doncella  de 

quien  se  había  encelado  D.  Severo;  mas 

como  si  esta  bellaca  hubiese  sabido  que 

el  nombre  de  un  rival  no  dá  ni  quita 

para  establecer  un  diagnóstico,  ni  tomar 

una  indicación  ,  puso  un  término  á  sus 

confidencias  y  contestó  también  al  cu- 
rioso el  mismo  no  sé  nada  seco  de  su 

bella  ama.  ¿Tenia  algún  interés  en  ello 

la  linda  joven?... 
Llenábase  á  todas  las  horas  la  casa  del 

banquero  de  allegados,  amigos,  cono- 
cidos y  una  multitud  de  parientes  en 

todos  grados  que  habia  hecho  pulular  á 

guisa  de  hongos  la  fortuna  de  Casavella. 

Todos  iban  á  preguntar  muy  solícitos 

por  la  salud  de  D.  Severo,  cuja  enfer- 
medad fué  un  hecho  público ,  y  ya  que 

no  podían  visitarle  en  persona  por  ha- 

berlo ordenado  así  los  médicos,  se  apre- 
suraban á  escribir  su  nombre  y  trazar 

sus  rúbricas  en  una  lista  depuesta  so- 
bre una  mesa ,  ó  bien  dejaban  en  elJa 

nina  tarjeta ,  encareciendo  muchas  veces 

al  criado  que  no  se  olvidase  en  entre- 
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garlas#  —  La  pobre  madre  de  Concha 

apenas  había  tenido  una  amiga  que  fue- 
se ásu  casa  para  brindarse  á  velarla  una 

sola  noche;  mientras  que  D.  Severo  á 
todas  horas  tenia  una  muchedumbre 

disponible,  que  hasta  le  hubiese  levan- 

tado la  cama  mañana  y  tarde.  Así  dis- 
tribuye la  sociedad  su  filantropía. 

Entre  la  chusma  de  aduladores  que 

constantemente  zumbaban  por  las  salas, 

escalera  y  entrada  de  la  casa  del  ban- 
quero, nunca  dejaba  de  descollar,  á 

guisa  de  un  moscardón  entre  los  mos- 

quitos, el  indijesto  elegante  de  que  he- 

mos hablado  en  los  dos  últimos  capítu- 
los. Era  este  tal  otro  de  esos  inmensu- 

rables majaderos ,  que  hormiguean  en 

la  rambla,  cafés,  teatros  y  reuniones 
de  Barcelona,  devanándoselos  sesos  de 

yeso  ó  cal  y  canto  de  que  les  embutió  el 
cráneo  la  naturaleza,  en  saber  cual  es  la 

moda  mas  recientemente  llegada  de  Pa- 

rís; profundamente  solícitos  de  que 
siente  el  pantalón  sin  hacer  el  menor 

pliegue  t  de  que  el  fraque  se  hunda  por 
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sí  mismo  en  la  cintura  sin  necesidad  de 

abrocharle,  y  completamente  instruidos 

un  todos  los  ramos  que  forman  la  enci- 
clopedia de  la  inmoralidad  y  del  gran 

tono.  Dejando  á  un  lado  su  estúpida  ig- 
norancia ,  tanto  en  literatura  como  en 

ciencias,  era  un  pozo  de  instrucción  pa- 
ra un  lupanar,  para  un  garito,  para  una 

tertulia,  para  un  baile  de  máscaras,  y 

sobre  todo  para  llevar  conquistadas  á  la 

vez  á  una  doncella,  á  una  viuda,  a  una 

casada  y  á  un  par  de  monjas  encima; 

por  lo  menos,  tal  era  el  tema  mas  co- 
mún de  sus  conversaciones.  Llamábase 

D.  Baudilio  de  los  Julepes,  y  aunque  de 

profesión  escribiente  de  no  sé  que  ofi- 

cina del  gobierno ,  la  echaba  de  hom- 
bre de  pro,  de  distinguido  personaje. 

Muy  bien  quisto  entre  las  elegantes  bar- 

celonesas por  su  buena  figura,  su  elas- 

ticidad y  su  esmero  en  obsequiarlas,  te- 
nia entrada  en  todas  las  tertulias,  donde 

se  hacía  presentar  por  otros  de  su  jaez, 

y  de  ninguna  se  apartaba  por  mas  chas* 
eos  que  recibiese;  hablando  siempre  de 
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las  casas  mas  descollantes  con  la  misma 

familiaridad  y  llaneza  que  de  la  propia, 

por  mas  que  desempeñase  en  ellas  el  ri- 
dículo papel  de  un  vil  lacayo. 

Como  hemos  visto,  este  interesante 

personaje  frecuentaba  también  la  tertu- 
lia de  Casavella  ,  y  se  entraba  en  ella 

como  Pedro  en  su  casa ,  prestándose  á 

hacer  cosas  por  el  comerciante  que  hu- 
biesen repugnado  al  mas  abyecto  de  sus 

negros.  Recompensábase, empero,  estas 

abyecciones  diciendo  en  todas  partes ,  á 

boca  llena ,  que  era  uña  y  carne  con  el 

banquero;  y  dando  á  entender  al  que 

no  se  reia  de  la  fatuitad  de  sus  palabras, 

que  era  tenido  en  la  casa  del  americano 

como  un  hermano  suyo.  Tolerábale  el 

banquero  esta  vanidad  por  tener  en  él 

un  ejecutor  servil  de  cuanto  malo  ó  re- 
probable proyectase ,  bien  seguro  de  que 

no  habia  de  hallar  otro  de  igual  temple; 

puesto  que  hasta  le  habia  servido  por 

un  puñado  de  oro ,  seduciéndole  una 

pobre  hermana  de  quince  años  que  no 

tenia  otro  amparo  que  este  joven  cor- 
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rompido.  El  empleo  de  que  estaba  hue- 
co y  orgulloso  le  debía  á  la  protección 

del  banquero ,  el  cual  ya  le  habia  hecho 
nombrar  subteniente  de  voluntarios  de 

Isabel  II  cuando  se  organizaron  dichos 

cuerpos.  Y  ya  por  ser  moderado  Don 

Severo,  ya  por  haber  perdido  la  char- 
retera en  las  primeras  elecciones  que 

hubo,  nuestro  D.  Baudilio  de  los  Jule- 

pes era  el  non  plus  ultra  de  la  modera- 
ción ,  se  hizo  nacional  de  á  caballo ,  y 

desempeñaba  comisiones  de  cuantía  ,  y 

firmaba  esposiciones  en  nombre  de  su 

gremio ,  y  esparcía  infatigable  palabro- 
tas ,  listas  de  demagogos  y  calumnias 

cuantas  veces  se  verificaba  alguna  reac- 
ción en  Barcelona. 

Tal  cual  le  acabamos  de  bosquejar,  es- 
te elegante  tenia  sus  pretensiones  sobre 

Concha,  cuya  amabilidad  equivocaba 

con  los  preludios  de  una  pasión  que  al 

cabo  confiaba  inspirarle  con  su  irresis- 

tible mérito,  y  ya  mas  de  una  vez  habia 

hecho  de  modo  que  se  cuchichease  algo 

de  esto  en  los  cafés  y  tertulias.  Pero,  á 
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pesar  de  pertenecer  á  las  señoras  de  to- 

no ,  Concha  nunca  había  pensado  en  te- 
ner cortejo  y  mucho  menos  en  escojer 

á  un  botarate  de  semejante  catadura  ¡j  lo 

cual  no  conoció  este  bicho  hasta  la  no- 

che en  que  se  presentó  en  la  tertulia  de 

Casavella  la  comparsa  donde  iba  Pimen- 
tel.  Y  altamente  resentido  déla  frialdad 

con  que  le  trataba  esta  para  deshacerse 
de  él ,  desde  su  misteriosa  conversación 

con  la  máscara  que  últimamente  se  le 

sentó  á  su  lado,  empezó  á  informarse 

de  quienes  eran  los  que  formaban  la  com- 

parsa j  y  sacando  el  ovillo  por  el  hilo,  vi- 
no á  saber  que  la  máscara  misteriosa  era 

el  rival  de  Casavella.  Ya  ha  visto  mas 

arriba  el  lector  cual  fué  la  vil  venganza 

con  que  dió  satisfacción  á  su  injusto  re- 
sentimiento. 

Paseándose  por  la  sala  mañana  y  tar- 
de, cuidaba  de  informar  á  los  que  venian 

á  preguntar  por  la  salud  de  D.  Severo 

como  habia  pasado  la  noche,  y  aun- 

que todo  lo  que  sabia  lo  tenia  del  últi- 
mo de  los  criados,  se  daba  aire  de  ha- 
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berle  visto  con  sus  propios  ojos  j  supo- 
niendo que  no  se  separaba  ni  un  mo- 

mento de  la  cabecera  de  la  cama  del  en- 
fermo. Y  como  acertase  á  divisar  en  un 

cuarto  vecino  el  corro  de  los  médicos 

que  acababan  de  tener  una  consulta ,  y 

á  María  que  revelaba  al  de  cabecera  los 

celos  del  comerciante,  se  coló  el  hombre 

en  dicha  sala ,  con  esa  poca  vergüenza 

que  caracteriza  á  los  necios,  y  luego 

que  estuvo  enterado  del  asunto  de  que 

trataban ,  metió  su  baza  en  la  conversa- 
ción hablando  de  esta  manera  : 

— ¡Toma!  ¿y  todavía  estamos  en  eso? 
¿Con  qué  no  saben  Vdes.  que  la  noche 

en  que  estuvimos  á  pique  de  perder  á 

ese  grande  hombre,  tuvo  la  osadía  de 

presentarse  á  su  casa  ese  infame  bullan- 
guero Pimentel?  ¿Ignoran  Vdes.  que 

ese  anarquista ,  que  ese  republicano 

feroz,  tiene  pretensiones  sobre  Doña 

Concha ,  á  cuya  madre  ya  dio  en  otro 

tiempo  mala  vida  ?  Pues ,  si  señores :  ese 

hombre  miserable  y  sanguinario,  cuyas 

maldades  no  espiará  hasta  que  cuel- 
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gue  de  la  horca ,  se  nos  introdujo  infa- 
mámente  en  la  tertulia  con  una  com- 

parsa que  nos  jugó  esta  partida ,  y  en 

tanto  que  D.  Severo  estaba  jugando  en 
otra  estancia  al  monte  con  otros  conter- 

tulianos, ese  picaro  se  aprovechó  de  la 

ocasión  j  se  fué  derechito  á  Doña  Con- 

cha y  procuró  nada  menos  que  sedu- 
cirla y  hacerle  fallar  á  sus  deberes  para 

con  su  marido  y  los  demás.  No  faltó  quien 

advirtiese  á  mi  pobre  amigo  que  le  es- 
taba soplando  la  dama ,  y  celoso  de  su 

honor,  en  él  que  nadie  le  gana ,  se  pre- 

sentó en  el  salón ,  ecsaminó  y  se  conven- 
ció en  dos  minutos  de  su  desgracia.  Y 

como  es  tan  sensible,  como  tiene  un  co- 

razón que  la  menor  cosa  le  hiere,  ya  se 

vé,  creyéndose  burlado  por  un  hombre 

tan  corrompido,  y  vendido  por  su  espo- 
sa ,  no  pudo  menos  que  sucumbir  á  este 

terrible  golpe,  y  padecer  el  insulto  que 

deploramos  sus  amigos...  Ahí  lo  tienen 
Vdes.  todo. 

Mientras  estuvo  desatinando  de  esta 

suerte  este  títere  maligno ,  María  se  es- 
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taba  abrasando  en  coraje ,  y  no  pudiendo 

sufrir  que  hablase  de  corrupción  moral 

y  de  nulidad  cívica  una  centina  de  vi- 
cios ,  un  manequí  de  carne ,  tomó  la 

palabra  y  dijo : 

—No  estrañen  Vdes.  que  el  señor  se 
esplique  de  este  modo.  Después  de  lo 

de  Basa  perdió  la  charretera ,  y  desde  en- 
tonces siempre  anda  echando  denuestos 

contra  los  ecsaltados. 

—¿Qué  está  diciendo  aquella  pelleja  ? 
(repuso  medio  corrido  el  parlanchín)  si 

estuviese  aquí  D.  Severo  ya  se  callana  V. 
la  boca... 

— Si  estuviese  aquí  Doña  Concha  (re 
plicó  con  íirmeza  y  con  mas  intención  la 

doncella),  V.  se  metería  la  lengua  en 

el....  perdonen  Vdes.,  señores,  porque 
diría  desatinos. 

Y  como  la  llamasen  en  este  punto  re- 
cios campanillazos,  se  despidió  de  los 

médicos ,  dejando  con  ellos  hecho  una 
furia  al  mozalvete. 

—  ¡  Qué  una  rapaza ,  que  una  misera- 

ble fregona  se  haya  atrevido!...  ¡ya  pue- 
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de  dar  gracias  á que  es  mujer  !...  Bien  le 

comprendo  :  criada  de  Concha  cuando 

la  pretendía  el  anarquista....  no  digo 

mas.,,  puesto  que  con  tal  ahinco  lo  de- 
fiende, sin  duda  fué  su  manceba. 

Separóse  el  médico  de  cabecera  de  sus 

concolegas  al  salir  de  la  casa  de  D.  Se- 
vero ,  y  se  fué  con  el  hombrecillo ,  el 

cual  todavía  estaba  echando  sapos  y  cu- 
lebras con  ¿re  la  pobre  María.  Era  este 

un  médico  tijera,  tan  mezquino  de  sen- 

timiento como  de  ciencia  ,  á  cuya  do- 

blez y  astucia  debia,  sin  embargo  ,  es- 
tar en  boga  en  la  práctica  de  su  arte ;  é 

inclinándose  mas  á  lo  que  dijo  el  bota- 
rate que  á  lo  que  contestó  la  doncella  , 

pensó  disipar  por  medio  de  lo  que  le 

revelase  el  primero  la  pesadilla  que  le 
llevaba  desazonado. 

— Vé  V.  (le  iba  diciendo  al  calavera), 
iodos  los  dias  ataques  contra  la  moral 

publica...  y  aun  dirán  que  esos  dramas 

románticos  no  son  perjudiciales...  En 

cuarenta  y  tantos  años  que  tengo  de 

práctica,  nunca  habia  visitado  tantos 
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maridos...  ¿V.  me  entiende?  como  des- 

de que  el  teatro  se  ha  convertido  en  es- 
cuela de  los  \icios.  Así  como  los  toros 

han  desmoralizado  la  canalla,  que  todos 

los  dias  pide  bullanga  ;  así  los  dramas 
románticos  han  desmoralizado  á  las  es- 

posas de  maridos  condescendientes,  y 

á  las  hijas  de  padres  mas  condescendien- 
tes todavía. 

— V.  habla  como  un  abogado  ,  señor 
médico ,  y  sobre  este  punto  abundo  en 

las  mismas  ideas  que  V.  La  moral  está 

herida  de  muerte ,  y  sin  moral  no  hay 

leyes;  sin  leyes  no  hay  orden  público, 

y  sin  orden  público  no  hay  libertad.  Y 

créalo  V.,  D.  Liborio,  este  ha  sido  mi 
tema  desde  la  muerte  del  desdichado 

Basa.  Cada  bullanga  es  una  victoria  ga- 

nada para  Don  Cárlos ,  y  los  bullangue- 
ros nos  hacen  mas  mal  que  los  carlistas. 

— Oplime  dtxisti. 

— Pero,  ¿vé  V.?  esa  bachillera  ha 
querido  meter  baza  en  esta  cuestión,  y 

no  podia  menos  que  espetar  doscientos 

desatinos.  ¡Qué  echo  denuestos  contra 
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los  ecsaltados  porque  perdí  la  charre- 
tera! ¡Sobre  que  tengo  á  mucha  honra 

haberla  pedido  por  no  merecer  los  su- 
fra jios  de  la  canalla  !  Diría  lo  mismo 

que  he  dicho  contra  los  bullangueros  y 

aun  cuando  me  pusieran  mas  charrete- 
ras que  lleva  un  peregrino  conchas  en  su 

esclavina. 

— Per  me  facis  :  ya  lo  creo :  mas  oiga 
V.  ¿Ya  está  V.  seguro  de  que  entre  Doíía 

Concha  y  Pimentel  ha  habido  sus  intrín- 

gulis, 
—No  le  quepa  á  V.  la  menor  duda  ; 

V.  sabe  de  que  es  capaz  un  bullanguero 

desenfrenado,  como  ese  mal  poeta  que 

acaba  de  nombrar  V.  Lo  que  es  Concha, 

harto  me  sé  de  que  pié  cojea.  Lleva  fama 

de  invencible;  pero  no  es  tan  fiero  et 

león  como  le  pintan.  Si  me  diese  la  hu- 
morada de  hacer  una  traición  á  mi  ami- 

go Casavella,  ya  veria  V,  esa  Concha. 

¡  Otras  de  mayor  categoría  han  caido  y 

ella  se  me  resistiría !  Por  lo  demás  apos- 

taría cualquier  cosa  que  esa  deslengua- 
da doncella  es  una  gorra. 
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Y  el  medicastro  se  reia  como  un  sim- 

ple ,  cayéndosele  la  baba  cada  vez  que 

el  pisaverde  cargaba  su  acento  sobre  lo 

que  él  llamaba  sus  intríngulis. 



CAPITULO  XVI. 

UNA  MUJER  OFENDIDA. 

— El  lo  quiere...  él  lo  quie- 
re  y  lo  merece ,  me  ha  col- 

mado de  oprobio  ;  me  ha  en- 
venenado las  llagas  mas  sen- 

sibles ;  me  ha  escupido  en  la 
cara  de  un  modo  atroz  
quiere  que  le  contente;  pues 
bien,  voy  á  contentarte ;  voy  á 
empezar  mi  venganza;  voy  á 
ser  de  aquí  en  adelante  tal 
como  tú  me  bas  hecho,  co- 

mo tú  quieres  que  sea... 

A  los  diez  dias  de  su  enfermedad  ,  los 

médicos  ya  habían  augurado  bien  de 

Don  Severo,  y  aunque  muy  débil  se  ha- 
llaba en  disposición  de  sostener  cortas 

t.  n.  9 
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pláticas  sobre  asuntos  indiferentes.  Es- 

perábase Conchita  terribles  reconven- 

ciones, luego  que  pudiese  hacérselas  su 

marido ,  y  si  por  una  parte  no  se  sepa- 
raba de  la  cabecera  de  su  cama  mas  que 

por  lo  estrictamente  necesario,  procu- 
raba por  otra  no  quedarse  nunca  sola. 

Mas  la  primera  necesidad  de  que  se  sen- 

lia  acosado  Don  Severo ,  era  precisamen- 

te hallarse  con  su  esposa ,  sin  mas  testi- 
gos de  su  diálogo  que  las  paredes  de  su 

alcoba.  Y  como  viese  que  jamás  se  le 

presentaba  esta  suspirada  ocasión,  se 

decidió  per  fin  á  mandar  que  se  retira- 
sen todos  y  que  le  dejasen  solo  con  su 

consorte.  Aunque  previese  Concha  que 

iba  á  estallar  otra  tempestad,  no  hubo 

mas  recurso  que  allanarse  á  la  voluntad 
de  su  marido. 

— ¡  Concha!  (le  dijo  luego  que  S3  mi- 
ró á  solas  con  ella.) 

— ¿Qué  quieres?  (contestó  esta  con 
una  voz  que  revelaba  sus  temores.) 

— Siéntate  á  mi  lado  y  escúchame. 

Obedeció  Conchita  resignada  á  todo  lo 
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que  pudiese  sobrevenir,  y  el  banquero 

prosiguió  sin  mudar  su  postura,  di- 
ciendo : 

—¿Con  qué  le  soy  aborrecido?  ¿con 
qué  soy  á  tus  ojos  un  hombre  horrible, 

un  monstruo,  un  verdugo,  un  suplicio* 

un  infierno?  Cierto  que  no  me  espera- 
ba de  tí  semejante  trato ,  ni  sé  en  que  te 

lo  tenga  merecido.  ¡Antes,  á  juzgar  por 

los  hechos,  deberías  de  estar  reconoci- 
da á  mis  favores!  porque  ya  ves,  sin  mí 

¿qué  hubiese  sido  de  tí  y  de  tu  pobre 

madre  ?  ¿  Quién  cargó  con  los  gastos  de 

tu  casa  cuando  caíste  enferma?  ¿Quién 

impidió  que  muriese  tu  madre  en  la  sala 

de  un  hospicio  ?  Y  cuando  te  ibas  á  ver 

huérfana  ,  desvalida  y  desamparada  , 

¿  quién  te  recibió  en  sus  brazos  ?  ¿quién 

evitó  que  te  perdieras?  Acostumbrada  al 

lujo  ,  á  las  comodidades  y  diversiones , 

no  te  hubieras  podido  contentar  con  lo 

que  hubieras  ganado  trabajando  en  tu 

taller,  y  en  tus  circunstancias  era  muy 

fácil  que  te  olvidases  de  tu  honor  ven- 
cida por  la  necesidad,  que  te  cedieses 



--132  — 

hoy  á  uno ,  mañana  á  otro ,  y  acabases 

por  fin  siendo  de  todos.  Sin  pararme  en 

tu  pobreza,  sin  acordarme  del  chasco 

que  me  habiais  dado ,  precisando  á  un 

hombre  como  yo,  que  me  sobran  casas, 

á  retirarme  de  la  vuestra ;  apenas  te  vi 

sin  madre,  sin  amparo  alguno,  te  hice 

señora  de  mi  casa  y  de  mi  fortuna.  En 

menos  de  una  hora  pasaste  de  la  miseria 

á  la  opulencia,  de  la  oscuridad  al  ran- 
go, y  desde  que  llevas  mi  nombre  me 

he  desvivido  como  un  tonto  para  hacer 

tu  felicidad  y  tus  delicias.  Yo  mismo  te 

he  llevado  al  teatro ,  á  la  rambla  y  á 

cuantas  diversiones  se  han  presentado, 

y  cuando  se  te  ha  antojado  no  salir  de 
tu  casa ,  he  reunido  al  rededor  de  tí  lo 

mas  escojido  que  encierra  esta  capital 

para  distraerte  y  divertirte.  Y  sin  em- 

bargo, ¿cuál  es  el  pago  que  me  has  da- 
do? ¿cuál  ha  sido  la  recompensa  de  ta- 

maños beneficios  ?  A  proporción  que  los 

he  multiplicado  ha  crecido  este  aborre- 

cimiento cruel  que  nunca  has  podido  di- 
simularme, ese  odio  implacable  de  que 
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ácabé  de  convencerme  la  noche  falal  de 

tu  infernal  desahogo.  ¡  Qué  me  maten  si 

llego  á  atinar  de  que  puedes  estar  que- 
josa! Si  es  por  haberme  casado  contigo, 

no  tengo  yo  la  culpa :  venisteis  á  pro- 
ponérmelo ,  á  pedírmelo  de  rodillas 

cuando  menos  lo  pensaba,  y  por  com- 
padecerme de  tu  pobre  madre  ,  de  tí ,  & 

pues  que  ella  con  morir  acababa  todos 

sus  males  y  tú  empezabas  los  tuyos,  ac- 

cedí á  vuestra  propuesta  y  me  dejé  con- 
ducir como  un  jumento,  al  cual  se  lleva 

del  cabestro.  ¿A  qué  no  decirme  enton- 

ces y  cara  á  cara  lo  que  has  dicho  des- 

pués á  mis  espaldas  ?  Si  yo  hubiese  sa- 

bido á  la  sazón  loque  ahora....  ¡no  He- 

barias  tú  mi  nombre!  ¡  no  habían  de  fal- 
tarme mujeres ,  sino  tan  hermosas  como 

tú ,  mejores  para  mi  casa  y  sobre  todo 

mucho  mas  agradecidas!  ¡Ahí  en  esta 

arca  hay  dinero  para  casarme  con  la  pri- 
mera mujer  de  España,  cuánto  mas  de 

Cataluña!  Como  sea,  el  mal  ya  está  he- 

cho, y  no  hay  mas  que  tomar  paciencia 

y  barajar.  Cosas  me  revelaste  que 
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hubiese  querido  saber  antes  de  unirme 

á  tí,  ó  no  saberlas  jamás.  Confiesa  que 

tanto  tu  madre  como  tú  me  engañasteis 

horriblemente.  Y  solo  puedo  consolar- 
me de  esta  befa,  considerando  que  no 

soy  yo  solo,  que  ya  la  has  pegado  á  otros, 
y  sobre  todo  que  lo  que  no  fué  en  mi 

año,  no  fué  por  mi  daño.  Creo  que  es- 
toy en  todos  tus  secretos  y  me  alegro 

de  que  no  tengas  otros ;  porque  si  yo 

te  hubiese  sorprendido  también  el  de  tu 

adulterio,  á  estas  horas  no  sé  lo  que  se- 
ria de  tí,  A  pesar  de  todo,  aun  te  hago  el 

favor  de  creerte  fiel  á  tu  marido,  y  esto 

te  salva.  Esto  no  quita,  sin  embargo, 

que  yo  me  encolerice  cada  vez  que  pien- 
so en  tu  violenta  pasión  por  mi  rival,  y 

mucho  mas  cada  vez  que  me  la  mani- 

fiestan tus  arrebatamientos.  ¡Jamás  hu- 
biera creído  tanto  amor  por  un  hombre 

de  su  clase!  ¡y  ciertamente  que  no  llego 

á  comprender  como  puede  agradar  á  una 

señora  tan  delicada  la  figura  repugnante 

de  un  joven  despreciado  por  todos  los 

hombres  de  bien ,  de  un  miserable  aven- 



—  135  — 

lurero  que  solo  aspira  á  aforrarse  de  oro 

por  medio  de  una  bullanga ,  ya  sea  colo- 
cándose á  sí  mismo  en  un  buen  destino, 

ya  sea  apoderándose  á  mansalva  de  los 

bienes  que  les  han  costado  á  sus  dueños 

muchos  años  de  trabajos  y  peligros!  ¡un 

joven ,  en  fin ,  ensangrentado  en  todos 

las  asesinatos  que  ha  cometido  la  canalla 

bajo  la  capa  de  libertad ,  y  metido  en  to- 
dos los  proyectos  de  revueltas  y  anarquía 

que  están  urdiendo  las  sociedades  secre- 
tas de  las  cuales  es  autor  ó  director!  Me 

parece  que ,  aun  cuando  no  sepa  hacer 
como  él  cuatro  décimas ,  ni  escribir  una 

proclama  incendiaria ,  ni  un  folleto  sub- 
versivo, ni  una  comedia  inmoral,  ni  una 

novela  escandalosa,  á  todo  lo  cual  se 

reducen  sus  grandes  méritos ,  tengo  ai 

menos  mas  hombría  de  bien,  me  pre- 
cio de  mas  sensible ,  de  mas  humano , 

de  mas  útil  á  la  sociedad  ,  y  merezco 

mas  la  confianza  de  mis  conciudadanos ; 

porque,  al  fin  y  al  cabo,  ninguno  igno- 
ra que  soy  hombre  de  arraigo,  que  soy 

capitalista  y  que  de  consiguiente  tengo 
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mucho  que  perder.— Desgraciadamente 
para  mí  he  conocido  demasiado  tarde 

tus  caprichos ;  con  todo ,  aun  es  tiempo 

tal  vez  de  reparar  mi  desgracia.  Tus  pa- 
labras me  han  hecho  una  herida  y  me 

han  cerrado  otra.  No  me  cabe  la  menor 

duda  de  que  tu  corazón  es  enteramente 

de  mi  rival  aborrecido ;  pero  me  queda 

todavía  la  idea  consoladora  de  que  tu 

cuerpo  no  es  sino  mió.  Yo  no  soy  hom- 
bre que  me  pare  mucho  en  cosas  que  no 

se  vean ,  ni  se  palpen  :  tus  pensamien- 
tos como  no  los  publiques  se  me  da  un 

clavo  que  sean  para  mí  ó  para  otros : 
esto  no  me  pondrá  en  ridículo  á  los  ojos 

de  los  hombres ;  pero  eso  sí  ¡  cuenta  con 

que  nadie  te  llegue  siquiera  con  la  pun- 
ta de  su  dedo  á  tocarte  á  propósito  un 

pliegue  de  tu  vestido !  ¡  Cuenta  que  ca- 
sada permitas  á  nadie  lo  que  soltera  á 

ese  infame  seductor;  porque  yo  seria 

inecsorable.  Lo  que  es  ahora ,  aunque 

me  sobran  motivos  para  vengarme  de  tí 

y  de  ese  atroz  anarquista,  nacido  para 

alterar  la  paz  de  las  familias,  puesto  que 
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he  llegado  á  tiempo  para  atajar  el  crimen 

que  acaso  maquinabais,  estoy  pronto  á 

deponer  todos  mis  proyectos  de  ven- 
ganza ,  á  olvidarme  de  todos  los  ultrajes 

que  me  has  hecho  y  á  recibirte  otra  vez 
en  mis  brazos  como  si  nunca  se  hubie- 

se roto  la  armonía  entre  los  dos,  con 

tal  que  sofoques  para  siempre  este  ren- 

cor injusto  que  me  tienes,  que  te  olvi- 

des para  siempre  jamás  de  todas  las  re- 
laciones pasadas  con  mi  rival,  y  que  no 

vuelvas  á  escandalizar  mi  casa  ni  la  po- 

blación con  otras  publicidades  tan  funes- 
tas para  tu  honor  como  fatales  para  el 

mió.  Repítote  que  no  soy  amigo  de  pu- 
blicidades; no  quiero  que  los  caprichos 

y  aspavientos  de  mi  mujer  me  hagan  el 

hazme  reir  de  las  tertulias  y  corrillos  : 

bajo  este  pié  piensa  lo  que  quieras ,  ama 

lo  que  te  dé  la  gana,  pero  no  mires  ni 

hables  mas  que  á  tu  marido ;  no  tengas 

mas  relación  que  con  tu  marido,  ni 

dés  á  conocer  en  la  menor  cosa  que  otro 

se  alza  también  con  lo  que  solo  perte- 
nece de  derecho  á  tu  marido.  El  dia  en 
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que  me  des  una  prueba  tan  fuerte  y  tan 

palpable  como  me  la  diste  del  odio  que 

me  llevas  y  de  la  pasión  que  has  sentido 

por  el  poeta;  créeme,  Concha,  aquel 

dia  encontrarás  en  tu  marido  ultrajado 

toda  la  rabia  del  tigre,  y  no  me  he  de 

saciar  sino  bebiendo  en  una  misma  copa 

la  sangre  de  los  adúlteros.  Te  lo  predi- 

go, te  lo  juro.  Aprovéchate  de  las  bue- 
nas disposiciones  en  que  todavía  me  vés. 

¡  Ay  de  tí ,  si  otros  dias  provocas  con 

tus  actos  la  cólera  que  estuvo  á  pique 

de  perderte  y  perderme.  Tú  no  sabes 

de  lo  que  soy  capaz ,  ni  lo  quieras  sa- 

ber ;  espántate  como  si  estuvieses  vien- 
do el  monstruo  del  infierno  mas  horri- 

ble, y  huye  su  rabia,  porque  tus  huesos 

crujirían  como  las  ramas  que  quebran- 

tan en  su  fúgalos  colmillos  del  javalí.» 
Profundo  silencio  sucedió  á  este  sin- 

gular discurso.  Cuando  empezó  el  co- 
merciante estaba  tendido  de  espaldas  en 

su  cama ,  con  el  cuerpo  algo  levantado 

y  apoyado  sobre  dos  almohadones  de 

pluma ,  y  los  brazos  descansando  sobre 
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Ja  cobertura.  Debilitado  con  las  sangrías, 

sanguijuelas ,  dieta  y  sufrimientos ,  pre- 
sentaba una  pálidez  fosfórica  que  daba 

á  la  piel  curtida  de  su  rostro  un  aspecto 
cadavérico.  Habíale  crecido  su  barba, 

cuyo  color  rojo ,  asociado  á  su  espesura 

y  aridez,  aumentaba  la  crueldad  de  su 

semblante ,  y  los  repugnantes  pliegues 

que  le  hacian  sus  carcomidas  mejillas 

acababan  de  darle  la  espresion  de  un 

hombre  malo.  Habiéndole  encargado  los 

médicos  el  reposo  del  cuerpo  y  la  calma 

de  espíritu,  guardó  al  principio  de  su 

discurso  este  precepto,  é  iba  hablando 

quedito ,  haciendo  frecuentes  pausas  pa- 

ra cobrar  aliento  ,  y  poniendo  particu- 
lar cuidado  en  no  tomar  este  negocio 

con  un  interés  demasiado  vivo.  Pero  á 

medida  que  se  fué  engolfando  en  su 

discurso ,  el  único  que  habia  hecho  en 

su  vida  con  algún  enlace  y  precisión  , 

su  cordura  y  docilidad  le  abandonaron , 

su  fisonomía  cadavérica  resucitó ,  su 

voz  aumentó  de  intensidad  y  de  tono; 

ajitáronse  sus  brazos  acompañando  sus 
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palabras,  y  acabó  por  sentarse  en  la  ca- 

nia ,  desabrigarse  hasta  la  cintura  y  co~ 

jer  por  un  hombro  á  la  pobre  Concha , 

magullándoselo  con  apretones  convul- 

sivos cada  vez  que  una  idea  le  ecsacer- 
baba  los  celos.  Reaccionada  esta  infeliz 

desde  el  principio  contra  la  causticidad 

de  sus  sarcasmos ,  mas  de  una  vez  se 

sintió  impelida  á  levantarse  de  su  asien- 

to revestido  de  toda  su  dignidad,  y  po- 
ner un  freno  á  la  insolente  lengua  de  su 

marido ,  hojeándole  á  sus  ojos  las  mas 

sangrientas  pájinas  de  su  historia  :  por- 

que es  de  advertir  que  ya  estaba  infor- 
mada Concha  desde  que  se  había  casado 

con  él,  de  como  habia  acumulado  tan- 
tos  tesoros  Casavella.  Y  esta  fuerte  ten- 

tación crecía  de  punto,  cada  vez  que  el 

ex-pirata  denostaba  á  Pimentel ,  acusán- 
dole de  ladrón  y  de  asesino,  con  este 

tono  de  horror  á  la  maldad  á  que  solo 

tiene  derecho  el  que  no  ha  abandonado 
nunca  la  senda  de  la  virtud.  Mas  todos 

estos  impulsos  y  tentaciones  quedaron 

sucesivamente  reprimidos  bajo  el  justí- 
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simo  temor  de  empeorar  la  posición  en 

que  se  hallaba  esta  infeliz  mujer,  y  pues- 

to que  era  tan  grande  la  bajeza  de  sen-^ 
timientos  en  que  abundaba  su  marido; 

puesto  que  ya  no  quedaba  ningún  lazo 

moral  que  la  estrechase  con  él ,  se  hizo 

por  fin  la  determinación  de  no  contes- 
tarle nada,  de  abandonarle  al  curso  de 

sus  ideas ,  sea  cual  fuere ,  y  de  procu- 
rarse á  todo  trance  aquella  distracción 

forzada  con  que  llega  uno  á  sustraerse 

de  las  injurias  que  le  dirije  un  superior 

insolente,  cuando  no  es  dado  reaccionar- 

se contra  él.  Vanamente  aguardó  el  ban- 

quero que  desplegase  sus  labios,  luego 
de  haber  concluido  sus  amenazas ;  hubo 

de  mirarla  con  sus  espantosos  ojos  un 
buen  rato ,  sin  abandonarla  del  hombro 

de  que  la  asió  poniéndole  morada  la  piel 

en  los  puntos  donde  apoyaba  los  dedos, 

y  preguntarle  al  cabo  con  un  tono  me- 
nos desabrido  : 

— ¿No  tienes  nada  que  contestarme 
á  lo  que  te  acabo  de  decir  ? 

Concha,  cabizbaja,  muda  y  con  los 



—  U2  — 

párpados  hinchados  de  lágrimas,  no  ha- 
cia sino  atormentar  inadvertidamente 

con  las  manos  un  cabo  de  su  pañuelo. 

—¿Con  qué  te  obstinas  en  callar? 

prosiguió  el  banquero  mas  mohíno,  me- 

neando el  cuerpo  de  Concha  con  un 

nuevo  apretón  de  mano  en  el  hombro 

que  le  estaba  lástimando  :  ¿  no  quieres 

contestarme?  ¿  reusas  el  pacto  que  te 
acabo  de  hacer?... 

Todavía  no  se  decidió  Concha  á  lomar 

el  habla;  pero  ya  se  revolvian  en  su 

mente  proyectos  de  verificarlo  cuanto 

antes ,  puesto  que  se  empeñaba  el  en- 
fermo en  ello.  ¿Qué  le  contestaré?  (se 

decia  á  sí  misma.)  Si  dejo  escapar  toda 

la  rabia  que  me  devora,  su  espiosion 

me  será  fatal ;  me  pierdo  y  lo  pierdo  to- 
do; pero  ya  no  puedo  ni  engañarlo;  yo 

misma  me  haré  traición ;  su  malicia  ha 

de  conocer  que  finjo  por  salir ,  por  es- 
caparme de  este  apuro.  Y  con  todo  es 

forzoso  decirle  algo. 

— ¡  Concha!  la  paciencia  se  me  va  aca- 

bando ,  ni  tengo  mas  fuerzas  para  sos- 
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tener  esta  postura.  (Y  abandonando  por 

fin  el  hombro  de  Conchita,  se  dejó  caer 

de  espaldas  sobre  los  almohadones,  pero 

sin  apartar  sus  ojos  de  los  labios  de  su 

esposa.) 

— El  lo  quiere  j  (siguió  diciendo  esta 

desdichada),  él  lo  quiere  y  lo  merece  : 

me  ha  colmado  de  oprobrio,  me  ha  en- 
venenado las  llagas  mas  sensibles ;  me  ha 

escupido  en  la  cara  de  un  modo  atroz... 

Quiere  que  le  conteste ;  pues  bien ,  voy 

á  contestarle ;  voy  á  empezar  mi  ven- 
ganza ;  voy  á  ser  de  aquí  en  adelante  tal 

como  él  me  ha  hecho,  como  él  quiere 

que  sea... 
Y  dando  á  su  fisonomía ,  en  cuanto 

le  fué  posible,  una  espresion  armoni- 

zada con  sus  ideas  y  el  tono  afectada- 

mente humilde  de  sus  palabras,  porrum- 
pió  Concha  al  fin ,  diciendo  : 

— ¡Hombre!  ¿áqué  empeñarte  en  ha- 
cerme hablar?  Procura  restablecerte: 

no  es  hora  todavía  de  tocar  este  punto 

demasiado  importante  para  los  dos  y  de- 
masiado crítico  para  tí.  Todavía  estás 
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muy  débil,  bastante  agravado,  y  el  jiro 

que  tal  vez  tomaría  esta  conversación  te 

podría  ser  fatal.  Dices  que  tienes  moti- 

vos para  quejarte  de  mí:  enhorabuena, 

piensas  acaso  que  yo  no  los  tengo  tam- 
bién para  hacer  otro  tanto?  y  no  sé  aun 

de  que  parte  está  mas  la  razón  :  tú  te 

quejas  de  cosas  pasadas,  de  cosas  di- 

chas y  hechas  en  un  momento  de  cóle- 
ra ,  en  que  uno  no  sabe  lo  que  dice , 

mientras  que  yo  podría  estar  quejosa... 

— ¿De  qué  puedes  estar  quejosa ?  (re- 
puso Don  Severo ,  sin  dejarla  concluir  y 

sobremanera  conmovido  de  la  dulzura 

con  que  le  estaba  hablando  Concha)  dílo 

al  momento ;  haz  que  lo  sepa  yo ,  y  aun- 
que seaá  costa  del  mayor  sacrificio,  no 

]o  he  de  repetir... 

— Si  ya  te  he  dicho  que  no  es  hora 
todavía  de  aclarar  este  negocio.  Espera 

que  hayas  recobrado  tu  salud  :  entonces 

nos  esplicarémos  uno  después  de  otro  ; 

entonces  verémos  de  que  parte  está  la 

razón ;  tú  me  harás  tus  pactos ,  yo  los 

mios ;  y  esa  armonía  que  deseamos  en- 
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trambos  será  mas  duradera  y  agradable. 

—Me  conformo,  puesto  que  te  veo 
animada  de  semejantes  sentimientos^ 

pero  créeme,  Concha,  necesito  hacer 

las  paces  contigo ;  quiero  hacerlas  pron- 
to y  bajo  las  condiciones  que  acabo  de 

imponerte,  y  ten  entendido  que  no  so- 
segaré hasta  que  sepa  por  tus  propios 

labios  cuales  son  los  agravios  que  he  po- 
dido hacerte,  puesto  que  estás  quejosa  de 

mí....  Yo  creo  que  mi  salud...  Me  pare- 
ce que  alguien  viene..  :¿  Quien  es?... 

No  dejes  entrar  á  nadie ;  cierra  la  puer- 

ta; tengo  necesidad  de  hablarte  mas  so- 
bre este  asunto...  cierra  la  puerta,  te 

digo...  que  nadie  entre... 

Cualquiera  que  fuese  el  que  se  acer- 
caba, no  podia  satisfacer  mejor  los  deseos 

de  Conchita,  la  cual  no  acertaba  en  ha- 

llar espresiones  que  la  sacasen  de  atolla- 
dero, ni  en  conservar  por  mas  tiempo 

sobre  su  semblante  la  careta  con  que 

habia  dado  principio  á  su  funesta  reac- 
ción. Levantóse  con  todo  á  la  reiterada 

intimación  de  su  marido,  dirijiérodose 
T.  H.  10 
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liácia  la  puerta  de  su  cuarto  para  entor- 

narla, y  apenas  hubo  salido  de  la  alco- 

ba, se  presentó  ,  preguntando  si  podia 

entrar,  el  médico  de  cabecera  seguido 

de  sus  compañeros  de  consulta.  Aun- 

que era  la  hora  en  que  solían  tenerla  to- 
dos los  dias ,  no  se  esperaba  Don  Severo 

su  presencia  en  aquellos  momentos; 

preocupado  de  su  Concha,  y  dando  al 

disimulo  la  incomodidad  que  le  causa- 

ban ,  trató  de  disculparse  de  su  empe- 
ño en  que  nadie  entrase,  por  no  creer 

que  fuesen  ellos.  Rodeáronle  la  cama 

los  discípulos  de  Esculapio,  como  diria 

un  mitolojista,  y  le  fueron  explorando  el 

pulso  y  preguntándole  sobre  su  estado 

y  observancia  de  su  réjimen. 

— No  loestrañan  Vdes.  (dijo  Concha 

al  oir  que  los  médicos  notaban  ecsacer- 

bacion  en  los  síntomas  y  recargo  de  ca- 
lentura), este  buen  enfermo  no  quiere 

sujetarse  á  lo  que  está  prescrito ;  ni  quie- 

re estarse  quieto  en  su  cama,  ni  guar- 
dar silencio,  y  ya  se  vé... 

—  Está  V.  fresco,  señor  de  Casa  ve- 
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Ha,  (continuó  el  médico  de  cabecera y 

con  un  tono  doctoral  y  sin  pedir  siquie- 

ra perdón  á  Concha  por  haberla  inter- 
rumpido), es  menester  mortificarse  aun 

unos  cuantos  dias  mas  ;  calma ,  calma 

de  ánimo,  sobre  todo;  V.  no  ha  de  pro- 

ferir mas  palabras  que  las  indispensa- 
blemente necesarias  para  pedir  lo  que 

se  ofrezca.  Nada  de  conversación  toda- 

vía ;  nada  de  recuerdos ;  nada  de  imagi- 
nación :  todo  vendrá  paulatís  paulatim, 

no  hay  que  precipitarse. 
— Precisamente  se  lo  estaba  diciendo 

yo  cuando  Vdes.  han  entrado,  pero  él 

se  empeña... 

— I  Pues  no  se  debe  empeñar !  ¡impo- 
sible !  lo  que  se  ganaría  por  un  lado  se 

perdería  por  el  otro  ;  seria  Penelopem  te- 
lam  tejeré.  Amigo  mió,  no  está  V.  en  el 

caso  de  desconocer  los  prudentes  conse- 

jos que  se  le  dan ;  por  milagro  ha  esca- 
pado V.  de  su  enfermedad ,  porque  como 

dice  Hipócrates  solvere  apoplextam  fortem 

imposibile  est,y  V.  ha  tenido  un  ataque 

que  bien  puede  pasar  por  fuerte.  Lo  mis- 
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mo  le  digo  á  V.,  Señora,  por  ningún  es- 
tilo debe  permitir  V.  que  entren  aquí 

parlanchines,  y  si  V.  me  apura ,  hasta  V. 
misma  debería  sacrificar  sus  deseos  de 

hablar  con  su  marido,  porque  vé  V  

por  mas  que  dos  esposos  se  quieran ,  por 

mas  unidos  que  vivan,  siempre  hay  una 

hora  menguada         un  desliz,  ya  por 

parte  de  uno ,  ya  por  parte  de  otro...  y 

ya  se  vé...  como  nunca  falta  humor  pa- 

ra rencillas,  especialmente  así...  cuan- 
do uno....  y  entonces....  ¿comprende 

Y.?...  y  es  muy  fácil  que  el  enfermo  re- 
nueve cosas  pasadas,  y...  en  fin,  á  V.  no 

le  falta  talento  para  comprender  lo  que 

voy  diciendo. 

— Ya,  ya;  le  comprendo  á  V.  muy 

bien ,  y  soy  de  su  mismo  modo  de  pen- 
sar... Ya  lo  oyes,  Severo,  también  son 

de  parecer  tus  médicos  de  que  debes  ca- 
llar. 

—Pues  bien,  callaré....  callaré.... 
Pasaron  los  facultativos  á  otro  cuarto 

para  deliberar,  Concha  se  salió  para  dar 

disposiciones,  y  se  quedaron  en  el  cuar- 
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to  del  enfermo  la  negrita  y  un  criado.  El 

banquero  permaneció  largo  rato  sumer- 
jido  en  los  mas  sombríos  pensamientos  : 

su  esposa  le  habia  dicho  pocas  palabras, 

mas  ya  habían  sido  suficientes  para  ocu- 
parle tanto  como  le  habían  ocupado  las 

del  monólogo.  Fija  en  él  la  idea  de  que 

le  aborrecía  Concha ,  tal  vez  por  no  ha- 

ber acertado  en  las  cosas  mas  á  propó- 

sito para  inspirarle  cariño,  estaba  dis- 
curriendo cuales  podían  ser  estas  cosas, 

y  cuales  las  que  le  merecían  al  menos 

un  destello  de  esa  pasión  frenética  que 

llevaba  á  Pimentel.  Ideaba  mil  farsas , 

concebía  mil  proyectos ,  y  hasta  envidia- 
ba los  talentos  de  Rojerio,  palpando 

amargamente  que  habían  sido  mas  po- 
derosos sobre  el  corazón  de  Concha  que 

toda  su  opulencia  y  su  dinero.  Estas  far- 

sas, estos  proyectos  adolecian  de  rlos 
mismos  defectos  que  su  discurso  ante- 

rior, porque  tan  pronto  se  proponía  en- 
ternecer á  Concha  echándose  á  sus  piés 

hecho  un  marica;  tan  pronto  proyecta- 
ba amedrentarla,  amenazándola  con  un 
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¡puñal  ó  un  veneno;  ya  se  proponía  gran- 

jearse su  cariño ,  halagándola  con  pala- 
bras dulces  y  afectuosas,  comprándole 

todas  aquellas  cosas  que  mas  pudiesen 

lisonjearla ;  ya  tratarla  como  si  no  sin- 

tiese por  ella  el  menor  afecto  ni  incli- 
nación, y  despreciarla  con  la  altivez  que 

él  creia  digna  de  sus  relevantes  circuns- 
tancias. Su  alma  mezquina ,  prendida 

en  la  red  de  una  mujer  májica,  para 

martirio  de  esta  mujer,  no  sabia  vagar 

sino  por  los  estremos;  ó  mucha  altanería 

propia  de  su  pequenez,  ó  mucha  bajeza 

propia  de  su  falta  de  sentimientrfs. 

Que  nadie  equivoque  este  afán  fébril 

de  agradar  á  Concha  con  una  pasión  pla- 
tónica :  porque  el  alma  del  comerciante 

no  estaba  templada  para  esta  clase  de 

pasiones.  Harto  es  sabido  que  es  el  idea- 

lismo su  carácter  principal ,  y  el  ban- 

quero era  tan  material  en  el  amor  co- 

mo lo  habia  sido  en  su  tráfico  y  mono- 
polios. Ya  se  ha  visto  en  la  exposición 

de  sus  ideas,  que  lo  que  mas  ecsijia 

de  su  mujer  era  el  privilejio  de  los  go- 
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2os  positivos,  la  felicidad  malerial ;  im- 
portándole un  comino  que  fuese  para 

otro  todo  lo  que  estaba  bajo  el  dominio 

del  pensamiento.  El  noconociael  entu- 
siasmo ,  el  delirio ,  el  éxtasis  del  amante 

que  consigue  respirar  el  mismo  aire  que 

respira  su  querida,  pisar  sus  mismas 

pisadas;  tocar  lo  que  ella  ha  tocado;  ver 

de  léjos  su  habitación,  la  luz  de  su  dor- 
mitorio... y  aquellas  ajitaciones  íntimas, 

aquellos  goces  espirituales,  aquellos  es- 
tremecimientos aéreos  de  una  alma  que 

saborea  la  certeza  del  amor  en  el  destello 

de  una  mirada  ¿  no  podían  escitar  de 

ningún  modo  la  sensibilidad  obtusa  del 

banquero ,  ni  proporcionar  á  su  alma 

grosera  esa  purísima  voluptuosidad  de 

que  se  embriaga  el  amante  espiritualista 

aunque  diste  trescientas  leguas  del  ob- 

jeto de  sus  ansias.  Mas  si  podia  pasarse 

fácilmente  sin  estos  goces  mentales  tan 

incomprensibles  para  él  como  para  el 

ignorante  las  figuras  jeométricas,  le  era 

absolutamente  imposible  dejar  de  obte- 
ner toda  la  materialidad  del  amor,  tal 
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cual  le  había  obtenido  de  las  demás  mu- 

jeres con  quienes  habia  tenido  relacio- 

nes. Habia  observado  desde  los  prime- 
ros días  de  su  casamiento  que  Concha 

recibía  sus  caricias  con  una  frialdad, 

con  una  repugnancia  harto  notables, 

para  que  él  pudiese  entregarse  con  to- 

do el  abandono  de  la  satisfacción  al  ejer- 
cicio de  sus  derechos ,  y  atribuyendo  á 

esta  repugnancia  los  achaques  de  que 

adolecía  con  tanta  frecuencia  Concha, 

hubiese  dado  su  fortuna  entera  para 

inspirarle  al  menos  en  aquellos  actos  al- 

gún afecto  que  remedase  el  amor.  Esta 

contrariedad ,  y  no  mas  que  esta  contra- 

riedad ,  era  lo  que  deploraba  el  comer- 
ciante; lo  que  le  tenia  disgustado  de  su 

enlace  con  Conchita ;  lo  que  le  irritaba 

sus  implacables  celos,  porque  él  no  sa- 
bia concebir  como  podia  abstenerse  una 

mujer  joven  de  esos  desahogos  natura- 
les que  tenían  tanto  imperio  sobre  él , 

viniendo  á  concluir  en  sus  mezquinos 

alcances  que  Concha  iría  á  pedir  á  otro 

lo  que  rehusaba  en  su  marido.  Y  como 
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hiciese  consistir  toda  la  fidelidad  conyu- 

gal en  estos  actos  materiales,  puesto  que 

tenia  toda  la  certeza  posible  de  que  Con- 
cha le  habia  sido  fiel  bajo  este  aspecto, 

si  no  pudo  acallar  del  todo  sus  recelos, 

se  sintió  al  menos  dispuesto  á  seguir 

con  ella  en  buena  armonía ,  disimulán- 

dole por  entonces  su  profundo  resenti- 
miento relativo  á  los  dicterios  de  que  le 

habia  cubierto  en  su  monólogo.  Bastá- 
bale para  esto  poderse  decir :  «no  la  ha 

poseído.»  Así  como  le  hubiese  bastado 

para  condenarla  inecsorable  á  la  afrenta 

pública,  el  constarle  su  adulterio,  aun- 
que se  hubiese  arrojado  á  sus  piés  mas 

arrepentida  que  á  los  de  Jesucristo  Mag- 
dalena. 

Mientras  estaba  fomentando  su  calen- 

tura con  semejantes  pensamientos,  Con- 
cha decidida  á  perderse  ó  á  separarse 

de  su  marido,  ponia  en  práctica  su  pro- 
yecto concebibo  en  un  momento  de 

reacción.  La  paciencia,  la  resignación, 

con  que  lo  habia  suportado  todo ,  desa- 
parecieron completamente  desde  que  se 
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vio  tan  cruelmente  humillada  por  los 

sarcasmos  de  su  marido,  y  bien  persua- 

dida de  que  ya  era  de  todo  punto  im- 
posible, no  diré  simpatizar  con  él,  esto 

lo  habia  sido  siempre,  pero  ni  aun  to- 

lerar por  mas  tiempo  sus  reconvenció-  % 

nes  y  mucho  menos  sus  halagos,  se  apro- 
vechó de  la  coincidencia  de  sus  deseos 

de  verse  libre  con  el  voto  del  médico 

de  cabecera ,  acerca  de  su  permanencia 
en  el  cuarto  de  su  marido.  Y  mientras 

que  se  lisonjeaba  este  de  que  habia  he- 
cho un  grande  beneficio  al  comerciante, 

alejándole  la  importuna  presencia  de  su 

esposa  ,  por  medio  de  esas  frases  entre- 

cortadas con  que  los  hombres  superficia- 
les se  suelen  dar  aire  de  misteriosos , 

Concha  y  María  confabulaban  en  secre- 

to, bien  seguras  de  que  el  espia  Do- 
mingo no  habia  de  sorprenderlas. 

Sobremanera  se  alegró  Maria  de  la 

comisión  que  acababa  de  hacerle  su  se- 

ñora, y  se  preparó  á  desempeñarla  con 

un  celo  y  actividad  inimitables.  Atavióse 

como  quien  desea  agradar,  y  se  puso 
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una  soguilla  y  unos  pendientes  que  le 

habia  regalado  Pimentel,  cuando  visita- 

ba este  joven  la  casa  de  Torrellas  en  Ma- 

drid. Ya  que  estuvo  vestida  y  agracia- 
da, se  salió  para  la  casa  de  Rojerio  tan 

llena  de  su  objeto,  que  de  cuando  en 

cuando  decia  para  consigo  >  pero  pro- 
nunciando bastante  alto  las  palabras  : 

¡  Cómo  he  de  reñirle !  j  burlar  así  á  una 

querida  como  ella,  y  á  una  amiga  como 

yo !  Le  he  de  poner  como  un  trapo  

quisiera  que  esa  rapaza  estuviera  con 

él...  Si  no  me  promete  romper  con  ella, 

lo  araño,,,  como  soy  María  lo  he  de  ha- 
cer. ¡Vaya!...  ¡no  faltaba  mas!...  y  con 

lo  que  ha  sucedido,  después  que  uno  lo 

quiere  tanto.  ¡  Qué  malos  son  los  hom- 
bres !.... 

Bien  le  decían  cuchicheos  los  pisaver- 
des que  le  salían  al  paso,  viendo  menear 

con  tanta  gracia  su  cuerpillo  y  pisar  las 

aceras  de  las  calles  con  esa  sal  que  envi- 

dian á  las  españolas  las  beldades  estran- 
jeras ;  María  no  hacia  el  menor  caso , 

volvíase  de  lado  y  se  deslizaba  con  la  ra* 
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piden  de  una  anguila,  sí  se  obstinaba  en 

requebrarla  algún  mosca  impertinente. 

¿  Anunciaba  este  comportamiento  de  Ma- 
ría algo  mas  que  una  mera  adhesión  á 

su  señora  ?  Al  trasluz  de  esa  fidelidad  en 

servirla  y  en  hacerse  cómplice  en  sus 

relaciones  con  Rojerio  ¿no  se  vislumbra 

alguna  cosa  que  podia  dispertar  las  sos- 

pechas de  Conchita  ?  El  tiempo  y  la  con- 
tinuación de  esta  historia  nos  lo  reve- 

larán. 



CAPITULO  XVII. 

LA  CITA  , 

 Estoy  fuera  de  mi  :  la 
alegría  me  vuelve  loco...  corre , 
vuela ;  díle  que  está  bien ,  que 
iré  á  las  doce  en  punto,  no  ha- 

ré falta....  que  no  se  retracte; 
que  no  titubee;  que  se  aban- 

done á  la  ventura....  que  lo 
abandone  todo....  ¡Oh  si»  ella 
lo  hará;  Conchita  es  tan  apa- 

sionada como  yo;  ¡mas  que 

yo 

Durante  los  diez  dias  trascurridos 

desde  la  noche  de  la  comparsa  J  ya  ha- 

bía experimentado  Pimentel  cuan  pasa- 
jera es  la  satisfacción  que  proporciona  á 
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un  corazón  enamorado  la  venganza  de 

un  desprecio,  cuando  se  reduce  esta 

venganza  á  comprometerse  con  una  mu- 

jer ,  que  nos  conmueve  solo  en  los  mo- 
mentos de  una  ecsaltacion  erótica.  Si 

dejando  á  Concha  abandonada  á  la  vio- 
lencia de  sus  celos ,  habia  podido  calmar 

la  efervescencia  de  los  suyos;  si  escitado 

por  la  facilidad  de  Catalina  y  la  ocasión 

con  que  le  estaba  brindando  el  baile  de 

máscaras ,  pudo  creer  en  los  momentos 

de  sus  planes  sobre  esta  mal  aconseja- 

da, que  duraría  para  siempre  su  dis- 

tracción; desvanecidos  luego  los  encan- 
tos de  esta  halagüeña  perspectiva ,  se 

halló  constituido  en  el  mismo  estado  de 

ansiedad  y  acosado  de  las  mismas  ne- 

cesidades ,  teniendo  además  que  sobre- 
llevar un  frenesí  desconocido  en  que 

le  hacia  caer  la  idea  de  que ,  sobre  ha- 
ber ido  á  alterar  la  paz  doméstica  de 

Conchita  ( pues  ya  sabia  todo  lo  que  ha- 

bia pasado  en  su  casa),  se  habia  com- 
prometido imprudentemente  con  una 

niña  y  envilecido  hasta  el  punto  de  que- 
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rerla  seducir.  Teníanle  estas  ideas  so- 

bre manera  aburrido,  y  casi  desespera- 

ba de  poder  llegar  á  ser  malo ,  sin  lle- 
var en  el  corazón  el  ascua  inextinguible 

de  los  remordimientos.  Empeñábase  va- 
namente en  interesarse  por  Catalina ,  á 

la  cual  hablaba  todos  los  dias  en  casa 

de  una  mujer  que  habia  sido  la  nodri- 
za de  esta  muchacha;  le  hallaba  un  no 

sé  qué  repugnante  que  le  hacia  desear 

un  rompimiento,  y  no  sabia  decidirse 

á  separarse  de  ella  sin  mas  ni  mas, 

por  una  tendencia  invencible  á  quedar 

bien  con  los  que  obtenían  sus  prome- 
sas ;  tendencia  siempre  mas  fuerte  y 

poderosa  que  sus  propósitos,  cien  veces 

hechos  y  otras  tantas  quebrantados  ,  de 

sacrificar  todas  las  consideraciones  y 

respetos  á  lo  que  mas  le  conviniese. 

Mas  que  nunca  embebido  en  sus  ideas 
hallábase  cierta  tarde  sentado  en  su 

cuarto  junto  á  su  mesa  ,  con  la  pluma 

ociosa  en  una  mano,  y  apoyando  la  ca- 
beza en  la  otra ,  cuyo  codo  descansaba 

sobre  el  brazo  de  su  silla,  sin  que  fuese 
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esta  actitud  la  de  la  inspiración,  puesto 

que  estaba  su  semblante  pálido  y  con- 
traído, y  que  tenia  los  ojos  clavados  en  el 

suelo  sin  ver  probablemente  los  objetos 

que  abarcaba  en  su  mirada.  Ya  hacia 

rato  que  permanecía  de  esta  suerte , 

cuando  recios  y  repetidos  aldabazos  en  la 

puerta  de  su  piso  le  distrajeron  de  sus 

monólogos  interiores.  A  estos  aldabazos 
sucedieron  voces  confusas  de  dos  mu- 

jeres; á  estas  voces  el  ruido  de  pasos; 

¿  este  ruido  dos  golpes  dados  con  las  ar- 
ticulaciones de  los  dedos  á  la  puerta  de 

su  cuarto.  «Adelante»  (dijo  el  poeta, 

mudando  su  actitud),  y  apenas  acababa 

de  pronunciar  esta  palabra,  ya  estaba 

dentro ,  entornando  la  puerta ,  la  don- 
cella de  Conchita. 

— ¡  Oh  mi  buena  María !  (exclamó  Ro- 

jerio ,  levantándose  de  su  silla  confun- 

dido de  sorpresa);  ¿  sin  duda  que  te  trae 

á  estas  horas  algún  ánjel  tutelar? 

—¡De  veras!  ¿he  llegado á  tiempo? 

— Ay  ¡hija  mia!  no  tienes  una  idea 
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del  bien  que  me  hace  tu  presencia  en 
este  cuarto. 

— Me  alegro  infinito,  Don  Rojerio, 

crea  V.  que  me  alegro  muchísimo,  y  á 

saberlo  hubiera  metido  mas  prisa. 

— Ven,  María,  ven  acá,  siéntale... 

tengo  que  hablarte,  que  decirte  mu- 
chas cosas. 

— ¿Yo?  pues  no  son  pocas  las  que  yo 
traigo. 

— Siéntate  acá;  ¡  Oh,  y  lo  que  me  ale- 
gro de  verte ,  María  mía ! 

— Cuenta  con  darme  este  título,  se- 

ñorito, porque  si  alguno  nos  oyese... 

— Estamos  solos  ,  y  no  creo  que  afue- 

ra haya  nadie  interesado  en  escuchar- 
nos. 

— Peor  está  que  estaba  :  no  le  digo 
nada  si  cierta  personilla  llegase  á  saber 

que  la  pobre  María  ha  estado  obsequia- 
da á  solas  con  el  señor  de  Pimentel. 

— No  te  chancees ,  loca  ,  que  no  es- 
toy de  humor. 

¡  Ola !  ¿No  le  trata  á  V.  bien  su  nue- 
va enamorada? 
t.  ii,  41 
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—¡Qué  enamorada,  ni  que  calaba- 
zas! 

— ¡Por  Dios,  Don  Rojerio,  y  lo  que 
ha  mudado  V. !...  ¡  qué  disimulado  se  ha 

suelto !  ¡Jesús!... 

— Pero ,  ¡chica !... 

— ¡No!  no  me  distraiga  V.,  señorito. 
¿Se  le  figura  á  V.  que  no  lo  sabemos 

todo?  Pues  es  menester  que  sepa  V.  que 

no  ignoramos  nada  :  ya  sabemos  que  el 
bueno  de  Pimentel  está  así...  un  si  es 

no  es  amartelado  por  Catalina  la  plate- 

ra; por  esa  rapazuela  que  se  hace  lla- 
mar la  romántica  y  que  se  martiriza  para 

serlo.  Pero,  en  fin,  no  hay  que  mur- 

murar de  su  buen  gusto  de  V.  :  cierta- 

mente que  no  la  ha  escojido  V.  mala: 

es  joven ,  mona ,  bonita ,  y  lo  que  es 

mas,  tiene  un  dote  que  no  es  un  grano 

de  anis...  ¡Vaya!  le  doy  á  V.  el  para- 

bien....  se  lo  doy  á  V.  señorito....  pe- 
ro.... 

—¡Muchacha,  callarás!  le  repito  que 
no  estoy  de  humor. 

—¿Con  qué  no  le  gusta  á  V.  que  se 
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las  cante  claras?  Enhorabuena,  calla- 

ré ;  pero  me  ha  de  permitir  V.  al  menos 

que  le  riña  en  nombre  de  mi  pobre  se- 
ñora Doña  Concha... 

— ¡Qué  estás  diciendo! 
— Si  señor;  en  nombre  de  mi  pobre 

señora  Doña  Concha ,  á  quien  ha  hecho 

V.  muy  desdichado  con  sus  tonterías» 

Perdone  V.  que  se  lo  diga ,  pero  ha  te- 
nido V.  muy  poco  talento  y  no  mucha 

consideración ,  haciendo  á  los  ojos  de 

esta  señora  tantas  publicidades  ,  tantas 

tonterías  que  la  han  puesto  á  pique  de 
divorciarse  de  Don  Severo. 

— ¡María! 

—Si  señor;  me  atengo  á  todo  lo  di- 

cho; no  me  importa  que  ponga  V.  es- 

ta cara  tan  seria  y  amenazadora ,  por- 
que la  justicia  está  de  nuestra  parte ,  y 

sino  quiere  obstinarse  en  su  ceguedad , 

al  fin  ha  de  convenir  V.  conmigo  en  que 

se  portó  muy  mal... 

— ¡Ah!  si  es  verdad,  sóbrate  la  razón, 

María,  he  sido  un  imprudente,  un  bár- 
baro, un  idiota  maligno  ;  mas  ¡ay!  si 
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supieras  á  cuánto  llega  mi  arrepenti- 

miento... ¡qué  no  daria  por  borrar  mi 
funesta  indiscreción ! 

— Mucho  se  tiene  ganado  para  el  per- 

don  cuando  es  sincero  el  arrepenti- 
miento. 

— ¡O!  el  mió  lo  es,  María ;  lo  es  mas 

de  lo  que  puedes  figurarle.  Quisiera  po- 
der enseñarte  mi  corazón  y  le  habías  de 

ver  desgarrado  por  los  mas  vivos  remor- 
dimientos. 

—¿Y  Catalina? 

— ¡Catalina!  mis  relaciones  con  esta 
joven  son  debidas  á  mi  despecho,  á  un 

desquite,  á  una  reacción;  el  lazo  que 

me  une  á  ella  es  violento  y  se  ha  de  rom- 

per :  yo  lo  deseo  y  no  sé  hacerlo ;  pero 

créeme ,  María ,  yo  no  la  quiero ,  y  ella 

no  ha  de  morirse  aunque  yo  la  abando- 
ne ;  nuestro  amor  es  como  las  miradas 

de  dos  que  se  encuentran  en  una  carre- 
tera llevados  en  diligencia  por  opuesto 

rumbo.... 

—¿Y  dice  V.  que  no  la  quiere? 

— No  la  quiero,  ni  la  puedo  querer; 
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ya  no  puedo  querer  mas  que  á  ella ,  ella 

la  perjura,  la  pérfida... 

— Basta ,  basta ,  Don  Rojorio ,  eso  es 
ya  demasiado...  le  creo  á  V. 

— ¿Y  ves,  María  ?  Catalina  también  es 
rica;  también  me  baria  dueño  de  un 

pingüe  patrimonio,  si  yo  pudiese  arran- 
carme del  corazón  á  esa  mujer  que  me 

ha  sacrificado ,  que  me  ha  vendido  por 

un  banquero  opulento. 

— No  la  calumnie  V. ,  Don  Rojerio, 

tal  vez  no  tardará  V.  veinte  y  cuatro  ho- 
ras en  arrepentirse  de  estas  palabras, 

como  se  arrepiente  ahora  de  sus  he- 

chos... Bueno  es  que  sea  V.  fiel  á  la  des- 

dichada mujer  que  tanto  amor  le  ha  lle- 
vado ,  y  si  algún  dia  la  pierde  V.  para 

siempre;  si  algún  dia  se  decide  V.  á 

querer  á  otra,  haga  V.,  por  Dios,  que 

esta  tal  sea  capaz  de  amarle  tanto  como 
le  ha  amado  Doña  Concha. 

—¡O!  una  mujer  que  me  quiera  co- 
mo me  ha  querido  Concha ,  ¡  no  la  hay 

sobre  la  tierra !... 

— Puede  que  si. 
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— ¿  Lo  sabes  tú  ? 
—Tal  vez. 

— ¿  Quién  puede  ser? 
María  no  contestó  nada  :  sus  mejillas 

se  encendieron ,  bajó  los  ojos,  y  á  la  jo- 
vialidad de  su  semblante  sucedió  una 

confusión  desconocida.  Rojerio  no  per- 
dió de  vista  ni  la  mas  pequeña  de  estas 

indicaciones,  y  comprendió  perfecta- 

mente de  que  pasión  dimanaban.  Siem- 
pre es  grata  la  convicción  de  que  uno 

es  querido  por  una  joven  capaz  de  em- 
balsamar por  algunas  horas  el  cadáver 

de  la  vida.  Aquellos  amores  exclusivos, 

aquellos  amores  de  poesía,  que  no  con- 

sienten ni  una  mirada,  ni  un  pensa- 
miento para  otro  objeto  que  no  sea  el 

de  una  pasión,  son  amores  en  abstracto, 

amores  fantasmagóricos,  solo  admisibles 

en  los  delirios  de  la  mañana  de  la  vida; 

en  aquellos  delirios  que  sueña  un  alma 

vírjen,  sedienta  de  virjinidad  también, 

hasta  que  la  realidad  de  la  inconstancia, 

inherente  al  corazón  humano,  le  desflo- 
ra estas  ilusiones  y  le  hace  ver  que  la 
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fidelidad  absoluta  es  una  farsa,  una 

mentira  como  todas  las  demás  cosas  que 

iluminan  los  cuadros  engañosos  de  nues- 
tra juventud.  ¡Desdichado  del  que  se 

abrasa  de  una  pasión  frenética  y  hasta 

se  encela  del  pensamiento!  El  pensa- 

miento vaga  flotante  de  objeto  en  obje- 
to, como  de  flor  en  flor  la  mariposa,  y 

cuando  la  repetición  de  los  goces  ha  gas- 
tado la  electricidad  de  los  individuos 

enamorados ,  hasta  se  rompe  la  armo- 
nía del  pensamiento  y  la  materia  en  los 

mismos  sacrificios  del  amor  :  el  cuerpo 

se  satisface  de  un  objeto;  el  alma  se  ce- 
ba en  otro.  Rojerio  se  abrasaba  en  una 

pasión  única  por  su  Concha;  si  dable 

fuese  la  fidelidad  absoluta,  guardárala 

Rojerio,  porque  ningún  hombre  podía 

ganarle  en  intimidad  de  amor  á  una  so- 

la mujer;  mas,  fiel  á  la  miserable  ar- 

cilla de  que  estaba  formado,  no  pudo 

resistir  á  la  complacencia  y  espansion 

que  proporciona  á  todo  hombre  sorpren- 

der en  el  rubor  virjinal  de  uná  mucha- 
cha el  secreto  mas  hermoso  de  sus  her~ 



—  168  — 

mosos  secretos.  Y  replicando  á  lo  que 

acababa  de  decirle  María ,  dijo : 

— Si  esta  otra  fueras  tú,  bella  María, 

aun  pudiera  creerlo,  porque  no  desco- 
nozco el  temple  de  tu  buen  corazón. 

María ,  la  loca  María  no  supo  que  con- 

testarle. Avergonzábase  de  haber  habla- 
do tanto ,  y  sentia  al  mismo  tiempo  no 

poder  decir  mas.  Si  no  hubiese  sabido, 

por  la  misión  de  que  estaba  encargada, 

que  todavía  era  ofender  á  su  señora  ri- 

valizar con  ella ,  Rojerio  no  hubiera  te- 
nido necesidad  de  mas  preguntas  para 

cerciorarse  de  que  María  era  capaz  de 

amarle  tanto  y  mucho  mas  que  su  se- 
ñora. Pero  María  era  muy  buena,  su 

corazón  era  jigantesco  al  mismo  tiem- 

po que  delicado,  y  aunque  por  la  pri- 
mera vez  se  sentia  sucumbir  á  la  nece- 

cidad  de  revelar  sus  sentimientos,  tuvo 

todavía  fuerzas  para  domeñar  su  incli- 
nación y  fué  fiel  á  su  señora. 

—Es  tarde  :  tengo  que  hacer  (repuso 
muy  turbada  y  esforzándose  en  dar  á 

su  rostro  una  espresion  que  echase  un 
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velo  sobre  sus  deseos),  dejemos  esta 

conversación  para  otro  dia  y  hablemos 
de  ella... 

— ¡De  ella!....  ¿y  qué  me  traes  de 
ella? 

— Una  carta...  ahí  la  tiene  V. 

Esto  diciendo,  sacó  de  su  seno  un 

papel  que  Concha  le  habia  dado  en  sus 
secretas  conferencias.  Loco  de  alegria 

Rojerio  se  apoderó  de  la  carta;  la  abrió 

temblando  y  ajitado ;  devoró  el  conteni- 

do de  una  mirada,  y  dio  dos  ó  tres  vuel- 

tas por  su  cuarto,  sin  saber  como  es- 
presar la  embriaguez  de  su  contento. 

Contemplábale  María  silenciosa  y  entris- 

tecida, y  diciéndose  para  consigo :  ¡  cuán 
dichosa  seria  yo  también  si  me  amase 

de  esta  manera!  Bajó  los  ojos  humede- 
cidos de  lágrimas  y  tuvo  que  hacer  un 

nuevo  esfuerzo  para  no  echarse  á  llorar. 

El  poeta ,  en  aquel  momento  de  delirio, 

se  olvidó  de  todo  lo  que  le  rodeaba ;  la 
carta  de  Concha  le  habia  trastornado 

sus  potencias.  Veíase  amado,  amado  con 

todo  el  delirio  de  tiempos  mas  dichosos; 
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era  preferido  a!  comerciante  que  se  la 
robó ;  iba  á  oir  de  la  misma  boca  de 

Concha  su  justificación  deseada ;  era  el 

mortal  mas  feliz,  y  tanta  felicidad,  caí- 
da en  su  corazón  con  la  impetuosidad 

de  un  torrente  que  rompe  de  improviso 

su  dique,  le  inundó  todos  los  sentidos 

y  se  los  puso  todos  en  movimiento  sin 
orden  ni  voluntad. 

— ¡María  (dijo  al  fin,  volviéndose  á  la 
muchacha  de  quien  parecia  olvidado  en 

sus  arrebatamientos),  esta  carta  no  pue- 
de tener  contestación,  ni  yo  pudiera 

darla  en  este  momento  :  tú  lo  vés,  no 

soy  capaz  ahora  de  escribir  las  ideas  que 

me  vienen  en  tropel...  Yo  no  sé  lo  que 

siento;  mi  cabeza  hierve;  mis  oidos  sil- 

van...  mi  pecho  se  abre  como  si  la  san- 
gre me  quisiera  salir  por  todas  partes.. . 

siento  en  mí  una  reacción  terrible...  to- 

davía me  quiere,  me  llama,  quiere  jus- 

tificarse... y  se  justificará,  lo  sé;  mi  co- 

razón se  anticipa  el  placer  de  esta  con- 
vicción consoladora...  dile  que  no  debo 

contestarle  sino  de  palabra...  que  debo 
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hablarle. . .  así  y  solo  así  es  como  podrá 

comprenderme ,  como  podrá  saber  que 

Rojerio  no  ha  dejado  de  ser  suyo.  ¡  Ah! 

María,  amiga  mia!  ¡perdona  mi  arre- 
batamiento !  yo  no  sé  lo  que  hago ,  ni  lo 

que  digo,  ni  lo  que  pienso;  estoy  fuera 

de  mí ,  la  alegría  me  vuelve  loco ;  ¡cor- 
re, vuela,  dile  que  está  bien,  que  iré, 

que  iré  á  las  doce  en  punto,  no  haré 

falta!...  ¡Que  no  se  retracte;  que  no  ti- 
tubee ;  que  se  abandone  á  la  suerte ;  que 

lo  abandone  todo!...  ¡Oh,  si!  ella  lo  ha- 
rá, Conchita  es  tan  apasionada ,  tan  loca 

como  yo;  ¡mas  que  yo!... 
Llevado  de  sus  movimientos  involun- 

tarios ,  Rojerio  estrechaba  la  mano  de  la 

bella  María,  la  apretaba  contra  su  pe- 
cho, y  hasta  llegó  á  besar  mas  de  una 

vez  su  frente;  y  la  pobre  muchacha, 

aunque  no  se  reaccionó  contra  estas  de- 

masías nacidas  de  un  delirio  que  le  ins- 
piraba otra  mujer,  se  sintió  estremecida 

y  abrasada  en  un  ardor  quemante  y 

desconocido  hasta  entonces  para  ella. 

Trémula  y  deslumbrada,  con  una  sen- 
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sacion  de  fuego  en  la  piel  que  los  labios 

de  Rojerio  habían  tocado,  salió  del  cuar- 

to del  poeta ,  atravesó  como  maquinal- 
mente  una  sala  desierta  que  la  condujo 

á  la  escalera ,  y  se  bajó  á  la  calle ,  espe- 
rimentando  un  tropel  de  ajitaciones  que 
alarmaban  su  razón  novicia. 

No  fueron  menos  extremadas  las  mues- 

tras de  alegria  que  dió  Concha,  luego 

que  María  la  hubo  enterado  de  las  dis- 
posiciones de  su  poeta.  Lanzada  ya 

aquella  infeliz  mujer  á  la  senda  del  es- 
travío,  no  perdonó  medio  ni  estratajema 

alguna  para  asegurarse  el  écsito  feliz  de 

sus  proyectos.  María  recibió  nuevas  ins- 

trucciones, y  se  separaron  para  no  vol- 
ver á  confabular  mas  sobre  este  asunto 

hasta  la  hora  de  la  cita. 



CAPITULO  XIX. 

LA  MAL  CASADA, 

...  i  Rojerio !  ¡  Rojerio !  ¡ten 
compasión  de  mí !  ¡  sácame 
del  infierno  en  que  peno ! 
¡llévame  contigo  á  Francia, 
á  Inglaterra ,  á  América ,  á 
un  desierto  si  quieres ;  á  to- 

das partes  te  seguiré. 

— ¡  Las  doce. . .  han  dado...  nublado!... 

Tal  era  el  grito  diversamente  profe- 
rido que  se  estaba  oyendo  por  todos  los 

barrios  de  Barcelona,  cuyas  calles  esta- 

ban mas  desiertas  de  lo  que  solían  á  ta- 
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les  horas,  sin  duda  por  la  lluvia  que 

acababa  de  caer.  Y  en  cierta  calle  ape- 

nas habia  cantado  el  sereno  la  hora  que 

era,  se  oyó  el  chillido  de  una  falleba,  y  el 

resplandor  de  un  farol  iluminó  un  bulto 

blanco  que  se  dejó  ver  en  la  ventana  de 

un  primer  piso.  El  sereno  volvió  á  can- 
tar, su  voz  se  oyó  ya  mucho  mas  lejos, 

y  entonces  salió  de  un  callejón  un  em- 
bozado. El  bulto  blanco  de  la  ventana 

tosió,  y  la  tos  era  seca  porque  era  la  tos 

de  una  cita.  El  embozado  silvó ,  se  acer- 

có y  se  puso  debajo  de  la  ventana,  don- 
de le  dijeron  ,  desde  arriba,  «  aguarde 

V.  un  momento,  luego  va.»  El  emboza- 

do, sin  replicar  palabra,  volvió  á  me- 
terse en  el  callejón. 

A  los  tres  minutos  se  oyó  el  ruido  ás- 
pero de  unos  cerrojos ,  y  abriendo  el 

postigo  de  una  puerta  cochera  se  dejó 
wr  en  su  fondo  el  bulto  blanco  de  la 

ventana  :  el  embozado  se  introdujo  por 

la  pequeña  abertura ,  agachándose  co- 
mo el  que  se  mete  en  un  carruaje,  y  el 

postigo  jiro  sobre  sus  gonces,  sin  dejar 



mas  raslro  del  hombre  que  Labia  entra- 

do que  el  que  dejan  las  aguas  de  la  mar 

después  de  habar  engullido  un  cadáver. 

Ya  ha  adivinado  el  lector  que  Rojerio 
se  hallaba  en  la  cochería  de  Don  Severo, 

llevado  de  la  mano  por  María ,  la  cual 

le  condujo  á  tientas  por  no  tener  ni  una 

mala  lámpara  que  los  alumbrase  en  la 

profunda  oscuridad  demandada  por  la 

naturaleza  del  acto.  Dando  aquí  con  la 
lanza  de  un  coche,  allá  con  la  rueda  de 

otro ,  llegaron  j  ál  fin ,  al  lado  opuesto 

de  la  cochería ,  y  por  una  puerta  que 
solo  estaba  entornada  entraron  en  un 

espacioso  jardín ,  en  el  fondo  de  cuya 

glorieta  quedó  sentado  en  un  banco  de 

madera  elajitado  Pimentel.  Mientras  es» 

taba  aguardando  con  fuertes  palpitacio- 

nes la  llegada  de  Conchita,  empezó  á  llo- 

viznar otra  vez.  El  ruido  blando  y  acom- 
pasado de  la  llovizna  ,  mas  recio  en  el 

jardín  por  dar  contra  los  grupos  de  boj 

que  formaban  sus  dibujos,  aumenta- 

ba la  tristeza  y  oscuridad  de  la  »o- 
*he.  Además  de  este  ruido  monótono 
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que  redoblaba  ó  disminuía  en  intensi- 
dad conforme  era  la  furia  con  que  caia 

la  llovizna ,  ó  los  remolinos  de  viento 

que  de  vez  en  cuando  refluían  de  los 

tejados  circunvecinos,  se  percibía  ora  la 

tos  de  algún  proletario  que  velaba;  ora 

los  vajidos  de  un  niño  hambriento;  ya 

las  discordes  voces  de  los  serenos  que 

salpicaban  el  ambiente  de  la  ciudad; 

ya  el  rumor  tembloroso  de  los  coches 

que  iban  y  venían  de  las  casas  opulentas. 

Desde  el  interior  de  la  glorieta  percibía 

Pimentel  la  melancólica  impresión  que 

deja  el  conjunto  de  este  silencio  y  es- 

tos ruidos  todavía  mas  tristes  que  el  si- 

lencio mismo;  y  como  si  con  la  hume- 
dad de  la  admósfera  se  le  hubiese  intro- 

ducido una  cosa  material  que  represen- 
tase la  sombrío  de  aquella  escena,  se 

sentía  tan  profundamente  afectado  que 

casi  hubiera  gozado ,  derramando  algu- 
nas lágrimas.  A  seis  pasos  de  distancia 

no  distinguia  ningún  objeto ,  y  lleno  de 

esperanzas  y  temores  tenia  los  ojos  cla- 
vados en  las  vidrieras  de  un  balcón ,  al 
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través  de  las  cuales  columbraba  los  páli- 

dos resplandores  de  alguna  lámpara  noc- 
turna. Por  fin  oyó,  por  debajo  délas 

bóvedas  deljardin,  un  ruido  diferente 

del  de  la  lluvia  y  del  viento;  parecíase 

al  desliz  de  un  cuerpo  lijero ;  oyó  crujir 

seda;  percibió  pasos;  divisó  un  bulto 

que  acababa  de  aparecer  en  el  jardín , 

una  cara  elegante...  Concha  entraba  en 

la  glorieta... 

— ¡Rojerioü! 

— ¡  Conchita!!! 

Y  sin  decirse  nada  mas,  permanecie- 

ron largo  rato  abrazados ,  haciendo  en- 
trambos un  ruido  estraño  con  el  aliento, 

que  no  era  jemido  ni  sollozo,  sino  aquel 

grito  bronco  y  convulso  con  que,  á  falta 

de  palabras ,  expresa  la  naturaleza  con- 
movida intraducibies  sentimientos.  Lue- 

go que  se  hubieron  encontrado  estos  dos 

corazones  tan  violentamente  atraídos; 

luego  que  se  hubieron  saturado  el  uno 

del  otro  de  esa  fuerza  inagotable,  que 

los  impelía  á  no  formar  mas  que  un  so- 
lo corazón,  ya  pudieron  hacer  uso  de 
t.  ii.  42 
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m  lengua  para  explicarse  y  compren- 
derse. 

— ¡Hermosa  mia!  (dijo  Rojerio  con 
una  voz  alterada.) 

— ¡Ah!  calla...  no  levantes  tanto  la 

voz,  pudiéramos  ser  sorprendidos  y  ¡ay 

de  nosotros  entonces!...  ¡Rojerio!  ¡so- 

mos muy  infelices!...  ¡nos  hemos  per- 
dido el  uno  al  otro  para  siempre!... 

— ¡  Para  siempre !  ¡  Concha !  ¡  nada  me 
resta  de  tí ! 

— Si,  hijo  mió,  todavía  te  resta  mi 
alma  que  te  consagro ,  mi  corazón  que 

te  entrego  despedazado  y  no  distante  de 
la  muerte. 

— ¡ Concha  mia! 

— ¡Hermoso  mió!  ¡Rojerio  mío!  ¡yo 

ya  no  puedo  mas!  La  vida  me  es  inso- 
portable sin  tí ;  dame  un  veneno  \  dame 

un  veneno ,  yo  no  tengo  valor  para  to- 

madle, y  si  tú  me  lo  das  lo  tomaré. 

—¡Concha mia!  ¡por Dios,  Concha! 

— ¡  Tú  lo  vés !  ¡  me  han  separado  de  tí ; 
me  han  arrancado  la  entraña  mas  nece- 

saria á  mi  vida!  Un  año  hace  que  me 
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estoy  aniquilando ;  un  año  hace  que  ago- 
nizo, sin  que  llegue  jamás  la  muerte  á 

poner  término  á  mi  cruel  agonía...  ¡Ro- 
jerio!  quiero  contártelo  todo,  porque  no 

sabes  nada...  Si  soy  la  mujer,  la  vícti- 
ma infeliz  de  ese  hombre  odioso  que 

nos  ha  arrojado  á  un  abismo,  no  me 

inculpes  á mí,  Rojerio!...  ¡Mi  madre!... 

¡Oh!  maldito  sea  el  dinero  y  aquel  que 

lo  inventó!  mi  madre  agonizaba  ;  mi  po- 

bre madre  iba  á  morir  y  me  dejaba  huér- 

fana en  la  tierra;  la  idea  de  esta  hor- 

fandad  le  redoblaba  su  agonía;  su  ros- 
tro, que  ya  no  debia  volverse  sino  á  Dios, 

se  volvía  aun  hácia  la  tierra ;  no  supo 

ver  mi  amparo  sino  en  la  mano  de  ese 

banquero  que  la  tenia  fascinada,  y  para 

morir  tranquila,  para  llevarse  al  otro 

mundo  la  idea  consoladora  de  que  no  me 

dejaba  desvalida ,  prócsima  á  envolverse 

con  la  mortaja,  me  arrancó  un. sí  fatal, 

que  hubieses  dado  tú  y  toda  mujer  capaz 

de  conmoverse  por  los  ruegos  de  una 

madre  moribunda.  Yo  no  sé  lo  que  sen- 
tí ,  no  sé  lo  que  se  pasó  en  mi  corazón 
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y  mi  cabeza;  temí  ssr  el  demonio  de  la 

agonía  de  mi  madre;  creí  que  su  deses- 
peración pasaría  mas  allá  de  la  alcoba 

donde  espiraba,  y  fui  mas  hija  que 

amante ;  ahogué  mi  corazón ;  me  suici- 
dé... y  me  casé...  no  sé  con  quien... 

con  un  monstruo  que  me  ha  estropeado, 

que  me  ha  agostado  como  un  fuego  del 

infierno;  con  un  criminal  endurecido 

que  evoca  todas  las  noches  las  sombras 

de  sus  víctimas ,  haciendo  recaer  en  mí 
todo  el  horror  de  los  remordimientos 

que  él  no  tiene.  Porque,  tú  no  sabes 

quien  es  mi  marido  :  tú  no  sabes  quien 

es  el  hombre  que  me  dio  mi  madre  en 

su  agonía...  Ese  hombre  es  una  fiera; 

su  historia  es  la  historia  del  demonio ; 

¡y  me  han  casado  con  él!  ¡y  no  puede 

separarme  de  él  sino  el  crimen  ó  la  muer 

te !  Cuando  ya  no  habia  remedio ,  cuan- 
do ya  estaba  consumado  el  sacrificio, 

como  si  no  fuese  bastante  para  estar  en 

el  infierno  vivir  con  ese  hombre,  me 

han  hecho  leer  las  pajinas  mas  horribles 

de  su  historia,  y  han  empozoñado  tres 
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Teces  mas  el  aire  que  á  su  presencia 

respiro.  A  la  idea  desgarradora  de  haber 

perdido  un  hombre  virtuoso  han  asocia- 
do la  noticia  infernal  de  que  estoy  casada 

con  el  mismo  Lucifer.  ¡Rojerio!  ¡Roje- 

rio  mió!  ¡perdón!  ¡yo  te  pido  perdón! 

Si  has  tenido  una  madre  tan  querida  co- 

mo lo  fué  mi  madre;  si  te  ha  demanda- 

do algo  en  su  agonía ;  si  despidiéndose 

para  la  eternidad,  se  ha  abrazado  con- 
tigo, pidiendo  perdón...  Rojerio  mió,  tú 

me  perdonarás,  ¡  tú  me  perdonarás,  Ro- 
jerio mió ! 

— ¡  Que  y°  te  perdonaré !  ¡  desdichada 
mujer!  ¡mujer  á  quien ,  amándote  mas 

que  cuanto  ecsiste  en  el  mundo,  he  he- 
cho apurar  gota  á  gota  el  cáliz  de  la 

amargura!...  ¡A  mi  me  pides  perdón! 

1  No !  no  eres  tú  la  penitente,  no  eres  tú 

la  criminal...  ¡Yo!  yo,  desdichado  y 
maldito,  debo  demandarte  un  perdón 

estéril  para  tu  felicidad  y  la  mia;  yo  que 

te  he  fascinado ,  que  no  he  podido  hacer 

tu  dicha ,  ni  dejado  que  te  la  hiciera 

#tro ;  yo  que  he  venido  á  tu  casa  á  al* 
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íerar  la  paz  que  disfrutabas ;  yo  que  he 

tenido  la  crueldad  de  desgarrarte  las 

llagas  que  se  cicatrizaban  tal  vez. 

— Pues  bien,  Rojerio,  ya  nos  hemos 

comprendido ;  esta  confesión  es  un  sa- 

cramento, es  nuestro  matrimonio  lejíli- 

mo,  porque  es  la  expresión  de  nuestras 

voluntades  inalterables,  eternas;  Dios 

que  nos  está  mirando  y  oyendo,  las 

aplaude  y,  sublime  sacerdote,  nos  da  su 
bendición  desde  el  cielo.  Ya  volvemos  á 

ser  el  uno  para  el  otro ;  ya  nadie  nos  vol  - 
verá  á  desunir... 

— ¡Que  estás  diciendo,  desdichada! 

¡El  uno  para  el  otro!  el  uno  para  el 

otró>  cuando  has  jurado  en  el  altar  á  un 

hombre  que  no  es  Rojerio... 

— En  un  altar  que  no  es  altar  sino  en- 
tre los  hombres;  á  un  hombre  que  no 

es  hombre,  sino  entre  los  reprobados 

por  el  Señor.  Lo  sé  bien  :  el  mundo  en 

que  vivimos  para  nadie  es  mas  tirano 

que  para  la  pobre  mujer ;  nos  ha  im- 

puesto leyes  sin  consultar  nuestra  vo- 

luntad y  todo  son  privilejios  para  el  hom- 
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bre.  Me  han  casado  ,  me  han  sepultado 

viva  en  un  sepulcro  de  donde  no  puedo 

salir  para  gozar  de  la  vida  que  todavía 

siento  en  mí ,  sino  por  medio  del  cri- 

men; y  nadie  ha  de  comprenderme  si- 
quiera :  moriré  mártir  en  mi  sepulcro^ 

corroída,  antes  que  por  los  gusanos, 

por  los  besos  de  un  marido  á  quien  me 

es  imposible  dejar  de  aborrecer.  ¿No  lo 

ve  él  mismo?  ¿no  lo  sabe  que  es  impo- 

sible que  yo  deje  de  detestarle?  ¿No  sa- 

ben que  necesito  las  caricias  de  un  hom- 
bre y  que  las  de  mi  marido  me  matan? 

¿No  saben  que  hay  un  hombre  sobre  la 

tierra  que  me  haria  feliz  con  sus  cari- 
cias? ¿No  saben  que  no  es  un  capricho 

pasajero  mi  frenética  pasión  por  este 

hombre,  sino  una  pasión  antigua  ,  ante- 

rior á  mi  casamiento,  pasión  única  ,  vo- 

raz, enjendrada  en  los  misterios  de  mu- 
chos años  de  simpatías?  Pues,  y  si  lo 

saben  todo  esto ,  ¿porqué  se  obstinan  en 

tenerme  amarrada  con  él  ?  ¿  porque  no 

me  separan  para  siempre?  ¿porque  no 

ha  de  haber  una  ley  que  deshaga  nucs- 
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tra  unión  ilejítima  por  su  invencible  vio- 

lencia, y  que  me  vuelva  la  entera  liber- 

tad de  unirme  con  el  hombre  por  mi  co- 
razón tan  ansiado?  ¿Pueden  creer  que 

víctima  de  una  moral  no  practicada  por 

ellos,  combata  victoriosamente  mis  im- 

periosas inclinaciones?  ¿No  es  esto  in- 
citarme al  crimen?  ¿no  es  conducirme 

al  adulterio?  ¿no  es  entregarme  á  tus 

brazos  protejida  por  la  oscuridad  de  la 

noche ,  ya  que  no  puedo  á  la  luz  del  dia? 

¡Rojerio  mió!  el  altar  donde  me  inmo- 
laron no  era  un  altar  de  Dios...  yo  no 

lo  creo :  los  vínculos  que  me  impusie- 

ron no  son  santos  y  yo  los  quiero  rom- 
per; yo  quiero  vivir  contigo;  quiero  ser 

tu  esposa ,  porque  el  cielo  me  destinára 

para  tí...  huyamos  á  lejanas  tierras,  ró- 

bame esta  noche  ,  ahora  mismo  si  quie- 

res :  mi  marido  yace  postrado  en  su  ca- 

ma; no  nos  lo  puede  impedir.  Si  se  re- 
cobra de  su  enfermedad,  como  aseguran 

los  médicos ,  ya  no  nos  verémos  mas ,  se 

perpetuará  á  mi  lado,  y  te  arrancará  de 

Barcelona  para  lanzarte  á  un  destierro , 
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si  antes  no  te  hace  asesinar.  Yo  no  po- 

dré satisfacer  sus  ecsijencias,  me  es  im- 
posible; píntate  el  horror  que  me  causa 

su  presencia,  su  voz  y  sus  miradas;  yo 

quiero  huir  de  esta  casa ,  de  esta  cárcel , 

de  este  verdugo,  y  quiero  huir  contigo. 

¡  Rojerio  I  ¡tú  vés  mi  frenesí!  pues  bien, 

siempre  estoy  de  esta  manera,  y  lejos  de 

tí  peor;  no  tengo  ni  un  momento  de 

trégua  en  mis  agitaciones;  los  ratos  en 

que  menos  sufro  es  como  si  me  pasasen 

un  vidrio  por  mis  carnes ,  como  si  me 

rascasen  el  fondo  de  una  llaga  recrude- 
cida. ¡Rojerio!  ¡Rojerio!  ¡ten  compasión 

de  mil  ¡sácame del  infierno  en  que  pe- 

no !  ¡  llévame  contigo  á  Francia ,  á  Ingla- 

terra ,  á  América  ,  á  un  desierto  si  quie- 
res ;  á  todas  partes  te  seguiré ! 

—¡Concha!  ¡Concha,  por  Dios!  ¡ten 
piedad  de  mí !  ¡  Que  el  pobre  Rojerio  te 

lleve  consigo  á  paises  estranjeros!  ¡Des- 
dichado! ¡ya  has  olvidado  lo  que  soy! 

¡has  olvidado  mi  deplorable  fortuna! 

— ¡No,  Rojerio  mió!  de  nada  me  he 
olvidado  :  sé  que  eres  pobre,  sé  que  no 
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tienes  fondos  para  mantenerte,  y  mucho 

menos  con  una  mujer  en  el  estranjero; 

pero  tienes  talento ,  con  él  podrás  me- 

drar en  un  pais  donde  no  tengas  ene- 
migos, y  cuando  esto  no  te  bastase,  mis 

joyas  y  mi  dote.., 

— ¡  Léjos  de  tí  y  de  mí  semejante  idea ! 
¡  nada  de  ese  hombre  aborrecible !  ¡  na- 

da !  ¡  ni  la  felicidad !  No  quiero  de  él 

mas  que  lo  mió ;  mas  que  su  mujer,  es- 
posa robada  á  mi  tálamo  por  un  puñado 

de  oro...  Si,  Concha  mia,  huirémos.  Un 

pacto  celebrado  para  endulzarla  agonía 

de  una  madre  debia  de  romperse  luego 

después  de  fenecida  esta  madre;  este 

pacto  no  le  ha  bendecido  Dios;  nuestras 

desdichas  son  las  palabras  de  su  anate- 
ma. Tú  eres  mia,  absolutamente  mia; 

Don  Severo  es  un  raptor  á  quien  proteje 

una  sociedad  injusta;  la  posesión  de  una 

mujer,  no  la  mano,  el  corazón  debe  le- 
gitimarla. Tu  corazón  es  mió,  yo  soy  tu 

esposo  lejítimo  delante  del  Señor. 

— ¡Rojerio! 
— Concha  mia,  huirémos,  pero  no 
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ahora.  En  medio  de  mi  delirio,  todavía 

me  es  dado  escuchar  el  ángel  que  nos  ha 

de  protejer,  todavía  le  veo  inmóvil  y  ha- 

ciéndome señas  para  que  no  precipite- 
mos nuestra  fuga.  Comvinemos  un  plan ; 

hagamos  que  cuando  advierta  tu  marido 

tu  desaparición  \  ya  se  hayan  levantado 

detrás  de  nuestro  buque  los  picos  del 

Pirineo.  Esta  noche  yo  no  sabría  á  don- 
de llevarte,  donde  esconderte  :  no  ten- 
go nada  preparado ;  mañana  el  oro  de 

tu  marido  derramaría  espías  por  todas 

partes ,  caeríamos  en  su  red ;  tú  expia- 
rías tu  proyecto  en  una  casa  galera ,  y 

yo  maldeciría  mi  ecsistencia  en  un  os- 
curo calabozo.  Asegurémos  el  golpe. 

Deja  que  nuestras  almas  recobren  si  es 

posible  su  tranquilidad  perdida,  y  en- 
tonces, Concha  mia,  te  podré  trasladar 

á  tierra  eslraña ;  entonces  y  solo  enton- 
ces serás  mia  hasta  la  muerte. 

—  ¡  Ay  Rojerio!  tu  lo  quieres;  yo  no 
puedo  resistir  mas,  el  tiempo  vuela, 

mi  marido  va  mejorando  á  pasos  de  ji- 

gante,  y  el  corazón  me  predice  que  no 
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se  ha  de  presentar  otra  ocasión.  ¡Cuen- 

ta con  tener  que  arrepentimos  de  tu 

prudencia !  Tú  no  sabes  lo  que  es  vivir 

en  esta  casa  y  al  lado  de  tal  hombre : 
tú  no  sientes  la  necesidad  de  huir... 

Pero  en  fin,  lo  quieres...  me  resigna- 
ré.... 

A  esta  conversación  tres  veces  mas 

palpitante  de  lo  que  hemos  podido  tra- 

ducir en  esta  historia ,  se  siguió  un  mo- 

mento de  silencio ,  solamente  interrum- 
pido por  el  ruido  de  unos  labios  que  se 

desprendían  de  otros,  para  beber  nue- 

vos goces,  volviéndose  á  juntar.  Asociá- 
banse á  este  ruido  suspiros  y  gemidos 

voluptuosos ,  y  ya  hacia  rato  que  todo 

había  terminado  por  ayes  tiernísimos  y 

ahogados,  cuando  se  oyeron  pasos  no 

lejos  de  la  glorieta  y  una  voz  que  iba  di- 
ciendo quedo: 

—  ¡Señora,  señora!  D.  Severo  la  está 

llamando :  se  ha  dispertado  y  preguntar 

por  V...  está  sentado  en  la  cama  y  con 
los  ojos  azorados  

—  ¡A Dios,  Rojerio !  mañana  á  la  mis- 
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ma  hora  te  aguardo  aquí...  piensa  en 

lo  que  te  he  dicho,  y  tráeme  al  menos 

una  esperanza:  ¡á  Dios! 

— El  ánjel  del  bien  te  guie,  desven- 
turada mujer. 

Ecsalóse  un  minuto  y  ya  no  reinaba 

en  el  jardín  mas  ruido  que  el  de  algu- 

nas gotas  de  agua,  deslizadas  á  inter- 

valos de  las  hojas  de  los  árboles.  Ya  ha- 
bía cesado  de  lloviznar.  Temblábanle  á 

Rojerio  las  piernas  y  los  brazos ,  su  co- 
razón le  latia  con  sozobra ,  y  aguardaba 

ajitadísimo  la  vuelta  de  María ,  para  sa- 
lirse cuanto  antes  de  aquel  sitio  donde 

acababa  de  saturarse  de  toda  la  felicidad 

posible  para  él  acá  en  la  tierra .  Esta  fe- 
licidad necesitaba  desenvolverse  con  la 

libertad  de  sus  acciones  y  con  el  jiro 

de  sus  comentarios,  y  sobre  este  acica- 
te habia  el  justo  temor  de  que  fuese 

sorprendido  en  la  glorieta  y  acarrease  á 

Concha  una  catástrofe  mas  terrible  que 

la  que  la  comprometió  tanto  la  noche  de 

la  comparsa.  María  volvió  á  los  cuatro 

minutos ;  Rojerio  la  siguió  ;  metiéronse 
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por  la  puerta  que  comunicaba  con  la 

cochería,  y  marchando  olra  vez  á  tien- 

tas, alcanzaron  al  íin  el  postigo  de  la 

puerta  cochera,  por  la  cual  se  lanzó  á 

la  calle  el  poeta ,  acurrucándose  en  su 

embozo.  Al  volver  la  esquina,  dió  con 

el  sereno  que  se  puso  á  cantar 
— La  una...  ha  dado...  nublado.... 

—  ¡La  una!  (dijo  Rojerio  creyéndose 

solo)  ¡con  que  rapidez  ha  pasado  esta  ho- 
ra !  ¡Bien  pudieran  pasar  de  esta  manera 

las  horas  de  dolor! 

El  sereno  volvió  la  cabeza  hácia  el  em- 

bozado ,  mirándole  con  singular  aten- 
ción, por  haber  oído  las  palabras  que 

acababa  de  proferir;  aplicóle  la  luz  de 

su  farol,  y  estuvo  tentado  á  seguirle  por 

parecerle  que  eh  continente  de  este  em- 

bozado indicaba  algo  que  merecía  viji- 
lancia.  Por  lo  que  toca  á  Concha,  con 

una  zozobra  grande  y  un  frió  glacial  en- 
tró en  el  cuarto  de  su  marido,  al  cual 

halló  ajitadísimo  y  alarmado. 

—  ¿Qué  me  quieres?  (le  preguntó 
Concha  con  una  voz  firme,  como  quien 
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le  dirijia  una  especie  de  reconvención , 

por  hacerla  llamar  á  una  hora  en  que 

debia  suponerla  descansando  en  su  ca- 
ma). 

—  ¡Ah!  nada...  (repuso  el  banquero, 
tranquilizándose  á  la  presencia  y  sobre 

todo  á  la  voz  de  su  mujer.)  ¿Eres  tú?  na- 
da... siéntate  un  momento  acá..,  luego 

irás....  ha  sido  un  sueño  sin  duda...  sí 

sí :  ha  sido  un  sueño. 

—  ¡Qué!  ¿estabas  soñando? 

—  Sí,  sí...  pero  no  ha  sido  nada.... 
un  ruido  benéfico  me  ha  disperlado  en 

medio  de  mi  sueño....  bendigo  este  rui- 
do... ¡  ó  que  sueño ! 

—  ¿Ha  sido  alguna  cosa  de  ladrones? 

—  Si:  precisamente  de  ladrones;  de 

un  ladrón  por  mejor  decir...  me  roba- 
ba... me  robaba  mi  mayor  tesoro  

Concha  no  preguntó  nada  mas,  y  co- 

mo interpretase  el  sentido  de  las  pala- 
bras del  enfermo ,  se  estremeció ;  temió 

ver  en  este  sueño  la  acusación  del  cielo 

contra  su  adulterio  todavía  palpitante. 

—  Ayúdame  á  pasar  la  noche  (prosi- 
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guió  su  marido),  esta  noche  es  tan  lar- 

ga.... ¿que  hora  es? 
—  La  una. 

—  ¡La  una  también!  ¿y  qué  tiempo 
hace?  (preguntó  azorado  el  banquero.) 

—  Está  lloviendo. 

—  ¡Lloviendo!!!  ¡con  que  yo  no  soña- 
ba: era  una  realidad...  ¿y  dónde  esta- 
bas tú...? 

—  En  mi  cuarto...  acababa  de  acos- 
tarme. 

—  Ven!  acércate...  déjame  ver  tu  ros- 
tro.... 

—  Pero  ¿  qué  viene  á  ser  esto?  (repu- 
so turbada  Concha)  ¿para  qué  quieres  ver 

mi  rostro?...  ¿estás  soñando  todavía? 

—  ¿No  estás  herida? 

—  Yo!  (dijo  ella  algo  mas  animada, 
deduciendo  de  esta  última  pregunta  que 

no  era  lo  que  ella  se  temia  lo  que  quería 

ver  en  su  rostro  su  marido). 

— Fué  un  sueño...  (volvió  á  decir  Don 

Severo ,  viendo  que  Concha  no  tenia  en 

el  rostro  ninguna  herida);  fué  un  sue- 
ño.,, parte  realidad ,  parte  ilusión...  La 
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debilidad  en  que  me  han  puesto  esos 

médicos  con  tanta  sangría  y  tanta  die- 
ta... Gracias  por  el  ruido...  ¿quién  ha 

hecho  este  ruido?... 

— Pero  ¿qué  ruido?  esplícate... 

—El  de  la  puerta  cochera. 

— ¿A  estas  horas  ruido  en  la  puerta 

cochera?  (dijo  Concha  con  otro  sobre- 
salto mas  fuerte  que  el  primero.) 

— ¿Qué  quieres?  me  lo  pareció... 
— Procura  conciliar  otra  \ez  tu  sue- 

ño... ¿no  cesará  nunca  de  atormentarte 

tu  imajinacion?... 

Volvióse  á  tender  DomSevero  sin  con- 

testar nada,  cerrólos  párpados,  y  á  los 

pocos  ratos,  libre  de  su  pesadilla,  ya 

volvía  á  dormir  tranquilo  como  si  na- 
da hubiese  alterado  su  reposo.  Cuando 

le  vió  entregado  á  su  descanso,  Concha 

le  dejó  á  la  vijiíancia  de  los  enfermeros 

que  le  asistían  todas  las  noches,  y  se 

remiró  á  su  cuarto  para  reponerse  de  los 

sustos  que  le  habían  dado  las  palabras 

de  su  marido,  y  para  escuchar  por  pri- 
mera vez  los  gritos  de  una  conciencia  que 

T.  II  .  i3 
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!e  mezclaba  mucho  acíbar  con  la  dicha 

de  que  se  habia  embriagado  en  la  glo- 
ríela. 

No  muy  léjos  de  la  alcoba  ,  cuyas  pa- 

redes absorvian  los  gemidos  de  Conchi- 
ta, habia  un  cuartito  modestamente 

amueblado  ,  en  este  cuartito  habia  un 

catre ,  en  este  catre  estaba  tendida  sin 

desnudarse  y  con  las  piernas  colgando 

una  muchacha  de  diez  y  ocho  años ;  es- 
ta muchacha  gemía  y  sollozaba  á  estas 

horas  por  la  primera  vez  de  su  vida.... 
¡era  María!!!... 



CAPITULO  XX. 

CATALINA* 

,á  tan  nina ,  tan  loca! 

Seguido  á  algunos  pasos  de  distancia 

por  el  curioso  sereno ,  íbase  Rojerio  ale- 

jando de  la  casa  de  Conchita ,  bien  dis- 

tante de  pensar  que  hubiese  quien  le  es- 

tuviese \ijilando.  Al  salir  de  aquel  bar- 
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río  ,  el  sereno  que  le  seguía  dio  con 

otro  de  su  profesión ,  y  después  de  ha- 

ber cuchicheado ,  este  reemplazó  á  aquel 

hasta  la  puerta  donde  se  metió  el  poeta. 
Embebido  en  sus  ideas  Pimentel  se  me- 

tió en  su  casa  y  se  subió  á  un  quinto 

piso,  donde  debajo  de  un  mal  tejado  te- 

nia su  pobrísima  guardilla.  Como  la  ho- 
ra era  tan  avanzada  y  fuese  poco  lo  que 

pagaba  de  alquiler  y  de  despesa,  no  se 

tomó  su  patrona  la  molestia  de  alum- 
brarle ni  de  dejarle  siquiera  una  mala 

lamparilla,  por  lo  cual  el  pobre  artista, 

que  por  otra  parte  no  tenia  ni  un  mi- 

serable cabo  de  vela  que  encender ,  hu- 
bo de  recojerse  á  oscuras  y  buscar  á 

tientas  una  de  las  dos  sillas  que  en  su 
reducido  chiribitil  se  hallaban.  Una  vez 

metido  en  él,  dejó  su  capa  y  su  som- 
brero sobre  una  silla ;  luego  se  dejó  caer 

en  otra  de  cualquier  modo,  dando  un 

profundísimo  suspiro  que  revelaba  á  la 

vez  el  tropel  de  sus  ideas  y  la  confusión 

de  sus  agitaciones.  Desde  su  salida  de  la 

casa  de  su  amada  se  había  andado  co- 
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mentando  su  posición ,  y  á  medida  que 

sus  reflexiones  se  le  habian  presentado 

por  todas  sus  caras,  un  espantoso  de- 
saliento, cercano  á  la  desesperación  ,  se 

habia  apoderado  de  su  ánimo  tan  tem- 
plado en  la  desdicha.  El  funesto  paso 

que  acababa  de  dar  le  habia  empeñado 

en  una  empresa,  cuya  gravedad  y  conse- 
cuencias empezaban  á  arredrarle,  tanto 

mas  cuando  no  sabia  ver  de  donde  sa- 

caría los  materiales  necesarios  é  indis- 

pensables para  intentar  siquiera  la  eje- 

cución de  su  arriesgado  proyecto.  ¿Có- 
mo robar  á  Concha  de  la  casa  de  su  ma- 

rido? ¿cómo  trasladarla  á  un  pais  es- 
tranjero?  ¿cómo  no  esponerla  allí  á 
todos  los  horrores  del  abandono,  no 

teniendo  en  su  poder  mas  que  su  pobre 

pan  cotidiano,  ganado  con  un  trabajo 
que  habia  de  cesar  desde  el  momento 

de  su  fuga ,  y  no  queriendo  resolverse  á 

echar  mano  de  los  caudales  de  que  po- 
día Concha  disponer,  sin  robar  cada  á 

su  marido ,  puesto  que  este  se  los  habia 

dado  en  el  acto  de  su  fatal  patrimonio? 
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Con  lo  que  se  habia  pasado  en  la  glo- 

rieta, dejar  de  robar  á  Concha  abando- 

nada al  poder  de  su  marido,  era  guar- 
dar una  conducta  injustificable  bajo  todos 

aspectos,  puesto  que  ya  no  podia  ser  la 

virtud  el  obstáculo  de  esta  empresa.  Ya 

que  se  habia  prestado  tan  imprudente- 
mente á  las  insinuaciones  de  esta  mal 

aconsejada  mujer,  ya  que  habia  halaga- 
do de  palabra  y  de  obras  sus  violentas 

pasiones;  retroceder  delante  délas  difi- 

cultades, pararse  en  los  peligros  que 

ella  ya  habia  empezado  á  arrostrar  alen- 

tado por  su  amante,  era  proceder  infa- 

mamente,  porque  la  señal  ya  estaba 

dada,  y  solo  la  indiferencia,  el  egoísmo 

ó  el  miedo  podían  hacer  que  abandona- 
se sus  empeños  en  los  momentos  mas 

críticos.  Pero  por  otra  parte  le  era  ab- 
solutamente imposible  recojer  siquiera 

doscientos  reales  para  empezar  á  ejecu- 

tar las  primeras  disposiciones  ;  necesi- 
taba dos  pasaportes  que  debían  ser 

falsos,  y  para  obtenerlos  era  indispen- 
sable un  puñado  de  oro;  necesitaba 
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una  embarcación  que  saliese  del  puer- 
to de  Barcelona  envuelta  con  el  velo  del 

misterio,  y  esto  na  podía  conseguirse 

sin  un  puñado  de  oro;  necesitaba  algu- 

na familia  cómplice  en  el  rapto  de  Con- 
chita ,  que  la  ocultase  en  su  seno  hasta 

poderla  embarcar  sin  esposicion  ningu- 
na, y  nadie  habia  de  prestarse  á  hacerle 

este  favor  sin  un  buen  puñado  de  oro. 

Y  el  poeta  no  lo  tenia  ni  podia  pedirlo 

prestado  á  sus  amigos;  porque,  como 

ya  lo  cantó  en  su  tiempo  el  desdichado 

Ovidio,  el  hombre  desgraciado  se  halla 

solo.  Ir  á  pedir  á  un  conocido  mil  reales 

era  machacar  el  hierro  frió,  porque  este 

conocido  habia  de  pedirle  luego  bajo  que 

garandase  los  demandaba.  Rojerio  no  te- 

nia bienes  muebles  ni  inmuebles  que  ga- 
rantizasen su  firma,  y  si  habiase  de  honor 

se  habían  de  reir  á  sus  barbas  9  habían 

de  humillarle,  porque  la  corrupción  de 

la  sociedad  ha  empañado  el  brillo  del 

honor,  y  es  ya  un  valor  desechado  en 

las  contratas.  Tampoco  podia  pensar  en 

su  anciana  madre,  la  cual  á  duras  pe- 
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ñas  ganaba  en  su  posada  con  que  poder 
acallar  sus  continuos  sufrimientos.  No 

habia  mas  recurso  que  acudir  al  legado 

de  Concha  y  á  las  joyas  que  le  habia  re- 

galado su  marido ;  mas  esta  idea  le  abra- 
saba las  mejillas  de  rubor  y  le  llenaba 

el  alma  de  indignación  y  de  furia.  El 

escéptico ,  el  renegador  de  la  virtud ,  el 

calculista  por  sistema  no  sabia  resolver- 
se á  desquitarse  en  esta  bella  ocasión  de 

los  agravios  que  le  habia  hecho  la  socie- 
dad; no  tenia  que  hacer  sino  adecuarse 

al  intento  de  Conchita,  insinuarle  que 

se  llevase  tanto  tesoro  como  pudiese  es- 

tar á  sus  alcances  para  poderle  procurar 

la  fuga  y  su  bienestar  en  países  estran- 

jeros;  y  sin  embargo  la  invencible  re- 

pugnancia que  á  pesar  de  todos  sus  pro- 
pósitos sentía  por  este  acto ,  se  lo  hacia 

posponer  á  todo  cualquier  otro,  á  una 

estafa  ,  á  la  prostitución  de  su  concien- 

cia, al  robo  mismo  se  lo  hacia  pospo- 
ner. 

Como  sea,  terriblemente  combatido 

de  estas  ideas  encontradas  se  le  pasó  ca- 
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si  toda  la  noche  sin  que  pensase  siquie- 

ra en  desnudarse,  y  sin  que  hubiese  po- 
dido determinar  todavía  que  partido  le 

era  mas  conveniente  tomar.  Por  las  ren- 

dijas de  su  balcón  ya  empezaba  á  en- 
trar la  claridad  cenicienta  de  la  madru- 

gada ;  percibíanse  los  pasos  y  conversa- 

ciones de  los  jornaleros  que  iban  al  tra- 

bajo ;  la  gritería  y  traqueteo  de  los  zue- 

cos de  las  mujeres  que  se  dirijian  á  ban- 
dadas á  las  fábricas;  el  ruido  de  algunas 

aldabas,  llamando  á  los  inquilinos  de 

cuartos  y  quintos  pisos ;  el  sordo  rumor 

de  los  carros  de  la  basura;  el  áspero  y 

compasado  zurrido  de  las  sierras  de  un 

carpintero  y  el  tambor  de  un  cuerpo  de 

guardia  que  ya  estaba  tocando  la  diana. 

Los  faroles  acababan  de  espirar.  Rojerio 

sudado,  fatigoso  y  abrumado  asomó  su 

frente  á  los  postigos  del  balcón ,  y  vien- 
do que  todavía  faltaban  á  lo  menos  dos 

horas  para  que  se  dejase  oir  en  su  com- 
plemento la  ajitacion  del  dia ,  cerró  los 

postigos  y  se  echó  en  su  catre  para  ver 

si  conseguía  conciliar  el  sueño  y  reco- 
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brar  sus  ideas  para  decidirse  á  tomar 
una  resolución  definitiva. 

Apenas  habían  empezado  á  entrar  sus 

sentidos  en  aquel  estupor  que  precede 

al  sueño,  cuando  llamaron  á  su  puerta. 

Era  su  patrona ,  la  cual  con  el  permiso 

de  su  inquilino  se  llegó  hasta  su  cama 
diciéndole  : 

— Señor  Rojerio,  como  V.  se  retiró 
tan  tarde  no  pude  decirle  á  V.  que  ayer, 

luego  después  de  su  salida ,  se  pre- 

sentó pidiendo  por  el  señor  de  Pimen- 

tel  una  señorita  acompañada  de  una  mu- 

jer de  alguna  edad.  Habiéndole  contes- 

tado que  V.  no  estaba  en  casa,  se  fue- 
ron, y  al  cabo  de  una  hora  ya  estaban 

otra  vez  aquí  :  se  aguardaron  un  buen 

rato,  y  luego,  viendo  que  V.  no  venia, 
se  fueron  otra  vez;  mas  tarde  volvió  la 

criada  y  dio  muestras  de  una  viva  ajita- 
cion ,  viendo  que  tampoco  estaba  V. 

Esta  mañana ,  al  volver  de  misa ,  ya 

me  la  he  encontrado  en  la  escalera,  y 

después  de  haberle  dicho  que  se  hallaba 

V.  durmiendo  en  su  cuarto,  me  ha  en- 
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t regado  esta  carta  para  V.,  añadiendo 

que  dentro  de  media  hora  volverá  por  la 

respuesta. 

Rojerio  tomó  la  carta  algo  mollino,  y 

conociendo  á  la  primera  ojeada  la  letra, 

se  confirmó  en  la  idea  que  se  habia  for- 
mado desde  el  principio  de  la  relación 

de  la  patrona,  y  sin  acabar  de  leerla  le 

dijo  : 

— Está  bien,  está  bien;  tenga  V.  la 
bondad  de  decirle  á  esa  mujer,  si  acaso 

vuelve,  que  entre... 

La  buena  mujer  se  fué,  y  Rojerio  leyó 

una  carta  mojadísima  de  lágrimas,  muy 

mal  escrita  y  con  la  mitad  de  letras  bor- 

radas. Estaba  esta  carta  llena  de  que- 

jas, lamentos  y  reconvenciones  que  hi* 
cieron  decir  á  Rojerio  al  concluirla  : 

— ¡Qué  le  digo  ahora  á  esa  cuitada! 
es  preciso  desengañarla ;  ya  no  puedo 

proseguir  semejantes  relaciones.  Pero, 

¿cómo  deshacerme  de  esa  niña?  ¿Por- 
qué habia  de  ser  tan  crédula?  ¡Dios 

mió!  ¡y  que  de  enredos !  ¡  Pobre  mucha- 
cha! se  queja  con  razón.  Ya  antes  de 
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ayer  falté  á  la  cita  y  y  ayer ,  loco  con  la 

carta  de  Concha ,  ni  siquiera  pensé  en 

que  nos  habíamos  de  ver  en  su  casa  de 

campo.  Como  sea,  será  preciso  escribir- 

le algo,  fingirle  algo,  siquiera  para  con- 
jurar una  diablura  de  que  la  creo  capaz: 

¡  es  lan  niña ,  tan  loca !  ¿  Quién  me  ase- 

gura que  no  vuelva  y  me  fastidie  con  ne- 

cias publicidades?  Durmamos,  si  es  po- 
sible, después  escribirémos. 

Demasiado  graves  eran  en  efecto  los 

cuidados  de  Rojerio  para  que  pudiese 

dedicar  á  Catalina  sus  pensamientos  y 

sus  horas.  Cuando  por  el  ningún  interés 

que  esta  muchacha  le  inspiraba,  ya  habia 

dejado  de  acudir  á  la  acostumbrada  cita 

el  dia  anterior  á  la  de  Concha,  ¿qué  ha- 
bia de  hacer  después  que  la  carta  de  su 

adorada  perjura  le  habia  desquiciado  las 

potencias  de  puro  regocijo  ?  Ni  siquiera 

pensó  en  que  ecsistiese  Catalina ,  cuanto 

menos  en  que  debía  de  irla  á  ver  en  un 

bosquecillo  de  una  casa  de  campo  no  le- 

jana de  Sarriá,  á  donde  habia  ido  con  to- 
da su  familia  la  platera ,  la  cual ,  apenas 
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llegó  á  su  casa ,  se  escurrió  del  modo 

mejor  que  pudo  con  la  nodriza  que  fa- 
vorecía sus  amores,  é  hizo  todo  lo  que 

reveló  á  Rojerio  su  patrona.  No  sabia 

comprender  esta  enamorada  cual  podía 
haber  sido  la  causa  de  la  conducta  de 

su  amante;  no  quería  creer  que  la  hu- 
biese abandonado ,  y  sin  embargo  se  lo 

ternia;  ella  misma  se  impugnaba  y  se 

daba  la  solución ,  y  hasta  llegó  á  sacar 

de  sus  casillas  á  la  buena  mujer  que  la 

servia  con  tanta  pregunta  y  tanta  duda 

sobre  si  habia  cumplido  ó  no  los  encar- 
gos con  la  debida  ecsactitud.  Cuando 

dieron  las  diez ,  hora  en  que  Rojerio  so- 
lia  pasar  por  un  callejón  donde  daba  una 

ventana  de  la  casa  de  Catalina,  ya  ha- 

bia dos  horas  que  esta  le  estaba  aguar- 
dando con  una  agitación  estraordinaria. 

Y  Pimentel  no  parecía ,  y  la  platera  se 

cansaba  en  vano  de  alargar  el  cuello  á 

derecha  é  izquierda ,  y  de  preguntar  á 

sus  vecinas  si  le  habían  visto  pasar. 

Cuantos  bultos  se  dejaban  ver  al  estre- 

mo del  callejón,  cuantas  risas,  cuantos 
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ruidos  de  botas  oia ,  todo  le  parecía  que 

era  Rojerio,  su  risa,  su  andar,  y  sin 

embargo  á  los  dos  minutos  echaba  de 

ver  desesperada  su  engaño.  Fatigóse  su 

imajinacion  en  reseguir  todos  los  para- 
jes á  donde  podia  haber  ido  Pimentel , 

y  en  combinar  todas  las  cosas  que  podia 

haber  hecho  desde  el  momento  en  que 

empezó  su  infidelidad,  y  para  colmo  de 

su  rabieta  y  aburrimiento  la  llamaron  á 

grandes  voces  sus  padres,  las  criadas  y 

una  turba  de  hermanitos  para  que  se 

fuese  á  cenar  con  ellos,  ó  por  mejor 

decir  >  para  que  no  se  escapase  de  rezar 

el  rosario ,  porque  es  de  saber  que  como 

buen  barcelonés,  su  padre  habia  here- 
dado de  sus  abuelos  esta  devota  costum- 

bre. Aunque  no  pudo  resistir  á  esta  gri- 
tería ,  no  solamente  rezó  de  muy  mala 

gana  el  rosario,  comiéndose  la  mitad  de 

palabras,  sino  que  no  quiso  tomar  na- 
da ,  finjió  jaqueca ,  y  después  de  haber 

tomado  tres  ó  cuatro  cucharadas  de  una 

sopa  con  tomillo,  que  le  hizo  tomar 

que  quieras  que  no  su  madre,  se  retiró 



—  207  — 

á  su  cuarto  y  se  pegó  otra  vez  á  la  ven- 
tana por  si  acaso  su  querido  hubiese 

equivocado  la  hora.  Dieron  las  oncey 

el  cuarto ,  la  media ,  los  tres  cuartos , 

las  doce  y  no  pasaba  un  gato  por  el  ca- 

llejón p  tanto  mas  desierto  cuando  la  llu- 

via ,  á  par  de  la  noche ,  acababa  de  bar- 
rar las  calles.  En  brasas  estaba  la  niña, 

y  mas  de  una  vez  le  ocurrió  la  es tra va- 
gante idea  de  deslizarse  por  la  ventana, 

por  medio  de  sus  sábanas,  é  ir  á  llamar 

á  Rojerio  en  su  propia  habitación.  Al 

fin  tomó  el  partido  de  encerrarse  en  su 

cuarto  :  al  principio  no  quería  dormir 

ni  desnudarse ;  echóse  á  llorar  coma 

una  niña  que  era ,  mesóse  los  cabellos 

y  se  arañó  la  cara  hasta  que  le  vino  la 
idea  de  escribir  una  carta  furiosa  contra 

el  ingrato  poeta ;  las  lágrimas  le  im- 

pedían ver  lo  que  escribía  y  se  lo  bor- 
raban ,  y  la  rabieta  que  la  encendía  no 

le  dejaba  acabar  ningún  período,  ni 

dar  sentido  á  la  mayor  parte  de  sus  re- 
convenciones. Como  sea,  hecha  la  carta 

la  cerró,  y  como  si  hubiese  depuesto  en 
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ella  todas  sus  penas,  le  vino  sueño,  em- 

pezó á  cabecear,  se  fué  quitando  la  ro- 

pa y  viendo  que  la  silla  no  permite  dor- 
mir cómodamente  á  una  enamorada, 

que  no  quiere  meterse  en  la  cama  por 

desquite  de  las  picardías  que  le  está  ha- 
ciendo su  infiel  tormento ,  resolvió  aca- 

barse de  desnudar  y  matar  sus  pesadum- 
bres, durmiendo  debajo  de  las  sábanas  y 

de  la  colcha,  como  si  nada  hubiese 
sucedido. 

Al  dia  siguiente  madrugó  nuestra  cui- 

tada como  una  lavandera,  y  apenas  hu- 
bo abierto  el  aprendiz  la  tienda  de  su 

padre ,  cuando  se  presentó  la  nodriza 

como  lo  tenia  de  costumbre,  para  des- 
empeñar algunos  quehaceres  de  la  casa. 

Apoderóse  de  ella  Catalina ,  y  pidiendo 

á  su  buena  madre  que  la  dejase  ir  con 

la  nodriza  á  oir  misa  en  la  parroquia  ve- 
cina, salió  la  coquilJa  en  derechura  de 

la  habitación  de  Pimentel.  Llegadas  que 

fueron  á  la  guardilla  de  este,  le  vino  á  la 

muchacha  la  idea  de  que  aquello  no  cor- 
respondía á  una  señorita  honrada ,  y  la 
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mujer  no  pudo  menos  que  estar  de 
acuerdo  con  ella.  En  esto  se  resolvió 

que  Catalina  la  aguardaría  en  la  iglesia, 

y  que  se  fuese  la  nodriza  á  entregar  la 

carta  á  Pimentel.  Apenas  hubo  regre- 

sado la  dócil  mensajera,  mi  incompren- 

sible desesperada  quiso  de  todos  modos 

presentarse  en  persona  delante  deRoje* 

rio  y  decirle  cuatro  frescas  por  su  cri- 
minal conducta.  Cuantas  mas  reflexio- 

nes le  estaba  haciendo  la  nodriza  i  mas 

se  obstinaba  en  que  era  de  su  deber  ir 

á  su  casa  y  hacerle  ver  que  no  las  hacia 

á  ninguna  boba,  y,  erre  que  erre,  no 

hubo  mas  remedio  que  seguirla  y  dejar- 
la hacer. 

Dormitando  estaba  todavía  Rojerio, 

cuando  le  volvieron  á  dispertar  nuevos 

golpes,  é  irritado  de  que  no  le  dejasen 

dormir  ,  creyendo  qué  era  su  patrona  , 

la  echó  furiosa  noramala,  encargán- 
dole que  no  permitiese  entrar  á  nadie , 

y  que  dijese  á  todo  el  mundo  que  no 

estaba.  Pero  los  golpes  se  repitieron  sin 

contestarle  una  palabra,  hasta  que  el 
T.  II.  11 
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cuitado  so  levantó  y  se  adelantó  refun- 

fuñando hasta  la  puerta.  Abrióla  mas 

bruscamente  de  lo  que  competía,  y  el 

primer  objeto  que  se  le  presentó  fué  .Ca- 

talina, la  cual  se  le  echó  al  cuello,  pro- 
fumpiendo  en  frases  entrecortadas  y 

sollozos.  La  mujer  que  la  acompañaba 

permaneció  en  pié  á  la  entrada  del  cuar- 
to del  poeta.  Rojerio  hubiese  preferido 

una  puñalada.  Los  escesos  de  una  mu- 

jer fuera  de  tiempo  aburren  por  lo  co- 

mún hasta  el  punto  de  conseguir  un  re- 
sultado del  todo  opuesto  al  que  ellas  se 

proponen. 

— Ya  estoy  contenta,  (dijo  por  fin 
la  aturdida  platera,  desprendiéndose  de 

Pimentel,  que  no  deseaba  otra  cosa.)... 

le  he  visto  á  V....  me  voy. 

— Pero,  señora  ¿y  qué  necesidad  ha- 
bía de  hacer  semejantes  cosas? 

—  ¡  Qué  necesidad !  para  Y.  ya  se  vé 

que  no....  ¡Ingrato!  Nunca  creyera  que 

fuera  Y.  así  Me  vé  llorar  y  no  me 

dice  una  palabra;  me  vé  aflijida,  por- 
que me  ha  olvidado ,  y  no  me  consuela 
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siquiera  con  una  mentira        Lejos  de 

quedar  satisfecho  de  mi  pasión ,  todavía 

me  riñe  porque  se  la  manifiesto  Har- 

to mesé  de  que  dimana  todo....,  V.  te- 
me que  se  sepa  mi  presencia  en  esta 

casa;  y  para  no  tener  que  dar  cuenta 
de  ello  á  otras,  me  hubiese  hecho  cerrar 

de  buena  gana  la  puerta....  Pero  pierda 

Y.  cuidado,  esta  es  la  última  vez  que  le 

doy  á  V,  á  conocer  que  le  quiero:  tam- 
bién sabré  hacerme  la  reservada....  Que 

Y.  lo  pase  bien,...  vamos,  Francisca... 

Y  dejando  á  Rojerio  sin  saber  que 

hacerse,  si  incomodarse,  si  reírse,  sa- 
lióse de  su  cuarto  la  platera  mas  seria  y 

empeñada  que  un  majadero  cuando  quie- 
re echarlas  de  hombre  de  formalidad  y 

carácter.  Pero  apenas  acababa  de  salir, 

topó  con  ella  la  despesera  de  Pimentel, 

la  cual  venia  riendo  y  diciendo  á  su 

huésped  : 

—Vamos,  señor  Rojerio,  que  hoy  es 
dia  de  correo  :  ya  tiene  V.  otra  carta. 

— ¡  Como  otra  carta !  (dijo  Rojerio  so- 
bresaltado.) 
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A.  estas  palabras  la  loGa  Catalina  re- 

trocede, y  llevada  de  un  movimiento 

de  celos,  conociendo  que  la  letra  del 

sobrescrito  era  de  mujer,  se  lanza  sobre 

la  carta  que  Pimentel  iba  á  recibir,  y 

va  para  abrirla  con  pasmo  de  la  despe- 

sera y  la  nodriza ,  que  se  quedan  petri- 
ficadas; pero  Rojeriola  ase  de  un  brazo, 

dándole  con  la  otra  mano  un  zarpazo 

mas  brusco  de  lo  que  habia  sido  el  suyo, 

se  lleva  la  mitad  de  la  esquela,  y  antes 

qué  pueda  enseñorearse  de  la  otra  mi- 
tad, la  maligna  muchacha  se  lámete  en 

la  boca,  la  masca  y  aprieta  sus  quijadas 

con  una  fuerza  que  remeda  la  del  tris- 
mus  (l).  Obstinase  Rojerio  en  que  le  dé 

el  pedazo  de  esquela;  obstinase  Catalina 

en  no  dárselo,  las  dos  mujeres  se  inter- 

ponen ,  los  separan,  y  la  platera  consigue 

escabullirse  desgreñada  y  con  la  man- 
tilla á  vuelo,  posesora  de  los  secretos  de 

(1)  Trismus.  Síntoma  de  ciertas  enfermedades*  en 
las  cuales  los  pacientes  presentan  tan  violentamente 
contraidos  los  músculos  de  las  quijadas,  que  no  hay  con 
frecuencia  poder  para  hacerles  abrir  la  boca. 
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Pimentel.  Abrió  este  entonces  la  mitad 

de  la  esquela  que  le  quedaba  y,  como 

ya  le  habia  parecido,  era  la  letra  de 

Concha.  He  aquí  lo  que  pudo  leer; 

que  se  ha  descubierto 

a  cochera  de  con- 

ja  de  venir  hasta  se- 

m 

CONCHA. 

La  cart  a  estaba  rasgada  diagonal  men- 

te, y  no  permitía  sacaren  claro  su  ver- 
dadero sentido.  Mas  como  las  desgracias 

se  adivinan  siempre  por  pocas  insinua- 

ciones que  las  indiquen  ,  Piojerio  no  de- 

jó de  persuadirse  que  habia -sido  descu- 

bierta su  entrada  en  la  cochera  y  jar- 
din  de  D.  Severo.  Las  maldiciones  que 

echaba  á  la  platera  por  haber  osado  apo- 
derársele de  aquella  esquela  no  pueden 

te*ier  cabida  en  este  relato,  y  desde 

ahora  puede  esperarse  el  lector  que  su 
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rompimiento  con  esta  aturdida  ya  es 
asunto  concluido. 

Fácil  es  de  adivinar  que  con  todas  is- 

las cosas,  por  mas  fatigado  que  se  sin- 
tiese no  se  volvería  Piinentel  al  catre; 

y  en  electo,  sumamente  desazonado  de 

lo  que  acababa  de  hacer  Catalina,  y  so- 

bremanera inquieto  de  la  suerte  de  Con- 

cha, si  realmente  su  marido  había  lle- 

gado á  descubrir  la  presencia  de  su  ri- 
val en  su  jardin  y  su  entrevista  con  su 

esposa ,  no  solo  no  le  consintieron  po- 
der pegar  los  párpados ,  sino  que  ni  le 

dejaron  permanecer  en  su  guardilla  sin 

una  violenta  ajitacion,  la  cual  no  le  fué 

dado  acallar,  sino  saliendo  inmediata- 

mente para  llevarse  por  los  alrededores 

de  la  casa  del  banquero ,  por  si  hallaba 

á  María  que  le  sacase  de  zozobra. 



CAPITULO  XXI. 

i  PICARO,  PICARO  Y  MEDÍO. 

Ya  no  te  temo ,  maldito  es- 
pía, dentro  de  veinte  y  cuatro 

horas  te  he  de  hacer  embarcar 
para  América  ó  no  me  llamo 
María.  Así  aprenderás  lo  que 
es  hacérselas  á  una  mujer. 

Efectivamente,  la  carta  que  no  había 

podido  obtener  toda  entera  Pimental  era 

una  esquelita  de  Concha  en  que  le  anun- 
ciaba que  se  habia  descubierto  su  en- 

trada en  el  jardin  de  su  casa  ,  y  que  pa- 
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ra  conjurar  la  tempestad  que  Ies  ame- 
nazaba era  preciso  abstenerse  por  aquel 

dia  de  nueva  entrevista.  Domingo ,  uno 

de  los  negros,  á  quien  ya  ha  visto  el 

lector  en  otra  parte  desempeñar  con  ce- 

lo el  papel  de  espía  de  su  amo,  per- 

cibió el  ruido  de  los  cerrojos  de  la  puer- 

ta cochera  cuando  María  puso  en  el  ca- 
llejón á  Pimentel.  Estúvose  largo  rato 

escuchando  profundamente  para  cercio- 

rarse mejor  de  lo  que  le  habia  alarma- 

do; hasta  que  por  fin  se  decidió  á  le- 

vantarse con  objeto  de  ir  á  dar  un  vis- 
tazo á  la  cochera  de  donde  le  parecía 

haber  venido  el  ruido  que  le  sobresal- 
tara. Salióse  de  su  cuarto  sin  vestirse 

ni  decir  una  palabra  al  otro  negro  que 
estaba  roncando  á  su  lado:  tomó  una 

lámpara  que  ardia  todas  las  noches  en 

una  salita  inmediata  y  bajó  sedosa- 
mente á  la  cochera.  Siguió  todos  sus 

escondrijos,  asomó  su  aplastada  cara  á 

las  ventanillas  de  los  coches,  luego  se 

trasladó  á  la  caballeriza  y  en  ninguna 

parte  pudo  descubrir  la  menor  señal  que 
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justificase  sus  sospechas.  Ya  se  pre- 
paraba á  retirarse,  cuando  vió  en  el 

suelo  de  la  cochera  pisadas  de  botas , 

muy  notables  por  haberse  impreso  en 

el  polvo  los  pies  mojados.  Alegróse  su 

maligno  corazón  con  este  hallazgo  ,  y 

empezó  á  hacer  esplicacion  de  esta 

malicia  combinadora  que  tanto  distin- 

gue á  los  salvajes.  Estas  pisadas  for- 
maban doble  rastro  en  opuesta  direc- 

ción; algunas  se  confundian  casi  ente- 
ramente con  otras;  otras  no  alcanzaban 

sino  la  mitad  de  las  opuestas ;  las  mas, 

con  todo  ,  se  veian  enteras  y  aisladas. 

Eran  estas  de  hombre  y  de  un  tamaño 

regular  que  indicaba  el  pié  de  un  joven. 
Al  lado  de  estos  rastros  se  descubrían 

pisadas  mas  pequeñas,  estampadas  con 

un  orden  análogo;  sin  embargo,  solo  dos 

en  opuesta  dirección  habían  humedecido 

el  polvo ,  siendo  de  notar  que  las  que 

conducían  desde  el  postigo  de  la  puerta 

cochera  al  interior  iban  perdiendo  en 

humedad  á  proporción  que  se  interna- 
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ban.  Era  muy  presumible  que  fuesen 

estos  rastros  las  huellas  de  una  mujer. 

Con  la  lámpara  en  la  mano  el  africa- 

no se  fué  siguiendo  los  rastros  de  estas 

huellas,  y  en  el  fondo  de  la  cochera  ha- 
lló que  formaban  una  delta  á  la  manera 

de  ciertos  rios.  El  brazo  mas  considera- 

ble se  introducía  en  el  jardín;  el  otro 

ganaba  la  escalerilla  que  comunicaba  á 

los  cuartos  bajos  de  la  casa,  perdiéndo- 

se á  los  diez  escalones.  Luego  que  hu- 
bo visto  el  fin  sensible  de  este  brazo,  el 

negro  retrocedió  y  se  puso  á  seguir  el 

otro;  abrió  la  puerta  del  jardín  y  vio 

en  la  arena  apisonada  del  caminillo  que 

le  venia  en  frente,  la  continuación  del 

rastro  que  iba  siguiendo.  Ensanchando 

sus  piernas  y  muslos,  como  el  coloso 

de  Rodas ,  fué  adelantando  en  esta  pos- 

tura por  no  borrar  con  las  suyas  las  pi- 

sadas que  formaban  el  objeto  de  su  mi- 
nucioso ecsámen ,  y  así  se  condujo  hasta 

la  glorieta.  Nuevas  observaciones  allí; 

mayor  confusión  de  pisadas,  menos  fija 

dirección ,  y  aunque  no  estaban  muy 
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bien  estampadas  en  la  arena  ,  pudo  eo- 

noeer  muy  bien  que  las  huellas  mas  me- 
nudas no  eran  las  mismas  de  los  rastros 

anteriores ,  de  las  cuales  ni  siquiera  per- 
cibió una  dentro  de  la  glorieta. 

A  C4}da  descubrimiento  que  iba  ha- 

ciendo ,  daba  Domingo  una  muestra  cs- 

pansiva  de  su  satisfacción  feroz.  Su  lám- 
para arrojó  su  luz  hácia  el  sendero  que 

conducía  á  una  escalinata,  por  donde 

se  subia  desde  el  jardin  á  una  galería,  y 

descubrió  también  allí  nuevos  pisadas. 

La  misma  confusión,  la  misma  varíe 

dad  en  su  dirección  y  tamaño;  mas  en- 
tre estas  no  había  pisadas  de  hombre. 

Lo  que  es  en  la  escalinata  no  había  nin- 
guna huella ,  habiendo  dejado  la  lluvia 

limpias  las  lozas. 

Ya  que  tuvo  el  etíope  conocimiento 

de  todas  estas  circunstancias,  se  puso  á 

recojer  ideas,  y  sentado  en  la  lanza  de 

un  coche  se  dijo  de  esta  manera  : 

—  Por  la  escalerilla  escusada  ha  baja- 
do María  y  ha  abierto  el  postigo  de  la 

puerta  cochera  á  un  hombre   que  ha 
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de  ser  un  elegante  á  deducirlo  por  la 
forma  de  sus  botas :  le  ha  conducido  á 

la  glorieta  del  jardín ,  donde  ella  no  ha 

entrado,  marchando  luego  por  el  otro 
caminillo  al  encuentro  de  mi  ama,  la 

cual  la  estaría  aguardando  en  su  cuarto. 

Esta  ha  bajado  al  jardín ;  ha  entrado  en 

la  glorieta,  y  conforme  me  lo  indica  la 

confusión  y  profundidad  de  algunas  pi- 

sadas que  se  ven  en  ella,  se  han  abraza- 
do y  han  tenido  largas  y  ajitadas  pláticas 

después  ha  bajado  la  doncella ,  el  ama 

se  ha  vuelto  y  aquella  ha  conducido  al 

hombre  á  la  calle.  Cerrado  el  postigo, 

cuyo  ruido  ha  llegado  hasta  mí ,  se  ha 

metido  en  su  cuarto  pasando  por  la  es- 
calerilla.... ¡Hola!  aquí  hay  trampa.... 

es  menester  que  el  amo  sepa  todas  estas 

cosas.  ¡Cáspita!  ¡y  como  se  abusa  de  su 

enfermedad!  ¡le  están  haciendo  una  trai- 
ción horrible !  ¡  La  picara  de  la  doncella ! 

la  gazmoña  de  mi  señora !  ¡  Por  vida 

de  !  Muchos  meses  me  cuesta  de  vi- 

gilancia ,  pero  al  cabo  he  salido  con  la 

mia.  Sin  embargo  no  tengo  bastante  coa 
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esto  :  para  que  un  pobre  negro  sea  creí- 
do de  los  blancos  es  menester  que  diga 

una  verdad  muy  grande,  muy  manifies- 

ta ,  y  para  que  en  vez  de  mi  libertad  no 

me  apliquen  un  bocabajo,  acabemos  de 

informarnos  mejor. 

Diciendo  esto  ganó  la  escalerilla  y  se 

volvió  á  su  guardilla ,  dispertando  al 

entrar  al  otro  negro,  á  quien  hubo  de 

dar  esplicaciones  por  cuanto  este  cui- 

tado todo  lo  sospechó  menos  lo  que  aca- 
baba realmente  de  practicar;  sospechó 

que  viniese  del  cuarto  de  su  querida  la 

negrita;  pero  sabiendo  que  esta  no  le 

podia  tragar  por  su  mal  jenio  se  tran- 
quilizó, y  sospechó  que  se  entendía 

con  la  doncella  de  quien  estaba  feroz- 
mente enamorado,  y  tuvo  también  que 

desechar  esta  idea  por  no  creer  que 

la  donosa  María  correspondiese  á  un 

monstruo  de  fealdad  como  Domingo, 

africanamente  feo.  Ya  que  no  esto,  sos- 
pechó que  acaso  su  ama  le  dulcificaba 

de  noche  con  sus  halagos  las  penas  y  ab- 
yecciones que  suportaba  durante  el  dia  : 
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el  negro  habia  visto  muchos  ejemplos 

de  estos  en  la  Habana ,  y  no  le  hallaba 

tan  imposible.  Sin  embargo,  esta  sospe- 
cha no  le  pudo  satisfacer  cuando  pensó 

que  Concha  no  amaba  á  su  marido ,  se- 

gún él,  menos  feo  para  una  blanca ;  y  ro- 
dando siempre  sobre  que  habían  de  ser 

trapícheos  la  salida  de  Domingo  de  su 

cuarto  la  dio  entonces  en  que  alguna 

criadota  rolliza  se  entendía  con  el  vigo- 
roso etíope.  La  feadtad  de  Domingo  fué 

también  causa  de  que  Pablo  no  se  con- 
tentase con  este  pensamiento.  Y  como 

Domingo  echase  un  asqueroso  erupto, 

cuyo  vinoso  baho  llegó  hasta  la  nariz  de 

su  compatriota ,  sospechó  por  fin  que 

Domingo  se  aprovechaba  de  la  soledad 

y  silencio  de  la  noche  para  asaltar  la 

bodega  de  su  amo,  una  de  cuyas  puer- 
tas se  abria  en  la  caballeriza.  Esta  idea 

le  satisfizo  completamente,  ya  por  el  olor 

de  vino  con  que  apestaba  ,  ya  por  su 

acreditada  pasión  á  emborracharse.  En 

efecto,  al  pasar  por  la  cocina  el  buen  ne- 
gro había  echado  un  soberbio  trago  con 



—  223  — 

que  apuró  un  porrón  olvidado  sobre  una 
mesa.  Pablo  se  durmió  con  la  idea  de 

contar  á  su  amo  la  picardiguela  de  su 

camarada,  y  Domingo  con  la  de  acabar 

de  enterarse  de  la  desgracia  de  Don  Se- 
vero. 

Apenas  amaneció,  fuese  Domingo  al 

encuentro  de  la  negrita,  encargándola 

que  le  proporcionase  zapatos  viejos  en- 
tre los  cuales  hubiese  uno  de  su  ama  y 

otro  de  la  doncella ,  todo  lo  cual  le  tra- 

jo la  graciosa  negrita  á  los  dos  minutos, 

porque  Domingo  ejercía  sobre  ella  y  so- 
bre Pablo  una  cierta  autoridad.  Alegre 

con  sus  zarandajas,  el  africano  se  bajó 

al  jardin  por  la  cochera  y  acomodó  los 

zapatos  á  las  pisadas  marcadas  en  la  are- 

na, y  cual  fué  su  gozo  cuando  echó  de 

ver  que  las  huellas  solo  se  ajustaban  ec- 

sactamenteá  los  zapatos  viejos  de  su  ama 

y  la  doncella.  Ya  no  necesitaba  mas;  su 

teoría  quedó  realizada,  y  desde  aquel 

momento  se  propuso  sepultar  en  su  pe- 
cho el  secreto  hasta  saber  quien  fuese 

el  joven  que  se  atrevía  á  soplar  la  dama 
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á  su  señor.  A  poder  obrar  á  sus  anchu- 

ras ,  partiérase  para  la  habitación  de  Pi- 
mentel ,  por  ver  si  de  un  modo  í\  otro 

podría  hacerse  también  con  su  calzado 

para  acomodarlo  á  las  pisadas  de  hom- 
bre ;  pues  ya  no  dudaba  que  era  el  rival 

del  banquero  el  que  se  habia  introducido 

en  su  jardín. 

Pablo  madrugó  también,  y  sorpren- 
diéndole cuchicheando  con  la  negrita  se 

enceló  volviendo  á  su  primitiva  idea  so- 
bre que  habían  pasado  los  dos  juntos 

algunas  horas  de  la  noche.  Y  solo  pudo 

tranquilizarle  la  inocencia ,  la  sencillez 

con  que  la  pobre  africana  le  refirió  la 

demanda  de  Domingo,  y  como  habia  pa- 
sado la  noche :  en  efecto  habia  velado 

junto  á  la  cama  de  Don  Severo.  Y  como 

viese  luego  que  su  compañero  andaba 

colocando  zapatos  viejos  en  la  arena  del 

jardín,  haciendo  mimos  y  riendo,  volvió 

á  confirmarse  en  la  idea  de  que  habia 

sido  allanada  la  bodega  de  su  amo. 

Mientras  esto,  acertó  á  pasar  por  la 

galería  la  doncella,  á  la  cual  llamaron  Pa- 
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blo  y  la  negrita  para  hacerle  advertir  la 

estraña  ocupación  del  cochero,  esten- 
diéndose Pablo  sobre  sus  observacio- 

nes de  la  noche.  Una  cabeza  de  cadá- 

ver que  hubiese  asomado  poco  á  poco 
con  una  luz  verde  á  la  cabezera  de  su 

cama  no  hubiese  helado  tanto  la  sangre 

de  María  como  lo  que  acababa  de  ver  y 

oir.  Una  ojeada  le  bastó  para  ver  los 

rastros  y  comprender  cual  era  la  idea 

que  tenia  ocupado  al  maligno  negro. 

Dueña  sin  embargo  de  su  conmoción, 

la  supo  disimular,  y,  lo  que  es  mas,  sus- 
tituirle una  actividad  y  destreza  diabó- 

lica para  conjurar  todos  los  planes  del 

espía.  Después  de  un  rato  de  silencio,  se 

volvió  á  la  negrita  que  esperaba  una  res- 
puesta ,  diciéndole : 

— He  aquí  porque  no  he  encontrado 
vino  en  la  despensa,  y  porque  estaba 
abierta  la  bodega :  este  tunante  se  lo  ha 

campado  todo.  No  nos  faltará  broma  es- 
ta mañana. 

En  seguida  procuró  alejar  testigos  de 

sus  actos,  dándoles  diferentes  ocupado- 
r.  n.  15 
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nes,  y  apenas  se  hubo  alejado  Domingo 

del  jardín  y  de  la  cochera ,  se  fué  á  bor- 

rar todas  las  huellas,  á  apisonar  la  are- 

na y  revolver  el  polvo.  Hecho  esto  dijo  á 

su  señora  que  era  de  parecer  que  Roje- 
rio  no  se  presentase  aquella  noche  al 

jardín  ,  que  ella  habia  notado  alguna  co- 
sa en  el  cochero,  y  que  por  ventura  se  les 

preparaba  una  celada.  Concha,  aunque 

algo  sobresaltada  por  lo  del  sueño  de  su 

marido ,  despreciaba  los  temores  de  la 

doncella  y  queria  seguir  adelante  con  su 

empeño  ;  mas  María  insistió ,  le  esplicó 

lo  que  habia  visto  ,  lo  que  le  habían  di- 
cho los  otros  dos  negros,  á  todo  lo  cual 

Concha  empezando  á  mirar  la  cosa  bajo 

un  aspecto  mas  sério  y  alarmante ,  acabó 

por  prolongar  su  plan  y  escribir  una  es- 

quela á  Pimentel  á  fin  de  que  suspen- 
diese por  aquella  noche  su  venida.  Una 

vieja  confidente  de  María  á  la  cual  que- 
ria esta  como  á  su  hija  fué  la  dadora  de 

dicha  esquela. 

Pero  no  se  contentó  con  esto ,  ni  se 

durmió  en  las  pajas-  Al  cabo  de  una  ho- 
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ra  de  su  susto,  oyendo  que  Domingo 

estaba  cantando  en  la  caballeriza ,  lim- 

piando los  caballos  de  su  amo,  se  tras- 

ladó á  su  lado  y  empezó  á  trabar  conver- 
sación con  el  etíope.  Al  verse  solo  con 

ella  en  aquel  sitio ,  el  lascivo  africano 

se  sintió  derritir  al  poderoso  fuego  de 
las  miradas  de  María  ,  de  la  cual  estaba, 

como  hemos  dicho  ya ,  furiosamente 

enamorado ;  y  olvidándose  de  todos  sus 

proyectos,  la  empezó  á  requebrar  grose- 

ramente ,  y  á  tomarse  libertades  de  pa- 

labra que  apenas  consentían  á  la  mu- 
chacha disimular  la  repugnancia  que  le 

causaban.  Interesantísima  estaba  María 

á  los  ojos  cínicamente  revueltos  del  afri- 

cano .  andaba  todavía  de  trapillo ,  sin  ha- 

ber cuidado  mas  que  de  su  peinado ;  eu- 
briále  un  pañuelo  grande  las  espaldas , 

y  como  ella  dejase  de  sujetarle ,  se  caia 

con  los  movimientos  de  sus  brazos  y  mo- 
nadas de  su  cuerpo  y  ponia  de  manifiesto 

un  pecho  blanco,  mádido  y  divinamen- 
te contorneado ,  verdaderamente  tipo  de 

los  pechos  de  una  bella  catalana.  Ya  que 
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le  tuvo  María  bastante  embriagado  ríe 

concupiscencia,  trató  de  embriagarle  con 

otra  cosa  mas  favorable  á  sus  designios. 

Atravesó  la  caballeriza ,  abrió  la  bodega 

y  se  metió  en  ella  seguida  del  negro, 

el  cual  olvidó  sus  caballos,  atraído  á  la 

vez  por  los  encantos  de  la  doncella  y  el 

olor  de  los  toneles.  Sin  embargo  no  atre- 

viéndose á  entrar,  se  quedó  en  la  puer- 

ta requebrando  á  la  joven  de  una  mane- 
ra mas  atrevida;  la  taimada  se  sonreía, 

finjiano  entenderle,  y  entretanto  llena- 
ba botellas  de  un  esquisito  vino,  cuyo 

aroma ,  entrando  por  las  aplastadas  na- 

rices del  africano,  le  ecsaltó  hasta  el  pun- 

to de  hacerle  avanzar  y  pedir  á  la  be- 
lla, cuando  no  un  abrazo,  un  trago. 

— Lo  que  es  un  abrazo  (dijo  la  ladi- 
na doncella)  aunque  cosa  mia ,  no  le  lo 

quiero  dar;  pero  un  trago.... 

— Pues  bien,  ¡venga  un  trago! 

— Dariátelo  de  buena  gana;  pero  ¿y  si 
el  amo  llegase  á  saberlo? 

— ¿Qué  ha  de  saber  el  amo?  estamos 

solos,  nadie  ñas  vé,  y  lo  que  es  yo  no 
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digo  nada,  aunque  me  quebranten  los 

huesos;  vaya,  ¡venga  un  vaso  de  este 

precioso  licor ! 

— Mira  que  nos  van  á  ver.... 

— ¡Qué  nos  van  á  ver,  señora!  ¡be- 
bamos los  dos  una  botella,  bebamos! 

—¡Dios  me  libre  de  catar  ni  una  gola 

siquiera!  ¡á  estas  horas!  bebe  tú....  va- 
mos.... despacha.... 

No  lo  dijo  á  sordos  la  rapaza ,  pues  el 

etíope  se  encajó  un  vaso  sin  resollar ,  pa- 

rando otra  vez  para  que  María  se  lo  lle- 

nase. Mas  ya  se  habia  salido  esta  fingien- 
do mirar  aquí  y  allá  por  si  acaso  venia 

alguno,  y  aprovechándose  de  su  ausen- 

cia, Domingo  se  llenó  cuatro  y  cinco  ve- 
ces el  vaso  con  el  chorro  del  tonel  der- 

ramando la  mitad  por  el  suelo  con  la 

precipitación  que  llevaba  por  no  ser  sor- 
prendido infraganti.  El  vino  era  añejo 

y  espumoso ,  y  como  el  bárbaro  esta- 
ba de  vino  hasta  el  gollete,  cojió  una 

borrachera  tan  pronta  y  fuerte  que  á  los 

pocos  ratos  de  haberse  alejado  la  don- 
cella ya  no  habia  hombre.  Sin  tener  ya 
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tino  siquiera  para  dar  vuelta  á  la  llave 

del'tonel  se  salió  de  la  bodega ,  ahullan- 
do  ¡María!  ¡Maria!  y  con  pasos  vacilantes, 
bamboleando  como  una  caña  que  ajila  el 

viento,  se  vino  á  caer  tan  largo  como  Dios 

le  hizo  á  los  piés  de  los  caballos. 

Hallábase  en  el  jardín  la  astuta  María 

sin  saber  que  resolver  i  bien  oia  los  gri- 
tos roncos  y  vinosos  del  emborrachado, 

pero  á  propósito  le  dejaba  libre  de  la 

bodega,  á  íin  de  que  la  borrachera  fue- 

se profunda.  Era  necesario  sofocar  á  to- 
do trancé  el  secreto  de  la  entrada  de 

Rojerio  en  la  casa  de  D.  Severo,  y  ya 

que  Domingo  parecía  haberle  descubier- 

to ,  puesto  que  había  de  acarrear  su  re- 
velación grandes  catástrofes,  el  negro 

habia  de  morir.  Esta  fué  la  primera  idea 

que  le  vino  á  la  terrible  doncella,  y  lle- 
na de  esta  idea  diabólica  le  emborrachó 

para  poderle  envenenar  mas  fácilmente. 

Mas  luego  que  le  tuvo  privado  de  cono- 

cimientos y  de  fuerzas,  se  halló  sin  ve- 
neno y  sin  valor  para  dárselo,  y  casi  se 

arrepentía  de  haberle  hecho  caer  en  tal 
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estado,  horrorizándole  el  pensamiento  de 

que  lo  habia  hecho  para  asesinar  á  un 

hombre.  Sin  embargo  Domingo  sabia  el 
secreto  :  su  borrachera  habia  de  tener 

un  término,  y  este  término  era  el  princi- 
pio de  la  agonía  de  dos  mujeres  y  quizá 

de  un  hombre.  En  este  conflicto ,  el  de- 

monio le  sujirió  otra  idea :  «  Pablo  está 

enamorado  de  Frasquita,  la  negra;  sus 

celos  le  ciegan;  si  le  digo  que  he  sor- 
prendido á  Frasquita  en  los  brazos  de 

Domingo  ,  la  muerte  de  este  es  segura... 

Manos  á  la  obra,  «pero  apenas  habia 

adoptado  este  plan  se  suscitaron  una  in- 
finidad de  obstáculos  invencibles.  Y  si 

la  pobre  Frasquita  es  la  primera  victi- 
ma del  furor  de  Pablo...  y  este  infeliz 

de  todos  modos  no  ha  de  ir  al  patíbulo. . 

Horrorizada  también  de  tal  proyecto  le 

abandonó  y  se  quedó  desesperada,  por 

no  saber  que  hacerse  de  su  funesto  es- 

pía puesto  bajo  su  poder  como  bajo  el 

del  verdugo  el  reo. 

No  debia  de  ser  el  demonio  el  que  de- 
bía inspirar  á  la  doncella  los  medios  de 
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salvación  en  tan  críticas  circunstancias. 

Tampoco  podia  ser  un  ángel,  por  cuan- 

to, al  fin,  se  habia  de  encubrir  un  he- 

cho que  tenia  una  levadura  de  delito  y 

los  ángeles  nunca  fueron  protectores  de 
los  delincuentes.  Habia  de  ser  uno  de 

aquellos  espíritus  que  no  pertenecen  al 

cielo  ni  al  infierno ,  pero  que  tampoco 

pertenecen  á  la  tierra  sino  á  su  ácimos- 
fera,  mas  allá  de  los  campanarios  y  las 

cimas  de  los  montes ,  donde  revolotean 

invisibles,  dando  desenlace  feliz  á  las  es- 

cenas críticas  en  que  amaga  alguna  des- 

dicha á  personajes  buenos ,  aunque  ex- 

traviados por  una  grande  pasión,  pres- 
cindiendo en  aquel  momento  si  son  ó 

no  criminales,  como  prescinden  los  na- 
turales de  un  pais  hospitalario  de  si  lo 

son  ó  no  los  náufragos  extranjeros  que 

se  acojen  á  sus  playas.  Uno  de  estos  es- 

píritus que  no  me  parecen  del  todo  fan- 
tásticos vino  en  socorro  de  María,  la 

cual  se  dijo : 

—  Pablo  y  Frasquita  están  en  la  idea 

de  que  esta  noche  Domingo  se  ha  em« 
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borrachado :  nada  mas  fácil  que  hacer 

creer  que  lo  que  ahora  tiene,  viene  ya 

de  la  noche:  asi  que,  antes  de  saber  D. 

Severo  lo  que  este  tunante  intente  de- 

cirle, ya  estará  prevenido  contra  él.  Ten- 

go dos  testigos  que  probarán  sus  desa- 

catos; por  otra  parte  él  no  puede  pro- 

bar nada :  las  fatales  huellas  ya  no  exis- 
ten, los  zapatos  no  prueban  nada...  Ya 

no  te  temo,  maldito  espía,  dentro  de 

veinte  cuatro  horas  te  he  de  hacer  em- 

barcar para  América,  ó  no  me  llamo 

María   Así  aprenderás  lo  que  es  ha- 
cérselas á  una  mujer. 

Hecha  esta  determinación  volvióse  á 

entrar  en  la  caballeriza;  tomó  la  llave 

de  la  bodega,  sumamente  alegre  de  ver- 
la inundada  de  vino  rancio ,  y  pasando 

rápidamente  junto  al  cuerpo  del  etíope 

aletargado  que  la  llenó  de  miedo,  se  es- 
cabulló sin  que  nadie  la  descubriese.  A 

los  pocos  ratos  salióse  del  cuarto  de  su 

señor,  mandando  á  una  criada  á  la  bo- 

dega por  una  botella  de  vino  rancio,  y 

aun  no  se  habian  pasado  tres  minutos, 
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cuando  esta  criada  subió  azorada  cor- 

riendo ,  y  alarmándolo  todo  á  causa  de 

las  grandes  novedades  que  acababa  de 

ver  en  la  caballeriza.  Al  punto  se  tras- 

ladaron á  este  sitio  María  y  toda  la  ser- 
vidumbre, y  todo  el  mundo  estuvo  de 

acuerdo  en  que  el  borracho  Domingo, 
al  cual  hallaron  como  un  tronco  re- 

vuelto en  la  inmundicia  que  habia  vo- 

mitado, era  la  causa  única  del  espanto- 
so desorden  de  la  bodega.  Semejábase 

el  infeliz  á  una  sanguijuela  que  vomita 

la  sangre  que  ha  chupado  en  el,  plato 

de  ceniza  donde  la  dejan,  y  al  verle  en 

tan  lastimero  estado,  empezaron  los  cria- 
dos y  lacayos  á  mover  á  sus  espensas 

una  algazara  bulliciosa,  que  llegaba  has- 
ta el  aposento  donde  reposaba  su  señor: 

levantáronle  del  suelo  ;  se  lo  llevaron  en 

andas ,  y  como  les  qifitase  las  fuerzas  la 

risa,  se  caian  por  la  escalera,  lastiman- 

do los  lomos,  cabeza  y  espaldas  del  mi- 

serable, sin  que  este  por  otra  parte  die- 
se la  menor  muestra  de  dolor,  siendo 
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así  que  no  era  mas  que  un  difunto  de 
taberna. 

Rato  hacia  que  Don  Severo  estaba 

oyendo  desde  su  cama  un  rumor  sordo  , 

como  de  una  turba  que  se  divierte,  y 

mas  de  una  vez  habia  preguntado  á  Con- 
cha en  que  consistía  este  rumor,  sin  que 

esta  se  lo  pudiese  esplicar  tampoco.  A 

medida  que  la  servidumbre  iba  subien- 
do al  africano  amodorrado,  se  percibía 

mas  clara  la  chacota  que  iban  haciendo, 
enteramente  olvidados  del  estado  de  su 

señor.  Ya  que  estuvieron  en  los  cuartos 

bajos,  salió  Concha  del  de  su  marido 

para  ir  á  poner  coto  de  su  parte  á  tama- 

ño zipizape ,  y  enterarse  al  propio  tiem- 

po de  lo  que  podia  promoverle.  Adelan- 

tóse María ,  y  sin  que  nadie  la  presu- 
miese autora  de  semejanie  borrachera , 

dijo  en  voz  baja  y  con  una  mirada  sig- 

nificativa á  Concha  "¡ya  estamos  sal- 

vadas!" A  la  vista  de  su  señora,  en  cuyo 
rostro  no  se  percibió  ninguna  señal  que 

aprobase  tanta  bulla ,  moderáronse  las 

criadas  y  lacayos;  Domingo  quedó  ten- 
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dido  y  encerrado  en  su  cuarto ,  y  toda 

esta  trápala  se  convirtió  en  una  quietud 

y  orden  dignos  de  la  casa  de  un  enfer- 

mo. Concha,  á  la  cual  ya  estaba  llaman- 
do con  impaciencia  Casavella,  regresó  á 

su  cuarto  no  sin  la  zozobra  que  le  esta- 

ba dando  el  peligro  que  acababa  de  pa- 
sar. 

—Pero  ¿qué  viene  á  ser  esta  algaza- 
ra ?  (preguntó  de  nuevo  el  banquero). 

— Tus  criados  (contestó  Concha)  que 

se  divierten  á  espensas  de  ese  infeliz  Do- 
mingo. 

—  Domingo ,  ¿y  qué  está  haciendo  es- 
te bruto  ? 

— Tonterías. 

A  este  punto  de  conversación  entró 

María  y  dijo  : 

— ¿Qué  quiere  V.  que  esté  haciendo? 
aprovechándose  de  su  enfermedad  de  V., 

ha  sabido  allanar  la  puerta  de  la  bodega , 

y  menudeando  los  brindis  á  discreción , 

nos  ha  cojido  una  turca  que  no  le  arrien- 

do la  ganancia.  Y  lo  que  es  peor,  la  mis- 
ma borrachera  no  le  ha  dejado  cerrar 
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la  bota,  y  la  bodega  está  hecha  un  mar 
de  vino  rancio. 

—¡Mala  pascua  le  dé  Dios  y  sea  la 
primera  que  viniere!  ¡negro  de  Barrabás! 

¡maldita  sea  su  afición  al  vino!  ¡qué  no 

pueda  arrancarle  de  cuajo  este  abomina- 
ble vicio !  Decid  á  Pablo  que  le  arrime 

acto  continuo  un  bocabajo....  y  duro  en 

él,  sin  compasión.  ¡Por  vida  de  I  ya 

puede  dar  gracias  á  mi  enfermedad  

no  tendria  ganas  de  emborracharse  otra 

vezáespensas  de  su  amo....  ¡Bruto!.... 

¡no  lo  digo  yo....!  si  esa  canalla  de  ne- 
gros no  merece  sino  palo,  y  después 

palo,  y  siempre  palo.  Peca,  como  hay 

Dios,  quien  les  tiene  un  adarme  de  com- 

pasión. 
A  pesar  de  que  tenia  hartos  motivos 

para  estar  quejosa  de  él ,  Concha  se  es- 

forzó en  disculpar  al  pobre  etíope,  y 
María  hubo  de  salirse  del  cuarto  de  su 

amo  verdaderamente  conmovida.  El  mal 

que  se  habia  visto  precisada  á  hacer  pa- 

ra evitar  un  grande  conflicto  en  la  casa, 

mas  funesto  para  su  señora  que  para 
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ella ,  no  tenia  mas  disculpa  á  sus  pro- 

pios ojos  que  la  terrible  necesidad  de 

conjurar  este  trastorno.  Pero  su  tarea 

no  estaba  cumplida  mas  que  á  medias : 

aunque  todos  habían  caido  en  el  lazo 

preparado  por  la  astuta  doncella,  al 

disipársele  la  modorra ,  Domingo  podia 

aclarar  mucho  el  asunto  y  comprometer- 
las de  nuevo.  Era  pues  indispensable 

proseguir  el  proyecto  hasta  su  fin,  y 

hacer  embarcar  al  africano  antes  que 

pudiese  sacar  del  buche  su  fatal  revela- 
ción. 



CAPITULO  XXII» 

TRAVESURAS  BE  MARÍA, 

T^i  Que  mala  eres  María ! 
— ¡  Para  quien  lo  soy  ! 

Mientras  estaban  acaeciendo  todas  es- 

tas cosas  en  la  casa  del  banquero ,  ron- 

daba ajitadísimo  Pimentel  por  las  inme- 
diaciones, ansioso  de  saber  en  que  habia 

parado  el  negocio ,  y  hubo  de  retirarse 
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al  fin  sin  haber  averiguado  nada.  Mas 

cuando  llegó  á  su  casa,  encontró  en  la 

escalerilla  á  la  nodriza  de  la  platera ,  la 

cual  le  entregó  una  carta  escrita  de  ma- 
no de  esta,  y  de  por  junto  un  paquete 

donde  habia  las  cartas ,  cabello  y  versos 

que  Rojerio  le  habia  dado. 

— Ahí  tiene  V.  (añadió  la  mujer)  to- 
dos estos  papeles ,  y  me  ha  encargado 

la  señorita  decirle  á  V.  que  le  devuelva 

todo  lo  que  V.  tiene  de  ella;  que  no  se 

acuerde  V.  mas  de  su  amor,  y  que  le 
conteste  V. 

— El  último  encargo  alabo  (repuso  so- 

carronamente  Pimentel ,  mas  que  satis- 
fecho del  desenlace  que  habian  tenido 

sus  episódicos  amores).  Dígale  V.  á  esa 

señorita  que  está  bien ,  y  la  prueba  de 

que  ya  empiezo  á  no  acordarme  de  ella 

es  que  ni  ya  escribiré  la  carta  que  me 

pide. 
—V.  hará  lo  que  mejor  le  parezca;  pe- 
ro es  lástima  que  esto  haya  terminado 

así  :  ¡ella  le  quiere  á  V.  tanto!  ¡está  tan 

desfigurada  que  no  la  conocería  V.!  yo 
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ya  se  lo  he  dicho  :  no  haga  V.  niña- 
das,  mire  V.  que  sera  peor;  no  ha 

querido  creerme  y  ya  se  ha  visto  el  re- 
sultado. 

— Suba  V.  y  le  daré  lo  que  pide  (con- 
testó Pimentel ,  no  sintiendo  las  meno- 

res ganas  de  prolongar  semejante  plá- 
tica). 

La  mujer  le  siguió ,  soltando  espre- 
siones que  revelaban  sobradamente  las 

grandes  disposiciones  en  que  estaba  la 

platera  de  hacer  las  paces;  pero  re- 
suelto Rojerio  á  aprovechar  la  ocasión 

de  deshacerse  de  un  amor  que  le  im- 

portunaba, nunca  replicó  la  menor  co- 
sa, y  depuso  en  manos  de  la  mensajera 

lo  que  le  demandaba  Catalina.  Y  así  que 

se  hubo  marchado  aquella,  abrió  la  car- 

ta, y  no  sin  alguna  conmoción  encon- 
tró incluso  el  pedazo  de  esquela  que  no 

le  habia  podido  arrancar  á  Yiva  fuerza. 

Aunque  mojado  de  saliva  y  machacado, 

todavía  pudo  leer  algo  de  lo  que  decia , 

y  alcanzó  á  sacar  en  claro  el  sentido  de 

T.  M,  16 
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la  esquela.  He  aquí  lo  que  se  leia  en 

este  pedazo  : 

Rojerio  mió ,  creo 
tu  entrada  en  l 

siguiente  de 

gundo  av tu 

Aunque  esto  no  le  dejaba  la  menor  du- 
da sobre  lo  que  tanta  zozobra  le  habia 

dado,  no  pudo  menos  que  tranquilizar- 

se cuando  se  creyó  con  suficientes  da- 

tos para  pensar  que  seguramente  espe- 
raba Concba  salir  airosa  de  este  paso , 

puesto  que  no  se  traslucía  de  su  escrito 

ninguna  agitación.  No  fué  menos  tran- 
quilizadora la  vista  del  fragmento  en 

cuestión,  ya  que  nada  podía  deducirse 

de  su  ningún  sentido,  tanto  mas  cuan- 
do ya  estaba  bien  cierto  Pimentel  de  que 

no  conocia  Catalina  de  quien  fuese  aque- 
lla letra.  Acalladas  todas  sus  zozobras, 

se  puso  á  leer  la  carta  de  Catalina,  la 

cual  parecía  escrita  con  jeroglíficos  chi- 
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nos,  y  estaba  de  todo  punto  ininteligible. 

Sin  embargo,  á  fuerza  de  leer  y  meditar 

pudo  Pimentel  sacar  en  limpio  lo  mis- 
mo que  ya  le  habia  dicho  de  palabra  la 

mensajera,  con  la  sola  añadidura  de  unos 

cuantos  títulos  de  falso,  ingrato,  farsan- 

te, seductor  y  otros  de  la  misma  cuer- 

da, sosteniendo  la  justicia  de  todos  es- 
tos lisonjeros  dictados ,  con  la  letra  de 

mujer  que  le  incluya  y  el  Rojerio  mió 

que  principiaba  la  esquela.  Perdonóle 

Piojerio  esta  reacción  tan  natural,  y  de- 
jando su  carta  entre  sus  papeles,  se 

quedó  como  el  espectador  de  una  come- 
dia, cuando  cae  por  última  vez  el  telón 

de  boca. 

Desembarazado  ya  de  todos  estas  co- 
sas que  le  habian  distraído  de  su  objeto 

principal ,  se  reprodujo  las  reflecciones 

que  le  habian  ocupado  durante  la  mitad 

de  la  noche.  Su  obstáculo  mas  insupe- 

rable era  recojer  al  menos  dos  mil  rea- 

les, sin  los  cuales,  con  toda  su  volun- 
tad, se  veía  condenado  á  la  inacción  mas 

completa.  Ya  casi  estaba  decidido  á 
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aceptar  la  proposición  de  Concha  sobre 

apoderarse  de  los  aderezos  y  de  los  cin- 

cuenta mil  pesos  con  que  habia  dotado 

Casavella  á  su  mujer,  cuando  una  idea 
luminosa  vino  á  sacarle  fuera  de  sí  de 

puro  gozo.  Acordóse  que  Concha  le  ha- 

bia dicho  alguna  vez  que  habia  de  co- 
brar el  día  en  que  se  casase  20,000  rs., 

cantidad  que  era  suya  y  de  la  cual  se  po- 
dia  disponer,  sin  que  á  la  calidad  de 

raptor  pudiese  asociar  la  sociedad  es- 
candalizada la  de  ladrón  doméstico.  Re- 

suelto ya  el  espinoso  problema  que  le 

tenia  tan  inquieto,  empezó  á  sentir  que 

no  pudiese  verse  con  Conchita  la  noche 

inmediata ,  puesto  que  ya  consideraba 

como  realizable  su  atrevido  proyecto  de 

robarla  y  de  llevársela  á  países  estran- 
jeros.  Bien  hubiese  querido  poner  manos 

á  la  obra  sobre  la  marcha ;  mas  ya  esta- 
ba persuadido  que  sin  adelantar  alguna 

cantidad  le  era  absolutamente  imposible 

obtener  ningún  resultado ,  y  hubo  de 

resolverse  á  aguardar  otra  cita  para  pe- 
dir dinero  á  Concha. 
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Lleno  de  estas  ideas,  dejó  Rojerio  pa- 

sar aquel  dia  y  la  mayor  parte  del  si- 
guiente ,  sin  ocuparse  en  nada  mas  que 

en  su  ordinario  trabajo.  Y  á  la  caida  de 

la  tarde  preparábase  para  salir  á  dar  un 

par  de  vueltas  por  la  rambla,  cuando 

se  le  presentó  María  á  cuya  inesperada 

presencia  no  pudo  menos  que  formar 

tres  ó  cuatro  pensamientos. 

— ¿  Qué  me  traes  María  ?  (le  preguntó 
sin  volverle  el  saludo  ni  hacerle  tomar 

asiento)  ¿qué  hay  de  nuevo?  ¿qué  ha 

sido  esto?  ¿en  que  ha  quedado  el  asun- 
to? ¿cómo  está  Concha?  ¿sabe  algo  Don 

Severo?.... 

—  ¡Jesús!  y  que  de  cosas  me  pregun- 
ta V.  á  la  vez,  (dijo  María,  sonriéndose 

tristemente),  este  es  el  modo  de  no  sa- 

ber nada.  Cálmese  V.  por  Dios;  pregún- 

teme V.  todo  lo  que  tenga  á  bien,  pe- 
ro aguarde  Y.  mi  respuesta  y  vuelva  á 

preguntar. 

— Pues  bien,  diine  ¿cómo  estamos? 
¿y  el  banquero? 

En  esto  María  le  refirió  todo  lo  que 
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llevamos  dicho  en  el  capítulo  anteceden- 

te, por  lo  que  toca  al  descubrimiento 

de  su  entrada  en  el  jardín  de  Conchita. 

Rojerio  palideció  desde  el  principio  de 

este  relato,  y  anduvo  escuchándolo  con 

una  ajitacion  harto  evidente ,  para  que 

dejase  María  de  apresurar  el  desenlace 

hasta  entonces  favorable.  Mas  Rojerio 

no  supo  contenerse ,  al  creer  que  todos 

los  esfuerzos  de  María  para  salvar  á  su 

ama  del  iminente  peligro  en  que  la  habia 

puesto  la  malicia  de  Domingo  se  redu- 

cían á  haberle  emborrachado  ,  é  inter- 
rumpió su  relación  de  esta  manera  : 

— Pero,  María ,  ¿  y  has  podido  creerte 

que  con  esto  ya  has  conjurado  la  tem- 
pestad? ¿Puedes  hacerte  la  ilusión  de 

que  Don  Severo  no  tendrá  noticia  de  mi 

entrada  en  el  jardín  de  su  casa? 

— Yo  no  sé  de  fijo  si  Don  Severo  ten- 
drá ó  no  tendrá  al  cabo  noticia  de  esto , 

y,  si  he  de  hablar  francamente,  creo  que 

es  muy  difícil  que  no  olfatee  alguna  co- 
sa ;  pero  de  todos  modos  las  palabras  de 

Domingo  no  tienen  ya  ninguna  fuerza , 
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porque,  vé  V.,  su  delación  debe  ser 

precisamente  sobre  un  hecho  acaecido 

en  la  hora  en  que  todo  el  mundo  le  cree 

asaltador  de  la  bodega  de  su  amo. 

— No  le  hace ,  María ;  Domingo  puede 
muy  bien  desbarrar  con  respecto  á  todo 

lo  acaecido ,  desde  que  se  le  privó  de  la 

razón ;  pero  su  memoria  no  le  ha  de  en- 

gañar en  nada ,  relativamente  á  los  he- 

chos anteriores  á  su  embriaguez.  Y  co- 

nociéndose víctima  de  tu  astucia  y  ma- 

nejo, ¿quieres  que  no  se  vengue  de  se- 
mejante partida ,  contando  el  pan  pan  y 

el  vino  vino,  sobre  todo,  cuando  con  el 

derrame  del  vino  rancio  se  ha  hecho  me- 

recedor déla  furia  del  banquero? 

— ¡Y  qué!  ¿se  figura  V.  que  me  dor- 
mí sobre  mi  primer  triunfo?  Está  Y. 

fresco. 

— Pues  bien,  ¿qué  hiciste?  esto  es  lo 
que  quiero  saber,  esplícate,  sácame  de 

pena. 
— Escuche  V.  y  no  me  interrumpa 

mas.  Pues,  señor,  quedóse  el  infeliz  co- 
mo he  dicho  estirado  en  su  cama  ;  acabó 
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de  vomitar  bárbaramente,  y  ha  dormi- 
do hasta  esta  mañana  como  una  marmo- 

ta. El  amo  estaba  irritadísimo  contra  él, 

y  de  todos  modos  quería  que  le  arrima- 

sen un  bocabajo (1);  como  ni  yo,  ni  do- 

ña Concha  queríamos  esto,  mi  señora  in- 
tercedió en  favor  del  pobre  negro,  y  á 

duras  penas  se  pudo  conseguir  que  le 

librase  de  los  latigazos.  A  cuantas  refle- 
xiones le  estaba  haciendo  doña  Conchita 

con  aquel  modo  tan  dulce  que  confor- 

me V.  sabe  le  es  tan  natural,  Don  Seve- 

ro replicaba  :  «  ¡  No !  á  esa  canalla  no 

se  les  debe  perdonar  nada ;  cuanta  mas 

compasión  se  les  tiene  peor:  ¡palo  y 

siempre  palo!  este  es  el  único  medio  de 

sacar  partido  de  esos  brutos. »  Mas  al 

fin  tanto  rogó  Doña  Concha ,  que  los 

palos  no  se  aplicaron,  conmutando  la 

pena  en  quince  dias  de  encierro  á  pan  y 

(1)  Bocabajo.  Castigo  que  en  la  isla  de  Cuba  y  otros 
puntos  del  mediodía  de  América  dan  á  los  esclavos  ne- 

gros, asiéndoles  reciamente  de  una  escalera  de  mano,  y 
dándoles  latigazos  en  las  espaldas.  A  consecuencia  de 
tan  bárbaro  tormento ,  algunos  llegan  á  la  muerte. 
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agua.  Tampoco  era  esto  lo  que  nos  con- 

venía ,  y  yo  hice  de  modo  que  Don  Se- 
vero oyese  á  Pablo  y  á  Frasquita  sobre 

el  particular.  En  efecto ,  llamólos  á  su 

causa,  y  estos  infelices  se  presentaron 

mas  muertos  que  vivos ,  sintiéndose  un 

frió  por  las  espaldas  que  les  hacia  tem- 
blequear. Pablo,  ya  sea  que  quisiese 

merecer  la  voluntad  del  amo  i  ya  ven- 

garse de  los  celos  que  le  inspiraba  Do- 

mingo j  le  espetó  de  pe  á  pa ,  y  no  sin 

alguna  cosa  de  cosecha  propia,  todo  lo 

que  habia  observado  desde  la  noche,  di- 

ciendo tres  ó  cuatro  veces  que  era  in- 
aguantable el  olor  de  vino  que  arrojaba 

Domingo  cuando  se  volvió  á  la  cama. 

Aquí  fué  Troya.  Las  acusaciones  de  Pa- 
blo y  de  Frasquita  volvieron  á  encender 

de  furia  al  señor  de  Casavella ,  y  empezó 

á  gritar — «¡Concha!  no  tienes  que  can- 
sarte; no  te  intereses  por  ese  bribón, 

por  ese  borracho  que  ha  tenido  la  osa- 

día de  asaltar  á  media  noche  mi  bodega, 

y  que  no  contento  aun  con  el  vino  que 

se  habia  engullido,  ha  vuelto  esta  maña- 
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na  á  lo  mismo  y  me  ha  echado  á  per- 
der mi  lonel  de  vino  rancio  :  esto  es 

mas  que  emborracharse ,  esto  es  ser  la- 

drón doméstico ,  desperdiciador ;  esto 

merece  mas  que  cincuenta  palos.  ¡Qué 
no  se  presente  mas  ese  bárbaro  á  mi 

vista,  no  podria  impedirme  que  le  ar- 
rojase lo  primero  que  me  viniese  á  las 

manos!  Pablo,  véte  inmediatamente 

al  almacén  ,  infórmate  de  su  director  si 

hay  alguna  embarcación  pronta  á  hacer- 
se á  la  vela  para  la  Habana ,  y  si  la  hay, 

que  me  mande  cuatro  robustos  marine- 
ros á  mi  casa.»  Pablo  partió  sin  perder 

momento ,  el  miedo  le  daba  alas  y  en 

menos  de  siete  minutos  ya  estaba  de 

vuelta,  diciendo  que  habia  una  goleta 

pronta  á  salir  sin  aguardar  mas  que  vien- 
to favorable. — «Está  bien  (repuso  el 

amo),  véte  ahora  á  la  capitanía  general 

y  en  mi  nombre  pide  al  secretario  por 

dos  mozos  déla  escuadra.»  Inútil  es  de- 

cirle á  V.  que  ni  Doña  Concha,  ni  yo 

nos  oponíamos,  con  el  menor  jesto  si- 

quiera, á  semejantes  preparativos,  pues- 
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to  que  todo  nos  iba  á  pedir  de  boca. 

— ¿Y  está  ya  embarcado? 

— Calle V. ,  déjeme V.  hablar.  Mientras 
estábamos  aguardando  la  llegada  de  los 

marineros  y  mozos  de  la  escuadra;  he 

aquí  que  se  nos  presenta  el  maldito  mé- 
dico de  cabecera ,  y  como  si  lo  hiciese  á 

propósito  para  perdernos,  encontrando 
á  Don  Severo  acalorado  sobre  lo  de  Do- 

mingo, empezó  á  darle  con  que  no  debia 

incomodarse  por  una  cosa  tan  natural 

como  el  emborracharse,  y  vuelve  que 

muchos  grandes  hombres  se  emborra- 

chan ,  especialmente  en  Alemania  é  In- 
glaterra, y  torna  que  el  incomodarse  es 

malo,  y  daca  que  Domingo  le  conviene 

muchísimo  por  su  acendrada  fidelidad; 

y  todo  con  tanto  empeño,  que  ya  esta- 
ba Don  Severo  para  disponer  todo  lo 

contrario  de  lo  que  había  mandado  á 

Pablo.  « ¡  Por  vida  de.... !  (dije  rabiosa), 

que  esepelucon  de  medicastro,  me  ha- 
ga dar  al  traste  con  una  cosa  tan  bien 

pensada;»  é  hice  una  diablura. 

—¡Pero  muchacha!.... 
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— -Calle  V.  :  de  un  salto  me  trasladé 

al  almacén ;  supe  que  el  buque  no  debia 

marchar  aquel  dia ,  volé  al  encuentro 

del  capitán  ,  y  le  dije ,  suponiendo  ser 

cosa  de  Don  Severo,  que  suspendiese 

hasta  el  amanecer  del  dia  siguiente  lo 

de  los  marineros;  lo  propio  hice  con  los 

mozos  de  la  escuadra.  Hecho  esto,  vijilé 

al  negro  todo  el  dia  y  gran  parte  de  la 

noche,  y  él  nada,  siempre  dormido 

como  un  tronco.  Esta  mañana  ya  es- 

taba algo  despejado,  y  haciendo  de  mo- 
do que  nadie  me  viese,  me  he  metido 

en  su  cuarto  con  una  botella  de  aguar- 

diente ,  y  como  estaba  solo  le  he  llama- 
do, le  he  hecho  oler  el  aguardiente,  á 

todo  lo  cual  me  ha  contestado  con  algu- 
nas palabras  confusas  y  mal  articuladas ; 

ha  entreabierto  los  ojos  encendidos  co- 
mo un  tomate,  y  alargando  el  brazo  se 

ha  encajado  de  un  tirón  media  botella , 

derramando  la  otra  mitad  sobre  su  ca- 

ra y  pecho  :  yo  he  cojido  la  botella  y 

dejándola  caer  al  lado  de  su  cama  me  he 
escurrido . 
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— ¡  Qué  mala  eres ,  María  ! 

— ¡Para  quien  lo  soy!....  Una  hora, 

poco  mas  ó  menos,  ha  pasado  desde  es- 
ta nueva  borrachera,  cuando  he  aquí  á 

los  marineros  y  á  los  mozos  de  la  escua- 
dra :  un  criado  les  ha  anunciado,  y  yo 

he  dado  noticia  de  ello  á  Don  Severo. 

Figúrese  V.  mi  espanto,  cuando  le  he 

oido  decir  con  toda  calma  :  « diles  que 

pueden  volverse,  que  por  ahora  no  los 

necesito  »  No  había  momento  que 

perder  y  el  diablo  me  ha  sujerido  una 

idea.  Hace  V.  muy  bien  en  no  quererlo 

(le  he  dicho  disimulando  mi  ajitacion), 

porque  así  como  así  ,  el  pobre  no  se  ha- 

bía de  poder  tener  en  pié.  —  «¡Cómo 
eso !  (ha  repuesto  el  amo  vivamente); 

¿está  borracho  todavía?  »  ¡Toma !  (le  he 

dicho  entonces  con  toda  mi  malicia) 

ahora  mismo  acabo  de  pasar  por  delante 

de  la  puerta  de  su  cuarto,  y  un  olor  fuer- 
tísimo de  aguardiente  que  da  jaqueca 

me  ha  hecho  asomar  la  cabeza ,  y  le  he 

visto  mas  emborrachado  que  ayer ,  ba- 
ñado de  aguardiente  y  con  una  botella 
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hecha  pedazos  en  el  suelo  :  sin  duda  es- 

ta noche  ha  vuelto  á  hacer  de  las  suyas. 

—  «¡Qué  estás  diciendo,  María!  (ha  es- 
clamado  el  amo,  sacando  fuego  por  los 

ojos).  ¡  Otra  borrachera  hoy  !  ¡  Con  que 

este  condenado  perro  (1)  me  roba  todas 

las  noches!....  Que  se  lo  lleven;  que  le 

arranquen  de  su  cama;  que  le  levanten  a 

palos  el  pellejo  hasta  que  no  le  quede 

gota  de  sangre.»  Entonces  D.a  Concha  ha 
empezado  á  tranquilizarle ,  y  sin  hacer 

caso  de  mi  amo,  que  me  encargaba  mas 

cosas  para  los  marineros,  me  he  salido 

volando  de  su  cuarto ,  les  he  conducido 

al  de  Domingo ,  le  han  amarrado,  y  á  du- 

ras penas  se  le  han  podido  llevar,  por- 
que tiene  una  fuerza  como  un  toro ,  y 

aunque  borracho  la  tenia  toda  entera. 

Lástima  daba  oirle  gritar,  mientras  se  lo 

llevaban  :  con  ser  la  autora  de  todo  es- 

to y  con  desear  vivamente  que  ya  estu- 
viese embarcado ,  casi  no  podia  resistir 

(1)  Perro.  Con  este  caritativo  apodo  designan  losamos 
irritados  á  sus  negros. 
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á  los  gritos  desgarradores  que  lanzaba. 

Sin  duda  preveía  ya  la  suerte  que  le  es- 
peraba ,  é  iba  diciendo  con  una  voz  que 

me  partía  el  alma  :  ¡Don  Severo!  

¡Don  Severo!         ¡perdón!   ¡amo 

mió!....  ¡María!....  ¡  el  jardín  !....  ¡unos 

zapatos!....  ¡Don  Severo!....  ¡todo  lo 

sé!....  ¡que se  me  llevan !....  ¡traición!... 

¡un  secreto!....  Figúrese  V.  como  esta- 
ría yo  que  penetraba  el  sentido  de  todas 

estas  palabras,  objeto  de  risa  y  bulla 

para  los  marineros  y  mozosNde  la  escua- 
dra, que  no  veian  en  ellas  mas  que  los 

desatinos  de  un  borracho ;  como  sea,  lle- 

garon á  la  calle  donde  les  aguardaba 

una  tartana,  y  colocando  en  ella  al  po- 
bre negro  se  le  han  llevado  á  bordo  :  á 

estas  lloras  ya  está  tal  vez  mas  allá  del 

mar  de  Tarragona. 

— ¡  Ah !  ¡  María !  muchas  diabluras  has 

tenido  que  hacer  para  burlar  los  pro- 
yectos de  este  miserable  espía;  mas, 

¿qué  quieres?  todavía  no  sé  verla  tem- 

pestad conjurada.  El  negro  ha  de  reco- 

brar sus  potencias  y  es  imposible  que 
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ya  que  no  de  palabra  no  haga  llegar  por 
escrito  á  su  amo  su  funesta  revelación... 

— ¡  Si  no  sabe  escribir  ! 

— No  importa :  basta  que  lo  diga  en 
confianza  al  capitán  de  la  goleta,  y  este 

escribirá  por  él. 

— ¡Por  Dios,  Don  Rojerio,  no  me 

asuste  V.!  ¿  Qué  cosas  va  á  pensar?  ¿Có- 

mo quiere  V.  que  con  todo  lo  ocurrido 

tenga  crédito  cualquiera  cosa  que  diga 

el  negro  ?  ¿  Será  mas  creido  un  borra- 

cho que  todos  nosotros  ? 

— Muchacha ,  tú  no  conoces  el  alma 
de  un  celoso.  Los  celosos  no  creen  nada 

sino  lo  que  favorece  sus  sospechas  

¡  Cuenta  que  Don  Severo  no  llegue  á 

pensar  que  esto  haya  sido  una  intriga  de 

tu  ama  para  alejar  á  un  espía  tan  temi- 

ble como  Domingo  !  Yo  me  temo  mu- 
cho que  le  llame  para  dar  esplicaciones. 

— Ya  es  tarde  para  eso, 

— Como  sea ,  yo  no  vueJvo  mas  á  ta- 
les horas  al  jardin  de  Conchita. 

— ¡  Como  no  ! 

—No,  María  :  haz  que  Concha  se  vea 
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conmigo  en  otra  parte;  una  impruden- 

cia la  ha  puesto  ai  borde  del  precipicio, 

que  yo  no  veo  cegado  todavía  ,  y  no  de- 
bemos cometer  otra  imprudencia  que  la 

habia  de  precipitar  en  él.  Para  un  celo- 

so una  palabra  basta;  es  una  veta  que  le 

conduce  á  la  esplosion  de  toda  una  mi- 

na. ¡Oh!  si  ese  hombre  llegase  á  sospe- 
char; si  llegase  á  saber  lo  de  esa  noche... 

¡Dios  mió!...  ¡pobre  Concha!...  ¡oh  no, 

no!....  ¡no  es  posible!....  ¡yo  comete- 
ria  un  asesinato!....  ¡yo  la  perderia!.... 

— ¡Jesús!  ¡que  espantadizo  es  V.!  creí 
que  los  hombres  tenían  mas  valor. 

—María,  se  trata  de  los  peligros  que 
amenazan  á  Concha.  Concha  no  puede 

batirse,  no  tiene  otro  recurso  que  devo- 
rar su  desdicha  en  una  casa  de  infa- 

mia, ó  perecer  secretamente,  cuando  no 

á  la  violencia  de  un  pérfido  veneno,  al 

martirio  cruel  de  un  escarnio  reprodu- 

cido todos  los  dias  bajo  mil  formas  di- 

ferentes. Y  antes  que  esponer  á  esa  in- 
feliz á  tan  horrible  alternativa  es  menes- 

ter sacrificarlo  todo.... 
t.  ii.  17 
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— Pero,  señor,  si  V.  se  ecsalta  sin  ton 

ni  son  (y  perdone  V.  que  me  tome  esta 

libertad),  ¿Se le  figura  á  V.  que  vendría 

yo  á  buscarle,  si  no  estuviésemos  bien 

seguras  de  que  no  se  corre  ningún  ries- 
go?.... En  su  esceso  de  delirio  podria 

Doña  Concha  incurrir  en  semejante  lo- 

cura ;  pero  yo....  yo  

Y  aquí  María  mudó  el  color  de  su  sem- 
blante y  perdió  el  hilo  de  sus  ideas. 

— ¿Qué  quieres  que  te  diga?  no  me 
decido....  no  me  puedo  decidir. 

— Es  V.  un....  no  sé  lo  que  iba  á  de- 

cir. Mi  pobre  señora ,  con  tener  mas  mo- 

tivos que  V.  para  temer  ser  sorprendi- 
da ,  se  arriesga  á  todo,  solo  por  pasar 

una  hora  con  V.,  y  V.  rebusca  mil  es- 
cusas y  mil  peros  para  negarse  áello.... 

Parece  imposible....  No  sé  que  especie 

de  pasión  tienen  los  hombres....  Me  pa- 
rece que  cuando  uno  ama  de  veras  no 

debe  pararse  en  los  peligros....  Pero  en 

fin  ,  puesto  que  V.  no  quiere....  puesto 

que  esV.  tan  prudente....  &e  lo  diré.... 
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imitarérnos  su  ejemplo.,.,  seremos  jun 
ciosas. 

— ¡  Callarás,  muchacha !  ¿quieres  ha- 

cerme perder  la  poca  razón  que  me  res- 
ta con  tu  ironía  ? 

— ¡Yo!  no  señor,  al  contrario....  pre- 
cisamente para  que  no  la  pierda  V.  me 

marcho,  sin  empeñarme  masen  que  se 

venga. 

— No  te  vayas  todavía;  aguarda,  nece- 
cesito  saber.... 

— ¿Y  para  que  saber?  así  como  así 
no  ha  de  salir  V.  de  su  prudencia. 

— ¡  Por  Dios,  María!  no  me  hables  de 

esta  manera.  Puesto  que  así  lo  quiere, 

dile  que  iré....  no  haré  falta....  M;is  cuen- 
ta ,  María,  con  que  no  tenga  que  decirte 

con  el  tono  mofador  de  tus  palabras  : 

¿qué  tal?  ¡era  prudencia  ó  miedo! 

— No  tenga  V.  cuidado,  ya  seré  yo  la 

que  se  lo  diga,  riéndome  de  sus  apren- 
siones de  V. 

— ¡  Ojalá  que  así  sea !  de  buena  gana 

soportaré  todas  tus  chanzas,  y  he  de  dar- 

te cien  abrazos  como  este ,  y  otros  tan- 
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tos  besos  por  tu  esmero  en  procurarnos 

una  hora  de  felicidad ,  si  consigues  in- 
troducirme en  el  jardín  y  sacarme.de  él 

sin  accidente  alguno  que  comprometa  á 

mi  pobre  Concha.  Y  mira  lo  que  voy  á 

decirte,  amiga  mia  :  tu  celo,  tu  buen 

corazón  me  encantan  ;  después  de  Con- 
cha eres  la  mujer  que  mas  quiero,  la 

única  que  podría  inspirarme  una  segun- 
da pasión....  Si  algún  día  pierdo  á  mi 

Concha;  si  queda  viudo  mi  corazón, 

¿querrás  recojerlo  tú,  bella  María?.... 

¿Me  amarás  como  Concha ?....  ¿Serás 

capaz  de  ello?.... 

Y  mientras  le  estaba  diciendo  esto,  la 

estrechaba  entre  sus  brazos  y  la  devora- 

ba con  la  vista.  La  pobre  niña,  encen- 

dida como  la  grana  y  ebria  de  felici- 
dad, no  le  dio  mas  respuesta  que  dos 

lágrimas,  sin  tener  fuerza  para  resistir  á 

las  caricias,  ni  para  dejar  un  si  en  los 

oidos  de  Rojerio. 



CAPITULO  XXIII. 

ADIOS  PARA  SIEMPRE. 

  ¿  Hay  fuerza  en  tu  co- 
razón para  esperar? 

—Si. 

— Pues  ¡  adiós  !!! 
—¡Adiós!!! 

Seis  horas  después  de  esta  entrevista 

Rojerio  ya  estaba  otra  vez  en  la  glorieta  ? 

esponiendo  á  su  querida  el  plan  que  ha- 

bia  pensado  adoptar  y  de  donde  se  ha- 

bía propuesto  sacar  los  medios  necesa- 
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rios  para  llevarlo  á  cabo.  Alegróse  Con- 
chita de  que  se  prestase  su  querido  á  sus 

pretensiones ,  y  hubiese  volado  sobre  la 

marcha  á  traerle  por  de  pronto  algunas 

joyas,  á  no  impedírselo  Rojerio,  el  cual, 

ora  sea  por  la  especialidad  de  su  carác- 

ter que  le  hacia  guardar  para  el  dia  si- 

guiente hasta  las  cosas  de  mayor  cuan- 
tía ,  ora  por  no  tener  fé  en  el  buen  éxito 

de  lo  que  iba  á  emprender,  se  esforzó  en 

persuadirla  que  no  debia  dar  á  tales  cir- 
cunstancias semejante  paso ,  y  que  era 

mucho  mas  ventajoso  para  sus  intentos 

preparar  de  dia  las  joyas  que  quisiese 

llevarse ,  de  por  junto  con  los  veinte  mil 

reales  que  le  pertenecían.  Convínose  en 

efecto  que  se  practicaría  de  esta  suerte, 

haciendo  depositaría  á  María  quien  debia 

entregarlo  todo  á  Pimentel.  Pero  pre- 
sentábase una  dificultad  erizada  de  as- 

perezas. Los  veinte  mil  reales  se  halla- 

ban bajo  llave  en  las  arcas  del  banque- 
ro, y  no  era  fácil  apoderarse  de  ellos, 

sin  esponerse  á  que  llegase  á  conoci- 
miento de  Casavella  la  intentona.  Sin 
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embargo,  Concha  cuya  violenta  pasión 

la  hacia  capaz  de  todo ,  dio  fácilmente 

con  un  medio  de  allanar  estos  obstácu- 

los, guardándose  empero  bien  de  con- 
sultarle al  poeta  por  prever  que  no  se  lo 

habia  de  aprobar. 

Separáronse  los  enamorados  dos  ho- 

ras después  que  los  gallos  habían  albo- 
rotado el  ambiente  de  Barcelona.  A  la 

tarde  de  este  dia  una  ropavejera  secsa- 

jenaria  estaba  concertando  en  una  tien- 

da de  la  platería  un  aderezo  de  dia- 

mantes, y  aunque  regateaba  el  con- 
cienzudo platero  como  un  judio,  para 

alzarse  con  la  joya  tres  cuartas  partes 

mas  barata  de  lo  que  costaría  á  su  due- 
ño ,  ya  estaba  decidido  á  tomarla  por  el 

precio  que  se  la  daban.  Al  mismo  tiem- 
po otra  mujer,  de  alguna  edad  también, 

corrompía  la  conciencia  de  un  honrado 

cerrajero,  pagándole  á  peso  de  oro  una 

llave  que  debia  de  hacer  según  un  mo- 
delo amoldado  en  cera ,  que  esta  mujer 

le  habia  traído. 

Seis  ó  siete  dias  transcurrieron  desde 
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estas  cosas,  en  cuyo  término  solo  se 

habían  podido  ver  dos  veces  Rosario  y 

Concha ,  por  cuanto  la  mejoría  cada  vez 

mas  confirmada  de  su  marido  les  esca- 

seaba las  ocasiones.  Sin  embargo  su  plan 

iba  adelante;  Pimentel  manejaba  dinero, 

ya  tenia  la  promesa  de  un  pasaporte  pa- 

ra Don  Fausto  de  Linares  y  su  criado  Va- 
lentín Gómez;  un  patrón  de  la  costa  se 

habia  comprometido  en  embarcarlos  j 

luego  de  haber  hecho  un  viaje  de  cuatro 

dias,  y  la  mujer  de  un  marinero  al  ser- 

vicio de  este  patrón,  residente  en  la  Bar- 
celoneta ,  habia  de  cobijar  bajo  su  techo 

á  los  prófugos  amantes. 

Cuando  sobreviene  un  contratiempo 

á  un  hombre  nos  hace  decir  la  piedad, 

si  es  bueno,  que  es  aquel  una  prueba 

del  cielo  para  averiguar  como  á  Job  los 

quilates  de  su  virtud;  y  si  es  malo, 

que  es  un  castigo  del  cielo  aplicado  al 

mortal  que  se  desvía  de  la  senda  rec- 
ta. El  lector  dirá  desde  el  fondo  de 

su  conciencia  si  eran  pruebas  ó  casti- 
gos los  contratiempos  de  Pimentel  y 
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Concha.  Era  la  quinta  vez  que  se  ha- 

llaba aquel  en  la  glorieta  de  su  amada,  y 
habia  entrado  en  ella  con  un  semblante 

desencajado.  Daba  la  luna  de  lleno  en  el 

jardín  ,  y  la  dudosa  luz  que  iluminaba  á 

los  de  la  glorieta  acababa  de  aumentar  lo 

sombrío  de  la  frente  del  artista.  Ya  cuan- 

do habia  llegado ,  Concha  habia  echado 

de  ver  en  su  poeta  una  frialdad  estraña 

en  sus  maneras  y  una  ajitacion  alarman- 
te en  sus  facciones ;  y  sentándose  á  su 

lado  en  el  banco  en  que  él  se  habia  echa- 
do,  le  tomó  la  mano  y  con  un  acento  el 

mas  cariñoso  le  dijo  : 

— ¡Rojerio!  ¿qué  tienes? 
—¡Nada!.... 
— No  te  creo....  tu  semblante  me  hor- 

roriza.... tus  miradas  tienen  un  no  sé 

qué  que  me  yela....  luego  estos  suspi- 
ros que  en  vano  te  esfuerzas  en  sofocar 

son  una  prueba  fuerte  de  que  estás  su- 
friendo alguna  pena....  Dímelo,  Rojerio 

mió ,  no  me  ocultes  nada ;  ya  sabes  que 

te  quiero  mas  que  á  mí  misma,  que  no 

perdono  medio  para  hacerte  feliz  
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¿No  estás  contento  de  tu  Concha? 

— ¡Sí,  Concha  !  muy  contento,  dema- 
siado contento  estoy. 

— Pues  entonces  ¿  qué  te  atormenta  ? 

— Ya  te  he  dicho  que  no  tengo  nada. 

— Es  imposible,  Rojerio,  véote  dema- 
siado embebido  en  tus  pensamientos.... 

piensas  en  alguna  cosa  que  no  me  quie- 
res decir  lo  comprendo  muy  bien.... 

has  llorado....  has  recibido  un  golpe  ter- 
rible... lo  adivino...  tu  cara  no  miente... 

— ¡Concha,  por  Dios! 

— ¡  Tienes  secretos  para  tu  Concha!... 

he  perdido  tu  confianza...  ¡Rojerio  mió, 

vuélvemela!  Dime  que  tienes;  ¡dímelo 

por  el  amor  de  Dios!  

—  ¡  Hánse  pasado  tantos  dias  desde 

que  te  prometí  robarte  y  conducirte  al 

estranjero!.... 

— ¿Y  qué?  ¿te  figuras  que  estoy  que- 
josa? |No,  hermoso  mió!  ¡no!  estoy  tan 

contenta  como  si  esta  glorieta  fuese  un 

tejado  de  Francia  ,  ó  una  bóveda  de  co- 
coteros.... ¿Qué  me  falta?  estoy  á  tu 

lado,  te  oigo  respirar,  te  estrecho  la  ma- 
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no ,  puedo  besar  tu  frente ,  reclinarte  á 

mi  pecho  como  si  fueses  mi  hijo  

— ¡  Ah!  ¡  Concha  mia! 

— ¿Qué  quieres,  esposo  mió?  ¿No  es 
verdad  que  te  gusta  que  te  llame  esposo? 

¡  Ah !  ¿  me  amas  Rojerio  ? 

— No  me  lo  preguntes  :  toca  mi  cora- 
zón; pon  la  mano  en  mis  labios;  mira 

mis  ojos.... 

— Si  j  si ,  hermoso  mió  ;  todo  me  está 

diciendo  que  me  quieres,  que  meado- 

ras  ,  que  soy  feliz.  ¡  Ah !  ¡  ojalá  que  tú  lo 

fueras  como  yo !....  Tú  no  lo  eres....  tú 

suspiras,  y  no  de  placer....  tus  suspiros 

son  profundos,,  son  los  suspiros  de  un 

corazón  llagado....  yo  percibo  en  tu 

aliento  el  olor  de  estas  llagas  es  un 

aliento  que  quema...  ¡Esposo  de  mi  al- 
ma!.... ¡no  me  dejes  nunca  de  querer 

como  me  quieres  ahora  !  Quiéreme  siem- 
pre asi,  pero  algo  mas  alegre....  ¿No 

es  verdad  que  estarás  mas  alegre  otro 

dia?....  ¡Ah!  ¡mi  querido!....  si  siem- 
pre hubiésemos  vivido  de  esta  mane- 

ra!.... ¡ya  noecsistiríamos!....  ¡Es  im- 
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posible  vivir  con  tanta  espansioni,...  pe- 

ro tú  no  te  alegras....  tíi  no  gozas  como 

yo....  Rojerio,  ¿quieres  decirme  qué 
tienes? 

— ¡Concha  mia!  ¡soy  muy  infeliz!... 

—  Lo  creo        Yo  no  lo  soy  porque 
me  basta  el  ser  amada ;  pero  tú ,  sobre 
mi  amor  necesitas  otras  cosas  :  no  de 

solo  amor  vive  el  hombre,  sino  de  la 

agitación  del  mundo. 

— ¡Concha  !  ¡  olvídame!!! 

— ¡Que  yo  te  olvide!  miserable,  da- 
me un  veneno;  húndeme  en  el  pecho  un 

puñal  entonces  te  olvidaré  ¿Por- 

qué quieres  que  te  olvide?....  ¿te  pesan 

ya  mis  besos?....  ¿se  te  ha  convertido 

en  zarza  tu  pobre  Concha?.... 

—No,  Concha  mia,  ¡no  alimentes  es- 
tas ideas! 

— ¡Ingrato!  ¡que  le  olvide!  ¿y  no  te 

horroriza  la  idea  de  un  olvido?....  ¿po- 
drías vivir  sin  mí  ? 

—Un  momento  después  de  haberlo 

sabido,  ya  estaría  hecha  pedazos  esta 

frente  por  donde  pasas  tu  mano.  . 
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— ¡  Te  matarías ! 

—Si.  íohii         ¿te»  mp^vu^oa^ 

— ¿Quieres  matarte? 
— Una  cosa  me  arredra. 

— ¡Matémonos  los  dos! 

— ¡Ah!  tienes  razón....  aquí  no  pue- 
de ser....  ¡El  cadáver  de  Rojerio  junto 

al  cadáver  de  Concha!....  ¡en  la  glorieta 

de  un  jardín !....  ¡que  horror!  pen- 

sarían que  un  marido  ultrajado  nos  ha- 

bía dado  la  muerte.  Nadie  comprende- 
ría nuestro  amor...  ¡se  nos  infamaría!... 

¡No !  vivamos  aun  ,  Rojerio. ...  mas  tar- 

de ,  mas  léjos ,  si  es  forzoso  todavía  mo- 

rir.... Pero  ¿porqué  quieres  morir,  es- 
poso mió  ?  ¡A  veinte  y  cinco  años  deseas 

ya  la  muerte !....  tanto  te  pesa  la  vida  

— -Me  es  un  peso  que  cada  dia  me 
agovía  mas. 

— ¿No  tienes  ninguna  esperanza  de 
que  se  te  alijere  ? 

—  ¡Ninguna! 

— ¡  Ninguna !  ¡  Con  que  amargura  has 
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pronunciado  esta  palabra!...  ¡y  persiste 

en  negarme  que  está  sufriendo! 

— ¡  Si,  Concha  ,  si  estoy  sufriendo  !... 
no  te  lo  puedo  ocultar.  Yo  te  quisiera 

arrancar  de  ese  hombre ,  que  te  robó  á 

mi  tálamo:  quisiera  llevarte  conmigo  á 

otro  pais,  embriagarte  de  felicidades ,  y 

¡  maldición!....  no  puedo  realizar  ningu- 
no de  mis  deseos. 

— Tu  amor ,  Rojerio  mió;  ¡dame  tu 
amor,  no  quiero  mas!  ¡no  necesito 

mas!....  Tu  amor  es  para  mí  la  felicidad 

del  paraiso  :  ¡huyamos!  he  aquí  la  feli- 
cidad. ¿Noestá  todo  prevenido?....  ¿No 

tenemos  dinero? 

— ¡Ah!  Concha....  yo  no  tengo  valor 
para  decírtelo.... 

—¿Qué?....  acaba....  ¿qué  hay?,... 

— ¡He  sido  vendido  en  mis  últimas  es- 

peranzas! ¡  siento  sobre  mi  frente  la  mal- 
dición de  Dios,  la  maldición  terrible  que 

llamé  sobre  mí  el  dia  mas  fatal  de  mi 

ecsistencia ! 

— ¡  Rojerio  mió ,  me  estás  llenando  de 
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espanto!....  ¿qué  quieres  decir  con  to- 
do eso?.... 

— ¡Toma!  lee  si  puedes  esta  carta.... 

¡yo  no  la  vuelvo  á  leer!.... 

Apoderóse  Concha  del  papel  con  un 

sobresalto  estraordinario,  y  aprocsimán- 

dose  á  la  entrada  de  la  glorieta  ,  al  res- 
plandor de  la  luna  á  duras  penas  pudo 

leer  el  contenido  de  la  carta ;  no  tanto 

por  falta  de  luz ,  como  por  la  extremada 

agitación  de  su  corazón  y  espíritu,  luego 

que  para  anticiparse  alguna  idea  aclara- 
toria hubo  visto  de  una  ojeada  que  era 

la  firma  de  Teresa  Vilalta  y  Gran ,  ó  sea 

la  madre  de  Rojerio.  Mientras  la  estaba 

leyendo,  Pimenlel ,  sentado  en  el  banco 
de  madera ,  ecsaló  de  una  vez  todos  los 

suspiros  que  hasta  entonces  habia  podi- 
do reprimir. 

He  aquí  en  que  términos  estaba  con- 

cebida la  carta  que  la  ventera  habia  dic- 

tado para  su  hijo  á  un  escribiente.  Re- 

cordábale su  primer  estravío  ;  la  pena  de 

su  familia  al  verle  desaparecido;  las  an- 

sias en  que  la  tuvo  constantemente  no 
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saber  su  paradero;  la  muerte.de  su  pa- 
dre, la  desdicha  de  sus  hermanas;  la  loca 

alegría  que  ella  sintió  al  verle  parecer 

por  su  pais;  la  conversación  que  tuvie- 

ron el  dia  en  que  se  ausentó  por  segun- 
da vez;  las  promesas  que  le  había  hecho, 

y  lo  mal  que  las  habia  cumplido;  le  ha- 
cia una  pintura  cruel  de  la  decadencia 

de  su  venta  y  de  los  achaques  que  acor- 
taban los  dias  de  su  madre;  le  achacaba 

toda  la  culpa  de  las  persecuciones  que 

habia  sufrido ,  puesto  que  se  habia  obs- 

tinado siempre  en  no  salir  de  Barcelo- 

na ,  donde  no  podia  prometerse  otra  co- 

sa que  calumnias,  persecución  y  mise- 
ria ;  le  echaba  en  rostro  su  vanidad  de 

hacerse  pasar  por  hijo  de  una  familia 

rica  y  noble,  orí  jen  de  todos  sus  con- 
tratiempos y  obstáculo  de  su  regreso  á 

su  pueblo ;  le  reprendía  por  su  amor  á 

una  señora  que  no  era  de  su  brazo,  y 

por  haber  tomado  un  oficio  que  no  lo 

era,  puesto  que  no  daba  de  que  vivir; 

y  para  acabar  de  conmoverle,  le  decía 

que  se  habia  cubierto  de  deudas  por  él, 
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que  pobre,  enferma  y  abandonada  sok> 

esperaba  de  él  no  verse  precisada  á  ha- 
cerse conducir  al  hospital,  y  que  si  era 

cierto,  como  le  habian  asegurado,  que 

por  seguir  todavía  los  pasos  de  esa  mujer 

fatal,  que  habia  funestado  su  ecsisten- 
cia ,  se  hallaba  dispuesto  á  dejar  morir 

de  hambre  en  un  rincón  á  su  desdicha- 

da madre ,  sin  querer  recojer  siquiera 

su  postrimer  suspiro ,  no  habia  de  tener 

perdón  de  Dios,  como  ella  se  lo  habia 

dicho  al  darle  permiso  para  partir,  y  que 
habia  de  caer  sobre  su  cabeza  la  maldi- 

ción que  él  mismo  habia  invocado  de- 
lante de  su  madre  para  cuando  faltase  al 

juramento  que  le  hizo  de  volver  á  su  re- 
gazo pasados  ocho  dias.  Tal  era  el  largo 

contenido  de  esta  carta  dictada  con  un 

estilo  llano  y  trivial ,  pero  palpitante  de 

sentimiento  y  ternura.  Concha  no  la  pu- 
do acabar  de  leer;  la  cerró,  y  sin  decir 

una  palabra  se  fué  á  sentarse  al  lado  de 

su  poeta,  el  cual  habia  leido  en  el  ros- 
tro de  su  amada  las  cláusulas  que  ella 

iba  leyendo  en  el  papel.  Rojerio  tampo- 
t.  fi.  48 
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co  desplegó  sus  labios,  aguardando  sa- 

ber la  impresión  que  Concha  habia  reci- 
bido. Pero  este  silencio  no  podia  durar 

y  Concha  fué  la  que  lo  interrumpió  pri- 
mero. 

—Ya  lo  vés,  Rojerio....  (le  dijo  con 
un  tono  de  amargura  que  acabó  de  hacer 

pedazos  el  corazón  de  este  infeliz),  tam- 
bién reprueba  tu  pobre  madre  nuestros 

amores!  Nadie,  nadie  viene  á  sostener 

nuestra  conciencia ,  ya  mal  segura  de  las 

razones  con  que  nos  esforzamos  á  lejiti- 
mar  nuestra  pasión.  Todos  nos  lanzan 

anatema....  ¡Ay!  ¡déjame,  Rojerio,  dé- 
jame sola  en  mi  desdicha !....  ¡solo  soy 

yo  la  culpada;  solo  para  mí  no  hay  re- 

medio!.... ¡Ahora  te  lo  pido  yo,  Roje- 
rio mió!  ¡olvídame;  sé  feliz;  vete  á  tu 

pueblo  como  te  lo  pide  tu  pobre  madre; 

haz  lo  que  hice  yo;  sé  mas  hijo  que 

amante ;  no  quieras  que  la  sombra  de 

tu  madre,  muerta  por  tu  abandono,  te 

persiga  hasta  tu  huesa!....  Véte....  una 

madre  como  la  tuya  no  debe  ser  inmo- 
lada á  un  amor  como  el  mió....  yo  te 
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hice  infeliz  por  mi  madre,  justo  es  que 

yo  lo  sea  por  la  tuya....  El  cielo  es  jus- 
to..,, y  da  á  cada  uno  lo  que  le  toca.... 

¡Adiós  Rojerio!....  esta  es  la  última  no- 
che que  nos  vemos....  todo  se  acabó.... 

Véte  á  tu  pais,  salva  á  tu  madre....  cá- 

sate con  una  heredera  de  pingüe  patri- 

monio, y  no  te  acuerdes  mas  de  tu  Con- 
cha •  casada  también  con  un  hombre  de 

pingüe  patrimonio.... 

— ¡Desdichada!  ¿qué  te  he  hecho  yo 
para  que  redobles  con  este  tono  y  estas 

palabras  mis  espantosos  tormentos?  ¿No 

comprendes  el  martirio  que  me  está  ar- 
rancando el  corazón?  ¿no  percibes  en 

mi  semblante  la  horrible  pugna  de  mi 

deber  y  mi  pasión  en  el  fondo  de  mi 

conciencia?  ¡Ah!  ¡Concha!  nunca,  nun- 
ca has  sufrido  tu  los  tormentos  que  me 

despedazan  el  alma  desde  que  he  leido 

este  terrible  papel...  ¡ Mi  madre....  mi 

pobre  madre!  

—  Tu  madre  tiene  razón  ,  Rojerio 

mió....  Harto  tiempo  ha  expiado  la  in- 
feliz los  estravíos  de  su  hijo....  tú  salís- 
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te  de  sus  entrañas  para  hacerla  bien  y 

yo  te  lo  he  impedido....  Convenzámo- 

nos, al  iin ,  de  que  ahora  mas  que  nun- 
ca es  maldito  nuestro  amor. 

— También  lo  empiezo  á creer.  ¡Será 

verdad  que  hay  un  Dios  terrible  que  re- 
cibe los  juramentos  de  los  hombres!  Yo 

hice  juramentos;  llamé  sobre  mi  cabeza 

la  maldición  de  Dios  si  no  los  cumplia  ? 

yo  no  los  he  cumplido ,  y  mis  desdichas 

me  están  diciendo  que  ya  ha  estallado 
la  maldición.... 

—  Quizás  es  tiempo  aun  de  conjurar- 

la El  cielo  está  lleno  de  grandes  cri- 

minales arrepentidos...  Rojerio,  huyede 

mí ,  como  del  mundo  un  anacoreta;  yo 

soy  tu  perdición  yo  ya  ruedo  por  un 

abismo ,  no  me  sigas ;  vuela  al  encuen- 
tro de  tu  madre ;  trabaja ,  trabaja  para 

ella;  arráncala  de  su  miseria....  yo  me 

siento  con  fuerzas  para  resistirlo  todo... 

Mi  amor  es  demasiado  grande  para  no 

ceder  ?  para  pedirte  el  cadáver  de  tu  ma- 

dre; para  darte  una  ecsistencia  de  atro- 
ces remordimientos.,.  ¡Adiós! 
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—¡No!  ¡no  te  vayas!....  ¡un  momen- 
to, por  Dios!....  ya  me  marcho  á  mi 

pais....  voy  á  arrojarme  á  los  piés  de  mi 

desdichada  madre....  voy  á  llevarla  con- 
migo, á  donde  me  conceda  el  cielo  ser 

el  báculo  de  su  vejez....  Y  si  ese  cielo 

me  tiene  reservado  un  dia  de  ventura  ;  si 

hay  en  el  libro  de  mi  porvenir  una  paji- 
na risueña.... 

— Si,  Rojeriomio,  acepto  :  esta  espe- 
ranza me  dará  valor,  me  dará  vida..., 

aguardaré....  Un  solo  favor  me  atrevo  á 

demandarte  todavía....  si  puedes  sacar 
á  tu  madre  de  su  infeliz  situación  sin. 

comprometer  tu  mano,  ten  compasión 

de  mí,  Rojerio  mió!.... 

— Este  es  mi  plan....  tu  rapto  y  el  so- 
corro de  mi  madre  son  en  la  actualidad 

dos  hechos  que  se  destruyen;  socorrer 

primero  á  mi  madre,  después  robarte, 

son  dos  hechos  que  se  completan... ¿Hay 

fuerza  en  tu  corazón  para  esperar  ? 

—¡Si!!! 

—Pues...  ¡adiós!!!.., 
— ¡  Adiós!!!... 
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El  acento  con  que  fueron  soltadas  es- 
tas últimas  palabras  es  intraducibie ;  era 

el  acento  de  dos  almas  de  diamantino 

temple  •  á  quienes  daba  vigoroso  arran- 
que é  inflecsible  resolución  la  misma 

dificultad  de  sus  empeños.  El  apretón 

de  manos  que  se  dieron  al  separarse  fué 

la  espresion  del  mismo  sentimiento,  y 

sostenidos  entrambos  por  la  esperanza 

con  que  se  habían  reanimado  desde  el 

fondo  de  un  abismo ,  se  abandonaron 

otra  vez  á  las  contingencias  de  la  suerte. 
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