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PREFACE 

In preparing the original collection of French Short Stories the 

aim of the editors was to bring together in one volume some of the 

best modem French stories. The seventeen stories that were 

chosen, after wide reading and consultation with teachers of 

French, represented perhaps the best narrative art of twelve well- 

known authors. The scenes, actions, and characters described by 

them are extremely varied, instructive, and entertaining. Further- 

more, these stories, which are of real importance for students of 

French literature, are also of great value for students of the French 

language, since nearly ail the words and locutions found in them 

belong to living French and are in everyday use. 

The présent abridged édition comprises ten of the original 

seventeen stories. To meet the spécial needs of certain classes of 

students who combine reading with conversation, grammar drill 

and composition, a set of new-type exercises and passages for 

translation has been added. 

Each story is here carefully reprinted from the best original 

French édition available. Certain omissions that seemed necessary 

are indicated by asterisks. 

There is no separate division of the book devoted to Notes. 

The explanation of nearly ail the linguistic difficulties, and infor¬ 

mation as to persons, places, and events, hâve been put in the 

Vocabulary. Throughout the stories, at the bottom of the pages, 

there are occasional notes in French and references to the key 

words of difficult expressions. By turning to these key words in 

the Vocabulary, the explanation of the difficulties will be found. 

It is hoped that the Vocabulary of this book is not only as com¬ 

plété as good judgment and practical requirements warrant, but 

also both accurate and idiomatic. Most of the work on it was 

done by Mr. Holbrook. 
iii 
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ALPHONSE DAUDET 

Alphonse Daudet est né à Nîmes en 1840. Des revers de fortune 

que subirent ses parents l'obligèrent, ses études à peine terminées, 

à se faire répétiteur de collège (1855-1857). En 1857 il alla à Paris. 

Il débuta dans la littérature par un volume de vers, Les Amoureuses 
(1858), qui lui attira la faveur de l'Impératrice. Ce sont ses romans 

et ses nouvelles qui lui assurèrent une grande popularité. Dans Le Petit 
Chose (1868) il a retracé avec une sensibilité émue les pénibles aven¬ 

tures de sa jeunesse. Dans Les Lettres de mon Moulin (1869), d'où 

sont extraites les trois nouvelles que nous donnons ici, il a fait revivre 

avec verve et bonne humeur les mœurs et les histoires de sa Provence 

natale. Dans Tartarin de Tarascon (1872) il a créé un type de méri¬ 

dional ingénument hâbleur qui est resté légendaire. 

Alphonse Daudet ne consentit jamais à se présenter à l'Académie 

Française. Après une longue maladie il mourut à Paris en 1897. 
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LES ÉTOILES 

RÉCIT D’UN BERGER PROVENÇAL 

Du temps que je gardais les bêtes sur le Luberon, je restais 

des semaines entières sans voir âme qui vive, seul dans le pâtu¬ 

rage avec mon chien Labri et mes ouailles. De temps en temps, 

Termite du Mont-de-TUre passait parla pour chercher des sim- 

£ pies ou bien j’apercevais la face noire de quelque charbonnier 

du Piémont; mais c’étaient des gens naïfs, silencieux à force de 

solitude, ayant perdu le goût de parler et ne sachant rien de ce 

qui se disait en bas dans les villages et les villes. Aussi, tous les 

quinze jours, lorsque j’entendais, sur le chemin qui monte, les 

10 sonnailles du mulet de notre ferme m’apportant les provisions 

de quinzaine, et que je voyais apparaître peu à peu, au-dessus 

de la côte, la tête éveillée du petit miarro (garçon de ferme), ou 

la coiffe rousse de la vieille tante Norade, j’étais vraiment bien 

heureux. Je me faisais raconter les nouvelles du pays d’en bas, 

15 les baptêmes, les mariages; mais ce qui m’intéressait surtout, 

c’était de savoir ce que devenait la fille de mes maîtres, notre 

demoiselle Stéphanette, la plus jolie qu’il y eût à dix lieues à la 

ronde. Sans avoir l’air d’y prendre trop d’intérêt, je m’infor¬ 

mais si elle allait beaucoup aux fêtes, aux veillées, s’il lui venait 

20 toujours de nouveaux galants; et à ceux qui me demanderont 

ce que ces choses-là pouvaient me faire, à moi pauvre berger de 

la montagne, je répondrai que j’avais vingt ans et que cette 

Stéphanette était ce que j’avais vu de plus beau dans ma vie. 

Or, un dimanche que j’attendais les vivres de quinzaine, il 

25 se trouva qu’ils n’arrivèrent que très tard. Le matin je me disais : 

« C’est la faute de la grand’messe » ; puis, vers midi, il vint un 

gros orage, et je pensai que la mule n’avait pas pu se mettre en 

16. v. devenir. 19. il est impersonnel; remarquez que le verbe est au 
singulier. 

2 



LES ÉTOILES 3 

route à cause du mauvais état des chemins. Enfin, sur les trois 

heures, le ciel étant lavé, la montagne luisante d'eau et de soleil, 

j'entendis parmi l'égouttement des feuilles et le débordement 

des ruisseaux gonflés les sonnailles de la mule, aussi gaies, aussi 

alertes qu'un grand carillon de cloches un jour de Pâques. 

Mais ce n'était pas le petit miarro, ni la vieille Norade qui la 

conduisait. C'était. . . devinez qui !... notre demoiselle, mes 

enfants ! notre demoiselle en personne, assise droite entre les 

sacs d'osier, toute rose de l'air des montagnes et du rafraîchisse¬ 

ment de l'orage. 

Le petit était malade, tante Norade en vacances chez ses 

enfants. La belle Stéphanette m'apprit tout ça, en descendant 

de sa mule, et aussi qu'elle arrivait tard parce qu'elle s'était 

perdue en route; mais à la voir si bien endimanchée, avec son 

ruban à fleurs, sa jupe brillante et ses dentelles, elle avait 

plutôt l'air de s'être attardée à quelque danse que d'avoir 

cherché son chemin dans les buissons. O la mignonne créature! 

Mes yeux ne pouvaient se lasser de la regarder. Il est vrai que 

je ne l'avais jamais vue de si près. Quelquefois l'hiver, quand 

les troupeaux étaient descendus dans la plaine et que je rentrais 

le soir à la ferme pour souper, elle traversait la salle vivement, 

sans guère parler aux serviteurs, toujours parée et un peu 

fière ... Et maintenant je l'avais là devant moi, rien que 

pour moi; n'était-ce pas à en perdre la tête? 

Quand elle eut tiré les provisions du panier, Stéphanette se 

mit à regarder curieusement autour d'elle. Relevant un peu sa 

belle jupe du dimanche qui aurait pu s'abîmer, elle entra dans le 

parc, voulut voir le coin où je couchais, la crèche de paille avec 

la peau de mouton, ma grande cape accrochée au mur, ma 

crosse, mon fusil à pierre. Tout cela l'amusait. 

— Alors, c'est ici que tu vis, mon pauvre berger ? Comme tu 

dois t'ennuyer d'être toujours seul ! Qu'est-ce que tu fais? A 

quoi penses-tu? . . . 

J'avais envie de répondre: « A vous, maîtresse », et je n'au¬ 

rais pas menti; mais mon trouble était si grand que je ne 

23. v. rien. 24. v. à. 
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4 ALPHONSE DAUDET 

pouvais pas seulement trouver une parole. Je crois bien qu’elle 

s’en apercevait, et que la méchante prenait plaisir à redoubler 

mon embarras avec ses malices : 

— Et ta bonne amie, berger, est-ce qu’elle monte te voir 

5 quelquefois? ... Ça doit être bien sûr la chèvre d’or, ou cette 

fée Estérelle qui ne court qu’à la pointe des montagnes . . . 

Et elle-même, en me parlant, avait bien l’air de la fée Estérelle, 

avec le joli rire de sa tête renversée et sa hâte de s’en aller qui 

faisait de sa visite une apparition. 

10 — Adieu, berger. 

— Salut, maîtresse. 

Et la voilà partie, emportant ses corbeilles vides. 

Lorsqu’elle disparut dans le sentier en pente, il me semblait 

que les cailloux, roulant sous les sabots de la mule, me tombaient 

15 un à un sur le cœur. Je les entendis longtemps, longtemps; et 

jusqu’à la fin du jour je restai comme ensommeillé, n’osant bou¬ 

ger, de peur de faire en aller mon rêve. Vers le soir, comme le 

fond des vallées commençait à devenir bleu et que les bêtes se 

serraient en bêlant l’une contre l’autre pour rentrer au parc, 

20 j’entendis qu’on m’appelait dans la descente, et je vis paraître 

notre demoiselle, non plus rieuse ainsi que tout à l’heure, mais 

tremblante de froid, de peur, de mouillure. Il paraît qu’au 

bas de la côte elle avait trouvé la Sorgue grossie par la pluie 

d’orage, et qu’en voulant passer à toute force elle avait risqué 

25 de se noyer. Le terrible, c’est qu’à cette heure de nuit il ne 

fallait plus songer à retourner à la ferme; car le chemin par la 

traverse, notre demoiselle n’aurait jamais su s’y retrouver toute 

seule, et moi je ne pouvais pas quitter le troupeau. Cette idée 

de passer la nuit sur la montagne la tourmentait beaucoup, 

30 surtout à cause de l’inquiétude des siens. Moi, je la rassurais 

de mon mieux : 

— En juillet, les nuits sont courtes, maîtresse ... Ce n’est 

qu’un mauvais moment. 

Et j’allumai vite un grand feu pour sécher ses pieds et sa 

35 robe toute trempée de l’eau de la Sorgue. Ensuite j’apportai 

5. v. chèvre. 6. v. Estérelle. 17. v. aller. 20. v. dans. 



LES ÉTOILES 5 

devant elle du lait, des fromageons; mais la pauvre petite ne 

songeait ni à se chauffer, ni à manger, et de voir les grosses 

larmes qui montaient dans ses yeux, j’avais envie de pleurer, 

moi aussi. 
Cependant la nuit était venue tout à fait. Il ne restait plus 

sur la crête des montagnes qu’une poussière de soleil, une 

vapeur de lumière du côté du couchant. Je voulus que notre 

demoiselle entrât se reposer dans le parc. Ayant étendu sur la 

paille fraîche une belle peau toute neuve, je lui souhaitai la 

bonne nuit, et j’allai m’asseoir dehors devant la porte . . . Dieu 

m’est témoin que, malgré le feu d’amour qui me brûlait le sang, 

aucune mauvaise pensée ne me vint; rien qu’une grande fierté 

de songer que dans un coin du parc, tout près du troupeau 

curieux qui la regardait dormir, la fille de mes maîtres, — comme 

une brebis plus précieuse et plus blanche que toutes les autres, 

— reposait, confiée à ma garde. Jamais le ciel ne m’avait paru 

si profond, les étoiles si brillantes . . . Tout à coup, la claire- 

voie du parc s’ouvrit et la belle Stéphanette parut. Elle ne pou¬ 

vait pas dormir. Les bêtes faisaient crier la paille en remuant, 

ou bêlaient dans leurs rêves. Elle aimait mieux venir près du 

feu. Voyant cela, je lui jetai ma peau de bique sur les épaules, 

j’activai la flamme, et nous restâmes assis l’un près de l’autre 

sans parler. Si vous avez jamais passé la nuit à la belle étoile, 

vous savez qu’à l’heure où nous dormons, un monde mystérieux 

s’éveille dans la solitude et le silence. Alors les sources chantent 

bien plus clair, les étangs allument des petites flammes. Tous 

les esprits de la montagne vont et viennent librement; et il y a 

dans l’air des frôlements, des bruits imperceptibles, comme si 

l’on entendait les branches grandir, l’herbe pousser. Le jour, 

c’est la vie des êtres; mais la nuit, c’est la vie des choses. 

Quand on n’en a pas l’habitude, ça fait peur . . . Aussi notre 

demoiselle était toute frissonnante et se serrait contre moi au 

moindre bruit. Une fois, un cri long, mélancolique, parti de 

l’étang qui luisait plus bas, monta vers nous en ondulant. Au 

26. des petites flammes, comme s’il s’agissait d’un composé tel que des petits 

pains, rotts. 
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6 ALPHONSE DAUDET 

même instant une belle étoile filante glissa par-dessus nos têtes 

dans la même direction, comme si cette plainte que nous venions 

d’entendre portait une lumière avec elle. 

— Qu’est-ce que c’est ? me demanda Stéphanette à voix basse. 

5 — Une âme qui entre en paradis, maîtresse; et je fis le signe 

de la croix. 

Elle se signa aussi, et resta un moment la tête en l’air, très 

recueillie. Puis elle me dit: 

— C’est donc vrai, berger, que vous êtes sorciers, vous autres ? 

10 — Nullement, notre demoiselle. Mais ici nous vivons plus 

près des étoiles, et nous savons ce qui s’y passe mieux que des 

gens de la plaine. 

Elle regardait toujours en haut, la tête appuyée dans la 

main, entourée de la peau de mouton comme un petit pâtre 

15 céleste: 

— Qu’il y en a ! Que c’est beau ! Jamais je n’en avais tant 

vu . . . Est-ce que tu sais leurs noms, berger ? 

— Mais oui, maîtresse . . . Tenez ! juste au-dessus de nous, 

voilà le Chemin de saint Jacques (la voie lactée). Il va de 

20 France droit sur l’Espagne. C’est saint Jacques de Galice 

qui l’a tracé pour montrer sa route au brave Charlemagne 

lorsqu’il faisait la guerre aux Sarrasins. Plus loin, vous avez le 

Char des âmes (la grande Ourse) avec ses quatre essieux re¬ 

splendissants. Les trois étoiles qui vont devant sont les Trois 

25 bêtes, et cette toute petite contre la troisième c’est le Charretier. 

Voyez-vous tout autour cette pluie d’étoiles qui tombent? Ce 

sont les âmes dont le bon Dieu ne veut pas chez lui... Un peu 

plus bas, voici le Râteau ou les Trois rois (Orion). C’est ce qui 

nous sert d’horloge, à nous autres. Rien qu’en les regardant, je 

30 sais maintenant qu’il est minuit passé. Un peu plus bas, tou¬ 

jours vers le midi, brille Jean de Milan, le flambeau des astres 

(Sirius). Sur cette étoile-là, voici ce que les bergers racontent. 

5. v. en (1). 10. v. notre. 19. Tous ces détails d’astronomie populaire 

sont traduits de VAlmanach provençal qui se publie en Avignon. (Note de 

l’auteur.) v. Jacques, char, bêtes, charretier, râteau, Pléiade, étoile, etc. 

27. veut: v. vouloir. 29. v. rien. 



LES ÉTOILES 7 

Il paraît qu’une nuit Jean de Milan, avec les Trois rois et la 

Poussinière (la Pléiade), furent invités à la noce d’une étoile 

de leurs amies. La Poussinière, plus pressée, partit, dit-on, la 

première, et prit le chemin haut. Regardez-la, là-haut, tout au 

fond du ciel. Les Trois rois coupèrent plus bas et la rattra¬ 

pèrent; mais ce paresseux de Jean de Milan, qui avait dormi 

trop tard, resta tout à fait derrière, et furieux, pour les arrêter, 

leur jeta son bâton. C’est pourquoi les Trois rois s’appellent 

aussi le Bâton de Jean de Milan. Mais la plus belle de toutes 

les étoiles, maîtresse, c’est la nôtre, c’est VÉtoile du berger, qui 

nous éclaire à l’aube quand nous sortons le troupeau, et aussi 

le soir quand nous le rentrons. Nous la nommons encore Mague- 

lonne, la belle Maguelonne qui court après Pierre de Provence 

(Saturne) et se marie avec lui tous les sept ans. 

— Comment! berger, il y a donc des mariages d’étoiles? 

— Mais oui, maîtresse. 

Et comme j’essayais de lui expliquer ce que c’était que ces 

mariages, je sentis quelque chose de frais et de fin peser légère¬ 

ment sur mon épaule. C’était sa tête alourdie de sommeil qui 

s’appuyait contre moi avec un joli froissement de rubans, de 

dentelles et de cheveux ondes. Elle resta ainsi sans bouger 

jusqu’au moment où les astres du ciel pâlirent, effacés par le jour 

qui montait. Moi, je la regardais dormir, un peu troublé au 

fond de mon être, mais saintement protégé par cette claire nuit 

qui ne m’a jamais donné que de belles pensées. Autour de 

nous, les étoiles continuaient leur marche silencieuse, dociles 

comme un grand troupeau; et par moments je me figurais 

qu’une de ces étoiles, la plus fine, la plus brillante, ayant perdu 

sa route, était venue se poser sur mon épaule pour dormir. 

Alphonse Daudet 

3. de leurs amies = qui était une de leurs amies. 13. v. Pierre. 

14. v. marier. 17. v. que (1, c). 
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GUY DE MAUPASSANT 

Guy de Maupassant (1850-1893) naquit en Normandie et y passa 
son enfance. Après avoir fait ses études à Rouen, il vint à Paris, où 
il occupa quelque temps des postes de fonctionnaire aux Ministères 
de la Marine et de l'Instruction Publique. 

Il a écrit des romans, dont les plus connus sont Pierre et Jean (1880), 
TJne Vie (1883), et Fort comme la Mort (1889); mais il doit sa réputa¬ 
tion surtout à ses nombreux contes, qui sont tenus pour des modèles 
du genre. Comme son maître et ami Flaubert, Maupassant appartient 
à l'école réaliste. C'est un observateur pénétrant, cruel et pessimiste 
des paysans de sa Normandie (La Ficelle), des petits bourgeois, des 
employés (La Parure). La guerre franco-prussienne de 1870-1871, 
pendant laquelle il servit comme soldat, lui a fourni un certain nombre 
de sujets (U Aventure de Walter Schnaffs). A plusieurs reprises il a 
analysé l'horreur de la mort, et le sentiment de la peur (La Peur), avec 
une intensité qui laisse soupçonner manque d'équilibre mental. Après 
une période de brillante activité (1880-1890), pendant laquelle il 
publia une trentaine de volumes, il devint fou et mourut à Paris, à 
l'âge de quarante-trois ans. 

L’AVENTURE DE WALTER 

SCHNAFFS 

Depuis son entrée en France avec l’armée d’invasion, Walter 

Schnaffs se jugeait le plus malheureux des hommes. Il était 

gros, marchait avec peine, soufflait beaucoup et souffrait af¬ 

freusement des pieds qu’il avait fort plats et fort gras. Il était 

5 en outre pacifique et bienveillant, nullement magnanime ou 

sanguinaire, père de quatre enfants qu’il adorait et marié avec 

une jeune femme blonde, dont il regrettait désespérément 

1. l’armée d’invasion: pendant la guerre franco-prussienne (1870-1871). 

8 



L'AVENTURE DE WALTER SCHNAFFS 9 

chaque soir les tendresses, les petits soins et les baisers. U aimait 

se lever tard et se coucher tôt, manger lentement de bonnes 

choses et boire de la bière dans les brasseries. Il songeait en 

outre que tout ce qui est doux dans l'existence disparaît avec 

la vie ; et il gardait au cœur une haine épouvantable, instinctive 

et raisonnée en même temps, pour les canons, les fusils, les 

revolvers et les sabres, mais surtout pour les baïonnettes, se 

sentant incapable de manœuvrer assez vivement cette arme 

rapide pour défendre son gros ventre. 

Et, quand il se couchait sur la terre, la nuit venue, roulé dans 

son manteau à côté des camarades qui ronflaient, il pensait 

longuement aux siens laissés là-bas et aux dangers semés sur sa 

route : « S’il était tué, que deviendraient les petits ? Qui donc 

les nourrirait et les élèverait ? » A l'heure même, ils n'étaient 

pas riches, malgré les dettes qu’il avait contractées en partant 

pour leur laisser quelque argent. Et Walter Schnaffs pleurait 

quelquefois. 

Au commencement des batailles il se sentait dans les jambes 

de telles faiblesses qu'il se serait laissé tomber, s'il n'avait songé 

que toute l'armée lui passerait sur le corps. Le sifflement des 

balles hérissait le poil sur sa peau. 

Depuis des mois il vivait ainsi dans la terreur et dans l'an¬ 

goisse. 

Son corps d'armée s'avançait vers la Normandie; et il fut 

un jour envoyé en reconnaissance avec un faible détachement 

qui devait simplement explorer une partie du pays et se replier 

ensuite. Tout semblait calme dans la campagne; rien n'indi¬ 

quait une résistance préparée. 

Or, les Prussiens descendaient avec tranquillité dans une 

petite vallée que coupaient des ravins profonds, quand une 

fusillade violente les arrêta net, jetant bas une vingtaine des 

leurs ; et une troupe de francs-tireurs, sortant brusquement d'un 

petit bois grand comme la main, s'élança en avant, la baïonnette 

au fusil. 

Walter Schnaffs demeura d'abord immobile, tellement surpris 

et éperdu qu'il ne pensait même pas à fuir. Puis un désir fou 
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10 GUY DE MAUPASSANT 

de détaler le saisit; mais il songea aussitôt qu’il courait comme 

une tortue en comparaison des maigres Français qui arrivaient 

en bondissant comme un troupeau de chèvres. Alors, aperce¬ 

vant à six pas devant lui un large fossé plein de broussailles 

5 couvertes de feuilles sèches, il y sauta à pieds joints, sans songer 

même à la profondeur, comme on saute d’un pont dans une 
rivière. 

Il passa, à la façon d’une flèche, à travers une couche épaisse 

de lianes et de ronces aiguës qui lui déchirèrent la face et les 

10 mains, et il tomba lourdement assis sur un lit de pierres. 

Levant aussitôt les yeux, il vit le ciel par le trou qu’il avait 

fait. Ce trou révélateur le pouvait dénoncer, et il se traîna avec 

précaution, à quatre pattes, au fond de cette ornière, sous le 

toit de branchages enlacés, allant le plus vite possible, en s’éloi- 

15 gnant du lieu du combat. Puis il s’arrêta et s’assit de nouveau, 

tapi comme un lièvre au milieu des hautes herbes sèches. 

Il entendit pendant quelque temps encore des détonations, 

des cris et des plaintes. Puis les clameurs de la lutte s’affai¬ 

blirent, cessèrent. Tout redevint muet et calme. 

20 Soudain quelque chose remua contre lui. Il eut un sursaut 

épouvantable. C’était un petit oiseau qui, s’étant posé sur 

une branche, agitait des feuilles mortes. Pendant près d’une 

heure, le cœur de Walter Schnaffs en battit à grands coups 

pressés. 

25 La nuit venait, emplissant d’ombre le ravin. Et le soldat se 

mit à songer. Qu’allait-il faire? Qu’allait-il devenir? Re¬ 

joindre son armée? . . . Mais comment? Mais par où? Et il lui 

faudrait recommencer l’horrible vie d’angoisses, d’épouvantes, 

de fatigues et de souffrances qu’il menait depuis le commence- 

30 ment de la guerre ! Non ! Il ne se sentait plus ce courage. 

Il n’aurait plus l’énergie qu’il fallait pour supporter les marches 

et affronter les dangers de toutes les minutes. 

Mais que faire? Il ne pouvait rester dans ce ravin et s’y 

cacher jusqu’à la fin des hostilités. Non, certes. S’il n’avait 

12. le pouvait dénoncer = pouvait le dénoncer. 13. Ici fond signifie «le 

lieu le plus reculé » et non « le lieu le plus bas ». 23. v. en (2). 
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pas fallu manger, cette perspective ne l'aurait pas trop atterré; 

mais il fallait manger, manger tous les jours. 

Et il se trouvait ainsi tout seul, en armes, en uniforme, sur 

le territoire ennemi, loin de ceux qui le pouvaient défendre. Des 

frissons lui couraient sur la peau. 

Soudain il pensa: «Si seulement j’étais prisonnier!» Et 

son cœur frémit de désir, d’un désir violent, immodéré, d’être 

prisonnier des Français. Prisonnier ! Il serait sauvé, nourri, 

logé, à l’abri des balles et des sabres, sans appréhension 

possible, dans une bonne prison bien gardée. Prisonnier ! Quel 

rêve ! 

Et sa résolution fut prise immédiatement : 

— Je vais me constituer prisonnier. 

Il se leva, résolu à exécuter ce projet sans tarder d’une 

minute. Mais il demeura immobile, assailli soudain par des 

réflexions fâcheuses et par des terreurs nouvelles. 

Où allait-il se constituer prisonnier? Comment? De quel 

côté? Et des images affreuses, des images de mort, se préci¬ 

pitèrent dans son âme. 

Il allait courir des dangers terribles en s’aventurant seul, avec 

son casque à pointe, par la campagne. 

S’il rencontrait des paysans ? Ces paysans, voyant un Prus¬ 

sien perdu, un Prussien sans défense, le tueraient comme un 

chien errant ! Us le massacreraient avec leurs fourches, leurs 

pioches, leurs faux, leurs pelles ! Us en feraient une bouillie, 

une pâtée, avec l’acharnement des vaincus exaspérés. 

S’il rencontrait des francs-tireurs? Ces francs-tireurs, des 

enragés sans loi ni discipline, le fusilleraient pour s’amuser, pour 

passer une heure, histoire de rire en voyant sa tête. Et il se 

croyait déjà appuyé contre un mur en face de douze canons de 

fusils, dont les petits trous ronds et noirs semblaient le 

regarder. 

S’il rencontrait l’armée française elle-même? Les hommes 

d’avant-garde le prendraient pour un éclaireur, pour quelque 

hardi et malin troupier parti seul en reconnaissance, et ils lui 

25. v. en (2); par exception, en se rapporte ici à une seule personne. 
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tireraient dessus. Et il entendait déjà les détonations irrégu¬ 

lières des soldats couchés dans les broussailles, tandis que lui, 

debout au milieu d’un champ, s’affaissait, troué comme une 

écumoire par les balles qu’il sentait entrer dans sa chair. 

5 II se rassit, désespéré. Sa situation lui paraissait sans issue. 

La nuit était tout à fait venue, la nuit muette et noire. Il ne 

bougeait plus, tressaillant à tous les bruits inconnus et légers 

qui passent dans les ténèbres. Un lapin, tapant du cul au bord 

d’un terrier, faillit faire s’enfuir Walter Schnaffs. Les cris des 

10 chouettes lui déchiraient l’âme, le traversant de peurs soudaines, 

douloureuses comme des blessures. Il écarquillait ses gros yeux 

pour tâcher de voir dans l’ombre; et il s’imaginait à tout 

moment entendre marcher près de lui. 

Après d’interminables heures et des angoisses de damné, il 

15 aperçut, à travers son plafond de branchages, le ciel qui de¬ 

venait clair. Alors, un soulagement immense le pénétra; ses 

membres se détendirent, reposés soudain; son cœur s’apaisa: 

ses yeux se fermèrent. Il s’endormit. 

Quand il se réveilla, le soleil lui parut arrivé à peu près 

20 au milieu du ciel; il devait être midi. Aucun bruit ne troublait 

la paix morne des champs; et Walter Schnaffs s’aperçut qu’il 

était atteint d’une faim aiguë. 

Il bâillait, la bouche humide à la pensée du saucisson, du bon 

saucisson des soldats; et son estomac lui faisait mal. 

25 II se leva, fit quelques pas, sentit que ses jambes étaient faibles, 

et se rassit pour réfléchir. Pendant deux ou trois heures encore, 

il établit le pour et le contre, changeant à tout moment de 

résolution, combattu, malheureux, tiraillé par les raisons les 

plus contraires. 

30 Une idée lui parut enfin logique et pratique, c’était de guetter 

le passage d’un villageois seul, sans armes, et sans outils de 

travail dangereux, de courir au-devant de lui et de se remettre en 

ses mains en lui faisant bien comprendre qu’il se rendait. 

Alors il ôta son casque, dont la pointe le pouvait trahir, et il 

35 sortit sa tête au bord de son trou, avec des précautions infinies. 

1. v. dessus. — il entendait déjà = il s’imaginait entendre déjà. 
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Aucun être isolé ne se montrait à l’horizon. Là-bas, à droite, 

un petit village envoyait au ciel la fumée de ses toits, la fumée 

des cuisines ! Là-bas à gauche, il apercevait, au bout des arbres 

d’une avenue, un grand château flanqué de tourelles. 

Il attendit jusqu’au soir, souffrant affreusement, ne voyant 

rien que des vols de corbeaux, n’entendant rien que les plaintes 

sourdes de ses entrailles. 

Et la nuit encore tomba sur lui. 

Il s’allongea au fond de sa retraite et il s’endormit d’un som¬ 

meil fiévreux, hanté de cauchemars, d’un sommeil d’homme 

affamé. 

L’aurore se leva de nouveau sur sa tête. Il se remit en ob¬ 

servation. Mais la campagne restait vide comme la veille; et 

une peur nouvelle entrait dans l’esprit de Walter Schnaffs, la 

peur de mourir de faim ! Il se voyait étendu au fond de son trou, 

sur le dos, les deux yeux fermés. Puis des bêtes, des petites 

bêtes de toute sorte s’approchaient de son cadavre et se mettaient 

à le manger, l’attaquant partout à la fois, se glissant sous ses 

vêtements pour mordre sa peau froide. Et un grand corbeau 

lui piquait les yeux de son bec effilé. 

Alors, il devint fou, s’imaginant qu’il allait s’évanouir de 

faiblesse et ne plus pouvoir marcher. Et déjà, il s’apprêtait à 

s’élancer vers le village, résolu à tout oser, à tout braver, 

quand il aperçut trois paysans qui s’en allaient aux champs 

avec leurs fourches sur l’épaule, et il se replongea dans sa 

cachette. 

Mais, dès que le soir obscurcit la plaine, il sortit lentement du 

fossé, et se mit en route, courbé, craintif, le cœur battant, vers 
le château lointain, préférant entrer là-dedans plutôt qu’au 

village qui lui semblait redoutable comme une tanière pleine 

de tigres. 

Les fenêtres d’en bas brillaient. Une d’elles était même 

ouverte; et une forte odeur de viande cuite s’en échappait, une 

odeur qui pénétra brusquement dans le nez et jusqu’au fond du 

ventre de Walter Schnaffs, qui le crispa, le fit haleter, l’attirant 

irrésistiblement, lui jetant au cœur une audace désespérée. 

5 

10 

15 

20 

25 

30 

35 



14 GUY DE MAUPASSANT 

Et brusquement, sans réfléchir, il apparut, casqué, dans le 

cadre de la fenêtre. 

Huit domestiques dînaient autour d’une grande table. Mais 

soudain une bonne demeura béante, laissant tomber son verre, 

5 les yeux fixes. Tous les regards suivirent le sien ! 

On aperçut Pennemi ! 

Seigneur ! les Prussiens attaquaient le château !... 

Ce fut d’abord un cri, un seul cri, fait de huit cris poussés sur 

huit tons différents, un cri d’épouvante horrible, puis une levée 

10 tumultueuse, une bousculade, une mêlée, une fuite éperdue vers 

la porte du fond. Les chaises tombaient, les hommes renver¬ 

saient les femmes et passaient dessus. En deux secondes, la 

pièce fut vide, abandonnée, avec la table couverte de mangeaille 

en face de Walter Schnaffs stupéfait, toujours debout dans sa 

15 fenêtre. 

Après quelques instants d’hésitation, il enjamba le mur 

d’appui et s’avança vers les assiettes. Sa faim exaspérée le 

faisait trembler comme un fiévreux: mais une terreur le re¬ 

tenait, le paralysait encore. Il écouta. Toute la maison sem- 

20 blait frémir; des portes se fermaient, des pas rapides couraient 

sur le plancher du dessus. Le Prussien inquiet tendait l’oreille 

à ces confuses rumeurs; puis il entendit des bruits sourds comme 

si des corps fussent tombés dans la terre molle, au pied des murs, 

des corps humains sautant du premier étage. 

25 Puis tout mouvement, toute agitation cessèrent, et le grand 

château devint silencieux comme un tombeau. 

Walter Schnaffs s’assit devant une assiette restée intacte, et il 

se mit à manger. Il mangeait par grandes bouchées comme s’il 

eût craint d’être interrompu trop tôt, de n’en pouvoir engloutir 

30 assez. Il jetait à deux mains les morceaux dans sa bouche 

ouverte comme une trappe; et des paquets de nourriture lui 

descendaient coup sur coup dans l’estomac, gonflant sa gorge en 

passant. Parfois, il s’interrompait, prêt à crever à la façon d’un 

tuyau trop plein. Il prenait alors la cruche au cidre et se 

35 déblayait l’œsophage comme on lave un conduit bouché. 

Il vida toutes les assiettes, tous les plats et toutes les bouteilles; 
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puis, saoul de liquide et de mangeaille, abruti, rouge, secoué par 

des hoquets, l'esprit troublé et la bouche grasse, il déboutonna 

son uniforme pour souffler, incapable d'ailleurs de faire un pas. 

Ses yeux se fermaient, ses idées s'engourdissaient; il posa son 

front pesant dans ses bras croisés sur la table, et il perdit douce¬ 

ment la notion des choses et des faits. 

Le dernier croissant éclairait vaguement l'horizon au-dessus 

des arbres du parc. C'était l'heure froide qui précède le jour. 

Des ombres glissaient dans les fourrés, nombreuses et muettes; 

et parfois, un rayon de lune faisait reluire dans l'ombre une 

pointe d'acier. 

Le château tranquille dressait sa grande silhouette noire. 

Deux fenêtres seules brillaient encore au rez-de-chaussée. 

Soudain, une voix tonnante hurla : 

— En avant ! nom d'un nom ! à l'assaut ! mes enfants ! 

Alors, en un instant, les portes, les contrevents et les vitres 

s'enfoncèrent sous un flot d'hommes qui s'élança, brisa, creva 

tout, envahit la maison. En un instant cinquante soldats armés 

jusqu'aux cheveux, bondirent dans la cuisine où reposait 

pacifiquement Walter Schnaffs, et, lui posant sur la poitrine 

cinquante fusils chargés, le culbutèrent, le roulèrent, le saisirent, 

le lièrent des pieds à la tête. 

Il haletait d'ahurissement, trop abruti pour comprendre, 

battu, crossé et fou de peur. 

Et tout d'un coup, un gros militaire chamarré d'or lui planta 

son pied sur le ventre en vociférant : 

— Vous êtes mon prisonnier, rendez-vous ! 

Le Prussien n'entendit que ce seul mot « prisonnier », et il 

gémit: « y a, y a, y a ». 

Il fut relevé, ficelé sur une chaise, et examiné avec une vive 

curiosité par ses vainqueurs qui soufflaient comme des baleines. 

Plusieurs s'assirent, n'en pouvant plus d'émotion et de fatigue. 

Il souriait, lui, il souriait maintenant, sûr d'être enfin prison¬ 
nier! 

Un autre officier entra et prononça: 
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16 GUY DE MAUPASSANT 

— Mon colonel, les ennemis se sont enfuis; plusieurs sem¬ 

blent avoir été blessés. Nous restons maîtres de la place. 

Le gros militaire qui s’essuyait le front vociféra: « Victoire ! » 

Et il écrivit sur un petit agenda de commerce tiré de sa 
5 poche: 

« Après une lutte acharnée, les Prussiens ont dû battre en 

retraite, emportant leurs morts et leurs blessés, qu’on évalue à 

cinquante hommes hors de combat. Plusieurs sont restés entre 
nos mains. » 

10 Le jeune officier reprit: 

— Quelles dispositions dois-je prendre, mon colonel? 

Le colonel répondit : 

— Nous allons nous replier pour éviter un retour offensif avec 

de l’artillerie et des forces supérieures. 

15 Et il donna l’ordre de repartir. 

La colonne se reforma dans l’ombre, sous les murs du château, 

et se mit en mouvement, enveloppant de partout Walter 

Schnaffs garrotté, tenu par six guerriers le revolver au poing. 

Des reconnaissances furent envoyées pour éclairer la route. 

20 On avançait avec prudence, faisant halte de temps en temps. 

Au jour levant, on arrivait à la sous-préfecture de la Roche- 

Oysel, dont la garde nationale avait accompli ce fait d’armes. 

La population anxieuse et surexcitée attendait. Quand on 

aperçut le casque du prisonnier, des clameurs formidables 

25 éclatèrent. Les femmes levaient les bras ; des vieilles pleuraient ; 

un aïeul lança sa béquille au Prussien et blessa le nez d’un de ses 

gardiens. 

Le colonel hurlait. 

— Veillez à la sûreté du captif. 

30 On parvint enfin à la maison de ville. La prison fut ouverte, 

et Walter Schnaffs jeté dedans, fibre de liens. Deux cents 

hommes en armes montèrent la garde autour du bâtiment. 

Alors, malgré des symptômes d’indigestion qui le tourmen¬ 

taient depuis quelque temps, le Prussien, fou de joie, se mit à 

35 danser, à danser éperdument, en levant les bras et les jambes, à 

2. v. place {mil.). 6. v. devoir (1) verbe. 22. v. Roche-Oysel. 
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danser en poussant des cris frénétiques, jusqu’au moment où il 
tomba, épuisé, au pied d’un mur. 

Il était prisonnier ! Sauvé ! 
C’est ainsi que le château de Champignet fut repris à l’ennemi 

après six heures seulement d’occupation. 5 
Le colonel Ratier, marchand de drap, qui enleva cette affaire 

à la tête des gardes nationaux de la Roche-Oysel, fut décoré. 

Guy de Maupassant 

6. v. Ratier. 



LA PARURE 

C’était une de ces jolies et charmantes filles, nées, comme par 

une erreur du destin, dans une famille d’employés. Elle 

n’avait pas de dot, pas d’espérances, aucun moyen d’être 

connue, comprise, aimée, épousée par un homme riche et dis- 

5 tingué; et elle se laissa marier avec un petit commis du minis¬ 

tère de l’Instruction publique. 

Elle fut simple, ne pouvant être parée, mais malheureuse 

comme une déclassée; car les femmes n’ont point de caste ni 

de race, leur beauté, leur grâce et leur charme leur servant de 

10 naissance et de famille. Leur finesse native, leur instinct 

d’élégance, leur souplesse d’esprit sont leur seule hiérarchie, et 

font des filles du peuple les égales des plus grandes dames. 

Elle souffrait sans cesse, se sentant née pour toutes les déli¬ 

catesses et tous les luxes. Elle souffrait de la pauvreté de son 

15 logement, de la misère des murs, de l’usure des sièges, de la 

laideur des étoffes. Toutes ces choses, dont une autre femme 

de sa caste ne se serait même pas aperçue, la torturaient et 

l’indignaient. La vue de la petite Bretonne qui faisait son 

humble ménage éveillait en elle des regrets désolés et des rêves 

20 éperdus. Elle songeait aux antichambres muettes, capitonnées 

avec des tentures orientales, éclairées par de hautes torchères de 

bronze, et aux deux grands valets en culotte courte qui dorment 

dans les larges fauteuils, assoupis par la chaleur lourde du 

calorifère. Elle songeait aux grands salons vêtus de soie an- 

25 cienne, aux meubles fins portant des bibelots inestimables, et 

aux petits salons coquets, parfumés, faits pour la causerie de 

cinq heures avec les amis les plus intimes, les hommes connus 

et recherchés dont toutes les femmes envient et désirent l’at¬ 
tention. 

30 Quand elle s’asseyait pour dîner, devant la table ronde cou- 

18 
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verte d’une nappe de trois jours, en face de son mari qui décou¬ 

vrait la soupière en déclarant d’un air enchanté: « Ah ! le bon 

pot-au-feu ! je ne sais rien de meilleur que cela. . . », elle songeait 

aux dîners fins, aux argenteries reluisantes, aux tapisseries 

peuplant les murailles de personnages anciens et d’oiseaux 

étranges au milieu d’une forêt de féerie; elle songeait aux plats 

exquis servis en des vaisselles merveilleuses, aux galanteries 

chuchotées et écoutées avec un sourire de sphinx, tout en man¬ 

geant la chair rose d’une truite ou des ailes de gelinotte. 

Elle n’avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et elle 

n’aimait que cela; elle se sentait faite pour cela. Elle eût tant 

désiré plaire, être enviée, être séduisante et recherchée. 

Elle avait une amie riche, une camarade de couvent qu’elle 

ne voulait plus aller voir, tant elle souffrait en revenant. Et 

elle pleurait pendant des jours entiers, de chagrin, de regret, de 

désespoir et de détresse. 

Or, un soir, son mari rentra, l’air glorieux et tenant à la main 

une large enveloppe. 

— Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi. 

Elle déchira vivement le papier et en tira une carte imprimée 

qui portait ces mots : 

« Le ministre de l’Instruction publique et Mme Georges 

Ramponneau prient M. et Mme Loisel de leur faire l’honneur 

de venir passer la soirée à l’hôtel du ministère, le lundi 18 

janvier. » 

Au lieu d’être ravie, comme l’espérait son mari, elle jeta avec 

dépit l’invitation sur la table, murmurant : 

— Que veux-tu que je fasse de cela? 

— Mais, ma chérie, je pensais que tu serais contente. Tu ne 

sors jamais, et c’est une occasion, cela, une belle ! J’ai eu une 

peine infinie à l’obtenir. Tout le monde en veut; c’est très 

recherché et on n’en donne pas beaucoup aux employés. Tu 

verras là tout le monde officiel. 

Elle le regardait d’un œil irrité, et elle déclara avec impatience: 
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20 GUY DE MAUPASSANT 

— Que veux-tu que je me mette sur le dos pour aller là? 

Il n’y avait pas songé; il balbutia: 

— Mais la robe avec laquelle tu vas au théâtre. Elle me 

semble très bien, à moi. . . 

5 II se tut, stupéfait, éperdu, en voyant que sa femme pleurait. 

Deux grosses larmes descendaient lentement des coins des yeux 

vers les coins de la bouche; il bégaya: 

— Qu’as-tu? qu’as-tu? 

Mais, par un effort violent, elle avait dompté sa peine et elle 

10 répondit d’une voix calme en essuyant ses joues humides: 

— Rien. Seulement je n’ai pas de toilette et par conséquent 

je ne peux aller à cette fête. Donne ta carte à quelque collègue 

dont la femme sera mieux nippée que moi. 

Il était désolé. Il reprit : 

15 — Voyons, Mathilde. Combien cela coûterait-il, une toilette 

convenable, qui pourrait te servir encore en d’autres occasions, 

quelque chose de très simple ? 

Elle réfléchit quelques secondes, établissant ses comptes et 

songeant aussi à la somme qu’elle pouvait demander sans s’at- 

20 tirer un refus immédiat et une exclamation effarée du commis 

économe. 

Enfin, elle répondit en hésitant : 

— Je ne sais pas au juste, mais il me semble qu’avec quatre 

cents francs je pourrais arriver. 

25 II avait un peu pâli, car il réservait juste cette somme pour 

acheter un fusil et s’offrir des parties de chasse, l’été suivant, 

dans la plaine de Nanterre, avec quelques amis qui allaient tirer 

des alouettes, par là, le dimanche. 

Il dit cependant : 

30 — Soit. Je te donne quatre cents francs. Mais tâche d’avoir 

une belle robe. 

Le jour de la fête approchait, et Mme Loisel semblait triste, 

inquiète, anxieuse. Sa toilette était prête cependant. Son mari 

lui dit un soir: 

35 — Qu’as-tu? Voyons, tu es toute drôle depuis trois jours. 
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Et elle répondit : 

— Cela m’ennuie de n’avoir pas un bijou, pas une pierre, rien 

à mettre sur moi. J’aurai l’air misère comme tout. J’aimerais 

presque mieux ne pas aller .à cette soirée. 

Il reprit : 

— Tu mettras des fleurs naturelles. C’est très chic en cette 

saison-ci. Pour dix francs tu auras deux ou trois roses magni¬ 

fiques. 

Elle n’était point convaincue. 

— Non ... il n’y a rien de plus humiliant que d’avoir l’air 

pauvre au milieu de femmes riches. 

Mais son mari s’écria : 

— Que tu es bête ! Va trouver ton amie Mme Forestier et 

demande-lui de te prêter des bijoux. Tu es bien assez liée avec 

elle pour faire cela. 

Elle poussa un cri de joie. 

— C’est vrai. Je n’y avais point pensé. 

Le lendemain, elle se rendit chez son amie et lui conta sa 

détresse. 

Mme Forestier alla vers son armoire à glace, prit un large 

coffret, l’apporta, l’ouvrit, et dit à Mme Loisel: 

— Choisis, ma chère. 

Elle vit d’abord des bracelets, puis un collier de perles, puis 

une croix vénitienne, or et pierreries, d’un admirable travail. 

Elle essayait les parures devant la glace, hésitait, ne pouvait se 

décider à les quitter, à les rendre. Elle demandait toujours: 

— Tu n’as plus rien autre ? 

— Mais si. Cherche. Je ne sais pas ce qui peut te plaire. 

Tout à coup elle découvrit, dans une boîte de satin noir, une 

superbe rivière de diamants; et son cœur se mit à battre d’un 

désir immodéré. Ses mains tremblaient en la prenant. Elle 

l’attacha autour de sa gorge, sur sa robe montante, et demeura 

en extase devant elle-même. 

Puis, elle demanda, hésitante, pleine d’angoisse: 

— Peux-tu me prêter cela, rien que cela ? 

13. que ... ! = comme ... t 
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— Mais oui, certainement. 

Elle sauta au cou de son amie, Pembrassa avec emportement, 
puis s’enfuit avec son trésor. 

Le jour de la fête arriva. Mme Loisel eut un succès. Elle 

5 était plus jolie que toutes, élégante, gracieuse, souriante et 

folle de joie. Tous les hommes la regardaient, demandaient 

son nom, cherchaient à être présentés. Tous les attachés du 

cabinet voulaient valser avec elle. Le ministre la remarqua. 

Elle dansait avec ivresse, avec emportement, grisée par le 

10 plaisir, ne pensant plus à rien, dans le triomphe de sa beauté, 

dans la gloire de son succès, dans une sorte de nuage de bonheur 

fait de tous ces hommages, de toutes ces admirations, de tous 

ces désirs éveillés, de cette victoire si complète et si douce au 

cœur des femmes. 

15 Elle partit vers quatre heures du matin. Son mari, depuis 

minuit, dormait dans un petit salon désert avec trois autres 

messieurs dont les femmes s’amusaient beaucoup. 

Il lui jeta sur les épaules les vêtements qu’il avait apportés 

pour la sortie, modestes vêtements de la vie ordinaire, dont la 

20 pauvreté jurait avec l’élégance de la toilette de bal. Elle le 

sentit et voulut s’enfuir, pour ne pas être remarquée par les 

autres femmes qui s’enveloppaient de riches fourrures. 

Loisel la retenait: 

— Attends donc. Tu vas attraper froid dehors. Je vais 

25 appeler un fiacre. 

Mais elle ne l’écoutait point et descendait rapidement 

l’escalier. Lorsqu’ils furent dans la rue, ils ne trouvèrent pas de 

voiture; et ils se mirent à chercher, criant après les cochers 

qu’ils voyaient passer de loin. 

30 Ils descendaient vers la Seine, désespérés, grelottants. Enfin 

ils trouvèrent sur le quai un de ces vieux coupés noctambules 

qu’on ne voit dans Paris que la nuit venue, comme s’ils eussent 

été honteux de leur misère pendant le jour. 

Il les ramena jusqu’à leur porte, rue des Martyrs, et ils 

35 remontèrent tristement chez eux. C’était fini, pour elle. Et 



LA PARURE 23 

il songeait, lui, qu’il lui faudrait être au Ministère à dix 

heures. 
Elle ôta les vêtements dont elle s’était enveloppé les épaules, 

devant la glace, afin de se voir encore une fois dans sa gloire. 

Mais soudain elle poussa un cri. Elle n’avait plus sa rivière 

autour du cou. 

Son mari, à moitié dévêtu déjà, demanda: 

— Qu’est-ce que tu as ? 

Elle se tourna vers lui, affolée : 

— J’ai... j’ai... je n’ai plus la rivière de Mme Forestier. 

Il se dressa, éperdu: 

— Quoi !... comment !... Ce n’est pas possible ! 

Et ils cherchèrent dans les plis de la robe, dans les plis du 

manteau, dans les poches, partout. Us ne la trouvèrent point. 

Il demandait: 

— Tu es sûre que tu l’avais encore en quittant le bal ? 
— Oui, je l’ai touchée dans le vestibule du Ministère. 

— Mais si tu l’avais perdue dans la rue, nous l’aurions en¬ 

tendue tomber. Elle doit être dans le fiacre. 

— Oui. C’est probable. As-tu pris le numéro? 

— Non. Et toi, tu ne l’as pas regardé? 

— Non. 

Us se contemplaient atterrés. Enfin Loisel se rhabilla. 

— Je vais, dit-il, refaire tout le trajet que nous avons fait à 

pied, pour voir si je ne la retrouverai pas. 

Et il sortit. Elle demeura en toilette de soirée, sans force 

pour se coucher, abattue sur une chaise, sans feu, sans pen¬ 

sée. 

Son mari rentra vers sept heures. U n’avait rien trouvé. 

U se rendit à la Préfecture de police, aux journaux, pour faire 

promettre une récompense, aux compagnies de petites voitures, 

partout enfin où un soupçon d’espoir le poussait. 

Elle attendit tout le jour, dans le même état d’effarement 

devant cet affreux désastre. 

Loisel revint le soir, avec la figure creusée, pâlie; il n’avait 

rien découvert. 
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— Il faut, dit-il, écrire à ton amie que tu as brisé la fermeture 

de sa rivière et que tu la fais réparer. Cela nous donnera le 
temps de nous retourner. 

Elle écrivit sous sa dictée. 

5 Au bout d’une semaine, ils avaient perdu toute espérance. 

Et Loisel, vieilli de cinq ans, déclara : 

— Il faut aviser à remplacer ce bijou. 

Ils prirent, le lendemain, la boîte qui l’avait renfermé, et se 

rendirent chez le joaillier, dont le nom se trouvait dedans. Il 

10 consulta ses livres : 

— Ce n’est pas moi, madame, qui ai vendu cette rivière; j’ai 

dû seulement fournir l’écrin. 

Alors ils allèrent de bijoutier en bijoutier, cherchant une 

parure pareille à l’autre, consultant leurs souvenirs, malades 

15 tous deux de chagrin et d’angoisse. 

Ils trouvèrent, dans une boutique du Palais-Royal, un chape¬ 

let de diamants qui leur parut entièrement semblable à celui 

qu’ils cherchaient. Il valait quarante mille francs. On le leur 

laisserait à trente-six mille. 

20 Us prièrent donc le joaillier de ne pas le vendre avant trois 

jours. Et ils firent condition qu’on le reprendrait pour trente- 

quatre mille francs, si le premier était retrouvé avant la fin de 

février. 

Loisel possédait dix-huit mille francs que lui avait laissés son 

25 père. Il emprunterait le reste. 

Il emprunta, demandant mille francs à l’un, cinq cents à 

l’autre, cinq louis par-ci, trois louis par-là. Il fit des billets, 

prit des engagements ruineux, eut affaire aux usuriers, à toutes 

les races de prêteurs. Il compromit toute la fin de son existence, 

30 risqua sa signature sans savoir même s’il pourrait y faire hon¬ 

neur, et, épouvanté par les angoisses de l’avenir, par la noire 

misère qui allait s’abattre sur lui, par la perspective de toutes les 

privations physiques et de toutes les tortures morales, il alla 

chercher la rivière nouvelle, en déposant sur le comptoir du 

35 marchand trente-six mille francs. 
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Quand Mme Loisel reporta la parure à Mme Forestier, celle-ci 

lui dit, d’un air froissé: 

— Tu aurais dû me la rendre plus tôt, car je pouvais en avoir 

besoin. 

Elle n’ouvrit pas l’écrin, ce que redoutait son amie. Si elle 

s’était aperçue de la substitution, qu’aurait-elle pensé? qu’au¬ 

rait-elle dit? Ne l’aurait-elle pas prise pour une voleuse? 

Mme Loisel connut la vie horrible des nécessiteux. Elle prit son 

parti, d’ailleurs, tout d’un coup, héroïquement. Il fallait payer 

cette dette effroyable. Elle payerait. On renvoya la bonne; on 

changea de logement; on loua sous les toits une mansarde. 

Elle connut les gros travaux du ménage, les odieuses besognes 

de la cuisine. Elle lava la vaisselle, usant ses ongles roses sur 

les poteries grasses et le fond des casseroles. Elle savonna le 

linge sale, les chemises et les torchons, qu’elle faisait sécher sur 

une corde; elle descendit à la rue, chaque matin, les ordures, 

et monta l’eau, s’arrêtant à chaque étage pour souffler. Et, 

vêtue comme une femme du peuple, elle alla chez le fruitier, 

chez l’épicier, chez le boucher, le panier au bras, marchandant, 

injuriée, défendant sou à sou son misérable argent. 

Il fallait chaque mois payer des billets, en renouveler d’autres, 

obtenir du temps. 

Le mari travaillait, le soir, à mettre au net les comptes d’un 

commerçant, et la nuit, souvent, il faisait de la copie à cinq sous 

la page. 

Et cette vie dura dix ans. 

Au bout de dix ans, ils avaient tout restitué, tout, avec le 

taux de l’usure, et l’accumulation des intérêts superposés. 

Mme Loisel semblait vieille, maintenant. Elle était devenue 

la femme forte, et dure, et rude, des ménages pauvres. Mal 

peignée, avec les jupes de travers et les mains rouges, elle parlait 

haut, lavait à grande eau les planchers. Mais parfois, lorsque 

son mari était au bureau, elle s’asseyait auprès de la fenêtre, et 

elle songeait à cette soirée d’autrefois, à ce bal où elle avait été 

si belle et si fêtée. 
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Que serait-il arrivé si elle n’avait point perdu cette parure? 

Qui sait ? qui sait ? Comme la vie est singulière, changeante ! 

Comme il faut peu de chose pour vous perdre ou vous 

sauver ! 

5 Or, un dimanche, comme elle était allée faire un tour aux 

Champs-Elysées pour se délasser des besognes de la semaine, 

elle aperçut tout à coup une femme qui promenait un enfant. 

C’était Mme Forestier, toujours jeune, toujours belle, tou¬ 

jours séduisante. Mme Loisel se sentit émue. Allait-elle lui 

10 parler? Oui, certes. Et maintenant qu’elle avait payé, elle 

lui dirait tout. Pourquoi pas? 

Elle s’approcha. 

— Bonjour, Jeanne. 

L’autre ne la reconnaissait point, s’étonnant d’être appelée 

15 ainsi familièrement par cette bourgeoise. Elle balbutia: 

— Mais . . . madame !... Je ne sais . . . Vous devez vous 

tromper. 

— Non. Je suis Mathilde Loisel. 

Son amie poussa un cri : 

20 — Oh !... ma pauvre Mathilde, comme tu es changée !... 

— Oui, j’ai eu des jours bien durs, depuis que je ne t’ai vue; 

et bien des misères ... et cela à cause de toi !... 

— De moi. . . Comment ça ? 

— Tu te rappelles bien cette rivière de diamants que tu m’as 

25 prêtée pour aller à la fête du Ministère. 

— Oui. Eh bien ? 

— Eh bien, je l’ai perdue. 

— Comment ! puisque tu me l’as rapportée. 

— Je t’en ai rapporté une autre toute pareille. Et voilà dix 

30 ans que nous la payons. Tu comprends que ça n’était pas aisé 

pour nous, qui n’avions rien . . . Enfin c’est fini, et je suis rude¬ 

ment contente. 

Mme Forestier s’était arrêtée. 

— Tu dis que tu as acheté une rivière de diamants pour 

35 remplacer la mienne ? 
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— Oui. Tu ne t’en étais pas aperçue, hein ? Elles étaient 

bien pareilles. 

Et elle souriait d’une joie orgueilleuse et naïve. 

Mme Forestier, fort émue, lui prit les deux mains. 

— Oh ! ma pauvre Mathilde ! Mais la mienne était fausse. 5 

Elle valait au plus cinq cents francs !... 

Guy de Maupassant 



LA FICELLE 

Sur toutes les routes autour de Goderville, les paysans et 

leurs femmes s’en venaient vers le bourg, car c’était jour de 

marché. Les mâles allaient, à pas tranquilles, tout le corps en 

avant à chaque mouvement de leurs longues jambes torses, 

5 déformées par les rudes travaux, par la pesée sur la charrue qui 

fait en même temps monter l’épaule gauche et dévier la taille, 

par le fauchage des blés qui fait écarter les genoux pour prendre 

un aplomb solide, par toutes les besognes lentes et pénibles de 

la campagne. Leur blouse bleue, empesée, brillante, comme 

10 vernie, ornée au col et aux poignets d’un petit dessin de fil blanc, 

gonflée autour de leur torse osseux, semblait un ballon prêt à 

s’envoler, d’où sortaient une tête, deux bras et deux pieds. 

Les uns tiraient au bout d’une corde une vache, un veau. 

Et leurs femmes, derrière l’animal, lui fouettaient les reins d’une 

15 branche encore garnie de feuilles, pour hâter sa marche. Elles 

portaient au bras de larges paniers d’où sortaient des têtes 

de poulets par-ci, des têtes de canards par-là. Et elles mar¬ 

chaient d’un pas plus court et plus vif que leurs hommes, la 

taille sèche, droite et drapée dans un petit châle étriqué, 

20 épinglé sur leur poitrine plate, la tête enveloppée d’un linge 

blanc collé sur les cheveux et surmontée d’un bonnet. 

Puis, un char à bancs passait, au trot saccadé d’un bidet, 

secouant étrangement deux hommes assis côte à côte et une 

femme dans le fond du véhicule, dont elle tenait le bord pour 

25 atténuer les durs cahots. 

Sur la place de Goderville, c’était une foule, une cohue 

d’humains et de bêtes mélangés. Les cornes des bœufs, les 

hauts chapeaux à longs poils des paysans riches et les coiffes des 

paysannes émergeaient à la surface de l’assemblée. Et les 

30 voix criardes, aiguës, glapissantes, formaient une clameur 
28 
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continue et sauvage que dominait parfois un grand éclat poussé 

par la robuste poitrine d’un campagnard en gaieté, ou le long 

meuglement d’une vache attachée au mur d’une maison. 

Tout cela sentait l’étable, le lait et le fumier, le foin et la sueur, 

dégageait cette saveur aigre, affreuse, humaine et bestiale, 

particulière aux gens des champs. 

Maître Hauchecorne, de Bréauté, venait d’arriver à Goder- 

ville, et il se dirigeait vers la place, quand il aperçut par terre 

un petit bout de ficelle. Maître Hauchecorne, économe en vrai 

Normand, pensa que tout était bon à ramasser qui peut servir; 

et il se baissa péniblement, car il souffrait de rhumatismes. Il 

prit, par terre, le morceau de corde mince, et il se disposait à le 

rouler avec soin, quand il remarqua, sur le seuil de sa porte, 

maître Malandain, le bourrelier, qui le regardait. Ils avaient 

eu des affaires ensemble au sujet d’un licol, autrefois, et ils 

étaient restés fâchés, étant rancuniers tous deux. Maître Hau- 

checome fut pris d’une sorte de honte d’être vu ainsi, par son 

ennemi, cherchant dans la crotte un bout de ficelle. Il cacha 

brusquement sa trouvaille sous sa blouse, puis dans la poche de 

sa culotte; puis il fit semblant de chercher encore par terre quel¬ 

que chose qu’il ne trouvait point, et il s’en alla vers le marché, 

la tête en avant, courbé en deux par ses douleurs. 

Il se perdit aussitôt dans la foule criarde et lente, agitée par 

les interminables marchandages. Les paysans tâtaient les 

vaches, s’en allaient, revenaient, perplexes, toujours dans la 

crainte d’être mis dedans, n’osant jamais se décider, épiant 

l’œil du vendeur, cherchant sans fin à découvrir la ruse de 

l’homme et le défaut de la bête. 

Les femmes, ayant posé à leurs pieds leurs grands paniers, 

en avaient tiré leurs volailles qui gisaient par terre, fiées par les 

pattes, l’œil effaré, la crête écarlate. 

Elles écoutaient les propositions, maintenaient leurs prix, 

l’air sec, le visage impassible, ou bien tout à coup, se décidant au 

rabais proposé, criaient au client qui s’éloignait lentement : 

— C’est dit, maît’ Anthime. J’ vous Y donne. 

Puis, peu à peu, la place se dépeupla, et l’angélus sonnant 
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midi, ceux qui demeuraient trop loin se répandirent dans les 
auberges. 

Chez Jourdain, la grande salle était pleine de mangeurs, 

comme la vaste cour était pleine de véhicules de toute race, 

5 charrettes, cabriolets, chars à bancs, tilburys, carrioles innom¬ 

mables, jaunes de crotte, déformées, rapiécées, levant au ciel, 

comme deux bras, leurs brancards, ou bien le nez par terre et le 

derrière en Pair. 

Tout contre les dîneurs attablés, Pimmense cheminée, pleine 

10 de flamme claire, jetait une chaleur vive dans le dos de la rangée 

de droite. Trois broches tournaient, chargées de poulets, de 

pigeons et de gigots; et une délectable odeur de viande rôtie 

et de jus ruisselant sur la peau rissolée, s’envolait de Pâtre, 

allumait les gaietés, mouillait les bouches. 

15 Toute l’aristocratie de la charrue mangeait là, chez maît’ 

Jourdain, aubergiste et maquignon, un malin qui avait des 

écus. 

Les plats passaient, se vidaient comme les brocs de cidre 

jaune. Chacun racontait ses affaires, ses achats et ses ventes. 

20 On prenait des nouvelles des récoltes. Le temps était bon pour 

les verts, mais un peu mucre pour les blés. 

Tout à coup, le tambour roula dans la cour, devant la maison. 

Tout le monde aussitôt fut debout, sauf quelques indifférents, 

et on courut à la porte, aux fenêtres, la bouche encore pleine 

25 et la serviette à la main. 
Après qu’il eut terminé son roulement, le crieur public lança 

d’une voix saccadée, scandant ses phrases à contretemps: 

— Il est fait assavoir aux habitants de Goderville, et en 

général à toutes — les personnes présentes au marché, qu’il a 

30 été perdu ce matin, sur la route de Beuzeville, entre — neuf 

heures et dix heures, un portefeuille en cuir noir, contenant 

cinq cents francs et des papiers d’affaires. On est prié de le 

rapporter — à la mairie, incontinent, ou chez maître Fortuné 

Houlbrèque, de Manneville. Il y aura vingt francs de récom- 

35 pense. 

Puis l’homme s’en alla. On entendit encore une fois au loin 
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des battements sourds de l'instrument et la voix affaiblie du 

crieur. 

Alors on se mit à parler de cet événement, en énumérant les 

chances qu'avait maître Houlbrèque de retrouver ou de ne pas 

retrouver son portefeuille. 

Et le repas s'acheva. 

On finissait le café, quand le brigadier de gendarmerie parut 

sur le seuil. 

Il demanda: 

— Maître Hauchecorne, de Bréauté, est-il ici ? 

Maître Hauchecorne, assis à l'autre bout de la table, répondit : 

— Me v'ià. 

Et le brigadier reprit : 

— Maître Hauchecorne, voulez-vous avoir la complaisance 

de m'accompagner à la mairie. M. le maire voudrait vous 

parler. 

Le paysan, surpris, inquiet, avala d'un coup son petit verre, 

se leva et, plus courbé encore que le matin, car les premiers 

pas après chaque repos étaient particulièrement difficiles, il se 

mit en route en répétant : 

— Me v'ià, me v'ià. 

Et il suivit le brigadier. 

Le maire l'attendait, assis dans un fauteuil. C'était le 

notaire de l'endroit, homme gros, grave, à phrases pompeuses. 

— Maître Hauchecorne, dit-il, on vous a vu ce matin 

ramasser, sur la route de Beuzeville, le portefeuille perdu par 

maître Houlbrèque, de Manne ville. 

Le campagnard, interdit, regardait le maire, apeuré déjà par 

ce soupçon qui pesait sur lui, sans qu'il comprît pourquoi. 

— Mé, mé, j'ai ramassé çu portafeuille? 

— Oui, vous-même. 

— Parole d'honneur, je n'en ai seulement point eu connais¬ 

sance. 

— On vous a vu. 

— On m'a vu, mé ? Qui ça qui m'a vu ? 

30. v. portafeuille et portefeuille. 
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— M. Malandain, le bourrelier. 

Alors le vieux se rappela, comprit et, rougissant de colère: 

— Ah ! i m’a vu, çu manant ! I m’a vu ramasser c’te ficelle-là, 

tenez, m’sieu le maire. 

5 Et, fouillant au fond de sa poche, il en retira le petit bout de 

corde. 

Mais le maire, incrédule, remuait la tête. 

— Vous ne me ferez pas accroire, maître Hauchecorne, que 

M. Malandain, qui est un homme digne de foi, a pris ce fil pour 

10 un portefeuille. 

Le paysan, furieux, leva la main, cracha de côté pour attester 

son honneur, répétant: 

— C’est pourtant la vérité du bon Dieu, la sainte vérité, 

m’sieu le maire. Là, sur mon âme et mon salut, je 1’ répète. 

15 Le maire reprit: 

— Après avoir ramassé l’objet, vous avez même encore 

cherché longtemps dans la boue, si quelque pièce de monnaie 

ne s’en était pas échappée. 

Le bonhomme suffoquait d’indignation et de peur. 

20 — Si on peut dire !... si on peut dire . . . des menteries 

comme ça pour dénaturer un honnête homme ! Si on peut 

dire !... 

Il eut beau protester, on ne le crut pas. 

Il fut confronté avec M. Malandain, qui répéta et soutint 

25 son affirmation. Us s’injurièrent une heure durant. On fouilla, 

sur sa demande, maître Hauchecorne. On ne trouva rien sur 

lui. 

Enfin, le maire, fort perplexe, le renvoya, en le prévenant 

qu’il allait aviser le parquet et demander des ordres. 

30 La nouvelle s’était répandue. A sa sortie de la mairie, le 

vieux fut entouré, interrogé avec une curiosité sérieuse ou 

goguenarde, mais où n’entrait aucune indignation. Et il se 

mit à raconter l’histoire de la ficelle. On ne le crut pas. On 

riait. 

35 II allait, arrêté par tous, arrêtant ses connaissances, recom- 

17. v. chercher (si). 21. v. si. 
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mençant sans fin son récit et ses protestations, montrant ses 

poches retournées, pour prouver qu’il n’avait rien. 

On lui disait: 

— Vieux malin, va ! 

Et il se fâchait, s’exaspérant, enfiévré, désolé de n’être pas 

cru, ne sachant que faire, et contant toujours son histoire. 

La nuit vint. Il fallait partir. Il se mit en route avec trois 

voisins à qui il montra la place où il avait ramassé le bout de 

corde; et tout le long du chemin il parla de son aventure. 

Le soir, il fit une tournée dans le village de Bréauté, afin de 

la dire à tout le monde. Il ne rencontra que des incrédules. 

Il en fut malade toute la nuit. 

Le lendemain, vers une heure de l’après-midi, Marius Pau¬ 

melle, valet de ferme de maître Breton, cultivateur à Ymauville, 

rendait le portefeuille et son contenu à maître Houlbrèque, de 

Manne ville. 

Cet homme prétendait avoir, en effet, trouvé l’objet sur la 

route; mais, ne sachant pas lire, il l’avait rapporté à la maison 

et donné à son patron. 

La nouvelle se répandit aux environs. Maître Hauchecorne 

en fut informé. Il se mit aussitôt en tournée et commença à 

narrer son histoire complétée du dénouement. Il triomphait. 

— C’ qui m’ faisait deuil, disait-il, c’est point tant la chose, 

comprenez-vous; mais c’est la menterie. Y a rien qui vous 

nuit comme d’être en réprobation pour une menterie. 

Tout le jour il parlait de son aventure, il la contait sur les 

routes aux gens qui passaient, au cabaret aux gens qui buvaient, 

à la sortie de l’église le dimanche suivant. Il arrêtait des incon¬ 

nus pour la leur dire. Maintenant, il était tranquille, et pour¬ 

tant quelque chose le gênait sans qu’il sût au juste ce que c’était. 

On avait l’air de plaisanter en l’écoutant. On ne paraissait pas 

convaincu. Il lui semblait sentir des propos derrière son dos. 

Le mardi de l’autre semaine, il se rendit au marché de Goder- 

ville, uniquement poussé par le besoin de conter son cas. 

17. v. prétendre. 23. c’est point: notez l’absence de ne. 24. y a = il n’y a. 

25. nuit: v. nuire. 
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Malandain, debout sur sa porte, se mit à rire en le voyant 
passer. Pourquoi ? 

Il aborda un fermier de Criquetot, qui ne le laissa pas achever 

et, lui jetant une tape dans le creux de son ventre, lui cria par la 

5 figure : « Gros malin, va ! » Puis lui tourna les talons. 

Maître Hauchecorne demeura interdit et de plus en plus 

inquiet. Pourquoi Pavait-on appelé « gros malin » ? 

Quand il fut assis à table, dans Pauberge de Jourdain, il se 

remit à expliquer l'affaire. 

10 Un maquignon de Montivilliers lui cria: 

— Allons, allons, vieille pratique, je la connais, ta ficelle ! 
Hauchecorne balbutia: 

— Puisqu'on Pa retrouvé çu portafeuille ! 

Mais Pautre reprit : 

15 — Tais-té, mon pé, y en a un qui trouve, et y en a un qui 

r'porte. Ni vu ni connu, je t'embrouille. 

Le paysan resta suffoqué. Il comprenait enfin. On l'accusait 

d'avoir fait reporter le portefeuille par un compère, par un 

complice. 

20 II voulut protester. Toute la table se mit à rire. 

Il ne put achever son dîner et s'en alla, au milieu des mo¬ 

queries. 

Il rentra chez lui, honteux et indigné, étranglé par la colère, 

par la confusion, d'autant plus atterré qu'il était capable, avec 

25 sa finauderie de Normand, de faire ce dont on l'accusait, et 

même de s'en vanter comme d'un bon tour. Son innocence lui 

apparaissait confusément comme impossible à prouver, sa 

malice étant connue. Et il se sentait frappé au cœur par 

l'injustice du soupçon. 

30 Alors il recommença à conter l'aventure, en allongeant chaque 

jour son récit, ajoutant chaque fois des raisons nouvelles, des 

protestations plus énergiques, des serments plus solennels qu'il 

imaginait, qu'il préparait dans ses heures de solitude, l'esprit 

uniquement occupé de l'histoire de la ficelle. On le croyait 

35 d'autant moins que sa défense était plus compliquée et son 

argumentation plus subtile. 
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— Ça, c’est des raisons d’menteux, disait-on derrière son dos. 

Il le sentait, se rongeait les sangs, s’épuisait en efforts inutiles. 

Il dépérissait à vue d’œil. 

Les plaisants maintenant lui faisaient conter « la Ficelle » 

pour s’amuser, comme on fait conter sa bataille au soldat qui a 5 
fait campagne. Son esprit, atteint à fond, s’affaiblissait. 

Vers la fin de décembre, il s’alita. 

Il mourut dans les premiers jours de janvier, et, dans le 

délire de l’agonie, il attestait son innocence, répétant: 

— Une ’tite ficelle . . . une ’tite ficelle . . . t’nez, la voilà, IG 

m’sieu le maire. 

Guy de Maupassant 

1. c’est au lieu de ce sont. 5. v. faire (11). 
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On remonta sur le pont après dîner. Devant nous, la Médi¬ 

terranée n’avait pas un frisson sur toute sa surface qu’une grande 

lune calme moirait. Le vaste bateau glissait, jetant sur le 

ciel, qui semblait ensemencé d’étoiles, un gros serpent de 

5 fumée noire; et, derrière nous, l’eau toute blanche, agitée 

par le passage rapide du lourd bâtiment, battue par l’hélice, 

moussait, semblait se tordre, remuait tant de clartés qu’on 

eût dit de la lumière de lune bouillonnant. 

Nous étions là, six ou huit, silencieux, admirant, l’oeil tourné 

10 vers l’Afrique lointaine où nous allions. Le commandant, qui 

fumait un cigare au milieu de nous, reprit soudain la conver¬ 

sation du dîner. 

— Oui, j’ai eu peur ce jour-là. Mon navire est resté six 

heures avec ce rocher dans le ventre, battu par la mer. Heureuse- 

15 ment que nous avons été recueillis, vers le soir, par un charbon¬ 

nier anglais qui nous aperçut. 

Alors un grand homme à figure brûlée, à l’aspect grave, un 

de ces hommes qu’on sent avoir traversé de longs pays inconnus, 

au milieu de dangers incessants, et dont l’œil tranquille semble 

20 garder, dans sa profondeur, quelque chose des paysages étranges 

qu’il a vus; un de ces hommes qu’on devine trempés dans le 

courage, parla pour la première fois : 

— Vous dites, commandant, que vous avez eu peur; je n’en 

crois rien. Vous vous trompez sur le mot et sur la sensation 

25 que vous avez éprouvée. Un homme énergique n’a jamais peur 

en face du danger pressant. Il est ému, agité, anxieux; mais 

la peur, c’est autre chose. 

Le commandant reprit en riant : 

— Fichtre ! je vous réponds bien que j’ai eu peur, moi. 

30 Alors l’homme au teint bronzé prononça d’une voix lente: 
36 
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— Permet*tez-moi de m’expliquer! La peur (et les hommes les 

plus hardis peuvent avoir peur), c’est quelque chose d’effroy¬ 

able, une sensation atroce, comme une décomposition de l’âme, 

un spasme affreux de la pensée et du cœur, dont le souvenir seul 

donne des frissons d’angoisse. Mais cela n’a lieu, quand on est 

brave, ni devant une attaque, ni devant la mort inévitable, ni 

devant toutes les formes connues du péril: cela a lieu dans 

certaines circonstances anormales, sous certaines influences 

mystérieuses en face de risques vagues. La vraie peur, c’est 

quelque chose comme une réminiscence des terreurs fantastiques 

d’autrefois. Un homme qui croit aux revenants, et qui s’ima¬ 

gine apercevoir un spectre dans la nuit, doit éprouver la peur 

en toute son épouvantable horreur. 

Moi, j’ai deviné la peur en plein jour, il y a dix ans environ. 

Je l’ai ressentie, l’hiver dernier, par une nuit de décembre. 

Et, pourtant, j’ai traversé bien des hasards,bien des aventures 

qui semblaient mortelles. Je me suis battu souvent. J’ai 

été laissé pour mort par des voleurs. J’ai été condamné, comme 

insurgé, à être pendu, en Amérique, et jeté à la mer du pont 

d’un bâtiment sur les côtes de Chine. Chaque fois je me suis 

cru perdu, j’en ai pris immédiatement mon parti, sans atten¬ 

drissement et même sans regrets. 

Mais la peur, ce n’est pas cela. 

Je l’ai pressentie en Afrique. Et pourtant elle est fille du 

Nord; le soleil la dissipe comme un brouillard. Remarquez 

bien ceci, Messieurs. Chez les Orientaux la vie ne compte pour 

rien, on est résigné tout de suite, les nuits sont claires et vides 

des inquiétudes sombres qui hantent les cerveaux dans les pays 

froids. En Orient, on peut connaître la panique, on ignore la 

peur. 

Eh bien! voici ce qui m’est arrivé sur cette terre d’Afrique: 

Je traversais les grandes dunes au sud de Ouargla. C’est là 

un des plus étranges pays du monde. Vous connaissez le sable 

uni, le sable droit des interminables plages de l’Océan. Eh bien ! 

figurez-vous l’Océan lui-même devenu sable au milieu d’un 

ouragan; imaginez une tempête silencieuse de vagues immobiles 
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en poussière jaune. Elles sont hautes comme des montagnes, 

ces vagues inégales, différentes, soulevées tout à fait comme des 

flots déchaînés, mais plus grandes encore, et striées comme de 

la moire. Sur cette mer furieuse, muette et sans mouvement, 

5 le dévorant soleil du sud verse sa flamme implacable et directe. 

Il faut gravir ces lames de cendre d’or, redescendre, gravir 

encore, gravir sans cesse, sans repos et sans ombre. Les chevaux 

râlent, enfoncent jusqu’aux genoux, et glissent en dévalant 

l’autre versant des surprenantes collines. 

10 Nous étions deux amis suivis de huit spahis et de quatre 

chameaux avec leurs chameliers. Nous ne parlions plus, 

accablés de chaleur, de fatigue, et desséchés de soif comme ce 

désert ardent. Soudain un de nos hommes poussa une sorte de 

cri; tous s’arrêtèrent; et nous demeurâmes immobiles, surpris 

15 par un inexplicable phénomène, connu des voyageurs en ces 

contrées perdues. 

Quelque part, près de nous, dans une direction indéterminée, 

un tambour battait, le mystérieux tambour des dunes; il 

battait distinctement, tantôt plus vibrant, tantôt affaibli, 

20 arrêtant, puis reprenant son roulement fantastique. 

Les Arabes, épouvantés, se regardaient; et l’un dit, en sa 

langue : « La mort est sur nous. » Et voilà que tout à coup 

mon compagnon, mon ami, presque mon frère, tomba de cheval, 

la tête en avant, foudroyé par une insolation. 

25 Et pendant deux heures, pendant que j’essayais en vain de le 

sauver, toujours ce tambour insaisissable m’emplissait l’oreille 

de son bruit monotone, intermittent et incompréhensible; et 

je sentais se glisser dans mes os la peur, la vraie peur, la hideuse 

peur, en face de ce cadavre aimé, dans ce trou incendié par le 

30 soleil entre quatre monts de sable, tandis que l’écho inconnu 

nous jetait, à deux cents lieues de tout village français, le batte¬ 

ment rapide du tambour. 

Ce jour-là, je compris ce que c’était que d’avoir peur; je 

l’ai su mieux encore une autre fois . . . 

35 Le commandant interrompit le conteur : 

— Pardon, Monsieur, mais ce tambour? Qu’était-ce? 
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Le voyageur répondit : 

— Je n'en sais rien. Personne ne sait. Les officiers, surpris 

souvent par ce bruit singulier, l’attribuent généralement à 

l’écho grossi, multiplié, démesurément enflé par les vallonne¬ 

ments des dunes, d’une grêle de grains de sable emportés dans 

le vent et heurtant une touffe d’herbes sèches; car on a tou¬ 

jours remarqué que le phénomène se produit dans le voisinage 

de petites plantes brûlées par le soleil, et dures comme du 

parchemin. 

Ce tambour ne serait donc qu’une sorte de mirage du son. 

Voilà tout. Mais je n’appris cela que plus tard. 

J’arrive à ma seconde émotion. 

C’était l’hiver dernier, dans une forêt du nord-est de la 

France. La nuit vint deux heures plus tôt, tant le ciel était 

sombre. J’avais pour guide un paysan qui marchait à mon côté, 

par un tout petit chemin, sous une voûte de sapins dont le vent 

déchaîné tirait des hurlements. Entre les cimes, je voyais courir 

des nuages en déroute, des nuages éperdus qui semblaient fuir 

devant une épouvante. Parfois, sous une immense rafale, toute 

la forêt s’inclinait dans le même sens avec un gémissement de 

souffrance; et le froid m’envahissait, malgré mon pas rapide et 

mon lourd vêtement. 

Nous devions souper et coucher chez un garde forestier dont 

la maison n’était plus éloignée de nous. J’allais là pour chasser. 

Mon guide, parfois, levait les yeux et murmurait : « Triste 

temps ! » Puis il me parla des gens chez qui nous arrivions. Le 

père avait tué un braconnier deux ans auparavant, et, depuis ce 

temps, il semblait sombre, comme hanté d’un souvenir. Ses 

deux fils, mariés, vivaient avec lui. 

Les ténèbres étaient profondes. Je ne voyais rien devant 

moi, ni autour de moi, et toute la branchure des arbres entre¬ 

choqués emplissait la nuit d’une rumeur incessante. Enfin, 

j’aperçus une lumière, et bientôt mon compagnon heurtait une 

porte. Des cris aigus de femmes nous répondirent. Puis, une 

voix d’homme, une voix étranglée, demanda: « Qui va là? » 

10. ne serait = n’est probablement. 24. v. plus. 25. v. triste. 
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Mon guide se nomma. Nous entrâmes. Ce fut un inoubliable 
tableau. 

Un vieux homme à cheveux blancs, à l’œil fou, le fusil chargé 

dans la main, nous attendait debout au milieu de la cuisine, 

5 tandis que deux grands gaillards, armés de haches, gardaient la 

porte. Je distinguai dans les coins sombres deux femmes à 

genoux, le visage caché contre le mur. 

On s’expliqua. Le vieux remit son arme contre le mur et 

ordonna de préparer ma chambre; puis, comme les femmes ne 

10 bougeaient point, il me dit brusquement : 

— Yoyez-vous, Monsieur, j’ai tué un homme, voilà deux ans 

cette nuit. L’autre année, il est revenu m’appeler. Je l’attends 

encore ce soir. 

Puis il ajouta d’un ton qui me fit sourire: 

15 — Aussi, nous ne sommes pas tranquilles. 

Je le rassurai comme je pus, heureux d’être venu justement 

ce soir-là, et d’assister au spectacle de cette terreur supersti¬ 

tieuse. Je racontai des histoires, et je parvins à calmer à peu 

près tout le monde. 

20 Près du foyer, un vieux chien, presque aveugle et moustachu, 

un de ces chiens qui ressemblent à des gens qu’on connaît, dor¬ 

mait le nez dans ses pattes. 

Au dehors, la tempête acharnée battait la petite maison, et, 

par un étroit carreau, une sorte de judas placé près de la porte, 

25 je voyais soudain tout un fouillis d’arbres bousculés par le 

vent à la lueur de grands éclairs. 

Malgré mes efforts, je sentais bien qu’une terreur profonde 

tenait ces gens, et chaque fois que je cessais de parler, toutes les 

oreilles écoutaient au loin. Las d’assister à ces craintes imbé- 

30 ciles, j’allais demander à me coucher, quand le vieux garde 

tout à coup fit un bond de sa chaise, saisit de nouveau son fusil, 

en bégayant d’une voix égarée: « Le voilà! le voilà! Je l’en¬ 

tends ! » Les deux femmes retombèrent à genoux dans leurs 

coins en se cachant le visage; et les fils reprirent leurs haches. 

35 J’allais tenter encore de les apaiser, quand le chien endormi 

3. v. vieux. 30. v. demander à. 
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s’éveilla brusquement et, levant sa tête, tendant le cou, regar¬ 

dant vers le feu de son œil presque éteint, il poussa un de ces 

lugubres hurlements qui font tressaillir les voyageurs, le soir, 

dans la campagne. Tous les yeux se portèrent sur lui, il restait 

maintenant immobile, dressé sur ses pattes comme hanté d’une 

vision, et il se remit à hurler vers quelque chose d’invisible, 

d’inconnu, d’affreux sans doute, car tout son poil se hérissait. 

Le garde, livide, cria: « Il le sent ! il le sent ! il était là quand je 

l’ai tué. » Et les deux femmes égarées se mirent, toutes les 

deux, à hurler avec le chien. 

Malgré moi, un grand frisson me courut entre les épaules. 

Cette vision de l’animal dans ce heu, à cette heure, au milieu 

de ces gens éperdus, était effrayante à voir. 

Alors, pendant une heure, le chien hurla sans bouger ; il hurla 

comme dans l’angoisse d’un rêve; et la peur, l’épouvantable 

peur entrait en moi; la peur de quoi? Le sais-je? C’était la 

peur, voilà tout. 

Nous restions immobiles, livides, dans l’attente d’un événe¬ 

ment affreux, l’oreille tendue, le cœur battant, bouleversés au 

moindre bruit. Et le chien se mit à tourner autour de la pièce, 

en sentant les murs et gémissant toujours. Cette bête nous 

rendait fous ! Alors, le paysan qui m’avait amené se jeta sur 

elle, dans une sorte de paroxysme de terreur furieuse, et, ouvrant 

une porte donnant sur une petite cour, jeta l’animal dehors. 

Il se tut aussitôt; et nous restâmes plongés dans un silence 

plus terrifiant encore. Et soudain, tous ensemble, nous eûmes 

une sorte de sursaut: un être glissait contre le mur du dehors 

vers la forêt; puis il passa contre la porte, qu’il sembla tâter, 

d’une main hésitante; puis on n’entendit plus rien pendant 

deux minutes qui firent de nous des insensés; puis il revint, 

frôlant toujours la muraille; et il gratta légèrement, comme 

ferait un enfant avec son ongle; puis soudain une tête apparut 

contre la vitre du judas, une tête blanche avec des yeux lumineux 

comme ceux des fauves. Et un son sortit de sa bouche, un son 

indistinct, un murmure plaintif. 

Alors un bruit formidable éclata dans la cuisine. Le vieux 
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garde avait tiré. Et aussitôt les fils se précipitèrent, bouchèrent 
le judas en dressant la grande table qu’ils assujettirent avec le 
buffet. 

Et je vous jure qu’au fracas du coup de fusil que je n’attendais 
5 point, j’eus une telle angoisse du cœur, de l’âme et du corps, 

que je me sentis défaillir, prêt à mourir de peur. 
Nous restâmes là jusqu’à l’aurore, incapables de bouger, de 

dire un mot, crispés dans un affolement indicible. 
On n’osa débarricader la sortie qu’en apercevant, par la 

10 fente d’un auvent, un mince rayon de jour. 
Au pied du mur, contre la porte, le vieux chien gisait, la 

gueule brisée d’une balle. 
Il était sorti de la cour en creusant un trou sous une palissade. 
L’homme au visage brun se tut; puis il ajouta: 

15 —Cette nuit-là, pourtant, je ne courus aucun danger; mais 
j’aimerais mieux recommencer toutes les heures où j’ai affronté 
les plus terribles périls, que la seule minute du coup de fusil sur 
la tête barbue du judas. 

Guy de Maupassant 



ERCKMANN-CHATRIAN 

Les deux écrivains alsaciens Émile Erckmann (1822-1899) et Alex¬ 
andre Chatrian (1826-1890) ont écrit en collaboration un grand nombre 
de nouvelles et de romans historiques et populaires dont beaucoup 
se passent dans leur province natale. Citons parmi les romans les 
plus connus: Madame Thérèse ou Les Volontaires de 1792 (1863), 
U Ami Fritz (1864), Histoire d’un Conscrit de 1813 (1864), Waterloo 

(1865), Histoire d’un Paysan (4 volumes, 1868-1874). Leurs principaux 
recueils de contes sont: les Contes Fantastiques et les Contes de la 

Montagne (1860), les Contes du Bord du Rhin (1862), les Contes et 

Romans Alsaciens (1876). La Montre du Doyen est extraite des Contes, 

Fantastiques. 

LA MONTRE DU DOYEN 

I 

Le jour d’avant la Noël 1832, mon ami Wilfrid, sa contre¬ 

basse en sautoir, et moi mon violon sous le bras, nous allions 

de la Forêt Noire à Heidelberg. Il faisait un temps de neige ex¬ 

traordinaire; aussi loin que s’étendaient nos regards sur l’im¬ 

mense plaine déserte, nous ne découvrions plus de trace de 5 

route, de chemin, ni de sentier. La bise sifflait son ariette 

stridente avec une persistance monotone, et Wilfrid, la besace 

aplatie sur sa maigre échine, ses longues jambes de héron éten¬ 

dues, la visière de sa petite casquette plate rabattue sur le nez, 

marchait devant moi, fredonnant je ne sais quelle joyeuse 10 

chanson. J’emboîtais le pas, ayant de la neige jusqu’aux genoux, 

et je sentais la mélancolie me gagner insensiblement. 

Les hauteurs de Heidelberg commençaient à poindre tout au 

bout de l’horizon, et nous espérions arriver avant la nuit close, 

lorsque nous entendîmes un cheval galoper derrière nous. Il 15 
43 
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était alors environ cinq heures du soir, et de gros flocons de 

neige tourbillonnaient dans l'air grisâtre. Bientôt le cavalier 

fut à vingt pas. Il ralentit sa marche, nous observant du coin 

de F œil; de notre part, nous Fobservions aussi. 

5 Figurez-vous un gros homme roux de barbe et de cheveux, 

coiffé d'un superbe tricorne, la capote brune, recouverte d'une 

pelisse de renard flottante, les mains enfoncées dans des gants 

fourrés remontant jusqu'aux coudes: quelque échevin ou 

bourgmestre à large panse, une belle valise établie sur la croupe 

10 de son vigoureux roussin. Bref, un véritable personnage. 

— Hé ! hé ! mes garçons, fit-il en sortant une de ses grosses 

mains des moufles suspendues à sa rhingrave, nous allons à 

Heidelberg, sans doute, pour faire de la musique ? 

Wilfrid regarda le voyageur de travers et répondit brusque- 

15 ment: 

— Cela vous intéresse, monsieur ? 

— Eh ! oui. . . J'aurais un bon conseil à vous donner. 

— Un conseil? 

— Mon Dieu ... Si vous le voulez bien. 

20 Wilfrid allongea le pas sans répondre, et, de mon côté, je 

m'aperçus que le voyageur avait exactement la mine d'un gros 

chat: les oreilles écartées de la tête, les paupières demi-closes, 

les moustaches ébouriffées, l'air tendre et paterne. 

— Mon cher ami, reprit-il en s'adressant à moi, franchement, 

25 vous feriez bien de reprendre la route d'où vous venez. 

— Pourquoi, monsieur ? 
— L'illustre maëstro Pimenti, de Novare, vient d'annoncer 

un grand concert à Heidelberg pour Noël; toute la ville y sera, 

vous ne gagnerez pas un kreutzer. 
30 Mais Wilfrid, se retournant de mauvaise humeur, lui répliqua : 

— Nous nous moquons de votre maëstro et de tous les Pimenti 

du monde. Regardez ce jeune homme, regardez-le bien ! Ça 

n'a pas encore un brin de barbe au menton; ça n'a jamais joué 

que dans les petits bouchons de la Forêt Noire pour faire danser 

35 les bourengrédel et les charbonnières. Eh bien, ce petit bon¬ 

homme, avec ses longues boucles blondes et ses grands yeux 
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bleus, défie tous vos charlatans italiens; sa main gauche ren¬ 

ferme des trésors de mélodie, de grâce et de souplesse. Sa 

droite a le plus magnifique coup d’archet que le Seigneur-Dieu 

daigne accorder parfois aux pauvres mortels, dans ses moments 

de bonne humeur. 

— Eh ! eh ! fit l’autre, en vérité ? 

— C’est comme je vous le dis, s’écria Wilfrid, se remettant à 

courir, en soufflant dans ses doigts rouges. 

Je crus qu’il voulait se moquer du voyageur, qui nous suivait 

toujours au petit trot. 

Nous fîmes ainsi plus d’une demi-lieue en silence. Tout à 

coup l’inconnu, d’une voix brusque, nous dit : 

— Quoi qu’il en soit de votre mérite, retournez dans la Forêt 

Noire; nous avons assez de vagabonds à Heidelberg, sans que 

vous veniez en grossir le nombre. Je vous donne un bon con¬ 

seil, surtout dans les circonstances présentes. Profitez-en ! 

Wilfrid indigné allait lui répondre, mais il avait pris le galop 

et traversait déjà la grande avenue de l’Électeur. Une immense 

file de corbeaux venaient de s’élever dans la plaine, et semblaient 

suivre le gros homme, en remplissant le ciel de leurs clameurs. 

Nous arrivâmes à Heidelberg vers sept heures du soir, et 

nous vîmes, en effet, l’affiche magnifique de Pimenti sur toutes 

les murailles de la ville: « Grand concerto, solo », etc. 

Dans la soirée même, en parcourant les brasseries des théolo¬ 

giens et des philosophes, nous rencontrâmes plusieurs musiciens 

de la Forêt Noire, de vieux camarades, qui nous engagèrent dans 

leur troupe. Il y avait le vieux Brêmer, le violoncelliste; ses 

deux fils Ludwig et Karl, deux bons seconds violons; Heinrich 

Siebel, la clarinette; la grande Berthe avec sa harpe; puis Wil¬ 

frid et sa contre-basse, et moi comme premier violon. 

Il fut arrêté que nous irions ensemble, et qu’après la Noël, nous 

partagerions en frères. Wilfrid avait déjà loué, pour nous deux, 

une chambre au sixième étage de la petite auberge du Pied-de- 

Moutorij à quatre kreutzers la nuit. A proprement parler, ce 

18. v. électeur. 24. C’est à dire, des étudiants en théologie ou en phi¬ 
losophie de TUniversité de Heidelberg. 

5 

10 

15 

20 

25 

30 



46 ERCKMANN-CHATRIAN 

n’était qu’un grenier; mais heureusement il y avait un fourneau 

de tôle, et nous y fîmes du feu pour nous sécher. 

Comme nous étions assis tranquillement à rôtir des marrons 

et à boire une cruche de vin, voilà que la petite Annette, la fille 

5 d’auberge, en petite jupe coquelicot et cornette de velours noir, 

les joues vermeilles, les lèvres roses comme un bouquet de ce¬ 

rises . . . Annette monte l’escalier quatre à quatre, frappe à la 

porte, et vient se jeter dans mes bras, toute réjouie. 

Je connaissais cette jolie petite depuis longtemps, nous étions 

10 du même village, et puisqu’il faut tout vous dire, ses yeux 

pétillants, son air espiègle m’avaient captivé le cœur. 

— Je viens causer un instant avec toi, me dit-elle, en s’as¬ 

seyant sur un escabeau. Je t’ai vu monter tout à l’heure, et 

me voilà! 

15 Elle se mit alors à babiller, me demandant des nouvelles de 

celui-ci, de celui-là, enfin de tout le village: c’était à peine si 

j’avais le temps de lui répondre. Parfois elle s’arrêtait et me 

regardait avec une tendresse inexprimable. Nous serions restés 

là jusqu’au lendemain, si la mère Grédel Dick ne s’était mise à 

20 crier dans l’escalier: 

— Annette ! Annette ! viendras-tu ? 

— Me voilà, madame, me voilà ! fit la pauvre enfant, se 

levant toute surprise. Elle me donna une petite tape sur la joue 

et s’élança vers la porte; mais au moment de sortir elle s’arrêta: 

25 —Ah! s’écria-t-elle en revenant, j’oubliais de vous dire; 

avez-vous appris? 

— Quoi donc ? 

— La mort de notre pro-recteur Zâhn ! 

— Et que nous importe cela ? 

30 — Oui, mais prenez garde, prenez garde, si vos papiers ne 

sont pas en règle. Demain à huit heures, on viendra vous les 

demander. On arrête tant de monde, tant de monde depuis 

quinze jours ! Le pro-recteur a été assassiné dans la biblio¬ 

thèque du cloître Saint-Christophe hier soir. La semaine der- 

35 nière on a pareillement assassiné le vieux sacrificateur Ulmet 

Élias, de la rue des Juifs ! Quelques jours avant, on a tué la 
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vieille Christina Hâas et le marchand d’agates Séligmann! 
Ainsi, mon pauvre Kasper, fit-elle tendrement, veille bien sur 
toi, et que tous vos papiers soient en ordre. 

Tandis qu’elle parlait, on criait toujours d’en bas: 
— Annette ! Annette ! viendras-tu ? Oh ! la malheureuse, qui 

me laisse toute seule ! 
Et les cris des buveurs s’entendaient aussi, demandant du vin, 

de la bière, du jambon, des saucisses. Il fallut bien partir. 
Annette descendit en courant comme elle était venue, et répon¬ 
dant de sa voix douce: 

— Mon Dieu !... mon Dieu !... qu’y a-t-il donc, madame, 
pour crier de la sorte? ... Ne croirait-on pas que le feu est dans 
la maison !... 

Wilfrid alla refermer la porte, et, ayant repris sa place, nous 
nous regardâmes, non sans quelque inquiétude. 

— Voilà de singulières nouvelles, dit-il... Au moins tes 
papiers sont-ils en règle ? 

— Sans doute. 
Et je lui fis voir mon livret. 
— Bon, le mien est là ... Je l’ai fait viser avant de partir . . . 

Mais c’est égal, tous ces meurtres ne nous annoncent rien de 
bon ... Je crains que nous ne fassions pas nos affaires ici. . . 
Bien des familles sont dans le deuil, ... et d’ailleurs les ennuis, 
les inquiétudes . . . 

— Bah ! tu vois tout en noir, lui dis-je. 
Nous continuâmes à causer de ces événements étranges jus¬ 

que passé minuit. 
Le feu de notre petit poêle éclairait toute la chambre. De 

temps en temps une souris attirée par la chaleur glissait comme 
une flèche le long du mur. On entendait le vent s’engouffrer 
dans les hautes cheminées et balayer la poussière de neige des 
gouttières. Je songeais à Annette. Le silence s’était rétabli. 

Tout à coup Wilfrid, ôtant sa veste, s’écria: 
— Il est temps de dormir . . . Mets encore une bûche au four¬ 

neau et couchons-nous. 
3. vos se rapporte non seulement à Kasper mais aussi à ses camarades. 
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— Oui, c’est ce que nous avons de mieux à faire. 

Ce disant, je tirai mes bottes, et deux minutes après nous 

étions étendus sur la paillasse, la couverture tirée jusqu’au 

menton, un gros rondin sous la tête pour oreiller. Wilfrid ne 

5 tarda point à s’endormir. La lumière du petit poêle allait et 

venait... Le vent redoublait au dehors ... et, tout en rêvant, 

je m’endormis à mon tour comme un bienheureux. 

Vers deux heures du matin je fus éveillé par un bruit inex¬ 

plicable; je crus d’abord que c’était un chat courant sur les 

10 gouttières; mais ayant mis l’oreille contre les bardeaux, mon 

incertitude ne fut pas longue: quelqu’un marchait sur le toit. 

Je poussai Wilfrid du coude pour l’éveiller. 

— Chut ! fit-il en me serrant la main. 

Il avait entendu comme moi. La flamme jetait alors ses 

15 dernières lueurs, qui se débattaient contre la muraille décrépite. 

J’allais me lever, quand, d’un seul coup, la petite fenêtre, fermée 

par un fragment de brique, fut poussée et s’ouvrit: une tête 

pâle, les cheveux roux, les yeux phosphorescents, les joues 

frémissantes, parut, ... regardant à l’intérieur. Notre saisisse- 

20 ment fut tel que nous n’eûmes pas la force de jeter un cri. 

L’homme passa une jambe, puis l’autre, par la lucarne et des¬ 

cendit dans notre grenier avec tant de prudence, que pas un 

atome ne bruit sous ses pas. 

Cet homme, large et rond des épaules, court, trapu, la face 

25 crispée comme celle d’un tigre à l’affût, n’était autre que le 

personnage bonasse qui nous avait donné des conseils sur la 

route de Heidelberg. Que sa physionomie nous parut changée 

alors ! Malgré le froid excessif, il était en manches de chemise; 

il ne portait qu’une simple culotte serrée autour des reins, des 

30 bas de laine et des souliers à boucles d’argent. Un long couteau 

taché de sang brillait dans sa main. 

Wilfrid et moi nous nous crûmes perdus. . . Mais lui ne 

parut pas nous voir dans l’ombre oblique de la mansarde, quoi¬ 

que la flamme se fût ranimée au courant d’air glacial de la 

35 lucarne. Il s’accroupit sur un escabeau et se prit à grelotter 

d’une façon bizarre . . . Subitement ses yeux, d’un vert jau- 
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nâtre, s’arrêtèrent sur moi, ... ses narines se dilatèrent, . .. 

il me regarda plus d’une longue minute ... Je n’avais plus une 

goutte de sang dans les veines ! Puis, se tournant vers le poêle, 

il toussa d’une voix rauque, pareille à celle d’un chat, sans qu’un 

seul muscle de sa face tressaillît. Il tira du gousset de sa culotte 

une grosse montre, fit le geste d’un homme qui regarde l’heure, 

et, soit distraction ou tout autre motif, il la déposa sur la table. 

Enfin, se levant comme incertain, il considéra la lucarne, parut 

hésiter, et sortit, laissant la porte ouverte tout au large. 

Je me levai aussitôt pour pousser le verrou, mais déjà les pas 

de l’homme criaient dans l’escalier à deux étages en dessous. 

Une curiosité invincible l’emporta sur ma terreur, et, comme je 

l’entendais ouvrir une fenêtre donnant sur la cour, moi-même je 

m’inclinai vers la lucarne de l’escalier en tourelle du même côté. 

La cour de cette hauteur était profonde comme un puits; un 

mur, haut de cinquante à soixante pieds, la partageait en deux. 

Sa crête partait de la fenêtre que l’assassin venait d’ouvrir, et 

s’étendait en ligne droite, sur le toit d’une vaste et sombre 

demeure en face. Comme la lune brillait entre de grands nuages 

chargés de neige, je vis tout cela d’un coup d’œil, et je frémis en 

apercevant l’homme fuir sur la haute muraille, la tête penchée 

en avant et son long couteau à la main, tandis que le vent 

soufflait avec des sifflements lugubres. 

Il gagna le toit en face et disparut dans une lucarne. 

Je croyais rêver. Pendant quelques instants je restai là, 

bouche béante, la poitrine nue, les cheveux flottants, sous le 

grésil qui tombait du toit. Enfin, revenant de ma stupeur, je 

rentrai dans notre réduit et trouvai Wilfrid, qui me regarda 

tout hagard et murmurant une prière à voix basse. Je m’em¬ 

pressai de remettre du bois au fourneau, de passer mes habits 

et de fermer le verrou. 

— Eh bien? demanda mon camarade en se levant. 

— Eh bien ! lui répondis-je, nous en sommes réchappés . . . 

Si cet homme ne nous a pas vus, c’est que Dieu ne veut pas 

encore notre mort. 

— Oui, fit-il, . . . oui ! c’est l’un des assassins dont nous par- 
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lait Annette . . . Grand Dieu !... quelle figure, ... et quel 

couteau ! 

Il retomba sur la paillasse . . . Moi, je vidai d’un trait ce qui 

restait de vin dans la cruche, et comme le feu s’était ranimé, 

5 que la chaleur se répandait de nouveau dans la chambre, et que 

le verrou me paraissait solide, je repris courage. 

Pourtant, la montre était là . . . L’homme pouvait revenir la 

chercher !... Cette idée nous glaça d’épouvante. 

— Qu’allons-nous faire, maintenant? dit Wilfrid. Notre plus 

10 court serait de reprendre tout de suite le chemin de la Forêt 
Noire ! 

— Pourquoi ? 

— Je n’ai plus envie de jouer de la contre-basse . . . Arrangez- 

vous comme vous voudrez. 

15 — Mais pourquoi donc ? Qu’est-ce qui nous force à partir ? 

Avons-nous commis un crime ? 

— Parle bas, . . . parle bas, . . . fit-il. . . Rien que ce mot 

crime, si quelqu’un l’entendait, pourrait nous faire pendre . .. 

De pauvres diables comme nous servent d’exemples aux 

20 autres ... On ne regarde pas longtemps s’ils commettent des 

crimes ... Il suffit qu’on trouve cette montre ici. 

— Écoute, Wilfrid, lui dis-je, il ne s’agit pas de perdre la 

tête. Je veux bien croire qu’un crime a été commis ce soir dans 

notre quartier . . . Oui, je le crois, . . . c’est même très pro- 

25 bable, . . . mais, en pareille circonstance, que doit faire un hon¬ 

nête homme ? Au heu de fuir, il doit aider la justice, il doit. . . 

— Et comment, comment l’aider ? 

— Le plus simple sera de prendre la montre et d’aller la 

remettre demain au grand bailli, en lui racontant ce qui s’est 

30 passé. 

— Jamais . . . jamais ... je n’oserai toucher cette montre ! 

— Eh bien ! moi, j’irai. Couchons-nous et tâchons de dormir 

encore s’il est possible. 

— Je n’ai plus envie de dormir. 

35 — Alors, causons, . . . allume ta pipe, . . . attendons le 

5. v. que (1, a). 
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jour... Il y a peut-être encore du monde à l'auberge ... si 

tu veux, nous descendrons. 

— J'aime mieux rester ici. 

— Soit ! 

Et nous reprîmes notre place au coin du feu. 

Le lendemain, dès que le jour parut, j'allai prendre la montre 

sur la table. C'était une montre très belle, à double cadran; 

l'un marquait les heures, l'autre les minutes. Wilfrid parut plus 

rassuré. 

— Kasper, me dit-il, toute réflexion faite, il convient mieux 

que j'aille voir le bailli. Tu es trop jeune pour entrer dans de 

telles affaires . . . Tu t'expliquerais mal ! 

— C'est comme tu voudras. 

— Oui, il paraîtrait bien étrange qu'un homme de mon âge 

envoyât un enfant. 

— Bien, . . . bien, ... je comprends, Wilfrid. 

Il prit la montre, et je remarquai que son amour-propre seul 

le poussait à cette résolution : il aurait rougi, sans doute, devant 

ses camarades, d'avoir montré moins de courage que moi. 

Nous descendîmes du grenier tout méditatifs. En traversant 

l'allée qui donne sur la rue Saint-Christophe, nous entendîmes 

le cliquetis des verres et des fourchettes ... Je distinguai la 

voix du vieux Brêmer et de ses deux fils, Ludwig et Karl. 

— Ma foi, dis-je à Wilfrid, avant de sortir, nous ne ferions 

pas mal de boire un bon coup. 

En même temps je poussai la porte de la salle. Toute notre 

société était là, les violons, les cors de chasse suspendus à la 

muraille, la harpe dans un coin. Nous fûmes accueillis par des 

cris joyeux. On s'empressa de nous faire place à table. 

— Hé ! disait le vieux Brêmer, bonne journée, camarades . . . 

Du vent !... de la neige !... Toutes les brasseries seront pleines 

de monde; chaque flocon qui tourbillonne dans l'air est un 

florin qui nous tombera dans la poche ! 

J'aperçus ma petite Annette, fraîche, dégourdie, me souriant 

des yeux et des lèvres avec amour. Cette vue me ranima . . . 

Les meilleures tranches de jambon étaient pour moi, et chaque 
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fois qu'elle venait déposer une cruche à ma droite, sa douce 

main s'appuyait avec expression sur mon épaule. 

Oh ! que mon cœur sautillait, en songeant aux marrons que 

nous avions croqués la veille ensemble ! Pourtant, la figure 

5 pâle du meurtrier passait de temps en temps devant mes yeux 

et me faisait tressaillir ... Je regardais Wilfrid, il était tout 

méditatif. Enfin, au coup de huit heures, notre troupe allait 

partir, lorsque la porte s'ouvrit, et que trois escogriffes, la face 

plombée, les yeux brillants comme des rats, le chapeau déformé, 

10 suivis de plusieurs autres de la même espèce, se présentèrent sur 

le seuil. L'un d'eux, au nez long, un énorme gourdin suspendu 

au poignet, s'avança en s'écriant: 

— Vos papiers, messieurs? 

Chacun s'empressa de satisfaire à sa demande. Malheureuse- 

15 ment Wilfrid, qui se trouvait debout auprès du poêle, fut pris 

d'un tremblement subit, et comme l'agent de police, à l'œil 

exercé, suspendait sa lecture pour l'observer d'un regard équi¬ 

voque, il eut la funeste idée de faire glisser la montre dans sa 

botte . . . mais, avant qu'elle eût atteint sa destination, l'agent 

20 de police frappait sur la cuisse de mon camarade et s'écriait 

d'un ton goguenard: 

— Hé, hé ! il paraît que ceci nous gêne ? 

Alors Wilfrid tomba en faiblesse, à la grande stupéfaction de 

tout le monde ... Il s'affaissa sur un banc, pâle comme la 

25 mort, et Madoc, le chef de la police, sans gêne, ouvrit son pan¬ 

talon et en retira la montre avec un méchant éclat de rire. 

Mais à peine l'eut-il regardée, qu'il devint grave, et se tournant 

vers ses agents: 

— Que personne ne sorte ! s'écria-t-il d'une voix terrible. 

30 Nous tenons la bande . . . Voici la montre du doyen Daniel 

van den Berg . . . Attention . . . Les menottes ! 

Ce cri nous traversa jusqu'à la moelle des os. Il se fit un 

tumulte épouvantable . . . Moi, nous sentant perdus, je me 

glissai sous le banc, près du mur, et comme on enchaînait le 

35 pauvre vieux Brêmer, ses fils Heinrich et Wilfrid, qui sanglotaient 

et protestaient,... je sentis une petite main me passer sur 
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le cou, ... la douce main d’Annette, où j’imprimai mes lèvres 

pour dernier adieu. Mais elle me prit par l’oreille, m’attira 

doucement, . . . doucement... Je vis la porte du cellier ou¬ 

verte sous un bout de la table ... Je m’y laissai glisser . . . 

La porte se referma ! 

Ce fut l’affaire d’une seconde, au milieu de la bagarre. 

A peine au fond de mon trou, on trépignait déjà sur la porte . . . 

puis tout devint silencieux: mes pauvres camarades étaient 

partis ! — La mère Grédel Dick jetait son cri de paon sur le 

seuil de son allée, disant que l’auberge du Pied-de-Mouton 

était déshonorée. 

Je vous laisse à penser les réflexions que je dus faire durant 

tout un jour, blotti derrière une futaille, les reins courbés, les 

jambes repliées sous moi, songeant que si un chien descendait 

à la cave, . . . que s’il prenait fantaisie à la cabaretière de venir 

elle-même remplir la cruche, . . . que si la tonne se vidait dans 

le jour et qu’il fallût en mettre une autre en perce, . . . que le 

moindre hasard enfin pouvait me perdre. 

Toutes ces idées et mille autres me passaient par la tête. Je 

me représentais mes camarades déjà pendus au gibet. Annette, 

non moins troublée que moi, par excès de prudence refermait la 

porte chaque fois qu’elle remontait du cellier. J’entendis la 

vieille lui crier: 

— Mais laisse donc cette porte. Es-tu folle de perdre la 

moitié de ton temps à l’ouvrir ? 

Alors, la porte resta entre-bâillée, et du fond de l’ombre je vis 

les tables se garnir de nouveaux buveurs. J’entendais des cris, 

des discussions, des histoires sans fin sur la fameuse bande. 

Oh ! les scélérats, disait l’un, grâce au ciel on les tient ! Quel 

fléau pour Heidelberg !... On n’osait plus se hasarder dans les 

rues après dix heures ... Le commerce en souffrait. . . Enfin, 

c’est fini, dans quinze jours tout sera rentré dans l’ordre. 

— Voyez-vous ces musiciens de la Forêt Noire, criait un 

autre, . . . c’est un tas de bandits ! ils s’introduisent dans les 

maisons sous prétexte de faire de la musique ... Us observent 

17. qu’il fallût = s’il fallait. 
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les serrures, les coffres, les armoires, les issues, et puis, un beau 

matin, on apprend que maître un tel a eu la gorge coupée dans 

son lit, . . . que sa femme a été massacrée, ... ses enfants 

égorgés, ... la maison pillée de fond en comble, . . . qu’on a 

5 mis le feu à la grange, ... ou autre chose dans ce genre . . . 

Quels misérables ! On devrait les exterminer tous sans miséri¬ 

corde, ... au moins le pays serait tranquille. 

— Toute la ville ira les voir pendre, disait la mère Grédel. . . 

Ce sera le plus beau jour de ma vie ! 

10 — Savez-vous que sans la montre du doyen Daniel, on 

n’aurait jamais trouvé leur trace? Hier soir la montre dis¬ 

paraît ... Ce matin, maître Daniel en donne le signalement 

à la police . . . une heure après, Madoc mettait la main sur 

toute la couvée, ... hé ! hé ! hé ! 

15 Et toute la salle de rire aux éclats. La honte, l’indignation, 

la peur, me faisaient frémir tour à tour. 

Cependant la nuit vint. Quelques buveurs seuls restaient 

encore à table. On avait veillé la nuit précédente; j’entendais 

la grosse propriétaire qui bâillait et murmurait : 

20 — Ah ! mon Dieu, quand pourrons-nous aller nous coucher ? 

Une seule chandelle restait allumée dans la salle. 

— Allez dormir, madame, dit la douce voix d’Annette, je 

veillerai bien toute seule jusqu’à ce que ces messieurs s’en aillent. 

Quelques ivrognes comprirent cette invitation et se retirèrent; 

25 il n’en restait plus qu’un, assoupi en face de sa cruche. Le 

wachtmann, étant venu faire sa ronde, l’éveilla, et je l’entendis 

sortir à son tour, grognant et trébuchant jusqu’à la porte. 

— Enfin, me dis-je, le voilà parti; ce n’est pas malheureux. 

La mère Grédel va dormir, et la petite Annette ne tardera point 

30 à me délivrer. 

Dans cette agréable pensée je détirais déjà mes membres 

engourdis, quand ces paroles de la grosse cabaretière frappèrent 

mes oreilles: 

— Annette, va fermer, et n’oublie pas de mettre la barre. 

35 Moi, je descends à la cave. 

15. v. de. 17. v. cependant (archaïque). 
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II paraît qu’elle avait cette louable habitude pour s’assurer 

que tout était en ordre. 

— Mais, madame, balbutia la petite, le tonneau n’est pas 

vide; vous n’avez pas besoin . . . 

— Mêle-toi de tes affaires, interrompit la grosse femme, dont 

la chandelle brillait déjà sur l’escalier. 

Je n’eus que le temps de me replier de nouveau derrière la 

futaille. La vieille, courbée sous la voûte basse du cellier, allait 

d’une tonne à l’autre, et je l’entendais murmurer: 

— Oh ! la coquine, comme elle laisse couler le vin ! Attends, 

attends, je vais t’apprendre à mieux fermer les robinets. A-t-on 

jamais vu ! A-t-on jamais vu ! 

La lumière projetait les ombres contre le mur humide. Je 

me dissimulais de plus en plus. 

Tout à coup, au moment où je croyais la visite terminée, 

j’entendis la grosse mère exhaler un soupir, mais un soupir si 

long, si lugubre, que l’idée me vint aussitôt qu’il se passait 

quelque chose d’extraordinaire. Je hasardai un œil, ... le 

moins possible; et qu’est-ce que je vis? Dame Grédel Dick, la 

bouche béante, les yeux hors de la tête, contemplant le des¬ 

sous de la tonne, derrière laquelle je me tenais immobile. Elle 

venait d’apercevoir un de mes pieds sous la solive servant de 

cale, et s’imaginait sans doute avoir découvert le chef des bri¬ 

gands, caché là pour l’égorger pendant la nuit. Ma résolution 

fut prompte: je me redressai en murmurant: 

— Madame, au nom du ciel ! ayez pitié de moi. Je 

suis . . . 

Mais alors, elle, sans me regarder, sans m’écouter, se prit à 

jeter des cris de paon, des cris à vous déchirer les oreilles, tout 

en grimpant l’escalier aussi vite que le lui permettait son énorme 

corpulence. De mon côté, saisi d’une terreur inexprimable, je 

m’accrochai à sa robe, pour la prier à genoux. Mais ce fut pis 

encore : 

— Au secours ! à l’assassin ! Oh ! ah ! mon Dieu ! Lâchez- 

moi. Prenez mon argent. Oh ! oh ! 

C’était effrayant. J’avais beau lui dire: 
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— Madame, regardez-moi. Je ne suis pas ce que vous 
pensez . . . 

Bah ! elle était folle d’épouvante, elle radotait, elle bégayait, 

elle piaillait d’un accent si aigu que si nous n’eussions été sous 

5 terre, tout le quartier en eût été éveillé. Dans cette extrémité, 

ne consultant que ma rage, je lui grimpai sur le dos, et j’attei¬ 

gnis avant elle la porte, que je lui refermai sur le nez comme la 

foudre, ayant soin d’assujettir le verrou. Pendant la lutte, la 

lumière s’était éteinte, dame Grédel restait dans les ténèbres, et 

10 sa voix ne s’entendait plus que faiblement, comme dans le 

lointain. 

Moi, épuisé, anéanti, je regardais Annette dont le trouble 

égalait le mien. Nous n’avions plus la force de nous dire un 

mot, et nous écoutions ces cris expirants, qui finirent par 

15 s’éteindre: la pauvre femme s’était évanouie. 

— Oh ! Kasper, me dit Annette en joignant les mains, que 

faire, mon Dieu, que faire ? Sauve-toi. . . Sauve-toi... On a 

peut-être entendu . . . Tu l’as donc tuée ? 

— Tuée !... moi ? 

20 — Eh bien !... échappe-toi ... Je vais t’ouvrir. 

En effet, elle leva la barre, et je me pris à courir dans la rue, 

sans même la remercier . . . Ingrat ! Mais j’avais si peur, . . . 

le danger était si pressant, ... le ciel si noir ! Il faisait un 

temps abominable : pas une étoile au ciel, . . . pas un réverbère 

25 allumé ... Et le vent, ... et la neige ! Ce n’est qu’après avoir 

couru au moins une demi-heure, que je m’arrêtai pour reprendre 

haleine ... Et qu’on s’imagine mon épouvante quand, levant les 

yeux, je me vis juste en face du Pied-de-Mouton. Dans ma 

terreur, j’avais fait le tour du quartier, peut-être trois ou quatre 

30 fois de suite . . . Mes jambes étaient lourdes, boueuses . . . mes 

genoux vacillaient. 

L’auberge, tout à l’heure déserte, bourdonnait comme une 

ruche; des lumières couraient d’une fenêtre à l’autre . . . Elle 

était sans doute pleine d’agents de police. Alors, malheureux, 

35 épuisé par le froid et la faim, désespéré, ne sachant où trouver 

un asile, je pris la plus singulière de toutes les résolutions: 
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— Ma foi, me dis-je, mourir pour mourir, . . . autant être 

pendu que de laisser ses os en plein champ sur la route de la 

Forêt Noire ! 

Et j’entrai dans l’auberge, pour me livrer moi-même à la 

justice. Outre les individus râpés, aux chapeaux déformés, aux 

triques énormes, que j’avais déjà vus le matin, et qui allaient, 

venaient, furetaient et s’introduisaient partout, il y avait alors 

devant une table le grand bailli Zimmer, vêtu de noir, l’air 

grave, l’œil pénétrant, et le secrétaire Roth, avec sa perruque 

rousse, sa grimace imposante et ses larges oreilles plates comme 

des écailles d’huîtres. C’est à peine si l’on fit attention à moi, 

circonstance qui modifia tout de suite ma résolution. Je m’assis 

dans l’un des coins de la salle, derrière le grand fourneau de 

fonte, en compagnie de deux ou trois voisins, accourus pour voir 

ce qui se passait, et je demandai tranquillement une chopine de 

vin et un plat de choucroute. 

Annette faillit me trahir. 

— Ah ! mon Dieu, fit-elle, est-ce possible ? 

Mais une exclamation de plus ou de moins dans une telle 

cohue ne signifiait absolument rien . . . Personne n’y prit 

garde; et, tout en mangeant du meilleur appétit, j’écoutai 

l’interrogatoire que subissait dame Grédel, accroupie dans un 

large fauteuil, les cheveux épars et les yeux encore écarquillés 

par la peur. 

— Quel âge paraissait avoir cet homme ? lui demanda le 

bailli. 

— De quarante à cinquante ans, monsieur. . . C’était un 

homme énorme, avec des favoris noirs, ... ou bruns, ... je 

ne sais pas au juste, ... le nez long, ... les yeux verts. 

— N’avait-il pas quelques signes particuliers, . . . des taches 

au visage, . . . des cicatrices ? 

— Non, ... je ne me rappelle pas ... Il n’avait qu’un 

gros marteau, ... et des pistolets . . . 

— Fort bien. Et que vous a-t-il dit? 

— Il m’a prise à la gorge . . . Heureusement j’ai crié si haut 

que la peur l’a saisi, . . . e't puis, je me suis défendue avec les 
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ongles . . . Ah ! quand on veut vous massacrer, ... on se dé¬ 

fend, monsieur ! 

— Rien de plus naturel, de plus légitime, madame . . . 

Écrivez, monsieur Roth ... Le sang-froid de cette bonne dame 

5 a été vraiment admirable ! 

Ainsi du reste de la déposition. 

On entendit ensuite Annette, qui déclara simplement avoir 

été si troublée qu’elle ne se souvenait de rien. 

— Cela suffit, dit le bailli; s’il nous faut d’autres renseigne- 

10 ments, nous reviendrons demain. 

Tout le monde sortit, et je demandai à la dame Grédel 

une chambre pour la nuit. Elle n’eut pas le moindre sou¬ 

venir de m’avoir vu, . . . tant la peur lui avait troublé la 

cervelle. 

15 — Annette, dit-elle, conduis monsieur à la petite chambre 

verte du troisième. Moi, je ne tiens plus sur mes jambes . . . 

Ah ! mon Dieu, . . . mon Dieu, ... à quoi n’est-on pas exposé 

dans ce monde ! 

Elle se prit à sangloter, ce qui la soulagea. 

20 Annette, ayant allumé une chandelle, me conduisit dans la 

chambre désignée, et quand nous fûmes seuls : 

— Oh ! Kasper, . . . Kasper, . . . s’écria-t-elle naïvement, . . . 

qui aurait jamais cru que tu étais de la bande? Je ne me con¬ 

solerai jamais d’avoir aimé un brigand ! 

25 — Comment, Annette, ... toi aussi ! lui répondis-je en 

m’asseyant désolé . . . Ah ! tu m’achèves ! 

J’étais prêt à fondre en larmes. . . Mais elle, revenant 

aussitôt de son injustice et m’entourant de ses bras: 

— Non ! non ! fit-elle ... Tu n’es pas de la bande ... Tu es 

30 trop gentil pour cela, mon bon Kasper . . . Mais c’est égal, . . . 

tu as un fier courage tout de même d’être revenu ! 

Je lui dis que j’allais mourir de froid dehors, et que cela seul 

m’avait décidé. Nous restâmes quelques instants tout pensifs, 

puis elle sortit pour ne pas éveiller les soupçons de dame Grédel. 

35 Quand je fus seul, après m’être assuré que les fenêtres ne don¬ 

naient sur aucun mur et que le verrou fermait bien, je remerciai 
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le Seigneur de m’avoir sauvé dans ces circonstances périlleuses. 

Puis m’étant couché, je m’endormis profondément. 

II 

Le lendemain, je m’éveillai vers huit heures. Le temps était 

humide et terne. En écartant le rideau de mon lit, je remarquai 

que la neige s’était amoncelée au bord des fenêtres: les vitres 

en étaient toutes blanches. Je me pris à rêver tristement au 

sort de mes camarades; ils avaient dû bien souffrir du froid, . . . 

la grande Berthe et le vieux Brêmer surtout ! Cette idée me serra 

le cœur. 

Comme je rêvais ainsi, un tumulte étrange s’éleva dehors. 

Il se rapprochait de l’auberge, et ce n’est pas sans inquiétude 

que je m’élançai vers une fenêtre, pour juger de ce nouveau 

péril. 

On venait confronter la fameuse bande avec dame Grédel 

Dick, qui ne pouvait sortir après les terribles émotions de la 

veille. Mes pauvres compagnons descendaient la rue bourbeuse, 

entre deux files d’agents de police, et suivis d’une avalanche de 

gamins, hurlant et sifflant comme de vrais sauvages. Il me 

semble encore voir cette scène affreuse: le pauvre Brêmer, 

enchaîné avec son fils Ludwig, puis Karl et Wilfrid, et enfin la 

grande Berthe, qui marchait seule derrière et criait d’une voix 

lamentable : 

— Au nom du ciel, messieurs, au nom du ciel, . . . ayez pitié 

d’une pauvre harpiste innocente !... Moi . . . tuer !... moi 

. . . voler ! Oh ! Dieu ! est-ce possible ! 

Elle se tordait les mains. Les autres étaient mornes, la tête 

penchée, les cheveux pendants sur la face. 

Tout ce monde s’engouffra dans l’allée sombre de l’auberge. 

Les gardes en expulsèrent les étrangers . . . On referma la 

porte, et la foule avide resta dehors, les pieds dans la boue, le 

nez aplati contre les fenêtres. 

Le plus profond silence s’établit alors dans la maison. M’étant 

habillé, j’entr’ouvris la porte de ma chambre pour écouter, 
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et voir s’il ne serait pas possible de reprendre la clef des 

champs. 

J’entendis quelques éclats de voix, des allées et des venues aux 

étages inférieurs, ce qui me convainquit que les issues étaient 

5 bien gardées. Ma porte donnait sur le palier, juste en face de 

la fenêtre que l’homme avait ouverte pour fuir. Je n’y fis 

d’abord pas attention . . . Mais comme je restais là, tout à 

coup je m’aperçus que la fenêtre était ouverte, qu’il n’y avait 

point de neige sur son bord, et, m’étant approché, je vis de 

10 nouvelles traces sur le mur. Cette découverte me donna le 

frisson. L’homme était revenu !... Il revenait peut-être toutes 

les nuits: le chat, la fouine, le furet... tous les carnassiers 

ont ainsi leur passage- habituel. Quelle révélation ! Tout 

s’éclairait dans mon esprit d’une lumière mystérieuse. 

15 — Oh ! si c’était vrai, me dis-je, si le hasard venait de me 

livrer le sort de l’assassin, . . . mes pauvres camarades seraient 

sauvés ! 

Et je suivis des yeux cette trace, qui se prolongeait avec une 

netteté surprenante, jusque sur le toit voisin. 

20 En ce moment, quelques paroles de l’interrogatoire frappèrent 

mes oreilles ... On venait d’ouvrir la porte de la salle pour 

renouveler l’air . . . J’entendis : 

— Reconnaissez-vous avoir, le 20 de ce mois, participé à 

l’assassinat du sacrificateur Ulmet Elias? 

25 Puis quelques paroles inintelligibles. 

— Refermez la porte, Madoc, dit la voLx du bailli. . . 

Refermez la porte . . . Madame est souffrante. 

Je n’entendis plus rien. 

La tête appuyée sur la rampe, une grande résolution se débat- 

30 tait alors en moi. « Je puis sauver mes camarades, me disais-je; 

Dieu vient de m’indiquer le moyen de les rendre à leurs fa¬ 

milles ... Si la peur me fait reculer devant un tel devoir, c’est 

moi qui les aurai assassinés . . . Mon repos, mon honneur, seront 

perdus à jamais ... Je me jugerai le plus lâche,... le plus vil des 

35 misérables! » Longtemps j’hésitai; mais tout à coup ma ré¬ 

solution fut prise ... Je descendis et je pénétrai dans la cuisine. 



LA MONTRE DU DOYEN 61 

— N’avez-vous jamais vu cette montre, disait le bailli à dame 

Grédel; recueillez bien vos souvenirs, madame. 

Sans attendre la réponse, je m’avançai dans la salle, et, d’une 

voix ferme, je répondis: 

— Cette montre, monsieur le bailli, ... je l’ai vue entre les 

mains de l’assassin lui-même ... Je la reconnais . . . Et, 

quant à l’assassin, je puis vous le livrer ce soir, si vous daignez 

m’entendre. 

Un silence profond s’établit autour de moi; tous les assistants 

se regardaient l’un l’autre avec stupeur; mes pauvres camarades 

parurent se ranimer. 

— Qui êtes-vous, monsieur ? me demanda le bailli revenu de 

son émotion. 

— Je suis le compagnon de ces infortunés, et je n’en ai pas 

honte, car tous, monsieur le bailli, tous, quoique pauvres, sont 

d’honnêtes gens . . . Pas un d’entre eux n’est capable de com¬ 

mettre les crimes qu’on leur impute. 

Il y eut un nouveau silence. La grande Berthe se prit à 

sangloter tout bas; le bailli parut se recueillir. Enfin, me re¬ 

gardant d’un œil fixe: 

— Où donc prétendez-vous nous livrer l’assassin ? 

— Ici même, monsieur le bailli, . . . dans cette maison . . . 

Et, pour vous convaincre, je ne demande qu’un instant d’au¬ 

dience particulière. 

— Voyons, dit-il en se levant. 

Il fit signe au chef de la police secrète, Madoc, de nous suivre, 

aux autres de rester. Nous sortîmes. 

Je montai rapidement l’escalier. Us étaient sur mes pas. Au 

troisième, m’arrêtant devant la fenêtre et leur montrant les 

traces de l’homme imprimées dans la neige: 

— Voici les traces de l’assassin, leur dis-je . . . C’est ici qu’il 

passe chaque soir... Il est venu hier à deux heures du matin 

... Il est revenu cette nuit... Il reviendra sans doute ce 

soir. 

Le bailli et Madoc regardèrent les traces quelques instants 

sans murmurer une parole. 
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— Et qui vous dit que ce sont les pas du meurtrier? me 
demanda le chef de la police d'un air de doute. 

Alors je leur racontai l'apparition de l'assassin dans notre 

grenier. Je leur indiquai, au-dessus de nous, la lucarne d'où je 

5 l'avais vu fuir au clair de lune, ce que n'avait pu faire Wilfrid, 

puisqu'il était resté couché ... Je leur avouai que le hasard 

seul m'avait fait découvrir les empreintes de la nuit précédente. 

— C'est étrange, murmurait le bailli; ceci modifie beaucoup 

la situation des accusés. Mais comment nous expliquez-vous 

10 la présence du meurtrier dans la cave de l'auberge ? 

— Ce meurtrier, c'était moi, monsieur le bailli ! 

Et je lui racontai simplement ce qui s'était passé la veille, 

depuis l'arrestation de mes camarades jusqu'à la nuit close, au 

moment de ma fuite. 

15 — Cela suffit, dit-il. 

Et se tournant vers le chef de la police : 

— Je dois vous avouer, Madoc, que les dépositions de ces 

ménétriers ne m'ont jamais paru concluantes; elles étaient loin 

de me confirmer dans l'idée de leur participation aux crimes . . . 

20 D'ailleurs, leurs papiers établissent, pour plusieurs, un alibi 

très difficile à démentir. Toutefois, jeune homme, malgré la 

vraisemblance des indices que vous nous donnez, vous resterez 

en notre pouvoir jusqu'à la vérification du fait. . . Madoc, ne 

le perdez pas de vue, et prenez vos mesures en conséquence. 

25 Le bailli descendit alors tout méditatif, et, repliant ses 

papiers, sans ajouter un mot à l'interrogatoire: 

— Qu'on reconduise les accusés à la prison, dit-il en lançant à 

la grosse cabaretière un regard de mépris. 

Il sortit suivi de son secrétaire. 

30 Madoc resta seul avec deux agents. 

— Madame, dit-il à l'aubergiste, vous garderez le plus grand 

silence sur ce qui vient de se passer. De plus, vous rendrez à 

ce brave jeune homme la chambre qu'il occupait avant-hier. 

Le regard et l'accent de Madoc n'admettaient pas de réplique: 

35 dame Grédel promit de faire ce que l'on voudrait, pourvu qu'on 

la débarrassât des brigands. 
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— Ne vous inquiétez pas des brigands, répliqua Madoc; 

nous resterons ici tout le jour et toute la nuit pour vous garder. 

. . . Vaquez tranquillement à vos affaires, et commencez par 

nous servir à déjeuner . . . Jeune homme, vous me ferez l'hon¬ 

neur de déjeuner avec nous? 5 

Ma situation ne me permettait pas de décliner cette offre . . . 

J'acceptai. 

Nous voilà donc assis en face d'un jambon et d'une cruche 

de vin du Rhin. D'autres individus vinrent boire comme 

d'habitude, provoquant les confidences de dame Grédel et 10 

d'Annette; mais elles se gardèrent bien de parler en notre 

présence, et furent extrêmement réservées, ce qui dut leur 

paraître fort méritoire. 

Nous passâmes toute l'après-midi à fumer des pipes, à vider 

des petits verres et des chopes; personne ne faisait attention à 15 

nous. 

Le chef de la police, malgré sa figure plombée, son regard 

perçant, ses lèvres pâles et son grand nez en bec d'aigle, était 

assez bon enfant après boire. Il nous racontait des gaudrioles 

avec verve et facilité. Il cherchait à saisir la petite Annette au 20 

passage. A chacune de ses paroles, les autres éclataient de rire; 

moi, je restais morne, silencieux. 

— Allons, jeune homme, me disait-il en riant, oubliez la mort 

de votre respectable grand'mère . . . Nous sommes tous mortels, 

que diable !... Buvez un coup et chassez ces idées nébuleuses. 25 

D'autres se mêlaient à notre conversation, et le temps s'écou¬ 

lait ainsi au milieu de la fumée du tabac, du cliquetis des verres 

et du tintement des canettes. 

Mais à neuf heures, après la visite du wachtmann, tout 

changea de face; Madoc se leva et dit : 30 

— Ah ! çà ! procédons à nos petites affaires . . . Fermez la 

porte et les volets, ... et lestement ! Quant à vous, madame 

et mademoiselle, allez vous coucher ! 

Ces trois hommes, abominablement déguenillés, semblaient 

être plutôt de véritables brigands que les soutiens de l'ordre et 35 

15. v. verre. 
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de la justice. Ils tirèrent de leur pantalon des tiges de fer, 

armées à l’extrémité d’une boule de plomb ... Le brigadier 

Madoc, frappant sur la poche de sa redingote, s’assura qu’un 

pistolet s’y trouvait. . . Un instant après, il le sortit pour y 

5 mettre une capsule. 

Tout cela se faisait froidement. . . Enfin, le chef de la police 

m’ordonna de les conduire dans mon grenier. 

Nous montâmes. 

Arrivés dans le taudis, où la petite Annette avait eu soin de 

10 faire du feu, Madoc, jurant entre ses dents, s’empressa de jeter 

de l’eau sur le charbon; puis m’indiquant la paillasse: 

— Si le cœur vous en dit, vous pouvez dormir. 

Il s’assit alors avec ses deux acolytes, au fond de la chambre, 

près du mur, et l’on souffla la lumière. 

15 Je m’étais couché, priant tout bas le Seigneur d’envoyer 
l’assassin. 

Le silence, après minuit, devint si profond, qu’on ne se serait 

guère douté que trois hommes étaient là, l’œil ouvert, attentifs 

au moindre bruit comme des chasseurs à l’affût de quelque bête 

20 fauve. Les heures s’écoulaient lentement, . . . lentement. . . 

Je ne dormais pas . . . Mille idées terribles me passaient par la 

tête . . . J’entendis sonner une heure, . . . deux heures, . . . 

et rien . . . rien n’apparaissait ! 

A trois heures, un des agents de police bougea, ... je crus 

25 que l’homme arrivait, . . . mais tout se tut de nouveau. Je me 

pris alors à penser que Madoc devait me prendre pour un impos¬ 

teur, qu’il devait terriblement m’en vouloir, que le lendemain 

il me maltraiterait, . . . que, bien loin d’avoir servi mes ca¬ 

marades, je serais mis à la chaîne. 

30 Après trois heures, le temps me parut extrêmement rapide; 

j’aurais voulu que la nuit durât toujours, pour conserver au 

moins une lueur d’espérance. 

Comme j’étais ainsi à ressasser les mêmes idées pour la cen¬ 

tième fois, . . . tout à coup, sans que j’eusse entendu le moindre 

35 bruit, ... la lucarne s’ouvrit, . . . deux yeux brillèrent à l’ou¬ 

verture, . . . rien ne remua dans le grenier. 
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— Les autres se seront endormis, me dis-je. 
La tête restait toujours là, . . . attentive ... On eût dit 

que le scélérat se doutait de quelque chose ... Oh ! que mon 
cœur galopait, . . . que le sang coulait vite dans mes veines, . .. 
et pourtant le froid de la peur se répandait sur ma face ... Je 
ne respirais plus ! 

Il se passa bien quelques minutes ainsi, . . . puis, . . . subite¬ 
ment, . . . l’homme parut se décider, ... il se glissa dans notre 
grenier, avec la même prudence que la veille. 

Mais au même instant un cri terrible, ... un cri bref, vi¬ 
brant, . . . retentit: 

— Nous le tenons ! 
Et toute la maison fut ébranlée de fond en comble, . . . des 

cris, . . . des trépignements, . . . des clameurs rauques, . . . me 
glacèrent d’épouvante . . . L’homme rugissait, ... les autres 
respiraient haletants, . . . puis il y eut un choc qui fit craquer 
le plancher, ... je n’entendis plus qu’un grincement de dents, 
... un cliquetis de chaînes . . . 

— De la lumière ! cria le terrible Madoc. 
Et tandis que le soufre flambait, jetant dans le réduit sa lueur 

bleuâtre, je distinguai vaguement les agents de police accroupis 
sur l’homme en manches de chemise : l’un le tenait à la gorge, 
l’autre lui appuyait les deux genoux sur la poitrine; Madoc lui 
serrait les poings dans des menottes à faire craquèr les os; 
l’homme semblait inerte; seulement une de ses grosses jambes, 
nue depuis le genou jusqu’à la cheville, se relevait de temps en 
temps et frappait le plancher par un mouvement convulsif . . . 
Les yeux lui sortaient littéralement de la tête, . . . une écume 
sanglante s’agitait sur ses lèvres. 

A peine eus-je allumé la chandelle, que les agents de police 
firent une exclamation étrange. 

— Notre doyen !... 
Et tous trois se relevant, ... je les vis se regarder pâles de 

terreur. 

1. se seront endormis = se sont probablement endormis. 2. eût dit = 

aurait dit. 
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L'œil de l'assassin bouffi de sang se tourna vers Madoc . . . 

Il voulut parler, . . . mais seulement au bout de quelques se¬ 

condes, ... je l'entendis murmurer: 

— Quel rêve !... mon Dieu, . . . quel rêve ! 

5 Puis il fit un soupir et resta immobile. 

Je m'étais approché pour le voir . . . C'était bien lui. . . 

L'homme qui nous avait donné de si bons conseils sur la route 

de Heidelberg . . . Peut-être avait-il pressenti que nous serions 

la cause de sa perte : on a parfois de ces pressentiments terribles ! 

10 Comme il ne bougeait plus et qu'un filet de sang glissait sur le 

plancher poudreux, Madoc, revenu de sa surprise, se pencha 

sur lui et déchira sa chemise ; nous vîmes alors qu'il s'était donné 

un coup de son grand couteau dans le cœur. 

— Eh ! fit Madoc avec un sourire sinistre, M. le doyen a fait 

15 banqueroute à la potence ... Il connaissait la bonne place et ne 

s'est pas manqué ! Restez ici, vous autres ... Je vais prévenir 

le bailli. 

Puis il ramassa son chapeau, tombé pendant la lutte, et sortit 

sans ajouter un mot. 

20 Je restai seul en face du cadavre avec les deux agents de police. 

Le lendemain, vers huit heures, tout Heidelberg apprit la 

grande nouvelle. Ce fut un événement pour le pays. Daniel 

van den Berg, doyen des drapiers, jouissait d'une fortune et 

d'une considération si bien établies, que beaucoup de gens se 

25 refusèrent à croire aux abominables instincts qui le dominaient. 

On discuta ces événements de mille manières différentes. Les 

uns disaient que le riche doyen était somnambule, et par consé¬ 

quent irresponsable de ses actions, ... les autres, qu'il était 

assassin par amour du sang, n'ayant aucun intérêt sérieux à 

30 commettre de tels crimes . . . Peut-être était-il l'un et l'autre ! 

C'est un fait incontestable que l'être moral, la volonté, l'âme, 

n'existe pas chez le somnambule. Or l'animal, abandonné à 

lui-même, subit l'impulsion naturelle de ses instincts pacifiques 

ou sanguinaires, et la face ramassée de maître Daniel van den 

9. Expression partitive comme avoir de pareilles idées. 10. v. que (1, a). 
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Berg, sa tête plate, renflée derrière les oreilles, ses longues 
moustaches hérissées, ses yeux verts, tout prouve qu’il apparte¬ 
nait malheureusement à la famille des chats, race terrible, qui 
tue pour le plaisir de tuer. 

Quoi qu’il en soit, mes compagnons furent rendus à la liberté. 5 
On cita la petite Annette, pendant quinze jours, comme un 
modèle de dévouement. Elle fut même recherchée en mariage 
par le fils du bourgmestre Trungott, jeune homme romanesque, 
qui fera le malheur de sa famille. Moi, je m’empressai de 
retourner dans la Forêt Noire, où, depuis cette époque, je 10 
remplis les fonctions de chef d’orchestre au bouchon du Sabre- 
Vert, sur la route de Tubingue. S’il vous arrive de passer par 
là, et que mon histoire vous ait intéressé, venez me voir, . . . 
nous viderons deux ou trois bouteilles ensemble, ... et je vous 
raconterai certains détails, qui vous feront dresser les cheveux 15 

sur la tête ! 

Erckmann-Chatrian 

13. Remarquez le subjonctif (ait) avec et que = et si (. . . a intéressé). 



FRANÇOIS COPPÉE 

François Coppée (1842-1908) est né et mort à Paris. 1] a publié 
de nombreux recueils de poésies (Les Intimités, 1868), des pièces de 
théâtre en vers (Le Passant, 1869, Le Luthier de Crémone, 1877, Pour 

la Couronne, 1895), des volumes de souvenirs, et des nouvelles (Contes 

en Prose, 1882, Contes et Récits en Prose, 1885, Contes de Noël, 1893, 
etc.). Il est avant tout un peintre délicat de la vie des humbles, et 
de ses menues réalités. 

LES VICES DU CAPITAINE 

I 

Peu importe le nom de la petite ville de province où le 

capitaine Mercadier — trente-six ans de services, vingt-deux 

campagnes, trois blessures — se retira quand il fut mis à la 

retraite. 

5 Elle était pareille à toutes les petites villes qui sollicitent, sans 

Pobtenir, un embranchement de chemin de fer; comme si ce 

n’était pas Punique distraction des indigènes d’aller tous les 

jours, à la même heure, sur la place de la Fontaine, voir arriver 

au grand galop la diligence, avec son bruit joyeux de claque- 

10 ments de fouet et de grelots. Elle comptait trois mille habitants, 

que la statistique appelait ambitieusement des âmes, et tirait 

vanité de son titre de chef-lieu de canton. Elle possédait des 

remparts plantés d’arbres, une jolie rivière pour pêcher à la ligne, 

et une église de la charmante époque du gothique flamboyant, 

15 déshonorée par un affreux Chemin de Croix venu tout droit du 

quartier Saint-Sulpice. Tous les lundis, elle s’émaillait des 

grands parapluies bleus et rouges de son marché, et les gens de 

la campagne y venaient en charrettes et en berlingots; mais, 

le reste de la semaine, elle se replongeait avec délices dans le 
68 
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silence et dans la solitude qui la rendaient chère à sa population 

de petits bourgeois. Ses rues étaient pavées en têtes de chat; 

on y apercevait, par les fenêtres des rez-de-chaussée, des tableaux 

en cheveux et des bouquets de mariées sous un verre, et, par les 

demi-portes des jardins, des statuettes de Napoléon en coquil- 5 

lages. La principale auberge s’appelait naturellement VÉcu 

de France, et le receveur de l’enregistrement rimait des acros¬ 

tiches pour les dames de la société. 

Le capitaine Mercadier avait choisi cette résidence de retraite 

par la raison frivole qu’il y avait autrefois vu le jour, et que, 10 

dans sa tapageuse enfance, il y avait décroché les enseignes et 

maçonné les boutons de sonnettes. Pourtant il ne venait re¬ 

trouver là ni parents, ni amis, ni connaissances, et les souvenirs 

de son jeune âge ne lui retraçaient que des visages indignés de 

marchands qui lui montraient le poing du seuil de leur boutique, 15 

un catéchisme où on le menaçait de l’enfer, une école où on lui 

prédisait l’échafaud, et, enfin, son départ pour le régiment, 

hâté par une malédiction paternelle. 

Car ce n’était pas un saint homme que le capitaine. Son 

ancienne feuille de punitions était noire de jours de salle de 20 

police infligés pour actes d’indiscipline, absences aux appels et 

tapages nocturnes dans les chambrées. Bien des fois on avait 

dû lui arracher ses galons de caporal et de sergent, et il lui avait 

fallu tout le hasard et toute la licence de la vie de campagne 

pour gagner enfin sa première épaulette. Dur et brave soldat, 25 

il avait passé presque toute sa vie en Algérie, s’étant engagé dans 

le temps où nos fantassins portaient le haut képi droit, les 

buffleteries blanches et la grosse giberne. Il avait eu Lamoricière 

pour commandant; le duc de Nemours, près duquel il reçut sa 

première blessure, l’avait décoré; et, quand il était sergent- 30 

major, le père Bugeaud l’appelait par son nom et lui tirait les 

oreilles. Il avait été prisonnier d’Abd-el-Kader, portait les 

traces d’un coup de yatagan sur la nuque, d’une balle dans 

l’épaule et d’une autre dans la cuisse; et, malgré l’absinthe, les 

duels, les dettes de jeu et les juives aux yeux noirs en amande, 35 

19. v. que (1, c). 
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il avait péniblement conquis, à la pointe de la baïonnette et du 

sabre, son grade de capitaine au 1er régiment de tirailleurs. 

Le capitaine Mercadier — trente-six ans de services, vingt- 

deux campagnes, trois blessures — venait donc d’obtenir sa 

5 pension de retraite, pas tout à fait deux mille francs, qui, joints 

aux deux cent cinquante francs de sa croix, le mettaient dans 

cet état de misère honorable que l’État réserve à ses anciens 

serviteurs. 

Son entrée dans sa ville natale fut exempte de faste. Il 

10 arriva, un matin, sur l’impériale de la diligence, mâchonnant un 

cigare éteint et déjà lié avec le conducteur, à qui, pendant le 

trajet, il avait raconté le passage des Portes de Fer; plein 

d’indulgence du reste pour les distractions de son auditeur, qui 

l’interrompait souvent par un blasphème ou par l’épithète de 

15 carcan adressée à la jument de droite. Quand la voiture s’arrêta, 

il lança sur le trottoir sa vieille valise, maculée d’étiquettes de 

chemins de fer aussi nombreuses que les changements de garni¬ 

son de son propriétaire; et les oisifs d’alentour furent absolu¬ 

ment stupéfaits de voir un homme décoré — chose encore rare 

20 en province — offrir le vin blanc au cocher sur le comptoir du 

prochain cabaret. 

Il s’installa sommairement. Dans une maison de faubourg, 

où mugissaient deux vaches captives et où les poules et les 

canards passaient et repassaient sous la porte charretière, une 

25 chambre meublée était à louer. Précédé d’une maritorne, le 

capitaine gravit un escalier à grosse rampe de bois, parfumé 

d’une forte odeur d’étable, et pénétra dans une vaste pièce 

carrelée que tapissait un papier bizarre, représentant, imprimée 

en bleu sur fond blanc et répétée à l’infini, l’image de Joseph 

30 Poniatowski, à cheval, sautant dans l’Elster. Cette décoration 

monotone, mais qui rappelait nos gloires militaires, séduisit sans 

doute le capitaine, car, sans s’inquiéter du peu de confortable 

des chaises de paille, des meubles de noyer et du petit lit aux 

rideaux jaunis, il conclut sans hésitation. Un quart d’heure lui 

35 suffit pour vider sa malle, pendre ses habits, reléguer dans un 

6. v. croix. 
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coin ses bottes, et orner la muraille d’un trophée composé de 

trois pipes, d’un sabre et d’une paire de pistolets. Après une 

visite à l’épicier d’en face, chez lequel il acheta une livre de 

bougies et une bouteille de rhum, il revint, déposa son emplette 

sur la cheminée, et promena autour de lui le regard d’un homme 

très satisfait. Puis, avec la promptitude des camps, il se rasa 

sans miroir, brossa sa redingote, inclina son chapeau sur l’oreille, 

et s’alla promener par la ville, en quête d’un café. 

II 

Le séjour de l’estaminet était une habitude invétérée chez 

le capitaine. Il y satisfaisait à la fois les trois vices égaux dans 

son cœur: le tabac, l’absinthe et les cartes. Sa vie tout entière 

s’y était écoulée, et il aurait pu dresser, de toutes les villes où il 

avait gamisonné, un plan par cantines, marchands de tabac à 

comptoir, cafés et cercles militaires. Il ne se sentait vraiment à 

son aise qu’une fois assis sur le velours ras d’une banquette, 

devant un carré de drap vert près duquel s’amoncellent les 

chopes et les soucoupes. Son cigare ne lui semblait bon que s’il 

avait frotté l’allumette sous le marbre de la table, et jamais il 

n’avait manqué, après avoir attaché son sabre et son képi à 

la patère et s’être installé en lâchant quelques boutons de sa 

tunique, de pousser un profond soupir de soulagement et de 

s’écrier : 

— Ça va mieux ! 

Son premier soin fut donc de rechercher l’étabhssement qu’il 

fréquenterait, et, après avoir fait un tour de ville sans rien trou¬ 

ver à sa convenance, il arrêta enfin son regard de connaisseur 

sur le café Prosper, situé à l’angle de la place du Marché et de 

la rue de la Paroisse. 

Ce n’était pas son idéal. L’extérieur offrait bien quelques 

détails par trop provinciaux: ce garçon en tablier noir, par 

exemple, et ces petits ifs dans leurs caisses vertes, et ces tabou- 

8. s’alla promener (ordre de mots archaïque) = alla se promener. 

17. v. soucoupe. —v. que (1, d). 
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rets, et ces tables de bois recouvertes de toile cirée. Mais 

Pintérieur plut au capitaine. Il fut réjoui, dès son entrée, par 

le bruit du timbre que toucha la grasse et fraîche dame du comp¬ 

toir, en robe claire, avec un ruban ponceau dans ses cheveux 

5 bien pommadés. Il salua galamment cette personne et jugea 

qu’elle occupait, avec une suffisante majesté, sa place triom¬ 

phale entre les deux édifices de bols à punch, congrûment cou¬ 

ronnés par des billes de billard. Il constata que la salle était 

gaie, propre, également semée de sable jaune; il en fit le tour, 

10 se regarda passer dans les glaces, apprécia les panneaux, où des 

mousquetaires et des amazones sablaient le champagne dans 

des paysages pleins de roses trémières, se fit servir, fuma, 

trouva le divan moelleux et l’absinthe savoureuse, et fut assez 

indulgent pour ne pas se plaindre des mouches qui se baignaient 

15 dans les consommations avec une familiarité toute campagnarde. 

Huit jours après, il était devenu un pilier du café Prosper. 

On y connut bien vite ses habitudes ponctuelles, on prévint 

ses désirs, et il ne tarda point à prendre ses repas avec les patrons 

du heu. Recrue précieuse pour les habitués, gens terrassés par 

20 le terrible ennui de la province et pour qui l’arrivée de ce nouveau 

venu, passé maître à tous les jeux et racontant assez gaiement 

ses guerres et ses amours, était une véritable bonne fortune; 

le capitaine fut lui-même enchanté de rencontrer des humains 

encore ignorants de son répertoire. Il en avait donc pour six 

25 mois à dire ses razzias, ses chasses, ses batailles, la retraite de 

Constantine, la capture de Bou-Maza, et les réceptions d’officiers 

avec leur total effrayant de punchs au kirsch. 

Faiblesse humaine ! Il n’était pas fâché d’être un peu oracle 

quelque part, lui dont les petits sous-lieutenants, arrivant de 

30 Saint-Cyr, fuyaient naguère les trop longues histoires. 

Ses auditeurs ordinaires étaient le maître du café, gros sac à 

bière silencieux et stupide, toujours en manches de veste et 

remarquable seulement par ses pipes à sujets; l’huissier-priseur, 

personnage goguenard et vêtu de noir, méprisé pour son habitude 

35 peu élégante d’emporter le reste de son sucre; le receveur de 

24. v. avoir (8). 



LES VICES DU CAPITAINE 73 

l’enregistrement, — celui des acrostiches, — être très doux et 

d’une constitution faible, qui envoyait aux journaux illustrés la 

solution des mots carrés et des rébus; et enfin le vétérinaire du 

canton, le seul qui, en sa qualité d’athée et de démocrate, se 

permît quelquefois de contredire le capitaine. Ce praticien, 

homme à favoris touffus et à pince-nez, présidait le comité 

radical aux époques d’élections, et, lorsque le curé faisait une 

petite collecte parmi ses dévotes pour orner son église de quelque 

horrible statue en plâtre doré et enluminé, dénonçait par une 

lettre au Siècle la cupidité des fils de Loyola. 

Le capitaine étant un soir sorti pour aller chercher des cigares, 

après une discussion politique assez vive, le susdit vétérinaire 

grommela quelques phrases sourdes et irritées où il était question 

de « dire son fait », de « traîneur de sabre », et de « couper la 

figure ». Mais, l’objet de ces menaces vagues étant rentré 

soudain, en sifflant une marche et en faisant le moulinet avec sa 

canne, l’incident n’eut pas de suites. 

En somme, le groupe vivait en bonne intelligence et se laissait 

volontiers présider par le nouvel habitué, dont la tête martiale 

et la barbiche blanche étaient vraiment assez imposantes; et la 

petite ville, qui était déjà fière de bien des choses, pouvait l’être 

aussi de son capitaine en retraite. 

III 

Le bonheur parfait n’existe pas, et le capitaine Mercadier, 

qui croyait l’avoir rencontré au café Prosper, dut bientôt revenir 

de cette illusion. 

Le fait est que le lundi, jour de marché, l’estaminet n’était 

pas tenable. 

Dès l’aube, il était envahi par les maraîchers, les fermiers, les 

marchands de cochons, les marchands de volailles; gens à 

grosse voix, à gros cous rouges, à gros fouet à la main, por¬ 

tant la blouse neuve et la casquette de loutre, concluant leurs 

affaires autour d’un litre, tapant du pied, frappant du poing, 

tutoyant le garçon et crevant le billard. 
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Quand le capitaine arrivait à onze heures pour absorber sa 

première absinthe, il trouvait tout ce monde déjà gris et com¬ 

mandant des déjeuners considérables. Sa place ordinaire était 

prise; on le servait lentement et mal. Le timbre du comptoir 

5 ne cessait de retentir; le patron et le garçon, la serviette sous le 

bras, couraient, affolés. Bref, c’était un jour néfaste et qui 

bouleversait son existence. 

Or, un lundi matin qu’il était resté chez lui, sûr d’avance que 

le café serait trop bruyant et trop encombré, un doux rayon de 

10 soleil d’automne l’engagea à descendre s’asseoir sur le banc de 

pierre placé à côté de la porte de la maison. Il était là, assez 

mélancolique et fumant un cigare humide, quand il vit venir du 

bout de la rue, — c’était une ruelle mal pavée et aboutissant à 

la campagne, — une demi-douzaine d’oies que chassait devant 

15 elle avec une gaule une petite fille de huit ou dix ans. 

Le capitaine, en arrêtant son regard distrait sur cette enfant, 

s’aperçut qu’elle avait une jambe de bois. 

Il n’y avait rien de paternel dans le cœur de ce soudard. 

C’était celui d’un célibataire endurci. Lorsque jadis, dans les 

20 rues d’Alger, les petits mendiants arabes le poursuivaient de 

leurs prières importunes, le capitaine les avait souvent chassés 

d’un coup de cravache; et les rares fois qu’il avait pénétré dans 

le ménage nomade d’un camarade marié et père de famille, il 

était parti en maugréant contre les bambins criards et mal- 

25 propres qui avaient touché avec leurs mains grasses aux dorures 

de son uniforme. 

Mais la vue de cette infirmité particulière, qui lui rappelait 

le douloureux spectacle des blessures et des amputations, 

émut cependant le vieux soldat. Il éprouva presque un serre- 

30 ment de cœur devant cette chétive créature, à peine vêtue d’un 

jupon en loques et d’une mauvaise chemise, et qui courait brave¬ 

ment derrière ses oies, son pied nu dans la poussière, en boitant 

sur son pilon mal équarri. 

Les volailles, reconnaissant leur domicile, entrèrent dans la 

5. ne cessait: remarquez l’omission facultative de pas avec certaines 

formes de cesser, oser, pouvoir, savoir, etc. 
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cour de la laiterie, et la petite se disposait à les suivre, quand le 

capitaine Parrêta par cette question: 

— Eh ! fillette, comment t’appelles-tu ? 

— Pierrette, monsieur, pour vous servir, répondit-elle en 

fixant sur lui ses grands yeux noirs, et en écartant de son front 5 

sa chevelure en désordre. 

— Tu es donc de la maison? Je ne t’avais pas encore vue. 

— Oui-da, et je vous connais bien, allez ! Car je couche sous 

l’escalier, et vous me réveillez, en rentrant, tous les soirs. 

— Vraiment, petiote ? Eh bien, on marchera sur ses pointes, 10 

à l’avenir. Et quel âge as-tu? 

— Neuf ans, monsieur, vienne la Toussaint. 

— La patronne d’ici est-elle ta parente ? 

— Non, monsieur, je suis en service. 

— On te donne? ... 15 

— La soupe et le lit sous l’escalier. 

— Et qu’est-ce qui t’a arrangée comme cela, ma pauvre petite? 

— Un coup de pied de vache, quand j’avais cinq ans. 

— As-tu ton père et ta mère ? 

L’enfant rougit sous son hâle. 20 

— Je sors des Enfants-Trouvés, dit-elle d’une voix brève. 

Puis, ayant gauchement salué, elle rentra dans la maison en 

claudicant, et le capitaine entendit s’éloigner, sur le pavé de la 

cour, le bruit sec de la petite jambe de bois. 

— Nom de nom ! songea-t-il en reprenant machinalement le 25 

chemin du café, voilà qui n’est pas réglementaire. Un soldat, 

du moins, on le flanque aux Invalides, avec l’argent de sa mé¬ 

daille pour s’acheter du tabac. Un officier, on lui colle une per¬ 

ception et il se marie dans sa province. Mais, à cette gamine, 

une pareille infirmité ! Voilà qui n’est pas réglementaire. 30 

Ayant constaté en ces termes l’injustice de la destinée, le 

capitaine vint jusqu’au seuil de son cher café; mais il y aperçut 

une telle cohue de blouses bleues, il y entendit un tel brouhaha 

de gros rires et de carambolages, qu’il rentra chez lui, plein 

d’humeur. 35 

10. v. on. 12. v. venir. 13. ta parente = une parente à toi (o/ yours). 
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Sa chambre — c’était peut-être la première fois qu’il y passait 

plusieurs heures de la journée — lui parut sordide. Les rideaux 

du ht avaient le ton d’une pipe culottée, le foyer était jonché de 

crachats et de bouts de cigares, et on aurait pu écrire son nom 

5 dans la poussière qui revêtait tous les meubles. 

Il contempla quelque temps les murailles où le sublime lancier 

de Leipsick trouvait cent fois un glorieux trépas; puis, pour se 

désennuyer, il passa en revue sa garde-robe. Ce fut une lamen¬ 

table série de poches percées, de chaussettes à jours, de chemises 

10 sans bouton. 

— Il me faudrait une servante, se dit-il. 

Puis il songea à la petite boiteuse. 

— Voilà. Je louerais le cabinet voisin. L’hiver vient, et la 

petite doit geler sous l’escalier. Elle surveillerait mes vêtements, 

15 mon linge, nettoierait le casernement. Un brosseur, quoi? 

Mais un nuage assombrit ce tableau confortable. Le capitaine 

se souvenait que l’échéance de son trimestre était encore loin¬ 

taine, et que sa note prenait des proportions inquiétantes au 

café Prosper. 

20 — Pas assez riche, rêvait-il en monologuant. Et cependant 

on me vole là-bas, c’est positif. La pension est beaucoup trop 

coûteuse, et ce barbu de vétérinaire joue comme feu Bésigue. 

Voilà huit jours que je paie sa consommation. Qui sait? je fe¬ 

rais peut-être mieux de charger la petite de l’ordinaire. La 

25 soupe au café le matin, le pot-au-feu à midi et un rata tous les 

soirs. Les vivres de campagne, enfin. Ça me connaît. 

Décidément, il était tenté. En sortant, il vit justement la 

maîtresse de la maison, grosse paysanne brutale, et la petite 

invalide, qui, toutes deux, la fourche à la main, remuaient le 

30 fumier dans la cour. 

— Sait-elle coudre, savonner, faire la soupe ? demanda-t-il 

brusquement. 

— Qui ? Pierrette ? Pourquoi donc ? 

— Sait-elle un peu de tout cela ? 

35 — Dame ! elle sort de l’hospice, où l’on apprend à se servir 

soi-même. 
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— Dis-moi, fillette, ajouta le capitaine en s’adressant à 

Penfant, je ne te fais pas peur? Non, n’est-ce pas? Et vous, 

la mère, voulez-vous me la céder ? J’ai besoin d’une domestique. 

— Si vous vous chargez de son entretien. 

— Alors, c’est dit. Voilà vingt francs. Qu’elle ait, ce soir, 

une robe et un soulier. Demain nous arrangerons le reste. 

Et, après avoir donné une petite tape amicale sur la joue de 

Pierrette, le capitaine s’éloigna, enchanté de ce qu’il venait de 

conclure. 

— Il faudra peut-être rogner quelques bocks et quelques 

absinthes, pensait-il, et se méfier du bésigue du vétérinaire. 

Mais il n’y a pas à dire, ce sera bien plus réglementaire. 

IV 

— Capitaine, vous êtes un lâcheur. 

Telle fut l’apostrophe dont les cariatides du café Prosper 

saluèrent désormais les entrées du capitaine, de jour en jour plus 

rares. 

Car le pauvre homme n’avait pas prévu toutes les consé¬ 

quences de sa bonne action. La suppression de l’absinthe 

matinale avait suffi à couvrir les modestes frais de l’entretien 

de Pierrette; mais combien n’avait-il pas fallu d’autres ré¬ 

formes pour parer aux dépenses imprévues de son ménage de 

garçon! Pleine de reconnaissance, la petite fille voulait la 

prouver par son zèle. Déjà la chambre avait changé d’aspect. 

Les meubles étaient rangés et astiqués, le foyer décent, le 

carreau verni, et les araignées ne filaient plus leurs toiles sur les 

Morts de Poniatowski placées dans les coins. Quand le capitaine 

revenait, la soupe aux choux l’invitait par son parfum dès 

l’escalier, et la vue des plats fumants sur la nappe, grossière 

mais blanche, auprès d’une assiette à fleurs et d’un couvert 

reluisant, achevait de le mettre en appétit. Pierrette profitait 

alors de la bonne humeur de son maître pour avouer quelque 

secrète ambition. Il fallait des chenets pour la cheminée, où 

elle faisait maintenant du feu, un moule pour les gâteaux qu’elle 
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réussirait si bien. Et le capitaine, que la demande de Penfant 

faisait sourire et qui se sentait doucement gagner par les 

voluptés du at home, promettait d’y penser, et le lendemain 

remplaçait ses londrès par des cigares d’un sou, hésitait devant 

5 l’offre de cinq points d’écarté, ou se refusait son troisième bock 

ou son second verre de chartreuse. 

Certes, la lutte fut longue; elle fut cruelle. Bien des fois, 

vers l’heure d’un apéritif interdit par l’économie, quand la soif 

lui séchait la gorge, le capitaine dut faire un effort héroïque 

10 pour retirer sa main déjà posée sur le bec de cane de l’estaminet; 

bien des fois il erra en rêvant de roi retourné et de quinte et 

quatorze. Mais, presque toujours, il rentrait courageusement 

chez lui; et comme il aimait davantage Pierrette à chaque 

sacrifice qu’il lui faisait, il l’embrassait mieux ces jours-là. Car 

15 il l’embrassait. Ce n’était plus sa servante. Une fois qu’elle 

se tenait debout près de la table, l’appelant: Monsieur, et 

toute respectueuse, il n’y put tenir, il lui prit les deux mains et 

il lui dit avec fureur: 

— Embrasse-moi d’abord, et puis assieds-toi et fais-moi le 

20 plaisir de me tutoyer, mille tonnerres ! 

Aujourd’hui c’est fini. La rencontre d’un enfant a sauvé cet 

homme d’une vieillesse ignominieuse. Il a substitué à ses vieux 

vices une jeune passion; il adore ce petit être infirme qui sautille 

autour de lui dans la chambre commode et bien ameublée. 

25 Déjà il a appris à lire à Pierrette, et voici que, se rappelant 

sa calligraphie de sergent-major, il lui trace des exemples 

d’écriture. Sa plus grande joie, c’est lorsque l’enfant, attentive 

devant son papier et faisant parfois un pâté qu’elle enlève 

vivement avec sa langue, est parvenue à copier toutes les lettres 

30 d’un interminable adverbe en ment. Son inquiétude, c’est de 

songer qu’il devient vieux et qu’il n’a rien à laisser à son adoptée. 

Aussi voilà qu’il est presque avare; il thésaurise; il veut se 

sevrer de tabac, bien que Pierrette lui bourre sa pipe et la lui 

allume. Il compte épargner sur son maigre revenu de quoi 

35 acheter plus tard un petit fonds de mercerie. C’est là que, 

lorsqu’il sera mort, elle vivra obscure et paisible, gardant 
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accrochée quelque part, dans Parrière-boutique, une vieille 

croix d’honneur qui la fera se souvenir du capitaine. 

Tous les jours, il va se promener avec elle sur le rempart. 

Quelquefois passent par là des gens étrangers à la ville, qui 

jettent un regard de compassion surprise sur ce vieux soldat 

épargné par la guerre et sur cette pauvre enfant estropiée; et 

alors il se sent attendrir, — oh ! délicieusement, jusqu’aux 

larmes, — quand un de ces passants murmure en s’éloignant: 

— Pauvre père ! sa fille est pourtant jolie ! 

François Coppée 





HONORÉ DE BALZAC 

Honore de Balzac est né à Tours en 1799. D’abord clerc de 

notaire, il se lance de bonne heure dans la littérature et publie, sous 
des pseudonymes divers, toute une série de médiocres romans. Le 
succès ne venant point, il fonde une imprimerie, et fait banqueroute. 
Pour payer ses dettes et gagner sa vie, il se remet à composer des 
romans avec une fiévreuse activité, et en vingt ans, de 1830 à 1850, 
publie plus de quarante volumes. Doué à la fois d’un pouvoir d’ob¬ 
servation extraordinaire et d’une imagination débordante, il se révèle 
le plus puissant romancier que la France ait jamais produit, le plus 
fécond créateur de types inoubliables. Ses romans, dans lesquels on 
retrouve souvent les mêmes personnages à des moments différents de 
leur vie, sont réunis sous le titre général de La Comédie Humaine. 
Citons parmi les plus connus: Les Chouans (1829), La Peau de Chagrin 

(1831), Eugénie Grandet (1833), Le Père Goriot (1834), Le Lys dans la 

Vallée (1835), Les Paysans (1844), Le Cousin Pons (1847). 
Balzac a écrit également un certain nombre de nouvelles, dans 

lesquelles on retrouve les qualités qui le distinguent comme romancier, 
et quelques pièces de théâtre. Le Réquisitionnais a été publié dans 
la Revue de Paris, en 1831. 

En 1850 Balzac épousa une grande dame polonaise, Madame Hanska, 
avec laquelle il correspondait depuis dix-sept ans. Mais, usé par le 
travail acharné de vingt ans, il mourut quelques mois plus tard. 

LE RÉQUISITIONNAIRE 

Par un soir du mois de novembre 1793, les principaux per¬ 

sonnages de Carentan se trouvaient dans le salon de Mme de 

Dey, chez laquelle Yassemblée se tenait tous les jours. Quelques 

circonstances qui n'eussent point attiré l'attention d'une 

grande ville, mais qui devaient fortement en préoccuper une 

petite, prêtaient à ce rendez-vous habituel un intérêt inaccou- 
81 
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tumé. La surveille, Mme de Dey avait fermé sa porte à sa 

société, qu’elle s’était encore dispensée de recevoir la veille, en 

prétextant une indisposition. En temps ordinaire, ces deux 

événements eussent fait à Carentan le même effet que produit 

5 à Paris un relâche à tous les théâtres. Ces jours-là, l’existence 

est en quelque sorte incomplète. Mais, en 1793, la conduite de 

Mme de Dey pouvait avoir les plus funestes résultats. La 

moindre démarche hasardée devenait alors presque toujours, 

pour les' nobles, une question de vie ou de mort. Pour bien 

10 comprendre la curiosité vive et les étroites finesses qui animèrent 

pendant cette soirée les physionomies normandes de tous ces 

personnages, mais surtout pour partager les perplexités secrètes 

de Mme de Dey, il est nécessaire d’expliquer le rôle qu’elle 

jouait à Carentan. La position critique dans laquelle elle se 

15 trouvait en ce moment ayant été sans doute celle de bien des 

gens pendant la Révolution, les sympathies de plus d’un lecteur 

achèveront de colorer ce récit. 

Mme de Dey, veuve d’un lieutenant général, chevalier des 

ordres, avait quitté la cour au commencement de l’émigration. 

20 Possédant des biens considérables aux environs de Carentan, 

elle s’y était réfugiée, en espérant que l’influence de la Terreur 

s’y ferait peu sentir. Ce calcul, fondé sur une connaissance 

exacte du pays, était juste. La Révolution exerça peu de 

ravages en basse Normandie. Quoique Mme de Dey ne vît 

25 jamais que des familles nobles du pays quand elle y venait 

visiter ses propriétés, elle avait, par politique, ouvert sa maison 

aux principaux bourgeois de la ville et aux nouvelles autorités, 

en s’efforçant de les rendre fiers de sa conquête, sans réveiller 

chez eux ni haine ni jalousie. Gracieuse et bonne, douée de 

30 cette inexprimable douceur qui sait plaire sans recourir à 

l’abaissement ou à la prière, elle avait réussi à se concilier l’es¬ 

time générale par un tact exquis. * * * 

Agée d’environ trente-huit ans, elle conservait encore non 

cette beauté fraîche et nourrie qui distingue les filles de la basse 

35 Normandie, mais une beauté grêle et pour ainsi dire aristocra¬ 

tique. Ses traits étaient fins et délicats; sa taille était souple et 
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déliée. Quand elle parlait, son pâle visage paraissait s’éclairer 

et prendre de la vie. Ses grands yeux noirs étaient pleins d’affa¬ 

bilité, mais leur expression calme et religieuse semblait annoncer 

que le principe de son existence n’était plus en elle. Mariée à 

la fleur de l’âge avec un militaire vieux et jaloux, la fausseté de 

sa position au milieu d’une cour galante contribua beaucoup, 

sans doute, à répandre un voile de grave mélancolie sur une 

figure où les charmes et la vivacité de l’amour avaient dû 

briller autrefois. * * * 

Son aspect commandait la retenue, mais il y avait toujours 

dans son maintien, dans sa voix, des élans vers un avenir in¬ 

connu, comme chez une jeune fille; bientôt l’homme le plus 

insensible se trouvait amoureux d’elle, et conservait néanmoins 

une sorte de crainte respectueuse, inspirée par ses manières 

polies, qui imposaient. Son âme, nativement grande, mais 

fortifiée par des luttes cruelles, semblait placée trop loin du 

vulgaire, et les hommes se faisaient justice. A cette âme, il 

fallait nécessairement une haute passion. Aussi les affections 

de Mme de Dey s’étaient-elles concentrées dans un seul senti¬ 

ment, celui de la maternité. Le bonheur et les plaisirs dont 

avait été privée sa vie de femme, elle les retrouvait dans l’amour 

extrême qu’elle portait à son fils. Elle ne l’aimait pas seulement 

avec le pur et profond dévouement d’une mère, mais avec la 

coquetterie d’une maîtresse, avec la jalousie d’une épouse. 

Elle était malheureuse loin de lui, inquiète pendant ses absences, 

ne le voyant jamais assez, ne vivait que par lui et pour lui. 

Afin de faire comprendre aux hommes la force de ce sentiment, 

il suffira d’ajouter que ce fils était non seulement l’unique enfant 

de Mme de Dey, mais son dernier parent, le seul être auquel 

elle pût rattacher les craintes, les espérances et les joies de sa 

vie. Le feu comte de Dey fut le dernier rejeton de sa famille, 

comme elle se trouva seule héritière de la sienne. Les calculs 

et les intérêts humains s’étaient donc accordés avec les plus 

nobles besoins de l’âme pour exalter dans le cœur de la comtesse 

un sentiment déjà si fort chez les femmes. * * * 

Grâce à des soins constants, ce fils avait grandi et s’était si 
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gracieusement développe, qu’à vingt ans il passait pour un des 

cavaliers les plus accomplis de Versailles. Enfin, par un bonheur 

qui ne couronne pas les efforts de toutes les mères, elle était 

adorée de son fils; leurs âmes s’entendaient par de fraternelles 

5 sympathies. S’ils n’eussent pas été fiés déjà par le vœu de la 

nature, ils auraient instinctivement éprouvé l’un pour l’autre 

cette amitié d’homme à homme, si rare à rencontrer dans la vie. 

Nommé sous-lieutenant de dragons à dix-huit ans, le jeune 

comte avait obéi au point d’honneur de l’époque en suivant les 

10 princes dans leur émigration. 

Ainsi, Mme de Dey, noble, riche et mère d’un émigré, ne se 

dissimulait point les dangers de sa cruelle situation. Ne for¬ 

mant d’autre vœu que celui de conserver à son fils une grande 

fortune, elle avait renoncé au bonheur de l’accompagner; mais 

15 en lisant les lois rigoureuses en vertu desquelles la République 

confisquait chaque jour les biens des émigrés à Carentan, elle 

s’applaudissait de cet acte de courage. Ne gardait-elle pas les 

trésors de son fils au péril de ses jours? Puis en apprenant les 

terribles exécutions ordonnées par la Convention, elle s’endor- 

20 mait heureuse de savoir sa seule richesse en sûreté, loin des 

dangers, loin des échafauds. Elle se complaisait à croire qu’elle 

avait pris le meilleur parti pour sauver à la fois toutes ses for¬ 

tunes. Faisant à cette secrète pensée les concessions voulues 

par le malheur des temps, sans compromettre ni sa dignité de 

25 femme ni ses croyances aristocratiques, elle enveloppait ses 

douleurs dans un froid mystère. 

Elle avait compris les difficultés qui l’attendaient à Carentan. 

Venir y occuper la première place, n’était-ce pas y défier 

l’échafaud tous les jours? Mais soutenue par un courage de 

30 mère, elle sut conquérir l’affection des pauvres en soulageant 

indistinctement toutes les misères, et se rendit nécessaire aux 

riches en veillant à leurs plaisirs. Elle recevait le procureur de 

la commune, le maire, le président du district, l’accusateur 

public, et même les juges du tribunal révolutionnaire. Les 

35 quatre premiers de ces personnages, n’étant pas mariés, la 

courtisaient dans l’espoir de l’épouser, soit en l’effrayant par le 
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mal qu’ils pouvaient lui faire, soit en lui offrant leur protection. 

L’accusateur public, ancien procureur à Caen, jadis chargé des 

intérêts de la comtesse, tentait de lui inspirer de l’amour par une 

conduite pleine de dévouement et de générosité; finesse dange¬ 

reuse ! Il était le plus redoutable de tous les prétendants. Lui 

seul connaissait à fond l’état de la fortune considérable de son 

ancienne cliente. Sa passion devait s’accroître de tous les 

désirs d’une avarice qui s’appuyait sur un pouvoir immense, 

sur le droit de vie ou de mort dans le district. Cet homme en¬ 

core jeune, mettait tant de noblesse dans ses procédés, que Mme 

de Dey n’avait pas encore pu le juger. Mais, méprisant le 

danger qu’il y avait à lutter d’adresse avec des Normands, elle 

employait l’esprit inventif et la ruse que la nature a départis 

aux femmes pour opposer ces rivalités les unes aux autres. En 

gagnant du temps, elle espérait arriver saine et sauve à la fin 

des troubles. A cette époque, les royalistes de l’intérieur se 

flattaient tous les jours de voir la révolution terminée le lende¬ 

main; et cette conviction a été la perte de beaucoup d’entre 

eux. 

Malgré ces obstacles, la comtesse avait assez habilement 

maintenu son indépendance jusqu’au jour où, par une inexpli¬ 

cable imprudence, elle s’était avisée de fermer sa porte. Elle 

inspirait un intérêt si profond et si véritable, que les personnes 

venues ce soir-là chez elle conçurent de vives inquiétudes en 

apprenant qu’il lui devenait impossible de les recevoir; puis, 

avec cette franchise de curiosité empreinte dans les mœurs 

provinciales, elles s’enquirent du malheur, du chagrin, de la 

maladie qui devait affliger Mme de Dey. A ces questions, une 

vieille femme de charge nommée Brigitte répondait que sa 

maîtresse s’était enfermée et ne voulait voir personne, pas même 

les gens de sa maison. L’existence, en quelque sorte claustrale, 

que mènent les habitants d’une petite ville crée en eux une habi¬ 

tude d’analyser et d’expliquer les actions d’autrui si naturelle¬ 

ment invincible, qu’après avoir plaint Mme de Dey, sans savoir 

si elle était réellement heureuse ou chagrine, chacun se mit à 

rechercher les causes de sa soudaine retraite. 
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— Si elle était malade, dit le premier curieux, elle aurait 

envoyé chercher le médecin; mais le docteur est resté pendant 

toute la journée chez moi à jouer aux échecs. Il me disait en 

riant que, par le temps qui court, il n’y a qu’une maladie ... et 

5 qu’elle est malheureusement incurable. 

Cette plaisanterie fut prudemment hasardée. Femmes, 

hommes, vieillards et jeunes filles se mirent alors à parcourir le 

vaste champ des conjectures. Chacun crut entrevoir un secret, 

et ce secret occupa toutes les imaginations. Le lendemain, les 

10 soupçons s’envenimèrent. Comme la vie est à jour dans une 

petite ville, les femmes apprirent les premières que Brigitte 

avait fait au marché des provisions plus considérables qu’à 

l’ordinaire. Ce fait ne pouvait être contesté. On avait vu 

Brigitte de grand matin sur la place, et, chose extraordinaire, 

15 elle y avait acheté le seul fièvre qui s’y trouvât. Toute la ville 

savait que Mme de Dey n’aimait pas le gibier. Le fièvre devint 

un point de départ pour des suppositions infinies. En faisant 

leur promenade périodique, les vieillards remarquèrent dans la 

maison de la comtesse une sorte d’activité concentrée qui se 

20 révélait par les précautions mêmes dont se servaient les gens 

pour la cacher. Le valet de chambre battait un tapis dans le 

jardin; la veille, personne n’y aurait pris garde; mais ce tapis 

devint une pièce à l’appui des romans que tout le monde bâtis¬ 

sait. Chacun avait le sien. Le second jour, en apprenant que 

25 Mme de Dey se disait indisposée, les principaux personnages 

de Carentan se réunirent le soir chez le frère du maire, vieux 

négociant marié, homme probe, généralement estimé, et pour 

lequel la comtesse avait beaucoup d’égards. Là, tous les aspi¬ 

rants à la main de la riche veuve eurent à raconter une fable 

30 plus ou moins probable ; et chacun d’eux pensait à faire tourner 

à son profit la circonstance secrète qui la forçait de se compro¬ 

mettre ainsi. L’accusateur public imaginait tout un drame 

pour amener nuitamment le fils de Mme de Dey chez elle. Le 

maire croyait à un prêtre insermenté, venu de la Vendée, et qui 

35 lui aurait demandé un asile; mais l’achat du fièvre, un vendredi, 

l’embarrassait beaucoup. Le président du district tenait forte- 
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ment pour un chef de chouans ou de Vendéens vivement pour¬ 

suivi. D’autres voulaient un noble échappé des prisons de 

Paris. Enfin, tous soupçonnaient la comtesse d’être coupable 

d’une de ces générosités que les lois d’alors nommaient un crime, 

et qui pouvaient conduire à l’échafaud. L’accusateur public 

disait d’ailleurs à voix basse qu’il fallait se taire, et tâcher de 

sauver l’infortunée de l’abîme vers lequel elle marchait à 

grands pas. 

— Si vous ébruitez cette affaire, ajouta-t-il, je serai obligé 

d’intervenir, de faire des perquisitions chez elle, et alors !... 

Il n’acheva pas, mais chacun comprit cette réticence. 

Les amis sincères de la comtesse s’alarmèrent tellement pour 

elle, que dans la matinée du troisième jour, le procureur-syndic 

de la commune lui fit écrire par sa femme un mot pour l’engager 

à recevoir pendant la soirée, comme à l’ordinaire. Plus hardi, 

le vieux négociant se présenta dans la matinée chez Mme de 

Dey. Fort du service qu’il voulait lui rendre, il exigea d’être 

introduit auprès d’elle, et resta stupéfait en l’apercevant dans 

le jardin, occupée à couper les dernières fleurs de ses plates- 

bandes pour en garnir des vases. 

— Elle a sans doute donné asile à son amant, se dit le vieillard, 

pris de pitié pour cette charmante femme. 

La singulière expression du visage de la comtesse le confirma 

dans ses soupçons. Vivement ému de ce dévouement si naturel 

aux femmes, mais qui nous touche toujours, parce que tous les 

hommes sont flattés par les sacrifices qu’une d’elles fait à un 

homme, le négociant instruisit la comtesse des bruits qui 

couraient dans la ville et du danger où elle se trouvait. 

— Car, lui dit-il en terminant, si, parmi nos fonctionnaires, il 

en est quelques-uns assez disposés à vous pardonner un héroïsme 

qui aurait un prêtre pour objet, personne ne vous plaindra si 

l’on vient à découvrir que vous vous immolez à des intérêts de 
cœur. 

A ces mots, Mme de Dey regarda le vieillard avec un air 

d’égarement et de folie qui le fit frissonner, lui, vieillard. 

30. il en est = il y en a. 
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— Venez, lui dit-elle en le prenant par la main pour le conduire 

dans sa chambre, où, après s’être assurée qu’ils étaient seuls, 

elle tira de son sein une lettre sale et chiffonnée: 

— Lisez, s’écria-t-elle en faisant un violent effort pour pro- 

5 noncer ce mot. 

Elle tomba dans son fauteuil, comme anéantie. Pendant que 

le vieux négociant cherchait ses lunettes et les nettoyait, elle 

leva les yeux sur lui, le contempla pour la première fois avec 

curiosité; puis, d’une voix altérée: 

10 — Je me fie à vous, lui dit-elle doucement. 

— Est-ce que je ne viens pas partager votre crime? répondit 

le bonhomme avec simplicité. 

Elle tressaillit. Pour la première fois, dans cette petite ville, 

son âme sympathisait avec celle d’un autre. Le vieux négo- 

15 ciant comprit tout à coup et l’abattement et la joie de la com¬ 

tesse. Son fils avait fait partie de l’expédition de Granville, il 

écrivait à sa mère du fond de sa prison, en lui donnant un triste 

et doux espoir. Ne doutant pas de ses moyens d’évasion, il lui 

indiquait trois jours pendant lesquels il devait se présenter 

20 chez elle, déguisé. La fatale lettre contenait de déchirants 

adieux au cas où il ne serait pas à Carentan dans la soirée du 

troisième jour, et il priait sa mère de remettre une assez forte 

somme à l’émissaire qui s’était chargé de lui apporter cette 

dépêche, à travers mille dangers. Le papier tremblait dans les 

25 mains du vieillard. 

— Et voici le troisième jour ! s’écria Mme de Dey, qui se leva 

rapidement, reprit la lettre et marcha. 

— Vous avez commis des imprudences, lui dit le négociant. 

Pourquoi faire prendre des provisions ? 

30 — Mais il peut arriver mourant de faim, exténué de fatigue, 

et. . . 

Elle n’acheva pas. 

— Je suis sûr de mon frère, reprit le vieillard; je vais aller le 

mettre dans vos intérêts. 

35 Le négociant retrouva dans cette circonstance la finesse qu’il 

avait mise jadis dans les affaires, et lui dicta des conseils em- 
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preints de prudence et de sagacité. Après être convenus de tout 

ce qu’ils devaient dire et faire l’un ou l’autre, le vieillard alla, 

sous des prétextes habilement trouvés, dans les principales 

maisons de Carentan, où il annonça que Mme de Dey, qu’il 

venait de voir, recevrait dans la soirée, malgré son indisposition. 

Luttant de finesse avec les intelligences normandes dans l’in- 

terrogatoire que chaque famille lui imposa sur la nature de la 

maladie de la comtesse, il réussit à donner le change à presque 

toutes les personnes qui s’occupaient de cette mystérieuse 

affaire. Sa première visite fit merveilles. Il raconta devant 

une vieille dame goutteuse que Mme de Dey avait manqué 

périr d’une attaque de goutte à l’estomac ; le fameux Tronchin 

lui ayant recommandé jadis, en pareille occurrence, de se mettre 

sur la poitrine la peau d’un fièvre écorché vif, et de rester au fit 

sans se permettre le moindre mouvement, la comtesse, en 

danger de mort il y a deux jours, se trouvait, après avoir suivi 

ponctuellement la bizarre ordonnance de Tronchin, assez bien 

rétablie pour recevoir ceux qui viendraient la voir pendant la 

soirée. Ce conte eut un succès prodigieux, et le médecin de 

Carentan, royaliste in petto, en augmenta l’effet par l’impor¬ 

tance avec laquelle il discuta le spécifique. Néanmoins, les 

soupçons avaient trop fortement pris racine dans l’esprit de 

quelques entêtés ou de quelques philosophes, pour être entière¬ 

ment dissipés; en sorte que, le soir, ceux qui étaient admis chez 

Mme de Dey vinrent avec empressement et de bonne heure 

chez elle, les uns pour épier sa contenance, les autres par amitié, 

la plupart saisis par le merveilleux de sa guérison. 

Ils trouvèrent la comtesse assise au coin de la grande chemi¬ 

née de son salon, à peu près aussi modeste que l’étaient ceux de 

Carentan; car, pour ne pas blesser les étroites pensées de ses 

hôtes, elle s’était refusée aux jouissances de luxe auxquelles 

elle était jadis habituée, elle n’avait donc rien changé chez elle. 

Le carreau de la salle de réception n’était même pas frotté. 

Elle laissait sur les murs de vieilles tapisseries sombres, conser¬ 

vait les meubles du pays, brûlait de la chandelle, et suivait les 

modes de la ville en épousant la vie provinciale sans reculer ni 
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devant les petitesses les plus dures, ni devant les privations les 

plus désagréables. Mais, sachant que ses hôtes lui pardonne¬ 

raient les magnificences qui auraient leur bien-être pour but, elle 

ne négligeait rien quand il s’agissait de leur procurer des jouis- 

5 sances personnelles: aussi leur donnait-elle d’excellents dîners. 

Elle allait jusqu’à feindre de l’avarice pour plaire à ces esprits 

calculateurs; et, après avoir eu l’art de se faire arracher cer¬ 

taines concessions de luxe, elle savait obéir avec grâce. Donc, 

vers sept heures du soir, la meilleure mauvaise compagnie de 

10 Carentan se trouvait chez elle, et décrivait un grand cercle 

devant la cheminée. La maîtresse du logis, soutenue dans son 

malheur par les regards compatissants que lui jetait le vieux 

négociant, se soumit avec un courage inouï aux questions 

minutieuses, aux raisonnements frivoles et stupides de ses hôtes. 

15 Mais, à chaque coup de marteau frappé sur sa porte, ou toutes 

les fois que des pas retentissaient dans la rue, elle cachait ses 

émotions en soulevant des questions intéressantes pour la 

fortune du pays. Elle éleva de bruyantes discussions sur la 

qualité des cidres, et fut si bien secondée par son confident, que 

20 l’assemblée oublia presque de l’espionner, en trouvant sa 

contenance naturelle et son aplomb imperturbable. L’accusa¬ 

teur public et l’un des juges du tribunal révolutionnaire res¬ 

taient taciturnes, observaient avec attention les moindres 

mouvements de sa physionomie, écoutaient dans la maison, 

25 malgré le tumulte; et, à plusieurs reprises, ils lui firent des 

questions embarrassantes, auxquelles la comtesse répondit 

cependant avec une admirable présence d’esprit. Les mères ont 

tant de courage ! 

Au moment où Mme de Dey eut arrangé les parties, placé 

30 tout le monde à des tables de boston, de reversi ou de whist, 

elle resta encore à causer auprès de quelques jeunes personnes 

avec un extrême laisser aller, en jouant son rôle en actrice con¬ 

sommée. Elle se fit demander un loto, prétendit savoir seule 

où il était, et disparut. 
35 —J’étouffe, ma pauvre Brigitte! s’écria-t-elle en essuyant 

33. v. faire (11). 
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des larmes qui sortirent vivement de ses yeux brillants de fièvre, 

de douleur et d’impatience. — Il ne vient pas, reprit-elle en 

regardant la chambre où elle était montée. Ici, je respire et je 

vis. Encore quelques moments, et il sera là, pourtant ! car il 

vit encore, j’en suis certaine. Mon cœur me le dit. N’entendez- 

vous rien, Brigitte? Oh! je donnerais le reste de ma vie pour 

savoir s’il est en prison, ou s’il marche à travers la campagne ! 

Je voudrais ne pas penser . . . 

Elle examina de nouveau si tout était en ordre dans l’apparte¬ 

ment. Un bon feu brillait dans la cheminée; les volets étaient 

soigneusement fermés. * * * Un repas exquis, des vins choisis, 

le linge, la chaussure, enfin tout ce qui devait être nécessaire ou 

agréable à un voyageur fatigué se trouvait rassemblé pour que 

rien ne lui manquât, pour que les délices du chez-soi lui révé¬ 

lassent l’amour d’une mère. 

— Brigitte ?... dit la comtesse d’un son de voix déchirant 

en allant placer un siège devant la table, comme pour donner 

de la réalité à ses vœux, comme pour augmenter la force de ses 

illusions. 

— Ah ! Madame, il viendra. Il n’est pas loin ... Je ne doute 

pas qu’il ne vive et qu’il ne soit en marche, reprit Brigitte. J’ai 

mis une clef dans la Bible, et je l’ai tenue sur mes doigts pendant 

que Cottin lisait l’Évangile de Saint-Jean, ... et, Madame, la 

clef n’a pas tourné ! 

— Est-ce bien sûr? demanda la comtesse. 

— Oh ! Madame, c’est connu. Je gagerais mon salut qu’il 

vit encore. Dieu ne peut pas se tromper. 

— Malgré le danger qui l’attend ici, je voudrais bien cepen¬ 

dant l’y voir. 

— Pauvre M. Auguste, s’écria Brigitte, il est sans doute à 

pied, par les chemins ! 

— Et voilà huit heures qui sonnent au clocher ! s’écria la 

comtesse avec terreur. 

Elle eut peur d’être restée plus longtemps qu’elle ne le devait 

21. Bon exemple de ne pléonastique, v. aussi 1. 34: restée plus longtemps 

qu’elle ne le devait; ce le = être restée. 
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dans cette chambre, où elle croyait à la vie de son fils en voyant 

tout ce qui lui en attestait la vie; elle descendit; mais, avant 

d’entrer au salon, elle resta pendant un moment sous le péristyle 

de l’escalier, en écoutant si quelque bruit ne réveillait pas les 

5 silencieux échos de la ville. Elle sourit au mari de Brigitte, qui 

se tenait en sentinelle et dont les yeux semblaient hébétés à 

force de prêter attention aux murmures de la place et de la nuit. 

Elle voyait son fils en tout et partout. Elle rentra bientôt, en 

affectant un air gai, et se mit à jouer au loto avec des petites 

10 filles; mais, de temps en temps, elle se plaignit de souffrir, et 

revint occuper son fauteuil auprès de la cheminée. 

Telle était la situation des choses et des esprits dans la maison 

de Mme de Dey, pendant que, sur le chemin de Paris à Cher¬ 

bourg, un jeune homme vêtu d’une carmagnole brune, costume 

15 de rigueur à cette époque, se dirigeait vers Carentan. A l’ori¬ 

gine des réquisitions, il y avait peu ou point de discipline. Les 

exigences du moment ne permettaient guère à la République 

d’équiper sur-le-champ des soldats, et il n’était pas rare de voir 

les chemins couverts de réquisitionnâmes qui conservaient 

20 leurs habits bourgeois. Ces jeunes gens devançaient leurs 

bataillons aux lieux d’étape, ou restaient en arrière, car leur 

marche était soumise à leur manière de supporter les fatigues 

d’une longue route. Le voyageur dont il est ici question se 

trouvait assez en avant de la colonne de réquisitionnâmes qui 

25 se rendaient à Cherbourg, et que le maire de Carentan attendait 

d’heure en heure, afin de leur distribuer des billets de logement. 

Ce jeune homme marchait d’un pas alourdi mais ferme encore, 

et son allure semblait annoncer qu’il s’était familiarisé depuis 

longtemps avec la rudesse de la vie militaire. Quoique la lune 

30 éclairât les herbages qui avoisinent Carentan, il avait remarqué 

de gros nuages blancs près de jeter de la neige sur la campagne, 

et la crainte d’être surpris par un ouragan animait sans doute 

sa démarche, alors plus vive que ne le comportait sa lassitude. 

Il avait sur le dos un sac presque vide, et tenait à la main une 

35 canne de buis, coupée dans les hautes et larges haies que cet 

arbuste forme autour de la plupart des héritages en basse 
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Normandie. Ce voyageur solitaire entra dans Carentan, dont 

les tours, bordées de lueurs fantastiques par la lune, lui appa¬ 

raissaient depuis un moment. Son pas réveilla les échos des 

rues silencieuses, où il ne rencontra personne; il fut obligé de 

demander la maison du maire à un tisserand qui travaillait 

encore. Ce magistrat demeurait à une faible distance, et 

le réquisitionnaire se vit bientôt à l’abri sous le porche de la 

maison du maire, et s’y assit sur un banc de pierre en attendant 

le billet de logement qu’il avait réclamé. Mais, mandé par ce 

fonctionnaire, il comparut devant lui et devint l’objet d’un 

scrupuleux examen. Le fantassin était un jeune homme de 

bonne mine qui paraissait appartenir à une famille distinguée. 

Son air trahissait la noblesse. L’intelligence due à une bonne 

éducation respirait sur sa figure. 

— Comment te nommes-tu ? lui demanda le maire en lui 

jetant un regard plein de finesse. 

— Julien Jussieu, répondit le réquisitionnaire. 

— Et tu viens ?... dit le magistrat en laissant échapper un 

sourire d’incrédulité. 

— De Paris. 

— Tes camarades doivent être loin? reprit le Normand d’un 

ton railleur. 

— J’ai trois lieues d’avance sur le bataillon. 

— Quelque sentiment t’attire sans doute à Carentan, ci¬ 

toyen réquisitionnaire ? dit le maire d’un air fin. C’est bien, 

ajouta-t-il en imposant silence par un geste de main au jeune 

homme qui allait parler; nous savons où t’envoyer. Tiens, 

fit-il en lui remettant son billet de logement, va, citoyen 

J ussieu. 

Une teinte d’ironie se fit sentir dans l’accent avec lequel le 

magistrat prononça ces deux derniers mots, en tendant un 

billet sur lequel la demeure de Mme de Dey était indiquée. Le 

jeune homme lut l’adresse avec un air de curiosité. 

— Il sait bien qu’il n’a pas loin à aller, et, quand il sera dehors, 

il aura bientôt traversé la place ! s’écria le maire en se parlant à 

15. Parmi les révolutionnaires l’emploi de tu était obligatoire. 
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lui-même pendant que le jeune homme sortait. Il est joliment 

hardi ! Que Dieu le conduise !... Il a réponse à tout. Oui, 

mais, si un autre que moi lui avait demandé à voir ses papiers, 
il était resté là ! 

5 En ce moment, les horloges de Carentan avaient sonné neuf 

heures et demie; les falots s’allumaient dans l’antichambre de 

Mme de Dey; * * * les joueurs avaient soldé leurs comptes, et 

allaient se retirer tous ensemble, suivant l’usage établi dans 

toutes les petites villes. 

10 — Il paraît que l’accusateur veut rester, dit une dame en 

s’apercevant que ce personnage important leur manquait au 

moment où chacun se sépara sur la place pour regagner son 

logis, après avoir épuisé toutes les formules d’adieu. 

Ce terrible magistrat était en effet seul avec la comtesse, qui 

15 attendait, en tremblant, qu’il lui plût de sortir. 

— Citoyenne, dit-il enfin après un long silence qui eut quel¬ 

que chose d’effrayant, je suis ici pour faire observer les lois de 

la République . . . 

Mme de Dey frissonna. 

20 — N’as-tu donc rien à me révéler? demanda-t-il. 

— Rien, répondit-elle étonnée. 

— Ah ! Madame, s’écria l’accusateur en s’asseyant auprès 

d’elle et changeant de ton, en ce moment, faute d’un mot, vous 

ou moi, nous pouvons porter notre tête sur l’échafaud. J’ai 

25 trop bien observé votre caractère, votre âme, vos manières, 

pour partager l’erreur dans laquelle vous avez su mettre votre 

société ce soir. Vous attendez votre fils, je n’en saurais 

douter. 

La comtesse laissa échapper un geste de dénégation; mais 

30 elle avait pâli, mais les muscles de son visage s’étaient contractés 

par la nécessité où elle se trouvait de montrer une fermeté 

trompeuse, et l’œil implacable de l’accusateur public ne perdit 

aucun de ses mouvements. 

— Eh bien, recevez-le, reprit le magistrat révolutionnaire; 

35 mais qu’il ne reste pas plus tard que sept heures du matin sous 

4. était = serait. 
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votre toit. Demain, au jour, armé d’une dénonciation que je 

me ferai faire, je viendrai chez vous . . . 

Elle le regarda d’un air stupide qui aurait fait pitié à une 

pierre. 

— Je démontrerai, poursuivit-il d’une voix douce, la fausseté 

de la dénonciation par d’exactes perquisitions, et vous serez, par 

la nature de mon rapport, à l’abri de tous soupçons ultérieurs. 

Je parlerai de vos dons patriotiques, de votre civisme, et nous 

serons tous sauvés. 
Mme de Dey craignit un piège, elle restait immobile, mais son 

visage était en feu et sa langue glacée. Un coup de marteau 

retentit dans la maison. 

— Ah !.. . cria la mère épouvantée, en tombant à genoux. 

Le sauver ! Le sauver ! 

— Oui, sauvons-le ! reprit l’accusateur public en lui lançant 

un regard de passion, dût-il nous en coûter la vie. 

— Je suis perdue ! s’écria-t-elle pendant que l’accusateur la 

relevait avec politesse. 

— Eh ! Madame, répondit-il par un beau mouvement ora¬ 

toire, je ne veux vous devoir à rien . . . qu’à vous-même. 

— Madame, le voi !... s’écria Brigitte, qui croyait sa maî¬ 

tresse seule. 

A l’aspect de l’accusateur public, la vieille servante, de rouge 

et joyeuse qu’elle était, devint immobile et blême. 

— Qui est-ce, Brigitte ? demanda le magistrat d’un air doux 

et intelligent. 

— Un réquisitionnais que le maire nous envoie à loger, 

répondit la servante en montrant le billet. 

— C’est vrai, dit l’accusateur après avoir lu le papier. Il 

nous arrive un bataillon ce soir . . . 

Et il sortit. 

La comtesse avait trop besoin de croire en ce moment à la 

sincérité de son ancien procureur pour concevoir le moindre 

doute; elle monta rapidement l’escalier, ayant à peine la force 

14. v. sauver. 16. v. coûter. 20. v. devoir (1). 21. voi ... , première syllabe 

de voici. 23. de rouge qu’elle était signifie après avoir été rouge elle devint.... 
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de se soutenir, puis elle ouvrit la porte de sa chambre, vit son 

fils, se précipita dans ses bras, mourante. 

— Oh! mon enfant, mon enfant! s’écria-t-elle en sanglotant 

et le couvrant de baisers empreints d’une sorte de frénésie. 

5 — Madame, ... dit l’inconnu. 

— Ah ! ce n’est pas lui ! s’écria-t-elle en reculant d’épouvante 

et restant debout devant le réquisitionnaire, qu’elle contem¬ 

plait d’un air hagard. 

— O saint bon Dieu, quelle ressemblance ! dit Brigitte. 

10 II y eut un moment de silence, et l’étranger lui-même tres¬ 

saillit à l’aspect de Mme de Dey. 

— Ah ! Monsieur, dit-elle en s’appuyant sur le mari de Bri¬ 

gitte, et sentant alors dans toute son étendue une douleur dont 

la première atteinte avait failli la tuer; Monsieur, je ne saurais 

15 vous voir plus longtemps . . . Souffrez que mes gens me rem¬ 

placent et s’occupent de vous. 

Elle descendit chez elle, à demi portée par Brigitte et son 

vieux serviteur. 

— Comment, Madame ! s’écria la femme de charge en 

20 asseyant sa maîtresse, cet homme va-t-il coucher dans le lit de 

M. Auguste, mettre les pantoufles de M. Auguste, manger le 

pâté que j’ai fait pour M. Auguste? Quand on devrait me 
guillotiner, je . . . 

— Brigitte ! cria Mme de Dey. 

25 Brigitte resta muette. 

— Tais-toi donc, bavarde, lui dit son mari à voix basse; 

veux-tu tuer Madame? 

En ce moment, le réquisitionnaire fit du bruit en se mettant 

à table. 

30 — Je ne resterai pas ici ! s’écria Mme de Dey; j’irai dans la 

serre, d’où j’entendrai mieux ce qui se passera au dehors pen¬ 

dant la nuit. 

Elle flottait encore entre la crainte d’avoir perdu son fils et 

l’espérance de le voir reparaître. La nuit fut horriblement 

35 silencieuse. Il y eut, pour la comtesse, un moment affreux, 

quand le bataillon des réquisitionnâmes vint en ville et que 
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chaque homme y chercha son logement. Ce fut des espérances 
trompées à chaque pas, à chaque bruit; puis, bientôt la nature 
reprit un calme effrayant. Vers le matin, la comtesse fut 
obligée de rentrer chez elle. Brigitte, qui surveillait les mouve¬ 
ments de sa maîtresse, ne la voyant pas sortir, entra dans la 5 
chambre et y trouva la comtesse morte. 

— Elle aura probablement entendu ce réquisitionnaire, qui 
achève de s’habiller et qui marche dans la chambre de M. 
Auguste en chantant leur damnée Marseillaise, comme s’il était 
dans une écurie ! s’écria Brigitte. Ça l’aura tuée. 10 

La mort de la comtesse fut causée par un sentiment plus 
grave, et sans doute par quelque vision terrible. A l’heure 
précise où Mme de Dey mourait à Carentan, son fils était 
fusillé dans le Morbihan. * * * 

Honoré de Balzac 
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ÉMILE ZOLA 

Émile Zola est né à Paris en 1840. Son père était d’origine italienne, 
sa mère française. Il passa son enfance à Aix en Provence. Revenu 
à Paris, en 1860, il travailla comme employé dans une librairie, et 
réussit à se faire connaître en publiant une série de nouvelles: les 
Contes à Ninon (1864). A partir de 1866 il vécut de sa plume. 

L’œuvre maîtresse de Zola est une série d’une vingtaine de romans 
réunis sous le titre des Rougon-Macquart, et qui forment (d’histoire 
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire ». Il faut 
citer surtout L’Assommoir (1877), étude des ravages exercés par 
l’alcool dans les milieux ouvriers, Germinal (1885), qui se passe chez 
les mineurs, La Terre (1887), qui veut dépeindre les mœurs des pay¬ 
sans, et La Débâcle (1892), description réaliste de la guerre franco- 
prussienne. 

Zola est le chef et le théoricien de l’école naturaliste. Il voulait 
décrire la vie telle qu’elle est, et faire ainsi du roman un véritable 
document scientifique sur l’histoire de la société. On lui a reproché 
de faire porter ses observations uniquement sur les instincts physiques 
de la nature humaine. La puissance avec laquelle il a su faire vivre 
les masses est un des traits marquants de son talent. 

Au moment de l’Affaire Dreyfus Zola joua un rôle politique. H fut 
un des plus ardents défenseurs du condamné. R se présenta plusieurs 
fois, mais toujours en vain, â l’Académie Française, et mourut acci¬ 
dentellement en 1902. 

Zola n’a écrit que peu de nouvelles. La plupart ont été composées 
au début de sa carrière. Celle que nous donnons ici représente sa 
contribution aux Soirées de Médan (1880), recueil de six nouvelles par 
six écrivains à tendances naturalistes. 

99 



100 ÉMILE ZOLA 

L’ATTAQUE DU MOULIN 

I 

Le moulin du père Merlier, par cette belle soirée d’été, était 

en grande fête. Dans la cour, on avait mis trois tables, placées 

bout à bout, et qui attendaient les convives. Tout le pays 

savait qu’on devait fiancer, ce jour-là, la fille Merlier, Françoise, 

5 avec Dominique, un garçon qu’on accusait de fainéantise, mais 

que les femmes, à trois lieues à la ronde, regardaient avec des 

yeux luisants, tant il avait bon air. 

Ce moulin du père Merlier était une vraie gaieté. Il se trou¬ 

vait juste au milieu de Rocreuse, à l’endroit où la grand’route 

10 fait un coude. Le village n’a qu’une rue, deux files de masures, 

une file à chaque bord de la route; mais là, au coude, des prés 

s’élargissent, de grands arbres, qui suivent le cours de la Morelle, 

couvrent le fond de la vallée d’ombrages magnifiques. * * * 

Mais ce qui fait surtout le charme de Rocreuse, c’est la fraîcheur 

15 de ce trou de verdure, aux journées les plus chaudes de juillet 

et d’août. La Morelle descend des bois de Gagny, et il semble 

qu’elle prenne le froid des feuillages sous lesquels elle coule 

pendant des lieues; elle apporte les bruits murmurants, l’ombre 

glacée et recueillie des forêts. * * * 

20 Et c’était là que le moulin du père Merlier égayait de son tic- 

tac un coin de verdures folles. La bâtisse, faite de plâtre et de 

planches, semblait vieille comme le monde. Elle trempait à 

moitié dans la Morelle, qui arrondit à cet endroit un clair bassin. 

Une écluse était ménagée, la chute tombait de quelques mètres 

25 sur la roue du moulin, qui craquait en tournant, avec la toux 

asthmatique d’une fidèle servante vieillie dans la maison. 

Quand on conseillait au père Merlier de la changer, il hochait 

la tête en disant qu’une jeune roue serait plus paresseuse et ne 

connaîtrait pas si bien le travail; et il raccommodait l’ancienne 

24. v. de. 
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avec tout ce qui lui tombait sous la main, des douves de ton¬ 

neau, des ferrures rouillées, du zinc, du plomb. La roue en 

paraissait plus gaie, avec son profil devenu étrange, toute 

empanachée d’herbes et de mousses. Lorsque l’eau la battait de 

son flot d’argent, elle se couvrait de perles, on voyait passer son 

étrange carcasse sous une parure éclatante de colliers de nacre. 

La partie du moulin qui trempait ainsi dans la Morelle, avait 

l’air d’une arche barbare, échouée là. Une bonne moitié du 

logis était bâtie sur des pieux. L’eau entrait sous le plancher, 

il y avait des trous, bien connus dans le pays pour les anguilles 

et les écrevisses énormes qu’on y prenait. En dessous de la 

chute, le bassin était limpide comme un miroir, et lorsque la 

roue ne le troublait pas de son écume, on apercevait des bandes 

de gros poissons qui nageaient avec des lenteurs d’escadre. Un 

escalier rompu descendait à la rivière, près d’un pieu où était 

amarrée une barque. Une galerie de bois passait au-dessus de 

la roue. Des fenêtres s’ouvraient, percées irrégulièrement. 

C’était un pêle-mêle d’encoignures, de petites murailles, de 

constructions ajoutées après coup, de poutres et de toitures qui 

donnaient au moulin un aspect d’ancienne citadelle démantelée. 

Mais des lierres avaient poussé; toutes sortes de plantes grim¬ 

pantes bouchaient les crevasses trop grandes et mettaient un 

manteau vert- à la vieille demeure. Les demoiselles qui pas¬ 

saient dessinaient sur leurs albums le moulin du père Merlier. 

Du côté de la route, la maison était plus solide. Un portail en 

pierre s’ouvrait sur la grande cour, que bordaient à droite et à 

gauche des hangars et des écuries. Près d’un puits, un orme 

immense couvrait de son ombre la moitié de la cour. Au fond, 

la maison alignait les quatre fenêtres de son premier étage, 

surmonté d’un colombier. La seule coquetterie du père Merlier 

était de faire badigeonner cette façade tous les dix ans. Elle 

venait justement d’être blanchie, et elle éblouissait le village, 

lorsque le soleil l’allumait, au milieu du jour. 

Depuis vingt ans, le père Merlier était maire de Encreuse. On 

l’estimait pour la fortune qu’il avait su faire. On lui donnait 

quelque chose comme quatre-vingt mille francs, amassés sou à 
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sou. Quand il avait épousé Madeleine Guillard, qui lui appor¬ 

tait en dot le moulin, il ne possédait guère que ses deux bras. 

Mais Madeleine ne s’était jamais repentie de son choix, tant 

il avait su mener gaillardement les affaires du ménage. Au- 

5 jourd’hui, la femme était défunte, il restait veuf avec sa fille 

Françoise. 

Sans doute, il aurait pu se reposer, laisser la roue du moulin 

dormir dans la mousse; mais il se serait trop ennuyé, et la 

maison lui aurait semblé morte. Il travaillait toujours, pour 

10 le plaisir. Le père Merlier était alors un grand vieillard, à 

longue figure silencieuse, qui ne riait jamais, mais qui était tout 

de même très gai en dedans. On l’avait choisi pour maire, à 

cause de son argent, et aussi pour le bel air qu’il savait prendre, 

lorsqu’il faisait un mariage. 

15 Françoise Merlier venait d’avoir dix-huit ans. Elle ne passait 

pas pour une des belles filles du pays, parce qu’elle était chétive. 

Jusqu’à quinze ans, elle avait même été laide. On ne pouvait 

pas comprendre, à Rocreuse, comment la fille du père et de la 

mère Merlier, tous deux si bien plantés, poussait mal et d’un 

20 air de regret. Mais à quinze ans, tout en restant délicate, elle 

prit une petite figure la plus jolie du monde. 

Elle avait des cheveux noirs, des yeux noirs, et elle était 

foute rose avec ça; une bouche qui riait toujours, des trous 

dans les joues, un front clair où il y avait comme une couronne 

25 de soleil. Quoique chétive pour le pays, elle n’était pas maigre, 

loin de là; on voulait dire simplement qu’elle n’aurait pas pu 

lever un sac de blé; mais elle devenait toute potelée avec l’âge, 

elle devait finir par être ronde et friande comme une caille. 

Seulement, les longs silences de son père l’avaient rendue raison- 

30 nable très jeune. Si elle riait toujours, c’était pour faire plaisir 

aux autres. Au fond, elle était sérieuse. 

Naturellement, tout le pays la courtisait, plus encore pour 

ses écus que pour sa gentillesse. Et elle avait fini par faire un 

choix, qui venait de scandaliser la contrée. De l’autre côté de 

35 la Morelle vivait un grand garçon, que l’on nommait Dominique 

Penquer. Il n’était pas de Rocreuse. Dix ans auparavant, il 
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était arrivé de Belgique, pour hériter d'un oncle, qui possédait 

un petit bien, sur la lisière même de la forêt de Gagny, juste en 

face du moulin, à quelques portées de fusil. Il venait pour 

vendre ce bien, disait-il, et retourner chez lui. Mais le pays le 

charma, paraît-il, car il n'en bougea plus. On le vit cultiver 

son bout de champ, récolter quelques légumes dont il vivait. 

Il pêchait, il chassait; plusieurs fois, les gardes faillirent le 

prendre et lui dresser des procès-verbaux. Cette existence 

libre, dont les paysans ne s'expliquaient pas bien les ressources, 

avait fini par lui donner un mauvais renom. 

On le traitait vaguement de braconnier. En tous cas, il 

était paresseux, car on le trouvait souvent endormi dans l'herbe, 

à des heures où il aurait dû travailler. La masure qu'il habitait, 

sous les derniers arbres de la forêt, ne semblait pas non plus la 

demeure d'un honnête garçon. Il aurait eu un commerce avec 

les loups des ruines de Gagny, que cela n'aurait point surpris 

les vieilles femmes. Pourtant, les jeunes filles, parfois, se ha¬ 

sardaient à le défendre, car il était superbe, cet homme louche, 

souple et grand comme un peuplier, très blanc de peau, avec 

une barbe et des cheveux blonds qui semblaient de l'or au soleil. 

Or, un beau matin, Françoise avait déclaré au père Merlier 

qu'elle aimait Dominique et que jamais elle ne consentirait 

à épouser un autre garçon. 

On pense quel coup de massue le père Merlier reçut, ce jour-là ! 

Il ne dit rien, selon son habitude. Il avait son visage réfléchi; 

seulement, sa gaieté intérieure ne luisait plus dans ses yeux. 

On se bouda pendant une semaine. Françoise, elle aussi, était 

toute grave. Ce qui tourmentait le père Merlier, c'était de 

savoir comment ce gredin de braconnier avait bien pu ensorceler 

sa fille. Jamais Dominique n'était venu au moulin. Le meunier 

guetta et il aperçut le galant, de l'autre côté de la Morelle, 

couché dans l'herbe et feignant de dormir. Françoise, de sa 

chambre, pouvait le voir. La chose était claire, ils avaient dû 

s'aimer, en se faisant les doux yeux par-dessus la roue du 

moulin. 
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Cependant, huit autres jours s’écoulèrent. Françoise de¬ 

venait de plus en plus grave. Le père Merlier ne disait toujours 

rien. Puis, un soir, silencieusement, il amena lui-même Domi¬ 

nique. Françoise, justement, mettait la table. Elle ne parut 

5 pas étonnée, elle se contenta d’ajouter un couvert; seulement, 

les petits trous de ses joues venaient de se creuser de nouveau, 

et son rire avait reparu. Le matin, le père Merlier était allé 

trouver Dominique dans sa masure, sur la lisière du bois. Là, 

les deux hommes avaient causé pendant trois heures, les portes 

10 et les fenêtres fermées. Jamais personne n’a su ce qu’ils avaient 

pu se dire. Ce qu’il y a de certain, c’est que le père Merlier en 

sortant traitait déjà Dominique comme son fils. Sans doute, 

le vieillard avait trouvé le garçon qu’il était allé chercher, un 

brave garçon dans ce paresseux qui se couchait sur l’herbe. * * * 

15 Tout Rocreuse clabauda. Les femmes, sur les portes, ne 

tarissaient pas au sujet de la folie du père Merlier, qui intro¬ 

duisait ainsi chez lui un garnement. Il laissa dire. Peut-être 

s’était-il souvenu de son propre mariage. Lui non plus ne 

possédait pas un sou vaillant lorsqu’il avait épousé Madeleine 

20 et son moulin; cela pourtant ne l’avait point empêché de faire 

un bon mari. D’ailleurs, Dominique coupa court aux can¬ 

cans, en se mettant si rudement à la besogne, que le pays en 

fut émerveillé. Justement le garçon du moulin était tombé 

au sort, et jamais Dominique ne voulut qu’on en engageât un 

25 autre. Il porta les sacs, conduisit la charrette, se battit avec la 

vieille roue, quand elle se faisait prier pour tourner, tout cela 

d’un tel cœur, qu’on venait le voir par plaisir. Le père Merlier 

avait son rire silencieux. Il était très fier d’avoir deviné ce 

garçon. Il n’y a rien comme l’amour pour donner du courage 

30 aux jeunes gens. 

Au milieu de toute cette grosse besogne, Françoise et Domi¬ 

nique s’adoraient. Ils ne se parlaient guère, mais ils se regar¬ 

daient avec une douceur souriante. Jusque-là, le père Merlier 

n’avait pas dit un seul mot au sujet du mariage; et tous deux 

35 respectaient ce silence, attendant la volonté du vieillard. Enfin, 

un jour, vers le milieu de juillet, il avait fait mettre trois tables 
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dans la cour, sous le grand orme, en invitant ses amis de Ro- 

creusê à venir le soir boire un coup avec lui. Quand la cour fut 

pleine et que tout le monde eut le verre en main, le père Merlier 

leva le sien très haut, en disant : 

— C'est pour avoir le plaisir de vous annoncer que Françoise 

épousera ce gaillard-là dans un mois, le jour de la Saint- 

Louis. 
Alors, on trinqua bruyamment. Tout le monde riait. Mais 

le père Merlier haussant la voix, dit encore : 

— Dominique, embrasse ta promise. Ça se doit. 

Et ils s'embrassèrent, très rouges pendant que l'assistance 

riait plus fort. Ce fut une vraie fête. On vida un petit tonneau. 

Puis, quand il n'y eut là que les amis intimes, on causa d'une 

façon calme. La nuit était tombée, une nuit étoilée et très 

claire. Dominique et Françoise, assis sur un banc, l'un près de 

l'autre, ne disaient rien. Un vieux paysan parlait de la guerre 

que l'empereur avait déclarée à la Prusse. Tous les gars du 

village étaient déjà partis. La veille, des troupes avaient 

encore passé. On allait se cogner dur. 

— Bah! dit le père Merlier avec l'égoïsme d'un homme 

heureux, Dominique est étranger, il ne partira pas ... Et si les 

Prussiens venaient, il serait là pour défendre sa femme. ^ 

Cette idée que les Prussiens pouvaient venir parut une bonne 

plaisanterie. On allait leur flanquer une raclée soignée, et ce 

serait vite fini. 

— Je les ai déjà vus, je les ai déjà vus, répéta d'une voix 

sourde le vieux paysan. 

Il y eut un silence. Puis, on trinqua une fois encore. Fran¬ 

çoise et Dominique n'avaient rien entendu; ils s'étaient pris 

doucement la main, derrière le banc, sans qu'on pût les voir, 

et cela leur semblait si bon, qu'ils restaient là, les yeux perdus 

au fond des ténèbres. * * * 

37. empereur; v. Napoléon III. 
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II 

Un mois plus tard, jour pour jour, juste la veille de la Saint- 

Louis, Rocreuse était dans répouvante. Les Prussiens avaient 

battu l’empereur et s’avançaient à marches forcées vers le 

village. Depuis une semaine, des gens qui passaient sur la 

5 route annonçaient les Prussiens: « Ils sont à Lormière, ils sont 

à Novelles »; et, à entendre dire qu’ils se rapprochaient si vite, 

Rocreuse, chaque matin, croyait les voir descendre par les bois 

de Gagny. Ils ne venaient point cependant; cela effrayait 

davantage. Bien sûr qu’ils tomberaient sur le village pendant 

10 la nuit et qu’ils égorgeraient tout le monde. 

La nuit précédente, un peu avant le jour, il y avait eu une 

alerte. Les habitants s’étaient réveillés, en entendant un grand 

bruit d’hommes sur la route. Les femmes déjà se jetaient à 

genoux et faisaient des signes de croix, lorsqu’on avait reconnu 

15 des pantalons rouges, en entr’ouvrant prudemment les fenêtres. 

C’était un détachement français. Le capitaine avait tout de 

suite demandé le maire du pays, et il était resté au moulin, 

après avoir causé avec le père Merlier. 

Le soleil se levait gaiement, ce jour-là. Il ferait chaud, à 

20 midi. Sur les bois, une clarté blonde flottait, tandis que dans 

les fonds, au-dessus des prairies, montaient des vapeurs blanches. 

Le village, propre et joli, s’éveillait dans la fraîcheur, et la 

campagne, avec sa rivière et ses fontaines, avait des grâces 

mouillées de bouquet. Mais cette belle journée ne faisait rire 

25 personne. On venait de voir le capitaine tourner autour du 

moulin, regarder les maisons voisines, passer de l’autre côté de 

la Morelle, et de là, étudier le pays avec une lorgnette; le père 

Merlier, qui l’accompagnait, semblait donner des explications. 

Puis, le capitaine avait posté des soldats derrière des murs, 

30 derrière des arbres, dans des trous. Le gros du détachement 

campait dans la cour du moulin. On allait donc se battre? 

Et'quand le père Merlier revint, on l’interrogea. Il fit un long 

signe de tête, sans parler. Oui, on allait se battre. 

15. v. pantalon. 
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Françoise et Dominique étaient là, dans la cour, qui le re¬ 

gardaient. Il finit par ôter sa pipe de la bouche, et dit cette 

simple phrase: 
— Ah ! mes pauvres petits, ce n'est pas demain que je vous 

marierai ! 

Dominique, les lèvres serrées, avec un pli de colère au front, 

se haussait parfois, restait les yeux fixés sur les bois de Gagny, 

comme s'il eût voulu voir arriver les Prussiens. Françoise, 

très pâle, sérieuse, allait et venait, fournissant aux soldats ce 

dont ils avaient besoin. Us faisaient la soupe dans un coin de la 

cour, et plaisantaient, en attendant de manger. 

Cependant, le capitaine paraissait ravi. U avait visité les 

chambres et la grande salle du moulin donnant sur la rivière. 

Maintenant, assis près du puits, il causait avec le père Merlier. 

— Vous avez là une vraie forteresse, disait-il. Nous tien¬ 

drons bien jusqu'à ce soir . . . Les bandits sont en retard. Us 

devraient être ici. 

Le meunier restait grave. Il voyait son moulin flamber 

comme une torche. Mais il ne se plaignait pas, jugeant cela 

inutile. Il ouvrit seulement la bouche pour dire: 

— Vous devriez faire cacher la barque derrière la roue. U 

y a là un trou où elle tient. . . Peut-être qu'elle pourra servir. 

Le capitaine donna un ordre. Ce capitaine était un bel 

homme d'une quarantaine d'années, grand et de figure aimable. 

La vue de Françoise et de Dominique semblait le réjouir. Il 

s'occupait d'eux, comme s'il avait oublié la lutte prochaine. 

Il suivait Françoise des yeux, et son air disait clairement qu'il 

la trouvait charmante. Puis, se tournant vers Dominique: 

— Vous n'êtes donc pas à l'armée, mon garçon? lui demanda- 

t-il brusquement. 

— Je suis étranger, répondit le jeune homme. 

Le capitaine parut goûter médiocrement cette raison. U 

cligna les yeux et sourit. Françoise était plus agréable à fré¬ 

quenter que le canon. Alors, en le voyant sourire, Dominique 

ajouta: 

5 

10 

15 

20 

25 

30 

35 

1. y, qui (1). 10. v. soupe. 



108 ÉMILE ZOLA 

— Je suis étranger, mais je loge une balle dans une pomme à 

cinq cents mètres. Tenez, mon fusil de chasse est là, derrière 

vous. 

— Il pourra vous servir, répliqua simplement le capitaine. 

5 Françoise s’était approchée, un peu tremblante. Et, sans se 

soucier du monde qui était là, Dominique prit et serra dans les 

siennes les deux mains qu’elle lui tendait, comme pour se mettre 

sous sa protection. Le capitaine avait souri de nouveau, mais 

il n’ajouta pas une parole. Il demeurait assis, son épée entre les 

10 jambes, les yeux perdus, paraissant rêver. 

Il était déjà dix heures. La chaleur devenait très forte. Un 

lourd silence se faisait. Dans la cour, à l’ombre des hangars, les 

soldats s’étaient mis à manger la soupe. Aucun bruit ne venait 

du village, dont les habitants avaient tous barricadé leurs mai- 

15 sons, portes et fenêtres. Un chien, resté seul sur la route, 

hurlait. Des bois et des prairies voisines, pâmés par la chaleur, 

sortait une voix lointaine, prolongée, faite de tous les souffles 

épars. Un coucou chanta. Puis, le silence s’élargit encore. 

Et, dans cet air endormi, brusquement, un coup de feu 

20 éclata. Le capitaine se leva vivement, les soldats lâchèrent 

leurs assiettes de soupe, encore à moitié pleines. En quelques 

secondes, tous furent à leur poste de combat; de bas en haut, 

le moulin se trouvait occupé. Cependant, le capitaine, qui 

s’était porté sur la route, n’avait rien vu; à droite, à gauche, la 

25 route s’étendait, vide et toute blanche. Un deuxième coup de 

feu se fit entendre, et toujours rien, pas une ombre. Mais, en 

se retournant, il aperçut du côté de Gagny, entre deux arbres, 

un léger flocon de fumée qui s’envolait, pareil à un fil de la 

Vierge. Le bois restait profond et doux. 

30 — Les gredins se sont jetés dans la forêt, murmura-t-il. Us 

nous savent ici. 

Alors, la fusillade continua, de plus en plus nourrie, entre les 

soldats français, postés autour du moulin, et les Prussiens, 

cachés derrière les arbres. Les balles sifflaient au-dessus de la 

35 Morelle, sans causer de pertes ni d’un côté ni de l’autre. Les 

16. Apparemment voisines ne se rapporte qu’à prairies. 
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coups étaient irréguliers, partaient de chaque buisson; et l'on 

n'apercevait toujours que les petites fumées, balancées molle¬ 

ment par le vent. Cela dura près de deux heures. L'officier 

chantonnait d'un air indifférent. Françoise et Dominique, qui 

étaient restés dans la cour, se haussaient et regardaient par¬ 

dessus une muraille basse. * * * 

— Ne restez pas là, dit le capitaine. Les balles viennent 

jusqu'ici. * * * 

Il n'avait pas achevé qu’une décharge effroyable eut lieu. 

Le grand orme fut comme fauché, une volée de feuilles tour¬ 

noya. Les Prussiens avaient heureusement tiré trop haut. 

Dominique entraîna, emporta presque Françoise, tandis que le 

père Merlier les suivait, en criant : 

— Mettez-vous dans le petit caveau, les murs sont solides. 

Mais ils ne l'écoutèrent pas, ils entrèrent dans la grande salle, 

où une dizaine de soldats attendaient en silence, les volets 

fermés, guettant par des fentes. Le capitaine était resté seul 

dans la cour, accroupi derrière la petite muraille, pendant que 

des décharges furieuses continuaient. Au dehors, les soldats 

qu'il avait postés, ne cédaient le terrain que pied à pied. Pour¬ 

tant, ils rentraient un à un en rampant, quand l'ennemi les 

avait délogés de leurs cachettes. Leur consigne était de gagner 

du temps, de ne point se montrer, pour que les Prussiens ne 

pussent savoir quelles forces ils avaient devant eux. Une heure 

encore s'écoula. Et, comme un sergent arrivait, disant qu'il 

n'y avait plus dehors que deux ou trois hommes, l'officier tira 

sa montre, en murmurant : 

— Deux heures et demie . . . Allons, il faut tenir quatre 

heures. 

Il fit fermer le grand portail de la cour, et tout fut préparé 

pour une résistance énergique. Comme les Prussiens se trou¬ 

vaient de l'autre côté de la Morelle, un assaut immédiat n'était 

pas à craindre. Il y avait bien un pont à deux kilomètres, mais 

ils ignoraient sans doute son existence, et il était peu croyable 

qu'ils tenteraient de passer à gué la rivière. L'officier fit donc 

9. v. que (1, a). 29. v. heure. 
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simplement surveiller la route. Tout l’effort allait porter du 
côté de la campagne. 

La fusillade de nouveau avait cessé. Le moulin semblait 

mort sous le grand soleil. Pas un volet n’était ouvert, aucun 

5 bruit ne sortait de l’intérieur. Peu à peu, cependant, des Prus¬ 

siens se montraient à la lisière du bois de Gagny. Ils allon¬ 

geaient la tête, s’enhardissaient. Dans le moulin, plusieurs 

soldats épaulaient déjà; mais le capitaine cria: 

— Non, non, attendez . . . Laissez-les s’approcher. 

10 Ils y mirent beaucoup de prudence, regardant le moulin d’un 

air méfiant. Cette vieille demeure, silencieuse et morne, avec 

ses rideaux de lierre, les inquiétait. Pourtant, ils avançaient. 

Quand ils furent une cinquantaine dans la prairie, en face, 
l’officier dit un seul mot : 

15 — Allez ! 

Un déchirement se fit entendre, des coups isolés suivirent. 

Françoise, agitée d’un tremblement, avait porté malgré elle les 

mains à ses oreilles. Dominique, derrière les soldats, regardait; 

et, quand la fumée se fut un peu dissipée, il aperçut trois Prus- 

20 siens étendus sur le dos, au milieu du pré. Les autres s’étaient 

jetés derrière les saules et les peupliers. Et le siège commença. 

Pendant plus d’une heure, le moulin fut criblé de balles. 

Elles en fouettaient les vieux murs comme une grêle. Lors¬ 

qu’elles frappaient sur de la pierre, on les entendait s’écraser et 

25 retomber à l’eau. Dans le bois, elles s’enfonçaient avec un bruit 

sourd. Parfois, un craquement annonçait que la roue venait 

d’être touchée. Les soldats, à l’intérieur, ménageaient leurs 

coups, ne tiraient que lorsqu’ils pouvaient viser. De temps à 

autre, le capitaine consultait sa montre. Et, comme une balle 

30 fendait un volet et allait se loger dans le plafond : 

— Quatre heures, murmura-t-il. Nous ne tiendrons jamais. 

Peu à peu, en effet, cette fusillade terrible ébranlait le vieux 

moulin. Un volet tomba à l’eau, troué comme une dentelle, et 

il fallut le remplacer par un matelas. Le père Merlier, à chaque 

35 instant, s’exposait pour constater les avaries de sa pauvre roue, 

1. Tout l’effort (des Français). 



L’ATTAQUE DU MOULIN 111 

dont les craquements lui allaient au cœur. Elle était bien finie, 

cette fois; jamais il ne pourrait la raccommoder. Dominique 

avait supplié Françoise de se retirer, mais elle voulait rester 

avec lui; elle s’était assise derrière une grande armoire de 

chêne, qui la protégeait. Une balle pourtant arriva dans l’ar¬ 

moire, dont les flancs rendirent un son grave. Alors, Dominique 

se plaça devant Françoise. Il n’avait pas encore tiré, il tenait 

son fusil à la main, ne pouvant approcher des fenêtres dont les 

soldats tenaient toute la largeur. A chaque décharge, le plancher 

tressaillait. 

— Attention ! attention ! cria tout d’un coup le capitaine. 

Il venait de voir sortir du bois toute une masse sombre. 

Aussitôt s’ouvrit un formidable feu de peloton. Ce fut comme 

une trombe qui passa sur le moulin. Un autre volet partit, et 

par l’ouverture béante de la fenêtre, les balles entrèrent. Deux 

soldats roulèrent sur le carreau. * * * En face de ces morts, 

Françoise, prise d’horreur, avait repoussé machinalement sa 

chaise, pour s’asseoir à terre, contre le mur; elle se croyait là 

plus petite et moins en danger. Cependant, on était allé 

prendre tous les matelas de la maison, on avait rebouché à 

moitié la fenêtre. La salle s’emplissait de débris, d’armes 

rompues, de meubles éventrés. 

— Cinq heures, dit le capitaine. Tenez bon ... Ils vont 

chercher à passer l’eau. 

A ce moment, Françoise poussa un cri. Une balle, qui avait 

ricoché, venait de lui effleurer le front. Quelques gouttes de 

sang parurent. Dominique la regarda; puis, s’approchant de 

la fenêtre, il lâcha son premier coup de feu, et il ne s’arrêta 

plus. Il chargeait, tirait, sans s’occuper de ce qui se passait 

près de lui; de temps à autre seulement, il jetait un coup d’œil 

sur Françoise. D’ailleurs, il ne se pressait pas, visait avec soin. 

Les Prussiens, longeant les peupliers, tentaient le passage de la 

Morelle, comme le capitaine l’avait prévu; mais, dès qu’un 

d’entre eux se hasardait, il tombait frappé à la tête par une balle 

de Dominique. Le capitaine, qui suivait ce jeu, était émerveillé. 

Il complimenta le jeune homme, en lui disant qu’il serait 
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heureux d'avoir beaucoup de tireurs de sa force. Dominique 

ne l'entendait pas. Une balle lui entama l'épaule, une autre lui 

contusionna le bras. Et il tirait toujours. 

Il y eut deux nouveaux morts. Les matelas, déchiquetés, ne 

5 bouchaient plus les fenêtres. Une dernière décharge semblait 

devoir emporter le moulin. La position n'était plus tenable. 

Cependant, l'officier répétait : 

— Tenez bon . . . Encore une demi-heure. 

Maintenant, il comptait les minutes. Il avait promis à ses 

10 chefs d'arrêter l'ennemi là jusqu'au soir, et il n'aurait pas reculé 

d'une semelle avant l'heure qu'il avait fixée pour la retraite. Il 

gardait son air aimable, souriait à Françoise, afin de la rassurer. 

Lui-même venait de ramasser le fusil d'un soldat mort et faisait 

le coup de feu. 

15 II n'y avait plus que quatre soldats dans la salle. Les Prus¬ 

siens se montraient en masse sur l'autre bord de la Morelle, et 

il était évident qu'ils allaient passer la rivière d'un moment à 

l'autre. Quelques minutes s'écoulèrent encore. Le capitaine 

s'entêtait, ne voulait pas donner l'ordre de la retraite, lorsqu'un 

20 sergent accourut, en disant : 

— Ils sont sur la route, ils vont nous prendre par derrière. 

Les Prussiens devaient avoir trouvé le pont. Le capitaine 

tira sa montre. 

— Encore cinq minutes, dit-il. Ils ne seront pas ici avant 

25 cinq minutes. 

Puis, à six heures précises, il consentit enfin à faire sortir ses 

hommes par une petite porte qui donnait sur une ruelle. De 

là, ils se jetèrent dans un fossé, ils gagnèrent la forêt de Sauvai. 

Le capitaine avait, avant de partir, salué très poliment le père 

30 Merlier, en s'excusant. Et il avait même ajouté: 

— Amusez-les . . . Nous reviendrons. 

Cependant, Dominique était resté seul dans la salle. Il 

tirait toujours, n'entendant rien, ne comprenant rien. Il 

n'éprouvait que le besoin de défendre Françoise. Les soldats 

35 étaient partis, sans qu'il s'en doutât le moins du monde. U 

14. v. feu (1). 31. v. amuser. 
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visait et tuait son homme à chaque coup. Brusquement, il y 

eut un grand bruit. Les Prussiens, par derrière, venaient 

d'envahir la cour. Il lâcha un dernier coup, et ils tombèrent sur 

lui, comme son fusil fumait encore. 

Quatre hommes le tenaient. D'autres vociféraient autour 

de lui, dans une langue effroyable. Ils faillirent l'égorger tout 

de suite. Françoise s'était jetée en avant, suppliante. Mais 

un officier entra et se fit remettre le prisonnier. Après quelques 

phrases qu'il échangea en allemand avec les soldats, il se tourna 

vers Dominique et lui dit rudement, en très bon français: 

— Vous serez fusillé dans deux heures. 

III 

Citait une règle posée par l'état-major allemand: tout 

Français n'appartenant pas à l'armée régulière et pris les armes 

à la main, devait être fusillé. Les compagnies franches elles- 

mêmes n'étaient pas reconnues comme belligérantes. En faisant 

ainsi de terribles exemples sur les paysans qui défendaient leurs 

foyers, les Allemands voulaient empêcher la levée en masse, 

qu’ils redoutaient. 

L'officier, un homme grand et sec, d'une cinquantaine 

d'années, fit subir à Dominique un bref interrogatoire. Bien 

qu'il parlât le français très purement, il avait une raideur toute 

prussienne. 

— Vous êtes de ce pays? 

— Non, je suis Belge. 

— Pourquoi avez-vous pris les armes ?... Tout ceci ne doit 

pas vous regarder. 

Dominique ne répondit pas. A ce moment, l'officier aperçut 

Françoise debout et très pâle, qui écoutait; sur son front blanc, sa 

légère blessure mettait une barre rouge. Il regarda les jeunes gens 

l'un après l'autre, parut comprendre, et se contenta d'ajouter: 

— Vous ne niez pas avoir tiré? 

6. Dans cette circonstance, le langage des Allemands leur semblait effroyable. 

8. v. remettre. 
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— J’ai tiré tant que j’ai pu, répondit tranquillement Domi- 

nique. 

Cet aveu était inutile, car il était noir de poudre, couvert de 

sueur, taché de quelques gouttes de sang qui avaient coulé de 

5 l’éraflure de son épaule. 

— C’est bien, répéta l’officier. Vous serez fusillé dans deux 

heures. 

Françoise ne cria pas. Elle joignit les mains et les éleva dans 

un geste de muet désespoir. L’officier remarqua ce geste. 

10 Deux soldats avaient emmené Dominique dans une pièce 

voisine, où ils devaient le garder à vue. La jeune fille était 

tombée sur une chaise, les jambes brisées; elle ne pouvait pleurer, 

elle étouffait. Cependant, l’officier l’examinait toujours. Il 

finit par lui adresser la parole : 

15 — Ce garçon est votre frère ? demanda-t-il. 

Elle dit non de la tête. Il resta raide, sans un sourire. Puis, 

au bout d’un silence: 

— Il habite le pays depuis longtemps ? 

Elle dit oui, d’un nouveau signe. 

20 — Alors il doit très bien connaître les bois voisins ? 

Cette fois, elle parla. 

— Oui, monsieur, dit-elle en le regardant avec quelque sur¬ 

prise. 

Il n’ajouta rien et tourna sur ses talons, en demandant qu’on 

25 lui amenât le maire du village. Mais Françoise s’était levée, 

une légère rougeur au visage, croyant avoir saisi le but de ses 

questions et reprise d’espoir. Ce fut elle-même qui courut pour 

trouver son père. 

Le père Merlier, dès que les coups de feu avaient cessé, était 

30 vivement descendu par la galerie de bois, pour visiter sa roue. 

Il adorait sa fille, il avait une solide amitié pour Dominique, son 

futur gendre; mais sa roue tenait aussi une large place dans son 

cœur. Puisque les deux petits, comme il les appelait, étaient 

sortis sains et saufs de la bagarre, il songeait à son autre ten- 

35 dresse, qui avait singulièrement souffert, celle-là. Et, penché sur 

la grande carcasse de bois, il en étudiait les blessures d’un air 



L'ATTAQUE DU MOULIN 115 

navré. Cinq palettes étaient en miettes, la charpente centrale 
était criblée. Il fourrait les doigts dans les trous des balles, 
pour en mesurer la profondeur; il réfléchissait à la façon dont 
il pourrait réparer toutes ces avaries. Françoise le trouva qui 
bouchait déjà des fentes avec des débris et de la mousse. 

— Père, dit-elle, ils vous demandent. 
Et elle pleura enfin, en lui contant ce qu’elle venait d’en¬ 

tendre. Le père Merlier hocha la tête. On ne fusillait pas les 
gens comme ça. Il fallait voir. Et il rentra dans le moulin, 
de son air silencieux et paisible. Quand l’officier lui eut de¬ 
mandé des vivres pour ses hommes, il répondit que les gens de 
Rocreuse n’étaient pas habitués à être brutalisés, et qu’on 
n’obtiendrait rien d’eux si l’on employait la violence. Il se 
chargeait de tout, mais à la condition qu’on le laissât agir seul. 
L’officier parut se fâcher d’abord de ce ton tranquille; puis, il 
céda, devant les paroles brèves et nettes du vieillard. Même 
il le rappela, pour lui demander : 

— Ces bois-là, en face, comment les nommez-vous ? 
— Les bois de Sauvai. 
— Et quelle est leur étendue ? 
Le meunier le regarda fixement. 
— Je ne sais pas, répondit-il. 
Et il s’éloigna. Une heure plus tard, la contribution de guerre 

en vivres et en argent, réclamée par l’officier, était dans la cour 
du moulin. La nuit venait, Françoise suivait avec anxiété les 
mouvements des soldats. Elle ne s’éloignait pas de la pièce dans 
laquelle était enfermé Dominique. Vers sept heures, elle eut 
une émotion poignante; elle vit l’officier entrer chez le prison¬ 
nier, et, pendant un quart d’heure, elle entendit leurs voix 
qui s’élevaient. Un instant, l’officier reparut sur le seuil pour 
donner un ordre en allemand, qu’elle ne comprit pas; mais, 
lorsque douze hommes furent venus se ranger dans la cour, le 
fusil au bras, un tremblement la saisit, elle se sentit mourir. 
C’en était donc fait; l’exécution allait avoir heu. Les douze 
hommes restèrent là dix minutes, la voix de Dominique con- 

34. v. faire (1). 
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tinuait à s’élever sur un ton de refus violent. Enfin, l’officier 

sortit, en fermant brutalement la porte et en disant : 

— C’est bien, réfléchissez ... Je vous donne jusqu’à demain 
matin. 

5 Et, d’un geste, il fit rompre les rangs aux douze hommes. 

Françoise restait hébétée. Le père Merlier, qui avait continué 

de fumer sa pipe, en regardant le peloton d’un air simplement 

curieux, vint la prendre par le bras, avec une douceur pater¬ 

nelle. Il l’emmena dans sa chambre. 

10 — Tiens-toi tranquille, lui dit-il, tâche de dormir . . . Demain, 

il fera jour, et nous verrons. 

En se retirant, il l’enferma par prudence. Il avait pour 

principe que les femmes ne sont bonnes à rien, et qu’elles gâtent 

tout, lorsqu’elles s’occupent d’une affaire sérieuse. Cependant, 

15 Françoise ne se coucha pas. Elle demeura longtemps assise 

sur son lit, écoutant les rumeurs de la maison. Les soldats 

allemands, campés dans la cour, chantaient et riaient; ils 

durent manger et boire jusqu’à onze heures, car le tapage ne 

cessa pas un instant. Dans le moulin même, des pas lourds 

20 résonnaient de temps à autre, sans doute des sentinelles qu’on 

relevait. Mais, ce qui l’intéressait surtout, c’étaient les bruits 

qu’elle pouvait saisir dans la pièce qui se trouvait sous sa cham¬ 

bre. Plusieurs fois elle se coucha par terre, elle appliqua son 

oreille contre le plancher. Cette pièce était justement celle où 

25 l’on avait enfermé Dominique. Il devait marcher du mur à la 

fenêtre, car elle entendit longtemps la cadence régulière de sa 

promenade; puis, il se fit un grand silence, il s’était sans doute 

assis. D’ailleurs, les rumeurs cessaient, tout s’endormait. 

Quand la maison lui parut s’assoupir, elle ouvrit sa fenêtre 

30 le plus doucement possible, elle s’accouda. 

Au dehors, la nuit avait une sérénité tiède. Le mince crois¬ 

sant de la lune, qui se couchait derrière les bois de Sauvai, 

éclairait la campagne d’une lueur de veilleuse. L’ombre allongée 

des grands arbres barrait de noir les prairies, tandis que l’herbe, 

35 aux endroits découverts, prenait une douceur de velours ver¬ 

dâtre. Mais Françoise ne s’arrêtait guère au charme mys- 
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térieux de la nuit. Elle étudiait la campagne, cherchant les 

sentinelles que les Allemands avaient dii poster de côté. Elle 

voyait parfaitement leurs ombres s’échelonner le long de la 

Morelle. Une seule se trouvait devant le moulin, de l’autre 

côté de la rivière, près d’un saule dont les branches trempaient 

dans l’eau. Françoise la distinguait parfaitement. C'était un 

grand garçon qui se tenait immobile, la face tournée vers le 

ciel, de l’air rêveur d’un berger. 

Alors, quand elle eut ainsi inspecté les lieux avec soin, elle 

revint s’asseoir sur son lit. Elle y resta une heure, profondé¬ 

ment absorbée. Puis elle écouta de nouveau : la maison n’avait 

plus un souffle. Elle retourna à la fenêtre, jeta un coup d’œil; 

mais sans doute une des cornes de la lune qui apparaissait en¬ 

core derrière les arbres, lui parut gênante, car elle se remit à 

attendre. Enfin, l’heure lui sembla venue. La nuit était toute 

noire, elle n’apercevait plus la sentinelle en face, la campagne 

s’étalait comme une mare d’encre. Elle tendit l’oreille un in¬ 

stant et se décida. Il y avait là, passant près de la fenêtre, une 

échelle de fer, des barres scellées dans le mur, qui montait de la 

roue au grenier, et qui servait autrefois aux meuniers pour visiter 

certains rouages; puis, le mécanisme avait été modifié, depuis 

longtemps l’échelle disparaissait sous les lierres épais qui 

couvraient ce côté du moulin. 

Françoise, bravement, enjamba la balustrade de sa fenêtre, 

saisit une des barres de fer et se trouva dans le vide. Elle 

commença à descendre. Ses jupons l’embarrassaient beaucoup. 

Brusquement, une pierre se détacha de la muraille et tomba 

dans la Morelle avec un rejaillissement sonore. Elle s’était 

arrêtée, glacée d’un frisson. Mais elle comprit que la chute 

d’eau, de son ronflement continu, couvrait à distance tous les 

bruits qu’elle pouvait faire, et elle descendit alors plus hardi¬ 

ment, tâtant le lierre du pied, s’assurant des échelons. Lors¬ 

qu’elle fut à la hauteur de la chambre qui servait de prison à 

Dominique, elle s’arrêta. Une difficulté imprévue faillit lui 

faire perdre tout son courage: la fenêtre de la pièce du bas 

4. Une sentinelle. 
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n’était pas régulièrement percée au-dessous de la fenêtre de 

sa chambre, elle s’écartait de l’échelle, et lorsque Françoise 

allongea la main, elle ne rencontra que la muraille. Lui fau¬ 

drait-il donc remonter, sans pousser son projet jusqu’au bout? 

5 Ses bras se lassaient, le murmure de la Morelle, au-dessous 

d’elle, commençait à lui donner des vertiges. Alors, elle arracha 

du mur de petits fragments de plâtre et les lança dans la fenêtre 

de Dominique. Il n’entendait pas, peut-être dormait-il. Elle 

émietta encore la muraille, elle s’écorchait les doigts. Et elle 

10 était à bout de force, elle se sentait tomber à la renverse, 

lorsque Dominique ouvrit enfin doucement. 

— C’est moi, murmura-t-elle. Prends-moi vite, je tombe. 

C’était la première fois qu’elle le tutoyait. Il la saisit, en se 

penchant, et l’apporta dans la chambre. Là, elle eut une crise de 

15 larmes, étouffant ses sanglots pour qu’on ne l’entendît pas. 

Puis, par un effort suprême, elle se calma. 

— Vous êtes gardé? demanda-t-elle à voix basse. 

Dominique, encore stupéfait de la voir ainsi, fit un simple 

signe, en montrant sa porte. De l’autre côté, on entendait un 

20 ronflement; la sentinelle, cédant au sommeil, avait dû se 

coucher par terre, contre la porte, en se disant que, de cette 

façon, le prisonnier ne pouvait bouger. 

— Il faut fuir, reprit-elle vivement. Je suis venue pour vous 

supplier de fuir et pour vous dire adieu. 

25 Mais lui ne paraissait pas l’entendre. Il répétait : 

— Comment, c’est vous, c’est vous ... Oh ! que vous m’avez 

fait peur ! Vous pouviez vous tuer. 

Il lui prit les mains, il les baisa. 

— Que je vous aime, Françoise !... Vous êtes aussi coura- 

30 geuse que bonne. Je n’avais qu’une crainte, c’était de mourir 

sans vous avoir revue . . . Mais vous êtes là, et maintenant ils 

peuvent me fusiller. Quand j’aurai passé un quart d’heure avec 

vous, je serai prêt. 

Peu à peu, il l’avait attirée à lui, et elle appuyait sa tête sur 

35 son épaule. Le danger les rapprochait. Ils oubliaient tout dans 

cette étreinte. 
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— Ah ! Françoise, reprit Dominique d'une voix caressante, 

c'est aujourd'hui la Saint-Louis, le jour si longtemps attendu 

de notre mariage. Rien n'a pu nous séparer, puisque nous 

voilà tous les deux seuls, fidèles au rendez-vous. . . N'est-ce 

pas ? c'est à cette heure le matin des noces. 

— Oui, oui, répéta-t-elle, le matin des noces. 

Ils échangèrent un baiser en frissonnant. Mais, tout d'un 

coup, elle se dégagea, la terrible réalité se dressait devant elle. 

— Il faut fuir, il faut fuir, bégaya-t-elle. Ne perdons pas une 

minute. 

Et comme il tendait les bras dans l'ombre pour la reprendre, 

elle le tutoya de nouveau : 

— Oh ! je t'en prie, écoute-moi... Si tu meurs, je mourrai. 

Dans une heure, il fera jour. Je veux que tu partes tout de 

suite. 

Alors, rapidement, elle expliqua son plan. L'échelle de fer 

descendait jusqu'à la roue; là, il pourrait s'aider des palettes 

et entrer dans la barque qui se trouvait dans un enfoncement. 

Il lui serait facile ensuite de gagner l'autre bord de la rivière et 

de s'échapper. 

— Mais il doit y avoir des sentinelles? dit-il. 

— Une seule, en face, au pied du premier saule. 

— Et si elle m'aperçoit, si elle veut crier ? 

Françoise frissonna. Elle lui mit dans la main un couteau 

qu'elle avait descendu. Il y eut un silence. 

— Et votre père, et vous ? reprit Dominique. Mais non, je 

ne puis fuir . . . Quand je ne serai plus là, ces soldats vous mas¬ 

sacreront peut-être . . . Vous ne les connaissez pas. Ils m'ont 

proposé de me faire grâce, si je consentais à les guider dans la 

forêt de Sauvai. Lorsqu'ils ne me trouveront plus, ils sont 

capables de tout. 
La jeune fille ne s'arrêta pas à discuter. Elle répondait 

simplement à toutes les raisons qu'il donnait : 
— Par amour pour moi, fuyez... Si vous m'aimez, Domi¬ 

nique, ne restez pas ici une minute de plus. 

Puis, elle promit de remonter dans sa chambre. On ne saurait 

5 

10 

15 

20 

25 

30 

35 



120 ÉMILE ZOLA 

pas qu’elle l’avait aidé. Elle finit par le prendre dans ses bras, 

par l’embrasser, pour le convaincre, avec un élan de passion 

extraordinaire. Lui était vaincu. Il ne posa plus qu’une 

question. 

5 — Jurez-moi que votre père connaît votre démarche et qu’il 

me conseille la fuite ? 

— C’est mon père qui m’a envoyée, répondit hardiment 

Françoise. 

Elle mentait. Dans ce moment, elle n’avait qu’un besoin 

10 immense, le savoir en sûreté, échapper à cette abominable 

pensée que le soleil allait être le signal de sa mort. Quand il 

serait loin, tous les malheurs pouvaient fondre sur elle; cela lui 

paraîtrait doux, du moment où il vivrait. L’égoïsme de sa 

tendresse le voulait vivant, avant toutes choses. 

15 — C’est bien, dit Dominique, je ferai comme il vous plaira. 

Alors, ils ne parlèrent plus. Dominique alla rouvrir la 

fenêtre. Mais, brusquement, un bruit les glaça. La porte fut 

ébranlée, et ils crurent qu’on l’ouvrait. Évidemment, une 

ronde avait entendu leurs voix. Et tous deux debout, serrés 

20 l’un contre l’autre, attendaient dans une angoisse indicible. 

La porte fut de nouveau secouée; mais elle ne s’ouvrit pas. Ils 

eurent chacun un soupir étouffé; ils venaient de comprendre, 

ce devait être le soldat couché en travers du seuil, qui s’était 

retourné. En effet, le silence se fit, les ronflements recom- 

25 mencèrent. 

Dominique voulut absolument que Françoise remontât 

d’abord chez elle. Il la prit dans ses bras, il lui dit un muet 

adieu. Puis, il l’aida à saisir l’échelle et se cramponna à son 

tour. Mais il refusa de descendre un seul échelon avant de la 

30 savoir dans sa chambre. Quand Françoise fut rentrée, elle 

laissa tomber d’une voix légère comme un souffle: 

— Au revoir, je t’aime ! 

Elle resta accoudée, elle tâcha de suivre Dominique. La 

nuit était toujours très noire. Elle chercha la sentinelle et ne 

35 l’aperçut pas; seul, le saule faisait une tache pâle, au milieu des 

13. y. moment. 26. y. vouloir. 
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ténèbres. Pendant un instant, elle entendit le frôlement du 

corps de Dominique le long du lierre. Ensuite la roue craqua, 

et il y eut un léger clapotement qui lui annonça que le jeune 

homme venait de trouver la barque. Une minute plus tard, en 

effet, elle distingua la silhouette sombre de la barque sur la 5 
nappe grise de la Morelle. * * * 

IV 

Dès le petit jour, des éclats de voix ébranlèrent le moulin. 

Le père Merlier était venu ouvrir la porte de Françoise. Elle 

descendit dans la cour, pâle et très calme. Mais là, elle ne put 

réprimer un frisson, en face du cadavre d'un soldat prussien, 10 

qui était allongé près du puits, sur un manteau étalé. 

Autour du corps, des soldats gesticulaient, criaient sur un 

ton de fureur. Plusieurs d'entre eux montraient les poings au 

village. Cependant, l'officier venait de faire appeler le père 

Merlier, comme maire de la commune. 15 

— Voici, lui dit-il d'une voix étranglée par la colère, un de 

nos hommes que l'on a trouvé assassiné sur le bord de la rivière 

... Il nous faut un exemple éclatant, et je compte que vous 

allez nous aider à découvrir le meurtrier. 

— Tout ce que vous voudrez, répondit le meunier avec son 20 

flegme. Seulement, ce ne sera pas commode. * * * 

Cependant, l'officier parlait de frapper Rocreuse de mesures 

terribles, lorsque des soldats accoururent. On venait de 

s'apercevoir seulement de l'évasion de Dominique. Cela causa 

une agitation extrême. L'officier se rendit sur les lieux, re- 25 

garda par la fenêtre laissée ouverte, comprit tout, et revint 

exaspéré. 

Le père Merlier parut très contrarié de la fuite de Dominique. 

— L'imbécile ! murmura-t-il, il gâte tout. 

Françoise, qui l'entendit, fut prise d'angoisse. Son père, 30 

d'ailleurs, ne soupçonnait pas sa complicité. Il hocha la tête, 

en lui disant à demi-voix: 
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— A présent, nous voilà propres ! 

— C’est ce gredin ! c’est ce gredin ! criait l’officier. Il aura 

gagné les bois. . . Mais il faut qu’on nous le retrouve, ou le 
village payera pour lui. 

5 Et, s’adressant au meunier: 

— Voyons, vous devez savoir où il se cache? 

Le père Merlier eut son rire silencieux, en montrant la large 

étendue des coteaux boisés. 

— Comment voulez-vous trouver un homme là-dedans ? dit-il. 

10 — Oh ! il doit y avoir des trous que vous connaissez. Je vais 

vous donner dix hommes. Vous les guiderez. 

— Je veux bien. Seulement, il nous faudra huit jours pour 

battre tous les bois des environs. 

La tranquillité du vieillard enrageait l’officier. Il comprenait 

15 en effet le ridicule de cette battue. Ce fut alors qu’il aperçut 

sur le banc Françoise pâle et tremblante. L’attitude anxieuse 

de la jeune fille le frappa. Il se tut un instant, examinant tour 

à tour le meunier et Françoise. 

— Est-ce que cet homme, finit-il par demander brutalement 

20 au vieillard, n’est pas l’amant de votre fille ? 

Le père Merlier devint livide, et l’on put croire qu’il allait se 

jeter sur l’officier pour l’étrangler. Il se raidit, il ne répondit 

pas. Françoise avait mis son visage entre ses mains. 

— Oui, c’est cela, continua le Prussien, vous ou votre fille 

25 l’avez aidé à fuir. Vous êtes son complice . . . Une dernière fois, 

voulez-vous nous le livrer? 

Le meunier ne répondit pas. Il s’était détourné, regardant 

au loin d’un air indifférent, comme si l’officier ne s’adressait pas 

à lui. Cela mit le comble à la colère de ce dernier. 

30 — Eh bien ! déclara-t-il, vous allez être fusillé à sa place. 

Et il commanda une fois encore le peloton d'exécution. Le 

père Merlier garda son flegme. Il eut à peine un léger hausse¬ 

ment d’épaules, tout ce drame lui semblait d’un goût mé¬ 

diocre. Sans doute il ne croyait pas qu’on fusillât un homme 

35 si aisément. Puis, quand le peloton fut là, il dit avec 

gravité: 
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— Alors, c’est sérieux? ... Je veux bien. S’il vous en faut 

un absolument, moi autant qu’un autre. 

Mais Françoise s’était levée, affolée, bégayant: 

— Grâce, monsieur, ne faites pas du mal à mon père. Tuez- 

moi à sa place . . . C’est moi qui ai aidé Dominique à fuir. Moi 

seule suis coupable. 

— Tais-toi, fillette, s’écria le père Merlier. Pourquoi mens- 

tu .. . Elle a passé la nuit enfermée dans sa chambre, mon¬ 

sieur. Elle ment, je vous assure. 

— Non, je ne mens pas, reprit ardemment la jeune fille. Je 

suis descendue par la fenêtre, j’ai poussé Dominique à s’en¬ 

fuir . . . C’est la vérité, la seule vérité . . . 

Le vieillard était devenu très pâle. Il voyait bien dans ses 

yeux qu’elle ne mentait pas, et cette histoire l’épouvantait. Ah ! 

ces enfants, avec leurs cœurs, comme ils gâtaient tout ! Alors, 

il se fâcha. 

— Elle est folle, ne l’écoutez pas. Elle vous raconte des 

histoires stupides . . . Allons, finissons-en. 

Elle voulut protester encore. Elle s’agenouilla, elle joignit 

les mains. L’officier, tranquillement, assistait à cette lutte 

douloureuse. 

— Mon Dieu ! finit-il par dire, je prends votre père, parce 

que je ne tiens plus l’autre . . . Tâchez de retrouver l’autre, et 

votre père sera libre. 

Un moment, elle le regarda, les yeux agrandis par l’atrocité 

de cette proposition. 

— C’est horrible, murmura-t-elle. Où voulez-vous que je 

retrouve Dominique, à cette heure? Il est parti, je ne sais 

plus. 

— Enfin, choisissez. Lui ou votre père. 

— Oh ! mon Dieu ! est-ce que je puis choisir? Mais je saurais 

où est Dominique, que je ne pourrais pas choisir !... C’est mon 

cœur que vous coupez . . . J’aimerais mieux mourir tout de 

suite. Oui, ce serait plus tôt fait. Tuez-moi, je vous en prie, 

tuez-moi. . . 

31. je saurais ...» que je ne pourrais pas . . . = même si je savais..., je, etc. 
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Cette scène de désespoir et de larmes finissait par impatienter 
l’officier. Il s’écria: 

— En voilà assez ! Je veux être bon, je consens à vous donner 

deux heures ... Si, dans deux heures, votre amoureux n’est pas 
5 là, votre père payera pour lui. 

Et il fit conduire le père Merlier dans la chambre qui avait 

servi de prison à Dominique. Le vieux demanda du tabac et 

se mit à fumer. Sur son visage impassible on ne Usait aucune 

émotion. Seulement, quand il fut seul, tout en fumant, il 

10 pleura deux grosses larmes qui coulèrent lentement sur ses 

joues. Sa pauvre et chère enfant, comme elle souffrait ! 

Françoise était restée au milieu de la cour. Des soldats prus¬ 

siens passaient en riant. Certains lui jetaient des mots, des 

plaisanteries qu’elle ne comprenait pas. Elle regardait la porte 

15 par laquelle son père venait de disparaître. Et, d’un geste lent, 

elle portait la main à son front, comme pour l’empêcher d’éclater. 

L’officier tourna sur ses talons, en répétant: 

— Vous avez deux heures. Tâchez de les utiliser. 

Elle avait deux heures. Cette phrase bourdonnait dans sa 

20 tête. Alors, machinalement, elle sortit de la cour, elle marcha 

devant elle. Où aller? que faire? Elle n’essayait même pas de 

prendre un parti, parce qu’elle sentait bien l’inutilité de ses 

efforts. Pourtant, elle aurait voulu voir Dominique. Ils se 

seraient entendus tous les deux, ils auraient peut-être trouvé 

25 un expédient. Et, au milieu de la confusion de ses pensées, 

elle descendit au bord de la Morelle, qu’elle traversa en dessous 

de l’écluse, à un endroit où il y avait de grosses pierres. Ses 

pieds la conduisirent sous le premier saule, au coin de la prairie. 

Comme elle se baissait, elle aperçut une mare de sang qui la 

30 fit pâlir. C’était bien là. Et elle suivit les traces de Dominique 

dans l’herbe foulée; il avait dû courir, on voyait une ligne de 

grands pas coupant la prairie de biais. Puis, au delà, elle per¬ 

dit ces traces. Mais, dans un pré voisin, elle crut les retrouver. 

Cela la conduisit à la lisière de la forêt, où toute indication 

35 s’effaçait. 

13. v. mot. 
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Françoise s’enfonça quand même sous les arbres. Cela la 

soulageait d’être seule. Elle s’assit un instant. Puis, en 

songeant que l’heure s’écoulait, elle se remit debout. * * * Elle 

avança dès lors, les yeux levés, et pour qu’il la sût près de lui, 

elle l’appelait tous les quinze à vingt pas. * * * Une fois même, 

elle s’imagina le voir; elle s’arrêta, étranglée, avec l’envie de 

fuir. Qu’allait-elle lui dire? Venait-elle donc pour l’emmener 

et le faire fusiller? Oh! non, elle ne parlerait point de ces 

choses. Elle lui crierait de se sauver, de ne pas rester dans les 

environs. Puis, la pensée de son père qui l’attendait, lui causa 

une douleur aiguë. Elle tomba sur le gazon, en pleurant, en 

répétant tout haut : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi suis-je là ! 

Elle était folle d’être venue. Et, comme prise de peur, elle 

courut, elle chercha à sortir de la forêt. Trois fois elle se 

trompa, et elle croyait qu’elle ne retrouverait plus le moulin, 

lorsqu’elle déboucha dans une prairie, juste en face de En¬ 

creuse. Dès qu’elle aperçut le village, elle s’arrêta. Est-ce 

qu’elle allait rentrer seule ? 

Elle restait debout, quand une voix l’appela doucement : 

— Françoise ! Françoise ! 

Et elle vit Dominique qui levait la tête, au bord d’un fossé. 

Juste Dieu ! elle l’avait trouvé ! Le ciel voulait donc sa mort? 

Elle retint un cri, elle se laissa glisser dans le fossé. 

— Tu me cherchais ? demanda-t-il. 

— Oui, répondit-elle, la tête bourdonnante, ne sachant ce 

qu’elle disait. 

— Ah ! que se passe-t-il ? 

Elle baissa les yeux, elle balbutia. 

— Mais, rien, j’étais inquiète, je désirais te voir. 

Alors, tranquillisé, il lui expliqua qu’il n’avait pas voulu 

s’éloigner. Il craignait pour eux. Ces gredins de Prussiens 

étaient très capables de se venger sur les femmes et sur les 

vieillards. Enfin, tout allait bien, et il ajouta en riant: 

— La noce sera pour dans huit jours, voilà tout. 

1. v. cela. 35. v. pour. 
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Puis, comme elle restait bouleversée, il redevint grave. 

— Mais, qu’as-tu ? tu me caches quelque chose. 

— Non, je te jure. J’ai couru pour venir. 

Il l’embrassa, en disant que c’était imprudent pour elle et 

5 pour lui de causer davantage; et il voulut remonter le fossé, 

afin de rentrer dans la forêt. Elle le retint. Elle tremblait. 

— Écoute, tu ferais peut-être bien tout de même de rester 

là . . . Personne ne te cherche, tu ne crains rien. 

— Françoise, tu me caches quelque chose, répéta-t-il. 

10 De nouveau, elle jura qu’elle ne lui cachait rien. Seulement, 

elle aimait mieux le savoir près d’elle. Et elle bégaya encore 

d’autres raisons. Elle lui parut si singulière, que maintenant 

lui-même aurait refusé de s’éloigner. D’ailleurs, il croyait au 

retour des Français. On avait vu des troupes du côté de Sauvai. 

15 — Ah ! qu’ils se pressent, qu’ils soient ici le plus tôt possible ! 

murmura-t-elle avec ferveur. 

A ce moment, onze heures sonnèrent au clocher de Rocreuse. 

Les coups arrivaient, clairs et distincts. Elle se leva, effarée; 

il y avait deux heures qu’elle avait quitté le moulin. 

20 — Écoute, dit-elle rapidement, si nous avons besoin de toi, 

je monterai dans ma chambre et j’agiterai mon mouchoir. 

Et elle partit en courant, pendant que Dominique, très 

inquiet, s’allongeait au bord du fossé, pour surveiller le moulin. 

Comme elle allait rentrer dans Rocreuse, Françoise rencontra 

25 un vieux mendiant, le père Bontemps, qui connaissait tout le 

pays. Il la salua, il venait de voir le meunier au milieu des 

Prussiens; puis, en faisant des signes de croix et en marmottant 

des mots entrecoupés, il continua sa route. 

— Les deux heures sont passées, dit l’officier quand Françoise 

30 parut. 
Le père Merlier était là, assis sur le banc, près du puits. Il 

fumait toujours. La jeune fille, de nouveau, supplia, pleura, 

s’agenouilla. Elle voulait gagner du temps. L’espoir de voir 

revenir les Français avait grandi en elle, et tandis qu’elle se 

35 lamentait, elle croyait entendre au loin les pas cadencés d’une 

armée. Oh ! s’ils avaient paru, s’ils les avaient tous délivrés ! 
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— Écoutez, monsieur, une heure, encore une heure . . . Vous 

pouvez bien nous accorder une heure ! 

Mais l'officier restait inflexible. Il ordonna même à deux 

hommes de s'emparer d'elle et de l'emmener, pour qu'on 

procédât à l'exécution du vieux tranquillement. Alors, un 

combat affreux se passa dans le cœur de Françoise. Elle ne 

pouvait laisser ainsi assassiner son père. Non, non, elle mour¬ 

rait plutôt avec Dominique; et elle s'élançait vers sa chambre, 

lorsque Dominique lui-même entra dans la cour. 

L'officier et les soldats poussèrent un cri de triomphe. Mais 

lui, comme s'il n'y avait eu là que Françoise, s'avança vers elle, 

tranquille, un peu sévère. 

— C'est- mal, dit-il. Pourquoi ne m'avez-vous pas ramené? 

Il a fallu que le père Bontemps me contât les choses . . . Enfin, 

me voilà. 

V 

Il était trois heures. De grands nuages noirs avaient lente¬ 

ment empli le ciel, la queue de quelque orage voisin. Ce ciel 

jaune, ces haillons cuivrés changeaient la vallée de Rocreuse, si 

gaie au soleil, en un coupe-gorge plein d'une ombre louche. L'offi¬ 

cier prussien s'était contenté de faire enfermer Dominique, sans 

se prononcer sur le sort qu'il lui réservait. Depuis midi Fran¬ 

çoise agonisait dans une angoisse abominable. Elle ne voulait 

pas quitter la cour, malgré les instances de son père. Elle 

attendait les Français. Mais les heures s'écoulaient, la nuit 

allait venir, et elle souffrait d'autant plus, que tout ce temps 

gagné ne paraissait pas devoir changer l'affreux dénoue¬ 

ment. 

Cependant, vers trois heures, les Prussiens firent leurs pré¬ 

paratifs de départ. Depuis un instant, l'officier s'était, comme 

la veille, enfermé avec Dominique. Françoise avait compris 

que la vie du jeune homme se décidait. Alors, elle joignit les 

mains, elle pria. Le père Merlier, à côté d'elle, gardait son 

14. Cette forme est strictement livresque; tout Français aurait dit conte. 
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attitude muette et rigide de vieux paysan, qui ne lutte pas 

contre la fatalité des faits. 

— Oh ! mon Dieu ! oh ! mon Dieu ! balbutiait Françoise, ils 

vont le tuer . . . 

5 Le meunier l'attira près de lui et la prit sur ses genoux comme 

un enfant. 

A ce moment, l'officier sortait, tandis que, derrière lui, deux 

hommes amenaient Dominique. 

— Jamais, jamais ! criait ce dernier. Je suis prêt à mourir. 

10 — Réfléchissez bien, reprit l'officier. Ce service que vous me 

refusez, un autre nous le rendra. Je vous offre la vie, je suis 

généreux... Il s'agit simplement de nous conduire à Montre- 

don, à travers bois. Il doit y avoir des sentiers. 

Dominique ne répondait plus. 

15 — Alors, vous vous entêtez ? 

— Tuez-moi, et finissons-en, répondit-il. 

Françoise, les mains jointes, le suppliait de loin. Elle ou¬ 

bliait tout, elle lui aurait conseillé une lâcheté. Mais le père 

Merlier lui saisit les mains, pour que les Prussiens ne vissent pas 

20 son geste de femme affolée. 

— Il a raison, murmura-t-il, il vaut mieux mourir. 

Le peloton d'exécution était là. L'officier attendait une 

faiblesse de Dominique. Il comptait toujours le décider. Il y 

eut un silence. Au loin, on entendait de violents coups de ton- 

25 nerre. Une chaleur lourde écrasait la campagne. Et ce fut 

dans ce silence qu'un cri retentit: 

— Les Français ! les Français ! 

C'étaient eux, en effet. Sur la route de Sauvai, à la lisière 

du bois, on distinguait la ligne des pantalons rouges. Ce fut, 

30 dans le moulin, une agitation extraordinaire. Les soldats 

prussiens couraient, avec des exclamations gutturales. D'ail¬ 

leurs, pas un coup de feu n'avait encore été tiré. 

— Les Français ! les Français ! cria Françoise en battant des 

mains. 

35 Elle était comme folle. Elle venait de s'échapper de l'étreinte 

de son père, et elle riait, les bras en l'air. Enfin, ils arrivaient 
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donc, et ils arrivaient à temps, puisque Dominique était encore 

là, debout ! 

Un feu de peloton terrible qui éclata comme un coup de 

foudre à ses oreilles, la fit se retourner. L'officier venait de 

murmurer: 

— Avant tout, réglons cette affaire. 

Et, poussant lui-même Dominique contre le mur d'un hangar, 

il avait commandé le feu. Quand Françoise se tourna, Domi¬ 

nique était par terre, la poitrine trouée de douze balles. 

Elle ne pleura pas, elle resta stupide. Ses yeux devinrent 

fixes, et elle alla s'asseoir sous le hangar, à quelques pas du 

corps. Elle le regardait, elle avait par moments un geste vague 

et enfantin de la main. Les Prussiens s'étaient emparés du 

père Merlier comme d'un otage. 

Ce fut un beau combat. Rapidement, l'officier avait posté 

ses hommes, comprenant qu'il ne pouvait battre en retraite, 

sans se faire écraser. Autant valait-il vendre chèrement sa 

vie. Maintenant, c'étaient les Prussiens qui défendaient le 

moulin, et les Français qui l'attaquaient. La fusillade com¬ 

mença avec une violence inouïe. Pendant une demi-heure, elle 

ne cessa pas. Puis, un éclat sourd se fit entendre, et un boulet 

cassa une maîtresse branche de l'orme séculaire. Les Français 

avaient du canon. Une batterie, dressée juste au-dessus du 

fossé, dans lequel s'était caché Dominique, balayait la grande 

rue de Rocreuse. La lutte, désormais, ne pouvait être longue. 

Ah ! le pauvre moulin ! Des boulets le perçaient de part en 

part. Une moitié de la toiture fut enlevée. Deux murs s'é¬ 

croulèrent. Mais c'était surtout du côté de la Morelle que le 

désastre devint lamentable. Les lierres, arrachés des murailles 

ébranlées, pendaient comme des guenilles; la rivière emportait 

des débris de toutes sortes, et l'on voyait, par une brèche, la 

chambre de Françoise, avec son lit, dont les rideaux blancs 

étaient soigneusement tirés. Coup sur coup, la vieille roue 

reçut deux boulets, et elle eut un gémissement suprême; les 

palettes furent charriées dans le courant, la carcasse s'écrasa. 

C'était l'âme du gai moulin qui venait de s'exhaler. Puis, les 
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Français donnèrent l'assaut. Il y eut un furieux combat à 
l'arme blanche. * * * 

Le père Merlier venait d'être tué raide par une balle perdue. 

Alors, comme les Prussiens étaient exterminés et que le moulin 

5 brûlait, le capitaine français entra le premier dans la cour. 

Depuis le commencement de la campagne, c'était l'unique 

succès qu'il remportait. Aussi, tout enflammé, grandissant sa 

haute taille, riait-il de son air aimable de beau cavalier. Et, 

apercevant Françoise entre les cadavres de son mari et de 

10 son père, au milieu des ruines fumantes du moulin, il la salua 

galamment de son épée, en criant: 

— Victoire ! victoire ! 

Emile Zola 
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HISTOIRE D’UN MERLE BLANC 

I 

Qu’il est glorieux, mais qu’il est pénible d’être en ce monde 

un merle exceptionnel ! Je ne suis point un oiseau fabuleux, et 

M. de Buffon m’a décrit. Mais, hélas ! je suis extrêmement 

rare, et très difficile à trouver. Plût au ciel que je fusse tout à 

fait impossible ! 5 

Mon père et ma mère étaient deux bonnes gens qui vivaient, 

depuis nombre d’années, au fond d’un vieux jardin retiré du 

Marais. C’était un ménage exemplaire. Pendant que ma mère, 

assise dans un buisson fourré, pondait régulièrement trois fois 

par an, et couvait, tout en sommeillant, avec une religion patriar- 10 

cale, mon père, encore fort propre et fort pétulant, malgré son 
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grand âge, picorait autour d’elle toute la journée, lui apportant 

de beaux insectes qu’il saisissait délicatement par le bout de la 

queue pour ne pas dégoûter sa femme, et, la nuit venue, il ne 

manquait jamais, quand il faisait beau, de la régaler d’une 

5 chanson qui réjouissait tout le voisinage. Jamais une querelle, 

jamais le moindre nuage n’avait troublé cette douce union. 

A peine fus-je venu au monde, que, pour la première fois de 

sa vie, mon père commença à montrer de la mauvaise humeur. 

Bien que je ne fusse encore que d’un gris douteux, il ne recon- 

10 naissait en moi ni la couleur, ni la tournure de sa nombreuse 

postérité. 

— Voilà un sale enfant, disait-il quelquefois en me regardant 

de travers; il faut que ce gamin-là aille apparemment se fourrer 

dans tous les plâtras et dans tous les tas de boue qu’il rencontre, 

15 pour être toujours si laid et si crotté. 

— Eh ! mon Dieu, mon ami, répondait ma mère, toujours 

roulée en boule dans une vieille écuelle dont elle avait fait son 

nid, ne voyez-vous pas que c’est de son âge ? Et vous-même, 

dans votre jeune temps, n’avez-vous pas été un charmant 

20 vaurien? Laissez grandir notre merlichon, et vous verrez 

comme il sera beau; il est des mieux que j’aie pondus. 

Tout en prenant ainsi ma défense, ma mère ne s’y trompait 

pas; elle voyait pousser mon fatal plumage, qui lui semblait 

une monstruosité; mais elle faisait comme toutes les mères, 

25 qui s’attachent souvent à leurs enfants, par cela même qu’ils 

sont maltraités de la nature, comme si la faute en était à elle, 

ou comme si elles repoussaient d’avance l’injustice du sort qui 

doit les frapper. 

Quand vint le temps de ma première mue, mon père devint 

30 tout à fait pensif et me considéra attentivement. Tant que 

mes plumes tombèrent, il me traita encore avec assez de bonté 

et me donna même la pâtée, me voyant grelotter presque nu 

dans un coin; mais dès que mes pauvres ailerons transis com¬ 

mencèrent à se recouvrir de duvet, à chaque plume blanche 

35 qu’il vit paraître, il entra dans une telle colère, que je craignis 

25. v. même. 
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qu’il ne me plumât pour le reste de mes jours. Hélas ! je n’avais 

pas de miroir; j’ignorais le sujet de cette fureur, et je me de¬ 

mandais pourquoi le meilleur des pères se montrait pour moi 

si barbare. 

Un jour qu’un rayon de soleil et ma fourrure naissante 

m’avaient mis, malgré moi, le cœur en joie, comme je voltigeais 

dans une allée, je me mis, pour mon malheur, à chanter. A la 

première note qu’il entendit, mon père sauta en l’air comme une 

fusée. 

— Qu’est-ce que j’entends là? s’écria-t-il; est-ce ainsi qu’un 

merle siffle? est-ce ainsi que je siffle? est-ce là siffler? 

Et, s’abattant près de ma mère avec la contenance la plus 

terrible : 

— Malheureuse ! dit-il, qui est-ce qui a pondu dans ton nid ? 

A ces mots, ma mère indignée s’élança de son écuelle, non 

sans se faire du mal à une patte; elle voulut parler, mais ses 

sanglots la suffoquaient; elle tomba à terre à demi pâmée. Je 

la vis près d’expirer; épouvanté et tremblant de peur, je me 

jetai aux genoux de mon père. 

— O mon père ! lui dis-je, si je siffle de travers, et si je suis 

mal vêtu, que ma mère n’en soit point punie ! Est-ce sa faute 

si la nature m’a refusé une voix comme la vôtre ! Est-ce sa 

faute si je n’ai pas votre beau bec jaune et votre bel habit noir 

à la française, qui vous donnent l’air d’un marguillier en train 

d’avaler une omelette ? Si le ciel a fait de moi un monstre, et si 

quelqu’un doit en porter la peine, que je sois du moins le seul 

malheureux ! 

— Il ne s’agit pas de cela, dit mon père; que signifie la 

manière absurde dont tu viens de te permettre de siffler? Qui 

t’a appris à siffler ainsi contre tous les usages et toutes les 

règles ? 

— Hélas ! monsieur, répondis-je humblement, j’ai sifflé comme 

je pouvais, me sentant gai parce qu’il fait beau, et ayant peut- 

être mangé trop de mouches. 

— On ne siffle pas ainsi dans ma famille, reprit mon père 

11. v. là. 
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hors de lui. Il y a des siècles que nous sifflons de père en fils, 

et, lorsque je fais entendre ma voix la nuit, apprends qu'il y a 

ici au premier étage un vieux monsieur, et au grenier une jeune 

grisette, qui ouvrent leurs fenêtres pour m'entendre. N'est-ce 

5 pas assez que j'aie devant les yeux l'affreuse couleur de tes 

sottes plumes qui te donnent l'air enfariné, comme un paillasse 

de la foire. Si je n'étais le plus pacifique des merles, je t'aurais 

déjà cent fois mis à nu, ni plus ni moins qu'un poulet de basse- 

cour prêt à être embroché. 

10 — Eh bien ! m'écriai-je, révolté de l'injustice de mon père, 

s'il en est ainsi, monsieur, qu'à cela ne tienne! Je me déroberai 

à votre présence, je délivrerai vos regards de cette malheureuse 

queue blanche par laquelle vous me tirez toute la journée. Je 

partirai, monsieur, je fuirai; assez d'autres enfants consoleront 

15 votre vieillesse, puisque ma mère pond trois fois par an; j'irai 

loin de vous cacher ma misère, et peut-être, ajoutai-je en 

sanglotant, peut-être trouverai-je, dans le potager du voisin 

ou sur les gouttières, quelques vers de terre ou quelques arai¬ 

gnées pour soutenir ma triste existence. 

20 — Comme tu voudras, répliqua mon père, loin de s'attendrir 

à ce discours; que je ne te voie plus ! Tu n'es pas mon fils; tu 

n'es pas un merle. 

— Et que suis-je donc, monsieur, s'il vous plaît? 

— Je n'en sais rien, mais tu n'es pas un merle. 

25 Après ces paroles foudroyantes, mon père s'éloigna à pas lents. 

Ma mère se releva tristement, et alla, en boitant, achever de 

pleurer dans son écuelle. Pour moi, confus et désolé, je pris 

mon vol du mieux que je pus, et j'allai, comme je l'avais an¬ 

noncé, me percher sur la gouttière d'une maison voisine. 

II 

30 Mon père eut l'inhumanité de me laisser pendant plusieurs 

jours dans cette situation mortifiante. Malgré sa violence, il 

avait bon cœur, et, aux regards détournés qu'il me lançait, je 

voyais bien qu'il aurait voulu me pardonner et me rappeler; 
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ma mère, surtout, levait sans cesse vers moi des yeux pleins de 

tendresse, et se risquait même parfois à m’appeler d’un petit 

cri plaintif; mais mon horrible plumage blanc leur inspirait, 

malgré eux, une répugnance et un effroi auxquels je vis bien 

qu’il n’y avait point de remède. 

« Je ne suis point un merle? » me répétais-je; et, en effet, en 

m’épluchant le matin et en me mirant dans l’eau de la gouttièje, 

je ne reconnaissais que trop clairement combien je ressemblais 

peu à ma famille. « O ciel ! répétais-je encore, apprends-moi 

donc ce que je suis ! » 

Une certaine nuit qu’il pleuvait à verse, j’allais m’endormir 

exténué de faim et de chagrin, lorsque je vis se poser près de 

moi un oiseau plus mouillé, plus pâle et plus maigre que je ne 

le croyais possible. H était à peu près de ma couleur, autant 

que j’en pus juger à travers la pluie qui nous inondait; à peine 

avait-il sur le corps assez de plumes pour habiller un moineau, 

et il était plus gros que moi. Il me sembla, au premier abord, 

un oiseau tout à fait pauvre et nécessiteux; mais il gardait, en 

dépit de l’orage qui maltraitait son front presque tondu, un air 

de fierté qui me charma. Je lui fis modestement une grande 

révérence, à laquelle il répondit par un coup de bec qui faillit 

me jeter à bas de la gouttière. Voyant que je me grattais 

l’oreille et que je me retirais avec componction sans essayer de 

lui répondre en sa langue: 

— Qui es-tu? me demanda-t-il d’une voix aussi enrouée que 

son crâne était chauve. 

— Hélas! monseigneur, répondis-je (craignant une seconde 

estocade), je n’en sais rien. Je croyais être un merle, mais l’on 

m’a convaincu que je n’en suis pas un. 

La singularité de ma réponse et mon air de sincérité l’in¬ 

téressèrent. Il s’approcha de moi et me fit conter mon histoire, 

ce dont je m’acquittai avec toute la tristesse et toute l’humilité 

qui convenaient à ma position et au temps affreux qu’il faisait. 

— Si tu étais un ramier comme moi, me dit-il après m’avoir 

écouté, les niaiseries dont tu t’affliges ne t’inquiéteraient pas 

13. cf. La Fontaine, Les Deux Pigeons. 32. v. ce (1). 
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un moment. Nous voyageons, c’est là notre vie. * * * Fendre 

l’air, traverser l’espace, voir à nos pieds les monts et les plaines, 

respirer l’azur même des cieux, et non les exhalaisons de la terre, 

courir comme la flèche à un but marqué qui ne nous échappe 

5 jamais, voilà notre plaisir et notre existence. Je fais plus de 

chemin en un jour qu’un homme n’en peut faire en dix. 

— Sur ma parole, monsieur, dis-je un peu enhardi, vous êtes 

un oiseau bohémien. 

— C’est encore une chose dont je ne me soucie guère, reprit- 

10 il. Je n’ai point de pays; je ne connais que trois choses: les 

voyages, ma femme et mes petits. Où est ma femme, là est 

ma patrie. 

— Mais qu’avez-vous là qui vous pend au cou ? C’est 

comme une vieille papillote chiffonnée. 

15 — Ce sont des papiers d’importance, répondit-il en se ren¬ 

gorgeant; je vais à Bruxelles de ce pas, et je porte au célèbre 

banquier-une nouvelle qui va faire baisser la rente d’un 

franc soixante-dix-huit centimes. 

— Juste Dieu ! m’écriai-je, c’est une belle existence que la 

20 vôtre, et Bruxelles, j’en suis sûr, doit être une ville bien curieuse 

à voir. Ne pourriez-vous pas m’emmener avec vous? Puisque 

je ne suis pas un merle, je suis peut-être un pigeon ramier. 

— Si tu en étais un, répliqua-t-il, tu m’aurais rendu le coup 

de bec que je t’ai donné tout à l’heure. 

25 — Eh bien ! monsieur, je vous le rendrai; ne nous brouillons 

pas pour si peu de chose. Voilà le matin qui paraît et l’orage 

qui s’apaise. De grâce, laissez-moi vous suivre ! Je suis perdu, 

je n’ai plus rien au monde; si vous me refusez, il ne me reste 

plus qu’à me noyer dans cette gouttière. 

30 — Eh bien, en route ! suis-moi, si tu peux. 

Je jetai un dernier regard sur le jardin où dormait ma mère. 

Une larme coula de mes yeux; le vent et la pluie l’emportèrent. 

J’ouvris mes ailes et je partis. 

9. v. encore. 11. Paraphrase du latin: Ubi bene, ibi patria, où Von est 

bien, là est la patrie. 13. cf. La Fontaine, Le Loup et le Chien. 17. v, de 
19. v. que (1, c). 
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III 

Mes ailes, je l’ai dit, n’étaient pas encore bien robustes. 

Tandis que mon conducteur allait comme le vent, je m’es¬ 

soufflais à ses côtés; je tins bon pendant quelque temps, mais 

bientôt il me prit un éblouissement si violent, que je me sentis 

près de défaillir. 

— Y en a-t-il encore pour longtemps ? demandai-je d’une 

voix faible. 

— Non, me répondit-il, nous sommes au Bourget; nous 

n’avons plus que soixante lieues à faire. 

J’essayai de reprendre courage, ne voulant pas avoir l’air 

d’une poule mouillée, et je volai encore un quart d’heure, mais, 

pour le coup, j’étais rendu. 

— Monsieur, bégayai-je de nouveau, ne pourrait-on pas 

s’arrêter un instant? J’ai une soif horrible qui me tourmente, 

et, en nous perchant sur un arbre . . . 

— Va-t’en au diable ! tu n’es qu’un merle ! me répondit le 

ramier en colère. 

Et, sans daigner tourner la tête, il continua son voyage 

enragé. Quant à moi, abasourdi et n’y voyant plus, je tombai 

dans un champ de blé. 

J’ignore combien de temps dura mon évanouissement. 

Lorsque je repris connaissance, ce qui me revint d’abord en 

mémoire fut la dernière parole du ramier : « Tu n’es qu’un 

merle », m’avait-il dit. — O mes chers parents, pensai-je, vous 

vous êtes donc trompés ! Je vais retourner près de vous; vous 

me reconnaîtrez pour votre vrai et légitime enfant, et vous me 

rendrez ma place dans ce bon petit tas de feuilles qui est sous 

l’écuelle de ma mère. 

Je fis un effort pour me lever; mais la fatigue du voyage et 

la douleur que je ressentais de ma chute me paralysaient tous 

les membres. A peine me fus-je dressé sur mes pattes, que la 

défaillance me reprit, et je retombai sur le flanc. 

L’affreuse pensée de la mort se présentait déjà à mon esprit, 

19. v. voir. 
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lorsque, à travers les bluets et les coquelicots, je vis venir à 

moi, sur la pointe du pied, deux charmantes personnes. L’une 

était une petite pie fort bien mouchetée et extrêmement co¬ 

quette, et l’autre une tourterelle couleur de rose. La tourte- 

5 relie s’arrêta à quelques pas de distance, avec un grand air de 

pudeur et de compassion pour mon infortune; mais la pie 

s’approcha en sautillant de la manière la plus agréable du 

monde. 

— Eh ! bon Dieu ! pauvre enfant, que faites-vous là ? me 

10 demanda-t-elle d’une voix folâtre et argentine. 

— Hélas ! madame la marquise, répondis-je (car c’en devait 

être une pour le moins), je suis un pauvre diable de voyageur 

que son postillon a laissé en route, et je suis en train de mourir 

de faim. 

15 — Sainte Vierge ! que me dites-vous ? répondit-elle. 

Et aussitôt elle se mit à voltiger çà et là sur les buissons qui 

nous entouraient, allant et venant de côté et d’autre, m’ap¬ 

portant quantité de baies et de fruits, dont elle fit un petit tas 

près de moi, tout en continuant ses questions. 

20 — Mais qui êtes-vous ? mais d’où venez-vous ? C’est une 

chose incroyable que votre aventure ! Et où alliez-vous ? Voya¬ 

ger seul, si jeune, car vous sortez de votre première mue ! 

Que font vos parents? d’où sont-ils? comment vous laissent- 

ils aller dans cet état-là? Mais c’est à faire dresser les plumes 

25 sur la tête ! 

Pendant qu’elle parlait, je m’étais soulevé un peu de côté, et 

je mangeais de grand appétit. La tourterelle restait immobile, 

me regardant toujours d’un œil de pitié. Cependant elle re¬ 

marqua que je retournais la tête d’un air languissant, et elle 

30 comprit que j’avais soif. De la pluie tombée dans la nuit, une 

goutte restait sur un brin de mouron; elle recueillit timidement 

cette goutte dans son bec, et me l’apporta toute fraîche. Cer¬ 

tainement, si je n’eusse pas été si malade, une personne si 

réservée ne se serait jamais permis une pareille démarche. 

11. c’en devait être = ce devait en être. 24. Au lieu de «faire dresser 

les cheveux». 
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Je ne savais pas encore ce que c’est que l’amour, mais mon 

cœur battait violemment. Partagé entre deux émotions di¬ 

verses, j’étais pénétré d’un charme inexplicable. Ma pane¬ 

tière était si gaie, mon échanson si expansif et si doux, que 

j’aurais voulu déjeuner ainsi pendant toute l’éternité. Mal¬ 

heureusement, tout a un terme, même l’appétit d’un convales¬ 

cent. Le repas fini et mes forces venues, je satisfis la curiosité 

de la petite pie, et lui racontai mes malheurs avec autant de 

sincérité que je l’avais fait la veille devant le pigeon. La pie 

m’écouta avec plus d’attention qu’il ne semblait devoir lui 

appartenir, et la tourterelle me donna des marques charmantes 

de sa profonde sensibilité. Mais, lorsque j’en fus à toucher le 

point capital qui causait ma peine, c’est-à-dire l’ignorance où 

j’étais de moi-même: 

— Plaisantez-vous ? s’écria la pie; vous, un merle ! vous, un 

pigeon ! Fi donc ! vous êtes une pie, mon cher enfant, pie s’il 

en fut, et très gentille pie, ajouta-t-elle en me donnant un petit 

coup d’aile, comme qui dirait un coup d’éventail. 

— Mais, madame la marquise, répondis-je, il me semble que, 

pour une pie, je suis d’une couleur, ne vous en déplaise. . . 

— Une pie russe, mon cher, vous êtes une pie russe ! Vous 

ne savez pas qu’elles sont blanches? Pauvre garçon, quelle 

innocence ! 

— Mais, madame, repris-je, comment serais-je une pie msse, 

étant né au fond du Marais, dans une vieille écuelle cassée ? 

— Ah ! le bon enfant ! Vous êtes de l’invasion, mon cher, 

croyez-vous qu’il n’y ait que vous? Fiez-vous à moi, et 

laissez-vous faire; je veux vous emmener tout à l’heure et 

vous montrer les plus belles choses de la terre. 

— Où cela, madame, s’il vous plaît ? 

— Dans mon palais vert, mon mignon; vous verrez quelle 

vie on y mène. Vous n’aurez pas plus tôt été pie un quart 

d’heure, que vous ne voudrez plus entendre parler d’autre 

10. v. devoir. 12. fus: v. être. 18. v. qui (1). 20. cf. La Fontaine, La 

Cigale et la Fourmi. 26. v. invasion. 27. ait: v. avoir (10). 30. v. cela. 

31. v. palais. 
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chose. Nous sommes là une centaine, non pas de ces grosses 

pies de village qui demandent l'aumône sur les grands chemins, 

mais toutes nobles et de bonne compagnie, effilées, lestes, et pas 

plus grosses que le poing. Pas une de nous n'a ni plus ni moins 

5 de sept marques noires et de cinq marques blanches; c'est une 

chose invariable, et nous méprisons le reste du monde. Les 

marques noires vous manquent, il est vrai, mais votre qualité 

de Russe suffira pour vous faire admettre. Notre vie se com¬ 

pose de deux choses: caqueter et nous attifer. Depuis le 

10 matin jusqu'à midi, nous nous attifons, et, depuis midi jusqu'au 

soir, nous caquetons. Chacune de nous perche sur un arbre, le 

plus haut et le plus vieux possible. Au milieu de la forêt s'élève 

un chêne immense, inhabité, hélas ! C'était la demeure du 

feu roi Pie X, où nous allons en pèlerinage en poussant de bien 

15 gros soupirs; mais, à part ce léger chagrin, nous passons le 

temps à merveille. Nos femmes ne sont pas plus bégueules 

que nos maris ne sont jaloux, mais nos plaisirs sont purs et 

honnêtes, parce que notre cœur est aussi noble que notre lan¬ 

gage est fibre et joyeux. Notre fierté n'a pas de bornes, et, si 

20 un geai ou toute autre canaille vient par hasard à s'introduire 

chez nous, nous le plumons impitoyablement. Mais nous n'en 

sommes pas moins les meilleures gens du monde. * * * Nulle 

part il n’y a plus de caquetage que chez nous, et nulle part 

moins de médisance. * * * En un mot, nous vivons de plaisir, 

25 d'honneur, de bavardage, de gloire et de chiffons. 

— Voilà qui est fort beau, madame, répliquai-je, et je serais 

certainement mal appris de ne point obéir aux ordres d'une 

personne comme vous. Mais, avant d'avoir l'honneur de vous 

suivre, permettez-moi, de grâce, de dire un mot à cette bonne 

30 demoiselle qui est ici. 
— Mademoiselle, continuai-je en l'adressant à la tourterelle, 

parlez-moi franchement, je vous en supplie; pensez-vous que 

je sois véritablement une pie russe? 

14. Jeu de mots: v. pie et Pie X. 21. v. en (2). 1-25. Belle description, 

un peu ironique, de la vieille noblesse royaliste pendant la première moitié 

du dix-neuvième siècle. 
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A cette question, la tourterelle baissa la tête, et devint rouge 
pâle, comme les rubans de Lolotte. 

— Mais, monsieur, dit-elle, je ne sais si je puis . . . 
— Au nom du ciel, parlez, mademoiselle ! Mon dessein n’a 

rien qui puisse vous offenser, bien au contraire. Vous me 
paraissez toutes deux si charmantes, que je fais ici le serment 
d’offrir mon cœur et ma patte à celle de vous qui en voudra, 
dès l’instant que je saurai si je suis pie ou autre chose; car, 
en vous regardant, ajoutai-je, parlant un peu plus bas à la 
jeune personne, je me sens je ne sais quoi de tourtereau qui 
me tourmente singulièrement. 

— Mais, en effet, dit la tourterelle en rougissant encore 
davantage, je ne sais si c’est le reflet du soleil qui tombe sur 
vous à travers ces coquelicots, mais votre plumage me semble 
avoir une légère teinte . . . 

Elle n’osa en dire plus long. 
— O perplexité ! m’écriai-je, comment savoir à quoi m’en 

tenir? comment donner mon cœur à l’une de vous, lorsqu’il est 
si cruellement déchiré ? O Socrate ! quel précepte admirable, 
mais difficile à suivre, tu nous as donné, quand tu as dit: 
« Connais-toi toi-même ! » 

Depuis le jour où une malheureuse chanson avait si fort 
contrarié mon père, je n’avais pas fait usage de ma voix. En 
ce moment, il me vint à l’esprit de m’en servir comme d’un 
moyen pour discerner la vérité. « Parbleu ! pensais-je, puisque 
monsieur mon père m’a mis à la porte dès le premier couplet, 
c’est bien le moins que le second produise quelque effet sur ces 
dames ! » Ayant donc commencé par m’incliner poliment, 
comme pour réclamer l’indulgence, à cause de la pluie que 
j’avais reçue, je me mis d’abord à siffler, puis à gazouiller, puis 
à faire des roulades, puis enfin à chanter à tue-tête, comme un 
muletier espagnol en plein vent. 

A mesure que je chantais, la petite pie s’éloignait de moi d’un 
air de surprise qui devint bientôt de la stupéfaction, puis qui 
passa à un sentiment d’effroi accompagné d’un profond ennui. 

2. v. Lolotte. 7. v. vouloir. 10. v. tourtereau. 27. v. moins. 

5 

10 

15 

20 

25 

30 

35 



142 ALFRED DE MUSSET 

Elle décrivait des cercles autour de moi, comme un chat autour 

d’un morceau de lard trop chaud qui vient de le brûler, mais 

auquel il voudrait pourtant goûter encore. Voyant l’effet de 

mon épreuve, et voulant la pousser jusqu’au bout, plus la 

5 pauvre marquise montrait d’impatience, plus je m’égosillais à 

chanter. Elle résista pendant vingt-cinq minutes à mes mélo¬ 

dieux efforts; enfin, n’y pouvant plus tenir, elle s’envola à 

grand bruit, et regagna son palais de verdure. Quant à la 

tourterelle, elle s’était, presque dès le commencement, profondé- 

10 ment endormie. 

— Admirable effet de l’harmonie ! pensai-je. O Marais ! ô 

écuelle maternelle ! plus que jamais je reviens à vous ! 

Au moment où je m’élançais pour partir, la tourterelle rou¬ 

vrit les yeux. 

15 — Adieu, dit-elle, étranger si gentil et si ennuyeux ! Mon 

nom est Gourouli; sou viens-toi de moi ! 

— Belle Gourouli, lui répondis-je, vous êtes bonne, douce et 

charmante; je voudrais vivre et mourir pour vous. Mais vous 

êtes couleur de rose; tant de bonheur n’est pas fait pour moi ! 

IV 

20 Le triste effet produit par mon chant ne laissait pas de 

m’attrister. « Hélas ! musique, hélas ! poésie, me répétais-je 

en regagnant Paris, qu’il y a peu de cœurs qui vous compren¬ 

nent ! » 
En faisant ces réflexions, je me cognai la tête contre celle 

25 d’un oiseau qui volait dans le sens opposé au mien. Le choc 

fut si rude et si imprévu, que nous tombâmes tous deux sur la 

cime d’un arbre qui, par bonheur, se trouva là. Après que nous 

nous fûmes un peu secoués, je regardai le nouveau venu, 

m’attendant à une querelle. Je vis avec surprise qu’il était 

30 blanc. A la vérité, il avait la tête un peu plus grosse que moi, 

et, sur le front, une espèce de panache qui lui donnait un air 

7. n’y pouvant plus tenir, archaïque pour ne pouvant plus y tenir. 

16. v. Gourouli. 
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héroï-comique. De plus, il portait sa queue fort en l’air, avec 

une grande magnanimité; du reste, il ne me parut nullement 

disposé à la bataille. Nous nous abordâmes fort civilement, et 

nous nous fîmes de mutuelles excuses, après quoi nous entrâmes 

en conversation. Je pris la liberté de lui demander son nom et 5 

de quel pays il était. 

— Je suis étonné, me dit-il, que vous ne me connaissiez pas. 

Est-ce que vous n’êtes pas des nôtres ? 

— En vérité, monsieur, répondis-je, je ne sais pas desquels 

je suis. Tout le monde me demande et me dit la même chose; 10 

il faut que ce soit une gageure qu’on ait faite. 

— Vous voulez rire, répliqua-t-il; votre plumage vous sied 

trop bien pour que je méconnaisse un confrère. Vous appartenez 

infailliblement à cette race illustre et vénérable qu’on nomme 

en latin cacuata, en langue savante kakatoès, et en jargon vul- 15 

gaire cacatois. 

— Ma foi, monsieur, cela est possible, et ce serait bien de 

l’honneur pour moi. Mais ne laissez pas de faire comme si je 

n’en étais pas, et daignez m’apprendre à qui j’ai la gloire de 

parler. 20 

— Je suis, répondit l’inconnu, le grand poète Kacatogan. 

J’ai fait de puissants voyages, monsieur, des traversées arides 

et de cruelles pérégrinations. Ce n’est pas d’hier que je rime, 

et ma muse a eu des malheurs. J’ai fredonné sous Louis XVI, 

monsieur, j’ai braillé pour la République, j’ai noblement 25 

chanté l’Empire, j’ai discrètement loué la Restauration, j’ai 

même fait un effort dans ces derniers temps, et je me suis sou¬ 

mis, non sans peine, aux exigences de ce siècle sans goût. * * * 

Que voulez-vous? je me suis fait vieux. Mais je rime encore 

vertement, monsieur, et, tel que vous me voyez, je rêvais à un 30 

poème en un chant, qui n’aura pas moins de six pages, quand 

vous m’avez fait une bosse au front. Du reste, si je puis vous 

être bon à quelque chose, je suis tout à votre service. 

— Vraiment, monsieur, vous le pouvez, répliquai-je, car vous 

9 v. lequel. 11. ait, subjonctif par attraction. 21. v. Kacatogan. 

28. Description satirique du poète flatteur et banal. 
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me voyez en ce moment dans un grand embarras poétique. Je 

n’ose dire que je sois un poète, ni surtout un aussi grand poète 

que vous, ajoutai-je en le saluant, mais j’ai reçu de la nature un 

gosier qui me démange quand je me sens bien aise ou que j’ai 

5 du chagrin. A vous dire la vérité, j’ignore absolument les 

règles. 

— Je les ai oubliées, dit Kacatogan, ne vous inquiétez pas de 

cela. * * * 

— Voudriez-vous me rendre le service de m’écouter, et de 

10 me dire sincèrement votre avis ? 

— Très volontiers, dit Kacatogan; je suis tout oreilles. 

Je me mis à chanter aussitôt, et j’eus la satisfaction de voir 

que Kacatogan ne s’enfuyait ni ne s’endormait. Il me regar¬ 

dait fixement, et, de temps en temps, il inclinait la tête d’un air 

15 d’approbation, avec une espèce de murmure flatteur. Mais je 

m’aperçus bientôt qu’il ne m’écoutait pas, et qu’il rêvait à son 

poème. Profitant d’un moment où je reprenais haleine, il 

m’interrompit tout à coup. 

— Je l’ai pourtant trouvée, cette rime ! dit-il en souriant et en 

20 branlant la tête; c’est la soixante mille sept cent quatorzième 

qui sort de cette cervelle-là! Et l’on ose dire que je vieillis! 

Je vais lire cela aux bons amis, je vais le leur lire, et nous ver¬ 

rons ce qu’on en dira ! 

Parlant ainsi, il prit son vol et disparut, ne semblant plus se 

25 souvenir de m’avoir rencontré. 

V 

Resté seul et désappointé, je n’avais rien de mieux à faire 

que de profiter du reste du jour et de voler à tire d’aile vers 

Paris. Malheureusement, je ne savais pas ma route. Mon 

voyage avec le pigeon avait été trop peu agréable pour me 

30 laisser un souvenir exact; en sorte que, au lieu d’aller tout 

droit, je tournai à gauche au Bourget, et, surpris par la nuit, 

je fus obligé de chercher un gîte dans le bois de Morfontaine. 
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Tout le monde se couchait lorsque j’arrivai. * * * 

J’allai me percher sur une branche où s’alignaient une 

demi-douzaine d’oiseaux de différentes espèces. Je pris mo¬ 

destement la dernière place à l’extrémité de la branche, espérant 

qu’on m’y souffrirait. Par malheur, ma voisine était une vieille 

colombe, aussi sèche qu’une girouette rouillée. Au moment où 

je m’approchai d’elle, le peu de plumes qui couvraient ses os 

était l’objet de sa sollicitude; elle feignait de les éplucher, mais 

elle eût trop craint d’en arracher une : elle les passait seulement 

en revue pour voir si elle avait son compte. A peine l’eus-je 

touchée du bout de l’aile, qu’elle se redressa majestueusement. 

— Qu’est-ce que vous faites donc, monsieur? me dit-elle en 

pinçant le bec avec une pudeur britannique. 

Et, m’allongeant un grand coup de coude, elle me jeta à bas 

avec une vigueur qui eût fait honneur à un portefaix. * * * 

Je commençais à désespérer, et j’allais m’endormir dans un 

coin solitaire, lorsqu’un rossignol se mit à chanter. Tout le 

monde aussitôt fit silence. Hélas ! que sa voix était pure ! que 

sa mélancolie même paraissait douce ! Loin de troubler le 

sommeil d’autrui, ses accords semblaient le bercer. Personne 

ne songeait à le faire taire, personne ne trouvait mauvais qu’il 

chantât sa chanson à pareille heure; son père ne le battait pas, 

ses amis ne prenaient pas la fuite. 

— H n’y a donc que moi, m’écriai-je, à qui il soit défendu 

d’être heureux ! Partons, fuyons ce monde cruel ! Mieux vaut 

chercher ma route dans les ténèbres, au risque d’être avalé par 

quelque hibou, que de me laisser déchirer ainsi par le spectacle 

du bonheur des autres ! 

Sur cette pensée, je me remis en chemin et j’errai longtemps 

au hasard. Aux premières clartés du jour j’aperçus les tours de 

Notre-Dame. En un clin d’œil j’y atteignis, et je ne promenai 

pas longtemps mes regards avant de reconnaître notre jardin. 

J’y volai plus vite que l’éclair . . . Hélas ! il était vide . . . J’ap¬ 

pelai en vain mes parents: personne ne me répondit. L’arbre 

où se tenait mon père, le buisson maternel, l’écuelle chérie, 

9. Elle eût trop craint = elle aurait trop craint. 
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tout avait disparu. La cognée avait tout détruit; au lieu de 

Fallée verte où j’étais né, il ne restait qu’un cent de fagots. 

VI 

Je cherchai d’abord mes parents dans tous les jardins d’alen¬ 

tour, mais ce fut peine perdue; ils s’étaient sans doute réfugiés 

5 dans quelque quartier éloigné, et je ne pus jamais savoir de 

leurs nouvelles. 

Pénétré d’une tristesse affreuse, j’allai me percher sur la 

gouttière où la colère de mon père m’avait d’abord exilé. J’y 

passais les jours et les nuits à déplorer ma triste existence. Je 

10 ne dormais plus, je mangeais à peine: j’étais près de mourir de 

douleur. 

Un jour que je me lamentais comme à l’ordinaire: 

— Ainsi donc, me disais-je tout haut, je ne suis ni un merle, 

puisque mon père me plumait; ni un pigeon, puisque je suis 

15 tombé en route quand j’ai voulu aller en Belgique; ni une pie 

russe, puisque la petite marquise s’est bouché les oreilles dès 

que j’ai ouvert le bec; ni une tourterelle, puisque Gourouli, la 

bonne Gourouli elle-même, ronflait comme un moine quand je 

chantais; ni un perroquet, puisque Kacatogan n’a pas daigné 

20 m’écouter; ni un oiseau quelconque, enfin. * * * 

J’allais poursuivre mes doléances, lorsque je fus interrompu 

par deux portières qui se disputaient dans la rue. 

— Ah ! parbleu ! dit l’une d’elles à l’autre, si tu en viens 

jamais à bout, je te fais cadeau d’un merle blanc ! 

25 — Dieu juste ! m’écriai-je, voilà mon affaire. O Providence ! 

je suis fils d’un merle, et je suis blanc: je suis un merle blanc ! 

Cette découverte, il faut l’avouer, modifia beaucoup mes 

idées. Au lieu de continuer à me plaindre, je commençai à me 

rengorger et à marcher fièrement le long de la gouttière, en 

30 regardant l’espace d’un air victorieux. 

— C’est quelque chose, me dis-je, que d’être un merle blanc: 

cela ne se trouve point dans le pas d’un âne. J’étais bien 

31. v. chose. 32. v. âne. 
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bon de m’affliger de ne pas rencontrer mon semblable: c’est 
le sort du génie, c’est le mien ! Je voulais fuir le monde, je veux 
l'étonner! Puisque je suis cet oiseau sans pareil dont le vul¬ 
gaire nie l’existence, je dois et prétends me comporter comme 
tel, ni plus ni moins que le Phénix, et mépriser le reste des 
volatiles. * * * 

Je veux faire un poème comme Kacatogan, non pas en un 
chant, mais en vingt-quatre, comme tous les grands hommes; 
ce n’est pas assez, il y en aura quarante-huit, avec des notes et 
un appendice ! Il faut que l’univers apprenne que j’existe. Je 
ne manquerai pas, dans mes vers, de déplorer mon isolement; 
mais ce sera de telle sorte, que les plus heureux me porteront 
envie. * * * En un mot, je serai un parfait merle blanc, un 
véritable écrivain excentrique, fêté, choyé, admiré, envié, mais 
complètement grognon et insupportable. 

VII 

Il ne me fallut pas plus de six semaines pour mettre au jour 
mon premier ouvrage. C’était, comme je me l’étais promis, un 
poème en quarante-huit chants. Il s’y trouvait bien quelques 
négligences, à cause de la prodigieuse fécondité avec laquelle je 
l’avais écrit; mais je pensai que le public d’aujourd’hui, ac¬ 
coutumé à la belle littérature qui s’imprime au bas des journaux, 
ne m’en ferait pas un reproche. 

J’eus un succès digne de moi, c’est-à-dire sans pareil. Le 

sujet de mon ouvrage n’était autre que moi-même: je me con¬ 
formai en cela à la grande mode de notre temps. Je racontais 

1. v. bon. 8. Comme les poèmes épiques d’Homère, Ylliade et l’Odyssée. 

Chacun de ces poèmes est divisé en vingt-quatre chants. 21. Ce sont des 

chapitres de romans insérés au bas d’un journal et dits (( feuilletons ». 24. On 

pourrait dire que ce passage a rapport non seulement aux poètes romantiques en 

général mais aussi à Alfred de Musset lui-même. <( Affectant un certain mépris 

de la forme et de l’art, il posa que toute l’œuvre littéraire consiste à ouvrir son 

cœur . . . H n’eut donc souci que de dire les joies et les tristesses de son âme. Il 

a vécu sa poésie: elle est comme le journal de sa vie » (Lanson, Hist. lût. fr.} p. 
949). 
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mes souffrances passées avec une fatuité charmante; je mettais 

le lecteur au fait de mille détails domestiques du plus piquant 

intérêt. * * * 

L’Europe entière fut émue à l’apparition de mon livre; elle 

5 dévora les révélations intimes que je daignais lui communiquer. 

Comment en eût-il été autrement? Non seulement j’énumé¬ 

rais tous les faits qui se rattachaient à ma personne, mais je 

donnais encore au public un tableau complet de toutes les 

rêvasseries qui m’avaient passé par la tête depuis l’âge de deux 

10 mois; j’avais même intercalé, au plus bel endroit, une ode 
composée dans mon œuf. * * * 

On m’envoyait tous les jours des compliments en vers, des 

lettres de félicitation et des déclarations d’amour anonymes. 

Quant aux visites, je suivais rigoureusement le plan que je 

15 m’étais tracé; ma porte était fermée à tout le monde. Je ne 

pus cependant me dispenser de recevoir deux étrangers qui 

s’étaient annoncés comme étant de mes parents. L’un était 

un merle du Sénégal, et l’autre un merle de la Chine. 

— Ah ! monsieur, me dirent-ils, en m’embrassant à m’étouf- 

20 fer, que vous êtes un grand merle ! que vous avez bien peint, 

dans votre poème immortel, la profonde souffrance du génie 

méconnu ! * * * 

— Messieurs, leur dis-je, autant que j’en puis juger, vous me 

semblez doués d’un grand cœur et d’un esprit plein de lumières. 

25 Mais pardonnez-moi de vous faire une question. D’où vient 

votre mélancolie? 

— Eh ! monsieur, répondit l’habitant du Sénégal, regardez 

comme je suis bâti. Mon plumage, il est vrai, est agréable à 

voir, et je suis revêtu de cette belle couleur verte qu’on voit 

30 briller sur les canards; mais mon bec est trop court et mon 

pied trop grand; et voyez de quelle queue je suis affublé! 

La longueur de mon corps n’en fait pas les deux tiers. N’y a- 

t-il pas là de quoi se donner au diable ? 

6. v. en (2). 11. v. œuf. 17. de mes parents = des parents à moi. 

18. v. Sénégal et Chine. 23. j’en puis juger = je puis en juger. 

32. v. faire (1). 33. v. quoi (2). 
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— Et moi, monsieur, dit le Chinois, mon infortune est encore 

plus pénible. La queue de mon confrère balaye les rues; mais 

les polissons me montrent au doigt, à cause que je n’en ai point. 

— Messieurs, repris-je, je vous plains de toute mon âme; 

il est toujours fâcheux d’avoir trop ou trop peu n’importe de 

quoi. * * * 

VIII 

Malgré la résolution que j’avais prise et le calme que j’affec¬ 

tais, je n’étais pas heureux. Mon isolement, pour être glorieux, 

ne m’en semblait pas moins pénible, et je ne pouvais songer 

sans effroi à la nécessité où je me trouvais de passer ma vie 

entière dans le célibat. Le retour du printemps, en particulier, 

me causait une gêne mortelle, et je commençais à tomber de 

nouveau dans la tristesse, lorsqu’une circonstance imprévue 

décida de ma vie entière. 

H va sans dire que mes écrits avaient traversé la Manche, et 

que les Anglais se les arrachaient. Les Anglais s’arrachent 

tout, hormis ce qu’ils comprennent. Je reçus un jour, de 

Londres, une lettre signée d’une jeune merlette: 

« J’ai lu votre poème, me disait-elle, et l’admiration que 

j’ai éprouvée m’a fait prendre la résolution de vous offrir ma 

main et ma personne. Dieu nous a créés l’un pour l’autre ! Je 

suis semblable à vous, je suis une merlette blanche !... » 

On suppose aisément ma surprise et ma joie. Une merlette 

blanche ! me dis-je, est-il bien possible? Je ne suis donc plus 

seul sur la terre ! Je me hâtai de répondre à la belle inconnue, 

et je le fis d’une manière qui témoignait assez combien sa propo¬ 

sition m’agréait. Je la pressais de venir à Paris ou de me per¬ 

mettre de voler près d’elle. Elle me répondit qu’elle aimait 

mieux venir, parce que ses parents l’ennuyaient, qu’elle mettait 

ordre à ses affaires et que je la verrais bientôt. 

Elle vint, en effet, quelques jours après. O bonheur ! c’était 

la plus jolie merlette du monde, et elle était encore plus blanche 

que moi. 
8. v. pour. 18. v. merle, merlette et merlichon. 
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— Ah ! mademoiselle, m’écriai-je, ou plutôt madame, car je 

vous considère dès à présent comme mon épouse légitime, est-il 

croyable qu’une créature si charmante se trouvât sur la terre 

sans que la renommée m’apprît son existence ? Bénis soient les 

5 malheurs que j’ai éprouvés et les coups de bec que m’a donnés 

mon père, puisque le ciel me réservait une consolation si ines¬ 

pérée ! Jusqu’à ce jour, je me croyais condamné à une solitude 

éternelle, et, à vous parler franchement, c’était un rude fardeau 

à porter; mais je me sens, en vous regardant, toutes les qualités 

10 d’un père de famille. Acceptez ma main sans délai; marions- 

nous à l’anglaise, sans cérémonie, et partons ensemble pour la 

Suisse. 

— Je ne l’entends pas ainsi, me répondit la jeune merlette; 

je veux que nos noces soient magnifiques, et que tout ce qu’il 

15 y a en France de merles un peu bien nés y soient solennelle¬ 

ment rassemblés. Des gens comme nous doivent à leur propre 

gloire de ne pas se marier comme des chats de gouttière. J’ai 

apporté une provision de bank-notes. Faites vos invitations, 

allez chez vos marchands, et ne lésinez pas sur les rafraîchïsse- 

20 ments. 

Je me conformai aveuglément aux ordres de la blanche mer¬ 

lette. Nos noces furent d’un luxe écrasant; on y mangea dix 

mille mouches. Nous reçûmes la bénédiction nuptiale d’un 

révérend père Cormoran, qui était archevêque in partibus. Un 

25 bal superbe termina la journée; enfin, rien ne manqua à mon 

bonheur. 

Plus j’approfondissais le caractère de ma charmante femme, 

plus mon amour augmentait. Elle réunissait, dans sa petite 

personne, tous les agréments de l’âme et du corps. Elle était 

30 seulement un peu bégueule; mais j’attribuai cela à l’influence 

du brouillard anglais dans lequel elle avait vécu jusqu’alors, 

et je ne doutai pas que le climat de la France ne dissipât bientôt 

ce léger nuage. 

Une chose qui m’inquiétait plus sérieusement, c’était une 

35 sorte de mystère dont elle s’entourait quelquefois avec une 

15. v. merle. 24. v. cormoran. 32. v. ne. 
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rigueur singulière, s’enfermant à clef avec ses caméristes, et 

passant ainsi des heures entières pour faire sa toilette, à ce 

qu’elle prétendait. Les maris n’aiment pas beaucoup ces fan¬ 

taisies dans leur ménage. Il m’était arrivé vingt fois de frapper 

à l’appartement de ma femme sans pouvoir obtenir qu'on 

m’ouvrît la porte. Cela m’impatientait cruellement. Un jour, 

entre autres, j’insistai avec tant de mauvaise humeur, qu’elle 

se vit obligée de céder et de m’ouvrir un peu à la hâte, non sans 

se plaindre fort de mon importunité. Je remarquai, en entrant, 

une grosse bouteille pleine d’une espèce de colle faite avec de la 

farine et du blanc d’Espagne. Je demandai à ma femme ce 

qu’elle faisait de cette drogue; elle me répondit que c’était un 

opiat pour des engelures qu’elle avait. 

Cet opiat me sembla tant soit peu louche; mais quelle dé¬ 

fiance pouvait m’inspirer une personne si douce et si sage, qui 

s’était donnée à moi avec tant d’enthousiasme et une sincérité 

si parfaite ? J’ignorais d’abord que ma bien-aimée fût une femme 

de plume; elle me l’avoua au bout de quelque temps, et elle 

alla même jusqu’à me montrer le manuscrit d’un roman où 

elle avait imité à la fois Walter Scott et Scarron. Je laisse à 

penser le plaisir que me causa une si aimable surprise. Non 

seulement je me voyais possesseur d’une beauté incomparable, 

mais j’acquérais encore la certitude que l’intelligence de ma 

compagne était digne de mon génie. Dès cet instant nous 

travaillâmes ensemble. Tandis que je composais mes poèmes, 

elle barbouillait des rames de papier. Je lui récitais mes vers à 

haute voix, et cela ne la gênait nullement pour écrire pendant ce 

temps-là. Elle pondait ses romans avec une facilité presque 

égale à la mienne, choisissant toujours les sujets les plus dra¬ 

matiques, des parricides, des rapts, des meurtres, et même 

jusqu’à des filouteries, ayant toujours soin, en passant, d’atta¬ 

quer le gouvernement et de prêcher l’émancipation des mer- 

lettes. En un mot, aucun effort ne coûtait à son esprit, aucun 

tour de force à sa pudeur; il ne lui arrivait jamais de rayer 

14. v. peu. 17. v. femme. 20. v. Scott et Scarron. 32. Musset 

semble avoir prévu les « suffragettes » de soixante ans plus tard ! 
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une ligne, ni de faire un plan avant de se mettre à l’œuvre. 
C’était le type de la merlette lettrée. 

Un jour qu’elle se livrait au travail avec une ardeur inac¬ 

coutumée, je m’aperçus qu’elle suait à grosses gouttes, et je fus 

5 étonné de voir en même temps qu’elle avait une grande tache 
noire dans le dos. 

— Eh ! bon Dieu ! lui dis-je, qu’est-ce donc? est-ce que vous 
êtes malade ? 

Elle parut d’abord un peu effrayée et même penaude; mais 

10 la grande habitude qu’elle avait du monde l’aida bientôt à 

reprendre l’empire admirable qu’elle gardait toujours sur elle- 

même. Elle me dit que c’était une tache d’encre, et qu’elle y 

était fort sujette, dans ses moments d’inspiration. 

— Est-ce que ma femme déteint? me dis-je tout bas. Cette 

15 pensée m’empêcha de dormir. La bouteille de colle me revint 

en mémoire. — O ciel ! m’écriai-je, quel soupçon ! Cette créa¬ 

ture céleste, ne serait-elle qu’une peinture, un léger badigeon? 

Se serait-elle vernie pour abuser de moi?. . . Quand je croyais 

presser sur mon cœur la sœur de mon âme, l’être privilégié créé 

20 pour moi seul, n’aurais-je donc épousé que de la farine? 

Poursuivi par ce doute horrible, je formai le dessein de m’en 

affranchir. Je fis l’achat d’un baromètre, et j’attendis avide¬ 

ment qu’il vînt à faire un jour de pluie. Je voulais emmener ma 

femme à la campagne, choisir un dimanche douteux, et tenter 

25 l’épreuve d’une lessive. Mais nous étions en plein juillet; il 

faisait un beau temps effroyable. 

L’apparence du bonheur et l’habitude d’écrire avaient fort 

excité ma sensibilité. Naïf comme j’étais, il m’arrivait parfois, 

en travaillant, que le sentiment fût plus fort que l’idée, et de me 

30 mettre à pleurer en attendant la rime. Ma femme aimait 

beaucoup ces rares occasions: toute faiblesse masculine en¬ 

chante l’orgueil féminin. Une certaine nuit * * * il advint à 

mon cœur de s’ouvrir. 

— O toi ! dis-je à ma chère merlette, toi, la seule et la plus 

2. Pas flatteuse, cette description de la femme auteur! Ici, la personne visée 

est George Sand. 23. v. venir. 
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aimée! toi, sans qui ma vie est un songe, toi, dont un regard, un 

sourire métamorphose pour moi l’univers, vie de mon cœur, 

sais-tu combien je t’aime? * * * 

En radotant ainsi, je pleurais sur ma femme, et elle détei¬ 

gnait visiblement. A chaque larme qui tombait de mes yeux, 

apparaissait une plume, non pas même noire, mais du plus vieux 

roux. Après quelques minutes d’attendrissement, je me trouvai 

vis-à-vis d’un oiseau décollé et désenfariné, identiquement 

semblable aux merles les plus plats et les plus ordinaires. 

Que faire? que dire? quel parti prendre? Tout reproche était 

inutile. J’aurais bien pu, à la vérité, considérer le cas comme 

rédhibitoire, et faire casser mon mariage; mais comment oser 

publier ma honte? N’était-ce pas assez de mon malheur? Je 

pris mon courage à deux pattes, je résolus de quitter le monde, 

d’abandonner la carrière des lettres, de fuir dans un désert, 

s’il était possible, d’éviter à jamais l’aspect d’une créature 

vivante, et de chercher, comme Alceste, 

. . . Un endroit écarté, 
Où d’être un merle blanc on eût la liberté ! 

IX 

Je m’envolai là-dessus, toujours pleurant; et le vent, qui 

est le hasard des oiseaux, me rapporta sur une branche de Mor- 

fontaine. Pour cette fois, on était couché. — Quel mariage ! 

me disais-je, quelle équipée ! C’est certainement à bonne in¬ 

tention que cette pauvre enfant s’est mis du blanc; mais je 

n’en suis pas moins à plaindre, ni elle moins rousse. 

Le rossignol chantait encore. Seul, au fond de la nuit, il 

jouissait à plein cœur du bienfait de Dieu qui le rend si supérieur 

aux poètes, et donnait librement sa pensée au silence qui 

l’entourait. Je ne pus résister à la tentation d’aller à lui et de 
lui parler. 

13. v. de. 14. v. patte. 

19. Parodie des derniers vers d’Alceste: 

Et chercher sur la terre un endroit écarté 

Où d’être homme d’honneur on ait la liberté. 
Molière, Le Misanthrope, v, 8. 
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— Que vous êtes heureux! lui dis-je; non seulement vous 

chantez tant que vous voulez, et très bien, et tout le monde 

écoute; mais vous avez une femme et des enfants, votre nid, 

vos amis, un bon oreiller de mousse, la pleine lune et pas de 

5 journaux. * * * J’ai chanté aussi, monsieur, et c’est pitoyable. 

J’ai rangé des mots en bataille comme des soldats prussiens, 

et j’ai coordonné des fadaises pendant que vous étiez dans les 

bois. Votre secret peut-il s’apprendre? 

— Oui, me répondit le rossignol, mais ce n’est pas ce que vous 

10 croyez. Ma femme m’ennuie, je ne l’aime point; je suis 

amoureux de la rose: Sadi, le Persan, en a parlé. Je m’égosille 

toute la nuit pour elle, mais elle dort et ne m’entend pas. Son 

calice est fermé à l’heure qu’il est : elle y berce un vieux scara¬ 

bée — et demain matin, quand je regagnerai mon lit, épuisé de 

15 souffrance et de fatigue, c’est alors qu’elle s’épanouira, pour 

qu’une abeille lui mange le cœur ! 

Alfred de Musset 



EXERCISES 

I 

(Pages 1-7) 

A. Répondez en français par des phrases complètes aux questions 
suivantes*: 

1. A quel genre d’ouvrages Daudet doit-il sa grande popularité? 
2. Quels étaient les compagnons du berger dans le pâturage? 
3. Quelles personnes voyait-il de temps en temps? 4. Quand 
la tante Norade arrivait avec les provisions de quinzaine, que 
tenait-il surtout à savoir? 5. Qui est venu un dimanche à la 
place de cette vieille femme, ou du garçon de ferme? 6. Pourquoi 
est-ce que l’un des autres n’a pas pu venir? 7. Décrivez la 
belle Stéphanette. 8. Qu’est-ce qu’un parc? 9. Qu’a regardé 
Stéphanette? 10. Quelle question a-t-elle faite pour embarrasser 
le berger? 11. Comment le raconteur exprime-t-il la douleur 
qu’il éprouvait en la voyant partir? 12. Pourquoi est-elle re¬ 
tournée auprès du berger? 13. Pourquoi ne pouvait-il pas la 
reconduire à la ferme? 14. Qu’est-ce qui a empêché Stéphanette 
de dormir près du troupeau? 15. Où a-t-elle préféré passer la 
nuit? 16. Quelle est la superstition des bergers à propos des 
étoiles filantes? 17. Expliquez pourquoi la voie lactée est 
appelée le Chemin de saint Jacques. 18. Combien connaissez- 
vous des étoiles et des constellations mentionnées par le berger? 
19. Quand Stéphanette s’est endormie, où s’est posée sa tête? 
20. A quoi le berger la compare-t-il? 

B. 1. Exprimez en d'autres termes en français les mots en italique: 
Stéphanette se mit à regarder autour d’elle; comme tu dois 
t’ennuyer!; elle avait bien l'air de la fée Estérelle; elle aimait 
mieux venir près du feu; la nuit ne m’a donné que de belles 
pensées. 2. Donnez les adverbes qui correspondent aux adjectifs 
suivants: silencieux, mauvais, gai, fier, méchant, joli, frais, long, 

*The occurrence of a mixture of tenses will often be noted throughout the question 
sections of these exercises. This variety was introduced, not only because French 
style permits it, but also to give the student practice with a greater number of forms. 
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bon, beau. 3. Écrivez les temps primitifs des verbes suivants: voir, 
relever, vivre, apercevoir, disparaître, manger. 4. Donnez un 
synonyme de chacun des mots suivants: la face, les gens, la de¬ 
moiselle, un orage, la route, le serviteur, le panier, le trouble, 
la crête, la brebis. 5. Divisez en syllabes: j’apercevais, devenait, 
débordement, montagne, rafraîchissement, traversait, quelque¬ 
fois, apparition, fromageons, précieux. 

C. Traduisez: 

I spent most of the time alone with my dog and a few sheep. 
Every two weeks either old Norade or the little farm boy would 
bring me provisions. One day, however, the beautiful young 
lady from our farm brought them to me. The little boy was 
sick, and Aunt Norade was visiting at her children’s home. 

Stephanette asked questions about everything she saw, but 
I was too embarrassed to answer them. She asked me if my 
sweetheart came up from time to time to see me. She left soon 
(much too soon for me), but came back toward evening, trembl- 
ing with cold and fear. The river was so swollen that she hadn’t 
been able to cross it. As she couldn’t sleep near the flock, she 
came out and sat down beside me in front of the door. I talked 
to her about the stars, but finally she went to sleep (with) her 
head on my shoulder. 

n 
(Pages 8-13) 

A. Répondez en français par des phrases complètes aux questions 
suivantes: 

1. A quelle école littéraire Maupassant appartient-il? 2. Pour¬ 
quoi Walter Schnaffs était-il venu en France? 3. Quels défauts 
l’empêchaient d’être un bon soldat? 4. La nuit venue, à quoi 
pensait-il pendant que ses camarades dormaient? 5. Pourquoi, 
au commencement des batailles, ne se laissait-il pas tomber par 
terre? 6. Quel ordre a-t-on donné un jour à son détachement? 
7. Par qui ces soldats ont-ils été attaqués tout d’un coup? 
8. Pourquoi Schnaffs croyait-il qu’il ne pourrait pas s’échapper 
à la course? 9. Qu’a-t-il fait au lieu de détaler? 10. Qu’est-ce 
qui remue près de lui dans son fossé? 11. Qu’est-ce qui en résulte? 
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12. Donnez deux raisons qui le décident à ne pas rejoindre son 
armée. 13. Quel grand désir lui est soudain venu? 14. Qu’est-ce 
qui l’empêche de se constituer prisonnier tout de suite? 15. Pour¬ 
quoi ne voulait-il pas se rendre à des paysans? 16. De quelle 
façon craindrait-il de mourir s’il rencontrait des francs-tireurs? 
17. Citez des choses qui lui ont fait peur pendant la nuit. 
18. Qu’a-t-il fait quand le soleil s’est levé? 19. De quoi com- 
mence-t-il à souffrir l’après-midi? 20. Quelle grande maison 
aperçoit-il au loin? 

B. 1. Mettez à la première personne du pluriel: il se couchait 
sur la terre, roulé dans son manteau; il pensait aux siens; je 
vais me constituer prisonnier; il devint fou, s’imaginant qu’il 
allait s’évanouir de faiblesse. 2. Donnez les substantifs qui cor¬ 
respondent aux verbes suivants: souffrir, adorer, regretter, songer, 
défendre, pleurer, tomber, vivre, indiquer, passer. 3. Faites des 
phrases où entrent les expressions suivantes: de nouveau, se mettre 
à, tandis que, tout à fait, au-devant de. 4. Remplacez le tiret 
par le mot convenable: une jeune femme -il regrettait les 
tendresses; il pensait - dangers semés sur sa route; un 
désir-détaler; pour tâcher - voir; il était atteint 
-— une faim aiguë. 5. Soulignez les consonnes qui ne se 
prononcent pas: se lever tard; tout semblait calme; à six pas; 
tout à fait; une faim aiguë; son estomac. 

C. Traduisez: 

Poor Walter Schnaffs would hâve preferred not to enter France 
as a soldier. While his comrades were asleep, he would wonder 
what was going to become of him. He didn’t think only of 
himself, he thought too of his wife and children. He had been 
living in terror for months. 

One day his captain sent him and a few others to explore 
some neighbouring fields and woods. Suddenly a troop of 
French soldiers fired on his detachment, killing a score of his 
comrades. He saw a wide ditch six steps ahead of him, jumped 
into it, and stayed there two days. What he wanted most was 
to become a prisoner, but he didn’t know whom to surrender to. 
He thought that the French might fire on him, taking him for a 
bold and clever trooper (who had) set out alone on a recon- 
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naissance. Although that idea amuses the reader, it wasn’t 
yery amusing for Walter Schnaffs. 

III 

(Pages 13-17) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Où Walter Schnaffs a-t-il passé la deuxième nuit? 2. De 
quelle peur nouvelle était-il tourmenté le lendemain matin? 
3. Donnez les détails de la scène qu’il imagine. 4. Qu’est-ce 
qui l’a empêché de courir tout de suite au village? 5. Jusqu’à 
quelle heure est-il resté dans son fossé? 6. Pourquoi est-il allé 
au château plutôt qu’au village? 7. Qu’a-t-il vu en regardant 
par la fenêtre du rez-de-chaussée? 8. Qu’a fait la bonne en 
apercevant Walter Schnaffs? 9. A l’avis des domestiques, qu’est- 
ce qui arrivait? 10. Qu’est-ce qui prouve que les hommes 
n’étaient ni polis ni braves? 11. Qu’a fait Schnaffs après la 
fuite des domestiques? 12. Expliquez les bruits sourds qu’il 
a entendus bientôt après. 13. Décrivez le repas qu’il a fait. 
14. Dites ce qu’il a fait après avoir mangé et bu. 15. Si vous 
aviez été dans le parc du château un peu avant l’aube, qu’auriez- 
vous aperçu? 16. Quelle résistance Walter Schnaffs a-t-il faite 
aux gardes français? 17. Qu’a écrit le colonel sur son petit 
agenda? 18. Qu’aurait fait Walter Schnaffs, pensez-vous, si sa 
prison avait été moins bien surveillée? 19. Quelle a été la 
récompense du colonel Ratier? 20. Comment Maupassant se 
moque-t-il dans ce conte de la nature humaine et de la guerre? 

B. 1. Donnez le contraire de: s’en aller, lentement, d’en bas, 
debout, le plancher, mou, se mettre à, vider, au-dessus de, perdre. 
2. Mettez au pluriel: un château, le nez, mou, un œil, le rez-de- 
chaussée, un aïeul, national, nationale. 3. Mettez au passé 
indéfini: il sortit du fossé et se mit en route; une odeur qui le 
crispa et le fit haleter; les chaises tombaient; des portes se fer¬ 
maient; nous restons maîtres de la place; la colonne se reforma 
et se mit en mouvement; elles furent envoyées; il tomba. 4. Rem¬ 
placez les tirets par des mots convenables, s'il y a lieu: une tanière 
pleine-tigres; il y avait moins-danger au château; 
il entendit-bruits sourds; il n’y avait plus-cidre 
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dans la cruche; saoul-liquide et secoué par-hoquets; 
ils soufflaient comme --baleines; un retour offensif avec 
-- artillerie; on avançait avec - prudence; malgré 
-symptômes-indigestion; il ne poussait que- 
cris de joie. 5. Donnez le féminin correspondant: un paysan, 
il est debout, inquiet, muet, tout seul, fou, prisonnier, plusieurs 
hommes, offensif, un vieux. 

C. Traduisez: 

Walter Schnaffs finally left his ditch and set out for the distant 
château. He chose the château rather than the village because 
the villagers seemed to him like so many tigers. He knew there 
were people in the house because he saw the downstairs Windows 
full of light. He even knew that they were eating, because of 
the odour of the food. The hunger he was suffering from made 
him so bold that he at once wTent to the open window. 

Several servants were having dinner in a large kitchen. When 
they saw him, they ail fled with cries of terror. He went in by 
the window and then ate as if he were dying of hunger. Fifty 
soldiers, warned by the servants, now came armed to the teeth 
to seize Walter Schnaffs, who had gone to sleep. 

Everything ends well, for Walter Schnaffs is safe and Sound in 
prison, and Colonel Ratier, a cloth merchant, is decorated. 

IV 

(Pages 18-22) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Pourquoi Mme Loisel n'a-t-elle pas été épousée par un 
homme riche et distingué? 2. Qu’est-ce qui la fait souffrir après 
son mariage? 3. A quoi songe-t-elle toujours? 4. Quand ils 
sont assis pour dîner, quelles différences remarquez-vous entre 
ses préférences et celles de son mari? 5. Pourquoi évite-t-elle 
d’aller voir son ancienne camarade de couvent? 6. Lorsque 
M. Loisel est rentré un soir, pourquoi était-il si content? 7. Que 
dit sa femme après avoir lu l’invitation? 8. Qui verrait-on au 
bal? 9. Qu’est-ce qui manquait à Mme Loisel pour y aller? 
10. Trouvez-vous extraordinaire qu’un mari ne pense pas à un 
tel détail? 11. Qu’est-ce qui montre la déception de Mathilde? 
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12. Combien coûterait une toilette convenable? 13. Pourquoi 
Mathilde a-t-elle hésité avant de répondre à cette question de 
son mari? 14. Quel sacrifice a-t-il fait pour pouvoir lui donner 
l’argent qu’il fallait? 15. Pourquoi sa femme n’est-elle toujours 
pas contente? 16. Quelle belle suggestion a été faite par M. Loisel? 
17. Mme Forestier a-t-elle bien voulu prêter des bijoux à son 
amie? 18. Qu’est-ce que Mathilde a tout à coup aperçu? 
19. Que pensez-vous du goût de Mathilde qui choisit un seul 
beau bijou? 20. Comment exprime-t-elle sa reconnaissance à 
son amie? 

B. 1. Substituez pour les mots en italique des pronoms convenables: 
elle n’avait pas de dot; épousée par un homme riche; elle songeait 
aux grands salons; tout en mangeant la truite; tenant à la main 
une large enveloppe; elle tira de Venveloppe une carte; on ne donne 
pas beaucoup d'invitations aux employés; donne la carte à quelque 
collègue; tâche d’avoir une belle robe; peux-tu me prêter cela? 
2. Définissez les mots suivants: la dot, une dame, le logement, 
le ménage, le salon, la nappe, la soupière, une toilette, un hôtel, 
la larme. 3. Mettez à la forme négative: elle se laissa marier; je 
sais quelque chose de meilleur; j’ai eu de la peine à l’obtenir; 
donne-la-lui; pour aller à cette soirée; j’y avais pensé; peux-tu 
me prêter cela?; elle s’enfuit avec son trésor. 4. Faites accorder 
l'adjectif: (beau) une dot; (public) l’instruction; (natif) sa finesse; 
(muet) les antichambres; (beau) des bijoux; (entier) des journées; 
(naturel) des fleurs; (cher) mon amie. 5. Soulignez les voyelles 
nasalisées: commis, simple, finesse, Bretonne, parfumés, désirent, 
personnages, gelinotte, lundi, impatience. 

C. Traduisez: 

Having no dowry, Matilda allowed herself to be married to 
a poor man, although grâce and charm can make a girl of humble 
origin the equal of the greatest ladies. To do her housework, 
she had only a girl from Brittany. Her husband made her 
suffer because his tastes were not like hers. He knew nothing 
better than beef stew. 

One evening he came home with a triumphant air, holding an 
invitation in his hand. “What do y ou expect me to do with 
that?” she asked him. ‘T hâve nothing to wear to go to that 
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bail.” He promised her a new dress, but she was still worried 
because she had no jewels. She decided to ask Mrs. Forestier 
to lend her some. 

V 

(Pages 22-27) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Décrivez le succès de Mathilde. 2. Qu’a fait son mari 
après minuit? 3. Vers quelle heure est-on parti? 4. Pourquoi 
Mathilde a-t-elle tenu à partir sans être remarquée? 5. Com¬ 
ment a-t-on regagné la maison? 6. Pourquoi sont-ils tristes l’un 
et l’autre? 7. Pourquoi a-t-elle poussé tout à coup un cri? 
8. Qu’a fait Loisel jusqu’à sept heures du matin? 9. Comment 
a-t-il passé la journée? 10. Comment s’est-on excusé auprès 
de Mme Forestier? 11. Combien le joaillier demande-t-il pour 
la rivière qui ressemble à celle de Mme Forestier? 12. Comment 
Loisel a-t-il eu l’argent pour la payer? 13. L’argent emprunté, 
comment les Loisel Font-ils restitué? 14. Combien de temps 
a-t-il fallu pour le faire? 15. Qu’est-ce que les Champs-Élysées? 
16. Pourquoi Mme Forestier n’a-t-elle pas reconnu son ancienne 
amie quand celle-ci lui a dit bonjour? 17. Qu’a-t-elle dit quand 
Mathilde s’est fait connaître? 18. S’était-elle aperçue de la 
substitution faite par les Loisel? 19. Combien avait valu la 
rivière de Mme Forestier? 20. Pourquoi, à votre avis, La Parure 
mérite-t-elle les louanges de tous les critiques comme un excellent 
exemple du conte? 

B. 1. Donnez le contraire de: demander, le plaisir, la victoire, 
doux, descendre, honteux, tristement, rien, partout, l’espérance. 
2. Comment appelle-t-on en français: celui qui vend les bijoux? 
celui avec qui une femme s’est mariée? celui qui prête de l’argent 
en demandant un intérêt exorbitant? celui qui prend le bien 
d’autrui? ceux qui sont très pauvres? celle qui est payée pour 
faire les travaux de ménage? celui qui vend les fruits? celui qui 
vend les épices, le sucre, le café, etc.? celui qui vend la viande? 
ceux qui sont de la classe moyenne? la classe à laquelle ils appar¬ 
tiennent? 3. Donnez le comparatif et le superlatif de: petit, beaucoup, 
de loin, vieux, souvent, mal, peu, bien. 
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C. Traduisez: 

Matilda was the prettiest and most charming of ail the women 
who were présent at the bail. She was completely happy because 
of her great success. She had a much better time than her hus- 
band. Retiring into a little drawing-room, he went to sleep at 
midnight. He and his wife finally left about four o’clock in 
the morning. Before undressing, she looked at herself in the 
mirror: she had lost her necklace on the way! 

For a week they looked everywhere, but it had disappeared. 
Loisel had to borrow eighteen thousand francs to pay for a new 
one which seemed quite similar. Mrs. Forestier was rather 
offended, as she thought her friend should hâve returned the 
necklace sooner. 

Matilda, as well as her husband, showed the greatest courage 
during the ten long years of privation that followed. And then, 
too late, they learned that Mrs. Forestiers necklace had cost 
her only five hundred francs. 

D. Racontez en cent mots les recherches faites par les Loisel pour 
retrouver la rivière. 

VI 

(Pages 28-35) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Après avoir lu la description de l’auteur, voyez-vous claire¬ 
ment les paysans et leurs femmes? 2. Quels détails vous ont 
frappé surtout? 3. Que voit-on sur la place de Goderville? 
4. Qu’a aperçu maître Hauchecorne par terre? 5. Pourquoi a-t-il 
ramassé une chose de si peu de valeur? 6. Qu’a-t-il fait en 
voyant qu’il était observé par son ennemi? 7. Donnez quelques 
détails de la scène qu’on voit dans l’auberge de Jourdain. 8. Qu’a 
annoncé le crieur public après avoir terminé son roulement de 
tambour? 9. De quelle façon le repas de maître Hauchecorne 
a-t-il été interrompu? 10. De quoi l’accuse le maire? 11. Pourquoi 
Hauchecorne ne peut-il pas faire croire au maire qu’il n’avait 
ramassé qu’un bout de ficelle? 12. A sa sortie de la mairie, com¬ 
ment est reçue, par les autres paysans, son histoire de la ficelle? 
13. Par qui est rapporté le portefeuille le lendemain? 14. Pourquoi 
Marius l’avait-il emporté d’abord chez lui? 15. Pourquoi Hauche- 
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corne n’est-il pas tout à fait tranquille, après ce triomphe de son 
innocence? 16. Que croyait-on au sujet de Marius Paumelle? 
17. Quelle réputation de Hauchecorne rendait très difficile la 
preuve de son innocence? 18. Quel est l’effet de ses serments et 
de sa défense de plus en plus compliquée? 19. Comment se 
moquait-on de lui à la fin? 20. Quel est le résultat final de ce 
petit incident dans la vie de maître Hauchecorne? 

B. 1. Faites des phrases qui contiennent les expressions suivantes: 
en même temps; parfois; venir de {suivi d'un infinitif); faire 
semblant; peu à peu; tout à coup; sans que; de plus en plus; 
(tout) le long de; d’autant plus . . . que. 2. Mettez au pluriel: 
le travail, le genou, le bras, le cou, le cheveu, un char à bancs, 
leur prix, un homme gros, ce fil, un veau. 3. Exprimez autrement 
en français les expressions en italique: deux hommes assis côte à 
côte; économe en vrai Normand; il se perdit aussitôt dans la 
foule; interdit; il eut beau protester, on ne le crut pas; il dépérissait 
à vue d'œil; son esprit, atteint à fond. 4. Donnez des verbes de 
la même famille que les substantifs suivants: les travaux, sa trou¬ 
vaille, la crainte, la fin, les achats, les ventes, une affirmation, 
une sortie, ses connaissances, les environs. 5. Soulignez les mots 
qui contiennent le même son que les lettres -il du mot travail: 
tranquille, la taille, brillant, la feuille, un poil, le seuil, l’œil, 
mouillait, la ville, un fil. 

C. Traduisez: 

Ail the roads around Goderville were filled with peasants, for 
it was market day. Mr. Hauchecorne, making his way toward 
the square, saw a little piece of string in the mud. In spite 
of his rheumatism, he stooped down and picked it up, but he 
was ashamed when he noticed Mr. Malandain, one of his old 
enemies, watching him. 

At Jourdain’s inn, where he went for dinner, he found the 
main room already filled. Soon the town crier was heard an- 
nouncing that Mr. Fortuné Houlbrèque had lost his pocketbook. 
Mr. Hauchecorne was later called to the town hall, because his 
enemy had accused him of having picked it up. The next day, 
however, Marius Paumelle, who had found it, returned it to 
Mr. Houlbrèque. That seemed to prove Hauchecorne’s inno- 
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cence, but everybody thought he had simply used Paumelle as 
an accomplice. 

The final resuit of this incident was tragic, for Hauchecorne, 
his mind deeply affected, died soon afterward. 

vn 
(Pages 36-42) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Où se trouvent les gens qui discutent la sensation de la 
peur? 2. Qu’est-ce qui avait fait peur un jour au commandant, 
selon lui-même? 3. Quelle différence d’opinion est exprimée par 
un des autres? 4. Celui qui croit voir un revenant, éprouve-t-il 
de la peur? 5. Où s’était passée la première histoire racontée 
par le voyageur au teint bronzé? 6. Quelles sont les personnes 
qui y figurent? 7. Quel bruit mystérieux a soudain fait pousser 
un cri à un des Arabes? 8. Selon leur superstition, qu’est-ce 
qui suivait toujours ce son? 9. Qu’est-ce qui est arrivé, en effet, 
cette fois? 10. Quelle est l’explication naturelle de ce son de 
tambour? 11. Où était le voyageur la deuxième fois qu’il a 
éprouvé de la peur? 12. Quel souvenir tourmente le père de la 
famille chez qui il arrive? 13. Que tenaient à la main le père 
et ses deux fils? 14. Qu’attendaient ces hommes et les deux 
femmes cette nuit même? 15. Pourquoi a-t-on jeté dehors le 
vieux chien de la maison? 16. Qu’est-ce qui s’est passé ensuite? 
17. Pourquoi le vieux garde a-t-il tiré? 18. Qu’a-t-on découvert 
le lendemain matin? 19. Avez-vous jamais eu peur vous-même? 

20. Lequel de ces contes de Maupassant aimez-vous le mieux? 
Pourquoi? 

B. 1. Remplacez les tirets par des pronoms convenables, avec des 
prépositions s'il en faut: le pays-nous allions; un homme 
- l’œil est tranquille; voici-j’ai vu en Afrique; les 
gens chez —■-nous allions coucher; je ne sais pas de- 
j’avais peur; le fusil avec-le garde a tiré. 2. Donnez un 
homonyme pour chacun de ces mots: fois, face, teint, ans, mer, 
nez, sent, moi, elle, cour. 3. Mettez les verbes en italique au passé 
indéfini, en faisant accorder les participes s'il le faut: les reve¬ 
nants auxquels il croit; en voyez-vous?; la peur que j’éprouve; ils 
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se battent; la peur se glisse dans mes os; la nuit vient; le froid 
les envahit; les femmes nous répondent; ils se jettent un coup 
d’œil; une tête y apparaît. 

C. Traduisez: 

There were six of us on the great ship, which was going from 
France to Africa. One of the travellers, a brave man, was 
telling us about certain adventures which had caused him fear. 
A few years before, he had been in northern Africa, Crossing 
the desert. A camel driver suddenly heard a mysterious Sound 
that one would hâve taken for the beating of a drum. Terrified, 
he said that that meant death. In fact, one of the Europeans 
fell dead almost immediately, killed by the terrible heat of 
the sun. 

Another time, the same traveller spent the night in the house 
of a forest guard in north-eastern France. This man had killed 
a poacher, and he was afraid that his victim would corne back 
that very night. While everybody was waiting, the guard saw 
a head appear at the window. He at once fired at it. The next 
morning his old dog was found near the house, killed by a bullet. 

D. Racontez Ventrée du voyageur dans la maison du garde forestier. 

vm 
(Pages 43-51) 

A. Répondez aux questions suivantes: 
1. Quel est le pays des deux auteurs qui ont écrit en colla¬ 

boration ce conte? 2. Comment s’appelle le jeune violoniste 
qui raconte cette histoire? (v. page 47, ligne 2). 3. Dites l’époque, 
l’endroit et la saison du commencement de l’histoire. 4. Quelle 
est la personne qui rattrape près de Heidelberg les deux amis? 
5. Quel conseil leur donne cet homme? Pourquoi? 6. Comme 
il s’en va du côté de la ville, que voit-on faire aux corbeaux? 
7. De quels instruments se compose le petit orchestre où sont 
engagés Kasper et Wilfrid? 8. A quelle auberge sont descendus 
ces derniers? 9. Quelle ancienne amie y a retrouvée Kasper? 
10. Par quels cris a été interrompue leur conversation? 11. Quelles 
mauvaises nouvelles et quel conseil ont été donnés avant son 
départ par Annette? 12. Quelle est la seule lumière qui éclairait 



166 EXERCISES 

la petite chambre? 13. Éveillé vers quatre heures du matin, 
quel bruit Kasper a-t-il cru entendre? 14. Quel est Thomme qui 
est entré par la lucarne? 15. Que tenait-il à la main? 16. Qu'a- 
t-il déposé sur la table avant de sortir? 17. Comment a-t-il 
regagné la maison en face? 18. Pourquoi, selon Kasper, n’avait-il 
pas tué les deux jeunes gens? 19. Quelle décision Wilfrid a-t-il 
prise? 20. A l’avis de Kasper, que faudrait-il faire de la montre 
laissée par l’assassin? 

B. 1. Faites des phrases qui montrent la différence entre: temps et 
fois; jusqu’à et jusqu’à ce que; tout à coup et tout à l’heure; 
quoi que et quoique; puisque et depuis que; falloir et devoir; 
avant, avant de et avant que; agir et s’agir de. 2. Mettez les 
verbes entre parenthèses au temps demandé par le sens: il a continué, 
en (s’adresser) à moi; si Kasper (jouer) du violon, tout le monde 
voudra l’entendre; quand ils (être) à Heidelberg, ils gagneront 
de l’argent; s’ils (suivre) ses conseils, ils n’y iraient pas; Wilfrid 
(commencer) à lui répondre, quand il partit au galop; Annette 
et moi, nous (naître) dans le même village; elle (rester) longtemps 
à causer avec moi; elle (parler) toujours quand la mère Grédel 
l’a appelée, et elle (devoir) descendre. 3. Remplacez le tiret par 
une préposition, s'il en faut une: nous espérions-y arriver; 
il a des conseils - nous donner; j’avais - peine le 
temps-lui répondre; on avait arrêté tant-personnes 
que j’avais bien peur; je pensais - Annette; je me suis 
endormi-mon tour; il portait des souliers-boucles 
d’argent; le mur est haut-— cinquante pieds; plus- 
quatre personnes avaient été assassinées. 4. Mettez au singulier: 
les hauteurs; de notre part, nous l’observions aussi; les mains 
enfoncées dans des gants fourrés; les vieux amis; nous serions 
restés; nous nous sommes couchés; couchez-vous. 5. Soulignez 
les lettres qui se prononcent comme l’e du mot cheval: faisait, 
chemin, fredonnant, observer, renard, monsieur, feriez, remettez, 
premier, revenez. 

C. Traduisez: 

Wilfrid and I were on our way to Heidelberg when we heard 
a horse galloping behind us. The rider, slowing down his pace, 
rather politely advised us to return to the Black Forest. He 
knew that we were musicians because he had seen our violins. 
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Pimenti’s presence would prevent us from earning a cent by 
playing. 

Nevertheless we went to Heidelberg, and there we found old 
Brêmer and other friends who were expecting us. Wilfrid 
rented a little room for us at old Mrs. Grédel Dick’s inn. To 
my great surprise, I found another old friend there, Annette, 
who was employed by the landlady. Annette told us terrible 
news: several people of the town had recently been murdered. 

Toward two in the morning, a man, the very one we had met 
on the road, entered our room by the dormer window, holding 
a blood-stained knife in his hand. Leaving his watch on the 
table, he soon left without doing us any harm. 

IX 

(Pages 51-59) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Pourquoi Wilfrid a-t-il décidé de remettre lui-même la 
montre au bailli? 2. Où s’est-il arrêté avant de partir de l’au¬ 
berge? 3. Pourquoi a-t-il fini par ne pas partir? 4. Perdant 
la tête, comment a-t-il fait soupçonner toute sa société de 
musiciens? 5. Comment Kasper a-t-il échappé à la police? 
6. Où l’a caché Annette? 7. Où a-t-on emmené les autres? 
8. Comment Kasper a-t-il passé la journée? 9. Quel sort crai- 
gnait-il pour ses camarades? 10. Le soir, avant de se coucher, 
où est allée la cabaretière? 11. Qu’est-ce qui a trahi la présence 
de Kasper? 12. Racontez ce qui est arrivé ensuite. 13. Quel 
conseil est donné à Kasper par Annette? 14. S’étant égaré 
dans les rues, où s’est-il trouvé après une demi-heure de marche? 
15. Quelle étrange résolution a-t-il prise? 16. Pourquoi, après 
sa rentrée dans l’auberge, a-t-il changé d’avis? 17. Comment 
Annette a-t-elle failli le trahir? 18. Sur quels détails dame Grédel 
s’est-elle trompée en décrivant Kasper à la police? 19. Quelle 
a été la déposition d’Annette? 20. Qu’est-ce qu’Annette et 
Kasper se sont dit après avoir quitté dame Grédel? 

B. 1. Exprimez autrement les expressions en italique: le lende¬ 
main; dès que le jour parut; il convient mieux que j’aille le voir; 
tu t’expliquerais mal; nous descendîmes tout méditatifs; avant 
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de sortir, nous dirons bonjour à Brêmer; un homme aux yeux 
brillants; on devrait les exterminer; l’idée me vint aussitôt; elle 
jeta des cris à vous déchirer les oreilles. 2. Changez les phrases 
suivantes en questions négatives: il convient mieux; tu es trop 
jeune; il aurait rougi; Brêmer nous l’a dit; je mange les meilleures 
tranches de jambon; je me suis glissé sous le banc; vous vous 
êtes dit adieu; on ira les voir pendre. 3. Divisez en syllabes: 
paraîtrait, grenier, méditatifs, épouvantable, perdu, songeant, 
refermait, j’entendais, indignation, imaginait. 

C. Traduisez: 

Wilfrid decided that Kasper was too young to explain to the 
magistrate what had happened. He himself would take the 
watch to him. Before leaving the inn, they stopped to hâve 
a drink with their friends. 

While they were still there, three policemen came in and asked 
them for their papers. The watch was found on Wilfrid, and 
they were accused of having committed the murders. Ail of 
them were taken to prison except Kasper, who escaped into the 
wine-cellar, thanks to Annette’s cleverness. 

That night, mother Grédel found him there, but again he 
escaped. Because of her terror, the description she gave of him 
to the police was worth nothing at ail. Kasper had really not 
been armed, but she told the officers that he was carrying pistols 
and also a big hammer. After losing his way in the streets, 
Kasper boldly returned an hour later to the inn and spent 
the night there. 

D* Sujet de composition: Kasper et dame Grédel dans la cave. 

X 

(Pages 59-67) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Quel temps avait-il fait pendant la nuit? 2. Pourquoi 
ramenait-on les musiciens à l’auberge? 3. Quelle découverte, 
qui lui suggère une façon d’attraper l’assassin, est faite par 
Kasper? 4. Entrant dans la salle, quelle proposition fait-il au 
bailli? 5. Que montre-t-il ensuite au bailli et à Madoc? 6. Dans 
quelle chambre Madoc a-t-il fait loger Kasper par dame Grédel? 
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7. Comment Madoc et Kasper ont-ils passé la journée? 8. Où 
s’est-on rendu à neuf heures du soir? 9. Qu’attendait-on là? 
10. Comme le temps passait, que craignait Kasper? 11. Qu’est- 
ce qu’il a vu soudain à la fenêtre? 12. Pourquoi, semblait-il, 
l’homme n’est-il pas entré tout de suite? 13. Est-ce que les 
agents de police s’étaient endormis? 14. Qu’est-ce qui fait savoir 
à Kasper que l’assassin est attaqué? 15. Quelle scène se présente 
quand on fait de la lumière? 16. Les agents de police s’atten¬ 
daient-ils à voir le doyen van den Berg? 17. Comment le doyen 
a-t-il échappé à la potence? 18. Quelles théories a-t-on avancées 
pour expliquer ses actions? 19. Qu’est devenue la petite Annette? 
20. Quelle invitation Kasper fait-il au lecteur? 

B. 1. Donnez le contraire de: je m’éveillai, humide, sortir, sombre, 
elle s’approcha, montrer, le grenier, précédent, avouer, avant- 
hier. 2. Expliquez ce que signifient les phrases suivantes: cette 
idée me serra le cœur; la foule resta dehors; j’entr’ouvris la 
porte; j’allais reprendre la clef des champs; tous les carnassiers 
ont leur passage habituel; quelques paroles inintelligibles suivi¬ 
rent; recueillez bien vos souvenirs, madame; je ne demande 
qu’un instant d’audience particulière; qui vous dit que ce sont 
les pas du meurtrier?; il devait terriblement m’en vouloir. 
3. Substituez pour les mots en italique des pronoms convenables: 
refermez la porte; je puis sauver mes camarades; le moyen de 
rendre mes amis à leurs familles ; j’ai vu la montre entre ses mains; 
il va nous livrer Vassassin; qu’on reconduise les accusés à la 
prison; en lançant à la cabaretière un regard de mépris; le scélérat 
se doutait de quelque chose; il s’était donné un coup de couteau 
dans le cœur; je vous raconterai certains détails. 

C. Traduisez: 

The next morning, looking at the snow outside, I began to 
think sadly that my friends must hâve suffered greatly from 
the cold. I then heard a strange tumult in the Street, which was 
coming nearer to the inn; the policemen were bringing my friends 
back to confront them with the landlady. 

As I was looking out, I saw that there was no snow on the 
window-ledge of the room Wilfrid and I had occupied. I under- 
stood what that meant: the murderer had returned there during 
the night. Now I saw a way to save my friends. 
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I went downstairs and made myself known to the policemen. 
I told them what I knew, and suggested that we might capture 
the real murderer that night, for he would probably follow the 
same path as before. 

At nine o’clock we went up to the room. After waiting most 
of the night, we finally saw our man corne in. There was a 
terrible struggle between him and the police. Lighting a candie, 
we discovered that he had struck himself with his own knife. 
Thus died Daniel van den Berg, the dean of the cloth merchants, 
who had been rich and respected by ail. 

D. Sujet de composition: Annette. 

XI 

(Pages 68-73) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Quelles gens et quels faits intéressaient le plus François 
Coppée? 2. Pourquoi n’est-il pas important de savoir le nom 
de la petite ville où s’est retiré le capitaine Mercadier? 3. Pour¬ 
quoi cette ville était-elle plus animée les lundis que les autres 
jours? 4. Qu’est-ce qui avait amené le capitaine à choisir cette 
ville pour y prendre sa retraite? 5. Quels souvenirs de jeunesse 
sont ranimés par son retour? 6. Citez des actes d’indiscipline 
militaire dont il avait été coupable. 7. Qu’est-ce qui prouve 
qu’il n’avait pas été un mauvais soldat? 8. Comment est-il 
arrivé à sa ville natale? 9. Où s’est-il installé? 10. Que repré¬ 
sente le papier qui tapisse sa chambre? 11. Quels sont ses 
premiers achats chez l’épicier d’en face? 12. De quelle façon 
extraordinaire savait-il se raser? 13. Quels sont ses trois vices? 
14. Que tenait-il à trouver tout de suite après son installation? 
15. Quelle est son opinion du café Prosper? 16. Nommez quel¬ 
ques détails qui lui plaisent là-dedans. 17. Où a-t-il pris ses 
repas? 18. Pourquoi les habitués ont-ils accueilli le capitaine 
avec joie? 19. Pourquoi lui-même était-il enchanté de les 
rencontrer? 20. Décrivez le vétérinaire. 

B. 1. Définissez les mots suivants: diligence, auberge, café, pa¬ 
rents, échafaud, fantassin, emplette, garçon (de café), mouche, 
vétérinaire. 2. Mettez au passé défini: qui la rendaient chère; 
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ses rues étaient pavées; il ne venait pas; qui lui montraient le 
poing; il reçoit; qui rappelle nos gloires; nous trouvons; il con¬ 
naissait; il y en avait; le curé faisait une collecte. 3. Soulignez 
les lettres qui se 'prononcent comme Z’s du mot sept: ambitieusement, 
possédait, délices, valise, garnison, absolument, séduisit, six mois, 
faiblesse, huissier-priseur. 

C. Traduisez: 

Coppée doesn’t give us the name of the little town in which 
Captain Mercadier came to live. That is because it had little 
importance and was like any other small town. The arrivai 
of the stage coach was the great amusement of its three thousand 
inhabitants. It was a very quiet little town (which pleased its 
people), except on Monday, which was market-day. 

The captain chose a house on the outskirts. After being settled 
in his room, he went to the grocer’s across the way to buy candies 
and a bottle of rum. He then shaved, without a mirror, and 
left to find a café. 

The Prosper Café was not perfect, but he liked certain details 
of the interior. He became one of the regular patrons and was 
soon eating his meals with the proprietor and his wife. He 
amused everybody by relating his adventures, and he himself 
was delighted to find people who were interested in them. 

D. Sujet de composition: La vie militaire du capitaine. 

XII 

(Pages 73-79) 

A, Répondez aux questions suivantes: 

1. Qu’est-ce qui gâte le plaisir du capitaine un jour par se¬ 
maine? 2. Un lundi matin qu’il reste chez lui, qui voit-il appro¬ 
cher de la maison? 3. Quelle infirmité avait cette petite? 
4. Quels étaient d’ordinaire les sentiments du capitaine envers 
les enfants? 5. Pourquoi éprouvait-il de la sympathie pour 
cette enfant-ci? 6. Comment, sans le savoir, avait-il troublé 
le repos de la petite? 7. Comment avait-elle perdu sa jambe? 
8. Qu’est-ce qui vous dit qu’elle était orpheline? 9. Allant plus 
tard à son café, pourquoi n’y est-il pas entré? 10. De retour 
chez lui, en quel état a-t-il trouvé sa chambre et ses vêtements? 
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11. Pourquoi est-ce que cela lui a fait penser à la petite fille? 
12. Pourquoi hésitait-il de la prendre aussitôt comme servante? 
13. Quelles économies faudrait-il faire? 14. Quel motif, croyez- 
vous, a vraiment décidé le capitaine? 15. Comment sa chambre 
a-t-elle changé d’aspect? 16. Mange-t-il d’aussi bon appétit 
qu’au café? 17. Après quelque temps, quelle différence voyez- 
vous dans les relations entre le capitaine et Pierrette? 18. Que 
lui apprend-il? 19. Quelle est maintenant sa seule inquiétude? 
20. Pour quoi les étrangers prennent-ils le vieillard et la petite fille? 

B. 1. Mettez à l'impératif: vous me réveillez; vous me la cédez; 
vous vous chargerez de son entretien; elle a une robe; nous ar¬ 
rangerons le reste demain; tu m’embrasses; tu t’assieds; nous 
nous y promenons. 2. Remplacez le tiret par une expression 
réciproque (l’un l’autre, l’un à l’autre, l’un de l’autre, l’un pour 
l’autre, l’un et l’autre): le capitaine et Pierrette se sont dit 
bonjour-devant la maison; ils venaient de se voir- 
pour la première fois; bientôt ils s’aimaient bien -; ils 
travaillaient-; ils pensaient-; ils parlaient souvent 
-; ils étaient contents-. 3. Écrivez les temps primitifs 
des verbes suivants: devoir, revenir, rappeler, connaître, entendre, 
pouvoir. 

C. Traduisez: 

What spoiled Mercadier’s pleasure was the crowd that invaded 
the town on market-days. The Prosper Café was no longer 
the pleasant place it usually was. One Monday morning he 
stayed at home instead of going there. He was angry in advance 
with the people he would see, if he later decided to go. 

Sitting in front of the house, he saw a little girl of nine coming 
toward him, driving a few geese before her. What at once 
struck him was that she had a wooden leg. Afterward he kept 
thinking of the little girl and her affliction, which he considered 
unjust, not “according to régulations”. 

He thought of other things too. His “three vices” were costing 
him dear at the café, and the meals were also expensive. Besides, 
his room was filthy and his wardrobe in a sad State. Why 
shouldn’t he engage the little girl as his servant? 
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He did. But soon you would hâve said that she was his 
daughter rather than his servant. Now he is striving to save a 
little money to leave her when he dies. 

D. Sujet de composition: Pierrette. 

xrn 
(Pages 81-89) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Quelles qualités font de Balzac un des plus grands maîtres 
du roman? 2. Qu’est-ce que La Comédie humaine? 3. Quelle 
est l’époque de l’action du Réquisitionnaire? 4. Quel est le 
prétexte de Mme de Dey pour fermer sa porte à sa société? 
5. A quelle classe sociale appartient-elle? 6. Pourquoi s’était- 
elle réfugiée dans sa propriété de Carentan? 7. Pourquoi avait- 
elle ouvert sa porte à certains bourgeois? 8. Comment s’était- 
elle fait estimer par tout le monde? 9. Qui aime-t-elle d’un 
amour extraordinaire? 10. Où était allé son fils? 11. Pourquoi 
ne l’avait-elle pas accompagné? 12. Quel est le plus important 
des prétendants de la comtesse? 13. Quelle imprudence y avait-il, 
de la part de Mme de Dey, à fermer sa porte? 14. Qui est Brigitte? 
15. Quelle question se posent les habitants de Carentan en 
apprenant que la comtesse a fait acheter un lièvre? 16. Qui 
est allé chez elle pour lui donner des conseils? 17. Quelle nou¬ 
velle y avait-il dans la lettre qu’elle lui a fait lire? 18. Combien 
du temps, indiqué pour la visite, restait-il? 19. Sur le conseil du 
vieux négociant, qu’a consenti à faire ce soir-là la comtesse? 
20. Quelle fausse explication de l’achat du lièvre a-t-il répandue? 

B. 1. Faites des phrases qui contiennent les expressions suivantes: 
ils devaient; aux environs de; pour ainsi dire; ils ont dû; ne . . . 
que; grâce à; prendre un parti; soit . . . soit; d’ailleurs; se taire. 
2. Donnez les adjectifs qui correspondent aux adverbes suivants: 
fortement, bien, peu, loin, seulement, gracieusement, instinctive¬ 
ment, mieux, tellement, doucement. 3. Donnez des substantifs 
de la même famille que les verbes suivants: préoccuper, animer, 
sentir, exercer, voir, parler, éclairer, briller, commander, aimer. 
4. Comment appelle-t-on celui qui exécute les actions indiquées par 
les verbes suivants?: prêter, fonder, visiter, commander, porter, 
lire, garder, connaître, employer, croire. 
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C. Traduisez: 

Madame de Dey, saying that she was indisposed, was not 
“at home” to her acquaintances in Carentan. Such an event 
would hâve drawn nobody’s attention in a large city. But it 
was very different in Carentan; everybody made his conjectures. 
We mustn’t forget that this was happening in 1793, at the time 
of the Reign of Terror, a period of terrible danger for the aristo- 
crats. To win their friendship for herself, she had begun some 
time ago to welcome in her home the principal townspeople. 

Of ail human beings the one she loved most was her only son. 
He had thought himself obliged, as a point of honour, to follow 
the princes in their émigration. 

It was thought unlikely that Madame de Dey was really ill, 
for she had not sent for the doctor. Brigitte, her old house- 
keeper, had bought a hare, although it was known that her 
mistress did not like game. Was she expecting a visitor? Would 
it be an enemy of the Révolution? a lover? 

She confided her secret to a devoted friend. She had received 
a letter from her son. He would corne, disguised, to see her 
before three days had passed ( =before the end of three days), if he 
was not killed on the way. And it was already the third day. 

XIV 

(Pages 89-97) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Comment Mme de Dey, espionnée par ses invités, cachait- 
elle ses émotions à chaque bruit de pas retentissant dans la 
rue? 2. Pourquoi, sous prétexte de chercher un loto, a-t-elle 
quitté le salon? 3. De qui a-t-elle parlé avec Brigitte? 4. Qu’avait- 
elle préparé pour son fils? 5. Qu’a-t-elle fait en rentrant au 
salon? 6. Quel voyageur se dirigeait à ce moment vers Carentan? 
7. Qu’allait distribuer le maire de la ville aux réquisitionnaires 
quand ils seraient arrivés? 8. Arrivé à Carentan, où est allé 
le jeune voyageur? 9. Quand il dit son nom, pourquoi le maire 
sourit-il? 10. Où a-t-il envoyé le citoyen Jussieu? 11. Lequel 
des invités de la comtesse est resté après le départ des autres? 
12. Que lui dit-il au sujet du fils? 13. Pour quel motif se fait-il 
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complice du crime politique de la mère? 14. Pourquoi Brigitte 
n’achève-t-elle pas la phrase qu’elle a commencée? 15. Que dit 
l’accusateur public après avoir lu le billet de logement? 16. Que 
fait Mme de Dey quand elle voit son fils dans sa chambre? 17. Quel 
est ce réquisitionnaire? 18. Pourquoi Mme de Dey va-t-elle 
dans la serre? 19. Qu’a trouvé Brigitte le lendemain matin 
en entrant chez sa maîtresse? 20. Qu’est-ce qui arrivait à 
l’heure précise de la mort de la comtesse? 

B. 1. Expliquez ce que signifient les phrases suivantes: son salon 
était à peu près aussi modeste que l’étaient ceux de Carentan; 
à chaque coup de marteau frappé sur sa porte, elle cachait ses 
émotions; elle prétendit savoir seule où il était; il y avait peu 
ou point de discipline; son pas réveilla les échos des rues; il sait 
bien qu’il n’a pas loin à aller; les joueurs avaient soldé leurs 
comptes; elle s’aperçut que l’accusateur leur manquait; je n’en 
saurais douter; son visage était en feu. 2. Exprimez autrement 
les expressions en italique: à plusieurs reprises; jouant son rôle 
en actrice consommée; il sera là, pourtant; elle examina de nou¬ 
veau; elle se mit à jouer; de temps en temps; le voyageur dont 
il est question se trouvait assez en avant de ceux qui se rendaient 
à Cherbourg; elle descendit chez elle. 3. Prononcez: cheminée, 
épousant, provincial, privations, calculateurs, jetait, minutieuses, 
naturelle, embarrassant, madame, monsieur, la Marseillaise. 

C. Traduisez: 

Following the advice of her old friend, Madame de Dey was 
receiving that evening, “in spite of her illness”. She hid her 
émotion from her guests with admirable charm and presence 
of mind, never forgetting that her son might arrive at any 
moment. She found a pretext to go quickly to the room she 
had prepared for him, to see if something was not lacking. 

During that time a young conscript was making his way 
toward Carentan. As soon as he arrived, he went to ask the 
mayor for his billeting ticket. He gave the name of Julien Jussieu. 
The mayor glanced at him shrewdly, and gave him a ticket 
that indicated Madame de Dey’s home. It was already late 
when he got there. 

Brigitte came in to announce that the guest was in his room. 
The countess ran and threw herself into her son’s arms, but 
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discovered that the conscript was not her son, he was a Etranger. 
The next morning Brigitte found her mistress dead. She had 

died at the very moment her son, far from Carentan, was being 
shot by the revolutionaries. 

XV 

(Pages 99-105) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Qu’est-ce que Les Rougon-Macquart? 2. Quel roman de 
Zola liriez-vous pour apprendre quelque chose sur la vie des 
mineurs? 3. Quel rôle politique a été joué par Zola? 4. Pour¬ 
quoi le moulin du père Merlier était-il en grande fête? 5. Pour¬ 
quoi le meunier ne voulait-il pas changer la roue de son moulin? 
6. Où était situé son moulin? 7. Qu’était devenue Mme Merlier? 
8. Pourquoi avait-on choisi Merlier pour maire de Rocreuse? 
9. Comment sa fille Françoise a-t-elle scandalisé les gens du 
pays? 10. D’où était venu Dominique Penquer? 11. Quand 
était-il arrivé à Rocreuse? 12. Expliquez pourquoi il avait une 
mauvaise réputation. 13. Comment Merlier a-t-il reçu la décla¬ 
ration de sa fille? 14. Qu’a-t-il fini par faire? 15. Quelle raison 
personnelle l’a incliné à accepter Dominique? 16. Que disaient 
les femmes de Rocreuse? 17. Quel changement s’est produit 
en Dominique? 18. Quel serait le jour des noces? 19. Quel 
grave événement a-t-on discuté ce soir-là? 20. Quelle menace, 
croyait-on, y avait-il pour Rocreuse? 

B. 1. Mettez les verbes en italique à Vimparfait ou au passé 
indéfini, selon le cas: le village n’a qu’une rue; une jolie rivière 
coule tout près; Dominique vient à Rocreuse en 1860; il y demeure 
depuis dix ans; il est Belge; quand Françoise le voit la première 
fois, il est couché dans l’herbe, où il fait semblant de dormir; il 
y revient plusieurs fois; Françoise dit à son père qu’elle veut 
épouser Dominique; son père la lui promet; le mariage doit se 
faire au mois de juillet. 2. Entre les expressions en italique, 
choisissez celle qui convient: la rue passe {avant, devant) le moulin; 
(après, après que) Dominique a quitté son pays, il est venu à 
Rocreuse; il n’a pas revu sa patrie (puisque, depuis que) il est 
arrivé ici; le pays l’a charmé, paraît-il, (car, parce que) il ne l’a 
pas quitté; on (a douté, s'est douté) qu’il était braconnier; il s’est 
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mis à travailler (car, parce que) il allait se marier; le mariage se 
fera (dans, en) un mois; (quand, pendant que) les autres buvaient, 
il a pris la main de sa fiancée; (d la fois, à ce moment) les autres 
ne les regardaient pas; on a vidé le tonneau (dans, en) deux ou 
trois heures. 3. Définissez les expressions suivantes: un moulin, 
fiancer, une anguille, en dessous de, un miroir, le lierre, une 
écurie, un veuf, un oncle, un braconnier. 

C. Traduisez: 

Everybody was gay in the mill that beautiful summer evening, 
for Françoise and Dominique were to be betrothed. The mill 
had been the dowry of the fiancée’s mother, who had been 
dead for several years. Old Mr. Merlier loved his mill almost 
like a person. 

In the opinion of the people of Rocreuse, Dominique was a 
ne’er-do-well and probably a poacher. The old women almost 
accused him of having magic relations with the wolves of Gagny. 
But he had bewitched ail the girls, and Françoise had told her 
father that she would marry no one else. Merlier, annoyed at 
first, soon began to think that the young man was better than 
his réputation. After Françoise w^as promised to him, Dominique 
came to work at the mill and justified this good opinion. 

That evening Mr. Merlier told him to kiss his future bride, 
which he did, blushing, and causing Françoise to blush. The 
others emptied a small cask of wine. They spoke of a war that 
was beginning between France and Germany, but nobody thought 
that it would be very serious. 

D. Sujet de composition: Dominique. 

XVI 

(Pages 106-113) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Que signifie la veille de la Saint-Louis? 2. Quelle était 
l’importance de cette date pour Dominique et Françoise? 3. Quels 
changements militaires s’étaient produits pendant ce mois qui 
avait suivi les fiançailles? 4. Qui le capitaine français a-t-il 
demandé? 5. Quel temps faisait-il? 6. Où campaient la plupart 
des soldats français? 7. A quoi le capitaine a-t-il comparé le 
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moulin? 8. Pourquoi le père Merlier ne s’est-il pas plaint? 
9. Quelle question le capitaine a-t-il posée à Dominique, et 
quelle a été la réponse? 10. Qu’est-ce que Dominique a ajouté? 
11. A quelle heure s’est fait le premier coup de feu? 12. Où se 
trouvaient les Prussiens? 13. Quelle était la consigne des 
Français? 14. Jusqu’à quelle heure devaient-ils tenir? 15. Pour¬ 
quoi le capitaine a-t-il d’abord empêché ses hommes de tirer? 
16. Dans quelles conditions ont été tués les premiers Prussiens? 
17. Qu’est-ce qui est arrivé à Françoise? 18. A quelle heure 
le capitaine a-t-il consenti à partir avec ses hommes? 19. Qu’a-t-il 
dit en quittant le moulin? 20. Après l’entrée des Prussiens au 
moulin, qu’a dit leur officier à Dominique? 

B. 1. Mettez au singulier du conditionnel: ils s’avançaient, ils 
venaient, cela effrayait, tenez, il se leva, il aperçut, il était, il- 
y avait, j’allais, il fallut. 2. Donnez les mots qui correspondent 
aux descriptions suivantes: le jour qui précède un autre jour; le 
premier officier municipal d’un village; le chef d’une compagnie 
ou d’une batterie; celui qui est d’une autre nation; une arme 
à feu qui est longue et qu’on peut porter; un animal carnassier 
et domestique qui aboie; chanter à demi-voix sans prononcer 
distinctement les paroles; se mettre debout; qui n’est pas grand; 
sans cesse. 3. Traduisez: fournissant aux soldats ce dont ils 
avaient besoin; vous devriez faire cacher la barque; un deuxième 
coup de feu se fit entendre; le grand orme fut comme fauché; 
il fit fermer le grand portail; il était peu croyable qu’ils tenteraient 
de passer à gué la rivière; ils ne tiraient que lorsqu’ils pouvaient 
viser; il serait heureux d’avoir beaucoup de tireurs de sa force; 
les soldats étaient partis, sans qu’il s’en doutât le moins du monde; 
ils faillirent l’égorger tout de suite; l’officier se fit remettre 
le prisonnier. 

C. Traduisez: 

It was a month later, and the wedding was to hâve taken 
place the next day. But there would be no wedding on that day 
because the Prussians were already near Rocreuse. No one was 
laughing, although it was a perfect summer day. The heavy 
silence was broken only by the howling of a dog, and a cuckoo 
sang across the meadow. 
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The French captain came early in the morning. He seemed 
delighted with the mill, for it was like a fortress. He was to 
hold out there until six in the evening to gain time. The first 
enemy shots were heard about ten in the morning. Several 
Prussians and several French were killed in the afternoon. 

Dominique heard Françoise utter a cry, for a bullet had grazed 
her forehead. He at once took his rifle and began to fire, killing 
a Prussian at every shot. 

In spite of his doubts, the French captain was able to hold 
out as long as he had promised his superiors. At exactly six he 
withdrew, saying that he would corne back. The Prussian officer 
entered, seized Dominique, and told him he would be shot in 
two hours. 

D. Sujet de composition: Dominique tire sur les Prussiens. 

xvn 
(Pages 113-121) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Quelle était la règle de l’état-major allemand? 2. Pourquoi 
avait-il posé cette règle? 3. Quelles questions l’officier a-t-il 
faites à Dominique? 4. Quelles réponses a-t-il reçues? 5. Où 
a-t-il fait emmener Dominique? 6. Pourquoi a-t-il demandé à 
Françoise si Dominique habitait le pays depuis longtemps? 
7. Qui a-t-il envoyé chercher? 8. Que faisait le père Merlier? 
9. Quelles conditions a-t-il imposées en consentant à fournir 
des vivres à l’ennemi? 10. Pourquoi le Prussien s’est-il fâché? 
11. Pourquoi Merlier a-t-il refusé de lui dire l’étendue du bois 
de Sauvai? 12. Pourquoi les douze soldats se sont-ils rangés 
dans la cour? 13. Pourquoi l’officier a-t-il remis l’exécution de 
Dominique au lendemain matin? 14. Où était située la chambre 
où Françoise s’est retirée pour passer la nuit? 15. Comment 
a-t-elle pu voir Dominique pendant la nuit? 16. Quel était son 
projet? 17. Comment Dominique devait-il traverser la rivière? 
18. Que lui a-t-elle donné pour tuer la sentinelle? 19. Quel 
mensonge a-t-elle dit? 20. Avant de descendre l’échelle, qu’a-t-il 
exigé qu’elle fasse? 
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B. 1. Expliquez ce que signifient les phrases suivantes: cet aveu 
était inutile, car il était noir de poudre; elle croyait avoir saisi 
le but de ses questions; sa roue tenait une large place dans son 
cœur; elle se sentit mourir; il fit rompre les rangs aux douze 
hommes; la fenêtre s’écartait de l’échelle; Dominique ouvrit 
doucement; ils m’ont proposé de me faire grâce; elle finit par 
le prendre dans ses bras; il voulut que Françoise remontât chez 
elle. 2. Remplacez les tirets par des pronoms convenables: l’officier 
remarque l’expression de Dominique, ainsi que - de sa 
fiancée; - fait-il venir après?; Merlier promet les vivres 
-les soldats ont besoin; voici les conditions dans-il 
consent; elle ne comprend pas-— dit l’officier,-donne 
un ordre en allemand; elle est dans sa chambre à elle et Dominique 
est dans-, qui est juste au-dessous;-— dont il a besoin, 
c’est un couteau; c’est le jour - ils devaient se marier; 
Dominique, pour-elle a risqué sa vie, est parti. 3. Pro¬ 
noncez: compagnies, Dominique, tranquillement, muette, parole, 
ajouta, peur, fusiller, moulin, condition, nuit, allemand. 

C. Traduisez: 

According to the rule of the German staff, Dominique was 
to be shot. They were afraid of a general uprising in the invaded 
country, and wished to make terrible examples to warn the 
others. The officer asked Dominique a few questions, which 
he answered with much dignity and courage. The officer then 
sent for Mr. Merlier, and ordered him to find provisions for his 
men. Merlier consented, but spoke with the same calmness as 
Dominique, which angered the Prussian. 

About seven o’clock Françoise saw a platoon of twelve men, 
armed with rifles, form in fine in the courtyard. Evidently 
Dominique was going to be shot. However, the Germans wanted 
him to give them information about the Sauvai forest, and they 
had done that to frighten him. He refused, but they postponed 
his execution to the next morning, as they still hoped that he 
would tell them what they wanted to know. 

His fiancée’s bedroom was directly above the room in which 
Dominique was shut up. She had a plan to help him escape. 
Outside her window was a ladder made of iron bars which were 
sealed in the wall and hidden by the ivy. She climbed down, 



EXERCISES 181 

induced (= décider) him to leave by the same ladder, and retumed 
to her own room. 

D. Sujet de composition: Dominique échappe aux Allemands. 

xvm 
(Pages 121-130) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Qu’a vu Françoise dans la cour le lendemain matin? 2. Quelle 
découverte l’officier allemand venait-il de faire? 3. De quoi 
menaçait-il le village? 4. Qu’a-t-il commandé au père Merlier 
de faire? 5. Pourquoi a-t-il changé d’avis? 6. Quelle décision 
a-t-il prise après? 7. Qu’a avoué Françoise? 8. Quelle propo¬ 
sition lui a été faite par l’officier? 9. Pourquoi ne pouvait-elle 
pas faire un choix? 10. Combien de temps lui donnait-il avant 
de faire fusiller son père? 11. Pourquoi voulait-elle trouver 
Dominique? 12. Que lui a-t-elle dit, et que ne lui a-t-elle pas 
dit? 13. Dans quel espoir voulait-elle gagner du temps après 
son retour au moulin? 14. Pourquoi Dominique y est-il retourné? 
15. Qu’a-t-il refusé de faire pour sauver sa vie? 16. Quel cri 
a retenti à ce moment? 17. Pourquoi Françoise était-elle comme 
folle de joie? 18. Qu’ont fait les Prussiens avant d’être chassés 
du moulin? 19. Comment le père Merlier est-il mort? 20. Citez; 
des exemples d'ironie dans la façon dont Zola raconte les événe¬ 
ments de cette histoire. 

B. 1. Donnez des adjectifs de la même famille que les substantifs 
suivants: père, éclat, flegme, environs, amant, doute, vérité, 
vieillesse, femme, nuit. 2. Faites des phrases qui montrent la 
différence entre: aussitôt et aussitôt que; au-dessus de et au-dessous 
de; pour et pour que; sans et sans que; surtout et partout; car 
et parce que; pendant et pour {avec une expression de temps)] 
peu de, un peu de et quelques; attendre et s’attendre à; toutefois 
et toutes les fois que. 3. Faites des phrases qui contiennent les 
antonymes de: agitation, contrarié, cacher, se taire, croire, loin, 
descendre, joindre, mourir, jeter. 4. Définissez: meurtrier, soldat, 
se taire, fenêtre, mentir, s’agenouiller, mourir, prairie, se lever, 
séculaire. 
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C. Traduisez: 

Françoise, going down early to the courtyard, saw there the 
body of the sentinel whom Dominique had killed. The officer 
had just learned that he had escaped to the woods. He was 
furious, and said that unless Dominique was found for him the 
village would pay dearly for it. He then decided that Mr. 
Merlier should be shot in his place, because either he or his 
daughter had probably helped him escape. He told Françoise 
to find him within two hours, otherwise her father would be 
killed. She could choose. 

Bewildered, she went away to find Dominique, not to tell 
him to corne back, but to ask him to help her and give her 
advice. He was hiding in the woods, and it was he who saw 
her first. But she refused to tell him what was happening at 
the mill, although she asked him not to go far away. Soon 
after she had returned, Dominique himself entered the court¬ 
yard. An old beggar whom he had seen had told him that 
Merlier was to be shot. 

Again the officer was trying to persuade Dominique to lead 
his company through the woods to Montredon. He offered 
him his life, but Dominique, approved by Mr. Merlier, answered 
that he preferred to be shot. 

Suddenly a cry was heard : the French were coming! Françoise 
was as if mad with joy, for they had arrived while her father 
and her fiancé were still alive. The German officer, however, 
before fleeing from the mill with his men, took time to settle 
his account with Dominique. He had him shot almost before 
his fiancée’s eyes. 

Father Merlier, his mill destroyed and his daughter in despair, 
was killed by a stray bullet. 

XIX 

(Pages 131-138) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Les nouvelles à part, nommez deux genres littéraires où 
Musset s'est distingué, et des exemples. 2. Distinguez entre 
conte, nouvelle et roman. 3. Expliquez le sens de '‘spirituel 
sentimentalisme”. 4. Les êtres exceptionnels ne connaissent-ils 
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que de la gloire? 5. Qui est M. de Buffon? 6. Montrez que le 
merle blanc et sa famille sont en même temps des oiseaux et 
des humains. 7. Quel est le caractère du père? de la mère? 
8. Pourquoi le père s’est-il fâché? 9. Quels sont les sentiments 
de la mère envers son enfant? 10. Qu’est-il arrivé le jour où le 
jeune merle s’est mis à chanter pour la première fois? 11. Quel 
parti a-t-il fini par prendre? 12. Pourquoi ses parents n’ont-ils 
pas rappelé leur fils, perché sur la gouttière de la maison voisine? 
13. Quel oiseau s’est posé près de lui? 14. Quelle question lui 
a-t-il faite, et quelle a été la réponse? 15. Pourquoi le merle 
trouvait-il belle l’existence du ramier? 16. Quelle idée lui est 
venue à l’esprit? 17. Quelle objection a été soulevée par le 
ramier? 18. Quel était le but du voyage commencé par le 
merle? 19. Quelles personnes l’ont trouvé épuisé dans le champ 
de blé? 20. De quelles façons lui ont-elles témoigné de la 
sympathie? 

B. 1. Remplacez les tirets par les prépositions convenables: cela 
est très difficile - trouver; il ne manquait pas - la 
régaler d’une chanson; il se montrait cruel - moi; il a 
sifflé-une manière qui révoltait son père; les règles avaient 
passé de père-fils; il est prêt-s’en aller;-sa 
violence, il avait bon cœur; j’ai vu - ses regards qu’il 
voulait me pardonner; il m’a fait mal *- me donnant un 
coup de bec; j’ai demandé-l’accompagner. 2. Remplacez 
les tirets par la forme convenable des verbes en italique: (plaire) 
à Dieu qu’il n’en (être) pas ainsi; bien que mon père (être) vieux, 
il est très actif; il est fâché que son enfant (avoir) les plumes 
blanches; elle espère qu’il me (pardonner) bientôt; il doute que 
je (être) merle; qu’il (faire) comme moi, s’il est merle; s’il (être) 
merle, il sifflerait mieux; j’attends qu’elle me (dire) son nom; 
s’il (avoir) un miroir, il aurait su qu’il (être) blanc. 3. Donnez 
les mots qui correspondent aux descriptions suivantes: terrain où 
l’on cultive des fleurs ou des légumes; asile où les oiseaux couvent 
leurs œufs et élèvent leurs petits; petite bête à six pattes; désa¬ 
gréable à voir; personne de nulle valeur; extrémité de l’aile; 
œufs battus ensemble et cuits dans une poêle; petit canal en 
métal qui reçoit la pluie qui tombe sur le toit; logement où 
habitent les êtres humains; eau qui tombe par gouttes des nuages. 
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C. Traduisez: 

Exceptional beings are not always happy in this world, as I 
know only too well myself. I was born, if one may say (that), 
in the back of an old garden in Paris. My parents were kind 
and honest people, a model household. In spite of his great 
âge, my father was full of attentions for his wife. He first 
showed ill-humour when he saw the colour of my plumage. 
My mother came to my defense, but I could well see that she 
was unhappy. 

One day, unfortunately for me, I began to sing. My father 
accused me of not being a blackbird, getting into such a fury 
that I made up my mind that I must leave home ( — myfamily). 

On a certain night when I was wondering what I was, since 
I was not a blackbird, a wood-pigeon came and alighted near 
me. I bowed to him politely, and learned that he was carrying 
important papers to Brussels. I asked him if I might go along. 

He flew so fast that I was soon exhausted, and I fell unconscious 
into a wheat field. When I opened my eyes, I saw coming toward 
me two charming ladies, a little magpie, very talkative and 
coquettish, and a rose-coloured turtledove. Both showed them- 
selves very compassionate. One gave me fruit and berries to 
eat, and the other brought me a drop of water in her beak. 

D. Sujet de composition: Le ramier. 

XX 

(Pages 139-147) 

A. Répondez aux questions suivantes: 

1. Comment le merle a-t-il satisfait la curiosité de la petite 
pie? 2. Qu’est-ce qui lui causait toujours le plus de peine? 
3. Quelle était l’opinion de la pie? 4. Où l’a-t-elle invité à aller 
avec elle? 5. Quels étaient les traits caractéristiques des cent 
pies qui habitaient le palais vert? 6. Où allaient-elles en pèleri¬ 
nage? 7. Dans les intentions de l’auteur, quel groupe était 
symbolisé par ces cent pies? 8. A qui le merle a-t-il offert son 
cœur et sa patte? 9. Quel précepte de Socrate résume ses désirs 
et ses tourments? 10. Qu’est-ce qui explique, croyez-vous, son 
désir de trouver son semblable? 11. Quand il a chanté, quel 
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effet a été produit sur la pie? sur la belle Gourouli? 12. Comment 
s'appelait le poète pédant qu’il a rencontré ensuite? 13. Pour¬ 
quoi n’écoutait-il pas le merle pendant que celui-ci chantait? 
14. Quittant le poète, qui a-t-il entendu chanter dans le bois 
de Morfontaine? 15. Pourquoi portait-il envie au rossignol? 
16. Où s’est-il trouvé de bonne heure le lendemain? 17. Qu’a-t-il 
trouvé en allant chercher ses parents? 18. Comment a-t-il enfin 
découvert ce qu’il était? 19. N’ayant plus honte de son excentri¬ 
cité, comment va-t-il en profiter désormais? 20. Décrivez le 
grand poème qu’il va écrire pour surpasser celui de Kacatogan. 

B. 1. Entre les expressions en italique, choisissez celle qui convient: 
la pie est bavarde, (pendant que, tandis que) Gourouli est discrète; 
{puisque, parce que) elle est ennuyée, elle s’endort; {quand, comme) 
il chantait, il a vu s’envoler la pie; {comme, comment) elle avait 
souffert!; elle est partie {la première, d'abord), Gourouli est restée 
plus longtemps; elle est partie {avant, devant) Gourouli; elle est 
partie {plutôt, plus tôt) que Gourouli; elle s’est envolée {car, 
parce que) le merle chantait si mal; cette forêt doit être {un lieu, 
une place) charmant(e); il n’oubliera jamais le jour {où, quand) 
il a rencontré la pie et la tourterelle. 2. Donnez un synonyme 
de chacun des mots suivants: partager, un terme, tout à l’heure, 
la terre, montrer, le chagrin, un ordre, le dessein, davantage, 
contrarier. 3. Traduisez: elle m’écoute avec plus d’attention 
qu’il ne semblait devoir lui appartenir; fiez-vous à moi, et 
laissez-vous faire; vous ne voudrez plus entendre parler d’autre 
chose; nous sommes là une centaine; ni plus ni moins de sept 
marques noires; nous n’en sommes pas moins les meilleures gens 
du monde; comment savoir à quoi m’en tenir?; n’y pouvant plus 
tenir, elle s’envola à grand bruit; qu’il y a peu de cœurs qui 
vous comprennent!; que voulez-vous? je me suis fait vieux. 

C. Traduisez: 

The marchioness told me that I was a magpie, and a very 
nice magpie. (She explained my colour by saying that I was 
a Russian.) She even invited me to go with her to her green 
palace, which a hundred of her friends inhabited. Unfortunately, 
I took it into my head to sing for her. After twenty-five minutes, 
she could bear it no longer and she flew away. Gourouli had 
gone to sleep almost at the beginning. 
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I also sang for a poet, a cockatoo, whose name was Kacatogan. 
His feathers had about the same colour as mine; so once more 
I thought I had found my fellow. He neither flew away nor 
went to sleep, but I soon realized that he was thinking of his 
next poem, instead of listening to me. 

I spent that night in the Morfontaine forest. Here everybody 
kept silent to listen to the sweet song of the nightingale, which 
made me envy him. Feeling very much alone in the wrnrld, 
I decided to go back to Paris. But I found the old garden entirely 
empty, and I hâve never since had news of my father and mother. 

I finally discovered by chance that I was that rare thing, a 
white blackbird. I decided I should make capital of my eccen- 
tricity, instead of feeling lonely. I should begin by writing a 
great poem, not in one canto, like Kacatogan, nor in twenty-four 
cantos, like Homer; mine would hâve forty-eight, with foot-notes 
and an appendix. 

D. Sujet de composition: Kacatogan. 

XXI 

(Pages 147-154) 

Â. Répondez aux questions suivantes: 

1. Combien de temps a-t-il fallu au merle pour écrire son 
premier ouvrage? 2. Quel a été le résultat de la vitesse avec 
laquelle il l’avait écrit? 3. Quel est le sujet unique du poème? 
4. Parlez du grand succès qu’il a eu. 5. De quoi se plaignaient 
les deux étrangers qu’il a reçus? 6. Pourquoi le merle était-il 
toujours mécontent? 7. Que lui a écrit la merlette anglaise, et 
que lui a-t-elle offert? 8. En la voyant, pourquoi l’a-t-il appelée 
madame, plutôt que mademoiselle? 9. Après le mariage, quel 
mystère a contrarié le mari? 10. Quel talent lui avait-elle 
caché? 11. Décrivez la manière dont elle écrivait ses romans. 
12. Quelle femme auteur française a inspiré à Musset d’écrire 
ce passage? 13. Qu’est-ce que le merle a remarqué un jour dans 
le dos de sa femme? 14. Quelle est la solution du mystère? 
15. Qu’a-t-il résolu de faire? 16. Quel secret a-t-il prié le 
rossignol de lui apprendre? 17. Pourquoi le rossignol n’était-il 
pas heureux, lui non plus? 18. Citez plusieurs types littéraires 
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et sociaux satirisés dans cette nouvelle. 19. Lequel des per¬ 
sonnages trouvez-vous le mieux présenté? 

20. Parmi les contes et les nouvelles de ce livre, lesquels avez- 
vous préférés? Pourquoi? 

B. 1. Faites des phrases qui contiennent les antonymes de: digne, 
l’apparition, méconnu, plein, la queue, la longueur, le printemps, 
hormis, assez, se hâter. 2. Expliquez ce que signifient les phrases 
suivantes: il s’y trouvait bien quelques négligences; ils s’étaient 
annoncés comme étant de mes parents; ils m’embrassaient à 
m’étouffer; mon isolement, pour être glorieux, n’en était pas 
moins pénible; il va sans dire que mes écrits avaient traversé 
la Manche; je me hâtai de répondre à la belle inconnue; elle 
faisait sa toilette, à ce qu’elle prétendait; je lui récitais mes vers, 
et cela ne la gênait nullement pour écrire pendant ce temps-là; 
toute faiblesse masculine enchante l’orgueil féminin; je m’envolai 
là-dessus, toujours pleurant. 3. Faites des phrases qui montrent 
la différence entre: puisque et parce que; ailleurs et d’ailleurs; 
sauf et sauf que; tasse à café et tasse de café; bien que et pourvu 
que; car et parce que; assiette et assiettée; jour et journée; au 
moins et à moins que; autant et d’autant (plus) . . . que. 4. Pro¬ 
noncez: porteront, premier, aujourd’hui, sujet, fatuité, appari¬ 
tion, mademoiselle, cœur, semblable, témoignait, bégueule, gigot, 
enthousiasme, soixante. 

C. Traduisez: 

My poem, which I had written in six weeks, had forty-eight 
cantos, as I had promised myself. I had written too fast to 
write well, but it had a great success nevertheless. I became 
celebrated even across the Channel. I received a letter from 
an English lady, who offered me her hand and herself. I was 
already used to such offers, but what surprised me was to learn 
that she was a white blackbird. I thought that my solitude 
was finally ended. Our marriage, the expenses of which she paid, 

was of overwhelming splendour. I had wanted a simple wedding, 
but she didn’t intend it that way. 

An even greater surprise came to me later. I discovered 
one day that my wife was not white at ail, she had simply 

used a kind of paste made of flour and whiting. Discouraged 
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with life, I resolved to withdraw from the world, and give up 
my literary career. 

I went back to the nightingale. I confessed that I envied 
him his happiness and his beautiful voice. But he told me I 
was wrong. His wife bored him. He was in love with the 
rose, who in her turn loved some one else, and slept ail night 
while he sang. 

D. Sujet de composition: Le ménage littéraire des deux merles. 



VOCABULARY AND NOTES 

This vocabulary covers ail seventeen of the stories included in the original 

édition of this book. It has been retained in the présent édition because many 

items, although they refer specifically to portions of the text now missing, are 

of value for the understanding of other passages, and because many économies 

in manufacturing are made possible by the use of the original plates. 

A 

à to, at, in, into, on, upon, about, 
by, for, with, of, from; au courant 
d’air glacial under the icy draught; 
à lui seul by himself alone; homme 
à phrases pompeuses man of 
pompous speech; à cheveux blancs 
white-haired; à ce qu’elle préten¬ 
dait according to her daims; 
c’était à moi de tirer le premier 
(CP) it was my privilège (tum) to 
ère first; faire dire à tout le peuple 
make ail the people saÿ; à en¬ 
tendre dire (AM) through hear- 
ing; à la voir (Ét) when I saw her, 
or to anyone seeing her; en m’em¬ 
brassant à m’étouffer (.Mbl) well- 
nigh stifling me with their em- 
braces; des cris à vous déchirer 
les oreilles ear-splitting shrieks; 
n’était-ce pas à en perdre la tête ? 
(Ét) wasn’t it enough to make a 
fellow lose his head ? à l’assaut ! 
attack ! crier au sacrilège (J) cry 
sacrilege 

abaissement m. lowering (of one’s 
dignity), self-abasement 

abaisser lower; s’—, sink, be low- 
ered, fall, drop 

abandon m.: avec —, without re- 
straint 

abandonner abandon, forsake, leave 
(behind), give . . . over (or up); 
s’— à la tristesse give way to 
(one’s) sadness; (le corps) aban¬ 
donné relaxed 

abasourdir stun 
abâtardissement m. degeneracy 
abattement m. prostration, dé¬ 

jection 
abattre bring down, fell, shoot ofif; 

s’—, swoop down; toute une 
compagnie de cloches et de 
clochettes vint s1—, (Êlix) meta- 

phor comparing the sudden rnove- 
ment of new chimes with the 
swooping of birds; abattue sur 
une chaise sitting dejectedly. . . 

abbaye/, abbey 
abbé m. a title generally applied to 

French priests of low rank: priest 
(seldom abbot); in Élix l’abbé 
and le curé are the same per son; 
les abbés de couvent [= abbés 
mitrés] (MP) abbots 

Abd-el-Kader (El-Hadj) a celebrated 
Arab chieftain (VC) b. ab. 1807, 
d. 1883. In 1832 he led a holy 
war against the French; it was 
probably at the battle of Macta, 
26 June 1835, lost by the French 
general Trézel, that our captain 
“Mercadier” was taken prisoner 
by soldiers of thefamous émir Abd- 
el-Kader 

abeille/, bee 
abîme m. abyss 
abîmer spoil; s’—, go to the 

bottom (cf. abîme), sink, bury 
oneself, become absorbed; (of 
things) be (get) spoiled 

abominable horrible, vile 
abonner put down as a subscriber; 

s’— (à) subscribe (for) 
abord m.: au premier—, at first 

sight; d’—, (at) first, originally 
aborder accost, corne alongside, land; 

— à reach, put in at 
aboutir (à) end (in), corne out (on, 

at), lead (to) 
aboyer bark 
abri m. shelter; à V— de safe from; 

à 1’— sous sheltered under 
abriter shelter 
abrutir besot, stupefy 
absence/, absence, lack 
absinthe /. absinthe (a strong 

yéllowish liquor made with worm- 
wood leaves) 
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absol- see absoudre 
absolu, -e absolute 
absolument absolutely, completely; 

— rien nothing whatever; vou¬ 
loir — que insist that 

absorber absorb, imbibe, engross 
absoudre absolve 
absurde absurd, outlandish 
abuser de take an (unfair) ad- 

vantage of, ask too much of, hood- 
wink, fool 

Académie Française /. (1634- ) 
French Academy, composed of 40 
eminent Frenchmen known as “the 
Immortals” (imiter s, scholars, 
statesmen, etc.; a kind of linguis- 
tic législature) 

acajou m. mahogany 
accabler (de) overwhelm (with) 
accent m. accent, tone; d’un — si 

aigu so shrilly 
accepter accept, take; — de + inf. 

agréé to 
accident m. mishap 
accompagner accompany, go with, 

attend; accompagné de attended 
by 

accomplir accomplish, perform; ac¬ 
compli, -e finished, thorough 

accord m. agreement; tomber d’—, 
corne to an agreement, agréé; ses 
—s (Mbl) his notes or his melody 

accorder grant; s’— avec be in 
harmony with 

accoster: archaically accostée de 
deux lampes (S-N) standing 
between two lamps 

accouder (cf. coude) : elle s’ac¬ 
couda (AM) she leaned (restedher 
elbows) upon the window casing; 
accoudé resting on one’s elbows 

accourcir shorten 
accourir run up, corne running up, 

hasten to the spot 
accoutumer accustom, inure; être 

accoutumé à be used to 
accrocher hang up, fasten up; 

s’— à grapple, clutch, cling to 
accroire used in faire —, implying 

an attempt to mislead: vous ne 
me ferez pas —, you can’t make 
me believe 

accroître increase; s’— de grow 
through being fed by 

accroupir : s’—, squat, crouch, 
cower, huddle 

accueil m. welcome 
accueillir receive, welcome 
accusateur m. accuser; — public (R) 

magistrate (a name given during 
the French Révolution to the magis¬ 
trate in a local criminal court) 

accuser accuse; — de charge with 
acharné, -e relentless, infuriated; 

intense, feverish; (of a storm) 
raging persistently 

acharnement m. desperation, blind 
fury, relentlessness 

acharner: s’—, persist violently 
achat m. buying, purchase; faire 

1’— de purchase 
achever finish, complété; — de 

s’habiller finish (one’s) dress- 
ing; — de pleurer end [her, etc.] 
weeping; — de colorer un récit 
add ail the color needed by a 
narrative; s’—, be ended; tu 
m’achèves ! that’s the last straw ! 

acier m. steel 
acolyte m. acolyte, henchman 
acquérir acquire, get 
acqui- see acquérir 
acquitter: s’— de perform, acquit 

oneself of 
acrostiche m. acrostic; des —s 

(VC) acrostic verses (§uch as 
form a word or sentence if one 
reads simply the initial letter of 
every verse) 

acte m. act, deed 
acti-f, -ve active, brisk 
action/, action, deed 
activer stir (up), quicken, poke 
activité /. activity, stir, bustle 
actrice/, actress 
adage m. adage, wise saw 
Adam: la faute d’—, notre père 

(J) the sin committed by our 
fat her Adam (in eating of the for- 
bidden fruit, Genesis iii) 

adieu m. goodbye, leave-taking 
admettre admit, allow (of); admis 

chez Mme de Dey (R) allowed 
to call at Mme de Dey’s 

admi- see admettre 
administrati-f, -ve administrative, 

official; mobilier —, govemment 
fumiture 
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admirablement admirablv 
admiration /. admiration ; —s signs 

of admiration 
admirer admire, wonder at; admi¬ 

rant (Peur) rapt in admiration 
adoptée adopted daughter 
adorer worship, adore 
adosser: adossée à une grande 

foret sloping down from, etc. 
adoucir soften, soothe 
adresse/, address, skill 
adresser address, direct, send; — 

la parole (à) address; s’— à tum 
to, address 

adulation /. flattery 
advenir happen, become (of) 
adversaire m. adversaiy, foe 
affaiblir weaken; s’—, grow (get) 

weak, die out; affaibli, -e (of a 
sound) faint 

affaire /. business (also les —s), 
affair, matter, occurrence, deal- 
ing, thing; engagement; quar- 
rel, fray; toute une —, a big 
job; voilà V—! that’s the verv 
thing ! voilà mon — ! now I know 
what’s what! ce fut 1’— d’une 
seconde this took only a second; 
(iron.) exploit; avoir — [i.e., à 
faire] à hâve to do with; ils 
avaient eu des —s ensemble (F) 
they had had some business to- 
gether (a row) ; homme d’—s 
(CP) business agent; je crains 
que nous ne fassions pas nos 
—s I fear we shall not succeed 

affairé, -e busy 
affaisser: s’—, sink (down), fall in 

a heap, collapse 
affamer famish, starve; affamé, -e 

starving, starved 
affecter affect, feign, assume 
affectueu-x, -se loving, affection- 

ate 
affiche /. poster, playbill 
afficher make a show (parade) of 
affirmati-f, -ve affirmative 
affirmation /. statement 
affirmer affirm, vouch for 
affliger (de) afflict (with), distress, 

trouble, bother; s’— (de) grieve 
(at) 

affolement m. panic 
affoler strike with panic, madden; 

affolé, -e panic-stricken, frantic, 
driven to distraction 

affranchir free, set free; s’— de get 
rid of, rid oneself of 

affreusement frightfully, awfully 
affreu-x, -se frightful, hideous 
affronter face (risks etc.)} brave 
affubler (de) rig out or array (in) 
affût m.: only in à 1*— (de) on the 

watch (for), lying in wait (for) 
afin de in order to, to; — que 

in order that, so that 
africain, -e African 
Afrique /. Africa 
agacer annoy, irritate, set on edge 
âge m. âge; quel — avez-vous? 

how old are you ? jeune —, 
youthful days; c’est de son—, 
(Mb£) that’s natural at his âge; 
avec 1’—, (AM) as she grew 
older 

âgé, -e aged, agèd, old; — de trente 
ans thrrty years old 

agenda [asêda] m. mémorandum 
book 

agenouiller: s’—, kneel, fall on 
one’s knees 

agent m.: — de (la) police police- 
man 

agile nimble 
agir act; s’—: il s’agit simplement 

de nous conduire à M. (AM) it’s 
simply a matter of showing us 
the way to M.; il ne s’agit pas de 
cela (Mbl) that’s not the point (at 
issue); il ne s’agit pas de perdre 
la tête (MD) it’s no time to lose 
one’s head; s’agit-il de faire halte 
if a hait is to be made 

agitation f. excitement, stir 
agiter stir (up), shake, toss, wave, 

excite; (fig.) upset; s’—, strug- 
gle, writhe; une écume san¬ 
glante s’agitait sur ses lèvres 
(MD) bloody foam was bubbling 
on his lips; agité, -e (of water 
in a vesseVs wake) chumed; (mer) 
agitée (rather) rough; agitée d’un 
tremblement (AM) quivering 
with excitement; sa poitrine 
était agitée her bosom was heaving 

agneau m. lamb 
agonie /. death agony, pangs of 

death 
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agoniser (lit.) be dying, be in the 
death throes; (fig.) agonize; de¬ 
puis midi, F. agonisait dans une 
angoisse abominable (AM) since 
noon, F. had been undergoing 
fiendish pangs 

agrandir enlarge; (les yeux) agran¬ 
dis, etc. (AM) in a wide stare 

agréable agreeable, pleasing 
agréer (à) please; see agrément 
agrément m. charm, elegance, grâce 
ah ! Çusually) oh ! 
ahurir take aback, astound, amaze 
ahurissement m. amazement, be- 

wilderment 
aide (1) /. help 
aide (2) m. helper, assistant; see 

aide-timonier 
aider help; s’— de make use of 
aide-timonier m. helmsman’s mate 
aïeul m. grandfather; un — lança 

sa béquille (AWS) somebody’s 
grandfather, etc. 

aigle m. eagle 
aigre sour 
aigu, -ë sharp, acute, shrill 
aiguille [eggiij]/. needle 
aiguiser [eg(q)ize] whet, sharpen 
aile /. wing; see aileron 
aileron m. pinion (wing-tip); (Mbï) 

little wing 
aill- see aller 
ailleurs elsewhere; partout—, every- 

where else; d’-—, however, be- 
sides, otherwise 

aimable likable, lovable, kind, 
lovely, pleasant; son air —, (AM) 
his gracious manner 

aimer love, like, be fond of, enjoy; 
— (à) + inf. like to; ce cadavre 
aimé (Peur) that body, still 
loved though dead; — mieux 
prefer; j’aimerais mieux + inf. 
Fd rather, etc.; s’—, (AM) fall 
in love (with each other) 

ainsi thus, in this way, in that way, 
so, so then; d’être vu —, to be 
seen like that; est-ce — que ... ? 
is that the way ... ? il en est —, 
such is the case; et — des autres 
and so it was (is, etc.) with the 
rest; — que as well as, as, like 

air m. air, melody, tune; look, ap- 
pearance, bearing, manner, de- 

meanor; en 1’—, up, upward; 
avoir bon —, (AM) be good- 
looking (handsome), look well; 
avoir 1’— pauvre look poor; 
1’— sec with a hard look; — 
enfariné look of having been 
sprinkled with flour; affecter 
un — gai feign high spirits; avoir 
1’— de look as if, hâve the look 
of, look like; d’un — de regret 
(AM) as if reluctantly; d’un — 
fin astutely, shrewdly 

Aire /. a little river which rises in the 
hills of Argonne and flows N. hy 
W. along the E. side of the Forêt 
d’ Argonne into the Aisne 

aise /. ease, convenience; à 1’—, 
at (one’s) ease; à mon —, at (my) 
ease, (fig.) at home 

aisé, -e easy 
aisément easily, unceremoniously 
ajouré, -e: chiffres —s openwork 

figures (resembling a stencil) 
ajouter add 
ajuster adjust, aim at, tune 
alambic m. alembic, still 
alarmer alarm, startle; s’—, be 

startled, feel alarmed 
album m. album, sketchbook 
Alceste (Mbl) Alceste (the outspoken 

idealistic misanthrope of Molière’s 
play « Le Misanthrope », 1666) 

alcool [alkol] m. alcohol 
alentour adv. round about; d’—, 

adj. round about 
alerte adj. alert, wide-awake; /. 

(mil.) alarm 
Alexandre Alexander 
Alger m. (VC) Algiers (cap. of 

Algeria) 
Algérie /. Algeria (the principal 

French colony in N. Africa, won 
after a military and diplomatie 
struggle of about twelve yearsf 
1830-42) 

aligner show in a straight line; 
(mil.) dress up to a line; s’—, 
stand in a line 

aliter : s’—, take to one’s bed 
allée/, going; walk, passage 
Allemagne/. Germany 
allemand, -e (A—) German 
aller go, be going to, be about to, 

go about, go on, walk, walk 



VOCABULARY AND NOTES 193 

about; be or fare (well, iü, etc.), 
get on, get along; — à pied go on 
foot, walk; — sans dire be ob- 
vious; — tout le corps en avant 
walk leaning forward; — et 
venir walk up and down (to and 
fro), or (of aflame) flicker; j’allai 
m’asseoir dehors I went and sat 
down outside; — chercher go 
for, go and get, get, fetch; — se 
promener go out for a walk; la 
nuit allait venir darkness was 
about to fall; si j’allais me ré¬ 
veiller if I should wake; (fig.) la 
petite va bien the little girl 
is well; ça va mieux! (VC) 
that’s better! avec un extrême 
laisser — (R) with an extreme 
unconcernedness; les étourneaux 
vont maigres quand ils vont en 
troupe (Élix) a prvb.: freely, the 
starlings are thm travelers (find 
little food) when they travel in a 
flock; ü va peu dans le monde 
he seldom goes out into society; 
dont les craquements lui allaient 
au cœur (AM) whose creakings 
rent his heart; allez ! (AM) now ! 
(i.e., fire !); c’est égal, va, mauvais 
(MP) never mind, trot along, you 
villain; vieux malin, va ! you old 
rogue ! tiens, va, citoyen Jussieu 
(R) there ! settled ! (or off with 
you !) etc.; allons ! allons ! (F) get 
out ! or corne, corne ! allons (donc) ! 
corne (now)!, nonsense! je vous 
connais bien, allez ! I know you 
well, I do ! refl.: s’en —, go away, 
go one’s way; va-t’en ! be off ! 
get out! son regard s’en va his 
eyes go wandering; s’en — en 
morceaux fall into bits, crumble 
away; faire en — mon rêve (Et) 
cause my dream to vanish 

allonger lengthen (out), stretch 
(or reach) out; — un coup deal 
(let drive) a blow; — le pas 
lengthen one’s stride; — la tête 
thrust out the head, peer out; 
s’—, stretch out 

allumer light (up), kindle, brighten 
allumette f. match 
allure/. way, manner, bearing; —s 

d’autrefois former ways 

almanach [almana] m. almanac 
alors then (at that time); so, so 

then, in that case, thereupon; 
la flamme jetait —, etc. (MD) 
the flame was now casting, etc.; 
sa démarche, — plus vive, etc., 
(R) his gait, now brisker, etc.; 
d’—, of that time; — que 
when, at a time when 

alouette f. lark 
alourdir make heavy (or drowsy); 

alourdi, -e (of a gait) heavy with 
weariness, plodding; — de som¬ 
meil (Ét) heavy with sleep 

Alpilles [alpiij] /. pi. Alpilles 
(lower spur of' Alps in Provence; 
also called Alpines) 

alsacien, -ne Alsatian 
altérer change; altéré, -e (spec. 

sense) thirsty; d’une voix —e 
with a quavering voice 

alti-er, -ère haughty, lofty 
amabilité f. kindness, amiability 
amande f. almond; en —, almond- 

shaped 
amandier m. almond tree (or almond 

wood) 
amant m. lover (usu. a paramour) 
amarrer moor, make fast, lash 
amas [ama] m. heap, pile, mass 
amasser amass, lay by, hoard up 
amazone f. woman on horseback, 

female equestrian 
ambitieu-x, -se ambitious 
ambitieusement aspiringly 
âme /. soûl, mind; — qui vive a 

living soûl 
amende f. penalty, fine 
amener bring; lower (a sail) 
am-er [ameir], -ère bitter 
Amérique f. America 
ameubler fumish (a room) 
ami, -e friend; mon —, (CP) my 

dear; ta bonne —e (Et) your 
sweetheart (pet); son —e (MP) 
his pet (the mule) 

amical, -e friendly, loving 
amitié f. friendship, liking 
amollir: s’—, soften 
amonceler : s’—, heap (or pile) up 
amorce /. percussion cap, priming 
amour m. love; avec —, lovingly; 

pour V— de Dieu for God’s sake; 
par — du sang (MD) through 
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bloodthirstiness;-propre self- 
esteem, self-love, (personal) pride, 
(one’s own) vanity; /. pl. —s love 
affairs 

amoureu-x, -se (de) in love (with), 
loving; noun sweetheart, lover 

amputer amputate; il fut amputé 
his hand was amputated 

amusant, -e entertaining, amusing 
amuser amuse, entertain; beguile; 

amusez-les (AM) keepthembusv; 
s’—, amuse (or enjoy) oneself, 
hâve a good time; s’— à enjoy, 
find entertainment in; pour 
s’—, (F) to while away the time 

an m. year; avoir dix-huit —s 
(AM) finish one’s eighteenth 
year; jusqu’à quinze —s (AM) 
until the âge of fifteen 

analogue similar, like 
analyser analyze 
ancien, -ne ancient, past, former; 

soie —ne (Par) costly old silk; 
un — ami an old friend (i.e., a 
friend of long standing); P—ne 
chapelle the former chapel; noun 
m. elder, senior member; P—ne 
(AM) the old one (i.e., roue 
mill wheel) 

ancre /. anchor 
André Andrew 
âne m. donkey, ass; cela ne se 

trouve point dans le pas d’un —, 
(Mbl) that is no everyday occur¬ 
rence (usu. dans le pas d’un 
cheval) 

anéantir annihilate, overwhelm, ut- 
terly exhaust, prostrate 

ange m. angel 
Angélus [Û3elys] m. Angélus; son¬ 

ner P—, (S-N) ring for the A. 
(R.C.; morning, noon, and eve- 
ning; the Ave Maria is repeated 
thrice) 

Angers chief city of Maine-et-Loire 
anglais, -e (A—•) English (English- 

man, etc.); à P—e in the English 
way; filer à P—e slip away (or, 
as we say, “take French leave”); 
marions-nous à P—e (Mbl) ap- 
parently parodying filer à P—e 
and meaning let’s slip away and 
get married, let’s elope 

angle m. angle, corner 

angoisse /. anguish, agony of fear; 
des—s de damné (ATYS) hellish 
pangs 

anguille [ûgiij] f. eel 
animal m. animal, (MD) mere ani¬ 

mal; brute, lout, cad 
animation/, bustle, stir 
animé, -e spirited, lively 
animer animate, quicken (one’s 

gait), put briskness into; s’—, 
work oneself up 

anneau m. ring, finger ring 
année /. year 
Annette Annie 
annonce /. announcement, adver- 

tisement 
annoncer announce, advertise, in- 

dicate; s’— bien look promising 
annoter annotate 
annuel, -le annual, yearly 
anonyme anonymous 
anormal, -e abnormal, unusual 
anse/, handle, loop; inlet, cove 
antérieur, -e earlier, past 
antichambre /. antechamber 
antique old-fashioned, old-time 
anxiété/, anxiety 
anxieu-x, -se anxious 
août [usu. u] m. August 
apaiser calm; s’—, calm down, 

subside 
apercevoir perceive (with the eyes), 

behold, catch sight of, sight (a 
vessél); s’-— (de) become aware 
(of), notice 

aperçoi- see apercevoir 
aperçu- see apercevoir 
apéritif m. appetizer (bitters) 
apeuré, -e (cf. peur) frightened 
aplatir flatten; aplati (MD) lving fiat 
aplomb m. self-possession, assur¬ 

ance; prendre un — solide get a 
good footing 

apostrophe /. reproach 
apparaître appear; — encore be 

still visible; comme il appa¬ 
raît par l’histoire de Samson (J) 
as is clear through, etc. 

appareil m. apparat us, device 
appareiller set sail 
apparemment apparently 
apparence /. appearance, sem- 

blance; en —, apparently, seem- 
ingly 
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apparition/, apparition, wraith, (sud- 
den) appearance (arrivai), coming 
forth, vision 

appartement m. fiat, apartment(s), 
rooms 

appartenir (à) belong or appertain 
(to), be the duty (of), behove 

appel m. call, roll call, muster 
appeler call, summon; name; s’—, 

be named: comment t’appelles- 
tu ? what is your name ? 

appendice [apêdis] m. appendix 
appétissant, -e tempting, appetiz- 

ing 
appétit m. appetite; mettre en bon 

—, whet one’s appetite; de grand 
—, with a fine appetite; du meil¬ 
leur —, with the best of appe- 
tites 

applaudir applaud; s’— de con- 
gratulate oneself on 

appliquer apply; — contre press 
close to 

apporter bring (along), carry, fetch, 
deliver 

apprécier appraise (the value of) 
appréhension /. (gloomy) fore- 

boding 
apprendre (à) learn (to), hear 

about (or of), discover, under- 
stand; teach; avez-vous appris ? 
hâve you heard [the latest 
news]?; (impv.) apprends que, 
etc. understand; [elle] m’ap¬ 
prit son existence (Mbl) [she] 
apprised me of her existence; 
daignez m’—, etc. kindly tell me 
ail about, etc.; qui t’a appris à 
siffler? who taught you (how) to 
whistle ? s’—, (of a thing) be 
taught, be learned 

apprenti m. apprentice, novice 
apprêt m. préparation (de for) 
apprêter préparé; s’—, get ready 
appri- see apprendre 
appris, -e : mal —, ill bred 
approbation /. approbation, ap- 

proval 
approcher bring (draw, move) near; 

— de approach, corne (or get) 
near, (fig.) reach the height of; 
s’— de approach 

approfondir go deeply into 
approuver approve (of) 

approvisionner stock with supplies 
appui m. prop, support, stay; à 

1*— de in support of, to back; 
mur d’—, (AJF&) breast-high 
wall (base of a window sill) 

appuyer prop, rest, stand; — les 
genoux sur (MD) press one’s 
knees down upon; s’— sur 
lean (or rest) on; appuyé contre 
un mur leaning against a wall, 
(ATF/S) stood against a wall; 
appuyé, -e à resting on 

âpre rough, harsh, gruff, sour 
après prep. after; — s’être assuré 

after assuring himself; archa- 
ically, — boire (MD) after drink- 
ing; — sa vigne next to his 
vineyard (in his affections) ; d’—, 
according to; adv. afterward(s), 
later; — que conj. after 

après-dîner m. after dinner, after- 
noon (formerly dinner was served 
at noon) 

après-midi m. or f. afternoon; 1’—, 
adv. in the afternoon 

âpreté /. roughness 
arabe (A—) Arab, Arabian, Arabie 
araignée f. spider 
arbitre m. umpire, judge 
arbre m. tree 
arbuste m. shrub 
arche f. ark (biblical) 
archéologue m. archeologist 
archet (de violon) m. bow 
archevêque m. archbishop 
ardemment eagerly, ardently, pas- 

sionately 
ardent, -e burning, fiery, gleaming 
ardeur/, ardor, eagerness 
argent m. silver, money; d’—, 

(made of) silver, silvery 
argenterie /. silverware, silver 

plate, plate; —s silverware 
argentier m. (archaic or eccles.) 

treasurer 
argentin, -e silvery 
Argonne /. (S-N) a région of N.E. 

France, betw. Reims and Metz, 
where numerous dialectal features 
(induding spécial words as wett 
as a spécial “accent”) are notice- 
able; the Argonne is famous for 
its forests 

Argue il m. (BM) a town in the 
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Vallée de Bray, ab. 35 k. E. by 
N. of Rouen 

argumentation /. arguments 
aride barren, ( fig.) fruitless 
ariette /. little tune 
aristocratie [-si] /. aristocracy 
Arles /. an ancient city of Provence 
armateur m. ship-owner 
arme /. arm, weapon; —s arms 

(weapons), coat of arms; en —s 
(like sous les —s) armed, under 
arms; —s blanches side arms 
(sword, bayonet, lance) ; combat 
à V— blanche (AM) fight with 
sword and bayonet 

armée /. army; être à V—, be in 
(or with) the army 

armer (de) arm, provide (with); 
cock (firearms); armées à l’ex- 
trémité d’une boule tipped with 
a bail 

armoire /. wardrobe, cupboard; 
closet, bookcase; — à glace ward¬ 
robe with a looking-glass door 

armurier m. gunsmith, (mil.) ar- 
morer (chief mechanic in charge 
of work on artillery etc.) 

aromate m. spice, aromatic flavoring 
arôme m. aroma 
arracher pull (pluck, tear) out, tear 

off, snatch out (or away), wrench, 
wrest, break off; lui — ses galons 
de caporal strip off his corporal’s 
stripes; on se l’arrache there is 
a regular rush (or scramble) after 
or for him, it, etc.; les Anglais 
se les arrachaient (Mbl) the 
English were scrambling for them; 
les Anglais s’arrachent tout the 
English grab everything 

arranger arrange, make right, settle, 
see to (a matter) ; arrangez-vous 
comme vous voudrez do whatever 
you please; et qu’est-ce qui 
t’a arrangée comme cela? (VC) 
what hurt you like that? (put 
you in that plight ?) 

arrestation /. arrest, appréhension 
arrêt m. stop, decree 
arrêté m. order (issued by a cabinet 

minister), “ order in Council,” 
decision, decree 

arrêter stop, check, hold in check; 
arrest, hait; décidé on (a plan)] 

(fam.) “buttonhole,” or hait (a 
per son to make enquiries) ; il arrêta 
enfin son regard (sur) his glance 
fell at last (upon) ; ses yeux 
s’arrêtèrent sur moi his eyes 
fastened (rested) upon me; s’ — à 
stop at, linger over 

arrière adv. back, behind (one); 
en —, behind, backward (into the 
ast); saluant la jambe en —, 
owing with one leg (extended) 

behind him; posé en —, tilted 
backward; m. back part, rear, 
back, stem; à 1’—, aft; gaillard 
d’—, quarter-deck 

arrière-amertume /. a nonce-word, 
aftermath of bitterness, bitter 
aftertaste 

arrière-boutique f. back shop, back 
room of a (the) shop 

arrière-pensée f. mental réservation 
arrivage m. (fresh) arrivai (of mer- 

chandise or, jestingly, of persons, 
e.g., de cardinaux), fresh batch, 
consignment 

arrivée/, arrivai 
arriver (à, dans) arrive (at, in), 

reach; get or corne (to); — 
jusqu’à reach; — dans (of a 
bullet) penetrate; — à qqn hap- 
pen (befall), occur to one; — à 
+ inf. succeed in -ing; il arrivait 
des bouffées d’air frais (S-N) 
there came (or blew) in, etc.; 
il nous arrive un bataillon ce 
soir a battalion is due here (is 
coming in), etc.; — en tête de la 
liste corne out at the top (in an 
élection)] je pourrais —, (Par) 
I might manage it (i.e., succeed); 
c’était là qu’il voulait en —, (BM) 
that was what he was driving at ; 
[ils] en étaient arrivés eux- 
mêmes à se demander, etc. (Élix) 
[they] had themselves corne to 
the point of wondering, etc. ; [on] 
en arriva [à lui laisser, etc.] 
[they] were led at last to, etc.] 
ü lui était arrivé de les voir he 
had happened to see them 

arroser water, sprinkle, moisten 
arrondir round out; — un bassin 

(AM) form (broaden out in) a 
round pool (pond) 
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art m. art, craft, ingenuity; sans —, 
unskiiled in art; 1’— pour P—, 
art for art’s sake 

artillerie [artijri]/. artülery 
as [a:s] m. ace 
asile m. refuge; demander un —, 

ask for shelter and protection 
aspect [aspe] m. aspect, sight, ap- 

pearance 
aspirant m. aspirant, candidate (à 

for) 
assaillir assail, attack 
assassin m. assassin, murderer; 

à V— ! murder ! 
assassinat m. assassination, mur¬ 

der, murdering 
assassiner assassinate, murder 
assaut m. assault, attack; donner 

V— (à) charge; à V—! charge ! 
assavoir [= à savoir]: il est fait — 

à (F) a legal formula: be it known 
to 

assemblée /. assembly, assemblage, 
gathering, throng; V— [chez Mme 
de Dey] oublia presque, etc. (R) 
her company (her guests), etc.; 
italicized by Balzac (R) to indicate 
that this was the word used at 
Carentan in 1793 

asseoir seat; en asseyant sa maî¬ 
tresse (R) helping her mistress 
to sit down; faire — qqn seat 
one, ask one to take a seat (to 
sit down), see faire (11); p.p. assis, 
-e seated, sitting; il demeurait 
assis he was still sitting; il tomba 
lourdement —, (A TPS) he fell 
heavily to a sitting posture; 
assise dans un buisson fourré 
(Mbl) having taken up her rési¬ 
dence, etc.; refl. s’—, seat one- 
self, sit down; elle revint s’as¬ 
seoir sur son lit she retumed to 
her seat on the bed 

assey- see asseoir 
assez enough, sufficiently, rather; 

— de enough; n’était-ce pas — 
de mon malheur? hadn’t I al- 
ready had unhappiness enough ? 

assiette /. plate; se trouver dans 
son — ordinaire (CP) feel at 
home (be oneself) again, recover 
one’s usual composure 

assis, -e see asseoir 

assistance f. bystanders, (the) 
crowd 

assistant m.: les —s the persons 
présent, the bystanders 

assister (à) be présent (at), wit- 
ness, stand by and watch, attend 

associer (à, avec) associate (with); 
s’— à join in, assent to 

assoi- see asseoir 
assombrir darken, shed gloom on 
assommer knock down, nearly kill 
assommoir m. bludgeon; (drinking) 

saloon; freely, mm dive (Zola's 
« Assommoir » ) or mm 

Assoucy, d’ (Élix) Charles Coypeau 
d’Assouci, a burlesque poet (1605- 
75) of whom Boileau wrote: 

Le plus mauvais plaisant eut des 
approbateurs, 

Et, jusqu’à d’Assouci, trouva des lec¬ 
teurs. 

assoupir make drowsy (or dull) ; 
assoupi en face de sa cruche 
drowsing by his jug; s’—, grow 
(get) drowsy; quand la maison 
lui parut s’—, as soon as the 
house seemed to her to be sinking 
into slumber 

assujettir fasten, make firm (or 
fast), clamp 

assurément certainly, assuredly 
assurer assure, ensure; s’—, make 

sure 
asthmatique asthmatic, wheezy 
astiquer polish (up) 
astre m. heavenly body (sun, moon, 

or star) ; les —s du ciel the 
heavenly bodies 

atelier m. workshop, factory, studio 
athée m. atheist 
atome m. atom 
âtre m. hearth 
atroce atrocious, awful, terrible, 

horrible, excruciating 
atrocité/, atrociousness, cruelty 
attablé, -e (p.p. of s’attabler) at 

table, seated (at table) 
attaché [d’ambassade] m. attaché 
attacher attach, join, fasten, tie; 

s’— à take an interest in, be- 
come fond of (attached to) 

attaque /. attack, fit 
attaquer attack 
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attarder : s’—, stay late, linger 
atteindre (à) reach, strike, affect; 

j’y atteignis I reached it; atteint 
d’une faim aiguë attacked by 
(suffering) sharp pangs of hun- 
ger; son esprit, atteint à fond, 
s’affaiblissait his mind, utterly 
stricken, etc. 

atteinte/, blow, stroke, attack 
attendre wait (for), await, expect; 

en attendant la rime (Mbl) while 
waiting for the right rime to 
corne; en attendant de manger 
while waiting for meal time; 
s’— à expect, look for, look 
forward to 

attendrir make tender, soften; (fig.) 
move, touch, affect; d’un air 
attendri (MP) fondly, with a 
softened look, almost with tears 
in his eyes; s’—, be moved 

attendrissement m. émotion; sans 
—, (Peur) without self-pity 

attente/, waiting, wait, expectation 
attenti-f, -ve attentive; — au 

moindre bruit (MD) listening 
for (or to) the slightest noise 

attention /. attention; avoir 1’—, 
take care; faire — à heed, pay 
heed (or attention) to, notice, 
mind; avec —, attentively; —! 
look out ! (be careful) and (nauti- 
cally) stand by ! 

attentivement attentively 
atténuer lessen, soften 
atterrer (cf. terre) cast down, over- 

whelm, astound, (ATT&) dis- 
may; atterré, -e downcast, etc. 

attester attest, call to witness, bear 
witness to 

attifer rig out, arrav in fine apparel 
attirer attract, draw, draw toward 

oneself, bring down upon 
attitude /. attitude, posture 
attrait m. attraction, charm 
attraper catch; attrape! bandit! 

take that, scoundrel ! 
attrayant, -e attractive 
attribuer (à), attribute, ascribe, lay 

(to) 
attrister sadden, grieve 
aube (1) /. dawn, daybreak 
aube (2) /. alb (a long white vestment 

worn by Catholic priests at mass) 

auberge /. inn, tavem 
aubergiste m. or /. innkeeper, land- 

lord, landlady 
aucun, -e any; no, none; ne . . . 

plus —, no further 
audace/, audacity, daring 
au-dessous (de) below 
au-dessus (de) above; — de vos 

forces beyond your strength 
au-devant: courir — de run (out) 

to meet 
audience /. audience, official audi¬ 

ence, (judicial) hearing 
auditeur m. auditor, hearer 
auge/, trough 
augmenter increase, grow; — (un 

effet) enhance, heighten 
Auguste Augustus 
Augustin, saint (Élix) St. Augustine 

(354-A30 A.D.), a celebrated N. 
African bishop, author of ‘‘Con¬ 
fessions ” 

aujourd’hui today, now; c’est — la 
Saint-Louis today is, etc. 

aumône /. alms, charity 
auparavant before, previously, ear- 

lier 
auprès near; adv. near by; — de 

near, by, close to, with, among, 
alongside; (fig.) in the eyes of; 
introduit — d’elle admitted into 
her presence 

aur- see avoir 
auréole/, halo, auréola 
aurore/, dawn 
aussi also, too, likewise, as, so, 

therefore, accordingly 
aussitôt immediately, straightway, 

forthwith; — rentré [ = — qu’il 
fut rentré] immediately after 
his return; — que as soon as 

autant so much, as much; — de 
so much, so many; moi — qu’un 
autre (AM) Fil do, as well as 
anybody else; en faire —, do 
likewise; — être pendu que de 
+ inf. one might as well be hanged 
as to, etc ; — se passer ... might 
as well give himself... ; — 
valait-il vendre chèrement sa vie 
they might just as well sell their 
lives dearly; — et mieux que as 
fully as and better than; — que 
j’en puis juger as far as I can 



VOCABULARY AND NOTES 199 

judge; d’— moins que ail the 
less because; d’— plus que so 
much the more that, etc. 

autel m. altar 
auteur m. author 
authentique authentic, genuine 
automne [oton] m. autumn, fall 
autorité /. authority 
autour around or round (it, us, 

etc.), round about; — de round, 
round (about), about 

autre (s) other (s) ; — chose any- 
thing (something) else, a dif¬ 
ferent matter (see genre); sans 
— distraction que with no other, 
etc.; P— semaine (F) the next 
week; P— année {Peur) last 
year; huit —s jours a week more; 
d’un moment à P—, at any in¬ 
stant; de temps à —, every now 
and then; de côté et d’—, on ail 
sides or round about; avec nous 
—s with the rest of us; vous —s 
(El) you shepherds; sur nous -—s 
jeunes gens on us young people; 
rien —, nothing else; [cethomme] 
n’était — que le, etc. [this man] 
was the very same, etc. ; l’un 
P—, each other; l’un et P—, 
both; Pim ou P—, either of 
them 

autrefois formerly, once upon a 
time, in days gone by; d’—, by- 
gone, of bygone days; cette soirée 
d’—, that evening long ago 

autrement otherwise; — dit or in 
other words 

autrui others, another; d’—, one’s 
neighbor’s 

auvent m. screen, blinds, shutters; 
in La Peur — cannot mean « petit 
toit en saillie »; in Paris, and 
elsewhere, — is often used instead 
of contrevent and volet (q.v.) 

avalanche /. avalanche (rushing 
throng) 

avaler swallow, (fig.) devour; — 
d’un trait (or d’un coup) gulp 
down 

avance /. advance, lead; —s ad- 
vances, attentions; à P—, or 
d’—, in advance, beforehand; 
avoir trois lieues d’— sur be 
three leagues ahead of 

avancement m. advancement 
avancer advance, push forward; s’—, 

go (or corne) forward, advance 
avant prep. before; — tout first of 

ail, before everything else; — 
toutes choses whatever else may 
(or might) happen; le jour d’— 
la Noël the day before, etc.; (after 
neg.) — cinq minutes (AM) for 
five minutes yet; — de + inf. be¬ 
fore -ing; — que (ne) + subjunc. 
before; adv. before, earlier, pre- 
viously; en —, forward: aller 
tout le corps en —, walk with 
a heavy stoop; la tête en —, 
(F) with his head bent forward; 
tomber la tête en —, fall head 
first; m. bow (of a ship)] gaillard 
d’—, forecastle 

avantage m. advantage, benefit 
avant-garde /. vanguard, advance 

guard 
avant-hier [avdtjeir] (the) day 

before yesterday 
avare avaricious, miserly 
avarice f. avarice, greed 
avarie f. (usu. pZ.) damage; sans 

—s undamaged 
Ave Maria [ave marja] m. (Latin) 

Ave Maria (Hail, Mary!); Ave 
verum (corpus, etc.) Hail, true 
body (a Latin hymri) 

avec with; — l’âge (AM) as one 
grows (grew) older; — le temps 
in the course of time; — surprise 
to my surprise; — avidité eagerly; 
— cela (MP) for ail that; toute 
rose — ça (AM) as red as a rose 
besides; (une explication) — nous 
(CP) between us (you and me) 

avenant, -e prepossessing, winsome, 
attractive, pleasing 

avenir m. future; à P—, in (the) 
future 

aventure f. adventure, expérience; 
à P—, (at) haphazard, at random; 
par —, perchance 

aventurer venture ; s’—, venture 
(out) 

avenue f. avenue, driveway 
avertir warn, notify 
avertissement m. warning 
aveu m. confession, avowal, ad¬ 

mission 
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aveugle blind 
aveuglément blindly 
aveuglette: à 1’—, groping in the 

dark or blindly 
avide eager 
avidement eagerly 
avidité /. eagerness 
Avignon /. Avignon, an old city 

{in Latin Avenio) on the Rhône, 
in Provence. In 1305, Pope 
Clement V took up his résidence 
in A. and the so-called “ Baby- 
lonian Captivity” continued until 
1377, when the Papal See was 
transferred bock to Rome. In 
ail, seven popes dwelt in A., 
living peacefully in the midst of 
their brilliant courts. Daudet does 
not name the pope who figures in 
his story {see Boniface); en Avi¬ 
gnon is used byD. for “ local color 
standard French requires à. A pop- 
ular song begins: 

Sur le pont d’Avignon, 
On y danse, on y danse; 
Sur le pont d’Avignon, 
On y danse tout en rond. 

avis m. opinion, impression, what 
one thinks; m’est — que, etc., 
{a colloq. archaism) my impression 
is, methinks 

aviser advise (notify), inform; — à 
remplacer consider how to re¬ 
place; s’— de take it into one’s 
head to, venture to 

avocat m. advocate, barrister, law- 
yer; — du diable {Latin advo- 
catus diaboli) Devü’s advocate 
{an ecclesiastic offidally designated 
at the Papal Court to oppose a 
canonization recommended by an 
avocat de Dieu) 

avoine/, oats 
avoir hâve, hold, get, bear, wear, 

feel, make, give, devise; see 
[avoir] beau + inf.; — lieu, peur, 
raison, soin; (1) j’eus encore le 
numéro 1 once more I got {or 
drew), etc.; elle eut une émotion 
poignante she felt, etc.; Dieu ait 
son âme ! may God keep his soûl ! 
(2) (la robe) a plus d’une reprise 
shows more than one darning; 

sa figure n’avait rien d’effarouché 
0S-N) her face showed no sign 
of alarm; (3) la maison n’avait 
plus un souffle {AM) in the house, 
now, not a breath was stirring; 
(4) — cinq pieds de haut be five 
feet tall; (5) il avait les pieds 
fort plats he had very fiat feet; 
ayant le cou pris dans une fourche 
with his neck held, etc.; (6) mais 
qu’as-tu? but what is the matter 
with you? j’en eus l’estomac 
tout ensoleillé it filled my stom- 
ach with sunlight; (7) [il] avait 
de si cruelles inventions {MP) 
[he] could devise (perpetrate), 
etc.; il eut un geste {BM) he 
made a gesture; il eut à peine 
un léger haussement d’épaules 
{AM) he hardly did more than 
give, etc.; (8) il en avait donc 
pour six mois {VC) so he had 
enough to last, etc.; (9) n’— 
point à se plaindre hâve no 
reason (ground) to complain; 
(10) il y a there is (are); ü doit 
y — des sentinelles there must be 
sentinels; croyez-vous qu’il n’y 
ait que vous ? (Mbl) do you sup¬ 
pose you’re the only one ? il y a 
dix ans ten years ago; qu’y a-t-il 
donc ? what is the matter ? qu’est- 
ce qu’il y a ? what is wrong ? 

avoisiner be {or lie) near 
avouer confess, admit, own, disclose 
avril m. April 
ay- see avoir 
Ayché [ai$e] Ayché 
azur m. azuré {cf. azuré, -e) 
azuré, -e azuré, sky-blue 

B 

babil [babi or, seldomer, babij] m. 
prattle, chatter 

babiller [babije] prattle, chatter 
badaud m. idler 
badigeon m.: {Mbl) un léger —, a 

thin coat {or just a dash) of white- 
wash. 

badigeonner {AM) whitewash 
badiner trifle; On ne badine pas 

avec l’amour One cannot trifle, etc. 
bagage m. baggage, luggage 
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bagarre /. hubbub, fray, scuffle 
bagatelle/, trifle; être—,betrivial 
bague /. [finger-] ring 
bah! nonsense ! pooh ! pooh ! pshaw ! 

well ! corne now ! oh bosh ! my 
goodness ! (MD) what was the 
use? 

baie/, berry 
baigner bathe, wash (a river bank) 
bâiller [baje] yawn, gape 
bailli [baji] m. magistrate, judge, 

particularly in Germany; Erck- 
mann-Chatrian (MD) are refer- 
ring to Heidelberg (le grand —, the 
chief magistrate) 

bâillonner [bajone] gag 
bain m. bath 
baïonnette /. bayonet; la — au fusil 

with fixed bayonets 
baiser vb. [more safely, and usually, 

embrasser] kiss; noun m. kiss 
baisser lower, go down, fall; — la 

tête bow one’s head, look down, 
bow, stoop (down); se —, stoop 
(down) 

bal m. bail, dance, dancing party 
baladin m. mountebank, clown, 

buffoon 
balafo m. (T) a musical instrument 

used by the indigenous tribes of 
Guinea 

balai [baie] m. broom 
balance /. balance, scale 
balancer balance, sway, swing; 

waft 
balayer sweep, sweep away 
balbutier [balbysje] stammer 
balcon m. balcony 
baleine /. whale; souffler comme 

une —, or des —s (AWS) puff 
like a porpoise 

balle/, bail; bullet, shot 
ballon m. balloon 
ballotter toss (about), swing, dangle 
balourd, -e thick-witted, doltish 
balustrade/, railing 
bambin m. (fam.) ['liai. bambino] 

youngster, brat 
banal, -e commonplace 
banc [bâ] m. bench, seat 
bande /. band, strip, school or shoal 

(of fish), troop, gang; être de la 
—, belong to that gang 

bander bind up, bandage 

bandit m. robber, blackguard 
bandoulière/, shoulder belt; en —, 

slung over one’s shoulder 
bank-notes [bâknot]/. pl., an Eng- 

lish word borrowed by the French: 
banknotes (lighter than coin!) 

bannière/, banner 
banque /. bank; faire une — de 

pharaon (CP) take the bank (in a 
game of faro) 

banqueroute /. bankruptcy; faire 
— go into bankruptcy; faire — 
à la potence cheat the gallows 

banquet m. banquet, feast 
banquette /. bench, seat (each com- 

partment in a French railway car 
\_Brit. carriage~\ contains two ban¬ 
quettes, built across the car and 
facing each other); in a French 
café, bench (or lounge) 

banquier m. banker 
baobab m. baobab (a gigantic tree; 

Africa and India) 
baptême [batem] m. christening, 

baptism 
baraque /. hovel, shed 
barbare barbarous, barbarie, out- 

landish (AM) 
barbe/, beard; — de chèvre goatee 
barbiche /. tuft of beard, billy-goat 

beard 
barbouiller scribble (on) 
barbu, -e bearded; ce — de vétéri¬ 

naire (VC) that bewhiskered 
veterinary 

bardeau m. shingle, weatherboard 
barette see barrette 
Bariatynski, Prince Alexander B. 

(1815-79), a Russian field marshal 
who distinguished himself in the 
Caucasus 

Bar-le-Duc chief town of dept. of 
Meuse 

Bamabé Bamabas or Barnaby 
baromètre m. barometer 
barque /. (small) boat, (ship’s) 

boat, rowboat 
barre /. bar, rod, helm (tiller or 

wheel); streak, stroke; mettre 
la —, bar the door ; —s de justice 
(T) prisoner’s bars (iron bars to 
which unruly sailors were fastened 
by rings for punishment) 

barrer stripe; — de noir les prairies 
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(AM) lie black athwart the 
meadows, lie in black bands 
across, etc. 

barrette /. berretta (or cap, red or 
black; red if worn by a cardinal; 
generally square, some times trian- 
gular), worn by Pope “Boniface” 
(MP) and by choir boys 

barricader barricade 
barrique/, cask 
bas (1), basse low, lower, down; 

le — clergé the lower clergy; en 
—se Normandie in Lower Nor- 
mandy (the régions bordering on 
the English Channel) ; à voix —se 
in a low tone; la tête —se with 
his head down; see basse-cour 

bas (2) adv. and noun down, etc.: 
plus —, lower below; jeter —, 
(of gunfire) bring down; jeter 
à —, throw down; me jeter à 
— de la gouttière knock me off 
the eaves; tout—, in very low 
tones; de — en haut (AM) from 
top to bottom; en —, down, 
downward, below; d’en —, from 
below; le jardinier d’en —, (S- 
N) the gardener (who lives) be¬ 
low; les fenêtres d’en —, the 
ground-floor Windows; la pièce 
du —, (AM) the room below; 
foot (of stairway); bottom; stock- 
ings [i.e., — de chausse] 

base f. base, basis 
basse-cour f. poultry yard, farm- 

yard; un poulet de —, (Mbl) 
a back-yard hen 

bassin m. basin, pond, mill pond, 
(big) pool 

bassine f. (preserving) pan 
bât [b a] m. packsaddle 
bataille f. battle; en —, in line of 

battle; disposé à la —, inclined 
to fight 

bataillon m. battalion 
bâtard, -e : porte —e (S-N) garden 

gâte 
bateau m. boat 
bateleur m. conjurer, mountebank 
bâtiment m. building, ship; — 

négrier slave ship 
bâtir build 
bâtisse/, building, masonry 
bâton m. stick, staff, cudgel 

battant m. leaf of a folding door, 
folding door 

battant, -e (of rain) pelting 
battement m. beat or beating (of a 

drum), roll, rumble 
batterie /. battery 
battre beat, batter, strike; churn 

(milk) ; — tous les bois (AM) 
beat (scour), etc.; — la montagne 
scour (explore) the mountain 
slopes; — des mains clap one’s 
hands; — en retraite (mil.) beat 
a retreat, retreat; — à grands 
coups pressés (of the heart) throb 
violently; reflex. se — (avec, à) 
fight, tussle, wrestle (with) 

battue /. battue (for game), hunt, 
search 

baudrier m. shoulder belt (Orion’s 
belt) 

Baux [bo] a village ab. 15 k. E. by 
N. of Arles 

bavard, -e adj. talkative; m. and f. 
babbler, chatterbox 

bavardage m. idle talk, gossip(ing), 
chitchat 

bavarder prattle, gossip 
bavette /. bib; tailler des —s gos¬ 

sip, indulge in chitchat 
béant, -e gaping, wide-open; de¬ 

meurer —, (ATY8) stop short, 
with mouth agape; bouche —e 
gaping, mouth agape 

béat, -e blissful,y sanctimonious; 
d’un air —, (Élix) beatifically 

beau, bel, belle beautiful, lovely, 
handsome, fair, fine, happy; 
ce que j’avais vu de plus beau 
the most beautiful object that 
I had ever seen; la belle incon¬ 
nue the fair unknown; un beau 
nom (CP) a fine name; un bel 
homme a handsome man; belle 
humeur good humor, fine spirits; 
le bel air qu’il savait prendre 
(AM) the impressive air, etc.; 
à la belle étoile out in the 
open; au beau milieu de in the 
very midst of; ü y a belles 
années de cela (Élix) ’tis many 
a year ago; de plus belle adv. 
harder (faster) than ever; of 
weather, il faisait beau the 
weather was fine; avoir beau - 
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inf.: il avait beau dire (BM) 
talk as much as he might; il eut 
beau protester it was useless for 
him to protest; il eut beau 
compter ses gouttes it did him 
no good to count, etc.; les en¬ 
fants avaient beau faire what- 
ever the children tried 

beaucoup (de) much, a great deal 
(of), many; greatly, often, far; 
contribuer — à répandre contrib- 
ute largely toward spreading; y 
être pour'—, (S-N) hâve a good 
deal to do with it 

beauté /. beautv, loveliness 
Beauvais [bôve] a city {dépt. Oise) 

midway betw. Compïègne and 
Rouen 

bec [bek] m. beak: un coup de —, 
{Mbl) a (violent) peck; — de gaz 
gas burner, gas light; — de cane 
(VC) door-handle (shaped more 
or less like a duck’s bill), latch 

bégayer stutter, stammer (out) 
bégueule /. prude; prudish 
bel, belle see beau 
bêler bleat 
belge (B—) Belgian 
Belgique/. Belgium 
belle see beau 
belligérant, -e warring, belligerent 
Bellone: la —, the Bellona 
bénédiction/, bénédiction, blessing; 

que c’était une —, {Élix) in a most 
heavenly way, quite unbelievably 

bénéfice m. profit 
bénir bless; see bénit, -e 
bénit, -e (archaic p.p. of bénir, now 

adj.): eau —e holy water 
bénitier m. holy-water fount 
béquille [bekiij]/. cruteh 
bercer rock, lull 
berger m. shepherd 
bergerette /. (dimin. of bergère) 

little shepherdess 
berlingot m. single-seated berlin (a 

vehicLe) 
Berthe Bertha 
besace /. wallet 
besicles/, pl. spectacles, goggles 
bésigue m. bézique or bezique {a 

card game; various combinations, 
when declared, are scored; see 
Bésigue) 

Bésigue: comme feu —, {VC) like 
the late (Mr.) Bésigue {Capt. 
Mercadier speaks, playfully or 
otherwise, as if the card game 
bésigue had been invented by a 
man of that name; the etymology 
is unknoum) 

besogne /. task, job, work 
besoin m. need, want, necessity, 

craving; avoir — de (be in) need 
(of), need (to); il n’éprouvait 
que le — de défendre Françoise 
{AM) his sole thought was, etc.; 
elle n’avait qu’un — immense 
{AM) she had but one mighty 
yeaming 

bestial, -e bestial, animal 
bête (1) /. animal, small créature; 

—s fauves, wild beasts {see fauve) 
les Trois Bêtes {Êt) the Three 
Horses which are imagined to 
be pulling the Wain, Charles’s 
Wagon 

bête (2) stupid, foolish 
bêtise /. stupidity, nonsense, folly 
beurre m. butter 
Beuzeville /. a very small town ab. 

10 k. S.E. of Goderville {N.E. of 
Le Havre) 

biais [bje]: de —, diagonally 
bibelot m. knickknack {or nick- 

nack); trinket, curiosity 
bible /. bible, Bible 
bibliothécaire m. librarian 
bibliothèque /. library, bookcase; 

see cigale 
bidet m. nag 
bien (1) adv. and advbl. adj. well, 

clearly, certainly, good, indeed, of 
course; very, much, fully, quite 
(= wholly), carefully; — en¬ 
tendu of course; eh—, wellthen; 
un peu — né of rather good birth; 
ou —, or on the other hand, or 
else; je crois —! I should say 
so ! c’était — lui it was indeed he; 
ah ! — oui oh ! quite so; le seiyice 
de Dieu y perdait —, etc. {Élix) 
no doubt, etc.; il s’y trouvait — 
quelques négligences {Mbl) there 
occurred in it, I admit, etc.; 
faites — excuse do excuse me; 
je crains — que I really fear, etc.; 
je vous réponds —, please believe 
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me; quantitatively: — souffrir suf- 
fer greatly; crier si —, shout so 
louÆy; — avant long before; 
— plus much more; ü y a — 
quatre ans que it’s at least four 
years since; — des choses many 
things, — de l’honneur a great 
honor; je veux —, Lm (quite) 
willing; veux-tu — descendre? 
won’t you please corne down? 
comment ce gredin ... avait — 
pu ensorceler sa fille {AM) how 
on earth that scoundrel had 
managed, etc. ; concessively: — que 
(+ subjunctive) although, though; 
c’est —, very well; avec laquelle 
j’étais fort —, {CP) with whom 
I was on very friendly terms; 
être — en cour be in ïavor at 
court; elle me semble très —, 
it strikes me as very good-looking 

bien (2) m. goods, property, piece 
of property; — donné ne se re¬ 
prend plus {prvb.) a bargain is a 
bargain; un homme de —, a man 
of worth, a good man 

bien-aimé, -e beloved; ma —e my 
well-beloved; « Ma —e est comme 
un jardin clos » (J) in the Song of 
Solomon {King James version iv. 
12), “A garden inclosed is my 
sister, my spouse,” etc. 

bien-être m. welfare, well-being 
bien-faisant, -e beneficent, kind, 

bénéficiai 
bienfait m. favor, kindness, bounty 
bienheureu-x, -se blissful; je m’en¬ 

dormis comme un —, I fell bliss- 
fully asleep 

bientôt soon 
bienveillant, -e kind, kindly, well- 

disposed 
bière /. beer 
bijou m. jewel(s) 
bijoutier ra. jeweler 
bile /. gall, anger; se faire de la —, 

fret, worry 
billard [bijair] m. billiards, bil- 

liard table, {VC) cloth thereon; 
billes de —, billiard balls 

bille [biij]/. (small) bail 
billet [bije] m. ticket; faire des —s 

give notes (Le., sign time-notes —s 
à échéance) ; nous fîmes deux —s 

we made two slips of paper {for 
drawing lots); — de logement 
{mil.) billeting ticket; — de ban¬ 
que bank note; — de mille thou- 
sand-franc note 

bique /. she goat, nanny goat 
bise f. north wind 
bivac = bivouac 
bivouac [bivwak] m. bivouac, camp¬ 

ing ground 
bizarre odd, queer, singular 
blague/, joke, humbug, hoax 
blanc (1), blanche white; très — de 

peau very fair-skinned ; à l’arme 
—che with sword and bayonet; 
(2) m. white; un —, a white 
man; — d’Espagne whiting; se 
mettre du —, p.e., d’Espagne] 
{Mbl) coat oneself with whiting 

blancheur/, whiteness 
blanchir whiten, paint white 
blasphème m. blasphemy, curse 
blasphémer blasphémé 
blé ra. grain, corn (not Indian 

corn), wheat; les —s the grain 
blême pallid, wan 
blesser wound, hurt, shock 
blessure /. wound, injury 
bleu, -e blue 
bleuâtre bluish 
bleuet m. see bluet 
blond, -e light-colored, fair-haired, 

fair, golden; {of smoke) yellowish 
brown; une clarté —, a golden 
brightness 

blottir : se —, squat, crouch 
blouse /. blouse (the usual coat of a 

French peasant or workingman) 
bluet m. (blue) cornflower or “blue- 

bottle ” 
bock m. glass of beer 
bœuf [bœf] m. ox; pl. [bp] oxen 

or cattle 
bohémien, -ne Bohemian, gipsy 
Boilly Dbwaji], Louis Léopold (1761- 

1845), a French painter, especially 
of story-pictures and of popular or 
familiar scenes. Ab. 1820, he went 
in particularly for lithography 
{S-N), an art discovered ab. 1796 
by the Bavarian Senefelder and 
first practiced in France ab. 1806 

boire drink {as noun, drinking); — 
un coup take a drink; verser 
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à —, pour out a drink; chansons 
après —, (Élix) songs when in 
one’s cups, drinking songs (après 
—, instead of après avoir bu, is a 
familiar archaism, occurring mostly 
with chanter and chanson) 

bois m. wood(s), timber; de —, 
wooden; sur les —, over the 
woods; — d’ébène ebony,. a 
playful euphemism for black slaves 

boisé, -e wooded, wainscoted 
boisseau m. bushel basket 
boisson /. drink, beverage 
boîte [bwat] /. box (;induding box 

of a compass) 
boiter limp; ma mère alla, en 

boitant, achever de pleurer (Mbl) 
my mother limped away, etc. 

boiteu-x, -se lame, cripple(d) 
bol [bol] m. bowl; — à punch punch 

bowl 
bon, bonne good(ly), kind(ly), pleas- 

ant, nice, good-natured; useful, 
fit, right, proper; simple, foolish; 
assis au — soleil basking in the 
sun; un — feu a cheerful fire; 
un — tour (F) a clever trick; de 
—ne heure early; de — cœur 
heartily; à — marché cheaply; 
— à ramasser worth while pick- 
ing up; la —ne place (MD) the 
right spot; si je puis vous être 
— à quelque chose if I can be 
helpful to you in any way; 
où — leur semblerait wherever 
they liked; une —ne moitié (de) 
fully half; —nés manières (MP) 
polite attentions; ta —ne amie 
(Ét) your sweetheart (your lady- 
friend); le — Dieu the Lord, 
Gpd; la simplicité des —s pères 
(Élix) the credulity of the worthy 
friars; — enfant adj. good- 
natured; l’air — enfant a look 
of childlike innocence; j’étais 
bien — de m’affliger, etc. (Mbl) 
I was foolish indeed, etc.; advbly.: 
sentir —, smell good (sweet); 
qui sentait — la lavande (MP) 
which had a sweet fragrance of 
lavender; tenir —, hold out; tenez 
—, (AM) keep steady 

bonasse: d’un ton —, (Élix) with 
clownish amiability; personnage 
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—, (MD) goody-goody-looking in- 
dividual 

bond m. bound, leap, jump 
bondir bound, leap, spring 
bonheur m. happiness, good for¬ 

tune, luck; avoir le — de be 
fortunate enough to; par —, 
luckily; un — n’arrive jamais 
seul (prvb.) good fortune never 
cornes alone 

bonhomme m. (good) fellow, worthy 
man, old fellow', old boy; le — 
La Fontaine (S-N) good old La 
Fontaine 

Boniface (MP) “ It was during the 
pontificale of Clement V, who 
appears never to hâve entered Italyy 
that the Papal See was removed 
[from Rome'] to Avignon, where 
it remained in what Italian writers 
caü the ‘ Babylonian Captivity ’ for 
over seventy years ” [1305-77]. (P. 
Toynbee, Dante Dict.) Daudet’s 
“Boniface” is legendary or his 
own création, for noue of the seven 
popes who ruled from Avignon 
during the so-called “ Babylonian 
Captivity” bore this name, and in 
any case Daudet’s characterization 
is fanciful 

bonjour m. good morning, good day, 
etc. 

bonne f. servant, (house)maid 
bonnet m. cap; — de police forage- 

cap 
bonté/, goodnass, kindness 
bord m. edge, hem, side, rail (of a 

ship)j ledge, bank (shore), brim; 
à — (de) on board; à son —, 
on board his ship; par-dessus 
le —, overboard; virer de —, 
tack 

bordage m. planking (on ships’ ribs) 
border border, skirt, edge, hem; 

bordé, -e de framed in, bordered 
(or edged) with, etc. 

borne /. limit, boundary, bound 
borner limit, confine 
bosse /. bump (on the head etc.) 
boston m. (R) boston, a card game 
botte/, boot, (U.S.A.) shoe 
bottelée /. [’dimin.; rare] (little) 

bundle 
bou- see bouillir 
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bouche /. mouth; les —s (F) 
everybody’s mouth; sa — sou¬ 
riante her smiling lips 

bouchée /. mouthful; manger par 
grandes —s (AWS) gobble one’s 
food in great mouthfuls 

boucher (1) stop (plug) up, clog 
boucher (2) m. butcher 
bouchon m. cork (stopper) ; inn 

{in the Black F or est), a meaning 
derived from Old French bousche 
signifying the “bush” of verdure 
hung over the doors of inns {cf. 
“good wine needs no bush”) 

boucle /. buckle, curl; — d’oreille 
earring; à —s buckled 

bouder pout, sulk; se —, {AM) be 
sulky with each other 

boue/, mud 
boueu-x, -se muddy 
bouffée /. puff, whiff 
bouffette /. knot of ribbons; favor 
bouffir swell, bloat 
bougeoir m. (fiat) candlestick, 

taper stand 
bouger stir, budge, move; il n’en 

bougea plus {AM) once there, 
he stayed 

bougie /. (wax) candie 
bouillie [buji]/. pulp 
bouillir [buji:r] boil, s-eethe 
bouillonner [bujone] bubble up, 

seethe, boil 
boulanger m. baker 
boule /. bail {of any size) 
boulet m. (canon) bail, solid shot 

{used in 1870) 
bouleverser upset, turn topsy- 

turvy; bouleversé, -e quite up¬ 
set, panic-stricken 

Bou-Maza {VC) “an Arab chief- 
tain, h. ab. 1820, ... In 1845, 
while Abd-el-Kader \jq.v.~\ was a 
refugee in Morocco, he raised ail 
Dahra in rébellion against French 
rule.” Finally, “ at the end of his 
resources, he surrendered to Colonel 
Saint-Arnaud. Brought to Paris, 
he escaped during the February 
révolution, was recaptured at Brest 
and setfree later by Louis Napoléon. 
In 1854, he joined the Ottoman 
troops and subsequently again fell 
into oblivion.” (Larousse) 

bouquet m. bunch, cluster, bouquet, 
nosegay; flower-like fragrance 

bourbeu-x, -se muddy, miry, filthy 
{commonly describing a slough 
with a sédiment of thick mud) 

bourdonner hum, buzz 
bourengrédel /. {MD) a French 

pronundation of the German dia¬ 
lectal form Bauerngredel, i.e., 
-gretel; Gretel is a diminutive 
of Margarete and the whole expres¬ 
sion means far mer s’ girls 

bourg [bu:r] m. {F) market town 
{usu. a. large village) 

bourgeois, -e in France, applied 
by the “prolétariat” to persons of 
larger means; by aristocrats, to 
the “ middle classes”; middle- 
class; {adj.) plain; habits —, 
civilian dress, plain clothes; noun 
7)i. townsman {pl. townsfolk); les 
principaux —, the leading citi- 
zens {not including any nobles); 
petits —, {VC) petty tradesmen, 
plain townsfolk [“lower middle- 
class persons”]; cette —e {Par) 
that middle-class {or plain-looking) 
woman 

bourgeoisie /. middle class 
Bourget : le —, {Mbl) a small town 

6 k. from Saint-Denis, N.E. of 
Paris, now the public landing 
place for airships 

bourgmestre [burgmestr] m. bur- 
gomaster {freely, mayor) 

bourreau m. executioner 
bourrelier m. harness maker 
bourrer stuff, cram, fill 
bourse /. purse 
boursouflure /. swelling 
bousculade/, jostling; pushing and 

shoving 
bousculer toss (about) 
boussole /. compass, guide 
bout m. end, tip {of longue, nosé), 

muzzle; — de cigare cigar-butt; 
— de corde bit of string; tout 
au — de l’horizon on the very 
rim, etc.; un bon — de chemin à 
faire {S-N) quite a distance to 
go; son — de champ his bit {or 
scrap) of field; au — de {of time) 
after; à — de force (s) with no 
strength left, worn out, venir à 
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— de succeed in, manage to 
(CP); si tu en viens jamais à —, 
(Mbl) if you ever succeed 

bout-rimé m. crambo (a word game) 
bouteille /. bottle 
boutique/, shop 
bouton m. button, knob 
boutonner button (up); très bou¬ 

tonné very stiff, unapproachable 
bouvier ra. cowherd, ox driver 
braconnier m. poacher 
brailler bawl (brawl, squall) 
braise /. embers 
brancards m. pl. shafts 
branchage m. (growing) branches, 

boughs; —s (ATF/S) interwoven 
branches 

branche /. branch, bough 
branchure/. {rare) branches, boughs 
branle m. swinging; en —, wagging 
branler shake or wag (one’s head) 
bras m. arm; sur les —, on one’s 

hands; et des — ! and such arms ! 
ses deux —-, {AM) his two strong 
arms; le fusil au —, {AM) carry- 
ing their guns 

brasserie /. café, beer shop {the 
primary meaning, brewerv, does 
not occur in our texts. No Eng- 
lish word corresponds exactly to 
brasserie as used to des'ignate a 
public resort where beer is sold 
at retail, coffee is drunk, news- 
papers are read, etc., often at tables 
outside the “shop”) 

brave good, fine, worthy, brave; 
le — pape ! what a fine {or good) 
pope ! ce — jeune homme this 
good lad; un — garçon a worthy 
young fellow; mon — ami my 
goodfriend; — soldat {VC) brave 
soldier 

bravement bravelv, boldly, valiantly 
braver brave {a danger), defy 
bravoure /. bravery, daring 
Bréauté {F) a Norman village between 

Le Havre and Godervüle 
brebis /. sheep {sg. or pl.)y ewe; 

used as a term of endearment 
{Ét) “lamb” 

brèche /. breach, break 
bredouiller sputter 
bref, brève brief, short, laconic; 

d’une voix brève {VC) laconi- 
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cally, curtly; bref adv. briefly, in 
short 

breton, -ne Breton; /. Breton girl 
(woman) 

brevet m. patent, certificate 
bréviaire m. breviary 
brick m. brig 
bride /. bridle, reins 
brièvement briefly 
brigadier m. corporal, (police) ser- 

geant 
brigand m. brigand, robber 
Brigitte Bridget 
brillant, -e bright, shilling, brilliant, 

shiny 
briller [brije] shine, glisten, flash, 

be aglow; {of a fire) blaze or 
glow; {of Windows) be full of 
light 

brin m. blade, or sprig {of certain 
plants); — de mouron sprig of 
chickweed; {fia.) bit, wee bit 

brique/, brick 
briser break, shatter, be shattered; 

les jambes brisées {AM) her legs 
being too weary to support her 

bristol m. Bristol board, pasteboard 
britannique British, Britannic 
broc [hro] m. jug 
broche/, spit 
broder embroider 
bronze m. bronze; de —, bronze 
bronzer bronze 
brosse /. brush, eraser 
brosser brush 
brosseur m. officer’s servant {or 

man), soldier servant 
brouhaha [bruaa] m. uproar, hurlv- 

burly, hubbub 
brouillard m. fog, mist 
brouiller embroü; se —, fall out, 

get into a row 
broussailles /. pl. brushwood 
bruire rustle 
bruit m. noise, Sound, clang; rumor, 

report; à grand —, noisüv; un — 
sourd a muffled {or dull) Sound, 
a thud; le — sec (de la petite 
jambe de bois) the click or sharp 
thump, etc.; la vie de — et 
d’insouciance the noisy, careless 
life; le — court it is rumored 

brûler bum; {fig.) kindle, enflame 
{the blood); (figure) brûlée s un- 
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bumed; (des herbes) brûlées de 
parfums et de soleil {Élix) with 
their perfumes heightened by the 
sun’s heat 

brumeu-x, -se foggy, misty, hazy 
brun, -e brown, dusky, dark-skinned 
brusque rough, gruff, blunt; d’une 

voix —, gruffly 
brusquement bluntly, abruptly, sud- 

denly 
brutal, -e rough, brutal, brutish 
brutalement roughly, viciously 
brutaliser treat roughly (or bru- 

tally), bully 
Bruxelles [brysel or bryksel] /. 

Brussels (Belgium) 
bruyamment [bryjamâ] noisily 
bruyant, -e noisy [bryjû(it)] 
bu- see boire 
bûche /. (smaU) log, fire log 
buffet m. sideboard 
buffleterie /. set of “ buffalo ”-hide 

straps formerly worn by a soldier: 
braces, shoulder beÜ and waist- 
belt; pl. {VC) straps 

Buffon (1707-88) author of many 
volumes on the natural sciences; 
particularly famed for his « His¬ 
toire naturelle », of which nine vol¬ 
umes (1770-83) are devoted to 
birds 

Bugeaud (1784-1849). After a long 
military and political career in 
Europe, B. was sent to Algeria 
(1836). In 1837, this general 
signed, with Abd-el-Kader, a treaty 
caüed disastrous to France. His 
chief claim to glory is said to be 
his consolidation {largely by a 
System of raids) of French power 
over the Algerian Arabs. One 
of his chief lieutenants in his gréai 
army {over 100,000 men) was 
General Lamoriciere. It was his 
dévotion to his companions in arms 
that won him the affectionate epi- 
thet: «le père Bugeaud» 

buis m. boxwood; de —, boxwood 
buisson m. bush, thicket 
bureau m. (writing-)desk, office; — 

de police police station; dans 
le monde des —x among the 
office-holders; garçon de —, office 
attendant 

bureaucratie [-si] /. bureaucracy 
en style de —, in the language 
of officeholders 

bureaucratique bureaucratie, of red 
tape 

burette /. cruet 
burin m. burin {tool for engraving 

on métal), graver 
buste m. bust 
but [by or byt] m. aim, purpose, 

(fig.) target; un — marqué {Mbl) 
a set mark; avoir pour —, aim at 

buveu-r, -se drinker 

C 

c’ form of ce before vowels and, in 
highly colloquial speech, even when 
initial before a consonant: c’ qui 
m’ faisait deuil, etc. {F) what, 
etc. 

ça a colloq. abbrev. of cela; qui ça 
qui m’a vu? {F) who’s that, that 
saw me? des menteries comme 
ça {F) lies like those; ça, c’est 
des raisons d’menteux {F) that’s 
liars’ talk, that is; general usage: 
avec ça {AM) besides, too, 
withal; {contemptuously of a 
person) ça n’a pas encore un 
brin de barbe, etc. {MD) the 
fellow (or why he), etc. 

çà adv. here, hither; çà et là here 
and there, about; ah! çà! pro¬ 
cédons weU now ! {now then !) etc. 

cabaret m. wine shop; “public 
house,” or “pub” {Gt. Brit.), and 
“tavern ” are usually not accurate 
équivalents of cabaret) ; in BM, le 
cabaret and le café appear to des- 
ignate the same place 

cabaretier m. wine shop keeper, pro- 
prietor of a wine shop; tavern 
keeper 

cabaretière f. innkeeper’s wife 
(daughter, etc.), barmaid 

cabestan m. capstan 
cabinet m. study or library (CP), 

private office; small room 
caboteur m. coasting sailor, coaster 
cabrer : se —, rear (up) 
cabriolet m. gig 
cacatoès [kakatoès] m. {more usu- 

aüy cacatois) cockatoo 
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cacatois [kakatwa] m. (Malayan 
kakatüa; see cacuata) cockatoo 

cacher (à) hide, conceal (from); 
se —, conceal (hide) oneself, 
hide 

cachet m. seal 
cacheter seal; cacheté aux armes 

de Provence (Élix) stamped [on 
its side] with the arms, etc. 

cachette f. hiding place 
cacuata (Mbl) “Latin” name of the 

cacatois (cockatoo) ; the zoôlo- 
gists’ name is cacatua 

cadavre m. corpse, dead body; ce 
— aimé (Peur) the body of that 
dear friend 

cadeau m. gift, présent; faire — de 
give, présent' 

cadence /. cadence, beat 
cadencé, -e: les pas —s, the ca- 

denced (even or steady) tread 
cadran m. dial 
cadre m. frame; dans le — de la 

fenêtre (A TES) framed [like a 
pidure~\ in the [open] window 

Caen [kâ] an important city on the 
coast of Normandy 

café m. coffee, coffee house, café 
(in France, a resort — somewhat 
more refined and prétentions than a 
cabaret or estaminet — where both 
coffee and alcoholic drinks are 
served, indoors or outside, and to 
which the French go to play cards, 
dominos, etc., to read the news- 
papers, and to chat, often for hours) 

cahot [ka(h)o] m. jolt 
caille [ka:j]/. quaü 
caillou m. pebble 
caisse /. box, chest, — en fer iron 

tank; — à eau water tank, tank 
calcul m. calculation; — de tête 

mental calculation; les —s hu¬ 
mains worldly plans (schemes, 
ambitions) 

calcula-teur, -trice calculating, 
scheming, self-seeking 

cale /. wedge, prop (under a cask) 
calebasse /. calabash, gourd 
calèche/. (CP) calash or ‘ ‘ barouche ’’ 

(formerly a stylish four-wheeled 
carriage, open in front with a mova- 
ble top or hood on the back) 

caleçon m. drawers 

calice m. (bot.) calyx, cup 
calligraphie /. calligraphy; sa — 

de sergent-major (VC) his (élé¬ 
gant) penmanship when he was, 
etc. 

calme (1) calm, collected; (2) m. 
calmness, stillness 

calmer calm, quiet; se —, get calm 
(calmer), overcome one’s émo¬ 
tions, compose oneself 

calorifère m. (Par): (la chaleur 
lourde du) —, central heating 
plant, furnace; but presumably 
in MaupassanV s time, as nowf 
calorifère might designate a local, 
visible, heating apparatus or stove 

calvaire m. Calvary, image of 
Calvary (of the Crucifixion) 

camail [kamaij] m. camail (a little 
hooded cape worn by priests, choir- 
boys, etc.) 

camarade m. or f. companion, chum, 
fellow soldier; — de couvent for¬ 
mer schoolmate at the convent 

Camargue f. an island between the 
two branches of the Rhône at its 
mouth 

cambuse /. steward’s room 
camériste f. lady-in-waiting, (lady's) 

maid 
camionnage m. hauling (in a 

camion truck), cartage 
camp m. camp (see camp-volant) 
campagnard, -e rustic, countrified; 

m. peasant, countryman 
campagne f. fields and woods, also 

(open) country, countryside; 
par la —, (AWS) in the open 
country; les gens de la —, the 
country folk; les besognes de 
la —, the jobs that farmers must 
do; (mil.) campaign; la vie de 
—, ( VC) campaigning or cam¬ 
paign life; faire sa —, see active 
service 

camper camp, encamp 
camp-volant [= camp volant] m.: 

comme un —, (S-N) (lit.) like a 
flving camp (as contrasted with 
un camp de séjour), always on 
the go (a military term) 

canaille f. riffraff 
canard m. duck (see cane) 
cancan m. idle stories, gossip 
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candide frank, cutspoken, bright 
cane/. (Jemale) duck; see bec 
canne/, cane, (walking) stick 
Cannes chief town, dept. of Alpes- 

Maritimes 
cannette/. beer mug, “pint” 
canon m. gun, cannon, artillery; 

— de fusil gun barrel; un lougre 
de trois —s a three-gun lugger 

canot m. small boat, yawl 
cantine/, {mil.) canteen 
cantique m. (religious) song, can- 

ticle, Song of Solomon 
canton m. canton {a département 

is subdivided into arrondisse¬ 
ments; these into cantons) 

cantonnement m. cantonment; en 
—, quartered 

capable capable, able; être — de 
tout, etc. {AM) be bad enough 
to do anything; très — de se 
venger (AM) not above, etc. 

cape /. hood, cape, hooded cape 
capitaine m. captain 
capital, -e capital, chief 
capitale/, capital (ciiy; ofien Paris) 
capitonner : (antichambres) capi¬ 

tonnées avec des tentures orien¬ 
tales {Par) thickly hung, etc. 

Capitou [also written capito] chap- 
ter {of a church). In Elix, the 
reference is to the Provençal 
proverb: Es coume Pase de 
Capito; fuge en vesènt veni lou 
bast He is like the Chapter’s 
donkey; it runs away when it 
sees the packsaddle coming 

caporal m. corporal 
capote /. {MD) greatcoat with a 

hood, hooded cloak 
capsule /. cap, percussion cap 
capti-f, -ve captive, prisoner; (of 

cows) tethered 
captiver captivate, enslave 
captivité /. captivity 
capture /. capture, taking 
capuche /. capeline (ordinarily a 

woman’s hood, like a cowl) 
capuchon m. hood, cowl 
Capucins (S-N) Capuchins (monks 

of one of the Franciscan orders; 
in Italian, cappuccini; see capu¬ 
chon) ; the couvent des —, here 
mentioned as near the rue de la 

Santé, like other similar religious 
establishments, was suppressed by 
the Loi des Associations, in 
1908 

caquetage m. cackling, chattering 
caqueter cackle, chatter 
car conj. for 
caractère m. character, disposition 
carambolage m. carom (shot), can¬ 

non; pl. (fig.) clashing billiard 
balls 

carcan m. iron collar; a term of 
abuse for a worthless or lagging 
horse (VC), “jade,” “crowbait” 

carcasse /. carcass, framework, hulk 
Carentan (R) a small town (cant. de 

la Manche), 22 k. from inland 
port Saint-Lo 

caresser fondle, pat, pet 
cargaison /. cargo, freight 
cariatide/. (VC) caryatid (properly, 

a draped female figure of marble 
used as a supporting column for 
the entablature of classical bldgs.) 

carillon [karijô] m. peal (of bells), 
chiming, chimes 

carillonner [karijone] chime 
carmagnole /. (R) carmagnole: cut- 

away coat with narrow tails, broad 
lapels, and broad rolling collar; 
affeded during the French Révolu¬ 
tion 

carnassiers m. pl. carnivores 
carré, -e square; mots —s (VC) 

word square (s); noun m. garden 
bed (oblong or square) 

carreau m. pane (of glass); floor 
(of squares of stone or wood) 

carreler pave (with bricks or tiles) 
carrière /. career 
carriole /. a small light vehicle with 

crude springs, used in the country; 
trap, etc. 

carte /. card 
carton m. pasteboard 
cartonnier m. (S-N) filing cabinet 
cas m. case; en tous —, at ail 

events; au — où in case; con¬ 
ter son —, (F) tell his story; 
des — de conscience (BM) mat- 
ters of conscience, conscientious 
scruples; il en fait si peu de —-, 
he sets so little value on it 

case [kaiz] /. hut, cabin 
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caserne /. barracks 
casernement m. quartering in bar¬ 

racks, barracking 
casque m. helmet 
casqué p.p. helmeted 
casquette /. cap 
casser break (off), shatter, annul; 

cassé, -e broken down 
casserole /. saucepan 
caste /. cast; a social class that 

excludes and avoids other social 
classes or casts 

catéchisme m. catechism 
cauchemar m. nightmare 
cause /. cause, reason; à — de on 

account of, because of; à — que 
because 

causer cause; — qqch à qqn cause 
one to hâve; chat, confer 

causerie /. talk, chat 
caustique caustic, biting 
cavalerie /. cavalry 
cavalier m. rider, horseman, (AM) 

cavalier, (R) gentleman 
cave /. cellar 
caveau m. cellar, (wine) vault 
ce (1), c’ pron. (see cela and ça) 

this, that, it, he, she, they, etc.; 
c’est-à-dire that is (to say), I 
mean; c’est là un des ... that 
is one of the... ; ce serait 
vite fini the thing would be 
quickly over; c’étaient comme 
des diables they were like fiends; 
c’était encore le tic tac you could 
still hear, etc.; alors c’étaient des 
larmes then came tears; c’était 
une foule there was a crowd; ce 
fut d’abord un cri (AT7£) first, 
there was a yell; ce fut des 
espérances trompées her hopes 
were shattered; ce fut dans le 
moulin, etc. (AM) there arose, 
etc.; ça, c’est des raisons those 
are, etc.; les noirs ... , comme 
c’est simple, cela ... the blacks 
. . . , as they are simple, they ... ; 
ce dont on l’accusait what he was 
accused of; ce dont ils avaient 
besoin what e ver they needed; 
ce qui restait de vin what wine 
was left; ce qui la soulagea (MD) 
which [action] relieved her; ce 
qu’il y a de certain, c’est, etc. 

(AM) what is certain is, etc.; à ce 
qu’elle prétendait as she alleged; 
ce que c’est que l’amour what 
love is; ce disant, je tirai mes 
bottes (MD) so saving, etc.; ce 
dont je m’acquittai a duty which 
I performed 

ce (2), cet, cette, ces (see -ci and 
-là) this, that, these, those, etc.: 
cette nuit tonight, last night (see 
nuit) ; ce dernier the latter 

ceci (cf. cela) this 
céder give (up, in, way), grant, let 

. . . hâve, hand over, yield 
ceindre (de with) enclose, surround, 

gird, wreathe 
ceinture /. girdle, belt 
cela (see ça and ce pron.) that, 

this, it; contemptuously of per- 
sons: the (that) fellow, the thing, 
etc.; tout — (jouait), etc. (T) the 
whole gang; nous verrons —, 
(CP) we shall see about that ; c’est 
—, that’s it; où — ? (Mbl) where 
are you going to do that ? par — 
même que just because (because 
of the very fact that) ; — (la sou¬ 
lageait d’être seule) it...; de —, 
(of time) since then 

célèbre celebrated 
célébrer celebrate 
céleste celestial, from heaven 
célibat m. celibacy; vivre dans 

le —, live single 
célibataire m. (old) bachelor 
cellier m. cellar, storeroom 
cellule/, cell 
celui, ceux; /. celle (s) (celui-ci, 

etc.) he, she, they, the one (s), 
this (these) one (s), the former, 
the latter, that one, these, those, 
etc.; celle [la chambre] où the 
one in which; de celle dont of her 
of whom; celle [la femme] du 
voisin (J) his neighbor’s (wife); 
(la misère) de celui qui of the 
man who; à celle de vous qui 
en voudra (Mbl) to whichever 
(to any one) of you who may 
care for it; celle-ci lui dit the 
latter said to him; celui des 
acrostiches (VC) the gentleman 
of the acrostics; celui-là, par 
exemple he, let me tell you; (me 
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demandant des nouvelles) de 
celui-ci, de celui-là about one 
person and another; l’un ..., un 
autre ..., celui-là ... one ..., 
another .. . , still another . . . 

cendre /. ashes; — d’or {Peur) 
gold dust 

cent adj. and noun (a or one) hun- 
dred; un — [« une centaine] 
de fagots (MU) a hundred fag- 
gots or freely, a pile of fire- 
wood 

centaine : une —, about a hundred 
centième hundredth 
centime m. centime (100 —s = 1 

franc; see franc noun) 
centre m. middle, center 
cependant however, nevertheless, 

y et; (archaically) meanwhile 
cercle m. circle, ring; club 
cérémonie /. ceremony, formality 
cerise /. cherry 
certain, -e certain, sure; une —e 

nuit que on a certain night when; 
enfin, — jour finally, one day; 
pron. {bookish) —s (lui jetaient 
des mots) (AM) some of them 

certainement surely, of course 
certes {literary) indeed, of course, 

surely; non, —, certainly not 
certificat m. certificate; avec de 

bons —s honorably 
certitude /. certainty 
cerveau m. brain; (qui hantent) 

les —x men’s brains (or minds) 
cervelle /. brain; avoir la — dure 

be slow of understanding (thick- 
skulled) 

cesse : sans —, incessantly 
cesser cease, stop, die away; il 

ne cessait de l’examiner he kept 
examining it; elle [la fusillade] 
ne cessa pas it was kept up with- 
out a lutl 

chacun, -e everyone, each 
chagrin (1), -e sorrowful, sad; 

(2) m. sorrow, grief, disappoint- 
ment, trouble; shagreen {leather) 

chaîne/, chain, line; mettre à la—, 
put in chains, {MD) the chain 
gang 

chair /. flesh, méat 
chaire /. pulpit, chair; armchair; 

(choir) stall in a monastery {each 

of several seats built together in 
a row, often with carved arms) 

chaise/, chair 
châle m. shawl 
chaleur /. heat; douce —, pleas- 

ant warmth 
chaloupe /. longboat, launch 
chalumeau m. pipe, blowpipe; 

(Êlix) condenser 
chamarrer bedeck, bedizen; in 

AWS (chamarré d’or), presum- 
ably describing the showy uni- 
for m worn by officers in 1870-71 
(gold epaulets etc.) 

chambre /. room; — (à coucher) 
bedroom; chamber; cabin; valet 
de —, (R) manservant 

chambrée /. squad room, barracks 
room 

chameau m. camel 
chamelier m. camel driver 
champ m. field, farm, farm-land, 

ground; sur-le—, upon the spot, 
forthwith; see Champs-Élysées 

Champagne : la —, Champaign (a 
province of N.E. France) 

champagne : le [vin de] —, cham¬ 
pagne 

champêtre rural; garde —, rural 
policeman, constable 

Champignet (ATYS) a fictitious 
name of a village; possibly sug- 
gested to Maupassant by Cham- 
pigny (a town E. of Paris), scene 
of attempts (Nov., Dec., 1870) to 
break through the German Unes 

Champs-Élysées [$âzelize] m. 
Champs-Élysées (fig. “ Ëlysian 
Fields”) a great modem and 
highly fashionable avenue lead- 
ing from the Place de la Con¬ 
corde to the Arc de Triomphe 

chance /. chance, luck 
chanceler stagger, reel; monter en 

chancelant stagger up 
chandelier m. candlestick 
chandelle/, (tallow) candie; brûler 

de la —, burn tallow candies 
change : donner le — à put on the 

wrong scent, throw off the track 
changeant, -e changeful, change- 

able, fickle; see changer 
changement m. change 
changer change; la —, [i.e., la 
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servante] (AM) get another [serv¬ 
ant]; — de résolution change 
one’s resolution, waver; tout 
changea de face everything 
changed (its) aspect; se — en 
change (oneself, itself) into 

changeur m. money changer 
chanoine m. canon 
chanson/, song, ditty 
chant m. singing, song, canto 
chantant, -e (of intonations) sing- 

song; see chanter 
chanter sing, chant, celebrate (e.g., 

mass); (of a bell ringing for the 
Angélus) peal; un coucou chanta 
a cuckoo called 

chantonner hum (a tune) 
chapeau m. hat 
chapelet m. chaplet, beads; — (de 

diamants) string 
chapelle f. chapel 
chaperon m. hood; in MP, Baudet 

probably refers to a médiéval cap 
with a turn-up brim 

chapitre m. chapter 
Chaptal: le collège —, (S-N) Chap- 

tal College (or Technical School), a 
huge brick bldg, bout, des Batignol- 
les and rue de Rome, ab. 6 k. or 4 
miles, N. by W., from the Panthéon 
(S-N). The Collège Chaptal, 
founded in 1842, and named after 
the celebrated chemist (1756-1832), 
is a vocational training school for 
boys and young men; it offers an 
ei-ght-year course 

chaque each, every; — jour (F) 
each (successive) day 

char m. wagonette, etc.; in astron- 
omy (the) Wagon or Wain; le — 
des âmes (la Grande Ourse) (Ét) 
Charles’s Wagon, or simply the 
Wain (Dipper), a group of seven 
stars in the Great Bear, or the 
whole constellation of Ursa Major 
(la Grande Ourse); — à bancs 
[sp. and pl. both $arabâ] (F) a 
light (open) omnibus, without a 
top, containing several benches set 
crosswise; the Word — à bancs 
has been adopted in England for 
a motor omnibus or stage coach 

charbon m. coal 
charbonnier m. charcoal burner, 

collier; charbonnières /. pl. 
(MD) charcoal burners’ wives 
(or daughters); or their “girls” 

charge/, duty; femme de —, house- 
keeper 

charger (de) load (with); entrust 
(with); — à son bord take on 
board as a load; se — de burden 
oneself with, take charge of, un- 
dertake (to), see to; il se char¬ 
geait de tout (AM) he [said he] 
would take the whole responsi- 
bility; chargé, -e laden, heavy, 
in charge 

charitable kind-hearted, charitable 
charlatan m. charlatan, quack 
Charlemagne (Ét) Charlemagne, the 

emperor Charles the Great 
charmant, -e charming, delightful, 

highly agreeable 
charme m. charm, spell 
charmer charm, delight 
charnel, -le camal 
charpente /. framework 
charretier m. carter; in astronomy 

(Ét) the Charioteer imagined to 
be driving the Wain; porte char¬ 
retière cart gateway 

charrette /. cart 
charrier carry (or bear) away; être 

charriées dans le courant fioat 
away down stream 

charrue /. plough (plow) 
Chartreuse: la Grande —, the 

Great Carthusian Monastery 
(near Grenoble) ; whence char¬ 
treuse, afamous French cordial 

chasse /. hunting, shooting; fusil 
de —, (AM) (hunting) rifle; ses 
—s his hunting parties, his ex¬ 
périences as a hunter 

chasser hunt (game)] (j’allais là) 
pour —, to do some shooting; 
drive, drive out (away, off), ex- 
pel; chassant l’eau des bénitiers 
blowing the water out of, etc. 

chasseur m. huntsman, hunter 
chasuble /. chasuble (vestment worn 

in celebrating mass) 
chat [$a] m. cat; têtes de —, 

(VC) cobblestones; chatte [Sat] 
/. (tabby) cat 

châtaigne/, chestnut 
châtain, -e (of color) chestnut (adj.) 
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château m. mansion, château 
Château-Neuf [des Papes] {MP) 

a village ab. 15 k. N. of Avignon; 
site of a 'papal castle; also the name 
of a wine 

chatte see chat 
chaud (1), -e, hot, warm; (2) m. 

heat, warmth; il faisait —, it was 
warm {or hot) ; lui tenait —, kept 
her warm 

chaudement warmly 
chauffer warm 
chausser put on one’s boots {or 

shoes); chaussé, -e de shod with 
chaussette f. sock 
chaussure /. footwear, boots, shoes; 

la —, (R) shoes and stockings 
chauve bald 
chef m. head, chief, chieftain; — de 

file leader of the file; superior 
officer; d’escadron {caval.) ma¬ 
jor; — d’orchestre conductor 

chef-lieu [Sefljd] m. chief town 
chemin m. way, road, path, walk; 

— de fer railway; les grands —s 
the highways; C— de (la) Croix 
{Élix, VC) Calvary (a représenta¬ 
tion, in 14 pictures, of the Cruci¬ 
fixion) ; le — de ^saint Jacques 
(la voie lactée) {Ét) St. Jacob’s 
Ladder; un bon bout de —, 
quite a journey; faire plus de —, 
travel further; se remettre en —, 
set forth again 

cheminée /. chimney, fireplace, 
mantelpiece, chimneypiece 

chemise /. shirt; file {for docs.), 
{U.S.A.) folder, {Brit.) wrapper 
(open on three sides) ; la mince — 
jaune (S-N) the thin manila 
folder {or letter file) 

chêne m. oak; de —, oak {adj.); 
en —, of oak, oaken 

chenet m. andiron, firedog 
cher, chère dear; rendre — à {fig.) 

endear to; mon —, {Mbl) my 
dear chap; cher adv. dear, dearly 

chercher look for, seek, try to find; 
aller —, go for, go to get, fetch; 
envoyer —, send for; venir —, 
corne for ; — à + inf. try to ; 
— querelle à try to pick a quarrel 
with; — si {F) look about . . . to 
see whether 

chèrement dearly, dear {adv.) 
chéri, -e darling, belovèd, dearie 
chérir cherish; see chéri, -e 
chéti-f, -ve puny, délicate, weakly, 

pitiful; —ve pour le pays {AM) 
not sturdy for that région 

cheval m. horse; à —, on horse- 
back; {fig.) être à — sur les 
règlements insist on strict obser¬ 
vation of, etc. 

chevalier m. knight 
chevelure /. (head of) hair 
cheveu(x) m. hair (s); armés jus¬ 

qu’aux —x (ATF/S) [usu. dents] 
armed to the teeth; (des tableaux) 
en —, {VC) made of hair 

cheville Qoviij] /. ankle 
chèvre /. she goat, nanny goat, 

goat; barbe de —, goatee; la — 
d’or {Ét) the golden goat (. . . « la 
chèvre d’or, trésor ou talisman que 
le peuple croit avoir été enfoui par 
les Sarrasins sous l’un des an¬ 
tiques monuments de la Provence. 
C’est sans doute une réminiscence 
du Veau d’or. A Arles on croyait 
que la chèvre d’or passait tous les 
matins, aux premiers rayons du 
jour, sur la colline de Mont- 
majour. A Laudun {Gard), on 
disait que, le 24 juin, sur la mon¬ 
tagne de Saint-Jean s’entrouvrait 
à minuit un antre profond d’où 
s’élançait la chèvre d’or ...» Mis¬ 
tral, Dict.) 

chez prep. (to, in) at the house, 
home, household, résidence, apart- 
ment, room, quarters, shop. stable 
{referring to a mule) of, etc. ; 
among; — Silvio at Silvio’s; — 
lequel [épicier] at whose shop; 
— lui {BM) at his own house; 
{fig.) — moi (une passion) in my 
case, in me; comme — une jeune 
fille (R) as in (the soûl of) a girl 

chez-soi m. {R) home 
chic stylish, Smart 
chien m. dog 
chiffon m. rag, scrap; pl. fig. {Mbl) 

finery 
chiffonner crumple 
chiffre m. figure {digit) 
Chine: la —, China; un merle de 

la —, {Mbl) a yellowish blackbird 
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chinois, -e (C—) Chinese 
chirurgical, -e surgical 
chirurgien m. surgeon 
choc [$ok] m. shock, crash 
chœur [kœ:r] m. choir 
choisi, -e carefully chosen, choice 
choisir choose; — dans select (pick 

out) from 
choix m. choice 
chope /. (tall goblet-shaped) beer- 

glass or goblet of beer 
chopine f. pint (of beer or urine) 
chose /. thing, matter, affair; c’est 

quelque —... que d’être un merle 
blanc it’s worth while, etc.; peu 
de —, little, a trifle; autre —, 
something else; le Petit Chose 
(freely) Thingumbob (here Chose 
is masc. because merely a ready 
substitute for some name which one 
does not know or which does not 
matter; likeurise in quelque —) 

chou m. cabbage; la soupe aux —x 
cabbage soup 

Chouan (c—) Chouan, name given 
to defenders of royalty during the 
French Révolution: rovalist in¬ 
surgent (orig. brown owl) 

choucroute /. sourkrout 
chouette /. owl 
choyer pet, coddle 
chrétien, -ne Christian 
Christophe Christopher 
chronique /. chronicle 
chuchotement m. whispering 
chuchoter whisper 
chut ! Q:t] hush ! or sh ! 
chute f. fall; — d’eau waterfall 
-ci shortened form of ici ; used mainly 

thus: cette ficelle-ci this (not that) 
string 

cicatrice /. scar 
cidre m. cider 
ciel m. sky, heaven [God] (AM) ; en¬ 

voyer au—, send skyward (send 
“kiting”); être aux cieux be in 
heaven 

cierge m. (wax) taper 
cigale f. cicada, locust (the male 

makes a shritt sound by means of 
certain membranes and muscles 
under the abdomen); bibliothèque 
des Cigales outdoors; vous aviez 
des —s en tête (Élix) you had a 

headful of Canaries (implying 
songfulness due to intoxication) 

cigare m. cigar 
cilice m. haircloth (worn by reli- 

gious penitents for self-chastise- 
ment) 

cime f. top, tree top 
cinq five 
cinquantaine (de): une —, about 

(or some) fifty 
cinquante fifty 
circonstance f. circumstance, oc¬ 

casion, occurrence 
circulation f. moving about, passing 
cirer wax; toile cirée oilcloth 
cirque m. amphitheater 
ciseleur m. (of métal) chaser, chis- 

eler, sculptor 
citadelle /, citadel 
cité /. city (in a restricted sense), 

citadel; la C—de Dieu (J), an 
expression derived from the title 
of Saint Augustines work De 
Civitate Dei 

citer mention, refer to, name 
citoyen, -ne citizen and “citizen- 

ess”; during the French Révolu¬ 
tion, monsieur and madame were 
proscribed and even dangerous; 
hence, — réquisitionnais (R) 
“citizen” conscript, — Jussieu 
(R), etc 

dire m. (Élix). According to Mis¬ 
tral, « une espece de pastèque pa¬ 
nachée à graine rouge, courge 
d’Espagne, )) “a kind of variegated 
watermelon with red seeds, Spanish 
gourd” 

citrouille f. (variety of) pumpkin 
civière /. stretcher, litter 
civilement courteously, civilly 
civisme m. dévotion to the State 
clabauder (AM) rant 
clair, -e clear, bright, fair, light- 

colored; un front —, (AM) a 
fair and candid forehead ; m. light ; 
au — de lune by moonlight; adv. 
clearly, audibly 

clairement distinctly, plainly 
claire-voie /. lattice (gâte) 
clameur /. clamor, din; des —s 

formidables a fearful din 
clapotement m. splashing 
clapoteu-x, -se choppy (sea) 
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claquement m. cracking; —s de 
fouet cracking whips 

claquer : faire —, crack 
clarinette /. clarinet; m. clarine t- 

player (MD) 
clarté/, brightness, light; pl. (Peur) 

gleams (of phosphorescence etc.) 
claudicant : en —, limping 
claustral, -e cloistered 
clef Dde] /. key; s’enfermer à —, 

lock oneself up; reprendre la — 
des champs skip out once more, 
escape again 

clerc m. cleric, (notary’s) assistant; 
— (de maîtrise) choir-boy 

clergé m. clergy 
Clermont (S-N) in full, Clermont- 

en-Argonne (dépt. Meuse) a small 
town on the E. edge of the Forest 
of Argonne, ab. 30 k. W. of Ver¬ 
dun 

client, -e client, customer 
clientèle /.: la —, your patrons 
cligner: — de l’œil wink; — les 

yeux blink (one’s eyes) 
climat m. climate 
clin: en un — d’œil in the twin- 

kling of an eye, in a trice 
cliquetis Ddikti] m. clank, jingle, 

clink(ing), clatter 
cliquettes/, pl. clappers 
cloche /. bell; de —s et de clo¬ 

chettes of bells, big and small 
clocher m. steeple, belfry 
clocheton m. bell turret 
clochette /. (hand) bell, or little 

bell; see cloche 
cloître m. cloister 
clore close; avant la nuit close be- 

fore nightfall 
clos, -e (p.p. of clore) closed, en- 

closed (Solomon’s Song, iv. 12) 
clou m. nail 
clouer nail 
cocher m. driver, cabman 
cochon, m. hog, pig 
cocotte /. saucepan 
cœur m. heart, courage; si le — 

vous en dit if you feel like it; ser¬ 
rer le — à make one’s heart ache; 
cela me fait gros —, (S-N) that 
makes me sick at heart (cf. avoir 
le — gros be sick at heart); 
par —, by heart; de bon —, 

gladly; d’un tel —, (AM) so 
cheerfully; à plein —, to one’s 
heart’s content 

coffre m. chest, box, coffer 
coffret m. (small) box or chost, 

jewelry box 
cognée /. axe, hatchet 
cogner knock; on allait se — dur 

there was going to be a hot 
fight 

cohue /. tumultuous throng, mob 
coiffe /. headdress 
coiffer: coiffé de wearing (on one’s 

head) 
coin m. corner, nook; aux quatre 

—s de la France allover, etc.; — 
du feu fireside 

col m. collar, neck (cf. cou) 
colère /. anger; entrer en —, get 

angry, fly into a passion 
colimaçon m. snail; (escalier) en 

—, spiral, winding 
colle /. (sticky) paste 
collecte /. coÜection (for charitable 

pur poses) 
collection /. collection, array 
collège m. (usu. a secondary or high) 

school; also a (university) college 
(e.g., le Collège de France) 

coller stick, paste, glue; fasten (a 
garment) tightly; un officier, on 
lui colle une perception, etc. (VC) 
an officer, he gets a collectorship 
(cf. lui coller huit jours de prison 
[slang]) 

collet m. collar; au —, by the 
collar 

collier m. necklace 
colline/, hill 
colombe/, dove 
colombier m. dovecote, pigeon loft 
colonie/, colony 
colonne /. column 
colonnette /. small column 
colorer color, give color to 
colorier color, tint 
combat m. fight, fighting, battle, 

struggle; hors de —, (AWS) 
killed, wounded and missing 

combattant m. combatant, fighter 
combattre fight; combattu (ATYS) 

in strife with himself 
combien how, how much; — je 

ressemblais peu à how little 
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I, etc.; — de how much or how 
many; — de temps how long 

comble m. top; de fond en —, from 
top to bottom; mettre ... au —, 
bring . . . to the highest pitch 

comédie/, comedy, joke, fun, prank, 
“little game” 

comité m. committee 
commandant m. commander, com- 

manding officer 
commande/, order 
commander (à) command, enjoin, 

order (out); — le feu give the 
order to tire 

comme as, just as, like, as if, as it 
were, so to speak; how; while 
{or as), when; — hanté as if 
haunted; douce —- un ange as 
sweet as an angel; — qui dirait 
as one (you) might say; (je le 
rassurai) — je pus as best I 
could; — te voilà effrayée ! how 
scared you are ! — il est gentil ï 
how nice he is ! 

commencement m. beginning 
commencer (à, de) begin (to); sa 

maturité commençante his middle 
âge now at hand 

comment how; —? ( !) how’s this ? 
how’s that? what did you say? 
what ? — cela? how so? — donc ! 
{BM) why of course! 

commérage (s) m. gossip(ing) 
commerçant m. tradesman, mer- 

chant 
commerce (de) m. trade (in), busi¬ 

ness; les objets de son —, (T) 
his (particular) wares; faire le 
— de deal in, trade in; agenda 
de —, commercial mémorandum 
book; avoir un — avec les loups 
{AM) hâve magic relations, etc. 

commère /. godmother, gossip 
commettre commit; — des im¬ 

prudences act recMessly 
commi- see commettre 
commis m. clerk; petit —, petty 

clerk 
commissaire (de police) m. police 

commissioner or superintendent 
commissariat (de police) m. police 

station 
Commission /. commission, com¬ 

mittee 

commode convenient, easy, too 
easy {AM), comfortable 

commodément comfortably 
communauté /. (religious) com- 

munity 
communiquer communicate, tell; 

— de run from; se —, share 
compagne /. companion, mate 
compagnie /. company, society, 

flock; de bonne —, gentlemanly 
(ladylike) ; see mauvais, -e 

compagnon m. companion 
comparaison /. comparison; en 

— de in comparison with 
comparaître appear (before a mag- 

istrate) 
comparer compare 
comparoir appear (before a magis- 

trate) 
comparut see either comparaître or 

comparoir 
compassion /. commisération 
compatir (à) sympathize (with) 
compatissant, -e compassionate, 

sympathizing, sympathetic 
compère m. (godfather), crony, pal 
compétence /. skill, ability; de 

ma —, {CP) that I know about, 
in my line 

Compïègne a small cüy on the river 
Oise, 54 k. from Beauvais; of 
some importance even before the 
time of King Louis IX (13 th C)\ 
chosen by Anatole France {J) as 
the birthplace of his Barnabê 

complaire : se — à delight in 
complaisance /. kindness, benignity; 

d’un air de —, complacently 
compl-et, -ète complété, full 
complètement quite, wholly 
compléter complété 
complice m. accomplice, confederate 
complicité /. complicity 
complies /. pi. compline {end of 

service after vespers) 
compliment m. compliment; des —s 

en vers {Mbl) congratulations in 
verse 

complimenter compliment 
compliquer complicate, envolve 
complot m. plot (= conspiracy) 
componction /. contrition 
comporter admit of, naturally allow; 

se —, behave 
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composé m. compound 
composer compose, make up; se 

— de consist of, be composed of 
composition /. components 
comprendre understand, compre- 

hend; tu comprends que .. . you 
can realize that. . . 

compressibilité /. compressibility 
compri- see comprendre 
compromettre compromise, commit 
compte [kô:t] m. account, reckon- 

ing; S. fit son —, (CP) S. marked 
down what was due; pour voir 
si elle avait son —, (Mbl) to see 
whether they [her feathers'] were 
ail there; à votre —, to your 
crédit; rendre — (de) explain; se 
rendre — de get a clear idea of, 
realize; pour vous rendre —, 
(Élix) to make your test (of your 
cordial) 

compter [kote] count (la vie ne 
compte pour rien life is cheap); 
number, comprise; expect (to), 
intend, (firmly) believe, rely (on) ; 
à — de ce moment (counting) 
from that moment 

comptoir [kotwair] m. counter, bar; 
la dame du —, {VC) the lady be- 
hind the bar; —- d’escompte dis- 
counting bank (though commonly 
applied to banks doing a general 
business) 

compulser examine {documents), run 
through 

Comtat {MP, Élix) [i.e., le — 
Venaissin, and le — d’Avignon]: 
le — (c/. comté, county and earl- 
dom) comprised various régions 
round about Avignon; these were 
papal territory until 1791 

comte m. count 
comtesse /. countess 
concentrer concentrate; concen¬ 

tré, -e intense 
concerto [kôserto] m. concerto, 

concert 
concevoir conceive, feel 
concilier : se —, win for oneself 
concluant, -e conclusive, quite con- 

vincing 
conclure conclude, close (up), settle; 

make up one’s mind; — un 
marché wind up (strike) a bargain 

conçoi- see concevoir 
concours (de) m. compétition (in) 
conçu- see concevoir 
condamner [kôdane] condemn, sen¬ 

tence, doom 
condition /. condition, position, 

station; faire — que stipulate 
that; à la — que provided 

conduc-teur, -trice leader, guide; 
(de voiture) driver; —d’esclaves 
slave driver 

conduire bring, take, conduct, lead, 
show ( . . . the way) or escort; 
drive {vehicles or animais); ride 

conduit m. conduit [kondit], pipe 
(for water etc.) 

conduite /. conduct, behavior 
confection/, making, manufacture 
confesser acknowledge, own 
confiance /. confidence, trust 
confidence /. confidential remark 

or révélation {MD), disclosure, 
secret 

confident, -e confidant, confidential 
ad viser; son —, {R) the sharer 
of her secret 

confier entrust 
confisquer confiscate 
confondre: après s’être confondue 

en révérences {S-N) after (mak¬ 
ing) a profusion of curtseys 

conformer : se — à conform to, 
comply with 

conformité /. agreement, harmony, 
conformity; mettre ses actes 
en — avec ses paroles {BM) prac¬ 
tice what one preaches, be as 
good as one’s word 

confortable comfortable, cosy; com- 
fort; [le] peu de —, {VC) [the] 
uncomfortableness 

confrère m. colleague, fellow mem- 
ber, brother 

confrérie /. brotherhood, sisterhood 
confronter: — qqn avec bring one 

face to face with 
confus, -e confused, at a loss, 

abashed; ces — rumeurs (ATTS) 
these jumbled sounds 

confusément confusedly, dimly 
confusion/, confusion, shame; d’un 

air de —, {CP) looking abashed 
congé m. leave 
congédier discharge 



VOCABULARY AND NOTES 219 

congrûment suitably 
conjecture /. surmise 
conjuration /. conspiracy; (magic) 

spell; in pl. also conjuries 
conjuré m. conspirator 
conjurer conjure (up) 
connaissance /. knowledge, ac- 

quaintance; avoir — de know 
(about), be aware of; reprendre 
—, regain consciousness, corne 
to; sans —, unconscious 

connaisseu-r, -se expert, con- 
noisseur, judge; son regard de 
—, his expert eye 

connaître know, be (or become) 
acquainted with, be aware of, 
understand; je la connais, ta 
ficelle ! (F) I know ail about your 
string! qu’on lui ait jamais con¬ 
nue, à ce bon père (MP) that he 
was ever known to hâve, this, etc.; 
ça me connaît (VC) I know ail 
about that (= je m’y connais) ; 
se — à know ail about, be a 
good judge of; ni vu ni connu 
(F) and no one’s the wiser 

connu, -e (well) known 
conquérir win, acquire, eam 
conquête /. conquest; fier de sa —, 

proud of winning her over 
conqui- sée conquérir 
consacrer devote, consecrate, es- 

tablish 
conscience /. conscience, conscien- 

tiousness, scruple; se faire — 
de shrink from 

conseil m. advice, counsel, coun- 
cil; un bon —, a good bit of 
advice; des —s (bits of) advice, 
“hints” 

conseiller (1) counsel, advise; il 
me conseille la fuite he advises 
me to flee; elle lui aurait conseillé 
une lâcheté (AM) she would 
even hâve urged him to do some- 
thing cowardly 

conseiller (2) m. adviser 
consentir consent 
conséquence /. conséquence, re¬ 

suit; en —, accordingly 
conséquent: par—, so, therefore 
conserver (à) preserve (for), keep; 

— l’eau keep water fresh; (R) 
still wear 

considérable considérable, rather 
large, great, copious 

considérablement considerably, a 
good deal 

considération /. considération, re¬ 
gard, esteem 

considérer consider, contemplate, 
examine, deem 

consigne /. (mil.) orders, instruc¬ 
tions 

consolation f. comfort, consolation 
consoler comfort, console; se — de 

be consoled for, get over 
consommateur m. customer (of a 

café) 
consommation /. drink (at a café), 

beverage 
consommé, -e consummate 
constant, -e steady, unremitting 
Constantin e (VC) an ancient Alge- 

rian city 439 h. from Algiers, above 
Rummel; unsuccessfully attacked 
in 1836 by marshal Clausel but 
captured in 1837 by general Valée 

constater note, ascertain, establish, 
state 

consternation f. dismav 
constituer constitute, set up, or- 

ganize; se — prisonnier give one- 
self up 

construction /. building, construc¬ 
tion, building operation, struc¬ 
ture, part (of a bldg) 

construire build, construct 
consulter consult, heed 
contagieu-x, -se contagious 
conte m. story, taie, yarn, fib 
contempler gaze at, contemplate 
contenance f. look, demeanor, bear- 

ing 
contenir contain, hold 
content, -e (de) contented (with), 

satisfied, gratified (by), glad, 
happy (over, at) 

contenter: se — de be content 
(satisfied) with; elle se contenta 
d’ajouter un couvert she merely 
set one more place 

contenu m. contents 
conter tell (of, about), relate 
contester contest, dispute 
conteu-r, -se m. and f. narrator, 

story-teller 
contigu, -ë adjoining 
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continu, -e uninterrupted, con- 
tinuous 

continuer continue, go on with, 
keep up, proceed (with, on); — 
sa route pass on 

contracter contract; se —, (R) be- 
come drawn 

contraindre (de) compel, force 
contraire contrary, conflicting; au 

—, on the contrary 
contrarier vex, annoy, provoke 
contre against, contrary to, close 

to, opposite (or facing), with, on, 
at, for; un être glissait — le 
mur; puis il passa — la porte 
(Peur) some créature was slink- 
ing close to the wall; then it 
passed close to the door; tout 
—, exactly opposite, quite close 
(to); par —, on the other hand; 
le pour et le —, the pros and 
cons 

contrebasse or contre-basse /. coun- 
ter-bass, (MD) big bass viol 

contre-cœur: à —, unwillingly, 
against the grain 

contre-coup m. rebound, jolt 
contredire contradict, gainsay 
contrée /. district, country, région 

round about 
contremaître m. second mate 
contretemps: à —, out of time 
contrevent m. shutter 
contribuer contribute 
contribution/. contribution; —de 

guerre war levy 
contusionner bruise 
convaincre convince, convict 
convalescent, -e convalescent 
convenable suitable, proper 
convenance /. fitness; à sa —, to 

suit him, to his liking 
convenir agréé; suit, become (i.e., 

befit) ; il convient de + inf. 
it is well (etc.) to; il convient 
mieux que je... it is more 
proper for me to . . ; aussitôt qu’il 
lui conviendrait (CP) as soon as 
he saw fit; après être convenus 
de having agreed to (or upon) 

Convention: la —, the (National) 
Convention which followed the 
(French) Legislative Assembly 
and set up the Republic in 1792 

converser (rare) converse; en con¬ 
versant with conversation 

conviction /. conviction; pièce 
à —, material evidence 

convive m. or f. guest 
convoi m. funeral procession 
convoiter covet 
convulsi-f, -ve convulsive, jerky, 

feverish 
coordonner arrange ... in order 
copeau m. shaving, chip 
copie /. copy; faire de la —, copy 

manuscripts 
copier copy 
coque/, hull 
coquelicot m. poppy; as adj. poppy- 

colored 
coquet, -te coquettish; (Par) smart, 

stylish; pretty 
coquetterie /. coquetry, coquettish- 

ness; vanity; (AM) thought of 
prettiness 

coquillage (s) m. (VC) shell-work 
coquin, -ne rascal, hussy 
cor (de chasse) m. horn 
corbeau m. raven 
corbeille/, basket 
corde /. string, cord, twine, clothes- 

line, halter, rope 
cordon m. (apron) string 
Coriolan Coriolanus, a Roman hero 

(ah. 490 b.c.) said to hâve died 
in exile among the Volscians 

cormoran m. cormorant (Mbl.), an 
ungainly, long-necked, blactc sea 
hird, used in the Orient as a 
fish catcher and proverbial for ils 
gluttony 

corne/, hom 
cornette /. mob cap 
cornue /. (chem.) retort 
corps m. body; passer sur le — de 

trample (him) under foot; pren¬ 
dre du —, grow stout; — 
d’armée army corps; — de logis 
block of buildings 

corpulence/, stoutness 
correct, -e accurate, exact, right 
correction: donner une —, give a 

lesson (in behavior) 
corriger correct; — (une décep¬ 

tion) remove, amend 
corsaire m. privateer; as adj. 

privateering 
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Corse: la —, Corsica; de —, adj. 
Corsican 

corse m. or f. Corsican 
costume m. dress, garb, costume 
côte /. coast, shore; slope, hill side, 

mountain side; — à —, side by 
side 

côté m. side, direction; à —, along- 
side of it, beside it (them, etc.); 
à — de beside, by the side of, 
along with; à — d’elle at her side; 
à ses —s (Mbl) at his side; sa 
poche de —, his side pocket; 
[il] cracha de —, [he] spat to 
one side; un peu de —, (Mbl) a 
little on one side; de — et 
d’autre on ail sides; (poster des 
sentinelles) de —, (AM) out of 
sight or ^near by; chacun de 
son —, (Élix) each his own way; 
de mon (son) —, on my (his) side, 
for my (his) part; du — de in 
the direction of (toward), in the 
neighborhood of; du — de la 
route (AM) on the side facing 
the road 

coteau m. hillock, slope 
cotonnade (s) f. cotton goods 
Cottin (R) servant of M™ de Dey 
cou m. neck 
couchant m. setting sun, west 
couche /. bed, layer 
coucher lay, lay down; — en joue 

aim at (with a gun etc.)) se —, 
he down, go to bed; (of the sun 
etc.) set; je couche sous l’escalier 
I sleep (my bed is) under the 
stairway ; couché lying(in bed, etc.) 

coucou m. cuckoo 
coude m. elbow, bend (in a road) 
coudre sew, sew on 
couler flow, (of tears) course, run 

down; flow out, leak; go to the 
bottom, sink 

couleur /. color, hue; — de rose 
pink, rosy, rose-colored, roseate; 
(manuscrit) — du temps of the 
same color as the weather (it 
changed with the weather); — de 
rouille (AM) rust-colored 

coulpe [kulp]: faire sa —, acknowl- 
edge one’s guilt 

coup m. blow, stroke, thrust, stab, 
jab, shot, shock, peal (of a bell), 

etc.; un fusil à deux —s a double- 
barrelled gun; voilà un joli —! 
(CP) that was pretty marksman- 
ship ! avaler d’un —, gulp down; 
boire un —, take a drink ; dégus¬ 
ter [un vin] par petits —s sip; 
à grands —s pressés (AWS) with 
rapid thuds; tout à —, suddenly; 
tout d’un —, ail at once, ail of 
a sudden; ajoutées après —, 
(AM) added as an afterthought; 
pour le —, for once; — sur —, 
one after another, in (quick) 
succession; avoir le plus magnifi¬ 
que — d’archet (MD) be able to 
do the most magnificent bowing; 
— de bec (violent) peck; — de 
coude whack with the elbow; 
— de cloche peal (or ringing) of 
a bell; — de couteau stab; — de 
crosse blow with the butt of a 
gim; — d’éventail tap (or stroke) 
with a fan; — de feu shot, gun- 
shot; les —s de feu the fir- 
ing; faire le — de feu (of an 
officer) join in the firing (using 
any spare gun available) ; — 
de marteau [= de heurtoir] (R) 
bang of a (the) door knocker; — 
d’œil glance, twinkling of an eye; 
— de pied kick; — de pistolet 
pistol shot; — de poing blow 
(with the fist), punch; — de reins 
(MP) lunge backward; — de ton¬ 
nerre thunderclap; (en) — de 
vent (like a) gust of wind 

coupable guilty 
coupé m. brougham, coupé 
coupe-gorge m. death trap, awful den 
couper eut, eut across, eut off; eut 

out; intersect; coupant la prairie 
de biais (AM) running (or 
cutting) diagonally across the 
meadow; — la figure à qqn slash 
up one’s face; ne pas —, (of tools 
etc.) be (very) dull 

cour f. court, (court)yard; être 
bien en —, be in favor (at court) ; 
faire sa —, pay court 

courage m. courage, fearlessness, 
pluck; —! cheer up ! ayez bon 
—, cheer up 

courageu-x, -se brave, courageous, 
plucky 
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courant m. stream; — d’air draught; 
dans le — de la semaine in the 
course of the week 

courber curve, bend, etc.; se —, 
bow, bow down, stoop, bend 
over; courbé, -e bowed (down), 
stooping 

courir run, mn about, hurry, speed; 
go the rounds, Ait (about); j’ai 
couru pour venir I ran ail the 
way; — en déroute (of clouds) 
rush madly; (of lights) move 
swiftly; par le temps qui court 
nowadays; où court un faible 
sourire on which there plays a 
faint smile; le bruit courait it 
was rumored; un murmure ... 
courut a murmur passed quickly 
about; ... y firent — (un mur¬ 
mure d’admiration) (MP) . . . 
called fort h on every hand 

couronne/, crown; une — de soleil 
(AM) a radiance of sunshine 

couronner (de, par) crown (with) 
cours m. course, flow 
course f. course, running; à la —, 

by running 
coursier m. steed, charger 
court, -e short; —es paroles few 

short words; le plus —, the 
shortest way; couper — à eut 
. . . short 

courtier m. broker, agent 
courtiser pay court to, court 
cous- see coudre 
couteau m. knife 
coûter (à) cost, be too costly for 

(à); il lui en coûte (de) it costs 
him an effort (to); dût-il nous 
en — la vie even were it to cost 
us our lives 

coûteu-x, -se expensive, costly 
coutume /. custom, habit; comme 

de —, as usual 
coutumi-er, -ère accustomed; être 

— de be used to 
couvée /. brood, bat ch 
couvent m. convent, monastery; 

convent school; abbés de —, 
(MP) abbots (in charge of an 
àbbey) 

couver (Mbl) sit on her eggs, brood 
couvert m. cover; à —, under 

cover, safe, protected; mettre 

le —, set the table; ajouter un —, 
set one more place; un — re¬ 
luisant (VC) a glistening array 
of table things (i.e., napkin, 
knife, fork, etc.; the captain’s 
“place” was set spotlessly) 

couverture f. blanket 
couvrir (de) cover (with); — un 

bruit drown a noise 
crachat m. spittle 
cracher spit 
craie/, chalk 
craindre fear, hold in awe; à —, to 

be feared; je craignis de n’avoir 
pas I feared I should not hâve 

crainte f. fear, dread; — respec¬ 
tueuse awe 

crainti-f, -ve timorous 
cramponner: se — (à) cling (to), 

lay hold (on) 
crâne m. skull 
craquement m. creaking, cracking, 

crackling Sound (as of dry wood 
when struck by a bullet) 

craquer crack, crackle, creak 
cravache f. riding whip 
crayeu-x, -se chalky 
crayon m. pencil; au —, with a 

pencil 
créance /. crédit, credence, trust 
créature f. créature 
crécelle /. rattle 
crèche /. crib, manger 
créer create, make 
Crémone /. Cremona (Italy), where 

the famous Stradivarius mode his 
violins 

crêpe m. crape 
crête /. crest, ridge, comb (of a 

cock or hen) 
creuser hollow (out), scoop, dig, 

rack; se —, of dimples (AM) 
deepen; se — la tête rack one’s 
brains; figure creusée hollow 
face 

creux (1), creuse hollow, racked; 
(2) m. hollow; — de l’estomac 
pit of the stomach 

crevasse f. crevice, chink, crack 
crever burst, split open, tear, make 

holes in, slash 
cri m. cry, shout, yell, scream, 

screech (of an owl) ; à grands —s 
loudly 
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criard, -e screaming, clamorous; 
dettes —, pressing debts 

cribler riddle 
cric [kri] m. jack, derrick 
crier shout, cry out, yell, crackle, 

creak, rustle; make an ado; — au 
sacrilège cry “sacrilege” 

crieur m.: — public town crier 
Criquetot a Norman village ab. 20 

k. N. by E. of Le Havre 
crise (/.) : — de larmes fit of (hys- 

terical) weeping 
crisper shrivel, contract (as a 

muscle), set one’s nerves on edge; 
la face crispée his face tense 

cristal m. crystal, fine glass 
critique critical; nounf. criticism 
critiquer criticize, make censorious 

remarks 
croire believe, believe to be, trust, 

fancy; je crois bien que ... ! I 
certainly believe; je crois bien ! I 
should say so ! je crus sentir 
I believed I felt; je croyais rêver 
I believed I was dreaming; — 
à: — aux revenants believe in 
(the existence of) ghosts; le maire 
croyait à un prêtre insermenté 
(R) the mayor believed there 
must be, etc. 

croisée /. (French) window (open- 
ing outward or inward) 

croiser cross, meet 
croiseur m. cruiser 
croisière m. course of a vessel, 

cruise, cruising patrol 
croiss- see croître 
croissant m. crescent moon, quarter 

of the moon 
croître grow, increase 
croix /. cross; — d’honneur (VC) 

(cross-like) badge of honor; l’ar¬ 
gent de sa —, (VC) the money 
that went with his décoration; 
Chemin de (la) Croix, see chemin 

croquemitaine m. bogie, bugbear 
croquer crunch, munch 
crosse /. shepherd’s crook, crosier, 

butt (of a gun) 
crosser club, pound, (ATF$) bat 

about 
crotte /. (dry) mud, dirt 
crotter befoul (or splash) with mud 

(or dirt) 

crouler crumble 
croupe f. crupper, rump, buttocks, 

croup 
croyable crédible, believable 
croyance /. belief, tenet 
cru (1) m. growth; du —, of local 

vintage, homemade, home grown 
cru- (2) see croire 
cru (3), -e raw 
cruauté /. cruelty 
cruche /. pitcher; la — au cidre 

the cider jug 
cruel, -le cruel, painful 
cruellement cruelly 
ct’e (ficelle-là) plébeian pronundar 

lion of cette [set] 
çu (F) Norman patois for ce 
cubique cubic 
cuculle /. (Élix) monk’s cowl 
cueillir gather (herbs etc.) 
cuiller [kqijeir]/. spoon 
cuir m. leather; en —, (made) of 

leather 
cuire cook, bake, roast; vin cuit 

mulled wine 
cuisine /. kitchen 
cuisse f. thigh 
cuit, -e p.p. of cuire 
cuivre m. copper, brass; — rouge 

(Elix) red copper or simply 
copper (as contrasted with -— jaune 
brass) 

cuivré, -e copper-colored, coppery 
cul [ky] m. rump; un lapin, tapant 

du —, (A WS) a rabbit, stamping 
with its hind feet 

culbuter upset, pitch . . . over, send 
heels over head; (fig.) overthrow 

culotte/, or — courte knee breeches; 
une simple —, (MD) merely 
breeches 

culotter color (a pipe by smoking) 
culte m. worship 
cultivateur m. agriculturist, farmer 
cultiver cultivate, till 
cupidité /. greed, cupidity, covetous- 

ness 
curé m. parish priest, priest 
curieusement curiously, inquis- 

itively 
curieu-x, -se queer, interesting, 

inquisitive; une ville bien —se 
(Mbl) a city well worth seeing; un 
—, an inquisitive person, a gossip 
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curiosité /. curiosity; avec —, 
inquiringly 

cuver sleep off (strong drink) 
cymbale f. cymbal, drurn (0/ the 

locust) 
cymbalier m. cymbalist 

D 

dague /. dagger; — de plomb 
toy sword (0/ lead); fm comme 
une — de plomb (Élix) freely, 
as dull as a hoe 

daigner deign to; daignez m’ap¬ 
prendre kindly inform me 

d’ailleurs see ailleurs 
dalle /. flagstone, stone (or marble) 

slab 
damas m. damask (silk, or linen, 

décorated with flowers etc.) 
dame/, lady, dame; — ! well ! to be 

sure ! 
damné noun; see damner 
damner [dune] damn, curse; un 

damné a lost soûl; se —, risk 
damnation, go to perdition 

danger m. danger; moins en —, safer 
dangereu-x, -se dangerous 
dans in, into, to, within, among, 

on, about, at, in the course of 
(time, etc.)) — Paris inside P.; 
on m’appelait — la descente (Et) 
somebody was calling to me from 
the road leading down; — le dos 
on the (her) back; — peu in a 
short time; — lui-même (fig.) 
in his heart; les envoyer tous — 
l’étoile polaire (MP) send every 
one of them ail the way to, etc. 

danse f. dance, dancing 
danser dance, caper 
davantage more, still more, further, 

longer, better; cela effrayait —, 
that increased the dismay 

de of, about, conceming; off, from, 
out of, since; on, in, at; with, 
by, for, through, because of; to; 
than; (before numerals) moins de 
sept less than seven; étant de 
mes parents (Mbl) being rela¬ 
tives of mine; la route d’Argueil 
the road to (or from) A.; ce 
barbu de vétérinaire that be- 
whiskered veterinary; ce vaurien 

de^ Tistet this rogue of a T.; 
n’était-ce pas assez de mon mal¬ 
heur? (Mbl) was not my misfor- 
tune enough? tomber de quelques 
mètres (AM) fall from a height 
of afew yards; (il y, a belles an¬ 
nées) de cela (Élix) . . . since 
then; d’un geste (BM) with a 
gesture; reculer d’épouvante 
shrink back in terror; trembler 
de tremble at; noir de poudre 
black with powder; (where or 
when) de l’autre côté on the 
other side; de ça in this direc¬ 
tion; de mon temps in my time; 
haut de cinquante à soixante 
pieds fifty to sixty feet high; 
sans tarder d’une minute with- 
out delaying (for) a minute; faire 
baisser la rente d’un franc (Mbl) 
make government bonds drop a 
franc; se faire aimer des filles 
get oneself loved by the girls; 
rien de bon nothing good; cinq 
ans de plus five years more; et 
toute la salle de rire aux éclats 
(MD) and the whole roomf ul burst 
into uproarious laughter 

débâcle f. downfall, defeat, crash 
débarrasser (de) rid or free (of) 
débarricader: — la sortie (Peur) 

remove the barricade from the 
way out 

débat m. debate, dispute 
débattre debate, discuss; se —, 

be debated; struggle, writhe, (of 
fiâmes) flicker 

débauche /. debauch, spree 
débaucher debauch, lead astray 
déblayer clear, flush out 
débordement m. overflowing 
déborder overflow 
déboucher open, uncork; — dans 

corne out upon (into) 
debout [de + bout] standing; — 

(au milieu d’un champ) standing 
conspicuously (ATDS); être (or 
se tenir) —, stand; (tout le 
monde) aussitôt fut —, was in- 
stantly on his feet; elle se re¬ 
mit —, she stood (got) up again; 
pas un vitrail —, (Élix) not one 
stained-glass window left whole 

déboutonner unbutton 
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débris m. sg. or pl. rubbish, litter, 
wreckage 

début m. beginning, introduction 
débuter begin, make one’s first 

appearance, begin a career 
deçà ... delà hither and thither 
décacheter unseal, break open, open 
décembre m. December 
décent, -e decent, tidy 
déception /. disappointment 
déchaîner unchain, let loose; se —, 

break loose; le vent déchaîné 
a gale; des flots déchaînés wild 
billows 

décharge /. discharge, volley 
décharger discharge; se —, flow 
décharné, -e emaciated, gaunt 
déchiqueter eut (tear) to shreds, 

slash to pièces 
déchirant, -e heart-rending 
déchirement m. tearing, (AM) tear- 

ing sound 
déchirer tear, tear up, tear open, 

rend; des cris à — les oreilles 
ear-splitting shrieks 

décidé, -e determined, resolved 
décidément unquestionably 
décider détermine, résolve; — qqn 

win one over; — de + inf. dé¬ 
cidé to; ... décida de ma vie en¬ 
tière . . . determined the course of 
my whole life; se —, be decided; 
se — (à) make up one’s mind (to), 
résolve (to); se décidant au 
rabais proposé (F) making up 
their mind to accept, etc. 

déclaration /. statement; faire sa 
—, report oneself 

déclarer déclaré; — avoir, etc. dé¬ 
claré that one has, etc. 

déclassé, -e who has fallen from 
his (her) proper station, person 
with no (recognized) social stand¬ 
ing; waif, outcast 

décliner décliné; (CP) give or 
mention (one’s name) 

décollé, -e stripped of its paste 
décomposition f. dissolution, break- 

^ing down (or up) 
décorer decorate (e.g., with cross 

of the Légion of Honor) 
découragement m. discouragement 
décourager discourage; se —, be- 

come disheartened 

découvert, -e exposed, open 
découverte f. discovery 
découvrir discover, uncover 
décrépit, -e dilapidated 
décrire describe; — un grand cercle 

(R) stand in a wide circle 
décrocher unhook, take down 
dédaigner scorn, disdain, jilt 
dedans inside; in; in or into it 

(them); mettre —, take in 
(cheat); (très gai) en —, in- 
wardly; là —, into that, (ATT£) 
in there 

dédoré,-e with its gilding wom ofï 
défaillance f. swoon, faintness 
défaillir weaken, grow weak, faint, 

fail 
défaire undo; se — de get rid of 
défaut m. defect, flaw, fault, short- 

coming 
défavorable unfavorable 
défendre defend, protect, stand up 

for; — (à qqn de) forbid . . . 
(to) ; se —, as above and le cheval 
de ma femme se défendait (CP) 
. . . was restive or unruly 

défense f. defence, self-defence; 
sans —, helpless 

défenseur m. defender 
défiance/, distrust 
défier challenge, defy 
défiler (devant, etc.) file by, march 

past 
définitivement positively, definitely 
déformer put. . . out of shape, de- 

form; déformé, -e misshapen; 
(chapeaux) déformés battered 

défraîchi, -e no longer fresh, faded 
défrayer lead, keep up 
défunt, -e deceased 
dégagé, -e free and easy, easy 
dégager release, give off 
dégeler: se —, thaw (out) 
dégénérer degenerate 
dégourdi, -e brisk, lively (çf. en¬ 

gourdi, -e benumbed) 
dégourdir rid of stiffness, take the 

chill off; se —, limber up, get 
rid of one’s numbness, feel warmer 

dégoûter disgust, repel, tum one’s 
stomach 

dégoutter (cf. goutte) drip 
degré m. degree, step, rung (of a 

ladder), percentage 
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dégringoler tumble (scramble, roll, 
hurtle, corne tumbling, clamber) 
down 

déguenillé, -e tattered, ragged 
déguiser disguise 
déguster taste 
dehors outside; au —, outside 
déjà already;of itself (etc.); anyhow 
déjeuner (1) breakfast, lunch; nous 

servir à —, (MD) let us hâve 
some breakfast 

déjeuner (2) m. breakfast, lunch 
delà: au —, beyond, further on; 

au — de beyond 
délai [dele] m. postponement, de- 

lay ; dans un —de in the course of 
délasser refresh 
délibérer deliberate 
délicat, -e délicate, not strong 
délicatement daintily 
délicatesse /. delicacy; toutes les 

—s (Par) ail the élégant things 
in life; arbitre des —s umpire on 
fine points 

délices /. pi. raptures; avec —, 
blissfully 

délicieu-x, -se delightful, delicious 
délicieusement delightfully 
délié, -e slender 
délire m. delirium 
délivrance/, deliverance 
délivrer set free, release, deliver, 

issue; se — (de) get rid (of) 
déloger dislodge 
demain tomorrow 
demande (de) /. request (for) 
demander ask, ask for, wish to see 

(a person); — des nouvelles de 
enquire about; — qqch à qqn 
ask something of one; lui — à 
voir ses papiers ask him to show 
his papers; j,allais — à me 
coucher I was going to ask 
leave to go to bed; — à qqn de 
H- inf. ask (request) one to 
-f inf. ; se — (si) wonder 
(whether); elle se fit — un loto 
she got someone to ask her for a 
lotto set 

démanger (à) itch 
démanteler dismantle 
démarche f. gait; (fig.) step, plan 
démâter dismast 
démence f. madness; en —, mad 

démener: se —, be waved wildly 
démentir belie, set aside 
démesurément excessively 
demeure f. dwelling, résidence; 

in AM the demeure refers to the 
combined mill and dwelling; la — 
d’un honnête garçon (AM) a 
proper abode for a respectable 
young man; à —, permanently 

demeurer (aux. avoir) résidé, dwell, 
live (à at), stay; (aux. être) re¬ 
main, tarry, stay; — interdit, 
-e stand speechless 

demi (or demi-), -e half;-en¬ 
cablure half a cable’s length; 
-jour twilight, (CP) dim light; 
une-place half a seat (a half- 
fare seat); les ——portes (des 
jardins) (VC) thelowgates; à—- 
voix in an undertone; à —, half; 
-clos, -e half-shut ; deux heures 
et —e (AM) half past two 

démission: donner sa —, send in 
one’s résignation, resign 

démocrate m. democrat 
démodé, -e (gone) out of fashion 
demoiselle f. young lady (not 

married), girl; — à marier mar- 
riageable daughter 

démon m. démon, de vil, evil one, 
fiend, imp. 

démontrer demonstrate, prove 
dénaturer distort, misrepresent (a 

thing) ; pour — un honnête homme 
(F) to misrepresent (slander), 
etc. (make unnatural, heartless) 

dénégation f. déniai 
denier m. (fig.) farthing, coin 
dénoncer inform against, denounce; 

(fam.) “give . . . away” 
dénonciation /. denunciation 
dénouement (dénoûment) m. up- 

shot (of it ail), how a thing tums 
(turned) out, ending 

dénouer untie 
dent/, tooth 
dentelé, -e (bot.) toothed 
dentelle /. lace, lacework; une —, 

a piece of lace; la fine — du 
clocher (Élix) the délicate tra¬ 
cer ies, etc. (i.e.y the stone tra- 
ceries in the Gothic Windows) 

départ m. departure, leaving; point 
de —, starting point 
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départir (à) allot (to), bestow 
(upon) 

dépêche /. dispatch 
dépêcher: se —, make haste, 

hurry (up), be quick (about it) 
dépeindre depict, portray 
dépendre (de) dépend (on) 
dépens [depâ] m. pl. expense 
dépense /. expense, outlay; lar¬ 

der; en faisant grande —, at 
heavy cost 

dépenser spend 
dépérir waste away, pine away 
dépeupler: se —, empty 
dépit m. spite, vexation; avec —-, 

petulantly; par —, out of spite, 
(CP) out of sheer desperation 

déplaire (à) displease; ... lui 
déplaît he doesn’t like ... ; fall out 
of . . . ’s good grâces; ne vous en 
déplaise with ail due deference 
to you; n’en déplaise à ... with 
due deference to . . . 

déplorer déploré, bewail 
déployer display, unfold 
déplumer pluck (feathers off) 
déposer lay down, set down 
déposition f. evidence, testimony 
dépouiller strip 
depuis from, since, ever since; 

since then, later; il habite 
(habitait) le pays — longtemps he 
has (had) been living in this 
neighborhood for a long while; ... 
lui apparaissaient — un moment 
. . . had just corne into his vision; 
— quinze jours during (for) the 
last two weeks; — un instant 
(AM) a moment before; — que 
(ever) since 

déraisonnable unreasonable 
déranger disturb, trouble 
demi-er, -ère last, final, latter, 

latest, highest; les —s arbres 
(AM) the remotest trees; les 
—ères fleurs (R) the last autumn 
fiowers 

dérobée : à la —, by stealth, on the 
sly 

dérober: se — (à) steal away 
^(from), disappear (from), shun 

déroute /. rout, disorder, disorderly 
flight; courir en —, rush in a 
wild flight 

derrière prep. behind; de —, back; 
adj., hind (sabots de —); par —, 
(from) behind, from the rear; 
m. back, rear 

dès from, as early as, by (not later 
than); — le petit jour at (with) 
the very break of day; — le 
seuil on reaching, etc.; — son 
entrée the instant that he en- 
tered; — le premier couplet with 
the very first couplet; — à 
présent from now on, hence- 
forth; — que as soon as; —- 
qu’il pérorait whenever he began 
to hold forth 

désagréable unpleasant, disagree- 
able 

désappointer disappoint 
désarmer disarm; uncock (e.g.y 

un pistolet); désarmé, -e un- 
arm ed (or disarmed) 

désarroi m. disorder, disarray, con¬ 
fusion, turmoil 

désastre [a] m. disaster 
désavantage m. disadvantage 
désavantager injure 
descendre (1) intrans. descend, 

alight, land, corne (go, walk, run, 
flow) down, go (or corne) down 
stairs; (of a ladder) reach down; 
— à (of a stairway) lead down 
to; — en courant corne running 
down; (2) trans. bring (take, 
carry, get, let, corne, go) down; 
(of a boat) sail down (a river 
etc.); lower (<anything); un cou¬ 
teau qu’elle avait descendu (AM) 
a knife that she had brought 
down with her 

descente /. descent, getting down, 
way down 

désenfariner {jperhaps coined by 
Musset, from enfariner]: [un 
oiseau] désenfariné (Mbl) with 
ail the flour off 

désennuyer divert 
désert, -e adj. deserted, unin- 

habited; m. desert, wildemess, 
(.fig., of a Street) loneliness 

désespéré, -e desperate, in despair; 
despairing créature 

désespérément desperately, woe- 
fully 

désespérer despair 
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désespoir m. despair, fit of despair; 
pl. fits of despair 

déshabitué: — du luxe (CP) hav- 
ing become unused to luxury 

déshonorer disgrâce, disfigure 
désigner designate, assign 
désir m. desire, longing, wish 
désirer desire, wish; je désirerais 

... I should like . . . 
désœuvré, -e idle; noun idler 
désolé, -e grieved, sorrowful, in 

(deep) distress; des regrets —s 
despairing regrets 

désoler distress, grieve; se —, be 
distressed, be disconsolate 

désordre m. disorder; en —, dis- 
ordered 

désormais henceforth 
desquels, desquelles, see lequel 
dessécher dry up, parch 
dessein m. plan, intention 
desservir clear (the table), serve, 

attend to 
dessin m. pattern 
dessiner draw (a picture), sketch 
dessous under, undemeath, below; 

au-(de) under; en —, below; 
par-, underneath, from under; 
le —, the under part, the space 
beneath; avoir le —, get the 
worst of it 

dessus over (it, them), above (it, 
them); penché —, stooping over 
it; et passaient —, (AWS) and 
trod over them (i.e., the women); 
ils lui tireraient —, (AT7&) fam. 
or vulg. for ... sur lui they’d 
shoot at him; au-, over or 
above (it, them); au-de 
above, over; là-, thereupon; 
par-, over, upon; par là-, be- 
sides that; le —, theupper part, 
the top; le plancher de —, 
(ATYS) the floor above 

destin m. fate 
destination /. destination; il arriva 

à —, . . . at his destination 
destinée /. destiny, fate 
destiner (à) intend (for), mean 

(for); appoint; destiné à (+ inf.) 
intended to 

détachement m. detachment 
détacher detach; en — ses yeux 

take his eyes off it; — un coup 

let drive a kick (blow, etc.); se —, 
break (off), get loose 

détail m. detail, item 
détaler take to one’s heels, scamper 

away, be off 
déteindre fade 
détendre unbend, relax; se —, 

relax 
détente /. trigger 
détirer stretch 
détonation f. report, Sound of firing 
détour m. way round; pl. (ftgj 

twists and tums 
détourner tum (thrust) aside; se 

—, tum aside (away); regards 
détournés sidelong glances 

détresse /. distress 
dette/, debt 
deuil m. mouming, grief, sorrow; 

faire —, grieve 
Deus meus es tu (Latin Vulgate 

Bible, Psalm xxi. 11) Thou art 
my God (King James version, 
Psalms, xxii. 10) 

deux two; — fois twice; les — 
mains both hands; tous (les) —, 
both (of them); pliée en —, 
(BM) bent double 

deuxième second 
dévaler go down 
devancer arrive ahead of 
devant before (in space), in front 

of, ahead of, in the presence of, 
at; (assis) — une table at, etc.; 
— -une attaque (Peur) in the face 
of, etc.; — le silence général 
(BM) under the spell of, etc.; 
reculer — un tel devoir shrink 
from, etc.; elle marcha — elle 
(herself) she walked straight 
ahead; aller —, go before, lead; 
par —, in front, in the presence 
of; le —, the front (fore part); 
aller au-de (qqn) go to meet 

développer: se —, develop 
devenir become, grow, get; — fou 

go mad; — rouge turn red; 
qu’allons-nous —? what is going 
to become of us? savoir ce que 
devenait... (Et) leam how . . . 
was faring; je ne savais plus que 
—, (CP) I no longer knew what 
to do with myself 

dévêtir undress 
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dévier swerve; faire —, (F) make 
crooked, warp 

devin- see devenir and deviner 
deviner guess, divine; read (one) 

aright; qu’on devine (trempés, 
etc.) whom one guesses to be, 
etc.: j’ai deviné la peur I guessed 
what fear is; vous devinez you 
can (easily) guess 

devoir (1) owe, ought to, must, be 
destined to, be likely to, be 
obliged to, hâve to, be to; il 
aurait dû travailler (AM) he 
ought to hâve been working; 
les Prussiens devaient avoir 
trouvé le pont the P. must hâve, 
etc.; les Prussiens ont dû battre 
en retraite the P. hâve had to 
fall back; ils durent manger ... 
jusqu’à onze heures (AM) they 
must hâve kept up their eating, 
etc.; la sentinelle avait dû se 
coucher par terre the sentinel 
had doubtless (must hâve) lain, 
etc.; nous devions souper we 
were to sup; une dernière dé¬ 
charge semblait — emporter, etc. 
(AM) it looked as if a final 
volley must carry off, etc.; tout 
ce qui devait être nécessaire 
everything (that was) likely to be, 
etc.; ils devraient être ici (AM) 
they should be here (by this 
time); quel effet il dut produire 
(CP) what effect he necessarily 
produced; il doit y avoir des 
sentinelles there must be sen- 
tinels; il devait être midi (AWS) 
it must (he thought) be noon; 
il devait marcher du mur à la 
fenêtre (AM) he evidently was 
walking, etc. ; qu’il ne semblait 
— lui appartenir (Mbl) than 
seemed properly to behove her 
(to show); je ne veux vous — 
à rien ... qu’à vous-même (R) 
I don’t want to be indebted for 
you to anything except to your- 
self; — à qqn de + inf. owe it 
to . .. to, etc.: des gens comme 
nous doivent à leur propre gloire 
de ne pas se marier, etc. (Mbl) 
persons of our sort are bound 
by their own social prominence 

not to get married, etc.; ça se 
doit (AM) that is proper 

devoir (2) m. duty, performance of 
duty : se mettre en — de + inf. 
set atout -ing 

dévorer devour, (fig.) swallow ea- 
gerly; stifle 

dévot, -e (à) devoted (to) some 
saint; ses —es (VC) his fémi¬ 
nine devotees (here dévote has its 
usual unfavorable sense) 

dévotion /. devoutness, piety 
dévouement or dévoûment m. de- 

votedness, dévotion 
di- see dire 
diable m. devil, fiend, (the) deuce, 

(the) dickens; va-t’en au —! 
deuce take you ! get out ! que — ! 
deuce take it ! de quoi se donner 
au —, enough to drive one to 
despair (originally, se donner 
au — meant literally sell one’s 
soûl to the devil, as Faust didy 
in exchange for worldly benefits); 
(un air) à porter le — en terre 
(T) hideous enough to drive the 
devil to his grave; un pauvre —, 
a poor wretch, an unlucky fellow 

diablement deucedly, devilish (adv.) 
diabolique devilish, fiendish 
diamant m. diamond 
dictée/, dictation 
dicter dictate; [il] lui dicta des 

conseils (R) [he] gave her cer¬ 
tain injunctions 

Dieu m. God; le feu de —, hell 
fire; le bon —, the (good) Lord, 
or simply God; la vérité du bon 
—, God’s own truth; juste —! 
(Mbl) Heavens ! or bless my soûl! 
— juste ! (Mbl) righteous Heaven ! 
mon — ! dear me ! oh dear ! my 
goodness! oh well, why yes, to 
be sure; see simple 

différent, -e different, otherwise; 
of waves (Peur) never the same 

difficile difficult, hard; over-par- 
ticular, hard to please 

difficulté /. difficulty, objection, 
obstacle; faire — de object tot 
boggie at, haggle over 

digne wortny, deserving, dignified; 
— d’intérêt worth consideringr 
worthy of (further) considération 
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dignement worthily 
dignité/, dignity 
dilater: se —, dilate 
diligence /. diligence; stagecoach 
dimanche m. Sunday 
diminuer lessen, diminish 
diminution /. decrease, réduction 

(of a price) 
dîner (1) dine, hâve dinner; — mal 

not hâve a good dinner 
dîner (2) m. dinner 
dîneur m. diner 
diplomatie [-si] /. diplomacy 
diplôme m. diploma 
dire (1) say, tell (about); c’est-à- 

—, that is (to say) ; pour ainsi —, 
so to speak; dis donc, Rouleau 
say (I say or look here), R.; dites 
seulement speak right out, just 
say what it is; — non de la 
tête shake one’s head in néga¬ 
tion; — à l’oreille (de qqn) 
whisper to, etc.; — que + sub- 
junc.: je dis qu’on ne laissât entrer 
personne I said not to let anyone 
in; il laissa — (intr.) he let 
them talk; on dirait deux hi¬ 
rondelles (MP) one might think 
it was, etc.; on eût dit de la 
lumière, etc. (Peur) one might 
hâve imagined it to be, etc.; 
c’est dit ail right, it’s a bargain; 
et tout fut dit (CP) and that’s 
ail there was to it; il n’y a pas 
à —, there can be no question 
of it; vouloir —, mean; si le 
cœur vous en dit if you feel like 
it; se —, be said, déclaré oneself, 
etc.: Mme de Dey se disait in¬ 
disposée (R) Mme de Dey made 
herself out to be indisposed; 
autrement dit in other words 

dire (2) m. assertion, statement 
direct, -e direct, short 
direction/, direction, management; 

dans la — du vent with the wind 
diriger direct, steer, aim; se — 

(vers) proceed (toward), steer 
(for, toward) 

discernement m. insight, judgment, 
discrétion 

discerner discem, distinguish 
discipline/, discipline, chastisement; 

(Êlix) whip 

discours m. speech, talk 
discret, discrète discreet, tactful, 

prudent 
discrètement cautiously 
discussion /. argument, dispute 
discuter discuss, debate, argue 
disette/, want, need; jamais de —, 

never any want (dearth) 
disparaître disappear, vanish, lie 

. hidden, go away 
dispenser (de) excuse (from) 
disposé, -e disposed, inclined 
disposer arrange; se —, préparé 

(oneself), get ready 
disposition /. arrangement; pren¬ 

dre des —s make arrangements 
disputer contend, wrangle; se —, 

contend (for), squabble (over), 
wrangle (about) 

dissimuler dissemble, conceal (à 
from); se —, hide (oneself) away; 
ne point se — qqch be quite 
aware of something 

dissiper scatter, dissipate, dispel; 
se —, pass away, (of smoke) 
clear away 

dissoudre dissolve 
distance /. distance; à —, at a 

distance; à quelques pas de —, 
a few steps away 

distinctement distinctly 
distingué, -e distinguished, very 

good 
distinguer distinguish, descry, dis- 

cern, make out 
distraction /. inattention, absent- 

mindedness; amusement, récréa¬ 
tion, form of récréation 

distraire divert, distract 
distrait, -e inattentive, absent- 

minded; le regard —, the far- 
away look 

distribuer distribute 
dit, -e see dire 
divers, -e different, diverse; several, 

various 
dix [di, diz, dis] ten 
dix-huit [dizqi(t)] eighteen 
dix-neuf [diznp, diznœf] nineteen 
dix-sept [dise(t)] seventeen 
dizaine /. half a score; une — d’eux 

about ten 
docile docile, obedient 
docteur m. doctor 
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doi- see devoir 
doigt [dwa] m. finger; montrer au 

(du) —, point to (at), point the 
finger of scorn at 

doléance /. complaint, grievance, 
wail, wailing 

dom [dô] dom (a title, from Latin 
dominus or domine, given in 
certain inonastic orders) 

domestique domestic, private, tame; 
m. or f. servant, maid 

domicile m. résidence, abode 
domination /. control, dominion, 

rule, ruling; j’ai l’habitude de 
la —, I am accustomed to hâve 
my own way 

dominer rule, govem, master, (fig.) 
rise above 

Dominique m. Dominic 
dompter [dote] subdue, overcome 
don m. gift, faculty 
donc then (therefore), so; pray, 

please; offre — le fauteuil à, etc. 
do offer, etc.; mais elle est — 
devenue folle ! why, she must 
hâve gone crazv ! pensez — ! 
(MP) just think! qu’est-ce —? 
(Mbl) what can be the matter? 
n’est-ce pas —? (S-N) isn’t it 
now? 

donner give, devote, hand over, 
put on (them, etc.), lend, at- 
tribute, bring fort h, look out 
upon; étant donnés ses prin¬ 
cipes (BM) given, etc.; il les 
[/iis books] donnait volontiers à 
lire (CP) he liked to lend them 
to people to read; (of trees etc.) 
— (des fleurs et des fruits) bring 
forth or produce . . — l’assaut 
charge; — sa démission send in, 
etc., resign; on lui donnait quel¬ 
que chose comme quatre-vingt 
mille francs (AM) he was sup- 
posed to be worth about, etc.; 
(of doors, Windows, etc.) — sur 
open on, look out upon, lead to 

donneurs: — d’eau bénite m. (MP) 
givers of holy water (Daudet 
probably refers to the beggars who 
expect a tip or alms for offering 
holy water to persons entering or 
leaving French churches) 

dont rel. pron. (implies de) of whom, 

whose, of which, in (by, with, 
from, among, at) which, etc.; 
la manière —, the wTay in which; 
à la façon —, (AM) as to how 

doré, -e golden, gilded (gilt), 
golden-hued 

dorénavant henceforth 
dorer gild, glaze (with yolk of eggs) 
dormir sleep, be asleep; allez —, 

go to bed 
dorure f. gilding, gilt, gilt part 
dos m. back; sur le —, on my 

(your, etc.) back; se mettre (qqch) 
sur le —, put on, wear 

dossier m. collection or bundle of 
documents, file (of papers), papers 
(or documents) concerning a 
spécial matter 

dot [dot] f. dowry, marriage por¬ 
tion; en —, as a dowry 

douanier m. customhouse officer 
doubler double; [il] doubla ma 

balle (CP) [he] shot (put) a 
bullet in the very hole made by 
mine; — d’efforts double one’s 
efforts 

douce see doux 
doucement sweetly, pleasantly, 

softly, quietly, slowly 
doucettement [= tout doucement] 

nicely, demurely; bit by bit 
douceur f. sweetness, gentleness, 

softness 
douer (de) endow (with), favor 

(with) 
douleur f. pain, sorrow, grief 
douloureu-x, -se painful 
doute m. doubt; sans —, no doubt, 

doubtless 
douter doubt; — de (qqch) doubt, 

hâve doubts as to; ne pas — 
que... ne (+ subjunc.) not 
doubt (but) that, etc. ; se — 
(de, que) suspect (that); je 
m’en étais douté à votre accent 
(S-N) I (had) rather thought so 
from your accent 

douteu-x, -se doubtful, question- 
able, in doubt, dubious (un di¬ 
manche —, because it might rain) 

douve /. stave 
doux, douce sweet, gentle, kind, 

soft, mild (weather); faire les — 
yeux [duzj0] à look lovingly at; 
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d’un air—, kindly; profond et—, 
(0/ a for est) profoundly peaceful 

douzaine: une — (de) a dozen 
douze twelve 
doyen m. dean; — des drapiers 

senior member [hence — morally, 
at least — leader] of the woollen 
drapers’ guild 

dragon m. dragoon 
drame m. drama 
drap m. cloth; (fauteuil) de —, 

upholstered; —s de lit bed- 
sheets 

drapeau m. flag 
draper (de) drape (with, in); 

drapé, -e dans clad in 
drapier m. woollen draper, clothier 
dresser rear, raise, set (a table), 

also {Peur) set (a table) on its 
edge; set up (a battery); draw 
up (a plan); se —, rise, stand 
up, stand on end; dressé sur 
ses pattes (0/ a dog) standing on 
ail fours; faire — les cheveux 
sur la tête à qqn make . . . ’s 
hair stand on end 

Dreyfus [drefys], Alfred, a French 
Jew, falsely accused of high treason 
(1898) and sentenced by a court- 
martial to life imprisonment on 
Devil’s Island. Owing largely to 
initiative of E. Zola, D. was ul- 
timately released and rehabilitated 

drogue /. drug; (contemptuously) 
stuff 

droit (1), -e right, straight, erect, 
upright, fiat; assise —e sitting 
boit upright; (le sable) —, 
stretching straight ahead; — 
(or tout —) adv. straight ahead; 
(2) m. right, law, privilège; le — 
de vie ou de mort (R) the power 
over life or death; avoir — à be 
entitled to; de —, by right, 
rightfully 

droite /. right hand, right side; à 
— et à gauche to (the) right and 
to (the) left; la rangée de —, 
the right-hand row 

drôle odd, funny, queer; un (or 
une) — de ... a queer ... ; un 
—, a scamp, a rogue 

du and du- see le, art., and devoir 
dû, due due; see devoir 

duc [dyk] m. duke 
ducat m. (CP) ducat, a gold or silver 

coin (no longer current) of variable 
value but implying a considérable 
sum — more than “$2.25,” its 
approximate value three or four 
générations ago. Mérimée uses 
this word (from the Italian ducato) 
partly because it suggests gold coin, 
partly because it is vague and exotic 

duel [dqel] m. duel; le code du 
—, the dueling code 

dune /. sand hill, dune 
duquel for de + lequel 
dur, -e hard, rough, hardened; 

—e au jongleur (J) hard for the 
juggler; on allait se cogner —, 
there was going to be a hot fight; 
élevé à la —e (S-N) raised 
harshly 

durant during; une heure —, for a 
whole hour 

durcir: se —, harden, grow or be- 
come hard, stifïen 

durée f. duration 
durer last, go on, continue 
dureté /. hardness, harshness, 

roughness 
duvet m. down 

E 

eau /. water; laver à grande —, 
scrub, swab, or mop (a floor) 

eau-de-vie/, brandy 
ébahir amaze; s’— (de) be amazed 

or astounded (at) 
ébattre: s’—, frolic, romp, gambol 

(about) 
ébaubi, -e dumfounded, nearly 

speechless 
ébaucher sketch; [elle] ébauche 

une antique révérence [she] 
makes something like, etc. 

ébène /. ebony (see bois) 
éblouir (de) dazzle (with, by) 
éblouissement m. dizziness, gid- 

diness 
ébouriffé, -e unkempt, tousled, in 

disorder 
ébouriffer tousle, disorder 
ébranler shake (violently), cause 

to totter, shake (something) from 
its base; tell on (one’s strength); 
ébranlé tottering 
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ébruiter noise . .. abroad, divulge 
écaille /. shell, scale 
écarlate scarlet 
écarquiller (les yeux) open. . . 

wide; les yeux écarquillés with 
staring eyes 

écart m.: à V—, to one side, aside 
écarté m. écarté (a card game in 

which two players may discard 
sortie of their cards, or aü, and 
take up others) 

écarté, -e remote, lonely 
écarter tum (or push) aside, sepa- 

rate, remove; — les genoux 
spread the knees; elle [la fenêtre] 
s’écartait de l’échelle (AM) it 
was (or it lay) some distance 
from the ladder; les oreilles 
écartées de la tête projecting 
ears 

échafaud m. scaffold; (fig.) death 
on the gallows or (in France) 
under the guillotine 

échange m. exchange; en — de in 
exchange for 

échanger exchange 
échanson m. cupbearer 
échapper (à, de) escape or slip 

(from), keep away (from). éludé; 
laisser — un geste make an 
involuntary gesture; en laissant 
— un sourire d’incrédulité (R) 
allowing a smile of incredulity 
to steal over his face or with a 
knowing smile; s’—, run away, 
escape; s’— à la course run 
away; s’— de (of a coin) drop 
out of; s’en —, drop out (of it) 

échauffer heat, overheat, excite 
échéance f. falling due, time for 

payment (of a note etc.) 
échec [e$ek] m. check; jouer aux 

—s play (at) chess 
échelle /. Tadder 
échelon m. rung, round 
échelonner (mil.) post . . . one after 

another; s’—, (AM) be stationed 
at regular intervals 

échevin m. alderman 
échine/, backbone, spine 
échouer run aground, fail 
éclabousser splash 
éclair m. flash of lightning, light- 

ning 

éclaircie /. glade, clearing 
éclairé, -e enlightened, constructive 
éclairer light, light up, give Ught to, 

illuminate; (fig.) enlighten; (mil.) 
reconnoiter; — (la route) explore; 
s’—, (of a face) light up 

éclaireur m. scout 
éclat m. splinter, chip; burst, burst- 

ing, outburst, explosion, bright- 
ness, brilliance; — de bois 
splinter; — de voix outburst, 
loud éjaculation; des —s de 
voix (AM) angry shouting; un 
— sourd (of artil.) a low boom 
(or dull explosion); rire aux —s 
laugh uproarioush7; action d’—, 
(BM) brilliant exploit 

éclatant, -e ringing (sound), re- 
sounding; dazzling, splendid; — 
de blancheur glistening white; 
un exemple —, (AM) an example 
that will not be forgotten, a glar- 
ing example; une preuve —e an 
overwhelming proof 

éclater burst, burst forth, explode, 
break forth, ring out, crash; —- 
de rire burst out laughing, laugh 
uproariously 

écluse/, sluice 
école /. school 
écol-ier, -ière pupil, schoolboy, 

schoolgirl 
économe thrifty, economical 
économie /. economy, thrift, sav- 

ing, necessity of saving money 
écorce /. bark, (nut) sheU 
écorcher skin, take (or tear) the 

skin off . . . ; — vif skin alive 
écouler: s’ —, pass (away, by), go 

or slip by, elapse; l’heure s’écou¬ 
lait (AM) the hour was coming 
to an end; sa vie tout entière 
s’y était écoulée (VC) his whole 
life had been spent in that way 

écouter listen (to), give one’s at¬ 
tention to; hear; [ils] écoutaient 
dans la maison (R) [thev] were 
listening for anv sound that 
might be made in the house; en 
écoutant si, etc. (R) listening to 
discover whether 

écoutille [ekutiij] /. hatchway 
écrasant, -e see écraser 
écraser crush, smash, overwhelm; 
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s’—, be smashed, crushed or 
flattened; une chaleur lourde 
écrasait la campagne (AM) the 
countryside lay sweltering in an 
oppressive heat; d’un luxe écra¬ 
sant overwhelmingly luxurious 

écrevisse/, crayfish (crawfish) 
écrier: s’—, exclaim, cry, ery out 
écrin m. jewel case, case 
écrire write 
écrit m. writing, (writteri) work 
écriture /. writing, handwriting; 

—s accounts, clérical work; la 
[sainte] Écriture Scripture, the 
Scriptures, Holy Writ 

écrivain m. writer 
écrouler: s’—, crumble (to the 

ground), fall in, collapse 
écu m. shield, escutcheon, crown 

(an obsolète coin once worth about 
three livres) ; ses —s her money, 
her “cash”; qui avait des —s 
(F) who had made his “pile” 

écubier, m. hawse hole (for anchor 
chain) 

écuelle /. bowl, porringer 
écume/, foam 
écumoire/, skimmer 
écurie/, stable 
édifiant, -e edifying 
effacer efface, obliterate, rub out, 

erase; s’—, be (or become) ob- 
literated 

effarer scare, frighten 
effaroucher scare, alarm; sa figure 

n’avait rien d’effarouché (S-N) 
her face bore no sign of alarm; 
s’—, take fright, be (or become) 
alarmed, be startled 

effectivement indeed, in truth, in 
fact, actually 

effectuer carry out, bring about 
effet m. effect, impression; en —, 

in fact, in truth, indeed 
effeuiller strip . . . of leaves; ef¬ 

feuillé, -e leafless 
effilé, -e slender 
effleurer just touch, graze 
efforcer: s’— (de) endeavor, strive, 

exert oneself (to) 
effort m. effort, endeavor, strain, ré¬ 

sistance 
effranger fray (wear out) on the 

edges 

effrayant, -e dreadful, frightful, 
appalling 

effrayer frighten, terrify, appal, fill 
with dread; cela effrayait davan¬ 
tage that increased the dismay 

effroi m. fright, dread, dismay; 
avec —, in dismay 

effronté, -e brazen, shameless, 
impudent 

effroyable: un beau temps —, 
frightfully fine weather 

effusion /. effusion, (of the heart) 
overflowing 

égal, -e (pl. égaux, égales) equal, 
even; c’est —, no matter, ail 
the same; cela m’est —, I don’t 
care; égaux dans son cœur (VC) 
equally dear to him 

également equally, evenly or 
smoothly, uniformly; likewise 

égaler equal, match 
égard m. regard (respect); à P— 

de with respect to; à cet —, in 
this (that) respect, about them, 
etc.; beaucoup d’—s high regard 

égarement m. bewilderment 
égarer mislead, mislay; bewilder; 

s’—, go astray; femmes égarées 
(Peur) women beside them- 
selves; une balle égarée a stray 
bullet 

égayer enliven, cheer . . . up, make 
. . . merry 

église /. church 
égoïsme m. selfishness 
égorger eut. .. ’s throat, slay, 

slaughter, “butcher” 
égosiller: s’—, sing (make) oneself 

hoarse; s’— à chanter sing oneself 
hoarse 

égouttement m. dripping 
égoutter: s’—, drip 
Égyptien, -ne Egyptian 
eh (!) oh®) ah(!) aha! well; hello ! 

I say ! eh bien very well ! (or ail 
right) ; eh oui (or eh ! oui) why 
of course or to be sure ! 

élan m. bound, start, outburst (of 
passion) ; la mule prit son —, the 
mule got ail set; des —s vers un 
avenir inconnu (R) flights (of the 
spirit) . . . 

élancer: s’—, spring (up forwardh 
dash, rush, shoot up (or out); 
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je m’élançais pour partir (Mbl) 
I was about to dash away 

élargir widen; s’—, widen, spread 
(out); le silence s’élargit encore 
(AM) the silence deepened 

électeur m. elector; avenue de 
l’Électeur (MD) in German Kur- 
fürstenallee 

élégant, -e élégant, graceful, re- 
fmed 

élève m. or f. pupil, student 
élever raise, starfc (an argument), 

bring up, rear; s’—, rise, spring 
up, (AM) rise in loud (or heated) 
discussion 

élire elect 
élixir m. élixir (used by Daudet with 

the implication that Gaucher’s 
cordial is exquisite and rejuvenat- 
ing; in fact, it u rejuvenates ” a 
ruinous building and, possibly, 
some of the persons who drink it) 

elle she, it; her; itself, herself; 
he (une sentinelle); et pour — 
[la jeunesse] (CP) and for youth; 
Françoise, — aussi (AM) F., 
too; —s they; them; themselves 

éloigné, -e distant, far (away), 
remote, not near 

éloigner remove, drive . . . away; 
dont l’extérieur seul éloigne de 
pareilles idées (CP) whose mere 
outward appearance banishes 
such ideas (de is partitive)] s’—• 
(de) move away, go (walk, sail) 
away, leave; of a sound (VC) die 
away 

Elster (VC) knoum as Elster 
Blanche, a German river which 
rises in Bohemia, flows through 
Leipzig, and joins the Saale above 
Halle 

élu, -e elected, elect 
élucider elucidate, clear up 
Élysée s Elysian; see champ 
émailler enamel; (fig.) embellish 

(speech)] les mots patois dont 
la grand’ mère émaillait ses 
phrases (S-N) . . . sprinkled col- 
orfully into her sentences; elle 
[la petite ville] s’émaillait des 
grands parapluies (VC) it was 
bedizened with, etc. 

emballer pack, pack ... up 

emballeur m. packer 
embarcation/, (small) boat 
embarquement m. embarking 
embarquer embark, load on 
embarras m. perplexity, embarrass- 

ment 
embarrassant, -e puzzling, awk- 

ward, embarrassing 
embarrasser embarrass, encumber, 

perplex, puzzle, befog; embar¬ 
rassé de + inf. puzzled as to 
how to, etc. 

embaumer perfume; embaumé, -e 
fragrant 

emboîter fit one thing into another; 
hence j’emboîtais le pas (MD) 1 
was treading in my companion’s 
tracks 

embouchure /. mouth (of a river) 
embranchement m. branch line 
embrasser kiss, embrace; take up 

(an occupation) 
embrocher put (a fowl) on the spit 
embrouiller tangle, entangle or 

“mix up” (a person)] ni vu ni 
connu, je t’embrouille (F) a 
popular locution, nearly équiva¬ 
lent to “and no one’s the wiser,” 
though its second part means 
uliterally ” Fm muddling you 

émeraude f. emerald 
émerger emerge, corne out 
émérite: un ivrogne —, a prize 

drinker; pl. (CP) champion 
boozers 

émerveiller astonish, amaze 
émietter (cf. miette crumb); elle 

émietta encore la muraille (AM) 
she crumbled more mortar out of 
the wall 

émigration/, émigration (R) (flight 
of many French nobles during the 
Révolution) 

émigré m. émigrant, (political) 
refugee 

émissaire m. emissary, agent 
emmener take (lead) away, take 

(lead) along; (of death) carry (or 
take) off 

émotion /. émotion, feeling, agita¬ 
tion, excitement, anxiety; ses—s 
her agitation 

émouvoir move (the feelings), stir, 
excite, stir to pity; s’—, be or 
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become movedor excited; ému, -e 
moved, etc., also moving, touch- 
ing, deeply felt 

empanacher adom (deck) with 
plumes (or the like); toute em¬ 
panachée d’herbes et de mousses 
(AM) ail plumed and feathered 
with grasses and mosses 

emparer: s’— de take possession 
(hold) of, take in hand 

empêcher (de) prevent, keep, hin- 
der (from) 

empereur m. emperor 
empeser starch 
empire m.: — sur soi (soi-même) 

self-control 
emplette /. purchase 
emplir (de) fill (with); s’— (de) 

fUl up (with) 
emploi m. employaient, use; faire 

V— de put. . . to use 
employé m. employée, clerk; ses 

—s (S-N) his subordinates 
employer use, make use of, apply 
emportement m. excitement; avec 

—, excitedly, passionately 
emporter carry away (off, out), 

sweep away (along), blow away; 
— chez soi carry home; 1’— (sur) 
get the upper hand (of), prevail 
(over) 

empourpré, -e (fig.) crimson (with 
blushes) 

empreindre impress, stamp, im¬ 
part, mark; empreinte dans, etc. 
(R) stamped upon, characteris- 
tic of; empreints de (R) charac- 
terized by: (baisers) empreints 
d’une sorte de frénésie (R) in 
which there was a kind of frenzy 

empreinte /. imprint, footprint 
empressement m. eagemess; avec 

—, eagerly 
empresser: s’— (de) be eager (to), 

lose no time (in) 
emprunter (à) borrow (from) 
ému, -e see émouvoir 
en (1) prep. in, into, within, to, at, 

while, with, by, like (a), as (a), 
of (made of, in the shape of) ; en 
Avignon (so used archaically or 
dialectallyfor à Avignon), in (or to) 
A. ; entrer en paradis (Et) archaic 
for dans le p.; en un jour in 

a day (in 24 hours); dans un 
jour expresses, not how long,^ but 
how soon; en lui-même (Elix) 
to himself; en choux, navets in 
the form of, etc., like, as, etc.; 
partager en frères go shares like 
brothers; en bon voisin like a 
good neighbor; en faisant cela 
while (upon, by) doing that; en 
s’asseyant as she sat down; dire 
en souriant say with a smile; 
monter en courant run up 

en (2) adv. and pron. corresponding 
to, or implying, de + a noun or 
pronoun (test words: thereof, 
therefrom, thence, thereby, 
thereat, for that, therefore, 
thereby, of it, of him, of her, 
of them, etc.); il y en avait qui 
there were some who; tout le 
monde en veut everybody wants 
one; y en a-t-il encore pour long¬ 
temps? (Mbl) is this going to 
last much longer? comme si je 
n’en étais pas as if I weren’t one; 
en voilà assez ! enough of this î 
je n’en crois rien (see below) I 
don’t believe anything of the 
sort; en être à ... (or en être 
arrivé à . . . ) be at (or hâve 
reached) a certain point : j’en suis 
là (Elix) this is what I’ve corne to; 
lorsqu’on en fut à se partager les 
casquettes (CP) when we had 
corne to the moment for dis- 
tributing caps; lorsque j’en fus 
à toucher, etc. (Mbl) when I came 
to touch upon, etc.; il en est 
ainsi such is the case; quoi qu’il 
en soit whatever the truth may 
be; comment en eût-il été autre¬ 
ment? how could it hâve been 
otherwise ? le malheureux en fut 
pour sa démarche (BM) ail that 
the poor man got out of it was 
his inconvenience; la malheu¬ 
reuse bête n’en dormit pas de la 
nuit (MP) it kept the poor beast 
from sleeping a wink; il en fut 
malade toute la nuit (F) he was 
sick over it ail that night; la 
roue en paraissait plus gaie (AM) 
the wheel looked ail the gaver; 
j’en avais fait le héros (CP) I 
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had made of him the hero; ils 
en feraient une bouillie (APYS) 
they would make pulp of him 

encablure /. cable’s length 
encadrer (.dans, de) frame (in) 
encens [ôsâ] m. incense 
enchaîner chain, fetter, shackle 
enchanté, -e (de) delighted (to), 

very glad (to) 
enchanter (de) en chant, entrance, 

delight (with) 
encoignure /. corner; pl. nooks and 

corners 
encombrement m. obstruction, jum- 

ble of things, htter, clutter 
encombrer clutter, htter, crowd 
encore again, yet, still, also, be- 

sides, more, further; — -une fois 
once more; — une goutte ! (just) 
one drop more ! — une demi- 
heure half an hour more (or 
longer); — des détonations fur¬ 
ther détonations; c’est — une 
chose (Mbl) that’s one more 
thing; ça se monte —; mais, 
etc. (MP) it can be climbed up, 
of course; but, etc.; — le disait-il 
en provençal (MP) even so, he, 
etc.; et —, and then; — que (with 
subjunc.) although, even though 

encre f. ink; tache d’—, inkspot 
endiabler: faire —, drive . . . wild 
endimanché, -e (ail) dressed up 
endimancher: s’—, put on one’s 

best clothes 
endormi, -e sleeping, asleep, sleepy; 

air —, sleepy (or drowsy) air 
endormir send (put) . . . to sleep; 

s’—, fall asleep, go to sleep; il 
s’endormit d’un sommeil fié¬ 
vreux (AI7&) he fell into a fever- 
ish sleep 

endroit m. place, spot, passage (in 
a book etc.)] le notaire de 1’—, 
(F) the local notary 

endurcir harden 
énergie /. energy, force 
énergique energetic, forceful, vig- 

orous, strong, emphatic 
enfance f. childhood, boyhood 
enfant m. or f. child, boy, lad, girl, 

infant; un —, (in contrast) a 
mere boy; c’est là qu’il a vécu —, 
... as a boy; bon —, good fellow, 

good-natured ; l’air bon —, a 
look of childlike innocence; — 
trouvé foundling 

Enfants-Trouvés m. pl. Foundlings’ 
Asylum 

enfantin, -e boyish, childish, child¬ 
like 

enfariner sprinkle . . . with flour 
enfer m. hell, hell fire 
enfermer shut up, lock up (or in), 

hide; s’—, shut oneself up, retire 
to one’s private rooms, closet 
oneself; s’— à clef lock oneself up 
(or in) 

enfiévré, -e (fig.) feverish 
enfin at last, finally, after ail, any- 

how, however, in short 
enflammer inflame; le vitrage en¬ 

flammé the flame-lit panes; tout 
enflammé (fig.) ail aglow, flushed 
with pride 

enfler swell; enflé, -e swollen, 
bulging 

enfoncement m. recess 
enfoncer sink, thrust, bury, smash 

through; s’—, sink in, go far or 
deep (os into a for est)] (of doors 
etc.) be (or get) smashed in 

enfouir bury 
enfuir: s’—, flee, run away, (off, 

out), take to flight, escape 
engagements m. liabilities, obliga¬ 

tions 
engager enlist, hire; pledge, pawn; 

urge, persuade 
engelure f. chilblain 
engloutir swallow . . . up, engulf, 

boit down (food); s’—, go to the 
bottom (of the sea) 

engouffrer swallow up; s’—, be 
swallowed up, pour; (of wind) 
rush down 

engourdi, -e benumbed, drowsy 
engourdir benumb; ses idées s’en¬ 

gourdissaient (AWS) his ideas 
were getting hazy 

enhardir [âardir] embolden; s’—, 
become bold (or bolder); s’— 
(à) be (or become) emboldened 
(to), make bold (to) 

énigme f. riddle, enigma 
enivrer [ûnivre]: s’—, get drunk 
enjamber stride (or climb) over; 

straddle (put one leg over) 
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enjoué, -e playful, merry, lively 
enlacer interweave, tangle 
enlever take (carry) off, sweep 

away (off), lick off 
enluminer color, tint; en plâtre 

doré et enluminé (VC) Coppée 
means tinted tawdrily, though en¬ 
luminer commonly means illu- 
minate a MS., or other object, 
with bright, flat pigments 

enluminure /. coloring or illumina¬ 
tion (of a MS.) 

ennemi, -e [enmi] hostile, (mil.) 
enemy; noun enemy, foe 

ennui [ûnqi] m. boredom, tedious- 
ness, weariness, annoyance 

ennuyer [ûnqije] bore, tire, annoy; 
s’—, be (or become) bored (or 
weary); il se serait trop ennuyé 
he would hâve got too bored 

ennuyeu-x, -se [ûnqij0(:z)] weari- 
some, tiresome, tedious 

énorme enormous, huge, unheard 
of, flagrant 

énormément tremendously 
enquérir: s’— (de) inquire (about) 
enqui- see enquérir 
enragé, -e mad, furious, wild; 

madman, crazy fellow; ces —s de 
tambourins (MP) those mad tam¬ 
bourine players 

enrager enrage, drive . . . wild 
enregistrement m. registration, re- 

cording; receveur de P—, regis- 
trar 

enrichir enrich: s’—, get rich 
enroué, -e hoarse 
enseigne /. sign, shop sign 
enseigner teach 
ensemble together, in company, at 

the same time 
ensemencer (de) sow (with); en¬ 

semencé d’étoiles (Peur) strewn 
with stars 

ensevelir bury (usu. a body) 
ensoleillé, -e filled with sunlight, 

sunny, aglow 
ensommeillé, -e drowsy, half asleep 
ensorceler bewitch 
ensuite afterward, subsequently, 

next 
entamer graze, slash 
entendre hear, listen to, and (in 

certain forms) understand; — 

dire hear (hear . . . said) ; — par¬ 
ler hear (hear tell); — marcher 
(ATYS) hear somebody walking; 
se faire —, make itself heard, be 
heard; j’entendis qu’on m’ap¬ 
pelait I heard myself being called; 
c’est entendu (or bien entendu) 
of course, quite so; sans y en¬ 
tendre malice (Élix) with no 
mischievous intention, (elsewhere) 
without taking anything amiss; 
je ne l’entends pas ainsi (Mbl) 
that is not what I mean; s’—, 
understand each other, corne to 
an agreement 

enténébrer darken, wrap in dark- 
ness 

entêté, -e stubbom; quelques —s 
some stubborn persons 

entêter: s’—, persist in one’s ob- 
stinacy, (AM) hold out stub- 
bornly 

enthousiasme m. enthusiasm 
entiché, -e (de) tainted (with), full 

(of), “wedded (to)” 
enti-er, -ère entire, whole; des 

semaines —ères weeks at a 
time; tout —, wholly 

entièrement wholly, altogether 
entonner (un air) strike up, begin 

singing 
entourage m. company, persons 

standing about 
entourer (de with, in) surround, 

wrap; (fig.) hang about 
entrailles/, pl. entrails, bowels 
entrain m. zest, “ go,” life, anima¬ 

tion 
entraîner draw or drag (away, out) 
entre between, among; — les 

mains de in the hands of, at the 
mercy of; un d’— eux (never 
un d’eux) one of them 

entre-bâillé, -e half-open, ajar 
entre-choquer : s’—, strike against 

each other, clash, corne into 
collision; des arbres entre-cho- 
qués (Peur) .. . rubbing violently 
together 

entrecoupés: des mots —, inar- 
ticulate words, broken words 

entrée/, entrance 
entrefaites: sur ces —, in the 

midst of ail this 
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entremets m. sg. or pl. (S-N) sweet- 
dish (e.g., a jelly omélet, pastry, 
de., served between, saz/, a satad 
and cheese; in TheurieVs story 
the entremets ïs a tôt-fait, foUowed 
b y roasted chestnuts) 

entrepont m. ’tween-decks (space 
between two decks), steerage 

entreprendre undertake 
entreprise/, undertaking 
entrer (dans, à, en) enter; go 

(corne, get, walk, flow) in or 
into; faire —, let (or show) in; 
laisser —, let in; — en conversa¬ 
tion engage in, etc.; il entra dans 
une telle colère he got so angry^ 

entretenir entertain 
entretien m. maintenance, support 
entrevoir catch a glimpse of 
entrevue/, interview 
entr’ouvert, -e half-open, half- 

parted, ajar 
entr’ouvrir open ... a little, half- 

open; en entr’ouvrant prudem¬ 
ment les fenêtres (AM) on peep- 
ing through the shutters 

énumérer enumerate, reckon up 
envahir invade, pour into, overrun, 

take possession of; le froid 
m’envahissait the cold was chill- 
ing me to the bone 

enveloppe/, envelope 
envelopper wrap . . . up, surround, 

cover 
envenimer infiame; les soupçons 

s’envenimèrent (R) suspicions 
became virulent 

enverr- see envoyer 
envers toward, to 
envi : à 1’—, vying (with each other) ; 

célébrer à 1’—, vie in celebrat- 
ing 

envie /. (a) desire, (a) mind (to); 
j’avais — de répondre (Et) 
I should hâve liked to answer; 
avoir — de dormir feel sleepy; 
avoir — de pleurer feel like cry- 
ing; je n’ai plus — de + inf. 
I no longer care to . . . ; faire — 
à qqn fill... with longing, make ... 
yeam; porter — à qqn envy . . . 

envier envy 
environ about 
environner surround 

environs m. pl. neighborhood; aux 
—, (F) abroad 

envoler : s’—, fly away, soar 
(away), float away; of an odor 
(F) be wafted (away) 

envoyer send, send out (forth, up); 
dispatch; order or assign (à un 
régiment); — chercher send for 

épais, -se thick, dense 
épanouir: s’—, bloom, blossom, 

brighten up, (fairlv) beam 
épargner spare, save 
épars, -e scattered, stray, miscel- 

laneous, wandering; (of hair) 
disheveled, in disorder 

épaule/, shoulder 
épauler bring (one’s gun) to one’s 

shoulder, take aim 
épaulette /. epaulet, gold epaulet, 

shoulder strap 
épée/, sword 
éperdu, -e distracted, (Peur) dis- 

mayed, frenzied, wild, frantic 
éperdument wildly, frantically 
éperon m. spur 
épicier m. grocer 
épier watch (furtively), observe 

secretly 
épigramme/. epigram 
épine /. thom; — (dorsale) spine, 

backbone 
épingle/, pin 
épingler pin (on) 
épithète (de) /. epithet 
éplucher preen, clean 
éponger mop (one’s braw) 
époque /. (particular) time, period; 

faire —, be epoch-making, be a 
real event 

épouse /. wife, spouse 
épouser marry, wed; adapt oneself 

to 
épouvantable frightful, fearful; 

(Peur) ghastlv, awful 
épouvante /. fright, terror, horror 

(horrible thing) ; plein d’—, 
(Élix) horrified; être dans V—, 
be terror-stricken 

épouvanter terrify, appal 
épreuve /. proof, test 
éprouver expérience, feel 
éprouvette /. gauge, test tube 
épuiser exhaust, wear out, use up, 

waste 
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équarrir (carpentry) square; son pi¬ 
lon mal équarri (VC) . . . roughly 
made (a pilon is usuatty cylindrical) 

équerre/, square; en —, forming a 
right angle 

équilibre m. equilibrium, balance; 
en —, balanced; mettre en —, 
(in juggling) balance 

équipage m. crew; dix hommes 
d’—, a crew of ten men 

équipée/. (Mbl) prank 
équiper equip, fit out, supply 
équivoque equivocal 
éraflure /. ^scratch 
Érasme (Êlix) Erasmus, a Dutch 

humanist and 'philosopher, h. in 
Rotterdam (1467); famous for 
both his scholarship and his wit, 
displayed in his many writings, 
e.g., his Anecdotes; he died at 
Bâle in 1536 

ermite m. hermit, recluse 
errant, -e roving, stray 
errer wander, rove, stray 
erreur /. error, mistake, misconcep- 

tion 
érudit m. scholar 
escabeau m. stool 
escadre/, squadron 
escadron m. squadron; chef d*—, 

(CP) major (in the cavalry) 
escalier m. stairs, staircase; mon¬ 

ter V—, go upstairs 
esclavage m. slavery 
esclave m. or /. slave 
escogriffe m. great lanky fellow of 

forbidding appearance 
escompte m. discount; comptoir 

d*—, (BM) discounting bank 
espace m. space 
Espagne/. Spain; see blanc 
espagnol, -e Spanish 
espèce /. kind, sort 
espérance /. hope, expectation 
espérer hope (to, for), expect 
espiègle frolicsome, waggish, mis- 

chievous 
espionner spy (upon) 
espoir m. hope, expectation 
esprit m. mind, spirit, sense, nature, 

clevemess, wit; sprite (a being); 
le Saint Esprit the Holy Ghost; 
la situation des —s the state of 
men’s minds 

essai m. trial, test; en faire V—, 
try it, test it 

essayer try, try on, test, attempt; 
— de try to 

essieu m. axle 
essouffler put out of breath; s’—, 

get out of breath (winded) ; 
essoufflé, -e breathless, out of 
breath 

essuyer dry, wipe (away), “ mop ” 
est [est] m. east 
estaminet m. bar room, beer shop 

(commonly a small and rather low- 
class resort) 

Estérelle: cette fée —, (Êt) that 
fairy Estérelle (« Ces montagnes 
\jT Estérelle’] étaient autrefois, sui¬ 
vant la tradition du pays, le séjour 
d’une fée appelée Estérelle, gui 
leur a donné son nom. Selon les 
actes de saint Hermentaire, on lui 
offrait des sacrifices.» Mistral, 
Did. Prov.) 

estime /. esteem 
estimer esteem, respect 
estocade /. thrust, lunge 
estomac [-ma] m. stomach 
estropier cripple, maim 
et [only e] and; et... et both . . . 

and; so; but; un triste et doux 
espoir (R) a sad yet sweet hope 

étable /. cattle shed, cow house, 
cow shed, pig sty, sty 

établir stow, pack, establish; — le 
pour et le contre settle the pros 
and cons; — ses comptes reckon 
up one’s accounts; sJ—, settle 
(down) 

établissement m. settling, moving in 
étage m. stor/, floor; landing (of a 

staircase); le premier —, (acc. 
to French usage) the second story 
(the ground floor is le rez-de- 
chaussée) 

étain m. pewter 
étaler spread out, display; s’—, 

spread out, stretch away 
étang m. pond 
étape /. (lieu d’—) halting place 
état m. state, condition occupation, 

trade; de mon —, by trade (or 
occupation); en — de in a posi¬ 
tion to, fit to (en — de servir 
usable, seaworthy) 



VOCABULARY AND NOTES 241 

état-major m. (mil.) staff 
été (1) m. summer 
été (2) p.p. of être 
éteindre put out, extinguish; de 

son œil presque éteint with his 
almost sightless eyes; s*—, go 
out, die out 

étendre spread (out), stretch (out); 
(jambes) étendues (MD) (legs) 
making great strides; s’—, reach, 
stretch (out) 

étendue /. extent, expanse 
éternel, -le everlasting, perpétuai; 

cet — enfant gâté (CP) that 
eternally spoiled child 

éternité/, eternity 
étinceler sparkle, twinkle; les 

yeux étincelants (CP) his eyes 
blazing 

étincelle/, spark 
étique underfed, emaciated 
étiqueteur m. labeler; frères —s 

brothers to do the labeling 
étiquette /. tag, label 
étoffe /. fabric, material; la laideur 

des —s (Par) probably refers to 
the goods in the window curtains, 
but may include ail the uphol- 
stery 

étoile /. star; Étoile du berger (Ét) 
a name given popularly to the 
planet Venus, visible as a morn- 
ing star, if west of the sun; as an 
evening star, if east; — filante 
shooting star; à la belle —, under 
the open sky 

étoilé, -e starlit, starry 
étonnant, -e wonderful 
étonnement m. astonishment 
étonner astonish, amaze; s’— (de) 

be astonished (at), wonder (at) 
étouffer suffocate, smother; j’é¬ 

touffe (R) I’m stifling (i.e., I find 
this situation unendurable) ; elle 
étouffait she was choking with 
émotion 

étourdir stun, daze, deafen 
étourneau m. starling; (fig.) 

thoughtless fellow, scatterbrain 
étrange queer, odd, (AM) uncouth 
étrangement oddly, queerly 
étrang-er,-ère strange, foreign, un- 

familiar; noun, foreigner, stranger 
étrangler strangle, choke 

être (1) be; (as aux.) hâve; le 
maître de la maison n’était plus 
au jeu (CP) the thoughts of the 
master of the house were no longer 
on the game; qu’est-ce donc ? 
(Mbl) what can be the matter? 
non, n’est-ce pas? no, I don’t, 
do I ? qu’est-ce que vous feriez ? 
what would you do ? tu n’es pas 
de la bande ? you don’t belong to 
the gang? d’où sont-ils? whence 
do they corne? c’est de son âge 
(Mbl) that’s natural at his âge; 
il en est quelques-uns, etc. 
[literary style equiv. to il y en a, 
e£c.]there are some; il en est ainsi 
such is the case; comment en 
eût-il été autrement? how could 
it hâve been otherwise ? soit ! 
[swat] very good ! or ail right ! soit 
[swa] que ... soit que (or ... ou) 
whether ... or; tant soit peu 
(just) a bit; c’est que... the 
reason is . . . ; ce fut une agi¬ 
tation (AM) there arose, etc.; 
y être pour beaucoup (S-N) 
hâve a good deal to do with 
it; être à qqn belong to . . . ; 
c’était à moi de tirer le premier 
(CP) I was to be the first to 
shoot; comme j’étais ainsi à 
ressasser ... (MD) as I was 
thus sifting again and again ... ; 
lorsque j’en fus à toucher, etc. 
(Mbl) when I came to touch 
upon, etc.; j’en suis là (Élix) 
I hâve reached this point; le 
malheureux en fut pour sa dé¬ 
marche (BM) ail the poor man 
got out of it was his inconven- 
ience; il est venu he has corne or 
he came; m’étant couché having 
gone to bed 

être (2) m. being, existence, life; 
(living) créature: 1’— moral 
(MD) the moral (or ethical) life; 
la vie des —s (Ét) the life of 
animate beings 

étreindre clasp, squeeze 
étreinte /. embrace, grasp, clasp 
étriqué, -e scanty 
étroit, -e narrow, cramped, pinched; 

narrow-minded, petty, mean 
étude/, study 
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étudier study, examine, scrutinize, 
scan (■with a field-glass) 

étui m. case, box 
eu, -e pp. of avoir 
européen [ceropee], -ne European 
eux m. pl. them, they, themselves 
évaluer (à) estimate (at) 
évangile ra. Gospel (gospel) 
évanouir: s’—, faint, faint away, 

swoon, vanish 
évanouissement m. fainting fit 
évasi-f, -ve evasive 
évasion /. escape, flight 
éveillé, -e wide-awake, watchful, 

lively 
éveiller awaken, wake up, rouse, 

arouse; s’—, wake (up), waken 
événement [evenmâ] m. event, in¬ 

cident, occurrence 
éventail m. fan 
éventrer rip up, rip open, gut 
éventualité /. contingency, outcome, 

issue 
évêque m. bishop 
évidemment [evidamû] evidently, 

obviously, (BM) of course (not) 
évident, -e évident, obvious 
éviter avoid, dodge 
évoquer conjure up, evoke 
exact, -e exact, précisé, accurate, 

thorough 
exactement exactly, correctly 
exactitude/, accuracy 
exalter exalt 
examen [egzame] m. examination, 

scrutiny 
examiner examine, scrutinize, in- 

spect, look sharply at 
exaspérer exasperate; drive frantic; 

s’—, become exasperated 
excentrique eccentric 
excepté except, (ail) but 
exception /. exception; à V— de 

with exception of 
exceptionnel, -le unusual 
excès m. excess; avec —, to excess 
excessi-f, -ve excessive 
exciter excite, rouse, arouse 
exclamer: s’—, exclaim 
excuse (de) /. excuse (for), apology 

(for); faites —! excuse me! 
faire des —s apologize 

excuser excuse; s’—, excuse one- 
self, apologize 

exécuter carry out, perform, fulfil 
exécution/, execution; peloton d’—, 

firing squad 
exemplaire exemplary, model 
exemple m. example, sample, spéci¬ 

men; par —, for example, for 
instance, (MP) let me tell you 

exempt, -e (de) free (from), de- 
void (of) 

exercer exercise, train, practice; 
— des ravages create havoc, do 
damage; à l’œil exercé with ex- 
perienced eye; s’— à train one- 
self in, practice 

exercice m. exercise, drill; faire 
P—, (mil.) drill 

exhalaison/, exhalation 
exhaler breathe out; utter (a sigh); 

s’—, be breathed out 
exhiber show, display, exhibit 
exhorter urge, beseech 
exigence /. requirement 
exiger demand, require, exact 
exiler exile, banish; s’—, seclude 

(or “bury”) oneself 
existence /. existence, way of liv- 

ing 
exister exist; [telle chose] n’existe 

pas there is no [such thing] 
ex-mari m. former husband 
exorciser exorcise; un exorcisé a per- 

son being exorcised, a “maniac11 
expansi-f, -ve expansive, free, open- 

hearted 
expédient m. expédient, way out 

(of a difficulty), shift 
expérience /. expérience, experi- 

ment; par —, by (or from) ex¬ 
périence 

expirer expire, pass away 
explication /. explanation; avoir 

une —, (CP) get the matter 
straightened out 

expliquer explain, account for, set 
forth 

exploit m. feat, deed 
exposer lay open, set forth, state; 

expose; risk 
expression /. expression; avec —, 

(MD) meaningly 
exprimer express, squeeze out 
expulser drive out 
exquis, -e exquisite, dainty 
extase /. ecstasy, raptures 
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exténuer wear . . . out; exténué, -e 
worn out, utterly fagged 

extérieur m. exterior, outside, out- 
ward appearance 

exterminer exterminate, wipe out, 
kill to a man 

extraire (de) extract or take (from) 
extraordinaire extraordinary, un- 

usual; et, chose —, and, wonder- 
ful to relate, . . . 

extravagance /. excess 
extravagant, -e fantastic 
extrême extreme, very great, (fig.) 

boundless 
extrêmement extremely 
extrémité /. extremity, very end, 

tip 

F 

fable /. fable, storv, taie 
fabrique/, manufacture, make 
fabriquer manufacture, make 
fabuleu-x, -se fabulous 
façade /. front, front wall (of a 

bldg.) 
face /. (front) face, aspect, look 

(of things); ces bois-là, en —, 
. . . over there (facing us); l’épi- 
cier d’en —, the grocer across the 
way ; en — de facing, opposite, by, 
in the presence of; en — de ris¬ 
ques vagues when one faces, etc. 

fâché, -e angry, sorry, displeased 
fâcher vex, make . . . angry; il 

n’était pas fâché d’être un peu 
oracle (VC) he didn’t mind being 
regarded as a bit oracular; se — 
(de) get (or be) angry (about), 
be annoyed (at) 

fâcheu-x, -se vexatious, annoying, 
troublesome 

facile easy 
facilement easily, readily 
facilité/, ease 
façon/, fashion, manner, way, tum; 

à la — de in the style of, like; 
réfléchir à la — dont . . . reflect 
how... ; de — à so as to; de 
cette —, in that (or this) way; 
sans —, without ado 

facultati-f, -ve permissible 
faculté /. faculty (see libre) 
fadaise (or pl.) /. twaddle, bosh, 

rubbish 

fagot m. faggot (a bundle of firewood) 
faible weak, feeble, slight, faint; 

meager, scanty; un — détache¬ 
ment a little detachment; m. 
weak man 

faiblement weakly, faintly 
faiblesse /. weakness, frailty, falter- 

ing, faint-heartedness; some sign 
of weakness; fainting fit; il se 
sentait dans les jambes de 
telles —s (AT7£) he felt so 
wabbly 

faiblir get weak 
faïence [fajâis] /. earthenware, 

delftware 
faillir + inf. be on the verge of . . . , 

corne near . . . , etc.: (les gardes) 
faillirent le prendre almost caught 
him; qui faillit me jeter à bas 
de la gouttière that well-nigh 
knocked me off the gutter 

faim/, hunger; avoir —, be hungry 
fainéantise /. slothfulness, laziness, 

idleness 
faire make, make up, constitute, 

compose; do, perform; get, ob- 
tain; causally, hâve, let, make, 
cause to, enable to, get. . . to, 
etc. ; in ihird per son only, say; 
(1) comment c’est fait (BM) how 
it looks; c’en était donc fait 
(4M) so ail was over; (la lon¬ 
gueur de ma queue) n’en fait pas 
les deux tiers (Mbl) isn’t two 
thirds of it [my tail]; (2) si fait 
(S-N) yes indeed, yes they do, 
etc.; (3) elle se laissait —, 
(S-N) she made no résistance; 
nous ne ferions pas mal de + 
inf. we might well... ; comment 
faisait-il? (CP) how did he do 
it? ce qu’elle faisait de cette 
drogue (Mbl) what she used that 
stuff for; — comme si, etc. (Mbl) 
act as you would if, etc.; (4) — 
sa provision d’air take in a stock 
of air; (5) — peu de cas de 
hold . . . cheap, care little about; 
— le commerce de deal in, trade 
in; — sa cour à pay court to, 
court; — grande dépense incur 
heavy expenses; — une excla¬ 
mation utter, etc.; — plus de 
chemin ... travel further . . . , go 
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a longer distance; — un pas go 
(take, walk) a step; une prome¬ 
nade take a walk; — du feu 
build (make, kindle) a fire; — 
feu sur (mil.) fire at; — le coup 
de feu (of an officer; AM) join 
in the firing; — sa partie de 
dominos play his game, etc.; — 
pitié à un tigre soften the heart 
of a tiger; fais-moi le plaisir de 
. . . be so good as to . . . , please 
... ; — une question ask (or 
put) a question; — un bon mari 
be (or make) a good husband; 
— le personnage de play the 
part [rôle] of; (6) — le même 
effet produce the same effect; 
— le malheur de bring misfor- 
tune to; (7) à la bonne heure ! 
fit la vieille dame “that’s some- 
thing like,” said the old lady; 
tiens, fit-il (R) “there,” said he; 
quand ses voisins... lui ^fai¬ 
saient d’un air malin, etc. (Élix) 
. . . would say to him, etc. ; (8) il 
fait beau the weather is fine; il 
fait chaud it (the air) is warm 
(hot) ; il commençait à — sombre 
it was beginning to grow dark; 
il faisait un jour de pluie it was a 
rainy day; il faisait un temps 
de neige extraordinaire it (the 
weather) was extraordinarily 
snowy; il faisait un beau temps 
effroyable (Mbl) it was awfully 
fine weather; dans une heure, 
il fera jour (AM)... it will be 
light; (9) ce que ces choses-là 
pouvaient me —, (Ét) how such 
things could matter to me; — 
envie à (Élix) fill with envy; (10) 
s’ils n’avaient fait que lui voler 
son vin if they had only (merely) 
stolen her wine; (11) se — aimer 
de qqn get oneself loved by . . ., 
win the love of . . . ; il fit apporter 
des cartes he had cards brought 
in; après qu’il l’eut fait asseoir 
after he had caused her (asked 
her) to be seated; comme on 
fait conter sa bataille au soldat 
qui, etc. (F) as one gets a soldier 
who . . . to tell about his battle; 
— danser invite (or cause) to 

dance; qui^ fait danser des 
moinettes (Élix) who goes danc¬ 
ing off with little nuns; elle se 
fit demander un loto (R) she got 
them to ask her for a lotto set 
(se is the indirect object of de¬ 
mander) ; [il] se fit descendre 
[he] had himself landed; sans 
se — écraser (AM) without get- 
ting crushed; je fais entendre 
ma voix I make my voice heard; 
faites-la entrer show her in; 
faites — l’élixir hâve the élixir 
made; — observer (des lois) 
enforce; il la fit partager à toute 
la compagnie he caused it to be 
shared by, etc.; faisant passer 
balle sur balle dans, etc. (CP) 
firing bullet after bullet into, 
etc.; — venir summon; je lui 
fis voir mon livret I showed him 
(I had him look at) my livret; 
ses leçons nous faisaient vivre 
his lessons enabled us to live; 
— que : le hasard fit que je passai 
un mois, etc. (CP) chance caused 
me to spend a month, etc.; 
(12) puis, ü se fit un grand silence 
then there was a deep silence; 
le silence se fit (AM) silence was 
restored; un lourd silence se 
faisait (AM) an oppressive si¬ 
lence was coming on; il se fit tm 
tumulte épouvantable there arose 
a frightfid uproar; se — vieux 
grow old; se — conscience de 
shrink from; me — à mes nou¬ 
velles connaissances get used to 
my new acquaintances 

fait m. fact, act, feat, deed, matter, 
truth; — d’armes feat of arms; 
dire son — à qqn tell a man just 
what one thinks about him; 
mettre qqn au — de qqch ac- 
quaint one with... ; en —, 
in fact; tout à —, quite, com- 
pletely, exactly 

fait, -e p.p. of faire 
falloir (impers.) be necessary, jDe 

needed, etc.; il faut être honnête 
one must be honest, and (collo- 
quially) without il : faut être 
honnête (BM); il ne fallait plus 
songer à retourner à la ferme 
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(Ét) it was now quite out of the 
question to think of, etc.; il n’y 
fallait pas (lit. style; = il ne fal¬ 
lait pas y) songer that was not 
to be thought of; il fallait voir 
quel accueil, etc. (Êlix) you 
should hâve seen what a welcome, 
etc.; il fallait voir (AM) that 
would hâve to be looked into; 
il nous faut un exemple we need 
(or we must hâve), etc.; il me 
faudrait une servante ! I ought 
to hâve a servant ! comme il 
faut peu de chose ... ! how 
little it takes ... ! combien n’a- 
vait-il pas fallu d’autres ré¬ 
formes, etc. (VC) ho y/ many 
other reforms it had cost, etc.; 
ü a fallu que le père Bontemps 
me contât les choses (AM) if 
old B. hadn’t told me ail this, I 
shouldn’t hâve known anything 
about it 

falot m. (large) lantem 
fameu-x, -se renowned, famous; 

la —se [chanson] (Êlix) the fam¬ 
ous one 

familiariser familiarize, acquaint, 
accustom 

familiarité /. familiarity 
famili-er, -ère familiar; un — (de 

la cour) one frequently in at- 
tendance (at court), a fréquenter 

familièrement familiarly 
famille /. family 
fanfaronnade/, brag(ging), boasting 
fange /. (thick) mud, muck 
fantaisie /. fancy, notion, whim 
fantassin m. infantryman; pl. in- 

fantry 
fantastique fantastic; des terreurs 

—s (Peur) weird and terrible 
things 

farandole /. farandole (a Provençal 
dance performed by a long row 
of dancers holding hands) 

farce f. farce, prank, joke 
farceur m. joker, humbug 
fardeau m. burden, load 
farine [de blé] f. flour 
farouche wild, grim, forbidding 
fass- see faire 
faste m. display, ostentation 
fatal, -e fatal, fateful 

fatalité/, fatality 
fatigue /. fatigue, weariness, hard 

work; pl. hardships 
fatiguer tire, weary; fatigué, -e 

tired, weary 
fatuité /. conceit, idiocy 
fau- see falloir 
faubourg m. suburb, outskirts 
fauchage m. reaping, mowing 
faucher mow 
fausseté/, falseness, imtruthfulness; 

la — de sa position (R) her false 
position 

faute /. fault, mistake, sin (of Adam), 
fall (of man) ; comme si la — en 
était à elle as if she were to blâme; 
— de for lack of; — de pouvoir 
. . . (BM) not being able to . . . ; 
ne pas se faire — de + inf. not 
fail to + inf. 

fauteuil m. arm chair, easy chair 
fauve wild; les —s the wîld beasts 

(esp. lion, tiger, etc.) 
fauvette/, warbler 
faux (1), fausse false, untrue, wrong, 

mistaken; (of a necklace) paste 
faux (2) /. scythe 
faveur/, favor 
favorable favorable, auspicious 
favoris m. pl. whiskers, side whisk- 

ers 
favoriser favor 
fécond, -e prolific 
fécondité /. copiousness, fecundity 
fée/, fairy 
féerie [feri] /. fairyland, fairy scene 
feindre feign, prétend, sham 
félicitation /. congratulation; ... 

de —, congratulatory 
femelle /. female 
féminin, -e féminine, female 
femme /. woman, wife; leurs —s 

(F) their womenfolk; bien qu’il 
n’eût pas de — [wife], il ne 
convoitait pas celle du voisin 
[his neighbor’s (wife)], parce 
que la — [woman in general] 
est l’ennemie des hommes forts 
(J); — de charge housekeeper; 
jocularly, — de plume (Mbl) 
authoress, pun on plume, pen or 
feather(s) 

fendiller [fûdije] crack; (se) —, 
split 
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fendre cleave, split, crack; se —, split 
fenêtre /. window 
fente /. cleft, crack, chink, slit 
fer m. iron; le — de ses sabots her 

iron-shod hoofs; chemin de —, 
railway; une échelle de —, an 
iron ladder; une volonté de —, 
an iron will; (des) —s irons, 
shackles; en —, made of iron 

fer- see faire 
ferme (1) firm, steady, strong, 

resolute 
ferme (2) /. farm 
fermement firmly 
fermer shut, close (up), fasten, 

lock (up); — le verrou boit the 
door; — à clef lock, lock up; 
se —, close, be closed; une figure 
moins fermée a more open 
countenance 

fermeté /. firmness, steadiness, 
strength 

fermeture/, fastening, clasp 
fermier m. farmer 
ferrure/, iron work; des —s (AM) 

bits of iron 
fervent, -e fervent, devout 
ferveur/, fervor; avec —, fervently 
fête /. festivity, jollification, party, 

bail; feast; holiday; [le moulin] 
était en grande —, (AM) . . . 
was the scene of merrymaking; 
—, (of some saint) patron saint’s 
day; — patronale parish feast 

Fête-Dieu: la —, Corpus Christi 
fêter celebrate, do honor to, en- 

tertain, make much of, receive 
with open arms; à Paris, on ne 
fête pas ce saint-là ! in P., they 
don’t keep that saint’s day ! 

fétiche m. fetish 
feu (1) m. fire, flame, light, gleam, 

shot; en —, on fire, afire; faire 
du —, make (or light) a fire; 
mettre le — à set fire to; pren¬ 
dre —, blaze (up) ; le — est dans 
la maison the house is on fire; 
faire — (sur) fire (at); un coup 
de —, a shot (a gunshot); faire 
le coup de —, (of an officer) join 
in the firing 

feu (2) adj. (the) deceased; le — 
comte the late count; — Bésigue 
the late B. 

AND NOTES 

feuillage (also pl.) m. foliage, leaves 
feuille/, leaf, sheet; — de punitions 

guardhouse record (of discipli- 
^ nary punishments) 

février m. February 
fi ! fie ! fi donc ! for shame ! 
fi- see faire 
fiacre m. cab (a “four-wheeler,” 

drawn by one horse and hired for 
given distances or by the hour; 
largely replaced by taxis after ab. 
1900; now rare) 

fiancer betroth; on devait la — ... 
avec Dominique she was to be 
betrothed to Dominic (formally 
and publicly) 

ficeler tie (up), lash 
ficelle /. string, twine; La Ficelle 

(title of MaupassanVs story) A 
Bit of String 

fichtre ! hang it ! by George ! 
fidèle faithful 
fidélité /. fidelity, faithfulness, ac- 

curacy, honesty 
fier (1) entrust; se — à trust, dé¬ 

pend on 
fier [fje:r] (2), fière proud, haughty; 

rare; tu as un — courage you’re 
mighty brave 

fièrement proudly 
fierté [fjerte] /. pride, dignity; 

avec —, proudly 
fièvre/, fever 
fiévreu-x, -se feverish; un —, a 

person ill of a fever, a fever-patient 
fifre m. fife, fifer 
fignolette f. (dialectal) fignolette, a 

local cordial 
figure /. figure, face, countenance; 

faire —, eut a figure, be promi¬ 
nent; elle prit une petite —, 
(AM) she began to hâve a nice 
little face 

figurer figure, represent, picture; 
se —, fancy, imagine; figurez- 
vous que ... let me tell you, or 
just think ! 

fil m. thread, string; dessin de — 
blanc white stitchwork (or thread- 
work) pattern; (fig.) quelques 
—s gris (S-N) some grey hairs; 
— de la Vierge air threads, gos- 
samer threads 

filante (of a star) shooting 
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file /. file, row; à la —, in file, in a 
line 

filer spin, (of a star) shoot 
filet m. thread, net, network; 

slender stream (0/ blood) 
fille f. girl, daughter, child; (re- 

quiring jeune) une jeune —, a 
girl, a young lady; (without 
jeune, but not in a bad sense) se 
faire aimer des —s (AM) get 
oneself loved by the girls; la —- 
d’auberge (MD) the hired girl 
(of the inn) 

fillette f. httle girl, lassie 
filouterie/, cheating; des—s (Mbl) 

cases of swindling 
fils [fis] m. son 
filtrer filter, (of light) glimmer 

(through) 
fin (1) /. end, close; inventaire de 

— d’année (Élix) annual inven- 
tory; à la —, at last; sans —, 
endless, endlessly, again and 
again; mettre — à put an end 
to 

fin (2), -e fine, exquisite, délicate, 
dainty, refined; (of a métal) pure; 
ma perle —e my precious pearl; 
— voilier (a) trim sailing ship; 
meubles —s delicately wrought 
fumiture; (of mentality) keen, 
sharp, knowing, clever, shrewd; 
— comme une dague de plomb 
(Élix) about as sharp as... ; 
d’un air —, (R) shrewdly 

finauderie /. cunning, craftiness; 
— de Normand Norman cunning 
[a 'proverbial trait] 

finesse /. fineness, shrewdness, 
craftiness; — native inbom 
shrewdness; les étroites —s (R) 
the expressions of narrow crafti¬ 
ness; — dangereuse ! (R) a peril- 
ous game ! lutter de — avec 
match one’s wits with 

fini m.: (le) — (de) finish, excel¬ 
lence of workmanship 

finir finish, end, put an end to; en 
—, hâve done with it; finissons- 
en (AM) let’s hâve done with 
ail this; — par + inf. finally ... : 
— par s’éteindre finally die out; 
elle devait — par être ronde, etc. 
(AM) she was destined to be 

ultimately as plump, etc.; finit-il 
par dire (AM) said he, finally; 
fini, -e finished, ail over, settled, 
done for, ruined, etc. 

fiole /. phial, vial 
fit-il said he (see faire) 
fixe steady, (of the eyes) staring; 

regarder d’un œil —, look steadily 
(at) 

fixement steadily; regarder—, stare 
at 

fixer fix (= fix something so that 
it will not move); fasten; — les 
yeux sur look steadily at; [il] 
fixa les têtes qui l’entouraient 
[he] gazed at, etc.; — une heure 
set an hour 

flacon m. (small) bottle (with a 
gloss stopper), flask 

flagellants m. pl. (the) Flagellants, 
a R. C. order (13th-15th Cs.) 
who scourged themselves as a sign of 
contrition and who, by regarding 
this act as an équivalent even of 
baptism, encurred charges of heresy. 
“Certain brotherhoods of Flagel¬ 
lants — by the way, submissive to 
the authority of the Church — 
continued to exist until rather late, 
e.g., the Flagellants of Avignon, 
called les blancs-battus because of 
the color of their long gowns and 
of their cowls” (Nouv. Larousse 
illustré) ; also because they scourged 
themselves 

flageller scourge (see flagellants) 
flambeau m. (torch), candlestick, 

sconce 
flambée f. blaze 
flamber blaze (up), flame (up) 
flamboyant, -e flamboyant (archi¬ 

tecture; see gothique) 
flamboyer gleam, flame, (of a red 

cordial or urine) flash 
flamme f. flame; pleine de — claire 

(F) fiil of bright fiâmes 
flanc m. side, flank 
flanquer flank; flanqué de tourelles 

with turrets on each side; (fam. 
for donner, jeter, etc.) on le 
flanque aux Invalides (VC) he’s 
slammed into the Pensioners’ 
Hospital; on allait leur — une 
raclée soignée (AM) they [the 
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Prussians] would get a jolly good 
licking 

flatter flatter; se — (de) fondly 
hope (to), trust (to) 

flatteu-r, -se flattering 
Flaubert (1821-80,) Gustave, writer 

of naturalistic school 
fléau m. (,fig.) scourge, plague, curse 
flèche/, arrow 
fléchir flinch, bend, give way 
flegmatiquement phlegmatically, 

coldly 
flegme m. coolness, impassiveness; 

garder son —, remain cool 
fleur /. flower, blossom; — dé¬ 

ranger 0S-N) orange blossoms; 
en —, in bloom, in blossom; ru¬ 
ban à —s (Ét) flowered ribbon; 
assiette à —s (VC) plate with a 
floral design; à la — de l’âge 
in the prime of life, (R) in the 
bloom of her girlhood 

fleurer be fragrant with 
fleuri, -e flowery, flowered; les 

sacristains —s en robes de juges 
(MP) sextons gorgeously ar- 
rayed in judges’ robes (which 
in France are red); colonnettes 
—es . . . richly ornamented (with 
flowery carvings) 

fleuve m. (tidal) river 
flocon m. flake; puff (of smoke) 
florin m. (MD) florin (a coin worth 

somewhat less than a dollar in 
Germany about 1860) 

flot m. billow, wave, flood, stream; 
à —, afloat; mettre à —, launch; 
des —s déchaînés wild billows; 
— d’argent silvery wave; un — 
d’hommes a surging throng 

flotter float, drift (about), wave, 
waver, blow in the wind, hang 
loosely 

fluxion/, inflammation (of lungs) 
foi /. faith, belief; digne de —, 

worthy of trust, trustworthy; 
ma — (!) upon my word (!) to 
be sure (!) of course (!) 

foin m. hay 
foire /. fair, market place (usually 

a square — particularly in small 
toums — utilized on certain days 
by farmers for the sale of their 
cattle and other animais; formerly, 

by mer chants of ail sorts; —s 
générales, now replaced by small 
cireuses or by individual acrobats 
and the like)\ jours de —, mar¬ 
ket days; un paillasse de la —, 
a clown of the market place 

fois /. time (a given occasion) ; 
une —, once; deux —, twice; 
qu’une — assis (VC) until he 
had got comfortably seated; 
toutes les — que every time that, 
whenever; à la —, at once (at 
the same time) 

fol (1) see fou 
fol (2) m. (archaicform of fou) “ fool ” 

or j ester (médiéval jester s com- 
monly feigned madness) 

folâtre playful, frolicsome, sportive 
folgar m. probably the Portuguese 

word meaning “ enjoy oneselfP 
Many Portuguese words came into 
use along the African coast, where 
the first explorer s and traders were 
Portuguese 

folie /. madness, lunacy, (occasion- 
ally) folly 

folle /. crazy woman (see fou) 
follette (/. of follet) : une barbe —, 

a downy (or silky) beard 
fonctions/, pl. duties 
fonctionnaire m. official, (govem- 

ment) employée 
fond m. bottom, lowland; depths; 

back, background, far end; la 
porte du —, the back door or 
rear door; au — du Marais 
(Mbl) in the heart of the M.; 
à —, thoroughly, utterly; au —, 
at (the) bottom, in reality; de — 
en comble from top to bottom 

fonder found, estabhsh, ground, 
base 

fondre melt; — en larmes burst 
into tears; — sur swoop down on 

fonds m.: — de commerce stock 
in trade; un petit — de mercerie 
a little mercery (dry goods) shop 

font see faire 
fontaine /. fountain, spring, tap, 

spout 
Fontaine see La Fontaine 
fonte /. cast iron 
force (or forces) /. strength, force, 

ability, skill; à bout de —, ex- 
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hausted; à — de through, by, 
by dint of ; à — de boire through 
drinking; (silencieux) à — de 
solitude through living alone; 
hébétés à — de prêter attention 
(R) dulled by the strain of watch- 
ing; à toute —, at ail hazards, 
at ail costs; avec —, violently; 
— lui fut de . .. he had to . . . , 
he could but. . . 

forcer (à, de) compel, oblige, force 
(to) 

foresti-er, -ère forest adj. 
forêt /. forest; la Forêt Noire (der 

Schwarzwald) the Black Forest, 
extending ab. 150 k. from N. to S. 
and from 20 to 40 E. to W.; 
mostly in the Grand Duchy of 
Baden, partly in Württemberg 
(pines and firs) 

forme /. form, shape 
formel,-le {BM) explicit,unqualified 
former form, devise {a plan), shape, 

frame, make 
formidable formidable, terrifie 
formule /. (conventional or well- 

known) form, formula 
fort (1), -e strong, big, heavy, 

loud, labored; {of heat) oppres¬ 
sive, intense; une —e somme a 
considérable sum; — du service 
. . . {R) relying upon the value of 
the service ... ; —, adv. very 
(much), greatly, hard, loud; — 
en l’air [fortcüeir] high in the 
air; — sujette (à) often subject 
(to) 

fort (2) m. fort 
fortement strongly, markedly, very 

much, firmly 
forteresse /. fortress 
fortifier strengthen 
fortune/, fortune (income or wealth), 

(good) luck; sans —, of small 
means; la — du pays {R) the 
fortunes {or fate) of the country 
round about; une bonne —, a 
happy chance, a piece of good 
luck 

fossé m. 'ditch 
fossette /. dimple; à —s dimpled 
fou (1), fol {before a m. noun be- 

ginning with a vowel, or archai- 
cally for fou), folle crazy, mad 

(insane), wild; à l’œil fou with a 
wild eye; verdure folle wild 
greenery {unrestrained natural 
growth) 

fou (2), folle madman, lunatic; 
crazy woman (girl) 

foudre /. thunder (boit), thunder 
and lightning; comme la —, 
like lightning 

foudroyant, -e blasting or withering 
{words), thunderous {voice); see 
foudroyer 

foudroyer strike {as a thunder boit 
strikes), strike down, overwhelm; 
crush; foudroyé par une insola¬ 
tion smitten down (overwhelmed) 
by, etc. 

fouet [fwe] m. whip; le —, a whip- 
ping; — de poste horsewhip 

fouetter whip, lash, beat 
fouiller search {a per son); — dans 

sa poche rummage {or fumble) 
in one’s pocket 

fouillis m. jumble, confusion 
fouine /. marten 
foule /. crowd, throng 
fouler tread (upon), trample 
four m. oven 
fourbe (1) /. (low) trick, wile 
fourbe (2) m. impostor, knave 
fourche /. fork, cleft stick; coups 

de —, {Élix) jabs of pitchforks 
fourchette /. {table) fork 
fourmi/, ant 
fourmiller swarm, tingle 
fourneau m. stove, range 
fournir fumish (supply), provide; 

— qqch à qqn supply (fumish, 
provide). . . with ... ; — (des 
services) render 

fourré (1) m. thicket 
fourré (2), -e thick (densely grown) ; 

{of gloves) (warmly) lined 
fourrer poke, stick, thrust; line; 

se — (dans) thrust oneself 
(into), hide away 

fourrure /. fur; {fig. of a bird) ma 
— naissante {Mbl) my half- 
fledged feathers 

foyer m. hearth, fireside; home 
fracas m. crash 
fracasser break {to bits), smash, 

shatter 
fragment m. chunk, bit 
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fraîche see frais (1) 
fraîcheur /. coolness, freshness; 

coolness of early morning 
frais (1), fraîche cool, fresh, fresh- 

looking, healthy; (des liqueurs) 
fraîches (CP) apparently mecms 
freshly made rather than cool 

frais (2) : de —, freshly 
frais (3) m. pl. expenditure, cost 
franc (1) m. franc (a French silver 

coin worth in modem times, until 
1919, ab. 10 pence or 20 cents) 

franc (2), franche free; compagnies 
franches {AM) guérilla com- 
panies {compagnies not regularly 
enrolled in the army; an individual 
member is a franc-tireur) 

français, -e (F—, -e) French, 
Frenchman, etc.; à la —e {Mbl) 
in the French style 

Francet [“ Franky ”] Mamaï {MP) 
franche see franc (2) 
franchement frankly, really 
franchise /. openness, freedom, 

candor 
Françoise Frances 
franc-tireur m. {pl. francs-tireurs) 

soldier belonging to a light irregu- 
lar troop, or a civilian fighting 
without orders and liable, if caught 
by the enemy, to be executed 

frapper strike, pound, hit, beat, 
knock; slap, tap; inflict, impose; 
— dans la main smite the hand; 
{fig.) frappé au cœur stricken to 
the very heart; — (Rocreuse de 
mesures terribles) smite 

fraternel, -le fraternal, brotherly, 
kindred 

frayeur f. fright 
fredonner hum {an air) 
frégate/, frigate 
frémir shudder, tremble, quaver, 

quiver 
frénésie/, frenzy 
frénétique frantic 
fréquenter associate {or be) with 
frère m. brother, friar; pl. {eccl.) 

brethren, brothers, friars 
friand, -e dainty, appetizing 
friper rumple; une robe fripée a 

rumpled and shabby gown 
fripon m. rogue, rascal 
frisé, -e curly 

frisottant, -e (S-N) frizzly {by 
nature) 

frisson m. shiver(ing), quiver, shud¬ 
der, {on water) ripple; me donna 
le —, gave me the shivers; le —* 
des futaies {S—N) the rustling 
of the forest 

frissonner shudder, shiver, quake, 
{of water) ripple 

frivole frivolous, trivial, shallow 
froid, -e cold, chilly, cool; m. cold, 

coolness, chill; j’ai —, I am cold; 
il fait —, it is cold 

froidement coldly, coolly 
froideur/, coldness, coolness 
froissement m. rumpling, ruffling 
froisser hurt {one’s feelings), offend; 

d’un air froissé with an offended 
look 

frôlement m. rustling 
frôler just touch, graze, {BM) hover 

close to 
fromage m. cheese 
fromageon m. {Ét) dialectal, white 

cheese made from ewes’ milk 
{S. France) 

front m. forehead, brow 
frotter rub, polish; strike or scratch 

{a match) 
fruiti-er, -ère fruiterer, green- 

grocer; des arbres —s fruit trees 
fu- see être 
fuir flee, flee from, shun, take refuge, 

(fig.) fly 
fuite /. flight (escape); prendre 

la —, take flight 
fumée /. smoke; fume, cloud of 

smoke or of vapor 
fumer smoke, {of food) steam 
fumier m. dunghill, manure heap 
funeste fatal, disastrous, dire 
furet m. ferret 
fureter pry about 
fureur /. rage, fury; avec —, vehe- 

mently; de —, (adv.) in a rage 
furieu-x, -se furious, mad, raging; 

m. maniac, madman 
furti-f, -ve furtive, sly 
furtivement slily 
fusée/, rocket 
fusil [fyzi] m. gun, rifle; — de 

chasse {AM) hunting rifle; — 
à pierre flintlock; —à deux coups 
double-barrelled (shot)gun; la 
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baïonnette au —, with fixed 
bayonets; le — au bras (A AT) 
carrying their guns 

fusillade [fyzijad] f. fusillade, rifle- 
fire, firing 

fusiller [fyzije] shoot; son fils 
était hisillé (R) her son was 
being shot 

futaie /. forest (in which trees are 
allowed to reach their full growth) 

futaille /. cask (commonly holding 
ab. 200 litres) 

futur, -e future, coming 
fuy- see fuir 

G 

gager stake, bet, wager 
gageure [ga3y:r]/. wager, bet 
gagner eam, make (money), gain, 

gain possession of, win (over), 
reach (a place); il aura gagné les 
bois (AM) he must hâve escaped 
to the woods; (of sleep) overcome 

Gagny (AM) imaginary place 
gai [ge], -e gay, merry, gleeful, 

cheerful, lively, jolly; affecter 
un air —, feign hlgh spirits; 
Pâme du — moulin (AM) the 
soûl of the blithe old mill 

gaïac (sometimes gayac) [gayak] m. 
lignum vitae tree 

gaiement gaily, merrily, (of the 
sun’s rising) cheerily 

gaieté [gete] /. mirth, mer riment, 
cheerfulness, liveliness, fun; (un 
campagnard) en —, gleeful with 
wine; une vraie —, (describing a 
mill; AM) a real delight; allu¬ 
mer les —s make everyone merry 

gaillard, -e sturdy, lustv; m. 
sturdy (or strapping) fellow (boy, 
rogue, dog); (naut.) — d’arrière 
quarter-deck; — d’avant fore- 
castle (deck) 

gaillardement efficiently, manfully 
galamment with great politeness, 

handsomely, gallantly 
galant, -e gaüsait and gai lantf 

jaunty, smart; d’un air —, 
smartly, gallantly; une cour —e 
a gay court (gay with love affairs 
and flirtations); ra. lover, ^sweet- 
heart; de nouveaux —s (Ét) new 
suitors or new admirers 

galanterie /. gallantry, compliment 
galère /. galley 
galerie / gallery; la — de bois 

(AM) the wooden gallery (lead- 
ing to a miü wheel and enabling 
the miller to inspect it) 

Galice /. (Ét) Galicia, a province 
of N.W. Spain 

galon m. stripe, braid (on a cap) 
galop [galo] m. gallop; au —, at a 

gallop; au grand —, at full gal¬ 
lop; partir au —, gallop off; 
prendre le —, get into a gallop 

galoper gallop, (of the heart) bound, 
throb (violently) 

galopin m. scamp, imp 
gamin m. (lively) little boy, urchin, 

little scamp 
gamine /. used by Capt. Mercadier 

(VC) as a term of endearment: 
little tôt, lassie 

gant m. glove 
garance /. (bot.) madder 
garçon m. boy, lad, young man, 

hired man, (old) bachelor; — 
de bureau (S-N) office attendant; 
— (de café etc.) waiter 

garçonnet m. (dim. of garçon) lad 
garde (1) /. guard (monter la —, 

mount guard), watch, care, keep- 
ing, protection; de —, on guard; 
sur ses —s on one’s guard, watch- 
ful; n’avoir — de be very far 
from (some act), take (good) care 
not to . . . ; Macha n’avait — de 
me croire M. knew better than 
to believe me; prendre — (à) 
pay heed (to), heed, take notice 
(of), take care (of), mind 

garde (2) m. guard, keeper, watch- 
man, warden; — champêtre 
rural policeman, constable 

garde-robe/, wardrobe 
garder keep, guard, watch (over), 

take care of, hold in reserve; 
— au cœur une haine . . . (ATYS) 
hâve a heartfelt hatred . . .; se 
— de + inf. be careful of . . ., 
take care not to . . . 

gardien m. guardian, keeper 
gare f. railway station, (possibly) 

terminus 
garnement (or mauvais —) m. 

blackguard, scamp, ne’er-do-well 
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garnir fumish, fit up, hang (with 
curtains), adora, cover, fill; — 
des vases fill (or adora) vases 
(with flowers) ; garnie de feuilles 
encore with its leaves still on; 
se — de provide oneself (with), 
fill up (with) 

garnison/, garrison 
garnisonner (a neologism) : où il 

avait gamisonné ( VC) where he 
had been garrisoned 

garrotter bind . . . firmly, put. . . 
in irons 

gars [ga] m. lad 
gâteau m. cake 
gâter spoil 
gauche left; clumsy, awkward; 

/. left (side) ; à —, to (or on) the 
left; de —, to the left 

gauchement clumsily, awkwardly 
gaudriole /. broad joke, spicy story 
gaule/, switch 
gavotte /. gavotte; le petit pas 

de —, (MP) little gavotte step 
(implying a brisk, dancing gait) 

gaz [ga:z] m. gas; bec de —, gas 
burner, gaslight 

gazette /. (now generally replaced 
hy journal) newspaper 

gazon m. turf, greensward 
gazouiller warble, chirp 
geai [se] m. jay 
geler freeze 
gelinotte (Par) hazel hen (or pos- 

sibly some other kind of gallina- 
ceous bird), freely, some delicious 
game bird 

gémir groan, moan, whine 
gémissement m. groan, moan, 

whine 
gênant, -e bothersome, annoying 
gendarme m. gendarme, constable 
gendarmerie /. constabulary 
gendre m. son-in-law 
gêne /. annoyance; embarrass- 

ment, uneasiness; sans —, with- 
out ceremony, cheeky 

gêner bother, bore, embarrass, an- 
noy, trouble; cela ne la gênait 
nullement pour écrire that in no 
wise bothered her in writing 

général, -e general, all-round 
généralement generally, widely 
généreu-x, -se generous, hand- 

some, mettlesome (charger), manly 
(effort) 

générosité /. generosity, liberality; 
ces —s those acts of generosity" 

génie m. genius 
genou m. knee; être à —x be kneel- 

ing; se jeter à —x throw oneself 
upon one’s knees 

genre m. sort, kind; dans ce —, 
of this (that) kind; ou autre 
chose dans ce —, or the like 

gens m. (though variable descriptive 
adjs. immediately preceding gens 
are féminine) people, persons, 
men, folks; jeunes —, young 
men [c/. jeunes filles], young 
folks; les — des champs (F) 
(the) rustics; les — de sa mai¬ 
son (R) her own servants; les 
—, (R) the servants; deux 
bonnes —, (Mbl) two good soûls 
(a pair of blackbirds) 

gentil [3ûti], -le [5ûtij] nice 
gentilhomme [3ûtijom] m. noble- 

man 
gentillesse [3âtijes] /. attractive- 

ness, prettiness 
gentiment nicely, prettily 
germinal m. seventh month in the 

calendar of the first French Repub¬ 
lic (21 March — 16 April) 

gésir (with gît, gisait, etc.) lie; 
gisait was lying 

geste m. gesture, motion, move- 
ment; un — de main a wave of 
the hand 

gesticuler gesticulate 
gi- (gît, gisait) see gésir 
giberne /, cartridge pouch, (leather- 

eovered) cartridge box 
gibet m. gibbet, gallows 
gibier m. game 
gigantesque gigantic, huge 
gigot (de mouton) m. leg of mutton 
giron m. lap 
girouette /. vane, weather vane, 

weathercock, whirligig 
gisait see gésir 
gîte m. shelter, night’s lodging 
glace /. ice; mirror 
glacer freeze, chill; un bruit les glaça 

some noise made their blood run 
cold; glacée d^ frisson (AM) 
benumbed by a cold shudder 
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glacial, -e icy, freezing; (fig.) cut- 
ting 

gland m. tassel 
glapir yelp, squeak 
glapissant, -e yelping, squeaky 
glisser glide (along), slide, slip, 

creep; (of a boat) sail smoothly, 
glide along; (un être) glissait, etc. 
{Peur) was slinking; se —, slip, 
glide, creep; (of fear) je sentais 
se — dans mes os la peur, etc. 
(Peur) I could feel, creeping into 
my bones, fear, etc.; faire —-, slip 

gloire /. glory, pride, social promi- 
nence (Mbl); nos —s militaires 
our glorious military achieve- 
ments; avec —, gloriously; (se) 
faire — de glory in 

glorieu-x, -se glorious, triumphant, 
elated, conceited; Pair —, (MP) 
the conceited look, the swagger 

gloriole /. vainglory, petty satis¬ 
faction 

glouglou m. gurgling 
gobelet: — de vermeil m. (Êlix) 

silver-gilt goblet 
Goderville [gôdervil] a small town 

ab. 27 k. N.E. of Le Havre 
goguenard, -e jeering, mocking, 

bantering 
gommier m. gum acacia, gum tree 
gonfler swell, blow up (inflate), 

puff up, bulge 
gorge f. throat, neck 
gorger gorge 
gosier m. gullet, throat 
gothique: — flamboyant m. (VC) 

flamboyant Gothic [architecture] 
(“ characterized by waving or flame- 
like curves, as in the tracery of 
Windows ,” Webster) 

gourdin m. cudgel 
gourmand, -e greedy 
Gourouli f. an onomatopoetic name 

coined by Musset (Mbl) but given 
by hersdf to a cooing turtledove 
(cf. roucouler coo) whom we may 
dub “Cooey” 

gousset m. (MD) (watch) pocket 
goût m. taste, flavor, savor; liking, 

relish; d’un — médiocre in 
rather bad taste 

goûter (à, de, or trans.) taste, try, 
relish, like; — [qqch] médiocre¬ 

ment not particularly like; que 
je n’y ai goûté (S-N) since I’ve 
tasted one 

goutte f. drop, goût (the malady); 
— à —, drop by drop; suer à 
grosses —s perspire profusely 

goutteu-x, -se gouty 
gouttière f. gutter, eaves; comme 

des chats de —, (Mbl) like (a 
pair of) common roof cats 

gouvernail m. helm 
gouverne/, guidance 
gouvernement m. government 
gouverner govem 
gouverneur m. govemor 
grâce f. grâce, graciousness, grace- 

fulness, charm; mercy; de la 
meilleure —, with the utmost 
graciousness; des —s (AM) 
charming freshness (i.e., attrac- 
tiveness); avec —, gracefully; 
— à thanks to, owing to; — au 
ciel thank Heaven; de —! I 
entreat you ! or for goodness sake ! 
faire — à spare, show mercy to; 
faire — (à qqn) de pardon . . . 

gracieusement favorably 
gracieu-x, -se gracious 
grade m. rank; — de capitaine 

captaincy 
grain m. grain 
grainetier m. seedsman 
grand, -e (with the old, but familiar 

féminine grand’, as in grand’mère 
grandmother) great, large, big, 
tall, main, loud; (une ligne) de 
—s pas of long strides; avec de 
—s cheveux with masses of hair; 
laver à —e eau scrub or mop 
(a floor) ; de — matin very early 
(in the day); sous le — soleil 
(AM) in the hot sunshine; (je 
n’ai pas) — temps a long time, 
many years; — ordre [grâtordr] 
major (contrasted with petit ordre 
minor) ; —’peine great dif- 
ficulty; une —e révérence a 
low curtsey; garder le plus — 
silence keep absolutely silent: 
un — homme [grâtom] a tall 
man; le — bailli the chief magis- 
trate; les —s chemins the high- 
wavs, la —’route the (main) 
highway; la —e rue the main 
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Street; la Grande (Élix) abbre- 
viation of la Grande Chartreuse 
the Great Carthusian Monastery; 
le-livre the ledger; le — mât 
the mainmast; la —’messe high 
mass; la —e mode (de notre 
temps) the reigning fashion; la 
—e salle (du moulin) the main 
room; sa —e occupation (CP) 
his chief pastime; en — uniforme 
in full uniform 

grandir grow (up); gain strength; 
grandissant sa haute taille (AM) 
drawing himself up to his full 
height 

grand’mère, grand’peine, etc., see 
grand 

grange/, barn 
Granville (R) a town in the Départe¬ 

ment de la Manche; besieged in 
1793 by the Vendéens 

grappe/, cluster 
gras, -se fat, plump, greasy 
gratification /. reward, bonus 
gratter scratch 
grave solemn, serious; (of a sound) 

deep, dirgelike; — mélancolie 
(R) grave melancholy 

gravement gravely, seriously 
Grave son a village near Arles 
gravir climb, clamber (over) 
gravité /. gravity, seriousness; avec 

—, gravely 
gré m. pleasure, will; bon —, mal 

—, willing(ly) or unwilling(ly), 
willy-nilly 

gredin m. rascal, villain; ce — de 
braconnier that scoundrel of a 
poacher 

gréer rig (a vessel) 
greffier m. recorder (of a tribunal), 

clerk of the court 
grêle (1) slender, slim; une beauté 

—, a slender loveliness; (of a 
voice) shrill 

grêle (2) /. hail, hailstorm 
grelot m. (small round métal) bell 

(fastened to a mule, sheep, or other 
animal) 

grelotter shiver 
grenier m. loft, garret 
grès [gre] m. sandstone 
grésil m. sleet 
griller broil (grill); — au four 

(S-N) roast; bake; (fig.) scorch 
or bake 

grimace /. grimace, wry face 
grimper climb, creep 
grincement m. gnashing, grinding 
gringalet m. runt, pigmy 
grippe (/.): prendre en —, take a 

dislike to 
gris, -e grey; tipsy 
grisâtre greyish, leaden 
griser: se —, get drunk 
grisette /. \_French] girl of the work- 

ing class (so called because such 
girls formerly dressed in grey; 
see gris), gay (or coquettish) 
shopgirl 

grisonner (of hair) tum (or get) grey 
grogner grunt, grumble, growl 
grognon grumpy, peevish 
grommeler grumble, mutter 
gronder rumble, growl, scold 
gros (1), -se big, large, stout, fat; 

heavy, rough, coarse, gruff; cette 
—se besogne that heavy work; 
— rire loud laughter; (per¬ 
sonne) à —se voix loud-voiced; 
(il é car quillait) ses —■ yeux 
(ATF$) his bulging eyes; cela me 
fait — cœur (S-N) that makes 
me sick at heart 

gros (2) m. bulk, main body 
grossi-er, -ère gross, coarse, crude, 

uncivilized 
grossièreté /. rude thing, scurrility 
grossir magnify, swell, enlarge 
grotesque grotesque, uncouth 
groupe m. group 
gué m. ford; passer à —, ford 
guenille /. rag; pendre en —s hang 

in tatters 
guère hardly, scarcely; ne . . . —, 

hardly, by no means, (not) by 
any means; il ne possédait — 
que ses deux bras he possessed 
hardly anything but his two 
strong arms; [elle] n’y était — 
demeurée qu’un mois (CP) [she] 
had stayed there at most a 
month 

guérir cure, heal, get well 
guérison /. cure, recovery 
guerre /. war; cri de —, war cry 
guerri-er, -ère war (adj.); chant 

—, war song; m. warrior 
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guetter watch (for), spy about 
gueule /. mouth (of animais), jaw 
guide m. or f. guide 
guider guide, act as guide for, direct, 

lead 
guigne /. black-heart cherry 
guilleret, -te [gijare(t)] lively, 

cheerful, “ chipper ” 
guillotiner [gijotine] guillotine 
guinée /. guinea (an English coin 

worth 21 shillings; not struck 
after 1817, though still used as a 
word in counting money) 

guiriot m. (French for?n of an Afri- 
can nègro word) magician, Voo¬ 
doo man 

guise [cf. our wise] à sa —, in 
one’s own way 

guitare /. guitar 

H 

habilement skilfully, cleverly 
habileté /. skill, ability 
habiller (de) dress or clothe (in), 

cover (with); s’—, dress (oneself) 
habit m. coat, garment; pi. cio thés; 

en —(s) bourgeois in plain 
clothes (civilian dress) 

habitacle m. binnacle 
habitant, -e inhabitant 
habiter inhabit, live in 
habitude /. habit, wont, custom; 

familiarity, practice; d’—, usual, 
usuallv; avoir P— de be ac- 
customed to; en avoir P—, be 
used to it; la grande — qu’elle 
avait du monde her great famili¬ 
arity with society 

habitué m. fréquenter, regular patron 
habituel, -le customary, well-es- 

tablished 
habituer accustom; habitué, -e à 

aecustomed (used) to; s’— à be- 
come aecustomed (get used) to 

hâbleur adj. talkative, loquacious 
’hache /. axe 
’hagard, -e haggard; d’un air —, 

wildly, with a wild stare 
’haie /. hedge; faire la —, line up 

(in a row along a passage) 
’haillon m. rag; ces —s cuivrés 

(AM) those ragged coppery 
clouds 

’haine /. hatred 
’haïr hâte, be filled with hatred (for) 
’hâle m. sunburn, “ coat of tan ” 
haleine /. breath; reprendre son 

—, get back one’s breath (or 
wind) 

’haleter pant, gasp, breathe hard 
’halle /. (town) market (a large 

space, roofed over but open on the 
sides) 

’hallebarde /. halberd (“an ancient 
long-handled weapon, of which 
the head had a point, and several 
long, sharp edges, curved or 
straight, and sometimes additional 
pointsWebster) 

’halte /. hait, stop; faire —, hait, 
stop 

’hangar m. shed 
^hanneton m. may beetle, cock- 

chafer 
’hanter haunt 
’harangue /. speech, harangue 
’hardi, -e bold, daring 
’hardiesse /. boldness, courage, dar¬ 

ing 
’hardiment boldly 
harmonie /. harmony; table d’—, 

sounding board 
’hamacher hamess, rig (out), ca- 

parison 
^harpe /. harp 
’harpiste m. or f. harper, player on 

the harp 
’hasard m. chance, hazard(s) ; au —, 

at random; par —, by chance, 
perchance 

’hasardé, -e risky, venturesome 
’hasarder risk, venture, hazard, 

expose (with some risk); se —, 
venture, risk it 

’hasardeu-x, -se hazardous; et 
c’était le plus —, and this was 
the biggest risk 

’hâte /. haste, hurrv; à la —, hast- 
ily; en —, quicldy 

’hâter hasten; se —, hasten, make 
haste 

Hauchecome: Maître (Maît’) — 
de Bréauté (F) a name suggesting 
a cantankerous charader (hocher 
la tête shake the head in déniai, 
and cornes homs; cf. Grumpy 
and like English names) 
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faussement m.: — d’épaules shrug 
fausser lift, lift up, raise; — les 

épaules shrug one’s shoulders; 
se — (sur la pointe des pieds) 
stand on tiptoe 

faut (1), -e high, tall, lofty; loud; 
une —e passion an exalted pas¬ 
sion; le chemin —, (Ét) theupper 
road; le — clergé the higher 
clergy; à —e voix aloud; (2) adv. 
and noun high, up; loud, loudly, 
aloud; très —, (AM) well above 
his head; répéter tout —, repeat 
aloud (quite audibly); là-, up 
there; de —, from above; tom¬ 
bant de —, (S-N) falling from 
well above her; en —, above; 
de bas en —, (AM) from top to 
bottom; (le) —, top, height; de 
—, in height; avoir . . . pieds 
de —, be . . . feet high (or tall) 

f autain, -e haughty, lofty 
fauteur /. height; à la — de (up) 

to the level of 
f ê (or hé [e] ) ! hello ! or holloa ! 

(derisively) oh ho ! (representing 
laughter) hee hee ! or ha ha ! 

hébéter stupefy, daze, blur 
Heidelberg [èdelbeir] Heidelberg, 

on the river Neckar, in Baden; 
famous for its university, its 
ancient castle, and its picturesque 
setting 

f ein (? or !) eh ? or hey ? or huh ? 
(h’m ?) or what ? 

hélas ! [elas] alas ! 
hélice f. screw, propeller 
herbages m. pl. pastures, pasture 

(or grazing) lands 
herbe (s) f. grass, herb; mauvaise 

—, weed 
hérissé, -e bristling, bristly 
hérisser cause (hair) to bristle or 

stand on end; se —, bristle (up), 
stand on end 

héritage ra. estate, inheritance 
hériter (de) inherit, receive an 

inheritance 
hériti-er, -ère heir, heiress 
héroï-comique mock-heroic 
héroïque heroic, drastic 
héroïquement heroically 
héroïsme m. heroism; un —, an 

act of heroism 

f éros [(h)ero] m. hero 
hésitation /. hésitation, faltering, 

wavering 
hésiter hesitate, falter, waver 
hétairiste m. (CP) hetairist, memher 

of a Greek political secret society 
or hetairia [fetair'ia] 

heure f. hour, time; à V— même 
(AIVS) at that very hour; à 
1’— qu’il est now, at the présent 
time; tout à 1’—, presently, just 
now; à la bonne — ! well and 
good ! fine ! d’— en —, hourly; 
de bonne —, early; regarder 
1’—, look to see what time it is 
(was, etc.); quelle — est-il? 
what time is it ? une —, one 
o’clock; après trois —s (MD) 
after three o’cloek or after three 
hours (accordiruj' to the context); 
neuf —s et demie half past nine; 
sur les trois —s about three 
o’clock 

heureusement luckily, fortunately; 
— que . . . fortunately . . . 

heureu-x, -se happy, lucky, for- 
tunate, successful; souhaiter — 
voyage (à) wish . . . godspeed; le 
véritable —, (noun) the reallv 
lucky (or happy) one; la bien¬ 
heureuse vierge Marie (J) the 
blessèd Virgin Mary; see simple 

feurter knock, knock at, dash 
against, hit 

’hibou m. owl 
’hideu-x, -se hideous 
hier [i(j)e:r] yesterday; ce n’est 

pas d’— que je rime (Mhl) it’s 
not merely since yesterday that 
I’ve been riming 

’hiérarchie /. hierarchy 
hirondelle f. swallow 
histoire/, history, story, yam; des 

—s stupides the sheerest rubbish; 
— de rire for the fun of the thing, 
just for a joke; c’était — de 
parler (BM) . . . was just for the 
sake of saying something 

historiette/, (little) taie 
hiver m. winter; 1’—, adv. in winter 
hochement : un — de tête a toss (or 

shake) of the head (to express 
négation or doubt) 

hocher shake or wag (the head) 
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hommage m. homage, respect; pi. 
acts of homage or respect ; rendre 
— à pay homage to 

homme m. man; — d’affaires (CF) 
business agent, manager 

honnête honest, virtuous; — 
homme honest (or respectable 
law-abiding) man; —s gens 
respectable people 

honnêtement honestly, respectably, 
courteously, properly 

honnêteté /. honesty 
honneur m. honor, crédit, good 

faith; en V— de in honor of; faire 
— à honor, make good (e.g., une 
signature) 

’honte /. shame, disgrâce; avoir 
—, be ashamed; n’as-tu point 
de — ! (note de) hâve you no sense 
of shame? 

’honteu-x, -se shameful, ashamed 
hôpital m. hospital 
horizon m.: à 1’—, on the horizon 
^hoquet m. hiccup 
horloge /. (large) clock (with its 

dial, or dials, exposed to public 
view) 

hormis except, save 
horreur/, horror, loathing 
horrible frightful, fearful 
horriblement horribly 
’hors (de) outside (of), out (of); 

les yeux — de la tête (MD) her 
eyes bulging out of their sockets; 
— de combat disabled, also 
killed, wounded, and missing; 
— de lui beside himself 

hospice m. hospice, asylum 
hostilité/, hostility 
hôte m. [f. hôtesse] host or guest, 

visitor 
hôtel m. hôtel, (private) mansion; 

(government) building; — (du 
ministère) palace 

huile /. oil 
huissier m. (official) doorkeeper, 

usher; bailiff 
huissier-priseur m. (VC) appraiser 

(of goods to be sold at auction); 
now called commissaire-priseur 

’huit eight; — jours a week 
huître /. oyster 
hum ! (spelled also hom) a mild 

expletive, commonly pronounced 

[œm], or [m] sounded with the 
lips closed: er . . . erorh’mh’m 

humain, -e human, humane, kind; 
les intérêts —s (R) worldly in¬ 
terests; les —s m. human beings, 
mankind 

humanité /. fellow feeling 
humble humble, meek 
humblement humbly, meekly 
’humer sniff 
humeur /. frame of mind, mood, 

humor, temper; ne pas être d’— 
à mourir be in no mood to die; 
bonne —, cheerfulness, good hu¬ 
mor; en belle —, in good spirits; 
plein d’—, in a bad temper, out 
of sorts; de mauvaise —, testily 

humide damp, moist, wet; (of the 
mouth) watering 

humilier humble, humiliate, mor- 
tify 

humilité /. humility, humbleness, 
meekness 

’hurlement m. howl, roar; pl. (of 
wind) shrieks, howling 

’hurler howl, yell 
’hussard m. hussar 
Huysmans, Joris-Karl (1848-1907), 

a French novélist, at first a “natu- 
ralist ” and foüower of Zola; later 
a Neo-Catholic mystic 

hymne [imn] m. hvmn 

I 

i represents a frequent and general 
pronundation of il or ils before a 
consonant, though in La Ficelle 
(i m’a vu) it is intended to repre- 
sent, and does represent, peasant 
speech 

ici here, this place, here and now; 
— même on this very spot 

idée /. idea, notion, thought, rea- 
son, plan, theory 

identiquement identically 
if m. yew tree, yew 
ignominieu-x [ijiôminjp], -se ig- 

nominious 
ignorant [ijiôrâ], -e ignorant; m. 

ignoramus, man of no leaming 
ignorer [ijiôre] not know, know 

nothing of, be unaware of; ne 
rien — de know ail about 
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il {cf. i) he, it, etc.; il y a and 
(in lit. style) il est there is or 
there are; il est mort trois es¬ 
claves there hâve died three 
slaves; il montait une petite 
fumée there rose a little cloud of 
smoke; il a été perdu, ce matin, 
... un porte-feuille there was 

lost, etc. ; il me prit un éblouisse¬ 
ment I was seized by (there took 
hold of me) a dizziness; il lui sor¬ 
tit de la bouche cinq roses there 
came forth from his mouth five 
roses; . .. qu’il vînt à faire un 
jour de pluie (Mbl) ... for a 
rainy dav to corne; il se fit un 
tumulte épouvantable there arose 
a frightful uproar 

île/, island 
illusion/, illusion, delusion 
illustre renowned, distinguished 
illustrer illustrate 
ils (cf. i) m. or inclusive they 
image /. image, picture (in a book), 

likeness, (visible) Symbol: des 
—s de la Vierge (J) images (i.e., 
visible symbols) of the Virgin 

imagination /. imagination; mon 
— romanesque my romantic turn 
of mind; toutes les —s every- 
body’s imagination 

imaginer think out, think up, devise, 
contrive, design; — de + inf. 
conceive the idea of -ing; s’—, 
imagine, fancy; qui s’imagine 
apercevoir un spectre who fan- 
cies he perceives, etc. 

imbécile idiotie, foolish; noun idiot 
imiter imitate 
immédiatement [immedjatmô] at 

once 
immense [immdis] huge, mighty 
immobile motionless, still 
immodéré, -e excessive, immoder- 

ate 
immoler sacrifice 
immortaliser immortalize 
immortel, -le immortal, deathless 
impassible impassive, unmoved 
impatienter put. . . out of patience, 

provoke; s’—, lose (ail) patience 
impératrice /. empress 
imperceptible imperceptible; (Êt) 

very faint 

impériale /. outside or top (of a 
stagecoach etc.) 

imperturbable impossible to shake, 
immovable, unyielding 

impétuosité /. impetuosity; avec 
—, impetuously 

impitoyablement ** ruthlessly, piti- 
lessly 

implacable relentless 
implorer implore, entreat for 
importance /. importance, self- 

importance; ... d’—, important, 
weighty 

important, -e important, self-im¬ 
portant 

importer matter; n’importe no 
matter, it doesn’t matter; n’im¬ 
porte de quoi (Mbl) anything 
whatever (normally, de n’importe 
quoi) 

importun, -e importunate, tiresome 
importunité /. troublesomeness, im- 

portunity 
imposant, -e imposing, impressive 
imposer impose, enjoin, inspire re¬ 

spect or a sense of awe; — un 
interrogatoire à qqn (fi) force 
an examination upon one 

imposteur m. impostor 
impôt m. tax 
imprégner [eprejie] impregnate 
imprévu, -e unlooked-for, unfore- 

seen 
imprimer print, impress, press, 

impart; s’—, be printed 
imprimerie /. printing press 
imprudence /. recklessness, care- 

lessness; commettre des —s (R) 
act recklessly 

imprudent, -e imprudent, reckless 
impulsion /. impulse, impetus, push 
imputer (à) impute (to), charge . .. 

with 
inaccoutumé, -e unaccustomed, un- 

wonted, unusual 
inattendu, -e unexpected, unlooked- 

for; plus —, (CP) less common- 
place 

incendier set on fire, set ablaze 
incertain, -e uncertain 
incertitude /. uncertainty 
incliner incline, bend (down or 

over), tilt, slope; — la tête nod; 
s’—, lean, slant, bend down, bow 
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down or over; (of a vessel) heel 
over, list 

incommode uncomfortable 
inconnu, -e unknown; V—, (m. 

or n.) the unknown; des —s 
strangers 

incontestable unquestionable 
incontinent archaic adv. forthwith 
incrédule incredulous; m. or /. 

unbeliever 
incrédulité /. incredulity, unbelief 
incroyable incredible, past belief 
indéterminé, -e indefinite 
indication /. indication, sign, due 
indice m. due; pi. evidence 
indicible inexpressible, unutterable 
indifférent, -e indifferent, uncon- 

cerned, careless, listless; d’un 
air —, unconcernedly, as if one 
didn’t care; noun.: (l’opinion) 
des —s (CP) of persons in whom I 
am not concemed; quelques —s 
some who didn’t care 

indigène m. or f. native 
indigné, -e indignant 
indigner exasperate, make . . . an- 

gry (or indignant), anger; s’—, 
become indignant (angry) 

indiquer designate, point out, show; 
appoint (or name) 

indiscipline /. insubordination 
indisposé, -e indisposed, ailing, un- 

well 
indistinct, -e indistinct, faint 
indistinctement without distinction 
individu m. individual 
inégal, -e [inégal] unequal, ir- 

regular, uneven 
inégalité [inégalité] /. inequality 
inespéré, -e [inèspere] unhoped- 

for, unlooked-for, unexpected 
inestimable [inès-] priceless 
inévitable unavoidable, sure 
inexprimable [ineks-] inexpressible 
infailliblement unmistakably 
infâme infamous, scoundrelly, vile 
inférieur, -e lower, inferior 
infini, -e infinité, endless; une peine 

—e no end of trouble; avec des 
précautions —es taking every 
précaution possible; m.: à 1’—, 
ad infinitum 

infirme weak, feeble, frail 
infirmité f, infirmity 

inflexible inflexible, unbendmg 
infliger (à) inflict (on) 
influence f. influence, ascendancy, 

sway 
informer inform; s’— (de) inquire 

(about), ascertain 
infortune f. misfortune, adversity 
infortuné, -e unfortunate, ill-starred 
infraction (à, de) f. breaking (of 

rules etc.) 
infuser (à, dans) infuse (in), steep 

(in) 
ingénument frankly, artlessly, 

openly 
ingrat, -e ungrateful; noun ingrate 
inhabité, -e uninhabited 
inhumanité [inymanite] /. inhu- 

manity, cruelty 
inintelligible [inëtelÜ3ibl] unintelli- 

gible, incompréhensible 
injure /. insult; (rarely) injury (a 

wrong) 
injurier insult, berate, abuse 
innocent, -e [inôsâ(:t)] innocent, 

guileless, harmless 
innommable [innomabl] (P) unnam- 

able, nondescript 
inonder deluge, surge over 
inoubliable [inubliabl] never-to-be- 

forgotten, unforgettable 
inouï, -e [inwi] unheard-of, un- 

paralleled, extraordinary 
inqui-et, -ète worried, anxious, 

uneasy, disturbed, restless 
inquiétant, -e disquieting, disturb- 

ing 
inquiéter make . . . uneasy, cause 

. . . to worry, worry (a per son), 
trouble, disturb; s’— (de) be 
uneasy (about), worry 

inquiétude f. uneasiness, disquie- 
tude, anxiety, worry 

insaisissable impossible to grasp, 
elusive 

insensé, -e insensate, crazy; qui 
firent de nous des —s which made 
us behave like madmen 

insensible unsusceptible (to émo¬ 
tions), indifferent, unfeeling 

insensiblement imperceptibly, bit 
by bit 

insermenté [more usually, inas¬ 
sermenté] unswom (said of priests 
who refused to swear allegiance to 
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the civil constitution of 1790, 
First Republie) 

insignes m. pl. insignia 
insinuer insinuate 
insister insist, persist 
insolation/, sunstroke 
insolent, -e insolent, overbearing, 

impertinent; doué d’un bonheur 
plus —, (CP) endowed with a 
more undeserved happiness 

insouciance /. unconcern, careless- 
ness, heedlessness; vie d’—, 
carefree, heedless life 

insouciant, -e (de) unconcemed 
(as to, about); bravoure —e du 
danger reckless bravery 

inspecter inspect, examine 
inspecteur m. inspector 
inspirer (qqch à qqn) inspire . . . 

(with), arouse . . . (in) 
installer instal; s’—, settle (down), 

take up one’s abode, establish 
oneself 

instance /. entreaty, urgent pleading 
instant m. instant, moment 
instinct [este] m. instinct; leur — 

d’élégance their instinctive réc¬ 
ognition of elegance 

instincti-f, -ve instinctive 
instruction/, instruction, éducation 
instruire instruct, inform (de as 

to); tell 
insulter (sometimes with à) insult 
insupportable unbearable 
insurgé m. insurgent 
insurger: s’—-, retort 
intact, -e untouched 
intelligence /. intelligence, mind, 

understanding, quickness of un- 
derstanding; les —s normandes 
(R) the cleverness of Norman 
minds; en bonne —, on good 
terms 

intelligent, -e intelligent, keen, 
showing compréhension; d’un 
air —, (R) as if he were in the 
secret 

intention /. intention, purpose; 
avoir V— de intend (or mean) 
to; à bonne —, with a good in¬ 
tention; à votre —, for your 
sake 

intercaler insert, put in 
interdire (qqch à qqn) forbid; 

interdit, -e forbidden; over- 
whelmed, stunned, speechless 
(with astonishment), abashed 

intéressant, -e interesting, of in¬ 
terest 

intéresser interest; s’— à take 
an interest in, be interested in 

intérêt m. interest, self-interest or 
Personal advantage; considéra¬ 
tion; prendre — à take an interest 
in; les —s de la comtesse the 
business interests, etc.; vos —s 
(R) whatever is to your advan¬ 
tage; des —s de cœur dictâtes 
of the heart; — superposés com- 
pound interest 

intérieur (1), -e inner, inward 
intérieur (2) m. interior, inside; 

à 1’—, inside, within; sortir de 
1’—, (AM) corne from within; 
(les royalistes) de 1’—, (R) 
within the borders (of France) 

interprète m. interpréter 
interrogatoire m. examination 
interroger interrogate, question 

(closely), ‘ ‘ buttonhole ’7 
interrompre interrupt; s’—, break 

off, stop (speaking), pause 
intervalle m. intermediate space 
intervenir interfère 
intime intimate, private; ami —, 

close friend; cette — jeunesse 
that deep-lying youthfulness 

intimider intimidate, overawe; s’—, 
become abashed 

intimité /. intimacy; les —s fémi¬ 
nines (S-N) the féminine touch 

intonation/, intonation, inflection(s) 
intrigant m. intriguer, “ wirepuller77 
intrigue /. intrigue, plot; voilà ce 

que c’est que 1’—, that’s what 
scheming can do 

intriguer puzzle (a person) 
introduire introduce, bring in, show 

in; — auprès de (or près de) ad¬ 
mit into the presence of; — chez 
qqn (AM) take into somebody’s 
household; s’— (dans) get in 
(into), creep (into); venir s’—, 
(Mbl) intrude 

inutile [inytil] useless, needless, 
not needed, vain 

inutilité [inytilite] /. uselessness, 
needlessness 
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invalide adj. invalid; m. disabled 
soldier; les Invalides (VC) pre- 
sumably an allusion to the Hôtel 
des Invalides (Pensioners’ Hospi¬ 
tal for Aged and Infirm Soldiers) 
in Paris 

invariablement invariably 
invasion /. invasion; vous êtes de 

V—, (Mbl) you belong to the 
time of the Invasion [when the 
Allies entered Paris, after Waterloo 
(1815)]; freely: you’re behind 
the times 

inventaire m. inventory 
inventi-f, -ve inventive; esprit —, 

inventiveness 
invention /. invention, trick 
invétéré, -e inveterate, deeply 

rooted 
invincible unconquerable, uncon- 

trollable 
invitation /. invitation; (quelques 

ivrognes comprirent) cette —, 
(MD) this hint 

inviter (à) invite (to), entice 
invoquer call upon, appeal to 
ir- see aller 
ironie /. irony 
irréguü-er, -ère [irr-] irregular, 

straggling, desultory 
irrégulièrement [irr-] irregularly, 

stragglingly 
irresponsable [irr-] not responsible 
irrévérencieu-x, -se [irr-] irreverent 
irriter [irr-] irritate, make . . . an- 

gry; phrases irritées angry words 
isolé, -e isolated, solitary, eut off; 

des coups —s (AM) single shots 
isolement m. isolation, loneliness 
isoler isolate; isolé, -e de eut off 

from, aloof from 
issue /. way out, escape; sans —, 

(fig.) hopeless 
Italie /. Italy 
italien, -ne ïtalian 
ivoire m. ivory 
ivre drunk 
ivresse /. drunkenness, intoxication 
ivrogne m. drunkard, inebriate 

J 
3* (before a consonant) is intended to 

represent highly colloquial and 

more or less plebeian speech: 
y vous V donne [3vuldon] (F) 

Jacques [30k] James; saint — de 
Galice (Êt) St. James of Galicia. 
The Way of Saint James crosses 
the Pyrenees and continues through 
northern Spain to Santiago de 
Compostéla in Galicia, where the 
body of Saint James is believed to 
lie. Referring to the stars le chemin 
de saint Jacques is St. Jacob’s 
Ladder 

jadis [3adis] formerly, once upon a 
time, of yore 

jaillir gush, gush out, spurt (out) 
jalousie f. jealousy 
jalou-x, -se jealous 
jamais (with or without ne) ever, 

never; à —, for ever; à tout —, 
for ever (and ever); — de ré¬ 
clamations (there were) never any 
protests; — de disette never any 
want; ne —, never; — projet 
ne fut, etc. no plan was ever, etc. 

jambe f. leg; je ne tiens plus sur 
mes —s Pm ready to drop 

jambon m. ham 
janvier m. January 
jaquette f. coat (falling below the 

knees), frock; traîner sa — dans 
tous les ruisseaux (MP) loaf 
about ail the gutters 

jardin m. garden 
jardinier m. gardener 
jargon m. lingo 
jarre f. jar; —s d’olives (Élix) big 

(earthenware) jars, etc. (often two 
feet tall) 

jaser chatter, prattle 
jaunâtre yellowish 
jaurfe yellow 
jaunir become (or make) yellow 
je (before a consonant or aspirate 

h); j’ (before a vowel and, some- 
times, colloquially, even before a 
consonant) I 

Jean John; — de Milan name 
given in Provence to the star Sirius 

Jeanne [3an] Jane or Joan 
Jeanneton [3an(o)t5] dimin. of 

Jeanne; et pas la moindre —, 
(MP) and not even one little 
Jane (or Jenny dear) to love 
(quoted from Béranger1 s song: le 
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Roi d’Yvetot; found also in other 
popular songs and other lyrics as 
the pet name of a sweetheart) 

Jersey [3erze] m., a British islandin 
the English Channel (la Manche), 
20 k. from the French coast 

jeter throw, fling, cast, toss, dash, 
shed; — un cri utter a cry; — 
de la neige (of douds) scatter 
showers of snow; lui jetant une 
tape giving him a pat (or tap); 
lui jetant au cœur une audace dé¬ 
sespérée (AWS) suddenly nerv- 
ing him with the boldness of 
desperation; — bas (and à bas) 
(AM) bring down [by gunfiré]; 
se —, throw oneself, fall (sur 
upon), jump, rush; se — (derrière 
un arbre or dans la forêt) take 
shelter, dash for safety 

jeu m. game, gambling, perform¬ 
ance; dettes de —, gambling 
debts; être au —, be in the game; 
[il] n'était plus au —, (CP) his 
thoughts were no longer on the 
game 

jeune [3œn] young, youthful; une 
— fille a young lady, a girl; dans 
votre — temps (MU) in your 
youthful days; cf. jeûne 

jeûne [sein] m. fast (abstention from 
food), fasting 

jeimesse /. youth, youthfulness, 
boyhood, girlhood, young people 

joaillier [swaje] m. jeweler, maker 
(or seller) of jewels 

Joale (T) Joal, a town in Sénégal, 
50 k. S. of the French island of 
Gorée 

joie /. mirth, delight, joy; ... 
m’avaient mis le cœur "en —, 
(MM). . . . had filled my heart 
with joy 

joign- see joindre 
joindre join, add, clasp (together); 

catch . . . up (overtake), meet 
(with), reach; à pieds joints with 
one’s feet together 

joli, -e pretty, handsome, fine 
joliment mighty (adv.), uncom- 

monly, . . . and no mistake 
joncher (de) litter, strew or spot 

(with) 
jongler juggle 

jongleur m. juggler; le Jongleur 
de Notre-Dame described by 
A. France is not ordy a juggler 
but a clown and tumbler (in Old 
French, tombeor, as in the 12th~C. 
poem — Li tombeor Nostre Dame 
U0ur Lady7s Tumbler ” — from 
which A. France derived his 
story). In the Middle Ages, 
the word jongleur included pro- 
fessional entertainers of many 
kinds, minstrels, acrobats, clowns, 
men with trained animais, etc. — 
ail in low repute in “ respectable11 
society (particularly in ecclesiasti- 
cal cirdes) but very popular 

joue /. cheek (see coucher) 
jouer play, gamble; faire — le 

ressort make the spring work; — 
à play (a game)) — de play (an 
instrument) 

joueur m. player, card player, gam- 
bler; — de fifre fifer 

jouir de enjoy, avail oneself of 
jouissance /. enjoyment, pleasure 
joujou m. plaything, toy 
jour m. day, daylight, light, day- 

break; life; une nappe de trois—s 
a tablecloth tfiree days old 
(already used for three days); 
— polir —, to a day; tout le —, 
(F) ail day long; (faire qqch) 
le -—, by day (not at night); au 
petit —, at dawn; demain, au —, 
(R) tomorrow, at daybreak; 
au — levant at daybreak; de¬ 
main, il fera —, et nous verrons 
(AM) tomorrow when daylight 
cornes we shall see what is going 
to happen; voir le —, first see 
the light of day (be born); met¬ 
tre au —, bring to light, put 
forth, publish; chaussettes à —, 
socks full of holes; la vie est à — 
dans une petite ville in a small 
town every one can see what is 
going on; des —s bien durs very 
hard times; au péril de ses —s 
at the péril of one’s life 

journal m. newspaper; il se rendit 
... aux journaux (Par) he called 
. . . at the newspaper offices 

journée /. a day, conceived as a 
unit devoted to a given quantity 
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of work, to certain festivities, 
etc.: (un bal superbe termina) 
la —, (Mbl) the day’s festivities; 
bonne —, (MD) a fine dav (not 
a greeting); toute la —, ail day 
long (here interchangeable with 
tout le jour, but more famil- 
iar) 

joyeu-x, -se cheerful, joyful, merry, 
jolly; tout —x full of joy 

joyeusement cheerfully, merrily 
judas [syda] m. peephole 
juge m. judge 
juger judge, appraise, deem, make 

up one’s mind as to, think (of), 
guess; — de ce nouveau péril 
see what this new péril might be; 
on juge facilement (T) it is 
obvious 

jui-f, -ve Jewish; no un Jew, Jewess 
juillet [3yije] w. July 
juin [3qs] m. June 
Julien Julian 
jument/, mare 
jupe/, skirt 
jupon m. petticoat 
jurement m. oath 
jurer swear, give one’s word; — 

entre ses dents mutter an oath; 
— (avec) clash (with) 

jus m. juice, gravy 
jusque till, until, to, as far as, even; 

— là (AM) up to this time; — 
passé minuit till after midnight; 
jusqu’aux genoux up to the knees; 
nus jusqu’à la ceinture naked 
down to the girdle (or, fig., waist) ; 
(laugh) jusqu’aux larmes to the 
point of tears; tous, jusqu’aux 
donneurs d’eau bénite ail, even 
the, etc.; même jusqu’à des 
filouteries (Mbl) even out-and- 
out cases of swindling; jusqu’à 
ce que (usually with subjunctive) 
until 

juste (1) just, fair, righteous, cor¬ 
rect, right, exact; — Dieu ! 
merciful Heaven ! Dieu — ! (Mbl) 
righteous Heaven! au —, pre- 
cisely, exactly; (2) adv. just, 
right, exactly 

justement just, exactly, in fact, 
as luck would hâve it; — ce 
soir-là (on) that particular eve- 

ning; Françoise, —, mettait 
la table F., as it happened, was 
setting the table; elle venait — 
d’être blanchie (AM) it had, in 
fact, just been painted white 

justice /. justice, (the) law, punish- 
ment; — de paix office (or court) 
of a justice of the peace (a juge 
de paix is authorized to deal with 
petty cases, both civil and crimi¬ 
nel; each canton and each ar¬ 
rondissement in Paris has such 
a judge)\ les hommes se fai¬ 
saient —, (R) the men passed 
judgment on themselves, re- 
strained themselves; barres de 
—, (T) iron bars to which unruly 
sailors were fastened for punish- 
ment 

justifier justify 

K 

Kacatogan (Mbl) fanciful name of 
an imaginary poet; coined to 
match cacuata, kakatoès (or kaka¬ 
toès), and cacatois (see these 
words) 

kakatoès [kakatwa] m. (Mbl) old 
spelling (along with cacatoès and 
cacatoès) of cacatois [kakatwa] 
cockatoo 

Karl (German) Charles 
képi m. a light cap of varions shapes, 

with a small visor; worn before 
ab. 1915 by French soldiers in 
undress (forage cap) and by 
schoolboys; le haut — droit (VC) 
the high straight képi originated 
in Algeria shortly after the French 
conquest of 1830 

kilomètre m. kilometer (0.62138 of a 
mile; exactly 1000 meters) 

Kingston seaport and capital of 
Jamaica 

kirsch m. abbrev. of kirschwasser , 
(German), cherry brandy 

Kouzka (CP) name of a servant or 
orderly 

kreutzer m. (MD) a German copper 
coin (no longer carrent) worth (for- 
merly) ab. 4 centimes or a little 
less than a B rit. halfpenny or one 
U.S. cent 
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L 

la see le, les, and La Fontaine 
La Fontaine (S-N), Jean de, the 

most celebrated and delightful of 
aü authors of Fables; b. at Château- 
Thierry in 1621, d. in Paris in 
1695. His Fables began to appear 
in 1668 with the modest title 
Fables d’Ésope mises en vers par 
M. de La Fontaine; the last of 
them were composed in 1694. He 
wrote also varions Contes (like- 
wise in verse), etc. The verse 
quoted by Theuriet (Ai-je passé 
le temps d’aimer?) is from a 
poem composed when La F. was 
57 years old: 

Ah! si mon cœur osait encore se ren- 
flammer ! 

Ne sentirai-je plus le charme qui 
m’arrête ? 

Ai-je passé le temps d’aimer? Etc. 

là and -là (1) there, yonder, thither, 
to that place; then, at that time; 
here; j’allais là pour chasser I 
was going there (emphatic)t etc. 
(the unstressed form here would be 
j’y allais pour chasser); ce que 
je vous dis là what I’m telling 
you; qu’est-ce que j’entends là? 
what’s that I hear ?... est-ce là 
siffler? (Mbl) is that whistling? 
c’est là notre vie that is our life; 
c’étaient là des images de la 
Vierge those (or these) were, etc.; 
c’était là qu’il voulait en arriver 
(BM) that was what he was driv- 
ing at; j’en suis là (Élix) I’ve 
reached this point; [il] me laissa 
là, see laisser; (2) là (-là) as 
suffix and after preps.: cet état- 
là that state; ces ficelles-là those 
strings; loin de là (AM) far 
from it; à quelque temps de là 
some time after that; jusque- 
là (AM) until now; par là that 
way, in that neighborhood; (3) là 
(-là) may also mean close to one, 
here; vous êtes là (AM) you are 
here (not “there”); pourquoi 
suis-je 1 k?(AM) why am I here? 
(4) prefixed, with or without a 

hyphen: là-bas over (back) there, 
there, yonder; là-dedans in there, 
in it (them), inside; là-dessous 
under that, under (ail) that, under 
it (them); là-dessus thereupon 
(see dessus) ; là-haut up there 

là-bas, là-dessus, etc.; see là 
laboratoire m. laboratory 
lâche cowardly 
lâcher let go, release, drop, loosen 
lâcheté /. cowardice, act of coward- 

ice 
lâcheur m. turncoat, “traitor,” 

( U.S.) quitter 
lactée: la voie —, the Milky Way 
lai [le], m. adj. [/. laie] lay brother 

(one who has not taken the monastic 
voivs and who performs the duties 
of a servant) 

laid, -e ugly, plain (to look at), un- 
seemly 

laideur/, ugliness 
laine /. wool; de —, woollen 
laisser leave, leave . . . alone, let, 

let . . . alone, let. . . hâve, allow 
(to); [il] me laissa là (CP) [he] 
dropped my acquaintance (in R, 
left me to my own devices) ; avec 
un — aller (R) \_sometimes written 
laisser-aller] with an uncon- 
cemedness; se — aller à indulge 
in; on se laissait aller à sourire 
one could not help smiling; il 
laissa dire he let them talk; — 
faire not concern oneself; se — 
faire make no résistance, not in¬ 
terfère; — tomber let fall, drop; 
je laisse à penser you can easily 
imagine; ne laissez pas de faire, 
etc. don’t fail to act, etc.; ne pas 
— que de + inf. (Mbl) can (or 
could) hâve no other effect thau 
to. . . 

lait m. milk 
laiterie /. dairy, milk house 
lame/, blade; wave (s) 
lamenter: se —, grieve (at one’s 

fate), lament; — de bewail 
Lamoricière (VC), Louis-Chris¬ 

tophe-Léon Juchault de (1806- 
65), statesman as well as general, 
first distinguished himsélf at the 
siégé of Algiers (1830) and con- 
tinued to win renown in later 
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African campaigns. His political 
career began, at the Chamber of 
Deputies, in 1847. An Algerian 
town, formerly called Ouled-Mi- 
moun, bears his name 

lampe /. lamp 
lancer fling, hurl, dart, cast, toss, 

shoot, call forth (announce) ; 
se —, make a start, venture 

lancier m. lancer; — de Leipsick 
( VC) i.e., Poniatowski 

langage m. style of utterance, lan- 
guage 

langue /. tongue, language 
languir languish, pine; stagnate; 

se — de yearn for 
languissant, -e languid, pining 
lanterne/, lantern 
lapidaire m. lapidary 
lapin m. rabbit 
laquais m. footman, liveried servant 
laquelle see lequel 
lard m. bacon 
large (1) broad, wide; big, large 
large (2) m.: de long en —, up and 

down, to and fro; ouverte tout 
au —, wide open 

largeur /. breadth, width; en —, 
from side to side 

larme /. tear; une crise de —s a 
fit of (hysterical) weeping 

larmoyant, -e tearful, full of tears, 
pathetic 

larron m. thief; adj. [/. larronne] 
thievish 

las [la], lasse [lais] weary 
lasser [la-] weary, tire; se —, grow 

weary, weary 
lassitude/, weariness 
latin, -e Latin 
lavande/, lavender 
laver wash, wash clean, wash out, 

(a pipe) 
le (1), la, les the; portant la blouse 

neuve ... a new blouse; la four¬ 
che à la main (his) pitchfork in 
(his) hand; le panier au bras 
with a basket on her arm; à la 
française (Mbl) eut in the French 
style; le lundi 18 janvier Mon- 
day the 18th of January; le 
dimanche on Sunday; à cinq 
sous la page ... a page; le matin, 
le père Merlier {AM) that morn- 

ing, old M.; la Saint-Louis {AM) 
the festival of St. Louis; (ne pas 
dormir) de la nuit ail night long; 
(agir) de la sorte in that way; 
l'heureux temps ! what happy 
days ! ah ! le bon enfant ! {Mbl) 
oh, what a guileless child (you 
are) ! 

le (2), la, les him, her, it, so, them; 
vous le pouvez you can (be help- 
ful); comme l'espérait son mari 
as her husband was hoping; mon 
cœur me le dit my heart tells me 
so 

lé m. width {of cloth) 
leçon (de) /. lesson (in) 
lec-teur, -trice reader 
lecture /. reading 
légendaire m. (collection of) legends, 

folklore 
lég-er, -ère light {not heavy) ; 

slight, faint, flimsy, airy; light- 
hearted, thoughtless; un — 
papillon bleu {S-N) an airy 
{i.e., unsubstantial) blue butter- 
fly; — comme (une alouette) 
as light-hearted as 

légèrement lightly, slightly, gently 
légèreté /. lightness, slightness, 

thoughtlessness 
légitime lawful, justifiable 
légume m. vegetable 
Leipsick [or -zig] Leipzig {a city 

in Saxony, round which the 
battle of Leipzig was lost by 
Napoléon I to the Allies, 18-19 
Oct., 1813) 

lendemain next (or following) day; 
le — matin the next morning 

lent, -e slow, deliberate, {of a crowd) 
slow-moving 

lentement slowly; couler —, {of 
tears) trickle down 

lenteur /. slowness; avec des —s, 
etc. with the slow, majestic 
movements, etc. 

lequel, laquelle, lesquels, lesquelles 
which, who, whom, what {adj.); 
desquels je suis {Mbl) to whom 
I belong; interrog. lequel [prix]? 
how much ? 

les see le, la 
lésiner (sur) be stingy (with) 
lessive /. wash or washing {with lye) 
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leste lively, brisk 
lestement briskly; et —! and let’s 

be quick1 about it ! 
lettre /. letter; la carrière des —s 

the literary career 
lettré, -e literary, learnèd 
leur (1) per s. pron. (implying à 

eux, à elles) them, to (for, from) 
them 

leur (2), leurs adj. their; — trace 
(any) trace of them; le (la) —, 
les —s pron. theirs, their own; 
une vingtaine des —s a score of 
their men (or of them) 

levant: au jour —, at daybreak 
levée /. rising, uprising; la — en 

masse (AM) a general uprising 
(of the nation, in self-defence) 

lever lift, raise, hoist, hold up, tilt 
up; — les bras wave one’s arms; 
— les jambes prance; — les yeux 
look up; (le blé) qui lève growing, 
ripening; se —, rise, get (or 
stand) up 

lèvre /. lip 
lézard m. lizard 
liane /. bindweed 
liberté f. freedom, liberty; rendre 

à la —, set free 
libraire m. bookseller 
librairie /. bookshop 
libre free, independent, not en- 

gaged; — de liens (ATYS) free 
of his bonds; faculté —, independ¬ 
ent faculty (not a state institution) 

librement freely 
lice /. warp (in weaving, the vertical 

threads, crossed horizontally hy the 
woof); haute —, high warp (a 
warp made hy the formation of 
vertical symmetrical obtuse angles 
in a diagonal pattern) 

licence /. lack of restraint, liberty 
licol [fikol] (or licou [liku]) m. 

halter 
licou see licol 
lien [ljë] m. bond; see libre 
lier tie (up), bind, attach; être 

lié, -e avec qqn be on friendly 
terms (or intimate) with . . . 

lierre m. ivy; pi. ivy vines 
lieu m. place; au — de instead of; 

avoir —, take place; se rendre 
sur les —x proceed to the spot 

lieue/, league (ah. 2\ miles)) pen¬ 
dant des —s for many a mile 

lieutenant m. lieutenant;-général 
(R) Lieutenant General (here, of 
the Realm; an officer empowered 
to assist the King or to exercise 
the King’s authority in case of 
illness etc.) 

lièvre m. hare 
ligne /. line; un officier dans la —, 

(CP) a line officer (as distinguished 
from a staff officer, a medical 
officer, et al.)) (pêcher) à la —, 
with rod and line 

lime /. file (a tool) 
limer file (through, off) 
limpide limpid, clear 
linge m. linen, (generally cotton) 

cloth, soiled clothes; (la tête 
enveloppée d^un — blanc a 
white (cotton) cloth 

liqueur /. cordial, spirits 
liquide adj. or noun m. liquid, 

fluid 
lire read; discern, detect 
lis [lis] m. lily (mentioned frequently 

in Solomon’s Song) 
lisière /. border, edge (of a wood) 
lisse /. warp (see lice) 
liste /. list 
lit m. bed, bedstead 
liteau m. stripe; à —x striped 
lithographie /. lithograph 
litre m. liter (a little more than one 

quart) ; un —, (fig.) a pot of beer, 
a jug of wine, etc. 

littéralement literally 
livide ashen, livid 
livre (1) m. book; le grand —, 

(com.) the ledger 
livre (2) /. pound (a weight, ah. 490 

grammes; a coin, no longer in use, 
worth somewhat less than a franc; 
the word livre is used in modem 
French only in speaking of a 
person’s income and thus as a 
synonym of franc) 

livrer deliver, hand over, surrender, 
betray; se — à give oneself up 
to, devote oneself to, indulge in 

livresque bookish 
livret m. small book, soldier’s hand- 

book; (MD) passport (identifi¬ 
cation book) 
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locataire m. tenant, lodger, house- 
holder 

locution /. idiom, expression, phrase 
logement m. lodging, quarters, 

dwelling, apartment; {mil.)) billet, 
quarters; billet de —, billeting 
ticket 

loger lodge, house, take in; (mil.) 
billet; je loge (une balle) (AM) 
I can place; se —, lodge, be 
lodged 

logis m. lodging, house, dwelling, 
abode; (of a miü) building; corps 
de —, block of buildings; re¬ 
gagner son —, go home 

loi /. law; sans —, without laws, 
lawless 

loin far (off); away; au —, far 
away, in (into) the distance; 
de —, at (or from) a distance, a 
long way off, from afar; de — 
en —, at long intervals 

lointain, -e distant, far-away, from 
afar; m. distance; dans le —, 
far away 

Lolotte dimin. of Charlotte (a favor¬ 
ite name for pet cats) Lottie; 
freely, Pussy 

Londres m. sg. London 
londrès [lôdres] m. French name 

of a Havana cigar originaüy 
mode for the London (Londres) 
market 

long (1), -ue long, lengthy; plus 
d’une —ue minute (for) more 
than a full minute; de —s pays 
(Peur) far-reaching countries; il 
fit un — signe de tête (AM) he 
slowly nodded “yes” 

long (2) adv. or noun: en dire plus 
—, go on, say more; de — en 
large up and down, to and fro; 
le — de along; le — du lierre 
(AM) [as he climbed] down the 
ivv; tout de son —, at (his) 
full length 

longanimité /. forbearance, long- 
suffering 

longer skirt, keep along 
longtemps long, a long while; 

depuis —, for a long while; y en 
a-t-il encore pour — ? is this 
going to last much longer ? 

longuement at length, a long time 

longueur/, length; de —, in length, 
long; en —, lengthwise 

loque /. rag, tatter 
lorgnette /. field glass 
Lormière (AM) imaginary toum 
lorrain, -e of (or from) Lorraine 
Lorraine /. Lorraine (before 1870 

and after 1918, a province of 
E. France); un saucisson de —, 
a Lorraine sausage (not neces- 
sarily made in L.) 

lors then; depuis —, from that time, 
thenceforth; pour —, then, there- 
upon 

lorsque when, whenever; if 
loto [loto] m. lotto; un —, a lotto 

set (the cards and revolving wheel 
required for a game of lotto) 

louable praiseworthy, laudable 
louange/, praise 
louche suspicious (of dubious répu¬ 

tation), sinister, “fishy” 
louer (1) rent, hire; à —, (of houses) 

to let, to be let 
louer (2) praise 
lougre m. lugger (a smaÜ armed 

sailing vessel, used particularly 
by smugglers and pirates) 

Louis (J) Louis (IX), king of 
France (1226-70), canonized as 
Saint Louis 

louis (d’or) m. old twenty-franc gold 
piece (= about §4.00 or 16 shil¬ 
lings) 

loup m. wolf 
lourd, -e heavy, thick, dull, clumsy; 

(of legs) heavy, stiff and weary; 
oppressive, enervating; avoir la 
main trop —e (Élix) be a bit 
heavy-handed (i.e., pour out too 
big a drink) 

lourdement heavily, clumsily 
loutre /. otter; casquette de —, fur 

cap 
loyal, -e faithful, honest 
Loyola (VC), i.e., Ignacio de, b. at 

Guipuzcoa (N.W. Spain) in 1491, 
d. at Rome in 1556. Shortly after 
1534, Pope Paul III approved the 
staiutes of the religious society 
founded by Loyola and later known 
as the Company of Jésus, i.e., the 
Jesuits. He was canonized in 1622 

lu- see lire 
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Luberon [or Léberon]: le —, (Ét) 
a low mountain range in S. France 
(Basses-Alpes and Vaucluse) 

lucarne /. skylight, dormer window 
Ludwig (German) Lewis, Louis 
lueur /. gleam, glimmer; d’une 

— de veilleuse (AM) with the 
dim light of a night lamp or, 
freely, dimly 

lugubre dismal, doleful 
lui him, he (emphatic), it; (for, to, 

from) him (or her); qu’on lui 
ait jamais connu, à ce bon père 
(MP) that he was ever known 
to hâve, this good father; il 
songeait, lui as for him, he was 
thinking; il souriait, lui, il 
souriait (ATYS) he was smiling; 
mais lui (ne paraissait pas com¬ 
prendre) but he ... ; lui, (était 
vaincu) as for him, he . . . ; lui- 
même (venait de ...) he himself 
... ; l’Océan lui-même the Océan 
itself 

lui-même see lui 
luire (with luisait etc.) shine, gleam, 

glisten 
luisant, -e shining, gleaming, glis- 

tening, glossy 
lumière f. light; pl. (fig.) intelli¬ 

gence, enlightenment 
lumineu-x, -se luminous, glowing 
lundi m. Monday (in France, the 

first day in the week) 
lime /. moon; une grande —, 

(Peur) a great full moon; cf. 
Solomon’s Song, vi. 10: “Who is 
she that looketh forth as the rnorn- 
ing, fair as the moon, clear as the 
sun . . . ?” 

limettes /. pl. spectacles 
lurette: (derived from h-ure, an 

old dialectal form of heure, + la; 
cf. l’endemain, now lendemain) 
occurs only in il y a (avait) belle 
lurette it is âges since . . . 

luthier [spelled also lutier] m. maker 
of musical instruments (includ- 
ing stringed instruments as well as 
lûtes and other wind instruments) ; 
le Luthier de Crémone the violin- 
maker of Cremona (Stradivarius) 

lutte /. struggle, tussle, strife, fight, 
ordeal 

lutter (avec) struggle (with) ; — 
contre contend with; — d’adresse 
avec cope with (in a trial of skill) ; 
— de finesse match one’s wits 

luxe m. luxury, luxurious feature; 
tous les —s every kind of luxury; 
de —, luxurious, magnificent; 
d’un — écrasant overwhelmingly 
splendid 

lys [old spelling of lis] m. lily 

M 

M. abhrev. of monsieur 
ma see mon, ma, mes 
Macha (French form of a Russian 

woman’s name) Masha 
mâcher chew 
machinalement mechanicaÜ3r, in- 

voluntarily 
mâchoire/, jaw 
mâchonner (un cigare) chew 
maçonner (les boutons de son¬ 

nettes) seal up (with cernent or 
plaster) 

maculer (de) spot or bedaub (with) 
madame (abhrev. Mme) Madam, 

Mrs.: — la comtesse her lady- 
ship (the countess), or your 
ladyship; — la marquise (Mbl) 
your ladyship; Madame (in ad- 
dressing the Virgin) my lady; 
(archaically) — la Vierge my 
Lady Virgin; — est souffrante 
the lady is ill 

mademoiselle /. Miss, (the) young 
lady; (eh bien !) —, (S-N) ... 
Miss Claudette (English has no 
good équivalent for — used aloné) 

maestro m. from Ital. [ma'estro]; 
cf. Engl, master = composer 

magasin m. shop, (U.S.) store; 
warehouse 

magicien, -ne magician 
magique magic (adj.) 
magistrat m. magistrate 
magnanime high-spirited, magnani- 

mous 
magnanimité /. élévation of soûl 

(or of mind), magnanimity 
magnificence f. magnificence; pl. 

displays of magnificence 
magnifique magnificent, splendid 
Maguelonne (Ét) Maguelonne, name 
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of a star: l’Étoile du berger (a 
Provençal hamlet also has this 
name) 

mai [me] m. May 
maigre lean, thin, meager 
main /. hand; grand comme la —, 

no bigger than one’s hand; (fait) 
à la —, by hand; (porter, tenir) 
à la —, in (one’s) hand; à deux 
—s with both hands; ramener 
(un cheval) en —, lead (a horse) 
home (by rein or halter) 

maint(s), -e(s) many (a) 
maintenant now; immediately 
maintenir maintain, keep up, stick 

to (a price) ; se —, maintain 
itself (oneself), remain 

maintien m. bearing, behavior 
maire m. mayor 
mairie /. mayoralty, mayor’s office, 

town hall 
mais but; exd. why; — oui ! or 

— si ! why yes ! or yes indeed ! — 
rien why nothing 

maison /. house, dwelling, building, 
home; à la —, home, at home; 
tu es donc de la —? (VC) so 
you’re one of the family? la — 
"(des Prémontrés) the establish¬ 
ment; la — de ville the town hall 

maît’ [met] colloq. for maître 
maître m. master, head, employer, 

owner; also title regularly given 
to members of the French Bar 
(abbreviated to Me) and, in cer¬ 
tain rural régions, to more or less 
elderly men of some local impor¬ 
tance; no English équivalent, but 
may be freely translated Mr. or 
Master; —un tel Master (or Mr.) 
So-and-So; petit —, fop; passé 
—, past master, expert; le — de 
la maison the master of the house 
(our host) ; le — avait raison (BM) 
her husband was right; (la fille 
de) mes —s . .. my master and 
his lady; fêtais — de sa vie his 
life was in my hands; nous res¬ 
tons —s de la place (ATYS) we 
hold the fort 

maître-autel m. high altar 
maîtresse /. mistress, sweetheart; 

(in direct address) my mistress; 
(folk-speech) miss or lady; la — 

de la maison (du logis) the 
hostess; une — branche a main 
branch; la — ancre the sheet 
anchor; œuvre —, master work 
0magnum opus) 

maîtrise /. singing school (for choir 
boys) 

majesté /. majesty 
majestueusement majestically 
mal (1) ill, badly; c’est —, that’s 

wrong, you did wrong, etc. 
mal (2) m. (pl. maux) evil, harm, 

ill, pain, trouble; faire — (or 
du —) à hurt, pain, do harm to; 
faire — à la tête à give ... a 
headache; son estomac lui faisait 
—, . . . was aching 

malade ill, sick, unwell 
maladie /. illness, sickness, ailment 
mâle m. male, man (emphatic) 
malédiction /. curse, malédiction 
malgré in spite of, notwithstand- 

ing 
malheur m. misfortune, bad luck, 

unhappiness, calamity; par —, 
unfortunately; pour mon —, un- 
fort unately for me 

malheureusement unfortunately 
malheureu-x, -se unhappy, un- 

fortunate, misérable, wretched; 
ce n’est pas —, that’s a good 
thing; noun poor man, unhappy 
fellow, wretch, scamp ; oh ! la 
—se (MD) oh! the naughty girl; 
descends, —se ! corne down, 
wretched créature ! le seul —, 
(Mbl) the only sufferer 

malice /. love of mischief, mis- 
chievousness; (F) craftiness; avec 
ses —s (Ét) with her mischievous, 
sallies (sly thrusts); entendre 
—, take amiss; sans y enten¬ 
dre —, (Élix) with no mischie¬ 
vous intention 

malicieu-x, -se mischievous, mali- 
cious 

maligne see malin 
malin (1), maligne crafty, cun- 

ning, shrewd, knowing, clever; 
cela n’est pas plus —, (T) that’s 
ail there is to it (it’s no more 
clever than I’ve told you); (2) 
m. crafty or shrewd fellow, wag; 
vieux —, va ! (F) sly old fox ! go 
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’long ! gros — ! you big humbug ! 
or big rogue ! 

malle /. trunk 
malpropre dirty, untidy 
maltraiter ill-use, hurt; (of a storm) 

beat roughly upon; maltraités 
de la nature (Mbl) ill favored 
(by nature), born ugly 

Marna-Jumbo mumbo-jumbo, “ a 
god . . . worshiped by certain negro 
tribes” (Cent. Dict.) 

maman/, rnarnma, mother 
manant m. boor, lout 
manche (1) /. sleeve; en —s de 

chemise in his shirt-sleeves; en 
—s de veste (VC) coatless; la 
Manche the (English) Channel 

manche (2) m. handle 
mander send for, summon 
manège m. horsemanship, riding- 

school 
mangeaille /. victuals, edibles 
mangeoire/, manger 
manger eat; salle-à-, dining 

room 
mangeur m. eater 
manier handle, hâve in one’s 

hand 
manière /. manner, way, style; 

faire de bonnes —s (MP) show 
polite attentions; de — à so as 
to; de — que so (in such a way) 
that 

manifester show, display, make 
known 

Manneville a village N.E. of Le 
Havre 

manœuvre/, maneuver 
manœuvrer handle 
manque m. want, lack 
manquer miss (e.g., — le train) 

be missing, be lacking, lack; 
pour que rien ne lui manquât in 
order that he should lack nothing; 
(ce personnage important) leur 
manquait . . . was missing; — à 
la sobriété fail to keep sober; 
rien ne manqua à mon bonheur 
my happiness was complété; 
les répons manquaient d’entrain 
the responses were lacking in 
zest; — tomber corne near fall- 
ing; il n’y manquait pas plus 
qu’à prendre son verre d’eau de 

vie (CP) he no more failed to do 
that than take, etc.; il ne man¬ 
quait jamais de s’agenouiller he 
never failed to kneel; — de périr 
(T) barely escape perishing 

mansarde /. garret (often furnishing 
a proverbially cheap lodging 
cramped by the slant of the man- 
sard roof and not too well lighted 
by one or two donner Windows) 

manteau m. cloak, mantle, (sol- 
dier’s) overcoat 

manufacture /. manufactory, fac- 
tory 

manuscrit m. manuscript 
maquignon m. horse dealer 
maraîch-er, -ère: jardin —, vege- 

table garden, market garden; 
l’odeur —ère du jardin the odor 
of the vegetable garden; m. mar¬ 
ket gardener 

marais m. marsh, marshy land 
suited to a market garden; le 
Marais (Mbl) “the Marsh,” “the 
Market Garden,” a quarter of 
Paris (Srd and Mh arrondisse¬ 
ments) containing the Place des 
Vosges; as laie as the 16th C., 
a région of marshy ground; but 
under Henri IV le Marais had 
begun to be the center of aristocratie 
Paris, a prestige transferred before 
Musset's time to other parts of the 
city 

marbre m. marble, marble slab, 
marble top 

marchand, -e shopkeeper, trades- 
man; vos —s (Mbl) your pur- 
veyors; un — de ... a dealer in 
... ; un gros — de bois (S-N) 
a big lumber dealer \_Brit. tim- 
ber- . . .] (in France, a man who 
buys and sells trees or wood from 
the Government or communal for- 
ests); —■ de drap cloth merchant; 
— d’esclaves slave trader; — de 
tabac tobacconist 

marchandage m. bargaining, hag- 
gling 

marchander haggle (over), bargain 
(for); be niggardly with, grudge 

marchandise /. wares, goocls 
marche /. walk(ing), going, gait, 

progress, course, speed, march- 
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(ing); step (of a stairway); être 
en —, (R) be on one’s way; se 
mettre en —, set forth 

marché m. market (place), bargain, 
dealing, price; à bon —, 
cheap (ly); avoir bon — de qqn 
make short work of one 

marcher walk (on, onward, along, 
to and fro), tread, step, stride, 
march; — (dans une chambre) 
walk about... ; marchant en 
mesure (of verses; J) keepmg the 
right meter 

mardi m. Tuesday 
mare /. pool; une — d’encre (fig.) 

a sea of ink 
marguillier m. churchwarden 
mari m. husband; (AM) son —, 

her intended 
mariage m. marnage, wedding, 

matrimony; faire un —, (AM) 
perform a marnage service (re- 
ferring to the civil marriage wkich 
is required by law and which the 
mayor may perform; the religions 
ceremony is optional and is not 
legally binding in France) 

Marie/. Mary; —l’Égyptienne (J) 
Mary the Ègyptian, a saint, b. in 
Egypt ab. 345 a.d., d. 421 a.d. 
in Palestine. After 17 years of 
débaucher y at Alexandria, a whim 
took her to Jérusalem where she 
was converted by a vision. She 
withdrew then to the desert where 
she lived with great austerity for 
47 years. St. Zosimus discovered 
her retreat and gave her the com¬ 
munion (420 a.d.). Upon his 
return, a year laier, he found her 
dead. Her (saint’s) day is 
April 2. Her life has often been 
portrayed by artists and was a fa¬ 
vorite subject in médiéval literature 
as well as in médiéval painting 

Marie de France, a French poetess 
who wrote in Éngland (12th C.) 
short taies in verse and fables of the 
Esopic type — ail of great inter est, 
simplicity and charm 

mariée/, bride; des bouquets de —, 
(VC) bridai flowers such as French 
brides put in their hair for the wed¬ 
ding ceremony (these flowers, if 

artifieial, are sometimes preserved 
sous un verre; see verre) 

marier marry (i.e., unité in wed- 
lock; said of a father, a priest, a 
mayor, etc.); (une fille or demoi¬ 
selle) à —, marriageable, to 
marry off ; — ... avec marry 
. . . to (i.e.y give in marriage to); 
se —, get married, marry; ma¬ 
rions-nous (à l’anglaise) (Mbl) 
let’s get married... ; se — 
richement make a rich marriage; 
(ses deux fils,) mariés (Peur) 
. . . , married men; (la belle Ma- 
guelonne [a starj) se marie avec 
vPierre de Provence) (Êl) cornes 
into conjunction with 

marin m. seaman 
marine /. navy 
maritome /. slattem, dirty wench 

(from Maritomes, the name of a 
servant girl in an inn, described 
in Cervantes’ Don Quijote, i. 16) 

marjolaine/, marjoram 
marmotter mumble 
maroquin m. morocco (leather) 
marque /. mark (ing), token, évi¬ 

dence, sign 
marquer mark, set down, give 

evidence of; — le pas de beat 
time for; un but marqué a set 
mark 

marquise /. marchioness 
marri, -e (an old word, used for its 

quaint effed): si —, (Élix) so 
woeful, so crestfallen 

marron m. chestnut 
marronnier m. chestnut tree 
mars [mars] m. March 
Marseillaise: leur damnée —, (R) 

their damned “ Marseillaise,” now 
the French national anthem, com- 
posed in its earliest form by Capt. 
Rouget de Lisle at Strasburg in 
or shortly after April 1792 (his 
authorship of the music has been 
disputed); by J une 1792 this revo- 
lutionary war song had journeyed 
triumphantly to Marseilles, whence 
it soon returned to Paris and was 
there caüed la Marseillaise, i.e., 
la chanson marseillaise 

Marseille [marseij] /. Marseilles, 
the oldest city in S. France and the 
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most important seaport of the W. 
Mediterranean 

marteau m. hammer; knocker {on 
an outer door) 

Martinique /. a French island in the 
West Indies 

martyr m. martyr; rue des Martyrs, 
a hroad, rather short, unfashion- 
able Street running northward into 
the juncture of the Bout, de Clichy 
and the Bout, de Rochechouart 

martyre m. martyrdom 
mas m. a Provençal word which the 

French pronounce [ma] farmhouse 
massacrer slaughter, murder 
masse /. mass, throng; en —, in a 

body; la levée en —, a general 
uprising 

massue /. club, (heavy) cudgel; 
coup de —, stunning blow 

masure /. old hovel, tumbledown 
hut or shanty 

mât m. mast; grand —, mainmast ; 
— perroquet topgallant mast 

matelas m. mattress 
matelot m. sailor; simple —, ordi- 

nary seaman 
maternel, -le maternai 
maternité /. motherhood 
mathématiques /. pl. mathematics 
matière /. matters; en — de in 

respect to 
matin m. morning; le —, (adv.) in 

the morning, that morning; de 
grand —, very early (in the day), 
bright and early 

matinal, -e morning {adj.) 
matinée /. morning; dans la —, 

in the course of the morning 
matines /. pl. matins, morning 

prayers 
maturité /. maturity, middle âge 
maudire curse 
maudit, -e (pp. of maudire) cursed, 

cursèd, confounded 
maugréer (contre) fume, grumble 

(at), curse 
maussade cross, surly, sullen, bad- 

tempered; de très — humeur 
very cross 

maussadement sullenly, crossly, 
gloomily, dismally 

mauvais, -e bad, poor, cheap, evil, 
wretched, wrong; trouver —, 

dislike, take amiss;^ ce n’est 
qu’un — moment (Et) this isn’t 
going to last; la meilleure —e 
compagnie de Carentan (R) the 
pick of Carentan’s social inéligi¬ 
bles; noun mauvais ! villain! 

maux pl. of mal (2) 
me (m’) me. myself; for, to or 

from me (myself) 
mé (F) Norman patois for moi 
mécanique mechanical; arts —s 

mechanic arts 
mécanisme m. mechanism, machin¬ 

er y, gear, device 
méchanceté /. wickedness, malice, 

unkind act 
méchant, -e wicked, malicious, mis- 

chievous, naughty; noimnaughty 
boy (or girl) 

méconnaître be unable to recog- 
nize, ignore, overlook; mécon¬ 
nu, -e unrecognized, ignored 

mécontenter displease, not please, 
dissatisfy, upset, put out 

mécréant, -e unbelieving, godless 
médaille /. medal, badge; l’argent 

de sa —, (VC) his medal money 
(a stipend paid to a soldier deco- 
rated vhth a médaille militaire) 

médecin m. physician, doctor 
médiocre middling; d’un goût —, 

in rather bad taste 
médiocrement only moderately, in- 

drfferently 
médisance /. backbiting 
méditati-f, -ve pondering, thought- 

ful, steeped in thought 
Méditerranée (la mer —) Mediter¬ 

ranean 
méfiance /. mistrust, distrust, sus- 

piciousness, caution 
méfiant, -e mistrustful, distrustful, 

wary, suspicious 
méfier: se — de mistrust, be wary 

(of) ; méfiez-vous ! beware ! 
meilleur, -e better, best; les —s 

amis (CP) the best of friends; 
la —e mauvaise compagnie de C. 
the pick of C’s social inéligibles; 
de la —e grâce with the utmost 
graciousness 

mélancolie/, melanchôly 
mélancolique melanchôly, in a dis¬ 

mal mood, mournful 
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mélancoliquement moumfully, 
gloomily 

mélange m. mingling 
mélanger mingle, mix, blend; mé¬ 

langés (F) mingled confusedly 
mêlée /. scrimmage, scuffle 
mêler (F) mingle; se — à mingle in, 

take part in; se — de meddle in; 
mêlez-vous de vos affaires mind 
your own business; je ne me mêle 
plus de cela l'il hâve nothing 
more to do with it 

mélodie /. melody, tune 
mélodieu-x, -se melodious 
membre m. limb (leg, arm) 
même same; (the) very; self (selves^ ; 

even; en — temps at the same 
time; moi-, myself, eux-s 
themselves, they themselves; l’a¬ 
zur — des deux the very azuré 
of the skies; à l’heure —, at 
that very hour; dans le moulin 
—, (AM) in the mill itself; par 
cela — que just because; ici —, 
on this very spot; tout de —, 
just the same 

mémoire /. memory; . . . me revint 
en —, ... came back to my 
mind 

menace /. threat, menace 
menacer (de) threaten (with, to) 
ménage m. housekeeping, house- 

work, household, famüy; faire 
le —, clean up (do one's house- 
work); faire son petit — à sa 
guise (CP) hâve his own way; 
les affaires du —, (AM) their 
family affairs 

ménager save, spare, be sparing 
with, husband (resources), make 
the best (or most) of; fit in, 
build in; une écluse était ména¬ 
gée (AM) a sluice had been built 
(so that there might be a waterfall) 

ménagère /. housewife, housekeeper 
mendiant, -e m. and /. beggar 
mener lead, take (to), carry on 
ménétrier m. fiddler 
menottes /. pl. handcuffs, manacles 
mensonge m. he, falsehood 
-ment: un interminable adverbe 

en -ment (VC) corresponding to 
Engl, -ly in rapidly 

menterie /. (F) lie, fib (coll. synonym 

of mensonge and used by peasants 
or the like instead of mensonge) 

menteur m. liar 
menteux m. (F) Norman patois for 

menteur liar 
mention /. mention, comment 
mentir tell a lie, fie 
menton m. chin 
menu, -e small, little, minute, 

minor, petty, trifiing 
méprendre: se — (àj be mistaken 

(about) ; s’y —, be mistaken 
about it (them) 

mépris m. contempt, scom; ... 
de —, contemptuous . . . 

mépriser treat with contempt, scom, 
despise, make light of 

mer/, sea 
mercerie f. mercery, haberdashery; 

( U.S.) dry-goods (business) 
merci /. mercy; m. thanks, (I) 

thank you; bien des —s many 
thanks 

merci-er, -ère (small) dry-goods 
merchant, mercer, haberdasher 

mercredi m. Wednesday 
mère/, mother; used familiarly of an 

elderly woman, whether a mother 
or not; et vous, la —, voulez- 
vous ... ? and you, ma’am, 
will you ... ? la — Grédel Dick 
(MD) old Mrs. Grédel Dick or 
mother G. D.; la grosse —, (MD) 
the big old woman; la fille du 
père et de la — Merlier (AM) 
the daughter of old Mr. and Mrs. 
Merlier 

méridional, -e southem, south- 
emer 

mérinos [mérinos] m. merino 
mérite (à) m. merit (in), worth, 

good quality; le — du paysage 
(CP) the skill with winch the 
landscape was executed 

mériter deserve 
méritoire meritorious 
merle m. blackbird (a name giuen 

to some fifteen species of birds 
akin to the thrush; but Musset's 
merle blanc is necessarily a very 
“rare bird,” a freak. Musset’s 
story is a pendant to a médiéval 
taie, in verse, which lias given cur- 
rency to the saying: C’est l’his- 
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toire du merle et de la merlette 
[or de la merlesse], based on an 
eternal and futile argument between 
a peasant and his wife as to the 
sex of a merle which he had 
brought home as a tidbit for a 
saint’s-day feast) ; tout ce qu’il y a 
de —s everythmg there is in the 
shape of blackbirds 

merlesse archaic f. of merle 
merlette (f. of merle but hardly used 

except as a term of heraldry) lady 
blackbird, used jocularly (Mbl) 
because the normal fem. of merle 
is merle femelle or femelle du 
merle 

merlichon m. perhaps coined by 
Musset as a dimin. of merle (Mbl) ; 
notre —, our blackbirdie 

merveille /. wonder, marvel; faire 
—s work wonders; à —, wonder- 
fully well 

merveilleusement marvelously 
merveilleu-x, -se wonderful, mar- 

velous; noun le — (de sa guéri¬ 
son) the marvelousness . . . 

mes see mon 
messe/, mass; grand’—,highmass 
messieurs [mèsjp] gentlemen (see 

monsieur) 
mesure/, measure, step (procedure)) 

outre —, excessively; charger 
outre —, overload; marchant en 
—, (J) of verses, moving with 
measured step; à—que in pro¬ 
portion as; à — que je chantais 
(Mbl) as I progressed in my song; 
prenez vos —s en conséquence 
proceed accordingly; des —s 
terribles (AM) terrible punish- 
ment 

mesurer measure, measure off, pace 
off, estimate 

métal (pi. métaux) m. métal 
métier m. trade (profession); —s 

à dentelles (MP) lace makers’ 
looms (as is indicated by le tic tac), 
possibly an anachronism, for it 
seems more likely that in the 14th 
C. lace makers wrought their laces 
noiselessly on a frame or cushion 
— the présent method of making 
lace “by hand” (without any tic 
tac); however, hand looms are at 

least imaginable for the period in 
question 

mètre m. meter (39.37 inches), 
freely (one) yard 

mets m. sg. or pl. dish, i.e., food of 
some spécial kind 

mettre put, put on, don, lay (hands 
on), place, set, set down, drive; 
mettons vingt gouttes (Élix) 
fig. (let us) say, twenty drops; 
— la table set the table; — sous 
la table put under the table, out- 
drink; se — à table sit down at 
table; — pied à terre alight; — 
au désespoir drive to despair; 
— à l’épreuve put to the proof, 
test; — (un oiseau) à nu strip 
(a bird) of its feathers, strip; — 
à sec drain dry, leave penniless; 
— à la retraite pension off (an 
officer); — le lecteur au fait de 
acquaint the reader with; — 
au jour publish; y — beaucoup 
de prudence go about it with 
great caution; — dans l’erreur 
lead into error; je vais le — 
dans vos intérêts (R) I’m going 
to get him to help you; est-ce 
que tu mettrais (à trente pas dans 
une carte?) (CP) could you hit 
... ? la crainte d’être mis de¬ 
dans (F) the fear of being taken 
in; — en appétit give... an 
appetite; — le cœur en joie 
[à qqn] (Mbl) fill . . .’s heart 
with joy; — en pièces blow to 
pièces; se — en devoir de + inf. 
set about -ing; se — en marche 
(or en route) set forth, start; 
se —~ en mouvement begin to 
move; se — en tournée start 
out on a round (of the town); 
se — à la besogne (or à l’œuvre) 
set to work; il se mit à hurler he 
began to howl; rien à se — sur 
le dos nothing to wear 

meu- see mouvoir 
meuble m. piece of furniture; —s 

furniture 
meubler furnish (a room) 
meuglement m. bellowing (of a 

cow), mooing 
meunier m. miller 
meurtre m. murder 
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meurtrier m. murderer 
meurtrir bruise, batter 
miarro m. a Provençal word (Êt) 

which Daudet himself translates by 
garçon de ferme farm boy 

mi- (1) half-, mid- 
mi- (2) see mettre 
microscopique microscopie, tiny 
midi m. midday, noon 
miel m. honey 
mien, -ne (le, la, etc.) mine, my own 
miette /. crumb; réduire en —s 

smash to atoms 
mieux better, best, best way; bet- 

ter-(or best-)looking; tant —, so 
much the better; j’aimerais —, 
I should prefer (to); ne pas — 
demander ask for nothing better; 
embrasser —, kiss more fondly; 
— valait la solitude better (was) 
solitude [than such company]; 
c’est ce que nous avons de — à 
faire that’s the best thing for 
us to do; je la rassurais de mon 
—, I did my best to restore her 
confidence; il est des — que j’aie 
pondus (Mbl) he’s one of the best- 
looking I hâve ever hatched 

mignon, -ne darling, pet; pretty 
milieu m. middle, midst; environ¬ 

ment, surroundings; au — du 
jour at midday; au — des mo¬ 
queries to a chorus of jeers 

militaire military, in the army; m. 
soldier, officer 

mille (a) thousand; — dangers 
countless dangers 

mince thin, slender, meagre, in- 
significant, paltrv 

mine /. countenance, look (s); de 
bonne —, good-looking, pïeasant- 
looking; avoir (la) — de 4- inf. 
look as if one were . . . (might, 
would, etc.); faire — de 4- inf. 
prétend to . . . 

ministère m. (govemment) minis- 
try, (govemment) office (Ministry 
or Department of . . .); la fête du 
Ministère, the Ministerial bail 

ministériel, -le ministerial 
ministre m. minister, cabinet minis- 

ter; (U.S.) Secretary (of); le 
Conseil des Ministres the Cabinet 
Council 

minuit m. midnight 
minutieu-x, -se very careful, mi¬ 

nute, précisé 
mirer : se —, look at oneself (as in a 

mirror) 
miroir m. mirror, looking-glass 
mis (.mise) see mettre 
mise /. setting ; stake (in gambling) ; 

— en scène stage setting, theatri- 
cal effect 

miser bid (at an audion), stake (in 
gambling) 

misérable wretched, pitiful, soitv; 
noun scoundrel, (wicked) wretch 

misérablement pitiably, sorrily 
misère f. poverty, wretchedness, 

misfortune, trouble (s), shabbi- 
ness; toutes les —s every kind 
of miserv; — honorable (VC) 
respectable poverty; adj. l’air 
—, a poverty-stricken look 

miséricorde f. mercy; — ! mercy 
on us ! (on me ! etc.) 

mitraille f. grapeshot 
Mme abbrev. of Madame 
mobilier m. fumiture, set (or suite) 

of fumiture 
mode f. fashion, way; à la —, in 

fashion 
modèle m. model 
modeste modest, unpretentious, 

moderate, slight 
modestement modestly 
modifier modify, alter, change, give 

a new look (or tum) to 
moelle [mwal] /. marrow 
moelleu-x [mwal0], -se soft 
moellon [mwal5] m. a small, rough 

stone used as filling in masonry; 
hence —s rubble, rough stone 

mœurs [usu. mœrs] /. pl. manners 
(customs, habits), ways 

moi me, myself, I; et — je ne pou¬ 
vais pas, etc. and, as for me, I 
couldn’t, etc. 

moindre less, least, slightest; le 
— bruit the slightest noise; le 
— de ses gestes his every ges- 
ture; et pas la — Jeanneton 
(MP) and not even one little 
Jenny^ dear 

moine m. monk; ronfler comme un 
—, (provbl. locution) snore loudly 

moineau m. sparrow 
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moinette /. (quaint dimin. of moine) 
little nun 

moinillon m. (Élix) little monk (here 
a choir boy not necessarily des- 
tined to become a moine). 

moins less, least; c’est bien le — 
que (le second produise) (Mbl) the 
very least to be expected is that 
... ; — de temps less time ... ; 
— de gens fewer people; au —, 
at least; de — en —, less and 
less; du —, at ail events, at 
least; pour le —, anyhow, (CP) 
if nothing else 

moire /. moire (name of varions iri- 
descent textiles), watered silk 

moirer render (make) iridescent 
(as watered silk) 

mois m. month 
moisson /. harvest 
moitié /. half; la — de half (of); à 

—, half, partly, .(AM) in part 
mol, -le see mou 
mollement softly, gently 
moment m. moment, instant; jus¬ 

qu’au — où il tomba until, at last, 
he fell; ... lui apparaissait de¬ 
puis un —, . . . had just corne 
into his vision; du — où il 
vivrait (AM) so long as (provided) 
he should remain alive; par —s 
at times; dans le —, at that 
instant 

momie /. mummy 
mon, ma, mes my; often used in 

direct address, as in oui, mon 
père yes, father; non, mon colonel 
no, colonel 

monastère m. monastery 
monde m. world, people, company, 

crowd, throng, society; venir 
au —, corne into the world (be 
bom); peu de —, few people; 
tout le —, everybody; dans le 
— des bureaux among office- 
holders; le plus simplement du —, 
with the utmost simplicity; pas 
le moins du —, not the least bit 

monnaie /. money (coin, coins), 
change; pièce de —, coin 

monologuer soliloquize, talk to one- 
self 

monosyllabe m. monosyllable 
monotone monotonous 

monseigneur my lord (your grâce, 
your worship: in Musset’s story, 
the strange bird encountered by 
the merle blanc seems to be slily 
likened to an ecclesiastic of high 
rank); — l’abbé (Élix) my lord 
abbot 

monsieur [mosjd or msjq], pl. 
messieurs [mèsjd] Mr., Messrs.; 
Sir, Sirs; the gentleman, gentle¬ 
men; conduis — à... take the 
gentleman to . . . ; — le doyen 
(simply) the dean; — le maire 
his honor the mayor; — mon 
père (Mbl) my respected father; 
— le prieur (voc.) your reverence 

monstre m. monster, freak 
monstruosité /. monstrosity 
mont m. mount; le Mont-de-l’Ure 

(Ét), generally called la Montagne 
de Lure, a mountain range ab. 40 k. 
N. of the Luberon and towering over 
the W. bank of the Durance; quatre 
—s de sable (Peur) four mounds 
of sand; (poetically) les —s et les 
plaines the hills and the plains 

montagne /. mountain 
montante: une robe —, a high- 

necked dress 
monter go (corne, walk, run) up, 

climb (up), ascend, mount (see 
garde), rise; (of foam) bubble up; 
carry up (bring up) ; fumish, 
equip; qui montaient (la cha¬ 
loupe] who were in ... ; — (à 
cheval) ride (horseback) ; — dans 
un bateau geo into a boat; — 
dedans climb (get) into them (or 
it); le chemin qui monte the 
road that leads up; faire —, 
raise, cause to rise, make too 
high; ça se monte encore (MP) 
of course you can go up that 

Montivilliers Norman town ab. 
10 k. N.E. of Le Havre 

montre /. watch 
Montredon imaginary town 
montrer show (off), display; point 

to; — au (or du) doigt point to; 
— le poing shake one’s fist 

moquer : se — de laugh at, make 
fun of, care nothing for; nous 
nous moquons de (votre maës- 
tro) we don’t care a hang for ... 
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moquerie /. scoff, scoffing; —s 
jeers 

moral, -e moral; l’être —, the 
moral (or ethical) life 

Morbihan m. département in the 
S. half of Brittany 

morceau m. bit, piece, morsel; par 
—x into shreds (pièces) 

mordre bite 
Morelle f. imaginary stream, which 

Zola situâtes in Lorraine 
Morfontaine (or Mortefontaine) 

small town, 13 k. from Sentis, 
near Ermenonville for est, N.E. 
of Paris 

morne gloomy, dismal, downcast 
mort (1) /. death; les Morts de 

Poniatowski (VC) the oft-re- 
peated “Death of Poniatowski” 

mort (2), morte (p.p. of mourir) 
dead, lifeless; un —, a dead man; 
deux nouveaux —s two more men 
killed 

mortel, -le mort al, deadly 
mortifiant, -e mortifying 
mortifier depress, (fig.) hurt 
mortuaire funeral (adj.) 
Moscou m. Moscow (in Russia) 
mot m. word; écrire un — (à) 

drop a line (to); jeter des —s 
fiing disparaging remarks; —s 
carrés (VC) word square (s), “a 
set of words so chosen that when 
they are written under each other 
the letters read downward in col- 
umns give the same words” (a 
kind of game which commonly 
takes the form of a charade: mon 
premier est —, etc.): 

RAT I E N A 

ADO ÉMOI 

T O O NOËL 

AILE 

motif m. motive, cause, ground(s), 
impulse 

mou (before a noun beginning with 
a vowel, mol), /. molle soft 

mouche /. fly; bulTs-eye; faire 
—, hit the bulTs-eye 

moucheté, -e spotted, speckled 
mouchoir m. handkerchief ; plus 

pâle que son —, as pale as a sheet 
moufle/, initten 

mouiller wet, soak; drop anchor; 
(l’odeur) mouillait les bouches 
. . . made everybody’s mouth 
water; p.p. mouillé,-e wet(ted); 
la campagne avait des grâces 
mouillées de bouquet (AM) .. . 
was as charmingly fresh as a 
nosegay moist wTith dew 

mouillure /. wetting, wetness, 
drenching; trembler de —, shiver 
from having been drenched 

moule m. mould (pattern) 
moulin m. mill, gristmill 
moulinet: faire le — avec whirl 

round, twirl 
mourant, -e dying, ready to perish; 

un —, a dying man; —e (R) half 
dead with fear 

mourir die; — de faim starve (to 
death); — de froid freeze to 
death; — d’impatience (de + 
inf.) hardly be able to wait (to); 
— pour —, (MD) as well die 
one death as another; il nous 
est mort... we hâve lost (by 
death) . . . 

mouron m. chickweed (a favorite 
food of certain birds) 

mousquetaire m. musketeer 
mousse (1) /. moss; froth, foam 
mousse (2) m. cabin boy 
mousser froth (up), foam 
moustache f. moustache; (of a cal 

or dog) whisker(s) 
moustachu of a dog (Peur) whisk- 

ered, with long whiskers 
moutarde f. mustard 
moutardier m. mustard maker; le 

premier — du Pape (MP) the 
Pope’s head mustard maker (cf. 
se croire le premier — du Pape 
put on airs) 

mouton m. sheep; peau de —, 
sheepskin 

mouture /. grist 
mouvement m. movement, motion, 

impulse, life; se mettre en —, 
begin to move; un beau — ora¬ 
toire a fine fiourish of éloquence 

mouvoir (cause to) move; se —, 
move, stir 

moyen (1) m. means, way; au —- 
de by means of; le — de ... ? 
how can (could, etc.) I (you. 
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etc.) ... ? il y a — de there’s a 
way to . . . 

moyen (2), -ne middle, middling, 
average 

m’sieu représente the most usual 
pronunciation of monsieur, though 
Maupassant’s speüing (F) implies 
plebeian usage 

mucre damp (Norman patois: in 
Old French, mucre means mouldy) 

mue /. moulting 
muet, -te dumb, mute, silent, 

speechless 
mugir {of cattle) low, (fig.) bellow, 

roar 
mule (1) /. (she-)mule; but note 

the pun {see below) in la — du 
pape ; in les Étoiles, — is used as 
a synonym of mulet 

mule (2) /. slipper, but used only 
of the Pope’s slipper (la — du 
pape) on wkich there is a cross 
and which symbolizes papal power 
or the power of the Church; 
whence the expression baiser la 
— du pape kiss the Pope’s 
slipper, in token of submission to 
his authority; but, in Daudet's 
story, Tistet Védène rashly brings 
unwitting papal vengeance upon 
himself by his défiance of the re¬ 
spect due to la — (mule or slipper) 
du pape, which kicks him into eter- 
nity) ; the mule in question may be 
spoken of correctly as she 

mulet m. (he-)mule 
muletier m. mule driver 
multiple manifold 
multiplier multiply 
mur m. wall; — d’appui retaining 

wall, or (AIYS) breast-high wafl 
{base of a window siU) 

mûr, -e ripe; (very) careful 
muraille /. wall 
murmure m. murmur, murmuring, 

faint Sound, faint noise 
murmurer mutter, whisper 
musicien m. musician 
musique /. music; band; une —, a 

kind of music, a melody; faire 
de la —, play 

mutuel, -le mutual, on each side 
myrte m. myrtle 
mystère m. mystery {including a 

type of médiéval religiom play), 
mysteriousness 

mystérieu-x, -se mysterious 

N 

nacre/, mother-of-pearl 
nager swim, swim about; nageant 

des pattes dans le vide {MP) 
swimming with ail four legs in 
empty space 

naguère not long ago (or since), 
lately, formerly 

naï-f, -ve ingenuous, unsophisti- 
cated, guileless, simple, frank; 
l’œil —, with a guileless eye 

nais s- see naître 
naissance /. birth, high birth 
naissant, -e new-born, growing 
naître be bom, spring up, grow; 

un peu bien né {Mbl) of rather 
good birth 

naïvement artlessly, ingenuously 
Nanterre /. a toum 12 k. N.TV. of 

Paris; ab. 14,000 inhab. 
Nantes an inland port {Loire Infé¬ 

rieure), 397 k. from Paris; ab. 
133,000 inhab. 

Naples/. Naples, the most important 
city of S. Italy 

Napoléon (Bonaparte) b. 1769 ai 
Ajaccio, Corsica, d. 1821 in St. 
Helena 

Napoléon III (Charles-Louis-Napo¬ 
léon Bonaparte) son of Louis 
Bonaparte, a brother of Napoléon 
I. From 1852 to 1870 Napoléon 
III was 11 Empereur des Français.” 
In 1870 he dedared war against 
Prussia. Other German states 
rallied to the support of Prussia. 
France was defeated and Napoléon 
III lost his throne 

napoléonien, -ne Napoleonic 
napolitain, -ne Neapolitan 
nappe /. tablecloth (de trois jours 

three days old, already used for 
three days) ; une — d’eau a sheet 
of water; surface {of a river) 

naqu- see naître 
narine /. nostril 
narrer [nare] narrate 
natal, -e native or of one’s birth 

(ville —e) ; pays —, birthplace 
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nati-f, -ve native, inborn; — de 
. . . born in . . . 

nation /. nation, race 
nativement by birth, naturally 
nature /. nature, character 
naturel (1), -le natural, unaffected; 

— aux femmes characteristic of 
women; (2) m. naturalness 

naturellement naturally, by nature; 
of course 

naufragé, -e shipwrecked, wrecked; 
un —, a shipwrecked man 

navet m. turnip 
navette/, shuttle 
navire m. ship, vessel 
navrer break one’s heart; navré, -e 

broken-hearted 
ne neg. particle (<commonly accom- 

panied by pas, point, etc.) not; 
ne pas couper (of a blade) not 
eut (well), be dull; il n’arriva 
que très tard he didn’t arrive till 
very late; ne . . . plus aucun no 
further; depuis que je ne t’ai 
vue since I saw you last; je ne 
doute pas qu’il ne vive I don’t 
doubt that he is alive; je ne 
doutai pas que ... ne dissipât, 
etc. (Mbl) I did not doubt (but) 
that. . . would dispel, etc.; plus 
maigre que je ne le croyais 
possible thinner than I had 
thought possible 

né, -e (p.p. of naître) born; bien —, 
of good birth 

néanmoins nevertheless 
nébuleu-x, -se (fig.) gloomy 
nécessaire necessary, needed 
nécessairement necessarilv, of 

course 
nécessité /. necessity, need; par —, 

because one has to; la — où elle 
se trouvait de -I- inf. the neces¬ 
sity of her -ing 

nécessiteu-x, -se needy 
nécromancien m. necromancer 
nécromant m. (archaic synonym of 

nécromancien) necromancer 
nef [nef] f. nave 
néfaste ill-omened, unlucky 
négligence/, carelessness; quelques 

—s (Mbl) some examples of care¬ 
lessness (or of bad workmanship) 

négliger neglect, overlook, miss; 

ne rien —, leave nothing undone, 
take ail possible care 

négociant m. (Wholesale) merchant, 
trader 

nègre m., négresse /. negro, ne- 
gress; la traite des —s the slave 
trade 

négrier m. sla ver, slave ship; bâti¬ 
ment —, slave ship (for negroes) 

neige /. snow; un temps de —, 
snowy weather 

Nemours a town ab. 10 k. S. of 
Fontainebleau; le duc de —, ( VC) 
Louis-Charles-Philippe, Raphaël 
d’Orléans (1814-96), second son 
of Louis Philippe. This Duke of 
Nemours began his Algerian cam- 
paigns in 1836, was with Gen. 
Lamoridère (q.v.) at the taking of 
Constantine in 1837 and, at this 
time, became lieutenant general 

nerveu-x, -se nervous, of the 
nerves 

net [net], -te neat, clear; arrêter 
—, stop short (or suddenly) ; 
mettre au —, make a fair copy of 

nettement clearly, plainly 
netteté/, distinetness 
nettoyer clean (up), wipe clean 
neu-f (1), -ve new, unused 
neuf (2) nine 
neveu m. nephew 
nez m. nose 
ni neither (either), nor (or); Ka- 

catogan ne s’enfuyait ni ne 
s’endormait K. was neither flee- 
ing nor falling asleep; ni d’un 
côté ni de l’autre (after sans) 
on either side 

niaiserie /. silliness, foolery, trifle; 
(des) —s stupid nonsense 

niche /. niche, kennel 
Nicolas: saint-, Saint Nicholas, of 

Myra in Lyda (4th C.); known 
best as the patron saint of Russia 
and of att Christian children: 
saint-, sur son âne (S-N) 
Santa Claus, on his donkey 
(according to our tradition, driv- 
ing — generally through the sky 
or over housetops — a sldgh drawn 
by■ rdndeer) ; la [fête de] Saint- 
Nicolas occurs on the 6 th of 
December, but may be prolonged! 
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nid m. nest 
nier deny 
nimbe m. auréola, halo 
nimbé, -e surrounded with a nim¬ 

bus (or halo) 
Nîmes m. a picturesque city in 

Provence, 722 k. S. of Paris; 
famous for its Maison Carrée 
and its Coliseum, Roman build¬ 
ings in good préservation 

nippé, -e dressed up, rigged out 
niveau m. level 
no abbrev. of numéro 
noble noble, aristocratie; noun 

noble, nobleman 
noblesse /. nobility, nobleness 
noce f. (or —s) wedding, wedding- 

party, wedding festivities; le 
matin des —s our wedding morn- 
ing 

noctambule that roves about at 
night, noctambulant 

nocturne noctumal 
Noël m. Christmas; la —, (la fête 

de —) Christmas (day) 
noeud [np] m. knot, bow 
noir, -e black, blackened, dark; 

im —, a black man, a negro; 
une —e a black woman, a negress; 
voir tout en —always look at 
the dark side 

noisette /. hazelnut 
nom m. name; au — de in the name 

of; au — du ciel! for heaven’s 
sake! un beau — (CP) of a 
distinguished family; — d’un 
— ! (the second nom stands for 
some stronger word) hell and 
blazes ! the devil ! 

nomade roving, wandering 
nombre m. number; depuis — 

d’années for some years; le plus 
grand — de (the) most of . . . 

nombreu-x, -se numerous, many 
nomination/, appointment 
nomme italicized by Theuriet (S-N) 

as a dialectal equiv. of n’est-ce pas ? 
nommer name, call (by a certain 

name), appoint; comment les 
nommez-vous? what do you call 
them ? comment le nommez- 
vous ? what do you say his name 
is ? il se nomme ... his name 
is . . . , he gives his name as . .. 

non no, not; — pas not (emphatic), 
no indeed; ni moi — plus nor I 
either; lui — plus ne possédait, 
etc. (AM) neither had he, etc. 

nonchalamment carelessly 
nord [noir] m. north;-est [no- 

rest] northeast 
normand, -e Norman (often connot- 

ing craftiness) 
Normandie /. Normandy 
nostalgie /. homesickness, longing 

(for something one has had or felt 
but has lost) ; une — de tendresse 
(S-N) a longing for tender af¬ 
fection (such as one may at some 
time hâve received) 

notaire m. notary (but un — is 
more commonly employed to draw 
up deeds etc., as weü as to affix his 
signature and seal) ; attorney 

notamment especially, particularly 
note f. note; bill (e.g., a bill pre- 

sented by a hôtel) 
notion f.: il perdit doucement la 

— des choses (AIF&) gradually 
he ceased to be conscious of 
objects 

notre (pl. nos) our; — demoiselle 
(Et) miss (a rustic use of notre 
instead of ma; Molière causes a 
rustic to address his master as 
notre maître) 

nôtre(s) [no:tr(o)]: le (la) —, les 
—s ours, our own; vous n’êtes 
pas des —s you’re not one of us 

Notre-Dame Our Lady, the Virgin 
Mary; Notre-Dame [de Paris] 
Notre-Dame cathédral, the fa- 
mous Gothic cathédral whose two 
square towers are visible from vari- 
ous points oulside of Paris 

nourri, -e fed, full; (of féminine 
beauty) buxom; (of rifie-fire) 
steady, well-sustained 

nourrir (de) feed (on), sustain; se 
— de live on 

nourriture f. food 
nous we, us, ourselves; to (for, 

from) us; nous nous regardâmes 
we looked at each other (at one 
another); — autres we, the rest 
of us 

nouveau, nouvelle new, fresh, other, 
further; d’un — signe [de tête] 
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(AM) with another motion of the 
head; un — venu a newcomer; 
deux —x morts two more men 
killed; une nouvelle bouteille a 
fresh bottle; de —, once more, 
again 

nouvelle /. news, tidings; short 
story, taie; une —, a bit of news; 
prendre des —s de get news 
(enquire) about; vous m’en 
direz des —s ! you shall see how 
good it is ! 

nouvellement lately, recently 
Novare Novara, dty in N. Italy 
Novelles (AM) imaginary town 
novembre m. November 
novice m. novice, probationer 
noyau m. stone or pit (of a fruit), 

kernel 
noyer (1) m. walnut (tree) 
noyer (2) drown; se —, drown one- 

self, be (get) drowned 
nu, nuenaked, bare; (les) pieds nus 

barefoot; mettre à nu pluck 
the feathers off, strip 

nuage m. cloud 
nuire (à) harm, hurt, injure 
nuis- (nuit) see nuire 
nuit /. night, nightfall, darkness, 

dark; cette —, tonight or last 
night; la —, adv. at (by) night; 
la — venue after nightfall; (la 
malheureuse bête n’en dormit 
pas) de la —, (MP) ail that night 

nuitamment in the night 
nul, -le no (any), no one; —le part 

nowhere 
nullement not at ail, not in the 

least, (not) in any wise 
numéro m. number (in a sériés) 
nuque /. nape of the neck 

O 

obéir (à) obey, comply (with) 
obéissance/, obedience 
objecter object 
objet m. object, aim, subject, 

thing (in question), article; les 
—s de son commerce (T) his 
(particular) wares; avoir pour 
—, be concemed with 

obliger (à, de) oblige, compel, force 
(to) 

oblique slanting, oblique 
obscur, -e dark, dim, obscure 
obscurcir darken, dim 
obscurité/, darkness 
observateur m. observer 
observation /. observation, com¬ 

ment; se remettre en —, résumé 
(one’s) watching; (for mil. style) 
il se remit en —, he again went 
on the lookout 

observer watch, look at, examine; 
comply with (laws); maintain 
(silence) 

obstacle m. hindrance, difficulty 
obstruer obstruct, clutter 
obtenir get, obtain; (sans pouvoir) 

— qu’on m’ouvrît la porte to get 
anyone to open the door for me 

occasion /. occurrence, opportunity; 
avoir 1’— de hâve a chance to; 
c’est une —, that’s a rare op¬ 
portunity 

occulte occult 
occuper occupy, take; — (un fau¬ 

teuil) sit in; s’— (de) busy (or 
concern) oneself (with), attend 
(to), take up, be (or become) 
engaged (in), (or interested) (in), 
take a hand in, meddle with; 
occupée à (couper) occupied in; 
occupé de busy with, engaged in 

occurrence/, emergency 
octogénaire m. or /. octogenarian 
odeur /. smell, scent, odor 
odieu-x, -se odious, hateful 
odorant, -e fragrant 
œil m. (pl. yeux) eye, look, glance; 

often œil indudes both eyes: 
1’— ouvert with (one’s) eyes 
wide-open; de son — presque 
éteint (Peur) with his almost 
sightless eyes; d’un — fixe with 
a steady glance; un coup d’—, 
a glance; à vue d’—, as one can 
see at a glance; en se faisant les 
doux yeux (AM) while looking 
fondly at each other; sous ses 
yeux (MP) before his own eyes 
or under his personal supervision; 
les yeux perdus au fond des 
ténèbres (AM) gazing vacantly 
into the darkness 

œsophage [ezôfa:3] m. gullet 
œuf [œf] m. \jpl. 0] egg; dans 
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mon —, (Mbl) even before I was 
hatched 

œuvre/. work;ra. (collective) writings 
offenser offend, shock, injure 
offensi-f, -ve : un retour —, (AIES) 

a counter (return) attack 
offert, -e p.p. of offrir 
office m. (church) service, prayers; 

chanter F—, (J) chant matins 
and lauds; chanter P— de la 
Vierge chant the office of the 
Virgin (a spécial devotional service) 

officiant m. officiating priest 
officiel, -le official 
officier m. officer 
offrande/, offering 
offre /. ofïer; P— de cinq points 

d’écarté an invitation to play 
five points, etc. 

offrir ofïer, présent, exhibit, dis¬ 
play; s’— qqch treat oneself to 
something 

oie/, goose 
oiseau m. bird 
oisi-f, -ve idle; (an) idler 
olympien, -ne Olympian 
ombrage (or —s) m. shade 
ombre /. shade, shadow(s), gloom, 

darkness; une — d’émotion a 
trace of excitement; des —s 
glissaient dans (les fourrés) 
(AWS) shadows (of men) were 
stealing among . . . 

omelette/, omelet 
omettre omit, leave out 
omis, -e p.p. of omettre (q.v.) 
on one, they, people, etc.; quand on 

est brave when one (or a man) 
is brave; on dit it is said; on re¬ 
monta (sur le pont) we went up; 
on vint (annoncer) some one came; 
on aperçut (l’ennemi) they per- 
ceived... ; on était couché 
(Mbl) everybody was in bed; 
bien! on marchera (VC) very 
well, then we [i.e., I] shall walk; 
on s’expliqua explanations were 
ofïered (on both sides) ; mais l’on 
m’a convaincu (Mbl) but I hâve 
been convinced (l’on is generally 
a bookish or stately equiv. of on 
and recalls the fact that on was 
originally a noun, from Latin 
homo) 

oncle m. uncle 
ondé, -e (of hair) wavy 
onduler undulate, wave; (of a cry) 

monter en ondulant rise in waves 
ongle m. (finger) nail; claw 
ont see avoir 
onze eleven 
opéra-comique m. (applied to Car¬ 

men) simply opéra 
opiat m. soothing salve 
opiniâtre stubborn 
opposé, -e opposite 
opposer oppose, set against; — ces 

rivalités les unes aux autres play 
ofï these rivalries against one 
another; s’— à oppose 

oppresser oppress 
oppresseur m. oppressor 
or (1) m. gold; d’or gold (adj.), 

golden 
or (2) adv. now (resumptive) ; or, 

tout de même however (or now), 
just the same 

orage m. storm 
orageu-x, -se stormy 
oraison /. prayer (to God), (poet.) 

orison 
oranger m. orange tree; fleur (s) 

d’—, orange blossoms (suggesting 
a wedding !) 

orateur m. speaker 
oratoire oratorical, of éloquence; 

m. oratory (small room for private 
prayers) 

orbe m. orb 
ordinaire (1) customary, usual, 

everyday; en temps —, nor- 
mally; (2) m. 1’—, the daily fare; 
plus qu’à 1’—, more than usual; 
à son —, in his usual fashion; 
d’—, usually 

ordonnance /. (medical) prescrip¬ 
tion 

ordonner order, give an order 
ordre m. order (pl. also instructions) ; 

command; mettre — à set in 
order, settle; rentrer dans 1’—, 
become orderly again; des rap¬ 
ports petit ordre et des rapports 
grand ordre (S-N) of the minor 
and major reports; chevalier des 
—s (R)y in fully chevalier des —s 
du roi i.e., chevalier de Saint- 
Michel [St. Michael] et du Saint- 
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Esprit [the Holy Ghost], a title 
existing under the monarchy be- 
fore the Révolution (1789) 

ordure /. filth, dirt; pl. slops, 
sweepings 

oreille f. ear; tendre 1’—, strain 
one’s ear (s), listen intently 

oreiller m. pillow 
Or émus Domine {Lai.) let us pray, 

O Lord 
orfèvre m. gold- and silversmith 
orgie f. orgy 
orgue m. {in sortie uses the pl. isfem.) 

organ 
orgueil m. pride {usu. excessive self- 

esteem or conceit) 
orgueilleu-x, -se proud 
orient m. east, Orient; en Orient 

in the East (Orient) 
oriental, -e eastern, oriental 
origine /. source, beginning 
Orion m. Orion {constellation) 
orme m. elm 
orner (de) adom (with) 
ornière /. rut, trough {in a quag- 

mire or slough) 
orphelin, -e orphan 
os [sg. and pl. os or ois] m. bone(s) 
oser dare, hâve the courage to; 

tout —, take any risk 
osier m. osier, wicker {of pliant 

withes) 
osseu-x, -se bony 
ostensiblement openly 
otage m. hostage 
ôter take away, take out, take off 

(one’s dothes etc.) 
ou or; ou bien or on the other hand, 

or else; ou ... ou either ... or 
où adv. and pron. where, wherein, 

whither; at, to or in(to) which; 
when; partout où wherever; 
d’où whence, from where; (la 
route) d’où (vous venez) by 
which; (un ballon) d’où (sortaient) 
out of which; par où? which 
way? how? où que (+ subjunc.) 
wherever; (au temps) où (j’étais 
enfant) when; jusqu’au moment 
où (il tomba) until, at last; du 
moment où il vivrait {AM) pro- 
vided he remained alive; au cas 
où il viendrait in case (if) he 
should corne; l’ignorance où 

j’étais de moi-même my igno¬ 
rance about myself 

ouailles /. pl. flock {of a priest); 
{Ét) archaic or dialectal for brebis 

Ouargla fortified seulement ab. 500 
k. S. by E. of Algiers 

oublier (de) forget (to), overlook 
ouest m. west 
oui yes; oui-da or oui da {old- 

fashioned or provincial) yes in- 
deed, to be sure (I am) ; oh aye 

oui-da see oui 
ouragan m. hurricane 
ourdir warp, {fig.) weave 
ourdisseur m. [/. —se] warper 
ours [urs] m., ourse [urs] f. bear; 

Grande Ourse Great Bear {the 
constellation of Ursa Major) 

outil [uti] m. tool, implement 
outre beyond, besides; — mesure 

excessively; en —, besides, more- 
over 

ouvert, -e opened, open, frank 
ouverture f. opening, aperture 
ouvrage m. work {e.g., a book) 
ouvragé, -e wrought artistically, 

figured 
ouvrier m. [/. —ère] workman, {on 

a farm) laborer 
ouvrir open; s’—, open, make an 

opening, draw aside; des fenê¬ 
tres s’ouvraient {AM) there 
were window-openings; (mes 
gens) s’ouvraient devant lui made 
way for him; (qui vint) lui ouvrir 
to open the door for him 

P 

pacifique peaceful, peaceable, peace- 
loving, good-natured 

pacifiquement peaceably 
Pacôme {Élix) [.spelled also Pa- 

chôme] Pachomius, an Egyptian 
saint {ab. 276-349 a.d.), founder 
of the first monastic community 
{his “ day ” is 14 May) ; la tour —, 
St. Pachomius’ tower 

paillasse (1) /. straw mattress 
paillasse (2) m. clown 
paille /. straw; en —, straw, of 

straw; chaise de —, straw- 
bottomed chair 

paillette /. spangle, golden fiake 
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pain m. bread; un —, a loaf 
paire /. pair, couple, brace (of 

pistols) 
paisible quiet, placid, peaceable, 

in peace 
paix /. peace, peacefulness, déclara¬ 

tion of peace 
palais m. palace, mansion; dans 

mon — vert (Mbl) in my green 
mansion (i.e., in the green for ests 
and fields) 

Palais-Royal m. a solid group of 
bldgs. near the Théâtre-Français 
and the Louvre; built in 1629 
by Card. Richelieu for a theater 
etc.; now occupied by a theater, 
by shops, restaurants, apts., etc. 

pâle pale 
palette f. paddle (of a wheel) 
pâleur/, paleness 
palier m. (stairway) landing 
pâlir grow (turn) pale, fade out 
palissade f. (board or picket) fence, 

paling, stockade 
palme f. palm, palm-branch; South. 

French for paume (palm of the 
hand); ah ! — de Dieu (MP) oh 
heavens! 

pâmer: se —, faint away; pâmés 
par la chaleur (AM) overcome 
by the heat 

Pampérigouste (MP) a distant 
imaginary country to which ref¬ 
er ence is mode in children's stories ; 
also written Pamparigouste or 
Papeligosse (mentioned by Rabe¬ 
lais) 

pan (1) m. skirt (of a mantle) 
pan (2) — ! bang ! 
panache m. plume 
panetière f. [m. panetier] pantry 

mistress (who supplies bread or 
the like) 

panier m. basket, hamper, (on a 
mule) pannier; à la fin du —, 
having emptied the basket (hav- 
ing exhausted ail arguments) 

panique/, panic 
panneau m. panel 
panse /. paunch 
pantalon m. trousers; [il] ouvrit 

son —, [he] opened his trousers 
pocket; des —s rouges (AM) 
red trousers (typical of French 

privâtes, particularly, until the 
adoption of khaki in 1914; in 
1870, and later, made very full 
and tucked into the boots just below 
the knee) 

Panthéon: le —, the Panthéon, a 
great government bldg. in Paris 
on the highest point of the left 
bank of the Seine at the top of the 
rue Soufflot; built between 1764 
and 1790 from the plans of the 
architect Soufflot as Ste. Gene¬ 
viève (a church), transformed in 
1791 into a Panthéon to receive 
the remains of the great men of 
France and bearing the inscrip¬ 
tion: AUX GRANDS HOMMES LA 

PATRIE RECONNAISSANTE 

panthère /. panther 
pantoufle/, slipper 
paon [pâ] m. peacock; jeter des 

cris de —, shriek like a peacock 
pape m. pope 
paperasses (administratives) /. pi. 

dusty documents, red tape 
papier m. paper, documents (of 

identification), wall paper 
papillon m. butterfly; — bleu 

(S-N) blue butterfly (in French 
fig. language, the butterfly sym- 
bolizes inconstancy, but in Theu- 
riet’s story only the image of 
Claudette is intended, not her 
character) 

papillote /. curl paper 
Pâques/, pl. Easter 
paquet m. parcel, package, bundle; 

—s de nourriture chunks (or 
gobbets) of food 

par through, out through, out of, 
along, by, on, in, during, at, 
about, for, on account of, because 
of, with; (1) of space: je suis 
descendue par la fenêtre (AM) 
I came down by way of the 
window; (il est sans doute à 
pied,) par les chemins (R) 
along the roads; par terre on 
the ground; par la figure in one’s 
face; par-ci, par-là here and 
there, now and then; par là 
that way, in that nçjghborhood; 
par là-dessus above (over) it ail; 
par contre on the ôther hand; 
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par-dessus upon, over; par- 
dessous under, underneath; par 
devant in front; par derrière 
behind; par où which way; 
(2) of time: par an a year (per 
annum), yearly; par jour a day, 
daily; par soirée an evening, 
every evening; par une sombre 
après-midi on a gloomy after- 
noon; par une nuit de décembre 
on a night in D.; par moments 
every now and then, at times; 
par le temps qui court in these 
days, nowadays; (3) of cause: 
par amitié through friendship; 
par plaisanterie in jest, for a joke; 
par cela même que . .. just be- 
cause ... ; par amour pour moi 
(AM) out of love for me, for my 
sake; par amour du sang (MD) 
because he liked to shed blood; 
(4) of agency: [il] lui fit écrire 
par [by] sa femme un mot (R) 
[he] had his wife write her a 
note; (5) of mariner: par un 
mouvement convulsif with, etc.; 
(tomber, couler, etc.) par torrents 
in floods; (6) expressing distribu¬ 
tion: deux par deux two by two, 
two at a time; un plan par can¬ 
tines (VC) a map according to 
(or made expressly to show) 
canteens; (7) for emphasis: par 
deux fois twice in succession, 
at least twice; par trop far too, 
unduly 

paradis m. paradise, heaven 
paraître appear (to), seem (to) 

look; make one’s appearance 
parapluie m. umbrella 
parbleu ! by George ! upon my word ! 

good gracious ! 
parc m. park, enclosure, cowpen, 

sheepfold; elle entra dans le 
parc {Ét) here sheepfold {enclosed 
by a picket fence or the like) 

parce que because 
parchemin m. parchment 
par-ci see par 
parcourir run through, travel (wan- 

der) over, rove about; glance at 
or through (o book etc.) 

par-dessous see dessous 
par-dessus see dessus 

par-devant see par and devant 
pardon m. pardon; —! excuse me! 
pardonner (à) pardon, forgive 
pareil, -le like, alike, similar, equal, 

such (a) ; une [mule] —le (M P) 
one to match her; — à like; 
sans —, unequalled, unprece- 
dented 

pareillement likewise, in the same 
way 

parent, -e relative, relation; est- 
elle ta —e ? is she related to you ? 
son dernier —, (R) the last of 
her kith and kin; m. pl. relatives, 
kindred, parents 

parer (1): se —, dress (oneself) 
elegantly; ne pouvant être parée 
(Par) being unable to dress 
luxuriously 

parer (2) : — à be ready for 
paresseu-x, -se lazy, slothful, in¬ 

dolent, slow, slow-moving; un 
—, a lazy (or idle) fellow, an 
idler, a sluggard 

parfait, -e perfect, complété 
parfaitement perfectly, quite, per- 

fectly well, very well 
parfois at times, sometimes, every 

now and then 
parfum m. fragrance; (des herbes) 

brûlées de —s et de soleil (.Élix) 
bumed by the warmth of per- 
fumes and of sunshine 

parfumé, -e sweet-scented, fragrant 
parfumer perfume, make . . . fra¬ 

grant; parfumé d’une forte odeur 
d’étable (VC) reeking strongly of 
a stable 

parier bet, wager 
parisien, -ne Parisian 
parler speak, talk; dont il est parlé 

(J) spoken of 
par-là see par-ci 
parmi among, amid 
paroi /. (partition) wall, side 
paroisse f. parish, parish church 
paroissial, -e parish (adj.), parochial 
paroissien, -ne parishioner 
parole /. word, speech; — d’hon¬ 

neur, je ... on my word (of 
honor), I... ; adresser la — à ad- 
dress 

paroli wager of double stakes, a 
term of faro (pharaon); [il] fit 
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un faux —, [he] “doubled” the 
wager by mistake (without being 
aware of it) 

paroxysme m. paroxysm 
parquet m. hardwood floor (“ French 

floor ”) ; office of the public prose- 
cutor 

parricide m. parricide, murder of 
parents 

part /. part, share, side; de — en 
—, through and through, from 
wall to wall; de toutes —s from 
(or on) allsides; quelque —, some- 
where, anywhere; nulle —, no- 
where; de notre —, on our part; 
à — lui [with penser] (BM) in 
his own mind, to himself; pren¬ 
dre — à join in 

partager divide, distribute, share, go 
shares or hâve a share in; par¬ 
tagé entre (deux émotions di¬ 
verses) (Mbl) a prey to . . . 

partant m. person departing, de- 
parting friend 

parterre m. in French theaters, ail 
parts of the “ floor of the house” 
between the back of the auditorium 
and the orchestra seats (Brit. 
stalls) ; archaically or figuratively, 
(the) pit 

parti m. decision, course (of action) ; 
prendre le —• de make up one’s 
mind to . . . ; prendre un —, 
corne to a decision; en prendre 
son —, make up one’s mind 

partibus: in —, (Mbl) eccles. Lat. (in 
full, in — infidelium among the in- 
fidels), referring to a bishop whose 
title is purely honorary and who 
is without jurisdiction 

participation (à) /. taking part (in), 
participation (in) 

participer (à) participate (in), share, 
take part (in) 

particuli-er,-ère particular, spécial, 
peculiar; private 

particulièrement particularly 
partie/, part, portion; party; game, 

match; faire — de belong to, 
take part in; faire une — de 
play a game of (cards etc.) 

partir (de) départ (from) ; go, 
corne or start (from); go away, 
set out, leave; — en courant 

run off; (et les chevaux) partirent 
sped away; (of firearms, aux. 
avoir) go off ; (of a ship) sail (away) ; 
à — de (in dates) from; un autre 
volet partit another shutter fell; 
le voilà parti he’s gone now; et la 
voilà partie and she was off 

partout everywhere; — où wher- 
ever; de —, on ail sides 

paru- see paraître 
parure /. ornament, adornment; 

(in Maupassant’s story) necklace; 
—s sets of jewels 

parvenir (à) reach, succeed (in) 
pas (1) m. step, footstep, pace, 

footfall, stride; pas (de la danse) 
time (of the dance); allonger le 
pas lengthen one’s stride; mar¬ 
cher à grands pas stride along, 
hasten; à pas lents with slow 
steps; de ce pas forthwith; sous 
ses pas (MD) under his tread; 
(ils étaient) sur mes pas at my 
heels; (marcher) du même pas 
at the same pace; cela ne se 
trouve point dans le pas d’un 
âne (Mbl) that is no everyday 
occurrence 

pas (2) neg. (with or without ne) 
not; pas une heure not one hour; 
pas de bijoux no jewels; non pas 
même noire not even black; ne 
. .. pas not (il ne vient pas he 
doesn’t corne); pas une voile ne 
+ vb. not a sail. . . 

passablement fairly well, middling, 
“soso” 

passage m. passage, passing, Cross¬ 
ing, road (through), runway; 
sur son —, (Élix) as he passed 
by; (il cherchait à saisir la petite 
Annette) au —, (MD) as she 
went by him 

passag-er, -ère passenger; (adj.) 
fleeting, transient 

passant m. passer-by, person pass¬ 
ing by 

passavant m. gangway 
passé (1), -e adj. or p.p. past, over, 

by-gone; — maître past master, 
expert 

passé (2) m. (the) past 
passé (3) prep.: jusque — minuit 

till after midnight 
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passementer trim (with lace), adora 
(with gold or silver lace, etc.), deck 

passer pass, move, go (by, up, down, 
through, round), march by or 
through, cross; spend (time); — 
et repasser ( FC) go to and fro ; (les 
plats) passaient (F) were passed 
round; les gens qui passaient 
passers-by; lui — sur le corps 
trample him under foot; faisant 
— balle sur balle dans ... shoot- 
ing bullet after bullet into ... ; 
passe, (je t’ai vu !) (MP) zip ! or, 
still more freely, presto change ! 
(passe, here impérative, may imply 
a swift movement of the hand across 
the speaker’s neck, symbolizing a 
hasty departure); passant (près 
de la fenêtre : of a ladder) running 
close to; (gonflant sa gorge) en 
passant (AWS) on the way 
down; (voyez-vous le bout de ses 
oreilles) qui passe ? sticking out ? 
[il] se regarda — (dans les 
glaces) (FC) [he] followed his 
reflection; qui passa (à un sen¬ 
timent d’effroi) (Mbl) which 
changed to; — pour be considered; 
en passant incidentally; il est 
minuit passé it’s past midnight; 
—... au gué ford (a stream) ; 
— (une jambe par la lucarne) 
thrust; — (mes habits) put on; 
se — (cette petite satisfaction) 
(BM) give oneself; se —, 
elapse, go by, pass away, occur, 
take place, be going on; que se 
passe-t-il? what is happening? 
il ne s’est pas passé un jour not a 
day has gone by; se — de do 
without, get along without 

pastèque/, watermelon 
patatin, patatan, tarabin, taraban 

(Élix) fol-de-rol, de-rol-rol-rol, 
or the like 

pâté m. pasty, patty, méat pie; 
blot (of ink) 

pâtée f. paste; cat’s or dog’s méat; 
[il] me donna même la —, (Mbl) 
he even fed me pap; pâtée désig¬ 
nâtes a mixture of flour, oil cakes, 
bread, bran, etc. diluted in water or 
milk and used for fattening poul- 
try, but donner la — aux enfants 

means (commonly) feed (the) 
children, give the children their 
pap (of course the father blackbird 
gave his child worms; so Musset 
is humanizing his birds) 

patenôtre /. Lord’s prayer (Pater 
Noster qui. . . , Notre Pire qui 
êtes aux cieux ...) ; dire ses —s 
say one’s prayers 

pater noster [pateir nosteir] m. 
patemoster, Lord’s prayer 

patère /. hat peg 
paterne kindly, motherly 
paternel, -le fatherly, a father’s..., 

patemal 
patience /. patience; en —, pa- 

tiently 
patois, -e local; des mots —, local 

lingo; noun m. folkspeech 
pâtre m. (poet.) herdsman, shepherd 
patriarcal, -e patriarchal 
patrie /. (one’s) native land, (na¬ 

tive) country, fatherland, home 
patron m. employer, “boss,” pro- 

prietor; les —s du lieu the 
masters of the place (i.e., the 
proprietor of the café and his wife) 

patronale: fête —, patron saint’s 
day 

patronne /. mistress (e.g., of an inn) 
patte /. foot, leg or paw (of a quad- 

ruped); foot, leg or claws (of a 
bird); je pris mon courage à 
deux —s (Mbl) a humorous parody 
of prendre son courage à deux 
mains pluck up one’s courage; 
but, in Musset, the actor has only 
feet or claws: I plucked up my 
courage with ail my claws; note 
à quatre —s on ail fours 

pâturage m. grazing ground, pasture 
pâture/, pasture, food; (fig.) (Élix) 

a livelihood, pastures new 
paume /. palm (of the hand) 
paupière /. eyelid 
pauvre poor, poor dear, poor little; 

wretched, forlom, shabby 
pauvreté /. poverty, bareness, 

shabbiness 
pavé m. paving stone, pavement 
paver pave 
pavoiser dress (deck) with flags 
payer pay (a per son), pay for (a 

thing); payée d’une grosse com- 
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mande paid for a big order; — 
une bouteille stand treat, pay 
for the drinks; (le village) payera 
pour lui (AM) shall take the con¬ 
séquences; (votre père) payera 
poui; lui (AM) shall pay the pen¬ 
alty in his stead 

pays [pèi] (1 ) m. country (of a na¬ 
tion), land, région, neighborhood, 
home, native place; il est du —, 
(S-N) he cornes from my country; 
dans le —, (AM) in that neighbor¬ 
hood; pour le —, (AM) for that 
Tegion; le maire du —, (AM) 
the mayor of that région (for 
Merlier’s jurisdiction included 
some of the territory lying round 
Rocreuse) ; des plats du —, (S-N) 
home dishes; cette liqueur du—, 
(S-N) that cordial made in her 
own province 

pays [pèi] (2), payse fellow coun- 
tryman, fellow countrywoman 

paysage m. landscape 
paysan, -ne peasant, peasant 

woman (girl) ; m. pi. country 
people, country folk, peasantry 

pé ( Norman patois for père) daddy 
peau /. skin; très blanc de —, very 

fair-skinned 
pécaïre [pekair] (Lat. peccator 

= sinner) a Provençal oath or 
interjection (M P) Heaven knows ! 

péché m. s in 
pécher sin 
pêcher fish; — à la ligne fish with 

rod and line, angle 
péch-eur, -eresse sinner 
peigner comb; mal peigné, -e ill- 

kempt, with frowsy hair 
peindre paint, portray, depict 
peine /. difficulty, pain (s), trouble, 

labor; une — infinie no end of 
trouble; avec —, laboriously; 
faire — à qqn fill. . . with sor- 
row; en porter la —, (Mhl) 
suffer for it; donnez-vous la — 
d’(entrer) be so good as to . . .; 
ce n’est pas la —, it isn’t worth 
while; à —, hardly, scarcely; 
à — vêtue d’un jupon en loques 
(VC) wearing hardly anything 
but, etc.; à — (fus-je venu au 
monde,) que, etc. hardly . . . , 

when, etc.; c’était à — si j’avais 
(le temps de lui répondre) I 
could scarcely get . . . 

peiner pain, grieve 
peintre m. painter 
peinture /. painting, paint 
pêle-mêle m. jumble 
pèlerinage m. pilgrimage 
pelisse /. fur coat 
pelle/, shovel 
peloton m. platoon; — d’exécution 

firing squad; feu de —, platoon 
firing, volley 

penaud, -e abashed, sheepish 
pencher lean; se —, bend (down), 

stoop 
pendant during, for; — que while 
pendre hang (up); faire —, cause 

. . . to be hanged; pendus au 
gibet swinging on the gallows; ce 
qui leur pendait à l’oreille (T) 
what kind of music they were 
going to hâve to face 

pendule /. (portable) clock, time- 
piece;-borne mantel clock 
shaped like a borne (here a bound- 
ary stone with a spreading base) 

pénétrant, -e piercing 
pénétration /. sagacity, keenness of 

insight 
pénétrer (dans) go (through), make 

one’s way (into), go or get (into); 
— jusqu’à make one’s way as far 
as; pénétré, -e (de) deeply im- 
pressed, filled or imbued (with) 

pénible painful, trying, hard, dif- 
ficult 

péniblement painfully 
pénitent, -e penitent, Penitent (a 

name distinguishing certain Ro¬ 
man Catholic orders, such as the 
Penitents of St. Magdalen, the 
White Penitents, the Black Peni¬ 
tents, etc.) 

pensée /. thought, idea, mind, re¬ 
flexion; étroites—s narrow ideas, 
préjudices 

penser think, reflect, imagine; 
(Maître Hauchecome) ... pensa 
(F) .. . bethought himself; vous 
pensez (quelle humiliation) you 
can imagine; on pense (quel 
coup) you can easily imagine; 
— à think of (direct one’s mind 
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to) ; — de think of {hâve an opin¬ 
ion as to) 

pensi-f, -ve thoughtful, pensive; 
il souriait, —, he was smiling, 
pensivelv 

pension /. board, meals 
pente /. slope; en —, sloping 
perçant, -e sharp, shrill 
perce /.: mettre en —, tap, broach 
percepteur m. (tax) collector 
perception /. collection (of taxes), 

collectorship 
percer pierce, bore a hole in or run 

through; poches percées tom 
(leaking) pockets; être percée 
(of a window) be situated, set in; 
une porte percée dans (un long 
mur) a door opening through 

percevoir perceive, collect (taxes) 
percher or se —, perch, roost 
perçu- see percevoir 
perdre lose, waste, ruin; with neg. 

(R) not fail to observe; se —, 
be lost, lose one’s way;^ n’était- 
ce pas à en — la tête (jEt) wasn't 
it enough to make one lose his 
head (on account of it)? p.p. 
perdu, -e lost, ruined, done for, 
doomed; les yeux perdus (AM) 
gazing vacantlv; une balle per¬ 
due a stray buÜet 

père m. father, head (of a familv); 
often applied to elderly men 
(generally married) affectionately 
or familiarly: le — Rouleau 
(BM) old Mr. Rouleau; le — 
X papa (daddy) X 

pérégrination f. (a) joumey (or 
travel) in foreign lands 

perfide treacherous; im —, a 
traitor 

péril m. péril, danger 
périlleu-x, -se perüous, dangerous 
périodique periodical; promenade 

—, constitutional 
périr perish 
péristyle m.: (elle resta un mo¬ 

ment) sous le — de l’escalier 
(R) behind the colonnade sup- 
porting the stairway 

perle /. pearl; faire la —, bubble 
when stirred 

perlé, -e pearly 
permettre (à) permit, allow; — 

à qqn de + inf. enable . . . to 
... ; se — (une pareille dé¬ 
marche) venture to take 

permi- see permettre 
permission /. permission, leave 
pérorer hold forth, orate 
perpendiculairement perpendicu- 

larly; couchés — aux premiers 
(T) lying with their feet toward. 
those alreadv mentioned 

perpétuel, -le everlasting 
perplexe perplexed, puzzled 
perquisition /. (strict) search; faire 

des —s institute an official 
search 

perron m. perron, flight of steps 
(with masonry terrace, outside a 
bldg.), steps 

perroquet m. parrot; mât —, 
topgallant mast 

perruque/, wig 
persan, -e (modem) Persian 
Perse /. Persia; tapis de —, Per¬ 

sian carpet (= P. rug) 
persistance /. persistency 
persister persist, keep it up 
personnage m. person, individual, 

character; les principaux —s 
(d’une ville) the leading citizens 

personne (1) /. person; ma —, my- 
self, my own person; une jeune 
—, a girl, a young lady; deux 
charmantes —s (Mbl) two charm- 
ing (young) créatures 

personne (2) m. pron. (with or 
without ne) nobody, anybody, 
no one, anyone; — d’entre nous 
none of us 

perspective /. outlook, prospect 
persuader persuade, convince 
perte /. loss, ruin, death; à — de 

vue as far as the eye can (could) 
reach 

pesant, -e heavy 
pesée /.: par la — sur la charrue 

by bending heavily over the plough 
pèse-liqueur m. hydrometer (gradu- 

ated gloss tube ending in a bulb 
and stem, used for determining the 
spécifie gravity of liquids, hence the 
alcoholic content of liquors) 

peser weigh; bear, lie, hang, rest 
(sur on); (of a suspicion) hang 
(over one) 
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pétard m. (.MP) firecracker (in 
Daudet’s story, an anachronism: 
firecrackers were not known in 
Europe until after the 14th century) 

pétiller crackle, sparkle 
petiote [m. petiot] little pet, tiny 

girl, little lass 
petit, -e little, small, petty; —es 

voitures (Par) cabs; petit ordre 
minor; au — trot at a slow 
trot; — commis petty clerk; —s 
clercs (MP) choir-boys; des —s 
verres (MD) glasses of brandy; 
-maître dandy; —e-fille grand- 
daughter; le — jour dawn, day- 
break; un — air de ... a bit the 
look of . . . ; elle prit une —e 
figure (AM) she began to hâve 
a nice little face; de —es mu¬ 
railles (AM) bits of wall; le —, 
the little boy; la —e the little lass; 
cette toute —e [étoile] (Ét) that 
tiny one; les —s (AWS) the 
little ones 

petite-fille /. granddaughter 
petitesse /. smallness, meanness; 

les —s les plus dures (R) the 
most trying kinds of pettiness 

petit-maître m. dandy 
pétrifier petrify 
petto: in —, (Itai. in one’s breast) 

at heart, secretly 
pétulant, -e saucy, frisky 
peu little, few; not very, not at ail, 

seldom; peu de little, not much, 
few; peu de chose nothing much, 
hardly anything; peu à peu 
little by little; à peu près about, 
nearly; dans peu [de temps] 
shortly; tant soit peu a (wee) 
bit, just a bit; peu croyable 
hardly crédible; peu élégante in¬ 
élégant, not very refined; un 
peu sévère rather stem; trop 
peu agréable too unpleasant; 
laissez un peu que je ... do let 
me... ; un peu bien nés of 
rather good birth; le peu de 
plumes the few feathers; le peu 
de confortable (VC) the uncom- 
fortableness 

Peules m. pl. name of an African 
race of Arab and negro blood (in 
Senegambia and along the Niger) 

peuple m. (a) people; le —, the 
plain people, the masses; filles 
du—, girls of humble origin 

peupler (de) people (with), throng or 
enliven (with) 

peuplier m. poplar 
peur /. fear; de — de for fear of; 

avoir —, fear, be afraid (or 
frightened); avoir — que ne 
(+ subjunc.) fear lest; faire — 
à (qqn) scare, frighten; ça fait 
—, it frightens one 

peut see pouvoir 
peut-être (que) perhaps; peut-être 

songeait-il (BM) perhaps he 
thought (note inversion of sub- 
ject and verb after peut-être) 

pharaon m. (game of) faro (a card 
game11 in which ail the other players 
play against the dealer or banker, 
staking their money upon the 
order in which the cards will lie 
and be dealt from the pack ”) 

Phénix m. Phénix, a fabulous bird 
of ancient mythology; there was 
but one, which, however, could 
rise from its own ashes and re¬ 
assume its original form (like a 
white blackbird, something very 
rare) 

philosophe m. philosopher, deep 
thinker; fam. (MD) student of 
philosophy 

phrase /. sentence, (occasionally) 
phrase, words; —s pompeuses 
pompous speech 

physionomie /. countenance, face, 
look, expression 

physique physical 
piaffer paw the ground, prance 
piailler squall 
Picard, -e native of Picardy, Pic¬ 

ard 
picholine /. (Provençal pichoulino): 

olives à la —, pickled olives 
picorer (of a bird) peck about for 

food, pick up food 
pie/, magpie 
Pie X (Mbl) Pius X, an imaginary 

pope; in Musset’s time there was 
a pope Pius IX (1846-78), but 
Musset is punning; see pie 

pièce /. piece, coin (also — de mon¬ 
naie coin); gun; room, chamber; 
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la —, (adv.) for each, apiece; 
mettre en —s blow into bits, 
tear to shreds; (document) une 
— à l’appui de a bit of evidence 
in support of; — à conviction 
(BM) material evidence; — de 
théâtre play 

pied m. foot; le — sûr sure-footed; 
—s nus barefoot; vers comptés 
par —s (J) verses counted ac- 
cording to feet, as in Latin; 
à —, on foot, afoot, walking; il 
est à — par les chemins ! (R) 
he’s tramping somewhere on the 
roads! ---à —, step by stepj 
coup de —, kick; mettre — à 
terre get down, alight; se tenir 
sur la pointe des —s stand on 
tiptoe 

Pied-de-Mouton (MD) Sheep’s- 
foot Inn (presumdbly displaying 
a sheep’s foot on the sign over its 
entrance) 

piège m. trap, snare 
Piémont m. Piedmont (a province of 

N.W. Italy, borderiwg on France) 
pierre /. stone, (à fusil) flint; fusil 

à —, flintlock; — à feu flint; 
(bâti) sur de la —, on stonework, 
on masonry; en —, (of) stone 

Pieire m. Peter; — de Provence 
(.Ét) name given in S. France to 
the planet Saturn 

pierreries/, pl. gems, precious stones 
Pierrette /. of Pierre, no Engl, 

equiv. 
pieu m. (pl. pieux) stake, pile 
pigeon m. pigeon; — ramier (Mbl) 

or simply ramier wood pigeon 
pigeonnier m. pigeon house 
pilier m. pillar, mainstay (regular 

customer) 
piller [pije] loot, pillage 
pilon m. pestle, rammer, drum- 

stick; (fig.) of a wooden leg 
pilote m. püot 
pince-nez m. eyeglasses 
pincer pinch, squeeze (together); 

— le bec (Mbl), a parody of — 
les lèvres purse one’s lips (as 
if to avoid saying something im- 
proper); en pinçant le bec avec 
une pudeur britannique shutting 
her beak tight, etc. 

pingouin m. penguin 
pioche/, mattock 
piquant, -e stinging, biting, pointed; 

(fig-) spicy 
piquer peck (out) 
pire worse, worst 
pis adv. worse; tant —, so much the 

worse 
pistolet m. pistol 
pitié (de, pour) /. pity (on, for); 

un œil de —, a pitying eye; 
faire — à qqn excite one’s pity; 
pleurer de —, weep out of com¬ 
passion 

pitoyable pitiable 
pittoresque picturesque 
place /. place, spot, room, seat, 

town square, market place; (mil.) 
stronghold; à sa —, in his stead, 
instead; sur —, on the premises, 
on the spot; sur la —, at the 
market place; les murmures de 
la — et de la nuit (R) the faint 
sounds in the town square, etc.; 
faire — à make room for; pren¬ 
dre —, sit down; tenaient si peu 
de —, (S-N) had so small a 
share; nous restons maîtres de 
la —, (ATT/S) we are still in 
control of the position 

placer place, set, stow; être placée 
(S-N) be set at work (after 
passing the prerequisite exams.); 
se —, station oneself, stand 

plafond m. ceiling; (fig.) canopy 
plage /. beach, shore, strand 
plaindre pity, be sorry for; être à 

—, deserve pity; se —, complain, 
lament 

plaine /. plain, lowland; field 
plainte/, lamentation, wail, groan,, 

sigh; —s sourdes low (muffled) 
groaning 

plainti-f, -ve doleful, plaintive,, 
wailing, moumful 

plaire (à) please, be pleasing (to), 
be liked (by), win one’s good will; 
•— à qqn de + inf. suit one’s 
convenience to . . . ; s’il vous 
plaît if you please, (Mbl) I should 
like to know; . . . attendait qu’il 
lui plût de sortir. .. was waiting 
untü it suited his convenience to 
leave; plût au ciel que ... t 
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wouldtoHeaventhat... ! comme 
il vous plaira as you please 

plaisant, -e funny, laughable, droll; 
pleasing; un —, a wag, a j@ker 

plaisanter joke, jest, be merely 
“playing”; banter, chaff 

plaisanterie /. joke, fun; par —, 
for a joke, in jest 

plaisir m. pleasure, delight, enjoy- 
ment; par —, {AM) for the 
sheer pleasure of doing so; travail¬ 
ler pour le —, work for the 
pleasure of it; faire — à give 
pleasure to; faire à qqn le — 
de + inf. do one the favor of 
... ; prendre — à take pleasure 
in, enjoy 

plan m. plan, map, sketch map 
planche/, plank, board; —s plank- 

ing, boarding 
plancher m. {cf. planche) floor, 

flooring 
plante/, plant 
planté, -e : bien —, sturdy, haie and 

hearty 
planter (de) plant (with), set 
planteur m. planter 
plaque /. plate, slab 
plat (1) [pla], plate [plat] fiat, 

mean, pointless, commonplace; 
à — ventre fiat on the ground 

plat (2) m. plate, platter, serving- 
dish, dish {each course at a méat) ; 
—s du pays home dishes 

plat-bord m. gunwale [gun’l] 
plateau m. tray 
plate-bande /. flower bed 
plate-forme /. platform 
plâtras m. rubbish; pl. rubbish 

heaps 
plâtre m. plaster, mortar; battre 

comme —, (fig.) wallop soundly 
Pléiade /. Pléiades, a group of 

several hundred stars in the con¬ 
stellation Taurus. It is popu- 
larly called la Poussinière, the 
chicken coop. To the seven larg- 
est stars of the group the Greeks 
gave mythological names. Several 
coteries of poets hâve taken the 
name Pléiades 

plein, -e full; il avait le cœur —, 
his heart was full to overflowing; 
à — cœur to one’s heart’s con¬ 

tent; en — champ out in the 
fields; en — chapitre before the 
whole chapter; en — jour in 
broad daylight; en — juillet in 
mid-July {with ail its heat); en 
— vent {Mbl) in a gale 

pléni-er {rare), -ère plenary 
pléonastique redundant 
pleurer weep, shed tears, cry 
pleuvoir rain, pour (in), shower, fall 

in showers, corne in multitudes; 
— à verse rain in torrents, pour 

pli m. fold, wrinkle; un — de 
colère au front {AM) an angry 
frown (on his forehead) 

plier fold (up) ; pliée en deux {BM) 
bent double; plié, -e en quatre 
double-folded 

plisser : — les lèvres compress one’s 
lips {to express derisive doubt) 

plomb m. lead, leading {of Windows) ; 
de —, lead {adj.), leaden 

plombé, -e leaden (hue) 
plonger plunge, sink, dive 
plu see plaire and pleuvoir 
pluie /. rain, shower, wetting {Mbl) ; 

un jour de —, a rainy day 
plumage m. plumage, feathers 
plume/, feather, pen, quill; femme 

de —, (Mbl) authoress (woman 
who wields a pen). Musset is play¬ 
ing with words; the normal ex¬ 
pression is homme de plume; 
femme de plume is a (iwoman,f 
with feathers, i.e., a bird. Note 
that plume and plumes are pho- 
netically identical 

plumer pluck (a bird) 
plupart (de): la —, most (of . . .), 

the majority (of ...) 
plus more, most; ne ... —, no 

longer, not again; — que lui 
more than he, but, before a nu¬ 
méral, — de deux more than 
two; le (la, les) —, (the) most; 
—..., —... the more . . . , the 
more ... ; ni — ni moins qu’ (un 
poulet) just like; au —, at most; 
de —, besides, in addition, more; 
pas une minute de —, not one 
minute longer; de — en —, 
more and more; le moment était 
on ne peut — favorable {T) the 
moment was most happily cho- 
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sen; ce que j’avais vu de — beau 
the most beautiful thing I had 
ever seen; le — tard possible as 
late as possible; in négations: 
nous ne découvrions — de trace 
de route we could no longer find 
any trace of a road; — de 
Quiquet no more Q.; lui non — 
ne possédait pas, etc. (AM) he, 
too, hadn’t; ni moi non —, nor 
I either; (le démon) ne le lâcha 
—, (Élix) never let him go 
again; que je ne te voie — ! may 
I never see you again ! je ne sais 
—, (AM) that’s ail I know 
about it; il ne restait — que ... 
the only thing left was... ; 
il ne demanda — que... 
he limited his demand to . . . ; 
il n’y est — guère retourné 
(S-N) he has hardly been back 
there since; il n’était — qu’un 
arbre dépouillé de ses feuilles 
(J) he was (or had become) 
nought but, etc.; je n’entendis — 
rien I heard nothing further; 
tu n’as — rien you’ve nothing 
else; il ne s’en séparait —, (BM) 
henceforward he never let it out 
of his sight; il ne s’arrêta —, 
(AM) he kept it up; la maison 
n’avait — un souffle (AM) in 
the house not a breath could 
now be heard; lorsqu’ils ne me 
trouveront —, (AM) when they 
find Pve escaped 

plusieurs several 
plût see plaire and pleuvoir 
plutôt rather; écoutez —, but 

listen 
poche/, pocket 
poêle [pwal] m. stove 
poème m. poem 
poésie /. poetry, poesy, poem 
poète m. poet 
poétique poetic, about poetry 
poids m. weight, load, burden 
poignant, -e poignant, harrowing 
poignard m. dagger 
poignarder stab (with a dagger) 
poignée /. handful 
poignet m. wrist, wristband 
poil m. hair, coat (of hair) ; le — sur 

sa peau (ATFÆ) ail the hair on 

his skin; chapeaux à longs —s 
(F) long-napped hats 

poindre (of heights) loom up 
poing m. fist, hand; montrer le — 

(à) shake one’s fist (at); frapper 
du —, (intr.) pound (on) the 
table; (serrer) les —s (dans des 
menottes) (MD) wrists 

point (1) m. point; à —, just right, 
perfectly; au dernier —, in the 
highest degree; en tout —, in 
every way 

point (2) neg. (with or without ne) 
not (at ail), never, not even, 
etc.; peu ou — de discipline 
little or no discipline; — de 
neige no snow whatever (except 
in folk speech, point is usually 
more emphatic than pas and is 
more or less bookish); c’est — 
tant la chose (F) it ain’t so much 
the thing itself (note colloquial 
c’est point for ce n’est point); 
non —, not at ail 

pointe /. (sharp) point, very 
top, tip, tiptop; spike (of a heU 
met); à —, pointed; casque à 
—, spiked helmet; sur la — du 
pied (des pieds) on tiptoe; sur 
ses —s on tiptoe 

pointu, -e pointed, sharpened (at 
the end) 

poire/, pear; — (à poudre) powder- 
horn 

poisson m. fish 
poitrine /. breast, bosom, chest; 

(fluxion) de —, of the lungs 
polaire polar; pôle (-star) 
poli, -e polished, well-bred 
police /. police; agent de —, po- 

liceman; bonnet de —, forage- 
cap; salle de —, guardroom 

poliment politely 
polisson m. young scamp, naughty 

child, mischievous boy 
politesse /. politeness; avec —, 

politely 
politique (1) political; (2) /. pol- 

icy 
polonais, -e Polish; noun Pôle 
pommade /. pomade, pomatum 
pommader smear with pomade 
pomme /. apple; — de terre potata 
pompeu-x, -se pompous 
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pompon m. topknot, tuft 
ponceau m. poppy; adj. (inv.), 

poppy red, flaming red 
ponctuel, -le punctual, always on 

time 
ponctuellement scrupulously, in 

every detail 
pondre lay (eggs), hatch (out a 

brood) 
Poniatowski, Joseph Prince Joseph- 

Anthony P., a Polish general 
(1762-1813) whom, in 1809, Napo¬ 
léon appointed lieutenant general 
and minister for Poland (Grand- 
duchy of Warsaw). P. joined N. 
in his campaign against Russia 
(1812). His valor at the battle 
of Leipzig won him a marshaVs 
bâton, but three days later, while 
trying to cover the French retreat, 
he was attacked on the banks of 
the Elster and, being in danger of 
capture, rode his horse into the 
flooded river and was drowned. 
(Larousse) 

pont m. bridge, deck 
ponte m. punter (in faro, any player 

except the banker) 
pontife m. pontiff (pope) 
populaire popular 
porche ra. porch, portico 
portafeuiUe (F) Norman patois for 

portefeuille 
portail m. doorway, gateway, gâte, 

portai 
porte /. door, doorway, doorstep 

(F) ; sur les —s (AM) in the (or 
their) doorways; fermer sa —, 
(fig.) not be at home (to receive 
visits); mettre à la —, turn out 
of doors; le passage des Portes 
de Fer (VC) presumably an allu¬ 
sion to an épisode in the capture 
of the Arab stronghold of Constan- 
tine in Oct. 1837, portrayed in 
three great paintings which Horace 
Vernet exhibited at the Paris Salon 
of 1839 

porte-bannière m. standard bearer 
portée /. range (reach) ; à quelques 

—s de fusil a few gunshots away 
portefaix ra. porter; (fig., sym- 

bolizing strength, Mbl) “ prize- 
fighter ” or “ navvy ” 

portefeuille m. pocketbook, wallet 
porter carry, bear, wear (garments), 

bring, raise; — la main (à son 
front) raise one’s hand; en — la 
peine (Mbl) suffer for it; l’effort 
allait — (du côté de la cam¬ 
pagne) (AM) the résistance was 
going to be made; for se —, also 
move, turn, be directed; se — 
sur la route (AM) go out upon 
the highway 

porteu-r, -se bearer, carrier 
porti-er, -ère doorkeeper, portress 
portrait m. portrait, likeness 
poser lay, set, put (down); ask (a 

question); hold (an opinion); — 
une règle lay down a rule; posé 
en arrière (of a hat) tilted back- 
ward; (une mouche) posée sur 
(le mur) resting on; se — (sur) 
alight or rest (on) ; se — en ... 
set oneself up as (a) . . . 

positi-f, -ve positive, sure 
possédé, -e person possessed (by 

the devil) 
posséder possess, own, hâve com- 

mand of; se —, control oneself 
possesseur m. owner, possessor 
possession f. possession, diabolical 

possession 
possible possible, as possible 
poste (1) /. post, mail; fouet de —, 

horsewhip 
poste (2) m. post, position; à leur 

— de combat (AM) at their 
posts 

poster post, station; se —, stand, 
take one’s stand 

postérité/, offspring 
postillon m. postilion 
potager [= jardin —] m. kitchen 

garden 
pot-au-feu [potofp] m. beef stew 

(beef boiled with vegetables) 
potée/. potful; stew 
potelé, -e plump, chubby 
potence /. gallows 
poterie/, pottery, earthenware 
pouce m. [thumb] inch 
Pouchkine Alexander Pushkin 

(1799-1837), a Russian poet, nov- 
elist and historian 

poudre/, powder, gunpowder; poire 
à —, powderhorn 
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poudreu-x, -se dusty 
poulè /. hen; — mouillée chicken- 

hearted fellow, milksop 
poulet m. chicken 
poupe/, stern; de—, aft 
pour for, as for, in respect to, in 

order to, to, because of ; le — et le 
contre the pros and cons; la 
noce sera — dans huit jours the 
wedding will be put off till a 
week from now; — cette fois 
this time; jour — jour to a day; 
gêner qqn — écrire hinder one in 
writing; mourir — mourir (MD) 
as well die one death as another; 
reconnaître —, (Mbl) recog- 
nize as; (mon isolement) — être 
glorieux however glorious (it was) ; 
— que je voie so that (in order 
that) I may see; trop bien — que 
je méconnaisse (un confrère) too 
well for me not to be able to 
recognize 

pourquoi why 
pourrir rot 
poursuivre pursue, follow, beset, 

continue, go on (with) 
pourtant however, nevertheless, for 

ail that, yet 
pourvu que + subjunc. provided 
pousser push, shove, thrust, drive, 

urge (on), prompt; utter, breathe 
(a sigh) ; spring up, sprout, 
grow (up); — une porte push 
open (or shut) a door; — le verrou 
boit the door; — du coude 
nudge; les coudes se poussaient 
(BM) there was a nudging of 
elbows; — (un projet) jusqu’au 
bout carry out, carry through 
(to the very end); [elle] pous¬ 
sait mal (AM) [she] was slow 
in getting her growth 

poussière /. dust, haze, spray; une 
— de soleil (Ét) sunlit haze; 
— de neige (MD) fine dry snow 

poussinière f. chicken coop 
poutre /. beam 
pouvoir (1) be able to, can (could), 

may (might); il ne pouvait pas 
ne pas (le rendre) (BM) he 
could not help; vous pouviez 
vous tuer (AM) you might hâve 
killed yourself; vous avez pu 

remarquer (CP) you may hâve 
noticed; il a pu vous paraître 
singulier (CP) it may hâve seemed 
queer to you; il aurait pu se re¬ 
poser he could (might) hâve 
taken a rest; n’en pouvant plus 
(d’émotion et de fatigue) (Â1Y£) 
worn out by . . . ; que nous ne 
puissions rien (pour vous) that 
we can do nothing; rien ne pou¬ 
vait (contre le démon de l’élixir) 
(Élix) naught availed; le mo¬ 
ment était on ne peut plus 
favorable the moment was most 
auspicious; il se peut que ... it 
may be that. . . 

pouvoir (2) m. power 
prairie /. meadow, pasture 
praticien m. practitioner 
pratique (1) practical; (2) /. prac¬ 

tice, expérience, practical side; 
vieille —, (F) commorily applied 
to a fréquenter of evil resorts, 
old scamp 

pratiquer practise 
pré m. meadow, pasture 
préau m. yard (amid buildings) 
précaution /. précaution, caution; 

avec —, cautiously 
précédent, -e preceding, before 
précéder précédé 
précepte m. precept 
prêcher preach 
précieusement with great care 
précieu-x, -se valuable, precious 
précipitamment in haste 
précipitation /. haste; avec —, in 

haste 
précipité, -e: (sa respiration forte 

et) —e gasping 
précipiter: se—, fling oneself, rush, 

dash (out), dart (forward) 
précis, -e précisé; à six heures —es 

at exactly six o’clock; à l’heure 
—e où at the very hour when 

précisément precisely, exactly so; 
(BM) as fate would hâve it 

précision /. précision, preciseness, 
aeeuracy 

prédire foretell, predict 
préfecture /. office or district of a 

(the) prefect; — de police police 
headquarters 

préférer prefer (to) 
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préfet m. prefect (chief magistrate 
of a department) 

premi-er, -ère first, chief, fore- 
most; former, earlier, already 
mentioned; le — (chapelet) the 
other, the original; au — étage 
(according to g en. American usage) 
on the second floor; (au pied 
du) — saule nearest willow tree; 
le — moutardier the head mus- 
tard maker; tirer le —, be the 
first to shoot 

Prémontrés m. Premonstrants 
(members of a religions order 
founded in 1120) 

pren- see prendre 
prendre take, take hold of (on), 

grasp, catch, seize, clasp, capture, 
get, hit (upon), take on (a look); 
take (pick) up, assume; carry 
off; se — la main clasp hands; 
— par terre pick up off the 
ground; aller—, go toget; — des 
dispositions make arrangements; 
(sa résolution) fut prise was made; 
— son courage à deux mains 
(Mbl) pluck up one’s courage; 
ü prit feu (CP) he blazed (with 
anger)) elle prit une petite 
figure (AM) properly elle eut 
(began to hâve), etc.) —garde à 
heed or notice; — en patience 
bear patiently; pris de pitié 
filled with pity; Françoise fut 
prise d’angoisse (AM) F. was 
stricken with an agony of fear; 
intrans. with à or dative: s’il 
prenait fantaisie à la cabare- 
tière de ... if the barmaid took 
it into her head to . . . ; il me 
prit un éblouissement (Mbl) I 
was seized by a giddiness; se — 
à + inf. begin to (go about); je 
me pris à penser I fell to thinking 

préoccupation/, préoccupation; —s 
cares 

préoccuper preoccupy; engross (the 
interest of) 

préparatifs m. pl. préparations 
préparer préparé, get (make) ready; 

(une résistance) préparée duly 
arranged 

près near, near by; à peu —, nearly, 
(just) about; de (si) —, (so) 

close; — de near (to), close to, 
beside; voler — d’elle (Mbl) fly 
to her; — de la reine Jeanne to 
the court of Queen Joan; — de 
-f- inf. on the point of 

presbytère m. rectory, vicarage 
présence f. presence, sight; en — 

de in the presence of 
présent, -e (1) présent, now; (2) 

m. présent; en —, as a gift; 
jusqu’à —, thus far; dès à —, 
from now on 

présenter présent, offer; — (mes 
hommages) pay; se — (chez) 
appear, call (on); se — à l’Aca¬ 
démie (tech.) seek élection to the 
Academy 

préserver (de) preserve, save (from) 
président m. presiding judge 
presque almost 
pressant, -e pressing, urgent, (of 

danger) imminent 
pressé, -e anxious, hurried 
pressentiment m. presentiment, 

foreboding 
pressentir hâve some idea of, hâve 

a foreboding of 
presser press (close) ; squeeze, clasp, 

urge, hurry; se —, hurry, hasten; 
ne pas se —, take one’s time; se 
— autour de crowd round 

prestance f. noble bearing (or look) 
preste quick 
prêt, -e (à) prepared or ready (to) 
prétendant m. suitor 
prétendre claim (to), assert, allégé, 

State; intend; [elle] prétendit 
seule savoir (R) she averred she 
was the only person who knew; 
je prétends (me comporter) I 
intend . . . 

prétention f. pretension, claim; af¬ 
fecter la — de assume the right 
to 

prêter lend, impart; pay (attention) 
prêteur m. lender 
prétexte m. pretext; sous — de 

under (the) pretence of 
prétexter allégé 
prêtre m. priest 
preuve f. proof ; à — Tistet Vêdène 

let T. V. be my witness 
prévenance f. thoughtfulness, con¬ 

sidération 
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prévenir anticipate, forestall, pre- 
vent; warn, inform 

prévoir foresee 
prévu, -e p.p. of prévoir 
prier pray, request, entreat, invite; 

je t’en prie I beg you (please); 
se faire —, require urging 

prière /. prayer, entreaty, request 
prieur m. prior 
prince m. prince; good fellow 
principal, -e principal, leading (citi- 

zens), chief, main 
principalement especially 
principe m. principle, primary cause; 

il avait pour —, it was his set 
conviction; le — de la vie the 
springs of life; dans le —, (MP) 
at the outset 

printani-er, -ère of springtime, 
full of springtide freshness 

printemps m. spring 
pri- see prendre 
prise /. hold, prize (a prize ship or 

“capture”) 
prison /. prison; —s d’état state 

dungeons 
prisonni-er, -ère prisoner 
privation/, hardship 
priver deprive 
privilégié, -e privileged 
prix m. price, cost, rate 
probable likely, plausible 
probablement probably, (very) 

likely 
probant, -e conclusive 
probe honest, upright 
probité /. honesty, uprightness 
procédé m. proceeding, way (of 

doing things) 
procéder (à) proceed (to), go on 

(with) 
procès-verbal m. (official) report 
prochain, -e nearest, neighboring, 

coming, approaching 
proche near 
procurer procure, provide, get 
procureur m. attorney, public prose- 

cutor or prosecuting attorney; 
-syndic (R) general attor¬ 
ney 

prodigieusement prodigiously; — de 
huge quantities of 

prodigieu-x, -se prodigious, tre- 
mendous, amazing 
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produire produce, bring forth; se—, 
occur, happen 

profil m. profile, outline 
profit m. gain, advantage, personal 

advantage 
profiter (de) profit (by), avail one- 

self (of) 
profond, -e deep, deeply rooted, 

profound, fervent; — et doux 
(of a for est) profoundly peaceful; 
un — ennui [prôfôtânqi] utter 
boredness; une terreur—e (Peur) 
overmastering terror 

profondément deeply, soundly; — 
absorbée deeply absorbèd in 
thought; — endormie fast asleep 

profondeur/, depth, depths 
proie /. prey; en — à a prey to 
projet m. plan, scheme 
projeter project, cast 
prolongé, -e long-drawn-out 
prolonger prolong, lengthen, ex- 

tend; se —, extend 
promenade /. walk, drive, ride; 

faire une —, go out for (take) a 
walk etc.; leur — périodique their 
constitutional; sa —, (AM) his 
tread (his wolking) 

promener take out for a walk etc.; 
— le (son) regard sur survey; 
— ses regards look about; — 
sa curiosité dans le pays (BM) 
roam inquisitively about the 
neighborhood; se —, go for 
(take) a walk, walk about, stroll; 
aller se —, go (out) for a walk; 
il s’alla —, (VC) archaic for il 
alla se —, he hied himself off for 
a stroll 

promettre promise 
promi- see promettre 
promise /. betrothed, future bride, 

(fam.) sweetheart 
prompt, -e [prô(t)] prompt, quick, 

quickly made 
promptement [prôtmâ] promptly 
promptitude/, [prôtityd] quickness 
pronom m. pronoun 
prononcer pronounce, déclaré (sol- 

emnly), speak, state, proclaim; 
se —, déclaré oneself 

prophète m. prophçt 
proportion /. proportion; pl. size, 

magnitude 
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propos m. remark, talk; à —, by 
the way; à tout —, continually, 
at every turn; échanger des —s 
exchange ideas 

proposer propose, offer 
proposition /. proposition, proposai, 

offer, overture(s) 
propre own; clean, neat, tidy; nous 

voilà —s ! we’re in a pretty fix ! 
proprement: à — parler properly 

speaking 
propreté /. cleanness, neatness 
propriétaire m. or /. owner, land- 

owner, landlord, landlady 
propriété/, property, estate 
pro-recteur m. vice rector (officer 

authorized to présidé over a Ger- 
man university as acting head, the 
nominal head heing the reigning 
prince) 

prose/, prose; pl. pièces in prose 
prospérité /. prosperity 
prosterné, -e prostrate 
prosterner : se —, prostrate oneself 
protection /. protection, patronage 
protéger protect 
protestation /. protest or protesta¬ 

tion of innocence 
protester protest 
proue /. bow, prow 
prouver prove, show 
provençal, -e Provençal; à la —e 

in Provençal style 
Provence /. Provence (Latin pro- 

vincia), a great région in S.E. 
France; ruled until 1487 by its 
own kings and, after them, for a 
time, by its counts 

proverbe m. proverb, old saw 
providence/, providence, God 
province /. province; en —, in the 

provinces, in the country (out- 
lying districts) ; dans sa —, 
(VC) in his (own) province (just 
where he is happiest to settle down) ; 
de —, provincial, country . . . , 
“ countrified ” 

provision /. store, stock, supply, 
food; faire sa — (de) lay in 
one’s stock (of) ; prendre des 
—s stock one’s larder; faire des 
—s plus considérables lay in a 
larger stock of provisions 

provoquer call forth, give rise to 

prudemment prudently, cautiously, 
warily 

prudence/, prudence, caution; avec 
—, cautiously; par —, as a 
matter of précaution 

prudent, -e prudent, safe 
prunelle /. pupil {of the eyé) 
Prusse/. Prussia 
prussien, -ne Prussian 
psaume m. psalm 
pu- see pouvoir 
publi-c, -que public, notorious, for 

hire; accusateur —, prosecuting 
attorney; crieur —, town crier; 
le —, the public 

publier publish, make public, expose 
pudeur /. bashfulness, modesty, 

sense of propriety (decency) 
pui- see pouvoir 
puis then (= next), after that, next, 

later, besides, also 
puisque [pqisk(o)] since, as, be- 

cause; — tu me l’as rapportée 
(Par) but you, etc. 

puissance /. power 
puissant, -e powerful, mighty 
puits m. well; le Puits des eaux 

vives (J) cf. Solomon’s Sang, iv. 
15: “A fountain of gardens, a 
well of living [= flowing'] waters ” 

punch [po$] m. punch, toddy; bol 
à —, punch bowl 

punir (de) punish (for) 
punition /. punishment 
pur, -e pure 
purement purely 
puss- see pouvoir 

Q 
quai [ke] m. quay Qd] {stone em- 

bankment, with parapet, on a 
river bank) 

qualité /. quality, qualification, 
capacity 

quand when, whenever, as soon 
as, even if; — même -f- vb. even 
if, even though; — même with 
no vb. nevertheless, notwithstand- 
ing 

quant: — à as for 
quantité /. quantity, plenty, a lot 
quarantaine : une —, about forty 
quarante forty 



VOCABULARY AND NOTES 299 

quarante-huit forty-eight 
quart m. quarter ; un — d'heure 

quarter of an hour; être de —, 
stand one’s watch {on French 
vessels, six hours); officier de 
—, officer of the watch 

quartier m. quarter, part of town; 
{mil.) quarter; nos —s (CP) our 
lodgings 

quasi [kazi] nearly, ail but 
quasi-campagnard almost rustic 
quasiment [kazimâ] almost, as 

it were 
quatorze fourteen; {VC) “fourteen 

[points] ” scored at piquet for 
four aces, four kings, etc. 

quatre four; — à —, four steps at a 
time; plié, (-e) en —, double-folded 

quatre-vingts eighty 
que (1) conj. and adv. that, so that, 

as, how; since, when; than; often 
not to be translated: (a) heureuse¬ 
ment que nous . . . fortunately 
we . . . ; répondre que oui say 
(answer) yes; écoutez que je 
vous dise {Êlix) listen and 111 
tell vou; que personne ne sorte ! 
(let) nobody go out ! often used to 
avoid répétition, as in parce que 
... et que because . . . and be- 
cause, and to avoid repeating 
comme, quand, etc.: comme (as) 
le feu s'était ranimé, que (as) 
la chaleur se répandait..., et 
que (and as) le verrou me par- 
rai s sait solide; pendant que . . . 
et que while . . . and while; 
quand ... et que when . . . and 
when; à peine -b vb. + que 
hardly . . . , when; il n'avait pas 
achevé qu'une décharge ef¬ 
froyable eut lieu he had not yet 
finish ed speaking when, etc. ; il y 
a quatre ans que je .. . it’s four 
vears since I... ; il y avait 
deux heures qu'elle avait quitté 
le moulin two hours had passed 
since, etc. ; et que ce fût \_subjunc.~\ 
sur la place, au cabaret ou chez 
lui (BM) and whether it was . . ., 
or, etc.; il aurait eu un com¬ 
merce avec les loups ..., que 
cela n'aurait surpris personne 
{AM) he might hâve had ..., 

and nobody would hâve been 
surprised; si beau que (si bien 
que) -h subjunc. however beauti- 
ful (however well) ... ; aussitôt 
que as soon as; le même que the 
same as; {b) exclamatively: que 
diable ! deuce take it ! que tu es 
bête ! how stupid you are ! qu'il 
y en a ! que c'est beau ! how 
many there are ! how beautiful 
it is ! oh ! que mon cœur sautil¬ 
lait ! oh, how my heart would go 
pit-a-pat ! qu’il y a peu de cœurs 
qui, etc. how few are the hearts 
that, etc.; que le sang coulait 
vite dans mes veines ! how fast 
... ! que de larmes ! how many 
tears ! (c) before words in appo¬ 
sition: ce n’était pas un saint 
homme que le capitaine {VC) he 
was no saint, the captain; c'est 
quelque chose que d’être un 
merle blanc it’s worth while ta 
be, etc.; monsieur ne sait pas ce 
que c’est que la Saint-Nicolas 
the gentleman doesn’t know what 
St. Nicholas’ day means; {d) ex¬ 
pressing exclusion and the like: 
rien que cela nothing but that; 
il n’y a que ça there is nothing 
but that; comme s’il n’y avait 
eu là que Françoise as if there 
had been nobody there but F.; 
je n’appris cela que plus tard I 
did not leam that until later; 
son cigare ne lui semblait bon 
que s'il, etc. {VC) his cigar did 
not seem good to him unless he, 
etc.; je ne veux vous devoir à 
rien . .. qu’à vous-même {R) I 
don’t wish to be indebted for you 
to anything but to yourself 

que (2) rel. pron. whom, that; {in 
inversions, for shift of emphasis) le 
bruit du timbre que toucha la 
dame the sound of the bell rung 
by the lady; qu’est-ce que c’est ? 
what is that? 

que (3) irvterrog. pron. what; que 
se passe-t-il? what is happening ? 
qu’est-ce qui nous force à partir? 
what forces us to leave? mais 
que faire? (ATY&) but what ia 
(was) to be done ? 
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quel, -le what (a), how great, which, 
who; —le vie what a life; je ne 
sais — mystère some mystery or 
other; vous devinez —le (est 
la personne en question) (CP) 
you can guess who ... ; quel, -le 
que h- subjunc. whatever, which- 
ever, whoever 

quelconque any, of any kind 
quelque some, any; — chose (de 

+ adj.) something or anything 
(+ adj.); pl. some, any, certain, 
several, a few 

quelquefois sometimes 
quelqu’un (-’une), quelques-uns 

(-unes) somebody, someone, 
some, a few 

querelle/, quarrel 
quereller quarrel with, scold 
question /. question, enquiry; le 

voyageur dont il est ici —, the 
traveler whom we now hâve 
in mind; où il était — de, etc. 
(VC) wherein something was 
said about, etc.; il n’en fut plus 
—, no one talked about it any 
more; faire une —, ask or raise 
a question 

questionner question, ply ... with 
questions 

quête/, search, quest 
quêteu-r, -se begging, mendicant 
queue /. tail, taü end (of a storm) 
qui (1) rel. who, whom, that, which; 

de qui of whom or whose; par 
qui vous voudrez (Élix) bywhom- 
ever (anyone) you please; qui 
que who(m)ever; (on apercevait 
des bandes de gros poissons) 
qui nageaient (AM) swimming 
about; (et tout Avignon) qui la 
regardait looking at her; F. 
le trouva qui bouchait déjà, etc. 
(AM) F. found him alreadv 
stopping up, etc.; chez qui at 
whose house; comme qui dirait 
(Mbl) as one might say, so to 
speak; (distributive) qui. .. , qui 
. .. some . . . , others; some . .., 
some . . . 

qui (2) interrog. who, whom 
quiconque whoever 
quinte/. (VC) quint (a sequence, in 

piquet, of five cards of like color); 

rêvant de — et quatorze dream- 
ing of having command of ail the 
cards 

quinzaine fortnight; de —, fort- 
nightly 

quinze fifteen; — jours two weeks, 
a fortnight 

quitte: être — avec qqn be quits 
with, be (get) rid of . . . 

quitter leave, leave off, part with, 
drop, throw (off) 

quoi (1) interrog. or excl. what; 
mais —? (S-N) but what can 
be done about it? un brosseur, 
— ! (FC)..., huh! n’importe 
de —, (Mbl) of anything what¬ 
ever (normaUy de n’importe —); 
je ne sais — de tourtereau (Mbl) 
something turtledoveish 

quoi (2) rel. which, what; sur —, 
whereupon; de — se donner au 
diable enough to drive one to 
despair; il y avait bien de —, 
there was a good reason why; il 
y aurait de — se rompre, etc. 
one might easily break, etc.; 
de — faire (une bonne potée) 
everythingnecessary to make . . .; 
— que je dise whatever I say; 
— qu’il arrive whatever happens; 
— qu’il en soit however that may 
be; — qu’il en soit de votre 
mérite whatever the truth may 
be as to, etc. 

quoique although, (even) though 
quotidien, -ne daüy 

R 

rabais m. lower price 
rabattre bring (pull, tum) down, 

lower 
raccommoder mend, patch up, 

“fix up,” set to'rights 
race /. race, stock, breed, pedigree; 

(fig.) kind 
racine/, root 
raclée /. beating, thrashing, licking 
raconter tell (about), narrate; eu¬ 

rent à — une fable had a story 
to tell 

radieu-x, -se radiant, beaming 
(with joy) 

radoter rave, gabble 
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rafale /. squall, blast 
raffoler (de) be passionately fond 

(of), be crazy (about) 
rafraîchir cool 
rafraîchissement m. refreshing cool- 

ness; pl. refreshments 
ragaillardir cheer up 
rage/, rage, anger, passion; avec —, 

in (a) rage 
raide stiff, rigid, unbending; tuer 

—, kill... on the spot {or out- 
right) 

raideur/, stiffness 
raidir stiff en; se —, draw oneself 

up stiffly, stiffen 
raie /. streak, beam {of light) 
railleu-r, -se jesting, bantering 
railleusement banteringly, mock- 

ingly 
raison /. reason(s), explanation, 

motive, ground; avoir —, be 
right; rendre — à give satisfac¬ 
tion to 

raisonnable reasonable, reüective, 
thoughtful 

raisonné, -e rational, supported by 
argument, reasoned (out) 

raisonnement m. reason, reasoning, 
arguing 

ralentir slacken, slow down 
râler breathe hoarsely, hâve a rat- 

tling in the throat 
ramassé, -e thickset, heavy 
ramasser pick up 
rame (1) /. oar 
rame (2) /. ream {of paper) 
ramener bring (take, lead) back; 

— un cheval en main lead a 
horse home 

ramer row 
rameur m. oarsman 
ramier m. wood pigeon or ring- 

do ve; see pigeon 
rampe /. railing, rail, balustrade 
ramper creep, crawl 
rancune /. grudge, spite 
rancuni-er, -ère spiteful, vindictive 
rang m. row, rank; se mettre sur 

les —s enter the running (fam. 
try to get the job); rompre les 
—s break ranks 

rangée /. row 
ranger range, set in order, put to 

rights; — en bataille draw up 

in battle array; se —, {mil.) 
form in line (standing abreast) 

ranimer revive, cheer up; se —, 
revive, corne back to life, brighten 
up; {of embers or a flame) flare up 
again 

râpé, -e threadbare, shabby 
rapide swift, fleet, quick, fast; arme 

—, nimble weapon 
rapidement quickly, fast 
rapidité /. swiftness, speed; avec 

—, swiftly 
rapiécer patch, patch up 
rappeler call back, recall; — qqch 

à qqn remind one of; se —, rec- 
ollect, reoall 

rapport m. report, relation 
rapporter bring (carry) back, re- 

turn; tell; record {in a book 
etc.); se — à refer to; s’en — à 
leave it to, rely on 

rapprocher bring nearer together; 
se — (de) draw nearer (together), 
{fig.) become reconciled (with) 

rapt [rapt] m. abduction 
rare infrequent, unusual, scanty, 

scarce; les —s fois the few times 
rareté/, scarcity 
ras : velours —, short-napped velvet 
raser [raze] shave 
rassasier satiate, glut 
rassembler bring together, assemble 
rasseoir: se —, sit down again 
rassi- see rasseoir 
rassurer reassure, tranquillize, cheer 

up; plus rassuré more confident 
rat [ra] m. rat; comme des —s 

(MD) [eyes] fike a rat7s 
rata m. {mil. or common slang) stew 

{often composée! mainly of pota- 
toes or beans) 

râteau m. rake; le Râteau ou les 
Trois rois (Orion) {Ét) the Belt 
(of Orion, imagined as a “ rake77 
when to the three central stars 
we add the nébula as the end of a 
long handle) 

Ratier (AWS) a proper name coined, 
or employed, by Maupassant to 
cast additional ridicule on the 
colonel of militia, also marchand 
de drap, who was decorated for 
false heroism ; ratier means ratter 
or one who has queer notions, or 
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a joumeyman tailor who takes 
home doth on which to work 

ratifier ratify, seal (a bargain) 
rattacher fasten, iink; se — à be 

connected with, belong to, cling 
to 

rattraper catch again, overtake 
rauque hoarse, harsh, rough 
ravage (s) m. dévastation, havoc, 

ruin 
ravager lay waste 
ravin m. ravine, gorge 
ravir delight, enrapture; ravi (-e) 

de delighted (highly pleased) with 
raviser: se —, change one’s mind 
rayer strike out, cancel 
rayon m. ray, beam; — de miel 

honeycomb 
rayonnant, -e radiant 
rayonnement m. radiance 
rayonner beam, be radiant 
razzia/, raid 
réalité/, reality 
rebelle rebellions 
reboucher stop up (again) 
rébus [rebys] m. rebus, a kind of 

riddle wherein a name, phrase, 
or sentence is represented by ob~ 
jects whose names offer homonyms 
(e.g., an eye = I) or by other words 
with simiiar sounds 

rebut m. riffraff, trash 
réception /. réception; salle de 

—, drawing-room 
recette /. receipt, recipe 
receveur m. collector, receiver of 

tax payments; — de l’enregistre- 
ment registrar 

recevoir receive, entertain; get 
réchapper: en —, escape (from a 

serious danger); si j’en réchappe 
if I get out of this 

recharger load again 
réchaud m. chafmg dish, heater 
recherche /. inquiry, research 
recherché, -e sought after, courted, 

in (great) demand, select 
rechercher search for, try to find, 

seek, inquire (as to), investi- 
gate; — ... en mariage seek (a 
lady's) hand; see recherché, -e 

récit m. narration, account, ré¬ 
cital, statement, taie 

réciter recite 

réclamation /. claim, protest, com- 
plaint, objection 

réclamer claim, demand, ask for, 
implore, protest, object 

reçoi- see recevoir 
récolte /. crop, harvest 
récolter get in (a crop) 
recommander (qqch à qqn) recom- 

mend, urge 
recommencer begin (or do) again 
récompense (de) /. reward (for); 

vingt francs de —, a reward of 
twenty francs 

récompenser (de) reward (for) 
reconduire take (escort) back, show 

... (the way) out; — jusqu’à see 

... as far as 
reconnaissance /. gratitude (de 

for), acknowledgment; envoyer 
en —, (mil.) send . . . (out) on a 
reconnaissance; des —s recon- 
noitring parties 

reconnaître recognize, acknowledge, 
admit; reconnoiter 

reconter tell again 
recoucher: se —, lie down again 
recourir hâve recourse 
recouvert, -e see recouvrir 
recouvrer get back, recover 
recouvrir cover (ail over); se —, 

become covered again 
récréer: se —, refresh oneself, 

take (some) récréation 
recrue/, recruit 
reçu m. receipt 
reçu- see recevoir 
recueil m. collection 
recueilli, -e absorbed in thought; 

(of shade or darkness) peaceful, 
placid 

recueillir gather, collect, pick up; 
take in, shelter; recueillez bien 
vos souvenirs try to remember 
(everything) ; se —, be (or be¬ 
come) absorbed in contemplation 

reculé, -e remote 
reculer draw (go, fall) back; give 

way, retreat; — devant shrink 
from; — de vingt ans en arrière 
go back twenty years 

redemander ask (for) again, ask 
back 

redescendre corne (or go) down 
again 
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redevenir become again 
rédhibitoire redhibitory (that an- 

nuls a contract) 
redingote f. frock coat 
redonner give again, restore 
redoubler redouble, increase, make 

still greater; — d’efforts exert 
oneself still more; le vent re¬ 
doublait the wind was blowing 
harder and harder; (des) coups 
redoublés blow after blow 

redoutable formidable, dreadful 
redouter dread 
redresser straighten (up); se —, 

straighten up, sit (stand) up- 
right, stand stiffly 

réduire reduce, lower; — en 
miettes smash to atoms 

réduit m. (little) room 
réel, -le real, actual 
réellement really, actually 
refaire go over . . . again 
refermer close (or shut) again, 

close; se —, close again 
réfléchi, -e reflective, thoughtful; 

[il] avait son visage —, his face 
had its thoughtful look 

réfléchir (à) reflect (on), think 
(about, over), ponder, weigh the 
(a) situation; réfléchissez think 
it over 

reflet m. reflection 
refléter reflect 
réflexion /. reflection; faire —, 

bethink oneself; je fais une —, 
(CP) corne to think of it; mais, 
— faite but, on second thought; 
toute — faite on thinking it ail 
over 

réformer (mil.): un soldat réformé 
(CP) a soldier honorably dis- 
charged on account of physical 
disability 

réfugier: se —, take refuge, flee, 
seek shelter 

refus m. refusai 
refuser refuse, withhold, deny; se 

— à (des jouissances) hold aloof 
from; après s’y être longtemps 
refusé (CP) having repeatedly 
refused to do so; se — (de) 
refuse (to) 

regagner regain, get back to; — 
son logis go home 

régaler (de) regale (with), enter- 
tain (with), treat (to) 

regard m. look, glance; tous les —s 
(AWS) every eye; le — dans le 
vide staring into empty space; 
nos —s (MD) our eyes (= our 
powers of vision) ; en — de facing 
(opposite) 

regarder look, look at (upon), 
watch, see, regard (concern); 
— fixement gaze (at); — si. .. 
(look to) see whether ... ; — 
l’espace look out into space; 
[il] se regarda passer (dans les 
glaces) (VC) [he] follo'wed his 
reflection; ceci ne vous regarde 
pas this is none of your business 

régate /. [regatta] saiïor tie 
régime m. (gram.) object 
règle /. rule; en —, in proper form; 

en — (avec sa conscience) at 
peace . . . 

règlement m. rule, régulation; pL 
rules and régulations 

règlementaire according to régula¬ 
tions 

régler settle 
regret m. regret, longing; des —s 

désolés despairing regrets 
regretter regret; miss (something 

lost); feel (or be) sorry, be sorry 
to hâve lost, yeam for 

rêguli-er, -ère regular, even 
régulièrement regularly, evenly, 

symmetrically 
rein m. kidney; pl. loins, haunches, 

back; autour des —s round the 
waist; d’un coup de —s (MP) 
by a sudden lunge backward 

reine/, queen 
reinette /. pippin (apple) 
rejaillissement m. splash 
rejeter throw back (or down) 
rejeton m. scion, offspring 
rejoindre join again, overtake 
réjouir gladden, delight, enliven; 

se — (de) rejoice (at), be de- 
hghted (with, at); enjoy oneself; 
toute réjouie fairly beaming with 
j°y 

réjouissance/, rejoicing, festivity 
relâche m. (theater) “no perform¬ 

ance” (temporary closing or dis- 
continuance) 
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reléguer put away or aside 
relever raise, lift (raise, set up) 

again; on releva (la tour Pacôme) 
they restored ... ; il fut relevé 
(AWS) he was lifted to his feet; 
— une sentinelle relieve a sen- 
tinel; — de spring from, dé¬ 
pend on, belong to; se —, rise 
(again) ; (0/ a ship) right itself 

relief m. {sculp.) relief 
religieu-x, -se religious, devout; 

un —, a monk 
religion/, religion, devoutness 
reluire glisten, shine 
reluisant, -e bright, glistening 
remarquable noteworthy, conspicu- 

ous 
remarquer note, notice, observe 
rembarquer: se —, re-embark, (T) 

again enter seafaring service 
remède (à) m. remedy (for) 
remercier (de) thank (for) 
remettre put (or carry) back 

(again) ; — à deliver (hand over, 
entrust) to; — du bois au four¬ 
neau put more wood in the stove; 
se — en observation résumé one’s 
watching; elle se remit debout 
(AM) she stood up (again); je 
m’y remis [au tir du pistolet] I 
took it up again; se — en ses 
mains (AWS) deliver himself to 
him; se fit — le prisonnier had 
the prisoner turned over to him; 
se — en chemin set forth again; 
se — à attendre résumé one’s 
waiting; se — à courir begin to 
run again; se —, (physiologi- 
cally) recover, regain one’s com- 
posure 

remonter go (corne, climb, run) up 
(again), rise again, reachup, corne 
back upstairs; — le fossé (AM) 
go back up the ditch 

remords m. remorse 
rempart m. rampart 
remplacer replace, take the place 

of; me —, take my place 
remplir (de) fill or refill (with); 

fidfil, perforai 
remporter carry off; gain, win 
remuer move (or stir) about, stir; 

fidget; — la tête shake (wag) 
one’s head (to express disbelief) 

renard m. fox; pelisse de —, fox- 
fur coat 

rencontre (de) /. meeting (of, with), 
encounter; aller à la — de go 
to meet; aller à sa —, go to meet 
him (her) 

rencontrer meet (with), corne across, 
find 

rendez-vous m. appointment, prom¬ 
ise (to meet), appointed (meeting) 
place, meeting, gathering 

rendre return, give (back), restore, 
deliver; make; —hommage pay 
homage; — à la liberté set free; 
— (un son grave) give forth ... ; 
render (a service); se — compte 
de realize; pour vous — compte 
(Élix) to make your test (of your 
cordial); (cette bête) nous ren¬ 
dait fous was driving us crazy; 
—... cher (chère) à endear . . . 
to; se —, surrender; se — à (tel 
endroit) betake oneself to; rendu 
à destination (BM) having arrived 
at his destination; j’étais rendu 
(Mbl) I was worn out 

renfermer shut up, contain, enclose, 
hold 

renfler swell; renflé, -e swollen, 
bulging 

rengorger: se —, swell up (with 
pride) 

renom m. renown, name, repute 
renommée /. famé, renown, public 

report 
renoncer à give up, forgo 
renouveler renew, refresh, repeat 
renseignement (s) m. information 
renseigner inform, instruct 
rente /. interest (money), income, 

dividends; oftenpl.; la—, (Mbl) 
government bonds (the “yield” 
for investors who bought at par) 

rentier m. [f. rentière] gentleman of 
property, man of means 

rentrer corne (go) back, return 
(home); — dans re-enter; — en 
rampant (AM) crawl back; — 
dans l’ordre become orderly 
again; trans.: quand^nous le [le 
troupeau] rentrons (Ét) when we 
bring it in; lèvres rentrées re- 
ceding lips; (des entre-ponts 
étroits et) rentrés (T) ... sloping 
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renverse: à la —, over backward; 
manquer tomber à la —, ( fig.) be 
utterly taken aback 

renverser turn upside down, upset, 
throw down (back) 

renvoyer send back (away), dis¬ 
miss; refer 

répandre spread, scatter, pour out; 
se —, get abroad, scatter, be- 
come scattered 

reparaître reappear 
réparer repair, mend 
reparler speak again 
repartir set out again 
repas m. meal 
repasser: passer et —, go to and 

fro, go in and out; se — le doigt 
sous le nez again pass one’s 
finger . . . 

repentir: se — (de) repent 
répertoire m. repertory 
répéter repeat, say again 
répétiteur m. tutor 
replier fold (up); se —, coil (or 

double) up, (mil.) fall back, re- 
treat 

réplique/, retort, rejoinder, reply 
répliquer retort, answer in one’s 

turn (“answer back”) 
replonger: se —, plunge (or dive) 

again 
répondre (à) answer, reply or re- 

spond (to); assure; je vous en 
réponds take my word for it 

répons m. (Cath. liturgy) response(s) 
réponse /. answer, response, reply; 

avoir — à tout be never at a 
loss for an answer 

reporter take (carry, bring) back, 
return 

repos m. rest, pause, peace of mind, 
retirement 

reposé, -e calm, quiet, refreshed, 
restful, leisurely 

reposer rest, lie resting; se —, 
rest, take one’s rest 

repousser push away or back, re- 
ject, repuise, repel, resent 

reprendre take (get) back, catch 
(seize) again, résumé (possession 
of), go on (with) ... ; begin again; 
— la clef des champs see clef; 
— une route (un chemin) go back 
by the same way, turn back; — 

connaissance regain conscious- 
ness; la nature reprit (un calme 
effrayant) (R) Nature returned 
to . . . ; (le jeune officier) reprit 
(ATFiS) continued, went on; re¬ 
prise d’espoir (AM) taking fresh 
hope 

représentation /. performance 
représenter represent, portray, 

fancy; se —, imagine; qu’on 
se représente (des femmes) let 
one picture to himself . . . 

repri- see reprendre 
réprimander rebuke 
réprimer repress, restrain 
reprise /. darning; à plusieurs —s 

over and over (again), several 
times 

réprobation (/.): être en —, (F) 
a peasant’s way of saying be under 
suspicion (be “ suspicioned”) 

reproche m. reproach; (le public) 
ne m’en ferait pas un —, wouldn’t 
hold that up against me 

reprocher (qqch à qqn) reproach 
réquisition /. (mil.) levy 
réquisitionnais m. conscript 
réservé, -e reserved, shy 
réserver (à) keep in store, save up 

(for), keep back 
réservoir m. great store 
résigner resign; un ton résigné a 

tone of résignation 
résistance /. résistance, opposition; 

une — préparée a prepared de- 
fence 

résister (à) resist, hold out (against) 
résol-v- see résoudre 
résolu, -e resolute, determined 
résolution /. résolve, détermination, 

resolute character; ma — fut 
prompte I made up my mind 
quickly; prendre la — de résolve 
to 

résonner resound, rattle 
résoudre résolve, solve 
respect [respe] m. respect; sauf 

votre —, with ail (due) deference, 
saving your presence 

respectable revered, late lamented 
respecter hâve (great) regard for, 

respect 
respectueu-x, -se respectful; 

crainte —se awe 
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respiration /. breathing, breath 
respirer breathe (in); ici, je res¬ 

pire here I can breathe freely; 
je ne respirais plus ! (fig.) I had 
almost ceased to breathe ! les 
autres respiraient haletants (MD) 
the others were gasping; (fig.) 
be manifest 

resplendissant, -e resplendent 
ressasser (fig.) sift again and again; 

think over and over 
ressemblance/, likeness 
ressembler à look (or be) like 
ressentir feel (the effects of) 
ressort m. spring 
ressortir go out (again) 
ressource /. resource, means 
ressusciter revive, resuscitate 
restant m. remainder; les dix —s 

the ten that remain (ed) 
restauration /. restoration 
reste m. remainder, remnant, rest; 

du —, however, besides 
rester remain, stay, be left (behind), 

linger, stop, stand; il ne reste 
que ... there’s nothing left but 
... ; qu’il lui restait which he 
still had; — en arrière lag be¬ 
hind; ils ne resteront, que trop 
sur leurs pieds (T) they’ll be 
kept standing more than enough; 
(le paysan) resta suffoqué (F) . .. 
choked (so that he could not 
speak) ; il resta stupéfait he 
stood aghast; tout en restant 
délicate though still délicate 

restituer give back, pay (up) 
résultat m. resuit, outcome 
rétablir re-establish, restore; le 

silence s’était rétabli silence had 
corne again; se —, recover (one’s 
strength) 

retard m. delay; en —, behind time, 
late 

retarder delay 
retenir keep (or hold) back, keep 

hold of, detain 
retentir resound, ring (forth) 
retenue /. self-control 
retirer (de) draw back (from), take 

(from), take away, extract; (l’ar¬ 
gent) qu’il retira de quelques 
prises . . . that he got out of 
some captures; — qqch à qqn 

take . . . away or withdraw . . . 
from one; un jardin retiré a 
secluded garden; se —, with¬ 
draw, look for a safer place 

retomber fall again, fall back 
retour m. return; — offensif 

counter attack; faire — à revert 
to 

retourner return (go back), turn 
inside out; en rêvant de roi 
retourné dreaming that he had 
turned up a king; se —, turn 
round (over), look about 

retracer recall 
retraite /. retreat, retirement, pen¬ 

sion, withdrawal; en —, retired; 
battre en —, fall back; mettre à 
la —, retire (an officer) on pen¬ 
sion; faires des —s si fréquentes 
go so often into séclusion; au 
fond de sa —, in the depths of 
his refuge 

retranchement m. retrenchment, 
intrenchment 

rétrospecti-f, -ve rétrospective 
(looking back) 

retrouver find (again), rediscover, 
recover (a quality), get back; 
meet with (again); look up (a 
per son); find waiting for one; 
pour aller — votre dîner (S-N) 
to get back to, etc.; se —, find 
one’s way again or get back (à 
to), meet again 

réunion/, gathering, meeting 
réunir bring together, join, unité; 

se —, gather, meet 
réussir (à) succeed (in), be a suc- 

cess; turn out (well); trans. suc¬ 
ceed with, do successfully 

revanche /.: en —, to make up for 
that, on the other hand 

rêvasserie /. musing, idle dream 
rêve m. dream 
réveil m. awaking 
réveiller wake (up); se —, wake 

(up), re-awake 
révéla-teur, révéla-trice revealing, 

telltale 
révélation/, disclosure 
révéler reveal, disclose 
revenant m. ghost 
revenir corne back, return; re¬ 

viens-nous (CP) corne back to 
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us; — sur ses pas retrace one’s 
steps; ce qui lui revenait what 
was due him; — de qqch give 
up . . ., recover from . . . 

revenu m. income 
rêver (à or de) dream (of), be in a 

revery, ponder, wonder (about) 
réverbère m. Street lamp 
révérence /. bow, curtsey 
révérencieusement reverently 
révérend, -e reverend; le — (Élix) 

the reverend brother; mon Révé¬ 
rend your Reverence 

revers m. reverse, facing(s) 
reversi m. (R) reversis (a card 

game, won by the player who takes 
the fewest tricks) 

revêtir (de) clothe (with) ; (of dust) 
lie thick over, cover; revêtu, -e 
de clad in, covered with 

rêveu-r, -se dreamy 
revivre corne to life again 
revoir see again; se —, meet again; 

au —, good-bye for the prés¬ 
ent 

révolte /. revoit, mutiny 
révolté m. rebel, mutineer 
révolter stir up to rébellion; révolté 

de l’injustice shocked by the 
unfaimess; se —, rebel, be 
shocked 

révolutionnaire revolutionary 
revolver [revolveir] m. revolver 
revue /. review; à la —, in review; 

passer en —, inspect, review 
rez-de-chaussée m. ground floor 
rhabiller dress again 
Rhin m. Rhine; vin du —, Rhine 

wine 
rhingrave /. wide breeches, with a 

flaring rufjle emerging from a 
broad skirt eut knee-high (a style 
introduced into France by the 
Rheingraf von Saint, ab. 1670) 

Rhône m. Rhône (,flows from its 
glacial sources in Switzerland 
southward, ab. 860 k., through 
Avignon, Arles, etc., into the 
M éditerranean) 

rhum [rom] m. rum 
rhumatisme m. rheumatism; —s 

twinges of rheumatism 
ricaner laugh derisively, sneer; — 

tout bas titter 

riche wealthy, well-to-do; costly; 
pas —, (often =) poor, hard up 

richement (S-N) to her great 
financial advantage 

richesse (s) f. wealth, riches 
ricocher glance, rebound 
ride /. wrinkle, ripple 
rideau m. curtain, screen 
rider wrinkle, shrivel 
ridicule ridiculous; m. ridiculous- 

ness, absurdity 
rien (with or without ne) nothing; 

anything; je n’en crois —, (Peur) 
I don’t believe a word of it; y a 
— qui vous nuit, etc. (F) there 
ain’t anything that, etc. (illit. for 
il n’y a — qui vous nuise); on 
n’est pas pour — la mule du 
Pape it means something to be, 
etc.; — d’effarouché (S-N) no 
sign of alarm; — que pour moi 
(Ét) ail to myself; — qu’en les 
regardant (Ét) simply by looking 
at them 

rieu-r, -se smiling, merry ; non 
plus — ainsi que ... no longer 
smiling as . . . 

rigide stiff, rigid, unbending 
rigoureusement strictly 
rigoureu-x, -se severe, stern, strict, 

rigorous 
rigueur/, severity, stemness; à la—, 

at a pinch; de —, indispensable 
rime f. rime (rhyme) 
rimer rime (rhyme), make verses 
rire (1) laugh (de at), smile; — 

aux éclats laugh uproariously (see 
de) ; en riant with a laugh; il vous 
riait si bien he would laugh so 
kindly for you; (cette belle 
journée) ne faisait — personne 
. . . brought no gladness to any- 
one; ce qui ne faisait pas — les 
cardinaux which dicln’t seem 
funny to the cardinals; vous 
voulez —, you must be joking 

rire (2) m. laughter, laugh; pl. 
(bursts of) laughter; gros —s 
loud laughter; petit —, chuckle; 
le père Merlier avait son — silen¬ 
cieux (AM) old M. chuckled to 
himself 

ris: —- de veau m. sweetbreads 
risque m. risk 
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risquer risk, endanger; se — (à) 
venture (to), go so far (as to) 

rissoler brown, do brown and 
crisp (<on the surface) 

rivage m. {river) bank, (soo)shore 
rivalité /. rivalry 
rivière /. stream, river; en —, in 

the stream; — de diamants 
diamond necklace 

robe/, dress, robe; en —s de juges 
{MP) in judges’ gowns (which, 
in France, are red) 

robinet m. tap, ( U.S.) faucet 
robuste sturdy, stalwart, strong 
Roche-Oysel: la —, an imaginary 

town (-“Oysel-Rock”) 
Rocreuse m., an imaginary village 
rôder rove, roam; {of an odor: 

Élix) hover temptingly 
rogner eut off (out), retrench 
roi m. king 
roide, roideur see raide, raideur 
roidissement {old spelling of raidisse¬ 

ment) m. stiffening 
rôle m. part 
roman m. novel, {fig.) romance 
romancier m. novelist 
romanesque romantic {highly fan- 

ciful) 
rompre break, break open {or off), 

eut short; see rompu 
rompu, -e broken down, dilapi- 

dated 
ronce /. bramble, briar 
rond, -e round, plump; — des 

épaules round-shouldered; des 
yeux tout —s wide-open eyes 

ronde /. round (s), beat, patrol; à 
la —, round about 

rondelet, -te plump 
rondement roundly, outspokenly, 

summarily 
rondeur /. roundness; {fig.) out- 

spokenness, heartiness 
rondin m. billet, round block 
ronflement m. snore, snoring; roar, 

roaring 
ronfler snore; rumble, roar 
ronger gnaw; [il] se rongeait les 

sangs {F) [it] preyed upon his 
heart 

rosace /. rose window {with spoke- 
like mullions, round and usually 
containing stained glass) 

rose (1) noun f. rose; — trémière, 
hollyhock, rose mallow; couleur 
de —, rose-colored, {fig.) delight- 
ful; rose (2) adj. rosy, pink, 
flushed 

roseau m. reed 
rosée/, dew 
rosier m. rosebush 
rossignol m. nightingale 
rôtir roast; rôti, -e roast(ed) 
rouages m. pl. gearing(s), ma- 

chinery 
roue /. wheel, mill wheel 
Rouen [rwû] m. Rouen {the chief 

city of Normandy) 
rouge red, red in the face, flushed, 

blushing; m. red; devenir — 
pâle turn pink 

rougeur/, redness, flush 
rougir grow red, redden; — de 

blush at (with); rougissant de 
colère flushing (getting red) with 
anger 

rouille/, rust 
rouiller rust, get rusty; se —, get 

rusty; rouillé, -e rusted, rusty 
roulade /. quaver; {Mhl) roulade, 

“a smoothly running passage of 
short notes {as semiquavers, or 
sixteenths) uniformly grouped, sung 
upon one long syllable” (Web¬ 
ster) 

roulement m. roll (rolling) ; beating 
{of a drum), drumming 

rouler roll (up), roll over and over; 
drive hither and thither; ramble, 
rove, knock about; le tambour 
roula {F) the beat of a drum was 
heard; — sur {of conversation) 
turn to 

rousse see roux 
roussin: son vigoureux —, his lusty 

little steed 
route /. road, way, route; course, 

march; grand* (or grande) —, 
highway; en —, on the way; 
en — ! let’s start ! go ahead ! 
se mettre en —, set out (or 
forth); continuer sa —, pass 
on; laisser en —, leave behind 

routine/, routine,dullround; esprit 
de —, set ways 

rouvrir open again, reopen 
roux (1), rousse reddish, brown, 
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russet; — de barbe with reddish- 
brown beard; (2) noun m. reddish 
brown 

r’porter see reporter 
ruade /. kick (with both legs); 

d’une —, {MP) by letting fly 
her hind legs 

ruban m. ribbon 
rubis m. ruby 
ruche /. hive, beehive 
rude rough, hard, strenuous; un 

homme —, a rough man; un — 
fardeau a heavy burden; les —s 
travaux hard toil 

rudement roughly, hard, strenu- 
ously; — contente mighty glad 

rudesse/, roughness 
rue /. Street, way; (fig.) lane; 

advbly. habiter rue .. . live in 
. . . Street; aller — de la Santé 
go to, etc. 

ruelle /. lane, alley 
rugir roar 
ruine/, ruin 
ruiner ruin 
ruisseau m. brook, stream; gutter; 

flood {of tears) 
ruisseler stream, drip, trickle 
rumeur /. Sound, noise, groaning 
ruse /. trick, dodge, “ game, ”crafti- 

ness 
rusé, -e crafty, wily, sly 
russe Russian 
rusticités /. pi. countrified manners, 

clownish acts 
rustique plain, homely 

S 

s’ see se or si 
sa see son poss. adj. 
sable m. sand 
sabler toss off (a drink), gulp down; 

— le [or du] champagne (VC): a 
mould, made of sand (sable), 
swallows quickly any liquid métal 
poured into it 

sabot m. wooden shoe, hoof or 
shoe; coup de —, kick 

sabre m. sabre, sword; traîneur 
de —, swashbuckler, blustering 
soldier; son uniforme sur son —, 
{CP) with his military coat rest- 
ing on his sword 

sac m. bag, sack, knapsack; — à 
bière {fig.) beer swiller 

saccadé, -e jerky, jolting 
sach- see savoir 
sacrificateur m. sacrificer, priest 

{in the synagogue) 
sacrifier sacrifice 
sacristain m. sexton (vestry keeper, 

sacristan) 
Sadi: — le Persan {Mbl) Saadi, 

the Persian {ab. 1184-1291), one of 
the two most popular Persian poets; 
said to hâve lived some 107 years 

safran m.: de —, saffron-colored 
sagacité /. sagacity, good sense 
sage wise, good, sensible, prudent; 

être —, be good, behave (well) 
sagesse /. wisdom 
sai- see savoir 
saillie /. flash {of wit), sally, witti- 

cism 
sain, -e healthy; — et sauf (—e 

et sauve) safe and sound, un- 
scathed 

sainfoin m. sainfoin {a leguminous 
plant with a purplish or yeüow 
flower; cultivated for fodder) 

saint, -e holy, sacred, blessèd; {as 
a prefix) saint; but-Nicolas 
Santa Claus; ce n’était pas un 
— homme he was no saint; —e 
mère de Dieu ! holy Virgin ! — 
bon Dieu ! good Heavens ! m. 
and f. saint 

Saint- prefix Saint or St. 
Saint-Agrico [or -Agricol] an old 

church in Avignon 
Saint-Christophe St. Christopher 
Saint-Cyr {VC) once Saint-Cyr- 

l’École {near Versailles); in 
1808 part of this establishment 
was transferred to Fontainebleau 
and became, as Saint-Cyr, the 
chief military training school of 
France for officers in the cavalry 
and infantry 

saintement holily; — protégée par 
under the holy protection of 

sainteté /. holiness, sanctity 
Saint-Jean St. John 
Saint-Louis: le jour de la —, on 

St. Louis’ day {in full, le jour de 
la fête [de] Saint Louis, i.e., 
25 August) 
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Saint-Nicolas: la —, (title of Theu- 
riet’s story) St. Nicholas’ day 
(6 Dec.) 

Saint-Sulpice ( VC) a church and 
quarter (in Paris) where shops for 
the sale of church furnishings 
(images, pictures, etc.) are par- 
ticularly conspicuous; Coppée al- 
ludes to the had taste of the corn- 
mercially manufactured articles 
so characteristic of the quartier 
Saint-Sulpice (St. Sulpicius) 

saisir seize, lay hold of, clutch, 
catch; strike (with wonder) ; se 
— de get hold of 

saisissement m. shock 
saison /. season; la mauvaise —, 

= winter 
sale dirty, filthy 
saler sait; chair salée sait méat 
salle /. room, hall; — à manger 

dining room; — de réception 
drawing-room; — de police 
guardroom (military prison) 

Salomon (King) Solomon 
salon m. drawing-room, parlor; 

petit —, little anteroom 
saluer greet, bow (to), bow down 

before, pay one’s respects to, sa- 
lute, say good-bye to 

salut m. salvation; —, (maîtresse) 
good luck . . . 

salutaire wholesome 
Samson Samson (the Nazarite), 

whose giant strength enabled him 
to subdue the Philistines, but who 
was at last overpowered, blinded, 
and cruelly enslaved by them 
through the treachery of his mistress 
Delilah, to whom he had rashly 
confided the secret of his strength: 
his long lochs; she caused them 
to be shorn off during his sleep 
(Judges xvi) 

sang m. blood; se ronger les —s 
see ronger 

sang-froid m. coolness, self-control 
sanglant, -e bloody 
sanglier m. wild boar 
sanglot m. sob 
sangloter sob, be sobbing 
sanguinaire bloodthirsty 
sans without, with no, without 

any; but for; ... less; — que 

+ subjunc.: — que je le sache 
without my knowing it; — qu’on 
pût les voir without anyone being 
able to see them 

santé /. health; rue de la Santé a 
short Street in Paris connecting E. 
end of Bout. St. Jacques with 
Bout, de Port Royal; «la Santé» 
is a prison 

saoul (old spelling of soûl) [su], 
soûle [sul]: — de glutted with 

sapin m. fir 
Sarrasin Saracen (ancient name of 

the Arabs) 
satire f. : faire la — de satirize 
satisfaction f. gratifying (of self- 

esteem); amends 
satisfaire (à) satisfy, comply (with), 

appease, gratify, indulge 
Saturne m. the planet Saturn 
saucisse/, (small) sausage 
saucisson m. (large) sausage 
sauf (1), sauve safe, Sound 
sauf (2) prep. save, except; — votre 

respect saving your presence, 
with ail deference to you 

saule m. willow 
saur- see savoir 
saut m. leap, jump, bound 
sauter leap, leap about, jump, 

spring, (of corks) fly or pop; — au 
cou de ... fall on . . .’s neck; 
— sur ses pieds leap to one’s 
feet; nous sautions sur nos 
sabres we were leaping for, etc.; 
— en l’air (comme une fusée) 
dart up 

sautillant, -e (of a gait) skipping, 
frisky; (of a tune) merrily trip- 
ping 

sautiller skip, hop, trip; (of the 
heart) go pit-a-pat (with joyful 
expectation) 

sautoir : en —, slung over his 
(one’s) shoulder 

sauvage wild, savage 
sauvagerie /. shyness, avoidance 

of society, (CP) unsociability 
sauver save, rescue; le sauver ! save 

him! se —, make one’s escape, 
get (or run) away, make off; 
sauve-toi ! (MD) run ! sauvé, -e 
safe 

sauvetage m. rescue 
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savant, -e learnèd, scientific, skil- 
ful, knowing 

saveur/, flavor, savor; odor 
savoir (1) know, know of (or about); 

learn, find out, discover; — + 
inf. can, know how (be able) to, 
manage to; ne — plus que 
devenir be at a loss what to do 
next; vous saurez ... (Élix) let 
me tell you... ; je ne sais 
quelle chanson some ditty or 
other; ils nous savent ici they 
know we’re here; on le savait 
(un brin vantard) (BM) they 
knew him to be . . . ; vous savez 
bien tante Bégon (Élix) you 
hâve of course heard of, etc.; je 
n’en sais pas un plus pittoresque 
I know of none, etc.; savoir de 
leurs nouvelles get any news 
about them; je n’en saurais 
douter (R) I really cannot doubt 

savoir (2) m. (great) knowledge, 
learning 

savoir-faire m. skill, ability 
savonner soap, wash with soap 

(savon), do thewash; (fig.) scrub 
savoureu-x, -se savory 
scandale m. scandai 
scandaliser scandalize, shock; se 

— (de) be shocked (at) 
scander scan (verses); —* ses 

phrases à contretemps make one’s 
pauses out of time 

scarabée m. scarabée (scarabæus, 
scarab); beetle (of various kinds, 
including the sacred beetle or 
scarab of ancient Egypt, often 
represented by a small image of 
greenish stone) 

Scarron, Paul (1610-60), a French 
novelist, known chiefly through his 
Roman comique, a burlesque novel 
describing the ways of the wander- 
ing players of his time and ridicu- 
lous provincial cranks 

scélérat m. scoundrel 
sceller seal; (des barres) scellées 

dans le mur cemented into the 
wall 

scène f. stage 
sceptique skeptical 
Schwarz, Berthold, a Swiss monk 

(ab. 1310-a&. 1384), formerly sup- 

posed to hâve invented gunpowder; 
he is said to hâve been put to death 
by order of the Venetian Senate for 
too great insistence on being paid 
for his services 

science /. science, knowledge, learn¬ 
ing 

scolastique /. scholasticism, scho- 
lastic philosophy, characterized by 
being largely, if not wholly, based 
upon the authority of the Church 
fathers, of Aristotle, and of Ara- 
bian commentators, and by its 
stiff and formai method of dis¬ 
cussion 

Scott, (Sir) Walter (1771-1832), 
the famous Scotch poet and novelist, 
contrasted by Musset with Scarron. 
Walter Scott was much read, ad- 
mired, and imitated by the French 
of Musset’s period (the uRomantic 
Movement”) 

scrupule m. scruple 
scrupuleusement scrupulously 
scrupuleu-x, -se scrupulous, very 

careful, thorough 
sculpteur [skyltœir] m. sculptor, 

carver; — d’or goldsmith, gold- 
worker 

se (s’) oneself, himself, herself, it- 
self, themselves, each other 

séance /. session, sitting, meeting; 
— tenante then and there, forth- 
with 

sec (1), sèche dry, dried (up), thin, 
spare, withered; la taille sèche 
[women] with a lean figure; la 
tête sèche with a trim head; l’air 
—, with a hard (unsympathetic) 
look; le bruit —, (of a wooden leg) 
the sharp thump or the click; sec 
(2) m.: mettre à —, drain dry, 
leave penniless 

sèchement drily, curtly 
sécher dry, dry up, parch; (fig.) turn 

out ail right; faire —, dry 
second, -e (1) [sag-J second 
seconde (2) [sag-] /. second; en 

deux —s in a trice 
seconder [sag-] second, help 
secouer shake, shake off (up), rattle 

(a door), wave; il secouait genti¬ 
ment ... (MP) he would flour- 
ish prettily ... 
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secourir help (succor), relieve; être 
secouru, -e receive help 

secours m. help, relief; chargé des 
—, in charge of relief work; au 
— ! help ! 

secret, secrète secret, private, in- 
ward; m. secret 

secrétaire m. secretary, clerk 
séculaire centuries-old, venerable, 

ancient 
séduire fascinate, captivate 
séduisant, -e charming, alluring 
seigneur m. lord; Seigneur ! (cry of 

dismay) God in Heaven ! le 
Seigneur-Dieu Lord God 

sein ra. bosom, breast 
Seine/, {river) Seine 
séjour ra. stay, visit; le — de 

l’estaminet (VC) tarrying at a 
café 

sel ra. sait 
selle /. saddle 
selon accordingto 
semaine/, week 
semblable (à) like, similar (to) ; 

such; mon —, my like 
semblablement similarly, likewise 
semblant ra. semblance; faire — de 

prétend (feign) to 
sembler seem (to), seem like, strike 

or impress (one as); il lui sem¬ 
blait voir it seemed to him he 
saw; une dernière décharge 
semblait devoir... (AM) it 
looked as if a final volley must 
... ; où bon leur semblerait 
wherever they saw fit 

semelle/, sole; length of a sole; ne 
pas reculer d’une —, not budge 
a foot 

semer (de) sow, strew or sprinkle 
(with), scatter 

Sénégal ra. Sénégal, a great région 
in W. Africa under French con- 
trol; peopled by blacks; hence the 
merle du — in Musset’s story 
(Mbl) is a black merle (with a 
greenish sheen) 

sens [sas] ra. meaning, sense; direc¬ 
tion 

sensation/, feeling 
sensibilité /. sensitiveness, delicacy 

of feeling; ma —, (Mbl) the 
emotional side of my nature 

sensible sensitive 
sentier ra. path, footpath, trail 
sentiment (de) ra. feeling (for), 

sense (of), sensation; sentimental 
interest, émotion 

sentinelle /. sentinel, sentry 
sentir feel, smell (of), snrfi; il le 

sent ! (Peur) he smells him ! — 
l’étable reek of the cowshed; — 
bon smell good; — bon la lavande 
(MP) hâve a sweet fragrance of 
lavender; se —, feel (well, ill, 
etc.); se — la force de ... feel 
strong enough to . . . ; je me 
sens + obj. (Mbl) I feel in my- 
self . . . 

seoir (à) befit, become, suit 
séparer separate, sever; se —, leave 

each other, part (company) ; cha¬ 
cun se sépara (BM) each went 
his own way; il ne s’en séparait 
plus (BM) henceforward he never 
let it out of his sight 

sept seven 
ser- see être 
sérénité/, serenity 
sergent ra. sergeant 
sergent-major ra. first sergeant 
série/, sériés 
sérieusement seriously 
sérieu x, -se serious, real, (in) 

eamest, grave 
serment ra. oath; faire —, take 

one’s oath, swear 
serpent m. snake; spiral (of smoke) 
serpentin m. worm (of a still) 
serre/, greenhouse 
serré, -e crowded, pinched, stingy, 

(S-N) financially cramped (life) 
serrement m. squeezing; — de 

cœur heart pang, heaviness of 
heart 

serrer squeeze, clasp, press (to- 
gether); draw (a garment) tight; 
sa gorge se serrait he felt a 
tightening of the throat; la 
poitrine de Boinville se serra 
(S-N) B. felt a clutching of the 
heart; cette idée me serra le 
cœur that thought made me sick 
at heart; se —, crowd together, 
gather closely; se — contre ... 
ciing tightly (press close) to . . . ; 
serrés l’un contre l’autre close- 
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locked in each other’s arms; les 
lèvres serrées with lips tight-set 

serrure/, lock 
servante /. housemaid, servant 
service m. service; (S-N) perform¬ 

ance of (official) duties; le — de 
Dieu divine worship; au — de 
in the service of; je suis en —, 
( VC) I’m a hired girl 

serviette /. napkin, serviette 
servir serve, be of service, be useful, 

wait upon; pour vous —, (as a 
homely expression of politeness, 
(VC) at your service; [il] se fit —, 
[he] had himself waited on; com¬ 
mencez par nous — à déjeuner 
(MD) begin by letting us hâve 
some breakfast; à quoi lui aurait 
servi sa fanfaronnade? what 
could his bragging hâve done for 
him ? leur charme leur servant 
de naissance their charm taking 
for them the place of high birth; 
ce qui nous sert d’horloge what 
we use for a clock; se — de make 
use of, use, resort to 

serviteur m. (man)servant 
ses see son (2) 
seuil m. threshold, doorstep, door- 

way 
seul, -e only (one), alone, single; 

un — témoin only one witness; 
ce — mot that one word; —e 
héritière sole heiress; le souvenir 
—, the mere recollection; le 
hasard —, pure chance; dont 
l’extérieur —, (CP) whose mere 
appearance; quelques buveurs 
—s merely a few drinkers; —, je 
ne pus ... I alone could not... ; 
à lui (elle) —, ail by himself 
(herself), ail alone 

Seulement only, merely, even, how- 
ever; on venait de s’apercevoir 
— de l’évasion the guard had 
only just become aware, etc.; 
il ouvrit — la bouche pour dire 
(AM) he opened his mouth 
merely to say; dites —, mon¬ 
sieur (S-N) just say what it is, 
sir 

seul-et, -ette ail alone 
sévère severe, stem, austere 
sevrer (de) sever (from), wean 

sey- see seoir 
si (1) conj. if, (as to) whether; 

ne ... que si... only if, not. . . 
unless; si on peut dire ! (F) how 
can anyone tell (such lies) ! s’il ren¬ 
contrait (des paysans)? suppose 
he were to meet ... ? si je le 
leur montrerai? (BM) (they’re 
wondering) am I going to show it ? 
si je l’ai connu! (CP) hâve I 
known him ! [of course I hâve !] 

si (2) adv. so (much) ; j’avais si peur 
I wasso frightened; (contradicting 
a négative statement) yes; si fait 
yes indeed; si stupide qu’il fût 
however stupid he was 

sicilien, -ne Sicilian 
siècle m. century, world; le Siècle 

(VC) a Paris political daily news- 
paper with anti-clerical tendenciesy 
founded in 1836 

sied see seoir 
siège m. seat, chair; (mil.) siégé 
sien, -ne (with le, la, les) his, hers, 

his own, her own, one’s own; 
(l’inquiétude) des —s (Et) of her 
family; les —s (ATYS) the folks 
at home 

sieste /. siesta, nap 
sifflement m. whistling, whizzing 
siffler whistle; to express disap- 

proval, the French often whistle 
whereas we hiss or boo 

sifflet m. whistle 
signal m. signal (de for, to) 
signalement m. description 
signe m. sign, mark, gesture; — de 

tête nod; d’un nouveau — [de 
tête] (AM) with another nod of 
the head; faire — à beckon to 

signet [sine] m. bookmarker 
signifier mean, signify; que signi¬ 

fie ... ? what is the meaning 
of . . . ? 

silence m. silence, stillness, pause 
(in conversation); faire —, be¬ 
come silent; garder le —, keep 
silent; les longs —s de son père 
her father’s habits of tacitumity 

silencieusement silently, quietly 
silencieu-x, -se silent, of few words; 

rire —, inner chuckle; les — 
échos (R) the sleeping echoes 

silhouette f. silhouette, outline 
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Silvio Ital. naine of the hero of Méri¬ 
mée’s Coup de Pistolet 

simple simple, plain, mere, simple- 
hearted; elle fut —, (Par) she 
dressed plainly; le plus — sera 
the simplest course will be . . . ; 
heureux les —s (J) according to 
Gospel of Matthew (v. 3), “ Blessed 
are the poor in spirit,” but ac¬ 
cording to Luke (vi. 20), “ Blessed 
be ye poor ” 

simplement merely, just 
simples m. pl. simples (médicinal 

herbs) 
simplicité /. simpleness, artlessness, 

credulity 
sincère sincere, real 
sincèrement sincerely 
sincérité/, truthfulness 
singularité /. peculiarity, singu- 

larity, queemess, oddity 
singuli-er, -ère singular, peculiar, 

queer 
singulièrement singularly; (souf¬ 

frir) —,. . . sorely 
sinistre sinister, forbidding, omi- 

nous 
sinuosité /. bend (of a river) 
sire: le — de Védène (MP) ironi- 

cally archaic for (le) seigneur de 
V., freely my lord de Védène (as if 
our Tistet had been a noble of high 
degree); sire is obsolète or limited 
to a few expressions 

sitôt que as soon as; — entré the 
instant he was inside 

situation /. state, case, plight 
situé, -e situated, standing 
six six; (in dates) sixth 
sixième sixth; see étage 
Skouliani (CP) a town (E. of Jassy) 

on the Russo-Rumanian froutier 
sobriété /. sobriety; manquer à 

la —, fail to keep sober 
société /. society, social group 

(“set”), company, party; les 
dames de la —, the society ladies; 
sa —, (R) her usual visitors, her 
social set 

Socrate Socrates, a Greek philoso¬ 
pher, 468-400 (or -399) b.c., 
whose sayings and teachings hâve 
corne down to us through Plato, 
Xenophon, and Aristotle. S. 

concentrated his philosophie en- 
quiries (“ Know thyself”) on man. 
On a charge of having corrupted 
the youth of Athens with his under- 
mining of accepted beliefs, he was 
condemned to die and tranquilly 
drank a cup of poisonous hemlock 

sœur /. sister; (fig.) la — de mon 
âme (Mbl) kindred soûl, my 
soûl’s affinity 

soi (stressed form of se) oneself, him- 
self, etc. 

soi- (sois, etc.) see être 
soi e f. silk 
soif f. thirst; avoir—, be thirsty 
soigné, -e careful, thorough, fine, 

Sound (thrashing) 
soigner do carefully 
soigneusement carefully 
soigneu-x, -se careful 
soin m. care, concern, task; —s at¬ 

tention (s), care; avec —, care¬ 
fully; avoir — (de) take care (of, 
to); avoir — que . . . take care 
that..., be careful to hâve 
(something done) ; donner des —s 
à attend to 

soir m. evening; l’office du —, 
evening prayers; le —, adv. at (in 
the) evening 

soirée f. evening (taken as a unit), 
evening party; par —, an eve¬ 
ning (every evening) 

Soissons m. Soissons, a city on the 
Aisne, midway between Com- 
piegne and Reims 

soit [swa] conj. or vb. either . . . 
(or) ; — distraction ou tout autre 
motif (MD) whether through 
absentmindedness or (through) 
some other impulse; — ... —, 
either ... or; — que ..., — que 
(or ou que) whether . . . , or; vb. 
or adv. [swat] (so be it !), well and 
good ! ail right ! 

soixante sixty 
soixante-mille-sept-cent-quatorzième 

sixty-thousand-seven-hundred-and 
fourteenth 

soixante-quinzième seventy-fifth 
sol m. soil, ground 
solder pay, settle (an account) 
soleil m. sun, sunshine, sunlight; de 

l’or au —, sunlit gold; (tout hon- 
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teux de montrer) au —, (Êlix) 
... in the full blaze of daylight; 
sous le grand —, in the hot sun- 
shine; une couronne de —, (AM) 
a radiance of sunshine; cf. 
Solomon’s Song, vi. 10 

solennel, -le solemn, formai 
solennellement solemnly, with 

proper solemnity 
solennité/, solemnity 
solide strong, substantial, stout, 

staunch, steady, firm, good 
solitaire (living) alone, lonely 
solitairement (living) alone 
solitude /. living alone; de —, (as 

adj.) lonely; —s moments of soli¬ 
tude 

solive /. joist 
solliciter solicit, pétition (for), re- 

quest, try to get 
solüciteu-r, -se person soliciting; 

petitioner 
sollicitude /. solicitude, care 
sombre gloomy, dark 
sommairement summarily, with- 

out ado, speedily 
somme (1) /. sum, amount; en —, 

to conclude 
somme (2) m.: faire un (petit) —, 

take a (little) nap 
sommeil m. sleep, sleepiness 
sommeiller slumber, doze 
sommer (de) call upon, summon (to) 
sommes see être 
somnambule m. {or /.) sleepwalker 
son (1) m. Sound, tone 
son (2), sa, ses his, her, one’s, its; 

sur sa demande (F) at his own 
request; il avait son visage 
réfléchi {AM) he was looking 
thoughtful, as usual 

songe m. dream; en —, in a dream 
songer (à) think (of), dream (of), 

wonder (about); il songea que 
... (ATYS) it occurred to him 
that... ; elle songeait aux 
grands salons {Par) she would 
dream of, etc. (songer refers to 
daydreams, not to literal dreams) 

sonnaille/, bell {of mules, sheep, etc.) 
sonner ring, ring for; strike 
sonnette /. bell, doorbell 
sonore loud, sonorous 
sont see être 

sorcier m. wizard, sorcerer 
sordide squalid, mean 
Sorgue /. a beautiful river {only 36 k. 

long) which rises at the Fontaine 
de Vaucluse and, after dividing 
itself into numerous branches, 
flows into the Rhône above Avignon 

sort m. fate, destiny, chance (one’s 
lot) ; tirons au — à qui... let’s 
draw lots to décidé who shall 
hâve . . .; tomber au —, be 
drafted (for military service) 

sorte /. kind, sort, manner, way; 
de {or en) — que so that, in 
such a way that; de la —, in 
that way, so; en quelque —, in 
a way; de telle —, in such a 
way 

sortie /. going out, way out, exit, 
departure; end (of); à la — de 
l’église {F) to the people coming 
out of church 

sortilège m. sorcery, witchcraft, 
spell 

sortir (aux. être) go (or corne) out, 
corne forth, stick (bulge, be 
thrust) out; (with or without de) 
get out (of, away from) ; (of tears) 
begin to flow; veuillez —, (CP) 
kindly leave this room; je sors 
(des Ënfants-Trouvés) (VC) Fm 
from ... ; vous sortez (de votre 
première mue) you’re just out 
of . . . ; 0trans., aux. avoir) bring 
(lead, take, thrust) out; nous 
sortons le troupeau we take the 
flock out (to posture); il sortit sa 
tête he thrust out his head 

sot, -te silly, foolish 
sou m. a coin worth one twentieth 

of a franc; roughly (before 1919) 
one cent or half penny; des 
cigares d’un —, halfpenny (or 
one-cent) cigars; (ne pas avoir) 
un — vaillant a red cent (a cop- 
per in the world) 

souche/, (tree) stump, (vine) stock 
souci m. worry, care, anxiety 
soucier: se — de care (or worry) 

about, mind 
soucieu-x, -se anxious, worried 
soucoupe /. saucer (the number of 

soucoupes before a customer in- 
dicates the number of glasses of 



316 VOCABULARY AND NOTES 

liquor or cups of coffee that he has 
consumed) 

soudain (1), -e sudden, unexpected 
soudain (2) adv. suddenly 
soudard m. (satirical or contemptu- 

ous) tough old soldier 
souffert, -e p.p. of souffrir 
souffle m. breath; {AM) whisper 

(of the breeze); la maison n’avait 
plus un —, {AM) in the house, 
now, not a breath could be heard 

souffler blow (out), puff; breathe 
more freely, get (back) one’s 
breath; soufflant les noyaux {of 
cherries) blowing off {or away) 
the pits 

soufflet m. slap, box on the ear 
souffleter box ... on the ear, slap 

.. . ’s face 
souffrance/, suffering 
souffrant, -e ill, ailing 
souffrir suffer, stand (endure), feel 

ill 
soufre m. sulphur 
souhait m. wish 
souhaiter wish 
souiller soil, stain, smirch 
soûl [su], soûle [sul] mod. spelling 

of saoûl, saoûle (q.v.) 
soulagement m. alleviation, (feeling 

of) relief 
soulager relieve, comfort, help 
soulever raise, stir up, heave up; 

se —, rise, get up 
soulier m. (low) shoe 
soumettre : se —, submit (give 

way); — à undergo, etc.; sou¬ 
mise à {R) dépendent on 

soupçon m. suspicion; un — d’es¬ 
poir a gleam of hope 

soupçonner suspect 
soupe /. soup, {jig.) meal(s); — au 

café {VC) really coffee soup, for, 
at breakfast, the French iLsually 
drink a concoction mode by pour- 
ing hot milk on extract of coffee; 
or by mixing black coffee and hot 
milk about equally; café au lait 
is the same drink; la — (et le 
lit sous l’escalier) {VC) (my) 
meals ... ; faire la —, get dinner 
ready, or (the) soup 

souper (1) take supper, sup 
souper (2) m. supper 

soupière /. soup tureen 
soupirer (après) sigh, pine or yeam 

(for) 
souple lithe, flexible, supple 
souplesse /. flexibility, suppleness 
source /. spring 
sourcil [sursi] m. eyebrow 
sourciller : écouter" sans —, listen 

without moving an eyelash (with- 
out wincing) 

sourd, -e deaf; {of sounds) dull, 
muffled, faint, low, indistinct, 
smothered 

souriant, -e beaming, cheerful 
sourire (1) smile (de at); en sou¬ 

riant with a smile 
sourire (2) m. smile 
souris/, mouse 
sous under; — mon pistolet {CP) 

within easy range of, etc. ; il la 
figurait — les traits, etc., he pic- 
tured her with, etc. ; — sa dictée 
at, etc. 

sous-chef m. deputy head clerk 
sous-directeur m. assistant director 
sous-directorial, -e of the assistant 

director 
sous-lieutenant m. second lieuten¬ 

ant, sub-lieutenant 
sous-marchand m. assistant mer- 

chant 
sous-préfecture /. sub-prefecture 

{district or office in charge of a 
sous-préfet sub-prefect) 

soutenir support, maintain, stand 
by; se —, {R) stand {contrasted 
with fall) 

soutien m. support, mainstay 
souvenir (1): se — de remember, 

recall, recollect; il lui en sou¬ 
vient he (she) remembers it 
(them) 

souvenir (2) m. recollection, 
memory, expérience; recueillez 
bien vos —s try to recall (every- 
thing) 

souvent often 
soy- see être 
spacieu-x, -se roomy, spacious, 

with plenty of room 
spahi m. spahee {Algerian serving in 

French cavalry) 
spasme m. spasm 
spécialement specially, particularly 
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spécifique m. spécifie (remedy) 
spectacle m. show, display, sight 
spectre m. ghost, specter 
sphinx m. sphinx; (un sourire) de 

—, sphinxlike 
spirituel, -le witty 
stalle/, stall 
staroste m. starost (Polish nobleman 

owning a starost y, a domain 
granted kim for life) 

statistique/, statistics, (VC) census 
records 

strié, -e streaked, striated 
stupéfaction /. amazement 
stupéfié, -e astounded, amazed, 

dumfounded, aghast 
stupéfier daze, astound, amaze 
stupeur/, amazement, stupor; avec 

—, (as if) thunderstruck 
stupide dull, nonsensical; stupe- 

fied, dazed 
style m. style, language 
su- see savoir 
subalterne m. or f. subaltem, sub- 

ordinate, inferior 
subir undergo 
subit, -e sudden 
subitement suddenly 
substituer (à) substitute (for) 
subtil, -e subtle, fine-spun, artful 
succès m. (great) success 
succomber succumb, die 
sucre m. sugar 
sud [syd] m. south 
suer perspire, sweat 
sueur /. perspiration, sweat; en 

avoir les —s get into a cold 
sweat; à la — de son front (/) 
by the sweat of his brow (cf. King 
James version of Genesis iii. 19: 
“In the sweat of thy face shalt 
thou eat bread”) 

suffire (à, de, pour) be enough or 
suffice (to, for); cela suffit that 
will do, that’s enough 

suffisant, -e sufficient, adéquate 
suffoquer suffocate, stifle;. (F) be 

speechless (choke) with indigna¬ 
tion 

Suisse/. Switzerland 
suite /. sequel, conséquence, out- 

come; de —, in succession; tout 
de —, immediately 

suivant prep. according to 

suivre follow* elle tâcha de —• 
Dominique [i.e., des yeux] (AM) 
she strained her eyes to follow D. 

sujet (1), -te (à) subject (to), 
liable (to) 

sujet (2) m. subject, mat ter, cause, 
ground; au — de about, as to; 
pipe à —s carved pipe 

superbe, superb, splendid 
supérieur, -e upper, superior, 

higher, stronger; officier —, fiela 
officer 

superposer add; intérêts super¬ 
posés compound interest 

superstitieu-x, -se superstitious 
suppliant, -e suppliant, beseeching, 

in supplication 
supplier entreat, beseech, beg 
supplique /. pétition 
supporter bear, stand, endure 
supposer suppose, infer, imagine; 

on suppose aisément you can 
easily imagine 

supposition /. supposition, surmise; 
mais, une — que, etc. (.BM) but 
suppose, etc. 

suprême suprême; un gémisse¬ 
ment —, a final (or dying) groan 

sur on, upon, onto, up to, over, to, 
as to (conceming), toward, about, 
at, in; from, for; sur-le-champ 
then and there, forthwith; de¬ 
bout sur sa porte standing in his 
doorway; la mort est sur nous 
Death is close upon us; [le] 
coup de fusil sur la tête barbue 
[the] gunshot at, etc.; elle leva 
les yeux sur lui she looked up at 
him; faire de terribles exemples 
sur les paysans (AM) make ter¬ 
rible examples of, etc. ; nous 
sautions sur nos sabres (CP) we 
were leaping for, etc.; balle sur 
balle bullet after bullet; tirées 
V\me sur l’autre (of bullets) fired 
in quick succession; sur cette 
pensée upon that reflexion; sur 
un ton de fureur in a furious tone 

sûr, -e sure, certain, unerring, 
steady (hand, aim); trustworthy, 
safe; bien sûr que surely; pour 
sûr adv. certainly 

sûreté /. safety, security; en —, 
safe 
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surexcité, -e greatly excited 
surmonter surmount, rise above; 

surmonté de topped by 
surnuméraire m. supernumerary 

(ministerial employée working on 
small salary while awaiting a regu- 
lar appointment) ; un mince —, 
(S-N) a petty government em¬ 
ployée 

surpasser surpass, outstrip 
surplis m. surplice, a “loose full- 

sleeved white linen vestment. . . 
worn usually over cassock by 
clergy and choristers at divine 
service ” (Concise Oxf. Dict.) 

surplus: au —, furthermore, more- 
over, however, after ail 

surpren- see surprendre 
surprendre surprise, take by sur¬ 

prise, catch one off his guard, 
detect 

surpri- see surprendre 
surprise /. surprise, astonishment; 

une violente —, (S-N) amaze- 
ment; avec —, in surprise; de 
—, out of (with, for) surprise 

sursaut m. (nervous) start; nous 
eûmes un —, we gave a start; 
en —, with a start, startled 

sursauter give a start, be startled; 
il en sursauta de surprise (BM) 
he fairlv leaped for surprise 

surtout especially, chiefly 
surveille: la —, two days before 
surveiller watch (over), keep an 

eye on, see to 
susdit, -e aforesaid 
suspendre (à) hang (on, from), 

suspend (from), hold in suspense, 
stop for a time; suspendu, -e 
hung, swung 

svelte [zvelt] slender 
syllabe /. syllable 
symétrie/, symmetry 
sympathie /. sympathy, feeling of 

attachment 
sympathiser sympathize 
syndic see procureur 
système m. System, plan 

T 

tJ see te 
ta see ton (1) 

tabac [taba] m. tobacco; marchand 
de —, tobacconist 

tabatière/, snuffbox 
table /. table; (fig.) toute la —, (F) 

every one round the table; — 
d’harmonie sounding board; — 
ouverte open house 

tableau m. picture; table, list, 
description 

tablier m. apron 
tabouret m. stool 
tache /. spot, stain (cf. tâche) 
tâche /. task (cf. tache) 
tacher (de) spot (with), stain 
tâcher de endeavor to, try to 
taciturne persistently silent 
tacitumité /. persistent silence 
tafia (TF. Indies) m. tafia, kind of 

rum distiüed from molasses 
taille /. figure, stature, height; 

waist; la — sèche (F) with a 
gaunt figure 

tailler eut out, carve, deal (cards); 
— des bavettes (lit. eut bibs) 
gossip 

tailleur m. tailor 
taire: se —, cease speaking, be 

(or become) quiet; tais-toi hush, 
be quiet; tout se tut everything 
became silent; faire — qqn 
silence one 

tais- see taire 
talon m. heel; [il] lui tourna les —s 

[he] turned his heels upon him 
Tamango name given by Mérimée 

to an African negro chief 
tambour m. drum (still used in 

many French toums by the town 
crier for official announcements) ; 
le — roula (F) the beat of the 
town crier’s drum was heard 

tambourin m. (MP) tambourine, 
possibly a tabour (Daudet was 
not an archeologist !), i.e., a shal- 
low médiéval drum played with a 
single drumstick; ces enragés 
de —s those mad tambourine 
(or tabour-)players; (T) tam¬ 
bourine 

tandis que whereas, while 
tanière /. den, lair 
tant (de) so (or as) much, so (or as) 

many; so greatly, so well; — et 
—, so often; —soit peu a (wee) 
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bit, ever so little; — mieux so 
much the better; — pis so much 
the worse; — bien que mal 
after a fashion, somehow; — le 
ciel était sombre so dark was the 
sky; — il avait bon air (AM) 
(because) he was so handsome; 
— gaillardement (AM) so ef- 
ficiently; — que as long as; — 
que mes plumes tombèrent (Mbl) 
during my whole moulting time 

tante/, aunt; — Bégon aunty Bégon 
tantôt soon; — ..., — ... now 

. . . , now . . . 
tapage m. din, uproar, (noisy) row; 

pour —s nocturnes (VC) freely 
for being drunk and disorderly at 
night 

tapageu-r, -se noisy, riotous; m. 
noisy fellow, brawïer 

tape /. tap, rap, pat, slap 
taper tap; — du pied stamp; (un 

lapin) tapant du cul stamping 
(with its hind feet) 

tapir: se —, crouch (from fear), 
cower; tapi (comme im lièvre) 
cowering 

tapis m. carpet, rug 
tapisser hang with tapestry, paper 

(a wall) 
tapisserie /. tapestry, hanging(s) 
tarabin, taraban fol-de-rol (or the 

like) 
Tarascon m. a small town south of 

Avignon 
tard adv. late; plus —, later, after- 

ward 
tarder (à) delay (in), be long (in); 

sans — d’une minute without a 
moment’s delay; elle ne tardera 
pas à rentrer she’ll soon be back 

tarir dry up; (fig.) ne pas —, talk 
incessantly 

tas m. heap, lot, set (of rascals) 
tasse/, cup 
tâter feel (by touch), try (by touch) \ 

tâtant le lierre du pied feeling 
about in the ivy with her feet 

tâtonner grope (feel) one’s way 
taudis m. filthy den, hovel 
taux m. rate 
te (t*) you, yourself 
té: tais-té (F) Norman patois for 

tais-toi (see taire) 

teint m. complexion 
teinte /. tint, tone, tinge 
teinter tinge 
tel, -le such (a), so great; un (une) 

—(-le) such a, So-and-So (a per- 
son not named) ; — que je l’ai lu 
just as I read it; — que vous me 
voyez (Mbl) just as I am now; 
(advbly.) — que notre district 
m’en offrait quantité de modèles 
(CP) like those of which our, etc. 

télégraphe m. telegraph; les Télé¬ 
graphes the (Government) Tele¬ 
graph offices (in France, a business 
wholly under govt. control) 

tellement so, so much 
témoigner (de) testify (to), bear 

witness, show, express 
témoin m. witness, (in a duel) 

second; Dieu m’est —, God is 
my witness 

tempête /. storm, tempest 
temps m. time, while; weather; 

du — que je gardais les bêtes at 
the time when, etc.; à — in time; 
avec le —, in (the course of) 
time; de — en —, or de — à 
autre from time to time; par le 
— qui court nowadays; un — de 
neige snowy weather 

tenable bearable, possible to hold 
tenante: séance —, forthwith, at 

once, then and there 
tendre (1) tender, kindly, fond 
tendre (2) stretch (out), hold out, 

crâne (the neck); — les mains 
hold out one’s hands; — la main 
begalms; —l’oreille (les oreilles) 
listen intently 

tendrement tenderly 
tendresse /. tendemess, fondness, 

love 
ténèbres /. pi. (deep) darkness, 

(deep) shadows, gloom 
ténébreu-x, -se shadowy, dark 
tenir (with tien-, tin-) (1) hold, 

grasp, cling to, keep; endure; 
occupy; dont elle tenait le bord 
(F) to whose side she was cling- 
ing; le démon le tenait the devil 
had him in his grip; . . . tenaient 
si peu de place (S-N) (fig.) had 
so small a share; — de qqn 
hâve leamed from ... ; — compte 
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de allow for; se —, hold (keep, 
control) oneself, hold on, lie, sit, 
stand, stay; tiens-toi tranquille 
(AM) don’t fret; se — en senti¬ 
nelle stand like a sentinel; se — 
debout stand; se tenant sur les 
mains standing on his hands; 
se — sur ses gardes be wary; 
s’en — à stop at, rest satisfied 
with: Tistet ne s’en tint pas là 
Tistet didn’t stop at that; savoir 
à quoi s’en —, know what to 
think or do about it; intrans. 
uses: un trou où elle tient (AM) 
a nook where it [fhe boaf\ has 
room; il ne tenait pas en place 
(S-N) he kept fidgeting; je ne 
tiens plus sur mes jambes (MD) 
I’m ready to drop (from weari- 
ness); (pas une porte) qui tînt 
(Êlix) that was fast on its hinges; 
il n’y put —, ( VC) he couldn’t con¬ 
trol himself; il faut —, we must 
hold out; tenez bon (AM) keep 
steady; — à... feel bound to, be 
anxious to, stick to (an idea); 
(2) intrans. and with no expressed 
subject: qu’à cela ne tienne ! never 
mind that ! don’t let that stand 
in the way ! [il] tenait fortement 
pour un chef de chouans (R) [he] 
firmly believed it must be a 
Chouan leader; séance tenante 
forthwith; tiens, dit-il (Par) 
“there,” said he; tiens! at¬ 
trape, bandit l there ! take that, 
you rogue ! tenez ! look (here) ! see ! 

tentation/, temptation 
tentative /. attempt, trial 
tenter tempt; — de attempt to, 

try to 
tenture/, hangings (of any material), 

drapery, tapestry; papier de —, 
wall paper 

terme m. term, word, end 
terminer end; en terminant in con¬ 

clusion; se —, end 
terne dull, gloomy, leaden 
terrain m. ground; céder le —, 

give way, retreat 
terrasser fell, knock down, floor 

(irk terribly), overwhelm 
terre /. earth, ground, land; un 

vent de —, an ofï-shore wind; 

(un petit flacon) de — brune of 
brown earthenware; à —-, on 
the ground, on the floor, (naut.) 
on shore; il prit, par —, le mor¬ 
ceau de corde (F) he picked up, 
off the ground, etc. ; le nez par —, 
with their noses down; Domini¬ 
que était par —, D. was lying on 
the ground; elle se coucha par 
—, (AM) she lay down on the 
floor; sous —, under the earth 
(buried) 

terreur /. terror; la Terreur the 
Reign of Terror (1793-4) 

terreu-x, -se earthy, sickly, dull 
terrible terrible, dreadful; le —, 

c’est que . .. the terrifying thing 
about it was (or is), etc. 

terrier m. burrow 
terrifier terrify 
territoire m. territory 
terroir m. soil; cet accent de —, 

(S-N) that accent of one’s own 
birthplace; avoir un goût de —, 
hâve a homely flavor, smack of the 
soil 

tête /. head, top; la — me tournait 
I was /eeling dizzy; la — en 
l’air (Ét) looking upward; un 
signe de —, a nod; dire non de 
la —, shake one’s head in néga¬ 
tion; calcul de —, mental calcu¬ 
lation; homme de —, man of 
brains; en — de (la liste) at the 
top of; faire — à face (the enemy), 
stand one’s ground against; his¬ 
toire de rire en voyant sa —, 
(ATT&) just for a joke when they 
saw his expression 

tête-à-tête m. a private interview 
(or private conversation); en —, 
by themselves 

théologien m. (MD) fam. for étu¬ 
diant en théologie divinity stu- 
dent, theologue 

thésauriser hoard up money 
Thrasybule name of a friar (in 

Engl., Thrasybülus) in Êlix. du 
R. P. Gaucher (also of two “ty- 
rants” of ancient Greece and of a 
zealous partisan of the Athenian 
democracy which overthrew the 
oligarchical government of the 
400 in 411 b.c.) 
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tic tac m. clack(ing) or ticktack 
tiède (of water) lukewarm, (of air) 

balmy 
tiédir become lukewarm, cool off 
tien, -ne (with le, la, les) yours, 

your own 
tien- see tenir 
tiers: le {or un) —, a third 
tige (de fer, etc.) f. (iron) rod, (MD) 

blackjack 
tigre m. tiger 
tilbury m. Engl, word used in France 

to designate a kind of open car- 
riage or (twoseated) gig 

tillac [tijak] m. {obsol. name of 
le pont principal) (main) deck 

timbre m. bell {doorbell, bell in a 
dock, etc.) 

timide shy, bashful 
timonier m. helmsman 
tintement m. tinkling, jingle 
tinter tinkle, jingle 
tir m. firing; shooting gallery, rifle 

range 
tirailler pull about, plague 
tirailleur m. sharpshooter, skir- 

misher 
tire-d’aile : à —, (very) swiftly 
tirer draw, tug, pull, pull off (out, 

up, down), drag; shoot, fire; — 
les oreilles à qqn (VC) tweak 
. . . ’s ears as an evidence of affec¬ 
tion {a familiar French gesture 
equiv. to our slapping on the backy 
or the like); je tirai mes bottes 
I pulled off, etc.; — sa montre 
take out one’s watch; le moyen 
de nous — tous de peine {Élix) 
a way to get us ail out of our 
troubles; la — de là-haut {MP) 
get her down; — des rideaux 
draw curtains together; — va¬ 
nité de pride oneself on; — le pis¬ 
tolet {CP) practice pistol shoot¬ 
ing; — sur qqn fire at... ; ils lui 
tireraient dessus (ATFS), fam. 
for ils tireraient sur lui, they 
would shoot at him; — au mur 
(of a mule) kick at the wall; — 
au sort draw lots 

tireur m. puller, plucker; marks- 
man, shot 

tisonner stir {the fire) 
tisser weave (in) 

tisserand m. weaver 
’tite (pleb.) = petite 
titre m. title, title deed; mon — 

de pension (S-N) my pension- 
right {which could be used as 
collateral to borrow money) 

t’nez {colt.) = tenez 
toi you, yourself 
toile /. cloth, canvas, web, cobweb; 

pl. also {T) toils, net (s); — 
cirée oilcloth; — de Guinée 
Guinea cloth {blue cotton doth 
formerly used in trading with 
negroes of Guinea) 

toilette /. toilet, dress; (elle n’avait 
pas de) —s {Par) fine gowns; 
faire sa —, dress 

toit m. roof 
toiture /. roofing, roofs; —s {AM) 

bits of roofing, roofs 
tôle /. sheet iron 
tombeau m. grave, tomb 
tomber fall (off), drop, flag, wane; 

— sur corne upon, meet by 
chance; faire —, let. . . fall, drop; 
faire — la cendre (de sa pipe) 
knock the ashes ... ; [il] fit — 
sa crosse [he] pounded with his 
crosier; laisser —, let. . . fall, 
drop; .. . laissa — d’une voix 
légère comme ... called down to 
him with a voice as faint as ... ; 
se laisser —, drop [wearily etc.']; 
— en faiblesse {MD) suddenly 
grow faint; — en démence go 
mad; — dans la tristesse be¬ 
come sad; — au sort {mil.) be 
drafted; — d’accord corne to an 
agreement; tout ce qui lui tom¬ 
bait sous la main (AM) any- 
thing that came to (his) hand; 
le jour tombant as daylight 
faded away 

ton (1), ta, tes your; ta parente 
(FC) a relative of yours 

ton (2) m. tone, voice, pitch; color, 
shade, hue; style, bearing; (huit 
cris poussés) sur huit —s dif¬ 
férents (AWS) ... in eight dif¬ 
ferent tones 

tondre shear; (son front) presque 
tondu almost featherless (cropped 
bare) 

tonne /. (large) cask, hogshead 
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tonneau m. cask 
tonner thunder, (fig.) roar 
tonnerre m. thunder; coup de —, 

thunderstroke; mille —s ! by 
thunder ! (une voix) de —, thun- 
derous 

torche /. torch 
torchère /. candelabrum, floor lamp 
torchon m. dishcloth 
tordre twist, wring; se —, (of 

water) swirl 
torrent m. torrent, (fig.) flood, stream 
tors, -e twisted; les jambes —es 

crooked legs, (F) bow-legged 
torse m. trunk (of the body) 
tort m. wrong, harm; à —, wrongly, 

unjustly; faire beaucoup de — à 
(CP) put in a very bad light 

tortiller twist (about) 
tortue /. tortoise, turtle; à pas de 

—, at a snail’s pace 
torturer torture 
tôt soon, early; ne ... plus — que 

(Mbl) hardly . . . when 
total m. total (consumption) 
tôt-fait m. (S-N) cake mode of 

eggs, milk, and flour 
toucher (1) touch, stroke, graze; 

(of a bullet etc.) hit; ring (a bell); 
(of a check) cash, collect; touch 
or move (emotionally); (with or 
without à) feel, touch upon 

toucher (2) m. touch 
touffe f. tuft, bunch, clump 
touffu, -e bushy, thick 
toujours always, ever, still, ail the 

while, meanwhile, constantly, 
without fa.il; Silvio, — muet S., 
without a word; elle demandait 
—, she kept asking; et — rien 
and still nothing [could be seen]; 
le père Merlier ne disait — rien 
. . . continued to say nothing 

tour (1) /. tower 
tour (2) m. turn, round (trip), 

trick; faire un — de ville take 
a stroll (or drive) about town; 
faire le — de la ville go round 
the town; c’est à mon — de ... 
it’s my turn to . . . ; — à —, by 
turns, in turn; —s de force et 
d’adresse feats of strength and 
(of) skill; — (de faux cheveux) 
(S-N) fringe . . . 

tourbillon m. whirl, whirlwind 
tourbillonner whirl, eddy (round) 
tourelle f. turret; escalier en —, 

winding turret-stairway 
tourmenter plague, distress, worry, 

sorely puzzle 
tournée/. round (of visits etc.); se 

mettre en —, start out on a 
round (of the town) ; faire une — 
dans ... go ail about. . . 

tourner turn, turn round (over, 
down), revolve, spin, go round; 
turn out (well, badly) ; faire — à 
son profit (cause to) turn to one’s 
own advantage; tournant le dos 
(S-N) with his back turned; 
— autour du moulin (AM) walk 
around the mill ; la tête lui tourne 
he (she) is dizzy; se —, turn, 
turn about 

tournoyer whirl about, tum round 
and round 

tournure f. appearance, figure, 
shape, form 

Tours a small city in dept. of Indre- 
et-Loire 

tourtereau m. young turtledove; 
je ne sais quoi "de —, (Mbl) some- 
thing turtledoveish (Note this 
sly allusion to the expression 
s’aimer comme deux —x, i.e., 
comme deux jeunes tourterelles; 
also to La Fontaine’s fable of Les 
Deux Pigeons, beginning: Deux 
pigeons s’aiment d’amour tendre.) 
Musset treats tourtereau as a true 
masc. of tourterelle 

tourterelle f. turtledove 
tous m. pl. of tout 
Toussaint: la —, Ail Saints’ Day 

(la [fête de] tous [les] saints 
[1 November^f) 

tousser cough 
tout (1), -e, tous (pron. [tus]; as 

adj. [tu], [tuz]) adj. and pron. 
ail, every, any, (the) whole, every- 
thing; —- le monde everybody; 
tous (toutes) les deux bot-h (of 
them); tous les sept ans every 
seventh year; toute une masse 
sombre (AM) a great dark mass; 
— un Avignon fantastique (MP) 
A. in a fantastic panorama; — ce 
qui (or que obj.) all that, whatever; 
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— ce qu’il y a en France de merles 
(Mbl) as many blackbirds as F. 
contains; — Français any (or 
every) Frenchman; en tous (or 
en —) cas in any case; avant 
—es choses whatever else may 
tmight) happen; as a pure pron.: 
avant —, before everything else; 
pas du —, or (absol.) du —, not 
at ail; (j’aurai l’air misère) 
comme —, as anything; et —- 
fut dit (CP) and [for him] that 
settled it; ^ —es herbes de 
Provence (Élix) [tut erb] ail of 
them being herbs from P.; le 
— très propre everything very 
neat; (plus jolie que) —es ... 
ail the rest; tout (2) adv. (even 
as an adverb tout becomes toute (s) 
before a fem. adjective beginning 
with a consonant: thus, — éton¬ 
née, but —e confuse) quite, al- 
together, wholly, very, just; — au 
bout at the very rim; —- à coup 
suddenly, ail at once; — à 
fait quite, exactly, wholly; —- à 
l’heure just now or presently; — 
de même ail (or just) the same; 
— de suite immediately; —- 
d’un coup (see coup); —- haut 
aloud; — là-haut ail the way up, 
away up there; — (-e) seiü(-e) 
quite alone; —e réjouie fairly 
beaming with joy; sa vie —- 
entière his whole life; —es 
craquantes (S-N) ail crackling 
{not “ ail of them ”); —e grossière 
qu’elle était gross though it was; 
— en assurant le repos, etc. 
(S-N) at the same time insuring 
... ; — en exprimant (une violente 
surprise) (S—N) even though ex¬ 
pressing . . .; — en rêvant, je 
m’endormis in the midst of 
dreams . . . 

toutefois however, nevertheless 
toute-puissante [m. tout-puissant] 

all-powerful 
toux/, cough 
trace /. track, trail, footstep, tell- 

tale sign, due 
tracer trace, lay down (or out) a 

plan etc.; write, print 
traduire translate 

Trafalgar m. (Cape) Trafalgar on 
S.W. coast of Spain; scène of 
Nelson’s victory (21 Oct., 1805) 
over the combined fleets of France 
and Spain, commanded by Vil¬ 
leneuve 

trafiquant m. dealer (de in) 
trafiquer (de) trade or deal (in) 
trahir betrav, reveal 
train m. (railway) train; activity, 

movement: — de vie course of 
life, way of living; en — d’avaler 
(une omelette) (Mbl) in the act 
of swallowing ... ; je suis en — 
de mourir de faim (Mbl) I’m 
on the verge of starvation; met¬ 
tre en —, set going, enliven 

traîner drag, trail about; se —, 
drag oneself, creep along 

traîneur m.: — de sabre swash- 
buckler (military buüy, usually 
an officer) 

trait m. feature; draught, gulp ; avaler 
d’un —, swallow at a (single) gulp 

traitable: rendre —, conciliate, 
mollify 

traite/.: — des nègres slave trade; 
outlawed by Great Britain and by 
the United States in 1808 and by 
France in 1818. In 1819 a treaty 
was signed by Great Britain and 
France according to which the two 
powers undertook to put a stop to 
the slave trade 

traité m. treatise, treaty, bargain 
traiter treat, deal (de with); but 

on le traitait vaguement de 
braconnier (AM) they hinted 
that he was a poacher 

trajet m. distance covered (in a 
journey), stretch, joumey 

tranchant, -e adj. sharp, trenchant, 
peremptory 

tranche/, slice 
trancher (jig. of colors) be in strong 

contrast, stand out sharply 
tranquille quiet, easy, calm, un- 

disturbed, peaceful; laisser —-, 
leave alone (not bother); nous 
ne sommes pas —s we’re a bit 
worried; tiens toi —, don’t fret; 
à pas —s at an easy gait 

tranquillement quietly, calmly, 
peacefully 
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tranquilliser calm 
tranquillité /. calmness, serenity; 

avec —, tranquilly 
transformer (en) transform or con- 

vert (into) 
transir chill, benumb 
transporter convey, carry awav 
trappe /. trap door 
Trappe: la —, name of an abbey 

(Notre-Dame-de-la-Trappe), ab. 
115 k. W. by S. of Paris, and of 
the religions order (les Trappistes) 
founded there in 1140 

trapu, -e thickset 
travail (pi. -aux) m. work, work- 

manship, labor, toil; job, duties 
travailler work, be at work 
travailleur m. worker 
travaux see travail 
travers: à —, prep. through, 

across; à — bois through the 
woods; à — le monde (Élix) over 
the wide wide world; de —, adv. 
the wrong way, askew, askance, 
awry; (en me regardant) de —, 
(.Mbl) crossly; en —, crosswise, 
on the thwart; en — de across 
(also alongside) 

traverse: un chemin par la —, a 
crossroad, a short eut 

traversée /. Crossing (as of a sea 
or strait), passage 

traverser cross, walk across; pass 
(walk, fly, go) through; le traver¬ 
sant de peurs soudaines (ATYS) 
sending through him sudden fears 

trébucher stumble 
tremblant, -e trembling; Françoise 

un peu —e (here —e is an adjec- 
tive and agréés) F., a bit tremu- 
lous 

tremblement m. trembling; un —, 
a fit of trembling 

trembler quake, shake, quiver, 
shiver; (écriture) tremblée wa- 
vering, shaky 

trémière (f. adj.) occurs only in 
rose —, hollyhock, rose mallow 

tremper soak, steep; dip, temper; 
(une robe) toute trempée wet 
through; trempés dans le cou¬ 
rage (Peur) tempered by daring 
deeds; intrans. — dans Peau (of 
branches) trail in the water, (of a 

bldg.) stand in, or be washed by, 
the water 

trentaine : une — de about thirty 
trente thirty 
trépas m. (poet.) death 
trépignement m. stamping (of feet)y 

trampling 
trépigner stamp (with onës feet), 

tramp 
très very, greatly, very much, very 

well 
trésor m. treasure; darling; des 

—s (de mélodie, etc.) a wealth, 
wealths 

tressaillir start up (nervously), be 
startled; shudder; (of muscles) 
cpiiver; — de joie tremble with 
.joy 

tribunal (pl. -aux) m. tribunal, court 
(of law) 

tribune /. gallery, organ loft 
tricorne m. three-cornered hat 
tricot m. knitting 
trier sort out 
trimestre m. quarter (of a year), 

three months^pay 
trin, trin, trin (Élix) onomatopoetic 

adv.; also a kind of refrain riming 
ivith jardin, tum-tee-dum or the 
like 

trinquer touch or clink glasses 
triomphal, -e triumphal 
triomphant, -e triumphant 
triompher triumph; (F) be exultant 
trique/, bludgeon 
triste sad, sorrowful, dismal; — 

temps ! dreary weather ! 
tristement sadly, mournfully 
tristesse /. sadness, sorrow 
trois three 
troisième third; third story 
trombe /. waterspout, tomado 
tromper deceive, cheat, outwit; dis¬ 

appoint (hopes); se —, be mis- 
taken, be wrong; ma mère ne 
s’y trompait pas (Mbl) . . . was 
not deluding herself; se — de 
chemin take the wrong road 

trompeu-r, -se misleading, unreal 
Tronchin: le fameux —, (R) Théo¬ 

dore Tronchin, a Sunss physidan 
b. in Geneva, 1709, d. in Paris, 
1781; enabled by his patron Lord 
Bolingbroke to study at Amster- 
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dam, where he built up a brilliant 
clientèle and married a great- 
niece of John de Witt. T. became 
the most fashionable of Paris 
physicians, but Balzac regarded 
him as a quack 

tronçon m. stump 
trône m. throne 
trop too, too much, too many, too 

often, too greatly; over- (— en¬ 
combré overcrowded) ; — de ... 
too much (many) ... ; le — de 
the overdoing of, an excess of 

trophée m. trophy, memento 
troquer: — contre trade (or swap) 

for 
trottiner skip, trip (walk briskly, 

taking short steps) 
trottoir m. sidewalk, pavement (= 

sidewalk) 
trou m. hole, (AM) deep hole (in a 

stream), hollow (in the ground), 
hiding-place; ce — de verdure 
this verdant nook; les petits —s 
(de ses joues) the dimples 

trouble m. disturbance, turmoil, 
confusion of mind, distress 

troubler disturb, agitate, upset (the 
mind), fluster; — Peau de son 
écume (AM) cloud the water 
with its foam 

trouer make a hole (holes) in, bore 
through; troué, -e full of holes; 
ce tableau troué this picture with 
the holes in it 

troupe /. troop, band, flock, com¬ 
pany, school (of fish); aller en 
—, go in a flock 

troupeau m. flock, herd 
troupier m. used familiarly (before 

1914) as a synonym of soldat 
soldier (Engl, trooper is used only 
of a cavalryman) 

trouvaille/, (lucky) find 
trouver find, find out, discover, 

in vent; think, regard ... as; —* 
mauvais not like; aller —, go to, 
go and see, look for (or up)j 
venir —, corne and see; je lui 
trouve un bouquet (Élix) I find 
it has a fragrance; se —, be or 
happen to be, feel (well, ill, etc.), 
(of a boat) fie; se trouva faire 
retour happened to return; il 

s’y trouvait bien quelques négli¬ 
gences there occurred in it, I 
admit, etc.; (impers.) il se trouva 
que ... it so happened that... ; 
un enfant trouvé a foundling 

truite/, trout 
tu per s. pron. used normally only 

among intimate friends and by 
adults in speaking to Utile 
children, etc. (likewise te, ton, ta, 
tes, etc.)) in living Engl., only 
you (yourself, your, etc.)) com¬ 
ment te nommes-tu? (R) here 
a form of address officially required 
by the French Revolutionary Gov¬ 
ernment, 1789-94, whatever the 
âge or rank of the per son addressed; 
translate: what is your name ? 

tu- see taire 
Tubingue Tübingen, a mfg. town 

in Württemberg, Germany 
tuer kill; se —, kill oneself, get 

küled 
tue-tête: à —, at the top of one’s 

voice 
tuile/, tile 
tumulte m. uproar, din of voices, 

disorder, disturbance 
tumultueusement tumultuously 
tumultueu-x, -se tumultuous 
tunique /. tunic, (eccl.) tunicle 

(short vestment worn by bishops 
under chasuble, by deacons as 
outer garment at eucharist, etc.); 
(short) frock coat (worn by lycée 
students), coat; (mil.) tunic, coat 

tutoyer (from tu + toi + er; cf. 
“thee and thou” a person) use 
tu when addressing a person; 
(c’était la première fois) qu’elle 
le tutoyait (AM) . . . that she 
had spoken to him with affec- 
tionate familiarity; me —, ( VC), 
freely, call me daddy 

tuyau m. pipe 

U 

ultérieur, -e later, subséquent 
un, une one; a, an; une heure an 

hour or one o’clock; une fois 
once; une idée lui parut (AWS) 
one idea (the following idea), 
etc.; un poème en un chant a 
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poem in one canto; l’aspect 
d’une créature vivante (Mbi) the 
sight of any living créature; avec 
une suffisante majesté with 
adéquate majesty; une terreur 
le retenait (A TDS) a feeling of 
terror, etc.; et l’un dit {Peur) 
and one of them said; l’un {or 
l’une) de ... one of . . . ; un à 
un one at a time; l’un l’autre or 
l’un à l’autre each other, to each 
other; l’un et l’autre both; l’un 
ou l’autre either (of them); 
l’un pour l’autre for each other; 
les uns ... les autres some . . . 
others 

unanime (à) unanimous (in) 
uni, -e smooth, even 
-unième {only in compounds) -first 
uniforme adj. and m. noun uniform 
union /. union, concord 
unique only, single; fils —, only son 
uniquement only, entirely 
univers m. whoîe world 
Ure see Mont-de-l’Ure 
usage m. custom, use, practice 
usé, -e adj. or p.p. worn-out, {of 

garments) threadbare 
user wear out; usant ses ongles 

(Par) wearing her finger nails 
down to the quick; —- de use, 
make use of, avail oneself of 

usure f. usury; wearing out: 1’— 
des sièges the shabbiness of the 
chairs 

usurier m. usurer 
utile useful 
utiliser make the best use of 
Utrecht ra., a city in Holland; 

velours d’—, U. velvet (a woollen 
velvet for tapestry and upholstery) 

V 

va see aller 
vacance/. vacancy; —s holiday(s), 

vacation; aux —s during holi- 
days, at vacation times; en —s 
taking a holiday, on vacation 

vache/, cow 
vaciller be unsteady 
va-et-vient m. motion to and fro 
vagabond m. vagabond, vagrant, 

tramp 

vague (1) f. wave, {fig.) waves 
(surge) 

vague (2) vague, empty, idle 
vaguement vaguely, dimly; on le 

traitait — de (braconnier) {AM) 
they hinted that he was . . . 

vaill- see valoir 
vaillant : pas un sou —, not a penny 

in the world 
vaincre overcome, vanquish, con- 

quer, win 
vaincu, -e see vaincre 
vainqueur m. conqueror, victor 
vais see aller 
vaisseau m. vessel 
vaisselle f. plates (and dishes); 

plate {silver, porcelain, etc.)] laver 
la —, wash the dishes 

valet m. footman, flunkey; — de 
chambre valet, {R) man servant 
{of the countess)] — de ferme 
farm laborer 

valeur/, worth, value 
valise f. traveling-bag 
vallée/, valley 
vallonnement m. undulation 
valoir be worth (as much as), be as 

good {or bad) as; — la peine be 
worth the trouble; il vaut mieux 
mourir it’s better to die; mieux 
vaut ’tis better to . . . ; autant 
valait-il vendre chèrement sa vie 
they might just as well sell their 
lives dearly; — qqch à qqn 
cause . . . to hâve, win for; cela 
lui avait valu un bon poste that 
had brought her (him) a good 
position 

valser waltz 
valter {dialect) wander 
vanité /. conceit; tirer — de pride 

oneself on 
vantard, -e boastful 
vanter boast of, extol; se —, boast 
vapeur/, vapor, mist 
vaquer à go about {one’s business) 
varier vary 
vas see aller 
vaste great, spacious 
vaurien ra. good-for-nothing, scamp 
vaut and vaux see valoir 
veau ra. calf 
vécu see vivre 
véhicule ra. conveyance 
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veille /. keeping awake, watching, 
vigil; la — (de) the eve (of), 
the day, evening or night (before) 

veillée/, evening (spent in chatting), 
evening sewing party (Êt); la 
— de Saint-Nicolas (S-N) Christ- 
mas Eve (but see Saint-Nicolas) 

veiller keep (or lie) awake, stay up, 
watch; — à be careful about, 
look after; — sur keep watch 
over 

veilleuse /. night light (in France, 
an oit cup with a wick) 

veine/, vein 
vélin m. vellum (fine parchment, 

orig. of calfskin) 
velours m. velvet 
velouté m. (velvety) smoothness 
Vendée /. Vendée, a région on the 

coast of France (south of Brittany), 
notorious for the hostility of its 
population generally to the Révolu¬ 
tion of 1789-94 

Vendéen, -ne Vendean, an inhabi¬ 
tant of la Vendée and generally a 
supporter of royalty during the 
French Révolution 

vendeu-r, -se seller, vendor, dealer 
vendre sell; que je vendrais au 

moins mille écus (T) whom I 
could sell for at least, etc.; se —, 
sell or be sold (for) 

vendredi m. Friday (a day when 
Roman Catholics are forbidden to 
eat méat) 

vengeance /. vengeance, revenge 
venger avenge; se —, avenge one- 

self, be revenged, “get even” 
venir (with vien-, vin-) corne, corne 

on, fall; happen; occur; d’où 
vient que ... how does it happen 
that... ; [il] vint la prendre par 
le bras [he] came and took her, 
etc.; vienne la Toussaint corne 
Ail Saints’ Day or next Ail 
Saints’ Day; faire —, cause . . . 
to corne, send for, fetch; la nuit 
venue after nightfall; mes forces 
venues having got back my 
strength; il me vint à l’esprit it 
occurred to me; — à bout de 
perdre ... (CP) manage to lose; 
il s’en venait à pied he was Corn¬ 
ing along on foot; j’attendis ... 

qu’il vînt à faire un jour de pluie 
1 waited ... for a possible rainy 
day; — de + inf. hâve (had) 
just + p.p.; qu’il (vient) venait 
de déployer which he (has) had 
just displayed; venaient de se 
creuser de nouveau had just 
deepened again; le nouveau venu 
the newcomer 

vénitien, -ne (Vénitien) Venetian 
vent m. wind; un — de terre an off¬ 

shore (or land) wind; bannières 
au —, banners flying (in the wind) 

vente/, sale 
Ventoux: le mont —, Mt. V. (i.e., 

“Windy Mountain”), ab. 45 k. 
E. by N. of Avignon 

ventre m. abdomen, paunch, (vulg.) 
belly; hold (of ship); à plat —, 
(lying) fiat on the ground; lui 
redonnait un peu de cœur au —, 
put some courage in her (inside 
of her) again 

venu, -e (1) p.p. of venir 
venue (2) /. coming 
vêpres /. pl. (eccl.) evensong, ves- 

pers; les Vêpres Siciliennes (the) 
Sicilian Vespers, massacre of 
French residents in Sicily in 1282, 
begun at stroke of V. bell; also 
title of a play (1819) by Casimir 
Delavigne 

ver m. worm; — de terre earth- 
worm; mangé, -e des —s worm- 
eaten 

verdâtre greenish 
verdeur /. greenness, freshness 
verdure /. verdure, green branches, 

greenery; ce trou de —, (AM) 
this verdant nook 

vergue/, (naut.) yard 
véritable true, genuine, real, out- 

and-out; un — personnage (MD) 
quite an important person 

véritablement truly, really 
vérité /. truth; à la —, in fact; en 

—, really 
vermeil (1), -le vermilion or (fig.) 

rosy; (2) m. silver gilt 
vernir vamish; le carreau verni 

the floor polished (well waxed); 
se serait-elle vernie pour abuser 
de moi ? (Mbl) may she hâve var- 
nished herself to hoodwink me ? 
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verr- see voir 
verre m. glass; un petit —, a glass 

of brandy; sous un —, (VC) 
under a glass bell 

verrou m. boit; pousser le —, boit 
the door 

vers (1) m. verse 
vers (2) prep. toward, to, at, about; 

— le ciel skyward, upward; 
hurler — quelque chose d’invisi¬ 
ble {Peur) howl at, etc. ; du 
dehors — la forêt {Peur) outside, 
from the forest 

Versailles m. Versailles, a great 
park near Paris and site of the 
huge palace where thousands of 
courtiers and servants surrounded 
the French kings under the Ancien 
Régime, esp. during the reign of 
Louis XIV 

versant m. slope(s) 
verse: pleuvoir à —, rain torrents, 

be pouring 
verser pour (out), shed; — à boire 

pour out a drink 
verste /. verst {Russian word) 

= 1076 meters, ab. 3550 ft. 
vert (1), -e green; (2) m. green; 

les —s {F) green vegetables 
vertement smartly, lustily, with 

plenty of vim, sharply 
vertige m. dizziness, giddiness; 

des —s fits of dizziness; donner 
le — à make giddy 

vertu /. virtue, virtuousness; en — 
de by virtue of 

verve /. liveliness, raciness, spirit, 
vim; avec —, racily, spiritedly 

veste /. waistcoat or jacket {with 
sleeves but without a collar) ; 
toujours en manches de—, {VC) 
always wearing his sleeved waist¬ 
coat 

vestibule m. (entrance) hall 
vêtement m. garment; pi. cloth- 

ing, dress; —s pour la sortie 
wraps 

vétérinaire m. veterinary (surgeon) 
vêtir (de) dress or clothe (in) ; [les] 

grands salons vêtus de soie an¬ 
cienne {Par) . .. upholstered with 
costly old silk 

vêtu, -e see vêtir 
veuf m. widower 

veuill- see vouloir 
veut see vouloir 
veuve/, widow 
veux see vouloir 
vi- (vis, etc.) see voir 
viande/, méat 
vibrant, -e vibrant, loud; (fia.) 

thrüling 
vibrer vibrate 
vice m. vice, defect, weakness; les 

—s du capitaine the failings {or 
shortcomings) of the captain 

victoire/, victory 
victorieu-x, -se victorious, triom¬ 

phant 
vide (1) empty, vacant; ' — de 

devoid of; un espace —, {T) 
a free {or open) space; (2) m. 
empty space, void; se trouver 
dans le —, find oneself suspended 
in space 

vider empty, unpack {a trunk)t 
(in drinking) “ drain,” gulp; se 
—, be emptied 

vie /. life, existence; elle croyait à 
la — de son fils {R) she believed 
her son must be alive; en—, alive 

vieil, -le see vieux 
vieillard m. (very) old {or agèd) man 
vieille see vieux 
vieillesse /. old âge, (one’s) declin- 

ing years 
vieillir grow old, âge; vieilli de cinq 

ans who had aged five years; 
vieillie dans la maison {AM) who 
had grown old, etc. 

vieillot, -te oldish 
vien- see venir 
vierge/, virgin; la Vierge, the Virgin 

(Mary); Sainte Vierge! Holy 
Virgin ! un fil de la Vierge a gos- 
samer thread; as adj. virgin, vir¬ 
ginal, pure 

vieux (1), vieil {before vowels), f. 
vieille old, elderly; du plus — 
roux {Mbl) of the dingiest red- 
dish brown; vieux occurs oc- 
casionally, in colloq. style, before 
a vowel : un — homme {Peur) 
an old fellow 

vieux (2), vieille noun old man, old 
fellow; old woman, old lady 

vif, vive living, alive; lively, quick, 
bright, keen, {of heat) intense; 
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eau(x) vive (s) living (running) 
water(s) 

vigilance /. watchfulness 
vigne/, vine; vineyard 
vigoureu-x, -se strong, sturdy, 

vigorous 
vigueur/, strength, energy 
viguier m. formerly a high judge or 

magistrate having, in the South 
of France, duties like those of the 
prévôt (provost) in the North 

vil, -e vile, low 
vilain, -e villainous, low, wicked, 

naughty; ce — tour this mean 
trick 

villageois, -e villager 
ville /. city, town 
vin m. wine; — du Rhin hock or 

Rhine wine 
vin- see venir 
vindicati-f, -ve vindictive 
vingt twenty; — fois a score of 

times, time and again 
vingtaine: une — de a score of, 

about twenty 
vingtième twentieth 
violemment violently 
violence /. violence, violent temper 
violent, -e violent, vehement; une 

—e surprise great astonishment; 
de —s (coups de tonnerre) 
heavy . . . 

violet, -te violet (adj.) 
violon m. violin, fiddle; violinist, 

fiddler 
violoncelliste m. ’cellist 
virer tum; — de bord (naut.) corne 

about, tack 
visage m. face, countenance, look; 

see réfléchi, -e 
vis-à-vis de facing, face to face 

with 
viser aim (at), take aim; examine 

and sign (or visé) a document 
visible évident, obvious 
visiblement evidently, obviously 
visière /. peak or visor (of a cap) 
visionnaire visionarv 
visite /. visit, call; search, inspec¬ 

tion; faire (or rendre) — à pay 
a visit to, call on 

visiter visit, examine, inspect, (fam.) 
hâve a look at 

visiteu-r, -se visitor, caller 
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vite quick(ly), fast; au plus —, as 
soon (quickly) as possible 

vitesse /. speed, swiftness, rate (of 
speed) 

vitrage m. (window)pane(s), Win¬ 
dows 

vitrail m. (pl. -aux) window (mode 
up of smaü panes), often stained- 
glass window 

vitre /. windowpane, pane (of glass) 
vivacité /. liveliness, sharpness; 

avec —, a bit sharply, with some 
excitement 

vivant (1), -e living, alive; (2) m.: 
du — de in the lifetime of; de 
son —, in one’s (his, her) lifetime 

vive see vif and vivre 
vivement keenly, eagerly, hotly, 

quickly, hurriedly, smartly, eam- 
estly, very much; sortir —, (of 
tears) well up suddenly 

vivre (de) live (on, by), be living 
(alive), (AM) remain alive; fare; 
âme qui vive a living soûl 

vivres m. pl. provisions or stores (of 
food), victuals; les — de cam¬ 
pagne, enfin (VC) campaign vic¬ 
tuals, in a word (i.e., the biscuit, 
sait méat, and dried vegetdbles car- 
ried by the army; commonly called 
petits vivres; but Coppée’s pot- 
au-feu may imply fresh méat) 

v’ià coll. for voilà 
vociférer yell, shout, bawl 
vœu m. vow, wish; le — de la 

nature the demands of nature 
vogue/, popularity 
voici (voi [see, look] + ci = ici 

[here]) here is, here are; — le 
troisième jour this is the third 
dav; et — que and now, you see 

voie /. way 
voilà (voi [see, look] + là) with no 

stated obj.: —! je louerais, 
etc. (VC) well now ! I might rent, 
etc. : — ! that’s ail ! with obj.: be- 
hold, there is (are) ; — la mouche 
(aplatie sur le mur) there’s your 
fly . . . ; — un joli coup ! (CP) 
that was a fine shot! — vingt 
francs (with implied gesture) there 
are twenty francs; — huit heures 
(qui sonnent) that’s eight o’clock 
... ; me —, here 1 am; comme 
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te —effrayée ! how frightened you 
are ! et — que tout à coup ... 
{Peur) and ail of a sudden . . . ; 
maintenant que vous — prévenu 
now that you’re wamed; — sept 
ans que je te le garde for seven 
years Tve been keeping it for you; 
— qui n’est pas règlementaire 
(VC) that is not according to 
régulations; — qui est fort beau 
that is ail very beautiful; — 
comment... that is how ... ; 
en -— assez ! enough of this ! 

voile (1) /. sail; sous —s (•naut.) 
under way 

voile (2) m. veil 
voilier m. sailing-ship 
voir (with verr-, vi-, vu-) see, be- 

hold, look at; aller —, go and 
see; faire —, show; nous ver¬ 
rons cela {CP) we shall see 
about that; a-t-on jamais vu! 
{MD) who ever saw the likes ? — 
le jour first see the daylight (i.e., 
be born); n’y voyant plus {Mbl) 
no longer able to see (my way) ; il 
n’y voyait pas bien he couldn’t 
see well; voyons ! let us see ! or 
corne ! voyez-vous {expletive) 
you see, you know; voyez-vous 
ces musiciens {MD) consider 
those musicians; voyez-vous qu’un 
malin se fût présenté {BM) what 
if (suppose) some “smarty” had 
turned up; ni vu ni connu {F) 
and no one’s thewiser; passe, je 
t’ai vu! {MP) freely, presto 
change ! se —, {R) find oneself 

voire indeed, of a truth 
voisin, -e near by, neighboring, 

adjoining; les bois —s {AM) 
the woods about here; m. and 
f. neighbor; un — de cellule a 
frierd in a neighboring cell 

voisinage m. neighborhood; mon 
compliment de —, my neighborly 
compliment 

voiture /. carriage, vehicle, con- 
veyance; compagnie de petites 
—s {Par) cab company 

voix /. voice; à — basse in a low 
tone; à haute —, out loud, aloud; 
éclat de —, outburst, loud éjacu¬ 
lation; sans —, speechless; d’une 

— sourde in a muffled tone; une 
— lointaine {AM) a sound from 
far a way 

vol m. fiight ; prendre son —, fly 
away; des —s de corbeaux 
flocks of ravens in fiight 

volaille (s)/. poultry, fowls 
volatile m. winged créature; pi. 

fowls (of the air) 
volée /. shower {of leaves); à la 

grande —, {of bells) in full peal, 
pealing loudly 

voler (1) fly; (2) steal; rob, swindle 
volet m. shutter 
voleu-r, -se thief 
volontaire voluntary; noun m. vol- 

unteer 
volontairement of one’s own free 

will, voluntarily 
volonté f. will, pleasure (decision); 

pl. desires 
volontiers readily, willingly, gladly, 

with pleasure 
voltiger flutter, hover 
volupté f. voluptuousness, bliss; 

les —s du at home the luxuries of 
home life 

vont see aller 
vos your, your own 
Vosges [voi3]: les —, m. the Vos¬ 

ges, a mountain range along the 
W. of Alsace and the S. end of 
Lorraine 

votre adj. [votr(o) or, fam. vat] 
your 

vôtre pron., usually vnth le, la; pl. 
les —s [voitr or voitra] yours, 
your own 

voudr- see vouloir 
vouer vow, solemnly promise, de- 

vote, pledge 
vouloir {with veu-, veuill-, voudr-) 

wish (to), desire (to), be willing 
(to), like (to), care (aim) to, will 
(would) ... ; décidé to, try to; 
expect to; require; — absolu¬ 
ment que .. . insist that ... ; 
veuillez (bien) ... be so good 
(kind) as to . . . , please ... ; 
je veux bien I am willing; je 
ne veux plus I am no longer 
willing; comment voulez-vous 
trouver un homme là-dedans ? 
{AM) how do you expect, etc.; 
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vous voulez rire (Mbl) you must 
be joking; si elle veut crier ? 
(AM) if he décidés to give the 
alarm ? (P égoïsme de sa ten¬ 
dresse) le voulait vivant (AM) 
. . . demanded that he should 
continue to live; d’autres vou¬ 
laient un noble (R) others in- 
sisted it must be a noble; M. le 
maire voudrait vous parler . . . 
would like to speak to you; 
comme tu voudras as you please; 
c’est comme tu voudras manage 
it anv wav you like; il voulut 
protester (F) he tried to protest; 
on voulait dire they meant; 
en — à [i.e., — du mal à] hâve 
a grudge against, be vexed with; 
qui en voudra [de ma patte] 
(Mbl) who mav care to hâve it; 
(ce sont les âmes) dont le bon 
Dieu ne veut pas chez lui (Ét) 
.. . that God Almighty does not 
care to hâve about him 

vous you (to you, for you), or (to 
supplément on and se) one, us; 
elle — lui détache un coup (MP) 
I can tell you, she let drive at him 
a kick 

voûte /. vault, arch 
voy- see voir 
voyage m. joumey, voyage; heu¬ 

reux — ! a happy joumey! god- 
speed; les —s (Mbl) travel (in 
general) 

voyager travel 
voyageu-r, -se traveler, wayfarer 
vrai, -e true, genuine, real; c’est 

—, that’s (it’s) true; à — dire 
to tell the truth 

vraiment truly, really, indeed 
vraisemblance f. probability, likeli- 

hood 
vu (vue) see voir 
vue f. sight, view; garder à —, 

keep çonstantly under watch; 
à — d’œil manifestly, as was plain 
to see; perdre... de —, lose 
sight of . . . 

vulgaire popular, common; en 
langue —, in the vemacular 
(i.e., in French); le —, the mob; 
trop loin du —, too far from com¬ 
mon things 

W 

wachtmann (German; MD) night- 
watchman 

whist [wist] m. whist 

Y 

y adv. there, thereat, therein, thereto, 
to it, to this, to that, or thither, 
thereby, etc. (cf. là, which local- 
izes more emphatically ) ; il y a 
there is (are); y a rien (F) coü. 
for il n’y a rien there ain’t any- 
thing; si on y [= dans cet état de 
jongleur] mangeait tous les jours 
(J) if it gave a man something to 
eat everv day; il y sauta [dans 
la fosse] he jumped into it; y 
croire [i.e., croire à cela] believe 
it; y prendre garde notice it; 
s’y méprendre be mistaken (about 
it); (le service de Dieu) y per¬ 
dait (Élix) . . . was losing thereby; 
(malgré le danger qui l’attend 
ici, je voudrais bien cependant) 
l’y voir (R) [i.e., le voir ici] 
. . . see him (of course, here); j’y 
compte (CP) I count on you; 
j’y pense I am thinking of it 

y a (German ja) y es 
yatagan m. yataghan, a long knife 

or short saber, often curved near 
the tip; common among Turks 
and Arabs 

yeux pl. of œil 
Ymauville Norman village ab. 5 k. 

E. of Goderville 
yolof, -e: la langue —e the Yolof 

language, spoken by the Ouolofs, 
Wolofs, Yolof s, or Djolofs, a tall 
negro race inhabiting parts of 
Sénégal 

Ypsilanti: Alexandre —, Alexander 
Hvpsilantis (1792-1828), a Greek 
who became a Russian general; in 
1820 he accepted the command of 
the Greek hetairia (see hétairistes) 
to fight for Greek independence ; 
but, disavowed by Russia and aban- 
doned by the Roumanians (whose 
chief, Vladimiresco, he had caused 
to be executed), he was beaten by 
the pasha Widdin at Dragasani 
and Jled to Austria, where he was 
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arrested and held in prison until 
1827. See Skouliani 

Yvetot a Norman town W. of Le 
Havre; Daudet alludes to a fa- 
mous ditty by Béranger: 

Il était un roi d’Yvetot, 

Peu connu dans l’histoire; 

Se levant tard, se couchant tôt, 

Dormant fort bien sans gloire. 

Et couronné par Jeanneton 

D’un simple bonnet de coton, 
Dit-on. 

Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c’était là ! 

La! la! 

These and additional stanzas, com- 
posed by B. in 1813, were sung ail 
over France and le roi d’Yvetot 
thus came to mean jolly good king 
or roi bon enfant. Béranger’s 
song was translated into verse by 
Thackeray 

Z 
zèle m. zeal 
zinc [zëk] m. zinc 










