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LA

FILLE DU PIRATE
LÉGENDE DE LA MER

PROLOGUE

EN MER

.'1,,

— Range à carguer la grand'voile I

A poiiie ce commandement fut-il transmis par

le porte-voix du capitaine et répété par le sifflet

(lu maître de manœuvres, que cinq matelots s'é-

lancèrent sur les échelles de corde. Mais au

même moment, une rafale épouvantable enve-

loppa le brick comme dans une trombe, et deux

fois successives le courba tribord a bâbord, au

point que les vagues bondirent par-dessus ses

lisses . V
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— Amenez les huniers sur le pont 1 cria le ca-

pitaine François d'une voix de stentor.

L'ordre se perdit dans le fracas de la tempête,

et il n'était pas articulé qu'une seconde colonne

d'air fondit sur le navire avec la rapidité de la

foudre, brisa le perroquet du grand mât, les

cacatois du mât de misaine et emporta les toiles

qui restaient dehors.

Un mousse, cramponné à l'extrémité d'une

vergue, où il s'efforçait de fixer la voile avec les

rabans de ferlage, fut enlevé par le tourbillon et

tomba à la mer.

Cet accident passa inaperçu au milieu de

l'anxiété générale.

Le vaisseau penchait affreusement .^nr le côté

et menaçait de s'engloutir.

— A la barre I tonna le porte-voix.

Le chef de timonerie y était déjà.

—- Elle ne gouverne plus, capitaine I s'écria-

t-il sourdement.

— Bas le grand mât !

Cinq minutes après, l'arbre, sapé à sa base,

s'abattait avec un horrible craquement.

Déjà, le brick se relevait, lorsqu'un autre coup

de vent faillit le submerger de nouveau.

. La position était désespérée. Il n'y avait plus

à hésiter. Le commandant le comprit. Assis

à son banc de quart, il avait surveillé avec un

sang-froid merveilleux les progrès de l'ouragan,
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et quand il vit qu'il ne lui restait qu'un moyen
de sauver son vaisseau, il n'hésita pas à l'em-

ployer.

— Rasez tout ! s'écria-t-il.

Puis, le bruit cadencé des haches frappant à

coups redoublés le pied des doux derniers mats,

se joignit aux mugissements des éléments en

furie, et bientôt le navire flotta au gré des flots.

Cependant la tempête se calma peu à peu : on

ronaissHit k l'espérance, lorsque, tout à coup, un

calier parut sur le pont.

— Nous faisons eau ! dit-il au capitaine qui

se tenait sur le gaillard d'arrière, debout, im-

mobile, les bras croisés sur la poitrine.

— Gréez les pompes! ordonna l'autre, sans

qu'un muscle de sa face bougefit. — Où est la

voie ? demanda-t-il ensuite au calier. -

— Dans la soute aux biscuits. Trois pieds de

bordage en dérive.

— Tout le monde aux pompes !

Chacun s'empressa d'obéir ; et au bout d'une

heure les pompes commencèrent à franchir. Alors

les calfats descendirent dans la cale et parvin-

rent à réparer les principales avaries.

Mais la nuit était arrivée, et il fallut remettre

lau lendemain le soin de s'orienter.
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II

Le brick qui venait, grâce à l'habileté de son

capitaine, d'échapper à cette épouvantable tour-

mente, s'appelait VAlcyon. Parti de Marseille

avec un chargement de vins pour la Louisiane, il

avait été chassé de sa route par des vents con-

traires et poussé sur les côtes de la Nouvelle-

Ecosse.

Il portait une vingtaine de passagers seulement

à son bord.

L'un de ces passagers, jeune homme de vingt-

cinq à vingt-huit ans, était fils de l'armateur à

qui appartenait VAlcyon. Son père l'envoyait à

la Nouvelle-Orléans pour y établir un comptoir.

C'était le dernier enfant de quatre qu'avait eus

l'armateur. Deux étaient morts à la fleur de

l'âge, un autre, l'aîné, avait disparu 'dans son

adolescence, et jamais depuis on n'en avait eu

de nouvelles. On supposait généralement qu'il

s'était noyé.

III

Pendant la tempête, Charles, sur Tordre du

copitaine, était resté dans la grande cabine ; mais

I
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quand le danger eut cessé, il monta sur le pont,

où il demeura le reste de la nuit en conféî'eiice

avec les officiers.

Le lendemain matin, une voile parut h l'ho-

rizon. Cette vue ranima le courage défaillant des

malheureux naufragés.

Aussitôt on cessa de travailler à un radeau, —
dont on avait entrepris la construction avec des

espars et des vergues de rechanges, — pour éta-

blir des signaux.

Ils ne furent que trop bien distingués.

Une heure s'était à peine écoulée quand un

navire sillr dans les eaux de VAlcyon.

C'était une longue corvette, noire commo de

l'encre, couronnée d'une bande rouge sanglant

Nul pavillon ne flottait à sa drisse. Mais des

flammes noires ornaient ses cacatois.

Le capitaine de VAlcyon, qui cherchait à re-

connaître la corvette, à l'aide de sa longue-vue,

fronça soudain les sourcils et frappa du pied.

— Qu'y a-t-il donc, monsieur? demanda

Charles attribuant ces mouvements à la mauvaise

humeur.

— Rien de boni rien de bon! — Lieutenant!

Un officier s'approcha.

— Voyez ! dit le capitaine en passant la lu-

nette à son' second.

Dès que celui-ci eut regardé il pâlit.

— Le Cor^^e.^u/ murmura-t-il.
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— Le Corbeau/ répétèrent, en se signant,

des matelots qui se trouvaient près du lieute-

nant.

—• Mais qu'est-ce que cela signifie ! dit

Charles, frappé de la stupeur qui se peignait sur

le visage des assistants.

— C'est le Corbeau /

— Mais encore, capitaine...

— Allons, il faut nous préparer à mourir,

.ivoir traversé le grain pour tomber sous la

griffe du Corbeau, mille sabords 1

— Mais, persista le fils de l'armateur, expli-

quez-moi au moins de quoi il s'agit.

— Il s'agit, monsieur, répliqua le vieux ma-

rin, de faire vos dispositions testamentaires.

Tenez, voici le Corbeau qui croasse ; compre-

nez-vous I

Comme le capitaine prononçait ces mots, un

éclair illumina les ondes de l'Atlantique, puis

une détonation se fit entendre et deux boulets

rames balayèrent le pont de VAlcyon.

— C'est un corsaire ! s'écria Charles avec im-

pétuosité, il faut nous battre. Nous avons des

armes et des munitions...

Le capitaine haussa les épaules. '

— Une embarcation à la mer 1 ordonna-t-il.

Quand le canot eut été mis à flots, le comman-
dant y descendit, accompagné de quatre vigou-

reux rameurs.
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— Mais qu'est-ce que cela signifie ? répétait

Charles étonné d'un incident aussi extraordi-

naire.

— Cela signifie, monsieur, que dans une
heure nons servirons probablement de pâture

?ux requins, lui répliqua le troisième.

— Pourquoi ne pas nous» défendre ?

— Se défendre contre le \!ûrJ)eau / examinez

m peu cette mâchoire !

IV

La corvette, poussée par une fraîche brise

nord-ouest, nageait rapidement, toutes voiles

déferlées, depuis ses royales jusqu'à ses focs et

ses bonnettes hautes et basses.

C'était un magnifique navire de guerre cam-
bré, svelte, élancé comme un yacht, portant

fièrement son encolure, et plus fièrement encore
ses trois flèches qui ployaient comme des ba-
leines sous le fardeau de ses toiles gonflées.

A la proue un immense corbeau, les ailes

éployées, semblait prêt à fondre sur sa p^oie.

Deux caronades, du plus fort calibre, avan-
çaient leurs gueules béantes au-dessus de l'en-

vergure du menaçant volatile, perché immédia-
tement sous le beaupré.
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Les vingt sabords du Corbeau étaient garnis

de vingt canons.

La gueule de ces vingt canons avait été peinte

en rouge comme la ligne de la préceinte.

Sur le pont, au pied des mâts, se tenaient

des groupes d'hommes armés jusqu'aux dents.

Tous étaient vêtus de chemises rouges, à

large collet rabattu, bordé d'un filet noir, et

de pantalons gris de fer, serrés à la taille par

une ceinture de cuir, dans laquelle étaient pas-

sés des pistolets, un poignard, et une hache à

double tranchant.

Ils avaient la tête et les bras nus.

Au moment où le canot détaché de VAlcyon

approchait du Corbeau^ ce dernier amenait sa

voilure et préparait ses grappins d'abordage.

Le capitaine François héla, et peu après son

esquif était hissé par les palans du Corbeau.

Un homme se promenait seul sur la du-

nette.

Il avait la physionomie dure, le visage bronzé,

les yeux pleins d'un feu sombre et une épaisse

barbe noire. Sa stature était élevée, ses membres

noués à des attaches souples, nerveuses, ses

mouvements brusques, impérieux.

Un chapeau de toile cirée, sans ornement,

couvrait son chef, mais sa veste en velours

brun, ainsi que son pantalon, de même étoffe,

étaient galonnés d'argent.
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A son côté pendait un sabre turc, et à la main

droite il tenait un porte-voix.

Ce personnage paraissait avoir trente ans en-

viron.

Le capitaine de VAlcyon marcha bravement b

lui.

— Comment s'appelle ta coquille de noix? fit

le pirate avec un accent gascon très-prononcé.

— VAlcyon.

— De quoi se compose la cargaison ?

— De vins.

— Et puis?

— Des conserves.

— As-tu des passagers ?

— Une vingtaine, pour lesquels je suis venu

réclamer votre pitié. . .

Le forban sourit ironiquement.

— Où allais-tu ?

— A la Nouvelle-Orléans. Mais le mauvais

temps...

— Et tu venais ?

— De Marseille.

— Ah ! de Marseille, fit l'autre avec une cer-

taine émotion.

Ensuite, il se tourna, leva un doigt en l'air ; et

quatrehommes se jetèrent sur le capitaine Fran-

çois, le terrassèrent et lui garottèrent les pieds

et les poings. Les rameurs qui l'avaient suivi su-

birent le même sort.
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Déjà le Corl)eau accostait VAlcyon.

Le premier de ces vaisseaux mit en panne et

amarra le second à ses flancs.

Les flibustiers se précipitèrent sur leur victime

comme des vautours sur un cadavre. Nul parmi

les matelots du bâtiment marchand n'osa leur

opposer de résistance. La terreur qu'inspirait le

nom seul du Corbeau avait glacé d'effroi les plus

braves. Tous furent liés et transbordés, ainsi que

les passagers, à l'exception du fils de l'armateur.

Charles, maudissant la lâcheté de ces gens,

s'était armé d'une paire de pistolets, et, adossé

au gouvernail, il menaçait de brûler la cervelle

à quiconque tenterait de s'emparer de sa per-

sonne. D'abord intimidés par cette attitude dé -

terminée, les forbans reculèrent, puis ils se

ruèrent, comme des furieux, contre l'intrépide

jeune homme. Mais celui-ci fit feu de ses deux

coups et deux pirates tombèrent ; leurs compa-

gnons poussèrent un cri de vengeance et fon-

dirent en masse sur Charles, qui, sans perdre

son sang-froid, s'était emparé d'une barre de

cabestan et la faisait voltiger autour de lui avec

une redoutable dextérité.
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Déjà son levier avait mis hors de combat

nombre des assaillants, lorsqu'un officier du

Corbeau, impatienté de cette lutte compro-

mettante pour les siens, épaula une petite cara-

bine, ajusta le flls de l'armateur et lâcha la dé-

tente.

Atteint au dessous de l'omoplate, Charles laissa

choir la barre de cabestan dont il s'était fait un

si formidable auxiliaire, et s'affaissa sur le pont.

VI

Alors commença le j)illage de VAlcyon. Mais

tout s'accomplit dans le plus grand ordre. Une

discipline de fer courbait la nature sauvage de

ces démons à face humaine. La cargaison du

navire capturé passa rapidement sur le navire

captureur. Ensuite tous les individus trouvés à

bord de VAlcyon, depuis le capitaine jusqu'au

dernier mousse, furent liés deux à doux, et jetés

à la mer avec un boulet de trente-sixaux pieds.

En accomplissant cette affreuse exécution, les

matelots du Corbeaune riaient ni ne gémissaient.

Ils étaient calmes, insensibles.

Pour eux ces meurtres n'avaient rien d'odieux.

C'était une coutume, un devoir, une nécessité.

D'ailleurs c'était la règle.
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Chaque fois que le Corbeau faisait une prise,

— et cela arrivait fréquemment, — nul ne rece-

vait quartier ; et pas un des marins engagés sur

les paquebots transatlantiques ne l'ignorait ; aussi

la réputation de la corvette noire était-elle en

harmonie avec l'épouvante que son équipage

inspirait.

Ordinairement le Corbeau croisait dans le golfe

Saint-Laurent, sur la route d'Europe en Améri-

que ; et, comme disaient les matelots, « qui de

près l'avait vu plus ne le revoyait ».

VII

Il était midi. Le soleil, voilé depuis le matin par

de légères brumes, perçait à l'orient. Aux teintes

blanchâtres de l'atmosphère succédait peu à peu

un azur limpide, dont les réverbérations sur la

nappe aqueuse se doraient aux tièdes rayons de

l'astre du jour.

La nature semblait sourire en déployant ses

grandeurs célestes et marines. -: ..,.,

L'homme s'élevait à la contemplation de ce

beau spectacle. '''''^-- --r:^^. ^

Rien, à notre avis ne parle plus éloquemment

à l'esprit et au cœur que le tableau du ciel et de

la pleine mer. :
'^
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Immensité sous immensité I ^

Mystère contre mystère I

Où suis-je ? que suis-je ?

Ces deux questions se pressent sur vos lèvres.

Soyez chrétien, musulman, païen, idolâtre,

déiste, panthéiste, polythéiste, rationaliste, ma-

térialiste, nihiliste, — soyez ce que vous voudrez,

— si votre vue n'a plus d'autre limite que le fir-

mament et l'eau, vous rougirez de votre peti-

tesse, et un moment, une minute, une seconde,

vous douterez ! Non, il n'y a pas de croyance

humaine qui résiste à l'in^ni I Notre nature est

trop bornée pour cela.

En tout, pour comprendre, pour être fort, il

nous faut du tangible, du palpable, du malléable.

Nous nous impatientons malgré nous, contre

ce qui cesse de frapper nos sens. ;

Et cette impatience nous amène à dire avec

Montaigne: • ::

— Quesais-je ? ;'

Puis avec Shakspeare :

— Suis-je ou ne suis-je pas f

VIII

f'

La nuit vint : — nuit calme et poétique.

A la voûte céleste couraient des petits nuages
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(liaphaiiGs, derrières les(iuuls la lune mirait son

disque argenté. Plus uni qu'une glace était

l'Océan, réfléchissant, dans sa transparence, la

coupole de l'empirée.

Onuit d'amour, de langueur, de volupté I

Cependant une masse sombre, informe, se

dressait au milieu de l'Atlantique.

L'onde clapotait à petit bruit autour, et for -

niait de légères franges d'écume, qui allaient en

dégradant insensiblement, et finissaient par se

confondre dans le bleu de la plaine liquide.

Cette masse, c'était la carcasse de VAlcyon.

Après avoir dépouillé le brick, les corsaires

l'avaient abandonné à la grâce de Dieu.

Et toujours l'onde clapotait à petit bruit au-

tour et formait de légères franges d'écume, qui

allaient en dégradant insensiblement, et finis-

saient par se perdre dans le bleu de la plaine li-

quide.
- -^

Tout était morne, silencieux à bord de VAl-

cyon, pauvre navire si gai la veille, si fringant,

si animé !

On eût dit d'une tombe placée sur une autre

tombe ! ,

Mais écoutez ! ^^ '

Ce n'est pas un murmure des vagues, ce n'est

pas un soupir de la brise, pas le cri d'un oiseau

de nuit, c'est un gémissement humain !

Et toujours l'onde clapote à petit bruit autour
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de VAlcyon, et forme clos franges d'écume nei-

geuse, qui vont se dégradant et finissent par se

perdre dans le bleu de la plaine liquide I

C'est un gémissement humain !

Je croyais pourtant (\ne le Corbeau n'avait pas

laissé créature vivante à bord de VAlcyon.

Mais lo gémissement recommence ; un homm,'^

se soulève péniblement près du gouvernail, il

passe la main sur son front, il interroge ses sou-

venirs.

C'est Charles, c'est le fils de l'armateur mar-
seillais !

Et toujours l'onde clapote à petit bruit autour

du brick et forme de légères franges d'écume,

qui vont se dégradant peu à peu et finissent par

se fondre dans le bleu de ia plaine liquide. •

IX

Oui, c'était Charles.

Notre brave jeune homme n'avait pas été griè-

vement blessé. A son évanouissement il devait la

vie ; car un lambeau de toile étant tombé sur son

corps, peu après sa chute, et l'ayant recouvert,

les forbans n'avaient plus pris attention à lui.

En recouvrant la connaissance, il se sentit

très-faible, mais, à mesure que ses forces reve-

naient, sa mémoire se faisait jour.
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Il se traîna à sa cabine,où par bonheur il trouva

quelques provisions négligées par les bandits.

11 mangea modérément et retourna se coucher

sur le couronnement.

Deux jours après, un bateau-pilote le recueil-

lait et le transportait à Halifax.

Il écrivit aussitôt à son père.

La perte successive de plusieurs bâtiments avait

ruiné celui-ci, qui répondit qu'il partait pour les

Grandes-Indes afin d'y tenter fortune.

Désormais Charles était sans ressources. Mais

il était plein de force et d'énergie. L'adversité le

trouva inébranlable.

S'étant rendu à Québec, il y entreprit un petit

commerce et se maria avec une Canadienne.

Elle était belle et aimante. Durant quelques

années, Charles jouit d'une félicité sans nuages.

Par malheur, le sort, acharné à sa poursuite,

lui ménageait un dernier coup.

Sa femme le rendit père et mourut dans les

douleurs de l'enfantement.

C'en était trop !

Charles ne put survivre à son affliction. Bien-

tôt il suivait son épouse au tombeau et laissait

sur cette terre de souffrance une orpheline,

nommée Angèle. ^

Angèle avait sur l'épaule gauche une tache de

rousseur, ayant la fornio d'un papillon.



PREMIERE PARTIE

LE CHARRETIER

Prenez-le à Londres, à Paris, à Rome, à Ma-

drid, à Lisbonne, à Vienne, à Berlin, à Saint-

Pétersbourg, à New-Yorli, à Québec ou à Mon-
tréal, et le conducteur de voitures publiques

sera toujours le même — un type unique. Il est

à la fois l'être le plus remuant et le plus paci-

fique de la terre. Sa gaîté est inaltérable, sa do-

cilité à répreuve, sa discrétion proverbiale.

Causeur par tempérament, il sait se rendre muet

comme ITarpocrate. Aussicurieux qu'une femme,

il compte la prudence parmi ses premières qua-

lités. Observateur pénétrant, sa finesse ne trahit

jamais le résultat de ses investigations. Vifjus-

qu'à l'excès, il est d'une patience angélique, s'il
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le faut. Têtu comme une mule do la Sierra-

Morena, on ne l'a point encore vu résister aux

flatteries d'un louis. Ennemi juré de la police, il

est à tu et à toi avec ses agents. Enfin, soit qu'il

reste stationnaire, soit qu'il marche, soit qu'il

trotte, soit qu'il galope, soit qu'il vole, le con-

ducteur de voitures publiques est le factotum de

la société. Que de services n'a-t-il pas rendus ?

Que de services ne rend-il pas et ne rendra-t-îl

pas ? On devrait lui voter des médailles, lui

attacher des décorations sur la poitrine, lui

ériger des statues I Mais l'humanité est ainsi

faite : elle méprise ceux qui lui sont utiles pour

encenser ceux qui lui sont nuisibles !

Cependant, perché sur son strapontin, comme
un cormoran au sommet d'un rocher, le con-

ducteur de voitures publiques regarde onduler

la foule à ses pieds, et rit sous cape, en sifflant

un air de sa composition ; car il est poète, il est

artiste, notre homme I >. . <..

Voyez-le plutôt.

Qui mieux que lui connaît les monuments

d'une ville, leur histoire, leur chronique, leur

légende I Qui mieux que lui sait la chansonnette

en vogue, la toilette à la mode, le livre qui fait

fureur I qui mieux que lui pourrait tirer les

efîets des causes, les causes des eff'ets ! Qu'il

daigne ouvrir la bouche et il vous dira oii va

cette élégante, hermétiquement voilée ; d'où
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revient ce monsieur enveloppé jusqu'aux yeux

dans son cache-nez. — Il a pressé les doigts

ilêlicats des plus grandes duchesses, causé avec

les sommités de la littérature, de la peinture,

de la sculpture, de la science, de la diplomatie.

Ses connaissances sont universelles, sa mémoire

vaut une encyclopédie, son tact est infini. Astro-

nome par nécessité, il vous prédira le beau ou le

mauvais temps, comme la fleur des almanachs.

Mais, malgré tous ses talents, le conducteur de

voitures publiques appartient à la classe des

incompris. honte de notre siècle ! Cependant s'il

lui prenait fantaisie de parler à cet homme, que

de faiblesses n'aurait-il pas à révéler sur votre

compte, fières dames et orgueilleux gentils-

hommes qui passez, le dédain aux lèvres, devant

son modeste sapin 1 Grâces au ciel, il est bon, il

est charitable, il est miséricordieux, le con-

ducteur de voitures publiques ! Il a tout vu, il a

tout appris, et comme le dit Dumas : il est

l'homme des sociétés vieillies : la civilisation est

venue à lui, il s'est laissé faire. Sa moralité est à

peu près celle de Bartholo.

Passant du composé au simple, de l'entier à la

fraction, nous allons, si le lecteur y consent,

nous transporter sur la place Notre-Dame, à

Montréal, et esquisser en deux traits de plume

le conducteur de voitures publiques canadien.

Partout ailleurs qu'au Canada, le conducteur
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de voitures publiques, tout en conservant son

cachet primordial, a su marcher avec le progrès.

Mais ici il n'a pas bougé d'une seule ligne.

Tandis qu'en Angleterre, en France, etc., il

s'aristocratisait, sur les bords du Saint-Laurent,

il demeurait Adèle aux traditions de nos aïeux.

Aussi se raoque-t-il de ses prétentieux confrères

d'outre-Atlantique qui se font appeler cocher,

et n'ambitionne-t-il que l'antique appellation de

chan^etier. Ce non vénérable, il l'aime, il le

chérit, il le respecte comme titre de noblesse.

Malheur à qui le lui contesterait !

Si maintenant nous délaissons encore une fois

le champ banal des généralités pour celui des

particularités, si nous exilons l'entier pour

patronner l'unité, nous vous apprendrons que

Pierre Morlaix était charretier de profession,

qu'il stationnait d'ordinaire sur la place Notre-

Dame, devant l'église, qu'il marquait vingt-six

ans, n'était pas beau garçon, mais possédait en

revanche les plus belles bêtes de toute la paroisse

de Montréal. C'étaient deux chevaux bais-bruns,

à la robe soyeuse et luisante, aux longues

balsanes blanches, portant haut la tête, trottant

vite et menu, pas « malins en toute », comme
disait leur maître, et faisant cinquante milles

sans se fatiguer. Je vous laisse à penser si Pierre

Morlaix était vain de son attelage ! Vraiment il

fallait le voir assis sur le siège de sa cal^cho,
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doublée d'étoffe gauffrée, il fallait le voir

brûlant le pavé de la grand© rue Saint-Jacques,

par un beau jour d'été, il fallait voir avec quelle

célérité il vous emportait lespartis, le dimanche,

à Monkland ! Et l'hiver donc ! Ah ! l'hiver était le

bon temps de notre ami. Dès que la neige éten-

dait sa nappe de duvet sur la ville et les cam-

pagnes, Pierre remisait sa calèche, l'emmail-

lottait tendrement dans une housse de cuir

imperméable et sortait son sleigh / Un superbe

traîneau, ma foi, en velours cramoisi et tout

drapé de splendides pelleteries qui retombaient

jusqu'à terre ! Il en avait fait des jaloux, ce

sleigh-là I Les charretiers de la place Notre-

Dame, de la place Jacques-Cartier, du Marché-

à-foin, se mangeaient-ils la langue chaque fois

qu'ils apercevaient sa coque élégante rasant avec

la rapidité d'une locomotive le sol argenté de

concrétions cristallines. Dans leur envieuse

fureur, quelques-uns n'avaient-ils pas comploté

la perte du joli traîneau 1 Oui ; mais Pierre.

Morlaix était un rude gars I II avait découvert

la conjuration, fustigé d'importance les con-

spirateurs et son traîneau jouissait de l'estime

publique. A peine arrivé à son poste le matin, il

était retenu I Nul n'avait souvenance qu'il fût

resté dix minutes inoccupé. Le samedi soir on

l'assurait pour le lendemain, on se le disputait,

et maître Pierre, afin de contenter tout le monde,
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le mettait généreusement à l'enchère ! Alors, le

traîneau montait, montait, montait ! Les têtes

s'échauffaient et souvent la location était adju-

gée sur une offre de quinze dollars. Pierre

faisait claquer sa langue contre son palais ; le

gagnant jetait sur ses antagonistes un coup d'œil

de défi, et la foule, que ces scènes hebdomadaires

ne manquaient jamais d'amasser, battait des

mains.

Tel était Pierre Morlaix, ses deux coursiers,

Carillon, la. Brune et son sleigh, lorsque, par

une nuit de janvier 18..., comme le brave phaë-

ton revenait d'une course dans Griffintown, il fut

frappé par cette interpellation significative :

— Ohé !

Pierre ralentit l'allure de ses chevaux, se re-

tourna, et à la lueur du réverbère voisin, aper-

çut un individu, embossé dans un ample manteau,

à collet relevé, et coiffé d'un casque * en four-

rure.

— Approche ! fit ce personnage d'un ton bref.

Le charretier avança sa voiture près du trot-

toir, et dit:
.,

• ;, / ,.

— Embarquez.

L'inconnu sauta dans le traîneau, ramena soi-

gneusement sur lui la robe de bœuf, bordée d'une

bande écarlate. , . , , _ .
, ., ^,

1. Tel est le nom que les Canadiens-Français donnent

à leur coiffure d'hiver.
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— où va-t-on, monsieur ? demanda Pierre.

— Faubourg Québec, et promptement 1

Ces mots étaient à peine prononcés jue Caril-

lon et la Brune dévoraient l'espace av^c la vitesse

du vent.

Le froid était sec, la neige grinçait sous les

patins du sleigh et des narines des chevaux s'é-

levait un nuage de vapeur blanchâtre, qui tran-

chait sur les teintes bleues, projetées par le fir-

mament, nacré de perles étincelantes.

— Quelle rue ? dit Pierre, en franchissant la

place Dalhousie.

— Rue de la Visitation.

— Quel numéro ?

— Marche. Je t'avertirai quand je voudrai

descendre.
.

Habitué au caprice de ses pratiques, le char-

retier poursuivit droit son chemin jusqu'à la rue

de la Visitation qu'il enfila trop brusquement,

car le traîneau s'accrocha à une borne et se ren-

versa sur le côté.

Heureusement les chevaux s'arrêtèrent d'eux-

mêmes ; mais Pierre fut lancé au milieu de la

voie, ainsi que son voyageur.

— Maladroit I s'écria celui-ci, en se relevant.

Ne pouvais-tu faire attention ?

— Excusez, balbutia le conducteur confus, et

r'

'assurant qu'il n'était pas blessé.

— Allons, leste 1 dit l'autre, en ramassant sur
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la neige, un objet qu'il avait sans doute lais vj

échapper et que Pierre Morlaix crut être un pis-

tolec.

Ils reprirent leur place et se remirent en route.

Mais au coin de la rue Sainte-Catherine, l'in-

connu posa sa main sur l'épaule de Pierre Mor-

laix :

— Voici un louis. Attends-moi ici ; tu me ra-

mèneras.

Ce disant, il sautait à terre, et disparaissait

derrière un pâté de maisons.

Séduit par la générosité de son passager (afin

de nous servir du terme local), Pierre l'attendit

patiemment jusqu'au petit jour. A la fin, lassé

de fumer des pipes, de s'agiter le corps, les pieds

et les bras pour s'échauffer, il résolut de rentrer

ses chevaux à leur écurie. Ensuite, avant de se

coucher, il voulut nettoyer son traîneau. Mais

quelle fut sa surprise de trouver sur le coussin

un petit portefeuille de maroquin noir ! Pierre

l'ouvrit sans scrupule, en marmottant :

— C'est ce monsieur qui, sans doute, l'aura

oublié I il ne manquera pas de le réclamer, et on

le lui rendra.

Le portefeuile contenait vingt Ulls de cin-

quante piastres chacun et un billet, sans adresse

et sans signature, ainsi conçu : •

« Il ne tient qu'à vous de vous en assurer si

vous le désirez. Il est chez elle. » : .
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— Ça ne m'apprend pas grand'chose, dit le

charretier en serrant le portefeuille dans la po-

che de son capot.

II

A l'époque où commence cette histoire, Mon-
tréal était loin d'occuper l'étendue qu'il embrasse

maintenant. Le faubourg Québec, si peuplé au-

jourd'hui, ne comptait guère que quelques mai-

sonnettes éparpillées à travers de vastes prairies

marécageuses et sillonnées de ruisseaux. Sur

l'emplacement du pâté actuellement borné par

les rues Sainte-Catherine et Dorchester, Beaudry

et de la Visitation, s'élevait une cahute en bois,

appuyée contre quelques hangars et chantiers de

la plus chétive apparence. . :

Cette cahute n'avait qu'un étage ; autour ré-

gnait une galerie délabrée à laquelle on arrivait

par un escalier de quatre mardiies. Le toit, cou-

vert en bardeaux, se projetait en forme d'auvent

au-dessus de la galerie et l'abritait tant bien que

mal. Il était surmonté d'une lucarne-demoiselle,

alors à demi enterrée sous la nrdge. La façade

do la masure donnait au sud ; elle possédait deux

fenêtres et une porte basse ouverte à l'extrémité

gauche vis-à-vis de l'escalier. Devant cette mai-

2
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son s'étendait la cour, ceinte d'une palissadeen

soilches d'érable, grossièrement empilées les

unes sur les autres. Des tas de fumiers, revêtus

d'une épaisse couche de glace, et un poulailler,

composaient les principaux ornements de la cour,

où l'on pénétrait par une frêle barrière, rete-

nue avec des liens d'osier en guise de gonds et

fermant au moyen d'une corde qu'on nouait à

une cheville fichée dans un montant disposé à

cet efiet.

La maison appartenait à une vieille femme.

Habitation et habitante jouissaient d'une mau-

vaise réputation. Dans le voisinage on n'en par-

lait qu'avec terreur. Ceux que leurs affaires

obligeaient à passer près de la résidence de la

mère Guilloux, ne manquaient jamais de se si-

gner, et le nom seul de la maritorne suffisait

pour imposer silence aux enfants criards.

La mère Q-uilloux n'avait plus d'âge. On la di-

sait veuve d'un matelot, que nul n'avait connu.

Quand à elle, c'était une grande femme, sèche,

osseuse, d'un aspect repoussant. Son visage res-

semblait assez à une peau de parchemin dessé-

chée, plissée, recroquevillée par la chaleur.

Pommettes, maxillaires, saillissaient aff'reuse-

ment. Le front était étroit aux tempes, bas,

déprimé, en grande partie caché par des mèches

de cheveux blanc-sale qui s'échappaient d'un

bonnet d'indienne dont la couleur primitive
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avait disparu depuis longtemps sous un triple

enduit de graisse. De petits yeux ronds, forés en

trous de vrille, un nez écrasé, aplati comme par

un coup de marteau, une bouche énorme, dé-

pouillée de sa lèvre supérieure et laissant à nu

quelques crocs jaunâtres, un menton couturé

par une cicatrice cruciale, aux bords de laquelle

avaient crû des touffes de poils gris, achevaient de

justifier l'effroi superstitieux que cette hideuse

créature répandait autour de sa personne et de

sa propriété.

D'où venait la mère Guilloux ? Problème !

Dix ans auparavant elle s'était installée dans

la baraque que nous avons décrite, après l'avoir

achetée à un pêcheur, et depuis lors elle y vivait.

Quels étaient ses moyens d'existence? Autre

problème aussi insoluble que le premier.

Les commères du quartier prétendaient bien

I

que la mère Guilloux entretenait doux commerce

d'amitié avec le diable, et qu'elle devait à l'esprit

malin les beaux louis d'or que chaque semaine

elle échangeait au marché contre les primeurs de

la saison ; mais le diable est ordinairement un

pauvre hère, plus chargé de conscience que de

piastres, et nous doutons que malgré sa pré-

tendue tendresse pour l'âme de la mère Guilloux

U eût été capable de se constituer le banquier*

pourvoyeur de son estomac.

Comment la mère Guilloux employait>-elle se«
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journées ? Troisième mystère qu'aucun Œdipe

n'avait pu percer.

Ce n'est pas qu'on n'eût tenté d'en déchirer le

voile-, Dieu merci I à Montréal, aussi bien que

partout ailleurs, il ne manque pas de gens plus

enclins à soigner les intérêts des voisins que les

leurs. La charité est si excellente vertu ! Mais,

en cette occasion, madame Charité s'était bour-

gc:)isement cassé le nez. La mère Guilloux ou la

Camarde, comme on l'appelait communément,

témoignait peu de goût pour la société. Et les

intrépides bienfaitrices qui avaient essayé de

porter leur curiosité dans son asile avaient été

dûment éconduites par le cerbère du logis, un

certain chien-loup, malingre, décharné comme

sa maîtresse, mais possesseur, au reste, de splen-

dides mâchoires qui auraient émerveillé nos

dentistes-osanores.

Ce chien-loup se nommait Hurleur.

En été, mons Hurleur gîtait sous la galerie, en

hiver il se promenait flegmatiquement au-des-

sus. Jamais il ne désertait son poste. Quelqu'un

approchait-il trop près de la clôture, le fidèle

portier s'élançait dans la cour, se dressait sur ses

pattes de devant contre la barre transversale de

la barrière, et montrait coquettement à l'auda-

cieux ses dents blanches et aiguës. C'était vrai-

ment un chien-modèle. Les Français lui auraient,

sans nul doute décerné le prix Monthyo». Moin?
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appréciateurs des nobles qualités que les Fran-

çais, les Canadiens ne tenaient pas notre animal

en haute estime. Au contraire: ils lui avaient

voué toutes les malédictions imaginables. Un
garnement, — de la pire espèce, nous aimons à

le croire, — no s'él ait-il pas avisé de vouloir

jouer un mauvais tour à ce prototype de la race

canine ! Mais aussi il avait payé cher sa méchan-

ceté I si cher que, sans l'intervention de la

Camarde, sire Hurleur eût bel et bien dévoré le

jeune fou, qui en fut quitte pour une épaule tri-

turée et une demi-douzaine de côtes écorchées.

Je vous laisse à penser si cet accident avait

causé sensation 1 On parla de brûler la mère

Guilloux, sa tume et son abominable gardien.

Mais lorsqu'il fallut mettre le projet à exécution,

ce fut comme au Conseil tenu par les Rats.

L'un dit : Je n'y vais point, je ne suis pas si sot,

L'autre : Je ne saurais. Si bien que, sans rien faire,

On se quitta. -',

En fin de compte, il fut décidé que le « cas »

serait soumis au constable. Inutile de reproduire

les fioritures dont on enjoliva ce grief capital.

Titillées par le poivre-long de l'anxiété, les lan-

gues manœuvrèrent avec une facilité miracu-

leuse, et Belzébuth sait de combien d'infamies

dites et inédites on chargea la veuve du matelot.

Le magistrat écouta gravement les rapports des
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plaignants et promit qu'il opôreralt le jour

Inême une visite domiciliaire dans ce « fcpaire

de monstruosités ».

Efl'ectivement, une heure après, il arrivait,

accompagné de deux agents subalternes, devant

la maison suspecte. Des groupes nombreux

s'étaient formés à quelque distance, afin déjuger

si Satan aurait plus d'égards pour un officier

public que pour de simples particuliers.

Déjà Hurleur poussait un grognement de

sinistre augure, lorsque la Camarde parut sur la

galerie. A la vue de la police, elle grimaça un

sourire qui rehaussa encore la laideur de sa face.

Ensuite, rappelant à l'ordre son chien-grifïon,

elle s'avança à la rencontre du commissaire.

— Madame, commença celui-ci.... >
"

La mégère l'interrompit en lui présentant un

papier qu'elle avait à la main. D'un clin d'œil le

bailli l'eut parcouru, et on remarqua — chose

étrange ! — qu'il s'inclina aussitôt humblement

devant la Camarde, et enjoignit à ses recors de

se retirer ; lui-même ne tarda pas à les rejoindre,

en sortant de la cour à reculons.

Ici,permettez-moi de placer une ligne de points

d'exclamation pour vous peindre l'ébahissemént

des spectateurs de cette scène I

J ! 1 ! ! I I I I ! I I ! I ! !

Bon, criez-vous, c'était une princesse dé-
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gulsée. Les salamalecs d'un honorable fonction-

naire de la cité démontrèrent victorieusement

que toutes les imputations sur son compte

étaient fausses, et que ses infirmités méritaient

le respect, non les railleries. — Ah I que vous

appréciez mal nos aimables Euménides du fau-

bourg Québec 1 Quoi ! vous avez la candeur de

supposer qu'elles avaient entassé des montagnes

d'hypothèses, sondé toutes les profondeurs de

l'Enfer, bâti des forteresses de soupçons, inter-

rogé tous les échos du « on dit » échafaudé

pièce à pièce le plus formidable édifice d'inter-

prétc^àons connu de mémoire de femme, pour

voir tout cela se dissoudre,s'évanouir,s'annihiler

comme une vaine fumée, parce qu'il avait plu à

un « policeman » anglais de courber \e dos

devant une « gueuse » 1 — Non, non, filles do

Bretons et de Normands ne broutent guère au

râtelier de la crédulité. Ce n'est pas elles qu'on

mystifie aisément. Notre -Dame -de-Bon -Se-
cours! pour changer leurs convictions, besoin

est d'arguments solides, substantiels, palpables.

Essayez de les prendre avec le miel de la poli-

tesse on le vinaigre de la colère !

Donc après l'entrevue de la Camarde avec les

agents de la police, madame Raviot dit àmadame
Bouvet:

— Sainte Vierge ! que qu'aurait cru ça ? Not*

bailli qu*est ensorcelé itoù (
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— En effette ! Pour le sûr, la vieille chipie y

ait jeté in sort.

— Ah! ben! j'sommes fiarement préservées,

à c't'heure, dans Montréal, ajouta une jeune

fille, en raju!=^tant sa câline que le vent avait

dérangée.

— J'gage qu'il est protestant, c'particulier-

là!

— Tout d'même qu' c'a s'pourraiti

— Des horreurs !

— Y iront drette dans la chaudière bouil-

lante !

Ainsi de suite.

Voilà où en étaient la Camarde et sa demeure,

quand l'inconnu que Pierre Morlaix déhay^qua à

l'angle des rues de la Visitation et Dorchester,

s'approcha de la maison maudite.

III

Notre personnage marcha droit à la barrière,

détacha la ficelle qui la fermait, en homme ac-

coutumé aux êtres, franchit la cour, donna une

caresse au chien-griffon, qui, dérogeant à ses

habitudes hostiles, était accouru gambader au-

tour de lui, monta l'escalier et frappa à la porte
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quatre fois successives, et une cinquième, après

une demi-minute d'intervalle.

Des pas ne tardèrent pas à se faire entendre

de l'intérieur, puis un triple grincement de ver-

rous, puis la Camarde parut, tenant à la main

une chandelle de suif baveuse.

— Ah I c'est vous, dit-elle d'une voix rauque ;

il est bien tard ! Nous désespérions...

— Mike est-il ici?

— Oui,monsieur. Il est dans le cabinet du fond.

— Éclairez-moi, Juliette.

Ils se trouvaient alors dans une vaste cuisine

sombre, malpropre, lambrissée de toiles d'arai-

gnée et de batterie de cuisine ébréchée ou

rouillée. Un grand poêle en fonte occupait le

centre de la pièce, dont le plafond était formé

de solives grimaçantes et soutenues, çà et là, par

des étais à peine équarris. Pour le plancher, il

gémissait sous une couverture d'immondices

visqueuse et glissante.

En un coin, des figurines de cire, s'efforçant

de représenter le tableau de Jésus à la Crèche,

jaunissaient dans leur châsse de verre fêlé.

L'atmosphère de cette cuisine était lourde,

écœurante. On y respirait une odeur de boucane

et de graillon, que justifiaient des chapelets de

poissons salés pendus à des crochets et un chau-

dron dans lequel roussissaient, en grésillant à

l'ardeur du feu, de m.enus morceaux de lard.
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La vieille prit un trousseau do clefs et se diri-

gea vers une porte latérale.

— Où allez-vous? demanda l'inconnu.

— Chut I fit la Camarde en ouvrant la porte

avec précaution.

— Est-ce que ce serait déjà fini ?

— Venez, monsieur Larençon.

Ils entrèrent dans une chambre dont l'aspect

contrastait étrangement avec celui de la pre-

mière pièce. C'était passer d'un ignoble taudis

dans un riant boudoir. A la vérité, le mot bou-

doir est peut-être hasardé; mais en sortant de

la cuisine, où tout exaspérait les sens, il était

impossible do ne pas être délicieusement im-

pressionné, par l'apparence coquette de cette

chambre,tendued'unjoli papierrose satiné, à nids

d'amour, et de laquelle s'échappait une douce

senteur d'iris. L'appartement était petit, petit,

mais gentil, mais gentil, à plaisir I D'abord, un

beau tapis, bien chaud, bien moelleux pour re-

poser les pieds, un plafond bien blanc, bordé de

moulures, avec une belle rosace, d'où descen-

dait, par des cordons de soie, une lampe astrale,

qui projetait des ondes de lumière vaporeuse.

Ensuite, c'était une table en acajou, une ber-

ceuse, une causeuse en velours orange, une fe-

nêtre garnie derideaux de brocard drapés en haut

sous leur baguette de cuivre doré et retenus par

des embrasses de même métal, enfin un lit perdu
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SOUS les plis de ses amples courtines en soie

blanche, semée de bouquets de fleur. Si la va-

riété des couleurs de cet ameublement n'accu-

sait pas un goût raffiné, leur opposition flattait

l'œil et amenait sur les lèvres un sourire de

bonne humeur.

— Voyez, dit à voix basse la mère Guilloux,

c:i désignant le lit, elle est là.

Un éclair de joie illumina la prunelle noire de

l'étranger.

— Quoi, dit-il, Mike a réussi?

~ Admirablement ; mais le drôle, en l'appor-

tant, m'a semblé ivre. Il voulait la garder avec

lui dans le cabinet
;
j'ai craint... vous compre-

nez?

— Oui, répondit Larençon avec un geste de

dégoût; le misérable en aurait bien été capable.

— Alors je lui ai dit que, selon vos ordres, elle

(lovait être déposée dans cette chambre jusqu'à

votre arrivée.

— Vous avez bienfait, Juliette... Mais fermez

donc la croisée, elle doit être ouverte
;
je sens

un courant d'air...

— Un courant d'air ! c'est, ma foi, vrai ; 11 doit

provenir de la cuisine, car je me suis assurée

que le châssis était formé, quand nous eûmes

couché la petite. Elle dormait, que c'était bon-

heur à la contempler t Vous voulez la voir ?

— Sans doute.
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La Camarde s'avança vers le lit sur la pointe

du pied et écarta les l'ideaux.

Mais aussitôt elle lâcha une exclamation de

surprise fort naturelle.

— Qu'est-ce ? s'ècrla Larençon en reganrdat

par-dessus l'épaule de la vieille :

— Envolée I

— Hein !

— Elle n'y est plus... elle est partie f

— Que dis-tu, n'ialheureuse ? fit l'étrange vi-

siteur, en la repoussant brutalement.

— Oh ! grâce, grâce, monsieur Larençon !

balbutia-t- elle d'une voix suppliante. Je vous

jure....

— Arrière I

A cet instant un nouvel individu se présenta

sur le seuil de l'appartement. Il était affublé de

haillons adipeux : un chapeau râpé, sans forme,

une sorte de houppelande, percée aux coudes,

déchiquetée à l'extrémité des manches, sevrée

de boutons, serrée à la taille par des lambeaux

d'écharpe en laine, un pantalon de droguet troué

aux genoux, et des mocassins déchirés.

Si l'enveloppe de ce personnage était peu at-

trayante, sa physionomie l'était encore moins.

Il n'était guère possible d'imaginer visage plus

hideusement laid. On eût dit le miroir de toutes

les passions honteuses, une création de William

Hogarth. ;;-
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— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-il en chan-

celant. Ah ! c'est vous, bourgeois ; bon. Vous êtes

content.. Mais commey ont l'air cliilTonné I qu'est-

ce qu'elle a la Camarde I Oh I ne la battez pas...

Pif I paf 1 pan 1 Bateau I comme c'est touché I

Attrape, mes amours ! bateau I Est-ce que le

Ijourgeois prétendrait... Ouf ! il vala tuer, le dia-

ble m'emporte I Heureusement qu'il a des gants

le bourgeois, sans cela il s'écorcherait les doigts

sur cette vieille carcasse déplumée ! Tonnerre I

voilà un coup de poing qui vaut trente-six chan-

delles !.... et ce coup de pied... Il faut tout de

même qu'elle soit fièrement dure la Camarde I ...

bateau ! il en pleut aujourd'hui des indulgences !

Mais, ils vont réveiller... Oh I Oh I je m'oppose,

je m'oppose, je m'oppose, potence !

Là-dessus, notre homme s'élance sur Larençon

qui, emporté par une colère indicible, frappait

furieusement la mère Guilloux, et lui dit :

— Ohé, monsieur I

L'autre se retourna, l'œil étincelant, les traits

contractés par l'irritation :

— C'est toi, Mike ! Est-il vrai que tu [avais

enlevé ?...

— Comment, si c'est vrai, bourgeois ! Cette sa-

tanée sorcière prétendrait-elle le contraire ?

— Tiens, dit Larençon en le conduisant vers

la fenêtre, qui effectivement était ouverte...

— Eh bien ! répliqua Mike cherchant à com-
3
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prendre, tandis que la Caniarde profitait de

cette circonstance pour s'enfuir.

— Eh bien, l'affaire est manquêe !

— Bateau ! que le diable m'emporte sije sais...

— Notre proie s'est échappée.

— Quelle proie ?

— Qu'as-tu fait, ce soir? Tâche de me répondre

correctement, quoique tu sois ivre comme un
Polonais.

— Ce que j'ai fait, ce que j'ai fait, bateau ! ce

que j'ai fait, oh 1 j'ai gagné notre procès, bour-
geois.

— Oui, mais où est l*enfant ?

Mike courut au lit.

— Oh I dit-il, d'un ton menaçant, après y avoir

jeté un coup d'œil, la Camarde a voulu manger

à ma botte de foin. Un moment, un moment 1

Il sortit, et bientôt l'on perçut le bruit d'une

violente dispute, ensuite un grand cri...

Larençon étonné se disposait à rejoindre l'Ir-

landais, lorsque celui-ci rentra. Il tenait à la

main un long couteau dégouttant de sang.

— C'est réparé I dit-il froidement, en essuyant

la lame de l'arme sur la manche de son habit.

— Mais l'enfant I

Mike parla durant plusieurs minutes à l'oreille

de Larençon, et à la fin ce dernier, dont le visage

avait donné des signes de satisfaction visible,

s'écria ;
'---• - :,--
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— Parfait ! Tu as eu mi son. Aussi bien, il

était temps d'en finir avec elle. Mais lo chien !

— Le chien, bateau ! c'est juste ! le chien....

Oh I j'ai mon idée. Ne vous inquiétez pas.

L'Irlandais sortit de nouveau, et Larencon se

jeta sur la causeuse, où il demeura près d'une

heure plongé dans un abîme de réflexions.

Au retour de l'autre, il se leva.

— Partez le premier, dit Mike, en lui remet-

tant entre les bras un enfant endormi.

Le mystérieux personnage examina une se*

conde la figure de l'enfant, l'enveloppa soigneii se*

ment dans son manteau, sauta par la fenêtre et

disparut.

Mike alors défit le lit, renversa les matelas au

milieu de la chambre, éparpilla les feuilles de

maïs qui remplissaient la paillasse, saisit la

lampe, mit le feu à trois ou quatre places diffé -

rentes, sauta par la fenêtre et disparut à sou

tour.

L'aurore commençait à poindre.
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l'évasion

— Numéro 1. Onze heures 1 Rien ne bouge.

— Numéro 2. Onze heures 1 Rien ne bouge

reprit le deuxième factionnaire.

Ce cri, passé de bouche en bouche, et répéta

par toutes les sentinelles, fit le tour de la prison

de Montréal.

n

La prison de Montréal était un bâtiment situi

sur la rue Notre-Dame, presque vis-à-vis de 11
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place Jacques-Cartier et adossé au Champ-de-

Mars. Des murs élevés l'entouraient.

De cette prison, aujourd'hui, il ne reste que le

pignon nord-est, la partie méridionale a été

démolie pour faire place aux constructions du

nouveau Palais-de-Justice, et il est bien à

souhaiter que l'on se hâte de démolir ce pignon,

espèce de bicoque qui jure affreusement à côté du

plus beau monument public de la métropole

canadienne. '

A l'époque dont nous parlons, la prison de

Montréal formait un parallélogramme long,

composé de deux étages et d'un rez-de-chaus-

sée.

Les deux étages étaient occupés par les sim-

ples délinquants ; mais le rez-de-chaussée était

affecté aux grands criminels. Ceux-ci étaient

généralement parqués, deux à deux, dans des

cachots vastes et assez bien aérés. .. -

III

Si le lecteur consent à pénétrer avec nous dans

l'un de ses cachots, au moment où les sentinel-

les s'envoient le mot d'ordre, il y trouvera deux

prisonniers, avec qui nous aurons occasion de

faire ample connnaissance.
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Malgré rhouro avancée de la nuit, les captifs

ne (1 ormolli pas.

Bien au contraire, ils sont aux aguets, ils

écoutent.

— Bon
; le factionnaire est rentré dans sa

guérite. Donnez-moi la lime, Mike.

Et l'individu apostrophé passe à son camarade
une peiile lime finement trempée.

Puis l'on perçoit un léger son, acre, régulier,

monotone, mais qui se confond avec les plaintes

des girouettes tournoyant sur leurs hampes
oxidées.

C'est le frottement du métal contre le métal
;

c'est le grincement de l'acier mordant le fer.

Les prisonniers travaillent à leur évasion.

Une obscurité complète enveloppe la cellule
;

au dehors il pleut à verse.

— iliSt-ce fait, monsieur Alphonse?

— Pas encore. Écoutez... on dirait que quel-

qu'un vient.

— Non, dit Mike, après une minute de pause.

Vous pouvez continuer.

— Fini ! s'écria bientôt Alphonse. Le barreau
est scié. Il ne nous reste plus qu'à l'arracher.

Prenons-le par le bas et tirons à nous. Chut I il

me semble....

En effet, des pas sonores et cadencés réson-
naient à quelque distance.

— La ronde, murmura Mike ; tant mieux
;
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il y aura main tenant HKjins de dan«,'er i\

craindre.

Los pas se rapprochèrent et s'éloignèrent len-

tement.

— A l'œuvre maintenant ! dit Alphonse.

Les prisonniers empoigneront le barreau à

pleines mains, et animés de cette énergie fébrile,

qui décuple les forces dans los pasitions péril-

l(3iises, le descellèrent en deux ou trois secouses.

— Ah ! nous sommes libres ! dit Mike, en

bondissant dejoie.

— Silence ! Le plus difficile n'est pas fait.

Avez-vous des cordes ?

— Voici.

— Sortons !

A cet instant, la sentinelle voisine criait :

— Numéro 1. Onze heures et demie. Rion no

bouge.

IV

La fenêtre du cachot était de niveau avec le

sol de la cour, et défendue seulement par une

croisée cadenassée, un treillis en fil d'archal et

six barreaux de fer.

Forcer le cadenas, briser le grillage, n'avaient

été qu'un jeu pour les prisonniers : on a vu de
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quelle manière ils s'étaient débarrassés du plus

formidable obstacle.

Le premier, Mike, se glissa à travers l'étroite

ouverture et mit le pied sur le préau ; Alphonse

le suivit de près.

Sans prononcer une parole, l'un et l'autre se

dirigèrent vers le mur d'enceinte.

Là, ils firent halte et s'assurèrent qu'ils n'a-

vaient pas été remarqués

Le ciel était noir comme l'ébène, et l'espace

voilé par les torrents d'une pluie diluvienne.

On ne voyait pas h deux pas de soi.

— Allons, dit Alphonse, d'une voix à peine

intelligible, lancez la corde et ne manquez pas le

coup ; il y va de notre salut.

D'un coup d'œil, Mike mesura la hauteur de

la muraille, dont le faîte paraissait faiblement à

travers l'opacité des ténèbres, et déroulant une

longue corde à noeuds, terminée par un crochet

de fer, il saisit ce crochet à l'extrémité et le lança

en l'air. -

'

Il avait mathématiquement calculé la puissance

de sa projection, car le crochet rasa le chaperon

du mur, et alla se balancer par derrière.

Alors, Mike retira doucement sa corde, jusqu'à

ce qu'il éprouvât de la résistance.

L'instrument était ancré au rebord du mur.

— A vous ! dit Mike.

Alphonse s'étant cramponné à la corde, com-
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mAnça de grimper. Son compagnon l'imita sur-

le-champ.

Ils parvinrent heureusement au terme de leur

ascension. .

Déjà, ils s'apprêtaient à descendre, lorsqu'un

cliquetis d'armes retentit. Mus par un même
instinct, les deux fugitifs se couchèrent à plat-

ventre.

— Numéro 1. Minuit. Tout....

Une détonation troubla le silence de la nuit. —
La sentinelle avait distingué des ombres qui se

mouvaient sur le couronnement du mur.

Mike poussa une exclamation de douleur, et

se laissa choir dans l'intérieur de la prison.

Se sachant découvert, Alphonse sauta vivement

(le l'autre côté.

Mais l'alarme était donnée. Les factionnaires

extérieurs se tenaient sur le qui vive, tandis

que le poste alors établi devant la Pla^'e Jacques-

Cartier, se mettait en mouvement.

Alphonse était maladroitement tombé, et, dans

sa chute, s'était blessé à la tête.

Par bonheur, toutefois, il ne défaillit point.

Se relevant donc avec une agilité incroyable, il

3.
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traversa le Champ-de-Mars et gagna la rue Saint-

Louis, qu'il longea à toutes jambes.

Mais un soldat l'avait aperçu, et s'était mis à sa

poursuite, ainsi que plusieurs de ses camarades.

Le malheureux évadé, comprenant qu'il ne leur

échapperait qu'en leur faisant perdre sa trace à

travers le dédale de ruelles qui s'enchevêtrent

dans le faubourg Québec, enflla d'abord la rue

Perthuis, tourna à gauche, et enfin se jeta dans

la rue du Loup. -

Son sang coulait avec abondance, ses forces di-

minuaient insensiblement. Alphonse se convain-

quit qu'il ne pourrait aller plus loin.

Ses oreilles bourdonnaient; il lui semblait

ouïr crier de toutes parts ; « Arrêtez-le ! arrê-

tez-le ! »

Éperdu, égaré, fiévreux, le ftiyard se précipita

dans une allée sombre, ouvrit une porte, et s'é-

vanouit presque sur le seuil de l'appartement où

ilélait entré.

VI

Les mœurs canadiennes ont conservé toute la

naïve simplicité des anciennes mœurs françaises.

Rien n'a été altéré ou oblitéré. L'Européen qui

arrive au Canada se croit transporté parmi les
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Français d'avant la révolution de 89. Institutions,

coutumes, préjugés, sont ici en vigueur comme
ils l'étaient sous le règne de Louis XVI. Seule la

langue a été adultérée. Il s'y est glissé quelques

anglicismes. Mais encore ces adultérations ne

sont-elles sensibles que dans les villes; les cam-

l)agnes n'ont pas eu à les subir. Les haUiants

parlent le patois des paysans normands, et bien

peu entendent l'anglais.

Cependant les mœurs canadiennes l'emportent

sur les vieilles mœurs françaises, parce qu'elles

sont généralisées et non localisées dans telle ou

telle classe de la société. En d'autres termes, la

même dénomination souvent est aflectée aux

usages de ce pays. Pour n'en montrer qu'un exem-

ple, nous parlerons de la veillée. .

Jadis la veillée était fort à la mode parmi les

Français; à cette heure elle n'est plus guère

connue que dans les petits villages éloignés des

grandes routes. Dans les villes, on ne connaît que

la soirée ou le bal. C'est là ce qui a remplacé la

douce veillée, candide, bergère, sans apprêt, sans

luxe, sans prétention, la veillée où l'on contait

des histoires bien lugubres, où l'on caquetait,

où l'on tiîlait, où l'on filait, où l'on dansait gaî-

inent, et où l'on s'aimait plus avec le cœur qu'a-

vec les lèvres.

Le Canada a échappé aux soirées I Vraiment,

nous l'en félicitons et nous souhaitons que tou-
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jours il ignore les ridicules et les inconvénients

de la soirée.

Citadins et villageois, ministres el négociants,

crésus et prolétaires, tout le monde donne des

veillées sur les bords du Saint-Laurent, et c'est

plaisir que d'assister à ces charmantes réunions,

desquelles ont été bannis l'étiquette, la morgue,

le froid décorum, et toutes les sottises empesées

qui glacent les relations des peuples ultra-civi-

lisés.

Lecteur, ce que nous venons d'écrire n'est pas

brillant, tant s'en faut 1 c'est que nous avons pour

les réflexions la même horreur que vous, et que

notre plume a profité d'une distraction de notre

cerveau pour faire des siennes
;
pardonnez-lui

cette incartade qui, hélas 1 ne sera probablement

pas la dernière.

VU

Or, il y avait veillée, ce soir-là, chez Pierre

Morlaix, deîneurant au coin de la rue des Volti-

geurs.

Pierre Morlaix était le plus riche charretier

de Montréal. Il possédait alors deux calèches,

trois trîuneaux et quatre carrioles ; en outre une

don;îaine de chevaux de traits,^ plusieurs lots de



LA FILLE DU PIRATE 49

terrains, et la maison qu'il habitait, rue des

Voltigeurs.

Jolie maison, ma foi I — coquette, pimpante,

en briques rouges, striées de filets blancs, aux

contrevents verts, et au toit de zinc, — un véri-

table nid d'amour I

Les veilleurs étaient réunis dans la salle.

Cette pièce était à peu près la même dans

toutes les maisons des ouvriers canadiens à leur

aise.

Si elle ne se recommande point par le luxe du

décor et de l'ameublement, elle est unique pour

la propreté. Pas de tentures aux murailles, mais

une sorte de grisaille tirant sur le bleu-foncé ;

pas de tapis pour appuyer le pied, mais un par-

quet de sapin, lavé chaque matin, et d'une blan-

cheur immaculée
;
pas de plafond lambrissé ou

moulé, mais de petites solives bien équarries, et

supportant le plancher supérieur.

Pour des meubles, la salle n'en a guère. A
l'exception d'une huche, d'un bufiet, d'une table

pliante et de quelques chaises d'écorce, je ne sais

pas trop ce qu'y pourrait trouver un encanteurK

Toutefois n'omettons pas certains traits carac-

téristiques.

La salle a une cheminée dont la tablette est

1. Profession correspondant à celle de commissaire-pri-

seur.
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généralement chargée de pieuses figurines, en

cire ou en plâtre, et le manteau orné d'une

splendide enluminure, représentant la victoire

de saint Michel sur le Diable, ou la décollation de

saint Jean-Baptiste, ou le Jugement Dernier.

Souvent aussi , dans des cadres de bois noirci,

pendus çà et là, vous remarquez les Quatre

Saisons, ou un élégant, frisé, jùncé, musqué, et

qaraphant Victor, ou une élégante, haute en

couleurs, étranglée à la taille comme une guêpe,

et signant Louise ; enfin, au-dessus du buffet,

votre œil rencontre invariablement, placés à

chaque extrémité, des courges, des citrouilles,

ou des coloquintes, bref quelques membres de la

famille des cucurbitacées, et, au centre, un pot

de fleurs artificielles et plus fréquemment une

corbeille de fruits en plâtre, coloriés avec un

luxe inouï.

Voilà la salle canadienne, i^u'en pensez-vous l

VIII

Donc il y avait veillée chez Pierre Morlaix,

demeurant au coin de la rue des Voltigeurs.

Et je vous promets que si jamais veillée fut

joyeuse, ce fut celle-là. - .

Dieu de Dieu î comme les langues fonction-
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naient I — de v-^ritables machines àvapeur, quoi I

et les pieds et les mains, et tout ce qui avait don

dévie I

Les jeunes gens dansaient, et notre ami Pierre,

assis sur la table, les jambes croisées, faisait

l'orchestre à lui tout seul.

Vaillant orchestre, sur ma parole, quoiqu'il

ne se composât que d'un instrument — le violon

de maître Pierre.

— Et en avant deux ! criait notre ménétrier,

en se trémoussant à droite, à gauche, avec la

frénésie d'un artiste consommé.

Et les couples s'avançaient, souriant, babillant

rougissant, sautillant, se coudoyant, se poussant,

se heurtant ; et il y avait plus de gaîté, plus

d'entrain, dans ce petit quadrille, exécuté au son

d'une musique criarde, discordante, impitoyable,

que dans les grands bals où l'on marche, le corps

droit comme un I, les bras pendants le long des

hanches, les jambes raides, compassées, aux

accords d'une musique aride, difficile, savante.

Et c'étaient de joyeuses exclamations, de vives

interpellations, de bruyants propos, de frais

éclats de rire, et, dominant le tout, la voix de

Pierre reprenait :

— En avant les deux autres !
'

Puis, venaient la gigue, les rills, les cotillons,

et tout cela sur quelques-uns de ces bons vieux

airs de la vieille France, — airs, à notre goût,
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cent fois préférables à la plupart de ces compo-

sitions modernes, qui n'ont d'autre mérite que

de faire ressortir le travail de l'exécutant et de

désespérer le danseur.

IX

-.-. « • *.' r t . *. »

Pendant que les jeunesses s'ébattaient, le

commères causaient, groupées dans un coin.

— Tout d'même que c'est z-honteux, pas vrai ?

dit la vieille madame Morlaix, en piquant son

aiguille à tricoter dans ses cheveux.

— Oui, en effette, répliqua madame Raviot.

C'est pas pour dire, mais la fille au père Sauva-

geot, porter des bracelets en or vrai, casent.,

heini

— Moi, d'abord, j'vas défendre à not'Marie

de voir c'te coureuse, ajouta une troisième.

— Et que vous aurez raison, ma'ame Roger ;

c'est pas pour dire, mais ces créatures-là... hein I

car enfin, quand on porte des bracelets en or

vrai... D'abord elle n'était pas à la messe c'te

dernier dimanche,

— P't'êt'ben qu'elle était malade, dit une âme

plus charitable.

— Malade ! ah I ouiche I j'ten moque, mère

Cadet. A preuve qu'elle n'était pas malade, c'est
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que jTai vue farauder tantôt dans la rue St-

Jacques.

— Et moi aussite.

— Y avait un original qui la suivait par dar-

riare, c'est pas pour dire... mais y n'avait pas

bonne façon, c'mirliflor-là.

— J'cré ben, pisque l'ai vu itou qui y parlait.

— Si j 'avions une gourgandine comme c'telle-

là, moi et mon homme, Jésus, Sauveur I j'sau-

rions la remettre dans la bonne voie, comme dit

m'sieur le curé.

— C'est pas pour dire, mais elle n'est pas in-

différente, la Victorine. Avec un petit brin de

conduite, elle vous aurait trouvé un bon parti.

— Y a des parents ben malheureux- 1- avec

leux enfants. L'père Roger qu'est- z-un si hon-

nête homme !
" :~

— Et sa femme ; la meilleure femme d'ia ville,

une travailleuse s'i y en a une. -

,

— La coquine, déshonorer de si braves gens !

Ah I r monde d'aujourd'hui n'est pas l'monde

d'not'temps, dites donc, ma'ame Morlaix. Aurait

fallu qu'nous afflcotions comme les créatures d'à

c't'heure.

— Ah ! ben oui, bonne Sainte-Anne, j'aurions

pas été d'ia noce.

— C'est pas pour dire, mais si toutes les flUes se

conduisaient comme c'te chère Angèle I

— Pour le certain, ma'ame Roger, qu*Angèle
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est uiiTille modèle. C'est sage... sage comme une

ima,^n3 !

— Pauv'p'tito, ça n'a pourtant ni père ni mère.

— Et d'piiis qu'elle peut gagner sa vie, elle

n'est à charge à personne, dit la mère Morlaix.

Elle est flore, dame I Not'Pierre l'a priée de res-

ter cheux nous, mais n'y a pas eu moyen.

— Arr' gardez -m'ià, un peu, danser ! Queue

gentille tournure 1 et d'rinducation, c'est pas pour

dire, mais vous l'avez joliment bien élevée

,

ma'ame Morlaix.

— Pour le sûr, j 'n'avons pas liardé, c'est

qu'aussite, elle apprenait comme un ange.

— Bon, v'ià le gros Jacques qui y parle à

'oreille
;
j 'parie qu'y voudrait lui en conter I

La jeune iîUe, sur qui venait de tomber la

conversation des bonnes dames , répondait en ce

moment à une question de son cavalier :

— Non, monsieurJacques; je nepuis consentir.

— Mais, Angèle ?

— Une autre que moi regarderait votre prière

comme une insulte. Je veux bien vous excuser
;

mais de grâce, cessez.

— Méchante ! vous ne m'aimez oas. ---
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— Non, en vérité, pas ce soir. Fi, monsieur,

vous devriez rougir de vos propositions I

— Mais quel mal ?

— La pastourelle I A vous !

Jacques, rongeant sa mauvaise humeur, flt

quelques pas en avant, et retourna prendre sa

partenaire, pour la conduire à son vis-à-vis.

— Décidément, vous refusez ? lui dit-il.

— i/cuiucluuilt, je Foiuocj cl vwuo ucicnuo uo

renouveler vos tentatives, répliqua-1- elle d'un

ton sec.

— Vous ne m'aimez pas.

— Soit.

La contredanse était achevée et minuit sonnait.

— Allons, enfants, il est tard, dit une maman.

Il se fait temps de partir.

— Encore une ronde ! répondit en écho Pierre

Morlaix, raclant sur son crin-crin le motif de la

ronde.
'

Déjà une gracieuse chaîne, aux anneaux fé-

minins et masculins, s'était bouclée autour de la

salle, et douze gosiers, sonores et mélodieux,

disaient :

Avant que de nous quitter,

Il faut chacun contenter,

Contentez, la chose est belle I

'
• Entrez-y, mademoiselle,

Faites un tour, \

AFentour,

Embrassez vos amours. ,;
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La versification n'était pas riche, mais ce re-

frain est si doux, si avenant I Et puis, nos veil-

leurs se moquaient pas mal de la prosodie I

Jacques, à la onzième reprise, pénétra dans le

cercle qui, tout aussitôt, tourbillonna vivement

autour de lui:

Avant de noua quitter,

Il faut chacun coutenter.

Contentez, etc. .

Le couplet fini, Jacques hésita une seconde;

ses regards parcouraient l'écrin de beautés qui

attendaient qu'il fixât son choix. Son dépit le pous-

sait à piquer la jalousie de son amante, mais son

cœur fut meilleur conseiller, et le jeune homme
s'approcha délibérément d'Angèle, à laquelle il

dit en la baisant au front :
'

. /

— Me pardonnez-vous ?

— Vous ne le méritez guère.

XI

La veillée était terminée, on se sépara cordia-

lement, le sourire aux lèvres, comme on s'était

abordé. Les cavaliers reconduisirent leurs belles,

et Jacques accompagna son amie iusqu*à la rue

du Loup.
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Là, ils se quittèrent.

Angèle, s*enfonçâ dans une allée sombre qui

menait à son domicile; et, comme Tobscurité lui

causait un certain effroi, elle rentra dans sa

chambre en fredonnait :

A la claire fontaine, .

'/'

M*en allant promener,

J'ai trouvé l'eau si bellt

Que je me suis baigné.

Il y a si loogiemps

Que....

••'''•-..'•

Mais à ce chant succéda tout à coup un cri

d'épouvante, le pied de la jeune fllle avait ren-

contré un obstacle, et elle était tombée tout de

son long sur un corps humide 1

XII

La peur est le fruit de la surprise soulevée à

son plus haut degré. Nul au monde n'est exempt

de ce mouvement de l'âme qui stupéfie les sens

et désespère la raison. La peur se produit à

chaque instant. Les philosophes stoïciens, qui

s'exerçaient à l'insensibilité complète, eux qui

étaient parvenus à glacer le rire, à dessécher la

source des larmes, n'ont pu triompher de la peur.
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La peur est un des éléments de notre existence,

puisque cette existence est un éternel composé

d'espoir et de déception.

Mais il y a deux sortes de peur, la peur subito,

immédiate, instantanée, celle qui grossit les

objets, leur donne une puissance ou des formes

surnaturelles, anéantit spontanément les fonc-

tions de notre intellect et parfois mémo les fonc-

tions de notre organisme physique, et la peur

qui se glisse dans i«s actes les plus ordinaires do

la vie, quand on désire la réussite ou l'insuccès

d'une entreprise.

Celle-ci est purement mentale ; toutefois, son

prolongement peut aussi affecter plus ou moins

l'économie animale.

Celle-là est plutôt une sensation qu*un senti-

ment, car elle agit avec une violence extrême

sur le corps : les défaillances, la syncope^ l'apo-

plexie, la folie, la mort en sont souvent les suites

funestes.

Fait étrange ! les choses ou les êtres les plus

communs, peuvent provoquer la peur chez les

plus grands génies : on en a vu s'évanouir à l'as-

pect d'une araignée, d'une grenouille, d'une

souris, etc. Mais ce qui est plus propre à susciter

cette passion, comme l'appelle Lafontaine, c'est

l'apparition soudaine d'un cadavre ; il est peu de

personnes qui, entrant par hasard dans une

chambre, et se trouvant face à face avec un in-
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(lividu mort, ne reculeront d'npouvante. Cotte

impression est plus vive encore, lorsque l'obscu-

rltô nous environne, car la simple obscurit«) sudit

pour engendrer la frayeur; aussi, chère lectrice,

jo vous laisse h penser, après vous avoir demandé

pardon de la précédente digression, je vous laisse

i\ imaginer si mademoiselle Angèle se sentit ter-

ri (lèe en tom liant, au milieu d'épaisses ténèbres,

sur un corps humide.

XIII

Mais, madcmoisello AiigMo était fière, comme
nous l'a appris la vioillo madame Morlaix, par

conséquent elle était brave. La première émotion

calmée, elle se relève, et, quoique toute trem-

blante, elle court à une petite table où elle a

coutume de déposer une boîte phosphorique.

Elle allume sa lampe, et revient près du corps.

— Sainte-Marie, mère de Dieu, priez pour

nous ! s'écria-t-elle en apercevant le sang qui

inondait la face d'Alphonse; cet homme a été

assassiné ! Au secours I

Mais Angèle n'a pas de voisin, son cri ne

trouve pas d'écho.

Alors, maîtrisant ses craintes, elle prend son

pot-à-l'eau, une serviette, et, s'agenouillant à
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côté du blessé, commence de lui laver le visage.

Les traits de l'inconnu sont pâles comme ceux

d'un mort, ses yeux fermés, ses lèvres décolo-

rées, mais son pouls bat faiblement. La jeune

fllle conçoit une espérance. Avec un peu lie

charpie, appliquée sur la plaie, elle arrête Tel-

fusion du sang, puis saisissant le flacon d'eau de

Cologne qui sert à ses ablutions, elle en humecte

les lèvres du patient et lui en frotte le front et

les narines.

Longtemps ses efforts sont inutiles, mais le

pouls monte insensiblement, la chaleur ramène

le coloris sur les joues de révafié, Angèle re-

double ses lotions et ses frictions, et enfin Al-

phonse ouvre à demi les paupières, en murmu-

rant :

.
— Où suis-je?

XIV

Le croira-t-on ? ces trois mots épouvantèrent

plus mademoiselle Angèle, que sa chute à sou

entrée chez elle.

Elle recula, timide, palpitante, incapable

d'articuler une réponse. Tant qu'elle avait ou

affaire à un être inanimé, sa pitié naturelle, cet

instinct qui invite toutes les foiumes à secourir
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la faiblesse, avait étouffé ses appréhensions pour

guider son cœur et sa main. Mais quand le

blessé renaquit à la vie, la position changea.

Mille pensées, mille craintes envahirent le cer-

veau de la jeune fille. « Quel était cet homme ?

d'où venait-il ? Comment s'était-il introduit

dans son domicile ? Si c'était un voleur, un meur-

trier, un incendiaire !»
Cependant, Alphonse fit un mouvement :

— J'ai soif, dit-il, en essayant de se mettre

sur son séant.

La frayeur d'Angèle augmenta; car elle s'a-

perçut alors seulement du désordre qui régnait

dans la toilette de l'étranger, dont les vêtements

déchirés étaien maculés de fange et de sang.

- J'ai soif, répéta Alphonse, qui était par-

venu h fixer perpendiculairement son coude au

plancher et à placer sa tête dans le creux de sa

main ; donnez-moi à boire.

Sa voix avait des inflexions si suppliantes^ si

douloureuses, qu'Angèle, se reprochant la pusil-

lanimité qu'elle venait de manifester, s'empressa

de lui offrir un verre d'eau.

Un regard plein de gratitude la remercia de

ce service.
. ,

•

Le malade prit le verre, mais ses doigts affai-

blis ne purent en supporter le poids, et la gen-

til.e infirmière fut obligée de se baisser-^our

l'aider à porter le vase à ses livres.

4
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Vf

L'imagination d*un artiste aurait peine à in-

venter un tableau plus émouvant que celui-lîi

dont le hasard s'était chargé de poser les per-

sonnages et de broyer les couleurs.

Pour encadrement une chambre à demi plon-

gée dans l'ombre ;^au premier plan, éclairée par

la clarté douteuse d'une lampe, une gracieuse

figure d'enfant, resplendissante de fraîcheur et

de jeunesse, accroupie devant un homme étendu,

— la moitié de la face ensevelie dans le clair-

obscur, l'autre moitié, blanche, livide, marbr('!('

de taches sanguinolentes, les cheveux luisants,

plaqués contre les tempes, -— lui présente un

verre d'eau, en soutenant la tête de l'objet de

ses soins,avec son bras passé,doux oreiller,autour

de son cou ; au second plan, apparaît confiis('-

ment la forme d'un lit caché par des rideaux

d'indienne.

Il y a, dans le profil de Thomme, quelqu

chose qui rappelle le visage du Christ dans ! ;

Descente de Croix de Rubens. La jeune fille su

montre à nous comme la Charité.

Le tout a un caractère lugubre et doux à

\m fois.
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Si la tête et la posture de l'homme évoquent à

l'esprit des idées sinistres, si le frisson court par

tous les membres, en contemplant cette masse

inerte, de laquelle le souffle semble près d'expi-

rer, l'attitude de la femme, la compassion pleine

(l'anxiété rayonnant sur sa physionomie, font

souvenir de ces aiiges que Dieu nous envoie

dans nos rêves, pour soulager nos misères hu-

maines par la promesse d'une vie meilleure.

XVI

Alphonse but lentement, puis il attira à lui la

main de sa bienfaitrice, et la baisa.

— Comment vous trouvez-vous maintenant ?

hasarda Angèle n'osant retirer son bras.

L'évadé l'examinait d'un air étonné et recon-

naissant.

— Souffrez-vous toujours, dit la jeune fille en

inclinant ses longues paupières.

— Je ne sais ! je ne sais !

— Voulez-vous que j'aille chercher un mé-
decin ?

— Un médecin ! non, non ! oh ! je vous en

conjure... Tenez, pardon, mademoiselle... paï-

(lon... jesuis mieux... bien ! je vais m'éloigner...

Alphonse tenta en effet de se soulever; mais
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ses forces lui firent ^éfaut, et sans l'appui

d'Angèle, sa tête serait tombée lourdement sur

6 plancher.

— Attendez, un moment, dit-elle, je cours

mander le docteur.

— De grâce, mademoiselle, qui que vous soyez,

ayez pitié d'un malheureux ; ne me livrez pas à

mes bourreaux I

Angèle tressaillit.

— A vos bourreaux ?

— Ce soir, je me suis échappé de la prison.

— De la prison, juste ciel !

— Soyez sans inquiétude, mademoiselle
; je

ne suis ni un fripon, ni un faussaire ; mais j'avais

été incarcéré pour délit pîjoitique, et cette nuit, je

suis parvenu à briser mes fers. On m'a pour-

suivi. Traqué par les soldats, blessé, ne sachant

où j'allais, ce que je faisais, je me suis jeté dans

cette maison... et... tenez, mademoiselle... en-

tendez-vous?... oh 1 entendez-vous?.», ils sont

dans la rue... là... ils me cherchent... ils vont

entrer icil... Ohl je suis perdu... Par grâce,

pour l'amour de votre mère, mademoiselle, ca-

chez-moi... défendez-moi... Ils viennent, ne les

laissez point entrer...
, ;

^^

Alphonse ne se trompait pas : les fantassins,

partis à sa piste, rôdaient autour de la demeure

d'Angèle, en poussant des vociférations et d'hor-

ribles blasphèmes, et, déjà, quelques-uns d'en-
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tr'eux, avaient mis le pied dans l'allée qui pré-

cédait la chambre de la jeune fille. .

xvn

Angèle se leva, courut à la porte, et la ferma

au verrou. Puis revenant vers Alphonse :

— Essayez de vous traîner, dit-elle.

Le jeune homme parvint à se mettre debout,

et s'appuyant sur l'épaule de sa protectrice,

entra dans un petit cabinet attenant à, la cham-

bre.
.

— Restez ici et ne bougez pas, lui souffla

Angèle, qui, aussitôt, retourna dans la pièce

principale.

On frappait à la porte. Angèle éteignit la

lampe et se jeta tout habillée sur son lit. Les

coups redoublèrent contre le frêle panneau de

pin, et la jeune fille, tremblante, allait essayer

de répondre, lorsque l'audition du dialogue sui-

vant l'engagea à rester muette.

— Que faites-vous là, vous autres?

— Mais, sergent, on a aperçu le prisonnier

de ce côté.

— Est-ce une raison pour troubler Tordre

public ? Allons, décampez ! D'ailleurs, on l'a vu

il n'y a qu'un instant filer le long du quai.

4,
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~ Dick prétend qu'il s'est introduit dans cette

ailée.

— Oui, hy God, j'en suis sûr. Tenez, regardez,

voici des empreintes humides sur le plancher.

— Bast I c'est un soulier de femme !

— Hors d'ici I cria le premier interlocuteur.

Au quai. En avant I marche I

Ce commandement reçut aussitôt son exécu-

tion. Le bruit des voix, le son des pas s'étei-

gnirent peu à peu dans le lointain, et l'on n'en-

tendit plus que les sifflements du vent et le cla-

potis de la pluie qui tombait sur un sol fangeux.

XVIII

Le départ des soldats détourna le poids qui

oppressait la poitrine d'Angèle. Le premier mou-

vement de son cœur fut un mouvement de

reconnaissance au maître de nos destinées.

Ensuite elle sauta à bas de son lit, ralluma la

lampe et courut au cabinet. Mais avant de tour-

ner la clef dans la serrure, Angèle s'arrêta. Sa

timidité, bannie par l'imminence d'un péril,

renaissait escortée de craintes sans objet, de

palpitations, d'irrésolutions. Toutefois, après

quelques pourparlers avec sa raison, la jeune

flUe se décida à ouvrir. Alphonse s'était assis
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sur un coffre qui renfermait la plus grande partie

des effets de noire héroïiicg

— Ils sont partis ; vous pouvez être tranquille,

lui dit-elle d'un air presque embarrassé.

— Partis! répliqua-t-il ; oh! comment pour-

rai-je jamais m'accquitter envers vous, made-

moiselle !

Angèle balbutia une phrase inintelligible, et

l'évadé reprit :

— Partis I ils sont partis I il faut partir aussi

moi!

En disant ces mots, il se dressa et se soutint à

la cloison de la pièce ; mais voulant ensuite

avancer, ses genoux flageolèrent sous lui, il tré-

bucha, et sans le secours d'Angèle, serait en-

core tombé à terre.

— Vous êtes trop faible pour marcher, —
insinua-t-elle, avec cette douceur persuasive

qui rend la voix des femmes si éloquente quand

elles désirent une chose. — Restez ici, je ferai

un lit dans ce cabinet et demain matin...

Alphonse ne demandait pas mieux que d'obéir.

Bientôt Angèle, avec son propre matelas et

quelques couvertures, eut confectionné un lit,

et prenant goût au métier de garde-malade, elle

pansa la blessure de l'échappé, lui fit boire du

bouillon chaud, et dit, en le quittant : -

— Maintenant, monsieur, couchez-vous. Le

repos vous fera du bien. SI, par hasard, vous
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aviez besoin de quelque chose, n'oubliez pas do

frapper.

Ému jusqu'aux larmes par les témoignages de

cette adorable bienveillance, et ne trouvant pas

d'expression pour manifester sa gratitude, Al-

phonse prit la main de la jeune fille et la porta

doucement à ses lèvres :

— Oh ! merci ! merci ! murmura-t-il. La vertu

n'est donc pas un vain mot, une affaire d'hypo-

crisie et d'ostentation ! Oh I merci I merci, made-

moiselle ! Mais, je vous en conjure, dites-moi

votre nom, afin que ce nom je le révère,

comme on révère le nom de sa mère, jusqu'au

dernier soupir.

— Angèle, répondit la jeune fille. -
1

— Angèle! Dieu inspira votre marraine. ]

Une demi-heure après, Alphonse dormait d'un

sommeil agité, mais Angèle était en proie à une

fiévreuse insomnie.

XIX V
i?.»---"

Qu'est-ce que l'amour ? Qui pourra me dire ce

que c'est que l'amour ? Depuis l'origine des

choses, on s'est efforcé de définir ce sentiment

qui embrase deux êtres de sexes diflérents d'une
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fia lime souvent inextinguible: L'amour, s'écrient

les philosophes cosmogoniques, est le principe

de tout : l'amour, affirment les réformateurs,

sera la base des sociétés futures ; Tamour, chante

le poôte, c'est le bleu de l'éther ; l'amour, pro-

nonce l'artiste, c'est l'idéal du beau ; l'amour,

écrit le psychologiste, c'est de l'ëgoïsme à

deux. Voilà bien des solutions I Laquelle est la

vraie, laquelle est la meilleure ? Vous hésitez I

Hélas 1 vous avez raison, car lorsque vous avez

interrogé philosophe cosmogonique, réforma-

teur, poëte, artiste, psychologiste, vous ressem-

blez à l'Astrologue de Lafontaine. En voulant

étudier les astres, vous vous êtes jeté dans un

puits. L'amour est donc un phénomène indéfi-

nissable. Nous l'appelons phénomène, parce que

les étrangetés les plus incroyables, les accou-

plements les plus disparates, les contrastes les

plus choquants, les anomalies les plus révoltantes,

naissent de l'amour beaucoup plus souvent que

le simple, le naturel et le vraisemblable. C'est

surtout en amour que l'observation de Napoléon

est juste : On devrait rayer le mot — impossible

— du dictionnaire. Pas un de nous qui ne

marche en ce monde guidé par le phare de

l'amour. Le Szaffle d'Eugène Sue est un monstre.

L'homme, engendré par l'amour, vit par et pour

l'attraction qui lui donna l'être. C'est là le signe

de sa faiblesse, son péché originel. A la nour-
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rice ses premières affections, à la famille son

attachement, ensuite à la femme sa tendresse,

aux enfants plus tard ses caprices. Fiers, intrai-

tables, cuirassés de dédain, de morgue, d'indé-

pendance pour les indifférents, nous sommes

doux, flexibles, timides, esclaves pour ceux que

nous aimons. Hercule et Omphale, David et

Bethzabée, Samson et Dalila, Holopherne et

Judith : — les exemples abondent dans l'histoire

ancienne ; ils fourmillent dans l'histoire contem-

poraine. Et qu'on n'imagine pas que cette servi-

tude soit volontaire ; non, l'homme fort répugne

à s'humilier même devant ceux qu'il aime ; mais

ses intérêts commandent cette soumission, et il

plie respectueusement. Ses .iitérêts, disons-nous,

car, abstraction faite des passions, l'homme sent

la nécessité de ménager ceux qu'il aime, et il les

ménage, moins à cause des qualités qu'il recon-

naît en eux, qu'à cause du profit qu'il tirera de

ces qualités. — L'amour égalise les rangs ; c'est

le grand niveleur chargé de transformer insen-

siblement la société, et d'entretenir cette sève

de perfectibilité dont Dieu a déposé quelques

gouttes au fond de notre âme, desséchée par le

souffle de l'infortune. L'amour, proprement dit,

celui qui enflamme à la fois un homme et une

femme, cet amour est le plus énergique de tous.

Son contrôle sur nous est omnipotent ; et nos

efforts pour le repousser, quand il nous enchaîne,
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ces efforts n'ont, la plupart du temps, d'autre

résultat que de river plus solideinont les fers

dont nous voudrions nous débarrasser. Fruit

d'un regard, d'une parole, d'un frôlement do

robe, du récit d'une aventure, d'un son, d'un

rien, Tamour tombe le plus souvent à l'impro-

viste sur le cœur. Parfois l'explosion est sou-

daine, parfois elle se fait attendre ; mais dans ce

cas le feu couve, brûle sourdement et finit par

éclater avec une violence d'autant plus grande

qu'il est resté davantage invisible. Alors, comme
auparavant, il fait aliment et combustible do

tout ce qui devrait l'étouffer. Les obstacles, les

déceptions, les rebuffades, les mépris l'attisent,

l'espérance le nourrit, l'idéal le grandit, la réa-

lité rétouffe. On a répété à f.atioté que le mariage

était réteignoir de l'amour, ajoutons — ce que

plus d'un penseur a dit ou écrit avant nous —
que la possession de l'objet aimé est le cénotaphe

de l'amour ; et nous pourrons — à l'instar de

maints confrères — nous vanter d'avoir commis

bon nombre de lignes sans utilité pour la science,

quoique non sans utilité pour les marchands dr;

papier, ce qui prouve qu'en métaphysique comme

en physique, il n*y a rien d'inutile ici-bas ; Amen!
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XX

L'aurore se montra souriante, radieuse ; bien-

tôt un rayon de soleil, aux teintes molles et ro-

sées, vint se tamiser à travers les persiennes de

la fenêtre de mademoiselle Angèle et s'ébattro

sur le plancher de sa chambre.

La jeune flUe se leva et s'approcha du cabinet.

Elle frappa timiiement, mais sans recevoir do

réponse. Après avoir attendu une minute ou

deux, Angèle se détermina à entrer.

Alphonse était couché ; son corps frissonnait,

ses dents s'entrechoquaient, il avait le visago

inondé de sueur, et ses grands yeux ouverts, im-

mobiles, annonçaient l'égarement.

Angèle s'approcha et lui prit le bras: -

^ — Êtes-vous plus malade?

Il resta silencieux sans changer de posture.

Son haleine était chaude et bruyante.

— Il a la fièvre I une fièvre cérébrale I mur-

mura la jeune fille I Mon Dieu ! quelle aôreuse

situation pour tous deux I Que faire ? Appeler un

médecin. Il n'y faut pas songer! Le garder ici,

près de moi I On s'apercevra de sa présence I Et

les soins qui lui manqueront... mon Dieu ! mon

Dieul qui pourra me tirer d'embarras?... Mais...
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oh ! oui, c'est ça ! oui I mon bon ami Pierre 1 oh !

il ne me refusera pas ! j'en suis certaine. Allons,

]Q cours chez lui, avant qu'il ne soit parti.

En achevant ces mots, mademoiselle Anjçèle

jeta une mante sur ses épaules ; et, après avoir

enfermé son protégé à double tour, se rendit pré-

cipitamment à la rue des Voltigoura.

XXI

Il était cinq heures à peine.

Debout sur le seuil de sa porte, Pierre Morlaix

fumait une pipe, tandis que sa mère préparait

le café.

— Ah ! ah ! c'est toi, fillette, dit le charretier,

en voyant Angèle ; mais quoi, si matinale I viens-

tu déjeuner avec nous ?

— J'aurais à vous parler, répondit-elle à mi-

voix.
,

— A me parler, à moi I parle, fillette, parle I

je suis tout oreilles.

• — Ris ici... On pourrait nous entendre.

— Oh ! oh I c'est donc sérieux ! mais comme
te vl'à faite ! Seigneur Dieu ! est-ce que tu serais

malade?
'

/V

— Non, non. Entrons dans la salle.

-^ Qspime )} te plaira ! dit le charretier, en

5
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frappant sa pipe sur le revers de sa main, pour

en faire tomber les cendres ; comme il te plaira !

fillette. Mais puisque te vl'à, tu prendras bien

une tasse de café avec nous
;
ça n'empêchera pas

de déboutonner ton petit cœur.

— Du tout. Ce que j'ai à vous dire est très-

pressé. Il n'y a pas un moment à perdre.

— Pour lors, j'écoute.

Ils étaient dans la chambre. Angèle navra

brièvement au charretier œ qui lui était arri^ é

depuis son retour chez elle. On s'imagine aisé-

ment la surprise du brave Pierre en entendant un

pareil récit. Il poussait deo exclamations, lançait

force « Bateau ! » « Tonnerre ! » et épuisait toutes

les interjections que lui fournissait son vocabu-

laire admiratif.

— Eh bien I dit Angèle, en terminant ; il faut

aviser !

Diable! oui, il faut aviser! répondit le

charretier, se grattant le front suivant son habi-

tude, lorsqu'il était contrarié.

— Nous ne pouvons songer à rendre ce pauvre

jeune homme aux gens de police.

— Aux gens de police ! le rendre aux gens de

police ! Que non, que non I rendre un Canadien

à ces brigands dCpolicemenl j'aimerais mieux

être pendu en haut du clocher de VEnglish

Church.

— Oui, dit en souriant Angèle, je sais que vous
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l'aimez pas énormément les hommes de police ;

nais cela...

— Bon, bon ;
j'y suis. Attends, je vas dire un

Dotàlamère, puis attelermes chevaux àla calèche

îouverte, et si ce particulier est ce qu'il prétend

jtre, nous le garderons caché ici... où il ne

nanquera de rien.

— Excellent ami ! Oh ! que je vous embrasse,

fécria Angèle, dans un élan de reconnaissance

ui prouvait que son cœur...

(Mesdamesnos lectrices, veuillez nous excuser :

ne médisance, peut-être bien une calomnie,

lait glisser de notre plume, quand heureuse-

ent, nous nous sommes aperçu (v^'il était temps

e finir ce chapitre).

XXII

Et Pierre courut à l'écurie, atteler ses meil-

brs chevaux -— les rejetons de Carillon et la

Irune, deux maîtresses bêtes dans leur temps,

ais, hélas ! descendues de vie à trépas, depuis

[le dizaine d'années — à sa calèche * couverte

Indis que la vieille madame Morlaix disait à

[Angèle: ':

Les canadiens appellent calèche une voiture à un

fi cheval, montée sur des roues fort élevées.
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-^ Mais qu'est-co qu'y a donc, mon enfant;

Jésus Seigneur ! comme tu semblés tout ahurie !

et not'Pierre qu'est sens devant darrière itou,

d'pis qu'test-entrée?

La j eune fille s'empressa de conter à la veuve

ce qui lui était survenu.

— C'pauvre cher garçon, s'écria la mère

Morlaix, est-y ben sévèrement blessé?

— J'espère que ce ne sera rien ;
quelques jours

de repos... ,

— Crés-tu ?

— Dame!
— Mais, encore, queu tournure a-t-y? T'pa-

raît-t-y ben comme y faut ? C'est terrible ! mon

divin Sauveur ! un'aventure comme c't'elle-là,

Qu'est-ce qui auraitjamais imaginé, mon enfant'

tout d'meme que l'monde d'aujourd'hui ect un

drôle de monde ! Mais est-y jeune, est-y vieux,

car enfin ! c'est ben curieux que c't'histoère-là!

Comment qu'tu l'appelles ?

— J'ignore son nom, répondit Angèle, trop

occupée par le tourbillon d'idées qui roulaient

dans son cerveau, pour accorder une constante

attention à la loquacité de la bonne vieille.



LA FILLE DU PIRATE 77

XXIII

•^ t

En ce moment, un individu entra dans la salle

en s'ccriant familièrement :

— Bonjour, ma"am Morlaix et la compagnie I

C'était Jacques, le « cavalier » qui, la veille,

avait reconduit Angèle à sa demeure.

Celle-ci frémit involontairement.

— Bonjour, mademoiselle, ajouta-t-il ensuite,

en s'inclinant devant la jeune fille. Vous êtes

aussi matinale que l'aurore, et je suis' enchanté

de voir que notre veillée n'a pas flétri les roses

de votre teint. ... ,..,

Maître Jacques débita ce madrigal comme un

perroquet qui puise ses inspirations dans sa mé-
moire, et qui est enchanté de saisir l'occasion de

produire ses connaissances. Un coup d'œil à

notre héroïne et une seconde de réflexion,

l'eussent convaincu qu'il fallait changer lagamme
de sa formule complimenteuse.

— Vous êtes bien aimable, monsieur Jacques,

murmura Angèle, maudissant dans le fond de

son cœur l'arrivée de l'intrus.

— L'amabilité, mademoiselle, est le fruit de

votre présence.
. :

• •

— Et la flatterie, monsieur, ie fruit de vos
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lèvres, répliqua la jeune fille, en ébauchant un

sourire contraint.

— Ah I ben, ous que tu t'en vas donc comme

ça, mon gars ? intervint madame Morlaix, pour

«ouper court à ce dialogue.

— A la Pointe-aux-Trembles.

— Pourquoè faire ?

— Oh ! rien de ben particulier : je suis riche,

vous savez, et n'ai pas besoin de me fouler la

rate.

— C'est vrai, ça ; t'es riche, toè, Jacques. Toi

père a de beaux biens I

— Eht ehl oui, tout de même! dit le jeune

homme, en se rengorgeant dans sa cravate. Celle

qui voudra « me marier» sera joHment heureuse,

hein, ma'ame Morlaix? -

— Pour le sûr, elle ne manquera pas de bu-

tin ; seigneur Dieu I y en a t'y du butin cheuî

vous!

— Vous l'avez dit, ma'ame Morlaix, et quand

mam'zelle Angèle voudra...

— Au revoir, monsieur Jacques I dit cette

dernière en se dirigeant vers la porte.

— Est-ce que ma proposition?...

— Je vais à mon magasin.

— A votre magasin I déjà ! mais il n'est pas

même six heures I

— Oh î j'ai de l'ouvrage très-pressé.

— Permettez-moi de vous accompagner.
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— Non, non, merci de votre obligeance, au

revoir I

Et la jeune fille sortit aussitôt, laissant son

amoureux tout stupéfait de cette brusque re-

traite.

XXIV

Jacques Bourgeot était un gros garçon de

vingt-quatre ans, joiUïlu, imborbe et fortement

enclin à l'embonpoint. Il avait les cheveux d'un

blond ardent, le front bas, inexpressif, les yeux

petits, d'un gris terne, le nez gros, le visage

rond, le col épais, les épaules larges, les mem-
bres courts et charnus. Rien, dans sa physio-

nomie, n'indiquait l'intelligence ; tout, au cour-

traire, annonçait un esprit lourd, comme la

carapace qui l'enveloppait et dont les fonctions

devaient se borner à des actes corporels. A. la

vue de cet homme, un disciple de Swedenborg

n'aurait pas manqué de dire : « Voilà une créa-

tion humaine incomplète 1 jamais l'être intérieur

n'a réussi et ne réussira à triompher de l'être

extérieur. Vange qui est en nous ne saurait

vivre derrière cette forteresse d'animalité.

Toutes les énergies de l'individu doivent être

employées au jeu dos sens externes, au lieu de

•V
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,

sustenter les fluides intellectuels, et le dualisme,

principe de notre infinie perfectibilité, doit être

paralysé par la matérialisation de toutes les

essences spirituelles. »

Un partisan de Gall eût trouvé, sur son crâne,

la bosse de la secrétivité, et un apôtre de Lavaler

eût distingué sur son visage des signes non équi-

voques d'égoïsme.

Disons-le à l'honneur de la science, physio-

gnomoniste, phrénologiste et spiritualiste ne se

seraient pas trompés.

Jacques Bourgeot possédait malheureusement,

à un haut degré, toutes les imperfections dia-

gnostiquées par son aspect physique. Incapable

d'une pensée originale, disbimulé, vaniteux, ne

recevant d'impression que par l'épiderme, il

était c( mplétement étranger aux jouissances des

nobles sentiments.

Son boau-père, ancien commerçant, retiré des

affaires depuis quelques années, avait essayé de

lui donner une instruction en rapport avec sa

fortune ; mais Jacques résista à toutes les ten-

tatives des professeurs pour lui enseigner les

premiers éléments des langues française, an-

glaise et latine. Il sortit du collège, comme il J

était entré, sachant lire et écrire.

Cependant il avait complété son « cours

d'étude, » sa famille n'en demandait pas davan-

tage. L'orgueil maternel se trouva ploinenient
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saticfait, quand le jeune crétin dcmancla la por-

missioîî do voyager en Europe, pour « achever

de se former. » Cette demande fut considérée

comme une preuve d'esprit si extraordinaire,

que Tex-négociant, quoiqu'il fût avare et aimât

peu le fils de sa femme, accorda à celui-ci un

crédit chez un banquier de Londres, et Jacques

partit immédiatement.

Après une absence de dix-huit mois, et après

avoir gaspillé douze cents louis, notre touriste

revint, rapportant de ses pérégrinations, une

plantureuse cargaison de s-iffisance, des panta-

lons à la dernière mode de Paris, des gilets et

des faux-cols suivant le plus mauvais goût de

Hyde-Park, mais pas une bribe de connaissance.

A ceux qui l'interrogèrent sur la Grande-Bre-

tagne, il répondit que c'était un « pays en-

nuyeux. » Par contre, la France lui avait semblé

« fort amusante, » et, à une personne qui lui

vantait les monuments de Rome, il répliqua:

« Oui, c'est bien beau, quand on sait l'italien. »

Néanmoins, les toilettes de Jacques obtinrent

quelques succès. Lancé dans le monde sous le

patronage de grandes espérances pécuniaires,

notre jeune homme se vit courtisé par les ma-
mans qui avaient des filles à marier. Mais à

mesure qu'on découvrit l'inanité de son cerveau,

le cercle qui s'était arrondi autour de l'opulent

liourgeot se rétrécit, et, un jour, il se trouva

5.
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aussi isolé que le plus chétif étudiant en droit de

sa ville natale.

C'est alors qu'il lia connaissance avec Angèle.

Un incident assez vulgaire amena cette liaison.

Certain soir d'hiver, la jeune fille, revenant de

l'atelier de couture oii elle était employée, fut

attaquée au coin de la rue Montcalm par un

soldat ivre. La nuit était noire; le quartier si-

lencieux. Le militaire crut que l'heure et le lieu

étaient propices poui' accomplir un détestable

projet, mais la victime se débattit vigoureuse-

ment en appelant au secours.

Jacques, qui rôdait aux environs, accourut à

ses cris, et l'agresseur, en apercevant un témoin

de sa brutalité, prit sur-le-champ la fuite. Le

résultat de cette délivrance est facile à compren-

dre. Jacques sollicita et obtint la faveur d'escor-

ter jusqu'à domicile sa belle protégée. En la quit-

tant, il sollicita et obtint encore la faveur de

rendre quelques visites, et, à peine un mois

s'était-il écoulé depuis cet événement, qu'il ju-

rait à Angèle de l'aimer toute sa vie.

La jeune fille avait prévu la déclaration, car

une femme n'ignore jamais les sentiments qu'elle

inspire. Mais, quoique la fortune de Jacques eût

pu la-séduire, elle ne lui fit aucune promesse.

Toutefois, -mprudente, comme on l'est à son âge,

et s'imaginant que la gratitude lui imposait des

obligations envers l'homme qui l'avait arrachée
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aux violences d'un ivrogne, Angèle se plut h

attiser la flamme qu'elle avait allumée. Aussi,

timide à son origine, l'amour de Bourgeot,

s'irritant de la retenue de celle qui en était

l'objet, et s'alimentant des lueurs d'espérance

que parfois elle lui laissait entrevoir, devint-il

promptement une passion impérieuse et

tyrannique. Certes, cette passion n'avait pas le

caractère pur et sacré des granles affections,

c'était un instinct ardent, irrésistible, capable

d'opérer des prodiges pour être payé de retour,

et capable* en même temps, des plus noirs

forfaits pour arriver à la possession de ce qu'il

convoitait. Angèle ne se doutait guère des

dangers de sa position, dont elle aggravait sans

cesse les périls. En sa présence, Jacques se

montrait souple, respectueux, humble, plein

d'égards et d'obséquiosités, et l'imprévoyante

enfantjouait avec- lui, comme une colombe sur

les filets de l'oiseleur. Mais si elle eût observé

son amant, lorsque, par hasard, elle adressait la

parole à un autre homme, si elle l'eût suivi dans

sa chambre, après une de ces bouderies qui lui

étaient familières, Angèle aurait été épouvantée

de l'exaspération dans laquelle entrait, tout à

coup, le cavalier qui lui paraissait si doux et si

« bonasse, » comme elle le qualifiait.

Les principaux traits de Jacques Bourgeot,

sont, ce nous semble, suffisamment accentués
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. à présent, pour que nous le ramenions sur le

Ihéâtre de l'action.

XXV

— Mademoiselle Angèle est bien pressée, ce

matin, dit Jacques, tandis que la mère Morlaix

achevait de parer le déjeûner sur la table.

— Dame, mon garçon, quand on a de l'ou-

vrage ! Angèle n'a pas l'ioésir de faire la pares-

seuse, c't'e chère p'tit'fiUe du bon Dieu !

— Il ne tiendrait qu'à elle pourtant, si elle

voulait, reprit le jeune homme.
— Ah ! ben oui ; crés-tu ?

— Tiens, voilà bien Pierre qui s'en va aussi I

s'écria Jacques, en distinguant par la fenêtre le

charretier qui passait avec sa calèche.

— Oui, on l'a engagé hier soir, à la place

Jacques Cartier.

— A la place Jacques Cartier I mais il prend

le chemin de la barrière.

— P't'êt'ben son bourgeois l'aura envoyé

de ce côté, répondit la vieille un peu décon-

certée.

— Sa voiture est vide î

•— Que veux-tu que j'te dise ! Mais d'quoi

est-ce que tu t'inquiètes, mon garçon ?
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— Vous avez raison, reprit Jacques; mais je

pensais que Pierre pourrait me conduire à la

Pointo-aux-Trembles. Cest pourquoi j'étaii>

venu.

— Ah ! c'est y pas de valeur ! lui qu'est retenu

pour toute la journée.

— Ça me contrario, dit Jacques, en ouvrant la

porte, je vais être obligé de l'aire la route à pied.

Et il sortit aussitôt. Mais, au lieu de suivre la

rue Sainte-Marie, il (ourna à gauche, et machi-

nalement se dirigea vers la maison qu'habitait

Angèle.

, Une voiture stationnait devant l'alléo. Bour-

geot reconnut lo cheval de Pierre Morlaix. Cette

découverte si naturelle en apparence, tlt jaillir

un soupçon dans son cœur. Se postant derrière

une pile de bois de construction, de façon à voir

sans être vu, l'amant d'Angèle se mita observer.

Il n'attendit pas longtemps.

Pierre déboucha de l'allée portant sur ses

épaules un paquot enveloppé dans une couver-

ture. Angèle le suivait par derrière. Elle monta

dans la calèche, aida le charretier à déposer

le fardeau sur les coussins; ensuite, Pierre

s'élança sur son siège et l'équipage partit au

grand trot.

• Les soupçons de Jacques Bourgeot grandirent,

il courut à la poursuite de la calèche, et la

roj(M;i^!Ût à l'instant où elle disparaissait sous
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un hangar attenant à la demeure de Pierre

Morlaix.

— Que signifie c^la ? pensa l'amant d'Angèle.

Se moquerait-on de moi? Ah l bien, je saurai

dévoiler ce mystère l

t'



TROISIEME PARTIE

ANGELE ET ALPHONSP

I

Alphonse Maigret naquit à Québec, dans une

honnête famille d'artisans. De bonne heure il

manifesta un goût prononcé pour l'étude et une

rectitude d'esprit qui faisait l'admiration de ceux

qui le connaissaient. Alphonse avait à peine at-

teint sasixième année, quand il trouva par hasard,

un portefeuille contenant des valeurs en effets de

banque, pour une somme considérable. Le nom
du propriétaire était gravé sur la couverture.

Sans rentrer à la maison paternelle et sans con-

lUlter personne, le jeune enfant se rendit au do-

icile de celui qui avait perdu le précieux objet,

t le lui remit entre les mains. C'était M. Huot,

n (les principaux notaires de la ville.
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— Cher petit, dit-il à Alphonse en l'embrassant,

tu me sauves la vie. Ce portefeuille renferme des

papiers de la plus haute importance; je te dois

une reconnaissance éternelle ; demande-moi ce

que tu voudras et tu l'obtiendras.

— Merci, monsieur, répondit-il simplement;

j'ai fait mon devoir, je ne mérite rien.

Surpris de cette réplique, qui annonçait à la

fois une intelligence précoce et une probité rare,

le notaire questionna l'enfant sur ses parents,

le congédia après une heure de conversation en

lui promettant de s'occuper de son sort.

II

M. Huot était un homme bon et vertueux, il

aimait à obliger ses semblables; aussi tint-il pa-

role. S'étant assuré que le père d'Alphonse jouis-

sait de l'estime publique, il prit ce dernier à sa

charge et l'envoya au collège. L'adolescent réa-

lisa toutes les espérances qu'avait fait concevoir

l'enfant. Ses progrès furent raf»idos, et cha(|ii!

année il enleva une moisson de lauriers. Mais à

l'inverse de la plupart des écoliers que les succès

bouffissent d'un sot orgueil, Alphonse ne se laissai

point enivrer par les louanges dont chacun sel

plaisait à l'accabler. La solidité de son jugementi
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la droiture de son imagination ne se démentirent

jamais. Pour ses condisciples, il fut toujours un

compagnon aimable, serviable, généreux; pour

ses maîtres, il fut un élève laborieux, perspicace

doux et docile; pour son protecteur, il fut un

jrarçon plein de nobles qualités, et pour ses pa-

rents un fils excellent d'une humeur égale et

d'une exquise délicatesse de caractère.

Grâce à ses dispositions naturelles, Alphonse

s'était donc concilié l'amour de tout le monde

lorsque le notaire vint à décéder.

A cette époque le jeune homme avait dix-huit

ans. Il travaillait à se faire recevoir avocat. La

mort soudaine de celui qui l'avait poussé dans la

carrière de la science, l'affecta douloureusement;

cette mort lui arrachait un guide sûr et un ami

éclairé ; cependant, quoique sans ressources pé-

cuniaires, il poursuivit vaillamment ses études.

Afin de subvenir à ses besoins, il fit des traduc-

tions pour les marchands, copia des dossiers

pour les jurisconsultes et donna des leçons de

français et d'anglais, car il possédait également

ces deux langues. Mais un nouveau malheur ne

larda pf'.r à l'assaillir. Son père, charpentier de

profession, se iua en tombant d'un échafaud.

Alphonse restait seul pour soutenir une vieille

mère infirme et pluâieurs frères et sœurs en bas

âge. .:'"•.•'
-; :

--';.- .:î'1'--"' ",
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III

Aussitôt, la vocation du digne jeune homme fut

changée. Il fallait du pain à sa famille : il résolut

de lui en donner, dût cette détermination briser à

jamais le magnifique avenir auquel lui donnaient

droit de prétendre ses talents et ses brillantes

qualités. Dans son enftmce, aux heures de récréa-

tion, il avait nppris en jouant, à manier la cognée

et la bésaigué ; il n'hésita point à se consacrer à

un métier qui procurerait la subsistance à sa

pauvre mère. Un ancien ami de M. Maigret lui en-

seigna le tour du métier, et, au bout d'un mois

d'apprentissage, Alphonse, employé, sur le port

de Québec, à la construction des navires, gagnait

six schelings par Jour. Le premier et le dernier à

l'ouvrage, notre charpentier trouvait encore,

pendant la nuit, le temps d'approfondir Perrière,

Cujas, Pothier, etc., et de s'initier à l'art de la

mécanique.

IV

Souvent, Alphonse Maigret avait gémi sur la

révoltante inégalité des classes. La vue de la ri-
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chesse crevant d'apoplexie à côté de la misère

s'étiolant dans lo marasme et la phthisie, navrait

son cœur d'une indicible tristesse. Il était trop

grand pour envelopper l'humanité dans une or-

gueilleuse malédiction, mais trop courageux aussi

pour ne pas chercher un remède aux maux dont

l'aspect affligeait son âme. La politique coloniale

anglaise, cauteleuse et oppressive alors, lui parut

détestable ; tous les efforts d'Alphonse ten^lirent

à combattre son influence. Mais à mesure qu'il

avança dans ses recherches sur le droit naturel

des gens et sur les rapports des membres d'une

communauté entre eux, Alphonse comprit Tim-

mense action des formes gouvernementales et se

créa un système organisateur que n'auraient pas

désapprouvé les réformateurs modernes. Ce sys-

tème peut être résumé par quelques aphorismes :

La terre est le principe de toutes choses ; tous

les hommes doivent avoir part à ses bienfaits
;

donc la terre ne doit point être le partage exclusif

de quelques-uns, donc la terre doit être affrjan-

chie, donc, enfin, la tenure seigneuriale doit être

abolie *.

Tous les hommes sont égaux devant la nature,

donc ils doivent être égaux devant la loi. Le

peuple est souverain ; il dispose de tout» parce

qu'il peut tout ; donc il a le droit de nommer et

1. Le système féodal n'a été aboli au Canada qu'en 1855.
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de révoquer ses législateurs, donc la Noblesse

héréditaire doit être supprimée.

Toutes les fractions d'un état social quelconque

doivent travailler à équilibrer l'entier, et tous

les états sociaux à équilibrer l'humanité ; donc

chacun de nous doit travailler, dans sa sphère, à

l'égalité des conditions, au nivellement des

castes.

Pour instrument de ce travail, nous avons

iQpy^ogrès.

Le progrès, c'est la manne donnée aux peuples.

Le désir du progrès révèle un esprit magna-

nime, car le progrès est le fils aîné de la verlu.

Le progrès, c'est l'acheminement vers la per-

fection.

La perfection, c'est Dieu.

Le progrès, c'est la réflection de la lumière

spirituelle sur tous les actes physiques ou mo-

raux.

Vouloir le progrès, c'est vouloir la radiation du

motÉGOiSME, puisque c'est vouloir une commune

participation aux bénéfices de l'intelligence.

Vouloir le progrès, c'est vouloir la radiation

du vieux primo mihi, puisque c'est vouloir une

commune participation aux bénéfices de la vie

matérielle.

Le progrès, c'est l'égalité, la fraternité.

C'est la mise en pratique de la plus belle des

vertus théologn 1 os

.
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Point de progrès, si les masses ne prennent

part à ce sacrement qu'on nomme science, ici,

flans ce palais ; nourriture animale, là-bas, dans

cotte mansarde.

Le progrès appartient à tout le monde, c'est

un lot commun, chacun a donc le droit de venir

s'asseoir à sa sainte table. ^

A cette table, il n'y a pas d'Amphitryon, pas do

parasite, mais il y a des frères commensaux.

Le progrès compose l'air hygiénique que nous

respirons; il nous pénètre par tous les pores,

dans une atmosphère vraiment démocratique.

Le simoun de l'absolutisme dessèche son fluide

prophylactique et vivificateur.

Le progrès fleurit au sein de la démocratie, il

s'étiole et s'allanguit sous le souffle pestilentiel

de la tyrannie.

L'homme doit sans cesse aspirer à la liberté

complète, ou au pouvoir d'exercer à son gré

toutes ses facultés avec les droits d'autrui pour

bornes et sa conscience pour règle.

La LIBERTÉ 'COMPLÈTE C'ost .*

La liberté religieuse ;

La liberté d'enseignement ;

La liberté de conscience ;

La liberté de la parole ;

La liberté de la presse;

La liberté d'industrie ;

La liberté individuelle ;
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Il viendra un temps oîi l'homme ne relèvera

que de l'opinion de ses semblables.

Alors, il n'y aura plus de lois prohibitives.

C'est ainsi que j'interprète la parole de Jésus :

« Mon royaume n'est pas de ce monde. »

t

Ses idées philosophiques étaient au niveau de

ses théories politiques. Par exemple, comme un

de nos plus profonds penseurs, il disait, en par-

lant des destinées de l'humanité :

« L'homme est né pour être libre, intelligent

et bon.

» Par son intelligence, l'homme marche à la

vérité.

» Par sa liberté, l'homme aspire au bonheur.

» Par sa bonté, l'homme veut la justice.

» Vérité, bonheur, justice, voilà les éléments

de la destinée humaine.

» La vérité et la justice sont la route; le

bonheur est le but.

» Mais pourquoi tant de souffrances, d'injiis-

tices et d'erreurs dans le monde, si l'homme

\eut la vérité, la justice, le bonheur?

» C'est que primitivement l'ignorance était la

condition de l'homme et de la société, et c'est de
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etto ignorance que sont sortis les fléaux qui

nous accablent :

» L'êgoïsme,

» La misère,

» Les fausses doctrines,

» Les lois injustes, etc., etc.

» Et ce sont ces fléaux qui ont perverti rhomme
et l'ont condamné à d'horribles souffrances !...

» Mais une espérance immortelle le soutient I . .

.

La souffrance même force l'humanité à déve-

opper les ressources de sa nature. Sous l'ai-

juillon de la nécessité, le travail féconde la

orre, crée l'industrie et les richesses ; l'étude

mûrit la raison de l'homme, annéantit succes-

sivement toute superstition, tout préjugé, toute

erreur. Sur les ruines des sociétés subversives

s'élèvent des sociétés moins injustes. L'humanité

)rend possession de sa puissance et déchire le

roile qui lui cachait sa véritable destinée. »

VI

Paver de politique jusqu'aux pages d'une

fouvelle, c'est dépasser les bornes des respects

m'en vous doit, n'est-ce pas, mesdames? Oh!
les feuilletonistes ont d'abominables lubies, j'en

lonviens. Tout aussi bien que les publicistes, il
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faudrait les accrocher à la lanterne ! mais, que

voulez-vous ? chacun a ses petits défauts, nous

comme vous, chères lectrices. Gracieux chez

votre sexe, ces défauts sont grossiers chez lo

nôtre ! Qui est coupable? pas vous assurément;

imaginez-vous que nous le soyons davantage';

Cependant il existe un criminel ! Si nous lo

cherchions, ce méchant, cet esprit du mal qui

agace nos muscles, irrite nos nerfs, aigrit notre

voix, exaspère nos doigts, met du feu sous nos

pieds, de la lave dans notre corps, des épingles

sur le coussin de notre fauteuil, des tisons ar-

dents dans notre cerveau ! Ah ! oui, si nous le

cherchions ! Voyons : — où est-il ? qu'on nous

le montre? où se cache-t-il? qu'on nous l'apporte

cet assassin, ce meurtrier, cet iconoclaste, ce

déchireur de gazettes, ce rongeur de livres,

ce... — Mei^idaraes, placez-vous la main sur le

cœur et vous le sentirez palpiter. Messieurs,

tâtez-vous le pouls et vous compterez ses pul-

sations ! il est dans notre sang, il est dans notre

économie, il s'appelle la nature organisée.

A moi, cette découverte prouve que nul ne

peut échapper à son caractère ; à vous, elle ne

prouve rien •— sinon, peut-être que j e vous ennuie,

mais elle prouve, en même temps, qu'Alphonse

Maigret étant libéral, je suis bien obligéde le

peindre avec ses qualités et ses imperfections-
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VII

Or, Alphonse Maigret mis, par sa nouvelle

position, en rapport quotidien avec les ouvriers,

vit ses chaleureuses convictions s'épurer au
creuset de l'infortune. Parmi ses compagnons
d'atelier, il rencontra des gens actifs et intelli-

llgents
; il se plut à leur inculquer une partie des

connaissances qu'il avait acquises. Sa charité,

son aménité lui firent de nombreux amis. Et ce

qui est rare ses égaux, tout en le chérissant,

gardèrent toujours vis-à-vis de lui une déférence

enlière. Il ne tutoyait personne, nul ne s'avisa

de le tutoyer ou même de trouver mauvais qu'il

ne se livrât pas à la familiarité ordinaire dans
les chantiers. Un trait de courage, accompli en

présence de tous ses camarades, acheva de lui

gagner la considération de ceux qui, d'abord,

l'avaient traité de « demoiselle. »

Certaine après-midi, qu'Alphonse était oc-

<;upé à radouber un brick à la Pointe Lévi, une
tempête effroyable éclata tout à coup.

Le Saint-Laurent grossit avec une rapidité pro-
digieuse

, ses grandes lames se déferlèrent sur
la plage en mugissant ; et les nombreux navires

mouillé» <ians la baie dérapant sur leurs ancres,

6
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s*entre-choquèrent tumultueusement lés mis

contre les autres. Au fort de l'ouragan, une

barque, partie de Québec, luttait contre la vio-

lence des flots pour atteindre le rivage ; mais,

quoique montée par trois hommes robustes, elle

ne pouvait aborder et menaçait à chaque instant

de chavirer. Les charpentiers, répandus sur 1^

grève, cherchaient par leurs clameurs à encou-

rager les malheureux bateliers : ces clameurs

s'égaraient au milieu des éléments en furie!

Soudain une vague énorme, bondissante, arrive.

Ne la voyant pas venir, l'homme assis à la barre

tourne le cap vers elle, et la montagne liquide

s'abat comme une avalanche sur la frêi"^ em-

barcation.

Un cri déchirant retentit ! et pendant une mi-

nute, l'on n'entend plus que les mugissements

de l'onde courroucée, le sifflement de la bise

qui se lamente dans les agrès des paquebots.

— Une corde ! attachez-moi une corde autour

des reins I dit Alphonse.

On lui obéit.

Le jeune homme est dans le fleuve. Tantôt il

nage, tantôt il plonge, et toujours il avancejvers

le lieu où les trois naufragés ont enfoncé.

Après dix minutes d'eflforts inouïs; et aprèî

être resté longtemps sous les eaux, il reparaît

tout k coup, tenant un homme par le bras.

Au moyen de sa corde, on l'aide à regagner
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la rive. H dépose son fardeau, et, sans vouloir

écouter les conseils des assistants, qui l'engagent

à se repose., il se jette dans le fleuve et en ra-»

mène bientôt une seconde victime. Mais alors,

ses facultés physiques épuisées ne lui permirent

pas une troisième tentative, et le Saint-Laurent

conserva sa dernière proie.

Je l'ai dit, cet acte d'intrépidité et de vigueur

ui concilia, à jamais, les égards de quelques

ouvriers qui, par jalousie, étaient disposés à le

dénigrer.

VIII

Devenu promptement un habile charpentier

et un mécanicien distingué, Alphonse Maigret

gagna assez d'argent pour procurer une honnête

aisance à sa famille. Il aurait pu vivre heureux

et même monter les degrés de la fortune, en

sacrifiant ses opinions politiques à ses intérêts

personnels. Mais il était doué d'une âme trop

noble, trop enthousiaste pour ne pas viser à la

réalisation de pareilles doctrines. Non content

de faire une propagande virulente contre le

gouvernement anglais, il se mêlait à toutes les

agitations, soulevées à cette époque, dans la po-

pulation franco-canadienne, par des vexotiouâ

» o« o u '
»J !

o » •

„ a t, 0»0« «"O
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que des agents de la Grande-Bretagne prodi-

guaient à ses compatriotes. Ayant appris qu'un

mouvement populaire se préparait à Montréal,

il y courut aussitôt. Mais l'insun'ection fut

étouffée à son éclosion, et notre démocrate, saisi

avec plusieurs des conjurés, fut plongé dans

un cachot.

Dans ce cachot, il rencontra un Irlandais du

nom de Michael, — plus géralement connu sous

celui de Mike, détenu pour délit criminel.

Mike était un homme résolu et entreprenant,

Alphonse ne l'était pas moins. Les deux prison-

niers conçurent un projet d'évasion. On sait

comment ils l'exécutèrent : l'un fut repris,

l'autre s'échappa, vint tomber chez mademoi-

selle Angèle, qui le fit transporter àfi^ji maison

de Pierre Morlaix, où nous allons le retrouver

en tête-à-tête avec la gracieuse enfant. -

IX

Il était minuit. -

Dans une petite chambre, coquette, riante, sur

fin lit tendu de rideaux blancs, bien propres, un

jeune homme dormait.

Assise à son chevet, dans un antique fauteuil

eii'io,pÇ% une jetune,fille reposait aussi.

'^ t ^ r » i,-
'•

G o •* '^ f o '
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Le sommeil l'avait gagnée, tandis qu'ello

veillait son compagnon ; sa tête allanguie s'était

peu à peu affaissée sur son épaule, puis douce-

ment, très-doucement, était allée se creuser un

nid sur l'oreiller voisin. Dans ce combat entre

sa volonté et la nature qui réclamait ses droits,

les cheveux de la jeune tille avaient, peu à peu,

rompu leur digue d'écaillé, et maintenant ils

inondaient le lit de leurs ondes parfumées.

A la lueur d'une veilleuse, on distinguait une

scène charmante, scènecomme les aime un poète.

Placée sur une petite table, en arrière des

deux personnages, la veilleuse, de sa clarté

limpide, en lutte avec l'ombre, les enveloppait

comme sous une gaze diaphane, à travers la-

quelle, 11:;"! xbrmes, les angles, se noyaient har-

monieusement. "
• '

Il eût fallu le pinceau de Paul Véronèse pour

peindre la mélodie de ces deux têtes, se déta-

chant sur la blancheur immaculée du lit, au mi-

lieu d'un crépuscule vaporeux.

Rien de heurté dans les contours, rien de

brusque dans les teintes — c'était cette dégrada-

lion, ce fondu de toutes les couleurs, ce moel-

leux de linéaments qui font l'honneur ot le dés^

espoir des artistes. ;

Les deux jeunes gens, nous n'avons pas besoin

de le dire au lecteur, avaient nom Angèle et

Alphonse.
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Seul le bourdonnement de quelques mous-

tiques et le frémissement d'une phalène, Yolti-

geant autour de la lampe, troublaient le calme

de la nuit.

A ces sons imperceptibles se mêlait le mur-

mure de la respiration régulière des deux dor-

meurs.

Bruits argentins comme une symphonie loin-

taine.

Tout à coup, le jeune homme fit un mouve-

ment. — La jeune fille ne bougea point. Son

haleine continua de moduler ses aspirations et

expirations alternatives.

Le premier mouvement d'Alphonse fut suivi

d'un deuxième. Ensuite, il ouvrit les yeux. Mais

il les ferma presque aussitôt, ne pouvant sup-

porter le faible éclat de la lumière.

Plusieurs minutes s'écoulèrent sans qu'il son-

geât à dessiller les paupières. Il rappelait ses

souvenirs, les coordonnait dans son cerveau.

Après avoir ainsi revisité Québec, sa ville na-

tale ; — sa pauvre vieille mère, ses frères et

sœurs, ses ccjapagnons d'atelier que la nou-

velle de son arrestation avait navrés de dou-
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leur ; après avoir repassé les diverses péripéties

de la conspiration dont il était victime ; après

avoir aperçu sa prison, assisté à sa propre éva-

sion ; après être eptré dans la chambre d'Angèle

l'ange qui l'avait sauvé ; après avoir senti son

cœur battre d'une douce émotion, à la rémini-

scence de ce que sa protectrice avait fait pour

lui, Alphonse voulut revoir le tableau dont il

pressentait plutôt qu'il n'avait vu les char-

mes.

Le délicieux visage d'Angèle, soutenu dans sa

main gauche, était tourné vers ie sien, si près

que celui du malade se baignait dans les effluves

d'un souffle embaumé, si près que les boucles

soyeuses de la belle jeune flUe se mariaient à la

brune chevelure du jeune homme.
. Longtemps, longtemps, Alphonse la regarda,

dans une muette extase, oubliant les âpres élan-

cements de la blessure qu'il avait à l'épaule

oubliant sa situation, comprimant les pulsations

de son sein, retenai^t son haleine, de peur de

réveiller.

Par hasard, le bras du jeune homme étendu

sous le cou de la jeune fille, lui tenait lieu 4©

coussin.
.

> .

Qui pourrait dire ce qu'éprouva alors le char-

pentier encore sous le coup des violentes commo-
tionc' céréj^rales qu'il avait éprouvées ?

Angèle rêvait, car un chaste sourire vaguait
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sur ses lèvres vermeilles comme le bouton de la

rose de mai.

Lui aussi, il crut qu'il rsvait, ou que son ûme

avait quitté son enveloppe d'argile pour s'élever

dans des sphères inconnues.

Son esprit vierge, enclin à la contemplation,

n'avait jamais imaginé que la vie pût présenter

des sensations tellement enivrantes, qu'on dési-

rât la mort pour les emporter avec soi dans la

tombe.

Et, cependant, toutes les pensées d'Alphonse

étaient pures et saintes.

Il était heureux d'un bonheur étrange, dont

l'affaiblissement de son cerveau, par une fièvre

violente, exaltait les jouissances jusqu'à l'infini.

XI

Soudain la sonnerie d'une vieille horloge, ap-

pendue à la muraille, fit entendre ce ron-ron

enrhumé qui précède le choc du marteau sur le

timbre, et Angèle s'éveilla en sursaut. ,

-

Mu d'un sentiment exquis, dont les femmes

sauront apprécier tou'»e la délicatesse, Alphonse

feigni' aussitôt de dormir.

Trompée par ce subterfuge, lajeune fille sou-

rit, en remarquant le désordre de sa toilette, se
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dégagea du collier que le bras du malade for-

mait autour de son cou, et ayant jeté sur le pâle

Yisage de notre héros un coup d'œil plein de

sollicitude, courut à an petit miroir, devant le-

quel elle renoua ses clieveux et rajusta son cor-

sage.

Le charpentier l'épiait entre les cils de ses

yeux entr'ouverts.

Quand elle eut fini, Angèle revint, d*un pas

léger, près de la couchette, borda les couver-

tures qui s'étaiert dérangées, renouvela la veil-

leuse de sa lampe et prit une broderie qu'elle

avait quittée pour savourer les pavots de Mor-

phêe.

Dieu qu'elle était ravissante ainsi, notre An-

gèle!

Comme la robe de barége noir qu'elle portait,

sur une jupe de piqué blanc, faisait bien valoir

les admirables proportions de sa taille, si mi-

gnonne à sa naissance, qu'on l'aurait emprison-

née entre deux empans, si développée à la hau-

teur des épaules, qu'on craignait de la voir flé-

chir, sur sa cambrure, comme un roseau sur sa

tige !

Comme cette même robe tranchait vivement

avec la carnation veloutée de la jeune fille, car-

nation qui avait emprunté ses nuances à la pulpe

d'une pêche ?
"

Comme, enfin, on aurait aimé à baiser ses pe-
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tits doigts blancs, eflîlés, aux ongles transpa-

rents et rosés comme l'opale, qui s'échappaient

des manches longues, agrafées au poignet; de

cette robe de barége noir !

Les phalanges de ces doigts, ornées de fosset-

tes, nuancées de filets d'azur, eussent défié le ci-

seau de Pradier, comme le visage d'Angèle eût

fait pAlir la madone de Sanzio.

Ce visage, oserons-nous bien essayer de le re-

produire avec une plume incolore, des mots

inanimés !

Si Pygmalion voulait le feu sacré de la vie

pour Galatée, si son chef-d'œuvre lui sem-

blait frappé de mort, que diroiis-nous, nous qui

ne possédons pour mouler la beauté d'Angèle,

pour vivifier ses grâces inimitables, qu'un pou

d'encre boueuse et une feuille de papier jauni !

Quoi donc, la langue française offrirait des ex-

pressions correspondantes à ce modèle de per-

fection, dont chaque trait, chaque teinte était un

cartel lancé k l'art !

Quoi donc, nous pourrions vous faire toucher,

palper les touffes de cette chevelure blonde, aux

reflets dorés, qui, separtageant au-dessus du front

en doux bandeaux mouvants, venaient se rouler

par une opulente torsade derrière une tête, dont

le galbe surpassait celui de la Vénus de Milo !

Quoi donc, nous pourrions ciseler ce front

d'une pureté angélique ! indiquer l'arc de ces
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sourcils, mollement courbés en demi-cercle I

éclairer ce grand œil brillant où roulait une pru-

nelle noire, comme le jais, dans un médaillon

d'émail, frangé d'une fibrille rose tendre I

Et, suivant la progression, nous sculpterions

ce nez grec, taillé sur des méplats arrondis, et

précédant une bouche plus fraîche que le calice

d'une fleur, et dans laquelle éteincelaient les

trente-deux perles classiques, chantées par tous

les poètes du xviir siècle I

Quoi donc, notre main inhabile pourrait dé-

voiler ces trésors enchanteurs, ces charmes di -

vins, qui avaient fait surnommer mademoiselle

Angèle lajolie fille du faubourg Québec.

Avouons^le, en toute humilité, nous ne le

croyons pas !
•

Aussi, pour ne point tenter une tâche impos-

sible, nous vous dirons, lecteurs : ayez foi dans le

bon sens populaire, et flgurez-vous ce que pou-

vait être celle que la foule envieuse et toujours

plus prête à médire qu'à louanger, avait unanime-

ment baptisée la jolie fille du faubourg Québec.

XII

Le silence se prolongeait dans la petite cham-

bre. L'on n'entendait que le frôlement de l'ai-
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giiille dans 1g tulle, le bourdonnement des mous-

ti(iues et le iVêmissenient de la phalène qui ache-

vait (le brûler ses ailes à la fl imme de la lampo.

Alphonse n'avait pas chanf^ô de position : ébloui

par le soleil même de son admiration, il rêvait

dans la réalité qu'il avait sous les sens.

Probablement, cet état aurait duré plusieurs

heures encore, sans qu'il lui vînt à l'idée d'en

sortir. Mais sa poitrine oppressée, livra cours

à une petite toux sèche qui, tout de suite, éveilla

l'attention de son infirmière.

Elle s'approcha du lit, en glissant sur le plan-

cher comme une sylphide.

A l'aspect du jeune homme, qui l'examinait

avec un radieux sourire de reconnaissance, An-

gèle poussa un cri de joie.

Alphonse prit sa main, qu'elle lui abandonna

sans résistance.

— J'ai été bien malade, n'est-ce pas ? mur-

mura-t-il, d'une voix plaintive.

— Oh 1

Puis ce fut tout... ces deux enfants, si beaux de

leurs vertus, de leur innocence, confondirent

leurs âmes dans un regard passionné.

La main d'Angèle tremblait dans celle d'Al-

phonse, celle d'Alphonse frémissait dans celle

d'Angèle.

Ils s'aimaient : avaient -ils besoin de se le

Ùirel
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XIII

La première, Angèle s'arracha aux fascinations

de ce magnétisme dominateur.

— Avez-vous soif? demanda-t-elle d'un ton

trouble. Le charpentier ne répondit pas. Il errait

toujours dans les plaines d'un monde éthéré. sa

jeune flUe réitéra sa question en lui préparant

une potion.

— J'étais si bien ! balbutia Alphonse ;
pour-

quoi m'avez-vous quitté, nja sœur ?

— Tenez, buvez ; ce breuvage vous donnera

des forces, dit Angèle, revenant vers lui, les

yeux baissés.

Il prit la tasse, la porta à ses lèvres, et puis

l'en détourna.

— Vous ne voulez pas boire »

— Je n'ai pas soif.

— N'importe, monsieurAlphonse, ilfant boire.

~ Mon Dieu ! vous savez mon nom I qui vous

l'a appris ? comment se peut-il ?

— Eh ! eh ! pensez -vous qu'il ne soit pas

connu de toute la ville ? répliqua-t-elle en sou-

riant. Voilà huitjours passésdepuis votrt évasion

monsieur !

— Huit jours I

7
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— Oui, huit ; nous entrons dans le neuvième.

— Mais...

— Buvez d'abord ; après je vous expliquerai

cela, e craignez rien ; vous êtes en sûreté, choz

de braves gens, qui se foraient plutôt hacher

que (le vous livrer à vos bourreaux.

— Oh ! commença le charpontior.

— Buvez... je vous en prie... pour l'amour de.

— Pour l'amour de vous ! s'écria Alphonse, on

avalant d'un trait le contenu de la tasse.

— Merci, dit-elle en rougissant.

— Merci ! dit Alphonse surpris ; n'est-ce pas

moi?...

— Vous, monsieur, je vous ordonne de ne pas

parler. Le médecin l'a défendu. Pour vous tran-

quilliser je vous apprendrai que vous êtes chez un

ami, qui partage toutes vos idées politiques. Je

vous y ai fait transporter le jour... vous vous

souvenez ?

Le jeune homme hocha affirmativement la tête

et la jolie fille continua :

— Par malheur, votre blessure s'était enve-

nimée, pendant la nuit. Le délire vous possédait

quand je vins vous chercher, et en arrivant ici,

vous aviez, pour la seconde fois, perdu connais-

sance. Les symptômes d'une fièvre violente se

déclaraient... Nous n'avions pas prévu ce cas.

— J'ai dû vous causer bien du tourment !

— Entêté, dit prcs!iue gaiement Angèle, ne
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VOUS ai-je pas interdit la parole 1 Si vous dr ,-

serrez encore les dents, je m'en vais, monsieur!

Sa voix avait adopté cette inflexion enfantine

et impérative dont les femmes usent assez volon-

tiers avec ceux qu'elles affectionnent.

— Je vous jure, commença Alphonse...

~ Bon I dit-elle, en lui formant la bouche de

sa petite main, menue, «sfïllèe comme celle d'une

duchesse ; est-ce ainsi que vous tenez compte de

mes ordres ? Méchant, va ! il ne veut pas guérir I

Voyons, buvez maintenant une autre tasse, mon-
sieur. Vous avez encore trois doses ii prendre.

Lorsqu'il eut bu, sa gentille compagne re-

prit;

— Je disais donc que vous étiez bien malade et

que nous... Enfin Pierre songea au docteur

Dubois, un honnête médecin, un digne Canadien.

Il lui confia notre secret, et c'est lui qui vous a

soigné.

XIV

La porte de la chambre venait de s'ouvrir, et

la raère Morlaix s'avançait à pas de loups.

— Quiens I quiens I vous jasez, enfants, mar-
motta-t-elle en approchant du lit ; eh ben !

comment qu*y va c'te cher amour du bon Dieu ?
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D'un regard, Alphonse avait interroge sa

bienfaitrice.

—Soyez tranquille, lui dit-elle ; c'est ma mère.

— Oui, sa mère... sa mère d'adoption, dit la

bonne vieille avec un mélange d'orgueil et de

plaisir, car c'est moi qui l'a nourrie, élevée, in-

duquée not'e Angèle. Mais v'ia que je bavasse

comme une pie

— Permettez-moi de vous baiser la main, dit

Alphonse. i

— Quoè, quoè ! mé baiser la main, seigneur,

Jésus ! y pensez-vous, mon fils ? est-ce qu'on est

une jeunesse, nous aut'es? embrassez-moi, ça

vaudra mieux! là, sur les deux joues. Pardi!

j 'savons qui vous êtes : un brave et digne

garçon, fièrement savant, mais pas vaniteux en

toute ! Ah ! vot'mère doit êt'joliment contente

d'avoir un enfant comme ç'tui-là ! Dame 1 vous

êtes ahuri 1 c'est qu'j'avons été aux informations

sur vot'compte, et qu'on nous a conté tous les

beaux sacrifices que vous avez faits pour

vot'chère famille I C'est ben, ça, mon gars!

l'bon Dieu, qu'est là-haut, vous bénirai Maisl

faut pas vous impatienter. Y sont ben, cheux

vous ! j 'avons reçu dieux nouvelles, pas plus tard]

qu'hier et y savons itou ous qu'vous êtes ! Mais,

motus ! V'ià c'te pauvre Angèle qu'est fatiguée,

j 'viens la r'iever! Allons p'tixe, il est temps]

d'aller t'coucher.
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A ce moment, un cri perçant retentit dans la

rue des Voltigeurs.

— Qu'est-ce que cela ? flt la jeune fille en se

précipitant vers la fenêtre.

^

V



QUATRIEME PARTIE

LA SORCIERE

Le lecteur n'a point oublié l'espionnage auquel

s'était consciencieusement livré Jacques Bour-

geot, ni les paroles menaçantes qu'il avait pro-

noncées, en remarquant que les inquiétudes de

sa jalousie prenaient de la consistance.

Un instant, il se demanda s'il ne rentrerait

point chez Pierre Morlaix, afin de tâcher d'y

saisir le fil de l'intrigue qu'il pressentait ; mais,

réflexion faite, il se résolut à user de ruse; et,

après avoir attendu près d'une heure pour voir

si Angèle et le charretier ressortiraient, il se di-

rigea vers la rue Notre-Dame.

Comme il arrivait sur la place Jacques Cartier,

un jeune homme, à la mine astucieuse et re-

pouspanto, l'aborda.
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— Bonjour, Jacques.

— Bonjour.

— Comment ça va-t-il, aujourd'hui ?

— Bien, répondit, d'un ton bourru, le flls du

commerçant retiré.

— Tu parais diantrement maussade. Est-ce

qu'on t'aurait marché sur le pied ?

— Marché sur le pied ! qu'est-ce que tu veux

dire ?

— Pardi ! je te demande si, par hasard, tu au-

rais eu dispute avec quelqu'un... tu as la figure

aussi nébuleuse qu'une soirée de novembre.

Mais viens-tu prendre une gol}e ? ça chassera les

brumes du matin.

— Je refuse pas, quoique tu pa^^^QS toujours

en tarmes, toi ! .. >•
,

— Sapristi 1 c'est mon devoir, mon coq *
; on

n'est pas journaliste pour rien. Où entrons-

nous ?

— Crédié, il y a de fameux brandy chez la

mère Halley, si on y allait ?

m

La mère Halley demeurait au commencement
de la grande rue Saint-Jacques.

1. I-ocutioû canadienne, comme gobe, etc.
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Les deux jeunes gens furent bientôt rendus.

— Eh bien, quoi de neuf ? fit le journaliste à

son compagnon, tout en dégustant un verre

d'eau-de-vie.

— Quatre et cinq font neuf, répliqua Jacques

avec le rire de la niaiserie satisfaite.

— Pas fort, mon coq, pas tort, ajouta aussitôt

l'autre. Avec desjeux de mots de ce calibre-là,

tu ne feras pas fortune.

— On ne fait pas ce qui est fait, riposta Jac-

ques d'un air suffisant.

— Peste I
-

— Je n'ai pas besoin de travailler pour vivre,

moi 1

— Heureusement que monsieur ton beau-père

s'est cimusé à te précéder en ce bas monde I tu

dois une fière chandelle à la Providence, mon
gros.

— Dame ! ça se peut bien I répondit Bour-

geot, ne comprenant pas l'allusion cachée sous

cette phrase banale. Mais quelles nouvelles ? tu

en sais des nouvelles, toi qui écris dans la gazette?

— On dit que madame B*"* est accouchée d'un

enfant à deux têtes.

— Un enfant à deux têtes 1 i :: v
— Oui, un monstre.

— Et il est vivant ?

— Non ; mort-né.

— On ne l'enterrera pas au cimetière, je pense.
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— Poi^rquoi non ?

— Un enfant k deux têtes I seigneur ! mais

c*est une conception du diable I L'as-tu vu ?

— Commeje te vois.

Jacques recula épouvanté, en faisant un signe

de croix.

— Tu ne l'as pas touché, au moins ? balbutia-

il.

— Au contraire ; je l'ai palpé et puis t'assurer

qu'il était parfaitement contormé ; tu n'aurais

donc pas osé...

— Moi I s'écria Bourgeot, essayant de vaincre

la peur que lui causait cette révélation, moi I

Ah ! j'aurais fait comme les autres... Un enfant à

deux têtes ! .

— On dit que des voleurs se sont introduits

dans un magasin de joaillerie et ont enlevé des

bijoux pour une somme considérable, reprit le

journaliste, en riant sous cape de la pusillani-

mité de son crédule auditeur. On dit que mon-
sieur C" se sépare d'avec sa femme qu'il aurait

surprise en tête-à-tête avec un trop aimable

cousin ; mais la grandissime nouvelle...

— Cette nouvelle ? v ^ -

— La nouvelle par excellence. .

.

— C'est?

— La nouvelle qui a mis toute la ville en

émoi

— Débonderas-tu?

7.
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— C'est la nouvelle de l'évasion d'Alphonse

Maigret.

— Alphonse Maigret ! qu'est-ce que C'est que

ça ? je ne connais pas ce nom-là.

— Tu m'étoilnés.

— Ah ben, crois-tu que j'aie des relations

avec les escrocs, moi, Jacques Bourgeot, qui

aura, un jour, plus d'un millier de louis de re-

venus.

— Alphonse Maigret est pire qu'un voleur,

c'est un brigand de rebelle. Il était le chef de

l'insurrectiop qui faillit éclater à Montréal, lors

des dernières élections, tu te rappelles ?

— Ah ! c'est un annexiohniste.

— Oui, un américanisateur. Il avait été arrêté

et jeté en prison, grâce à la bravoure de notre

police anglaise...

— Et il s'est échappé, le gredin ?

— Il s'est échappé la nuit dernière. On lui

avait donné pour camarade de chambre un

vaurien, accusé, il me semble, d'avoir forgé un

Mil. Ils ont limé les barreaux de leur cachot...

— Et se sont sauvés ?

— Pas tous deux ; car le (joqiiill a, été^ dit-on,

repincé immédiatement et le scélérat... -

— Le Maigret? .v,:. ->^\-' r.'^^- >'\.v-'
•::'

— Lui-même. Il à déjoué les recherches de la

police. ;; 1^ r;

— On ne l'a donc pas aperçu ....
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• — Que si. Les soldats lancés à sa piste l'ont

suivi pas à pas jusque dans Woltc stroot, et là

ils ont perdu sa trace.

— Ils auraient dû tirer dessus, comme sur un

chien enragé.

— Impossible, il pleuvait à Verse, et c'est à

peine si les fantassins pouvaient entrevoir son

ombre à travers les ténèbres. <

— Les damnés Bostonnais ' vont être joli-

ment contents. .
. ,

— Oh ! qu'ils ne se réjouissbx ^as à l'avance !

Alphonse n'est pas loin, c'est sûr, il a reçu une

blessure ; on a distingué des taclies de sang au

bas du mur de la prison. Évidemment, il est

caché en quelque place du faubourg Québec.

Nos policemen ont le nez fin, je parierais bien

que la journée ne s'écoulera pas sans qu'ils aient

flairé leur homme.
— Ne disais-tu pas que c'est dans la rue du

Loup qu'il a disparu ?

— Oui, mon gros, dans Wolfe street. Buvons-

nous un autre coup ?

— Comme tu voudras.

— Bon ! voilà que tu rajustes ta physionomie

d'âme en peine.

— C'est bien dans la rue du Loup? reprit

Jacques, en fourrant le pouce dans son nez, geste

1. Au Canada, les gens qui chefciient à antidxer la colo-

nie aux Étata-TInis sont ainsi nommés.
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qui annonçait chez lui une vive contention d'es-

prit.

— Es-tu sourd ? je te l'ai déjà répété deux fois.

— Ah I c'est dans la rue du Loup !

~ Encore ! Faudra-t-il te le rabâcher jusqu'.'i

demain I c'est dans Wolfe street, autrement la

rue du Loup, ou du général Wolfe ! Est-ce que

cela ne te suffit pas? Mais j'y songe, elle doit

t'être familière cette rue-là. L'idole de tes

amours, la jolie flUe du faubourg Québec, ne

niche-t-elle pas dans ces parages ?

— Que t'importe ! répondit Jacques d'une voix

brève. V ,

— Oh ! oh ! mon coq, est-ce que nous nous

fâcherions? Sois sans crainte, je ne m'aviserai

pas de courir sur tes brisées, bien que la divine

Angèle...

— Assez ! •
' '

— M'empêcheras-tu de faire l'éloge de ta

maîtresse?

— Elle se passera bien de tes sots compliments.

— Merci, monsieur Jacques ; votre incompa-

rable franchise séduit mon cœur à un point

indicible. Trinquons ensemble, morbleu I Deux

sots de notre espèce auraient tort de se quitte/

sans fraterniser.

— Je suis une bête, dit Bourgeot, qui voulah

obtenir par une maladroite concession quelques

renseignements plus précis.
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— Tu ne me l'apprends pas.

— Méchant critique.

— Chacun son métier.

— Tu ne sais plus rien sur le compte de l'évadé ?

— Non, ma foi.

— On l'a sans doute interrogé? '^

— Ça me paraît friser toutes les facettes de la

probabilité, repartit l'autre d'un accent superbe.

— Et le nom du rebelle.... je ne m'en souviens

plus ?

'

— Alphonse Maigret. Un charpentier de Qué-

bec ; un tribun de carrefour ; un pilier de ta-

verne ; un ivrogne ; la lie du peuple I

— Il est blessé?

— A preuve que, sans la pluie, il aurait laissé

derrière lui un ruisseau de sang.

— Vraiment! '
.

— Mais quel intérêt !..

.

— De l'intérêt à un pareil misérable, moi l tu

badines, interrompit Jacques avec une brusque-

rie qui aurait éveillé l'attention d'un observateur

plus clairvoyant que le jeune diplomate à qui il

s'adressait.

—
• Huit heures! dit celui-ci, en tirant sa

montre ; diable I c'est demain jour de publica-

tion ; faut que j'aille à mon bureau. Tu paies la

consommation ! je n'ai pas de change *,

1. Monnaie.
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— Pas de change, ça lui arrive plus souvent

qu'à son tour, marronna Tîourgeot, en soldant

récot, tandis que le journaliste s'éclipsait sour-

nnii^oment.

III

Jacques se promena pendant près d'une heure,

après êfro sorti de la &ar * de la mère Halley.

Mille pensées se heurtaient dans son cerveau.

Malgré son peu de perspicacité, il faisait entre

l'évasion d'Alphonse et la scène dont il avait été

témoin, dans la matinée, des rapprochements

qui pouvaient être fatals à l'évadé, aussi bien

qu'à ceux qui lui prêtaient si charitablement

aide et asile. Mais Pierre Morlaix était un ci-

toyen estimé de tout le monde
;
pour l'accuser,

il fallait des preuves. Bourgeot n'en avait au-

cune. D'ailleurs, son amour-propre, sa vanité

acceptaient avec répugnance la vraisemblance

de la trahison d'Angèle. Car nous somines ainsi

faits : quand nous désirons fortement qu'une

chose tourne à notre avantage, il nous en route

tant de la voir se déclarer notre ennemie, que

nous combattons même l'évidence. Cet axiome

est surtout vrai en amour. Il n'est point d'amant,

1, Buvette.
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qui, sûr d'être trompé, et ayant fdrmé Un plan

(le vengeance, ne sera heureux si sa maîtresse

parvient à se disculper. La recherche du bon-

heur nous préoccupe à ce point, que nous préfé-

rons le bonheur imaginaire au malheu? en

perspective. En somme, les apparences nous

phiisent plus que la réalité, surtout quand elles

sont favorables à la satisfaction de notre moi.

IV

Jacques donc se détermina à garder, dutâiit

quelque temps, le silence, et à épier ce qui se

passerait dans la maison du charretier.

Il reprit incontinent le chemin de la rue des

Voltigeurs; mais, comme il approchait, il ren-

contra Pierre Morlaix qui se rendait, avec sa

voiture, à sa station habituelle.

— Ah ! ah ! vous vl'à, m'sieur Jacquet, dit

gaiement le brave cocher, vous ne faites pas un

tour?

— On m'avait dit que tu étais engagé ?

— Moi! ah! oui, mais j'ai laissé mon bour-

geois en haut du faubourg, et maintenant je suis

libre... à votre service, m'sieur Jacques.

— Est-ce que tu pourrais me conduire à la

Pointe-aux-Trembles
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— Si ça yous convient
;
pas de soins, m'sieur

Jacques. Dans une petite heure nous serons

arrivés.

— Allons, dit Bourgeot, en montant dans la

calëche.

Puis, se ravisant :

— A propos, quelle heure est-il ?

Pierre Morlaix tira de son gousset une de ces

grosses montres en argent, communément dé-

signées sous le nom de bassinoires.

— Neuf heures moins vingt-cinq, répondit-

il, après avoir consulté le cadran.

— Neuf heures moins vingt-cinq ? Alors je

change d'avis, tu vas mo conduire ^ ^^achine.

Le temps était superbe. Jamais soleil plus

radieux n'avait doré de ses rayons les riches

campagnes du Canada; jamais plus diaphane

azur n'avait réjoui les plaines célestes !

Jacques Bourgeot n'était pas homme à si

laisser impressionner par les charmes de la

nature, en ce moment surtout. Aussi, dès que la

calèche eut dépassé le village des Tanneries,

commença-t-il, avec son conducteur, la conver-

sation suivante :
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Eh ben, Pierre, y en a-t-il du nouveau, ce

matin, on ville?

— Du nouveau ! ah ben î quoi donc, m*sieur

Jacques, moi qui n'sais rien encore.

— Tu n'as rien appris ?

— Rien en toute. L'particulier que j'ai char-

rié, ce matin, était muet comme le travail de

ma calèche.

— Tu ne le connais pas ?

— Pas un brin, répondit Pierre, en excitant

ses chevaux.

— Cependant, reprit Bourgeot, il couri; un

bruit...

— Vous dites, m'sieur Jacques ?

— Il court un bruit, hum ! Le chef de la ré-

bellion s'est évadé.

— Qui ça? demanda Moriaix, en toussant

pour voiler le trouble de sa voix.

— Alphonse Maigret, tu sais ; un rufflen, un

gueusard.

— Et il a déserté la prison ?

— Pendant la nuit dernière.

— C'est y ben possible, m'sieur Jacques I

— Comment, tu ignorais cela, toi ?

— Ma foi, m'sieur Jacques, c'est la première

nouvelle. Mais ousqu'y s'est réfugié ?

— Tu le sais peut-être mieux que moi' dit

l'amant d'Angèle en se penchant pour voir quel

effet cesparoles produiraientsur Pierre Moriaix.
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— Moi ! répliqua celui-ci, avec le plus grand

sang-froid. Ah ben ! vous voulez rire m'sieur

Jacques.

— Tiens, ajouta Bourgeot, d'un ton assez badin

pour dissiper les soupçons que sa question avait

fait naître dans l'esprit du charretier, si c'était,

par hasard, ton voyageur de ce matin ?

— Hé ? hé ! hé î farceur de m'sieur Jacques,

va ! mon voyageur de ce matin ! hé I hé ! hé !

— Qu'y aurait-il d'impossible ?

— Ah î nous arrivons, dit Pierre, en montrant

les blanches maisons de Lachine, éparpillées au

milieu d'une verdoyante prairie qu'ombrageaient

des bouquets d'arbres touffus. Où débarquez-

vous?

— Près de la Traverse, repartit Bourgeot. Je

vais à Caughnawaga. Tu attendras mon retour.

Bientôt il sauta à terre, en murmurant :

— Puissè-je trouver cette vieille sorcière

d'Iroquoise !

VI

A l'extrémité septentrionale du village iro-

quois de Gaughnawaga, on voyait alors une

hutte, longue de vingt pieds sur une profondeur

de quinze. Elle était formée de pieux fichés en
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torre, revêtus d'un bousillage de glaise, et sur-

montés d'une toiture d'écorce. De chaque côté*

une porte, faite d'écorces suspendues, donnait

accès dans cecte hutte, dont l'intérieur, éclairé

par des trous pratiqués dans le mur, était aussi

misérable que l'extérieur. Au centre était le

foyer, près duquel une demi douzaine de chiens

décharnés, le museau entre les pattes, reposaient

ordinairement leurs membres étiques. A des

poutrelles transversales, étaient accrochés des

quartiers de venaison, des bottes d'herbages de

toutes grandeurs, et des chapelets de poissons.

Des planches de hois blanc, disposées en rayon,

à une verge du sol, s'étendaient autour de la

cabane. Sur ces rayons, on apercevait divers

ustensiles de ménage, comme poterie en terre

cuite, écuelles et marmites de bois, et un tas de

ces gros cailloux, que les sauvages, avant qu'ils

connussent la vaisselle de terre et de métal,

faisaient rougir au feu, puis qu'ils jetaient dans

des vasespour chauffer l'eau ou cuire les aliments

nécessaires à leurs besoins. Dans un coin, il y
avait un lit de sapinetto recouvert d'une peau

d'original, et, vis-à-vis, une sorte de grande

chasse, dans laquelle on apercevait des figures

de bois, aux formes bizarres et monstrueuses.

Ces figures représentaient les idoles autrefois

adorées par la nation iroquoise, lorsque les fils

des Sagamos étaient < tout-puissants et fiers * ;
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C'était, d*abord, Agreskoue, le Souverain Être,

et Dieu de la guerre ; AthakensiCy qui comman-

dait la foule des mauvais Génies; Tousheka^

cbef des bons Esprits, Malcomek, etc. Chacune

de ces divinités, peinte avec des couleurs tran-

chantes, portait le signe de ses attributs. Enfin,

au pied de la châsse, immédiatement sous une

des ouvertures par lesquelles le jour pénétrait

dans la hutte, scintillait une couche de pous-

sière, dont les nuances vives, variées et cha-

toyantes éblouissaient Toeil. Cette poussière était

le produit de petits coquillages, soigneusement

piles et renfermés dans un cercle de frêne, ayant

environ deux pouces de hauteur. Du milieu,

s'élançait une baguette garnie de peaux de ser-

pents enroulés et qui hérissaient de leurs têtes

hideuses la tige et le bout de ce nouveau cadu-

cée. ''
"''

Accroupie devant le cercle, une femme étudiait

avec attention les traces que deux lézards lais-

saient sur la poussière, en tournant autour de la

baguette, à laquelle ils étaient attachés par des

fils venant rayonner à la circonférence.

Cette femme était riche de vieillesse et de lai-

deur, r :: '

Elle avait le costume des Iroquoises : Une

couverture de laine brune, un hrayet, des mitas

et des mocassins ornés de verroteries et de bro-

deries bariolées.
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Son visage était tatoué, sillonné de rides pro-

fondes. A son nez et à ses oreilles pendaient des

anneaux d'argent, et un collier de graines

rouges, avec une tête de vipère, en guise de mé-
daillon, descendait sur sa poitrine sèche et ter-

reuse.

Cette femme était la Vipère-grise, la sorcière

iroquoise.

Elle se disait issue de la Chaudière-noire (ce

fameux Sagamos qui, en 1691, causa de si terri-

bles ravages dans les colonies du Canada*), et

elle jouissait d'une haute considération parmi

ses compatriotes.

Quoique la plus grande partie de la tribu iro-

quoise encore cantonnée au Sault St-Louis, fût

déjà convertie au catholicisme, la Vipère-grise

exerçait une influence immédiate sur le conseil

des chefs qui, en maintes occasions, se préva-

laient de ses jongleries pour faire adopter des

résolutions importantes. ^

Vil

., Après avoir traversé le Saint-Laurent en

canot, et abordé à Caughnawaga, Jacques Bour-

1. Voir les Sagamos Illustres, parM.MaximilieaBibaud,
chapitre XXVI.
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geot s'achemina vers Thabitation de la Vipère-

grise.

Le jeune homme était sombre et presque

tremblant.

II hésita durant plusieurs minutes, avant de

s'introduire dans l'antre de la sibylle sauvagesse,

puis, enfin, prenant son courage à deux mains,

il entra.

La Vipère-grise, en entendant le bruit de ses

pas, prit un tamtam, fait d'un tronc d'arbre

creux recouvert d'une peau d'élan, et sans

changer de position, sans tourner les yeux,

frappa dessus en cadence avec un bâton court.

Jacques demeura debout contre la porte,

n'osant ni parler ni avancer.

Les chiens s'étaient dressés sur leurs pattes et

grondaient sourdement.

Tout à coup, la sorcière, s'animant au son de

la musique, rejeta sa couverture en arrière, se

leva vivement, et chanta d'une voix chevro-

tante, en s'accompagnant de son tambourin t

VIII

« Un jour, le Grand-Esprit s'ennuyait -dw-

dessus des nuages, dans le monde des Esprits,

parce que, depuis longtemps, il n'était venu sur
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la terre et qu'il ne savait pas ce qu'étaient deve-

nues les créatures sorties de ses mains créa-

trices. Le Grand Manitou est bon et puissant, il

avait fait la lune, le soleil, les étoiles, la terre,

les plantes, les bêtes, pour qu'ils fussent heu-

reux; mais il se défiait de l'Esprit noir qui

n'aime que le mal.

» Pour s'assurer par ses yeux de la vérité, il

doscendit sur la terre, au bord d'un étang; il

vit, dans les ondes transparentes, une carpe qui

se promenait sur le sable doré. Aussitôt, il se

change en carpe et se laisse glisser dans l'eau.

» — Eh bien, ma chère amie, dit-il à la carpe,

tu dois être très-heureuse ici, car les eaux que

tu habites sont limpides et tu trouves abondam-

ment des vermisseaux pour vivre.

» — Moi heureuse ! répondit la carpe ; eh !

comment pourrais-je l'êtro, quand je vois sans

cesse à ma poursuite le brochet prêt à me dé-

vorer?

» Manitou poussa un soupir et sortit de l'eau.

Il aperçut un bison qui paissait dans une savane :

il se changea en bison et l'aborda.

» — Mon ami, lui dit-il, tu dois être très-

heureux, car tu habites une savane où l'herbe

tendre te vient jusqu'au ventre, et tu es assez

fi-rt pour te défendre de tes ennemis.

» — Comment seriùr;-je heureux, répondit-il,

([uand mes yeux sont constamment tournés
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vers la forêt pour en voir sortir, avec fracas, le

mammouth géant, qui se précipite sur mes frères

et les dévore ?
,

» Manitou soupira et entra dans la forêt où il

rencontra un écureuil : il se changea en écu-

reuil et grimpa sur l'arbre où le petit animal

avait établi son nid.

> — Tu dois être heureux ici, car tu trouves

en abondance les fruits dont tu te nourris, et

ton agilité te sauve des bêtes féroces.

» — Comment serais-je heureux, quand les

arbres déleuillés sont couverts de frimas et que

la volverenne * ou le lynx viennent dévorer

ma famille jusque dans les arbres les plus élevés?

» Manitou suivit le bord du fleuve. Il vit une

vache marine paissant l'herbe du rivage, en

portant son petit dans ses bras.

» — Tu dois être heureuse, car tu aimes ton

enfant et tu en es aimée.

» — Je serais moins malheureuse, répondit

la vache marine, si les lynx, les volverennes, les

loups et centautresanimaux carnassiers n'étaient

sans cesse cachés dans lesjoncs pour surprendre

mes enfants. L'hiver, quand les glaces renfer-

ment le fleuve, puis-je prendre mon malheur

en patience ? '
,

» Manitou devint triste. Il se disposait à re-

1. Volxierenne, espèce de loup-cervier.
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monter vers le ciel, lorsqu'il aperçut plusieurs

animaux fort occupés dans la petite île d'un lac:

c'étaient des castors. Il se changea en castor,

s'approcha d'eux et leur dit :

» — Eh bien, vous êtes sans doute malheu-

reux aussi, vous autres, car je vous vois obligés

de travailler pour vous faire dos cabanes qui

vous abriteront contre l'intempérie des saisons.

» — Nous, malheureux ! dit un de la troupe,

pas du tout ; car le Grand-Esprit nous a doués

de sagesse et de prudence.

» Manitou fut consolé et dit :

» — Puisque la sagesse et la prudence font le

bonheur, je veux faire des créatures tout à fait

heureuses.

> Alors il agrandit la cabane des castors, les

changea en hommes, augmenta leur dose de sa-

gesse et de prudence, leur apprit à chasser les

ours et les élans, et leur dit :

» — Allez !

> Ensuite, Manitou remonta dans le monde
des Esprits, et dit :

» — Je suis content, car j'ai bien fait ce que

j'ai fait*. »

1. Nous avons emprunté la traduction de ce chant à
l Encyclopédie canadienne, à laquelle il avait été adressé

une lettre conçue en ces termes :

» M. BIBA.UD. — La chanson suivante des Sauvages du
» Canada, si on s'en rapportait à elle, établirait le fait

» qu'autrefois Lamantin et Mammouth existaient dans ce

8
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A mesure qu'elle poursuivait son chant, Tlro-

^uoise se livrait à des danses fantastiques et à

des contorsions si étranges, si furibondes, que

Jacques, épouvanté, voulut s'enfuir. Mais, pen-

dant ce temps, les chiens s'étaient rangés devant

la porto et en gardaient la sortie en grinçant les

dents d'une manière menaçante.

Force fut au jeune homme de rester.

Quand La Vipère-grise eut fini cette panto-

mime parlante, elle s'approcha de l'étranger, et

dardant sur lui ses yeux fauves, mouchetés de

taches sanguinolentes :

— Pourquoi, ô visage pâle, as-tu quitté la rive

gauche de Ladauanna * pour venir à la fille

du grand chef? Ignores-tu les maux que tes

frères ont infligés à tous mes frères de la famille

Moawake-Huronne ? Le Matchi-Manitou "^ est

irrité contre ta race; il m'avertit que bientôt

» pays. Je vais rapporter quelques fragments, traduits du

» langage des Sauvages du Canada qui la chantent encore,

» comme une des plus importantes de leurs traditions. K.)

Encyclopédie canadienne^ rédigée par M. Bibaud nèr«î.-

Tome 1, pages 62-63. - . -

1. Le Saint-Laurent <•

2. Esprit du ma!.
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elle sera dispersée, anéantie, par une troupe,

plus nombreuse que les grains de sable du ri-

vage, qui accourt pour venger les calamités dont

toi et les tiens avez abreuvé les enfants de Tha-

ronhiaouagon * I Oui, je la vois ; elle avance,

elle avance ! Des guerriers braves grossissent ses

rangs ! Entends-tu le bruit de leurs pas, ébran-

lant la terre comme un troupeau de bisons ?

Écoute ce qu'ils disent : « Mort, mort aux visa-

ges pâles ! ils ont porté la peste, le fer et le feu

dans noswigwams I Os de nos vaillants ancêtres,

apprenez au guerrier à ouvrir les veines de son

ennemi, et à boire, dans son crâne, le sang de la

vengeance ! Mort, mort aux visages pâles ! qu'ils

tombent sous nos tomahawhs, comme le daim

sous la lièclie du chassôur ! que leurs chevelures

ornent nos cabanes ! que leurs cadavres fumants

engraissent la tombe de nos pères ! »

Jacques fit peu attention à ces paroles ; mais

tirant de sa poche deux louis d'or, il les plaça

dans la main de la magicienne.

1. Père des humains, suivant les croyances religieuses

des Sauvages du Nord.
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~ Ah ! dit-elle, en considérant les deux pièces

avec un air de cupidité, tu as vu un Oiarou

en songe, et tu veux consulter Ouahicha =, par

qui je connais les choses passées, présentes et

futures.

— Je n'ai rien vu en songe, dit Bourgeot. Je

veux savoir si ma maîtresse me trompe.

— Le cœur d'une femme est profond comme

ronde du lac Salé, répondit emphatiquement La

Vipère-grise. Atahuata » a créé la femme avec

un nuage de son ciel. Hougoaho* seul peut

1. Objet du culte chez les Iroquois. La première baga-

telle qu'ils voyaient en songe.

2. Dieu de la science divinatoire.

3. Le dieu de la cosmogonie.

4. Pour savoir ce que c'est que Hougoaho, il faut inter-

roger la tradition de la création comme elle s'est transmise

chez, les Sauvages du Nord : « Au commencement, disent-

ils, il y avait six hommes. 11 n'y avait pas alors de femme:

et ils craignaient que leur race ne s'éteignit avec eux, lors-

qu'ils apprirent qu'il y en avait une au ciel ;
— on tint con-

seil, il fut convenu que Hougoaho monterait : ce qui pa-

rut d'abord impossible. Mais les oiseaux lui prêtèrent le

co«i-*3 de leurs ailes et le portèrent dans les airs. Il appnJ

que la femme avait coutume de venir puiser de l'eau au-^

près d'un arbre, au pied duquel il attendit qu'elle vînt.
"

la voici venir en effet. Hougoaho cause avec ille et lui f;.



LA FILLE DU PIRATE 137

dire ce qu'était Atahensic*. Toi, mon frère, tu

as un rival.

— Un rival I s*écria Jacques.

— Un rival puissant, par ses charmes et ses

maléfices, répéta la magicienne avec exaltation.

Viens I

Le saisissant par le bras, elle Tentraîna vers

râtre, attisa le feu, et plaça au-dessus une chau-

dière en fer battu qu'elle remplit d'ean. Ensuite^

ellejeta dans la chaudière une poignée d'abesout-»

chenza^ (gin-seng), et d'autres plantes médi-

cinales dont elle surveilla la cuisson, en obser-

vant les globules qui montaient à la surface de

l'eau. La décoction lui ayant paru suffisante, elle

plongea trois fois ses mains dans le vase, les él'^va

en l'air, les joignit, en trépignant comme un

énergumène, et poussa des cris affreux.

A ces cris, les chiens mêlèrent leurs rauques

un présent de graisse d'ours. Une femme causeuse qui re-

çoit des présents n'est pas longtemps victorieuse. Celle-ci

fut faible dans le ciel même. Dieu s'en aperçut et dans sa

colère la précipita en bas. Mais une tortue la reçut sur son
dos, où la loutre et d'autres poissons apportèrent du limon
du fond de la mer et tormèrent une petite île qui s'étendit

peu à peu et forma tout le globe. ( Les Sagamos Illustres.

— Introduction.)

1. D'après Charlevoix, nom de la première femme et

génie du mal.

2. Nom qui veut dire enfant et qui appartient à una
plante, dont la racine ressemble à un embryon. — On at-

tribue à cette plante des propriétés médicinales extraordi-»

naires. Les botanistes l'appellent Atireliana canademis»
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aboiements, et bientôt ce fut, dans la hutte, un

charivari inlernal. .
^

Le tumulte apaisé, l'Iroquoiso puisa dans la

chaudière avec une écuoUe en bois, et tendit le

breuvage à Jacques.

— Bois, mon frère, bois, lui dit-olle. Par sa

vertu magique, que m'a ensoif^née Malcomeck,

l'esprit des hivers, l'abesoutchenza purifiera ton

corps de toutes ses souillures, et ton âme s'élan-

cera, à travers l'espace infini, dans les prairies

où habite Ouahiche.

— Boire ça ! fit Jacques, sans déguiser sa ré-

pugnance.

— Bois, mon frère, bois ! Le temps s'écoule,

emportant, parcelle à parcelle, les lambeaux de

l'existence, comme la bise emporte, une à une,

las feuilles de l'érable.

— Mais à quoi bon ?

— Bois, ou frémis, l'Esprit du mal est là qui te

presse I

Moitié par frayeur, moitié pour complaire à

la Vipère - grise, Jacques porta l'écuelle à ses

lèvres ; mais à peine eut-il goûté à la potion

bouillante, qu'il laissa tomber à terre contenant

et contenu, avec une exclamation de douleur.

— Maudite sorcière I s'écria-t-il, j'ai la langue

brûlée.

L'Iroqr.oise ne l'écoutait pas ; agenouillée de-

vant le liquide répandu, elle suivait anxieuse-
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ment les filets qu'il décrivait en serpentant sur

lo sol.

XI

— Michabou * est propice, dit subitemont

la Vipère-grise en bondissant; il m'inspire, il

me pénètre, il me captive... Que désires-tu ?

— Je veux savoir si ma maîtresse me trompe,

répéta machinalement Bourgeot.

— Ti- maîtresse, la fille aux pâles couleurs...

je Tapei^ois... elle est là... elle voltige comme le

pa[)illon !

— Elle en aime un autre !

— L'amour, la jalousie, l'intérêt, conduisent

es fils d'Atahensic.

— C'est elle qm a donné asile au rebelle ?

— Rien n'échappe aux serviteurs d'Ouahiche !

— Mais qu'y a-t-il? AngMe...

— La fille aux pâles couleurs est chérie de

Jouskeka ; il la protège ; il lui tresse une cou-

ronne de fleurs... A son bien-aimé, il présente le

f'aliimet de la paix.

— Ton langage m'assomme; je n'y comprends

lien.

I. Nom du premier Esprit ou Grand Lièvre.
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— Ayance, dit la Vipère-grise, nous allons

préparer la sagamité.

Et elle versa, dans la marmite, un pot de fa-

rine de maïs, qu'elle remua pendant cinq mi-

nutes, à Taide d'une spatule en bois.

Bourgeot la regardait toujours avec une cu-

riosité mêlée d'effroi.

Quand la bouillie fut assez épaissie, l'Iroquoise

enleva la chaudière de dessus le brasier.

— Mangeons !

Le jeune homme refusa de prendre part au

festin.

— Prends garde, dit la vieille; Taouiska-

ron * se prononcera contre mon frère.

— Dis-moi si Angèle me trompe ?

— La vierge aimée de mon frère estbien belle!

— Qu'est-ce que cela te fait ?

— La vierge aimée de mon frère est plus par-

fumée que la blanche grappe du merisier.

— Cesseras-tu tes phrases sans pieds ni tête?

Angèle rêpond-t-elle à mon amour?
— L'amour est une étincelle jaillie de l'astre

du jour.

— Satanée diablesse ! s'écri?» Bourgeot impa-

tienté et s'élançant sur la Vipère-grise.

1. Esprit malfaisant. Il était flls d'Atahensic et tua son

frère Sou-Keka. Cette tradition est identique à celle de

Gain et Abel, de môme que la plupart des traditions cos

mogoniques des sauvages ont une analogie frappante avec

la tradition mosaïque.
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Les chiens se ruèrent en hurlant contre

l'audacieux tandis que l'Iroquoise disait tran-

quillement :

— Le Grand-Esprit est plus fort que les visages

pales ? Que mon frère daigne obéir à ses ordres 1

— Mais parle donc 1 • •
,

L'Iroquoise allongea l'index en fermant les

autres doigts, et les chiens s'éloignèrent.

— Mon frère a un ennemi I

— Alphonse Maigret.

— L'ennemi de mon frère a séduit la viorge

aux pâles couleurs.

— Il l'a séduite... dis-tu ?

— Ouahiche ne trompe jamais. Sa parole est

limpide et claire comme l'onde des sources.

— Et Alphonse Maigret... le chef de la rébel-

lion, réchappé de la prison de Montréal... c'est

lui qui est maintenant chez Pierre Morlaix ?

La devineresse était retournée près du cercle

magique :

— Que mon frère pose sa main sur cette

poudre, dit-eUe, en indiquant à Bourgeot la

poussière aux éclatantes couleurs.

Le jeune homme obéit en silence. Sa main se

dessina, en creux, dans la couche pulvérine»

ainsi que toutes les lignes des phalanges et des

muscles.

— Que les Esprits parlent, dit la chiroman-

cienne.
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Et les deux lézards commencèrent à piétiner

sur l'empreinte de la main, en rétrécissant à

chaque rotation, le fil qui les liait au pivot divi-

natoire.

Pendant que ces reptiles accomplissaient leurs

mouvements circulaires, la Vipère-grise avait

bourré de pétun son calumet et fumait, enfoncée

dans îine profonde rêverie.

— Mon frère, dit-elle, à la fin ; la fille aux

couleurs pâles, est aimée d'Areskoui...

— Qu'ai-je à faire avec ton Areskoiii?

— Ce qui est, sera. Le lézard vert s'est arrêté

en travers sur la ligne médiane ; c'est un signe

de mort.

— Mais Angèle?...

— La vierge se conforme aux volontés su-

prêmes !
,

— Est-ce que le rebelle est chez Pierre j\ïor-

laix?

— L'abeille se réfugie dans le calico embaumé,

pour y pomper un suc nourrissant.

— Que le diablo î/omporte avec ton ,i argon,

auquel je n'entends rien I

— Le serpent rampe ; il atteint sa proie plus

facilement que l'aigle qui fond sur elle. Va do c,

à la favour dos énèbres .
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XII

La Vipère-grise parla longuement à roroille

de Jacques Boiirgeot; taiK Vt l'interrogeant, tan-

tôt répondant à ses questions.

Enfin, le jeune homme la quitta, en lui pro-

mettant de revenir le lendemain. Il ne manqua

pas à sa promesse, et durant plusieurs jours, de

fréquentes entrevues eurent lieu entre l'amant

d'Angèle et la sorcière iroquoise. A la suite de

leur dernière rencontre, La Vipère-grise lui dit :

— Ouahiche m'est apparu, que mon frère soit

satisfait ! la vérité brille ! Si mon frère se rend,

cette nuit, dans larue des Voltigeurs, près du wig-

wam de Pierre Morlaix, et si mon frère appelle

trois fois, « Au secours, » il saura ce qu'il veut

savoir : si la vierge aux pAles couleurs le trahit.

Fidèle à cette recommandation, Bourgeot, vers

deux heures du matin, caché dans l'embrasure

d'une porte, lieu d'où il pouvait épier ce qui so

passait chez le charretier, cria de toutes ses forces:

« — Au secours !»

C'est alors que l'imprudente Angèlo so montra,

comme nous l'avons dit, à la fenêtre de la

chambre occupée par Alphonse Maigret.



V CINQUIEME PARTIE

JALOUSIE CONTRE AMOUR

•V

On a établi une différence entre le cœur et le

cerveau (traduisez esprit). Au premier, disent

certains physiologistes, appartiennent les sensa-

tions naturelles, au second, les sentiments étu-

diés. — Tandis que Bichat, avec son effroyable

science, définissait en trois mots, le siège accepté

de nos émotions, et disait : le cœur ? Un rmiscle

creux ! lord Byron méditait l'impressionnabilité

unique et suprême du cerveau (brains). Si le

Français se posait en négateur des idées reçues,

si l'Anglais essayait de changer le trône de nos

facultés, avaient-ils plus tort ou raison que le

vieil Homère, s'écriant par la bouche de l'un de

ses héros : Mon diaphragme vous aime ?— Les
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progrès de la physique, mécanique, botanique,

astronomie, chimie, pathologie et même de Ta-

natomie, ont été considérables depuis un siècle ;

mais cependant, on n'est point encore parvenu

à déterminer l'organe réel des conceptions in-

ternes. Aussi acceptons-nous et accepterons-nous

jusqu'à preuve du contraire, l'antique, fradition :

Le cœur nous semblera jouer en nous un rôle

passif, et le cerveau un rôle actif. Celui-ci pro-

duira, celui-ci recevra. En d'autres termes, nous

pensons que le cœur est soumis au contrôle du

cerveau. Les organes extérieurs transmettent la

sensation au cerveau qui la juge, l'apprécie, et

renvoie au cœur le résultat de son examen ; et

tandis que ce dernier subit la secousse, l'autre en

diminue ou affaiblit l'efifet pour lui-même. De là

naît cette sorte d'antagonisme dans notre nature.

Le cœur est ou profondément ulcéré ou entière-

ment satisfait, alors que le cerveau nage dans un

océan d'incertitudes.

II

Voilà certes des réflexions que Jacques Bour-
geot ne se fit pas en apercevant le buste d'Angèle

s'estorapant dans la baie de la fenêtre, au milieu

d'un nimbe de lumière projetée par la lampe,

9
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Mais ce qu'il n'analysa pas, il l'éprouva sur-le-

champ, car, landis que son cœur se serrait dou-

loureusement, son esprit cherchait encore à

iutter contre l'évidence. Si, d'abord, il forma le

projet de se rendre à la station de police, pour

déceler la retraite d'Alphon ;e Maigret, il aban-

donna bientôt ce dessein dans la crainte de s'être

laissé tromper par les apparences. Que le rebelle

ne fût pas caché chez Pierre Morlaix, et, par sa

déposition, Jacques se perdait dans l'esprit de

colle qu'il aimait ! Jamais elle ne lui pardonne-

rait d'avoir causé des tracasseries à une famille

qu'elle chérissait au delà de toute expression.

Un résultat bien plus grave découlerait de la

présence du prisonnier dans la maison du char-

retier : Pierre serait arrêté pour avoir prêté asile

à l'évadé, et, très-certainement, son appréhen-

sion élèverait une barrière infranchissable entre

Angèle, et l'auteur delà dénonciation. La jalousie,

la rage, l'amour faisaient bouillonner le sang

de Bourgeot. Incertain, fiévreux, il cherchait à

coordonner ses idées, quand une voix murmura

à son oreille :

— Le serpent rampe, il atteint plus facilement

sa proie que l'aigle qui fond dessus. • ^
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Jacques se retourna vivement : La Vipère-grise
était (levant lui :

— Mon frère est-il convaincu de la vérité de
mes réponses ! dit l'Iroquoise, en montrant
Angèle et la mère Morlaix, qui s'étaient aussi
penchées à la fenêtre et s'enquéraient de la

cause du cri qu'on avait entendu.

— Tes réponses, dit le jeune homme, sans dé-
guiser sa colère, tes réponses, que m'ont-elles
prouvé ? Suis-je plus avancé maintenant que je
l'étais avant ma visite à ta hutte ? Crois-tu que
jo ne savais pas ce qui se passe ?

— La fureur est aveugle, reprit sentencieuse-
ment la sorcière. Si mon frère n'avait pas con-
fiance en Manitou, pourquoi donc aussi mon
frère accuse-t-il la Vipère-grise ? ne lui a-t-elle
pas enseigné ce qu'il désirait connaître ?

— Soit ! mais que veux-tu à présent ? qui t'a

permis de surveiller mes actions ? .

.-

— La fureur est aveugle, répéta l'Iroquoise;
elle oinpêche souvent les guerriers de surprendre
leur ennemi. .

— Est-ce là tout ce que tu avais à me dire ?

— Les visages pâles aiment mieux parler
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qu'écouter. Pourtant, celui qui veut être fort et

dominer les autres, doit apprendre à se taire.

S'il repousse les avis avant de les entendre, l'Es-

prit des conseils s'éloignera de lui et la victoire
'

ne marchera pas sur ses traces.

— Éloignons-nous, dit Jacques, on nous ob-

serve I
-

iV

La nuit était si calme que, bien que ce collo-

que eût lieu à une assez grande distance de la

maison du charretier, le son des voix avait

éveillé l'attention d'Angèle.

— Ferme l'chàssis, mon enfant, dit la mère

Morlaix, après un instant de silence. C'est saiiî

doute queuque faigniant qui s'amuse à réveille

les voisins.

^ Chut ! fit la jeune fille, posant le doigt sur

ses lèvres pour avertir la vieille dame de se taire.

Je crois .; >

— Tu crois? "'

— Attendez un instant ;
je ne suis pas sûre

Ah ! voilà la lune qui donne vers cette porte.

— Quelle porte ?

— Là-bas ! la porte cochère de M. Perrin.

— P'tite folle I queu veux-tu que j'voie î
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— C'est qu'il me semble

— Eh ben ! C'est une coureuse d'Inguienne^

dit la vieille, distinguant le couple qui se serrait

dans l'embrasure de la porte cochère.

— Oui, reprit Angèle d'un ton agité, c'est une

indienne ; mais il y a un homme avec elle ; et

cet homme, si je ne mo trompe

— Eh ben?

— C'est Jacques Bourgeot.

— Pas possible ! lui, Jacques Bourgeot, ton

cavalier ?

— J'ai peur, balbutia la jeune fille, en fris-

sonnant de tous ses membres.

— Peur I

— Oui, ma mère ! la présence de Jacques ici...

à cette heure, en compagnie d'une sauvages.se,

m'effraie. Tenez, ils partent ensemble I

— Seigneur, Dieu ! tu t'effarouches comme
une tourte devant un milan, et pour rien encore !

— Fermons le châssis, je vous en prie, et al-

lez réveiller Pierre, car je prévois de terribles

maux. Cet homme, ce Bourgeot... Oh I à présent,

je comprends sa conduite avec moi depuis huit

jours I
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— Qu'est-ce que tu me chantes-là?

— Oui ; lui ordinairement si doux, si obéis-

sant ; il est devenu tout à coup sombre, aigre I

Il m'a questionnée, m'a menacée... Oui, oui, jo

comprends tout... tout maintenant ! Mais dépê-

chez-vous, ma bonne mère ; dites à Pierre que

je veux lui parler.

— Qu'y a-t-ii donc? demanda le blessé, en

s*accoudant sur son lit. Qu'avez-vous, mademoi-

selle ? votre visage est décomposé...

— Rien, je n'ai rien. Ne vous inquiétez pas,

balbutia la jeune fille, d'un ton qui démentait

le sens de ses paroles.

— Cependant..., essaya encore Alphonse, ap-

préhendant quelque sinistre.

L'arrivée de Pierre Morlaix, qui accourait à

demi vêtu, coupa court à ce dialogue.

— Ah ! mon ami, dit la jeune fille, entraînant

le charretier dans un coin de l'appartement, je

crois qu'un grand malheur nous menace.

VI

Jacques avait emmené l'Iroquoise sur le gla-

cis du Champ-de-Mars, et discutait chaleureuse-

ment avec elle.

— Allons I terminons-en, s'écria-t-U.
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— Mon frère s'emporte comme l'orignal qui

fiaiio la poudre du chasseur blanc. Mais les

Esprits veulent que l'homme brave marche ré-

giili(;rement comme l'eau du grand fleuve. Que

mon frère fasse à Michabou les présents néces-

saires, et le rival de mon frère disparaîtra avant

le lever du soleil.

— Mais un meurtre 1 murmura involontaire-

ment Bourgeot; un meurtre! oh! je ne puis

consentir.

— Le visage pâle n'a pour ennemis que des

visages pâles, dit la Vipère-grise, enveloppant,

suivant l'habitude des Indiens, sa pensée dans

des généralités.

— Notre conversation restera à jamais se-

crète!

— Le feu brûle, le poisson nage, Tlroquois

sait se taire, quand il veut.

— Bon, dit Jacques, avec une impatience

fébrile, tandis que de grosses gouttes de sueur

perlaient sur son visage ; bon... je consens... Tu
auras ce que tu exiges.

VII

Cependant Pierre Morlaix, qui avait écouté

"lavec une grande attention ce que lui communi-
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quait Angèle à voix basse, fit tout à coup un

gesto do surprise.

— Quoi 1 Jacques Bourgeot I s'écria-t-il, es-tu

ben certaine?

— Aussi certaine que je vous vois. Je l'ai

parfaitement reconnu. D'ailleurs, je ne saurais

me méprendre. I^e timbre de sa voix est trop

particulier pour qu'on le confonde avec un au-

tre.

— De fait, il a un tic dans l'gosier, ce gar-

çon-là, dit le charretier. Pourtant, rien ne

prouve

— Je vous répète qu'il médite quelque trahi-

son. Croyez-en ma pénétration, mon bon Pierre.

Depuis que ce pauvre jeune homme est ici, Jac-

ques rôde sans cesse autour de la maison, et...

— Batiscan' I j'crés qu't'as raison, ma fille,

et qu'ce flandrin nous mitonne du grabuge.

P't'êt'ben aussi que nous avons eu tort de nous

embarquer dans c'te mauvaise affaire, car les

brigands de policemen n'plaisantent pas.

; — Ah I Pierre, dit Angèle, d'un ton de doux

reproche ; pouvez-vous tenir un pareil langage,

vous si brave, si généreux I

— Dame ! écoute donc, si ce n'était que moi,

j'm'ficherais de tous les policemen comme de

1. Baptême 1 bateau ! batiacan ! sont les troisjurons favo-

ris des Canadiens
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rien en toute ; mais toi, p'tite, toi, tu seras dans

(le beaux draps, s'ils apprennent...

— Moi ! oh ! n'ayez pas d'inquiétudes. Doux

heures, au moins, s'écouleront avant qu'il n'ait

eu le temps d'avertir la police et faire signer lo

icarrant* SLÎnsï...

— Oui, dit Morlaix, en se frappant le front
;

oui, j'approuve ton idée. Allons, j'vas finir de

m'habiller et atteler. Tu retourneras à ta cham-

bre.

— Non, dit Angèle, retenant le charretier pai*

la manche, vous ne me comprenez pas. Il faut

que vous restiez ici. Dans le cas où l'on opére-

rait une visite domiciliaire, votre absence sus-

citerait des soupçons...

— Je n'y avais pas songé... c'est vrai; mais

qui veux-tu qui l'charrie ?

— Moi, répondit vivement la jeune fille.

— Ah ! bon, t'as de l'esprit comme un ange.

J'te donnerai la Grise ; elle est douce et fameuse

trotteuse. N'y a plus qu'à l'harnacher, n'est-

ce pas ?

Angèle répliqua affirmativement par un signe

de tête et Pierre courut à son écurie.

1. Mandat d'amener.
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Durant ce dialogue la mère Morlaix avait fait

chauffer un bouillon pour le malade.

— Buvez, dit-elle, en lui présentant une tasse

pleine du consommé ; buvez, ça vous ravigotera.

— Merci, ma bonne dame, répondit Alphonse,

repoussant doucement la tasse, je n'ai point

soif.

— Il faut boire, monsieur, ajouta Angèîe qui

s'était approchée du lit; car vous avez ^esoin

de gagner des forces. Nous allons faire un petit

voyage !

—- Seigneur Jésus, qu'est-ce que tu bavasses-

là, ma fille ? s'écria la vieille^ au comble de la

surprise.

— J'appréhende, ma mère, que la retraite de

monsieur Maigret n'ait été découverte et, de

peur d'accident, je suis convenue avec Pierre,

de mener notre blessé en lieu plus sûr.

— Mademoiselle, balbutia Alphonse...

— Point d'observations, monsieur, nous n'a-

vons pas un moment à perdre. Buvez ce bouillon :

puis ma mère vous aidera à vous vêtii, tandis

que j'irai prendre ma mante.

— Mais y n'est pas capable de s'tenir deboiile,
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c'pauvre jeune homme, dit la vieille femme.

Ous que tu veux donc qu'il se retire à c't'heure ?

— A la Côte-des-Neiges.

— Ah ! chez monsieur Jobinet.

— Oui, oui, reprit Angèle; hâtons-nous.

Voyez^ il est près de trois heures à l'horloge,

nous devons nous dépêcher pour arriver avant

!e grand jour.

Après ces mots elle sortit, et la mère Morlaix

ayant pris, dans une armoire, l'habillement des

dimanches de son fils, en eut bientôt revêtu

l'intéressant malade.

tx

Malgré son extrême débilité, Alphonse put

descendre dans la cour, appuyé au bras du char-

retier.

Inutile de rapporter les expressions de re-

mercîment dont il gratifia ses dignes hôtes, avant

de monter en voiture. On sait assez que le cœur

de notre ami était un foyer de gratitude, pour

qu'il nous soit permis de passer sous silence les

protestations de reconnaissance qu'il leur

adressa.
' "

'

— En route et bonne chance I dit Pierre, en

lui serrant la main.
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Déjà la Grise hennissait et creusait le sol de

son sabot, impatiente de dévorer l'espace.

Angèle s'élança lestement dans la calèche, dès

qu'on n'y eut placé son cher malade.

A cet instant, un bruit de pas lointain se fit

entendre.

— Vite ! vite I fit Pierre
;
prends par la rue

Sainte-Calherine et la rue Saint-Laurent.

— N'oubliez pas, dit la jeune flUe, de faire

disparaître de la chambre tout ce qui indiqeurait

sa récente occupation.

— Bien ; marche et que Dieu vous protège I

Celui qui se réveille, à la suite d'une violente

maladie et se trouve transporté dans un appar-

tement qu'il n'a jamais vu, en tête-à-tête avec

une jeune fille inconnue, mais ravissante;

étrangère, mais empressée, mais attentive comme

une sœur, celui-là s'imagine être le jouet d'un

rêve et longtemps refuse de croire à la réalité.

Puis, insensiblement, à mesure que ses sens

s'ouvrent à la lumière, il repasse ses souvenirs,

compare son passé avec son présent, et s'il est

jeune, s'il est libre, il supplie l'Être suprême de

prolonger Tétat de souffrance qui lui vaut un
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pareil bonheur. Ce n'est que lorsqu'il est endo-

lori etaffaibli par des peines physiques ou morales,

que l'homme apprécie la femme à sa juste va-

leur. Tant qu'il est valide et heureux, il consi-

dère assez généralement l'autre partie du genre

humain comme inférieure à lui. Mais, viennent

la maladie, les tribulations, l'homme préfère la

société de la femme à celle de l'homme, parce

que la femme a toujours à sa disposition des

trésors de tendresse, des délicatesses de pré-

voyance que les hommes ne possèdent pas. De

son côté, la femme, auprès d'un valétudinaire,

semble abandonner la faiblesse ordinaire à ses

semblables, pour grandir en raison de la défail-

lance de l'homme. Elle est fière de la supériorité

que, temporairement, elle exerce sur lui. Elle se

figure presque, en ramenant un homme dans le

sentier de l'espérance ou de la vie, faire de lui

un personnage nouveau dont elle est la créatrice.

Ne soyons donc pas étonné si un amour réci-

proque finit fréquemment par embraser celui

qui reçoit les soins et celle qui les donne. Chez

tous deux cet amour est le fruit de l'égoïsme :
—

Égoïsme de la reconnaissance chez le premier,

égoïsme de l'artiste chez l'autre.
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XI

Angële manégeait parfaitement un «heval.

Façonnée à sa main, la Gt^ise emportait son

léger véhicule avec une rapidité aérienne, et, en

quelques minutes, les dernières maisons de

Montréal disparurent dans les brumes de la

nuit.

La chaleur avait été intense pendant toute la

journée précédente, et un orage, chassé par le

vent à l'heure du crépuscule, rassemblait alors

ses nuées vers l'orient. Nulle brise ne faisait

frissonner les feuilles des arbres, nul oiseau

matinal ne saluait de son ramage l'apprjbhe de

l'aurore ; mais, du Saint-Laurent s'élevaient des

vapeurs blanchâtres, et de fréquents éclairs

lacéraient les limites de l'horizon.

Plongé dans une sorte d'abattement fiévreux,

Alphonse Maigret restait insensible aux mena-

ces de la nature. Il se pensait le héros d'un dos

contes d'Hoflmann. Angële, agitée par mille

émotions diverses, restait muette. L'un et l'autre

néanmoins se sentaient nager sur un océan de

félicité, que troublait à peine l'imminence des

périls dont ils étaient environnés. Le jeune

homme jouissait du présent, sans définir la béa-
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iitude qui l'inondait; la jeune fille jouissait do

l'avenir, sans en distinguer les couleurs.

Elle naissait à la vie, en naissant à l'amour.

Être aimé de lui^ tel était désormais l'unique

(lôsir d'Angèle.

Et lui, l'aimait, Angèle le savait ; les regards

d'Alphonse, le tremblement de sa main dans la

sienne, ne lui avaient-ils pas prouvé qu'elle était

payée de retour !

Quand on aime sincèrement pour la première

fois, on se demande comment l'on a pu exister

auparavant, sans amour
;
puis, l'on s'abandonne

à la joie, et le vide du cœur fait place à une

suave ivresse, dont la mort seule peut éteindre

le souvenir.

3Cil

La calèche brûlait la route en soulevant des

flots de poussière ; les deux jeunes gens n'avaient

pas encore échangé une parole, lorsque tout à

coup le ciel s'illumina d'une lueur fulgurante,

accompagnée d'un épouvantable coup de ton-

nerre !

Effrayée par l'éclair et par l'explosion de la

I

foudre, la Grise fit un violent écart.

Anfrèle essaya do la maîtriser; mais, surprise
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au moment oîi elle s'y attendait le moins, au

lieu de rendre les rênes, elle les tira h elle, et

l'animal continua de reculer vers le fossé qui

bordait le chemin.

— Lâchez les guides I lâchez les guides ! lui

dit Alphonse.

Il n'était plus temps I

La voiture roula dans le fossé I

Par bonheur^ un gros peuplier l'arrêta dans

sa chute et l'empêcha de se renverser sur le côté.

Angèle alors sauta à terre, saisit le cheval par

la figure, et le ramena sur la route.

— Mon Dieu ! dit-elle, en se rasseyant à côté

d'Alphonse, vous n'êtes pas blessé, j'espère !

— Non, répondit le charpentier, mais vous ?

— Oh! moi, reprit-elle en souriant, j'en suis

quitte pour la peur. Maudite étourdie, je ne sais

vraiment à quoi je songeais... — Qu'est-ce donc

encore ? voici la Grise qui refuse d'avancer. —

Ahl miséricorde divine, qui sont ces hommes?

XIII

La calèche avait atteint la lisière du bois.

Trois individus, de mauvaise mine, se tenaient

debout derrière un arbre abattu qui barrait le

passage.
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— Stop, cria l'un d'eux avec un brogue* très-

prononcé.

L'injonction était inutile, car la Orîse s'était

arrêtée court devant l'obstacle, en reniflant

bruyamment l'air et en frappant du pied.

— Sainte-Vierge ! murmura Angèle, serait-ce

des brigands ?

— Que voulez-vous? demanda Alphonse en

élevant la voix autant qu'il put.

— ChutI taisez-vous, reprit la jeune flUe,

posant ses doigts sur les lèvres de son compa-

gnon ; si c'étaient des gens envoyés à votre

poursuite ?

— La bourse ou la vie I répondait en même
temps l'homme qui les avait apostrophés,

— Ce sont des voleurs, rassurez-vous dit

Maigret à sa libératrice.

Les trois hommes avaient franchi la barrière

qui les séparait des voyageurs, et deux d'entre

eux s'étaient approchés de la voiture, tandis

que le troisième maintenait le cheval par la

bride.

— Pas de cri, dit le premier interlocuteur en

armant un pistolet ; si vous appelez, vous êtes

morts ! ; _ , >,

— Nous ne possédons rien, mademoiselle et

moi, répondit Alphonse en anglais.

1. Patois irlandais.
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— C'est ce que nous verrons. Mais hors de la

voiture.

~ Ce monsieur est malade ! dit Angèle dont

l'amour exaltait le courage jusqu'à rhéroïsme.

— Est-ce que nous nous serions trompés ?

marmotta le bandit. John, passe-moi la lan-

terne.

Le personnage apostrophé tira de dessous sa

souquenille une lanterne sourde, et la remit à

son camarade.

Celui-ci la porta à la hauteur du visage d'Al-

phonse, et recula d'un pas.

— By Jésus-Christ I No\?>-]Q OM. nevois-je pas

clair? s'écria-t-il.

— Mike ! dit Alphonse avec non moins d'éton-

nement.

— Mon compagnon de prison I .>

— Vous êtes aussi échappé !

— Eh! grâce à vous, monsieur, j'ai dit adieu

à la jug *. Une coquine de balle m'avait ca-

ressé le pouce, quand nous chevauchions sur lo

mur, vous vous rappelez, — ce qui m'avait fait

faire un saut de carpe et retomber sur le préau.

On merempoigna et me mit à l'infirmerie. C'était

mon affaire ; car, le lendemain, je pris honnê-

tement congé de notre geôlier par la porte de sa

cassine.

I. Littéralement cruche ; ea argot anglais, prison^
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— Et maintenant ?

— Maintenant, je cherche h gagner ma pn a-

vre vie. Si vous avez besoin de moi, je sui^^ tout

à votre disposition. Oh ! je sais obliger qui m'a

obligé I

— Je voudrais passer
;
je suis très-pressé.

— Les chiens de policemen seraient-ils encore

sur votre piste ?

— Oui.

— Allons, les anciens, cria Michael à ses com-

plices qui ne soufflaient mot, allons, nous avons

commis une erreur. Respect à ce bourgeois ! Dé-

barrassons la route. ,
'•

S'étant mis à l'œuvre, ils écartèrent l'arbre.

Puis, l'Irlandais revint vers la voiture, se hissa

sur le marchepied, et dit à Maigret :

'

— Jurez-moi, sur le salut de votre âme, que

jamais vous ne parlerez de notre rencontre ici.

— Je le jure, répliqua Alphonse.

— Puis-je aussi compter sur la parole de cette

demoiselle I

~ Oh 1 oui, s*écria vivement Angèle.

— C'est bien, dit Mike ; allez !
' '

Aussitôt, la calèche s'éloigna à fond de train.

Mais, elle n'avait pas fait un mille, que deux

coups de feu ébranlèrent tous les échos de la

montagne.

— Ciel I entendez-vous ? balbutia la jeune

fille.
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Soit qu'il fût entièrement brisé par la diver-

sité de ces secousses successives, soit qu'il fût

J)S')rbé par ses réflexions, le charpentier n'en-

lendit ni les détonations lointaines, ni l'apos-

trophe de son amie.

XIV

Profitons de la distance qui sépare eiicoro

notre fugitf de la Côte-des-Neiges, pour entrer

chez M. Jobinet (où il doit trouver un asile) et

luire connaissance avec ce personnage.

M. Jobinet est Français d'origine ; il réside au

Canada depuis une quarantaine d'années, y a

fait une belle fortune dans le commerce des

chevaux, et jouit en ce moment, de douze lus-

tres bien sonnés. Nul symptôme de caducité

n'accompagne sa vieillesse, riche de verdeur, de

force et d'élasticité. ^ .

M. Jobinet, dans ses rapports de maquignon-

nage avec les Yankees, s'est pénétré de l'excel-

lence des institutions libérales ; aussi le cite-

t-on,à dixmilles à la ronde, comme un homme de

progrès ; mais, M. Jobinet possède de bons lois

de terre au soleil, trois maisons à la ville, une

à la campagne, des louis d'or, « en veux-tu, en

v'ià, > et personne ne s'av7,se de contrecarrer
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M. Jobinet. « Quand on est gréé comme lui, di-

sent les habitants, on ti ben l'droit d'prendre le

vent qu'on veut. »

M. Jobinet avait été le fournisseur de Pierre

Moplaix. CarioUj la Brune, ces incomparables

bètes, dont le souvenir arrachait encore des

larmes aux yeux du charretier, étaient sorties

du haras de M. Jobinet. Pas besoin d'ajouter,

après cela, que Pierre avait pour le susdit

M. Jobinet une estime mêlée de vénération et de

respect. Les deux célibataires, — car M. Jobinet

était demeuré fidèle à saint Nicolas en dépit de

toutes les séductions, — vidaient quelques fla-

cons de vieux vins français, chaque fois que des

affaires appelaient Pierre Morlaix à la Côte-

ilos-Neiges. Leur attachement réciproque avait

crû en raison de la somme d'expansion que leur

avait procuré la bouteille.

Un jour, M. Jobinet s'aperçut qu'il était trop

seul. Il pria son ami Pierre de vouloir bien lui

confier Angèle, jeune fille que le charretier avait

adoptée. Mais, celui-ci secoua la tête :

— Voyez-vous, m'sieur, dit-il, n'était que

moi je consentirais, mais Angèle refusera. L'en-

fant est fière, ah ! dame!
— Amène-la moi, je la déciderai. - -

Morlaix amena Angèle le lendemain. L'ex-ma-

quignon lui soumit ses propositions :

— Demeurez avec moi, mademoiselle ;
je vous
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traiterai comme j'aurais traité ma pauvre fille,

si j'en avais ou une ; mo voici vieux; hé 1 hél

la mort approche, je suis sans héritier direct,ctc.

Ses tentatives furent infructueuses. Angèlc no

voulait rien devoir à personne : elle rejeta poli-

ment les offres brillantes de M. Jobinet. Tout ce

qu'il put obtenir d'elle, c'est qu'elle viendrait

chaque dimanche « s'ennuyer » (ce fut son ex-

pression) auprès de lui.

Angèle tint parole, et au lieu de s'ennuyer

avec l'ancien marchand de chevaux, elle trouva

tant de charmes dans sa conversation, qu'elle lui

renouvela scrupuleusement ses visites, chaque

semaine.

M. Jobinet avait reçu une éducation passable

dans sa jeunesse.

Plus tard « il avait roulé sa bosse » sur trois

parties du monde.

A défaut d'érudition, il était doué d'une mé-

moire heureuse, d'un jugement sain, et avait

largement profité de ses voyages pour étudier

les hommes et les choses. Quelques grains do

sel, dont il savait, à propos, assaisonner ses ré-

cits, en relevaient la saveur et soutenaient l'at-

tention de ses auditeurs.
*

La fréquentation du bon vieillard profita

beaucoup à Angèle ; et M. Jobinet ne tarda

guère à concevoir, pour l'adorable jeune fille,

cette tendTesse idolâtre que les gens âgés con-
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çuivoiit habituellement pour les derniers fruits

do leur sénilité, ou pour ceux qui parviennt.'nt à

ranimer la flamme agonisante de leur sensibilité.

Alors, il supplia notre amie de renoncer à ses

travaux manuels, et de prendre part aux ri-

chesses qu'il avait amassées. Il OoSaya de faire

jouer en elle les ressorts de la coquetterie, de la

vanité, — les doux mobiles principaux des

femmes ;
— tout fut inutile. -^

Il dut s'incliner devant l'obstination de lajeune
fille.

Mais, désireux de lui épargner de la peine
quoi qu'il lui en coûtât, au moyen d'un tiers,

M. Jobinet commanda à Angèle divers ouvrages
de couture qu'il lui paya fort clier et revendit

ensuite à vil prix.

Cette délicate supercherie eut l'efTot qa'il en
attendait. Au lieu de végéter, comme la plupart
de ses compagnes qui gagnent diflicilement assez

pour subvenir aux frais de leur entretien,

An.'^'lG vivait dans une abondance presque
luxueuse.

XV

Maintenant que nou3 avons esquissé les rela-

ions de quelques-uns de nos personnages avec
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M. Jobinet, retournons à la calèche qui arrive

au village de la Côte-des-Neiges.

L*aurore se levait derrière un rideau de lourds

nuages noirs, et quelques grosses gouttes de pluie

commençaient à tomber.

Angèle dirigea la Grise dans une étroite allée

encaissée entre des haies d'aubépines, et, bien-

tôt, longea une clôture formée par d'épais buis-

sons artistement taillés.

Derrière la clôture, on apercevait un vaste

jardin potager borné au sud par une charmante

maison de campagne.

— Attendez une minute, dit la jeune fille en

arrêtant près de la porte de la clôture.

Elle sauta à terre, ouvrit la porte simplement

fermée par un lien d'osier, et s'avança vers une

fenêtre de l'habitation. Au moment où elle attei-

gnait cette fenêtre elle s'ouvrit, et un homme

montra sa tête.

— Comment ! est-ce possible ? vous, mon en-

fant I

— Monsieur Jobinet, j'ai un service à vous

demander.

— Entrez, alora. *

— Non.

Et la jeune fille se hâta de raconter les aven-

tures de son protégé. -,

— C'est grave, dit M. Jobinet; mais, il n'y a

pas à hésiter. Les domestiques ne sont pas
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encore debout. Nous le déposerons proYisoire-

ment dans la chambre Bleue. Elle donne sur le

jardin. On le passera par la croisée. Dans la

journée, j'aviserai... Bien; allons le chercher.

M. Jobinet sortit immédiatement.

Au bout de cinq mirn tes, Alphonse Maigret

fut établi, dans la chambre Bleue, sur un lit de

camp qu'Angèle s'était empressée de lui dresser.

— A présent, dit le vieillard à la jeune flUe, jo

vais vous reconduire, afin de détruire les soup-

çons que pourrait faire naître votre venue ici,

et donner des ordres pour que M. Maigret ne

soit pas troublé durant mon absence.

Ils montèrent en voiture, et reprirent le

cher in de Montréal. Comme ils touchaient à la

lisière du bois, près de Mile End, la Grise fit un

faux pas, et l'animal s'affaissa sur les jarrets.

M. Jobinet descendit pour aider le cheval à se

relever.

Mais, en se baissant, il remarqua que le sol

était violemment foulé et couvert de traces

rouges, qui partaient d'une mare de sang dans

laquelle la Grise avait glissé, et s'étendaient

jusqu'au fourré.

— Que signifie cela ? s'écria-t-il.

— Qu'est-ce ? s'enquit Angèle en se penchant

|sur le rebord de la calèche.

— Oh J fit-elle avec un geste d'horreur, du

iang 1 Ces coups de pistolet...
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— Que dites-vous ?

— Ah 1 je ne vous ai pas encore appris l

— Une carte ! interrompit M. Jobinet ; mais

elle est déchirée.

Et il tenait à la main un morceau de carton

glacé sur lequel on lisait la moitié d'un nom.

— Montrez 1 ditAngèle.

— Voici, mon enfant, dit le vieillard en lui

présentant l'objet tout maculé de boue et

sang.

Qy^ *^V/ Qy .̂ ^ai^c""/•

Uii crime 1 balbutia lajeune fille»

\ I'
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•SIXIEME PARTIE

i UNE HISTOIRE SANGLANTE

Il est dix heures du soir environ. La pluie

tombe à torrents ; des cclairs blafards déchirent

le manteau des astres ; les roulements du ton-

erre remplissent l'espace de sons sourds et

averneux, et le Saint-Laurent, mêlant sa voix

celle de la tempête, déferle bruyamment

es lames moutonneuses contre les jetées du

rivage.

Les quais de Montréal sont déserts, les nom-
breuses tavernes de la rue des Commissaires et

le la rue de la Commune, closes, pour la

|liipart.

Seuls quelques rares fanaux, élevés sur la

b'ôve, guident la marche des navires attardés.



1/2 LA FILLE DU PIRATE

La nuit est plus noire que l'aile du corbeau,

plus affreuse qu'une légende allemande.

Vous entendez le craquement des vaisseaux,

qui s'entre-choquent, le grincement de leurs

chaînes, le sifflement des rafales dans leurs

rgrès, et, par-dessus tout, le grondement rauque

et formidable des éléments en furie.

Batelier, prends garde à ton esquif ; passant,

prends garde à ta bourse : amis, hâtez-vous Je

rentrer au logis; car la ruine, la désolation,

la mort, planent de toute leur envergure sur

la ville de Montréal,

Voyez, (le l'ouragan c'est le cours furieux,

Terrible, il preud son vol, et dans des fiots de poudre,

Part, conduisant la nuit, la tempête et la foudre.

II

Silence 1 Écoutons :

O'er the glad waters of the dark blue sea,

Our thoughts as bouudless, and our seuls as free,

Far as the breze can bear, the billows foam,
Survey our empire, and behold our home !

Thèse are our realms, no limits to their away,
0.T flag the sceptre ail who meet obey,
Ours the wild life in tumult still to range
From toilto rest, andjoy in every change...

Des applaudissements frénétiques accueillent
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ces paroles lancées comme un défl à la fureur de

la nature.

Qui ose porter cet insolent cartel I

Paix ! le chant continue :

Oh I who can tell ? not thou luxurious slave î t

Whose soulwould sicken over the heaving wavd;
Not thou, vain lord of wantonnesa and case 1

Whom slumber soothes not pleasure caunot please.

Oh ! who can tell ? save he whose heart hath tried,

And danced in triump o'er the waters wide.

The exulting sensé the pulse's raaddeming play,

That thi'ills the wanderer of that trakeless way * f

Les applaudissements redoublent, ot la nuit

est toujours aussi noire que l'aile d'un corbeau,

plus affreuse qu'une légende allemande.

1. Voici la traduction aussi littérale que possible de ce

morceau :

« Sur londe joyeuse de la mer azurée, sans bornes com-
me notre esprit et nos âmes, aussi loin que peut souffler la

brise, et que la vague écumante peut mugir, contemplez

notre empire, voyez notre demeure I C'est là qu'est notre

royaume ; sa domination n'a pas de limites. Notre sceptre

est le drapeau auquel tous doivent obéir. Notre vie errante

est de toujours passer du travail au repos que la joie ac-

compagne à chaque changement. Oh ! rui peut le dire f

Ce n est pas toi esclave de la luxure ! toi dont l'âme trem-
ble à l'aspect de la vague qui «élance, ni toi, seigneur va-

niteux, adonné au libertinage et à la paresse 1 toi que le

sommeil ne calme pas. Oh 1 qui peut le dire ? si ce n'est

celui qui l'a essayé, qui a été bercé en triomphe sur l'im-

mense sein des mers, qui a senti cette émotion eni-

vrante, cette pulsation accélérée qui fait battre le cœur
du voyageur nui sillonne les eaux sans laisser de traces. >
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Vous entendez le craquement des vo-^sseaux

qui s'entre-choquent, le ,'jrincement de leurs chaî^

nés le sifflement des rafales dans leurs agrès, et,

par-dessus tout, le grondement rauque et formi-

dable des éléments en furie.

ni

Pénétrons dans une taverne, située à l'extré-

mité ouest de la rue de la Commune. C'est de là

qu'est parti le chant dont nous venons de repro-

duire quelques vers.

La har est inoccupée pour le moment, mais

dans une petite salle attenante, nous trouverons

trois individus en train de boire, fumer, p^user^

chanter.

Ces trois individus sont ivres. On s'en aperçoit

à leur contenance, à leurs cris, h leur conversa-

tion, et surtout à deux bouteilles de whiskey,

vides à côté d'eux.

L'un i^épond au nom de Mike ou Michaël indif-

féremment : nous le connaissons.

C'est un honame de haute taille, sec comme un

échalas ; il a le teint lie de vin, les yeux vifs, Cli-

gnotant sous des sourcils roux, épais ; le nez cro-

chu comme le bec d'un oiseau de proje ;
la bou^

che démesurément fendue ; les bras longs, les
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doigts osseux, cuirassés d'un enduit dépoussière

et de crasse, lequel, pour être enlevé, exigerait

l'excoriation de l'épiderme, et, enfin il porte l'ajc-

coutrement le plus multipièce, le plus misérable

qu'il soit possible d'imaginer.

Ses compagnons ne lui cèdent pas un point, en

laideur et en malpropreté physiques. Hâtons-

nous cependant d'ajouter, pour l'acquit de notre

conscience, que Mike est leur maître en laideur

et en malpropreté morales.

Mais, comme disait l'Irlandais, chacun a ses

défauts et ses qualités. N'est pas honnête homme
qui veut bien, et, mourir pour mourir, autant

vaut se pâmer au bout d'une corde que de râler

sa dernière heure sur un lit de plume.

Décidément Mike était un philosophe de l'école

des optimistes, et certes, il ne manquait qu'un

peu d'érudition pour composer son épitaphe

comme feu Villon, ou pour disserter sur l'excel-

lence de ce monde comme le brave docteur Pan-

jîloss.

IV

— Ohèl bar 'fheeper*, une bouteille I crja

tout à coup l'un des trois hommes.

I. Garçon.
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— Bast ! il est sourd, dit un autre. Va cher-

cher la bouteille, nous nous servirons nous-

mêmes.

— J'approuve, appuya Mike. Mais, mille sa-

bords, changeons de système. Je veux du punch
;

faisons du punch. C'est moi qui paie, allons !

— Chante-nous quelque chose, reprit le pre-

mier interlocuteur, en déposant sur la table les

objets nécessaires pour préparer le punch.

— Oui, chante-nous le chant du Corsaire, dit

le second.

Et l'Irlandais d'un ton puissant, quoique érail-

lé, entonna l'hymne dont nous avons cité des

jragments plus haut.

Ses convives ne l'interrompaient que pour

pousser des hourrahs furibonds ou porter le

verre à leurs lèvres. .

"

,
:-

.

— C'est superbe !

*

— Magnifique !

'

— A la santé de Mike !

— A la vôtre !

— Où as-tu appris cela, chum*f
— Ça ! Ah I vous voulez savoir où j'ai appris ça,

mes pigeons ?

— Dis-le nous... ,
~

.'

— Mille millions d'écubiers, où j'ai appris ça?

eh! où apprend-t-on de pareilles chansons ?-

I. Camarade.
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En mer, et pas sur le plancher des vaciies I Hé !

hé ! c'est que j'ai été matelot, moi
;
pas marinier

d'eau douce comme vous autres
,
gens de cages*,

bons, tout au plus à manoeuvrer des perches

ou des guenilles de toiles, grandes comme l'aile

d'un goéland.

— Fais pas tant tes embarras I

— Mes embarras I Qui est-ce qui prétend que

je fais mes embarras ? Est-ce que je n'ai pas servi

cà bord du CorbeaUy moi ?

— Le Corbeau /

— Oui, le CorbeaUy une corvette de plus de

vingt canons, rien que ça, et des mâts, fallait

voir ! et des voiles, larges comme la place d'Ar-

mes, ni plus ni moins; parlez-moi d'un bijou de

navire comme celui-là. Ca vous filait ses seize

milles à l'heure, et quand ça se mettait en co-

lère....

— Eh bien ?

— Ah I ah I quand le Corbeau se mettait en

colère, mes agneaux, répondit Mike, en se pin-

çant le nez d'un air narquois
;
quand le Corbeau

se mettait en colère, ah ! dame, malheur à qui

se trouvait à portée de sa griôe ; le capitaine

Larençon n'y allait pas de main morte.

— Le capitaine Larençon ?

^ Oui, le commandant du Corbeau, que j'ai,

1. Trains «^e bois flotté. ;^.,. V, ,



î*'8 LA FiLLE DU PIKATB

par parenthèse, d<îi)èchô ver» le diable. Fier

homme autrefois, mais...

— Mais ?

— Il m'avaitjoué des tours, et, ma foi, j'ai dû

éviter une peine au bourreau. Buvons !

— Donc, dit l'Irlandais, à qui l'ivresse déliait

la langue, donc, le capitaine Larençon était un

dur à cuire, dans son temps. Un jour il me con-

damna à un mois de fer, pour une bagatelle, et,

ma foi, je n'avaisjamais bien digéré ce boulet-là.
.;

Voilà que nous venions de capturer un brick,

chargé de Jamaïque. Je me trouve de quart. Il

faisait noir comme dans la gueule d'un four, et

froid.... c'était sur les côtes de Saint-Jean, c'est

tout dire. Voilà que je me dis : Mike, tu dois avoir

soif ; et voilà des barriques qui ne demanderaient

pas mieux que de t'aider à passer ton quart. Mais

le capitaine qui a défendu de se rafraîchir avant

demain — le capitaine, bast 1 il n'y verra que du

feu, le capitaine. Sur ce, je m*approche galam-

ment d'une barrique, fais sauter doucement la

bonde, coupe un morceau de la jaïhbe de mon

pantalon et plonge ledit morceau dans le liquide

embaumé .. vous comprenez, je m'en suis repassé
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\ gogo... Par malheur, j'oubliai do refermer la

barrique, pour faire un somme à côtô... Le len-

demain, nom d'une écoutille l je m'éveille dans

la cale, en tête-à-tête avec une populeuse colonie

de rats !

— Drôle, dit un des buveurs.

— Oui, très-drôle, ajouta l'autre.

— Donc, poursuivit Mike, donc je me suis mis

en tête de faire des miennes ou plutôt d'en faire

c\ notre capitaine Larençon, j'avais sa cale sur la

conscience I Je fi» ma punition. C'était dur,

mais j'avais mangé de la racine de patience. Ça

m'est souvent a! rive... de manger do ce végéial.

Mille êcoutilles ! on n'est pas matelot pour sucer

des pruneaux du soir au matin, ou réciproque-

ment, vice versa, comme disait le capi ^ a ; à

votre aise I Or voilà-t-il pas que notre con, ian-

dant m'avait pris en affection, oh 1 mais une af-

fection, comme on en voit peu, une affection ...

enflny il ne m'appelait plus que son très-cher

Mike, le vieux caïman ! histoire de m'amorcer,

vous comprenez. Donc nous étions au mieux :

Mon bon Mike par ci, mon excellent Mike

par là, et moi qui vous lui en gardais une....

soignée"? i'ai toujours eu l'estomac rebelle à

certains mets. Mais, ma foi, je m'étais laissé

séduire ; oui, tel que vous me voyez, j'étais

devenu le chien couchant du capitaine Laren-

çon, brigand de capitaine, val II l'a payé cher...
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hé I hé! — Verse -moi un verre du punch,

John I

L'individu apostrophé s'empressa d'obéir.

— Allons, à la santé delà Camardel dit l'Irlan-

dais, en élevant son verre, plein jusqu'au bord.

— La Camarde, qu'est-ce que cela ?

— La Camarde, oh ! rien... une vieille his-

toire... jolie femme la Camarde, ily a une quaran-

taine d'années... on le disait du moins de mon

temps.

— Qu'est -elle devenue ? demanda John en

suant sang et eau pour allumer sa pipe qu'il avait

oublié de bourrer.

— La Camarde, fit le dernier membre du trio,

fermant à demi les yeux et se renversant sur le

dossier de sa chaise, comme un homme qui veut

retrouver la mémoire en isolant son attention

des objets extérieurs I
" -"

— Oui, la Camarde ! eh I tu Tas connue, VCa-

geuXy reprit Mike. Combien y a-t-il de temps

que tu habites le pays ?

— Le pays, répéta le personnage interpellé

sous le nom de VCageuœ ; le pays ? hum i bien

vingt ans pour le moins.
;

-

— Vingt ans ! vingt ans 1 murmura Michaël,

dont l'ivresse commençait à embarrasser l'esprit

vingt ans 1 Bateau, vingt ans I ça s'est vu I ving*

ans I dis-tu pas qu'il y a vingt ans que tu broutes

les prairies coloniales, hein I VCageuœ ?
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— Vingt ans, répéta celui-ci flegmatiquement.

Oui, à présent, j'en suis bien sûr, ça me paraît

clair comme de l'eau de roche ; il y a vingt ans

que je suis venu au Canada, sur le Saint - Lau-

rent. Cétait en IS.,.

— Dix et dix font vingt, ton raisonnement me
semble juste, répondit l'Irlandais.

— Très -juste, appuya YCageuoc. Oui ; c'est

bien ça, dix et dix font vingt, je suis venu au Ca-

nada au 18... Mais qu'a donc John, avec son

brûle-gueule ? -

— Mon brûle-gueule I il ne veut pas fumer,

le brigand ! croiriez vous ça ?

—
• Eh ! par l'ancre de miséricorde, emplis-le de

tabac et ne t'échine pas à aspirer de l'air échauffé.

— Mais....

— Mais, imbécile, ne t'aperçois-tu pas que le

fourneau de ta pipe est, en ce moment, aussi

vide que ta poche ?

— Tiens, c'estma foi vrai, dit John après s'être

assuré du fait.

— Or ça, continua Mike, dont le jugement

était complètement englouti sous les nombreuses

libations alcooliques qu'il avait offertes à son

gosier, or ça, je m'en vais, chums, vous conter

une histoire.

—
• Une histoire, répliqua l'Cageux, bah ! ra

lendort, les histoires ; moi j'aimerais mieux des

pansons ; la Marseillaise, par exemple.

Il
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•— Tu dis ? s'écria John qui était parvenu à

allumer sa pipe.

— De par tous les sabords du Cordeau, il

parle de la Marseillaise, répartit Michael ; la

Marseillaise I Ah ! oui ; une flère chanson. Faut

entendre le Français la chanter. Là-bas, en mer.,

c'était en la chantant, la Marseillaise, qu'ils vous

couraient à l'abordage. . . la Marseillaise, ah ! mais

je la sais, je me la rappelle, moi 1 Attendea

un peu :

Allons, eufaots (le la patrie,

Le jour de gloire est arrivé I

.
— Comprends pas, dit John.

Contre nous de la tyrannie,

L'étendard sanglant est levé I -a.

-— Quand je te dis que je comprends pas.

— Pas moins certain que c'est joliment joli,

dit le rCageux. Celui qui vous a fabriqué cet

air-là n'était pas manchot.

— Ça ne vaut pas mon histoire, reprit Mike
;

voulez-vous que je vous la conte, mon histoire?

ça nous fera passer le temps.

— Marche. ;.
'

» -

— Auparavant, rinçons-nous l'entrepont, dit

Mike en se versant une rasade.

— L'entrepont ! dit John avec surprise ; l'en-

trepont; qu'est-ce que c'est que ça, l'entrepont?
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•- Imbécile, proféra l'Cageux, riant à gorge
déployée.

- By God I s'écria John saisissant une bou-
teille par le goulot, d'un air courroucé.

- Vlan I dit le Canadien qui saisit une autre

bouteille et la lança à la face de son compa-
gnon.

- Attrape I riposta aussitôt l'autre avec un
mouvement semblable.

Les deux projectiles lâchés simultanément
dans des directions diamétralement opposées, se

rencontrèrent au milieu de leur parcours, et

brisés par la violence du choc, s'éparpillèrent

en morceaux sur la table.

- C'est bête ça, dit l'Irlandais, remarquant
que quelques éclats de verre étaient tombés dans
le vase qui contenait le punch au rhum.
- Bête I qu'est-ce qui dit que c'est bête ?

iurlaJohn.

- Moi, répondit l'Irlandais, sans perdre son
ng-froid. Oui, je dis que c'est bête. L'Cageux

^ttoi, vous n'avez pas le sens commun. Voilà,
lour le moins, une bouteille de punch perdue !

f c'est pas

- Au diable ! interrompit John, emporté par
|ne sorte de délire et empoignant, en même
iraps, une autre bouteille.

- Eh I eh I ça va se gâter, dit imperturbable-
jent l'Irlandais,

'
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— S'il a le malheur de bouger, commença

rCageux.

~ Il s'en gardera bien, reprit Mike.

— Et il sortit de sa poche un long couteau-

poignard, dont il s'amusa à brunir la lame sur le

revers de sa main. ^

-~ Lâches, râla John, d'une voix étranglée

par la rage.

— Possible, possible, dit l'Irlandais, exami-

nant la pointe affilée de son arme aux rayons

douteux de la chandelle qui éclairait cette scène.

— Lâches ! oui, vous êtes des lâches, réitéra

John ; deux contre un... lâches !

:
— Laisse, Mike, dit l'Cageux, je me charge de

lui refroidir le sang à moi tout seul. Ah !
il

s'imagine....

En disant ces mots, notre homme s'était levé

et se préparait sans doute à fondre sur son adver-

saire; mais avant qu'il eût eu le loisir d'exécuter

son dessein et même d'achever sa phrase, la bou-

teille que John serrait entre ses doigts crispés.

dardée avec violence, venait l'atteindre au front

VI

Heureusement pour lui, l'Cageux avait la tèli

couverte d'une épaisse chevelure, dont les me
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ches drues et plantureuses tombaient jusque sur

ses yeux ; aussi le coup, affaibli par cette sorte

(le casque capillaire, ne lui causa d'autre mal

qu'un étourdissemônt passager.

Cependant la scène menaçait de devenir sé-

rieusement dramatique, lorsqu'un quatrième

personnage entra dans le cabinet où se tenait

Mike et ses deux compagnons.

— Ah ça ! s'écria le nouveau venu avec un air

de mauvaise humeur prononcée, j'espère que

vous allez me cesser ce tapage-là, ou je vous

envoie tous vous rafraîchir au Saint-Laurent.

Vouilriez-vous pas que la police....

— Chut ! dit Mike, voilà un mot qui a le privi-

lège de me déchirer les oreilles en quarante-cinq

parties inégales, bateau !
-;•,.. .-; ,?

— Bas les couteaux ! bas les couteaux I

enjoignit le bar-keeper, remarquant en ce

moment John et l'Cageux, qui, armés chacun

d'un poignard, se disposaient à s'écharper pour

la plus grande gloire de leur ébriété respec-

tive. -, -

— Laisse donc ces enfants se divertir un brin,

Stephen, dit l'Irlandais, en s'adressant au caba-

retier.

— Attends, tu vas voir, répondit celui-ci

sortant de sa poche une paire de pistolets et se

jetant entre les deux adversaires qui, la chevelure

ébouriffée, les prunelles ardentes, les narines
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frémissantes, le corps demi-tendu semblaient

mesurer l'intervalle qui les séparait.

— Si l'un de vous fait un mouvement, dit

Steplien, je lui fais sauter la cervelle comme à

un chien.

— Bateau, j*aimerais à être témoin du fait,

dit Mike, qui était flegmatiquement resté assis

et continuait de polir la lame de son couteau.

— Arrière 1 dit tout à coup l'Cageux, essayant

d'écarter Stephen pour se précipiter sur John.

— Arrière toi-même ! répondit le cabaretier
;

arrière ou je fais feu !

Durant ce colloque, John avait pris le bon

parti ; il s'était prudemment esquivé.

— Affreux gredin ! dit soudain l'Irlandais,

s'apercevant le premier de cette brusque retraite;

il a décampé. En place ; repos I

•— Oh! il me le paierai mâchonna rCageux

entre ses dents.

~ Bateau, dit Mike, il Ta échappé belle ! Sans

toi, Stephen, je crois que ce brave Cageux

— Est-ce terminé ? interrompit le bar-keeper,

— Ça m'en a l'air.

•- Non, non, non, maugréait l'Cageux en dé-

chiquetant la table avec son couteau; non, C6

n'est pas terminé, non, je le retrouverai

-- Admis, fit Mike. Mais, pour le quart-

d'heure, revenons à ma proposition et lavons-

nous l'entrepont; qu'en ponses-tu, Stephen?



LA FILLE DL PIRATE 187

— Je pense, dit le cabaretier, d'un ton maus-

sade, que vos dépenses s'élèvent dôjc\ à plus de

deux dollars et que vous ne m'avez pas encore

montré- la couleur de vos piastres.

— Peuh I siffla l'Irlandais du bout des lèvres.

— Soldez-moi.

— Vieux ladre, va ! tu ne sais donc pas que je

porte une cargaison de louis, que je suis lesté

d'or ? Tiens, regarde I brûle-toi les écubiers aux

rayons de ce métal ; mais défense à tes vilaines

pattes d'y toucher ! sinon

Disant ces mots, Mike déploj'^ait complaisam-

ment sur la table, un chiffon sale et crasseux

qui renfermait une centaine de souverains on

or.

VII

— Oh! exclama l'Cageux, dont la colère à

l'aspect de ce trésor, tomba comme par enchan-

tement, oh 1 est-il bien possible qu'il y ait tant

de richesses que ça sur la terre ! . '

— Par le Corbeau ! dit Mike, j'en ai eu bien

d'autres en ma possession.

Cédant à une cupidité habituelle, le har-

keepery glissait ses doigts velus et crochus entre

le^ bouteilles pour happer quelques-uns dos
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jaunets tentateurs, mais l'Irlandais avait l'œil

sur lui.
-^ •

— Stopt s'écria-t-il on lui appliquant avec

le manche de son poignard un coup sur les

ongles.

Stephen retira vivement sa main, en grondant

quelques jurons inintelligibles.

— Tiens, dit Mike, je ne suis pas avare moi,

quand les provisions abondent dans la cale ; voici

une guinée, apporte-nous à boire et garde le

reste pour toi.

Et il fit rouler une pièce d'or vers le cabare-

tier, qui empocha avidement cette aubaine inat-

tendue.

L'Cageux contemplait toujours le monceau

d'or avec plus d'émerveillement que de con-

voitise.

— Toi aussi, mon pauvre vieux, tu veux ta

part, reprit l'Irlandais, en veine de prodiga-

lité. Puise dans le tas, ça ne me coûte pas

cher. -^' -- '•"- --^':'^i•^.;:^.^^;'/~^: -

Soit qu'il n'eût pas entendu cette offre magna-

niftie, soit qu'il ne crût pas à un tel accès de

générosité, l'Cageux ne s'empressa aucunement

d'obéir.

— Bast I est-il bête ! s'écria Michaël, riant et

haussant les épaules; approche ta casquette,

nigaud ! Ne crains rien, quand il n'y en a plus, il

y en a encore, comme dit l'autre.
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•— Que d'argent 1 que d'argent I murmurait

rCageux.

— Oh I l'animal, qui prend ça pour de l'argent!

mais c'est de l'or, du vrai or, tout ce qu'il

y a de plus or, touche donc, pèse donc, bête

brute 1

Et, ramassant une poignée de louis, il les

déposa dans la main de son camarade.

VIII

;
Stephen rentrait à cet instant, muni de deux

bouteilles aux goulots ornés d'une couronne de

plomb. . ,

I Le visage de l'hôtelier était soucieux, quoique

éclairé par un sourire de jubilation.

! Évidemment il ruminait quelque tour de

passe-passe pour dépouiller Mike.
' Mais l'Irlandais avait trop fêté l'extrait d'orge

et de canne à sucre pour soupçonner les inten-

tions rapaces de Stephen.

L Du reste, les eût-il pressenties, qu'il s'en

serait moqué, car, en fait de ruse et de vigueur,

Mike ne connaissait pas son maître dans tout le

district de Montréal.

Il se contenta de rassembler les quatre coins

de la guenille qui lui servait de bourse, de les

11.
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lier ensemble et d'enfoncer le tout dans les pro-

fondeurs de son capot.

— C'est bien le cas de répéter que la fortune

est aveugle, dit-il, d'un ton burlesque. Quand je

me souviens qu'autrefois nous jouions aux palets

avec des lingots d'or Oui, c'était sur le pont

du Corbeau^ Mille millions de tonnerres I en a-

t-il vu, en a-t-il vu, en a-t-il senti de cet or !

Quand je vous dirai qu'un jour, étant h, court de

munitions, nous avons mitraillé une irégate à

coups de biscayens d'or... plus que ça de genre,

hein ! Fallait voir comme l'ennemi était étonné!

Et le capitaine Larençon, comme il était joyeux!

jamais je ne le vis plus gai. Au moins celle-là

pourra se vanter que nous ne lésinons pas,

disait-il au chef de timonerie, en lui montrant

la frégate ! Dieu de Dieu ! nous achetons cher

ses faveurs... Diable de capitaine, va, il avait

toujours le mot pour rire ! Quand je songe... ça

me reproche... enfin! Ohé! buvons. Qu'est-ce

que tu manipules-là, Stephen ?

— Du Champagne, du Champagne, répondit

le cabaretier, élevant triomphalement les deux

bouteilles au-dessus de sa tête.

— Du Champagne I dit l'Cageux, au comble

de la stupéfaction, . :
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IX

— Du Champagne ! dit Miko, débouche. Sto-

phcn, débouche, mon brave. J'en ai diantro-

mcnt lampe dans mon temps, nom d'une gar

-

cette I

— Comme ça saute, s'écria l'Cageux, surpris

de l'explosion qui suivit la rupture des fils do

fer.

— C'est qu'il est fameux, répartit le cabare-

tier, remplissant les verres du liquide pétillant.

— A la nôtre !

— A la nôtre I

— C'est fichtrement bon, dit l'Cageux après

avoir ingurgité une rasade. Où ça se fabrique-t-

il, ce vin-là?

— En Champagne, niais, répliqua Stephen

d'un ton capable.

— Et ousque c'est ça, la Champagne ? /

— Eh I eh I est-il bête, l'Cageux ! la Champa-

gne ! pardi I c'est en Champagne.

— En effet, la Champagne...

— Est en Champagne, intervint Tlrlandais?

vous êtes forts sur la géographie comme des

marsouins sur le calcul. Mais savez-vous dans

quelle partie du monde se loge la Champagne ?
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— Dans les Grandes-Indes, répondit glorieu-

sement Stephen.

~ Psit 1

— Tu m*en montreras peut-être, toi, monsieur

le savant!
. ^^ -

— Un peu, dit Mike, allumant sa pipe ; j'ai

voyagé, moi I On ne fait pas le tour du monde

saus connaître sa carte.

— C'est vrai, appuya l'Cageux, Mike a eu des

aventures. Il a été marin, lui 1
'

*

— Oui, troun de l'air, comme disait le capi-

taine Larençon, un commandant huppé, mais...

— Mais?

— Dame, ïl avait ses défauts, puis... -^-'y^

— Puis? „ « - /^\ /';--

— Nous avions fini par ne plus nous entendre

du tout.

— Ah ! ah I fit l'hôtelier qui s'ingéniait à

augmenter l'ivresse de ses pratiques; conte-

nous ça.

— Oh I c'est une longue histoire I

— N'importe, ça nous aidera à vider quelques

bouteilles.

— Est-ce que la cave contient encorebeaucoup

de flacons comme celui-ci ?

— Plus que tu en boirais en une semaine.

— C'est que, vois-tu, j'ai une soif d'enfer !

tout comme si j'avais mangé une demi-livre de

poudre.
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— Allons, renouvelons la dose, et tu dévide-

ras ton écheveau, n'est-ce pas ?

— Ca va, s'écria Michael. Ah 1 j'en ai vu et

j'en aï fait dans ma vie, moi qui vous parle I

fiateau ! quelle kyrielle de péchés il me faudra

bredouiller au jour du grand jugement !

Les verres furent remplis et sablés trois fois

successives
;
puis l'Irlandais, d'une voix avinée,

commença le récit suivant, souvent entrecoupé

de blasphèmes et de hoquets.

« Il y a soixante ans et plus, je naquis dans

un village quelconque de l'Irlande. Le nom de

mon père et de ma mère n'ont jamais, que je

sache, figuré sur les registres de l'église ou

de la mairie. Je ne me suis jamais, non plus,

donné la peine de chercher à pénétrer ce mys-

tère.

» En souvenir unique de mon enfance, je me
rappelle les coups de poings de celui-ci, les

coups de pieds de celui-là.

» Sans doute, j'étais venu au monde sous une

mauvaise étoile. Mais, comme disent les maho-

métans, Allah est grand, nul ne peut échapper à

sa destinée.
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» A dix ans, je servais en qualité de mousse à

bord d'un caboteur.

» Là aussi poings et pieds ne me ménageaient

guère. Par bonheur, les auteurs inconnus de ma
personne m'avaient doué d'une enveloppe solide

et d'un cœur de bronze.

» Certain soir, un corsaire jeta sur nous le

grappin d'abordage. Le patron et les quatre

hommes qui montaient le caboteur fournirent

ce soir-là copieux régal aux requins. Et, proba-

blement, j'aurais partagé le sort de mes maîtres,

sans un jeune garçon qui supplia le capitaine

du corsaire de me laisser la vie sauve.

» Le navire qui nous avait capturés s'appelait

le Corbeau.

» C'était bien le plus fin voilier qui jamais eût

sillonné les mers. ,

» Là, encore tempête do coups de poings et

ouragan de coups de pieds m'assaillirent plus

fréquemment que je ne l'aurais voulu.

» Mais on m'avait appris que la souffrance

est notre lot ici-bas
;
je me résignai.

» Du reste, si le service était rude à bord du

Cordeau, nous avions parfois du bon temps.

» Grâce à mon protecteur, pour qui notre

commandant avait une affection toute particu-

lière, j'étais — à quelques horions près —
moins molesté que les autres mousses, mes

collègues.
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> Les rations de rhum et d'eau-de-vie, les

bouteilles de vin des Iles mêmes ne m'étaient

point épargnées.

» Bref, je jouissais comme le poisson dans

l'eau.

» Ça m'allait cette existence, que voulez-vous?

» Aujourd'hui ne tourmente, demain un

combat ; aujourd'hui l'abondance, demain la

disette; aujourd'hui des larmes, des prières;

demain du sang, du feu, d'effroyables orgies I

» Ma foi, j'aimais déjà les émotions : toutes

ces vicissitudes , — le fouet, la bastonnade

compris, — me charmaient plus que je ne sau-

rais dire.

» Dix années s'écoulèrent; j'étais devenu

matelot.
. , :

» Dans une rencontre avec une corvette de

guerre, notre capitaine fut tué.

» Mon protecteur, Louis Larençon, prit aus-

sitôt Je commandement du Corbeau.

XI

» Quel homme c'était que le capitaine Laren-

çon, mille sabords 1 dur, implacable, mais habile,

mais courageux I

» Un jour il y eut une révolte à bord.
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» Il arrive sur le pont, sans armes.

» — A mort ! à mort ! crient tous les marins

en se ruant sur lui.

» Sa vie était en danger, je me précipitai entre

lui et les assaillants. "
' '

» — Retire-toi, Mike, me dit-il, je veux

donner une leçon à cette bande d'imbéciles. .

» — Non, répondis-je, ils vous tueront.

» Mais il me repousse vigoureusement, et, se

dirigeant vers le couronnement où se tenaient

les conjurés:

» — Tas de lâches, leur dit-il, que désirez-

vous?

» — A mort I à mort ! hurlait-on de toutes

parts.

» A mort? répéta-t-il; y en a-t-il quatre

parmi vous qui oseraient lutter avec moi sans

armes comme je le suis ?

)?' Et, en prononçant ces mots, il saisit parle,

milieu du corps un matelot qui se trouvait près

de lui et le lança à la mer, comme il aurgit fait

d'un boulet de huit, quoi I

» Les mutins continuent leurs vociférations ;

un autre matelot va rejoindre le premier ; en-

suite un troisième, un quatrième; enfin, tout

l'équipage y aurait passé, ah ! je vous le jure, si

les corsaires intimides n'eussent demandé merci.

» Quel homme que c'était que le capitaine

Larençon !
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» Son nom et celui du Corbeau donnaient la

chair de poule aux plus vieux loups de mer.

» Il n'y avait pas un port de la Méditerranée

à l'Atlantique et de l'Atlantique au Pacifique où

nous ne fussions redoutés comme la peste.

» Mais c'était sur les côtes du Saint-Laurent

surtout qu'on avait peur du Corbeau. Depuis

Montréal jusqu'à Gaspé, il était l'épouvantail

des habitants et des navigateurs.

,
» Nos têtes avaient été mises à prix : on of-

frait jusqu'à vingt mille piastres pour celle du

capitaine. .
' •

» Oui, par le diable I mais il était plus facile

d'achalander que de prendre la tête du capitaine

Larençon ou de l'un de ses hardis compagnons.

» Moi qui vous parle, j'ai senti deux fois la

corde surma nuque, et deux foisj*ai fait la nique

auboureau.

» Regardez! »

En même temps, l'Irlandais dénoua l'écharpe

graisseuse qu'il portait en guise de cravate, et

montra à ses auditeurs une raie bleuâtre dont il

avait le col entouré.

XII

— Où tonnerre, as-tu attrapé ça? dit l'Cageux

en palpant la meurtrissure du bout de ses doigts-
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— Ça, mon neveu, c'est un aimable souvenir

de Québec.

— Un souvenir de Québec ?

— Ou du bourreau de cette ville, si tu aimes

mieux, vilaine tête carrée.

-- Du bourreau I répéta l'Cageux, trop hon-

nête homme dans le fond pour avoir jamais rien

eu à démêler avec dame justice.

— Du bourreau, un imbécile de ta sorte, qui

ne savait pas son métier ou le savait trop, au

choix. Car, figurez-vous que j'ai été pendu,

pendu en chair et en os, moi Michael, sur-

nommé Mike. '

— Blague ! fit Stephen, d'un air incrédule.

— Blague I s'écria l'Irlandais
;
qui est-ce qui

prétend que je blague ?

— Bast 1 reprit le cabaretier, ne voudvais-iu

pas nous faire accroire qu'un pendu revient

aussi facilement à la vie qu'un ver qu'on a coupé

en tronçons? ;
'"

: - : : :;
^^>

— C'est pourtant comme ça, excepté qu'au

lieu de mo couper le cou, on me l'avait rendu

aussi mince qu'un anspect. Ah I tonnerre, tallait

voir mon physique après l'exécution 1 J'étais

grandi de six pouces au moins, et je tirais une

langue longue comme la grand'vergue de mi-

saine, et mes yeux, que le diable m'emporte I

s'ils ne ressemblaient pas aux sabords du Cor^

l)eau.
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— Mais enfin, ce n'est pas fort aisé à com-

prendre.

— Je pense bien, puisque je n*y comprends

rien du tout moi-même.
— Alors...

— Alors, voilà l'affaire en deux mots. Essayez

d'être plus malins que moi, et je vous paie dou-

ble ration de Champagne, mille morts !

— Nous t'écoutons, dit le bar-heeper.

XIII

« — Pour lors, nous avions relâché à Québec.

Un soir, — ce soir-là je me disputais avec les

pavés, — j'entre dans une auberge de la rue

Champlain ; on dansait. La danse m'a toujours

séduit, et dans mon temps je sautais sur le plan-

cher des vaches, comme un marsouin qui veut

attraper des moucherons. Donc, j'entre dans

l'auberge. Il y avait là un joueur de cornemuse

qui travaillait son instrument comme un enragé,

un nègre qui l'accompagnait sur le tambourin,

cinq ou six matelots, et une demi-douzaine de

pécores plus sales et plus laides les unes que les

autres. Voilà que je bois un verre de grog, car

j'avais une soif de damnée puis que je tourne le

cap sur une gigue.
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» — Bon, que me dit un des matelots, si tu

continues de courir des bordées comme ça, je

vas te mettre à l'ancre, moi.

» — Arrive, lui répondis-je.

» Mon homme me tombe sur les épaules.

» Pif, paf, pouf! Nous nous bûchons d'emblèo,

• et, tout à coup, il roule sur le plancher, en beu-

glant:

» — Je suis mort !

> — Il avait dit vrai. <

» On m'arrête, on me mène en prison, on me
condamne au collier de chanvre, et huit jours

après je me disposais à aller, le lendemain, pré-

senter mes respects à mylord Satan, quand un

individu entra dans mon cachot.

» C'était le chirurgien du bord. — du Cordeau^

s'entend!

» Quel homme que ce chirurgien ! En a-t-il

raccommodé des bras, desjambes, des caboches!

Il est trépassé, Dieu veuille avoir son âme ! je

lui en dois des chandelles. A propos, pendant que

j'ai de l'or, il faudra que je lui fasse dire une

douzaine de messes. Si ça ne lui fait pas de bien,

ça ne lui fera pas de mal.

» — Eh bien ! mon garçon, tu t'es donc laissé

pincer? me dit-il.

» — Pincé ! vous avez dit le mot, major. Dans

douze heures, le déménagement final.

> — Tu es philosophe, Mike 1
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» — C'est le cas de l'être ou jamais.

» — Toujours sans souci ! Le capitaine te re-

mercie de n'avoir pas révélé à quel navire tu

appartenais.

» — Dame, major, ça ne m'aurait fait ni chaud

ni froid, et une trahison aurait empoisonné mon
dernier soupir, je suis délicat, voyez-vous.

» — Bravo Mikel

» — Il n'y a pas de quoi.
. . >

» — Je suis venu pour te sauver. *

» — Sans plaisanterie, au moins ?

» — Sans plaisanterie. '
'

^

» — Merci, major, mais que faut-il faire!

» — Te laisser pendre. ' -: v '

» — Hein?

» — Oui, te laisser pendre.

» — Singulière façon de me sauver ; mais, en

définitive,pendu pour pendu, j'aiff'e autant m'exc-

cuter de bonne grâce. D'ailleurs, j'étais dù']^

décidé. C'est là tout ce que vous avez à me dire?

» — Tu n'as pas confiance en moi ?

» — Moi, comment donc, major I j'ai toute

confiance en vous, potence de sort! je suis sûr

d'être pendu demain, à six heures du matin...

» — Et d'être ressuscité ?

» — Ça, c'est une autre question. Le temps

des miracles est joliment loin, eh ! eh I

» — Ce qui n'empêchera pas d'en faire un en

ta faveur, ai tu y consens.
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* — Pas d'objection, pas d'objection ; faites,

mfijor.

» Il me baragouina alors un tas de phrases

dans lesquelles je ne voyais que du feu, et,

bref, finit par me percer un petit trou au milieu

de la gorge, y introduisit une sorte de tube

en argent, et me demanda si ça me faisait

souffrir.

» En tous cas, ça ne me procure pas des jouis-

sances excessives, répliquai-je.

» — Mais tu pourras néanmoins marcher jus-

qu'au lieu du supplice.

» — Cette bêtise.

» — Bon. Maintenant tu peux être certain de

vivre aussi longtemps que Mathusalem,

» — Je ne le souhaite pas, major.

» Là-dessus, il me quitte, après quelques re-

commandations.

» L'opération avait duré jusqu'à deux heures

du matin. . ^ ; v

A vrai dire, je ne comptais pas prodigieuse-

ment sur le cheneau que le major m'avait placé

au beau milieu des œuvres-vives.

» Cependant, quand le bourreau vint me cher-

cher, il m'adressa un signe d'intelligence qui me
parut de bon augure.

» — Je voudrais bien un verre de quelque

chose, avant d'appareiller pour l'autre monde,

lui dis-je.
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» — Je no vous le conseille pas, reprit-il eu

portant la main à gon cou.

> C'était significatif.

» — En route, nom d'une bombe I

» — No haussez pas la voix, et même abstenez-

TOUS de parler, me souffla-t-il à l'oreille. .

» — Pourquoi ça?

» — Pourquoi I ça pourrait déranger l'appa-

reil.

» — Brigand d'appareil 1 mais s'il ne réussit

pas, je monterai là-haut sans être lesté; car

crever sans avoir...

» — Marchons.

» Parole d'honneur I je me sentais le cœur

gros de partir pour l'enfer, l'estomac vide.

» Néanmoins j'obéis.

» On m'a raconté que vingt minutes après cet

entretien, je me balançais au bout d'une vergue,

comme un drapeau au bout de sa drisse, et que

les oiseaux de proie s'apprêtaient, en chantant

mes funérailles, à banqueter sur ma carcasse.

» Quoi qu'il en soit, je me réveillai sur le pont

du Cordeau, et voilà !»

— Mais, dit l'Cageux, on ne t'avait pas peiulu.

— Pas pendu ! que si ! Pendu, tout ce qu'il y a

de plus pendu. Seulement, lorsque le schôriC eut

dressé mon procès-verbal constatant mon décès,

on me dépendit à la hâte et on me transféra à bord

de notre navire, où, grâce aux soins du miy or, je
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fus radoubé, ragréé et capable de remettre à la

voile dans l'espace d'une semaine. Trouvez-moi

aujourd'hui des chirurgiens comme notre major

DupréM T
— Buvons à sa santé, dit Stephen.

— Ah 1 il a dignement mérité un toast, ajouta

Mike. Ce qui m'étonne, c'est qu'il s'est laissé

sombrer, lui qui a tant arraché de chrétiens à la

camarde.

— A sa santé ! cria l'Cageux. Cependant je ne

m'explique pas parfaitement...

— Qu'à cela ne tienne ! interrompit brusque-

ment le cabaretier ; vide ton verre, cela vaudra

mieux que de nous assommer avec tes réflexions

aussi saugrenues que ta personne.

XIV

Ce dialogue fut suivi d'un intermède, durant

1. Cette cure n'a rien d'invraisemblable. Les annales de

la médecine offrent plusieurs traits du même genre. On se

rappelle encore qu'en 1727, lors des troubles qui eurent

lieu en Espagne, un individu, appartenant au parti libéral,

fut pendu à Barcelone et sauvé par un chirurgien qui, an-

térieurement à la strangulation, lui avait pratiqué, près de

l'os hyoïde, une incision dans laquelle il avait glissé une

petite sonde pour entretenir un courant d'air entre lea

poumons du condamné et le monde ambiant.
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leqiiel le choc des verres succéda au cliquetis

dos paroles.
"

Mais bientôt le baf-keeper fit remarquer que
les bouteilles étaient vides.

— Va en chercher d'autres, ivrogne, lui répli-

qua Mike. Du reste, apporte ta cave ici, je veux
lu boire, ta cave, moi, et toi par-dessus le marché.
— Farceur I ricana Stephen en s'èloignant.

— Du même, encor du mémo, toujours et tou-
jours du même I lui cria l'Irlandais, Le Champa-
gne était ma liqueur favorite autrefois

; je ne
sais pas comment j'ai pu changer de goût. Ah I

si ma bourse n'avait pas varié ? mais tout est

fragile en ce monde. Vanité des vanités, tout

n'est que vanité... hormis le gin, le whiskey et

le Champagne ! le reste, psit I je m'en soucie

comme d'une chaloupe défoncée, et toi, TCa-
geux ? tu ne dis rien, tu te tiens là comme une
tanche pâmée sur une botte de paille I Je gage
que tu es déjà pochard I blanc-bec, va ! Deux
verres de vin, ça leur tourne la boule à ces ma-
riniers d'eau douce. Regarde-moi et imite-moi,

je suis solide à un coup de liquide comme l'était

le Corbeau à un coup de mer. On n'a pas été cor-

saire pour rien, qu'en dis-tu, mon bonhomme?..
Ohé ! qu'est-ce qui me passe donc devant les

yeux ! ça ressemble pas mal à un nuage... Bon,

voilà que tout vire autour de moi... Eh I l'Ca-

gHux, pourquoi, diable, t'amuses-tu à danser

12
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comme ça sans ma permission, ce n'est pas joli

de danser sans les camarades... La table et les

chaises qui s'en mêlent... Allez! allez 1 je ferai

l'orchestre... pas de raison pour que ça finisse I

Quelle tempête I notre cabine roule de tribord à

bâbord, comme si Lucifer la secouait dans ses

bras... ohé! arrêtez, je m'oppose... Jette la

dernière ancre, l'Cageux... Bravo I voilà Ste-

phen... verse-moi à boire, l'ancien.,, je sue tou-

tes! les larmes de mon corps. .

.

XV
.» '

L'ivresse deMike avait pris un caractère d'hal-

lucination fiévreuse ; il était à présumer qu'une

seule goutte de boisson forte achèverait de le

tuer.

Se flattant de cet espoir, l'hôtelier, qui con-

voitait le magot de l'Irlandais, s'empressa de lui

servir une forte rasade d'eau~de-vie.

Mais il «'était trompé dans ses conjectures;

car h peine i'ex-flibustier eut-il ingurgite le

breuvage, qu'une réaction s'opéra subitement

dans ses manières.

Il recouvra une sorte de lucidité factice. Ce

phénomène n'est point rare dans les cas d'ébriét^

complète.
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— Je crois que tu as envie de me naufrager,

mon drôle, dit-il à Stephen. Ah ! ah I ça te gante-

rait d'hériter delà cargaison de l'ami Mike, hein?

— Bast I articula Stephen en se mordant les

lèvres. ;

— A ton aise I prends-la si tu peux I En atten-

dant, emplis le verre de ce pauvre Cageux qui

doit être altéré comme une éponge desséchée au

soleil des tropiques.

— Non; je ne bois plus.
. / .

— Tu dis? , , V. ;^ ;

— J'en ai assez ; je m'en vas^

— Peuh! '-•'-,
.?. ., ,•:,./. ,;:;•./,.:

— Il faut que je travaille demain.

— Je ne t'en empêcherai pas, tonnerre ! le

travail est l'ami de l'homme ; mais il est une

heure du matin, tu as encore vingt-quatre heu-

res à passer avec nous pour être à demain ; ainsi

ne forçons pas la consigne. D'ailleurs, je veux

TOUS conter l'histoire de mes louis, -* une belle

histoire !

— Ça va, dit Stephen.

XVI

« Pour lors, reprit Mike, le capitaine Larençon

lavait à bord du Corbeau une coquine de fomnio
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qu'il aimait autant que je la détestais, car il est

bon de vous dire qu'elle me rendait la pareille

avec usure. Ça, simplement parce que j'avais

averti le capitaine que la particulière avait du

goût pour le lieutenant. Dieu' de dieu ! m'en a-t-

elle valu des récompenses de garcettes, la gre-

dine I heureusement je ne suis pas un ingrat, et

etje l'ai payée capital et intérêts.

» Pour lors, un jour que nous flânions sur les

côtes de Terre-Neuve, voilà que le matelot de

vigie signale un brick — VAlcyoUj je n'oublierai

jamais ce nom-là. '

» En moins de rien, le brick, était coulé avec

tout son équipage, et son chargement passé à

notre bord.

» Le soir le capitaine Larençon m'appelle dans

sa cabine.

» — Mîke, me dit-il, n'y avait-il pas un grand

jeune homme, pâle, aux cheveux blonds, parmi

les passagers du navire que nous avons capturé

cette après-midi ?

»— Je ne le sais que trop, commandant, car le-

dit jeune homme pâle, aux cheveux blonds, a

gratifié votre serviteur d'une paire de soufflets

dont ses épaules garderont longtemps la mé-

moire.

» — Je ne te demande pas d'observations.

Qu'est devenu ce jeune homme ?

» — Ma foi, commandant, il a subi le sort or-l
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dinaire. Ça m'a fait de la peine, car il était brave,

ce muscadin . Si vous l'aviez vu se défendre 1

»— Pauvre Charles I murmura alors le capi-

taine Larençon ; nue n'ai-je su plus tôt ! . ..

» — Comment...

» — C'était mon frère I

» — Votre frère !

» — Eh I oui ; il se rendait au Canada. Les pa-

piers qui sont sur cette table me l'ont appris.

Mais ne dis-tu pas qu'il s'est bien battu ?

» — Comme un lion, commandant ! comme un

lion I Avec une barre de cabestan, il a éreinté

deux des nôtres, et blessé une demi-douzaine

d'autres ; et sans le secoii ^. .

.

^

» — Sans le second ?

» — Diable I Du train où il y allait, nous au-

rions bien pu passer un mauvais quart-d'heure.

y> — Mais le second, le second ! s'écria le

capitaine en brisant la table d'un coup de poing,

signe qui m'annonça qu'il était temps de lerler

les voiles, si je ne voulais pas recevoir une bour-

rasque par le travers.

» — Le second, répliquai-je, oh I il lui a

envoyé une balle en pleine carène.

tX



2iO IX FILLE DU PIRATE

xvn

> — C'est bien ! me criait-il alors, d'un ton

aigu, comme le grincement d'uriç 8(jie qui ac-

croche un cl(5u, Va-t'^en I

» Vous comprenez que je ne me fis pas prier,

» Quel grain ! Ah ! si vous eussiez vu le capi-

taine Larençon ! ventre de baleine ! était-il un

peu en colère \ Quand je vous dirai que les écu-

biers lui sortaient de la tête, que ses cheveux

étaient droits et raides sur son crâne, comme
des cabillots dans les râteliers, que ses dents

craquaient comme e il eût-broyé des galets entre

leurs marteaux, et que, dans ses mains crispées,

il brisait la coquille de son sabre !

» Pour lors, je virai de bord.

» Le lendemain, pas plus de lieutenant sur le

Corbeau que dans la paume de ma main.

» On nous assura que, durant la nuit, notre

dit lieutenant avait fait un plongeon dans la

grande tasse.

» Les autres en prirent ce qu'ils voulurent,

pour moi, je savais à quoi m'en tenir. Notre

commandant avait lâché une bordée au second,

yous sentez.

y> t'on. A partir de ce moment, tout fila del
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mal en pis : le Corbeau fit naufrage... Pauvre

Corbeau, va ! Le capitaine Larençon, trois des

nôtres et moi échappèrent seuls.

» C'est dans les parages de Cuba que nous

échouâmes.

? Après ça nous fîmes la traite des noirs, avec

une barque affrétée par des armateurs.

> Chien de métier que celui de pourvoyeur de

chair humaine, mille tonnerres !

» Ça dura deux ou trois ans.

» 11 y avait longtemps que nous étions débar-

rassés de cette chipie dont je vous ai parlé. Dans

un abordage elle s'était fait larguer la pou-

laine S et le capitaine l'avait alors renvoyée à

Montréal? avec une bonne pacotille de dollars,

car dans ce temps-là, comme je l'appris plus

tard, il n'était pas regardant, le capitaine I

» Le trafic africain ne donnait pas.

> Un beau matin, le commandant Larençon et

moi, nous nous trouvâmes aussi à sec sur le

pavé de New-York, que des morues sur une

botte de paille.

» Faut vous dire que, malgré toit, je Taimais

em )re le commandant; k px^euve, c'est que je le

suivais comme un chien.

1. La poulaine, dans le langage figuré 4es matelots est

le nez du navire comme les écubiers en sont les yeux.

Par « larguer la poulaine, » Mike veut dire couper le
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» Ma foi I ne sachant plus où prendre le vent,

nous nous étions engagés sur un baleinie) , lui

comme second, moi comme msûtre d'équipage,

et nous avions touché trois mois de solde à

l'avance, quand le capitaine me dit :

» — Bonne chance I bonne chance, troun de

l'air, Mike.

» — Quoi donc, commandant ?

» — Mon père est mort aux. Indes, en laissant

une fortune considérable.

» — Pas possible I

» — Aussi vrai que je te le dis. Mais il paiîaît

que mon frère, Charles Bourgeot....

» — Bourgeot!

» — Oui, c'est mon nom véritable, Larençon

n'est qu'un pseudonyme.

» — Et?

» — Et, comme on ne suppose pas que

j'existe, mon frère Charles reste l'unique héri-

tier....

» — Mais comment savez-vous ?

» — En lisant un journal anglais j'ai vu qu'on

mandait Charles Bourgeot au consulat de France:

je m'y suis rendu. Le consul m'a dit que mon

frère résidait à Québec, conçois-tu ?

» — Mais, commandant, votre frère Charles,

mais, n'est-ce pas lui qui...,

» — Était à bord de VAlcyon ?

j> — Je n'osais vous rappeler ce souvenir.
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» — S*il y a au monde un Charles Bourgeot,

natif de Marseille, c'est lui.

» — Bast ! c'est impossible, puisqu'il a été tué

et jeté à la mer.

> — Si c'est un imposteur, tant mieux !

» — De fait, vous serez le légataire univer-

sel.

» — En attendant, dépêchons-nous de faire

voile vers la métropole du Canada. '"

> — Et notre engagement? i

> — Imbécile !

> Nous sommes en route. Va, comme je te

pousse, si tu t'orientes bien, tu toucheras à bon

port.

» Après dix jours de marche, en bateau et en

stage, nous jetons l'ancre à Québec.

» Fameuse ville, potence des potences, que

Québec, quoique j'y aie dansé la danse des

pendus I Quel gin, quel whiskey I et le rhum,

donc !

» Enfin, nous amarrons.

» Le commandant Larençon ne perd pas un

nœud de temps. Il vous fait des recherches, des

recherches, et le même soir il est renseigné I

» — Mike, qu'il me dit.

» — Présent, capitaine.

» -— Tu m'es dévoué ?

» — Jusqu'à la culasse, capitame.

» — Nous allons être riches, si tu veux.
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> — Riches, ça m'accommode. Que devons-

nous faire ?

» — Nous aurons un trois-mâts, et tu seras

mon second.

» — C'est diantrement de l'honneur, capi-

taine, mais que faut-il gréer pour cela ?

» — Presque rien.

* — C'est encore mieux.

» — Cependant...

> — Ah ! j'écoute.

» — Mon frère Charles, à ce qu'il paraît, n'a

pas été tué comme tu le pensais, encore moins

lancé à la mer.

» — Hein ! j'en doute.

» — Voici ce qu'on m'a raconté : il aurait été

blessé, serait demeuré inaperçu à bord de

VAlcyont et. après notre départ, un bateau-

pilote l'aurait recueilli, transporté à Halifax.

» — Ça sent tonnerrement le mystère.

» — J'en conviens, mais il possédait des pa-

piers qui ont établi son identité. Bref, il est

venu à Québec où il s'est marié»

» — C'est toujours drôle !

» — Bref, il est mort dernièrement.

» — Ah ! je commence à respirer, capitaine.

» — Mais il a laissé un enfant.

» — Et une femme?

» — Non, sa femme l'avait précédé au tom-

beau.
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» "- Rcsto l'onfant.

» — Oui, dit le capitaine, d'un air qui avait

l'air d'avoir deux airs.

» — Connu, commandant. ^

» ^ Que veux-tu dire?

» -F^ L'enfant nous gêne. .

« -^ Troun de l'air I

« — Quel âge?

,

» — Deux ans à peine. -
-, .,

» ^ Facile de s'en délivrer. •

» Je joignis les mains pour donner du sens à

mes paroles.

» — Non, pas ça, répondit^il en se frappant

le front
; pas ça !

. » Il était curieux, parfois, le capitaine La-

rençon : sur terre, une véritable poule mouil-

lée. ...
9.

» — J'exécuterai vos ordres.

» — Me jures-tu?... ^^

» -^ Sur l'âme de mon père que je n'ai ja-

mais connu I

» ^ Tu enlèveras l'enlant et me l'apporteras

à Montréal, mais je ne veux pas que mal lui

arrive.

» -^ On le soignera... fiez-vous à moi. '

» Pour lors, le capitaine m'indiqua l'endroit'?!

ou le poupard avait été mis en nourrice : puis il

mo dit :

» — Tu mettras le feu à la maison, tu sau-
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veras la petite, pendant l'incendie, et la con-

d liras à Montréal.

» — Pourquoi mettre le feu à la maison ?

» — Eh ! afin qu'on croie Teiifant brûlé.

» — Magnifique, commandant, magnifique I

» Tout alla pour le mieux. Le capitaine se

^jrocura même, — je ne sais trop comment, —
un lest de billets de banque, avec lesquels nous

fjmes une ripaille, une ripaille... enfin!

» L'enfant fut mené chez la mère Juliette, à

Montréal.

» La mère Juliette était l'ancienne maîtresse

du capitaine Larençon. Ici, on l'avait baptisée

la Camarde. »

XVIII
. : . j !•

\ .
,

,

,

-"''.' '

,. ",,- • »,'"-

— La Camarde ! interrompit l'Cageux, main-

tenant je me souviens d'elle comme d'hier Elle

habitait une masure du faubourg Québec. C'était

une femme hideuse, sans nez.

— C'est cela même, répliqua l'Irlandais.

— N'a-t-elle pas été rôtie avec sa cassine ?

— Attends : tu le sauras.

Puis, Mike ayant bu un verre d'eau--de-vie,

reprit son épouvantable récit :
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XIX

« Donc j'avais transporté l'enfant chez la Ca-

marde.

» C'était en hiver. Il faisait un froid... un froid

de loup I

» Pour me réchauffer, je m'amusai à pinter

quelques verres en attendant le capitaine —mon
bourgeois, comme il m'avait ordonné de l'appe-

ler depuis que nous avions quitté la marine.

» Pendant ce temps la vieille sorcière ne s'a-

visa-t-elle pas de vouloir nager dans nos eaux.

Ah! oui, c'est bien à Mike qu'on joue de ces

tours-là.

» Le commandant arriva
; plus d'enfant.

» Quelle rage I une tonne f^e salpêtre embrasée,

quoi I

» Il commença à taper sur la Camarde, pif,

paf, pouf 1 comme s'il eût touché sur un matelas.

Jamais distribution ne fut plus équitable et plus

complète t je jouissais dans ma peau comme un

porc dans une mare. Tonnerre ! avec quel cou-

rage le capitaine travaillait !

» Ce n'était que le début.

» Juliette prétendait que l'enfant avait gagné

le large I

- . 13



218 l-A PILLE DU PIRATB

» Un enfant à la mamelle, il aurait fallu être

bête pour avaler celle-là 1

» Pour lors, je sentais se réveiller ma petite

inimitié pour la Camarde. En voyant le capitaine

Larençon bûcher, ça me donna envie d'en faire

autant. — Fantaisie assez naturelle, n'est-ce pas?

je suis sympathique et rancunier, en tonnerre,

moil

* Donc, je réfléchis que Juliette pouvait bien

avoir caché l'enfant pour s'en servir contre nous,

et je le dis au capitaine :

» — Stopr

» Bon, je jette le grappin '^'abordage sur ma

satanée Camarde qui s'était réfugiée dans la cui

sine comme une sournoise, et je lui dis :

» — Où donc est la petite î

» — Sais pas.

» — Ah! ah! je vais te rafraîchir la mémoire

» J'avais mon hntfe *, un beau knlfe, un sou-

venir d'autrefois î le tirant de ma poche, j'en ca-

resse la peau de la vieille — histoire de la raser,

je vous assure, car elle avait des poils long

comme des relingues. Elle crie à son chien ;

» — Ici, Hurleur I

> — Peuh!

» Maître Hurleur me chatouillait déjà les

mollets. *

» — Oh ! oh I un m ornent, un moment ;

I. Un couteau.
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» Deux coups de couteau envoient ledit chien

où nous irons tous quelque jour.

» Juliette essaya de tirer une bordée.

> — Pas si vite, l'ancienne I Que diable, est-

ce que deux amis comme nous se sépareront sans

se serrer la main ?

» — Au secours !

» — Où est la petite? réponds-moi, et dépê-

chons.

» — Je ne veux pas le dire.

» — Alors, je la déterrerai.

» Et mon couteau faisait une large trouée

ikuis la carcasse de laCamarde. C'était justice.

Jamais ma conscience ne m'a reproché ce péché

véniel.

» Je trouvai l'enfant caché dans un caquet de

guenilles.

» L'ayant rapportée au capitaine Larençon,

je mis le feu à la cambuse qui, au bout d'une

heure, était réduite en cendres . »

— Buvons encore, mille caronades I buvons,

car j'achève.

XX

— Buvons, répéta l'Cageux se croyant en

proie à un affreux cauchemar.
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— Buvons jusqu'à la mort ! ajouta Stephen

atteint lui-même de l'ivresse qui flamboyait en

gerbes de flammes dans le cerveau de ses hôtes.

— Oui, buvons des bouteilles, des tonnes 1

buvons un lac d'eau-de-vie . ; ,,

Après une pause de quelques minutes, Mike

reprit la parole, -
^ -^^ v;

' "-''
. ..

'-^
• 1 '

'

-

''':'_ XXI ' -'•"

« Ça finira mal. J'ai quelque chose qui m'a-

vertit. Enfin...

» Pour lors, le capitaine devait faire dispa-

raître l'enfant et se rendre en Europe, afin d'y

recueillir la succession de feu son père . Moi, je

devais l'attendre aux États-Unis, où il viendrait

a me prendre avec un nouveau corsaire.

» Il m'oublia.

» Seize années se passèrent sans que j'en en-

tendisse parler. Durant cet intervalle, je roulai

ma bosse de côté et d'autre, et par aventure

tombai, il y a quelques semaines, à Montréal.

» J'étais aussi sec qu'un rat d'église.

» A mon âge on ne vit pas d'amour et d'eau
|

claire.

» J'entre chez un changeur, je lui présente uni

bill de ma façon. On m'empoigne sous prétextej

que le biU était faux.
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» Dix ans de pénitencier en perspective;

quelle chance I

» Un br5,ve jeune homme, un républicain,

comme ils disent, devient mon compagnon de

cachot. Nous tâchons de nous échapper. Il y
parvient. Moi, je me fais rempoigner ; mais une

diablesse de sentinelle, — Dieu la bénisse !
—

m'avait blessé. Presque rien, un bobo ! On m'en-

voie à l'infirmerie. Quelle chance ! le lendemain

soir, je réussis à dérober les habits d'un de nos

gardiens ; je me les flanque sur le dos, et vous

tire loyalement ma révérence à la prison, par la

grand'porte, s'il vous plaît. Ah ! Mike n'a pas

froid aux yeux. C'est moi qui vous le dis.

» Une fois dehors du pétrin, que faire? je

commençais à tirer la langue, quand, dans une

har, on prononça le nom de Bourgeot.

» Bourgeot, me dis-je, hein ! est-ce que ce

serait le capitaine Larençon ? Veillons au bossoir, ^^

tonnerre î Ça mérite considération.

» Un temps, deux mouvements, je suis chez

mon particulier. Il était logé comme un prince
;

de la soie, du volours, de l'argenterie, plus que

ça de genre I l'eau me montait à la bouche. —
Bu reste il avait toujours beaucoup aimé la

bagatelle, le capitaine Larençon I .

» Pour lors, ledit Bourgeot arrive. C'était mon H
homme, mon ancien commandant, le capitaine

Larençon 1 mais changé ! il avait fait cargaison
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de graisse. Tout autre que moi ne l'eût par re-

connu.

» Dans ma joie, je courais pour l'embrasser.

» — Que voulez-vous ?

> — Capitaine!
; y

» Ilpâlit. " '"').']

»— Je suis Mike, votre...

» — Ce nom m'est étranger.

» Là-dessus, il lae tourne le dos et on me

campe à la porte.

» En ville, j'apprends que ce rufien de Bour-

geot était Français, natif de Marseille, débarqué

ici, il y a plusieurs années, qu'il avait épousé

une veuve et adopté le flls de cette femme.

» Il se donnait pour commerçant retiré des

affaires, voyez-vous ça, ventre de baleine I

» AJi ! mon vieux coquin, tu veux manger la

poire que j'ai cueillie, minute I minute !

» J'aurais pu l'expédier à la potence par l'en-

tremise du bourreau, mais ce moyen était

compromettant, et le résultat peu fructueux, ,

» Je patientai.

» L'occasion de me venger s'offrît bientôt :

hier, je sus d'un domestique, que mon ex-capi-

taine partirait dans la nuit pour sa maison de

campagne.

> J'embauche deux Irlandais, et nous éta-

blissons une croisière, au pied de la montagne.

Bateau, comme j'étais content I mon cœur battait
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Oh 1 les ingrats, je les déteste I Brigand de

capitaine, m'avoir reçu comme ça, moi qui avais

fait sa fortune!... >

XXII

Mike ne put compléter sa phrase. Plusieurs

agents de police venaient d'envahir soudaine-

ment le cabaret et de se précipiter sur les trois

buveurs.

En vain, ces derniers opposèrent une vive

résistance, ils furent garrottés et conduits à la

prison de Montréal, où l'Irlandais entra en ré-

pétant :

— Ventre de baleine ! je pensais bien que ça

finirait mal.



SEPTIEME PARTIE

DEUX AMANTS

ALPHONSE A ANGÈLE

--,,;. ,^V:v «New-York....

» Mademoiselle,

» N'ayant point eu le bonheur de vous voir

avant mon départ, je n'ai pu vous demander la

permission de vous écrire quelquefois. Telle était

cependantmon intention
;
j'en ai fait part à notre

excellent ami, M. Jobinet. Pour toute réponse,

^1 a souri. J'en ai conclu qu'une lettre de moi ne

vous déplairait pas. Si je me suis trompé, excu-

sez mon erreur, mademoiselle. Je ferai tout au
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monde pour la réparer, car rien ne me serait

plus pénible à supporter que votre courroux.

» Cette lettre, je vous la dois, comme je vous

dois la vie. Deux fois vous m'avez arraché à une

mort certaine et je n'ai pu encore vous exprimer

les sentiments de reconnaissance qui débordent

mon cœur. N'est-ce pas, mademoiselle, que je

serais bien ingrat, si maintenant j'oubliais votre

sublime dévouement et les périls que vous avez

courus pour me mettre en sûreté ! Peut-être

aurait-il été plus convenable que j'adressasse ma
missive àvotre bon père Morlaix ; peut-être l'eus-

siez-vous préféré ; mais j'éprouve, en songeant à

vous, une émotion inexprimable, des palpitations

étranges que je n'oserais confier à un homme.

Vous êtes femme et vous saurez me comprendre ;

ou du moins vous ne rirez pas de moi, naïfjeune

homme, à peine entré dans la vie, qui n'ai vu le

monde que dans un chantier ou à travers les

livres. Ces livres m'ont dit que votre sexe était

meilleur et plus délicat que le nôtre. Je le crois,

car ma mère est bien bonne, allez, mademoiselle !

et si la douleur se glisse maintenant dan'^ mon
âme, c'est quand je pense à cette pauvre vieille

mère que mon exil doit affliger si cruellement.

Mon Dieu ! pourquoi donc n'aimons -nous pas

autant nos parents lorsque nous sommes auprès

d'eux que lorsque nous en sommes séparés ? Cela

ne viendrait -il pas de ce que près d'eux nous

13.
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n'avons pas conscience de leur affection ? Ces

mille petits soins, ces attentions vigilantes dont

ils nous entourent, semblent naturels parce que

l'on y est accoutumé. Nous n'y attachons pas do

prix, sachant ou croyant qu'ils nous sont dus
;

mais que nous quittions le foyer domestique
;

qu'au lieu de voix amies nous entendions autour

de nous des voix étrangères, qu'au lieu de la pré-

voyance maternelle, nous soyons obligés de de-

mander aide à des soins mercenaires, et nous

commençons à apprécier la valeur des liens du

sang. L'affection qu'alors on porte à sa famille

trouve sans doute son mobile dans l'égoïsme ; on

aime ses proches beaucoup pour soi ; mais cet

égoïsme est si naturel de part et d'autre ! c'est

une chaîne si douce à porter que je la regarde

comme le plus grand des bienfaits que nous ait

donnés la Providence. Oh ! oui, car aimer les

nôtres pour nous-mêmes c'est les inviter à nous

aimer et entretenir ainsi dans la société de saintes

relations dont la Bienveillance et la Charité tien-

nent les fils imperceptibles.

» Mais je m'oublie à vous parler un langage

auquel une jeune fille n'est pas habituée. Pardon

je n'ai, voyez -vous, personne à qui je puisse

communiquer toutes les pensées qui flottent de-

vant mon imagination, depuis mon arrivée ici.

Ma mère est bonne, mais elle n'a jamais su lire

dans mon cœur et j'ai un caractère si expansif 1
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Si cette lettre vous ennuie, jetez-la au feu 1 Ce-

pendant soyez assurée, mademoiselle, que vous

aurez toujours, en moi, un ami Adèle jusqu'à la

mort. Que bizarre est notre rencontre ! et qu'il

doit y avoir de force dans votre caractère, d'hé-

roïsme dans votre noblesse pour m'avoir secouru

comme vous l'avez fait ! Une autre que vous se

serait évanouie, ou aurait crié au secours ; mais

vous, mademoiselle, vous n'avez pas frémi, vous

n'avez pas tremblé ! vous m'avez soigné, moi in-

connu, moi couvert de sang et de vêtements mi-

sérables, vous m'avez soigné, comme une sœur

soigne un frère ! Oh ! je me le rappelle , en

reprenant mes sens je crus un instant que

mon âme ravie à son enveloppe terrestre

avait été transportée dans une autre sphère

où une sylphide, un ange l'avait prise sous sa

protection ';

:
•

» Le rêve dura longtemps, jusqu*au jour où je

m'éveillai dans cette blanche chambrette, que

vous savez. Combien j'eusse été heureux d'ex-

pirer durant ces heures de fièvre ardente ,' Je na-

geais dans un tel océan de bonheur *

* Néanmoins, chose singulière, que je ne m'ex-

plique pas 1 après être sorti du délire, en vous

apercevant, à quelques pas de moi , en me con--

vainquant que je n'étais pas le jouet d'un rêve,

que la réalité m'environnait, je pris goût à Texis-

tence, j'envisagej?.- avec effroi les dangers de ma
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position, je priai, dans mon coeur, l'Éternel de

m'arracher du trépas.

» Quelle est donc la signification de ces incohé-

rences ? Aujourd'hui encore, tantôt je me cram-

ponne à la vie de toute la puissance de mon être,

tantôt je suis prêt à m'abandonner au désespoir.

» Je voudrais ne vous parler que de vous, ma-

demoiselle ;
j'aurais plaisir à vous dire combien,

— malgré notre courte connaissance, — je me

suis pénétré de la sublime harmonie de vos

qualités ; il me serait agréable de retracer les

poétiques images que votre présence fait con-

cevoir, mais les malheureux n'ont d'amour que

pour leurs misères vraies ou supposées. C'est

principalement dans la lutte avec l'infortune que

nous nous cuirassons de personnalité. Qu'il faut

de courage pour supporter la douleur au sein de

la gaîté 1 J'avais cru que je possédais ce courage
;

la prison, la triste perspective d'une condamna-

tion à mort me trouvaient insensible. Sans mon

compagnon de cachot, jamais peut-être la pen-

sée d'une évasion ne me fût venue. Il me semble

que j'aurais marché d'un pas ferme au supplice.

D'OU vient que, maintenant, je suis plein d'hési-

tations et d'incertitudes ? Les États-Unis ne sont-

ils pas laplus magnifique contrée possible. ? N'ai-

je pas la gloire de prospérer en paix, à l'ombre

de la bannière étoilée I Oh I quel mystère quo

DDs passions 1
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» Dès ma plus tendre enfance j'ai chéri la

République. En sortant du collège, je soupinds

pour le jour où je pourrais aller m'établir dans

les États. A présent, j*y suis : matériellement

j'ai autant de jouissances que j'ai prétendu en

avoir, et, je le confesse, la mélancolie règne

constamment sur mon front. En quittant les

rives de notre fleuve majestueux, ma poitrine

s'est soulevée et des larmes abondantes ont

coulé de mes yeux. N'eussent été les exhorta-

tions de M. Jobinet, qui m'accompagna jusqu'à

Saint-Jean, je me serais livré à mes ennemis,

plutôt que de m'éxposer aux tristesses de l'exil.

Oh I oui, j'ai laissé là-bas, sur le sol natal, la

meilleure partie de moi-même. Québec, Mon-

tréal, je vous vois sans cesse, dans mon sommeil,

comme dans mes insomnies. En vain, j'ai cherché

ici quelques distractions. Le bruit, lemouvement

m'irritent; les théâtres me sont insupportables.

Ni la méchanceté, ni l'envie ne forment l'es-

sence de mon tempérament ; et je me surprends

à envier la fortune de ces heureux de la terre

qui passent à côté de moi emportés dans leurs

brillants équipages; et je déteste parfois ces

femmes étincelantes de parure que je vois au

spectacle 1 N'est-ce pas honteux ? La vertu ne

serait-elle donc qu'un masque sous lequel on

déguiserait plus ov moins habilement les tenta-

tions, les vices se«:ets I ou bien ne serait-elle
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que le triomphe accidentel de la raison, sans

cesse aux prises avec la bestialité ? Où est la lu-

mière sacrée ? oii est le vrai ?

> Mon Dieu I mon Dieu ! qu'il est difficile

d'être sage ici-bas 1 Nous contemplons, nous ai-

mons, nous admirons ou nous regardons, nous

jalousons, nous haïssons I

» Affreux dilemme !

» Oh I qu'il se trouve faible, l'homme quand

il s'essaie à la définition !

» Est-il né pour la souffrance ou la félicité ?

— Le savoir l'écrase, l'ignorance l'abrutit.

» Nous devons accepter la science de la vie

formulée ou la rejeter. Mais si nous l'acceptons,

que reste-t-il au progrès, à la perfectibilité ?

Rien. Marche ! nous crie une voix intérieure, et

nous marchons d'ombre en obscurité, d'obscurité

en ténèbres, de ténèbres en opacité ?

» L'antiquité éclairée trébuche dans son ache-

minement.

» Les âges contemporains ferment les yeux

pour franchir le précipice : Entendez-vous ce

cri de Shakespeare :
, . • \

» To be or not to &e / »

» Ne tremblez-vous pas â l'expression de

Montaigne ? .. : -.

» Que sais-je ? »

> Et les fluctuations de Gassendi, les ballotte-

ments de Descartes, les tressaillements de Locke,
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les sueurs froides de Pascal, le rire amer dos

Encyclopédistes, ne nous abreuvent-ils pas d'in-

certitudes ?

» De quoi vais-je vous entretenir, mademoi-

selle ?

» Pure, chaste et douce, vous affectionnez le

bien par sentiment plutôt que par devoir. Tout

vous sourit en cette vie ; votre sentier est jonché

de fleurs odorantes, n'est-ce pas mal à moi de

vous montrer les épines qui hérissent le mien ?

» Mais j'ai toute confiance, en votre bonté.

Elle excusera mes écarts, n'est-ce pas ? Il doit

être si doux de pardonner au malheur I

» A New-York, ma situation financière est

tolêrable. J'ai trouvé de l'ouvrage comme em-

ployé chef chez un armateur. Mes cOi paguons

de travail compatissent à mes maux et vraiment

je serais content de ma destinée, si le souvenir

delà patrie.... enfin I

» Adieu ! mademoiselle
;
puisse ma lettre ne

pas être repoussée en parvenant à sa destina-

tion! Elle porte avec elle tout mon espoir et

l'expression de la reconnaissance inaltérable,

d'un homme qui sacrifierait, si vous l'exigiez,

sa vie pour la vôtre.
» ALPHONSE MAIGRET.

» P. S. Après ma mère et vous, mon cœur ap-

partient tout entier à nos amis Pierre Morlaix

et Jobinet. »
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n

Qu'on juge de rétonnement d'Angèle enlisant

cette singulière lettre 1
.

Les fleurs de sensibilité (hérissées par les

ronces du doute) qui y épanchaient leurs suaves

parfums, causèrent à la jeune flUe un trouble

inexprimable. Si elle ne comprit pas tout d'abord

les terreurs qui frémissaient dans le sein d'Al-

phonse, si sa philosophie absinthée de tristesse

s'égarait dans des régions trop aériennes pour

empoisonner le cœur religieux et croyant de

notre héroïne, les vagues aspirations qu'on

voyait trembloter dans cette lettre, comme la

goutte de rosée à l'extrémité d'une branche

d'aubépine, les demi-aveux qu'on y dévoilait,

devaient toucher et séduire une femme.

Peut-être, en écrivant, l'exilé s'ignorait-il lui-

même : mais Angèle, avec la pénétration de son

sexe, surprit le secret d'Alphonse.

Sûre d'être sérieusement aimée, elle se de-

manda si elle aimait.

Alors, la rougeur monta à ses joues, son pouls

battit violemment.

Ce fut tout : la jeune fille laissa échapper le

papier qu'elle tenait dans ses blanches mains, et
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son imagination se prit à vaguer à travers les

bocages odorants de la rêverie.

D'abord, de gracieuses images, papillons folâ-

tres aux ailes d'or et d'éraeraude, voltigèrent

devant ses yeux à demi clos.

Elle se promena sur le bord d'un beau lac,

ombragé par les rameaux des arbres touffus,

mollement appuyée au bras d'un ange : l'onde

murmurait à leurs pieds; les vives libellules

jouaient sur les touffes de nénuphar; l'abeille

bourdonnante pompait le suc des plantes aro-

matiques; et perdu dans le feuillage, un rossignol

conviait la nature aux délices de ses harmonieux

concerts !

Qu'il faisait bon marcher ainsi, oublier la vie,

pour s'enivrer aux charmes de cette amoureuse

journée.

Ils avançaient lentement, bien lentement,

échangeant de rares paroles ; mais ces paroles

étaient autant de perles précieuses, de mélodies

ineffables : et puis elles étaient entrecoupées de

ces longs silences, qui sont les plus chers entre-

tiens des âmes aimantes.

Comme ils savouraient le bonheur d'exister

l'un par l'autre !

Et le sentier fleuri, sur le bord du lac, se dé-

roulait toujours charmant, et aucun nuage

n'ouatait l'azur du ciel, et ils s'endormaient

ainsi dans l'extase d'une mutuelle félicité....
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nt
1

Tout à coup, Angèle tressaillit : ses traits se

décomposèrent, une sueur froide baigna son

front, ses doigts se joignirent convulsivement et

de sa bouche tomba une exclamation déchi-

rante:

•— Mon Dieu I

L'illusion avait fui I Adieu, gracieuses images,

papillons folâtres ! adieu, beau lac, frais om-

brages, vives libellules, abeille bourdonnante,

rossignol aux magiques vocalisations 1 adieu,

ciel d'azur! -

Pauvre Angèle, quelle tempête soudaine vous

a donc jetée sur le roc de la réalité ! .

;

Douteriez-vous aussi, vous I

Mais non, c'est impossible 1 belle, humaine,

charitable, pétrie par les grâces ; élevée par de

pieuses gens dont vous partagez toute la foi;

riche de jeunesse, d'espérance, vous êtes inac-

cessible au scepticisme '

Et cependant, cependant, votre pied s'est posé

sur un serpent caché sous l'herbe embaumée
;

cependant, voilà que l'odieux reptile a roulé

autour de votre corps tiède et satiné, son corps

froid et visqueux, voici qu'il dresse sa tête hi-
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dense et cherche l'endroit le plus senible de vo-

tre cœur pour y instiller, dans une morsure, son

mortel venin.

Pauvre, pauvre Angèle !

IV

Il y a dans les sociétés un tyran, plus despoti-

que que la loi, un maître plus fort que la raison,

un bourreau plus impitoyable que l'exécuteur

des hautes œuvres.

Ce bourreau, ce maître, ce tyran, c'est le pré-

jugé. Le préjugé est la pierre d'achoppement du

progrès : le Gibraltar de l'idiotisme, le terre à

terre de la civilisation.

On déracine les abus, on supprime d'un coup

les mauvais règlements, en une heure on brise

les gouvernements, en un jour on concasse les

trônes, comme un verre de cristal ; mais pour

détruire le préj^^gé, l'arme des siècles est à peine

suffisante. -,

...Certains préjugés sucés avec le lait

Deyiennent des tyrans jusque dans la vieillesse.

a dit Chénier. Remplacez le mot < vieillesse » par

le mot mort, et vous aurez une idée complète,

malheureusement vraie. ~ Le préjugé est une
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sève féconde, dont toute l'influence ne saurait

être détruite que par une autre sève, celle de l'é-

ducation... et encore I

Nul de nous, hélas I n'est exempt de préjugés !

Fils de l'entêtement et de la tradition, les pré-

jugés sont mis en nourrice chez la paresse, en-

suite formés à l'école de l'habitude et définitive-

ment portés à l'empire du monde par l'amour-

propre individuel.

Le préjugé ne compte guère qu'un antagoniste

avec lequel il livre depuis un siècle une lutte

acharnée.

Cet antagoniste, c'est le livre : le livre le har-

cèle, le pousse dans ses derniers retranchements,

l'assiège, l'affame, et ne lui laisse ni trêve, ni

merci I
*

Étonnez-vous donc que tant de gens momifiés

attaquent, comme pernicieux, le développement

de la presse I

Le préjugé vous dit :

Les enfants sont solidaires des fautes de leurs

parents, les parents solidaires des fautes de leurs

enfants. . -

"

En d'autres termes :

Un fils vole, assassine ; une fille pèche contre

l'honneur ; le père et la mère doivent être mé-

prisés I

Et réciproquement.

Le préjugé nous dit encore :
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Si tu tues tu seras tué : le juge qui te condam-

nera à mort sera respecté, considéré ; le bour-

reau qui exécutera la sentence sera méprisé, vi-

lipendé 1

Le préjugé nous dit — oh ! c'est horrible :
—

tu n'as pas demandé à vivre, pourtant tu as été

lancé sur cette terre, que tu te hâterais de quitter

sans la crainte de commettre une lâcheté, et on

te montre au doigt, on te crache l'insulte au vi-

sage, on te fait comme un pestiféré, quoique tu

sois honnête, instruit, doué de nobles et brillantes

qualités, parce que... le nom de ton père est resté

en blanc sur les registres de l'état civil I

Tu ne connais pas ton père, tu ne peux pré-

senter au monde le sarcophage d'un nom, alors

tu n'es qu'un ilote, un paria ; va-t-en, lépreux I

— Mais je ne suis pas l'auteur de mon être.

— N'importe !

— Je travaille à me rendre utile.

— N'importe, nous ne voulons pas de toi.

— Je me sacrifierai pour mes semblables.

— Tes sacrifices !... fi donc I

— Je serai votre valet.
'

— Mon valet, toi 1 quelle audace !

— Votre esclave. "

— Rien...

Bâtard, à moins que tu ne puisses opposer un

préjugé à un autre préjugé, à moins que tu no

puisses doubler d'or le tnystère de ta naissance,
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il te faut boire les dédains des descendances pu-

tatives.

Le livre, par contre, vous dit :

L'homme, sur cette terre, n'est responsable

que de ses propres actions. Lui, qu'assiègent tant

de vicissitudes, ne saurait justement se rendre

passible des fautes d'autrui. Si une longue suite

d'aïeux illustres, si des enfants célèbres peuvent

jeter de la gloire sur un nom, le péché d'un père

le crime d'un flls, ne doivent pas rejaillir sur

l'autre.

Le livre vous dit encore :

Sois honnête, fais le bien pour le bien, cher-

che à être heureux autant que possible en ce bas

monde, sans nuire à ton prochain, et tu rem-

pliras ainsi la mission que chacun de nous a reçue

avec la naissance. /^

Il vous dira: ' '^

Le privilège de la noblesse héréditaire est une

absurdité.

Les honneurs que donnent la fortune sont in-

férieurs à ceux que donnent les talents person-

nels.

Les mariages d'argent — ces ventes qui font

de deux êtres libres, jeunes, des esclaves pour

l'avenir — sont des monstruosités : c'est dans

le travail et l'amour que repose le bonheur

réel.

U osera même ajouter que aux qui prétendent
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étouffer les passions sont des sots ou des hypo-
crites, parce que les passions sont aussi néces-
saires à l'existence d'un état social que les ali-

ments nutritifs à l'existence de l'homme.
Il ira bien plus loin, ma foi I ce diable de livre

en faveur duquel M. A. Karr écrivait, dernière-
ment, de si jolies choses dans n^^ Bourdonne-
ments,

Comme des éclairs dans une nuit obscure, les

réminiscences du préjugé luirent tout à coup
à l'esprit d'Angèle.

Pauvre chère enfant, un mystère enveloppait
sa naissance dans des plis ténébreux : elle ne
connaissait ni père ni mère légitimés par la loi.

Et cette même loi au front de la jeune fille gra-
vait en lettres de feu le stigmate :

BATARDE I . ' ^J
"

f

Qu'importaient alors sa beauté, ses agréments
physiques I que faisaient alors ses vertus, son
éducation, ses rares qualités intellectuelles I

C'est-à-dire que le monde la rejetait de son
sein

; que son amant, à cet aveu, allait fuir épou-
vanté, et qu'il lui faudrait à elle inhumer la honte
<ie ses parents dans un couvent, où même elle
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ne serait peut-être pas entièrement à l'abri des

préventions du vulgaire I

Mon Dieu ! pourquoi donc nous avez-vous

inoculé le virus de l'affliction dès notre origine?

Serait-ce parce que, de même que toute douleur

physique est un pas vers la mort, toute douleur

morale est un pas vers la vertu ? ou serait-ce

parce que l'humanité est éternellement destinée

à souffrir dans sa lutte entre le cylindre du passé

et le cylindre de l'avenir ?

Effï'oyable problème 1

VI

Angèle, tombée à genoux devant une image de

la Vierge, priait.

Rien n'est plus propre à raffermir la foi reli-

gieuse que l'amour qui en est la base. L'amour

répugne autant à l'athéisme que la sensitive au

souffle glacial de l'hiver.

La prière de la jolie flUe du faubourg Québec

dura longtemps; et, lorsqu'elle se releva, la sé-

rénité brillait sur son visage. Telle, après une

tempête, une rose se redresse doucement sur sa

tige pour saluer le retour d'un soleil vivifiant.

Encore perlée par les gouttes de pluie, la reine

des fleurs rayonne d'un plus bel incarnat, par-

fume l'air de plus doux arômes.



LA FILLE DU PIRATE 241

Ayant jeté sur ses épaules une mantille et posé

sur sa tête un petit chapeau de paille, Angèle se

rend chez Pierre Morlaix.

Ce fut d'un pas léger qu'elle fit le trajet de la

rue du Loup à la rue des Voltigeurs.

Cependant, en approchant de la demeure du

charretier, sa démarche se ralentit insensible-

ment, et lorsqu'elle arriva à la maison de bri-

ques, aux contrevents verts, où s'était écoulée

la plus grande partie de son enfance, elle trem-

blait comme la feuille d'érable agitée par les

vents d'automne.

Les palpitations augmentèrent encore quand

elle mit le pied sur le seuil de la porte, et s'ac-

crurent bientôt à ce point qu'elle fut obligée de

s'appuyer au mur pour ne pas tomber.

Pauvre, pauvre Angèle, que méchant est ce

monde qui vous cause tant de douleurs I

VU

Après une minute de repos pour comprimer

les battements de son sein, et mettre de l'ordre

dans son esprit, Angèle entra.

La mère Morlaix était seule dans la salle, oc-

cupée à brunir sa batterie de cuisine.

•- Jésus seigneur I te v'ià, mon enfant, dit-

U
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elle en quittant son travail pour embrasser

Angèle ; mais d*oii est-ce que tu r'sous * comme

ça? y a au moins un siècle qu'on n't'a vue;

J'créyais quasiment qu't'étais malade.

— Malade I non, ma bonne mère, répliqua la

jeune fllle, ébauchant un sourire contraint. J'ai

eu beaucoup d'ouvrage cette semaine, et...

— Et tu t*es ftitiguée, c'est-y pas honteux !

j'vous demande un peu, si c'est pas tannant

d's'échigner comme ça, quand tu pourrais rester

cheux nous, ousqu'on ne te refuse rien.

— C'est vrai...

— Vrai, Angèle, oui, ben vrai, car c'est pas

pour dire, on t'aime ici, plus que tes père-z-et

mère ne t'ont jamais aimée.

Ces derniers mots, prononcés sans mauvaise

intention, avivèrent toutes les plaies d'Angèle :

deux larmes brûlantes brillèrent au coin de ses

paupières.

— Bon, v'ia-t-y pas que tu vas geindre, à

c't'heure, poursuivit la vieille. Qu'est-ce que

t'as ? tu n'es plus toi, ma fille... jadis si gaie, si

riante; maintenant...

— Pierre est-il ici ? interrompit Angèle, pour

couper court à cette intempérance de langue qui

la gênait.

— Pierre y va-t-arriver prendre son dîner.

1. Sors,
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T'as-t-y quèque chose de particulier à lui

dire?

Un bruit de voiture résonna en ce moment au

dehors.

C'était le charretier.
'

La jolie fille courut à sa rencontre.

VIII

— Mon ami, lui dit Angèle, je désirerais vous

parler.

— Aussitôt que j'aurai remisé ma calèche.

— Non, tout de suite, c'est très-importatit.

— Allons, allons, je t'écoute, dit Pierre, sur-

pris au plus haut point.

— Pas ici : montons à votre chambre.

— La bonne femme, dit le charretier, en pas-

sant dans la salle avec Angèle, ayez donc l'œil à

mes chevaux, je vous prie ; l'enfant a quelque

chose à me communiquer.

— Que mystère encore I murmura madame
Morlaix. ' ' .
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IX

Parvenus dans la chambre du charretier,

Angèle lui dit résolument : — Pierre, je vous

dois tout, je le sais : votre mère et vous m'avez

généreusement tenu lieu de parents ; mais, dites-

moi, ne connaissez-vous rien de ma famille

véritable ?

— De ta famille ? fit le cocher reculant d'un

pas.

— Oh 1 je vous en supplie ?

— Tu voudrais nous quitter ; est-ce qu'on t'a

fait de la peine ?

— Oh! non, pleura la jeune fille; vous ne

m'avez témoigné que trop de bontés. Ma vio

tout entière ne suffira point pour acquitter ma
dette de reconnaissance que j'ai contractée en-

vers vous; mais...

— Hélas ! je te comprends, dit Pierre ému.

On t'aura reproché de n'avoir ni père ni mère,

— Vous VOUS trompez, personne ne m'a...

Les sanglots lui coupèrent la voix.

— Chève flUe bien-aimée, notre tendresse ne

te suffit donc plus ? s'écria le charretier en la

baisant passionnément au front.
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— Que dites-vous là, mon ami ?

— C'est que, vois-tu, Angèle, je ne sais rien,

rien que ce que je t'ai déjà raconté. J'ai cherché
dès lors; aujourd'hui même je cherche, et.,.

— Et ? répéta la jeune fille palpitante

d'anxiété.

— Et, reprit Pierre en secouant tristement
la têie, je ne sais rien de plus.

Une nuit de janvier 18.., en revenant du
Grifflnton, je rencontrai un individu qui em-
barqua près de moi et se fit conduire à la rue de
la Visitation. Là, il descendit, en m'ordonnant
de l'attendre, mais ne reparut plus. Dans mon
traîneau, il avait oublié un portefeuille en ma-
roquin noir contenant vingt billets de cinquante
piastres chacun et un chiffon de papier que j'ai

perdu : je mis le tout dans ma poche et revins à
la maison que nous habitions ma mère et moi,
dans le faubourg Saint-Louis. Au coin de la rue
Perthuis j'aperçus un paquet blanc déposé contre

une porte
; je m'en emparai : c'était toi, mon

enfant, endormie dans une couverture.

— Et, dit Angèle, avec une agitation indicible,

cette couverture, les langes qui m'entouraient

n'avaient aucune marque ?

— Non, repartit le charretier, aucune, si ce

n'est pourtant comme l'empreinte d'une main
teinte en rouge. On aurait dit du sang.

— Quelle énigme ! ô mon Dieu, c'est affreux I

14.
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s'écria hi jeuno fille, en pressant convulsivement

ses mains contre ses yeux.

X

— Oui, reprit le charretier comme s'il répon-

dait à une question mentale, oui, c'est bien

mystérieux, pour le certain. J'ai souvent rêvé à

cette nuit-là. C'était le bon temps où je possédais

Carion et la Brune, deux bêtes... ah! enfin...

Et il faisait un frète que la barbe en fumait.,. Oh !

je ne l'oublierai jamais... puis ces pressenti-

ments... BastI il ne faut pas y croire... les

pressentiments, c'est de la bêtise.

— Des pressentiments ! s'écria Angèle qui ne

perdait pas un mot de ce monologue ; des pres-

sentiments I que vous disaient-ils ?

— Rien, rien du tout, s'écria brusquement

Morlaix. D'abord, les pressentiments mentent

comme les astrologues, et M. le curé dit qu'il

ne faut pas y ajouter foi, sous peine de péché.

— Pierre, oh ! pitié, fit la jeune fille affolée,

pitié pour une pauvre orpheline ; dévoilez-moi

tout ce que vous savez, tout ce que vous présumez

de ma famille ! C'est si cruel, voyez-vous, de

ne connmtre ni son père, ni sa mère I Ah ! mon

Dieu I Je ne pensais pas...
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— Allons, allons, ne te désole pas comme ça,

mon enfant, dit Pierre ému jusqu'aux larmes.

Ça me fend lo cœur de te voir pleurer. Moi qui

donnerais tout au monde, jusqu'à mon dernier

attelage — un attelage ben superbe cependant

— pour te sentir heureuse. Quelle idée subite

aussi...

— Pierre, vous ne répondez pas à ma ques-

tion, interrompit Angële d'un ton suppliant.

— C'est vrai; mais...

— Vous voulez donc me faire mourir I s'écria-

t-elle avec cet accent désespéré dont toutes les

femmes connaissent le diapason, et lequel manque

rarement de vaincre l'opiniâtreté de ceux qui

les aiment.

— Moi, te faire mourir! est-ce que tu y penses,

Angèle ? Je passerais au feu pour satisfaire un

de tes caprices. Pour te le prouver, je vas te

dire ce que j'ai supposé quelquefois, en songeant

à cette nuit-là. Mais au moins ne dis plus que

je veux te faire mourir.

— Parlez, Pierre, mon ami, mon père, oh 1

parlez vite, dit Angèle, en pressant les grosses

mains basanées et calleuses du charretier dans

ses petites mains blanches et satinées.

— Eh ben ! il m'est venu à l'esprit que cet

inconnu que j'avais embarqué en sortant du

Grinfflnton et débarqué au coin de la rue Visi-

tation, n'était pas étranger à...
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Le charretier hésita.

— A? répéta anxieusement la jolie fille.

— A .. ma foi, je cherche le mot.

— A moi?

— Oui, c'est pour trouver ça que je me creu-

sais la tête.

Angèle poussa un soupir de désappointement,

— Pas étranger à moi, reprit-elle ensuite.

Quel rapport ! Qui a pu vous suggérer une sem-

blable conjecture?

— Ah ! voilà 1 je l'ignore moi-même. Ça m'est

venu un jour dans la cervelle, puis ça y est re-

venu un autre jour, puis un autre et malgré

tous mes efforts pour me débarrasser de cette

imagination, elle est toujours là qui me tient en

souci. Mais, continua-t-il en se frappant le

front, j'ai eu tort de te parler de ça, puisque ça

ne sert de rien. Il y a plus de seize ans que cette

histoire est arrivée; et maintenant qu'aucun

indice n'a justifié mes présomptions, il aurait

mieux valu me taire que de mettre, par mon
bavardage, ton esprit à la torture.

— Seize ans, hélas l ce n'est que trop réel,

murmura Angèle. Jamais je ne déchirerai le

voile qui couvre ma naissance ; il faut renoncer

aux joies de ce monde.

— Renoncer aux joies de ce monde ! Qu'est-

ce que j'entends, fit Pierre stupéfait. Tu dérai-

sonnes, petite. Quoi I toi qu'on a surnommée la
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jolie flUe du faubourg Québec ; toi qui as reçu

une éducation comme pas une des demoiselles

les plus huppées, toi que chacun envie, toi qui

pourrais, si tu voulais, ne rien faire du matin au

soir, et qui hériteras, quelque beau matin, de

dix mille écus, que nous t'avons amassés, ma
mère et moi, toi, chère enfant, tu crois au mal-

heur, parce que....

— Oh! je me souviens de toutes vos bontés

pour moi, Pierre, dit Angèle en sanglotant, —
le dévouement de toute ma vie ne suffirait pas

pour payer la dette de reconnaissance...

— Chut 1 assez causé, interrompit le charre-

tier en lui fermant la bouche sous un baiser.

Allons, séchez-moi ces beaux yeux, made-

moiselle la méchante ; nous dînerons, et après,

pour te distraire, je te mènerai faire un tour de

promenade à la Longue-Pointe, dans la nouvelle

calèche que j'ai achetée pour toi, mauvaise

fille.

— Non, dit Angèle, je ne puis y aller; des

travaux pressants...

— Encore ton travail ? qu'as-tu besoin de tra-

vailler, je te demande un peu I Tant pis, pour

cette fois, je ne te lâche pas. L'ouvrage se fera

comme il voudra.

— Pardon, mon ami ; c'est impossible.

— Pas plus impossible que de te prendre par

le bras et de te conduire comme ça.
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Joignant le geste à la parole, Pierre entraîna

sa fille adoptive dans la salle.

~ Un couvert de plus, la bonne femme, dit-il en

entrant, l'enfant va manger la soupe avec nous.

— Non, ma mère, dit Angèle en arrêtant ma-
dame Morlaix ; excusez-moi, je n'ai pas faim.

— Bast 1 l'appétit vient en mangeant.

— En vérité, je ne saurais. Laissez, j'ai be-

soin de retourner chez moi.

\
— Es-tu malade ?

— Non, répartit-elle avec un sourire forcé.

Après quelques nouvelles instances des braves

gens qui l'avaient recueillie, Angèle put rega-

gner son domicile.

Tandis qu'elle descendait la rue des Volti-

geurs, Pierre la suivit du regard en marmot-

tant :

— Ou je me trompe fort, ou la ftetite n'est

pas dans son assiette ordinaire. Faudra queje la

surveille.

*;:.

XI ï

Arrivée à son domicile, Angèle relut la lettre

d'Alphonse, et, s'approchant ensuite d'un pu-

pitre en palissandre, cadeau de M. Jobinet,

commença une réponse. Mais à peine les pre-
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mières lignes étaient-elles écrites, que la jeune

fllle, mécontente sans doute d'elle-même, dé-

chira le papier qui les renfermait. Une seconde

tentative épistolaire eut le même sort, la troi-

sième fut plus heureuse, car après vingt minutes

de travail, notre héroïne déposa la plume d'un

air satisfait et parcourut des yeux sa missive.

Elle était ainsi conçue :

« Montréal. . ,

» Je vous remercie bien de votre lettre, mon-

sieur ; la nouvelle que votre santé est bonne m'a

fait grand plaisir, car je craignais que tant

d'émotions diverses, supportées en si peu de

jours, jointes aux fatigues d'un long voyage

n'eussent altéré votre constitution. Grâces à

Dieu, il n'en est rien; ma sainte patronne a

exaucé les vœux que je n'ai cessé de faire pour

vous
;
je la prierai encore afin qu'elle vous con-

tinue sa protection. C'est si bon de prier, quand

l'on est inquiète ou chagrine 1 Moi, voyez-vous,

monsieur, je suis une pauvre fllle, toute simple,

et je vous avouerai franchement que je ne com-

prends rien à toutes vos subtilités philoso-

phiques, plus propres à mon sens à obscurcir le

jugement qu'à l'éclairer. Sans 'oute, il ne serait

pas seyant, que je me permisse aa vous donner

Tin conseil ; vous avez tant appris dans les livres
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ne vous ririez de mon ignorance, si elle pré-

îndait indiquer une direction à votre savoir,

.uais il me semble, monsieur, que vous cherchez

à dôbrouiller des énigmes trop au-dessus de

notre ftiible entendement.

» Pourquoi donc doutez-vous ? et de quoi

doutez-vous ?

» La Providence ne vous a-t-elle pas montré

assez qu'elle prêtait son appui à ceux qui souf-

frent injusteme it? Enfin, serait-il croyable que,

sans l'aide de notre divin Sauveur, vous eussiez

échappé à tant d'ennemis conjurés pour votre

perte? Non, cela ne peut être. Un aveugle ne

nierait pas des faits aussi palpables ; conséquem-

ment vous, qui avez l'intelligence pour vous il-

luminer, la raison pour guider vos apprécia-

tions, vous ne devez pas discuter semblable évi-

dence. Du moins, c'est de cette façon que je

comprends les choses. Au cas où vous croiriez

que je suis dans l'erreur, ne tentez pas de me
désabuser; vous n'y parviendriez pas. Je sou-

haiterais sincèrement que vous eussiez la foi qui

m'anime, car vous seriez heureux dans vos mal-

heurs, monsieur, oui, bien heureux I

» Ne voilà-t-il pas que je tombe dans le même
travers que vous? Pourtant, de ma part, ce tra-

vers est doublement excusable. N'avez-vous

point provoqué et ne suis-je pas tenue par mes

principes mêmes et ma foi à condamner, par
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conséquent, à combattre ce qui motive vos tristes

incertitudes?

» Mais je ne veux point, cependant, prolonger

une discussion qui répugne à mon caractère, et

dans laquelle vous obtiendriez encore l'avantage
sur moi.

» Maintenant, vous ne serez peut-être pas
fâché de recevoir quelques nouvelles de votre
famille et du pays. J'en sais qui ne manqueront
pas, sans doute, de vous intéresser . .

-

,

» D'abord, si vous avez conçu quelques in-

quiétudes sur la santé de votre bonne mère et

de vos frères et sœurs, rassurez-vous, monsieur,
je suis à même de vous dire qu'ils se portent
tous bien et prient, chaque soir et matin, le

Tout-Puissant de veiller à votre bonheur sur
cette terre. Votre mère, monsieur, a fait écrire,

à mon père adoptif... Si vous saviez combien
elle témoigne de sollicitude pour tout ce qui

vous concerne! Pauvre femme affligée, vous
avez bien raison de l'aimer I Ça doit être si

bon d'aimer sa mèrel celle qui nous a donné
le jour, qui nous a inculqué sa propre vie, son
âme, dans le lait dont elle nourrissait nos jeunes
ans! "' •'"^ ".-^ -'

.'

"'.'.•"' "::

» Quel plaisir, dites, de prouver sa reconnais-

sance à celle qui s'est tant et si souvent sacrifiée

pour nous I Oh I il me semble que je n'aurais pas
assez de jours pour m'acquitter, vis-à-vis de ma

15
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mère,, ^e la dette originelle que j'ai contractée

en venant au monde !

» Une mère I U faut n'avoir jamais connu la

9ieni^e propre^ pour savoir ce qu'il y a de dou-

ceui;* pu d'a^e^^nfae i^^wW® dans ces mots:

Une mère I

» Ah 1 monsieur, vous paraissez aimer tendre-

ment, passionnément votre mère ; mais aimez-

1^ encore (^avantage, car cet amour est le plus

sacré des devoirs, la plus inexprimable desjouis-

sances, le plus beau des amours.

» Aimer sa mère 1 que cela doit être délicieux!

ciel ! U TÇie semble que j'expirerais de contente-

mei^t si j'embrassais, si je voyais ma mère I

> îil'esi^fi pa?., monsieur, qu'il n'y a point ici-

l^as d'aâ'ection plus charmante, plus grande que

ce^^e d'une mère ? une mère pour laquelle on n'a

point de secrets : une mère qui nous connaît

^ieux que nous-mêmes, qui sait et nos qualités

e^ nos (léfai^ts ;
qui, après nous avoir gratifiés de

^a vie physique, s'occupe à nous insuffler la vie

mprale; qi^^ lit dans nos pensées, étouffe le

germe des mauvaises, féconde la semence des

lionnes !. une mère !
•

: - :

» Ah ! monsieur, il leur est défendu de jamais

se plaindire à ceux qui ont une mère. Qu'est-ce

que la souffrance, qu'fist-ce que l'exil, qu'est-ce

que toutes ces petites misères qui escortent

notre court passage sur cette pla,nète, quand
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COUS avons une mère près de nous ou que nous
espprons retrouver un jour I

» Notre Seigneur et Sauveur du monde, Jésus,
n'êtait-il pas soutenu par la présence de sa

mère, la bqune et sainte Marie, en montant la
Croix au calvaire de ses tortures ?

» Et puis, quand au penser de sa mèrp on peut
joindra celui d'un père ! — Seuls, les orphelins
comprenn^pt combien est dure la privation de
ces êtres sacrés I

» Aux orphelins toutes les tristesses, tous les

dégoûts, toutes les insultes, tous les déboires !

à eux le droit 4e gémir et d'envisager la mort
comme uu bienfait : à eux les plaintes dérobées,
les larmes secrètes, les désespoirs étouffés î

'

» Il y a encore une classe de îï^^)}ieure|;x plus
désoléspue les orphelins !...

» A mon tour, monsieur, de faire appel à votre
indulgence. Je m'oublie dans mon égoïsme, au
lieu de vous r^fcont^r les choses capables de vous
intéresser.

> Vous souyenez-yous de ces ger^s qui nous
Qpt arrêtés sur 1^ lisière du bois, quand nous
allions chez notre excellent ami, monsieur
Jobinet ? eh bien, il paraîtrait que ces scélérats

attendaient là un citoyen très-resr)ectable de
notre ville, (ju'ils l'ont assassi^ié et dépouillé

d'une grosse ^pmme d'or. Leur procè^ est com-
mence. Aujour4'^Hl' ^" ^\ ^l^'i? y aura 49
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curieuses révélations de la part d'un Irlandais,

un nommé Mike, celui, si je ne me trompe pas,

qui s'est évadé de prison avec vous. Je me

souviens de la figure de ce bandit, et je frémis

rien qu'en songeant à ce type ignoble de dégra-

dation.

» Égo\ger son semblable pour quelques louis I

est-ce bien possible! se vouer à un horrible

supplice, et se damner éternellement! Mon

Dieu ! tout cela m'étonne si fort que j'ai peine à

y croire.

» M. Bourgeot, — l'homme assassiné, — a un

beau-fils. Penseriez-vous que Jacques, c'est le

nom de son fils, — a dit que la mort de son père

était méritée? Mais qu'est-ce donc que le monde!

je n'aurais jamais cru à cela si je ne l'avais en-

tendu de mes propres oreilles, oui, monsieur,

devant moi, le fils a dit en parlant de son beau-

père : . -

» — Basl, après tout, il était assez vieux pour

faire un mort!
'

» Ohl mais c'est épouvantable; je n'en reviens

pas. Moi qui détestais déjà ce Jacques Bourgeot,

je vous demande un peu si, depuis, je l'ai pris en

amitié!

» Ma lettre est déjà bien trop longue, il est

temps que je termine. Bon courage donc, mon-

sieur. Espérons que votre mauvaise étoile

s'éclipsera pour faire, de nouveau, place à la
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l)onne, et qu'un jour vous serez rendu à vos pa-

rents et à ceux qui vous aiment.

» En attendant, croyez-moi,

» Monsieur, î

. » Votre servante,

» Angèle. » '

XII

-, >'

Deux mois s'écoulèrent sans qu*Angèle reçut

une réponse à sa lettre.

La jeune fille était fort inquiète ; ses parents

adoptifs la voyaient dépérir chaque jour, et déjà

ils regrettaient les soins dont ils avaient entouré

le fugitif, quand, un matin, Angèle arriva chez

eux toute joyeuse.

— Il m'a écrit 1 il m'a écrit 1 cria-t-elle en en-

trant.

—" Ah ! fit le charretier avec une expression

radieuse qui prouvait qu'il était soulagé d'un

grand poids.

— J'savais qu'i n'était pas malhonnête en .,

toute, c'te jeunesse, dit la mère Morlaix.

— Voici sa lettre, reprit Angèle; elle est lon-

gue; voulez-vous que je vous la lise?
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— Comme d>3 raiàbn; rétJlifciiia la bonne féttiitië.

— Il est à Saint-Jean-de-Terre-Neuve, dit

Angèle.

— A Saint-Jean-de-Terre-Neuve !

— Oui, il est allé surveiller une pêche pour le

compte de l'armateur qui l'emploie. Mais je vais

vous lire la lettre.

La mère Morlaix et son fils se rapprochërent

de leur protégée, laquelle, tirant de son corsage

un paquet de papiers assez volumineux, com-

mença çi'une voix claire et musicale.

XIII

« Saint-Jean-dé-tèrre-Nëttve....

» Surtout ne m'en veuillez pas, chère made-

moiselle ; votre lettre si biênveillaiite, si aimée

m'est parvenue au moment où mon patron m'or-

donnait d'aller visiter uii ëtablipseitiënt de pê-

cherie qu'il a ici. Il fallait pàHir sut^-le-bbâmp,

sans cela, je vous eusse écrit tout d'abdi-d. Mais

le navire mettait à la vbilë, et, dë|Juis lôrs; je n'ai

point quitté la iner.

> Ah ! sans cette circonstance, avec qtiei bon-

heur j'aurais pris la plutné jiOur Vdîi^ dire com-
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bien je vous suis obligé des preuves d'affection

que vous daignez témoigner au ihâlheureux

exilé. Si vous saviez comme elle m'a soulagt^,

votre lettre, comme elle m'a réconcilié avec moi-

même ! Les beaux sentiments qui l'animent ont

fait une profonde impression sur mon cœui*. For-

tuné mille fois, qui pourra passer ses joiirs prèà

d'une personne aussi raisonnable que belle, aussi

pieuse que douce, aussi indulgerlte liour les

écarts d'autrui, que sévère pour elle-même I

Ah ! je vous aime, je ne puis vous le cacher. N'en

rougissez pas, mademoiselle, mon attiour est pur-

et jamais il ne me fera manquer au respect, à la

reconnaissance éternelle que je vous dbis. Cet

aveu ne me coûte point, car il est celui d'un

homme honnête, qui désire uniquement votre

félicité et qui vous obéira en toutes les choses

que vous lui commanderez, sachant bien qiie

la droiture de votre jugement he saurait l'en-

gager au mal.

> Maintenant, vous êtes mon amie, h'est-ce

pas ? Voulez-vous me permettre de vous conter

les petits incidents de mon excursion ? Ils sont

assez piquants, et si je réussis à les dire convena-

blement, je suis sûr qu'ils vous intéresseront :

> D'abord, quand je me présentai au capitaine

du navire, avec les lettres de crédit de notre ar-

mateur, le premier me demaada si j'avais déjà

péché le maquereau.
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» — Jamais, lui répondis-je.

» — Jamais, <lit-il. Oh 1 alors je ne puis vous

prendre à mon bord.

» — Mais l'armateur....

» — L'armateur ! Qu'est - ce que ça me fait 1

Il me faut des hommes exercés ou rien. Les no-

vices encombrent un bâtiment. Ils gênent les ma-

telots, tombent malades ; il faut les ramener à

terre. Je n'en veux pas.

» — Quoi, vous me refusez !

» — Désolé, mais je n'y puis rien. Que l'ar-

mateur me donne un surveillant exercé, s'il Ifc

veut. Pour un green'torn *, ça ne me va pas

plus qu'un verre d'eiu quand j'ai du rhum à dis-

crétion.

» — Mais j'ai des connaissances en marine.

Je puis au besoin faire le métier de charpentier

à bord.

» — Vraiment 1

» — Sur ma parole.

» —Alors, c'est une autre affaire, dit le capi-

taine en se ravisant. , \ ,. ,,

» — Ainsi, c'est convenu? /;
•

» — Oui, mais à une condition.

» — Dites.

» — Vous remplacerez mon charpentier, qui

est parti en bordée ce matin.

1. Novice, naïf, niais.
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» — Autant que les devoirs de mon emploi me
le permettront.

» — Sans doute, grommela le capitaine, car

de même que tous ses collègues, il n'aimait pas

les surveillants qu'on leur impose.

» Je fus installé à bord dans une mauvaise ca-

bine, juste h peine assez grande pour qu'un

homme s'y put romuor, et où nous couchions,

quatre : le pilote, le premier maître, un mousse

et moi.

» Avant le départ, pour les bancs de Terre-

Neuve, je m'étais renseigné sur la question des

pêcheries. Les caps Anne et Cod sont les deux

points principaux où l'on fait la guerre au ma-
quereau, sur les côtes de l'Amérique septen-

trionale.

» La flotte, employée chaque année à cette

pêche, se partage en deux sections : l'une suit le

poisson dans l'Atlantique, depuis les caps de la

Delaware jusqu'aux rivages occidentaux de la

Nouvelle-Ecosse. Ces bâtiments nombreux et de

petite dimension se tiennent toujours en vue les

uns des autres, et, comme ils couvrent l'Océan

d'amorces, ils capturent généralement plus de

poissons que ne le feraient des vaisseaux occupés

isolément à la même besogne dans les mem^s
eaux.

» Cinq cents navires environ, jaugeant de

soixante-dix à cent vingt tonneaux, forment ce

15.
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qu'on homme la flotte de la baie ou Tatitre sec-

tion, organisation totalement distincte de la pré-

(Bédente.

» Parmi ces bâtimerits, ceux qui sont affrétés

pour le cap Anne sont les plus petits ; ils jaugent

de soixante -dix à quatre-vingt-dix tonneaux.

Ceux du cap Cod en ont de quatre-vingt-dix à

cent vingt. Une vive émulation règne entre les

gens des deux caps. Elle dégénère souveht en

des rixes sanglantes.

» Les pêcheurs rie reçoivent pas de salaires
;

mais ils ont droit à la moitié du poisson pris,

déduction faite, sur leur part, de ce qui est dû

pour les frais d'appât, les gages du maître-queui^,

et le prix, par baril, de l'inspection^ l'empaque-

tage et la salaison.

» Le dernier article coûte environ sept francs

par baril. En somme, on peut évaluer aux trois

septièmes environ les bénéfices nets qui revien-

nent à chaque homme sur la prise générale. Les

patrons des navires fournissent toutes lès pro-

visions, le sel, les hameçons, les lignes, le plomb,

rétain, etc., et habituellement ils se réservent le

droit de vendre le poisson au plus haut prix qui

leur est offert avant que le vaisseau soit prêt à

recommencer un autre voyage; \, .
'

» L'équipage peut, toutefois, disposer à son

gré <?e sa part, mais rarement il use de ce pri-

vilège, préférant s'en rapporter aux propriétaires
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qui font la vente et remettent l'argent à leurs

hommes.

» De gros marchands de New-York ou de

Boston achètent, d'ordinaire, les maquereaux

quelques jours avant le retour du ou des naviréâ.

Les prix variant naturellement suivant la qua-

lité.

» Saint-Jean possède huit ou dix établisse-

ments affectés à ce négoce. Tous ont un intérêt

plus ou moins grand sur chaque navire qui

mouille à leurs quais. Il en est peu qui perdent

de l'argent. Les provisions que l'on embarque

sont d'habitude excellentes : le meilleur bœuf,

porc salé, café, thé, chocolat, sucre, riz, mélasse,

beurre, patates, farine, etc., car nos jiêcheurs

vous ont un palais délicat ! Ils se sont fait la

plus haute idée de la nécessité de bien vivre

,

veulent à chaque repas du pain frais et chaud,

ainsi que leurs gâteaux pour le thé, et des

pâtisseries toutes les fois qu'ils ont faim c'est-à-

dire à tout moment.

» En somme, le cuisinier est, aux yeux de ces

épicuriens d'eaii salée, un personnage d'une im-

portance égale à celle du patron. La première

question d'un matelot à l'antre est celle-ci :

— » Quel est votre patron ?

» Puis, , '

V » — Quel est votre cuisinier ? < ^
*

/ » Les réponses sont-elles satisfaisantes^ le



264 LA FILLE DU PIRATE

questionneur demande un engagement. Et il la

fait aussitôt cette demande. Je dis demande, car

un bon pêcheur peut toujours obtenir un enga-

gement. Étant par là indépendant, il se montre

difficile dans son choix.

» Les quatre cinquièmes des équipages sont

des Yankees ou des Nouveaux - Écossais ; le

reste se compose d'Anglais, Irlandais, Canadiens,

Écossais, Allemands et de quelques Portugais,

Suisses ou Norwégiens.

» Ce sont communément des marins de pre-

mière classe, car ils tiennent presque toujours la

mer d'un bout de l'année à l'autre : sept mois à

la pêche de la morue, et cinq à celle du maque-

reau. Cette dernière est peut-être la plus profi-

table ; en tous cas, elle est la plus agréable.

» En janvier, on affrète les goélettes pour les

Grands-Bancs ou pour le banc Georges. Le der-

nier est à deux cents milles à l'est de Boston, en

plein Atlantique. Il n'a ni port, ni abri. Les

navires courent sur leurs ancres pendant la

tempête et les grains ; et les matelots sont conti-

nuellement soumis aux plus rudes fatigues, aux

plus cruelles intempéries. Un grand nombre se

gèlent les mains et les pieds. / /.

» Nulle merveille qu'ils soient vigoureux et

hardis et qu'ils soient toujours bien accueillis

dans la marine militaire ou marchande ; nulle

merveille, non plus, que la mort fauche sans
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cesse dans leurs rangs avant qu'ils aient atteint

la vieillesse.

» Les bâtiment* qui vont aux Grands-Bancs

ne sont guèrG abrités ; mais le voyage est plus

long, et beaucoup de matelots le préfèrent à

cause de la certitude de plus gros profits.

» En juin, ces bâtiments s'assemblent dans le

port. On les peint, on les nettoie, on lait leur

toilette avant de les expédier à la Baie. Tout le

monde prend joyeusement part au travail, car

le changement des Bancs à la Baie ressemble à

l'heure de la récréation, après la réclusion dans

une salle d'école.

» Toutes les goélettes sont peintes à peu près

de la même manière, en noir avec une bande

blanche, et les mâts enrubannés ou bariolés de

jaune.
'

» Ils sont aussi gréés de même, portant géné-

ralement un grand mât, — mais pas de hunier

de misaine, — focs et focs volants, grande voile

et voile de misaine, avec toile de beaupré pour

les brises légères. On les construit de manière à

ce qu'ils unissent la solidité à la capacité; et

celui qui peut gagner un mille sur sept, en na-

viguant au vent, est généralement considéré

comme un bon voilier. Aux yeux d'un homme de

terre, tous les navires d'une flotte paraissent

semblables vus à une courte distance ; mais

l'expérience et la pratique ont appris aux pê-



2(i6 LA PILLE UU PIRATE

cheurs à établir, dans le gréement et la coque,

cent points de différence qui échappent aux

péhins, comme disent les soldats français.

» De fait, j'ai souvent, à l'aide d'une longue-

vue, aperçu à l'horizon la pointe d'un grand mât

et peut-être une voile de perroquet, alors que

tous les gens de l'équipage pouvaient dire où se

dirigeait ce navire, quelle était sa forme et

même son nom

.

» Les vaisseaux coûtent de quinze à vingt-cinq

mille francs la pièce. Le patron est généralement

intéressé pour un quart, dont les dividendes,

avec son tant pour cent (de 3 à 5 %), sur la part

de la prise appartenant au navire, forment la

seule différence entre sa portion et celle de

l'équipage ; et il arrive quelquefois qu'il y a à

bord des pêcheurs qui gagnent plus sur un

voyage que le patron lui-même^ quoique de tels

exemples soient rares.

» Le travail du patron est de moitié plus pé-

nible que celui de l'équipage, car il lui faut être

debout toute la nuit, quand il y a des indices

d'une augmentation ou d'un changement de

vent. De plus, il doit jeter l'appât pour tenir le

poisson près du navire, rester au gouvernail

tandis que le navire file à travers les bancs de

maquereaux et en entrant au port comme en en

sortant,

» Par dessus tout cela, il a mission de veiller à
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ce que rien ne se détérioré dans le gréement

ou la coque du vaisseau. En un mot, sa vie

t3st en proie k une anxiété continuelle et n'ob-

tient qu'une récompense miilime pour tant de

peines.

» L'équipage n'a aucun souci : Chaque Homme
monte la garde à son tour et fait son quart au

gouvernail. En dehors de ces occupations, il n'a

qu'à manger, boire et dormir, sauf quand le

poisson mord ou qu'il faut l'appâter. Les goé-

lettes portent trois fois le nombre de bras suffi-

sants pour manœuvrer des embarcations de cette

classe. Aussi le travail à bord n'est-il qu'un jeu;

et l'on peut mettre à l'œuvre ou déployer toutes

les voiles avec autant de promptitude que sur

un iiavire de guerre.

» Quand j'arrivai le jour du départ à bord du

Fy^anlilin, la goélette qui devait m'emmener;

l'aspect sur le pont n'était pas des plus encoura-

geants. Il y avait sur ce pont un encombrement

de malles et de paquets qui semblaient Venir de

toutes les parties du monde. C'était une inextri-

cable confusion. On ne pouvait poser le pied sur

le plancher sans heurter quelque objet d'habil-

lement ou d'alimentation.

» Le maître-cook était à l'avant. Il mettait en

ordre soft petit assortiment de vaisselle. En me
voyant, il me dit d'un ton gouailleur :

» — Ah 1 ah ! vous voilà, monsieur le novice.
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J'espère bien que vous serez malade avant de-

main matin.

» Ce souhait n'était pas fort rassurant. Mais je

fis contre fortune bon cœur, et pour me concilier

les bonnes grâces du dispensateur des vivres, je

lui offris un coup de rhum qu'il accepta sans

façon, comme une chose due.

» L'équipage ne tarda pas à se montrer. Bel

équipage, ma foi ! Jamais je n'avais vu, même à

Québec, une troupe de jeunes hommes plus ro-

bustes, plus gais et plus dispos. Ils riaient que

c'était plaisir à les entendre.

» La connaissance fut bientôt faite. Quoique

j'eusse un certain commandement sur ces

hommes, je préférai me les gagner tout de

suite par l'aôection plutôt que de m'imposer

à eux. Une dame -Jeanne pleine de Jamaïque

et des cigares que j'avais eu soin d'emporter

furent les traits d'union de nos bonnes rela-

tions.

» Nous fumions et buvions déjà comme de

vieux amis quand la voix du patron retentit :

» — Parez la grand'voile ! larguez la misaine I

déployez les focs.

» Aussitôt tout le monde se leva et courut

exécuter les ordres. .
' :-

» Notre patron ou capitaine se mit à la roue,

et moi, pour ne pas rester inactif, j'aidai les

hommes à hâler les cordages. Ils furent surpris
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de voir que je n'étais pas aussi ignorant du mé-

tier qu'ils l'avaient cru d'abord. Ces notions me
conquirent leur estime. '''

• "

» Peu après, ordre fut donné de ranger les

bagages. Et en moins de dix minutes le pont se

trouva libre.

» Vers cinq heures on annonça le souper.

Nous descendîmes dans l'entrepont; moi, comme
un sot, le dernier (mais dès que mon appétit fut

établi un peu plus tard, et que l'importance

d'être le premier à table m'eût été démontrée,

je reconnus bien vite le néant des cérémonies).

Comme un sot, ai-je dit, car difficilement par-

vins-je à obtenir une place, et plus difficilement

quelques vivres.

» Par bonheur, je n'avais pas grand'faim. Mes

plus longues courses maritimes n'avaient guère

dépassé le Saguenay en bas de Québec, et je

n'étais pas aguerri contre le mal de mer. Je ne

l'avais point, il est vrai; mais le pressentiment

me coupa Tappétit. *•

» Après le souper, je me retirai dans ma ca-

bine où je ne tardai pas à m'endormir. Des

rêves affreux troublèrent mon sommeil. Et, le

lendemain matin, je m'éveillai rien moins que

charmé de la vie de marin.

» Durant toute la journée, les gens de l'équi-

page me lorgnaient, à chaque instant d'un air

moqueur, attendant les premiers symptômes du
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mal fameux, et prêts, sans doute, â irié priicligiliài'

des soins à leur manière.

» Mais Neptune me protégea. J'en tui qulltè

pour la peur, quoique pendant trois jours Je me
sentisse faible, et peU disposé à manger.

» Le sixième jour, nous jetâmes l'ancre clans

la crique du Sommeil, au détroit de Canso, nous

5^ testâmes quarante-huit heures pour faire de

l'eau. Je m'amusai fort à prendre des homards,

à courir la campagne et à cueillir des framboises

qui viennent abondamment dans cette partie de

la Nouvelle-Ecosse. Elles sont fort grosses et

d'une saveur toute particulière.

» Le patron et moi nous visitâmes àiissi tiiie

goélette qui retournait à son port d'ënibarqùe-

ment avec une cargaison de t)oissons. Lès gens

de cette goélette nous apprirent que le maquereail

essaimait, mais qu'il était jpetit. Ils n'avaient

mis que trois semaines pour remplir leUr vaisseau

et rapportaient qu'un grand nombre de bâtiriiènts

de Gloucester étaient dans la Baie.

» Le lendemain, nous remîmes à la voile.

Bientôt après, le patron nous appela et nous

partagea les lignes, les hameçons, le plomb et

l'étain. ' -t . r.,:--,
:

.':

» Ces lignes sont en fil, blanc ou blëû, de là

grosseur des fortes lignes à truites. ' '

» Les places que les pêcheUrs devaient occuper

furent alors marquées et tirées au sort, à l'excep-
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tion (le celles du càpitainio, du cillsinier et \i

mienne, qui sont les moules sur toiiâ lés Vais-

seaux, c'est-à-dire que le cuisinier a celle d'avant,

juste après le mât de misaine, le patron celle

du milieu, et le surveillant celle d'arrière, à l'ëcàrt

dé toutes les autréâ.

» Ces places sont appelées cadres^ icotiaitle les

lits des navires.

» Je trouvai mon cadre situé, en coiiséquencë,

à la poupe, fort commode et meilleur pdiir moi

que tout autre : car, ailleurs, j'aurais continuel-

lement, par mon défaut d'habitude, enimêlô les

lignes de l'ëqUipage.

» Ayant donc plohgé ine^ prfetiiiers regarda

dans les mystërës de l'opéi^tion, je me iidis à

fumer, étendu au soleil, en étiadiant avec iln

profond intérêt les procédés de l'équipage.

» La preinièré chose que firent les hommes
fut d'ari-angét" leui'S cadres respectifs de iîaçOh à

pouvoir y enrouler leurs ligilës. Ensuite oii é'è

mit à la fonte des plombs. A Cet effet, on se serf,

d'un moule eU fer, auquel l'haiheçon est solide-

ment fixé, le tiers de Id tige et la pointé demeu-

rant hors du moule. On fond ensemble dU plomb

et de l'étain qu'on verse dans le moitié. Et quand

un homme a fabriqué tous les plombs dont il a

besoin, il passe l'instrument à son voisin qui

s'en sert à son tour.

» Au bout de trois heures, tous les plombs
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étaient coulés, et les hommes, accroupis sur le

pont, s'occupaient activement avec des limes,

des râpes, du papier de verre et de la peau de

chien-marin, à polir, amincir, et façonner les

plombs suivant leurs fantaisies.

» Moi aussi j'avais fait un essai pour me fon-

dre un plomb, et j'avais réussi à verser une partie

du liquide dans mon soulier, une autre partie

sur le plancher et une particule dans le moule.

> Deux matelots vinrent à mon secours. Et

fort heureusement. Sans eux, je me fusse brûlé

avec la patience d'un martyr.

» Le lendemain, en arrivant à mon cadre, je

le trouvai gréé de lignes, plombs, hameçons et

de tout ce qui était nécessaire pour faire une

pêche plantureuse, si l'adresse du pêcheur ré-

pondait à l'excellence des instruments.

» A qui étais-je redevable de cette délicate

attention? Aux braves matelots dont je viens de

parler, deux Canadiens, Jean-Baptiste Lafram-

boise et Joseph Lafleur, deux garçons honnêtes

et prévenants, s'il en fut. Ils m'ont comblé de

petits soine pendant tout le cour du voyage.

Aussi sont-ils des amis de Pierre Morlaix, à qui

ils envoient une foule de compliments... >

r . l 1

.'f .

<
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' yf.

I
•

XV

— Tout de même que je les ai bien connus

; Jean-Baptiste Lafram boise et Joseph Lafleur,

'. interrompit le charretier.

— Pardi, ajouta sa mère, y venaient s*régaler

tous les dimanches cheux nous. C'est des bons

nommes; j'suis ben contente qu'les a vus, mon-

sieur Alphonse.

— Continue, fillette
; ça m'intéresse, dit

Pierre.

Et Angèle poursuivit :

XVI

« ... Comme l'équipage était prêt maintenant

à la pêche, et que nous approchions du futur

théâtre de nos exploits, le patron distribua les

heures des repas dans l'ordre suivant :

» Déjeuner à quatre heures du matin (à moins

que le poisson ne morde ; dans ce cas, aussitôt

après qu'il a mordu).
,
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» Dîner, à onze heures avant midi (avec la

même exception).

» Thé à quatre heures après midi (toujours

avec la même exception).

» Souper, à toute heure, depuis huit heures

du soir jusqu'au lendemain matin (pas d'excep-

tion à cela, car le maquereau ne mord plus après

le soleil couché).
"

'

» Nota. Défense déjouer aux cartes, excepté

lorsque l'ancre est jetée.

» Le surlendemain, je dormais profondément,

quand, pour la première fois de la vie, je fus

réveillé par ce cri :

» — Tout le monde sur le pont ! voici le ma-
quereau I

» Je me dressai tout d'un coup ; ma tête frappa

contre le plancher supérieur et retomba lourde-

ment sur son maigre oreiller.

» Les matelots étaient déjà en haut.

» Je ne tardai pas à les rejoindre, malgré les

douleurs que me causait une grosse bosse au

front. Les poissons commençaient à frétiller

déjà dans les barriques défoncées qu'on place à

la droite de chaque pêcheur.

7!> Machinalement, je jetai une ligne, et la

retirai bientôt en sentant que ça mordait. Mais

je n'avais pas été assez leste. Le poisson échappa.

Je relançai ma ligne. Un maquereau s'accrocha

à l'hameçon; voulant profiter d'une première
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expérience, je donnai un coup si brusque au fJ

pour le sortir de l'eau, qu'il me coupa le doigt

et que j'arrachai l'hameçon hors ^e la gueule

du poisson.

» De nouvelles tentatives n'eurent pas plus

de succès. Un moment je sentais bien le poids

du maquereau au bout de nfia Ugne; mais un

moment après i^ était parti,

» Regardant par dessus bord, je pouvais voir

les animaux avec leurs yeux ronds tournés

vers moi et leur gueule ouverte, comme pour se

moquer de ma maladresse.

» Je jetai un coup d'œil dans la barrique de

mon voisin, elle était presque pleine.

» Il y ^yait de quoi se désespérer. Au bout

d'une heure le frai cessa. Le poisson ne mordit

plus. Il avait disparu. Les matelots vinrent exa-

miner ma barrique. Soîi vide inaltéré les fit sou-

rire un peu. Mais ils m'engagèrent à ne me pas

décourager et promirent de m'aider à la pro-

chaine occasion.

» Vers dix heures, l'un d'eux cria :

» — Patron, un banc de maquereaux à bâ-

bord ! ils sont à un mille de distance.

» Nous étendîmes nos regards dans cette

direction. On apercevait une grosse ride aisément

reconnaissable entre les griffes de chat faites

par le vent.

» Le capitaine empoigna le go,uvei'j;iail; un
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des hommes se plaça à califourchon sur un

boute-dehors, avec ses mains pleines d'appât,

un autre se logea de même sur la chaloupe de la

goélette ; un troisième se porta à la boîte aux

amorces; le reste de l'équipage s'établit aux

écoutes du grand mât et du mât de misaine, aux

cordages, aux palans et aux drisses.

» — Vire vent devant derrière, commanda le

patron. ' ' * - .' .
•

"'

» Puis ensuite: ,,'.['
;

» — Mettez en panne.

» Au bout de cinq minutes, la goélette était

presque stationnaire, au milieu d'un amas de

poissons si profond, si considérable, qu'il eût

retardé sa course, si nous eussions voulu le tra-

. verser toutes voiles dehors. ,

^"

» La mer, aussi loin que l'œil pouvait porter,

semblait pailletée d'argent.

» Laframboise laissa ses lignes, et s'appro-

chant de moi :

> — Quand ça mord, dit-il, tirez vite et ferme,

comme çal . , , ;.. ,.

» Et il amena un maquereau sur le bord.

» — Il ne faut pas, continua-t-il, essayer de

le sortir de Teau du premier coup, vous lui

brisez la mâchoire supérieure et le perdez. Mais

quand il est à trois pieds de vous, allongez la

main droite le long de la ligne, à six pouces de

son muses a, comme ça, puis enlevez vivement et
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envoyez-le dans la barrique, d'un coup sec,

comme ça. De la sorte, l'hameçon se décrochera

et le plomb entraînera la ligne dans l'eau. Faites

de même à l'égard de l'autre ligne.

» Laframboise prit une demi-douzaine de

poissons en me donnant des explications ; et il

me livra à mon habileté.

» Pendant quelque temps, je ne fus pas plus

chanceux qu'auparavant; et je me rappelle que

je saisis d'une main le premier maquereau que

je réussis à hâler sur la goélette, tandis qu'avec

Tautre j'enlevai l'hameçon. Cela donna tant à

rire à nos compagnons que je renonçai à ce mode
primitif, usité par nos pêcheurs d'eau douce.

» Lorsque le poisson eut fini de mordre, nous

nous divisâmes en quatre bandes, pour le pré-

parer et le saler.

» On s'y prend ainsi pour ces opérations : tout

le monde endosse des vêtements de toile huilée

à l'exception du patron, qui demeure au gouver-

nail, et dont les poissons sont apprêtés par la

bande la plus proche de son cadre. Puis le

fendeur prend un maquereau dans sa main

gauche et l'étend sur une table. Il tire un cou-

teau long, affilé et mince, l'enfonce dans la tête

du poisson et le tranche jusqu'à la queue, sans

le séparer entièrement. Ensuite, d'un tour de

poignet, il lance la victime dans la cuve aux

tranchés, sorte de boîte en bois, ayant environ

16
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quatre pieds carrés et six pouces de profondeur,

de chaque côté de laquelle se tiennent les vi"

deurs,

> Ils enlèvent les entrailles, ce qui se pratique

en tenant le poisson de la main gauche et en

détachant, avec le pouce de ia droite, les ouies

de chaque côté. Tous les viscères sont extraits

avec les doigts, et le poisson est précipité dans

un baril de sel.

» Il y reste pendant une heure. Après quoi, il

est salé et mis dans un autre baril. Dès que les

barils sont pleins, on les ferme, on les marque

au nom du propriétaire, ou d'autre manière,

pour les distinguo/, et on les arrime dans la

cale.

» La rapidité et la dextérité avec lesquelles

une prise de poisson est apprêtée, sont vraiment

surprenantes.

» J'eus pour emploi de passer les maquereaux

au fendeur, puis au saleur, et quoique je

travaillasse avec toute l'activité possible, je ne

parvins pas à les tenir tout le temps en haleine.

> Deux hommes peuvent vider aussi vite

qu'un seul peut fendre, et les troupes font tou-

jours assaut de célérité pour achever le plus

tôt leur ouvrage, surtout quand approche le

coucher du soleil ; car, comme le souper est le

seul repas auquel l'équipage entier se rassem-

ble dans l'entrepont, et que le logement est



LA PÏLLB DU PIRATE 279

assez étroit pour douze hommes, on comprend

aisément que « les premiers venus sont les pre-

miers (et les mieux) servis. »

)) Tout le poisson étant apprêté, on lave le

pont; les barils qui n'ont pu tenir dans la cale,

sont convenablement rangés autour des mâts,

de manière à ne pas gêner les manœuvres, et on

se remet à la pêche.

» Je ferai remarquer ici que si on n'avait pas

de l'eau en aussi grande quantité qu'on le désire,

cette pêche serait une tâche assez dégoûtante
;

et même, telle qu'elle est, je constate qu'il y a

bon nombre d'occupations plus propres.

» Mais c'est chose fort émouvante que de

prendre le maquereau quand il mord bien. Ce

mouvement continuel des bras et des mains,

ces frétillements du poisson lorsqu'il passe de

l'eau dans les barils, ces cris impatients que l'on

entend à chaque minute, tout cela vous anime

et vous amuse beaucoup.

» — Retirez vos lignes, elles gênent les

miennes ! s'exclame un matelot.

» — A qui ces hameçons que je trouve dans

mon cadre ? hurle l'autre.

» — Le maladroit, qui embrouille mes fils,

ajoute un troisième.

ï - Des amorces ici, patron, demande un

quatrième.

» — Et son voisin qui se lève triomphalement:
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» — J*ai pris un roi fysa pris un roi J

» On nomme ainsi certain maquereau d'une

forte espèce.

• > Un juron énergique résonne à deux pas de

moi ; c'est un matelot qui a cassé sa ligne. Un
cri d'étonnement lui succède : c'est son camarade

qui a pris un jeune requin. Enfin, il règne sur

la goélette une ardeur, une joie, je puis dire le

mot, que je n'ai jamais rencontrées ailleurs.

> Mais il n'est permis qu'à la langue et aux

membres supérieurs de s'agiter : le reste du corps

et les pieds surtout, doivent rester de longues

heures dans une immobilité complète. Remuez-

les un tant soit peu et vous contrarierez les mou-
vements de vos compagnons, ou empîngerez

leurs lignes qui vous environnent de toutes parts.

» Peu à peu les mordeurs diminuent ; la feu

de la pêche se r'i,lentit. A peine, de temps en

temps, un petit maquereau, sorte de fretin, se

hasarde-t-il de donner sur l'amorce ; tous nos

gens respirent. Ils passent leursjambes par des-

sus bords et s'assoient pour se délasser.

> Alors, voilà sonner l'heure des jeux de mots,

des plaisanteries, des contes joyeux, des rires

bruyants. On se dédommage à cœur que veux-

tu du long silence, de la pénible position observés

précédemment.

On se mettrait déjà à chanter si la voix du

cuisinier ne se faisait entendre :
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» — Mes enfants, voici le maquereau qui re-

vient !

» En une seconde, les jambes cessent de se ba-

lancer, les visages reprennent leur gravité ; les

rires et les gaudrioles expirent sur les lèvres, on

se remet à la besogne.

» Parfois l'équipage demeurera à sa tâche

pendant quatre heures nouvelles, jusqu'à ce que

le patron dise :

» — Allons, mes gars, m'est avis qu'il faut

nous apprêter ( non pas nous, mais laprise ).

» C'est ainsi qu'il se permet le calembour,

quand il est en belle humeur, le patron 1

» Après avoir rempli de la sorte cent cinquante

barils, une succession de vents de l'est et de lourds

brouillards nous assaillit, et pendant trois se-

maines nos lignes chômèrent. Nous croisâmes le

long de la Nouvelle-Ecosse, du Nouveau-Bruns-

wick et des côtes du Canada ; nous remontâmes

aussi les côtes du Saint-Laurent, et je vis presque

l'instant où je pouvais aller embrasser ma bonne

mère à Québec.

» Mais, hélas ! c'eût été un bonheur trop grand

pour moi, sans doute. Il me fut refusé.

» Chaque jour, cependant, nous découvrions

d'innombrables quantités de poissons. En vain,

nous jetions nos lignes, les maquereaux ne vou-

laient pas mordre.

> Nous hélâmes les patrons de quarante ba-

16.
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teaux-pêcheurs au moins et échangeâmes inva-

riablement ces paroles :

» — Avez-vous pris du poisson depuis peu !

;> — Non.

» ~ En avez-vous vu ?

» — Oui.

)^ — Où ?
^

» — Il y en a considérablement dans la Baie.

» — Je sais.

» -— Vous y êtes allé ?

» -— Oui, j*en ai pris.

» — M maintenant ?

» — Maintenant, il ne veut pas mordre.

» D'aventure, une goélette éloignée d'un demi-

mille environ, et nageant dans les mêmes eaux

que nous, se gréait pour nous inviter à une joute.

Inutile de vous dire que toujours nous acceptions

le défi avec enthousiasme. C'était un incident

agréable au milieu de l'ennui qui nous dévorait,

> Car c'est une chose triste que de n'avoir

rien à faire du matin au soir ! La monotonie des

scènes pèse sur l'esprit d'un poids de plomb, et,

pour mon compte, je crois que je n'auraisjamais

le courage de demeurer six mois sur un bâtiment

pris par un calme plat.

» Enfin, notre maître-queux, qui était touj ours

au guet, signala un banc de maquereaux. Je

TOUS laisse à penser si la nouvelle fut accïieiUie

avec des transports d'allégresse.
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> Les lignes furent tendues en un clin d'œil ;

le poisson happa les amorces avec une voracité

dont je n'avais point eu encore d'exemple, et, en

moins de deux heures, nous en eûmes capturé

plus de vingt barils.

» Grande fut la satisfaction à bord du Fran^

hlin. Le soir, après lajournée, il y eut bal et ré-

jouissances sur le pont. On fit une distribution

extraordinaire do rhum et nos matelots Dassërent

une partie de la nuit à fêter l'heureuse capture.

» Tournant ensuite vers le cap septentrional

de l'île du prince Edouard, nous rencontrâmes

plusieurs navires, tous chargés de maquereaux.

Le temps était fort beau, quoique un peu froid,

avec une brise accidentelle du nord-ouest. Nous

continuions la pêche avec des résultats fort

agréables, lorsqu'un matin le patron nous dit :

» — Allons, mes gars, ça commence à bien

faire ! Il faut en laisser pour la saison prochaine.

Demain nous irons déposer notre firet à Saint-

Jean.

» Au moment où il parla ainsi, nous étions sur

un banc de maquereaux. Ce jour-là, nous ajou-

tâmes dix huit barils de poissons aux autres prises

que nous avions déjà faites, et notre pêche fut

terminée.

» Le dimanche suivantnous touchâmes à Saint-

Jean-de-Terre-Neuve, où je suis depuis lors,

achevant d'inspecter rétablissement de pêcherie
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de mon armateur, et attendant un navire qui m^
ramènera à New-York.

> Je vous ai, mademoiselle, donné ces détails

sur mon petit voyage, afin que vous les commu-
niquiez à M. Jobinet. Comme il doit fréter, l'année

prochaine, un navire pour faire la pêche au

maquereau, et comme il m'a demandé des in-

formations à ce sujet, il ne sera peut-être pas

fâché de savoir de quelle manière les Yankees

pratiquent cette pêche.

» Je serais mille fois heureux si ma relation

pouvait lui être de quelque utilité. Pour moi, je

ne me croirai jamais libéré de la dette de grati-

tude que j'ai contractée envers lui.

» Je ne parle pas de ce que je vous dois à vous,

mademoiselle, ni à vos dignes protecteurs, Pierre

Morlaix, et à sa respectable mère ; mais si le té-

moignage le plus sincère et le plus ardent d'un

cœur profondément touché par vos nobles qua-

lités, ne vous semble pas une vaine protestation,

soyez convaincue que vous avez pour jamais ce-

lui d'un homme qui demande chaque jour au

ciel la faveur de vous consacrer toute son exis-

tence.

» Alphonse.

» Réponse, je vous prie, à New-York, >
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XVII *

Il y avait déjà quelques jours qu'Angële avait

reçu cette lettre et elle songeait à y répondre

lorsqu'un matin Pierre Morlaix entra précipi-

tamment dans sa chambre.

— Angèlel

,

— Eh bien, qu'avez-vous ? qu'y a-t-il? ae-

manda celle-ci, surprise de l'agitation qui régnait

sur le visage ordinairement serein du charretier.

— Ce qu'il y a, bonté divine ! s'écria Pierre ;

ce qu'il y a... oh I j'étouffe de joie...

— Mais, mon Dieu ! comme vous paraissez

ému!
— Allons, viens 1 suis-moi... il faut que tu

m'accompagnes sur-le-champ I Ah! Seigneur

Jésus, je m'en doutais ben!... Cependant, qui

eût pensé ?... Quelle histoire ! quelle histoire ! je

n'en reviens pas...

— Qu'est-ce donc ?

— Ce que c'est, ce que c'est, poursuivit Pierre

avec une volubilité étonnante, je vas te le dire :

mais, auparavant, laisse-moi t'embrasser, car

le bonheur me suffoque... je ne sais pas ce que

je dis.
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— Voyons, calmez-vous, fit Angèle, en l'ii

rendant caresse pour caresse.

— Me calmer 1 ehl oui, qu'on se calmerai

mais comme tout cela est merveilleux I Faut-il

que le hasard soit grand I

— Enfin...

— Oui, oui ; je ne te tiendrai pas plus long-

temps sur des charbons... Mais sortons et monte

dans ma voiture. Je t'expliquerai tout cela en

chemin. Vite, embarquons I

La jeune fille essaya encore quelque? objec-

\iCViB, mais inutilement. Pierre lui prit le bras

et l'entraîna vers sa calèche, qui attendait a la

porte. V ,. : .

XVIII

V
1

-- Où ?illons-nous ? demanda Angèle, après

s*être installée.

— Pas de soin, ma fille, répondit le charre-

tier, en excitant les chevaux ; pas de soin, tu le

sauras bientôt, un tout p'tit brin de patience.

La voiture volait avec la rapidité du vent, en

souleva'^;'* derrière elle un nuage de poussière.

Après cinq minutes de cette course furieuse,

Pierre arrêta ses chevaux devant le palais de

justice, près de la place Jacques Cartier,
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XIX

Une véritable marée humaine refluait du

prétoire vers la rue Notre-Dame, et la foule

s'écoulait ou s'attroupait, grondeuse, autour de

l'édifice, avec tous les signes d'un vif désappoin-

tement.

Voici ce qui s'était passé :

Traduit devant la cour d'assises de Montréal,

rirlandais Mike^ autant par forfanterie que par

désespoir d'échapper jamais à la corde, avait

fait les aveux les plus complets, c'est-à-dire

qu'il avait recommencé le récit de son histoire

personnelle.

Je laisse à penser si cette narration fit une

profonde impression sur l'auditoire et les

juges.

Pierre Morlaix, mêlé à la multitude des as-

sistants, prêtait une oreille avide à l'exposé de

ce tissu d'horreurs,— exposé fait d'un ton froid,

parfois railleur et toujours animé par le pitto-

resque de l'expression.

Mike arriva à l'enlèvement de la petite fille.

Interrogé sur la date de cet enlèvement, il donna

une réponse qui fit tressaillir le charretier.
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Le président du tribunal ajdnt demandé à

l'inculpé s*il savait ce qu'était devenu l'enfant :

— Non, répondit-il ; mais il est probable que

le capitaine l'aura coulé bas.

— Cet enfant avait-elle quelques signes dis-

tinctifs?

o- Je me souviens que ses yeux étaient noirs

comme l'aile d'un corbeau et se? cheveux blonds

comme l'or, répondit Mike.

— Et rien de plus particulier 1

— Ahl attendez, s'écria l'Irlandais en se

frappant le front comme un homme dont la mé-

moire commence à s'éclairer de nouvelles lueurs ;

attendez, bateau! Oui c'est cela... Il me semble

que je la vois... sur l'épaule gauche, l'enfant

portait une marque rousse, tout à fait semblable

à un petit papillon, et au cou une médaille

d'argent avec ce nom sur la face : angèle.

A ces mots, Pierre poussa un cri de joie, sor-

tit rapidement de la salle d'audience, et, se

jetant dans sa voiture courut chez Angèle.

Pourquoi dire que tous les détails qu'il venait

d'entendre s'accordaient à lui prouver que sa

fille adoptive n'était autre que la nièce de feu

le capitaine Larençon, ou de M. Bourgeot,

comme il s'était fait nommer à Montréal.

Pendant que le charretier brûlait le pavé

pour annoncer à sa chère enfant que le secret

de sa naissance était dévoilé, le tribunal ren-
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voyait à huitaine la continuation des débats

sur cette affaire.

XX

On prit des informatnns à Québec. Toutes

vinrent appuyer les aveux de Mike qui, cepen-

dant, confronté avec Angèle, confessa d'abord

nepoint la reconnaître. Mais, lorsqu'on lui montra

le signe qu'elle avait sur l'épaule gauche, il jura

que c'était bien le même qu'il avait vu seize ans

auparavant.

Heureusement la vieille nourrice de la jolie

fille n*était point morte. Elle vivait dans un

polit village près de la métropole. Mandée à

Montréal, elle corrobora les dépositions de

l'Irlandais, par rapport à l'incendie de la maison

qu'elle habitait jadis à Québec avec l'orpheline

de Charles Larençon et la disparition de l'enfant

qu'on pensait avoir été dévorée par les

flammes.

Toutes ces preuves accumulées n'étaient-elles

pas suffisantes pour constater l'identité de notre

héroïne et rétablir sa filiation légitime'

17
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XXI

Ijecteur curieux, que vous dirai-je de plus

que votre esprit pénétrant n'ait déjà deviné?

L'Cageux et Stephon furent acquittés, Mike

condamné h la potence, avec les deux complices

— deux anciens matelots — qui l'avaient aidt!

dans la perpétration de son crime, et il expira

sur le gibet, en marmottant :

— Bateau ! je savais bien que je savourerais

une seconde fois les voluptés de la corde 1



EPILOGUE

La jolie du fauhourg Québec fut longtemps la

jolie femme de New-York.

Il y a quelques années encore, en la voyant

passer, doucement appuyée au bras de son

mari, M. Alphonse Maigret, un des plus riches

constructeurs de navires des États-Unis, les

promeneurs s'arrêtaient, et de leur bouche co

cri s'échappait :

— Mon Dieu, quei beau couple
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