

年

卷

期

14

10

第

第

小 說 世 界

The Story World

Vol. XIV No. 10 (191)

September 3, 1926

第十四卷
第十期
(第一九一號)





商 務 印 書 館 三 十 年 紀 念

大 贈 品 大 廉 價

上 海 發 行 所 虹 口 分 店 陽 曆 八 月 一 日 至 九 月 底
(各 埠 分 館 另 定)

贈 品 種 類

甲 類 小 學 教 科 書

(另印甲類書目)

購滿實洋一元送

小 學 書
十 六 年 份 小 學 書
十 七 年 份 小 學 書

贈 券 實 洋 六 角
代 價 券 實 洋 三 角
代 價 券 實 洋 三 角

購滿實洋五角送

小 學 書
十 七 年 份 小 學 書

贈 券 實 洋 三 角
代 價 券 實 洋 三 角

乙 類 中 學 教 科 書

(另印乙類書目)

購滿實洋一元送 贈書券

實洋三角

丙 類 其 他 本 版 書

購滿實洋一元送 贈書券 實洋二角

包 括 屏 聯 勝 幅 碑 帖 畫
冊 及 本 版 預 定 預 約 特
價 各 書 均 屬 此 類

以 上 甲 乙 丙 三 類 均 照 實 洋 計 算 多 則 遞 加 零 數 不 計 其 購 甲 類 書
滿 實 洋 二 角 五 分 以 上 不 滿 五 角 及 購 乙 丙 兩 類 書 滿 五 角 以 上 不
滿 一 元 者 酌 贈 紀 念 物 品 但 已 得 贈 券 者 恕 不 再 贈

廉 價

種 類

丁 類

儀 器

文 具

玩 具

照 原 實 價

再 打 九 折

戊 類

原 版 西 書

寄 售 書 目

照 原 實 價

打 九 五 折

詳 情 另 見 傳 單 承 索 即 寄

念紀年十三館書印務商

價廉大具文器儀

折九打再

儀器標本

理化器械化學藥品模型標本
係延聘理化專家悉心製造近
製新學制高小用各種儀器標
本模型尤便教科代訂歐美製
品取價亦廉

音樂用品

聲簧準確式樣新雅學校應用家庭娛樂
均極合宜此外手拉風琴軍笛軍鼓等亦
均價廉物美
國語留聲機片 八張二十四元
 每張三元五角
外國國語留聲機片 十二張三十六元
 每張三元五角

種各 具文西中

活動鉛筆	鉛筆橡皮	信封信箋	本國筆墨	自來水鋼筆	自來水毛筆	墨水墨汁	繪畫器具
				各式紙簿	算尺規尺	華文打字機	西文打字機

價實原照

照相用品

本館經售德國伊卡照相鏡映
影片機攝影片機放大器幻燈
及其附件鏡頭精確機件靈巧
製造完固式樣新雅

運動用品

本館運動用品種類齊全質地堅固競賽
或練習應用均極相宜

教育玩具

本館製造教育玩具皆合兒童心理質料
堅固構造精巧饋贈兒童實為無上妙品

留聲機
留聲機
留聲機

寄即索承錄目有印品用列上

(定另館分)底月九至日一月八曆陽店分口虹所行發海上限海限限

小說世界

第十四卷
第十期

目錄

女子文藝專號

圖畫

徐若若女士畫蝴蝶(彩色)

高麗女子之舞劍

舞

文字

編者的報告.....編者

墮落.....錢萍倩

刺血詩(補白).....李芳樹

等.....月侶

他的愛.....錢萍倩

遺影……………吳克勸

冷光(補白)……………劍影

好兄妹……………唐靜宜

春月(補白)……………王元振

死光(補白)……………劍影

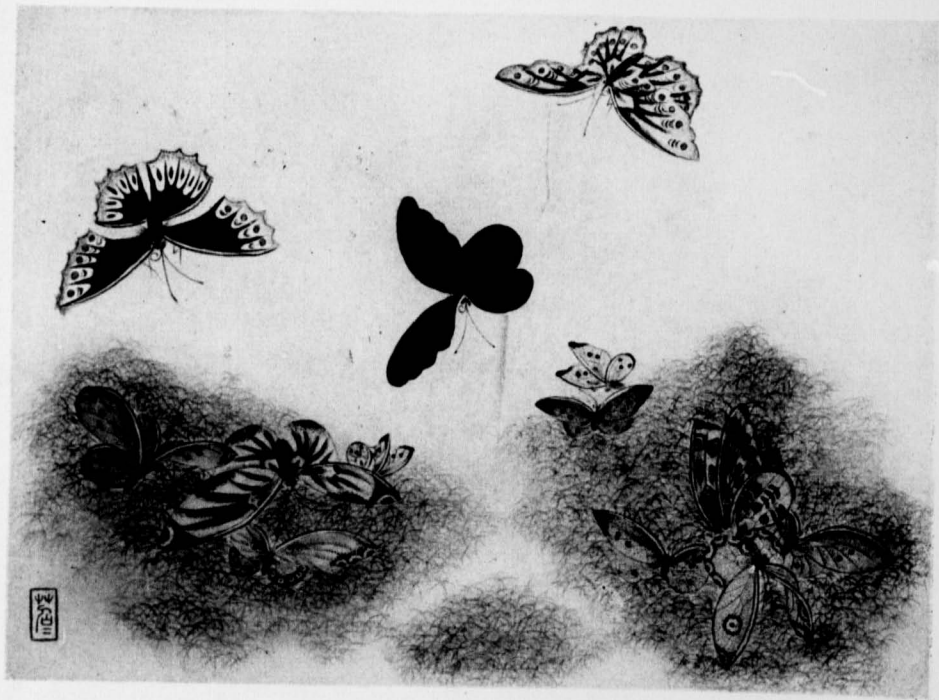
世界文藝談叢……………沈劍影

小詩(補白)……………月子

地理談片……………沈劍影

靜好閣詩草選(另外一稿)……………日本蘭腕女士

勞苦世界(長篇小說)(續)……………伍光建



蝶 翅 畫 士 女 蒼 茗 徐



博浪一擊

可存韓。

博浪沙之浪字。


應讀平聲。俗讀

去聲。非是。

寄塵題



(贈 君 華 錫 王)



編者的報告

本期是女子文藝專號。除了長篇小說勞苦世界承接前期而外。其他所有的材料。都是女子的作品。不過在編者並沒有預先決定要出這個專號。只是發稿時。剛巧所有的女子作品。可以够出一期的材料。就把他們集在一起了。

因爲是臨時編成的。所以並沒有預先徵求稿子。尤其沒有向女界名人去徵求。（就是徵求也怕徵不到。）讀者不要說內容太簡單了。

在發稿的時候。雖然也向投稿者發過兩封信。但是結果等於零。一個字也沒徵到。一封信是向胡靜美女士徵稿。（她原有一篇「惆悵」和一篇「一件傷心的故事」載在十三卷上。）但她回四川去

了。當然徵不到。一封信是向馬清羶女士徵稿。（她有一篇「真美的實現」載在本卷第一期。是由黃警頑先生轉來的。）但是沒有得到回信。恐怕因為暑假的時候。她不在學校裏了。所以這兩封信都失敗了。

現在把本期所載的幾篇的作者。大略介紹一下。

錢萍倩女士有兩篇。一篇是暑假前從杭州寄來的。一篇是暑假期內從常州寄來的。

唐靜宜女士。就是本雜誌撰述者唐小圃先生的女兒。她於前兩三年就不在了。這是小圃先生寄來的她的遺稿。

吳克勤女士。就是呂伯攸先生的夫人。月侶女士是建國公學的教員。

沈劍影女士的稿子。是從湖州寄來的。大部份是從外國報上翻譯來的。

墮落

萍倩女士



這天正是十一月裏天氣，北郊中學的學生和童子軍，都在禮堂裏收拾前天開紀念會的會場。有的站在梯子上除下對子，一隻一隻的捲；有的包紮什麼省長會長送來的裝祝詞的鏡框，有的摺疊萬國旗。大家都靜默的從事各人的工作。

一陣皮鞋的聲音，潘先生同一個學生叫做倪培的進來了。潘先生是北郊本地的人，對於物理化學據說很有些研究。但是試驗起來，雖則十次失敗了九次，學生因為他為人很和氣，而且考試抱從寬主義，對於他卻都沒有什麼惡言。他教的是三年級甲班和二年級乙班。二年級的學生比較用功些，歡喜質疑問難，所以潘先生不大歡喜他們；三年級的學生雖則不免在背後，甚至於在當面，拿

他同朋友一樣待，和他講講笑話，尋尋開心，他倒很說他們能打破師生間無謂的界限，可以得到交換智識的實益。

三年級甲班一共有四十七八個學生，他最歡喜的便是倪培。倪培是住宿生，他年紀很小，天資很聰明，做事也很能幹。潘先生尤其愛他的白色的蘋果臉和他灑脫的態度。倪培因為在一級中年紀最小，而且又很有趣，不但一班，便是一校的人都非常羨慕他，甚至以和他同走一次路，同喫一次飯為榮。

這天，潘先生到了禮堂，倪培也自跟了進來。起光靜默着未說話的些人，忽的都對倪培用驚異而又嫉妬，嫉妬而又嘲笑的眼光一看，大家便又不知不覺的撲嗤笑了起來。

「笑些什麼？」潘先生問。

「密司——」一個出名會頑皮的孩子叫做張浩的把手抵住了嘴，一面笑一面故意慢慢地說。

潘先生再向他們問，他們卻一個都不肯再往下說，而笑聲卻愈過愈大。倪培起先倒還裝着泰

然，後來因爲潘先生只是追問，而大家又只是賣關子，自己心中倒又不免疑慮起來。心愁他們怎麼會知道的，他們爲什麼笑得這樣利害，難道有什麼超過事實的謠言發生嗎？疑慮而又羞澀，遂退出禮堂門外。

原來便是北郊師範開紀念會的那晚上，倪培先在臺上做戲，後在臺下糾察，不知怎樣認到了一個姓沈的女子。據她說是惠德女校的學生，名字叫做紫蘭。倪培在那晚散會後，便僱車送她回家，後來又借了些小事和她通訊，又借了些小事和她同出去玩了幾趟。在倪培自己或者不過以爲男女交際也只是平常的事，那禁得同學中紛紛傳說，而且愈說愈甚。

潘先生後來也知道了這回事，便喚倪培去勸告他一番。無非說是你年紀很小，總以用功讀書爲急務，外面交際可以暫緩的話。同學中有和他好的，也進了相當的忠諫。但是倪培總認是嫉妬的言語。

北山是北郊的一個名勝，平常很有人去玩。不過那時已經近冬天了，遊玩的人不多。倪培約了紫蘭同去遊山，偏偏卻遇着了大雨。紫蘭存心要住在山上的寺裏，而和尚看他們不像富家子弟，堅

執不允。徘徊商酌了半天，還是匆匆忙忙冒着風雨下來。不過剛到半山罷，有些校中的同學卻已恭候在那裏。他們也不知是些什麼目的去的，但是結果卻硬包圍了倪培和紫蘭，硬要他們允許這樣允許那樣，方准下山。還是紫蘭的嘴利害，先用罵，大家不走，後來好說，甚至於用請求的口吻，總還是不行。末了答應他們第二天晚上，請他們在亦舞臺看戲。大家才行散去。

倪培回到校裏，已經像落湯雞一般。又受了冷，又受了氣，便去哭訴給潘先生聽。潘先生起先雖則因為他不聽話，說是從此不再去管他，但是這天看到他如此的頹唐，心中倒又難過起來。潘先生代他籌劃了半天，結果又不敢告訴校長，懲辦那批無賴的學生，又不能再在報紙上發表，免得敗壞了學校的名譽，想來想去，還是只得照約請那些同學看一次戲。

亦舞臺是北郊惟一的戲園，並沒有好角色，又沒有好座位。大家到了又嚷着要茶要煙，又嚷着要叫紫蘭來。倪培無法，只得一一照辦了。

倪培接了紫蘭同到亦舞臺來。正走過沿河的小路。忽然背後有人用了一塊大石打了過來，正打在背骨上，痛入心肺。他怒極了，回頭一看，卻又看不見一個人影。紫蘭也只覺得詫異，卻沒什麼言

語。

本來倪培已經看到紫蘭的劣點。第一是不愛看書，第二便是過分的愛玩愛喫。倪培耳中早已聽到他在外間胡亂交際，而又個個加以敷衍，不免顯出虛偽詐騙的痕跡。這天在路上着打了一下，心中更覺氣悶極了，不免說了幾句爽氣的話。到了戲園裏，紫蘭也不去理他，自和一班人胡纏。

倪培起先對於她未始不抱着熱望，她也曾有意無意的表示過。所以他最先對於她不妥的對方，加以無聊的慰解，其次加以相當的原諒。而後來更聽得她會偷東西，而且竟自己承認不諱。一時氣憤極了，便寫信去絕交。那知紫蘭反說連平日待她最懇摯的倪培，都不免是假情，何況其他，卻一發放蕩起來。

倪培忽的感到失交的痛苦。最初還常常自己對自己發誓，從此好好用功。但是一看到報紙上記載關於碧蘭不道德事件，繼續不斷的發生，以及一聽到友人的諷刺的言論，便又自己大笑自己癡呆，何必自苦如是。以前雖則和紫蘭常常同在外面遊玩，對於校中功課也還不忍心拋去。現在是他最認為有趣味的而又容易的潘先生的課，都不高興上了。

潘先生因爲平常曾把倪培當做如己的子弟待，不忍看他純爲無意識的感情衝動了硬向墮落路上跑。有時也還找他來勸勸，考試起來也還給他及格以上的分數，使他不灰心。但是他只是猶笑，只是不理，潘先生雖則能試驗物理的變化與化學的變化，卻終無法變化他頑劣的心理。他終於和紫蘭一樣的墮落了。

刺血詩

(完)

(李芳樹)

去去復去去。悽惻門前路。行行重行行。輾轉猶含情。含情一回首。見我窗前柳。柳北是高樓。珠簾半上鉤。昨爲樓上女。簾下調鸚鵡。今爲牆外人。紅淚沾羅巾。牆外與樓上。相去無十丈。云何咫尺間。如隔千重山。悲哉兩決絕。從此終天別。別鶴空徘徊。誰念鳴聲哀。徘徊日欲晚。決意投身返。手裂湘裙裾。泣寄墓碣書。可憐帛一尺。字字血痕赤。一字一酸吟。舊愛牽人心。君如收覆水。妾罪甘鞭箠。不然死君前。終勝生棄捐。死亦無別語。願葬君家土。儻化斷腸花。猶得生君家。

右詩係紀曉嵐自「永樂大典」錄出。題曰李芳樹刺血詩。不著朝代。亦不詳芳樹始末。不知爲芳樹自作。抑他人所作。以詠芳樹事也。編者按。此詩甚佳。永樂大典。今既不可見。而其他詩集詩話中。似亦未見此詩。紀曉嵐錄載。閱微草堂筆記中。閱微草堂。雖家有其書。然讀之者。又大抵不注意此詩之可貴也。因轉錄於此。以廣其傳。夫猶幸其遇紀曉嵐。自大典中錄出。不然。則又安得流傳至今日。吾是以知古人好詩。湮滅而無人知者之不少也。可勝慨哉。



各處大藥房百
貨店均有出售

皮膚常清潔
皮膚有滋養

皮膚雪白

面目團團

欲保持其可愛
之顏色 可愛
之皮膚 當常
用棕欖香皂
因棕欖香皂
有清潔而兼滋
養皮膚之能力
則發育自速
則顏色自佳

上海四川
路十二號 棕欖公司啓

誰 之 力 量

?

本會所以有今日偉大之成績者，雖由於本會辦理之穩固可靠，然其最要之端，實由於多數富於常識之本會儲戶，深知本會之穩固可靠，決心入會，且能持久繼續，不為時下近利所惑，空談所誘，以至今日，乃能根基愈固，（保障儲款之財產表已達一千四百餘萬）希望愈大，（特獎之數已達三萬餘元）為任何機關所莫及，假使自今以後儲戶更多，本會之發達更甚，而希望亦將更無限量，世之有意儲蓄者，盍一注意之，此佈


詳章函索即奉。

萬 國 儲 蓄 會

上海法租界多利亞路七號

等

月 侶



他自從上午接到了他愛人的一封信。曉得她在今天下午四點鐘要來看他。他就快樂得心花怒開。一樣是一碗炒青菜。二條黃魚。可是今天的午飯喫得特別有味。連喫三碗。好像還未大飽。喫完了。洗面漱口都沒心思。一心一意預備等候她了。於是忽然坐着。忽然立着。甚至於睡着。無非要想出種種方法來。消磨這許多討厭的光陰。他看了臂上的手表。似乎還不敢信任。所以再一次次的奔下樓去瞧那鐘。可是不論鐘表。都好像和他作對一般的。走得異常的慢。在他想起來。總以為已過去一句鐘或兩句鐘了。那知實際上卻要打個對折還不止。他懊惱極了。索性不去看了。但是心焦得實在難受。就橫在牀上。手裏執着一本小說。一頁一頁的翻着。然而一顆心早已給兩個耳朵搶去了。小說上的字。一百個之中。不知可有一二個被他看清楚。因為他兩隻耳朵。正在撐得高高的用心着聽那樓梯上。可有脚步聲。停了一回。果然有人聲了。而且要走上樓來。他的心跳了。

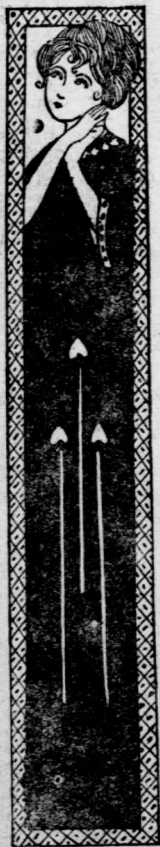
呼吸急促了。連忙把小說一丟。開了門迎將出去。原來走上來的乃是一個女僕。把他一氣。即刻把房門關上。倒身在籐椅上。閉上眼睛。心裏只是歷歷碌碌的。不知如何是好。

「天下雨了。快些收衣服。」樓下的她們忽然這樣的叫着。他一聽見。立刻心裏一跳。立起來走到窗前一望。果然淅淅瀝瀝的雨點。不住的落下來。他一想不好了。天雨了。她走出來。一定非常不便。因為不便。或者要不來了。這時候竟落下來的好像是一把把的刀。統統刺在他心上。有說不出的難過。只願像熱石頭上螞蟻一樣。雙腳不停的往來走着。心裏一個個念頭發生出來。想她可是坐了車子來。而且雨又不大。不知可能冒雨而來。再一想她上次下了雨也是不來的。那麼這一次准是不來了。想到這裏。不禁眼淚也像雨點般的落下來。一方面恨天無情。一方面又向上帝祈禱。求他休要惡作劇。樓下電話機上的鈴聲響了。他。不免又是一驚。以為一定是她打電話來了。只是着急。後來知道不是打給他的。才坐定了。然而還是下雨。事情總有些不妙。望着天空。心絃非常的緊張。這樣大約過了半小時。天好了。雨不下了。但是眼見着他們同伴。一個個回來了。爲什麼她只顧不來。樓下的鐘。慢慢的打了四下。時候已到。人仍不來。又過了十分。還是不來。他失望了。滿身覺得無力。過了二十分。他氣極了。從抽屜裏拿出那封信來。瞧了又瞧。結果是撕成幾片。向地上一擲。正是這時。房門響處。走進了一個女郎。他立刻走上去。緊緊的握了他的手。但是那封撕破了的信。還是丟在地上。

(完)

他的愛

錢萍倩女士



夜神張開了兩翼，將黑暗遍佈了全世界。這其間有一間精緻的洋房，憑着電燈的魔力，居然逃出這黑暗的範圍，顯出牠整潔而可愛的面目。

這時候人們差不多都入睡鄉了，祇有牠尙是斜倚在沙發上，默默的出神。她手裏拿着一張很美麗的粉紅色信牋，有意無意的瞧着。從她表面上看去，態度很是安閒，可是她心潮的起伏，正和她態度的安閒，成了一個反比例。

她將那信翻覆着看了數遍，不禁微微的歎了一聲。忽地立起來，輕輕走至書桌旁邊，將手裏的

信放入抽屜內，但她疑思了一會，又復從抽屜內取出一疊信，這疊信都是她的愛人——她的夫的手筆。

她仍坐下了，將這疊信仔細翻着，從當中抽出一張形似雜誌上剪下來的紙兒。

這張紙是在一個月之前，她在她夫婿衣袋內發見的，載着一個署名克清的一篇文章，是一個被誘的少年事後懺悔的口吻，題目就是「懺悔」兩個字，其中有幾句道：

……他受着性慾的壓迫，終被她及她娘姨言語所軟伏了。當他跟着她走去的時候，他腦中又不禁滿佈着疑懼羞惡的觀念，他惟有低着頭，匆匆走着，冀避去路人的視線……到今天他想起了前幾次無人格的生活，一方面記起了他夫人平日的愛他，和自己對她的言語，並前此的誓言，及毒菌的可怕，他的心忽去了一層薄障，重睹光明，他惟有懺悔着，懺悔着自己，希望努力於此後的行爲，以贖前愆於萬一……

被她發見了這篇文章後，頓時又被她覺悟了克清二字，就是她親愛的夫的化名，她這時也不知是怒是怨是愁是恨，強自按納着，盤詰着他。起初兀是狡懶；後來終於屈服了，承認了。

她哭了，他亦哭了，在她嗚咽的當兒，猛聽得懺悔的言語，和乞憐的聲調，不禁又引起她去年的回憶，分外添了她的悲哀。

在去年暑假內，不是第一次發見他的罪惡嗎？那時他又是如何的引咎自責，如何的懺悔，並立誓不再犯第二次罪惡。努力於嗣後的行爲，不是他當時的志願嗎？而今如何！他的文章內已明白的供出來了，犯了好幾次的罪惡！還是第二次嗎？

啊！她明白了他的懺悔，祇不過是口頭的懺悔罷了！正好像他對於自己的愛情，祇限於口頭的戀愛罷呢！這種懺悔，行再見第三和第四次發生，什麼「良心忽去了一層薄障，重睹光明」至多不過片時的省悟罷！

虛偽，在人類中真佔着莫大的勢力，愛情亦由虛偽而來的嗎？這虛偽，就是人類所視爲生命的愛情嗎？！他的愛

她怒極了，她很想將他的事實，公之於衆，以揭穿他的假面具，假道德。因爲她的夫，正是一個負有聲譽的少年，被社會上視爲少年老成品學兼優的人物。

但是她終被愛情征服了；她設想到「他的前途，他的幸福，」她竟沒這勇氣敢宣佈他一切，她惟有代他祈禱着；祈禱着愛之神，指引他到光明之路，幸福之園。

可憐的她！多情的她！黃金般的歲月，兀是被煩惱侵佔着，人們所寶視的言情書札，卻是她唯一的傷心工具。

紙上的愛情怎能安慰她的人生於萬一呢！她屢次想撕毀牠，但是終沒有這勇氣！今晚，她被這疊信，這張紙，又引起她無聊的眼淚。

她一面抽咽着，一面很用力的去撕這疊信，但是一剎那間，祇見她的手漸漸垂下了，她兩眼直視着，耳內彷彿聽見道：

可憐的女郎啊！這疊信，就是你純潔無暇的愛情換來的唯一的代價啊！保留着罷！保留着罷！

(完)

上海銀行公會
浙江興業銀行

本銀行於前清光緒丁未年設立至今已二十餘年收足股本二百五十萬元公積金一百十七萬五千餘元辦理各種存款放款國內外匯兌押匯等業務自設保管庫貨棧並經政府特許發行兌換券總行設在上海於杭州漢口天津北京哈爾濱奉天設有分行此外各省以及外洋各國均有代理處

總行地址 上海北京路七八號

電話 董事室 中央二六五〇 營業部 中央八四四〇
總經理室 中央八四五九 經理室 金幣部 中央七四二三

LAVOL

拉福祿



著名之療膚藥水

藥水

拉福祿為最靈驗之皮膚病藥水功能掃除一切使人受累無窮之皮膚苦痛凡如焚若刺之疥一經此玄妙之靈藥則即消失

無餘數千種現狀不同之癬疥已經治愈定亦足為君之助也 各藥房均有出售

上海黃浦灘美商 買勒洋行經理 路二十四號

小399(11)

(小350)

保齒禦病刷牙 Pro-phy-lac-tic

無處不到 ● 無不克

清潔之齒·永不敗壞

現用科學之方法造成一種牙刷可使口腔內無處不刷到無處不清潔且不但齒牙而已尤能及於牙肉其名曰保齒禦病牙刷其凹形之刷面係完全配合口腔易於周旋刷潔其齒狀之毛可以深入齒隙其刷端較長之毛則用以刷滌齒牙之內面及最難刷洗之齶牙背面
用保齒禦病牙刷刷牙可無一處遺漏不到亦無他種牙刷可得如是普偏之清潔如保齒禦病牙刷者也

發於黃色紙匣中發售其紙匣及刷柄上均有「Pro-phy-lac-tic」字樣請注意

東方(663)(11)



各處藥房百貨商店均有出售

刷毛形三分成種年重年中孩幼
上海路四號 美商買勒洋行經理

念紀年十三館書印務商

品贈大書圖書外教科版本

閱贈單傳印另法辦品贈書科教

購滿實洋一元

贈送實洋書券二角

購五角以上未滿一元者酌贈紀念品

本館經營出版事業已三十年發行圖書將及萬種其中除各級學校教科用書外約可分為
下列諸類均由各科專家擔任編輯新穎精當極合學者研究及各界閱讀之用

- 文學用書
- 科學用書
- 教育用書
- 兒童用書
- 新文化書
- 字典辭書
- 碑帖畫冊
- 屏聯勝幅
- 政法用書
- 婦女用書
- 各種叢書
- 小說雜誌
- 實業用書
- 中國舊書
- 通俗用書
- 外國語書

特價書四種

哲學辭典

洋裝一巨冊 定價五元 特價三元二

英漢英文習語大全

洋裝一巨冊 定價六元 特價四元

以上兩書特價均於九月底截止

顧氏文房小說

一函十冊 定價六元 特價四元

漢魏叢書

四函四十冊 定價廿四元 特價十六元

以上兩書特價均於八月底截止

限期

店分口虹所行發海上

曆陽

底月九至日一月八

(定另館分)

報彙書圖印另



遺影

吳克勤女士

「唉，我愛，要是我不向你求婚，現在，你或許還是一個美麗而康健的處女；怎會害這……這場病呢！唉，怎……怎會因生產而……」自從醫生們堅決地謝絕開方之後，樂浩然彷彿待死之囚，希望得到意外的赦免一般，坐在牀邊，一手抱着降生纔一星期的女嬰慧英，一手握着他夫人的手，呆呆地望着她的神色。他見她那憔悴的面龐忽然紅了，和玫瑰般紅了，又漸漸地白了，和白紙般白了；枯瘦的手，漸漸地冷了，屈緊了；四肢漸漸地僵硬了，他知道已絕望，瘋狂似的，擁抱着他垂死的夫人，

和初生的女嬰，哭着說出這似乎懺悔的話。

「這些話……說……說他做什麼……唉……唉……我是不能不離開你了……唉……我死後……望你早……早些續……續娶吧……可憐我的慧英……總要請你代我……代我愛護她……她是……我倆愛情的結晶呀……你莫悲……悲傷……這張我最近的……照……照片……請你藏着……做個……永……永久的……紀念吧……唉……唉……唉你莫……悲……傷」她掙扎着，斷斷續續地說完之後，圓睜着無神的淚眼，釘住那張立在海濱遠眺的，她的四寸照片。她不能再說什麼了，祇呼呼地抽着留在她身體中的炭氣。

「你放心，我永不續娶！我永遠愛護我倆的慧英！這是我的良心，這是我的責任！你放心吧！」他放聲地哭了，帶着哭聲，顫抖地，堅決地，安慰她說。

她微笑着瞑目了，和她的丈夫，女嬰永別了。

這是如何重大而悲慘的打擊呵！怎不使青年而多情的他，悲痛欲絕呢！何況他們又是祇有同居十一個月的新婚夫婦！他咒詛人生，咒詛一切，要是不為可憐而可愛的慧英，他早已跟着他的夫

人，離開這慘淡的人間了！物在人亡之感，刻刻戟刺他那破碎的心扉，能安慰他孤寂的，祇有他夫人臨終時交給他的遺影，和他倆唯一的愛情結晶品慧英，但是，同時也更加能惹起他的傷心。他病了，差不多有一年沒乾過他襟上的淚痕。

燦爛的繁星，擁抱着一輪團圓的明月，清涼的大地，照耀得和水晶宮一般。這時，浩然和他的新夫人，正對坐在園中的桂子樹旁，圍着一張小圓桌，慢慢地對酌着，談笑着。有時他們過意地深吸一會含桂子的芬芳的空氣，有時靜聽那牆下的秋蟲的歌唱，有時仰望着雲兒的變幻，星兒的閃爍，月兒的隱現，有時俯視着樹影的搖曳；他們陶醉了。他們的身心，浸潤於愛河中，融化於自然界了。

「我愛，請你對着這團圓的明月，和我同乾這杯，來慶祝我倆的團圓吧！」浩然很興奮地執着酒壺，把兩杯酒斟得滿滿地，對新夫人似乎懇情地說：

「日子過得真快，我和你同慶祝這中秋，已經七次了！我愛，我們結婚到現在，不覺已七年了。」她乾了酒，微笑着說。

「可不是嗎！繼然也有六歲了！你看這孩子多聰明，真是我倆的……」

「繼兒！你在什麼地方怎地吃了一點菜，便跑開了呢？」她被他提醒了似的，打斷了他的話，高聲叫喊道：

「媽媽！我在爸爸的書房裏，停一刻便來吃了！」繼然正在他父親的書房裏，趕製他心愛的藝術品，聽到母親的呼喚，很匆促地回答着。

「繼兒不知爲什麼好好地菜不來吃，要一個人在書房裏玩？」

「大約在溫書吧？這孩子真用心……」浩然很得意地讚歎着。

「爸爸！媽媽！快些看我做的魔鬼！你們看，後面這塊紙板做得好不好？」繼然擎着他新製的藝術品，一壁笑，一壁跑的叫着。

「虧你想得出，做上這塊紙板！可惜把腳剪去了，有點不好看！」她看了一眼，笑着說。

「繼兒真是一個小藝術家！你看他做上這紙板，便好擺在桌子上了！你看，這白鬍鬚，這綠頭髮，這紅衣，這藍褲，畫得和童話裏講的魔鬼一般無二；鬼是沒有腳的，他把腳剪去，真是一點不錯！哈！」

哈哈！……」浩然看見他的愛兒，頭漸漸地低下了，默默地站着，不似先前一般活潑了，忙攙住他，指着他做的魔鬼，笑着說：

「說穿了真像呢！哈哈！哈哈……」

「爸爸！這彷彿是我母親的照片，是生我的母親的照片呀！今年夏天曬書的時候，在舊書堆裏，發現了這張照片時，張媽對我說過的。她又說：在我一歲的那年，爸爸常常對這照片流淚……」慧英聽見園裏忽然起了一片狂笑的聲浪，她知道她的父親和繼母，一定發現了一樣有趣的東西了，她也笑着從廚房裏跑了出來。她看見她弟弟做的魔鬼，簡直將她那羸弱的小心刺碎了！她還沒說完，張媽告訴她的話，祇覺得「拍」地一聲，在她的左頰上，飛來一隻手掌。同時又聽到她父親惡狠狠地，向她罵道：

「該死的丫頭，不好好在廚房裏，給張媽燒火，還要死出來多嘴，看我不抽你的皮！」
浩然的新夫人，披着嘴，斜乜着眼，向浩然微笑着。

「姊姊又要給爸爸抽皮了！」繼然拍着小手，笑着跳着叫着。

（完）

編者按第五面第四第五兩行的話。像是慧英的口氣。然和下文「慧英聽見」云云不接。想是作者偶然的錯誤。然也可看得出這是青年作家的本色。故並未代改。以存其真。

冷光

(沈劍影)

細菌之種類。不可勝數。其能發光者。約二十餘種。所發之光。爲青色冷光。螢卽其一種。科學進步。於今二十世紀。尤爲發達。愛迪生發明電光而後。今又有美國白令士頓大學教授哈韋博士。以化學方法。製成一歷久之冷光。冷光云者。其發光不受熱力而生也。

電氣發光。其原動力。卽在金屬品互相磨擦生熱。更導此熱於極細之傳達線中。故費百分之九十五之熱度。僅能得百分之五之光明。其消耗爲何如乎。

螢尾之光。純係發自其尾部數十細管之中。毫不假借任何熱力。雖聚數十萬個之多。其熱度曾不足一度也。哈韋教授。卽據此着想。而自日本海中所產之某種甲殼動物身上。提得一種發光質。復施以化學作用。使不變其原質。

哈韋教授。雖未能將其發明臻於完善地步。而施諸實用。然確知其他日有功於世界也。果爾。匪特煤油煤氣。置於無用之地。卽今日最具效能之電光。亦且無人顧問。或爲陳廢物矣。



好兄妹

(唐靜宜女士遺稿)

(母親與兒女五分鐘之談話)

(母親與小祿和小嫻)

母「小祿啊！怎麼啦？爲甚麼這樣的吵嚷啊！」

祿「小嫻罵我呢！」

嫻「不是哥哥先罵我，他說：『小嫻小嫻，站在人前，放一個屁，臭一千年。』」

母「啊！胡說胡說！小祿啊！你怎麼信口胡說呀？哥哥胡說亂道，妹妹不依不饒，吵吵嚷嚷的，多麼惹人笑話呀！聽我告訴你們！你們兩個是親兄妹，哥哥應當疼愛妹妹，妹妹應當恭敬哥哥！永遠和和

睦睦的纔是呢！我說一個兄妹友愛的童話，給你們聽！」

古時候，有兩個可愛的小孩兒，是親兄妹。哥哥十二歲，妹妹九歲的時候，他們的父母就死了。兩個小孩兒，忽然離了父母，多麼可憐哪！不但旁人憐惜他們，就是他們自己，也是互相憐惜呀！

他們的家裏，本來是很貧窮的。父母死了以後，不但沒留下家產，反倒留下些債務。哥哥對妹妹說道：「妹妹呀！我們家裏雖窮，但是父母生前欠下的債務，不可不還清了！你想我說的是不是？」妹妹說道：「哥哥說的極是！我們還清了債務，再另想謀生的方法；但是謀生，也很不容易呀！」哥哥聽了妹妹的話，連忙說道：「謀生固然是不容易，你可不要着急呀！我們祇要勤謹，到富足人家去傭工，也可以吃飯。」妹妹說道：「我不着急，你也別着急呀！倘若急出病來，那還了得！」

他們商量定了以後，便把家中所有的器具，一律變賣，把所有的債務，也一律還清，然後每人帶了幾個饅頭，便一同離了家鄉，謀生去了。

哥哥妹妹，拉着手行路，走了些平原曠野，遇了些大山大河，到了夜晚，便躺在樹林子裏，枕着樹根睡覺。這兩個小孩兒，真可憐哪！

他們一連走了兩天，第二天夜晚，他們又枕着樹根睡了。哥哥睡到半夜，睜開眼睛，借着月光一看，祇見妹妹的腦袋，枕着生硬的樹根，心中想道：『她的腦袋，枕着樹根，一定是很疼啊！可惜連一個枕頭也沒有。』他想罷，便輕輕的把妹妹的腦袋抱起來，使她枕在自己的胳膊上，然後睡了。

過了一會兒，妹妹睡醒了一看，祇見哥哥枕着樹根，卻把胳膊伸過來，叫自己枕着，她心中想道：『哥哥枕着樹根，我又枕着他的胳膊，他的腦袋和胳膊，够多麼疼啊！我願意自己疼，不願意他疼啊！』她想罷，依舊枕着樹根，卻伸過胳膊去，使哥哥枕着。此刻哥哥睡得正熟，枕着妹妹的胳膊，一點也不知道。

到天亮以後，兄妹二人，一同睡醒，便走到河邊，用河水洗了臉；然後吃些饅頭；吃飽了，依舊是拉着手行路。

這一天，走了許多的崎嶇不平的山路，因為行路很難，所以兄妹二人，非常的疲倦。哥哥向妹妹問道：『你很疲乏了罷？』妹妹雖然疲乏，恐怕說出來，哥哥的心裏，一定難過，所以她假做有精神的樣子，說道：『不！我一點也沒有疲乏；哥哥疲乏了罷？』哥哥誠然是疲乏了，他也是怕妹妹心裏難過，

所以說道：「我不疲乏，我的身體健壯，絲毫不覺得疲乏。」他們兄妹二人，一個是怕哥哥心裏難過，一個是怕妹妹心裏難過，所以全裝做很興奮的樣子，向前走去。

他們直走到正午，全都覺着腹中饑餓了。但是他們從家中帶出來的饅頭，本來不多，每天雖然喫得很儉省，也是禁不起天天的喫。喫到這一天，已經贖一個饅頭了。哥哥正走中間，覺着饑餓難過，便想到妹妹必然也是饑餓了。他對妹妹說道：「從早晨喫過饅頭，到此刻已經半天了，你腹中一定饑餓了罷？我們坐在樹下，休息一會兒，喫些饅頭罷！」他說着，便拉着妹妹，來到樹陰之下，一同坐下。

他們休息了一會兒，哥哥便把贖的那獨一無二的饅頭取出來，對妹妹說道：「妹妹！你把牠喫了罷！」妹妹知道就贖這一個饅頭了，故此她不肯喫；她說道：「就贖一個饅頭了，應當哥哥喫！因為哥哥年長。」哥哥說道：「不！妹妹年幼，應當年幼的喫啊！」妹妹說道：「哥哥身體高大，一路上又拉着我走，一定是比我饑餓；這饅頭，是應當哥哥喫的。」哥哥說道：「我身體高大，所以饑餓得遲些；況且早晨喫得很飽，到此刻還不覺得饑餓；這饅頭，還是妹妹喫罷！」妹妹說道：「不！哥哥喫罷！」哥哥說道：「不！妹妹喫罷！」兄妹二人，你推我讓，誰也不肯喫。後來哥哥說道：「那麼，我們分着喫罷！」他

說着，便把一個饅頭，分成兩半，自己喫了一少半，把一多半給妹妹喫了。他們每人喫了半個饅頭，誰也沒喫飽，祇得忍着饑餓，再向前行走。

他們走到天黑，妹妹的小腿，已經疲乏得不堪了。她恐怕哥哥心疼，所以勉強忍着，裝做毫不疲乏的樣子。她雖然裝做不疲乏的樣子，哥哥也知道她乏了，故此對她說道：「妹妹已經疲乏，我們走到那樹林子裏，就住下罷！」妹妹說道：「我不疲乏，再走一程罷！我想哥哥從正午到此時，僅僅喫了少半個饅頭，腹中必然饑餓。我打算投到一個人家，討些喫食，免得哥哥忍饑挨餓。我是不疲乏的，再走一程罷！」哥哥說道：「你怎麼能不疲乏呢？我早知道你是勉強忍着呢！你說我腹中饑餓，其實你也是饑餓！我所以走到天黑，還不停住，就是想投一個人家；誰知空走了許多的道路，連一個人家，也沒尋到。這也是沒法子的事；祇好在這樹林子裏休息一夜，明早再走罷！」

他們正要走進樹林子，忽見對面，遠遠的有一點燈光。哥哥看了，便說道：「你看！前邊是個燈光罷！」妹妹說道：「是的是的！一定是燈光！」哥哥說道：「既有燈光，必有人家，我們向燈光走去罷！」妹妹說道：「如果投到人家，便可以晚飯喫了，哥哥不致挨餓了。」哥哥說道：「縱沒有晚飯喫，住

處是一定有的了。妹妹在屋中安睡一夜，比樹林子裏，好的多了。」

兄妹二人，望着燈光走去，果然走到一間又破又小的草房門前。由門縫向裏一看，祇見一個老太婆，正坐在竈前，燒柴煮飯呢。他們輕輕的把門叩了兩聲，那老太婆，在裏面問道：「誰呀？是誰呀？兒妹二人一齊答道：『我們是沒有家的兩個孩子喲！』」老太婆說道：「甚嗎？沒有家的孩子？有甚麼事啊？」哥哥說道：「我們行了一天道路，又是饑餓，又是疲乏，實在不能向前行走；我們想借宿一夜，不知道可以不可以？」妹妹接着說道：「我們是可憐的孩子，求你可憐可憐罷！」老太婆說道：「哦！可憐的孩子啊？那門還沒上鎖，你們進來罷！」兒妹二人一聽，非常歡喜，立刻推開門，走進草房，一齊向老太婆行禮。老太婆用她那兩個燈籠似的大眼睛，向他們看了半天。他們立在那裏，很覺害怕，一聲也不敢言語。

過了一會兒，老太婆把飯煮熟，便在一个飯桌上，和兩個孩子，在一塊兒喫。喫完以後，她說道：「你們來到我家，知道我是誰嗎？」哥哥說道：「不知道。」老太婆又向妹妹問道：「你呢？」妹妹說道：「我也不知道。」老太婆帶着冷笑的样子說道：「哼！你們自然是不知道的。聽我告訴你們！我是

個女妖啊！你們知道啦！」兄妹二人聽了，全是驚懼得不堪。哥哥摟住妹妹說道：「妹妹！你不要害怕呀！有哥哥同你在一起呢！」妹妹知道哥哥很着急，連忙說道：「我不害怕！我不害怕！你可不要着急！」老太婆說道：「你們當真不害怕嗎？哈哈！我且問你們！你們兩個孩子，深更半夜，想要到那裏去呢？」哥哥說道：「我們是沒有父母，也沒有家的苦孩子，已經漂流了好幾天了。我們想尋一個喫飯的地方啊！」老太婆說道：「不做工，是不能喫飯的！」兄妹二人一同說道：「我們是願意做工的。」老太婆說道：「你們兩個小小的孩子，會做工嗎？」兄妹二人說道：「祇要是我們能做的，一定是不偷懶，不惜力的去做喲！」老太婆說道：「很好！你們也不必害怕！從明天起，給我做工；但是做工，可要勤謹，哪要不然，你們可要估量着！」她說着，便狠狠的一咬牙，她的樣子，非常的凶狠可怕。她說完，躺在一個破木板牀上，便呼呼的睡着了。

兄妹二人，眼望着老太婆，心中非常害怕。妹妹小聲向哥哥說道：「哥哥！這可怎麼好啊？我們和女妖住在一起，倘若她一發怒，一定把我們喫了，我們乘她睡熟，趕快逃走罷！」哥哥說道：「你不必害怕！她雖是女妖，聽她的語氣，祇要做工勤謹，便沒有危險。你祇管放心睡覺！她斷不能喫我們！你睡

覺罷！』妹妹說道：『那麼，哥哥也睡覺罷！』他們躺在竈旁，便一同睡了。

到了第二天早晨，老太婆取出一柄斧子來，向哥哥說道：『你拿着這柄斧子，給我砍柴去！』又取出一副水桶來，向妹妹說道：『你擔着這副水桶，給我汲水去！』兄妹二人聽了老太婆的話，不敢怠慢，立刻答應一聲，分頭砍柴汲水去了。

哥哥去砍柴，他心想幫助妹妹汲水，所以拚命的砍柴，一會兒的工夫，就砍了許多的柴，急急忙忙的跑回來了。妹妹的居心，同哥哥一樣。她去汲水，心裏却想着幫助哥哥去砍柴，所以她用力汲水，不大的工夫，就汲完了水，也跑回來了。老太婆見他們當真不偷懶，不惜力，便滿臉帶笑，誇獎他們一番。

他們從此以後，便安心同老太婆住在一起了。老太婆每天叫他們工作，他們總是互相幫助，做得又敏捷，又妥當；即或遇着極難的工作，因為互相幫助的緣故，也是做得很容易。

有一天，老太婆向兄妹二人說道：『你們兩個小孩子，做工勤謹，不偷懶，不惜力，並且每事互相幫助，這纔是好孩子呢！你們兩個，一個是哥哥，一個是妹妹，彼此全懂得友愛，實在是難得。像你們這

樣的好孩子，是應當享福的。」她說到此處，從壁上取下一個鞭子來，又接着說道：「你們用這個鞭子，在我的身上，打一下子，我便變成一匹馬，你們騎在馬上，便把你們馱到享福的地方去了。」她說完，便把鞭子遞給哥哥。哥哥接過鞭子來，在老太婆身上，輕輕的打了一下，那老太婆，立刻不見，變成一匹黃金色的好馬了。

兄妹二人，見老太婆變成一匹馬，非常的驚異。他們果然遵照老太婆的話，一同騎在馬上。他們上馬以後，那馬立刻飛起，在空中飛行，如同飛機一般。牠飛得雖高，却非常的平穩，所以他們騎着牠在空中飛行，一點也不害怕。

那馬飛行了半天，忽然慢慢的落下來了。兄妹二人下馬一看，祇見面前有極高的樓，有極大的殿，有極美麗的花園，有極好看的花木，但不知這是甚麼地方。他們正在驚疑之際，忽聽那馬說道：「你們不必驚疑！聽我對你們說，這是一座王宮，就是你們享福之處！我把你們送到此處，我要回去了。你們從我頸頸上拔下一根馬鬃來，是有用處的！」哥哥聽了馬說的話，便拔下一根馬鬃來，剛剛拔下來，便變成一柄寶劍。再看那馬，就不見了。哥哥向妹妹說道：「你看這件事，夠多麼新奇！老太婆

能變馬，馬鬃又能變寶劍，及至變成寶劍，馬又不見了。」妹妹說道：「此刻沒有馬，我們怎麼回去呢？」

「哥哥說道：你不必着急，那老太婆，既是說把我們馱到享福的地方，大約此地便是享福的地方了。」

兄妹二人，抱着一柄寶劍，商議了多時。忽見一個國王，率領着幾個侍臣，從大殿裏走了出來。兄妹二人一見，剛要躲避，那國王便向他們問道：「你們是做甚麼的？是誰家的小孩子？爲甚麼跑到宮中來了？」

兄妹二人見問，便止住脚步，恭恭敬敬的，把以前的事，一五一十的，全對國王說了。說罷，便舉起寶劍來，給國王看。國王接過寶劍，翻來覆去的，看了半天，忽然面帶喜容，說道：「這是我傳國的寶劍，業已失去多年，雖然到處尋找，始終不知下落。因此我下了一道命令，有人把這寶劍尋回，我便把全國的疆土，分給他一半，叫他另立新國，自爲國王。你們既將這寶劍得到手裏，不知你們肯還給我麼？」

哥哥說道：「願意把這寶劍，還給國王。」

國王說道：「你既願意把寶劍還給我，我就分給你一半疆土。」

哥哥說道：「這寶劍，是妹妹得來的，所以一半疆土，應當歸她。」

妹妹一聽，連忙說道：「不，這寶劍，是哥哥得來的。」

哥哥說道：「是妹妹得來的。」

妹妹又說道：「的確是哥哥得來的。」

國王見他們互相推讓，便說道：「你們不必推讓，你們現在的年歲，全都很小，一時誰也不能做國王。你們

先住在我的宮中，同太子一起讀書；等你們長大了以後，再從長計議罷。」從此以後，兄妹二人便在宮中，同太子在一起讀書，真是非常的享福了。

過了幾年，哥哥妹妹，全長大了。國王不肯失信，便分出一半疆土，立一個新國，叫哥哥去做國王；又把妹妹配給太子爲妃，等到老國王死後，太子做國王的時候，妹妹便做王后了。

這兄妹二人，一個做了國王，一個做了王后，真是非常的享福。推原其故，是因爲他們互相友愛；友愛就是享福的根基喲！

(完)

春月

(王元振)

娟娟天上月。冉冉映窗紗。不識花多影。還疑影是花。

編者按。王女士爲吳夢非先生夫人。此稿係編者從夢非先生處得來者。因數年前欲編某書。由吳先生轉索得其夫人詩稿一冊。旋以事中止。稿藏吾篋中。今偶檢出。爲錄一首於此。

死光

(沈劍影)

一九二四年。轟動世界可怕之發明「死光」。成功者爲英格蘭人格凌特爾馬修斯。英政府欲出金購之。商議未洽。國會卽發令禁止其往別國。孰知其已於令前數分鐘內。乘飛機遁往巴黎矣。

據巴黎味旦報稱。死光在一八八九年奧地利人脫斯盧曾有不完備之發明。及大戰前後。法蘭西人沙爾本諾萊亦有試驗。定此種光線曰赤外線。有極強之破壞力。請陸軍部津貼費用。但未經照准。今日馬修斯乃竟成功。

死光云者。能使世界任何堅固物質。爆裂成爲齏粉。其距離度可五十英里以上。然今日則祇能在六十尺內有效而已。

死光發明人馬修斯。電學家也。歐戰時。曾發明用探照燈之光線。以阻止自動艇行動之方法。得英政府獎金二萬五千磅。

白龍香煙

獨步一時



中國南洋兄弟烟草公司出品

請聲明由小說世界介紹

Please mention the STORY WORLD.

商務印書館三十年紀念

兒童用書大贈品

陽曆八月一日至九月底(分館另定)

購滿實洋一元送

實洋書券一元二角

購滿實洋五角送

實洋書券六角

(辦法與小學書同詳見傳單)

兒童文學叢書

本叢書文字圖畫，都能切合兒童心理，分故事小說詩歌劇本遊記笑話兒歌謎語等十類，各出多冊，定價每冊五分至一角。

托爾斯泰兒童文學類編

分故事物語寓言民話小說五種，興味濃溢，有三四年的國語程度，都能了解。

兒童史地叢書

書分甲乙二種，每編各出多冊。文字圖畫，簡明活潑，使兒童在閱讀有興味的故事中，增長許多史地的常識。

兒童理科叢書

本書目的在使兒童知道一點科學常識，所選材料，都是兒童日常常見的事物。已出三十餘冊，定價每冊五分。

兒童遊藝叢書	兒童世界叢刊	兒童工藝叢書	兒童手工叢書	兒童藝術叢書
幼稚用書	童話圖書	常識談話	故事遊記	兒童音樂
				兒童衛生

另印兒童書目贈閱

上海棋盤街發行所 · 北四川路虹口分店



世界文藝談叢

劍影女士

文學家協會

世界文明各國。有文學家協會之設。法至善也。蓋藉此交換意見。聯絡感情。使共同研究。俾世界文藝得以發達。此種協會之英文簡稱曰 P. E. N. Club 意即詩家、編劇家、編輯者、文學家或論文家、及小說家等。此項職業。其英語第一字母均係 P. 與 E. 與 N. 三字。再合併此三字。則成一筆 (pen) 字。意至工巧。此種協會。其第一宗旨即欲使文學家實行世界主義也。

法國文學家協會。係一九二四新卒之大小說家兼詩人、劇本作家、文藝批評家、安那道爾法郎西所

召集。氏會膺一九二三(?)年諾貝爾文藝獎金。會中自氏死後。繼承人物大致係學生從事文藝事業之鮑爾皆氏。該會會所設巴黎。

英國協會則在一九二一年成立。發起者係小說家、劇作家卡斯胡賽。及名小說家道生司各得夫人等。每歲在倫敦開會。

美國協會則在紐約。發起者名小說家薄斯太金頓。

協會之組織。不爲任何政治等機關之利用。亦不爲任何關係所牽制。以純潔研究文藝爲目標。

我國文藝界集合。清季有團體曰南社。會員可千一百餘人。今日除少數人組織之詩社、文社、研究社而外。絕少大規模之組合集聚。設以 P. I. Z. 組織法言之。則「詩社」「戲劇創作社」二者爲 P. 詩社我國最夥。惜良莠不一。戲劇創作社人才極少。會社之組織尙無。「記者會」「文學社」爲 I. 記者會滬上有記者聯歡會。開風氣之先。文學社京滬皆有。惟不甚大。「小說社」爲 Z. 小說社在昔滬上有青社。惜未幾即散。如能各趨一致。組一大規模之中華文學協會。與彼邦相媲美。則文藝界前途之發展。當無量也。

諾貝爾獎金

一八六六年發明用硅藻土吸收甘納硝酸。成極強破壞力之炸藥粉。代拿邁脫之發明人瑞典名科學家諾貝爾氏 (Nobels) 死後。遺產九百萬磅。囑瑞典學士院每歲提利作獎金。自二十世紀之首 (一九〇一年) 開始。其獎分物理、化學、醫學、文學、世界和平等五項。凡於此五項有所盡心盡力者。爲中選。氏死於一八九六年。

一九二一年之物理獎爲闡明相對論之德國名科學家恩因斯坦氏所得。計四萬金。

一九二二年之物理獎爲研究原子結構之鮑亞教授所得。

歷年得物理、化學獎之最早者。爲德人路金氏。卽發明 X 光線者。次爲發明電浪性之礦物者皮克拉耳博士。又法國扣利夫婦之發明鐳錠。亦於一九〇三年 (?) 獲膺斯獎。其他如美人密克爾生教授發明推驗相對論之器械。及名化學家 Ramseny 等。

醫學獎。得者爲 Koch Canel Krogh 及 Metchnikoff。

文藝獎得者爲 Bjarnan, Kiplink, Materlinek. 及一九二四年來華遊歷之印詩人太戈爾。及西班牙名小說家兼革命家伊本納茲。一九二四年新卒之法文豪法蘭西等。而一九二四年之獎金。則爲波蘭名小說家雷芒德所獲。

世界和平獎得者有美總統盧斯福、威爾遜及盧德、南森博士、亞丁斯女士與 Paurgeois 等。考諾貝爾獎金之設。實含有鼓勵世界人士。促進文化發達。得獎者於名譽上有偉大之光榮。使人共相景仰崇拜。獎金之設。有深意焉。

稿費

著作家之稿費。出版界操縱之。中國各項稿費。除特著或徵文外。大率每千字自一二元至十數元而已。可云廉極。日本稿件之稿紙。有規劃一定者。每頁四百字。稿費自十元迄二十餘元。則每千字有二十餘元至七八十元之譜。而英美則更有千百倍於此者。美國普通文件論字數。最低者。每字二分。其他則均論篇幅。

徵文則中國最高至百元。從無千金以徵一文者。英美等國有數千以至數萬金而徵一數千百字之文稿。於是投稿者多而名著佳作具矣。英人不好著作。而所著者大抵名貴。美人好多著作。而所著者優劣咸備。非謬論也。更有進者。英人所著偏重實際考據。美人所著偏重理想意見。然著作之爲社會重視則一也。每一篇出。動輒銷數萬。因之書坊有利可圖。而稿費乃不惜遞加。要之此區區之稿費增減。亦視其國民教育程度之何若而定。

一九二二年八月。某大書肆與前英首相勞合喬治訂定所著筆記。出稿費至九萬磅之鉅。（每磅合華幣十元）喬治初索十萬。訂約時第一章尙未成就。稿費之巨無出其右。喬治前之英首相邱吉爾之筆記。得費五萬磅。實則文筆遠勝喬治。其『河戰』『文傳』二書。素負世界盛譽。

二十世紀第一怪傑前德皇威廉二世作筆記。由美國麥克冠公司出稿費五萬磅。（該書已由王揖唐氏譯成華文曰『前德皇威廉二世自傳』商務印書館出版）已故英相愛司葵司。其夫人爲亡夫作傳。得稿費二萬磅。名伶甘貝夫人之傳記。亦得費二萬磅。維多利亞時代之大歷史家麥克扣來之『英史』。歷時七載始成。得費亦二萬磅。書出十星期。已銷二萬六千五百冊。又摩里公爵著格蘭使

頓傳。得費一萬磅。大小說家赫金生之「如冬來」得費七萬磅。他日排劇或採爲電影脚本時。尙可有一筆入款。又英國名小說家著作家司各脫之「拿翁傳」。稿費亦二萬磅。美國名小說家兼諧談家馬克吐溫。前後稿費達二十五萬磅。法名作家大仲馬有若干年硯田收穫。每歲至二十五萬佛郎。(法幣)然以任意揮霍。卒至貧無立錐。又法國小說名家囂俄之 *Les Miserables* 一稿。得費一萬六千磅。然耗心血亦十餘年之久。凡此種種。皆稿費之最高者。至若美國某劇作家。其劇稿例以每字美金十元計算者。更毋論矣。

世界新聞事業

報紙爲世界人類生活之反映。新聞記者是無冕之帝皇。手執一筆。勝於鎗砲萬倍。此西哲之論新聞事業之地位也如是。「報紙」發刊之歷史。實始自我國漢唐之「邸抄」。惟當時之報紙。不啻一再版之公文。西曆紀元前七世紀時。羅馬人之「每日紀事」。專載戰爭行獵、水火、及宗教事項。是則報紙之濫觴。

近世新聞紙之最老者。以意大利委尼斯城一五六二年發行之 *Gazzetta* 爲最。而真正有新聞價值者。當推英格蘭一六二〇年發行之 "*Nathaniel Butler's Weekly News*"。惟日報則始於一七〇三年之「每日新報」。晚報之發行。於一七〇五年有「晚郵」一種。是其第一次也。現代世界日報。據大英百科全書所載。截止一九〇〇年。世界具有新聞價值之報紙。爲數可三萬一千餘種。以國別之。則美最發達。約佔全數之半。

今日世界之日報館。其規模之最大者。以「紐約時報館」佔大樓二座。較我海上之百貨商肆。大逾倍。藏書樓文卷編列。會議室圖像密懸。總理總主筆之身份至高。其編輯營業諸部。儼如大銀行。印刷製版諸部。又如大工廠。組織之密。事務之繁。更無庸述。歲出年鑑。月刊月鑑。星期假日附增週刊。每屆國慶聖誕。尤廣徵特稿。日刊一份。無異一集百科叢書。其他如共和黨之 "*Herald*"。民主黨之「世界報」。與及名聞全球之「太陽報」。無不聲譽卓著。晚報中以「紐約晚郵」爲最。此外全國稍稍聞名之大城。莫不備有極鋪張揚厲之日報。以發揮其各個主義之思想。

英國報紙其神氣與美國絕似。然其勢力尤偉大莊嚴。倫敦 *Fleet* 街諸大報。爲世界輿論之中心。大

足左右歐洲政治行動。對於本國政府。完全處監察地位。與美國紐約百老匯路諸大報。足左右西半球政治相同。而執此中牛耳者。當以「倫敦時報」。該報自一七八五年創辦。初名「日聞」。三年後。乃易今名。當時新聞紙所紀國外通信。均係政府送達。而該報獨自設機關。一八一四年。首用汽機印刷。增添訪員。至於今日。遂成世界惟一大報。北巖爵士主政後。兼併「日郵」。益形改進。世界人士。都趨向之。舍「倫敦時報」外。有保守黨之「每日電聞」「晨郵」。自由黨之「日日新聞」「日錄」等。銷數均極巨。倫敦發行之晚報。以「晚間新聞」「星報」爲最著。他如蘇格蘭及各處發刊之報紙。尙多。婦女日報。以「日鏡」最佳。

法國報紙在一六三一年。巴黎有「法蘭西報」之發刊。議論正當。切確不易。路意十三且製文投稿焉。德人崇尚奢華。心氣柔糜。思潮新逸。巴黎某派大報。足以表見之。如「日錄」之彩色諧畫。「味旦」「小巴黎人日報」等之絳色題名。共和黨機關報「費加錄」之紙質美麗。文采煥發。而晚報中之「巴黎時報」及「政議報」等則注重實際。不趨華瞻。發揮政見。頗有價值。皆係共和黨穩健派之報紙。有左右政局之能力。

意大利報多小張。篇幅內容都甚精彩。而經濟力每見窘乏。其北部諸省。以前大率隸屬德奧。故其報紙有數種亦含有德意志大陸氣派。米蘭之“*Il Secolo*”及“*L'arriere bella Sera*”二種。最占勢力。

俄羅斯人文思發達。惟以君主專制太甚。一切均受箝制。高尚文學家。不能將己見表出。不得已而借寓言童話發揮之。比比然焉。自蘇維埃政府成立後。雖得稍稍伸展。但反對派之報紙。亦莫不受高壓政策。消形滅跡。莫斯科「新聞報」“*Izvestia*”“*Pravda*”等二報。銷數頗大。均係政府機關報。此外如「經濟生活」「農民」「工報」等。銷數略次。「莫斯科晚報」則係彼間惟一夕刊。各該報之新聞。大都由國家通訊社 *Rosta* 供給。故無論如何。終含有主義宣傳語句。

大陸氣派之報紙。首推德國。往往默守陳法。除星期日外。罕見有一插圖。柏林報紙通常皆用二種字體。高尚之小說。文苑多用德文。而廣告及普通商業新聞。則習用羅馬字體。關於科學文學等紀述。每增添附張數張。每一附張專載一項事件。自首至尾。絕不斷續。星期日之增刊尤多。累累皆名人手筆。極有價值。初非若美國之增刊。往往六七十頁。專以廣告插圖新聞遊藝充篇幅者可比。最著名者有

『柏林日刊』“Lokal Anzeiger” “Morgen Post” 等數種。皆爲自由黨或民政黨機關報。其他報紙及各聯邦所發行者甚多。

與德意志同具一種質性之國家曰匈牙利、奧地利。其報紙之組織與形式亦大同小異。奧之“Neue Freie Presse”，匈之“Pesther Ulyod” 要皆爲中歐重要報紙。外交家及經濟家無不讀者。

保加利亞爲巴爾幹半島一國。民氣剛毅。歐戰時助德攻塞。其京城所菲亞之“Mir” “Outro” 二報小如我國大日報副刊附張。中列政治軍事經濟教育等多門。益以精警名雋之評論。報館職員。有合總理總主筆記者營業諸務於一身者。然從無敷衍了事。以不實之新聞。照版謄錄之社言。以充篇幅者。

羅馬尼亞京城布加勒斯多之“Dimi Neata” 常印製東方彩色風景或人物。有時亦如法之加彩色諧畫。而尤有價值者。則爲『天視報』。有條不紊。縷晰網張。世界名人。無不人手一編。方諸紐約倫敦時報。正無多讓。

波蘭首都華沙之“Kur Jur Poranny” “Krahow” 等報。均有海洋氣派。而更酷肖法報。與希

臘首都雅典發行之『安安尼報』同一情景。同一趨向。

北歐瑞典京城奧斯陸。一切規模。有英美風味。國中重要日報如『瑞典日刊』。材料豐美。氣派偉碩。殊足代表國民氣態。

丹麥都城哥平哈金之『政報』。序述精確。風行遐邇。

其他西歐之西班牙、葡萄牙、與南美之阿根廷共和國、巴西、智利、秘魯、烏拉乖等數國。其民族血統。係同出一支。故報紙之趨向亦同。西班牙之“El Sol”與及“Bernaldo de Madrid”葡萄牙之“O. Seculo”均帶有海洋性色彩。故巴西首都里約熱內盧發刊之『巴西新聞』。阿根廷首都百尼該史愛麗斯及智利首都散地牙古二處發行之“La Macion”與夫烏拉乖首都發行之“La Monana”。均為各該國有極好精彩之報紙。年終特刊。又統計詳盡。允稱特色。（年終索引。一九二五年時報。（中國）亦經創行。）

荷蘭之“Nieuwe Rotteramsche Courant”比利時之“La Sour”與及大戰後新離俄國之愛沙尼亞、來多尼亞立陶苑諸國大報。則與德奧略同。具有大陸氣派。

日本之「日日新聞」「朝日新聞」二報。取材亦極豐美。且足左右時論。爲遠東報業中傑出者。

中國日報其年齡最長者。亦祇五十餘年之歷史。故程度尙幼。方之紐約倫敦各大報。則尙須俟若干時日後。始得東西媲美焉。中國日報之在滬者。有「申報」「新聞報」「時報」「時事新報」等。在京則有「京報」「晨報」。滬上各報。在記者較爲熟悉。茲就個人觀察敘之。「申報」資望最老。編輯人才亦佳。知者最夥。婦人孺子。無不呼他報曰申報。甚且有稱西報曰外國申報者。尤屬可哂。普通人多閱此。「新聞報」於商界極佔勢力。紙張格式。與他報略異。廣告最豐。商人閱者至多。「時報」讀者多。學界中人。每星期之「圖畫時報」。尤爲他報所不及。「時事新報」趨重研究。純粹學界之報紙也。以上諸報。大抵設於租界。

在華西報最著者曰「大陸報」「字林報」。二者均爲外人所辦。其言論趨重一方。不足完全代表中國社會民心。握管至此。憶新聞界趣聞數則。錄之以爲結束。

多年之前。西班牙有日刊曰 *Luminaria*。其印刷以磷質墨水。故晚間亦可披讀。以其發光也。可名之曰夜光報。

法京巴黎曾有報紙一種刊發。名 *La Manchair* (*The Handkerchief*) 披讀之餘。乃可利用如手帕。一八三一年。英格蘭發行 *Berthod's Political* (*Handkerchief*) 印於一種洋布之上。長十八英寸。寬十一英寸。

德國戰後一二年中。民生凋疲。不堪已甚。人民好讀日報晚刊之心。固未嘗消失。顧又乏錢。因是市上有用無毒墨水。印於麵包片上之新聞紙發行。

一八五九年紐約有大報發現。長八英尺半。寬六英尺。題名 "*Illuminated Quadruple Castalla-tion*。" 每份計八個部面。諸君試一計算此寬度之大小。有不爲之失笑者乎。

(完)

小詩

(月子)

(一)
孤寂的我，住在荒郊客館裏，
夢神也遠避了我，
此時只有同時照着母親的月光，
呆呆地照着我！

(二)
我總疑心愛神是會設下了濃情蜜意的圈套，
來結束人們快樂！

(三)
溪邊小石呀！假使你早知道那浮萍會給流水帶去，
那我想當你同伊接吻時，一定要很傷心吧！

永備電筒

穩妥 經久 可靠

現在之各種永備電筒其末端筒帽上均附有銅質之懸環以便用時或不用時均可懸掛此惟永備電筒有此便利之裝置速即購用



美國紐約
美國永備廠製造

各處電料店均有出售



永備標準
電池各種
電筒中無
不適用

無線電機
中應常用
永備無線
電池

EVEREADY

711

東方又 (三)

商務印書館三十年紀念 大贈品

購買小學教科書

滿實洋一元

贈送 { 小學書贈券 實洋六角
十六年份小學書 代價券 實洋三角
十七年份小學書 代價券 實洋三角

滿實洋五角

贈送 { 小學書贈券 實洋三角
十七年份小學書 代價券 實洋三角

■ 購滿實洋二角五分以上不滿五角者酌贈紀念物品 ■

新學制小學教科書

初小一套 已出十種七十四冊
高小一套 已出十四種五十四冊

新法小學教科書

初小一套 十一種 八十八冊
後期一套 十種 三十六冊
高小一套 十三種 六十四冊

新撰小學教科書

初小一套 已出三種 二十四冊
高小一套 已出六種 二十四冊

共和國小學教科書

初小一套 十五種 八十九冊
高小一套 二十三種 一百〇八冊

實用教科書

初小三六種

簡明教科書

初小五三三種

最新教科書

初小七七九種

新體教科書

初小四四種

單級教科書

初小五種

複式教科書

初小四種

補習學校教科書

初小三五種

半日學校教科書

初小三種

小學教科書詳甲類書目內承索即贈

上海發行所虹口分店陽曆八月一日至九月底 (分館另定)

地理談片

(劍影女士)

亞美利加之發見者

試詢之人曰。亞美利加洲爲誰所發見者。莫不衆口一詞曰。西元一四九二年意大利日諾亞人哥倫布所發見。然而徵諸正史稗官。及近來所揭發之種種證據。紀載。謂於哥氏之先有人發見而居於是者。茲不憚瑣屑。約略舉之如次。

七世紀以至十一世紀。北歐斯凱的納尼亞半島之瑞典、挪威等邦。海盜至多。編製儼似正式軍隊。常在葡萄牙、西班牙、荷蘭、法蘭西、英吉利、丹麥沿海搶劫。其首領黨魁。大率血氣剛勇。好事者流。冒險覓得挨斯萊島。(冰洲)格凌萊島等地。而佔據之。是故近世探險家及考古家等。嘗於格林蘭島北緯七十三度境內。發現一碑文。以挪威、瑞典古俗體書刻之曰。「奇岳特之奈而凌與思凌代哇脫生。開拓此地。於耶穌基督升天節後之星期五。起一小丘。」此碑之立。當在一千三



地理談片

(劍影女士)

亞美利加之發見者

試詢之人曰。亞美利加洲爲誰所發見者。莫不衆口一詞曰。西元一四九二年意大利日諾亞人哥倫布所發見。然而徵諸正史稗官。及近來所揭發之種種證據。紀載。謂於哥氏之先有人發見而居於是者。茲不憚瑣屑。約略舉之如次。

七世紀以至十一世紀。北歐斯凱的納尼亞半島之瑞典、挪威等邦。海盜至多。其編製儼似正式軍隊。常在葡萄牙、西班牙、荷蘭、法蘭西、英吉利、丹麥沿海搶劫。其首領黨魁。大率血氣剛勇。好事者流。冒險覓得挨斯萊島（冰洲）格凌萊島等地。而佔據之。是故近世探險家及考古家等。嘗於格林蘭島北緯七十三度境內。發現一碑文。以挪威、瑞典古俗體書刻之曰。「奇岳特之奈而凌與思凌代哇脫生。開拓此地。於耶穌基督升天節後之星期五起一小丘。」此碑之立。當在一千三



百年前。

北美雖屬坎那大之西北。爲合衆國之領土。阿拉斯加省居民。大都係哀斯克摩族。其地嘗有人曰。「太古之時。有白膚黃髮碧眼者至其地。」又合衆國之印第安族。亦有是言。於是可證歐人有少數曾至美者。第以爲數無多。不克繁殖。一部份或與土人相溶合。

近年以還。合衆國與墨西哥等處。更有人發掘得華文碑記。及華人用品者。卽如最近美某報所載墨西哥又發見證物。證明華人曾一度殖民於墨西哥及中美洲事。引起評論。據云有人在距墨西哥城不遠之 *Senjuan be Toekikuacan* 羣塔中廢地。掘出玉製飾物一具。面上泥土洗淨後。量其直徑約二十生的米突。厚約半生的米突。玉質良佳。發現者卽送至國家博物館。經譯員審知面上所雕刻之文字。係漢文。其意爲「月升於雲間」金魚經過龍門化爲龍。」其底面亦有文字。意爲「夜月照過松間——幸運。」

考華人曾經居住美洲之徵象。已發揭者甚夥。科學家所得各種證據。大都係古代陶器。其所刻文字。與古陶器絕似。其中又有一古代文書。考其年月。當在第五世紀之末。當時似有中國僧侶若干。至墨西哥居留。而得傳教矣。科學家久已考得印第安人。有許多風俗與古代佛教教儀相同。又北美洲之印第安人。與中國北方人。其某點生理上確極相似。故甚至有謂今日之印第安人。卽昔

日華人子孫。亞細亞及亞美利加二洲。相隔僅一衣帶水之白令海峽。其初該地似係連續。故華人至美。大抵由東三省北上俄領西伯利亞。依鄂霍次克海濱而至亞洲東角。旋又設法至阿拉斯加而入北美中美。

再南美祕魯山中。有族曰英卡。人極敏慧。不類印第安人。想亦係他洲移入集此。觀乎此。可知亞美利加之發現。實非始自哥倫布也。

世界小國

澳大利亞龐然擁千萬里地之廣。不得稱之爲國。以內無完備之行政。外無獨立之機關與主權。今此記所述者。大率小不過一里以至數百里。乃儼然稱國。亦異聞也。

達寫拉拉國。在撒爾尼亞之西北。長五英里。廣不及半英里。亭然島國。居民前祇五六十人。今亦不過百餘人耳。每六年。公舉大統領一人。議官六人。皆盡義務而不稍支俸。選舉時。全國男女。均有投票之權。自一八八六年成立以來。國內安謐非常。意大利首先認之。列國亦相繼承認。國民生業。以漁爲重。一旦有事。國民皆兵。

俄史特國。在法國南境皮歷尼山之巔。面積僅一英里半。國民數百人。其行民主政體之歷史。實較美國爲早。當一六四八年。經法蘭西、西班牙之公認成獨立國。大統領選自元老院。元老官凡十有二。

人老農也。十二年改選一次。大統領兼理裁判事宜。凡裁判而不愜民意者。下山倩西班牙僧正處分之。

迦朗布國 在美國北方卡羅林那西部。國內分二洲。惟舍英國之外。未嘗得他國之認可。面積八千英方里。除大統領一人。每歲得俸五百元外。更有國務大臣三名。議員每百人舉一名。支薪二百五十元。四年一任。

摩納哥國 在法蘭西境。濱地中海。面積僅八方哩。軍備有將校五人。士卒七十五人。有著名之海洋博物館。居民多賭博業。歐人之嗜此者。以此爲安樂窩。國家大部份歲入亦藉此。

聖馬力諾國 在意大利境內。爲世界小共和國之最負盛名者。濱亞得利亞海。面積三十餘方哩。十七世紀之初以迄於今。未嘗一度隸屬任何國家。議員六十人。由六十人中選委員十二。更由十二委員中選國務大臣。兵額九百五十人。人口約一萬左右。

特里斯台達孔哈島 在南非洲西。本英屬地。以其地絕少政治關係。幾成今日世外桃源。島上有居戶三十二家。男女人口一百四十餘名。職業半年捕魚。半年耕田。白人與有色民族。相埒而溶合。以與外界隔絕。故一切疾病。完全無有。惟胃病頗多。想以島上不得良好食品故也。島人嗜音樂。有特製胡琴小琴。好舞蹈。婚姻制亦簡單。



日本女子靜好閣詩草選（另外一欄）

靜好閣詩草。爲日本女子作。原書爲皮紙抄本。一簿冊。計十九頁。詩一百首。離合藏頭詩二首。詞一首。首頁第一行曰靜好閣詩草。次行曰蘭畹孺人著。男政和謹輯。後有湖山長愿跋。按日本人所作漢詩本極多。不足爲奇。愈曲園所選多至數十卷。其中女子詩亦得數卷。惟此冊爲抄本。則爲可貴耳。其詩不甚佳。在吾國詩人視之。僅得謂爲清通而已。但出於異國女子之手。亦可謂難能矣。卷末附詞一首。尤爲稀見。原書抄寫裝訂。均甚精緻。今從全書錄出詩詞共若干首。附刊於此。以便流傳。至如蘭畹爲何許人。則原書無序。跋語亦未言明。不可考矣。又原書係數年前自冷攤購來。其時並購得江湖長翁詞鈔一小冊。江湖長翁亦日人。詞鈔亦精楷抄本。而經高麗人金

導庵加以評點者。日本人詞不多見。長翁詞余已抄錄數首入筆記。原書則贈周瘦鵑矣。

秋夜

月明偏可愛。塵點竟無侵。小院金風細。空塔玉露深。蟲聲秋寂寂。泉韻夜沉沉。一桁湘簾卷。凭欄試苦吟。

春日偶成寄外

隔簾鶯語弄春光。院落沉沉春晝長。未許紅桃隨意放。待君歸日要成粧。花臨窗戶柳臨池。小院風光如許宜。靜對斜陽捲簾坐。春懷猶亂繡餘時。

偶成

細雨濛濛五月天。倦來偏覺日如年。手揩鬢几無餘事。添取沉檀一炷煙。偷閒恰好坐桐陰。徧有南薰夏氣深。新句未成人默默。蜻蜓飛上玉華簪。

消夏吟

鈎起珠簾倚小櫺。羅衣恰好受薰風。深深綠樹千章裏。獨有杜鵑花占紅。

次韻夫君重陽見寄

楓葉林頭欲染紅。東籬獨立夕陽中。別來知否腰肢減。恰與菊花清瘦同。

題夫君畫梅花

雪蘂霜葩碧玉枝。月中標格最清奇。橫斜疎影模糊處。想見春宵夢覺時。

奉送夫君赴桂土

征鞍發日雨收霖。離畔黃花半吐金。欲寫離情都似舊。今朝偏是怯秋深。

偶成

又思往事淚如絲。無限傷情欲語時。一夜洞房眠不得。無端月上舊時枝。

初秋偶成

小閨無伴倚窗櫺。紈扇搖來手不停。記得當年長夏夜。中庭相共看雙星。

秋夜

蛩聲唧唧語簾前。一段愁情不得眠。夜半新涼秋意遍。滿塔樹影月嬋妍。

夜坐

夜深人靜漏聲遲。一段吟懷獨坐時。乍有幽窗疎影動。半輪寒月到梅枝。

春日偶成

繡簾鈎起嬾題詩。無賴東風特地吹。一日成晴三日雨。幾時春事到花期。

上巳

暖日微風午影遲。滿園光景總相宜。櫻花一樹當樓白。恰是佳辰上巳時。

丁女瓊翹十有二周忌辰賦此

往事追尋轉自哀。今年正值十三回。深窗人去無清趣。只有黃花一朶開。
原註。政和曰。先考嘗刻深窗清趣印賜瓊翹。

夜坐

空齋人靜欲初更。起坐探詩對短檠。恰有餅中梅葉放。玲瓏一朶與心清。

搗練子冬景

風淅淅。雨淋淋。方是人間夜漏沉。手自挑燈無一事。還拋紡績試微吟。

勞苦世界

原名 Hard Times
原著者 Charles Dickens

伍光建譯

第二卷 收穫

第八回 炸了(續)

班特比上牀睡的時候。有點過分的感覺。兩眼流淚。(醉了也注)他到了却不曉得是什麼感覺。且說路伊沙卸裝上牀睡下。在那裏留心等他兄弟到來。他曉得非等到過了半夜。是到不了的。鄉下裏清靜。時候過得很慢。後來夜限深了。聽見大門的鈴響。響過之後。停了有一刻鐘光景。路伊沙起牀。披上

一件很鬆的袍子。在黑裏走出房門。登樓。走到他兄弟的臥室。輕輕把臥室門開了。慢慢走到牀邊。跪在牀邊。把手按着他哥哥的脖子。拖他的臉過來。明曉得他哥哥是裝睡着。却一言不發。等一會子。他哥哥裝作動一動。好像是才醒的。就問是誰。有什麼事。路伊沙說道。妥瑪。你沒有話告訴我麼。你若是向來都是愛我的。你有事只好瞞着別人。不好瞞我。你告訴我罷。妥瑪說道。路伊沙。你作夢麼。我不懂你說什麼。路伊沙把頭放在他枕上。頭髮蓋着他的臉。說道。你沒得話告訴我麼。你若是願意我告訴你當真沒得話告訴我麼。你告訴我。我是不會改變的。妥瑪。你把實情告訴我。妥瑪說道。路伊沙。我不懂得你說什麼。路伊沙說道。我的寶貝。今天晚上是一個淒慘的晚上。你一個人睡在這裏。將來總有一天。你也是一個人睡在牀上。那時候。連我也要同你分離了。現在我在你身邊。赤脚。未穿什麼衣服。晚上無人辨別是我。將來我死也就是這樣。終夜睡。等到化為塵土。你想到這個時候。妥瑪。你一定得把實情告訴我。妥瑪說道。你要曉得什麼。路伊沙手足的愛情大動。把妥瑪按到懷裏。當他是個小孩。說道。你放心。我不斥責你。你放心。我一定憐恤你。始終如一的待你。你曉得無論怎麼樣。我是要救你的。妥瑪。你沒得話告訴我麼。你附耳低聲的說。你只要說一個是字。我就曉得了。路伊沙把耳朵挪到

安瑪嘴邊。安瑪還是不肯說。路伊沙說道。安瑪。你一個字也沒得說的麼。安瑪說道。我不明白你的意思。叫我怎樣說呢。說是也不對。說不是也不對。路伊沙。你真是個有膽仁愛的女子。你應該有一個哥哥比我好的才對得起。我沒得別的話對你說了。你睡覺去。你睡覺去吧。等一會。路伊沙附耳說道。你今天疲乏了。安瑪說道。我今天很倦了。路伊沙說道。你今天很忙。很受些驚動了。還有重新找出的證據麼。安瑪道。只是他找出來的。你聽他說過了。路伊沙說道。安瑪。我同你有一天晚去找那幾個人。我們看見他們一起是三個人。你這話會否告訴過別人。安瑪答道。我沒告訴過人。你不是特爲的囑咐我。叫我不要說的嗎。路伊沙說道。那時我却不得後來發現出這件事。安瑪說道。我也不曉得。我怎麼能够曉得。安瑪反問他妹妹這句話。說出口很快。這時候路伊沙慢慢的離開牀邊。站起來。說道。既然發生這件事。我該不該說。我曾經去看過他們。我該說麼。是否我一定說出來呢。安瑪答道。路伊沙。你向來是不來請教我的。你喜歡說什麼。只管說什麼。你若是在心裏。不告訴人。我也存在我的心裏。你若的揭穿了。那就完了。且說那時候是很黑。誰也看不見誰的臉。不過兩人都很小心注意。都是想過才說話。路伊沙問道。安瑪。據你看。我贈錢給他的那工人。會作賊麼。安瑪說道。我不曉得。我

也不曉得爲什麼他就不能作賊。路伊沙說道。我看他像是誠實人。安瑪說道。另有一個人。你看他好像是不誠實。卻並不是不誠實。安瑪這時候。遲疑了一會。停住了。後來安瑪彷彿是拿定主意了。說道。總而言之。你既提到這一層。我當時卻不甚當他是個什麼好人。我就把他拉到房外頭。靜靜的對他說。他既然從我妹妹手裏。得着些好處。我盼望他不要把錢拿去亂用。你該記得。我曾否把這個工人拉到房外。他也許是個很好的人。也許是個很不好的人。我盼望他是個好的。路伊沙問道。他不覺得你這幾句話得罪他麼。安瑪答道。他聽了我這句話。也還好。他是很客氣的。路伊沙。你在那裏。這時候安瑪坐在牀上。同他妹妹接吻。說道。我的寶貝。你去安睡罷。路伊沙問道。你沒得什麼話告訴我嗎。安瑪答道。沒得了。我還有什麼話呢。你不要我對你說謊呀。路伊沙說道。你將來還有無限若干的快樂的晚上可過。但是今天晚上。我最不願意你對我說謊。安瑪說道。路伊沙。我謝謝你。我很疲倦了。你去睡罷。你去睡罷。安瑪又同他妹妹接吻。掉過身子。蓋了被就睡。路伊沙站在床邊一會。才慢慢的走出去。到了房門。又站住回頭。又問他。你喊我麼。安瑪已經睡着了。路伊沙輕輕把門關上。才回去睡。路伊沙走了之後。安瑪很謹慎的擡頭。看見他妹妹走了。爬起來。把房門鎖上。睡下。扯自己的頭髮。在那裏

哭。

第九回 聽到最末後一句話

話說斯奶奶住在班特比的別墅。名爲休養神經。其實他很用心的偵察外面。卻露出如若無事的樣子。那別墅裏頭。無一處他不偵察到了。走路是走得飛快。但是氣也不喘。神色總是很從容的。他同哈特厚相處得甚好。兩人談過好幾次。有一天早飯前。斯奶奶在花園裏。碰見哈特厚。很客氣的對他哈腰。見禮。先說道。先生。那一天你到銀行來打聽班特比的住址。我覺得好像不過是昨天的事。哈特厚很懶慢的答道。那一次同你相見。我是一世忘不了的。斯奶奶說道。現在的世界。真是奇怪。哈特厚說道。我曾經說過這樣一句話。卻說得不如你這樣乾脆。斯奶奶說道。我說世界很奇怪。我的意思是說。我們從前彼此都不相識。一旦就親密起來。我還記得你那一次還說過。你很替加拉小姐擔憂。哈特厚說。我那一句話。是極其不相干的。你卻記得很清楚。斯太太是個有家世的人。心力又足。又講究確切。所說的話。是不必疑問的。哈特厚說這幾句恭維話。說得很費些時候。他幾幾乎要睡着了。斯奶奶說道。你看加拉小姐。我實在是不能稱他班特比夫人。這原是我沒道理。你看加拉小姐年紀很青。

我當日說得不錯麼。哈特厚說道。你替他寫照。寫得很完備。簡直的是他的真容。斯奶奶說道。他很能動人。哈特厚說道。極能動人。斯奶奶說道。有人常論他。說他無生氣。但是我供認。他很有進步了。這時候。他點了好幾點頭。說道。班特比來了。先生。你今早覺得好麼。先生。讓我們見你高興。斯奶奶近來總是憐恤班特比。班特比這時候對待斯奶奶。柔和了好多。他對別人。從他的夫人起算。都比從前苛刻好些。斯奶奶說道。先生。你要喫早飯了。但是等不久。加拉小姐就要來主席。照應一切。班特比說道。瑪當。假使我等我的夫人來照應我。不知要等到什麼時候。我還是煩你掌管這把茶壺罷。斯奶奶答應了。坐在女主位。等了一會。路伊沙來了。斯奶奶站起來。極力的自辨。說從前他是慣坐在這個位子的。自從加拉夫人……對不起。說錯了。自從班特比小姐來了之後。他就不該坐在這個位子……我又說錯了。不曉得爲什麼。總說不對。將來慢慢總要說對了。今天因爲加拉小姐來遲了些。班特比的時候又是非常之寶貴。他曉得班特比先生向來是要按着時候喫早飯的。班特比既叫他掌管茶壺。他只好答應。班特比的話。他向來是當着法律奉行的。班特比說道。瑪當。說到這裏爲止罷。說到這裏爲止罷。我相信班特比夫人很喜歡。你管這把茶壺。免得麻煩。斯奶奶很嚴厲的說道。先生。不要說這

句話。這句話對於班特比夫人。是很不仁愛的。先生。你是不願意以不仁愛待人。班特比說道。瑪當。你只管放心。又很傲慢暴躁的對他女人說道。路伊沙。你聽了我的話可以不難過。你作得到麼。路伊沙答道。自然。有什麼要緊。我見得是毫不相干。班特比很藐視的說道。斯太太。瑪當。爲什麼對於這種事。看得那樣要緊。瑪當。你把這種事。看得太重了。你的見解。在這裏受人薰染壞了。瑪當。你太守舊了。你比加拉的兒女。很落後了。路伊沙冷冷的詫異。問道。你今天爲着什麼事。什麼事得罪了你。班特比答道。得罪呀。你以爲有人得罪了我。我是不說明。不要他認錯麼。我相信我是個率直人。我不客氣。不裝糊塗的。路伊沙很安詳的答道。我猜。向來無人當你是個太不自信。當你是個太精細的人。我小的時候。我長大的時候。向來也未反對過你這樣的性格。我不曉得你要什麼。班特比答道。我要什麼嗎。我不要什麼。不然的話。你很曉得的。我焦炭市約瑟阿班特比。要什麼。就是什麼。班特比說話的時候。把手用力在桌子上一打。茶碗也震響了。路伊沙滿臉傲容。看他一看。哈特厚以爲路伊沙改變了。路伊沙說道。今早令人不曉得你是什麼意思。請你也不必費心解說。我也並非好奇。要曉得你的意思。這也都是毫不相干。以後他們兩人都無甚可說。只有哈特厚說了些不相干的話。自此以後。因爲斯奶

奶這種舉動。却使路伊沙同哈特厚見面的時候多些。漸漸的路伊沙同他丈夫疎遠。不知不覺。把哈特厚當作極親信的人。路伊沙是由淺入深的。陷在哈特厚手上。要想退回來。也作不到了。但是他會否要退出這陷阱。只有他自己曉得。斯奶奶因為今日早飯這件事。大受感觸。飯後。他拿帽子給班特比的時候。只有他兩人在那裏。斯奶奶捉住班特比的手。接吻。說一聲。我的恩人。就回到自己房裏去。納悶。但是班特比出門之後。不過五分鐘。這位同貴族有許多瓜葛的斯奶奶。搖動他的手。又作鬼臉。對着班特比的畫像。說道。你這個蠢物。你該受的。我很歡喜。且說班特比出門不久。畢左爾來了。他是從焦炭市坐早車來的。原來是送信給路伊沙。說他母親病重。他女兒曉得他母親向來是無一天不病的。不過近來這幾天。病得很重。一天不如一天。昨天晚上。一步一步的更重起來。路伊沙自從出嫁之後。很少的回娘家。他父親常居在倫敦。弄議院的各種報告。弄來弄去。也弄不出什麼道理來。他的母親。覺得女兒回家。反加麻煩。他同西西也不甚相得。故此回娘家的時候很少。他現在要回去。快走近家門。也覺得無甚趣味。因為他在家的時候。從小兒就未作過小孩。毫無小孩子的紀念。也就覺得無什麼可以留戀的。他母親病重。自然是覺得很難過。走入病室。只有西西。同自己的妹妹吉晤。在病

人身邊。他母親病重。不肯睡牀。還是靠着許多墊子。同平常一樣。左右的人。告訴病人。說班特比夫人回來了。病人聽錯了。說道。自從他娶了路伊沙之後。向未稱呼過他班特比。因為想不出什麼好稱呼。暫時只好拿一個字。稱呼他。既然還未曾找着妥當稱呼。只還是仍舊。不能變例的。路伊沙坐在母親身旁。好幾分鐘。對他說了好幾句話。他母親才曉得他是什麼人。於是對女兒說道。我的寶貝。我盼望你過日子。過得滿意。這全是你父親作的事。他一定要作。他該曉得。路伊沙說道。母親。我要曉得你自己覺得怎麼樣。並非要曉得我自己怎麼樣。他母親答道。我的寶貝。你要曉得。我怎麼樣嗎。這倒是件新鮮事。也還有人要曉得。我覺得怎麼樣。路伊沙。我覺得很不好過。覺得很弱。很暈。路伊沙問道。母親。你覺得痛麼。他母親答道。痛是有的。却是在屋裏。我不能說一定我身上有痛。他母親說了這句怪話之後。躺在那裏。好一會子不響。路伊沙拿他的手。覺得不得脈動。但是同手接吻之後。病人稍微有點動。說道。你很少看見你的妹妹。他長大了。很像你。我願意你看看他。西西去請他來。他妹妹來了。站在那裏。同他姊姊手拉手。他母親問道。路伊沙。你看見他像你麼。路伊沙答道。母親。是的。我想他像我。但……加拉夫人很快的說道。是的。我常這樣說。我想起來了。我的寶貝。我正要對你說。西西。你先出去。

一會子。路伊沙放放手。想想他的妹妹臉上光采。比自己好得多。看到屋裏。還有一個女子。臉上尤其柔和可愛。兩眼是很能相信人的。自己心裏難免有些懷怨。路伊沙問道。母親。你不是要同我說話麼。他母親說道。我的寶貝。是的。你曉得的。你父親現在不在家的時候多。我要寫信告訴他。路伊沙問道。寫信說什麼。不要煩心罷。你寫信要說些什麼。他母親說道。我的寶貝。你一定記得的。無論什麼時候。對於無論什麼事。總聽個未了期。故此。我有許久。索性什麼都不說了。路伊沙說道。母親。我聽得見你說話。但是要低下頭去。緊靠他耳朵邊。同時還要看他嘴唇動。才明白他說些什麼。他母親說道。路伊沙。你學了許多學問。你的哥哥也學了許多學問。從朝至晚。你們學的都是什麼科學。倘若還有什麼科學。你們還未研究過。摩弄到成了一塊一條破布像的。我盼望我永遠聽不見這科學。叫個什麼名字。路伊沙說道。母親。你有氣力說話的時候。我聽得見。他母親說道。路伊沙。有些事是你的父親想不到的。或是忘記了的。却並不是什麼科學。我却也說不出來是什麼。我常同西西坐在一塊兒。在那裏想。現在我永遠再想不出叫什麼東西。你的父親許想得出來。這件事。很叫我不安。我要寫信給他問一問。這叫什麼東西。給我一管筆。給我一管筆。到了這時候。那病人要想動動。也無氣力了。只剩得那

個頭還是兩邊的轉。病人還以為他女兒把筆拿給他了。以為這管筆已經在他手中。那隻手在那裏好像是寫什麼東西。不到一會。手也停了。兩眼無光。死了。

第十回 斯奶奶的樓梯

再說。斯奶奶的神經受了驚擾。却很不容易的養息過來。一連在班特比的別業住了好幾個星期。他却始終不變的。當面總要憐憫班特比。背後却要對着他的畫像罵他是個蠢夫。班特比却還是不甚願意斯奶奶離開他。當斯奶奶要回去銀行的早一天。喫飯的時候。班特比說道。趁着天氣很好。你每星期六到我這裏來。星期一回去。斯奶奶自然是奉令惟謹的。這位斯奶奶。雖然不是個詩人。却也有一他的一種幻想。他非常之留心偵察路伊沙的說話舉動。有許多是揣測臆度不出來的。斯奶奶心裏不是去架一座空中樓閣。却幻想出一個樓梯。樓梯最下級就到了一個污辱的深坑。他以為路伊沙時時刻刻在那裏下樓。斯奶奶時時刻刻都留心看路伊沙走下多少級樓梯了。他看見路伊沙有時下樓下得很慢。有時下得很快。有時一跳跳下好幾級。有時不動。却並無回頭登樓的時候。假使路伊沙果真回頭登樓。是要把斯奶奶氣死的。班特比請斯奶奶每逢星期六來住的那一天。斯奶奶很

高興。很好說話。他就問班特比道。我要問先生一句話。但是我不應該問的。因為你不說。是有你的道理的。我要問那銀行的竊案。還有什麼消息。班特比答道。瑪當。還無什麼消息。按情形而論。我並不盼望這時候有什麼消息。瑪當。羅馬不是一天造成的。斯奶奶搖頭說道。先生。這話很的確。班特比說道。瑪當。羅馬也不是一星期造成的。斯奶奶有點憂悶的意思。答道。先生的確不是的。班共比說道。瑪當。你曉得的。我能等。既然羅馬的兩位開國的國王能等。我約瑟阿班特比也能等。不過這兩位國王少年時。比我好。他們還有母狼乳。哺他們。我只有一隻母狼。是我的外婆。瑪當。他不乳哺我。他只會打我。打到我遍體是傷。斯奶奶聳肩。歎一聲呀。班特比接着說道。瑪當。我還未聽見什麼消息。但是上緊在那裏偵查。安瑪現在很上勁。卻是他的新閱歷。我從前所受的教練。也卻未經過。他現在很幫忙。我告誡他們。暗中靜靜的去辦。不要聲張。要人家曉得我們不在那裏追究。暗中只管辦。不要讓人家曉得我們幹什麼。不然的話。就有五六十人。聯合起來。幫這個已逃的賊。弄走了。我們就捉不着他。我們不要聲張。那些賊慢慢的就有了膽子。我們就可以抓住他們。

(未完)

熱症 及喘 咳服 嬰孩 自己 藥片 得獲 治愈

福建廈門寶記洋行許西湖先生聲稱嬰孩自己藥片為嬰孩最妙之聖藥其來函聲明如左云
 啓者客年七月內人產一男兒滿月外時患熱症及哮喘服藥無效後承敝友蔡君介紹貴局嬰孩自己藥片服之無不見效弟立即購辦一瓶照仿單與小兒服用未及二瓶其熱即退再服一瓶哮喘經



已痊愈功效之速令人欽佩實乃嬰孩最妙之聖藥特此數言以鳴謝悃嬰孩自己藥片正是嬰兒及小兒之靈藥專

治小兒寒熱往來 胃弱不化 大便祕結 肚痛腹瀉 驚風 痰厥 出牙各症 蛔蟲等患 凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵費在內收用郵票
 韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨



我就是嬰孩的藥片

紅色清導丸治



暑季頭痛疾病

暑熱天氣頭痛之患

因夏季炎暑甚為困憊以致食物不化乃是頭痛之緣由也亦需服用紅色清導丸以平肝微利潤腸導滯頭痛自必消除矣因此丸專治大便閉結 肝火上升 頭暈目眩 疾病頭痛清導丸之功效

正是適用能使內腑清涼

爽適皮膚光潔口氣芬芳

減少痔患痛苦可免痢疾

腹瀉之虞陝西華縣赤水

鎮官膏分局內張秀山先

生來信云鄙人及敵友等

均患有大便閉結疾病頭

痛肝火上升等症自服用

紅色清導丸後均已治愈

不勝感激之至韋廉士紅

色清導丸凡經售西藥者

均有出售或直向上海江

西路六十號韋廉士醫生

藥局函購每一瓶中國大洋六角每六瓶中

國大洋三元郵力在內

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確

係美國貨



介紹世界小說由小

Please mention the STORY WORLD.

The Story World

(Issued Weekly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

投 稿 簡 章

不 許 轉 載

中華民國五年九月三月初版發行
編輯者 胡寄塵
上海開北寶山路華字四十五號
發行者 小 說 世 界 社
上海開北寶山路華字四十五號
印刷所 商務印書館印刷所
各埠商務印書館
分售處 及 大 書 坊

一 本刊各門皆歡迎投稿文體以白話為主
二 亦酌用文言
三 投寄之稿請書明
四 投寄之稿請書明
五 投寄之稿請書明
六 投寄之稿請書明
七 投寄之稿請書明
八 投寄之稿請書明
九 投寄之稿請書明
十 投寄之稿請書明

(甲) 現由本社酌定
(乙) 致函請寄稿者
(丙) 本雜誌

廣 告 價 目 表

定 價 表

接洽 遠地函詢即行奉復	廣告概用白紙黑字 如用色紙或影印價目另議 繪圖 刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請 至上海北四川路商務印書館虹口分店內「廣告公司」	普通	上等	優等	特等	等第	新彙蒙古及日本照國內 香港澳門照國外 郵票代價作九五折以一分二分及二角為限 郵章如有改動隨時增減	定 預		每週一冊 全年五十冊	零售每大洋陸分 郵費國內一分 國外四分						
		正正	正正	正正	正正	正正		全	半			時					
		文文	文文	文文	文文	文文		年	年			期					
		後中	前中	面及底頁之內	封面及對面	全面方十二		五	二十五	冊	數	國	書	價	連	郵	費
		二十八元	四十元	四十八元	六十元	半		十三	一元五角	國	內	一	國	外			
		十六元	二十四元	二十八元		面		元	二元三角								
		十元	十四元			四分之一		四元六角									

定閱諸君 如有詢 問事件 或更改 住址通 信時務 將 定單 號數 定戶 姓名 在何 處定 寄何 處 四項 詳細 開明 方可 遵辦 實錄 定月 太多 簿冊 繁重 非此 四項 難免 仍有 誤寄 特先 聲明



兜安氏馳名藥膏

治頭面瘡癩疹子園
 癬癩疥梅毒爛腿下
 疔痔瘡諸蟲咬傷一
 切皮膚病等效驗非常



各埠藥房均有出售 每盒洋七角半 每打洋七元半

上海江西路七十一號兜安氏西藥公司啓