

THE STUDENTS' MAGAZINE

VOL. XI

DECEMBER, 1924

NO. 12

# 學生雜誌

第二十號

第十一卷

中華郵務局特准掛號認爲新聞紙類



# 上海商務印書館

廉價



新年用品

特別

賀年卡片  
 代印名片  
 兒童玩具  
 屏聯榜幅  
 西洋畫片  
 信箋信封  
 照相器具  
 中西文具  
 運動用品  
 精美畫冊

上列前七種  
 從陽曆  
 十二月  
 一日起  
 至舊曆  
 年底止  
 特別減價發  
 售但以向上  
 海總館現款  
 購買為限

# 商 務 印 書 館 出 版

▼小學生中學生自力修學的新工具  
▼小學校教員惟一之參考用書

## 國 音 學 生 詞 典

一册一千二百頁  
定價 二元

特價 一元二角

三十四年陽曆  
三月底截止

◀內容▶

單字五千多個—複詞和成語三萬多條—附錄(一)中外度量衡幣表(二)化學原質表(三)中國歷代紀元表

供給學生檢查「音」和「義」的字典，本館已經出了好多種，現在又出一本「國音白話註」的「學生詞典」。在這本書裏，不但可以檢出單字的「音」和「義」，還可以查到「複詞」和「成語」的解釋和根源。每字之下，都有國音字母和羅馬字母的拼音；每詞之下，也用國音字母標音。解釋全用白話文。取材很精很博，凡小學高年級中學初年級應用的教科書和課外讀物，以及通行報紙雜誌裏，所可見到的字和詞，都已儘量收入。學生備了這本書，則閱讀一切書報，均能勝任愉快了。

優 在本書特價期中  
待 準國音標  
購 準白話詞  
者 典(定價九角)  
者 僅合收  
一元七角



# 學生雜誌

第十一卷  
第十二號

# 目錄

【民國十三年十二月五日出版】

## 插圖

▲夏威夷島琉黃山攝影○讀者肖像

## 社評

▲課外活動與實際生活……………曲它 (一)  
▲我們所得於時局的教訓……………曲它 (四)

青年學生現行生活的錯誤(學生生活研究)……………柳克述 (六)

## 論壇

▲我們要極力降低自己的生活……………王家荷 (一四)  
▲團體中之相對性……………翽參化 (一七)  
▲談談擇交問題……………戚維翰 (二二)

嘗試的態度……………管容德 (二四)

告少年文人(續)……………華因 (三〇)

與一些朋友們談談國文……………王鑑 (三九)

經濟的意義……………徐恆燿 (四四)

工業革命與社會……………伯明譯 (四八)

火星……………佩斯 (五六)

東南大學的淵源和沿革(續)……………陳叔諒 (六〇)

小鳥之歌……………售 靈譯 (七〇)



青年文藝

- ▲轉學生..... 塗琳 (七二)
- ▲一個買獎券的青年..... 偽藻 (七四)
- ▲風雨之夜..... 王博 (七六)
- ▲迷路的夜行者(詩)..... 劉一聲 (七九)
- ▲思家(詩)..... 塗琳 (八一)
- ▲心之聲(詩)..... 塗琳 (八一)
- ▲我願(詩)..... 塗琳 (八一)

棲霞一瞥(遊記)

難中日記

我考大學的經過(談話)

▲中國科學社中國工程學會美洲分部中美聯席會

學界消息

答問

通訊

明年的本誌

▲定閱雜誌諸君公鑒

▲更正

學生雜誌第十一卷總目錄

學生世界語欄

- 歐美消息..... 記者
- 國際聯盟的重要決議 無線電界採用世界語 世界語與政治宣傳..... 後覺
- 初學世界語者最應注意的幾點..... 記者
- 關於世界語的幾件重要事項..... 後覺
- 豌豆上的公主(安徒生童話)..... 黃涓生
- 萊多維亞民歌..... 黃涓生
- 世界語文法(完)..... 黃涓生
- 通訊..... 黃涓生

黃涓生

# 明年的位置

習英文者，必有遷升之望！

萬國通商，英文爲重，  
故諳習英文者能於職業  
上佔得較高位置。請即  
加入

商務印書館

函授學社

## 英文科

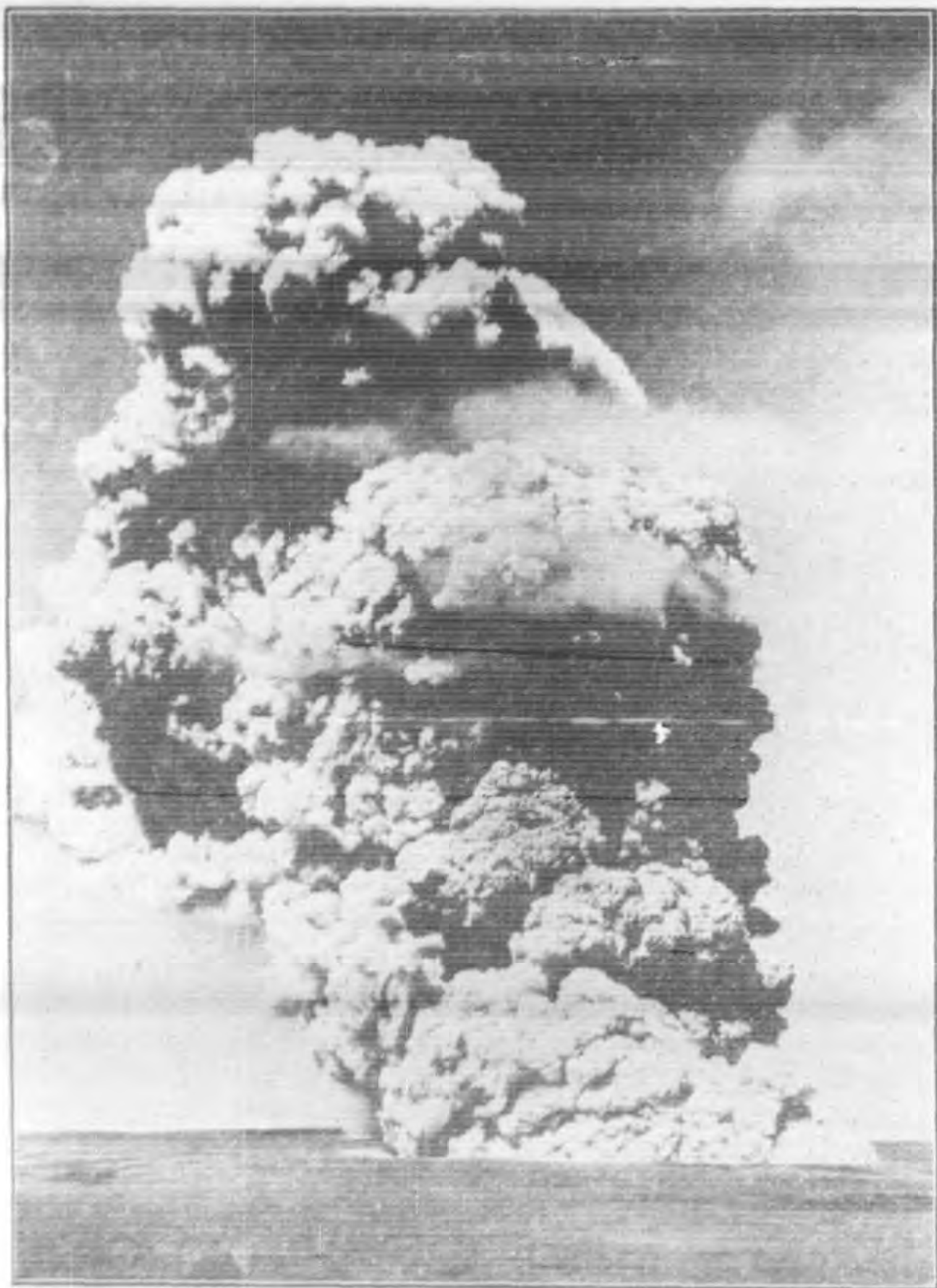
能於最短之時期中，習  
得英文上之各種智識。

簡章

請向上海寶山路商務印  
書館函授學社英文科索  
閱，即當寄奉。



(一) 山 磺 硫 島 夷 威 夏



塵 灰 與 雲 烟 的 時 發 爆 磺 硫

(二) 山 礮 琉 島 夷 威 夏



日 山 火 的 裂 爆 礮 礮 被



硫磺溶化流出的象



硫磺山噴出之沙石



硫磺山噴出之大石



(三) 山 硫 琉 島 夷 威 夏

# 愛 讀 諸 君 肖 像



天 津 青 年 同 志 會 成 立 紀 念



孫 一 我



孟 文 農



梅 樹 賈



曹 錫 綸



蔣 麗 生



傅 明 汶

# 英文雜誌

## THE ENGLISH STUDENT

For 1925

第十一卷第一號起內容組織大改革預告

### 門類大綱

- I. Special Articles 專論
- II. Regular Sections 常載各欄
  - Literary Studies 名著研究
  - Stories of People who Achieve Success 現代之勝利者
  - Selections for Study 英美名著選讀(詳註)
  - Toward the Mastery of English 英語津梁(關於文法作文讀音修辭等之種種論述)
  - Readings for the Intermediate Grades 中級讀品(譯註)
  - Business Knowledge and Business English 商業智識及商業英語
  - Current Events 時事要聞(詳註)
  - Editorial Notes 社談
- III. Semi-regular Sections 間見各欄
  - Messages from Teachers 教員論壇
  - Translations from Chinese Literature 漢文名著英譯
  - Women's Section 婦女欄
  - English for Daily Use 日用英語(會話俗語成語信札等之研究)
  - Original Short Stories 創作短篇小說
  - Essays and Speeches by Chinese Students 學生演說及論文
  - Miscellaneous Juvenile Contributions 雜作選錄
  - Readers' Opinions 讀者論壇
  - The Study Club 讀書錄
  - Book Notes 新書介紹
  - Correspondence 通訊
- IV. Occasional Features 偶載各欄(如漢諺英譯謎語諧談等種類繁多茲不備述)

注意 本卷上下半年當各刊行特刊一次，篇幅加倍，凡自本卷第一號起訂閱一全年者，兩次特刊概不加價，訂閱半年者亦可享一次特刊之權利。

定價 每册兩角 全年兩元 半年一元零五分 郵費每册一分

# 英文雜誌第十卷第十二號

## 十週年紀念號要目

英語教學概論  
英語文學研讀法之我見  
英語作文示略  
西方文化對於近代中國文學之  
    影響  
我之理想的學生  
文藝英語與商業英語之異點  
舊事憶語  
勸讀書說  
英字之研究法  
實用的英語  
英語新聞紙之讀法  
時間之利用

李寧小傳  
史記季布列傳英譯  
韓愈獲麟解英譯  
名詩“The months”漢譯  
中國神異故事「鬼戲婦人」  
紀念號徵文揭曉  
第一至十卷總索引  
會議規則「臨時提議」  
威克斐牧師傳(第十九章完)  
現代編劇「沙漏」(續完)  
商業尺牘之常見誤點  
蘇格拉底自辯文(續完)  
英語語音測驗(續完)  
其他繼續登載之作品

零售每册三角

預定全年者不加價

## 英文雜誌定閱單

### THE ENGLISH STUDENT SUBSCRIPTION BLANK

上海河南路商務印書館總發行所

定書櫃諸先生台鑒：

茲奉上(現款匯票或郵票) 元 角 分,定閱英  
文雜誌 年,自第 卷第 號起,至第 卷第  
號止。望即將該雜誌按期逕寄下列地址為荷！

此頌台綏。

地址：.....

姓名或機關名稱 .....



## 社 評

### 課外活動與實際生活

「教育即生活」這句話，從杜威帶到中國來以後已有六年了。可是實際上，我們的教育事業和學生生活是否受著這句話的影響，受影響又到了何種程度，都很難說。現在姑就學生生活來觀察一下。

「自動」，「自治」，「服務」，「預政」等等革新的進步的氣象，曾在五四運動那時候發皇過；可是到了後來，就漸漸地和緩了，冷寂了，甚至於消沉了。到現在，似乎只成了弩末，雖然兩年來的全國學生大會曾發表過非常激底的宣言，可是實際上終究沒有效果。

這種沉寂的現象，自然不能諉過於我們的青年學生。因為我們的青年學生受了帝國主義層層侵略和被帝國主義利用的軍閥層層壓迫的結果，已竟弄得無書可讀，無業可就的地步。一般辦理學校教育的先生們，為保持飯碗霸占地盤計，也不惜用種種違背教育原理的方法來，阻抑學生的進展。在這種種不合理的教育方法中，我們可以舉出下面的幾個例子：

- (一) 專重科場式的「考試」。
- (二) 禁止閱讀順應國際潮流和指導青年正確趨向的新書報。
- (三) 解散具有振作精神的團體及出版物。
- (四) 斥退好活動有志氣的學生。

(五)不許學生討論校務。

(六)誘騙學生迷信「神」「鬼」。

(七)……其他如課程編制的輕重失宜，教學方法的呆板，學校行政的紊亂，以及學閥教客們爭權奪利等種種惡劣的行爲，都是直接的或間接的予青年學生以不良影響的。

現在請問這種教育的產品是什麼？我看只會造成迷戀骸骨的書獃，宗法社會的鄉愿，帝國主義者的走狗，東方精神文明的犧牲者罷了。

但是處在重重壓迫下的中華民族裏邊算最有希望最富革新精神的青年學生，難道就願這樣做人嗎？我想有血性有感覺的好青年萬萬不願這樣做人的。那麼怎樣做人呢？我在這裏且提出我的意見。

我的意見很簡單，就是提倡課外活動。我的理由是：學校規定的課程內活動如聽講、實驗、體操等等，支配之權操諸學校，在現行習慣底下是不容學生過問的；而且我從歷次學校風潮的結果看來，學生們也犯不著白費氣力的去過問。所以對於課內活動，不必過分重視；若是著了分數迷，拚命地要獲得甲等第一名的頭銜，固然愚不可及；而勉強要求學校怎樣聘請良教師，怎樣採用新制度，也屬徒勞無功。我們應該真正努力的，倒在從事課外活動，因為這足以彌補學校教育的不及，足以完成自己教育的使命。

爲什麼課外活動能有這種功效呢？這有六種原因。(一)因課外活動的要求，從學生們自己發動。凡是自己發動的要求，一定肯用全力，一定具有興趣，這樣就易於成功。(二)因課外活動的種類甚多，足以適應各個學生的需要，而得專精的研習。(三)因課外活動可以利導青年學生的那種彌滿的精力於正確健全的事業，不致於蹈放佚懶散的危險。(四)因課外活動需與事實相接觸，需與羣衆相接近，這樣一方面既能擴張經驗，得現實的知識，他方面又能深入民間，踐服役的責任。而這種智識與這種責任又是青年學生所必需的。(五)因課外活動可以練習辦事能力，如領袖的習慣、團體生活的習慣、服從規則的習慣都是中國青年所急需的。(六)因課外活動時可

以把課內活動所得的知能，充分地加以應用和練習，以期在實際生活上發生影響，這種補助作用實為必需。

總之課外活動是養成并豐富青年學生們實際生活的方法，是現行教育狀況下青年學生們力圖補救的條件，是在改造中國及世界歷程上青年學生們自謀貢獻的途徑。

至於課外活動的種類，約有下列各種：

(甲)關於體育的。如早操，遊戲運動，童子軍，學生軍是；以增進健康，恢復疲勞，鍛鍊體魄，培養合作習慣及一致精神為主。

(乙)關於學藝的。如演說，辯論，文學，戲曲，繪畫，雕塑，音樂，攝影，工藝品製造，烹飪，簡易治療，園藝，養家畜，及出版物是。其中演說辯論的題目，須注意政治問題及學生生活本身問題；出版物的內容也當如此。

(丙)關於欣賞的。如遊藝，郊遊，美術展覽，文學作品展覽是。

(丁)旅行考察。如標本採集，風景瀏覽，社會調查，農村訪問等是。

(戊)社會服務。如平民講演，平民學校，勞工補習，農村宣傳等是。

(己)問題討論。無論是關於自然科學的，是關於社會科學的，或是關於生活態度的，如有問題發生，應當集合同志，搜求材料，相互討論，以求解決；在無問題的時候，還當努力發見問題。

課外活動的種類，自然不限於上列幾項；但有一點要注意，就是課外活動的性質須為具有生長效能的，須能養成合作習慣的，須對民衆可以效勞的。

不過為使課外活動有組織有力量起見，應將所有課外活動全由學生會主持辦理，學生會必須鼓勵學生的興趣，領導個學生參加這種活動。

我們的目的是要由最切近於學生的學生會，設法集中全體學生，造成學生羣衆，以便做廣大的普遍全國乃至全

世界的青年運動，爲世界改造事業盡些責任。（曲它）

### 我們所得於時局的教訓

這一次江浙閩及奉直間所謂國內戰爭——實則寧可說是國際戰爭，延長了兩個月的時間，損失了幾萬萬元的金錢，別的影響且不說，單就我們學生所受的犧牲而言，也就不算少了。

當戰爭開始的時候，江浙兩省的省立學校以及在戰區內及戰區附近的各種學校通通停了課，曾有某報說這是東南教育界的大地震，實在比喻得不錯。

我們既身受著鉅大的影響，那麼對於啓戰的原因和弭戰的方法，自然不可不緻細研究一番。我且一層一層地說來。

何以一起戰爭我們就不能安心求學，而要受失學的苦痛呢？

因爲學校所在地方起了戰爭，有的即在戰線以內，自然不能開校，有的因所有省款全部移作軍用，學校領不到經費，也就無法開校；這種原因的結果，不是學生失學而何。

爲什麼國內要起戰爭呢？

因爲國內有一班野心的武人，互爭權利互奪地盤因而彼此交征的緣故。

何以我們百姓竟讓他們這樣橫行而不去制服呢？

因爲他們擁有許多的兵，有武力足以壓迫平民的緣故。

何以他們能擁許多的兵？

因爲國內有許多失業的人，爲了「混口飯喫」，所以有的流爲乞丐，有的流爲盜匪，有的則拼著頭顱換生命而流爲「丘八」了。



何以國內會有許多失業的人呢？

連年戰亂，實業不興，似是人民失業的原因，但其主因，却在外力的侵略。我國自和各國通商以後，各資本主義國家爲了推銷商品，吸收原料，及賤買勞動力計，都向我國占據市場，擴充勢力，於是最重要的關稅權也被外人奪去，其他如銀行，鑛產，鐵路，航業，鹽務等等，大都爲外人所霸占。結果是：洋貨充斥，土貨低落，又加以敲詐賠款，使人民擔負加重，生活程度提高，農民多不能維持生計，大率離了鄉村來投奔都市，但都市的工商業也是外人的勢力範圍；本國實業因受外力壓迫，無從發達，因是失業的人只會增多，不會減少；既然人人有求生的欲望，自然只好挺而走險，而具有野心的武人便可乘機利用，收買這批失業者爲自己利用的工具了。

武人有了兵，何以便能橫行？

因爲他們有了兵一方面可藉以剝削人民，他方面更可使外國乘機借款給他們，賣械給他們，所以他們的能橫行，表面上似乎光是借力於兵，實骨子可說是受外國帝國主義之賜。

外國帝國主義要這樣做可有什麼目的？

外國帝國主義的目的，乃利用軍人互相爭亂，使中國實業不能發達，他們商品得以暢銷；更因借款售械，取得操縱中國政局的權柄，使中國永遠爲他們的殖民地。

所以國內戰爭的起因實由於外國帝國主義的侵略和利用。因帝國主義者經濟的侵略，使中國手工業者失業，變爲幾個野心的武人爭權奪利的工具；又因帝國主義者利用這些武人發展他們的經濟侵略，而造成軍閥間的混戰，更因這種混戰造成許多失業者供給軍閥的軍隊。

故我們要解決失業問題，自當從消除軍閥開始。但要消除軍閥的根本，先要打倒軍閥所賴以生存的帝國主義。打倒帝國主義的方法，一方在取消一切不平等的條約及特權，如關稅權，租界及領事裁判權等。一方在變更外債的性質，使列強不能利用此種外債，以致中國永遠淪於半殖民地的地位。

有感於失學苦痛的青年，應當要快快醒悟了。（曲它）



## 青年學生現行生活的錯誤

柳克述

人爲什麼生活？生活的真意義在那裏？這種似乎粗淺而實在重要的問題，不獨舊社會裏的大人先生們解答不出，就是號稱智識階級的青年學生，恐怕也有些鬧不清楚罷。以現在中國這樣的外交，內政，這樣的經濟，文明，誰不說國家前途的一線希望，惟在青年學生？而青年學生的立身行事的標準，又首在認清人生的意義和方法？可是事實上所給與人們的報告，並不如此，這真是我們學生界裏一處值得注意的關鍵了。

我現在冒昧地大膽說一句，現代一般學生的生活情形，多半是放縱的，煩悶的，無意識的，總而言之，是一種連自己也會莫明其妙的錯誤生活。現在不憚煩瑣，把這中間的錯誤，據我所想得到的，一一指明出來，并附加以改正這些錯誤的意見，和大家商酌商酌。

先談放縱的生活。過這一種生活的人，高明一點的，多自命爲浪漫派，等而下之的，那就簡直祇好不客氣地說是腐敗社會的代表罷了。他們進的學校，多半是有名無實的，習的科目，多半是輕鬆容易，大而無當，泛而不專的；即會不然，但是他們也會「漫不在乎」，學校自學校，科目自科目，儘可等到大考時候，借筆記，開夜車，鈔夾帶……臨時去抱佛脚，而他們的金字的放縱招牌，却萬萬不可取消。平日認爲必要的工作，不是聽戲，便是打牌，不是捧角，便是嫖妓，其餘類此的舉動，真是不勝枚舉。聽他們的談吐，總是誰家園子的角兒漂亮，誰家院子的姑娘鬆動，或是誰的勝術高明，誰的牌經純熟。書籍寧可不買，隨身的奢侈品不可不全，日課寧可不上，通宵的十六圈不可不打；司空見慣，竟至視爲當然，像這樣關下去，試問所謂

「學生」者，究竟學的是什麼？有時提筆寫起家信來，還要「自吹其牛」地說些什麼「功課繁難，殊無暇晷，自知勤學，仰體親心」的鬼話，家裏人不知道虛實，也常寫些「……求學固宜奮勉，但亦不可過於刻苦，以免身體有虧……」一類的話來安慰，源源不絕地寄錢來接濟，而他們却真個「得其所哉」了。唉！像這樣的人，雖然混過幾年之後，得到一張文憑，攬到一個資格，其實他是什麼學識也沒有，什麼技能也沒有，對於本身一個人，還無法安置，又安望其能任社會國家之重呢？我們平日聽罵舊社會裏的一般官僚，政客，軍閥，議員，富商，闊少等等為卑鄙，為腐敗，為墮落，為絕望，為無心肝，究竟在實際上看起來，這種墮落的新青年，却原來和他們也是半斤對八兩啊！

我可敬可愛的青年！自己也得想想罷！我為什麼而生社會？何貴有我？我不是來做夢的，我不是專門來享樂的；社會也不是有房子找不著人住，有衣服找不著人穿，有麪包找不著人喫，却單單借重我來消費的。聚多數的人，形成一個社會，萃多數人相當的聰明才力，發生社會上多方面的文明，更因著社會文明的推演和進步，結果乃有如此這般的一個宇宙；由此我們可以知道，無人生，便當然沒有社會，離社會便根本不成人。生——總而言之，所謂人生哪，社會哪，宇宙哪，其要點所在，

都不過含有繼續性，而這種繼續性的存在，便是一半出於自然，一半由這兩手兩足的人們造出來的，并且是由這兩手兩足的人們高興地也就不得不爾地造出來的。什麼「世界的末日」，什麼「自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬」，此刻都不要去管他；祇要認定「我」是「生」在「現世界」的，我對於現世界，是有相當的責任，應盡相當的力量的，那麼，我們的生活，便粗粗的有些意思和標準了。本身的學識不充，技能不足，勢必至貽害於社會，社會的組織不良，分配不當，當然要影響到人羣，這樣一來，所謂「大我，小我」都全部失其正當，所以我們今日天字第一號的使命，便是增進個人的本能和改良社會的組織。人當年富力強的時候，正可以多方預備，作一個將來於本身無負，於社會盡力的人，怎麼能毅自欺欺人，不自愛惜，優游卒歲，放縱終身，甘心與時俗同浮沈，與草木同朽腐呢？優伶娼妓，是舊社會的產物，不人道，喪人格，莫此為甚，我們想法子，出力氣，把這些人們，這種制度，解放推翻之，不暇，何忍再依樣畫葫蘆地去作踐他們呀！賭錢打牌，古人說的，是「牧豬奴戲」，其實，這種無聊勾當，便是牧豬的人，也不應該犯人們寶貴的時間精力，通通消費在幾個單雙，幾張葉子上面，是多麼的不值啊！至於上起場來，父子易其序，兄弟

失其親，好朋友不相爲謀，正事情忘記去作……真可以說是  
有百害而無一利了！朋友！你不是想求娛樂嗎？這徒然助長你  
的墮落，增加你的煩惱，何曾得到半點慰藉呀！還是及早回頭，  
去找那賽跑，打球，旅行，寫生，奏音樂，打彈子……等等正當的  
娛樂去罷！我再嘮叨說一句，良心上的慰安，遠勝物質上的  
的享樂啊！平日放縱慣了的人，試平心靜氣的想一想，究竟是  
不是陷於錯誤，急須自拔呢？

次談煩悶的生活。這種生活在現代也算很流行，過這種生  
活的人，當中常有不少的優秀分子。他們的生性，是多愁善感，  
他們的願望，是圓滿沉酣，可是世路多歧，不如意事常八九，  
他們因著一時強烈的刺激，常易流入悲觀，消極，厭世等等，這  
便能產生一種十分煩悶的生活了。所謂一時強烈的刺激，自  
然，就是這種煩悶生活的成因，他的由來，有多方面，或是失學，  
或是落第，或是計劃不能實行，或是名譽被人破壞，但是提要  
起來說，經濟問題和戀愛問題，總算其中最有力的兩個原因  
了。我們處在這種青黃不接的過渡時代，遺產制度，全然沒有  
打破，適當環境，全然沒有完成，那現在的我們，在求學期間所  
需的一切費用，自然不得不仰給於家庭。但使家庭的狀況，果  
爲富有，或家庭的狀況本來富有，而做父兄的，也通達世情，識

些時務，肯拿出錢來把子弟求學，那可謂趁心如意，再好沒有；  
無如現在的中國社會，却是富的少，貧的多，而這少數的富的  
家庭中，却又是開通的少，閉塞的多啊！於是青年學生求學期  
間的經濟，便多半成了問題了。試看這上十年來，國中天災人  
禍，多麼普遍而厲害！貧寒的人家，食指浩繁，嗷嗷待哺，鑿井耕  
田之不得，還有什麼經濟能力送子弟來讀書？就令一般號稱  
富有的人家，但是他們又自有一番玩藝，溺愛的，就說：「我們  
家裏，總歸有衣穿，有飯喫，用不著子弟們辛辛苦苦地去念什  
麼洋書！」頑固的，也似乎言之成理：「我中國歷聖相傳，自有聖  
賢傳，腐啓我後人，安可崇奉洋書，離經叛道，以自陷於被髮  
左衽之境？」更有可笑的，便算兄弟叔姪……中間的無謂的  
爭執了，他們以爲：「你去讀書，總得費錢，但是費的錢是大家  
公有的，讀的書却是你個人的私有品了。」諸如此類，不一而  
足；因此，就有許多想入學的不得入學，或已入小學的不能升  
入中學大學，或更已升入中學大學的而中道退學，不能卒業  
了。試想，以這般入世不久的青年學生，便遇著如許障礙，惹上  
如許麻煩，是多麼的難過呢！因此，由經濟問題不得解決而轉  
入煩悶生活的，實在不少。講到戀愛問題，在現代要算復時髦，  
可是其中也著實包含著不少的隱痛和恨事呢！前面已經說

過，我們現在是在一種過渡時期，唯其是處於一種過渡時期，所以包辦婚姻，沒有破除，自由戀愛，難於成立，這便發生了無限糾紛了。有的是本人還在幼小時，便被家庭包辦，訂下了一種自身莫明其妙的姻緣，或是年事稍長，便鼓樂喧天，撮合了一雙本人不得妄參末議的夫婦，瞎七八扯，有何愛情愉快之可言？這真個太冤枉也太滑稽了！有的是家庭雖未代聘和迎娶，可是本人在外面自由結合的愛侶，却不得家庭的諒解和贊成，或更多方加以破壞，這也是難乎其情。其餘再有些的，便是自由結合的本身，雙方情感發生變化，因而解約或離婚，這就是所謂失戀的那一回把戲，這種情境，想來最為難堪！而生活由此煩悶的，確所在多有。除此以外，還有一大部分青年學生，常常抱著無名的悲哀的，這要算一般「處男」和處女的煩悶了。過渡時代，一切未臻完備，什麼社交公開？事實上現在簡直談不到！男女無由充分相識，即戀愛無由自由發生，情感無由彼此交流，即生活無由互相鼓舞，於是富於情感的人們，便滿懷心緒，不得人而授受了。試看一般因戀愛發生問題的人，他們真有無限說不出的煩悶！過火一點說，簡直是「江山變色，事物全非！」清風明月，祇是增加他們的無聊，好鳥名花，祇是譏諷他們的失意罷了。在局外人看來，未免覺得

太是「庸人自擾」，那裏知道他們心裏正以為「世人不論于辛苦」呢！

請原諒我現在又要批評這種煩悶生活的錯誤了！因為我是主張人們應該抱樂觀的。便說經濟問題罷，即令家裏不是富有，但是入小學念書，是誰也有資格的，至於小學畢業後的升學，也不是沒有法子，誰不有親族鄰里？誰不有戚屬故舊？遇到緩急的時候，料來也可通融一二的，即使萬難設法，使自己騰出身子來作些事，過幾年再將所得的款子拿去讀書，也無不可啊。在平日我們對於學業，固然不可存著「今日不學而有來日，今年不學而有來年」的心理，可是講到儲蓄讀書上面，却正用得著「來日方長」的這一句老話了。據我親身所知道的，便有好幾個相識，小學畢業後隨著人家經商，中學畢業後勉強用非所學地去教書，所得款項，先後一文不動地好去放著，過了兩三年或者三四年之後，然後貫徹他們的初志，拏儲款去求高深的學問；他們畢竟是這樣作，並且畢竟有些獲到相當的成功了！這不是一種上好的榜樣嗎？「世上無難事，祇怕有心人！」由此我們便可以知道唯有「動作儉用」是我們減除經濟困難的第一等好法子啊！若是家裏本來富有，却不肯送子弟讀書的，那尤其好辦了——祇要這些子弟，

確是有些思想，確是決心求學。天地間既然生了這麼一個「我」，便自有我的自由意志！我的自主權！他們怎麼能設奈何得我？宰割得我？壓制得我？固然，一味蠻幹，也會任性使氣，增無謂的障礙，傷骨肉的感情，但總也有兩全其美的法子呀！尊親的溺愛，可以動以至情，長輩的頑固，可以曉以正理，兄弟叔姪……中間的爭執，可以善為對付，作一種兩不相妨的處置，如變賣本身分內的產業，由本身出名借貸等等均是；我始終不相信，不敢信，坐視著一種可以有為的環境，可以讀書的家庭，却甘於吞聲忍氣地抹煞自己的自由權力，想不出一個法子去運用他！除非他們本來就沒有思想，沒有決心罷了。關著經濟困難的朋友們！試想想！區區銅臭，是否便可以致我們於絕地呢？有志氣的青年，不可不拚出點力氣來奮關奮闢著。至對於戀愛問題，則我可以把我的意見，首先總括而乾脆地說一句：「他們未免把他看得太重了！」戀愛問題，什麼大不了！却值得以全部生命去傾注他！以全副精神去寄托他！以全身力量去經營他！如果有些朋友說我這句話說的太直率了，太唐突了！必不把他放鬆，必要枝枝節節地去求解決，那也自有適當的方法，合宜的態度，也儘可不必像時下一般人的像煞有介事地急躁而張皇。以我的意見，對於代聘或已娶的婚

姻，如不能滿意時，則可以用一番建設的工夫，設法使對方入學，直接或間接灌輸以新的知識，使有相當的思想和本能，因而取得相當的地位，反正我們不像舊社會講所謂「命」與「緣」，知道夫婦不是數定的，本是人為的，那麼，祇要夫婦間知識相等，思想不甚相差，彼此都談得來，合得去，便自然能設遂心滿意了。若是不幸此種計劃，不能見諸實行，或是已經實行，而終以思想相差太遠，不能發生靈的戀愛，那也不必攔在心裏，一刻不寧，三年不快，祇願長吁短嘆地向著煩悶道上走，却儘可大刀濶斧地解約或離婚，雙方樂得斬截，縱令有些道學先生要責為有傷風化，有喪良心，但總比不生不死的局面要好上一百倍。他們祇知道夫婦乖離，是人生恨事，那裏想到沒有愛情的結婚是罪惡呢！更那裏想到因婚姻的不如意，而影響到一個人的終身事業，影響到社會，人羣……尤其是無上的罪惡呢！他們的腦筋，無法改造，我們號稱有新的知識，遠的眼光，却不可不把他看得分明，做得輕快呀！至於未娶更未聘的人，本人在外面已有愛侶，却祇不得家庭的贊同，這也好辦。大凡親子骨肉之間，天性總是很厚的，善為說辭，情理並進，延長些時日，更請託些平日與父兄很要好的人去說項，分道辦理，自無不諧之理；即令萬一所料不符，則又不妨試問

自己，究竟家庭承認與否，於本身有何深切的利害？祇要雙方各具本能，經濟能穀獨立，對骨肉間沒有其他的傷痕，那就即令此事不得家庭的同意，又有何問不過？下不去總之，我們把這些事，看得隨便一點，便自然沒有解決不了的問題了。現在要談到「失戀」上來，提筆寫到這兩個字，我不覺深深地致其嘆息！因為據失戀者的自叙或他人代述的文字上看起來，他們看得失戀比任何事還痛苦，而現在屈伏於這兩個字的下面的，已經是大不乏人了！據我無意中的聽聞，平日名字在報章雜誌上面看去頗熟的人們，有些便因此灰心失意了，這是多麼可惜呢！我不曾戀愛過，當然也不會失戀過，現在從毫無經驗的人說話，或者完全是隔靴搔癢之談，要為個中人所笑，但是我想事變雖殊，情理則一，縱然不敢說「旁觀者清」的話，却也不妨憑著個人的直覺，把我現在想得到的一點意見寫出來，大家品評品評，想也在「事有可行，情有可許」之列罷。說一句似乎唐突的話，現在一般人雖然高唱著什麼戀愛戀愛，究竟認清了戀愛的真義的人有多少？認清了並領會得戀愛的高尚純潔的人有多少？認清了，領會了，而能保持著始終不為外物——如金錢、面貌、勢力、地位等等——所搖惑、變易的人，更有多少？心目中多半祇有漂亮的面孔，炫耀的

聲勢，充盈的囊囊，華麗的洋房，入時的服飾，虛偽的情話，和出風頭的汽車，適口的大菜，細點……以至於冰淇淋，菓子露等等，這那裏有愛神存在之可能呢？可憐的這些條件，差不多都明收暗探地列在人們共守的愛情定則裏，而人格上的了解，心性上的交流，精神上的結合……等等，反至幾乎沒有人來過問，這我們還有什麼話可說呢？我要正告一般失戀的朋友們，像這樣的戀愛，這樣的失戀，被棄……又算得什麼呢？為這一個來悲觀身世，來憔悴形骸，也就實在太不值得啊！現在退百步說，即令你們倆的戀愛是神聖的，你們倆的結合是純潔的，但是既已破裂，夫復何言？戀愛這一回事，又不像旁的東西，可以逼迫，可以蠻幹，人家不理你，或者你不滿意人家，這中間都自有原因，勢難強合，何容追悔？何容繫戀？追悔而有益，繫戀而愉快，那也好了，可是事實上却絲毫無補啊！究不過「祇益人悲，增切怛耳」罷了。可憐的朋友，你也想一想，戀愛祇不過人生之一部，豈能因為失戀，便否定了全部的人生？「人」的責任何等重，事業何等多，難道除了戀愛，便無事可作？你的健全的身手，你有你的清醒的靈臺，你有你的寶貴的精神才力，你有你的與生俱來的肝膽血性，奈何自暴自棄，不想對社會人羣做一番事業！「兒女情長，英雄氣短」那是對一

般無骨氣的人們說的，試問在這種國亂民貧，內外交迫的環境裏，是否還容我們有充分享樂之餘地？我們試留心看著社會制度的不良，一般貧苦百姓的不聊其生，不得其死，想必比失戀的感受還要痛心！我們試著手為改造社會而奮鬥，為著羣衆的利害，良心的驅使而竭誠盡力，想必比睡倒愛人懷裏，接受愛人命令，還要甜蜜，還要興奮！宇宙正等著呢！前途正等著呢！區區一個「愛人」(?), 豈遂能握著我的生命的全權？什麼叫「失戀」不理他就得了。這麼一來，心境一開拓，界限一清楚，精神一移注，失戀的煩悶，便可以驅到九霄雲外！像章洪熙君的盡力於平民教育，把滿腔熱情，寄託到一般可憐的不識字的小孩，和中年以至老年的苦力身上去，居然能得到相當的慰藉，便是一個上好的實例了。至於一般「處男」和處女的無名的煩悶，那真可以說是庸人自擾了！我固然不主張人們獨身，但亦不主張人們加速率的追求戀愛。人總歸是得有配偶的，無論是窮人，潤人，配偶總得要同心合意的，無論遲，是早。戀愛之為物，不是用錢可以買來的，用廣告可以招致的，用偵探可以發現的；與其急於相就，轉致債事，何如從容不迫，靜待時機？「知己和愛人，是可遇而不可求的。」我常常是這樣說，也便是我的處世觀和戀愛觀，寄語年青的朋友們！還是少安無躁罷！用不著無謂的煩悶呀！

現在要談無意識的生活了。大概說起來，這一條本可以歸納到放縱的生活下面去，不過細心一點，却見得中間有些分別。放縱的生活，可以過分一點，說是積極為惡，不管他們的目的怎樣？手段怎樣？總是有所為而為；至於無意識的生活，則顯名思義，可以知道他們的弊端所在，便是毫無主宰，拋棄良知，這在舊社會裏，謂之好好先生，在現時代，可以錫以佳名曰：「無思想，無自主力的兩腳動物。」他們也有堂皇的外表，也有天賦的本能，可是他們總不知道想法子去運用他，去增進他，去發展他，而一唯他人之馬首是瞻，一唯社會之觀聽是主。別人指引著說，是這樣罷，馬上接著：「好的」社會暗示著說，是那樣罷，隨即答應：「對呀」……「不差」……「正是」……究竟你要問問他們，實在誰是誰非？誰好誰壞？那又祇好是滿口「隨便」「隨便」而已；所以這種人，簡直無可無不可，講句笑話，就正是所謂不成問題的了。你邀他們打牌，也是欣然樂從的，你邀他們嫖妓，也是謹依台命的，充其量以至於賭錢，捧角，和其他種種為惡作弊，無不隨聲附和，鬧得後來身敗名裂，本身還是昏頭昏腦，莫明其妙，哼！像這樣的做一世人，其價值其興趣，也就祇好列在水平線以下啊！

從來說的：「三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也。」可見「志」之一字，為人生一個要素；「志」的解釋，便是心的主宰。我既



然和別人同一樣的是圓顛方趾，同一樣的有身手靈臺，那我便須自有主張，自有計劃，要不必仰他人的鼻息，也不得隨他人為轉移。固然，我們平日常常說的，不可固執主觀，但是那時地不同，不能拏來一概而論，就事論事，此地却實在用得著「我」的。人家邀我打牌，我有比打牌有益的事，人家邀我嫖妓，我有比嫖妓正當的事，人家邀我……我有一切對得住人家，問得過自己，重要而光明的事，迎頭謝絕，才不抹煞了「我」。當舉國如醉如癡的時候，便應該有獨來獨往的精神，處羣衆人，亦云的中間，更必須有我行我素的勇氣，什麼「得過且過」，什麼「姑與周旋」，什麼「遊戲紅塵，樂得消遣消遣」，都是遺老的飾辭，懦夫的廢話！我們有作的青年學生，切記不要去上這個惡當。無意識的生活，為什麼我要過無意識的生活呀！是這麼一反問，這麼一思量，便不難發現自己的錯誤，找著康莊的大道了。

現在總括起來，關於現代流行的放縱的，煩悶的，和無意識的生活的話，要算都信口說了一些了；此外還有一種值得注意的學生生活，便是「上焉者」的「書蟲生活」。平心而論，過這書蟲生活的人，大都有他們的冷靜的頭腦，緻密的心思，和相當的懷抱，值得人們讚美，可是他們也有錯誤，便是把全部的精力，都用在書本上面，却忽略了書本以外的社會上的現實狀況了。不過這說來太寬廣了，這關乎空想與實際問題，理論與經驗問題，書本知識與課外訓練問題，以至於個人與社會，求學與救國種種問題上面去了，非此篇所能詳，祇不過姑且寫下這一筆，以備各種生活之一格，並留待後此大家討論罷。

臨了，我要說幾句收場話了。我草此文之動機，并不像「中國的丘九問題」的作者，別有會心，故意張大其辭，希圖淆惑觀聽，也不是閒著沒事，然後無中生有，摘好發伏似的，寫出來自鳴得意；我祇因為第一，我也正是個年將弱冠的學生，所有上述種種生活，都是我自己或已曾，或未會，或者將來一個不小心，不堅定，還快要過的生活，像這樣利害切身的事，我那裏有不驚心，不留意，不費神思量探討的道理。第二，這次時局不靖，唐大停課，我們同學，多半避亂到京，恰好北京各校，也因經費無著，開課的少，那麼，老相識的，新相識的，同鄉同學，便來往得密，談笑得多了。聽人們演述的首都生活情形，真個五花八門，無所不有，不禁使我這個少見多怪的人，起了一種疑問：「究竟青年學生老遠地趁輪船，搭火車，跑到他們自命所想到的地方，為什麼來著？」同為學子，同在青年，於是便接連引起我一番研究的念頭。第三，我平常是自信力頗強的，就是有的若干相識當中，也著實有好多是平日素有修養的，可是有的時候一不長進，也會牽愁惹恨，浮沈隨俗起來，那便於個人於社會的前途，都大有影響了。由此，我們不難知道，一件事，一個人的好壞，決不是一時的，單純的三言兩語所能判斷，必定自有他的複雜的成因，和一貫的淵源，找出了肯要，理清了頭緒，一目了然了，然後問題便好解決了。有此三種原因，所以我就草草作成此篇，也算我研究的一個報告，并附帶一番自勉共勉的意思。假令人們對於我這三個原因，一概加以諒解，於是我便大膽把他發表出來，以貢獻於我當代青年之前。

十三年十月一日，於北京旅次。



## 我們要極力降低自己的生活

王家荷

開首，我先來說一句鄉村父老們的口頭禪：「喫得苦中苦，方爲人上人。」

！陳腐的遺老有的也許會迸出這句話來。但是我們平心靜氣一想，鄉老們別的話多不合時代的，獨有這句極平常的口頭禪，我却認爲目前中國青年

——尤其是我們這班青年學生所當謹而受教的！雖然我們的目的，並不是一定要達到「人上人」的地位，但是在這種惡浪駭濤的社會，外迫內亂的國家，如果我們要想做一個「人」，一個「真善真美的人」，那末，非能喫得

「苦」，喫得「苦中的苦」很難希望的。

孟軻說的好：「故天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所爲；所以動心忍性，增益其所不能。」也就是說：在一個極低極低的生活，中可以磨練我

們的意志和才幹；鼓勵我們要努力向前，奮鬥不息；引導我們的事業於成功之途。「時世造英雄」原是句經驗的話！

上面所謂「喫苦」、「耐勞」就是要

我們把自己的生活，降低至於一個最低的限度；養成一種「貧賤不能移」

能在困苦顛連中努力奮鬥的精神。如果我們真的能毅這樣做，那末，我敢下一句武斷：儘把怎樣繁重的「大任」加上我們肩膀，我們雖覺其苦而不會叫苦；總得有「直搗黃龍」的一天！

人類的生活，可算最完備，最複雜；這原是人类文明的特徵。人類中因階級制度的關係，又判別一種是高生活的，所謂富人；一種是低生活的，所謂貧人。現在姑且不必去談他。過去的歷史告

訴我們說，一個有爲的人物，大多是一極低微的生活，助成他現實他自己的大志。看那些度高生活的人，衣食是豐厚的，手足是懶怠的，心境是逍遙的。他們一生沒有凍餒之虞，沒有勞力苦心；差不多一生沈醉在樂園中。從末知道什麼是「苦」，什麼是「喫苦」；又不曉得社會國家和「人」的責任；更無所謂高尚的思想，無所謂宏卓的意志。似乎把一切都消滅，認人生的目標只爲了求樂；「喫苦耐勞」的精神，是一些都沒有的。所以慣度高生活的人，不能爲人羣謀一些幸福和進步。在歷史上，我們果然少見一個在極安樂的境遇中做過偉大的事業，就是在現在的社會上，何嘗不是這樣？所以看了這個引證，更可以使我們明白：一種能在苦境中度生活的本領，是最可以鞏固我們的意志，助成我們工作的成就。

有些人說：我們青年現在正在求學作活；有飯可喫，有衣可穿，已經餓了；何苦要談降低生活呢？這是一種謬見。誰都不是呆子，誰都知道光是求學作活是安逸的，現成的衣食是好受用的。但是我們當前的障礙物這樣多：武人的爭權奪利，不是在國內橫暴嗎？列強的帝國主義，不是用了經濟政策在侵略割據嗎？設使國家給武人們吵光，或是變做帝國主義者的完全殖民地，那末，我們再得安安逸逸去求學作活嗎？衣食住再有這般容易嗎？總算「五四」那回轟烈的聲浪，警醒了全國的青年；才知道今後爲生存，爲自由，要重新建設中國，一定先要消除武人的橫暴，力排帝國主義的侵略；於是「國民革命」的呼聲，滿充於民衆的耳中。但就現在的時局來考究，我們大家知道「國民革命」這工程，多半載在被社會恭維

爲社會之花的青年們的肩上。青年是眞知道革命的原理和方略的，都知道今後「國民革命」艱鉅的工程，一定須從「幹」的精神上建設起來。並不是叫我們在雜誌報紙上發表幾篇悅耳的空論文章，清談些「新名詞」和「主義」，或是喊幾聲「努力啊」，「奮鬥啊」！一派類乎旁觀態度的話所能濟事的。不過一個「幹」字，說來多麼簡單；實行起來，就難說了！試問我們現在肩上的責任有幾許重？當前的路程有幾許遠？並且在這路程上，未必沒有難關，挫折，或是意外的際遇。如此，「國民革命」這工程，不是比一切都艱難困苦的職任嗎？我們固然不應該畏難而就易，同時也要早早養成些刻苦耐勞，奮鬥不息的精神。這樣，我們不能不「極力降低自己的生活」，以備今後實行「幹」的精神。

爲什麼要降低生活的意旨明白了。

我們回頭來看看一般青年，究竟有沒有這種思想乃至這種本領？有的，不過很稀少罷了。就目前說，誠然有些有志的青年，確乎明瞭時代和社會，宣告奮勇去作革命工作的；他們大多能設在極高度的壓力下，作顛連困苦的奮鬥；但是我們可以指出幾個假使用百分率去計算他，我想難逾二三罷！如此，我們負什麼虛空的美名？「國民革命」少有實行的人，那四個字，也不過是一種民間的口頭禪，你想有什麼意味和價值存在？

推其原故，不外是一般青年們，慣度養尊處優的生活，而自身缺乏一種苦力實行的能力所致。我想這決不是明白時代和社會的青年所願有的罷！據目前青年界所表現的，實實在在使我爲青年的前途悲，更爲中國的前途悲！

所以我不願留在肚裏不發洩，特把牠寫下來，讓青年們自忖罷。

第一，我覺得一夥青年對於物質的生活太看得重了。雖然我並不贊助什麼精神生活，但是我們對於這一層應該曉得，過於注重物質的享樂，眼前不見禍害，將來也許要墮落的。我們看他們服飾要綉綉的，飲食要甘美的，以及住洋房，坐汽車……等，那一樣不是滿足物質享樂的慾望？惟其如此，所以

「物質的迷戀既深，精神也隨之麻木了。」你看這些人有什麼志向和作爲？在自身，恐還乏自立的本領；在人羣，更談不到有什麼幫助；簡直是個社會的寄生蟲，不是已墮落了嗎？其次，他們對於經濟的來源，恐怕還沒有明瞭；有的竟把父兄的血汗資來揮霍如土。碰到經濟實在困極的時候，竟會剝掉了面皮，去幹些非人的事情。我已聽著有很

多青年，甘作惡官僚的走狗；藉以賺些造孽錢來遂自己物質享樂。有人說，某外交家的生活程度太高，所以不得捨了北庭；一定要靠做官中掣些昧心錢來維持生活。難道堂堂正正的青年，也會被他同化的嗎？唉，像這種被咒罵聲「民衆奸賊」的人，也是一個極可悲的墮落者啊！

第二，我覺得一逕養尊處優的青年，不肯用自己的勞力去切切實實做一件事。居家有僕役，出門要坐車；他們的手足，簡直無所用的。天冷了，縮做一團；天熱了，出不得門；即使做了一點費力的事，就現出甚矣憊的樣子。因此，他們的體格是羸弱了，精神是萎靡了；無怪乎要造成一個「弱國之民」。憚代英曾有一段批評現在青年懶惰生活的話，他說：「現在一般青年，他肯喫苦，不能喫苦，說說話是可以的，責備人家

是成功的；可是他老人家自己什麼事都不能做。」（參閱十三、七、二十三，覺悟沈選千的青年們，應有能喫苦的本領一文。）這是多麼透切的一句評語！我想這是中國人的性根罷？我願國人要革除這個劣性根，更願青年們先起來革除這個劣性根！

這兩點是我集中的觀察，青年們墮網的，去靜心忖度罷！像這樣的一副人才，哪能去負重職？更哪配去負重職？痛心哉！將來的青年，將來的中國啊！青年朋友，我們快些起來，為自身計，為中國計，我們須極力降低自己的生活，降低生活要從那裏做起呢？看了上面兩點，就很容易明白，我們一定要這樣：

（一）減省物質生活的消耗，撲滅

享樂慾望的迷戀；——以養成一種誠樸的性質，純潔的頭腦，遠大的志氣。

（二）決心革除懶怠的性根和嬌養的習慣；——造成一個堅勁的身體，耐苦的本領，力行的精神。

青年們！可知道尼古拉列寧嗎？他的確是一位二十世紀罕見的偉人。他會度過苦惱的牢獄生活；他常度每天做十二小時至十八小時工作的生活；他也曾在一家靴匠樓上，安度他簡單，悽慘，艱鉅的歲月。但是他能安之若素，依然幹他卓絕的事業。這種能在困苦艱連中奮鬥的本領，便是我們最好的老師啊！

青年同志！可曉得現在是什麼時代？什麼社會？可曉得我們的肩上有幾許

重大而浩繁的責任？可曉得今後的工

作，須出於「幹」的一途？惟其如此，我們不能不早早預備好我們的工具；就是應該早早極力降低自己的生活，以冀造成些能喫苦，能奮鬥，能辦事，能重新建設真正的中華民國的有力分子。

這裏，我所以要拉拉扯扯地寫了不多的話，我的意旨是希望：

（一）許多慣度高生活的青年，要快快把自己的生活，降低至於一個最低限度；

（二）許多無產階級的青年，本來有刻苦耐勞的精神，祝你更要刻苦，更要耐勞。

「幸我有志的青年男女，勉為實行！」  
一九二四，八，一九，草於蘇州陳墓。

## 團體中之相對性

在知用中學學生會成立會講

禰參化

我們知用學社以三個月的時間，辦成這間中學校，自覺其進步尚算敏捷；今我的同學少年們以三星期的時日（入校纔三星期），便組織成這個學生會，真是後來居上了！

今天，是我們學生會的成立慶典，鄙人躬逢其盛，實深欣幸。承主席敦請登壇演講，雅不欲以泛泛恭維的話來塞責，而且我亦素來不是善頌善禱的人；則謹切實地舉出十個問題，來和各位作為分析的討論。

却說物理界自從愛因斯坦之普遍的相對論成立以後，於是全物理界無不受其支配。鄙意以為相對的原理，不唯可以適用於物理界，並且可以應用於精神界。今且把我平時對於學生會以及一般團體之經驗，分析其所含有之相對性來和各位研究一下：

第一點，就是團體與個性「團體」

是個人之集合物，「個性」是個人所特有的。各團體有各團體的個性，這個「團體的個性」亦名「羣性」。各個的羣性，等於其所集合而成的個性之和。大凡一個團體，必不可不具有一種羣衆的意識——羣性；但是牠的成份，就是各人的個性。假使沒有個性做牠的來源，則羣性也不能成立。我們中國人素少團體的訓練，則對於羣性一層，自然要異常重視。但是如果忽視個性，甚至把牠埋沒在羣性之下，這也是斷斷不可的。比方有一件事情，大多數都主張這樣幹，我們自然要服從多數，以多數的意見作為團體的主張。假如有些人以爲「多數人未必就對，少數人未必不對」；那末我們最好是細察那少數人的主張，究竟是否合理。就使不能信從他們，也應尊重其自由，不爲已甚。自然，那些少數黨對於大眾的公意，

尤宜加以研究，不可輕於破壞，趨於消極。如此，則兩者可以調和，「道並行而不相悖」了。因爲團體與個性，本是相對發生關係的，若絕對的側重一邊，都無是處。

第二點，就是羣衆與領袖。羣衆是說一般的人物，領袖是說主幹的人物。辦事貴乎合羣策羣力而爲之，則輕而易舉，故羣衆的力量，自是偉大可用的。同時，領袖之對於羣衆，也有其相當的地位。因爲祇有羣衆，沒有領袖，也是不行的。大凡幹一種事情，必要有一二能發提綱挈領的人來主持；否則像一盤散沙，真所謂「蛇無頭而不行」了。譬如人之一身，賴有四肢百骸，各致其用，若缺其一，也算是殘廢之人，這個固然是很明白的道理；但是徒有四肢百骸，而沒有主腦——中樞神經的，其他雖完全無缺，那還可以當作一個人看待。

嗎？若以一個團體而沒有領袖的人物，也和一個人體沒有主腦差不多。

但有三點不可不知道的：（一）

領袖的人物絕不限定屬於何人，惟有才者可以居之；（二）領袖的人物並不限定一人或二人，也不限定事物，時時刻刻，都由這個人作領袖；（三）作領袖的固須尊重羣衆的意見，但同時也要有明確之定見與實行之毅力，而又能時常和羣衆表同情。如此，則一方面人人皆可以領袖自居，一方面不妨承認他人作領袖。總之，作羣衆的別要忘記領袖，作領袖的不可蔑視羣衆，庶可以交相愛，兼相利。

第三點，就是自由與制裁。團體之

最大目的，在求最大多數人之最大自由。故團體之所以保護個人之自由的，因為保護各個人之自由，就不能沒有制裁；一有制裁，就不能任個人絕對自

由。有些人因此而謂團體限制個人自由，甚為不便，不如無之為愈；這是祇知其一，不知其二的話。因為他們祇從消極著想，以為團體的制裁，足以喪失個人之自由；而不知從積極著想，團體的制裁，却可以使多數人得著自由。具體的來說，假如任個人自由行動，擾亂秩序，妨礙他人，而不加禁止；不如加以限制，維持公安，使大家都覺得便利，這才是真正自由。所以自由之制裁，似相反而實相成的。

第四點，就是權利與義務。辦事必

不可無權柄；所謂利就與權相因而至。比如做職員的既有職員的權，同時也享職員的利（所謂利不必限定是金錢的報酬），這是人所共知的。與權利相對的東西，就是義務。我們不能專做義務而沒有權利的事情；反之，也不可專享權利而不盡義務。專盡義務，固然

未免矯情；專享權利，也覺不合公道。權利義務，兩相對立，各得其平，斯得之矣。

第五點，就是利己與愛他。我們設

立一個團體，本所以利己的，同時也所以利人。損人利己與利人損己，同樣是不必幹，不應幹的事情。並且，團體無異一個大我；社會之發達，全靠各個小己之安全。我們若不互助小我以外之小己，而反侵害他們，則大我無幸，即小我亦無幸。這和斷手續足，割耳補目一樣的兩敗俱傷，無益有害。孔子謂忠恕為君子之道，一言可以終身行之；我以為對得住自己，便算『盡心之忠』；對得住別人，便屬『如心之恕』；換言之，便是這所說的利己與愛他罷了！

第六點，就是誇大與謙遜。我們結

合的雖是一個小團體，但不可無高遠廣大的理想。我們以一個小小的組織而欲改良社會，改造世界，誠然是近於

誇大——而且實在是誇大。這雖然是誇大，但是斷不可無的，不過同時也要有謙遜的態度。因為社會上的事情，固非一手一足之力所能為，也非一系一黨所能辦；我們一方面固然不妨誇大一點，引為己任；一方面又要謙遜一點，任別人別個團體去幹他們所能幹的事情。尤其是我們不能幹或者不能獨幹的事情，不得不希望他人去幹，且和他人合作。明乎此，則對於誇大與謙遜二者，都應等量齊觀。

第七點，就是破壞與建設。通常我們總聞得說：「某人破壞團體。」這句話，簡直以破壞二字為罪名——惡名。其實破壞不一定是惡事。假使沒有人破壞清政府，那裏來這個中華民國？我們如不將舊制度，惡社會打破，何從而建設一新制度，好社會？比方來說，更易明白，舊的屋子不拆去，新建築何從建

立？然則，破壞惡的團體，不正是為建設好團體的先聲麼？那末，破壞是與建設同樣重要的了！對於那些不良的團體，我們實有破壞牠的必要。這個團體不好，我們要把牠破壞，另設一個好的；那個團體還不好，我們還要把牠破壞，再建一個更好的。總之，我們要破壞不忘建設，建設不避破壞。

第八點，就是小羣與大眾。最近團體結合之趨勢，咸趨於「小組組織」大聯合；兩方。小組組織，是說小團體之各自分立；大聯合，是說小團體之聯成一氣。因為小組組織則分子易於團結，大聯合則勢力方能雄厚。實在說，像這個學生會便是一種極小極小的組織。這個學生會之外還有許多學生會；學生會之外還有許多團體，例如教員會以及一般學會和其他會社。從前辦學生會的多有一種誤會，以為學生會是專門

對付學校教職員的機關。這也難怪他們，因為舊日辦學的人，總以為學生集會結社，是專意與學校為難的。現在可別要如此了！學生會應與學校聯絡，而學校也要幫助學生會進行。如果學生會真能循著正軌做去，則自治之權全數委之學生，也是可以辦到而且很希望其能辦到的。即如我們這個學生會，無論是本校的教員或學生，都願意樂觀厥成；而學生們之成立這個團體，也很喜歡請求教職員的指導，這真是一個極好極好的現象！其他團體，我們固有與之聯絡的必要；但是教員方面，其關係尤為密切，自不宜捨近圖遠，輕易地失之交臂！至於大社會之痛癢，我們為士的自當「先憂後樂」，不能忽然置之！

第九點，就是辦事與讀書。辦事與讀書，本是一事；但有些人以為讀書則



不辦事，辦事則不讀書，這未免誤解太深了！我們辦事，第一要有的是研究的精神。這是說未辦某事之前，事前應加以研究。比方最流行的事情如演劇之類，與其盲目地去演那舊劇化、惡劇化、淫劇化的徒有其名之白話劇；何如先讀一讀論劇之書，如愛美的戲劇，學校劇，宋春舫論劇……等書呢？第二要有的是學習的態度。這是說我們無論所幹何事，都應以學習之心為心。事之成敗不足介意，祇要記著可幹的照樣幹去，不可行的別要再行，要和鼠子行迷路一般。這種試行錯誤是有很大很大之價值的；假如我們做事能不存成見，而根據理論與經驗作出發。這何異於讀書呢？

學的，必求其可以應用。後者是說我們要「設法」來實驗所學得的東西，當未有應用之機會以前，也要自己努力做成這個機會——可以應用之機會；從別一方面說，要使所學的切實可行，值得試驗，驗之而有可用之處。這何嘗非辦事呢？那末，何必讀書然後為學；安可辦事而不讀書？辦事讀書，兩兩相對，各各相當，是二是一，連環不可解也！

第十點，就是兩性與社交。這是最後一點，我們很應該注意——十分地注意。社交是人人相與間的交際，兩性是人羣的男女兩方面。我們一說社交，即不可忽視兩性的關係。從前的舊社會，其所謂社交之意義，等於男子與男子的交際，女子與女子的交際，這祇可叫做「局部的社交」，不是真正的社交。真正的社交是沒有兩性的界限來束縛著的。真正的社交，不僅以私人的

交際為滿足，而以公開的交際為目的。組織團體，是公開交際之最適宜的機會，也就是兩性的社交之最正當，最莊嚴，最光榮的機會。今天，我得見許多男女同學共同合作，佈置一切，辦理各事，這實在是一種良好的現象，我很希望以後日進無疆，要保有這頂好頂開通的風氣。因為我們辦學的所以實行男女同學之故，為的是使男女受同等之教育，並且兩性間有相當的了解。昔時男女授受不親，教育不同等，硬把人類的一半數禁錮在一起，就中國四萬萬同胞而論，便養成二萬萬沒中用的東西出來，你道上算不算？我們為造福人類，增加生力起見，不惜打破有害無益，期在必廢之數千年來的禮教；而解放占人類半數，足以增進國民經濟能力之婦女。因此，我們要求男女都受同等之教育，以謀兩性各具有相當的能力。

我們尤其希望兩性間有充分的了解，而主張社交公開。因為互相了解纔能合作；而社交公開，始相了解。男女同學，除了謀兩性能力之共同發展外，還有很重很重的任務，就是使男女兩方都能互相了解。故此兩性間的交際，辦學的人必須盡力提倡，因勢利導。像這個學生會成立會的男女會員之能相與合作，這實在足為社交上之光。我其希望各位以後都要牢記著社交的關係。

## 談談擇交問題

不僅是男與男相對，女與女相對，而且是男與女，女與男雙方對立，並且兩性間之相對，比一性內之相對，其關係尤大，因為人類之一半與他半的交際，自視半數中之兩半為大而且多。我們別要忘記兩性之相對存在，我們尤其不可忘記男女社交之重要。這一點，是我所講團體中相對性之最後一件，也可說是團體中最重要的相對原理。

今天我所講的共有十點：(1) 團

體與個性，(2) 羣衆與領袖，(3) 自由與制裁，(4) 權利與義務，(5) 利己與愛他，(6) 誇大與謙遜，(7) 破壞與建設，(8) 小羣與大衆，(9) 辦事與讀書，(10) 兩性與社交。這羣羣十大端，都是根據著自己的經驗與社會的實情來說法的。

十三年雙十節於廣東  
大學教職員宿舍

浙江九  
師學生 戚維翰

學庸識淺的我，讀了葉君孤松的我的意見三則中的不擇交一則，頓覺腦海中感起了無數的思想。這些思想好似說：我不敢承認葉君的話完全不對，也不敢承認葉君的話完全是對。何以呢？因為我們論事，不可偏於「理想」

過於「特殊」，須以日常的經驗和普通的現象為準則，方可不致流於玄想，難裨實用。我們從經驗和普通的現象看來，人們因得善友的薰染，而能改過自新，燕蒸日上的；和感壞友的同化，而致卑污墮落，日趨下流的，實屬不少。這

些現象，只須留心觀察，在任何社會裏，團體中，都可找出許多很顯明的例子，也毋庸我來多事牽舉，以淆讀者精神。誠然自來不少「磨而不磷，涅而不淄」的卓犖君子，但總是數一數二的人物，不能象「近朱者赤，近墨者黑」的來

得「比比皆是」故我以為葉君的言論，似乎太偏於「理想」和「特殊」而不切於普通人們的實行。況且青年們的理智力未盡發達，自主力和制裁力均極薄弱，他們的一顆心靈，正如池中清水，決東決西，最易受環境的支配，感朋友的同化，故我以為葉君的言論，更不適合於青年的實行。

「擇交」二字，據葉君的說法，我猶以為範圍未免太嚴。所謂「擇交」並不是「求全責備」，必勝於我而後交，乃是「善善從長」的意思。譬如某人的品性、學問、技能……都比我好，當然是當選之列。但他的品性不端，——並

非極端的不好。——學識淺陋，而技能有所特長，也何常不是當選之列。推之他的學識、技能不好，而品行端方，或品行技能不好，而學識優良，也當然是當選之列。不但他有所長於我的，便是他的一切都和我相等，而可以得互相研究之益的，也都是當選之列。這就是我所謂「擇交」的擇法。人們的長短，各有不同，我取他的長，他取我的長；我以為他是可以切磋，他以為我是可以琢磨；如此長長相取，兩兩相擇，自然容易成爲朋友。不然，若不分皂白，逢人便交，恐總不免受壞友的遺害，且亦爲實際上所做不到的事。試問現在忽南忽北的娼

妓軍閥，你願和他交嗎？殺人綁票的殘忍強盜，你願互助他嗎？你也能掉三寸之舌，勸導他回心轉意嗎？這我可斷定是不願的，也是未必能毅的。那末，可見交友是必須擇了，且亦勢所不得不擇的。孔子說：「擇其善者而從之。」這就是我所謂擇交的結論。

最後，我還要很誠懇地申明一句，就是「我草這文，並非故意和葉君爲難，只是恐青年們因濫交而墜入險坑；所謂偶一失足，遺恨千古；故略述一點我的意見，以供青年們的採納。不知讀者以爲何如？」

## 嘗試的態度

管容德

### 一、怎樣叫做嘗試的態度？

通常有一句話叫「試試看」就是表明這件事體，我們從前沒有做過，現在要試試看去做的意思。比方我從前並沒有坐過腳踏車，現在想去學牠，但因為怕要跌倒，不敢坐上去；這時候，我旁邊的朋友，一定要說試試看不妨，而我也正想去試試看，終於鼓起精神來跨上了。跨上去以後，會不會傾跌，是無須計較的；我在第一次跨的時候，心理總只有一個「試試看」。這麼看來，這「試試看」是我們學習的第一步，就是學習的起點。——但是通常的意義，不是這麼廣汎；通常所說「試試看」，祇是限於對待一部分的事物，似乎僅是一種不甚緊要的，碰到新奇的物事時，所起的一種思想；並沒有學習的意義。其次心理學上所說的「好奇心」，謂人類生而有種種的慾望，如食慾，色慾，智識慾……種種。智識慾是求智識的慾望，也叫做求知心。小孩子初生的時候，看到強烈的，美麗的光，就

要目不轉睛的凝視；有響亮的聲音，就要屏息似地聽；後來，漸漸地大了，能擊到一件物事的時候，立刻就要有咬，扯，擲，這一類的舉動，這都是求知心——好奇心的表現，也可稱牠做小小的嘗試，或是幼稚的嘗試。

這樣的嘗試的意義，誰都知道的，似乎沒有什麼可貴？其實，我們試悉心一想，宇宙間形形色色的事物，所以成爲我們的知識的，那一件不是從學習得來？那一件不是已經經過嘗試的工夫？所以嘗試的態度，是：

我們碰到一件從沒有經驗過的事物，想去認識牠，了解牠，於是用種種方法去對付；嘗試的態度，便在於正想試用方法的時候。

### 二、嘗試的態度與實驗的態度

嘗試的態度與實驗的態度，好像沒有顯然的區別；實驗正如嘗試一樣，都是去了解事物的。——但是在程度上，便有深

淺底分別了實驗的態度，是在於發覺事物之後，往往屬於科學的，科學上的假說和法則，必然要用實驗的態度去檢證的；所以實驗的態度，是教我們探求事物的真，對於一切含糊或混亂的狀態說的。嘗試的態度，是在於正發現事物的時候，起於實驗的態度之前，完全屬於心理的；可以說牠是實驗的態度的起點。例如牛頓看見林檎無風自落，就懷著一種不可思議的感想，推究的結果，發見了「萬有引力」的法則。這個推究就是實驗；推究以前的心理——感想，就是嘗試的心理。但通常所說「嘗試」和「實驗」，又不是這樣說法的；通常大概把「實驗」為對於「物」的時候，所起的考慮的態度，是研究時的態度；把「嘗試」為對於「事」的時候，所起的學習的態度，——不過是學習的動機。所以也可以說實驗的態度是思考的態度，嘗試的態度是學習的態度。

### 二、嘗試的態度的價值

思考和學習，並不能分顯然的界限，學習時不能不具備思考的條件；思考時也不能不利用到學習的工夫；並且廣義的說來，思考也是一種學習上的事，所以思考和學習，可總叫做工作。而「嘗試」便是工作的初步——工作的起點。

從心理方面說來，「嘗試」是人類生而有的一種慾望，慾望發於我們的心理，是任我們自由的。那末，我們為我們的慾望而得到種種工作，在理論上工作是很愉快的，為什麼一般人却要厭惡工作呢？慾望是本能的，要求了解事物和認識事物，都是本能上的好奇心——智識慾，小孩子時便有一種嘗試的表示，為什麼到了成人以後，反要厭惡工作呢？那是因為人類生而有「惰性」的緣故，這種惰性，隨着人類的滿足增長；大部分的人，在得到衣食住的充足的時候，惰性就滋長了，便再沒有工作的心理了，所以求知心漸漸地減少了，減少至於零了。我們只要察現社會的狀態來看，一般人的忙碌的工作，總是為食慾……：生活上的種種慾望的；他們的工作，並不帶着好奇心，也並不是為滿足自己的智識慾，這是一種很不好的現象，可以說是現社會的病的狀態。這種現象是冷酷的現象；這種狀態，是冷酷的狀態；並沒有嘗試的色彩。

如果我們能較永遠保持像小孩子一樣的好奇心，承認一切工作都是我們自己去要求做的；碰到一件事物，不期然的起一種嘗試的心理，自然隨着去工作了。所以嘗試的態度，是我們對於工作的勇氣，我們做任什麼工作時，一種不可少的要素，沒有這樣的要素，工作就失了意義，生活就成為機械的。

因為工作時，倘使覺得不是嘗試，一定不能了解「我們為什麼工作。」

第一節裏說通常謂嘗試，是我們對付一樣新奇的物事，似乎日常的工作，是人類已經慣熟了的，用不著去嘗試了，而日常新奇的事物，到底很少，所以嘗試確是偶然的事，或一時的事罷了。其實，由時間觀念上看來，我們的工作，沒有一個時候不是新的；因為人類不能和時間脫離關係而工作，這一時間裏的工作，和那一時間一定不能完全一樣。比方是喫飯，喫飯是我們最慣不過的，但我們每餐喫起來的手續和滋味，並不見得是一樣的，上一餐和下一餐，至少總感覺著一點不同的意味。至於讀書，便更明顯了，讀書在時間的關係上，是沒有一頁不是新的材料。所以我們隨時可以用嘗試的態度，去嘗試在時間上接踵而來的一切事物。過去的一切工作的成績，是我們嘗試的成績。

嘗試的態度的價值，在於增加工作的質量，和興趣。

#### 四、嘗試的態度與「苦」的心理

因為對於事物沒有懷著嘗試的心理去對付，徒然盲目的工作，不能領略到有什麼意義。只覺得這個工作，是外來的，好

像有人難他做一樣，於是勉強的工作。勉強的工作，心裏當然要厭惡，要不舒服；一般人之所謂「苦」，便是這種厭惡工作的心理。所以「苦」純是心理的；在我們的肉體上，任憑做怎樣勞力的事，終沒有「苦」的質素含在裏面；有的，只是一種疲倦。如果我們承認由未來的時間，將要給與我們的事物，是我們過去歷中並沒有遭到的，都想去嘗試，為著嘗試而急於要去種種工作的時候，那末，疲倦也是工作的過程中所必須遭到的一回事，無論如何不會起「苦」的念頭的。

我們再放開眼光來看，人生何嘗不可以當作嘗試看待呢？把人類生命的期間，統統當作嘗試；對於一切的遭遇，都以為有嘗試的必要；那麼，任什麼工作，都是應該做的了，那裏還會有苦的心理？拉糞車的人，每天都要拉著重重的糞車，嗅到這種強烈的氣味；種田地的人，整天工作在濘泥的田裏，和一班平民的工作，他們是時常覺得苦的。如果他們當工作的時候，想到他現在是有這麼的遭遇，要試試看這工作的結果，或是工作的滋味，他們一定不會厭惡了。我有一次，從學校裏放了寒假回家，（因為經費的關係，不能乘船）帶著一個重重的包裹，第一天走了八十里多的早路，宿在一個很污穢的飯店裏。那晚上，天氣非常寒冷，暗黑的天空，已經飛下雪花來了；北

風颳得非常猛烈。我獨自一個顛顛抖抖的，坐在一張灰塵積

厚了的棹邊，看看牀裏的又薄又小又污穢的被，心裏立刻想

到這是我從沒有遭到的事，我從此得到這點滋味，這是一般

人所說苦的滋味；於是連著衣服鑽了一夜，但是並不厭惡。第

二天雪積得厚厚的，一面還在紛紛的飛，我非特不因此停止

我的旅程，並且正要去嘗試走雪路的味道；立刻買了草鞋穿

上，很有興的走了。路上的北風，分外猛烈，耳朵被吹得紅腫了，

腳趾和手指異常的麻木。這時我倘使沒有嘗試的心理，自己

沒有興致去走，對於這樣的遭際很厭惡，那我一定也感覺到

「苦」了，所以我承認苦的心理，都是由於人們對於事物的

不了解，不明瞭。這是我們非常可愧的心理，是自形孱弱和無

力。

所以嘗試是一切工作的主動力，憑著這種主動力去對待

事物，所有的結果，不過是工作的獲得，這中間絕對不容有苦

的事物的存在。

通常還有將「難」的事當作「苦」的，譬如我們解釋一

個算術的難題，要費多方的思索，甚至於用盡心思，也解釋不

出的，一般人稱他做「很苦的」；又如推獨輪車的人，車上裝

滿了重重的貨物，須要用盡氣力，纔能移動，一般人也以為

「很苦的。」其實這那裏是「苦」，不過是我們智力不逮的，還要好好去做的，比較難一點的事罷了。

總之，要嘗試而工作，都是我們自己願意的，不會感到「苦」的。

## 五、嘗試與成功

成功是工作的完善的結果，就是工作的美滿。工作的不完

善的結果，我們叫他做失敗。兩者同為事後的成績。我們在工

作時，何嘗計較到成功與失敗，只是本著嘗試的態度罷了。不

過在實用的眼光看來，工作的目的，是在於成功，成功的事物，

因為有用，所以可貴。至於失敗，好像是不應該有的，甚且引為

非常羞恥的，不值得的。因此便連帶的橫斥嘗試，否認嘗試；以

為嘗試的態度是很幼稚的態度，是不切實的。所以從前王陽

明有句話說：「嘗試成功自古無」就是因為嘗試的結果，含

有失敗的分子，不能確定成功的緣故。其實，說一句澈底的話：

我們那一件的工作，自己信得住結果的成功呢？我們從文化

上看來，文化是人類全體經營的成績，很可以表現人類工作

的結果的；十九世紀以來，西歐一方面，因地狹人稠的緣故，大

家拚命想豐富自己的生活力，想起種種的方法來，像工業政

策，商業政策，機械，槍砲，還有根本的鐵血主義的教育。試想藉靠這樣的做品，去征服和自己的生活有妨礙的人類。這時候，雖然是羣衆，也不能確定從這樣推演下去的結果是成功的。到了近年，果然西歐的文化大發達了，這樣猛烈的槍砲，這樣不可思議的機械，這樣強硬的民心，和興盛的工業商業，在物質方面看來，是西歐民族工作的成功。但是在一九一四年大戰以後，大家又感到無窮的苦痛，覺到物質文明的罪惡，於是有人說科學破產，物質文化的危機。在現代的眼光看去，又不能不說他是失敗了。所以工作雖是到成功的線脈，但不能確定必須是成功的；其結果往往有一部分失敗。然而也有人說失敗是成功之母，就是說，這一次的工作失敗後，我們得到一種教訓，在第二次的工作時，好改換了方法，以期成功，這是一種很有理由的說法。

現在再進一步設想，「成功」是不是很真理的，確定不變的呢？人類在時間上工作，努力進境，似乎應該沒有永久是真理事物；如前文化的例，已可以證明了。這麼說來，失敗是可以教訓我們成功的；成功在時間的進境上，漸漸失了真的價值，又被指為失敗了。這樣的遞推遞演，便是我們的工作的進化；所以工作的結果，他的價值不在乎成功和失敗，工作的價

值是在乎得到一種經驗；經驗是一切知識的基礎。所以工作不得不是嘗試的事；嘗試的價值，便在於使我們去工作，而得到經驗；有時這種經驗，比較完美的，在或一時間裏，確是有真實性的，便是成功。

## 六、結論

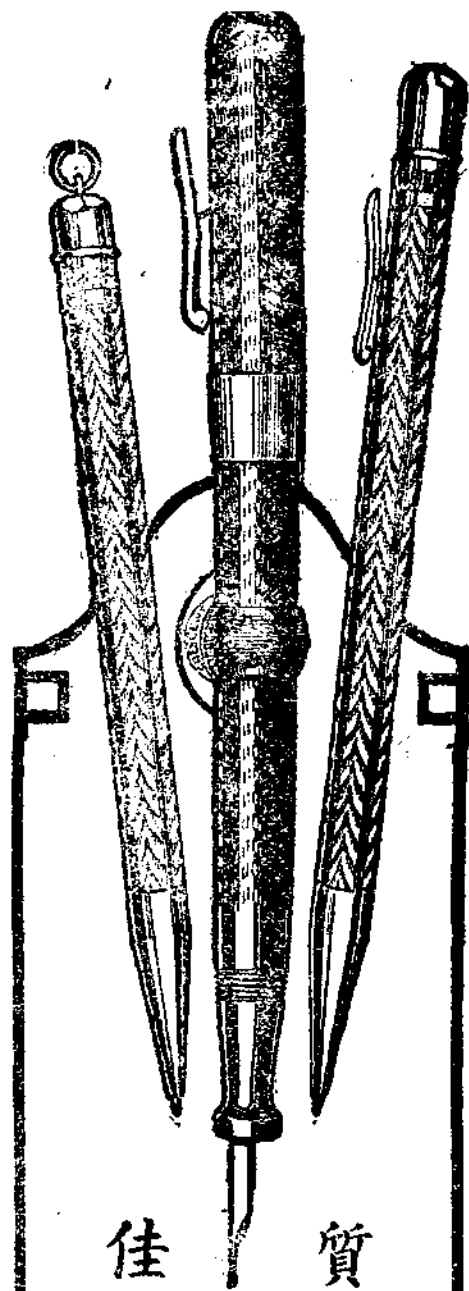
我是一個否認人間有所謂「苦」的人，以為「苦」就是我們對於工作的不了解，是非常可愧的。我們本諸我們的智識慾，對於一切事物，都要去嘗試，去工作，以期得到經驗。我們工作的意義，和生活的意義，都在這一點的上面。所以我們儘可以把全人生看作嘗試，纔情願不息地努力。所以嘗試的態度，是勇敢的態度，樂觀的態度，積極的態度，也可以認為非常意義的人生觀。

現在將上面拉雜的話，作個簡單的結論：

- a、嘗試的態度是獲得事物經驗的基礎，即主動力。
- b、嘗試的態度是工作的意義。
- c、嘗試的態度的價值，在於增加工作的質量和興趣。

一九二四，西風起時，上海。





佳 質

康克林自來  
水筆及活動鉛  
筆之特點即在  
其質料優良能  
令使用自如經  
久耐用

The CONKLIN PEN MFG. CO.  
Established 1898  
Toledo, Ohio, U. S. A.

517.2

Conklin

商務印書館  
編譯所  
投稿簡章

九 八 七 六 五 四 三 二 一

凡投稿無論讓與版權租賃版權均照本章程辦理  
來稿兼載明原書名原著作人姓名并須將原書附寄  
譯稿由郵務局寄者以郵務掛號單蓋有本館圖章者為憑其親交或託友代交者以本館收條  
為憑  
重要之稿須自留副本  
來稿寄到稿本是否印行儘半個月內答復(中間車船寄遞日期不算)如不印行當將稿本掛  
號寄還  
郵局掛號單及本館收條之類酌照本館數賠償稿費計十萬字以上賠二百元五萬字以上賠  
一百元其餘照此類推如本館不能印行或由本館查獲原稿認爲可以印行者即由本館報告著作人  
另商讓與版權辦法如本館租賃版權不能印行或由本館查獲原稿認爲可以印行者即由本館報告著作人  
稿本交還著作人其依租賃版權辦法者議定契約時著作人應將賠償之費交還本館  
各雜誌另有投稿簡章本館概不適用

補(58)

民國十三年七月

的誌雜育教

☆☆☆

民國十四年的教育雜誌第一期

職業教育專號——要目預告

現今歐美各國對於職業教育莫不加以十分的注意，而在人民生計困難的中國，職業教育尤為救國的要圖。近來國中有志之士對於職業教育雖已開始提倡，但許多重要的問題不但未見解決，而且國人對於職業教育的意義，尙乏明瞭的觀念。因此本誌決定於第十七卷第一號特出「職業教育專號」，將確定之稿揭目於左：

職業教育概論	潘文安
杜威的職業教育論	吳俊升
職業與文化	彭基相
職業教育與職業學校我的三個疑問	俞子夷
職業指導概論	衛士生
職業指導是什麼	盛振聲
職業與職業指導	沈達時
職業心理與職業指導	鄒恩潤
職業心理的研究	楊賢江
職業指導的具體計劃	劉湛恩
初級中學實施職業指導計劃	曹伯權
中學與職業指導的先決問題	潘仰堯
職業教育與職業訓練	舒新城
	潘文安

教育雜誌社編輯的

教育叢著——出版預告

教育雜誌創刊於一九〇九年，到今年已經十六年了。這十餘年中，本誌蒙教育界同人的協助，時惠鴻著，使本誌得以無間出版。我們不敢自謙的說，在國內關於教育界的定期刊物，無論就量言，就質言，似乎本誌不能不居首位了。本誌的創見，地不敢自謂，所有刊載的撰著，都有永久的價值。但那些有獨創見地的論文，與夫介紹歐美教育的新說，到今日仍有一讀的價值。而其他的文字，也很可以供研究中國教育史的材料。況且近來每蒙閱者不棄，時有再版專號及舊刊的要求。本誌現在為便利閱者起見，將本誌第一卷至第十五卷的撰著重新估定，一下選擇其中





# 宋拓淳化閣帖

游相  
本

是帖宋游相所藏用甲乙題識分  
作十卷每卷後逐段考訂他本異  
同之點極為詳晰有諸名家題跋  
翁覃溪學士謂此揭為海內閣帖  
第一善本信不誣也近歸新會梁  
氏本館用珂羅版影印神采奕奕  
不差毫黍想鑒藏家臨池家當以  
備置為快

發售特價

精訂十大冊

定價二十八元

特價十八元

郵費國內四角

十四三月底截止

商務印書館出版

## ◎明年的本誌◎

本誌承蒙青年學生諸君厚愛，銷數日增。本誌同人於感愧之餘，敢不格外努力以副盛意。茲當第十一卷結束，特將明年本誌內容刷新之點，預告於後，請愛讀諸君注意。

(一)內容——所分門類，大致和本卷相同，惟材料當益加精選，務期足以適合實際的需要。分類爲：(1)社評，(2)論壇，(3)自然科學，(4)社會科學，(5)文藝，(6)體育，(7)青年問題討論，(8)學生生活研究，(9)學習法，(10)讀書錄，(11)傳記，(12)調查，(13)遊記，(14)談話，(15)新名辭解釋，(16)學界消息，(17)時論摘要，(18)通訊，(19)答問，(20)書報介紹，(21)學校寫真，(22)編輯餘談，(23)世界語。以上各門除(1)(22)兩項外，均歡迎投稿。投稿辦法，登本誌底頁裏面。

(二)專號——本誌前出各期專號如：「學生生活研究號」、「體育研究號」、「學習法號」、「國文研究法號」、「青年與戀愛號」、「青年生活態度號」等，均蒙讀者贊許，認爲於修學及實際生活上極有裨益，并要求本誌多出專號以應急需。同人有鑒於此，特擬在第十二卷內出數期專號：(一)爲學風問題號，(二)爲擇業研究號，(三)爲英語研究號。英語研究號本定今年十一月號出版，乃因江浙啓戰，原請撰稿的幾位先生，因種種事故不克執筆，故該號雖登有幾篇關於英語的文字，但並不稱爲專號，只好等到明年再出了。

# 告少年文人（續）

O. S. Marden 著

華 因 譯

## 十一、堅忍

當路易沙 (Lovisa M. Alcott) 最初做投稿生涯時，她的父親擊自大西洋月刊退回的稿子給她，并附有該刊主筆費爾特的信說：「告訴路易沙還是當心去教授，她是決不能成爲一個著作家的。」但這位女郎却回說：「告訴我必將成功一個著作家，異日我將爲大西洋作文。」果然有一天到了，她的文章竟被該雜誌所錄取。她居然靠了一枝筆賺了二十萬圓的美金。在她的日記上有這樣一段話：「二十年以前我立志想謀家庭的獨立。直到了四十歲，此願終算實現。除償還所有債務外，更有多錢過幸福的生活。」這可見她的堅忍工夫了。

「老式女郎」是她的有名作品，但當她做結論時，正值她的左臂受傷，一足縛著繃帶，頭在發痛，口暗失聲，但是她堅決的志願從不知失敗爲何物。

用文字發表自己的意見是一種最偉大的造詣，但也是一種最困難的成就。常人知道要在大衆面前奏琴，非有長期的練習不可，否則終不敢貿然嘗試。但他們對於作文却不這樣，他們竟會坐下來，在二三小時內草成一篇文章，馬上寄到雜誌社去。等「原稿奉還」了，還覺得詫異，不是很可笑嗎？

音樂家告訴我們要達到藝術純熟的地步，一定要有巨大的練習和長期的警覺。在著作家也是一樣，繼續的經久的心理創造室是文才的操練地，他須每天在那裏加意訓練，使他的心力能強健，勇敢；因爲不這樣做，他的心力是會失掉生產的本領的。

但要獲得那表現自己所懷的心願，和描寫自己所見的生活的能力，必須有多年的堅苦而持續的練習，正和音樂家的藝術依賴不斷的應用一樣。

在青年所作多種最愚蠢的事情中，偶然掉筆作文爲求名利的階梯，當也算得一種。因爲著作及新聞事業不是隨便可

以做的，你須得先審才具是否相配。無論何種工作假使你不愛牠，漠視牠，處處覺得不稱心意，那便是你已走錯了路子，你須趕快轉變方向。著作事業也是一樣。假使你對牠不具熱感，而且以執筆爲苦，那麼你就可以明白你到的是不配做這件工作的。一個人是否配做著作或新聞事業，就看他對之是否發生熱心，是否傾用全力，是否肯不斷地努力以求成功。若不是衷心愛好，而且只由理智判斷的結果以從事於此，那是不會有大成就的。

大半數的少年文人，往往不肯忍耐著對於基本的訓練用工夫，他們只急切地盼望有作品發表，且用大號字刊載出來，下面則署著他們的名字。

但他們應該知道無論何種藝術如要成功，必經過長期的忍耐的練習。法國伶人 D'Anbray 當扮演劇中屠夫一角時，他一清早就跑到市場上去仔細觀察割肉的屠夫，如是者經過幾個星期之久，到實地表演的一天，竟是個真的屠夫模樣，觀客都覺得希奇。其實乃是由於每天清晨的觀察得來的。一切有價值的事業當開始動手的時候，因爲從未試過，都是極討厭的，困難的，煩悶的。但有堅忍可以克制。請看古代作者當未成名時怎樣的忍受艱苦！而且他們的從事著作並不

爲了金錢，乃是爲了藝術。不幸現在的作者竟不能稍耐艱苦，祇想趕快出售。結果乃終是失敗！

各雜誌社所收到的稿子，每百件中幾有九十九件是要退還的。投稿者自以爲文章做得甚圓滿，意思也很漂亮，竟不懂得何以竟不錄取。但有經驗的編輯者却能洞見作者的缺點：如經驗的不廣，思想的枯窘，字彙的有限等都是。他更能看出作者怎樣缺少遊歷的經驗，怎樣不懂人間的性情及人生的哲理。甚至有許多稿件竟及不上一個中學生的作品。他們的文章連格調都不像樣，更不必論思想的一貫和旨趣的具備了。大概多數的毛病在乎個性不顯，能力不足。幾乎每行裏都露出破綻來。

但也有不少內容優美的稿件被退回的。這乃由於材料的排列不能按照論理的次序，以致一貫的思想時被截斷，而全文就成爲貧弱枯窘。須知一篇的段落應該調和，同繪畫的須求色彩互相配合一樣。不調和的文字，無論內容怎樣好，終不能出售。好比一個乾貨商把所有的鞋襪針線氈布等物不分類別的通通擺在一起，以爲顧客自能尋得他所欲購的貨色，試問這家生意能發達否？若在一個有經驗的商人，便不這樣馬虎，他知道貨物須好好的陳列，使顧客能留個極好的影像。

所以有的商家，特用重金專請擅長藝術的人來布置窗口的陳列，務求花樣翻新，以便吸引買主。一個有經驗的作者也必須有藝術的眼光與手腕，他必須能鑒衡得當，能排比順序，能配合適宜，決不使次要的意思與主要的意思前後倒置起來。何況編輯者的職務繁忙，無暇改正投稿，故雖有可取的材料，却因論述不得法，只好拒絕不用了。

有許多畫片，顯然表示作者具有大力，但其中仍不免還有些微的缺點，可惜通常的作者每不肯再忍耐些，多用些心力去修正完成。可是大畫家却決不肯這樣疏忽。當密雪兒安琪羅 (Michael Angelo) 的一張煞費經營的名畫垂成時，還斤斤地去修正瑣細之點。常人以為全幅已成，何必再多費時力，他却說：「瑣細誠然瑣細，但瑣細却是完美的基礎。」

在著名的畫片中，所描寫的景色有主要和附屬的分別。附屬部分的作用，只為顯出主要思想的特色，指示中心觀念的地位。文學作品的構造也是這樣。有許多作者並非沒有技術上的特長，祇因為缺少「遠景」，忽視細節，所以不能成名。

少年作者往往稱羨吉布林 (Kipling) 的天才。固然吉布林具有非常的能力，但要知他的成功，並不專靠天才，却多依賴堅忍。他做小說時，為要使他的思想能用最有力、最清楚、最

切實的筆法表白，故常在尚未公布之前，重寫至八次至十次之多。試問一般少年作家能有他那樣堅忍嗎？他們一方面既沒有他的天才，別方面又沒有他的堅忍，只是本了些少的經驗，大膽地在二三小時內草成一篇小說，等到後來投稿退還了方才覺得懊喪，豈不好笑？

有些作者十年以前曾在文壇上大著聲譽的，但到現在竟難得看見他們的名字。這因為他們不細心，不認真，所以文名就衰落了，消滅了，當他們早年成名的時候，揚揚得意，自信過甚，以為世人對於自己的作品正在竭誠地盼望，斷無不歡迎之理，這麼一來他們就不免輕率用事，寫作時往往不加思索，不計內容，祇求充塞篇幅。但結果呢，他們的作品的要求和報酬却漸漸地漸漸地減少下去了。

文學作品的成功須有待於用心的堅苦。可惜懂得這個道理的人很少。英國著名的機警家雪立敦 (Richard Brinsley Sheridan) 以善用字著名，這種字好像是可以脫口而出，不費思索的。但他死後，有人檢得他的筆記簿，方知他所用的最機警的字句，都是用心搜集而成，而且經過重寫數遍，直至成為完全的機警的形式。所以他的成名，決不是偶然的。

許多作者，願意把他們所有的一切書籍去交換葛雷所作



僅僅包含幾小節的詩“Elegy”，但是這首詩對於葛雷的苦  
心與忍耐有什麼意義，恐怕沒有一個人能設估量。實在這  
乃是一生努力的結晶。他在這首詩裏，曾經安排著給後人步  
武的餘地，但有誰能廣續這種工作呢？我們試深究他對於選  
字用字的工夫多少精審？詩的限制正所以喚起最佳妙的用  
心。請一談坦尼遜（Tennyson）的「藝術之宮」，看他在一  
行裏面到底表白了多少意境？用字愈簡，描寫却愈充實！這正  
是著名作家的工夫。

從前著作家的成名，都是由於積年的練習，及艱苦的忍受；  
但今日的少年文人，有幾個肯先付這樣的代價呢？他們在尚  
未明悉作文的必要原則以前，就非常急切地來發表作品了！  
殊不知白芬（Button）著某書，曾易稿至十五次，然後發表。毛  
柏桑在未成爲名小說家以前，曾在某一法國文學家門下苦  
心練習者七年。那時他每次所作稿子，都被他的先生毀去。別  
個成功的作者也都經過試習的時期，而且初期的嘗試，大半  
是不可用的。不過到了後來，作品居然受人歡迎了，他方覺悟  
從挫折裏所得的教訓，因爲由此他能知道如何寫作的好法。  
當你對於自己所作的文覺得討厭，失意而想擲到字紙簍  
裏時，姑且忍耐一下，把牠放在旁邊。因爲有許多成功的作家

當初也想去丟入紙簍的稿子，後來却使他成名。所以你現在所  
輕視的稿子，也許是你從來所無的最好的一種。你終要等一  
等，直到你能用一種新穎的意思，至公無私的判斷去修正牠。  
但究竟作者中是否都能不任情地毀棄稿子而肯重寫，我却  
不敢置信。惟我們應當留意：在疲乏失意的當兒，決不可作任  
何種有關重要的結論，因爲那時心力不站在可以運用良好  
的判斷力的地位。要使決斷有效，一定要趁心境新鮮，勇壯，具  
有自發力的時候，否則所決斷的將歸無用。

投稿如被退還，千萬不要灰心。要知投稿不用反是玉成一  
個作者的機會。惠爾柯克司（Elia Wheeler Wilcox）說，  
當她開始文學生涯的時候，她常把一篇同樣的稿子，投給十  
九位不同的編輯先生，在這篇稿子錄取以前。烈雷（James  
Whicomb Riley）在成名以前，也經過一次重大的困難。道  
益爾（A. Conan Doyle）能列入文學作家之林，更費了多年  
的苦心。這種種例子，都足以表示最偉大的最有成功的著作  
者的經驗。我們少年文人，應當有所警覺。

## 十二、格調和精神

有許多作者並不重視格調（style）。在他們的意思，以爲作

文的要點在於發表一個人的思想，至於表現的形式如何，殊可不必考慮。這一種作者正像那一般輕視服裝的人，以注意服飾為無謂，以耗費時間於服飾的改良為虛文，總之，認服飾為不足與實質並論，同樣，他們看作者重視格調為虛偽。

但實際上格調乃是作文的靈魂。他的作用，不僅止於裝飾，點綴；實具有主要的品質。他比較我們所穿的衣服還有更多的意義，因為他是本體的一部分，不單是外表。

假使作者輕視了格調，那麼他的文章將缺少感人的妙用與氣勢。我們只消一讀那些表現技術拙劣粗率的文字，便尋不出作者能力和天才的所在。所以作者如果沒有藝術的感覺，沒有想精通優美的作文技巧的決心，那麼無論他怎樣去學習描寫事物的方法終歸無用。

但反過來，也有過分重視格調的作者。因為他們用力過甚，反致他們的作品變成矯揉造作，極不自然。這種作者對於措詞運意的方法太講究了，全文的結構太拘謹了，就不免流於呆板遲重，而缺少沈利清新，所以也不能成名。

世間事固有弄巧成拙的。嘗見有許多婦女在攝影時刻意打扮，自以為美貌極了，豈知她們的照片反現出最醜陋的影像來。這不為別的緣故，實由於過分矜持。所以這種的自覺也

為作者應慎防的大敵之一。作者如果存了這種心理，他就不能一任自然，而流於裝腔作勢，惶惑虛矯。假使他是個作者，則於下筆時，常要顧慮到字句的影響，及人家對於他作品的批評。但這樣拘忌遷就的文章一定難以出色。我們要成就偉大的文學作品，終須專注於題旨，并利用內心自發的力，順著自然的趨勢來描寫才對。

當音樂家專心奏樂，不自意識的時候，他的音節裏就會發生一種力量足以打動靈魂的深處，使聽衆到了妙不可言的一個世界上去。當繪畫家專心作畫，不自意識的時候，他的畫片裏就藏了不朽的生命，處處都流露了世界不可形容的美。當演說家專心講演不自意識的時候，他的言辭就具有了不可侮的權威，使聽衆覺得他所說的都是真理。當著作家專心寫述不自意識的時候，他的內心就更偉大起來，他的筆力就能更充分更真實的表演他的天才，他的人格——那時他的最偉大的作品就成功了。

死心塌地的懇切，為著作家最重要的一種品格。假使他不真摯，不專心，是虛浮的，是假裝的，則無論他的用字怎樣廣博，他的格調怎樣優美，他的造句轉關怎樣圓穩，也終不能瞞過讀者，使他們覺著感動。

有許多作者爲要使他們的文字圓轉起見，竟把原來的意思犧牲了。但因爲修剪太甚，琢磨過度的緣故，竟致陳述的氣勢，表現的力量，以及本可發生的效能都喪失了。他們的個性自然更不能表顯出來。

做著作家或演說家真有意思要發表的，自當善用語言文字，却不可爲語言文字所用。一個偉大的作者不過用文字做工具，以表達他的意思，他決不會爲了工具而把居主位的意思看輕了。一個偉大的作者，也決不用那些僅足以表達一半意思的文字來充數，他必要選用那極適合的文字把意思充分的流露出來。

表白的技巧是最難得的一回事。真正的藝術是隱匿藝術的。有名的伶人必具有一種超人的技術，能使觀衆看不見他賣力的痕跡。他在扮演的時候，就儼然是那劇中的脚色，不復是他本人了。著作者也必須有這樣一枝靈巧的筆，這種靈巧自然須經長期的練習而後獲得，但讀者却不能認識他那辛勤力作的迹象。他的文格和語調看起來真是十分自然，十分流利有如呼吸一樣。

有一位著作家說：「我能把我的腦筋所能想像的意境 (thought-landscape) 描摹出來。像這種作者一定已發達

了一種富饒的技術，他能運用文字像畫家能支配顏料一樣，而且他一定要發表作品當他的靈感在活躍的時候。

### 十三、著作事業的商品化

當今人事繁賾，生活急遽，著作者也就受影響，未暇從容著想。前人要費幾月幾年去精思的情節或題材，要去廣訪博覽而後得的資料及內容，今日的作者則可於極匆促的時間內完成。因爲現在的書籍要迎合出版家的要求，現在的論文要趕登某一期的雜誌，故作者必須依時成功，不容延緩。但其結果，在大多數的作品裏都表現迫促或神經躁急的印象。他們對於格調的講究也就不及古代的作者了。而古今作者見地這樣差異的緣故也很顯明。因爲古代作者並不像現代作者受著這樣大的金錢的誘惑。他們要那樣辛勤力作，只爲了傳之永久。而愛好著作，希冀在作品裏表演他們的不朽，實爲從前文字生涯的主要動機；但到現在文學一道已經沾染了商業主義的色彩了。

所以現在講到著作的時候，總有人首先要問：「他從著作裏能有多少收入？」世人對於金錢既這樣看重，故以爲人必須有錢；假使無錢，他便是個不足重輕的人。這樣一來，無

論在何種事業，都以賺錢爲大事，我們的文字藝術自然也要被金錢所左右了。但試思密爾頓生在今日，費了幾年苦工做成一首詩，賣了十五鎊；高爾斯密斯把他的「荒村」出售，得了三百元，這當成何種景象？然現在有些雜誌的撰稿者，每篇索價不得少過五百元，有的要一千元，有的則要一千二百五十元——比愛茂遜全年的收入還要多。還有許多作者竟至每字論價，好像文字的質竟不及量的重要。豈不可怪！尤可怪的，著作家過了些時，就向出版家通知，以後他每字的定價須增到多少；再過一些時，又提起更多的要求來。試想一篇文章在下筆以前，竟值如許代價！

照理，文字的價值，應以內容爲標準。同樣一千字的文章也許價值有多少；或者同一作者所做這一篇僅僅一千字的文章，也許要比別一篇長至一萬字的更有價值。但當這金錢萬能的時代，當這評論文章只問字數，不問內容的時代，我很疑惑美國究竟能否產生一種文學。在從前英國文學的黃金時期，能有不朽作品的文人，無論他的衣服怎樣襤褸，他的居處怎樣苟簡，但在種種盛大的集會上，他們的受人歡迎，終比那些非文學家而富有財產的人要體面得多。

#### 十四、含著

藝術家在形式上所表顯的跡象，並不真和他們在意想中所描摹的相稱。無論繪畫家的刷，雕刻家的鑿，文學家的筆，都有不能充分表白自我的困難；不過這種困難，在常人並不是單看畫片及雕像，或單讀印刷品所能完全領會的。惟在藝術家自己，因爲有非常強固非常明顯的想像，故他所看到所感到的遠比他在形式上所表現的要多。可惜他這種使靈魂發生狂樂的感情和思想的純粹美，沒有能力變成具體的印象罷了。

實在現在的文字，很不能充分的表現真實的思想，至多也不過是一種拙劣的工具，所以從作者的心理轉達到讀者時往往把那些精妙的思想丟失了。

斯賓塞說過，文字終歸是思想的障礙，故我們必須記取，就是無論何種思想用文字表白時沒有不受損失的。實在世界確乎沒有一種文字能把我們的思想感情極圓滿，極精切的傳達出來。要傳達我們的思想感情，不能用什麼具體的媒介，却祇能憑藉某種精神上的無線電。像人間普通的偉大的情緒，就能超越語言文字的一切限制。譬如在歌劇場裏，歌者唱得入神時，聽衆不禁爲之大笑或爲之流淚，雖然他們並不明瞭歌者所唱的字句。

著作家的表白，如能盡量的忠實，熱誠，豐富，則讀者必能於文字的形式以外，更受深切的感動。這種文章的字裏行間，充滿著過剩的情思及深沉的意味。所以有的作者說，文章的精彩，不在形式的字句而在豐富的暗示和言外的深意，實是不錯。

愛茂遜的文章最有精彩。無論你讀過多少遍，終不能說已把他的精意完全領解，毫無遺漏。因為文字本身祇是一種標記，用以指示愛茂遜心中所有的真意。牠的作用，僅在暗示那種更偉大更有威勢的理想，就是愛茂遜勉強用文字傳達而終不能圓滿的。這就是所謂含蓄，在一般藝術上我們稱為暗示。

世間有許多畫片，儘是很美麗很動目的，但一覽無餘，使人不高興重看。至像拉斐爾的“*Sistine Madonna*”，或彌勒的“*Angelus*”，則雖看至一千遍，還能尋出新意；因為我們覺得在畫片的裏面具有一種大力，這種力所含有的意義，實比畫布上用顏料所表現的要多到無限。

大演說家的價值，不在你所聽見的他的說話，而在你所感覺的他的行為。凡曾經聽過韋勃斯德及費立普的演說的都說，當他們演說，即在最徹底痛快的時候，我們聽者還不免覺

得在他們言詞之下，仍含著一些更有力更偉大的意義；而且以為他們乃是具有超乎尋常人的潛藏的勢力足以做出可驚的大事業的。其實凡是偉大的作品都必有含蓄。這是不待言的。善讀者無論讀多少次，一定可以由繼續引起的興趣而把這種性質辨別出來。

當你讀書時，倘若覺得作者已經把所能說的統通說盡了，則你將不會受著他的感動；但如果你所領會的意義，來得極自然又極平易，覺得裏面含有一些更深切更遠大的事物，那麼你便會感到在作者筆底下的勢力；於是你要說他已經成就了一種名著，他乃是一個文學專家。

我們遇著一個人，若是他在口說以外，另有些微妙的東西從他的儀表他的品格裏映射出來的，就會在心上留著印象。據說凡曾經見過林肯的人，即使他們未嘗聽他口裏說什麼，甚至連他姓甚名誰都不知道，但大家的心裏終會覺得他是一個具有偉大人格的人。

同樣，凡是名著終有一種不可言狀的「空氣」，但這並不能流露在文字間，須是由讀者口誦心維而後體會得的。在各家的著作裏終有些東西不容分析，祇可由讀者領悟，正如晤見一人，感到一種不能捉摸的感動一樣。

偉大作者所指示讀者所感動讀者的實比他所言說的多。譬如你和他山頂散步，他給你瀏覽那些迷人的美景。他讓你諦視那難以深測的思想之玄奧，那時自會有一種說不出的驚奇的感覺臨到你的心頭，雖然他並沒有向你明白的宣說。

偉大的著作家和藝術家實只不過顯示無限大力的一種媒介。我們讀了他們的名著，看了他們的傑作，就得和那種大力發生關係，而且感到一種神聖的震撼和永存的刺激。

無論是畫家，是詩人，是音樂家或是著作家，如有這種暗示或潛藏的勢力，實足成爲一種品格高貴的人。在他們的作品

的背面，必須有偉大的自制力，注意集中力，及生命凝聚力。但要造成這種潛藏的力，必須有各種的要素，豐富的經驗，卓越的天才。

作者的人格愈偉大，他的作品也愈有價值。他的創作的來源，必須出於他自己的生活的知識，同情，懇切和堅忍，以及感覺和表演的能力。假使你想成爲一個作者，你就要說你的最好的意思，更要用你的全力來說。而且不要爲了表白而怕有什麼犧牲；在字裏行間又須揚溢著你的靈魂的潛力。這樣才算已盡了你最善的力，你的作品就能亘古不朽了。

——完——

## 定閱雜誌諸君公鑒

敝誌銷數繁多定購 諸君如有關於改寄地址或期數缺少等情  
事 惠函見告務祈將下列各項詳細開示以便查覆

- (一) 定報單上標注之某字第幾號
- (二) 定報單上標注之定報人的台銜
- (三) 何時在何處定購
- (四) 定報單上標注之原寄地址

學生雜誌社謹啓

Frederic Austin Ogg's

# Economic Development of Modern Europe

(Translated)

■ 經濟名著

# 近世歐洲經濟發達史

精裝一冊

八百餘頁

定價四元

特價二元七角

十四年三月底截止

▲美國阿格博士著

▲李光忠譯

▲吳貫因校

關於經濟史的書，歐美各國出版不少，至於合歐洲各國於一編，歷述自農業時代以至農工商時代之變化，作比較的研究，在英文中當推阿格此著為首屈一指。道書不但詳述英法德經歷工業革命的情形，而且德國經濟變化後的種種問題，如農工商業、經濟政策、社會主義、勞働組織、社會保險等，都為提要鉤玄，詳其原委經歷，陳其利弊得失。以我國目前情形觀之，正宜取入補偏救弊之道，以為防患未然之計。故此書之出，不僅足供經濟學者研究之用而已也。全書四十餘萬言，精譯精校，實為國內經濟學上之傑作。

商務印書館出版

內容要目

第一編(五章)十九世紀發達之來歷	第二編(十章)一八五〇年以來之農工商業	第三編(十章)人口與勞働	附錄(中四章)對照表	英法德俄元首宰相	索引
------------------	---------------------	--------------	------------	----------	----

# 婦女雜誌新年號

民國十四年一月一日發行

## 婦女解放時代的到來

### 婦女雜誌的黃金時代

民國十三年，又將如飛的駛去，婦女雜誌也將送十年的殘臘而迎第十一年的新春了。在最近的幾年，婦女雜誌從我國的雜誌界中，表示空前的活躍，其發達的迅速，大有使人驚心駭目的奇觀。所加於青年男女的重大影響，自不必說。現在世界的大勢和國內的時局，都在促進婦女更新的機運。今後有識的青年男女，應該如何勇往邁進，達到婦女解放的最終目的，以共同完成改進新中國的重要工作，想都在大家的顧慮中。婦女雜誌在過去的十年間，對於婦女思想的改革，知識的啓發，趣味的增進，曾經盡過極大的勞力，嘗過不少的艱苦。今後對於我們所已經開拓的地盤和外界所受到的影響，愈不能不自覺所負使命的重大。我們深信婦女解放時代，不久即可到來，婦女雜誌黃金時代的出現，已經近在目前了。

### 新年特號與新性道德

在歡迎這黃金時代的第一年的新春時，我們將用什麼與讀者諸君共同慶祝呢？這便是「新性道德」。了。舊來奴隸的，束縛的性道德，已經錮蔽了無量數可貴的心靈，吞噬了無量數有為的男女，我們應該



# 新性道德號豫告

定價大洋三角 豫定全年不加

在今日給這位大魔王舉行悲哀的葬禮，祝他的魂魄永永安闔靈宮，塚中枯骨，不再起為祟於人間。而在同時，我們更該替我們新近降生的寧馨兒「新性道德」舉行歡樂的湯餅大會，請大家共同替他祝福。這湯餅大會的會場，就在十年來替全國青年男女服務的婦女雜誌的廣場上，覺悟的青年讀者，快請惠然降臨，在熠熠燦爛的黃金時代的輝光中，聽這有望的寧馨兒驚人的雄壯的啼聲！

## 第十一卷大革新計畫

在這裡，我們更須把明年大革新的計畫，連帶的一說。十年中的婦女雜誌，對於讀者所盡的勞力如何，不必更待我們自述。但我們還時常接到一般讀者的忠告，都以為婦女雜誌關於思想方面的文字，在兩性關係的新世界上，固然建樹了偉大的功勳，但關於常識方面，趣味方面的軟性讀物，不免少了一點。這當然是很可信的話。我們現在為順從讀者的意旨起見，決定對於這方面加以特別的努力。除由社中搜集各種新穎的材料，由社員分任撰譯外，並隨時提出種種有趣味的問題，徵集社外的佳作，務使婦女雜誌完全成為淺易平近的軟性讀物，適合於人人的趣味，不為少數人所專有。如有欠缺的地方，仍請讀者隨時賜教，力求改良。

前途有望的  
婦女雜誌

**Webster's Collegiate Dictionary  
with Chinese Translation**

Printed and Published by  
**The Commercial Press, Ltd.**  
Shanghai, China

**FIFTH EDITION**

商務印書館出版

**英漢雙解  
韋氏大學字典**

**第五版出書**

此書出版以來備受士林歡迎前售預約及特價購者紛至重版四次瞬息即盡茲特向外洋運到上等紙張趕印五版業已出書欲購請速免為捷足先得上海及各省商務印書館均有發售

皮裝一巨冊 定價二十四元

# 與一些朋友們談談國文

王 鑑

## 一、導言

我在這篇文章裏所欲表達的意象，即完全包括在標題最末的「國文」二字裏。大家看了一定要問我：自文學革命後不是有語體文麼？語體文的反面，不是還有什麼文言文或是什麼國故學麼？你和我們所要談的國文，這些東西究竟包含在內不是的！這個問題我是首先要解答的。

解答這個問題是很容易的，並且何仲英先生已解答的很好了；他說：「國文是本國的文字，誰都知道。但是從有人認語體文爲國語之後，國文二字，勢難成了文言文的專稱。其實文言文是國文，語體文何嘗不是國文？」不用舉什麼例子來證實，只就我們直覺裏在發生了國文二字的觀念時，意象範圍以內是什麼；或是課程表上的國文鐘點，教師們在堂上教的是什麼；又全國幾個高等師範的國文科，學生們所學的是什麼？把這三點歸納起來，即是一般人所公認的國文的範圍了。

那末，文言文是國文，語體文也是國文，甚至於把由各國文字翻譯成的中國文，也秘密的承認爲國文了。但是我這篇裏所談到的國文範圍，是從這個大範圍裏，按著我們中等學生的環境和時代，另劃出一個同質不同量的較小的範圍。這個環境和時代是我才離開，寫這篇文章，即不啻完結了我這段工作以後，把我的經歷和感想寫出來，報告給大家，和大家討論，乞大家批評！

馬上距我中學畢業，恐怕還不到十個月。一方面回想在中等學校的時候，國文一科在各科目中占什麼地位？另一方面看，有一般國文教師或學者們，他們所期望於我們的（在各種雜誌上看他們關於中等學校國文一科的言論），直然便要成功一個小國學家。所以我們不能不自己出來重新估定這個問題的價值。

## 二、國文的內容和功用

淺學的我，來談國文的內容，真是「以管窺天，以蠡測海」了。可幸對於這些廢物，說的多了反足污穢，擾亂我們青年的思想；我雖不能詳說，却覺著對於大家也不怎樣的抱歉。不要說四庫全書，即打開張之洞的書目，答問一看，不能不毛骨悚然。更簡略而惹人注意的，打開胡適之中國哲學史大綱論哲學史料的一章和梁任公中國歷史研究法論史料的一章，那種蕪雜缺漏，也不能不使人吐舌。以上所說的，我誠不願把牠們列入國文範圍之內；但是除去牠們國文便要等於零了。「連篇累牘，盡是月露之情，積案盈箱，不出風雲之狀」的，以為不屑讀；「文以載道」的自命為載道之文的，以為不過是六經之遺；研究淺者只念兩句詩云子曰，研究一稍深，便要「狗咬狗兩嘴毛」的作些無謂之爭了——什麼今文經古文經咧，什麼漢學宋學咧，什麼陽湖詩、桐城文咧，不過是沒事找事罷了。數千年來，請問他們給社會人生，有什麼貢獻？曾造什麼幸福？清代樸學固是很盛，於經學的功德誠然也不小；但是有清一代經學大師戴東原，廢了九牛二虎之力，把尚書堯典「光被四表，格於上下」的「光」字，考證出來原為「橫」字之誤，從段玉裁直到最近的胡適之，莫不五體投地的崇拜他。我要問：既已證實了「光」為「橫」之誤，即便如阮元所

說：把「光」字改作「橫」字（漢學師承記阮元序）究竟給帝堯增多大光？橫字比光字明顯多少？（考證學家對於國學有很大的貢獻，我也是不能否認的。）要知這種工作，都是貴族們喫了飯沒事作的人所幹的勾當！睜開眼看看我們所處的這樣的世界，若想從蕪雜的故紙堆中尋天堂，豈不是癡人說夢麼？

中等學校學生對於國文，應作廣而淺的閱覽，不當作狹而深的鑽研，這種主張我以為完全是對的。但是所說的「淺」固以學生自己智力之所及以為限；而所謂「廣」也不是茫無際涯的。試按莊子一書說罷：胡適之中國哲學史大綱裏關於莊子的一章是不能不看的，同時又不能不參莊子的原書來參考。若作一翻切實的參考，恐怕便要引入太虛幻境了。晉有王弼、郭象、李頤、司馬彪的注（現有失傳的，如司馬彪注）；唐有四家注（唐明皇、河上公、王弼、王雱）和六家注（唐明皇、成玄英、嚴君平、河上公、李榮、強思齊）；明有楊慎、莊子闕、焦竑、莊子翼；清有王先謙、莊子集解，郭慶藩、莊子集釋，王闓、運、莊子注，馬其昶、莊子故，姚鼐、莊子章義，劉申叔、莊子校補；此外更須參考俞樾的諸子平議，孫詒讓的札迺，王念孫的讀書雜誌（內有講莊子的三十三條），章炳麟的齊物論釋和莊

子解故。從晉到清所製造的參考材料，固已汗牛充棟；若去鑽研，只此一項也足「累世不能通其學，當年不能究其禮」了。我們要想：這種無用的國故學在現代的學術中應佔什麼位置？莊子一書又在國故學中佔什麼位置？中等學生能有幾許時間去應付牠們？一般人不是都以為郭慶藩的莊子集釋為最好的本子麼？我也承認的；我以為對於中等學校的學生算不了什麼好本子的。我希望能從王先謙的莊子集解裏，不論什麼真和假，是否莊周自己所作，泛閱了內篇七篇，外篇裏的秋水篇，雜篇裏的天下篇便毀了。

我這樣說還覺着自己抱歉，因為似乎仍然是要引導著大家向故紙堆裏鑽；但在現在沒有系統的著作的時代，誠然也沒有旁的好方法了。假能有部完全的中國文化史，即便再出一個秦始皇把這些東西完全付一炬，我覺得只有痛快沒有可惜！

我想大家看到此處一定要問我：那末，為什麼讀國文呢？國文有什麼功用呢？我想所以讀國文，不外縱的方面和橫的方面兩個原因；縱的方面是歷史的，橫的方面是應用的。更分述如左：

一、歷史的 「文學是人生的表現」這句話已成金科玉

律；歷史是人類進化所遺留的軌迹，也已鐵案如山了。古人的生活，零碎的一代一代的留存在文學裏，一直到現在；將來不過是現代的延長，和現代是直線的並不是拋物線的。語云：「鑑往知來」，雖說我們人類沒有這樣強的眼光，却是自然趨勢所不能逃的，也就是歷史的眼光所不能抹煞的。

二、應用的 這一方面最為明顯。即是和一種工具似的，把自己的概念表現出來，應用於現代的人羣社會，遺傳於將來的人羣社會。

此外請大家特別注意的一點，不是因為要做文言文而讀文言文，也不是因為要作語體文而先讀文言文，更不是應社會人羣的需要而讀文言文；不過文言文和鏡子一般，我們利用牠照明了往古，再去淘取古人的真的人生。

### 三、怎樣讀國文？

國故是有毒的，但其中也含著點菁華。我所說「怎樣讀國文」的方法，便是先鍛鍊得我們的思想能抵抗這種毒質，然後再去淘取其中的菁華。建築樓臺，非先打好基礎不可；若建築在沙漠裏，一定沒有長久的壽命。想讀國文先鍛鍊思想也和建築樓臺先打基礎一樣。所以讀國文的初步，即是先建築

堅固的現代思潮在腦海裏。有堅固的現代思潮，正確的眼光，再走入危地（國故學裏），方不至受毒。我嘗說：『漢學師承記裏的諸位老先生，丁憂的時候，個個要哀毀立骨，扶然後起，杖然後行，個個帶有血腥味；國朝先正事略尤其是列入忠孝傳的，除了血腥味，還有醱酵的臭氣。從頭髮尖上到腳根底下，用化學分析開，除去國故毒便等於零了。』種瓜得瓜，種豆得豆，『若再循著古人的路子走下去，所得的結果當然也不會兩樣的。』以下舉個『笑死人不償命』的例子——

『言御夷者皆欲識其文字，通其言語，得其情偽，知其山川阨塞，君臣治亂之迹，及其國內虛實之由。其最善者取其軍食以濟我師，得其器械以爲我利；今設同文意亦在此。而臣獨以爲無益……夫中外之防，自古所嚴，一道同風，然後能治。假令法國布堯舜之政，讀周孔之書，分置師儒，佐我仁政，則諸侯將束手坐觀，望風贊歎，以爲真聖人之國乎……若使中士齋六藝之文，陳先聖之書，入其國都，宣我木鐸；彼之忠臣智士，必宜守桀犬吠堯之義，明國無異政之禮，守死勿聽，以其爲主耳……』湘綺樓全集卷二。

這固完全沒有現代思潮作根基，直接接受的國故毒而鬧出

來的這種笑話；但是根基不堅固，誤解出不中不西的『鍍新』式的學說來，也是一樣的鬧笑話。舉例如左——

一、俞樾墨子問詁序：『近世西學中光學重學；或言皆出於墨子；然則其備梯備突備六諸法，或卽泰西機器之權輿乎？嗟乎！今天下一大戰國也，以孟子反本一言爲主，而以墨子之書輔之，倘足以安內而攘外乎？』

二、中俄交涉破裂後，顧維鈞的代表對加拉罕說：『中國三代的井田，漢朝的限田，便和勞農政治一樣。』

他們這時期已知道洋鬼子是烈害的了，所以不敢希望『法國布堯舜之政』，回轉頭來便拉緊的說：『備梯備突備六』是機器的權輿，井田限田是勞農政治了；因而造出『鍍新』的學說。何謂『鍍新』呢？銅或鐵在外面鍍一層金，裏面雖仍然是銅或鐵，而便稱爲鍍金了；同樣的，把中國舊思想鍍上一層歐美新思想，裏面仍然是舊的，所以稱爲『鍍新』。西學與中學，按牠們本身說是兄弟兩個；按我們治學說是和歐洲人發現了新大陸一樣，使我們眼光擴大許多，得了無的參考上，比較上的材料；甚且有我們從未夢想到的主義和學說，也送來供我們採用。

清代漢學家的治經（如段玉裁）主張：『以賈還賈，以孔

還孔，以陸遺陸，以杜還杜，以鄭還鄭。」我們處現在東西文化初次見面的時候，千萬不要造出些鍍新的學說，給我們子孫遺留些算不清的死賬——不然，我們子孫將來也要有「以備梯備突備六還備梯備突備六，以機器還機器，以井田限田還井田限田，以勞農政治還勞農政治」的一翻麻煩。即便新思想根基打好了以後，這種地方還要特別注意；不然，西洋哲學博士胡適之，或者是他偶一不慎，在一千九百年前，便能鍍出一個社會主義者王莽（讀書雜誌第一期），使馬克思的老祖宗生在中國。

我在中學的時候，閱一本劉伯明著的近代西洋哲學史大綱，有「範疇」(category)兩字不能解，便去問我們那個六十多歲的龍鍾老國文教師。他看了直接了當毫無疑意的答說：「尚書上有洪範九疇，「範疇」便是洪範九疇。」現在知道他是錯誤，更知道他若先懂得範疇 (category)，再見了洪範九疇，萬不至混為一談的。

總括起來說：「怎樣讀國文？」是——

「先讀現代的白話文——包涵著現代思潮的白話文，次讀現代學者從國故中淘取出的真的國學，再次進而參考國故學的原文。」

#### 四、結論

除去以上我所說的話，再願說的便是關於「學習法」和「應讀的書」的書單；但是在本誌學習法專號和國文研究法專號裏，已經說得很好了。我更無旁的意見，關於這兩項，請大家無妨再參看以前的本雜誌。

在學習法專號裏周子同的中學國文學習法之商榷，何仲英的中等學生的國語國文學習法，又在國文研究法專號裏復工的文藝文研究法，盧自然的研究國文的我見，都含著許多的教訓。尤其是何仲英在中等學生的國語國文學習法一文裏，特別提出「組織讀書會」，希望大家要特別注意他渭川研究國文的實際問題，合著不少的我們平常不注意而是很重要的見解。惟周子同、穆濟波、盧自然、渭川所舉出的應讀的書，雜亂沒條理。依我的主觀看來，渭川所舉的似較好點。我本想鼓著勇氣給大家開個書單，因念我國出版界在量的方面誠不謂少，在質的方面却是非常窮；只好請大家於買書的時候，要詢問自己的師友，或函問通於出版界情形的人，萬不要盲目的去買，把自己的寶貴的光陰和金錢虛擲在騙人的出版物便好了。

一九二四，五，二〇，北京。

## 經濟的意義

徐恒耀

我們人類的生活是建築在經濟的基礎上的。我們生存一日，即不能一日脫離經濟的關係，經濟之於人生的重要可知。但經濟的事項非常繁複，因而要研究他也不是容易事。研究經濟的學問的，稱為「經濟學」。這原是

日本的譯名。在英文稱為 *political economy*，或 *economics*。這名詞初傳入我國的時候，或譯為「生計學」，或譯為「平準學」，而侯官嚴復氏則譯為「計學」。但現今却通用「經濟學」一名詞。本篇是略述經濟的意義，不是講經濟學，姑不詳論。不過在許多經濟學派中，有截然的兩大流，為我們一談到經濟，便不能不聯想到的，就是以亞丹·斯密 (Adam Smith, 1723-1790) 代表個人主義或資本主義的經濟學者，而以加爾·馬克思 (Karl Marx, 1818-1883) 代表社會主義的經濟學者。在現代世界經濟潮流激變的期中，我們且莫講經濟學，如其連經濟的意義還未能有相當的了解，豈不愧恥？

自然，經濟的意義，只要稍稍研究過經濟學的人便可以知道。我這篇極其粗淺的解說，不過聊供最初研究經濟學的同學小朋友們做一個參考罷了。以下便述經濟的意義。

大凡人類的生活，可以分做「物」「心」兩界來觀察；就是精神生活和物質生活。精神生活，是由人類的思想、感情而發生的生活；如政治生活、倫理生活、藝術生活等。物質生活，是人類依賴外界的物質而構成的生活；這生活的基本形態，便是衣、食、住三者。精神生活是本於人類的性靈而起，這是人類優越於其他生物的一個特徵。試觀原始的民族，也還有家族的愛情、朋友的道義，或是種種的迷信。至若具有很高文化程度的現代人類，他在精神生活上有很大的發展，構成人類生活上重要的部份，這自是沒有甚麼可以希奇的了。但是人類思想和感情之精神的存在，也非同有肉體的實質的存在不可。所以人類雖不能說是僅僅為飯碗或麵包而生，但也並非可



以沒有飯碗或麵包而生存的。這就是說：人類爲欲維持生存，必先要得著物質，而且欲生活的向上發展，更必要應用許多物質的手段。總之，物質的生活是人類生活的基礎；精神生活乃是建築在這基礎上的房屋。

物質生活，既如上述，是人類必不可不依賴外界的物質而得生活。所以要營這種物質的生活，第一就須獲得外界的物質；第二就須利用這既獲得的物質。但在事實上，物質的獲得和利用，因種種的關係，往往有所限制：

第一限制是由於自然的關係。因我們人類，在理論上，似乎可以說有能力增殖無限的物質。但在實際上，人類生活所必需的物質，因自然的關係，常有種種的限制。即如水、空氣和日光等少數的物質以外，可以自由獲得和利用的物質，實在是很有限的。雖然物質的供給，可由人類的努力，而得增加其數量，但總不免有一定的限度。例如土地爲人類獲得物質的唯一的基礎，他的面積，自始即是有限，任你怎樣加以人力，也是不能增加的。而且土地的生產力，也有一定的限度，必不能從一塊特定面積的土地上，得著無限的生產物。物質的獲得，因這自然的關係，預先就有了限制；而人類要營生活，又都不能脫離於這種自然限制的條件以外。

第二限制是因爲技術的關係。物質的獲得，雖爲自然的關係所限制，但有時因爲人類智識的發達和生產技術的進步，也不難增加其獲得額。然而人口是常有增加的；因爲人口的增加，那物質的需要額也必因而增大。若非新智識和技術十分的發達，使生產能力異常猛進，則物質的獲得額，也還是不容易增加。人類的才幹，究竟終非萬能的，無論能爲如何優越的成績，總不免有個限度。這就是說：生產增加的技術上的限度，對於人類生活上物質的獲得，也是有所限制的。

第三限制是由於社會的關係。人類不是可以各各離羣索居而得完成其生活的，當以本著社交性和共同利益而組織社會，設立國家，以營羣體的生活爲原則。但是現代的社會組織是以私產制度爲基礎，承認各個人物質的私有。各人對於其所有物，有排斥他人的獲得或利用的權利。因此，現存物質的大部份，必爲屬於某種人之所有，非他人所可任意獲得或利用的。又因爲遺產制的存在，而物產之屬現在所有者，可以世世相傳，非其子孫，即不得利用其財物。因爲這個緣故，縱然社會上物質之現存額很多，但爲這種社會制度的存在的關係，各人對於物質的獲得和利用，皆不能不爲所限制。

既然人類的物質生活，因以上各種的關係而有所限制。所

以要圖生活的維持和發展，必須除去這種限制方可。為欲達到這個目的，即常須有一定的犧牲。比如經營農業或工業，必須有資本和勞力；要獲得他人的私有物，必須給以一定的價報。這等犧牲或價報，總稱之為「費用」——*kosho* (cost, or expense)。——可知費用的支給，在現代的社會裏，各人為欲維持其物質的生活，是有絕對的必要。人類為著生活，而支給一定的費用，而為物質的獲得和利用之活動。這就稱之為「經濟」——*ekonomio* (economy)。——換句話說，就是經濟的目的，在於維持物質生活；而維持物質生活的手段，即在於物質的獲得和利用。至於使得這種活動的手段可能的，也可說是即在於費用的支給。然而經濟却又不是為獲得物質的單純的活動；獲得物質的單純的活動，雖在他種生物也有可能的。人類的活動，其獲得和滿足經濟的要求，時更常以有秩序的行爲為條件。所謂秩序的行爲，就是說：在一定的目的，一定的計劃之下，為有組織的活動的行爲。蓋人類為欲維持生活，一面要物質的獲得，一面即須支給費用。換句話說，就是要得著一定的收入，必有一定的支出。所以獲得物質的活動，常以收支適合為條件。因為要收支適合，自非有秩序的活動，秩序的行爲不為功。若是更精確而簡括的說起來：所謂經濟，

便是人類為維持物質生活而圖收支適合之秩序的活動或行爲。

經濟的本質在於收支適合。圖收支的適合，就是變單純的獲得物質的活動而使為更繁複的經濟生活的原因。至收支的適合，自然不是無計劃無打算所可行，故必計及收入和支出的關係。至少要使支出不超過收入；更進而不可不使收入超過於支出。若單是收支適合，只不過是經濟成立的最小限度。如其僅僅乎收入中除去支出，並沒有甚麼殘餘，那又何可望經濟生活的發展？人類原是具有無限的慾望的動物；他在於這演進無已的世界裏生活著，因為欲企圖物質的和精神的文化的向上發展，常須應用幾多物質的手段。因此之故，在經濟生活的最低限度以上，更有圖收入超過支出的部份，即「剩餘」——*restajo* (surplus)——之必要。尤其在現代的經濟的實狀之下，人類多本於自利心而以營利主義為目的，故剩餘的追求與獲得，遂成為經濟活動的根本的動機。於此可見：經濟裏實含有一種重要的基本的原則，就是以最少的勞費——*malplej elspozo* (least expense)——收最大的效果——*plej granda efekajo* (largest effect)——之主義。這稱為經濟原則，或經濟主義。這原則更包括兩種：(一)

若是效果同一，必使勞費小；（二）若是勞費同一，必使效果大。這種原則，本可不必定說是經濟特有的原則，這實為凡是人類營合理的生活，其勞動上所必依遵的原則。然而在他種活動上勞費和效果的比較的算定，常不易於很為明確；而唯在經濟上可用貨幣以精確地對照去計算他。故在經濟活動上特別要服從這個原則。若是不依這原則，殆全不能成其為經濟。所以這原則遂成為經濟上最重的根本原則。

關於物質的生活，由經濟主義而為的人類各各的活動，就可稱為「經濟行為」——*ekonomia ago* (*economic activity*)。——經濟行為，乃是本於經濟主義而為的物質的獲得和利用的行為。獲得物質的方法之最原始而最單純的，便是自然物的採取。後來漸進而加以人為，積極地增加物質的種類和數量，且使其品質改良。像這樣的人類的經濟行為，就稱為「生產」——*produktio* (*production*)。——所以生產，就是以人與物的關係上而起的對物的行為為本質的。但在於以社會的共同生活為基礎的現代社會，物之獲得，不必要常常依賴生產，也可以我的所有物換取他人的所有物，而達

到獲得物質的目的；這就稱為「交換」——*intersango* (*exchange*)。——所以交換，就是在人與人間所行的社會的交換關係上獲得物質的一種手段。物之生產，又必有種種的手段和材料；各人出其手段和材料而實行共同的生產，生產的結果，分配於各人，而各可獲得物質，以充足其慾望；這就稱為「分配」——*disdono* (*distribution*)。——而分配也可說是獲得物質的一種手段。從以上看來，我們可以知道：人類的經濟生活上獲得物質的方法，實有生產、交換、和分配三種。

然而人類獲得物質的目的究竟為甚麼呢？不外利用之處，以營生活。這種物質的利用和處分，就稱為「消費」——*konsumo* (*consumption*)。——而消費即可說是構成人類所以獲得物質的最後的目的。

經濟生活上收支的適合，常以上述的四種經濟行為為基礎而完成。剩餘的獲得和利用，又必由此等行為的組織的結合，方才可以有效，才可以達到目的。故所謂經濟，並不是部份的經濟行為所能成就，畢竟是從此等經濟之組織的成爲一體而成立的。

# 工業革命與社會

伯明譯

## 一、紡織機械之發明

一七五〇年以前的發明之稀少與工業革命。希臘羅馬的人民，雖有優美的文明，可是對於機械的發明，簡直不注意。一直到十八世紀的中心，日常用具的增加都很稀少。在十八世紀中心以前，西歐的人民，對於耕田，織布，以及刨鋸等事，都用手力，和古代埃及人的工作很相似。商品的輸運，仍用很慢的木車。信件從倫敦寄到羅馬所需的時間，和君士坦丁時代所需的相同。假使有一個奧古斯都 (Cesar Augustus) 時代的農夫，鐵匠，或織工在八百年後來遊英國或法國，那末，他就能見到和他自己時代一模一樣的打禾具，鎔鐵爐，和捲絲竿了。

可是有一大批的巧妙機械忽然出世了。再過些時，千百年的成就都歸於無用了。而各項的實業，也都隨著革命化了。今日忙碌不休的都市，藏滿複雜機械的大工廠，大商業，大資本，同業組合，工黨，以及為大多數人幸福的一切設施，都可擊

這種「工業革命」(Industrial revolution) 來解釋。這種機械發明的歷史，比之那帝王，國會，戰爭，條約，憲法等歷史，有相同的重要。

紡織方法的改良。百五十年製造業的革命，可以擊製造織物方法的進步來說明。製造織物的方法，是先將羊毛，棉花或麻皮紡成線；然後用織機將線織成織物。紡線的方法，在幾千年前就發明了。不過這種方法，一個人同時祇能紡線一縷。到一七六七年，紡工哈格里夫 (James Hargreaves) 才發明了一種多軸紡績機 (spinning jenny)。用這種紡績機，一個人同時能紡成八縷或十縷線，所以一個人能做八個人或十個人的工作。過了一年，雍髮匠 阿克拉脫 (Richard Arkwright) 又發明以輪軸曳線的方法，設立應用機械力的大工廠。在那時候看來，他算得發了大財了。一七七九年克朗穆登 (Samuel Crompton) 利用上述兩種機械的成績，造了一種紡績機，叫做 mule。到十八世紀將終的時候，同時紡線二百

縷的紡績機已出世了。並且因為這些紡績機，都是應用機械力，所以非手工工人所能與之頡頏。因這些發明品，就產生了近代的工廠制度。

織機的改良與軋棉機。因這些新機械能出產大量的紗線，於是一班織工也不能滿意於笨拙的舊式手織機了。這種織機，自古代以至十八世紀，未曾有什麼大改革。到一七三八年，約翰凱 (John Kay) 發明了一種飛杼 (fly shuttle)，織工只要用一個軸柄放近他的坐具，他就能較曳動這種飛杼，使往返不停，而不須藉助其他什麼東西。這種改良的手織機通行於十八世紀全世紀。在一七八四年，英國康迪州 (North) 的牧師卡德拉脫 (Dr. Cartwright) 有自動織機 (self-acting loom) 之發明，但未能取這種手織機而代之。及至五十年後，卡德拉脫 的自動織機已臻完善，於是手工工人就不能與之競爭了。在十九世紀內，又大加改良，到了現在，這種織機一架，一天之內，用一人管理，能抵舊式手織機用二百人的工作。這其他的發明品，又相繼出世。因利用酸素以代日光漂白的時間，由好幾個月縮至三數天。一七九二年，美國忽脫尼 (Eli Whimney) 發明了一種軋棉機 (cotton gin)。於是昔日一人一日祇能軋取五六磅棉子的，這時能軋取一千多磅了。

大量的出產。由這些發明，織造品的數量大增，這是很可驚的。一七六四年，英國 輸入的棉花，不過四百萬磅。拿破崙戰爭終了的時候，著名的實業家兼慈善家湯文 (Robert Owen) (參看後「初期的社會主義家」節) 宣佈他二千個工人在新來那克 (New Lanark) 用新發明的機械，能做蘇格蘭 全體工人不用新機械所能做的工作。

## 二、汽機的發明

鐵和原動力的重要。要得發明品更加發達而應用更廣，就有兩件事物是必要的：第一，須有堅強的足以製造機械的原料，這已有鋼鐵滿足這種需要了。第二，須有適當的原動力，以為推轉機械之用。因為這類的機械，都非常之重，非手足所能移動。不消說，風車是普通使用的了，飛泉和流水也久已用作推轉水輪了。不過這幾種原動力，太受限制，並且不一定能供給近代機械如是發達的需要。所以當阿克拉脫，哈格里夫，克朗德登 等的紡織機械正告成功的時候，別地發明家也正在設法改良鑄鍊鋼鐵和利用汽力的方法，以為製造機械和推轉機械之用。

千百年來，家具，戰器，甲冑等物，雖用鐵製，可是鍊鐵冶鐵的方法，是很簡陋的。一向冶鐵都用木炭。到一七五〇年，才代以

煤炭。後來又用新法以代舊式風箱，汽力雖以代人力。

瓦特與汽機。普通的印象，總以為瓦特 (James Watt) 是發明汽機的一個人，可是事實上恰和此相反。汽機的主要各部分，如蒸氣鍋，活塞洞，活塞等，在瓦特出世之前就發明了，並且那時用於抽水的簡陋汽機，已被人應用多時了。實質上，瓦特對於汽機的興趣，當在一七六三年至一七六四年的冬季才發生的。他原來是在格拉斯哥 (Glasgow) 製造儀器的一個人，曾被召修理六十年前紐康門 (Newcomen) 所發明的一付汽機。不過他也是一個好榮譽而勤謹的實驗家，故對於前人的工作，曾增了不少的貢獻。他使汽機供給原動力於新工廠而成為實際應用的機械。一七八五年，在諾定昂 (Nottinghamshire) 某工廠裏，第一次應用於推轉紡績機。一七九〇年，又為阿克拉脫所採取。到了十九世紀之末，汽機就和風車，水力機一樣地普遍通行。

工業革命之在法國。近代的應用機械於製造業，最初發達於英國。英國在近代的任務的大部分，論者都說就在他的設立工廠而出產大量的產品以輸送國外一事，在其他各國之先。法國實際上到一八一五年的和平確定後，國內才有工業革命的發動。拿破崙曾極力設法促進並保障法國的實業，

並獎勵使用機械於製造業，可是雖有他這樣的努力，法國實業，仍停滯不進。拿破崙將衰敗的時候，法國祇有一具小汽機，在亞爾薩斯 (Alsace) 某棉廠裏應用，但是到一八四七年頃，法國六萬馬力的汽機差不多已有五千具了。德國的工業，比之英國，也很落後。

棉花原料的消耗，三十年之內，增至五倍。一八四七年，全世界有十萬以上的紡績機和三百五十萬的紗錠。一八四八年頃，法國已有了許多重要的工業中心地。單巴黎一區，有三十四萬二千的工廠工人。其他的城市，如里昂 (Lyons)，馬賽 (Marseilles)，列黎 (Lille)，波爾多 (Bordeaux)，都羅塞 (Toulous) 等，都各有牠相當的大工廠，而各區都住有工廠的工人。從這時起，工人階級漸漸組織團體，聯合罷工，以反抗他們的僱主，要求增加工資和減少工作時間。

### 三、資本主義與工廠制度

工業上的「家庭制度」。英國在十八世紀下半期，怎樣製作機械，怎樣利用汽力做原動力，我們已知道了。現在我們再來看一看這些發明出世後，對於人民的生活和工作，有怎樣的影響。在十八世紀以前，「製造」一名辭，總是「用手製造」的意思，和牠的拉丁語源，意義相同。工匠在他自己家裏

或小工場裏，用他自己的工具工作。他們常能自殖一個小園圃，藉得一部分的供給。這種情形，至少在英國是如此，比之現在的工人，常和千百的其他工人，同在一個大工廠裏工作，祇賴工資以維持生活，是不能同日而語的了。

工廠制度。一面工業革命正在進展，一面手工工人就不能與那迅速而無休止的機械競爭。用簡陋的舊式工具和方法的製造業，漸漸無利可圖了。於是一班工人就不得不離開他的小舍，到資本家設立的大工廠裏去度日了。這種工廠須有宏大的房屋，和構造精密而需費浩大的機械。這些，祇有擁有巨款的資本家才能舉辦。

分工的結果。精細的分工，又是這種工廠制度的主要結果之一。每個工人，不能如從前的工人能製作一個全體的過程，而必須集中他的注意於全工程的一個單獨階級。並且因為要重三到四地反復一部分簡單的動作，又需要一種特殊的技巧。同時更因為每個單獨的工作，比較簡易，所以學徒的期限又縮短了。加之新發明的機械日見增加，因而分工越細，而每進一步的分工，不過使人的手多養成一種機械的動作罷了。

因為利用機械和分工，出產量又大增了。著名的經濟學家

亞丹斯密(Adam Smith)於一七七六年，有名著原富(The Wealth of Nations)出世。他曾舉他當時的製造為例，「製造針頭，需要兩種或三種不同的工作；裝配針頭，是一種單獨的營業，磨針又是另一種單獨的營業。甚至裝成包裹也自成一種職業；如此分法，製造一枚針的重要營業，約須分至十八個不同的手續。」他又說，用這樣的分工方法，十個人一天之中能製針四萬八千以上。但這還是機械幼稚時代的情形。據最近某著作家的報告，英國每具機械，現在每分鐘能製針一百八十枚，剪線，平頭，磨尖，裝包等事，都在其內。這位著作家，又曾參觀一個工廠，見該工廠每天能製針七百萬，而管理機械的，祇有三人。

工業城市的發達。在機械發明以前，各種工業，不集中於少數的大城市裏面，而分佈於鄉間農工兼營的小業主——即獨立的工人——手裏。這種營業都是小規模的。例如西不朗威西(West Bromwich)的金工和設佛爾德(Sheffield)的刀匠，「在邱塞(Chawcer)時代就出名了。」平時居於小舍，小舍的周圍，設置一個小圃，營業不佳的時候，就可改換他業，或從事種植。這種情形，到工廠制度發生後就都消滅了。這時工人不得不移居到工廠的旁邊，長排的房舍，很粗簡地建

在工廠的周圍，花園草場一個都沒有，於是現代的都市就產生了醜陋的寓居區域。

資本階級的發生。工業革命又爲人類造了兩個顯明的階級：一是擁有建築物 and 一切設備的資本家，一是給資本家僱來運用機械的工人。在十八世紀以前，擁有大產業的人，大都是政治上和社會上最重要的階級。後來除擁有土地的貴族階級之外，發生了一種有力的商人階級。他們因在商業上發了財，所以能在國家政事上得勢。及至機械發達之後，又發生了一種新階級，這就是近代藉工業而發財的資本家。

近代的工人。自後工人必得依賴少數財力足以設立工廠的富人，再不能用舊時的方法，自立小工場以謀生計了。資本家備有必需的機械，只要有工人在下找工以糊口，資本家總盡力規定低率的工價，和長久的工作時間。因爲爭執出產品的幾份應給資本家，幾份應給工作者，就發生了資本與勞力的大問題。

婦女與兒童的勞動。工業上的家庭制度破壞後，婦女兒童的生活上，工作上，也受了一些影響。除最重的機械工業如冶鐵，造船等外，其他各種工業上所用的婦女和兒童的增加，比男子的增加還甚。例如從一八四一至一八九一的五十年

中，英國織造業上的男人的增加率爲百分之五十三，女人的增加率却爲百分之二百二十一。汽機未發明之前，那簡單的機械須用手力，所以兒童祇能用於幾種小工作上，例如整理棉花是。但是在近代的工廠裏，工人大部分用於監視機械，修接斷紗，管理槓杆等勞力上面，所以婦女兒童和男人一樣可以使用，並且工價還便宜些。

工業革命解除了一部分婦女的舊責任。不消說，在舊式的家庭制度之下，婦女是不能懶惰的，但這些工作是有變化的，並且是在家內行使的。及在新制度之下，婦女就必得應汽笛之召喚，而趨入工廠之內，單調枯燥地隨監工所定的速度而工作。由是惹起了許多大罪惡，後來經國會制定工廠律例，婦女和兒童才得了救濟，才不致受至酷的痛苦。不過有些地方至今還未取消。另一方面有千萬屬於富人階級的婦女也得以解除了十八世紀的舊責任，因爲有些事體，現在可以得工廠的供給，既佳且廉，而不須在家內製作了。

#### 四、新營業方法的結果

進步的精神。在工業革命以前，人民的生活和習慣，從未有過驟然的改變。同一工具，常以同一方法，用於同一家庭裏，而至數世無所更改。機械發生了，變化也隨之發生了，並且新



方法層出不窮，變化又一天快似一天。因競爭和發明的壓迫，每種工業都有發生，變化和衰落的三個階段。所以現在常有一種工人，一生中曾先後經營過許多不同的職業。工人往往廢棄舊業，依環境的變化而轉徙，因而經驗也多了，知識也廣了。他們又知與同輩組織全國的聯合；甚至召集工人國際會議，以討論他們共同的利益，決定他們共同的方針。

商業的擴張。除了這些變化之外，還有其他的變化；那就是商業的擴張。十八世紀以前，商業雖也有些發展，可是貨物的大部分都銷售於鄰近的國家，及至機械發明後，貨物乃運銷於全世界；所以我們在香港，新金山 (Melbourne) 或布拉威約 (Bulawayo) 可以看見曼徹斯特 (Manchester) 或伯明翰 (Birmingham) 所出產的東西。據官府的統計，英國的出口貨，在一七三八年尚不及一千四百萬鎊，及至十三年後，却超過了二千五百萬鎊。

關於政治的新學說。工業革命，除將生活，行旅，工作等的舊方法根本上變更外，並且使歐洲的政潮及關於政府和實業的學理，發生了完全新的趨勢。工業革命所造成的中等和勞工兩大階級，都由自身的努力，加入了政治運動；這兩階級的反抗大地主和教師，造成歐洲十九世紀的政治史的很大

部分，東洋和非洲不開化的地域的開拓，也是因歐洲實業家的爭取新市場而發生的。

個人主義的學說。經營工商的工廠廠主和商人，不消說，對於封建地主和專制君主的壟斷政府或企圖壟斷政府，是非常不滿意的。並且他們對於政府的維護關於工商業的一切條例，也是很不滿意的；這些條例都是中世紀發生的，想自由營業者的個人創造力，都給這些條例所阻遏了。

工商階級的經濟學說。營工商業的中等階級發生了一種政治學說，剛剛適合他們特別的利益。這種學說，他們呼之為經濟學 (political economy)。這種經濟學為亞丹斯密所創，而為後來的諸著作家所發揚。依他們的說法，政府對於工商業，須取放任的態度。政府不當設法限制貨物的價格和性質；也不當干涉僱主和工人或明定工作的鐘點和條件。

這種初期的經濟學說，所根據的原理是：不論什麼人，對於「什麼最有利於他自己」總是一個最好的判斷人。假使任他自由，那末，就要依他個人的努力和才能的高低，而或興或衰。各家互相競爭，價格必在最低的限度。在供求定律之下，各業的工價，必有「自然」的標準。一班才富階級的工商人尤其歡迎這種學說。他們說這種學說，不但是完善的，而能產生

最大的福利，並且恰合「自然律」的性質，政府或勞工組織要破壞自然律，是必要得惡結果的。

工業革命的罪惡和改革的精神。最大的不幸，是這種經濟學在實際上未曾有好結果。各大工業城市裏，住的是少數的資本家和千萬的貧苦工人，却不全是快樂而興旺的人民。資本家做工廠裏的廠主或監督人，工人則除工資外，無其他的收入，致使家庭中常不能維持生命。並且這時男工減少了，九歲以下的小孩子，每天常工作十二至十五小時，婦人們被逼著離開他們的家庭，到工廠裏管理機械。長日苦作後，他們又被逼著住宿於那卑陋不堪的寓舍裏。

拿破崙戰爭停後，情形愈壞，因而英國漸有不安的預兆。既而就發生了種種改進的運動。一方面有些人主張擴張選舉權，以達改革的目的，以為國會裏有了工人階級的代表，至少可得通過救濟各種罪惡的法律。這種運動，富人階級中也常有人加入，不過最熱心的自然是工人們。他們的意見，統包於國民憲章 (People's Charter) 裏面。

同業組合。除希望藉政治行動以實現改革的一派外，有一派工人，就各工商業中，自己聯成組合，希望和他們的僱主織成一個團體，以謀自衛。這種同業組合 (trade union) 運

動，是近代最重要的一件事，在十九世紀的初期就發生了。起初這種組合為英國法律所禁止，工人聯合要求增加工價，就當作罪犯看待；加入這種組合的人，就要被監禁或放逐。一八二四年，國會將這種苛律取消了，因而同業組合就驟增了。但仍為各種條例所阻礙。即在今日，同業組合雖佈滿全世界，對於「工人的組合是否是改進勞工階級生活的最良方法」一問題，大家的意見還未一致。

社會主義。改進工人境況的第三種方法，就是所謂社會主義 (socialism)。因為他在近五十年的歐洲史上，曾有很大的任務，所以我們要將這名辭的意義考究一下。

### 五、社會主義的發生

工業上所有權的問題。社會主義家主張「生產的機關」須屬於社會所有，不應當作個人的私有財產。「生產機關」數字的意義，是很暗昧的，田園包括在內，工具也包括在內；不過在社會主義家用起來，大都是指工業革命所致的機械，陳設機械的工廠，輸運機械的鐵路，輪船以及煤礦，鐵礦而言。總之，社會主義家的主要觀念是：因工業革命而發生的大工業，不當放在私人手裏。他們說：工人恃以為生的工廠，為資本家所擁有，是不合正義的；勞工組合起來希望獲取較高的工

資，祇可得一時的救濟。要知這種制度，承認富人有支配貧人的權力，是誤謬的。他們又說，靠工作以求工資的人，是不自由的，是僱主的「工資奴隸」(wage slave)。要得救濟這種情形，須將資本家的大工業，移交國民，國家或地方所有。那末，個人才能得一份的利潤。這種社會的理想狀態，將來是一定能實現的，這就是他們所說的「協作共和國」(Co-operative commonwealth)。

初期的社會主義家，最初的社會主義家，都依賴仁慈的資本家以實現改革。他們夢想一種未來的文明，沒有貧窮，沒有懶惰，也沒有醜惡。這些初期的社會主義家中，最著名的人物就是湯文，他是不列顛的一個富廠主，滑鐵盧(Waterloo)戰後，曾在英國有很大的影響。「社會主義」一語，大概由他才有的。法國也有些社會主義的著作家和講師，在十九世紀上半期，也曾給法國勞工階級以很大的影響。

近代的社會主義家，近代的社會主義家，却認這些初期的社會主義家為夢想家，認他們的方法為不能實行。他們以為富人斷不肯將工業的支配權，自願放棄。所以他們單從工人本身著手，對他們指出社會主義的利益，喚醒他們起來反抗資本家，以實現社會主義的理想。他們的論調是：財富是勞力所產生的，資本不過是供給機會的罷了。勞力取牠所產生的東西，是很公道的。

馬克思。近代社會主義的大學者，是馬克思(Karl Marx)，他是德國的一個著作家，一生中多住在倫敦。他的學問很高，

曾專攻哲學和經濟學。他由歷史的研究，得了一個結論，謂恰和從前中等階級或資本家的替代封建貴族一樣，勞工階級將來也一定要替代資本家。他所說的勞工階級，就是依靠工作為生的人。工廠制度產生後，大多數的工匠都改變了地位，因使資本家能專斷一種境況，工匠必得在那種境況裏工作。一八四七年馬克思號召「除鎖鏈子外沒有東西可失」的一班「無產階級」(Proletariat)的人，使他們起來親自擷取生產機關。他的號召，在當時雖未有什麼效果，但是鼓勵後世社會主義家的勢力却很大，常為他們所引用。所以近代的社會主義——或稱馬克思派社會主義——是勞工階級的運動。

社會主義是國際運動。社會主義又另有一種要素，就是牠是國際的。社會主義認這種各國工人的主義，是反抗公共的壓迫者——資本家——的一個公共的主義。所以在一九一四年以前，社會主義實是各國間和平的原動力。大戰以後，俄國發生了一派激烈的社會主義。即德國也變成了社會主義的共和國。這種運動是我們研究歷史的人所不可不知道的。

本篇原是饒冰遜(James Harney Robinson)和爾德(Charles A. Beard)合著的歐洲史近代之部(History of Europe: Our Own Times)的第十二章(pp. 230-246)因普通教科書中對於工業革命一事，很少敘述，故摘譯於此。按商務印書館新出之新史學，亦係饒氏原著。

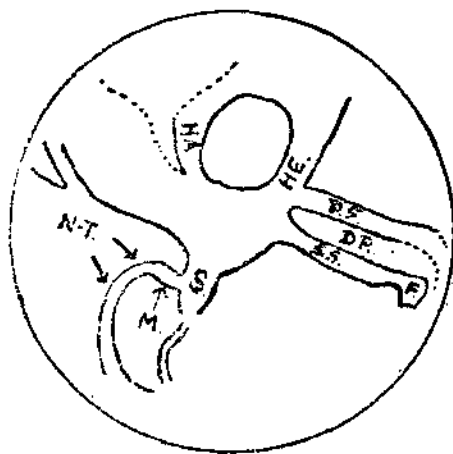
譯者誌

# 火星

今年八月二十二日火星與地球的距離，不但比平時近了許多，並且是自十八世紀至二十一世紀中最接近的一次。這確是天文學者的一個很好的時機，既可將對於火星已有的知識重新溫理一下，又可將發見的新景象供給將來的探討。我們對於火星的觀察，可分為兩個目的：第一，盡能力所及，希望決定此星呈現於我們眼光中之表面的真實狀態；第二，週反往覆的觀察這種種的狀態及變化，以求得牠們的真實性質之確定的結論。這兩個目的，在最初有望遠鏡的時候，早已具有了。但在近數年中，第二種目的才稍有一點端倪。目的雖是兩個，實則若要第二個目的得有成功的把握，非得先將第一目的完全——或近乎——達到不可。因此觀察火星的歷史，自然可分作兩個階級：一級是製圖，又一級是推論，後者自然是前者的更進一級，故其間並沒有顯然的界線。

從初有望遠鏡的時候，大家便公認「火星上的斑痕」是火星面上相對的永久狀態。但是第一次要想繪出一個粗略

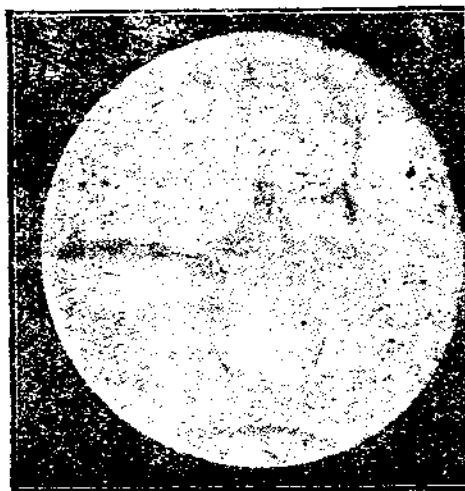
第一圖



- HA. = Mare Hadriacum.
- HE. = Hellespontus.
- P.F. = Pandora Fretum.
- D.R. = Deucalionis Regio.
- S.S. = Sinus Sabæus.
- S. = Syrtis Major.
- M. = Lacus Mœris.
- N.T. = Nepenthes-Thoth.
- F. = Sinus Furcosus.

此圖係標明火星上各斑點之名稱，為觀察以下三圖之總綱。

第二圖

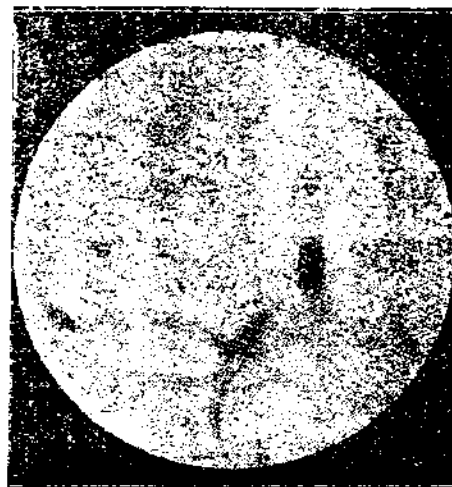


1909年九月火星面之現象。

頂上部為北極頂；M. 很顯然；P.F. 較  
HE. 闊而且強。S. 之北端尖銳。

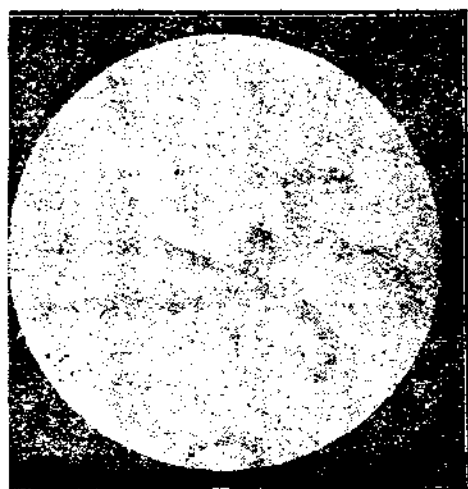
佩斯

第 三 圖



1922年七月火星面之現象。  
M. 不甚顯明，僅似與 N-T. 相連接。  
P.F. 映而弱，遠不如 S.S. 之顯著。F. 比  
S.S. 黑些，HE. 為最黑。S. 之北端鈍。  
下端為南極頂。

第 四 圖



今年七月火星面之現象。  
M. 很不顯明，P.F. 竟看不出有隔開的  
痕跡。D.R. 與其南部比較，益顯其白。  
HE. 比 HA. 黑些。S. 比 1922 年尖銳  
些。

的圖來，便沒有得著多大的成功直到十八世紀末葉，哈賽爾爵士 (Sir William Herschel, 1738-1822 住在英倫的德國天文家) 才畫了一張，其上僅有見慣的幾個斑痕。這位大天文家，又因研究火星的兩極頂，而發表了一篇論文，是對於

火星現象之普遍的推測。一八四〇年，鄒爾 (Ross) 和買德勞 (Macler, 1794-1874 德之天文家) 以口徑不足四吋的屈折望遠鏡中所窺得的結果，繪了一張圖，始可稱為第一幅火星圖。自此以後，五十年中，便有許多更加完全而準確的圖，繼續出現；每圖大概都是各觀象家單獨的工作。在這時期中，火星表面狀態的位置，才能漸趨於確定，而對於將來的工程，也立了一個穩固的基礎，但大部分都要歸功於斯基亞巴勒里 (Schiaparelli, 1835-1910 義之天文家) 在最近三十年中，用合作式的觀察，使製圖的進步更加快了。(所謂合作的組織如英國天文學會等團體) 既有了這樣的進步，故現在的天文學者，對於從前由積累的經驗而成立的合理之推測，亦不得不施以攻擊。并確已有所成就；所重定的些理論，正是對於舊時的預言，施以澈底的試驗，這真是件令滿人意的事了。但要將歷來所確知的一切，結一總賬，却也不很容易。因為有許多觀察的結果，固然很為可靠，但仍缺乏一種概括的證據，足以使我們確信不疑。雖然如此，下列的幾條，也許可以說：是我們現在對於火星所能確實知道的數端，分述如左：

(一) 較大的黑暗斑痕，確是永久不變的，這件事實，已經成立了牠們的地位或概形，也決定得很為準確。換句話說，就

是對於火星的主要狀態，已能作一個很可公認的圖形了。

(二) 因第一條的結果，已能確定火星軸有數分（弧之度分）之傾斜，並能決定其旋轉的時間為一秒的十分之一。

(三) 兩極頂的體積之大小伸縮，受以下幾種的影響：(a) 火星上時季的變遷，(b) 火星與太陽的距離，(c) 由太陽面上黑斑的循環所顯示之太陽發射力的強度。大家也公認這兩極頂上一定是凝結的冰，前數年所假定的碳酸氣之交流，現已認為不可靠了。

(四) 大塊的黑暗點，地位雖是永久的，而其強度却有變化。其中有幾個的變化，是定期的，有規則的；有幾個却沒有確期可以指定。所以他們的性質，或是循環的，或是不規則的，第一、二、三、四圖，便是幾個模範的例子。其顏色及時季起端的變化，一定也是有的。但其中一定的規律，向未能得有滿意的指定，並且各點也不經同樣的變化。

(五) 無論是黑暗或光明的部分，有時總受他物的障翳：(a) 白色物質，(b) 黃色物質。前一種常發現於邊際及明暗交界處，已公認為雲霧雪霜等物，後一種是雲，灰塵，飛砂等。雖然如此，某種障翳，究竟由其中之何一種——或霧，或霜，或灰塵——而起，向未能確實指定。

(六) 除了那些大的黑暗點以外，確有許多錯綜的細線。此等線雖確然存在，但其正確的形狀，仍未能確定。

(七) 以上種種的結果，均有滿意的攝影片作為確證。這幾種結論，并不必盡行更費心力，加以深遠的探求。但對於第六條却要特別的注意，因為在這一條中即包含所謂「運河」者，這是晚近的火星觀察史上最惹起紛糾的一件事。近今似乎有一種流傳最廣的印象，就是許多門外漢，都以為火星上的些細直線紋的存在，確已推翻了。其實真正的內行家——有資格來評判這件事的人——仍以爲這是一個未決的問題。對於這遼遠的物體——幾乎要到視力限度以外，又有天氣，器具，各人資性不同的種種原因，當然很不容易觀察到那物體的真相，結果自然要有許多不同的意見。在有經驗的觀察家，當天氣很清朗的時候，用三十六吋和四十吋口徑的望遠鏡，則那些「運河」總能看得見，繪得出。那麼，用較小口徑的望遠鏡，在不適宜的地位，而不能看見，這是當然的事，何能遽說牠們沒有呢？但從他一方面說，這些直線紋，却也未完全指示明白。這最後的定論，一定無疑，要從較大的望遠鏡中，才能產生出來。可是這巨大而完備器具，第一等的天氣，卓絕的觀察家——又一身須兼為一完備的繪圖者，而

又毫無先見的偏心，這三大要項，至今均沒有達到，真是件大不幸的事。攝影上的證據，雖可證明那些線是近乎直線，但終不能做任何一方的判斷。因為遠過八吋口徑的望遠鏡所見到的情形，便不能攝得清晰的影像，可見得一條真正的狹線，倘完全攝出來，已經變成一條散漫的痕跡了，故其真正的結構如何，仍在懷疑之中。

或者，對於這困難的問題，耗費了如許的光陰和精力，而其最大的缺點，竟完全在器具上——總由於牠不適合於求得最後的定論。一班觀察家對於這件事，也逐漸明白了。乃特別注意於很少可疑的問題——大斑痕的變化，這件工程是在器具的能力範圍之內——（望遠鏡的專門能手大都能製的器具）而將精細的線紋，留傳後來的較大口徑的望遠鏡去考察。這種「闕疑」的研究，很為適當，猶如小孩纔學步的

時候，總不能教他快跑。所以這火星的研究，現在總算有了一個發端。但我們要曉得，這僅僅是發端，要得有充分的資料，足以來判斷現在暫定的這些理論之健全與否，還須得好多年的研究呢！

近數年中，對於火星的大氣和氣候，及大氣的密度和成分，也有很多的推究。但是這一類的東西，很容易使人迷惘，因為我們對於這些東西所有的知識，還是非常的模糊不定，或竟是相矛盾的。既然如此，「雲」，「霧」，「霜」，「植物」，這等名詞，應用上去，便覺得為期太早了。而且在我們演繹推論的時候，足以引起謬誤的印象，而阻遏其進步。故無論我們怎樣急切，要趕快得著觀察所得的現象之解說，與其驅策我們搜求的興味，終不如常持公正的態度，而莫存先入的偏見。

## 更正

本卷第四號三十五頁周鈞「學生自治與學校」上項第三行「乃相率而組織自治會」的「白」字，應改作「自」字。

又同號五十五頁謝遠定「領袖論」上項七行「草上之風必厭」的「厭」字，是「偃」字。

第五號第五頁「社評」第十行「因失了飯碗『參惠』學生鬧風潮的學生多著」這

「參惠」二字，是「德惠」。

# 東南大學的淵源和沿革(續)

陳叔諒

## 五、南京高等師範的經過(一九一四——一九二三)

——經過九年的努力——

——為東南大學樹立堅實的基礎——

明年一九二五年九月十日，南京東南大學應有一個重大的、有意義的紀念——就是南京高師成立後的十週紀念。誠然，舊制的南京高師，在現在簇新的大學中，不過是一種已往的痕迹，不值得奮發的向前的大學生們的措意。可是，稍有常識的人大概都能想到：東南大學成立後三年間，就有現在的規模，所憑藉的舊基是什麼？東大的教授、教室、圖書、學生，乃至一桌椅一草木，那一點和「可憎的」舊制「不發生深切的關聯？我們平心的回答了這一類疑問，而且略解社會上一種制度的銜聯的概念，自然能發真切的感到：一九二五年九月十日，雖然是融消在新組織裏的過去人物的十齡生日，而同時實是這個新組織——東南大學——的極有意義的紀念日麼？

何況，淺昧不察的一般社會正指誦著我們東大的幼稚後進；我們對於一般人，既不能遠舉明監的二百多年的歷史，來證明我們的淵源；也不易標揭延長九年的兩江師範，說是我們直接的前驅。那麼對於這個如鍊索相承如脫蛻而出的確切的前身，又怎能不引納如一，替他做個有價值的紀念，為東大前途祝無窮之福呢！

這篇文字的目的，是要彰明東南大學淵源的溯源(明監)和漸諱的前承(兩江)在上面兩節分說個大略了。南京高師呢！便最近的東大週刊上還有看見，社會上也夾著稱呼東大或南高，而多數多情的戀舊的南京人力車夫，到如今還不管校門前高師名牌的去除，抵死的堅持「高等師範」的名稱。那麼，南京高師對於一般社會對於讀者，一定是很熟的一個極近的機關；他的經過的敘述，似乎是這裏所不必注意的了！

但是，「舊事之逝，如霧斯消」，便這最近的南京高師，也已



跟隨「南監」兩江」同成歷史上的名稱了！東大裏所見到和見到的，「高師」二字上面都帶著一個「前」字之冠；南京婦孺和人力車夫也漸漸的聽慣而且能附和稱呼「東南大學」了！舊制高師的畢業生，進一步而稱東大學士啊！南京高師也是過去了！我這裏雖不要而且也不必詳說牠的經過，可也不能不從記憶所得，表述著幾點重要事蹟的敘述啊。

三年  
閩學  
區  
兵  
警

一九一一年，的革命，兩江師範並沒有遭著災殃。

以後，中華民國臨時政府北遷，也沒有人來注意南都教育事業的恢復。於是沒人過問的兩江校舍，便紛紛駐劄軍隊起來。據學校正式的統計，校舍因駐兵而毀損的一百九十二間，損失估計在四十萬元以上。其中以一九一三年的癸丑之役的影響為最大。（見民七出版南高概況中之沿革一段）現今住在後湖長洲的一個老舟子，有一次會告訴我說：「張太爺辦的兩江師範，我幼年時候會因挑水進去一頑。是的，那時也是和現在差不多有聲勢……後來革命黨打過南京以後，城北的住戶越發零落了！湖上生意也蕭條了……還記得有一次我進豐潤門上街賣魚，走過兩江師範的門口，門裏滿布著兇很很的兵，正在擊著許多玻璃傢貨朝外的擲人，（當是化學玻璃瓶）擊來開頑笑呢……」後湖

的老舟子最愛說「革命軍」和「二次革命」之類，我們在南京時游後湖，常常揀老年舟子，打動了他的喜好道古的心理，請教他來滿足我的愛聽舊事之慾。這個舟子的無意的追述，也是廢弛後的兩江一段口傳的史料了！

所以，我們總結，自從一九一一年十月到一九一五年的七月，這有淵源的偉大美好的學區，是淪為兵士們的世界。最初駐兵不明年月，兵士全退完是在一九一五年七月二十九日。

南京  
高師  
的  
創  
始  
和  
籌  
備

這是癸丑之役之後的一年——一九一四年，即

民國三年，——現在的韓紫石省長在江蘇做巡按使，很提倡教育，於是江蘇省立各院校長賈豐臻等，連銜向他建議，就兩江師範的廢址，建設一個高等師範學校。後來齊耀琳氏繼來長蘇，對於這件事也很表同情。他便轉為陳請教育部，得到批准，教育部隨即任命婺源江易園先生（謙）做校長，巡按使也便委任江先生察勘校舍，從事籌備。一九一五年一月，江先生請准江浦郭秉文先生做教務主任，松江陳主素先生（容）做學監主任。一月二十九日，就舊有的兩江校舍設籌備處，（那時兵還未退盡）推定從事籌備的有袁觀瀾先生責任之先生沈信卿先生等；其中袁先生常川駐寧，盡力尤多。一方面江先生很注重考察，由郭先生陳先

生先後到國內大都會和日本考察教育，一方面呢，他責成籌備庶務兼文牘崑山李仲霞先生（文彰）主持修理建築事宜。七月，兵士完全退出，八月，校舍修理大略完畢。同時便開始招生，錄取第一次新生一百二十六人。

南京高等師範正式開課，

南京高等師範的成立

——這便是南高的誕生日，也是東大今制的直接策源的一個紀念日。那時候，歐洲大戰開始剛已一

年又一月了；在西方人物質文明爆裂方劇的當兒，我們中國却從容地從事教育上的一個重要建設！

自從這年九月以後，直到一九二一年九月東南大學成立，剛巧是六年。但是東大初建中，高師還和他並立。學校當局決議南高歸併東大，是在一九二三年（民國十二年）一月三日，這時南京高師纔真實的取消了。自一九一五年九月十日，到一九二三年一月三日，這南京高師共有七年三個月二十三天的歷史。但是南高的歷史雖短至於不及兩江，可是他接續的蜕化出一個大學來。（其初還怕新生的弟弟禁不起風寒，留戀著替他保育將近二年。）這是牠最大的成功，牠的歷史依舊是持續著啊！

在這七年三個月的經過中，這裏應該選出那幾點的重要

事實來說呢？這實在很不容易；且為節省篇幅計，又不得不力求簡約了！

範圍的擴充和設科的增加

大家都知道現在東大有文理、教育、農、工、商五科；這裏於南高的擴充和設科，便該最先說個清楚。（校址和校舍都從略）從前兩江有附屬學校，當

南高的範圍漸漸擴充之中，也感到附屬中小學的需要。一九一七年（民國六年）二月十一日，附屬小學舉行開校式。同年九月二十四日，附屬中學正式開校。這兩個附屬學校的添設，——小學先於中學，——可以表示南高全部範圍的擴充。但是單就師範本部而說，他的內容是怎樣分配呢？照舊日部章，高師可設國文部理化部，并於必要時得設各種專科。其實，專科之多少和有否精神，很可為評較高師的標準；南高之所以很易進化成大學的，主要原因便在專科之多而且備。所以各部各科設立的次第，也不可表揭出來，并且可以昭示現在東大各科各系的淵承呢。

（一）國文部：民國四年九月開校時始辦，四年五年招生二次。八年擴充稱文史地部；八年九年十年又招生三次。共招生五次，一九一九年止共畢業三次，九十九人。

（二）理化部：民國四年開校時始辦，四年五年招生二次。八年改稱數學理化部；八年九年十年招生三次。共計招生五次，一六九人。

民國十二年止共畢業三次，七十二人。

（以上稱本部，四年畢業。）

（三）國文專科 民國四年開校時始辦，以後就停。招生得二十八人；

民國六年畢業時，計二十六人。

（四）體育專科 民國五年四月增設創辦。五年七年九年十年共招生四次，九十八人；民國十二年止共畢業二次，五十一人。

（五）工藝專科 民國五年七月增設創辦。五年六年八年九年招生四次，九十三人；民國十二年止，共畢業三次，四十八人。

（六）農業專科 民國六年七月增設創辦。六年七年九年招生三次，七十六人；民國十二年止，共畢業二次，四十六人。

（七）商業專科 民國七年七月增設創辦。六年七年九年招生三次，九十三人；十二年止，共畢業二次，六十一人。

（八）英文專科 民國六年七月增設創辦。六年九年十年招生三次，六十七人；十二年止，畢業一次，十八人。

（九）教育專科 民國七年九月增設，在各部科中創設最後。七年八年九年招生三次，九十七人；十二年止，畢業二次，七十二人。

（以上七專修科，國文專科暫設以外，其餘六科皆曾參與本部同其重要。初定三年畢業，後來也定四年畢業。）

上列的二部六科，（也可說是八科，國文專科係暫設，除外）

我們拿來和現在東大五科三十系相對照，便可見東大各系

的淵源的遠近了。

一九一九

年的

（民八民九）發生了一種極顯著的變遷。那時，距

始創已是四年了，又受了五四運動的影響，學校的

變遷

南高的演進中，到一九一九年一九二〇年間

（民八民九）發生了一種極顯著的變遷。那時，距

始創已是四年了，又受了五四運動的影響，學校的

變遷

南高的演進中，到一九一九年一九二〇年間

（民八民九）發生了一種極顯著的變遷。那時，距

始創已是四年了，又受了五四運動的影響，學校的

變遷

南高的演進中，到一九一九年一九二〇年間

（民八民九）發生了一種極顯著的變遷。那時，距

始創已是四年了，又受了五四運動的影響，學校的

變遷

南高的演進中，到一九一九年一九二〇年間

（民八民九）發生了一種極顯著的變遷。那時，距

始創已是四年了，又受了五四運動的影響，學校的

變遷

校風、組織系統、學生生活，各方面都在相近的時間發生變動。

大要說來，學校方面呢，江校長已於一九一八年因病辭職，郭

先生以教務主任代理校長職務，到八年纔正式繼任。此外

（一）學校組織系統於這時發生由一種舊式的嚴格的趨

向新的自由的變動。（是年十一月一日，劉伯明先生繼陳主

素先生做學監主任；九年一月取銷學「監」處，設校長辦公

處，劉先生以副主任名義任要務）（二）學課性質漸漸發生

改變，到九年九月，實行選課和學分制，以代規定課程之制。

（三）九年秋，實行男女同學，始招女生。從學生方面說，從前

沈靜安固的風習，忽因政治外交的刺戟而產生一種新生活

（一）全校學生自任南京學生會的主體，於拒貨游行宣講

教育種種方面盡力既多；（二）又在校內方面，於民國八年

的除夕成立學生自治會，舊有的校友會因此取消。即就（三）

自修室、寢室合併的一件小事說，也可看做學生生活漸漸解

放的一個例證。凡這種種，都可證明一九一九和一九二〇年

間（民國八年九年）是南高的一個劇變期。而最重要的，這

時各部科級數學生數既繁多，學分制也儼然實行，教授也有

添聘，一切規模都已表示著一個大學，所以在這時候，實在也

可說東大已經萌芽了！（一九一九年即民國八年，有教職員

可說東大已經萌芽了！（一九一九年即民國八年，有教職員

可說東大已經萌芽了！（一九一九年即民國八年，有教職員

可說東大已經萌芽了！（一九一九年即民國八年，有教職員

可說東大已經萌芽了！（一九一九年即民國八年，有教職員

可說東大已經萌芽了！（一九一九年即民國八年，有教職員

共九十四人，學生連新生共八科十四級共計四百十六人。  
 (以上附中附小不計) 這時校舍連中小學農場共三七五畝，高師部大小房屋二百餘間，經費則七年度核准之常費，連中小學共十九萬二千元。

一九二〇年以後高師

南京高師既越進行越顯示著他大學的規模，於是不但社會上有這感覺，便是校裏師生也益發企望著脫成一個大學了。一九二〇年四月，校務會議

始提起籌備大學之事。這以後逐漸進行，不及二年，(一九二一年九月)便成立東南大學。(見下節)高師呢，當時很有人主張和大學並進，不必取消。所以一九二一年招生，同時仍分別招高師學生。當大學沒有成立以前，高師學生熱烈的企望大學的產生；但是產生以後，又覺得非常戀故；因此學生方面也很有反抗南高的歸併大學。一九二一年十二月三十一日，東大和高師的自治總會成立，在並立名義之下，實行親密的攜手。但是，究竟這種離奇的並立，不但外間社會對之莫名其妙，便是校裏的師生，也感到混淆不明之苦。南高的四五百同學，諒解了學校當局的用心，便也贊同「併一」的運動。一九二一年招生以後，東大繼續招生之中，已不再招高師生。至一九二二年(民國十一年)十二月二十日評議會教授

會聯席會議討論高師歸併大學問題；一九二三年(民國十二年)一月三日，為最後的決議，并擬定辦法四條。六月一日畢業典禮的講壇上，校長郭秉文先生正式宣布高師的併入東南大學。後來秋季開學，校門右首的「南京高等師範學校」一塊校名牌也不復見了！

這樣，南京高師維持著七年多的歷史。他的名義雖從此消亡，但他的精神將得更大的成功！牠從武人蹂躪過的荒場中挺身起來，承襲著停頓已三年多的兩江師範；又把牠整理好的美地佳制，傳沿給方興未艾的東南大學。他只知實事求是，成就了他的承前啓後的使命，很高興的告辭了！

## 六、東南大學成立以後(一九二二年以後)

——現有五科二十系校地五千餘畝，

——教職員二百餘人學生三千餘人——

——對著今日的雄美，

——敢忘可敬可愛的先驅？——

一顆花兒是漸漸的開起來，一個兒童是漸漸的長成起來，人類生活上的事物的發明也是漸漸來的——那麼，一個制度或是機關也往往沒有一個確定的成立年期的。

在歐洲大學史上，我們往往可以看到一個大學的漸漸的發展，從最初的萌芽到今制的成立，往往須得經過數十年或

數百年，所以說某大學的成立年期也時有分歧，就因說者的從其淵源或是從其今制上著眼而別。（見附表三）

因此，我們對於中國東南大學的成立年期，也可說是一九一五年，（南高成立）也可說是一九〇二年，（兩江成立）或是一三八二年，（明南監成立）即使放在五〇五年，（梁開五館）也何嘗是荒誕無稽呢！我們看，巴黎大學到一八〇八年拿破崙纔把牠打定現在規模，而實際上竟有人說牠是十二世紀成立，因為一一五〇年至一一七〇年，巴黎大學已早就萌芽。這麼說來，上面追蹤東大成立的年期，也並不算是牽強附會了！

要是確從名義和現在規模方面著眼，那麼東南大學是一九二一年九月正式成立。

這個大學的淵源和一九二一年以前的事情，上面已經講得不少，讀者看到這裏，必然已由麻煩而發生厭倦了！除出這一層以外，還有幾種原因，使我決定在這篇文章裏於東大成立以後的事情，不再作分別的詳說的：（一）時間極近，不但東大的分子都瞭如指掌，一般社會也早就三年來的新聞紙上知個大略；（二）正在進行中的，最不易作統括的敘述；（三）東大近出的概況一覽以及各科各種刊物，最是忽略過去而

矜說現在這裏再不能說得像他們的有聲有色。況且，我作此文，只不過宣述中國一個大學的淵源之久遠，並沒有為東大宣傳盛況的意志。所以這裏對於東大現行的制度組織，現有的校址、校舍、經費、教職員、學生、科系、學程、圖書、設備，以及研究事業、推廣事業、出版物、進行計畫……一切都不提了。讀者如果極想知道這些，那東大災後募捐冊附印的一覽表倒很可見個大略呢！

可是，為完全這篇文字的直線的敘述以引他到最近的時日，這裏也不能不說成立進行中的幾件大事。要滿足這層紀年式的（或通稱大事記式的）說明倒還簡便而且適宜罷！

下面，先列東大成立以前的大學發生動機的幾件事實：

一九一二年（民國元年）一月，南京臨時政府成立，

始有國立四大學之擬議，南京居其一。

一九一九年（八年）九月以後，南京高師組織和各方面發生變更，漸漸趨向大學的規模。

一九二〇年（九年）四月九日，南京高師校務會議提出籌備國立大學議案，一致贊成。

以後校務會舉出籌備委員會，擬具大要計畫。後即由郭校長與江易園、袁觀瀾、蔡子民、黃任之、沈信卿諸先生

連銜向北京教育部正式呈請。

同年十二月六日，北京閣議既通過改組南高爲東南大學議案，東南大學籌備處始正式成立。

一九二一年（十年）六月，北京教育部正式通令就前南京高等師範改組東南大學。

同年七月，教育部核准籌備處擬呈之組織大綱。

同年八月，招收東南大學第一次新生。

同年九月，教育部以郭校長兼東南大學校長。

同年九月二十四日，東南大學正式開課。（案此後以事未舉行正式成立禮，故此日即可爲東大成立紀念日）

這樣，一九二一年九月二十四日，是東南大學的今制正式誕育的日期。

從這天以到現在，將要三週年了！這三年中的要事，細考起來也不勝盡舉，只好稍擇幾個說一說罷：

〔一九二一年〕十二月三十一日，東南大學學生自治會成立。

〔一九二二年〕九月，招第二次新生。

〔一九二三年〕一月三日，評議會教授會聯席會議

決定南京高師歸併東南大學，擬定辦法五條。

同年六月一日，東南大學舉行第一次畢業及贈名譽學位典禮。畢業禮中，得大學文學士者一人，理學士者三人，教育學士者四人，農學士者五人，共十三人。（南高與東大既合爲一，故前南高所修學分即爲東大承認，高師畢業生加以加補修，滿足規定學分時，即爲大學畢業。故開課未及二年，即有第一次畢業生。）是日，東南大學致贈德國哲學家杜里舒博士（Dr. Driesch）以名譽博士學位。

同年九月，第三次招收新生。

同年十一月二十四日，副校長劉伯明博士病故。

同年十二月十一日，夕十二時，歷年用爲各科教室試驗室之口字房不幸失火，全屋焚燬。

〔一九二四年〕六月二十五日，東南大學將舉行第二次畢業典禮。（畢業人數尙未悉。）

同年六月二十六日，將舉行孟芳圖書館開幕典禮。

以上的幾項紀年式的敘述，到本文作時（六月）爲止。對於東南大學的成立以後的要事，這裏就極簡略的說到這裏爲止了。因爲我想這一層幾乎可說是出乎本文主旨以外，而

又似乎「不能無一字」說及，所以也「不辭寡陋」的寫了一些，做這篇東南大學之歷史的觀察的結束。

## 七、餘話

一個學校的前史，竟不知不覺的寫了這麼多，我自己也和讀者同感著冗繁了。可是，富有同情的青年們，或者還肯以其不是毫無根據，而覺得有幾分意味的。

看了這篇敘述，讀者當然自有感想發生，不過我也有幾句不能不說的話：（一）人類是同時戀故而且喜新的動物，越好新的人却往往對於舊事不能忘情。這正因為人類文化的本義，是過去和現在的總積；一種事物的價值，必得於他的當前應用之外，再放上已往的意義，方始成爲整體。一個大學有淵久的歷史，尤其是不可多得的事情。這在基業上說，固有承沿的關聯；還有於不可見的作用中，也很有促進現制之效。所以我們說明東南大學的前史之中，也可在新舊之爭以外，發見一切過去的應有的價值。（二）東大的前驅，都是極切實有價值的國立大學。我們對於這些前制，一面自然感謝他們開創闢路之功，一面也得於他們中尋求出幾點可以較證的地方。雖然時異勢殊，前制難以取法；但是概析長短，其中也不

無可以酌效的地方。我想外國大學的流弊，正憑著或種勢力以侵入中國大學之門？我們採引西洋大學的優點之外，又怎可不兼顧中國從前的美習，期以造成異於西洋的中國的優美的大學校風呢？（三）貧薄的中國的非文字史料，最沒有受過發掘事業的貢獻。而一種方成陳迹的制度，也往往就令後人與「覽古無徵」的感慨。我們看見東大的新校舍一所一所的建設起來，更是感傷我們前驅的遺規之泯沒無考了！但是，泥土之下，正有許多遺物在埋怨著不得見天呢！何況東大校址四周不少梁代的遺蹟，而南監屋舍的地位又有南雍志的詳圖可以按索參較；據圖以從事部分的發掘，更可保證有可珍的發見。就是兩江的遺制，也或者有器物埋沒在地下呢！東大有光美的前驅，但是牠只有史書的見證；要是掘出地下的寶物，陳列於學校圖書館中，豈不是更足動人觀感麼？況且，這又是教育上和文化史上的重要史料呢！

（三）

（附表一）東南大學淵承及沿革年表

東大的歷史的淵源和最近的沿革，既是這麼複雜，這裏更列一年表，他的略史可一望而知了！

(年期)	(中國史年代)	(事實)	(去年年數)	1923	中華民國十二年	決議書	高師師勞大	1
258	三國吳景帝永安元年	魏冠聖官命將吏子弟就業。	1666	1923	，，	十二年	六月，舉行東大第一次畢業典禮。	1
397	東晉成帝咸康三年	詔立太學於秦淮水南。	1587	1924	，，	十三年	六月，將舉行第二次畢業典禮。	0

【附表二】東南大學重要紀念日表

凡學校都有紀念日，可惜東大的當局爲籌費和發展忙得昏了，很少注意於這上面。這裏提出幾個重要的日期，都是東大所值得紀念的。

(年期)	(中國史年代)	(事實)	(去年年數)	(日期)	(發生年分)	(事實)	(紀念意義)
1381—82	明太祖洪武十四年十五年	詔建國學於雞鳴山陽；次年，國子監成立。	548—542	一月二十九日	1915(民四)	南京高師籌備處成立	今制定頒紀念
1645	明福王弘光元年(南順治二年)	滿洲兵陷南京，國學生星散。	279	七月二十九日	，，	駐兵完全退出南京校舍	自武力奉回學務後國之紀念
1652	清世祖順治九年	以德園子監爲江寧府學。	272	九月十日	，，	南京高師舉行開校儀式	南高成立紀念
1853	清文宗咸豐三年	太平軍陷南京，設府學。	71	九月二十四日	1918(民六)	附屬中學行開校式	附中成立紀念
1902	清德宗光緒二十八年	張文襄創建三江師範(後改兩江師範)於國學路北。	22	二月十七日	，，	附屬小學行開校式	附小成立紀念
1911	清宣統三年	秋，光復軍起，兩江停辦。	13	一月十三日	1920(民九)	組織系統變更後宣布新職員	學校性變遷中國紀念之一日
1914	中華民國三年	蘇省省立校長盧隨設南京高師。	10	十二月三十一日	{ 1920(民八) 1922(民十) }	南京高師學生自治會成立	自治會紀念日
1915	，，	九月，南京高等師範開校，江謙爲校長。	9	十二月十五日	1920(民九)	東南大學籌備處成立	東大發軔紀念
1919	，，	郭秉文爲校長，組織未就大體。	5	九月二十四日	1920(民十)	東南大學始開課	東大成立紀念
1920	，，	四月，高師校務會始議國立大學案。	4				
1921	，，	九月，東南大學成立。	3				
1922	，，	分校上津商科大學成立。	2				



此外，還有一個很不幸的紀念，論他的意義是很值得紀念追懷的，這便是：

十一月二十四日（一九二二）副校長劉伯明先生逝世。他對於東大成立前後的盡力，真是「不能言盡」。雖然是一件不幸的事，作者却怎能把他屏出在紀念日以外呢？

〔附表三〕世界主要大學成立年期表

東大淵源的古遠，既如前述；站在現今的世界中，我們必得和各國的大學比較一下。下面便是世界現有主要國家的大學成立年期。所列大學都以在首都的為主，其在歷史上特別重要的，也間有列入。自本國及英、法、意、美、德、日的首都大學以外，其餘都照年代的次序：

(大學名)	(所在國)	(年期)
北京大學	中國	1898—1904
東南大學	中國	1882—1845; 1902—11; 1914—20;—1921
巴黎大學	法	1170
倫敦大學	英	1200—1825
羅馬大學	意	1244—1303
柏林大學	德	1807
華盛頓大學	美	1882

東京帝國大學	日	1868
.....	.....	.....
Salerno	意	1080—1100
Bologna	意	1158—1317
Oxford	英	1168—1268
Cambridge	英	1209—1318
Palencia	西	1212
Creacow	波蘭	1364
Vienna	奧	1385
Lisbon (and Coimbra)	葡	1380—1537 (遷定於里斯本)
Buda	匈	1389
Uppsala	瑞典 (瑞典無大學)	1477
Copenhagen	丹麥	1478—79
Berne	瑞士	1528—1834
Moscow	俄	1755—1805
Brussels	比	1788—1834
Petrograd (St. Petersburg)	俄	1803
Christiania	挪威	1811—12
Athens	希臘	1837
Calcutta	印度	1857
Bucharest	布加利亞	1864
Stockholm	荷蘭	1877
Kiato (西京)	日本	1897
Constantinople	土耳其	1900

## 小鳥之歌

丹麥安迭生著

一個可憐的定了罪的犯人，坐在很大的匈牙利城一個窄狹的粗硬的牢獄裏。惡狠的人們用鏈把他釘起，並且把他拋在這獄中的。

在牢獄裏是陰溼，黑暗而且淒涼。扔給他水浸過的草桿，代替了板床。給他取的食物，僅僅只是麵包和冷水。他——蒼白的，病苦的，愁痛的坐在那裏，經過多年時光。太陽不大照臨他的狹小的窗，清鮮的空氣不來到獄裏。

他憂傷的想著自己親愛的家人，自己極親愛的小孩啊。想著，或者是他們都早就已經忘記了他，計算著他是死了呢。做些什麼在那大地，在那故鄉裏？

他去向小窗，這個時候是一個奇異的夏天晚上。太陽落到林邊，發散微紅的光芒，返映著他的高牆。人們步行，乘車在許多條街上。牢獄是很高，而人們在下面顯現是很小。他向著他們呼喚，但是沒有誰曾聽見了他啊。

蔚藍的天空裏，飛過一陣小鳥。牢窗的前面，孤單的鶯兒輕

輕的翱翔著。

——「鶯兒！鶯兒！」——定了罪的犯人向他高呼：——「來坐窗上向著我，仔細的訴說，那大地上做些什麼，給我唱個歌。」

——「不！」——鶯兒回答說：——「你的窗戶很小，給我沒坐的地方。我不仔細告訴你，那大地上做些什麼，因為我常常落到大地。我營自己的窠，在高聳的山巖並且是古老的橡樹上面，好遠離著人們，他們不至毀壞我的窠啊。我不給你唱歌，因為我從沒有什麼時候在大地上唱過。我要飛起高高的——高高的，並且我的歌只有永久的太陽聽著……」

於是鶯兒很莊嚴的飛起，用力扇動著寬大的羽翼，向著天空，並且從罪人的眼裏隱去。

——「天鵝！天鵝！你仔細的訴說，那大地上做些什麼，給我唱個歌。」

——「不！」——天鵝回答說：——「我不仔細告訴你，那大

地上做些什麼。我永是飄泊在水裏，淨潔的，清涼的水裏，碧綠的蘆草包圍著。什麼時候早晨到了，朝霞的早晨，水染成了玫瑰的紅色，我便高聲向朝霞呼著：「你好啊！」我不給你唱歌——我要唱歌，除非當什麼時候死的到來啊。」

於是天鵝鼓動了空氣，閃灼著銀白的羽翼。

——「小小的家雀兒！小小的家雀兒！來著窗上向著我，仔細的訴說，那大地上做些什麼，請你唱個小歌。」

——「唧唧！唧唧！我們沒有時候。我們還要啄那小的食粒，是磨夫無意撒下來的。」

忽然來了一隻嫩灰色的小鳥，飛來飛去，在窗前一翻身，落在鐵櫃上面。

——「好啊，夜鶯哥兒！謝謝你可愛的小鳥，來拜訪我！仔細的訴說，那大地上做些什麼，給我唱個小歌。」

——「我仔細的告訴你，那大地上做些什麼，我給你唱個小歌。」——夜鶯哥兒開始了。

於是流動了這樣的音調，那可憐的定了罪的犯人從歡快裏哭了，倒在草鋪上大聲——大聲的哭了，並且所有的也都聽見了……

——「昨天的早晨，朝霞的一早，——夜鶯哥兒唱了，——

——「是這樣幽爽和清涼啊！我飛到你的小屋，落在推開的小窗子前面青綠的矮樹上面，一切我都唱了又唱了。你的小娃娃在搖籃裏，他睜開兩隻亮晶晶的小眼在那間『爸爸那裏』並且也聽著了我的歌聲……你的家人回憶哭你，他們愛你，很愛你，很想見你，不用淒涼呀！上帝看見，你是怎樣無罪，惡狠的人們將來放你，並且你又可以在重新走出，來到自由世界和新鮮的空氣裏。」

你的孩子們將來撫慰你，接吻你。將來有個靜寂的夏天晚上，遼長的蔭影從林裏伸出，太陽返映著窗上的玻璃；你將來在階廊上，仔細告訴孩子們，你是怎樣受苦的。

你將來教他們，為著以後他們的長成，不用告以惡狠的人們所做的惡狠的事，為著他們不要懷怒著惡狠的人們。然而或可乞求上帝，為著希望所有的人們相愛，要像兄弟和兄弟一樣啊。

你的小孩當都聽從你。

什麼時候他們長大了；你一定看見他們是善良的，真誠的。你一定看見他們將怎樣幫助貧人的。你將來活著——很久的活著。你的頭髮蒼白了，但是你的心愉快擊動著。

並且什麼時候你死了，他們都要哭著祈禱著你，在燦明的陽光的日子，把你安排到青綠的塚地。你的墓上是栽滿了玫瑰的樹叢，我呢，每日朝霞的時候，唱歌在你的墓上。」

一九二三，八，八，譯。



# 青年文藝



## 轉學生

陸 琳

他是F.M.校的學生，而且是我的老同學，本來他是在T.M.學校讀書，後來因為他這班鬧風潮的原故，學校就很懷疑他——以為他是破壞之一份子，尤其是當事的教員竟視他為仇敵了！

嗚嗚的北風，已括近了殘冬。柳絮般的雪花，如同春日之雨降下。各校已是放寒假了。他很自如地同著幾位鄉友回來，夢想不到有任何事發生！是他回來的第二天，他家長忽然接著一封從他學校裏寄來的信。信上說的是：「貴子弟……驕縱……不努力……藉端

滋事……激成風潮……管教不便……請著令轉學他校……」他家長本來是很愛惜他的。自看了這封信之後，不由得怒他不了。當時就痛責了他一陣。——不肖哪……頑皮哪……從此就成天的咒詛！可憐我這位受冤見黜的朋友！竟有理無處訴了。

他家離我很近。——不過百步。我們得閒的時候，總在一塊兒耍笑。近來因為他難安於家庭，所以我們會談的時候也更多了。

有一天，是黃昏的時候，溫暖的太陽，

才離大地而去。歸鴉箭似的在空中飛過。深林之中，唧唧地奏起了複雜而自然的歌韻！我正疑神的聽著。他遠遠地走來，枯槁而憔悴的面龐，大不像前那那種豐滿了！我很驚奇的問道：「T君！你害了病嗎？」他只是搖頭，沒精打采的回答道：「唉！我何嘗害病！我害的是為人所病啊！」他這樣一說，使我的好奇心急促的向下追問道：「啊！是什麼一回事！竟值得如許悲愁？」唉！K君呀！你有所不知啊！目前的我，已不是從前的我了！我是學校的擯棄者，家庭的詛咒者；我的潔白的靈魂，已染著了如漆之黑！我不說了，我要痛哭了我將用我澄清之淚，向我之心之深處澆洗了！」

於是他嗚咽的大哭起來。面頰上頻添了兩條小溪。我為他發呆了，我莫明的站著！勸著！而他終於號哭，大約有三分鐘的光景，他才哭止了。他倦極了，深

深的嘆了幾口氣，重又向我談起來：「K君呀！我的遭際真是不幸！自我進T.M.學校以來，我總感覺著沒有小學的生活有趣。尤其是我班的那個國文教員，他開口就講些科舉式的文章。還要我們做些史論類的題目，使我於文學方面得不到半點愉快。K君！你想我們學得入股，有何用處？死文字至今還有存在的價值嗎？我們同受了新文化的使命，正想努力宣傳，不料到碰著這位老學究。直是使我們又氣又恨，有回他出個「止謗莫如自修」的題目，要我們做篇說。我也只得做了一篇，不料他竟想藉此來壓服我們，實行他那「殺一警百」的手段。就送了我這篇作文到校長看。說是有意譏諷他，非求重辦不可。後來這個消息傳到我們知道了。自然我們覺悟心未死的人誰肯受他這種屈辱？於是我們不得不聲張了，不

得不與他宣戰了，但是我們的宗旨，是堂皇的。我們的目的，是在攻去這老古董。我們的舉動，是出於壓迫的反抗！及良心的驅使！我們何嘗是倒蛋的人。我嘗想著，像這種的頑固而不懂新的教育的人，而尸以師範教員的位置。這是多麼危險！倘若我們始終承受他這種古文化的教育，那末將來就去教小學，流毒豈不可怕嗎？因此我們推翻他的念頭，是時常在腦筋裏頭徘徊著，而且這位老不死他竟想殘殺我們，所以經我們奮臂一呼，全體的同學都勇躍後援，個個都道：「非把這位復古的奴隸逐出，誓不甘休。」於是風潮日緊一日，校長被黨綱所包圍，不敢撤換。只得提前放假，把我們的同志都分散了。

他說到這裏，略略休息一會，又繼續的說著：「昨日我家忽然接著T.M.校長的信，公文式的信箋，寫著幾行訟獄式的字眼，說是要我轉學了，K君！你想這豈不是他們施的鬼計嗎？」唉！教育乃是神聖事業，辦教育者，陰險到這步田地，昏庸到這種境界！使我不得不為中華民國前途嘆息了！

他說完了，仰天歎歎者久之！似乎不勝感慨！

「T君呀！我想像你這種受冤見棄的青年，正多著呢！現在辦教育者的頭腦，大都麻醉極了。他們何曾懂得教育，他們只知佔據飯碗罷了，植黨營私罷了；他們以為學生儘可以如意摧殘，而黨派則不可一日不固！所以他們對於稍有血性的學生，就要特別的監制。他們死生的總要把青年們的感悟心，壓得死死，就好像秦始皇用愚民的政策一樣。唉！T君！像你這樣為羣除害而還遭著這樣的結果，真是不幸……」

「呀呀！世間的公理何處去了？世間

的正義恐沒人再問了！唉！他們那古董式的教員，羞恥又何處去了？他們成天的講著「嘴上道德」，其實他們的人格已污穢得不堪問。他們有銳利的爪牙，有狡狐的智慧。青年們呀！小心！他將要攫你而食！可憐啊！你們知道嗎？殘殺我們的，就是撫育我們的呀！他搶著我的話，沉痛的說著。樹上的歸鴉，還在呱呱的叫，一若為我們嘆息者然！

沉沉的暮色，已佈滿了大地。蕭殺的氣象，緊包著四圍，靜悄悄地更沒有一點聲息，我催他回去。他那炸彈也似的嗓子，忽然慷慨的說道：「啊！K君！我們同在黑暗之中！我再不悲哀，我要從黑暗中去找光明之路！我認爲世界只有

黑暗，唯有黑暗啊！才有光明，K君別了！我要向光明之途走去！」於是我們各自東西！

光陰箭也似的過去，一月餘的寒假，偷偷地又消逝了。學校都紛紛開學，同學們都上學去了，我也同著幾位學友，束裝首途，抵校後才二日，忽然接著一封從N地寄來的信，猜不到是誰給的。拆開一看，信上說的是：

「K君！自與君於黑暗之夜分手後，我在找我的光明之處！現在我如願了！我得到最後的勝利了！我已別幽暗而轉入光明燦爛的一師去了……」啊！上帝！願他平安！

十三年，國慶日於南昌一師。

## 一個買獎券的青年儁藻

他是一個很冷僻的青年，他不大歡喜和人交際。他同別人談話的時候，常

常面紅；有人欺弄他，他只是張著眼向別的地方看看，裝作沒有看見。但是他

肚裏很明白，不過以爲和這種人計較是犯不著罷了。和他同住的，有六七個青年；內中有一個姓王的，最是暴戾，常常欺凌別人——他有時候也不免受他的欺，不過終是很少，因爲那個姓王的也很怕他的冷靜，沉默和莊嚴。

他終日伏在案頭，靜靜地讀著他的書；有時候也很焦急，因爲他覺著他的時間旋風似的去了，他實在沒有這樣的能力，把他一個個捉住，不放彼輕易溜過。

他看書，書上的字，都一個一個很清楚地映到他的腦膜上；中國字是一個一個的很嚴正很挺直的立著，外國字呢？也一行一行的有意味的並肩躺著，活潑而且流動。

但他有時也迷迷茫茫的空想：「我將來一定要做一個大學問家罷！一定要受全世界的人的尊敬罷！哦！要他

們尊敬做什麼？我何必一定要他們尊敬呢？不錯，我做我自己的人呀！」他想著，他把他的肩胛聳了兩聳，微微地笑，很輕疾地把他的兩個拳頭按住桌邊，脫口喊道：

「不錯，我做我自己的人呀！」

但是倘使這時被姓王的聽見了，他一定要帶著調笑的語氣跟著喊：

「校醫呢？校醫呢？」

有一天，他接到他父親的來信，他便拆開來讀：

「……又，日前囑買慈善獎券一條，候久未見寄來，有暇准望購買一條，隨即寄歸爲囑……」

當他未接到信以前，他正在像前番一樣的甜美的空想：「哼！獎券，可笑的；人的妄想；可憐人的妄想呀！可見這種人的心地究竟醜惡卑鄙。哼！他竟會跑到大街上去買這種東西。」因爲他方

纔聽到那個姓王的買到一張獎券，口裏高聲唸著號碼，和「呀！呀！一定中呀！一定中的！」那種卑鄙可厭的呼聲。

但是這次要輪到他自己了！

這封信好像夏天的烈日，把他的甜美的空想，一剎時都像雪一般的化歸烏有了。他深深地嘆了一口氣，憤恨地說：「唉！我的父親……」

但他立刻變成了可憐他自己了，因爲他忽然記起，他父親前次信裏的那一句，「此事本非正經，總緣經濟欠裕，聊作徵俸之思耳。」因爲他又看見那封信裏他老父用著破筆，蘸著淡墨，寫在薄薄一張黃紙上的整整齊齊一行一行的正體字了。

他現在憤恨自己，責備自己，「你前天爲什麼買那種美麗的，昂貴的簿子，難道那種五分一本的用不得，一定要買一角一本的。唉！你也太糊塗了！你竟

忍心揮霍你父親血汗賺來的金錢了！」

前次他父親寫信給他的時候，信裏附說起「你不妨去買一張慈善獎券。」他當時就有些躊躇不安，雖然他的回信說：「兒自當奉命去買。」但這不過是一些門面敷衍他的父親罷了！

現在，他是不得不奔往街上去，去買獎券的了。

黃昏時候，大街上的微塵好如薄霧，太陽失神的照著，街上的行人，還是擦著肩背走動著，他也雜在這個隊裏，悵悵地四顧，有沒有熟識的人呢？有沒有萬利源……一類的招牌？

大街上的那邊灣角裏，有一片小店，正是這類的店，他想走過去，但他立刻立住，因爲他瞥見了有一個相識的人走來了。

他立在街邊偷看，那個人漸漸地走

了過來，他分辨得出他是個陌路生人了，於是他再繼續地前進。

走不多幾步，他對面碰見了那個人，他的心臟突突地跳動起來，他的驚惶的眼睛不停地注視他，惹得那個人也看了他兩眼。

他走到那月店的前面，離遠的間那個瘦小的掌櫃，可有慈善獎券麼？他問時聲音很低，而且微微地側著頭，一半向著外方，似乎是對別人說話。那個掌櫃呢？却很靈敏，答道：「沒有。」他就旋轉他的頭急急的走開去了。

他依舊像前番一樣的心虛，像前一樣的匆忙前進，像前番一樣的悵悵四顧，他又問過了好幾另賣獎券的店，他問的時候，依舊是離開得遠遠的，好像欲避開甚麼似的。他的問語，依舊像前番一樣的單調，「慈善獎券有麼？」他所能聽得到的，也僅僅是「沒有」兩

字。這並非是店夥們不善招攬，實因當他們再要說下去的時候，他已經跑得很遠了。

後來，他畢竟買到了一條，一口氣跑了回來。

他的伴侶們看見他氣喘喘的，只是望著他發笑，他慌了，他疑心他們已經知道了他所做的事了，因為他很相信，當他正在買這張東西的時候，保不定他們不會在這條大街上走過，而且若是被他們相熟的人看見了，也很會報

## 風雨之夜

有一天夜裏，天還沒有亮，我正在親愛慈祥的黑甜鄉裏做夢，做得津津有味，井井的條理。突然被百葉窗外的疾風烈雨把我驚醒了。

沉沉地黑夜，不見一些兒東西，心中很可怕的，幾乎顫抖起來了！於是反身

告給他們的。

他的驚慌失措的顏色，惹得他們益發笑起來了。

但是他立刻鎮定了自己，因為他立刻想到：「我這樣的人，究竟是這樣的人呀！我做我自己的人！」

這時候姓汪的適值不在，否則，看他這樣的情景，一定又要高聲喊道：

「校醫呢？校醫！」

十三，十四，二十四，作於修中。

湖南 王一博

用手去摸我的爹爹，又摸不著，窗外風雨更緊，轟轟地雷聲，嘩嘩……叫個不停；可怕的閃光，從窗縫裏射進來，直射到我的面上，射得我眼兒一花，幾至狂叫起來了！於是又用手摸著衣服起來，就才知道爹爹早已經起來了。我穿



著衣服，正在撩開兩扇帳子想起來，但是這樣黑沉沉地狂風烈雨地夜裏，怪可怕人的，又不敢起來，只好緊緊地閉了帳子，大著膽兒睡下。

我正在牀上驚疑，忽然聽得媽媽的哭聲。我心裏暗想道：爲什麼半夜三更的時候，我媽媽如何在此啼哭，不要說是媽媽和爹爹相罵，媽媽被爹爹打了，所以啼哭嗎？我再思想了一回，不對……我們爹爹平日待媽媽很好的，真是親愛極了！昨天早晨的時候，我爹爹還告訴媽媽說等到水退了，同媽媽去逛遊土地堂，叫我也去。就是平日爹爹剛起來的時候，媽媽一定泡一碗香而且熱的茶，送到我爹爹的鋪面前，給爹爹喝。所以我想爹爹和我媽媽，決不會相罵的啊。

一陣急雨過去了，我細聽媽媽的哭聲，斷斷續續，嗚嗚咽咽地似乎說：「天

呀……雨呀……什麼大呀……死呀……活呀……」哭得很可慘的。當這時候，雨兒又漸漸地大起來了。所以除了我的媽媽的哭聲以外，屋中一點聲息都沒有了，但只聽得從瓦裏牆隙裏漏到地上來的雨聲，颼颼的響個不休……

隔了一會，我見媽媽在灶前頭打火了。所以我也就立刻披了衣服爬起身來，走到媽媽的身側邊，那時候心裏還在拍拍的跳著，好似患了精神病的一樣。注目看看媽媽臉上滿臉的眼淚，往下流滴，好似很夏愀的樣兒。只見媽媽一頭哭，一頭燒火，並且對著我很哀聲說道：「阿兒呀……呀！我們現在差不多將要餓死了啊……田裏的水，昨天我們去看，已經差不多和阡沿齊了。那裏經得這一陣紛紛的急雨呢！哎喲！慈愛的天公真不張開眼睛看一看世界

嗎？剛才你爹爹聽了雨聲，立刻起來了，往田間出去了。可恨這個雨越下越大，現在竟好似車缺裏放水直放滾滾下來。大分是要沒淹田了……」

我聽了媽媽的一番話，似乎像雷打了一般，遍身麻木。我這時候，方才我知道爹爹不見了，原來是這麼一回事啊。停了一刻，我轉了一個念頭，又想起昨天這只小小火輪船來了。嗚嗚嗚……地在我門前河裏行過，船窗上坐著一個大人一個小人，這個小人和我一樣大，看他們都很快活的。爲什麼我們家裏這樣窮苦，爹爹整日作田，手足胼胝，辛痛難堪；媽媽一天到晚，織麻紡紗，還要煮兩三頓飯，漿衣洗服，兩手不暇。就是我每天也要檢幾把柴火回家。爲什麼我們糊口不住，還要餓死了呢？真是使我百思不解！他是小孩子，我何常不是小孩子呢？爲什麼他那般

快活？我這樣的苦呢？天呀！蒼天呀！這本該是我的命苦嗎……

我正在癡思妄想，媽媽忽然的將我喊出去，拿柴火了。唉！我真正該打呢！昨天媽媽叫我去拾野柴，我偏和隔壁裏阿大、阿滿在張家瓦屋的前村裏玩了大多天石子兒，「鄉下小孩以石子五粒，拋上拋下，種種的玩法，可以賭勝負的東西。」所以我曾拾得柴火很少，拾來的已經燒完了。我那時候，真是臉紅羞愧極了，並又怕媽媽打我，於是低了頭不敢擡起來。

我不料這一次，媽媽連罵都沒有罵我，只聽得他說：「阿兒呀！……現在我也不來打你了。我要柴來燒水，也不是爲別樣，因爲你爹爹冒雨在田中間或阡陌上防漏，上面沒有戴什麼東西，身上也沒有穿好多衣服。我們在屋裏已經覺得涼冷極了，他立在深夜風雨

之中許多的時候，不知道現在是什麼樣的冷呢！我想要燒一壺熱茶送給他喝，讓他也多少發生點暖氣罷了……

「媽媽很哀聲的說到這裏，索性教訓我起來了啊。我偷偷地擡起頭來，睜媽媽，見他臉上的眼淚兒，還是像雨一般的從眼睛裏流下來呢。我心中怪難過的！暗想，我昨天不去玩石子，現在我何至沒有柴燒呢？又何至要氣媽媽呢！因此我眼中也不期而然流灑出淚來了啊。」

媽媽說：「我們自祖上以來，從不會出過不好的子孫，我們家裏本來也有幾畝自田。因爲前三年的時候，本地瘟疫盛行，我們一家六個人，竟死去了三個，全家的人口，可是已經只存一半了。就是你的祖母，你的叔叔和你的哥哥死了，沒有錢買棺材，所以就才把這二畝八分多田，抵給施學全老太爺了，借

了五十塊錢，方才了辦喪事啊。又加以前年一年棉花，麻……都沒收，田也不大好，沒有錢還施學全老太爺的利息，所以無法可設，只得把這幾畝自田送給全太爺去管罷了！有錢人家的心思，非常靈巧，他們定下重的利息，八分啦，十分啦……與其說是人家還，不如說是人家還不出，然後他們才能假乘此機會把人家的產業管去。你還不知道種田的人的苦處嗎？只知道天天來胡鬧，說這如何下場呢！我們的二畝八分自田，現在是大分要沒的了啊！你如果能勤勤懇懇的去做工，那末，寧可省不要去向他人借錢，寧可少飲喫一碗飯，不要該欠人家的租穀，那末，我們將來或者還有翻身的日子……」

我正在注意靜聽媽媽教訓我的話，轉眼一看，只見我們這隻「黃花狗」在我腳邊，又嗚嗚……地叫起來了。我聽

得他的聲音輕細極了，好像叫不出聲來的樣兒。可憐呀！真可憐呀！……他已經三日沒有喫飯了呢！我何嘗於這幾天喫飽了飯呢！不是和他一樣嗎？這麼一回事，這一夜的風雨，這一幕悲劇，我一輩子也不會忘記了的啊！

又是一陣大風烈雨，忽然遠遠地聽得男女的哭聲，呀！呀！吶！吶！……又夾著狗吠雞鳴的聲音，跑路的聲，風聲，雨聲，爹爹媽媽的聲音。這時候，我爹爹已經在這一陣亂響裏速跑回家了，面色都變了。渾身索索的抖個不住，衣也浸得透溼偏了。開口說：「我……我們……的……的……的……田……田……沒……沒……被雨……被雨掩沒……沒……沒了！爹爹的喉哽住了，不能再說下去了，我媽媽也大聲哭起來了，竟和身倒在灶下了。吶！我們的命真該如此啊！」

隔一會兒，我爹爹就漸漸地回過氣來，嘆了一聲：「吶！我於是靠在他的旁邊，也眼淚不住的流下，我爹爹最後竟說了一句，阿兒啊！寶貝呀！我們趕……趕……趕快去……去……去討……飯喫罷！……吶！……」

只有幾顆星兒暗淡的掛著，  
夜的黑暗是何等淒涼而可怕啊。  
我迷失了回家的去路。  
我只摸索著行。  
我知道從那個方向來的，  
我必須向那個方向歸去。

### 詩

#### 迷路的夜行者

劉一聲

身兒戰栗，  
腳步兒顛。  
只要一線的光明也斃了，  
何竟此而斬而不予呢？  
況是洶湧波濤的海岸，  
岸上是崎嶇的路，  
路旁是蓬蓬的荆棘；  
荆棘刺著我的腳，  
使我流了淚，再流血。  
聽，  
這不是急流衝著怪石，  
發出兇暴的怒聲？  
是何等險惡的波濤啊。  
「小心，小心，  
你可憐的夜行人，  
提防著失足呀。」  
是河水的警告聲麼？  
「匍匐著何苦呢？」

把生命安置在這裏，

送到自由的海裏去罷。」

是河水的輕侮的引誘的聲麼？

只有幾顆星兒暗淡的掛著，

夜是何等淒涼而可怕啊。

我只是摸索著行。

唉，這慘厲的，

不是厲鬼的號啼麼？

於是我由啜泣而變爲悲啼了。

心是可憐的恐怖，

心是可憐的酸痛。

我只好放下了恐怖，

忍受了酸痛，

慢慢地摸索著行。

荆棘刺著我的腳，

銳利的亂石擋著我的去路。

這沙沙的木葉，

也都是無情者麼？

他們私語著，商量著，

又何曾憐念我，

在他們面前的，

可憐的夜行者呢。

唉，

被漠視的人啊。

這來的不是豺狼的嗥叫麼？

哀厲的，短促的，

嚇的殼了！

我的心已碎了罷？

我的魂就離身了罷？

痛停止了。

恐怖沒有了。

但我只摸索著行。

行到前面也許碰著深淵，

生命就在那裏沉淪；

前面也許有惡魔握刀在等，

生命就在刀下犧牲；

前面也許有猛獸噬人；

前面也許有強徒剽徑。

——但我只摸索著行。

只要一線的光明也殼了，

而星兒却只是幾顆的，

暗淡的掛著。

烏雲又層層密密的上來。

「造化對於人類真刻薄呀！」

我號哭著，淚簌簌地落。

號哭竟是徒然，

流淚也太無謂。

深夜裏誰聽你的悲啼？

黑暗裏誰見你的眼淚？

停了哭。

收了淚。

行罷，行罷！

也許前面有人等我，

也許前面有人落後，

打著火把行路的也許追著我，

同伴們也許擎著明燈覓著我。

行罷，行罷，

只摸索著行罷！

停了哭。

收了淚。

## 思家

塗  
琳

黯淡的燈光，

閃閃的欲現又滅。

激動了我的歸心，

也和牠這一樣。

## 心之聲

前  
人

我是個胸如天大者；

滿包著世界的「聲聲」「色色」

我聽慣了悲哀的歌調；

我看慣了憔悴的形容；

我用不著悲哀，

——用不著一切的悲哀啊！

## 我願

前  
人

我願做個愚笨者。

不知怕，也不知罵。

——無羈無束；

無是無非；

只是飽享著無上自由的樂趣，

活潑潑地如同春之魚一樣。

Stupid 呀！

你真是幸福之神呢！



## 棲霞一瞥

于在春

「會頑的頑棲霞，不會頑的頑天下。」俗語說得好；我今天居然做了會頑者。可是這次的遊覽，完全在我希望和意想之外——因為棲霞在我的眷慕心上，雖說不得簡直是冰點，恐怕也差不多零度了。我對於一瞥的棲霞，本沒有什麼大的憑弔和感觸，不過雪泥鴻爪，不可以不誌罷了！

棲霞的名勝，首推千佛巖，所以棲霞寺方丈有千佛丈室之稱，可是歷年太久，過半頽毀，往往頭折面裂，甚至於空洞而佛已經失蹤的，實在沒有什麼大可觀的地方，不過殷剝的古色，足供遊人的憑弔而已。嚮導者為我言：「石佛的毀，多半是來游的學生們作成的。」我想這種石刻，不過算牠是古蹟——並說不得迷信——古蹟為什麼要毀損呢？號稱文明的「丘九」，你們也太不更事了！他又對我講什麼棲霞是下山的龍，

什麼鑿成千佛巖鎮壓牠；什麼那座大石佛，就是龍頭的所在；還有什麼石匠成了最末了的一尊佛……嚕嚕噓噓的一大套話。

山上好的石刻，還有大雄寶殿左側的石塔，刻畫的非常精鏤，不過在苔紋蘚痕的籠罩裏，不容易細細的賞鑑了。還有禹王碑，三幅古篆，另外三幅跋文——跋文的書者，已記不清——雖然古的是禹王碑，可是不過祇斷折了，並沒有什麼侵蝕不堪的形狀，恐怕是後世的贗鼎罷！

棲霞的勝境，在我的眼光觀察，以為首推天開巖和一線天。天開巖是兩旁崎嶇峻峭的夾壁，幽香繚繞，令人心醉，剛從日光下走進，覺得涼沁心脾，飄飄然若出仙了。一線天，在山崖的陰面，有一座懸崖——中空的——好似一個石洞——上面

能瞧見一線的天光，假使跌坐在裏面悟道，吾恐其甚於雪山者萬萬了。據說落雨的時候，雨點都不滲漏進來，我恐怕這不過臆度，因為時至落雨，還有誰能淨泥著到山上去，測驗這件情形。

中國唯一的神物——尊威無上的「龍」——我在這次遊樓霞，能得瞻仰過了；在龍池的裏面，池子是無法方形，在山巖間，水不甚清冽，顏色都變濁黃——我想龍是多麼高尚的東西（？），能潛伏在這小池裏？後來，道童邀出龍來，哦，和我理想的——書本畫圖給我的印象——絕對是不相侔的：不過和壁虎一般，只是尾巴不同——和鯉魚的尾差不多。我很想帶一尾回來養養，可是沒有東西盛放，終於作罷。道童云：「帶回去，還要送來，縱使放在大江裏，牠也住不慣，還要興風作浪，下雨！」豈其然乎！

我在游覽既畢之後，覺得樓霞完全是過去而殘毀的骨董：桃花澗不過只有虛名了，澗在山腰間的深陷，倒是仍舊存在，可是水流涸竭了，桃花易了雜樹了，只得徘徊在逼窄而臨空的石板橋上；荒蕪的御花園，連寂寞紅的宮花，都被荆棘掩沒著了，祇有遺跡的石碑，在深綠淺綠的樹裏，半藏半露的現著「雲片」二字；荷花池的遺址，都不知其所在了；不覺動滄桑

之感。珍珠泉，一井清水靜靜在輪著，並不見有什麼奇觀好景，問問嚮導者，也莫明其妙，我想，從先大約也和吾鎮中冷泉的泉水一般，時時翻出白而圓的小沫——像珍珠似的。白鹿洞也是清水一泓，沒有可觀，命名的源起，簡直沒處請教！不過祇是種種的骨董。

還有，還有那嵌在巖石裏的青龍劍——抑許是青銅劍——也是一種可愛的骨董：黯然的色質，殘缺的鋒缺，在在都表現出古的精神：真堪嘆賞造物的神聖！

樓霞寺的廟宇，在瓦礫中考察，從前是非常的多，因為山中的石道有些是很寬闊的，而且石壩岸的遺蹤，依舊存在；現有的，完全是新建的，很不能令人滿意於古的樓霞寺。

名山說六朝，

想當年，

好景奇觀知多少？

到如今，

雲散煙消，

空落得，

遊人憑弔！

一三，四，二七，於鎮江。

# 難中日記

顧炎華

自八月中間，四省攻浙風聲傳佈以後；於二十二日，我們家鄉裏——崑山——頓時開到了無數穿制服，戴軍帽，插槍，負子彈的雄抖抖的健兒。市面上受此憑空地驚浪，都是恐慌起來。不過近幾年來我們的鄉人，風波中顛頓慣了；這樣的滋味，也嘗了好幾次了；所以雖然處在緊急聲中，倒還尙能保守原來的秩序。二十三日，拉夫風潮發生，我們做男子的，覺得站不住了；惟起初時候，是專找農民，或勞工的；——他們是以短裝爲標準——識幾個字的我們，他們還特別的優待，——不拉。我是樂得受他們的禮遇，處之泰然。

不過，以少經風浪的我，零仃的擺在波濤環繞著的所在；覺得一顆心，好像常時壓住在磐石之下。而不解事的外人，又頻頻地把含有恐怖分子的說話，投入懷裏來，擊著磐石上，摧動我的常在壓迫之下的心。他們說：

「今天兵又開到了幾千。某學校是充作兵舍了！某某也到了清洋港大礮，地雷，運到了不知多少？電網也裝設

好了！

「朝陽門（註一）的船，一隻也沒有了；東門外農夫的船，捉去了許許多多，剩的都藏匿得無影無蹤了。」

「火車上擁擠得不堪，行李都依舊搬回來了。明天火車一定要折斷了！」

雪片似的傳來：

註一——崑山南門名，是停泊船的所在。

二十四日，風聲更緊急了。——但火車依舊通行。在通行的幾張上海日報上看看，調和是覺得絕望了；雖然太炎先生，是依舊通他的兩方無誠意開戰的電報，來安慰我們小百姓的一顆跳躍不已的心；但終覺得形勢險惡，似乎決不像辛亥革命，二次革命，雲南起義，直皖戰爭，直奉戰爭，和去年的警察廳長問題的對於我們崑山了。然則劃在戰線內的我們崑山人，太倉人，嘉定人，青浦人，上海人，吳江人，宜興人；受戰事影響而損失極大的我們全江蘇人；捲入漩渦的浙江人，福建人，安徽



人，江西人和唇齒相依我們全中華的四萬萬同胞，將聽一二人之宰割，不抵抗——順受嗎？還是另想別法？

表弟李嘉範，在縣一校裏讀書，今天早晨來說：

「昨天夜半，我們校中到了五六個兵，王先生同著談話。嚇得我一夜沒有睡著——不敢睡著。東方白了起來，王先生對我們說：『你們今天歸罷！此地借給他們做司令部了。——師長也要來。』我也回答不出什麼，點點頭出來，不知母親曉得不曉得行李怎樣？」

我的母親對他說：

「妹妹（註二）也該曉得了。橫豎你有伴，你同他們到一次家裏去，可好？——行李擺在校中，總不是事；我們一次當上得殺了（註三）我現在常常埋怨他。然而沒用！」

我還插了一聲說：

「他們是來打敵人的，要我們學生的東西，有什麼用處？母親，請不必憂慮到這。」

於是表弟就同同學到家裏去。

註二——嘉範的母親，是我的母親的妹妹；住在崑山

北門外，離城有十二三里。

註三——我暑期回來，行李都寄在校中，現在很為擔

憂，故我母云然。

二十五日，母親到城裏來。母親對我說：

「杏兒（註四）你同你的妹妹，一同到母親家裏去避罷！城裏兵如此的多——更兼還要拉人，怪危險的！」

我不情願到鄉下去，回答母親說：

「我不去！——我在城裏不妨事的。我可以多走路，還快。等到砲聲響了，我們出北門走還不遲；況且母親家裏避難的人很多。讓妹妹一個人去罷！我不去！」

母親也不勉強我去。

註四——我的乳名叫杏生。

這天的天氣，很是煩熱。傍晚時候，我洗了澡，喫了夜飯，到街上去走走；看見四五个警察，拉住了兩個短裝的人，半勉強的推著向北去。（註五）我一面看著，一面暗想：這應該如此的嗎？……我們中華人，對於自由意志，雖然是有些兒談不到（？）但究竟是文明種子……然而「英雄不喫眼前虧」（？）我還是在避避的好。於是就向旁邊的人家走進去。

恰巧後面走來四五个警察。有一個拉拉我說：

「喂！朋友來——同我做一件事件。」

我掉轉身子一看，見他們手裏也拉了一個人：白竹布短衫

禿，平頂式頭髮，四尺光景身子，約莫二十多歲，紫堂色臉皮，瘦怯怯的不是農夫，也不像工人；我心中很是驚駭，更兼受了不抵抗主義的教訓——我們中華人心中，似乎都有一個托爾斯太，什麼緣故？我至今也回答不出——所以回答他說：

「朋友，我沒有力氣，是做不動什麼的。」

他似乎恨我回答他，怒目的向我說：

「不要你用力氣的，快跟我去我們也是喫人家的飯！」

我心中很不放心，祇得央求式的對他說：

「做什麼事情呢？你對我說！」

他越發恨了，厲聲向著我說：

「到了裏面就知道的——快走不要嚙！」

我於是祇得硬著頭皮跟他。兩面店裏站著的人都對著我笑；我不知爲什麼？

註五——警察所，是附屬於縣公署的，在大街的北面。

嗣後到縣公署，進警察所。看見裏面站了許多人，有半數是認得的；臂膊上都繞了一塊紅布，上面還寫些字。天井裏堆著許多燈籠。看上去，似乎預備要做一件事。

他——警察——教我立在一邊，也不對我說做什麼事情。我此時心中也嚇透了，倒不覺得恐怖；惟看了兩面站著的羣

容滿面的，拉來當作夫役的人，倒令我起無限傷感！

過歇，來了一個穿白夏布長衫的，禿著頭，嘴唇上有仁丹式的髭鬚，把右手撚著對兩面站著的人——我也在內——說：

「現在你們到這裏來服務，很好！等著我們招齊了。發給你們半月的餉——三元；然後我們到外邊飯店裏去

喫飯。喫了，我們就出發去幹事。」

他說完了，也沒有人去回答他；都是呆定了眼睛對著他看。他也不則聲，獨自的向裏邊走去。

以後，來了一個姓徐的，是我的新交。我還記得上學期假期裏，我在同學俞君家裏閒游。他手裏擎了一張名片，遞給我們；那名片上邊印著「徐定邦」三個黑字；右邊角上還印著一行，是「崑山縣警察所書記員」。他還對我們說：是住在對門，希望我們去坐坐。後來，我就和俞君到他家裏去。他還同我着了一局象棋。以後，我們是沒再談過一席話。但在見面的當兒，必定要笑一笑，點一點頭；或者要說：「飯喫過沒有？」這次，他見了我，似乎很覺駭異；過來輕輕的對我說：

「你不犯著到這塊來。你可以出去。」

我聽了他的話，好像是犯人遇了特赦；就一徑的走出去。那門崗却攔住我，不讓我走；幸虧他看見了，就指揮警察送我。

我出了縣公署，看看南面還有警察拉著人來；我就向朋友家裏走進去。他們都驚異著問我怎樣得就出來？我向他們說了。請他們開後門。我於是從小街回家。

這時，母親還不知道發生這樁事情。我一一的告訴她；倒引起她許多恐怖的說話。她說：

「危險啊！假使沒有姓徐的……無論什麼，總是避避的好！假使你方纔跟了母姨到鄉下去，也喫不到這種驚嚇！你一定不肯，一定要賣好漢！危險啊！假使沒有徐先生……你明天一早，快到母姨家裏去罷！比住在此地推危險總要好些。現在你把要帶的物件，齊一齊好！」

先前，我和俞君約定要走則一同走的；所以母親就到俞君家裏去。

我當時寫了兩封信——一是寄到無錫的（註六）一是寄到上海（註七）都是說些「我們現在要避難到母姨家裏去時局危險，希望謹慎小心」的話。

註六——父親在無錫經商。

註七——弟弟在上海學習工藝。

二十六日，我在天還沒有多亮的時候就起身。停歇，俞君也來喊我了；於是就同著俞君走。

從小徑出東門，那一般熟識的城裏人，一連串的，搨的，挑的，挽的，在尺餘闊的圩岸上向北去；我想他們是素來力怯的，今天爲什麼這樣的勇氣？這樣的早？

「啊！可憐！一世人遭兩次大難！」

「長毛時候還好——可以逃了。現在怎利害——槍。」

「噫，轟轟幾十里。」

「我們年紀輕的人，冷冷餓餓，還可以熬熬！可憐——你們——走也走不動！」

「我們是不妨事的。橫豎再沒有多年活的了！像這樣小團，也逢著這一次裏，著實可憐！」

「唉！到了自顧不暇的時候，小孩子——也祇有趁天由命罷！」

「橫豎現在未到那時候，我們姑且活一天，快活一天。憂愁牠怎的？」

「噯！我是希望他們打不成，講和完結。我們也情願白喫這番苦——啊！天老爺……菩薩……保佑！」

一羣人一邊走，一邊這樣的說著：

「好了！那邊有脚划船！」

「我們快走！」

「喂！船上有人嗎？」

「做什麼？」

「石牌去嗎？」

「去的。——祇要銅錢相對。」

「那麼多少？」

「到石牌去。——六塊大洋。」

「太大！——太大！」

「遠呀！——三十里路啦！」

「不——太大！」

「唉！我們的錢，怎知道給誰用？現在總算還在我手裏，爲什麼再要吝惜牠。來自尋苦喫？樂得用——樂得省力呀！——喂！船家，給你四塊去罷？」

「不去。——少一個錢不去！」

「唉！有了這東西擠在裏面，人類的同情心，都消失盡了。——好！就是六塊。」

我好久時候不走慣許多路了；更兼帶了些行李。這一里餘的路，已經走得我很是力乏。於是就對船家說：

「我們是要趁到老烏聲橋去，給你四角小洋，可好？」

「好！」

「不——不能。老烏聲橋，也有十餘里路；你們二人，至少要一塊大洋。」

兩個船上人，接連著回答我：

我想你們真所謂不知足的了！你們同一的搖這些路；就是我們白趁末，也是人類互助的常例；況且這四角小洋，也足足有六百個制錢呢？……我雖沒用，然而這十幾里路，也還能付諸裕如；我何苦出這樣的大代價來開鑿你們的慾壑。所以對他們說：

「你們肯，也好！——假使不呢？我們走了！」

他們握著橈，一聲不響，頭都不回，推拉的向前去了。

我們到了鄉間以後更沉悶了；每天裏的風聲，愈傳愈緊；一看見有過路的人走過，我一定要急急的跑去問；然而他們總是沒有好消息給我。——他們總是說：

「不好！——某某也拉進去拉黃包車了；某某拉進去充護路隊了；街上祇有兵來來往往。大勢上，諒來我們必須喫一番大苦的了！」

或者要說：

「某門外也搶劫一空，城裏除大街一段外，搶的搶，搬的搬，弄得不成樣子的了！」

這一類的話，聽得我很是厭惡，愁悶。但是越是如此，越使我不肯輕易放過過路人。

巧得這幾天裏，總是一陣太陽一陣雨的，一般逃難的人，真是苦！一身水，淋得像雨後楊柳一般；腳上的泥漿，塗得像耕水田的牛；我見了這種模樣，心中非常傷感；還虧我總算得是一個青年男子，不至於動不動聲淚俱下；然而一念到同是人類，心中就覺著一酸，等到急急忍住，眼睛裏已是很不舒服。唉！這是誰作的孽？我先前常常嫌古時候的人所說的「寧作太平犬，毋為亂世人」的言之太甚，現在承認牠是確實的了！我是還算運氣，否則，我的心理，不知又要變態到那樣？

二十九日，母親也來。

這幾日裏更不安了；後湖頭搖過許多船，船上站滿了人；還堆滿了被頭，行灶，硬柴等等的，一切零星家用什物。我禁不住要去問了。他們對我說：

「現在兵已經到了杜橋了——他們來，名說是要船，等送到了人家裏面，就無論什麼都要了！你和他強強，連性命都不保！我們不得已，祇得搖出來逃性命！」

後來越發緊急了。聽見過路的人說：

「八字橋搶得不得了了！箱籠都倒得一空。某某因為不情願把東西給他，被他一刀刺死！」

「唉！中華還假稱文明國嗎？他們究竟還是人嗎？倒還虧他們說得出什麼「保境安民」！還著了號衣，喫百姓的公飯，叫他一聲好聽點，「兵！」

一個人走來，眼睛張得滾圓，用勁把力如是說著：我頓了一頓，張著眼看他，心中頓時感受著無限的刺激；那憤怒之氣，從腳底直透頭頂，幾乎把血管迸裂開。經過好幾時候，不能平靜。後來想想，太阿既已倒持了，我們做主人翁的，還假配說什麼？

到明天來，兵到了前村了。前村裏的人，都逃出來躲在稻田裏。母姨家裏的親戚，都是嚇得魂魄無主；正聚在一塊兒計議著，聽說兵已到了村裏來了。母親和母姨來逼著我們的後面草衙堂裏去躲避。

那長得比我們還長的蒿草，塞滿道路；中間還夾著些荊棘。但是到了現在，也顧不得許多，祇得挨在裏面，響也不敢響，默默的聽外邊的動靜。

「聽——」「砰！」這好像是槍聲，難道竟動了手嗎？」

俞君驚駭地說：

「靜——果真是槍聲。現在又是一響——這好像是朝天槍。這一定是他們的示威。」

母親家裏的親戚和著說：聽來好像是安慰我們；但是此時的我，已是嚇得膽戰心驚。在無可奈何之中，惟有默禱平安，按住動盪之心。

「好了——好了！你們出來罷！」

母親在外邊高聲喊著：我們好像聽見了上帝降下的福音。快步的走出來，換換空氣，解解喘息。

我們是安了心了；但是住在母親家裏的親戚中間的婦女們，嚇得都是縮做一團；嗚嗚咽咽，在房裏不住的哭。一邊還伴著許多人，在那裏安慰她們。我們也過去說了幾聲不妨的話。結果她們理了些物件，僱了船，向北面去了。

黃昏時候，我們方纔跨上牀，預備入睡。隱隱聽得一片嘈雜的聲音。停些時，鑼聲亂鳴了。我們都不敢睡，爬起來；門也不敢開，架了梯，爬上屋頂去探望。

幾堆火光，照耀著，好像「元宵節」的燒田蠶。鏗鏘的鑼聲裏，夾雜許多嘈雜的呼號：「捉強盜，捉強盜」的聲音，隱約可辨。

我們知道是捉強盜了，膽氣覺得頓時豪壯起來，開了門，幫他們去吶喊。

後來聽得並非是強盜，是因為有一隻逃難的江北船，搖進港來；驚破膽的村人誤會了，急急的逃出來高聲喊著救命；於是村裏人，燒著火把，敲著亂鑼，大聲高喊捉強盜了；村裏人既蜂聚到港口，那江北船上的人，都是縮得一團，跪在船頭板上哀求饒命，並說明所以逃來的原由；村裏人一看確實不是強盜，就四散回家。我們得了這音信，安心跑到牀上，高枕就睡。

九月一日，是我們學校的開校期。自省校展緩開校佈告後，我已預料今天不能在校中度日子了；但我真夢想不到要在母親家避難；要受到有生以來所未曾經歷過的驚慌。

二日，兵未到。後湖頭也沒有船開過。

夜裏睡到半夜的時候，隆隆的砲聲，連續不斷。我知道是一定竟開戰了！暗想我們中華自武漢革命以來，國內武人為爭地盤而起戰爭的戰局，一年利害一年；閩閩邱城，父子離散；人民的生命財產，損失了不知多少？惟我們江浙二省，還算便宜；雖喫了許多虛驚，但總可以說得一聲「人民安堵如故」！我每每想到諺語說的「上有天堂，下有蘇杭」，心裏總要感激天公賦予我們的厚處，那裏還想到護軍使問題的魔鬼，常常

跟隨著來做犧牲品的代價呢！他們同我們究竟有什麼怨仇？一定要使天地間沒有一塊乾淨地來容我們頓身。

想來，吳江也加入戰線了；我此次從校中回來，行李一些也沒有帶回；除夏布衣服是隨身著的，其餘的一切單夾棉的，都寄在校中；若然也像本鄉駐紮的兵，同一樣子——強佔學校，擄掠一空；那麼，到了冬天，我豈非要活活的凍死嗎？即使較善於此，他們給國家留些面子，不強佔，不擄掠，或強佔而不擄掠；或擄掠而剩這些我們；微天之幸，我的衣服還存在校中，老等我去擊；但是現在天氣快要冷了，戰事還不知何日結束；交通還不知何日恢復；要伸這長手抓來，總要比登天難！

還有，我們家裏每天的柴、米、油、鹽、醬油、飯菜，和其他一切的零用，都是靠著兩隻手做下來的；一天不做，一天就沒有喫下去；是比不得人家有財產，有積蓄，可以閒著度過一年，半載；雖然現在是住母姨的，喫母姨的，是可以毋庸我們擔憂；但是這究竟靠不住的，幾天還可以一徑住下去，像什麼呢？即使他們不說話，自己也覺得不好意思；況且母親又是一個含有男性高傲直爽的人，說情和討好一類的行爲，是寧死不肯做的；那麼，難道垂手待斃嗎？

還有，假使江蘇打敗了，那麼……

思潮愈思愈亂了，心裏想禁止牠，百計的，無法可施；祇得任其縱橫泛濫。後來不知那樣的，不知不覺的被我睡著了？

朝上，聽見村裏人，都含著快意的說：

「江蘇兵已打勝了。陣線升上了十五里。——阿彌陀

佛！菩薩保佑！讓我們受些虛驚罷！」

異口同聲的嚷了許多時：

我心裏雖然譏笑他們的知識幼稚，思想簡單；然而也沒有可以反駁他們的論題。不但如此，并且簡直已降伏了我，使我承認他是從心窩裏發出來的了。

這幾天裏，沉悶之至了；天天從纔夜到日中的時間裏，總被隆隆的砲聲震得心神不安；有時還有擲炸彈的飛機在空中往來，引動了許多小孩子，把手指點點觸觸；戰事消息，一些也沒有著落——除浮說不計外，有時聽得蘇軍開上了四五十里了，很千萬萬確的；隔日聽聽，却仍舊在原來戰線。我每每和俞君談論到勝敗的情形，俞君總要對我說：

「我們何必去管這樣無謂的閒事！張敗也好；李敗也好；王做督軍也好；趙做督軍也好；我們祇希望我們安逸。不受到槍砲的彈子就是了。」東山老虎要喫人，西山老虎也是要喫人的。」

我心裏雖然不服他的論調，但也沒有說話好回答他。

這樣的過了半月，一些尋不到消遣的法子，天天祇是憂愁，沉悶；還要聽許多觸耳驚心的說話。

「盜匪一天多似一天了！我們村裏搬到了許多城裏的富人，是大家知道的；假使他們起起念來，豈非又是帶累了我們？」

「我家裏，米也喫盡了；柴也燒完了。當此青黃不接，外亂內空的時候，到那裏去要？而他們還是挨著不走。」

因是我心裏想：無論如何，死總要比痛苦好過些；與其照這樣的天天從憂愁中，沉悶中，驚慌中度日，抑抑的把我鬱死；倒不如「砰」的一聲，死在槍彈下的比較爽快！比較適意！所以我一定要回家了。母親還很心的不放手。結果，拗我不過，於十九日，和我同俞君一同回家。

本來，我走鄉下路，對於狗是受了許多經驗而很是害怕的；所以當我將近經過村子的時候，照例的拗了一枝嚇狗的樹枝，預備來保護我。到了村子裏，作勢的預防牠；而牠倒聲息全無；我生怕牠暗裏擡上來，側過頭去望牠；豈知農夫的屋子，已把鎖鍵住，四周下，惟樹葉聲簌簌響著，陰森森的顯出秋天的淒涼。

我所經過的，本是一條很熱鬧的大塘。現在呢？連一個人一隻船也沒有；沉寂得好像走入荒塚中。村子裏都被這黯淡淒涼的空氣籠罩著。惟這淙淙的流水，青青的草，鬱鬱的森林；依舊是抱著靜默，不改一些平常的態度。

好容易走到東門；街上的店，都是默默地給鎖鍵著；門角上還貼了一張寫著「被搶」二字的白紙條。有的紙條下面還添上一段說明書。

此時我心中的恐怖心，大為波動，不時自己問自己說：

「城橋要到了！那很可怕的兵，一定要來檢查，來盤問。我們到那時，怎樣的回答他們？對待他們？——某某不是因為說話瑟索而押起來嗎？某某不是因為對答不得當而被他們把行李沒收嗎？假使他們……如何回答呢？假使他們……如何對待呢？」

不知不覺間已踏到了橋上。四五個兵士，搥了槍，胸前斜縛著裝滿子彈的黃色皮帶，板著面孔向我們看；嚇得我不敢把眼睛對他們，肚裏明白，一本正經向前走；幸虧他們不來盤問，不來檢查，竟被我們逃似的走進城。

東門，在家鄉裏本是最熱鬧的，此次經過，却大不相同了！——家家都是闔上了大門，有時還添上一張寫著「被搶」的



白色紙條；三三兩兩的來往人，面上都是堆滿了愁容；街上的一切，都成了淒慘沉悶的氣象；那一股骯髒的臭味，幾乎把我窒死；而穿制服，戴軍帽，威風凜凜的兵士，還不時張著兇很很的眼睛對我看；累得那當路的蔓草，時常來絆住我的脚。

我到了家後，大門之外，一步也不能跨到。天天埋著頭，翻翻幾本舊書來解我寂寞。有時站在大門背後，聽他們講戰事的消息；但總沒有聽得較滿意的來安慰我。他們總是傳些「不肯定的，——他們總是要說：

「聽來戰線是毫無變動。纔戰的時候在那裏，現在却仍舊在那裏。」

或者要說：

「報紙上是不能毅相信的：像先幾天曾經載過「崑山除基督教會與夫子廟外，付之一炬……」真是虧得他們想得出。況且時局天天變化，隔四五天的，（註八）那能當作事實？」

註八——自滬寧路線折斷後，崑滬間交通，必須要從長江輪船到鎮江，再從滬寧路到崑山，路上耽擱，至少要四天。

有的還要來嚇我們。（？）把手指指向大街上說：

「喂——看那裏又運到傷兵了。——阿唷唷！許許多多……雖則說他們是喫公飯，用公餉，是抵配死在槍斃的子彈下的，然而究竟也是我們的同胞呀！」

有的還要回答他說：

「這都是他們自己作得來的孽，誰叫他們要替武人奪地盤呢？而他們還要帶累我們，真所謂「死有餘辜」了！」

還有一人攝入說了一聲：

「總之：這都是沒有普及教育的害處，誰也不能怨誰的。」

既而街口走來四五個兵士，那一羣人，就四散的各自走開了。我呢？祇有依舊伏著頭，趕向書中去尋生活。

夜裏邊，一些也睡不着：碾聲，輪船和火車的汽笛聲，電燈廠裏的引擎聲，街上的皮鞋聲，叫喚聲，爭論聲，接連不斷的響着；令我想這裏，想想那邊，獨自的愁嘆，憤恨，流淚。

差不多天天是如此：

後來街上的人，漸漸由稀少而增多，由增多而稍稍稠密；我的行動的範圍，也因之而漸漸擴張，由大門前而街口，由街口而附近的朋友家，稍稍遠離，尋至於敢自由活動。

有一次，看見街角上聚集着一羣人，東張西望，鬼頭鬼腦的在那裏講話；我於是走去聽見他們說：

「今天「行營執法處」槍斃一個兵士——叫卜榮標。聽說因爲他搶了兩件衣服。唉！他們如果是先前也像這樣的認真執法，也不會弄到我們父子離散，閻閻空虛了！現在，我們死的死了，逃的逃了，空的空了，受苦的苦受足了！要他放馬後砲，做甚？」

有的說：

「他們樂得趁此機會，挽救些陷落的名譽，橫豎他們不過犧牲了一個同他毫沒利害關係的兵士罷了！」

有的說：

「這被槍斃的兵士，是獨自一人搶的，自然該死！假使幾百人，幾千人，合夥搶起來，他們也惟有模模糊糊過去的一法了。」

當時我聽了這些話，覺得心中橫了一根很粗的，很硬的好久時候，很爲難過；回念想想，也就平靜了。

有一天，母親從大街上回來，對我說：

「你此後不要出去走動罷！——今天縣裏出張告示，叫我們不要望飛機（？）因爲他們已在小馬路上架

好了打飛機的砲，生怕打落下來，落在身上。」

因此，我又祇得伏在家裏拏著書看看，和大門前立立了。

近幾天裏，砲聲忽而稀疏了。經我們多方打聽，纔知道現在孫、白兩軍已由楓涇攻打松江，把戰爭的重心移動了；蘇軍在黃渡，太倉，嘉定一帶的，已改變原來計劃，取了守勢了；每天裏不過小接觸，所以特別安靜。

我得了這消息後，心中很爲滿意。料想區區的在上海一帶的「浙滬聯軍」，決不能多大發展了；戰爭重心的我們的崑山，從此可以稍息殘喘了！雖然我們青年，不應該抱苟安一時之見；但現在的我，生氣是完全絕滅的了；除避難，和解脫痛苦外，別的是永遠不能鼓舞奮我的心神了。

「戰事快要結束了！孫傳芳，白寶山，已攻破了松江。陳樂山不情願再戰。盧永祥，何豐林，已宣告下野了。雖則賊致平，楊化昭，還要收拾殘卒，決一死戰；但兵心渙散，也無能爲力的了。」

這是近幾日裏一般人衆口一辭的傳說；逢人便道，差不多當作牠是口頭禪了。我心裏雖然不敢遽爾承認牠是確實，但逢到有同我談論的，我一定很高興的說，來調和我內心的憂愁與恐怖。

我的脚，因而大為活動，這邊走走，那邊跑跑。有一次，竟被我走到了火車站——一條通行人力車的道路，覺得異乎尋常了；馬糞鋪滿，時常射出臭味來；兩旁的楊柳，異常稀疏，更夾雜幾棵剝光皮的枯樹；專載奔波客的人力車，零零落落，改載了測零下的樹枝，和劈成段頭的木柴了；風塵僕僕的旅客，稀少而零了了，却特別添出許多雄糾氣昂，板著面孔，惡狠狠的兵士；靠車站兩旁的茶館，和雜食店，變成兵士們的駐紮所了；空地上還豎著七八頂圓錐形的油布篷帳；車站門前的旅客座位處，堆積了無數包紮好的蘇布袋，還夾著幾隻貼著「漢陽兵工廠」字樣的白色紙條的木箱；賣油條的，糖粥的，麵包子的，糕餅的，蛋的，菱的，花生的，香煙的，到處皆是；月臺上隨時可以出入，也用不到什麼票子；隨地溺便，到處要聞著奇臭；站裏的辦事員，脚夫，並沒有看見；倒聽得許多人講著關於賠償滬寧路損失的問題。

回來時候，我從小馬路走的。經過「戰地臨時病院」——是「中華基督教改進社」的屋舍——一個個傷兵，都是橫臥在街上，談話，嘻笑，喫零星東西，把路都塞斷了。

二十四日，大街上的店，都扯起了兩面紅旗；有的還寫著

「歡迎凱旋」或「軍人萬歲。」街上邊頓時異常擁擠起來，時常隱隱聽見他們說：

「什麼軍人萬歲？肉麻呀！老冬烘的頭腦。」（註九）我們小百姓，是恨不得……」

或者說：

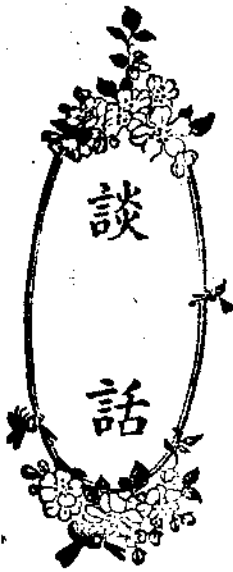
「這無數紅旗的顏色，是人民的血液染成的呀……」

觸目……驚心……凱旋呀……」

註九——此四字，是富商某某的手筆，某商本是一個秀才教私塾的，故路人云然。

此次東南戰爭，是武人爭私利的戰爭。受到益處的，是窮與籌劃的許多大人物，和擄掠著獎賞著的兵士。受到害處的，是全國的人民，國家的精華。

現在戰事總算結束了！（？）我們人民所受的痛苦，諒來不至於再加多了！（？）我呢？還好！喫了無數喊不出冤枉的苦楚！落了無數得不到報酬的無名淚！然而也可以說增加了許多經驗！懂了一些世故！來事呢！不可知。現在的難，總算是受停當了！我既結束以上的筆記，更以我千千萬萬的誠意，願我永不再做這樣的工作！



## 我考大學的經過

馬永禎

另想法子；我總要和你的幾位知己的老師，設法幫助你一下；  
自要你能努力！

畢業的考試過了。同學們謀事的謀事，預備升學的預備升學。——看來像是都已有了著落。但是我呢，當教員罷，沒人用我。讓著有人用我，像我這樣年少力弱，學識淺薄，實在配不上

誤人子弟！自然還是升學好。但是我憑什麼升學呢？憑功課嗎？誠然還憑什麼呢？還憑……

我想到這裏，脆弱的心弦，立刻緊張起來。我悵惘了！悲哀了！我原是一個極窮苦的青年呀！我是一個受經濟壓迫者呀！在這種貴族教育之下，那有我升學的機會呢？我的確不配談升學呀！

有一天，我同校長談起話來，他說：「你的品行和功課，都還不錯，年紀也還不大，最好是升學。至於你的家境寒微，還可以

我聽了這話，熱淚幾乎要湧出來！我覺得一生從來沒有聽過一次這樣的慰貼話！我在這說不出來的感激和快慰之下，只淡淡地答應了一聲「那很好。」

從此以後，我心兒伏貼了，意志決定了，平心靜氣地要幹我的升學事業了。——把四年學過的功課都翻弄出來，孜孜不倦地溫習。

一一

北洋和北大的考期逼近了。我於是於七月十三日束裝就道。那時升學的同學們，都已經早走了；只剩我一人自行，寂寞而且無聊極了。幸而我家靠近鐵路，交通是便利的。火車風馳

電掣一般地行著，兩旁一切含有自然之美的景物，只是在眼底下不住地飛馳。——什麼山溪樹木，田園廬舍，一瞬即逝；使我這個「自然的觀賞者」大似山陰道上，應接不暇了。車行四時到了濟南。下車後僱洋車往正誼中學。時已天晚，商埠馬路上雪亮的電燈，照耀如同白晝。馬蟻似的洋車，吱咕吱咕地響個不絕。比起我們僻隅而且冷落的青州來，真是別有天地了。

次日晚，乘津浦車北上。剛要買票的當兒，忽然有人從背後拉了我一把，鬼鬼祟祟地說：「先生不是上天津嗎？請你花張三等票錢，保你坐二等車，好不好？」我不理他。他著實央求了一回，悄悄地去了。

一會兒上車了。車中喧嘩擁擠，毫無秩序；連電燈也沒有，只掛著一個不明不暗的玻璃燈，陰沈慘淡地映著一堆橫七豎八光背赤膊的漢子；使我幾乎疑到進了十八層地獄，被一羣凶惡之鬼圍裹著，不由得一會兒心惡欲嘔，一會暈暈欲睡。又被這討厭的火車，搖晃的不得入夢。——痛苦極了！因而纏綿不斷的心緒，又聯想到剛才買票時遇上的怪劇；更回憶到前天膠濟車上的景況。無數的感慨，立時湧上我這顆微弱的心來：不同是國有鐵路嗎？為甚麼坐起車來，使人起兩種極端不

同的感覺呢？為甚麼膠濟清潔而嚴肅，津浦骯髒而糟糕呢？是了，因為膠濟路會經過德、日的管轄來呵！這原是承受的外人的成績呀！這樣看來，津浦路——也可以說所有的國有鐵路，除却曾經外人管轄過的——很應該……我不忍再往下說了！唉！可歎……

在車上迷迷糊糊地過了夜。一覺醒來，車已傍到天津。車輪慢慢地轉著，不像以前那樣狂奔疾馳了。此時車中一片喧嘩嘈雜的聲音，立刻震破了沈寂的空氣，直刺到我的耳鼓來。車輪愈轉愈緩，終於於停。乘客蜂擁而下。我呢，先把行李交給客棧裏的招攏，隨後雜在人叢中，忙忙碌碌地下了車。

### 三

抵津的下午，即往北洋去報名。——繳報名費兩元，相片一張；證書驗過即帶回。並且領出招考簡章來，上面印著考試的時間及科目：

		上午	下午
		八時至十一時	一至四時
十八日	英文		數學
十九日	物理		國文

到了考試的日子，免不了心慌意亂，抱著亂碰的主義去應付。

兩天的考試忽忽過了。我答的英文還算差強人意。數學八道題僅僅答了五道。十個物理題，答錯了兩個。說到國文上，更有點靠不住！我連題都不敢說是懂；無可奈何地敷衍上了幾句似是而非隔靴搔癢的話算完了卷。我很佩服北洋大學的「保守精神」！因為她能發出這樣什麼「士先器識而後文藝論」的題目來！我固然自慚學淺，駕馭不了這樣的題目；但是我恐怕在這七百多中學畢業生中，至少要有三分之二和我犯了同樣的「無病呻吟」「不知所云」的毛病！尤可怪的是考國文時，有個同學問那個監場的先生，「用新式標點不？」那位監場的茫然不知所答。「就是民國八年教育部所頒布的那新式標點符號哇！」他說著，一面把手在桌上畫給他看。「那麼，隨你的便罷！」他沉吟了一會兒回答，似乎他還沒有明白過來呢！像他這樣處處表示他們的「真精神」，或者還要在這翻江倒海的新文化運動的當兒，以「中流砥柱」，「挽狂瀾於既倒」自命而且自豪呢！

揭曉的日期，要等到八月十號前後；我因此於考完之次日，即搭京奉車赴京。這回好了，在津遇上了幾個同學，一路作伴，

暢談笑樂。比較獨自自由家起程時，其苦樂又大相懸殊了。

#### 四

到京的第二天，就同幾位同學，往北大第二院報名——繳相片、證書，並報名費兩元。可也怪，這兩元報名費，全國大學竟會不約而同地徵收起來；還一定要說兩句什麼「錄取與否概不退還」的刻板文章呢！

在學科試驗之前，照例須受體格的檢驗。

二十七日這天，檢驗體格的結果揭曉了。榜上的七十個人，便是不及格的。細看上面，沒有我的名字，我才放了心。你說怪不怪，這回誰也喜歡榜上沒有自己的名；恐怕到了考試揭曉，誰也喜歡榜上有自己的名了；這不是絕對相反的兩種心理嗎？

考試的時間及科目宣布了：

	上午	下午
	八時至十一時	
二十八日	國文	
二十九日	外國文	
三十日	數學	

我記明了這些事項，就回公寓了。路上想：我雖是身體 *Down* 了，但是在這兩千三百多投考者之中，充其量也不過考取這個尾數；像我這樣的功課，九成沒有希望。與其那時落第，倒不如這時落下來，又乾淨，又少擔心……

## 五

考試了。我有了一次經驗，畢竟膽子比第一次壯了些。國文做了兩點鐘，就交卷出場；在院中徘徊著，等候我的同伴——雨軒。時同學陸續出場，在院中三三兩兩的聚談著：

「國文題你怎樣作的？」

「我說，『研究國故』和『保存國粹』是兩種不同的事情呀。」

「怎見得不同？」

「我說，『國故』包含著『國粹』，也或者包含著什麼『國粹』；所以必須加以研究，把『國粹』、『國糟』分清；這叫做『研究國故』。至於『保存國粹』，就是棄去『國糟』，留下『國粹』，而加以保存的意思。怎會相同？」

「糟糕！我說成相同了。什麼『國故』、『國粹』，我簡直鬧不清！」

「不妨事！自要說得有理，同不同算不了是非的標準。恐怕我也不見得說的對。」

今天考英文了。英譯漢、漢譯英，改錯三個題。我交卷出場時，雨軒已在院中等我了。他問我漢譯英譯的那段，我說：「頭一段。你呢？」

「第二段；因為我看著第二段比頭一段好譯。可是頭一段的頭一句——馬二先生敬了一歇——裏的『馬二先生』你怎樣翻的？我說：『我翻成 Mr. Ma Er 了，行不行？』他說：

「我剛才聽人講到，有把『馬二先生』翻成 Mr. Second Ma 的；也有翻成 Mr. Ma the Second 的；還有直譯作 Mr. Er Haien Sheng 的呢。」

麻煩極了，又考數學了。糟糕！偏是第十道必選題不會算，悶了半點鐘，無結果而交卷。出場後和同學對答數，又發見了一處錯！不由於懊喪失望之中，說了句：「罷了！no hope！」

二日早上發榜了。我和雨軒同去看榜。一到景山東街東口，就遠遠望見二院門前人山人海，不約而同地仰面注視著牆上高貼的那幅大紙。我那顆脆弱的心兒，開始拍拍地跳著；兩隻眼睛早已遠遠地釘在那幅紙上了。前面鐵桶一般地圍著，而我又沒有奮鬥的勇氣，使我冒險向前抗擠；只好躲在人叢

的後面，用我半近視的眼模糊地從頭看到尾，又從尾上看回來，沒發見我的名字。我疑惑了！迷惘了！頹喪了！心兒的拍跳動越發加速了！在這個當兒，忽然來了很尖銳的一聲，直刺我的耳鼓：「祥符，那不是你的名字喇！」這一聲猶如半空中一個霹靂，把我從迷惘中驚覺！不由地問了聲：「那兒？」橫數第三行正中哪？」我向前挨了挨身子，細細地照他所說的去，果然發現了「馬永禎」三字。夢嗎？不是……真的嗎？我如何能考住……怕是重名罷！又沒定著腳註眼前的事實，當然不容我加以否認了。只得說了聲：「僥倖呀……」慢著！還有第二試喇！命運之神，肯不肯把成功之冠放在我的頭上，還說不定呢。我於是再看第二試的牌示：

	上午	下午
	八時至十一時 二至四時	
四日	歷史地理	博物
五日	理化	

## 六

兩天的試驗，又流水一般地過去了。八日的下午，我正在翻閱溫德華士平面幾何，找出了一個例題，正是我不會作的那道必選題。心裏想：虧我還是演過一遍的，怎麼忘的連影兒也沒有了！學的什麼功課！忽然端甫來了，頭一句話就是：「北大第二試張了榜了！『幾時張的？』今頭午。並且你考住了！不

確罷！」本來我和端甫是最好不過的朋友，凡事都要推心置腹的；可也怪！這回我竟疑心起他來了！他的話怕有點靠不住罷……不！他不會哄我……我為什麼不自己去看看呢……對對……

我不知不覺地來到第二院。遠遠望見了榜，不似前次之長了。我心裏一跳動，暗想：『……了不少喇！這時看榜的不過稀寥寥的幾個人，沒有先前人山人海地那樣多了；因此我可以自由靠近榜前，把眼從榜上略略地一過，看著了我的名字。這才信而不疑地知道我考取了。這真是出乎我的意料之外，僥倖於萬一呀！』

## 七

十日的晚上，從家裏接到快信，原是北洋考試揭曉了。——把信寄到家裏，又從家裏轉了來。——正取九十一名。第二十二名上就是我。

我又不能解決了；入北洋呢，還是入北大呢？北洋功課很踏實，並且花費較少，入北洋罷……不難道北大的功課壞嗎？花費也不見得多大些。再一說，北大的思潮的確新些，聲譽的確高些，還是入北大罷！這個北洋北大的搏戰，打得我腦中眩亂反覆，莫所適從了！

慢著！生死關頭的「經濟問題」，究竟還沒解決呢！帶來的五十元錢，花得淨光了。寫信要錢罷！給誰要？唉！我不得不趕急回去，實地解決我的經濟問題啊！僅僅地考住算不了完事呀！



十二日下午，就是我和北京告別的時候，由前外東車站登車。汽笛一聲，火車開行了。北京的形形色色，慢慢地離我而逝，似乎表示不遠送的樣子。我這顆微弱的心兒，著實和牠戀戀不捨，於這最後握別的時候，好像要說：「讓我們回頭再見」

罷！但是真能回頭再見嗎？的確不敢十分肯定啊！想到這裏，我的心又突突地跳動起來，充滿了失意和悲哀……而汽笛的嗚嗚聲，和路旁樹葉的唼唼聲，不住打斷我的愁思……

十三、二十五，作於北京大學四齋。

### 中國科學社中國工程學會美洲分部中美聯席會

此次美國中部中國學生年會開會時，此聯席會為節省會友時間起見，即同時舉行，共開會兩次。第一日由瓦戴爾先生演說，其題目為「工程與經濟」，略謂經濟原則為以小費用生大效果。一切工程無不以此原則為基本。工程學識之深淺即視其應用此原則之程度而斷。先生為橋樑博士，故所舉例解，多關橋樑工程。末謂各大學現只於第四學年有經濟學一科殊太簡略，此後應於第二學年起即教授該科，繼續應用至四年畢業，方能理解熟練云。演說後由兩會會友讀論文由瓦戴爾先生評斷三篇最優論文，各給銀杯一具以勸。

第一篇為羅慶蕃君之「中國汽車路之設施」，羅君在美國五年先在 M. I. T. 讀得碩士位，後在 Allis-Chalmers 公司實習現已歸國在無錫某麵粉公司為工程師。此論文首論中國汽車路之重要繼論設施方法及經濟上之通盤籌劃。第二篇為陳廣沅君之「美國鐵路工程之優點」，略謂鐵路為商有一方面不能加高運費，一方面不能抑低工資，故多新機器新管理法之發明及應用，且有練習工程師制度，收羅大學專門人才以資應用，中國應亟仿行。

第三篇為曾心銘君之「中國水災問題及水力應用問題」，曾君為土木工程師，現在密爾瓦啟城實習。本篇略謂中國水災純係人民無常識及治水利者平時無辦法所致，次論中國水力宜應用以造電，比煤力油力省費甚多。

第二日事務會議，除選出選舉委員外又議決兩事：(一)宜收納國內各大學中所設之工程學會或科學社為某大學分社。因國內研究科學及工程者少，如此兩會不予此等學生以興奮的幫助，則研究者固不知此中究有何物，且亦毫無門徑無從問津，不免使學者無趣。此後當訂一規程，何種大學內之何等學會，每年約有若干會員時，得聲請收納為分會。此等分會會員至畢業時即為總會會員。總會對於分會應負有代請演講員及分送出版物介紹專門職業等責任。(二)宜勸告美國各大學內工程及科學學生聯合為該兩會分會。因在此邦學習者，歸國後皆應服務社會，即應先行養成合作精神，俾有厚助於中國；且專門學者苟不互換智識，每失之於過偏，即不免心地狹窄諸弊。據調查所及中國南洋大學有工程學會經濟學會，唐山大學有土木工程學會及其他大學具有同等性質之學會頗多，該兩會正著手進行聯絡云。(陳廣沅)

# 學界消息

## ▲江蘇留學實生放洋

江蘇教育廳蔣廳長，於本年七月間，考選蘇省歐美留學實生，計錄取常道直、吳定良、江祖岐、王家樺、陳思義、吳蘊瑞等六人，早經呈奉省長核定，由廳發給證書，準備出發。江浙戰後，蘇省財政艱困，該留

學生等出國費用，無從請領，幾致停頓。現由蔣廳長向省署及財政廳，極力設法，頃已領得該生等出國川資治裝費國幣五千一百元，又預發三個月學費美金一千六百二十元，分別轉發具領，取具各該生收據，呈備備案，並為抄送履歷，函致江寧交涉公署，請其分別填給護照，俾便定期起程。該生等一俟領到護照，即可放洋矣。茲將其履歷，彙列如左。

### 民國十三年江蘇省留美實生履歷表

姓名	籍貫	年 齡	畢業學校	服務履歷	赴美學校
常道直	江寧	二十七	北京師範大學	江蘇平民教育會幹事	哥倫比亞大學
吳定良	金壇	二十六	東南大學	東南大學助教	同上
江祖岐	無錫	二十五	交通部唐山大學	全國水利局工科大學助教	康奈而大學
王家樺	奉賢	二十六	東南大學	東南大學助教	賓雲文義大學
陳思義	崇明	二十三	東南大學	東南大學助教	加利佛利大學
吳蘊瑞	江陰	二十二	東南大學	東南大學助教	哥倫比亞大學

## ▲學術界之新發見

西曆四五世紀之間，亞刺伯亞人集回教文明之大成，熱心研究煉金術，篤信能變一切金屬為黃金，後人繼承其業，研究至十六七世紀而未絕。唯當時分析化學，尙不十分發達，化學亦未臻應用，原素不能再分之信條，鎮定學者之思想。故數百年間，過多數人之智力，而未收成效。及至近世，分析化學與電解等方法，漸臻完善，至原子週期律發見後，更爾自熱科學界以其大方便，於同位素素中，擇其原子量

之差最小者數個，用種種方法考究之，未必無密切相關之新現象出現。此等觀念，策進於自然科學者之腦底久矣。最近自然科學界之新發見，亦非偶然事也。

(一) 德國學者之報告 本年春季，德國理學者麥特教授，於研究室內，無意同獲一新奇材料，即見水銀燈（盛水銀於真空管中，由外面通電流，因之管中水銀燃燒，發白灼光之裝置），中水銀，因燃燒

漸次崩潰，堆黑色殘渣於管壁。麥特異之，欲分析其黑色殘渣而未能也。至四月中與其助手研究水銀燈，由外間通電流於陽極，保電池與管子間之張度，為百七十波耳攝（ $910.4$ ）（使成一定電位之傾度，連數百小時後，管中水銀即潰為金原素及殘渣。但其量極微，僅足道破由水銀析金之謠說，不能影響於工業界耳。

(二) 日本學者之報告 東京帝國大學理學部教授理學博士長岡牛太郎，研究同位原素多年，篤信有由水銀取金之學理的可能性。本年九月底完成其實驗，分析之確為純金。未幾即發表其梗概曰：余研究水銀光帶構造之精微，已數年矣，曾於本年三月末，發表其大致，謂若使陳述該光帶構造之假說為合理，則吾人能變水銀為黃金，實現千五百年間，煉金術者智力之煉金術，並附記其方法。至四月得德國學者麥特教授，由水銀燈取微量黃金之報告，更堅余平素之主張，乃進一步研究，不用水銀燈，探討直接由水銀取金方法。考研之末，立得良好結果，分析之增場底附有金塊，屢試驗而不變。此方法不僅水銀能用也。其他原素，想亦能應用之。從來原素之界說，或由此發生變動，余之研究，影響於物理化學者當不鮮也。

自彼發表其研究之大概後，更繼續實行定量分析，屢次實驗，見增場底除黃金外，尚有銀白色之金屬物。再分析之，其性質與銀迥異，乃屬白金族之金

原物，尤以與該族之銀（Indium）相酷似，始悉水銀原素若用適當方法分解。一旦先分出金，再由金分出鉑（Platinum），由此類推。普通之金原素，若用強電流使之分解，可分出為一種白金（Platinum），同時分出錫鉛等金屬。據長岡博士發表曰：余之研究，甚困難，實誤解耳。余一反從來原素不可再分之定論，以原素可分為基礎，作學理之檢討，由水銀取任何物，皆為余研究之過程，非其究竟。余之究竟目的，不在此也。七月中國學者麥特公表由水銀取金之大發見，察其內容，乃由久點水銀燈，偶分出一種金屬物，分析之為金原素，此不過一種經驗耳。余之研究，純從理論方面下手，所得結果，亦不能與麥特之研究同日而語，即就所得金屬而言，伊費百九十七小時，然百七十耗之水銀燈，始得金一兩瓦，余僅費二小時，得金二一基羅瓦（Kilo-watt）所用電力亦極小，能於少時間內，以低電力獲取多量之金，似較經濟。由是類推，可想定能變一原素為他原素之性質，不僅水銀然也。其餘原素，未必不能使其分解，不過吾人之知識，尙有未逮耳。若用適當方法，將現有原素一一分解之剖析之破壞之還元之，或可發見許多新奇現象，是則原素不變之原理，豈不大為動搖，端在吾人今後之研究何如耳。

### ▲籌辦海外中國美術展覽會

海外中國美術展覽會，曾於法國士大師埠作一度之宣傳，得歐西人士之贊賞。復經該會會長蔡子民及駐法陳公使等盡量宣傳，與留歐藝術界同志，共力圖進。現該會為擴充會務起見，推選家王代之歸國為代表，向國內藝術界接洽一切。王氏已抵滬旬日，迭與海上名畫家及各藝術團體，籌商種種計劃。茲於前日下午四時假上海美專一院開談話會，到會者有中華教育改進社，美育社，天馬會，江蘇省教育會，美術研究會，青年書畫會，藝術學會，上海美術各團體代表數十人，公推劉海粟為主席，先由海外藝術團體代表王代之報告海外藝術界之現狀，次經出席代表多數提議，應根據巴黎總籌備處章程第二條，在上海設立分辦事處，當即擬定草案，由主席逐條宣讀。復經各代表之討論付表決後，又根據細則，公推劉海粟為主任，華林，王一亭，陳宏，王濟遠，李驥，李祖鴻，張辰伯，俞寄凡，汪亞塵，陳伽愈，許醉侯，唐吉生等二十人為幹事，即日籌辦第二屆展覽會云。

### ▲福建學生之讀書運動

福建連年被軍閥蹂躪，教育經費無著，教職員因索欠薪而罷課，福建學生聯合會乃組織讀書運動

辦事處，發布宣言書，照錄於下：

經過了一番很喫力的讀書運動，方謂教育前途纔有一線光明，讀書問題纔有些微希望。不料在那讀書慾望剛償讀書運動甫止之後，罷課風潮又旋踵而起了。教育是依舊的停頓，我們是依舊的失學。所以我們的第二次讀書運動，也依舊舉行了。於是這個學生聯合會讀書運動辦事處也就應運而生了。

以上是本屆舉行讀書運動的旨趣。

教職員為者不能供應他們的生活要求，而舉行索薪運動罷課，我們學生為者不能滿足我們的讀書慾望，而舉行讀書運動。但是要滿足我們的讀書慾望，先要能供應教職員的生活要求。這一層我們很能原諒教職員罷課的苦衷。然而教職員以罷課為索薪的手段，而罷課是罷課，欠薪是欠薪，最終也得不到什麼效果。所損失者係我們學生的光陰和學業。這一層我們很不能不怪教職員之不能體察我們學生。所以我們這一次讀書運動的進行，很願意同教職員磋商一個雙方兩全的根本辦法。

以上是本屆讀書運動進行的方針。

我們本著這個旨趣和方針，堅持著「一之不已再以繼之」的真心，直到教育問題得者根本解決之一日。

### 問 答

- (一) 發問者須註明真實姓名及詳細地址。但披露時得用別號。
- (二) 問題須分寫，每一問題之後，須留相當空白，以便寫答語。
- (三) 問題措詞須力求簡明。
- (四) 問題答覆與否，由編者酌定。
- (五) 問題勿夾入通信稿中。

#### 答 T. S. S. 君

問：嚴復譯之法意，原富，天演論三書英文本原名什麼？

答：法意為 Spirit of Law，原富為 Wealth of Nations，天演論為 Evolution and Ethics。

問：俠隱記（林野譯）英文本名什麼？

答：是 The Three Musketeers (K)

#### 答越南東京韋炳祺君

問：邏輯是從那國的譯音，是怎樣的解釋？

答：是英文 Logic 的譯音，是一種論思想訓練的學問。

問：青年抱定怎樣的人生觀？

答：要抱定努力愛世，求圓滿生活的人生觀。

問：青年應當先學些什麼？

答：先學些做人常識，有為青年們利益奮鬥的決心。

問：因家庭經濟動搖而失學，向社會去求職業又沒有人收留，你道這樣的青年，應該自殺嗎？

答：不該自殺，應有改造這個使青年失學失業的社會制度的自覺和勢力。

問：想消除現代一般遺棄青年感觸有何法？

答：要確定健全的即奮鬥的人生觀，處處抱個戰勝的態度。(江)

#### 答湖南江華縣立高小周師哲君

問：人同一源之說，是否確實？

答：人類起源說有二，一說係起於多源，一說係出於一源，今一源說較有勢力。

問：有人說是人由獸類進化而變人的。這說到底確否？不然，人從何處來的？或係由什麼東西變成的？或是天然的？

答：據生物學家研究，人類係由猿猴狀的動物進化來的。這並不是說人是從現在

的某種猿猴進化而來，不過人和猿猴同出於一個祖先而已。

問：世界上是若干年前，才有禽獸的？又若干年前，才有人類的？

答：禽類發生於侏羅紀，獸類在白堊紀，兩者的起源，距今已有多少年，現在不能準確的說明。近代人的起源係在後冰河期，距今約在二萬五千年以前，三萬年以

下之間。(處)

#### 答綏師遠雲漢君

問：我對於作日記，每日沒有那麼多的日記材料，若每日只記些喫飯，睡覺，上課：

等等無味的事實，我覺得非常沒趣；非常乾燥，這種困難，當用什麼方法補救？

答：那些喫飯睡覺等刻板的行為，自然不必記載。但當有異常的時候，如喫不下飯

了，睡不熱覺了，就要把事實記下來，并要推求其原因，以假下大慎防。除此以外

應將每日讀書行動的心得和困難，凡耳所聞目所見，性質新奇而有價值的，都

要記在日記裏。如沒有這種資料，務必設法求得。這就叫我們訓練觀察力思考

力的好機會，須加勉強工夫。

問：初學論理學時，覺得乾燥空泛，不容易明白，當參考什麼書籍，才能補救這種困難呢？

難呢？

答：論理學參考書籍，我國出版不多。初學覺得乾燥空泛，或由教法不良之故。論理學是講思想訓練的學問，我們可從日常生活上隨時隨地來應用練習。(江)

### 答雲南一師楊貞楊珊君

問：在中學生求學時代，所應抱的態度，對於為學問而求學問；為生活而求學問；為改造社會而求學問。此三種中誰為最宜？

答：中學生對於求學的態度，當然是要為改造社會而求學。我們論事，須顧慮到時代和環境。現在中國人處於兩重壓迫的地位，沒有自由受教育的可能。為學問而求學問，怕只有少數養尊處優的資產階級及依附於資產階級的智識階級才能辦到。為生活而求學問，乃是利己主義者的卑賤心理。但我說這句話，並不是看輕生活；生活是人生的根本要求，誰也不得忽視；只因利己主義者的目的，單單謀個人的利益，而把羣衆的幸福漠視了，甚至侵犯了，則實為人類罪人的老實說，我們為想享受學問的好處，為想改進生活的地位，實有必先改造社會的需要。故我們的求學態度，非為改造社會而求學不可。(江)

### 答上海中華職業學校黃竹筠君

問：我是個學工業的學生，然而我每每喜歡在正課之外，看些文藝方面的書籍，如小說，新詩，劇本，小說月報之類；我實在覺得這些書裏，有許多的價值存在；不料有幾個同學，他們自以為看了幾本書，學問高得了不得，竟以為我看這類書，一無所用，不是我們所須要的東西，又說：「我是要去吟風弄月，無病呻吟，」我就和他們說：「現在研究文學的人多得很，難到都是和我一樣的見識嗎？文學自有的價值，你們知道嗎？」他們又答不出，先生以為這兩種意見，誰是誰非？文藝可否有研究之價值嗎？

答：文藝當然有研究之價值。在一個青年的生活上，愛好文藝的習慣更是需要。不過對於文藝的態度有點講究。有的想從文藝裏表現人生，高尙情感，并藉文藝

來激動一般人的思潮與熱情，以引起他們追求合理的生活幸福的憧憬和勞力，那是好的。若竟「吟風弄月，無病呻吟，」那便是無聊文人墮落名士的臭態，我們千萬不要自誤！

問：我現在要自學的，在課外看些文藝的作品以外，還要看些什麼書？如何樣的去研究？

答：選該留意中國的政局和世界的大勢，并想想中國工業為何不能振興，用何種方法才得補救。

問：現在學校都有一種出版物發行，他的內容以學校之性質而異，如我校之出版品當然關於工商。但是我覺得除此以外，還有許多問題，值得我們去研究和討論的，先生以為我們要取怎樣的方針和態度，去編輯這類刊物呢？

答：可選討論學校生活及社會問題的文字。我們青年總不要忘記本身的利益及和我們生活上最有關係的社會。

問：同等學校或中學校之畢業學生，是否可以做同等學校或中學校之教員？

答：不一定。只要能勝任，應該可以做。不問實學，單問「資格」實不是合理的方法。

問：何以現在各雜誌上之翻譯小說，總覺枯寂無味？是太直譯了嗎？

答：這怕是譯者沒有文學素養，或外國文程度不好的緣故。但也有因讀者不善看新文學而感到乏味的。(江)

### 答梅縣學藝中學梁宗洪君

問：什麼叫做日光浴？究竟這種舉動對於人身上有什麼利益？

答：日光浴是令日光曬身體，因他能強固組織，撲滅病菌，所以有益於身體。

問：喫飯之後，為什麼一定要過半點鐘以後才可以作事？

答：因人的各官能不能同時並用，飯後血液流注到胃腸以營消化作用，所以這時應當略得休息，不宜用腦或筋肉勞動，以防礙消化。

答

問

問：現在很多人提倡露宿，但是有人說在睡眠的時候，最忌風吹。這樣看起來，恰成反比例了。究竟露宿有沒有害處？

答：露宿仍須有物擋風，並非任風吹入。

問：現在很多人提倡廢止早膳。但是王庚先生又極端的反對。究竟早膳是可廢呢還是不可？

答：早膳廢止，據我的意見沒有一定的利害可說，北方人每天往往只喫兩餐，而南方則喫三餐，只是一種習慣。但我以為一日三餐並不過多。

問：普通人到了成年的時候，多半是有狐臭的毛病。究竟這種毛病對於人身健康上有沒有妨礙。並且有什麼好藥可以治愈他？

答：狐臭於健康上沒有什麼妨礙。普通賣的狐臭藥（係一種拍粉）只能減少他的氣味，不能根本治愈，因為原因在於腋下汗腺的組織，不是能用藥品治愈的。

(一)

### 答靖江錢魯佺君

問：去夏吾鄉諸同志組織一青年學界自治勵進會。宗旨是砥勵學行，促進社會。我也是會員一份子。當選舉職員的時候，就有許多人，推舉本鄉之素行不修，而好抱不平，（以為熱心社會）善領訟者，為指導員。彼時余認明這是實目的，看錯目標的，所以曾經反對，然終以少數人的贊同，不敵多數人的通過。所幸年假中，大家悟會到此，已將該項取銷。而現在呢，却又有疑難發生。即吾鄉不日將舉行選舉事，多數同志，皆欲起而干涉。「二虎相鬪，必有一傷。」以我等能力薄弱，初在萌芽，根本未固之業會，與彼操縱全社會之鄉紳相顧。譬猶「臨蛋擲石卵」，決沒有完全的希望。那末我們為免除發生危險，和選舉會走末途起見，就應該感化他們，使他們覺悟到這一點，暫且裝聾做啞，來做我們的第一步工作。——積極地改造和消極地抵抗等。——但我是欠於辭令的，短於口才的，他們不聽，又怎樣呢？先生們如以我的主張是對的，尚請有以教我。

答：感化的話是無效的。人家方禱選舉為名利重要關頭，不惜費金錢勢力以得之，誰願意來聽受你的說教？現在中國選舉的腐敗，已成為極普遍的現象。這種選舉制度，非根本改造不可。所以我們所應該做的，不在干涉選舉，不在消極抵抗，而在積極的從事於現制度的改造。不過在當前的政局底下，這一層是辦不到的。所以我們又非先做政治改造運動不可。

問：寒冬入夜睡眠時，有人說：須將手露於外面，以免除手淫等惡習；但有人說：露之日久，易致傷寒，到底如何是好呢？

答：習慣了不要緊。

問：陽曆的好處，除有系統，有秩序，便於計算和記憶外，還有其他沒有？

答：還有是世界一致的。

問：聞說中國青年將停版，確否？而停版的實在原因，究係何屬？

答：沒有停版。(江)

### 答奉天錦縣汪溥生君

問：我們北方有噴雲虎能噴雲的說法：(聞人說：「此物，狀若壁虎而大，長一二尺不等，居山巖石洞少人跡的地方，遇夏日陰雨的時候，即由腹內噴汽上升與雲無異。」)我曾由山根親眼看過這種現象：自山峯噴出許多的水汽，即似火車煙筒之噴煙，但不是火山。至今懷疑不知真有其物否？並具有怎樣作用？

答：不能確答。但希望博物學家能代我們答復。

問：夏天人身血液是循環的比較快一點，除照常工作外，是不是應該多休息？多數人自然有多休息的機會，但也隨習慣而不同。(江)

### 答松江吳仰之君

問：我在前幾天，接到老友B君的信。他說：我的父親教我去學一種堪輿的學術，我總不聽他愚說，你以為怎樣呢？我是想了數天，還沒有想出好的完美的法子。

去答覆他。現在我要請問先生，這種學術是不是適宜於時勢，有用於將來，有無價值，去罷這位中校本業的J.B.君研究麼？

答：請你告訴你的朋友，如果他是想做一個活的有用的青年，便不要去學這種荒謬絕倫的什麼奧術。(江)

### 答S.C.君

問：我患大便閉結之症，將近一年了。在最初患時，已曾就西醫診過，都未見效。後來無法，只好自己購藥——紅色補丸——常服，可是大便仍無次序，不服藥閉結如故。偶或解便稍為用力，精液竟隨尿無感覺的注射出來——西醫叫漏精——終日頭暈眼花，因為身體內部發生了這樣情形，我的精神虧損了連書都不能看。先生能否將醫治法，或藥料告知我，則感激不盡了。

答：道只好請專門醫生診治，我們不能憑空相告。(江)

### 答湖北遠安陳枕亞君

問：我是處於中產階級的家庭，受資本制度經濟壓迫的青年，所以師範畢業以後，就沒有能力可以升學了。粉筆生活，我很不願；長日埋頭窗下，又不是永久之計；我現在日困愁城，竟沒有法則來解脫，請你替我做一個指迷的人。

答：你既是中產階級的青年，為什麼還不能升學？你究竟想做怎樣的一個人，我不曉得，所以無從替你設法。但你知道讀過我的文章，便該知道應該怎樣做個有為的青年。

問：現在有些青年，在不得志的時候，往往就抱一種悲觀厭世的态度。前天我接了我的朋友一封信——世界盡土，人類穢物，語所謂大小相制迭相食，非今日之世界歟？安得極樂淨土，一身自了，呼江上之清風，侶山間之明月，或們羅詩看，仿東坡日事詩酒，或躬耕把釣，效武侯隆中高隱。蓋世與我而相遠，我於世而為求，已矣乎飄渺不知，理亂不聞矣。彼利銀名權，蠅營狗苟之輩，齷齪於權顯之門，夢

昏於利祿之場，自以為無上高貴，無上榮幸者，余不自知其何心——我看了以後，十分詫異，倘若沒有一種對症發藥的方法來救濟他，我很覺得十分危險。然想了好久，總是不得圓滿勸慰的方法，乞請其詳，想你絕不會使我失望的。

答：你那朋友已經深深地中了名士毒與國故毒了。讀他的文章，完全沒有一點兒青年振作有為的氣概，真是亡國滅種的預兆。你趕快勸他，千萬不要再做這類自己冥明其妙的歪調文章，這個時代已經不容他再存那種癡想；如果他真要仿東坡，效武侯，請他急速離開這個「惡土」！否則他就該用他的心血精力去打斷那「利銀名權」，消滅那「蠅營狗苟」，切莫再發這種沒志氣的牢騷，「自以為無上高貴無上榮幸」。

問：我近來想做一篇二十自述的文章，述我半節求學的苦史。但是這類的文章，是翻平個人的問題，若是冒然投稿貴館，恐怕不能登載，空耗費許多有用的時間。像這類的文字，你們能不能發登載？請你告得我一下！

答：看你怎樣自述，這些什麼，方能決定用與不用。

問：孔二祖述堯舜，憲章文武，述而不作，信而好古；非先王之法服不敢服，非先王之法言不敢言。試問堯舜祖述何人？作者始自何人？先王之法服法言，又根據何人來的？我國雖說稱開化最早的國，然數千年來，學術思想，文明發達，毫無進步。後代的一些學者，又大都不能獨抒己見，別開生面；養成這種崇古的「奴隸根性」，「孔二祖述堯舜，憲章文武」，「述而不作，信而好古」，「非先王之法服不敢服，非先王之法言不敢言」，「試問堯舜祖述何人？作者始自何人？先王之法服法言，又根據何人來的？」這些話，能不能發登載？

答：我想是不能發登載。

問：現在一般當教員的人，十分之八含有一種政客的气味，因為這個緣故，所以學校裏就有曠堂的時間了！先生既已曠堂，學生也就不免發生種種無意識的行為出來了。呀！時不再來，他們將青年黃金的光陰，當做他們作政客的消耗，你說可恨不可恨？然而我們要將他們剷除，又無剷除他們的權能，目擊心傷，你們能不能設法代為他們作一個暮鼓晨鐘？

答：你的意見甚好，可惜我們沒有這個權力能使他們改善。我看還是由學生們自

已設法。

問：大凡物體愈消耗，則物質愈減少，這是自然的一個公理。人類的腦力，是不是根據這個公理來的呢？  
答：「我們要繼續工作，須要十分修養腦力。」曾海生說：「精神愈用而愈靈，腦氣愈提而愈盛；每日工作愈多，則夜間睡眠愈快活。」照這兩人的話看來，由前之說，腦力是要修養，才能繼續工作的；由後之說，是要每日工作，腦力才能靈敏的。兩人的話，恰成一個反比例。兩說都是的，其是理由安在？兩說都不是的嗎？其不是的理由安在？我疑惑得很！我十分疑惑得很！請你圓滿的指教。

答：休養腦力以繼續工作，這是免不掉的生理現象。精神愈用而愈靈，也是事實；不過用的時候，並不是一息不停的去用，自然有個節制。曾氏的話當是這樣講。你只看不慣用力的人，一旦叫他出力，他便覺痛苦。不慣用思想的人，也是思路窒塞的。所以兩人的話，並不衝突。（江）

### 答直隸玉田瀨聲君

問：周建人先生說人沒靈魂，「扶乩」是不可靠，我是很贊成的；但我沒有讀陳大齊先生的文章，所以我不知道「扶乩」究竟是真是假，請建人先生簡易的告訴我，或撰篇文章登在本誌，那更感激了！

答：請你閱新青年所登陳先生原文或陳先生所著迷信與心理一書為禱。

問：有人說研究東洋史要讀日文，研究西洋史要讀英文，這話對不對？

答：能這樣辦，自然很對。

問：商務印書館的和文漢譯讀本和寄售的自修適用日語漢譯讀本，對於自修初學日文的人，適宜否？

答：還適宜。

問：初學日本文典和語典的人，用商務印書館的日本文典和寄售的日本語典（徐寄願）合宜不合宜？

答：可以用。（江）

### 答海門長樂高等小學陸鴻翔君

問：麻雀一鳥，鄉人們多說，他是有害的。但是也有學界裏人報告，說牠是利沒有害的，請先生切實答我，到底有利呢？有害呢？

答：麻雀喜歡喫穀類的東西，所以也是害鳥之一——雖然牠也喫些蟲類。

問：鴉片一物，普通人說，他是傷腦的。可是喫鴉片的人們說，他能提起精神，很有好處的。請你簡明答我？

答：鴉片是有麻醉性的毒藥，只服少許即能興奮神經，所以吸鴉片的人說他能提起精神，其實是有害的。（述）

### 答海門長樂高級小學陸雲蜚君等

問：現在學校有一種習慣，凡是看見同學面色美麗悅目，叫他小魚，和他聯絡感情，浪費金錢，於是同牀同枕，自以為樂。終久釀成了手淫病。結果有好處呢？還是壞處？

答：只有壞處。我們對於面色美麗悅目的同學，應該親愛，不應該狎愛。最好對於具有肉體美者用一種愛好藝術品的態度去對付。而且對於肉體美的眼光，要擴大到全身，就是以筋肉強固，骨格端正，姿勢優美的方算美，不應限於面貌一部。

問：桃樹開紅花，李樹開白花，為什麼綠故？

答：這個現在還不能解說。

問：我對於交結朋友，很是喜歡的。很是注意的。可是我自己指出六七個知己同學，倘然是有。但是真能患難相從。簡直說一個沒有。有的朋友不是性情不合，就是行為難堪。我常常自己想，實不曉得是為什麼理由？還是我的性氣拘癖，還是人人的普通性？請先生告訴我，有什麼補救方法呢？（陸蘭南）

答：究竟有沒有患難朋友，你倘沒有經過患難，怕不能說一個沒有。人的脾氣各別



不同，要和個人投機，自然很難。在我們只有以光明正直善意的態度對人。

(K)

### 答陝西富平莊裏立誠學校王筱青君

問：寫白話詩為什麼不頂齊寫，偏要一句高一句低的寫？

答：沒有什麼道理。

問：吶喊是何書局出版，還能買出否？

答：可向上海寶山路寶山里六十二號張梓生君函購，每本實價大洋七角。(江)

### 答泰縣周逸君

問：我的家庭是半舊式的。他們——家長——因為見許多瞭解自由的女學生，受了外界不良的誘引以致墮落，所以對於我們結婚，絕對反對女學生。我們雖加以種種解說，決不能得他們諒解。請問高明有什麼法子呢？

答：對於固執成見的人，沒有平常的法子可以得他們諒解。

問：社交公開這句話，久已「甚囂塵上」了。但是到現在除掉少數西洋式的學校外，其他如舊式女子不談，若自命開通的女學生，見了男子便「翻着白眼」的避去了。要社交公開實現，有什麼法子呢？

答：男女同學，男女同業，不拘守禮教陳說，庶幾可以實現。(K)

### 答武昌一中汪長官君

問：哪裏的人，使他的子弟讀書，大多數的目的在做官，我以這是不大對，不知讀書到底是為什麼？

答：讀書是爲了擴張經驗，豐富知識，使自己及人家得過幸福的生活。(江)

### 答廣州陳昌盛君

問：現在我是一個中等的學生，一個煩悶的青年，因家庭社會黑暗，被環境所逼，才致如此。因沒有樂趣和煩悶，就要談戀愛，尋情人，來安慰。又因有幾分性慾的衝動，但是社會不公，學校裏也沒有女學生，去那方尋戀呢？所以終日煩悶了。功課也沒有心研究了，小戲也不開了。請你指導我一條光明的路罷！有什麼法子補救呢？我這人該不該談戀愛呢？性慾衝動時用什麼法子制止呢？

答：像你這類的青年在中國現在社會裏實在很多。因此想求戀人以尋樂趣避煩悶，雖然還在戀愛意義上有一點不過去，但終究是情有可原的。不過你既知道這個目的難以達到，便須想想究竟爲甚不能達到。請你再翻閱本誌戀愛說上戀愛神聖論者的兩難一文，看能得到什麼教訓。制止性慾衝動的法子，只有積極的從事社會改造活動。

問：在書籍雜誌中常見有「陶克特」的學位和「阿木林」一詞，是什麼解釋呢？那國的語言呢？

答：「陶克特」是英語 Doctor 的譯音，就是「博士」。「阿木林」是上海一帶的方言，意思是「不識時務的人」與「呆子」同義。(K)

### 答北通京兆師範李瑞庭君

問：自文藝勃興以來一般思想不成熟而輕於嘗試的青年，爭先恐後，從事於文字的發表，如「爾後春荷」似的蔚然發生。這種現象，就表面看來，似乎很好；但其實實而論，未始非青年「知識荒」的表徵和文藝界的病態。欲救斯弊，究需何種方法？

答：只有自然淘汰的一法。國內文藝界的先進該盡特別的重任，一面創作，一面批評，則看不入目的作品自然歸於消滅。

問：有許多青年，對於小說的愛好，異常濃厚。自然，儒林外史、水滸……是於文學很有幫助。可是情情小說、風流趣史……我敢斷言對於身心是無益而有害的。我較內的同學們，有許多不論堂上堂下以及任何時間，都被這種刊物纏繞着。不

但精神肉體兩受其害，即學業方面，亦受莫大的影響；我也其中的一個。矯正這種毛病，除朋友的勸導和學校的禁止外，還有第二法門沒有？

答：單對學校的禁止，是消極的辦法，恐無補於實際。最好要由學校設備良好的圖書館和完美的校景以及有益心身的課外作業，使學生沒有閒工夫再想著去找墮落的小說來看。朋友的勸導，力量還嫌微薄，可由同級或同室的同學大家訂定規約，不看那種小說，而另購性質優美的文藝作品，以滿足愛好文藝的要求。(江)

問：宿舍內有一位同學，時於睡眠的時間，突起步行；且步行時的狀態，與尋常絕對的不調。——飛行屋頂步履騰上——或睡的正濃時，發出極強的聲音，饒舌於其明其妙的事情。有時也讀起書來，作起文來。他雖然作了這樣的事，後來問他，他反說不知。像這種情形，根據什麼理由，什麼學說，可以解決呢？

答：睡中會得起來行走的人常有聽到他自己確實並不知道。因這時他的思想感覺的腦已經休息，只有脊髓中樞並不寧息，仍然按照習慣發生協和動作的緣故。睡中會不自知地講話，道理與這相同。(建)

問：新文學作品中，往往有這種「(?)」符號，我不知是什麼意義和怎樣的用法。務懇你解釋一下，並舉例子。

答：用「(?)」符號時，表示作者對於上面所用的字樣，不敢確定或不大肯承認為是的意思。譬如在「世風不古」的下面加上一個「(?)」符號，就表示作者有不以這句話為然的意思。又如「當我在十月二日(?)」接到你的來信時，「這裏的問號便表示作者不能確定接信的日子，究竟是在這一日還是早一日，或者遲一日。(江)

### 答星洲Y.C.C.君

問：今日科學昌明時代，凡物質一經了化學家，莫不明他的原素成分。又能以各原素化合成為一種固有的天然物，如鴨蛋經化學家制作，無所稍異，所不及的惟

不能消化，是何緣故呢？

答：近代的化學，僅能製造簡單的有機物，複雜的蛋白質還不能用人工製造。問：讀天然生活法八十八面說，「因進食充盈之後，人必思眠，不能過用心力。惟當傍晚時進食，正可休息就寢，以待食物消化，以事兩有裨益也。……飽食後胃中，正待消化，自然促起睡眠，可永無失眠之症。」據今之醫學家衛生家特倡晚膳後不宜就寢，有礙衛生。其理由何所適從？

答：飽食後不宜睡眠，因入睡後胃腸停止工作，食物遂不能消化。(建)

### 答湖南湘潭李大培君

問：中國研究社會主義者，以何派為正當宗旨？

答：請閱社會主義討論集及新青年季刊等，研究了自會知道。

問：鄉村教育，辦了多年，毫無進步。人人說說讀洋書不如讀古書，極端的反對。要如

何纔能改造。

答：這是鄉間還保存宗清社會的習俗之故，將來經濟情形改變了，自會隨著改變。

但讀洋書也不是好現象。

問：現在有些女子，剪了髮，說很方便，有些女子，硬不剪髮，說太無人格。我問你到底是

剪髮有益處，沒益處，有道理，沒道理呀。

答：剪了髮的確方便一點。說剪了髮太無人格，這話不知從何說起，但剪髮究竟是

小事，在女子方面另有更重大的問題，却不可不嚴重研究。

問：舊家庭的父子兄弟，姊妹妯娌，聚居一堂，多中不和和離，甚麼緣故。

答：因為利害關係不同之故。這種大家庭制須經改造才好。

問：青年人飲酒喫煙，極傷腦筋，有甚麼良方，可以戒脫。

答：只有決志戒脫的一法。(江)

### 答潮安黃新民君

問我自幼至今未曾讀過一篇古文未曾做過一篇文言。我去年暑假在我們的縣立師範學校畢業。學校內有一位國文教員，他最恨文言文，我提倡做文言文是「向後轉走」我一向覺得他的話句句不錯。誰知道畢業以來十餘個月，竟因不懂文言文鬧出許多笑話。人家聘我做國民學校校長，做一篇白話存案文章，被縣長大大的申斥。我還有一個兄弟，亦因不懂文言文把一樁很好的機會失掉。雖然和政治的腐敗情形有關，但是待政治澄清，環境改造成功，實不知多若干年月，我處這樣的今日，已是一個落伍的人了。請你代我求一個解決的好方法。

答：處在新舊過渡時代做人本來是很不容易。若要到處得著順利，非學一個「三腳貓」不可。否則對於社會事業，便只好揀自己能較勝任的去做。(江)

### 答無錫金承安君

問：清華改組大學，目下是否在積極進行中？如已現實，明年有無招生希望？

答：未見該校正式宣布，不知底細。

問：清華招考清華者，以美男子，及在官場有勢力者之子弟，錄取希望較多，是否為歷年來之事實？

答：不得而知。(江)

問：平均每月有三次遺精，頭二次相距時間為一日或一星期，第二次與第三次相距時間，至少半月以上。第二次遺後微感頭痛，他次則絕無他感。如此現象，是否為病的遺精？

答：遺並不係病的遺精。

問：秋冬絕不願飲茶水，盛夏亦不盡覺渴，大便亦不閉塞。此種現象，是否有病？有無強迫飲茶水之必要？

答：這大概只是習慣，並非病象。但如果喫飯時渴是少用的，那麼每日飲兩三杯開水也屬需要。(建)

問：畸形生殖器，在人類中是否常有？舍弟自小生來，生殖器即偏出右方，即子右大左小，右伸長而左縮短，放射尿液因之亦偏向右方。此等生殖器，在生理學上，因何而致此？是否再有生殖之機能？又果否有醫治方法，使其復歸於正否？

答：生殖器之畸形，係屬先天性，無甚特別理由可言。又畸形生殖器，苟無物質的缺損，或精液中仍有精蟲，則其生殖機能當不致有變化。至於能否醫治，則須就教於專門醫師耳。(建)

於專門醫師耳。(建)

### 答上海李零君

問：學生雜誌內通訊答問兩欄，相異之點安在？是否寫出姓名專問一人者為通訊？反之為答問？

答：通訊欄是截問題討論及篇幅較長的稿件的。答問欄則截普通的疑問及解答。大概是簡短的。

問：去年學生有兩個專號，學習法和國文研究法，係十卷幾號？

答：學習法在第六號，國文研究法在第十一號。

問：外埠通信定報交易，是否以在貴館編譯所該社為宜？通信購書，是否以在發行所為便？

答：定雜誌與上海棋盤街商務印書館總發行所定書櫃接洽。通信購書與上海寶山路商務印書館通信現購處接洽。

### 答陝西漢中鄉校林士清君

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

問：我看讀書報的時候，每每存心，恨不得立刻看完。故有時看讀，連飯都顧不的喫。對於應辦的事，也有些失誤，看的久了，不但頭腦昏痛不安，身體亦覺不適。回憶數年前，在中校讀書時，閱課外的書報，也是這樣的景況。雖明知不應如此，但是因我有以下的觀念，自覺不得不如此：(一) 俗務牽累，覺得應工作的事太多，無暇顧覽。(二) 現今出版物，較昔多不可言，應當閱讀的書報，雖盡其充分

的時間，恐仍有窮塵莫及之概。(三)欲不窺論，一則不願甘居墮落。二則不能救智識上的饑荒。是則顧此失彼，顧彼失此，請指示迷途。

答：祇好慢慢的讀，否則壞了身體，仍無補於知識的啓發，實為最不經濟的事。要讀的書，先定個範圍，自己分出個輕重緩急來；再定讀書時間，不可與做事時間衝突；如此庶能心安理得，日有進步。

問：我的擇業問題，不能解決，請先生指示路徑，使我得向光明大道進行，感謝已極。  
答：這須考察個性、環境及社會需要而定。我們不能代你解決。明年一月號的教育雜誌為「職業教育號」，可以參考。(江)

### 答四川趙孟俠君

問：關於討論中國現實政治的雜誌或新書，請介紹一二？  
答：有東方雜誌、嚮導週報、國聞週報、評論之評論等。(江)

### 答奉天東吳一中亦吾君

問：什麼叫做「大亞細亞主義」？

答：主張在亞細亞洲範圍之內的各國事情，由亞細亞洲的人自己治理，不許歐洲人或美洲人來侵犯。這原是日本人所主張，且有把亞洲由日本來主宰的陰謀。含在裏邊，但亞洲民族，的確大半是受資本帝國主義的列強所壓迫，且也有受同洲人的壓迫的。(如朝鮮)故亞洲民族的解放運動，實是不可避免的事實。惟不可受日人的甘言誘惑才對。

問：什麼叫做「西洋職業化運動的風氣」？(見學生十卷四號錢江春君著「體育問題發端」文中)

答：不以體育為目標，而以受人利用，買入場券博利為宗旨的運動，叫做職業化的運動。中國學校中亦有雇養幾個運動員為校際競技賽得錦標之用，就染著職業化的運動的風氣了。(五)

問：「秦叔寶全無心肝」這句話的出處和解釋如何？(見學生十一卷四號社評楊賢江先生論文「求學與救國」中)

答：秦叔寶係陳叔寶之誤。南朝陳後主名叔寶，為隋兵所擒，送長安。文帝指謂突厥使者曰：「此江南降天子也。」叔寶甘之，時人謂為「叔寶全無心肝」。(江)

### 答安慶高級中學校過默存君

問：外國人在中國設學校，雖然收學生的費重，但每年會裏總要花數千元以上。到底他們的用意何在？而在教會讀書者，明知教會西人陽則倡言博愛，陰則壓迫青年學生——讀聖經，做禮拜等，稍有不妥則開除——而不他去者其意何居？

答：外人肯費許多金錢到中國來興學，自然具有深意。時人說教會學校是帝國主義侵略中國的先鋒隊，我們從教會學校禁止我國學生做救國運動等種種方面看來，不能不信此說之有理。至於學生甘受壓迫而不他去的原因，大概有三種：一是已接受了宗教的迷，一是被家長所強迫，一是為了學些洋人氣概可以驕人，畢業後又可藉洋人之力量吃較好的飯。(五)

### 答山西三師武子和君

問：什麼叫做「犧牲性讀物」，犧牲性讀物，有沒有具體的說法？

答：犧牲性讀物是指說理深奧，圖發學理的讀物，犧牲性讀物是指描寫情景，供人消遣的讀物。如科學書及說理文字為犧牲性的，說部及小品文字是犧牲性的。

問：無產階級與剩餘價值二語，到底怎樣解釋纔圓滿？  
答：無產階級是被資本家雇用的勞苦羣衆，即所謂勞動者是。剩餘價值是製造物品所費的價值和由這價值所製造出來的生產物的價值的差額，為資本家所榨取的。

問：我現在因為家庭的环境不願意，常有一種悲觀厭世主義，終日實在苦惱，請問有什麼法兒，可以使得不悲觀，能得著樂觀？

答：要發起精神來制禦環境，不怕難，可得樂觀。

問：對待舊日遺下的惡制度惡習慣的壓迫要怎樣？

答：要抵抗。

問：烏托邦 (utopia) 的意思是什麼？

答：是理想世界的意思。(K)

### 答宿縣馮品三君

問：我是個中等農校畢業的學生，畢業後對於農事簡直是莫明其妙。這是什麼緣故？

答：可問你母校校長，看他怎樣答覆。

問：農校畢業的學生從事教育，對於教育原理頗多缺欠，有什麼方法救濟他？

答：祇要不是「對於農事簡直是莫明其妙」的農校畢業生，儘可自己添些教育書籍，或入農村師範補習，或入暑期學校教育組研究。(江)

### 答上海民立中學楊蔭鶴君

問：目下富者家資累萬，藏而不知用。貧者粗衣爛飯常嫌不給。這是世界上最不平的事，姑不具論。余是一個貧苦學生，現已在中學四年級了，明年畢業後，想服務社會。但自知學識庸陋，涉世不足，應付環境，故決意畢業後升學，再求高深學問。惟學費一層，極感困難，欲貸而無從貸，欲變產而無可變，再四因循，無法可施。於是不得不出軌外行動，想把富家的錢，私取一份來，供給升學費。倒替國家多增一個人物，又可救富有的用錢方法，誠是一舉兩得。先生還法見如何？除道法外，還有別法可供給升學費麼？

答：最好是國家辦學，入學者可以不納任何費用。但這種社會，除蘇維埃俄羅斯以

外，尚無所聞。你那法兒，我不知底細，不敢批評。

問：數目自一二三……開揚的，所以旅館裏有頭等房間二等房間……等等名目。火車上有頭等座二等座等的分別。次序毫不錯亂。不過奇怪久了，就是租界上的電車，祇有頭等和二等，沒二等。請問無二那裏來的三呢？

答：這怕是「洋大人」故意創這種辦法，以自誇高貴的緣故。我們華界電車便沒有這種錯亂的現象，可見租界真是不平的地方，我們為恢復「次序」，非設法收回租界不可。

問：外國婦人的高底鞋，不穿慣的看來，很是替他危險！但他們習之已久，倒也不是介意。現在仿效者頗不乏人，往往弄出笑話來。老友李君說：前有某君妻，不善穿高底鞋，但某君強欲她穿，以為不然，不足以買弄風流，結果腳骨損傷。照這事看來，存心穿高底鞋者，當有所警惕。孰知世事難料。一般穿高底鞋者，仍接踪而起，不知穿高底鞋究有何取？

答：倒底何所取？不過大家做皮鞋匠的奴隸罷了。(江)

問：世界名人約翰 (John) 和約翰生 (Johnson) 是否父子二人？

答：道倒不一定。約翰生的「生」字是譯音，並非表示由約翰所生。西人男子取名約翰的甚多，女子則取名瑪麗 (Mary) 的為多。(K)

### 答成都王楠君

問：人生問題，有無專書如有，又係何處出版？

答：沒有專書。

問：何謂主義及生活？

答：主義是一種思想，對於某個問題表示一種意見或解決方法。生活就是衣食住、用、想、等人生的歷程。(K)

# 通 訊

- (一) 通信人須於信尾註明真實姓名及詳細地址。但原信披露時得用別號。
- (二) 要求直接答復的信，須附寄貼足郵票，寫好收信人地址的信封。
- (三) 原信披露與否，由編者酌定。
- (四) 通信文字須力求簡單明瞭，不可冗長。
- (五) 通信勿夾入普通文稿及答問稿中。

## 青年與社會改造

賈江先生：

我們覺得現在社會間的暮氣，一天深似一天了。即就教育界一方面看起來，也一落千丈，不知伊於何底哩！——一般從事於教育事業的青年，不是社會賴以改造的嗎？雖然我們嘉定的青年，從事於教育的，雖然也有一部分品格高尚，學問優長；而大多數渣滓之徒，已為社會惡勢力所同化。日常關心的，不是賭博，便是煙酒。至於他自己固有的一種天職——教育事業，不過為他別一種正業之外的副業罷了。至若對於團體生活——若教育會、教職員聯合會等等……則每為一二人利用，把持哪，搗亂哪，甚而至於打架哪，鬧得一塌糊塗，不可收拾。「隨波逐流」，「醉生夢死」兩句話，別處我們不敢說，用到我們嘉定今日教育的青年一大部分上面，我敢說一句可以受之無愧了。唉！

我們目擊這種情形，所以今夏糾合了幾個同志，發起組織一社，定名「嘉定青年合作社」。我們的愚見，以為現在社會沉淪的病根，不在沒有知識地一般平民，是在略有知識而人格未嘗完成的教育局諸君。沒有知識的平民，人格墮落是不重要的，沒有大害的，因為只要教育局諸君來熱心教導他，補救他，他們自然可以向上的。至若教育局諸君人格墮落，那就不可收拾了。難道叫一般平民來教導他

們嗎？所以本社的宗旨，現在專從切己方面着想，是「砥礪品德，研究學術」八個字。是取儒家先完成個己然後以完成個己者完成他人的那種精神。

我們自知學問鄙陋，力有未逮，所以很希望他人輔導進行，茲將管見略陳一二，並將錄起，簡章附上，真煩不妥當，不周到的地方，一定很多，還是要請先生指教的好。庶乎一粒剛才下土的種子，將來得發榮滋長，到那枝葉扶疏，花實纍纍的地步啊！祝你健康。

錄起附後

嘉定高申第、李日鑑、孫元章、一三、八、八。

幾近世風淪薄，道德淪喪，地方黑暗日甚一日。即社會知識階級以優秀分子自命之教育界，亦大都沉淪其間而不易覺悟。上焉者侈談改造社會，其結果反為社會所改造。下焉者隨波逐流，靡知底止而已。盱衡時局，舉國靡然，誠可懼已。同人等慮焉憂之，今夏之末乃有青年合作社之組織。組織規約，以介紹同志，綜厥綱要，以儒家克己自奮之功夫為德性互相砥礪之資，以近世科學研究的精研為學問互相切磋之具。蓋吾人欲置身社會，必先確立高尚之品格，吸收應具之知識，則社會一切可以與本之問題自然迎刃而解。不然，則譬之南轅而北馳，欺人欺己而已耳。同人不敢好高務遠，妄談改造，惟既從事於教育事業，自以改良風化為固有之職責。用是忘其纖陋，糾合同志，願盡國民一分之義務，苟使正義一日存於天壤，則力雖孤微，不愈於已乎？所望地方大雅君子，本此目的，持剛毅木訥之態度，以不撓不屈之精神，通力合作，共襄斯舉，地方之幸，亦國家之幸也。發起人高申第、顧志澄、陳昌麟、李日鑑、劉世昌、孫元章同啓。

高申第、李日鑑、孫元章、三位先生：

承你們厚愛，以組織青年合作社詳情見示，感激之至。今特以鄙見奉告，幸加察

核。我想提出的有兩點：(一)所謂「世風淪薄，道德淪喪」是受著近代經濟壓迫的影響而「日甚一日」的。現在我們要講挽回人心，就決不是幾句道德格言所能收效，一定要從經濟方面謀改造，使大家沒有凍餒之憂，才是正當辦法。所以

學界知識階級砥礪品格，修養心身，不但於勢不順，也且於事無補。這是我對於這  
種與經濟的看法，願諸位考慮的。

(二) 對於貴社宗旨「砥礪品格，研究學術」我也有些意見。我以為有知識  
而人格墮落，固然不是我們所希望的。但有了知識，又有了不墮落的人格，難道就  
是個完人嗎？中國政治上及社會上的腐敗現象，這兩種人可說應負同等之責任。  
因為前者積極地作惡，而後者則消極地幫助前者作惡，豈非罪有同科？因此我希  
望你們必須更進一步，要以改造社會為目的，而以砥礪品格研究學術當作條件，  
則庶幾乎可為完人。不然，單有你們幾個好品性好學術的人，於這個實際社會到  
處沒有影響，至多也不過為現社會撐撐場面罷了。這是講修養與活動應同時並  
重，希望你們加以討論。

賢江先生：

楊賢江，八月十三日。

接讀來教，不勝欣幸。你提出的第一點說：「現在要講挽回人心，一定要從經濟  
方面謀改造。」所見極是。但我們以主觀的眼光，就我這情形看來，受經濟壓迫  
的影響而墮落人格的，果然也很多；而大原因却不在此。——其中原因固難說起  
來，很具姑妄略——但是先生說的這一點，終是現在社會裏頭最重，而最要想法  
的一件事情，我們苟力所能及，願從事於此，不過很難很難罷了。

你提出的第二點，希望我們：「要以改造社會為目的，而以砥礪品格，研究學術  
當作條件。」講到這一層，我們的原意，本是如此，因為當時大家擬定宗旨的時候，  
有某君說：「我們在社會上，處的地位極微，而且能力薄弱，同志也很少，現在開口  
就說到改造社會，似乎口氣太大，不如暫把改造的意思不說為好。」大家一想，倒  
是不差，所以暫以砥礪品格，研究學術，定為宗旨，也是量力而行的意思。但是「改  
造社會」四個字，我們終是不能忘懷的，待將來學問有些根基，作事有些能力，然  
後漸漸顯到。

敝社發起至今，入社的還是沒有幾人，這是很不好的現象，我們仔細想起來，一  
則終是因為我們人微言輕，說的話不能使人注意，一則恐怕也是現在的人，大

都「醉生夢死。」說到「品德」學問，已少有人來理會了；但是我們發起的點  
人，却不以此而灰心，願堅持此志，始終不渝，一步一往往前走。——旁的話沒有  
了，不對的地方，還要望你指正！

嘉定高申第，孫元章、李日暉。

賢江先生：

我是徐州培心中學——教會學校——的學生，因為看學生雜誌第十一卷第  
三號渭川先生做的一篇青年日常生活態度的文章，心中有些感想要說說。

渭川先生對於青年日常生活所持的態度，對於自身的各種問題，要積極的改  
造；對於社會的各種問題，要積極的抵抗。第一種態度，我非常同情；但是第二種態  
度，我有些意見要說。先就統說一句：要第一種態度一樣，應當「積極改造」。

渭川先生對於社會的無意義的不合理的生活所取的態度，是消極的抵抗；以  
為既為己力所不能改造，應當不聞不問，只要我不那樣幹就罷了；並且還很不滿  
意於現在的一般青年因社會的黑暗而發出來的呼聲，以為那是無謂，無濟於事。  
只要積極的改造自己就罷了。本來渭川先生的用意非常之好，假若個個青年，都  
能照着渭川先生的話去做，那末，社會不就改造一多半了嗎？可是事實如何？現在  
的青年又如何？萎靡淫靡。像渭川先生這樣覺悟的能有幾個？甚至有這種覺悟，亦  
能述之於文，而已身仍不能改造的，又有多少？渭川先生這篇文章，在現在青年界  
中，可謂暮鼓晨鐘，可是論理仍是論理——不能責青年不去改造自己，只能歸罪  
於現社會制度不讓他去改造。既到此處，恐怕渭川先生又要笑我不務實際專唱  
高調了！其實這是一點不錯的。就像渭川先生舉的幾個以為青年對之無可如何  
的例：紳董們捐錢蓋廟宇，人們獎勵青年女子守節，修族譜等，到底是那種社會制  
度的產物？不是宗法社會制度應有的現象嗎？中國現時，不仍然還是宗法社會制  
度時代嗎？要想改造以上幾種渭川先生說青年不能改造的問題，根本的在  
子，自然不是殺死那些紳董們，監禁那些獎勵守節的人們是什麼呢？還不是根本  
推翻現中國的社會制度——宗法社會制度嗎？假若現社會制度一倒，他上面的

種種建築物，這不應運而歸於消滅嗎？恐怕涇川先生又要笑道：高調唱的越好，你怎樣能推翻他呢？這個問題現在也不須先生一人問，回答的地方也很多，大意是：要想改造現社會，非除去形成現社會制度的種種障礙物不可，形成現社會制度的種種障礙物就是：一、帝國主義者；二、國武賣國者。因為帝國主義者的各種侵略，以致中國社會不能自然的往前進化；因為國武賣國者的專橫，青年人不能作種種改造自己的事情；要想除去這兩種障礙物，自然一、國民運動，對內實現真正的民主政治，對外獲得經濟獨立；二、社會主義運動，推翻國際資本帝國主義者，實現社會主義。我們要知道沒有不是先論理而後成事實的事情，假若要不鼓吹，不宣傳，蘇維埃的國家怎能實現呢？就是先生這篇文字，也不是為改造自己而發，用意是喚醒一班沉醉的青年，使得他們自身改革，這也就是改造社會了！

涇川先生，我看後來我們要發表意見，頂好是替為鼓勵青年與惡社會奮鬥，以期改造他，不應當使青年人太注意自己，既裏一些，我們應當鼓吹社會改革運動，以期社會的根本改造。

因為先生說過希望閱者切實的討論和批評，所以我才說這幾句話，我是個中等學校的學生，說的話難免有不合理的地方，望先生原諒！

張從道 一九二四，七，二十八，於涇州。

賢江先生：

我有些問題，屢屢想求你指教，但我學識很淺薄，或者所問的，不甚重要，反而誤了你的時間，所以終歸欲言又止。現在我的求知熱誠起我的勇氣，向你請教，希望你

中國現在所需要的，就是改造政治和社會的人，所以中國人，尤其是中國的青年，必須研究社會科學和「現代研究」，以改造社會。這是現在學生和中國青年的頭等事，都曉得的。但除了先生在今年學生第三號雜誌所舉出的幾種雜誌外，還有沒有系統的可讀的書籍？

「對民間去」也是現在最高的呼聲，然而能體實行的，究竟有幾人？其中有幾青年，固然受了享福主義所迷惑；而受家庭牽掣的，也難有所進行。因為現在家庭中，對於從事這種運動的人，都以為無益的。而且他們不明瞭社會服務是人們應盡的義務。這樣，我們如何辦法呢？

龍州經過中等教育的青年，說來也很可憐！他們在學校的時候，未嘗不是純潔的青年，他們也會罵人老腐敗；可是一經畢業而與世周旋，就與所謂老腐敗同化了。有的出來走到軍界去鬼混；有的到政界去作人奴隸；到教育界的，總算是好人了，然其中仍不免有不正當的嗜好。——吸煙賭博嫖妓。純潔而能服務的，總是少中之少。青年如此墮落，應該用何法挽救？

現在的龍州，簡直像黃帝時代的一個部落。不過是紳士執權，不是酋長柄政罷了。我這些話，或者你疑為我說的太過罷。其實也有一些彷彿的。有七十二名的醫士，也掛起一塊警察廳的招牌來對地方的公款。不特這樣，屬縣長任用統稅，他都不發一些氣力。他的權力廣大，可想而知了。青年們處此壓迫之下，應該怎樣？

一之 十三，七，十八，於龍州。

一之先生：

講改造社會和政治的事，倘沒有。

舊家庭與新運動自然勢不兩立。在不能脫離家庭關係的新青年，於從事新運動上當然有許多不便，但為進行便利計，在無妨根本主張的範圍內，也可以向家庭取一種敷衍的態度；若虛設法使人反感化，就更好了。

青年投身社會，為學習所同化，還是很普遍的現象。他們的病根在於做學生時代沒有切實的修養，沒有團結的勢力以與惡習相抗之故。我們現在祇有結合同志謀社會制度根本的改造，才有挽救的希望。

賢江

### ▲身體怎樣可以強壯？

賢江先生：



我今年已十九。當我十五六歲之際，發育最壯時期，不料時運不濟，突遭大病，幾瀕於危，呻吟牀間，足有年餘。病後急於入校，未得充分修養功夫，所以直到現在，軀體依然孱弱，尤以胸部腹部及兩臂為甚。環顧多人無有如我者。每當浴後反顧已體，亦不知增多少體闊。讀時人論調，多云非有良好身體不能研究高深學問，因此誠發心奮發過。蓄意已久，擬就教先生何種書籍對於此種弱點者實可以補救，何項藥物的確可以濟助，先生可能介紹一二以強此病弱分子。（下略）

徐維飛

身體不強健，自然定為求學做事之累。但祇身體瘦弱並無何種重大痛苦，而能善自攝衛，也無妨於求學做事。我勸你一方面平日留意體育，他方面請高明的醫生仔細檢驗身體，指示攝生方法，最為妥當。要我介紹書籍及藥物，實在我無此本領，只好求你原諒了。

賈江

### ▲中學生用原文西書問題討論

賈江先生：

中學生是由高小升到中學，纔有了兩年的英文程度；——不過讀了英語雜誌第二冊，或是中學讀本第二冊。——而一班假意熱心教育，好高務遠，喜出風頭，不懂教育原理的教育家，偏要用原文的科學西書，奉來教兩年英文程度的中學生。這樣一來，就弄得學生得著下面的幾個惡結果：

- (一) 中學生英文程度太淺，一旦驟然加上五六種的原文的科學西書，平均每頁的單字，總在二十個以上，每日共編有一百多個單字，學生須要把大半的自修時間，去查字典，其實科學的真諦，一點也還沒得著，試問這經濟不經濟？
- (二) 中西的術語，是各不相同的。畢業後，他們去考大學，題目是中國字的，他們一見，怕得要莫明其妙，這對於學生的前途，是多麼危險啊！
- (三) 因為有了這樣多的原文西書，束縛住了他們，所以對於國文，他們是簡直不寓目的。——上英文課時，也是舉著一本原文西書，唸著什麼「The Pressure

created upon... 的定理。——我想我們是中國人，假使後來有了科學程度，要編一本什麼科學書，總決不能用英文來編，——豈不是我反對西方文化。——那麼怎可不看國文呢？

上面所舉的，不過是幾件重要的，是我個人的觀察。據我想，我們是學科學，並不是學英文。——英文另有英文課程。——又有人說，英文的科學書，比較中文的詳細些，所以要採用原文的，這句話誠然是不錯，但是我反問一句，二年英文程度的中學生，能較不能較了解這書中的內容，我可斷定，決不能較。——因為機械讀本同到中學讀本，比較原文書淺得多。——然而這不是把學生的黃金光陰，虛擲於無用之地嗎？我想：先生是當今學生界的明星，還請你作些關於這個問題的文，登在各種刊物或本誌上，為這些不幸的學生請命纔好。先生是熱心教育的，對於這件事，必定是毅然決然贊成的，敬祝健康。

S. L. 一九二四，八，二十八，於江西。

S. L. 先生：

初中教本用外國書，可謂不過已極。不知做校長的根據了何種理由，定要用外國書來教。這種教育上的創子手，我們非反對不可。

賈江

### ▲華僑學生的活動

賈江先生：

我現住菲律賓的一個很小的地方，這個地方的名子，就叫噶示噶致。我華僑住在這裏經商，約有百餘人，商店十一間，因為僻處鄉隅，所以沒有建設甚麼事業，即開報的人，也是很少的，可說是我華僑教育第一退步的地方了。這個地方的華僑，有一種很大的弊病，這種弊病是甚麼？就是終日賭博。（大部分賭博）不管生活如何，人格如何，這種惡習，影響未來的青年，實在危險啊！我從漢美中校跑到這裏謀生，雖然有些微利，但是地方管理上的腐敗，真令我不可一翻唇。

所以每次要求脫離，想到埃伊臘去，（埃伊臘是非律濱的中心點）謀一半工半讀之機會；又因商業衰頹，恐難覓得，不果。今想返國入商科學校，再加研究，而學費亦備有著落，（友人資助我）未知應走那一路較好？

先生博學多能，對於青年問題，尤為歡喜討論，以上所言，還望加以批評，並指導我向光明路上走，好！

我的朋友是學生，所以愁悶之時，慰我的亦就是學生；我欲脫離囑示描致之原因約言之，就是壞人多，好人少，深恐相處既多，為其惡習所染，則我鵬程萬里之前途，就從此挫折了，這是我最後的一句話。儼然不棄，希即詳細指教，是所盼望。

十三，七月八日，林誠懇書於嗎致。

誠懇先生：

在海外地方，不滿意於現狀而思改進，以你一個人的力量自然覺得難平為力。因此我勸你還是回國求學為是。雖然國內的教育未見得健全，但為學原靠自己，只要自己肯力學，就不怕沒有成就。何況到了本國，可以考察國情，可以結合同志，將來再回非地，當容易活動。不知你以為然否？

賈江

### ▲學生與社會問題

賈江先生：

青年時期係一生事業「成敗」功過」的關鍵，偶一失覺或失慎，便向墮落途上跑去，真的令人們無限嘆息！先生於青年學生們——我也其中一分子——的生活態度和門徑，說得淋漓盡致，裨益我們青年學生實非淺鮮！

然而對於社會方面問題的論文和事實，却少發揮，——在學生投稿欄章內，祇說明「關於青年學生的論文」——未免使我疑惑，而嘆著美中不足，因為青年學生們所學什麼學識，終要對社會運用，苟不明白社會情形，和問題發生緣因，就講不到辦理和解決。那末，即有益的學，轉歸無益了。

先生對於青年學生的作事，已漸漸地引向民間和到政治上去，為什麼不將社

會的現象和民衆的痛苦宣露出來，使青年學生們目擊身受，激起那忠勇的氣，熱誠運動呢？雖謂青年學生們須從事修養，所發的議論須切著本身，不要作身外浮談；但我以為社會上的問題和情形，也係青年們所應與聞的。——這是先生極力主張過，怎麼竟不理會呢？

現在國內軍閥底淫威，土匪的殘暴，都滿布了全土，把民衆的生命財產，剝削得無遺，到處都「怨聲載道」。所以我提出這意思，你以為對否？並望關心時事的同学須具著熱誠和勇往的氣概，時時向社會上去考察，去調查，宣說大衆知道，共同研究個正確解決的法子，把不值一顧底中國社會，變成燦爛可觀，不要作不痛不癢的運動，那麼就好了！

陳弼先生：

陳弼，寄於廣東瓊州文昌中學。

尊意要學生雜誌多載社會問題和事實，使青年們多得了解以作實際活動；這固意思甚好。我個人平時言論，也力勸青年注意時事並要為社會服務。本誌的「社會常識」與「時事摘要」兩欄，也就為著這個。只因篇幅有限，而別種材料又不容減少，所以在這方面自不能力求完備了。我以為要使青年們明白社會情狀，還是照你所謂「時時向社會上去調查，去考察，共同研究個正確解決的法子」為最有效。又關於這方面的材料，可將閱評論時事的刊物如國聞週報，導報，及評論之評論等。

賈江

### ▲幾個青年問題的討論

賈江先生：

讀學生戀愛號裏各文，覺得牠的精髓和特色，足以使人三讀不厭；但其中令我最注意的，就是中等學生該不該談戀愛一文，我想這些文題，乃為現在一般學生目前最有價值的問題。中等學生究竟該不該談戀愛？依那篇文題各人的論調，你有你的主張，我有我的主張，當然意見是各不相同的。在旁邊客觀的我，竟失了自身的方向，不知從那邊走好；但是平心論起來，却不能不從那意見和我相合而又

較好的主張。我以為戀愛這個名詞，雖不是兩性間（男女）可以輕視的東西，可是血氣未定，學力未足，而又當在求學時期的青年，倘使以戀愛和學問互相並重，不但自身受其損害，就是學問也受其墮落的機會。這並不是我閉門自語，大張其詞的話頭，先生又何妨瞧瞧那喜談戀愛的中等學生們，所受的影響怎樣？那才來評我的說話對不對也未遲呢！戀愛不能實現於中等學生，既是必然的現象，那末當其衝者而特走入這歧途，豈不是弄錯了嗎？所以我主張中等學生把他當作研究則可，若竟拿來做實行的工具，那是大大不可了。至於講到實行，若非已有相當的學問和年齡，而且又非脫離了學校，是不能行的。因此我的標語是：「兩性間不可無戀愛，兩性間亦不可有戀愛。不可無者，如已有相當之學問和年齡，而又經脫離學校也；不可有者，如學問和年齡均未成熟，而又當在求學之時也。」

現再和你談現在的詩體和我個人的事項。

自從文學改革以來，所有從前陳腐的古典的尤其不實用的文章，一舉兩脚把牠推翻，由此普通的實用的文學，也蓬蓬勃勃像海潮的湧漲起來；這雖是我們中國目前普及教育宣傳文化一個的利器，這是誰也不能否認的。詩是文學的一種，當然也受變化的。可是由變化來的新詩根本觀念，還有和我的意見稍有出入的地方，故寫出來討論一下：

我以為從前詩體的腐敗，誰也會講體是論聲律要對句；或者用幾句的典故和深奧的字眼的。這種詩的格式，不知束縛了幾個學問較淺的人，不能發揮其自有之理想，作成獨創的言論。打倒他，推翻他，自然是應該的了。推測得來的結果，還不是新體的白話詩嗎？又不論聲律，又不要對句，又不要合韻，雖初級的學生，也會吟幾句來解盡心腸。謀我們中國詩學早點的發達，除這以外，恐怕沒有第二個的方法了。但依我個性膽去，覺得還有欠妥的田地。聲聲律，對句和字眼，我認爲詩體上很合的原則。可是講到韻道層，却不能有廢的必要。何以呢？因爲詩的風格與文是不同的，然而詩不要合韻，那雖是詩的名詞，其實又與文何異？任如何詩詞怎樣的，好，若沒帶着些韻，祇可稱爲小品的散文，實沒有詩名的號召。因此我敢斷對於詩

的主張，一面應該廢除聲律，對句和字眼的毛病，對於文字上固然要顯淺，而同時也不能不在於尾聲合韻。外國如英法……的詩，人家又何嘗沒有韻呢？獨獨我們現在的中國「的」「了」「麼」就做了做一首的好詩，那我真不能不以爲文學者主張太過於超出範圍之外了！

上頭的話，高明以爲如何？

我是個半途廢學的中等學生，我輟學的原因，一方面固由於經濟的壓迫，家事的牽累，然一方面也不能不歸咎學校（即我所讀的學校）制度的不良。所以我就有跑出這地找個相當學校的志願，但我不是說過了嗎？經濟壓迫，家事牽累，那又怎樣實現我的理想呢？可是我的理想雖不能真誠的表現，我向學的宗旨，是永遠不能消滅的。我所謂向學，不是再向那學校去了，所去的是這爾爾制的路途。有志有氣求學的青年，雖因爲經濟困難不能再升高深的學校，然其自學的熱誠，生存一日也要在這裏求他們的學問的。我是這等青年的一個，當然也要自學的工夫，來達我的志願。

我素來很肯研究社會問題和文學的學科，那我現在自學的進程，固是這兩件；但我對於自學的成見，還有些的懷疑，所以把幾件疑問列下：

- (一) 怎樣自學才能進步？
- (二) 自學應該注意那件事？
- (三) 自學是否該讀詩書？
- (四) 自學是否該讀研究，還是依自己性所最近的何種學科？
- (五) 自學還須用時間來和朋友討論事件否？
- (六) 自學應研究社會問題爲先，抑或文學爲先？
- (七) 自學應該和同志們到社會去辦事否？

我所舉出的條件，望先生用精確的話兒，在學生通訊欄裏，指導向正軌上來行，將來得到平坦光明的地方，也是先生所賜予的。

章炳祺，一九二四，七，二九，於越南東京。

炳祺先生：

心身幼稚的青年自然不可實行戀愛，但也不容易研究戀愛。研究戀愛有兩途：一是戀愛本身的研究，或者說是學理的研究，如何謂戀愛，戀愛的進化，戀愛對於

人生的價值等等。一是戀愛問題的研究，或者是實際的研究，如戀愛問題發生的原因，戀愛問題解決的方法，中國青年戀愛問題的真相等等。中學生最好能發生戀愛問題，但不幸竟發生了問題，就須趕快設法解決；不然，怕會使他不能安心求學，甚至不能安心過活，而成為一個頹廢懶惰的青年，那是最可痛心的事了。

講詩的一段，另請徐國學先生代答如下：詩可以不叶韻，詩與文的區別，並不在韻。Sidney 曾說：「韻語只是詩的一種裝飾，不是詩的宗旨。」此語甚是。外國的詩，也儘有不叶韻的，所謂 blank verse 就是無韻的詩，如 Whinnua Teagore 所做的，大概都沒有韻。又如荷馬史詩，原是有韻的，然而 Vyren 與 Lang 所譯，都沒韻了，難道不算他詩嗎？

論自學一段，答復如下：（一）要自學有進步，第一要選書，合乎個性，合乎程度，合乎需要。第二要參閱同類的書，比較其異同，而加以判別，為運用思想的好訓練。第三要做筆記，或提要鉤元，或附加評語，庶幾人家的意見能融會領悟，變為自己的確信。第四要會發見問題，向書報上去搜求解決問題的資料。第五要發表，把自己的心得向人宣述，或作文公佈，可以增加讀書興趣，也可增強自己印象。第六要注意時事，常把書本上的理論和事實相印證，並求實際的應用。第七要在實際生活上善用觀察，不可專注於書本。須知學問要活求，萬不可死搬。第八最好要有同伴，以便切磋琢磨。（二）注意之點同上。（三）要陸續讀書。（四）一般關於常識的書，自當廣為瀏覽，惟專門研究的，可限於適合個性的某一種。（五）應用時間和朋友討論。（六）先後不成問題，惟這兩種都是很費研究工夫的，故以專選一種為宜。（七）應該和同志們為社會實際活動，以盡知識階級的責任。

賈江

### 數學研究的提倡

賈江先生：

自五四以來，中華學生多趨浮瑣，好讀文藝，而於科學研究，比較的嗜者較少。近

君於學生注重思想訓練，甚為必要，將來一定有好的效果。但統觀君所論，似偏重社會科學，而於鍛鍊思想的基礎科學似少注意。竊以社會科學，不過僅為救急之策（對中國現狀），會非根本訓練思想之道。鄙意訓練思想，一方面固當注重社會科學，使其週知世界大勢，免生偏執之見；一方面尤當注重基礎科學——數學，使之沉毅深思，養成尊重秩序之習。但數學由淺入深，秩序太嚴，苟非得了其中樂趣，感覺乾燥乏味。所以提倡普及，亦較他種科學為難。興學以來，雖有部校為道，列為主科，其效果尚不及他種自然科學入人之深者，職是之故。所以然者，固亦由教者之不能循循善誘，而課外之乏補助讀物，亦其最大一因。國文英語，除各有多種相當書籍可供參考外，復有相當程度之定期刊物——如兒童世界，小朋友，少年，學生，英文雜誌，英語週刊，英文週報等以為補助。惟數學不特缺乏相當之參考書，連此相當程度之定期刊物，亦不一見。即北大，師大，南大，武昌，各有數理雜誌之刊，然皆偏於高深，有補於中等學生者甚渺。無怪乎中等學生對於數學多半是興味索然，一見頭痛。

現在學制變更，課程改造，初級中學之社會，自然，及數學三科，皆用混合教授。與前之分別教授者相較，組織上已大加革新。學生學習時，亦必須另有指導。故研究提倡與指導之方，此時更加緊要。然社會科學之提倡已有學生，嚮導……為之前驅，自然科學之提倡，已有科學週報播諸國內——民國日報副刊——獨數學一科之提倡，仍是闕如。

且數學一科在中等學校，雖不為多數學生所嗜好，而對之特別有興味者亦不乏其人。學生往往有關於數學之通訊問答——如十一卷三號通訊某君願學生出一「數學學習法專號」等，可見中學生對於數學研究之渴望非不急切。不過國內尚無數學指導之書籍，雖令學生茫無頭緒耳。況學生之所以對於數學多感枯燥者，非其天性不近也，乃教師與學校環境不能啟其興味耳。使某校某班有善於發揚指導之國文教師，則其班中學生對於國文興趣必濃；有善於發揚指導之英文教師，則其班中學生對於英文嗜好必重；若有善於發揚指導之數學教師，則

其學生對於數學之感情亦必增多。此種數學之關係教師不過此類教師較少耳。此類教師之所以少，固由於其缺乏素養種種原因，而教授時之缺少補助刊物，亦其一因。提倡數學（各種學科皆然）不特關乎教師，尤其關乎學校之環境及社會之供給。只要學校的設備周到，環境完善，有深淺適宜的各種數學參考書及定期刊物，即如教數學的教師不善提倡，不能啓發，學生亦可自然優遊於數學環境之中而自已研究，或同學間互相切磋。時候久了，不怕學生對於數學不感興趣。可惜這種設備周到，環境完善的學校，又是太少。不用說他能有深淺適宜的數學參考書多種，簡直能找出三五樣來，也是不大容易。這不是學校的不願設備，乃是我國出版界原少這種刊物。所以吾國中等學校中「數學」一科之不能使學生普遍的嗜好，不一定是教員及學校的不是，實是社會上沒給他們這種好供給。

要供給中等學校教員與學生的「數學」材料，我想有三種事情，可以積極去作。就是：

- 一、編輯中學教員數學參考書，
- 二、編輯通俗數學小叢書，
- 三、發行初等數學月刊或週報。

第一種是為中等教員作參考的，應把初等數學中最重要的問題——如代數中因子分解法，幾何中軌跡問題，作圖題等，抽出來去編輯，並數學教學法等。

第二種是為引起學生的數學興趣的。編輯叢書不一定按着數學次序，以用小說體裁寓數學知識與趣味於故事之中為佳。

第三種是初等數學的零碎報告，是研究數學的與奮鬥，對於數學的興趣快感，隨時出來一期劃一劃，無不都是教員學生都可以受點影響。

我對於這三種事情，認為都很重要，不過影響較大而收效較速的，還是第三種。發行初等數學的定期刊物。所以我想組織一些同志，組織一個初等數學研究社，分頭去辦這些事情。最先着手的就是先辦一個數學週報，以後再逐步去編

那些叢書參考。數學週報的內容，我暫且提出的是：

- 一、初等數學原理（綜合研究）。
- 二、初等數學教學法。
- 三、初等數學學習法。
- 四、初等數學難題解法（一題有數解者比較其繁簡列出，使學生各就其性之所近從各方面悟入）。
- 五、初等數學問題徵解及習題。
- 六、國內各大學數學入學試題解答。
- 七、初等數學書籍介紹——附調查。
- 八、中外數學名人事略——附軼事。
- 九、中外數學界新聞。
- 十、數學遊戲及雜俎。
- 十一、附錄——通訊選錄（轉載）。

上列各項由同志各就所好分任編述。內容力避高深，惟以能合中等程度為主，文字不求典雅，能以引人入勝為當；說法不避粗淺，能以便一般人了解為最。惟是同志缺乏，舉辦不易，能否有成，更難預料。君於此事，經驗已多，可否提倡，幸有見教。倘能結合同志，組成學會，俾上列三事能次第舉辦，則不特於中等數學上多一補助，即於訓練思想上亦可立下基礎。荷全國學生有半數以上的思想，確實受過基礎的——數學的訓練，則以後無論其嗜好社會科學而從事社會事業，或自然科學而研究發明製造，庶可以減少茫從矛盾等種種不規律之現象。

文育先生：

一九二四，九，二一，文育，北京。

專論提倡數學研究並擬組織初等數學研究社，出版初等數學定期刊，具見熱誠為學，至為欽佩，甚希望你的美意竟能成爲事實。敬請你加以努力。所擬週刊內容各項，除第二項外，本誌亦歡迎投稿。尚望多多投稿，實登為幸。

惟你意以社會科學不過僅為救急之劑，則我不敢贊同。老實說，社會科學的對象是人類社會，凡所論列，皆有關於人類最根本的生活問題。若以研究社會科學目為救濟之策，我真不知研究什麼東西才算是治本之道了。賈之先生以為何如？

賈江

### ▲錯走路的青年怎樣補救？

賈江先生：

我因小學畢業後，受了經濟壓迫，不能升入中學，可是我的求學心很切，拋定「求學主義」。家庭中作了一年農民事業，很是煩瑣。後來得著安次縣立師範招生機會，向家長懇請去考，並言每日回家喫飯。（距縣五六里路，每日往返一次）蒙家長許可，所以就考入了。誰知道裏邊得得很難，三年畢業，其實逐日星期，想來就來，想走就走。但我絕對不肯荒了學業，所講授的，無不加以研究，惜乎得的也不多，畢業後託親戚友，教了一個小學。以為可以自修一點，那知每日五六點鐘功課，率由一人擔任，並且兼著管理，也沒有星期。諸日勞得七死八活，那有功夫去自習。去年底因勞力過度，吐了一次血，至今尚未痊愈。但勞心費力還倒罷了，又受著許多鄉民藐視，什麼乳牙未替就當教師啦！他們是洋奴啦！種種毀謗，不必細說，並且不敢如學生時代那樣活潑了。終日作那種壓壓態度，一點生氣沒有，不然鄉民尤不承認了。所以現在發覺發覺，明年絕不當這糊塗王了。因此日夜盤算，時時焦心我的將來怎樣？如此青年就死於教讀小學不成？（我十八歲已教讀二年）有心考國立師範，京兆師範得一完全資格。一則怕考不上，二則恐家庭不能供給，三出來仍於小學教員，但除此之外，想不出另的方法。前日買了一本學生，知道先生為青年很熱心的人，我是走錯路的一個青年，先生能教替我個法子，使我出這陷坑，我著望的很！

十三，九，十三，孟實軒於京兆安次。

實軒先生：

你這種境地再想升學，恐怕是不能達目的了。但有志的青年，何必定要升學？

講到為得一個完全資格以餵餵口，則在這個社會裏邊亦正難說。因為儘有許多受過高等教育的人，沒有尋得位置的。當小學教師原是苦事，但有哪個無產者是過快活日子的？我看只有乞丐才算比較的無憂無慮。說道「教讀是下流」，也不妨承認。老實說，在現代無論什麼職業，都是為了解決口腹問題，若就是下流，大家是下流。請他們自認是上流者們著心問一問：在什麼地方可以區別上流和下流？哪人的批評，不免著著宗法社會的見解，以做官拜相為上流，但我們青年不該上這個當。我看做「糊塗王」，亦正有可以自蔽的地方，只要能自己正確的人，生觀和為社會效力的決心。若因職務太忙，有害健康，則可以變更上課方法，不必拘泥了呆板的部章。如果你真不肯再幹，便再來做「農民事業」好了。學問原貴活求，請不要把書本當學問看。我不承認你是走錯了路，教書耕田都是人走的路啊！

賈江

### ▲升學問題

賈江先生：

我是去年寒假畢業，本想今年春日上補習科，到暑假再去投考；可是我運氣不來，家長不准，還要教我教個私塾。我想小學畢業，原沒有教學的資格，並且我的程度非常的壞，常識和經驗一些沒有，怎樣能去當人家的教師呢？我就告辭家長，說我沒有教學的資格，可是家長不准，我也只好這樣了。以後他無論說什麼，我只抱著「不言主義」，唯唯是命了。——犧牲我的服從他的，因為我還夢想到暑假升學。

前幾天我曾回去向家長要求升學，家長還是兩可的樣子，不言不語就走了。我又回去向他要求上學，可是不像從前那樣了。於是我很嚴厲的對我說道：「你想想再上幾年學，能辦些什麼？看看中學出來的畢業生，能幹什麼？莫非還是歸商教學？做商每年治錢七八十串罷了，教學也不能多治。要是想辦這兩樣，何必多繞路程呢？現在我說你罷！教你民國九年在某坊學商，你不願受主人的壓迫，教你教學，你

說不願殺人家的兒子，就像你這樣兒，能辦什麼？你又花這錢哩？花那錢哩？你花誰哩？誰白養活著你哩？」這時候我心如刀割，上天沒梯，入地無門，真是不知這世好，又說我不能自謀生活，我想真是寄生蟲不如！

唉！諸君，小學畢業，生產能力有沒有呢？耘夢就想喫麵，耘稻就想喫米，然而亦要屢許多時候，下許多功夫才能呢。現在像我這樣家庭，如何能脫離，如何能滿我的求知慾，你對苦學生熱誠的指導，若蒙不棄，給我完美的回答，在學生刊登是盼。

C. N. 先生：

求學原是青年的權利，如果你的家庭能供給你升學，你自當力爭。不過現在的學校教育也不盡可靠，假使你竟不得升學，則亦不必悲觀，只要自己能努力，終可有成就。

C. N. 八，一，謹啓於湯陰。

賢江

## ▲平民教育問題

賢江先生：

吾是個熱心研究社會學的青年，因為我覺得社會上的問題，如果不解決，那麼，你底學問高深，品行端正，一入了他們的窩裏，（社會）勢必被那茫無生氣的奮鬥力所溶化，這是普通青年的常性。所以我希望現在的學生們，應該征服環境，

不要為環境所征服，這是我們應有的精神。復次對於社會的根本問題，在使平民

能教識字，使他們底精神，能與智識階級互相貫通，使他們知道這個萬眾社會的高裏，是不能教安住的，是不能不改革的，使他們起來合作一種轟轟烈烈的社會革命。因為吾覺得平民犧牲的精神，較所謂智識階級的人們，稍為猛烈一點。試看全世界的工黨，所以能發如許的活動，如許的占了國家底重要勢力，故係受智識階級的幫助，可是他們底奮鬥力，他們底犧牲精神，也不為不豐烈的啊！所以平民教育，委實在現代的中國，是最重要的。我們潮州，雖然是處嶺東文化的首領，可

秀民先生：

是我相信，甚少人能發覺悟牠的重要的。當五四那一天，我們（潮州金山中學）幾個同志，召集了潮安的教育界，開了平民教育大會，因為我們要藉五四的餘威，對於辦事上，或能成功。可是，結果，因少數人贊同的緣故，所以現在仍沒有切實的進行，還不是很可痛心的嗎？你想所謂教育界，對於這件事，尚這樣的冷淡，還要希望甚麼人出來辦呢？這實在是中國人民的一大缺憾，先生對於這件事，有甚麼辦法可以指教嗎？

蕭秀民，於金中。

沒有人出來倡辦，可以由學生界出來倡辦，不過對於平民教育的旨趣須正確，請參考本誌四號青年學生之從事於平民教育運動者一文。

賢江

請 讀 現 今 最 純

# 小說

## 第十六卷的新計劃

本報自一九二一年大改革以來，幾乎年年都在前進。現在擬於第十六卷開始時，再為種種的改進計劃，使內容更為擴大、充實、精粹，期以另一種的**新面目**，與數萬的老讀者及無數的新讀者相見。茲將此種新計劃大略宣布於下：

一、**封面**改印極精美的三色版**名畫**。這些名畫都是與某一種世界文學名著有關的。在每期正文中另撰一篇很詳細的文字以論此種名著。原有的三色及單色插圖並儘量增加，插附於正文中最適當的地位。現代中國名畫家的傑作並擬時時用影寫機印出，原畫的神采絲毫不失。

二、本報從前之介紹**世界文學**，其範圍僅及於近代的，自**第十六卷**起，並擬擴大至於**古代及中代**。現已請傅東華君將希臘阿里斯多德（Aristotle）的名著「**詩學**」譯出。此書為古典主義的批評的聖經，在歐洲文壇上影響極大。（傅君尚作「**讀詩學旁札**」一文，詳述詩學的版本及其時代背景與其引例的考略。）將來尚欲將希臘三大悲劇家的傑作，羅馬黃金時代的諸作家的名著以及中世紀的諸大作品，陸續介紹進來。

三、同時，對於向來的介紹**近代的及弱小民族的文學**的特色仍繼續的保存着。英、法、俄、德、日、南北歐及新興諸國文學的介紹，並擬各請幾位熟悉他們的人專任之。此類譯文現已收到而值得預告的有歐濟之君譯的**日出之前**，此為德國現代大作家赫卜特曼（Hauptmann）的大傑作，傅東華君譯的情夢（The Pierrot of the Minute），此為英國近代戀愛詩人陶孫（Ernest Dowson）的名著。此外，尚有敬隱漁君譯的法國新死的大作家**法朗士**（A. France）的短篇小說集及歐濟之君譯的**後灰色**

**馬**（Pale Horse），後灰色馬亦為路卜洵所著，與鄭振鐸君前譯的**灰色馬**同一體裁，內容乃為敘俄國大革命前後的社會革命黨的活動的。同時，對於**世界文壇消息**，將更特約幾個專撰此欄文稿的人，其中有的是住在國外的，自然更可將最新的信息報告給我們，使讀者與現在的世界文壇刻刻聯絡着。又去年刊登的「**現代世界文學者略傳**」，仍繼續的刊登着，且更努力於敘列各種人名字典及百科全書所未載的重要作家，以供研究現代文藝者的參考。



正 的 文 藝 誌  
月 報

四、創作小說，本報歷年所刊載的，大都為有相當價值的，在第十六卷上將更竭力的搜集重要的創作發表出來。除特約現在最有力的諸作家外，並將儘量容納新進作家的較好作品。

五、文學評論，在現在的中國是一件極重要極需要的工作。第十六卷的本報上，將繼續的譯載英國蒲克(G. Birk)女士的「社會的文學批評論」一書。她的見解淺明而最適合於現在的我們的需要，可作為近代的文學批評的一個準的。

六、第十五卷本報上所刊載的長著「文學大綱」及「中國文學者生卒考」仍將在第十六卷上續登。此二種長著，甚為讀者所歡迎，明年將把他們的內容更整鍊過，還有關於「中國文學」的論著，我們也將時時的登載。

七、第十六卷的「正月號」，將為一個特大號，篇幅約增至三四百頁之間，內容擬儘量的擴大。又明年的八月為童話大作家安徒生(H. C. Andersen)的五十年的死忌，我們亦將於這個月出一個特大號，名「童話專號」，去紀念他，篇幅約等於正月號。

尚有種種的改革計劃，不能具述。總之，本報第十六卷的內容將使之更為充實。在版式的排列上亦大為改革，使之更合於閱讀與美觀。每期的出版期並將時時準確，不使延期。

此外，對於「預定第十六卷」的本報者，我們尚將供獻他們以下列的幾種特殊的權利：

一、本報號外「中國文學研究」的購買優待，這個號外較之俄國文學研究及法國文學研究兩冊，尤為巨大，且內容更為重要，凡研究文學者無不應人手一冊。此書將於民國十四年內出版，定閱第十六卷的本報者均有享受半價購買此書的權利。

二、小說月報叢刊廉價券的奉上，這個叢刊共五集，凡六十冊，係將大改革以來的本報的重要文章，加以整理，分類編纂而成者，欲讀前數年的本報而不得者，得此固足以慰之。即已讀過者再備此書亦覺另有一番新色彩，不獨便於檢查而已。每集定價一元一角，民國十四年內五集可出齊。凡定閱十六卷本報者皆有取得購買此種叢刊的五折或六折的廉價券的權利。

(叢刊總目錄及廉價辦法見另一廣告)

預 定 者 的 特 殊 權 利

# 東方雜誌

十一卷十九、二十、二十一、二十二號俱已出版

月出兩冊每冊兩角

上海商務印書館發行

## 十九號要目

時事述評(七篇)……記者  
 中國的經濟問題及其解決法……董時進  
 法國政潮之餘響(巴黎通信)……樓桐孫  
 參觀不列顛帝國博覽會記……周厚樞等  
 書內學院新校慈恩傳後……陳垣  
 辨史記體例……孫德謙  
 論劇……黃仲蘇  
 印刷術之新進步……賀聖鼎  
 病兒(小說)……曹元杰  
 歸來(小說)……李青崖  
 在貴族長家裏的早餐(劇本)……曹靖華

## 二十號要目

時事述評(七篇)……記者  
 人格教育與民德……楊銓  
 國際禁煙大會之籌備及其草案(瑞士通信)夏奇峯  
 中俄協定給與中國之利害……曾友豪  
 整理我國幣制管見……黃蒙正  
 北票煤礦調查記……于瑾懷  
 勞動心理……黃石  
 國音沿革序……吳稚暉  
 文藝上幾個根本問題的考察……仲雲  
 梅嶺之春(小說)……張資平  
 愛的教育(小說)……夏丐尊  
 回家以後(劇本)……歐陽予倩

## 二十一號要目

時事述評(七篇)……記者  
 日美移民問題中之黃種聯盟論……周守一  
 美國國防日之面面觀(芝加哥通信)……伍守恭  
 中國關稅制度之影響(貴州通信)……楊大震  
 新疆回教雜談……楊大震  
 俄國之花柳病防遏事業……瀚章  
 廣告心理學概論……師泉  
 兩宋同遊的雜劇及金元院本的結構考……馮式權  
 柱石之進化……華林  
 為他人的生活(小說)……張人權  
 在貴族長家裏的早餐(劇本)……曹靖華

## 二十二號要目

時事述評(七篇)……記者  
 中國之優生問題……潘光旦  
 英國議會之解散……胡善恒  
 倫敦會議……王闓基  
 南洋商業一瞥……陳慶瑜  
 柏格森哲學之批評……陳正謨  
 釋迦一代教化時地考……呂澂  
 古典主義與浪漫主義之美術及其批判……劉海粟  
 人類最可怖之新發明——死光……鍾奇  
 槐花(小說)……孫席珍  
 愛的教育(小說)……夏丐尊



Aldono de ĉina gazeto "The Student". Red. Hujuez, Commercial Press, Passan Rd., Shanghai.

Jaro III, No. 12.

學生世界語報

Decembro, 1924.

## 歐美消息

### 國際聯盟的重要決議

今年國際聯盟大會通過關於世界語的重要議案，原文如下：——

「國際聯盟勸告加入聯盟各國政府，請承認 Esperanto 為一種在國語以外，專備國際間交通用的實際補助語文，并認為明碼文字，在電報及無線電界，概照明碼文字辦理。」

按聯盟大會雖於前年通過贊助世界語的議案，但不久因會中保守派的阻礙，以致擱置。此次居然通過上項議案，實出意料之外。從此 Esperanto 已得國際正式機關的公認，且與其他國語同被視為明碼文字，此為 Esperanto 已普及世界之證。一般盲目反對吾語的，從此可以覺悟了。

無線電界採用世界語

記者近接世界語中央委員會委員黃清生君自法國來函，報告中央委員會規畫在歐洲設立世界語無線電臺事，原函已見本期通訊欄。近又聞美國最大的無線電話協會 (American Radio Relay League) 現亦通過議案，認 Esperanto 為國際語，令會員一律開始學習。

### 世界語與政治宣傳

世界語向為政治界宣傳的利器，如歐戰時法德政府各用世界語刊印戰報，即其明證。最近德人將意大利政治家 Nitti 的名著 "Eŭropo ĉe la Abismo" (沉淪中的歐洲) 譯成世界語出版，該書詆責凡爾賽和約的苛刻，為德人鳴不平，影響頗大。因此法政府亦將參議員 Andre Honorat 所著 "La Sendanĝero de Francujo" (法國的安全問題) 一書，譯成世界語出版。此書迴護法國，恰與前書針鋒相對。世界語應用於實際政治上，於此可見一斑。

## 初學世界語者最應 注意的幾點

後 覺

世界語同志，如同雨後春筍，一天多似一天啦！朋友們的熱心當然令人十分敬愛；可是入手研習的態度和方法往往有不大適當的，我此刻揀幾層重要的和諸位談談。

(一)別怕發音難 有的人覺得世界語的語法既十分容易，構造又十分精確，而運化神妙，所以很高興地學習牠；但是因為有幾個音如 r, ĥ, ĵ 發不正確，而且覺得讀起來不大順口，就對於世界語根本減少了興趣，甚至於淺嘗即止，好像和學國語發不慣“出戶口”就連國語拋在九霄雲外的一般。啊，這不是因噎廢了食嗎！發音自當個個正確，清晰，否則說話就要成藍青世界語；可是略微差幾個音，並非大壞，況且那幾個難一點的字母只要注意發音法而常加練習，也未嘗學不好的。（孩子們當然更無問題。）

(二)別死記單字 把讀過的生字摘錄在練習簿上，時常去念牠音，記牠意義，這是中國人學外國文的老法子，現在學世界語的，還很多沿用着。殊不知這是極壞的，極不經濟的學習法！這樣記生字，不但容易遺忘，而且對於用字的觀念難於正確。那麼怎樣才好呢？須以語句為單位，把各個語句多念多聽，從整個語句裏熟記生字，既自然，又切用，經濟得多！

(三)別動輒比照 一碰到新的字句，就在腦府裏請出國語先生來做翻譯員：某字義屬某字，某句意即某句；如果譯不了國語，或者再請密司脫英法文來幫忙。這樣，不但了解和記憶要用幾重工夫，於腦力和時間極不經濟；而且把原文原字的意義弄得支離滅裂，牽強附會，結果往往作文說話畫成了中國式的——有時候甚至於不經翻譯，竟寫不成句，說不出話來！這是多麼可憐啊！我不是說翻譯法絕對不可用；我也

承認把兩種語言比照也是研究法之一。但是，學語言最好是用直接法 (senpera metodo) 就是單從原文的意義上（或再靠動作或圖畫的幫助）去了解，這是富有語言教授的經驗的人所公認的。如果要比照語言優劣之點，等到學有根柢，自能得心應手，參差互見。

(四)別輕加指摘 有的初入門時，覺得發音拗口，就說牠音組的配合生硬，不及天然語的優；詞尾變化有點鬧不清楚，就說牠太機械或容易混淆。隨時學習，隨時懷疑，固然不失為研究的態度，而且 Esperanto 的確還有應加改造之處，不過懷疑得不合理，反有礙於自己學習的前途。你以為牠不好的安知不就是你自己工夫未到之故呢？所以要批評優劣，等到學成後洞悉癥結，自會意茂詞富，初學時只有按照定規，靜心求知！

總之，凡現在做一個 Esperantisto，自然不只是 Esperanto 的信徒，而應是 Esperanto 的改進家；不過毛羽不豐滿，不可以高飛，所以必須盡探其祕寶為第一要著！Esperanto 雖比任何語言易學，但是也須費相當的時間；所以第二要著是：一方面謹記「欲速則不達」，一方面應用「經濟學習法」！

## 關於世界語的幾件 重要事項

1. 世界語為波蘭醫生柴門霍夫所創。
2. 世界語於1887年產生。
3. 現在全世界已通世界語能實用者，其數目據最精確之統計，為自七百五十萬至一千四百萬人。
4. 綠星為世界語同志的徽章，綠色所以表示平和，星所以表示希望。
5. 現在國際世界語運動，分為四機關：(一)語言委員會(L. K.)，(二)常設代表團(K. R.)，(三)寰球世界語會(U. E. A.)，(四)中央委員會(C. K.)。
6. 世界語萬國大會，每年開一次，在各國大都輪流舉行，今年已為第十六次。
7. 世界語書籍已出版者約有萬種，雜誌新聞則有二百餘種。

## Reĝidino Sur Pizo

## 豌豆上的公主

## 丹麥童話

## 後覺譯釋

Estis iam<sup>1</sup> reĝido, kiu volis edziĝi kun reĝidino, sed li nepre volis, ke tio estas vera reĝidino. Li travojaĝis<sup>2</sup> la tutan mondon por trovi tian, sed ĉie troviĝis ia kontraŭaĵo<sup>3</sup>. Da<sup>4</sup> reĝidinoj estis sufiĉe multe, sed ĉu tio estas veraj reĝidinoj, pri tio<sup>5</sup> li neniel povis konvinkiĝi. Ĉiam troviĝis io, kio ne estis tute konforma. Tial li venis returne hejmen kaj estis tre malĝoja, ĉar li tre deziris havi veran reĝidinon.

Unu vesperon fariĝis granda uragano: fulnis kaj tonbris, forte pluvegis, estis terure. Subite oni frapetis je la urba pordego, kaj la maljuna reĝo iris por malfermi. Montriĝis, ke ekstere antaŭ la pordo staras reĝidino. Sed, ho mia Dio, kiel ŝi aspektis pro la pluvo kaj la ventego! La akvo fluis de ŝiaj haroj kaj vestoj, kaj verŝiĝis en ŝiajn ŝuojn kaj elen. Kaj ŝi diris, ke ŝi estas vera reĝidino.

“Nu, pri tio<sup>6</sup> ni tre baldaŭ konvinkiĝos!” pensis la maljuna reĝino. Ŝi tamen nenion diris, sed ŝi iris en la dormo-ĉambron, elprenis ĉiujn litaĵojn kaj metis unu pizon sur la fundon de la lito. Post tio<sup>7</sup> ŝi prenis dudek matraĉojn, metis ilin sur la pizon<sup>8</sup>, kaj poste ankoraŭ dudek lanugaĵojn sur la matraĉojn<sup>9</sup>. En tiu lito la reĝidino devis dormi dum la nokto.

Matene oni ŝin demandis, kiel ŝi dormis.

“Ho, terure malbone!” diris la reĝi-

dino; “preskaŭ dum la tuta nokto mi ne povis fermi la okulojn! Dio scias, kio estis en mia lito! Mi kuŝis sur io malmola, kaj mia korpo pro tio<sup>10</sup> fariĝis blua kaj bruna. Estis terure!”

Per tio<sup>11</sup> oni povis vidi, ke ŝi estas vera reĝidino, ĉar tra la dudek matraĉoj kaj dudek lanugaĵoj ŝi sentis la pizon. Tiel delikatsenta<sup>12</sup> povis esti nur vera reĝidino!

Tiam la reĝido edziĝis kun ŝi, ĉar nun li sciis, ke li havas veran reĝidinon; kaj la pizon oni metis en la muzeon,<sup>13</sup> kie oni ankoraŭ nun povas ĝin vidi, se neniu ĝin forprenis.

Vidu, tio estis vera historio.

Unu el la “Fabeloj” de Andersen, *esperantigitz de Zamenhof*.

從前有一個王太子，他情願同一個公主結婚 (edziĝi)，但是他定要是個真真的公主。他爲了這件事 (por trovi tian)，周遊全世界，可是到處都是落空。公主是多著呢，不過究竟是否 (ĉu) 真真的公主，他是沒法子斷定。(konvinkiĝi)：每逢見到一個，總有點不大適合的。因此他回到家裏來，很是悶悶不樂，因爲他一想情願要得到個真真的公主。

一天晚上，暴風 (uragano) 大作：閃電啦，霹靂啦，傾盆大雨 (forte pluvegis) 啦，煞是可怕。忽然有人輕輕地敲城門，那老皇帝走去開。在城門外邊看見 (montriĝis) 站著一個公主。但是，哦，罪過 (mia Dio)，可知道她爲了大風大雨成了一個什麼模樣 (aspektis)！雨水從她的頭髮，衣服上直流，一點一點滴到她的鞋子裏去，而又流將出來 (elen)。她說她是個真真的公主。

【好，我們把這個倒立即可以斷定 (konvinkiĝos) 啦！】那老皇后想。然而她不說什麼，只走進寢室裏去，把舖蓋一起 (ĉiujn litaĵojn) 擡出來，在那張牀的底面上放上一顆豌豆去。然後她擡二十條褥子舖到豌豆上去，再 (poste ankoraŭ, 也可作「隨後

尚)放二十條絨毯到擲子上面。那公主要在這麼一張牀裏睡這一晚。

早晨有人問她是怎麼睡的。

那公主說：「哦，壞得可怕！在整夜裏我差不多眼睛也不能閉一閉！只有上帝曉得，我的床裏有什麼！我躺了在一箇什麼硬硬的上面，因此我的身體變成了一塊青，一塊紫 (bruna, 直譯作「棕色」)！可怕啊！」

就此人家能說見到她是個真真的公主，因為她從二十條擲子和二十條絨毯裏覺得那個豌豆。只有真真的公主能說感覺得這樣溫柔！

這時候那太子同她結了婚，因為他已知道他現在把真真的公主得著啦；那個豌豆放到了博物院裏去，要是沒有人擊走牠，人家還能說在那裏看到。

看，這是樁真真的歷史。

丹麥安徒生著，樂門霍甫譯成世界語。

- (1) 直譯是「有時候」或「某時候」，因為這句中那動詞是過去式，所以可作「從前」。
- (2) tra-vojaĝ-is, 或可作「遊遍」解。
- (3) 直譯作「相反物」，因為他是指和“vera regidino”相反的，所以可說「落空」。
- (4) 是表形容性的數量詞應介詞，本接在“radice multe”後面的，此處是倒裝用法。
- (5) 指「究竟是否真真的公主」那回事。
- (6) 指「她說是真真的公主」那個意思。
- (7) 指上面公主做的那種事情。
- (8) 表“meti”動作底方向，所以是受制。
- (9) 同(8)。這句中省略一個“metis”。
- (10) 指「公主躺在硬硬的上面」那回事。
- (11) 指公主那番話底意思。
- (12) delikat-sent-a 直譯可作「優美感覺」。
- (13) 表“meti”還動作底方向。

## 正 誤

上期本欄第4頁左末行 La sinjoro 之 s 應作 S。全句應改譯作「那位先生(此先生係指上帝)將替我報仇。」又第3頁左末節「做母親的自身餓了，再擊了什麼錢買食物來喂養孩子呢？」此句亦應改爲「那寧願自己挨餓喂飽孩子的窮母親，那裏有錢買食物報答他呢？」併此更正。

## Latva Popola Kanto

### 萊多維亞民歌

黃涓生譯

Mi en kampo kapon metos,  
Por defendi patrolandon.  
Mi pli vole kapon donus,  
Ol mi donus patrolandon.

Bruu, bruu, fulmodio,  
Rompu ponton sur la Dina,  
Ke ne venu malamikoj,  
En la mian patrolandon.

Landoj de tri reĝoj bruas,  
Kie fratoj ĉevaliras,  
Fortaj viroj kiel kverkoj,  
Glavoj ŝtalaj sonoregas.

Kien iros vi frateto,  
Tien iros mi kun vi;  
Kie glavon vi pendigos,  
Tie la kroneton mi.

Tradukita de R. Libeks.

我將置頭顱於沙場，  
來捍衛我的祖國。  
我寧捨我的頭顱，  
不願捨我的祖國。

吼呀，吼呀，電神，  
請你毀了「巔納」的橋，  
毋使敵人來  
侵我的祖國。

三個國王相爭，  
兄弟們馳馬出征，  
強勇如橡樹，  
鋼刀鏗鏘鳴。

小兄弟你往何方，  
我都把你跟到；  
你在那裏掛着鋼刀，  
我便在那裏頂着軍帽。

## Gramatiko de Esperanto Por Ĉino

陳兆瑛

### 前置詞

凡置於名詞之前以示這個名詞與他事物相關的字叫做前置詞。此類詞沒有字尾。

例：— *Li studas Esperanton kun mi.*  
*Mi metas la manon sur la tablon.*

上句中如沒有 *sur* 那「手」和「桌」的關係，就不明了。

註：— 上句中的 *tablon* 後一個 *n* 字非指他動詞的目的格——即句中的客語——乃指方向。在世界語裏前置詞後的名詞非屬他種原因的都是主格。

每個前置詞均有一定的意義，惟或遇不能辨別應當用那個字的時候，可用公共的前置詞 *je*，惟這字以少用為妙。

例：— *Mi ridas je lia naiveco.*  
*Je la lasta fojo mi vidis lin ĉe vi.*

若不用 *je* 我們可以用目的格來代替。

例：— *Mi ridas lian nivecon.*  
*La lastan fojon mi vidis lin ĉe vi.*

上面的 *lastan fojon* 也不是他動詞的目的格，是指次數。

註：— 凡時日，度，量，衡均可不用前置詞，而用目的格。

前置詞可分為數大部：——

(A) 表領屬的：— *Libro de mia amiko.*

(B) 表時間的：— *Dum tiu ĉi semajno,*  
*mi nenion faras.*

(C) 表場所的：— *Li kuŝas sur la lito.*

(Ĉ) 表方法的：— *Oni skribas per plumo.*

(D) 表原因的：— *Pro malsato ili farigas rabistoj.*

### 連詞

連詞是用來連結詞與詞，句與句等以表示互相聯絡的關係的。此類詞沒有字尾。

例如：——

詞與詞連：— *Patro kaj frato.*

句與句連：— *Li estas malriĉa, sed honesta.*

連詞可分為二大類：— 同等連詞，次等連詞。

同等連詞：— *Mi skribas kaj li legas.*  
*Li povas ne nur skribi esperante, sed ankaŭ paroli.*

*Mi ne konas anglan lingvon nek francan.*

次等連詞：— *Mi estas tiel alta kiel vi.*

*Esperanto estas pli facila ol Ĥina lingvo.*

*Ju pli vi studas, des pli vi scias.*

*Laŭ tio se vi estos riĉa aŭ malriĉa, vi estos estimata.*

*Petu lin rapidi al mi, se vi renkontos lin.*

*Atendu ĝis mi revenas.*

*Mi ne scias ĉu li komprenas tion.*

*Mi ne komprenas kial li ne venas.*

### 感歎詞

感歎詞是用來表示說話時一種表情的聲音；常獨立的，不必附屬於詞和語句，以傳聲為主，本身也沒有什麼意義。

例：——

(A) 表喜悅的：— *Ha, kiel bele!*

(B) 表驚異的：— *Ho, Dio, kion vi faras!*

(C) 表悔恨的：— *Ve, al mi, malfelica!*

(Ĉ) 表注意的：— *He, iru!*

有感歎詞的句，句後應加一感歎號！

## 練習

- ar- (接尾字) 表集合
- ebl- (接尾字) 表可能
- ig- (接尾字) 表致使
- iĝ- (接尾字) 表變成
- ad- (接尾字) 表繼續
- ind- (接尾字) 表足稱
- ul- (接尾字) 表人格
- ej- (接尾字) 表場所

1. Per hakilo ni bakas, per fosilo ni fosas, per kudrilo ni kudras, per sonorilo ni sonoras, per fajfilo ni fajfas.

2. Mia skribilaro konsistas el inkujo, sablujo, kelke da plumoj, kraĵono kaj inksorbilo.

3. Mi ne scias la lingvon hispanan, sed per helpo de vortaro hispana esperanta mi tamen komprenis iom vian leteron.

4. Li mortigis la birdon per sia pafilo.

5. Lia hieraŭa parolo estis tre bela, sed post la tro multa parolado li tre lacigis.

6. Li fianciĝis kun Fino. Berto; post tri monatoj estos la edziĝo, la edziĝa soleno estos en la nova preĝejo, kaj la edziĝa festo estos en la domo de liaj estontaj bogepatroj.

7. Ŝi edziniĝis kun sia kuzo, kvankam ŝiaj gepatroj volis ŝin edzinigi kun alia persono.

8. Vitro estas rompebla, kaj fero estas ne-rompebla.

9. La aeristino rakontis al mi pri mininda vidaĵo.

10. La riĉulo havas multajn servantojn: kuiriston, ĉambristinon, infanistion, kaj veturigiston.

## 通訊

愈之兄：——

日前接賜書因事冗未覆甚歉。

弟於前兩月間除往維也納第十六次萬國世界語大會外，並代表中央委員會，往西班牙，羅馬尼亞，保加利亞，南斯拉夫，赴該處之世界語大會。維也納大會開會時，中國代表出席者，除弟以外，有蔡子民先生，駐奧黃榮良公使，及北京世界語會代表愛羅先珂先生。閉會後黃氏與蔡先生聯名致一電於北京政府，報告大會盛況，並請其電國際聯盟中國代表，維持 Esperanto 原案。愛羅先珂先生則於大會後即返俄國。

此次游歷，益覺世界語在歐洲，已大發達，前途頗可樂觀，惟望吾國同志，亦繼起勿怠。現吾人正在籌議建一無線電話之世界語電臺，專用世界語傳達。如何進行，容再奉告。

近來美國世界語家來游吾華者似甚衆，請兄等與之聯絡。弟現有許多事要做，各事恕不詳告。大會詳情，請讀 U. E. A. 會報便知。忽忽即問近好。

黃涓生，九月二十八日

按此為黃君從里昂中法大學來信，黃君為中央委員會 (C. K.) 委員，在歐頗為各國同志所稱頌。信中所述大會情形，上期本欄，已略有所記，讀者取而參看可也。記者附誌。

初學會世界語，或已學會世界語的，如愁沒有參考書籍，可向上海蓬路K七號上海世界語書店購買。該書店新近從英法德日等國運到世界語文藝，科學，字典，讀本等書籍多種，文學一方面書籍更多，如莎士比亞，哥德，王爾德，布魯金，歌文，安徒生等著作的世界語譯本，都有出售。向該店函索書目，附郵一分即行寄上。許多盲目的都說讀了世界語沒有書看，倘請他們去買幾本看看，恐怕他們就沒有話說了。





## 女子自立問題

泰西女子之自立者多入商界。中國女子求自立亦以經商為易，且出路甚廣。中國新商業，均有女子插足其間。然欲入商，必先研究新商學

足不出戶而能得新商學者，惟有一法；即加入

上海商務印書館函授學社

### 商業科

(男女兼收)

此商業科為東亞科目最新最完備  
學費最廉而又最可靠之函授科

入學程度

讀過英文四  
五年以上

函索簡章

當即寄奉  
不取分文

商務印書館函授學社商業科啓

定審部育教

新學制初級中學及簡易師範用書

的輯編合混

書科教學中級初制學新

國語	公民	歷史	地理	自然科學	實用自然科學	混合算學	英語	樂理	唱歌	風琴	圖畫	手工
前四冊各五角半	前四冊各五角半	前四冊各五角半	前四冊各五角半	前四冊各五角半	前四冊各五角半	前四冊各五角半	前四冊各五角半	前四冊各五角半	前四冊各五角半	前四冊各五角半	前四冊各五角半	前四冊各五角半

的輯編科分

書科教學中級初代現

國文	本國史	世界史	本國地理	世界地理	礦物學	動物學	植物學	生理學	物理學	化學	算術	代數	幾何	三角	英語	英文	水彩畫
六冊前各五角半	三冊前各五角半	三冊前各五角半	三冊前各五角半	三冊前各五角半	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊	一冊

▲簡易師範用

現代師範教

科書

教育學原理	教育史	各科教學法	學校管理法	小學行政及組織	教育心理學	倫理學	簡易哲學綱要
四角	四角	四角	四角半	三角半	三角	三角	二角

商務印書館發行

寄即索承本樣印另

# 學生雜誌第十一卷總目錄

## 圖片

影(朱應鵬).....	一
史坦恩斯博士.....	一
炭畫(曹南強).....	一
南通學生會歡迎江蘇演說競進會.....	一
曾昭六君.....	一
列寧最近之攝影.....	二
三歲時之列寧.....	二
十七歲時之列寧.....	二
歐古華獲之古代巨獸.....	三
福建四師學生林金剛君體死之像.....	三
讀者肖像.....	三
雲南寧洱第四師師範讀書會.....	四
爪哇泗水中華學校女生古裝舞.....	四
北中化裝演劇團扮演家庭改革.....	四
徐州培心中學國語科攝影.....	四
讀者肖像.....	四
濟寧中西中學校假期合作社攝影.....	五
中華體育合作社成立紀念.....	五
廣東香山亭美學校校園攝影.....	五
第二屆全國運動會攝影三大幅.....	六
南京鐘山中學童子軍攝影.....	六
四川永寧青年勵進會成立紀念攝影.....	七
河南省立第七中學鳴笛學社社員合影.....	七
嶺南私立樂英學校校舍落成紀念攝影.....	七
長陵風景.....	七
江西德安沈毅學校旅行攝影.....	七
又歡迎省視學攝影.....	七
愛麗諾君肖像.....	七

期數

奉天第一高級中學全體旅行千山攝影二十幀.....	八
愛麗諾君肖像.....	八
吳江中學常務同鄉會第三屆暑期義務學校攝影.....	九
第四師範益都學員暑期平民小學攝影.....	九
徐州青年互助社.....	九
徐州培心中學乙級英文會.....	九
天津青年問題討論會.....	九
天津南開大學商科參觀團過滬攝影.....	九
雲南三師附小旅行團攝影.....	九
南通女師附小學友會攝影.....	九
萬寧縣立高小學生自治會攝影.....	九
雲南縣立小學學生李崇敬書法成績.....	九
愛麗諾君肖像.....	九
吳城之一部攝影.....	九
北京風景.....	十
香港中華基督教夏季義務學校攝影.....	十
宣城青年同志攝影.....	十
愛麗諾君肖像.....	十
湖口石鐘山名景.....	十
廣東如是美術專門學校選科畢業攝影.....	十
廣西龍州解凍小學新劇團扮演終身大事合影.....	十一
全國學生總會第六屆臨時常務委員.....	十一
蔡松坡墓攝影.....	十一
黃仁遺像.....	十一
夏威夷島嶼黃山攝影.....	十二
讀者肖像.....	十二

## 青年與戀愛專號

我們為什麼出這本專號?.....	一
戀愛神聖論者的兩難(賢江).....	一
告青年之有婚姻問題者(賢江).....	一
戀愛新論(趙康).....	一
戀愛論導言(顧均正).....	一

期數

戀愛論(高爾基).....

戀愛雜論(野蘭).....

真戀愛和準戀愛(盧自然).....

青年學生的戀愛問題(章錫琛).....

青年與戀愛(沈雁冰).....

青年的戀愛問題(傅代英).....

戀愛與青年(沈兆鵬).....

戀愛與社交(涓川).....

青年戀愛問題的研究(孔聚我).....

青年戀愛問題(謝遠定).....

中等學生對戀愛應取何種態度(胡國亨).....

中等學生對戀愛應取何種態度(汪汝幹).....

中等學生對戀愛應取何種態度(邵彬如).....

中等學生對戀愛應取何種態度(周約).....

中等學生該不該談戀愛(張企留).....

給一個青年的十二封信(陳緯譯).....

生物學上的戀愛觀(周建人).....

性慾與戀愛(徐述楨).....

體育學上的戀愛結婚觀(王庚).....

戀愛結婚與經濟關係(YD合譯).....

戀愛之途(陳東原).....

現代青年所走的戀愛歧途(張企留).....

現代社會制度下面的青年與戀愛(徐學文).....

在現社會制度下面青年能滿足戀愛的欲求嗎?(周約).....

社交公開和戀愛問題(高爾基).....

男女同學與戀愛的關係(舟君).....

青年與婚姻問題(張友仁).....

皆不滿意於自身婚姻的青年們(涓川).....

個人的戀愛經驗談(濟波).....

個人的戀愛經驗談(永安守拙).....

誤解戀愛的經過(WF).....

我的一段戀愛的經過(ULT).....

春心的美伴(張香階).....

青年生活態度號

我對於人生觀的見解(賢江).....

現在中國青年的生活態度(賢江).....

青年學生與(邪術)(賢江).....

變?(余東菊).....

青年精神之喪失與恢復(王衍康).....

中國青年在現代應有的精神(秋芳).....

一個青年的人生觀(盧自然).....

一個簡單直截地之青年的人生觀(福參化).....

基於實驗主義之青年的人生觀(福參化).....

青年人生觀的解剖和批評(秦斌成).....

青年女子的人生觀(張企留).....

青年日常生活態度(涓川).....

現代中等學生生活態度的一斑(嚴厚貽).....

現代青年生活的改造問題(沈兆鵬).....

青年對於讀書做事應持的態度(周約).....

修學的方法(馮國華).....

學生當怎樣求學(陳為人).....

青年應該怎樣對朋友(秉常).....

對待朋友應當怎樣(舟君).....

青年對家庭的責任(何鴻堅).....

青年對社會國家和世界的態度(李震瀛).....

現代中國青年的道德使命(李儒勉).....

青年的服式和禮貌(吳祖堯).....

青年與應酬(周力).....

青年的娛樂問題(吳慶臣).....

我的生活態度的過去和現在(洪瑞劍).....

我的日常生活(王庚).....

我的生活態度(楊杰).....

青年生活中之幾個好習慣(汪錫鵬).....

現在青年對於社交態度的新解(許錫慶).....

期數

社評

青年生活態度中之二個問題(謝遠定).....三

青年的生活(賢江).....二

列寧與中國青年(賢江).....二

到「青年中間去」的先驅者(賢江).....二

國故毒！(賢江).....二

求學與救國(賢江).....四

怎樣講修養(賢江).....四

告青年學生之從事於平民教育運動者(賢江).....四

青年學生救國的途徑(賢江).....五

略論團體訓練(賢江).....五

要怎樣一種人做我們的教師？(賢江).....五

青年求學問題(賢江).....六

莫忘了體育(賢江).....六

暑假中的鄉村運動(賢江).....六

怎樣叫做覺悟的青年(曲它).....七

頌與化(赤子).....七

青年覺悟的關頭(曲它).....八

學團和裝飾品(健夫).....八

青年的道德觀念(曲它).....九

九七國恥紀念(健夫).....九

學生與軍樂(曲它).....十

奉養與實學(健夫).....十

青年運動的幾個要點(曲它).....十一

課外活動與實際生活(曲它).....十二

我們所得於時局的教訓(曲它).....十二

期數

革命與墮落(謝遠定).....二

青年人精神早熟的危險(謝參化).....二

學生界與愛美的生活(謝參化).....二

中學生和人格問題(張友鶴).....二

學生與墮落(華少峯).....二

學生生活的影像(蔣明祺).....四

社會主義與我們的「社會生活」之意識(楚女).....四

青年界的流行病(謝參化).....四

罪惡的淵源(高爾松).....四

青年人生活三大要素(張友鶴).....五

我們應該先求了解現實生活(楚女).....五

向研究文學的青年的諷刺(澹卿).....五

對於武昌師大學生李國經君自殺的感想(周鈞).....五

身心的鍛鍊與反鍛鍊(楚女).....六

青年思想之改造(崔萬秋).....六

學生與農民(謝遠定).....六

青年與職業問題(張友鶴).....六

吾人最大限度之覺悟(姜敬與).....六

中學畢業生的切身問題(左立夫).....七

警告預備升學的青年(周鈞).....七

留學(錢九成).....七

青年還不應除煩悶麼？(王國章).....七

青年的團結問題(柳克述).....七

對於消除煩惱之我見(王亞變).....八

青年學生應該怎樣去服務社會？(張友鶴).....八

願共努力刷新青年界(諸生).....八

青年期之教育(馮國華).....八

學校中的階級(王國章).....九

促男女同校之同學的注意(孔另境).....九

空言與實踐(章麟).....九

我的意見三則(葉孤松).....九

青年和理想(王福霖).....十

青年和境遇(傅子模).....十

告旅學的青年(舟君).....十

階級(羅烈).....十

青年惡習的一般(陳道炎).....十一

青年的歧路(飛華).....十一

為青年團學進一解(楊天然).....十一  
 近來中等學校學生的英文程度(錦璋).....十一  
 我們要極力降低自己的生活(王家荷).....十二  
 團體中之相對性(關曼化).....十二  
 談談作文問題(嚴維翰).....十二

通論

期數

介紹一個新組織的青年團體(穆濟波).....二  
 早婚與晚婚的研究(魏東郊)(王國章).....二  
 早婚和晚婚(高爾松).....二  
 一個早婚者言(馮道先).....二  
 介紹英文雜誌二十種(畢樹棠).....五  
 中學畢業生升學問題的研究(王經).....六  
 中學學生升學問題的商榷(彭善彰).....六  
 省中學畢業生(嘉樂).....六  
 省府屬畢業的中學生(高爾松).....六  
 實際解決中等學生的升學問題(嘉樂).....六  
 人生觀與非人生觀(正厂).....六  
 我國人物實生活之改造(榮香).....七  
 從文藝的特質上解釋國語文的價值(孫俱工).....七  
 和青年們談談情緒控制法(古有成).....八  
 青少年文人(華因).....九、十、十一、十二  
 談談理想的歷程與數學(劉炳燾).....九  
 我所審定的「東方文化」價值(楚女).....十  
 演說的研究(徐亞生).....十  
 與一些朋友們談談國文(王經).....十二  
 嘗試的態度(管容德).....十二

學生生活研究

期數

校長教師與學生的鴻溝(潘學增).....四  
 學生自治與學校(周約).....四  
 學生休息時間的教育(樹楠).....五  
 青年工作的障礙力(社).....五

學生與社會(梅中林).....七  
 學生團體談(張慎煦).....七  
 學生生活的注意點(茅以新).....八  
 青年生活與常識(嘉樂).....九  
 團體生活與學校生活(姚道培).....九  
 解省學生的生活問題(蔡挺生).....九  
 山東學生之暑期作業(谷鳳田).....九  
 中等學生求學的態度(戎異).....十一  
 青年學生現行生活的錯誤(柳克述).....十二

科學

期數

生命的概念和起源(宏殿).....四  
 生命與靈魂(周建人).....五  
 圓周率(侯子).....七  
 幾何原理研究(張任夫).....八  
 科學濫聞(陳廣沅).....八、九  
 用電線傳遞相片的機械(于樹梓).....九  
 科學的遠觀與努力(皆平).....十  
 科學的信仰與根據(皆平).....十一  
 火星(佩斯).....十二

社會常識

期數

社會化的意義(存統).....四  
 社會學要旨(存統).....六  
 工業革命與社會(伯明翰).....十二  
 經濟的意義(徐恆耀).....十二

史地

期數

亞洲人發見西半球考(沈炳魁).....八  
 東南大學的淵源和沿革(陳叔諒).....九、十、十一、十二  
 最近五十年來之世界大勢(李宗武).....九

學習法

期數

青年工作的障礙力(社).....五

英文學習法(劉建陽).....	十一
英語學習法(徐錫藩).....	十一
英文法中無規則動詞之有規則發現(徐知林).....	十一
我學英文的一點經驗(屈旦丁).....	十一
兩年英文學習的經過(林鶴亭).....	十一

**讀書錄**

領袖論(謝遠定).....	四
讀顏習齋先生言行錄(趙習恒).....	八

**體育**

種子競賽(徐正池).....	二
學校內之骨柱彎曲症(吳羽白).....	四

**傳記**

歐美科學家傳略(沈昌).....	二、四、六
革命家的列寧(高爾柏).....	二、四
哥德與希來兒(服魯).....	五
現代美國九大文學家傳略(畢樹棠).....	十一

**談話**

回憶中學畢業後的經過(蔣盤璋).....	二
廚工(侯璜).....	五
遊南京北極閣所見和所感(恆生).....	五
寒假生活中的兩幕(汪汝幹).....	五
去夏投考東大的回憶(陳耀東).....	六
升學談(陳炳相).....	六
升學(四早).....	六
我的轉學經過和失敗(李汝霖).....	六
歐美雜感(陳廣元).....	七
說給中學學友們聽的話(盧得).....	七
工讀主義與函授學社(嚴大陵).....	七
中節求學苦史(CYL).....	八

初度北京師大的暑假生活(成美).....	八
黃梅暑期學校的經過與回憶(程鳳陽).....	九
贊者大道(宣天).....	九
我的環境(林文方).....	九
自述(王愈堅).....	十一
我考大學的經過(馬永植).....	十二

**記述**

青島旅行雜記(崔萬秋).....	四
天台山旅行日記(郁振聲).....	七
北人南遊(崔萬秋).....	十
西山消夏漫錄(嘉謨).....	十一
美國中部中國學生會本年年會記(沅).....	十一
懷麓一瞥(于在春).....	十二
離中日記(顧炎華).....	十二

**學校寫真**

午後的一課(沈兆麟).....	二
馬掛(少聲).....	二
一場爭辯(OY).....	四
名落孫山(聞國新).....	五
新發明(新方).....	五
掛號費(新方).....	五
不平的嗚聲(周以讓).....	六
考試的一課(應國士).....	七
記過(楊備).....	八

**青年文藝**

三角鐘與十字架(朱公垂).....	一
一響悲劇(詩)(杭生).....	一
青春歌(詩)(味辛).....	一
愛情(詩)(李政信).....	一
秋風中的朝顏花(洪為法).....	二

一課(柳紀生).....	二	旅路(蔣舒野).....	六
竊賊(張維祺).....	二	自敘傳(穆世濤).....	六
努力降阻力(陳宗烈).....	二	深秋風雨夜有感(詩)(合林).....	六
監中(詩)(李合林).....	二	風雪(詩)(樓建南).....	六
喊叫(詩)(葉善枝).....	二	秋之花傑(詩)(陳君瀾).....	六
假若(詩)(葉善枝).....	二	夜步(詩)(YN).....	六
煩悶的青年(杭生).....	二	魯靈(魯靈).....	七
自由花(YN).....	二	落第生(廖廓).....	七
舊櫻花(周仿溪).....	二	胡包辨(陳鵬飛).....	七
小詩(周仿溪).....	二	試一下再試一下(詩)(沈松林).....	七
小詩(顧真).....	二	毀滅我們唯一的敵人(詩)(李翔梧).....	七
歌中(WHHO).....	四	蚊(詩)(陳公度).....	七
一個農家(合林).....	四	梧桐(詩)(陳公度).....	七
中華航空歌(曾琦).....	四	一個青年的懺悔(王亞嬰).....	八
監中(詩)(合林).....	四	夏至日旅行香山的回憶(慶俊生).....	八
叔中同伴(詩)(周仿溪).....	四	歸夢(章杰三).....	八
弱者之新聲(詩)(周仿溪).....	四	小詩六首(陳公度).....	八
離巢後(詩)(杭生).....	四	讀了死的戀感以後(詩)(凡鳥).....	八
窗外的音樂(詩)(杭生).....	四	月夜(詩)(凡鳥).....	八
最後一課(王鑑).....	五	微笑(香芳).....	八
陰森森的脊背(O).....	五	終歸於隨落嗎?(章師培).....	九
WIV(柳紀生).....	五	升學(郭樂塘).....	九
夜聲(胡頌成).....	五	轉學的一件事(淺影女士).....	九
應題(詩)(潘瀾).....	五	離家的那一天(鄭德宛).....	九
回響(詩)(潘瀾).....	五	曉風(詩)(仙女生).....	九
我不作 Byron (詩)(黃斐然).....	五	小詩八首(凡鳥).....	九
被阻咒底鐘聲(詩)(伯元).....	五	賽球(鍾德讓).....	十
宜列寧歌(詩)(谷鳳田).....	五	一隻死羊(沈光顯).....	十
擲札(詩)(谷鳳田).....	五	少女的悲哀(陸復成).....	十
魁勇景武祝離一農(詩)(舟君).....	五	小草(詩)(鍾起八).....	十
學校生活的片斷(陳天池).....	六	落花(詩)(梁麗祥).....	十
行船(鍾德讓).....	六	莫把機會失去(詩)(蕭樹).....	十
大明湖之春光(崔萬歌).....	六	莫把衫兒卸(詩)(蕭樹).....	十



只要努力地爬上山頂(詩)(慕楠).....	十一
那一夜(凡島).....	十一
早相識(良之).....	十一
入學(毛如).....	十一
心的真言并野輪(詩)(胡天送).....	十一
今朝(詩)(煥禾).....	十一
轉學生(繪琳).....	十一
一個買獎券的青年(備藻).....	十二
風雨之夜(王一博).....	十二
迷路的夜行者(詩)(劉一聲).....	十二
思家(詩)(繪琳).....	十二
心之聲(詩)(繪琳).....	十二
我願(詩)(繪琳).....	十二
<b>劇本</b>	
未完的傑作(佩斯).....	一
<b>故事</b>	
小孤花的勇敢(梁一柱).....	十
<b>小說</b>	
一農夫養兩個官(佩斯).....	二
獵人(李偉森譯).....	四
乞孩(澤民).....	六
小加白的旅行(維克).....	七
孤女森麗的故事(售靈).....	九
秋山園(汪曉泉).....	十
伶俐的姑娘(索園).....	十一
小鳥之歌(售靈譯).....	十二
<b>讀後感</b>	
讀了「青年與戀愛」專號以後(翁長源).....	六
讀了「法國牢獄生活」之後(披素).....	七

讀本誌三號後的管見(盧紹文).....	七
讀青年生活態度以前和以後(盤等).....	七
<b>書報介紹</b>	
修學指導.....	一
人類的行為.....	一
新文化辭書.....	一
記載文作法講義.....	一
國家主義的教育.....	一
新羅遊記.....	一
第一回中國年鑑.....	四
新著國語文法.....	四
灰色馬.....	四
科學發達史.....	四
科學週報.....	四
評論之評論.....	五
德文月刊.....	五
李石岑講演集第一輯.....	五
新刊介紹.....	八
<b>補白</b>	
中國青年與「現代研究」.....	期數
方程式的生活.....	期數
我們竟不如土耳其.....	期數
「現代研究」的目的和方法.....	期數
詩的生活.....	期數
社會科學講義.....	期數
我們為什麼要合作.....	期數
沒有信仰的中國青年.....	期數
俄國學生的紀律.....	期數
什麼貨品是外國所輸入的?.....	期數
更正.....	期數
青年的立志.....	期數

徵求入學試題啟事.....七  
 那一國最能制我國的經濟死命？.....七  
 白話文與新文學(凡鳥).....十  
 定閱雜誌諸君公鑒.....十二  
 中國科學社中國工程學會美洲分部中美聯席會(陳廣沅).....十二

答問.....一、四、六、七、八、九、十、十一、十二

通訊.....二、三、五、七、八

時事摘要.....一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二

時論要目.....二、四

編輯餘談.....一、二、三、四、五、六、七、八、九

附錄.....三

全國高等學校概況調查表.....五

十二年度國內大學入學試題.....五

學生世界語.....期數

內外雜訊(記者).....二  
 短文選譯(六則)(盛國成).....二  
 新刊介紹(記者).....二  
 世界語與國語的類似點(黃消生).....二  
 海與岩石(日本傳真雜誌花著)(HJ A譯).....二  
 怎樣學世界語?(記者).....四  
 大戈爾圖丁集選譯(愈之).....四  
 訪談(陳光瑛).....四

世界語文法(陳光瑛).....四  
 今年的國際世界語大會(記者).....四  
 青年與世界語(記者).....四  
 談片(化魯).....四  
 第三次懸賞徵求答案(記者).....四  
 世界語與無線電(記者).....七  
 國內雜訊(記者).....七  
 桃子(俄國託爾斯泰作)(愈之譯釋).....七  
 世界語文法概要(陳光瑛).....七  
 書籍介紹(記者).....七  
 世界語學者的和平運動(記者).....七  
 生活指南(小仲馬作)(化學譯).....七  
 世界語萬國大會經過(記者).....十  
 世界語文法(陳光瑛).....十  
 第三次懸賞徵求披露.....十  
 雙龍先河近影.....十  
 世界語文學(一)(記者).....十一  
 謝禮(短篇小說)(HJ A譯).....十一  
 寰球世界語會(記者).....十一  
 蛇的預言(印度故事)(後覺譯).....十一  
 小詩選譯(黃消生).....十一  
 新書介紹(記者).....十一  
 歐美消息(記者).....十一  
 初學世界語者最應注意的幾點(後覺).....十一  
 關於世界語的幾件重要事項(記者).....十一  
 豌豆上的公主(安徒生童話)(後覺譯註).....十一  
 萊多維亞民歌(黃消生).....十一  
 世界語文法(完)(陳光瑛).....十二  
 通訊(黃消生).....十二

# 商務印書館出版新書

## 新國語發音學

一册 九角

汪怡編 這書是汪先生在北京師範大學講授國語學的課本。共分十章。關於國語聲母韻母及五聲的類別。都講得異常清晰。詞句中的音變音調。舉例特詳。而且繪圖列表。詳設提問。在中學及師範學校固可作為國音學教科書。即短期國語講習所擇要講授。也極相宜。

## 李石岑論文集

第一輯 八角

本書係李先生年來在各雜誌報章所發表之文字。凡現代主要思潮。莫不逐加論列。如尼采。柏格森。詹姆士。杜威。羅素。倭伊。鑿諸家之哲學。均有長篇文字介紹。并加以極精深之批評。此外關於藝術。宗教。本能。美育等。均有專篇討論。

## 哲學叢書 感覺之分析

一册 九角

張庭英譯 著者對於物理心理。造詣精深。遂有聯合物理心理之說。而以感覺統一之。蓋即引用各門科學以行分析。再以感覺涵蓋一切。其理論頗與我國先哲致知格物之說相吻合。譯文簡潔典雅。足與原書媲美。

## 心力

一册 六角半

柏格森著 胡國鈺譯 柏氏哲學的精髓在「創化」。本書創立「心力」之說。以明「創化」之理。其內容包括下列七篇：(一)生命與意識。(二)靈魂與身體。(三)活人的神魂與靈學研究。(四)夢。(五)現在之記憶與誤認。(六)理智的努力。(七)腦髓與思想。一個哲學的錯覺。

## 公共意見與平民政治

一册 一元

范用餘譯 本書對於公共意見的性質。政黨的機能。表示公共意見的方法。公共意見不能直接管到的事體的治理等。俱極詳明。足供研究平民政治者的參考。

## 國際關係論

一册 九角

鍾建閔譯 原書係彙集英國政治家兼著作家 James Bryce 遊美時之講演稿八篇而成。其主旨在消弭戕害和平的危機。以謀國際友誼的增進。誠見閎通。文章爾雅。譯筆復能循切原意。

## 新智識 青春期心理學

一册 七角

湯子庸譯 原著者斐立特屈雷西氏。曾任教授多年。躬親接觸數千百青春期之男女。特精心研究其性情特質。著是書以貢獻於世。學校家庭訓練青年男女。讀此當有莫大利益。

## 新智識 優生問題

一册 二角

王新命譯 是書列述歐西社會關於優生問題演進之成績。以及改良人種之方法。對於產兒限制問題。亦有詳細討論。立論新穎。譯筆精細。

## 新智識 合作論

一册 三角半

徐渭津譯 本書根據英國情形。詳論合作之起源利弊。以及商業工業農業合作之事業。並及大陸各國之合作現況。欲明合作之真相。此為最簡明之讀物。

## 通俗地質學

一册 七角

趙國賓編 本書根據淺顯岩石學。先論遞積岩。有機岩及凝結岩。次述地殼上之現象。地質之構造。以及中國地質之概要。又附錄山西地質實地調查。以資參考。

# 商務印書館出版新書

北京師範大學教育系編

**道爾頓制教育** 一册 七角  
曾作忠等譯 本書詳述道爾頓制的由來原則實際以及施行的實例指定功課的方法記錄表格法等編末採入斯垂三州立女中學一年的實驗及道爾頓制之在小學校兩文都是實際討論之作

新學制小學

**複式教學法** 一册 三角  
顧旭侯等編 編者根據本身教學之研究及參觀各地小學之結果輯成此書對於複式學級的原理與設施以及教科配合時間支配各科教學教科書使用法等均經詳細討論

中華教育改進社

**中國全國小學校概況** 英文本 一册 一元半

中華教育改進社於十三年夏季曾舉行全國小學教育測驗此書即為測驗後之結果報告共分兩篇上篇詳述測驗之緣起及經過下篇則就學理上推求測驗結果之意義因而引起種種教育上之實際問題用科學的方法指示全國小學教育的努力實為我國現今教育界中最有價值之著作

江蘇中等以上學校

**江蘇教育行政概況** 一册 三角  
蔣維喬編 本書將江蘇全省教育行政機關之變遷教育經費之籌措以及中小義務實業專門與社會各種教育之進行狀況與成績皆根據調查報告續列無遺

江蘇中等以上學校

**投考須知** 一册 三角  
鄒恩潤等編 本書詳載江蘇省大學專門中學師範職業等一百六十校之地址課程費用畢業期限以及投考資格應試科目等項凡求學者檢閱此書自能得稱意學校

俞子夷編

**測驗統計法概要** 一册 二角半  
本書力避高深數學的演算專用淺顯的例子說明測驗的統計方法冀適小學教員之用

新學制中學

**醫學常識** 一册 八角  
洪錫閔等編 內容對於解剖學生理學個人衛生婦女衛生公衆衛生疾病急救法等摘要記載編制頗精

新學制初級中學

**實用自然科學教科書** 第一册 六角  
鄭真文等編 書分六章一空氣二水三溫度壓力和物質三態四五植物并動物的形態和構造六生物和自然講解明晰

新學制初級中學

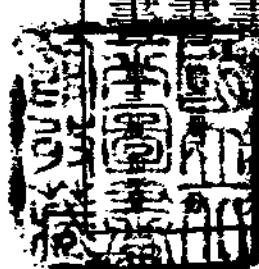
**唱歌教科書** 第一册 八角  
蕭友梅等編 本書分視唱歌集兩部視唱分八課四十六個練習歌集則分簡譜正譜以便教學且書中注重音程練習及單音使初學者易收事半功倍之效

現代初級中學

**水彩畫** 一册 六角  
楊長濟編 本書分二十一課每課有附圖及輪廓位置配光設色諸法之說明編首附顏色淺說略言顏色之構成及其相互之關係其理論畫法則悉以中等教育程度為準

新學制初級小學

**國語教科書** 第一册 五角  
新學制初級小學 **公民教科書** 第一册 五角  
新學制初級小學 **算術教科書** 第一册 五角



# 商務印書館出版新書

**新學制歷史教科書** 第三冊八分  
**新學制地理教授書** 第一冊三角  
**新學制衛生教科書** 第四冊一角  
**新學制衛生教授書** 第二冊三角  
**新學制小用藝術** 教科書 第一冊各八分  
**高級小學世界新地圖** 一套彩色七角  
 全圖三十幅。專備高小地理教科之用。所列地名山川。英漢並載。簡要適當。各國疆域。悉依據戰後和約所規定。新穎正確。

**傷寒篇** 一冊一元  
 劉崇燕編 本書詳論傷寒及類傷寒之歷史病原症候治療等。搜羅宏富。學說新穎。其關於該病原菌之證明及培養方法。尤為醫界所應知。  
**商會法通釋** 一冊三角  
 歐陽瀚存編 詳述商會之意義及職務。并會員職員商會機關公文程式印信等。未附商會法及各種辦事細則施行細則公斷處章程等。  
**南京城市全圖** 一冊三角  
 少年史英國一瞥 一冊四角  
**平民小叢書** 續出七種書名列下  
 中國寓言集 一冊一分半  
 春產奇談 一冊一分半  
 中國歷史上下 二冊各一分半  
 范蠡傳 一冊一分半  
 三遷 一冊一分半  
 勸君讀書 一冊一分半  
 苦丫頭 一冊一分半

**精選英文小說** 一冊一元五角  
 全書分三部。首為關於短篇小說之論文。次選名家小說。每篇之後。附有讀法作者事略。字與辭的研究。以及討論問題作文試題等。  
**高等英語劇選** 一冊五角  
 林蕙青編 所選計有二十篇。均合於會話或讀本或表演之用。附錄內詳述劇場佈景光線佈演之事。使學者有所參考。  
**英語論說文範初集** 一冊九角  
 周由廬編 全書三集。每集載論說文四十篇。皆足資初學模範。初集文字最淺最簡。有一二年之英文程度者即能讀之。  
**中國科學社論文專刊** 一冊一元  
**法漢字典** 一冊五角  
 寸中 江顯之編 是書以模範法華字典為藍本。譯義更為妥切。形式短小。便於翻閱。

# ICA CAMERAS

Sole Agents  
in China  
The Commercial Press, Ltd.

中國  
總經理

上海商務印書館



德國伊卡照相公司在歐洲可稱首屈一指所製  
照相器及一切應用附件歐洲各地均有經售即  
在美國銷數亦逐年增加無論專門技術家或初  
學者莫不齊聲贊譽敝公司出品之新奇不特廉  
價而已上海商務印書館為敝公司在華總經理  
備有大宗貨品欲購者請向該館接洽可也

德國伊卡照相公司謹啓

德  
國  
伊  
卡  
照  
相  
器

為世界最耐用最價廉之照相器

# 本誌投稿簡章

- (一) 投稿範圍分爲文字及圖片兩類：  
 文字——論壇、(以有關於青年學生的論  
 文爲主，不拘長短)、科學、文藝、社會常  
 識、學習法、讀書錄、體育、傳記、調查、遊記、  
 談話、學校寫真等。  
 圖片——有創作意味的繪畫，學校及名勝  
 地方的風景片，團體生活如旅行運動  
 會議等攝影及讀者投稿者個人照片。
- (二) 投稿文字請用語體，篇幅請勿過長。
- (三) 投稿請繕寫清楚，並加新式標點。
- (四) 投稿如係翻譯，請附寄原文。
- (五) 投稿請註明姓名住址，以便通信。
- (六) 投稿經揭載後，分三種酬報：(1) 現金，(2)  
 書券，(3) 本雜誌。
- (七) 投稿揭載與否，本社不能預復，原稿亦概不  
 檢還。惟在五千字以上的長篇，如未揭載，得  
 因預先聲明并附寄郵資，寄還原稿。
- (八) 投稿請逕寄上海寶山路商務印書館編譯  
 所學生雜誌社。

所學生雜誌社。

## The Students' Magazine

(Issued Monthly)

The Commercial Press, Limited

All rights reserved

廣告價目表		郵費表			定價表		月出一冊		不許轉載	
普通	優等	特等	郵日	國內	現款及兌票	郵票	一月	半年	一年	中華民國十三年五月五月初版發行 編輯者 朱天民 發行所 上海商務印書館 印刷所 上海商務印書館 總發行所 上海商務印書館 分售處 北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江 濟南 太原 開封 鄭州 西安 南京 杭州 蘭州 安慶 蕪湖 南昌 漢口 長沙 常德 衡州 成都 重慶 瀘縣 廣州 柳州 香港 梧州 雲南 貴州 張家口 新加坡
正正	面及底面之	之底	內(蒙古新	票一角	一月	一角五分	一月	半年	一年	
文	正文首對	外	疆除外)	二角	一月	八角四分	一月	半年	一年	
後	對	面	埠	六角	一月	一元五角	一月	半年	一年	
中	四十八元	面	八分	八角四分	一月	二元五角七分半	一月	半年	一年	
中	二十八元	面	分	八角四分	一月	一元五角	一月	半年	一年	
前	四十元	面	分	一元二角	一月	二元五角	一月	半年	一年	
後	三十六元	面	分	二元五角	一月	三元五角	一月	半年	一年	
中	十四元	面	分	三元五角	一月	四元五角	一月	半年	一年	
後	十三元	面	分	四元五角	一月	五元五角	一月	半年	一年	
中	三元	面	分	五元五角	一月	六元五角	一月	半年	一年	

(學生雜誌)

# 兜安氏秘製保腎丸

## 背痛主治



各埠大藥房均有出售每瓶洋一元五角每打十五元

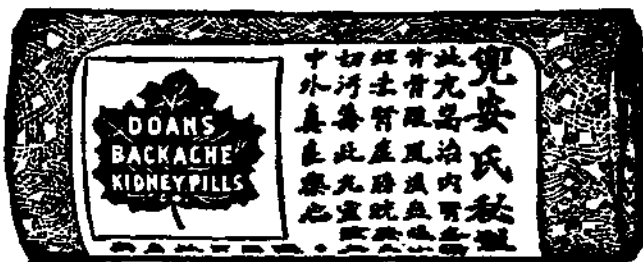
上海江西路兜安氏西藥公司啟

### 背痛宜速治

早勿使種根否則每發一次腎即加弱一次  
 痛亦加甚一次久之血內之尿酸汚毒逐漸  
 積多較重於背痛之症相繼而生迫尿管不  
 足性命危險矣治以兜安氏秘製保腎丸不  
 但背痛可愈而且助腎力利小便化尿酸清  
 血液去寒濕誠有百益而無絲毫之流弊者  
 也常人視背痛為小恙因循不醫釀成腎炎  
 水腫石淋等症不知其痛適在腎所居之地  
 謂為腎痛亦無不可蓋風寒勞頓跌撲閃損  
 皆能疲腎而發為背痛

背痛者腎弱之初步  
 諸病之萌芽治之宜

- |      |      |
|------|------|
| 背脊疼痛 | 小便帶血 |
| 腰穴酸痛 | 小便淋漓 |
| 風濕麻木 | 小便停住 |
| 節節酸痛 | 小便不禁 |
| 腎骨筋痛 | 小便渣滓 |
| 神經衰弱 | 小便頻數 |
| 眼眶浮腫 | 小便赤熱 |
| 脚踝腫脹 | 小孩尿床 |
| 膀胱發炎 | 內腎虛弱 |
| 沙淋石淋 | 內腎發炎 |



請聲明由學生雜誌介紹

Please mention the STUDENTS' MAGAZINE.



# 定閱小說世界優待辦法

凡自十四年陽曆一月起至六月底止定閱小說世界全年一份者附贈優待券一紙持券購買下列各種小說一律照定價對折計算全購連偵探專號共六十一種定價二十七元六角今減售十元

## 言情類

波乃茵傳	一角五分	玉樓慘語	四角五分
真偶然	三角	情窩	六角
塚中人	二角五分	愛兒小傳	四角
鬼士官	四角	海天情孽	一角八分
亞媚女士別傳	八角	娜蘭小傳	八角
青衣記	六角五分	奇女格露枝小傳	二角
美人磁	四角	桃大王因果錄	六角
雪市孤踪	二角五分	情醫	三角五分
墮淚碑	四角五分	地亞小傳	七角
孤士影	六角	情天補恨錄	四角五分
斷雁哀絃記	六角		

## 歷史類

恨綺愁羅記	六角
西班牙宮闈鎖語	二角
不測之威	八角
天仇記	四角五分
亨利第六遺事	二角五分
重臣傾國記	六角
沙利沙女王小紀	四角
冒險類	
斐洲煙水愁城錄	八角
霧中人	一元
俠女郎	二角
八十日	一角五分
鐘乳欄樓	六角

## 科學類

環遊月球	三角
洪荒鳥獸記	五角
毒菌學者	五角
神怪類	
鬼山狼俠傳	一元
蠻荒誌異	六角
金梭神女再生緣	五角五分
社會類	
雪花園	一角五分
城中鬼域記	三角
冰凍餘生記	五角
社會柱石	五角五分

## 偵探專號

全書四十萬字 定價大洋一元 定戶對折

二偵案	二角五分	秘密軍港	三角
羅利雌風	三角五分	賊博士	二角
名優遇盜記	二角	厲鬼犯蹕記	六角
蛇首黨	三角	滄波淹謀記	三角五分

## 義俠家庭等雜類

驃騎父子	二角	海外軒渠錄	三角五分
蟹蓮郡主傳	九角	羅利因果錄	三角
妬婦遺毒	三角	哀吹錄	二角
孤露佳人	五角	稗苑琳琅	二角五分
鐵血痕	五角		

# 明年的小說世界

一 明年的封面 明年五十二期封面，爲三色版所製的全球五十二種人種圖。每期封面皆有千餘字的說明，並附插圖多張，說明該族人種的習慣特性及其種族的趣味的事跡。這五十二種人種之中，有的是奇形怪狀的蠻種，有的是明明暗暗的美人，種種色色，皆素所罕見者。讀者看封面上的三色圖，讀該期的說明，參觀插圖，無不親遊異地，全年巡遊，故如旅行世界一遊。

## 二 長篇小說 明年的長篇小說已經預備的列下：

(1) 野人誌 第四種「野人誌」(一名大山之子) 其中情節，全由三種野人，經過奇特冒險，與第三種野人，彼此相鬥。第五種野人，亦在書中出現。作者，曾多年考察野人，對於野人，有極詳盡的記載。一一表出。

(2) 樊德摩斯奇案 『紅鑽石』與『白骨黃金』兩案，屢受讀者歡迎的來函，大部說：『讀樊案如食橄欖，有酸有甜，不久即覺其甜可口，讀後則覺其回味耐尋云。』讀者馮六先生曾說，他讀這部書，亦食橄欖，非同尋常，實是覺得這部書，有可介紹的價值；不但是別開生面的偵探小說，也是一部法國社會的寫生。

(3) 科學小說 (一)『流星過客』此書述宇宙間一最大流星上的人物事跡，種種驚人駭聞，讀之令人嘆爲奇觀，然又語語根據科學。(二)『環遊宇宙記』所有統緒的故事，發明宇宙各種行星循環的道理，及其循環的秩序，法則。我們讀的時候，只覺的是一種有趣味的小說，其實對於「相對論」的理解，和「天文學」，在不知不覺中，早輸入於我們的腦筋中了。

## 三 短篇小說

(1) 林琴南先生仙逝了，我們還有他的短篇遺作十數種，都從九卷起發表。

(2) 祕密博士 科學短篇小說，是我們明年的一件特別大供獻。這祕密博士，是一種連續的短篇小說，每篇各首首尾，影射各國科學，根據這些小說，很有些奇異的發明，由此可見這種小說的價值了。現在我們搜集了來，按期登一篇。

(3) 短偵偵探 本社現已搜集了各種偵探小說，都是極精緻的作品，其中有一種更名貴的，是歐戰的實地偵探案。這部出版不久，即已成了歐戰文學中專事偵探偵探一字是語，也在小說世界中，按期刊登。

(4) 另有一種寓言，乃俄國文學中，著名大家先哲伊洛夫，的傑作。這小國寓言，翻譯成國語，也加詳盡，也加詳盡。

(5) 今年懸賞的小說，也在明年各期中，陸續發表。這些都是我國文學界，在近年來，請諸君實覽。

(6) 其餘各家家的短篇小說，擇最佳者，每期刊登數種。

## 四 插圖與小品

明年的三色插圖，現已選定，就是中外名畫小品文字，尤其豐富，且更詳盡。