

广东省立金山中学校初中第十二届毕业特刊

廣東省立中山學校

初中第二十屆

# 畢業特刊

廿六年六月出版



*Handwritten notes and signatures:*  
- Top: *Twing Twing*  
- Left: *through you*  
- Middle: *Long*  
- Bottom left: *1937 8 6*  
- Right: *Twing*  
- Far right: *Twing*  
- Bottom right: *Twing*

## 總 理 遺 像

革命尙未成功



同志仍須努力

---

---

## 總 理 遺 囑

余致力國民革命凡四十年  
其目的在求中國之自由平  
等積四十年之經驗深知欲  
達到此目的必須喚起民衆  
及聯合世界上以平等待我  
之民族共同奮鬥

現在革命尙未成功凡我同  
志務須依照余所著建國方  
畧建國大綱三民主義及第  
一次全國代表大會宣言繼  
續努力以求貫徹最近主張  
開國民會議及廢除不平等  
條約尤須於最短期間促其  
實現是所至囑



# 本刊目次

## 序 插圖



怎樣確定青年的人生觀.....江星耀  
 從青年的地位談到怎樣求智識問題.....宋雲濱  
 畢業後的兩個大問題.....鍾耀晃  
 賈沖元

自我的奮鬥.....賈英史  
 爲甚麼要升學讀書.....林邦定  
 我畢業後擬升入工科的理由.....文楚芳

論家庭教育與學校教育.....黃壽春  
 求學的精神與態度.....莊英平  
 在歧途徬徨中怎樣去找光明之路.....郭燕之

我之讀書方法.....沈煥章  
 非常時期中青年應具的條件.....舒喬翔  
 最有效之禁賭方法.....陳賢輔  
 呂渭倫

我對於死的解釋.....張重傑  
 日本國勢的透視.....張應奎

青年的通病及其修養.....顧德昭  
 從中等游民這名詞談到我們畢業.....李德善

顧蘇子賈論論答鏡.....顧宗智  
 困難時期我們應負的責任.....張麗芳

觀電影「防空巡行」後有感.....黃家玩  
 青年應有的精神.....朱景明

初中畢業文憑與學問.....朱景明

初等代數學與初等幾何學的關係.....林垂楠	改良鄉村教育的一點意思.....賴詩捷	青年不宜抱做官思想.....陳政明	青年的自覺.....許實章	人生的目的.....黃炯元	論英雄.....徐大振	不可輕視職業.....丘文芬	人們爲什麼要結婚.....余維清	工業與人生.....江宗廣	門智與門力.....曾昭慶	進取與頹廢.....黃宗興	戰爭.....林時愛	現在中國社會不需要大家庭制度.....陳政聲	偶像崇拜.....莊貞隨	快樂的生活與憂愁的生活.....盧卓昂	怎樣恢復中華民族的地位.....郭蘭貞	談談畢業後就業問題.....王學智	讀書與作文.....李魁東	機械與現代生活的關係.....劉傳椿	如何做一個困難時期的青年.....蘇松生	翁漢輝
人生的哲學.....黃鈞衡	寒夜郊外步月記.....林伯良	三年讀書的問題.....鄭佩璽	春的力量.....馬步東	隨筆二則.....林卓雲	最後一別.....鍾世濤	再會吧！朋友！.....祝淑卿														

## 文藝

別離	陳寶卿
我的學校生活	陳英禮
湖城的夜市	王永裕
人生的三個時期	蔡秩芸
生之痕跡	林世幹
談執袴子	薛桂昌
回憶我的朋友	許開懷
現代中學生之分類	吳為讓
阿香	鄧慶岳
黑暗的家庭	胡漢英
除夕	陳宗焯
香港記遊	方超民
夏日郊遊有感	楊郁
遊大廬山有感	李益
旅行述異	楊和廷
秋日旅行特寫	張銘年
中秋夜	陳平詩
中秋賞月小記	莊銘楷
冬夜絮談	林樹高
冬夜	謝典浩
夢	涂廓謀
北窗外的風聲	謝啟愚
桃李爭春	鄭士楚
放風箏	余錦標
我讀書的經驗	張開朗
勇敢者前進吧！	鄭習賢
到前線去	蘇深哲
一幕慘劇	李垂楨
	王廣權
	丘中興

## 詩歌

逃亡	李敦隆
佩木偶出遊有感	黃齡子
陳仲子	呂廷和
記學校生活	余錦標
別成碧兒	張銘年
夜步金山	林垂楠
別友	陳平詩
鸚鵡天	李德善
春歸	謝啟愚
飄零歌	黃竹高
看我們的怒號	朱景明
狂醒！殺敵！	陳英禮
湘子橋上臥梭舟	吳為讓
別憂傷吧！	王學智
潮城之夜	王永裕
母親的墓前	陳宗焯
無奈	張福秀
消蝕的心	許開懷
懷雁	方真妹
給她	鄭士楚
寄給我心愛的人兒	方超民

## 同學錄

## 會議錄

## 編後話

## 譚 棧 長 序

本校第十二屆初中的同學，快要畢業，爲紀念經過生活，藉留鴻爪，爰編印這特刊，內容：有相片，有各同學的文章，有同學錄，囑我作篇文章，來作序言。

我想：集合幾十個各地方的少年，同在一起讀了三年書，這不是一件偶然的事，從佛家的眼光來說：是有「因果」的；既然有了這密切的關係，這三年內的同窗生活，便不是沒有意義，沒有回憶的價值了。

因此，這個特刊的編輯，是很需要的，憑着這本特刊，我們可以記載三年來同窗生活的歷史，其中經過，無疑地，有的是快樂的，與奮的，使人留戀的。同時，不免有些是可悲的，失望的，要忘記的。現在大家既將畢業，在學業一個階段結束的時候，把這些記憶向新鮮的現象，搜集起來，刊而存之；這是團體生活，應有的記載，也是過去生活的一個良好的憶忘錄。

這特刊所載的文字：有關於學術的，文藝的，在初中畢業的時候，把自己所學，作一檢討，這是很有意思的。過了幾年之後，把這本特刊重行翻閱，比較自己的學問，是退化？是停滯？抑日有進步呢？，那麼本刊又有量表的功用了。這本特刊內裏還有同學錄，在現時中國社會情況下，初中畢業的未必人人有機會升高中，卽升高中又未必同入一間學校，「勞燕分飛」，似不可免，那麼，五年，十年，廿年以後，三年同學的印象，漸漸模糊了。同學的姓名，也記不清楚了，可是，打開這本同學錄，從前的同窗，都在目前，這個故舊的回憶錄，是多麼值得珍惜呢！

更有一點，中學時代——尤其是初中時代——正是可塑時期 (Plasticity)。染蒼染黃，近朱近墨，對於人格的形成，道德之修養，學問之長進，均要在此時期樹立一個堅固的基礎。不用說，始基良好的，以後便容易繼續高長。始基壞的，若不用很大的努力來補救，結果恐不免和建高塔在沙堆上似的。五年，十年，或廿年以後，試一將此同學錄翻開，已被天籟淘汰的幾個？已被入爲淘汰的幾個？事業彪炳，與年俱進的幾個？優勝劣敗，他的原因當然回溯到初中時期。說到這裏，我要向我親愛的初中畢業同學進一忠告。臨別贈言，是我們中國一個良好的舊風俗。我希望全體畢業同學，道德，人格，學問，都求上進，「力爭上游」，是一句處世的名言；「君子惡居下流」，是我們先聖教人的話，但我們不要誤會以爲做大官，擁巨資便是上流。做小買賣的便是下流；職業平等，大總統，汽車夫，職位雖然不同，在民主國的眼光看來，都是平等，並無高下之分。我所謂上流下流，是指人格，道德，學問說。我們要作一個社會有用的人，不要作一個「社會之蟲」。我們靠自己努力向前，創造自己的事業；不要倚賴他人，過這無聊的生活。如能夠這樣，十年，二十年之後，同學們再翻開這特刊，會不知不覺地說，這個才是我班的優秀份子。

# 丘先生序

話與作序。於我確是二難。諒校長要我在朝會作十分鐘訓話，我終於講「做人」二字了；初三級同學要我為畢業特刊作序，我亦可說「做人」二字罷，以此二字，決解二難，答客難與解嘲耳。

人要做人，水乃曰〇，做非常人，或做常人，猶之做H，或做O，（比喻而已，比喻那有四隻腳？）我們做H呢？做O呢？據云易卜生是偉大的疑問號（？）。蕭伯納是偉大的感歎號（！），我們是什麼？要做什麼人？常人O嗎？O之爲物，空而且圓！H之爲形，則三位一體！三位者何？智，仁，勇，「仁者必有勇」，「殺身成仁」，仁學則簡直把仁與勇看爲一串，不可謂三位一體！一切非常人，偉大的革命家，宗教家，哲學家，科學家，藝術家，文學家，都是三位一體的非常人。

H是智仁勇三位一體，我以為中間一橫劃乃是仁。非常的革命家，宗教家，是偉大的仁字，左智右勇，非常的哲學家，科學家，藝術家，文學家，是偉大的智字，依仁則勇。偉大的文學家，與其作品及思想，乃人類社會改革的原動力，夫豈只智，不仁何能，不勇何成？孔子是一個偉大的仁字，一貫以智勇。（盜跖之所以爲盜跖，非不智且勇，不仁，只是偉大的H）易卜生這個偉大的疑問號，爲了造謠人類的仁心，故以智的社會家庭婦女問題劇本，勇敢的疑問疑問，好偉大的疑問！不勇而敢這樣疑問嗎？不智而能這樣疑問嗎？加利利，牛頓疑問天，疑問地；達爾文疑問人類進化；盧騷疑問宗教自由，人權平等，不勇不智能這樣疑問嗎？不仁何問？蕭伯納不仁何有威？不勇何敢嘆？何敢把紳士淑女抓上舞台，撕碎他們的嚴正的面具，揭穿他們的虛偽的衣裳。幽默，幽默，再幽默，幽默得觀衆嘆觀止焉。

初三級諸君都正是青年，誰不想做非常人？或者諸君中有一二人是未來的孔子，加利利，達爾文，盧騷，誰願做空而且圓的O呢？你的試卷當然不願老師打上一個〇，你的生命史願給時間老人打上一個〇嗎？這個〇字，其恥辱千萬倍於Hawthorne的名小說中的婦人衣上的紅A字。生命史是三部曲——少年，中年，老年三部；諸君正在大記少年一部。這三部曲的生命史，可記上三不朽，亦可記上十惡。此次畢業特刊的文章，乃諸君的生命史的一頁，我是這一頁上的一個命題罷？我的生命史不幸已翻到中年之部了，我的少年之部，寫上了許多四大夢，夢是好的，可惜終於是夢，如今又在癡人說夢。諸君一定亦有許多夢，三不朽之夢最好，希望有一日非夢；十年後，重翻此一冊特刊，何如，何如？夢是否非夢，太可於十年或二十年後證實之。則此特刊的意義豈只紀念今日之畢業而已。諸君勉乎哉！

# 陳瓌主任序

民廿六年仲夏。本校初三同學，修學期滿，行將畢業，爰有畢業特刊之編；并賜序於余，自愧少疏文學，屢辭未獲，嗣以誼忝爲是班主任，駭不能無言以爲諸同學勗。

溯余自膺是班主任以來，爲時雖暫，而各同學之性情學問，尙能洞悉靡遺，其中勤苦力學，成績優異者大不乏人，初中雖云畢業，然學問之道，實無止境，若能理性研精，寧靜致遠，則前途正未可量，設不幸爲經濟環境所限，不能升學，亦宜以堅忍卓越之精神，埋頭苦幹，期有以益於羣己，切不可安逸鬆勞，追逐時好，不務實而務華，以苟簡爲捷徑，致貽天然之淘汰。此余思爲諸同學勗者一也。

諸同學聚齋一堂，朝夕共同鑽研者，或已二年三年矣，平居切磋之益，友誼之篤，自非常人可擬，今將勞燕分飛，離緒瀾懷，不無愴惻，而足補此憾者，惟有頻遺消息，時相存慰而已。余亟望諸同學能永遠保持一種異聲感情，互相匡助，互相勉勵，有過相規，有疑相質，庶不負此刊題印之義。此又余思爲諸同學告者二也。

區區之意，雖俱萬端，綜其旨要，惟是而已，諸同學其勉之哉！

良型序于金山之麓



# 高班主任序

本屆初中三年級甲乙班諸生自民國廿三年秋季進校，至今三年，行將畢業。擬編印畢業特刊，以留紀念，索序於予；予應之曰：「予自濫竽本校教席十有六年以來，任初中三年班主任者此爲第二次；而爲畢業生作序文，此爲第一次。蓋初中生畢業而編印特刊，亦以此爲第一次也。」

諸君初中課程行將修畢，而結束一學程階段；將來升學本校，或考進別校而修高中普通科或職業科課程，再進而專門而大學，扶搖直上，蔚成人才。備爲國用；倘或爲環境所迫，不再升學，則身社會，無論爲農爲工爲商，無分貴賤，同爲服務於社會，亦皆有助於人羣，諸君勉乎哉！

抑尤有進者：升學者固有求學之機會，卽任專於社會者亦應潛心自修，以求進步，慎勿自暴自棄，而爲智識階級之落伍者，則幸甚！

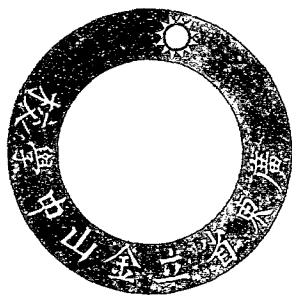
別矣諸君！前程遠大，後會有期，其各勉旃！是爲序！

中華民國廿六年五月·子階



蔣 委 員 長 玉 照

徽 校



訓 校

仁 造 學 從

勇 智 中 因



校 長  
譚 維 漢 博 士



任主務教  
生先俊子王



任主務事  
生先堅守李



任主育訓  
生先欽漢陳



班 主 任  
高 子 階 先 生



班 主 任  
陳 良 型 先 生



指 導 員  
李 勁 先 生



指 導 員  
丘 玉 麟 先 生



本 刊 編 輯 委 員 留 影

華業同學相片之



王裕永 王學智 王廣權 方超民



方真妹 文楚芳 丘文芬 丘中興



朱景明 朱重傑 江星耀 呂鹿和



呂渭綸 余維清 余錦標 李兆貞



畢 業 同 學 相 片 之 二



李 鑫 李 魁 東 李 教 隆 李 垂 儀



李 德 喜 沈 煥 章 宋 雲 濱 吳 為 謙



林 伯 良 林 邦 定 林 世 幹 林 卓 雲



林 垂 楠 林 時 愛 林 樹 高 涂 廓 謀

三 之 片 相 學 同 業 畢



章寶許 懷聞許 振大徐 英漢胡



史英陳 卿美翁 東步馬 卿淑祝



韓政陳 焯宗陳 詩平陳 明政陳



芝燕郭 輔賢陳 卿寶陳 禮英陳

四 之 片 相 學 同 業



元 燭 黃 高 竹 黃 元 津 黃 貞 蘭 郭



興 宗 黃 子 齡 黃 春 壽 黃 玩 家 黃



慶 昭 曾 楷 銘 莊 睦 貞 莊 平 英 莊



秀 福 張 明 間 張 年 銘 張 翔 喬 舒

五 之 片 相 學 同 業 華



昌 杜 薛 宸 和 楊 郁 揚 奎 鹿 張



昭 德 賴 芸 秋 蔡 秋 伯 蔡 生 悟 廖



賢 習 艷 岳 慶 艷 楚 士 艷 技 詩 賴



滿 世 鐘 智 宗 鐘 椿 傳 劉 覺 佩 艷

六之片相學同業畢



# 論

# 著

## 怎樣確定青年的人生觀

江星耀

時代的巨輪不斷的轉動，在本校初中修業三年的期限，彈指間已經過去了。而橫阻在我們眼前的唯一問題，就是畢業。在這火燃及眉的萬急時期，本級同學議決出版畢業特刊，當作大家聚首三年的紀念品。還要每人寫一篇文稿，用為特刊的材料。我既是級中的一份子，那當然不能例外，也應盡這一種責任。因此，便寫出「怎樣確定青年的人生觀」這一篇淺陋的文章來。因文章字數限制的關係，我只能和大家討論個大概而已。

實在，青年的本體是有為的，血性是可靠的，充足的體力與刻苦耐勞的精神，無一不足以有用於社會，造福於人羣；國家地位的優異，民族精神的發揚，尤須賴於青年的努力。所以世界上無論任何一個人，都羨慕青年，尊重青年，企望着青年，而且認青年為人生歷程中最寶貴的黃金時代。這些，都是表現青年的絕大的有為。但是一般青年，若是對

於事識經驗欠缺，則意志必難於穩定，感情必易於衝動，以致受惡劣環境所誘惑，腐敗勢力所煽動，漸漸地被壞人利用而走入歧途。一旦身敗名裂，那是多麼危險呵！所以要免除這危險，在青年期內就應該正確的確定人生觀。究竟應當怎樣確定青年的人生觀呢？現在把它分為兩方面，概述如左：

### （一）應斷絕和消滅方面的有五：

一、除去虛榮心——現代的青年，大多數都不免存有虛榮心，大約存虛榮心的青年有二種：一種是羨慕東精神帶的，抱做官的虛榮心。另一種就是風頭主義。這二種都是虛榮的表現。若自己沒有本學，一味空慕虛榮，對於前途必為誇大狂的毛病。況且虛榮根本和忠實相反的，所以虛榮在青年心中是應該除去的。

二、除去虛假心——虛假就是欺騙的行為，在一般普通

人的眼光中，都把安分守己的人，譏為懦夫庸材，反把狡猾奸詐的人，視為俊傑。皆不以誠心為懷，待人接物，你虞我詐。青年和此等人交接，為其同化，實不少數。所以青年應除去這種虛假心。

三、除去驕傲氣——驕傲這種氣概表現於青年一切動作中，在這文化新潮前進中，青年總把自己看做是個了不得的新人物似的。有財產的以金錢來做人，有勢力的以地位來做人；有學識的以知識來做人。這都不是一個青年應有的態度，所以應該除去。

四、消滅煩悶——煩悶可說是現代青年生活上最普遍的、大約煩悶的原因。都是由於愛情和經濟的作祟。有因失學而煩悶的，有因失業而煩悶的，有因失戀而煩悶的。所以因煩悶而失意，因失意而消極，因消極而悲哀。以至走上自殺的路。所以青年應推究煩悶的原因，排除了煩悶。

五、除去浪漫的行為和不良的習慣——浪漫這種行為，好像水中的浮萍一樣，漂蕩遊逸，行蹤無定。青年若養成這種行為，那麼個人必會率性任情的絕對自由，不管在團體內。在組織中，總是一事不預聞，一事不過問，採取「清閒生活」與「放任學」二大主義。那麼到了將來服務社會時，必感到絕大困難，所以這種浪漫行動，是青年應該去掉的。在沒有禁賭前，賭博，吸煙，吃酒為青年三大惡習。現在賭已除掉，可是吸煙，吃酒二種惡習還存在多數的青年行動中。所以這是急應除去。

(二)應振作和上進方面的有四：

一、堅定個人的信仰——青年要定下終身做人的目標。

最要緊的就是要信仰堅決。若是不確定自己的意識，堅決自己的信仰，無論什麼主義，什麼黨派，都去信仰和加入，結果一定使到自己身敗名裂，左右為難，而為社會所唾棄，故青年對於信仰唯一的獨立性是萬萬不可少的。

二、忠實的態度——有人說，忠字在現在沒有君主的國度裏不大適合的。這實在是一無所知一說也。我們要曉得現在雖然沒有皇帝，可是還有國家可忠，還有自己的良心可忠，還有朋友，家庭可忠……可見忠實處處是不能缺少的。否則，人格即由此破產，將來的一切作為，都在這裏斷喪。

三、耐勞的精神——我們知道我們眼前雖然還不會服務社會，然而將來終有一天會跑上社會辦事的。倘此時不養成耐勞的精神，將來辦事時，定不能耐勞。所以刻苦耐勞做事，是青年第一要緊的事。

四、純系的思想——純系思想，就是青年的思想要純潔，有系統，倘若思想沒有純系的。則一個人讀書讀得越多，他的思想會弄得越糊塗，那麼國家的情形與世界的趨勢必不明白了解。既如此，則縱有萬深學問，亦是徒然的。

上面所說對於「怎樣確定青年的人生觀」的話，只是拉拉雜雜的說其大概而已。我們青年只要能夠做到上說的幾點，時時加以注意。那末，真正的人生觀可以實現，可無愧存留在現社會中了。

## 從青年的地位談到怎樣求知識問題

宋雲漢

青年有他不能遏止的生活力，蓬蓬勃勃的朝氣，奮勇嚙嚙。從人生的過程演進上論，青年時期真是人生一頁最寶貴的黃金時代，從歷史上歷代沿革的種種考察，又可以明白青年是國家的中堅份子，社會的創造者，人類的繼承者。從近年來國際上的公論，證明「一國將來的強弱，是依他國內青年的多寡和優秀上為斷定」。從上面這些事實的告訴我們，所以現在我們可說：青年實是國家根本上最重要的細胞了。

但是，生活在這混亂而動盪的廿世紀裏，強凌弱，衆暴寡，已成了天演之公例，「適者生存」，唯有自力才足以更生。「不適者淘汰」。這成了無可諱言的事實。試觀今日世界上那一個國家，誰不是在積極地訓練着他國內的青年？誰不是在極力地保護着他國內青年的發展？鐵一般的事實告訴我們，這些國家，其實都是具有無窮的野心在暗地裏磨槍，準備着征服其他的民族，為強化自己國力的打算。從這一點，更足顯示青年們且是復興民族國家的先鋒。

中國的青年，一向是受被忽視和摧殘的，自從海禁大開之後，受了東西洋的狂濤迎頭痛擊之影響，與民國廿年受了「九一八」一役之震撼，至今青年們才悄悄得到掀頭的機會和受人注意。時至今日，國難正殷，我們為了再不願落人後，不願意被人家所征服，所以應從艱苦的環境中來充實我們的技能，我們現在只有唯一急切地去向「尋求知識」的路跑去，救濟自己對於一切科學知識的缺乏，充實自身一切的準備。

謀國家之進化，來應付敵人之大侵略，保衛國家民族的幸福。可是我們該向那裏去尋求知識呢？這是目前我們一班青年彷彿中所迫切待解的問題了。

我們要知道：所謂知識，是以「學習做人，和訓練自己充實自身的一切能力為目的。」換言之：知識就是一切事業的基礎，故孫總理有言：「革命的基礎，在於高深的學問」，這便可明白知識之重要性了。但在目前這畸形的中國，每談到知識，便使人很容易聯想到學校。原因是一般的青年，他們都以為沒有進學校繼續讀中學，讀大學，根本上便不能得到知識。至於那些公子哥兒者，則以為擁有父兄的千萬財帛，爽意說，就是到外洋去逛逛三五年載，對於知識，那他們便可以迎刃而解了。從上面這些偏見的觀念的見解，都是很表現極端的錯誤。雖然在今日的中國社會裡，教育商業化，假使環境不能容許我們再進學校的機會，那我們便不能求到良好的知識嗎？正相反的，能進學校讀書的青年，而未未必能求到實際上的知識！這在目前中國的國教育制度上，真使我們不敢預定。但只要我們有毅力和時間；只要我們肯熱情地去鑽求，世界上的知識是到處都有的。不但在報紙上，雜誌上。許多的書籍上，我們都可以得到很多的知識，就是在山林原野裡，社會的每一個角落裡，亦會有我們的知識伏隱着。只要我們能用冷靜的頭腦去觀察社會上一切的變態，世界的動向，對於某件事物會常用「觸發」的思想，那知識不一



定是限於學校，或應逛逛外洋的。況且我們又可以任意憑自己相近的性情來研究自己所樂意的一切科學，使得到我們所迎合的思想。這樣，我敢斷定的說：所得到的知識，是更比學校來得切實得多。

青年們！現在的中國學校制度，把精神勞動和體力勞動分離，受學校教育的，就是並不是貪懶，亦只做一點精神勞動的工作。實際上是否有益於大眾，實很難說。甚至往往是學非所用，用非所學。但真要求知識的人，是不一定要這學

## 畢業後的兩個大問題

——獻給本屆畢業同學——

鍾權晃合作  
黃洋元

很幸運的，我們在初中混三年了。現在，擺在我們目前的兩個最重要的問題，便是「升學」與「就業」。照理，我們現在不過是初級中學畢業，應該都再升學才對，可是，在生產落後的我國，年來內憂外患，加以市面不景氣，和農村破產的影響，於是，先前的中產階級家庭崩潰了，因此，有些同學便無方法可以升學，或也有能夠升學，而投考落選者，於是不能不跑第二條路——就業了。

畢業後雖有兩條路可走，總都不是「康莊大道」。而是「羊腸小徑」。事實告訴我們，大學畢業生失業的已不少，何況我們是初中畢業呢？升學方面呢？近來教育當局正想利用考試來提高學生程度，所以被投考所淘汰的人，逐年增加，因此，升學也並不是一件容易的事啊！

校的，求學的主體是在我們自己，惟有自己要學習，才是真正的求學，大家切莫莫徬徨，莫着急。雖然現在是已畢業了，但只要認清自己的責任，我們都是復興中華民族艱巨任務的一員，社會的文明，正有賴於我們去創造，只要我們能針對着時代，抱足着「有恒和不懈」的精神，努力迎頭去苦幹，總會有我們成功的一天。

現在，無情的光陰忽忽地過去，我們踏上畢業的坦途了，在這隨別揮手的一刹那，願我青年們共勉之。

第一，談到「升學」問題，當然，家庭經濟比較充裕的同學們，最好的出路，便是升學了。可是，要升學必先要解決投考這件事。本來投考並不是一件很難的事情，難的原因，就是投考的人自己不努力罷了。因為當局雖然想到利用考試來提高學生程度，並非想把一部分學生摒棄到教育的圈外，所以，我們要保持投考不落第，唯一的方法，就是自己努力，從投考升學的荆棘中，各自開闢自己的平坦道路出來。

其次談到投考的學科，誰都知道，現在中國已陷於經濟破產的恐怖狀態中，因此，年來政府積極於經濟建設，如興辦實業創立工廠等，但不幸得很，當政府辦新實業之際，每每感覺人才的缺乏，原因是我國的職業教育實是太幼稚了。因為單靠幾間職業學校造出來的人才，當然不敷用的，所

以教育部根據國家教育的新趨向，便有限制公私立普通科中學的設立，鼓勵職業學校的增加，養成實用的生產人才。

我們既明白了國家對職業科人才如此急需，故為國家為個人打算，最好升入職業科，一方面既可免將來畢業即失業之憂，一方面使政府不會有才難之嘆。

第二，談到「就業」問題，提起就業問題，最重要的就是擇業。許多青年對於擇業的眼光實在庸淺了，以為從學校裏出來以後，不是做官便是做大商家，有人介紹他去當工人，農人，或比較低微的職業，便覺羞耻，以為沒有出息，這實是錯誤的，因為職業是流動式的，隨時都可以更變，你今天做了大官，說不定明天就做農人；你今天做工人，雖保明天不做起大商人來。例如美國總統胡佛，起初是一個採礦工程師，後來居然做了總統。大發明家愛迪生，本來是一個鐵路工人。結果成了一位偉大的科學家。近的來說，我國商務印書館的經理王雲五先生，不是由自力奮鬥的結果嗎？由此，可知職業不怕卑賤，只要我們有貢獻於國家就算了。總理說：「要立志做大事，不要立志做大官。」就是這個意思，假使人出了學校，都想做官，天下那有這許多官可以做呢？結果官做不成，卑下的職業又不肯做，却變成「高等游民」了。

至於職業的種類，雖屬五花八門，但是最好擇一種對國家有直接生產的。因為一個國家須具備有兩種生產的人才，一種是直接生產的；一種是間接生產的。這兩種人才的分配，應該前者比後者多。一個國家，假如是「生之者寡，食之者衆。」這個國便變成貧乏不堪了。因此，我們選擇職業的時候，應審察這種職業對國家有無直接生產。

有人以為選擇職業要以自己的興趣為標準，這也是錯誤的。因為這種對於職業的興趣，是不能持久的。例如一個人在學校裏，對於音樂很有興趣，出了學校以後，叫他以賣歌為生涯，整天咿咿呀呀，也覺得討厭吧！又如一個愛花的人，假如叫他專以賣花為業，也感覺興味索然。所以我們不能一味以自己的興趣為擇業的標準。

既選擇了職業之後，便要盡力工作，以免被同事的人歧視，同時還要利用業餘的時間，研究學問，不要自認是失學的分，宇宙便是我們的學校，宇宙間的一切事物，便是我們追求的知識，並且還要時時留意，有無比自己現狀較好的職業，以求高就，不可守死一生。

最後談到那些既不能升學，又找不到職業的人，決不要失掉自己的勇氣和樂觀，決不可埋怨環境不好，我們須鼓起勇氣，向環境奮鬥，將環境徹底改造，俗語說：「英雄造時勢」是有相當理由的，同時，萬不可以一時的利誘感屈，而做了對不起國家民族的事情，同學們！環境惡劣是不足憂的，崎嶇的山路之前就是平坦的大道。

再者，現在我國的實業已萌芽時代，人才正待需要，所以各專業機關，時常都在招考人員，雖然我們是初中畢業生，不能說有高深的學識，然而，以我國人口之衆，教育之不及，恐怕在一千人之中，只有一個是受過中等教育的吧，因此，我們也可差足自慰了。

所以，沒有職業的，唯一的方法就是找，天下絕沒有不耕耘而收穫，消極悲觀根本就不是辦法。

總之，有升學希望的同學們，最好是升入職業科，因

爲政府正急需這種人才。沒有升學希望的同學們，最好找一種對國家有直接生產的職業。找不到職業的同學們，只要奮鬥，切勿悲觀。

現在，畢業的時光已漸漸逼近了，聚首的時候也短了，

## 自 我 的 奮 鬥

陳英史

「呀！時間跑得多麼快呵！想起自己的前途，現在還不努力，更待何時？」我近來感覺到自己，前途茫茫，常常發出許多這樣自勉自勵的話。

的確！我太浪費過去的光陰了：每天自早至晚，都是因循苟且的混過去，成天連自己也不曉得是在學什麼？在最近二年內，我也曾覺悟過，努力改革過；可是不知爲了甚麼緣故，自己想切實做的始終做不出，倒是自己不想做的，不知不覺中竟實現出來。這樣矛盾的生活，直到現在。唉！……

「好了，好了，不說了。」既往不咎，來者可追。「以前種種，譬如昨日死，以後種種，譬如今日生」，來日方長，正當努力。我今後決不做以前，把不能挽回的今日放棄。而希冀還不明確的明天。我應該自設民國廿六年之我，而寫生民國廿七年之我，我應當以現在青春之我，去採來未來的花。我更應當以現在青春之我，預將將來手植的果，如此，今後才能在世界上做一個人。

然則怎樣實現自我的奮鬥呢？

一。關於學業方面——學業是一個真實立身的基礎，以

不久就要勞燕分飛了。作者們同鑒於畢業諸同學對於畢業後兩大問題的苦悶，現在又恰逢本級同人組織出版畢業特刊，故作者們不計文字之工拙，爲我親愛同學進一言，以垂永久紀念。同學們，其共勉之！

前我雖是對於學業並未十分荒疏，然而在學校課程中總不能盡力用功，有時顧此失彼，就是自己願意做的功課也未把他學好，反而弄成一無所成。——這的確是使我傷心的事。我現在就決不再像以前了，自己認定了一個目標去努力，實現不避一切險阻，不避一切困難，刻苦求學，從學問的道上去找尋我的新生路。庶可使我將來在人群中，成爲一個能生產的人，在社會中，作一新社會的革命者。

二。關於道德方面——雖然我以前的私德並不墮落，但自己的身心方面的確是欠修養。性行怪僻，思想紊亂，感情奔放，不能節制。所以有時作些連自己也莫名其妙的事來。雖經過後悔，但事實上已成爲前愆。——這都是自己的道德上沒有切實下過修養的緣故。以後我譬如重生的人，努力於身心上的根本工夫，人格的鍛鍊，使我的感情豐富，目光遠大，志氣堅強。極力把自己變成個健全的人，然後才能談到爲人羣爲社會爲國家作福謀利。

三。關於體格方面——健全的智識，是高於強健的體魄。本來身體的重要，是在任何事業上都佔着基本條件。

我以前的身體本來不錯的；不過在最近的二年來，往往生活不能節制，運動時動得太過，讀書時死命的讀，雖有覺悟過。定了每日生活表，但；都不能持久，過着功課忙了，就忘記了運動；玩得太快意了，便丟去了功課，所以現在眼也有些近視。身體較前也弱了，精神更比不上五年前了。以後我應該作息有時，按着每日生活表去工作，運動，娛樂，努力把身體鍛鍊成如鐵一般強，似鋼一般堅，然後才可負完全大

## 爲什麼要升學讀書

林邦定

哥哥來信說，父親的意思，要我畢業後，到社會掙錢去，不讓我升學，這真使我難過。

幸而哥哥有過失學的經驗，感到讀書的好處；況且他以為初中畢業是讀書時期中的一個很重要的過程，前途的盛衰，亦混此畢業後出路的好壞而定，所以他很想盡他的力幫助我，培植我，給我升學。

不過，他有一個問題，要我答覆：「爲甚麼要升學讀書？」我現在無妨把我的答案，畧述一番。

讀書，那當然是學做人，求學問的一種手段。沒有再說的需要，可是，現在已讀了八九年書了，亦該休息休息，爲甚麼再想讀下去呢？這理由很多哩！

老實說，初中畢業算甚麼呢？有甚麼學問可言呢？唉！真不配叫做畢業。

然而，這個有名無實的所謂「畢業」，又要怎樣呢？教書

資。

對於以後努力的事情還有很多，不能把它一一寫下，簡單地說：我應該「時常存着青天白日的心胸，立起千秋萬載的意志」，以大無畏的精神，百折不撓的毅力；從困學中透出智，仁，勇，刻苦艱難裏拚出一條光明路線；兢兢實行去以完成我的新生命的希望，達到救自己救人救國家的唯一目標！

嗎？雖然是服務社會，可是社會上的小學教師擁擠擠，多極啦！何苦跑到那裏去，增加了一人的飯碗，排斥了一人的職業呢？而且，我相信，一踏進了這個小學教師之門，便可由此下一個肯定：終身必沉溺於此，前途毫無發展希望，不教書，還有一條從商場的路可走。但是不景氣已瀰漫了整個的世界，像我這年齡幼稚，經驗全無的人兒，到商場去幹啥，是不是要給商人們的一個「送蛋」嗎？何況我早已埋沒有這般的志氣。

這樣教書又無益，從而又沒趣，那末，其他再也找不出一個適宜於我的出路了，所以還是升學的好，因爲不升學，恐怕要賦閒在家，無聊最苦，在現在的讀書時間，還常常感到這種苦衷，如果真的又沒有讀書，又沒有事情可做，那人生又有甚麼滋味呢？！

苦苦的想要升學，到底升學有甚麼益呢？牠的益處有三

點。現在寫在下面：

一、鞏固做人的基礎：——雖然說是將要畢業初中了。可是，我敢斷定，沒有一個能夠澈底的知道：澈底的明白着做人的意義的，而做人却是人生的一個重要的條件。一個人不會做真的，美，善的人，可以從他的學問，他的行為，他的身體而猜出，然讀書——現代的讀書——就是學做人的最佳的工具。所以我們為要鞏固做人的基礎，升學讀書這辦法是再好沒有的。

二、再求高深的學問：——學問好比是茫茫大海，永無涯際，一個人當然不能堆得滿腹皆學，而社會是需要一切的知識，一切的學問來改造它，推進它的。我們是社會的一員，我們應負此責任，但是，像我們這樣的學問，如此空虛。

## 我畢業擬升入工科的理由

文莖芳

時代的巨輪，已把我們從廿四年送到廿六年了。初中的一個階段將告結束了。「畢業考」大聲一喝，把我們喝得頭暈眼花，畢業的惡魔將欲把我押到別一個場所去了。前途茫茫，那些迷途的羔羊，須找尋他的出路和歸宿，要升高深就，製造將來在曲折的人生道上苦幹硬幹實幹的掙扎的利器。但是在這無涯際的荒野中，擺着無數的歧道，那你將如何去找尋呢？這就要以各人之人生活觀以及環境而定。士各有志，東奔西走地幹吧。可是：在我來想；我決不再走進枯燥無味的普通科去，我擬走進汽油味與白米飯齊香。工廠似的學校

那裏能夠負起這種重大的責任呢？所以必須抱着絕大的決心，埋頭苦幹，再繼續的升學去，那末，將來才能貢獻社會，改造社會。

三、從渺茫的前途找到出路：——前途渺茫，又有誰能夠在這時找到他的出路！我現在只是時刻分秒的徬徨着，惶惶着，但是除升學外，又有那條適宜於我的路呢？因為讀多幾年書，經驗就比較豐富點，意志亦可從經驗中漸漸的堅強起來。對於前途亦可由此而慢慢的決定了。

綜合以上所說的，畢業後既不要教書，又不能從商，況且升學有那樣的好處，所以目前雖為經濟的逼進，亦應該以最大的決心，衝破一切的障礙，打退一切的阻撓，完成自己的願望，那末前途才有一線的光明。

裏去找尋我的出路，或者走進五花八門變化難料的實驗室似的學校去幹。

你看，在風雲密佈，大戰一觸即發之際，遍地風聲鶴唳，各國皆極力注重一切軍備之擴張，你看啊！就德國之一兵工廠而言，工人便二十有十餘萬之衆，報紙上，不是常說各國如何增加飛機戰艦之數量嗎？同時又如何發明殺人的利器？回想我國真是不堪設想了：一切都缺少機械化，和科學化，中國那一件良好的器械不是來自外國？中國的軍事上又何曾合機械化和科學化呢？

幹！努力俯首苦幹吧！我們不要呻吟，跑到工科的學校去吧。我們現在不能唱高調了，不能作無病呻吟之文字了，再不能唱悲傷的歌了。你看啊！那笨重複雜的機器，是如何地宏大，和迅速啊！在一分鐘之間，能產生無量之物體，造出無數之工具以利人類。迅速的震動，尖利的笛聲，一齊有序之工作，是富有詩意的。

我們走進工科去研究吧。我們不期望什麼文學家，美術家，歌唱家，之類，我們既要生活，必須消費；那我們亦必須生產，以盡義務，大家努力吧。我國現在不是缺少一切的

## 論 家 庭 教 育 與 學 校 教 育

黃壽春

教育是一種幫助人類發達，促進文化的工具。家庭與學校是互執行這種任務的機關；所以家庭教育與學校的關係，最為密切。因為家庭教育好，學校教育亦隨之而好，否則，家庭教育壞，學校教育亦隨之而壞。因家庭教育是基礎的，未有基礎不固而有所成就者。

家庭教育是學校教育的基礎，是培養兒童最初步唯一的地方，所以兒童在這個時候，年齡幼稚，容易接受外界的一切印象，以後社會中的一切，都從這個時期發端；有暗示，同情，模仿等習慣也在這個個體內萌芽，例如：言語為社會交際之重要工具，而兒童說話之技能，皆由家庭中學習而得。社會上所有一切之關係，家庭中無不具體而做，故有小社會之稱。兒童所受父母之教導，與幼時社會之習染，常為支

物質工具嗎？我們要努力地製造，生產，以補救我國所缺少的一切物質，謀人民之生活裕如，使不至於破產，增加軍隊上的機械化，同時製造多量的武器，以固國防。

同志們，同學們；我們不要太高傲了，不要鄙視那一個個小工人吧，我們是小部份生產的機器，但是集合萬萬千千的機器，那是多麼地宏大，強有力！同學們不要還思想吧，決心地走進「工業」的學校去，那些煤油是我們生命之膏脂，亦是我們大眾之生命線啊。

配其異日在社會上各種活動之潛在力。家庭為博愛之策源地，家人互相親愛，然後能發生四海之內皆兄弟之理想。他如愛物，服務，尊重他人權利等美德，如能在家庭中養成，則社會生活所最需要的互助與犧牲等精神，不難由之而表現。家庭中之佳子弟，雖不盡為社會國家之有力分子，但總不失為良善分子，反之，若家庭教育不良，則往往使學校教育減少其效力，使社會國家難得一般優秀分子，故家庭教育實為教人如何適應社會生活之天然學校。

至於學校教育，一方面是補充家庭教育之不足，以完成公民必須具備之最低限度能力，另一方面，可使有升學之兒童，由此進而求得更高深之技能與智識，服務社會，發明各種機械，貢獻國家，以至於為全人類謀一切福利。

家庭教育與學校教育之密切。不能在這簡短的文章道盡，但看我國一般家庭教育，可算是壞到極點；爲父母者，大多做都是文盲，一切不正當之舉，無不爲之，不能以身作則，如此焉能教育子弟成爲良善之份子？且還有殘餘封建制度的惡習，大多教的家庭，依然是行大家庭制度，使許多子弟

## 求學的精神與態度

莊英平

我輩青年處在這個廣大無垠的學問領域中，如果不願意被屈服，則非個人抱定特殊的精神和態度去奔赴不可，但是什麼才是特殊的精神和態度呢？現在就我個人所知道的來談談：

一、集團的研究：就是教師的指導和同學朋友間的研究。因爲既能爲我們教師的人，他們就是我們唯一的指導者，他們無論在學問上和道德上，隨處都是值得我們尊敬和信從，亦就是我們的模範者，故我們能時常接近教師們，謹從他們的指導，則對於我們的學問上，定能給予不少的幫助。同學朋友間的研究，亦是我們青年求學的重要方法，朋友間，各人各有各的特長，大家集合起來研究學問，就可以將你的特長處來補我的短處，幾個人合攏起來就有很多的特長。還有一方面，如果大家不懂的問題，幾個人在一起合力研究，總比一個人無門徑地亂鑽的來得容易。

二、選擇自己所喜歡的書籍和溫習舊課：因爲我們平常所研究的科學很多，一個人的聰明才智不夠分配，所以我們

們養成依賴、驕傲、懶惰等惡劣習慣。兒童一有了這種種壞性質，學校教育便很難教得好的，所以望現在爲人父母者，應該好好地教育孩子，養成一個優秀的國民，然後得到學校教育方面的補充，那才得有很大的效果！

應自己選擇我們最感興趣的書本和關於現社會所需要的科學，作爲研究的中心，這是我們現代青年應有的讀書態度。溫習舊課：就是把我們所讀過研究過的書本重新溫習，孔子曰：「溫舊而知新」。這一句話告訴我們，書要讀得多，知識自然跟着進步，高深學問非一朝一夕能待到，應由小而大，由粗而精，由簡而繁，日積月累，逐漸跟着邁進的。所以有很多的事物在我們讀過的舊書裡，我們是得不到或是忘記牠們，更有很多的學問是我們理想不到的，我們爲求學而設書，爲增益知識計，千萬是不能拋棄牠們和蔑視牠們。

三、作簡單扼要的筆記：這是最根本和經濟的手段。因爲把我們讀過的書籍，摘出其中的好份子，把其中的重要大綱記在筆記簿，一方面可以把它們所學得到的知識，作有系統的研究。一方面可以幫助我們的記憶力。

四、要有恆心：有不少青年的讀書，實在太沒有恆心，往往高興時，就接連讀了好幾天的書，但是不久又把它拋開，這是最不好的現象，我們既知學問是取之不竭的，雖然不

應終日埋頭「皓首窮經」的態度。至少亦要用很長的時間去。求生活上必需的知識，這是最低限度的要求，所以我們就要有持久不懈的精神去研究，繼續不斷的研習，研究的時候，深刻入微，細心搜集材料。

五、道德的修養：一個人能成爲一個偉大的人物，固然要具有高深的學問。但在道德行爲上亦是不能缺少修養。二者應混合捏在一起，才能造就偉大人物。否則，雖有學問，而無偉大的人格，亂作亂爲，則高深的學問反成爲幫助其作惡的利器，助紂爲虐，爲虎作倀，禍害人民，這是極可惜的事，在中國近幾十年來，國內漢奸賣國賊，到處不能絕跡，他們大多數是有學問的，爲什麼他們肯幹下出賣全國靈魂的大事呢？這當然是他們道德缺修養，行爲不端正，思想不清晰，以己利之心，故肯做出這喪心病狂的漢奸，所以我們應知道「道德不好，知識越多越壞」。

## 在歧途徬徨中怎樣去找光明之路

郭燕芝

除非你是個飄流孤島的魯濱遜 (Robinson)，脫離了社會上；脫離了世界上的一切。不然，生存於社會一天，總要奮鬥一天，但是奮鬥的路線很多，有光明的；有黑暗的；有美滿的；有殘惡的……所以你要踏進社會的時候，就是你最安危成敗的時候。也就是你歧途徬徨的常見。因爲社會給很多的路途讓你走，如果你走向那些光明的路線，那末你一定能得到偉大的歸宿。若是你太不小心了，太不留意了，

六、力行運動：運動不但能強健體魄，而且能幫助我們工作的精神。所以有強健體魄的人，才能做得大事；身體強壯一分，就是增加做學的一分能力；身體衰弱一分，就是減少做事的一分力量，所以身體瘦弱的人要幹一件事，雖然這件事情是很容易，但是他身體衰弱到連坐亦坐不安，那裏還有甚麼精神能去幹成這事？所以結果是使他徒爲興嘆而已。所以無論任何人，要幹任何事，先應有健全的精神，則天下無不可爲的事了。就是世界上任何事都能夠去幹了。

以上幾點，就是我最感到重要的求學精神，最後還有一點，就是我們對於學問的態度是應爲學問而求學問。無論進度的快緩，成就有多少，我總要集中全力以赴之，結果一定可得到成功的。曾國藩先生說：「不問收穫，但問耕耘」這句話是我們以後讀書求學的準則。

一定會走向壞的狹路去，使你一生事業永遠沉溺於海底，一失足便成千古恨了，所以在歧途徬徨中，應該怎樣去找出路，這是要我們小心留意去研究，在鄙意以爲有下列幾點：

A、要鎮靜的觀察——當你在歧途徬徨中，你千萬不要着急，千萬不用害怕，因爲你着急與害怕，往往會把事業弄糟了，非但不能得到好的歸宿，反而越走越壞，前途越弄越黑暗，所以當你在歧途徬徨中，最緊要的要鎮靜的看



察。什麼路是合你走的，什麼路是光明的，仔仔細細地觀察，你若能鎮定，你便會找到合你走的路。

B. 擇那些適合個性的適應社會的專業——如何找着光明之路，依我個人之見解，就是對於專業的選擇，須求適合個性與適應環境，譬如：你的個性適合於研究自然科學的，而且社會又需要自然科學的人才，所以你就應該在歧途徬徨中決然地走向研究自然科學之路，因為你能利用你之所長去幹那些社會的急需，這樣不但發展自己的性靈，又有裨益於社會，這就是光明之路，這就是偉大的成就。

C. 刻苦耐勞和奮鬥的精神——為什麼要得到光明之路應該具有奮鬥刻苦耐勞的精神？這一點尤其是在青年人要探光明之路最需要的精神。因為青年意志薄弱，他們遇到不如意，或受到一番挫折，很容易灰心喪志，把一生的偉業都拋到海底去，從此就頹唐萎靡，甚至想出生死而短見的專求。這是很不對的，我們要記着一句話：『好事多磨』，實在要完成一件偉大專業，最低限度都要受到幾次的挫折，這是一定的，不信！你看 孫中山先生之推翻滿清，建立今日之中華

## 我 之 讀 書

我們讀書，應該有方法，才能得益，惟讀書之方法，則隨各人之環境與立場而不同，我以爲讀書必有下列之方法：

一、先定目的——讀書最重要的。便是應先想定目的，計劃步驟，學以致用，將來預備作甚麼用，那末便求什麼學

民國。你看俾士麥(Bismarck)之建立德意志(Germany)、林肯(Abraham Lincoln)解放黑奴，以及法國(France)拿破崙(Napoleon Bonaparte)之偉業，這些人都可作我們後生之模範，所以當你找到光明之路時，雖然受到了挫折，受到了痛苦，你切勿灰心，本着刻苦耐勞的精神，去和黑暗的魔鬼碰頭，堅決硬幹，以期得到最後勝利，創造偉大的人生。

D. 禮讓廉恥爲立身之本——你既然找到光明之路。但在未走之前，須先脚跟立得定。然後才能走得遠，所以禮讓廉恥：乃是立身之本。爲走向光明之路的基本條件，一個人倘能以禮讓廉恥表現於生活，則他的自身便是光明的！

總而言之，我們在將踏進社會的路徑時，就是我們歧途的徬徨，但是我們要從歧途徬徨中去找光明之路，就是必需需要以上幾點去做，就是：(一)安心靜氣去考察光明之路。(二)要俱有奮鬥刻苦耐勞的精神，去和一切黑暗的環境奮鬥，百折不撓地去拚命，以期達到光明之路。(三)應合個性與適應環境，使一生所做的事業對於本身能適合；對於社會能應其急需。(四)以禮讓廉恥爲立身之本爲走向光明之路的基本條件。

## 方 法

沈煥章

問。若所學非所用，實是一件傷心事。其次，對於某種學問，要預先計劃步驟，根據自己的能力，規定讀書之時間，

二、多讀——這有兩種意思，第一，書要讀得多，因爲能讀多一種書，便會學多一點知識，第二，好的書宜多讀；

如果隨便的讀了一遍，常常不易得到書中的精意。豈不可惜？如能不厭多讀，才可得到書中的精意。

三、恆心——書雖要讀得多，讀得精，但是多與精都不是短時間內能夠做到的，應有日積月累的工夫，才能得寸進尺，以至於大成。不可心急，而要持之以恆，則三年五年甚至十年之後，一定會有很好的成績，所以恆心亦是讀書的重要條件。

四、記號——凡閱讀書籍，見書中扼要處，或恆已心處，則加以記號。打記號之好處在增加記憶力，及便於查考。

五、批評——書有好壞，論理有正與否，遇有所感，則加以批評於書之上，或作評語於書之後，此乃鑒賞之一法；若不加以見批評之，非真能鑒賞也。

六、深思，每讀一書，決不可隨便放他過去，讀完一節，便要思着一節裏的內容怎樣？主旨何在？讀完一冊，要思全書的結構怎樣？精神何在？又當思自己讀此書得些什麼？有什麼好處？能這樣的深思，才會得到益處，不算白讀。

七、要質疑多問——每讀讀一本什麼書，甚難完全明瞭，遇到疑難處，就應向師長詢問，以求解決，俾能深切的明瞭，如遇到有懷疑的事實，或自以為錯誤的理論，更應好好的研究，或和別人共同討論；真正的道理，都是從疑問中與

研究中得來的，所以讀書決不要怕疑問太多，只怕有疑問而不求解決！

八、筆記——讀完一本書後，如果能把書中的大意，或重要的地方，筆記起來，亦有很大的益處，經過一番的整理筆述起來，也能夠幫助記憶，況且練習記憶，就是練習作文，一方面讀，一方面作，這是成功的一條捷徑。

九、應用——遇書中的典實，或佳字句等，須精讀之，閱讀故事，應利用講述，因為自己經過一番精讀，再經過一番講述之後，便會深深的印入腦海中，而不會忘記了，一方面自己還可練習口才。

十、證驗——一事之成，常常有事實做背景，如社會科學，小說，戲劇等。關於自然科學的書籍，全是實物的記載，那事實的背景，是否真實，實物的記載，是否正確，讀書的人，為求真實的知識起見，不得不努力推求，所以讀書的時候，就應該去找出事實，求證驗書中的記載是否詳確，對的可以確信事實，不對的更可以研究出來。這樣，自己的學識，才有進步，不為書本欺騙了。

以上數點，皆有連帶之關係，在應用上，則視書之種類而定，非是盡用，此數點，或有不足，或不盡善，望閱者加以補充，或改正指導之。

## 非常時期中青年應具的條件

舒喬翔

人生好比航海。青年像一隻剛駛出港灣的船。在茫無邊

際的大海裏。遭受了狂風暴雨的摧殘，時常有觸礁沉沒等等

的危險，我們這些初見世面的青年，生長在這「非常時期」中的，當然是要遭遇着非常的厄難。

因此，我們需要一個正確的航海的羅盤針；需要一個光亮的燈塔，來指示我們正確的方向，然後才不致遭遇着意外的危險。

小子是世界上最傻最蠢的東西，不過從幾本書不上，雜誌上得到簡陋的見解，以為現在「非常時期」中的青年，應該具有下列幾種條件：

一，戰士的態度——無論做一件什麼大事，都不是一朝一夕就可以完成的。其中總要經過相當的挫折和變故，才能成功。這種因果關係，幾成不易之理。我們生在這個時代，固不應該過分的樂觀，但是悲觀失望、却也等於消極自殺。我們要深切地認定人生，檢討過去，把握現在，策勵將來，以把握着救己救人的堅強信念。我們不靠天，不乞憐，不自卑，我們應有自信心。但不要適應環境，而且要改造環境，「止於至善」，便是戰士的態度。有了這種態度，不論碰到什麼事，我們都能沉着應付，全不慌張，失望，徬徨，悲觀。

二，健全的身體——身體的健康，是一切事業成功之母，我們要担起復興民族的責任，非有強健的身體不可。這正像蔡子民先生所說的：「獅子樣的體力，猴子樣的敏捷，駱駝樣的精神」。有了健康的體，才有健全的精神。我們看到中國與世界各國的死亡率，人壽平均率，以及服務年齡等等的比較，覺得很是痛心，無怪有「東亞病夫」的恥嘲。要雪這種恥辱，當然要注意體格的訓練，對於自己的身體，應格外保重，對於營養，公衆衛生等，也應格外留意，同時不

應追求物質的享受，現在已不是談享受的時候了。我們應吃前人未吃之苦，才能完成前人未竟之功。這樣，才可肩起復興民族的大任。

三，為公的服務心——我們做事，應從「公」字做出發點，把自己的「小我」置諸腦後，中國過去的一些事業，往往會失敗的原因，大半就是當事人的自私自利，營私舞弊，有時本來是很有希望的，一落到自私者的手裏，結果便一塌糊塗。

總理有言：「要立志做大事，不要立志做大官。」所以我們做事，應有努力為公的決心，尤其是國家民族的利益才高於一切。三中全會的宣言也曾說過「……：……：……乎整個民族主義，則必知同為國民，休戚相共，縱因職業關係，個人間或團體間感情稍有差異，而整個民族之利害，終超出於一切個人，一切團體之上。」這是民族利害超過一切的原則。我們應以國家、民族、公衆的利害為大前提，絕不應有絲毫自私的心理存在。

四，遠大的眼光——記得在讀三國演義的時候，謂諸葛孔明能在未出茅廬之前，定天下三分的見識。他這種遠大的眼光，的確是我們所應當效法的。又如在西安事變未解決以前，遠去美國的林語堂先生，他便在紐約時報上推測張學良一定會跟蔣委員長一同携手返京，無論大事小事，都應從大處着眼，以預測未來。雖然有時不一定正確，可是我們如果不只看片面，而看到全體，以及藉歷史的教訓，多少總有點把握的。因此我們對於世界，應明白各國過去的歷史，現在的軍力，財力，外交形勢，以及主義，政策，集團等等的鬥爭。以預測未來世界新形勢的變化等，對於國家，應明瞭

歷代的史蹟。文化的變遷等。以解除目前的危難。對於自己。固然腳踏實地。按部就班地設法是我們的本分。可是我們也應從近處着手。遠處着眼。有小成功。決不自滿。受了挫折。也應忍耐等待。以求自取。這樣才能得到最後的成功。

五、前進的精神——此外還要有前進的精神，我們求得了知識，便應盡是地用，所謂「學以致用」。便是這個意思。我們應明瞭現在所學的，是將來做事的準備。所以應竭力充實自己，不怕困難，對於每一件事物，應有「爲什麼？」何

## 最 有 效 之 禁 賭 方 法

陳賢輔

賭博的禍害。如洪水猛獸。這是人人都知道的。俗語說得好：「有害必除」，所以我們既知賭博的害很大，那麼便應該馬上設法嚴禁，把牠消滅淨盡，才是人民的幸福。不過禁賭的方法很多，現在讓我把最有效的幾點寫出來談談。

依我的意思，禁賭的方法可分消極和積極兩方面來講：  
消極方面：○嚴禁：便是現在實行的方法。就是政府下了最嚴厲的命令禁止。如果查出有賭博者，給以最嚴厲的處分，使一般賭博者畏罪不敢再犯。

○沒收賭具和取消製賭具工廠：政府對於製賭具工廠，應下令嚴重取締，或令其停辦，對於民間所有的賭具，應實行沒收，便是令當地的公安局隨時隨地檢查，使一般賭博者沒有賭具可以賭博。

積極方面：○多開工廠和娛樂場所：政府既然嚴禁賭博

以」等等的疑問，因為越是接近我們的東西，越是不容易瞭解。有了這種精神，總有成功的一日。

現在我們這些生在「非常時期」的青年，將來國家的一切責任，都要負擔起來。如果我們不努力，不自愛，則不但國家的艱難教育歸於耗費，而且對不起自己及父兄。

上面所說的條件，看來似乎很容易，可是要實行便不容易了。總之，只有各人盡所有的力量去幹，我相信，在這苦難的時代的大熔爐中，一定能鍊出許多純鋼來。

起來，一般賭徒便失業，於是他們爲着生活問題，不得不流爲盜賊，那麼倒對於人民有害了。因此，我們就應該多開工廠，可收容這些失業的賭徒。但是談到這「多開工廠」的四個字，我們的眉頭便皺了一皺。唉！你想中國現在怎麼能夢想多開工廠呢？我們雖然對於這個問題很難希望，但我們也要奮起我們的精神，一致努力起來，實現民生主義，須知「天下無難事只怕有心人」。如果人人都努力去幹，那麼對於「多開工廠」這個問題，也就容易解決。如果有了很多的工廠，這般賭徒便不致失業，生活問題也能夠解決了，可是他們做完工回來的時候，不是又要拿賭博來做他們的消遣品嗎？那麼我們又要怎樣辦呢？依我的意思便是多開娛樂場所，如公園、遊戲場、電戲院、運動場……使他們在工餘之暇，得到可消遣的地方，他們才不會想寫賭博。

◎宣傳賭博之害和發揚文化，我們要組織宣傳隊到鄉下去擴大宣傳。使一般愚蕪鄉人了解禁賭的禍害，或是廣貼標語使到人民常常注意。要常舉行禁賭運動大會和禁賭之化裝巡行等，以提醒人民知道賭博之禍害。除此之外，我國年來因文化不振興，以致賭風甚盛，你看現在文明的國家，他們

## 我對於死的解釋

呂渭綸

死，傳到了人們的耳朵，是萬分可怕啊！死！人們見了是非常不詳啊！但依我看來，這有什麼可怕？有什麼不詳？

生死，是生命界必然的歷程，為何人們聽見了生孩子便非常的慶喜？而撞見了死人便以為不幸？唉！人們這樣的怕死重生，地球早已被生物堆滿了！死既是生的必然的歷程，又有何可怕呢？如果怕死，那就不要生了！要生於世，就不要怕死！所以我們對於死是無須駭怕畏懼。

人類生活何以一天一天的發達呢？乃完全由於死的進化的結果得來，從前的生物由單一細胞進化到現在的人類，中

很少賭博。不像中國這樣。所以還要發揚我們的文化，普及教育，多開學校，使到人人都有智識，大家如果有了好智識，他們能明白賭博的禍害，所以也就不賭博。

總之，大家能夠照以上那較隨方法努力去做。政府能夠澈底的嚴禁下去，我相信是能夠澈底把賭博杜絕的。

間經過死後漸漸的複雜進化，所以人類日見文明。就因死的結果，死有何不詳？反是可喜的啊！

我們知道了人類有生必有死，所以人人必有死，死有輕於鴻毛，重於泰山，死要有價值，是轟轟烈烈的死，如革命家探險家，都是為着人類生活而犧牲，這種死是值得人們欽敬，如走狗國賊的死，這死得無價值。我們處在被壓迫之下，應該死在戰場上，犧牲自己以救國家，這是多麼好的死啊！

總之：「死」是不足怕的，「死」是人類進化的結果，「死」——有價值——是人類前途光明之代價。

## 日本國勢的透視

朱重傑

日本自從明治維新以來，國勢日振，既奪我朝鮮琉球又佔我東北四省，聲威之大，驚振全球，中國素來受日萬分的壓迫，處處讓步，尤以久懸香社會的編紳耆老，竟視日本為

上帝。這麼一來，日本侵奪中國的野心，亦就日見加大了。但是，我們用清楚的頭腦與明銳的眼睛來視察日本國內的情形，我們也許可以發見眼前中國的一線曙光；日本政治

的矛盾及前途的黑暗。我們知道，日本國內的黨派爭執最厲害而又最長久的，要算軍部與政黨的對立，歷來日本首相的最大任務，無異在和緩雙方的爭鬥，經過了十餘年的教訓，知道一個首相之所以會成立與倒台，完全是由于軍部與政黨間變動的影響。岡田廣田之所以成功與失敗都是這個餘波，自從「五一五」事件發生以來，軍部與政黨間的衝突已踏上新階段。以前兩黨間的鬥恨還不十分露骨，現在就大不同了。軍部假着法爾斯蒂的勢力，極力壓迫政黨，消滅政黨，想在短時間內把議會解散，造成一個獨裁的法西斯帝國。在林銑內閣初登台時，還在緩和雙方的意見，但是登台時間日長，則所受軍部勢力的牽制日大，終于不能違反軍部自己主持政事，而變為軍部的內閣，於是政黨大受打擊，于三月卅一日議會終被解散了，有許多人以為議會解散日本的離間就算度過。其實這種說法未免大過糊塗固執，須知議會雖被解散，而政黨潛餘的勢力仍然鐵般的存在，最近的消息還說民黨與政黨聯合，一方反對軍部，軍部雖一時得了勝利，可是受不到人民的同情，最後的勝利仍不一定是軍部的。所以未來角鬥的厲害，比以前還要加甚；日本政治的修明，根本還是談不到的。

談到日本的經濟，他本是一個工農發農業的國家，人民務農工的要佔全國人口之大半，於是日本的國防上，政治上的用費，完全由于一般農民工人的負擔，所以欲知日本國之貧富，在視一般農民工人生活的狀況。日本的人民經濟很充裕嗎？生活很舒適嗎？這個問題是值得我們討論的，日本的國土狹小而人口突增，於是失業的人一天多似一天，由此可

知日本經濟的困難了。同時國內又沒有甚麼礦產，人工利益既已難得，而自然的利益，一點沒有，象之日本年來火山崩爆，損失很大，日本的國庫將陷于空虛的境地了。經濟缺乏，百事休講，鞏固國防，擴充軍備，在這「非錢不可」的境况之下，日本的前途，是受了莫大的影響，但日本去年嘗以十四萬萬圓擴充軍備為概，這個巨款足已驚人，但是，這不過是空發憑票作那紙上的計劃罷了，由是觀之，日本的前途極感悲觀了。

談到國際形勢，日本將陷入孤立無援四面楚歌的陣圍中了，他那種殘忍奸暴的詭計，已深入人心了，誰亦不肯與他做一個良好的朋友，說到這裏，或許有人這樣問，為什麼有德日協定，和英日合作的傳說出現，這個問題亦須決然解決才行，英國從前確是日的好友，現在則不然了：①英國保守黨以英國殖民地廣佈天下，突與強盜相交，將為他國所輕視，此乃辱國之舉。②英國殖民地極力反對英日同盟，否則將預以獨立。③英國素以棉織銷他國，自從一九三二年日本實行通貨膨脹以來，象之以武力侵畧東北，英國工業大受打擊，其恨甚大，如何可以同盟呢？④美國也極力反對英日之同盟，以其實行必能增強日本對華侵略的野心，美為華義護之勞致遭一蕩，由以上四點觀之，英國是不能和日本攜手講同盟的，最近又有駐華英使發表宣言，謂日本違背同盟的目的之事實，會陷英國于困難之地，如同盟續訂，將激怒中國人民，英將與日本同不再為中國人民所信任，由這更可以証明英日同盟的崩潰了，德日協定呢？現在雖還沒有甚麼變動，但是兩國為利益的關係與以前的事實，德國亦當和英國

一樣將使協定險解。美國·蘇聯呢？更不必說了。在這種情形之下，每個國家都已知道日本那種「口蜜腹劍」的為人騙子般的政策，如與強盜交將以危身，這麼一來，日本定形成了孤立的局面了。

由上面三點可以知道日本的危險性了，但是日本當在這內政不修，外交滯阻之際，爲什麼能夠「威駕雲霓」呢？這完全是利用「恫嚇」來做強國的工具，試看日本侵佔東北不費一彈一卒而能強奪爲己，不是恫嚇的手段嗎？淞滬之戰日本就這點寒心了。在這種情形之下，要復興中華民族，提高民族

的地位，首先要療治人民的「恐日症」，洗清畏懼的心理。須知以奉讓，其野心終不能止的，昔狄人之侵擾周太王，太王初以皮幣珠玉事之，而狄人侵犯之心益厲，卒棄其國而後已。今中國欲以奉讓息爭，非把國家拱手奉敵人不足以立功，如欲挽救中國，則應以爭息戰，因爲兩爭而後和是必然之勢的。況且日本現在正處內憂外阻之際，倘中國遂以奉讓，中國終沒有復興的一日，我們要強盛中國，解放中國，應當一力對付敵人，揭開敵人的假面具向抗敵之路邁進，以建立自由獨立的中華民國。

## 青年學生的通病及其修養

張應奎

現代的青年學生，有許多免不了的通病，因爲這時學問不足，經驗未豐，修養欠缺，思想不密，情感容易衝動，喜怒無常，很是危險。據我觀察，有下列的缺點：

第一，對於學業太隨便——學生最重要的，就是要專心學業。現在一般青年則不務，看輕學業，隨隨便便，得過且過，馬馬虎虎，徒慕虛名，不講實學，沒有研究科學的精神。只是看些無益的小說，錯過寶貴的光陰。

第二，空談自大——現在一般青年學生多患此毛病，不管三七二十一，無論幹甚麼事情，無論能做成與否，大言炎炎，說得天花亂墜，但是一幹起事來，毫無把握，只是空談誇大而已。

第三，誇面子——這是好外務的一種病症，只是對於表

服上的講究，要美觀，時髦，漂亮，想符人家稱贊，對於說話亦巧言令色，諂媚異性，頌揚自己。

第四，好外務——學生生活的重心，就是讀書，而朋友交際外務，不過爲學問的助。若專事外務，終日交際，呼嘯奔走，把學業拋開不講，無真學問，好似無根的水，無源的水，終是失敗的。

由上面幾點看來，我們知道現代有些學生，已經忘却了本分。這些病症自然非加緊醫治不可，怎樣醫治呢？我以為至少應注意下列幾點：

◎努力學業——求學問這件事是學生最重要的目的，所以我們做學生，就應該努力求學，不要太隨便，因爲青年時代，光陰非常寶貴，少壯不努力，老大徒悲傷。如果在青年

時代不努力，到了老年，血氣已衰，體力已弱，精神已頹，此時欲奮鬥已太晚了，所以應該努力。可分三點：①要有自信力，有了自信力，一定能成功，若無自信力，一遭失敗，便灰心，如此祇是一個失敗者，是不能成功的。②努力研究，有了自信力，然後就要努力研究，不去努力研究，則終無成功之一天；③讀書地方，讀書不是單單在學校才可讀書，無論在什麼地方，都可以讀書。

④養成做了不說的特性——各國的民族性質不同，德人是做了才說，英人的特性是做了不說，而吾國人則每每說了不做，此是空談自大的原因。補救的方法，就是要養成德英人的做了不說的特性。

## 從中等游民這個名詞談到我們畢業

賴德昭

「中學教育造成中等游民」這句話，在近十幾年來，隨時地是可聽到的，尤其是這幾年，蓋我國歷年來教育是跟着政治的不統一而不安定，因政治之不統一，故國家沒有餘力來發展文化，教育失了領導與庇護，許多教育界中人不是苟且從事，便是視學校為營利之地方。而一班負笈學子，也只是目的在混到一張文憑而已。能夠注意到學生將來之出路的人，真如鳳毛麟角了，何曾看見有為學生的職業問題而竭力籌劃之大教育家呢？所謂教育，真是弄得一團糟。致使一般學生出而服務於社會，既無問世之才，又在學校時養成許多不良的習慣，不良的行為。現時一般學生畢業後，變為中等

⑤養成樸實——愛美是人的天性，但是在我們學生時代，不應該太愛美，因為美觀，時髦，漂亮，是沒有得人家稱贊，反而給人批評的，所以要養成樸實習慣。

⑥互助的社交——人處社會中，一定有社交，沒有社交則陷于寂寞，引起人類悲哀的幻想；以致有落伍頹唐之虞。所以不能沒有社交，但終日交際，則廢了學業，所以要用互助的社交。

以上是我對於各方面的提議，是青年學生應有的態度。我亦是一個學生，覺得學生時代，是一生成敗之關頭，偶一不慎，一失足成千古恨。至於所言，究竟有當與否，還待商榷。

的游民，固是社會之不景氣，所學非所用。然上面所言，實也為其要因。

我們知道一個中等游民，對國家則減少一分力量，於社會即增一失業之份子，家庭則少一有用子弟，不特如此，對於個人生活無法解決，於地方秩序，社會安寧，均有莫大之影響。和一個下級游民比較起來，中等游民對國家社會之害更大，這真是一件痛心之事啊！

現在，回顧我們所受的教育，雖不似從前那樣壞，但還是學非所用。目前之危機，還是重重疊疊，何況我們中國現在處於危急存亡之秋——我們還可不同頭狂醒嗎？因此我覺



得我們畢業之說，應該：

一、竭力找尋求學路徑，我們要明白一個初中學生所得的學問是有限的，且所得學問並非完全適合社會所需，要在社會找尋專業，實在十分困難，何況現在的社會環境是這麼惡劣，以我們這樣的力量，出而服務於社會，對於群眾有什麼益呢？所幹之學，對於自己的一生有甚麼意思呢？所以非完全無升學希望者，應設法繼續達到「求學路徑」，期得高深學問，同時我國還有許多免費學校可進入——航空學校。水產學校等；可使我們升學的門路頗多，所以只要我們意志打定，以我們奮鬥的精神，則無防什麼目的都可達到的。

二、要有志氣和堅忍的精神，如果無繼續求學而必須服務社會者，對於這二點，更要具備，不要因無求學而灰心，也不要因艱劣之社會而冷志，◎要有志氣，我們要知道一個人如果沒有志氣，便如失了舵之舟，飄蕩於海中，萬分危險

## 讀蘇子賈誼論

甚矣！蘇子之不諒賈生也。

賈生之佐漢文也，可謂備至矣，而漢文不能用生，已非一時，乃蘇子之論生，則謂生不能自用其才；言生之志大而量小；才有餘而識不足，甚矣！蘇子之不諒賈生也。

夫賈生以治國之道之至言，屢陳於王，而王則被障於讒，致於疎放者再，使生慷慨之政策，不能實現，此漢文之不能用生明矣。豈真賈生之不能自用其才哉？蘇子以生之不與權勢者優遊侵漬，而深交之，以使天子不疑，大臣不忌，而

沒有成功之希望。如果有了志氣，何事不可為？發見美洲之哥倫布，假若和一般人是沒有志氣的，美洲便不能被他發見了。◎堅忍的精神，堅忍這二字，每個人往往是做不到的，因中途之挫折和障礙，便心灰意亂的放棄一切了。漢文帝時的賈誼，便是個很好的例子，他沒有堅忍耐勞的精神，故不能自用其才，自愛其身。又如我們的孫總理便是個有堅忍耐勞的精神的人。他所遇的環境，豈不是拂逆？然而他能披荆斬棘，經歷無數挫折，備嘗一切艱辛，故能學業成功，登萬仞之高山，走千里之長途，而達目的地者，實由於有堅忍耐勞的精神。以我觀察，過去一般畢業生成為中等游民者，對這二點，大大缺乏。

未了，我很希望在我們這屆之畢業生，有遠大的志氣。與堅忍耐勞的精神。

## 書後

李德善

實以量小，識不足，夫奔走權貴之門，滑頭諂媚，此屈大夫之所不取；亦蘇子自身之所不為也，而使賈生為之乎？蘇子之被諫，豈非與權勢相抗衡所致乎？何不不求諂於王介甫，以謀行其蘊志耶？蘇子亦可謂量小識不足矣，况終灌無文，賈生豈能與之相處而成功乎？

賈生一至忠君愛國之士也，目觀禍亂之交侵，念生民之疾苦，所懷未展，抑鬱終窮，卒至悲傷哭泣者，靈性現也，欲若蘇子之高臥東坡，傲遊赤壁；暢覽蕙杭；參佛道，忘國

家，而與司馬溫公。談談諧、說諷語之樂者相比。固不可能，然蘇子之被謫終身，豈其所取者遠，而有所待；所就者大，而有所忍耶？試觀其與京洛諸子之書，亦不少悲傷哀感之

## 國難時期我們應負的責任

鍾宗智

在這國際風雲日形險惡的局面下，我們的國土日蹙，敵人的侵蝕日甚，嚴重的國難，已經壓得全國同胞透不出氣了，親善的呼聲越發高唱，我們的危機越發加重。最近華北情勢，實在使人觸目驚心，今天救亡圖存當然是最迫切的問題，時機不允我們遲疑，事實也不容我們猶豫，所以我們今天最重要的問題，就是如何自保，那就說，如何鞏固國防？

國防建設是一樁繁複艱鉅的工程。如果單單從武力上培養實力，增設武器，這是不夠的。原因就在這裡：現代戰爭的勝敗，不僅是取決於武力，而同時必益為精神意志的作用所操縱。因此，教育宣傳在國防價值上，就佔據了一個十分重要的位置。所以現在我們在此國防時期中，應負責的便是這一點。

教育宣傳目的是在鍛鍊國民意志，堅定自信，策勵勇氣

語；此亦蘇子之不善於處窮矣。

愚觀賈誼論之後，深覺蘇子不諫生之苦衷之甚，故書此以為賈生一白。

使全國民衆在思想、行動上取得一致；不然漢奸遍地，出賣了祖國，其原因當然是因為教育不普及，民衆智識程度太低落。我們試實際考察鄉村民衆一下，不識字的人很多，他們根本不知什麼叫國家？什麼是民族，他們的腦海裡還盤旋着真龍太子出現，聽說宣統在關外又做皇帝，便欣然自喜，以為從此天下要太平了。還有一般人民因受新的貪官污吏土豪劣紳的剝削，對中央政府的信念更形減低，他們偶而得到敵人的小惠，便以為亡國後也不過如此，因此亡命之徒挺而走險去做漢奸，一般良民也都深刻的種下了漢奸心理，這種情形，是多麼可怕！

總括言之，他們都是缺乏民族觀念，民族意識薄弱，因此最急切的是我們應該負起教育宣傳的責任，以教導一般民衆。

## 觀電影「防空巡

## 行」後有感

張福秀

我們要明白今日的世界，是帝國主義者自相矛盾的銳化期，同時是帝國主義者，開始第三次分割世界的時期，同時

更是弱小民族反抗侵略者的高漲時期。在這種局面下，便造成了侵略者為要實現他一貫有利的政策，及和平陣綫與侵略

障蔽的對立。另一方面被侵略者爲要保存民族的生存，國土的完壁，不願爲世界任何國家所淘汰，更因爲東西北西斯國家的抬頭與勾結，弄得整個的地球都天烏地黑。在這種情勢之下，世界到了最後的關頭的時候，帝國主義者與其他的帝國主義者彼此的火拚起來，同時在他方面便是弱小民族乘着帝國主義者互相殘殺的大好機會，便奮勇起來作最後的血的搏鬥了。上面的情形，相信是出於必然的。

只因爲未來的驚人戰爭是免不了，所以世界各帝國主義者莫不起而狂唱着囂聲喧嘩的口號。在這大家都一齊地，唱着「整頓軍備」聲中，尤其以「空軍爲最要」一方面製造大量的飛機，另一方面則努力以防衛空襲的工作。

我們可以在報紙上看到的，在過去有所謂：倫敦舉行防空演習。巴黎舉行防空大演習，東京舉行軍民防空演習。美國在太平洋上的夏威夷地方設強大的空軍根據地，及日本在臺灣建設龐大的飛行場等……，例證真是舉不勝舉呢！以上是既往所看到的一些，從最近的報紙我們總可看到吧！英國舉行香港與星洲間的陸海空大演習，演習的時間有一月多的長久，演習的經費爲一千萬磅，一切的一切都爲過去所不及，試問到底英國爲的什麼，要在香港星洲來一個如此驚人與規模宏大的防衛的演習呢？我想信稍有意識的人，便會想到英國此次所以有這麼的防衛空襲等的演習，無非是要鞏固香港的防衛實力，同時灌輸防空智識以港民的腦海中。使到人民知道未來的戰爭空襲的可怕，和如何給以應付的方法。

我政府有親到今日的「空軍」，是目前求民族生存，和保存領土的必需工具，然而我國受經濟所限制，不能在最低限

度的時間內建造足以保衛領空的空軍。而只能努力從消極方面着手——鞏固空防的力量。

我潮汕地瀕洋海，與侵略者時有所接觸，一若兩國開起戰來，潮汕重要地帶是免不了侵略者的鉄鳥的廢物——炸彈毒瓦斯的擾亂的，只因是故，縣政府特向軍委會巡迴防空展覽會借到各國防空影片假座光華戲院，招待各界人士到場參觀，使人民得些防空的常識。本校全體員生爲了要明白外國對於防空的真像，故特於三月七日前往光華戲院參觀，——在這片中所影出的演習的國家有二：一是意大利，二是日本，起初影意大利的防空演習，這一段影片中能使我們知道意大利空軍的實力與飛行場的擴大，及一切精密的設置，同時能使我們明白了飛機的強大——雖然平時爲人們稱爲世界最優美的、最繁華熱鬧的大都市。若旦夕受了敵人飛機的破壞物——燒夷彈毒瓦斯的侵擾後，就會將都市一切的精華都毀滅，同時也能將所有的人畜都消滅淨盡，剎那間便將一個大的繁華世界，變而爲砂礫之地，將一個人口熱鬧的市場，變而爲荒蕪之域除此外尙能使我們明白外國人民都具有豐富的防空智識。

第二是日本大板畿內的防空演習，在這兒使我們知道大板防空的設備無微不至，同時知道他們人民都富有防空的智識，他們在危急萬分之中，却毫不懼惶地去避免敵機的襲擊，最後還使我們知道日本國民對於他們國家防空的熱誠。

我自看過防空影片後，心中不禁地有所感到，現將所成的梗概如次：

世界列強國家的飛機與實力與我國相比較，真可謂滄海

一毛，人家都在一千幾百架以上，然而我國可以實用的却不過五百架，雖然今日已為昔日所不及。可是還是在萌芽時中，人家是在白熱化的時期中，然而我國却是在萌芽中。這是多麼慚愧的一回事啊！故目下的中國只有多開辦幾個航空學校和幾個飛機製造廠，使到國內多了幾個航空人才，使到國內飛機與飛行員，日驟增加，同時要使到國人對於飛機的發生興趣，人民與政府合作起來，那末想要發展航空那就不難了，這是我親感之一。

眼下我們政府應當積極地灌輸航空的智識到民間去。同時要製造出多量的防毒面具，預備一旦遭急難時可應用，並且還要設防空學校，訓練出一些防空人才，分別到民間去領導他們幹防空的工作，然而試問今日政府所做的有幾何？在遍地都瀰滿着戰雲的世界，尤其是遠東，我們中國與

## 青年應有的

一般青年，尤其是未與社會接觸的青年，往往自以為自己學識經驗豐富，目空一切，傲慢無禮，但一經與社會接觸後，他們的理想，往往不會實現，而且所主張的亦遭失敗。於是血氣方剛的青年們便灰心喪志了，感到各處都是佈滿着荆棘，一切消極，一切無味，生活敷衍，甚至因失敗而自殺者，亦不在少數。

我們試想想：青年的態度，這樣對不對呢？不，完全不對，青年人應該有百折不撓的精神，無論讀書做事，都不怕

「遠東的德意志」時有發生火拼的危機，敵人的空軍是那麼利害，然而試問政府在沿海重要地帶是否有派重兵駐守嗎？假若中日果真出於一戰，試問政府是否能從容地將敵人的空軍擊退，同時能從鎮靜裡避免他們炸彈毒瓦斯的遺害嗎？這是我親感之二。

最後渴望今後政府與人民合作起來，大家舉起「防空救國」的旗幟，切切實實地發展我國空防的實力，以為明日救國的工具，同時大家還要無時無刻將「無空防即無國防」七個字，記在心中作我們發展空防實力期中的推進機。

親愛的同胞們！——我們如果要保存你祖國的河山，祖國五千年光榮的歷史，那末，就要竭力的協助政府發展「空軍」來控制我們最大的敵人——日本帝國主義。

## 精神

黃家玩

失敗，不要灰心，我們只要努力地盡我們的力量去幹，終有成功的一日。例如中山先生的革命，雖經多次的失敗，但他抱着百折不撓的志向，雖失敗而不灰心，終於把滿清推翻，建立中華民國。可知道失敗為成功之母，非具有百折不撓的精神，不能有成功之一日。

再舉一個顯明的例子來證明：我們更赴畢業會考，我們切不可抱着畏懼的心理，覺得自己沒有畢業的希望，而放棄功課，消極起來。這是極端不對的。我們明知自己的學力不

夠，越是不夠，越要努力，盡自己的能力幹去。我們的目的  
一定可以達到，假使不會畢業，而實際上我們仍是得到我們  
的學識。由此觀之，我們知道消極對於自身與社會都沒有利  
益，而積極努力是青年處世的唯一方針。

## 初中的畢業文憑與學問

朱魯明

談起文憑。式樣多得很，各科各門各級都有他們專有的  
文憑出賣，我特別要說，初中的畢業文憑，因為她與我們有  
切身的關係，而且亦值得討論的。

畢業文憑，她的神秘，能夠使每個學生最後五分鐘集中  
實力去總攻課程，因為她能替你撐門面，你要投考學校或掛  
號，都需要她來做隨身符，不然，你雖有大大學問，亦要遭  
遇到任何者的白眼。受社會排擠，她能使你失望，憂鬱，自  
殺。不道德的作弊當你屢次親近她而不能得的時候。

她的能力亦能使學校當局的關心，而格外督促學生加緊  
努力。而學生們亦自會埋頭苦幹，大有三年苦讀一舉成名之  
概，戰戰兢兢惟恐落第，大家都平心靜氣的向書本裏鑽研。

反過來看，學生們是否有爲着真實的學問而求學？看！  
管學生們跑進學校門之後，第一年第二年。他們似乎不是爲  
着求學而讀書，什麼都很隨便，逛游，看戲，逃課，犯校規  
，一切一切。都如家常便飯（雖有好學的人，但極少數），提  
起學問學，大有做一日和尚撞一日鐘之概。但一步上第三年  
級階段，情勢就與以前大大不同了。轉變了，好似有痛改前

青年的精神與社會有莫大的關係，尤其是在這經濟破產  
的中國，更需妥着有爲的青年去服務。所以，青年人應抱着  
向上的態度，勇敢的精神，不要灰心，不怕失敗，我們努力  
向前幹去。不要做社會的落伍者！

非，有放下屠刀立地成佛之志。但歸根到柢，推測他們的原  
因，他們是否感着自己的智識不足而發奮，雖然有一小部分的  
學生有如此感想，但大部分却都是爲着畢業文憑而努力  
的。這樣看來，却要歸功到這一紙神秘的文憑了。

這種被動的求學，無處不是矛盾的，到處都現着虛偽。  
完結三年之學業，造一個英文句子時，往往有主詞而沒有動  
詞，現在式與過去式互相矛盾，奇形怪狀，笑話多啦！諸如  
此類，並不是我自己要折穿自己的西洋鏡，就是其他各科，  
我看都是這般的現象。這一類的畢業生，雖然考試可以僥倖  
過去，但亦不過是不知其所以然的去強記強學。應付一時之  
急而已，似此看來，這紙畢業文憑不過是一紙空頭銜而已。  
從學業方面看，學生們爲了一紙文憑，而去發奮，理化  
史地國英算，件件皆能，似乎已很博學了；而其實際用處呢  
，這些學問，却不過是備一部分學生作升學用的便宜工具而  
已，至于一部分學生不能繼續升學的人，當然要跑到社會上  
去捉迷藏了。

在社會撞碰的這一般初中畢業生，他們的智識，你說不

行。但又識得多少；你說他學問好，但又是萬能無一補，真是哭笑不得，他們到處碰釘子。

學生們在學校裏學習了幾句半通不通的洋涇兵英文，跑到社會上，除非去當洋烟崽（當洋烟崽亦不夠資格）在此中國落人後的社會中，那有你立足的餘地。又如算學，不合社會的用途，代數式的（幾何式的） $(a, a, s)$ ，試問諸君現在市場的商店的賬房裏用着這種筆算麼？諸位當然是明白的，因此大家都沒有辦法，只可跑到教育界裡去執小學教鞭，去轉賣

## 初等代數學和初等幾何學的關係

林垂楠

### (一) 前言

代數學和幾何學的初等部份，為我們初中的必修科。但是現在我們初中所讀的，雖然是非常淺顯，可是演算起來，亦很費思想，自從我們讀完了代數之後，繼着來的是幾何，現在幾何又是讀完了，我們常覺得代數和幾何很有密切的關係，所以現在，我把初中三年所得到的心得，佈成下列的陣勢，獻於各同學之前。

### (1) 代數和幾何原理的共通點。

我們在代數學中，最常用的公式：

$$(a+b)^2 = a^2 + 2ab + b^2$$

我們要証這公式是否正確，只要將兩個  $(a+b)$  相乘起來

，就可以得到牠的結果。

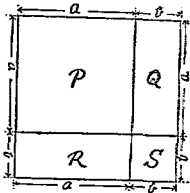
但是在幾何學中，也很容易的把牠証明出來，只要將

自己肚裡的法律。因其如此，一年兩季，一批一批的畢業生，跑出校門之後，都撞到這條門路上來，僧多粥少的緣故，那裡夠得分配？所以這班不幸的初中畢業生，結果大多數是變成了悲觀者，憂鬱終年，豈不冤哉！

因其如此，造成了一部分的同学懼怕起來，萬念俱灰，只好糊糊塗塗的一天過一天，等到考試，只好馬馬虎虎的去敷衍過去，無可奈何，一無所成。

這樣看來，我們的文憑，不過是作升學之用而已。

$(a+b)^2$  作成一正方形，(如圖)那便很容易的看出：



$$a^2 = P \quad b^2 = S \quad ab = R = Q$$

把這些式運加起來，便得結果和原來相同的式：

$$(a+b)^2 = a^2 + 2ab + b^2$$

其次是代數中的不等式和幾何中的不等量公理，其演算亦依同樣的理由。

例如：不等式加等數仍不等，原來大的仍大。

在代數中： $a > b$   $c = d$   $a + c > b + d$

在幾何中：

$$\frac{a}{b} > \frac{c}{d}$$

此外代數中的比例和幾何中的比例，也是應用同一的原題，例如：兩比相等。

在代數中：

在幾何中：

$$a:b=c:d$$

$$a:b=c:d$$

(三)代數引用幾何的原題，

代數學中的方程圖解法，是應用幾何的原理來解答的。

例如：

解方程式：

$$\begin{cases} 4x + 5y = 18 \\ 6x - 7y = 4 \end{cases} \quad (1)$$

$$(2)$$

用代數的解法，便是加減消去法，代入消去法，或比較消去法，便可以得到他的答數： $x = 3$   $y = 2$

用圖解的方法，便要將：

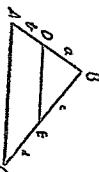
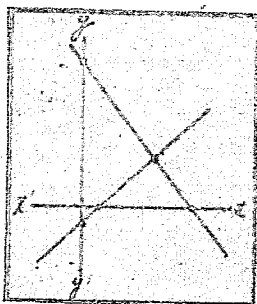
(此圖因電版不起)

①設  $x = 0$ ,  $4.5$

則  $y = 6$ ,  $0$

②設  $x = 0$ ,  $\frac{2}{3}$

則  $y = \frac{4}{7}$ ,  $0$



再在圖中定出他的點，然後作直線(如上圖)，這兩條直線的交點，便是所得的答數： $x = 3$   $y = 2$

這種圖解的方法，並非是代數本身所具有的。因為：

「代數學是用數字或文字，研究數的性質和關係」，所以作圖的方法並不是代數本身的範圍，而是引用幾何的作圖法而得到的。

用代數式，求一個直角三角形的邊長時，亦常要用到幾何學中的畢氏定理，例如：一直角三角形的弦，大於一邊五尺，大於他邊一尺，求三邊的長。

要解這題時，那就要根據畢氏定理，列成代數方程式：

$$x^2 = (x-5)^2 + (x-1)^2$$

但畢氏定理，非用幾何的方法，一定不能夠把他證明的，所以這條代數方程式，非根據這定理無從成立。

(四)幾何引用代數的原理。

幾何學中，亦有時常用代數式來解求的，求積時所用的公式，和代入公式後，求解的手續，非用代數解法不可。例如：

求：底面積為正六角形的角柱， $h = 5.2$  吋  $a = 1.7$  吋的體積。

最先得找出角柱體積的公式：

$$V = hA \quad A = \frac{1}{2} Pa \quad p = 0.5 \quad S = \frac{1.7}{.866}$$

然後將已知數代入： $V = 5.2 \times \frac{1}{2} \times 0.5 \times \frac{1.7}{.866} \times 1.7$

如果不用代數的解法，那就沒有第二個辦法了。又如根據畢氏定理的推廣，來求三角形的中線，高，分

角繞等若不用代數解法，那便沒有這些式子的產生。

### (五) 結論

布利氏在他著的新式算學教科書的序裏說：「代數與幾何有密切關係，工程諸學，皆已證明，今兩科合教，適中學

## 改良鄉村教育的一點意思

賴詩捷

程，且兩科未完之理，皆可互補，而圖緣公式，用達數理，尤有左挈之益」。由他的幾句說話中，便可以知道，代數和幾何的關係，好像人類的口和舌一般的密切。

一個國家，它的國勢的強弱，與他的人民的文化的高低，是成正比例的。文化進步，則為文明國家；文化低下，則為落後國家。試看歐洲各強國，如德，如英，那一個不是科學進步的國家？但是人類的智識，却是靠教育的培養得來的。所以歐美各國，特別注重教育，實行強迫的手段，無論那一個兒童，到了相當年齡，便要入學讀書。因此，他們的人民：個個都受過教育，個個認得字。他們的國家觀念，也比較我們來得深。個個人都能愛他們的國家，保證他們的國家，他們的國家自然而然的會強盛起來了。

看到我們中國，教育不普及的現象，隨處皆是，尤其是鄉村，更顯得顯著。鄉間的農人，他們不曾受過教育，便沒有智識。他們根本不懂得什麼是國家，更談不到愛國了。我們既然知道教育的重要，自然要想方法，去使它普遍，尤其是鄉村，我們要想補救的方法，則必先研究它不發達的原因。明白了它不發達的原因，便可以想方法補救了。鄉間的學校，所以不能發達，普遍，實有幾個原因：

○經費的不足——鄉間學校的經費，都是靠着學生的學

費來開銷的。這麼小的一筆款，究竟何補于事？而且，當此農村破產，社會不景的當兒，農人一年辛辛苦苦換得來的代價，還不能解決他們的生活問題，又何況要出多這幾元的學費，更是難上加難了。這樣，學校因為收不到學費，便陷於經濟缺乏之，而碰到種種困難了。經濟的缺乏，對於學校有兩點最大的影響：

●因為經費的不足，便不得不聘請廉價的教師。稍有學問的人，他們怎肯屈居這樣無聊的職位？這些廉價的教師，他們大都是會唸過幾年書，或藉什麼銜頭，便出來騙飯碗的。自己既沒有學問，怎能有好學生？「近朱者赤，近墨者黑」。久而久之，連那些天資聰穎的學生，也都要被他們教壞了。這種教師，固然是文化的障礙。教育的破壞者，但究其本源，却是由于學校經費不足所致。

●因為經費不足，對於學校的建設與設備，一切都不能舉辦，這一點，不能不說是學校最大的缺憾。

○校舍的缺乏：在鄉村，並沒有什麼叫做校舍的，所謂學校不過胡亂的擇定了一個祠堂，或幾間空屋，裡面擺了幾



張桌椅，比較新式的掛着幾幅掛圖，便算爲學校了。而且在一兩千人口的村落裡，都只設了一個學校，至多也不過兩個。那麼要它普通，當然是不可能的。因爲校址的不良，影响到學生的很大；我們既知道所用的學舍，是用祠堂改成的。周圍的人口，當然是很複雜，當上課時，外面的鷄鳴犬吠，人聲鶯鶯，陣陣傳了進來，學生要專心用功也是不可能的。因此往往發生了心不在馬的現象，學生讀書，既不專心，精神便散漫，精神散漫，便沒有甚麼心得了。

我們既然知道了學校不發達的原因，進一步，便要討論改革的方法了。改革的事件，大概有下列二點：

第一：對於鄉村的那些私塾和名不符實的學校，應用政府力量盡力取締，或把他們合併起來，改設一個規模較大的公共學校。每在兩鄉或幾個附近鄉村之間，必定要由政府設立一個學校。（擴充舊校舍也可）校里的一切行政實施，都要由縣教育局管理。各校的校長，要由教育局派定學問優良的人才來担任。至于經費方面，則每月由教育局津貼多少，補助他們的行政費用。這樣，學校的規模既大，設備既周，經費

又比較充足，自然無不發達之理了。

第二：在一個市鎮中，由政府設立一個圖書館，可供鄉民練習識字。館中設有問字處，可供鄉民詢問。最重要的，館裏的各種書籍，可給各學校輪流借出，拿到學校去參考，倘有多點經費，則應購些儀器供各學校的實驗。同時，對於各種科學的程度，可提高的，則盡量提高。使與城市相等。這樣一來，先前腐敗不振的學校，經了一番整理，便可日益發達，日益普遍了。

最後的一個小問題，便是關於體育的問題。那些鄉間的小孩，他們因環境的關係，天天都在運動着。他們的身體，也比較城市孩子來得強壯，所以我的意見，以爲體育這一科，似可畧爲變通點。將這一科的時間，改爲園藝的實習，給他們到田裡去實習所學的智識。這樣名義上雖是園藝實習，但運動搬土，更是良好的運動，而也是適合農人所需要的。以上所說的，雖只是微微的一點意見，但却容易辦得到。願熱心教育的人士，共同努力，救救那羣失學的兒童吧！使全國的教育，都能夠普及起來！

## 青年不宜抱做官思想

陳政明

說到做官這個問題，我相信無論誰都是喜歡的，而尤其是青年。誰個不想顯親揚名？做一個在社會上頂瓜瓜的份子！我說大家不要想做官，或許大家要笑我是個傻子吧！不錯，傻子也罷，不傻子也罷，我自有我的說法。

在我們這個秦魏文物燦爛的貴國，做官的委實太多了。本來人才輩出正是象徵國家的興隆；可是我們現在的國家，似乎無須這樣多官！我看我國的官場，實在來得太畸形了；除了少數有了國家民族觀念者之外，大都是把做官看爲做生

意。做了生意，自然要圖一筆厚利。而對於辦學的公正盡職，只有叫答一句：「管他媽的」就算完事。「情理」的厚薄，尤其為他辦專的注意點；官有官理。民有民理，不錯；民理總不如官理，不過現在是全國統一了，大人先生們，我相信他們不會這樣的一塌糊塗吧！我寫的是以前的「官場現形記」。

本來政治上的人才，越多當然越好，可惜人才太多，思想未免太分文。大家的高見未免太複雜，國策也許會太完全；因此！形成了這一派。那一派。你還實地你的主張，我要評議你的主義；大家互相攻擊，七分八裂。漸漸把國家，看做他自己叫天下。

再看！他們這班忘記了民族國家的人，他們為了要競爭地位，當然要用着錢交結此彼，而薪水又是有有限（我聽說大家是服務的，沒有薪水），那麼！老百姓當然要負擔了。這樣！國家的前途，將怎樣的發生一種情形？所以！我以為不需要大家想做官的原因在此。記得孫中山先生曾經說過：「我希望諸位不要想做官做，做官不是目前中國的要求，而只是要麼多幾個科學家」。這樣看來，不單是我阻止大家的；然而不做官做什麼呢？

中國的民貧國弱，我相信大家老早都已知道的，而弄到這樣結果的原因，也是為着「大家不肯下手」。誰也知道中國是一個會說的民族，只會作大議論，大計劃，可是一點都不能夠實行。譬如近年來染上了歐美式的風氣，教育及一切都變壞了，漸漸有人提倡注重實際問題，把生產實業建設為教育的目標，於是學校分科了，農科呀！工科呀！商科呀！……而畢業的一批一批的出來了；中國何嘗沒有人才？

然而這一批批的人到底成功什麼？我們當然可以見的，農田中並沒有碰到一位老先生是農科畢業，工塢上也並沒有領教過，然而他們的重要貢獻，又是那偉大的高等畢業！做官及教會。這一條出路。還算是他們的末路，幸幸的學子，還以為不大樂從。

平常人家偏說沒有人才，而各種的建設，偏要請外國的技師；外國的技師來實來得不錯，他們無論一切都比我們進步，都比我們聰明。做學都比我們小心。我們一切都落後，而尤其這人才？因此做一件事，除掉借用外債以外，還要聘請外國的技師來代我們這一個落後的國家建設，所以弄成了社會天天鬧失業。鬧自殺，可是叫破喉嚨，終於沒有法子解決，而國家還是一天天鬧民窮財盡。

其實人才何嘗不好？只要自己肯做，有自信心，就無給一切都好。做農夫也好，做工人也好，不過大家的心，就不這樣，以為我具有智識的份子，工人農人是下等人所幹的，下等生活，每天勞苦到晚還不得一飽；且地位又低下，我們那裏要去幹呢？至少也擺一官半職回去顯祖耀宗，至於末路就做個小學教師。

如果有了這樣的觀念，就是弄錯了，國家的發展。全賴各個份子的中堅，有知識的正可發展他的本領，對於此事可多了貢獻；而有知識的不肯工作，那些沒有智識的是沒有進步的希望，而只有漸漸的退步。

你有的智識，有的是勇氣；把你的智識，加上了勇氣，這樣專心致志的做去，我相信社會是不會發生什麼的，所以我希望大家都對於科學的研究，勿以做官為高尚事業，以

勞苦工人爲下賤。他們生活的樂趣，是想不到的。而他們何嘗會卑污醜陋？如果我們肯努力研究，找尋發展，那麼！科

## 青年人的自覺

覺

許寶章

青年是未來社會的柱石，具有光明燦爛的前途。嚴重偉大的責任，好像含苞的鮮花，光輝的旭日。他的思想是純潔的，他的感情是激烈的，而無處不是充分地表現着他那種可歌可泣激昂慷慨的態度。

可是居在這個混亂黑暗世界的青年，尤其是生當這個惡劣環境的中國的我們，常常受到一切的壓迫的痛苦，如經濟的壓迫，禮教的壓迫，政治的壓迫，失學的痛苦，婚姻的痛苦，職業的痛苦等。意志薄弱的青年們，一受到這些壓迫，痛苦和障礙，常常使他失敗，灰心，苦悶，甚至於自殺。

我國自從吸收了歐西文化之後，一般青年學生們，便拋棄了本國固有的一切道德與文化，而講自由，談戀愛，這豈不是捨本而逐末。試想如果全國的人民都自由起來，恐怕人人都變成了不羈野馬，任意的縱橫咆哮，那成什麼樣子？又如果全國的人民都談戀愛，恐怕人人都變成麻木不仁的了。又因青年意志薄弱，很容易受人引誘，誤了一生。

青年們，你願意被社會擠棄嗎？被惡劣環境所征服嗎？大家快快掙扎起來，快快覺悟起來！

下面所寫的是我們青年應該覺悟的幾點：

一，對於任何事體，都要有徹底的了解。和尖銳正確的

學的貢獻。我相信比做官還好得多。國家未來的展望，自然是光明了。

判斷，批評的眼光。社會上的事情，有真假，是非，好歹之分，合理，不合理，有利的有害的之別，所以我們對一件事體，不單要知形色表面上的花樣，還要求徹底的了解，了解之後，必須加以細心嚴密的思索判斷和批評。如果是對的，合理的，我們就應當絕對的信仰和服從；如果是錯的，不合理的，我們就應當絕對的反抗和排除。切不可猶豫不決，受一般政客官僚所支配，爲外來勢力所遷移，舉動盲目隨波逐流，走入迷途，捲入不正當的派別政治漩渦。

二，犧牲個人自由，謀羣衆利益。自從歐西自由之說輸入我國之後，一般青年男女，都奉之如聖經，專事都以不侵犯個人的自由爲主，甚至把帥長，父母的管理和約束，也認爲侵犯個人的自由，這未免把自由看得太尊聖了。同時這些人，一舉一動，皆任己意，只求個人的利益，不願羣衆共同的幸福，一得權柄，便專橫暴虐，我國從前，就是因爲一般稍得權勢的政客官僚，爲求一己之利益，爲地位的鞏固，割據地盤，以致四分五裂，至被帝國強鄰侵壓壓迫，則從未加以反抗，卒釀成危急的國難。所以在這嚴重的國難期中，一般熱情愛國的青年，對於這一點，應特別的注意。我們無論對那一種主張，那一種主義，那一種首領，那一種行

爲，如果我們認爲對羣衆有利益，我們就應絕對犧牲個人的自由，謀羣衆的利益。應該服從和贊助。不爲私人的身家，生命，財產，地位着想，而以整個國家之生存，整個民族的前途爲前提。

三、不受誘惑而具堅強的意志。青年人因具有澎湃洶湧，和狂熱沸騰的感情，所以他最容易爲環境所激動，爲生活上，事實上，語言文字上的刺激，利益財富所誘惑。因爲充盈熱烈的感情所驅使，把他真正的意志改變了，失却了真理，而致人格墮落，永無再生之地，所以青年人，要具有堅強的意志，要有「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」的意志，不論外界的勢力是怎樣的雄厚，決不能屈服我們的意志。

四、絕不怠惰奢靡。而具進取奮鬥的精神，大多數的青年人，都是喜虛榮，而不願實地，求一時的苟安，而不着重根本，終日醉生夢死的過活，養成怠惰奢靡的習性，這種人，一跑到社會上，便要舉目無所適從，到處碰釘，到處感到做人的痛苦，謀生的艱難；仇寒所迫，於是不得不挺而走險，奔入歧途，成爲社會的蠹虫，國家的擾亂份子。故青年人應該有進取奮鬥的精神，所謂「百尺竿頭再進一步」，「自強不息」，就是我們的訓示了。我們要做個冒險，困苦，奮鬥的兵士，不可做個畏難苟安的弱夫，要效法百折不撓的哥倫布和英雄的拿破崙。

青年們！快快掙扎起來，快快覺悟起來，我們用堅強的進取奮鬥精神，把那個惡劣的環境克服，把一切的障礙打破，去達到我們的希望，創出光榮的歷史，才不辜負了做一個現代有爲的青年。

## 人 生 的 目 的

黃燭元

人生在這麼大的世界裏，究竟爲的是什麼？到底應該怎樣？人生的目的當如何？我時常聽到人家這樣問，這實在難以回答。

現在國難當頭，假使社會有一般人，還是糊糊塗塗，不管什麼「寸陰如寸金」，也不顧什麼「年華易逝」，祇是待過且過，敷衍了事，這樣的人生不是太無意識了嗎？

的確，現在人類，什麼殘忍性，侮辱性，怪惡性等，都是充滿在各個人的心田裏——這些免不了的惡根性！試看：

大的侮辱小的，強的愚弄弱的，個人是如此，國家也是如此。貧弱的國家免不了要被強大的侵略宰割……尤其是我們中國，在國際上的地位低落，人爲刀俎，我爲魚肉，唉！談什麼自由，談什麼平等，談什麼博愛？簡直是個肅殺的人生，糟塌的人生。這就是達到人生的目的嗎？

人生誰不願幸福，誰不希望幸福永久的存在？但幸福是那裏得來的呢？誰都知道是由困苦中掙取出來的呀？若是那樣馬馬虎虎的人生，豈能享到一些幸福？所以現在國難臨頭

。在個人痛苦中，努力奮鬥，就是在造成個人的未來的幸福，也就創造國家未來的幸福。切不可不顧外患，專做爭權奪利的事，或者消極的萎靡不振，飽食終日，無所用心，須

## 論

## 英

## 雄

徐大振

一日，老友賴、李、梅、三君，於子家庭宴敘寒暄，談論之際，偶談及古之英雄一事，予以所談，甚有道理，執筆以記之。

賴：喂，老哥，西諺說：『時勢造英雄，英雄亦造時勢』，這一句話，爾以為不錯嗎？

李：雖然不錯，但我以為時勢所造的英雄，非為真英雄也，惟能造時勢之英雄，才算得為真英雄。

梅：這是什麼意思？

李：因為英雄，如果是為時勢所造的話，則其先必不自許為英雄，人亦不共許，其為英雄，惟遭時際，會勢附青雲，扶搖直上，而英雄之名，乃震於寰宇之間，才算為英雄。

梅：那麼你這樣說，我國四千多年以來，究竟真的英雄有多少呢？

李：在我自己想，我國自古算得英雄的只有幾個，在政治方面：有黃帝，成吉思汗，在拓殖方面：有周王，秦始皇，諸葛亮，唐太宗，岳飛等，在文化方面，則有孔子等

把個人全部創出燦爛的生命來，作出一切偉大的事業來，功業留在世上，寫在歷史上，即使身後，也受後人的仰慕，我想，這便是人生最後的目的吧。

李：文天祥是不能算得的。

賴：怎麼？文天祥豈不是與唐太宗差不多嗎？為什麼唐太宗就可算得英雄，而文天祥就不能？

李：你先要知道，真英雄者：要在時勢如何困難，如何危險中，而能以移山填海之手段，使當世新演出一段爽快淋漓的活劇來，才能夠算得英雄。不然，在時勢極困難之下，沒有什麼移山填海的本領，而以消極的態度，致生死於度外，以激烈慷慨的文字，以促動一般人心，而於大局全沒有什麼補救，這樣的英雄，可謂真英雄嗎？

賴：當然是不能謂之真英雄。

李：既然不能謂為真英雄，那麼文天祥亦是一樣的，你看唐太宗，他在極危險困難中，能持內平東都，河朔，隴右，河西，河東，江陵，山京等處，外能得平東西兩突厥，吐谷渾，吐蕃不丹，遼東等諸侯，此外從五胡亂華至遼金元清都能越長城以擾中原，獨唐太宗不會。甚至釋道同時解放自由，諸盡量地運用到創造方面去，一切制度，都很有健全的基礎，最難得的是滿朝文武，個個都是雍容大方，主持大體，各盡所能，然而再觀察文天祥

當極困難之時，不能以移山填海之手段而使元人敗北，只是在消極方面，發揮許多文章，致生死於度外，這樣的英雄可算得麼？

穎：這樣說，文天祥簡直是沒有用，而且比不上唐太宗嗎？

李：不，不過論真英雄上說，便比不上唐太宗。但是中文方面，勝唐太宗亦不少。如砥礪靡隔，大德不踰閑，此勝唐太宗者一。誦聖人書，守先王之道，樂天知命，此勝唐太宗者二。博學能文，儒生本色，此勝唐太宗者三。

·有此種種，可見文天祥不一定是比不上唐太宗的。

梅：如此論來，現在我們學文天祥呢，抑或學學唐太宗呢？

穎：我想還是學文天祥的好。

李：不，我想，文天祥只可學一半，而唐太宗應全部學，記得左宗棠曾說：『天下無可用不用之兵，有可用不可用

### 不可輕視職業

### 業

余維清

從一九二九年，美國發生經濟恐慌到現在，不景氣淹沒全世界，起初還有人認為這是週期的恐慌，不久，可以恢復繁榮，但是，這種言語倒是靠不住的，牠是一個長期的恐慌。因為世界恐慌的結果，大資本家的大量的生產，便沒有銷售的市場，所以把牠堆積的堆積，拋棄的拋棄，對於工人，亦不免有減少的事實。勿說是大資本家，就是一間小小的雜貨店，也因為經濟恐慌的結果，物價漲高，人們又因經濟的關係，減少其購買力，結果，貨物都賣不出，其餘的大

之將。』如歐洲拿破崙的長勝軍，未必個個是善戰的，而別國當時的軍，亦未必個個不善戰的，然而拿破崙百戰百勝，是什麼緣故呢？此自有可用不可用之將所致耳。今我們如果學文天祥，那麼我們民族，便很難發展，或者要和宋末的時候一樣的情形，所以我主張學學唐太宗的好，把一切優華的帝國主義，打回他本國去，使我們民族能自立於世界上，故我主張學唐太宗。

梅：老李，你說得不錯，我覺得陸秀夫之蹈海而死，謝枋得絕食而死，死者已矣，而於大局何補，千古英名，雖不污，但還沒有用，又如元之許衡，清之曾國藩，反以忠異族之名為榮，然而於民族有什麼利益？所以我也贊成學唐太宗的好，學學唐太宗的振作精神，作育一些屠沽之豪，把我民族復興起來，打倒一切帝國主義者。

大大小小的任何商店市場，都可推想而知，所以這個時候，尤其是我們中國，經濟恐慌，可以算是達到非常的地步了。由這種社會的經濟恐慌，而進到家庭經濟恐慌，家庭是社會中的一小部份，當然不能例外，所以這種家庭經濟恐慌的結果，在畸形中影響了一般子女的教育，無知的學生終不免由這種結果而離開了他學校的母親的懷抱，於是這個時期中，他不得不趕緊留心找尋他的職業去，所以無論何間學校的學生當畢業的時候，終不免有些人在躊躇着，在徬徨着

，或在掙扎着。這是甚麼緣故呢？無疑的這都是爲了升學的問題，因爲一班人的見解，都認爲職業是一種「不得已而求」的東西。把這本上的學問看得很重，而職業上的工作却是鄙視的。

因此每個學生，對於職業的問題，都不關心，同學的升學却是十分的羨慕，所以他在畢業的時候，總要想個法子升學才好。但是在這種不景氣的社會裏面，除了少數人外，要升學都是發生極大問題的，所以這種「就業」不得已而求的見解，當然無疑地便是錯誤的。大家要知道：這種所謂「職業」者，是運用自己所學的學問到社會上幹點工作的意思，所以，職業又可說是一種服務，亦是社會上不可缺少的事。大家要明白，職業的重要，有下列三個理由：

一、爲要認清我們青年人的責任，不免要去找尋我們的職業——這是什麼意思呢？因爲職業是一種對社會服務之行為，是爲社會勞動，亦是爲人類應盡的義務，我們既爲社會中的一份子，所以我們亦應當盡我們的義務——職業！

二、必須認爲與一般社會問題有共通性。在社會問題未

## 人們爲什麼要

是四文課授後，所剩餘的時間，和我同級的學友，都很留心地在聽着。玉麟先生講那課外的補充讀物，——尤其最後一首似格言的詩句。說「人不婚宦，情慾失半」和這二句有關係的事件，無不盡詳舉出來，使我的腦海裏不由然而

有整個解決以前，個人的痛苦是無法避免的，只有共同努力，使新的社會早日實現，所以我們應該有一種正當的職業。

三、在這種不景氣的社會裡面，沒有職業是不能生存的，因爲現在的人，所謂「富人」者實屬少數，且因資本家剝奪的結果，窮人更窮，小康的亦變爲窮，所以在這種情形之下，世界的人，都可以用一個窮字來形容，世界既是這樣窮，所以每個人除了工作去養着自己外，要有剩餘的力量，去幫助人家，實在不易，你說是在這恐慌情形之下，就是世界富裕時，亦是這樣，人人自私，所以，不做工的人沒得吃，這句話，在這裏，我以爲恰是一個極妥當的說法。

這樣說來，求職業是爲社會服務，是爲自己求生，所以職業是很重要的事，亦是人生不可缺少的條件，最後，我們可以用一句很簡的話來說：「職業是重要的」。未了，我希望，全班同學，以後不可輕視職業，在畢業之後，無論如何，一定要找適當的職業做。開逸在家，非常痛苦，簡直是社會的一條蛀蟲。

## 結婚

丘文芬

然的澎湃起來，腦筋老是那個不休，不禁發生出一種問題來，這問題就是：「人們爲什麼要結婚？」

我對於這問題，以爲有討論的價值，就是說，結婚的目的，是什麼？切不要失却了結婚的意義，變做偽婚姻！

我們人類，到了相當年齡的時候，身體上受內分泌液強烈的刺激，就會表現第二性徵，這便是所謂青春時期；也就是熱烈的性慾衝動時期；同時亦是渴慕謀異性的時期。性生是人類根本的要求，爲了要達到性生活的目的，於是乎就有結婚的需要了。這段性生生活是人類過程中必經的階段，——發育——即是一種自然現象，所以結婚是神聖的，自由的……

在過去的中國，所謂爲子嗣而結婚，這是太沒有意義的

# 工 業 與 人 生

天地既定，萬物俱生，人得利用其聰明才力，支配一切，以達慾望；製耒耜以耕種，取棉麻以紡織，造舟車以涉渡，建宮室以安居，此種種工作，皆謂之工業，工業之始，係繼人生而來者。

我人日用各物，無不經過工業之過程者，工業爲適應人類之需要而生，人類需要，獲得滿足，則生活愉快，不樂，則生活困苦；上古之世，工業簡陋，民生凋敝，人類爲欲滿足其需要，遂有種種工業之演進；迨至中古，手工業發達，人類社會，隨之變化，人類生活益以充實，人類之慾望無窮，進步不已，經工業革命以後，以至於近世，科學昌明，人類利用其自然力量，如水力風力等，而創出種種機器，以機器代替人工，能於短時間內，造多量物品，以供人生之要求；繼之凌空有飛機飛艇，破萬里浪有汽船輪船，交通日

了！因此強迫子女去結那不是締結在愛情上的婚姻，以達其早抱兒孫的虛榮，更創演出『婦人無子爲七出之一』的刑罰，『不孝有三，無後爲大』的傳統思想，這種悞認不堪的論調，委實是造成現在仍行的買賣式婚姻的要素，這是在過去的制度，不適合婚姻意義的，我們可辭他爲偽婚姻，現代的青年，不可再重蹈覆轍。

我們已知道真正的婚姻意義，那我們也應該附帶論到怎樣去結婚，論及結婚，自然莫把戀愛當做唯一的基礎了。

曾昭度

益便利，苟凡所以促進國家之文明者，皆賴工業之發達也。夫國強則民安，欲固國強，必先求工業之發達，故繁榮之國家，莫不有工廠林立者，世界各國，以其工業而致強者，比比皆然。

工業爲造福人類之工具，但一被人類之濫用，如兵器與毒氣之製造，一旦戰事發生，任何繁榮之大都市，偉大之建築物，莫不倏忽化爲焦燼，萬衆之生靈，轉瞬間滅滅無遺。噫！殘殺人生，亦工業發達之結果歟？

總之，人類尚賴工業以生存，工業則賴人類以創造，使工業被用爲殺戮之工具，則工業亦使人類受莫大之痛苦矣。





## 門智與門力

黃宗興

勇，戰之所善也；智，尤戰之所善也。戰徒恃勇力，而無智謀者，戰必敗，此必然之理也。

昔者項羽，稱雄天下；力拔泰山；萬夫莫當，每戰皆捷，衆多披靡，而劉邦以一亭長，率老弱之兵，能與相持數載，卒垓下一役，困羽自刎於烏江者，是羽徒恃門勇力，不能用智，而邦能門以智也。

夫羽以匹夫之勇，拔山之力，而失德於民，不用范增之計，而欲與足智多謀之韓信張良相爭持，欲不敗亡，其可得乎？是故知戰爭之門智勝於門力也。

蜀先主劉備，出身寒微，販履織蓆而倡義興師，取荊州定益州，與魏吳三分天下，成鼎足之勢者，備能用神機玄妙，智謀百出之諸葛亮以破敵，故能如斯也。由是觀之，此又門智者勝於門力者也。

節觀三國演義：劉備負勇征吳時，不聽孔明之諫，卒至數十萬之師，敗於懦弱魯生陸遜，是陸遜能用智謀以勝之也。而亮以一石陣而見服於遜，退遜追備之兵，是亦智者勝智者也。

虎之氣力，猛於人也，爪牙利於人也，而虎常爲人所獲，食其肉，寢其皮者何？人能利用智而虎不能用智，人能合羣而虎不能合羣，人能以智利用器以獵之，虎則不能，故爲人所獲，而食其肉，寢其皮也。廣言之，人之所以能勝於萬物者，人能利用智，而萬物不能也。此戰爭之門智所以勝於門

力也。

傳載：齊師伐魯，季康子使冉有禦之，冉有用火牛以攻齊師，齊大敗，魯之勝齊者，冉有之智也，此又門智勝於門力也。

今之人類，智能精巧，科學闡明，而於戰鬥尤要用智，方能取勝也。戰鬥之利器，皆精妙之智能所造成者，而戰戰之措施；營陣之佈置；進退之調度，全賴巧妙之智能。以爲樞城，方能取勝，是故今日之戰爭，應以智門，不可徒恃門力也。若徒恃門力，不用智謀者，戰必敗矣。

孔子言其行三軍，以誰與之行，有曰：『暴虎馮河，死而無悔者，吾不與也，必也隨事而權，好謀而成者也。』由是觀之，此戰爭之門智又勝於門力者也。

總上諸端，門智勝於門力之理明矣，是故今之禦侮衛國，必恃智能，方能取勝焉。

## 進取與頹廢

林時愛

人之少也，血盛氣剛，神足志大，若初升之朝陽，三春之青草，有障礙必衝而平之，有困難必破而解之，無往而不求上進，蓬蓬勃勃，欣欣向榮。一若舉世惟我一人，驕縱誇矜，夜狼自大。卒至自暴自棄無心進取，懊喪頹廢。

然則進取與頹廢結果何以異？今更可分三方明之：

一，個人方面，昔蘇秦去秦而歸也，贏滕履蹻，面目黧黑，歸至家，妻不下紉，嫂不爲炊，父母不與言，其頹廢可

謂甚矣。及殺夙夜發誓，陳篋啟十，至欲睡處，引筆自刺其股，血流至足，卒相六國，名揚海內，齊威王時，好爲長夜之飲，沉酒不治，甦以不飛不鳴之鳥叩之，王曰：此鳥不飛則已，一飛冲天，不鳴則已，一鳴驚人，隨罷長夜之飲，奮兵而出，盡復失地，古先豪傑，因進取而得，因頹廢而失者，不知凡幾？

二、國家方面，就我國而言，以前有深長之歷史。燦爛之文化，人口衆多，土地廣大，指外爲夷狄，自稱爲天國，既不求進取，又不審察外人，致鴉片一役，一敗塗地，東鄰日本，自知國力薄弱，欲圖生存只有奮鬥，是以維新以後，上下一心，抱進取之決心，作誓死之奮鬥，今日之日本，所以能強盛者，皆進取之效也。

三、民族方面，美州紅人，南洋土番，因氣候適宜，生物繁盛，生活容易，飢則思食，渴則思飲，今日得食，今日過之，明日失食，挨餓度之，比起歐人，蒸汽不足，電力出之，六袍不足，軍艦出之，軍艦不足，飛機出之……其頹廢與進取之比，猶如天壤之差別，故紅人絕跡，黑人消滅，非無因也。

由是觀之，個人之盛衰，可以頹與進二字決之；國家之興亡，可以頹與進二字之別斷之；民族之強弱，可以頹與進所趨判之。頹廢永爲進取所征服，苟且終被奮鬥所消滅。故德人希特勒曰：奮鬥爲自救之出路，嗚呼！頹廢者可不慎哉！

## 戰 爭

陳政韓

地球上的生物，日益增多，各物都要保存自己生命，繁殖子孫，尤其動物，對於繁殖更會努力，努力中就生競爭，強者生存，弱者敗亡，人爲動物的一種，弱肉強食，當不能例外，可是弱者也要生存，不願強者壓迫，彼此爲着利益的衝突，就引起了戰爭來。

戰爭是人類生活中所遭遇的一種最殘酷，和最不幸的惡劇，過去的戰爭，只限於局部的疆場的短兵相接，兵器也很簡單，殺人也不太多，自從科學昌明，飛機與毒氣發明以後，不僅前方作戰的將士，受到戰爭的殘酷，即後方民衆，也處處遭受戰爭的威脅與荼毒，戰爭由平面已變成立體，即是空中的戰爭，飛機投下炸彈，雖然是堅固的城廓，與高大的樓舍，立刻可變成灰燼，又有兇狂的毒氣，這樣看來，近世的戰爭實比兇狂異常殘酷無比。

戰爭既爆發了，秩序大亂，雞犬不寧，人民驚惶失色，毒氣遍地，人畜吸下，生命立即死亡，炸彈一發，什麼堅固建築，可成潭澤，死屍遍地，殺聲連天，交通斷絕，食糧枯竭，禍患酷烈，莫此爲甚！

今日世界各國，對於戰爭，莫不關心：一面造軍械以備戰，一方面防衛，即是防空，如組織消防隊，造防毒面具，消毒藥品及設民衆避難所，都市地方，設施放煙幕，在戰爭時，使都市不能爲敵人所炸，無論備戰備守，都很有把握，我國呢？對於備戰備守，只是口講，設備是一點都沒有，倘使一旦戰爭爆發，那時民衆大遭殃了，希望國人快把戰爭二字着實注意，充分準備。

## 現在中國社會不需要大家庭制度

莊真陸

說到家庭。有大家庭和小家庭的分別。小家庭僅是夫婦親子及兄弟。姊妹簡單關係。大家庭是由祖父母。父母伯叔父母兄弟堂兄弟妯娌等等組織成的。

在從前的人，以為「五代同堂」「九世同居」，可深得世人稱贊。作為一種美談。但是現在中國是不需要大家庭的。因為大家庭弊病甚多。殊不適合於現代中國社會。現舉不適合之點於下：

一、現代中國農村破產——在從前中國是實行大家庭制度的。因為在那時候。由於農業的方便。儒家的提倡。人民的保守。男子耕種。女子織布。童子牧牛羊。老人治家。所以。大家庭的生活能夠維持下去。但是現在中國農村破產。因此建設於農業上的大家庭。不得不滅亡。所以大家庭不適今日農村破產下的中國社會。

二、大家庭的弊病太多——①家庭不睦：大家庭各分子間。往往利害衝突。以致兄弟妯娌之間。你欺我詐。互相嫉妬；又常因分財產。而起衝突。②子弟存依賴心：大家庭的子弟。常常終生坐食。不事勞作。而毫不負責任的生活。在我國方面。是應該個人要有職業的。是應有努力才有飯吃。因此。這樣的人。是不能立身社會。即是不能配做塊在中國國難中的國民。③養成保守性：大家庭為着家風。各分子多保守性。全無創作進取的精神。在中國國難時期中。是不

能有這樣的人。④社會觀念太弱：大家庭的分子。教育不全。因此。國家和人民關係太弱。他們只知有家。不知有國。他們只知保家。不知保國。這樣在中國今日是最不適合的。因現在中國正在危急存亡的時候。是個個國民應該有救國的責任。如果不然。中國一定是亡國的。⑤衛生的設備不良：大家庭因分子太多。範圍太大。衛生的設備難以周到。既衛生設備不周。那麼對於衛生不十分講求。弄起了馬馬虎虎來。本來我國有遼東病夫國的綽號。加以衛生不注意。更成病夫上的病夫。這樣對於現在的中國的國民影響甚大。沒有健全體魄。談甚麼對外呢？

總而言之。組織小家庭。不但可除大家庭的弊病。且能適合現中國社會。

## 偶像崇拜

盧卓昂

古時之忠臣義士。盡其畢生之力。救民於水火之中。匡國家於危亡之際。造福天下。死而不朽。後人沐其恩。思報無從。於是建祠立廟。雕塑其像。春秋供奉。垂之千古。以其忠義。為後人之模範焉。

漢時霍去病遠焉者山。得休屠王祭天之金人。此為中國

偶像之最古者也，及唐時佛教傳入，偶像因之而多；來歷不明之偶像，何處無之？至今偶像之多，不可勝數。

自唐以來，崇拜偶像者日多，以爲崇拜之，則貧能富，賤能貴，然其果也，反受其害。我國佛教之聖地有三，五台爲一，當其盛也，僧侶士民，爭往祈拜，男女老少，接踵而至，富者餽禮物；貧者獻香燭，然其果也，富者以貧，貧者益貧；枉費心力，何其愚耶！噫！五台之佛，尙猶如此，餘可知矣！

## 快樂的生活與憂愁的生活

郭蘭貞

何謂快樂生活與憂愁生活呢？那些達到慾望，暖衣飽食，家資富足的少爺們，小姐們，許多貪官，污吏……他們未餓進食，未寒加衣，他們所衣的是絲綢，所食的是珍饈百味，所住的是王宮式的屋宇，所住的是通都大邑，每日遊閒快樂，出必汽車，遊宴人家替他穿起鞋來，這種生活是人認爲快樂的生活，無論何人都說有這樣的快樂，便是命很好了，便可做人了。

那些勞苦工作的人，用血汗換來的生活，他們衣的是自己織的土布。食的是自己種的米菜，住的是很簡陋的屋子，此種生活，是憂愁的生活。如農人們，他們生活是非常忙，連月光夜也在勞苦。有時徹夜不眠，人都說道：唉呀！命運不好，這樣的辛苦，死更開了，所以時時那些勞苦的人，忙碌的人，都羨慕那些逸樂的人，往往以爲自己的生活不如人

建於山野之佛寺，以其地幽僻，便於參禪也，乃僧侶之中，有六根未淨者，犯其清規，拜佛婦女，原想求佛力以佑一切，不幸受污，有耻者，竟懸樑自縊以明志，嗚呼！求福得禍，可痛也矣！

夫偶像者，乃金石土木之屬所造而成者也，口不能言，手弗能動，乃一物體而已，而民衆竟視之爲神，其惑大矣，且吾人之崇拜古人，乃欽佩其有爲之精神耳，何必終日喃喃而拜其像哉！

別人的生活是多麼快樂，而我的生活是多麼憂悶，太平等了，於是厭世、悲觀，覺得人生無趣。

然這些都是人們的謬誤，對於快樂的生活，與憂愁的生活不能有正確的了解，忘了自己獨立的價值，和應負的責任，真正的合理的快樂的生活，是後者所說的憂愁生活。因爲他們自己能獨立過活，不用依靠人家，同時能盡人生的責任去使社會進化，創造，適合人生的文明，這種人才是真正的過着快樂的生活。這樣生活便是安樂的，光明的，對得住良心的，對得住社會的。如農人，是創造者，是勞作者，他們每天雖然是過着辛苦的生活，而實際上是很快樂的。這是人生真正的美滿快樂的生活。不但生活自給，同時造福群衆。

那些少爺們，小姐們……他們所過的生活才是憂愁的生活。不合理的生活。他們苟安，一切依靠人家，一點不能

自給，一旦人家不給他們依靠，生活臨時發生問題，這種人所過的生活是何等的可愛愁！依人以生是社會的蛀虫。

藤花，他雖然生長得很長，却是不能自立，須人家栽培給牠依靠，不然大地倒下來了，這樣還不如生做一條小草。

## 怎樣恢復中華民族的地位

王學智

時至今日，我國民族受了帝國主義的侵畧，已經是到了極端了，民族的地位，也跟着墮落了，我們在列強壓迫之下，難道不想和他們抵抗，而繼續的被他們侮辱嗎？有熱血的人們，除了那些賣國賊，和漢奸之外，我可說一句：沒一個人是痛心的！但是痛心，有什麼益處呢？所以我們要努力的把中華民族的地位提高，來雪以前一切的耻辱。

但是現在我們既然知道恢復民族地位的重要，那麼，用甚麼方法才能夠恢復呢？我以為：

一、須使民衆明瞭中華民族現在所處的地位

國家是由人民，土地，主權所組成，人民是國家之重要部份，所以，國家的強盛與否，都在人民的肩上，民衆須明瞭現在中華民族地位的危險，腦中有一種深刻的印象，民族的自覺，恢復民族的精神。

二、擴張中國固有的團體

中國固有的團體，不外是宗族，和鄉土的團結，中國人對於宗族，家族和鄉土的觀念，是非常深刻的，所以家族和宗族的團結，異常堅固，所以可用這種堅固的小團體，聯合成民族的大團體，進而可使人民團結的力量，民族的團結，

能自立而不依靠人家。

所以我們不要羨慕那種不合理的快樂的生活，我們要求在合理的快樂的生活，不要學世人希望不勞而獲的生活。

趨鞏固，如一旦鞏固，則無論積感對外奮鬥，或消極的對外合作，都易于實現。

三、恢復中國固有的道德

中國固有的道德，乃民族自信力之基礎，失去基礎，則民族自信力決不會恢復，民族沒有自信力，則民族地位的恢復，更加不易實現！而且中國固有的好道德，做到徹底，則民族地位自然恢復起來，因為我國固有的道德，每一個字都可以拿來做人生的信條，四萬萬人都能照信條做去，還怕民族地位不能恢復嗎？所以，我們知道了固有的道德，民族地位的恢復，才有意義，為甚麼呢？因為如果民族道德不恢復，則民族地位不易恢復，即使民族的地位恢復而沒有道德的民族，則成一個不忠不孝不仁不愛不信不義的民族，這種民族，地位的恢復，又有什麼意義呢？總之！中國固有的道德，是中華民族的生命，是使人類親愛，社會和平的要素。

四、聯合世界上平等待我之民族共同奮鬥

○在國際上已得到平等地位而以平等待我的民族

關於這一種民族，我們應當細心考察他所以平等待我的動機，如果是純淨的，那才可以和他們相聯絡，若是不然

，則應當提防他暗中之計謀，如德俄以前所以要聯合弱小的民族，是在鞏固他們國家的地位，最後的目的，却在推行他們的主義，以破壞中國民族的獨立，所以我們當然是不能和他們聯合的。

① 國際上尚沒有得到平等地位的民族

所謂在國際上沒有得到平等地位的民族，是指那些弱小的民族，他們同受到帝國主義的壓迫，為帝國主義的奴隸，

## 談 談 畢 業 後 就 業 問 題

李 魁 東

修完了學校課程之後，接着便有二條顯明而又必走的途徑：一，是「就業」，二，「升學」。能夠「升學」的人，當然是捷足優先，同時也沒有什麼問題，什麼困難，這裏可不說。對於我們切身關係的，要算是「就業」的問題了。

在這危險四伏的社會中，正在鬧着知識分子失業大恐慌時候，如果沒有得力朋友的推薦，要找一件專業，簡直「難於上青天」。這時失業的青年，一定感到「無面目見江東父老」，而徘徊在都市的十字街道上了。

所以我們在這時候，對於就業的問題，需要有相當準備和認識。

① 所選之職業，須與自己個性相投，假若不相投，不但感到枯燥無味，且一無所成。

② 職業最好與自己學識相合，這樣作學，可以事半功倍，同時在閒暇時，必須多看點書，作課外工作。

他們是回為列強所虐待，他們的敵人是一共的，他們的目標是和我們相同的，所以對於這種民族，中國當然有聯合的必要且有聯合的可能。

以上的數點，可以說是恢復民族地位的危險所必要的條件，使到民族地位提高，總之，現在的同胞們，每個人都能夠切實的遵行，則中華民族的前途是無止境的。

③ 我們如果找不到好的職業，那麼，其他任何種事業，都可以作，只要不損害社會，國家及他人事業便可。如賣報紙賣玩具等，人們以為這是可恥的職業，你自己以為高尚的便好了。

④ 我們找到職業之後，須有刻苦耐勞，整風依舊的精神去幹，因為事業和學業一樣，沒有奮鬥努力，定不能成功。總之，在現在的失業的社會中，我們找職業，實在很難，我們聽過「大學生拉黃包車」之新聞，所以我們在這時候，要具有堅苦的精神去奮鬥，雖然找不到職業，又不能升學，我們可以自修溫習，我們知道讀書不是在校裏讀書才算是讀書，我們隨處都可讀書，豐子凱，葉紹鈞，趙京琛等學者，都是自修來的，這可作我們模範。

朋友們！努力吧！

## 讀 書 與 作 文

劉傳椿

『讀書與作文』這兩個問題，差不多充滿了我們青年學生的腦袋，緊緊地纏迴着，很想得到一個適當的解決。會讀書不一定會做很好的文章，尤其有思想有價值的文，但是會做很好有價值的文的人，他一定會讀書的。

我們在學校，苦窗砥礪，茹苦含辛，除了埋頭刻板的課外，如果能夠自己作正經的態度去找尋課本以外的智識的，我相信比埋頭課本的一定好，因為單是埋頭課本的讀書，是公式的讀書，這當然所得的智識有限，那裏算得真正的讀書呢？所以，我以為讀書應當像吃東西一樣。肚餓的時候要找東西吃，並且須天天有吃，繼續不斷，讀書也是一樣的，讀了課本以外，還要讀些課外的書籍，幫助自己的知識，假如你自己的肚餓了，看見人家在吃珍饈佳味，好飯美肴，那麼，你馬上會垂涎不止。可是，讀書不能像吃東西一樣呢？那就成爲疑問。

但是，讀書怎樣讀呢？是不是蒸頭昏腦，馬馬虎虎，一暴十寒呢？我想：每一個人都會答道：「不是」，然而要怎樣呢？我以為要讀：①和生活有密切關係的書籍②灌輸常識的書籍③與我們職業有關係的書籍④介紹新時代智識的書籍，讀書的時候也要注意幾點：①在閱讀之先，就書中的標題自行思考一番，安頓着你的心。去接受書中的智識。②書

一到就當和牠熟識，如注意書的名稱，著者，著者地位，著者其他著作及序言等，③迅速的讀過，以期會全篇的大意，細微之處，不妨放棄。④就所解決的問題，及熟識的事實，再行細讀，⑤讀到重要的地方即行記下，或在書上加以標記。

作文的方法，就是根據「讀由吃東西而來」，叫做作文就是說話——對於各種事物，你對他有什麼話要說的，你便說什麼話，有思想，有系統；有組織；不離開時代；不消極罵世，便是一篇有生命的文章，這並不是我的創見，胡適之先生早在建設的文章革命裡說過：『要有話方纔說話』有什麼話說什麼話，話怎樣說便怎樣說⑥我說我自己的話；別人說別人的話⑦是什麼時代的人說什麼時代的話。『這真是許盡極了！對於說話——作文的方法，指示得周到而切實。從上面我們可以知道：有什麼感觸，方才說話，不然，便可以不說，要痛痛快快地坦白地說個淋漓盡致；不要遮遮掩掩吞吞吐吐，說的話要通俗，要大衆化，不要說別人不知道的話。

所以說的話，要有組織，有系統，有層次，有剪裁，有動人的熱情，有美妙的辭令……這是作文時非做到不可的幾個極重要的原則。

## 機械與現代生活的關係

蘇松生

我們生活在這一個時代，誰亦知道是一個科學發達，文化燦爛的時代，這個時代，究竟如何造成呢？最大的原因，不能不歸於機械的主方。我們知道，都市裡人們的生活，非常顯著的處處與機械的關係的密切。至於鄉村人民的生活，亦有與機械有關係。

現在的人們，力求物質文明的生活，研究如何使到生活有愉快，緩緩地從機械中尋求出來文明的愉快的生活，由此可以知道機械在現代是一件不可缺少的東西。一旦機械沒有，我們本身生活不能維持，甚至我們全國實業不發達，交通不便利，消息不靈通，一切都不便利。

一般的人們為要安全他們的手工業，一聽見機械，那就咀咒機械的不好，破壞了他們的職業。但是，他們很不明瞭

，沒有注意他們的衣、食、住，行都非機械不能完成，而給他們以快樂的生活。

我們處處可以見到，一般人的生活程度相差很遠，貧富特別懸殊，少數人的生活程度很高，然而大多數的人們生活的程度，幾乎日常的生活還不能支持，叫苦連天，多埋怨機械造成懸殊的階級。這種的說法是不可靠的，機械根本是一件死的東西，而使用機械的是人類。貧富懸殊的階級是社會制度的不良，與機械本身無關，時至今日，我們日常的必需品，安息品，以至奢侈品，無一不以機械來滿足我們的要求。若是我們一天與機械分離，我們生活即停頓一天。從這裡看來，機械與現代生活，有絕對密切的關係。

## 如何做一個國難時期中的青年

翁羨卿

青年正是現在社會國家的棟樑，對於國家的生存與滅亡，負有莫大的責任，現在我們中國雖然內政已告統一，民衆稍能團結，睡獅正在將醒的時期中，但是回想到我們目前的國難，中國正是一個危急存亡的國家，那麼要應付這危急的國難，就須要中國的青年來担任。現在的青年，怎樣才能配

做國難中的青年呢？我想，起碼應有下列幾點：

一，須有健全的體格：舊時代的青年們，只知道閉門讀書，他們所抱的目標，只是要做一個風雅的書生，圖功名富貴，對於身體的健全，完全沒有注意到，所以他們只是駝背，俯着頭，使人一望便知道他是一個文雅的書生，但是這



種人。現在可不中用了。現在的青年，處在國難的非常時期，最重要的就是要有健全的身體，所以除研究學問以外，就要養成活潑靈動的精神，多多運動。要時時刻刻的訓練身體強壯，以完成一個健全的青年。

二、有充分的科學常識：國難時期中的青年，須有充分的科學的常識，來改造國內的一切事業。試想我們的中國，科學落後，怎能與別國比較呢？同時因為我們國家的智識份子太不注意科學的緣故，所以凡為中國的青年，須要從科學方面去研究，雖一時不能有科學發明，但須要有歐美強國的科學常識，努力奮鬥，以挽救我們科學落後的國家。

三、要有勇敢的志氣：青年們，要養成像孫中山先生一樣，有百折不撓的精神，不要像以前所謂學生會試，都是希

望能於百尺竿頭升到最高的一步。這麼來，就能夠榮祖耀宗，得到了優越的地位。若一旦考試落第，便把志氣壓下來，而惹成自殘，這因為他們只知道成功，就是榮華，而失敗，就是辱了祖宗的聲譽。不明瞭失敗就是成功之母，有失敗總有成功之日，可見他們的意志薄弱到極點。凡青年們，切不可有這種壞現象發出，同時要養成有勇敢的志氣，雖有失敗，不要灰心，應決心的努力奮鬥下去，總有成功的一天，孫中山先生的十幾次革命的結果，便是一個很好的模範。

以上三點，是很簡而單的普通常識，同時也為一般青年們在國難時期中最重要智識，具備了這些常識才配稱為國難時期中的青年。

中正認為人生以勞動為本分；以服務為目的，方為實有意義之人，尤須人人以復興民族為己任，基於為國家與社會之觀念而勞動，本質堅硬幹快幹之精神。一掃我民族往昔弛懈散漫之惡習，樹立堅強團結之風氣，以挽救我國家當前之貧困與艱難。

蔣委員長

二十四年三月一日於武昌行營成立之訓詞



爲物面，夫真者安知非夢，而夢者又安知非真。

勞勞碌碌的人真可憐啊！他們總望死極有來生，來生終脫不了苦和樂。若來生是樂，也不過繁華富貴之再來一夢耳；如來生是苦，不是更可悲？苟無有來生之說，一瞑目即萬事已了，無苦無樂，何其清淨，何其超脫，若真有來生，誠永治萬劫而不返，生生死死，苦苦惱惱，不能自主，而受到死物的主宰，世世生生，不能脫出苦樂。這誠多麼可驚可怕

## 寒 夜 郊 外 步 月

夜靜，室空，青燈光明滅，隻影伴孤人，况值晚冬天氣，餘寒猶厲，獨居一室，尤覺淒涼，乃借影兒，披衣掩戶出村舍，至郊外，皓月當空，疏星隱映，碧天如水。夜氣似銀，月光照地，宛如寒霜薄披；微風拂樹，彷彿絲竹共發，於是遊玩樂甚，隨口低唱，胸中塵埃，一灑干淨，直忘紅塵中有我。

登一小丘，便有一大石，獨倚石畔，徘徊望月，見宇宙之廣幻，渺太空之一塵。俯察品類，浴于愛光（月光）·小草露露，若點綴無數明珠之大繡茵，而企立于此者，亦得同沾愛光，四大皆空，宇宙與物共化，物復與我相化，何渺之有？

步至小溪，泉水潺潺，清徹可掬，浴水中，芳體畢露，令人一見魂也消，水面爲月光所照，晶然若明鏡新開，閃閃如仙女戲水。孤影躍入水中，伸長身軀，狂喜亂跳，若共明月浴。若抱仙女吻，加以水聲幽幽，彷彿仙樂助興，且影

的事。冰心說「若性命是乏味的，我怕有來生，若性命是有趣的，今生已最滿足」。這句話，令人千誦百誦，津津有味。

佳味焉。

我想到這程，見流月中天，月色溶溶，忽宿舍前的樹葉沙沙響，聽去如萬馬奔馳，千軍疾走，好駭怕啊！但一轉念，以音樂觀之，則又琤琮琮琮，好似百音并奏了。

## 記

林伯良

即余，余即影，余之于此，何能不樂？

踽踽獨行，過一竹林，寒風吹至，淒淒切切，如泣如訴。忽聞井上闐然有聲，似有人墮，但見竹影潯潯，不見何物，不覺毛髮悚然，急奔，足如飛。出竹林，心猶砰砰作跳，杯蛇弓影，驚神未定，心有餘悸，匆匆拖影歸。偶發颯颯聲，不禁回首而視，則又一物不見。抵家，推開門，殘燈如豆，昏黃欲盡，急閉門別月，熄燈乘影，入黑甜鄉去矣！

## 三年讀書的回顧

鄭佩璽

時光很快的飛逝，自進金中不覺已過了二整年了。現在已升上了三年級，關於過去，回顧起來，真的像微風吹過了池塘，現出陣陣的縹緲。

營小學畢業了的時候，得到爸爸的允許，於是一個在歧

途中徘徊的人，終於決定升學於金中。記得第一次行開學典禮之前；和一般不認識的同學在一起，他們斜着眼來觀，你的脚，你的手。——那時真像新娘一般的羞恥。同時坐立也都不怡目的，簡直像個呆子——這是我起初開學時一件最難過同時最不忘記的事，大概我想每個新學生都有這種感覺吧！

當一年級那時；英文算術這僥倖得過去。但是：國文倒就難了，一方面是自己的不力學，不發生興趣，而先生也有一點關係。所以我把『文與』老早失掉了，還作什麼文呢？又沒有文學研究組的組織，所以國文程度越來越壞越退步了，那時女同學間大家還帶着一點孩子氣，不大和好，男同學間也不大認識，大家可說是隔膜得很，一點都不相關切，這樣呆子般的過了一學年。——不曉得讀得好，不曉得耍球好，也不曉得同學間的要好，忽然間又上升了二年級；這個時候是最快樂美滿。學科方面不怕了，已經有了經驗了，同學間又非常親密，天天在一起，耍球研究學問。男同學間也毫無疑猜，大家像一個家庭中的兄弟姊妹一樣。一同談笑耍球研究學問，生活真的快樂得了不得。這是生命史上最燦爛的一頁，可是，樂極生悲；現在又是春夏之間，雨水綿綿的時候，大家天天拿着書包上學，現在已踏上了三年級了，學問上的研究，實在是越來得有趣。不覺討厭，同學間也越來得要好，我們幾個女生中；真的沒有一個時候不在一起的。沒有一個時候吵過嘴的，可是生活越來得好；要離別了越覺得難過，傷心。唉！我要和老師同學離別了，已後的生活又不知道要如此變換呢！每當風晨雨夕回照過去憧憬未來我唯有暗地

里啾嗎！

## 春的力量

馬步東

哦！大地畢竟有詩意的呵！

柔和的風，吹開了嶺上的雪白的梅花，同時又扇開了圓裏的粉紅的桃花，他們露着美麗的笑臉，向着人家微微地笑，哦！這是多麼神秘的笑，倒使我忘却了她們曾經遇寒冷，凋零的苦痛，彷彿她們永遠這末的嬌艷啦。

陌頭那幾株楊柳，幾天前是憔悴地，寂寞地，抱着褐色，的長條，垂頭喪氣；沒幾天的功夫，却已暗地裏換了一番顏色，現在是嫩芽飽滿了。就是那些枯萎了的小草，也受了春風的嗚拂，而含着勃勃的生氣，滋生於原野。

鳥兒也在枝頭唱着好聽的歌兒，蝴蝶兒和那些蜜蜂兒，也展着雙翅，在花叢飛舞着。

哦！大地是由寂寞而轉到熱鬧，由沉沉而到蓬勃，這些都是受春的力量支配呀！

## 隨筆二則

林卓雲

一、平等

一隻出殼才十多天的小雞，在地上覓到一點青菜，便開始啄食。忽然背後來了一隻鵝，很強悍的把它趕走。

小雞反抗道：

「你是家禽，我也是家禽，而且同是主人養的，難道你可以吃，我就不可以嗎？這樣不公平！」

鵝說：

「不管平等不平等，你若想吃此菜，那就請你先和我比一比力量，誰勝了誰可以吃。」

小雞不作聲，仍伸着他那嫩小的喙啄菜。

鵝搖搖他的頭，把小雞咬着，輕輕地吊起來。

小雞伸伸細腳，很可憐的哀求道：

「饒我吧！饒我吧！我不敢吃了，我不敢吃了！」

二，過與不及

一位老先生，年頭已有六十多歲了，在他的鄉間，開一

## 最 後

一

記得是三年前的春天。

春之神在大地伸展着他的威力，山上生着綠油油如茵的草，樹木披上了一套深綠色的旗袍，屋後的木棉樹吐出赤紅色的花朵來，顯現着多麼英雄的氣色，小丘上一片桃李花盪去好像一紅紙條，小鳥兒子呼高鳴高據其上，同時聽見潺潺的流水聲，還有那溫和的空氣，溫暖的陽光，美麗的大自然，多麼使人陶醉。

在這充滿着明媚的春天，我們在小學畢業了，幸運的人們，能夠繼續的升學，不幸的人們爲着環境的關係，只得中

個夜校，教授一般平民；所教的材料，不外唐宋八家古文。

幼學瓊林，珠算之類而已。已經教了好幾年頭了。

有一天，其中的一個學生，跑到城裡來，買了一本新書，很得意的跑去請教他的先生道：

「書中有兩個字，我不明白他的意義，就是『密司』二字」

那老先生摸一摸頭腦，等一會，說道：

「你請回去，今晚才解釋，好給大家聽聽。」

那學生去後，他自己便翻着康熙字典；大查四書五經，

但是，究竟有什麼益處，無論怎樣查，亦沒有查到。

這位先生是不會唸過英文的，的確，他不識英文。但是這本新書的著作者却格外時髦，和這位老先生的守舊比較，真是過猶不及。

## 別

鍾世澆

途艱學，開始在這黑暗的社會掙扎。

T君，我小學同窗共剪西窗燭的摯友，他有聰明的頭腦，堅決的意志，活潑的朝氣，忍耐的精神，良好的品行，我在小學和他共了六年的學，在這六年當中，我們的友誼是建立在互相研究學問上面。他家裡很貧，因此他在小學畢業後，因爲環境的惡劣，他是不能繼續的升學。這是我們同班的同學都是爲着T君而嘆惜！

爲着生活的驅使，他經過鄉人的介紹，到S埠一間京菓行裡做學徒，這時的他，踏上污濁黑暗的社會，在惡劣的環

境掙扎和奮鬥。

一個春天的早晨。

氣候是多麼的可愛，溫暖的陽光，照耀着大地；一陣陣迷人的晨風，吹得稻田裡起了波浪，蔚藍色的天空，飛翔着一對對的鳥，合歡樹上黃鶯兒唱着迎春歌，池塘裡浮起一對對的白鴿，這是多麼使人惆悵的景色呀。

我和T君慢步的步出火車站。這時火車站蒼稀少的人們，大概火車還要過好久的時間方才開行，我們在月台上背着手慢慢的踱着，我們的面上都表現着多麼的惆悵和離愁別緒，這一刻那使人多麼苦悶呢。

這時T君帶着很難說不出的口吻，低微地向我說：「你是一個幸運的人兒，前途是多麼的光明；我是一個不幸的人兒，前途是充滿着死色的渺茫。我正是一個暮色蒼茫中迷了途的羔羊，不知何處是歸宿。這惡劣的社會環境，這狹窄的惡魔社會，使我們受了無限的痛苦，使我們光明廣大的前途，都變成崎嶇和黑暗，他們整天抽取人民的血汗，使我們留下的只有幾塊硬殼，他們是我們唯一的敵人，我們負有重大責任的青年，我們有熱的血，鐵的手，願我們青年滿腔的熱血，將這社會的污濁洗淨，這是我們重大的責任。」

這時我聽這一番沉痛熱烈的言語，我的神經立即興奮起來，這時我又向T君說了些話：「T君，現代的社會，使我們受了多麼的痛苦和悲哀，我們有改造社會的責任，我們唯有探求我們高深的學識，有堅韌的意志，有進取的赤心，有高尙的人格，你不要失望你不要悲傷，雖然時代的環境這時的惡劣，我們應該起來打破這惡劣的環境，你也不要失望沒

有專升學，因為你要知道社會是一個廣大的大學，裡面有許多使你得到有經驗的學識，世界上許多名人烈士學問不是從刻苦中修養成良好的嗎？我們唯有努力刻苦的精神，在工作之暇，不要忘記資本，這樣下去學問是猛進的，到那時我們有高深的學問，和良好的品性，這時我們方能夠負起責任，來改造這惡劣的社會，使它成爲一個光明自由的世界，我們不要失望，只要努力，結果勝利是屬於我們的。

人漸漸的多，嘈雜的聲音，車站上響出動人的鐘聲，原來火車快要開行了，這時我們都是說不出的苦悶，但是時間是不能給我們久留，我送T君上了車，汽笛發出很嚴厲聲音，火車蠕蠕的擺動，這時在三等的車廂裏，一個苦的少年，面容是很慘淡，眼裏流出眼淚，伸頭出窗外向我苦笑，我帶着低微的聲音和他說一聲珍重。

車看不見了，我充滿着悲哀的心情回到家中。

時間的巨輪，不斷地向前轉轉着，我們離別已經三年了，但是在這三年中，却是留下了一片悲哀的痕跡，這是我永遠不會忘記的。

這是一個晴天來的霹靂，T君在去年患了病死去了，從前的希望親愛的友誼，一切的一切，都成泡影了。

唉！T君逝若如斯，悲痛無益，我只有繼續你的意志奮鬥去。

現在是春天了，樹木山崗都是充滿着生氣，百花盛開，小溪流水潺潺，溫和的空氣，溫暖的陽光，美麗的大自然，使人們充滿着朝氣，這是多麼使人陶醉的季節。

月明風清之夜，使我靜靜地回憶過去的往事，離別時的

話使我永久記住，但是這惡劣的社會正需要我們極力的改造。

但是啊！T君你那裏去了呢？！

再會吧！朋友！

祝淑卿

時代的車輪，一轉，兩轉，又轉，轉了三周。一個猙獰可怕的惡魔，高豎着「離別」的旗幟，在我們面前搖着；這多麼使我們頭昏呀！呵！朋友！你不会失去你的知覺吧！離別的苦痛來追襲我們了。

請你掉轉你笨重的頭腦，向後面望一望，就可見到二年前我們已相識而似未相識的時候——這當然是指男女同學的隔膜，因為我們幾個女同學，已一見如故，不久，便變成很知己的朋友。直到現在，還維持着我們永不變的愛——那時，大家記得嗎？我們男女同學從不會說過話，談過笑，在街路上或在學校裏碰見的時候，不但彼此沒有招呼，有時還好像見了仇敵一般，快快地走過，那種惡毒的舉動，現在想想來，是會使我們苦笑的。

現在我們已好像一家人了，大家互相幫助，彼此談笑。我們的學校生活簡直比家庭生活還好。一切一切都是可以留戀，可以尋味，唉！事情是這樣不滿意。我們才感到學校生活的有趣，甜蜜，眼前困苦又跟着來臨了，我常常說過的：一個人覺得他的生活美滿時，要離開這種生活越難，越苦。這「難」和「苦」的滋味，不久，就將給我們嘗個大飽了。

是我們應該話別的時候到了，當大家走過這「畢業」的門限之後，那時，你走你的路，我走我的路，能夠繼續升學的。還有再享受團體生活的可能，不過，要這麼多人不分散的依然在一起念書，是比登天還難的，至於沒有繼續升學的人，那更可憐了，也許，這一別，就是永世的離別。這可以控制我們的心靈，增加我們的痛哭流涕，呵！「悲莫悲兮生別離」，「黯然銷魂者惟別而已矣」，何況我們又有着整整三年的友誼呢？！可是，朋友！你別傷心，（天下無不散的筵席），「彩雲易散琉璃脆」，橫豎大家總有離別的一天，你又何必悲哀呢？哭，是弱者的象徵，你不要哭呵！忍耐着，等待我們破涕為笑的時候——重逢。朋友！再會吧！

別

陳寶卿

開始的，我嘗到離別的滋味了。那不是鹹甜酸辣……而是一種難以言喻的混合味道。

當我走進金中來時，我那幼稚的心，何曾想到這些呢！有和藹善導的教師，志同道合的同學，一見如舊的，共同研究着學術；就像家庭中的兄弟姊妹一樣，十分快樂，可是樂極悲生；我們要離別了，天各一方了，這些情形，只有增加離別的苦痛與惆悵。

我愛這美麗的樂園，那愉快熟識的聲音，和藹的臉孔，那裡有四時的花木，參天古木，壯麗建築，盈盈的流水，淡淡的遠山，愉快的歌聲，純潔的心靈，活躍的健兒，人

額的中堅……這一切呵！是多麼的甜蜜可愛呀！既有相聚，又何必有別離？！

可是事實是要我們這樣別離的，空悲慚是癡人，我們要把握別的悲傷吞下去。去到心的深處，化成那沸騰的熱血，不可抑止的力量，爲着我們的前途而奮鬥，來安慰我們的母校，我們的同學！

## 別離

陳英禮

現在我所欲談的，只是「別離」兩字。

呵！我還記着，這是去年寒假的事，現在已成爲過去了。

本來沒值得在這種談的。可是，說來亦有點奇怪有趣，這事的發生到現在恰恰過了半年的時光，現在呢？又是來了一個「別離」，這次的別離，不用說就是本級同學的分別。本級同學爲了要紀念三年來的友誼，因此發起出版這小小冊子，作爲別後的紀念品。這事在我亦表示很贊同的。同時我亦是本級一分子，因此亦要我登一篇文字，因學識的淺陋，覺得毫沒什麼可以貢獻，只是在這分別的當兒，我心中滿充着別離的酸味和受到離愁的觸激，便憶想到去年離家時的哀情了，覺得非說出來不能安慰我的心，所以越超越定了主意，終於在這裏說出來了。一方面我的題目正是「別離」，現在呢？正是勞燕分飛的時候。可是有一點不同的，就是這文所談的是別離家人，而此次的別離是和同學的離別，可是我相信說來說去亦定走不出「別離」兩字。所管到的亦只是別離的

酸味吧了。惟這次的別友，只有增加了我心中的憂衷。因此，我的意思，以爲這文雖沒大價值，但亦俱有小小意思藏在裡頭，所以不怕慚愧，把我去年別家時情態，回憶得到的寫述在下面，作爲一點紀念吧！

爲了不甘寂寞的原故，終於造成了我奔走的事實。學校放了寒假之後，回到家中，轉眼又十多天，這短促的時光，很快的就過去了，

一天雨早，起床後，慢慢地她在庭前散步，門外的梅樹已開着純白的花，地面上蓋着一層薄雪，風送過來一陣陣的幽香。正在獨自暢賞的時候，忽見一位綠衣的郵差，送來一封信，爲的是沈君煥章要我早點回校，這真使我很難受，自己暗自嘆道：「捨多天的甜蜜生活，就這樣地過去了嗎？」正在徘徊于庭前。細閱沈君來書。我親愛的慈母走過來，向我問一聲：「信是誰寄來的呢？爲什麼滿面憂愁？」我就一地把信中所言稟告她知道。她聽後却安慰我道：「學校是遲早都要去的，爲何要……」？！

時光似箭的跑過，已是到最後的一天，越日，便是我起程的日子了。晚上，我的要携到校的東西，一樣樣慈愛的母親已替我收理好了，放在一個黑漆漆的衣箱裡。這情形我眞的不願意看，同時，我見她臉上亦現着有些難過的神色。

記得是第二天了，早晨醒來，壁上掛鐘只敲了五下，天才將亮，月兒的光從西邊反射過來，透進薄薄的珠羅帳子，光輝在眼簾上充溢着一股溫和的晴天氣象，我揉揉朦朧的倦眼，走到廳上洗完了臉。母親就來和我談個不休，教訓我到如何珍重身體，怎樣尊師敬友，可是話如長絲，談亦談不



了。

隔了幾分鐘，家人已替我叫兩個用人來，將箱子及其他用物搬到門口。我這時亦出來了。母親和弟妹在後跟着，他們和他們一直跟我到船頭。這時，海面靜寂得很，江邊的幾株桃樹，正含苞待放，青翠隨直的竹，越發清秀，太陽却還給雪兒遮住，只見一岸籠罩着遠山，顯出江邊清晨的美景。十分鐘後，呼呼的電船漸漸的駛近我身旁。隔一會，那令我難為情的汽笛一鳴，很急地在催促我，我亦沒法，只就慢慢下船。但心中終不舒服。另回頭向我媽告辭，「媽！請你回去，不要掛念吧！」媽用着溫柔的聲音答我，「兒啊！只要你在被裡一切小心，常給家裡通信，我亦就不會掛心了。」今天的船，客商擁擠得很。我正在找一坐位時，見船後的

## 我的學校生活

活

王永裕

轉殼的光陰。推進我從初中一年二年，而至三年級了。在這最後一學年中的下學期也已溜去了一大半。但學問呢，却並不像元陰轉殼般的長進！莫奈何，只好厚着面皮過那混沌的生活。啊！這三年來我的學校生活，總括地說，就是混沌的生活。有下文為証。

受了頑皮兼好動的作弄，于是每天早上一起身，必拚命跑到運動場去「出汗」。從好處着想，並且有恆而有節制，那麼，也不算是壞事。但爲了高興的緣故，每一打球便非打到預備上課鐘响了不停。于是銀吞虎嘔地嚥下了白粥二碗後

波浪。一個個向後滾。船已是留駛了。我再回頭望母親與弟妹們，並說一聲「再會」！可愛的弟妹們亦拚命地喊着請了！「再見」！我們彼此談不上幾句話，船已駛到江中了。我已見不到她們和他們的影子，心中雖有說不盡的話，可是要談亦不可能了。我們相別了。我的心因受到別離衷情的驅駛，眼淚一點點下滴，不得不把手巾緊掩着眼睛，心理中的愁思真不能用一二句形容出來的。我只有自思着，難道這樣又要過半載之後，才能再相會麼？那時活潑的弟妹們，恐怕已長大了。我真有點悵然！

廿六年，五月三日脫稿子

金甲宿舍東十五號

便一溜煙闖進教室裏鬼混。在這本來已是忙不開腳的當兒，只要有空着一秒鐘，也很會利用似的，再來了閒談一番。

機械式的上課，足夠使我討厭，整個心兒不知飛在阿誰家。每逢比較溫和的老師，先自曉得必不利害。那麼，交頭接語……消磨了一小時，「老楊，差幾分鐘下課？」「不會這樣的問着鄰座。如果不幸碰到了比較嚴肅的老師，那麼幻想哥兒上算了位。『嚴厲的老師，你看錯了，呆呆的坐着，你便以為在注意，而且在注意得入神嗎？』這樣，五十分

鐘時光，也就容易溜走了。至于課餘時間，到圖書館的機會，不但少，而且除翻翻報紙，救救閱報外，其餘可說是「稀釋」(Zero)。

再說說晚上自修堂的生活罷，除了明天有某科應預備者預備了一下外，眼睛不知從何處傳染了目眩眩像老僧入宅的病症，爲了想治療牠起見，千方百計，想破了腦袋，結果好聰明地想出談天才是對症良藥，于是閒談着，閒談着，一直聽到下課鐘聲响了才止。

## 我的學校生活

蔡秩芸

『中學生時代是人生的黃金時代』這句話，在不久的過去中我是承認的，而且，現在我也並未有否認的。

因爲，大概凡是能得到『中學生』雅號的青年們，那一定是經濟有相當把握的！既然經濟有把握，那麼要做無論什麼事也就無問題了。而且，在這個時期中正是人生最寶貴的青春時期，那末在這蓬勃的青春時期中，既經濟不發生問題，又有研究學問，參加團體生活的機會，那是何等的快樂啊！

我的中學生生活是團體化的，藝術化的，美的，神祕的。不過，有一個時期是單純的讀着課外書，每天，各人的手總是在抱着一本任何小說或雜誌，很用心的讀着，大家把小說裡所記敘的主人翁拿來批評，討論，有時大家的意見不合，竟會不期然而然的開了一個盛大的辯論會來。這樣嚴重的一個

雖然，三年如一日過着這種混混沌沌生活，每當夜深更深未眠時，倒也會撫心自問，像已往這種浪漫頹唐的惡習，現在當尚未改過自新，上既對不住師長，即自己畢業也有莫大的危險。真的，每念及此，雖不至「痛不欲生」，然而懺悔也是有的，但老早已中了大中華「五分鐘熱度」的毒，明天起來，依然故我，一切可惜可恨的一切舊生活又再現了。

這是我三年來學校生活供狀，敬愛的先生，請予寬恕之餘再給我一劑有效的救藥吧！

時期過了之後，我們又來多一個夢生醉死於看電聲良友等畫報的時期了，同時，在這時期中，我們並且也做了「影迷」來——長時看電影。一個時期過了又一個時期，長期的籃球生活又到我們身上來了，我們每逢看空堂的時候，便到運動場去打球；而且在這時期中，每次的籃球比賽，我們沒有一次是不到的。這樣的生活過了相當的時期之後，我們又轉變了生活了。

現在，我們的生活是『混合式』的了——有時唱歌，有時打球……不過現在的生活是少了『讀課外書』與『看電聲良友等』但，同時却多一種小孩子式的玩耍生活——這種生活有趣得很——我常常爲着他，險些兒要笑破肚皮哩！

可是，現在，我們再也不能有以前那麼單純的快樂着了，因爲那無情的『畢業的鞭』在後面很兇惡地驅策着我們了，

因此，我們就不得不暫時離開我們那單純快樂的生活了。我們每天在早晨六上課前一點鐘或點半鐘的時間，就跑到『金山之嶺』去，大家一起讀書，討論，研究。在這時候我們便可以得到自然界的一切景象的陶冶，我們的內心可得到無限的快慰。有時，我們讀得疲倦了，就得唱唱歌或是開玩笑，這又是多麼美妙的學校生活啊！

可惜我們的這種生活在最近因某種情形之下停止了，不過現在我們已籌備恢復了。

我們天天是開玩笑着。或是把一個同學來戲弄，然後大家就心滿意足的歡天喜地的談談笑笑跑跑跳跳的過日子了。

## 潮 城 的 夜 市

林世幹

在一個晚上，七八點鐘的時候，我從宿舍那邊——太平橋頭向太平馬路行去；起初只見一二人走着；兩旁店戶的燈光，不甚明亮——大概一兩間有燈，一兩間是關閉的，馬路上一段無一段亮。我頗感冷靜，尤其是現在冬天，更加寂寞，漸行漸遠，漸漸熱鬧了。穿西裝的，旗袍的，長衫的，常服的，赤足的，各種人都有。同時手車兒，腳踏車兒，來往如織。狀元亭至西馬路一段，為最熱鬧的區域。沿途的電燈照耀得路上的砂粒亦看得見，人們肩磨肩的來往。這時若把平凡的潮城觀念減掉，無異立足於百萬人之都市了。

百貨公司裡的電燈反映着裝得五光十色的貨櫃，閃閃的光線是會射入路上行人的眼簾，使你腳軟要跑入店裏去。

我們曾經一次拿一個同學的帽子搥扁了，然後又把牠移動了位置，弄得她氣得怒髮衝冠。但是，後來經我各個笑臉的照映與道歉之後，她也不期然而然的由怒怨而變為笑罵，更由笑罵而至於回復原狀了……哈哈！她不敢再怨我了，甚至還要贊美我們生活的藝術化了。

生活是電影也似的一幕幕的映過去，但，我們的『黃金時代』要暫留地一節節地在這快樂的現實中消逝了……啊！美的，神秘的，團體化的現實生活呀！我們是千萬都不肯給你放過去的！

那些店員光着頭髮，小白臉子，眼巴巴地注視着顧客——尤其摩登女郎受他們的注目禮很多，但倒霉，許多不穿西裝的民衆，往往不值得他們一瞧。「這個給我看看」。一個站在貨櫃邊，穿着常服的人說。「要買嗎？每件二元，要不要？」「給我看。」那店員好像生氣似的將那東西向他面前一摔，瞧亦不瞧，那顧客倒仔仔細細把牠瞧了一遍。「要買不要？」店員厲聲問。「不要弄錯！」可憐的他只得走開了，店員待常人是這樣的。一個體態妖嬈的少婦，將店櫃上的耳環一對選過一對，又選過一對說：「這些通通不好。」「不好嗎？還有好的。」店員說着，從櫃裡又拿了一盒耳環出來，子子細細，笑笑地捧到她面前。「少姐，這些是新來的，最時髦的。」她不同

答，仍是一對遲遲一對。「噢！勞資！」說着，她走開了。「喂！樓上還有更好的，慢走，多着哩！」但她不同頭而去了，那店員還嬉皮笑臉地歡送她——這是店員待顧客另一種面孔。

酒店上的歡笑聲，竹職聲，混着柔弱的歌聲，把四周死寂的空氣變成有生氣的，快樂的，啊！這些是所謂高尚人們的休息所，寒冷飢餓不會侵犯他們的。

## 人 生 的 三 個 時 期

薛桂昌

我們寄生於世上，自出世以至呼吸停止，其中經過的時間雖然很長，但以人的性情，行為，可分三個時期包括之。

少年時期：這時的人，和社會接觸很少，故未曾嘗到社會處世難的滋味，所以大多數偏於愛情方面了，常見社會上一股青年，爲了愛情，彼此互相追逐起來，成了三角戀愛呀！四角戀愛呀！……鬧個不了，事實既是如此，他們不得不竭盡心血，埋頭苦思，希望能想出好法子，來得到他們的情人，反之，找不到好法子的時候，那就成爲失戀者，終日垂頭喪氣，幾乎有時連食都不要，對於別的更更置之不理，手段比較好的，情人居然得到手了，於是整天禿講的是情話，寫的是情書，有時做的幾乎亦是情事，一切行爲都加上一個「情」字了。

中年時期：到了踏進中年的階段，因要維持生活，跑到社會去做事，把黑幕打開，遍地階梯，這時候才知道謀生難

在一段冷着的馬路的兩旁，睡着許多車夫——有的彎彎的坐着「戰慄着；有的蒙頭蒙面的蹲着，好像一個大布包；有的跟巴巴的坐着，等待夜歸的主顧。那挑夫們更睡得可憐可怕，一個個裹在油布裡，彼此縱橫混雜的睡着，好像被槍決了的死尸一般。在慘紅的街燈的光中，模模糊糊的擺着，唉呀！天之生人這樣，我狂烈的感想着，這時四圍仍是黑沉沉的，靜悄悄的，只有殘酷的比風，仍是呼呼的吹個不住。

這樣他們不得不把用於愛情的精神，轉用到取利求名的路徑上了。爲了要滿足名利這個慾望，傾全生命於取利求名之道了，就把愛情漸漸冷淡了，此俗語所謂「針無兩頭尖」也。

老年時期：到了這時期，對於一生刻苦生涯，已經飽嘗了，生活問題大概有兒子負擔了，不必老人家去幹，這時他們勞苦一生，所得的經驗，皆是空空如也，事事都是假的，虛說的，找不到好結果，故他們想起了那「爲善最樂」的四個字的念頭了，爲了要行善，所以借宗教，鬼神的威靈來教訓後生，故老人家大多信仰宗教，崇拜鬼神。

大概人生的過程，多如上述三個時期，但例外的亦不少，不可絕對說是這樣，只是說其大概吧了。

## 生 之 痕 跡

許開懷

煩悶的瑣事。悲哀的情調。浸透我這創傷的心旌，多愁善感的我，整日裡。只是憂悒不快。這是誰給我的苛責，連我自己都不明白。老是在宿感與理智衝突中掙扎。我痛惜自己，憐憫自己，明知靈作繭，落是自縛。而甘作愚鈍。哦！好個可憐的我！

我真的沒有一點剛毅判斷力嗎？在黯灰的漩渦中兜圈子。不能得到一點曙光麼？我相信我是像一個久征戰士那般的有勇氣，沸騰底熱血是澎湃的，爲何這樣却弱無能。讓羈勢力環境所克復。世俗所淘汰呢？——不，我決不是這樣的人，我曾經高挺起胸膛，舉着整齊的步伐邁進。我堅韌卓絕的意志，至於陷滅，也是不易的，絕不效兒女的情態。可是我亦曾經流了幾次酸淚。吃過幾次虧。飲了人生的苦汁。實在，我是一箇半生。吃了人家的苦，而不訴的白癡漢。

我與他的相識不知在什麼時候。他表面上不時甜言蜜語慰安我。當我失意時候，他竟來得殷勤的體貼我。獻媚的使我歡悅。愉快，感情如火般熱。於是，我一躍而把他看作「知己」。我覺得；友情的愛，是能夠醫好傷心病的人。希望在精神感到疲乏的光景，有了感語哩！友誼的甘露，好像沙漠中的旅行者得到了甘泉一樣的寶貴。有價值。是值得流連和愛慕。但是，我也曾吃過他的虧。他外貌無疑地對我是極好，可惜我並不是一個心理學家，不恰的話，那我便要推測他的內心。是不是純潔，坦白，是否和他外表對我同樣的好意，這一層，自然的，他對於我的友誼，我不免發生了一個大大的疑問，此後，我要用了我不爛的口舌，堅忍的意志，決不畏縮，澈底去嘗試人生鹹酸與甜蜜，而要準備更大的生

命力去抵禦。奮鬥，使我殘餘底生命復燃。

一種悵惘，無措，悲酸的感覺，突來浸透我身體的每個細胞，悲哀的心漸漸地沉重下去。哦！旭日初升之時，舊雷釋放之秋呵！此是失敗的呼聲！就是痛心的嗚呼！

記不清楚，模糊的不知在何時，我與他的感情從火般的熱一變而爲冰般的冷。這或是我言語的唐突他。得罪了他，本來我是油嘴，俏皮的窮光蛋，眼巴巴的連一個銅板都沒有，因經濟的拮据，生活的波瀾，日夕洶湧，我急乎要命，那有悠閒的心情去嘗試友悽呢？況我又不是個善尋樂者，我感到刺骨，好似一支的毒箭向着我心弦的深處彈射。

以後，我與他的友誼像暑氣佈張了一層層幕帷，隻字吝嗇。見不到昔日帶信的綠衣使者。唉！世態炎涼，何其至此，拍馬，吹牛，真的是所謂「滄桑多幻，人世無常」了，我只悔痛着，生命底火花已殆盡，再也不能復燃，我沉痛之餘，吟哦着白居易的琵琶行中一句「相逢何必曾相識」，噫！別時容易見時難，情場的末路，也是如此吧！從前很深到鐫印在我腦海中的他，現刻，逐次的在我失望聲中磨滅，秋眼從此亦不再盼他歸來，我可憐的蹙運。死灰無生息的空氣籠罩着我這流連人。可有誰來誇郎，貼慰！呵！真近乎夢想，世人終要恥笑你是個癡漢。

我想到我此時的境遇，溯憶到我將來的浪跡，我真的欲哭無淚，欲笑無從，我要如何來學處世之道啦！我明白，解鈴原是繫鈴人，吉田絃二郎說：「我們愈有眼淚，愈有痛苦，我們的靈魂愈虛被鍛鍊，愈能被伸展的。」所以，最後我快樂着，在快樂中掙扎，邁進！！

## 談 純 袴 子

吳為讓

純袴子者何？享父祖之餘蔭，居必高廈，出必乘車，衣必洋貨，食必珍饈，婢僕奔走，一呼百應，生活上之享受，靡不窮奢極侈，其物質之供奉，固勝常人萬萬也。倘一般純袴子如能曉然國難之嚴重，趁此學生時代，努力求學，挽救

國之思想，抱科學家之精神，竭力研究，以求學識充實。他日為國家謀幸福，為民族作保障，聊盡國民之天責。則也可無碍於社會矣。

然事實殊不爾，方其在校求學也，「一暴十寒」；身雖在校，而心則冀鴻鵠之至，茶館、酒樓、戲院等娛樂場所，彼莫不視之為分校也，彼雖受社會之優渥待遇，而行為動作，反為社會病，生無益於世，死無聞於後，為民之賊，國之蛀，此純袴子之所以為純袴子，又何怪人之輕視之耶？

## 回 憶 我 的 朋 友

鄭慶岳

他的年紀是比我大一歲，當然必須稱他一聲哥哥。他本來的家是在鄉下，但是為了要求學，所以寄住在親屬的家中。

他的家中有一個哥哥，但是已往南洋經商了；還有兩個姊姊，都已出閣；沒有弟妹；所以父母格外的痛愛他，使養成他一點驕傲的性格。

我與他認識是在一個春末夏初的下午，人君與他到我家中來找我，一同出去踏青，於是與他有了一點交情，這交情就日日濃厚。

因為他性情有一點驕傲，所以如果當他不大高興時，問他的事情，他總是回你一個「不曉得」。

當我做錯了事，或說錯了話；他總是一句不隱的把我的錯處說出，盡力的勸我下次不可這樣做，絕不怕得罪了人，他這一點性格是我所最欽佩的地方。

我的學科如有不明白的地方，他總是盡力的替我解釋，使我完全了解而後已。

在一個夏天的下午，猛烈的太陽，高掛在天空，我與他同往野外散步，雖然天氣這樣的熱，但因我們一路走一路談着，所以並不覺得熱。

一步又一步，不覺的走到一處，那地上有許多石塊，因我只顧談話，沒有注意到地下，失足跌下，碰傷了手，他很快的把我從地上扶起來，用毛巾替我包紮傷處，又同我到他的住所，用藥替我敷上，又萬般的安慰我，勸我不再傷心。

當我心中不快活時，他使用了種種方法使我快樂，一定要我笑一笑，他才歡喜。

當一個秋天的晚上，我正坐在窗前出神，忽然聽見一聲

「岳」，我忙回頭一望，原來是他到來，我見他神色有異，忙問他有何事，他未開言先自流下兩行淚，我安慰他不用悲傷，有何事情，他說「岳……岳……岳，我要回家去了」，聲音有點發抖。我十分驚奇，又問他回家有何事，他說：「等我回家後再告訴你」，我們默靜了好久，我的心裏好似有許多話要對他說，但不知從什麼地方說起，反而沉靜下去，後來還

## 現代中學生的分類

胡漢英

是我先開口問他再要來嗎？他說：「不一定」。

翌日；我送他到車站，不知道為什麼兩人都是沉靜着，唉！無情的汽笛鳴了，這時心中的傷離的滋味，如何？如何？兩眼含着滿滿的淚珠，只得道一聲「珍重」而別，鉄心的火車把他帶走了，「唉！此後何處會阿文？」我在歸途中一路走一路在想着。

現在，我並非是過去的人物，也並非是將來的人物，過去將來的中學生，我完全不能明白他們的一切，我今日所需要談的是現在跟着地球轉動的一般中學生，與過去，將來是沒有關係的。這一輩的中學生，因為受思想，意志，環境和時代的影響，畸形社會的包圍，把他們的志趣與行為顯明的分出幾派，這是我在初中三年頭中所觀察開及的幾派：

讀書一派——無論在中學，小學，公立，私立的學校裏，這一派的人數，可說多如晨星，他們的身體，怎樣的總談不到健康，上課時則專心聽教授的講述，下課的時候，便埋首在案上研習，或跑到閱書館去探求新的智識，夜裡，則孜孜達旦，不但如此，出街，大小便還是挾着課本，說到他們的情性宛如靜悄悄的夜裏般沉寂，運動場，娛樂場是不容易看見他們的踪跡。

運動一派——這一派的學生，到學校學的功課，不是英文，算術……等科目，而是關係及運動，體育的書籍，

才是他們的正式課本，足球場，籃球場，才是他們的課堂而教室可說是他們的休息所。

娛樂一派——這一派的學生，大多數是認錯了他們的目標了，却把娛樂做他們出鋒頭的利器，他們的入學讀書，是全為結交異性同學。

浪漫一派——這一部分的人物，大多不務學問，所謂金玉其外，敗絮其中的，電影院，歌舞場是他們的課室，學校是他們的集合場所，瞌睡室，目空一切，任意的搨出少爺，小姐的架子來，他們所研究的不是服裝的合乎潮流，裝飾的時髦，情書的寫法，交際的步驟，尤其是一般的女學生，太浪漫了，由長裙而短裙，由長襪而短襪，由短襪而露腿，由……而……真是表現出她們變化莫測的浪漫態度

而他們所結識的不是舞台上的舞女，便是異性的朋友，不是異性的朋友，便是茶樓的女招待等等，他們還覺得人格的榮耀？！

## 阿 香

陳宗焯

阿香，她本來是生長在一個中產的家庭裏，是單生的一個女兒，她那瘦小的身軀，活潑的精神，使她的祖父和媽媽很愛惜她。真如掌上明珠一般的愛護。

當她在十三歲的那年，她那殘年的祖父，竟一病離別了人間世，她的父親是一個不務正業的二世子之流，天天消磨光陰，不是在煙館裏吞雲吐霧，便是在賭場內攻打四方城，祖父在世時，還能夠檢點他一下。現祖父死了，錢本加腐，日甚一日，沒有多年，把一切財產浪費盡了。

她的母親，見她父親這樣，諫勸不從，她也悲憤生病而死了。

阿香自從喪了母後，她的父親還是執迷不悟，現銀沒有了，不得已把她賣去，她雖極力反對，怎能禁得那兇狠的父親的威迫，和那巧言令色的媒婆呢？便給賣到很遠幾百里外的 S 村裏的 W 嫂。

這位 W 嫂乃是一個悍婦，她的丈夫謀生於南洋，生下一對男孩子，在未買進阿香的前幾個月，把她那買進二年餘的婢女活活的打死了，為要供駛喚計，乃又買進阿香呢！

那對男孩子，大的已進學校念書，那小的才週歲耳，所一到夜裏，哭聲總是纏繞着，直到黑漆的天空，現出灰白色的時候，他才慢慢的閉着他的眼睛，他的主婦對家事是不理的，天天打牌，日裏的一切，担水，煮飯，洗衣，服侍那

讀書的大主人，和小主人，都由阿香負責，在玉兔東升小主人就開始哭了，她還抱着他，唱着催眠歌，等到魚肚色的長空，驚走了哭神，她才能偷偷的睡覺，清早還要有做那機械式的工作，有一點不能令主婦如意，便要受他大打一頓，身上的鞭痕，因之日增，她惟有痛哭，暗罵着這黑暗的世

界。

在一個淒涼的夜裏，那小主人特別會哭，比晝天的蟬兒還要長鳴得多，阿香百般撫慰着，唱着那夜夜念着的催眠歌，但總不見效，似乎聽得太熟了，直到他的眼睛倦了，才慢慢的合攏着。這時日間勞碌過度的阿香，早就想得到一些休息，所以她見他睡了便要放他下去，誰知這小孩子一落床，『哇……哇……哇……』的叫了起來，彷彿給誰驟然的打了一下似的。

『沒用的東西，他好好的睡了，却把他打醒，你難道要使他哭死不成嗎？』她的主婦打敗牌回來，很發怒，所以怒上加怒的罵道。

『不……不……不是我打他……他自己哭的！』阿香抱着小主人答道。

『你還嚕！不打他何以這樣拚命的哭呢？你難道不知道我的利害嗎？』主婦大聲罵。

『滾！滾！滾你的屁！非給這些利害試試不可！』W 嫂罵着走出來，從阿香的手裏奪去了小孩子，用力的一脚踢過去，一面罵着。

『啊！唉！』阿香不防他主婦的脚，跌了一交，痛得哭



『你還要這樣的裝樣着，難道不能打死你嗎？』黑狗嫂一面罵，一面用力的踢。

這時阿香暈了！不能哭出聲。

『且讓你多活一天，明天再取你的狗命！』黑狗嫂一驚，驚了孩子，住腳說道。

約有半時辰之後，阿香才慢慢甦醒來——他的主婚已睡了，孩子也住了哭聲——在萬籟俱寂的夜裏，祇有他的嗚

## 黑 暗 的 家 庭

方超民

我的家是在東半球的一個角落裡，即是A縣的C村。即是從前祖父的刻苦耐勞所留下來的——一個大大的家庭。已是很久很久的年代以前了，那時真是子孫滿堂，家資巨萬。各種建築，都為世上獨一無二的。那種盛況，委實舉世無四。然物極必反，這是無可諱言的公式。少爺們的驕傲自大，是傾家蕩產的主因。

距今二百多年前的時候，少爺們的驕傲自大的心理便萌芽了。那時，他們在外面橫行直走，很看不起外方人。威風凜凜的少爺們，以為自己的家裏還是從前一樣的富裕，依舊是舉世無雙的富豪之家。殊不知他們連年的潤老，只有消費，而沒有生產，久而久之，怎能如前呢？他們的驕傲自大已成了性了，所以在外鬧禍，打死了人，賠償了錢，還是常見的舉。這樣的，愈弄愈糟，弄得外人通通都知道我們家庭的衰落。從此，又過了百餘年，後因家長的懦弱無能，時被外

咽。桌上的油燈，照着他枯萎的容顏，使他自思道：『唉！母親已去世，父親又不知怎樣？飄零至此為婢女，無親又無戚。眼前又無蓄存之銀，還要受未來之痛苦，感懷身世，活著倒不如死了乾淨……』於是乘着他那主婚熟睡的時候，毫無聲息的，跳向河邊，『撲通』一聲，離了萬惡的世界，這隨他母親於地下了。

人欺侮，子孫中，有熱血青年。眼觀家長對外人這樣的示弱，把從前的威風一掃而空，那痛心，所以便起來反對，請求家長用強硬手段對外，不要被人所欺侮，并痛述以前的家風。可是昏庸的家長，非但不聽他的話，而且懦弱得更加厲害，因此有血性的子孫見這樣情形，想及從前的家聲，一旦付之東流。那對得起地下的祖宗呢？尤其是我們身居子孫地位，那可坐視不救。於是召集兄弟們，痛述家庭的黑暗，家長的無能，若長此以往，成何體統，我們應起來改造才對，才對得起地下的老祖宗，才不愧為子孫，於是一人高呼，百人響應，終竟把家長趕走了。

家長一走，兄弟們因利益關係，而互相搶奪財產，同室操戈，分得四分五裂。外人也乘機弄搗是非，使家庭不和，而從中取利。從此以後，我們的家庭無日不在風雨飄搖中，我的祖父說到這裏，歎了一個長長的氣，便不說下去了。

到了最近數年。家庭還是紛爭得很厲害，有的不出息的兄弟，更給外人利用，來搗亂自己的家庭，因為他們的保護，使他在家庭中無忌憚的橫行，唉！我真代他們慚愧呵！他的心便這樣的變了，真料不到自己欺侮自己人，殺自己人，真是舊厭不如呵！

外人的欺侮，強蠻，奪理的佔領房屋，是我親眼看見的。可是兄弟們只顧自己的利益，那有顧到別的舉呢？唉！我真傷心，傷心着家庭前程的黯淡，傷心着地下的老祖宗眼睛睜睜看着不肯的子孫，把自己一生奮鬥得來的產物，淪於外人之手！這怎不使爲子孫者傷心落淚呢？！

唉！家庭的衰落已達極點，回想祖宗在世時，無論待人接物，自己的立身處世，都以信義和平仁愛樸素，并沒壞行為來，現在爲什麼這樣的衰落，衰落得這麼樣的久，還不見一些兒振興的氣象？這是何故？這也不能怨天，也不能恨地，只可怨自己的子孫不長進，不出息，爲着財賄而屠殺自己兄弟，真是不成神！

我真倒楣。命運真不好，生在這類黑暗的家庭，被這種污濁的臭氣所波及，在事實上不能避免社會人士的輿論的，可是我雖是處於此黑暗的家庭，但時常站在客觀方面，懇求他們不要如此，應以家風爲重，可是他們只做他的工作，不願我的懇求。唉！真是沒有辦法，只恨自己缺乏口才，學問不足，沒有才幹，不能說服他們，使他們知道目前家庭的危機，而團結起來，重整家務，恢復從前那種廉潔華麗的家庭，使外人無從煽惑，而且也不敢正視，可惜我不能幹，不能便他們明白而悔過自新。這只有使我在夜靜更深，花前月

下之時，心中愁緒捲起萬端，思及家庭前途之可惡，及自己前程之艱險，念天地之悠悠，思我生之淒楚，不禁愴然而涕下。

唉！黑暗的家庭，何時能變爲光明的家庭？！我的前程，將來成何局面？一切茫茫。

## 除夕

楊郁

凜冽的朔風，不住的怒號，刮得天空上一點纖雲都沒有，太陽下山的時候，風就息了，但是地面上都已充滿着凍人頭我的冷氣，無敢的爆竹聲，不住的响着，富人家的大門上，都貼着橫聯和對聯，大概橫聯上寫的是：「春光滿堂」對聯上寫的是：「爆竹聲中催臘去，梅花數點送春來。」啊！今天是除夕了，人家都現着一種快樂的樣子。

這時一個單衣赤脚的貧人，在街上亂跑，天已下了大雪，把他那彎曲的頭髮和身上的衣服，都染得白雪來，他被凍得顫個不住了，他的面上，簡直是沒有一點血色，蹣跚的兩隻脚和手，已被凍得青而且黑，他這時是何等的痛苦啊！

他這時，只是眼巴巴的看着人家那屋裏，圍爐飲酌的享那一年一次的除夕鼻子裡嗅着燒鵝，和各種佳釀的香味！

但是，爲什麼他這時不回家去呢？難道享除夕的快乐他是沒有權利嗎？不！這時他的家門口，恐怕還站滿着討賬的十多個債主哩！要是他這時回家去，至少要被拿送到地方上的公安局裡去哩！假使沒有這許多討賬的人在急催討，他也

是沒有回家時必要；因為他的家裡也是極冷的，況又家裡已連一粒米都沒有，不願意回去看那妻子被凍餓的慘狀，只得找了一塊可以躲避大雪的地方，預備挨過這除夕，口裡嘆了幾口氣，說道：「上帝呀！你的心是何等的平等啊！同爲人類，貧富的懸殊是這樣的厲害，你造成窮人環境是這樣的可憐！啊！你是貧人的造孽者；也是我們貧人的敵人……」

## 香 港 紀 遊

李 鑫

巍峨的大廈，寬敞的馬路，流水似的車輛，以及夜間閃爍的霓虹……都在我的腦子裏一幕一幕的幻現出來。忽然有一隻手抓住了我的背，喊道：

「李，發夢嗎？到甲板上進去！」

回頭一瞧，正是老王，只得跟他去了。甲板上風真大呀！幾乎把人從上面吹下來，而且還夾着海水的微沫呢！

「你看如何？比下邊熱死人多吧？」老王說。

「不見得，這裏風太大了！」我說。

這時船搖得很厲害，我抓住了船沿，遠眺海景。他却若無其事地，掏出一把口琴，從容地吹着。海面上一些什麼也沒有，只在落日餘影裏點綴着渺小的漁船與海鷗。

波濤萬頃，水天一色，澄之不清，滑之不濁。這真是海最適宜的寫證！海呀！你是多麼的偉大！多麼的純潔無瑕！在這裡，沒有了人間的一切罪惡，在這裡，消滅了人間一切

的污穢。我愛你，我願投到你的懷抱裡，享受你的一切……

奔騰澎湃，風暴括得更大；浪是打得更兇了，船在狂烈的風浪中邁進，勇氣十足！衝！衝！機器聲好像奏着進行曲似的，陪伴鼓勵着向前！

朝曦從海面上透過來，射到我們的甲板上，人們張開惺忪的眼，有的已經在捲起被和蓆子了。老王站了起來，把我一拉，說：「來，趕快看風景！不看是太可惜了。」這時船慢慢地進了鯉魚門。

香港像一個海上的花園；從海面望去，鮮紅的建築物襯托在濃綠的背景中，真夠美麗。低頭一看，呀！大的，小的，長的，短的，紅煙囪的，黑煙囪的，青煙囪的，……各式各樣的汽船佈滿了整個的海。而英國的軍艦也有幾隻在那裡，倒有點煞風景。

好容易過過了檢查，才爬上碼頭。立即，便給一羣咕哩包圍了。他們操着廣州話，粗獷的叫：

「我同你拿，幾個仙就得啦！」

「我來！我來！再少點不緊要！」

但我們對香港咕哩的蠻橫久已聞名，不敢領教，馬上提了行李，衝了出來，但所費的氣力已經不少了。

香港畢竟是殖民地的都市，穿黃制服的巡捕和滿而鬍子的印度阿三，眼瞪瞪地，木雞般直立在街心。英國人更滿街都是，威武地，挺着胸亂跑。

向花園道直上，就是香港唯一的公園，名爲兵頭公園。裡面是臨山建造的，樹木不多，但種植很整齊，綠草如茵，

也剪得很平，中央有一座噴水池，聽說花園下面是自來水塘呢，上面鋪着水門汀，還種着草呢！英人的建築夠令人佩服——香港地方既窄狹，自來水塘也只好建築在地下了，遊園的人似乎不多，我只兜了一個圈子，便到上山火車站去。

這車的式樣同巴士差不多，是用鐵索拉了上去的，所以也叫攬車。開車時，像坐在花籃中升空一樣，使人心境愉快。忘了疲倦，兩邊聳着葱翠的高山，泉水潺潺地在山峽裡流着。不久，車忽然躡直了起來。雖仍舊前進，也夠令人心悸。沿途的山景也無心看了，不一刻，車停在扯旗山上；跳下車，一步步直上山頂。這座是香港最高的山，又名太平山，四週面海，而巍然在海中心兀立着這一山麓，在地勢上確然是有趣的奇蹟。憑着高山，凝視着茫茫的碧綠的大海；戰艦，龐大的商船，渺小的帆船……都像水鳥似的在海中鶴立着。

對面是九龍，許多煙囪筆立着。濃黑的煤煙，繞繞於空際。房屋，渺小得看不出。只見一片灰色的屋頂。這一切的一切，正形容了自然界的偉大。山頂有英國兵的營房，不准參觀。此時烈日當空，我們觀賞了一會，仍乘原車下山，又回到樹林的懷抱裏，聽那風聲同清脆的鳥語，多麼爽快！

『跑馬地去，好嗎？今天正是跑馬的日子』。老丘說，我們剛從咖啡店用完簡單的午餐：（二件牛油麵包，一盆布甸和一杯咖啡。）已經是下午的時光了，上了有二層樓的電車，聽他把我送到目的地去。

『這是英國兵房』，老張說。

一幢幢灰色的房子，擺在我們眼前。牠的整齊清潔是最

容易從外表看出來的。一忽兒，電車又轉到熱鬧的馬路上去了。

『這裏是灣仔，很繁盛的市區；我們回頭再逛。』也是老張的聲音，他在香港已住上幾年了。

一片無垠的草場展開在我前面，五六匹馬匹正在周圍的煤屑路上賽跑着。據說，這盞會一年僅有幾次——也不過是富人們高尚的（？）賭錢吧了！幾萬元的勝負，便只靠馬跑的遠慢決定牠們的命運，幼稚得令人發噁！

香港繁盛的市中心是中環，正對着消防所前面的，便是紅磚砌成的中環街市。

德輔道，皇后大道，干諾道，是香港三條最長而且最寬闊的馬路；尤其以德輔道為最熱鬧，大公司，旅館，酒家——都集中在這條馬路的中段。許多年輕的孩子在這馬路的兩旁騎樓底下操着擦皮鞋的生活。酒家的門前及大街的轉角處，都零零落落擺着一些小報攤。價賤的日貨，也充斥在這條路上。

香港的夜是美麗的；

展開一片茫茫無際的海。四周黑沈沈的夜幕，正就在這夜海之中，香港孤星似地獨耀着。從山頂直到海旁，燈光或單獨的，曲的，直的，斜的，橫的，圖案似的閃耀着，一覽無遺。有人說，香港的夜景世界聞名，的確不錯，牠是具有活的美，而不是死板的。

街上，馬路上，浮動着無數的人群；在這夜的都市裡，他們都無休止地亂鑽，汽車在威風地馳奔，急遽的，像電掣般的，週夜不停地穿插於馬路之間。爵士音樂很輕飄地在高

登的空間裏着、騎樓下的活屍。一具一具地在黑暗中橫陳。一切都沒有什麼異樣。高聳的洋房。維多利亞女皇的銅像……淫樂、壓榨、巨大的煙囪、喧囂的人羣……都

一樣地和別的殖民地的都市般存在着。  
香港畢竟是殖民地的都市喲！

## 夏 日 郊 遊 有 感

楊和廷

一向涼爽的夏晨，我吃過早飯後，就向着那碧綠的樹林

呀！

跑去，去飽賞那美妙的風景，在碧綠的樹林下，穿過一條小鵝河、河岸有秀媚芬芳的鮮花，可愛的蝴蝶，飛舞於花叢間，溪水澄澈。可以看見活潑的小魚在水中游泳。初昇的太陽在山頂上放出那黃金色的光，慢慢地穿過那樹林的飛隙，日光照於碧綠的水面，十分美麗。樹上鳥兒唱出的婉轉山歌聲和那溪水發出來的潺潺歌調相應。遠遠地可以看見青山、和黃色的稻田，啊！夏天的早晨多麼清涼，多麼奇妙

我在欣賞可愛的風景，忽見對岸有一老漁翁坐在那裡釣魚，溪水清如明鏡，溪中的魚來來去去，好像知道人們的詐偽兇惡，都不上鉤，忽然撲通一聲，空中來了一隻雄健的小鷹，向溪中咬了一條小魚，再向空中飛去，我見這種情形，十分感慨，魚兒只知避人的釣餌，而不會防到空中的飛禍。唉！處今之世真有如此魚的環境阿！

## 遊 大 胆 山 記

張銘年

大胆山一名待渡山，位甲江之南畔，為甲江八景之一。十七日午後，微雨初霽，陽光乍放，江山如畫，吾與Q君同作大胆山之遊，徐行數十里，漸見山麓，樹林陰翳，鳥聲上下，誠是勝地也。

登是山，胆量益壯，志氣益豪。後人因欲紀念宋帝昺，故謂此山曰大胆山也。

入謂此山宋帝昺將亡國時曾一度敗軍至此臨登是山，待渡過江，觀望風景，四顧左右，樂從景生，慨然嘆曰：『吾

至山脚，有石級二百餘，曲折而至山巔，有一塔高約七八丈，大約丈餘，危然孤立，塔之門只題有『雲雲大手筆，障海小神山。』一對聯，係我祖父所書題也，登塔上可觀望一切，近山近水，盡入眼中，可以仰觀宇宙之大，俯察品類

之盛，群山羅列，若龍蟠虎踞，有樓台房屋，宮殿祠堂，漁船來往於茫茫之大海間，隱隱若豆大，海浪如銀山，一個個洶湧上岸。散出萬朵銀花，更有那玲瓏活潑的乳燕，穿梭也似的飛來逐去，倏上倏下，忽而高入雲霄，忽而低落平地，有時還迴繞着掠着水面，身臨斯境，宛如登仙，可惜我不是畫家，不能把這幅美麗的景物，一一繪畫。

時金烏西墜，一片紅光，映照大地，世界上好像電鏟了一層黃金，五彩色的晚霞，黃一片，青一片，紫一片，紅一

## 旅 行 述

春光明媚，草木向榮，天氣溫和，惠風和暢，在此機會，適逢不校舉行春季旅行，我們大家都分組去參加狂遊各鄉市，以察古今之勝蹟，觀自然之野景，默述其異，現在我加入遼遼組去了。

然而乘火車搭油汽船，風平浪靜，不過在這海船行得很快，忽然間從海沿入溪，兩邊都是高山環繞，山中怪石攢列，殆其難數——其巖巖相累而下的，若牛馬之飲于溪；其銜然角而上的，若熊羆之登于山；有重重疊疊而聳出的，有互合而抱戀的，亦有龍形虎狀的，等奇異之奇石，是多麼使人的興趣呵！且溪水是碧澄澄地很清很清，岸上的垂楊，及青苔的綠草，映在水裡，被微風所吹，而成密密的波紋蕩着；樹兒也沒意思，慢慢地擺動，真使人覺得水是怎樣的可愛。

此婉轉的行着，隔二小時之久，遼遼地方到了，我們上

片，爭妍鬥艷，宛如宮妃美女，博太陽之寵愛，微風吹拂，冷入心脾，遠處人家，炊煙四起，初則團團片片，絲絲袅袅，由近漸遠，終於消滅了。小鳥歸巢，啾啾不休，有隻白頸的老鴉，打着雨翼，從石上掠過，飛向深山去。漁船歸來，扣舷而歌，此唱彼和，虫聲唧唧，似乎高唱着夏天喜樂之歌。少焉，玉兔東升，夜景更為可愛，但時光不許我逗留，於是我們下山携手而歸，一路唱大路歌。

## 異 陳平詩

岸走逸去 初不知有什麼到好看 非常厭煩 到一所學堂 覺得非常之佳興 因學校建得崇闕 空氣流通 涼風四透 非常痛快 並修得整潔齊齊非常清潔

一會兒，一位教師，招往青磊遊勝，一步步的走着，翹目一瞥，都是高山連亘，自遠稍近，走到了山頗高之處，見一坐祠，門上題：「流水高山」，我們進去，原有一條小路，旁作欄杆，左右有名跡：左一老頭翁，手持一杖，獨坐小山，水從他口，出而沸騰，流下積成一池，其聲潺潺；右一水牛，角彎彎而弓狀，似活潑潑的立着。一童騎背上，牛脚沉於水中，水中浮一假山，中一塔，邊生嫩綠的青草，我想此種自然異肖的怪石，琳瑯滿目，好似人工雕刻的，又見「亭上」，內有小宮，即穿亭而入宮，宮有隱弓形之南門，水聲淅淅，進之便是一塊高射大石，題「福壽」二字，溫泉從高山

流水灌進裂痕的石隙，這一石獅握住寒泉，以吐于獅口，瀉下來的石缺，並刻一句話：「喝此龍長壽」我們個個飲一杯，覺得水是很清涼，尤其是登山口渴，大家看着此龍奇怪之天然，更生出了無盡的樂趣，從此又行，便得一座大堂，花卉開着，紅紅白白，嬌艷欲滴使人多麼的可愛，好似超出了平時的茂盛；內有一佛廟有僧二三，鳴鐘擊鼓，聯成一調，聽此音，更動人的深情。

從右門而出一望，山頂也離得很高，又有許多古人名字，即欲窮其山的頂高處，便得「六百石級」至其端，有一峯，曰：「五指峯」有許多的石洞，因伏無所見，多綠青之魚，多石腳，多紫，又徑圍帝廟，複登數百步，遂得勝境高峯之頂處，可懸足已經柔柔地軟下來，雖然如此。但是在這山上，好似登入天堂的快樂。

一望空明，四周皆見，那無涯的海水，真乃「春水共長天一碧」。於此閑然無聲色，只有風颼颼的響，仰首俯瞰都是天藍山紫的色彩；高木嘉立，樹林蒼蒼，滿目矍然。雖早憂愁煩悶，環境惡劣，今則好像進入仙界，又把一種不良之景象，好似沉醉于山明水秀凝望之下了，在此又攝了許多的美影，非常之喜樂，如此遊得有這般的價值，我們無一個不說出大有興趣。此種天然美景的異處，我又未曾看過故則概為述之。

## 秋日旅行特寫

莊銘楷

今天是較裏旅行的日子，這天真的快樂，八時我們出發半點鐘後遠目的地鳳凰台。最先觸目的是一個破塔，只存最下的一層，裡面碑石破碎，野草叢生。據說此塔前甚著名，後因江水泛濫而被衝倒，所謂鳳凰台，却是一個古跡，沒有亭子，亦為當時江水所壞，面台有一破碎備毀，裏面佛像雖然高大，但因年久失修，眉目不清，身上的金衣完全剝落，只剩下個土堆。有的遺比較好些，不過舊一點，最後我們走到廟後面，一個村莊，村裏樹木枯萎，落葉滿地，村中只有幾間小屋，為農家住所，江水沿村旁流過，潺潺的聲音，送到耳裡，比音樂還清妙，這樣一個鳳凰台，就給我們橫衝直撞的走完，回來是上午十一時。

## 中秋夜

林樹高

屋後的樹梢頭，映着神秘的色光：一會兒，她……月亮——偵探似的俏皮，她探出頭來，呀！她真個是：『却嫌脂粉污顏色，淡粧素服更傾城』那些『烏橄欖』掉下綉粉袋裏的俗粉，『或』觀安喜學豬頭『般』命唐脂視之能『退避三舍』碼頭嗎？她——綽約的豐姿，真可謂增之一分則太長，減之一分則太短，瘦之一分則太瘦，肥之一分則太肥，體態姿容，恰到妙處，令你一見即生羨慕，忘却一切，她翩翩進步輕舉，緩緩地怕羞地舞蹈上來，啊！多麼溫柔，多麼惹人喜愛！

『人生有樂當知享』今晚是她的誕辰，熱鬧的街道中，也有我一份子，無意中，也許有意中，看見了不少的少女們

和小婦們，在替她——月亮——祝壽。她們對着這空中的她，誠懇地跪着，口裡喃喃的禱祝着她們大慨在祈禱着心內的秘密。看來臉上似乎發出別樣紅，有的欣欣然，有共月圓圓之意，有的却似乎心中另有什麼專眉峯不展。有的却似乎在羨慕她的姿色，其實她們自有她們的心事，我又何須去「海底摸針」呢？

我回到家後，便拖條椅子在院子裡坐着，仰着燈沉思着，越看越可愛，她又好似帶着無數的電子，把我的心靈包圍着，使我目不轉睛，張着大口呆呆的將近她。

呀！她又為什麼這般的驕傲，不來睬我呢！她若有所造逐般的包着，哦！我明白了。街道上也有拖車的苦力，賣東西的小販，叫天叫地的乞丐。她不獨不給他們一點良心，一點溫存的同情，反怕鬼般的不敢親近他們。完全藐視他們，還有那些有財有勢的人們，他們哈哈地把她擁抱，緊緊的擁抱，完全佔有了她，玩弄了她，她也撒嬌地獻媚地，竭智盡忠地取悅他們，呀！原來你們女兒的心是這樣的，我又何必怪你怕鬼般的跑呢？

月姊：有人說你已配給太陽公，太陽公喜得連眼淚都流出來，很滿意的以為得着一個美麗，聰敏的內助，快活一世，孰知你却自以為有『駿馬伏痲漚』之慨，愁眉不展，不願偶他，後來，你竟出奔了，太陽公一哭欲絕，痛哭得三步一跪哀求你，你至死不改他的愛心，啊！你一點也沒有收回了成命，你為着尋那美貌郎君有財有勢的貴公子，便這樣毫無良心的拋棄了他。呵！原來你你女兒兒們的心是這樣的，太陽公隨你快醒遇你前途，努力去罷！別太壞了。

夜深了，她越跳越遠了她不給我一點良心，倒也瞎了。反而冷眼相視，經她這樣一看，啊！我覺得有點凍，周圍寂寞無聲，冷落，冷落一點良心亦沒有，但我不怕，仍舊的活視她，不轉瞬的凝視她。……

呵呀！多麼苦痛啊！這時似乎有一團東西，直刺着我的心，使我心酸，頭迷，不期然而眼睜有點紅潤。

是這麼一個深夜裡，也是她——月亮——的颯辰，只是在于幾十天前的吧！我俯首並肩攜手，各處遊玩，終于步出曠野，這時，銀光滿地，萬籟無聲，我們低低切切，淡淡笑笑，宇宙就是我們，我們便是宇宙，繼而在草地上坐下，神經亦異常的興奮，此時無言無語中，彷彿也傾的心靈都融在一起，偶爾抬頭，四眼一觸，不覺得一笑。……

但是現在的風月依舊，而人事已非，天涯地角，奈何！奈何！唉！當日心怡，何時方能尋得？恐怕……！唉！忽而憶起那隨別袖贈的一張相片，不覺肝腸寸斷潸然淚下。

然而現在雖有魚水樣的愛，又巧知沒有可痛的一天，唉！造物物的世界，我是咒咒你，既給了人家的快樂，又何苦給人們的悲苦，既給人家的歡聚，又何苦給人家的離散。你真未免太作惡劇了！唉！過去的事有這般的悲慘，現在的事更這樣的迷離，將來的事何須去先預料他呢！

假定我是一個有財勢的貴公子，月姊，縱樂被我玩弄，我又何必？因為悲歡離合，是這樣無定的，富貴貴賤的風雲，又這樣的易離合，我至愛她，又安知沒有天涯地角的一天呢？怎知我的富貴不轉面成貧賤，到那時，她原是玩具，我安得而玩，這美好的玩具，又另為他人所有，她有什麼價值



得可愛？這樣一想，伊倒比胭脂俗粉還不如哩。因為她無益的容貌，她無可愛的價值，獨怪太陽公，太不會想一貴公子太無靈性。

如果將來又有天狗來強搶了她的時候，我對人們萬萬不要喜歡她。

## 中秋賞月小記

謝典浩

節屆中秋。天高日晶，惠風和暢。余於晚餐畢，招集數友於庭前，擺椅而坐，談論一切，真是暢快。明月懸空，玉宇如洗，清光滿庭，如同白晝。微風吹過，花木黑影，婀娜搖動，香氣四溢，真真使我心靈沉醉。

一味坐着，很是無聊，便令小妹取出糕、餅、茶，藉以賞月，大家一面吃餅賞月，一面吟詩，其樂不可以言語形容，忽聞階下虫聲唧唧，時高時低，時大時小，時快時慢，婉轉動聽，洋洋盈耳，勝過樂聲歌調，正聽得很有興味之際，案上的鐘已敲了十一下，四面寂靜，知是深夜，便各自散歸，入室睡了。

## 冬夜絮談

涂廓謀

除夕之夜也許是我們家鄉的一切人們最快樂的一夜，但也是最忙的一夜，在平常吃了夜飯收拾炊具之後，便到閨房

裡去閒談休息，這一夜却不是這樣容易，不但要收拾今晚的炊具，且要將明天的一切都預備得周到畢至，晚上還要拜天神，弄了一晚的忙到鴛鴦點鐘之後才得休息，所以我們特別早吃夜飯。

大家忙完了工作都聚在一個房間內說東談西，談到興盡時便一個個散去了，房間內只剩下我和妹妹，她今晚的舌鋒也很不錯，我也談了些對於自己的憧憬。

宏妹你看現在是多麼混亂，各強國都以他們的武器來互相攻伐。世界變做一個大屠場，我認為這完全是因為人們的國族觀念太深，為了自己的國家便完全不顧到別國的人民，這些人我覺得他太沒理智了，如果人們能細心去想一下，把自己國內的人民用心去觀察觀察，他便會覺到為什麼自己國內也有這許多匪盜犯人，流氓地痞，到處都是，並不會比別國特別好，別國的人民也不是個個壞蛋，想起世界上的人民都是人類怎樣壞的民族當中也有傑出的人才，良善之輩，在在都是，人民壞的也不過教育不良，為什麼這樣看不起別國民族，要這樣仇視他們呢？為什麼只希望把全世界各國滅亡，自己國家則稱雄稱霸，究竟有什麼用呢？這 為是英雄領袖為留名千古 永遠受人崇拜的功業 你總不是呢？在我個人的鄙見，我認為全世界要一律平等 黑、白、櫻、黃各族都可在一個平等的地位上求生存 人與人之間不能互相仇視，團體與團體之間不得互相攻擊 根本要消滅這「國家」的名詞，民族之間也應當互相提携親近，無論誰的貨都可在世界上到處銷售，誰家的飛機，船只都可在各地航行，達到「世界大同，天下為公」的理想，這是我的希望，如果能這樣

，那麼世界上就可平平安安的，人類爲進化而努力改造「世界」。妹妹聽了點點頭，表示讚成我的意思。但他又笑笑的問我道：「那麼人們這樣安安隱隱的活下去，有許多大問題呢？第一是會有人滿之患，第二煤炭石油終有一天會空的，第三人類終有一天會變作侏儒的，最後，我恐怕地球也有冷冰冰的時候，說了笑了起來。

我却很從容的來解答這問題，總很快的說了一批話，我却記不得這許多，重復的說了一次之後，我便開始解答：「宏妹，你不必太杞憂了，這些都有好方法來解決的，人類會節省的，煤油等我想將來可在大氣中吸收炭酸變成純炭而作燃料的，再不然可在高空中吸收燃燒未完的炭素，是適當的方法可用植物來變石油，再過幾年，我人可用原子擊破樹來變物質，那麼世界上不用憂愁沒有吃和沒有燃料，這得學優生學是一天天的進步着，或者將來的人比較更魁偉都不一定啊！至於那地球會冷是最好不過的事，至多全世界之生物同歸于盡，我已希望了好久，我們的地球最好是和別的行星相撞個滿懷，人類和生物都振死，那麼我就十分願意了。」

「你的高見我覺得不錯，但這個夢想只可在嬰孩時代去做，像你所說是決不能做到的，以前幾千年中也沒有一個賢明的君主能打平天下，以前的拿破侖雄心天下，到結果還給人送他到小島上去消受餘年，我們的民族英雄唐太宗，成吉思汗雖怎樣的威武英明而今安在？但至多也不過爲民族增多一頁光榮歷史而已，我以爲用武力所得的天下，一定不能維持得久的，縱使有人打平天下，但人心也不容易征服的，將來總會叛變的。」

「現在的戰爭和將來不同，現在之戰爭不

過是用化學鬥爭，如火藥，毒氣，再過些時便應用物理的戰爭，如死光，強音波電的使用，再將來是些更利害的心理學殺人法，我本來不太相信靈魂學，但如果拿破侖術的事實來引証便使我有點信了，如果將來的人用心理的方法來征服世界那或者有平安的世界，在現在的世界，我也相信是不能統一的，我說了之後，總要走了，因時間已入深夜了，宏妹她提醒我說：「但現在欺侮我們的敵人我們是不對他以平等的。」

一片恬噪的聲音把我的心牽動了，跑過花廳去看時，只見他們正在高談闊論呢！

## 冬 夜

謝啓愚

甜睡正濃，忽聽答……答……答的聲音，把我從夢中驚醒，「有誰在叩我的門？」我朦朧地這樣的想，翻身將睡，答……答……答……又從沉寂的空氣中，傳入我的耳朵，唉！我聽得不耐煩了，翻開被兒，開門一看，甚麼亦沒有；只有呼呼的北風在怒吼着，這時，黑漆漆的四周滿布着可怖的空氣，宇宙之間，只有淒風寂寂，我被吹得打了二個寒噤！走入被窩再睡。

噓……噓……噓……噓……

又把我驚醒，我定睛一聽，啊！是催促人們趕快到宗祠，程祭祀祖宗了，原來我鄉的習俗，每逢冬至之前夕，必往祭祀祖宗，我很快的穿了衣，壁上的掛鐘，剛剛打了三下，於

是和祖父走到宗祠、祭拜祖宗，學學歸宗，脫去外衣，鑽進被底，想尋找快樂的佳夢。

唉！反反覆去，總睡不着。於是心坎中滿充着悲哀的回憶。在去年之同夕，與我的祖父和父親，一同於宗廟中祭祀，其樂何如？而今呢？我的父親已棄世，只有老小二人，回憶至此，涕淚交流。唉！我親愛的父親啊！……

## 夢

鄭士楚

柔暖的嬌陽向大自然微笑，一切的生物都在她的懷抱中沉醉着那舊夢重溫；然而週遭滿合儲生蓬勃，但却不露有絲毫痕跡，日光沉入澄碧的波面襯出燦爛的炫耀，使人從不覺中反應着一種迷離的幻感——蔚藍的蒼空籠罩了美的大地，處處流露出靜的神情。

他躺在那綠茵茵的後操場的草地上，一手抱着頭顱。幾回很想從陶醉中再深入那美妙的夢境；但警告却緊緊地把思想壓平——睡後怎樣？於是只得清醒身心，將睡麗趕退，仰起頭向天空連連長歌，吐出他鬱積在胸腔的遊子的愁思，一會兒，眼皮又漸次的下垂——合閉，昏沉沉地逼着另一世界。

蒼茫的暮色播過了整個的宇宙，黑暗侵襲了每一個角落，鼻鼻的炊烟已跟着夕陽消逝，有幾處的密林，已成爲模糊中的一大片辨不清是甚麼的所在。

自己提着一個沉重的皮篋，大踏步回歸鄉，呵！那裡有

慈祥而儒的雙親，有妙齡的妻子，還有舊時嘗飲粟道的友人，這一切都呈映在腦海。

雨瀟瀟的飄下來，他頓時才覺悟到沒處歸宿，宇宙間治入恐怖境地，他的心惴惴也和宇宙同樣的恐怖。

風是在吹；雨是在打，雷是在鳴，電是在閃，他惶惶莫措，不辨東西南北的狂奔着；到底，他終於從驚覺中衝出重圍。

嬌陽依舊含笑，大地依舊沉默，他伸一伸腰，打了個呵欠，迴溯着剛才夢中的憧憬，他的心情又縹緲起來，環顧着四周的景物，除了幾個知己的朋友環繞在旁邊談話……哈哈……哈哈……之外，一切依然是早間的情態。

一九三七。五。廿日寫於東九。

## 北窓外的風聲

余錦標

我的臥室的北窓外，橫着一條大江；江風特別大，從窓口吹進來；白紗帳子隨風飄動，糊在壁上的紙亦撲撲地响，還常常驚回了我底旅夢。偉大的古榕，陰陰森森的黑影，黃昏時候，十分可怕。一角紅牆，不知經歷了幾許風霜，因受剝蝕。有幾處竟變成黝黑色。苔蘚斑斑，人們大概把它當作蝙蝠的家。野燕子的宮殿了。當夕陽慘淡地映着時，令人看了，有蒼涼之感。

坐在北窓下，捧着一本心愛的書。窗外吹進來的風，會把你手裡的書，頁一頁地翻開。這風聲裡面帶來了一些刺激

性的音响——江上船家女兒的戀歌，音韻縹渺，令人沉醉。賣豆腐的哨子，泣訴般嗚嗚地傳來，使你感到身在異鄉的不安。漫漫的長夜裡，亦可聽見遠處一二聲雞鳴犬吠，這就是失眠之夜了。金山的鐘响了，這就是天亮；亦許是船家過了打頭風。不住地呼號；亦許是急流與灘石激宕之聲，奔騰澎湃。總之都是由風聲帶來的，有時很清楚，有時很雜沓。

我有時站在窗口遠眺，目窮千里，真是「山原曠其盈視

桃

李

爭

春

春之神已蒞臨了，世界上的一切，都感着她那和煦明媚的恩惠，都很喜歡她；似乎都在獻媚爭妍的歌迎她，她也似乎盡量的把她那和煦明媚的恩惠賜與萬物；以答萬物歡愛她的熱情。

校園裏，左邊的一株桃花，感着春姑娘的恩惠，已滿開了一朵一朵的粉紅花。她那美麗的颜色，真比那得二萬一千三百三十四翼的影后蝴蝶女士的臉兒，還要美得多哩。晨霜落在花和枝葉上，更顯得朱白白；嬌艷欲滴，太陽出來都化為露珠兒，一滴一滴的落下來，好像美人的清淚，不！是情淚吧。對對的蝶兒，上下左右的欣賞；徐徐的清風，吹着那輕狂的垂柳，彎着腰兒，輕輕的把她接了箇吻，把她羞得益發通紅了。這嬌艷的桃花，受到春姑娘的恩惠，好像很滿意似的，羞答答的獻媚爭妍，似年華二八，婀娜窈窕的少女一般的美麗。

，川澤紆其駭鷗。」平地煙梳與蒼藍天空相接之處，好像藍色墨水摻入白雲粉貯在玻璃瓶裏沉澱一般。啊！遠處，這天涯海角的遠處！是什麼地方？是不是我底故鄉？我仁慈底母親是不是在那裡倚閨而望？我的弟弟呢，是不是在那裡找着母親淘氣？可惱的風聲依然怒號，我將要離開這裡了。這般長的光陰，都在病中度過，以發又怎樣呢，我不知道。

*Joseph Jung*

張開朗

對面一株雪白的李花，本來也已受到春的恩賜了，現在好像看見對面的桃花，獻媚爭着春的妍艷，伊也把自己的美麗態，退出來和桃花競鬥了。

伊那潔白得一塵不染的花兒，益發皎潔了，更配着嫩綠的疎葉，在春雨微風之下，其美麗姿態，真不亞于桃花啊。

真的！這桃紅李白的美麗，在這明媚春光中爭着芳艷，各有各的美麗，各有各的俏妍，總說起來，是同樣的美麗吧。

記得我在兩三年前的元宵晚上，去看人家的新嫁娘時，因為要讓兩旁的伴娘，所以說了幾句話：「……………兩旁桃李爭芳艷，欲似牡丹總不能」。現在看了這桃李爭妍之後，覺得桃李爭春，其美麗是勝于群芳，所以現在我把前面兩句話打消，換為：「桃紅李白勝群英，」吧。

## 放風箏

鄭習賢

秋風盪盪吹着，天空上一絲雲都沒有。太陽像是很弱的，無力的，照臨地面上的一切。而地面上的一切像是很老了，灰青色的地氈上，站着幾個很強壯的少年孩子，拿着繩在放着風箏。空中添了風箏的點綴。夏表現是秋天的時候了。

風呼呼地吹着，天空中的風箏盪盪的向上飛，有的高一點，有的低一點，而有的傾下來的，有的則安穩的在空中停

止着。而地面上的孩子們，則有的在走着，有的站着，坐着，恰和空中的風箏一般。

放風箏是一件有趣味的遊戲，且能增進孩子們的健康，所以放風箏時候若是到了，則滿空都是風箏。

放風箏要有相當的技能和經驗，因為在製造風箏時，務須使風箏各處平衡，結下的尾巴時，亦要適當的重，在放上時也要順着風吹的方向，和對於繩的放長縮短等經驗。

現在是放風箏的時候了。一般小孩子都拿出他的風箏且拿他的經驗，在草地上放。回想童年時，怕也這樣吧，但現在要再有放風箏的穩會却不易有了。

## 我 讀 書 的 經 驗

蘇深哲

「讀書」這個問題，似乎很平常，且很容易，然而我却覺得這個問題很難講，因為沒有經過一翻的磨鍊和經驗，怎能談得甚精博呢？弗蘭格林說：「經驗是一個寶貴的學校，但愚人除此外無他學」，有了良善的經驗去治學，才能產生出良好的結果。

我現在根據個人的經驗，提起來談談：

一、選擇環境：環境對於讀書的影響很大，同一學習方法，同一努力工夫，每因環境不同，而學習的效果相差特甚。所以要讀書，必先矯正心境，極力免去環境中一切擾亂，注意的因子，平心靜氣。「大其心，使開濶」一味吸收空率的情意，盪盪的思索與探求；宋儒程頤說：「學原於思」，那麼

，如果沒有清靜整潔的環境，試問怎能夠適合這種道理呢？雖孤坐終日，還是不能得到一點的益處。

二、分配時間：時間的分配，是一件非常重要的事，我們要讀書，必要把學習的科目，當按多寡而配成自修表，不可時讀時輟。或是應一時之需要，一口氣便想把牠看完，或開學。這種生吞活剝的讀書態度，結果，總是不能得到深刻的印象，反而耗費了自己的精神。所以要養成一種良好的習慣，以時間為神聖，則進步定當無限量了。

三、預備與吸收：當我們未開翻書本時，應有一種預備的手續。將書中所要講的思想一過，無論你怎樣的幻想，對不對，你總不管牠，只是不要走出本書所要講的材料而已。

經過自己一層的想像，便容易發生映像和臭味，這恰如畫圖畫一樣。先打一個大輪廓，預備好之後，再打開畫本，等待教師的解說，或自己的研究，從學吸收，這時候將想像和書中所講的比較，有時便覺得異常有趣味。在吸收的當兒，要像蜜蜂吸蜜一樣，將所有的情緒思維，一齊捨却，而集中注意力到我們所要研究的對象上，達到融會貫通才止。

四、常作筆記：我們不論在自修或在講堂上，如果碰到對的學說，好的思想，好的文句，就可能永久記在腦子裡嗎？這個當然不能做到的，那麼；怎樣，可以永久不致遺忘呢？唯一的方法，就是記筆記了。凡是碰到有意義的學理字句應記筆記時，不必等先生寫在黑板上，或在眼中認為重要

## 勇 敢 者 前 進

矛盾的人生是痛苦的。悲哀的！陰霾的社會，是黑暗的，威嚇的。我們要從人生的矛盾中去尋找真味，從痛苦中去追求快暢，從陰霾的黑暗，與白眼威嚇的社會中，去找求光明的出路，尋求人生的真快樂，這道不是容易的一回事啊！——逼地的毒蛇猛獸，正向着我們張口，毒地的毒劑都為我們而繁生——啊！如此的可畏，將陪我們於依賴嗎？悲觀嗎？不，我們是具有敢幹與肯幹的決心！

勇敢的鬥士！要實現我們的思想，當富有奮鬥掙扎的精神，然後才昭顯我們未來的園地，造就我們未來的新生，實現我們未來的新世界。

的便擷取精華，摘其大綱，把他記下來，以便後來自己可以溫習，一翻看便可明白的記起來了。有時對外邊實地的考察一件事物，這種實際的經驗，都有筆記的必要，便可隨時隨地記下來，簡言之，我們讀書，一方面用耳目去接受，另一方面就要用手去活動，這裏所說的手，就是記筆記哩！至於怎樣做法，最好用筆記簿或紙片……等最相宜。

總括以上四點，都是畧述我從經驗中得來的讀書門徑，這亦不能見得是甚麼方法，只是治學的方法的大輪廓，至於其他各科，更有各樣的途徑，如果有了良好的門徑，那還怕甚麼。

## 吧！

李垂儀

怒吼的世界，血淚交集的時期，一羣無瑕疵的羔羊，忽跑上徘徊徬徨的漩渦中，真不能使此羣羔羊再繼安靜地享樂——奮鬥！要靠健全的體魄，純潔的肺腑。在此污濁恐怖的年代中掙扎與吶喊，革除一切瘴氣！向光明道線上進，聰慧，勇敢者啊！不自逸，努力向前進，完成將來美滿的結晶，着實的生活力，為有知中的蠶蟲，穿透胸膈，實現羣羔羊所籌備的實踐，結晶與光明！

一九三七初夏。



## 到 前 線 去

王廣權

敵艦的黑煙瀰漫，異國的旗幟飛揚，我大中華的國境，已弄成烏煙的瘴氣了。

朋友！暫息了婉揚的歌唱，停止了鼓樂的喧嘩，側着耳朵，靜默的聽呀，啊！到處都是惡魔的凶殘咆哮，到處都是同胞的悲痛慘傷。

朋友呀！趕快振起了迷夢，澄清腦袋裏細心的思想，你看，到處走私的猖獗，國土的盜賣，危害了國民經濟，破壞我國領土，主權都是漢奸所作的勾當。

朋友！請停了杯，慢舉起箸，登上高處看呀，啊！到處都是炮煙與烈火，到處都是殺戮與劫掠，東三省已是淪亡，熱綏又受侵犯，若不積極抵抗！不久呀，不久我們處處要成了敗垣與灰燼，個個要成了無辜的冤魂，現在的我們，還可沉醉於安樂之園地嗎？

甜密已不是我們現在的生活，樂園已不是我們所能享受，我們的生活是埋頭苦幹，我們的去處，應是血戰的沙場，朋友！準備妥當，加上速度，這是我們自力更生的時候了，請暫叩別了雙親，離開了愛人，勇敢的，大家動手殺絕了漢奸；然後「到前線去」，和敵人拚命戰一場。

快把我們的頭顱與熱血，作了殺敵的器械與溜彈，向他們掃射，向他們拋擲，誓雪國恥，奪回疆土，使青天白日的國旗到處燦爛的飛揚，而盡雪國家的恥辱！

朋友！「到前線去」！前頭已等着千百萬的同胞，我們趕緊策馬加鞭，把他們趕上，候待我們打勝了，才揚揚得意回故鄉。

## 一 幕 慘 劇

丘中興

黃浦江是敵人窩，那兒停泊了幾條宏大的太陽旗軍艦，牠們張了猙獰的面目，大上海受了莫大的威脅。

一個天氣陰沉的下午，滙山碼頭，停泊了一條××丸商船，當牠起碇前的二點鐘，一隊武裝緝私關員，在江面駕了一隻渺小的艇子，駛到該輪前，然後登船，開始搜查，費了很多時間，都未獲到任何私貨。最後，在船艙黑暗的角落裡，搜到幾箱笨重的東西，原來是盛滿了銅元。他們爲了盡自己的職務，用力把幾箱銅元運回海關去，誰知剛抬到甲板上，便有一群浪人，兇狼狠底趕來，把他們大打一頓，關員寡不敵衆，結果他們都滿身鮮血淋漓，奄奄一息，倒在甲板上。

片刻，一輛救護車，從市中心區直駛前來，把他們載回醫院去，船便响了幾十下鐘，似乎是很得意底開去了。

民衆得了此種不幸消息，無不憤恨至極，異口同聲咒罵那些浪人強蠻無理，如匪如盜；同時極同情這幾位爲國家受傷的關員。大家都主張請政府向×領提出嚴重抗議不可，否則，我們的一切權利便受種種的損失。

果然，次日晨，市府向×領提出抗議，可是過了第三，

第四天半點音息也沒有。直至第五天×領才差人送了一封道歉書來，連半點醫藥費都沒有，便算了事，可惜當時我們的抗議書未會加上些「不幸再有同樣事發生」「派人道歉」「賠償」等字，唉！今日的世界益權勝公理，就是他們見了這類抗議書，也是置之不理呵！

那幾位可憐的同胞在病院裡呻吟了半個多月，還不能起來。××九早已回到他的國程，也許亦已經將私運回的銅版製成鎅砲，再運來打我們了。浪人還做他們走私工作。

黃浦江仍是敵人窩，那幾條戰艦仍然跟着猙獰面目，向大上海威脅着。

## 逃 亡

李敦隆

呼，喊，叫，哭！……啊！那是千萬旗幟在飄揚，那是恐怖之神的權威，黑漆的天空已吞滅了大地，沉霧已罩滿這一切。如麻的細雨，不斷地向人間打射——這便是一個春深的時節。

風帶來了遠處的樹聲，遠處送來不斷似斷的鷄鳴狗吠聲，以及吵雜的哀求聲，祈禱聲，呼妻叫子聲，泣泣驚哭聲。……

啊啊！那是一群群的烏鴉，在樹梢上的驚叫，不，亦許是一羣仇魂的鬼，在那兒廝殺。或者說他們是在肉搏，肩揀着肩，拳打着拳，腳壓着腳……

噢！這邊跌下幾個，跌下了幾個黑影？那邊又跌下幾個

？幾個黑影？又是幾個……又是……

我害怕，那是無人道的鬼羣，要活吞人類的鬼羣，毀滅整世界上一切的鬼羣。

『砰砰嘭嘭……』那是大刀在交舞，那是屠殺的厲聲，焚燒搶劫的先响……從黑影之羣中出來的刀聲，啊啊！黑影之羣隨着刀聲面分散了。如飛似箭的跑散了，還有，那邊留下幾條輪着的黑影，他們不動，他們永遠的留在那裏。

又是來了一羣，再來了另一羣……散去的又合成了幾羣，他們口裏發出咕咕嚕嚕的聲音，好像在詛咒，祈禱，有時他們是默默的，總之，他們是懷着一顆驚惶的心向前走，他們更懷着一股希望的心向前走。

噢！那是人類的聲，不是鬼，的確他們是一羣羣的人類，他們向我們這裏衝過來，要搶我們的財產嗎？不，我們是沒有財產，要殺我們的性命嗎？……嗚呼！我們快關閉寨門，我們應合力的死守，我們不願在這黑影之羣遭殃……我們……！決是死守我們的寨。

嗚呼！我不敢看，我無守寨的大胆，他們，一陣陣，一羣羣，鳥雲似的，浮萍般樣，怕，我害怕……他們會飛進我們的寨牆嗎！？

哈哈！這是夢嗎？那格外分明的，是一羣羣的黑影，是吵雜的人聲，他們向那邊走去，他們更向這邊走來，難道是我的神經雜亂了嗎？我是一點病都沒有，我是定着眼睛，那分明的是一羣羣的黑影在跑動，在祈禱。

那是我們所謂土匪的嗎？不，這更不是，因為天色已漸



漸的魚肚白了，照常他們是該往山谷裏去的，噢！難道是他們今天要殺陷我們這村寨嗎？那裏來的話，我們寨門上已飄揚着所謂紅色的旗幟，我們的寨領是在他們統轄之下，我們早已服從他們的法律與行令。

‘嗚呼！他們已逼近我們的寨了，我們要幹，我們要……’  
 ‘……噢！他們是大批的乞丐，從那裏來的難民？他們恐怕會到處搶食，我們應快緊閉寨門，我們……’

‘噫！那不是市城裏的B老爺嗎？那不是市城裏的C主任嗎！不！他們死後不會到我們這裏來的，他們一開步就動撒要緊，他們不會跑得太快。’

‘那不是市城裏的D太太嗎？不是市城裏的M小姐嗎？他們怎樣會跑到這裏來了。不！他們為什麼穿着這樣鄉村式的古舊衣服……’

‘噫！那的確的是B老爺，C主任，D太太，M小姐。他們為什麼亦會混在這難民之羣呢？！’

‘啊！那邊為什麼把灰白的天空捲成一縷縷的烏煙，噢！那是火，那是多麼轟烈的火。……’

‘那不是被圍的市城嗎？那不是在大區裏的市城嗎？多麼紅的火！多麼利害的火。’

他們一陣陣的向那邊去了，他們又一陣陣的向別的鄉村去了，噢！他們更是一陣陣的向我們這邊走來。

‘多……太多……我們不可給他們進來，我們沒有那麼多的室房，我們更沒有那麼多的糧食啦！……’

‘呵！來了一羣又是來了一羣；先先後後的聚在我們底寨樓下，愈來愈多，多麼多的難民，多麼驚惶的難民。’

吵雜的聲音，來得竟利害了，鷄鳴，駭狗吠，哀求及祈禱聲，叫兒及哭夫聲，嗷泣及驚哭聲，以及寨牆上的威嚴恫嚇聲，恐懼詛咒聲，認親戚的呼喊聲，及合悲帶怨的拒絕聲。……他們都混在一起，他們像什麼似的，把這小小的村寨，鬧得很驚惶，混亂……

他們詛咒，詛咒那無知識的村民，他們怕天太光亮，他們更怕所謂土匪的大刀，他們恨不得把寨門快些打開，他們更恨不能一躍便進這寨牆，於是，吵雜的聲音，愈來愈厲害了！

『不！不，寨門始終不可開，他們是飢餓之羣，他們是無依之鬼，他們是無家可歸的狗，他們是人類的鬼羣……』

『不！不，寨門不可開，開了寨便會害及我們的村民來，我們要……我們要……』

恐怖愈來愈急，吵雜的和聲亦愈來愈大了……  
 風聲和着哭聲，細雨伴着淚雨——這分明是春深的一個早晨。

## 觀木偶出遊有感

黃齡子

夫偶像者，木或土所刻塑也。蓋偶像之由來，雖始於周代之前，但其設立之意，為紀念先聖賢人，忠臣義士，乃歷史相演，遂變而為吉凶禍福之主宰者，况人民智識薄弱，迷信日深。

潮州之習俗，每年春間，凡各地偶像，循例必抬遊一次

。由此則千家萬戶，必備其一切禮品犧牲，以供奉、抬遊時，必齊集全城鼓樂數十班，穿街過巷，環遊全城，紅男綠女，爭往觀者，擁塞道途，爆竹鼓樂之聲，不絕於耳，演劇發燈，花樣百出，可謂極一時之盛也。

遊神一次，其所糜費金錢，不下數十萬元，物質之損失，非輕也。當此國難日亟、失地日多，農村破產，失業之民日衆，現正待急救之時，而反糜費金錢，抬遊木偶以惑民衆，且其所耗之數目，實足驚人，此皆無謂之消耗，人民之愚若是。由此觀之，木偶能執干戈以禦侮，能收回失地乎！能使國家經濟繁榮，農村復興，然論者，謂其能刺激商場，繁榮貿易。此乃一小部份商人之得利，而大部分人民的蒙受無窮損失，以此而爲刺激商場，繁榮貿易，無乃飲鴆止渴乎？現時國家情勢，海空實力尚不能步歐洲列強各國之後塵，於教育方面，今尙未能普及，倘能以遊神所耗之資，以開設平民學校，收容失學兒童，造就職業人才，其餘如設立孤兒貧民學校，工廠，醫院，等等，使老幼有所養壯有所用即境無閒民，夜不閉戶，道不拾遺，國可由此而強，失地可收收回，農村破產，亦可望復興，則一舉數得矣，豈不善哉？

# 陳 仲 子

呂廷和

時代 戰國  
地方 齊邑  
人物 陳仲子，陳妻，孟子，匡章。

## 第一幕

於陵之長白山

景：長白山上。幽靜之處，百花陰下，有一所清閒草屋，乃陳仲子夫妻隱居之處，屋裏景物蕭然，堂上掛一橫匾，書着：「貧不苟求」四字，正中擺着一隻小桌，桌上放着幾本書，桌邊放着兩隻小櫈，左邊安置一隻臥榻，陳設雖然簡陋，但花窗陰影，鳥弄清音，倒也幽雅，真不愧爲隱者所居之處。

是春天早上，連朝苦雨，風亦狂打。

啟 幕 陳仲子臥榻上，陳妻坐椅上。

陳仲子 唉！天呀！仍是下雨，我已餓了三天，我織的感，妻織的布，又不能前去易米，天呀！我已三天不得食，怕妻餓死了，（兩眼不展，精神萎靡，臉孔分外黃瘦，在臥榻上蠕蠕的轉動，困倦微喘）。

陳 妻 唉！仍是下雨，我實在已餓得忍不下去了，

（說時以手摩腹，愁容滿臉。）

陳仲子 那有甚麼辦法呢？（說時倦眼微張，仰望其妻）

陳 妻 這不是你自己討苦吃的嗎？（面向仲子，有怨憤之色！）前幾天婆婆處使人送來一斛米，你偏偏不肯接受，一定要他拿回去，還說些什麼話來，情願挨餓，現在不是眼巴巴的快要餓死了嗎？……

陳仲子 賤人！講什麼話來！（面現憤氣，勉強起坐榻上，手指其妻）你沒有看見堂上的匾嗎？（手又指匾）我陳仲子廉潔之士，貧不苟求，那肯……

更更氣憤搶着說：「被俄得快要死了，還說甚麼廉潔不廉潔，苟求不苛求，我想還是飽飽肚子，救救生命要緊。」

陳仲子 胡說！我陳仲子，廉潔成志，貧不苛求，（更生氣憤，以手打床）我哥哥宦豈貪污，苟取不義之財，我豈肯食其不義之物呢？

陳 妻 我實在再不能忍下去了，（仍有氣怨）天下甚麼罪，都有人敢當，這餓罪實是當不起的，我勸你還是改變從前意志，生命要緊。

陳仲子 賤人！你又來了！我陳仲子廉潔之士，不求於人。豈你三寸之舌，所能說服的嗎？我勸你不要囉嗦，免勸我氣，你既忍不下去，自己丟外面人家乞求果腹，我不管你，丟去！丟去！（極爲氣憤，噓噓不息，已支不住，倒身下榻了。）

陳 妻 我現在真的不管什麼了，已餓得頭昏眼花，（泣着自語）死有六分，還說着什麼廉潔，我想你這廉潔主義，除非餓死才能實現哩，我自己到山下趙二嫂處，找一碗充饑吧。（緩緩出門而去）

（稍間，仲子在床上蠕動，已而面向門外，見井邊有樹一株，樹上有李實一粒，爲虫食去過半，但飢困已極，故爬着上去，吃了三口，精神驟佳，遂手舞足蹈，哈哈大笑，入室指着堂上之匾，表示得意之神情說話，——演着須有靈活之表情。）

陳仲子 哈哈！我陳仲子廉潔之士，貧不苛求，上天那有餓死我之理，我願天下人，個個都能像我這樣廉潔，要

自耕自食，自織自衣，才不愧人爲萬物之靈哩！

第二幕

景：一座美麗的客廳中，廳上放置有坑床一張，壁上挂有古畫及對孺兩旁陳列椅子。

開幕時：孟子和匡章各坐于床上的兩旁，各用手按几

孟子：『在齊國中的人，一定是以仲子爲巨擘（說時仲子出大指）但是雖然是這樣，而仲子何以能廉呢？如仲子要成其廉，仲子住的屋是有義的人伯夷造的，還是不義的人盜跖所造的？他所食的粟是伯夷所種的，還是那盜跖所種的？這是未可知的。』

匡章：『這有甚麼關係呢？他身上所穿的衣服和鞋，是他妻子織麻易來的。』

孟子：『仲子是齊國公卿的後裔，他的哥哥有封土可得食粟萬鐘，他以爲他的哥哥這種粟是不義的粟，所以不食，而以他哥哥的屋爲不義的屋，所以他不住住，他便棄兄弟離父母，而住于於陵，檢來他歸家時，見有人送他的哥哥一隻生鵝，他便皺着雙眉道：「何以要用這不義的鵝呢？」有一日他再歸來，母親便殺那隻鵝給他吃，恰巧他的哥哥自外入，便道：「這肉便是從前送來的那隻鵝的肉！」他聽到這話，便把那肉吐出來，你看他以母親給他吃的便不食，而他妻子給他吃的便食，以他哥哥的屋便不住，而於陵的屋便住，這是不廉潔嗎？所以仲子如果要成廉潔之士，必先變成蚯蚓之後，才能其廉潔！

匡章：（默默呆視，無言可答）。

閉幕

（完）

# 詩

# 歌

## 紀學校生活

余錦標

## 別友

陳平詩

湘橋街上厭喧囂，久住金山嘆寂寥。  
筆架峯頭爬山去，鳳凰臺上聽風潮。

◎ 童軍藍帽小冰壺，活潑天真小丈夫，  
項上領巾平打結。同划小艇泛西湖。

同窗忽三載，勞燕乍東西，  
與君掛樽酒，黃鸝惜別啼。

童軍藍帽小冰壺，活潑天真小丈夫，  
項上領巾平打結。同划小艇泛西湖。

## 鷓鴣天 (秋愁)

李德善

## 別成碧兄

張銘年

韓江分別各西東，此後何時得再逢；  
唯有尊前盡一醉，世事茫茫付蒼穹。

氣冷天高夢不成，寒蟬凄切苦悲鳴；  
西秋淒厲催紅蕖，怕聞芭蕉蕭瑟聲。  
秋八月，月晶明，異鄉佳節倍傷情，  
愁思滯腑無從訴，走入房裏伴綠燈。

## 夜步金山

林垂楠

## 春歸

謝啓愚

月皎星稀秋九月，韓轡照出眼前浮。  
金山夜步堪稱美，但惹鄉思無限愁。

細雨絲絲颯颯聲，春歸今晚夢難成。  
子規夜半又啼血，似與詩人吊落英。

# 飄零歌

黃竹高

飄零復飄零，日暮將安歸？曾借此笳底，含淚賦天涯。  
 悠悠念天心，天心何其微，單身伴隻影，影瘦心悽悲。  
 樓上有歡聲，歡聲和苦淚，終日苦且忙，忙苦饑不休。  
 冬寒風剝骨，風寒利如剪，衣單碎且薄，饑凍誰人憐。  
 舉頭望明月，明月照樹梢，悠悠遠鐘聲，鐘聲伴人愁。  
 天涯有慈母，育吾此孤兒，流落各一方，今母知何地？  
 茫茫天海濶，會母也難期，母寒兒不見，兒餓母安知？  
 兒小有母饋，母老奈伊誰，十年養育恩，從此付流水。  
 雙鬢蒼前燕，日暮共一窠，獨我無母兒，蒼天喚奈何。  
 悲苦無已時，人生幾時乎？死也頭從速，脫此苦囹圄。  
 此生原一夢，憎愛復如何？當此漫漫夜，低唱飄零歌。

# 看我們的怒號

朱景明

跑！跑上去！  
 衝！衝進去！

我們要向毒蛇猛獸的踐踏。

我們要向佈滿荆棘的社會衝。

我們青年——

有的是沸騰的血。

有的是苦幹的決心。

我們不要駭怕一切。

我們跑到末梢的路去——

攔路的毒蛇猛獸越來越兇。

我們衝到社會的盡頭處——

刺身的荆棘越多越尖利。

惟有這樣的困難，

越能顯出我們的勇氣——

前進不懈。

造成我們偉大的功業。

× × × × × × ×

我們要肩着尖銳的筆桿

：作我們開路的利器，

隨身的工具，

衝上世界的最高峯——

額非爾士的極處，

放大我們的眼光，

瞭望世界的一切。

誰是我們的阻礙？

誰是我們的敵人？

我們認清了目標，

向前衝去！

× × × × × × ×

我們不要灰心，

我們不要失望。

我們有的是鮮紅沸騰的血。

我們有的是奮鬥的決心！

我們前進！

我們前進！

### 狂 醒 殺 敵

陳英禮

火盆的夕陽，  
射照着大地通紅；

凜冽的北風，

呼呼地吹來腥臭。

啊！

我的心和魂，

已是清醒了。

東鄰倭寇太狠毒，

野心勃勃偷無際，

奪我東北立僑國，

殺我民衆之生命。

使得我華北同胞——

生無安身所，

死無葬身地，

誰無心肝？

誰不憤怒？

我明白：——

火紅陽光正似東北同胞血滴，  
朔風吹掃真像華北民衆呼號。

奮起！奮起！

殺敵！殺敵！

揚我奮鬥旗，

擊我鬥奮鼓，

衝鋒陷陣！

破敵殺虜！

獻我才力爲國用，

獻我血不惜犧牲；

還我昔日之山河，

奠我生民之樂土。

不把熱血換自由，

難保祖宗之邱墓。

### 湘 子 橋 上 臥 梭 舟

吳爲讓

幽爽的南風，徐徐的吹着，

月色如銀；

微波似錦，

啊！這時我躺在梭船上，心都涼透了。

◎ ◎ ◎ ◎

江邊漁火，

倒映水中。

如金蛇閃爍。  
船掠過處，  
櫂聲咯咯，  
吹來笙聲，  
幽揚婉轉，  
啊！這使人心曠神怡的地方，  
是消暑除熱的仙境。

## 別憂傷吧

王學智

啊！朋友！別憂傷吧！  
雖然人生最可悲的是離別，  
我們別忘了——

我們在這萬花開的時節，悄悄地分袂了！  
別了！走了！各跑上了各的路程，

朋友！你放心走吧！——  
走着那光明的險途，

而我却盲從着走那小徑，  
想在沉沉的夜間，  
一番一番的情景，  
定消滅了我的靈魂。

蕩莽間——潛伏着毒蛇，  
現出一切黑暗的夢魘。

hang  
in  
hang

更有那——殘月孤星。

發出牠微弱的餘光，

指示着我的歸宿。

啊！生命的索已拉我上前路，  
那醜惡的姦污在眼前悠忽，  
人生前途上，

充滿了辛酸困苦之荒墟，  
你在告訴我們奮鬥才得成功。

啊！朋友！  
前途的危險已被你的勇氣打平。

努力吧！努力吧！  
踏進那光明正大的鄉土。

啊！朋友！  
聽呀！隱約的戰聲。是在北方戰場上！

努力吧！朋友！奮鬥吧！朋友！  
別忘了我們對國家，對社會，所負的責任！

有僵佻的人們，  
流綫型的汽車，  
較為寬潤的馬路，

## 潮城之夜

王永裕

這就是暑勝鄉間一帶的湖城啊！

晚間的太平路啊！

遊人如鯽！

他們是紅紅綠綠的。

有襁褓的乞丐；

他們是慘慘惻惻的。

有無辜的小童；

他們是爲了生活的鞭打；

終于在慘呼着，在賣報啊。

他們表示着面貌猙獰的社會的黑幕；

他們表示着弱小者在鐵蹄下的生活；

他們還在所慮着任何人會去拯救他！

◎ 茶館酒館中傳出來餿香味啊！

是驕傲地，是貧者所流涎。

妓女們。婉轉，抑揚，嬌滴的醉歌啊！

是肉廠的，是胥梁子弟所以會傾家蕩產的。

還有公司店裏的噉啜的鈴鐘。

是拉雜的，會使顧客發昏的

◎ 這一切，這近于都市化的湖城的一切啊！

是罪惡的，是可憎的，

此中五花八門，都是社會的吃人現象。

盜師們呵！

盜師們呵！

這幅可恨的圖案，

是多麼的苦澀，複雜，鹹，甜，香呵！

永裕作于金山

「燕子啣將春色去」

## 母親的墓前

陳宗焯

一片邊沿模糊的烏雲籠罩着藍灰的天頂，

陣陣的清風送來了悽惻不諧和聲調，

吹過樹梢奏出了絲絲啼聲；

掀起了畸零人的心房，

眼中晶瑩的酸淚在湧流，

滴在我一件輕鬆的征衣。

可憐人！在徘徊，幻夢着已往！

◎ 母親呀！

◎ 母親呀！

你燦爛的生命，已是曇花一現！

你漂渺的靈魂，今在何處？

你離開了人間已是六個年頭了！

走遍天涯海角的征人——你的兒！

現在已長得像墓旁的矮松一樣高了。

母親呵！

放下你的愁腸吧！

◎ 放下你的愁腸吧！

◎

◎



暮色蒼茫，  
泉聲潺潺，  
綠油油平滑的平原，  
草叢裡的鳴蟲，  
天邊送去的鴉聲；  
這些是在伴着你，  
母親呀！  
願你好好地甜睡在這智慧！

無 奈

窗上的烹調——香飽，  
盤上的香味——濃鮮，  
我心想上前吃頓飽，  
無奈我此時是位窮光蛋。  
◎  
舞蹈的姿態——翩翩，  
歌唱的喉腔——婉轉，  
我心想向前飽一眼，  
無奈我此時生無那對幸福眼。  
◎  
兩個臉兒——圓圓地，  
兩道眉兒——彎彎地，  
我心想上前接個香吻，  
無奈我此時的衣裳太髒了！



張 福 秀



身 消 蝕 底 心

許開懷

你底芬芳，迷人欲倒胃的風韻呵！  
——我現已看不見你娟秀的人兒，  
逍遙的旅途——

只有虔誠地默祝你幸福，安寧。

◎ ◎ ◎ ◎ ◎  
當分袂時，從你柔嫩小手遞給我的你底照片，  
現刻，我對着你底肖像周詳的端視。  
唉！曾被我擁抱過瑩白細膩的肢體；  
被我蜜蜜地親吻過紅潤的芳唇哦！  
我痛很當時沒有盡情去陶醉，傾嘗，  
這時節，你熱烈赤忱的愛苗，不知貢獻給何人，  
只因爲，你一時的鈍念，激動起風波，  
無情地把我傷一刀兩段，別了你——我必愛的人。  
◎ ◎ ◎ ◎ ◎  
願你永遠永遠地這樣妙麗，窈窕，  
願你的倩影在我魂中緊緊地牽繫，  
願伴這寂寞孤獨流浪的征人。  
◎ ◎ ◎ ◎ ◎  
往學業般般洶湧上我這創傷的心頭，  
瞭！那堪殫願最酸心的這一幕呀！  
只有使我淚眼昏花呵！

# 懷 雁

方真妹

皎潔的媚月，掛在藍天。

白茫茫的天河橫在眼前，

那隱約的，隱約的，依舊是牛郎織女。

但是心中的友——雁呵！何處得見？

昨夜我見了你。

在我的夢境滯留，訴不盡別後相思，說不盡別後離愁。

夢醒，那兒有你的影。

雁！只有窗前風弄竹聲，我滿載一牀星輝——獨個人兒！

今夜的月色呵！是這般地淒涼。

蕩地，使我憶起當日別境：——

……爲了生活的鞭笞，爲了前途的開拓——跑上人生的

征途：……別了罷，我緊念你的心，像孤舟逐波，永恒

不息……

呵！我戀愛的雁姊，漂渺無踪的雁。

自從別後，是不是和從前一樣？！

廿六，五，十九，

# 給 她

鄭士楚

而今我是變成異鄉人，

我在貼念你和你一樣的辭心。

莫說短時間不會忘記你，就是天荒地荒我也難灰冷。

◎ ◎ ◎ ◎

那正是今朝這樣的一個良辰，

綺麗，芬溫到處愛護我們。

香情，紅意到處陶醉我們，

誰也知道我們在携手結婚。

◎ ◎ ◎ ◎

好夢不常正像美夢易醒，

蜜月中就南北分飛！

我孤另另的離開你。

而今我是變成異鄉人！

一九三七·五，十八日寫於東京

# 寄給我心愛的人兒 方超民

我的愛：

我倆曾遊遊於——

高山之上，

白水之間，

你問我道：

宇宙間之物，

君所愛者何？

我仰頭沉思，

適空中鐵鳥飛過了我們的頭上，

我指着鉄鳥說：——

空中鉄鳥：

是我所好，  
你幽咽的泣聲使我奇異。

哦！我知道了你的意思……

曾經我婉言勸解——

當此國家多事之秋，

正是男兒立志之時，

鐵鳥能救我們的中國呀！

你才破涕而笑，

你記得否？

◎ ◎ ◎ ◎

無情的光陰——

把我倆分隔在那天涯海角！

時代的巨輪——

把非常時期的一九三六年碾過去，

我的祈望并沒實現——大戰，

多難的中國終于沉淪于暮色蒼茫中，

未見一些兒明亮或黑暗而沉滅！

這更使我登青年憂心！

唉！——

宇宙茫茫！

人生渺渺！

回想昔日之錦繡山河，

何等欣慰，快樂，

想及現在之破碎河山！

何等傷心，淒涼！

回首前塵，

不禁使我愴然而涕下！

人生變幻無常，

請你不要慮得太遠，

只要立定你的脚跟，

踏著現實，

一步一步的向人生的征途上邁進，

則將來幸福終于屬於你的。

不要悲哀往事，

願慮將來！

傷心現在，

才是現代的青年，

人生是以奮鬥為目的，

你知道嗎？

我人在生一日則奮鬥一日，

一點不能放鬆的，

你是一個有為的青年，

我是知道的，

祝你努力奮鬥，

跑上額非爾斯峯，

指揮着全國上下的熱血青年們！

向那黑暗的勢力衝鋒！前進！

唉！——  
現在的世界是帝國主義的世界！  
是無可諱言的。 一九三七，五，廿，寫于西九

## 本屆畢業同學錄

姓名	別字	性別	年齡	籍貫	通訊處
王永裕		男	一六	潮安	巷埠龍見鄉明誠學校
王學智		男	一七	潮安	本城打銀街五十三號
王廣權		男	二〇	陸豐	汕頭轉甲子舊陶社王祥裕號
方超民		男	一八	惠來	惠來東門內近水樓居
方真妹	寄塵	女	一七	揭陽	潮安芬司巷華新街南廬內交
文堃芳	士瑛	男	一八	饒平	饒平鳳凰
丘文芬	吉春	男	二〇	福建上杭	汕頭岑市中都
丘中興		男	一七	大埔	汕頭高坡啟明藥房
朱景明		男	二〇	豐順	潮安太平路茶金盛轉
朱重傑		男	一八	潮陽	汕頭達濠康和街門牌八號
江星耀		男	一七	梅縣	潮安竹木門外萬泰行轉交
呂庭和		男	一七	潮安	潮安西馬路門牌一二三號
呂渭給		男	一七	潮安	潮安太平路鎮前馬王廟巷十六號
余維清		男	一七	潮安	本城舊鎮內槐德二里三號
余錦標	嵩	男	一九	惠來	汕頭鯉湖梅林贊元西藥房
李兆貞		男	一九	梅縣	松口碗街李昌源號轉交

徐大振	胡漢英	涂廓謀	林樹高	林時愛	林垂楠	林卓雲	林世幹	林邦定	林伯良	吳爲讓	朱雲濱	沈煥章	李德善	李垂儀	李敬隆	李魁東	李鑫
弘毅			達飛	樂園	慎之			子和	逸山			唯容		濤萍		鴻樞	
男	男	男	男	男	男	男	男	男	男	男	男	男	男	女	男	男	男
一七	一七	一八	一八	一九	一九	一七	二〇	一八	一九	一九	一八	一九	二〇	一八	一八	一七	一五
潮安	潮安	大埔	潮安	揭陽	潮安	揭陽	揭陽	潮安	揭陽	潮安	潮安	潮安	普寧	澄海	惠來	潮安	揭陽長汀
潮安打銃巷四號	潮安太元路廿一號泰隆傢私店	大埔青溪大坑村	潮安三目井巷十七號	揭陽西馬路南記號	菴埠京菓路其顯號	揭陽錫塢陸厝圍詢交	揭陽華清鄉元合	潮安菴巷十六號	揭陽錫塢新民學校	祖溪鄉舖尾街梓隱號	潮安城西關外田墘十七號	潮安城官話巷八號	普甯棉湖後頭城裕成號轉	澄海鹽灶鄉中社橋李道生	惠來隆江關帝社橫街李劍昌轉	潮安劉寮巷十五號	潮安湯厝巷長安紙行

許開俊	許寶章	祝淑卿	馬步東	翁羨卿	陳英忠	陳政明	陳平詩	陳宗焯	陳政韓	陳英道	陳寶卿	陳賢菊	郭燕芝	郭蘭貞	黃泮元	黃竹高	黃炯元
						孤萍		瑩		伯宜		繼欽	羔羊				
男	男	女	女	女	男	男	男	男	男	男	女	男	男	女	男	男	男
一七	一八	一八	一八	一六	一九	二〇	一九	一七	二〇	一八	一八	一九	一八	一八	一八	一八	一七
潮安	潮安	潮安	澄海	潮安	潮安	潮安	陸豐	潮安	潮安	潮安	潮安	揭陽	汕頭	潮安	潮安	饒平	福建上杭
浮洋市馮家祠左巷六號轉	潮安北荷荷巷東府臺二號	潮安桶箍巷十二號	澄海遼中社桂苑書屋	潮安文星路八號	潮安下水門街楊貴和轉田東鄉嘉興號	潮安太元路江同盛轉村頭鄉	汕頭樟甲子區陳三順號	暹羅曼谷不都不街九百十八號陳將記號交	潮安太元路江同盛轉村頭鄉	潮安第四區秋浦鄉財厚園村交	潮安管巷十八號交	潮安巷埠陳厝街十三號聯合號	潮安太昌路懷安里二號	汕頭永安街一百八十七號轉	潮安湯平路十四號黃泰豐	汕頭五福後路第一號	潮安湯平路泰豐莊內交

蔡伯秋	廖悟生	薛桂昌	楊和庭	楊郁	張應奎	張福秀	張開朗	張銘年	舒喬翹	曾昭度	莊銘楷	莊貞陸	莊英平	黃宗興	黃齡子	黃壽春	黃家玩
						穎凡		祝三		伯度						紀詐	
男	男	男	男	男	男	男	男	男	男	男	男	男	男	男	男	男	女
一六	一八	一八	一七	一七	一八	一九	一六	一八	一八	一八	一六	一八	一六	二〇	一九	一六	
潮安	潮安	潮安	揭陽	潮安	潮安	揭陽	大埔	陸豐	潮安	潮安	潮安	潮安	潮安	潮安	潮安	揭陽	潮安
潮安義井巷卅八號轉	潮安太平橋頭定安里尊廬	潮安宜溪家會街合順號轉交	潮安東平路子銘醫局	潮安文星路口蘭園	潮安金城巷頭五十一號	揭陽河婆茂春號	潮安青天路興隆里五號	汕頭甲子能忍堂交	潮安甲第巷七號轉交	潮安北門箭道適園交	潮安舊西門街廿八號	潮安龍湖市轉獨樹上莊	潮安龍湖市轉獨樹上莊	潮安第三街永和里二號	潮安舊西門街資政臨交	揭陽河婆仁濟堂轉馬驢小學校交	潮安開元路七十七號

蔡秩芸	賴德昭	賴詩捷	鄭士楚	鄭慶岳	鄭習賢	鄭佩德	劉傳椿	鍾宗智	鍾世藩	鍾權晃	謝興浩	謝啓恩	盧卓昂	蔡松生	蔡深哲
			真吾	樂山							友孫	興梓			
女	男	男	男	男	男	女	男	男	男	男	男	男	男	男	男
一	一	一	一	一	一	一	二	一	一	一	一	一	一	一	一
八	六	八	八	六	七	七	八	〇	六	八	七	七	九	八	九
潮安	潮安	潮安	澄海	大埔	豐順	澄海	福建上杭	潮安	梅縣	東莞	潮安	潮安	揭陽	潮安	潮安
潮安北門額線巷五號	潮安意溪郵局轉汕羊市乾豐交	潮安意溪郵局轉汕羊市乾豐交	澄海樟林西社宜繼別墅交	潮安舖巷福來安牙科	陷市鄭豐合轉交	潮安水平路五十三號	福建峯市中都田背鄉交	潮安中山路同善堂巷口三號梓廬	潮安分司巷公和隆行	潮安太元路振南里四號	潮安南門外觀音堂街竹園巷一號	潮安金石市發合網莊轉賈里鄉	揭陽北門外鎮履街黃揚記轉交	潮安道前德興里內一號交	潮安第二區三山鄉楓洋村五房丙段十三號交



會 議 錄

本刊編輯委員會第一次會議錄

時間：四月二十日下午四時

地點：本校第四教室

出席者：李德善 陳英禮 廖悟生 林伯良 林垂楠

涂廓謀 郭燕芝 鍾世濤 張銘年

列席者：高子階先生

主席：李德善 紀錄：陳英禮

行禮如儀

①主席宣佈開會理由(略)

②討論事項：

一、關於文稿同學像片及基金一元應限何時繳交案請

公決

「決議」一律限于二十四日(本星期六)以前繳交

二、關於本刊內容應如何分配案請公決

「決議」本分爲：①序文②像片③論著④文藝⑤詩歌⑥同學

錄⑦會議錄。

三、關於工作人員應如何分配案請公決

「決議」推舉：

①李德善爲總編輯

②郭燕芝林垂楠爲相片編輯

③鍾世濤涂廓謀林邦定爲論著編輯

④陳英禮林伯良張銘年朱景明爲文藝編輯

⑤李德善爲同學錄編輯

⑥廖悟生張銘年負責財政收支

四、關於向印務局接洽一切應推何人負責案請公決

「決議」推舉廖悟生郭燕芝負責

五、應請何人爲本刊作序案請公決

「決議」聘請鄧校長暨丘玉麟高子階陳良型諸先生做序

六、應否聘請指導員案請公決

「決議」聘請丘玉麟陳良型高子階李勁諸先生為本刊指導員

七、關於本刊封面應請何人設木刻案請公決

「決議」聘請鄧偉高先生為本刊刻木刻

八、關於本刊各欄文藝字致應否限定案請公決

「決議」每篇至長不得超過二千字

九、應推何人負責聘請作序案請公決

「決議」推李德善負責

十、應推何人負責徵求校長及諸先生等像片案請公決

「決議」推林垂楠負責

十一、本刊冊數應定若干案請公決

「決議」定壹仟本

閉會

# 本刊編輯委員會第二次會議錄

時間：五月十日下午一時

地點：本校科學館

出席者：陳英釗 林伯良 李德善 涂廓謀 林邦定

鍾世濬 張銘宇 廖悟生 朱景明 林垂楠

郭燕芝

主席：李德善

紀錄：陳英釗

行禮如儀

甲、報告事項：

一、相片及文稿今已收齊

二、印刷費今已接洽清楚，計：普通紙每頁一元五角，

道林紙每頁四元。（以上皆以一千本計算）電版每方

吋一角。預算總數約一百五十元。

乙、討論事項：

一、詩歌欄材料缺乏應如何辦理案請公決

「決議」請諸同學到該欄寫行投稿然後送丘先生選登

二、本刊應定何日付印案請公決

「決議」定本月十一日付印

閉會





我們爲了要留下三年初中共同生活的痕迹，並資連結感情起見，所以發起出版畢業特刊。

這畢業特刊，既是爲紀念三年共同生活，和連結感情起見，所以就以全級同學，都各有相當作品發表爲原則。因此，我們的稿件，已無「空地欠缺」之慮；惟有「映嘴留鬍子」之憂，衆之經濟關係，故對於稿件字數，鉄限不逾二千，所以本刊，全無特別長的文章。

出人意料之外的是：徵文結果，詩歌一欄，材料完全缺乏，所以不得不再向各同學徵求以充該欄篇幅。

至於本刊內容，已擺于前面，無須再談，但是特別要提出的：詩歌一欄，本可歸入文藝欄，但我們覺得把它分開

，比較好一點。而後面所附的同學錄，是爲分飛之後，互通魚雁之門徑，所以我們認爲最有意義的。

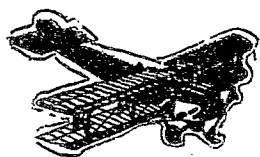
還有特別要提出的是：譚校長捐助本刊大銀五元，班主任陳良型先生，將化學補習費，大銀十九元五角全數抹助，減輕我們經濟的負擔不少，還多得本校國文教員丘玉驊先生，爲我們修改文稿；鄧偉高先生，爲我們作封面的木刻，我們感激之餘，題者於此，謹以萬二分之熱誠，代表全級同學，敬致謝忱！

我們在此匆忙之時間內，對於校對文稿，自覺非常疎忽，錯漏之處，自屬難免，深望親愛的閱者原諒；並有以教

——編者——



神



中華民國廿六年六月出版

廣東省立金山中學校  
初'中第十二屆畢業特刊編輯委員會編

潮安太昌路梁永昌印務局承印。

7.93
1