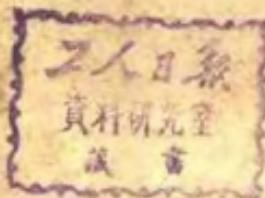


榮譽



作華韶



新華社印行

譽 榮

作 華 韶

東北新華書店印行

藥 譜

作 者	翻 華
出版者	東北農業書店
發行者	東北農業書店
一九四九年十月出版	

J—3,000(D)

基本定價 245 元

目 錄

一、劉懷義	一
二、榮譽	三三
三、姚素琴	三八
四、「北大荒」怎樣變成不荒的？	五四
五、參加勞動才改變成人	六六
六、「如今是我們的天下了」	八八
七、弟兄們的「官司」	九六
八、買賣婚姻	一〇一

一 劉懷義

一『逢「台」不上上』「場」

劉懷義有個外號，叫作『逢台不上』。也有人說他是『逢「台」不上上』。首先得說台不上，再說『逢台不上』，說到老娘們幹的活：鍋台、磨台、碾台那就更不上了，家裏吃一擔水，也得老遠去擔；上『場』是什麼『場』呢，要錢場。這『場』每天不上，心裏可真發愁發慌。

今年開春，大家都安穩地裏忙去了。生庄小祖母催他送。他說：『別忙，雪化化吧！』雪化之後，他又說：『隨場四處賣把地皮「刺拉刺拉」再說吧！』又過了幾天他說：『趕趟，過清明送也不晚！』大家的贊都送完，眼看要就誤事了，沒有辦法，小祖大夥只好替他送。過了清明大爺忙着种妻子，到了年底又種人田。可是他今天說沒吃糧，明天說沒種子，後天又說缺草料，天天抄屯主任：『解決困難我好生產呀！』一直到離『芒種』五、

六天了，他的地還沒種上。他說：「過了『芒種』還能搶種十天呢！」小組長勸他，說他，教育他、批評他，把嘴皮都磨破了，他還是不聽。沒有辦法，大夥不能眼看名譏地拗了，只好又替他把地種上。大夥批評他懶，說他不會種地。他說：「咱是莊稼人出身，種地的事兒，咱明白：也喜早，也喜晚，也喜深，也喜淺，也喜勤謹，也喜懶。」大夥和他扣笆米那天，他硬要「攬」，說「攬」地省事。他個人招人望，連籽種都沒播。

沒有柴火燒，他也不去打，硬要把它分到的一張糲耙劈了燒，老婆不讓，他就去掀房簷上的草，老婆又不讓，他說：「這秋咱們蓋新的，這老破房還要它幹啥！」一個大春天，今日去東家取一碗米，明天去西家借一塊麵，後天又去借點油，又過一天又去要一把鹽。全屯五十多戶，家家都叫他借到了。人都說：「他是一個討不滿的坑！」後來借不出來了，吃飯時叫他碰上，他不用你請，自己湊上去，摸一隻碟子就吃。不過這是最近的事，一頓半頓，誰也不好意思得罪這個二流子，都還沒說出什麼。

起先生專小組是接門挨戶編的。以後提出「組織小組要自願」。他第一個退出了小組。但他還說：「別看我是二流子，咱們各幹各的照量照量！」說的倒好聽，實際上是白天睡大覺，晚上就同他的幾個「老朋友」要錢。一春天把老婆分到的褲子，孩子分到的汗衫都輸光了。因為

這，老婆同他吵了多少回仗，哭着動了他多少回，可是他總當作耳旁風。

二 輸了棗紅馬

這一天吃過晚飯之後，他躺在炕上翻過來調過去總是睡不着。昨天晚上輸了半夜：下半夜牌「點」剛剛翻上來，偏偏民兵又把他們給堵住了。屯主任王河科批評了他們一頓，又動了他們半天，池心裏直冒火，連一句也沒聽到耳朵裏。後來把他們幾個放開，把一付『牌九』沒收了。

「不行，非把老本撈過來不行！」他忽然從炕上跳下來，踏拉上鞋就往外走。老婆問他上哪兒去？他說：『你管着我啦？誰也沒跟你穿一條褲子！』

他偷偷摸摸地走到李二家裏，好像一切都是預約好了一樣，全寶村的王新水（大家都叫他王壞水兒），李二，趙禿子也在那裏。三缺一他來到正好抱住『門』。因為這幾天劉懷義老是輸給王壞水兒，昨天又輸給他兩萬多，今天一見分外眼紅。李二把豆油燈點上，從炕角摸出一付『牌九』。趙禿子把窗戶擋上，怕外人看見燈光。今天是王壞水『推』，他們三個『押』。王壞水把牌『擋』好，趙禿子，李二把票子押在自己『門』上，每人押了二千塊。劉懷義拍了

一下鼻子說：

「五千！」

王壞水說：

『要「現」的，你輸了誰去抽你的肋骨嗎？』

劉懷義心熱：明知道這幾天我的手頭緊，故意難爲我。他媽的一天沒錢，看我劉懷義不值一個大『子兒』。心裏一冒火就說：

『把我那匹馬押上！』

王壞水說：『光嘴說，屁屁使換，現在，誰還敢要你的馬，發會……』

劉懷義說：『好，好！呆會兒見！』說着就往外走。這時天已大黑，走出去沒步道，不見了。

劉懷義回到家裏，老婆已經睡覺了。他在馬眼前站了很久，這時想想老婆，想想孩子，想想平常也主任王同科勸他的話，心裏也直猶疑。不過今天王壞水兒給這口氣實在嚥不下去，真是，人在世界上一天沒錢，別人就不把你當人看！心一狠把馬鞦韁解開來着就往李二家裏走，正好沒有碰見人。

到了李二院子裏，劉懷義要把馬暫押給王壞水，起初王壞水不肯，後來看看有便宜佔，一匹肥實寶駒黃紅馬幾作二十萬塊錢，也就答應了。覺得把馬賣了明天牽到街上說能賣三十多萬，往外一賣別說幾十萬也找不著。

劉懷義有了錢，一張口就下上五万。這時王壞水兒已經有點心虛，趕忙把牌送給他。

到了後半夜的時候，劉懷義的牌『點』已經翻了好幾個『過兒』。輸了的時候，他想把本錢拋過來再散場；趕到把本錢拋過來了，看看牌『點』極盛，又想贏幾個再散場。半夜過後，牌『點』慢慢又不行了。越輸越發火，越發火越往上『押』的多。約摸有四更天的時候，二十萬塊錢輸的剩了四萬。這時心火一冒三尺多高，一傢伙就押上兩萬。王壞水兒有了本錢自然也不在乎。王壞水兒把牌送給他，他找了模揭開一看，沒有王壞水的『點』大，兩萬塊錢叫人家給『煞』走了。劉懷義只剩下兩萬塊錢了，便往桌上一拍：『就這一下子了！』王壞水兒把牌送給他，他心裏卜通卜通直跳，半閉着眼睛，用手慢慢地摸。頭一張一頭兩個眼兒，一頭四個眼兒，是個『六套』，第二張一頭兩個眼兒，另一頭一個眼兒。他往桌上一摔大叫一聲：『皇上！』心想這回可沒跑了，李二趕忙一摺手：『小聲點！』劉懷義把牌揭開往桌上一放，也不知怎麼回事，大概是心裏一慌摸錯了。一張『六套』，一張是『二版』，正好是個『五十』。

結果最後的兩萬塊錢又叫王壞水兒給『煞』走了。

王壞水兒一看劉懷義錢也輸光了，馬自己也贏過來了，這時不溜邊等什麼時候？就故意說：

「不好，外邊來人了！」一口氣把燈吹滅，趁黑鑽出屋去。等他們三個走出門去的時候，王壞水已經騎上馬竄出去一百步開外了。

趙禿子沒輸也沒贏，就走回家去。李二幾贏了幾千塊錢，跳到炕上就睡了覺。劉懷義像死了爹一樣（他爹早死了）低着頭往自己家裏慢漫走。

三 異 婚

第二天一早他老婆許桂蘭起來之後，看見丈夫兩條腿伸得直挺挺地，在炕那一頭躺着，呼噜打得像雷一樣。她不知道丈夫是夜間什麼時候回來的。許桂蘭嘆了一口氣想：有他直當作沒有他，現在也有地了，把馬好好經營住，跟人家換工把地種上算了。反正狗改不了吃屎，多嘴他還不是這樣。她走出屋門，向馬槽一看，馬不見了。「那四張紅馬哪去了呢？」不用問他倒騰出去了，他早就要倒騰出去，沒議他。這幾天他沒錢了，沒有錢，他什麼事兒作不出來！

許桂蘭回到屋裏，摶着丈夫的耳朵大聲說：「你起來，你起來！你把馬倒騰哪兒去啦？」

劉懷義半天緩慢慢坐起來，他還是迷迷糊糊。坐起來之後，揉了揉眼睛，聽說老婆問馬，自己明明沒理，却發脾氣地說：

「什麼？什麼？馬？我知道嗎？你問我，我問誰呀！」

老婆知道跟他扯不清，就抱着五歲的小兒子大珠找屯主任王同科去。到那裏沒說出半個字，便大哭起來。

許桂蘭說：「我們這一家人家，算是不成一家人家了，從我過門兒，沒過過一天好日子……」說着抱起孩子就往回走，一面仍哭着說：「他願意跟誰過，就跟誰過去吧！我們娘兒倆，沒功夫跟他生這口閒氣！」

王同科想勸他幾句，但也沒什麼說的，許桂蘭一發脾氣誰也勸不下，況且他倆口這股氣，也不是一天半天了。

許桂蘭回到家裏，收拾了幾件爛衣服跟一床被窩，抱着大珠就往外走，劉懷義看着不對勁，就拉住她說：「上哪兒去？」

許桂蘭連看也不看他一眼說：

「願意上哪兒上哪兒，俺娘倆在這兒擋你的道，我們走了，你好痛快地去要錢！你願意找誰過，找誰過去吧！我沒功夫跟你生這口氣！」

劉懷義，知道老爹的脾氣，十來年的老夫妻了。她一生氣就回娘家，住幾天不用叫她，就自動回來了。不過這回可不一樣，現在婦女跟男人「打八刀」（離婚）的可不少。……也好，你走了再沒有人天天給我打吵子了。劉麗子一個人倒自在。不過，他的孩子，五歲的大珠他捨不得，就說：

「把孩子給我留下，願意讓哪兒就讓哪兒去，偷男人這漢我也不管！」

老婆吐了他一口唾沫說：「呸！你不要臉，你問問，孩子跟你不！」

大珠的腦袋往媽懷裏一扎就哭着說：「媽！我不跟他，我不跟他！」

大珠五歲了，從懂事起，他既不叫爹，也不跟爹說話。張口「爸爸」長「他」短，兩個「爹」也不叫。劉懷義在村裏，在老婆跟前不說，在五齡的孩子面前，也遲得臭氣難聞了。

劉懷義這時心裏雖然也有些難受，不過心裏那股火，按也按不下去。就照着老爹孩子連踢帶打說：

「滾，滾，願意滾哪哪去！有本事一輩子就別進我這個門兒！」

許柱蘭本想同他鬧一場，但到了這步田地，還鬧個啥？氣也受够了，打也挨够了。現在他連馬也倒騰出去了，該小不給老娘孩子過了！於是頭也不回，趕直向不遠的娘家——矮榆樹屯走去。

這事情不大功夫，就傳遍了全村，誰也不想去勸許柱蘭，都說：「叫他受受得啦！以後看他改不改！村裏誰也別答理他！」

四　『我沒有了吃你』

老娘跟孩子走的時候，劉懷義正在氣頭上，當時恨不得一下揮出她到去永遠別回來心更急
堵快。可是老婆孩子剛一走，氣消了消，心裏就有些难受，首先是沒有孤單的慌。昨晚熬了一宿沒合眼，眼圈弄得血紅，嘴裏又渴得厲害，擡着飄淌了兩瓢涼水，才破被窩蒙上臉去倒頭便睡。

一直睡到吃午飯的時候，這時心火完全沒有了。肚子裏餓的咕咕噜噜亂叫。叫老婆去作飯吧？老婆走掉了。又一想：真是，立起來五尺高，躺下五尺長一個空空漢子，到哪混不出一碗飯吃；那臭娘們，天天叨叨咕咕地有她沒她也一樣。八路國家誰還不給碗飯吃！想着便走出門去。

上午，屯子裏人都下地回來了。誰見了也不答理他。各家院裏的煙囪已經不冒煙了，大概已經做熟，他隨便向趙福九家走去。福九大娘正在端着一盞麻糬豆包往炕桌上放。這時，他親着個臉一進門就笑着說：「大娘，你們忙呀！」

福九大娘翻了他幾個冷眼說：「不忙怎的，什麼都一忙一進去了。你媳婦兒一走，你可心靜了，更沒有人搗亂你了！」話裏一股熱刺刺的味兒，漲到耳裏很不好受。

劉懷義說：「大娘，整她幹啥？那臭娘們兒……」

這時福九大爺也和他的大兒子大嘯從地裏回來了。身上叫土濘的像個泥人。卸了馬，給牲口添上草就去吃飯。劉懷義笑嘻嘻地湊上去，半個屁股坐在炕邊上，伸手就拿起一雙筷子。福九大娘白了幾眼也沒說啥。可是，大嘯伸手把筷子給他奪過來說：

「誰給你預備的現成飯！」

劉懷義說：

「噯，噯，大兄弟，你，你脾氣怎麼暴躁啊！大哥我，兄弟你，咱們不是一家人嗎！」

大嘯說：

「誰跟你二流子一家？」

劉懷義也睜起眼睛說：

「怎的？你反對天下窮人一家嗎？你不團結呀！你！」大嗥說：

「滾出去，滾出去，現在不是早先了，還吓唬誰呀！」說着拉著劉懷義的胳膊就往外扒。

劉懷義說：

「走就走，離了你這個門還能餓死誰老的！咱們騎驢看唱本，走着瞧！」說着人模人樣的走出門來。

他出了門，迎面走過來幾個孩子。一個孩子喊了聲「——」其餘的便齊唱起來。起先什麼：

「春天送粪種大田……你看那二流子，招天要大錢……」也沒聽清唱的什麼，及至他聽見歌子中有自己的名子，可就一個字一個字的入了耳：

「有個劉懷義呀，一天九一推的獄；有心上場沒錢不算咱……依個呀呼嚕
「牽匹棗紅馬呀，作價二十萬，上場一宿輸個乾大乾……依個……」

「他妻聽着信呀，兩眼淚不乾，將馬輸了攬啥去生產……」

『他發大脾氣呀，心中不耐煩，眼珠一瞪小嘴罵的歡……』

『他丟生了氣，怒火衝上天，一怒之間離婚不回還……』

他聽到這裏，心裏立時火長三尺，怒氣沖天。罵了幾句，回家倒在炕上又睡。

五 爹爹的話

等了一會，肚子裏餓的難受，進炕上爬起來，在屋角一個小籠裏有一斤白麵。這是前幾天政府賞給的麥種，他的老婆吃了飯後吃完剩下的。這時心裏有了招兒：今天可以對付了，過去今天再說明天。於是連忙收拾乾飯，他想作疙瘩湯。但活到四十歲的人了，疙瘩湯還沒作過。添上一碗水就燒火。不多時，水燒開了，把麵往鍋裏一倒，但灶門裏的火已經著到外面去了，麵也顧不得擡一擡，趕忙又去燒火，把柴火下死勁往灶門裏填，火滅了，等他又生着火的時候，揭開鍋一看鍋裏的一碗麵已經成了一個大麵疙瘩。外皮熟了，裏邊還是生麵哩！他生氣地把鍋蓋上，又躺在炕上，這一回決心好好睡一睡，睡到明天算了吧。明天再想辦法編吃的。

這一回，他可無論如何睡不着，肚裏餓的難受，心裏懶散的更難受。現在混到這步田地：誰也不理，連一碗飯也不值了，老婆孩子也叫自己給逼跑了。

劉懷義這個人，這等蕩蕩，已經二十來年了。人家說這個人算定了，沒個改。他自己也向來是這樣想：人生天地，自在一天算一天。拼命幹活的盡是傻蛋。既然平分土地之後，村中像他這樣的人，傻變的已活不少了，不過他還是一外甥打瘦龍，照舊。別人勸他的話，四車裝也能裝幾大車了，可是犯的有貴人指風，反而覺得當個二流子還光榮似的。

今天可算不一樣了，柳門頭說得他們二派子有此吃不開了。於是躺在炕上翻過來調過去的，腦袋裏比鮮花還亂。想想這，想想那。躺下的時候，覺得坐着好，坐起來，又覺得躺着好，心像跑了蹣跚的馬，不知如何是好。

傍黑的時候，他猛然從炕上爬起來就往屯主任王同科家裏跑。到了那裏，王同科正在收拾擔把。他在旁邊一蹲說：

『主任！看看我姓劉的還有治沒有？』

王同科抬頭一看，見是他，一時摸不着這句話的頭腦，便說：

『什麼有治沒有？』

劉懷義乾乾脆脆地說：

『我還能學個好人不能！』

王同科明白了，大概他受了這回打擊要轉變了。本來許桂蘭走以後，他就想去勸勸劉懷義。又一想還是攔他一攔好，警醒他，讓他自個醒過來就好了。沒成想一天沒過，他倒找來了。就說：

「怎不能呀！你要下決心轉變，可光榮啦！」

劉懷義把衣裳脫下來往旁邊一掙，拍了拍胸脯，像跟誰打架似的大聲說起來：

「主任！我劉懷義壓根兒可不是壞人呀！從爺爺那一輩……」

他就嘩起來，越嘩越起勁。從爺爺抗大活嘩到爹抗大活；從他小時候嘩到大，又嘩到「八一五」入砲響。嘩到生氣的地方就跺跺腳，嘩到難受的地方就嘆口氣。起先王同科知道他是個「花舌子」，不高興聽，後來聽聽他講的都是真話，就叫他講下去了。

劉懷義說：

「……那一年的秋天，蔣祿還沒有割的時候，我爹從縣衙門裏蹲出來。我去接他。那時我十五歲了。走到一個鎮子上，我爹領着我進了一個大飯館子。我真想不到：我爹五十多歲了，一輩子抗大活，看見個錢比碾盤還大，怎麼能捨得吃館子呢！況且打這場一場官司，爲往外抽他把三垧地都賣光了。抽他剩幾個錢，回去就不過日子了嗎？連飯館的跑堂的也疑心：

這麼一個老太，怎敢來吃館子！

我爹大聲叫着堂倌說：

「來兩個菜，一壺好燒酒！」

館子裏滿屋答應，堂倌又把這句話大聲重了一遍。

我當時幾乎是哭着對爹說：

「咱們儉省點吧，爹！回來，我，媽，姐姐還沒吃的呢！咱們袖你把那二塊地賣了，這不是就剩這麼點錢了？我把剩下的四吊錢又掏出來讓他看。」

我爹也不哼。堂倌端上一壺酒，他就直着嘴就一下喝乾了。過去他連酒壺都不碰。

出了館子，他暈暈乎乎的，我扶着他，生怕他摔倒。他笑着說：

「孩兒，你真是個傻瓜，人生到世界上，自在一天算一天，你看：從你爺那一輩咱就下地出牛力，過年連頓蕷麪餃子也捨不得吃，冬天穿不上棉，夏天穿不上單……弄到現在，弄得頑家蕩產，連你姐姐也沒有了。你看：人家那啥活不幹的，搶人家，偷人家，刻人家的人，像高純得那號玩意兒，誰擋啦，還不是一樣享福？都說作過到陰間入地獄，誰也沒看見。你這輩子可別跟你爹你爺學了，長大了光棍漢子一條，混哪兒算哪，這世界不喜好人呀！我跟你娘，都

是快入土的人了，還能活幾天呀！」

我聽了以後，心都要炸了。我姐姐本來有婆家，因為借地主高純得一吊錢，三年沒還上，騙打滾的利非要我姐姐當他的小老婆不行，地主的小老婆不是人當的呀！我爹不願意，他把我爹送到縣蹲笆籬子，人家同官家，同胡子都有連手，咱們還能行嗎？地花光了，人脫不了還得給。

不久，我爹死了，又過二年，媽也下世了。剩我光棍漢子一條。報仇的事，把我的心弄得亂七八糟地什麼都幹。反正沒心思幹正事。爹爹的話，記死在心裏。……

以後，劉懷義從那時又說到『八一五』大砲聲。

他同王同科說：

『主任，我這個個人是壞透了，我吃喝嫖賭什麼都幹過。現在只剩下賭和不幹活這兩條！不過，我這個壞……』

王同科說：

『是呀！你爹的話不假，那時候舊世界不喜好人，把你造壞了，現在呢？世界變了，咱們

該翻翻個兒了。你再不改，你說還怨誰？」

以後，王同科連批評帶勸，和他講了好半天。劉懷義吁了口氣，把腦袋低下去，也不吱聲。

六 什麼都回來了

第二天，屯主任王同科派人去叫劉懷義的老婆。許桂蘭原本是一時生氣纏鬧了這一場。到了娘家一想：好壞他總還是個「丈夫」，已經過了半輩的夫妻了。這時她也想起乍一過門時丈夫對她也不錯，娘，和娘家的鄰居又特別勸她，她就先後悔了八分。看見村子裏的人來叫她，並說：『劉懷義要轉變成好人，算了吧，老夫老妻半輩子啦，還囉這氣幹啥！』

許桂蘭抱着孩子回家去，在路上，她可嘆了不少氣，流了不少淚，把孩子的肩膀都掉濕了。心想：『以後他再不轉變，日子可怎過呀！』

不多時到了自己的家門口。劉懷義這時正在炕上躺着，聽見外面有脚步聲，隔着窗戶的一塊小三角玻璃一看，老婆回來了。他本也想著讓老婆快回來，現在既然回來了，他可又想擺擺丈夫架子。老婆進門之後，他仰面朝天直挺挺地躺在炕上白了白眼睛說：

「誰叫你回來啦，有志氣就別進我這個門兒！」

許杜蘭從頭到腳跟全涼了。剛邁步進了門兒，就碰這麼個釘子，原來他並沒有轉彎呀！抱着孩子回頭就走。劉懷義見事不好，就跳下炕來拉住她說：

「孩兒他娘，別——別生氣，我，我改不行嗎？」

許杜蘭也不理他，在門口站了一會，鬆口氣回到屋裏，把孩子放在炕上，就坐在一旁嘆氣。

劉懷義說：

「孩兒他娘，做點飯吃吧！肚裏餓的真難受！」

說得怪可憐的。許杜蘭仍然不看他一眼，就去收拾鍋。揭開鍋蓋一看，裏面煮了一個大麵疙瘩，起初她不明白是怎麼回事，後來一想明白了。弄得哭笑不得。

不一會，老婆把這大麵疙瘩重作了一番，吃了一頓回鍋的『稀罕飯』。

到了上午，屯主任王同科，生產小組長李全海攜着二斗糧食給他送到家裏。王同科說：

「劉懷義，只要你改一改，肯幹活兒，大夥都願意幫助你。這不是，你們小組只兩家，就自動借給你二斗糧食！」

李全海說：

「咱們村李二，趙秀子都下決心轉變了。現在大夥都帶眼眶着你啦。咱們這國家，老當一
流亡可不行呀！」

王同科又說：

「你那匹黃駒馬，咱們去至寶村交涉交涉，人家要不給，人夥幫也幫你買一匹！」

許莉蘭打了擦眼淚說：

「人家好咱、好發好。」轉臉又對王同科說：

「改不改，就看他長不長志氣吧！」

「改不改，就看他長不長志氣吧！」

正說時，聽見外面有馬蹄聲，人家一石是至寶村村主任賀福成，他牽的一匹馬，正是劉懷義的。他把馬拴到外面槽上，一進門就笑着說：

「俺村那個王毛水兒，找他幾天也沒找到，昨天人聽見他牽匹馬回去，纔知道他「毛」在
這兒要錢。這匹馬送還給你們村。要是劉懷義轉變，我們把這匹馬情願退還他；他要是不轉
變，這馬交村上處理吧！」

王同科說：「劉懷義，你怎麼樣，改不改吧，現在什麼都回來了。」

劉懷義這時渾身十萬八千個毛孔都服服在地，心裏真比打他幾巴掌還難過。就說：

「轉變不轉變，我嘴說也不算，大夥兒以後看着吧！」想着，又生了氣，恨自己這個人太壞，就自己狠狠地摸了自己幾個嘴巴子，別人連忙拉住他的手。

五歲的人珠也走到跟前說：

「爹，你改吧，我跟娘以後都親你！」

孩子五歲了，從懂事沒叫過他一聲「爹」。這時他拉着孩子的手，思前想後，一滴熱淚掉了下來。許桂蘭也在一旁掠了淚。

七 一條尾巴

故事到這裏算結束了。但在劉廟一趟完了的時候，筆者又到他們村子裏去了一趟，關於劉懷義，又聽到一些新的事情。

自那以後，劉懷義就參加勞動了。起初手脚磨出了泡，幹一天活，晚上躺到炕上，渾身的骨頭節都像斷了一樣，棒打也不想動一動。第二天又得早早起來下地。翻地的時候，太陽晒得脊樑曝了皮，痛得像開水燙的一樣，兩隻眼睛被晒得晚上什麼也看不見了，眼前直冒金花。可

是，他都咬牙熬過來了。每天下地回來，老婆快樂地跟他說笑，孩子撈着小鱉給他端水端飯，親熱的叫她「爹爹」。屯中幹部及羣衆不斷地鼓勵他，幫助他，兒童們又編出了他轉變後的新歌子來唱。他從這些，得到了力量和決心。

痛苦的磨鍊很快就過去了。藥劑三遍過後劉懷義，飯量也增加了，吃得像個紅泥鍋那麼胖。兩隻手起了很厚的「隔子」。他把自己的地侍弄的很好。

家庭關係再不像以前了，一家三口，過的一天一天熱乎，一天一天勤勁，別說吵架，連眼也沒瞪過一次。連丈母娘在兩月間也來看過他們一次。

他們村於六月十八就掛榜了。掛榜後村裏開了個會，劉懷義在會上也講了話，他揮着兩根紅榆木棒樣的胳膊說：

「早先我是個臭得連狗都不聞的人，早先那個世界把我踢進壞了；現在咱們『八路軍』，大夥把我改造好了。咱們以後，都學好人，都能勤勤，叫一派子精神！」

大家拍着巴掌。許桂蘭在一旁喜的閉不上嘴。

二一 燦爛 與

一 苦 圓

一九四八年四月，荀子裏枯萎的草抽出新芽的時候，富民村的張老板子趕着膠皮蛤蟆¹，連軍
宍接回來一位榮譽軍人。這個人中等身材，稍胖的臉上顯着微黃，左眼睛了，右腿有點跛。

在區上，區長就告訴張老板子：「劉連誠同志是江蘇人，戰鬥英雄，爲咱們老百姓拼過
命，流過血；現在到你們村上，人生地疏的，你們應當好好照顧！」一邊把這個意思寫了一封
信給富民村村主席任金柱。張老板子把車趕到村公所的院子裏，還沒顧得卸牲口就跑到大門上
說：

「咱們村上又來一個榮譽軍人，是個戰鬥英雄。嗨！那小秋兒，真行！路上給我講了不少
的啦，說起西方咱們那大砲筒子，比老牛腰都粗！」

上，任金柱就說：

「劉同志，你是爲咱們老百姓流過血的人，有什麼意見儘管說，只要咱們能够辦得到的，一定盡力辦。你們南方人，恐怕到這兒不會種地？那也不要緊，咱們這兒有互助小組，你就是不幹活，有咱們老百姓吃的，就餓不着你！」

這話前半段還沒有什麼，後半段劉連誠聽了很不耐煩，就說：

「我在家是養活人的，參軍是要打倒那些專叫人養活的，我不到村上便罷，既然到了村上，不缺胳膊不少腿的，還指望人家養活？」

任金柱說：

「那是……那是呀！」

早先，劉連誠還是一個農民的時候，他也曾經幻想過自己有一塊土地，有幾間房子，有一頭牛。現在他不想這些，他想的是另一件事：自己成了「二等殘廢」，仇沒有報，一輩子都完了。

劉連誠參軍整整七年，入黨也已五年了。在無數次的戰鬥中，負過四次傷，立過三次大功，得了兩枚特等戰鬪英雄的獎章。他打起仗來勇敢頑強，有一股仇恨的力量在支持着他。他過去時常想：反動派一天不滅底消滅，自己的血海深仇便還算沒有報完，自己就一天也不能離

上，任金柱就說：

『劉同志，你是爲咱們老百姓流過血的人，有什麼意見儘管說，只要咱們能够辦得到的，一定盡力辦。你們南方人，恐怕到這兒不會種地？那也不要緊，咱們這兒有互助小組，你就是不幹活，有咱們老百姓吃的，就餓不着你！』

這話前半段還沒有什麼，後半段劉運誠聽了很不耐煩，就說：

『我在家是養活人的，參軍是要打倒那些專叫人養活的，我不到村上便罷，既然到了村上，不妨路膊不少讓的，還指望人家養活？』

任金柱說：

『那是……那是呀！』

早先，劉運誠還是一個農民的時候，他也曾經幻想過自己有一塊土地，有幾間房子，有一頭牛。現在他不想這些，他想的是另一件事：自己成了『二等殘廢』，仇沒有報，一輩子都完了。

劉運誠參軍整整七年，入黨也已五年了。在無數次的戰鬥中，負過四次傷，立過三次大功，得了兩枚特等戰鬪英雄的獎章。他打起仗來勇敢頑強，有一股仇恨的力量在支持着他。他過去時常想：反動派一天不澈底消滅，自己的血海深仇便還算沒有報完，自己就一天也不能離

開戰場，只要有一口氣在，決不能回到後方來。然而與他想的相反，這一切還沒有完全實現，他成了二等殘廢”。在那戰鬥中他的左眼被子彈穿瞎了，另一顆子彈打進右面的腮骨裏，動了幾次手術也沒有拿出來。這次受傷割奪了他重新回到前方的能力。他過不慣後方的生活。然而，現在組織上讓他回後方參加生產了。他心裏十分苦悶，難受。

說：

「咱們村上西部落還有一個榮譽軍人，姓王，也是江蘇人，在前方當過排長；他還是咱們區上的榮軍組長呢！」

這話引起劉連誠很大的注意：姓王，江蘇人，排長？……他想，可能是相處三年的老排長。馬上就說：

「好，你領我去看看他。」

二 意外的巧遇

當他們到了西部落，任金柱領他走進一個大院的正房的時候，他看見幾個老鄉正圍着一個

人說話。這個人穿着一身青色新棉衣，瘦瘦的臉，細長條兒，兩隻堅定的眼睛炯炯放光。他坐在一張椅子上，一隻右腿被鋸掉了，椅子旁邊放着發揚。劉連誠咬上牙抓住他的雙手齊命的搖轉：

「王排長，嗨呀，王排長，王排長！」

劉連誠在王排長的領導下生死相隨二年了。他們行軍，吃飯，睡覺在一起，打仗在一條戰壕裏。有一次他負了傷，王排長憑過敵人的火力封鎖把他擋了下來；另一次，王排長同三個敵人拚刺刀，他衝上去解了圍。去年勝武戰團，王排長比他早一天負傷，以後就沒有聽到王排長的消息。想不到却在這裏遇到了。他高興的不知道說什麼好，快要流出眼淚來了。

王排長也摑着他的手，高興的說：

「劉副長，嗨呀，劉副長，劉副長！」

他們真想不到在這裏會面。有多少話要說啊！他們一塊回到王排長的住處，便細談起來，從他們分別開始，談到那次彰武戰團，談到他們軍史誰立了功，誰讓負了傷，誰誰犧牲了……。劉連誠把他在醫院裏聽見的，他們連在四平戰鬥中，連長犧牲了，但全連集體完了功的事告訴王排長，王排長說：

『是的，一個英雄犧牲了，會出現更多的英雄！』王排長又說：『你到後方來就知道了，咱們的血沒有白流呀，你看看後方有多少窮人翻了身啊！』

劉連誠低下頭來，想起了這些天來的苦悶，說：

『我這幾天真難受。覺得反動派沒有徹底打倒，自己成了二等殘廢，不能再上前線。這一輩子算沒有出息了。到村上生產，人生地疏，東北這個地方的莊稼活自己又不會。』

王排長說：

『哪裏有羣衆，哪裏就有咱們的家。只要肯向羣衆學習，生產慢慢會學好的。我乍來時也有點不安心，現在村上可有不少朋友呢！』

兩個人沉默了一刻，王排長問劉連誠說：

『你的組織關係帶來沒有？』

『帶來了，還沒有給任金柱，區上說他是這裏的支部書記。不過，我不打算在這裏呆下去……』

『明天交給他，安心在這裏生產吧。』

『嗯……』

第二天早飯以後，王排長領着劉連誠參觀他的家：一匹馬，一隻老母豬和好幾隻小豬羔，五六頭羊。院子裏有一片沒編成的席子和幾捆蓆批子。他對劉連誠說：

『我在這算安家了。好天就柱着拐放放羊，陰天下雨就在家編席子。四五個月中，豬羊都下了崽，加上編席子，賺了幾百萬塊錢呢，置了一套新衣服，吃喝富富有餘，自己還有兩隻手一條腿，靠自己吃飯，不能叫人家來養活咱。』

三 在前方戰勝在後方生產

劉連誠從王排長家出來，一路上，不住低着頭想。起先覺得自慚，懊悔，後來心裏慢慢就開明了。這應該是屬於王排長的力量。回到村子裏就把黨的介紹信交給任金柱。任金柱看了，熱情地握了握他的手說：

『咱們村裏原有七個黨員，你和王排長一來，就有九個了。今天晚上準備開一個會，討論討論咱們黨員怎樣領導生產。現在村子裏問題可多了。自從平分土地以後，地主富農不大安心，中農怕冒尖，貧農農中有些不托底，還有個別的二流子搗蛋……』

劉運誠說：

「把我編進生產小組裏去吧。我殘廢的腿在前方長途行軍趕不上趟，在後方生產還不妨事。」

過了兩天，文鳳山的生產小組往地裏送糞，劉運誠出現在糞堆旁邊在那裏裝車。

種地的時候，起初劉運誠只能扶拉子，壓磚子，趕套。後來連扶大犁，點種都學會了。

剝頭遍地，生產小組五六個人，他掉在末後尾，擋不上趨。後來，在剝三遍地的時候，他緊跟在打頭的後面，誰也拉不下他。

天不亮，他跟大夥一塊下地去，披着星星回來的時候，往往是滿臉泥，一身汗。

「立秋忙打亂，處暑動刀鐮」。一個下午王排長趕着自己的馬車抽空去看劉運誠，正好劉運誠下地同生產小組割莊稼去了。他的馬在院子裏槽上拴着，不時囁嚅地叫；豬也在圈裏不安地來回跑。王排長給馬添了一秋草，給猪拌了食，然後走到他房子裏，炕上放着一頂沒有繡好的草帽。

從東間屋進來一個老太太，笑着說：

「聽着劉同志的門聲，我當是誰呢，是王同志，到我們屋裏坐坐吧！」

這是東間屋老范頭的老婆，她站在那裏滔滔不絕的說：

「這位劉連誠兄弟可能幹啦，真沒白當咱們革命軍人呀！剷地時那鋸頭「沙沙」地，摺一簍一簍食像玩的一樣，挑兩桶水簡直一溜風的跑。」

等到滿天星星的時候劉連誠回來了。在黃昏的燈光下，王排長看見劉連誠的左手膀粗了許多。王排長摸了摸，問他是怎麼回事。劉連誠說：

『不怎麼的，保四平時這裏不是受過傷嗎，這幾天小組發起競賽，幹活猛了點，腫起來啦！』

這事情組長文鳳山也知道了，說小組會議要他休息，他堅持不肯。還說：『在前方曾經輕傷不下火線，在後方為什麼手腳痛一點就不能生產？』

王排長說：

『是的，在前方我們同敵人戰鬥，捉俘虜，繳獲武器。在後方，我們就積極勞動，生產糧食。』

不多時，東間屋老范太太又來囁嚅：

『連誠兄弟真能幹呀，咱們莊稼人就喜歡這樣的人。你以後成咱村的人了，成個家吧，我

給你保媒！」說完自己咯咯笑起來。弄的劉連誠不好意思地紅了臉。

四 家

陰曆十月中旬，劉連誠趕着自己的馬車，上城東邊公館了。當他想著他在前線打過仗，現在他又是段公糧支授前線的榮譽軍人，心裏有一種說不出的興奮和愉快，覺得自己並不是二等戰士，而仍然是二等戰士。

交上公糧，他趕着馬車往回走，出了大衙揚鞭子趕，後面一個女人的聲音叫道：

「劉團志，站一站！」

他回頭一看，是軍營二楊家姑娘楊青枝。

楊青枝一面笑着上了車說：

「現在要麻煩你，送送車子。昨天我到姑姑家一趟……」

劉連誠把自己的大盤給她鋪上，鞭子在空中曲捲幾週，馬揚起蹄子，就在大路上跑開了。

楊青枝這姑娘，劉連誠是很熟識的。她是全屯女人中最能勞動的一個。無論是送飯，種地，割廄，打場，到處都見到她。他們住的很近，她見了劉連誠有時表示很天真很大方的接

近，有時却又紅着臉，顯出羞怯的樣子。她上了車的時候，劉連城好像有啥話要和她說，然而想了半天並沒有什麼話。於是便專心一意的趕車不去想了。

馬蹄子揚起一殷塵土，迅速向前奔跑。

楊青枝先開了口：

「聽說劉同志是江蘇人，江蘇離這裏挺遠嗎？」

「是，挺遠。」

楊青枝問：「那，你不想家嗎？」

劉連城說：「想家幹什麼呢，哪裏有咱們老百姓，哪裏就是家。」

「劉同志家裏什麼人都有嗎？恐怕孩子也好幾歲了吧？」

劉連城笑了笑，不好意思地答：

「嗯，沒有娶媳婦，那來來的孩子！」

楊青枝心裏微微一動，也笑了笑說：

「爹媽都在嗎？」

劉連城低下頭來，很久，吁了一口氣：

「爹媽死了，在抗戰中，國民黨開磨擦，叫過殘軍殺死了！」接着劉運誠敘述了他自己的故事：

他是一個窮人，爺爺、爹爹都給人家當僱工。一輩子腰桿都累彎了，還擋不住受窮。八路軍到那裏的時候，他自己纔二十歲，便參加了八路軍。就是那一年國民黨開磨擦，到處營殺抗日軍人家屬，他父親母親就被殺死了……。

劉運誠說完自己的故事，楊青枝打從奉天逃荒說起，也敘述了自己的身世。

也不知什麼時候，馬越走越慢最後竟至站下來了。劉運誠暗笑自己不該忘了趕車，急忙在馬身上加了幾鞭，馬跑起來了，纔又回頭來和楊青枝說話。

從此不久，村中就有流言說：「楊青枝跟劉運誠好了。」上次給劉運誠說笑話的老范太太，真給他們當了媒人。她兩頭一撮合，劉運誠、楊青枝自然十分滿意，就是楊青枝的父母也十分贊同。因為劉運誠能下力，肯吃苦，人品又正道。對姑娘一定好待承。

過了不多時候，兩個人就結了婚，成了全村一對好夫婦。

五 無尚的榮譽

一九四九年的一月初，在全省勞模大會的會場上，並排坐着兩個青年人。一個人只有一隻眼睛，另一個人少了一條腿。這就是劉運誠和王華長。他們被選為榮譽軍人的生產模範，上台開會來了。

會場是設在一座巨大的樓房裏。這裏佈置有各色各樣的標語與漫畫，五光十色的獎旗。毛主席的大像，掛在舞台的中央。

台上一個農民在報告他的生產成績和經驗。

王排長用胳膊搗了一下劉運誠說：

「呢！不大一會兒就該告你的典型報告了，準備的怎麼樣？」

劉運誠心裏卜通卜通跳了兩下說：

「報告什麼呢？實在沒有什麼可報告的！」

「有什麼說什麼！你早先在戰勝英雄的大會上怎麼報告啦？」

劉運誠拿出一本小冊子來：

「你看報告這些行不行？」

王排長看上面是用歪歪曲曲的字寫着：

種地三垧五畝，打糧十八石，

編席子九領，賣洋六十二萬元，

熟鹽三千一百斤換馬一匹，內布三丈，

打洋革……

王排長說：

「行，這樣報也行，不過最好不要先講那些數目字。說一說自己經過的事情，心裏的話。」

劉連誠真不知『經過的事情和心裏的話』怎麼說法。

「現在請榮譽軍人分到模範劉連誠同志報告！」台上的主席宣佈。台下響起了一陣熱烈的掌聲。

劉連誠慌慌張張上了台，總有些心跳。他立正向毛主席像行了舉手禮，向主席團和全體勞模也行了舉手禮。然後說：

「同志們！」然而他發覺自己的本子忘在坐位下了。他心裏一着急，那些肚裏背誦得透熟的數目字，現在沒有本子竟一個也記不得了。他往台下的位子看看，本子在那裏放着，看看王

排長，王排長也在看着他。多少雙眼睛在看他，多少隻耳朵在聽他的說話啊！

主席說：

「劉同志，現在就請報告吧！」

劉連誠只好從他的坐位上把眼光收回來順口講起來：

「同志們！我在家是一個莊稼人。爹爹爺爺給人家出牛力，受狗氣，吃飯不得一飽，穿衣蓋不住屁股，年年還不濟的債。共產黨來了解放了窮人，也解放了我。我參了軍成了革命軍人，又成了共產黨員。我打日本，打國民黨不怕死，死了是光榮的，死了也比在人家眼下吃飯，受人家那冤氣強的多。後來，國民黨把我的爹媽殺死了，我的仇比海還深。我想反動派一天不倒，我便一天不能離開前線。我負了好幾次傷，也得過「戰鬥英雄」。前年冬天打彰武我殘廢了，我很苦悶、難受、悲觀，覺得自己這一輩子算完了。回後方來村上生產，我起初很不安心。後來王排長教育我，幫助我，村上羣衆也幫助我。我覺得：革命軍人、共產黨員，什麼時候也不應當悲觀，失望。只要有一口氣，就應當幹一口氣的事。在前方當戰鬥英雄，在後方就當生產模範……。」

劉連誠說到這裏停了一下，自己的生產數目字仍然沒有想起來，就說：

「完了！」台下一陣熱烈的鼓掌。

當天，有報社的人去訪問他，給他照像。過了一天，發獎了，同時他在報上看見自己的像片、自己的名字、自己的事情。他想著：這樣的大會，這樣的會場，這樣發獎品，這樣登報紙，和前方當戰鬪英雄一樣是光榮的。他把領到的勞動模範獎章和過去的戰鬪英雄獎章排在一起，放着耀眼的光芒，他感到了無尚的榮譽。

四九·三·訥河

三 姚素芹

一

姚素芹外號叫『二枝花』，人家都說她是洪生屯的『破鞋』，她現在二十六七歲了，還沒有找到男人。這次洪生屯歸管農的婦女搞階級站隊，全屯八十八個婦女她站了八十八號。她回家整整哭了一天一夜，想了一天一夜，連飯也沒吃。第二天一大清早，她哭着找婦女會主任劉桂芝談；她早先做的是天大的冤屈！要向大夥訴訴苦。劉桂芝答應了她。

二

她老家是熱河省朝陽縣的人，家裏人口不多，只有父親、母親，和她三口。她爹在熱河老家的時候，原來是種地，後來混大活。可是越幹越窮，越幹欠債越多，像兩隻腳踏在污水坑裏

似的，越陷越深，越深就越拔不出來。一家三口趁着一個夜間，收拾了什樣子，逃到「北大荒」來。那時她爹才二十二歲。到了「北大荒」，人生地疏，舉目無親，沒吃沒喝，想抗活又沒人管。後來東奔西跑，在洪生屯碰見興河省同縣的一個老鄉。這個人叫賈工，拉了拉關係，由賈工介紹保証，她爹給地主王卜抗活，纔算找着個落腳地方。

此時她爹的年紀已經五十八歲了，勞金議約是帶一垧地，半間房，比年輕力壯的人少。春天上工時候，借了掌櫃兩石糧食，當然還得出大利錢。但她的娘是會過日子的人，一年省吃儉用，她爹一年也沒生病長災，沒換工。颶風下雨時掌櫃擺一席場，她爹寧肯出去幹活（老王家的規矩是，陰雨天，不看牌，掌櫃也沒法抽他的「頭」），所以一年到頭一算賬，他就沒欠老王家的賬（別的抗活的，每年幹到頭，多少總是要欠他一些的，因此逼得第二年不能再給他幹）。這一來算是惹着老王生了氣。算完賬的下午，王卜就把她爹找到家裏說：「老頭頭！你回家吧，我明年要招新戶啦！」老頭頭摸不着頭腦的想：「總是什麼事情得罪掌櫃啦，怎麼到過年就讓搬家呢？」於是托他們夥計吳老六說情。吳老六說：「人家要錢，你不要錢，人家歇工，你不歇工，今年沒欠他賬，他不高興，你不用求情，年底借他幾石糧，說說就過去啦！」老頭頭說：「現在家裏還有幾斗糧吃着，再借不得出利錢嗎？」吳老六說：

『看看，要是不出利……老哥，你不是明白人嗎！』老姚頭領了這個教，回去托人說了個情，借了三石糧（原想借一石，老王不願意）算是又住了下去。

第二年一過正月十五又要上工了，不料王卜又要賴皮，說老姚頭年紀大，有咳嗽症，還得少半塊地，帶兩垧半地。老姚頭想不幹，但『不幹就搬出村』，當時這地方幹不長，別的地方也就找不着主，只好立了字據，忍氣吞聲的幹下去。

這一年剛開了春，王卜就很親熱的問老姚頭說：『你不撕幾丈布嗎？咱家裏有，用不着上街去買，也不叫你拿現錢。』老姚頭一想也對，去年從熱河省隨身帶來的幾件衣裳也都穿破了，就撕了兩丈布補縫單衣。每丈布的價錢是二毛五分一尺，老王算三毛，有心上街去買，可恨沒現錢。

陰天下雨時，老王纏開局，賭的夥計都看『牌』，只有老姚不會，老王很是生氣。有一回天下大雨，老王早擺開了賭場。老王本來僱四個勞金，若是老姚頭會看，正好一場，老姚頭不會，只好老王陪着幹。這一回下大雨，老王拉著老姚頭說：『來，來，看『賭』！』（四十八把）老姚頭說：『我不會！』老王馬上說：『天門的水溝流不出去水啦，去挑一挑！西屋北間漏水啦，去堵一堵！』老姚頭頂了個破衣裳正要出去，別的伙計馬上拉住說：『來，來看『

「賤」，這麼大的雨何苦呢？」老王也就趁機說：「輸了算我的，贏了歸你！」老姚頭也就勉強坐下了。老王當「參謀」在後面指示着，吃這一張，扔那一張。玩了一頭暉，居然贏了好幾百，下午又看。這麼着有幾次，老王就把老姚頭這個「徒弟」給「培養」出來了。以後每回看牌拉扯扯總少不了老姚頭。

這一年的秋天，偏偏老姚頭給老王割草的時候，一不小心，把右手小指頭給鉗下來半拉，以後歇了一個月零五天的工，化了看手的錢老王不但不給出一個，歇的工還按忙工扣工錢（忙工的工錢一天要比勞金均勾的二天多好幾倍）。所以到年底一算賬，借的糧食、布、看牌輸的錢、歇的工錢，連本帶利一共是八石多糧，他帶的勞金堆是兩塊半，打了六石多，除了還賬，還倒欠老王二石米糧。

就這麼着，一年一年的幹下去，可是也就一年不如一年了。

三

到第五個年頭，老姚的一家冬天就沒穿上棉衣服。趕到「臘八」人家有錢的老財都準備過年，老姚家裏，已經沒有了吃的。他找老王去借，老王一看他人也老了（他這時已經六十二，

西說：「力也盡了，早已不想再借他，就沒借給。老姚頭回到家裏唉聲嘆氣的沒有辦法，他們熟河省的老鄉賀雲就說：『你上熟河帶過大煙還不過個好年？過年開春也不用再借老王的糧食吸！』老姚頭本是老實人，這個賀雲可沒幹過，況且也沒有本錢。賀雲說：『我借給你。』老姚頭一想，人餓急了，還能殺人搶人，何況賣大煙！這幾天餓的也挺不住勁了，再加上老賀一慄迫，就決定買這一箱。商量的結果，是帶十二兩，老賀抽五兩算是不利，另送老王二兩作禮物。（這地方賣大煙的，不給老王送禮，就一犯法）。」於是準備了幾個盤川，賀雲又交待了一些話（他原是常帶大煙的）就出發了。

過了幾天，老姚頭回來了。這一回算順利，整整帶了十二兩。姚素芹和她媽看見這些東西，又是高興，又是害怕，想不到老實一輩子，如今逼得幹這犯法的買賣。

吃過飯後，老姚頭切了二兩，拿着去見老王。因為他和村公所的人都有聯繫，只要先把他買住，以後什麼事情也就好辦了。去到老王家裏，可巧他正躺在炕上抽大煙。老姚頭心裏卜通卜通的跳，從懷裏掏出來說：

『快過年了，送這點東西，表示表示我的心意，只要你不嫌棄！』

老王正躺在炕上抽大煙，一時沒看清楚是什麼東西，接過一看，說：

「打哪弄的這玩藝？」

老姚頭把事情的前後告訴了他。老王說：「你的胆子可真不小！要叫分所知道了……」

老姚頭說：「全憑掌櫃包涵！」

老王說了聲「好吧！」仍然躺下抽，老姚頭見老王不再說啥，也就辭了出来。

這一天下午，村警察分所的所長吳貴恰恰因為做「出荷」的事到了洪生屯，因為小戶人家既沒有好地方住，更沒有好的給吃，所以凡是來了警察，特務等人，都是住在王卜那裏。酒肉招待不說，大煙有的是，所以老王在這些人面前是說一不二的。吳貴來後，王卜就把剛綁老姚頭送來的二兩大煙熬了幾個泡給他吸。吸了兩口以後，吳貴說：「這貨不錯呀！那裏去來的？」老王告訴了他。吳貴這人，是煙瘾頭大不過的，一躺下非吸七、八十口不能過癮。老王有些捨不得自己的大煙，便說：「走，到那裏過癮去！」吳貴正想趁機會勒個大脖子，所以就一同走到老姚頭家。老姚頭一看王卜領着吳貴進了他的房子，以為是來抓他的，吓得渾身打哆嗦，一時不知道怎麼辦纔好。老王笑嘻嘻的說：「老姚頭，所長今天來你家過口癮，以後有啥事托所長的時候多着呢！」

老姚頭怔了半天纔說：「唉呀，高攀，高攀，家裏太埋汰！」說着急忙叫婦看片瓦兩床破

被褥鋪起來，讓他們躺下，自己去到老賈家借大煙燈。

素芹已經十六歲，除了穿的破一些，論人品、像貌，確實是百不挑一的好姑娘。按年紀來說，已經到了出嫁時候，最近有很多人看上了眼，時常來提媒。不過老姚頭兩口六十多歲了，只生過幾個姑娘，捨不得。姚素芹也離不開爹媽，所以還沒有找婆家。

吳貴這人，在村分所當所長，真比閻王爺還厲害，說叫誰死，你就活不成，說叫誰窮，你就得慚家蕩產。見了漂亮的娘們就走不動。他說：「皇上不過三宮六院，七十二妃……」而他自己搞過的姑娘就有二百多個。吳貴進屋來，一眼就瞅見姚素芹，他心裏痒痒的，兩隻眼都睜直了。

老姚頭借抽大煙的條件回來，本想叫他姑娘躲出去，只怕吳貴見怪，也不敢，好歹他過完穩就滾蛋了，先安排住他也少生是非。姚素芹這時的心裏頭，像十五個吊桶打水——七上八下的沒有個着落。

從吃晚飯起，吳貴和王卜就躺下呼呼嚕嚕的抽，一直抽到天黑，又一直抽到三星晌午，一會要喝茶，一會要買煙捲，一會又叫……老姚頭一家三口心裏比刀割還難過，他兩個躺在那裏，簡直比兩隻狼還可怕。三星往西歪頭的時候，老王知道了吳貴的心意，就告辭走了，吳貴

却直挺挺地躺下呼噜呼噜的睡。

老姚頭輕輕地走到炕邊說：

「所長，所長，天不早了！」

吳貴忽的爬起來一坐說：「怎麼？不耐煩嗎？老爺今天偏偏不走了！」

這一說吓的一家人心裏像搗蒜一樣。老姚頭忙說：「不，不，所長要在這裏睡，好叫家裏她們，找個地方。」說着她素芹和她媽抱着一條被就往外走。

吳貴一跳站在門口擋住去路，一手拉着她素芹，一手推着老姚兩口說：「走，走，不瞞在這裏給我滾出去，留下你姑娘，願意滾哪兒去就滾哪兒去！」

老姚頭雖然是個一辈子受苦受氣的老實人，明知道吳貴這人惹不得，可是他這麼欺負人，這口氣實在嚥不下去。也就挺起腰桿說：「你，你不要污辱俺這清白人家！」

她素芹和她媽，見她爹與吳貴頂起嘴來，趕忙哭勸着說「爹，爹，他願意在這裏，就叫他在這裏吧，還能敢惹人家！」

吳貴當了所長以後，誰見了他都是恭恭敬敬的，今天見這麼個吳老頭和他頂嘴，一時火大三丈，從旁邊擲起個楓椅照着老姚頭打去。老姚頭雖然六十多歲了，年輕時幹活累得吐血，可

是到底是由力人，吳貴這大壞鬼只能吓唬人，大風悞不能廳他八個動手。老姚頭伸手奪過棍棒來，一隻手把吳貴擁出門外，奔了個趟趟，嘴裏一面說：「滾出去！」

吳貴這日可巧沒帶隊伙，他是一個「光棍不吃眼前虧的人」，見自己不是敵手，說了聲：「明天見！」嘴裏還一面囁嚅着：「你是清白人家，看你能清白得長遠！」就走了。

吳貴這一走，姚素芹和她媽拉着老姚頭的衣裳角哭着說：「你，你惹着他，咱們還想活嗎？」老姚頭說：「死了乾淨！死了乾淨！」說着坐到炕上喘氣。姚素芹她媽說：「咱們老了，早晚是個死，剩下你一个……」老姚頭一聽不覺傷心掉淚，後悔自己不該惹吳貴。

東鄰西舍（也都是給老王家抗大活的），剛剛躺下睡覺，聽見老姚頭一家齊哭亂叫，趕忙跑來相勸，可是誰也只有陪着哭，想不出個辦法。鄰居們走後，三口人互相抱着哭到天明。

四

太陽還沒有出來，吳貴就帶着幾個熟客來到洪生屯，到了老姚頭門口，一脚把門踢個稀碎，拉着老姚頭倆口，沒論分說就來了一個五花大綁，姚素芹拼命的哭喊。窮鄰居們，都躲在家裏不敢露頭。整整在屋裏亂七八糟的鬧得豬圈一樣，除了幾兩大煙頭外，並沒有什麼好東西

可拿。兩個警察來着老姚頭兩口，嘴裏罵着：「奶奶個×，叫你賣大煙！」一面摟着向村公所走了。家裏只剩下姚青，吳貴和另兩個警察。

東鄰西舍仍然不敢去看，只聽見姚素青拚命的哭喊，喊得鄰居們鐵心難受，後來越喊聲音越小，一直聽不見了。到小上午的時候，吳貴和兩個警察搬出了村長走了。鄰居們趕忙跑到姚素青家去，見她蓬頭散髮的坐在炕上，眼裏含着淚，見了人也不說話。鄰居們一面勸她，安慰她，一面去託人找王卜，他在警察分所情面大，想託他管一管。王卜白眼一翻說：

「誰不知道賣大煙是個犯法的買賣，我管得了？」鄰居又派人偷偷上村上打聽消息，仍然啥也問不着。晚上東院溫七大娘陪着姚素青坐了一夜，怕她上吊死了；她哭着說：

「我怎麼也不能死，我死了爹娘……」

第三天的早晨，分所派人來打聽王卜，問老姚頭家裏還有沒有東西。老王搖搖手說：「趁早打斷這個念頭，一點油水也榨不出來了，不然的話……」往下他沒有說下去，意思是說：「要有油水的話，還能等到現在。」派來的人把這話回覆了吳貴。吳貴差人狠狠地把老姚頭兩口撲了一頓棒子，就給放出來說：「滾回家去吧！」

老姚頭兩口回來以後，三口人相對哭了一天，窮鄰居勸不下，只有陪着哭。這個說是『

命」那個說是「天」，只有年輕人不認那一套，都說吳貴玉卜他們逼的。這時已經過了「小年」（臘月二十三日）眼看是「正月」了，到底窮人和窮人心裏近，看看老姚頭一家沒吃沒喝，又遭了這麼大事，東家送一升米，西家送兩碗麵，湊湊付付地就把年過去了。

前面說過吳貴這傢伙本是最淫蕩不過的，這事過去之後他到處說：「洪生屯有一個好姑娘。」別人問怎麼好法？他說：「簡直是『一枝花』！」以後不僅村公所、分所「一枝花」的名字很響，連縣公署，各機關常來這一帶辦事情的人，都知道了。這麼一來這些傢伙們像一羣狼一樣，聞着老姚頭的門口，可走不開了。不僅過去往洪生屯辦事的警察特務等人不往王卜家住，連縣公署來辦事的人也不往村上住了。一律跑到老姚頭家裏住宿。老王卜雖然年紀大了，也是一個敗臭鬼，以後也常跑到老姚頭家睡覺。老姚頭家簡直成了「招待所」。

老姚頭自從在分所挨了打，回來就得了癱症，再加上心裏懊糟，一直躺在炕上起不來。姚素芹她娘的眼也快瞎了，她自己只恨地不製一個鍊讓她鎖下去。吳貴王卜這些壞蛋又天天蹲在家裏不肯走。這使她「上天無路，入地沒門」。

陰曆二月二的時候，抗活的都上工了，地裏的活也該開始選獎。老姚頭一家沒吃沒喝，也沒有人做（就是有人做也不能動彈了）。吳貢王卜和一幫警察特務這個來那個走，天天鬧哄哄的。姚素芹她娘哭着走到東院溫七大娘家，姚素芹怕她娘出去跳井，也就跟着去了。溫七人娘勸她們搬家，姚素芹說：「搬哪裏呢？」溫七人娘說：「搬那也比在這裏強。」溫七人娘還說：「要搬家得找公所國兵民籍股股長，起遷移證。這個人姓杜，叫杜蓮生，只要通貼點東西，事情沒有辦不成的。」娘倆同水和老姚頭商量了一下，就決定搬家，只可惜起遷移證沒有禮物給杜蓮生送。看石家裏只有四隻老母雞，雖然快下蛋了，事到如今也顧不了那些個，便殺了，退了退毛，老姚頭拄着拐杖提着四隻老母雞一歪一歪的向村公所走去。

杜股長的「公館」，在村公所的西院。村公所不如「公館」好進，老姚頭提着雞直接到桂蓮生的「公館」裏。進了屋，杜蓮生正在和太太吃飯，老姚頭拄着拐杖彎了彎腰說：「股長，沒有東西孝敬，這幾隻老母雞……」

杜蓮生這人，本是認東西不認人的，見老姚頭提了幾隻雞，也沒看臉就接了過來，知道有事情要求他，就說：「有什麼事情，你說吧，利索點！」老姚頭把話說了。杜蓮生，不知聽見沒有，只顧吃飯。老姚頭站在一邊也不敢再問。待杜蓮生吃完了飯抹一抹嘴說：「跟我來

吧！」老姚頭也摸不着頭腦，少不得跟着他走。

走到杜公所辦公室的門口，桂蓮生說：「你站一會吧！」說着進了房子，爬在辦公桌上面。起一個本子問了他姓名、住處，想往那搬？忽然從外面走進屋裏一個人，仔細一看是吳貴。吳貴問桂蓮生說：「幹什麼？」桂蓮生說：「寫個遷移證。」吳貴說：「給誰？」桂蓮生答：「外一指：「洪生屯的。」吳貴剛纔進來時並沒有注意門傍邊的是什麼人，回頭一看是老姚頭，瞪着眼說：「老傢伙上哪裏搬家？」老姚頭說：「想往下搬搬！」吳貴眼一白瞪說：「把你姑娘留下，願意滾哪，滾哪，不把你姑娘留下，別想走出洪生屯一步。」老姚頭爬到地下叩頭說：「所長、股長，饒了我吧，您，行行好！」吳貴向外面喊道：「來人，把這老傢伙趕出去！」馬上有幾個人把老姚頭推出門外。

吳貴嚇得桂蓮生說：「你怎麼不看人隨便起遷移證？這就是『一枝花』她爹！」

桂蓮生說：「我本來不認識他嗎！」

吳貴說：「你這人太那個了，哪回我送你一堆到他家玩玩去，你不肯，要是去了還能幾乎把個『一枝花』給放跑！」

兩個人相對笑了笑。

六

老姚頭從村公所回來，別的人勸他快把姑娘嫁出去得啦，省得這些壞種們心上再想着。老姚頭自己一想也對，於是就托鄰居給找主。兩三天以後，果然找到了，離此十來里的興業屯有個很老實的挑大活的，雖然年紀二十八九了，比素芹大十來歲，可也不算太大，況且家口不多，只有一個婆母，是個挺賢慧的老太太。說妥了，也不用過禮，看了個日子就準備過門。

到了過門日子的頭兩天，興業屯送來了幾件衣服，姚素芹也打扮了一下，光等到時候就上車，爹娘也省着再生氣，自己若嫁個好女婿，爹娘自然也就不苦。不料這消息傳到了王卜的耳朵裏，這個老酸臭鬼，最近常不分晝夜地磨皮蹭嘴的蹲到素芹家裏捨不得出來，聽說素芹要出門，趕忙把這消息告訴了吳貴。吳貴說：「興業屯誰要娶他？」王卜說：「不清楚，還不知道叫什麼名子！」吳貴把桌子一拍說：「我看他祖大包天啦，看他娶成媳婦……」說着便令人到興業屯去抓要娶姚素芹的人。

姚素芹要出嫁的頭一天晚上，興業屯派人送信來說：「新女婿被分所抓去了！」這消息真

像晴天一個響雷。姚素芹一頭扎到她媽懷裏說：「娘，咱們都死了吧！」她娘也只有抱着她流淚。這時恰恰王卜從外面走進來，見姚素芹和她娘都在哭，在屋裏來回走了幾步慢騰騰地說：「哼，這個『門』既然『開開』啦，還能『關』得住？我看這行買賣，不比你爹給人家抗活強……」老姚頭躺在炕上已經幾天下不來了，肚子脹得像個大鼓，聽見王卜這麼欺人的話，悶不能下炕來一巴掌把他打成肉煎餅，但想坐起來，身子已經不聽使喚了。於是吸了幾口氣，動了動肩膀，就躺下伸了腿。

七

故事到這裏算是結束了。吳貴王卜這一幫人，天天蹲在家裏，簡直像一羣狼。因為當時姚素芹和她媽無吃無燒，所以吳貴他們每天來時，總要帶些吃喝，叫姚素芹替他們做一做，他們吃過之後，剩些殘餘飯菜，自然姚素芹和她媽也覺得這不是一乾淨飯，但既然要活下去，就不能不吃。究竟姚素芹和她媽為什麼能吞嚥春深的活到現在，沒有在當時跳井或上吊死了，這一個在姚素芹訴苦時也沒有提到。不過她的鄰居告訴筆者：如果當時姚素芹死了，她媽也就活不下去；如果她媽死了，姚素芹也不願再活，母女之情難捨難丟，誰也不忍先死。據筆者所想，

在先前，被封建階級逼得死不成活不就的人，那是太多了。姚素芹不過是這裏面平平常常的一個。筆者把這個故事拿給到幾個村子讀給羣衆聽時，他們隨時都談到比這更慘的故事。可見，在舊社會裏，這樣事情是多得很的。

四八·二·三·甘南勝利村

四 「北大荒」乍樣變成不荒的？

濛濛細雨下了兩三天啦，莊稼在地裏「漚」着，也沒法收割。李德的生產小組，在他的小馬架裏討論了雨後的生產問題，看看外面，雨仍然在不停地下，地上盡是稀泥，想出去走走也不能。大家蹲在小馬架裏怪沒意思的。李德提議道：『咱叫二洪大爺拉個呱吧！』這一說沒有不贊成的，翻身以後都學會了鼓掌歡迎，巴掌震得小馬架咯咯吱的響。

二洪大爺一提起拉呱勁就上來啦！東西漢，南北宋，三國，水滸……嘩那一套都行。就是這幾年歲數也大啦，給大地主種地，年年吃飯不得飽，穿衣連不住羞，也沒有過個開心啦。今年分了地，分了房，分了衣服，眼看糧食快打到圈裏，自己吃的穿的也像個人樣啦，心裏這個高興非同小可。

現在經李德這麼一提就引到他的興頭上，坐在炕沿上一面擦着頭皮，一面說：『拉就拉個吧，拉什麼呀？……武松打虎吧！』

大夥說：「太俗氣了！」

「拉個孫猴子大鬧天宮？」

大夥又嫌太舊。

一連提了好幾個，都不能滿大夥的意，這個把他給難住了。

「那拉個什麼呀？」

「窮人翻身啦！拉個生產什麼的。」吳才有最後這樣說。

二洪大爺也有心想拉個新的，但這些事兒沒編好的現成故事。摸着腦瓜想了半天纔說：
「拉個他實事兒，就拉咱「北大荒」怎樣開的地？怎樣蓋的房？怎樣變成現在這個「不荒」吧！」

大夥知道「北大荒」變成「不荒」，不是容易的，其中有很多故事，只可惜都是新近搬來的戶口，沒有人知道底細，只有二洪大爺是這裏從開荒時就來的老戶，所以大家很願意聽聽，都說：「好！你說吧！」

x

x

x

咱這一塊兒，誰都知道叫做「北大荒」，要按今天來看，它那兒像個「北大荒」？一望無

邊兒的好地，年年長出來一人多深的莊稼。您說：麥子、苞米、大豆、高粱那一樣糧食不出？平平常常的年景，一垧地那一年不打它五、六石糧食？憑着這糧食也不知道養活多少萬人。大村，小村走不出十里地，就有兩三個，村子裏一排一排的房子，咱們住到更頭避風，避雨，過冬天。說城裏吧，現在通了火車，有了電燈，一排一排的洋樓大廈，橫三豎四的街道，生意、買賣，您說想買啥沒有？……這那兒像個『北大荒』？

可是，在四十年前，這兒却是一個『北大荒』。那時候我幾二十多歲，老家住在南邊農安縣，在那邊兒年年種地也是混不上吃穿，兩個肩膀抬着個腦袋，跑到這兒來當開荒戶。到這兒一看，這是叫人頭皮發癢。走個百二八十里看不見一個村莊；就有一個也不出五家人家，兩三座小馬架。這村通那村，荒草一人多高，連個路也摸不着。荒草裏邊狼、蟲、虎、豹、貓、狐、熊、鹿，什麼都有。只要你餓到草叢裏一看，各種怪物爬着的露子，屙下來的糞，吃剩下的蟲鳥食物一堆一堆的。無論白天黑夜，一個人還敢走路？碰見這些玩意兒，恐怕連根骨頭也剩不下！

太陽只要一落下去，這些東西就該『出世』啦！你看吧！三個五個，十個八個，一羣一羣的，小馬架的門上不緊，三幾個人抵不住牠，就得把你給吃了。荒草裏邊到處是『嘍嘍』的

叫聲：

這二石地開的廣了，人來的多了，天氣也暖一些啦！早先冬天，吐一口唾沫到地上也得摔八瓣兒。燒火，焦了前心冷了後心，做飯半天也燒不開鍋，晴朗的天氣，就下小雪花！來這開荒的窮人，叫凍死的老鼻子啦！」

我這一個單身漢和同鄉的一些開荒戶，一塊兒到了這『北大荒』。大體都是南邊的種地戶，因為年紀輕，年年賠，吃飯不得飽，穿衣不遮羞，纔到這兒來開荒的。聽說這裏地好，一垧能打十幾石糧食，三年不要租子；就是種三年以後租子也不多，糧幾斗的事兒。我們都想種幾年積攢幾吊錢，自己買幾垧荒地咧！

那時候在這賣荒的就是咱村徐德明他爹，徐桂茂。他憑著給龍江的什麼『道宣爺』有拉攏，領了四千方百地，到處招荒戶來開。

我們這一幫，一共有四戶二十口人，十六個能幹活的，其餘盡是娘們小孩。一戶姓張，叫張二嗑吧；一戶姓溫，叫溫明秀；一戶姓孫，叫孫德德；我是單人獨戶。大家從老家搭夥來到這『北大荒』，路上也沒馬，也沒車，挑着些破爛家當，一直走了個把月，路上受那個苦，就別提啦。到了這『北大荒』，在街上（就是如今的城裏，早先這『北大荒』沒有一個屯子，只

有現在的城裏那時像一個街道，所以咱們到現在還一直說城裏是『街上』。）找着徐德明他爹徐桂茂，領了三方地，四匹馬，眼看也開春啦，要開荒就該幹啦！出力氣是行，肚皮可不談，沒有糧食吃，可一瞧也開不成。這就是『開頭』出來啦。借吧，借了徐桂茂二十一石糧食，講的是月利五分，不信肚子又不讓，自然也不能回老家去。於是領了個大轎轎車，犂杖，鋤頭一些開地傢什拉着就到荒地來啦。

到了荒地，這是一片岡地，四外望不見邊的人把溼的茅草，下面就是黑浸浸的土，抓一把油腥腥的味兒，地是上等好地。剛圍幾十里沒有個人家，可是膽虛嘛，設或來一帮子狼噃哈的，那就沒個活。頭一天十幾個人先掘了個地窖，搭上幾把草，埋埋土就算是『房子』。四匹馬在地下櫛個土棍拴上就是『馬棚』。第二天，在荒草裏點上一把火，你看就燒起來啦。狼煙洞地，大茴子一兩丈多高，慢慢燃開啦！越燒越遠，燒個百二八十里也不怕燒着了房子。

燒過了以後，剩下是沒有邊的黑灰，套上犂杖，也沒有個地邊兒，土也不硬，這麥一犁，那麥一犁，半天的功夫就開了好幾畝。黑土上直冒熱氣，油腥腥的，心裏可怪好受的！就這麼看來早幹到晚，一天煮兩頓苞米豬兒吃。趕套的，扶犁的，打土塊的，男女老少一齊下手，累得胳膊腿酸，渾身直流汗，可是盼望著地打糧食，一會兒也不捨得歇着，可也不覺得累。馬累

得也不好吃草，一天一天的開起來的地就多啦。

有一天晚上，鄉鄰睡了覺，聽着外面的馬「忽兒——忽兒——」的又跳又叫，什麼東西又在「吃——吃——」的喘氣。大家躺在地窖裏都有些害怕：有鬼了？或是誰來偷馬！連個傢什也沒有，都不敢出來。我從窖口扒頭往外一看，可吓死人啦！六七隻夾着尾巴的狼在咬馬哪，有兩隻，嘴還拱着地窖在聞味兒！聽人家說狼怕火，我點着了一捆草，大家喊叫了一陣，溫明秀家帶來的那一隻狗接着也出去汪汪的咬，這纔算把狼趕走。吓得人人出了一身冷汗，孫傳德他老婆腿肚子差一點沒轉到前面去。第二天看見兩匹馬腿上都咬出了血。還有一回夜裏張二騙吧的九歲小丫女兒出去拉屎，只聽見「娘啊」一聲號叫，大家趕緊點火，叫狗，出來時候一看，孩子的喉嚨管已經咬斷，人已不中用啦。第二天她媽哭了一天，把孩子繩埋了。孩子也不來是，在家同爹娘餓的受不了纔來這兒，想不到一頓飽飯沒吃，就這麼着死啦！

以後大家就準備些傢什，夜間一個人在窖口瞭哨，小心防備着狼。

這樣就天天開地，彎腰折背的一天到頭也不捨得歇着。我記得到七七四十九天頭上就開了五十來垧地。不少喰！多了種不完，恰好也倒了下種的節氣。

下種了，自然沒有種子，還得找徐桂茂換，一共借了二十五石，月利五分，一點兒也不

能少。咱莊稼人都知道：以後剷地、翻地，不必細說，自然汗不能少流一滴。

您說怎麼樣？地這玩意可是寶氣，下上力氣就長糧食，這一年的莊稼可好啦！那穀穗像狼尾巴，那苞米籽把粗，高粱紅火一樣，人顛人也够不着尖，大豆角比豆子也小不了多少，幾十垧地，一塊這；一塊那，莊稼像案板樣的平，人站裏邊直揚手不見，風一颳像大海裏的水，後浪推前浪，可帶勁啦。人人喜的合不上嘴兒，力氣可沒有白下啊！

眼看該收割了，天氣可冷起來啦。春天來時候總還暖和些，無論是馬（驥）裝驥駕吧，湊附了一個整夏遮遮羞算完；冬天沒衣服天可不讓啊！大家就派溫明秀去找徐桂茂，借了五十大尺布，按市價那時候是四十個制錢一大尺，可是他算五十個制錢，共五五兩吊五百錢，還是月利五分。回來一量纔四十三尺六寸，多吧，少吧，用不着化現錢，大家的衣服連連，補補就算扒估上喊。

以後就剷地，打場，忙到十月間糧食就打下來啦。可真不壞，一垧地打了六石，一共打了三百來石糧食。你說吧：忙活一年，打了這麼多的糧食，一人高那大國送四、五國。也沒有房子，就搬到外邊，用洋草擋着，心裏那個高興勁就別提啦。都說：到底北大荒比咱農安那邊強，還可有活路啦，等明年把咱那窮鄰居，窮親戚都叫來開荒吧。我因爲爹娘早死了，也不能

叫他老人家看看窮人還能有過這麼多的糧食！

可到這時候，徐桂茂也派人來啦！來這裏一算：春天借糧二十二石，月利五分，每月該利十石零五斗，共九個月連本帶利是九十四石五斗；種子共六個月利，連本七十五石；五十人尺布，一大尺一斗糧，共利十二石五斗，借四匹馬一年四十石，大轎轆車五石，鞍杖等幹活的傢八什（生產工具）十二石；買他八雙靰鞡是四石糧……一共二百四十四石糧食！賤這麼一算，大家都瞪眼啦！除了他的，除了在街上買些零碎用的，搭了二十來石糧食的餓荒，那還剩些啥呀？往後就不過了嗎？不還當然沒理。聽說前一年來的開荒戶，在別的地方開了荒，還不了賬，還有龍江衙門裏來扣人哩！

以後好說歹說，給留下三十五石糧食，當然利錢還是月利五分。

這麼一來，老娘們哭着吵着要回農安，說是受一年苦，啥也撈不著，還是得搭餓荒……老爺們還想得開一點：「同去，回去！你爲的啥來？要在家能過下去……」，當然搭了餓荒就更走不成了。

眼看天氣冷起來了，地窖棚那能過冬？在種地期間已經早作了準備：一有閒空兒，就托坯；一共有好幾千坯啦，恐怕蓋個六間七間的房子用不完。着手蓋房子吧，就是缺木頭。老山

裏砍下來的木頭，順着鐵江成排往下放；無論那個「站」上，都是堆積如山，只可惜沒有錢，你可一塊也買不來。去找徐桂茂，徐桂茂說：他在街上也沒有好房子住，想往這裏搬，他出錢買木頭，叫我們蓋兩座房子，他住一座，我們住一座；房子算是他的，住三年不要房銀。窮人就是愛了沒有錢這一股「筋」，雖然這麼苛的條件，也只好去辦。以後就拉著那一年五石糧食租來的大轎轆車去拉木頭。從站上到這裏有三十來里地，只有一個羊腸小道。拉的少了得十幾趟，拉的多了又怕把車壓壞了。所以有拉的，有鋼的，不出幾天就弄了不少的木頭，可也有不少的人碰了肩膀，腿累得走道都痛。記得第八天頭上，道上翻了車，把孫傳明的腿給砸壞了，自然，咱種地的人都知道：和掌櫃家幹什麼活兒，是「車前馬後，刀鍵斧傷，自由「天命」，」掌櫃不管那一套的。以後他躺了一個多月，好了，成了一個廢子。蓋房子時他不能幹活兒，咱到說不出來啥，他老婆有些過意不去，天天搬木頭，搬坯，和泥。天已經很冷了，幹一陣活，出一身汗，原本她就有個咳嗽病；這麼一來，病就重了，也躺了一個多月。第二年兩口都成了廢人，三個孩子也只會吃飯，不能在這兒種地，也就搬走了。搬到那兒去也不知道，聽說沒有過好久，就死了。

天已經上凍了，和泥也和不成，一面和一面成冰塊，鍋墻頭也伸不出來手，可是冬天逼

著，也不能不幹。

就這樣，一個來月的功夫，房子蓋好了。暖炕燒了好幾天，燒熱了，潮氣都燶出去了，徐桂茂的兒子，就是咱圓爭那個徐德明小兩口就搬來了。從那時候，咱這屯就起名叫『徐家窩堡』，一直到如今，纔改成『翻身屯』。

說得簡單一點吧：就這樣，地算開起來了，房子算蓋起來了。第二年，又來了不少開荒戶。新來的有關裏河南、山東、河北的人；也有關外老撫惠、開原、昌圖那一塊的人，也和我們一樣，他們都是在那一塊窮不起，來這兒找生活的。自然他們來這兒也不比我們強，沒吃、沒穿，沒種地像八什，還得向老徐家出大利錢來借，要想發財，除非是作夢呵。給人家種地的事，咱們都是抗人活的，誰也知道：像兩條腿踏在污水坑裏一樣：年年幹，年年欠人家賬，越陷越深，越深就越拔不出來。

有錢的人，算盤比咱打的高，總想法兒使他越富，叫咱越窮，把你的筋扭了，他也不心疼。比方那時候來的開荒戶，有些富一些的，自己能買幾垧荒地，可是剛剛開好，徐桂茂就派人說：你開錯了，你買的不是這一塊，結果開出來的地成了他的，你還得另開一塊。這叫做『開荒減段』。就這『開荒減段』也不知道坑了多少人。他們自己却一天天的吃得起肥又胖了。

再比如康德三年有一個在咱村抗大活的劉才，這個人年年下死勁幹活，儉吃少用，抗了三年活沒有欠老徐家的賬，賺了幾個錢娶了個老婆，老婆年輕，長的俊俏。這樣算惹着了徐德明（這時候他爹就死了），上警察署報了他一個「小偷」抓到縣裏蹲上鉤籠子，一直到蹲死，他媳婦也成了徐德明的小老婆，這是近幾年的事，想咱們還記得吧！

以後來的開荒戶多，地開出來的多，村子也大了，也多了，鐵路也修了起來，城裏蓋上那大洋樓，修那大馬路，電燈也接起來，這「北大荒」也就不成「北大荒」了。一句話：吃的、穿的、喝的、住的、拿的、用的，頭頂的、腳踩的，從天上到地下，那一樣不是咱造出來的？爲了這些東西，咱們也不知道流了多少汗，死了多少人。咱村二十年前的開荒戶一個也沒有，搬的搬死的死了，就剩下我這個老乾榮你一直沒有死！就這樣一輩又一輩，扒起一把土，就有窮人一股汗腥氣。可是這些東西，一直擋不着咱享受嗎？

就像我吧，從小到大，不吃酒，不抽煙，不嫖娼，一直從小抗大活到現在，受苦，挨餓，六十多啦，打了一輩子光棍漢，連個老婆也沒混上。你能說因爲我是三流子纔這樣的嗎？

×

×

×

二洪人爺說在這裏，自己詠譜的一笑，別人也跟着笑了。李德說：

「現在窮人翻身了，該給二洪人爺說個老婆！」

別人也都笑着說：「對！」

二洪人爺說：「老了，不中用了。」

於是大夥又笑了一陣。二洪人爺這一番話，雖然是述說的過去窮人受苦，不免引起人家一回難受，可是受苦到底是最過去事兒，它不會再回來了。大夥也正像身上叫人家刮了的刀傷，傷口雖然還沒長好，可也不怎麼痛了。所以說一陣，笑一陣也就放在心的深處，不再提了。

李香八歲的小姑娘聽了半天，看着二洪人爺的嘴轉動着兩隻小眼珠子。及至大夥一笑，她才把故事講完了，便爬到二洪人爺身上問：

「二洪人爺，那時候你哈窮人不分地呢？」

二洪人爺沒有她的頭一笑說：「傻孩子！那時候共產黨沒有來到！以後好了，俺這一輩子的苦過去了，您這些孩兒們，再也不會受了，享福是您這後輩的事兒！」

大夥又笑了一陣。看看外面的天，已經晌了，各自回去，唯餘乾一乾地皮就去收割莊稼。

五 參加勞動才改變變成人

一

于翠雲的婆婆二十來歲就死了丈夫，她年輕時候，長的俊俏，又愛打扮，因此也中了老「相好」，不够一「婆」，也差不多。她就靠着這個過了二十多年，不用幹活，兩條腿吊起來，也能吃香的，喝辣的。這幾年，人一老，雖然吃不開了，但她的孩子長成人，偏偏娶了個勤苦媳婦兒。這樣，她還不用幹活兒，「婆婆」架子也就擺起來啦。一心一意要叫于翠雲當她的好媳婦兒。那就是：做飯先問她一聲：『娘！你想吃啥飯哪？』。做好了之後再問一聲：『娘，你胥胥鹹，淡？』。她盤腿坐在炕頭上，吃這碗，兒媳婦給她擰那碗，跟苦苣一樣把它侍候起來。如果一點事得罪了她，抬手就打，張口就罵。

于翠雲的丈夫，一心一意要叫她當個好老婆。那就是：除了「餓豬，打狗，圓着鍋台轉」之

外，還要經常給他縫補，把他打扮得漂漂亮亮的，連煙口袋上，也綻上花。他不出門就躺在炕頭上看蜘蛛結羅網，出門就東家走，西家串，找年青女人，一邊聊着煙袋，一邊拉閒話。他雖然這樣，但是如果于翠雲和別的男的說上幾句話，可就惹上他的心火了。摸着掃帚用掃帚，摸着杓子用杓子，正吃着飯怕他不用碗打你。他的名字叫劉成，可是人家都叫『劉大怪』。

于翠雲就找了這廢一個丈夫，現在已經過了五六年的日子，孩子都兩歲啦。

廁裏沒水，于翠雲去打；櫃裏沒米，于翠雲去推；灶坑裏沒柴，于翠雲去拾。婆婆專心作她的『婆婆』；丈夫專心作他的『丈夫』。如果在劉海屯問一問：『他娘倆人品怎麼樣？』都說是：『好人裏邊挑出來的！』

好歹于翠雲從小是窮人，八、九歲就給人家廝猪，參差租人家的地種，她就能頂個牛拉子，從小幹活慣了，一天不幹活，胳膊腿就不自在。于翠雲對婆婆跟丈夫多少回，他們不改，自己也就不勸他們了。

開春，區上張中同志到他們村組織換工插犋，同時要發勵姑女生產，每屯要選一個姑女主任，都說：『于翠雲行，能幹活，心眼正道，又是窮人！』結果于翠雲就當選了。婆婆跟丈夫

本來不願意，但是婆婆歷史不正，怕大家圖爭她，丈夫怕人家「改造」他的二流子，所以雖然不願意，但不敢說話。

于翠雲當了婦女會主任，自然免不了開會，家裏的活，常常跟丈夫不能不分擔一點，有時替抱抱孩子。因為這，他們給于翠雲受了好幾回氣，于翠雲堅持『家醜不可外揚』，自己受氣慣了，也不往外說。

婦女主任雖然選舉了，可是發動婦女生產却沒有幾個人贊成。有的說：『別想那麼多歪道道，早先婦女沒生產，也沒見撞荒幾塊地！』有的說：『婦女還能生產？走不到地頭就累屁噸！』。女人中也有不少思想不開通的：『嫁漢，嫁洋，我的孝衣吃飯！』。老娘們去幹活，多麼『可恥』哪！因此，和發動婦女，是有困難的。可是也有不少積極分子。

一天，于翠雲到村上開會去，一直開了半天，家裏飯沒看作，孩子又哭，可把娘惱給氣壞了。於是便把平分土地時分到的麥種磨了，烙白麵餅吃。于翠雲回來了，先是又生氣，又可惜。但給他們是講不清道理的，也就不去計較，自己抱起孩子，揭開飯盆，把清早剝下的涼高粱米粥倒着喝。剛端把碗送到嘴邊上，婆婆上前把碗拿過來說：

『開會沒開會喲？吃饭幹啥？』

于翠雲忍着氣說：

「開會也不是啥壞事呀！討論生產……」

你猜劉大怪說個啥，他說：

「討論生產，生他媽的球！村長的臉白，農會主任說話好聽，在一起拉拉扯扯到自在！」

這句話把于翠雲給氣炸了：

「孩兒他爹，你不要血口噴人！」

劉大怪用手裏沒吃完的白麵餅照着于翠雲的臉搗過去：

「我血口噴人，我還要揍你咧！」于翠雲一歪頭，白麵餅，碰在牆上。

既然鬧到這步田地，不叫吃飯，還捲人，那還有啥過頭喉！于翠雲是個有志氣的人，抱着孩子就往外走。她剛走出門去，劉大怪「卡噠」把門給關上了，意思是說：有能耐就別回來！于翠雲哭也哭不出聲來，像小時候放猪丟了猪仔，那般難受。心裏想：共產黨給您這碗飯，就把您給擰死啦！祖祖輩輩沒有一點地，受窮受氣，現在有了地，不好好生產，等什麼時候呢？這些沒有良心的人！勸你們把嘴磨破也不知道轉個彎兒。

她擦着淚往東走，走了不幾步，八成趙姑從對面迎過來，她也沒看于翠雲的臉就說：「大

爐子，你看看怎麼辦呀？今天上午我因爲老想着咱們婦女生產的事，閒來飯少燒了兩把火，弄生了。孩兒他爹，像個瘋狗一樣摶着我打。正好有人拉住。孩兒他爹，一面摶，一面罵着「吃了！吃了！畜生你還不如養活個狗哪！」……你看，怎麼辦呀！」

于翠雲站定，眼裏噙着淚花，也不回答她。八成媳婦一看，自己的事也不提了，便說：

『大爺子，你哭啥？』

于翠雲把話說了。因爲她們兩個人平常很要好，所以村長的臉白，農會主任說話好聽……的話也說給八成媳婦。

八成媳婦是個愛說，愛笑又愛忘事的女人。聽了這話，也不管于翠雲心裏是啥滋味，把『孩子爹像瘋狗一樣摶着打』的事也忘了，哈哈大笑說：

『劉天怪可真是個酷蠻子！』

于翠雲想起上午在村上開會的事，趕忙說：

『你去召集咱們屯中的婦女，就說到小學校開會去，討論生產。』

八成媳婦是個積極分子，聽說討論生產，一溜煙就到各家叫開會去了。

二

不入功夫，人都到齊了（這時小學生已經放學），姑娘、年青媳婦，也有幾個老太太，有幾個還抱着孩子。于翠雲把孩子放在桌子上，一隻胳膊摟着他，從破窗戶上插一塊紙叫他玩兒，就宣佈開了會。她把在村上開的會，發動婦女生產的事說了，等她說到：「以後男女平等，誰也不興壓迫誰，咱們不指望老爺們養活，參加生產跟他們一樣幹……」時，下邊的婦女便嚷嚷起來：

『別提啦，俺那一口子（指她丈夫）動不動就說我吃貨！幹糟粗糧食！』

『俺孩他爹，可真……我說要參加生產，他那眼一瞪就說：「老娘們還能生產？別想那些至道！」』

也有的婦女說：

『要說生產，俺可不能去，家裏沒人手，盆盆罐罐的都得照管，分幾塊地，老爺們也能侍候過來了……』

有的小聲說：

『生字是老娘們學的活嗎？那男不男，女不女的多麼『可恥』！』

八或她姑的話梗子也打開時：

『別擇啦，俺那一口子，因為我今天上午老梗着咱婦女生娃的事，悶的飯少燒了兩把火，弄生了，他像瘋狗一樣跳着我打，可好有人拉着他，嘴上說着：「吃啊，吃啊，養活你還不如養活個狗哪！」』

『咱們主任可也是，今天同會回去酒飯也不給吃，同人怪這說她擇咱大夥工作是因為一村長臉白，農會主任說好聽……那一個帽罐子，他自己……咯咯咯……沒說完自己先咯咯笑起來，惹得大夥也哈哈亂笑，王翠雲板着臉也不吱聲。有人就說：

『咱上任，是那樣的人嗎？』

王翠雲說：

『就是因為這，咱們幹應該積極參加生產哩！人常說嗎：「吃人家的嘴短，拿人家的手短」，咱們婦女，光指望老鄉們養活，能不受人家的氣嗎？以後咱們好好幹活，鍋裏煮的米，也有咱們氣力掙出來的一份，吃着仗義，說話也有力！」

有人说：

「我說的是假的，咱們早先一年幹活，死到人家地主地裏，到頭還是免不了受凍挨餓。那時候，咱們婦女想幹，連塊地也沒有，那個滋味兒就過了嗎？現在不好好幹，還等什麼時候？」

接着評論咱怎樣打通一般人看不起婦女的思想，怎樣知識女生等等。

八成媳婦說：

「我看咱們婦女拖着一個閒體，誰不瞧咱們婦女，看不起咱，把他拉到會場上，像開爭『大肚子』一樣，別爭他！」

有人開玩笑說：

「那得多風爭您老頭子！」

王翠英說：

「那樣不妥當，咱們婦女還沒有幹一項活，就遭圍攻，不是更惹起人家不滿意嗎？我看還是好好組織起來，爭一口氣，幹個樣子叫他們看看，不怕他們看不起。」

有一個叫四雲的姑娘說：

「咱們婦女，老老少少都編起來，誰不編也不行。編起來，分成組，有幹針的，有幹那

的，這樣保險能行。」

有很多人贊成這個意見，也有的說：

「編組俺可不能參加！家裏沒人手，出不來！」

于翠雲說：

「行個行，區上張中國同志說：『組織婦女跟老爺們一樣，得自願。比方東院劉二嫂吧，婆婆又好，能給抱抱孩子，做個飯啥的，她就能入組；西頭李志家，獨手人，光家裏的活就够幹啦，如果強迫編組，恐怕老爺們幹活回來連飯也沒吃的。』」

有人又開玩笑說：

「別給老爺們做饭吃，看他們還輕看婦女不？」

大家又討論了一會，自願報名入組，共編了三個組，確定一個組去熬鹽，一個組編草帽，編席子。明天全屯要開始送費，一個組幫助裝車，叫老爺們可以多抽出幾個人揚糞和幹別的活兒。就這樣決定後散會了。

開過會之後，于翠雲不想回家去，抱着孩子快到八成姐婦家。八成是個急性子人，于翠雲又對他們作了些和解，過了一會，兩口就又很和好啦。

第二天一早，于翠雲領着熬鹽組到甸子裏去。這裏有一套熬鹽家具，是剛爭果實，還有現成的一座土房。清晨，打了一個草鋪，疊了一個鍋台，上午熬鹽組的十一個婦女，兩個人收拾淋池，三個人倒柴火作熬鹽的燃料，五個人去刮鹽土。于翠雲領着頭打柴火組。

六時雖然到了陰曆三月，還有些冷，但一幹起活來，就出了汗。于翠雲把孩子抱到一邊，找一把草給他玩兒。（她想：如果婆婆給抱抱孩子，不是自己能好好生孩子嗎？）于翠雲是幹活慣了的，並不覺得累，而別的幾個婦女，幹了不一會兒，就上氣不接下氣，有個手上打了泡，于翠雲不斷鼓勵他們，一個上午就剷了兩三車柴火。下午，有兩個參加時就不積極的婦女要退組，于翠雲勸不住，只好嘆了口氣讓她們退組。

刮土的幾個婦女也刮了好幾車，下午，把鹽土裝上淋池，挑了幾挑子水，天黑時候，水就淋下來了，營一會很鹹，搞隻個鷄蛋，漂起來了，大家都很高興。

三

到了黃昏，第三組組長桂枝從屯裏跑來了，一看見于翠雲就說：
「主任，我這組長也當不了啦！都看不起婦女，幫助裝糞車，人家不讓，好心當了駭計

師……說着嗚嗚地哭起來，像受了天大的委屈一樣。于翠雲說：

「誰呀？」

桂枝說：

「誰？武裝委員陳發唄！」

于翠雲想：人家別屯的幹部都帶着發動婦女。別人看不起婦女還有話說，你武裝委員起來打擊婦女的情緒。想著，非常生氣，把孩子交給八成媳婦，自己就直接去找陳發。鑊鍋離屯上不到半里多地，一會兒就到了陳發的家裏。于翠雲說：

「陳發，你是武裝委員，村幹部討論發動婦女生產的時候，你也在場，爲啥你也打擊婦女的生產情緒？」

陳發說：

「發動婦女，我壓根兒就不贊成，老爺們多幹點有啦，還用得着您？」

于翠雲說：

「上邊叫咱大夥生產，發家致富，照你這樣說，婦女還發動不發動啦！」

陳發說：

一發動不發動，去辦球！早先婦女沒幹活，她也沒見擦荒堆場地，活幹不好，不够營造的呢！」

說着走出門去。王翠云發了這麼一個大鏟子，氣得身上打哆嗦，心裏一酸，眼淚就掉了下來。見磚發已走出去，不與她講話，她也只好同桂枝走了出來。一出門，正同葛人怪碰個滿懷。劉大怪說：

「老人家也不外嗁？」

王翠云也不答理他直往前走。劉大怪說：

「好，有本事咱二打他們！」吧！」（離婚）以後誰也別跟誰來往！」

王翠云讓十枝回來去，自己就往磚頭場裏走。走了幾步，站下了。自己家也沒有啦，婦女又發動不起來，剛一發動，骨幹鴨先來潑冷水，自己這婦女主任也別當啦。在外受過近日氣幹啥，這是所受氣矣吧！」想了半天沒有招兒，淚漱漱地往下流。就照着人明進去。那裏是村公所，區上帳中同志在那裏住着，她想找他談談，要真是幹不了，自己也不幹啦。

這時天已很黑，白天幹了一天活兒，衣服被汗溻的透濕，晚上一陣涼風颼過來，身上直打冷戰。

這兩難材公所住的大明也有二里多地，不一會也就到了。張中同志正在點着燈，不知道寫什麼。她進去坐下來嘆了一口氣說：

「老張同志，這主任不好當呀！」

老張說：

「怎麼了？」

于翠雲說：

「人心不齊，誰都看不起婦女，連武裝委員陳波也來打擊婦女的情緒。……」接着把事情的經過說了。

老張說：

「慢慢地來聽，人們看不起婦女，幾千年啦，一半天是打不破的，你們好好幹，幹出成績來，叫他們看看。今年有災荒，很多人家缺吃糧，沒種子，人手不够，婦女不參加生產，地非擦荒不行，擦荒了地，不是白翻身一場嗎？……」接着又問：「你婆娘跟你男人怎樣？」

于翠雲說：

「多磨他們還不是那樣，蛤活不幹。我看共產黨給這碗飯，把他們給擰暈啦。我在婦女會幹

好生產，怕不養活兩口子嗎，他們現在願意自餬過，叫他們自餬過去吧！我看把那點分的果實吃完，他們還有啥指望。……」

老張說：

『現在村上，正討論改造二流子，他們不會老是那個樣子的。……』停了一會，老張又問：

『你剛纔說：共產黨，你看見過共產黨沒有？』

于翠雲說：

『聽沒見過，咱們窮人都是共產黨，共產黨領導咱們翻身，現在又領導咱們生產，發勤婦女，我一輩子也忘不了。』

老張笑了笑說：

『不對，共產黨不是所有的窮人都是，要參加纔能算……』後來給她解釋了一遍。

于翠雲說：

『那麼我參加行不行呢？』

老張說：

一行，共產黨要那樣的，能生產的，帶領大夥要家的，為大夥服務的，不怕困難，人品好的人……

千翠雲說：

「哦……」

千翠雲回到鍋鍋的時候，已經半夜了。除了她的孩子，幾個熬鹽的婦女都沒有睡覺，她們正熬所淋的鹽水呢！八成媳婦說：

「我們準備白天打柴、割土，澆水，晚上就熬，今天夜間，要把淋的水熬完它。」

千翠雲抱起孩子奶了一會，要去替換一個婦女燒火。那燒火的婦女說：

「我不累，你休息吧，主任！」

但千翠雲把她替換了。她叫的時候，水熬完了。千翠雲往炕上一躺，咯腳踝的骨節，都像斷了一樣。躺下剛剛閉上眼睛，天就亮了。她趕忙起來，同大家一塊去割土，撈柴火，挑淋水……。

四

因為去年收成不好，今年春天普遍鬧災荒，家家戶戶缺吃糧，缺種子，缺馬草馬料。搶不着，借不來，大家都覺得困難了。

這時已經過了一個多月，千家萬戶領導的熟練小組，熬了有一萬多斤鹽。她們白天刮土，刨柴火，淋水，晚上就搭夜窯，一個人平均每天熬二十多斤，這時乾一斤鹽能換一斤糧食。桂枝領導的第三組，從那以後就不請助老爺們裝發車，通通去鍋底組跟編蓮子，她們的成績也不小，一頂草帽能換一斤多米，一領席能換半斗米。這時凡是參加婦女組生產的，困難都解決了，沒有參加的，掏換吃的又就誤種地；去種地又沒吃糧，首是兩頭着忙。很多人看着參加婦女組生產有利，便都要求參加了，到端午節的時候，她們的三個組，已經擴大到了七個組。組中記工、算賬、評分、算股，弄的很清楚也不打吵鬧。過去一些不開河的男人勸自己的老婆參加，老婆情願給媳婦抱孩子，做飯，聽出兒媳婦去參加。尤其是一些年青婦女，愛湊熱鬧，在一塊幹活有說有笑，一點也不覺得累。

于翠雲自己一心領導大夥生產，她在熟練組，分了一千多斤鹽。爲了幫助人家解決生產困難，她借出去三、四百斤。至於劉大怪他們，她根本不去想。不幹活，將來看他們喝西北風過日子吧！

這一天，八成媳婦從屯裏回來，看見于翠雲就拍着手說：

「主任！你那一口子叫人家給閒爭啦！」

于翠雲說：

「歸？不屈鬼！爲什麼歸的？」

八成媳婦說：

「爲什麼？」流子娘，人家大夥兒好意改造他，他不聽，現在閑爭果實吃光，偷起人家來了。……

于翠雲說：

「打了沒有？」

八成媳婦開玩笑說：

「唉呀！看看你心痛喫不早？」

于翠雲說：

「丟你的吧，我殺不小心痛個呢，我們早斷了緣了，我是不在，我在怕不給他養巴掌。……」

八成媳婦說：

「放心吧！小也沒打他。你沒有見，見了保險你心就軟了。大家拉到會場上問他：你改不

改？你改不改？」他縮着個脖子，扭着膀，跟個夾尾巴狗一樣：「我改，我改，我不改你別我一

一一面說，一面原着那樣子，說罷咯咯人笑。

于翠雲說：

「這幾天您老頭子，對你啥樣？」

八成媳婦說：

「你還不知道嗎，他是個麥穗火性，『着』一陣就沒事啦。我把分的十把斤鹽賣了三、四斤，家裏吃糧，馬草料都有喫，再落幾百斤，還要價買一匹馬呢！我今天回來，正趕上吃午飯，他遞給我盛了滿滿兒的一碗飯哪……」說罷又略略大笑，一面就去刮鹽土去了。

于翠雲奶了一會孩子，拉了一把胡刀剛走出門，就被一個人叫住了：

「孩子的娘！」

于翠雲回頭一看是自己的丈夫，理也不理他開步就走。

劉大怪上前面拉住說：

「孩子的娘，別走，我有話說！」

于翠雲站定說：

「有啥話說吧！」

劉大怪很可憐的說：

「孩子的娘，你說不要家了嗎，把我們都忘了嗎？」

于翠雲說：

「你自己說的，以後誰也別跟誰來往！」說完就走。劉大怪拉住說：

「孩子的娘，你，你還不知道我嗎，急，急性子脾氣，五六年啦，我這混賬一人，人家也把我騙走了，現在家裏吃的也沒有啦，肚裏餓的真難受，往後，我再不改，你，你打我！」

在這裏也許有人覺得：以前劉大怪對老婆子那麽利害，為什麼現在會顯出這麼一付可憐像來。其實二流子就是這樣；當他還有辦法的時候，他比二天爺還利害；你如果懲住他，懲得他非水人不行的時候，叫他挨屁股他都幹。

隔着柴火堆，兩個婦女在敲打櫃子，聽見這裏鬧事情，趕忙來把他們勸到屋裏。

劉大怪說：

「你想想，孩子的娘，我還不轉變嗎？」

于翠雲說：

「你熊轉變，有磚就會發芽鐵樹也就開花啦！」

劉大怪起誓說：

「我不轉變，任憑你們槍崩我！」

于翠雲說：

「沒有槍崩你，要槍崩你十個八個早槍崩完啦，你什麼時候說話算過話！」她雖是這麼說，可是氣頭已經有點心軟了。

當天，劉大怪就把于翠雲賣鹽買來的五斗苞米搬到家裏去啦。過了幾日，于翠雲也搬回家裏住了。婆婆天天向媳婦叨咕：「媳婦兒，早先我真對不起你呀！」于翠雲搬回去的第二天早晨，天不亮就叫劉大怪起來幹活。于國剛一拍他，「起」字還沒說出來。劉大怪「忽」地一聲就爬起來了；以前的時候他做好飯，十遍八遍也別想叫醒他。

過了幾天，頭遍地還沒有剗完，就下了幾天連陰雨。雨過天晴之後，地可都荒了，草苗一齊長，各小組的地，趕着剗也剗不過來。于翠雲領導的婦女生產小組這時鹽也不熬了，草帽簷也不編了。都下地幫助薅草拔苗。因為她們薅的又乾淨，又快當，爭著幫她們的人很多。這個說：

『明天給我們薅吧！一條塊一千塊！』

那個說：

『明天給我們薅吧，有粘豆包吃！』

有一天，陳發也找了于翠雲去，借她們薅地。

于翠雲說：

『往年婦女沒參加生產，也沒見撩荒幾垧地，婦女生產不够搞通的呢！』

陳發知道她說的是以前的那一回，就說：

『你的記性可真好，那麼一點事，現在還記著咧，我這個人的脾氣，你還不知道嗎！』

于翠雲也不去計較以前的事，就答應帶一組明天去給他家薅地。

臨到三晌之後，莊稼長的直茁壯，一塊一塊的地跟案板一樣的平。眼看糧食到何裏了。區

上召開勞動模範大會。千家玉被選為特等勞動模範。大會上給她們屯的婦女算了算生產成績：共種五萬斤，換糧二十二石，買馬五匹，編草鞋五百頂，賣錢九十萬元。莊子五十領，賣洋十五萬元。虧壞三十六塊，割麥子十垧，打柴火五大堆。這個帳一算，大家夥都說：

「劉海屯今年不是婦女參加生產，不要說擴荒地，恐怕還要餓死人咧！」

大會上，區裏獎她二頭牛，一面寫着「組織婦女能手」的錦旗。人家要她介紹組織婦女的經驗，她說：

「咱過去是一個『餓豬打狗閑着鍋台轉』的老娘們。婆娑欺，丈夫打的，在家像個狗一樣。自從參加勞動，總改變了『人』。說到經驗，咱也不知道啥叫經驗，反正遇事給人懸講明白，參加生產親切自願，自己站公正，領着頭幹就行。」

九月間，村中公開建黨，她頭一個報名入黨，成了光榮的共產黨員。

四八、十、白城子

六 『如今是我們的天下了』

爲了完成一件工作任務，我乘從屯裏來的趕車到×屯去。我們一共六個人：兩個三下上下的揹着槍的農民，騎着兩匹馬走在趕車的兩邊，另兩個大約相同年紀也揹着槍的農民，一個趕着馬坐在前面，一個抱着槍坐在後面；當中是我和另一個人。這個人約五十多歲，留着兩撇短鬚，油光臉，大眼睛，大概是因爲吃得過胖的緣故，臉上並沒有皺紋。從坐着的身體來看，粗胖，短腿，肚子恐怕比小牛的腰細不了多少，穿着一身青呢皮袍，戴着一頂狐皮帽。這付模樣，好像在那裏見過的一個「紳士」。他和我並排坐着。使我生厭和不願靠近他的，是他倒背綁着胳膊。由坐在後面的那個農民牽着。我想：現在他已經不是一個令人敬而遠之的什麼紳士，而是一個罪犯。

四週一望是無際的白雪的原野，迎面北風直鑽進骨子縫裏。馬和人的嘴裏噴着白氣。馬的週身披了一層薄霜，那個傢伙的兩撇鬚子上掛着兩條冰柱。雪在馬蹄下面「沙沙」地作響。兩

個騎馬上的農民不斷唱起『沒有共產黨就沒有中國』，和一些別的歌子，飛車上的兩個農民也隨聲附和着。

『這個人犯了什麼罪？』待他們的歌聲停止時，我問坐在後面的那個農民。

他向那個人翻了幾眼，厭惡地說：

『他犯了什麼罪？你叫他自己說吧！』

那個人半怯地皺了幾下眼皮說：

『是……是……是……』然而也並不說話。

呆了一忽兒，那個農民憤憤地說：『你不說，我替你說吧，』

『是……是……是……』

x

x

x

『他究竟殺了多少人，喝了多少血，欠人多少債，這個賊是算也算不清的。從前清也不知道多少年以前，他爹就當官，老中華民國他當官，滿洲國他又當官，他兒子也當官。究竟是什麼官，窮人也沒有人知道。我們光委任狀就起出來一大捲子。無論是清什麼官吧，反正就是他說了算。他叫誰死你就活不成，他叫誰窮，你就得傾家蕩產，大白天他說是夜間，你就得閉

閉眼，用他自己的話說：他在城裏蹣一蹣，週圍九十里的牆頭都得掉土……他就有這麼大的權力，這麼大的威風。

「六十歲上下的人都還記得，那時候他爹在江省（即齊齊哈爾）當官，憑着他們的勢力，在這一北大荒一開墾佔草。他們生就的是「官骨頭」、「富骨頭」，筋不會擔擔，手不能拿鐵。他們只會抽大煙，抱姨太太，大風能吹他們八個勁斗，開荒讓他們連枷頭都沒有摸一摸。憑着他們有勢力，有從窮人身上剝削來的錢，有一肚子就醫辦法，窮人也不知道流了多少汗，多少血，死了多少人，替他們開了荒，種了糧食，蓋了房子。他們一天天地富起來，肥起來，不行，你看看他的肚子，窮人却越來越窮，剝一把乾骨頭，死了沒地方埋，抬到亂葬崗，餵狼去！」
一鳴滿康熙五年的時候，算起來他就有兩千五百多垧地，四個高學。他剝削人的辦法有多
少，沒有人去細算。凡是給他家扛活的都知道：方冬六月，從早到晚，連一口氣他也不叫你喘，颶風下雨地裏沒有活兒幹，他叫扛活的在院子裏抬木頭，東院抬到西院，西院又抬到東院。他並不是怕窮人歇着舒坦死，他說：「窮人不幹活衣服不會綑！一衣服不綑第二年都不惜他的布，他不能吃大利錢了。這就是他剝削窮人幾百條裏的一條。」

「他的家產，也並不全是一點一點的剝削窮人來的，有助來的，有搶來的。我們這一塊兒

的誰都知道：滿洲國前三年有一個大胡子頭「滿山紅」。「滿山紅」是他的表兄弟；縣裏的警察官和他是「連親」（親戚「斤」，即兩個人娶一個母親的姑娘），警察官又是「滿山紅」的姑夫。「滿山紅」的「流子」有他的股份，他是一個大寫主，胡子搶了東西有他一半。警察官帶著隊伍白天打胡子，夜間又跟他們合夥搶。大約八年嘎爾吐有幾家被搶的戶，不識眉眼高低，告到縣裏去，說他們搶搶的東西全在他家裏放着。警察官說他們誤害好人，押在籠籬子蹲了半年，這個人被踢死。他們的家眷被趕出屯子，財產全成了他的。

他滿直是一隻狗，並有勢力跟着誰走，跟着會溜氣，舐底，拍馬，請消，老中華國當官，又想著錢的辦法，滿洲國他從村長，爬到縣長又當什麼「委員」，什麼「長」。他有兩個兒子，都送到日本上學，回來一個在警察署，警察署是「閻王殿」；一個在勞務系，勞務系管勞工，叫「老虎系」。誰都知道，滿洲國勞工，出荷逼得人死不能，活不就。可是這對他們一點關係沒有，反而從中發了大財。他家裏五六個抗大活的，都不給工錢，算是頂替勞工；出荷全壓在窮人身上不說，年年他從中劫來的糧食，總在幾百石以上。他因為給日本人當狗得了好处；日本人也因為有他們這些狗，纔能成立這十四年的滿洲國。老百姓因為這不知道死了多少人，多少人又吃不上飯，穿不上褲子。

「我自己的苦處，我不想說，提起來心裏比刀割還難過，可是我又不能不說，因為這是被幾千幾萬條罪狀的一條；是咱窮人翻身的天老爺也說不過去的道理。這事我並不知道，是翻身後別人告訴我的。我在一歲的時候，從海倫縣搬到這裏。我爺是一個二十多歲的很壯壯的莊稼漢，我媽很年青，別人告訴我，她是一百不挑一的好模樣。當搬到這裏的時候，被他的經理（管事的）——那一個又酸又臭的死狗看上了。那還是在老中華園，這死狗捏弄了點事把我爹送到縣裏去，我媽硬被他們霸佔了。聽說，我媽到他家沒過三天，上了吊；我父親在籃籠子裏蹲了幾個月也就死了。爲了斬草除根，當時他差人把我擡到江裏去。奉命把我擡在江裏去的是一個窮人，有良心的人。他把我交給附近村子裏的一個親戚家，他自己跑了，聽說跑到安城（開真），直到現在我也沒有看見過這個救命恩人。

我的救命恩人的親戚，像做賊一樣，偷偷地把我養大了，我叫他們爹媽。其實我的爹媽早死了，爹媽的死給我留下了血海深仇，直到現在我韓龍知道。他的經理作這事全依仗他的勢力，他又直接參加想點子。

二在滿洲國倒台以後，八路軍來到了，可是他不肯心他們日本爹，日本爺倒下去。他把那些警察、特務，把逃在山裏的日本人，把胡子，把各村的壞蛋，通通聯絡一塊兒，組織了光

復軍、挺進軍、地下軍。過去的一切最壞的壞蛋，都當了他們的連長、營長、團長、參謀，到處打家劫舍，東搶西奪。他的兒子上長春去了一趟，帶來了好幾捲捲委任狀，他們都成了蔣介石最好的隊伍。

『老百姓不能再過下去了，再過下去就要斷子絕孫了。八路軍給咱們仗着腿，咱們老百姓都起來翻身。這些壞蛋們沒法壞下去，跑的跑了，死的死了，他逃到江省一個寺裏隱藏起來當了和尚。當了和尚他並不死心，仍各處作聯絡，組織這個會，那個道，到處造謠、破壞。今年夏天各地普遍流行着謠言說：「黃煞劫真兇險，胡人造反，紅煞劫，開殺戒，牛八（意思是『朱』字）掌權，牛八字橫，天下大亂，天下大亂，人都死完。」他們說：要想脫過去這一「劫數」，只有在佛教會。

『他們造謠不單說國民黨中央軍好，還說美國好，美國人來了天下就「太平」了。』

在這裏他稍稍地停了一會又說：

『同志，他究竟有多少罪惡，不懂我一個，十個，一百個人也算不清的，一句話說完：他們和胡子是一家，和日本鬼子是一家，和警察特務是一家，和國民黨中央軍和美國人是一家，和一切迷信道門是一家。他爲了坑掉咱們老百姓，能坑人、能拐人、能詐人、能騙人、能抓

人，能打人、能搶人、能殺人。他們互相仗勢、互相勾搭、互相帮兇……他們只反對一個，反對咱們窮老百姓！」

他停了一會，嘴角的肌肉稍稍顫動了一下，似乎想再說下去，但看面部的表情，似乎太多了，又不願意下去，於是憤恨地看了那個人一眼，說：「你問問他：我說的有沒有一點錯處？」

那個人半怯地動了一下吊着兩塊冰柱的鬚子臉，說：「是……是……是……」

騎在馬上的兩個農民，看他那付半怯的模樣，厭惡的喝道：「媽的，你過去的威風跑到哪裏去啦？」

「是……是……是……」

坐在旁邊的民兵緩和着口氣向我說道：「同志，你說咱們窮人養活個豬能殺肉吃，養活個狗能看家；咱們養活地主呢，既不能殺肉吃，又不會看家，還騎在你頭上拉屎，咱勝養活個豬狗嗎？」

這簡單而深刻的兩句話，說明了一個天經地義的窮人翻身的真理。我待要回答，但感到自己嘴裏太貧乏了。

『是……是……是……』又是他那樣的卑怯的回答。

來在我旁邊的那位民兵最後一句，算是暫時的結束了他的談話。爬犁前邊那個農民照馬加了幾鞭，爬犁迅速地向前疾馳，頓時大路上充滿『沙沙』地聲響。不多時，來在一個村頭。一個約七八歲的孩子，尖厲地喊叫『踏條』，騎在馬上的民兵掏出來讓他看。我玩笑地向那個孩子說：

『你這發一個小孩還能擋得住壞蛋？』

那孩子仍用尖厲地嗓音說：

『同志，你別看不起，若是碰着壞蛋，我這小哨一吹，民兵「刷」一乾就跑出來了，他還能逃得出我們的手心！』他從口袋裏掏出一個小哨兒，向我比劃着。

那個罪犯偷偷地向孩子瞥了一個狠毒的眼光。坐在我旁邊的那個農民向他喝道：

『如今是我們的天下了！』話語中表現著極端的憤怒，仇恨，但又很自豪。好像是他剛纔那個狠毒的眼光說：『怎麼？你不服氣嗎？』

『是……是……是……』老是那麼卑鄙，怯劣的回答。

七 弟兄們的『官司』

貴生和富生兄弟兩個從昨天晚上就打嘴仗，鬧了一夜，鬧了半天，吃罷午飯跑到村公所；任村長也沒有斷清這一場『官司』。

從村公所回來，兄弟兩個，一闊步到炕頭上，一個坐在板凳上，仍然吵着，各有各的理由，誰也說不過誰。當父母的和妯娌兩個，也勸說不下，只好由他們吵去。

貴生說：『你去？你憑什麼去？長那小個兒站到板凳上還够不着鐵子吃烙餅，人家要你不要？』

富生一聽多奇，湊到他耳朵邊說：『你怎麼知道人家不要？人家八路軍小個多啊！有的比我們還矮，十八啦，够歲數就要……』一面說，唾沫星子落到貴生臉上；貴生狠狠地翻了他一眼，只朝給他幾巴掌。

貴生說：『輪也得打頭輪，應該當哥的先去！人家東院不是大份去了？……』

富生說：「窮人翻身啦，啥都得翻翻事法應該先從末是輪……」說着又不服氣的回到原來的凳子上坐着。老太太一面在廁鍋，又是好笑，又生氣說：「小爺子，你歇一會好不好！」

老爺子對富生說：「管他咧，有氣力叫他吵去！」

妯娌兩個看着大人丈夫那個生氣樣子，只想「騙」一聲笑出來。

貴生把身子往裏一扭說：「反正他不能去！」

富生又站了起來說：「反正你不能去！」

正說着，村長任飯進來啦，一面笑着：「別吵啦，吵還能『解決』」「問題一呀，還是大夥『研究』『討論』，看看誰去好呢！」村長抗了十幾年大活，斗大的字不能認一石，所以『解決』『問題』等新名詞，說得特別費勁兒。

老爺子站起來迎着村長：「唉，清官難斷家務事，兩個硬頭蠻棒的小鬼子，誰也治不了……」

任村長說：「可不是，咱村上弟兄兩個爭着參軍的也不是您一家；東院老王家，南拐角吳秀家，人家弟兄們和和氣氣的說說就『解決』啦，哈哈……」

貴生下炕來鄭重其事地向村長說：「村長！你知道，如今窮人翻身啦！去打老蔣的人得個

頂一個便換，去些老老小小的像個啥樣？再說，小崽子人家不要……」

富生也站了起來說：「誰要你老講那一套大道理！」說着又轉向村長：「村長！叫我說，俺分這八垧地，叫他（現在連哥也不叫啦）跟俺爹種下，我去參加……要，要都去，誰在家『生產』哪！」他想拿出『生產』的理由來說服哥哥。

村長一面笑：「對，對，哈哈！您說的都對。叫我說，富生去，貴生在家種着這幾垧地。您參吧，五十多啦，抗了這幾十年大活，老爺子也該歇歇享幾年福啦！況且貴生有娘們小孩……」

富生趕緊插一句：「對，對，村長說的對！」

貴生說：「村長辦事兒不公平，不公平！」

貴生老婆老早看見人家軍屬給帶花，年節送禮，掛光榮匾，光榮燈，村中人人尊敬。現在家裏有吃有穿，還巴不得當個軍屬咧！村長說：「貴生有娘們小孩」像是她自己阻擋丈夫參加似的，趁着丈夫說村長『不公平』，自己也冷不防給他一句：「娘們小孩，娘們小孩也沒坑他的腿！」

這一下老婆子也沒有主意了，看着不叫貴生去他也不會讓，就說：「富生！你留在家裏

吧，你綁娶了媳婦，她……」老爺子本來是體貼兒媳婦的話，但一想站在當老公爹的份上本不應該說出這話來，況且兒媳婦正在跟前，於是自己的老臉先紅了起來。富生媳婦聽老公爹這麼一說，臉羞得飛紅，昨天東隱媳婦還用半軟半硬的話刺她：「要是富生參加去你可捨不的！」自己怕別人說她拉富生的腿。嫂嫂剛纔的那句話表現得自己多麼「進步」似的，於是兩隻眼睛微着老公爹說：「看看說那話，他願意去我該已不得咧，誰攔擋他喲！」

富生也說：「當爹的也該公平點！」

村長哈哈大笑起來。老爺子紅着臉低下頭更沒有了主意。老太太掌着說：「要去都去吧，這麼着吵鬧，啥時矮是個頭兒！」

於是房子裏暫時地誰也沒有說話，只聽見富生媳婦懷裏孩子的「不唧——不唧——」的吃奶聲音。

富生最後想了一下，似乎發現了合理的解決辦法。說：「爹！那俺兩個都去吧！」村長說：「那可不行，老爺子跟老太太，還有您妯娌兩個……」村長瞧了他們四個一眼，好像是徵求他們的意見。

老爺子攏着兩隻手無可奈何地：「好，好，都去吧，都去吧，家裏的幾塊地，我這堆老骨

頭再讓他幾年……

村長接上去：「那，哪能，瓦助祖……」

第二天一早，紅太陽剛剛露頭，貴生家的門口就掛上了大紅匾，貼上紅對聯：「弟兄掌參軍，保田自衛；父母齊歡送，全家光榮」。貴生、富生披着大紅，老爺子、老太太和貴生富生家妯娌兩個胸口都帶上了大紅花。兒童團、婦女會、農民會成群擁集的，打着鑼鼓，吹着喇叭，又是唱歌，又是喊口號。一家人喜得閉不上嘴，比辦喜事還熱鬧。老太太高興地說：「這是幹啥呀！窮人翻身，多個加還不是應分的事兒！」

歡送參軍的人全開完了。十八個青年跨上帶着大花綢毛絨帽的大馬，鞭子一揚，順着上縣裏去的大路，一面唱着：「沒有共產黨就沒有中國」的歌兒，慢慢地走遠了。貴生和富生家妯娌兩個互相看着兩人的胸脯上的大花朵，好像是說：「你別跟誰逞強，我也是軍屬咧！」另一方面對街坊鄰居的嫂子和弟媳，表現着一些驕矜地尊悅。旁邊，那個尖嘴吳進姑點着：「獸吧！下圓也叫他男人去！」

八 買賣婚姻

一

王梅枝十五歲那年，爹娘看着好俊，一匹馬。

張媒婆天天來提親，爹娘嫌她年紀少，不應允。張媒婆頭一回提親的時候，有一家出彩禮五百萬塊錢，爹娘生氣地說：

『呸！就是買匹好馬還得五六百萬呢！』一張媒婆第二次來提親的時候，有一家出彩禮一千萬，爹娘還是不應嘴的說：

『看看俺姑娘那模樣兒，現在一千萬能買到嗎？』

張媒婆第三次來提親的時候，有一家出彩禮一千五百萬，大布兩疋。娘還嫌少，爹使了個眼色給娘，悄悄說：

『別再高抬啦，去了這個主誰還能給這麼多？』於是這門親事就算成啦，說定了日子張媒婆就走了。張媒婆走出門兒的時候，爹娘擋上幾步問：

『那一家是個什麼樣的人家呢？』

張媒婆說：

『單人獨戶一個臭腿，上任公婆，勞燕分飛，姑娘過了門就是『裏掌櫃』的，少生閒氣多喫！新姑爺年紀也不算大，纔三十八歲，說模樣也不算醜，就是腿有點跛。我一點也不撒謊的，免得以後後悔怨，真是……你住哪裏我這樣門當戶對的人家呢？』

爹娘着惱子『嗯，嗯』兩聲，張媒婆就走了。

二

二月二，龍抬頭，村中小學開學了，王梅枝拖着書包上學校，路上碰見同學劉玉粉。劉玉粉說：

『哎呀，你還上學幹啥，今天是你的喜日子，一會兒彩禮就過來啦……』

王梅枝像在夢葫蘆裏一樣，說：

「別鬧着玩啦，俺還要上學呢！聽說街上中學招農民班，過幾天我就去考！」

劉玉粉說：

「你不信拉倒！反正旱幾天我就聽說啦！」

傳上午的時候，放學了，今天是學的新五冊第一課：『兒童要積極參加生產』。

王梅枝回到家裏，家裏有兩個穿着新衣裳的人，炕桌上邊放着個紅盒子。她明白了。她剛把書包放下，娘就把她叫到房子外面小聲說：

『傻丫頭，還不快出去，到你二叔家去，你知道咱家裏那兩個是什麼人嗎？給你說親的，娶一會給客人裝袋煙來！』

王梅枝哭着說：

『娘，我不，我不……』

說着就叫娘給推出門外了。

王梅枝在叔叔家哭了半晌，媳婦總是說她：

『姑娘長大了，總脫不了是人家的，嫁雞隨到底，嫁狗隨狗走，你還能在娘家呆到老？——日頭扭到西南角的時候，娘親又來叫她回去吃飯，是炸醬肉的麵條。娘給她盛了一碗，她

不吃，直哭說着：

「娘！我不，我不！我還上學呢！」

爹發了脾氣說：

「小丫頭，由你啦，你知道個啥！」

娘勸着說：

「孩子，要聽話，尿一把屎一把尿把你；一日盼，一日饋餵你，現在長大了，不給娘……不聽娘的嘴還行？……」

東鄰西舍也有來相勸的，無非還是那些話。最後，玉梅枝長出了一口氣想：人家當姑娘的都是這個樣子：姑娘長大了，給爹娘擇一份彩禮，身也……吧，也算報了爹娘養大之恩……她這時好像覺得剛纔的想法不對，想出了當姑娘的本份，對不起爹娘一樣。於是也就不哭了。但不知那新姑娘是個什麼模樣兒？什麼秉性？公婆待人可厚實？

娘見她不哭，想是回心轉意了，就把那碗炸醬面熥條兒撲了碗熱的，像她小時候一樣捧給她。她端起碗來，呼吃呼吃喝了半天，光見進氣，不見進飴，一碗熥條連一半也沒吃完，也就不了了。

三

拜完天地就入厨房，她坐在炕上面朝裏，一直半蹲一夏天，關房的人走了，新姑奶奶也進來了。一拜天地，一坐廁，一上拜的時候，一直她沒有看見新姑奶奶什麼樣樣，這回她從過臉來，新姑奶奶對着豆油燈點一枝煙。清清楚楚的：兩片厚嘴唇脣了一枝，眼和眉摺在一起，眼窩很深，滿臉黃疙瘩。下巴雖然光光的，但那灰綠色的胡鬚悄悄地長得清楚。這一眼幾乎使王樹枝吓的哭出來，不過她又想：模樣倒不要緊，只要她好好生產，這日子，一輩子也就……

這新姑奶奶是個什麼樣子的人呢？過了幾天，王樹枝完全知道了。他每天賭錢賭到三更後，帶着一些嫖賭和酒臭的嘴回來，眼睛裏帶着一條條的紅血絲，人家都叫他趙大換。有一天夜裏，他領着兩個人進屋來了，一個五十多歲，一個三十多歲，他們三個蹲在炕的一頭小發合計着。

那年老的說：

『是不是離屯子挺遠那一家？』

那個年青的說：

「是，就是那一家，院牆也不高，我白天已經探聽好了：兩匹黃驥馬……。」

趙大摸就說：

「就那一家嗎？我也知道啦，一個寡婦，一個小孩，還有個六十歲的老公公，他們聽見動聲，也咬不下來誰個球！……」

他們以後又咕噥了一會兒，王梅枝也沒聽清楚，最後只聽說：

「那麼明天晚上……在東墻地磚頭……。那兩個人就走了。王梅枝問：

「你們說的什麼？」

趙大摸說：

「你問那些幹什麼？」

王梅枝說：

「你以後別領那個不三不四的人到家裏！」

趙大摸說：

「你管不着！」

四

第二天約摸半夜的時候，趙大摸從外面回來了，點上燈，把王梅枝從被窩裏拉出來，一直拉到東房山牆下，指着一個地方說：

『幫我搬開！』

王梅枝看時地下平放着一個大門，原來這裏是一個小柴火堆，現在柴火被拿在一邊子去了，王梅枝無可奈何的幫他搬開那個大門，往裏是一個傾斜的黑洞，趙大摸進去點着一盞燈，裏邊，是一個大地窖，他又鑽出來，從房後牽出一匹馬來，一直牽到洞裏。出來把大門蓋上，竟仍堵在大門上，恢復了原狀。

回到房子裏邊，王梅枝問：

『你這是幹什麼的？』

趙大摸愛理不理的說：

『你問幹什麼？』

王梅枝說：

「我不准你：你不生產，天天吃酒賭錢，偷人家的馬！」

趙大摸說：

「你穿不着！」

王梅枝站起來：

「我往後會報告你！」

趙大摸從地下拾起一根鐵燒火棍，連頭擋住：

「你敢？我打斷你的腿！」

王梅枝不得不退坐在炕沿上。過了一刻，大概趙大摸怕草沒把門板蓋嚴實，又出去看看。王梅枝乘機跑出門外，向村公所走去。趙大摸回屋見王梅枝不在房中，慌忙拾了一塊劈柴，子，擗出去。王梅枝跑的快，他氣的快。

跑到村公所的門口，王梅枝已經被他擗上，聽見王梅枝「愛財」一聲，躺倒在地上，趙大摸嚴厲的說：

「給我滾回去！」

這時村公所還點着燈，幾個幹部正在討論生產問題，趕忙跑出來。趙大摸向村主席說：

『沒有什麼，主席！她受了一個瘋病，夜間到處亂跑，我現在就領她回家去！』農會主任端出燈來照了照王梅枝的臉上，血從頭髮裏淌出來。他忙把她抱起來，王梅枝哇的一聲哭出來：

『地……地……』

五

過了兩天，在區政府。李區長坐在一個桌子後面的板凳上，王梅枝頭上裹着一塊白布和她的爹娘穿在右手的一條板凳上，趙大摸站在左邊。還有他們村的村主席。

李區長說：

『趙大摸偷馬幾次，屢經教育不改，又侵犯人權，打傷王梅枝，經政府司法科批准，判處有期徒刑一年半。』接着問：

『王梅枝，你有什麼意見？』

王梅枝哭着說：

『我反正是不跟他過了。提親的時候，我就不知道，爹娘拿了一千五百萬地錢和兩疋布的彩禮！』

李區長對她的爹娘說：

『你們老人家真糊塗！爲那麼一點財禮，連送姑娘一輩子，看看現在你姑娘叫給打成什麼樣子了？』

王梅枝的娘也哭着說：

『我本來就不願意，都是那老不死的……』

他爹說：

『看看，現在又埋怨我！當初你不願意是嫌彩禮少，以後你不是就答應了嗎！』

李區長說：

『好了，好了，根據婚姻自由的法令，王梅枝完全有理由提出離婚，況且她十五歲，根本就不到結婚的年齡！』接着又向王梅枝說：『現在介紹你到縣立醫院養傷，你不是說你還願意上學嗎？傷好了可以去考中學農民班。』接着又向村長席說：『回村把這事給大家講講，現在村裏買賣婚姻很普遍，拿這件事教育大夥兒，發動婦女要求婚姻自主！』

王梅枝坐馬車上縣裏去，爹娘坐在車上照顧着她。老闆口直向姑娘說：

『我們就是糊塗透頂的老混蛋！爲了幾個彩禮，把你弄成這個樣子！』說着老眼裏滴出幾滴淚來。