




Заграничныя вѣсти.

Поэтическое сравненіе.
— Я никогда не подписываюсь на новыя изданія!
— Почему же? Есть очень хорошія!
— Я люблю такія, за которыми много положи­

тельнаго. Напримѣръ, «Московскія Вѣдомости» 
и другія. Они, выражаясь поэтически, стоятъ 
среди нашей прессы, какъ крѣпкіе по убѣжденіямъ 
и многовѣковые по существованію дубы ...

— Пожалуй! Но не безызвѣстно, что отъ дубовъ 
происходятъ жолуди, каковые служать пищею для 
свиней!

НОВЫЙ ОТДѢЛѢ
— Суворинъ завелъ въ газетѣ новый отдѣлъ!
— Какой же?
— «На каждый день». Это нѣчто въ родѣ афо­

ризмовъ!
— Что же тамъ пишется?
— Вотъ, напримѣръ, изъ Гейне: «только дрян­

ныя натуры выигрываютъ отъ революціи».
- A-а! Это онъ на свой счетъ прохаживается.



ОТРЫВКИ ИЗЪ СУПРУЖЕСКОЙ ПЕРЕПИСКИ
О т ъ  А н т и п а  А к а к і е в и ч а  к ъ  С т е п а ­

н и д ѣ  М и т р о ф а н ь е в н ѣ .
— Умоляю тебя, матушка моя, пиши мнѣ обо 

всемъ, такъ какъ моя любознательность тебѣ 
досконально извѣстна. Къ сему же ты понимаешь 
мое волненіе, вполнѣ естественное по нынѣш­
нимъ временамъ, когда нельзя поручиться не 
только за завтрашній, но даже за вчерашній 
день. Увѣдомляю тебя, что наша Буренка отели­
лась «Вертихвосткой». Пусть и скоты своими 
именами напоминаютъ современность нашу, за­
ставляющую насъ даже въ частной перепискѣ 
не говорить всего, что вообще воспрещено цен­
зурными условіями.

Твой Антипъ.
О т ъ  С т е п а н и д ы  М и т р о ф а н ь е в н ы  к ъ  

А н т и п у  А к а к і е в и ч у .
— И увѣдомляю тебя, Антипушка, что я по­

пала въ страшную передѣлку. На вокзалѣ горо­
довой мнѣ выдалъ какой-то желѣзный №, како­
вой номеръ былъ принятъ мною за столичный 
паспортъ. Однако, оказывается, что сей знакъ 
есть знакъ извозчика, дарованнаго мнѣ судьбою, 
и по существующимъ законоположеніямъ, я дол­
жна была сѣсть именно на того извозчика, ко­
торый мнѣ достался. Едва я успѣла найти гос­
тинницу и внести свои вещи, какъ ко мнѣ 
явился человѣкъ и потребовалъ отъ меня пас­
портъ. Пришлось открывать всѣ сундуки и до­
ставать его, ибо иначе я подвергалась немедлен­
ному водворенію въ мѣсто моего постояннаго 
жительства. Устроившись въ гостинницѣ, я по­
шла осмотрѣть городъ, но съ полдороги воро­
тилась. Напрасно ты (написано неразборчиво)...

О т ъ  А н т и п а  А к а к і е в и ч а .
— Молю тебя, подпишись на самую передо­

вую газету. Здѣсь, кромѣ епархіальныхъ вѣдо­
мостей, ни одного порядочнаго органа не имѣет­
ся. «Вертихвосточка» подростаетъ и шлетъ те­
бѣ низкій и почтительный поклонъ. Изъ нея 
выработается отличная корова.

О т ъ  С т е п а н и д ы  Ми т р о ф а н ь е в н ы .
На передовую газету подписаться не было 

никакой возможности. Зашла я утречкомъ въ 
контору «Новаго времени» и стала въ хвостѣ. 
Стоятъ люди разныхъ званій и ждутъ. Нако­
нецъ, добралась я до окошечка. «Вамъ, говорятъ, 
объявленіе о покойникѣ надо?» Меня даже ото­
ропь взяла. Я прочь да къ другому окошку, а 
тамъ меня спрашиваютъ: «Вы на мѣсто нани­
маетесь?» Я поняла, что, по своему невѣжеству 
и неопытности, зашла въ контору для найма 
прислуги или въ похоронное бюро. А потому 
сочла за болѣе благоразумное уйти изъ конто­

ры, тѣмъ болѣе, что въ толпѣ говорили, что 
газета эта перестала быть передовою. Это го­
ворили кухарки и горничныя и при этомъ весь­
ма поносили самого хозяина конторы, какого- 
то Суворова. Не родственникъ ли онъ знамени­
тому полководцу? Вотъ времена-то: предокъ
войска водилъ, а потомокъ кухарокъ нанимаетъ 
и факельщиковъ содержитъ. Все мельчаетъ. Завтра 
пойду по канцеляріямъ...

О т ъ  нея же.
— Дрожайшій Антипушка! Чувствую, что мои 

нервы напрягаются до послѣдней степени. Всѣ 
канцеляріи очень завалены дѣлами, а потому на 
меня никто не обращаетъ вниманія. Да это бы 
еще ничего. Дѣло въ томъ, что за мною ходятъ 
к а к і е - т о  люди и не даютъ мнѣ ступить шагу. 
Не знаю, что имъ надо: возрастъ мой — болѣе, 
чѣмъ почтенный, изъ себя я не изъ красивыхъ. 
Что имъ надо, - не понимаю... Какъ телка-то?

О т ъ  не я же.
—Теперь я все понимаю: оказывается въ Пи­

терѣ твоя дѣятельность, какъ земскаго начальни­
ка, довольно извѣстна. Ко мнѣ сегодня приходилъ 
интервьюеръ отъ одной газеты и сталъ меня допра­
шивать. Оказывается, ты занесенъ въ число край­
не либеральныхъ людей. Тобой интересуются всѣ 
петербургскіе жители и, говорятъ, ты будешь 
выбранъ въ народные представители. Откуда они 
это узнали?..

О т ъ  нея же.
—  Все оказалось недоразумѣніемъ. Твою фа­

милію смѣшали съ фамиліей одного настоящаго 
либерала. И теперь всѣ газеты полны статьями 
по поводу будто бы твоего самозванства. Я от­
правилась, по совѣту знакомаго чиновника, къ 
редактору одной изъ передовыхъ газетъ «Свѣтъ» 
и просила редактора взять меня подъ защиту. 
Онъ обѣщалъ и снабдилъ меня стихами генера­
ла Навроцкаго. Нельзя читать ихъ безъ слезъ. 
У меня этихъ стиховъ теперь цѣлый тюкъ. От­
правляю его къ тебѣ малой скоростью. Они 
очень тяжеловѣсны. Выѣзжаю черезъ нѣсколько 
дней. Я пришла къ убѣжденію, что вездѣ въ 
Россіи тихо и спокойно. Какъ-то тамъ моя те­
лочка? Здорова ли она? Цѣлую тебя въ плѣшку.

О т ъ  не г о  к ъ  ней т е л е г р а м м а .
Степа. Стихи конфискованы за неблагона­

дежность. Проси «Свѣтъ» вытребовать ихъ обрат­
но. Сосѣди за что-то перестали кланяться. Вы­
ѣзжай.

О т ъ   нея.
«Свѣтъ» обратно свой товаръ не принимаетъ. 

Смирись. Судьба.



Н о в ы я  в ѣ с т и  о б ъ  э с к а д р ѣ

« С п а с а т е л ь н ы й »  к а т е р ъ  « С в ѣ т ъ »  подъ 
командой генерала-отъ-мракобѣсья Комарова про­
долж аетъ блуждать во «тьмѣ». Суденышко мень­
ше к о м а р и н а г о  н о с а ,  тѣм ъ не менѣе ста­
рается высадить десантъ въ количествѣ черной 
сотни. Сильно дрейфитъ, но «генералъ» не сму­
щ ается никакими пораженіями (поэтому, надо 
полагать, не обрадуется и побѣдамъ); питается 
однимъ квасомъ; ходитъ въ сараф анахъ, умоляя, 
однако, кого слѣдуетъ: «не шей ты мнѣ, ма­
туш ка, « к р а с н ы й »  сарафанъ.

* **

К о в ч е г ъ  « К і е в л я н и н ъ »  идетъ въ одной 
колоннѣ съ «Гражданиномъ», причемъ старается 
даже про-пихн-уться еще болѣе назадъ, чѣмъ 
его головной корабль.

* **

М е л к о с и д я щ і й  п а р о х о д ъ  « С л о в о »  дер­
жится въ центрѣ; ходъ умѣренный, т а к ъ  какъ  
машины питаются «сырымъ, мятымъ» паромъ, а 
механизмы приводятся въ движеніе «сыромят­
ными» ремнями. Кромѣ того, везетъ  грузъ «ши­
повъ». Состоящій на суднѣ инж енеръ-метеоро­
логъ предсказы ваетъ бурную, разруш ительную  
погоду. Э кипаж ъ обезпеченъ продовольствіемъ, 
так ъ  какъ  на борту большой зап асъ  «быковъ»; 
боевой нылъ команды поддерживается ежеднев­
ною дачею «перцовки».

* **

Б р о н е н о с е ц ъ  « Р у с ь » , временно задерж ан­
ный, как ъ  уже сообщалось, на мели, поручилъ 
обстрѣливаніе своего района броненосцу «Наша 
Ж изнь». Команды обоихъ судовъ братаю тся.

ТЕРМИДОРЪ (В. С).

В о р о н ы  и  с о л о в ь и
(Басня).

Прослышали однажды Соловьи,
Что Вороны къ властямъ летали:
Про болести, про горести свои,
Про все властямъ подробно разсказали;
Повѣдали, что птицамъ нечѣмъ жить,
Что негдѣ голову склонить,
Что хищники по лѣсу ночью рыщутъ 
И что не только птичекъ ищутъ,

Но даже яйцами не брезгаютъ ничуть 
И забываютъ всякое приличье,
Что ужъ нельзя ни охнуть, ни вздохнуть, 

Что скоро бунтъ обниметъ царство птичье... 
Соловушки, прослышавши о томъ,
Подняли вопли, крикъ... содомъ!
И выразили такъ своей души величье:

«— Да кто уполномочилъ ихъ,
И хъ , —  Вороновъ плебеевъ,
Отъ голода едва живыхъ,
Завѣдомыхъ злодѣевъ,
Которыхъ за  измѣну и грабежъ,
Давно пора бы на правежъ?!
Ужели карканьемъ вороньимъ непристойнымъ 

Властямъ достойнымъ 
Про птичьи нужды можно разсказать?

Ихъ надо гнать,
Туда, гдѣ пахнетъ лѣсомъ хвойнымъ,
Гдѣ мѣсто элементамъ неспокойнымъ!..»

И вслѣдъ за тѣмъ Соловушки тотчасъ 
И збрали депутатовъ —
Пѣвцовъ, извѣстныхъ хватовъ,
И дали имъ такой наказъ:

Просить всѣхъ Вороновъ считать за супостатовъ 
И умолить властей —

Сослать бунтовщиковъ за  тридевять полей,
А ихъ самихъ вернуть домой съ отличьемъ: 

И миръ тогда наступитъ въ царствѣ птичьемъ!.. 
Отправились въ дорогу Соловьи 
И помыслы прекрасные свои 

Властямъ въ руладахъ страстныхъ изложили.
И хъ выслушали тамъ,

Улыбкой даже наградили,
Но...

Неужели не жалко вамъ,
Что въ клѣтки ихъ попѣть не посадили?

чу ж ъ  - чуж енинъ .

***



О рѣкѣ Ориноко и рыболовствѣ въ оной

Макаръ Макаровичъ Телятовъ, послѣ своего 
возвращенія въ Петербургъ изъ мѣстъ не столь 
отдаленныхъ, но уже запечатлѣнныхъ «интелли­
генціей», волей-неволей принужденъ былъ обра­
титься къ литературному труду.

Нельзя сказать, чтобы этотъ трудъ прихо­
дился ему по душѣ, нельзя сказать, чтобы Ма­
каръ Телятовъ не обладалъ литературными и 
публицистическими способностями. Но писатель­
ство во всѣхъ видахъ и формахъ не терпѣлъ, 
хотя-бы потому, что пострадалъ именно за пи­
сательство.

Дѣло въ томъ, что Макаръ Телятовъ былъ 
человѣкъ нервный и умѣлъ чувствовать сильно, 
а потому и въ его писаньяхъ сквозилъ духъ 
нервозности и неуравновѣшенности.

Всѣ окружающіе ему не разъ говаривали:
— Эй, Макаръ, не пиши, не губи ты свою 

душу!
А Макаръ отвѣтствовалъ:
— Не могу не писать, потому что всѣ мои 

фибры желаютъ высказаться и заявить... Я не­
годую и ненавижу... Не-на-вижу-у-у!

Онъ сжималъ кулаки, потомъ бѣжалъ къ сто­
лу, и черезъ полчаса передъ нимъ лежали испи­
санные кровью сердца листки бумаги.

Макаръ не рѣшался носить свои произведенія 
въ редакціи, ибо понималъ, что редакція тотъ 
же департаментскій кабинетъ, гдѣ весьма осяза­
тельно чувствуется начальническое усмотрѣніе.

И тѣмъ не менѣе, несмотря на это, Макаръ 
потерпѣлъ за свое писанье. Писалъ онъ, писалъ 
и пряталъ свои творенія въ столъ.

И однажды, когда пришли «посторонніе» люди 
и стали рыться въ его столахъ, хотя Макаръ и 
кричалъ, какъ зарѣзанный:

—  Домъ мой- крѣпость моя!

Тѣмъ не менѣе бумаги забрали, а его самого 
отправили въ «казенную командировку», безъ по­
лученія прогонныхъ денегъ, но съ «аттестаціей».

Такъ пострадалъ Макаръ Телятовъ.
Когда же, наконецъ, командировка въ страны 

не столь отдаленныя закончилась, и Телятовъ 
былъ отпущенъ въ безсрочный отпускъ на свое 
иждивеніе, но безъ права въѣзда, а, слѣдова­
тельно, и выѣзда изъ столицъ и въ столицы, 
тогда Телятовъ посмотрѣлъ кругомъ и въ пер­
вый разъ увидалъ, что жена и трое ребятъ от­
крываютъ рты и показываютъ на оные.

При такихъ условіяхъ Макаръ Телятовъ рѣ­
шился заняться литературною дѣятельностью и 
поступить въ вѣдомство департамента литера­
турныхъ и журнальныхъ дѣлъ. Говоря просто, 
сталъ писать статьи въ одну передовую газету.

При этомъ Макаръ Телятовъ разсуждалъ не 
безъ остроумія:

Если, говорилъ онъ, — меня сдѣлали турис­
томъ за непечатныя произведенія, то, быть 
можетъ, я останусь на мѣстѣ, когда мои произ­
веденія станутъ печататься!..

Макаръ сдѣлался журналистомъ. Онъ изобрѣлъ 
себѣ такой псевдонимъ, который мы не рѣшаем­
ся открыть, но который совершенно не давалъ 
возможности угадать въ немъ Макара Телятова.

Макаръ Телятовъ сталъ писать почти еже­
дневно.

При одномъ изъ подобныхъ писаній мы имѣли 
несчастье присутствовать, и о семъ именно мы 
и хотимъ повѣдать нашимъ читателямъ.

Пріѣхалъ я къ Макару, когда онъ только что 
кончилъ обѣдъ.

Глаза его казались осоловѣлыми, самъ онъ 
храпѣлъ почти вслухъ и вообще видъ его былъ 
дикій и ужасный.



Макаръ извинился и прилегъ было на кушетку, 
какъ вдругъ его жена подбѣжала къ нему и 
стала его тормошить.

— Пиши, Макарушка! — говоритъ. —  Пиши, ра­
ди Бога, сейчасъ. А то и насъ, и себя погубишь!

Я заинтересовался, какъ можетъ писать чело­
вѣкъ въ состояніи полусна.

Однако, Макаръ всталъ, подошелъ къ столу 
и сталъ писать.

Клянусь, онъ храпѣлъ во время писанья. И 
мнѣ самому страшно хотѣлось спать при видѣ 
этого.

Не прошло однако и получаса, какъ статья 
была готова, и Макаръ сталъ ее выправлять.

Я попросилъ его прочесть статью.
Макаръ ухмыльнулся, подошелъ къ окнамъ, 

закрылъ ихъ, притворилъ двери, поводилъ но­
сомъ по воздуху и сталъ читать.

Съ первыхъ же строкъ напалъ на меня пани­
ческій страхъ. Все, что онъ написалъ, было такъ 
ужасно... и даже не ужасно, а именно страшно... 
и даже не страшно, а этакъ... ну, какъ бы ска­
зать, этакъ ужасающе нецензурно.

Я крикнулъ:
— Не надо! Пожалуйста, не надо! Сдѣлай ми­

лость, не надо!
Прибѣжала Макарова жена и въ слезахъ ста­

ла причитывать:
- И что ты, свѣтъ-Макарушка, дѣлаешь? На 

кого ты насъ покида-а-ешь?
Макаръ встрепенулся и быстро сжегъ рукопись.
Я успокоился, а Макаръ опять сѣлъ писать.
Я хотѣлъ было его остановить, но онъ неумо­

лимо водилъ рукою по бумагѣ, а Макарова же­
на шептала мнѣ:

—  Пусть пишетъ! Вѣдь, я стерегу, чтобы 
никто не вошелъ... Онъ этакъ попишетъ до ве­
чера, а тамъ на него и настоящее вдохновеніе 
найдетъ...

Я пожалъ плечами и черезъ полчаса опять 
заглянулъ къ Макару. Онъ опять сталъ мнѣ чи­
тать, и хотя на этотъ разъ статья была уже не 
такъ ужасна, но все-таки въ ней было много 
такого, что никоимъ образомъ не могло вязать­
ся со всѣмъ тѣмъ, что мы переживаемъ.

Я зажалъ уши, а Макарова жена собственно­
ручно сожгла и эту рукопись.

Только поздно ночью статья была окончатель­
но готова. Макарова жена самолично просмотрѣ­
ла рукопись, вычеркнула изъ нея добрую поло­
вину и прочла.

Макаръ писалъ нѣжно, какъ голубь, о томъ, 
что не мѣшало бы въ рѣкѣ Ориноко развести 
русскихъ щукъ для улучшенія тамошняго рыбо­
водства.

А когда Макаръ замѣтилъ мой недоумѣваю­
щій взглядъ, онъ отвѣтилъ мнѣ:

Я долженъ разрядиться! Я долженъ стрѣ­
лять только холостыми зарядами... Понялъ? Это— 
обязанность русскаго публициста!

— Что ты говоришь?! — ужаснулся я.
— Холостой зарядъ столь же громокъ, какъ 

и боевой, но менѣе зловреденъ! Русскіе публи­
цисты должны разоружиться! Да здравствуетъ 
рѣка Ориноко и ея рыбоводство!

Макаръ засмѣялся. А отъ его смѣха мнѣ ста­
ло жутко. Мы разстались.

Л -  ВЪ

Завоеватели

Сначала мы: хотѣли заво­
евать Дальній Востокъ мир- 
нымъ путемъ, слѣдуя девизу: 
«безъ образовъ и безъ 
войскъ», затѣмъ попробовали 
сдѣлать это вооруженными 
силами, взявъ девизомъ: «съ 
образами и съ войсками»,— 
но оба способа намъ не уда­
лись и использовали ихъ: 
лишь пилигримъ «безъ обра­
зовъ» и Мальбругъ «съ обра­
зами».

ТЕРМИДОРЪ.



Страничка изъ дневника 
поэта.

Я началъ писать стихи очень рано.
Мое первое стихотвореніе было очень кратко, но 

выразительно.
Я помню: былъ жаркій лѣтній день. Солнце свер­

кало. Мнѣ долго не подавали моей любимой кашки, и 
я капризничалъ. Моя няня, которую я звалъ «няка», 
успокаивала меня.

А я гнѣвался и плакалъ и болталъ ногами.
А когда кашка была подана, я проговорилъ:
— Няка-бяка!
До сихъ поръ помню, какъ моя мать бросилась ко 

мнѣ и стала меня цѣловать, утверждая, что я — пре­
лесть и паинька. Изъ кабинета прибѣжалъ папа и 
басомъ сказалъ:

— Онъ будетъ поэтомъ и знаменитостью!
Бабушка разрыдалась отъ моей рифмы. Тетя стала

разсказывать про своего умершаго на дуэли жениха, 
который писалъ отличныя стихотворенія, воспѣвалъ 
небеса и страдалъ по временамъ запоемъ. Мало того 
сама «няка» умильно улыбалась и пророчила мнѣ 
большую литературную извѣстность.

Моя рифма поправилась и мнѣ самому, и при вся­
комъ удобномъ случаѣ, а особенно при гостяхъ, я на­
рочно хвастался своими способностями и говорилъ:

— Няка-бяка.
Потомъ я подросъ. Мнѣ стукнуло 12 лѣтъ.
И я сталъ писать о «ней», о звѣздахъ, о розахъ. 

Рифмовалъ «глазки» и «ласки», «луна» и «она», «стра­
даніе» и «рыданіе».

Моихъ стиховъ пикто нe печаталъ. Но надъ ними 
я плакалъ самъ.

Потомъ мнѣ стало 16 лѣтъ.
У меня образовался большой кругъ читателей — 

мои товарищи по школѣ. Я рифмовалъ для нихъ «кра­
сотка» и «кокотка», «ночная тишь» и «ты вся дро­
жишь». Печатать это было стыдно.

Къ 20-ти годамъ мои стихи напоминали во всемъ 
Надсона, и кокотокъ смѣнилъ «мой братъ усталый» или 
нѣчто подобное.

Потомъ я все росъ и росъ. Событія проходили мимо. 
Я откликался на каждое движеніе души, на каждое 
біеніе сердца, откликался душою и сердцемъ и несъ 
свои произведенія въ редакціи.

Но меня не печатали, не печатали упрямо.
Я отдѣлывалъ свой стихъ, работалъ, трудился и къ 

30 годамъ достигъ совершенства.
Теперь я рифмую «рабы» и «гробы», ищу рифму 

къ слову «застѣнокъ», воспѣваю свободу, забываю о 
личномь счастьѣ, зову людей на бой, возмущаюсь не­
правдой, возмущаюсь рабствомъ...

Теперь я пишу стихи кровью сердца.
Но ни одна редакція меня не печатаетъ, и редак­

торы приходятъ въ ужасъ отъ моихъ мыслей.
Не начать ли мнѣ теперь сначала, съ «няки-бяки», 

съ «кокотки-красотки», съ дѣтскаго лепета?
Это, кажется, еще цензурно, и редакторы не при­

дутъ въ ужасъ.
Только напечатаютъ-ли?

ПЕРЕДЪ ПРИЛИВОМЪ

Ч е р н ы я  волны съ к р а с н ы м ъ  отливомъ
Бѣгутъ, бѣгутъ...

Чайки и стоны надъ м е р т в ы м ъ  з а л и в о м ъ
И тамъ, и тутъ...

Гордыя рѣчи, п о б ѣ д н ы е  крики
Крѣпнутъ, растутъ.

Въ черныя волны б е з с и л ь н ы е  к л и к  и
Зовутъ, зовутъ.

Тучи с в и н ц о в ы я  мрачнымъ покровомъ
Вездѣ лежатъ.

Черныя волны катятся съ ревомъ
Впередъ, назадъ...

Берегъ таится и ждетъ молчаливо,
Чего-то ждетъ.

Близится мигъ вожделѣнный п р и л и в а . . .
Идетъ, идетъ...

Жутко и страшно предъ грознымъ приливомъ
И тамъ, и тутъ...

Черныя волны съ краснымъ отливомъ
На насъ бѣгутъ...

И т о гъ

— Во что обошлась исторія съ «Потемкинымъ?»
— По подсчету папаши-Суворина: самъ бро­

неносецъ — 12 милліоновъ, убытки въ Одессѣ— 
50 милл., сраму на 500 мил. Итого: 562 милліона!..

Ночныя тѣни.
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Въ дачной мѣстности, весьма неблагоустроенной 
никакихъ признаковъ культуры. Избы кривыя, 
печи коптятъ, на дворахъ — невозможный запахъ, 
который обильно распространяется въ воздухѣ и 
исходитъ отъ «будокъ», носящихъ англійское имя.

Эти «будки» — самое важное мѣсто, на кото­
рое, однако, мало обращаютъ вниманія; устраи­
ваютъ ихъ просто: вырываютъ неглубокую яму, 
ставятъ четыре кола и обвѣшиваютъ ихъ рогожей .

Несмотря на внѣшнюю некультурность мѣст­
ности, въ ней живетъ сознаніе о раздѣленіи «бѣ­
лой» и «черной» кости и о преимуществахъ од­
ного сословія но сравненію съ другимъ.

Сему доказательствомъ можетъ служить слѣ­
дующій случай.

Нѣкій мальчишка, въ возрастѣ пяти лѣтъ, го­
няясь за мухами, попалъ въ одну изъ «будокъ». 
Вылѣзъ онъ оттуда въ самомъ невозможномъ видѣ, 
и когда пришелъ къ матери, утирая слезы испач­
канными рукавами, то мать стала на него кри­
чать:

— Ишь, чертенокъ, какъ вываландался! Него­
дяй ты этакой!

И другими словами ругала его.
На что мальчишка, имѣя всего пять лѣтъ, 

отвѣтствовалъ:
— Чего, мамка, ругаешься? Скажи еще спа­

сибо, что я въ господскій  попалъ!..
Вотъ гдѣ даже различіе сословій!

ТРУТЕНЬ

Въ  конкѣ

— Двѣнадцать «юмористическихъ» о т к р ы -  
тых  п и с е м ъ  съ каррикатурами — пять ко­
пѣекъ!!! Поддержите коммерцію!

— А  ш и п о в с к і я  есть?..

С в е р ч о к ъ
(Басня).

За печкой жилъ Сверчокъ
И, какъ порядочный, зналъ только свой шестокъ. 
Запрячется, бывало, втихомолку 

За глиняный горшокъ 
И тамъ трещитъ себѣ безъ толку.

О чемъ трещалъ? — сказать навѣрно не
берусь;

Но, разумѣется, хвалилъ онъ кухонную Русь 
И такъ какъ гимны пѣлъ стряпухамъ безпре­

станно,
То по шестку онъ прыгалъ невозбранно...

Ну просто былъ Сверчокъ, какъ всѣ сверчки. 
Однако, гимны да горшки 
Ему порядкомъ надоѣли,

И нашъ Сверчокъ пустилъ иныя трели:
Сверчокъ задумалъ пѣть,
Что незачѣмъ горшкамъ кипѣть,
Что стѣны дымомъ прокоптѣли,.
Что настоятельность онъ чувствуетъ реформъ 

И требуетъ для кухонь новыхъ нормъ...
Такихъ рѣчей наслушавшись, стряпуха,
Не выносившая свободомыслья духа, 

Поймала на шесткѣ Сверчка.
« — Ишь расхрабрился какъ! Пока 
Ты гимны пѣлъ, — тебя терпѣли,
Но ты ужъ слишкомъ обнаглѣлъ 
И, вмѣсто прежней канители,
Пустилъ такія трели,
Что оторопь беретъ... Да какъ ты смѣлъ? 
Какъ могъ рѣшиться, дерзкій,
На сей поступокъ мерзкій?..» ;

Такую рѣчь уразумѣлъ Сверчокъ:
Натужился, какъ могъ,
Въ рукахъ стряпухиныхъ забился,
Рванулся, затрещалъ,
Да силъ своихъ не разсчиталъ—
И въ щи кипящія попалъ 

И въ нихъ сварился...

ЧУЖЪ-ЧУЖЕНИМЪ.

Р азличіе сословій

Читатель! Будь не слишкомъ строгъ!
Я-бъ написалъ мораль руками и ногами 
И  пояснилъ бы, кто есть сей Сверчокъ, —
Да, въ томъ-то и бѣда, что близъ меня — горшокъ 

Со щами...

***



П А М Я Т И  А . П. Ч Е Х О В А
Къ годовщинѣ его смерти — 2 іюля.

Со стѣны на меня глядитъ скорбное, нѣжное 
лицо.

Молчаливый, тоскующій взглядъ. Въ немъ такъ 
много затаенной скорби, мученичества!

Чеховъ! Его нѣтъ больше... Нѣтъ больше хму­
рыхъ людей, нѣтъ футляровъ, нѣтъ сумерекъ 
жизни...

Смерть Чехова такъ странно совпала съ на­
чаломъ разсвѣта...

Смерть Чехова — грань нуднаго бытія, тяжелой 
буржуазности.

Чеховъ, пѣвецъ реакціоннаго запустѣнія, не 
видалъ начинающагося разсвѣта. Онъ не дожилъ 
до ясныхъ зорь, которыя блеснули годъ тому 
назадъ вслѣдъ за его смертью.

Онъ умеръ. И наши радости не были его ра­
достями, наши скорби не трогали его.

Онъ совершилъ великое: онъ показалъ, какъ 
мало воздуха въ сумеречномъ существованіи, 
какъ немного нужно людямъ, заключеннымъ въ 
футляры...

Чеховъ умеръ... Черезъ д вѣ  н е д ѣ л и  послѣ 
его смерти б ы л а  е ще  с м е р т ь .

Годъ тому назадъ смерть Чехова поразила 
насъ своею неожиданностью. И умеръ Чеховъ, 
быть можетъ, съ сумрачнымъ сознаніемъ, что 
надежды на обновленіе нѣтъ, что футляры все 
крѣпче и крѣпче сковываютъ жизнь, что надъ 
русской дѣйствительностью пролетаетъ ангелъ 
смерти...

И Чеховъ не могъ не страдать.
И теперь на меня со стѣны глядитъ скорбное, 

нѣжное лицо.

Великій печальникъ,—ему нѣтъ равнаго по 
чуткости, нѣтъ равнаго по любви, нѣтъ равнаго 
по таланту.

Дѣйствительность спѣшитъ. Хмурые люди ра­
справляютъ свою хмурь, изъ футляровъ показы­
ваются живыя лица. Они смотрятъ впередъ, въ 
грядущее.

Есть надежды, есть то, чего не было у Чехова.
Жизнь черезъ двѣсти-триста лѣтъ будетъ не­

измѣримо прекрасной. Вотъ лозунгъ Чехова, 
вотъ его прорицаніе.

Онъ отдалялъ моментъ прекраснаго надолго 
отъ насъ.

Ближайшее грядущее казалось для него тем­
нымъ и хмурымъ.

Прошелъ годъ—и многое стало лучше, свѣт­
лѣе и чище.

Пауки прячутся въ паутины, востокъ розо­
вѣетъ, слезы еще не высохли, но ихъ стираютъ...

Съ Чеховымъ умерли чеховскія сумерки, пред­
утреннія сумерки.

На чеховскихъ произведеніяхъ наживались 
публицисты-издатели, торгующіе талантами и со­
вѣстью...

Бѣдный Чеховъ, его жизнь—сплошное мучени­
чество. И не даромъ такъ стыдно намъ смот­
рѣть въ его глаза, затуманенные скорбью.

Что мы сдѣлали, чтобы вырвать его изъ цѣп­
кихъ лапъ торгашей?

Ничего! И умеръ Чеховъ, вѣря, что черныя 
сотни исчезнутъ съ лица земли не ранѣе, какъ 
черезъ двѣсти-триста лѣтъ...

КРИТИЧЕСКІЕ ЭТЮДЫ

Изъ книгъ.

Извѣстный фельетонистъ В. М. 
Дорошевичъ издаетъ «собраніе» сво­
ихъ сочиненій. Только что вышелъ 
III томъ.

Г. Дорошевичъ пишетъ давно, но 
большой популярности достигъ срав­
нительно недавно.

Отъ «Папильотокъ», — сборника 
юмористическихъ разсказовъ, издан­
ныхъ «Будильникомъ», — до обще­
ственныхъ фельетоновъ, печатав­
шихся въ «Россіи» и теперь появляю­
щихся въ «Русскомъ Словѣ» и «Очер­
ковъ Сахалина» — цѣлая бездна.

Интересенъ только этотъ послѣ­
дній періодъ. Конечно, и въ немъ 
не все одинаково важно для потом­
ства и дорого намъ, современникамъ.

Что было хорошо на мимолет­
номъ газетномъ листѣ, часто стано­
вится скучнымъ и ненужнымъ въ 
книгѣ.

У г. Дорошевича есть два боль­
шихъ плюса: остроуміе, впрочемъ, 
нерѣдко переходящее во внѣшнее 
острословіе, и своеобразный стиль.

Небрежный, тусклый языкъ сѣ­
рыхъ газетныхъ столбцовъ подъ его 
перомъ пріобрѣлъ красоту, выпук­
лость и законченность.

Какъ писатель, г. Дорошевичъ не

лишенъ дарованія; какъ фельето­
нистъ, онъ обладаетъ прозорливостью 
и умѣніемъ нащупывать жизнен­
ныя, захватывающія темы.

Напоминаемъ, что задолго до 
настоящей безславной войны, когда 
офиціальные политики и профес­
сіональные дипломаты даже не хо­
тѣли и думать о какой-то «ничтож­
ной» Японіи, онъ одинъ провидѣлъ 
неминуемость вооруженнаго столкно­
венія и трубилъ объ этомъ неустанно.

Его не хотѣли слушать... Въ этомъ 
не его вина. Его голосъ былъ гро­
мокъ и смѣлъ... въ предѣлахъ цен­
зуры, конечно.

Да развѣ могли рѣчи простого,



нечиновнаго фельетониста скромной, 
не офиціальной и не офиціозной га­
зеты дойти до ушей сильныхъ міра- 
коснуться ихъ совѣсти, взволновать 
ихъ застывшій умъ.

А если доходили и нарушали 
безмятежность покоя, то такъ легко 
у насъ административнымъ воздѣй­
ствіемъ заткнуть безпокойному чело­
вѣку глотку... И затыкали...

Лежащій передъ нами томъ со­
чиненій г-на Дорошевича состоитъ 
не изъ «боевыхъ» фельетоновъ. Это — 
«Крымскіе разсказы».

Быть можетъ, они писались на 
 безтемьѣ» или, наоборотъ, когда темы 
были остры, а тиски различныхъ 
воздѣйствій такъ тяжелы, что не 
было мочи касаться животрепещу­
щихъ злобъ дня.

Газета требовала печатныхъ 
строкъ, и тогда въ тиши каби­
нета съ горечью въ сердцѣ отстра­
нялись мотивы преходящей минуты 
и насильно въ воображеніи вызы­
вались картины привольной крым­
ской жизни.

Здѣсь въ этихъ разсказахъ не 
преминулъ прежде всего фельето­
нистъ коснуться представителей не 
регламентированной, но открыто, на 
глазахъ у всѣхъ, функціонирующей 
проституціи.

Вотъ, напримѣръ, проводникъ- 
татаринъ Али:

— Наши «сезонныя» барыни бе­
рутъ его на расхватъ.

У него и лошади отличныя и 
самъ онъ дѣйствительно «харушъ» и 
«съ дамамъ обращаться умѣетъ».

Какъ и во всѣхъ крымскихъ та­
тарахъ. въ Али нѣтъ ничего татар­
скаго.

Орлиный профиль, что-то хищ­
ное, смѣлое, дерзкое въ глазахъ...

Даже толстый скептикъ Ибра­
гимъ, что торгуетъ фруктами въ 
Мордвиновскомъ саду и свысока 
смотритъ на теперешнихъ проводни­
ковъ, и тотъ признаетъ Али.

Ибрагимъ самъ когда-то былъ 
проводникомъ и знаменитымъ провод­
никомъ. Его пальцы всѣ въ драго­
цѣнныхъ перстняхъ, и каналья безъ 
стѣсненія называетъ по фамиліямъ, 
отъ кого какой подарокъ.

Тутъ вы услышите много «имени­
тыхъ» московскихъ купеческихъ 
именъ...

Довольно этихъ выписокъ!.. Ста­
новится противно. Это не любовь, не 
страсть, и даже не развратъ, а какое-то 
извращеніе полового чувства. И въ 
Москвѣ, и въ Петербургѣ, и гдѣ хо­
тите эти сладострастныя «именитыя» 
купеческія жены могутъ найти без­
платныхъ любовниковъ. И что это 
за страсть, купленная за деньги на 
нѣсколько часовъ.

Быть можетъ, здѣсь прежде всего 
странная чудовищная мода — непре­
мѣнно, чтобы былъ проводникъ. Раз­
сказываютъ, что даже кавалеры «изъ 
общества», покинутые своими дама­
ми, нерѣдко передѣлывались провод­
никами «для успѣха».

И грустно подумать, что отецъ 
или дѣдъ какой-нибудь обожающей 
Али «Перпетуи Филиппьевны» въ 
свое время пришелъ въ городъ въ 
лаптяхъ, съ одной палочкой, выло­
манной дорогой въ деревенскомъ лѣ­
су. Работалъ, какъ волъ, спалъ въ 
грязи, не доѣдалъ. Былъ твердъ и 
не пилъ не только водки, но и чая.

Копилъ всѣми правдами и не­
правдами, обсчитывалъ, обмѣривалъ, 
морилъ людей работой, кормилъ ихъ 
дохлятиной и все для того, чтобы 
его дочь или внучка имѣла возмож­
ность подносить Али драгоцѣнные 
перстни.

Можетъ быть, на эти позорные 
подарки пошелъ лишній рабочій часъ 
фабричнаго. Чтобы брилліантъ могъ 
сіять на выхоленной рукѣ наглаго 
татарина, измученный работой умеръ 
на нѣсколько лѣтъ раньше отецъ 
семьи, а его осиротѣлыя дѣти пошли 
«по кусочки».

На эти деньги, которыя брошены 
въ пасть постыдной шайкѣ прости- 
тутовъ, была бы возможность устро­
ить для рабочихъ болѣе просторныя 
спальни, вмѣсто теперешнихъ кло- 
повниковъ, поставить усовершенство­
ванные вентиляторы въ мастерскихъ, 
гдѣ люди гибнутъ отъ паровъ фос­
фора и мышьяка.

Ослѣпительный блескъ этихъ 
брилліантовъ — это сіяніе пролитыхъ 
слезъ нищеты. Его огонь — это кровь 
труженниковъ...

* * * 

Нельзя обойти молчаніемъ инте­
ресную книгу г. Л. Ф. Пантелѣева: 
«Изъ воспоминаній прошлаго».

Авторъ извѣстенъ, какъ издатель 
очень цѣнныхъ, по большей части, 
переводныхъ книгъ. Не чуждъ и 
самъ литературѣ.

«Воспоминанія» его начинаются 
1858 годомъ, когда г. Пантелѣевъ 
восемнадцатилѣтнимъ юношей при­
былъ въ Петербургъ держать экза­
менъ въ университетѣ. Тогда, какъ и 
теперь, гимназистовъ принимали въ 
университетъ безъ экзамена, но ав­
торъ не проходилъ въ гимназіи ла­
тинскаго языка.

Книга воспоминаній пока обры­
вается на 64 году; 11 декабря этого 
года г. Пантелѣевъ былъ арестованъ 
«но политическому», а затѣмъ сос­
ланъ въ каторгу.

Особенно цѣнны свѣдѣнія, при­
водимымъ авторомъ объ обществѣ

«Земля и Воля». Оно функціониро­
вало въ началѣ 60 годовъ и скоро 
распалось; потомъ уже въ іюнѣ 76-го 
возникло новое общество подъ тѣмъ 
же названіемъ, просуществовавшее 
до конца 79 года.

Г. Пантелѣевъ былъ близокъ къ 
«Землѣ и Волѣ» шестидесятыхъ го­
довъ.

Элегическимъ обращеніемъ къ 
женщинамъ, принимающимъ участіе 
въ «Землѣ и Волѣ», заканчиваетъ 
свою книгу г. Пантелѣевъ:

«Бабушками стали мои пріятель­
ницы отъ времени 60 годовъ, но какъ 
тепло становится при всякой встрѣ­
чѣ со многими изъ нихъ...

Серебристые волосы покрываютъ 
ихъ головы, а сердце все такъ же 
сочувственно отзывается на новые 
запросы жизни, на неустанныя 
стремленія выступающихъ поколѣ­
ній — внести въ нашу жизнь свѣтъ 
правды и истины».

* *
it

Въ безпросвѣтную эпоху тяжелой 
и мрачной реакціи, сдавившей даже 
умы лучшихъ, избранныхъ людей и 
вселившей въ души ихъ сумракъ 
длинной, холодной ночи — чуткій 
сердцемъ поэтъ могъ только стонать 
и жаловаться:

Опять меня томитъ знакомая печаль, 
Опять меня зоветъ съ неотразимой

властью
Нарядная весна въ заманчивую

даль
Къ безцвѣтнымъ берегамъ, къ невѣдо­

мому счастью...

Это было въ концѣ восьмидеся­
тыхъ годовъ... Съ тѣхъ поръ пере­
мѣнились декораціи, и поэтъ-гражда­
нинъ въ наши дни не приглашаетъ 
читателя раздѣлить его мечты о 
неизвѣстномъ ему, смутно чувствуе­
момъ какомъ-то счастьѣ.

У теперешняго поэта есть другія, 
можно сказать, даже реальныя за­
дачи.

И не нарядна его весна, весна 
нашихъ дней: «цвѣточнаго вѣнка опа 
носить нс хочетъ».

Г. Танъ — своеобразный поэтъ. Это 
пѣвецъ борьбы, Тиртей современ­
наго общественнаго движенія.

Ему все ясно. Онъ не знаетъ 
«мучительныхъ сомнѣній» прежнихъ 
поколѣній, его умъ не сковываетъ 
демонъ раздумья. Про себя Танъ все 
уже рѣшилъ. И поэтъ твердо вѣритъ 
въ успѣхъ.

Конечно, стихъ его порой очень 
прозаиченъ... Но до стиха ли, когда 
позади «Рубиконъ»?..

Г. Танъ — боецъ. Нѣтъ къ его 
пѣсняхъ ни элегической грусти, ни 
трелей соловья и благовонной, аро"



матной ночи; почти отсутствуетъ 
«она».

Но и у этого смѣлаго бойца въ 
сердце таится «святыня любви, стыд­
ливой, наивной и нѣжной».

И Танъ жаждетъ ласковаго взора:

«Ибо — говоритъ онъ — сердце мое, 
словно рать безъ вождя, 

Безъ твоихъ погибаетъ лучей».  
Безъ сомнѣнія, многимъ придется 

не по вкусу боевая восторженность 
и увѣренность г. Тана.

Не всѣмъ же воспѣвать «красу 
долинъ»...

«Независящія обстоятельства» не 
позволяютъ намъ привести ни одной 
выдержки изъ стихотвореній Тана-

ПИСАКА.

Т Е А Т Р А Л Ь Н О Е  О Б О З Р Ѣ НІЕ
Что можно написать о петербург­

скомъ театрѣ въ - началѣ іюля?! 
Правда, есть опера на Бассейной, 
но это опера — лѣтняя, я не выношу 
русской оперетки и фарса, — нашего 
плоскаго, пошлаго фарса, — и ничего 
не понимаю въ «искусствѣ» Луриха 
и его соперниковъ.

И я мучительно завидую своему 
«конфреру» г. Юр. Бѣляеву.

Ему все доступно. Онъ все можетъ. 
Ему не страшенъ даже и балетъ. Онъ 
умѣетъ по косточкамъ разобрать не 
только московскую балерину, г-жу 
Ѳедорову 2-ую, но даже самое миссъ 
Айседору Дунканъ.

Г. Бѣляевъ понимаетъ толкъ въ 
Еленѣ Прекрасной и, думается, не 
профанъ по части атлетики.

Недавно г. Бѣляевъ выпустилъ 
книгу подъ названіемъ «Мельпомена», 
и, кто знаетъ, на будущій годъ не 
будемъ ли мы любоваться въ витри- 
нахъ книжныхъ магазиновъ его 
какимъ-нибудь «Геркулесомъ»?!

И когда не стоитъ идти въ театръ, 
то приходится сидѣть дома и пере­
листывать театральныя рецензіи.

Книжка г. Бѣляева состоитъ изъ 
его театральныхъ фельетоновъ, печа­
тавшихся ранѣе въ «Новомъ Времени».

Не знаю, выбраны ли только 
наиболѣе удавшіяся статьи, или онѣ 
старательно очищены отъ грязи, въ 
которой въ свое время подносились 
читателю, — но только небольшая, 
даже изящная книжечка произво­
дитъ, хотя и нѣсколько двойственное, 
но все таки до нѣкоторой степени 
приличное впечатлѣніе.

Г. Бѣляевъ несомнѣнно талант­
ливъ въ одномъ отношеніи, у него 
довольно своеобразное умѣнье писать.

Онъ любитъ театръ. Со страницъ 
его книжки порою глядитъ юношеская, 
чистая, восторженная душа любителя 
театральнаго искусства.

Но за спиною г. Бѣляева стоитъ 
нѣчто, въ видѣ призрака «Новаго 
Времени».

Оно обязываетъ. Оно требуетъ 
комплиментовъ издателю и его театру. 
И восторженный поклонникъ Мель­
помены пишетъ («Вопросы»):

«У А. С. Суворина новая пре­
лестная героиня.

Зовутъ ее Варей Болотовой.
Она изъ той семьи героинь, откуда 

одна за другой вышла Медея и Тать­
яна Рѣпина»...

Какъ тонко! И новую драму по­
хвалилъ, и старыя не забылъ, и 
хозяину удовольствіе сдѣлалъ.

Приходится чувствовать себя 
«услужающимъ», быть строгимъ къ 
чужому театру и мило улыбаться 
своимъ.

Конкурренція требуетъ борьбы, и 
надо карать чужихъ, брать взаймы 
у старыхъ критиковъ потухшіе пе­
руны и браниться, какъ въ дешевомъ 
трактирѣ.

И становится грустно за г. Бѣляева.
Если бы ему позволили писать 

въ другомъ, болѣе независимомъ, 
болѣе чистоплотномъ органѣ, изъ 
него, пожалуй, могъ бы выйти хотя 
не глубокій, но интересный театраль­
ный критикъ, восторженный и без­
корыстный другъ театра.

Но въ другихъ органахъ печати 
ему нѣтъ мѣста.

* * *
Промелькнуло извѣстіе, что М. Н. 

Ермолова оставляетъ сцену.
Радоваться этому или печалиться?
Г-жа Ермолова — великая русская 

трагическая актриса. Въ исторію 
нашего театра ею вписаны блестя­
щія страницы.

Ея заслуги невѣроятно огромны.
Не будь ея, бытъ можетъ, нашъ 

театръ не свернулъ бы своевременно 
съ дороги доморощеннаго ложно­
классицизма.

Нe выпорхни она — это было 30 я н- 
варя 1876 г. — случайно, по болѣзни 
Г. Н. Ѳедотовой, изъ нѣдръ корде­
балета Эмиліей Галотти, — мы и до 
сихъ поръ наслаждались бы въ 
театрѣ завываніями на французскій 
ладъ.

Ермолова — первая артистка драма­
тическаго реальнаго репертуара, ко­
торый вошелъ въ русскую жизнь 
вмѣстѣ съ литературой «трезвой 
правды» и картинами передвижни­
ковъ...

Какъ это было давно и какъ все 
измѣнилось...

Это уже исторія. «Трезвая правда» 
съ тѣхъ поръ подверглась сон е нію, 
а передвижники съ горечью въ сердцѣ 
и въ старческомъ безсиліи уступаютъ 
свои позиція другимъ.

И она одна, Мельпомена русской 
сцены, стоитъ, казалось, непоколе­
бимо...

Но слава подмостковъ недолго­
вѣчна.

Она умираетъ такъ же быстро, 
какъ изнашивается яркій, красивый 
костюмъ, какъ стираются съ лица 
румяна и краски.

Но слава Ермоловой прочна. Уже 
болѣе 30 лѣтъ артистка главенствуетъ 
на сценѣ Малаго театра. Если Мо­
сковскій Малый театръ «домъ Щеп­
кина», то онъ столько же, если не 
больше «Домъ Ермоловой».

А неумолимые годы берутъ свое. 
Наступила такая пора, когда передъ 
артисткой сама собой встаетъ дил- 
лема: покинуть сцену или перейти 
на другое амплуа.

Послѣднее въ свое время избрала 
Г. Н. Ѳедотова.

Но нѣтъ или очень мало ролей 
для трагическихъ «старухъ»... Драма­
турги любятъ дѣлать героями своихъ 
пьесъ молодыхъ людей.

Для артистки, нераздѣльно царив­
шей на сценѣ 30 лѣтъ, тяжело и му­
чительно перейти на вторыя роли. 
Неограниченная власть балуетъ и 
портитъ человѣка.

Не по ней, значитъ, будутъ на­
страивать инструментъ, а ей самой 
придется подпѣвать подъ чужой 
голосъ.

Конечно, г-жа Ермолова можетъ 
еще, оставаясь въ Маломъ театрѣ, 
играть въ тѣхъ немногихъ роляхъ, 
которыя пока еще подходятъ къ ея 
возрасту. Напр., царицу Зейнабъ въ 
«Измѣнѣ» кн. Сумбатова.

Но конечно « е д и н с т в е н н о й» 
артисткой долѣе быть нельзя.

Ермолова всю себя отдала театру, 
много поработала, но много и полу­
чила за это: преклоненіе толпы, 
восторженныя похвалы критики, 
власть и славу...

Теперь она поняла, что надо уйти, 
надо дать дорогу другимъ, молодымъ, 
свѣжимъ. Пусть и они скажутъ свое.

Правда, сейчасъ нѣтъ ей настоя­
щей преемницы, но и не могло быть. 
Гдѣ свѣтитъ одно солнце, тамъ не 
взойти другому.

Но дайте хоть маленькую возмож­
ность, ослабьте путы, и талантъ, 
молодой, чистый, свѣжій, предстанетъ 
предъ нами...

Вотъ почему мы привѣтствуемъ 
отъ чистаго сердца мудрое рѣшеніе 
великой трагической русской ар­
тистки.. . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

АНАХОРЕТЪ



Не успѣли улечься тяжелыя впе­
чатленія отъ лодзинскихъ и варшав­
скихъ трагедій, какъ на югѣ Россіи, 
на Черномъ морѣ и Черноморскомъ 
побережья разыгралось новое «при­
скорбное, позорное и безпримѣрное въ 
лѣтописяхъ русскаго флота событіе».

Изъ опубликованнаго правитель­
ственнаго сообщенія намъ извѣстно, 
что смута проникла и въ среду ниж- 
нихъ чиновъ черноморской эскадры. 
Взбунтовалась команда на броненосцѣ 
«Князь Потемкинъ Таврическій», а 
его примѣру послѣдовали нижніе чины 
на «Георгіѣ Побѣдоносцѣ», транспортѣ 
«Прутъ», миноносцѣ «№ 267» и пор­
товомъ суднѣ «Вѣха».

«Прав. Вѣстн.» даетъ слѣдующія 
подробности бунта на «Потемкинѣ» 
и безпорядковъ въ Одессѣ.

«Нижніе чины стали залпами стрѣ­
лять въ офицеровъ, отыскивая ихъ въ 
разныхъ мѣстахъ судна.

«Нѣкоторые изъ офицеровъ бро­
сались въ море, но и здѣсь ихъ по­
стигла смерть.

«На кораблѣ составился комитетъ 
изъ 20-ти нижнихъ чиновъ, приняв­
шій на себя командованіе судномъ.

Далѣе:
«Бунтъ на военномъ кораблѣ далъ 

революціоннымъ дѣятелямъ благо­
пріятную ихъ цѣлямъ почву для воз­
дѣйствія на народную массу.

«Портъ оказался во власти черни, 
которая бросилась повально грабить 
все безъ разбора.

«Съ наступленіемъ сумерекъ на­
чались поджоги.

«Сдерживать отъ безчинства на 
территоріи порта многотысячную 
толпу рабочихъ оказалось невозмож­
нымъ, такъ какъ, если бы войска 
прибѣгли къ оружію, они подвер­
глись бы анфиладному обстрѣлу ору­
дій броненосца».

Въ результатѣ — бомбардировка 
Одессы: «два снаряда съ Потемкина 
были пущены въ городъ».

Въ то ж e время, какъ видно изъ 
оффиціальныхъ сообщеній, въ Одес­
скомъ уѣздѣ происходили аграрныя 
безпорядки.

Одесса и уѣздъ объявлены на 
военномъ положеніи. Началась па­
ника. Жители бѣжали изъ города.

Черноморская эскадра подъ фла­
гомъ вице-адмирала Кригера поки­
даетъ Севастополь и ѣдетъ въ Одессу, 
по черезъ день возвращается обратно.

На военномъ положеніи объявля­
ются Севастополь и Николаевъ.

Броненосецъ «Георгій Побѣдоно­
сецъ» и транспортъ «Прутъ» сдаются. 
Команда проситъ помилованія.

Н Е Д Е Л Я  З Р И Т Є Л Я

А «Потемкинъ» подъ «чернымъ и 
краснымъ флагомъ» уходитъ въ море. 
Посѣщаетъ Констанцу, угрожаетъ 
Ѳеодосіи, задерживаетъ пароходы, 
захватываетъ уголь, скотъ.

Десять дней «Потемкинъ» наво­
дитъ ужасъ на все побережье Чер­
наго моря, и, наконецъ, тоже сдается, 
но румынцамъ.

По прошествіи нѣсколькихъ дней 
послѣ одесскихъ событій, телеграфъ 
приноситъ извѣстіе о безпорядкахъ 
въ Кіевѣ.

Кстати о нашихъ телеграфныхъ 
агентствахъ.

Въ то время, когда жизнь даетъ 
такъ много новаго, агентскія теле­
граммы отличаются особенной лако­
ничностью, выражающейся въ двухъ 
словахъ; «все спокойно».

Возьмемъ какъ образецъ теле­
грамму, разосланную офиціознымъ 
С.-Петербургскимъ агентствомъ 21-го 
іюня. Приводимъ ее цѣликомъ: «Тиф­
лисъ 21-го іюня. Магазины закрыты: 
въ городѣ спокойно. По ночамъ посто­
вые городовые охраняются солда­
тами.

Зачѣмъ понадобилось охранять 
постовыхъ городовыхъ, читателю 
осталось неизвѣстнымъ до тѣхъ поръ, 
пока въ «Прав. Вѣсти.» не появился 
Высочайшій указъ, объявляющій гор. 
Тифлисъ и Тифлисскій уѣздъ на воен­
номъ положеніи.

Есть еще и другого сорта теле­
граммы. особенно культивируемые 
«Россійскимъ тел. агентствомъ», тоже 
подцензурнымъ.

Въ нихъ съ той же лаконичностью 
сообщаются свѣдѣнія о передвиженіи 
войскъ.

«Въ Екатеринославъ отправлены 
изъ Павлограда два батальона керчь- 
еникальскаго полка», или въ «Ор- 
гѣевъ прибылъ эскадронъ драгунъ». 
Кому нужны такія стратегическія 
свѣдѣнія, неизвѣстно.

Вернемся, однако, къ обзору вну­
тренней жизни.

Изъ Кіева перейдемъ къ Курску. 
Тамъ издаются «Курскія Губернскія 
Вѣдомости», и вотъ что онѣ печа­
таютъ:

«17-го іюня на Ямскомъ вокзалѣ 
разыгралась кровавая драма. Около 
шести часовъ вечера чрезъ станцію 
слѣдовалъ воинскій поѣздъ, имѣвшій 
здѣсь столику. Къ находившемуся въ 
залѣ 1-го класса офицеру, начальнику 
партіи, подошелъ унтеръ-офицеръ и 
рапортуя, между прочимъ, сказалъ, 
что въ вагонахъ тѣсно. Солдатъ былъ 
пьянъ и нанесъ оскорбленіе офицеру, 
который приказалъ связать его. За­

тѣмъ солдатъ, успѣвшій развязать 
себѣ руки, началъ ругать проходив­
шаго мимо офицера и нанесъ ему 
оскорбленіе дѣйствіемъ. Раздражен- 
ный офицеръ выхватилъ шашку и 
ударилъ по головѣ солдата, который 
палъ бездыханнымъ трупомъ. Тогда 
разъяренная толпа стала наступать 
ва офицера, который спасся въ ва­
гонѣ. Офицеру удалось, отмахиваясь 
шашкой, запереться въ вагонѣ, на 
который посыпались камни и палки. 
Офицеръ сталъ отстрѣливаться: кто- 
то крикнулъ: «жги его, братцы!». Въ 
вагонъ полетѣли тряпки и пакля, на­
моченныя нефтью; вагонъ запылалъ. 
Видя неминуемую гибель, офицеръ 
застрѣлился. На мѣсто страшнаго 
злодѣянія прибылъ губернаторъ и 
драгуны, но толпа уже расходилась. 
По дѣлу ведется строжайшее слѣд­
ствіе».

Въ дальнѣйшемъ событія текущей 
жизни за минувшую недѣлю ничѣмъ 
не отличались отъ предшествовав­
шихъ ей.

При бѣгломъ просмотрѣ теле­
граммъ ежедневной періодической 
печати, вниманіе останавливается на 
обиліе извѣстій о возникающихъ и 
отчасти кончающихся то здѣсь, то 
тамъ забастовкахъ, протекающихъ 
по большей части довольно мирно.

Такъ за минувшую недѣлю какъ 
офиціозное, такъ и неофиціозное 
телеграфныя агентства принесли со­
общенія о забастовкахъ изъ Батуми, 
Бобруйска, Бѣлостока, Варшавы, 
Верхнеднѣпровска, Казани, Ковны, 
Кременчуга, Калиша, Екатерино­
слава, Оршы, Томска, Минска, Тиф­
лиса, Ревеля, Ростова-на-Дону, Сла- 
вянска, Сосновицъ и Харькова.

Въ Ивановѣ-Вознесенскѣ фабрики 
продолжаютъ бездѣйствовать. Между 
рабочими и администраціей идутъ 
переговоры. На р. Талкѣ продолжа­
ются сходки рабочихъ. Въ городъ 
прибыли войска.

Не такъ многочисленны пункты, 
въ которыхъ по извѣстіямъ тѣхъ же 
агентствъ происходятъ недоразумѣнія 
между крестьянами и помѣщиками. 
Вотъ приблизительный перечень го­
родовъ, въ окрестностяхъ которыхъ 
проявились такъ или иначе аграр­
ныя недоразумѣнія: Брестъ-Литовскъ, 
Владикавказъ, Дмитровскъ, Полтава, 
Ростовъ-на-Дону и Херсонъ.

Въ столицахъ недѣля прошла со­
вершенно спокойно.

Р е д а к т о р ъ -и з д а т е л ь  Ю . Н . А р ц ы б у ш е в ъ .



К Ъ  С В Ѣ Д Ѣ Н І Ю  ГГ.  А В Т О Р О В Ъ .

Редакція «Зрителя» получаетъ очень много статей, замѣтокъ, стихотвореній и т. п. Мы очень признательны 
гг. авторамъ за ихъ симпатіи къ нашему начинанію. Но мы не можемъ не обратить ихъ вниманія на одну 
подробность журнальнаго дѣла.

Въ странахъ, гдѣ личность рабочаго стоитъ на должной высотѣ, гдѣ къ труду существуетъ благоговѣйное 
отношеніе, какъ, напримѣръ, въ Англіи, и гдѣ, благодаря этому, продуктивность творческой дѣятельности людей 
даетъ наиболѣе осязательные результаты, тамъ всѣ работники объединены одною мыслью:

Работая, содѣйствовать работѣ другого.
Поэтому тамъ совершенно немыслимо полученіе редакціей такихъ рукописей, которыя неудобочитаемы, 

которыя набросаны на клочкахъ бумаги неяснымъ почеркомъ и т. п. Тамъ отъ рукописи требуютъ тщательности, 
и авторы стремятся къ тому, чтобы ихъ рукописи были переписаны на пишущихъ машинахъ.

Требовать этого отъ русскихъ авторовъ пока не представляется возможнымъ. Но желательно, чтобы 
гг. авторы не забывали условій труда наборщиковъ, которые получаютъ сдѣльно, за тысячу буквъ, опредѣленный 
и очень небольшой гонораръ. И, слѣдовательно, чѣмъ менѣе разборчива рукопись, тѣмъ менѣе продуктивна 
работа наборщика.

Очень хотѣлось бы слѣдовать прекраснымъ образцамъ Запада.
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