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ACTO PRIMERO

Habitación de una casa de nueva planta en la calle de Alfonso XII,

en Madrid. A la derecha un balcón con doble cierre de puertas.

Sn segundo término dos esbeltas columnas sostienen un amplio

arco rebajado que da a otra habitación en cuyo chaflán hay un

mirador. A la izquierda, puerta practicable. Las habitaciones des-

manteladas, sin muebles ni cortinas. En un rincón un rollo de

pap?l pintado. Ks de día y en el mes de septiembre.

(Al levantarte el telón aparecen CASTRO y SORDILLO subidos en

escaleras de mano, empapelando la habitación a que da paso el arco

del segundo término. Castro y Sordillo son dos obreros jóvenes, ma-

drileños de nacimiento, que visten blusas de trabajo. Suministrándo-

les el papel que necesitan está. MENESES, un aprendiz, muchacho de

doce a quice años.)

SordillO. (Cantando muy desentonadamente.)

¿Que no pué ser!...

¿Que no pué ser

bailar el chotis

traducido del francés!

¡Tararará!

¡Que no pué ser!...

Castro, (casi a gritos.) ¡Oye tú, Sordillo: lo que no pué
ser es que sigas cantando con esa oreja que Dios te ha
dao que es talmente una carraca!

Sordillo. ¿Lo hago mal?
Castro. |Pa matarte, chico!

Sordillo. Pues mira tú lo que son las cosas; yo me
creía un Tirita Rufo o algo por el orden.

611778



J¡£ Castro. Lo inexplicable es que siendo sordo como
•res, puedas quedarte, ni aún así, con tanta rnusiquilla.

Sordillo. Las aprendo de vista.

Castro. Sí, porque de oído te iba a ser muy difícil.

Sordillo. Compro las letras por una perra gorda y
luego les cojo el movimiento a las cupleteras.

Castro. Y ¡ande el movimiento!
(Pequeña pauua.)

Sordillo. ¿Echamos un pito?

Castro. ¿Otro? ¡Que no hace ni diez minutos que
hemos reanudao el trabajo, Sordillo!

Sordillo. ¿Y qué? ¡Que se chinche el capital que pa
eso es Capital! (Baja de la escalera.)

% 1 Castro. Y el día que se chinche del tó, que camino
va de ello, nosotros vamos a comer proclamas.

Sordillo. ¡Gachó! ¡Bien se ve que eres de la «Unión
Católica»!

Castro. Lo que soy es del sentido común, que hace
unos años se ha perdió entre los obreros.

Sordillo. (Despreciando la monserga de tu compañero.) Bue-
no, bajas, ¿O qué? (Enseñándole un cigarrillo de papel.) Aquí
tienes el pito.

Castro. (Bajando de la escalera.) Bajaré porque no digas.

Sordillo. ¡Y ole! ¡Que fallezca el capital y viva el

trabajo! (Le da el cigarro.)

Castro. ¿Qué trabajo?

ffSordillo. El trabajo de no hacer na, que es el más
pesao. (Castro, Meneses y Sordillo salen a escena.) ¿Fumas,
peque?

Meneses. Si me lo da usté...

SordillO. (Dándole uu cigarro al aprendiz.) ¡A ver SÍ te

mareas!

Meneses. ¡Que se Cree USté eso! (Tomando el cigarro.)

¡Arrea! ¡Y abuelito que es!

Sordillo. ¿Cómo abuelito?

Meneses. ¡Sesentón na más! De estos no los fuman
ahora más que los privilegiaos.

Sordillo. Y los que como yo tién una novia estan-

quera.

Meneses. También.
(Los tres han encendido los pitillos y los tres fuman. Por la iz-

quierda aparece la SEÑORA PACA, portera de la casa, mujer de unos

cincuenta años.)

Señora Paca. ¡Hombre, y qué gusto! Se holga, ¿eh?,

se holga.

Sordillo. Se hace lo que se puede, señora Paca.

Castro. Dios guarde a usté, portera.

Señora Paca. ¡Rediezl No les matará el trabajo, no.
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Sórdido. Señora Paca, que usté es una mujer del

pueblo y no está bien que se ponga de parte del ca-

pital.

Señora Paca. Me pongo de parte de la justicia; que
no se sube una sola vez al piso que no se les encuentre
a ustés o comiendo, o fumando, o discutiendo. ¡To me-
nos empapelando, que es pa lo que les pagan!

Castro, (un poco avergonzado.) ¿Lo estás viendo, Sor-

«dillo?

Señora Paca. ¡Que llevan ustés seis días pa estas

dos habitaciones!

Castro, (a sordiiio.) ¡Y tiene razón la portera!

Sordillo. (Enfadado.) Pero, ¿qué va a tener razón'? ¡Si

no mirara'... Ya lo dice el refrán, señor: «Empapelao te

veas, que pa años tienes». Y a nosotros, porque lleva-

mos seis días, se nos echan encima los caballos. ¡Que no,
hombre., que no!

(Dentro, hacia la izquierda, se oye la ?oz de DON GABRIEL
LOZANO.)

Don Gabriel. (Dentro.) ¡Portera! ¡Portera!

Señora Paca. ¿Eh? ¿Quién me llama?

DOíl Gabriel. (Apareciendo por la izquierda.) ¿Portera?

Señora Paca. Servidora-

Don Gabriel. (A su sobrino PERICO RETAMARES, que tam-

bién aparece por la izquierda.) ¡Aquí está, Perico! (A la señora

Paca.) Oiga, portera; nosotros desearíamos ver el piso.

Señora Paca. No hay inconveniente.

Don Gabriel. Hemos preguntado en la portería y no3
han dicho que usté estaba aquí. Por eso hemos subido.

Señora Paca. (Encaminándose hacia la habitación del foro.)

jPasen los señores!

Don Gabriel. (Contemplando la estancia.) Es bonito esto,

¿no, Perico?

Perico. ¡Soberbio! ¡Una maravilla! \Y qué luz más
hermosa! .. (a su tío, eu tono confidencial.) Veremos lo que
se descuelgan pidiendo...

Don Gabriel. Eso no te importe.

Perico. ¡Bueno!

Don Gabriel. Hasta que tú no tengas tu clientela y
adquieras nombre, fama y dinero, yo corro con todos
los gastos.

Perico. ¡Tío, por Dios! ¿Cómo pagarle a usté?

Don Gabriel ¡Anda! Vamos a ver el piso, (saludando

al pasar a los obreros coa una inclinación de cabeza.) Buenas
tardes.

Castro. (Quitándose ia gorra.) Buenas tardes.

SordíllO. (Sin quitarse la gorra.) Abur.
Don Gabriel. (En ia habitación dei foro.) Y esta pieza, ¿es
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pOCO linda? (Asomándose al mirador.) Y hiegO la vista del

Retiro... Realmente que no encontramos nada mejor.
Perico. Seguro.

Don Gabriel. ¡Guíe usté, portera, guíe usté!

Señora Paca. ¡Por aquí! Pasen los señores.

(Desaparecen por la izquierda del foro don Gabriel Lozano, Perico-

Retamares y la señora Paca.)

Sordilio. (indignado, a Castro.) ¿Me quiés decir por qué
te has quitao la gorra, so pasmao?

Castro. ¡Hombre, pa saludar!

Sórdido. ¿Se han quitao ellos los sombreros pa ti?

Castro. ¡Qué cosas tienes, Sordilio!

Sordilio. ¡Pues igual! Tos somos unos. Desde hace
tres años que yo no saludo, gorra en mano, más que a

los cadáveres. Y a los vivos como los vivos me saludan,

que pa vivo yo!

Castro. Ca uno tenemos nuestra manera de pensar.

Sordilio. Y con la tuya no se va más que a la escla-

vitud y a la merma de los derechos del proletariao. ¡Si-

carios de la reación que seis!

Castro. Bueno, Sordilio, lo que quieras; pero vamos
a trabajar, que a mí no me pone los carrillos coloraos

más la portera.

Sordilio. ¡Mecachis!...

(Castro torna a subirse en la escalera y a empapelar la habitación

del foro. Sordilio se resiste a reanudar el trabajo con el pretexto de

apurar la colilla del cigarro.)

Castro. (Desde la escalera.) ¡Quél ¿No vienes?

Sordilio. ¡Ya va, hombre, ya vaj.que estoy dándole
las últimas trompas a esta colastra!

Castro. De tó haces pretexto pa estar mano sobre

mano.
Sordilio. Porque soy un ser libre que ha nació pa

más altas empresas.

Castro. Pa colchón de muelles es pa lo que tú has

nació.

Sordilio. No me lo harás bueno.

MeneSeS. (Llevándose a Sordilio a un extremo de la habita-

ción y en voz baja.) ¡Y diga usté que sí, señor Sordilio, que
este señor Castro es un reacionario!

Sórdido, (sorprendido.) ¡Meneses!...

Meneses. ¡Pero déjele usté, que ya le tenemos apun-

tao nosotros!

SordillO. (Más sorprendido cada vez.) ¿Quiénes?

Meneses. ¡Nosotros; los de la «Juventud bolchevi-

quista!»

Sordillo. ¡Atizal Pero, ¿tú eres de la «Juventud bol-

cheviquista», peque?
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Meneses. |Vocal na más!
Sordillo. ¡Mi madre! ¿Tú has oído, Castro?

Castro. ¿El qué?
Meneses. (Aparte a sordiiio.) ¡No se lo vaya usté a decir!

SordillO. (Eutrando en la habitación del foro.) |Que Me-
neses es de la «Juventud bolchequivista»!

Castro ¿Meneses?
Meneses. ¡No le haga usté caso, señor Castro, que

lo dice de broma!
Castro. ¡Tendría que veri

Meneses. (No se pué hacer confianza con nadie.

¡Eso está visto!)

(Sordillo ha subido a su escalera y trabaja. Meneses también en-

tra en la habitación del foro a cumplir con su obligación. Pequeña

pausa. En el piso de abajo se oye tocar un piano. Por la izquierda

entran nuevamente DON GABRIEL LOZANO, PERICO RETAMARES
y la SEÑORA PACA. Don Gabriel Lozano es un viejo de sesenta y
tantos años, pulcro y simpático, fuerte y enhiesto como un roble,

que gasta patillas blancas a lo Campoamor. Perico Retamares, su

sobrino, es un muchacho de veinticinco primaveras, doctor en Me-

dicina, de carácter franco y alegre, que viste con elegancia un traje

claro de lanilla, de irreprochable corte.)

Don Gabriel. ¡Precioso, precioso! No encontraremos
otro, Perico.

Perico. Un poco grande para nosotros me parece.

Señora Paca. ¿Son muchos de familia?

Don Gabriel. Mi sobrino y yo.

Señora Paca. ¿Na más? Entonces tié razón aquí el

señor; les sobra a ustés la mitad del piso.

Don Gabriel. No le hace, portera. Yo prefiero para
vivir, la casa amplia y holgada, y no esos tabuquitos
donde no puede uno rebullirse, (a la señora Paca.) El nú-
mero de la casa, es...

Señora Paca. Trece.

Don Gabriel. ¡Alfonso XII, 13!. ¡Hombre! ¿A. quién
conozco yo que vive aquí? ¡Ah, sí, Quintanilla! ¿No vi-

ve aquí don Rosendo Quintanilla?

Señora Paca. En el piso de junto.

Perico. ¿Quién es Quintanilla, tío?

Don Gabriel. Lo más divertido que puedas imagi-
narte. Ya te lo presentaré si nos mudamos. Hace unos
años, era Quintanilla un pobre diablo que tenía una
modesta fabriquita de curtidos en la calle de los Tres
Peces, y hoy te lo encuentras convertido en un elevado
personaje, que se trata con lo principal de Madrid y
apalea los millones.

Perho. ¿Y a qué se debe el cambio? ¿Una herencia
quizá?
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Don Gabriel. ¡A la guerra, hijo, que ha improvisa-

do tantas fortunas!

Perico. Ya.
Don Gabriel. Pero lo gracioso del tipo, lo que le

hace digno de figurar en las antologías de lo pintores-

co, es el afán que muestra por ocultar su pasado y por
aparecer como elegante y distinguido. Y ya compren-
derás que se tira cada plancha... Yo he tenido ocasión

de conocerle en Bolsa. ¡Es deliciosol En fin, te contaré

un detalle suyo para que juzgues. El hombre no tiene

más familia que su mujer—doña Tina también mere-
cedora de estudio—y una hija, guapa moza por cierto.

.La muchacha fué bautizada con el simpático y madri-
kñístmo nombre de Atocha; pero Quintanilla, creyen-

do sin duda que Atocha se refiere al barrio y no a la

Virgen, al cambiar de vida ha querido ponerle a su

chica Salamanca. ¡Con esto te lo digo todol

Perico. (Riéndose.) ¡Señores, qué melón!

Don Gabriel. Sobrino, se me figura que ofendes al

melón al compararlo con Quintanilla.

Perico. ¡Qué ocurrencia!

Don Gabriel. Bueno; vamos a lo que nos interesa

por el pronto. (A la señora Paca, que se hace la distraída, pero

que no ha perdido ripio de la conversación.) ¡I ortera!

Señora Paca. ¿Señor?

Don Gabriel. De modo que hemos dicho que la ren-

ta del cuarto...

Perico. ¡Ah! Pero ¿definitivamente está usté decidi-

do a que nos mudemos aquí?

Don Gabriel. ¿Ah, no? ¡Pues tú dirás!

Perico. Yo insisto en lo mío, en que me parece de-

masiada casa para nosotros.

Don Gabriel. Por el momento, tal vez; pero, ¿y lue-

go, el día que te cases?

Perico. ¿Quién piensa en eso?

Don Gabriel. Tú debes pensar.

Perico. Para casarme me falta todo: posición, in-

gresos... ¡Hasta novia me falta!

Don Gabriel. ¿Novia? Aquí, en Madrid, la encon-

trarás en seguida. En cuanto te relaciones un poco... ¡Y

yo me encargo de ellol

Perico. Pero tío, usté es mi providencia; se encarga

de todo, de pagarme el piso, de buscarme la novia...

Don Gabriel. ¡Bah, bah! No divaguemos. ¿Renta del

cuarto, portera?

Señora Paca. Ya lo sabe el señor: siete mil pesetas.

Don Gabriel. ¡Caray! ¡Siete mil pesetas! No es grano

de anís.
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Señora Paca. Tenga en cuenta el señor que para el

sitio en que está la casa no es caro.

Don Gabriel. Bien, bien. ¿Y dice usté que la dueña
vive abajo?

Señora Paca. Sí, señor; pero con quien hay que en-
tenderse para firmar el contrato es con el administra-

dor, don Gaspar Oyarzábal.

Don Gabriel. ¿Don Gaspar Oyarzábal es el adminis-
trador de esta finca?

Señora Paca. ¿Le conoce usté?

Don Gabriel.
¡
M uy amigo mío!

Señora Paca. ¿Ah, sí?

Don Gabriel. ¿Gasparito? ¡Ya lo creo!

Señora Paca. En ese caso, puede que le haga a usté

alguna rebaja. El piso rentaba con los anteriores inqui-

linos seis mil pesetas, pero al quedar desocupado le su-
bieron a siete.

Don Gabriel. ¡Nada menos! ¡Mil pesetas de golpe!

¡Así da gusto!

Señora Paca. Como hay esta escasez de cuartos en
Madrid...

Don Gabriel. Los caseros se aprovechan y hacen
bien. ¡Qué demonio! Este es el país de los aprovecha-

dos. En fin, Perico, no nos entretengamos más. (a la se-

ñora Paca ) Oyarzábal sigue viviendo donde siempre,

¿no? Alcalá, ciento doce.

Señora Paca. Sí, señor: Alcalá, ciento doce.

Don Gabriel, (a Perico ) ¡Pues vamos!
Señora Paca. Algo debo de advertirles antes a los

señores por ser de mi obligación...

Don Gabriel. Usté nos dirá, portera.

Señora Paca. Que la señora...

Don Gabriel. ¿Qué señora?

Señora Paca, i.a dueña.

Don Gabriel. ¡Bien!

Señora Paca. No quiere que haya en la casa ni pe-

rros ni gatos.

Don Gabriel. Carecemos de animales domésticos.

Señora Paca. ¡Más vale así! Y otra condición que la

dueña impone también a todos los vecinos es la de que
no toquen el piano.

Don Gabriel. Tampoco tenemos piano nosotros.

Señora Paca. ¡Pues nada más!
Perico. Pero dígame, portera: ¿entonces ese piano

que suena?...

Señora Paca. ¡Es de la dueña!

Perico. ¡Ya!
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Don Gabriel. ¡Por Jo visto es que quiere tener la ex-

clusiva!

Señora Paca. Comprenderán los señores...

Don Gabriel. ¡Nada, mujer!

Señora Paca. Una, lo que le mandan...
Perico. ¡Es claro!

Don Gabriel. Si nos arreglamos con el administra-
dor ya vendremos a decírselo a usté para que quite los

papelea
Señora Paca. Como gusten los señores.

Don Gabriel. Buenas tardes.

Perico Buenas tardes.

Señora Paca. ¡Vayan con Dios los señores!

(Don Gabriel y ferico se marchan por la izquierda. Dentro se

oyen fuertes ladridos.)

Don Gabriel. (Dentro.) ¡Fuera, chucho! ¡Portera! ¡Por-

tera!

Señora Paca. (A la puerta de la izquierda.) ¡Quieto,

León! ¡Ven aquí! Pasen los señores sin miedo; no
muerde.

Don Gabriel. (Apareciendo de nuevo.) Pero escuche, por-

tera, y perdone si es indiscreta la pregunta. Y este pe-
rrito ¿de quién es? ¿También de la dueña?

Señora Paca No, señor. ¡Es mío!

Don Gabriel. ¡Ah! ,Debí suponérmelo! ¡Vaya! Bue-
nas tardes. (Desaparece.)

Señora Paca Buenas tardes, señor. ¡Son simpáti-
cos! (Dirigiéndose hacia el balcón con ánimo de entornar las puer-

tas de madera.) Entornaré estas puertas, porque entra tan-

ta flama que se come el color de las paredes. (Dentro «ue-

na un timbre.) ¿Llaman? (Encaminándose hacia la izquieida)

¡Adelante quien seal

(A poco apnrece por la izquierda DOÑA TINA, esposa de don

Kosendo Quintanilla, en traje de casa, vistoso y llamativo, y alhajada

como para ir a un sarao; en el pelo lleva unos cuantos laeitos de

colores. Doña Tina es una mujer guapota y fresca, a pesar de sus

cuaienta y tactos años.)

Doña Tina. ¿Paca? ¡Paca!

Señora faca. ¡Pase usté, doña Tinal

Doña Tina. ¡Hola, Paca!

Señora Paca ¿Qué se le ofrece a usté, señora?

Doña Tina. Unas amigas mías que han venido a vi-

sitarme y, al enterarse de que había un cuarto libre en
la casa, han mostrado deseos de verle. Es la familia de
don Tomé de la Zarza...

Señora Paca. ¿E) senador?

Doña Tina. ¿Las conoce usté?

Señora Paca. ¿A don Tomé? Sí, señora; por una re-
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comendación suya que le pidió el señorito don Jorge, el

vecino del tercero izquierda, se colocó mi marido en el

Ayuntamiento.
Doña Tina. Ya.
Señora Paca. (Contestando a un movimiento de doña Tina.)

Que vengan cuando quieran. Aquí espero yo.

Doña Tina. Muchas gracias, Paca. Voy a avisarles.

Hasta ahora mismo.
Señora Paca. ¡AdiÓS, señora! (Doña Tina se marcha por

la izqnieida.)

SordillO. (Desde lo alto de la escalera en que está subido.)

¡Oiga usté, portera!

Señora Paca. ¿Qué hay?
Sordillo. ¿Se rifa?

Señora Paca. ¿Quién?
SordillO. (Con sorna.) ¡El loro!

Señora Paca. ¿Quién? (Castro, Sordillo y Meneses se ríen.

La señora Paca se da cuenta de la broma y se indigna
)
¡Vaya,

vaya! Más valía que aprendieran ustés a respetar a las

señoras

Sordillo. ¿Nosotros?

Señora Paca. (Marchándose por la izquierda.) (¡Qué gen-

tuza!)

Castro. ¡Se ha enfadao la portera con lo del loro,

Sordillo!

Sordillo. ¡A ver! ¡Como ella es una cotorra, le moles-

ta que se ataque a la especie!

(Dentro, hacia la izquierda, se oye un alegre murnrúlo de risas

y de voces femeninas. Precedidas por la SEÑORA PACA, entran en

escena DOÑA TINA y DOÑA FLOPtlTA, en primer lugar; después

MARY, ATOCHA y FAXNY. Doña Florita, esposa de don Tomé de

la Zarza, es una respetable señora de cincuenta año3 que aún con-

serva rasgos de sn pasada hermosura; viste de negro con señoril dis-

tinción. Mary, la mayor de las hijas de doña Florita, es una mucha-

cha de veintidós abriles, bonita como una rosa y de carácter discolo

y autoritario; viste un traje claro vaporoso y elegante y se toca con

un gracioso «canotier». Fanny, la segunda de las hijas de doña Flo-

rita, cuenta veinte años y es, en cuanto al carácter, todo lo contra-

rio que Mary; calladita, humilde y resignada. Atocha, hija única del

matrimonio Quintanilla, es una jovencita alegre y despierta que viste

un traje de casa, rico pero charro por el color y por la hechura )

Señora Paca. ¡Por aquí! Pasen ustés. señoras, pasen
ustés.

Doña Tina. (invitando a pasar a doña Florita.) ¡Ande USté,

doña Florita'

Doña Florita. ¡De ninguna manera, doña Tina! Usté
primero.

Doña Tina. (Entrando en escena después de agradecer con
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una sonrisa la deferencia de la señora de la Zarza.) ¡Muy ama-
ble! El piso tiene la misma distribución que el nuestro ,.

¿no, Paca?
Señora °aca. La misma; sí, señora.

Doña Florita. ¿Qué te parece, Mery?
Mary. ¡Encantador, mamá! Yo creo que con los ojos

cerrados debíamos, esta misma tarde, telefonearle a del
Rieu.

Doña Florita. No empieces con tus prontos, niña. Lo
primero es que el piso nos convenga, y lo segundo que
tu padre esté conforme con la mudanza.

Mary. ¿Quién, papá? ¡Pues si no desea otra cosa el

pobre! La que no quiere mudarse eres tú, aunque lo
disimules.

Doña Florita. ¿Yo?
Mary. Sí, mamá, tú. Y es menester que te conven-

zas de que seguir viviendo donde vivimos, es imposible.
Aquello es un descampado, allí no va nadie. No tienes-

más que ver que hasta el tranvía, cuando llega a nues-
tra casa, se está parado cinco minutos para tomar alien-

to y poder continuar su camino. ¿Qué no le sucederá a
las personas? Y así se da el caso extraordinario de que
sin ser feas del todo, como no lo somos ninguna de tus
hijas, estemos todavía en estado de merecer. Y eso,

mamá, comprenderás que nos fastidia un poco. Y no es

que no nos salgan pretendientes, que nos salen siempre
que venimos al centro, pero en cuanto los pobres tienen

que encajar, siguiéndonos, hasta los altos de la calle de
Velázquez, se les arruga el entusiasmo y perdonan el

bollo por el coscorrón. De modo, que lo mires por donde
lo mires, hemos de mudarnos y de mudarnos mejor
aquí, donde tenemos amigos, que no a otra parte. ¿No
digo bien, doña Tina?
Doña Tina. Hija, yo en eso no puedo opinar. ¡Allá

tu madre! Pero en lo que no estoy conforme, desde lue-

go, es en lo que has dicho de los novios. ¿No tiene no-
vio Dolly?

Mary. Quién, ¿mi hermana? ¡Sí que tiene novio!

Pero ¿sabe usté por qué? Pues porque Gorito se presentó

concejal en las pasadas elecciones por el distrito nues-

tro y, como papá es persona influyente en la política y
tiene muchos conocimientos en aquel barrio, el mucha-
cho, para asegurar su triunfo, se impuso la obligación

.de ir todos los días por casa y allí conoció a Dolly y se

enamoró de ella. Si no ¿de dónde? Y como usté podrá
suponer no vamos a estar las demás esperando a que
haya otras elecciones para ir sacando novios poco a

poco, ¡¡¿e nos va a pasar la juventud en la espera!
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Doña Florita. Desengáñese usté, doña Tina, que a

esta hija mía, si la dejan hablar, no la ahorcan.

Mary. ¡No, si es broma lo que estoy diciendo!

Doña Florita. Quien te oiga no creerá sino que vives
desterrada. Y nos pasamos la vida, señora, entre la

Puerta del Sol, Alcalá y el Paseo de .Recoletos.

Mary. En el auto.

Doña Florita. ¡Tanto mejorl

. Mary. Es que tú no sabes, mamaíta, lo enojoso que
resulta no poder salir a la calle como no sea en el auto-
móvil.

Doña Florita. Para eso lo tienes, hija; y dos por fal-

ta de uno. Otras se podrán quejar y no tú.

Atocha. ¡Y bien bonito, por cierto, que es el nuevo!
Mary. ¿Lo has visto?

Atocha. ¡Precioso, chica!

Mary. Ayer lo estrenamos. Fuimos., en viaje de prue-
ba, hasta el Plantío a ver a las de Algorta y toda la ex-
cursión la hicimos en tercera.

Doña Tina. ¿En tercera? ¡Qué raro!

Mary. ¿Por qué?
Doña Tina. Nosotras, gracias a Dios y en buena hora

lo diga, a todas partes hemos ido siempre en primera.
Mary. ¿En primera?
AtOCha. (En tono de dulce reconvención.) ¡Mamá!...

Doña Tina. (Tomando el rábnuo por las hojas.) ¿Es men-
tira? En primera fuimos el año pasado a San Sebastián

y en primera volvimos a Madrid.

Atocha. Sí, mamá; en primera y con cama, pero
como Mery se refiere a la marcha del automóvil...

Doña Tina. (Comprendiendo que ha metido la pata, procura,

echarlo a hroma para disimular.) ¡Ya, al automóvil! Piles en
el automóvil no me negarás, hija mía, que si no vamos
en primera, vamos de primera. Eso de ir en tercera,

¡qué se yo!, se me figura a mí poco elegante.

Doña Florita. ¡Qué graciosa!

Atocha, (a Mary.) Y qué, ¿marcha bien?

Mary. ¡Cerno los ángeles, chica!

Doña Florita. ¡Podía marchar mal después de las

cien mil pesetas que ha importado!

Doña Tina. ¿Cien mil pesetas?

Doña Florita. ¡Veinte mil duros, señora, que se dice

muy pronto!

Doña Tina. ¡Tendrá música!

Doña Florita. No, señora, que no tiene música.

Doña Tina. ¡Pues no me lo explico! ¡Qué horror!

¡Cien mil pesetas! ¿Cuánto le costó a tu padre el Pacar y

Atocha?
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Atocha. ¡Packard, mamá!
Doña Tina. Pues ¿qué he dicho yo?
Atocha. Pacar.

Doña Tina. ¡Le habré mudao la coma!
Atocha. (¡Anda con ellal Está hoy mi madre...)

Doña Tina. ¿Qué le costó?

Atocha. Mucho menos, mamá; bastante menos.
Mary. Pero el coche de ustedes también es un buen

coche.

Doña Florita. ¡Qué duda tiene! Si esto del Roll es

una cosa que clama al cielo. ¡Veinte mil duros!... Ahora
que se le metió a la niña en la cabeza tener un Roll, y
su padre, por no llevarle la contraria, Roll que le ha
comprado.
Doña Tina. Como es su ojito derecho..-.

Doña Florita. Su ojito derecho y el tirano de la casa,

doña Tina, ya lo sabe usté. Manda en todos y dispone
de todo. Y como quiera que no se la puede privar de
ningún gusto ni contradecirla en nada porque en segui-

da le da el ataque y se echa a morir, de ahí que nos trai-

ga fritos y que haga mangas y capirotes de la familia.

Doña Tina. Pero, ¿no va mejor?
Doña Florita. Sí, va mejor.

Doña Tina ¿Y qué dicen los médicos?
Doña Florita. Pues que si es histerismo, que si es

neurastenia, que si es pobreza de sangre y es... ¡estar

constantemente con el alma en un hilo y no poderla
aguantar, señora!

Mary. ¡Por Dios, mamál Cualquiera que te oiga...

Fanny. (Tímidamente.) No le dirá que miente.

Mary. (Volviéndose airada como un avispa hacia su hermana.)

¡Mira, tú te callas, Fanny!
Doña Florita. ¿Más callada que está la pobre, que

no ha despegado sus labios en toda la tarde?

Mary. ¡Bueno!

Doña Florita. (a doña Tina,) A Fanny es que la tiene

dominada; no puede la criatura ni moverse.

Atocha, (a Mary.) ¿Y se puede saber qué habéis

hecho con el coche viejo?

Mary. ¿Con el Clement? Dejárselo a papá para que
le lleve al Senado y para que haga sus visitas. Como
papá nunca tiene prisa, pues en el Clement va bien a

todos lados.

AtOCha. (Mirando hacia la izquierda.) Aquí está Dolly.

(En efecto, por la izquierda aparece DOLLY. Es la menor de las

hijas de doña Florita; una chiquilla de diez y ocho años pronta en la

respuesta, inquieta en los ademanes, bullanguera y revolucionaria,

capaz ella sola de alborotar un pueblo.)
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Mary. Oye, Dolly, ¿y Gorito?

Dolly. Con don Rosendo se ha quedado hablando.
Ahora vendrá. ¿Qué tal el piso? ¿Sirve?

Doña Florita. No sabemos, hija.

Dolly. ¿Y eso?

Doña Florita. Nos paramos aquí a charlar y aún no
le hemos visto.

Dolly.
i
Sí que es humor!

Doña Florita. Pero vedlo vosotras. A Mery le en-

canta.

Dolly. ¿Sí?

Mary. ¡Figúrate! Es igual que el de Atocha, y ade-

más en esquina. ¡Anda, acompáñanos! Vamos a hacer
Ja distribución de las habitaciones.

Dolly. Esta para mí.

Mary. No, hija, que esta la tengo elegida yo.

Dolly. ¿Ah, sí?

Mary. ¡Haber llegado antes!

Dolly. Bueno, bueno.

Mary. Pero descuida, que ya te encontraremos una
a tu gusto.

Dolly. Bueno, bueno.

Atocha. ¡Ay, chicas, qué alegría si os mudarais! ¡Lo
hien que lo íbamos a pasar!

Dolly. ¡Calcula!

Señora Paca. ¿Las acompaño, señoritas?

Atocha. No, muchas gracias, Paca. ¡Ya sabemos!
(Desaparecen por el foro Mary, Atocha, Fanny y Dolly.)

Señora Paca, (a doña Florita y doña Tina.) Entonces,
con el permiso de las señoras, voy a echarle un vistazo

a la portería, que hace más de una hora que la tengo
abandonada.
Doña Tina. No faltaba más.
(La señora Paca se marcha por la izquierda.)

Doña Tina. ¿Y usted no quiere verle, doña Flo-
rita?

Doña Florita. ¿El piso? ¿Para qué?
(Por la izquierda entran DON TOMÉ DE LA ZARZA, DON RO-

SENDO QÜINTANILLA, GORITO y MORENITO. Don Tomé es un

senador vitalicio, muy pagado de su persona; habla escuchándose y

siempre en un tono declamatorio y campanudo. Morenito, secretario

particular de don Tomé, es un muchacho listo y avispado, Gorito,

un pollo líquido de la crema madrileña, atildado y pulcro, y don

Rosendo Quintanilla, un hombre de cincuenta años, de calva zapa-

teril, que viste chaquet con trencilla, pantalón listado y chaleco de

fantasía, vivo de color.)

Doña Tina. ¡Caramba! Mire usté a quién tenemos
-aquí.
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Doña Fiorita. ¿Mi marido? ¡Tomé! ¿Cómo tú por

aquí a estas horas?

Don Tomé. ¡Ahí verás! Que al pasar, vi parado vues-

tro coche a la puerta y me dije: seguramente que la fa-

milia está de visita en casa de Quintanilla; subiré yo
también un momento para tener el gusto de saludar a
esos buenos amigos.

Doña Tina. Muy amable ¡Por Dios!

Don Rosendo. Que es lo que yo le he dicho, que pa
qué se ha molestao en subir; que de haberlo sabido,.,

nosotros hubiéramos bajao a la portería...

Doña Tina, (volada') ¡Rosendo!

Don Tomé. (Echándolo a broma.) ¡Este don Rosendo!..
(Dándole la mano a doña Tina

) ¿Qué tal, Señora?

Doña Tina. Muy bien. ¿Y usté?

Don Tomé. Pchs. ¡Vamos tirando!

Don Rosendo. [Hay que ver! Tirando dice y tié dos
autos. ¡Estos que se quejan de vicio!

Doña Tina. (En ascuas.) ¡Rosendo, haz el favor!...

Don Tomé. ¡Déjele usté!

Doña Tina. A la señora y las niñas ya las he visto

tan buenas.

Don Tomé. No van mal, a Dios gracias, salvo Mery...

Doña Tina. ¿Mery?
Don Tomé. ¡Padece una hiperestesia muy aguda!

Don Rosendo. ¿Cómo?
Don Tomé. Y esa continuidad de los ataques me

trae preocupado, francamente, "preocupado.

Doña Tina. [Vaya, vaya, usté también exagera!

Don Rosendo. ¡Y tanto que exagera! ¡Como que a

esa chica, lo que le está haciendo falta es un marido!
(Gran sorpresa en todos.)

Doña Tina. (Lívida.) ¡Rosendo!

Don Rosendo. ¡Pa que la meta en cintura!

Doña Tina. (Respirando.) ¡Ah!

Don Rosendo. Porque aquí, a sus padres, tó se les

vuelve cuidarle la enfermedad, que pa rato tienen. Que
la chica pide torreznos — pongo por cosa fina y de anto-

jo— ¡pos torreznos! Que huevos deshilacliaos, ¡pos hue-
vos! Y así no hay modo. Pero que la Mery tuviese un
marido, que ganase poco sueldo además, y ya verían

ustés el cambio repentino. Que quería torreznos, pos

patatas a lo pobre; que huevos al plato, pos ensalá de
escabeche y el plato a la cabeza. A los dos días de este

tratamiento, la perestesia liquida y la chica buena.

Doña Tina. ¡Qué salvaje eres!

Don Rosendo. Sí, sí, salvaje; si a mí mi Mediodía....

Don Tomé. ¿Quién?
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Doña Florita. Su hija, Atocha.

Don Tomó. ¿Y por qué la llama así?

Doña Tina. Porque dice que Atocha es un nombre
basto que no le gusta.

Don Tomé. (Riéndose.) ¡Qué curiosol

Don Rosendo. ¡El curioso es usté, que lo ha pregun-
teo I

Don Tomó. ¡Don Rosendol
Don Rosendo. Sobre que aquí en Madrid se dice

distintamente Mediodía o Atocha, y tos lo comprenden.
•Digo, usté lo sabe!

Don Tomé. ¡De acuerdo! Adelante, adelante.

Don Rosendo. Pos si a mí mi hija, repito, me saliese

. ahora con que le daban ataques perestésicos, de esos que
le dan a la suya,—¡mi madrel—la breaba a trancazos.

Y la quiero a cegar. ¡Pero a mí, no! Los melindres pa
la confitería!

Morenito. (a Gorito, en voz baja.) ¡Qué bruto es este po-
bre señor!

Gorito. |
No lo sabe usté bienl

Don Tomé. (Dándole a don Rosendo una palmadita cariñosa

en la espalda.) ¡Don Rosendo siempre tan famosol

Doña Tina. ¡Muy famoso! Pero lo que es a mí, me
saca de quicio con sus famoserías.

Morenito. (a Gorito.) ¡También la señora se las trae!

Gorito. ¡Es una familia de sainetel

Don Tomé. Bueno. ¿Y las chicas?

Doña Florita. Viendo el piso. ¿No te ha dicho Quin-
tanilla?...

Don Tomé. Sí, algo me ha dicho.

(Por el foro aparece DOLLY.)

Dolly. Mamaría, de parte de Mery... ¡Ah, que está

aquí papá!

Doña Florita. Avisa a tus hermanas.
Dolly. (Alzando la voz.)

¡
Mery! ¡Panny!... ¡Que está

aquí papá! (Acercándose a su padre.) ¿Cuándo has venido?
(Saludando a Morenito.) ¡Hola, Morenito! (A su novio, en voz

baja.) ¿Te aburres?

Gorito. ¡Chica, es una visita de plomo!
Dolly. ¡Ya nos vamos!
(Por el foro salen a escena MARY, ATOCH \ y FANNY.)

Mary. (a don Tomé.) En tu vida has podido estar más
oportuno, papá.

Don Tomé. ¿De veras? (Saludando a Atocha.) ¿Qué tal,

pollita?

Mary. ¡Ya tenemos casa! ¡Un piso lindísimo!

Don Tomé. ¡Qué me cuentas?

Mary. Para nosotros, ni pintado. ¡Y en un sitio po-
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cho además! En la calle de Alfonso XII. ¡Casi nada!;

Cuando sepan en Palacio que te has mudado aquí ve-

rás si causa buen efecto.
¡
Y hasta puede que te sirva

para tu carrera política.

Don Tomé. ¡Hija, por Dios!

Mary. ¡Ah, no lo dudes! Que en Palacio se pagan
mucho de estas cosas; que no es lo mismo para un se-

nador idóneo como tú el vivir en la calle de Alfon-
so XII, 13, que en la de Velázquez, esquina a Padilla.

¡Que hay que saber quién fué Padilla, papaíto! ¡Un co-

munero!
Don Rosendo. (Maravillado.) ¿Es posible? ¡Las cosas de

Madrid! ¡Hay que ver! ¡Hasta los poceros tienen calle!

Don Tomé. iüon Rosendo!...

Mary. La distribución del piso ya la tengo yo he-

cha, ¡Para mí estas dos habitaciones!

Don Tomé. ¡Pues sí que es una distribución!

Dolly. ¡Y como tonta escoge lo mejor de la casa!

Mary. ¡Mira, de eso no hables, Dolly, porque no es-

toy dispuesta a ceder! Estas habitaciones son para mí y
ya está dicho. Desde luego mudándole el papel a esta

pieza, que es muy oscuro, por otro de tonos más claros.

(Señalando en la habitación los sitios donde ha de colocar cada

mueble.) Aquí mi lavabo, aquí el ropero, aquí mi cama;
la «coqueta» aquí, aquí la «chaisse-longue»... No, la

«chaisse-longue» aquí y aquí la «coqueta». ¡Ya lo creo!

Es mejor. ¡Sin duda! (Yendo a la habitación del foro y dirigién-

dose a los papelistas.) Oigan ustedes; no habrá inconve-
niente en cambiar el papel de esta habitación por otro

más clarito, ¿verdad?

Castro. Si lo dispone la dueña...

Mary. (Saliendo de nuevo a escena y dirigiéndose a doña Tina.)

Doña Tina, de aquí su influencia de usté con la dueña
de la casa; es menester que consigamos que muden este

papel por otro más llevadero a la vista. Lo conseguire-

mos, ¿verdad?

Doña Tina. Se hará lo posible.

Mary. Y si no quiere mudarlo la dueña lo mudaré
yo... ¡Qué demonio! Después de todo... ¿Verdad, papá?
Doña Florita. Pero, hija, hablas y hablas y dispones

y arreglas como si la mudanza fuera ya un hecho.

Mary. (con desilusión.) Ah, ¿no? Pero ¿no nos vamos a

mudar? (Acercándose a su padre y acariciándole muy mimosa.)

¿Verdad, papaíto, que sí? ¡Tú no me engañas! Nos mu-
daremos. ¡Mira que estaba yo rabiando por tener un pi-

sito como este, en el centro!... ¡Anda, dime que sí! No-
me martirices.

Don Tomé. Por mí... ¡Lo que quiera tu madre!
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Doña Florita. A mí no me cargues el mochuelo. Tú

ordenas... ¡y en paz!

Don Tomé. ¿Tú has visto el piso?

Doña florita. (con gesto desabrido.) ¡Ni ganas!

Mary. (a su padre.) Mamá ya sabes que no quiere sa-

lir del destierro donde estamos. ¡A ella no le preguntes!

Don Tomé, (cediendo.) Realmente que este sitio es

mucho mejor, Florita, y que a mí me coge más cerca de
mis ocupaciones es indudable ¡Eso no se puede negar!

Doña Florita. (Furiosa) Lo que no se puede negar es

que eres un calzonazos y que te haces de miel y que así

te comen las moscas. ¡No sirves para ser padre, Tomé!
Don Tomé. Mujer, ¡y que lo digas tú después de

esto! (Y señala a sui hijas.)

Doña Florita. ¡Patoso!

Mary. ¡Nada, nada, papaíto! ¡Mamá, no pongas esa

Cara! (Acercándose a su madre con mimosería.) ¡Anda, ríete!

¡Dile que sí a papá!

Doña Florita. Yo... ¡Que haga lo que quiera!

Mary. ¡Ay, qué buena eres! (Le da dos tesos.) ¡Ya lo

sabes, papá!

Doña Florita. ¡Zalamerías son las que no te faltan!

Mary. Buscas al administrador y le firmas el contra-

to; que no se te olvide decirle lo del papel de esta habi-

tación que no me gusta. ¡Ay, qué contenta estoy! (vol-

viendo a hacer la distribuclóu de sus mnebles.) Aquí el ropero,

aquí mi cama... ¡Y luego este balcón, es una delicia,

para pasarme las mañanas, mientras rezo mis oraciones,

contemplando la arboleda del Retiro! (a la señora paca
que en este momento entra por la izquierda.) ¡Portera, Sabrá USté

que nos quedamos con el cuarto!

Señora Paca, (consternada.) No me diga usté, señorita.

¿Es posible?

Mary. ¡Sí, señora!

•Señora Paca. Pos casualmente, en este momento,
acaba de alquilarse. Ahora venía yo a quitar los papeles.

Mary. ¿Cómo?
Dolly. ¿Que se ha alquilado el piso?

Doña Tina ¿Es de veras?

Atocha. Fero ¿quién lo ha alquilado?

Señora Paca. Pos unos señores que estuvieron aquí
antes: tío y sobrino. Si yo hubiera sabido...

Mary. ¡Ah, no! ¡Eso no puede ser!

Señora Paca. ¡Que sí, señorita!

Mary. Le digo a usté que no. ¡Cal ¿De dónde? Ese
contrato no es válido, no puede servir. [Lo quería yo el

piso!

Don Tomé. ¡Pero, hija!
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Mary. Nada, papá. Es preciso que lo arregles, qui±

revuelvas Roma con Santiago para que ese contrato no
prospere. ¡Pues no faltaba más! ¡Hazlo por mí, por tu

hija!... ¡Quedarme yo sin el piso! ¡Vamos! ¡Con tanta

ilusión que ya tenía!...

(Por la izquierda aparecen DON GABRIEL LOZANO y PERICO
RETAMARES.)

Don Gabriel. ¿Portera?
¡

r ortera!

Señora Paca. (En tono confidencial a Mary.) ¡Ahí Estos
señores son los nuevos inquilinos.

Mary. (Retirándose malhumoraba con Atocha, Dolly y Fauny

a un extremo de la habitación.) ¡Ut'l ¡Qué antipáticos!

Don Gabriel. (Saludando descubriéndose a los que están en

escena ) Portera... Buenas tardes... (a la señora Paca.) Que
se nos había olvidado decirle a usté que haga el favor

de encargarse de buscar una mujer que limpie y frie

gue el Cuarto... Ahí van cinco dui'OS. ...(Le entrega un billete,

y se queda mirando a don Tomé, que tampoco le quita ojo.) ¡Pei'O,

Calle!... (Acudiendo, sombrero en mano, a saludar a don Tomé.)

¡Señor de la Zarza!...

Don Tomé. ¡Señor Lozano!... Yo decía: esta cara la

conozco yo. ¡Y tanto!

Don Gabriel. ¿Cómo va?

Don Tomé. (Presentando a doña Florita.! Mí esposa

.

Don Gabriel. ¡A los pies de usté, señora!

Doña Florita. Beso a usté la mano.
Don Gabriel. (Al volverse reconoce a Quiutanilla y lo saluda.)

¡Caramba! ¡Señor Quintanilla! ¿Cómo habré yo entrado
que no he visto a nadieV ¿Qué tal? (saludando a doña Tina.)

Señora...

Don Tomé. (Presentando a sus hijas.) Mis hijas.

Don Rosendo. (Señalando a Atocha, que está en el grupo.)

Aquella es mía.

Don Gabriel. Tanto gusto. .

Don Tomé. (Acabando las presentaciones.) Mi Secretario.

Don Gregorio Ansúrez, novio de mi hija Dolly.

Don Gabriel. ¡Ah! (Saludos, apretones de manos, etc.) Per-.

donen ustedes ¿en?

Don Tomé. ¡Por Dios!

Don Rosendo. ¿De modo que le tenemos a usté de
vecino?

Don Gabriel. Así parece. ¡Perico! ¿Qué haces ahí?

¡Acércate, hombre! Te presentaré. Mi sobrino... Señores

de la Zarza... Señores de Quintanilla .. Señor Ansúrez...

(Nuevos saludos.)

Perico. Servidor.

Don Gabriel. (Deteniéndose al presentar a Morenito.) Se-

ñor...
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Don Tomé. Moreno.
Don Gabriel. ¡Ah!

PGrÍCO. (Reconociendo en Morenito a un antiguo amigo y abra-

zándole non efusión.) ¡Morenito! ¡Chico!

Morenito. |Perico!

Don Gabriel. ¿Se conocían ustedes?
. MorenitO. ¡Ya lo Creo! (Siguen hablando en voz baja.)

Don Gabriel, (a don Tomé.) ¿Estaban viendo el piso
quizás?

Don Tomé. No, señor.

Doña Florita. Las chicas, que por curiosidad...

Don Gabriel. ¡Ah!

Don Tomé. El que por lo visto se nos instala en
Madrid definitivamente es usté.

Don Gabriel. Sí, señor; harto ya de hoteles me he
decidido a poner casa.

Don Tomé. Bien hecho. Por mucha comodidad que
haya en un hotel, nunca se está como en la casa pro-

pia.

Don Gabriel. Pero en mi situación tenía disculpa.

¡Un hombre solo!...

Don Tomé. Verdad que a usté no se le ha conocido
familia.

Don Gabriel. En este sobrino, hijo de mi hermana
Dolores, que santa gloria haya, empieza y acaba toda

mi parentela.

Perico, (a Morenito.) ¿Y qué es de tu vida?

Morenito. Pues ya ves, aquí me tienes, de secreta-

rio del señor la Zarza. ¿Y tú? ¡Cuántos años sin verte

Lo menos cuatro.

Perico. El tiempo que he estado en Alemania.
Morenito. ¿Ah, sí?

Perico. Estudiando la especialidad.

Morenito. ¡Vaya!

Perico. Bien, hombre. ¡Qué alegría!

Mary. (a sus hermanas y a Atocha.) Veréis cómo papá
no les dice nada del piso. |Ufl ¡Estoy que muerdo!

Dolly. ¡Chica, que te van a oir!

Mary. Eso quiero yo, que me oigan.

Don Gabriel. En fin, les dejamos a ustedes. Queda-
mos, portera, en que usté buscará a esa mujer que lim-

pie el cuarto.

Señora Paca. Sí, señor.

Don Gabriel. (Despidiéndose.) Señora... Señora .. Seño-

ritas... Don Tomé... Señor Quintanilla... Señor mío...

Señor Moreno, basta que sea usté amigo de mi sobrino

para que yo lo sea de usté.

Morenito. Lo mismo le digo.
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Don Gabriel. Aquí tiene usté su casa.

Perico, (a Morenito.) ¿Vendrás a verme?
Morenito. ¡No faltaba másl
Perico. Hasta la vista entonces.

Morenito. ¡Adiós, Perico!

Perico. Señores, buenas tardes a todos.

Don Gabriel Buenas tardes, (saludos.)

Señora Paca. Vayan ustés con Dios.

Don Tomé. ¡Adiós, señor Lozano^! Buenas tardes.

(Don Gabriel y Perico se marchan por la izquierda.) Ahí donde
le veis, tiene más dinero que pesa.

Mary. ¿Sí, verdad? Pues todo su dinero no le ha-

de valer para quedarse con el piso.

Don Tomé ¡Si ya lo tiene!

Mary. Se lo quitaremos.

Don Tomé. ¿Cómo?
Mary. ¡Tú verás!

Don Tomé. Hija, no te pongas así.

Mary. ¡Este piso lo quiero yo!

Fanny. ¡Meryl

Mary. ¡Que lo quiero yol

Doña Florita. Pero, ¿no veis qué criatura?

Mary. ¡Lo quiero, lo quiero y lo quiero!

Don Tomé. Pero, hija...

Mary. ¡No me contradigas, papá!

Doña Florita. Niña...

Mary. ¡No me contradigas tú tampoco!
Dolly. ¡Mery!

Mary. (Rabiosa.) ¡Ah!

Doña Florita. ¡Hija, por Dios!

Mary. (Pateando.) ¡Ah!

Don Tomé. ¡Que le va a dar el ataque!

Fanny. ¡Mery!

Atocha. ¡Mery!

Doña Florita. ¡Hija mía!

Mary- (Cayendo desvanecida eD brazos de Fanny, doña Florita.

y doña Tina.) ¡Ah!

Don Tomé. ¡Ya le dio!

Doña Florita. ¡A ver!

Doña Tina. ¡Pronto!

Fanny. Un médico.
Don Tomé ¡Hija!

Doña Florita. ¡Hija!

Atocha. ¡Dios mío!

Dolly. ¡Es un genio imposible!

Gorito. ¡Mery!

Señora Paca. ¡Señorita Mery!
Fanny. ¡Ha encajado los dientes!
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Doña Florita. ¡Un duro!

Doña Tina. ¡Un duro!

Doña Florita. ¿Quién tiene un duro?
Don Rosendo. ¿Qué, un duro? Ahí va un billete-

(Se lo da a don Tomé.)

Don Tomé. ¿Qué me da usté aquí?

Don Rosendo. Veinte duros.

Dolly. Abrirle la boca.

Castro. (Saliendo con sus compañeros.) Pero, ¿qué pasa?

Doña Tina. ¿Nadie tiene un duro?
Don Rosendo. Que cambien.
Don Tomé. Uno de ustedes. ¡Cualquiera!

Sordillo. (Tomando el billete.) ¡Ahí va, Meneses! Co-
rre. Que te lo cambien en plata, Meneses. (Meneses saie-

por la izquierda con el billete.)

Fanny. ¡Un médico!
Doña Florita. ¡Que busquen un médico!

Morenito. Ese chico es médico.

Don Tomé. ¿Quién?
Morenito. Mi amigo, Perico Retamares, el sobrino

del señor Lozano.

Don Tomé. Pues corra usté por él. Aún no deben
haber llegado al portal.

Morenito. Voy en Seguida. (Sale por la izquierda.)

Don Tomé. ¡Hija! Qué complicación.

Don Rosendo. Que la pasen a casa.

Gorito. ¿No vuelve?

Mary. (En la convulsión.) ¡Ah!

Dolly. ¡Mery!

Atocha. ¡Mery!

Don Tomé. ¡Hija!

Doña Florita. ¡Hija mía!

Doña Tina. Está como muerta.
Doña Florita. ¡Mery!

Fanny. Ya parece que se recobra.

Señora Paca. ¡Pobre señorita!

Don Tomé. ¡Mery!

Mary. (Volviendo en sí.) ¡Ay!

Doña Florita. ¡Vamos, hija!

Don Tomé. ¿Cómo te encuentras? ¿Estás mejor?
(Por la izquierda entran MORENITO, PERICO RETAMARES y

DON GABRIEL LOZANO.)

Morenito. Aquí está el médico.
Perico. ¿Qué ha sido?

Don Gabriel. ¿Qué ocurre?

Don Tomé. Nada ya, por fortuna.

Don Rosendo. La chica...

Doña Tina. Un ataque de nervios.
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Perico. (Tomándole ei pulso.) ¡A ver! Está muy altera-

do el pulso. ¿Ha tenido alguna contrariedad, algún
disgusto?

Doña Florita. Sí...

Perico. ¡Por eso! Convendría que tomara un poco
de bromuro.

Doña Tina. ¿No sería mejor tila?

Perico. También.
Doña Tina. Que pasen a casa; se le prepara en se-

guida. (Sale por la izquierda.)

Don Gabriel. [Vaya por Dios! (a su sobrino.; ¿Es cosa
de cuidado?

Perico. No. Algo de histerismo, simplemente.
Don Gabriel. Menos mal.

Perico, (a Mary.) Se va pasando, ¿eh?, se va pa-
sando.

Mary. Sí. (|Antipático!)

Perico. |Vaya! Ande usté.

Dolly. Anda, Mery.
Atocha. Vamonos a casa; allí podrá, sentarse.

Don Rosendo, ¡hiperestesia!

Perico. Sí, señor.

Mary. (a don Tomé.) Pero yo quiero el piso.

Don Tomé. ¡Bueno, mujer, bueno!

Mary. Que lo quiero, papá.

Don Tomé. ¡Que sí, mujer! (¡Qué criatura!)

(Salen por la izquierda Mary, don Tomé, doña Florita, Fanny,

Dolly y Gorito. Cruzándose con ellos entra MENESES con el cambio

en plata de los veinte duros.)

Meneses. El cambio.
Don Rosendo. ¡A buena hora! Trae acá.

Meneses. No tenían en la tienda de abajo y he te-

nido que llegarme hasta la esquina.

Don Rosendo. Está bien.

(DON TOMÉ entra de nuevo por la izquierda.)

Don Tomé, (a Perico.) Perdone usté que se le haya
molestado, pero nos encontramos sin tener a quién
acudir.,.

Perico.
.
¡Por Dios, señor la Zarzal ¡Quite usté! Es un

deber en nosotros...

Don Gabriel. Lo que sentimos es el mal rato que se

habrán llevado ustedes.

Don Tomé. ¡Horrible, señor Lozano, horrible!

Don Rosendo. ¿No quieren pasar a casa un mo-
mento?

Perico. No, muchas gracias.

Don Gabriel. Nos marchamos ya.

Don Rosendo. ¡Un momento!
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Don Gabriel. Sea. (Salen don Tomé, don Rosendo, Morenito,

Perico y detrás la señora Paca.)

Sórdido. Hay que ver la que ha armao la seño-
rita.

Castro. Buen genio tiene.

Sordillo. La burguesía, que de na forma un monte.-
¡Tó porque le han birlao el piso!

Meneses. ¡Pero está superior la gachí!

Sordiilo. ¡Meneses!

Meneses. ¡Menuda es!

Sordillo. ¡Vamos, chico!

Castro. (Asomándose ai mirador.) ¡Arrea, tú, que ahí
viene un cangrejo!

Sordillo. ¿Es ya la hora?

Castro. Y diez minutos más.
SordillO. (Asomándose también al mirador.) [Pues anda!

Mira cómo está esa plazoleta del Retiro: toa cuaja de
chaveas.

Castro. A la puesta del sol salen como los go-

rriones.

Sordillo. ¿Quién tié la llave del piso?

Castro.. Yo la llevo.

Sordillo. ¡Alivia entonces! Tú, Meneses.
Castro. ¡Que se nos va el tranvía!

(Salen los tres. Queda la escena sola. Dentro, se oyen dos vuelta»

de llave en una cerradura. En el piso de abajo vuelven a tocar el

piano. Del Retiro llega el rumor de una canción infantil.

« Quisiera ser tan alta

como la -luna...»

Se supone que un tranvía se acerca y se detiene ante la casa. Lue-

go, tras dos golpes de timbre, el tranvia arranea de nuevo y su rui-

do se pierde en lontananza. Continúa el canto infantil.

«Para ver los soldados

de Cataluña ..

¡Pin! ¡Pon! ¡Fuego!

de Cataluña. ..»

El piano sigue sonando. Cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Xa misma decoración del acto primero. Se supone que ya están vi-

viendo en el piso don Gabriel Lozano y Perico Retamares. La

pieza que ocupa la escena se halla convertida en un lujoso des-

pacho con muebles de estilo renacimiento español, y la habitación

del foro se ha trocado en un elegante gabinete inglés. Uní corti-

na de terciopelo oscuro separa ambas habitaciones. Es de día y

en el mes de noviembre.

(Al levantarse el telón aparece en escena DON GABRIEL LO-

ZANO, en traje de casa, sentado en amplio butacón, leyendo un

liDro de poesías. A poco sale por la izquierda, con ánimo de marcharse

por el foro, INÉS, «na preciosa criadita, muy recoitada y muy re-

dicha, con delantal blanco con peto y cofia. Don Gabriel la detiene

en su camino.)

Don Gabriel, (suspendiendo la lectura.) ¿Quién llamó
antes?

Inés. La portera, señor.

uon Gabrisl. ¿Otra vez la portera?

Inés. La portera, que ha subido para decir que no
se tienda la ropa en el patio.

Don Gabriel. ¡Carambal
• Inés. Y si no se tiende en el patio, no sé dónde se

va a tender; porque no hay otro sitio en toda la casa.

|Digo, ya lo sabe el señor!

Don Gabriel. ¡Pero esto es un abuso!

Inés. Se conoce que la tiene tomada con nosotros

la portera.

Don Gabriel. ¡Y tanto! No pasa día en que no suba
cuatro o cinco veces a dar otras tantas quejas. ¡Es in-

tolerable! ¡Es no poder vivir!
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Inés. ¡Figúrese el señor! No se puede majar en la

cocina, no se puede sacar brillo al parquet, no se pue-
de cantar, no se puede tender la ropa en el patio...

¡Esto no lo he visto yo en ninguna partel

Don Gabriel. Ni nadie.

Inés. ¿Es que no le da el señor propina a la portera
mensualmente?
Don Gabriel. ¿Cómo que no? ¡Cinco duros, hija!

Inés. ¡Limones!

Don Gabriel. ¿Qué?
Inés. Perdone el señor que se me haya escapado

ese adjetivo.

Don Gabriel. ¿Cuál?

Inés. Limones.
Don Gabriel. ¿Limones adjetivo, muchacha?
Inés ¡Calle usté, señor! ¿fíe dicho adjetivo? ¡He

querido decir interjección! Porque aunque limones no
sea ni una cosa ni otra, sino nombre sustantivo co-

mún, en este caso particular, la palabra limones la he
empleado yo como interjección. Dije ¡limoneel como
podía haber dicho ¡cascaras! ¡Cascaras de limones, na-

turalmente!

Don Gabriel. ¡Ah Veo que dominas la gramática.

Inés. Sí, señor. Una ha tenido sus principios y una
sabe su poquito de gramática, su poquito de aritmética

y su poquito de geométrica.

Don Gabriel. ¡Limones... digo yo ahora! (¡Geométri-

ca y todo! Esta es una criada propia para el piso de
Quintanilla.)

Inés. ¿Y por qué ha dicho limones el señor, si no-

es mal preguntado?
Don Gabriel. Por lo mismo que tú; también como

interjección. ¡Y de las gordas!

Inés. ¡Ya!

Don Gabriel. ¡Anda, anda a lo que tengas que ha-
cer!

InéS. Al momento, Señor. (Se encamina hacia el foro.)

Don Gabriel. ¡Inés!

Inés. (Deteniéndose.) ¿Señor?

Don Gabriel No, nada.

Inés. ¿Quería preguntarme algo el señor?

Don Gabriel. Nada, nada
Inés. Porque si lo que quería preguntarme el señor

era si se había levantado el señorito, debo decirle al

señor que no se ha levantado.

Don Gabriel. Bueno, bueno.

Inés. Y también debo decirle al señor que tardará,

en levantarse, porque eran más de las cinco de la ma-
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ñaña cuando el señorito vino a recogerse. (Dentro suena

un timbre.)

Don Gabriel. Está bien.

Inés. ¿Tiene algo que mandarme el señor?

Don Gabriel. Que vayas a abrir, que han llamado.

Inés. ¡Al momento, señor! (Sale por la izquierda.)

Don Gabriel- Esta Pardo Bazán de vía estrecha, no
va a hacer aquí los huesos duros. ¡Qué mareo! ¡Es un
ventilador! (imitando el raido del ventilador.) UÚ, UÚ, UÚ...

(INÉS vuelve a aparecer por la izquierda
)

Inés. ¿Señor? El señor Moreno.
Don Gabriel. Que pase. (Levantándose y yendo hasta la

puerta de la izquierda, por donde entra MORENITO.) Entre Usté,

Morenito.

Morenito. ¡Mi señor don Gabriel!...

Don Gabriel. ¡Querido Morenito!... (se saludan efusiva.

mente. Inés se marcha por el foro.)

Morenito. ¿Y ese hombre?
Don Gabriel. Durmiendo todavía. (Le ofrece un asiento

y se sientan los dos.)

Morenito. ¡Caray! Pues son las dos de la tarde.

Don Gabriel. Para el que se acostó a las cinco, es

como si fuesen las nueve de la mañana.
Morenito. Pero, ¿Perico se ha acostado a esa hora?

Don Gabriel. Sí, señor; acabo de enterarme por la

criada. ¡Ya ve usté qué bochorno! Está llevando una
vida imposible.

Morenito. No creo... Perico siempre fué dado a tras-

nochar.

Don Gabriel. No, Morenito, no. Una cosa es trasno-

char y otra es vivir como está viviendo mi sobrino de
algún tiempo a esta parte: en una continua zozobra, en
una continua excitación. Usté quizás tenga la clave y
me lo oculte porque le hayan encargado que guarde el

secreto, pero hace usté mal. Debiera usté decírmelo

todo para que yo estuviese más tranquilo.

Morenito. Yo... don Gabriel...

Don Gabriel. Es muy doloroso, Morenito, lo que
está sucediendo. Mi sobrino -usté lo sabe— cuando
sólo tenía doce años, se quedó en el mundo sin padre

y sin madre, sin más parientes ni allegados que yo. Yo
me hice cargo de él y le interné en un colegio de Se-

villa; allí estudió el bachillerato. Después, al elegir la

carrera de Medicina, me lo traje a Madrid, pero no le

llevé a vivir conmigo, sino que le instalé en una casa

de huéspedes, propia de estudiantes, donde usté le

conoció. Y es que yo pensaba que la juventud re-

quería una libertad y una independencia que mi so-
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brino no hubiera encontrado, ciertamente, de estar al

lado mío.

Morenito Muy cierto.

Don Gabriel. Durante el tiempo que duró la carre-

ra, jamás me dio el menor motivo de disgusto; fué
siempre un muchacho listo, pundonoroso, aplicado,

atento a sus estudios solamente.

Morenito. Verdad, verdad.

Don Gabriel. Luego, al doctorarse, le envié a Ale-
mania, porque así lo quiso él, para que estudiase la

especialidad. En Alemania ha estado cuatro años. Y
ahora, al venir de nuevo a Madrid, orgulloso yo de
verle hecho un hombre por su propio esfuerzo, y cre-

yendo que sus pensamientos no podían ser otros que
los de labrarse un porvenir y hacerse un nombre,
puse esta casa para que viviésemos juntos, felices y
contentos. Pero ya ve usté cómo me he equivocado y
cómo paga Perico mis cariños y mis desvelos: desaten-
diéndolo todo, abandonándolo todo y olvidándose a un
tiempo de él y de mí. No merecía la pena haber sido

tan formal y juicioso durante los años estudiantiles,

para resultar ahora un libertino. ¡Es muy doloroso,

Morenito, muy doloroso! De haberlo sabido, crea usté

que nada hubiese hecho de cuanto hice. ¡Para recibir

este premio!

Morenito. No diga usté eso, don Gabriel. Perico le

quiere y se mira en usté como en un espejo. Acaso le

preocupe alguna cosa... ¿Quién le dice a usté que no
está enamorado?

Don Gabriel. ¡Ojalá! Pero no, Morenito... Y si está

enamorado no es un amor legítimo el suyo. Ya soy vie

jo, y más sabe el diablo por viejo que por diablo. Si

usté le quiere bien aconséjele que se deje de aventuras
fáciles, que busque una mujer honrada y buena y que
se case. Esta es la opinión de un solterón que a los se-

senta años se ha dado cuenta de que hizo mal y de que
perdió su tiempo inútilmente.

Morenito. ¡Ah! ¿Usté cree que perdió su tiempo por
no haberse casado?

Don Gabriel. ¡Digo!

Morenito. Pues aquí tiene usté a este cura que pien-

sa seguir sus huellas.

Don Gabriel. Si este cura es cura de veras bien está,

pero si no canta misa debe casarse.

Morenito. (méndose.) ¡Qué gracioso!

Don Gabriel. No hay nada en el mundo compara-
ble a un hogar, Morenito. Se lo dice a usté quien nun-
ca lo tuvo.
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Morenito. ¡Por eso! ¡Pues están buenas las mujeres
de hoy día para pensar en el matrimonio!

(Por el foro entra eu escena PERICO RETAMARES. Aun cuando

quiere aparecer jovial se nota a la legua que algo le preocupa.)

Perico. ¡Hola, Morenito!

Morenito. ¡Adiós, Perico!

Don Gabriel. ¿ Te has levantado ya?
Perico, (vacilante.) Sí, un poco tarde es. Se me han

pegado las sábanas. Anoche estuve en el Real...

Don Gabriel. Y acabó a las cinco.

(Perico mira a su tío y no sabe qué responderle.)

Morenito. (Echándole un capote.) ¿Qué daban?
Perico. Walkiria. ¡Una lata! Ese tenor nuevo es in-

soportable. No sé cómo no le han rescindido el contra-

to, (a su tío.) Por cierto, que tuve el gusto de saludar a

nuestros vecinos.

Don Gabriel. ¿Los de Quintanilla?

Perico. Se hubiera usted reído si los ve. Don Ro-
sendo, con el frac y el clac, era el prestidigitador de
una barraca defería. ¡Qué gracioso estaba!

Morenito. Pero, ¿le gusta a don Rosendo la mú-
sica?

Perico. El dice que sí, pero no es posible. Tenía una
cara de aburrido... Va al Real como Vicente: a donde
va la gente. Casi toda la representación se la pasó dur-
miendo con la cabeza en la pechera Únicamente lo es-

pabilaron un poco los trompetazos de la cabalgata. Van
a venir a vernos esta tarde; a pagarnos la visita de ofre-

cimiento de casa.

Don Gabriel ¿Ah, sí?

Perico. Pero yo les prometo mí ausencia.

Don Gabriel No harás eso,, Perico.

Perico. Usté les pone un pretexto cualquiera; que
he tenido que hacer...

Don Gabriel. Después de haberte a ti anunciado la

visita no es correcto que te marches.
Perico. Bueno, pues me quedaré; aguantaré que la

mamá me haga el artículo de la niña.

Morenito. ¿También?
Perico. ¡No hay idea!

Don Gabriel. ¡Pues es muy mona la chica!

Perico. Pero de un cursi que se saltan las iágrimas,

tío. ¡Y viste de una manera!... ¡Y usa una» pamelas y
unas faldas plisadas que ya no se ven por el mundo!...

Morenito. (a don Gabriel.) En eso lleva razón.

Don Gabriel. ¡Qué juventud! Da asco oiros hablar
así. ¡Cuándo los hombres de mi tiempo hemos juzgado
a las mujeres por los trapos! Siempre lafc hemos visto
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desnudas, y hemos dicho de una mujer: es guapa o no
es guapa, sin preocuparnos de más.

Moreniio. Le advierto a usté, don Gabriel, que eso
de ver a las mujeres desnudas es de todos los tiempos,,

de la antigüedad inclusive; acuérdese usté de cómo
Adán veía a Eva.

Perico. (Riéndose.) ¡Está bien, Morenito!

Don Gabriei. Otra gala de los tiempos presentes: el

chiste, el afán de sacarle punta a todo. Y así, la cues-

tión más ardua, el problema más difícil acaban siem-
pre en una chirigota. ¡Claro! Como que es mucho más
sencillo decir una pamplina que razonar. ¡Qué juven-
tud! No le envidio. (Levantándose.) Con su permiso, Mo-
renito. Ahora vuelvo. ía Perico

)
¿Tú no vas a comer?

Perico. Sí; ya he dicho que me avisen.

(Don Gabriel se marcha por el foro )

Morenito. Es delicioso tu tío; a mí me encanta.

Perico. |Un hombre de una pieza!

Morenito. ¡Qué pocos quedan asi!

Perico. Dice mi tío que a partir de la muerte de Al-
fonso XII se rompió el molde de los hombres de tem-
ple, y que la nueva generación de hombres y mujeres
son dos puzles con algunas piezas cambiadas, por lo

cual los hombres actuales tiene muchas cosas de mu-
jer, y las mujeres muchas cosas de hombre.

Morenito. Y acaso no le falte razón.

Perico. Para él, un hombre no puede usar ni colo-

nia en el baño ni esencia en el pañuelo ni reloj de pul-

sera ni «esclavas», ni siquiera calcetines de seda ni
americanas de trabilla. Por eso no transige con nos-

otros. ¡Y eso que nosotros no somos de los que más
exageramos la notal

Morenito. ¡Mira que se ve por ahí cada pollito!...

Perico. Y de las mujeres no quieras saber cómo
piensa... ¡Como pienso yo, después de todo! ¡Mujeres de
vitrina de museo, para admirarlas a distancia; pero no
mujeres de su casa y su hogar, para hacerlas de uno!...

Morenito. (Cambiando su asiento por el butacón que ha deja-

do don Gabriel sentándose con verdadera indolencia.) ¡liS Cele-

bre! (Pequeña pausa. Morenito enciende un pitillo. Perico se sienta

a su mesa, coge un papel de cartas y se pone a escribir.) ¿A quien

escribes?

Perico. Acabo en seguida.

Morenito. Esa respuesta es del método Ollendorf:

«¿Tiene usté el paraguas de mi padre? He recibido las-

zapatillas del obispo.»

Perico. ¡Déjame un momento!
Morenito. ¿Es a ella?
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PeriCO. (Sin dejar de escribir.) Sí.

MoreilitO. ¡Ah! (Canturreando en voz baja:)

«De España vengo,
de España soy...»

Perico. ¿Quieres callarte?

Morenito Perdona. No sabía que te molestara...

PeriCO. ¡Qué pelmazo eresl (Pausa. Perico acaba de escri-

bir la carta, la mete en un sobre, pone la dirección, seca el sobre y

se guarda la carta en un bolsillo.)

Morenito ¿Has terminado?
Perico. Ya puedes cantar, hablar, lo que quieras.

Morenito. ¿Cómo va ese asunto?
Perico. Muy mal. Hace cinco días que no la veo.

El marido no la deja ni a sol ni a sombra. ¡Estoy de-

sesperado! Anoche me pasé hasta el alba rondando el

hotel por si la veía y nada. Luz en su cuarto, pero ni

una seña, ni un aviso, nada. ¡No sé qué pensarl

Morenito. ¡Mal negocio es ese, Perico! Ya sabes que
te lo he dicho muchas veces. Te expones a que un día

'te partan la cabeza...

Perico. ¡Mejor! Así acabaré de sufrir.

Morenito. ¡No seas chiquillo! Tú lo que debes hacer
es desimpresionarte un poco y no tomar las cosas tan

a pecho. Además, con tu conducta has dado lugar a

que tu tío sospeche...

Perico. ¿El qué?
Morenito. Que algo te ocurre. Ese venir de madru-

gada, ese salir y entrar a toda hora, ese desasosiego

constante, que no logras disimular del todo...

Perico. ¿Ha hablado contigo?

Morenito Y está muy quejoso de ti, francamente,
quejosa. Piensa, y con razón, que ahora que tu preocu -

pación única debiera ser formarte una clientela y tra-

bajar, andas distraído, en malos pasos...

Perico. Y es cierto; yo soy el primero que lo reco-

noce. Pero tú lo sabes, Antonio, tú lo sabes; esa mujer
me ha robado la voluntad y los sentidos, y sin ella, sin

verla, no puedo trabajar ni puedo vivir. Es superior a

mí mismo; lo comprendo.
Morenito. Pero sé razonable alguna vez en tu vida.

¿Qué adelantas con ponerte así? ¿Porqué no la puedes
ver?

Perico. ¡Si yo lo supiera!...

Morenito. Pues en tu situación no te toca más que
esperar. Con rondar la casa y con escribirle, no haces
.más que comprometerte y comprometerla a ella tal vez.
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Espera, espera, que es ella y no tú quien ha de tomar
la iniciativa en este caso.

Perico. [Ese marido, villano y criminal^ que la tie-

ne encerrada!

Morenito. ¡Pobre marido! No es bastante lo que pesa
sobre sus hombros, sino que además le llamas crimi-
nal y villano. ¡Es nacer con desgracia!

Perico. ¡Tómalo a burla!

Morenito. Pues ¿qué quieres que haga oyéndote?
¿Ponerme en trágico como tú?

(Por el foro vuelve a aparecer DON GABRIEL.)

Don Gabriel, (a Perico.) Cuando quieras puedes pa-
sar al comedor; ya tienes dispuesta la comida.

Perico. ¡Acompáñame, Morenito!

Don Gabriel. Acompáñele usté.

Morenito. ¿Y se va usté a quedar solo?

Don Gabriel. ¿Qué más da? Solo viví siempre y solo

vivo.

Morenito. Eso no, don Gabriel; ahora tiene usté a
Perico.

Don Gabriel. ¿Perico? Es un huésped.
Perico. ¡Tío!...

Don Gabriel, (invitándole a salir.) ¡Que se te va a en-
friar la comida!

Morenito. ¡Ah! Oye, Perico; me olvidaba decírtelo y
no había venido a otra cosa. ¡Qué cabeza la míal Reci-

birás la visita de Mery de la Zarza con su mamá. (Gesto

de sorpresa en Perico.) En calidad de enferma. Se te pre-

senta una ocasión de hacerte de fama. Si la curas—ya
que eres especialista en enfermedades nerviosas—la fa-

milia se encargará de proclamar tu nombre a los cua-

tro vientos.

Perico. ¿Y a qué hora van a venir?

Morenito. No sé; a las cuatro, supongo, o las cinco,,

que es a la hora que ellas salen.

Perico. Porque yo tengo que hacer...

Don Gabriel. Tú no tienes que hacer sino esperar a

que vengan. Un médico se debe a sus enfermos. Para
disponer de tu vida, pudiste elegir otra carrera.

Perico. Tío, es que hay cosas.!.

Don Gabriel. No hay más que lo que yo te he
dicho.

PeriCO. Bueno, bueno. (A Morenito en voz baja.) Vas tú

a tener que llevarme esta carta. (Dentro suena un' timbre.)

Morenito. Lo que quieras.

(Perico y Morenito se marchan por el foro. Don Gabriel se sienta

en su butacón y se dispone a leer de nuevo en el libro de poesías..

Por la izquierda aparece INÉS.)
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Inés. ¿Señor? (Don Gabriel levanta loa ojos del libro.) Don

Gaspar Oyarzábal.

Don Gabriel. (Levantándose.) ¡Caramba! Que pase. [Ga-
nas tenía yo de verle! (inés se retira.)

(A la puerta de la izquierda aparece DON GASPAR OYARZÁBAL,
un vejete menudito y simpático

)

Don Gaspar. ¿Hay permiso?
Don Gabriel. Pase usté, Gasparito, pase usté. Viene

usted que ni llamado con campanilla.

Don Gaspar. ¿De veras?

Don Gabriel. Como usté lo oye; tanto, que si no lle-

ga usté a presentarse, hubiera yo ido a verle a su casa.

Don Gaspar. Celebro hacerme adelantado a sus pro-

pósitos.

Don Gabriel. Siéntese usté

Don Gaspar. Con su permiso.

Don Gabriel. Casualmente hoy es un día en que
tengo colmada la medida.

Don Gaspar. ¿Qué medida?
Don Gabrie!. La de la paciencia, amigo mío. Es usté

administrador de la casa de tócame Roque.
Don Gaspar. ¿Cómo?
Don Gabriel. Atiéndame usté. Ahora, en fin de no-

viembre, hará tres meses que nos mudamos a este piso,

con harta desgracia, porque desde punto y hora en que
.pusimos en él los pies, han llovido sobre nosotros tal

serie de disgustos y de contrariedades, que no parece
sino que, en lugar de una casa en Madrid, habitamos la

sala cuarta del infierno.

Don Gaspar. ¿La sala cuarta?

Don Gabriel. La sala cuarta.

Don Gaspar. ¿Y cuál es la sala cuarta, que yo lo ig-

noro?

Don Gabriel. La que ocupan por una eternidad to-

das las suegras y yernos que en el mundo han sido.

Don Gaspar. ¡Buena sala debe ser esa!

Don Gabriel. Bromas aparte, Gasparito; lo cierto es

que resulta intolerable lo que está pasando. Por si no-

fueran bastantes las condiciones leoninas en que firma-

mos el contrato de arrendamiento de este piso, com-
prometiéndonos a mil cosas, sin que la dueña a nada
se comprometiese, la señora portera ha dado en la flor

de no dejarnos ni soñar en voz alta, a título de que mo-
lesta a los demás vecinos. ¡Y nos trae al rojo! Raro es

el día en que no sube tres o cuatro veces a armarnos
un escándalo, por los motivos más fútiles e insignifi-

cantes. Usté me dirá si eso está bien y si se puede ad-

mitir entre personas decentes. Porque, ya comprenderá
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usté, que mi sobrino y yo, dos hombres solos, poco
ruido podremos dar, para estar recibiendo constante-
mente quejas de unos y de otros. Aquí no hay más que
el deseo de molestar por molestar, o el deseo de que
nos marchemos de la casa, que todo pudiera ser. Y. ni

una cosa ni otra es admisible, ni estamos dispuestos a
consentirlas.

Don Gaspar. Mi querido don Gabriel, usté es un
hombre de mundo y se dará, en cuanto me oiga, cuen
ta perfecta de lo que ocurre. Indudablemente, existe el

deseo de que se marchen ustedes de la casa, y a tratar

de ese 'asunto vengo yo.

Don Gabriel. ¿Cómo?
Don Gaspar. La dueña, persona respetable, pero

maniática, ha recibido la visita de unos señores, cuyos
nombres desconozco, que desean este piso, y ella, en el

afán de complacerles, no ve el modo de echarles a us-

tedes.

Don Gabriel. ¡Caramba!
Don Gaspar. A mí me ha mandado llamar y me ha

armado una de pópulo bolchevique—porque bárbaro
me parece poco— a cuenta de haberles firmado a uste-

des un contrato por dos años y quiere, que a toda costa,

ese contrato se anule y les ponga a ustedes en la calle

en breve plazo, sea como sea, dando hasta una indem-
nización, si es preciso.

Don Gabriel. ¡Caramba, caramba!
Don Gaspar. Me va en ello, incluso la pérdida de la

administración de sus fincas, porque de tal manera ha
arremetido contra mí, que si no lo arreglo, la verdad,
temo que tome represalias.

Don Gabriel. Pero, entendámonos, Gasparito. Va-
mos por partes. ¿Usté nos hizo firmar un contrato por

dos años por puro capricho o porque así se lo tenía

mandado la dueña?
Don Gaspar. ¡Porque ella me lo tenía ordenado!

Don Gabriel. Perfectamente. Y ahora, porque unos
señores quieren el piso, le increpa a usté por haber
cumplido al pie de la letra sus instrucciones.

Don Gaspar. ¡Ya ve usté qué anomalía!

Don Gabriel. Y hasta le amenaza con retirarle los

poderes.

Don Gaspar. ¡Figúrese usté!

Don Gabriel. Perfectamente. No hay ni qué hablar.

La dueña no tiene razón y harto hará con aguantarse.
5 Don Gaspar. ;Y si no se aguanta, don Gabriel, y me

despide?

Don Gabriel. ¡Sería cometer un atropello!
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Don Gaspar. ¿Y qué? ¡Mucho se le da a ella de los

atropellos! Tiene espíritu de chauffeur.

(Por el foro aparece PERICO RETAMARES.")

PeriCO. (Acudiendo a saludar a don Gaspar y dándole la

mano.) [Señor Oyarzábal!

Don Gaspar, (intentando levantarse.) ¡Señor mío!...

Perico. No se levante usté.

Don Gabriel, (a Perico) Sabrás que ya tenemos la

clave de la intransigencia de la portera con nosotros.

Perico. ¿Sí?

Don Gabriel. Se nos quiere echar de la casa.

Perico. ¿Y eso?

Don Gabriel. Unos señores que, por lo visto, desean
este cuarto a toda costa y la dueña, por atenderlos, no
perdona medio de hacernos a nosotros la vida imposi-
ble, a ver si nos vamos. Oyarzábal ha sido tan amable
que me lo ha descubierto.

Don Gaspar. Pero que no salga de nosotros.

Parico. ¡Es divertido! ¿Y quiénes podrán ser?

Don Gaspar. Que faldas ñay de por medio, es indu-
dable. Esto se le ocurre a cualquiera. ¡Capricho de uca
mujer, segura mentel

Perico. ¡Seguramente! ¿Quién podrá ser? ¡Sería in-

teresante conocerla!

Don Gabriel. ¡El poeta que empieza a soñar con la

aventura! No te hagas ilusiones.

Don Gaspar. (Levantándose.) En fin, señores, quiere

decir, en resumidas cuentas, que ustedes no están dis-

puestos a abandonar la casa.

Don Gabriel. ¡De ninguna manera, Gasparito! Com-
prenderá usté que no hay derecho ..

Don Gaspar. ¡Claro que no hay derecho, pero a mí
la dueña!... (Apenado.) ¡Qué se le ha de hacer! Sufriremos
con paciencia los reveses de la fortuna.

Don Gabriel. ¡Gasparito, no se ponga usté así! Vea
usté que la razón está de nuestra parte.

Don Gaspar. Sí, sí... ¿Quién lo duda?
Don Gabriel. ¡Y aunque no sea más que por amor

propio!...

Don Gaspar Cierto, cierto...

Don Gabriel. ¡No vamos a salir de estampía por sa-

tisfacer el deseo de nadie!

Don Gaspar. Verdad, verdad... Pero yo... Cuando le

diga a la dueña que no se van ustedes, no sé, no sé...

•Ustedes están en su derecho, pero yo, yo!...

Don Gabriel. Y en último caso, si esa señora es tan

arbitraria o tan estúpida, que por un motivo tan injus-

tificado le retira a usté la administración, usté no se
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preocupe, Gasparito, que aquí estoy yo. Amistades ten-
go y dinero bastante para que a usté no le faltase un
sitio donde ganarse el pan.

Don Gaspar, (conmovido.) Gracias, muchas gracias,

<!on Gabriel; no sabe usté cuánto se lo agradezco; na
por mí: por la mujer, por los hijos, por los nietos...

Todos vivimos de lo que da la administración. ¡Y está
la vida tan cara y yo tan viejo!...

Don Gabriel. (Acompañándole hasta la puerta izquierda.)

¡Vamos, Gasparito, vamos!
Don Gaspar. Pero no creo, no creo... Y si fuera...

¡desde luego acepto su ofrecimiento, don Gabriel! Gra-
cias, muchas gracias .. Pero no creo, no creo... (Estrechando

las maDos de don Gabriel ) ¡Gracias, don Gabriel! ¡Con el

alma! De verdad... ¡De verdad! (sale por la izquierda.)

Perico. ¡Pobre nombre!
Don Gabriel. (Volviéndose hacia íu sobrino.) ¿Te parece?

¿No hay para colgar a la dueña si hace una fechoría
con este infeliz? ¡Pero no lo hará! ¡Y si la hace soy ca-

paz de llevarla a los Tribunales!

- Perico. ¡Qué raro es todo estol

(Por la izquierda aparece INÉS.)

Inés. Los señores de Quintanilla.

Perico. ¡Arrea!

Don Gabriel. Recíbelos tú, que yo estoy impresen-
table con este batín. Voy a ponerme la americana.

Perico. Que esperen un poco.

Don Gabriel. ¡Pero, hombre!...

Perico. ¡Que esperen! ¿Qué más da?

Don Gabriel. Como quieras. ¿Y Morenito?

Perico. Se marchó a la calle; me encargó que lo

despidiera de usté.

Don Gabriel. Y tú apenas si habrás comido nada...

Para el tiempo que has tardado...

Perico. No tenía apetito, (a Inés.) ¡Que pasen esos

señores!

(inés se marcha.)

Don Gabriel. ¡Mala vida llevas, Perico; mala vida!

Perico. ¿Mala vida? No. ¿Por qué?
(tío y sobrino desaparecen por el foro. A la puerta de la izquier-

da aparece de nuevo INÉS, que deja pasar a DOÑA TINA, ATOCHA
y DON ROSENDO QUINTANILLA. Los tres vienen de tiros largos,

con lo mejor del cofre. Doña Tina y Atocha con sombreros.)

Enes* ¡Pasen ustedes! Los señoritos en seguida salen.

Doña Tina. ¡Bienl (inéa se marcha y el matrimonio y la-

niña se dedican a curiosear la estancia.) ¡Fíjate, Rosendo! To-
dos los muebles son antiguos

Don Rosendo. Pos los han comprao nuevos.
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Doña Tina. Pero son antiguos.

Atocha. De estilo antiguo quiere decir mamá.
Don Rosendo. Ya, ya; que también es una modita

esa de comprar las cosas nuevas pa que parezcan viejas

|Hay que ver! Yo me río las tripas...

Atocha. ¡Papá! [Por Dios! No digas las tripas.

Don Rosendo. Pues, ¿qué he de decir?

Atocha Los intestinos. Eso de las tripas es de gente

ordinaria.

Don Rosendo. Bueno, bueno; me alegro que me lo

adviertas.

Doña Tina. Pon cuidado, Rosendo, que esta gente
que tratamos se paga mucho de la presentación, y de
las formas, y si queremos que el doctorcito se enamo-
re de nuestra hija, tú has de procurar...

Don Rosendo. Está bien, mujer. ¡Descuida, que por
mí no ha de quedar!

Atocha. Quedará por él, que no le gusto yo ni tanto

así...

Doña Tina. Porque eres muy sosa, hija mía, y nada
insinuante. A los hombres hay que hacerles la misma
faena que a los toros: que no quieren venir a la barrera,

pues hay que salir a picarlo a los medios ¡Me hubieras
tú visto a mí, de soltera, con tu padre!...

Don Rosendo. ¡Celes!...

Doña Tina. (Airada.) ¡Rosendo! ¿Por qué me dices

Celes?

Don Rosendo. Perdona, mujer; es la primera vez
desde que somos ricos, que se me ha escapao llamarte

así ¡Tina!

Doña Tina. ¡Darás lugar a que me enfade!

Don Rosendo. ¡Espérate a que estemos en casa!

(Por el íoro aparece DON GABRIEL, de americana.)

Don Gabriel. ¡Amigos míos!

Don Rosendo. ¡Don Gabriel! (Le da ia mano.)

Don Gabriel, (saludando a las damai ) Señora .. Señori-

ta. . ¡Tanto bueno por esta humilde choza! ¿No se sien-

tan? (se sientan todos.) ¿Qué tal? ¿Qué tal? ¿Vienen usté-

des de la calle?

Doña Tina. No, señor; venimos de casa.

Don Gabriel. Pero irán luego a dar un paseo.

Doña Tina. Tampoco; volveremos a casa porque es-
peramos visita.

Don Gabriel. (¡Caray! Pues ¿a qué obedecen los som-
breros?)

Doña Tina. ¿Y el sobrinito?

Don Gabriel. Ahora saldrá.

Doña Tina. Anocbe tuvimos el gusto de saludarle-
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Don Gabriel. Si, ya me ha dicho que les vio a uste-

des en el Real, (a don Rosendo.) Y que usté iba de clac

también me ha dicho.

Don Rosendo. ¿Cómo de claque? ¡Pagando! ¡A un
palco na menos!
Don Gabriel. ¡De clac, don Rosendo, de sombrero

de copal

Don Rosendo. ¡Ah, ya! Eso si.

Doña Tina. Echaban Walkyria y no quisimos dejar

úe ir, porque Rosendo es que se perece por la música
buena.
Don Rosendo. Sobre todo la de Güañer.

Don Gabriel. ¿De quién?
Don Rosendo. ¡De Güañer/¡Güañer es que me eletriza!

Don Gabriel. Ya, ya, ¡Güañer!
Don Rosendo. Es un tío que no hay modo de coger-

le Una nota. (Queriendo recordar el pasaje de la *cabalgata>.)

jPomporompompÓn! ¡Pomporompompón! (Sigue tararean-

do en voz alta.)

Don Gabriel. Y aquí a la pollita, ¿también le gusta
Güañer?

Atocha. A mí, no, señor. Me gusta ir al Real porque
se ven trajes muy bonitos y porque va toda la aristo-

cracia.

Don Rosendo. ¡Porompompón! ¡Porompompón!
Doña Tina. (En ascuas.) Rosendo, ¿qué estás haciendo?
Don Rosendo. ¡Porompompón!
Doña Tina ¡Rosendo!

Don Rosendo. ¿Qué, mujer?
(Por el foto aparece PERICO RETAMARES.)

Perico. Buenas tardes, señores.

Don Rosendo. ¡Hola, señor médico!
Perico, (saludando a todos.) ¿Qué tal desde anoche?

¿Usté, doña Tina? ¿Y usté, Atocha?
Doña Tina. (Levantándose de su asiento y ofreciéndosele a

Perico.) Siéntese usté aquí.

Perico. ¡De ninguna manera, señora! ¡No faltaba

más!
Doña Tina. Siéntese usté, que a los muchachos les

gusta siempre estar al lado de las muchachas.
Perico. Si es por eso... (sentándose.) ¡Muyjreconocidol

Don Gabriel. (La mamá está visto que no pierde

Ocasión.) (Levantándose y ofreciéndole su sitio en el sofá a doña

Tina.) Pase usté aquí, señora.

Doña Tina. ¡No se moleste usté! ¡Por Dios! Yo estoy

bien en cualquier parte. (Se sienta en el sofá y don Gabriel en

una silla.)

Don Rosendo. ¡La que has armao, mujer!
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Doña Tina. ¿Qué quieres?

Atocha, (a Perico.) ¿Hace mucho que no ve usté a las

de la Zarza?

Perico. Sí, ya hace tiempo, pero precisamente esta

tarde van a venir aquí Mery y su mamá, según me ha
anunciado Antonio Moreno, el secretario de don Tomé.

Doña Tina. jAhl ¿Van a venir? Entonces se pasarán
por casa, seguramente.

Perico. No sé.

Doña Tina. Esa visita se la tiene usté que agradecer

a mi hija.

Perico. ¿Sí?

Atocha. No, señor; es que harta de ©irlas desespe-

rarse porque ningún médico acierta con la enfermedad
de Mery, me permití decirles un día: ¿y por qué no la

lleváis a que la reconozca Retamares, que es un mucha-
cho joven y que ha estudiado en Alemania, a ver si él

da con lo que los otros no han dado?
Doña Tina. ¡Que es lo que yo he dichol

Perico. Desde luego.

Atocha. |
Y se conoce que me han hecho caso!

Perico. Pues muchas gracias, Atocha, por su amable
recuerdo.

Atocha. ¡De nadal

Don Rosendo. Le debíamos cobrar a usté comisión

.

Perico. Que yo pagaría con gusto.

Don Rosendo. Pero no se la cobramos.
Perico. Más agradecido todavía.

Atocha. La pobre Mery está incapaz; sobre todo de
unos meses a esta parte.

Don Rosendo. ¡Si nosotros les dijéramos a ustés lo

que tiene Meryl...

Doña Tina. ¡Rosendo!...

Atocha. ¡Papá!...

Don Rosendo. ¡Si no lo digo!

Perico. Pero, ¿qué es, qué es?

Doña Tina. ¡Nada! ¡Cosas de mi marido!

Perico. ¡Ah! Si es un secreto...

Doña Tina, (a su marido.) ¡Eres de lo que no hay!

Perico. ¿Y cuándo hacemos otra excursión, Atocha?
Doña Tina. Cuando usté quiera, Retamares; el auto-

móvil está a sa disposición.

Atocha. No es tan bueno como el de Mery, pero es

bueno.
Perico. Siendo de usted, para mí no lo hay mejor

en el mundo.
Atocha. ¡Ay, mamá! ¿Has oído lo que me ha dicho

Perico?
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Doña Tina. No. ¿Qué te ha dicho?

Atocha. Que todo lo mío para él es lo mejor.
Doña Tina. (Desvaneciéndose.) |Qué amable!
Atocha. (Dengosa.) ¡Qué adulador! ¿Has visto?

Perico. [Justicia, Atocha! Expresión sincera de mi
pensamiento.

Don Rosendo. (¡Esto marcha! ¡Esto marcha!)
Don Gabriel. (¡Lo que yo gozo con estas visitas!)

Doña Tina. Y usté, señor Lozano, ¿opina lo mismo
que su sobrino?

Don Gabriel. No sólo opino como él sino que amplío
el concepto extendiéndolo a toda la familia.

Doña Tina. ¿De veras? ¡Ay, qué gusto!

Atocha. ¡Qué señor más simpático!

Doña Tina. ¿Le parecemos a usté mejor que la fa-

milia de la Zarza?

Don Gabriel. Desde luego, sin que esto quiera decir

que la familia de la Zarza no sea una excelente familia,

pero en ustedes se ve otra exquisitez, otra distinción,

otra finura.

Doña Tina, (saltando de gozo.) ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Escucha,
Atocha! ¡Atiende, Rosendo!

Don Gabriel. La familia de la Zarza es una familia

de astrakanada.

Doña Tina ¡Ay! ¡De astrakanada dice! ¡Qué gracioso!

Don Gabriel. De la más pura astrakanada; sobre
todo ti niño: Tomito. ¿A quién se le ocurre ponerle a
un niño Tomito?

Atocha. Se llama Tomé, como su padre.

Don Gabriel. Pero le dicen Tomito; y tanto peor si se

llama Tomé. Porque llamándose su padre Tomé de la

Zarza, y su madre Flora Parrilla, el niño resulta que se

llama Tomé de la Zarza Parrilla, que es una cosa así

como para pegarse un tiro

(Todos sueltan la carcajada y se están riendo un buen rato; más

que ninguno don Rosendo, que se revuelca en la butaca. Dentro

suena un timbre.)

Doña Tina. ¡Ay! ¡Qué salida! ¡Qué salida!

Atocha. ¡Ay, por Dios!

Doña Tina. ¡Qué hombre tan gracioso! (a su marido.)

¡Basta ya, Rosendo, basta ya, que te vas a pon^r malo!

Don Rosendo, (a don Gabriel.) ¡Bueno! ¡Es usté el pri-

mer chuflón, señor Lozano! ¡Tomé de la Zarza Parrilla!

(Vuelve a soltar el trapo.) ¡Me he reído los intestinos! (Miran-

do a su hija.) ¿Eh?
(Por la izquierda aparece INÉS, llevando en una bandejita de

plata una tarjeta de visita.)

Inés. ¿Se puede?
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Don Gabriel. ¡Entra, Inés!

Inés. Esta señora que pregunta por el doctor Reta-

mares.
Doña Tina. Será una enferma.

PeriCO. No Sé. ¡A veri (Leyendo la tarjeta y demudándose.)

La condesa de Rocío. (¡Ella aquíl)

Don Rosendo. ¡Buena clientela, amigo! ¡Condesas y
todo! No nos privamos de nada.

Perico. (Levantándose inquieto.) Sí... ¡Habré de recibirla

aquí, tío! (a Inés.) ¿Dónde está?

Inés. La he hecho pasar ahí al gabinete (señala la ha-

bitación del foro.) Debe sentirse mal porque está muy pá-

lida y muy inquieta. Casi no se atrevía a entrar.

(Perico mira a todos.)

Don Gabriel. No te importe. Yo me voy con los se

ñores al salón.

Doña Tina. ¿Para qué? Nosotros nos retiramos ya.

Don Gabriel. ¿Adonde van tan pronto? Visitas de
médico, bueno que las haga mi sobrino. Pasen ustedes,

pasen UStedeS. . (invitándoles a salir -por la izquierda. Inés se

marcha.)

Doña Tina. ¿Qué hacemos, Rosendo?
Don Rosendo. Estaremos un poquito más, si te pa-

rece, por complacer a don Gabriel.

Don Gabriel. Verán ustedes el piso.

Doña Tina. ¡Eso sí que me gustará!

Don Gabriel. Poco tiene que ver, pero en fin...

Doña Tina. (Despidiéndose.) ¡Adiós, Retamares!

PeriCO. ¡AdiÓS, Señora! (Dándole la mano a Atocha.)

]Adiós, señorita! ¡Adiós, don Rosendo!

Don Rosendo. ¡Buen ojo!

Doña Tina, (a Atocha.) El médico ha perdido el color

al Ver la tarjeta, (intentando fisgonear a través de la cortina.)

¿Qué habrá aquí?

Atocha, (a su madre.) ¡Condesa de Rocío! Creo que es

visita de las de la Zarza.

Don Gabriel, (a ia puerta de la izquierda.) ¡Pasen usté

des! (Salen don Rosendo, doña Tina y Atocha. Don Gabriel se acer-

ía a su sobrino con cara de pascuas.) ¡Que sea enhorabuena!
Perico. ¿Eh?
Don Gabriel. ¿Lo estás viendo? Todo llega en la vida.

Ya empiezas a recibir enfermos. Acabarás por ser el

médico de moda. ¡Que sea enhorabuena!
(Se marcha por la izquierda don Gabriel. Perico va hasta la puer-

ta y la cierra con precaución, después descorre la cortina del foro y

aparece en el gabinete LA COXDESA; una hermosa mujer; ya en el

ocaso de su belleza pero espléndida, atrayente, magnifica. Viste con

s uprema elegancia y lleva pieles. Está inquieta, nerviosa, trémula
)
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PerÍCO. (Yendo hasta ella y estrechándole las manos.) ¡Blanca!
La Condesa. ¡Pedro!

PeriCO. ¡Pasa aquí! (La Condesa entra en escena y Perico

corre la cortina.) ¿Cómo has venido? ¿Cómo te has atre-

vido?...

La Condesa. ¡No podía más!
PeriCO. Siéntate, descansa. . (La Condesa se sienta en el

sofá y Perico junto a eiia.) ¡Estás segura! Aquí nada te pue-
de ocurrir.

La Condesa. Lo sé.

Perico. ¿Has recibido mis cartas?

La Condesa. Todas.
Perico. ¿La de hoy también?
La Condesa. También; ella es la que me ha decidi-

do a venir a verte, arrostrándolo todo. ¡Pobre míol
Perico. ¿Y él?

La Condesa. Ausente.
Perico. ¿Cómo? ¿Se ha marchado?
La Condesa. Anoche recibió un telegrama de su co-

rresponsal en París y esta mañana ha salido en el rápi-
do de Irún.

Perico. ¿Luego estás libre?

La Condesa. Por unos días, al menos.
Perico. ¡Oh, felicidad!

La Condesa. ¡Silencio, loco, que te pueden oir!

Perico. ¡Óyeme tú, Blanca! Dime. ¿Y cómo no me-
nas escrito? ¿Cómo no te he visto?

La Condesa. ¡Imposible! ¿Tú sabes?... A todas horas
él conmigo. ¡No pudo ser!

Perico. ¡Tirano!

La Condesa. ¿Y tu tío? ¿Está ahí? ¿Sospechará?
Perico. ¡Nada! Ni siquiera te conoce.

La Condesa. ¡Si supieras el esfuerzo que he tenido
que hacerme! Creía que la doncella iba a notarme en la

cara que no era al médico, como médico, lo que yo ve-

nía buscando.
Perico. ¡Qué chiquilla! Lo extraño es que no se no&

haya ocurrido antes este recurso. Tú puedes entrar aquí

a cualquier hora con la frente en alto. Vienes a verme
a mí y nadie tiene por qué saber a qué vienes. Eres una
enferma y yo un doctor; para el mundo nada más que
eso.

La Condesa. (Levantándose.) Sin embargo...

PeriCO. ¿Te vas? (Dentro suena un timbre.)

La Condesa. (Apoyáudose en la mesa y dejando en ella el

bolso de mano.) Sí. He venido a avisarte únicamente.

Perico. ¿Y qué haremos?
La Condesa. Vuelvo a casa, loma un auto y -ve a
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buscarme allí. No subas. Párate en la esquina y manda
al chaujfer. ¡Ya pensaremos luegol

Perico. Pero, ¿es posible, Blanca? ¡Tanta f'elicidadl.

.

¿No estoy soñando?
La Condesa. (Retándole con la mirada.) ¡Prueba a con-

vencerte!

PeriCO. (Avanzando con ánimo de darle un beso.) ¡Blanca!

La Condesa. (Teniéndole a raya.) ¡Che! (Y suelta una car-

cajada. En este momento aparece por el foro INÉS.)

Inés. ¿Señor?

PeriCO. (Sorprendido.) ¿Eh? (La Condesa contiene la risa.)

Inés. Unas señoras le aguardan.

Perico, (con gravedad.) Está bien. Y para otra vez
pida usté permiso antes de entrar.

Inés. Dispense el señor, ^vase.)

La Condesa. ¡Qué genio, Chico! (Vuelve a reírse.) No te

conocía en ese aspecto. ¿Quedamos en eso?

Perico. Conforme. Yo iré a buscarte.

La Condesa. Te aguardo. ¡Adiós, Pedro!

Perico. ¡Adiós, Blancal ¡Bendita seas! (Ante una inde-

cisión de la Condesa que no sabe por donde salir.) ¡Por aquí! (in-

dicándole la puerta de la izquierda
)

La Condesa. ¡No tardes!

PeriCO. (Saliendo con ella.) ¡Adiós! (Apareciendo de nuevo

por donde se fué, radiante de júbilo.) |Ahl Todo llega, COmO
dice mi tío. (Descorre la cortina del foro y en el gabinete aparecen

mary y doña florita.) ¡Pasen ustedes! Hagan el favor...

Doña Florita. ¿Qué tal, señor Retamares?

Perico. Muy bien. ¿Y usté, señora? (Dándole ia mano »

Mary.) ¿Y usté, señorita? Tengan la bondad de tomar
asiento. En seguida soy con ustedes, (se sienta a su mesa,

abre un cajón, saca unos cuantos billetes del Banco y los cuenta.

Luego saca la cartera del bolsillo y de ella otros billetes que tam-

bién cuenta. Mientras Perico realiza esta operación, doña Florita y
Mary se han sentado en el sofá y contemplan la estancia, la madre

con curiosidad y la hija con disgusto.)

Doña Florita. (a Mary, ec voz baja ) Pues tienen muy
bien puesta la casa.

Mary. ¡Cállate, mamá, no digas! ¡Qué lástima de ha-

bitación con estos muebles! De lo que yo pensaba... (Re-

cordando la distribución que hizo en el acto primero.) AqUl mi
cama, allí el ropero, la «eoqueta» aquí.

Doña Florita. ¡Mery!

Mary. Y este papel tan insoportable... ¡Verlo nada
más me crispa los nerviosl

Doña Florita. ¡Niña!

Perico. (Pues creí yo que tenía más dinero. Habré
de pedirle a mi tío y esto me contraría. ¡Qué fastidio!)
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(En este instante entra por la izquierda LA CONDESA y se dirige

a la mesa en busca de su bolso Perico se lleva un susto de mnerte;

precipitadamente guarda los billetes en el cajón y se levanta.)

La Condesa ¡Con perdón!

Perico. ¿Eh? ¿Qué? ¿Tú? ¿Usté?

La Condesa. Que dejé olvidado mi bolso. Aquí está.

(Reconociendo a Mary y a doña Florita.) ¡Meryl ¡Florital

Mary. ¡Blanca!

Doña Florita. ¡Mujer! (se besan.)

La Condesa. ¿Ustedes aquí? ¿Vienen a ver al doctor?

Doña Florita. ¡A ver si acierta con la niña!

La Condesa. ¡Acertará, seguramente!
Doña Florita. ¡Dios lo quiera!

La Condesa. Es un buen médico.
Perico. La Condesa, que me favorece con sus elo-

gios.

La Condesa. A mí me va muy bien con él.

Doña Florita. A ti te va muy bien con todos.

La Condesa. ¿Por qué lo dices?

Doña Florita. Porque estás buena como una manza-
na, aunque te creas en posesión de seis o siete enfer-

medades. ¡Hay que conocerte! ¿Verdad, doctor?

Perico. Sí...

La Condesa. ¡No digas, mujer, que sufro unas ja-

quecas horribles y unos insomnios!... ¡Padezco mucho
de la cabeza, hija!

Doña Florita. ¿Y tu marido?
La Condesa. ¿Qué?
Doña Florita. ¿Cómo está? Hace un siglo que no le

veo.

La Condesa. Esta mañana ha salido para París.

Doña Florita. ¡Ah, que estás sólita! ¡En tus glorias!

La Condesa. ¡Un poco!

Mary. ¡Mira qué bonitas pieles llevas!

La Condesa. ¿Te gustan?

Mary. ¿Dónde las has comprado?
La Condesa. Me las trajo Pancho de París en su úl-

timo viaje.

Doña Florita. ¡Son muy lindas!

La Condesa. Aquí están a vuestra disposición.

Doña Florita. Gracias, hija.

La Condesa. Y vosotras, ¿dónde os metéis que no
se os ve el polvo?

Mary. Pues, mira, donde siempre.

La Condesa. ¿Dejasteis el abono de la Princesa?

Mary. Sí. Ahora vamos por las tardes al Infanta o

al Reina Victoria, si ponen obra de truco, y si no es de
truco vamos a Romea.
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ta Condesa. ¡Ah!

Mary. Y tú, ¿dónde vas?

La Condesa. Pues a mi turno del Real, y los sába-
dos a la Princesa. Y, si os parece, dejaremos esta con-
versación para otro día, porque no me había yo fijado

que tenemos aquí al pobre doctor...

Perico. No, señora. Por mí...

La Condesa. Usté nos dispense, pero ya usté sabe lo

que pasa. Las mujeres, en poniéndonos a hablar... ¡Que-

dad con Dios! Me voy. ¡Ah! Una cosa que quería yo
preguntaros. Me han dicho que Dolly tiene novio. ¿Es
verdad?

Mary. Sí.

La Condesa. ¿Y a quién le habla?

Mary. A Gorito Ansúrez.
La Condesa. ¿El concejal? Poco partido me parece

para ella.

Mary. Es rico y será diputado.

La Condesa. Con la influencia de tu- padre no lo

dudo.
Mary. Ya sabes que no somos ambiciosas.

La Condesa. Bueno, no enredemos la hebra otra

vez, que se me va la tarde y no salgo de aquí. ¡A ver si

vais por casa un día y echaremos una parrafada.

Doña Florita. Con mucho gusto.

Mary. ¡Sí que iremos!

Doña Florita. ¿Tú sigues recibiendo los jueves?

La Condesa. ¡Los viernes, mujer! Cuando recibo los

jueves es en Cuaresma, porque dedico los viernes a la

meditación.

Doña Flerita. ¡Siempre tan religiosa!

La Condesa. ¡Costumbres, que gusta conservarlas!

¡Adiós, Mery! ¡Adiós, Florita!

Mary. ¡Adiós, mujer!

Doña Florita. Recuerdos a Pancho.
La Condesa. De tu parte. ¡Adiós, doctorl No olvide

mis encargos.

Perico. Descuide usté.

La Condesa. ¡Adiós! ¡Adiós! ¡Buenas .tardes! (Dete-

niéndose indecisa.) ¿Eh? No, nada. Creía que me dejaba
otra vez olvidado el bolso. ¡Lo llevo! Buenas tardes.

¡Adiós! (Sale por la izquierda.)

Mary. ¡Siempre la misma!
Perico. ¡Tan simpática!

Doña Florita. ;Y tan lagartona!

Perico. (En viio.) ¿Cómo?
Doña Florita. Ahí donde usté la ve tiene más den»

^tro que fuera.
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Perico. Ignoro, señora, qué motivos ha podido dar

la Condesa para que se hable de ella en esa forma,
Mary. Es verdad, mamá. Tiene razón el doctor. [Tú

también dices unas cosas!...

Doña Florita. (Torciendo ei gesto.) ( (

Hum! Este pobre
ha caío ya; este pobre es otra víctima. Pero esa mujer
es terrible. El día que haya una revolución la cuelgan,

por acaparadora.)

Perico. ¡La Condesa es una señora respetablel

Doña Florita. ¿Quién lo duda? Le advierto a usté

que lo de lagartóna lo he dicho yo en el buen sentido.

Mary. ¡Mamál
Perico. (Airadamente.) Bien, bien. ¡Veamos a la niña!

Doña Florita. (¡Se ha amoscadol)

Mary. (En voz baja a su madre.) ¡Has metido la pata,

mamá!
Doña Florita. (A Mary.) ¡Hasta el cuadril, hija! Pero

ya no tiene remedio.

Perico, (a Mary.) Usté, ¿cómo se encuentra?

Mary. ¡Desesperada, doctor!

Doña Florita. Los ataques le repiten de un modo
alarmante.

Mary. Raro es el día que me libro.

Perico. Y el caso es que el aspecto general es exce-
lente. El pulso algo anormal, pero por lo demás...

Mary. ¿Sabe usté que tiene usté muy bien arregla-

do su piso?

Perico. ¿Cómo?
Mary. El piso, que lo tiene usté muy bien arre-

glado.

PeriCO. |Ah, SÍ! (Sonriendo forzadamente.) Celebro que a
usté se lo parezca.

Mary. ¡Precioso! Con verdadero gusto. Y este despa-
cho es una monada. Únicamente el papel de la habita-

ción es lo que desentona un poco. ¿No le parece?

Perico. ¡El que tenía!

Mary. Debió usté mudarlo. Uno más clarito hubiera
estado mucho mejor. ¿Verdad, mamá?
Doña Florita. Sí...

Perico. No se nos ha ocurrido.

Mary. ¿Y les va a ustedes bien?

Perico. Admirablemente.
Mary. ¡Cuánto lo siento!

Perico. ¿Qué?
Mary. Y digo que lo siento porque a nosotras nos

coge un poco lejos la consulta. ¡En la calle de Alfonso

doce. No es nada céntrico. A usté quizás le hubiera

convenido más establecerse en la Puerta del Sol o en la
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calle de Alcalá. ¡Hubiera usté hecho más pronto su
clientela!

Perico, (impaciente.) ]Bueno, señorita!...

Doña Florita. Mery, no entretengas al doctor, acaba
ya; no seas pesada, hija.

Mary. Pero, ¿es que tiene usté que hacer?

Perico, (con sonrisa forzada.) [Sí, un poco, señorita!

Mary. ¡Pues haberlo dicho! Nada, nada... ¡Al ins-

tante! Usté me dirá.

Perico. (Tragando quina.) Para combatir su enferme-
dad, ¿qué tratamientos ha empleado usté hasta ahora?

Doña Florita. Todos.
Perico. ¿Todos?
Mary. O casi todos.

Perico. ¿Duchas?
Mary. A pasto.

Perico. ¿Vida al aire libre?

Mary. Mudé la piel. |No le digo a usté más!
Perico. ¿Baños de ola?

Mary. También. Con cardenales salía del mar este

verano.

Perico. ¿Y con ninguno ha hallado mejoría?

Mary. Con ninguno.

Perico. jEs extraño! No nos queda otro recurso en-

tonces que emplear las corrientes eléctricas.

Mary. Goizueta me las recomendó
}
pero a mí me

dan miedo.
Perico. ¿Por qué? No pasa nada. Y se curará usté.

Doña Florita. ¿Usté cree?...

Perico. ¡Seguro! Mañana mismo podemos empezar-
las, si usté quiere.

Mary. De no haber otra solución...

Perico. Es la mejor.

Mary. ¡Pues a ello! Con tal de curarme...

Perico. De eso yo le respondo.

Doña Florita. ¿A qué hora le parece a usté la mejor
para venir?

Perico A esta hora. ¿No es buena para ustedes?

Doña Florita. Muy buena.

Mary. ¿Y para usté?

PeriCO. También muy buena. (Se levanta. Ellas perma

necen sentadas.)

Mary. Para él también es buena, mamá.
Doña Florita. Sí, es buena.

Mary. ¡Es buena!

PeriCO. (Desesperado.) ¡Bueno! (Pasea, mira su reloj, se

pone frente a ellas y les sonríe, queriendo confundirlas.) ¡Je! (Bu-

lando y volviendo a pasearse.) ¡Uf!
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Doña Florita. (En yoz baja a Mary.) ¡Niña, el médico
va a estallar si no nos vamosl

Mary. Pues no me voy. ¡Que estalle!

Doña Florita. Pero, ¿qué pretendes?
Mary. ¡Que se mude!
Doña Florita. ¿Cómo?
Mary. ¡O que se muera! El dilema es este: o se

muda, huyendo de nosotras, o deja el piso vacío, por
defunción, porque yo lo mato a visita diaria.

Doña Florita. ¡Eres el demoniol
PeriCO. (Acercándose a la puerta de la izquierda y llamando

a gritos.) ¡Tío!

Doña Florita. (¡Ya estalló!)

Mary. ¿Qué hace usté?

Perico. Llamar a mi tío para que las atienda a us-
tedes, porque yo me tengo que marchar, bien a pesar
mío.

Mary. Pero, por Dios, no le moleste. Nosotras tam-
bién nos vamos.

PeriCO. ¿Ustedes? (Mirándolas con recelo.) ¡No lo Creo!

(a Toces.) ¡Tío! (a ellas.) Aparte de que él tendrá un ver-
dadero placer en saludarlas.

Doña Florita. Y nosotras.

Perico. ¡Tío!

(A la puerta de la izquierda aparece DON GABRIEL LOZANO,)

Don Gabriel. ¿Qué te ocurre?

Perico. Aquí, la señora y la señorita de la Zarza,

que preguntaban por usté...

Don Gabriel. ¡Oh! Muy amables. (Acudiendo a saludar-

las.) Señoras mías...

Perico. Y yo, con el permiso de ustedes, me retiro-

Don Gabriel. ¿Te vas?

Perico. Tengo que hacer, tío. ¡Le dejo a usté con
ellas! He visto a Mery, ya le he señalado tratamiento.

(con exaltación.) ¡Volverán mañana! (a ellas.) ¡Hasta ma-
ñana!

Doña Florita. ¡Adiós, doctor!

PeriCO. (A su tío.) Para USté, hasta luego. (Respirando a

pleno pulmón antes de salir.) ¡Ah! (Se marcha por la izquierda.)

Don Gabriel. ¡Qué muchacho éste!

Mary. ¡Es muy simpático!

Doña Florita. ¡Muy simpático!

Don Gabriel. ¡Pero muy tarambana! (y apunta ia cen-

sura con el rostro radiante de satisfacción.

)

Doña Florita. ¿Y tiene novia, don Gabriel?

Don Gabriel. ¡Qué más quisiera yo que la tuviese!

Pero esta juventud moderna huye del casamiento como»
de la muerte, señora. (Pama.)
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Doña Florita. ¿Ve usté a los de Quintanilla?

Don Gabriel. Aquí han estado esta tarde.

Doña Florita. Hemos de entrar a saludarles antes

de marcharnos; que no digan que hemos estado aquí y
que nos hemos ido sin verles.

Mary. Como quieras, mamá.
Doña Florita. Una buena novia para el sobrinito

es esa.

Don Gabriel. ¿Quién? ¿Atocha?
Doña Florita. ¡Ya lo creo!

Don Gabriel. Pero a Perico no le gusta.

Mary. Naturalmente.

Don Gabriel. ¡Ya quisieran los padres, yal

Doña Florita. ¡Figúrese usté! ¡Qué proporción me-
jor para la chica!

Don Gabriel. Y a mí no me parece mal la muchacha.
¡Claro, que como yo no soy el que se ha de casar!...

Doña Florita. ¡Es claro!

Mary. ¿Y qué tal en la nueva casa, don Gabriel?

Don Gabriel. Pues bien. Yo soy de fácil acomodo.
Cierto que la portera nos ha puesto la proa y que pa-

rece ser que hay alguien empeñado en molestarnos
para que saltemos, pero, por lo mismo, yo no pienso

moverme de aquí mientras viva. ¡A cabeza dura no me
gana nadie!

Mary. (Levantándose como picada por una avispa.) ¡VámO-
nos, mamá, que es tarde!

Doña Florita. ¡Pero hija, qué repente!

Mary. ¡Vamonos, porque estoy viendo que como
sigamos aquí me va a dar el ataque!

Don Gabriel. ¿Se siente usté mal?
Mary. Sí, señor; pero confío en que se me pasará

en cuanto me dé el aire.

Don Gabriel. Pues nada, nada; no la contrarío.

Mary. ¡Adiós, don Gabriel!

Don Gabriel.. ¡Adiós, señorita!

Mary. ¡Y que le aproveche a usté su piso!

Don Gabriel. ¿Cómo?
Doña Florita. Discúlpela usté. No está .buena de la

cabeza.

Don Gabriel. ¡Sí me ha extrañado la rabotada!

Mary. (impaciente.) ¡Mamá!
Doña Florita. ¡Ya voy, hija! Buenas tardes.

Don Gabriel. Mis saludos a don Tomé.
Doña Florita. De su parte. Muy agradecida, (a su

hija.) Eres terrible, Mery, terrible. ¿Qué dirá este señor?

(Salen por la izqaierda Mary y doña Florita.)

Don Gabriel. (Saludando desde la puerta.) ¡AdiÓS, Se-
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ñoras! (volviendo a escena.) ¡Qué sospecha!... ¿Serán estas

las de.,.? (Riéndose.) Pues no dejaría de tener gracia. [Y
estas sonl ¡Sin duda! ¡Sin duda! (por el foro entra perico
RETAMARES, con gabán y sombrero.) ¿Tú aquí tan pronto?
¿No te has encontrado a las de la Zarza?

Perico. ¡Ni ganas! ¡Por Dios! ¡Qué posmas!
Don Gabriel. Pues acaban de salir. ¡Verdad que di-

jeron que iban al piso de Quintanilla!

PePÍCO. (Abordando la cuestión que le trae de nuevo a su

casa.") ¡Tío, necesito que me preste usté dinero!

Don Gabriel. ¿Cómo?
Perico. Que me lo preste, no que me lo dé. Que me

lo preste para yo devolvérselo en cuanto pueda.
Don Gabriel. Pero, ¿no tienes dinero?

Perico. No tengo bastante.

Don Gabriel. ¿Y qué dinero necesitas?

Perico. Mil pesetas.

Don Gabriel. ¿Para qué?
Perico. Un compromiso de honor.

Don Gabriel. ¿De honor?

Perico. De honor.

Don Gabriel. Siendo de honor y siendo compromi-
so, no puedo negártelas. (Saca su cartera y de ella un billete

de mil pesetas, que entrega a Perico.) Ahí van. No quiero
creer que me engañas.

Perico. (Guardándose el billete.) Gracias, tío. Si no he
venido a la hora de comer, no me espere.

Don Gabriel. ¿No vas a venir a comer?
Per CO. Pudiera ser que no. Abajo tengo un auto,

me aguardan unos amigos...

Don Gabriel. ¿Amigos? ¿Un auto? ¿Mil pesetas? ¿Un
compromiso de honor?... (con seriedad.) ¡Perico: nunca
en la vida—bien lo sabes—he tenido que reprocharte

nada; evítame ese dolor en mis últimos años!

Perico. ¡Tío!...

Don Gabriel. ¡Evítamelo; no te digo más! Ya pue
des marcharte. (Se sienta, volviéndole la espalda. Perico vacila,

está a punto de arrepentirse, se desabrocha el gabán con ánimo de

quitárselo, pero el recuerdo de la mujer que le espera domina su

impulso generoso. Don Gabriel ha cogido el libro de poesías y se ha

puesto a leer. Al cabo de un rato levanta la vista y ve al sobrino )

¿Qué haces ahí todavía? ¿No te vas?

Perico. ¡Tío, no se disguste usté conmigo! Yo le

prometo que no tendrá usté más que regañarme.
Don Gabriel. Si yo no te regaño, tonto. ¡A tu edad!

Se regaña a los niños; los hombres ya ellos saben cua-

les han de ser sus deberes. Y quiero hacerte la justicia

de suponer que tú no olvidas los tuyos.
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Perico. ¡Y no los olvido!

Don Gabriel. Pues vete con Dios. ¿Un beso?

Perico. (Besando a su tío.) ¡Adiós, tío Gabriell

Don Gabriel. ¡Adiós, sobrino! (Perico sale por la izquier-

da. Don Gabriel sigue leyendo. Después de unos minutos siente la

curiosidad de asomarse al balcón, lo abre y se asoma.) EjS Un CO-

che cerrado; me quedo sin saber quién es ella. (En la ca-

lle suena una voeina de automóvil; se supone que el coche donde

va Perico se aleja. Don Gabriel, al oir la bocina, vuelve al balcón.)

,¿Eb? Ya Se va, ya Se aleja... (Estremeciéndose de frío y ce-

rrando el balcón.) ¡Está fresquita la tarde! (Se sienta de nuevo

y coge el libro. Dentro suena la bocina del automóvil, cada vez más

lejos. Don Gabriel se queda escuchándola, da un profundo suspiro y

•cae el telón.)

«IN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

La misma decoración del acto segundo. El balcón abierto Es urt

claro día de fines de Mayo.

(Al levantarse el telón, aparece PERICO RETAMARES entregán-

dole a INÉS un tubo de ensayo.)

Perico. ¡Toma! Lo pones al baño María y cuando
esté me avisas.

Inés. ¡Está bien, señorl

(inés se marcha por el foro. Perico se sienta a su mesa de-

trabajo y escribe en unas cuartillas. A poco entra, por la izquierda,

MORENITO.)

Morenito. ¿Te interrumpo?
Perico. No.
Morenito. ¿Es cosa urgente, de interés? Porque te

dejo y me voy a charlar con tu tío.

PeriCO. (Dejando la labor y levantándose.) No, hombre,.
no. Estaba escribiendo el artículo ese que me han pe-
dido para la nueva Revista de Medicina.

Morenito. Amigo, ya se solicita tu concurso en Ios-

periódicos profesionales. No sabía... ¡Llevas una carrera,

local

Perico. Hace dos meses que está detrás de mí ei

director de la Revista para que le haga el artículo.

Morenito. Como que hay que ver al precio que se

cotiza hoy en Madrid tu firma.

Perico. He tenido suerte.

Morenito. ¡Suerte y talentol No todo en la vida es-

cuestión de suerte.

Perico. Pero entra por mucho.
Morenito. No llevas un año establecido y te has he-

cho el amo.
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Perico. ¿Y eso no es suerte?

Morenito. jQué ha de serlo! A mí me hace mucha
gracia cuando oigo a la gente por ahí hablar de la suer-

te de Fulano o de la suerte de Mengano. La suerte es

que le toque a uno la lotería, pero el triunfar dentro de
la profesión ¡qué ha de ser por suerte! |Es porque se

sirve, porque se vale!...

Perico. ¿Sabes que se te está pegando el tonillo de-
clamatorio de tu jefe?

Morenito. (Aterrado.) ¡No me lo digas ni en broma!
Perico. ¡Pues aunque no lo creas! Le vas dando a la

conversación un aire, una elevación de párrafo oratorio.

.

Morenito. No vuelvo a decir más que monosílabos.
]Es lo que más he criticado en el mundol

PeriCO. (Riéndose.) ¡Todo Cae encima! (Pausa. Se sientan.)

¿De dónde vienes?

Morenito. De recorrer Madrid buscando un palco
para la corrida de mañana.

Perico. ¿Hay corrida mañana?
Morenito. La de la Cruz Roja.

Perico. ¿Y van los de la Zarza?

Morenito. Pensaban ir, pero se quedarán en casa

como yo me quedé sin padre.

Perico. ¿No has encontrado el palco?

Morenito. ¡Ni pagándolo a peso de oro! Temo que
cuando Mery lo sepa le vuelvan los ataques, a pesar de
haberla tú curado por completo.

Perico. No le volverán.

Morenito. ¡Bueno! ¡Es maravilloso lo que has hecho
con esa muchacha, Perico!

Perico. Yo no; la electricidad en todo caso, More-
nito. No me gusta adornarme con plumas ajenas.

Morenito. ¡Quien sea! Lo cierto es que se habla de
ii en aquella casa y es como si se hablase de Dios. ¡No
saben dónde ponerte!

Perico. Más de la mitad de mi clientela la debo a

los elogios de esa familia. Yo soy quien debe estarles

agradecido.

Morenito. ¡Ya te lo previne! ¡Es buena gente!

PeriCO. (Con indiferencia.) ¡Síl

Morenito. (con intención.) ¿Y Mery?
Perico. ¿A qué viene esa pregunta particular?

Morenito. ¡A que todo se sabei

Perico. ¿Y qué es lo que se sabe?

Morenito. Que Mery te es la más simpática de la

iamilia.

Perico. ¿Mery? ¡Estás enterado! Casualmente es la

única a quien no puedo tragar.
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Morenito. ¿No?
Perico. ¡Mujer más intolerable y odiosa!

Morenito. ¿Es posible?

Perico. Verla tan solo me saca de mí, me crispa,,

Morenito. ¡La aborrezco!

Morenito. Pues yo creía...

Perico. ¡Quita, nombre! ¡Por Dios! Lo que pasa es

que mi tío se ha empeñado en metérmela por las nari-

ces, a ver si me enamoro de ella, y tengo aquí a Mery"
por la mañana, por la tarde y por la noche, amparada
siempre en la amistad de los Quintanillas. Malditos
Quintanillas! ¡Y yo no! ¡A mí no me casan! ¡Y menos
con Mery a quien le importo un rábano!

Morenito. ¡Eso no, Perico!

Perico. ¡Sí, Antonio, sí! ¡Déjate de historias! Mery
lo que quiere es este piso—¡ya estoy enterado!—y, en
vista de que sus ardides para echarnos le han resultado

fallidos, en el último recurso de su testarudez, opta por
bailarme el agua para ver si me caso con ella y consi-

gue su propósito. ¡Que ya es manía! Y si mi tío le hace
el juego es porque cree que una cosa me quitará de
otra. ¡Y se equivocan los dos' ¡Pero de medio a medio!
¡Porque, vamos, pensar que yo pueda caer en la tram-
pa es de idiotas, de idiotas!

Morenito. Bueno, bueno; no te enfades, que lo vas
a echar a perder; que si lo que tú quieres es convencer-
me que entre Mery y tú no hay nada, enfadándote
es como menos lo consigues.

Perico, (indignado.) Pero, ¿qué va a haber, zoquete?
Morenito. ¡Muchas gracias!

Perico. ¿Es que tú no sabes en la situación en que
estoy yo? ¿Es que vas a -ser tú como la gente de la

calle? ¿Es que tú no estás al tanto de mi vida?

Morenito. ¿Por qué lo dices? ¿Por lo de la condesa?
Perico. ¡Es claro!

Morenito. ¡Vamos, chico! Lo que es de idiotas es que^

quieras ponerme eso como una razón.

Perico. Para mí lo es. ¡Y poderosa!

Morenito. ¡Ni para ti tampocol ¡Pues medrados es-

taríamos si cada lío tuviese carácter de perpetuidad, de
una escritura firmada!... ¡Sería espantoso! Se acabaría

el aliciente de las aventuras, el incentivo de los... de
las... (Callándose de pronto y cambiando de entonación.) ¡Oye,.

pues sí que tienes razón, que se me está pegando el to-

nillo de mi jefe!... ¡Ya no hablo más!
Perico. (Riéndose.) ¿No te lo dije?

Morenito. (Muy serio.) ¡No hablo más!
Perico. ¡De eso!



— 62 —
Morenito. Ni de eso ni de nada. ¡Que no hablo!

Desde mañana ejercicios de concisión. ¡Bien! ¡Bueno!
¿Qué? ¡Bahl .¡Sí! ¡No!

(Por el foro aparece DON GABRIEL LOZANO.)

Don Gabriel. ¿Está usted al teléfono, Morenito?
Morenito. ¡Hola, don Gabriel! No, señor; estoy ha-

ciendo ejercicios de concisión en el lenguaje para no
parecerme a don Tomé de la Zarza. Quier.o hablar poco.

Don Gabriel. Y hará usté bien, que ya dice el re-

frán que quien mucho habla, mucho yerra, (a Perico.)

¿Acabaste el artículo?

Perico. ¡Ni hay prisa! Entró Morenito...

Morenito. Ya le dije que me iría a charlar con usté,

pero no me dejó.

Perico. No creas que la pregunta la hace a humo de
paja; es que se ha cargado ya tres veces la visita del

Director de la Revista, que es un pelmazo.

Don Gabriel. Pero un pelmazo tipo, Morenito. ¡No
hay quien lo eche! Dos horas de tabarra, cuando me
nos, hablándome de lo que no me importa ni conozco.
¡La profilaxis!... ¡El diagnóstico!... ¡El protomedicato!...

¡La locura! (a Perico.) ¡Acaba el artículo, por Dios, o yo
emigro, si vuelve ese hombre!

Perico. Descuide usté, que lo concluiré esta noche.
¡Ya le falta poco!

Don Gabriel. Así sea, para bien de mi tranquilidad
espiritual, (a Morenito.) ¿Y esos señores?

Morenito. ¡Tan buenos!

Perico, (a Morenito.) ¿Tú has ido a decirles lo del

palco?

Morenito. No.

Perico. ¿Quieres hablar por teléfono?

Morenito. ¿Para qué? Ellos han de venir aquí. ¡Ya
quedamos en esol

Perico. (En guardia.) ¿Que han de venir aquí?

Morenito. Al piso de al lado, a felicitar a Quinta-

nilla, que es su cumpleaños y creo que da una cuchi-

panda. ¡No te soliviantes!

Don Gabriel. Pero, ¡qué actitud tan ridicula la tuya,

Perico! En vez de estimar las deferencias de que te ha-

cen objeto los de la Zarza, huyes de ellos como si se

tratase de acreedores, singularmente de Mery, tan sim-

pática, tan mona...

PeriCO. (Guiñando un ojo a Morenito.) ¿Eh? ¡TÍO, es que
son insoportables!

Don Gabriel. ¡No digas eso!

Perico. Sobre todo las niñas — ¡niñas de Alfon-

so XIII, como usted llama, en general, a las muchachas
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-del día, en contraposición con las de Alfonso XII, que
eran las de su época! Estas, vehementes, apasionadas,

románticas y soñadoras; las otras, ligeras, vanidosas, in-

diferentes y frivolas. ¡No hay quien las aguante! Y me-
nos que ninguna a Mery, que es el colmo de la mala
educación y del descoco. Además de que usté, mejor
que nadie, sabe lo que Mery pretende y lo que Mery
busca.

Don Gabriel. ¡Pobre Meryl ¡Ya se corregirá!

Perico. ¿De qué les habrá venido la intimidad con
esos jwrvenús de los Quintanilla?

Morenito. ¡Cosas de la vidal Se conocieron en la

Princesa. Tenían los palcos juntos... Las muchachas
hicieron amistad con Atocha y como, después de todo,

los Quintanillas no son malas personas y los de la Zarza

no tienen vanidad ni prejuicios...

Don Gabriel. ¡Naturalmente! ¡Y a cuánta gente no
trata uno en el mundo de peor condición moral y ma-
terial que los de Quintanilla! ¡Hacen bien los de la Zar-

za! Yo les aplaudo su noble independencia.
Perico. Y yo no la censuro. He preguntado única-

mente, tío.

(Por el íoro aparece INÉS.)

Inés. ¿Señor?

Perico. ¿Está ya listo eso? Voy en seguida, (inés se

marcha.) ¡No te vayas, Antonio!

Morenito. ¡Si no me voyl ¿No me has oído que he
de esperar aquí a los de la Zarza? (perico se va por el foro.)

¿Qué hay, don Gabriel? Estará usté contento de ver su-

hir a Perico como la espuma.
Don Gabriel. (Eludiendo la respuesta.) ¡Pchs!...

Morenito. ¿No está usté contento?... ¿Es que se pue-

de llegar a más en menos tiempo, don Gabriel?

Don Gabriel. Sí, estoy contento de ver que va hacia

arriba, pero...

Morenito. ¿Cómo? ¿Un pero? ¿Qué encierra ese

pero?

Don Gabriel. ¡Tantas cosas!...

Morenito. ¡A ver! ¡A ver!

Don Gabriel. ¿Qué podré decirle a usted que usté no
sepa? ¡No estoy contento, Morenito! ¿A qué mentirle a

usté? ¡No estoy contento!

Morenito. ¡Caramba, don Gabriel! ¡Pues ahora sí

que no hay motivo! Así como la otra vez que usté me
habló, yo fui el primero en reconocer la razón que le

asistía y hasta le reñí a Perico por su conducta, reco-

mendándole otro comportamiento, ahora, la verdad, no
jse me alcanza...
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Don Gabriel. Sí, señor; ahora se guardan las formasr

se procura evitar, en lo posible, la murmuración y el

escándalo... Perico se recoge a buena hora, cumple con
sus deberes...

Morenito. Pues ¿qué más, don Gabriel? No hay que
pedir imposibles. La juventud tiene sus exigencias y
Perico es muy joven todavía. Hay que ser indulgentes
con las debilidades humanas.
Don Gabriel. Y yo procuro serlo, Morenito. Prueba

de ello, que nada he dicho a mi sobrino. Pero a usté no
puedo ocultarle la verdad de mis sentimientos. Es peor,

mucho peor lo que está haciendo Perico, que lo que
hacía.

Morenito. ¿Peor?

Don Gabriel. ¿Sabe usted que esa señora—de alguna
manera hay que llamarla—so protexto de enfermedad,
se ve con él aquí todas las tardes?

Morenito. ¿Aquí?
Don Gabriel. Aquí, en mi propia casa, en esta casa,

que, por vivir yo en ella, Perico debió siempre respetar

como si fuese un santuario.

Morenito. ¡Sí es frescura!

Don Gabriel. Yo diría mejor indignidad. Y,
r

claror
que por lo que pueda pensar el marido, no me impor-
ta, poique ya estoy al cabo de que se trata de un ma-
rido de vodevil francés; pero, por lo que puedan pensar
los demás, sí me interesa no aparecer como patrocina-

dor o encubridor de una pasión culpable.

Morenito. ¿Y quién ha de creer semejante absurdo?
Don Gabriel. ¿Cómo surgió en la vida de mi sobrino

esa mujer? ¿Usté lo sabe, Morenito?

Morenito ¡Y tatito, que lo sé! Nuestra casa de hués-

pedes daba frente a su palacio y el cuarto de Perico

coincidía con las habitaciones particulares de la Con-
desa. Uno y otro día, ella detrás de los cristales, Perico

al balcón, se cruzaron miradas entre ellos. Perico co-

menzó a amarla en silencio, convencido siempre de que
nunca podría ser una realidad su sueño dorado. En un
baile de máscaras del Real, la Condesa, disfrazada, abor-

dó a Perico, y lo que parecía un imposible, fué. Al re-

gresar ahora Perico de Alemania, halló una tarde a la

Condesa en el hall del Palace, la saludó, se hablaron y
la pasión dormida despertó con nuevos bríos. Esto es

todo, don Gabriel. Ni hay más ni hay menos. Pero,

aunque sea meterme en lo que no me importa, yo me
atrevería a decirle a usté, que no veo tan mal la

conducta de Pedro. ¿Cuántos como él no hay en el

mundo?
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Don Gabriel. Lleva usté razón; pero también en el

mundo hay muchos cojos y a mí no me gustaría que
mi sobrino lo fuese.

Morenito ¡Me ha convencido usté!

(Dentro, hacia la izquierda, se oye reir a Perico.)

Don Gabriel. ¡Silencio, que él llega!

(Por la izquierda entra PERICO, echando el brazo por el hombro

a DON ROSENDO QUINTANILLA, que aparece con un pijama de

seda. En el bolsillo alto del pijama lleva media docena de puros ha-

banos y otra mtdia de peninsulares.)

Perico. ¡Pase usté, gran hombre, pase usté! ¡Tío,

mire usté lo que le traigo!

Don Gabriel. ¡Señor Quintanilla! ¡Amigo, qué des-

liabülé!

Don Rosendo. (Satisfecho de haber causado la espectación

que buscaba.) ¿Eh? (Señalando al pijama.) ¡De Seda! Regalo
de mi mujer. No quería que me lo pusiera pa venir

aquí, pero es lo que yo la he dicho:—¡mujer, si no es pa
que lo vean los amigos, no merecía la pena haberlo
comprao' ¿Verdá usté?

Don Gabriel. ¡Naturalmente!

Don Rosendo. ¡Y que los vecinos son de confianza!

Lo que yo siento, es no poder sacarlo a la calle.

Don Gabriel. ¡Hombre! A la calle...

Don Rosendo. ¡Cuarenta duros que ha costado el tra-

jecito, no vayan ustés a pensarse!...

Don Gabriel. Ya, ya.

Perico. ¡Sí, es muy lindo!

Morenito. ¡Precioso!

Don Rosendo. Y se está con él.. ¡Vamos! Se está

pero que la mar de cómodo y la mar de fresco ¡Mejor
que en camiseta. (Todos se ríen.)

Perico. ¿No le felicita usted, tío, por el cumpleaños?
Don Gabriel. ¡Ah, sí, es verdad, que ya nos ha dicho

Morenitol...

Don Rosendo. ¡Cincuenta y cinco que cumplo na
más! ¡El medio ciento del fraile!

Don Gabriel. ¡Pues que cumpla usted otros cincuen-

ta y cinco es nuestro deseo!

Don Rosendo. ¡Tantismas (Dándole a Perico un puro ha-

bano.) ¡Ahí Va Un puro, amigo! (Dándole otro a Morenito.)

¡Vaya Otro! (Ofreciéndole a don Gabriel.) ¡Tenga USté, don
Gabriel!

Don Gabriel. No, muchas gracias.

Don Rosendo. ¡Vamosl ¡Fúmeselo usté, que es de
cuatro pesetas!

Don Gabriel. ¡Ah! Si es de cuatro pesetas... (Aceptad

puro.)

5
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Don Rosendo. ¡Natural, señor!

Perico, (a Morenito.) ¡Es de lo más bruto que yo he
visto!

(Perico y Morenito encienden sus puros. Don Gabriel va a quitar

la faja al suyo y Quintanilla se indigna.)

Don Rosendo. ¿Qué hace usté? ¡Pa sumárselo sin

faja, tenga USté éste! (Y saca uno de los peninsulares.)

Per¡CO. (A Morenito.) ¿No te digo?

Don Gabriel. ¡Ah! Pero ¿es la faja lo que se fuma?
Don Rosendo. ¡No, señor; pero pa que no parezca de

cuatro pesetas, bien está cualquiera!

Don Gabriel. En ese caso... ¡Ahí va el puro!

Don Rosendo. (Disimulando por el bien parecer, pero contra

ríado en el fondo.) ¡Jo! ¡Jo! ¡Quite usté, señor! ¡Si es una
broma! ¡No faltaba más! ¡Jo! ¡Jo! Yo lo decía... (¡La

culpa tié uno! No se hizo la miel...)

Perico, (a Morenito.) Cuando yo te aseguro que es un
adoquín... (Viendo que don Rosendo se agacha para coger del suelo

la faja que ha tirado don Gabriel.) ¡Míralo, míralo!... (Se ríen

disimuladamente.)

Morenito. (a Perico.) ¡Qué fantoche!

Don Rosendo. (Dirigiendo una mirada de encono a don Ga-

briel cuando éste, después de encendido el puro, arroja la primera

bocanada de humo.) (;No te verás en otra!) Bueno, señores;

pos yo he venido aquí pa invitarles a ustés a que me
dispensen el honor de honrar esta tarde mi casa, donde
hay preparao un guateque pa osequiar a las amistades,

pero que superior na más: pastas, galletas, dulces, bri-

chós...

PeriCO. (Corrigiéndole.) ¡Brioches!

Don Rosendo. ¡Eso! ¡Briós! ¿Los briós no son los que
tién una cosa así... y luego...? ¡Por eso! ¡Brichósf Vinos,

licores, habanos, empatiemos... ¡Ah! ¡Y té!

Don Gabriel. Muy agradecidos, don Rosendo.
Don Rosendo. ¡Na de agradecimientos aquí, que las

cosas se ofrecen a ley y no por cumplir ni por cortesía,

que ya me conocen ustés! ¡De corazón! ¡Y que si no
van, nos dan el primer disgusto, tanto a mí como a la

parienta y a la vástaga!

Morenito. ¿A quién?

Don Rosendo. ¡La vástaga, señor! ¡Mi primoingénita!

Morenito. ¡Ya!

Don Rosendo. (Encarándose con Morenito.) ¿Es que está

mal dicho, quizás?

Morenito. ¡No, señor, don Rosendo!

Don Rosendo. Forque si está mal dicho, usté me
dirá cómo se dice, que a mí no me molesta el que me se

corrija cuando no sé una cosa, como ha hecho aquí, su
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amigo de usté, con lo de los brichós, que lo decía mal y
ya lo digo bien. ¿No es eso?

Perico. ¡Claro!

Don Rosendo. ¡Brichós! ¡No me se olvidal

Don Gabriel ¡Pues, nada, don Rosendo; cuente usté

con que asistiremos al ágape!

Don Rosendo" ¿A qué?
Don Gabriel. A. la merienda, al festejo...

Don Rosendo. ¡Ah, yal ¡Pos a otra cosa!

Morenito. ¿Qué üacía usté anoche en Romea? ¡Ya le

vimos a usté! ¡Amigo, bien nos timábamos con «La
Campanita!» Buena mujer, eso es aparte.

Don Rosendo. ¿«La Campanita»? ¡Da la hora!

Perico. ¡Y usted los cuartos!

Don Rosendo. ¡Porque se puede!

Parico. ¡Así tiene usté esa suerte para las conquis-
tas!

Don Rosendo. ¡Tó es cuestión de cartera! Le mandé
el otro día cuarto de quilo de brillantes, según es mi
costumbre, y desde entonces que no me quita ojo.

Perico. ¡Lo creo!

Morenito. Como que estaba yo por hacerme cuple-

tista ¡Ahí es nada! Cuarto de quilo de brillantes. ¡Ni

que fueran bombones!
Don Gabriel. ¿De modo que ahora nos dedicamos a

las varietés, señor Quintanilla?

Don Rosendo. ¡Por pasar el rato!

Don Gabriel. ¿Ya no va usté al Real, ni le gusta la

música de Giiañer?

Don Rosendo. (Escamado.) ¡De Wagner, don Gabriel!

No me gaste usté chuflas.

Don Gabriel. ¿Cómo?
Don Rosendo. ¡De Wagner! Ya sé que se dice Wag-

ner.

Don Gabriel. ¡Se dice de las dos maneras!
Don Rosendo. No, señor; no se dice más que Wag-

ner.

Don Gabriel. Perdone usté, se dice de las dos mane-
ras: Wagner bien dicho y Güañer mal dicho.
- Don Rosendo. ¡Ah, ya! ¡Eso sí!

(Por la izquierda aparece DOÑA TINA en traje de easa.)

Doña Tina. (Dirigiéndose a su marido.) ¡Bueno. Rosen-
do!... Con el permiso de ustedes. ¡Buenas tardes! Está
la casa llena de gente; todos me preguntan por ti y tú

aquí, tan campante. Haz el favor de venir y de mudar-
te de traje, porque así no te vas a presentar.

Don Rosendo. ¡Pero qué empeño en que me mude
de traje, mujer!
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Don Gabriel. ¡No, don Rosendo! Tiene razón la se-
ñora.

Don Rosendo. [Si estoy la mar de bien!

Don Gabriel. ¡No es traje de visita!

Don Rosendo. ¡Si no me se ve ná!

Doña Tina. ¡Rosendo!...

Don Gabriel. ¡Ande usté! ¡Ande usté!

Don Rosendo. ¿Han llegao los de la Zarza?

Doña Tina. Hace un rato.

Don Rosendo. ¡Pos vamos! ¿Vamos, don Gabriel?
Don Gabriel. Con mucho gusto.

Doña Tina. ¿Y usté, doctor? ¿Y usté, Moreno?
Perico. Ahora iremos, señora. Morenito se queda

aquí conmigo un momento.
Doña Tina, (a don Gabriel.) Les mandaremos a las

muchachas, a ver si los deciden.

Don Gabriel. ¡Bien pensado!

Don Rosendo, (a su mujer.) Oye, tú, pero ¿en serio

que me he de quitar elpijarama? Entonces, ¿pa qué me
lo has comprao, mujer? ¡Pa no poderlo usar más que
en la alcoba! .. ¡Vamos!... (Salen por la izquierda, animada-

mente, doña Tina, don Gabriel y don Rosendo.)

Morenito. ¿Quieres algo de mí?
Perico. Que no te fueras, a fin de hacer menos os-

tensible mi retraimiento. ¡En seguida te dejo! (a la puer-

ta del foro.) ¡Inés! Mi sombrero y mi bastón. Huyo de ir

a casa de Quintanilla, primero por no ver a Mery...

Morenito. ¡Pero, hombrel
Perico. ¡A mí no me casan, Morenito! Y segundo

por no soportar la persecución de Atocha.

Morenito. ¿También Atocha?
Perico. ¡No tienes idea!

(INÉS aparece por el foro con el sombrero y el bastón de Perico,

se los entrega y se marcha.)

Morenito. ¡Pero, chico! ¡Estás rifadol

Perico. (Poniéndose el sombrero.") ¡Rifado! (Va a salir por

la izquierda a tiempo de que entran MARY y ATOCHA. Perico se

quita el sombrero.) ¡Ah!

Atocha. ¡Vamos, es el colmo, que seamos las muje-
res las que tengamos que venir en busca de los hom-
bres!...

Morenito. Usté dice lo que el Profeta, Atocha. «Ya
que la montaña no viene a mí, yo iré a la montaña.»

Atocha. (Entusiasmada.) ¡Ay, qué bonito! ¿Y qué Pro-
feta dijo eso? ¿Daniel? ¿Ezequiel? ¿Jeremías?

Morenito. Mahoma.
Atocha. ¡Hereje!... ¡Mira que Mahoma!...

Morenito. ¡Mahoma lo dijo, Atochal Y lo que pare-
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ce imposible es que usté, siendo una hurí del Profeta,

no estuviera enterada.

AtOCha. ¡Ay! ¡Yo huríl (Poniéndose dengosa.) ¡Tonto!

¡Mira que es tonto! Pero, ¡qué tonto! ¿Has visto? ¡Qué
tontol

Mary. (a Perico.) ¿Iba usté a salir, doctor?

Perico. Sí, señorita: un momento A visitar unos
-enfermos.

Atocha. ¿De modo que no viene usté a casa? (Perico

se supone que sigue hablando con Mary en voz baja y que no oye a

Atocha.) ¡Eh! ¡Que hablo yol

Perico. ¡Ahí ¡Perdóneme usté, Atocha! La creí en-
tretenida en seguir llamando tonto a Morenito.

Atocha. ¡Encima tómeme usté el pelo!

Perico. ¡Dios me libre!

Mary. (a Morenito.) ¿Encontró usté el palco?

Morenito. No me ha sido posible.

Mary. ¡Qué coraje!

Perico. ¿Por qué, Mery? ¿Tanto empeño tiene usté

«n ir a esa corrida?

Mary. ¡Usté verá!

Perico. No me lo explico. Ya es doloroso que los

hombres asistan a un espectáculo tan salvaje, pero que
vayan las mujeres es, más que doloroso, incompren-
sible.

Mary. ¿A usté no le gustan las mujeres que van a
los toros?

Perico ¡A mí no!

Morenito. Le advierto a usté, Mery, que no debe
usté perder la esperanza; que un revendedor me ha
prometido tenerme buscado un palco para esta noche.

Mary. (Mirando a Perico.) ¿Sí? ¡Pues no se lo compre
usté ya!

Morenito. ¿Cómo?
Mary. (Sin dejar de mirar a Perico.) ¡Que no lo Compre!

Desisto de ir a la corrida.

Perico. Pero, ¿por qué, Mery?
Mary. ¡Por darle a usté gusto!

PeriCO. (Perdiendo los estribos al verse cogido.) ¡No! ¡No! ¡A
mí nol ¡Eso sí que no! ¡De ninguna manera! ¡Muy agra-
decido! Pero privarse usté por mí... ¡Vamos, que no!

Mary. Pero, ¿por qué no?
Perico. ¡Porque no, Mery! ¡No faltaba más! More-

nito, compra el palco!

Mary. ¡Pedro!...

Perico. ¡Compra el palco, Morenito! ¡Qué disparate!

jHasta ahí podíamos llegar! ¡Compra el palco!

Mary. ¡No lo compra!
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Perico. ¡Bueno, pues si no lo compra él, lo compro

yol ¡Es igual! ¡Cuestión cerrada! ¡Estaría bien!... ¡Que
no, hombre, que no! ¿A mí?... ¡Cá! ¡Lo compro yo!

Mary. (con mimoBería.) Y si lo compra usté, ¿vendrá
usté conmigo?

PeriCO. (Abriendo mucho los ojos.) ¿Eh?
Mary. ¿Que si vendrá usté conmigo?
Perico. ¿A dónde?
Mary. ¡Alostorosl

Perico. ¿A los?... ¿Yo?... ¿Ir yo?... (¡Ay, ay, ay! ¡Esta

mujer!... (Echando por la calle de en medio.) ¡Vaya, vaya!

Con el permiso de ustedes... ¡Me tengo que marchar!
(Mirando su reloj.) ¡Son las cinco! Sintiéndolo mucho...
(Despidiéndose de Mary.) Señorita... Atocha... Ustedes me
perdonarán, ¿no? Las ocupaciones, el deber... (volviendo

& mirar el reloj.) ¡Son las seis! ¡Adiós, Morenito! Buenas
tardes. (;Que no, hombre, que no, que a mí no me ca-

san! ¡Cá!) (Desde la puerta.) ¡Servidor de ustedes! (Vase por

la izquierda.)

Mary. (con tristeza.) (¡No me quiere!)

Atocha (con rabia.) ¡Es un grosero!

Morenito. No ha estado muy correcto que digamos.
Atocha. ¡Qué diferencia con usté, Morenito! Usté es

un muchacho muy bien.

Morenito. ¡Favor que usté me hace, Atocha!

Atocha ¡Pero muy bien!

Morenito. ¡Muy bien... digo, perfectamente!
(Mary se ha sentado en el sofá con aire de melancolía. Por la

izquierda aparece DON GABRIEL.)

Don Gabriel. ¿í Perico?

Morenito. Se ha marchado.
Don Gabriel. ¿Que se ha marchado?
Mary. ¡Se ha marchado dejándome con la palabra

en la boca, don Gabriel!

Don Gabriel. ¡Qué chiquillo!

Atocha. ¿Viene usté ya de casa?

Don Gabriel. Sí, hija. Está tu salón que echa bom-
bas; con tanta gente... ¡Yo me asfixiaba allí!... ¡Aquí se

respira!

Atocha. ¿Me acompaña usté Morenito?

Morenito ¡Encantado!

Atocha. ¿Tú te quedas, Mery?
Mary. Un pjco. Para no dejar solo a don Gabriel

Don Gabriel. ¡Dios te lo pague, hijita!

Atocha, (a Morenito.) ¡Para no dejar solo a don Ga-
briel dice'... ¡Para esperar a que vuelva el otro! Creerá

que una es tonta.... ¡Qué vergüenza! No sé cómo hay
mujeres que pierdan los estribos hasta ese extremo^
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(Comiéndose con los ojos materialmente a Morenito.) [10 no po-

dría, se lo juro a usté, Morenito, no podría meterme
así por los ojos de un nombre!

Morenito. Ya, ya lo veo.

Atocha. ¡Hasta después!

Morenito. Buenas tardes.

Don Gabriel. ¡Adiós, Morenito! ¡Adiós, Atocha!

Atocha, (a Morenito.) ¡Qué mujeres, Morenito! ¡Qué
cosas! ¿Ha visto usté?

Morenito. (Yéndote a las vistillas ) Las estoy viendo,

Atocha. ¡Estupendas, hija, estupendas!

Atocha. ¡Mire usté que meterse así por los ojos de
un hombre!...

(Desaparecen por la izquierda Atocha y Morenito, en íntimo co-

loquio.)

Don Gabriel. ¿Qué tienes, Mery?
IVlary. (Sacudiendo la cabeza como para ahuyentar su preocu-

pación y levantándose resuelta.) ¡Nada ya, don Gabriel!

Don Gabriel. Estás triste. ¿Te ha disgustado lo de
mi scbrino?

Mary. Un poco. ¡Pero ya pasó!

Don Gabriel. ¿Ves la partida en peligro de perderla!

¡Ya te lo anuncié!

Mary. ¡Al contrario! Ahora, más que nunca, estoy

segura del triunfo. Me huye; luego me teme. ¡El caerá!

Es cuestión de tiempo.. ¡No hay que preocuparse!

Don Gabriel. ¡Cómo me alegra oirte, muchacha!
Mary. Recordará usté que en una ocasión, hablan-

do los dos a solas, se lamentó usté conmigo del aban-
dono y de la indiferencia de Pedro, de algo que a Pe-

dro le preocuba y le alejaba de usté, y recordará
también que yo le dije, quizás aventurándome dema-
siado: la regeneración de Pedro corre de mi cuenta.

Hubo en mí, entonces, al hacer aquella afirmación

—

•se lo confieso!—un poco de vanidad y de coquetería y
un mucho de afecto íntimo y noble hacia usté, pero no
hubo más. Después ha habido mi amor propio, ofendi-

do por la esquivez de Pedro, y luego—¿quién lo pensa-
rá?— , un verdadero amor, un amor como yo no lo pude
ni soñar. Por eso, al principio, tal vez la victoria hubie-
se sido incierta, pero ahora, con la fuerza de estos tres

amores juntos, no es posible dudar. ¡Venceremos, don
Gabriel! ¡Al tiempo! ¡Venceremos! ¡Ya me huye, ya me
huye!...

Don Gabriel. Pero, ¿es de veras, Mery, de veras que
te has enamorado de mi sobrino?

Mary. ¡Ni yo me atrevía a creerlo, pero sí me he
enamorado, don Gabriel! Acaso haya influido su mis-
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ma rudeza, ese desvío con que me trata; acaso también
la gratitud que le debo. Sea lo que fuere, lo cierto es

que sólo en él pienso a toda hora, que sólo a su lado
soy feliz, aún no oyéndole más que inconveniencias,
dichas siempre en tono desabrido. ¡Le quiero, le quie-

ro! ¡Ya se convencerá de que le quierol

Don Gabriel. Quien lo aleja de mí lo aleja de ti y
hace que él no se fije.

Mary. ¡Ya se fijará! Por lo pronto, me huye. ¡Hoy
me ha huido! Es un síntoma. ¡Me ha huido! Acabará
buscándome.

Don Gabriel. ¡Ojalá!

Mary. ¡Usté lo ha de veri Sería la primera cosa que
yo no consiguiera.

Don Gabriel. ¿Ves tú? ¡En eso sí fío! Como una mu-
jer se proponga algo, difícilmente se le niega. ¡Hasta
ahí estamos!

Mary- ¡Usté lo ha de ver! Viviremos juntos y sal-

dremos a pasear por las tardes por esas avenidas de ese

Retiro tan hermoso y por los andenes de la Moncloa y
por las vereditas calladas y melancólicas del Parque
del Oeste, usté de mi brazo, mientras Perico hace sus

visitas de médico. Y en primavera, muchas mañanas
nos levantaremos tempranito, muy tempranito, y en el

auto nos iremos a ver salir el sol, unas veces a Aranjuez

y otras a Guadarrama. Y aquí, en nuestra casita, cuan-
do llegue el invierno, pasaremos juntitos la velada,

juntitos los tres, o los dos si Pedro sale, porque aunque
salga Pedro yo no saldré para no dejar nunca solo a mi
viejecito.

Don Gabriel, (conmovido.) ¡Hija! ¡Hija! Me harás

llorar.

Mary. ¡Al tiempo! ¡Al tiempo!

Don Gabriel. Tu confianza me anima. ¡Ay, si tú lo-

graras eso, Mery; que yo antes de morir pudiera ver a

mi sobrino con su casa y su hogar, y no como lo veo!

Mary. ¡Se logrará, don Gabriel! ¡Esté usté seguro!

Don Gabriel. ¡Qué sé yo, qué sé yo!

Mary. ¿El no ha hablado con usté de mí?
Don Gabriel. Algunas veces.

Mary. ¿Y qué dice? ¿Qué piensa? Le soy muy anti-

pática, ¿verdad?
Don Gabriel. No...

Mary. ¡Dígamelo usté! ¡Si no me importa! ¡Le soy

antipática! ¡Es otra prueba a mi favor!

Don Gabriel ¿Tú crees?...

Mary. ¡Vaya! Lo malo sería que le fuese indiferente

.

Don Gabriel. No, pues indiferente no le eres.
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Mary. ¿Ve usté? ¿Y qué dice? ¿Qué dice?

.Don Gabriel. Dice... Pero, ¿cómo voy a decirte lo que
dice, Mery?

Mary. ¿Tan enojoso es?

Don Gabriel. Se lamenta de tu frivolidad, de tu fal-

ta de juicio, de tu alocamiento, que a mí tanto me en-

canta...

Mary. Pues, ¿qué quiere? ¿Que sea juiciosa? ¡Lo

seré! ¿Que contenga mis ímpetus? Procuraré contener-

los. ¿Qué más? ¿Qué más? Conviene saber cómo piensa

-el enemigo para combatirle mejor.

Don Gabriel. Mira, Mery; mi sobrino, no es que yo
pretenda disculparlo, pero no es un bombre de su tiem-

po. Los muchachos de hoy, los que tú tratas y conoces,

son como tú, ligeros, despreocupados, verdaderos sport-

mans, que reducen su vida al tennis, al golf, al tiro de
pichón y a las carreras de caballos; que no leen nada
ni estudian nada; que van al teatro a divertirse con las

obras absurdas, mientras más absurdas y disparatadas

más en armonía con sus gustos y aficiones, y que pro-

testan de todo aquello que tenga un asomo de espiri-

tualidad y de sentido; que llaman cursi al que es capaz

de emocionarse con una desgracia, y que tratan a las

mujeres como si fuesen hombres: a baquetazos. De esto

último te dará una idea sólo el ver lo que sucede en los

tranvías. ¿No te has fijado? Las plataformas llenas de
mujeres y el interior del coche ocupado por hombres.
"Ten por seguro que si alguien se levanta para ofrecer

su asiento a una señora no será nunca un pollo, siem-
pre será algún viejo de los que todavía sabemos el res •

peto y la consideración que se merecen las damas.
Mary. Cierto, cierto.

Don Gabriel. Pues estos pollos tan... bien y tan mal
educados, si adoran vuestra frivolidad es porque es re-

flejo de la suya, y se casan con vosotras como el que
compra un objeto de pasatiempo y distracción, igual

que vosotras os casáis con ellos, después de todo; sin

amor, sin ilusiones. Ilusiones y amor... |qué dos pala

bras tan cursis en estos tiempos! Pero mi sobrino, hom-
bre de carrera y estudios, un poco chapado a la anti-

gua, ya comprenderás que no puede sentirse inclinado
hacia unas mujeres que sólo sois capaces de hablar
con entusiasmo de las velocidades que puede desarro-

llar un Roll o del dinero aventurado por vuestro ma-
rido o vuestro novio en una jugada de ruleta. ¿VIe

comprendes?
Mary. ¡Sí, le comprendo, don Gabriel!

Don Gabriel. A él le gustaría—no me lo ha dicho,
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pero estoy seguro— que tú, por ejemplo, fueses una
mujercita de tu casa, que supieses, antes que las mar-
cas de los automóviles de moda, la Doctrina Cristiana

para enseñársela a tus hijos, cuando los tuvieres, y me-
jor que los tiempos de un fox-trot o de un two step, las-

labores inherentes a tu sexo, si no para hacerlas, para
poder mandarlas. ¡Da pena veros tan bonitas y tan in-

útihs; tan monas y tan faltas del verdadero sentido de
la vida! Ahora mismo, ahí en el salón de Quintanilla, he
sorprendido una discusión entre tu hermana Dolly y
Gorito. Dolly quería terminar las relaciones porque Go-
rito no sabe bailar. ¿Te parece?»; A lo que hemos llega-

do! Se puede pasar porque un hombre no sepa grama
tica, ni de cuentas, ni siquiera escribir con ortografía;

pero que no sepa bailar... ¡Por eso no se pasa! Al que no
sabe bailar se le desprecia. ¿Qué me dices a eso?

Mary. Que lleva usted razón y que procuraré corre-

girme... ¡Por todo! Por él, por mí... ¡Y poi usté también,,

que habrá de quererme más cuando yo sea de otra ma-
nera! ¿Verdad, don Gabriel?

Den Gabriel. Quererte más ya es imposible, hijita.

Mary. ¡Lo bueno que es usté! (Levantándose.) (Pero r

¿por qué le gustaré tanto al tío y tan poco al sobrino?)

(Suspirando.) ¡Ay, Diosl

Don Gabriel. ¡A ver si te echan de menos, MeryL
Debieras volverte a casa de Quintanilla.

Mary. ¿Le molesto a usté?

Don Gabriel. A mí no.

Wlary. Entonces, cuando me echen de menos ya me
avisarán.

Don Gabriel. ¡Lo que tú quieras! (Mary corretea la es-

tancia, siempre con su idea fija. Don Gabriel la contempla con una

sonrisa de bondad entre sus labios.) ¡Cómo le gusta estar

aquí!

Mary. ¡Me gusta, don Gabriel! ¿A qué negárselo a

usté? ¡Me gusta, me gusta!... Y si esta habitación tuvie-

ra Otro papel... ¡mi gloria! (in mente hace la distribución de

sus muebles y luego suspira.j ¡Ay! ¡Y este mirador, que es

una delicia!... (Rezando en voz baja.) «Padre nuestro, que
estás en los cielos...»

Don Gabriel. ¡Mery!

Mary. ¡Ay, don Gabriel! ¡Qué desgraciada soy!

Don Gabriel. ¿Tú desgraciada? ¡Mírate a un es-

pejo!

Mary. Agradezco la lisonja, pero no es por áhi.

Don Gabriel. ¡No es por áhi! ¿Ves qué modo de ha-
blar? ¡Se dice no es por ahí!

Mary. ¡Pues a papá lo van a hacer académico!
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Don Gabriel. No será por la corrección de estilo de

sus hijas.

Mary. ¡Supongo que nol (Sentándose en el sillón de Pedro

ante la mesa.) ¡Caramba! ¡Letra de Pedro! ¿Está escribien-

do Pedro?
Don Gabriel. (Levantándose.) ¡No toques ahí! Sí, está

escribiendo un artículo que le han pedido; pero deja

tú eso. ¡Ven aquí, Mery!
Mary. ¿Lo conoce usté?

Don Gabriel. ¿El artículo? Todavía no. ¡Vamos,
Mery!

Mary. (Que ha leído unas líneas.) ¡Ah! ¡Pues es precioso!

Atienda usté.

Don Gabriel. ¡Mery!...

Mary. (Leyendo.) «Cajal establece como, fórmula para
las prolongaciones protoplasmáticas y cuerpos celulares

una conducción axípeta, mientras que el cilindroeje la

posee somatófuga.»

Don Gabriel. ¡Atiza! ¿Cómo has dicho?

Mary. ¡Que el cilindroeje la posee somatófuga!

Don Gabriel. ¡Pues está divertido el cilindroeje!

Mary. ¡Es precioso!

Don Gabriel. Sigue, sigue.

Mary. (Leyendo.) «La coloración de Nissl con azul de
metileno permite distinguir en el cuerpo celular dos
partes: una cromófila, que se continúa con las prolon-

gaciones protoplasmáticas, y otra acromática, que se

continúa con las cilindroaxiles.»

Don Gabriel. ¡Mira, no sigas!

Mary. ¡Pues está muy bien! ¡Qué interesantel Y
aquí, para mayor claridad, lo explica en un gráfico.

Don Gabriel. ¡A ver! ¡A ver!

Mary. ¡Fíjese usté! Esquema de un neuroma: A.

—

Parte desnuda del apéndice neurita o nervioso.—B.
Parte revestida de mielina.

Don Gabriel. Oye, ¿pero dice mielina?

Mary. Dice mielina. C. Neurilema.—D. Cilindroeje.

Don Gabriel. ¡Aquí está! Pero lo que yo no veo es

que la posea somatófuga.
Mary. ¿Qué Será Somatófuga? (Leyendo en el gráfico.)

«E. Neurita.—F. Dendritas, y H. Célula nerviosa.» ¡Ma-
ravilloso, don Gabriel! ¡Ya tiene talento Pedro, ya! ¿Me
deja usté que le lleve el gráfico a don Rosendo Quinta-
nilla?

Don Gabriel. ¡Mujer!

Mary. ¡Habría que oirle cuando yo le dijera todos
estos camelos! (se ríe.)

Don Gabriel, (imponiéndole silencio.) ¡Calla!
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Mary. ¿Qué pasa?

Don Gabriel. Que he sentido abrir la puerta. Pedro
debe ser.

Mary. ¿Pedro?
Don Gabriel. (Prestando atención.) ¡Sí, él €s!

Mary. ¡Déjeme usté sola entonces!

Don Gabriel. ¿Dejarte sola, Mery?
Mary. ¡Necesito yo que hablemos! ¡Y nunca mejor I

Don Gabriel. ¡Bueno, hijal ¡Allá tú!

Mary. Hay que librarla batalla alguna vez, y ahora
la ocasión no puede ser más propicia, libre de testigos,

de la inoportuna y constante presencia de Atocha...

¡Veremos si resiste!

Don Gabriel. ¡Te dejo, te dejo! ¡Tú sabrás!

Mary. ¡Ya verá usté si sé!

Don Gabriel. ¡Buena mano! (¡Lo que una mujer no
Consiga!...) (Vase por el foro. Mary se levanta y se sitúa en el rin-

cón del foro izquierda, junto a la anaquelería, coge un libro y lo

hojea. Pausa. Por la izquierda entra resueltamente PERICO, creyen-

do que no hay nadie en la habitación.)

Perico. ¡Gracias a Dios que puede uno estar solo en
SU casal (Se vuelve, y al encontrarse con Mary, se queda de una

pieza.)

Msry. (Con cara de inocencia.) ¡Hola!

Perico. (Aterrado.) Pero, ¿está usté ahí?

Mary. Sí, señor. Si le molesto, me voy. ¡Esperaba a
don Gabriel!...

Perico, (paseando furioso ) (¡Vamosl ¡Esto ya colma la

medida!) (Pausa.)

Mary. (sin inmutarse.) ¡He leído su artículo de ustél

PeriCO. ¿Cómo? ¿Mi artículo? (Yendo hacia la mesa.)

(¡Ya me revuelve hasta mis papeles!)

Mary. ¡Es precioso! ¡Somatófuga!

Perico. ¿Qué?
Mary. Tiene usté mucho talento.

Perico. ¡Muy reconocido a su bondad, señorita!

Mary. ¡Pero mucho talentol

Perico. ¡Mil gracias!

Mary. Y es usté un carácter, un mal carácter, pero,

vamos...

Perico. ¿Eh?...

Mary. Por supuesto, que hace falta ser así para
llegar adonde usté ha llegado.

Perico. ¡Yo, señorita, he llegado al paroxismo!

Mary. Si le molesto, me voy.

Perico. ¡No, señorita, no!

Mary. ¡Esperaba a su tío!...

Perico. ¿Y en dónde está mi tío?
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Mary. ¡Ah! No sé.

Perico. ¿Se lo ha tragado la tierra?

Mary. No sé.

Perico. Pero, ¿usté ha venido a visitar a mi tío o a
felicitar a don Rosendo Quintanilla?

Mary. Si le molesto, me voy.

Perico. |Y dale! ¡Bueno!

Mary. ¿Bueno, es que me vaya?
Perico. No, señorita. Bueno, es que puede usté ha-

cer lo que guste. ¡Está usté en su casa!

Mary. ¡Ojala!

Perico. ¿Cómo?
Mary. Nada.
PeriCO. (Mirando su reloj y paseándose agitado.) (¡Y la

otra que va a venir, y ésta que no se marcha!... ¡Tengo
yo una suerte!...)

Mary. Pedro... ¡Pedro!

Perico. ¿Qué le ocurre, señorita?

Mary. (Con coquetería.) Haga Usté el favor. (Perico avan-

za un paso.) Un pOCO más Cerca. (Perico avanza dos pasos.)

Más. (Cuando ya lo tiene a dos dedos de ella.) ¡Así está bien!

(con mucho mimo.) ¿Por qué le soy a usté tan antipática?

Perico. ¿Cómo, señorita? ¿Usté antipática? ¡Nada
de eso! ¡Al contrario! ¡Simpatiquísima!

Mary. ¡Embustero!
Perico. ¿Qué?
Mary. ¡Usté no me traga!

Perico. ¡Por Dios, señorita! ¿Quién le ha dicho...?

Le repito que me es usté simpatiquísima. (¡A ver si así

Se marcha!) (Vuelve £ sus paseos.)

Mary. Pedro... ¡Pedro! (ei ia mira.) Haga usté el favor.

(El mismo juego de antes.) [Más Cerca!

Perico. ¡Vaya!

Mary. ¿De veras que le soy a usté simpatiquísima?
Perico. ¡Mucho! ¡No faltaba más!
Mary. Entonces, ¿por qué me trata usté con tanto

despego?
Perico. ¿Yo? No me he dado cuenta, señorita. Usté

me disculpará. Mis nervios, mis... El...

Mary. ¡Cilindroeje!

Perico. ¿Cómo?
Mary. ¡Supongo yo!

Perico. ¡Claro! ¡Sí! (Mirando ei reloj.) (¡Las siete y
cuarto! ¡Me va a hacer un pie agua!) (roma a pasear. Pausa

larga.)

Mary. jSi supiera usté lo bien que yo coso a máqui-
na! ¡Y a manol

Perico. ¿Eh?
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Mary. Porque yo sé coser y sé bordar, y hago un

dobladillo como la primera y zurzo calcetines...

Perico. Pero, ¿a qué viene eso?

Mary. No; a que no crea usté que soy una mujer
completamente inútil, que no sirve para nada.

Perico. ¡Lo celebro mucho, señorital

Mary. ¡Señorita! ¿Por qué no me llama usté Mery?
Perico. ¡Como usté quiera!

Mary. Suena mejor y es más cariñoso. Y cuando
xina persona le es a otra tan simpática, como usté dice

que yo le soy a usté, la llama por su nombre y no se-

ñorita.

Perico. ¡Efectivamente! Cuando una persona le es

a otra tan simpática, la llama... ¡Tiene usté razón, seño-

rita... Meryl
Mary. No, no; sin señorita. ¡Mery nada más!
Perico. ¡Pues Mery nada másl (Bufando.) (¡Tengo

ciento cuarenta pulsaciones!) (Pausr..)

Mary. Pedro... ¡Pedro!

PeriCO. (Dando un grito.) ¿Qué?
Mary. ¡Ay, por Dios, hijo, que me ha asustado

usté!

Perico. ¡Perdóneme! Pero estoy muy nervioso.

Mary. ¡Si le molesto, me VOy! (La mira como para ma-

tarla.) Quería preguntarle a usté una cosa.

Perico. ¡Usté me dirá!

Mary. ¿Le gusta a USté el flan? (La mirada de Pedro es

un mundo.) ¡Jorque yo también sé hacer flanes, y los

hago muy bien y muy en su punto!

PeriCO. (Perdiendo la serenidad.) ¡Mire Usté, Señorita, O
Mery, o...! ¡Esto es una burla y esto ya no hay quien lo

.aguante!

Mary. ¡Pedro!

Perico. ¡No hay quien lo aguante he dicho y no re-

tiro ni una silaba!

Mary. ¡Pero, Pedro!...

Perico. ¡Yo voy a estallar 3^ antes de estallar pre-

fiero pasar por todo! ¡Se acabó! ¡Ha triunfado usté! ¡Ha
vencido! ¡Se ha salido usté con la suya! ¡Y yo, encan-

tado! ¡Pero basta ya!

Mary. ¡Pedro!

Perico. ¡Se quedará usté con el piso!

Mary. ¿Cómo?
Perico. ¡Nos mudaremos! ¡Nos iremos a Pekín, si

usté quiere; pero, por los clavos de Cristo, señorita, dé-

jenos usté vivir! ¡Que esto ya es demasiadol

Mary. ¡Pedro!...

Perico. ¡El piso para usté!
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Mary. Pero, ¿qué dice usté, Pedro?

Perico. ¡Que para usté el piso!...

Mary. ¿Qué piso?

Perico [Este piso!

Mary. ¿Y para qué quiero yo este piso?

Perico. ¿Cómo que para qué lo quiere usté? Pues
¿no está usté pleiteando por él desde que nos vi-

nimos?
Mary, No, Pedro, no; se equivoca usté. Yo no quie-

ro el piso, ni me importa el piso para nada.

Perico. ¿Que no quiere usté el piso?

Mary. No, Pedro. Lo que yo quiero... lo que yo
quiero es...

Perico. ¿Qué es?

Mary. ¿No lo adivina usté?

Perico. ¿Yo?
Mary. ¡Tonto!

Perico. ¡Mery!

Mary. Lo que yo quiero... Pero, ¿me va usté a dejar

que se Jo diga?

Perico. ¡vJery!

Mary. Lo que yo quiero es... (y con ios ojos le dice que

-es a él.)

PeriCO. (Anonadado.) ¿A mí? (Mary se cubre el rostro con

las manos. Perico no sabe qué pensar ni qué decir, pero con emo-

ción verdadera le quita las manos de la cara y se las estrecha fuer-

temente.) ¿Es posible, Mery? ¿No es una burla?

Mary. (Con los ojos bajos y encendida en rubores. ) foi

faera una burla, ¿estaría temblando como tiemblo.

Pedro?
Perico, (con pasión.) ¡Mery! ¡Mery! Pero, ¿cómo usté?...

¡Y yo, qué ciego o qué obcecado, que babía creído!...

¡Mery!

Mary. (intentando marcharse avergonzada.) ¡Déjeme USté

salir! ¡Ahora sí me marcho! ¡Déjeme!
Perico. No, Mery, no; ahora soy yo el que le supli-

ca que no se vaya. ¡Quédese! ¡Se lo ruego!

Mary. ¡Pedro:

(Por el foro aparece DON GABRIEL, con cara socarrona.)

Don Gabriel. Perdonad que os interrumpa.
Perico. ¿Eh?
Don Gabriel. Ahí está esa señora que viene todas las

tardes.

Perico ¿Quién?
Don Gabriel. Esa señoia: la condesa de Rocío.
Perico. ¿Y qué quiere?

Don Gabriel. Verte.

Perico. ¿Y le han dicho que eátoy en casa?
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Don Gabriel. No se le ha dicho nada hasta cónsul-

tarte.

Perico. Pues que no estoy, que he salido; que vuel-
va mañana... ¡o que no vuelva! ¡Hágame usté el favorr

tío!

(Entre don Gabriel y Mary se cruza una mirada de inteligen-

cia.)

Don Gabriel. (Más contento que unas pascuas.) Sin favor,

sobrino. ¡Que no vuelva! (vase por el foro.)

Mary. Pero, ¿cómo? ¿No la recibe usté? ¿Acaso por
mí?

Perico. No importa. ¡Es una lata! Dígame usté,

Mery, dígame usté. Me interesa como nada oiría.

Mary. ¿Qué más que ya le he dicho, Pedro? ¡Ya
lo sabe usté todo! El por qué de mis visitas, de mis
tabarras, de mis... ¡Usté es el que ha de decirme-
ahora!

Perico. ¿Yo? ¡Yo, Mery, de la misma alegría no-

puedo ni hablar! Porque sépalo usté de una vez: yo es-

toy enamorado de usté desde que la conocí.

Mary. ¡Lo sabía!

Perico. ¿Que lo sabía usté?

Mary. Eso, a las mujeres, no se no3 escapa nunca.
;A ver si cree usté que, sin esa seguridad., iba yo a ha-
berme atrevido a lo que me he atrevido!

Ferico. ¡Pero me sublevaba la idea de que fuera

por el piso, y no por mí, el interés que usté demos-
traba.

Mary. ¡Lo sabía también! Y para decirlo todo, debo
confesarle que sí, es cierto, que yo comencé enamorán-
dome del piso, pero que he terminado enamorada del

inquilino. ¡Y quién lo creyera!

Perico. ¡Chiquilla!

Mary. ¡Pedro!

Perico. ¡Las noches que me has tenido sin dor-
mir!

Mary. Pues, ¿y tú a mí, ladrón?

Perico. Pensando yo: ¿me quería?

Mary. Diciendo yo: ¿me habré equivocado?

Perico. Pero ya pasó.

Mary. Ya pasó. Sólo un favor quiero pedirte.

Perico. ¿A mí un favor?

Mary. El primer favor.

Perico. Que ya está hecho.

Mary. (valiéndose de toda su feminidad.) ¿Le cambiare-
mos el papel a esta habitación, Perico?

Perico. (Riéndose.) ¡Lo que tú quieras, mujer, lo qu&
tú quieras!
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Msry. (Abandonándose en brazos de él, de puro gozo.) ¡Ayi

Pedro!

PeriCO. (Abrazándola y mirándola con arrobo.) |MeryI
(Por el foro aparece DON GABRIEL. Al verlo, corren hacia él

Perico y Mary. Don Gabriel recibe a los dos con los brazos abier-

tos.)

Mary. |Tío Gabriel!

Perico. ¡Tío Gabriel!

Mary. (Al viejo, orgullosa de su triunfo.) ¿Lo Ve Usté? ¿Lo
ve usté?

(Cuadro y telón.)
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