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Sr. D. Alejandro Magariños Cervantes. 

Mi estimado amigo: La lectura de su CaramuTÚ me ha 

·proporciouado la satisfaccion de. ver cumplido un deseo que 

hace tiempo tenia: y era que alguno intentase sacar provecho 

de los infinit~s portentos naturalcs de América y de las intere­

lIantes costumbres de sus habitantes para la compo&icion de 

ja novela descriptiva ó de carácter, á que tan adecuada yad­

mirablemente se prestan las unas y los otros, Bin mas trabajo 

por parte del autor que ver bien lo que á su vista se ofrece, y 

pintar con na.turalidad y @óbrio gusto lo que ha visto; trabajo 

grande, atento que pocas C!)RaS puede haber mas difíciles.quo 

trasladar al papol con el imperfecto y limitado instrumento 

d_. las lenguas lo que el corazon y la mente, instrumentos 

menos limitados é imperfectos de la sensibilidad y de la inte­

ligencia, tienen las mas vecos por superior IÍ. sus flle~zas, pero 

para el cual.8OII comunmento aptos los que han visto la luz 

~1!ÍIIluellas so~rendenteB regiones; mayor/llente Bi á l~on­
g*w dotes del cuerpo. y del alma, quo deben á BU próvido 
cielo, han Babido unir JaB que Bolo pueden adquirirse por medio 

del eltudio y del libre eJorcicio de una razon B~na y vigorosa. 
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Muchos y recientes ensayos, de que aqui, por 'desgracia 

I'e tiene escasa noticia, ó se hacc poco aprecio, prueban que la 

juventud americana empieza á conocer los grandes reCU1'S08 

que ofrece su pais á la poesía de todos géneros, y con espe­

cialidad á la Iirica, en que tanto han sobresalido Olmedo, 

Bello, Plácido y Heredia; i á la popular ó de romances que 
Echeverria y otros paisa1.l0s de V_ cultivan felicísimamente 

hoy dia. Y, sin embargo, Oaramurl¡ es el primer trabajo de 

HU especi~ que he visto hecho por un americano, siendo asi 

que (á lo menos eq mi sentir) hay de presente para la novela 

en Améx:ica mas rica mina de.mater~ales que para cualquiera 
otra obra"de literatura: aserto de todo punto evidente para' 

cuantos han estudiado: la historia de las repúblicas ame~ica­

I$S, y que, considerando lÍo estas á cierta luz, y en ciertos 

determinados aspectos, reconocen do cuanta utilidad pueden' 

y deben ser para la fábula el portento de su deseubrimien,to 

y conquista. la vida casi monástica de !lUB hijos en el dilatado 

período de s'R union con la madre pátria; las sorprendentes 

peripecias de su guerra de .independencia; y, lo que es m,a@, 

lo. lucha permanente de sus razas, y la 1nisterios~ progresiva 

marcha de ellas hácia la unidad de legislacion, costul!lbres y 

naturaleza. 
Repito, pues,que me alegro de ver seguir á V. un camino, 

en mi concepto llano, y cnanto llano y descampado, ameno y 

deleitoso. Si por ventura, y como yo lo espero, lo recorre 

V. con felicidad y gloria, la patria natural lo agradecerá el 

lustre que dé á su nombre y á sits cosa!'i y la adoptiva, el 
presente de las novelas en que le -ofrezca la. pintura de aq~e­

Has bajo la forma mas agradable que ha, dado ,cl' in~io 
humano al maravilloso arte de la. palabra. iscritá. 

Soy BU afectísimo amigo. 
R. MARrA. BAaALT. 

Jllldrill y Muy. 3 di J8~O. 
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CARAMURU (1) 

NOVELA. ORIGINAL DE D. ALEJANDRO lIAGARIROS ~:aVANTEi. 

En medio del infortunio que hoy pesa sobre la Doble 

raza espa!l.ola en la mitad del continente americano; en 

~edio de las contiendas civiles que lo devastan y ensangrien­
tan; en medio de esa eterna lucha que, como el fénix de la 

fabula, renace de sus propias ccnizas, y lleva en pos de sí la 
desolacion y la muerte, es grato pa~a el que ha visto la luz 

del sol bajo su espléndido cielo, oir de vez en cuando un eco 
perdido, una voz melancólica y doliente que evoque con los 

recuerdos de la infancia el dulce recuerdo de la patria. Es 

grato para el que desde las remotas playas de la Europa 
sigue la marcha de la inte-ligencia en el hemisferio de COlon, 

di:isar al través de tnnta oscuridad, algun fugitivo destello 
que i1umiue, aunque sen por breves instantes, la negra nocha 

(1) Publicamos COD el major gusto el siguientejDicio critic_o que el Sr. 
Orc .. D08 h. remitido acerca d. l. "rim.r .. novela d.1 Sr. llagariii08. Naescro 
amip el Sr. Or~t como Bmerico.no y escritor ventajosamente eonocido, ellin 
duda. una de las personas ma.s competentes en ¡Uudrid pora. juzgar las produccio­
neo hiapano·am.riea .... que revi~ten el carácter de Ca,.o:murv y La Vida por"" 
. Il4prieho.-Nola del Editor. eD la 2." edieion de esta Dovel. becba en Madrid por 
la Biblioteoa del S.,I. en 1850; que el la que nó. sir .. e para la pr ..... te O8n algo. 
u .. ¡¡,.... __ h",e. deloulor. 
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• que ya atravesando. M.uy grato y consolador e8 para el 

literat.o que comprende 111s dificultades inmensas que todavia 
por muchos ailos se opondrán en el n'ueyo' mundo al desarro­

llo de la inteligencia, y con las que hoy "tienen que luchar 

108, q~ con mas ó menos talento, con mas ó menos fortuna, 
~_D1;en llamados á la grande obra de cr~nr una literatura 

pftllña, americana, que refleje su virgen, sin igual natu~aleza; 
que pinte sus dolores, sus costumbres, sus creencias, sus ne­

cesidades; que armonice el pasado con el presente; que ,Be 
eleve al 'porvenir en brazos de la Providencia, y creyendo 

ciegamente eft ella y en la libel-tad, fecundice y busque Sllll 

inspiraciOMll' en la democméia_.. Es muy grato, muy con­

solador~ repetimos, para nosotros los americanos, los ):lijos 

desventurados de aquella tierra desventurada, al mas débil 

rumor que modula su nombre, á la mas débil lucecilla que 

asoma en su pálido horizonte, prestar el oido, volver con 

áneia los ojos y tender una mano amiga al poeta ó al escritor 

que ofrece trasladarnos, y nos traslada con la imaginacioft á 

nuestro perdido paraiso. 

lié aquí las reflexiones que no, ""altaron al,leer las pri­
meras páginas de la novela del Sr, :M.togal'ifios Cervantes. 

escritor americano, ya ventajosamente cOllooido en su patria 

y ehlae repúblioas vecinas. 

Sin dar á este trabajo mas importancia que la que debe 

ten'er, considerado como novela, y examinándolo únicamente 

bajo ese puuto de vista, creemos que se rec!omienda y que 

honra á su autor por mas de un titulo. Juzgltmos que aparte 

de algunos ligeros defectos, que el Sr_ lIlagariños Cervantes 

corregirá por poco que lo desee con em~~fio, csíe trabajo 

revela en él dotes no comunes; y como somos enemig08 

de 8ente.~ninguna proposicion sin probarla, y como. por otra 

p.arte, d~~~mo8 poner en relieve 10 que dejamos'consignado 
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mas arriba, ~n pro del arte y de Aestros jóvenes compatrio­

tas, haremos un bre'le análisis del argumento, del carácter 

de los persoDllje.s, V~ccion dramática, do la lrama, y, on 

fin, del espíritu y,~n'encia~ del libro que nos ocupa. 

Antes ele pas~r adela'ntl' creemos con,eniente t~; 
algunos várr;tfos de un. concienzudo artículo dcl ap' :'-".' l. 

y jó~cn escritor D. Antonio Cúuovas del CaRtillo. Hé',tlili 
como se ()spr,,;~'1ba al hacer b crítica de b E.~trellt't del Sud, 

.. a noveb dd SI'. Ma~ariños Cervant~s,inferiol' á I:t prcsente: 

«Magarlños e~ dc los jóvenes escritc¡cs americanos el 

que pone mas color local en BUS obras: acaso el ~e 1\,¡lB:a. mas 

fé patriótica en el corazon: acaso tambien el qu~ fe deja 

arrastrar de los 'licios de b socicdad en que h, .. ~ por 1" 
mismo que sabe retratarla bien, y comprende cordo pocos las 

bellezas poéticas que clla encierra,» 

y mas adelante, indagando con $l1Iua sagacidad el oi'ígen 

de sus defectos, que encuentra en el desquicio social yen 1110, 

vida fatigosa que arrastran aqucllos pueblos en las fértiles y 

malhadadas orillas del Plata y en 'as cuestas riquísimas de 

108 Andes, añade el Sr. Cánovas: 

«¿Qué podia hace!" un jóven de veinte aflos, en cuya 

frente ardía la inspiracion, cuya alma se levantaba á la 

.,le ambici~n de la gloria, del amor íntimo de la patria y 

del fanatismo por el vago eco de la libcl'tad? ¿Qué. podiR 

hacer, decimos, Mag:lriflos Cervantes en modio de ese toro 

r~te desbordado, de tanta tiniebla por un lado, de tan si. 

niestr.9s resplandores por otro? Nada mas que marchar al 

trente del movimiento, ya que detenedo no estaba en 8U 

mano: no o1;1'a cosa que dejar' sembrada su' carrera de admi· 

rabIes rasgos' l:1e ingenio, de pcnsamientos origiuales, de 

gotas de té, de relámpagos de espcranzas: únicamente,escribir 

La EBtrella. l.el Sud y las Brisas det Plata. ... 
~r' 
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"Ya lo dejamos dicho lb otro plirrafo: ese jóven escritor 
tiene talento, instrnccion y cntusiasmo; imaginacion encendi­

da en ~l sol do las pampas, y la pólvora siempre humeante 
de los cañones de Rosas; espíritu incieno que se eleva y vaga 
entre mil reminiscencias diversas y entre mil principios 

contradi~torios; buen hijo, en fin, de esa América desgra­
ciada, sigue el torrente que le señalan su pát1"Ía y su siglo, 
siIi pensar en otra cosa quo en caminar delante de ellos." 

Veamos ahora si este juicio del Sr. Cánovas se eneuen-
tra confirnlado en la presente n ovela. ..~ 

La época en <fIiJl el autor coloca la accion no puede scr 

mas dramática y nacional. El.pais arrebatado á la domina­

cion cSI\.~f1oia por Artigas y ellS compañeros, cnflaquecido 

por la guerra civil y la im:l1'quía, acaba de ser incorporado al 

imperio del Brasil. Las ciudades. divididas en banderías y 

parcialidades, siguen el movimiento gcneral, y de grado ó por 

fuerza, se adhieren al nuevo órden de cosas. Las campaflas 
solamente resisten, las hordas pastoras, el elemento semi-sal­

vaje cuyos instintos bélicos é ingénito amor á la independencia 

ha dospertado la locha con la madre patria, protesta y se le­

va~ta contra el usurpador. Oscuros guerrilleros, caudillos sin 

nombres salidos de sus filas se ponen al frente del movimien­

to, y se atreven á desafiar el poder colosal de D. Joan Vl 

primero, y luego de su sooesor, el esforzado D. Pedro de 

Braganza... Débiles en número, pero fuertes y enaltecidos. por 

el santo amor de la patria, combaten con desesperado aliento. 

Vencidos mil veces, acosados en todas direcciones, puestos 

fuera de la ley, no desmayan por eso. Puede decirse de ell08 

)0 que Byron dacia de los españoles de 1808: 

II¡BlLCk to the struggle, ba,ff1ed. iu 1be strift"!, o 
"War, WIU is stíll tbe cry, War oV.m to tb~ knird" 

La .pI'Oscripcion, la uii'Scl'ia, el cadalso no-les intimidan. 
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¡ TTiva la patria! repikm á cada luevo desa~tre, -y asi luchan 

y reluchan por cspacio de doce años contra sus opresores, 

hasta arrebatarles BU presa. I 

Amaro es 01 tipo que ha eRcojido el Sr. Magarifl.os Cer­

vl\ntes para idealizar cuanto hay de noble y grand~ en esa 

resistencia heróica. Gauclto, intrépido, valiente, generoso, 

fanático por la lióertad, con mas corazou que cabeza, deján­

dose llevar siempre de sus primeros impulsos; espíritu indó­.0, nacido con todas las dotes necesarias para salir de la 

esfera humilde en que la suerte le ha colocado; voluntad de 

hierro, que se estrella contra los obstáculos ó los anonada: 

Amaro simboliza al hombre de las soledades americanas, que, 

sin tener los vicios de la civilizacion, reune á muchas do sus 
ventajas la primitiva espontaneidad que ongendran costum­

bres, hábitos é ideas mas en armonía con la naturaleza, y 

que permit~n se desarrollen con mas vehemencia los afecto$ 
que nacen del corazon. Por eso nos inspira tanto interés: 
disculpamos sus errores; simpatizamos con sus esfuerzos, y 
anhelamos verle salir triunfante de lbs multiplicados peligros 
que le rodean. 

La necesídad de concretar nuestras observaciones á un 
círculo muy limitado, no nos l)ermiten estendcrnos como de­

seárll.mos sobre los demas caractéres. Dircmos, no obstante, 

que cl de Lia nos ha parecido bello é interesante; bien soste­

nidos los del conde y D .. Cárlos; perfectamente bosqucjados 

lotdel Oambueta y Tapalquem; débiles ;comparados con los 
anteriQres los de doña Petra y el del comerciante brasilefl.o. 

La accion dramática que nace del choque de estos en­
contrados caractércs lle'l"a al lector agradablemento elltre­
tenido de capítulo en capítulo hasta el nn de la obra, Amaro, 
impetuoso, ardiente, loco'de amores, dominado por una idea 
fija. 1~ salvacion de su patria. hace apal'ccer mas tierna, mas 
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apasionad1!-, mas pura y ca1ldorosa á Lia, ángel de trece prima­
veras, glte rayaba apenas en· esa eda.d dichosa en que la. 'irt(ancia 
8e confunde con la. pubertad, y en que l4 fisonomía ¡-',fleja la can­
didez del adolescente y los hechizos de la !"ujerj Lia, cuya belle. 
¡¡a, sin haberse desarrollarlo del todo, producia esa magnitica 

infl1te:nc~, ese vago é indefinible embeleso que atrae las miradas 
de lqs hombres y les obliga á volver. involuntariamente la cabeza, 
si pasa por delante de ellos, para segltirln con E"~ vista como á 
una aparicion ideal como el trasunto de Ja mujer que 8e hlm 
forjado en sus ensueños de amor y poesía. 

La hidalguía y..gencrosidad de Amaro, que deja ir libre 
dos veces á. su rival ctíando lt' basta una palabra para desha.­

cerse de él, 'contrastan con eró~io quo le. profesa. el co~de, 
prometido esposo de Lia:.)" el carácter tímido del comereiant~ 
D. Nereo, que pudiendo ~alvar á su hermano con una pala­

bra, no ~e atreve 1í pronunpiarla por temor de incurrir en su 
enojo: la bondad estrema de D. eádos, que perdona á Amaro 

el rapto.do su hija, y le abraza apenas descubre quien es; la 
astucia del Cámbuetll, la leal amista(l de aquol feroz cacique 

ante quién todos tiemblan, y que compromete su poder y su 

vida por I'etl"ibuir al caudillo pll1¡J¡iota los wvores'quo le debe, • 
aumentan el iuteres de l:J. narracion llar grados y nada dejan 

que deseal~. La trama que eslabona unos acootecimientos 

con otros esiá. bien urdida: el estilo es fácil, 'vehemento, rlil> 
de imágenes y sentimiento. Hubiéramos deseado, sin em­

bargo, que á. veces el autor hubiese limado mas algdnos .pe­
ríodos r les hubiese dado un gii·o mas castizo. Se coni>ce que 

escribe con gran facilidad, y que suele abusar de esa ventaja. 

Pero donde mae campea la rica imagioacion del Sr. Ma­
garil10s Corvantes es en· las descripciones y episodios loca­

~ 

les, y en el colorido especial con que sabe engalanados. Hay 

algunas descripciones eecritl\s con las tintas de l!, inspiracion 
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poética. Citaremos entre otras, las de los capítulos 1, X Y 
XII. Los episodios que se refieren á América participan en 
general de las mismas cualidades, y son sin disputa 10 mej~r 
que hay en la novela. El (lombate del enchalecatlor &'n 
Amaro en la pulpería; la escena del Yacaré; el robo del 
caballo; la entrevista con el Cambuda; el cuadro de fas carre­

ras, y algunoH otros que no recordamos, pertenecen á un 
género nuevo, característico, especialísimo, al que desearía-

l· .s se dedicasen con preferencia nuestros jóvenes eompa­
otas, convencidos como estamos de que para las obras de 

la imaginacion solo en el estudio de ·:nuestra naturaleza, de 

nuestra!! costumbres nacionales. en el de la vida de nuestros 
campos, sorprendiendo en el fondo de los bosques la lucha de 
la civilizacion cop la barbarie, y de la inteligencia con la 
materia; lejos, en fin, del cÍl'culo de ideas en que se ha edu­
cado el espíritu europeo, conseguirán imprimir á sus.pro­
ducciones un sello de originalidl~d y vida que les asigne un , 
pue~to distinguido, no sólo en la ~ciente literatura am.eri­
cana, si no tambien en la europea .• 

En este concepto el autor de .Caramurú mel-ece todo .. 
nuestros elogios, En el gétftn.o que él cultiva no conocemos 
eu prosa Dinguna prodUlCCi~n do íos escritores hispano-ameri­
canos que revista el carácter de las suyas, Bello. Olmedo, 

:lcbeverria, y Abigail Lozano, han escrito beIl(simas compo 
siciones, en verso, destinadas p~in(;ipalmente á describii- los 
I\,I)cidentes físicos dol suel/)o El jóven poeta..,.del Uruguay 
aspira Ii penetrar en la vida intima del pueblo hispano-ameri­
cano, á marchar por una.senda no esplorada por nadie loda­
via, sin q'l~ le arredren los obstáculos ni desconozca las 
dificultades que ¡¡endl'á que vencer. y el ~scaso premio que. 
tal vez aguarda á sus lQablee esfuerzos, como él mieme indica 
'1m uns. de BUS composiciones poéticas .: 
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lOEs muy largo el camino y no trilllldo, 
La realidad dificil cuanto hermosa, 

Doblados loo obotleulo. y graude 

IJo. CODltaDcÍIJ y tesoD de cada hora ; 

Pero DO importa: ¡trabAjsr debemos 

Sin esperanza de adquirir maa gloria 

Que arrojRr á l •• planta. d. la patria 

Aunque Bea en silencio una boja 801a; 

Que tal '·e. alguD géDio.e le.aD!e, 

y COD esas humildes, pobres hojas, 

En lBS sUmes de América triuDfante 

, UDa guirnulda americana. ponga!" 

En cuanto al espíritu y tendencina de esta novela, cree­
mos que el Sr. Magarií'los Cerv:¡.ntes llena cumplidamente el 

principal objeto que deben proponerse los cscritores ameri­

canos basta en las obras de mero pasatiempo, y que acaso 

son las que mas influencia ejercen en las creencias populares, 

por cuanto son las que mas se leen. El amor á la patria, 
la pureza en los afectos, la recompensa de la virtud, resaltan 

en su libro. Amaro, que había jurado morir ó libertar al 

suelo que le vió nacer; Amaro, que perdona por dos veces á su 

rival, pudiendo impunemente deshacerse de él; Amaro, que 

pudo abusnr de la inocencia y <lel carií'lo de Lia; Lia que, 

arrancada contra su voluntad deI'hogar paterno, supo conser­

var la flor de su honestidad, :iun en medio del vertigo de su 

pasion, reciben al fin el premio que merecen. El lector asiste 

con melancólico placer á la patética escena con que finaJizR 

su bistoria y )lUS amores, cuando el conde, herido de muerte 

por la mano de la Providencia, une sus diestnÍs, pronuncia 

algunas palabras, y espira en brazos de los dos amantes, que 

le ruegan iay, en vano! que viva para coronar su ventura. 

Tal es la novela del Sr. Magarifl.os: la hem~s juzgado tal 

como la. comprendemos, y si este artículo no fueso ya tan 

ealeneo y nuest.ras oOllpacioneR nos lo ('onsinti(,sl'n, con gu~t(' .. 
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hubiéramos hablado de otras dos obras suyasj el Ensayo his­
tórico-político y Las Brisas, que tambien hemos leido, aunque 

no con la detencion que la presente. En la imposibilidal de 

hacerlo como dllscáramos, trasladamos á continuacion el 

siguieIate párrafo del artículo del seflor Cánovas, cn que se 

ocupa de las dos obras mencionadas: 

.El Sr. Ma~arill.os se distingue enU"e BUS compatriotas 

por ese amor á las vcrdaderas fucntes de su literatura ·na­

cional. Hijos de los conquistadores, dc los libros de estos ,. 
deben partir sus esfuerzos lit.erarios, ya que no quioran some-

terse á la illspiracion de Garcilaso ó Herrera. Magarifl08 

ha desenterrado del polvo los antiguos poemas de la conquista, 

los romances y cánticos con que aliviaban sus fatigas los 

soldados del descubrimiento. Las crónicas é bistorias esp~­

flolas de aquellos sucesos toman por lo coro un bajo su pluma 

un colorido local que nada tienc quc ver con el estilo de Pul­

gar de Mendoza ó de Coloma. Aquellos hombres, tan lejos de 

BU pais, renuncian, por decirlo asi, ~ los sentimientos curo­

peos cnaltecidos por la inmensidad de 1011 Andcs, por la gran­

deza del Niágara, por la riqueza dei Potosí, por la maravilla 

de aquellos bosques primitives, de aqucllas :flores ignoradas, 

de aquellas serpientes .de~llocidas, de aquellos desiertos 

inesplorables. El Sr. Magariflos sabe aprovecharse de todo 

esto, y lo dl'ja traslucir en sus escritos al través de esa cru­

dicion estranjera, bastanté estensa., .si no siempre bien es­

cogida, que caracteriza á los escritos de la nueva generacion 

a;nericana. He~os visto por acaso una obra :ya barLo im­

portante por el objeto, qu~ se intitula, si no estamos trascor­

dados, Ensayo histórico' y político sobre lns repúblicas rIel Rio dr. 
la Plata; libro· escrito con admirable conciencia, qne. su 

patria debiéra imprimir á ser mcnos dc~dichada, y que quisié­

ramos verlo á la luz en E!<paña." 
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Unimos nuestros votos á los de nuestro·~oiable amigo 
.rSr. CánovRs, porqne nosotros con8iderIÍ11l .. ~;iOmo un deber 
estimular á todo jóvcn qne rC\vl'le las felices disposiciones del 
Sr. Magariltos, y mucho mas si l'eune á su talento la circnDs­

tnDl~ia de habel' nacido bajo el mismo ciolo que nOSOlros. 

Cualquiera que sea, pues, nllestl'a importancia literaria y el 
valor de nuestros juicios, deseamos qne~anteriores líneas 

le sil'van de estímulo para que perse\-ere' én sus trabajos y 

juslifique algnn dia las fundadas esperanzas de 8US ami~B 

y de losqne se internsan en ellus!re y progreso de· las letras 

en Amériéá. 
Entre tanto no olvide nunca el Sr. Magariilos Cervantes 

que nosotros los amel'icanos;·lós hijos desventurados de 

.. ella li~rra desventurada, al mas léve rumOl' qu~ modnl!l' 
,su nombre, á la mas débil lucecilla que Rsoma en su pálido 

horizonte, prelltamos el.oido, volvemos con ánsia los ojos y 
tendemos una mano amiga al poeta,ó al escritor que ofrece 

,~aBladarnos, y nos ~da. con la imaginacion á nuestro 
perdido paraiao. 

:. 'l. FRANOISCO ORO.U. 



ADV~~RTENCIA. 

A unque esta no sea llDa novelu histórica ni tenga lts 

pretensioJles de tal, BUS personages no pueden considerarse 

absolutamente como hijos de la imaginadon. 

Nos daremos por muy felices, ~o obstante, si á favor de 

una fábula que interese agradableménte al lector y escite sus 

nobles sentimientos, conseguimos 'bosquejar algunos rasgos 

del pais, de la época y de los personajes que figuran en este 

libro. 

A. MAGARIÑOS CERVANTES. 

lIadrid--1848. 

, 
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l. 

El rapto. 

Lóbrega y pavorosa noche estiende sus alas sobre el 

mundo, como una inmensa lápida mortuoria. No se des­

cubre una solá estrella al través de su ennegrecido velo: la 

luna yace oculta bajo un pabellon de nubes, y' solo lanza á 

intervalos un rayo de luz tibio y desmayado, que brilla y se 

apaga al punto, cual fuego fátuo que se levanta del seno de 

las tumbas. Do quiera la luz es absorbida por la sombra, 

y se diria que á la voz del génio de las tienieblas los astros 

huyen y se esconden espantados de tanta densa oscuridad. 

El pampero, ese viento terrible que, naciendo en las 

nevadas cimas de los Andes, donde no se ha estampado la 

planta del hombre, ~ecorre los desiertos de la Pampa argen­

tina, cruza el Plata, y va á espirar en los confines del Brasil 

6 en las inmensidades del Atlantico, arrancando de raíz en 

su tránsito árboles que cuentan siglos, haciendo salir de 

madre los rios, y derribando cuanto intenta detenerle •••• 

el pampero brama. ahora, abriéndose paso por entre el tupido 
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ramaje de vlrgenes bosques tan antiguo!' como el mundo, y 

se oye en lontananza, mas profundo y violento á medida 
que se acerca, el g'l'ito q'1e exhalan los corpulentos molles, 

los espinosos gUUl''¡yÚS y férreos ¡ianrltibnljs, al caer troncha­
dos por su poderosa mano. 

y en verdad que no le falta espacio donde ejercer 511 

saña; si pudieran nuestros lectores trasladarse con el pen­

samiento á las florida;; riberas del U1'!lg1.lay, sin duda les 
encantaria el belRsimo paisaje que presenta el lugar donde 
comienza nuestra historia, ora le contemplasen á la radio~a 
claridad del sol, ora iluminado por elrocio de plata que vier­
te la luna del cielo americauo .• 

Figuráos una dilata.da planicie cortada al horizonte po~' 
una cadena de montañas, é interrumpida apenas en el cen­

tro por una que otra p.equeña eminencia, ó sea cuchilla, 

como las .llaman en el país: á la derecha un gran rio, y á la 
izquierda una selva impmetrable. Colocad en medio de 

aquel desierto, solitaria y aislada, á unos quinientos pasos 

llel rio y media legua de la ~e1va, una gran casa de material 

edificada sobre una de las citadas cuchillas, y flanqueada por 

largos galpones de madera (~) y de varios muchos, ó sean 
chozas de barro y paja, parecidas á las de algunos pueblos 
de la Mancha y de Castilla, y acaso os formeis una idea 

aproximada de la localidad adonde deseáramos conduciros; 

es ~écir, á una Esta,noia~ á una posesion rllral sita en la 

provincia de Pai8andú, á seis leguas de la poblacion de su 

nombre, villa y cabeút de departamento. 
No cumple á nuestro objet.o ent.rar aho:,a en dt'talles 

(I) AlmBct!ue" dI! del'ósito per.' las ~a\nz.one8 y Cl1ero •. 



CAUAMUUÚ. 3 

sobre lo que entendemos por Estallcia. En la série de cua­
dros caracteristicos y locales que nos proponemos reseñar, 
nos sobrarán ocasiones de describirla con la d~tencion que 
merece. Entre tanto, conténtense nuestros lectores con la 
anterior ligera indicacion, indispensable para la perfectn 
inteligencia de los hechos que yamos narrando. 

A poca distltncia de la casa de que hablábamos UO, ha 
mucho tit:II1po, eléyuse como avanzado centinela un ombú,. 

árboljigantesco:de enorme trlmco y pobládas' ramas, que 
brota espontáneamente en nuestras interminables soledades, 
aislado' y sin compaderos, y que sirve de punto de reunian 
á los habitautes'lie la Estancia, á los viajeros y á los gauchos 

estantes y traseuntes de la pro,·incia. 
Ahora bien; en esta noche tan lóbrega yiempestuo~a, 

á tavor del reslllandor fugitivo que de vez en cuando vel·tia 
la luna, hubiérase podido distinguir un hombre montado en 

un brioso corcel, que seguía á galope la estrecha senda que 
conducia desde el rio á la EstanciCl4 

A los primeros amagos, al rumor lejano que precede 
á la venida del pampero; el desconocido trató de guarecerse 
bajo el ombú. 

El viento cada vez. mayol', apenas le dió tiempo para 
echar pié á tierra y acostarse cuan largo era al pié del.árbol 
accion que instintivamente imitó su caballo: 
e. Entonces; á merced de los fugitivos l'eSphlUdores de­
que hemos hecho mencion, se dibujaban en la Rombra los 
rasgos de su fisonomía y de su caprichoso tl'aje .. 
, Era un jóven como de yeinte y ocho aüo~; alto, ·dr tez. 

morena· y vigurosa mu~clllatllra Cubria 'su espacios" frente 
'111 sombrero pnrl.ugné:=; de ('opa l:edoll(h y ancha ala, ador· 
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nado con algunll~ plumas de pm'o real, eutre las (lue 8(" 

distinguiaun ramito de flores silvestres ya marchito y atad .. 
en la cinta del sombrero con otra de seda, Abundantes 
cnbellos negros, tersos y relucientes, flotab~n sobre sus ro­
bustas espaldas, en agradable desórden: su 'larga y poblada 
barba, que le lIeg'aba hasta el pecho, caía sobre la botona­
dura de plata de :5U poncho, especie de capa cerrada que se 
.mete por la cabeza; sus ojos rasgaqos V brillantes, coronados 
por espesas cejas que se unían en forma de herradura, tenian 
una indefini.ble espresion de arrogancia y de orgullo, tem­
plada por cierto aire régio é imponente que subyugaba 6 

predisponi~ á su favor. La Il!lrjz aguileña, la boca grande, 
pero muy delgados los lábios, reveland~ la desdeñosa altivez 
del que se cree superior á cuanto le rodeu. 

Cuando el viento levantaba el halda de su vOllcho, 
distinguíase debajo de él una chaqueta de grana bordada COIl 

trencilla negra: un pañuelQ de espumilla formaba el chiripá, 

liado por la cintura á guisa de saya, recogidas las puntas 
entre los muslos para poder mO .. Ülr á caballo, y sujeto al 
cuerpo por un ti'rado/', etlpecie'de canana de piel de gamuza, 
de la cual pendia un enorme puñal de vaina y cabo de pluta: 
anchos calzoncillos de finísimo lienzo, adornados en los es­
tremas con un gran fleco 6 cl'it'ao, resguardaban sus piernas, 
y descendiendo hasta los tobillos, ocultab'!oll á medias unas 
espuelas de plata colosales, .y las blanquec.inas botas de potro 
formadas con la piel sobada de este animal. Dichas botas, 
partidas en la punta, dejaban al descubrimiento los dedos 
de los pies para asegurarse mejor eú lo,; rstribos, de forma 
triangular y tan peqlleñ(l~, que apenas rlnl'an-tabida al drdo 
principal. 



.) 

BIl~tll esta dpseripr.ioll pnra r.oliocer que. es un gaucho el 

hérop dI" nuestrR hist.ol'in, porqup solo ellos visten de esa 

mllnpra. 

-¿ y qué es un gaucho? preguntarán algunos de nues­

tros lectores, que probablemente 110 habrán oído en su vida 

prollullciar ese 11ombrp. 
~Un gaucho es Ull hombre que se ha criado vagando 

de estancia en estancia, que vive y tiene todos los hábitos, 

inclinaciones é ideas de la vida nómada y salvaje, amalga­

madas con las de la civilizacion. Espiritu indómit,), audaz, 

lleno de ignorancia preocupaciones, pero valiente hasta el 

heroismo; carácter escéntriro y original que no conoce mas 

leyes que su capricho, ni anhela mas felicidad que su inde­

pendencia; que desprecia al homhre de las ciudades y cifra 

Sil ventura en los azares, en los peligros, en las violentas 

emociones de su existencia. errante y vagabunda. Eslabon 

que une al hombre civilizado con el salvaje, sin ser una cosa 

ni otra, como ha dicho perfectamenre el Sr. Aguilar en una 

nota que puso al pié de un fra.ginento de una de nuestras 
JeyenGas, titulada Celia1'. 

Decíamos, pues, que el personaje, cuyo nombre igno­

ramos aun, se había guarecido bajo el ombú, buscando un 
rt'fugio á los furores del panpero. 

Al\[ permaneció largo rato, mientras el viento; bra­

mando cMa vez con mas ímpetu, vino á estrellarse en laS 

cimbradoras ramas del árbol protector, que se in~linaron 
hasta tocar el suelo, irgi"éndose y humillándose ~lternativa­

mente, nO"lIin perder en la.o;·furiosas embestidli.s del hutacan 
~lIS mas Iozanlls hojas. 

El jig8ntp dp 10K· aires y el jigante de las selvas lueha-
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han cuerpo Íl euerpo como dos vigoroso:! utletas, hasta q lle, 

fhtigarlo el p;'imero, escnp(¡se de los hrazos de su rival, y 

tendió su vnelo en otra c1ireccion, lanzando un prolongado 

alarido, semejante ni estruendo de las embraveciU~s olas, 
cuando !le azotan contra un hanco de piedra enmedio del 
Océano. 

El gal/olio alzó tranquilamente la cabeza, y, al través 
del ramaje, miró al firmamento. Un escuadran de negras 

y apiñadas nubes volaba delante del pampel'o, dejando 

despejado el espacio por donde aquel cruzaba; volvial1 á re­
lucir las estrellas, y la luna asomaba t;U disco amarillento, 

ceñido de una aureola encarnada. De modo que la mitad 

del cielo ofrecia el aspecto de uña plácida noche de verano, 
y la otra mitad el de la mas fria y nebulosa noche dEl 
invierno. 

Púsose de pié el desconocido, ató su caballo a las ramas 
del ombú, se levantó las espuelas para que no sonasen' las 

cadenillas y la. estrella de los espigones al rodar por la yerba 

doblóse el poncho sobre los hombros, desenvainó el puñal, 

y paseando la vista en torno suyo, encaminóse pasQ 1\. paso .. 
á la casa, que, como hemos dicho, quedaba á poca distancia. 
del ombú. 

Detúvose delante de una ventana baja, defendida por 

anchos barrotes de madera, y apoyado contra e¡" muro, 

remedó por dos veces veces el lúgubre acento del. aguará, 
pequeño animal de nuestros bosques, que solo de noche 

hace oir su voz, triste y melancólica, como la postrer plega-

ria de un moribundo. . 

Nadie respondió á esta señal; pero, en CllJllbie, un oido 

muy atento habría percibido á intérvalos el casi impercep-
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tibie ruido de un pasador de hierro· que alguna mano muy 

trémula descorria: luego la ventana se fué abriendo poco á 

poco, y una mujer, bella como la esperanza, graciosa como 
la primera imágen de amor que cruza por la frente de un 

adolescente, asomó tímida y ruborosa su infantil cabeza, y 

con voz entrecortada y apenas inteligible, murmuró: 

-Todavia no .... 

La ventana volvió á cerrarse lentamente, y trascurrie­

ron dos horas mortales de angustia é incertidumbre para el 

desconocido. Por vez tercera, el doliente clamor del ag·uard 

fué á resonar eu los oidos de la hermosa y á recordarle el 

cumplimiento de una promesa que acaso se olvidaba ó se 

arrepentiade haber hecho. 

Esta vez se abrió del todo la ventana, y se entabló á 

media voz el siguiente diálogo ~ntre la dama y el galan: 
-¡Valor alma mia!. ... Ha llegado el momento so-

lemne .... 

-Todavía es temprano. 

-No, que va á despuntar el alba. 

Ltjóven como si luchase con encontrados sentimientos, 
fijó irresoluta sus bellos ojos en los de su amante. 

-Vamos, ¿qué dices? continuó este. 

-¡Ay, tengo miedo! .... 

-¿Ahora te arrepientes? ¿Y dp. qué tienes miedo? 

-No sé .... pero me parece que no todos duermen .... 
van á sorprendernos, Amaro; mas vale que lo dejemos. para 
mañana. 

-¡M~na! ¡Imposible, imposible! repitió el gaucho 

c.on acentcJc sombrio; mañana vendrá tu padre á buscarte. 
Lia, es preciso que me sigas ahora mismo. 

4 
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- -Mirl1, repu!';o la pobre nii'ia medio tmbada por ('.( 

modo imperativo con que se le exigín una ohediencia que 

110 estnba acostumbrada ú prestar á nadie: mira, no he' 

podido g'anar al esclavo que debia favorecer mi ev.nsion, y .. 

-¡Y bien! .... fl¡;ehtmÍ> Anml"o, centelleúndole los qjos 
dfl ira. 

-No tengo por (londe salir, contest6 Lia humildeme'n­

te, fascinada por aquella. terrible mirnda y de'jando caer un~1 

lágrima sobre In mllno de ~11 amRnte, que tenia c<1ida entrr. 
lRs~uya!'. 

-¿No' es mas que e¡;o? preguntó este trocando en ah'­

gTiH. Sll e~ojo; ¿si tuvieras por~londe salir, me !';eguirias? . 

-Sí, murmuró ella volviendo atrús In vi:;tacomo para. 

'·.erciorarse que nadie lo¡: nb!'el"Vaba. 

-¡PUes sal! 

Al d'éar e!'ltas palR:bl"a~ -tpoyó' el gaucho Sil hercúlea 

ilfestl'a sobre un estremo de los barrote!'; de madera 'que ha­

cian las veces de reja, y los clavos que lo !,;l1jet.aban al marco 

saltnron cual memida.'l astillas. 

Lia. mas blanca <i ue un- cadáver, retrocedi6 al,edio 

rle1.aposento, y haciéndole uña señal para que huyese, apa­

gó la luz, é inmóvil, roto el aliento y desenc¡¡.jada la faz, 

esperó que se abriese la puerta quP. comunicaba fL la habita­

cion inmediata y acudiesen en tropel· los que dormian en 

ella, despertados por aquel ruido estraño y alarmante en las 

altas horas, de la noche. 

Pero fuese efeeto del letargo profundo ~n que yacian, ó 

lo que parece mas probable, que lo atribuyesen ~tre sueños 
I! .,... 

á alguna ráfaga perdida del huracan que llIomíl;tos antefl 
!'1p hahiRrlPR",nr'Rápna,~o.nRdip. se le'>l.utó á i:wu:,'ü' ~u causa. 



l' "Iiu .~ galope héiGia al monle cércal\ (', y d poco s'., perdió mIre Sil 

iDbrcso rarmaje . 
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Despues de alg'onos instantes? Lia, sacalldo fuel':t;as de 
flaqueza, se acercó de nuevo á la ventana, y tornó á suplicar 

11. Amaro, que habia permaneci,do tranquilo l'U supuesto, 

ri:!suelto á partirle el corawu de una puñalada al primero 
I{ue se acercase que difiriese su fuga hasta el dio. siguiente. 

Sardónica risa resbaló por los delg'ado:l lábios del gQJU­

(,ha; sus dientes rechinaron de l'ábia é indignacion, y eH vez 
de poner un beso de despedida, como solía, en la pura fren 
te que su amada le presentaba, frenético la cogió brusca­
mente de un brazo, y cón resuelta y amenazadora voz, 

Il' dijo: 
-¡Me sigues Mora mismo', ó te mato! 

Lia vió resplandecer á dos pulgadas de su:,~cho la 
acerada hoja del puñal que hasta entc:lDces Ama,ro habia 
tenido oculto bajo el po·ncho, y acobarda V trémula, inclinóse 
llorando sobre el hombro de su amante, que la cogió veloz­
lllente por la cintura,. y la arrancó de su hogar con la misma 
facilidad que el vendaballa hoja seca de·una rosa, 

Lia perdió el conocimiento. • 

El raptor llevóla en bruzos desmayada hastol el pié del 
ombú, montó con ella á caballo, parfó ¡í glllope hácia 'el 

monte cercano, y á·poco se perdiÓ entre su lóbl'cg'o ram8:it'·. 



II. 

Puñaladas. 

Al anochecer del siguiente dia en que acaecieron los su­
cesos narrados en el capítulo anterior, se encaIIlinaba el 

personage, que por ahora conocemos con el nombre de Ama­
ro, al vecino pueblo de Paysandttí. 

A una bala de cañon del pueblo, había, allá por los años 
de 1823, una pulperla, ólo que es lo mismo, un ventorrillo ó 

taberna sui generi.y, donae se espendia detestable vino, aguar­
diente, miel, tortas, flores de maiz., tasajo ahumado y otro~ 

comestibles. 
A pesar de la mala calidad de sus artículos de consumo, 

ninguna pulpería en todo el departamento gozaba de una 
popularidad tan envidiable. Allí se reunian por la mañana y 

al caer la tarde, d echar un trago, todos los gauchos de.diez 
leguas á la redonda. Hablaban de las próximas carreras, ha- . 
cían apuestas, se concertaban para una batida de tigres ó de 
guartaCos (venados), imp!,ovisaban los palladores (cantores) 
tocando la guitarra, y si habia en la reunion algtin foraste­
ro, se le obligaba á contar sus trabajos, ratigas y peregrirtaCio­

nes por media América .enterita, errante de pago en pago y dR 
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lupera (casa derribad¡1 en medio del campo) en yUlPO'!l, 1!er­

fIfP,,"ido pOI' 11/. liel'l'It !J }J01' l'/' t:iel~, pensando solo en sus apar­

~l'osy en sn chilla. (queridu). 

eOIl las indicuciones que hemos hecho sobre'el carácter 
dc los g'uuchos, tRcil es suponer cuán frecuentes- serían lus 
di::;putas; y el resultado que tendriall .. A la menor palabra 
indiscreta, á la menor alusiol1 que lastimara su nimia suscep­

ti}¡i1idad, los puñales salian el. relucir y no volvian el. la vaina 
sino teñidos con la sangre de uno de los contendientes. Los 

especta.dores, tranquilos é impasibles. se levantaban de los 

cráneos de' caballo que les sen'ian de asiento, y formand;o 

un micho .círculo en torno de los dos combatientes, les deja­

ban acullüllarse el. su sabor hasta "que corria la saugre. En­
tonces se interponian y·les obligaban á darse las manos, .á 

menes que alguno hubiese muerto, lo que rara vez aconte­

cia, porque existen ciertas reg'las de nobleza entre aquella 

gente desalmada, que les veda matar á su contrario por cau­

sas triviales. Les basta únicamente con seitalarlo, marcwl'­

/.0 en lO, gela, coino ellos dicen, para que apl'enda en adelante 

á que pingo (1) echa el pial (2). 

Amaro, que se dirijia al pueblo, tenia' forzosamente 

que pasa~ por delante de la pulpería, en cuya tranquera (3) 

se veian atados mas de cuarenta caballos; tal vez estaba muy 

lejos de su pensamiento el detenerse, pero oyó al acercarse 

ciertas palabras de una conv¡¡rsacion muy interesante para 
él; contuvo el galope de su alazan, escuchó JIn momento, y 

(1) Caballo lDedio dOlUadu. 

(2) Lazo cscurridizo. 

.. 

(31 Unll 'Vi,.:a atravelllda un dOd IJo~IC'~. 
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"onfirlllúndose en ~us lIndas, apt'{,sc,,~r. caiú el somhrP'l'o has­

t.a las c2jas, y entru en 10. pulpería. 

Lo. discusion .... erso.ba sobre el rapto YCl'ificado lo. noellp 

antes, Un hombre de fu;r. tOl'ba, cegllijllnto, de mirar oblíruo 

y voz áspera é imperatim, apoyado nC¡;ligelltemente sobre 

el mostrador, con un .... aso de aguardiente en la mano J un 

enorme cig'a1'i'o en la boca, se dil'ijia medio ébl'io y con aire 

'de perdolla-yida~ "ií un g'l'UpO que le rodeaba y pare~ escu­

('harle eon marcadas muestras de deferencia. 

-¡Ay jU:lla! (1) decia el valenton, á quien en vez de su 

nombre patronímico daban el de Enchulecadol" nlud¡ell~o sin 

dUQa al oficio que desemp'eño.ba en el ejército del célebre Ar­

[iga,~,. caudillo americano, que acostumbraba á hactjcoser ú 

sus prisioneros españoles dentro de la piel de un no .... ílb re­

cien muerto, dej'ándoÍe3 solruuente fuera la cabeza y espo­

rtiéudolos encima de una cuchilla á los ardientes rayos del 

sol, hasta que mOl'ian de hambre y de sed: suplicio atro~ que 

el implacable gucrrille'ro llamaba eru;halecal', y á los que lo 

practicaban ellchalecado1'es:-¡Ay juna! decia el ' .... o.lenton: 

~han de saber ustedes que anoche, ¡vive el diablo! han 

robado de la Estancia de la Cruz alta, ¡vaya un lance! á aque­

lla niña, ¡hide}J! .... que vino de Montevideo, , ., ¡ja, ja, 

ja! hace tres meses, enfEl11nn, ... ¡crllrh! .... l\ tomar las 

aguas del Urnguay, , 

(1 ~ N'u Il~~!:lmos eompl~t'1mcntc ~1I1C'\1;1je, Ó JII~ bien .i~rga, .Ic los g:II'. 

chOl.' r;orqnc nc.-e .. sit:il·h.1J1n~ pari.1o rj.~:) la ~'ulie~eD nuel'ltns }relore!): escribir 

ca.da momento ur:a. tnrg:\ nota: trnb:.ljo ¡Dirijo y r.lsfl:JiOStl ~'IC n: e!JMI r.ns Rg'ratle o 

ceri'1D, ni, n,1m cO.mJ'l (luí ,i':~l'lImo~, Ctl~ In permit;rian la~ cadl)! rlimE'r.siO,nf.'s de 

esto. nl'),,;,~I.I. (m~",lI'('mos no nbdn.nt: "\1 n1aU'~r3 llc cspl"eiarsc cn:mto nos sea pu_ 

.ibl., 
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-¡;Y no se sabe quien ha sido el robador? preguntó uno 
.. los cir~unstantes ... 
,,~ 

-¡Ca! respondió otro, reforzando su esclamacion con 
una doble interjeccion que la pluma se resiste á trazar. 

-¡Pues sepa usted, so bruto, continuÓ el orador, que á 
mi nada se me escapa, ¡mal rayo! y ando á la pista de ese 
tuna!lte morao (1) y ruin! 

-¡,Le conoceis acaso? ... 
-Si, contestó el enchalecador; ¡buena alhaja! Y sé .... 

¡voto vá! donde se oculta. 

~ oir estas palabras, Amaro, que hacia dos minutos que 
habia eI;\trado y colocádose á .su espalda en un grasiento 
banquil~bon honores de mesa, se estremeció y perdió el co­
lor, no sabemos si de ira ó de temor de verse descubiel"to. 

-Vamos, aparcero, esclamaron algunos de los interlo­
cutores; eso lo decís por alabaros. ¿Cómo en tan poco tiem­
po habeis podido averiguarlo? 

-¿Cómo? ¡Bah! ¿Os habeis olvidado, sonsos (~), que 
yo tengo quien me lo cuente todo? 

Los gauchos se miraron unos á otros con ojos espanta­
dos: el enchalecador tenia en la comarca fama de brujo, y 
mas de una vieja aseguraba: haberle visto en las altas horas 
de la noche hablando con el diablo en la puerta deL cemen­
terio. 

Demás está decir que él, como todos los embaucadores 
de profesion, sabía esplotar ~ilmente esta creencia popu­
lar, á la que prestaba todos .visos de la realidad la manera 
cómo se manejaba par~ saber ios sucesos antes que nadie; lo 

PI Cob .. d •. 
[2] Necioo. 
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eual, á fuerza de repetir una y otra "ez, había impresionado 
de tal modo la imaginacion crédula' y 'supersticiosa de sus 

iguales, que no habia uno solo que no l~ tuviese por adivino 

y hechicero. 
- Sí, debe saberlo, murmuró uno de ellos al oido de su 

compañero; tiene pacto con el diablo. 
-Pues harias bien en contárnoslo, dijo este Ultimo en 

voz alta; así nos proporcionareis ocasion de ganar la magnÍ­
fica recompensa que ha ofrecido el comandante de PwysandJú, 
que segun parece es pariente de la pueblera (1), al que des­
cubra su paradero, porque en cuanto al raptor, se ignora to-

~~~~~. k 
-¡Oigalé! Eso es lo que tú quisieras, ñandú ., para 

engordar á mis costillas, ¡ay mi cielo! tienes todavia la leche 
!lobre los lábios para engañar, ¡ tararim rim rira! á un reyu­

no (3) tan maestrazo como yo .... 

-Pero, en fin, repuso otro; decinos al menos el nom­
bre del robador. 

-Así como asi, continuó el ittterpelado, presentando 
el vaso al pulpero para que se lo de aguardiente llenase por 
la décima ó duodécima vez; poco importa, ¡Satanás! que os 
'lo diga, porque ninguno de vosotros, ¡quiá! es capa.:/! de atra­
vesar el caballo para cortarle el paso si le enoontrase en su 
camino .•.• / Pars! 

- ¿Pues quién es? preguntaron todos llenos de admi­
raC'i<>n. 

[IJ Habitante de la capital. 

[21 Aveattuo. 

[3] Cabillo;' que .ortab~1l uoa oreja por malo, ú _por ,.rlene.e, al r'1 Ó 
.. l. patria! , 
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-¡,No recorrlaifl aquel a,lririp,. ¡buen múnd,'ia! (¡UP. vi­
no, ipuiíaláo! .... de .... de .... ¿qué sé yo? •.. ¡de- lo,.; 

!infiernos! .... Nai'e sabe qué burro lo ha pario. diantrp, 
ni qué viento lo trll:.fo por ud! . . . . . 

-t,Calibar'? . .. es¡:lamaron todos con vivísimo inte­
rés, que al punto se trocó en manifiesta incredulidad: ¡eh! 
no puede ser, hace mas de' quince dias que .partió para 111 

Rioja. 
. Calibar no era otro que Amaro; ya esplicaremos en lu­

gar oportuno su verdadero nombre yel origen de la ~reen­
cia de qúe.no se hallaba entonces en Paysandú. 

~,~¡Ira de Dios! gritó el perdona-vidas, descargando un 

fieropetazo sobre el mostfador, echando mano al puñal y 

sacucñddosu ce,dosa. y encrespada cabellera; ¡repito que 

ha sido él, Calibar, ¡tfaidorazo! .... el robador de esa hem-
bra! ¡Yo, yo le he visto, mal rayo! .... yo le he visto con (';;-

tos ojos que se han de comer la tierra .... lucM ¿Y quién 
es el quiebra (1) que se atreve á dudar de la veracidad de mili 
palabras? ... 

-. ¡Yo! contestó á su espalda una YOZ varonil y resuelta. 

Volvióse rápidamente el enchalecador cual autómata to­
cado por un invisible res?rte, y se encontró solo, frente á 

frente con el personaje que acababa de nomorar, porque sus 
dem. compañeros retrocedieron á una prudente distancia 
apenas le vieron apoyar la mano sobr,e el pomo de su mon­

tante. 
Amaro se habia echad9:~ás el sombrero, y sus negras 

pupilas, brillantes como dÓJi~rasas encendidas, chispe8~an 

(1) Vlli'Dta. 
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con el resplandor rojizo y fascinante. de los ojos del SU1'lWU­

cú. (1); un Iijero temblor nervioso l1acia vacilar su mano y 

entreabría sus lábios como para dejar salir. el aliento lit fue­
go que se escapaba de sus pulmones abrasados, y tuna pa­
lidéz mortal sucediase alternativamente el carmin ci61a ira, 
que coloreaba su tez morena, yderra~aba uu barnía satáni­
co sobre su imponente y 8vallasadora fisonomía .... 

Solo el enchlllecador, entre todos los.que allí estaban, le 
miró con rostro sereno, y acabando tranquilameJilte de apu­

rar su vaso, ic pusó con mucha :fte~a sobre el ~ustrador, 

añadiendo en seguida: con la misma calma: 

-Voy á matarte. 

-Lo mismo iba á decirte, relipondió Amaro~!ilul-
!ante menoiprecio; veamos si eres tan valiente·eñtl;as co­
mo en palabras; defiéndete bien, porque es preciso que uno 
de los dos no salga de aquí sino para ir al campo santo. 

Ambo~ eontrarios se sacaron el· poncho y se lo arrollaron 

en el brazo izquierdó; las dos puntas "de sus piés se toca­

ron,.! al mismo tiempo brillaron en.cl aÍl'e como dos relám­
pagos, describiendo círculos y espirales, dos largas hojas de 
acero tan afiladas como navajas de afeitar. 

Diestros ambos, y animados' por el mismo ardiente .de­
~eo de esterminarse, eng'endrado en el maton poI' la envidia 
y méngua que empezó á sufrir su famn de valiente .d.e la 
llegada de su ri~al, y en .. éste por la necesidad de em,emi' en 
la "lumba su secreto, puesto que por su desgracia aquel hom­
bJe habia llegado á sorprende!'}o, lucharon por espacio de. 
media hora con igual1na;stría 'y fortuna. En vano era iU7 

.(11 Serpi~ntc del B .. a:.~il en c~tr~mo feroz: su \'cn:':)IU es de los mas Rctivos 
'lile se I:ODIlCl'.,. 
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elinarse, amagar al brazo y tirar al pecho, hacer falsos ata­
ques á un punto reiter~das veces, y caer de repente sobre 
otro con la velocidad del rayo; en vano clavar una rodilla en 
tierra para herir al contrario por debajo, ó retroceder inten­
cionalmente, girar como una rueda, serpear como un bus­
capié, cambiar á cada momento de posicion como una ardi­
lla .. " ¡en vano! .... En vano dejar correr el puñal á lo 
largo de la hoja buscando los dedos ó la muñeca. En vano 
asestarse sin parar quince ó veinte golpes seguidos para fa­

tigar la vista del contrario, y deslumbrarle en las rápidas 
evoluciones del acero mas veloz que el pensamiento .... 
¡todo era inótil! .... Siempre el hierro rechazaba al hierro, 
despi.o azuladas chispas, siempre el poncho recibia el 
golpe mbrtaf, y el tajo no llegaba ála piel, gracias á la cele­
ridad y presencia de 'ánimo de los combatientes. Pare-ciil 
que tenian una armadura oculta, ó que una mano invisible .. 
en el momento crítico, desviaba las certeras y al parecer 
inevitables puñaladas que uno y otro se dirigian .... 

Una circunstancia casual vino á decidir la lucha cuando 
inenos se esperaba, ya por el igual valor y destreza de los 
gauchos, ya por la llegada de varios celadores (1) que acudie­
ron del pueblo, prevenidos sin duda por alguno: ia hoja del 
puñal del enchal~cador saltó en el mismo instante que Ama­
ro le uestaba un golpe al corazon; el desgraciado arrojó el 
mango de su arma inutilizada, y se llevó las' dos manosjun­
tas al pecho como para resguardarse, pero el hierro de su 
enemigo iba dirigido con tal fuerza, que le atravesó amb~s 
palmas y asomó por la espalda.-¡Me ha m.uerto! ¡ Volo aU.~ .. 

(1) Soldodos d. poliei •. 
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i Me h~ muerto I ¡ Voto al l fueron las unicas palabras que pronunció 
0.1 caer sin vida 



CAIIAMURÚ. 19 

fueron las únicas palabras que pronunció al caer sin vida, 
partido el corazon en dos pedazos. 

Amaro, blandiendo el puñal ensangrentado, tendió la 
vista en torno suyo, y divisó á los celadores que defendian 
la puerta con,-sús sables desenvainados. 

- ¡Dése preso el asesino! dijo el sargento tendiendo su 
espada á la altura de su 'Peeh~, y haciendo seña á los que allí 
se encontraban para que lo sujetasen por detrás. 

Los gauchos se alzaron de hombros, y ninguno se mo­
vió. Aun cuando hubiera sido su padre ó su hermano el 
muerto, muerto lealmente, seg·un sus reglas, no habrían 
prestado su apoyo á la justicia para prender al matador. 

-¡Paso! gritó Amaro, atropellando audazmen~e al sar­
gento, é hiriéndole en la cara, lo mismo á un soldado que 
tuvo la imprudencia ó el arrojo de cogerle por el ~uello dpl 
poncho; ¡paso, canalla imbécil! 

y mientras se rehacian los agentes de proteccion y se­
guridad pública ú la voz del sargento, avergonzados de re­
troceder ante un hombre solo, cortaba él las riendas á su ca­
ballo, no teniendo tiempo para desatarlas, montaba y partia 
á escape con direccion al rio. 

A poco resonó en sus oidos el rumor de la tropa que 
galopaba tra,¡¡ él. 

El fugitivo se encontraba en el declive de una cuchillá, 
y pasaba junto á unos espesos sumndies y guuyaca,nes que se 
e~w.ndian á i9 larg·o del camino. 

La luna IlO habia asomado aun. 

Picó espuelaS á su cabalgadura." y al pasar ju~toá los 
árboles. ~in pararse, se agarró con las munos y encaramóse 
en las ramas de uno de ellos, _cargando con los pies HU 

;O',, 
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g'olpe eH las :111l"US de ~u potro, y gritándole con voz vi­

brante ¡jllhá! ¡j,,/¡á! palabra f/llaran·;. clue siglli~l"U j"vOImo8! 

¡ fCI/IIOS! y 1:1Iya imlwrtáneia 1'11 111 presente ocusiol1 compren­
dió pI iutplig'ellte a uinml ú hu; milllluravillas, porque redo­

bló ~u l:urrera y ,;e Iwrdió mw. pronto de vi$\ ... 
Dicz minut.os despues oyió Amaro desde las raUlI:I.; del 

f/1lUHacll"Il, el'UZtll' á los odIO li~dAdos que ihan en :m per·· 
~e(,lI~ioll. 

--Bien. :;e dijo, hajáudo:w (Iel árbol, y tomando UDS 

,:euda 'st,j'¡wiada, (Iue condncia:i la villa; lllientr:l:; ello,; 

per6ig'ueu':'l mi caballo creyendo que yo voy.ncimu, tengo 

t.iempo de sobra pura. llegar al pueblo y hablar con el SI'. 

(le Ab., ya que es indispe[J'!;a.ble que sea psta nodte, Jior 

cIue mañana y CIl estos. dias estarún ya cu aceeho los esbir­

ros y me atraparíalJ sin rClllcdio. En cuanto ápli caban" 

liada tengo que ~ell1el:, e:;tá (IfJlIercllci.ado y es parejero; COl! 

lo que queri~ significar que en cualquier parte cIue ~oltnse 

su corcel, aunque fue;;e á doscientas leguas de distancia, De 

"oh' cría. 111 paraje dondc se habia criado ó cobrado aficion 

('CJll el trascurso de los años, lo que ejecutaría en menos 

tiempo que otro cualquierll, por ser ]la/'ejero, es de.cir, adie:;­

tl'[ulo desde pequeño ¡'¡ In carrera y acostumbrado á salvar 

g'I"alldes di~taJleills ('11 pocos Ininutos. -,. 

Embebido en tales ideas, llegó al pueblo tí f3!l nuere 

ele la !,oche, y entró por la parte opuesta al sitio.dc la catas­

trofc, Oyó por las cnlles hablar del suceso, ,mi siquiera 

se l~rrió b idea de retrocedel. Detúvose en la plaza, 

y JIaml'á"Uua. tioherbi_asa cuya fllchaia indicaba la riquc 

;(11 ,ió' ~11 nnrño. 

\Iii resid,a el aCilll~fJ propidariü COllH'rciallte 
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brasileño, D. Nereo --\Jll'eu de Itape.hy, el ('unl no bien supu 

su venida, abaudonó ni punt.o Sil escogidn tert.ulia eOIll­

puesta de lñs primeras pcr:>onas del pueblo por su posieiou 

política y fortuna, para encerrarse COIl él en Sil gabinete. 

con él, oscuro y humilde gaucho, cuya vida era Ull mü;terio 

y que en el corto espacio de ~einte y cuat~o boraR habia 

robado una mujer contra su vblunÍll.d y muerto á un hombre . 
. ¿Qué vínculos podian unir á estos dos seres, colocados 

~o en la pr"era y el otro en la última g·rada de la esca­r secial? . Francamente, este capit.ulo es ya muyestenso, 

!f solo podrémos aclarar tu~ dudas, lertor carísimo, en el 
siguiente, cúyo título estamos seguros te agradaría muchí­

simo ver en tu poder de otro modo que en letras dE\!;.molde, 

como, por ejemplo convertido en buenas dobl~s .Ql~jicana<; 

ó en billet¡del banco de San Fernando, magij~iesen 
estos un de~cuento de ,·cinte por eiento, como s~en el 
sño de gracia de 1818. 

• 
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mCien mil patacones!!! 

En un espacioso gabinete, alhajado con esquisita ele­

gancia, tendido muellemente en una cómoda butaca el Sr. 

de Abreu. y á poca distancia Amaro, sentado" .pier­

nas cruzad8s, como los turcos, sobre una mag~el de 

jaguar (l)~ prepáranse á interrogarse mútuamente,. prévios 

los cumplimientos y f¡'ases de costumbre entre antíguos 

amigos que no se han visto en algunos años. 

La pO:ltura del opulento bra"il~iio revelaba la indolen­

cia habitual d~ los ricos, y característica de los que habitan 

en aquel ' pedazo del Eden am'~ricano, que riega el 

Ir.iIIIWlO'¡UULU;<. el sol de los trópicos; y la del gaucho, 

ntrolg-ancila del bárbaro que desprecia las como­

lujo de la teivni:?:acion, y que no sacrifica 'sus 

'ni' aun en el 6ese-:d~; otra sb¡iedad diversa de la 

suya . 

. y sin embar~, pe~ar de esta. Circllnstanc~~,,,., 
reCIa marcar el o ,,'48 cada uno y establecer htre dDOSc 
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diferencias radicales, la persona menos fisonomista, á poco 

que se fijase, habría 110taao en su semblante rasgos marca­

disimos que estában indicando ocultas y misteriosas afi­
nidades 

Diferenciábanse únicamente en la estatura, en la edad, 

en la manera de espl"esarse; el brasil ero era mas jóven y 

delicado: los ¡'u'idos vientos del Norte no habian calcinado su 

rostro ni desarrollado su enfermiza cCJmplexion largos 11~~.~: 
ti caballo, luengos dias y menguadas noches pasadas en 'V1fla. 
y á la intemperie, y á veces los rudos aunque cortos trablij4l 

de una Es(ol/cia; pero su fisonomia, fuese efecto de la casuali 

dad ó de otro motiyo ,que todavia ig·noramos, sin tener la mis­

ma espresion altiva ~' amemi?adora que la de Amaro, vista 

aiSlad~>, ~nt, e, y salvo l~s ~odificaciones. prodUCid" as e~ la .de 
aqu~l, J causas mencIOnadas, ofrecla tunt~¡,S~meJanza:-; 
con l. g.aucho, que l:uulquiera los hubiera cr(¡Jido herma­

nos, ó cuando menos pariente3. 
El comerciante sacó una pétaca de esa finísima paja 

llamada jipi-japa, que con tan singular destreza tejen los 

peruanc.s y chilenos, y ofreció un habano á su compaI1eros. 

Amar~ cogió tres; encenclió uno,'y pu¡Jj lo~ restantes 

á su lado, )Jara irlos tomando ti medida que stk . .collcluyese 

el que tenia en la boca. 

-Ante todas cosas, Amaro, dijp D. Nereo., rin­

cipio á la conversaciQ~·, quier?<~e.~e espliques· u .. ablos 

has hecho en Milli"J) para ~ai' oculto y con otro nOID­

brt»T~<:>r qué no has venido á v rme~uundo hace mas de 
uu.miilíCllle estoy aq\lí, y cuundo ta;~esitaba y podías 

prestarme un señalado sen·icio 

(1) Uno de lo. deparl.m.ntoo d. la'i\epilblic., d,1 Uru~n.y. 
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-oeñor, contestó Amllro: la rflZOU ue haber salido de 

Miuas es muy sencilla: vuestros c'lmpatriotas, como no 
ignorais, hace tiempo que se han' apoderado de nuestro ter­

ritorio, y como tengo enemigos muy poderosos desde aquel 
de~g'raciado asunto del que me salvó vuestro tia, el Sr. de 
Niser, el nuevo comandante me ha perseguido á instigacion 
suya, y: ... 
;~.;¡¡t~,....-¿Te ha parecido conveniente tomar las de villadiego 
y con un nombre supuesto buscar refugio en otra provincia 

donde no te' conociesen? .... 
-No me quedaba otro recurso, estoy calificado de 

montonero, y ya sabeis Guáu inexorables son vuestros paisa­
nos con los que no se plegan á su dominacion. 

-¿Acaso formarias tu pílrte de fa gavilla de ese demo­
nio á quien llaman Caramltrú, de ese gaucho, mestizo, mulato 
ó indio, que tan implacable ódio nos ha jurado, y que segun 
dicen ha sido últimamento muerto en una celada con todos 
los suyos en el departamento de Tacuarembó, teatro de sus 
crímenes? 

-C¡¡ramurú nO.ha muerto, Sr. D. Nereo, respondió el 

g'lUcho con ~eoto sombrio: la traicion ha podi~ú arrojaI'lI~ 

d, "Ir,nt'; poro-' Di" """i" vivo toda""', 
y mie,' : ·.viva siempre tendrán vuestros compatriotas 
quien o o.' _ spute su pre!'a~ ¡está resuelto á ,hacerles ulla 
guerra de esterminio haaá morir. 

. ·-Veo que e'"es su ltigo, repuso'l comerciante, dis~ 
gustado' de semejante respuesta, y en verdad, lo si~nto, 

Amaro, porque sL~ echan el guante, nadje en la' ti_ 
podrá s;lvarté dd an&tema ~ que pesa sobre todos los que 
siguen sus boanderas ... ;. • 
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-Sea en buen hora, añadió el gaucho c'~n arrogancia; 
¡moriremos si Dios asi lo quiere; pero moriremos libres! ¡No 

hemos arrojado á los godos (1), para dejar que los portugue­
ses ni nadie venga á esclavizarnos otra vez' 

Conviene advertir que por aquella época, en 1816, el 

gobierno portugués, al cual Elstabl1 el Brasil sujeto entonces 
á pretesto de sostener los derechos de Fernando VII, é 

impedir que la propaganda re,olucionariu penetrase en ,sus 

colonias, pero en realidad, con el plausible objeto de apode­
rarse del territorio comprendido entre las cabrceras del 

Cuarehim;el Atlántico y la márgen izquierda del Plata, que 

hoy forma la república Ori~ntal del Urugua7, había invadi­
do nuestras fronteras con un ejército que se apoderó en 
breve de todo el pais. .Divididos y estenuados los patriotas, 

es decir, los jefes americanos que habian arrejado á los 
españoles, encontráronse impotentes pllra resistirles en 

batallas campales, y se organizaron en guerrillas, haciendo 

cada uno por su cuenta y riesgo la guerra d3 montonera, 

llamada asi, porque sus fuerzas se componian de pequeñas 

divisiones de caballería, sin disciplina, sin armlls casí, sin 

sueldo ni retribllcion de ninguna clase, formadas.en un dia 
para disolverse al siguiente, y sin mas ley que la voluntad 

del caudillo que las rejia. 
El gobierno portugués J mas tarde el BrasilerOemplea­

ron inútilmente para esterminarlas cuantos medios estaban 
á su alcance: la persecucion, el-soborno, la intriga, la 

traiciono .los gauchos, cuyos instintos bélicos é ingénito 

aJaDr á la independencia había despertado la lucha con la 
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madre pátria, seguian espontáneamente al primero que se 
levantaba contra los rabudos, como calificaban á los lusita­

nos victoriosos; y estos, en jnsta represália, fusilaban en el 

acto y sin forma de proceso á cuant,os montoneros caían en 

sus manos. 

Se vé por esta ligera esplicacion cuán poderosas razonés 
asistian á Amaro para haber emigrado del teatlo de sus 
hazañas, no á causa del desgraciado asunto de que nos oc u­
parémos tí su debido ~iempo, sino porque él, aparentando 
ser un simple partidario del célebre montonero, era nada 

menos que el mismo Caramurú, cuya biografia habia hecho 
en pocas palabras el Sr. de Itapeby. 

El motivo de no conocerle este por ese nombre, á pesar 

de ser antiguos amigos, consistia en que se lo habian dado 
posteriormente los invasores al comenzar la lucha, á conse­

cuencia de muchas y horrorosas crueldades que le atribuye­
ron, y que él aceptó por suyas sin haberlas cometido, lo 
mismo que el odioso epíteto con que le calificaban; y que 
no podia simbolizar mejor la guerra de esterminio que se 

propuso hacerle3 desde un principio, pues Caramurú s:gnifi­
ca el hombre de Zacara de ruego, ó lo que es lomismo l Satanás, 
y tuvo origen en uno de los caudillos lusitanos en los prime_ 
ros tiempos de la cunquista del Brasil, á quién por sus inau­

ditos crimenes dieron los indígenas ese n~mbre . 

• Retirado en el departamento de Paysandú, donde nadie, 

á escepcion' de Abreu, le conocin personalmente, los bos­
ques que se estienden á lo'largo'del Uruguay le ofrecieron 
un asilo impenetrallle; estaba acostumbrado á vivir en las 
selvas, y únicamente saHa de e1l8.'1 para asistir ti las carreras, 
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a las /¡'¡lla, (1), ú la:; !}eI'IW' (2), á las festi"idade~ religio'¡!ls 

de los pueblos, ó para reunir8e. en l:1s pulperias con gns 

ig·uales .... 

-y ahora, ¿que piensas hacer'? le preguntó el comer­
ciante, ya entE'rado de los graves motivos que le obligáran 
Á..alp.jarse de Minas, ó niejor dicho de Tawarembó. 

-'-Ahora pienso irme á Ca/amarca (3) pero neeesit) 
dinero, y por eso se me ha ocurrido hacer08 esta visita. 

¡A Catamarea! .... ¡ Diablo! .... ,esclamó apresurada~ 

mente el Sr. de' Itapeby ine",rporánd~ en su muelle a5ien­
to; hombre, ¡.estás loco? i,":\o te he dicho qnp nhora tE' 
necesito? . . . . ' 

Señor, re~pondió Amaro"con la gravedad de un hombre 

tIue no acostumbra repetir dos veres las cosas: ya O~ he ~á­
nifestado que tengo que irme. y me iré .... 

-¿Pero por qué? 

-Porque he muerto á un hombre. 

El,comerciante se levantó del sillon, y dió dos vueltas 

por el gabinete:-¡Amaro, Amal.'o!esclamó p~seándose cada 

vez mas agitado; ¡ya van dos con esta!,Acuérdate de lo que 
J 

tuvimo,~ que trabajar mi tio y yo pára salvarLe la vez pri-

mera ..•. 
-¿Qué quereis? repuso el g'aucho con íá mi~m8 indi­

ferencia que si'i¡ertratBse de enlazar un potro salvaje, ó de 

otra cosa insignificante. Ese hombre lile espiaba hacedias, 

y llegó á sorprender un secretoqtie nadie me arrancará 
sino con la vida; jera preciso que él 6 yo dejase de e<xistir! 

(1) Fiesta que tiene lugar en la c.mpaña cua.do se recoge ollrigO. 

(2) Reunione!J para marcar el gaDado. -' 

(3) Ciudad capital de la proTincin de,MI nombre en l~ repúbli cm ArlcntiDs. 
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Le he muerto lealmente y cara á cal'IL .... No tiene de qué 

quejarse. • 
- Lu mi:;lJlo decías dd Otl'O: le he muerto cara á cara .. 

¡In:;ensato! ¿No teme;; que la espada de la justicia caiga al 

fin sobre tí?, 

-¡,tal dia hizo un año! re:;po~dió Amaro eOll desden. 

atusándose los vigotes y haciendo girar sobre In piel de ia­
yuar la estrella de.~us grandes espuelas de plata. 

, -¡Y ahora ~~~ tanta!.falt~ me hacia! continuó Abreu 

hablando para si y ju~ian.d(; las manos en seiial de profunda 
tristeza. " ~ 

- ¡ Pues hablad, eOIl mil.... santos! contestó el 
¡,raucho. 

D. Nereo, por toda repuesta, volvió á arrellenarse en 

:;u c&nodo sillon, y permaneció algunos minutos abismado 
en' sus re:fl1lxiones. Su huésped inclinó á un lado la cabeza, 
apoyó en el muslo el codo, y la sién en la palma de la mano,; 
bostezó dos ó tres veces, y para despertar de su meditacion, 
que ya empezaba 4 fustidiarle, á su' protector, amigo ó lo 
que fuese, se puso á'silbar, imitando el silbido suave y ar­

monioso de los monos cuando llaman á sus hijuelos. 

El comerciimte, que sin duda estaba acostumbrado á 
JUS estravagancias, comprendió lo que signific~ba aque 1 

'estraño modo de 'V'aerle á lacu,estion. ' . 

-Ya es inútil'todo,-mormuró: ¿cuánto necesitas para 
tu viaje?, 

-Una letra de diez mil pesos, pagadera á la vista. 

-¿Qué drces? pr~glllltó D. Nereo crey.endn no habt>f 
oido bien. 
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-Una letra de diez mil pesos, pag'adera á la vista, repi­
tió el demandante acentuando las palabras. 

El comerciante le contempló fijamen~e un buen rato 
juzgando que se burlaba; pero sus ojos tropezaron con la 
mirada fria y desdeilosa dE'1 gaullho, y conoció, que hablaba 
de veras. 

-Es mucho dinero. no puedo dártelo. contestó con 
timidez. 

-Ved, señor, que os lo~p~ré, ,dij,'Amaro poniéndose 
de pié y con un metal de va? en ef'lue iba envuelta una 
~rrible amenaza. f 

~ Abreu vaciló. 

-Vamos, ¿me los prestais, ó no? preguntó el amante 
de Lia acariciando el pomo de su puñal. :~)i( 

-Hombre, si .... yo quisiera servirte .... ya ves .... 
pero ¡que diablo! .... Tengo una apuesta de ciell mil pata-

cones, y aunque yo no pago sino la mitad, es indudable que 
la perderemos .... Mas .... está empei'lnda mi palabra .... 

y un hidalgo, el .hijo del noble con4e de Itapeby, no se 
desdice jamás .... replicó D. Nereo cxi1' voz en~recortada por 

el miedp, casi tartamudeando: 

-Si, he oído hablar' de eso, y te neis raZ3n, murmuro 
Amaro: estA! ,,~o, como el pasado, perdereis vuestros vi,.,. 

"",", .' . ..., 
lenes (1) tontainente. • ' • 

::' ~Dete$to á ese orgulloso estanciero, por lo mismo que 

la' suert~ l~ favorece tanto. ¡Todas las carreras me las 
gana! .... Nadie ha podido sacarla oreja (2) hasta Mora á su 

t1] Moueda de enbre imaginaria J equifalente á ctlut.ro cuarw~. 
Ti! Adelll1'lfa, un r.aballná ntrn all"llnne linelUi=. 
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renombrado Atahualpa (1). No sé qué dal·ía para humillar 
!In orgullosa fatuidad. Mira, yo te aguardaba en esb oca­

sion con ¡\nsia, para que me hiciéses un favor en cambio de 

los muehos que te he prodigado en otro tiempo 
-Hablad, sellor, repuso friamente el gaucho previen­

do lo que n;; á..¡J.ecirle.'> 

-Si tú quieres, podemos ganar In carrera. 

-jlmp03ibleL Vuestro par:ejero es muy inferior al 
contrario. 

-Pero .... 

El hijo del nObJfco,de se detuvo con cierto embarazo 
é in 'erision, que hicieron asomar á los lábios de Amaro4fp 

habitual irónica sonrisa. 

-¿Pero qué? 
-Pero si tú quieres, tú, que eres el primer jinete cel 

Rio ~ lallata, tú que sábes todos los ardides qne en oca­
sion·és seIm'jantes deciden la victoria á favor no del mejo~ 
parejero, sino del mejor corredor, tú podrlas fácilmente 
calzarle • .•. . 

-¡Eh! esclamóAmaro interrumpiéndole entre ofendido 

é in~nado; yo Bé matar, ¡pero no sé robar! Eso es una 
estafa mfame, y me admira que siendo tan rico como sois, y 
conociéndome como me conoceis, me la propengais. 

No era finjido el enojo del gaucho: esta aCeio!l se m~ra 
entre ellos como una de esas rateriu3 bajas y mezquinas que 
en ~ ·sociedad deshonran y llenan para siempre ~ ign~ 
nía al que las ejecuta. Esplicaremos lo que sign(4ca. 

Nuestros pa.rejeroB corl·en cuando van juntos, echándose 

(I) Nombro del rey que ocupaba el trono dd Per.ú cuando lo lQndió 
Ploarro. 

T 
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el uno flobre el otro; el jinete que obra de mala fé, y tiene la 
dpstre7.!J. sufir.iente para hacerlo ~in que lo noten, mete una dE' 

~Ji\ piernas.en los encuentro,; el'.'l f'orcellle su cotrario, y al 
lfegar cerca de la meta, vueln' el pié y le golpea con el talon 

en el costado ó en los encuentros, v mientras ~~l animal, nI 

¡¡entir el golpe, se apnrta :'\ un lÍtdo, SE' enralabrina {, retro­
r.ede, él püm triunfilllte In raya, ;:;elialndlt prrr lo!; jucr.es cnmo 
f,t'>rmin(l de la carrera. 

La circunstancia de "lopar juntt. la. facilidad de 
esconder In. piern:t entre l03kplffgu.,. ,del c/¡irip(¿, y sobre 

todo, la líabilidatl del corredor en Ifl mOJlento decisivo, haeen 

IPco menos que imposible el jm\titif'llr !nE'g'IJ si ha habido 
rnlzada; ó no. 

Solo el amor propio humilllldo, el ódio y la envidia; amor 
propio, ódio ó envidia que no se comprenderán sino r~cor_ 
dando lo que sufren las personas dominadas por una mani'a. 
~:uando se ven imposibilitadas de l"ati$facel'la, p~en:espli­
IIU' el proceder tan poco digno de un. hombre como Abreu, 
heredtlro, aunqne segundon. de un apellido ilustre y de ut,m 

fortuna. colosal. 
-De todos modos, continuó ,és4, deseando daf,. otro 

giro á la; conversacion, vi~ta. la. negativa.terminanJ de su 

protegido; es una necedad que hablemos de éso. 

- i Y t.aJc1tot •.•. 
-Necedad, y mas que necedad, porque aunquetú 

ql~Iera.s,. no podrías asistir á las carreras .. 
-¿~én os.ha dicho eso? preguntó el gaucho en tono 

de burla. inclinando á un lado la cabeza, y jugando con la 

botonadura. de plata de su poncho. 
-' 

-Serfa una locura, afl.adió el comercinnie con hipó-
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crito recelo, venir tú mismo á ponerte en manos de tUf\ 

p~emigos. 

- Vaya, bagamos un convénio" respondió Amaro son­
riéndose; puesto que teneis perdidos los cien mil patacones, 

ofr~cedme, ó mas bien firmadme, ahora mismo un documen­
to que importe el valor de esa suma, y me comprometo á 

haceros ganar la carrera legalmente, como Dios y nuestros 
estatutos mandan. 

El comercian~ se sonrió á su vez; creia que el ilOiIlc!¡n 

trataba de burlarse de,~1. '" '\ 
\ , 

.-Eso es iinpositile, dijo, despues de reflexionar un ins-
tanre; no hay en todas estas provincias un caballo 'capaz ~ 
competir con el de mi adversario. 

:Amaro, con aquel acento i~resistible é imperativo ante 
,,1 cual se humillaba todo, contestó con lacónica aspereza: 

-Hef'uno, uno solamente. 

Aquel hombre f8scina~a;la incredulidad de Abreu;. 
desvaneció al punto: 

-En efecto, murmuró golpeándose la frente y evocan­

do confusamente sus recuerdos; he oído habiar de un pare.­
jero .uy superior á Atahualpa .... segun dicen; pero per­
tenece á los indios ...• no sé á qué tribu .... i Ah! si .... ya 

: recuerdo •.•. á la de los Tapes. 
-No; os es,infiel la memoria, ó estais mal 'informatio, 

, Sr .• de' Itapeby, dijo.el gaucho gravemente;- perten~ 1\ 
otra tribu aun mas feroz que esa. ",' 

" -Entonce~, repuso n, Nereo con doble amargura que 
antes, tú te lJurlas. Por valiente que seas, seria: ¡nas qUI' 

insensatéz ir tú solo á 'sacarlo de manos d~ esos carihes. 
-¿Me uareis loa cien mil pataconf'!l? 
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-¡Dios eterno, Dios eterno! esclamó el comerciante 
asombrado; ¡sería capaz de dejarse matar antes que recoger 
una palabra indiscreta! 

- Vamos, ¿os decidís? Si ó no, repitió Amaro impa-
ciente. 

-Pero .... 
-No hay pero. 
-Te mataran .... 
-Eso 110 es cuenta vuestra. 
-Hombre .... 

-Por última vez, Sr. de Itapeby: ¿si ó no? 
·-¡Si! 

-Bien: desde hoy podeis doblar la parada (1) sin mie­
do: el triunfo e¡¡ vuestro, á ~enos que yo .... me quede por 
allá, lo que uo será muy dificil, refunfuñó Amaro entre 
dieutes. 

El comerciante no cab:a en sí de gozo: 

- Te juro, bajo mi palabra de honor, esclamó, que si 

ganamos la carrera, son tuyos los cien mil patacones de mis 
contrarios. 

-¿Y vuestro socio? 
- Mi socio hará lo que yo le diga. 

-Firmadme, pues, el documento .... 
-- ¡Oh, eso no! .... Te entrega¡'é el valor de la apuesta 

en el mismo me,mento que los jueces declaren la derrota de 
Atahualpa. _ 

-Blsta: dentro de ocho dias estaré de vuelta; voy á 

trae:os el ú.J.i~o parejer¡¡ de estas provincias capaz da pro-

[¡] Apueata. 
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porcjonaros el triunfo que anhelais; ~ero si despues de con­

seguirlo os olvidais de vuestra promesa .... 

Los oj os del gaucho se animaron con un resplandor sbm­

brío, y un relámpago de cólera'desprendiéndosede sus ne­

gros párpados, cruzó por su~ enarcadas cejas y dilató su 

espaciosa frente. 

El brasileño retrocedió preguntándole con voz temblo-

rosa: 
-¿Qué me harias'! 

--Nada, contestó Amaro :;acalldo el puñal. y COll Ull 

leve tajo haciéndose Una cruz en la yema del dedo pulgar 

de la mano derecha, cruz sangrienta que besó, uniendo el 

index con el dedo herido: nada, os mataré donde quiera que 

os encuentre, de noche ó de rus, dormido ó despierto, en la 

ciudad ó en el campo, solo ó acompañado. Ahora vengan 

esos cinco. 
Tendi6le el comerciante su trémula mano mas pálido­

que la cera, escapándosele un ¡ay! sofocado, al sentir crugir 

sus huesos entre los férreos dedos d~ su pacífico amigo. 

-Hacedme ensillar vuestro mejor caballo, y por lo 

pronto facilitadme veinte gateadas (1), añadió Amaro pre­

parándose á partir. 

Abreu, pensativo y silencioso, salió, y á poco volvió 

con un cartucho de oro en la mallO, y se lo entregó .di­
ciéndole: 

o. _ E I caballo te espera-en la puerta falsa del jardln_ 

-Gracias, contestó el futuro vencedor de Atahualpa 

echando el dinero en uno· de los bolsillos de su tirador d(' 

piel de gamúza, y encendiendo el tercer habano. 

[1 Jan .... ele orll. 
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-Adios, diju pur despedida; cien mil patacones, ¿eh? 
-¡Cien mil patacones! repitió maquinalmente el Sr. de 

[taprb" todavía azorado por el estrado juramento y la ater­
radora amenaza del ferOl ~o. 

,j. 
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IV. 

Lia ·lYil!ler. 

Tiempo es ya de qne informemos á nuestros lectores de 
lajóven robada y de las relaciones que mediaban entre ella 
y su raptor. 

Lia era hija de un rico y distinguido abogado o~~­
tal. (1), y habia nacido y educádose en Montevideo, en aquct 

.lla hermosa ciudad que se levanta en la ribera izquierda dlfr , 
Plata, como un mbv..rucuyr[ (2) silvestre á la clara márge"ti' 

de un riachuelo. ... 
Rayando apenas en esa edad dichosa en que la infuncia se 

confunde con la pubertad, y la fisonomía refleja la candidéz 
del adolescente y los hechizos de la mujer, su belleza á los tre­
ce afios, sin haberse desarrollado del todo, producía esa mag­
nética influencia, ese vago é indefinible embeleso que atrae 
Is miradas de los h.ombres y les obliga á volver iuvolunta­
'ria~ente la cabeza, si pasa por delante de ellos, para s;­
guirla con la vista como á u~a aparicion ideal, como al tra-

fll As; UdOl:;mn3lÍ Ion hi.i"" dela .repúblicl\ del UruI.U8:. 

f21 I'nR\tJnaria. 
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~unto de la mujer que se han forjado t'll sus ensuefi.o~ i{,> 

Ilmúr y de poesía. 

Imposible nos seria decir Ú pUltto fijo en qué consistia 

este prestigio, prestigio quese escapaba al ojo mas perspicaz 
al querer analizarlo, ~em€'jante á un fluido inmaterial. No 
se limitaba á una partl3 detel'minada de RU físico 6 de su al­

ma; estaba derramado en todo su ser; lo mismo en su cútis 

sonrosado y trasparente,aunque moreno, que en sus ojos 
pardos, espresin\s y yolnptllosos, como en su aéreo talle mas 

flexible que las ram,;s del sara1!df (1), lo mismo en su relu­

ciente cabello, sedoso, negro y ondeado, en sus manos tor­
Ilátiles y reducidos pies dignos del (;incel de Phidias, como 

€'n su boca dt~ ángel que s 'ñlejaba el tem pruno capullo de 

4e u~a rosa, entreabierto e)n el roclo de la noche y espon-
jáIldose con los primeros rayos del sol. . 

¿Y qué diremos de la gracia inimitable de su andar v().­

luptuoso y reposado? ¿Qué del timbre argentino de su voz 

~rmóni('aque se insinuaba en el alma y la hacia estremecer­

se de gozo y de embriaguéz. ¿Qué dl'f la rspresion purfsima 
y al par seductora de su m:rllda infantil, que si evocaba al­

gun recuerdo amoroso alejaba de la mente todu pensamien­

to mundano, toda idea que tendiese á despojarla de su au· 
reola divina? 

Angel en forma de mujer, al verla en el mes de abril 

cruzar los sábados á la tarde por la magnifica calle que h .. 
llaman Veinte y cinco de mlvyo, vestida de celeste y blanco, 

dulces colores de nuestra bandera, para dirigirse á. la qus.,.­
t4 de las AlbacM (2), Y volver con las primeras sombras del 

fll A rbol que crece á la mñrgen d. lo, ños. 

[2] Posesion de cnmpo ó. un cu~rto de legua de la capilal. 
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crepúsculo, deshojando por el camino lós ramilletes de pre­
ciosas-Jiores con que lahabian abrumado sus numerosos ado­

radores,tI verla subir y bajar por}as pintorescas serrezuelas 
y quebradas que rodean á la ciudad, cualquiera hubiera creí­
do,.no que hollaba la tierra con su planta, sino que flotaba. 
en el aire y se remontaba al cielo. 

No era su belleza lo que mas encantaba, no. Envolvía­
la una nube de idealismo, un perfume de castidad, suavísi­
mo como el hálito aromado q~ se escapaba de sus lábios de 

clavel, puro como el carmin de sus'mejillas, mas tersas que 
la piel del armiño ó las hojas deljacarandá. 

Su familia, los amigos de su casa, y hasta"los estraños, 
la idolatraban. Su padre especialmente, que habia visto mo­
rir uno tras otro á todos sus demas hijos, la queria con una 

pspecie de delirio. Los meU:ores deseos de Lia eran para é 

órdenes que ejecutaba antes que los espresase; y acaso por 
esta circunstancia, ~u madre, injusta en demasia como sue­
len ser algunas madres, por espíritu de contradiccion ó en­
vidia, nutria contra su hija sino resentImientos de severidad. 
que no bastaban á desipar el respeto, el cariño y las contí­
nuas demostraciones de aprecio que la prodigaba ella. 

Pero aunqu~ D. Cárlos Niser amase tanto á su hija, no 
por eso dejaba siempre de plegarse en último resultado á In¡¡ 
~richosas exigencias yal <lespotismo de su esposa. El buen 
anciallo tenia ull caráéter harto débil, y la Sra. Petra, su 
ronsort .. , era un demonio con fpldas. Fea, murmuradora, 
intrigante, irascible, taimacm, envidiosa, vengativa "y ma­
ni;itica. 

Lia tenia ulla aficioll ¡l'Ca" por 105 bailes", y ~u madre la 
Hev;.¡ua á tOJOd. En vanu ti'ataba ,le CJTl":lner~e D. C4rlos, lLlU-
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nifestando qUE' su ~aluu y delicada eomplell.ioll nopodillllSjt­
port:lr aquellas contílluas noches de cansancio y locura." La 
r.olmilluda señorn. s,' reía ~:on nlla ri~a especial saya¡,propia, 
característica, y le contestaba que no fuese aprensivo y né­

cio, qUé: ~e ma¡'cha5e ú ojear sus mamotretos, á embrollar y 
á volver blanco lo negro, como lmcn nbogauo, y la dejase en 
paz, porque ella sabia demailiado bien lo que 'Convenia á su 
queridila -nÍlia. 

No es creíble que esta e\celente senora llevase su per­
versidad. hast.a el estremo de allanar ú su hija él camino de 

la muerte; pero sí estamos autorizados para pensar que su 

loca pasion ~l juego la cegaba, y deseosa de" satisfacerla, 
acudia con ánsia Í1 touas partes, llevando consigo Í1 Lia, mas 

que pGl" complacerJá:, por vanidad y por tener un prétesto 
que la disculpase á los hojos de s~ marido, que por hábito é 

id~as no asistia á ninguna tertúlia y-abominaba eljuego .• 
:t..cs temores del anciano no eran infundados. Lia, en 

eu.yas venas corria la sangre andaluza mezcJa4a. con la arqe­

rieana, se moria por el baile, y como todas la;; criollas, era 

incansable, y siempre estaba pronta' á tender su preciosa 

mano al prime~ pisaverde que se le acercaba. Jóven, hermo­
sa, instruida, con natural ing~nio, de cllJ'árter festivo ybe­

névolo, rica y única. heredera.". ¿la dejar~all alguna vez 
consumirse de té.dio solitaria y olvidac).a en su silla? 

¡Nunca! porque ella sabia todos los bailes antiguos y 
modernos, y los bailaba cop ulla gracia particular. En la 
IIPciedad escogida, contradan1.&S, rigodones, gavQtas, mi­
nuets, walses~ en los de menos etiqueta ó mejor dicho en los 

• muy íntimos .. entre su;; deudos, ó amigas por e.straVnganci~, 

boleras, cielitos, mediacalias, y algunos otros inventados. por 
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~!2:énio alegre de los americanos de -todas las zonas aficio­
DIteros á solazarse con amenos ejercicios corporales mas de lo 

que seria conveniente. • 
Agradábanle sobre todo á LIlA lis boleras yel uals, y 

era digno de verse y admirarse su gracia r perfeccion en una 

y otra danza. 
El erguiao coronilla de nuestros valles no inclina con 

mas lapguidez su enhiesto tallo, el tímido wycobé (l) no se 

rep:iega y e::;conde mas pronto sus hojas al sentir el roce de 
una m.ano estraña, ni la serpiente de cascabel, persiguiendo 
al escuerzo. que se le escapa entre los N1quíticos arbustos y 
tupída maleza de los pantanos, ondea, salta, vaga y gira con 
mas velocidad; ni el indolente lfuezal, en cuyas plumas se 
reflejan los colores del íris,entreabre sus {¡las con mas aban­

dono y se deja caer muellemente !labre la copa d~ los tama­

rin'dos en for, como Lia resbalando sobre la alfombra,seme­
jante á uoa ondina. 

Entre el turbio vapor de aDcba I.~n., [2J . 
Entonces no era la vírgen pudorosa é inocente; era la 

amorosa odalisca, la ardiente bayadera del Indo, sedienta de 
placer, ébria de voluptuosiuad y delirio. Sus bellos ojos, ora 
se cerraban á IQ.edias, ora se animaban de repente !-nzando 
vividos destellos; Iilu p;:cho se levantaba y bajaba acelerooQ, 
se entreabrian .. 6us ~ábiGS purpúreos cual si mendigasen un 
óscuto de amor, y ¡¡US brazo", siguiendo las rápidas cnd,ula­
ciones de su cllerpo~ parecia~ inyitar á algun amante·invi­
sible á arrojar5e en ellos ... hasta que rendida por la. fatigá~ 

~1) ~en~itivB. 

fIl] Zorrilla, 
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trémula y palpitallte, se detenia 111 estruendo de los aplautios 
en medio del salon, inclinando In frente con encantadora 

moaéstia, y se encaminaba paso h pa.'IO á su asiento sin alzar 
la cabeza, fingiendo no apercibirse del murmullo de admira­
cion, de los elogios y de los bravos que re:;onaban á su al­
rededor. 

Esa famosa bailarina á quien el público ele Madrid tri­
buta hoy (1) tan espléndida.,> y merecidas ovaciones en el 

teatro de la Cruz; esa sílfide andaluza, q\le apenas aparece 
arranca. tan estrepitosos aplausos y provoca con su gracia 
inimitable tlln férvidas y espontánens demostraciones de en­
tusiasmo; la ideal, la bella, 1!1 encantadora Nena no es acogi­

da por sus admiradores con mas delirio y alborozo que Lia 

por la numerosa y escogida concurrencia que se agolpaba en 
torno de ella 110 bien se presentaba en cualquier reunion, 

suplicándola que la embelesase con.alguno de sus bailes m­
voritos, en cambio de las fiores '1 guirnalda., que llevaban de 

~teIilano para tapizar la alfombra dOI1~e estampase sus ala­
dlS piés. 

Triunfos eran estos que debían halagar el amor propio 

de la mujer menos vanidosa, y sin embargo, ,Lia no 10 era. 

Mas que los aplausos de los hombres, buscaba un desahogo á 

su natureJ,eza ardiente, ávida de trasportes, amiga del. bulli­

cio y del movimiento. Cándidn paloma del Eden, peregri~ 
en la tierra, que devorabl;l. el espacio con la. vista, y recor­

dando sus perdidos jardines, oecesitaba para poder vivir en 
nuestro mundo prosáico anima.cion, luz, aromas yarmonias. 

• Pero está escrito que todo placer esconde en si un gér-

(1) TéDgase pn"Dte que e810 .. escribió y pUblicó'en 1!M8. época eo que la 
.4Iebre Manuela Barbea (a) la N."a haoi. furor en !ladrido 
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l!u~n de dolor; una espina envenenado que primero punza y 

luego convierte en cancerosa llaga la herida que ocmliona. 
Lia, cuya complexion era muy delicada, no pudo resistir á 
las violentas y repetidas emociones del baile. Empezó á re­
sentirse del pecho, y juzgando que seria una ligera indispo­
sicion, en vez de declararlo á su madre, temerosa de que la 
privase de SIL diversion fuvorita, continuó bailando todas las 
noches con el mismo ardor, hasta que la fiebre vino á revelar 
el peligro que la amenazaba. 

Consultados al punto los medicas, declararon que estaba 
afectnda del pecho, y que presentándose su enfermedad con 

síntomas alarmantes, era indispensable enviarla sin pérdida 

de tiempo á tomar las &guas del Uruguay, aguas que no solo 
tienen una virtud particular para trasmutar en piedra cuan­
to se arroja en ellas, si que tambien para curar sin el auxilio 
de otras medicinas varias enfermedades que no nos place, y 

otras muchas que no quere~os enumernr. 
Por desgracia en aquella época el padre de Lia estaba 

empeliado en un pleito de grande irnportancia que debia 
fallarse en bre,e, y no podia, por ningun pretesto, ausen­
tarse de la capital. 

En cuanto á la Sra. Petra, hablarla de salir de Monte­
viaeo era lo suficiente para granjearse su enemistad. ¡Ella! 
¿Cambiar su residencia por la de una Estancia? Figuraos la 
espaftQsa catadura ele una de vuestras elegantes madrileñas, 
si la propusiérais en el mes de enero irse á encerrar en un 
cortijo de estremadura. Seguramente que os en viaria ep sUi 
adentros á los infiernos, 6 cuando menos juzgaria que os 
chanceabais, q~ estabais locos, ó que os hal>eis esccdido algo 
en el almuerzo ó 111 ('amida. 
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Aquella carinosa madre, protestando que la enferme­
dad de 'su hijt~ era oca;:¡ionada por ulla cosn muy nntural en 

las personas de su se~o al llegar {, h pubertad, se negó 
rotundamente :í. aC0rnpaOllrla, in. C!Í.rlo~, siempre compla­
ciente y bonachon, por evitarse disgnstos con Sil amable mi­
tad, cuyo génio no era el mas á propósito para las Iídes par­
l;¡.mentnrias, porque al inst,ante apelaba á las l'Í!ls de hecho, 

espidió UII Ch(lsr¡~Le (l). á una hermana suya que se ha~a en 
Pay:lundú cas'lda con el comandante de aquel punto; para 
que, no l.ien recihipse su carta viniera á llevarse. á. Lia á la 

Esta~cia de su espo~o, 1!1. cual, corno saben nuestros lcctore~ 
solo distaba seis leguas de aquella ciudad. .. 

La hermana, que profesaba á D. Cárlos un verdadero 

afecto fraternal, aun<'J.ue de opiniones políticas contrariils á. 

las suyas, se puso en mal'clra el mismo dia qnc recibió su 

mi5iva, y antes de dos semanas se encontraba de vuel,tá. en 
la:Estancia con su encantadora*lobrina, que salió lIotando 

de'Mo~tevtdeo, como llora un niño min1.ado e~ndo le arre-o 
batan de las manos el arma con. que puede inadvertidamen­

te poner término ú sus dias. 
Lloraba la pobre nilia de tan buena gana, y se asoma­

ba con tanta fr.ecuencia á mirar desde.l!!:. portezuela del co­
che"que volabJ. como ·una exhalacíon, las pardas torres de 

la .Rmz y los mil blancos edificios que se estienden en a~ 
fiteatro á lo largo de la costa, que su tia doi'ia Euge~i8, ett­
tern'ecida de su dolor, no pudu menos de preguntarle: '''. 

• r Vamos, J"ia, ¿por qué Il()ras de esa manera? ¿Acaso 

has dejado ~lIí sna parte de tu eorq'On? 

pl PrOlll0. 



--No, señora, 'óoutest6. ella C('ll uila candidez :>infantil, 
que no estaba exent:: de coqueteria: ¿habia de querer á na­
die estando cO!llprometida? ""No sahei:; que dent.ro de poco 

.1\. 

voy á. caSarme? 
.... Es verdad ... no me acordaba. ¿Y cuando vendrá tu 

I • 
;aturo? ' 

-No sé: papá, me dijo el otre dia .~ue dentro de dO!l 

mestlit> ." ¡ 

-¿Con qli. serás condesl/.? 

-Sí, de I~peby. (it. 

-V'a'1ít~uéntame ese, repuso doña Eugénia" fin-
jiendo que nada sabia, áfin dt: que la inconsolablej6ven se 
dist:ajese refiriéndole lo q.\l8 estaba cansada de saber, pero' 
que juzg-aba, como tnujer de esperiencia, que produciria en 
B1l~inacion el efecto de un tónico bastante eficaz para 

se:l~'" s lágrimas en sus ojós y hacer asomar la sonrisa tí 
IIUS., 1 iQs, pues ~iempre las que es~án próximas á trocar!& 

" a de _bar por otre.,de mirtos, aupque aparenten 
¡q~ntrario, hablan y oyen hablar co~ placer de Sil futuro 
enlace, salvo en los caso,.; ea qué éste se realiza coutra su 
voluntad. . ~ 

-El ailo pa.sad~, dijo Lia, vino á,Montevideo mandan-
do'la dhision llitHhana,'ells8 (11 el conde D. Alvaro ~"qe 
~peby, p..nente f!8l"C!1no de mi madre, ,se ~QSpedó el'lsa. 

-is~ 19 lié.; adelallte. . -
- A.l~ pocQs dias, eÍl:¡. b,a.berme dicho una palal!~., 

p~ro ~ ~~nc.ia de mi- ~re, ~e pidió ,.en qasamie~, 
P,Bramae adelante, porque ... pue$ ... 

. [1] La provincia de Rin G .... nrle pme.,e. ". imperio del B ..... i1 yeet. 
froDt,eriza .. l •• n .... '_, 
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-Comprendo, contestó la .tia sonriéndose del embarR­
zo de su sobrina. Lia continuó: 

-Mi padre, manifestánd. ag-radecido al favor <lue 
nos dispensaba el conde, le insinuó que no pensaba contra-

~ ~ . 

riar nunca mi voluntad, y que si entonces, cU8ndq'estuv~s(~ 
• , 1iI' 

1'11 estado de casarme, ~rn yo gustosa, él no se opondria. ',. 
-,¿Cómo? ¡Pila Petra me habia escl'ito lo contrari(,t 

-Escuchad: 'con: este motivo, luego qu~ 'se retiró D. 
Almro~ trabó mi madre un acalorado debat~con papa, que 
,>{)nw, sú co~tnmbre se mantuvo firme, y lo quiso ceder. 

¡Mi ~adre se incomodó mucho, muchísimo!.~:· y estuvieron 
algunos dias sin hablarse.' ' 

-Hija, ignóra}m esOIl detalles, e¡¡clamo dalia ElIgénia, 

con creciente curiosidad; ¡oh! Cúrl"s es' ,un babieca, un po~ 

bre hombre, y su mujer le maneja ('omo á un ehiq~~·.; 

Continúa, contillúa.". 

--Una nochp, al volver del teatro, mimaare meJamó 

<t 8\1 cuarto, y dIlspues de bes~e y acaricitrme, cos" 1t,Ie 
nunca hacia, y repetirme en un largo y enfadoso serrrtori, 

inintelig'ible para mí, que la dicha Se' cifraba en las rique­
'zas, qu.e la: 'mujer Labia nacido para ser la compañera del 

hombre, y que solo anhelaba mi bien y mi felicidad, me 

pr*y> si me casaría con el conde. 
~quí se detuvo la candorosa Lia; quién sabe si de ~ 

bol' Ó despecho, y se volvió para mirar por últ~~la 
ciudad que se perdia en el horizonte lejano, bañad'a·~ 
luz,.~repuscular. El carruaje ~jabR la empinadá;tuesta ,del 

Cerrito (1). " ' 

r II reqnefi;i montaüs lL dos legu&! l1e MoutevidesQ.· 
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-Ybien, ¿q11,érespondistes'1 dije? su compañera, cono-o 

ciendo por el ligero SOq,MSado que .somaba en las mejillas' 

de la narradora, que habiaJIegado al punto difícil, al nudo 

gordiano"rle 'la cuestion.:~: 
--¿Yo? pI1guntó Lis., c~n aturdimiento; ¿qué habia de 

~festJtmder'l nij ... prilI\ero que no; y como mi madre, sin po­
. der contenerse, levantase la man? :[l~ darme una bofetada, 

d' ,.0.1)" i' '+ ...lIt...: • respon ! en ¡eg~ mas qu~ ,us ~nsa~ ~_ ..... S'~. 

Doña Eugénia sbltó uná est"!pitbliP' carcajada, y Lia. 

imitó su ejemplo. • 

--Pe~o, mrl', añadi<\·Ii'prfmera. cuand'o huno p~do 
i}uella ~1Ú"t' esplosic¡n de. ·h1~dacl; ¿ a~as!? es reo' el 

." 1,;: •. 

conde? 
--No, no es feo: ·al ~ontittrib. e¡¡'un arrogante mozo, 

--¿Y entonces? I 

sj" repuso la fllt1¡ta esposa, empujando con des­

adelante el lábio .inferior, y encongiéndose ~e 

'tro sé t· ..... pero nII me gusta. 
;,¡.-

yo 'conozco á sti!&erman8 D. Nereo, que viV.e 
nuestro pueblo, y te aseguro que es un jóven recomen­

dable baj~ tedos conceptos. Vamcs, picarilla:. tú tienes 0.1-
,gtlllOS amoríos; algun maniquí de ri~a_ melenas .. voz· 
melosa y enfl.au~da te h~ engatnado. . . • . 

-¡Ya, y:{! ~itió Lia en tono de burla g~do 
birt. su pieeeeito :en la )lorte~uela del coche; m~ fJt'E~, 
me ;Ínpalagan, me revientan los hombres de esa clase. ¡Je­
sus y que tuntos son! ¡Dios pie libre de ellos! 

-¿Será entonces alga poeta 1I0ron y meditabundo, 
<lUya sensibilidad. á prueba de ,cllrarnelo, haya s~pati-
~dll con In tuya? 
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--Idem. contestó ella volviendo pausadamente la cabe­
za con aire de reina, 

- ¿Será por ventura alguD.O de los altos magnatet-que 
110 ha mucho han llegado de Rfi-Janeiro? 

-Idem. ídem, murmuró i~ jóven con ~as desden to-

davía .' "-
-¡Ab, ya caigo!. - .. continuó doña Eugéoia, cada vez 

mas deseosa de arrancarle su secreto. ~~ril:-~.fl¡lgun jóven 
patd _ ta perseguido, Uno de esos locos,_túpidos, ambiciosos 

que pre~enden con UIl puiiado de bandidos contrarestar el 

podlft ccl'osal de nu estro amado monarca· ~J nan VI? _ 
, "'--No, t:mpoco, replic~ tristemente la in.esl'nte en': 

ferma, c0l!l0 si la ofendiese 1\ su pesar la manera de espre­
sarBe de su tía: y no :05 canseis, seílora, porque os juro, por 
lo mas sagrado que haya; que no he amado á nadie todavia;, 

-¡Yva, <"'''''''' ~ --Tailtascosas me ha dicho mi madre, y la ten. ::- ., 
miedo, que me resigno 1\ ser tal vez desgra,ci~ e . l.' . '. de 
mi··vida para evitar á mi qu.iridl y buenpilire Jos - ,~ 
que le amenazan. D. Alvaro es muy poderoso, y seriaca~ 
paz de todo'por vengarse .... 

La conversacjpn iba·tomando un sesgo triste y enojoso, 

que no cuadraba con el o.jeto que se propusiera doi'ia Eu­

gé~:al entablarla; y para cortarla,. nadil. 'le pareció m~ 
oportuno que volver al tema que habian dejado. ...= 

-Pero no me has esplicado alln cómo mi he~ 

otorgó su consentimiento. 
-Mi madre hizo de modo que me interrog~ 'un !lis, 

estando ella en acecho en .la pieza inmediata, y yo repetí 
eomo una cotorra lo que me habia ensellado. Papá se mostró 
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satisfecho, y en consecuencia, empeñó su palabra á D. 

Alvaro de que le otorgaria mi mano, 110 bien estuviese en 
disposicion de casarme. 

,-Y el galan, ¿qué tal? ¿Se mostró digno de esta 
prueba de aprecio y confianza que le dabas? 

-Asi, asi .... cuatro meses despues partió para la cor­
te con una mision especial del g·obernador. 

-y ha escr~to rec.ientempnte diciendo que volveria. 
dentro de dos meses? 

-Sí. 
-Ya para entone,es estarás restablecida y mas hermo-

iIa que ahora, dijo doña Eujénia con dulzura al notar la 
sombria nube de tristeza que se difundió en el rostro de la 
pobre niña. 

-¡Ah, querida tia! esclamó ésta tomando sus manos y 

estrechándolas con efusionj iplegllll al cielo que se dilate ese 
momento cuanto sea posible! .... 

El carruaje se detuvo para mudar caballos, y la con ver­

sacion se interrumpió. Por lo tanto, mientras se cambia el 
tiro, nosotros, que tambien estamos fa;tigados, suspendere­
mos nuestra narracion imitando su ejemplo . 

.. 
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v. 

El Ya~aré. 

Trasladada con su tia á la Estancia nuestra jóven enfer­
ma, solo se ocupó en restablecerse lo mas pronto posible para 
volver cuanto antes ála capital. Acostumbrada á vivir en el 
seno de los placeres, el campo, por mas que la agradase, de­
bia.serle muy pronto insoportable: 

Sin mas sociedad que la de doña Eugénia y la muger 
del capataz (1), los dos en el último tercio de su vida, y por 
consiguiente incapaces de adaptarse á sus ideas, á sus !en­
timientos y á su manera de ver y concebir las cosas, no era 
estraño que echase de menos á cada instante á sus jóvenes y 
bulliciosas amigas, y á lQs festivos tertulianos que frecuen-
taban su casa. f ~ 

Mediaba además otra circunstancia para que fuese maS 
grande este vacio.Las dos señoras, que frisaban ya en los 
cuar~nta y cinco abriles, eran freneticas realistas, pertene­
cian al partido de los intruso~t é intolerantes hasta el esceso, 
no cQnsentian que prevaleciese sobre el p!lrticular.otra opi-

-
(1) Admini.trador de la E.taDcia y encargadO" de bacer ejecutar 1&1 (aen .. 

rua'". 
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nion que la suya, y Lia, hija de un hombre que se habia dis­

tinguido entre los mas decididos patriotas en la lucha con­

tra España, simpatizaba ardientemente con los pocos onen. 
lales que, fieles á sus principios, se negaban á plegarse al 

yugo de los usurpadores, y rechazan con desden las rique­

zas, las distinciones y honores que les brindaban en cambio 

de su apostasía. 

El marido de d¿ña Eugénia pertenecia al número de 

los que desde un principio, tr!ticiouando á sus amigos y 

abandon!Lndo vilmente al partido que los habia sacado del 

polvo y dádoles importancia personal y vltlor político, se 

adhirieron al nuevo gobierl!0' Vileza que la córte de Rio 

Janeiro recompensó generosamente, como todos los gobier­

nos débiles y menguados, confiriéndole el mando, ó sea la 

col'1ltmdancia gene/'al del departamento de Pnisandú. Los 

camaleones políticos en todas partes y en todos tiempos .... 

el buen juicio dellectol" completará el período. 

Ya hemos vi,;to en el anterior capítulo cómo su esposa 

calificaba á los patriotas, sin acordarse que su propio herma­

no lo era. El diccionario de la maledicencia se agotaba en 

SIlS lábios cuando se hablaba de ellos. 

Lia, con· su carácter franco, con su ingenuidad de ni· 

I ña, cuyo corazon simpátioo é imaginacion d~ fuego se entu­

siasmaba por todo lo que era bello y noble en sí, no podia 

oir tranquila que se calumniase en su presencia á aquellos 

heróicos proscriptos, que, seguidos de un pUliado de valien­

tes, desnudQs, sin armas, sin recursos, perseguidos en todas 

direcci0Df.s~ sin lIlas amparo que su fortaleza, sin mas alia­

dos que ¡i desesperacion, sin mas esperanza que encontrar 

una muerte gloriosa en las lanzas de sus opresores, cuando 
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DO en un cadalsocon\"ertido en el lecho de su gloria, toda­

via hacían estremecer los desiertos y las ciudades, las mon­
tañas y las llanuras, los rios y los bosques con su formida­

ble grito de guerra: 
-¡Libertad ó muerte! 

Las hazañas de los intrépidos guerrilleros llegaban en 

álas de la fama hasta la capital, magnificadas por la distan­

cia, y engrandecidas por el mistfrio que los rodeaba. Tan 

pront) era un destacamento de mil hombres batidos por cien, 

como una division prisionera y pasada toda á t!uchilIo, 6 la 

toma de un pueblo, ora la sorpresa de un campamento. Lue­

go, los ",encedores desaparecian como por encanto, y no se 

volvia á hablar de dl{)s hasta que un nuevo rasgo de valor, 

que rayaba en fabuloso, venia á esparcir la alarma y á po­

ner en movimiento las numerosas tro?as lusitanas y brasi­

lefias desparramadM por todo el territorio y dueñas única­
mente C:d suelo que pisaban. 

Acaso cr\lerán algunos que mentimos ó exageramos; 
pero llegaron á infundirles tal e;;pantd' las partidas de mon­

toneros, que huian de ellos los usurpadores al solo amago. 

Por regla. general, no aceptaban el combate sino veinte con­
tra uno. 

De esta manera las filas de los patriotas se fueron en­

grosando ¡ y á 'n ') ser por la mala inteligencia y rivalidade~ 

de 10~jefes, es indudable que hubieran acabado con los in­
trusos, sin necesidad del refuerzo que mas tarde les envió 
Buenos Aires. .' ti 

Los hombr!,!s, egoistas y mezquinos por lo co~un, 6 si 

:;8 quiere, mas espuestos á comprometerse, guardaban una 
prudente reserva, esperando ver mM despejado el horiz~.n-
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te; no asi el Leila sexo, que acogia can el mayor e~tosi. 
mo las noticias favorables á los rebeldes, las propalaba, man­

tenia cOlTespondencia con elloR, y los proclamaba en voz 
alta benempl'itos dp, In patria. 

Entre el':ltos caudillos, modelo casi todos de alldácia y 

heroísmo, Amaro, bajo el nombre de Caramurú, ocupaba 

talvez el primer lug·~r. Su fama se habia estendido, no solo 
por"los departamentos de TacU!lrI~mbó y Salto, teatro de sus 

primeros hechos de armas, si que tambien por laR dos ribe­
ras del Ptata y estado!! limitrofes. 

Los rumores que circulaban acerca de él eran muy es­

traños y contradictorios. Unos decian que era índio, otros 

mestizo ó mulato, y ~o faltaba quien asegurase que era bas­

tardo y que perteneCía á una distinguida familia de Bio­

Gratnde; pero lo cierto es que todos ignoraban su verdadero 

origen, y solo sabiau que era un gaucho, en toda la esten­

sion de la palabra, que habia despreciado por tres veces el 

grado de general y una crecida suma de dinero que le pro­

metió el gobierno portugués 'Cou tal que se sometiese, y que 

no pudiendo conseguirlo, habia puesto á precjo su cabeza 

ofreciendo' cien contos de reis (1) nI que!'ie lo entregase muer­

to 6 vivo. 
r Lia habia oido hablar muchas veces de aquel hombtll 

• t>,straOrdinario, y muchas veces se habia llenado de entu~ 
siasmo y admÍTacion al escuchar las cosas inauditas que se 

contaban de su arrojo, de su presencia de ánimo, de su indo­

mable Rereza, de s-l desinterés, y del juramento que hiciera 

cl~ sacri\car su vida en ÍlraR de la patria_o ó libertarla de sus 

..... fl1 Cif!ln mil dnMIt: hoy él (rm.t(l en el Brasillloln D~ende ¡, qniaieDIos. 
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opresoi·es. Su viva ilUllginacion se lo pintaba con los mas 
alhagüeños colores. y estaba persuadida que le cenocería en 

cualquier parte que le viese .7 le distinguiría entre mil'per­
sonas antes que le dijeran su nombre. Lisonjera ilusion que 
'la realidad debía desvanecer muy pronto .... 

Como el médico le tenia recomendado el ejercicio por 

la maiiana, se levantaba muy temprano, y se iba á pase1-
con un libro en la mano por las márgenes del rio, que que­
daba á un:Js Ifuinientas vara~ de la casa. 

Una vez, distraida con una no\"ela que le interesaba en 

estremo, se alejó mas que de costumbre. y sintiéndose fa­

tigada, se sentó en el tronco de uno de los sauces que crecian 
á las orillas, y continuó su lectura sin acordarse de la pre­

vencion que la habian hecho de no encaminarse nunca por 
aquel lado, cubierto de tupidas enredaderas,juncos altísimos, 
y·espesos cañaverales. 

Cuando mas engolfada ~staba, oyó á poca distancia. un· 
ruido seco y áspe.ro, acompafiado de un quejido lastimero que: 
erizó sus cabellos. y heló la sangre enstls venas. Estallabatn 
las cañas huecas y se doblaban los crugientes juncos CODlQ-. 

si rodára por encima d3 ellos una pesada mole' de broncei 
Lia, pálida y temblorosa, trayendo á la· memoria, las 

aterradoras palabras de precaucion que habia olvidado, dejó 
caer de las manos el libro, y clavó sus esp~ntados ojos ~,e\.: 
paraJe.de donde pareoia venir el ruido, que iba en~nto. 

Poco duró su incertidumbre; un grito desgarrador se' 
escapó de su pecho, y sin saber lo que hacia, echó á correr, 
no para la estan~ia, sino en di.reccion á la selva. • 

Un enorme yacat'é, anfibio, de la misma forma que el 
.cocodrilo y tan feroz como él; seguía sus hUil., 0l'8 gjmien,. 

'. 10 ~~ 
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do como un niño, Ol'lt exhalando un sor~o rlljiuo, semejante 
al.rechiuamiento (le una sierra cuanclo tropieza con un cla\'o 
ú otro cuerpo que no puede partir. 

Este ruido, indicio Be la cólera del animal cuando se le 

escapa su presa, es ocasionado por el choque de sus mandí­
bulas; armadas de una triple hilera de dientes, tan afilados 
c~mo los del tiburou. 

A los clamores de Lia, un hombre que parecía venir de 

la selva cerró espuelas á su caballo, y gritándcfé:-. ¡Corred 
á derecha-é izquierda .... serpeando!. sacó sin pararse un 
pañuelo, y se lo ató por los ojos á su corcel, como acostum­

bran los picadores cuando Sil rocin, no sabemos si de ham­

bre ó de flaqueza, se ~mpei'ia en retroceder ante el toro. 
La aparicion, y sobre todo, la advertencia del descono­

cido, no pudo ser mas oportuna. El yacaré ganaba terren9 

por instantes, y la jóven, oyendo ca,da vez mas cerca el ro­
mor de sus escamas al arrastrarse por el suelo, y el chasquido 

de su gruesft cola que se movia á un lado y á otro como la 

pala de una canoa, sen tia que se le agolpaba la sangre al 

corazon, que inundaba su frente un slidor frio,.y que nna 
rijidez mortal paralizaba sus miembros '1 derramaba en todo 

su cuerpo el hfelo de la muerte. 
-¡Corred á derecha é izquierda .... serpeando! repi­

hió por segunda vez el desconocido, y:¡,.á cincuenta pasos, y 

haciendo girar por encima de su cabeza el arma de los gau: 

chos, cuando quieren matar á un animal ó á un honlbre sin 
bajarse 'del caballo; la terrible bola perdida. (1)' 

---$...-

fll La bola perdida es liD." er.f.ra dc bronce, hierro~ piedra del tam~o del 
... :p060, forrada en piel de vaoa, 8~eta a un cordel para arrOJarla hasta 6. dOlClentol 

pa.os de dislaDcia, 6 dar el golpe mortal SiD .oltarla. E. increíble lo fuerza qua 
\Ie .. ~ con el girar del bruo 7 J. 'arrera del cab.1l0. 
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Lia, al verle, hizo un postrer esfuerzo, y obedeció ins­

tintivamente á aquella VOl'. vibrante y poderosa, que le 

intlmdia nuevo aliento, resonando en sus oidos como el éco 

de IlU ángel que bajase del cielo para sal~arla. 

y la sal,6 en efecto, porque el y(tCQ¡ré, corno todos 

los animales de su especie, corre con bastante rapidéz eQ. 

linea recta, pero teniendo que volver el cuerpo, es tardo 'y 
se le burla con facilidad variando al huir de direcciono 

No obstante, Lia e~taba tan fatigada, que probable­

mente habría sido víctima al fin del espantoso reptil, á no 

interponerse ,entre ella y él su libertador. 

Pasó este á escape, y sin detenerse se inclinó y desear· 

gó un tremendo golpe en la cabeza del yacaré; pero la férrea 

hola, en vez de herirle en una de las concavidade,¡ de la 

frente, como pens6 el gaucho, chocó en el capacete del 

l~ueIlo, y rechazada, reshaló á lo largo del espinazo. 

Al misn10 tiempo el caballo, volviéndose de pronto, 

olfateó al caiman, y acometido de UlI temblor nervioso, se 

replegó sobre sus cuartos trasero:;, ~rispadf\s las piernas 

delanteras, enhiesto el cuello, erguidas las orejas, erizada la. 

crin, y aspirando y despidiendo el aire con un al'diente y 

prolongado resoplido, iusensible ú la espuela y aun á los 

golpes de bola que le descargaba el g'inete, cual si hubiel"ll., 

echado raices en la tierra . . , 
El yacaré, que estaba hambriento, fijó en él sus peque-

flos ojos' de serpiente inyeetados de. sangre, se inc,orporó 

velozmente, y le clavó en el pecho sus dos g'cm'as, ar~a 

mda una de cinco pufiales, porque no mel'erlm otro nomhre • 
las aceradas plÍRS que las rleficnden. 
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Caballo y caballero rodaron sobrc la yerba: Lia di6 un 
grito, alzó Jos manos al cielo, y cayó des~ayada. 

Entonces tuvo lugar una de aquellas escenas horrorosas 
que solo se ven en los bosques de América. 

El cl).bal1o quedó muerto en el acto, y á esto debieron 
su ss,lvacion Lia y el desconocido. El terrible anfibio le 
'tabia abierto en el pecho una ancha puerta, por donde 

salia un raudal de negra sangre, que él bebia avidament" 
sin r~parar en los dos desgraciados que, tendidos á veinte 
pasos, sil} conocimiento el uno y atontecido el· otro por la 
caida, habrían podido pasar de su letargo á la eternidad sin 

oponerle la menor resistenciª. 
Cuaudo el reptil se ·hartó de beber, metió tiU larga. y 

aplastada cabeza por él pecho del caba.llo para devorarle-las 
entrañas. El gancho se levantó, y conceptuando inútil la 
bola perdida, vista ta imposibilidad de herirle en la cabeza, 

se le fué acercando cautelosamente, y con mano fi me y 

certera le (Ó,<;condió en la juutnra de una de las patas delan­

teras la hoja de su puüal hasta el pomo, revolviéndosela 

dentro el breve instante que tardó el yacaré en sacar la 

cabeza de los encuentros del caballo. 
El agresor, impasible y sel'eno, retrocedió dos pasos, 

y volvió á esgrimir la bola perdida. 
Esta vez el golpe fue mas certero: la metálica esfJra se 

hundió toda en una de la3>concavidades de la frente, y los 

sesos del animal asomaron al través. de la rasgada cOllcha. 
Iba el valiente gaucho á ultimarle con lluevos golpes, 

cuando el reptil comenzó a dar vueltas, detiatentado,y furio­

so, escarbando la tierra y arrojando sangi'e por la boca; de 

• repente se.detuvo, dióun rugido, acompañado de un fuerte 
'.. 1 ' 
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sacudimiento, y agitándose con las ánsias de la muerte, cayó 

de espaldils, encogió las patas, y espiró. Tenia partido el 

corazon. 
El vencedor corrió donde estaba Lia desmayada, la 

tomó en sus brazos, y la crin templó algunos minutos con el 
embeleso de una jóven madre que acaba de salvar á su pri­
mer hijo de una enfermedad mortal. 

Un pensamiento indigno del desconocido cruzó por su 

frente. 
-¡Qué bella esl murmuró; intenciones me dan de 

llevármela .... 
y giró la vista á su alrededor, como para cerciorarse de 

que estaban solos y podia impunemente realizar su intento. 

-¡Pero es tan jóven, continuó, tan delicada .... y su 
aire, su traje, todo indica que pertenece á otra clase muy 
distinta de la mia .... y sin embargo! .... 

El gaucho la seguía mirando irresoluto y dudoso; por 

fin, se dijo: 
-No, ¡sería una infamia! 
J ,ia abrió Jos ojos, y al verse en los brazos de un hom­

bre, al tropezar con sus miradas fascinantes y abrasadoras, 
por un involuutario impulso de pudor se cubrió el rostro 
con las mano:>, y trató de ponerse de pié. 

Comprendió él su deseo, y se apresuró á satisfacerlo: 
lia 1\1. dió las gracias, y despues de informarse muy minu­
ciosamente de los pormenores qu ' ignoraba y preguntarle 
si estaba herido, le suplicó la·acompaüase á la estancia, por 
que deseaba pr~selltarlo á su familia. 

-Gracias, hermosa niña; mil gracias, ccmtest6 él tris­
temente; y si de algun modo quereis recompensarme el 
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.:orto sel'vicio que he tenido la suerte de hacero¡;, gUlIl'dlld .. 1 
mas profundo silencio acerca de nuestra aventura. 

-¿Por qué? preguntó Lia sorprendida. 

-Por dos razones: la primera, porque os privarán en 
adelnnte de salir sola; y la segunda, porque no me convien~ 
llamar aquí la atencion de nadie. 

·-¿Seríais acaso uno de esos valientes que andan er­

mntes y perseguido;; por su noble amor al suelo que les 
vió nacer', 

-Tal ,ez, respondió el iuterpelado, sonriéndose del ca~ 

101' y entusiasmo con que se espresaba lajóven republicano. 
-Pues entonces .•.. 

-¿Que'? 
-Veo que teneisrazon; seguiré vuestro consejo. 
-¿Y nu wndreis á verme alguna vez? 

- ¿Por qué no? repuso Lia con afabilidad. Me habeis 
salvado la vida, y no soy ingrata .... Ademas, l'l 'motivo 

que os obliga á ocultaros ~s un título que os hace mas digno 

de mi aprecio ..... 
Un reli!mpago de alegría iluminó el semblante vllronil 

y melancólico del proscripto. 
-¡Ah! esclamo; que 'no sea en esta, sinú en otra parte 

del rio. Este es un paraje muy peligroso, y 110 sé cómo o~ 

habeis atrevido .... 
-Me I~ habían dicho, contestóLia moviendo la cabeza; 

pero lo olvidé distraida con la lectura. 
Y dandose un golpecito en lit frente, sacó del seno un 

pequeño reloj del tamaño de medio duro embutido-de per­
las, y añadió con el infantil candor y ligeteza de una niña: 

_Ya son las diez. y me estarán aguardando pura 81-
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llIorzar .... Con qué hasta mañana, ¿ele"! .... No vaya á Vl'­

nir alg'unü y nos encuentre juntos. 

El gaucho la acompañó en silencio, Ylicualldo Ileguron 

á los últimos cañaverales, se detuvo y f.>streehó y besó la 

Illuno que Lia le tendió con una sonri~a angplirnI y un 

afectuoso: 

-Adios: hasta mañana ú las !;pis. 

f' -¡Adios! respoudió él, y siguió mirándola hasta que 4 
se perdió de vista en el pequeño declin~ que formabn la Cl1-

l'hilla sobre que estaba. edificada la C3sa de la Estancia. 

- ¡Qué hermosa, qué ingénua, qué inocente es! decia 

él al retirarse, mientras ella por su parte añadía: 

-¡Qué gallarda presencia y qué aspecto tan ugradabl('; 

tiene! ¡Qué valiente es! ¡Cuánto me gusta! .... De buena 

gana le trocaria por mi insulso conde .... 

y en verdad que no iba desacertada, porque Amaro, 

pues no era otro el personaje que ha figurado en todo este 

capítulo, aunque gaucho, valía mil veces mas, física y mo­

ralmente, que el egregio y elegante b. Alvaro Abreu de 

Itapeby. 





VI. 

A.Dlor virgen. 

Esa noche por la vez primera de su vida huyó el sueñn 

de los párpados de Lia. Estraiios pensamientos se levanta­
han en su pecho; esperimentaba el desasosiego y la inquie­
tud fébril que se apoderan de nosotros cuando un objeto 

nos preocupa fuertemente el ánimo. La imágen ~el des­
conocido la perseguía vagando en torno de ella: cerraba los 
ojos para no verla, y la sentia aproximarse y resbalar como 
un céfiro suave por sus sienes palpitantes .... 

Recordaba su aspecto melancólico y lleno de majestad, 
sus facciones varoniles, la l'spresion arrogante y avasalla­
dora de su miruda, la proscripcion que pesaba sobre él, y 

cada vez le encontraba mas interesante; cada vez su ardo­
rosa imaginacion se empeñaba, en rasgar con mas án'sia el 
misterioso velo que le -elfVolvia. 

;-¿Quién era? ¡,Qué esperaba? ¿Cuále~ ,,!Irían sus P¡'U­

yectos? 

Hé aquí lo que ella se }!reguntaba mil veces sin,hallar 
una respuesta II-atisfactoria á sus duda.~; hé aquí el enigma 
que se proponia, sin acertar á. descifrarlo. 

y era que Lia, sin saberlo, habia encontrarlo ni hombre 
11 
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de su:! ensueño;;, al t.ipo que reflí'jaba ~nll dPliriulI ¡, i1l1siolll'~ 
de mujer; hombre alJte~ que todo g·allardo. intl'í'pido, V8-

liente, con aires je. rey destronado, y }lerseguido por UlIII 

noble causa, ¿qué mas se necesitaba para insinuarse en ('1 
eorazon y electrizar la fantasía de una tierna niña, entu­
siastapor las ideas democráticas, y harto propensa, como la 
generalidad de las mujeres, á impresionarse por todu le) 
que se presentaba á sus ojos ron el irresistible prestigio de 
una verdadera snperioridad física y moral? 

i,Qué'e.straño era esto? Su alma, como la cuerda de un 

instrumento sonoro, que solo aguarda el arco que ha de 

hacerla vibrar, estaba predispuesta de antemano á favor de 

Amaro, y para compreJ.lderlo solo esperaba una mirada suya 
que encendiese el fuego que en ella se escandia, un acento 
que sac?diese la fihras de su corazon, modulando Sllave.menc 

tI' su nombre. 
y lo mismo le sucedia al proscripto: habian nacido el 

nno para el otro; su alma era una sola, que la Providencia 
pn sus juicios impenetrables habia dividido en el cielo para 

que volviesen á unirse en la tierra. Amaro no había amado 
á mujer alguna antes de conocer á Lia. 

Por eso cuando la vió'en sus brazos, la primer idea que 

i)e le ocurrió, el primer indomable y vehementisimo deseo 
que le asaltó, fué llevársela al fon. de los ¡)osques, y alli 

de grado ó por fuerza, conquistar su cariño sin abusar de 

su debilidad. Encerraba demasiado nobleza el alma del gau­
cho, y le cOl1Dlovian delllasiado los pocos años, la hermosu­
ra y la inocencia de Lia para cometer tal infamia. 

j Ah, no lo acuseis por ¡;u conducta, afparecer tan poco 
caballeresca! Vosotro;;. con VIIPStI·OS háhitos é ideas euro-
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pelL:;, difícilmente comprenderéis la primitiva e,;pontalleidnd 
del humbre de los uesiel'tos, cuya enérgica voluntad no se ha 
pleg·ado jamás á la de nadie; al hombre qpe obedece ciega­
mente á sus instintos, y que marcha de frente al fin que se 
propone, y se estrella contra los obstáculos ó los anonadu, 
sin buscar para ello estraviadas sendas ó largos rodeos, co­

mo hacemos nosQtros los hijos ue la civilizacion. 
Fué" necesaria toda la nobleza de que era susceptiblc~ 

Amaro, y toda la juventud é inocencia de Lia,IJara que ~quel 
no se dejase arrebatar de su primer impulso. Acciou sobre­

humana en el gaucho, y mucho mns en el montonero, acos­
tumbrado á imponer la ley á cuantos le ródeaban. Veamos 

ahora si tuvo motivos para arrepentirse de su noble proceder. 
A la mañana siguiente, Lia, fiel á su palabra, acudió á 

la cita 'en el paraje convenido. . 
AqUella parte, como toda la márgen del rio, estaba cu-

hierta de árboles y de un basto pajanal (1), que se estendia 
á la derecha de un radio de cuatro mil varas. 

Dificilmente se concebiria una localidád mas á propósito 
pal;a una discusion erótica, ó llámese de contrabando; al 
través de los arboles se veia desde lejos á los que cruzaban 
por los alrededores ó venian de la Estancia, los cuales nece­
sitAban trasponer la cuchilla, y en ~nto el galan, la dama, 
ó los dos juntos si así le8fconviniese, podian re~uardarse de 
sus impertinentes miradas en" el pajanal, aunque al entrar 
buscasen refugio en sus pantorrillas ó brazos alguna araña 
descomunal, mas negra qu~ el h"ollin, alguno alacr~n, la­
garto, gato (le. monte. perro ,;imal"l·l}n, tÍlba"no v('l1el1o;:o, 

fl J Yerbl\ (I'le cr(!'c~ hnos(n l., nlt.t1ra ele un hnmbl't' , 
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hormiga ídem, víbora ue coral, Ú Otl'O inofensivo animalito 
por el estilo, de tantos como Dios crió en la tierra americana 
sin duda pura que sus habitantes aprendan pdcticamente In 
historia natural. 

Pero esto~ pequeño:; percances y otros que no wellcio­
unmos por no fastidiar al lector con digresiones inútiles, eran 
fiores para Amaro, como para el protagonista de cierta come­
dia los silbidos a,Trullos, y los vituperio.~ alabanzlUl. Lo que 

aquol buscaba era la seguridad de Lia, y que nadie pudiese 
sorprenderlos. ¿Qué importaba lo demas? ... El era quién ha­
bia de esconderse en el pajonal, y ya sabría precaverse de 
las picaduras de los insertos Y' de las mordeduras de los cua­
drúpedos y reptiles. 

Cuando Lia llegó, encontróle apoyado contra el troIico 
de un tala, siguiendo con la vista la corriente de las'crista, 
linas aguas,y tan abismado en sus tristes pensamientos, que 
no se apercibió de su aproximacion. 

---¡Amigo mio!. .. dijo la jóven con timidez. 
El gaucho alzó rápidamente la cabeza, y se descubriÍl, 

preguntándola como habia pasado la noche. 
--No muy bien, contestó; me he desvelado pensando 

en el yacaré. ¿Y vos? 
Amaro se sonrió; p.ero guardó silencio. 
-¿No quereis contestarme? Bien, añadió Lia, inter­

pretando á su favor la sónrisa del proscripto. 
-Pues yo tampoco he dormido .... dijo este despues 

de un instante. 
-Pensando en el yaettrU .... Preguntó la jóven encen­

dida como una grana, temiendo y des.eando que le respon­

diese lo que confusamente preveía. 
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-No: en un ángel que Dios me enviaba para librarme 
de la muerte. 

Al pronunciar Amaro estas palabras, clavaba sus cen­
telleantes ojos en los de Lia que inclinaba los suyos teñida 
la frente de púdico rubor y sin poder soportar'la fulgurante 
radiacion de su mirada. 

Los dos bajo la impresion de una misma agradable 
idea, permanecieron en silencio algunos minutos. Por fin 
Lia se atrevió á romperle: su corazon latia con violencit.. 

-Amigo mio, le dijo con un timbre de voz que reve­
laba su profunda emocioll, ¿podré saber á quien tengo la 
dicha de deberle la vida? 

Amaro la miró enternecido. 
¡Ah! os interesais por el desventurado proscripto, escla­

mó: tal vez cuando ~pai:> su nombre os cause horror ... , 
-No: ¿por qué? ... 
-Porque mis enemigos, mis cobardes enemig'os me 

han calumniado atl'ibuyéndome los crimenes mas atroces ... 
¡Villanos! ..• ¿No habeis oido nunca hablar de un indio, de 

un mestizo ó mulato, renegado de nuestra santa religion, 
que tala los campos, incendia los pueblos, pasa á cuchillo á 
los prisioneros, no respeta el pudor de las mujeres, V hasta 
se atreve á profanar los templos y á poner sus impias manos 
en los ungidos del Señor? . : . . 

......,Pero por Dios, ¿quién sois'? tornó á preguntar la jó-
yen con doble interés y curiosidad. 

-¿Me jurais no huir de 'l'ni cuando os lQ diga'! 
-¡Si! 

El gaucho se acercó á ella, giró la vista en torno :myo, 
y casi al oido, ('on voz apagada, murmuró: 
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-Me llamo Amaro, y los intrusos me apellidan .... 
¡Satanás! ... 

I Cara1l1w'úlll es clamó Lia con un grito de sorpresa, 
que Amaro creyó producido por el espanto; pero su recelo ,'le 

desvaneció af punto, al .. el' la inefable delectacion que bañó 
el ro~tro de la jóven. 

Lia, ébria de gozo, le miraba de arriba abajo con avi­
déz, como si dudase de lo que veia. Aquel hombre vhía en 
su.aginRcion hacia tiempo, y le profesaba ella ese afecto 
vago y misterioso que suelen inspirar los génios á sus ad­
.miradores. 

Amaro, no subiendo á"lue atribuir aquel cscrupuloso 
exámen, dijo sonriéndose. 

-Sin duda, con los rumores que circulan acerca dc' mí 
estaríais persuadida que era un demomo en figura de hom­
bre. 

-Al contrario, muchas veces al oír hablar de '"~ me 
formé una idea que la realidad confirma, y me admiro úui­
camente de no haberos conocido desde el principio .... 

- ¿Y ahora tendré dere~o á preguntaros vuestro nom­
bre? añadió· el gaucho. 

-Me Llamo Lia, cuntestó ella, callando intencional­
mente su apellido. Preseutía que Amaro iba en breve á ser 
dueño de su corazon, y no quería que llegase á saber que 
estaba comprometida, y que este corazon tan puro y virginal 
ya no le pertenecía. 

Un nuevo horizonte de felicidad se descorría 8nte sus 
ojos, y fuese admiracion, entusiasmo, gratitud ó amor, p) 

deseo de conquistar su aprecio y cariño se~despertaba en ~u 
alma, vehemente' é irresi~tible. Hasta .entonces habia visto, 
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"in comprenderlas, las miradas abrnsadu.rns de lo~ hombres, 
y escuchado sus alabanzas con la mas completa indiferencia. 
Ahora las tierna;; mirada;; del proscripto la llenaban de una 
dulce ag-itacion, y sus lisonjeras palabras dilataban su pecho 
y henchía,n su alma de placer. 

La hora de separarse llegó pronto, mas pronto de lo 
que ellos desearan. 

Para los dichosos, el tiempo no corre, sino que vuela, 
Amaro estrechó dulcemente la mano de Lia, y cre4do 
inútil encargarle la mayor reserva sobre el secreto que 
acababa de confiar á su amor, se contentó con rogarla que 
110 faltase al dia. siguiente, 

• -No, no faltaré, contesto ella, retirando la malla que 
;;u libertador se olvidaba de soltar. 

Amaro tomó el camino de la selva y ella el de 111 Estan­
cia; pero ú los pocos pasos volvieron ambos á un tiempo la 
cabeza, y se saludaron con la sonrisa en 10s.Jábios, casuali­
dad que se verificó mas de una vez, y que solo se esplica 
por ese magnetismo, ó sea doble t,ista del amor, clue adivina 
los movimientos é ideas de la persona amada aun cuando' 
estén separados por largas distancias. 

-Ella me amará, se dijo Amaro al sorprender una de 
aquellas miradas furtivas de la hermosa, que se alejaba repi­
tiéndose llena de rubor y orgullo: 

.¡El me ama! ... 
Lin, con el instinto propio ,de las mujeres, había cono­

cido, á pesar de su inesperieneia., lo que su futuro aman,te lio 
habia hecho m~ que vislumbrar. El vacilaba apelando al 
porvenir: ella medIa de una ojeada el tesoro ee pasion que 
escondía elpecho del proscripto,y se decía apoderándose de él: 
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-¡Ya es mio!. 

De e!\te modo continullI'OIl viéndosl' por espacio de tn',; 
semanSl:!: al cabo de este tiempo Amaro der'laró Sil amor á 

Lia, y oyó de sus lábios la ingénua conresion de que erll. 
correspondido, y que antes de conocerle por ningun hom­
bre habia sentido lo que por él. 

Entonces mediaron esplicaciones muy dolorosas para 

ambos. Lia le declaró, firme en;;u plan de ocultar la ver­
datque era hija de un comerciante de Guadalupe (l); y 

como él, al saber que era smado, le manifestase su in ten­
cion de ir á verle para pedirla en matrimonio, la pobre niña, 
arrepintiéndose demasiado tlM'de de su mentira, pensó des­
cubrir la verdad para ~isuadirle de.su intento. 

-Has de saber, le dijo bañada en llanto, que mi padre 
ha emp6ñado su palabra de honor y ha ofrecido mi mano á 

otro hombre •... 
-¡Dime su nombre, su nombre! ...• repitió el gaucho 

I'.on re~oncentrada ira. 
Lia leyó en sus ojos la sentencia de muerte del desgra-

~iado cuyo nombre pronunciáran sus lábios: . 
-Es un primo mio, contestó friamentA.t, y harías muy 

mal en ma.tarle, porque yo" no le quiero. 
-Pero te casarásó te casarán con él, r.()ntilluó Ama.ro 

en el mismo tono. 
¡Jamás! .... ¡Tuya, ó de Dios! .... replicó Lia con un 

acento tan veráz y arrojándo.le una mirada tan llena de ter­
nura y sublime resignacion. que su amante no pudo roeDOR 

de creérla. 

(1) Viii ••• be •• del D.portomenloi!e Con.lon ... .. 
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Otros quince dias trascurrieron, cOIQO quince minutos. 
Lia guardó su secreto, y Amaro, empeñado en dar cima ú 

SllS planes de preparar una sublevacion general en el De­
partamento, lo esperó todo del porvenir y del sínce¡'o afecto 
de su amada. Sus ilusiones no debian durar mucho. 

Una mañana se presentó Lia llorosa y abatida: la tarde 
anterior había recibido una carta de su padre en que le 
anunciaba que estaría en la Estancia dentro de cuatro dias, 
para llevársela á Montevideo, ya que felizmente se hal.a 
restablecida del todo. Y no era esto lo peor, sino que aña­
dia á renglon seguido que D. Alvaro, el odioso conde, había 
vuelto de Rio Janeiro y tendria el gusto de acompañarle, 
junto con su madre, que solo por esta circunstancia había 
podido resolverse á salir de la capital. 

Lia estrujó la carta entre sus manos, la rasgó en mil 
pedazos, y maldijo la hora y el momento en que se habia 
tomado aquella resolucion. 

-¿Qué tienes, alma mia'! le dijo tiernamente Amaro 
al verla tan triste. 

-¡Ay! ha llegado el momento de separarnos, respondió 
ella deshaciéndq¡re e,n lágrimas. 

-¿Separarnos? ... ¡Jamás! replicó su amante con fie-
reza; ¿quién, quien en el mundo puede separarnos? 

-Mi padre; que vendrá dentro de cuatro dias . 
.. ¡Ah, tu padre! .... 
El proscripto inclinó la cabeza sobre el pecho como 

abru~ado' por el tropel de idoos que afluian en torbelli~o á 

su mente. Los }'izos de su larga cabellera, agitados por el 
"iento de la mañana, ondeaban sobre su rostro como un 
(,spl'~o velo que recatase su nlOrtal angustia, lIIientl'3,; ella 

l~ 
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con plllulJra,,; entrecortallas por el llanto, pl'ocurulJU en \"ano 
disipur su pena. 

-i Amor mio! le decía, crécme por lu qne mus amc:; 
eu la tierra .... nf nada ni nadie me harán ser infiel á mis 
juramentos .... Mi coruzon, mi vida, mi alma son tuyos .... 
y antEls que pertenecer á otro, dejaría de existir .... ¡Sin tí 
uada quiero .... ni la gloria eterna! 

Amaro, al oirla, se estremeció, semejante á un corcel 
g+ero cuando escucha el estrépito de los tambores, ata­
bales y durines que dan la señal de ucometer, y alzunu¡) 
rápidamente la cabeza, se echó aLra;; con ambas manos su:; 
nndeantcs cabellos, y esclamó: 

-Lia, ¿me amas? 

-¿Si te amo? ... ¡No! .... ¡Te adoro, te idolatro! CCHI-

testó ella con toda la vehemencia y pasion de que es sus~ 
ceptible una mujer locamente enamorada. 

-Pues si me amas, añadió él acentuando las palabras, 
ies preciso que lo abandones todo por mí! 

-Te seguiré, respondió la inesperta niña sin saber lo 

que decia; pero apercibiéndose al punto de. la gravedad de 
su compromiso, añadió sollozando: • 

-¡Ah! ¡no puedo ... ~no puedo, no! .... Mi padre .... 

mi pobre padre se moriria de pena! 
-Tienes razon, contestó friamente el gaúcho en ade­

man de retirarse, y enternecido á su pesar por las lágrimas 
de Lía; tienes razono Al fin yo no soy otra cosa que un 
despreciable gaucho sin Dios ni ley, como decís vosotros lo:; 
ue la ciudad, y tú éres rica, hermosa y de el~vada cuna: ... 
iConmigo serías muy desgraciada! ¿Qué podría yo briu­
darte en cambiu de la f.>liri,la..d qne me !'arl'ifiraria~·] .... 



·. . CAnA~lUlm. 

¡ Nada!: ... Nllda, Lin; solo un nomlll'e infamado, y la mio€'­

ria, los azares, los contratiempos y penalidades de mi bor­
rascosa existencia .... ¡Adios! ¡El te haga tan dichoso. como 
yo deseo! Si alguna yez oyes deeit' que he muerto, no 
derrames ni una lúgrimo. pOI' mi memoria. Olvida para 
;;iempre al desvrnturadoproscripto. ¡Adios! 

-¡No, no te irá,,! rsc!amó Lia asegurándole de un 

hrazo. 

"" Amaro \"olvió el rostro, y entonces Lia pudo notat~dos 
gruesas lágrimas que rodaban á lo largo de sus mejillas. 
Aquel hombre terrible, IÍ. quien llamaban sus enemigos 
Satanás, acaso por la vez primera sentia humedecidos sus' 
ojos por el llanto. 

-¡Adios! tornó á repetir. insensible á los ruagos de su 
amante. 

-Te seguiré, ingrato; te seguiré .... haré lo que 
(]uieros, dijo Lia estrechándole ciega rntre sus brazos. 

-Reflexiónalo bien. 

-La infiÍmia, {'l deshonor, la misma muerte, i todo lo 
acepto por tí! 

. Los lábios4el gaucho t>stamparon el primer beso en la 
púdica frente de su amada. 

-No: de hoy en adelante, éres mi espoi'a; no faltará 
(iuien bendiga nuestro enlace: yo conquistaré gloria i 
ríquems para tí. Algun dia se ha de eclipsar la negra 
{'"trella quc me persigue: entre tanto el de~ierto es grande, 
y en él encontrarás siempre tma choza donde guarecerte y 

:;ervidores fieles. que te acaten ~omo á su reina. ¿Ves ese 
dilatado bosque que ,,¡e pierde de vista, donde nadie se 
atreve á peneh'ur tellliemln' á l.as fieras que en él se pscon-
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den? Pues allí, alli hay ma~ de cuatrocientos montoneros, 

que solo esperan una palabra mia ~ara alzar el estandarte 
de la rebelion en este punto; pero todavia no ha sonado la 
hora de recomenzar la lucha .... Somos muy pocos, y no 
tenemos ni armas, ni pólvora, ni balas .... Allí vivirás has­

ta que caiga el odiado pendan portugués de los muros de 
Paysandú, y ondee en su lugar la bandera azul y blanca. 

Una vez resuelta Lia, concertaron el modo de llevar á 

cabo su evasion, la cual no podia verificarse sino de noche, 

porque antes de llegar al bosque tenian que atravesar un 

gran trecho ocupado por los rebaños de la Estancia, y 

podían ser detenidos ó vistos'por los peones que los guarda­

ban; y á Amaro en aquella circunstancia le interesaba, 
como habia indicado antes, no despertar la mas leve sospe­
cha, y mucho menos dar márgen con una imprudencia 

semejante á que entrasen en la selva buscando á Lia y des­
cubriesen á sus amigos. 

Convinieron, pues, en que ella ganaría al esclavo que 
cuidaba de las puertas, para que cerrase una en falso á fin 

de que pudiese salir á media noche, al oir la señ~ acordada 

que era el canto del Aguard, y aplazaron slloejecucion para 

dos dias despues. 
Pero no bien se separó Lia de Amaro, no bien la fria 

calma de la reflexion sucedió al vértigo fébril de las pa­

siones, y se vió libre de la avallasadora é incontrastable 
fascinacion que aquel hombre ejercia en todo su ser, Lia 

retrocedió ante las consecuencias de su estravío, se arrepin­

tió de su debilidad, recordó enternecida la desesperacion dt' 
su buen padre que tanto la ·quería, y desp-~es de una obsti­

nada lucha entre su amor y su deber, en la que triunfó po!" 
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fin éste, se propuso engañar á su au:~ante con plausibles 
pretestos hasta la llegada de D. CArlos .••. 

Hemos visto en el capítulo primero cómo la agreste 
impetuosidad del gaucho desbarató sus planes, y cómo, á 
pesar de sus buenos deseos, á pesar de su heróica resisten­
cia hasta el último momento, fué robada de la Estancia de 
su tia y conducida .... ¿donde? ... el título del siguiente 
('apitulo os lo está diciendo . 

• 
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La guarida de Amaro. .. 

El brillante lucero precursor de la mañl!-na, como la pri­
mera centellll: ~e un volean que ilumina la cúspide de la 
montaña que le sirve de base, trepaba de cuchilla en cuchilla, 
dejando en pos de sí un rastro luminoso, cuando Lia y su 
raptor penetraban en el bosque. 

El fresco ambiente de la noche y el rápido movimiento 
del caballo despertaron ala hermosa de su letargo. LQS lati­
dos de su corazon se confundían con losode su amante, y mas 
de una vez los cabellos de este, flotando á merced del viento, 
rozaban sus mejillas y garganta. 

Amaro la llamaba por su nombre, la estrechaba contra 
su pecho, y prodigándole las mas tiernas espresiones de 
cariño, procuraba hacerla volver en si. ¡Empeño inútil!" 
Lin, ~unque despierta, permanecia con los ojos cerrados 
sin responder á Sllj apasionadas palabras. • 

Encontr3~~n una di esas mil situaciones en que 
la razon es im'P.jénte para hace~nos superiores al s'enti­

, miento que nos domina, por mas Q,ue pr$ndamos vencer­
lo, ronociendo 1'1 perjuicio y los males que V8 Ú ocasionar-
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nos. Lia, arrancada violentamente de su hogar, obligada 
contra su voluntad á sellar con el baldo n de la. infamia las 
venerables canas de su padre, hubiera deseado tener la en­
tereza suficiente para hechar en cara á Amat:o su desleal 

llroceder, y rogarle que la dejase libre ó la matase, pues 
prefería la muerte á envenenar la existencia del autor de 
sus dias, y esponerle ademas á la venganza de D. Alvaro, y 

acaso, acaso verse luego abandonada por el mismo que des­
hojaría la flor de su honestidad en cuanto quisiera, porqur 

ella, i1tl!iiperta y candorosa niña, que le amaba con todas 

las fuerzas de su alma, ni sabría ni podría resistirle; pero 
una voz mas fuerte se levantaba de su pecho en favor del 
proscripto. 

-El te ama, le decia; él te adora; su conducta es hija 

de su violenta pusion, de los celos y de la certidumbre de 
perderte. Confía en su. palabra: no será tan vil que abuse 

de tu debilidad y de tus pocos a50s. Serás su esposa, no 

su coneubina, y cuando luzcan di8lf<'mejores, tu padre que 
tanto te quiere, te perdonará el haberte unido sin su con­

sentimiento al primero de los libertadores de su 'patria. 

Así raciocinaba Lia, sujeta ya á la fascinadora influen­

cia de su raptor, cuyas dulces protestas escuchaba en tanto 
con el mismo emb"eleso que Eva las palabras de la serpien­

te. ¡Ay! ¡Es tan dificil á una mujer amante y amada no 

perdonar los arrebatos que su beldad inspira! ¡Es tan di­
ficil en los primeros albores de la vidaa. "eqll~do la felicidad 
nos ha sonreido desde la cuna, no verlo ~jll trllovés de un 

".' • A<; 
prisma encantador! ' 

¿Cómo coritptenderaun alma virgeJ!..¡ -qu.e no ha bebido 
úun en la amarga copa de la esperiencia, 'que trns ese ripIo 
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ue purísimo azul, que admiran sus ojos, se oculta la telll­

'pestad . y el rayo'! ¿Cómo queri'á creer que las ave;; dI> 

rapifia, ó aleves cazadores, acechan á esos hermosos e 
inofensivos pajarillos, que, saltando de rama en rama, la 

encantan con sus gorjeos'! ¿Cómo le asaltará la idea dI' 

que bajo ese manto de verdura que cubre el suelo bordado 

de mil flores, á cual mas bella y" fragante, se arrastran 

ponzoñosos reptiles é inmundos insectos, que se nutren y 

forman su veneno de ellas'? ¿Cómo se imajinará., en fin, 

que el caudaloso rio, que corre impetuoso !Í confun!lirse COIl 

el mar, agotado por los ardores del estío, Re convertil'á en 

fétido pantano? 

Los fugaces temores de Lia se desvanecieron, y si no 

la alegría, la confianza volvió á su pecho. Si algun triste 

recuerdo involunt3rio, si alguna, idea fatigosa, si algun 

fatal presentimiento venian á intérvalos á preocupar su 

espíritu, ante la radiante llama de su amor, recuerdos tris­

tes, ideas penosas, fa1Bles presentimientos, depurábanse 

variando de forma y de" color, como vahan de forma y de 

color en el laboratorio de un alquimista varios fragmentos 

de metal, reducidos al estado de fusíon, y trocados en una 

sola masa compacta y brillante. 
La marcha mas lenta del caballo, que en breve caminó 

al paso, yel ruido de las ramas, indicaron á Lia que entra­

ban ell. el bosqul!. 

No habia en ... ;l senda alguna: el corcel, guiado por el 

instinto, se ha~mino por'entre 101! arbustos, enre~ade­
.ras y plantas parf¡.iitas que ligan unos árbofes con otros, y 

". forman un muro,de verdura. bastanlie espeim·.para que no se 
ai!\ting'aD do~ personas á unaO vara de distancia. 

13 



140 CAIlAMunt\. 

A medida que adelantaban, la selva se hacia filU;; 

impenetrable, el caballo retrocedia frecuentemente; tomaba 
á la derecha, luego á la izquierda, metía la cabeza entre los 
matorrales, Jlusmeabu la yerba, y as!, variando á cada 

momento de direccion, anduvo como dos leguas, hasta que 
llegó á una especie de pradera en medio del bosque, forma­
da recientemente por el incendio de los érboles y de la 
maleza, cuyas cenizas cubrian todavía el ruelo como una. 

capa de menuda arena. 

El' caballo tomó el t~'ote lleno de alegria:; y Amaro 

respir6 tranquilo. Hasta. entonces el sobresalto de tropezar 

con alguna de las muchas fie1'as que tamlJien tenian alli su 

guarida, le habian hecho temblar mas de una vez, no por 
él, sino por su compañera, qUe ignorante del riesgo que 

corría, continuaba con los oJos cerrados, como si estuviese 
desmayada. 

Un prolongado y confuso alarido, tan lúgubre como 

espantoso, resonó á lo lejos, semej8llite al estruendo de una 

jigan1lt!sca mole que se de~ploma de una montaña, rodando 

de roca en roca, y rompiéndose en pedazos al ch~car contra 
ellas. Dirlase, enmedio de la soledad y pavoroso silencio 
que allí reinaba, que se había abierto la tierra, y los demo­

nios, presididos por Satanés, acudian en tropel á celebrar 

alg-un diabólico festin. 
Mil voces, ó mas ljien ahullidos distintos, formaban 

una algarabfa verdaderamente inferl\at.- Lía, trémula y 

azorada, se abrazó fuertemente al cuela· •. su amante, en-
t' - ~ 

comenitándose á todos los santos del delo: 
Amaro se sonrió, ~omando el galoPe, la dijo: 
-No te asustes, :\ng-el mio; son los maslill~g de mi" 
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mOlltolWI'OS qué me han sentido .. ya estún alluí; míralos ... 
Un centenar de perros, la mayor purte barcinos, y 

algunos casi tan grandes como los de Terranova, aunque 
mas flacos y desnudos del abundante velIon que ~dorna 
á aquellos, salian á su encuentro ahullando y ladrando ¡í 

la vez. 
Silbó el gaucho tres veces, llamó á algunos por su 

nombre, y reconociéndole ellos, cesó al pUl'lto su atronador 
clamoreo,. y se le acercaron en tumulto meneando la cola y 

dando saltos de alegria. 
-iMíralo~, alm~ mia, aI1adió Amaro riendo del pueril 

telllor de Lia, que temblaba como una hoja; míralos qué 
bonitos son! 

-Serán muy bonitoa,· pero me dan miedo, oontee¡tó 
ella sin volver lu cabeza y siempre abraz:ida á Sil cuello. 

En 'efecto, aquellos animales, aunque domesticados, 
adernas de ser muy feos, tienen algo de selvático y feroz 
que impone, debido ain duda al oficio que desempeñan 
.cerca de sus amos. Son sus g'uardailores, sus ceQtinelas 
de noche y de día: sin su auxilio sería: imposible "Ívir en 
nuestros bosqu,!ls. Al menor descuido, los salvajes, un 
tigre ú otro animal cualquiera sorprenderían al que osai;e 
internarse en ellos. No aaí cuando una huena trahijla 
defiende la localidad que ocupan los que por su oficio; 
L'Oma.-JOS leuadores, ó por necesidad, como los que andan 
ocultos, escoje!! para fijur su residencia á veee:; por largos 
año:;. 

A los hultidos de los perros salieron~ de suS" ranchos 
unos cuatrocientos gauchos blancos, negros, indios y mes­
tizos, arompnñnoos de alj!'unas mujf're;:. 



(:AUAMURIL 

Eral! lo:; 1/Iollloncro.Y de Amuro, los cmigrnuol< dll Ta­
runrembc'l y Salto. 

La mayor partll estaball ca~i desnudo::!: apena~ un 
"/ú-I'ipri de jerga ó un raido ~;ichar(l (1) cubría sus miembro~ 
nnnegrecidos por el sol y por la pólvora; pero en su porte 
alt.ivo, en su arrogante mirada, en la satismccion que 
demostraban al inclinarse delante de su jefe, se conocia 
clue eran l'olnnta'¡'ios y que soportaban con gusto las pena­
lidades y la miseria á trueque de alcanzar con su constan­
('in mas tarde ó mas temprano el prémio de sus afanes, el 
triunfo de la noble causa que defen~ían con tanto arrojo 
como tenacidad. 

Lia contemplaba con asombro aquellos rostros varo­
niles, tostados por el sol y por los cierzos, aquellas miradas 
fijas é imponentes, aquellas crinadas cabelleras, aquellas 
anchas espaldas y levantados pechos, señalados algunos por 
el sable y las balas de los iberos y lusitanos, ó por las flechas 
y las lanzas de los infieles, y se admiraba interiormente 
del respeto' y del gozo con que recibian á su amante. 
Mucho debia valer este, en muy alto concepto de esforzad,o 
debian tenerle, muy grande, muy lejítima y digna debía 
ser su fama, para que tales hombres reconociesen su supe­
rioridad, le prestasen obediencia, abandonasen sus hogares 
por seguirle, y aceptasen la proscripcion, el esterminio que 
pesaba sobre los que militaban bajo las banderas de los 
l1ontone¡'os. 

Amaro' se apeó, entreg'ó el caballo al que est!lba mIL'! 
inmediato, atravesó en silencio por medio de ellos, }' se 

• (1) Poncho de lana t"bricDdo en el pai •. 
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dirijiú con su amaua ft IIn rancho que quedaba en el centro 
y que sobresalia entre los cuarenta ó cincuenta que forma­
han aquella errante colonia, como descuella el camalote (1) 

entre las algas y plantas marinas que las corrientes y 

remolinos arrallcnn del fondo de un rio. 
Este rancho estaba adornado con todo el lujo que el 

desierto permitla, y sin embargo, no habla allí nada que 
recordase á la elegante montevidiana la eSlllendidéz de la 
ensa paterna. Las paredes eran de barro y cañas j el techo 

de forma angular, de una paja lar.ga y compacta, llamada 
l%ra: la puerta se componia del cuero seco dé un novillo. 
No cubrian el suelo ricos tapices de Persia, sino frescas 
hojas de laurel, yerb(¿ mol'a y salsalrás entremezcladas con 
el aromático trébol y la odorJsa gramilla. En vez de cua­

dros, flores silvestres colocadas en toscos jarrones de tierra. 
Un grueso tronco, cubierto con la piel de un leopardo, 
servia de mesa j el de una palmera de sofá, y otros menores 
de butacas, todos resguardados por ~agníficas y. variadas 
pieles'. En fin, una preciosa hamaca, tejida con las plumas 
de las aves mas estimadas por su brillo y hermoso colorido, 
arrollada y pendiente á falta de clavos, de la cornamenta de 
un 'I:fmado, ofrecia un cómodo lecho 'al que quisiera esten­
Ilerla de una pared á otro para descansar en ella. 

rAa inventarió de una ojeada el menaje de su nueva 
lIabitacion, y fuese por la novedad, ó bien pór que su ima­
ginacion revistiese con un barniz de magnificencia la 
poética sencillez de aquella inorada, no hizo ges~ alguno 

(1) Isl.s notant •• , f"rmodos d. los órboles y pl&lllaa que en s"s gra.nde. 
crecieDh:8 lIl~\'nñ trDI El los J'ins 01 I'etil'arse. El ParaDó, ofrece muy á menudo • 
esle fenómrnu. .. 
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por el cuol se pudit-se inferir .que algo la desagradaba; 
pero cüando notó, encima de lo que Ilamuremos mesa. 
varios librus, uu costurero pequeño, un escritorio, un estu­
che pam la boca y otrcs utensilios de señora, comprados 
pn Paisandú por Amaro, se sintió agradablemente COl}­

movida por esta delicada previsioll de su amante, y le 
dió las' gracias con una de esas miradas que solo pueden 
lanzar los ojos de una mujel' bella y enamorada. 

~Lia, ahora que nadie puede l!epararn~ •. dijo su 
amante, gprovechando la favorable disposicion de ánimo 
en que se encontraDa ella, quiero no disculparme, sino pe­
dirte peraon por mi brutal arrebato. 

La jóven no cont~stó. 
-'Si, perdóname, mi encanto, porque solo el amor; el 

ardiente J ciego amor .que te profeso, pudo prestarme fuer,. 
zas para amenazarte de ese modo. íCrees tú, por ventura., 
que si me hubierlls dicho no, amándote, como te amo, án­
gel II.1io, crees tú que hubiera sido capaz de asesinarte? 

-¡Quién sabe! murmuró Lia: antes me habias dicho 

que quisiéras verme primero muerta que en bra?los de otro. 

-Pero ... ,considera .... 
-No, Amaro; hlis sido injusto; has· dudado de mi: no 

me has creido bastante fuerte para resistir á la voluntad. de 

mis padres, y por eso .... 
-¡No! esclamó él interrumpiéndola: me habias empe­

ñado solemnemente tu palabra y creí, acostumbrado cómo 
estoy « que nadie me falte nunca á ella, cIei que tenia ya 

sobre tilos derechos de un esposo. 
-¡,Qué dices? preguntó Lia palideciEindo .. 
Amaro In vió apoYfl.rse sobre la mesa, y notó la palidell. 
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que oscurecla el co.rmin de sus mejillas. Comprendió el 
alcance de lo. frase que acallaba de soltar, y como la habia 
dicho sin segunda intencion, procuró enmendar su falta, 

añadiendo con veráz y rendido acento: 
-Ahora y siempre haré lo q1i'e tú quieras, Manda, 

dispone, ordena ..•. pídeme hasta la vida, y me atravesaré 
el pecho á tus pies por oirte decir: - • ¡ Estoy contenta! r' 

Tan apasionalft. protesta, pronunciada con la vehe­

mencia ~1in amante que anhela justificarse, bastó para 
que la billa ofendida le nbsolviese generosamente de su an­
terior indiscreta alusion. 

-Te perdono, Amaro, yace:eto con g'usto el porvenir, 
bueno ó adverso, que á tu lado me reserve el destino .. Solo 

espero de tu lealtad que un sacerdote bendiga ·~uestrn 
union. 

-Será. mañana mismo si quieres 
-¿Dónde? 
-Aquí. 

-¡Ah, no! repuso Lia como recelOsa y turbada por la 

precipitacion de su amante; es preciso que sea en una ci1i~ 1,; 
dad, en un pueblo, en un paraje donde todos lo sepan y 
llegue á noticia de mi familia. 

-Procuraré complacerte, respondió el gauchyt-
cilando. . 

..... Empéñame tu palabra de honor, júrame que así lo 
harás, añadió Lía llena de angustia. 

Amaro, haciendo un peIroso' esfuerzo, contestllOp. yoz 
pausada y grave: 

-¡Te lo juro! .... 
y sin aguardar respuesta, cubrióile el rostro con.. '\>1 
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)JliudlO, j' ¡;alió del ruuchu pura uevorur SIJl testig'''' :;11 

aguda penu. 

Imagináhase el desgraciado que Lia no le amaba, ú si 

le amaba era muy tibiamente, cuando desconfiaha de él y se 

empeiiaba con sus pueriles temores en levantar una barrera 

que en largo tiempo no podria él salvar, y acaso morirfa 
fintes de conseguirlo. 

Júzgando á Lia por sus propias ideas, eon su despreo­

cupacion y soberano desprecio á la opinion ,ena, no 
alcanzaba. á comprender sus fundados escrúpulos .. , 

-Si me amase, se decia, tollo lo olvidaria por mí, me 

lo sacrificaría todo. Yo .sería paru ella cuanto existe en el 
mundo .... 

Dominado por 'este pensamiento, resolvió inquirir si 

eran ciertas ó no sus dudas, y para ello, aprovechando la 
circunstancia de tener que ir á Paysandú con el objeto·'­

solicitar de Abreu algunos fondos, se "alió de un ardid, r.l 

que muchas veces apelan los amantes que desean espe­

rimentar la constancia de su adorada; fingilmdose indife­

rentes, y alejándose de rilas el tiempo necesario para poner 

á prueba su fidelidal1. La ausencia es la piedra de toque 

de los enamorados. 

Esa misma tarde pasó á su antigua morada, convertida 
1 

ahora en retrete de Lia, y despues de informarse si habia 

descansado y si necesitaba algo, le insinuó que se veia 

obligado á ausentarse por algunos dias. 

~.i estarás mas tranquila, añadió, observando COI! 

encubil'ta avidéz la impresion que sus palabras producían 

en su amante; conviene, por ahora, que éstemos jnntos lo 

menos posible .... 
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-¿Y 1\ doudl' vas'? preg'untó ella' COIl YOl: trémula y 

húme:10s los ojos por dos hlgl'ima:l, que, tÍ pesal' de :<ll~ 

esfuerzos para contenerlas, ('nt1ll'binban rl c.lm'o resplandor 
de Sil mjrada, pugnaudo por (';;eapl1rse dI' "Uf! pilrpado!'l. 

ItA dónde vas? ... 
-¡!lejos, muy lejos! replicó Amaro. 
-¡Por Dios, v!lelve pronto, pronto! y sobre' tOllo, 

umlJt mio, no espongas tu vida, no vayas á desafiar los pe­

ligros ú~mente por el placer da aumentar tu fama, . ¡Ah! 
Si acaso ';y yo la cnusa de esa l'esolucion, perdóname el mal 
que involuntarfamente he podido ocasionarte, y no medejes, 

.<\p!lro mio, no me dejes, . quédate aquí. ". yo te exinjo .. 
Iba tÍ decir de. tu juram~l1toj pero la voz espiró en su 

garganta, y ardientes hígrimas empaparon su rostro .. 
. ,. Amaro empezaba tÍ enternecerse, y como J¡o queda 

~ar de resolucion, manifestóla en poes:> pal;bras que un 
asunto indispensable le llamaba {t Pay¡¡a.nchíj pero qllP. vol­

vería tan pronto como lo evacuase. 
Había pensado, en efecto, ver al S~. de Itapeby y pe-"'~ 

dirle prestado algun dinero pam proveer de armas y vestUlí~··~ 
rio á sus montoneros. Sn mala estrella .quiso que, nI pasar 
par la pulpería, oyese las palabras del errchaleca,f.ol" el cual, 
estando en relaciones co~ una mestiza de la Estt'tncia, s"",­
lIaba oculto entre unos ccmlales la noche dell'npto, y le ha­
bíll cOBocido cuando CI'1lZÓ {t escape con Lis dirigiéndose al 

bosque. . 
Sobte el resultado que esto pf.odujo, y lo quetp~s 

aca~ció en casa del c(,merciante, escusamos insisti¡ bién­
dol\~onsignado detenidamente 811 los capitulos segundo' y 

~'. 14· 
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A ellos remitiremos al lector olvidadizo, lIuplicándqll" 
recuerde el pacto y las condiciones del gaucho y la formal 
promesa de Abreu de darle los cien miZ patacoms de la 
apuesta siempre que le trajese un parejero capaz de vencer 

al ~Dombrado Atahualp~. 
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VIlf. 

El Tllbichá. 

No há muchos años existía en nuestro pais una esforza­

da tríbu, aunque pequeña, la mas belicósa é indómita del 
Plata, y acaso de toda la América, inclusos los célebres 
araucanos. 

Esta tribu era la de los chulTúas, quienes figuran en 
primera linea desde los primeros tiempos de la conqdista, y 
han vertido ellos solos mas sangre Ybel'a que los ejércitos 

de los Incas y Motezuma, si hemos de creer á. Azara. 
Por espacio de tres siglos disputaron palmo a palmo su 

territorio á los españoles y á sus descendientes, combatiendo 

con indomable constancia h~sta hundirse en la tumba. 
Su lucha· empezó con Solis, á quién devoraron enuna - . isla frente á la Colonia (1515), Y concluyó en el primer ter_O 

ero de.este siglo (1833), siendo esterminados en una celada 
p~r el general Rivera, en las cabeceras del C¡uu'ehim y del 
lbirapitdmini. 

Encerrados"en la contlucncia de. los dos rios,~s fama 
'!Ile no escapal'on veinte inrlivirluos, y '111e fllt'ron inmola~ 
"dr,s sin pip(¡'\d h')mhre~, niñ'o:; .Yttn1ljerps. 
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::)us depredaciones, el estado de continua alarma en 
que tenian á la campaña, á pes.ar de su reducido I1úm~ro, 
pues no llegaban á mil; su atroz perfidia con D. Bernabé 
Rivera, hermano del general, jóven de altas esperanzas, á 

quien ~esinaroll cun Sil comitiva, y otros ollluchos atenta-.. 
Jos, hicieroll necesaria e5ta medida, i\licua si se quiere, 
pero disculpable hasta cierto punto, tratándose de unos 
hombres tan crueles y' tun pérfidos como los cha'l'".úa~·. 

Su cRráeter dominante era un ódio profundo contra los 
cl'isJ;iano::i', cualquiera que fuese su procedel)cin, lo mismo 
;\. los espauoles que á sus descendientes; pero obligados 
á defenderse tumbien de oil'as parcialidades con quiéne¡; 
estaban en perpétua .&,uerra, solían entablar con los prime­
ros negociaciones de llaz, que rompian con insigne malé fé 
en cuanto pasaba el peligro. 

Sus aduares eran ell'efugio' de todos los que por sus 
delitos, ó por huir de la esclavitud, yagaban por los bos­
ques. ·EI que queria ingresar en su tribu se. presentaba al 
.T1tbichd, est,o es, al jefe superior, al cacique de los caciques, 
acompañ¡ldo de algun truchimun que}e servia~e padrino, 
y esponia en breves razones el motivo por el cual andaba 
errante, y su firme intencion de separarse para siempre de 
los perversos y traidores c·¡'istiano8, y consagrarse 1m cuerpo y .. 
alma al servicio' de la gente mas valerosa., mas valiente é ilustre 

que cXisti(~ debajo de las estrellas. 
El cacique convocaba ti. los ancianos y les proponla la 

admisioll del catecúruen. el cual, si tenia la desgracia de 
ser rechazado por ellos, considerándole sospechoso ó esp!a, 
era degollado en el acto junto coa su acoillpaiiante. 

Una yez admitido ('.u4a tribu, renegaba de su religiou' 
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y uuoptabael tl'llje, los ritos y las costuillbres de los salvajes; 
se le daba otro nombre, y por via de ensayo se le sometill á 

distintas pruebas, de las que no siempre salía victorioso. 
Algun~s de estos aventureros, dotados de una inteli­

gencia muy superior á la de les. indios, y de un templ~ de ... 
alma á propósito para granjearse su aprecio halagando sus 
ruines instintos, secundando sus planes de esterminio y van­

dalismo, yes<;I'!diéndoles en ferocidad si era posible, al cabo 
de algunos años adquirían tal prestigio y consideracion en­

tre ello~ que los capitanejas (1) los elejían para el mando 
:mpremo á la muerte del Tubichá. 

En la época que abraza nuestra historja, un mulato li­

berto mandada la tribu de los cha1'rÚas. 

E:reapado de la Estáncia en que trabajaba, sita eu.la 
campaña .de Tucuman (2), por el asesinato del capataz, 
ideado y dirig'ido por CI en union con varios esclavos, á fin 

de apoderarse de una crecida suma de dinero, producto de !a 
veuta de cincuen~a mil cueros, emigró á la Banda Oriental 

con sus cónlplices, para de allí trasladarse al Brusil, donde 
esperában.g·ozar impunemente el fruto de su crímen. 

Sorprendidos al atravesar el YagUa1'M por una partida 

de mcinerosos, se resistieron á entregarles la ropa y las ar­
mas que aquellos le::; exijian, y los que no murierou pe­
Jeando, se rerujiaron á un monte inmediato, donde estaba~ 
acaIIJt!ados los churrúcu. 

Presos y conducidos á presencia del 1'1tbichá, llevóse 
éste si,n hablar la mano ablen.tá}a garganta, indicando 
que los degollll.ien. 

[1], Cacique. inferior... . 
I ~J Pro,·incin de la Cont'cderoci('lu. _t'utin~. 
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Había entre IIJll concubinas del cacique ulI¡¡j'''",.,;bu. (1r, 
;¡u favorita á la sazon, que conocía al mulato~; haber te­
nido relaciones amorosas COII él en una de las Estánci!\~ 

próximos ¡\ la suya, antes do caer prisionel'a (:0" sus amo~. 
vin~ndo de viaje para San CdrltJIJ. 

Oonocióle al pllsar por delante de :>tI tienda. y ordelllln­

do á. ''!S que le conducían que se detuviesen corrió al 'TuIJi­
chd, bañada en llanto. y lt' rogó tjue le per(~llnse, porqul' 
era 1M hermano. 

Creyála cimdidameute el buen indio, y accedió á su 
deseo con las cpndiciones antedichas. Alentada ella, quiso 
sal.ar igUalmente á los dpmas; pero no pudo conseguirlo. 

El mulato que er~ dc perversa índole, audaz, ~esalmll­
do, y que no carecia de talento, adquirió en breve iamensa 
popularidad entre los sa.lvajes, y cuando se creyó con bas~ 
tante prestijio para disputllr el poder á los afamlldos ,capita­
nejos, de acuerdo con su antigua querida, al retirarse de 
una malaceo, (2), en la ~ue fueron rechazados con pérdidall 
considerables y perseguidos por algunas leguas, ea medio 
de la c,nfusion pasó por detras con su lanza·fle parte á 

parte al viejo cacique . 
. Hecha la eleccion del 'lluevo jefe, I;révilis las tormali­

uades de costumbre, el asesino fué proclTo Tubichá 

('asi por unanimidad . 
..; El nombre de Tapalque~ el del bráZo de hierro, que 

le l~abían dado los indioS'al recibirle en sus filas, se hizo 
muy pronto 'sinónimo d~ttdo lo mas malo que imaginarst' 

puede. 
"-',-,-- ., 

f 1 J Hija. • .e 1lI111.lto , Ile,g:r,~, ~f. iurli:! ~. nrgr"I'¡ ,"icc·,·crMl 
{:!; Jt~lIclllllhlll rl:H:l IOqAi. . .. 
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AitQrif\tien, Tapulquelll tenh el' caballo que Amaro 
iba á buscar, y lo que es mas estraño, Tapll.lquem,el asesino, 
el incendiario, el bárbaro y feroz cacique que todo lo llevaba 

á sangre y Juego, aquc! cuyo nombre pronunciado de no­
che en la cocina de una Estúncia haCÍa estremecer y erizar 
los cabellos de horror á la nume¡'oslt ,concurrencia, que 

sentada en aneha rm'da en torno del hog:lr, saboreando el 
liquido de aromática yerba mll./e, desleida con agua hirvien­

do en una pequeña calabaza que pasa de muno en mano, 
oía embelesado el relato ele las Íncreibles tl,Yentur,ls, patra­

ñas y mentiras de los que tenian la palabra .... Tapalquem 

respetaba y queda á Aluaro, y le habia ofi'ecido por varia~ 

ocasiones el apoyo de sus ochocientos jinetes. Oferta que 
el org~oso jefe de los -mootonel'os habia despreciado siem­
pre, creyendo degl'sdnr su noble causa aliándose ,con 

aquellos beduinos, á quiénes despues de la victoria ni BUS 
mismos caudillos eran capaces de impedir que se entregasen 
al saqueo, {¡ la violeneia, ni pillilje, IR f'mbriag-uf'z -: 
demas escesos que son consigüientes. ~ 

Sus !elaciones databan de muy antiguo. Viajando 
Amaro por la provincia de Buenos Aires urompañado de 
otros tres gauchos, llegó una tllrde á una Estáncia, y·como 

es costnmbrfa~Be acercó á la. CSRa· á pedir posada por aquell~ 
noche, en los mQmentos (1Ul' cuntro vigorosos negr<'B esta­
ban l!marrando>é:.unl1. venta.a, para azotarle, á un esc¡"ltvo 
que habia osado levantar la malio contra el capataz. A'u-

~ dacia ináu~ita por la cual la8 l. antes de 1810 autoriza­
ban al amo para quitar la vida á sus siervos. 

-¡Te he de matar á azotes, perro mulato! decia ·.el 
ru.p~.az furioso, blandiendo nn enorme zurriago. 
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Amaro y sus cornpafleros descendieron de I1Jfllbalgll' 
duras, y entraron en el patio donde tenia lugar In f'~cena 

referidn, 

La serenidad del f'srla,o (:ontrastaba con la cólera del 

administrador; que, lívido de ira, descarg-aba 8endos latiga­

ZO¡; so'bre los npgros paro. que andU\·jl'sen mas listos; y tan 

('iego t'stnbn, (lue en "ez de responder ('omo dehia á las 
urbanas frases con que 1'1 priuwro le pidió hospitalidad para 
él y sus amigos, contestó á g-rito~ ('on palabra!! obscenlL~ y 
en estremo ofensivas. 

-¡No hay p05ado.; idos ¡'l los infiprnos! ¡Esta casa no 

es guarida de vagos ni de ladrones! 

Lo;; tres gauchos echaron á un tiempo mano á su;; 
puiiales, y bien cara habria pagado el insol<.'nte su gfoseria, 

si Amaro, siempre generoso y noblr';-no los hnbiei"S dete­

nido diciéndoles: 
-Yo he sido el principal agraviado; dejadme que le 

exija la satisfa~ciou y le imponga el castigo qUl~ merece. 
El capataz se dirigió á la puerta para llamar á los 

peones; 'pero mas rápido el gaucho, le cogió por .. cuello de 

In veste y le arrojó á diez ,varas en medio del patio, corno 

arroja un niño una pelota ó una varilla de mimbre, 

-Si levantais la voz, le dijo clavando'e~,~ su terri,bl'! 
y avasalladora mirada; si dais un solG grito, os degüello ló .0 que á un ternero. 

El miserable comenZÓ ,á temblar como un azógádo, y 
tartamudeando soltó algUJ1ls palabras vagas, ini!J-teligibles, 
sin enlace ni conexion; por último, pudo hablar, se arrodi-
lló, y pidió perdon á 101 agraviados. -

Amaro, "in responderle, se encogió de homhrot. 1111 
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acercó arii.ulato, y cortó COII su pUñnll~l maneador (1), que 

lo sujetaba ~ las rejas de la ventana. 
-Ya éres libre, le dijo: onda y toma el primer caballo 

que encuentres ensillado para venirte con nosotros .. 
El esclavo cayó de hinojos, hiriendo el suelo con 11\ 

frente,'y puso sus lábios en las blancas botas de potro de 1111 

libertador. 
-¡ Paisano/ ¡paisano/ •... (2) esclamó el capataz, lu- • 

chando con el miedo que le infundian sus huéspedes y el 

temor de perder al esclavo; considerad por piedad que soy 
un desgraciado, que nada tengo, V me veré obligado á 
satisfacer su valor. 

-¡Miserable! ¿Y no querías. matarle á azotes? 
--«s verdad; mas ..•• 

-Mas entonces, continuó Amaro con creciente indig-
nacion; te habrías escudado con las leyes, ó para evitar 

indagaciones, habrías dicho que habia muerto de enfer­
medad. 

-Considerad que tengo cuatro hijos ..... 

El gaaeho le echó una mirada de desprecio. 
-¿Cuanto vale? preguntó. 

-Cuatrocientos pesos; ni un cinqui1io (3) menol •... 
os puedo m~ar la carta de venta. 

-Veamos esa carta. 

Oerrió ehllpftaz á una pieza inmediata, seguido de 8U 

interlocutor, y sacó de un peq~o escritorio un legajo de 

.... _- . .,~ 

r 1l Soga da pi'l de yace., desde .Ii •• á IreiDto. Ya ...... qua oi .. a po ... alllr , 
101 caballo •• 

• "] Equivale á ,IIior entre l. II"nle del campo. 
(3) Cillco roil. 
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lJf\pele~, los hojeó, y como taJ'(lu~e íntenei{JII~ ~n en­

contrar el que buscaha, ~ia duda parll dar ti;mpo á que 

viuie:;en ulg-unos tle IIJS peolle.Y (jlJ(~ estahan orupados á la sa­

zon en la mnlallza, Amuro se los arrebató (la.: IlIs mllnO!l, 

diciéndole con un eeijo y un metal de YOZ que le biza e~tre­

mecer de los piés á la cabeza: 

-=-Andad con tiento, porq,¡e ya ~e me va aenbanrlo la 

paciencia. 

En seguida desdobló la escritura, y le ordenó que I'S­

tendiese debajo el r,'cibo de la cantidad cspresada. 

El capataz \'ac:iló; Amaro levantóse trancluilamente el 

poncho, y Ile\'ó la mano á uno de los bolsillos del tirador; 

creyó el primero que iba á sacar el puñal, y esclamó ha-

blando y I'scribiendo á toda prisa: ... 

-- ¡Por Dios, amigo mio; por Dios! Tened rna.~ calma ... 

voy á cODcluir. ¿A nombre qe quién pongo el traspaso'? 

-A nombre del propio esclavo. 

Los gauchos y los negros, que desde el patio prelCn­

ciaban esta cómica escena, se reían, los primeros abierta­

mente, y los otros en sus adentros, de la pusi.imidad de 

aquel hombre que tenia ta!Da en toda la comarca por Sil 

cruel<4d desmedida con los esclavos sujetos á. su dominio, 

y ahora se mostraba tan menguado, tan coba!de y rastrero. 

Cuando hubo firmado, Amaro llamó al mulato, que 

voJvia de cumplir sus órd~esl;fY le eniregó.la escritura. 

El administrador, cabi¡lbajo y contrito, los acompañó 

hHsta la puerta d'mde e .... ban los cinco caballos, 108 vió 

montar, y no atreviéndose á reclamar de nuevo directamen­

te el pago de los cuatrocientos pesos, comenzó á lamentarse 

de las.muehaa pérdidas que babia sufrido aquel aÜQ, y !lijo: 

• 
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-E.....,. de vuestra jcnerosithul que .... "i o,; es po,;i­
bl~ y esto no ~casiona ningun pprjuicio de consideracion.,. 
tan pronto como os lo permitan las circunstancias .... os 

dignareis rep!itirme. , . si no toda, al menos una parte de la 

cantidad que tendré que abonar de mis sueldos, ¡ay de mi! 
El gaucho, sin mirarle á la cara, le tiró á los pié;; una 

bolsilla de cuero que habin zacndo en vez del arma que aquel 
~e imaginó y partió á galope, seguido de sus compaüeros. 

Recogióla friamente el administrador, figurándose que 
seria alguna nueva burla; pero ¿cual seria su sorpresa ni 
encontrarse con vei'ute y dos flamantes medallas de Cárlos 
111, en las que se lela la encantadora leyenda de D. Feli:c 
Ut-roqutll , • , • 

Imposibilitados por este motivo de dormir en la Estan­
cia, hicieron noche en un villorro que distaba cuatro 
leguas. 

Al dia siguiente, OJltes de partir, Amaro, que se diri­
jía IÍ.la capital; indicó al mulato que hiciera lo que mejor le 

pareciese, porque era entel'amente libre. 
QuiSC4lli,,este en prueba de su gratitud quedarse {L su 

servicio; pero el generoso gaucho le dió las gracias, di­
ciéndole que no le necesitnbn, y le aconsejó que se fuese á 

trabajar y procl1l.'8.Se, con su laboriosidad y buena conducta 
capta1'ge la voluntad de sus futuros pal1'one.~, para que á 16 
vuel~ de algunos años le habilitasen. 

l':n consecuencia, su protegido enderezó el rumbo á 
Tucuman, donde, abusando IQI.Y pronto de su libertad, 
perpetró el cl'Úllen de que hemos hablado, que le obligó á 
huir de aquel país y le arrojó entre lOa; CM.)·/':Ú(/'s. abriéndole 
Ull huevo críulen el camillo de la fortuna. 



98 CARAMURÚ. 

Sin entrar en los anteriores detalles no se comprende­
rla á la verdad la ilimitada confianza del proscripto en' el 

afecto que le profesaba Tapalquem. Un servicio de tal 
magnitud, bien merecía para un corazon agradecido, no el 
prestamo, sino el rega!o del mejor C!aballo, por grande que 
fuese su valor. 

No obstante, á pesar del sincero agradecimiento del 

cacique y de su empeño en. complacerle, fue necesaria toda 
BU buena voluntad y el arrojo e intrepidez de ambos para 

conseguir ~na cosa al parecer tan sencilla. Diremos dos 
palabras sobre esto, para la mejor inteligencia de lo que 

vamos á esponer en seguida •• 

Los indios, . como los árabes y los tártaros y todos los 
pueblos nómades, aprecian en estremo sus corceles, sobre 

todo á los que despuntan por su belleza y agilidad. 

Existen sobre este particular mil preocupaciones entre 

ellos, que si no temiéramos fastidiar al lector con digresio­

nes inoportunas, las enumerarlamos, seguros de que tal 

vez le divertirian por lo raras y estravagantes .... 
La tribu que tiene buenos caballos, en Sil concepto 

no· puede ser cobarde: el mejor bridon pertenece de dere,cho 
al cacique, y en él se vincula el honor y la gloria de 

la parcialidad que capitanea: perderlo en la batalla ú de 

otro modo, es señal de mal agüero, presagio de calamida­

des y desgracias para la tríbu. 
Veamos ahora de qué medio se valió Amaro para ar­

rancar á los charrúas su famoso pm'cjcl'o, y si los peligros á 

que se espuso valían los cien mil ]latacones que deblnn re­

compensor su audacia. 

-



IX. 

Añang. 

El tubichá. recibió á. Amaro con las mas ardientes 
muestras de aprecio y deferencia, é hizo con él lo que no 
hacia con nadie: se puso de pié, y se sacó el triple rodete de 

plumas, símbolo de su dignidad, que cubría su cabeza, 
accion que llenó de escándalo á los viejos caciques. 

Su descontento se aumentó al ver que Tapalquem les 
ordenaba retirarse para hablar á 80las con el huinca (1). 

-¿Qué quereis, señor? ¿Puedo Seros útil en algo? 
preguntóle no bien se alejaron aquellos, con la afabilidad 
del que desea que lo ocupen. 

-Sí; vengo á pedirte prestado tu célebre parejero por 
ocho dias. 

-¿Daiman? preguntó el mulato con angustia. 
-Daiman. . . 
-¡Ah! Pedidme todos mis demas caballos, dinero, 

m'ujeres, todo lo que querais ..... pero ese caballo .. " ¡ira 
de Dios! ..•. ese, caballo no puedo dároslo. 

[IJ Criltiaao. 
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-Entonce!lllada he dicho y me retiro. ,y 

Amaro se. encaminó {¡ la puerta con la sonrisa del 
desprecio en los lllbios y el fue;::-o de la indignacion en los 
airados ojos. 

-Oid, le dijo Tapalquem. 
Volvióse el gefe de los mont.oneros, y le miró frente á 

frente con toda la arrog-ancia de que él el1"capaz, é inmó­
vil, esperó dos minutos II flue hablase. 

-Aun cuando yo quisiera prestarme á vuestros deseos, 
sería esponeros á una muerte casi segura permitir que os 
lleváseis á Daiman, pues .... 

El gaucho, sin aguarda'l' á que concluyese la frase, le' 
volvió las espaldas, y pisó el umbral. 

-¡Caramurú! gritó el cacique apretando y mordién­
dose los puños hasta hacerse sangre; si otro hombre fuera 
el que se atreviese á inferirme tal agravio, le mandaria cor­
tar la lengua y arrojársela á mis ¡iandl/ses. m 

El gefe de los montoneros por única respuesta se atuse} 
el bigote, y le miró con la calma insultante del que despre­

cia las amenazas de un inferior suyo, y ni siqui~ra le hace 
el honor de contestarle. 

-Aunque mi poder es ilimitado, continuó Tapalquem, 
los charrúas no verían tranquilos q!le un cristiano se lleva.­
se su mejor caballo, el caballo de s.n tubichá, al vencedor 
de los mas célebres parejeros del Rio de la Plp.ta .... 

El gaucho meneó la cabeza impaciente. 
-¡Oid, con mil rayO$! se me ocurre un medio que t~l 

vez surta "el efecto ~petecido. beseo serviros á todo trance. 

--'1-) Av •• lruco· Los indioa crian .1108 animal.s p*eChar BUI hu.-
TOB~ que son muy buenos Q.uitándoles la clara. t.. '... :.' . . 
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El Jefe de los montoneros, por ·única respuesta so atusó el bigote. 
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Estn promeSR uesarru~ró la faz ,;'omhl'ía de Amuro, qUII' 

se adelantó al medio de la tienda dispuesto á escucharle. 

-Perm811eced aquí hasta 1M d~leJn IlIll1iana. 

-¿Me llevaré á Daimuu? 

-Lo espero. 

-¿Si, ó no",. 

-Hombre, sí; suceda lo que Dios ó el diaMo quiera. 

-No esperaba menos de tu generosidad, repuso el 

gaucho, radiante el rostro de alegría y tendiéndole afectuo­

samente la mano. 

-Os debo la vida, y quiero probaros lo que os he 

repetido mil veces. Soy vuestro en cuerpo y alma. 

El mulato se acercó á la puerta de la tienda, y tocó un 

silbato que llevaba al cuello . 

• "- Un indio se presentó. 

-Que venga al momento Yictabicay, dijo. 

y volviéndose á Amaro, añadió: 

-Por fortuna ent:mdeis el idioma dp estos bárbaros, y 

vais á convenceros de que obro con 'toda lealtad. 

Una india vieja y de deforme aspecto, cuya peque~ 

estatura estaba compensaba por una obesidad monstruosa" 

apareció en el umbral y se detuvo hasta que el tubichá, con 

un gesto imperativo, la indicó que pasara adelante. 

Era esta la hechicera de la tribu. Venia cubierta con 

ltuq, grosera manta de lanll, y traiu al cuello un collar de 

"1Ie.ntet humanos: cllldosos y enmarañados cabellos corona­

ban su Itop.tad.a frente; Slt~ pequeños ojos de fuina, desnu­

dos de párpados, d~sapa!'ecian en Sus órbitas amora1adas, 

hundidas 1 cavernosas; su gruesa nariz, chata como la del 

tigre, y !lUS abultados lábíos prolongándose hasta cerca de 
:.~ 
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lBli maudlbulas, carnosas y vueltas hllcin afuera, c1eJaban 
entrever unos dientes largos, puntiagudos y separadO!!. La 
piel ,de un gato molntée-servlale de delantal, y en sus siénes, 
rnuñeca~ 1 tobillos ostentaba con orgullo una triple sarta 
de cascabeles, petrificaciones y cuentas de colo1-es que pro­
ducian un ruido agradable aunque monótono siempre que 
se movia. Por último, faltábanle, como á mnchos de sus 
compatriotas, en los dedos de los piés y de las manos algu­
nas falanjes, pues los charrúas acostumbraban cortarse una 
cada vez que se les maria algun deudo ó persona muy 

estimada. 
-Te he mandado llama!' Yictabicay, dijo el cacique, 

para que hoy mismo anuncies que has visto á Añang (1), 

que lo has visto, ¿entiendes? y que esta noche vendrá. 
La india miró á hurtadillas al cristiano, y movió Ji 

cabeza con gravedad. 
-Ahora te irás al monte, '1 no volverás hasta bien 

entrada la noche. Ya sabes tu obligacion; ténlo preparado 
todo. Yo iré á tu tienda, y te avisaré cuando has de anun­

ciar la llegada de Añang. Toma. 
El cacique sacó dos cartuchos de pólvora, y se los dió, 

prometiéndole un buen prémio si le servia con la fide~iilad 
y el acierto que otras Yeces. . 

-¿Me darás aguardiente, mucho; mucho" preguntó 

la india con estúpido albo.rozo.' 
-Lo suficiente para que te emborrachellcua~ di .. 
La hechicera exhaló un aullido de alegría, .'Y haciendo 

contorsiones y gestos, di6 una vuelta por la tienda, I'jeru-

rll Gl'nio del mol. 
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IlIud'o una pantomima cuya significacion comprendió Amll­
ro perfectamente. UepreRcntaba el espanto c1ue ilP. apode­
raba de 1'11" á In vista del esplritu maligno; y Slllió, taro-o 
reando un'l cancion en renglones cortos mas bien que ver­

~os. cuyo estribillo era: 

¡Annche. anoche be villo á Alllng! 

Afiang va á venir: ¡ay del que agarre! 

Los indios acudlan en tumulto y corrlan tras ella al oh' 
este cántico, precursor generalmente de alguna calamidad, 

-¿Habeis oido? se decian unos á otros llenos de con­
goja. ¿Habeis oido á Yictabicay? Anoche vino Mang, y 
hoy volverá. ¿ Cuál será la causa ? 

En breve la tríbu entera se puso en conmocion, y la 
embaucadora se vió rodeada de un enjambre de hombres, 
niños y mujeres, cuyas facciones, horribles en su estado 
natural, descompuestas ahora por el terror y la curiosidad, 
parecian de demonios mas bien que de~eres humanos. 

La vieja estrechada por la multitud, tomó la palabra 
y les dijo con misterioso acento, y como horrorizada de ,lo 
mismo que contaba: 

- !noche, hijos mios; anoche Añang vino á mi tien­
da, y tomando pór las cuatro puntas el cuero en que dor­
mili., me hizo voltear por el aire como una bola. 

Uea esclam~ion general de espanto cubrió la voz de 
la oradera., 

. - Por fin, me arrojó furioso contra el suelo, y ponién­
dome el pié en la garganta, me dijo: 

-Tú no velas por tu tríbu, Yiotabicay. Los enemigos 
la amenUán. ¡MaiJaU8 nos veremos! 

16 
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y desupureC'i"', Jl1j:mrlo 1'11 1,1 til,rnt donde a,poyó 511 

planta una fnjll ll .. fuego, y 1'\1 el aire un olor de azufre I¡UI' 

mareaba. 

LevaÍit6Be entre los salvajes un !lardo murmullo que, 

aumentándose por grados como los mugidos ele un 'Volean 

{t medida que se aproximn. la lava al cráter, estalló en un 
~olo gritu: 

-¡ Tú eres adivina; dínos In. en.usn. de su venida! 
-Todavia la ignoro .... 

-¡r;Ientira! 

-Voy al bosql1e á consultar á los espiritus .... 

• ,-.fPllentira! La causá es la llegada del huinca, dijo 

uno de los caciques, antiguo rival de Tapalquem, y que no 

JI1"perdiciaba ninguna ocasion para desconceptuarle. . 

-¡Sí, sí! repitieron en coro otras cien voces, ilumiÍiA­

Jos los que la proferilm por una s\1posicion que, segun sus 

creencias, tenía todos los visos de la realidad. 

- ¡Qué muera el huinca; que muera! gritaron otros 

sin hacer caso de las amonestaciones de la hechicern. y diri­

giéndose á la tienda del Tubichá, capitaneados por el caci­

que, causa de aquel motin: 

A los gritos de I muera el huirica y los que le defitm.da'Tt I 

los d03 caüdillos que hablaban. muy tranqüilos concertando 

los medios de llevar á cabo su arriesgado intento;l5e'p~~ 
ron de pié, resuelto el uno á vender cara ·su vida, y el otJrQ 

á sucumbir primero que ver menoscabada en lo ma« mini:' 

rno su autoridad. 

Tapalquern se armÓ de un acerado ll1achete, yeolocílll­

!lose en la puert.a ;;1' preparó á areug'ar á su grey rebelde, 

mient.J"fls Amaro, cediendo ¡\ sus ruegoR, se retiraba ti. UD 
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lado para no escitm' mus el encono dI' los indios con Sil 

presencia, 
_¿Qué quereis? preguntó 'aquel COl~ vo? tremenua y 

mnenazadoraj ¿qué significan esos gritos insidiCJsolil'! ¡Lo­
I;OS, ladrones, hijos del diablo! ¿Cómo os atreveis á venir 
M1 á la tienda de vuestro Tllbichú? 

-¡Muera el huinca! ¡Muera el hllinca! tornaron ÍL 

I'epetir los salvajes, 
-,Ea, retiraos! 
-Tapalquem, dijo el cacique, que de motu-prollÍo, y 

con la idea de destronar al mulato se habia puesto ál frente 

ue la rebelion¡ entréganos al cristiano para que le matemos, 
á fin de aplacar á Añang, .•. 

-Ven á sacarle de aquí si te atreves, Bagüal (1), 

respondió Tapalquem blandiendo el machete. 
-¡Ea, muchachos, adelante! gritó el indio precipitán­

dose al umbral, seguido únicamente de veinte ó treinta dc 

los mM fanáticos; los restantes, intimidados por el conoci­
do valor y el aspecto impone'nte de su Jefe, permanecieron 
quietos, 

El mulato levantó el brazo y dejó caer su terrible 
machete. 

La ensangrentada cabeza del cacique rebelde rodó por 
\JI suelo Jleparadll. ~ su tronco . 
. ' .' ~. rápido co~o una flecha, antes que los sublevados 
se .recobrásen del pánico que semejante rasgo de audacia 
les infundiera, }ll'ecipitóse el! medio de ellos, descargando 
mandobles á (lcl"l.'cha é izriuierda; lo cual ullluiue nCJ duró 

1II l:iiDónimu du •• IÚI'vl,·. 
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Rrriba de diez minutos, fué el tiempo suficiente para \'ajllr 

un hombro á este, bendir el cráneo á qud, abrir el pocho á 

uno, tronchar UI) brazo á otro y herir á ocho ó diez.· 

Los amotinados se dispersaron como una handada dt· 
torcaces al avistar á un carancho (l), ó como un enjambre de. 
gaviotas disputándose la sangre de un toro recien muerto, 
al aproximarse el desollador que viene á descuartizarle. 

Entonces el mulato, para contrarestar el dado que lo~ 
descontentos podían ocasionarle entre los que se hablan 
cJnservado neutrales, hizo á estos una corta arenga, mani­

festándoles que el huinca era nada menos que delegado del 

gob~erno de Montevideo, ef cual pensaba enviarles, cele­
brada la paz, doscientas pipas de aguardiente, cien fardos 

de paños y bayetas, y cincuenta cajas de bisutería. 
No recibirian col1 tanto placer los fabricantes catalanes 

una ley en favor de la tan cacareada cuestion de aranceles, 

';omo los charrúas las halagüeñas palabras de Tapalquem. 
A trueque de embriagarse diariamente por espacio de un 

par de semanas, renovar sus raidos ponchos y channales (2), 
Y tener alhajas ricas para sus mujeres y querjdas, no les 

pareela ya tan temible la .cólera de Añang. Así fué que se 

alejaron dando vivas al huinca y al gran Tubichá que lo 

mandaba. 
-Vamos, por ahora todo se ha. acabado felizmente, 

dijo Tapalquem entrando en la tienda: me he deshecho de 

ese tunante que no hacía mas que intrigar y tenderme 
ocultos lazos; pero, ¡ay! Amaro, nuestro negocio se com­

plica. Conociendo vuestra valentía escuso prevcnirosquc, 

(1) Ave de rapiña muy vo,'" y muy C ••• 

(2) Chiripa •. 
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si nos sule mal, nos asesinan estos bárbaro:> al momento. 

-Moriremos matando, contestó el gaucho con la mas 

glacial indiferencia. 
La noche desplomó sus sombras sobre el mundo. Los 

indios se retiraron á sus tiendas, eilcepto los que estaban de 
guardia y los que cuidaban del potrero. (1) 

El campamento quedó en profundo silencio. Todos 
dormían, menos Amaro, Tapalquem y la hechicera. 

A las dos de la mañana se ocultó la luna: los cien jine­

tes que recorrían el campo fueron reemplazados por otros, 
que se dividieron en cuatro pelotones tomando cada uno, 
segun la costumbre de los salvajes, una direccion contraria, 

al Norte, al Sur, al Oriente yal Occidente, para reunirse 

luego en un punto dado. 
No bien sintió el Tubichá que se alejaban, dijo nI 

proscripto: " 
-Llegó el momento decisivo. ¡Ahora! 
Amaro desnudó el puñal, estrecbó la mano de su com­

paiiero, y salió marchando de puntillas, prestando el oído 

á cada paso, deteniéndose y resguardándose á espaldas de 
las tiendas al menor rumor que percibia. 

Detrás de él caminaba el mulato, armado con su ma­
ehete y mirando á todas plU"tes. 

Aunque la tienda de Yictabü:Ry distaba cincuenta pa­
sos;tardaron media hora en llegar á ella. Entraron. 

Tendió el gaucho la m~no temiendo caer en la oscuri­
dad, y tropezó con otra mano que le arrastraba al fondo de 
la tielld!l. Sintió que le fluitnban el sombrero, el poncho y 

rJ1 ESpt!1.:18 de I,;urral pacacocerrar de noche loa oabalJo! del senicio. 
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el chiripá¡ que le envolvían las pierulli:l y brazos con Illrp-:111 
tirm; de cuero de lobo; que le echabnu encima uu mUllteo, 
formado con dos pieles de tigre eOIl un cinturoll de colas 
de mono y de yegua, y que le acomodabun en la cabeza un 
eporme cucurucho de piel de carnero, del cual pendia una 
e~pecie de antifáz ó careta, tIlmbien de cuero, que le ocul­
taba enteramente el rostro. 

-En verdad, debo parecer el mi~lIlo diablo, pensaba 
Cl á medida que le iban endosando las distintas piezas de 
aquel peregrino traje. 

Cuando la vieja, ayudada de Tapalquem, concluyó su 
tocado, el del cacique y el suyo propio, comenzó á exhalar 
unos quejidos tan lúgu,!>res y lastimeros, que toda la tríbu 
despertó azorada. 

De repente un resplandor brillante iluminó ltaia nda, 
y una bocanada de negro humo se escapó por sus heudidu­
ras, arrojando fuera al génio de mal, al terrible Añang. 

Los salvajes, al verle, lanzaron un espantoso grito, y 
cayeron de hinojos, hiriendo el. suelo con la frente. 

- ¡Déjanos! ¡Déjanos! i Vete, vete; llévate lo que 
quieras ó á quien quieras, y déjanos en.paz! murmuraban 
temblando de miedo, y sin atreverse á abrir los ojos. 

El gaucho, imitando el rugido de la pantera, cruzó 
lenb¡.mente por en medio de ellos, seguido del Tubichá y de 
Yictabicay;. el primero ladraba como un perro, y la segun­
da mugía como un toro. 

Los tres se encaminaron al potrero. 
Los inuios que guardaban lo~ caballos, al verlos qm' 

se dirigían hácia allí, (,charon ¡~ correr con la pasilll1su celc­

ritlad que presta el espantrJ. 
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Adelantt)se el mulato, y llamó IÍ su part>jero. 

El corcel, despues de yncilnr un momento, se le acercó 

l'l~conoeitmdo su voz. 

Su amo le cogió la cabeza y lo besó con el trasporte 

de un amante á su querida; luego le pasó dos veces la mll­

no por sus largas y ondean tes crínes, le palmoteó suave­

mente, y por fin, no sin soltar mas de un suspiro, púsole ~l 

freno que llevaba oculto debajo de su disfraz de demonio. 

Amaro tomó las riendas y parte de la crin con la si­

niestramano, apoyó la diestra en el anca, y de un brinco se 
. . 

.'ncaramó encima del noble animal. 

-- ¡ Adios, Daiman, adios! murmuró Tapalquem con 

las lágrimas en los ojos. ¡Adios, Amaro! Solo por vos po­

día yo hacer este sacrificio ..•..... 

-Gracias. Conserva este recuerdo mio, mas bien que 

como precio de tu inestimable caballo, como una débil 

muestra de mi aprecio y gratitud, dijo el jefe de los monto­

neros dándole su puñal de vaina de.ylata y cabo de oro, 

que había comprado en Paysandú con el dinero de Abreu:­

Adios. Si alguna vez me necesitas, acude á mi. 

y cerró piernas á su indómito alazan, que partió como 

un rll,Yo, tomando el mismo rumbo que traía la columna de 

salvnjes que vigilaba aquella parte del campo, y que acudía 

alarmada por los· gritos lej~nos que se oian del campamento: 

..!..¡Añang, Añang! esclamaron los indios, huyendo en 

dispersion no bien le divisaron, mientras él seguia tran­

rluilamente su camino, y 'tapalquem y la hechicera se 

escondían en un pajonal cercano para volver á sus tiendas 

cuando todos durmiesen. 





x. 

Vértigo. 

El rey del dia brillaba en medio del zenit, lanzando á 
plomo sus ardientes rayos; no se movian ·las hojas de los 
árboles, ni murmuraba el césped, ni gorjeaban los pajari­
llos, ni el zéfiro mas leve rizaba las tranquilas aguas de los 
dormidos arroyuelos. 

Los rebaños tendidos sobre la yerba parecian aguar­
dar á que pasasen aquellas horas de abrumaIÍte calor; solo 
interrumpia el majestuoso silencio de vez en cuando el 
ásp~o zumbido del manga71!Jcl (1), el rechinante y monó­
tono canto de las chicharras, el vuelo de una perdiz, el 
mugido de un toro acosado por las picaduras de los tábanos, 
el silvido de una serpiente, el grito de las viscachas (2), ? 
el relincho de alguna yegua salvaje que cruzaba á escape 
por lu empinadas lomas, perseguida por ocho ó diez potros, 
tendida al viento la crin, éncendidos los ojos, las narices 
humeantes, bañada en 8Ildot, cubierta la boca de blanquí­
sima espuma, despidiendo coces y dentelladas á los que 

[1] ID"'clo parecido al ab.jorro. 
[2 J Especie de cODejo. 

17 



112 CAIIAMunú. 

OSUllllll acCrCOr5B tÍ l'iln y d(~tetwrll1, clav{m!lole los dient~!\ 

en Iní'! uucns ú en el (,ul'l1o cnsangrentado ... 

Las incultas florecillas se iuclinaban Umguidamente 

!lobre su tallo ú se adherían á la seca tierra; los arbustos 

encogían sus hojas, mústias y cubiertas por una capa de 

finísimo polvo, y los cardalps, doblando sus floridos pena­

chos, los escondían entre el follaje, cual si temieran que el 

sol marchitara sus brillantes colores. 

Anchas nubes de peregrina forma, esmaltadas de oro 

y plata, orá ag-rupadas é inmóviles en el confin del horizon­

te, ora dispersas y resbalando perezosamente por la azulada 

esfera, sedetenian ondeando éomo lágrimas de metal en la 
r:umbre de los m~utes. Diriase que eran mónstruos aéreos, 

cuyas ardientes bocas, al arrojar su aliento de fuego; pro­

dudan la atmósfera ttbia y recargada de electricidad que se 
re¡:;piraba á la sazono 

y aunqu~ la brisa no agitaba sus álas, aunque no se 

mov¡a ni una hoja siquiera, venían por momentos ráfagas 

impregnadas de los mas suaves perfumes. Emanacion purí­

sima de las selvas vírgenes del Nuevo Mundo, en la que se 

confundía el aroma de las rqsas, violetas y claveles, con la 

esencia de los nardos, jazmines y diamelas, mezcladas con la 

el ambiente de mil gomas y resinas olorosas, de mil plantas 

aromáticas, de mil arbustos y vejetales, cuya esquísita fra­

gancia embriagaba los sentidos~.y~stasiaba el alma ..•. 

Muelle abandono, lángidbt-auldsimo desmayo se in-

filt.ra en las venas del viajerot.~ recorre en tal estaciou 

y :í talps horas aquellas risueñas campiñas, .,donde Dios. es­

tampó RlI planta para yolar al cielo desplles ue formado el • 

mundo'. 
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Sujeto, pues, , in fatal influenCia de tantas causUl!, que 
coni:ipiraball de consuno á evocar los recuerdos mas grato::; 
de su vida, Amaro volvía 1\ entrar en los bosques·del Uru­
guay, despues de una semaRa de ausencia, pensando en 
J.ia, pensando en el tesoro de ~cias y de amor que encer­
raba aquel ángel en sus catorce primaveras. 

Engolfado en tan agrll;dables pensamientos, se internó 
en la selva: la algarabía de una bandada de papagay<i:;, 

oculta entre el frondoso ramaje de un naranjo, le despertó 
de su meditacion. 

Al fijar la vista en el árbol, notó, por casualidad, una 

doble cruz hecha recientemente en su tronco, señal infalible 
de que allí se escondía algun secreto que le convenia 
aclarar. 

Acercó su caballo, separó las ramas, yen efecto, halló 
entre ellas una carta clavada en una de las púas de que es­
tán cubiertos dichos árboles. 

La carta no tenía sobre, pero iba dirigida á él, Y en 
términos misteriosos, que no comprendería nadie á menos 

de estar iniciado en las costumbres y usos de los g'auchos, 
se le citaba para ese mismo dia y en el mismo paraje á las 
cuatro de la tarde. 

Acostumbrado á reci~ir frecuentemonte tales misivas, 
ninguna ::lorpresa causó á nuestro protagonista In pres~nte, 

~nquo nn dejó do "''!'iI.'~ en las actuales circunstancias, 
pues sospechó con r , e sería algun m~llsaje de los 
parientes de Lia. ~~... "" 

-No puede ser otra cosa, j voto <'t brio~! se dijo dcs­

pues de recapacitar un buen rato; l'l1 fi!l,·;tll:t lo rPI·emo:;. , . 
y 1I!)("esuró Sil marcha r:U;dll.O Id d"lI,;j.lml d" 1,'. ;-;I',IV,I pprmi· 
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tia, anheloso ue llegar cuanto antes' l6 presencia ue su 
amada. 

Nada tenia de estraño que le asaltase semejante reflec­
~ion. Es una costumbre tradicional entre nuestros campe­
sinos, cuando se quiere hablar á alguno que onda oculto 
llamar á un vaqueano, á un buscador, y encargarle que 
ponga en su conocimiento lo que se desea que llegue á su 
noticia. 

El vaqueano se .ingénia de modo que al cabo de un 
plazo mas ó menos largo sabe con toda seguridad dónde se 
halla el fugitivo; pero como no es fácil encontrarle, ni pru­
dente internarse en bosques que-cuentan leguas de esten­
sion, le deja una carta en un árbol con una señal que lo 
indique, y acude diariamente á saber el resultado. 

El que anda oculto, toma sus medidas por si tratan de 
hacerle alguna mala partida, y se presenta ó no, segun le 
parece. Rara vez los buscadores van de mala fé; es decir, 
con ánimo de entregarle á sus enemigos sin salir del mon­
te; pero si tal acontece y se descuida, ya puede contarse en­
tre los difuntos. 

Son tan diestros, emplean tales precauciones los gau­
chos, la naturaleza y sus conocimientos especiales les 
favorecen tanto, que es casi imposible sorprenderlos. 

Cerca. ya de su guarida, encontró Amaro, á algunos 
de sus monto'TIm'os, que salian ~veerse de víveres; esto 
es, á enlazar por lo pronto la ~ra vaca alzada (1) ó no 
que se les presentase, llevarl:-;! pié de una cuchilla y 
matarla, y despues arrear al bosque las que se pudiera. 

(1) S.lIama. gOllado ulila'.lQ al que Be escapa d •• lguDa ESIaDcia y Be >ucl­
,·c BilvcsLrc. 
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El gaucho se alegró de esta circunstancia. Asi, de­
jando el caballo, y yéndose á l'¡é hasta los ranchos, evitaba 
los ladridos de los perros, y podría sorprender agradable­

mente á Lia, como deseaba. 
Sus cálculos le salieron exactos; lleg6,y entró en su 

rancho sin ser sentido. Lia estaba acostada en la hamaca~ 
Dormia la encantadora jóven con la calma <1e la virtud 

y el abandono dtl la inocencia. El deshabillé de muselina 
con que estaba vestida se le había deshabrochado, y dejaba 

ver, :sobre la graciosa tabla de su pecho de marfil, medio 
ocultas entre los encajes de su camisa de batista, dos ligeras 
ondulaciones, nacaradas y tersas como dos manzanas de 

bruñido jaspe: uno de sus piés, cruzado sobre el otro, 
asomaba por la revuelta falda hasta mas arriba del tobillo; 

pié tan mono, tan bien hecho, tan bien ajustado en su 
elegante botin de seda, que era muy difícil, por no decir 
imposible, detener la imaginacion donde el vestido detenia 
á los ojos, á la mitad de la media ..•. 

Favorecidas por aquella postura voluptuosa, sus aca­

badas formas que envidiarian una georgiana, destacábanse 
en la curva de su flotante lecho. La mente adivi~ba sin 
trabajo la artística perfeccion de sus encant:ls. 

-¡Oh! era imposible contemplarla y no!.entir el! el 
acto hervir la sangre en las hinchadas venas, 8.q~iP8rs8 ~o.q,~. 
vielelicia al corazon: del corazon saltar á la cabeza, .• ~ 
eabeza refluir otra vez al corazon, y derramarsee ... ~ 
por todo el cuerpo como gotas de bronce derretido;. . , 

Tal fué 'el sentiñüento galvánico q ue sni~ al 
acerC<lI'i;e á la hamaca; al verla con la cabeza in~ un 

" lado, apoyao.a la mejilla en una mano, los negros bucles de 
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abandono de la inocencia 
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su rizada cabellera tli'parcidos en desórden sobre SU8 hlancas , 

espaldas; sonriente, pudorosa, tímida, inundado el rost.ro de 

inefable gozo y ba~acio por ese ligero tinte de rosa con qne 

los espíritus "itales ~el sneño colorean el semblante de los 
niños y de la~ hennosas. 

Tal fué I~ impresion fuhnínea que sintió, al ver que 

entreabría ~us rosados lábios, y llamándole por su nombre 

le tendía los b.razos con amorosa inquietud. 

Lia soñaba, y soñaha con Amaro, con el ídolo de "Sil 

alma. 

Inclinóse este para recoger los sonidos confusos é in­

coherentes que se escapaban d~ su boca, y pudo percibir 

entre otras frases sin cOIlexion ni enlace, las siguientes: 

-¡Ven! .•.. ¡Ven!. ... ¡Te adoro, ingrato! ... ¡Soy 

tuya .... toda tuya! .... ¡Ah, no .... sí! .... ¡No me ol­

vidarás? ... ¿Nunca,. nunca? .. , 

Amaro, f.\in advertirlo, se había aproximado tanto á 

ella, que la respiracion de ambos se confundía: la bella 

somnámbnla hizo un movimiento para variar de posicion, y 

sus láqios rozaron suavemente á los l¡'¡bios de su am.ante. 

El caminante que, próximo á sucumbir en los arenales 

de la Arabia,. devorado por ia sed, encuentra una fuente 

•. oonde api.-.ia, no se precipita á ella con mas ánsia que 

"~~r~eh~ ~.la boea de lajóven. 

!~~~ despertó. , ,. y fuese efecto del sueño amoroso que 

~I .. ".u. "dominada, ó de su ,inocencia que ~o ~~ permitía 

~_rofun,"dad d,] ob,,",,. qu' " ob" •• "" pilln-
, -, ~ vehemente pasion, ya del gozo de volver Ít 

ve, en de la incontrarestable fascinacio~ (lue el ejer-
, ... 

cía (m Sll~ t\entidos y en :;U alma, ó lo qua', parece mal' 
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Ifltural, de todas estas causns reunidas, Lia, In pura y 
Mndorosa niiia, en vez de rechazarle, se ineorporo en la 
hamaca, le atrajo caril10samente á si, y rodeó su cuello con 

~IIS desnudos brazos. 
A la dulce presioll de su cuerpo, al suave contacto de 

:ms mejillas, Amaro cerró los ojos, próximo á desfallecer 

lJnjo el peso de su diclla. ZumblÍ.ronle ios oidos, dilatáronse 

las arterías de su frente, latiendo aceleradas como las cuer­

das del arpa en el momento que' estallan, no pudiendo re­

sistir las violentas pulsaciones del rápido tal1edor: vacilaron 

sus rodillas, y po!:o faltó para que perdiese el conocimiento. 

Pero aquella primera emocion, demasiado- intensa 

pnrl1 que durase mucho, pasó como un relámpago. Sus 

ojos se abrieron, y la luz volvió á iluminar su avara pupila; 

sus oidos tornaron á escuchar el tiernísimo acento de su 

amada; lúbricas y voluptuosas imágenes brotaron en ;:u 

ct:rebro' abrasado; sus músculos y sus nérvios adquirieron 

doble rigidéz, doble vigor del que t~nían en su estado 

natural. 

UD minuto mas, y la aureola celeste de la vírgen se 

cO¡lvertía en el letrero infamante de la mujer, arrojada de 

su elevado pede;;tal, del trono de luz en que Dios la colocá­

ra, al fango del 1'1lVilecimicnto. iCentella'div~apagad~ 

en el cieno; flor picada por un gusano ~.es ·de abrirse; 

pura ~ de rocío que pudo ser perlá y se ~ en lllUJUe­
l'OSO insectq, brillante caído del sólio.q,el Sterno, 'y r~gilo , 
por los impfoS para.dornar la diadema de Satanás!, ... '" 

Ya el állgeh:ustlldio de Lia, se alejaba de la cqceJl 
de su le('ho, cubriéndose el rostro con sus á;,ureas hIas,:;"S:a 
wrtiendo raudales d(~ llanto, finalizada su mision en 1 .. 
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tierra, las abría para ir á implorar uel AWsim', el ppruou 
~ 

de la culpable.... 

Empero todavia ella no lo era, todavía eHtaban blanca!' 
t.ouas las blancas pájinn.'! del libro de HU viua .•.. 

Aviso, inspiraciol1 del cielo fué sin duda la que la 

impulsó á desasirse de los brazos de su amante en arjue! 
momento solemne, y á rechazarle con súbita energía sal­

tando velozmente de la hamaca, trémula y agitada, cual 
si hubiese tocado un áspid escondido entre sus traidora~ 

plumas. 

Tan rápido y simultáneo fué este hábil movimiento 

estratégico, que el burlado ámante, aunque quiso, no pudo 

evitar que se pusiera de pié, si bien consiguió asegurarla 
de un brazo. 

Pugnó Lia para que la soltase, y en esta corta meha, 

estando desabrochado el deshabillé, dejó escapar un.~ 

1I0n de oro sujeto al cuello por una cadena de pelo. 

La presteza con que la jóven s!' apresuró á esconderlo 

escitó la curiosidad .Y los celos de! gaucho. 
~¿De quién es ese retrato? le preguntó con vo&< aho­

gada por la cólera, oprimiendo su delicado braZo entre sus 
dedos de acero, sin advertir, ¡tan ciego estaba! la duloro!'C8 

contraccion que '<desfiguraba las facciones de Lia. 
-Me ~ 4J¡fio, Amaro, respondió esta., queriendo 

... ·c .. , ,. 
en ~no dar Uaeap!éslOn agradable á su :8s01;lQulfa y una 
inhion dulce' ,lb. 3G~stisl.do acento. 

-¿De qnién es ese retrato? ~~ ~~n. el 
gaucho soltando el br¡¡.zo y aseguránd'" Jlo~. la ~Iltura. 

Lia bajó los ojos, y no respondió. 

-¡Dámelo! 



·'-¡No! 
,.." 
'1 -¿No me le UI1~'1 

-¡No! 
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-¡Ah, pérfida, te comprendo! e~cl3mó aquel recha- . 
zándola furioso; ese retrato es el de mi rival, de e:;e misera­
ble á quién amas, á pesar de todas tus falaces protestas y 
mentidos juramentos. Anda, corre y entrégale tu corazoll 
cobarde; para dármelo á mí sería preciso que rebosase de 
amor y nobleza. Y tú, narida entre esa gente imbécil que 
cuando mira á su pátria esclava, en vez de imitar nuestro 
ejemplo, se prosterna y presenta las espaldas al azote y el 
cuello h la cuchilla de sus verdugos, con tal que la dejen 
veje.tar vilmente en las ciudades; tú, educada entre el lujo 
y los placeres, acostumbrada á cifrar tu ventura en un 

vestifil.o de moda ó en una joya, no puedes, no, comprender 
mi tti1Wime pasion. No puedes, no, valorar el sacrificio 
'mm~n"ao que te hago robando el tiempo á mi pátria para 
''"'!' '~ 

consagrártelo á tí! .... ¡Loco he sido en poner mi cariño 
ell un .ser tan .... no sé cómo calificarte! ¡Loco he sido 

en p~umir que abrigaba tu alma el candor y la pureza de 
tll aemblant.e.! .... 

- i NCMnas, no mas! esclamó Lia sacando el retrato y 
dándoselo; mira, y desengáñate. ~ • 

Co~ rjlfidamente el gaucho la ÍDl~~ qllle le ofrecia,' 
y la a~). ~~ojos, contemplánd~¿c(;]"l~Vidéz de un 

~ ;;:'~'" ... • • ),- -', ,o 

avaro, qu ~ntra PI talé~e ,~o ~ trem perdido. 

''-~.''''~Crable frente, ~s~ blancos calJelIos, 
confianaba~, . . ,Lia enjugándose las lágrimas que las 

iaj~ ,,-'~Jel irritado g'alan la hicieran verter; 
~.lo bien,) dIme si es a~i el r~trato de un amante. 

• ,". 18 
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El g'auchu no la escuchaba; fija la vista p.n la imitge, •. 
" analizaba una á una sus filcciones, y parecla reluchar ein 

una espantosa pesadilla; sus manos temblaban, se contraían 

sus lábios, y una palidez mortal borraba hasta las últimas 
huellas del encendido carmin con que no ha mucho la fie­
bre del amor animára su semblante. 

Convencido que no se engañaba, miró á Lia de hito 
en hito, y sus sospechas se trasformaron en evidencia, Con 
todo, quiso persuadirse de que tal vez se engañaba, y In 
interrogó con la ansiedad del que desearla ignorar lo mis­

mo que pregunta. 

-l, De quién e~ este rétrato'! 

-De mi padre. 
-¿De tll padre? 

-Si. 
·-¡Dios eterno! lo habla adivinado, esclamo el Jire&­

cripto golpeándose la frente con su pesada mano. ¡J\h~ 
¡,Por qué 110 me lo has dicho desde un principio? 

-El temor '" un capricho .... ¿qué se yo? ... q~er¡a 

<¡ue ignorases el nombre de mi familia, contestó I~i~en. 
Amaro, inquieto y agitado clavó la vista en el-Hekl. 

presa de dos sentimientos que con igual violencia, despe­

d~zaban su alma; pero era esta demasiado fuerte, dama:. 

Riado grande p'ara. que durase mucho tiempo ~u incerti­

dumbre. 
" -¡Si, es necesario, murmuró; Lia, luz de mis ojos! . .' 

perdóname y abrázam~: abrazame sin,tein~poiq!1e pronto 
~t .. fiI" '. 

debemos separarnos, tal vez para siempre,. ' 
El dolor prestaba un colorido tan'~ i4 heroico sa­

crificio que voluntariamente se imponla sublimaba tanto al 
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qU6 pronunciaba aquellas palabras, que la jóven se arrojó 

en sus brazos sin vacilar. 
Frenético estrechó la él contra su pecho, apoyó su ros­

tro en su espalda alabastrina, dejándola húmeda con sus 

lágrimas; y como ella correspondiese á sus transportes con 

otros iguales, la apartó suavemente, y salió con paso acelee 

rado en busca del incógnito de la carta, cual si temiese 

si permanecía al!! un momento mas, ofuscarse, perder el 

juicio y sucumbit de nuevo, ceder otra vez, sin advertirlo, 

al delirio, á la embriaguéz, al vértigo de su mútua pasion 

yolcánica, y, ¿cómo no temerlo, si él la mscinaba y ella le 

enloquecía? 

Hay impresiones que son como la pólvora, que la 

ILenor chispa enciende: nacen y crecen contra nuestra 

voluntad, nos arrastran al borde de un abismo y nos preci­

pitan en él, sin que la mayor parte de las veces nos sea 
dado conocerlo hasta que rodamos en sus profundidades 

insondables. ¡Ay! la llama del amor .,mas puro esconde 

siempre un destello terrenal engendrado por la arcilla de 

que fuimos formados; y ese destello se convierte en devo­
rante hoguera que lo absorbe todo, desde que el espíritu 

vencido en tenáz pelea y rechazado do quier por los sen­

tidos, se oculta, huye, desaparece, se anonada por un 

instante, avergonzado acaso de Sl,l derrota. 

-
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XI. 

El Cambueta. 

Confoi'me anunciára á sU hija en la carta de que dimos 
cuenta en el capitulo VI, D. Cárlos Niser babía venido á la 

Estáncia .acompañado de su esposa y del conde. Llegó 
cuatro dias despues del rapto de Lia. 

En su impaciencia por abrazarla, no había querido 
detenerse en Paysandú, ni .er á. su cuñado, que le habría 
informado de la catástrofe. 

o 

El mas impenetrable misterio envolvía aun la desapa-
ricio n de la jóven: en la Estáncia nada se sabia. Doña 
Eugénia habia indagado en vano dónde se ocultaba. Es­
taba persuadida que ella habia huido de la estancia solo 
con el c.bjeto de substraerse á su compromiso con el conde; 
y ni siquiera se le pasaba por la imaginacion que estuviese 
apasionada de otro hombre. 

Los gauchos que presenciaron la escena con el enchale­

cador, constantes en su sistema de no traicional' jamás.á un 
compañero suya, nada habían declarado: y como por otra 
~estaban eula falsa creencia de que Amaro en aquellos. 
dias no se hallaba en la provincia, pues él había tenido la 
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precauciou de esparcir antes la voz de lJue partía para la 

Rioja, y no le habían visto por espacio de tres semanas, no 
dieron grande importancia á las palabras del muerto, y 
luego, 8i hemos de hablar con franqueza, todos y cada úno 
en particular temlan su venganza. En el poco tiempo que 

conodan á Amaro, bajo el supuesto nq¡nbre de Calibar, ha­
bían cedido sin advertirlo á la influenc:a y prestigio que 
ejercen siempre los hombres superiores sobre los ánimos 

vulgares, cualquiera que sea la situacion en que la suerte 
los coloque. 

El pulpero tampoco declaró nada, por la misma razon, 

y por otra concluyente para -él. . El crédito del estableci­

miento estaba basado en su reserva y circunspeccion. El 
dia que por causa snya prendiesen á alguno, todos sus 

parroquianos le abandonarían, "], ¡ay de él, silos parientes 
ó amigos del agraviado le encontraban lejos de la ciudad, 

en alguna encrucijada ó c,llmino solitario! 

Las pesquisas, pues, de doña Eujé~ia y de su esposo 
fueron de todo punto inútiles. En vano sus emisarios 

recorrieron todas las Estáncias circunvecinas y pueblos del 

departamento. Nada pudieron indagar, nadie les dió la 
t menor noticia por la cual pudiesen seguir el rastro de la . 

fugitiva. Doña Eujénia estaba inconsolable. 

Entre tanto llegó D. Cárlos á la Estáncia, y figuraos 

cuál sería su dolor al no. encontrar alli á su hija idola­

trada. 
Su hermana le abrazó 1l0ranÚ, y se lo dijo sin ro­

deos, puesto que no había medio de ocultarle la ~erdad. 
Momento terrible fué aquel para todOs los de la fami­

liu. El anciano :;e dejó CRel" sobre un silJon, pálido como 

• 
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111. muerte. el rostro despncajado, inmlÍvil, trahada la voz. 
SiD acertar á qupjarse ni á prorrumpir en llanto. Sus apre­

tados clientes no permitían que' saliesen los ahogados sns­
piros que exhalaba su alma, }"'Sus yertas pupilas se nega­
ban á dar libre curso á l~s lágrimas de fuego que en ancho 
raudal brotaban de su corazon despedazado. Doña Petra 

por el contrario, en vez de imitar su ejemplo y el de Sil 

cuñada, montó en cólera, se desató en injurias é imprope­
rios contra Lia, y no encontrando en el diccionario de la 
maledicencia voces bastantes duras para calificar su con­
ducta, llegó hasta maldecirla: mientras el conde, pensativo 
y silencioso, con los brazos cruzados, inclinada la cabeza 

sobre el pecho y los ojos fijos en tierra, parecía reflexionar 
sobre lo que probablemente ninguno de los circunstantes 

se acordaba á la sazon, porque la angustia de aquellos y la 
ira de esta no se lo consentían. Parecía reflexionar, y 

reflexionaba en efecto, sobre las causas que motiváran la 
evasion de su fntura esposa, y un fat~l presentimiento le 
decía no que ella no le amaba, de eso ~staba convencido 

desde mucho tiempo atrás, sino que otro hombre mas feliz 
con~uistára su cariño dUrante su ausencia, y puestos ambos 
de acuerdo, la habría seguido desde Montevideo con ánimo 
de robarla en 111. primera coyuntura favorable .... 

A las imprecaciones de su esposa, cada vez mas furi­
bunda!, D. Cárlos volvió ~e su enagenacion, é informán­
dose apresuradamente de los resortes que se habian puesto 
enjuego para -descubrir el pa;adero de Lia, meneó la cabe­
za en señal de désaprobacion, ordenó que le ensillasen otro 
caballo, y no 'bien estuvo pronto, sin descansar del largo 
viaje que acababa de hacer, ni decir á dónde se encamina-
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ba, partió solo en busca del tio Chirillo (a) Cltmbuela (1), 

que residía á cuatro leguas de alJi en unu Estancia de un 

amigo suyo. 
¿Y quién era el tio Chitino, ó mas bien Cambu,eta, por 

cuyo sobrenombre le conocían ge!leralmente? ¿Era acaso 
adivino? .. Poco menos .... ¡Era var¡1teano! 

Para esplicaros carísimos lectores V amadíáimas lecto­
ras, todo lo que esta palabra significa, necesitaríamos algo 
mas que los estrechos límites de un capitulo. El vaqueano 

es un tipo especialísimo de nuestras provincias, que desar­
rollarémos en otra novela de menores dimensiones que la 
presente, y que formará parte de los cuadros característicos 
y locales que nos proponemos reseñar, como ya hemos 
tenido el honor de preveniros antes. 

Ahora nos bastará saber que el pe~sonaje que nos 
ocupa era un hombre que conocía palmo á palmo todo 
el territorio de la Banda Oriental y á los gauchos de todos 
sus departamentos. Buscaba á las personas que se le 
indicaban donde 'quiera que estuviesen, mediante una 
retribucion mas ó menos crecida, segun la. distancia y 

el' tiempo que necesitaba invertir .para conseguirlp, y 
siempre, si no habían muerto ó emigrado á otro pais, 
en un plazo mas ó menos largo descubría su paradero, 
por mas recóndito é ignorado que este fuese. 

Era el único que en Paysandú sabía que los monto­
neros ocultos en el bosque hablan venido de Tacuarembó 
y Salto y y que Caramurú se hallaba entre ellos. 

D. Cárlos llegó al caer la tarde á)a Estancia donde 

[1] Potizambo. 
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vivia, y preguntAndo al capataz si estaba en su rancho. 

!lUpO con gran disgusto que no habia venido aun de la 
pulpería que acostumbraba frecuentar, y que era la misma 
donde acaeció la muerte del enc/¡alecado,·. 

Esperóle con creciente impaciencüt por lOa;; de tres 

horas, y cuando jllzgaba que ya no vendria, un cauto 
gutural y prolongado que resonó á lo lejos, y g'alope lejano 

de caballos, le anunciaron que volv'la acompanado de al­
gunos peones yapO/T'Ccros (1), unos completamente ébrios 

y otros alegres nada mas. 
El deber de historiadores concienzudos é imparciale.'\ 

nos obliga ~ declarar que el Cambueta pertenecia ¡\, los 

segundos, pues la dignidad de su grave ministetio le impe· 
dia embriagarse nunca en público, lo cual no obstaba en 
manera alguna para que cuando se vela solo en su rancho, 
en las altas horas de la noche, tomas&sus trancas (2) muy 
decentes al son de la guitarra y de los cielitos, canciones 

populares que cantaba con una voz I}" búfalo capaz d~ ... 
ahuyentar á los mismos diablos. . 

--Chirino, vengo á verte, le dijo D. Cádos apénas 
pasó el dintel, para un asunto de grande importancia. 
Deseo hablarte á solas. 

El Cambueta se inclinó en señal de asentimiento, y 
juntos se encaminaron al rancho. 

-OVamos, Sr. de Niser, ¿qué quereis? le preg'untó lIO 

hien llegaron, finjieudo el muy tuno que ignoraba. el 
objeto de su visita. . 

[11 Amigo •• 

(2) Horn1.cheras. 
In 
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-Mi hija hu. desaparecido hace cuatro di8$ de la E~­
tanda de In Cruz alta. 

-¿Si'! .... ¡Vaya un desastre! esc1amó el vllqueano 
abriendo tnmafios ojos; ¡,con qué ha desaparecido? ... 
¡Dios nos asista! 

-Sl, amigo mio, y deseo que avérigües dónde se 
halla. 

-Dificilillo es, Sr. D. Cárlo~. 

-Vamos, te recompensaré generosamente. 
-He oído decir que se han practicado infructuosa-

mente las mas esquisitas diligencias, contestó el Cambueta 
deseando magnificar el sel'vicio que se le exijla, para 
aumentar su precio. 

-Te daré diez onzas de oro si descúbres dónde se 
oculta y me traes cuatro renglones de ella. 

El vaqueano lanzó con desden un Isck~1 sobrado espre-
sivo, cuya significacion comprendió azás su interlocutor. 

-Serán veinte. 
El Cambueta se alzó de hombros. 
-¡Treinta, cuarenta, cincuenta! .... murmuró D. 

Cárlos. 
El tio Chirino se puso á tararear á media voz una de 

sus canciones favoritas: 

Arron6 mi ilato, 

Arrorró mi Bol, 

Vamol á la ,e"a, 

Trae mi retlmnbn. 

Tanta avaricia exasperó al abogado, que no compren­
día cómo, por un servicio al parecer insignificante, no se 
contentaba con la respetable suma que le ofrecía. 
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-j y bien! esclamó: ¡.qué significa esa estúpida can­

tinela" 
-Significa, señor mio, que por cincuenta onzas no 

puedo comprometer mi reputacion. 
-¿Pues cuánto quieres? 
-Lo menos cien. 
-Las tendrás. 
-Vengan cincuenta por lo pronto .. 
-¡Tunante! ¿Dudas de mí? ... gritó D. Cárlos, ofen-

dido de semejante desconfianza. 
- Yo no dudo, sellor; pero estoy acostumbrado tÍ que 

!lie paguen adelantado. 
-¿Y si no me cumples tu palabra? 
-En ese caso, muy estraordinario á la verdad, os de-

volvería íntegro el dinero que me hubieseis anticipado. 
Niser habia traido un bolsillo abundantemente provisto 

pero que no alcanzaba en mucho á la cantidad pedida; 
sacqse, pues, un magnífico alfiler de btillantes que llevaba 
en la camisa, y reunido nI bolsillo se lo ofreció como prenda 
ó fianza de la deuda que contraía. 

-El vaqueano, con gran sorpresa suya, en vez de 
-tomarlos, soltó una carcajada, y los rechazó con la mano. 
El taimado aparentaba burlarse del buen viejo, despueli 
de haberle marcado el alto precio en que estimaba sus 
Aervicies. 

-Os ~onozco, Sr. D. Cárlos, y sé quién sois; había 
'querido únicamente esperimentaros. Nada, me dareis lo 
que os parezca jnsto. Ahora, oíd mis condiciones, y jurad­
me por vuestro honor que ulla vez aceptadas no faltareis 
~I AH.,,! 
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-TI" lo prometll, 

-En primer Iugllr g'nardlll'(,i" el lilas profulIuo !'ecre-

tu 1lf'p.reB de la eomision que me hnheis dudo. 
-¡,Por que? 

-Ahí está el busilis. 

-Risible es tu pretension, cuando nadie ignora qu~ 
g'anas la vida de ese modo. 

-Es una precaucion, .. ya veis, .. podría fracasar .•. 

y ante todas cosas ronviene poner á cubierto el honor del 
pabellon', 

Sonrióse el abogado de 1& astucia del Cambueta, re­

cordando involuntariament~ las advertencias que en casos 

idénticos, por via de precaucion, solía él hacer á sus clientes. 

-En segundo lugar, continuó aquel, es de absoluta 
necesidad que por ningun pretesto, ni ahora ni mas tarde, 

intervenga la justicia en este asunto. 
-Concedido, 

-En tercer lugar, seguireis' ciegamente mis inst;ue-
.' ciones al pié de la letra y sin pedirme esplicllcione;;acerca 

de ellas. 

-Bien. 
-y por fin, me concedereisdiez dias, contados desde. 

esta noche, para practicar las diligencias necesarias y po­

deros dar una respuesta d~finitiva. 
D. Cárlos accedió á todo, encargando al vaqueano que 

evacuase su comision lo mas pronto posible. 
Este, que había presenciado el combate á muerte con 

el enchalecador y oldo sus palabras, estaba convencido de 

que Amaro i no otro era el raptor de Li~: toda la dificultad 
estribaba en verle y arrllllcarlr diestramente su secreto. 
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Escribió la carta, y In puso en el paraje indicado; pOI' 

tres dias acudió en vano {¡ vel' si la httbian recojido; al cuar­

t.o no la encontró; el jefe de los montoneros hal)ía vuelto de 

Sil e;¡cursion a\ campamento de los charrúas, y ya sabemos 

la impresion que causAra en él dicha misiva, y el modo 

cómo salió de la habitacion de su amada con ánimo de aper­

sonarse con el portador ó autol' de ella. 

El gaucho, media hora antes de llegar al paraje con­

venido, ató su caballo A las ramas de un árbol, y marcM á 
pié, no en línea recta, sino describiendo un ángulo? cerca 

ya del naranjo, trepó encima de un corpulento seWo, que 

dominaba aquella localidad, y tendió la vista alrededor; 

luego dió una vuelta en torno del árbol donde le ~speraba 

el vaqueano, prestando el oído por si distinguía rumor de 

hombres y caballos, y examinando con ojos de lince la tierra 

para cerciorarile por las huella.~ de que Bolo aquel había 

entrado en el bosque. 

Persuadido de que no le armaban n}ngun lazo, se apro­

ximó cautelosamente al naranjo: apal,taba con tal tino las 

famas y pisaba tan suavemente, que, á ser de noche, se le 

hubiere tomado por un espíritu de la selva, Sus'botaa de po­
tro resbalaban sobre la yerba sin producir el mas leve rumor 

Apartó el ramaje CGn la diestra mano armada. de su, 

puñal, cubriéndose con la siniestra el rostro que, á escep­

cion dtt.los ojos, desaparecía bajo el halda del poncho, y con 

voz vibrante y availalladora, gritó al Camblleta: 

-¡Vuélvete! 

El vaquean o obedeció eilta órden cual manequí movido 

por una cuerda, El paso no era pus menOil; le iba en 1'110 

la vida. 
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Amaro sacó un .pañuelo, le vendó los ojos, le arrebato 
las pistolas de que iba provisto, le cogió de la mano y se lo 
llevó á unos quinientos pasos de allí. 

-Siéntate, le dijo, y esplícame en pocas palabras el 
objeto de esta cita. 

-¿No os acordais ya de mí, señor? preguntó el tio 

Chirillo, acomodJindose lo mejor que pudo sobre un monto n 
de hojas secas, obedeciéndo al impulso que le comunicaba la 
mano de su acompañante. 

Hasta entónces el gaucho no se había fijado en él; el 

timbre de su voz le hizo cOIltempla~le con detenimiento. 
Súbito recuerdo vino á desvánecer sus dudas. 

-¡Voto al diablo! esclamó arrancándole la venda: tú 

éres el Cambueta. No te había conocido. 

-Gracias, Sr. Amaro; mas vale tarde que nunca. 
-Díme, continuó éste con visible recelo, ¿alguien mas 

que tú sabe que yo estoy en este departamento? 
-Nadie; os lo aseguro: yo mismo lo ignoraría á no 

haberos reconocido en la sobérbia puñalada con que despa­

chásteis á ese maldito brujo en la pulpería á que asisto 

diariamente. ¡Oh! cuau!lo os ví luchar con élosreconocí, 

porque nadie se le atrevía por acá, y era necesario ser tan 

valiente y diestro como vos para osar combatirle frente á 

frente y cuerpo á cuerpo. Al fin pagó las muchas muertes 

que debía ese malévolo. 

-Chirino, no insultes á los muertos, respondió Amaro 

con grave melancolía; ¡ya no existe! .... ¡Dios haya tenido 

piedad de su alma! 
-Francamente, seiior; no merece que se le tenga 

compasion .... 
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-Basta •... EspIrcame el objeto que te obliga á so­

licitarme. 
-¿Lo ignorais? preguntó el vaqueano con una sonrisa 

maligna y burlona que no dejó de desagradar á su interpe­
lante, el cual ni aunen broma consentía que nadie se le 
riese en sus barbas. 

-Míra, le dijo, te prevengo que contestes lisa y lla­
namente á lo que te pregunte, sin interpretar lo que te 

diga ni comentar mis razones. ¿Has oído? 
Pronunció el gaucho estas palabras mirando de arriba 

abajo con ceño y menosprecio al zumbon, recordándole así 
la distancia inmensa que mediaba entre ambos. 

-¡Eh! .... si tomais á mal una chanza insignificante, 
repuso el tio Chirino un tanto cortado, me callaré como 
un perro, quiero decir, uo hablaré hasta que me inter­
rogueis. 

-Eso es lo que deseo. 

--Podeis empezar. 
-¿Quién te envía? 
-El Sr. D. Cárlos Niser. 
-¡Niser! ¡El Sr. D. Cárlos Niser! repitió Amaro con 

amargo acento de tristeza y reconcentrada llena ¿Acaso 
sabe él? ... 

El gaucho se detuvo acordándose de repente que el 
vaquea'bo no estaba iniciado en su secreto, y que él iba á 
revelárselo antes de tiempo con sus imprudentes preguntas. 
Conociólo aquel y se apresuró ~ sacarle de Sil error, dicíén­
dole con la segúrídad é impavidez que acostumbraba en 
casos tales. 

-No os aflijaís; ignora completamente que la señorita 
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Lia ha sido robuda por vos y se halla en el ti)f\uO del bus-
f[Ue en vuestro propio rancho. 

-¿ y tú, cómo lo sabes" preguntó el gaucho sorprendi­
do por aquella brusca insinnncion. 

-Por una casualidad .... que sería muy larga de eun­

taros .... y ahora estamos los dos de prisa .... pero est.ad 

persuadido q \le solo el enchalecador y yo hemos podido sor­

prender vuestro secreto. 

-Pronto se habrá remediado el mal que involuntaria­

mente la he ocasionado, murmuró el noble cuanto infortu­

nado amante. Continúa: 

-¿(~ué he de continuar? 

-LCl narracion de lo que te pasó con don Cárlos. 

--¡Eh! Estuvo á verme. hace cuatro dms, y á ofrec~r-
me hasta doscientas onzas si se descubría el paradero de su 

hija y le llevaba cuatro reng'lones escritos pos ella. 

-¿Y qué pretende? 

-¿Que se yó? Me dijo que solo anhelaba saber que 

estaDa buena y que no corría ningun peligro. ¡·Oh, la quie­

re mucho el buen viejo!. Lloraba al bablar de ella, y me 

repitió mas de cien veces que á trueque de saber eso la 

perdonaría su locura y los pesares que le ocasionaba, cor­

respondiendo tan mal al cariño con' que siempre la había 

distinguido. 
-Escucha: nada exigirás al Sr. de Niser por tu tra­

bajo .... 

El ,"aqueano tosió, cual si,~uis1era por este modo indi­

reeto preguntar quién sé eucargaba <le pagarle, pues los 

tiempo~ no estaball para ser,-j¡· gráti.~. ópara finr, quP en 
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último resllltado la mayor parte de las ,-eees viene á ~er lo 

mismo. 

-'{o me encargo de satisfacer esa deuda, continuó el 

g-nucho clavando en él su fascinante mirada de ág'uila; yo 

me encargo de pagarte, ¿entiendes? Y si llegó á saber r¡Ut~ 

has recibido un solo centavo del Sr. de Niser, te cstaqueo (1) 

apenas caigas en mis manos. 

-¡Oh! descnidad, seIior; descuidad replicó el tia Cam­

bueta apresuradament~; la ech:1ré de generoso, y nada, 

nada tomaré. 

-Le dirás que has visto á su hija, que est{L buena, y 

le llevarás la carta que desea. Por mas súplicas que te ha­

ga, no le descubrirás nuestra guarida .,. Cambueta, sé 

que éres leal, y sobre todo amante de tll patria; confío que 

no me traicionarás, 

-Moriría primeru. 

-Mañana á las doce de la nuche al:Ulllpañarás á D. Cár-

los á las tápias del cemeuterio: yo estaré allí aguardándoos. 

Es un paraje solitario y respetado del vulg'o. Allí nadie irá 

á interrumpirnos, Le dirás que un antiguo amigo suyo, 

que te ha ayudado eficazmente en tus investigacione,;;, 

desea hablarle; pero por Dios que no pronuncien tus lábio,.: 

el nombre maldecido que me han obligado á aceptar los 

intrusos: para él yo no soy CaramurlÍ; soy únicamente 

Amaro.. Ahora monta á caballo y ven conmigo. 

El vaqueano retrocedió hácia el naranjo, tomó su 

alazan, y volvió al mismo pimto ú incorporarse con Amaro, 

(1) Llámaol'ic eHttVzllear Ó. liD .tIuplic¿a ~lvelll.Jdo por los indio~, y (PiEl con 
aiSle en clavur cuatro estacas en "ierra y atar fuert"menlo ó. ellas por 103 cuatro 
remos con un lazo, de modo que quede .. u.penao ~n el aire, al infeliz condenado 
:ie!\e barbaru c&.'!tigo. 

:!II 
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que saltó en ancas y marchó con él en busca de su parejero, 
que habla dejado atado bastante lejos del lugar de la cita, 
temiendo ser sentido por los que acompañasen al Cambueta, 
caso que este procediese de mala fé. 

Poco despues de anochecer llegaron á los ranchos. Lía 
estaba sentada á la puerta del suyo, pensativa y triste, 

vacilante, dudosa, reluchando á un tiempo con su amor y la 
YOZ de su conciencia, que le ordenaba exijir de la caballe­

rosidad de Amaro que la devolviese á su familia ... "" 
Su·amante mandó que trajesen luz, y entró seguido 

del vaqueano. 
Una pequeñuela, hija"de uno de los montoneros, cor­

rió y trajo una especie de hacha. formada con pequeñas 

ramas atadas en un haz é impregnadas del sebo de los 

animales que mataban diariamente. 
Amaro abrió el pequeño escritorio y rogó á Lia que 

escribiese lo siguiente: 
• Querido papá: Estoy buena, y pronto espero abraza­

ros: creed! por lo que mas ameis en la tierra, que todavla 

soy digna de llamarme hija vuestra" Perdonl1dme .• 

• LlA •• 

El gaucho dobló esta carta, llamó á cuatro de sus mon­

toneros, y ordenándoles que acompañasen al vaqueano 

hasta la salida del bosque, le entregó el billete y le apretó 

la mano, diciéndole con efusion:. 
-¡Hasta mañana á las doel\! 
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XII. 

Proteetor y protegido. 

Era una hermosa noche de verano: brillaba la luna llena 
en el zénit, y el oscuro azul del firmamento, salpicado de 

rutilantes estrellas, semejaba un inmenso pabellon de tisú 
bordado de plata, que algun arcángel hacía tremolar en el 
espacio, envolviendo al mundo con su sombra protectora. 

Noche de amor y poesía iluminada por el melanc61ico fulgor 
de los astros que se destacaban en el fo~do del cerúleo velo 
como chispas refuljentes que iba dejando en su camino el' 
carro del Hacedor al cruzar la ancha red del universo. 
Noche de indefinible embeleso, en la que suspiraba el alma 
contemplando al cielo, cual si anhelase romper los grillos 
que la sujetaban á la tierra, y en álas de la fé y la esperanza 
volar hasta el trono radja"nte del AltL'limo .... 

Apacible calnla, misterioso silencio cubrian la vasta es­

tension del campo solitario; calma y silencio que al pertur­
barse le prestaban nuevo hechiio, nueva majestad y enclln­
too Tal vez una -ráfuga perdida pasaba murmurando por 
encima de los bosques y sacudía las gallardas ('opas de mi­
lIare8 de árboles, que se ibaú inclinando UDas en pos dl' 
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otra!:, ~f'mejl\,ltt'l\ ;'1 laR olns ell"l Océallo <,uundo 11\ briSll In,.; 

empuja suavemente y IIl!l clerruma sobre lu I\rpn{J~a playa; 
acaso log triste!l gemidos delliac1l7'lttú y de otras aves 

nocturnas re.'lono.bo.n de vez en cuando, interrumpidas pOI' 
el espantoso almllar de los cimarrones (1), que, hambrien­
tos, vagaban por las fragosidades de la sierro.; acaso SI' 

estremecían los po.jono.les y ondeaba el césped bajo los ájile" 
piés de los h'Ulf'one.~, (lue buscaban su presa á los trémulo~ 
rayos de la luna; ó el pesado Anta se revolvía en pI fango 
de algun riachuelo, dejando escapar por su pequeña trompa 
un áspero resoplido, indicio del placer que esperimentaba; 

tal vez alguna aleve tríbu ásomaba por las empinadas lomas 
tendida al viento la larga cabellera, y descendia al llano 

haciendo retemblar el suelo bajo el sonante casco de sus 
veloces potros, inclinada sobre su cuello, para que á· la 

distancia la confundiesen con alguna manada de caballos ó 

novillos silvestres.; y en fin, quizá un rumor lejano, pare­
cido al buJlente hervor de una gran caldera que rebosárn y 

se derramase apagando las llamas que la envolviesen, 

anunciaban que o.lgun rio jigantesco salia de madre y se 

dilataba por los campos vecinos, sin estrépito ni violencia, 
pero imponente, arrollador, incontrastable, como el tiempo 

I'TI el océano de las edades, traga~do y vomitando siglos ... 
El reloj de In parroquia de Paysandú dió doce lúgubres 

{~lllllpallada:l: largo rato hacia que Amaro se paseaba por el 

'·PInpnt.el'io Ilguardando á sus amig·os. 
La lnna reflejaba sus rayos en las blancas osamentas 

11IJlOlltolllldf:S en un estremo de la mansion de los muertos; 

(1 ¡ Perros l'Ialvaje~. 
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gemía el crecido cesped de la,; tU1I1bas, y lo;; SllllCC'; y 
dpreses se doblaban á intervalos COII doliente murmullo; 
fugiti,as exhalacionl's cruzaban alli y aquí; se oía cIara y 

distint:lmente dentro de los nichos el ruido de los diente;; 

y los chillidos de las alimailas que se nutren con los frio~ 

despojos de los cadá\'eres; el éco repetía en el cóncavo suelo 
las pisadas y voces misteriosas, tristes ayes y quejidos 
pareelan salir del seno de la tierra, de las losas' de los 
sepulcros, de los árboles, del césped, de las osamentas, y 

hasta de los pajizos y derruidos muros. 
Empero Amaro, á pesar que creía, como todos los 

gauchos, en duendes y aparecidos, paseábase impasible y 
tranquilo de un estremo á otro del osario. Fijaba sus ojos 
en el paraje donde habían enterrado al enchalecador, y se 
sentía capaz de volver á matarle si se levantase de nuevo 
de su tumba. Nada habia en el mundo que le hiciera 
temblar; ni los vivos ni los muertos. Su alma, inaccesible 
al miedo, podía ser aniquilada; pero mi~ntras permaneciese 
en S11 cuerpo, prestaria aliento á su brazo hasta para luchar 
como Luzbel contra su mismo Hacedor. 

Sacóle de sus meditaciones la aproximacion de D. 
Cárlos Niser, que venía acompañado del vaqueano. 

Al verlos, saltó por las tápias del cementerio, v salió. 
á su encuentro. 

Ir. Cárlos y su acompañante retrocedieron llenos de 
pusilánimes aprensiones; es indudable que á no estar pre­
venidos y á no haberles él grii:ado que era el que aguarda­
ban, hubieran echado á correr, sin detenerse hasta llegar 
al pueblo. 

Sr. D. Cárlos, djj~ Amaro, quitándose el sombrero: mi 
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amigo Chirino yo. os habrá, iuformado del empeño que ten­
go en serviros. 

-Sí, y te doy por ello las mas espresivas gracias, 

contestó el abogado trémulo aun, y mirando en torno suyo 

con ojos despavoridos. La repentina aparicion del gaucho, 

envuelto en su poncho, por la parte del campo-santo donde 
estaban apilados los huesos y calaveras, le había asustado 
en términos que no le conoció, á pesar de ser la fisonomía 

de Amaro una de aquellas que no es posible confundir con 

otra algúna. 
--Vengo á ayudaros á recobrar vuestra hija, añadió 

este cubriéndose, persuadidO'de que ya le habría reconocido. 

-¡Ah, sí, mi hija, mi querida hija! eS'~lamó don Cár­

los, recordabdo de pronto el objeto de la cita que tambien 

se le había olvidado. Habla, dí, ¿qué recompensa quieres? 
-¡Recompensa! replicó el gaucho con amargura: yo 

no os exijo nada; tengo que pagaros una deuda de honor. 

A estas palabras, Amaro se sacó por segunda vez el 

sombrero, cuyas auchas álas impedian que la luz del astro 
de la noche iluminasen su semblante. 

D. Cárlos, preocupado con otras ideas, le miró, y aun 

que le pareció que aq'uella cara no le era .desconocida, no 

cay6 al punto en quién era. 
- ¿Me harás el favor de decirme cómo te llamas? le 

pregunt6; tengo idea de haberte visto en otra parte. 
-¿No recordais, Sr. de Niser, un viaje que hicisteis al 

departamento de Minas? 

-¿Cuándo? ¿En 1810? 
-No: en 1815. 

- TRmbien estuv" en esa épOCA. 
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-l. Y no os acordais, señor, de un jóven de vei-nte 

años que estaba en capilla y debla ser fusilado al dia si­
guiente por haber muerto en desafio sin testigos al único 

hijo del mas rico y considerado propietario de aquel de­

partamento? 
-Sí. ... me acuerdo .... pero confusamente. 

-¿No os acordais, señor, que á ruego de vuestro pa-
riente D. Nereo, interpusisteis vuestra poderosa mediacion 

con el comandante, á quién estaba confiado el man:"o de 
aquel pueblo, y partísteis esa misma tarde para el campa­
mento del general Artigas, volviendo cuatro dias despues 
con el perdon que me otorgó, gracias á vos? 

D. Cárlos se acercó al gaucho, le miró con avidéz y 

dando un grito de gozo: 
-¡Ah, tú éres Amaro! esclamó; ¡gracias, gracias, 

Dios mio! Ahora recobraré á mi hija. 

-·No contento con eso, continuó el amante de Lia, que 
necesitaba enumerar uno á uno todo~ los beneficios que 
debla á su padre, á fin de tener fuerzas para hacerle por 
completo el heróico sacrificio que deseaba; no contento con 
eso, me disteis un cinto de onzas, cartas de recomendacion 
para Buenos Aires, y por fin, me salvasteis por segunda 
vez la vida, desbaratando una celada dispuesta por mis. 
enemigos para asesinarme al pasar el Uruguay. 

--Es verdad .... me interesaba por tí como por un hijo; 
pero tú, tú no has correspondido á mi afecto como debías. 
Ni una vez sola has procurado' verme en el espacio de ocho 
años. 

-¿Habeis llel:esitado de mí alguna vez'! 
- No. Ahora únicumente. 
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: -Pues ahora estny aqui. 
- y tanto coufio en ti, que solo ni verte he creido que 

\"Olverin á recobrar á mi hija, porque sabieudo tú dónde Sfl 

oculta, por grado ó por fuerza la traerás á mis brazos, aun 
(-lue te costnse la vida, ¿no es verdad? ... 

Al espresarse de esta manera. muy Irjos estaba D. 

Cárlos de valorar todo el alcance de sus espresiones; no 

hacía mas que manifestar su ciega confianza en las prome­
sas del gaucho. Sabia que ellos SOIl esclavos de su pll.labru, 

que mue'ren antes de quebrantarla, sin retroceder ante sa­

crificio alguno, cuando se le exige su cumplimiento. 

-Acaso nunca sepais, Sr. de Niser. repuso dolorosa­

mente Amaro, vos. que me acusais de ingrato, ¡cuán caro 

me cue~ta retribuiros vuestros beneficios! 
-No te comprendo, respondió D. Cárlos admirado. 

-Ni es necesario que me comprendais .... decidme: 

¿te neis presente, por ventura, lo que os dije el dia que re­

cibí mi perdon? 
-Me jurasteis que en cualquiera situacion, yen cual­

quiera parte donde te hallases, acudirlas á mi en cuanto yo 

te lo indicase, y fuese cual fuese el favor que' te pidiéra, lo 

ejecutarías en el acto sin vacilar. 
-Héme aquí por lo tanto esperando vuestras órdenes. 

- Quiero ver á mi hija, si es posible recobrarla. 
-Pasado mañana, Dios mediante, la tendreis en vues-

tm casa. 
-¿,A que hora? 
-·-Despues de las carreras. 
-- ¡Ah, por la Virgell, no me engáñes, Amaro, repitió 

pi anciano con recelo;;a alegría; no me hagrus consentir en 
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tamaña ventura, que lueg·o debe hAcer lllas umnrga la 
triste renlidad. 

-Os repito que pasado mañana, suceda lo que sucedll, 
cueste 10 que cueste, abrazareis á vuestra hija. 

El tono avasallador del gefe de los montoneros no de­
jaba lugar a dudas. D. Carlos cedió á la influencia que 
dominnbn á los demas. Inútil era reflexionar: Amaro 

subyugaba por la fuerza del sentimiento. Convencía sin 
amenazar. Su porte, su ademau, su acento hablaban con 
mas elocuencia que sus palabras. 

-Si acaso yo mismo no os la entrego, prosiguió, salíd 
de Paysandú, y muy cerca de sus trincheras encontrareis 
mi cadáver sangriento .... 

-¿Qué dices? ¡Esplícame ese misterio! ... esclamó 

D. Cárlos azorado. 
--¡Nada me pregunteis; nada! .... porque nada puedo 

deci!os, respondió 'el gaucho con voz solemne, lent,a y re­

signada; ¡cúmplase la voluntad de Dios!. 
Grande era la curiósidad y el ánsia del amoroso padre; 

pero convencido como estaba de que por mas instancias que 
hiciera al gaucho no le arrancaría una sola palabra, habien­
do manifestado que nada diría, guardó silencio, y se dispuso 
á marchar. 

-Hemos concluido, dijo; adios, Amaro; descanso 
en tí. • 

-Dos palabras, señor, si g·ustais, replicó este dete­
niéndole del brazo. 

- Dí lo que quieras. 
-No puedo ni está en mi mano pone'ros nÍ1lguna con-

dicion; pero debo pre,·eniros que el motiyo de haber aban-
21 
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donado vuestra hija la Estáncia de su tia, no es otro que el 
estar comprometida e.on un hombre á quien no ama. 

-¡Dios del cielo! repitió D. Cárlos: ¿y CÓIll.O ahora me 
libro del compromiso que tengo con el conde? .. 

--¿El conde? preguntó Amaro con acento amenazador; 
es conde, ¿eh? 

-Si, conde de ltapeby. 

-El gaucho se llevó las dos manos cerradas á las sie-
nes, cual si quisiese detener la esplosion de su ira. En se­

guida se volvió al anciano, que le conteJill¡Jlaba abs¡;rto, y 

añadió, poseido de un vértigo infernal: 

-No puedo devolvero·s á Lia si no me ju!ais que no 
violentareis su voluntad. 

Uri relámpago iluminó á D. Cárlos: las tinieblas· que 

envolvían su mente se disiparon; vió la verdad tal como 

era; adivinó que su hija estaba en poder de aquel hombre, 

y que él la amaba y era amado de ella. 

-¡Desgraciado! esc1amó: tú la has seducido; tú éres 

su raptor; tú has abusado de su inesperiencia y de sus pocos 
años. ¡Infame! 

El indómito gauchQ, al oirse apostrofar tan duramente, 
por un movimiento involuntario llevó la mano al puño de 

su daga; pero eOIl la misma rapidez se detuvo, hincó una 
rodilll!., tomó el puñal por la punta y se lo presentó á D. 

Cárlos, diciéndole: 
-¡Sí, yp os he robado vuestra hija; soy un miserable; 

lavad con mi sangre vuestra afrenta! 

-¡Tan niña y perdida para siemp~e! repetía el ancia­
no, llorando y escondiendo la cabeza entre sus manos. 

--¡Oh, no la ultrajeis; estil inocente y pura como los 
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angeles! ...• Si se ~alla en mi poder, es contra su voluntad. 
Entonces Amaro se puso en pié, y en breves palabras, 

llenas de elocuencia y pasion, le contó la historia de sus 

malhadado~ amores. El abogado le escuchó en silencio, y 
antes que acabase su narracion, ya estaba convencido de la 

inocencia de Lia. 
-Sin embargo, murmuró, su reputacion está grave­

mente comprometida. Si al menos pudieses casarte con 
ella .... 

-¡Ese es todo mi anhelo, mi única ambicion, mi mas 
dulce ensueño de felicidad! contestó el gaucho, radiante el 
rostro de placer. 

D. Cárlos le miró frente á frente, y con una amarga 
sonrisa de desprecio,'le dijo con altanería: 

-¿Y quién éres tú para enlazarte .con mi familia? 

-Ignoro quiénes son mis padres, y uada tengo, repli-
có Amaro humildemente; pero siento en mi algo que me 
anuncia que II'i estirpe es tan clara como la vuestra. 

-Pues bien, continuó el buen viejo, enternecido y 
cediendo sin advertirlo á la. mágia que ejercía el caudillo 
patriota sobre cuantos le rodeaban; tú éres jóven y valiente, 
procura averiguar quiénes son tus padres, ó conquistar con 
tu esfuerzo una posicion social, adquirir un nombre ql,le 
valga tanto como el que la suerte te niega, y Lia será tuya. 

--1De veras! ¡No me engañareis! esclamó Amaro, 
anhelante, inmóvil, suspenso de la. respuesta que aguar­
daba. 

-¡Si; te lo juro por mi honor, por la salvacion de mi 
patria, lo que mas amo en la tierra despues de Lia! 

-Entonces, D. Cárlos .... el gaucho se detuvo dudan-
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do si debía 6 no descubrirle aun su segundo nombre: el 

nombre glorioso, sinónimo de heroismo y lealtad, que todos 

los orientales fieles il su patria pronunciaban con respeto y 

admiracion. 

-¿Entonces, qué? ... preguntó Niser con ansiedad. 

El aire distinguido del gaucho, su manera de espresarse, 

el misterio que le envolvía; habían herido fuertemente su 

imaginacion. Una yaga sospecha de quién podia ser cru­

zaba al mismo tiempo por su frente. 

-Entonces, dadme la mano .... contestó aquel porque 
soy .... 

-¿Quién? 

-¡Caramurúl 

- ¡Abrázame, hijo mio! g'ritó el anciano, estrechándole 

contra su pecho; si, tú mereces llamarte hijo mio; era im­

posible que mi Lia se hubiese enamorado de un hombre 

vulgar. 

Larg'as esplicaciones se sucedieron, y de ellas resultó 

que D. Cárlos se convino, no en negar su consentimiento á 

la boda, porque entonces se espondria á la venganza de D. 

Alvaro, sino en dilatarla, y solo en el último trance oponer­

se abiertamente, hasta que, arrojados los intlUsos del pátrio 

suelo, pudiese obrar con toda libertad, sin miedo de que le 

calificasen de anarquista, conspirador, y le confiscasen sus 

cuantiosos bienes. 
Conformes en este punto, Amaro entabló otra animada 

discusion con el vaqueano, mudo espectador de las anterio­

res escenas; y muy importante debía ser el asunto, cuando 

la luz del nuevo dia vino á anunciarles que ya era hora de 

retil'ar~e 
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D, Cárlos y su futuro yerno tornaron á abrazarse de 
nuevo; y como el primero se lamentase del mal exito que 
podía tener la empresa de que habian hablado antes, el gefe 
de los montoneros le contestó con su habitual indiferencia' 

-No tengais recelo alguno, amigo mio; la fortuna 
ayuda á los audaces, ¿No es verdad, Chirino? 

-Señor, repuso el Cambueta: con vuestra gente, y 
los aliados que yo me encargo de proporcionaros, no dig'o 
con mil portugueses, ¡con mil demonios somos capaces de 
pelear! 

--¡Dios proteja la buena cansa! dijo el anciano alzan­
do los ojos al cielo, 

-¡O muerte. ó libertad! repitió Amaro: y cada uno 
de los tres personajes, pensativo y meditabundo, se enca­

minó por distinto sendero; el abogado á la ciudad, el va­
queano á recorrer el departamento, y Caramurú al fondo 
de la selva á informal' á sus valientes de que había llegado 

el momento solemns dí' t'ellCfl' Ó mOI';1', 

• 





XIII. 

Las earreras. 

A pocas leguas de Paysandú se estiende una dilatada 

planicie, desnuda de árboles, pero tapizada de menuda yer­

ba, la cual termina al Occidente por un dilatado barranco, 

en cuyas profundidades corre el Uruguay encajonado, y si~ 

guiendo las ondulaciones del terreno, ora se precipita en 

violentos remolinos azotándose contra sus bordes, ora con­

tinúa su marcha apacible, cual pintado ipuana que se desli­

za perezosamente á la caida del crepúsculo, sobre la arena 

hume~ecida ton el reflujo de las olas; ó bien levanta su 

verdinegra espalda cubierta de hervorosa .espuma, y bulle y 

salta, se revuelve y ondea, se esconde y reaparece, como 

un inmenso cetáceo que hiende los mares llevando clavado 

el harpon, que cuanto mas pugna por lanzar de sí mas se 

hunde en sus entrañas, y al fin arroja su masa inerte y en­

sangrentada s'Jbre los flancos del atrevido bajel que vuela 

en pos de ella, ensordeciendo el espacio con sus cánticos de 
victoria. 

Desde las doce de la mañana, inmensa muchedumbre 

afluía de todas partes, atraída por las famosas carreras que 
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flelJlan verificarse aIli á las cuatro de la tarde. Los dos 

propietarios mas rico:$ y considerados de la provincia, entre 
quiénes existía una antigua rivalidad, habían señalado 

aquel dia para correr sus corceles. La crecida suma que se 

atravesaba, el nombre de los duefios de los caballos, la mul­
titud de personas que tomaba parte á favor de cada uno, las 

apuestas parciales, la circunstancia de ignorarse aun cuál 

era el parejero que el señal' de Abreu pensaba oponer al 
renombrado Atahualpa, vencedor en todos los años anterio­

res, y sobre todo, ciertos misteriosos rumores que circula­
ban relativos á una conspiracion tramada por los patriota.~, 

hablan dado á las presentes ·carreras una celebridad inaudi­

ta, una celebridad americana, ya que no enropea. 

Desde los mas remotos confines de la Banda Oriental, 

lo mismo que de las provincias del Brasil y de la república 
argentina, fronterizas á las nuestras, los gauchos, los estan­

cieros (1), y hasta indolentes habitantes de las ciudades, 

aficionados en estremo á esta clase de diversiones, habían 
acudido en tropel á malgastar allí alegremente, como es 

costumbre en América, siempre que hay ocasron, su tiempo 
y su dinero. 

Ademas de los doscientos mil patacones de los dos 

capitalistas, se calculaban á esa hora en un millon de pesos 

fuertes las apuestas de los particulares. 
Magnífico era el golpe de vista que ofrecía la estensa 

llanura, cuajada de gentes de todas edades, sexos y condi­
ciones. Cuadro encantador que, trasladado al lienzo, mien­

tras lo iluminaba los tibios resplandores 5lel sol de la tarde, 

fI J Po·opielario. d. la CRmpaña. 
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reflejaría una de las fuces mas bellas y poéticas de la vida 
de nnestros campos. Variados y caprichosos trujes, indó­
mitos bridones, adornados con régia espleudidéz ó con sal­

vaje pompa ...• 
Los ricos chamales de seda, los graciosos sombreros de 

jipi-japa, salpicados de raras y preciosas flores, cuyo her­
moso colorido no igualaba a su fragancia; las Injosas vestas 
de grana y terciopelo; los bordados ponchos con flamRJlte 
botonadura de filigrana, que descendía en triples hileras 
desde la garganta al pecho; los puñales, incrnstados de 

brillante pedrería, se confundian con el grosero lienzo, con 
la raida bayeta, con las remendadas chupas, con los .abolla­
dos sombreros y grasientos cuchillos de los peones y gauchos 
pobres. Los briosos corceles, ostentando con marcial or­

gullo las argentadas estrellas y cadenillas, que, eslabonadas 
y pendiente~ en el centro de un sol de oro, esmaltado de 
rubíes, envolvían su cabeza c·)mo una red de nácar, y 

sujetaban el freno y las riendas, tambien de plata, hacían 
resaltar mas el humilde arreo de los q~e por toda gala 
llevaban ella. arrollado sobre la grupa de su caballo, y la 
frente y los encuentros de éste ceñidos por una banda de 

lucientes plumas .... 
Crecía la muchedumbre por instantes; do quier que se 

volviesen los ojos la veí~n agolparse en distintas direcciones, 
unida y.compacta como un mar de centauros. La tierra. 
desaparecía bajo sus huellas, y el murmullo, las voces, los 
gritos, las carcajadas, de los g'inetes, el movimiento,. el 
galope y los relinchos de los caballos, formaban un ruido 
sordo y prolongado, que, vihrando IÍ. la distancia, imitaba PI 
(:onfusn rumor que precede á lá erupcion de 10il volcanes. 

22 
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Eran ya las tres y media. 

Lejano redoble de tambores, agudo son de clarines y 

cornetas, vinieron á distraer por un momento la impacien­
cia de los circunstantes. 

Mil hombres de las tres armas avanzaron divididos mI 

columnas de á cien, y se situaron á lo largo de la llanura en 
las'posiciones mas ventajosas. 

Aquella tropa era toda la que había en el departamen­
to, y el comandante general, temiendo la intentona de que 

h~mos IlRblado antes, había dispuesto que se reuniese allí 
antes de empezar las carreras, con el objeto de intimidar á 

los revolucionarios, ó castigar su audacia si se atrevian á 
levantar el estandarte de la rebelion. 

A poco aparecieron Suarez y Abreu; pero solo el" pri­
mero traia su caballo; el segundo, con una agitacion que 
en vano procuraba ocultar, sacaba contínuamente el reloj 

maldiciendo interiormente su mala estrella, y figurándose 

que el gaucho le jugaba una pesada burla. Sus amigos, 
pensativos y cabizbajos, le seguían, preguntándole á cada 

paso si vendría ó no. Faltaban dos minuto.para las cua­

tro, y Amaro no parecia. 
Su rival se frotaba las manos de gozo, arrojándole 

sarcásticas miradas que se clavaban como punzantes flechas 

en el corazon de Abreu. 
Ya se disponia este á dar órden que ensillasen el corcel 

que montaba, que era el mismo con el que pensó primero 

sostener el desafío, cuando lejana vocería, estrepitosos bra­

vos y palmadas le hicieron volver la cabeza, y divisó á 

Amaro que se encaminaba hácia él, seguido de la muche­
dumbre, la cual. vién40le venir en pelo, p,('hado p,l somhrero 
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sobre la frente, y cubierto el rostro, á escepcion de los ojos, 
COIl un pañuelo de seda, adivinó que era. el corredor, el úni­
co á quien aguardaban para empezar las carreras. 

Los ganchos se ag·olpaban en torno suyo, y mil escla­
maciones volaban' de boca en: boca ponderando la bella 
planta del corcel que mo.ntaba; los circunstantes se desha­
cían en elogios, y los· competidores de Abreu le miral!an 

acercarse llenos de desconfianza y sobre~alto. 
La gallarda presencia de Dayman y su color pan9~­

ré (1), muy estimado y acaso el primero, en opinion de 
los inteligentes, hacían formar de él, al primer golpe de 
vista, la idea mas ventajosa. Luego su pequeña cabeza, su 

cuello largo y enarcado, sus delg·adas piernas, sus anchos 
encuentros, su escaso vientre, su descarnada grupa, el 
fuego que brillaba en sus ojos inteligentes, que al galopar 
se revolvían chispeando en sus grandes órbitas como dos 
esferas de hierro candente, pretendiendo dejar atrás á su 
propia sombra, calidad característica.. de los buenos pareje­
ros, su poblada cola, la manera como erguía las orlljas mo­
viéndolas en*direccion opuesta, la ·'arrogancia con que 
apoyaba el casco en la tierra, tascaba el freno y sucudía sus 
ondea.ntes crine!J, que casi barrian el suelo, su impetuosidad 
V empeño en adelantarse á los demas .... todo, todo indica­
ba que aquel caballo, dotado 4e una estraordinaria ligereza, 
ha1:iía sido adiestrado á. la carrera en el desierto, sin haber 
encontrado j;odavía quién le venciera y humillara su altivez. 

-Podemos empezar, si ospIace, Sr. Suarez, dijo el 
comerciante con .una satisfaccion que contrastaba con su 
anterior despecho y mal humor. 

[IJ Bl.nc~ 1" mitod de cara, y el ,,"to d.l cnprpo colorado. 
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-·Cllanrlo g·n:lt~'i". ::;\'. !le Ahrf'u, Clllltl'St{¡ aquel COll 

frialdad. 
-Canc/w, (1), cttnrh:1, señores, gritaronlosjuecesnom­

hrados para presidir las carreras y dirimir cualquier disputa 
qul' pudiera tener lugar. 

Los espectadores, al o¡r la frase sacramental con que 
generalmente empiezan estas diversiones, se abrieron á 

derecha é izquierda, repitiendo: ¡Canc/w" canchal palabra 
que, pronundadn 'por mil voces distintas, prod~¡a en la 
apiñada 'muchedumbre el mismo efecto que la férrea quilla 
de- un bergantill, que vuela dividiendo las movibles aguas 
del mar, acariciado por las brisas nocturnas. 

En menos de di~z minutos se formó una larga calle de 
cincuenta varas de ancho y una legua de largo. Los jueces 
hicieron cuatro rayas en el suelo' con intérvalos de cien 
pasos entre cada una: lo" corredores de Atahllalpa y Daiman 
se colocaron en la primera, y á una señal suya comenzaron 
108 barco.v, que consisten en lo que vamos á referir. 

Primero marcharon ambos ginetes paso á paso hasta la 
segunda raya, y volvieroIl atrás; luego al trote pasta la ter­
cera, y retrocedieron igualmente; despues al galope hasta la 
cuarta, tornando á colocarse á la primera, procurando siem­
pre cada uno detener el ¡mpetu de su cab¡¡.lIo, á fin de inspi­
rar confianza á su adversario. 

En seguida galoparon cuatro ó cinco veces desde la 
primera ha,;ta la segunda, tercera y cuarta linea sucesiva­
mente, y cuando los que presidian la carrera, · ... iendo que 
pisaban juntos la última raya, gritaron ¡a/lOra! rp,spondieroll 

" 
11] Uejll,llibre" P'~(·',d •• p.j.d. 
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los jinetes ¡ahora! y se lanzaron á toda brida seguidos de los 

jueces y de la multitud, que se replegaba tras ellos á medi­
da que pasaban por delante de ella devorando el espacio, 
cual fugitivos planetas atraidos por el sol en medio del vacio. 

Largo trecho galoparon juntos, y la victoria se mantu­
vo indecisa. Los dos parejeros eran escelentes, y se temia, 
no sin razon, que á un tiempo pisasen la meta. 

'Inclinados ambos jinetes sobre su cuello, anhelantes les 

palmoteaban frenéticos y les hablaban con voz que domi­
naba el tumu!to ocasionado por el tropel inmenso 'que los 
seguia, sin hacer uso del látigo que reservaban para. el 
último trance. 

Daiman y Atahualpa, bañados en sudor, arrojando 
por sus abiertas narices .una columna de humo, y mirándose 
con ira, redoblaban su esfuerzo á cada palabra de sus amos. 

cuyas largas cabelleras, confundiéndose con sus crines, 
ondeaban como serpientes amenazadoras que se enroscaban 
silvando sobre sus cabezas. 

Por una ilusion óptica muy fácil de comprender en la 
rapidez de su carrera, en medio del torbellino de polvo y la 
nube vaporosa que los envolvia, los rayos del sol quellrán­
dose y repercutiéndose velozmente, les prestaban á cada 
momento nueva forma y colorido. La imagiuacion, asal­
tada de un vértigo fantástico, (¡ra creia ver á la distancia 
dos fen8menos Inminosos, dos de esas sombras colosales que 
al caer la tllrde suele divisar con espanto el viajero que 
ignora su casa, en las cimas de h al1;,'l. cordillera: ya ,dos 
enormes moles deogranito bajando por el rápido declive de 
una montaña al fondo de un valle; tan pronto dos jigan­
tescos condores, batiendo sus anchas alas y eernien(!o gil 
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raudo vuelo al confin de la llanura, como dos toros salvaje~ 
que salen dl'l bosque con atronador mugido llevando enci­
ma dos tigres feroces, cuyas aceradas uiias les desgarraban 
la piel, clavada la IJoca en su cuello hecho tril!:as pOI" sus 
afilados dientes.. . . ' 

No faltaban ya mas que seis cuadras para llegar á la 
mtlta; la ansiedad y la espectacion iban en aumento. Un 
silencio sepulcral, ip.terrumpido únicamente por el pau~ado 
galopar de los caballol:!, se sucede á la animada conver¡;a­
cion de los circunstantes. Nadie habla, nadie pregunta 
nada, nadie levanta la voz ofreciendo juego: todos miran, 
todos suspensos y ansiosos,éomo si se tratase del mas grave 
é importante asunto, aguardan, latiéndoles el corazon, á 

que se decida el triunfo. 
De repente Daiman pasa é; su contrario, y un grito, 

sem~jante al estampido de un trueno, retumba de un estre­
mo a otro; Atahualpa, fu:ioso, le alcanza y le pasa á Sil 

vez: habla el gaucho á su corcel, y ei'lte le deja de nuevo 
atras; torna Atahualpa á alc,mzarle, V torna Daiman \:ade­
lantársele. El corredor del primero apela entonces al últi­
mo recurs6; se incorpora, sus talones espolean los flancos 
del vencido, rtlvuelve el brazo á un lado y {otro cruzándole 
con el látigo las ancas y el vientre. El noble corcel, indig­
nado, levanta la cabeza, tiembla de 'coraje, da un bufido, 

y, por vez postrera, alcanza á su rival. 
Amaro imita el ejenplo de su competidor, y cierra 

piernas á su caballo sin castigarle. 
Daiman ~l sentirse aguijoneado eriz~~a crin, irgue las 

orejas, tiende el' cuello, alza la frente arrojando llamas por 
los ojos, la inclina hiriéndose los encuentros con la barbada 
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del freno, y mas veloz que una bala al . escaparse del tubo 

inflamado que la contiene, hiende los aires, porque sus piés 

no tOCUIl la tierra. 

Atahualpa hace un último esfuerzo, se agita, alarga 

sus crispados miembros, a::;pira el aire con ardientes reso­

plidos, sigue con la vista empapada en lágrimas las huellas 

de su vencedor; pero ¡hay! ¡eu vano!. , .. en el inismo mo­

mento que este pisa la meta triunfante, cae reventado él {¡ 

cincuenta pasos, arrojando un rio de sangre por la boca y 

las ventanas de la nariz. 

Un coro de aplausos y vivas atruena la llanura; Dai­

man, victorioso, es aclamado hasta por sus mismos enemi­

gos, y Amaro, olvidándose en medio de la embriaguez del 

triunfo de que aun no era tiempo de descubrirse, pues fal­

taba mas de una hora par. anochecer, momento· convenido 

para dar .el golpe cuando empeza~en las tropas á desfilar; 

cediendo á la costumbre, se sacó el sombrero y el pañuelo 

que le ocultaba el rostro para salt1~ar á la multitud. 

9.uiso su mala estrella que entre lds espectad9res ma~ 

inmediatos hubiesen varios brasileros del departamento de 

Tacuarembó, que le conocian muy bien por haber sido pri­

sioneros suyos, los cuales apenas le vieron comenzaron á 

gritar, huyendo como si hubiesen visto al diablo; 

-¡Cal'amurtíl ¡Caramurúi 

U~escuadron de tiradores de caballería se adelantó al 

paraje de donde salian aquellos g~itos alarmantes. 

Amaro· hizo una señal pam que permaneciesen quietos 

á algunos gaucho,s que se hallaban á su lado iniciados en la 

rehelion por el d~mbuela, volvió tranquilamente su caballo, 
y enaerezó el rumbo háeia el barrancot en cuyas profundi-
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dades corria el Urug-uay, único paraje qUI:', defendido por 
la propia naturaleza, no estaba guardado por las tropas 
enemigas. 

Los tiradores corrieron tras él, y su g-efe le gritó que 
se detuviese, si no quería que le mandase hacer fuego. 

El g-aucho, con aquella sonrisa irónica que tan bien 
cuadraba á su fisonomia varonil, volvió la cabeza sin dete­
nerse, y se g·olpeó la boca, manifestándole así el caso que 
hacía de sus amenazas. 

El gefe mandó hacer fuego: doscientos tiradores, en 

pelotones de á cincuenta descargarcJU sus tercerolas contra 
el fugitivo por dos veces tÍ menos de cuarenta pasos. 

El, siempre á escape, cacla vez que oia gritar ¡fuer/ol 

daba una vuelta por debajo de la barriga del caballo, con 

la destreza admirable de los indios Guaycurús, de quienes 

habia aprendido esta evolucion, y tan pronto como escu­

chaba silbar las balas se incorporaba en su potro y conti­

nuaba impávido en su carrera. 

Los brasileros y los espectadores juzgaban que aquella 

resistencia era un solo capricho del célebre guerrillero, que 

preferia morir á rendirse. Suponían que viéndose obligado 
á costear el b~rranco, é i~posibilitado de traspasar el cor­

don de soldados que guarnecia la llanura, al fin, de un mo­

do ú otro, muerto ó vivo, caeria en sus manos. 
Pero con gran sorpresa suya, con espanto y asombro 

de todos, amigos y enemigos. Amaro al Ilegar cerca del 

barranco, sonriéndose, hechó el halda del poncho sobre los 

ojos de Daiman, le cerró piernas y se precipitó con él al rio 
desde una altura de cuarenta piés. ~ 

Cuando llegaron Ins tiradores y la curiosa muc:hcc1nm-
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Lre, cre'yenuo encontrar solo un cadáver tlot.ulldo :;obre la:; 

agmls, el indómito gaucho, prendido con ulIa mano ue la:; 

crine:> de su parejero, y nadando con la otra, llevado por la 

corriente, próximo á tocar la orilla opuesta, se g'olpeaba 

otra vez .Ia boca, gritando á los brasil eros por despedida: 

-¡Ya nos veremos las caras! .... 

. Semejante rasgo de audacia dejó ú todos inmóviles y 

petrificados, y cuando los soldados, á la voz del gefe, volvían 

á cargar sus tercerolas, ya él salvaba la márgen del río y 

galopaba hácia la selva, de donde salían á galope'sus audaces 

montoneros, alarmados por las descargas y pensando que 

por alguna fatal casualidad se había empezado la lucha antes 

de la hora convenida. 

,i 





• 
XIV. 

La montonera. 

La pequeña hueste de Amaro reunida ya á su jefe, equi­

pada y provista de armas en aquellos (lias, avanzaba lenta­

mente en órden de batalla, silenciosa, imponente, resuelta 

como los tresc'ientos compañeros de Leonidas, á morir pe­

leando. El sol, próximo á hundirse en el ocaso, hacía brillar' 

la desnuda hoja de sus corvos sables y la fulmínea punta de 

sus lanzas con siniestros resplandores. 

La confianza y decision con que maI'hhaban á una muer­

te, al parecer inevitable, despertaba en' sus enemigos un 

sentimiento muy parecido al miedo, hijo tal vez de la admira­

ción que les infundía á su pesar, aquel arrojo sobrehumano. 
El nombre de Caramurú, sin embargo, bastaba para 

esparcir el terror en sus filas, como el caballo del Cid para' 

poner ~p vergonzosa fuga á los infieles. 
La multitud, previendo lo que iba á suceder, se había 

dispersado 'mas rápido. que URa bandada.de palomas á la 

aproximacion ~.,~n milano. 
Entre los lijítivos iban D. Cárlos y D. Nereo: el conde, 

arrnstrado al principio por la~ oleadas dp los que huian, 
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vulil'lIh' V l'"lI(lUII".'(lS/J .lIilital', :1penaS Si' vj'" libre voh'j(·, 

:l[ C3111['0, ~in (lu(')'cr "il' lus 1'\Wg'os de su herllluno y dc Sil 

futuro sucgro, rple lp suplieaban se viniei'c con ellos á la 

rilHlad, puesto que e::;taba desarmado; y no tenía responsa­

l'¡liilad ni mando en las tropas reunidas alli, las que, por 

otra partl', siendo muy suppriores en número, y la mayor 

parte veteranaR, no podrían menos de arrollar á los insur­
gentes, 

- Os ellg'añnis, respondió él meneando la cabeza, Ca­

ra IIlllrú r~tá á su frcnte; ese bnndido, e~e demonio acostulll­

brúJo á 11:üir mil lioldndos nuestros con cien mOlltonero~ 

suyos, y ademas, ¿creís q\il' solo con ellos tendremos que 

pdear'l .... ¡Mirad! por In parte opuesta, detenidos en pi 

confin dl) la llanura, cerca de mil rebeldes. se disponen ú 

s!'cundarlos. La cosa es mas séria de lo que pensais, 

amigos mios. Mi deber me llama alH; adios. 

y espoleó y soltó la brida á su caballo, perdiéndos(' 

muy pronto dr vi~ta. 

Sohrábale razon á D. Alvaro: oehoci~ntos gauchos, 

peones y es::lavos, divididos en cuatro grup· s, .aguardauan 

la señal de acometer. Unos sacaban los trabucos y sables 

que llevaban ocultos, los primeros bajo el poncho, y los 

segundos bajo las caronas (1), otros esgrimían sus larg)¡; 

{'acones (2), y el mayor número blandía sus formidables bolas 

y doblaba el lazo, haciendo silbar por encima de su cabeza 

la pesada argolla de hierro que sirve ele contrapeso para 

lanzarle hasta á Cincuenta ;>aras de distancia. TOllo atlUll-

¡ 1] Mandiles U(~ cuero que se ponen bajo el recaiU" __ tura espcr.ial (Jue 

USl\ IR g'L'nte de camrlo. ' 

ti) Cuc:hilhls de trc~ Ctll'll'f:\" dü blr:¡o. 
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(~inLa que la lucha ihll ti SE'r tlncarniz:ulu, y que los brasile­
ros, eH caso de voocer, compraríun muy cara su victoria. 

El comandante general, confiado en sus mil solUadol'\ 
y en la ,·entaja de su artillería é infantería, resolvió espe­

rarlos á pié firme, y dispuso que se replegasen sus batallo­
nes y dejasen aproximarse á los rebeldes á tiro de caüon. 
El apóstata oriental, el traidor D. Ricardo Floridau ig-nora-

1m con quién se las había, y juzgaba tan seguro el triunfG, 
que solo temía·que sus contrarios no se atreviesen {¡ atacar­

le. Qnería que no se le escapase ni uno solo,. 
-¡ Viva la patria! gritó Amaro volviéndose ~ los su­

yos:-¡Viva la patria! gritaron estos;-¡Patr\a y libertad! 
contes?tron á su frente sus amigos, y en el mismo instante, 
los montoneros y sus aliados, se lamnron á toda brida sobre 
las huestes brllsileras. 

Una detonacion espantosa ensordeció la llanura: cuatro 
cañones preñados de metralla y quinientos fusiles estallaron 
á ra vez, espurciendo la muerte y la deso!acion entre las filas 
ue los patriotas. 

Terrible fué aquel momento; una terce;'a parte de los 
• .alientes mordió el polvo: una nube de negro humo los 
envolvió, como un ancho sudario el inmenso cadáver de un 

jigante, y un coro desgarrador de ayes. lamentos é. impre­
eaciones resonó tristemente como el himno fúneb¡'e que 
anuncitl1ra su derrota. 

¡ Viva la patria! tornó Amaro á repetir sin detenerse, 
con voz tremenda, que dominaba el fragor de los caüoues 
y los lamellto~ -:~ moribllndos:-¡Viva la patria! contes­
taron sus esf'o&1fos compaiieros, siguiendo sü" hl1ellas:­
¡Patria y lihertad! ,'olvil'rol1 it g'ritnr su~ aliados, ya encima 
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ue'los inva;;ores; y un(J~ y otros l!ayeroll silllultáncnmelltr 

sol)re la~ cuadros enemigos, rompiendo la tripe muralla Ul' 

bayonet:ls que les cerraba el paso. 

Entonces se trabó un desesperado combate á arillU 
blanca, en el que cada patriota tenía que pelear contra diez 

realistas, y en el que, á pesar de su valentía, era de temer 
que al fin cediesen agobiados por el número. 

'Los portugueses huían, es verdad; pero á su retaguar­

dia otros batallones venían en su apoyo, "y mientras los 
rebeldes' se voMan y los desbarat&/,lan, los fugitivos se"reha­

clan y los esperaban de nuevo con las armas preparadas, 
La única v~ntaja quelle'ITaban los orientales ern que la 

ca~allería' enemiga, como de costumbre, había huido cobar­

demente á los primeros choques, y abandonada la infunt"ería, 

rota y dispersa varias vece;;, vagaba aquí yallí, sin poder 
reunirse en una sola columna, como sus gefes anhelaban. 

La rapidez y arrojo de los montoneros, el espanto que in­

fundía Amaro apellas se aproximaba, hacia abortar 'Sus 

mejores maniobras é inutilizaban toda su estratégia y SUg 

esfuerzos. 
Cabalgaba el intrép~do gaucho s9bre un arrogante PI" 

tro, llegro como las negras sombras que envolvían el CS"Ol!I 

antes que Dios separase la luz de las tinieblas, veloz como 
el pampero cuando el invierno desata sus álas, y blandía en 

su mano una poderosa lanza, c11bo de ébano, que remata­
ba en dos medias lunas, Se habia sacado el poncho, empa­

pado en agua al pr¿cipitar;;e en el rio: t«wía descubierta la 

cabeza' el sombrero flotaba sobre sus r~ espaldas, su­

jeto á {a garganta por "el bal'bijo (1); des_n"host.a besar 

(11 Cordon ó cinta de seda. 
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los hombros, su cabellera húmeda, destren'tada en lácias 
guedejns; el entusiasmo bélico, la sed de venganza, el estri­
(101' de los sables, la vista de la sangre, el ambiente de ia 
pólvora contraían sus lábios, coloreaban sus mejillas, cris­
paban sus músculos, erizaban sus bigotes, y comunicaoan 
á sus negras pupilas no sé qué eléctricas vibraciones, qué 
efluvios de luz, que producían en la muchedumbre el efecto 
de los magnetizadores en las personas sujetas á su influen­

cia. Parecian dos soles rojizos, que g'iraban como estrellas 
artificiales, despidiendo un millar de chispas centelleantes. 

Asi, ceiiido de una aureola de fuego, mas terrible que 
el apóstol Santiago combatiendo contra los musulmanes, 
revolvíase sobre el caballo, llevando la muerte donde fljaba 
sus ojos; la muerte, sí, porque el rayo de Sil mirada no era 

mas ligeN que la punta de su lanza. El pensamiento y la 

accion se sucedlan.en él con tal velocidad, que era imposible 
distinguir si el primero engendraba á la segunda, ó si este 
era engendrado por aquella. 

Empero ya el sol haMa desaparecido, y muy pronto el 
crepúsculo iba á estender su gasa de sombras por el Oc­
~ente. Era preciso, pues, antes que llegase la noche ar­.. 
rollar á todo trance á los que se conservaban en el campo 
para que se declarase una derrota general en el pequeño 
ejército enemigo, Amaro habia jurado clavar esa noche el 
estandafte azul y blanco en las trincheras de Paysandú, y 

cubierto de gloria devolver á Lia á su padre, ó perecer en la 
demanda. Su suerte estaba echada vencer ó morir. 

Detuvo su." un momento; paseó la vista por la lla­
nura para cerdArse del estado en que se encontraban tan­
to los suyos como los enemigos, -indagó si les venían refuer-
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Z03 de alg-una parte, y cuando ya ~e preparaba á volver 
sobre ellos, notó por casualidad en el horizonte lejano, 
()l;cima de una montañll, un bulto blanco, la forma vaga y 
misteriosa de una mujer, Mirola, sintiendo acrecer i:!U es­
fuerzo al contemplarla, su anhelo de triunfar ó sucumbir. 

¡Ah! la voz secreta de su corazon, que nunca le enga­
l1aba, le decía que aquella mujer era Lia; Lia, que habia 
salido del bosque contraviniendo sus órdenes, y despues de 
haber rogado á sus guardianes que le acompañasen hasta la 
cumbre del monte, tales cosas les dijo que lel:! obligó á aver_ 
gonzarse de su inaccion y á volar en apoyo de sus compa_ 
ñeros, esponiéndose al enojo y ncaso á la venganza de Sil 

gefe. 
Su amante la habla dejado custodiada por diez hom­

bres, los cuales debían, si la suerte le era adversa, acompa­
ñarle al otro dia hasta cerca de Paysandtí, y entregarla al 
var¡u,~ano para que la pusiese en manos de su padre; pero 
ella, á las primeras descargas, con un valor admirable en 
sus pocos años y en su sexo, mandó á los gauchos que la 

llevasen á alguna de las montañas inmediatas .que domina­
ban la llanura, y estos, q~e solo tenian órden de no sepaJ'Qllt 
se de ella, pe ro no de oponerse á su voluntad, obedeciero. 

Llegaron.á la cumbre en los momentos en que, recha­
:¡;ados los auxiliares de Amaro, huian en desórden ante un 
batallon realista capitaneado por el conde, los únicos que 
sostenian dig~amente el honor de las arma~ brasileras. 

-¡Ay! Huyen los nuestros, dijo Lia acongojada, al­

zando las manos al cielo: ¡todo se ha pe~! 
-Todavia no; ¡ya se reharán! cont;afl'ri"no de 10i:! '(ue 

la ac~mpal1aban con la sombría calma peclIliql" dl' los gall-
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):1" :Outeil i",lit, ¡todomiro Real y P"do edilor. ~ir:$AHJlAKTln'N'1. 

¡Oh l ¡El cielo re protege l repli'có Lia trocando sus laSrimas 
de ~"áf' en otras de gozo 



CAUMUItÚ. 167 

chos CURllUO están muy afectados; y, ademas, mil'nd tÍ la 

izquierda .... alll ..•. cerca de la artilleda .... ved como 

corren los intrusos ••.. 

-Sí; ¡aquel es Amaro! gritó lajóven, trémula de gozo 

y de temor; ya rompe el segundo cuadro, y llega al pié de 

los cañones enemigos .••. ¡Dios mio! .••• ¡Protégele! .... 

Ya no lo veo .... ha crodo del caballo, ¡ay! .... 

-Señorita, no os asusteis: no ha nacido todavía el 

hombre que ha de matar á CaramurlÍ. 

-Al mismo tiempo que le apuntaban, le he visto caer; 

contestó ella sollozando. 

-¡Já! ¡JA! ¡IA! .•.• ¿Caer él~ Habrá dado alguna 

vuelta por debajo del vientre del caballo; y si no, miradlo .. 

En efecto, Amaro disipada la nube de humo y fuego 

que le envolvió algunos segundos, lanceaba en aquel ins­

tante á los artilleros al pié de los cadones, y se iba apode­

rando de ellos con la mayor facilidad. 

¡Ohl ¡El cielo le proteje! replicó L~a trocando sus lá­

grimas de pesar en otras de gozo. ¡Dios da fortaleza á su 

brazo, y corona con el triunfo su heróieo esfuerzo! 

Súbita idea, hija del entusiasme que le inspiraba su 

amante, coloreó su frente de marfil; un rayo de amor pátFio 

levantó su nevado seno, y condensándose en sus negras 

pupilas, se escapó de SUB lábios virginales llevando la coo­

vieeionotle su deber yel ánlia de la gloria al corazon de los 

que la rodeaban. 

-Amigos mios, les dijo, para mula os necesito; dejk~ 
me sola, id allí, ~¡ donde caen vuestros }lermanos despeda­
zados por la metralla. 

Los g8ur.ho.-; se miraron uno~ á otros manifestando in-' 
~4 
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voluntariamente su pesar de verse detenidos allí. Lia con· 
tinuó: 

-¡No os avergonzais de presenciar el combate en"vel 
de participar de él! ¡Ah! ¡Si yo fuese hombre!· .... 

- ¡Por la vírgen del Pilar, sei1orita! esclamó el que ha· 

cía de gefe; tenemos órden espresa de no abandonaros. Nos 

vá en ello la vida .•.. mas que la vida .... el aprecio de 
Caramurú .... 

-Os juro que nada sabrá, y si lo sabe, ¿crees que me 

negarla vuestro perdon pidiéndoselo yo? 
Los gauchos volvieron á mirarse unos á otros vacilando. 

-No hay que perder tiempo, replicó Lia tomando un 

aire de reina ofendida que la sentaba perfectamente; ¡ea, 

marchad; yo os lo mando! 

-No puede ser, señorita, contestó el sargento imper· 

turbable. 

-¡Eh! añadió la jóven con escarnio, sabiendo que este 

era el único medio de hacer que saltasen por todas las con· 

sideraciones, y se fuesen al enemigo como fieras; ¡sois unos 

cobardes; teneis miedo, y andais buscando pretestos para 

disculpar vuest¡:a flojedadl ¡Miserables! ¡No teneis una 

gota de ¡¡angre oriental en las venas! .... 

-Eso no, ¡voto al diablo! gritó el sargento dirijiéndose 

á sus nueve compañeros; ¿quién quiere seguirme'! ¿Quién 

quiere venirse conmigo á hacerse matar de puro gusto, para 

que esta niña se retracte de sus crueles palabras? ... 

-¡Yo, yo! respondieron á una voz todos los gauchos. 

-Es preciso que algllÍen se quede.;, 
-No necesito á nadie, repiti6 Lia dándoles las gracia;; 

y animándolos con una "mirada capaz de levantar de su tllJll~ 
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ba á un cadáver; id, amigos mio,;, y l:ubríos de glorilt ('011 

vuestros hermanos, Ó caed á su lado. Vencidos ó vencedo­

res, aquí me pncolltrareis rogundo por vosotros. 

y no bien se perdieron en el declive de la montaña, la 

encantadora VÍrgen cayó de hinojos y levantó las manos al 

cielo orando por la salvacíon de su pátria. Viva imágen de 

su quebranto y de sus esperanzas, idealizacion sublime del 

~angriento drama que á sus piés se representaba, ella simbo­
lizaba el lóbrego presente y el espléndido porvenir de Amé· 

rica, triste é incierto ahora, pero en el futuro rico de ventura 

como una promesa de Dios. 

¡ y qué bella, qué hechicera, qué divina estaba sobre la 

alta cumbre, vestida de blanco, elevando de rodillas sus 

plegarias al Todo-poderoso, entre las dudosas sombras del 
crepúsculo y la múltiple cuanto pavorosa armonía que se 

remontaba de la llanura cargada con las almas de los muer­

tos! ¡Cuánto recojimiento en su semblante! ¡Cuánta ternu­

ra en su mirada! ¡Cuánta espresion en sll actitud seráfica! .. 
Era imposible, sí, era imposible que Dios desoyese su ruego. 

El ángel de la victoria, compadecido de su dolor, debía po­
sarse sobre las banderas que ella siguiese con la vista .... 

Amaro penetró serpeando como una centella por en­
medio de los batallones enemigos j la consternacion y el 

espanto se apoderaron de los brasileros; ya no le esperaban; 

huian desde ~ejos al verle venir, y no los ojos, los gemidos 
de los que caían derribados por su temible lanza, les indi­
caban su direccion. 

En breve la-derrota se hizo general: la carnicería fué 
espantosa: no se dió cuartel por espacio de tres horas. 

D. Ricardo Floridan, el marido de doña Eugéllia, y el 
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conde, cayeron prisioneros, y debieron el no st>r muertos {¡ 

la aparicion de Amaro, que llegó cuando los ten(Han en el 

suelo para degollarlos. 
El primer rayo de la luna que brilló en el cielo ti. media 

noche, encontró clavada e~ las trincheras de Paisandú la 

bandera blanca con el sol de oro y las siete fajas azules, y á 

dos leguas de allí trescientos cadáveres tendidos en la lla­

nura. ¡Magnífico fe8tin para los buittes y cal1'atlchos que en 

muchos dias cruzaron en numerosas bandadas desde una á 

otra ribera del Uruguay, Rmmciando la catástrofe á los que 

todavía la ignoraban! 

• 
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xv. 

¡ Todo por ella! 

Mientras los realistas hulan dispersos, acuchillados pOI' 

los patriotas, Lia bajó de la montaña acompañada solamen­
te de cuatro de sus guardianes; los demas, fieles á su pa­

labra, habían muerto heróicamente con el sargento á su 
cabeza. 

Cerca de las puertail de Paysandú encontraron al VIl­

queano, y se dirigieron juntos, segun las intrucciones dp 

Amaro, á la comandancia general. 
Casi al mismo tiempo entraba aquel por la parte opues­

ta con el conde y Floridan, que desarmados y silenciosos 
marchaban á retaguardill., seguidos de otros gefes y oficialeB 
prisioneros. 

Tanto el conde como su amigo estaban persuadidos 
que el gaucho, al salvarlos de los puñales da sus montone­
ros, había querido únicamente dilatar su muerte para 
gozarse luego en su suplicio, y dar á sus plebeyos secua­
ces el dlllce espectáculo de ver morir en el cadalso á la 
primera autoridad de la provincia y á uno de los p¡Oimeros 
títulos del imperio. 



CAIIAJoIUn .... 

Delirio era imaginar que les perdonase, atendida 811 

índole feroz y el espir~tu sanguinario de que hucia alarde, 
segun la voz general y los heohos que se le atribuian con 
razon ó sin ella. 

Sin embargo, existia un eslaholl misterioso entre el 
caudillo patriota y el aristócrata realista, un secreto, secreto 

terrible, ignorado de Amaro, que, descubierto por el concle, 
desarmaría su brazo, á menos de ser UIl mónstruo ó una 
fiera. 

Empero mediaban tales circunstancias, era tan ver­

g·onzosa la revelacion para el segundo, que sin duda prefe­
riría la muerte á desplegar los lábios. Su orgullo y su 

aleve conducta con ~l gaucho, aunque desconocida de este, 

le prohibian hablar. Estaba resuelto á morir con la arro­

gancia y serenidad propias de un hombre de su ilustre 

linaje: lo contrario le parecia rebajarse demasiado, descen­

der acaso inútilmente hasta el último escalon del envileci­

miento. 
En cuanto á Floridan, su situacion era aun peor; por 

ningun concepto podia esperar piedad de Amaro: su cali­
dad de apóstata le ponía fuera de la ley. El montonero 

era inflexible con los que, traicionando á su pátria, en vez 

de romper las cadenas que la oprimían, ayudaban á sus 

opresores á fOljarlas. No había ejemplo de que hubiese 

perdonado á un solo traidor. Los od!aba mas que á los bra­

sileros, si cabe. 
¡Oh! Si el desgraciado comandant~ hubi~se sabido 

'lue su sobrina era amada con delirio por aquel hombre ter­

rible, cuya voluntad. de bronce se quebrantaba ante una 
mirada suya, cuyos deseos eran leyes plIl·1I él antes que los 
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e:lpre:>use, la esperanza habria ycrtido 'sobre un coraZOll 

despedazado, sobre su frente de,"orada por la fiebre, el bál­
samo adormeciente de sus ilusiones; un rayo de salvacioll 
hubiera disipado la negra nochc que le circundaba, y su 
alma, sacudiendo su mortal congoja, habría confiado en la 
bondad divina. 

Amaro entw en PBysandú á las once de la noche, en 
medio de los vivas y aclamaciones de toda la poblacioll, que 
se regocijaba, como era natural, por el triunfo de sus com­
patriotas. Los brasileros trataban al pais como pais con­

quistado, y eran odiados en todas partes. 
El vencedor se encaminó ti la casa donde le esperaba 

Lia; mandó llamar á su padre, y al propio tiempo dió órden 

para que trajesen á su presencia al comandante general y 

al conde. • 
Cuando e3tos llegaron, Lia se retiró á una pieza inme­

diata, no sin exigir antes á Amaro que los perdonaría. 
El gaucho nada respondió: había resuelto ser impla., 

cable. " 

Los dos prisioneros se presentaron: Floridan, abatido 
y trémulo como un reo en la presencia de su juez; el 
conde, con aire arrogante, erguida la cabeza, despreciativo 
y hasta insolente. 

-Señores, les dijo Amaro: si te neis al(5o que enco­
mendarme para vuestras familias, podeis hacerlo, porque 
maliana á las doce vais á ser fusilados con todos los indivi­
duos del ejército Brasilero, de' teniente para arriba, que 
hayan caido prisioneros. 

J.<'loridall se estremeció, quiso hablar, y nu pudo; la 
VOl: se le anudó en la gal'¡:nnta, y pálido, azol'ado, con ('1 
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(i·'¡o del miedo, tiritando (1), fijó sus espantados ojos en su 
inexorable enemigo, demandándole piedad. 

El conde, por el contrario, se sonrió con desden, y 
lanzó al gaucho una mirada que acabó de exasperarle. 

-Sí; es preciso hacer un escarmiento, continuó Ama­
ro: vosotros nos habeis puesto fuera de la lev; fusilais 
hasta ;1 los soldados: yo, mas noble, ma;; generoso, me 
contento con la cahezll de los gefes. Vamos, ¿no tenei~ 
lla:1a quo decirme? 

-Nada, contestó D. Alvaro con arrogancia; nada, 
sino que éres un asesino infame, un cobarde, 'lue libras 8 
tus enemigos de morir en el campo de batalla para gozarte 
luego en su agonía .. 

-¡Miserable! gritó el gaucho temblando de cólera, tú 
no sahes el sacrificio que hago al entregarte~ la muerte 
tanto á tí como á ese apóstata, á ese vil renegado, baldo n 
del suelo que le vió nacer. Había pensado perdonarte para 
tener el gusto de arrancarte yo mismo la vida peleando 
frente á frente; motivos muy poderosos me obligaban á ello; 
¡tu hermano, á quién debo algunos {avores; el.Sr. de Niser, 
a quién estimo como á su padre; una mujer por cuyos ca­
prichos mas insignificantes sacrificaría mi existencia, mi 
reputacion, mi gloria! .... ¡Todos me pedirán de rodillas 
que te perdo~e, y no te perdonaré, no! ¡Porque si te per­
dono á tí, tendré que perdonar á ese traidor, y con ese á 

los demas, y yo antes que todo soy justo; la voz de mi con­
ciencia, el inquebrantable juramento que he herfo de ven­
gar á mis compañeros de Tacuarembó inmolados IItrozmente 

[IJ (;or.ia de Qu.~o. 
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por vosotros, me obligan á Rrl'ustrartls al cadalso contra lUi 

voluntad, á labrar con vuestra muerte mi eterna desgracia! 

-Pues entonces, ¿por qué, por qué no dejasteis que 

nos degollasen? replicó el conde. 

-¿Qué sé yó? Cedí á un impulso involuntario, á un 

sentimiento de hidalguía del que muchas veces he t'imido 

que arrepentirme. 
D. Alvaro tornó á sonreirse con menosprecio, mirán­

dole de arriba ahajo y volviéndose de espaldas desdeñosa­

mente, como si tuviese á menos seguir la conversacion 

con él. 
El gaucho, lastimado en su amor propio, herido en lo 

IDas vivo por el desprecio de aquel hombre, á quién abomi­

naba desde que sabía que era el esposo futuro de Lia, le­

vautó la mano para lavar su agravio con una ·bofetada; pero 
volviéndose de pronto .D. Alvaro, esquivó el golpe, le cogió 

la muñeca, le devolvió en el rostro el golpe que le asestaba, 
y le rechazó con violencia. 

Amaro perdió la cabeza, desnudó er puñal, y le hubiera 

muerto allí sin remedio, á no haberse abierto una de la¡¡ 

puertas que comunicaba á las habitaciones interiores, y 

presentádose Lia, acompañada de su padre y de D. Nereo . 

. Los tres se interpusieron entre ellos. . 

Amaro, al \"erlos, pasando por una bmsca transicion 

de la 1WIs grande ira á una afectada tranquilidad, se contu­
vo: cualquiera diría qué se avergonzaba de su arrebato con 
un hombre desarmado: dirijióse lentamente á la.¡;nesa, tomó 

unaClUllpanillo. de plata, y la sacudió oon mano convulsa é 
in.guI·a. 

]'\0 reflexionaba; estaba loro; la ira emburgaba sus 
24 
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potencias. Era la primera vez que un hombre se atrevia á 
ponerle las manos en la cara. ¡A él! iA Caramul'ú! .... 
¡Al valiente ante quién temblaban los mas valientes! 

Al áspero son que despedía la campanilla, agitada eOIl 

frenesí, un capitan y varios soldados que hablan traido á loi' 
prisioneros acudieron presurosos. 

- ¡Llevad á esos dos hombres, y fusiladlos en el acto! .. 

gritó Amaro, lívido de coraje, 'y dando diente con diente. 
D. Nereo se precipitó para implorar el perdon de Sil 

,hermano descubriendo su secreto; pero éste, que adivinó su 
intencion, le cogió por el cuello, le atrajo á sí, y le dijo al 
oído: 

-Te ahogo entre mis manos si le revelas lo que debe 
siempre ignorar. 

Tan acostumbrado estaba el comerciante á las menores 

insinuaciones de D. Alvaro, que se resignó llorando á verle 

morir, cuando estaba convencido que le bastaría pronunciar 
una palabra para salvarle. Con todo, prometiéndole no 

tocar aquel punto, procuró recibir el mismo resultado por 

.otros medios. 
Lia y D. Cárlos se habían arrojado á lospiés del ofen­

'dido, que los rechazaba sin querer oirlos. Don Nereo cayó 

tambien de rodillas, y uniendo sus súplicas á las de aquellos, 

añadió: . 
.. -¡Te daré un millon, dos, mi-fortuna entera, si le 

perdonas! .... 
-Todo el oro del mundo no seria bastante para lavar 

la afrenta que me ha hecho, contestó Amaro, vomendo la 
cabeza, ya medio enternecido por los ruego~ y las lágrimas 

de Lia. 
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-Pe¡'dónsle, decia ella abrazando ~ll,; rodillus; perdó­
nale en nombre de nuestro amor. 

-¡Dios del cielo! esclamó D. Alvaro .al escuchar lail 
últimas palabras de la jóven, yal notar el efecto q~e produ;­
cían en el implacable y feroz gaucho; ¡con que ese misera­

ble es tu amante! ¡Con que ese villano ha sido el que te 
ha robado de la Estáncia! .... 

-¡Llevadlos! gritó Amaro segunda vez, enconada la 
herida de su ultraje por el rudo apÓstrofe del despechado 
amante. 

oo- ¡Sí, menguado! Ahora comprendo tu conducta, dijo 
el conde encaminándose. á la puerta; en vez de buscarme 
lealmente como un hombre de honor, prefieres deshacerte 
de mi, confiando á tus viles sayones la venganza que debie­
ras tomar por tu mano. ¡Ah, cobarde; te conozco! Me te­
mes, y por eso me asesinas .... Ahora siento morir, porque 
al ódio que te profeso hace mucho tiempo se une la desespe­
racion de saber que éres mi rival. ... ¡Ah! ¡El infierno te 
ha puesto en mi camino! .... 

-¿Lo oves, Lia? esclamó el gaucho entre irresoluto y 
furioso! ¡y tú quieres que perdone á ese hombre! ¡No, ja­
más! Llevadlos, repito. 

-¿Y dónde se ha de hacer la ejecucion? ... pr.eguntó 
el oficial. 

--8uera del pueblo, á espaldas del cementerio. 
Entonces Floridan, que hasta aquel momento había 

permanecido apoyado coutra 1:r pared aterrado é inmóvi,l, al 
sentir que le empujaban para lIevar.le al suplicio, volvió de 
su enagenacion, y con un grito desgarrador tendió los bra­
ZO!! á I~ia, diciéndole: 



17R GARAMU1IÚ. 

- ¡Al meno~ plrlc'le por mi, qne soy tu tio, y nada le he' 
hecho! .... 

Los soldRQos le arrastraron junto con D. Alvaro, á 
pesar de. sus esfuerzos, y D. Nereo salió tambien acompa­
ñando á su hermano. Lia se desmayó en brazos de Sil 

padre, que lloraba como una criatura. 
Al contemplar tan doloroso cuadro, el gaucho cruzó los 

brazos, y dejó caer la cabeza sobre el pecho como un hom­
bre desesperado: un pensamiento magnániml), digno de él, 
reluchaba con sus agravios, y el deseo de obedecer á "tos 
nobles impulsos de su alma, hidalga y generosa. Tres ve­
ces se encaminó á la puertá; y tres veces retrocedió .... por 
último. quedóse clavado en el umbral, y despues de algunos 
instantes de indecision y angustia, se dijo: ¡Todo por ella! 

y corrió en busca de los prisioneros. 
Alcanzólos fuera ya de la ciudad: llamó aparte al conde, 

habló con él dos palabras, dió sus instrucciones al oficial que 
mandaba el piquete,.v se volvió á la comandancia general. 

Lia había vuelto de su desmayo, y lloraba amargamen­
te: nunca se imaginó que su ámante fllera tan cruel. 

Por eso al verle entrar, pálido y demudado, ~preso 
todavía en sus facciones el sello de la terrible lucha que 

acababa de sostener consigo mismo, apartó la vista de H 
con horror, y suplicó á D. Cárlos ~uese la llevase de alli. 

El buen anciano, sin poder dominar su profunda pena, 
le echó en cara su barbárie. 

-¡Insensato! le dijo; has abierto un abismo insupera­
ble entre ti y ella. Nunca consentiré q~e dé su Iffiano al 
verdugo de su familia. D. Ricardo es su tlO, y vlnculos muy 
estrechos de parentesco nos unen con el conde. 
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Amaro le esclIIchaba resignado sin mover los lábios. 

Diri~e que reconociend6 la. gravedad de su culpa y ar­

repentido de ella, imploraba misericordia. 
y !\Si se pasó media hora; Lia, y su padre lamentándcse 

y abrumándole con sus justas quejas, y él inmóvil parado 
delante de ellos, oyendo cuanto le decían, sin responder á 

nada. 
Lejana descarga retumbó á lo lejos ... la frente de 

Amaro se dilató con melancólica. alegría cual si se viese li­
bre del grave peso que le prepsaba el corazon. 

-¡Ay! esclamó Lia, arrojándose á los brazos de su 
padre bañada. en llanto; ¡ya han muerto! 

-¡Ya han muerto! repitió dolorosamente el anciano: 

gózate en tu obra, Amaro. 
-¡Se han salvado! contestó pausadamente el gaucho. 

-¿De veras? preguntaron á la vez el padre y la hija 
dominados por el tono solemne con que él se espresaba. 

-Si, continuó el generoso caudill~ animándose por 
grados, y considera, Lia, cuánto te amo, cuánta es la ce­
guedad de mi pasion, cuando por tí quebranto mi juramen­
to de ser inexorable con los traidores; me espongo á perder 
el prestigio que gozo entre mis parciales, perdono á ese 
hombre, que m·~ ha inferido, no ya como enemigo, sino 

como rival, elllltraje mas grande que se puede hacer á otro 
hombre~y por último, mañana dejaré ir en libertad á todo,; 
los prisionel:os que estaban condenados á morir .... ¿Estás 
contenta? ... 

Era imposible dudar de lo que Amaro decia; sus mi­
radas, su ademan, su acento, llevaban la conviccion al 
ánimo mas incrédulo. Lia, en un arranque de ciego entu-
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~iasmo, le abrió sus brazos y le estrechó c:ontra su pechu. 
Ella conocía á su amante, y valoraba el esfuerzo sobrehu­
mano que debió haber hecho para sobreponerse ú las suges­
tiones de su amor propio; tan cruelmente pisoteado. 

-Pero esos tiros .... dijo D. Cárlos, ¿ qué significan? 
-Significan que Floridan y D. Alvaro, disfrazados de 

chas']ues, que llevan la noticia del gran triunfo obtenido 
por nuestras armas, han pasado ya por en medio de-mis 
soldados que rodean el pueblo, y se encuentran libres y 
montadós en dos de mis mej~res caballos, galopando con 
direccion á Montevideo. 

El anciano abrazó á su futuro yerno pidiéndole perdon 
por sus inmerecidas recriminaciones, y D. Nereo, que 
en..tró poco despues y se arrojó igualmente en sus brazos, 
prodigándole las mas vivas espresiones de gratitud, les 
contó detenidamente el hecho, con otros pormenores que 
la rapidéz de nuestra narracion no nos p.:rmite esplanar 
aquí. Séanos, pues, lícito aplazar los que lo merezcan 
para el siguiente capítulo, en el que esplicaremos varias 
cosas que en este apénas hemos enunciado, en gracia del 
buen efecto. 

• 



==- .-. 

XVI. 

Ve •• gauza de UD gaucho. 

Amaro habia resuelto, segun se espresaba, hacer un 
escanniento con los gefes prisioneros: su amor, mas enér­
gico que su voluntad, sofocó la esplosion de su venganza. 
A todos los perdonó sinceramente, menos á D. Alvaro, 
porque era imposible, aunque lo desease. Hombres de su 

temple no reciben una bofetada y se quedan con ella. Hay 
agravios que solo con sangre se lavan ~ 

En medio del rencor y justa indignacion que le oca­
sionára el ultraje del conde, no podía menos de conocer 
que era un valiente j y esto, junto con sus sarcasmos y la 
mortificacion de que creyesen los demas que le mataba 
porque le tenfa miedo, contribuyó no poc~ á que cediese al 
fin á los nobles impulsos de su corazon y á los fervorosos 
ruegos de las personas que mas amaba en el mundo: Lía 
y su padre. . 

D. Alvaro habia dicho que se deshacía vi mente de él, 
porque era un cobárde, incapaz de exigirle por si mismo la 
satisfaccion que estaba pronto á darle; y Amaro, vuelto de 
su momentánea alucinacion, comprendió que para vengar 
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su ofensa cual caballero, BlJuel era e1 camino y no otro: un 
uuelo á muerte. 

Tan pronto como esta idea surgió en su cabeza, salió, 
montó á caballo, y voló en busca de ellos. 

Ya hemos indicado que afortunadamente logró alcan­
znrlos fuera del pueblo, á pocos pasos del lugar donde debía 
verificarse la ejecucion. 

- j Deteneos! l,'s gritó desde lejos, no bien los divisó; 
j deteneos! 

Soldados y prisioneros volvieron el rostro con igual 

sorpresa: hablan conocido la terrible voz de Caramurú. 
Aproximóse este á galope, bajó de su alazan, y toman­

do al conde de un brazo, se alejó con él á bastante dis­
tancia para que no le oyesen los aemás. 

-¿Sois hombre de honor? ...• 

. - Dudo que me lo pregunteis, contestó D. Alvaro con 

nltaneria, pruebas teneis de que nadie, ni aun prisionero, 

me insulta impunemente. 

- ¿Aceptareis un duelo á mlUlrte? 
-¡Con el mayor placer! 
~En ese caso .... os dejaré ir en libertad. 

-Pensé que nos batirfamos ahora mismo, repuso el 

conde. 
-Ahora no puede ser, conviene que el masimpenetra­

ble secreto envuelva nuestro desafío. 
-Entonces .... murmuró el Sr. de Itapeby perplejo. 

-Os ireisá Montevideo .... dentro de seis meses, el 

3 del próximo Octubre á Ja tarde saldl'~iscomo de paseo, y 
~8 dirigil'eis solo al Pantanoso: yo a1lí 'os espero ... en los 

médano~. 
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-¿Las armaS? 

-Escogedlas voa. 
-Me es indiferente; pero para nn duelo á muerte estoy 

por las pistolas. 

- Sean las pistolas, respondió el gaucho lentamente; 
mas como son armas traidoras, y yo apenas las sé manejar, 

tiraremos lo mas cerca posible. 

A todo estoy dispuesto, replicó D. Alvaro afectando la 

mas completa indiferencia para ocultar mejQr el disgusto 
que le ocasionaba aquella proposicio;J.; ¡á todo! siempre, 
cuándo y del modo que gusteis. 

-Escuso advertiros. continuó Amaro, que esto debe 
quedar entre nosotros dos, y que no se necesitan padrinos, 
médicos, ni. ... 

-¡Oh, descuidad! .... comprendo: sé de lo que se trata 
y tambien tengo yo mis motivos para ocultar este lance; 
por otra parte .... 

-Hemos concluido, esclam6 el gáucho, sin dejarle 
terminar la frase; id c:m Dios, señor conde; disfrazaos de 
chasque con Vhestl'O amigo, y estos mismos soldados os 
acompañarán hasta que salgais del rádio que vigilan mis 
flontoneros. 

-Una palabra, una sola palabra, esclamó D. Alvaro 
deteniél\dole por el halda del poncho; decidme: ¿Lia está 
inocente? 

-¿Y lo dudais, por ventura? ¿Lo dudais? ¡'epitió in­
dignado su rival, á.quién aquella pregunta estemporánea le 
producía el efecto de un dardo envenenado. 

-Creía .... pues .... juzg·aba. 
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-¡Eh! I:ontinuó Amuro en el mh;ll10'tOlHl; yo no podía 
dc!;honrar á la que va á sér mi e,¡posn. 

-¿Tu esposa? ..• 
-¡Si, mi esposa! .... 

-Hace mucho t.iempo que Sil mnrlre tiene conct'rtadlJ 
el E'nlace entre su hija .v yo. 

-¡No importa! 
-Su padrE' me hA. E'mpE'iiA.do solE'mnemente su palabra 

dI' honor. 

-¡No importa! 

-Ella misma, sin que nadie la obligase, me ha dicho 
que me amaba. y accedido muy gustosa ¡\ aceptar mi mano 

y mi nombre. 

-¡Mientes! replicó el gaucho ya exasperado. 

-Un miserable corno tú no puede ser esposo de Lia 

Niser, contestó el conde, vertiendo por sus encendidos ojos 

la hiel de la envidia y de. los celos que le abras-lban el alma. 

-Yo romperé el odioso compromiso que la liga á tí, 

arrancándote la vida, añadió Amaro con voz seca y breve. 
-lEso 10 veremos! gritó D. Alvaro. 

-¡Silencio, imbécil! murmuró. aquel poniéndole la 
mano en la boca; no es preciso que otros 'se enteren de lo· 

• que tratamos •... 
El conde ahogó en su garganta el torrente de insultos 

que brotaban de su corazon, despedazado por todas las 

furias del infierno. 
Amaro dió las órdenes oportunas á su g'ente, y sus 

instrucciones se ejecutaron a! pié de la letra: Floridan y el 

conde llegaron á Montevideo sanos y salvos, sin que !ladie 

lt's molestase en el camino. 
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Cuatro dias despues, D. Ne¡'eo, so' pretestó de arrl'­
glt1r algunos asuntos de grande importancia con un ban­
quero que acababa de quebrar, partió á la capital en 
compañía de doña Petra. 

Había presenciado la escena entre los dos amantes, y 

adh"inado por las últimas palabras de su hermano las con­
diciones bajo las cuales su rival le concedía la libertad. 
Deber suyo era impedir aquel duelo sacrílego, si no abier­

tamente, valiéndose de otros medios oc~ltos que surtiesen 
el mismo efecto. 

Antes de partir entregó los cien mil patacones de la 
apuesta á Amaro, que mandó distribuirlos entre su gente, 
sin reser\:ar ni Lm peso para él. Desinteresado y generoso 
proceder que aumentó su popularidad y disipó el general 
disgusto y descontento de sus feroces montoneros, á con­

secuencia del perdon otorgado á los oficiales Brasileros, y 
sobre todo al comandante D. Ricardo Floridan yal conde 

de Itapeby" 
D. Cárlos y su hija, por razones de conveniencia, tle 

retiraron á una Estancia que poseh el primero en los con­
fine;; de la República, cerca de Ituzaingó, paraje célebre 
por la gran hatalla que se dió en él, el 20 de Febrero 
de H~27. 

Con las pr?speras noticias que corrían, el anciano es­
peraba 'J:Ile de un momento á otro se viesen los invasores 
obligados á abandonar el pais; y halagado por esta espe­
ranza, deseoso de dar tiempo á la maledicencia y á la ~a­
\umnia para 'lue se cansasen de despedazar la reputacion 
de Lia. y tambien á fin de no verse en el duro caso, muy 
flllIar/l"O para él, IJIlP, €Ora en pstremo pacífi,~o y prudente, ele 
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tener una esplicacion con el conde, esponiéndose á su 
vengllnza si le desairaba, D. Cárlos resolvió encerrarse en 
su Estancia y aguardar en ella el d('senlace de los sucesos. 

Amaro iba á verlos frecuentemente, y se pasaba las 
horas muertas al lado de su adorada y del vi('jo juriscon­
Stllto, forjando castillos en el aire para cuando llegase el 
suspirado dia de su felicidad. Y si su volcánica pasion 
hubiera sido susceptible de aumento, sin duda creciera 
con las contínuas. pruebas de amor que se prodigaban 
ambos. 

Todos los domingos en la tarde Lia salia á recibirle al 
camino· con un ramo de fl~res silvestres, que había cogido 
en el campo para él, y él le daba en cambio alguna precio­
sa avecilla, prisionera con no pocos afanes por sus mon­
toneros en el fondo de los bosques: inclinábase sobre el 
cuello del caballo, y al p.onerla en sus manos estampaba un 
púdico beso en la casta frente de la hermosa. D. Cárlos se 
sonreia; invitábale á dar un paseo por los alrededores, y él, 
que no deseaba otra cosa, descendia de su cabalgadura, y 

ofreciendo el brazo á Lia, se encaminaban juntos por la 
márgen del cercano rio. Contábanse lo que habian hecho 
en toda la semana, y sin dejar meter bazft al pobre viejo, 
hablaban y hablaban sobre el mismo tema, sobre lo que 
hablan siempre los enamorados, desde que se reunian hasta 
que se separaban, prometiendo verse el domingo siguiente. 

Amaro galopaba treinta ó cuarenta leguas sin descan­
sar, esponiéndose á caer prisionero ó á ser muerto, !lolo 
por tener el placer de pasar dos horas á su lado, y aunque 
aseguraba siempre que estaba ¡¡campado por alli cerca, Lia, 
mejO!· informada, le rpl",ollvenía amistosamente, y le rogaba 
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rIue no se espusiese tau á menudo ni f'lese tan imprudente 
y temerario: exigíale formal promesa de no volver en IIlgun 
tiempo; él le prometía cuanto deseaba, y al cabo de siete ú 

ocho dias se presentaba como de costumbre. 
Así se pasaron seis meses, seis meses de envidiable 

ventura, dos meses de un sueño divino, en que su alma, 
desprendida de los lazos terrenales por la violencia de su 
pasion, se ~utrÍa tan solo con la pura llama de su amor, é 
inundando sus corazones de esa misteriosa voluptuosidad, 

de esa secreta espansion de esos transportes ideales que no 
necesitan de los sentidos para producirse, les revelaba la 
felicidad perfecta, eterna, sin noches, sin limites ni hb'ri­

zontes, qne Dios guarda á sus escogidos en el paraíso, y 
gustaban de antemano sus inefables delicias •••. • 

Alguna vez, sin embargo, el recuerdo del conde venia 
á anublar el plácido cielo de sus esperanzas. Lia temblaba 
por su padre, y Amaro se acordaba con recelo que podia 
matarle en el duelo á muerte que tenia_ tratado. Proba­
blemente aquella erala primer ocasion que se le habia 
ocurrido tal idea; porque él, acaso mejor que D. Juan 
Tenorio, estaba habilitado para decir: 

"A quien qUi.iG provoquó, 

con quien qUÍ30 me batí, 

y nunca me imaginé 

que pudo matarme á mi 

aquel á ql1ien yo mAtó." 

Pero la felicidad ener .... a hasta los corazones Ulas intré­
pidos. Se teme Pérder el bien que nos ha costado mucho 
trabajo alcanzar. ¡,Cómo no amal" la vida? ... ¡Era taú 
dicho~o al preRent.e y esperaba tanto del porvenir! ¿Cómo 
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no desconfiar de la negra estrella que le perseguía desde la 

cuna'P .... ¡Ay! ¡Tal, vez en el momento que llevase á los 

lábios la copa de su ventura; tal vez el plomo de su rival la 

despedazaría entre sus manos cortundo el hilo de su exis­
tencia! 

Este doloroso pensamiento no dejaba de preocuparle á 

medida que se acercaba el plazo fatal: mas no por eso tem­

bló, ni dudó de su yalor, ni pensó jamás en rehuir el com­

bate ó dilatarlo. 

Resuelto á matar al conde ó á ser muerto por él, pre­

sentose en los médanos del Pantanoso en el dia y hora con­

venidÓsj un ho;nbre le aguardaba desde por la mañana con 
una carta de D.fAlvaro. . " 

Grande f~ la sorpresa del gaucho cuando leyó la si-
gtlÍente misiva, techada en Rio-Janeiro. 

-Amaro: A los pocos dias de estar en Montevideo el 

gobernador me envió aquí con pliegos para S. M. Creí 

evacuar mi cometido y volver antes de los seis meses; pero 

el emperador. sordo á mis ruegos, me ha prohibido espresa­

mente que salga de Rio-Janeiro, donde me detiene para 

confiarme, segun dice, el mando de algunas de las fuerzas 

que se están organizando en Rio-Grande y que deben en 

la próxima primavera reforzar á las tropas que tenemos en 

esa provincia, pues, corno no ig"norais, vamos á declarar 

la guerra á Buen05 Aires antes que ella nos la declare . 

• Yo espero de vuestra lealtad que no atribuireis á nin­

g'un motivo innoble mi involuntaria falta; y tambien espero 

que en cualquier tiempo y ocasion, donde quiera que nos 

encontremos, aunquc hayan trascurrido cincuenta años, rea­

lizaremos nuestro desafío como conviene á gentes de honor; 
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es decir, en la forma y Modo que t.enÍamos eoncertado . 
• No hay remedio: es preciso que uno de los dos lJaje ú 

In tumba: los dos amamos á Lia, y uno solo ba de poseerla . 

• EL CONDE DE lTAPllDY.' 

Amaro se atusó el bigote, guardó la carta, T"olvió gru­

pas á su caballo, y se alejó tranquilamente, sin querer 
interrogar al emisario: pensaba escribir al conde. 

Creemos escusado advertir que todo habia sido una 
intriga de D. Nereo, quién, valido de la amistad que le 
unia al conde de la I.aguna, gobernador de Montevideo, 
consiguió que enviase á su hermano á la c~rte, á p~sar de 
sns protestas, y. hasta de la resistencia que él opuso, y allí, 
.por medio de su influencia y relaciones con ~os mrnistros de 
D. Pedro, y especialmente con Francisco Gomez da Sill&-, 
alias Chalaza, favorito del monarca á la sazon, logró que 
aquel le detuviese con el pretesto que hemos diCho. D. 

Alvaro estaba desesperado. 
Siempre con la esperanza de obten~r de un dia para 

otro el consentimiento del emperador, se trascurrieron tres 
afios, en los cuales el Brasil en mal hora declaró la guer.a á 
Buenos Aires. . . 

En mar y tierra las armas imperiales se vieron humi­
lladas, tan humilladas, que hoy todavia tiembla el imperio 
delante dt Rosas, sin atreverse á recoger el guante que le 
ha arrojado mil veces á la cara, recordando aqueIla.ipoca 
desastrosa. . 

Don Pedro de Braganza, no obstante, hombre de 
corazon y de mente elevada, antes d~bandonar la joya 
mas hermosa de su corona, hi disputacfa provincia cispla-
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tina (1)", reclamadll. por Buenos Aires como parte integrantl' 
del ootiguo vireinato, y por él como su frontera natural en el 

Plata, hizo un postrer esfuerzo, formó un numeroso ejército 
en la frontera, y no pudiendo marchar el mismo a su frente, 

com~ anhelaba, eonfió el mando ,~l marques de Barbaeena, 
uno de sus cortesanos en quién mas confianza tenia. El 
conde obtuvo por fin permiso de incorporarse al ejército. 

El general argentino D. Cárlos Muria de Alveur man­
daba las fuerzas patriotas, y Amaro, con sus montoneros, 

un escúadron de lanceros alemanes y dos batallones de 

infanterla formaba en el ala izquierda. 
L~s dos ejércitos se avi'!;taron en la misma provincia de 

Rio-Grande, y despues de muchas marchas y contramar­

chas por partl'l del general enemigo, cuyo objeto aun se 
iglWra, se detuvo una noche en los campos de Ituzaingó, 
en una situacion bastante ventajosa, con ánimo de presen­

tar al diasiguiente la ,batalla. y Alvear, que adivinó su in­
tencion, aceptó el reto .. 

Colocados casi á tiro de cañan, patriotas y realistas se 

velan desde sus campamentos al fuego cercano de sus res­

pectivos vivaques, y unos y otros aguardaban con impa­
ciencia los primeros vislumbres de la alborada p'ara caer. 

sobre sus contrarios y anonadarlos ó ser anonadados por 

ellos. El entusiasmo y el deseo de combatir era igual en 
ambos; pero en cuanto a táctica y disciplina, las tropas 

bras~ñas, veteranas en gran parte, eran muy superiores 

á las nuestras. 
Esa misma noche, cerca de la diez, recibió Amaro por 

PJ Nombre con qG'~-bautizaron 109 iDtrusos ú. I:l Banda Oricnt:ll al incor~ 
pora la .1 imperio eD 18~~. 
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medio de un desertor del campo ellellligo \lB billete del 

conde, que no conterua mM que estus breves palabras: 

.Dentro de ulla hora os espero á la entzada del bosque 

que se estiende á espaldas de vuestra linea: iré solo, y sin 

lllas compañeros q ne mis pistolas. 

El gaucho requirió al punto las suyas, montó á caba­

llo seguido de unos cuarenta jinetes, dió un largo rodeo 

como si anduviese reco-rriendo .el campo, y por· último, or­

denando á los suyos que continuasen patrullando y se reti­

rasen cuando oyesen dos ó mas tiros, se internó' solo en el 

bosqne. 

Al propio tiempo llegaba el conde por 1& parie opuesta, 

disfrazado de gaucho. 

Era una clara noche de pTim&vera; ltr.lana. de febrero 

vertía sa luz diáfana y trasparente ~re el estrecho recin'­

to donde se habían detenido D. Alvar0 y Sil rival; Y su 

amarillo fulgor refiejábase de lleno en el rostro &l' ambos 

combatientes. El hacha de los leñado~s he.bía derribado 

los árboles que creCÍan al rededor, formando un anfiteatro 

de veinte varas de largo y pocas menos de ancho'. 

Los dos se s&l.udaroo eo-Il frialdad indinando levemente 
la cabeza. 

-Nos colocareIOOs & veinte pasos y tiraremo¡; avanzan­

do, dijo el conde amartillando sus pistolas. 

:...-A .... einte pasos es mucha distancia, contestó Amaro 

preparando las suya.s.. 
-A diez. 

-No: ha de ser cogidos de 111 ma.no. 

-¡Eso es un asesina.to estúpido! esdumó D. Alvaro 
'~Oll viveza. 
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-Caballero, respondió el gaucho contemplándole fija­
mente y COll reconceutrada ferocidad, como si quisiera leer 
eu su interior; caballero: ¿teneis miedo de morir'! 

-¡Miedo no! pero me parece una locura y una necedad 
suicidarnos de ese modo: con uno de los dos que deje de 
existir, sobra. 

-¡En buen hora! echemos suertes, y al que le' toque 
tirará primero, á quemaropa l se entiende. 

D. Alvaro se pasó la mano por la frente, y clavó la vis­
ta en el'suelo, dudando si admitiría; mas esta indecision no 
duró dos minutos; avergonzado de su debilidad, levantó con 

arroga"ncia la cabeza, y esclamó precipitadamente: 
-¡Acepto! 
-En ese caso hacedme el gusto de retiraros á alguna 

distancia; yo me volveré de espaldas para no veros: sacad 

una moneda ó un objeto cualquiera; escondedlo en una 
mano, y dadme á escoger. Si acierto, tiraré yo; sí no, os 

tocará á vos matarme. 
-¡Sea! murmuró el conde con voz agitada. 

-¿Está ya? .•.. preguntó el gaucho" con" su impasibi-

lidad habitual, viendo que tardaba en realizar la operacion 

mencionada mas de lo que parecía r.egular. 
-Escoged, replicó D, Alvaro, presentándole las dos 

manos cerradas. 
Amaro golpeó la izquier'da con el cañon de su pistola, 

:§:xhaló el conde un grito de feróz alegría, y abriendo 

ambas palmas le mostró una pieza de plata en la derecha. 
-¡Encomiéndate á Dios, desgraciado! aiiadió sin poder 

oeultar su gozo! ¡Vas á espiar tus críriienes; llegó tu últi­

ma hora! 
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-Dadme la mallO, Sr. D. AlvHl'o, y'ved bi¡m cómo mt' 
Jespachais, porque todavía uo estoy muerto, contestó el 
gaucho con una sonrisa infernal, :mcnndose el poncho y des­
abrochándose la chaqueta, el chaleco y hasta la camisa, paru 
que viese que no llevaba ningun resguardo debajo de ella. 

En seguida tendióle la siniestra muno, que apretó por 
un movimiento nervioso la de su rival, é invocó en su mente 
el nombre de Lia. 

El conde apoyó la. boca de su arma sobre la piel, encima 
del corazon del gaucho, y gozándose de antemano en su 
triunfo, con el pretesto de informarse caritativamente si 

tenia algo que encomendar á su cuidado, se detuvo para 
examinar el efecto que le ocasionaba la idea de Sil pró­
ximo fin. 

Pero aunque Amaro debía sufrir horriblemente, su 
fisonomía era una máscara de bronce que nada dejaba en­
trever. Latía su corazon con fuerza; pero no temblaba su 
mano: contraíanse los músculos de su frente; pero no va­
cilaban sus piernas: le zumbaban los ~idos ; pero sus ojos 
de águila, clavados en los del conde, fijos y sin -pestañear, 
lejos de traducir el miedo, revelaban la ira del valiente á 

quien llevan á la muerte maniatado .... 

D. Alvaro no pudo menos de admirarse de su sangre 
fria y serenidad. El verdugo, -favorecido por la fortuna, 
estabaOJll&S conmovido que su víctima. 

-¿Tirais ó n6? le pregunt6 Amaro ya impaciente. 
El conde apretó' el gatino, crugió la llave sobre la 

cazoleta, se. inceBdió la pólvora, mas .... ¡llO salió el tiro! 
-¡Ahora á mí! gritó el gaucho apretándole la mano 

,-!ue tenia cogida COIl la suyn. 
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m Iloh!e t'ullue, acometiuo Ul' "úhito ei'pauto, inclinó 
el cuel'pu hácia atras, y procuró uCilullirse de aqllella férrea 
y vigorosa mano qne le tenía enclavado alli como la po_ 
tente garra de un espíritu maléfico. 

Aquel vértigo, aquel eiltupor, aquelll\ impresion ue 
terror involuntario, pasó como un meteoro; apenns vuelto 
en sí, D. Alvaro se quedó inmóvil, inclinó la frente, y elijo 
con va? ,ibrante de indignacion y despecho: 

-¡ Matadme !!! ' ... 

Amaro á su vez apoyó el cañon de su .pistola en el 
pecho de su adverilario. 

El.conde, por mas es.fuerzoil que hacía para disimular 
su angustia, temblaha de los piés á los cabellos: anchllS 
gotas de sudor le bañaban las fases i los ojos querían esca­
pársele ele las órbita~; !le comprimían sus dedos; le flaquea­
ban las rodillas, y su respiraciDu desigual y convulsiva 
traiciona.ba, el espanto escondido en su pecho. 

El gaucho levantó poco á poco el arma homicida, 
movieildo la cabeza con Una amarga sonrisa de desprecio, 
desaargó !iU pistola en el tronco de una. palm.er~ inmediata. 

-Podeis marcharos, Sr. de ltapeby, le dijo, seiial.áo­
dale el camino del campamento, á menos que querais 
recomenzar el oom~te, añadió con ironí~. 

D. Alv8l'0 procuraba en vano reanimarse: había con­
fiado mas en su valor: él no era ciertamente cobardll; lo 

habia d!\mostl'ado en cien C~pOi de ~tau.. y en otros 
lances ~e bQnor; pero en 8quella OCasiOD perdió toda su 
energía. ..1\ n.ache, la, so·ledad, las estr&ñas coodieio6e¡¡ 
impu6$tas JlQl' Ama.ro, y las eirtltUlstanoias que mediaban 
en aquel duelo singular, le intimid8.l'oalllesde un prineipio. 
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Prot.egiuo y engltñado por la suerte, tlO estahll prf'parauo 
para morir cuanuo sus armas le trnicionaroll. Con todo, 
en medio de su turbacioll, todavía. tuvo bastante pundonol' 

para exigir á su enemigo que le tirase. 
-Yo no mato IÍ. UD hombre que estH. medio muerto, fué 

la respuesta del valiente guerrillero; además, detesto esas 
armas de que os valeis vosotros los de la ciudad. No puedo, 

no, asesinB:r á nadie á sangre fria. Para. que yo mate á un 
hombre necesito lucha\' con él cuerpo á cuerpo, enardecerme 
con los golpes que dé y C011 los que reciba, perder la cabe­
za, en una pala.bra, y no reflexionar. En uno de esos 
instantes mataría á mi propio hermano ó á mi padre, si los 
tuviera; pero me desdeño, me avergonzaría de ensañarme 
con el que inerme me entrega su vida, aunque fuese mi 

mayor y mas odiado enemigo, como lo sois vos, señor 
conde .... 

Aquí se detuvo Amaro, esperando que le respondiesf', 
pronto á ofrecer otro duelo á arma blaI),ca á. su rival si veia 
en él indicios de pl'~tarse dignamente tÍ sus deseos; pero 
se equiyooo: en todo pensaba D. Alvaro menos en volver á 

batirse. 
-¡Oid! continuó el gefe de los montoneros, despues de 

una pausa no muy corta; puesto que ahora no os place cum­
plirme vuestra palabra, mañana ó pasaoo se darlÍ. una batalla, 
batallaoea.mpal que debe decidir los destinos de este pais: 
pues bien; si quereis lavar la mancha que ha caido hoy 

. sobre vuestro honor, buscadme en medio de la pelea, que 
yo tambien os buscaré para pediros cuenta otra vez del 
agravio que me hicisteis en Paysandú. Adios Sr. de Itn­
peby; hasta mañana. 
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Anonadado el conde por tanta generosidad, 110 supo 
qué responder. Su ódio y admiracion eran iguales: tenw-

. do estuvo de llamar al nohle gaucho, e¡;trech~rlo en sus 
brazos y descubrirle su secreto; pero entonces, entonces 
serla preciso renunciar á Lia., y este sacrificio era superior á 

sus fuerzas. ¡Tambien él la amaba con delirio! 
-¿Que hacer? ... Nada: ¡que me mate 6 matarle! .... 

esclam6 pasado Sil primer impulso; me avergüenzo de deber­
le dos veces la vida. Dios ha colocado entre nosotros un 
abismo con el amor de esa mujer, .alJÍsmo que no puede 
llenarse sino con la sangre de uno de los dos. El ha podido 
deshacerse de mí en dos oéasiones distintas, y no lo ha 
hecho. .. ¿Será la voz de la naturaleza quién le habla? .. 
¡No! le ciega su vanidad .... ¡Insensato! Mañana se arre­
pentirá de su nécia hidalguía ....• 

y costeando el bosque, se t:ncamin6 paso á paso al 
campamento, devorando á solas su vergüenza y desespera­

cion. Por fortuna nadie presenció aquel nuevo oprobio 
grabado en su corazon con letras de fuego. El, tan orgu­
lloso y audáz, habia temblado delante de Caramurú, -que le 
perdonó por no degradarse matando d un hombre medio 
muerto, segun se esplicaba en su rudo lenguaje Solo el 
conde comprendía todo el sarcasmo, toda la ignominia en­
vuelta en estas palabras. La venganza magnánima del 
gancho sobrepujaba al ultraje que él le había inferido. 
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XVII. 

La batalla de Ituzaiogó. 

Al espirar el año de 1825, el Brasil se había visto obli­
gado á declarar la guerro. á Buenos-Aires, que si no prote­

gía abiertamente á los rebeldes, permitía que se equipasen 
de armas y se organizasen en sus fronteras y hasta en la 

misma capital. Las justas quejas y reclamaciones del gabi­
nete imperial eran desatendidas; las notas se cruzaban sin 
resultado alguno; y despues de la batalla de Sarandí, ga­
nada por los patriotas á las órdenes de I~s generales Rivera 
y Lavalleja, D. Pedro emperador constitucional y defensor 
perpétuo del Brasil, resolvió cOI1fiar á la suerte de los armas 

lo que no podía alcanzar por las negociaciones diplomáticas. 
La lucha intestina que entónces devoraba á las pro­

vincias de la Confederacion, no permitió á Buenos-Aires 
prestar.á.los orientales todo el apoyo que era necesario.pam 
inclinar la balanza á su favor, y la lu~ha continuó con for-­
tuna vária hasta principios de 1827. 

En esa época, como acabamos de indicar en el ante­
rior capítulo, D. Pedro, cansado de ulla guerra que parecía 
interminable, que diezmaba al Brasil y empobrecía su era-
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rio, determinó trasladarse en persona nI teatro de los suce­

sos y ponerse él mismo nI frente del numeroso ejército que 

se estaba organizando en la provincia de Rio-Grande. 

Sérias complicaciones en Rio Janeiro le obligaron á 

volver á la corte y á confiar el mando de sus tropas al mar­

ques de Barbacena, sugeto que gozaba de una RIta repu­

tacion de consumado militar, sin haberla conquistado en 

ningun campo de batalla. 
La noticia de la llegada-de D. Pedro á la frontera, pro­

uujo en Buenos Aires la mas viva sensacion; el p:'esidente 

de la república dirigió una proclama á todos sus habitantes 

invitándoles á unirse contra-el usurpador; incorporándose 

a,1 ejército que PIlSÓ en seguida á la Banda Oriental; el mar­

ques }KIr su: parte, al tomu el mando de las tropas imperia­

ll's, espidió otr~, proclamo. asaz jactanciosa, prometiéndoles 

que en breves dias la bandera del imperio tremolaría victo­

riosa en la capital de la Confederacion Argentina. 

Conii.ab!l.- tanto el marques en la victoria, que De 

quiso aguarda:r un refuerzo de a<ls mil hombres que venúm 

en su 8ipoyo á las órdenes de Bentos Man<lel, ¡;audillo que 

despues se ha hecho célebre, proclamando la repúbliea en 

Rio-Grande y sosteniendo él ;;010 la. guerra por catorce años 

con dos ó tres mil insurgentes, contra todas las fuerzas reu­

nidas de las demas pr<!lvincias del imperio, que á veces as­

cendi~ron hasta veinte mil hombres. 
Preciso es confesar, no' obstante, que sus tropas eran 

escelentes, y que tal vez habrían justificado su orgullosa , 

prediccion dirigidas por otros gefes y com1latiendo ¡;on otros 

hombres que no estuviesen animados de(santo amor de la 

indepenclenciR. 
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Al dia siguiente del que tuvo fugar "el desafío entre el 

conde y Amaro, se libró la batalla. En la situaeion en que 

estaban colocados ambos ejercitos, queriendo un04e ellos, 

era casi imposible esquival·la. El retirarse equivalía á una 
derrota. 

En el primer ímpetu, los realistas arrollaron á los pa­

triotas; y aunque se ha dicho que Alvear retrocedió caute­

losamente para desalojarlos de las \"entajosas posiciones que 

ocupaban, lo cierto es que rompieron su línea, envolvieron 

á los nuestros, V los persiguieron largo espacio, ocasionán­

doles perdidas muy considerables. 

Por fortuna la cabaUería pudo rehacerse al pié de una 
(~olina, y los atacó por el frente y por los flancos; desbandá­

ronse los primeros escuadrones enemigos, remolinearon, 

volvieron grupas, y fueroD á caer sobresn propia infantería. 
Replegóse la nuestra merced á este movimienta, y despues 

de uñ desesperado combate, que duró seis horas, la victoria 

se declaró á favor de los patriotas. • 
Entre tanto Amaro y el conde se "buscaban con igufll 

impaciencia y deseo de lavar su comun afrenta. Sobre todo 

el segnDdo, que anhelaba borrar la ~ota de cobarde que 
habia caído sobre su honor. 

La casualidad, el destino, ó maS bien la mano oculta de 

la Providencía, los separaba. Por dos ocasiones se divisa­
ron desdltlejo,;, y llamándose por sus nombres, cerraron 
espuelas á sus corceles, bJ!mdiendo el uno su formidable 

,J.auza, cabo de ébano, yel otro' su bien templada hoja de 
'1'oledo: un tropel d~ fugitivos se interpuso entre ellos, y la 
lauza del gaucho. creyendo heril' á. su rival, se clavó en el 

pllcho de un teniente lnsitallo, y In espada del conde cayó 
. 2R 
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sobre un morrion de UIIO de sus Ilropios soldados, partiéndo­
le el cráneo. Luego el tumulto y la confusion, el polvo 
que leyantabi.ln los caballos, la negra atmósfera, producida 

por la pólvora incendiada, estendian enrededor un azulado 
velo, que se desvanecía y condeIlsaba en Ih'idas y sangrien­
tas ráfagas al estallar de nuevo los cañones y fusiles. Los 

I:ombatientes no se veian á cuatro pasos de distancia. 
-¡D. Alvaro! g'¡'itaha Amaro con tronador acento, 

abriéndose camino por entre la apretada muchedumbre con 

la punta: de su lanza, que destilaba sangre hasta la cuja. 
-¡Caramurú! repetia el· conde sin olrle, empinándose 

furioso sobre el arzon de la silla, atropellando y acuchillando 
cuanto illtentaba detenerle •• , , 

¡Empeüo inútil!,.,. Su voz .se perdía en medio del 
bramido del cañon, .el choque de los sables, el estrépito de 
las balas, y de los gritos; imprecaciones y lamentos que 

víctima::; y verdugos arrojaban en la palestra, y cuando se 
disipaba por un instante la espesa humareda que los en­

volvia, ya no se encont¡'aban. 
El arrojo y valent1a del conde en la oeasion presente 

contrastaban con su anterior debilidad. Nadie al verle im­

pávido y audaz precipitarse ciegamente en lo mas récio de 

la batalla i y desafiar una y mil veces la muerte, allí donde 

el peligro era mas inminente, nadie hubiera ere ido que 
aquel mismo hombre la noche antes habia temblado como 

un niño al sentir sobre su pecho el eañon de Ulia pistola, 
Pero tal es la conrlicion humana y tan efímeros la mayor 

parte de las veces los fundamentos del v~lor. ¡Cllántotl que 
pasan por valientes se baten y sucumbeiI como unos héroes 

l'l'g-adoti por ia~ impn~sioneii ti.,) momento, 'tiemblan ~' re-
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troceden ante unu llIuel1;e t,¡':ll\quilu, seg'ura, illevitabl¡'! 

Lo que mas afligía íL D, .\Ivaro era que su rival le cre­

yese capaz de esquivar el duelo y huir, de élj capaz de te­

merle allí como le había temido en el bosque, A esta iden 

bramaba de coraje, y hubiera dado con gusto su alma á 
Satanás á trueque de encontrarle, 

Por satistRcer este deseo que le resecaba las entrañas, 

desde los primeros choques se había separado .del batallon 

que mandaba, roto deshecho largo tíempo hacía, Y era tal 

su ("eguedad, estaba tan dispu~:>to á cumplir su palabra, que 

cuando presenció la completa derrota 'de los suyos, en vez 

de ponerse en salvo, se bajó tranquilamente del caballo, 

cogió el sombrero y el poncho de un patriota muerto, se 

los puso, y fué á colocarse en la senda del camino por don­

de necesariamente t¡>nía que pasar Amaro persiguiendo á 

los fugitivos. 

Sus cálculo~ le salieroll.eXc"l,ctoSj á poco apareció el in­

trépido gaucho, seguido á bastante di~tancia de algunos 

montonerosj al parecer, galopaba tras un gefe realista, á 
quieu sin duda equivocaba con él. .. . 

Apenas se convenció el conde que el que avanzaba era 

Amuro y no otro, lanzó Sil caballo á escape, y le llamó plll' 

,ni nombre, gritáudole: 

-¡Cnramurú, aquí e;:;toy! 

Rt!r)unciamos IÍ pintar el transpOl'te de salvaje alegría 

que JR:iTÓ e~ semblante del l.engativo gaucho: la pantera 

que heridn de muerte pOI' el 'cazadO!' cOllsigne abruzarle, 
hundirle sus garl'llS en el pecho, y ensañarse en I:IU cadáver 

antes de pspirar, no ¡'lIge (~Oll tauto gozo couio Amaro al 
divísal' al conde. 
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Recogida ni puuto debajo del hmzo, dohU,se silbando 
la poderosa lanza en ¡¡U robusta mano, y enhiest.o el cue­
llo, apretados los di~ntes, entreabiertos los lábios, fija y 

ceutelleaute la mirada, apresurando la rápida carrera de su 
bridon cual si temiera que se le escapara de nuevo su ad­
versario, fuese derecho á él, cual imantada saeta despedida 
con violencia yatraida al mismo tiempo por un"blanco de 
acero. 

Con idéntico brío, con igual impetu y satisfaccion ar­
rancó ef conde hácia sn odiado rival. 

No era mucha la distancia que los dividía, y sus caba­
llos volaban; pero en su añhelo por llegar á Ins manos, se 
figuraban qne había una legua. de por medio, y que sus 
alazanes, rendidos de fatiga, no acertaban ya á galopar. 

Por último se" encontraron: Amaro revolvió el brazo 
atrás, y su lanza, describiendo un doble círculo, corrió cero 

tera entre sus dedos, recta al corazon de su enemigo. 
El conde, que era un escelente tirador de toda clase de 

armas, la rechazó con su espada, y casi casi se la arranca de 
las manos. Vuelve Amaro á acometerle otra vez, y vuelve 
él á desviar los golpes que le dirige. Ataca D. Alvaro, y 
con tal velocidad y destreza, que apenas puede aquel defen­

derse con la lanza: arrójala enfurecido, y empuña el sable. 
Chócanse, rebotan, martillean y crugen los aceros en 

sus potentes diestras: los dos combaten con encarnizamianto 
ciegos de ira, sedientos de v,eUganza, mas no consiguen 
herirse. 

De repente da el~onde" nn grito, inylina lentamente la 
cabeza sobre el cuello de'l caballo, estiende el brazo, suelta 
la espada, nlcila, pierde h,s estribos, y cae al suelo. 
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Ancho raudal de sangre se escapa de su pecho; uno 
traidora lan7.:a lo ha traspasado por detras de parte á parte. 

Amaro indaga con la vista quién ha !'ido el aleve que 
se ha. atrevido ¡\ herirle cuando combatía euel'po á cuerpo 
ron él; el hierro ensangrentado de uno de sus montoneros 

le revela al culpable; vase á él, Y le tiende á sus piés de una 
cuchillada, 

. El desgraciado creyó hacer un servicio importante á su 

gefe librándole de un enemigo que tan bien se defendía y 
atacaba. 

En seguida se desmonta, examina la herida y mueve 
la cabeza dolorosamente. ¡La lanza que le ha traspasado 
estaba envenenada! 

El conde no ha perdido el conocimiento, y Amaro trata 
de disculparse de aquel accidente imprevisto. 

-No es necesario que os justifiqueis, le contesta: todo 

lo comprendo .... 
Acuden algunos soldaé!os; el caudillq,patriota les confia 

al conde, y corre á buscar á uno de los cirujanos del ejército: 
vuelve con él, y hecha la primera cura, ordena que lleven 
al herido á la casa mas próxima que se encuentre. 

D. Alvaro le da las gracias con \lna melancólica son­
risa, que equivale á decir: ¡ya es inútil! le tiende la mano, 
pronuncia el nombre de D. Oárlos Niser, V ruega ron vo~ 
apagadltque le conduzcan á su estancia, que dista muy 
pocq del lugar de la batalIa',;.n. Cárlos es la! pariente inme­
diato, y antes de morir quiere a~eglar sus asuntos, y notn­
brarle albacea de 'sus cuantiosos bienes. 

Amaro vacila, porque teme que se le atribuya aquella 
muerte, y se disculpa con pretestos triviales. 
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El ~onde adivina su pensamiento, y hnciendCJ un 

grande esfuerzo pllra hablar, le trallquililr,a diciéndole: 
-Os he visto castigar á mi matador; y os conozco ba~­

tante pRra no atribuiros ~emejante vileza .... Es la .mano 
ele Dios quien me hiere: nada sabrá Lia. 

El generoso gaucho, al ver aquel cambio inesperado, 
y no sabiendo á. qué atribuirlo, se siente tnmbieu enternp­

cido, y olvida ;H!S agravios. No e;; ya RU antiguo rival; es 
solo un moribundo quien le implora. Seria una cfueldnd 
y una i~f!\mia oponer.,e á. sus últimos deseos. En consE'­
cuencia, manda colocar al herido en una camilla, y le 

acompaña en persona hastá cerca de la Estancia; vuélvese 

al campamento y cumpliendo sus postreras instrllciones, 
espide un ch(/sque á D. Nereo para que en el acto se ponga 

en marcha, por si aun llega á. tiempo de recoger el último 
suspiro de su infeliz hermano .... 

La necesidad de enumerar, aunque sea íncidentalmen­

te, los acontecimientos políticos de alg'una importancia, es­

labonados con los personajes de nuestra historia, aconteci­

mientos que pueden considerarse como el fondo del cuadro 
que bORquejamos, como .la peana donde descansan sus prin­

cipales figuras, nos obligan á consignar aquí, en pocas pala­
bras, ·Ios resultados de esa gran batalla que decidió una 

'lucha de doce años, y abrió una nueva era para la jó\"en 

república Oriental. 
A consecue~ia de ella, "edro desesperado de triun­

far, y cediendo despues de una porfiada resistencia á Ia.c; 

bases presentadas por lord Ponsomby. ministro plenipoten­
ciario de S. M. B., consintió que sus minitros. en union 

con los dI' Buenos Aires, firmllSen en Rio-Janeiro 1'1 27 de 
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Ago:ito de 1822, bajo la rnediacion de la Gmll-Bretaña, la 

(~élebre convencion prefirninur de puz, ,!ue hoy Rosas hal'.e 

,"aler c~mo uno de su,; títulos para int¡>rvenir en nuestros 

a,;l\utos domésticos. 

Ahora solo cumple á lluestro ohjeto decü' tllle por lo:; 

artículos primero, segundo y tercero, tanto el Brasil comu 

Buenos-Aires, renullciaron solemnemente á todas sus preten­

,;iones de dominio y ::;oberanía sobre el pais disputado, uú 

fin de que se constituyera en e:>tndo libre é independiente de 

toda y cualquiera nacion, bajo la furma de g'obierno que 

juzgase mas conveniente á sus intereiles, necesidades y re­

cur::;os, obligándose ambas alta.t: partes contratantes á de­

fender su independencia é integridad, por el tiempo y en 

el modo que se ajusta::;e en el tratado definitiyo de paz, • 

Así recompenzó Dios la fe, la constancia y heroicidad 

de sus dignos hijos, EI4 de Octubre del mismo año fueron 

cang'eadas en Montevideo la:> ratificaciones de ese pacto de 

honor y justicia, que hahían alcanzad~ nue::;tros padres, 

merced á su indomable arrojo. ¡En aquel dia de impere­

cedera gloria, la mas hermosa ei>trella de las muchas que 

ostentaba el estandarte imperial, pálida y ,;in brillo en­

tre ella::;, aL'rancada por la punta de sus lanzas, inundó 

el hOl'izonte con sus rayos, y I¡\:I eclipsó á todas, conver­

tida ell sol esplendoroso! 





XVIII. 

Revelaciones. 

Han pasado ocho dias desde que espiró en los campos rl~ 

Ituzaingó el poder brasileño en la ribera izquierda del Plata. 

En una espaciosa alcoba alumbrada por la ténue luz 

de uua lampara cubierta con una pantalla verde, sobre un 

lecho de agonía, yace un hombre como de cuarenta años, 
luchando con los ú!timos parasismos de la muerte. 

Una fiebre devorante hace latir la,s arterias de sus 

sienes y comunica un movimiento convulsivo a todos sus 

miembros; su respiracion á intérvalos es penosa y apagada; 

a intérvalos estertórea y ronca; su pecho se levanta apresu­

rado; el aire que penetra en él sale convertido .en fuego de 
sus pulmones abrasados; sus ojos brillantes se dilatan ó 

comprimen segun la intensidad del dolor; ha perdido el 
habla, pero á veces la recobra, y entonces pronuncia, ó 

mejor dicho, articula paJa_~gas, oscuras, incoherentes, 
sin sentido alguno. ' ,"" . . 

Aca.so una chispa de inteligencia, por instantes, viene 

como un relámpago á arrojar un destello de luz sobre el 
caos de sus ideas. ¡En va.no! .... apenas intenta coordi-

29 
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Harlns, ~I oelirio con mn!l flll'rl!:/l ~e npodera Ilt· Sil dt'smaya­
Jo pensamiento. 

No es ,,1 terror de su próximo fin lo que le abruma, no: 
son los fantasmas de su imaginacion que no le dejan un 

momento de reposo; y solo cuando la enervacion física ó 

moral llega á su colmo, un letargo momentáneo, efecto de 

los dos principios de vida y muerte que se disputan su per­
sona, paralizando todas sus faculta~es sensitivas é intelec­
tnales, da tréguas á sus crueles padecimientos. 

¡Triste resultado de una vida criminal! 

Cerca de la cama, cruzados los brazos, fijos los ojos en 

el enfermo, con aire meditabundo y preocupado, do:! médicos 

le observan. En Sil mirada impasible, en sns ceja.'; leve­

mente arqueadas, en la espresion desdeñosa de sus lábios, 

se puede leer sin mucho trabll:io la ninguna esperanza que 
tienen de salvarleo. 

Al borde del lecho, mirando alternativamente á los 

médicos y al moribundo, se ven dos jóvenes que de muy 
distinto modo manifiestan el dolor que les causa su pérdida. 

El primero, dotado de una fisonom(a afable, delicada y 

melancólica, ha tomado, una de sus 'manos, y 111. besa rle­

lirante arrasu.dos los ojos de lágrimas. 
Este es 'D. Ner.'o Abren de ltapeby,sll hermano le­

gitimo. 
El segundo, de aspecto varonil y severo, eon sus faccio­

nes pronunciadas, largos cab., luenga borba y formal; 
atléticas, revela al inaómito h~bitnnte de los campos, al 

intrépido g'auc:ho criado en mpdio de Jo~ peligros y de 105 

combates, al caudillo de los bosques, acostumbrado á domi­
nar y á vencer en fe,lIt1S partes. Negra' nube de tristeza 
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elllpailn nhura su altivo semblante, y vuelve á menudu la (:11-

bezo, como si no quisiera dejar traslucir In cOlllpmüou que 1" 

illspiro su enemigu. 

Este es Amaro, el aventurero cuya familia y apellidu 

~e ignoran y á quién los intrusos llamaban Caramltrlí, es 

decir, Sntanás. 

A poca di"taucia, sentada sobre un sofá, IIq uella IIng'e~ 

lical muger, bella como la esperanza, gracioso. como la pri~ 

1I1f'ra imAgen de IImor que crUZIL por la frente de un adoles~ 

ceute, á quién vimos en el capitulo primero tímida y rubo~ 
rosa asomar su infantil cabeza al través de los barrotes de su 

ventana, llorando cubre ahora su rostro con un pañuelo. 

Esta es Lia, la prometida. esposa de D. Alvaro. 

Detrás de los médicos, en actitud anhelo8a, con mllni~ 

fiestas señales de dolor p¡'ofundo, un venerable anciano 

contempla al enfermo. Ardientes lágrimas ruedan hilo á 

hilo por sus pálidas mejillas. 

Este es D. Cárlos Niser, pariente inmediato del mo-
ri~n~, • 

Durante algunos minutos todos permanecieron en si­

lencio. Nillguno tenía fuerzas para hablar: al fin uno de 

los doctores, despues de haber pnlsado al enfermo, murmu­

rando entre dientes algunas palabras, que equivalían á un 

110 /¡a,y espe/'allza, se dirigió á la pieza inmediata. 

Lia.;.Amaro, D, Nereo, Niser, se echaron una miradll 

imposible de pintar. . . . <, 

El médico volvió con nna' redomita de cristal, dOlllle 

habia un licor negro, y derl'llmlludo IIlgunas g'OtHs en IlIlll 

I.:llchIl.l'H lle plata, con grlln dificultnd cOllsiguió introducir­
las en la bOl'a dd pn.cip,ute. 
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A poco rato pareció este reanimarse, é hizo algunos 
movimientos. 

De repente su rostro se animó con un vivo encarnado, 
abrió los ojos, y con voz lánguida y apagada murmuró: 

-¡Nereo, Amaro! 

-¡Hermano mio! ¡Señor! .... contestaron ellos acer-
eándose mas á la cabecera del lecho. 

-Silencio, dijeron los médicos; silencio: cualquiera 

emocion demasiado fuerte le matará. 

Los jóvenes enmudecieron; pero el enfermo, presa de 

su delirio, animado de súbita ellergia, incorpórose veloz­

mente en el lecho, y gritó aoriéndole sus brazos al gaucho: 
~Amaro, perdóname; ¡tú éres mi hermano! 

Volviéronse todos atónitos cual si dudasen de lo que 

oían, interrogando á D. Nereo con la vista, y su sorpresa'se 

aumentó al notar que este afirmaba con la cabeza lo que 
decia el moribundo. 

-Mi padre, continuó D. Alvaro, en un viaje que hizo 

á este pais en 1798, ya casado, sedujo á una jóven de una 

de las familias mas distinguidas de Paysandú) á una her­

mana del que era no há mucho comandante general de 

aquel departamento ...• 
-¡Luisa Floridan! esclamó D. Cárlos, ¡infeliz! He ahí 

la caUS!l- de su misteriosa desaparicion. 
-Su orgulloso hermano la confinó á la misma Estan­

cia de donde fué robada Lia; aJlt,dió á luz un niño y murió 
de dolor y vergüenza á los pocos dias, dejando escrita una 

carta para mi padre. 
Dos lágrimas de fuego surcaron lentamente el rostro 

del g·Rmoho. NuncA. había conocido {¡ su infortunada madre. 
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D. Alvaro se detuvo un momento como para coordinar 

¡¡Ul:! ideas, suplicáronle los médicos que aplazase sus rtlvela­

ciones para otra oCRsion; pero él se sonrió con amargura, 

y los rechazó, diciéndoles: 
-Deja~e en paz, ¡imbéciles! conozco que mi última 

hora se acerca, y antes de morir qniero espiar el mal que 

he hecho. Cogió una mano al gaucho que le escuchaba 
atónito, y continuó de esta manera: 

-En aquella Estancia viviste, Amaro, confundido con 

los hijos de los peones, hasta que un antiguo y fiel criado 
de mi padre te robó de ella y te llevo á una de nuestras 

posesiones, sita en la provincia de Rio-Grande: entonces 

tenias tú seis años, y pudo conocerte por una cruz que te 

había hecho tu madre en el brazo izquierdo, con el zumo 

indeleble de esas raices con que los indios se tiñen el 

cuerpo. 
-Sí, aquí está, repitió Amaro volviendo la manga de 

su vesta, y mostrando á los circunstap.tes sorprendidos 

aquella señal misteriosa; si, miradla: aquí está. 

-Diez años despues, mi padre cayó gravemente enfer­

mo, hizo su testamento, y en sus últimos instantes nos lla­

mó á Nereo y á mi, y nos dijo: 

-. Vosotros dos sois únicamente mis hijos legitimos; 
pero tengo otro, á quien no he querido ver nunca. Engañé 

á su marke como un vil con palabra de casamiento, y he 
sido causa de su muerttl. En estas largas noches de angus­
tia y agonia, los remordimientos se han despertado en mi 
alma punzantes y"devoradores, y no he podido menos de 

reconocerle como hijo, y dejarle toua la parte de fortuua de 

que las leyes me permiten dispolll'l'. Juradme que acata-
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reis mi última voluntad, y os conducireis con él como ver­
daderos hermanos ....• 

Aquí D. Alvaro inclinó la frente agobiado por el peso 

de sus propios remordimientos; su situacion era idéntica ú 

la del autor de sus dias. 

-·Nosotros, añadió con voz lenta y agitada, nosotros 

se lo prometimos solemnemente; pero ¡ay! apenas cerró 

sus ojos á la luz, la vil codicia se apoderó de mi alma; 

arrojé e} testamento al fuego, y amenacé á mi hermano, 

tímido y débil, Y acostumbrado desde su niñez {¡ plegarse 

á todos mis caprichos, que le mataria en el momento que 
lleg·ase á descubrir nuestro· secreto ... 

-¡Por piedad, calla, calla! esclamó D. Nereo, ponién­

dole la mano sobre los lábios. 

-No es esto todo, repuso el cGnde exaltándose á me­

dida que hablaba, y dejando traslucir el des'luicio completo 

de su razon; cuatro asesinos partieron á Rio-Grande para 

matarte, Amaro; junto con el antíguo y fiel servidor de mi 

padre. Por fortuna no estabas allí, y solo este sucumbió. 

U n grito de horror se escapó de la boca· de todos los 

circunstantes. El conde mismo, horrorizado de su crímen, 

escondió la cabeza entre las manos. 

-Perdónale, Amaro, dijo D. Nereo echándose á sus 

piés; ¡perdónale! .... Si él te ha robado nombre y fortuna; 

si ha atentado contra tu vida; si te ha perseguido luego, yo 

he velado por tí secretamente, hasta que te perdí de vista 

hace algunos años. 
-¡Dios mio! ¡Dios mio! murmuró el conde, esti­

rándose y rev.olviéndose en el mullido lecho; ¡ me abrasa 

las entrañas el veneno del hierro que me ha herido! 
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i Uadme agua, ag-ua! ¡ Que me mIJero de sed! .... 

y era espantosa su Itgonla. 
El recuerdo de su vida pasada, la idea tremenda de la 

eternidad, 'la memoria de su padre moribundo y de su fiel 
servidor ca~.a4o acribillado al. balazos, sin querer descubrir 
el paradero de Amaro, le hacían entrever mil espectros .v 
visiones horrorosas que le amenazaban con látigos de fuego. 

-¡Salvadme! .... ¡Salvadme! .... decía: ahi están •... 

ahí .... junto á mi .... ¿no los veis? .... ¡ Ah! . 
Y con el cabello erizado, la frente cubierta de un sudor 

frio, los ojos desencajados, entreabierta la boca'y agitando 
las manos alrededor de su cabeza, como para alejar los fan­
tasmas que lo perseguían, exhalaba. ahullidos de desespera­
cion, imprecaciones y blasfemias que hacian estremecer de 
horror á la cándida cuanto afligida Lia. que se acercaba ma­
quinalmente á su padre, y le arrastraba del brazo para que 
ge la llevase fuera. 

Es preciso haber ~isto morir á un hombre desesperado 
para formarse idea de esta escena horrorosa .... 

De pronto quedóse inmóyil; un ¡ay! estertóreo se esca­
pó de su pecho; sus dientes rechinaron como si una lima 
pasára por entre ellos; su mirada fija, fulgurante, se clavó 
en la pobre niña que le contemplaba aterrada orando en voz 
baja por su salvacion: al o::ncontrarse sus miradas, el conde 
cerró los ·ojos, y dando un fuerte sacudimiento, sus miem­
bros se dilataron estraordinariamtlnte. 

Todos creyeron que había muerto; pero no había 
muerto, no; era qu'e Dios se compadecía del desgraciado, y 
el ángel de su guarda cernía su vuelo sobre él, atraído por 
las plegarias ~e la virgen pura é inocente'. 
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El sincero arrepentimiento del conde colmó la medida 
de In eterna justicia; disipáronse poco á poco sus atroces 
dolores; y la razon volvió á su mente estraviada. Así la 
bondad inmensa del Señor de cielos~ tierra CllStiga en un 
minuto siglos de estravíos.~l'" 

Dulcísimas preces, pronunciadas mas q~e uon los lábios 
COIl el alma, sucediéronse á sus desespe~8dos tormentos: 
inefable qlliéiud inundó todo su ser, y la luz de la espe­
ranza, la radiacion del espíritu divi~o que descendía sobre 

su frente, rodearon al moribundo con una aureola de celeste 
beatitud .... 

Incorpórose por vez última en su lecho: llamó á Lia y 
á Amaro, y uniendo sus diestras, les dijo con ese acento 
solemne, lleno de uncion y magestad, éco del alma que solo 
vibra en los que ya no pertenecen al mundo: 

-Sed felices, y Dios bendiga vuestra union, Amaro, 
hazla muy dichosa: Lia, quiérele mucho .... Toda mi fortu­
nn es vuestra .... Asi lo dispongo en mi testamento .... 
Hermano mio, Lia, ¿me perdollais ahóra? ... 

-¡sr, contestó Amaro sin permitirle terminar la frase 
y estrechándole con trasporte entre sus brazos; si, hermano 
mio; sí, y vive para coronar nuestra felicidad! .... 

Hubiérase dicho que solo aguardaba este perdon el 
moribundo para romper el débil lazo que le ligaba á la tier­
ra; tendió á Lia la siniestra mano; estrechó con la diestrar la 
de Amaro, inclinó el cuello sobre su hombro, yen el mismo 
momento en que el sol tocaba en su ocaso, la tarde del 28 de 
Febrero de 1827 volaba ante el tribunal.de Dios el alma del 
que fuéen el mundo D. Alvaro María de Abreu, noveno 

conde de Itapeby. 
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Sed felices, y Dios bendiga vuestra union 



XIX. 

Epílogo. 

Amaro, reconocido como hijo del conde de Itapeby y 

nombrado por el gobierno provisorio general efectivo en 

recompensa de sus cmine~tes servicios, pasó ála capital, y 

se unió á Lia seis meses despues .... " 
No intentaremos profanar su ventura queriendo des­

cribirla. Dichosos cuanto es posible serlo en este misera­
ble globo sublunar, diremos únicamente que si la felicidad 
existe, ellos la encontraron en la tierra sip. duda. 

Rodeado del prestigio y consideracion que da la gloria 
legítimamente conquistada; respetado, querido y admirado 
de sus conciudadanos, amado de una mujer jóven, bella, de 

talento.' y dueiío de una fortuna pingüe, ¿qué mas podía 
pedirle á Dios? ... "Si en eso no consiste la felicidad, es sin 
disputa á todo lo que nos es dado aspirar razonablemente. 

Por"nuestra parte, deseamos á nuestras lectoras utL 
marido tan apasionado, tan noble y tan digno eJe ser queri­
do como Amaro, y á nuestros le"ctores una compañera tau 
bella, tan pura como Lia, y no añadimos tan rica, porque 
eso se sobreentiende, viviendo en un siglo tan prosáico y 

calculador como el nuestro. 
30 
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En cambio de estos buenos deseos, al deciros adiog, 

'caros leyentes, solo nos atrevemOH á pediro~ una buena 

dósis de indulgencia para todo lo qne no os haya ag'radado 
en el curso de nuestra historia. Si en esta ocas ion no hp­

mos acertado á complaceros dignamente, tal vez en otra lo 

alcanzaremos. Por eso el autor confia en vuestra benevo­

lencia. 

, 
"" 

FIN. 

NOTA.-La eBlifi.aeioD de hilf6ri<>¡ dada en el titulo á esta Dovela, e. pura­
mente nuestra; pues DO le encuen1ra en el ejemplar que DOB ha servido para la 
reimpresioD. A pedido del aulor, hacemos esta advertencia. 

TeotlomiJoo Beal ., Prado. 
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