








A Guisa de Prólogo

--.---

N o hubiera yo escrito esta obra, fruto de
experiencia profesional y fiel reflejo de los

sentimientos paternos, si 111t»lel'OSOS colegas )'
amigos mios, con sus instancias )' buenos deseo,"
110 me hubiesen decidido á ello.

Al darla d lue, me asalta la duda de que 110

satisfaga los deseos de los que 111e instaron, 11í

responda á sus esperanzas; pero siendo, C01'110

es, drdua .l' en extremo dificil la tarea de servir
á todos los gustos, de armoniear los pareceres
de suyo tan uariados, y de uniformar las opi
niones, por lo común tan encontradas y opues
tas, me tranquiliza )' alegra la esperanea de que
la publicacián de este librito, al l1tiS11Z0 tiempo



qtu: tne proporcionarti una satisfaccián paternal,
pueda ser titil á aquellos que tienen predtsposi
cián para contraer la tuberculosis ó ti los que
ya fatalmente sufren lo..s rigores de esta terrible
«nfermettad cuyas i'íctim{IS pueden contarse por
millares en todo..~ los pueblos de la tierra.

En ln exposición de estos capitulos, no entro
el! mis cdlculos hermosear los párrafos con
los matices )' arrequives del lenguaje retórico,
sino que aspiré ..siempre á que el libro fuera
esencialmente uerae, entretenido y de provecho
para aquellos que necesitaren de las indica
ciones que en el se hacen, y gustaren de seguirlas.

p~ J. T.

Buenos Aires, Mayo de 1907.
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Dura Veritas, sed Veritas

En la calle Esmeralda entre Rivadavia )T Bar
tolorné "!vIitre hay un edificio que en otro tiempo
fué el hospital de mujeres. Aunque su fachada
ha sido modernizada, no ha perdido su aspecto
lúgubre'. A la calle tiene tres puertas : la central,
que es la más lujosa, da entrada á la dirección ~.

cuerpo de inspectores : la más cercana (1 lét
segunda de las calles laterales, () sea Bartolomé
Mitre, es más angosta que la an-terior, por ella
entran los enfermos; ~. por la tercera, la más
contigua, á la calle Rivadavia, entran )~ salen los
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serVICIOS de ambulancia, solicitados por la pobla
ci6n de Buenos Aires para los primeros auxilios.

Por esta puerta entré el día 2 de Diciembre
de 1903, dirigiéndome hacia el fondo de la casa,
donde se encuentran instalados los laboratorios
de bacteriología. Iba en busca de colegas amigos
petra salir ele una duda que me torturaba. En
una pieza que dá frente ,11 gran patio de la vieja
casa, sentado en un banco, el cuerpo inclinado
sobre UO,l mesa, y el ojo fijo en el objetivo de
un miscroscopio estaba un hombre alto, delgado,
cubierto con un delantal que le cubría hasta los
piés : era el director de la sección bacteriológica
de la Asistencia Pública, el sabio Doctor Badía.

En otra mesa, haciendo idénticas 6 parecidas
observaciones, estaba el doctor Alberto Greslebin;
otro espíritu observador, quien, a.1 notar mi prc
sencia, me dijo :

- ¿ Que haces tú por aquí ?
- Vengo para que me saques de una duda.
- ¿ Cuál ?
Presentándole un frasco que contenía los es

putos de mi hijo, le dije:
- Necesito que examines estos esputos, y lTIC

digas si contienen bacilos de Koch.
El doctor Creslebin dej6 la preparación que

tenía en estudio, y preparó lo necesario pura
hacer la investigaci6n que yo le pedía, Mientras
se hacían las preparaciones del caso, Ileg6 el
Dr..Iulío Fernández,



EN LA MONTAÑA

- Que le pasa Dr. Tatén, lne dijo, ¿está usted
enfermo ?

No doctor Fernández : vengo para que
hagan una preparación microscópica, pues temo
que mi hijo sea tuberculoso.

- Pero usted ya había traído harán más Ó

menos dos meses, los esputos de su hijo, y 110

se encontró nada en cuatro preparaciones dife
rentes que se hicieron COll todo esmero,

- Es cierto; pero ahora vuelvo á insistir, por
que clínicamente mi hijito presenta los síntomas
de una tuberculosis,

Viéndome tan abatido y triste, estos buenos
amigos trataban de consolarme.

Mientras tanto, ya estaba lista la preparación
del Dr. Creslebín. Empezó á observar, Después
(le un largo rato, como no me decía nada, le
dije:

- ¿Has visto algo?-Sill apartar su ojo del ob
jetivo, me contestó con toda calma:

- Nada, absolutamente nada.
- Busca con cuidado; repasa bien toda la pre-

paración.-Conocía su competencia pero en mi
afan de apartar la terrible duda, le solicitaba
más esmero aún. Otro, se hubiera amostazado
de mi observación; pero la amistad que nos une,
me permitía hablarle aSÍ, sin dar lugar á suspi
cacia alguna de su parte contra mí. Me com
prendió, )1 siguió mirando la preparación. Des-
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DR. T.\TÉX

pués ele un buen cuarto de hora, volví á inte
rrogarle:

- ¿No ves nada?
- Nada, Pasan los campos ópticos y no se vé

un solo bacilo. Es inútil seguir investiga .
Algo {lUC acababa de ver le cortó la palabra;

quedó ell profunda observación, inmóvil, estaba
in,restig·ando algo que le llamaba la atención :
parecía como petrificado. Yo estaba éí su lado,
en pié, esperando el desenlace de esa situación
violenta; )r sin apartar la vista de 10 que miraba,
me dijo:

- Aquí hay uno.
Si lln puñal me hubiera partido la espalda de

una puñalada, no me hubiera hecho 1;:\ impresi6n
que recibí en aquel momento. Quise hablar j"

no pude: la palabra se "me había quedado atra
vcsada en la gargnnta. Mi colega seguía obser
vando la preparación. Yo me sentía desfallecer;
un temblor nervioso me sacudía las piernas. Me
senté en un taburete para no Célere

Las lágrimas brotaron de mis ojos, pero ha
ciendo un esfuerzo supremo, para contenerlas,
traté de serenarme: no quería que se apercibie
ran (le mi dolor. Gracias á mis empeños conse
g-uí hacerme fuerte en presencia del golpe brutal
que acababa de recibir .

El doctor Greslebin siguió observando la pre
paración, pues esta ocupaba medio porta-objeto,
Estuve 110r interrumpirle; pero el hecho de que
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se hubieran encontrado bacilos de Koch, ya me
bastaba. Reñexioné, y lo dejé proseguir la in
vestigación que duró cerca de una hora. ¡Una
hora! que para mí se deslizó con la. lentitud de
un siglo!..... Por fin, volviéndose hácia mi, me
dijo:

- Hay muy pocos bacilos; pasan los campos
ópticos y 110 se encuentra ninguno. En toda la
preparación no he podido ver más que seis bien
ca racterísticos. Acércate y mira.

Me acerqué al microscopio y observé; moví el
tornillo micrométrico hasta poder percibir clara
mente el campo óptico. Vi Ull bacilo típico, es
taba coloreado de rojo destacándose sobre un
fondo azul; [estaha solo! pero se multiplicaría
más tarde, no había duda ...,.. Abandoné el mi
croscopio, una palidez cadavérica debía cubrir
mi rostro, pues Alberto me dijo:

- No te desesperes ni pierdas la cabeza. Tu
hijo debe tener una lesión que principia, y debes
persuadirte de que en las criaturas, es más fácil
curar la enfermedad, que en los a.dultos. He te
nido ocasión, prosiguió el Dr. Greslebin, de ob
servar enfermitos que presentaban un número
de bacilos mucho mayor que el que presenta tu
hijito, )T que sin embargo han sanado. Vuelvo á
repetir que 110 debes afligirte.

Hubo un momento de silencio. Yo no podía
hablar: estaba anonadado. El bueno de Greslebin
para calmar mi dolor añadió :



DR. TATÉ~

- Puede ser que yo haya visto mal; voy á
decirle á Badía que mire la preparación.

Demasiado sabía )"0, que la preparación estaba
bien hecha y que había sido bien observada. Yo
también 'la había observado y no me quedaba
ninguna duda; eran bacilos de Koch bien te
nidos.

El Dr. Badía observ6 la preparación y sin qui
tar el ojo del objetivo:-No hay duda,' dijo, son
bacilos de Koch.

La opinión inapelable del. maestro, ya no me
produjo impresión; la esperaba: La equivocaci6n
era imposible.

Siempre recordaré las palabras que me dijo
Badía "en aquel momento:-Usted anda en des
gracia Tatén; ahora ya sabe el enemigo que tie
ne por delante; usted está bien armado, trate de
vencerlo: creo que triunfará. Le dí un fuerte
apret6n de manos en señal de agradecimiento.y
apenas pude articular: ¡Gracias!

Greslebin me acompañó hasta la puerta y gol
peándome cariñosamente sobre el hombro me
dijo al despedirme:-Ten valor Tatén, y no des
mayes en la lucha,

Salí de la Asistencia Pública, con el coraz6n
destrozado. Llegué hasta la esquina de Esme
ralda y Rivadavia, y seguí por esta última hasta
llegar á la calle San Martín donde esperé un
tranvía que me condujera á mi casa; pero en
vista de que tardaba en venir, tomé un coche de
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alquiler, me arrinconé en el fondo del carruaje,
~r dí rienda suelta á mis lágrimas. Esas lágri
mas que había comprimido durante mas de una
hora, se deslizaron rápidas y las sentía como
si fueran de fuego; pero me hicieron un gran
bien; porque era la explosión del dolor recon
centrado que hacía irrupción, eran como río que
sale de madre y con sus aguas reblandece la
tierra seca )T agrietada, como lo estaba mi alma!

Poco á poco me fuf calmando, y empecé á re
flexionar en todos los infortunios que me espe
raban..... ¡~1i hijo tuberculoso! ¡Oh que cosa es
pantosa! ¡que cosa horrible; atacado de tan
funesta enfermedad! ¡él, que había pasado por
tantas enfermedades sin que ninguna de ellas
hubiera podido vencerlo! ¿era necesaria esta otra
cómplice de la muerte, para que los malos hados
me lo arrancara para siempre....., para siempre?
¡Cuántos sacrificios perdidos! ¿Es posible que
ahora se separe de mí? ¿Es posible que la muerte
me arrebate ese hijo de mi alma? ¿Ese hijo her
moso )7 querido? ¿Ese pedazo de mi corazón?
[El, por quien daría mi. vida? .... [Qué me impor
taban las riquezas y el bienestar! ¡Yo no quiero
nada,.., nada..., que todo se lo lleve el 'Tiento...,
todo...; pero á mi hijito..... no, no....., á mi hijo
que me lo dejen. .... ¡Oh Dios mío, no 'me saques
mi hijo, déjalo á mi lado, te lo pide este padre
desconsolado.....!

Así lloraba mi dolor profundo.. ... Mis lágrimas
11
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volvían él correr. Era un alivio, un nuevo bál
samo.....

El carruaje seguía rodando, y poco faltaba
para llegar á mi casa. Traté de serenarme cuan
to fuera posible para que mi esposa no notara
el estado de mi ánimo..... ¿\T qué hacer delante
de ella? ¿Decírselo ex-abrupto..~.? No: era muy
nerviosa y temía una sacudida que concluyera
en una crisis nerviosa..... ¡La pobre, no sabía lo
que le esperaba con la enfermedad de su hijo!
Tenía que ir despacio, con calma, sin apresurar
me; había de comunicarle la terrible noticia ro
deándome de todas las precauciones posibles.....

El carruaje se detuvo: habíamos llegado. L()
despaché, y penetré en aquella mansión de do
lor. Entré en el cuarto de mi hijo, lo hallé sen
tado en la cama, envuelto en una manta, recos
tado sobre un montón de almohadas, Me acerqué
á él, con la sonrisa en los labios..... ~Y' con el co
razón destrozado por la pena. Apenas me vio,
abandono una cajita de soldados con la cual se
estaba entreteniendo; le acaricié su cabecita, le
dí un beso en la mejilla, )~ quedé uu momento
contemplándolo. .... Ideas negras se cruzaban en
ese momento por mi cerebro, )" mis ojos se hu
medecieron. Mi hijito me miró fijamente.

- ¿,. Vil. llora, papito? lne dijo; )7 yo haciendo
UIl nuevo esfuerzo le contesté riendo:

- ¡No mi alma adorada! ¿por qué quieres que
llore, si nunca he estado más contento que hoy?

12
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- jAaaah! exclamó,
Hubo un momento de pausa dura.nte el cual

~..o quedé pensativo, mientras que él volvía á to
111ar uno de sus soldados de plomo para colo
carlo en fila. con otros que ya había. alineado; y
sin apartar su mirada del juguete:

- ¡Papito.'..... (:C,lá11li() me ·va á taer el ue-
lotipedo? me dijo.

- ¿Qué velocípedo, hijo mío?
- El que lité me pontetiá ayer.
Yo no recordaba haberle prometido nada, pero

tenía que seguir fingiendo y exclamé:
- ¡Ah..... sí, conlO no, ya recuerdo, el velocí

pedo aquel que te prometí; sí .....! pues mañana
lo traerán.

Me mir6 sonriendo como quien acaba de obte
ner un triunfo. ¡Pobrecito.....!

.....Oí unos pasos en el cuarto contiguo, que se
aproximaban al nuestro; y comprendí que eran
de mi esposa. El momento del peligro había lle
g-ado....., ahora firmeza ..

\To hice como quien 110 la había sentido entrar;
vino por detrás )'r me di6 un beso en el cuello;
me dí vuelta, y haciéndome el sorprendido, le
dije:

- ¡Ah .estabas ahí!
Ella me miró con ansias de adivinación y pre

gunto:
- ¿Cómo te ha ido? ~ ..
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Yo sabía todo lo que envolvía esa pregunta,
pero me hice el desentendido y le contesté:

- Bien....., como de costumbre.
Mir6me otra vez con fijeza, con una expresión

resuelta....., como para sondar mi pensamiento.
y o me puse en guardia, y esperé la acometida.

- ¿t\1e dices la verdad Tatén?
- ¿La verdad.....? ¿La verdad de que, Mag-

dalena?
- ¿No sabes á que me refiero?
- ¡No , como quieres que lo sepa!
- Pues , del asunto aquel que tratamos esta

mañana.
- ¿De cual? repuse haciéndome el desenten

dido.
Mir6 de soslayo al nene, para darme á com

prender, que se refetia á lo que yo de sobra
sabía.

- ¡Ah! exclamé, ¡eso todavía no está listo!
- ¿;Qlte cota papito? interrumpió el niño,
- Es un vestido de mamita, que la costurera

todavía no ha concluido.-Le contesté sonrien
do.....

Magdalena qued6 satisfecha aparentemente. y
para evitar que me siguiera interrogando, la
acosé á preguntas sobre 1,lS novedades que ha..
bía notado en el enfermo durante el día. Con
cluido que hubo de decirme lo que había OClI

rrido durante mi ausencia, hice el que buscaba
algo en mis bolsillos, )r como si lo hubiese olvi-
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dado encima de mi escritorio á el me dirigí.
Veía que ella me observaba y no perdía el me
nor de mis gestos, yeso me desconcertaba. Te
nía miedo de traicionarme.

No harían cinco minutos que me encontraba
solo. cuando ella vino á mi lado; pero apenas
entr6 en el escritorio, le dí orden de que me hi
ciera servir por Carola una taza de café. Fué
á dar las instrucciones, y no volvi6, ignoro si
procedi6 así porque comprendi6 que yo quería
estar solo 6 si fué otro el motivo.

Carola, era. una vieja sirvienta criada en casa
de mis padres; me había visto nacer, de manera
que la apreciábamos mucho y ella quería á la
familia entrañablemente. Era de aquellas muje
lees que por atavismo viven y mueren siempre
fieles á la familia, y en quienes se deposita, y
con razón, una confianza ilimitada.....

Al poco rato me trajo el café y le dije en voz
baja:

- ¿D6nde está la señora?
- Está en el comedor niño, leyendo "El Dia-

rio" de la tarde.
- Cierra esa puerta.-Le señalé la que daba

al otro dormitorio; es preciso, proseguí, que me
ayudes en un asunto muy serio. El nene está
muy grave, y- la señora no lo sabe. Se acaba
de confirmar el diagn6stico con el exámen bac
teriol6gico. El nene está tuberculoso.....

·A brecito.i..J- J y..... po recito .
15
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--- Tú te callas; haces como si no supieras na
da. Yo se lo diré á la señora esta misma tarde.
Es posible que después ele saberlo, ella te digu
<lIgo al respecto. 'fe haces 1,1 indiferente; le pue...
(les decir que tornando á tiempo la enfermedad
se ha de curar, le refieres una historia..... un
cuento..... de una amiga tuya..... ó de una coma
dre de tu hermana..... que tuvo también una cría
tura tísica..... que la llevaron al campo..... á l(IS
sierras, y que sanó, No olvides de decirle, que
11(1S oído decir á muchos médicos, que en los ni
ños la enfermedad se cura con más facilidad que
('11 los graneles. ¿Has oído bien?

Si niño.
¡No olvides la lección!
Pierda cuidado.....
Ahora le dices al mucamo que venga: ten

~-o que mandarlo á la botica.....
Chut.....!

-- ¿Qlle hay?
--- Silencio, niño....., oigo los pasos de la seño-

ru pue viene por el patio; conviene que no me
vea aquf..; yo salgo por est[l otra puerta.

Carola salía, por la puerta que comunica ,í los
dormitorios, )"r mi esposa entraba por la que clá
ul patio. Traía HEl Diario" en la mano.

- [Tntén! me dijo, el sábado darán "Carmen"
(le Bizet en el San Martín, ¡Hace tanto tiempo
que 110 he visto esa ópera, que si de aquí ,11 sá
bailo el ne11C se mejora, desearía me llevases!
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- Si el llene está bien, si te llevaré.
- "El Diario" dice que la compañía es muy

buena, ~? que estuvieron anoche en "Manon" de
Massenet, á la altura de los grandes artistas de
la Opera. ;

No le respondf Hubo una pausa, interrumpí
da por un largo suspiro mío; ella se acercó 3~

mirándome fijamente me dijo:
- ¿Que tienes Tatén? A ti te pasa algo gra

ve; te ,veo taciturno, preocupado, inquieto..... ¿di
me que te pasa?

- Nada.....
--- ¡Como nada' Tú me ocultas algo Tatén, ~"r

algo serio: yo necesito saberlo...... Sí mi 'Tatén,
dime ¿qlle hay? ¿Se trata de mi madre..... , de
tus padres?

- No, no se trata de tu madre.....
- ¿De tus padres entonces, de tu familia?
- Tampoco.....
- ¿De quien Tatén: de quien? preguntó arro..

jando "El Diario" sobre el sofá.-¿Se trata del
llene? El examen microscópico ha revelado algo
grave?

- Sí, algo hay.....
La ví que tambaleaba, corrí á ella y la hice

sentar sobre el sofá..... -- Si estuvieras tranquila,
te 10 contaría todo.

- ¡Oh! ¡Tatén.....! mira que tranquila estoy.
-.- Nadie lo diría, repuse....., á la primera pala-

bra que te he dicho..... te desmayas.....
17
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¡Por favor, te lo suplico, dime 10 que hay....
- Entonces, ¿puedo decirte la verdad?
- Sí, viejo mío. .... toda. la verdad.. ... habla,

habla,
- Lo que' hay es esto: como tú sabes, esta

mañana llevé los esputos del nene, para hacerlos
examinar. Tardaron como tu comprendes mu-
cho tiempo en preparar los instrumentos; los
colorantes. .... etc., etc., en fin llegó á hacerse una
preparación; se la observó con el microscopio y
no 8e pudo encontrar nada.

Magdalena iba exaltándose á medida que )tO

hablaba; un temblor convulsivo la dominaba....,
todavía no me atrevía á decirle la verdad.

Continué;
- Se hizo una nueva preparación, con bas

tante trabajo, y después de observarla durante
mucho rato, se vio un....

- ¿Un qué....? ¡Tatén....! ¿Un qué? Me dijo
levantándose con los ojos fuera de las órbitas y
asiéndome del saco. No perdí mi calma, y re
puse inmediatamente:

- Un vidrio de la preparación roto.
Exasperada me contestó:
- ¡Oh!.... ¡eres un majadero....l ¡un vidrio roto

después de una observación prolongada.... ¡es im
posible!

- Pero mujer, también es culpa tuya.... quie
res saber más de lo que hay..., me haces perder
el juicio,

18
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-- y tú me estás matando con esa horrible
duda; no me tortures así por caridad.... soy mas
fuerte de lo que crees, estoy preparada para todo...
¿se han encontrado los bacilos de la tubercu
losis?

- ¿Los bacilos? ... no, todavía no....
- La verdad, traiciona todo tu ser.... sí, sí,

esos ojos tU)~OS humedecidos, traicionan tu men
tira.....

Mi esposa, ya estaba fuera de sí; la voz era
ronca, apagada, "\To no sabía que partido tomar,
cuando por fortuna, Carola entr6 azorada dicien
do desde la puerta:

- ¡Cálmese ...., señoral , ¡cálmese pot· Dios....!
- No escucho á nadie ; dime Tatén, dime

¿nuestro hijo es tuberculoso?
Me miró de tal manera, que parecía haber

perdido la razón, Ya no se podía prolongar por
más tiempo esa situación por demás violenta....

- Sí, le dije; es un tuberculoso, pero que cu
rara muy pronto.

Lanzó un grito desgarrador; se llevo lasma
nos á la cabeza, gritando en su desesperación:

- ¡El hijo de mis entrañas, tísicol!l.... ¡que ho..
rror ... .1

Fué á tirarse sobre el sofá, llorando á gritos
nuestra desgracia.

Ya no tenía fuerzas para consolarla; jhabía su
frido tanto durante el día, que me sentía insen
sible al dolor! La lucha que había sostenido para
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preparar á mi esposa para que soportara el primer
golpe, me había aniquilado.

Hice señas á Carola que se quedara junto á la
pobre madre traspasada por el dolor, mientras
que yo salía al patio á respirar un poco de aire
que bastante lo necesitaba.

Me puse á pasear pensativo por toa lo el largo
del patio, fumando maquinalmente un cigarrillo...

Ignoro el tiempo que estuve ca..minando de un
extremo al otro de la casa, pero cuando volví al
lado del sofá donde había dejado á mi esposa,
ya estaban las luces encendidas. Nada de extra
ño que no me diera cuenta del tiempo, porqtle
en el estado que tenía mi ánimo no me daba
cuenta de las cosas que me rodeaban.

Encontré á mi esposa, sentada en el sofá, con
la cabeza apoyada sobre la mano derecha, el
brazo apoyando el codo sobre la rodilla, y su
mirada fija en el suelo. ... Ya no lloraba. La
primera explosi6n había pasado. Viéndome en
trar, me pidi6 que me sentara á su lado, y la
mandó á Carola que fuera á cuidar al enfer
mito.

Me pregunt6, que pensaba hacer, que resolu
ción iba á tomar. Le hice comprender que no
teníamos sino un solo camino para salvar al niño,
y ese era el cambio de clima; todo lo demás sería
inútil. Se conformó, pues le era indiferente cual
quier clima, cualquier país; iría al fin del mundo
con tal de salvar á nuestro hijo Mario. Fui in-

20
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sinuándole que el-a preciso ponernos en viaje á
la brevedad posible sin pérdida de tiempo-y ella
estuvo conforme COIl todo.

Estaba aterrada, al saber que su hijo era \rÍC

tima (le tan horrible mal, y si le hubiese indi
cado ponernos en viaje esa misma noche, no hu
biera, trepida do en hacerlo. Le hice comprender
todos los sinsabores que 110S esperaban; pero tí
ella no le importaban; estaba dispuesta á compar
tir mis pellas. Insistí en que el clima de las mon
tañas era lo mejor que habta para estos enfer
mas; se conformó, )"r 110 pudo menos de pregun
tarme:

- ¿\T adónde piensas llevarnos? •
- Todavía 110 lo sé. Mañana resolveremos...;

tal vez á Capilla del Monte, á Cosquin, á Luján
de Cuyo .. -. 110 lo sé; lo único que te puedo de
cir, es que vamos á sufrir mucho, y deseo que
teng-as valor, resignación y no te amilanes por las
fatigas que vas á tener que pasar en las montañas.

- ¡Ah pobre Tatén! ¿Tu crees que voy á do
blarme ante los sufrimientos, tu crees que al con
vertirrne en esclava de mi hijo, voy á ceder? Te
equivocas. Ni la naturaleza salvaje de aquellas
regiones, ni los bosques impenetrables con sus es
pinas que desgarrarán mis carnes cuando tenga
que cruzarlos, ni. ....

- ¡No mujer, si no es tan duro aquello!
- ¡Aunque lo fuera! Nada me detendrá. Ni
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,11 contagio de la enfermedad le tengo miedo. Tú
condúceme adonde quieras; yo te seguiré adonde
vayas.... No temo á nada.... ¡COffi() mujer po
dré ser cobarde, pero como madre ya verás si
soy valiente!

•



II

ALTA GRACIA

Cuatro días después de aquella tarde tan llena
de emociones, en que tuve que preparar á mi
esposa para que no ignorara la verdad respecto
de la enfermedad de nuestro. hijo, tomamos el
tren que nos había de conducir á las sierras de
Córdoba.

El enfermito soportó' bien el viaje hasta Río
Segundo; en este punto tuvimos que "bajarnos y
esperar cerca de una hora, para efectuar el
transbordo al tren que nos llevaría hasta Alta
Gracia. Haría un cuarto de hora que estábamos
sentados en el andén de la estación de Río Se-
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gundo, cuando noté que mi Mario se ponía in
tensamente pálido. Le pregunté lo que sentía:
Nada,-me contestó. Recostó su cabecita contra
el pecho de la madre, lo tapamos con una man
tel, y así permaneci6 hasta que subimos de nue
vo al tren.

El aire vivificante de la mañana, había produ
cido la primera impresión en aquel organismo
debilitado.

Llegamos á Alta Gracia á las 12 p. m.
En aquella época el confort dejaba mucho que

desear. Un solo carruaje había en la estación
esperando á los pasajeros á la llegada del tren.
En ese único carruaje hubimos de ser conducidos
á tIna hostería, donde nos dieron un cuarto si
tuado en el fondo de un corredor triste y lúgu
bre. Los muebles que se hallaban en el cuarto
eran dignos de figurar en "La vie de Boherne"
de Murger: Una cama de hierro, atadas las pa
tas con alambres, y con un colch6n elástico lleno
de abolladuras que, con sus concavidades y con
vexidades correspondientes, semejaban una mon
tafia rusa.

En la pared, )Y haciendo de armario y c6moda,
estaba clavada una larga. repisa de madera, de
ClIYOS bordes colgaba en forma de cortinado, un
género de .cretona, tenido de vivos colores.

El lavabo consistía en una mesa de cedro con
110 agujero en el centro que daba cabida á una
palangana de fierro enlozado. Dos sillas de asiento
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de madera, completaban el mobiliario. Me pre
senté en queja. al dueño del hostal por el pésimo
alojamiento; y conseguí que se mejorara en algo
semejante confort. Era· inútil exigir cosa mejor,
pues me habían dicho que las demás hosterías
eran iguales 6 peores.

Habíamos llegado en mala época á aquellas al
turas: llovía casi diariamente desde hacía un mes.
Las lluvias en aquellos parajes son verdaderos
chubascos, De hecho, pues, estábamos prisione
ros en el hostal sin poder salir á ninguna parte.

Me entretenía viendo pasar la gente con caras
aburridas, por las aceras del hostal. Miraba POl

vigésima vez las fotografías colgadas en las Pé\

redes del comedor, y en las que se representa
ban los paisajes de aquellas regiones. Estaba
obligado á dar vueltas todo el día entre aquellos
cuatro muros, donde aprendí de memoria las ins
cripciones de los cromos y almanaques que á
guisa de reclame adornaban las paredes de aque
llas habitaciones.

A mi llegada al hostal, hice una rigurosa de
sinfecci6n al Formol, y pasé la mayor parte del
día cuidando á mi hijo, .

Por fin, al quinto día después de nuestra lle
gada, el tiempo se compuso y pude recorrer la
villa y sus alrededores.

Alta Gracia está ubicada coquetamente en las
primeras pendientes de la Sierra' Chica., cercada
por el Sud y el Oeste por una cadena de mcn-
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taña. y completamente abierta al Norte y al Este.
A una. altura de 600 metros sobre el nivel del
mar, y distante unos 45. kil6metros de la capital
de la provincia.

Por tradición, se dice que aquella Villa fué fun
dada por los padres de la Compañía de Jesús,
los cuales tenían á 511S órdenes gran número de
indios á quienes hacían trabajar en la construc
ción de edificios. Esta aseveración no es com
pletamente exacta.

La mayor parte de los peones que tenían los
Jesuitas, no eran indios, sino negros esclavos; es
tos eran los verdaderos peones, mientras que los
indios aprendían oficios, para lo cual los padres
jesuitas tenían grandes talleres, donde se ense
ñaba á los naturales, á tejer, componer muebles,
coser la ropa, trabajar el cuero, etc., etc. Tam
bién se dice que no hicieron más grandes obras
por carecer de personal. Esto es otro error.

Los datos más preciosos )1 exactos, sobre los
antecedentes de Alta Gracia, son los que da el
Padre josé Manuel Peramás, de la Compañía de
Jesús, que Iué profesor de Literatura en la Uni
versidad antigua de Córdoba. Hállase en Sll obra:
De uita el moribus tredecim oirorum paraguay
COrlt111, Faventiae 1793, en la vida del hermano
Coadjutor Antonio del Castillo página 293. Tra
duzco del latín:

"Tenían asimismo los jesuitas de Córdoba del
Tucumán una hacienda denominada Altagracia,
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tan dilatada y provista de tan crecido número
de esclavos, que, si en frutos y ganado hubiese
producido tanto cuanto se sabe hacer producir
para su dueño en España y ell Italia. á extensio
nes de tierra muchas veces menor, aquella sola
hacienda, hubiera bastado y sobrado para SllS·

tentar al pié de cien religiosos que moraban ell

.el colegio, parte escolares, par..te maestros (pues
era aquella la casa de estudios para toda la pro
vincia) y sin embargo, si por las inclemencias del
tiempo había resultado corta la cosecha y la cría
del ganado, ni aquella hacienda misma, 11i ella
con las otras posesiones alcanzaban á producir lo
necesario para el alimento de los Padres. Y cier
tamente, el último Rector del colegio, Padre Pedro
Juan Andreu, cuyo procurador era el hermano
Antonio Castillo, objeto de esta biografía, había
tenido que tomar para dicho fin una gran canti
dad de dinero prestado del Deán ó Prepósito de
la Catedral, el ilustre Don José Garay.

"De est{: modo, aún con grandes haciendas,
no se hallaba rico el colegio".

Las noticias del gran deterioro que sufrió la
hacienda con el extrañamiento de los Jesuitas
por Cárlos JJI están contenidas en una carta del
señor don Ambrosio Funes de Córdoba, herma
no del Deán, al Padre Gaspar [uárez, su antiguo
profesor, natural de Santiago del Estero, que ex
patriado por Cárlos 111, murió en Roma en 1804,
después de treinta y siete años de destierro. Ha-
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IJé1SC esta carta en Roma, en el Archivo de Es
tado, sección Gesú, Epistolario, 1787-1814; escri
ta en cuatro páginas en folio bien nutridas, y es
de fecha de 9 de Diciembre de 1785.

Dice así:
"Se ha. fijado en estos días una orden del Rey

en que se manda ,1 todos los ministros y Tribu
nales que corrían con las temporalidades de Us
tedes, que precisamente dentro de tres años sin
falta alguna se concluyan todos sus asuntos, para
que jamás se vuelva más á tratar ele ellos.....; )?

aunque los de Córdoba, por la constitución na
tural de los enredos que dejaron StIS administra
dores, no se debían acabar ni en veinte años
más, piensan con este superior orden practicar
lo que se hizo con el nudo gordiano: no hay otro
arbitrio Alta Gracia y Jesús María están perdidos,
tanto que hoy nadie se atrevería á dar ni veinte
mil pesos, con sus negros, por cada una. Hasta
hoy están sin pagar, La primera la tom6 un
Correas de Mendoza, y se fundió ... Los rubos
)'" malclades que se han cometido en estos asun
tos, pedían un libro de á folio; pero con tal par
ticularidad, que no se vé acomodado ninguno de
tantos como se reputan c6mplices en los latro
cinios )T profanaciones que usaron con los bienes
lle Ustedes".

Llama la atencion, que después de tantos años
de existencia, haya quedado esa villa en aquel
estado de atraso. Los ranchos con techo de paja
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y paredes de barro constituyen la mayor parte
de las casas. Hace poco tiempo se han cons
truido algunas casas de material, con arquitectu
ra disciplinada, que contrasta visiblemente con
lo fragoso de aquella aspera región montañosa,
cubierta de vegetación salvaje.

Las calles están trazadas en línea recta; pero
como en toda población antigua )7 abandonada
no existen avenidas, Muy pocos árboles de or
nato se encuentran el1 la planta urbana. Los
edificios públicos son de lo mas pobre que uno
puede imaginarse. La comisaria policial está
instalada. en un cuarto miserable; una. mesa, que
hace las veces de escritorio, y una sola silla com
ponen todo el mobiliario.

Contiguamente está la cárcel de detenidos, re
presentada por un rancho de paja y barro con
un enorme agujero en la pared. Si no fuera la
actividad y celo con que desempeña su delicada
misión el comisario de policía, hábilmente acon-

•
sejado por el Jefe Político, los habitantes de Al-
ta Gracia vivirían en continua alarma.

La municipalidad también contigua á la cami
sarí a,aunque con local é indumentaria. casi ig-ua
les á esta, le aventaja en que posee una caja de
hierro, un mapa mural colgado en la pared, un
armario, una prensa de copiar y tres sillas,

Del Juzgado de Paz, poco puedo decir: sé que
existe, y creo que el viejecito del juez, dá I:lS
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audiencías en el comedor de su rancho particu
1,1r, y rodeado de sus nietos.

La casa de Correos y Telégrafos, es lo único
que está medianamente instalado, y advierto que
siendo una repartici6n que depende del Gobier
no de la Nación, carece de escudo )1 también de
bandera..... Tales son las oficinas públicas del
pueblecito de Alta Gracia.

La Iglesia fundada por los padres Jesuitas. con
su tachada majestuosa, es una reliquia de nues
tra historia. A su costado derecho, está la caSél
donde vivió el virrey Liniers; y al contemplar
aquellos muros y aquellos ladrillos enormes, uno
se siente fascinado por aquel monumento anti
guo. Es una alegría poder admirar esas obras
que parecen vivir más en nuestra memoria que
las nuevas ciudades, Al contemplar esas ruinas
vestigios elocuentes, de lo qlle fué en otrora,
Ull0 se siente transportado á otras edades CU)'OS

tipos )r costumbres acuden en tropel á la mente
del observador.>

Figuraos una verdadera fortaleza con cimientos
enormes, con raras y pequeñas ventanas, con
muros exttaordinariamente macizos, con enor
mes piedras, )Y cuyo conjunto mirando hacia el
tajamar que está situado enfrente, brinda el ac
ceso por una escalera de corte majestuosamente
colonial, Desde tal casa se podía esperar sin
miedo el ataque del enemigo más valiente. En
el interior existen grandes )~ severas galerías en
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CU)TO piso se ven .las enormes baldosas que fa
bricaban los negros esclavos bajo la dirección de
los padres Jesuitas. Los cuartos son amplios,
abovedados y algunos de ellos tienen en la pa
red un hueco en donde se erigía un altarv.. Ta
les eran las habitaciones del hombre que había
salvado los destinos de Buenos Aires ell 1806...

El arroyo de Alta Gracia afluente del rfo Ani
sacare corre hacia la parte sud del pueblo. Ese
curso de agua, debido á las continuas lluvias, se
había vuelto torrente en aquellos días, y forma
ba á su paso un sinnúmero de pequeñas y visto
sas cascadas. Deslizase este feliz arroyuelo avan
zando entre dos muros de piedras, que á veces
presentan derrumbamientos que permite al agua
ensancharse, y á las veces encajonan el arroyo
entre enormes moles de piedras, que parecerían
estar allí para protejer con sus macizas concre
ciones los hermosos y delicados helechos que se
extienden á ambas orillas del arroyo.... Una cria
tura sentada sobre una piedra, se entretiene en
mojar sus piés en la corriente, y de cuando en
cuando, recoge su vestidito pobre, por el temor
de mojarlo. Varias mujeres, lavando ropa que
luego extienden sobre las piedras para secarlas,
daban animación á aquel pintoresco paisaje que
así me resultaba triste pero distraido.

En el medio del pueblo, al lado mismo de Jas
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casas, se encuentra el cementerio. Ese tranquilo
)? pequeño cementerio de campana en que las
tumbas se levantan sin adornos, sin capillas inte
riores, COll toda sencillez; cementerio, en que 110él

reja de fierro cerca una lapida marmórea, indi
cadera de que allí reposan los restos, casi segu
ramente, de alguna pobre víctima de la tubercu
losis. Varias cruces de fierro )~ otras de madera
se encuentran clavadas en el suelo raso. Los
habitantes de 1éL villa pasan ,i cada rato con indi
Ierencía musulmana junto á los muertos, de quie
nes se podría decir que todavía no se han ido ... ,
q ue se les retiene cerca como para no olvidarlos.
Al pasar se piensa en ellos..., y por algunos se
les guarda un tierno recuerdo.... se les envía 11n

dulce pensamiento. ... ¡Que diferencia con los
cementerios ele nuestras grandes ciudades, recin
tos edificados lejos de las poblaciones, en los cua
les se ven suntuosas tumbas rodeadas de altos
cipreses funerarios. En el cementerio de Alta
Gracia \10 hay ninguna solemnidad; sus tumbas
parecen las sepulturas de la vieja Roma, sepul
turas que 105 vivos conservaban piadosamente en
medio de ellos. y que podían saludar á toda hora.
.l\ la verdad que esto no dejaba de ser un con
suelo, porque la muerte parece ser más suave
cuando ya se sabe que los muertos quedan alIado
de los vivos!

Más <111,\ existe una vieja construcción jesuítica,
donde se asegura qLIt tenían los indios sus talle-,
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res, edificio abandonado que deja caer sus per
sianas á medio colgar, las viejas y acanaladas
tejas españolas disgregadas; las pa.redes roídas
por los hongos que dan asilo á los musgos. Los
techos en parte hechos pedazos y en parte com..
pletamente caídos dan albergue á numerosos
murciélagos, de aspecto repugnante, que al lle
gar la noche salen de su guarida, y con sus alas
membranosas grandemente extendidas, vuelan sin
hacer ruido, causando el espanto de niños )"r

mujeres, Los rapaces nocturnos también abun
dan en aquel sitio y su voz desagradable infunde
temores supersticiosos entre aquella gente sen
cilla.

Las viejas familias tenían como emblema de
antig ua nobleza y de fervientes creyentes, una
estampa del corazón de Jesús clavada en el me
dio del marco superior de la puerta de calle. To
duvía se vén numerosos especimens en la villa.

Más allá de la iglesia, como á unos doscientos
metros del tajamar, se levanta una enorme cruz,
sobre una alta colina, que fué allí colocada du
rante una peregrinación religiosa que tuvo lugar
un Viernes Santo: esa Cruz en lo alto de ,la coli
na representa la cruz solitaria en el Calvario, 1\1e
acerqué á visitarla, era una gran cruz de madera,
rodeada de plantas y árboles. A su alrededor
todo es respeto y silencio... La tarde iba .decli
nando.; A la izquierda la atm6sfera se enriq ue
cía con mil variados colores, y allá al poniente, el
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sol reverberaba lujosamente sobre la cima de 1¿15

montañas. De pronto en el momento en que Sll

disco moribundo, como avergonzado de la POC,I

luz que enviaba, se esconde, y fluyen iluminacio
nes de un color extraño: el espectáculo es tan
hermoso, tan hermoso, que no se puede menos
de lanzar un grito de admiración.

Advertí que todo lo que me rodeaba había per
dido su color; todo reflejaba el metal, el aspecto
rojizo del cobre; hasta el madero de 1(1 cruz pa
recía que sangraba! La naturaleza entera se ha
bía fundido en un color especial que jamás ha bía
visto. Esta fantasmagoría se transformó al cabo
ele pocos segundos; ni lID rayo de sol qued6 en
la llanura; concentráronse todos sobre 1~1 cima de
las montarlas; y por breves instantes, incendiando
las altas cumbres de aquellos picachos, parecían
reflejar los encendidos resplandores de una ex
plosión ignea de los cielos ....

. . . .Un vientecillo fresco acababa de hacer su
aparición )' pasaba suspirando entre las ramas de
talas, cocos y algarrobos, obligando á los helechos
dorados á .doblarse, y á saludar reverentes el pe
fiasco en -que estaba clavado el símbolo donde
reclinó la cabeza el que salvó (1 la humanidad.



III

EN EL PARAISO

La permanencia. en el referido hostal . de Alta
Gracia fué corta, por .cuanto no debíamos pro
longarla por más tiempo en aquel cuarto privado
de 10 más necesario. Resolví trasladarme á una
hostería que se halla situada en plena montaña,
á cuatro leguas del pueblo, y conocida con el
nombre de "El Paraíso". ¿Sería para mí un ver
dadero paraíso aquel punto serrano?-No lo sa
bfa.-Toda la. gente me pintaba aquello. como un
edén, pero también me hablaban de las dificul
tades que ·tendría que vencer para llegar con 011

hijo hasta aq uel punto.



EN LA MONTAÑA·
-------r----

En el pueblo, no había más que dos carruajes
cuyos propietarios se negaban á llevarme.

- Pero señor, le decía al uno, me es indife
rente el precio, le abonaré lo que Vd. me pida,
pero deseo ir mañana temprano.

- - No puedo llevarlo señor, me contestaba, los
caminos están intransitables.

- Iremos al tranco, despacio, muy despacio,
y cuando veamos el camino malo, bajaremos del
coche y haremos ese trayecto á pié.

- Ni así, señor; Vds. los porteños no saben lo
que es ese camino de sierra. En el break no
van á llegar; se les vá romper en el camino. Si
Vd. quiere les facilitaré caballos.

- No, mi amigo; ¡como quiere que lleve á ca
ballo á mi hijo en el estado en que viene!

- Llevándolo despacio, no ha de hacerle mal.
Yo he visto muchos enfermos que han ido á lo
mo de mula al "Potrero de Garay", á la Sierra
Grande, del otro lado del "puesto del cura", que
son lugares mucho más lejos que adonde Vd.
quiere ir, yesos enfermos han hecho la cruzada
muy bien, sin sentir la menor molestia. Y le ad
vierto que estaban más enfermos que su hijito....

-- ¡Eso de más enfermo ! replicaba yo; .y
aunq ue así fuera no llevo á mi hijo á caballo,

- Siento mucho, pero yo no puedo llevarlo.
Era inútil perder tiempo, pidiendo lo que no

conseguiría á ningún precio. Me dirigí á la ca
Sél del propietario del otro break; le manifesté
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mis deseos. Este me contestó también, que no
podía complacerme, porque no tenía caballos. Esto
110 era cierto, puesto que ese break estaba COIl

los caballos enganchados, y hacía excursiones
diarias al "Primero y Segundo Paredón", cuando
no iba á Anisacate 6 hasta la misma Córdoba..
Así se lo hice presente )T, escapándose por la
tangente, me respondi6 que los caballos estaban
cansados )T que el camino era mU)T malo.

La verdad era que 110 quisieron llevarme por
el temor de que se rompieran los coches.

Nuestros lectores ya saben que en aquellos
días, las lluvias habían sido torrenciales, y las
aguas de los arroyos habían salido de madre,
barriendo ]0 que hallaban á su paso. Veremos
más adelante el estado en que se encontraban
los caminos,

No había otro remedio que resignarse á per
manecer en el hostal de Don Francisco, hasta
que U11 alma caritativa quisiera llevarnos, 6 hasta
que el encargado de "El Paraíso" viniera á la
villa en busca de pasajeros.

Por fin, al octavo día de mi llegada á Alta.
Gracia, y á los tres de esperar al' gerente de
"El Paraíso", se present6 el hombre. Era alto,
fornido, de tez bronceada. por el aire de la mOJ1

taña, calzaba borceguíes de cuero colorado, po
tainas también de cuero y del mismo color, anchos
pantalones de pana, saco del mismo género corte
de cazadora; un casco tonkinés cubría su cabeza.
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En el pueblo alguien se encargó de informarle
que yo deseaba ir á su posada. Vino á verme
y me dijo q tIC no tenía inconveniente en llevar
nos, pero que DO podía complacerme hasta el
día siguiente -en que mandaría á buscarnos; aña
di6 que lamentaba no haber estado prevenido
antes, porque precisamente ese mismo día, no
podía ser, porque había venido á caballo en bus
ca de un pasajero llegado del Rosario de Santa
Fé, IJe pregunté por el estado de los caminos,
asegurome que eran mU)T buenos.

Corrí á participar la buena nueva á mi espo
sa, que se llenó de júbilo al saber que al día
siguiente abandonaría aquel cuarto en que había
derramado tarn as lágrimas.

Efectivamente; Monsieur Caston, ese era el
nombre del gerente de El Paraíso, no falt6 á Sll

palabra, )~ mandones el carruaje prometido. ¡Qué
carruaje! ... un carrito de dos ruedas, en el que
no cabían sino dos persona.s; el asiento era de
madera y corredizo; atrás tenía una tapa
que se bajaba, quedando sujeta por cade
nas, Un muchacho de unos catorce afias era el
cochero. Tres mulas, habían sido enganchadas
nl tronco, }Y un cadenero delante. Otro mucha
cho venía á caballo como cuarteador en los mo
mentos de cruzar los arroyos,

Después de colocar las valijas en el vehículo
no quedaba gran espacio para nosotros; pero en
fin, á todos nos pareció excelente, convencidos
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de que no había otro mejor, El cochero estaba
sentado delante, sobre una valija, apoyando los
piés sobre las varas; mi esposa y yo sentados
dando la espalda á las mulas, )T el enfermito so
bre mis rodillas.

...Apenas arrancaron las mulas, recibimos la
primera sacudida que por poco nos tira de
bruces.

Emprendimos la marcha por una campiña llena
de arbustos )1 árboles espinosos. La montaña, á
la izquierda; á la derecha se extendía la campa
ña cordobesa de terrenos quebrados, cubiertos
de algarrobos, espinillos y talas.

El tiempo estaba encapotado, pero de cuando
en cuando, el cielo se despejaba y el so 1 caía á
plomo sobre nuestras espaldas. Había tenido la
precauci6n de 110 olvidar el quitasol para pre
servar de los rayos solares el cuerpecito de mi
querido hijo, y no fué poco mi trabajo en man
tenerlo abierto con una mallo, pues la otra "os
tenía á mi Mario.

Así llegamos hasta un paraje conocido por La
Falda; en este punto cambiamos de rumbo, in
ternándonos en -plena sierra.

Los paisajes que se presentaban á nuestra
vista, eran espléndidos y conmovedores; pero
aquellos momentos no eran propicios para con
templar la pompa ni las galas de aquella natu
raleza bravía. Deseaba llegar lo más pronto po
sible al sitio de mi destino. No me convenía
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prolongar demasiado esa situaci6n que podía per
judicar la salud de mi hijo.

Nuestro viaje, aunque incómodo, no había sido
del todo malo y lo habíamos hecho al trote lar
go; pero empezábamos á subir la montaña y ha
bía que recoger riendas.
,De pronto uno de los muchachos, con tonada

pronunciadamente cordobesa, me dijo:
- Tiene que apearse, señor, po tenemos que

andar por encima e la sierra, y el camino es muy
fiero.

- Está bien. Contesté.
Bajé del carrito; mi señora me alcanzó á mi

hijo )"' ella baj6 después, haciendo .ejercicios de
equilibrio nunca sospechados por ella: para su
bir, la señora ele Don Francisco el hostelero, le
puso una silla á modo de escalera. Pero ahora,
en medio de la montaña no había silla, y el ca
rrito no podía girar ni ,1 derecha, ni á izquierda:
el camino era encajonado.

Cargué con mi hijo, mi esposa sostenía el qui
tasol y seg-uimos al carrito que nos servía de
g-ufa.

El camino era de piedra viva; .las pobres mu
las hostigadas por el grito y "el arreador del co
chero, hincaban las puntas de sus pezuñas para
arrancar, )', enarcando el lomo, agachando la ca.
beza quedaban los tiros en tensión y así las mu
las ascendían el carrito lentamente entre fuertes
barquinazos, que dejaban caer de cuando en
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cuando una valija 6 un atado que nos encarg-á
bamos de alzar y llevar nuevamente al vehículo.

Ya habíamos andado por ese camino fiéis 6
menos dos kilómetros; tenía el brazo derecho can
sadísimo por el peso de mi hijo; lo cambiaba de
brazo, hasta que la fatiga me rendía. Mi esposa
quería reemplazarme para llevar el precioso far
do. \TO me negaba.

El sudor corría en gruesas gotas por mi frente,
)T cuando )Ta jadeante, ~; cansado de subir la lnOl1

taña, advertía que me faltaban las fuerzas, sobre
una piedra dejaba á Mario, y todos 110S sentá
bamos. El vehículo se detenía á esperarnos,
Magdalena preguntaba si ya podíamos subir de
nuevo al carrito; trasmitía la pregunta al cochero,.
quien me contestaba, que era mejor que siguié
ramos á pié.

Después de un breve descanso, emprendimos
de nuevo 1(1 marcha, llevando yo a mi hijo siem
pre, en brazos; así llegamos hasta la orilla de un
arroyo, que teníamos que cruzar; rosolví hacerlo
á pié, pues en el vehículo nos exponíamos á un
vuelco casi seguro. Por fortuna el agua no era
profunda; cargué á mi hijo sobre mis hombros y
atravesé el arroyo hasta la otra orilla donde dejé
á Mario descansando sobre una gran piedra. Vol
ví, para pasar á Magdalena, crucé el arroyo cu
yas aguas cubrían mis rodillas, pero ella. re
solvió vadearlo á caballo sobre la mula del cuar
teador; la ayudé á montar; el animal no quería
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entrar en la corriente, pero por fin, azuzándola
y tirándola del cabestro, entr6; había llegado al
medio, cuando el animal se hinca y mi pobre
Magdalena asustada, se ape6 de prisa, y cay6
al agua mojándose los vestidos lastimosamente.

El cochero en vez de ayudarnos, se reía como
un badulaque, exclamando:

- ¡Que porteños maulas!
No pude menos de guardar silencio y sonre

irme.
Magdalena tuvo que terminar el vadeo del

arroyo, de la misma manera que )TO 10 había
hecho.

Sacudi6 sus vestidos mojados, cargué de nuevo
con mi hijo, y proseguimos la marcha ascenden
te. Así continuamos hasta llegar á El Paraíso
término (le nuestro viaje, después de haber ca
minado tres leguas entre montañas, con mi hijo
en brazos.

Ya podrá imaginarse el lector, el estado en
que nos presentamos al hostal.

Mi cuerpo estaba. cansado y mis brazos dolo
ridos; ¡pero que me importaba si mi Mario había
llegado descansado!

Cuando el gerente nos designó el cuarto que
debíamos ocupar, la primera precauci6n que to
mé, fué acostar al enfermo: temía que esa noche
tuviera fiebre.

El aposento, tenía una puerta que daba á una
galería frente al jardín, y una ventana que abrién-
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dose mostraba el Norte. Por cualquier punto que
se dirigiera la mirada, estábamos rodeados por
la. montaña. Hicimos preparar el alimento para
(J niño: una sopa de Quaker, Ul1 seso hervido, y
una yema mejida con leche de cabra.

La hora de cenar se acercaba; una campanada
]10S anunció que debíamos ir á la mesa.

Pasé al comedor, mientras Magdalena cenaba
al lado de nuestro hijo.

Terminada la cena, reg-resé al cuarto para de
dicarme al Enfermito. Le coloqué el termómetro,
'fenfa 37° y 8 décimos de temperatura y 120
pulsaciones. La fiebre que temía, había apare
cido. El traqueteo del viaje, á pesar de todas
las precauciones tornadas, ponía de manifiesto la
terrible enfermedad. El nene 110 se quejaba; es
taba contento y reía....

El sueño lo venció; lo abrigué bien, cerré la
puerta dejando abierta la ventana para que los
pulmones de la criatura respiraran día y noche
el aire de altitud. La noche la pas6 tranquila.

Yo, en cambio, no podía conciliar el sueño;
apenas quedaba soñoliento, cuando despertaba
sobresaltado; me sentaba sobre el lecho y me
inclinaba sobre la cama de mi hijo, para obser
varlo, Sudaba el pobre!.... sudaba á mares, has
ta el extremo de empapar la almohada. Nada
podía hacer para detener aquel sudor....; nada....,
absolutamente nada, Al fin, el sueno me venci6,
ignoro las horas que quedé dormido, pero cuan-
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do abrí los ojos, el sol ya estaba alto....; eran las
'H de la mañana. Mi hijo aún dormía; estaba
tranquilo y respiraba normalmente. Le tomé el
pulso y conté 105 pulsaciones. Empecé á ves
tirrne despacio, sin ruido, por temor de desper
tarle. Fuí á desayunarme; á mi regreso el niño
ya había abierto los ojos.

- Buen día papá. Exclam6 al verme.
- Buen día hijo de mi alma. ¿Cómo has pa-

sado la noche?
-- Bien, papito, No he tosido nadita, nadita.
- Bueno hijo mío....; pero tápate bien no va-

yas á resfriarte.
-- Estoy bien tapado, ¿Cuando me van .á le

vantar, mamá? dijo d.irigiéndose á la madre.
- Cuando papá quiera, adorado mío, respondió

ella besándolo; y volviéndose hacia mí me preguntó:
- ¿Le vas á dar la inyecci6n?
Se refería á las inyecciones de Cacodilato de

Sodio.
- Si tiene fiebre, le contesté, no conviene dar

le la inyecci6n.
Le coloqué el term6metro, y mientras esperaba

que la columna mercurial marcara la temperatu
ra, empecé á contar las respiraciones. Estas al
canzaban á 26, lo que era un buen dato, porque
:á esa edad la frecuencia respiratoria en su tipo
normal oscila entre 24 y 28.

Retiré el term6metro y me acerqué á la ven
tana para leer lo que marcaba.
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Mi esposa me sigui6 con la mirada queriendo
leer en mi semblante el efecto que me produci
ría la elevación térmica. Yo aparentaba no dar
me cuenta. de que ella me observaba, seguí mi
rando el a.parato.... y exclamé: ¡36° 8 décimosl
Corrí á la cama de mi hijo lo abracé; á pesar
de no tener fiebre no quise darle la inyecci6n
de cacodilato, porque temía que la fiebre apare
ciera de nuevo por la tarde, y. soy de aquellos
que opinan, que mientras hay fiebre, no debe ad
ministrarse ninguna. preparación arsenical, y sa.
bido e~ que todas las preparaciones de cacodi
lato contienen arsénico.

De manera que aplacé la inyecci6n, contentán
dome con pintar el vértice del pulm6n izquierdo
con tintura de iodQ..'

Le hice desinfectar la boca; se jabonó y. de
sinfect6 las manos, haciendo estas cosas como si
fuera un hombre.

Mientras se hacía el toilette, se le prepara
ba el desayuno, consistente en chocolate con le..
che de cabra y una yema de huevo, pan y man
teca.

Ese día, por temor á la fiebre, le hice guardar
cama.

El mejor antitérmico del tuberculoso, es el re
poso.

A las dos se le volvió á tomar la temperatura;
no acusaba fiebre.

La tos era continua y por sacudidas, pero con
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poca expectoración. Por fortuna, los accesos -de
tos, no le acarrearon la devolución de los ali
mentos, cosa frecuente en él; se aprovechó esa
circunstancia para alimentarlo más que de cos
tumbre. Su almuerzo estaba compuesto de una
sopa de 'fideos, una papa hervida, sardinas, un
bife á la plancha, casi crudo, sesos de cabrito;
(le postre: un huevo quimbo, )'" por último un
pocillo de café con leche

La leche de -cabra, era la bebida que .tomaba
durante sus comidas.

A las 4 p. m. volví á tomar la temperatura;
tampoco había fiebre .

. ..Era la hora de la inerienda. Se le-preparo
un candiel que tomó á pequeños sorbos; al de
volverle el vaso á la madre, le pidió que le al
canzara una cajita de soldaditos que habíamos
traído de Buenos Aires. Magdalena satisfizo su
deseo, y COIl los soldaditos de plomo se entretu
\~O el resto de la tarde, sin que novedad alguna
se manifestara en la enfermedad,

La cornidad no Iué tan copiosa como el al
muerzo, porque no soy partidario de llenar el
estómago de estos enfermos momentos antes de
dormir: descansan mal con el estómago lleno de
alimentos; además temía que la fiebre apareciera
en plena digestión. Por suerte, no había fiebre;
el termómetro á las 8 de la noche marcaba lo
mismo que por la mañana 36°8.

En vista del buen estado del niño, propuse -á
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i-F"
mi esposa pasar un momento por el sa16n, mien-
tras una mucama del hostal se quedaba al lado
de nuestro hijo. Aceptó y nos dirigimos al sa..
Ión donde se oían armoniosos acordes.

En el momento en que entramos una señorita
inglesa cantaba una romanza. Tomamos asiento
sobre un sofá colocado frente al piano, sin hacer
Laso de las miradas curiosas que de todas par
tes nos dirigían.

Cuando. la señorita hubo terminado la romanza,
el público que llenaba el salón, estalló en una
salva de aplausos y exclamaciones: tAll right!
/ Very uell! [For euerl 110 oí sino dos 6 tres ¡muy
bienl lo que me di6 á comprender que estábamos
en medio de ingleses. Yo dí tres 6 cuatro pal
madas, y debo confesar con toda ingenuidad, que
10 hice por mera educación; pues la cantante no
merecía tales aplausos, á pesar ·de que ella se
preciaba de buena artista. Por suerte no volvió
á cantar, pero no pudo menos que acceder á
los numerosos y reiterados pedidos para ejecutar
una pieza en el piano. La pieza elegida era una
de aquellas en que todo se subordina al efec
to de una ejecuci6n formidable. Las notas gra
,res retumbaban- bajo la implacable presi6n de
los dedos, haciendo temblar los vidrios del sa
16n~ y )TO temía por la salud de alguno de los
presentes. La ejecutante continuaba con más
entusiasmo cada 'Tez, golpeando las notas y pi
sando fuertemente los pedales, lo que me hizo
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pensar que aquel trozo musical debía llevar por
título HEI Final del Mundo".

Me engañaba; porque después de oír parte de
vibraciones impetuosas, el piano dejó de tem
blar ... ", nosotros también; y comenzaron los so
nidos suaves, agudos, por momentos casi imper
ceptibles, como si fuera una fina garúa q ue ca
yera sobre los cristales de las ventanas. Yo dije
para mi capote:-Bueno ahora todos se habrán
muerto porque ese final ha de representar la
agonía. ¡Pero no! todavía faltaba una buena
parte: las notas volvieron á oirse con estrépito.
No había duda de que esta otra parte debía ser:
"La, resurrección del género humano' ....

Pero )70 hacía mal, en tornar á broma aquella
música. En aquellas alturas por muy contentos
debíamos' darnos con oír un poco de música aun
que fuera mal interpretada: yo debía ser indul
gente con aquella señorita aficionada que no
comprendía el arte de Beethowen, por causas
tal vez ajenas á su voluntad,

Pero cuando pregunté quien era y me dijeron:
-Es la institutriz de una de las familias que ve
ranean en el hostal; es profesora de canto y pia
no.-... Entonces si que mi asombro fué grande. Lo
que hubiera sido perdonable en una aficionada,
no podía serlo en aquella señorita que se titula
ba maestra. Sin embargo fuí prudente, y me
conformé admirando la valentía de la tal seño-
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rita..en titularse profesora. de música.... ¡Pobres
discípulos!

Después de un rato de charla, decidimos reti
1-(1.1-005 al lado de nuestro hijo ,

Lo encontramos durmiendo, sudando un poco,
pero menos que la noche anterior.

Su respiración era normal, El pulso en 10~.

Le sequé el sudor de la frente y del cuello, ~~

puse un vaso de leche encima de la mesa de
noche, para que lo tomara en caso de desper
tarse. Prendí una mariposa, abrí la ventana y
nos recogimos....

Mi niño durmió toda la noche sin despertar )~

sin tener un solo acceso de tos; yo me desperté
dos ó tres 'Teces para observar Sll sueño y por
si se hubiera destapado. El pobrecito siguió dur-
miendo toda la noche.

Me levanté bien temprano; caminaba por el
cuarto de puntillas para no despertar á rm en
fermito. Empecé á preparar el quitasol, la chai
selongue, dos buenas mantas, etc., para llevarlo
arriba de una sierra situada detrás del hostal,
donde deseaba empezar á hacer la verdadera
cura de aire. Concluida esta tarea, hice traer
una mula. en ella me monté llevando al mismo
tiempo aquellos objetos, que llevé á la cima de
la sierra, donde sin bajarme del animal, los dejé
caer al suelo.

Cuando regresé al lado de mi hijo, ya estaba
despierto; me dio los buenos días con cara de
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contento y con una expresión en la mirada, que
hacía tiempo no la había tenido. -

Esa mañana el termómetro marcaba 36°7. De
cidí darle la inyección de Cacodilato de sodio.

Por suerte estaba provisto de tres jeringas dis
tintas para las inyecciones; y digo por suerte,
porque me sucedió UI} grave percance. Una de
las jeringas era de Lüer toda de vidrio; la otra
de Walcher en la que el émbolo es de metal con
tubo de vidrio; la tercera toda de metal, y las
agujas de platino iridiado. En una cacerolita
puse agua fría; en ella coloqué la jeringa de vi
drio, desarmada, es decír, retirándole el émbolo;
puse la cacerolita sobre un calentador para que el
agua hirviera; después de diez minutos de ebullición.
tiempo que creí suficiente para matar cuanto mi
crobio pudiera haber existido en la jeringa,pro
cedí á montar esta, y no sin dificultad pude en
chufar el émbolo dentro de su tubo; pero al
querer absorver ellfquido para cerciorarme como
aspiraba y a.preciar el buen funcionamiento de
la ,1gUj¿1, el émbolo corri6 hasta la mitad del tu
bo y allí quedó atrancado; no pude conseguir
que bajara ni subiera. Ni el calor de la llama,
ni la presi6n, ni la repetición del hervor, nada
me di6 resultado: tuve que renunciar á hacer
uso de ella.

¿Cuál fué la causa de este accidente, que hu
biera podido ser de graves consecuencias para
la asistencia del enfermo, si no hubiera tenido la
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precaución de tr-ier otras jeringas? Creo y en
ello persisto todavía, que el agua de aquellas re
giones es muy' calcárea; y como esas jeringas
son de vidrio esmerilado, ~T en ellas se ada-pta.
exactamente el émbolo al tubo, las partículas de
cal se habían metido entre las partes esmerila
das )T no dejaban funcionar el instrumento. Y
si creo en esto, es porque me ha· pasado dos ve
ces el mismo percance. El otro Iué al querer
dar una inyección con la mislna clase de jeringa
á una enferma en la villa de Alta Gracia. Se
me podría objetar que esta segunda 'Tez, hubiera
podido hacerla hervir en agua destilada; ¿pero
de donde sacarla> -

¿De donde la obtendría ...?
No había otro remedio que renunciar á las je

ringas de vidrio, y emplear las de otra clase.
Puede ser que á otros no les haya pasado lo que
á mí, pero refiero lo que he observado. Así es
que opté por emplear exclusivamente la" jeringa
de Walcher. Esta funcionaba muy bien á pesar
de la ebullición.

Con relación á la edad de nuestro enfermo, le
administré una ampolla que contenía dos centí
gramos de cacodilato de sodio. Hice que mi es
posa, viera, corno se daban las inyecciones, de
manera que cuando )TO me ausentara ella se las
siguiera administrando.

Preparé la regi6n y pinché el brazo según la
técnica que explicaré más adelante.
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El pobrecito al sentir penetrar el líquido ape-
nas se encogi6 exclamando:

- ¡Ay! ¡papitol
- ¡Valor, mi alma, ya está! le repliqué,
Creo que mi esposa sufrió más que el nene.
Era la primera picadura hipodérmica que re-

cibía mi hijo, )T nada extraño es, que la madre
se impresionara.

Yo también sufrí al pinchar á ese pedacito de
mi alma; pero en ese momento, hacía abstracción
de todo; ejecutaba la pequeña intervención con
sangre fría, y sin tener en cuenta las lágrimas
ni el dolor; ahogaba el dolor paterno, suspendía
mi respiraci6n para refrenar los latidos precipi
tados de mis arterias, )T para que el cerebro del
médico, dominara el corazón del padre....

Después se le desinfect6 la boca, las manos,
etc., etc., luego lo empezamos á vestir; cuando
estuvo listo, lo Ilevamos á desayunarse al terrado
del hostal desde donde se domina un panorama
precioso é imponente,

Las grandes montañas abruptas, salvajes, ne
gras, grises, verdes 6 bronceadas, peladas y cor
radas á pico, puntiagudas y desgarradas. Esas
masas enormes se levantan á nuestra vista en
forma de barrera, como para detener nuestro
pensamiento, para que no vaya más allá.... á son
dar la inmensidad de la. llanura cordobesa.

Cerca del terrado se veía un arroyuelo, cuyas
aguas espumosas corrían á prisa formando una
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)1 mil pequeñas cascadas, y la base de la sierra
con sus enormes piedras de color rojizo, mojadas
por el agua del arroyo, parecía como que el co
loso tomara un bailo de piés.

Esa comarca, ese aire puro, esas montañas eran
para Mario la vida y para mí la esperanza.

En la cima de una sierra se levantaba una
bandera argentina, que uno de los turistas q~e

con frecuencia llegan á aquella montería, coloc6
en eS3 altura un día de fiesta patria; y aunque
hecha girones, allí estaban los colores de la pa.
tria, compitiendo en belleza, con el blanco de las
nubes y el azul del firmamento.

Concluido el desayuno cargué con mi hijo. y
lo llevé al sitio adonde había llevado lo necesa
rio para acostarlo y cubrirlo. Coloqué la corti
na que colgaba del quitasol, del lado que venía
el viento. lo envolví en las mantas, y me senté
á su lado.

Para distraerlo le contaba historietas, le hacía
admirar la naturaleza, le insinuaba Que el reposo
era la base del tratamiento para curarse; le ex
plicaba que era preciso evitar el viento, evitar
el sol que congestiona los pulmones, etc., etc. El
pobrecito poco comprendía de mi lenguaje, me
miraba con sus grandes ojos llenos de inteligen
cia sin atreverse á hacerme preguntas, pues le
había prohibido que hablara.

Cuando me cansaba de charlar 6 de hacerle
comprender lo que convenía, le entregaba algún
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libro de láminas 6 su caja de soldados; otras
veces un juego de paciencia que le distraía con
sus múltiples combinaciones. Ahí lo dejaba has
ta la hora del almuerzo, y después volvía á lle
varlo á fin de que durmiera la siesta sobre la
sierra; al caer el sol, lo traslada ba de nuevo al
hostal, y á la media hora de haber terminado 1,1
comida, lo acostábamos.

Así pasaba el día, y así seguimos repitiendo 10
mismo durante todo el tiempo que permanecimos
en "El Paraíso".

Cuando Mario dormía la siesta en la cumbre
de la sierra, 6 se entretenía con sus juguetes, yo
permanecía á su lado leyendo, escribiendo, ")T

contemplando aquellos enormes bloques que nos
rodeaban; á veces me separaba unos metros de
mi enfermito, sin perderle de vista, para sentar
me al pié de algún tronco de esos viejos árboles
negruzcos, retorcidos, resquebrajados, de largas
ramas espesas y sombrías, recubiertos de un fo
llaje triste y melanc6lico.

Mi mirada se recreaba viendo allá á lo lejos
una parte de la montana cubierta de mica, que
brillaba al sol, como si la hubiesen vestido de
escamas metálicas. Más acá, la sierra parecía
partirse para dar paso á algún cristalino arroyo;
el agua corre como ancha cabellera sobre la es
palda imponente del coloso. El torrente hace
un recodo, y desaparece extremeciéndose al pre
cipitarse más allá sobre unas piedras desnudas
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que reciben su choque desde ocho metros de al
tura.

El ruido de la. cascada lejana, llegaba á mis
oídos. como un débil murmullo. A lo lejos se
oyen las voces argentinas de unos arrieros que
bajan por la falda de la montaña apurando á sus
mulas cargadas con árganas; luego.... los ecosse
apagan. .

El sol se inclina al occidente; antes de ponerse
desgarra las nubes que se cubren de un color
rojizo, lo mismo que todo el horizonte.

La hora del reposo se acerca; reposo repara
dor, acariciado por el recuerdo de un espectáculo
encantador, que despierta más el apetito á mi
hijo, que todas las drogas de las farmacias.





IV

LA ENFE'RMEDAD

·A los ocho días de permanencia en El Paraíso
ya se veía claramente que el estado general de
mi hijo mejoraba, y ya empezaban á notarse
ciertos fenómenos que no podían pasar inadver
tidos -á los ojos del médico, menos aún cuando
este era el padre del enfermo.

La temperatura tomada escrupulosamente tres
veces al día, nunca había pasado de -36°8; los
ganglios del cuello disminuían de volumen, Sin
embargo la tos no había cambiado de carácter;
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era siempre la misma: tenaz, violenta en sus ata
ques, con poca expectoración; rechazaba con fre
cuencia el alimento, y tenía que alimentarlo de
nuevo, después de los violentos ataques de tos.

Con todo no se perdía terreno, y se luchaba
con tesón: observaba hasta sus menores movi
mientos, para contrarrestar el vómito. Así se
guía combatiendo la terrible infección paso (1
paso. Sabía que la lucha sería larga, pero poco
me importaba con tal de triunfar,

Entre los diversos huéspedes de El Paraíso, se
destacaba por su porte elegante, su afabilidad )1'

lo fino de Sll trato, un caballero alemán.
Buscaba mi sociedad )' nos entreteníamos (í

menudo, en aquellas horas en que el cansancio
y el desfallecimiento móral me anonadaban.

Este señor pertenecía á una distinguida fami
lia de Berlín; era noble y tenía el título de con
de. Hacía poco tiempo que se encontraba en
la .Argentina adonde había venido por mandato
de Sll médico, con orden de establecerse en las
sierras de Córdoba, según decía, para curarse
de una fuerte neurastenia.

Muy dudosa me pareció la causa de su venida
á estas regiones; pero jamás mi curiosidad me
hizo pecar de indiscreto.

En una de aquellas conversaciones me habló
de la enfermedad de mi hijo.

- Su hijito doctor, me decía el conde, tiene
mejor aspecto que cuando llegó.

58



DR. TATÉN

- Así lo creo señor conde, pero necesitará
mucho tiempo para sanar,

- ¿l\lucho tiempo? Me dijo con curiosida.d.
- Si señor, mucho tiempo.
- ¡Oh! pero esa criatura no tiene más que Utl

simple catarro; está mU)! alegre, muy contento:
no corre con los demás niños, no juega COll ellos
porque Vd. no se lo permite. Los primeros
días tosía mucho más, La tos ha disminuido no
tablemente, y por eso, creo que curará en br-eve
tiempo.

- ¡Ojalá fuera así! dije suspirando. Y mirán
dolo fijamente añadí subrayando las palabras: 
Mi hijito señor, es tuberculoso.

Tuvo un movimiento de sorpresa.
¡Como!.... ¿ese niño tuberculoso?

- Si conde; tuberculoso,
- Pero.... ¿á esa edad se puede ser tubercu-

loso?
- Si señor; el bacilo de Koch no respeta eda

des. Se puede ser baciloso lo mismo ell la más
tierna infancia que en la extrema vejez.

- Yo estaba en la creencia de que las criatu
ras y los viejos no se hacían tuberculosos, Siem
pre he creído que la enfermedad, atacaba á los
jóvenes alrededor de los veinte anos.

- No señor; ataca todas las edades y todos
los órganos.

- ¿Y todos los 6rganos también?
- Por desgracia, todos los órganos: los hue-
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sos, las glándulas, las articulaciones, la piel, el
intestino, el pulm6n, en fin todo.

- ¿La piel?
- Si señor, la piel también, y tiene su asiento

predilecto sobre las mejillas )~ las alas de la na
riz. En esa región se le conoce en medicina con
el nombre de Lupus Vulgar.

- ¡Que raro!
- Es raro para quien no conoce medicina; es

verdad ....
- Dígame doctor, su hijo ¿en donde tiene la

enfermedad?
- En el pulm6n izquierdo; en las glándulas

del cuello y en otras glándulas que se encuen
tran entre los dos pulmones. Si Vd. conociera
clínica, le diría que mi hijo tiene adenitis cervi
cal, y adenopatía traqueo-bronquíca, siendo estas
lesiones, siempre de origen tuberculoso; tiene
además el vértice del pulmón izquierdo atacado.

- Dispénseme, doctor, que sea tan curioso;
pero me interesa en sumo grado el conocer un
poco de medicina; y si no le fuera molesto....

- De ninguna manera....
- Desearía saber como puede haberse conta-

giado su hijo.
- Es una historia muy larga; pero ya que V d.

así lo desea, se la contaré á grandes rasgos:
En el mes de Diciembre de 1902, mi hijo con

trajo la tos convulsa. En Enero de 1903 los ac
cesos de tos estaban en toda su intensidad; te
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nía gran dificultad en alimentarlo, porque todo
lo que ingería, lo guardaba mientras no llegaba
un ata.que de tos; pero en cuanto este aparecía
el vómito era inevitable

- ¿Devolvía. el alimento como ahora?
- Con más frecuencia eu aquella época; nada

guardaba en el estómago. Mientras que ahora,
como Vd. lo ha notado, no siempre la tos le
provoca vómitos,

- ¿Y no le daba Vd. remedios para calmarle
la tos?

- Demasiado le he da.do. Tengo mi opinión
formada al respecto. Para la tos convulsa no
hay tratamiento que sea capaz de curar el mal.
Me limitaba á darle Bromoíormo, y de cuando
en cuando lo sustituía por la Belladona. Pero
todo fué inútil.

- ¿Y la criatura sufría mucho?
- Si señor; y Vd. se podrá imaginar si yo su-

friría á la par de él.... Cuando volvía. á mi casa
después de mi tarea diaria, y veía á mi hijo
con la carita abotagada y los párpados hincha-o
dos debido á los accesos de tos ....

- ¿Y como son esos accesos? me interrumpió
el conde.

- Para explicárselos, le repetiré las magistra
les descripciones que de ellos hacen los grandes
autores, porque en esencia siempre es la misma
y única: Se vé jugar al enfermito con sus her
manos 6 con sus amiguitos, cuando de repente
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abandona el juego, se aleja abatido y con cara
triste, del grupo, porque comprende que llega el
acceso; siente un cosquilleo en la laringe que le
anuncia el ataque. Al principio sus esfuerzos
tienden á hacerlo abortar; en vez de respirar á
pleno pulm6n, como respiraba poco antes, detie
ne la respiración, pues cree que no dejando en
trar el aire con fuerza, va á detener ese acceso
de tos fatigosa cuya triste experiencia le tiene
anonadado. Todos sus esfuerzos, no hacen más
que retardar la explosi6n. El acceso llega; el
pequeño enfermo busca á su alrededor un pun
to de apoyo al cual pueda sujetarse: si el acce
so le dá tiempo de acercarse á la madre, se ase
de sus vestidos; si no ha tenido tiempo, se coge
de un mueble, de una puerta, se le vé preso de
una agitaci6n extremada; el acceso de tos esta
lla golpe tras golpe; la tos es corta, convulsiva,
precipitada sin darle tiempo de tomar aliento; el
aspecto del enfermo, presenta una angustia cer
cana de la asfixia; los ojos se inyectan y lagri
mean, las labios resaltan morados en la cara abo
tagada. Entonces se produce una inspiraci6n,
es decir, una entrada de aire en los pulmones,
inspiraci6n larga, convulsiva, acampanada de una
especie de hipido en falsete, al que sigue un
corto reposo y en seguida un segundo ataque
de tos igual al anterior estalla br.uscamente, se
guido de varios otros.

Durante el ataque )'" más frecuentemente des-
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pués de él, el enfermo tiene v6mitos; arroja mu
cosídades, es decir flemas, por la nariz y la
boca.

-- Había oído decir, que también arrojaban
sangre, hasta por los ojos.

- No tanto. El esfuerzo de la tos puede pro
ducir la ruptura de pequeñas arterias, dando lu
gar á la salida de la sangre; pero en los ojos
solo pueden apa.recer en la. conjuntiva 6 sea en
una tela que cubre la parte interna de los pár
pados y la parte anterior del globo del ojo, pe
queños focos hemorrágicos, es decir, pequeños
derrames de sangre, como cuando se recibe un
golpe en ese órgano....

Ahora ya sabe Vd. la enfermedad que tenía
mi hijo. Hace un rato le he dicho que no tengo
fé en ningún medicamento para curar esta enfer
medad....

- He oído decir, que era muy bueno, hacer
respirar el gas de alumbrado.

- Ese gas nunca dejará de ser un veneno
tanto para los enfermos, como para los sanos....
Decidí llevar mi hijo á Montevideo; siempre he
creído y aun creo, que lo mejor para esa enfer
medad, es el cambio de aire. Permanecí quince
días en aquella hermosa ciudad. Unas veces lo
llevaba al Cerro, otras á Col6n, á la Uni6n; ora
iba á Punta Carretas. ora á los Pocitos, No dejé
alrededores de aquella ciudad sin recorrerlos con
mi hijo.
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- Cuando vine de Europa, no pude desem
barcar, pero me dijeron que es una ciudad muy
bonita.

- ¡Ah....! es la Coqueta del Plata.
- ¿Nada más que quince días permaneció Vd.

allí?
- Quince días en Montevideo, al cabo de los

cuales me dirigí al interior de la República Orien
tal del Uruguay, )T llegué hasta una ciudad
rodeada de sierras, que llaman: Minas. Ahí
estuve durante ocho días al cabo de los cuales
regresé de nuevo á Montevideo, )1' quedé en la
Capital Uruguaya dos semanas más, antes de
volver á Buenos Aires. Mi nene había mejorado
mucho de la tos convulsa, pero le había queda
do una tos seca, persistente, ele forma convulsi
vante, que no me agradaba nada, revelándome
que se trataba de una complicaci6n.

- ¿Que complicaci6n era esa?
- La adenopatía traqueo-brónquica, que le

acasionaba una tos parecida á la convulsa.
En el mes de Mayo tle ese mismo afio, cuan

do aun no había desaparecido aquella tos, una
sirvienta que había llevado á Mario á pasear á
una quinta, le dej6 tomar agua de un pOZO, in
fectándose mi pobre hijo, de fiebre tifoidea.

-. ¡Que fatalidad!
- ¡Así fué. La fiebre tifoidea se complic6

con bronquitis; y como el enfermito ya padecía
de adenopatía, puede Vd. figurarse en que ma
las condiciones se encontraban los pulmones.
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La fiebre persisti6 por espacio de mes y me
dio, y ces6 completamente en el mes de Julio.
La convalecencia fué larga y penosa; desespera
base la criatura por comer; pero no debía ali
menta.rla de golpe por temor de una recaída, la
cual en las condiciones en que se encontraba,
hubiera podido ser de fatales consecuencias; si
gui6 relativamente bien, hasta el mes de Sep
tiernbre: digo relatívamente, porque si bien la
tos era escasa, no por eso había totalmente de
saparecido. Pero en ese mes, se volvió otra vez
á infectar, esta vez de Sarampión,

- ¡Que barbaridad!
- No he concluido, ya verá lo que todavía

me esperaba.
- ¿Todavía más?
- Tenga paciencia, y verá si ese organismo

ha sido puesto á duras pruebas.i., El sarampi6n
vino acompañado de una bronquitis muy fuerte.
Esto no me hubiera llamado la atenci6n en otras
circunstancias, por ser ~a inflamación de los
bronquios un síntoma que acompaña á todo sa
rampi6n. Pero en mi hijo la brcnquitis era muy
extendida; y como esos bronquios habían sido
azotados por la tos convulsa, por la adenopatía
traqueo-brónquica, por la bronquitis de la fiebre
tifoidea, y. como todas estas enfermedades se ha
bían sucedido en tan poco tiempo las unas á las
otras, es fácil comprender que la lucha de ese
cuerpecito contra esta última enfermedad, era
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más peligrosa que en otro niño cuyo organismo
no hubiese sido tan deteriorado, En fin, triun
famos de nuevo de esta última enfermedad y
puse en juego todos los medios higiénicos que
aconseja la ciencia para evitar algún nuevo
mal.

Mis fatigas no tenían tregua. Todos los días
llevaban al niño á pasear para que tomara aire
puro. Le agradaba concurrir al jardin zoológi
co para andar sobre los camellos y las llamas.
Los días festivos, como el mucamo, que es mu
chacho de confianza, estaba franco, lo hacía
acompañar por las sirvientas haciéndoles mil re
comendaciones para que lo cuidaran con pruden
cia.... Un dta noté que el nene tenía fiebre; es-
to pasaba un lunes, es decir al día siguiente de
uno de aquellos paseos al zool6gico. No sabía á
que atribuir esa fiebre, cuando al día siguiente
de declararse aquella temperatura febril, aparece
una diarrea copiosa que fué acentuándose cada
vez más hasta llegar á expulsar sangre y mem
branas con mueosidades.

- ¡Pobre criatura, que resistencia ha tenido!
- Si conde; esto nuevo lo conocemos en me-

dicina con el nombre de enterocolitis mueo-mem
branosa, Yo no podía comprender como había
estallado esta enfermedad, en lID niñe-a quien
se observaba y se cuidaba constantemente, y no
se le permitía ningún desarreglo alimenticio. Pre
guntaba, investigaba...., y nada. No podía eneon-
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trar la causa de esta inflamación intestinal; has
ta que después de muchos rodeos, una de las
sirvientas confesó que había comprado á un ven
dedor ambulante unas tortas, y le había dado á
comer ¿¡ !vIario.

- ¡Siempre el servicio!
- ¡Es la lucha eterna....! ¡Pues bien! la entero-

colitis muco-rnembranosa duró un mes. Se le
alimentaba con recelo, porque en cuanto se au
meritaba el alimento, la diarrea se pronu nciaba
con violencia, Al fin pudimos contener esa in
flamación. Puede Vd. imaginarse en que estado
había quedado ese cuerpecito. Estaba la piel
peg-ada á los huesos, era un verdadero esque
leto.

Cuando se levantó de la cama 110 podía tener
se parado. La ropita le quedaba holgada. ¡PO
bre hijo mío parecía un espectro....!

Con persistencia y un régimen muy severo,
conseguimos poco á poco hacerle recuperar las
fuerzas. Pero á despecho de mis afanes el in
testino no funcionaba bien; el menor descuido en
el régimen, repercutía inmediatamente en el in
testino; al fin fué acentuándose una Iranca me
jor-ía.

En el mes de Noviembre, se sucedieron en
Buenos Aires unos días de lluvias y vientos
acompañados de un rápido descenso de tempe
ratura; mi Mario se resfri6; adquirió una nueva
bronquitis que le produjo alta fiebre, Tuvo, co-
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mo es natural, que guardar nuevamente cama,
Dos 6 tres días después de estar en cama, adver
tí unos bultos en ambos lados del cuello; es lo
que llamamos la adenopatía cervical. Los gan
glios del cuello estaban hinchados y fueron au
mentando de volumen día á día, hasta llegar á
tener el grosor de una mandarina. La bronqui
tis era tenaz, y vino con congestión pulmonar.

A fines de Noviembre la fiebre había cesado,
pero los ganglios del cuello, la bronquitis y la
congesti6n no habían desaparecido; muy al con
trarío, noté que con la tos devolvía los alimen
tos, que sudaba, especialmente de noche.¡Y que
sudores! Parecía que lo hubieran bañado. Em
papaba la almohada de tal manera, que era ne
cesario cambiársela.

Cuando vi esos sudores copiosos, acompañados
de bronquitis y congestión pulmonar, con infar
tos de los ganglios y un pulso que variaba entre
120 y 130 por minuto, me alarmé. Una sospecha
horrible se apoderó de mí.

A pesar de no decir ni una palabra á nadie,
en mi hogar todos notaban mi tristeza y mi preo
cupaci6n.

No osaban interrogarme, pero mi semblante
me denunciaba. Veía el estado grave de mi hijo;
me callaba por no alarmar á mi esposa; pero ella
demasiado comprendía que algo serio debía ocu
rrir.

Me interrogaba con la mirada; no se atrevía á
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concretarme ninguna pregunta. Sin embargo era
necesario prepararla despacio para la confiden
cia de mi terrible sospecha.

Un día, que regresaba á mi casa después del
trabajo diario, me llamó, sentóse frente á mí, y
tornando mis manos entre las suyas, me dijo:

- ¿Que tienes Tatén, porque estás tan triste,
tan abatido...., te has demacrado en pocos días;
cuéntamelo todo, marido mío; ya sabes que SO)T

fuerte )T cualquier pena que tengas quiero que
la digas para sobrellevarla contigo. Ese es mi
deber de esposa; no me escondas nada; ¿que
tienes?

Las lágrimas caían de sus ojos. Le contesté:
- ¿Eres capaz, Magdalena. de soportar una im

presión fuerte?
- Si Tatén, me contest6.
- Bien, repuse. ¡Creo que Mario está tuber-

culoso!
Me miró un instante, se desprendió de mis ma

nos, tuvo un momento de indecisión entre elllan
to )7 la risa histérica, y pOt· fin después de una
larga pausa exclamó:

- ¡No puede ser! en nuestra familia no hay
ni ha habido tuberculosos.-Y dijo esto con una
expresión de firmeza que no dejaba lugar á nin-
guna duda al respecto. - .

Ella creía, como lo creen muchos, que la tu
berculosis solamente se adquiere por herencia, )T

por consiguiente era necesario que hubiera al-
"(iB
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guien en su familia 6 en la mía, para poder con
traer la enfermedad....

- Permítarne, doctor; me dijo el conde inte
rrumpiéndome; hasta ahora he creído que se na
cía ya con el germen de la enfermedad. He oí
do decir muchas veces, que no había nada de
extraño que fulano fuese tuberculoso, porque en
su familia un antecesor, ó el padre ó la madre,
lo eran. Otras veces he oído sostener, que men
gano era tísico, y que eso no era extraño, por
que tenía la enfermedad en la sangre, por per
tenecer á una familia de tísicos, de cuya enfer
medad habían muerto dos hermanos, )~ que ha
cía poco tiempo había fallecido la madre por la
misma causa.

- Sería largo contestar el punto que Vd. aca
ba de tocar. Prefiero dejarlo para otro día.

- Entonces.... , ¿es una deuda contraída?
- Perfectamente; una deuda, en que el deu-

dor tendrá sumo placer en pagarla en '. breve
plazo....

- Pues más placer tendrá el acreedor, que
saldrá de una creencia errónea; y cuya impor
tancia es tanta, que me felicito mucho haber
provocado esa conferencia.

- No debe sorprenderle á Vd. estar en error
en este punto por ser uno de los más debatidos
en la medicina.... Pues bien; volviendo á la sos
pecha que le manifesté á mi senara, le propuse
hacer ver al enfermito por el doctor Ignacio
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Imaz. Aceptó, y al siguiente día, Imaz examinó á
mi hijo. Por el modo de examinarlo, comprendí in
mediatamente cuales eran los órganos que más
interesaban su atención, No lne fué difícil leer en
su semblante la penosa impresión que le causó
el estado del enfermo.

- ¿El nene tose de noche, señora? le preguntó
á Magda lena.

- No doctor; durante el día es cuando la tos
lo apura más, de noche casi nunca tose.

Imaz inclin6 la cabeza, sus ojos quedaron cla
vados en la alfombra, permaneció largo rato ell

esa posición meditabunda, luego me dijo:
- Vamos á conversar Tatén; y dirigiéndose á

Magdalena añadió'<-Pronto volvemos señora; va
mos á ponernos de acuerdo con Tatén; para el
tratamiento que se deberá seguir....

Mi esposa interrumpiéndolo le preguntó:
- ¿Como encuentra Vd. á mi hijito?
- Ahora le ,roy á decir señora, después de

conversar un momento con Tatén.
Pasamos al comedor; le pedí que me dijera

todo lo que pensaha respecto de la gravedad de
mi hijo. Fué categórico. La impresión recibida
era mala; y su opinión era trasladar al eníermi
to á las montañas,

No había que 'perder tiempo.
La impresión de Imaz, coincidía exactamente

con la mía.
Pedí á mi colega que no escondiera á mi se-
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nora, nada (le lo que me había manifestado, por
que más en cuenta tendría los consejos de un
extraño que los míos.

Llamé á Magdalena, y el doctor Imaz, después
de decirle que se trataba de un caso muy deli
cado, le aconsej6 que sin pérdida de tiempo lle
vara al niño á respirar el aire de las montañas.
Después se haría el examen de los esputos, de
CU)TO resultado dependería la seguridad sobre la
gravedad de la enfermedad. Y en cuanto al tra
tamiento, agreg6:-Con Tatén hemos convenido
lo que se debe hacer.

Mi compañero se despidió. Al día siguiente
recogí los esputos y los llevé á la Asistencia Pú
blica, donde los doctores Badía, Greslebin y Fer
nández, procedieron á su examen.

- ¿y encontraron los bacilos de la Tubercu
losis? añadió el conde.

- Desgraciadamente se encontraron bacilos
de Koch; en muy escaso número es cierto, pero
existían.

- ¿y Vd. se lo dijo á su esposa?
- Al principio traté de disimular, y luego se

lo fui diciendo poco á poco para no sorprenderla.
- ¡Ha de" haber sido para ella una terrible noticia!
- ¡Espantosa!
- ¿Y por qué Vd, no le esconeti6 la verdad?
- ¡Que quiere señor conde; la verdad á pesar

mío se escapaba de mis labios, no puedo disi
mular.... no soy mujerl
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EL PRIMER TRIUNFO

El tañido de la campana del hostal, nos anun
ció que la hora de la comida había llegado. Tu
vimos que interrumpir nuestra conversación, di
rigiéndose el señor conde á su cuarto para hacer
un ligero toilette antes de sentarse á la mesa,
mientras yo fUÍ en busca de mi hijo que había
quedado al cuidado de la madre.

Preparé agua hervida con unas gotas de una
solución de tymol para que Mario hiciera gárga
ras y buches antes de sentarse á la mesa; le la ..
vamos y desinfectamos las manos, y le llevamos
su cubierto todo de metal blanco; los platos eran
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de aluminio; el vaso de platel y las servilletas de
papel. Después de cada comida, todo era lleva
do á la ebullición durante diez minutos, y las
servilletas eran quemadas.

Notaba que á medida que los días pasaban, el
estado de mi hijo iba mejorando.

Las inyecciones ele cacodilato de sodio fueron
interrumpidas á los seis (lías después de haber
soportado el primer pinchazo, para volver á em
pezar una nueva serie de inyecciones, después
de igual número de días de reposo.

La tos no era tan convulsivante.
El apetito era bueno, pero no me atrevía á

hacer la sobrealimentación por los motivos que
expondré más adelante.

Ya hacia unos días qtle conservaha el alimento
mucho mejor que antes, pues los vómitos no se
sucedían con tanta frecuencia.

Tomaba la temperatura religiosamente tres
veces por día. A las 7 a. m., ,í las 2 p. m. )T (1
las 6 de la tarde. Nunca más hubo fiebre ni
descenso abajo de 36°. Algunas veces duran
te Sll sueño á las dos 6 tres de la mañana le co
locaba el termómetro )T la columna mercurial,
jamás marcó hipotermia. Este dato tenía mucha
importancia, porque el tuberculoso que á esas
horas de la madrugada acusa una temperatura
menor de 36°, difícilmente curará.

Vienelo que Mario seguía bien, dejaba que
Ma.gdalena lo cuidara y vigilase; esto me permi-
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tía hacer algunas excursiones entre las montanas,
acompañado de algunas de las personas que es
taban veraneando en la hostería.

En aquellas alturas, es imposible efectual- pa
seos en carruajes, .debido á lo inaccesible que
son los caminos. Así es que por fuerza tenía
mos que ir en mula 6 bien á caballo.

Los caballos de aquellas l-egiones, son casqui
muleños muy hábiles para trepar por la montaña)
cosa que le sería imposible hacer á los de la
llanura, porque el casco de estos, tienen la. matería
c6rnea más delicada, más frágil y pronto se
mancan.

Salía muy <1 menudo con lln señor del Rosario
de Santa Fé, excelente persona, y muy dispues
to para este género de excursiones.

Los primeros paseos fueron cortos. Temía que
al nene le sucediera algún contratiempo. Yo lo
veía mejorando; veía. que iba ganando terreno,
pero no sé por qué á la hora de estar separado
de él, regresaba apresuradamente á su lado.

Había días que era un contento verlo tan ale-
.gre, con tantas g-anas de jugar, que yo mismo
tenía miedo de esas fuerzas que volvían á pasos
apresurados, porque la lucha contra la enferme
dad, cambiaría de aspectot y como se trataba de
una criatura no se le podía hacer comprender
10 que le convenía, nos daría mucho trabajo el
tenerlo quieto.

Mi esposa viendo que el niño seguía mejor,
'15
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me insinuaba que fuera á pasear á caballo por
las montanas; que concurriera á los pie-nies; que
hiciera una partida de caza, etc.

Dejaba pasar los días sin querer separarme
mucho tiempo del sitio donde estaba mi hijo.
Siempre contestaba con evasivas á las invitacio
ciones, porque aun no tenía mi corazón con
tento.

Mas llegó un día en que al fin cedí. Acepté una
invitación para efectuar un paseo hasta un punto
llamado: '(La Cascada Grande". Debíamos salir
bien temprano, para estar de regreso á la hora
del almuerzo.

La víspera le hice á mi señora todas las reco
mendaciones necesarias para qlle el nene no co
metiera ninguna imprudencia.

Me prometió que no se separaría de él.
Por ese lado yo estaba tranquilo, pues sabía

que se cumplirían mis deseos al pié de la letra.
El día de la excursión, á las 4 a. m., me esta

ba vistiendo, cuando dos golpecitos aplicados con
los nudillos de los dedos sobre la puerta de mi
cuarto, me indicaron que venían en busca mía,

- ¿Quien ,rá? dije en alta voz,
- ¡Doctor! contestóme tInO de los mozos del

mesón, los caballos están listos; y de parte del
seflor gerente, que pase á tomar el desayuno
antes de ponerse en marcha.

- Está bien, repuse.
Concluí de vestirme apresuradamente, y una

76



DR. TATÉN

vez listo, abracé á mi hijo adorado que estaba
durmiendo como un bendito, tomé mi máquina
fotográfica estéreo-panorámica, )T me trasladé al
terrado de la casa donde ya encontré servido el
desayuno.

Alrededor de la mesa estaban reunidas las per
sonas que iban á la excursión.

Allí estaban Mister Green, el joven rosarino,
Mister Kook, monsieur Duval, el señor Prinetti,
don José Careta y su hijo mayor; al poco rato se
present6 el conde, acompañado de un amigo lle
gado el día anterior de Córdoba y que nos ]0

present6 en ese momento con el nombre de
Van Westerrnayer.

Ese er-a el primer día, desde hacía mucho
tiempo, en que mi espíritu iba á recrearse; en
que verda.deramente iba á admirar la naturaleza,
y en que iba á tener un momento de expansión
después de tantos dolores y penurias como ha
bía sufrido durante más de un ano. Justo era
un poco de solaz para mi alma; bien ganado lo
tenía.

Concluido el desayuno, un viejo cordobés lla
mado G6mez, conocedor de aquellos lugares, y
que nos habta de servir de gufa, 6 baquiano, di6
la voz de: « á caballo y en marcha. »

El viejo G6mez iba delante en compañía del
señor García y su hijo; atrás venía mister Kook
que llevada también una máquina fotográfica de
pié, y tenía por compañero ¿11 rosarino; en ter-
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cer término, íbamos mister Green, Prinetti )" )l'o;
y por último, venían el conde, von Westcrmayer
y monsieur Duval,

Este orden no fué guardado durante todo el
trayecto, porque al cuarto de hora de marcha,
vimos á mister Kook apearse para apretarle la
cincha á Sll caballo; el rosarino se hizo cargo de
la máquina fotográfica, y sigui6 su camino, mien
tras que los demas ibarnos pasando al lado de
mister Kook el cual 110S gritaba:

- Sigan no más....
Volvimos la cabeza, para no separarnos mu

cho de él, por temor de que no nos viera en al
gún recodo de la montaña y nos perdiera de
vista.... Bien pronto lo vimos montar de nuevo
y llegar hasta nosotros.

A medida que avanzábamos, los panoramas
que se presentaban ,í nuestra vista, eran cada
vez más soberbios,

Habíamos entrado en un camino hecho sobre
la montaña en qlle no podíamos pasar sino (le á
uno.

El viejo Cómez iba siempre delante; los de
más le seguíamos formando una larga caravana

De pronto veíamos al viejo serrano subir por
la falda de una montaña, y poco después lo aper
cibíamos allí arriba, mientras que nosotros nos
encontrabamos en un bajo; al verlo tan alto, ~Y'

observando el esfuerzo que hacía Sll pobre ca
ballo para subir por aquellas piedras, me pre-
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guntaba á mi lnismo:-¿Y tendré que llegar hasta
aquella altura?

El viejo 110S gritaba desde allá arriba:
- ¡..Aflojen las riendas y echen el cuerpo ade

lante para venir subiendo!
Cumplíamos con la orden recibida; y cuando

teníamos que bajar alguna pendiente, nos indi
caba la operaci6n contraria.

Hubo un momento en que nos encontramos en
un pequeño valle, rodeado completamente por
montañas: no podía comprender por donde ha
bíamos penetrado en él; esas paredes formidables
se elevaban á pico en nuestro derredor, )' pare
cían impedirnos entrar ni salir, dejándonos pri
sioneros en aquella jaula que tenía por techo
la bóveda azul y por paredes aquellas masas pé
treas, cubiertas de una vegetación que podría
clasificar de pobre. En ese sitio hicimos un alto,
el que fué aprovechado por Mr. Kook para im
presionar algunas placas negativas.

Al poco rato emprendimos de nuevo el viaje,
internándonos en un callej6n que había. estado
tapado á nuestra mirada por unos gruesos árbo
les de tala y algarrobo .L~ poco andar nos en
contramos con un arroyuelo cuyas aguas claras
~r transparentes, dejaban 'Ter en su lecho los gui
jarros de pequeñas dimensiones y perfectamente
pulidos por la acci6n eterna de las aguas, que
los reflejaban con colores diversos.

Dejamos el arroyo á nuestra. izquierda, y ern-
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pezarnos á subir de nuevo por un camino dé
gruesas piedras desnudas, donde con dificultad
apoyaban la pesuña los sufridos animales.,., El
camino se hacía cada vez más peligroso, hasta
llegar á ser intransitable. Las piedras estaban
dispuestas de tal manera, que formaban escalo
nes donde los caballos y las mulas tenían que ir
poco menos que á saltos.... Eran momentos emo
cionantes.... Poco nos faltaba para llegar á la
cumbre de esa sierra.

Llegados á la cima, se nos presentó de golpe
una vista espléndida. ¡Que espectáculo so.ber
biol

Tendido á nuestros piés allá abajo, se extiende
un valle de vegetaci6n sembrada por la malla
del hombre. Los alambrados con StlS líneas rec
tas ocupan el centro del valle. A la izquierda,
el arroyo parece salir del pecho de la montaña
precipitándose inquieto y turbulento, blanquando
con su espuma las piedras que encuentra á su
paso, haciendo ondulaciones tan rápidas que pa
rece una serpiente largando espuma.

A la derecha un rebaño de cabras está ence
rrado en un corral de piedras,

En el fondo se destaca un miserable rancho,
y detrás de él, cerrando aquel cuadro, se levan
tan dos picos de montañas corno si fueran dos
agujas que quisieran pinchar el firmamento..

Nuestro guía gir6 á la derecha, pasando al la
do de las cabras.
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Había más de 500 de esos animales.
...Algunas de ellas con su cara alargada por una

larga barba, me recordaban anécdotas curiosas.
Sus ojos de color amarillo miran vagamente y con
ternura: parecen extrañadas de ver tanta gente
reunida. 1\1 observar esas patas delgadas yesos
piés córneos, se adivinn que hall nacido para
errar entre montañas ). trepar de roca en roca,
con un equilibrio extraordinario,

Pasarnos eu seguida al lado del rancho, de
donde salieron dos grandes perros lanudos la
drando furiosamente, Imposible decir á que raza
pertenecían aquellos calles; el Doctor Holmberg
me hubiera dicho que pertenecían á la especie:
Canis fiuniiiaris; del género Canis; familia de los
caninos; orden' carnicero; clase mamiferos y tipo
uertebrado. Ni la forma de la cabeza, ni el co
lor de su pelo los hacían descender del San Ber
nardo, ni tampoco del Danés, pues el pelo era
largo, las patas más cortas y el cuerpo menos
alargado. Estaban muy lejos de parecerse al
gran lebrel, ni al corpulento perro del Tibet .por
que SllS párpados no eran caídos ni SUs ojos te
nían la expresión tranquila de aquel perro asiati
ca, antes al contrario parecían querer salirse de
las órbitas. Más se acercaban al Mastin, con
quien sabe que otra cruza. Eran bastardos, pe ..
rros bravos y guardianes temibles,

Al enfrentar el rancho, una mujer COll Utl niño
ell brazos )'" otros dos mayorcitos vestidos con
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un simple delantal y los piés desnudos, se tenían
derechos contra la puerta de aquella pobre ha
bitación, mirándonos pasar con una admiración
muda; y á medida que nos acercábamos á ellos,
los chicuelos se cogían de la pollera de la ma
dre, escondiéndose detrás de ella, por miedo de
nuestra presencia.... ¡Pobrecitos!

Dejamos á nuestra espalda el rancho, y do
blando á la derecha el cuaclro cambia completa
mente. Se penetra en un bosque en que se ven
los cocos con Sll hojas de color verde obscuro,
diseminados en grupos aislados entremezclados
con el Algarrobo, Tala, Espinillo, Quebracho co
lorado, sin faltar el Piquillín, etc.

Las ramas torcidas y entremezcladas que se
desprenden de los troncos, asemejan los tentácu
los de un pulpo que abraza tln enemigo sin que
rer soltarle.

A medida que andamos, el bosque ralea )1 se
perciben masas de arboles y ramas sobre In. falda
cortada casi á pico de la montaña, haciéndome
la impresión de batallones de gigantes en marcha
hacia la cumbre, como si fueran al asalto de una
fortaleza.... Mirando más hacia arriba, se ven los
arboles sin hojas y las ramas secas, como si fue
ran esqueletos fantásticos que azotan el aire con
sus brazos inmensos.

Más adelante, se ven árboles secos, caídos, lle
nos de agujeros corno si les hubieran hecho una
descarga de fusilería para que murieran.
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Más allá sobre árboles á medio secar, se ven
anchas )1 largas pla.cas amarillas 6 verdosas for
madas por hongos que están chupando las últi
mas gotas de savia de aquellos gigantes que ago
nizan.

De pronto el viejo G6mez dice, que no pode
mos seguir á caballo. Es forzoso continuar nues..
tra excursión í'i. pié. El camitlO se hace intransi..
table para nuestras cabalgaduras.

Atarnos los animales en los troncos de unos
árboles, )'r emprendimos la marcha costeando la
orilla de un arroyo encajonado entre dos enor
mes sierras. En la masa petrea que teníamos á la
derecha, el viejo Górnez nos hace notar unas caver
nas que son guaridas de leones. El joven Careta al
ofr esto,' se puso lívido, pero el paisano cordobés
le aseguró que no atacaban al hombre, añadien
do, que salían de noche únicamente, haciendo
destrozos entre los rebaños de cabras, pero que se
veían raramente de día.

Los leones de aquellos parajes no tienen ni el
aspecto, ni la fiereza del león africano. Se trata
del Puma Americano; animal que si bien es cier
to, es feroz, nunca ataca, sino cuando se encuen
tra acorralado )1 obligado á la defensa. Los mon
tañeses de aquellos lugares salen á cazarlos con
grandes perros, como aquellos de los cuales he
mas hablado.

Cinco 6 seis de aquellos perros son necesarios
para dominar á la fiera y es casi seguro que uno
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6 dos salgan destripados por algún zarpazo.
Monsieur Duval, se interesaba vivamente en

conocer las costumbres de nuestro león, porque
según nos dijo, había hecho expediciones al Afri
ca Central, cuando hizo su servicio en el ejército
francés, y había sido sargento furrier en el cuer
po de Zuavos destacado en Oran.

- En una expedición que hicimos, nos decía
monsieur Duval, tuve ocasión de matar un
león. Fué un encuentro casual, Reconocimos
su presencia guiados por la pista que hnbía
dejado en el terreno arenoso, y los mechones de
crin que dejaba entre los árboles espinosos; al
le6n le agrada frotarse la nuca contra el tronco
de los árboles. Halla placer en afilar sus uñas
contra ellos, imprimiendo así marcas visibles y
profundas, sobre tod~ si ha elegido árboles de
corteza blanda, que son los que prefiere. Creía
mos estar aún lejos de él, cuando de súbito oí
mos un bramido que nos hizo detener de golpe;
yo sentí pararse los pelos sobre mi cabeza: tuve
miedo .... ; era tIna vergüenza que un zuavo tu
viera miedo, pero no fué por mf....; era por mis
campa ñeros.i., A quince P,lSOS delante de mí, en
tre los juncos ,reo un le6n; un soberbio le6n .... ,
bramando con rabia; abriendc su enorme boca
élrrnada de cuatro afilados y gruesos colmillos...,
se echa sobre las patas de atrás para saltarme
encima, Yo, sin perder totalmente mi habitual
sangre fría, le apunté con mi fusil Lebel entre
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los dos omóplatos. tiro ...., y el león cae muerto,
fulminado, lo mismo que si hubiera sido una rm
serable liebre.

Le tiré en ese sitio porque había agachado la
cabeza para saltarme encima,

Los compañeros corrieron hacia mí y me feli
citaron; lo mismo hizo el capitán de mi com
pañía.

Pero no siempre se debe tirar al le611 en esa
forma. El tiro en 1(\ nuca es excelente y tal vez
el mejor de todos, estando el animal de frente;
mas para UI10 que no tuviera mi práctica, fuera
mejor tirarlo en el centro de los om6platos; el
proyectil rompe los dos huesos, y casi siempre
rompe la columna vertebral que pasa por el me
dio; las patas de delante quedan paralizadas, )T

la fiera queda fuera de combate. Pero si se des
vía, se expone el cazador á que dé un salto el
animal, y á quedarse bajo las garras de la fiera,
á pesar de tener esta una herida grave. Los
animales feroces, deben ser abatidos del primer
tiro 6 al menos es necesario imposibilitarlos de
todo movimiento. Para llegar á esto, es preciso
tirarles de cerca; desde muy cerca para tener
un tiro certero.

Con la espina dorsal rota, el animal queda á
merced del cazador, que puede exterminarlo tran
quilamente, pero sin acercarse á sus patas, por
que un zarpazo podría abrir el vientre del impru
dente que quisiera hacer esa hazaña, Creanmé,
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seguía diciendo monsieur DUVélI, que el cazador
(le fieras siente una emoción profunda al encon
trarse frente á frente con semejante animal, en
aquellas soledades del Africa salvaje. ¡Se siente
un escalofrío, cuando se tiene uno de esos ani
males á 15 6 20 metros de la boca del cañón del
fusil ....! ¡Es una sensación de estupor, cuando se
le oye rugir al lado de uno, cuando este no lo
espera....! ¿Y que no será, cuando de lID brinco,
pasa rozando al tirador que 10 ha simplemente
herido, lanzándole en la cara su aliento ca
liente?

A medida que monsieur Duval hablaba, acom
pañaba su narración de gestos y expresiones, co
mo si ya se hubiera encontrado frente á frente
con la fiera, El paisano G6mez; sonreía malicio
samente. Yo por mi parte daba crédito á la pa
labra del caballero francés, sin echar en olvido
tille monsieur Duval, e5 natural de Marsella ....

Seguíamos subiendo á duras penas entre pie
dras sueltas; que parecían los escalones derrum
bados de a.lguna escalera petrea; empleábamos
piés y manos, cogiéndonos de las ramas y las
piedras. Un murmullo lejano parecido al redoble
ele un tambor, nos hizo comprender que estába
mos cerca de la Cascada Grande, punto terminal
de nuestra excursión.

Cruzamos cinco 6 seis veces el arroyo por en
cima de las piedras que se encuentran en el me
dio de su curso, cuando de golpe se presentó á
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nuestros ojos, Ulla montaña COIl SU pared vertí
cal de unos quince metros de altura., de donde
se precipita el agua estrangulada entre las rocas
lanzando un gemido agónico.

El salto de aquella altura, forma torbellinos de
espuma al caer, y reparte á los lados un fino. ro
cío que vivífica las hierbas donde cae, y las go
tas parecen diamantes que corren á lo largo de
las hojas.

La piedra que recibe el choque del agua tiene
la forma dn UIl enorme embudo en que parecería
que estuviera encerrada una materia ígnea que
pusiera en ebullición al líquido.

Cuando la caída del arroyo recibe de frente
los rayos solares, éstos le imprimen á sus aguas
los colores del arco iris, destacándose sobre un
fondo verde encerrado por- par-edes de piedra.

El agua COlno si se hubiera herido al caer des
de aquella altura, se detiene un instante en aquel
recipiente, )T luego, después de un breve descan
so, como si se hubiera repuesto del golpe reci
bido, vuelve á cobrar bríos )1' se endereza furiosa
al través de las piedras, rabiando de dolor, mu
giendo bravamente, llevando por delante todo lo
que encuentra á -su paso; salta furiosa por enci
ma de los troncos de viejos árboles y de las pie
dras que le obstruyen sucamino, levantando ell
cada choque una masa de agua que se abre en
el aire como un abanico, azotando el pié de la
montaña, como para vengarse del golpe recibido.
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Treinta metros más adelante, el curso del arro
yo se calma; empieza á hacer ondulaciones rápi
das y elegantes, como si fuera una culebra que
acaba de escapar contenta y ágil de un gran
peligro.

A los lados de la. cascada, los helechos dora
dos, entremezclados con plantas acuáticas, están
desparramados por todas partes, suavemente ro
zados por el viento que los inclina con dulzura,
como si fuera la caricia de un viejo amig-o....

Nuestras máquinas fotográficas, funcionaron ac
tivamente. Combinábamos cuadros á cual más
original, prefirienclo las instantáneas á toda velo
cidad, para no perder los detalles de las gotas
del agua....

A la hora, emprendimos el regreso, contentos y
satisfechos de haber admirado aquella naturale
za. Llegamos (11 sitio donde habíamos dejado
nuestros caballos, volviendo á andar el mismo
camino recorrido unas horas antes.

Nos recibieron en El Paraíso con gran algaza
ra, dejando oír el "Polyphon Concert", una ale
gre marcha militar.

A penas me hube apeado, corrí al sitio donde
acostumbrabao dejar á mi Mario.... Hacía mucho
tiempo que no me había ausentado de su lado
tantas horas seguidas. Así es que cuando me
divis6, salt6 de Sll silla sin que Magdalena se
lo pudiera impedir, y corriendo hacia mí, me es-
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tiró de lejos sus bracitos, y lanza.ndo un profundo
suspiro, exclamó :

.. - ¡Papito....!
Lo alcé entre mIS hrazos y lo besé fuerte

mente.
- ¿Cómo pasó la mañana? pregunté á mi es-

posa.
- Divinamente.
- ¿Tosió mucho?
- Muy poco; dos ó tres veces nada más.
-- ¿No ha devuelto el alimento?
- Nada; absolutamente nada. Y te aseguro

que hoy se ha alimentado bastante, lo que no le
impidió decirme hace un momento que tenía
hambre. Lo que sí, que no puede vivir sin tí;
me ha preguntado más de cuarenta veces adonde
te habías ido; que cuando volverías, y por que no
lo habías llevado contigo.

Yo me sonreía; estaba contento oyendo á Mag
dalena. Veía que la mejoría seguía en mar
cha.

La hora del almuerzo había llegado, y después
de tomar con el niño las precauciones antisépti
cas habituales, nos sentamos á la mesa, viendo
COIl placer, que Mario hacía honor á cada plato.

Durante el resto de ese día, tuvo muy pocos
accesos de tos, y ninguno de ellos le hizo devol
ver los alimentos. Este dato era para mí de su
ma importancia. [Hacía tanto tiempo que no de
jaba pasar un día sin vomitar!
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Por fortuna, al día siguiente tampoco tuvo ,·ó
mitos. La cesaci6n ele este síntoma, me llenó de
esperanzas respecto á la evolución de la enfer
medad.

El intestino funcionaba como un reloj; }' el ape
tito seguía siendo voraz.

Así continuó durante los dtas que permaneci
mos en El Paraíso. Los vómitos nunca jamás se
reprodujeron. Desde entonces ya pude alimen
tarlo con más regularidad. Los ganglios del ene
110 disminuían rápidamente.

El estado general era notable.
¡El primer triunfo ya estaba asegurado, había

mos ganado la primera batalla!
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EN EL RANCHO

Me había ido tan bien en El Paraíso, que de
buena gana hubiera dejado á mi hijo durante to
do el tiempo de su cura, en aquel lugar. Pero
mi esposa no quería quedar sola en aquel sitio,
y á mi me era imposible prolongar mi ausencia
de Buenos Aires, porque mis ocupaciones me 10
impedían.

Yo le encontraba razón á Magdalena que de ..
seaba vivir en la villa. Una mujer sola con su
hijito enfermo, lejos de todo socorro, no podría

91



EN LA ~IONTAÑA

vivir tranquila; sobre todo una mujer como ella,
que era la primera vez que se iba á encontrar
separada de mi. Resolví ir al pueblo en busca
de una casa para instalarla con el enfermo.

Muchas fueron las casas que me ofrecieron, pe
ro ninguna me convenía. Y )10 se crea que yo
era exigente, porque es imposible serlo en aque
llas regiones donde no se puede pedir lo que no hay.
Pero lo que yo pedía era una sola cosa, )T si no
la conseguía, estaba resuelto á trasladarme á otro
punto. Quería una casa donde no hubieran ha
bitado tuberculosos. En todas partes me decían
que nunca había habido enfermos de ninguna
clase; pero, por fortuna, ciertas persona; que des
de hace años viven en Alta Gracia, me dijeron
10 contrario. Y al fin de cuentas resultaba que
todas las casas "- que estaban desocupadas, cuál
más, cuál menos, habían albergado á tuberculo
sos.

Después de mucho andar, supe de un rancho.
que le llamaban casa porque tenía techo de fie
rro) donde no había-habido enfermos; aunque por
el momento no estaba desocupado, dentro de po
cos días lo estaría.

Prefería un rancho, á una casa infectada; me
arreglé por el precio con el dueño, y le pedí que
blanqueara las paredes con cal; )T encargué al
propietario que .meavisara al Paraíso cuando es
tuviera listo el rancho,

Regresé al lado de los míos, y cuando le ca-
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muniqué á mi señora el trato que había cerrado,
aunque 110 muy de su agrado, se conformó. ¡Qué
más iba á hacer!

Mientras esperaba la noticia de aquel dueño de
casa, encargué á Buenos Aires los muebles más
indispensables.

Ocho días después, recibí la noticia de que la
casa, estaba á mi disposición.

No habrán olvidado mis lectores que el viaje
en coche de Alta Gracia al Paraíso, había sido
bastante penoso.

Magdalena se decidió á efectuar el regreso á
caballo, porque seg-ún ella, era preferible ir al
P::lSO, )T no exponerse á volcar en un precipicio
yendo en vehículo, En cuanto al nene, decidimos
que )~O lo llevaría á caballo delante de mí.
No dejaba de comprender lo imprudente que era
llevar al enfermo cabalgando tan largo trayecto.

Tomaría todas las precauciones para que Ma
rIO no se cansara.

Las valijas las traería el carrito del mesón.
Dos días después de haber recibido la noticia

que la casa corría por mi cuenta y de habérserne
comunicado que los muebles habían llegado, aban
donamos El Paraíso. Salimos de la hostería bien
temprano para aprovechar el fresco de la maña
na y evitar el sol fuerte.

Durante las dos primeras leguas anduvimos al
paso; pero desde La Falda, empezamos á galopar
y como ni mi esposa ni el nene daban señales de
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cansancio, y como por otra parte yo deseaba
llegar pronto, nos lanzamos al galope tendido;
por suerte el caballo que )"0 montaba, tenta muy
buen andar, )' Mario en vez de asustarse, se
reía que era un contento. Tuve la precauci6n
de llevar una sombrilla para ampararlo del sol, )1'

naturalmente, mi posición era algo incómoda por
que tenía mi mano derecha ocupada con las rien
das para gobernar el caballo y la izquierda sos
tenía la sombrilla, mientras que mis brazos ayu
dados por mi antebrazo izquierdo sujetaban el
cuerpecito de mi hijo, el cual apoyaba sus dos
manecitas en la cabecera de los bastos apropia
dos para caballerías serranas.

Llegado que hubimos á nuestra nueva habita
ci6n en mucho menos tiempo del que habíamos
calculado, la sorpresa de mi esposa fué grande
al ver la nueva casa. Eran dos cuartos corridos
con una cocinita al lado haciendo martillo con
la salat Los pisos eran de ladrillo mal cocido
que se espolvoreaban al pisarlos y que con -sus
partículas coloreaban las orlas de los vestidos.
El cielo raso era de tejuela y unos gruesos ti
rantes de algarrobo sostenían el techo de zinc.
Las paredes eran de barro y la mano de cal
que le habían dado, era tan mala que de trecho
en trecho dejaba ver el material de que estaban
constituidos los muros.

Las puertas estaban dispuestas de la manera
más original.
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Supóngase una puerta que daba á la calle y
en frente de esta, otra que daba á un terreno
baldío. Ninguna de las dos tenía vidrios; eran
puertas hechas de cajones de embalar; de mane
ra que para tener luz, había que abrir una de
las puertas; y cuando había necesidad de cerrar
las dos, nos quedábamos á obscuras. El otro
cuarto, tenía una abertura cuadrada que daba á
un hueco; á la tal abertura le llamaban la. ven
tana.

Tal era la casa, el} que mi esposa y mi hijo
tenían que permanecer por mucho tiempo.

En fin, nos arreglamos como mejor pudimos;
buscamos servicio, lo que en aquellos parajes ~i

bien ec;; cierto que vale muy poca cosa, en cam
bio no sabe hacer nada.

A nuestra llegada nos habían dicho que era
fácil conseguir verduras, carne, leche y hue
vos.

Pero en esto nos engañaron como en muchas
otras cosas.

Para conseguir la leche, había que pedirla por
favor; y si era leche de cabra, el pedido tenía
que hacerse con cuatro días de anticipación.

Los campos de. aquellos lugares son muy po
bres; y reducidas las partes cultivables. El agua
es escasa y hay puntos en que se ha llegado á
80 metros de profundidad sin encontrarla.
De esto se deduce la escasez de verdura y de
forraje para los animales; y si á esto añadimos

95



EN LA MO~TAÑA

el horror que tienen aquellos montañeses á arar
la tierra clisponible, se comprenderán las dificul
tades con que hay que luchar para conseguir le
gumbres y frutas, las que tienen que ser traídas
del Pilar, de la estancia de mi colega, el Dr. Arra
ga 6 de la capital de la provincia.

En ciertas épocas del ano, los huevos no se
consiguen ni por un ojo de la cara. Pero esto
no me molestaba tanto, porque los mandaría de
Buenos Aires; era la única manera de suplir la
carencia de ellos, siendo tIno de los alimentos
que más conviene á los tísicos.

El pueblo y sus alrededores son pobres; el po
brerío abunda y el desinterés es desconocido en
aquellas montañas.

El forastero que llega con un enfermo, es una
presa que da buen rendimiento.

Las sirvientas, los peones y demás gente de
trabajo, allá no se declaran en huelga, pero tie
nen una manera muy particular de dejar el con
chavo. Voy á relatar un caso aunque sin im
portancia; pero que demostrará el modo como en
aquellos lugares el servicio abandona la casa en
que sirven:

Magdalena dijo un día á su cocinera que le
preparara una yema mejida para el nene; y como la
trajo con la leche cortada, es natural que la amo
nestara: la muchacha guardó silencio y á la noche
después de cenar, se le presentó para decirle:

- Seeñora, vengo á deecirle que voy á desecan-
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sal', porque ya hacen varioos días que estoy tra
baajando y estoy caansada.

- Bueno muchacha puedes irte cuando quie
ras.

Le arregl6 la cuenta y qued6 despachada,
En término general, las montañesas de Córdo

ba, nunca contestan categ6ricamente á lo que se
les pregunta. Gozan de una circunspecci6n cor
tés }T de una reserva meticulosa COIl la cual s e
cubren cuando temen comprometerse.

Un día le habrán traído á mi señora una man
ta de aquellas que se hacen ell las sierras, teñi
da de vivos colores, en que predominaba el ver
de y el colorado. Ante la serrana que la trajo,
criticó los colores chillones con que habían teñi
do la manta y la paisana contestaba:

- ¡Así será....!
- ¿Pero Vd. no ve que el color es muy chi-

llón? decíale mi esposa-
- [Quien sabe! contestaba la cordobesa.
- ¡Hubierél podido teñirla con otros colores!
- [Tal vez....!
-- ¿No podrían hacerme otra de Utl solo color?
-. ¡Puede ser..~.1
- ¡Yo necesito que me la hagan pronto!
- ¡Eso es....!
Imposible obtener otras respuestas: ¡quien sabe!

¡eso es! ¡puede serl ¡tal vez! ¡así será!..... Pero
nunca dijo ni si ni no. ¡Qué impaciencia le da
ba á Magdalena!
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Conseguir el agua era todo un problema.
Había que ir á buscarla á una casa vecina que

distaba cerca de 80 metros de nuestro rancho;
advirtiendo que no era empleada más que pa
ra lavar, pues las bebidas eran leche, cerveza )?

agua mineral.
Las personas que habitan en aquel pueblo no

deberían ingerir agua de aquellos pozos, sin ha
cerla hervir previamente. Debido á aquellas
aguas he visto varios casos de enfermedades
del tubo digestivo y no pocos casos de fiebre
tifoidea.

Todas estas deficiencias podrían subsanarse á
costa de ligeros sacrificios. Pero lo que no te
nía disculpa posible, era la carencia de médicos
en aquella poblaci6n. Cuando pregunté quien
era el médico para recomendarle mi familia, me
contestaron que no había médico: yo me quedé
aterrado, ¿Era posible que no hubiera un médí
ca en aquella poblaci6n? ¿Era posible que en
aquel punto adonde ván tantos enfermos de todas
clases, no hubiera quien les diese un vistazo pa
ra enderezar el tratamiento· de sus males, para
detener en su comienzo cualquiera complicación
que pudiera entorpecer el curso de la enferme
dad?

No podía comprender como á nueve leguas de
la capital de la provincia, no se encontraban los
auxilios de la ciencia, y quedaban los pobres en
fermos á merced de las curanderas que les ad-
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ministraban yuyos, 6 de alguna vieja explotado
ra de esas que curan con palabras mágicas á
aquellos pobres montañeses, quienes consideran
á esa gente con. supersticiosa hechicería.

¿Que harta mi esposa si Sé empeoraba Mario?
¿Que haría ella si caía enferma?
Por más que reflexionase no hallaría 1T10do de

resolver el problema, sino llevando el enfermo á
Córdoba 6 haciendo venir un médico de esa ca
pital. ¡Es terrible pero es así!

¡euantas cosas le faltaban :1 aquella villa para
llegar á ser un punto ideal para los enfermos!
Teníamos el aire puro, pero en cambio se care
cia de muchos elementos que contribuyen pode
rosamente á las rápidas curaciones.

No existe una sola casa, cuya disposici6n esté
de acuerdo con las reglas higiénicas para el tra..
tamiento 'de la tuberculosis, Por eso fué una de
mis primeras preocupaciones el edificar una ca
sa de acuerdo con lo indicado por los higienis
tas, para rodear á Mario de todos los elementos
que la ciencia aconseja en estos casos.

Mi enfermito estaba en condiciones excepcio
nales en cuanto á. la vigilancia de su enferme
dad. ¡Pero cuantos en-fermos, no encuentran la
mejoría deseada, porque ignoran ..]0 que deben
hacer! '¡Cuanto' mejor es para el enfermo que
al principio no puede ser vigilado, ir á un sana
torio! ¡Ya"oigo las exclamaciones en contra del
sanatorio!-No se crea que soy de aquellos que
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creen que en el sanatorio curarán los enfermos irre
misiblemente; no. El enfermo podrá curar en un
sanatorio, como puede curar en cualquier otra
parte. Pero en esos establecimientos aprende
rán los detalles minuciosos de la cura al aire; le
enseñaran á observar su temperatura continua
mente, c6mo debe dejar las ventanas abiertas 6
cerradas durante la noche; cómo se le endurece
su cuerpo para resistir á los bruscos cambios de
temperatura. Es lID espectáculo curioso ver los
tísicos debajo de la galería, extendidos en sus
chaises longues, á pesar del frío exterior. Cada
uno tiene su escupidera á su lado, y les está
prohibido escupir en el suelo Ó en el pañuelo,
Esa cura en el sanatorio es escrupulosamente vi
gilada por un médico que reside al lado de aque
llos enfermos. Los enfermos aprenden también
á tomar las precauciones necesarias para evitar
el contagio de la tuberculosis; así sabrán evitar
la transmisi6n de la enfermedad á sus parientes,
á sus hijos, á SllS amigos.

Sabrán que es preciso no escupir en el suelo
6 en los pañuelos, pero sí en escupideras llenas
de líquidos antisépticos, Aprenderán cuando to
sen á no salpicar las personas que 103 rodean
con salivas cargadas de bacilos tuberculosos.

El sanatorio es una escuela, en que el tuber
culoso aprende á curarse y á no ser contagioso.

Existe la creencia de que el que va á un sa
natorio se contagia más; esto es un error. Es
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allí donde hay menos peligro de contagio, porque
todo se vigila, todo se observa y nada pasa inad
vertido para. el médico de esos establecimientos.
El esputo carga.do de bacilos, apenas sale de la
boca del enfermo cae en el líquido microbicida,
que destruye inmediatamente el agente contagio
so de la enfermedad. Conozco un colega, pro
pietario de Ull sanatorio en las sierras de C6r
daba, que lleva á sus hijitos al establecimiento,
d6nde s-e encuentran en contacto con enfermos.
\1" sin embargo él 110 teme el contagio para aque
llos seres que adora, debido á la severidad con
que se toman todas las precauciones para que
no se infecten.

Los enfermos pueden perfectamente curarse
en cualquier punto, pero después de haber per
manecido dos 6 tres lneses en aquella escuela
para tuberculosos.

En el rancho seguí el mismo tratamiento que
en El Paraíso. Mi hijo que era d6cil, aceptaba
el reposo forzado; yo siempre al lado de él, ale
grándome sobremanera al ver la marcha de la
enfermedad.

Su carácter iba cambiand.o; ya no era aquel
niño triste y callado. Empezaba á observar cuan
to le rodeaba, preguntándome el porqué de todo
lo que le llamaba la atención, Mascullaba las
palabras, barbotando entre ceceos. Sustituía una
consonante suave y sibilante como la 5, por otra
dental y dura como la t.
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Le hacía observar la naturaleza, lo que daba
lugar á que á cada instante me interrogara so
bre la utilidad o el nombre de una piedra, ó un
árbol, y ese pequeño cerebro quedaba reflexio
nando después de haber saciado su curiosidad.

Tenía preguntas curiosísimas: Un día señalan-
dome un sauce me pregunt6:
~ ¡Papilo....! ¿ Tomo te llama ete albol?
- Sauce llorón. Le respondí.
y el nene reflexionando exclam6 un largo:
-' ¡Aaah! .
y al cabo de un rato de silencio añadió:
- ¿Y tomo lloran?
Me sonreí, lo abracé y tuve que explicarle lo

que eran las ramas péndulas.
Otro día estábamos con Magdalena al lado de

nuestro querido enfermo, el cuál me pedía un
petizo con una monturita, y me oblig6 á .que
tomara nota para que no me olvidase. Después
que me hubo hecho el pedido, mi .esposa me
dijo:

- ¿No has notado Tatén, que Mario habla más
claro que antes?

y el niño contestó:
- Ti. Ante hablaba un potito mat ocuro....

o ¡Pobre hijito míoL... ¡Como se defendía contra
la terrible enfermedadl ¡Qué bien Iuchaba ese
organismo!

Por las tardes. salíamos ·á dar un corto paseo
en un tílburi que debimos á la amabilidad de una
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familia inglesa, solazábame al ver las cabalgatas
recorrer el pueblo; formábanlas niñas cubiertas
las cabezas con un sombrero riflero sujeto por
un velo blanco, montadas en caballos mansos que
aquellas maneeitas gobernaban con suma ele
gancia.

¡Qué lindo efecto produce una hermosa mujer
á caballo, cuando no está aprisionada en los ne
gros y ceñidos trajes de amazonas!

Nadie usa ese traje funerario en aquel pueblo.
La naturaleza en aquellas regiones invita á

usar otros colores.
Evitaba siempre encontrarme con aquellas ca

balgatas que recorrían apresuradamente el pue
blo, levantando una enorme nube de polvo que
irritaba los pulmones de mi enfermo. Está pro
hibido recorrer las calles al galope, y tal vez por
esto; todos desean ~alopar.

Posiblemente que entre aquellas niñas, irían
algunas tuberculosas; pero nadie cree que son
enfermas. ¡Como que lag apariencias engañan
tanto....! Para citar un caso entre mil, recuerdo
el siguiente: Un joven, que era enfermo y que
hoy está casi curado, venía de cuando en cuan
do á visitarme, y como no me agradaba. que per
maneciera cerca de mi hijo, á penas llegaba á
mi casa, le invitaba á pasear por el pueblo, Este
joven era muy enamorado; una de aquellas _. tar-
des que habíamos salido á pasear juntos me
dijo:
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Ha llegado de Buenos Aires para quedarse
aquí un ano, una niña que es una pintura. To
das las tardes se sienta á la orilla del tajamar.
¿Quiere que vayamos?

- Vamos. Le dije.
Nos dirigimos á aquel sitio y efectivamente en

contramos á la bonita niña.
Nos sentamos cerca de ella para observarla

mejor. Lo primero que me llamó la atenci6n
Iué una tosesita seca, que ella trataba de disi
mular. La respiración era anhelosa. Los hom
bros levantados, el pecho hundido. Tenía todo
el aspecto de una tísica, y de una mala tísica;
porque apena8 había llegado, ya empezaba á co
meter imprudencias haciendo largos paseos á pié
recorriendo el pueblo, subiendo pendientes pro
nunciadas, exponiéndose al polvo que levantaban
:11 pasar los caballos y carruajes.

Mi amigo me decía:
- ¿Ha observado que linda es?
Yo temía que esa niña oyera nuestra conver

sacien y en vez de contestarle á la pregunta que
acababa de hacerme le dije levantándome:

- Sigamos caminando ¿no le parece?
_.- Bueno, me contest6 un poco contrariado,
y á los pocos metros el joven volvió á la

carga:
- ¿Ha visto doctor que dientes blancos, se ha

fijado en esos ojos grandes, negros; con esas
pestañas tan largas? ¿Y los colores de esos p6-
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mulos? ¿No ha notado esa hermosa cabellera.....?
Yo guardaba silencio con gran extrañeza de

aquel joven, que no llegaba ,í comprender mi
mutismo. Y tuve razón para callarme, porque
esa niña con gran sorpresa de todo el pueblo,
se puso gravísíma yendo á morir más tarde en
Capilla del Monte.

Pero mi joven amigo había perdido la chaveta
é insisti6 tanto en que yo compartiera en aquel
instante su opinión; que me obligó él decirle:

- Pero Vd. no, vé mi joven amigo, que eS<l
niña está enferma,

- No diga doctor; repuso asombrado; ¿cómo
puede estar enferma esa muchacha, con esos
ojos tan vivos, yesos colores tan lindos?

- - Vea, amiguito, Vd. no puede tener la expe
riencía que )"0 tengo en estas cosas. Nunca se
fíe de las apariencias. Ya verá Vd. más tarde
si le digo la verdad, ¿Vd. cree que estas niñas
vienen á sepultarse aquí por nada? ¿Vd. cree
que una niña que goza de buena salud vá á de
jar los grandes centros de población para venir
á pasar un año rodeada de piedras ell vez de
adoradores? ¡Pero mi amigo Vd. entonces no
conoce el coraz6n femenino: Yo 110 le niego que
es una mujer muy linda, muy esbelta, mU)T her
rnosa...., pero tenga cuidado con esa hermosura,
porque esas pobres enfermas llevan en su cara,
el sello de la belleza de la muerte!
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VII

¡¡ABANDONADOS!!

Un mes y medio quedé al lado de los míos,
para enseñarle á: mi esposa como debía cuidarse
~ un tuberculoso. Hubiera deseado permanecer
alIado de mi hijo mucho .tiempo, pero. graves
asuntos .me obligaban áregresar á Buenos Aires.
A medida que :se acercaba el día de mi partida,
sentía que mi coraz6n de ,padre . se hincha
ba y se reblandecía; pero era forzoso abando
nar momentaneamente al enfermo. V e í a que
seguía mejor; ]0 examinaba todos los días y no-
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taba que la enfermedad quería limitarse. Ya no
había más fiebre; las glándulas del cuello casi ha
bían desaparecido; 1(1 tos era mucho menos fre
CLIente é intensa. No me cansaba ele explicarle éí mi
esposa todos los cuidados que debía prodigarle
al enfermito durante mí ausencia,

--- No debes separarte ni por un momento del
nene, Magdalena. No te fíes del servicio porque
los sirvientes pudieran cometer un disparate
que podría costamos muchas lágrimas. No lo
leves á. casa de nadie. Tú no debes hacer otra
cosa que cuidarlo, sin preocuparte del que dirán.
Nos hemos propuesto salvar este hijo querido, y
ahora que se le nota una franca mejotia, no de
bes descuidarlo,

Ten mucho cuidado de no dejarlo ir al sol bajo
ningún pretexto; el sol sobre su espalda podría
congestionarle los pulmones, y estos enfermos
nunca deben tener SllS pulmones congestionados.
Los días ventosos no lo saques afuera, porque
las partículas de polvo que le entran por la nariz
y por la boca podrían irritarle los bronquios, No
lo dejes ir á la humedad, porque se podrfa res
friar y sería. este resfrío un latigazo pat-a su mal.

¿Compren(les bien? Nada de tierra, nada de sol,
nada ele viento, nada de humedad.

- Comprendo Tatén .
- Sobre todo que no corra, ni lo dejes que se

agite. Reposo, reposo y reposo.
- ¡Pero es tan difícil tenerlo quieto!
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- Si no fuera más que esta la dificultad con
tra la cual debieras luchar, la curación sería muy
fácil.

Con el reposo se guardan las fuerzas que ne
cesita el enfermo.

- y ya vés lo que todos me dicen, que debo
dejarlo correr, saltar, brincar, que esos ejercicios
le darán más apetito.

- Lo contrario es la verdad, A aquellos enfer
mos que no tienen apetito y que les aconsejan
caminar y hacer ejercicios al aire libre, los de
rrumbarnos más pronto, porque queman las re
servas que guardaba su organismo para luchar
contra la infección. En estas cosas todo el mundo
quiere dar consejos y todos creen saber; pero no
te dejes llevar de ningún consejo. Los enfermos
que no tienen apetito, es casi seguro que tienen fie
bre. No extrañes oir decir que para dormir bien,
estos enfermos deben hacer ejercicios, porque se
duerme mejor cuando el cuerpo está cansado.
Esto es otra barbaridad; no hay que tratar á un
enfermo como si fuera una persona sana. El pú
blico cree que el tuberculoso 110 es un enfermo
grave, porque no se muere en 8 6 diez días. De
bes convencerte, Magdalena, de que la Tuberculosis
es una enfermedad grave. Verás enfermos que
son barridos en muy poco tiempo, y otras que
arrastran su enfermedad durante largos aftas.
Tenemos la desgracia de encontrarnos en pre
sencía de una enfermedad muy traidora, de aque-
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llas que dejan vivir un flacucho durante muchos
anos y en cambio un coloso, grueso, enorme,
que parecería vender salucl, puede ser derribado
como el más delicado de los seres. Trayendo un
ejemplo al caso. Te acordarás de aquel vasco
que enterraron ayer; hacía 3 meses que estaba
aquí y cuando llegó, nadie creía que estaba. en
fermo, según nos dijo Don Florencio; y cuando
nosotros llegamos hace un mes y medio, tenía
un aspecto de salud, que nadie hubiera dicho que
su fin estaba or6ximo.

- A la verdad: ·todas las tardes pasaba por
frente del hostal, y aquel hombre. hercúleo no pre
sentaba ninguna apariencia de enfermo.

- Eso es para que veas corno las apariencias
son engañadoras. - No te olvides de dejar la
ventana abierta durante todo el día, lo mismo
que la puerta del cuarto. Durante la noche la
ventana deberá permanecer abierta. Atiende bien
á lo que te voy á decir respecto 'de la ventana
abierta, porque es una arma de dos filos. Así,
por ejemplo: si el tiempo está húmedo, no es
necesario que la ventana permanezca abierta du
rante toda la noche, habría que temer que se res
friase 6 que pescara algún empuje bronquial 6
pulmonar; esto no quiere decir que .deba respirar
durante toda la noche. el aire confinado de ese
cuarto cerrado; para obviar este inconveniente
dejarás entre-abierta la puerta del cuarto conti
guo que dá al patio. de manera que el aire se
renueve constantemente.
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La oxigenación del aire puro, sin cesar reno
vado, -es necesario al tuberculoso, porque obra
como el t6nico más poderoso, dándole energías
~T fuerzas á todo el organismo, preparándolo por
fracciones, y. sosteniendo todas las células de
esas máquinas que funcionan mal, para que pue
dan soportar la inmensa lucha, la larga batalla,
la Interminable guerra entablada entre el pavo
roso bacilo y los órganos de estos pobres seres.

- [Taténl ... Tu lTIC hablas solamente de cuan
do el tiempo está húmedo; ¿y si hace mucho frío
-que hago?

- Aunque haga mucho frío tú dejas la venta-
na abierta; en estas alturas no hay que temerle
al frío porque el tiempo es seco. El aire frío y
seco no debe alarmarte, ni temas que sobrevenga
el menor accidente á pesar de la baja' tempera-
tura...... .

.- ¿Debo abrigarlo más que de costumbre...?
- A .eso voy. Te decía que la temperatura

fría pero seca no le hacía daño, pero debe estar
más abrigado. Porque si bien la sequedad del.aire
les impide sudar, en cambio, si no 10 abrigaras,
la sangre que corre por la piel se enfriaría de
masiado )7 pudiera producir una congestión del
pulmón 6 una bronquitis. Conviene, pues, abrí
garIo bien cuando la temperatura está fría. Así
es que no debes olvidar que la .aereación de los
pulmones de nuestro .hijo, debe hacerse noche y
.día. No . se les puede prescribir á todos los en-
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.
termos el tratamiento irracional y brutal de "te-
ner la ventana abierta en medio de un temporal,
por ejemplo .

- ¿Y á que hora lo levanto?
- Puedes levantarlo á las 8 tí las 8 112 siem-

pre después de haberle tomado la temperatura.
Le desinfectas la boca como de costumbre; le
haces lavar bien las manos, y ]0 desayunas. Ter
minado Sll desayuno, lo llevas á su chaise longue
lo distraes para que quede tranquilo, á las 10 112
le puedes permitir que ande despacito sin correr,
sin apresuramiento, por la quinta de Don Fran
cisco, le llevas una sombrilla para evitarle el sol,
y no le permitas que camine mucho. A las 11 Ú

11 114 lo vuelves á acostar en la chaise tengue
hasta las 12 hora en que almorzará como de or
dinario; no te olvides de darle sesos de cordero
6 de cabrito; puré de arverjas, de lentejas que
contienen mucho hierro, de habas, de judías, ali
mentas ricos en fosfatos que nos llegan directamen
te de la tierra. Papas en cualquier forma: en puré,
fritas, hervidas, rellenas...... como quieras. Como
bebida: leche. Nunca le permitas tomar alcohol
de ninguna clase. La leche hervida debe ser su
única bebida hasta nueva orden; cuando yo vuelva,
veremos como está su estado general, y entonces
veremos si podrá tomar un poco de cerveza 6 vino
con agua; pero por hora, no le permitas que tome
ninguna bebida que contenga alcohol.

Desearía que después del almuerzo, hiciera una
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siesta, aunque no fuera larga; una hora me basta
na; podría empezar la siesta, media hora. después
del almuerzo.

A las 4 112 p. m. le darás dos' huevos y una
taza de té con leche y pan con manteca; esta
merienda la podrás variar dándole otros días san
dwichs de jam6n 6 de queso, etc. Reposo hasta
las 5. Ahora que los días son todavía largos, á
las 5 lo llevarás á pasear en coche, hasta las 6112.
Evitarás que pasee por el pueblo, á fin de evitar
la tierra. Tus paseos favoritos deben ser por los
alrededores. Regresarás á la puesta del sol.

En la cena que tendrá lugar entre las 7 112 Y
8 de la noche, podrá comer pescado, un huevo
6 dos, jam6n, arroz con leche, legumbres, un
bife casi crudo. Lo acostarás á las 9 p. m.

En resumen: Nunca le dés más de 4 á 5 huevo"
por día; nunca alcohol; que coma mazamorra,
choclos, carne casi cruda, sesos, arverjas lente
jas etc.

- ¿Y tú crees que aumentará pronto de peso?
-- No te preocupes por el aumento de peso.

No creas que basta que el peso aumente para
que el enfermo mejore; es un error creer que el
tuberculoso que engorda rápidamente es un tu
berculoso que se cura pronto.

No es necesario absorber alimentos que hagan
engrosar con rapidez: es preciso que ingiera ali
mentos que le den fuerzas. Es menester que en
gorde al mismo tiempo' que su pulm6n se cicatri-
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za. Ya puede engordare1 enfermo todo lcque
quiera; ya puede aumentar de peso en pocos días,
que no disfrutará de aquel aparente bienestar
por mucho tiempo, si su lesión no empieza á
mejorarse.

La sobrealimentación no debe ser inconveniente
ni excesiva; muy al contrario, debe ser cuidado
samente seleccionada entre los alimentos de fácil
digestión, y que por su calidad 6 su cantidad, no
irriten el tubo digestivo. Si el nene engorda rápida
mente, no debes imaginarte que ya hemos triunfado.
Pero en cambio un enflaquecimiento rápido y
continuo deberá alarmarnos.

- ¿Y como les oigo decir á todos, que se ali
menten todo lo que puedan para curarse pronto?

.- Los' qtle sostienen ese disparate, cometen
tantos errores, como palabras han empleado
para decirlo. El tratamiento que le conviene á
nuestro hijo puede no convenirle á otro enfermo.
Ante todo el niño tuberculoso, no debe ni puede
ser tratado como el adulto 6 el viejo. No se
puede tratar un niño que tiene sucoraz6n sano,
su hígado sano, su riñón sano, co~o se trata á
un tuberculoso reumático 6 cardiaco, alcoh6lico
6 renal. El tratamiento del tuberculoso no es una
rutina, es una arte.

Los medicamentos que se deben preparar para
el tuberculoso' no deben ser fabricados en la far
macia, sino en la cocina.
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Antes de sentarlo á la mesa, le desinfectarás
la boca y las manos.

-- ¿Y como medicamentos?
- Los tuberculosos deben tomar muy pocos

remedios.i..; ¿Ha.s advertido que le embadurno
de cua ndo en cuando el vértice del pulmón iz-
quierdo .

S· · d· .d ,- 1... . .. con nntura e 10 o .
- M: uy biWl..·.. Tú harás lo mismo.
- Pero después de tres 6 cuatro días de pues-

ta consecutivamente la tintura de iodo, el pobre-
4

cito 110 puede resistir el dolor: s'e queja de que
le pica, de que le arde, de que le' quema....

- En ese caso' interrumpes unos días.
- y si la piel se. pone lustrosa y seca 6 si se

pela, ¿le sigo t'\:>niendo?
- No; en ese caso no le pongas' más. •
- ¿Y las inyecciones?
- Las inyecciones se las das de la manera

siguiente:
Ante todo es' preciso que desinfectes bien el si

tio donde vas á introducir la aguja. La 'manera
más rápida de hacerlo, es limpiando con un al
godón embebido en alcohol, el sitio elegídov y
luego con un pincelito 6 con un hisopo mojado
'en Tintura d-e Iodo, pintas la piel, la que queda
desinfectada como .para no provocar una infección,
Esa parte pintada; no debes tocarla, ni permitir
que el nene la toque. Previamente en una cace
rolita con agua fría, pones la jeringa y la aguja
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haciendo hervir el todo, durante diez minutos.
Desinfectas tus manos, pones la aguja en la je
ringa y aspiras de la ampollita el Cacodilato de
sodio. Para inyectar el líquido, echas un vistazo
en el punto donde va é penetrar la aguii, si ahí
encuentras una vena, que.reconocerás ppr su co
lor azulado, la evitas pinchando lejos de ella.
Puedes elegir el muñ6n -del hombro; mira..... , te
lo voy á explicar en mi ~i:a~o.. -, ~t; al ~nu
do mi brazo, y le señalé l~qtfe. sé1lama en me-
dicina la región deltoidea.-A<¡u~es donde debes
hacer la inyección, le dije; 4l'()bserva esta raya
azul: es una vena; la dejas de lado. Entre el pul
gar por un lado y el índice acompañado del dedo
mediano izquierdos por otro.tomas un pedazo de
piel y lo levantas suavemente; e~la· base de es
te pliegue introduces la aguja paralelamente al
brazo de modo que penetre entre la piel y las
carnes; empujas el pist6n suavemente para no in
troducir el líquido de golpe y para evitar que
sea dolorosa. Concluida la inyección retiras la
aguja de golpe, haciendo en ese sitio un ligero
mélsage .

- Basta! basta! me dijo interrumpiéndome (JI
mismo tiempo que extendía hacia mí su brazo
con la mano abierta como para detener mi pala
bra. Si me explicas más me voy á marear. Todo
lo he comprendido muy bien.....

- Espera que no he concluido .
- ¡Todavía hay más! me dijo entre sorprendi-

da y aburrida de tanta explicaci6n.
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- En los delalles, le respondí, está el buen éxi
to... .. Falta tapar el agujerito que ha hecho la
aguja .en el punto de entrada, para lo cual tomas
un poco de colodion iodoforrnado, que tienes allí
en ese baúl, )T le pones una gota 6 una pincelada,
después- soplas encima como si quisieras avivar
unas brazas que se apagan.....

- ¿\T para qué?
- Para que se evapore el éter que contiene

el colodion ., así se seca pronto, y queda una
telita impermeable que proteje al agujerito de
jado por la aguja.•
. Magdalena quedé un momento reflexionando,
~T de pronto me dijo:

- Todo eso está muy lindo, pero )TO no le
doy ningún pill~hazo á mi hijo.

- ¿Y por qué? le dije sorprendido.
- ¡Qué quieres! 110 me encuentro con fuerzas

para ello.-Y después de una corta pausa añadió:
-¿y no podría darle las inyecciones alguna per
sona de las tantas que aquí saben hacerlo?

- ¡Ah no mi alma! exclamé.' yo no confío el
cuerpo de mi hijito á cualquiera para que lo in
fecte .con un abceso 6 un flem6n. Tengo más
confianza en ti que en ellos. .
. - ¡Démosle el Cacodilato por la boca'

- Si tu no. te atreves á darle las inyecciones,
no habrá otro remedio. .

- ¿Y son indispensables las tales inyecciones?
- ¡Indispensa.bles, indispensables 1 no diré
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que sí; pero son exelentes para combatir las
glándulas que tiene en el cuello. Ya ves que re
ducidas están; pero todavía no han desaparecido,
y es preciso perseguirlas..... ya que es imposible
darle inyecciones se lo daremos por gotas. Te
mandaré todo de Buenos Aires, con las instruc
ciones escritas,

- Si; es mejor que lo tome por gotas, porque
yo tengo miedo de darle pinchazos ¿Y no le
ordenas otro remedio? -,:

- Nada. Si estuviéramos en Europa, 10 llevaría
en la Bourboule para que bebiera el agua arseni-
cal de aquella fuente Acuérdate bien de esto:
La tuberculosis no quiere remedios.

Esto es lo que debes hacer por ahora con el
enfermo. ¿Tendrás bastante energía para hacerlo?

- Si Tatén, puedes irte tranquilo, que cumpliré
al pié de la letra las instrucciones que me dejas;
pero te pido que hagas apurar la edificación de
nuestra casita, porque en este rancho, me voy á
morir de tristeza.

Era difícil que se hiciera una buena cura de
aire, en aquel rancho que habitábamos. Conseguí
un terreno alto, un pOLO retirado del centro del
pueblo, con un soberbio panorama al frente. An
tes de mi partida dejé todo arreglado para que
se empezara la edificación en seguida.

El momento de abandonarlos se acercaba, y
una profunda tristeza se apoderaba de mi. Con
templaba esos dos seres que quedaban solos; en
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un pueblo en donde si se empeoraba mi hijo, ó
se enfermase mi espos-a, no tenían nigún recurso
científico; quedaban a.bandonados á su buena for
tuna, entre gente desconocida )" sin un amigo
de veras. ¡Solos, completamente solos!

Quedaba las horas enteras, sentado en el fondo
del terreno que da á espaldas del- rancho, pen
sando en esa mujer que quedaba sola por pri
mera vez en su vida, teniendo por única compa-
ñia á su hijo enfermo ¿Qué harían los dos so-
litos?.... yo á doscientas leguas de ellos!!!... [Cuan
tas lágrimas brotaron de mis ojosl Al ver mi es
posa que yo permanecía tanto tiempo en el mis
mo sitio, solo y' 'pensativo, comprendió lo que
pasaba por mí; veía la terrible lucha que soste
nía mi alma,.... y vino en busca mía, sonriente,
haciéndose la fuerte y dándome valor; yo trataba
de disimular mis sufrimientos... ". .. pero era inútil;
las lágrimas podían más que yo ..

- iNo te pongas triste mi' viejol me decía; no
tienes motivo para afligirte; tu sabes que vigilaré
al nene día y noche; por ese lado puedes e~tar

tranquilo.
- Ya lo sé; pero que quieres, le decía, yo nunca

me he separado de ustedes, y me veo en la
necesidad de hacerlo en estas circunstancias tan
terribles; ¡como quieres que no me apene, deján
dote sola con un hijo pequeño enfermo de tu
berculosis! .....

- No te desesperes Tatén; nuestro hijo ha de
119



EN LA MONTAÑA

seguir mejor cada día; tú mismo dices que sigue
mejor; y sin que tú me )0 dijeras, yo )0 veo. Mi
ojo de madre no me engalla; y cuando esa opi
ni6n está acompañada de la opinión del médico,
no puede quedar duda, ele que la curación está
en marcha V én; añadió tomándome del brazo;
vamos adonde está el nene, que no te vea llo
rar; sabes cuán inteligente es, y si ve que lagri-
meas se pondrá muy triste; \..én...• Ten ánimo .
¿No te dá vergüenza ele que yo sea más fuerte
que tú?

- [Ay, Magdalena! ¡Si supieras cuanto sufro!!
- ¿Y tu crees que )"0 también no sufro? ¿Si

yo me abandonase en brazos de la desesperaci6n;
que sería de nosotros?

- ¡No s-e, lo que sería! Creo que me volvería loco!
- En fin, (le algo han de servirte tus estudios,

tu preparaci6n científica,..... ¿de qué te sirve ha
ber cursado filosofía, si no sabes aplicar prácti
camente, tus conocimientos teóricos?

- Cuando el coraz6n de lln padre está destro
zado, le es imposible aplicar tus justas reflexiones.
Yo pienso en muchas cosas, hija mía; pienso en
si tu enfermas; pienso en si nuestro hijo se. em-
peora; pienso en la soledad en que os dejo .

- ¡V si yo te dijera, me interrumpi6, que yo
quedo más intranquila por tí, que por mtl

¡Si yo te dijera, que siempre estaré sobre
saltada por el temor de que te pase algo grave en
Buenos Airesl
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- ¿Y qué quieres que me pase? le dije cambian
do de tono.

- ¡Ptles...... cualquier accidente! por ejemplo:
que te coja un tramwía eléctrico, un automóvil....
que te enfermes que se yo, pueden pasar-
te tantas cosas .!

- No seas loca.vamos, no pienses en tonterías.
- Eso es precisamente lo que -te pido; que tú

tampoco pienses en tonterías yo me quedo
muy tranquila porque veo que Marito sigue me
jor. Tengo una resignación á toda prueba . ¡Ya
ves: me quedo sola! ¡sola con mi hijo enfermo!
¡Muy lejos de ti! ¡Entre gente desconocidal.... .
La voz de Magdalena iba tomando un timbre par
ticular, y sus ojos se llenaban de lágrimas; se co
nocía que-sufría horriblemente, pero hacía esfuerzos
por no denunciarse, y se hacía la valiente para no a
fligirme. Luego prosigui6:- Mipensamiento estará
en tí continuamente, pero mis cuidados serán para
tu Mario; para ese' ser por quien sufrimos tanto.
¡Dios nos ha mandado este castigo para ponernos
á prueba! ¡El sabrá por que lo hace y debemos
soportare COIl resignación lo. que él nos manda!
¡Y así como él ha permitido que se infecte, él
permitirá que se cure.....l ¡Desecha esos negros
pensamientos, alma mía! Ten confianza en Dios
que el nos ayudará. Estoy segura de que cuando
vuelvas, encontrarás á tu enfermito mejor.,.. Yo
te prometo qlle lo cuidaré más que á mis ojos.
Me transformaré en su sombra. No me separaré ni
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un momento de su lado; unicamente lo dejaré me
dia hora al cuidado del servicio, los días Domin
gos en que iré á oir misa. [Pediré de hinojos á la
virgen, que guíe tus pasos para el buen tratamien
to que lo llevará á la curación, y la virgen oirá
mis ruegos , estoy segura de ellol , Pero no
te vayas triste; vete convencido de que Dios, ha
de permitir que la ciencia triunfe del mal que
aqueja á nuestro hijo.....!-Y Magdalena haciendo
una brusca inflexión de voz, añadió: - ¡A la ver
dad que Vds. los médicos son ignorantes.....! ¿Pa
ra que se matarán estudiando tanto, si no saben
curar una enfermedad.....? Y tú en vez de gimo
tear, ¿qué haces que no descubres un suero?-Yo
la miré sonriendo-y ella continu6:-Ahora te ríes;
sonríete así ; eso es lo que me puede alegrar.

- ¡Oh mujer! ¡cuán buena eres, siempre me
infundes valor! ¡cada vez que mi ánimo decae. tú
me das nuevamente entereza.... 1 Si te conozco, y
te quiero mucho! - Magdalena se puso á llorar;

· 'Ah í ouié 11 ,. hlproseguí.-, ora eres tu QUl n oras ¡SI e .
pues, cuidadito con volverme á dictar lecciones
de sentimentalismo .

- ¡Pero Tatén, dices unas cosas:....!
- [Bueno, bueno, fuera ese corazón de mante-

quilla..... ! A arreglar mi maleta para la marcha.
¡V,lmOS listo, listo que el tiempo pasa.....

La hora de la partida se acercaba.... . . .. Le
dije á mi esposa, que aun contrariando el régi-
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men que tenía impuesto el enfermo, quería que
viniera á despedirme en la estación.

La misma mañana de mi partida, recogí esputos
de mi enfermito, los que acondicioné de la mejor
ma.nera posible, para que pudieran ser examinados
á mi llegada á Buenos Aires..... Podría olvidarme
de mi sombrero, pero 110 de los esputos de mi
hijo.

Media hora antes de la. salida del tren, vino el
carruaje á buscarnos; en él subimos, y en diez
minutos estuvimos en la estación. Me senté en un
banco que hay en el andén, puse a mi Mario so
bre mis rodillas, le daba consejos, le decía que
fuera obediente con la madre, que no corriese,
que no fuera al sol, ni á la humedad...., el me mira
ba, se sonreía..., y á todo me decía que si.. .... ¡PO-
b · ,recito.....

La gente del pueblo ya empezaba á acudir- y
no faltaba quien se acercara á nosotros y me dijera:

-¿Está de viaje doctor?
- Así es señor.
- ¿Y va á pegar la vuelta pronto?
--- Lo ignoro señor, eso dependerá de mis ocupa-

ciones.
Y dándome un apretón de manos afladia:-¡Bue

'no! ¡que lleve feliz viaje eh!
- ¡Gracias! - contestaba. En seguida llegaba

otro hacia nosotros:
- ¿Conque en marcha doctor?
- Si Vd. no dispone otra cosal,...
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- Vd. se ha pasado su buena temporada!......
como unos dos meses .

- Un mes y medio, •
- Pero con resu1fád°, doctor. Ya vé que bien

está Don Mario. Ahora está grueso y fuerte .
¿y cuando regresa?

- Todavía no lo sé .....
- Tiene un lindo día para víajar.i..; pero van

á llevar mucha tierra .
El silbato de la locomotora hizo ofr su silbo

estridente que nos anunciaba que dentro de cinco
minutos el tren se pondría en marcha. La perso
na con quien estaba hablando se despidi6 de mí, y
quedé al lado d.e mi hijito y de mi esposa á quien
le hice las últimas recomendaciones. Ella me ro
g6 que subiera al tren. Le observé que tenía tres
minutos clelante de mí; pero á sus ruegos con
sentí en tomar asiento en el wag6n.

Me despedí de ella, diciéndole que tuviera áni
mo y que me escribiera todos los .correos.

- Vete tranquilo Tatén, me dijo, que yo te es
cribiré, dandote todos los detalles; y si algo gra
ve me ocurriera á mí 6 al nene, te pondría en
seguida un telegrama.

B h·· ,-1 ueno lJa .
Tomé al nene entre mis brazos, lo besé fuer

ternente, muy fuerternente, quedé contemplando
esa cabecita....., las lágrimas corrían de' mis ojos;
él me miraba extrañado y me dijo:

- ¿Uté te vd papito?
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¡Si mi alma; pero pronto vuelvol
Venga eta noche eh!

- Si (pi querido.. .
Ya no pude más Subf11 wag6n, asomé la

cabeza por la ventanilla, mi esposa quedó frente
á mí con el niño en los brazos, para que pudiera
besarlo al partir el tren.

La pitada del guarda nos anunci6 que la hora
de la salida había llegado. La Idcomotora silb6
de nuevo....Le dí el beso de despedida á mi hijo
adorado..... Mi esposa hacía esfuerzos para son
reír....; yo tenía un nudo en mi g-arganta que me
impedía hablar.

Los pesados ejes del tren rechinaron y empe
zaron á rodar lentamente sobre los rieles...... yo
seguía asomado á la ventanilla, con la cabeza
vuelta hacia atrás, para mir-ar aquel grupo for
mado por aquellos seres queridos; pero aún al
cancé á decirle á mi esposai.i.., ¡Cuídalo mucho!. ..
y las lágrimas rodaron copiosas por mis mejillas....
Saqué mi pañuelo, lo agité en el aire en señal de
despedida, y vi á mi esposa que me contestaba
agitando su sombrilla.....

El tren empezó á andar más de prisa....; yo
todavía los veía....; los vi que se dirigían al ca
rruaje....; alcancé á ver el breack que se ponía
en movimiento para llevarlos de nuevo á nuestro
pobre rancho donde iban á quedar solos.....;· des-
pués no pude verlos más No podía separar
mi mirada de aquel punto , pero bien pronto

12f)



EN LA MONTAÑA

en el horizonte no vi más que la cadena de las
sierras con sus cumbres sinuosas, y allá en la
sierra grande se destacaban el gigante <le Acha
la, y el punto culminante: El Champaquí con sus
2900 metros de alturallí Allí en el suelo dejaba
á Alta Gracia....., la cúpula de la Iglesia se desta
caba entre aquellas casitas blancas como palo
mas..... ; ahí cerquita....., á tres cuadras á la iz
quierda de aquella cúpula, está nuestro ranchito,
ya debían haber llegado mis seres queridos.....;
allí dejaba mi alma....; ¿qué sena de ellos en mi

· ?·L é bi , · Ita?ausencia.i... ( os encontrar len a mi vue ta .
Retiré la cabeza de la ventana, y me sepulté. en
hondas reflexiones.

¡L\sí, á fuerza de sufrir calmaba mi .dolor.i.l
El tren ya iba con su marcha de 60 kilómetros

por hora La ventanilla me atraía; quería vol-
ver á mirar, para dejar bien impreso en mi reti
na el panorama de aquel. pueblecito donde deja
la mitad de mi vida..... Miré, hice esfuerzos para
distinguir algo..... , pero todo fué inútil. No ví sino
la naturaleza' bruta, salvaje.•... , tan salvaje como
la terrible enfermedad de mi pobre mi hijo....,
¡Pobrecito!

Hubiera. deseado detener al tren y volverme
al lado de ellos....; no me creía con fuerzas para
sufrir esta separaci6n.....; era demasiado cruel....;
así como las lágrimas anublaban mis ojos.... , ideas
negras cruzaban por mi cerebro .

Me retiré por fin de aquella. ventanilla, y levan-
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tanda el vidrio, la cerré.... Yo estaba traspasado
de dolor...... ¡Como se quieren los hijos, y sobre
todo, si están enfermos! ¡Qué situación tan espan
tosa la mía. .... ¡Con qué sobresalto continuo tenía
que vivir, temiendo alguna noticia fatal..... ¡Oh!
eso no era vida ; es preferible un desenlace
rápido, y no sostener durante años este dolor
continuo.....

¿No es verdad, que es horrible?
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VIII

CON MIS PADRES

Esa separación .para mi fué terrible. No es de
cible cuanto sufrf en aquel largo viaje que me
pareci6 interminable.

¡Qué soledad ' encontré -en mi casa!
¡... Solo .. .! ¡Me paseaba por los cuartos pensan
do en 'e llos, miraba los juguetes de .mi hijo....,
aquel velocípedo que dejó en ~ un .i'inc6n del co
medor, aquellos payasos de resorte que" le arran
caban 'exclamaciones de sorpresa y júbilo....; todo
estaba allf.... La casa en silencio ...., su camita de
mita desierta...., ¡ohI·¡que impresión lúgubre me
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produjo todo aquello! ¡Hubiérase dicho que aca
baban de llevarlo á su' última morada y que, al
al volver del fatídico entierro, encontraba sin su
dueño los juguetes que 10 habían entretenido du
rante sus últimos días!

¡Que ideas tan extravagantes y desatinadas
cruzaban por mi cerebro!

¡Tonto de mi, me ponía á llorar como una cria
tura! ¡Me sentaba sobre la cama que había ocu
pado mi hijo, miraba todos los rincones del cuar
to y lloraba desconsoladamente!

Mi mucamo, el fiel gallego Manuel, entraba y
salía, observándome desde lejos, sin atreverse á
dirigirme la palabra: veía mi aflicción y respeta
ba mi dolor; el ya sabía, porque se lo dije al
entrar, que había dejado bien á Mario.

¡C6mo se alegr6 al stber que estaba mejor!
El pobre gallego quería mucho á mi hijo; él

lo cuidaba, con él iba á pasear, le hacía todos
los gustos; le consentía todos los caprichos, le su
fría todos los gritos y todas las impertinencias
propias de su edad. Manuel nunca se quejaba;
siempre estaba contento y le hacían gracia las
travesuras del niño,

¡Pobre Manuel! ¡Cuantas diabluras ha tenido
que soportarle al enfermito....! ¡Manuel, aquí, Ma
nuel, allá: Manuel arriba, Manuel, abajo! Ma
nuel hacía de petizo, de clown, de mujer...., de
todo por entretener al enfermo, cuando estaba
sano.....
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Como decía yo poco ha, mi mucamo no se
atrevía á interrumpir mi dolor, pero encontró un
buen pretexto para llegar hasta mí. Sin que yo
se lo hubiera pedido, me trajo una taza de café
con leche, que yo rechacé.

¿Por qué no la torna señor? me decía el buen
gallego,

- No la apetezco,
-- ¡Pero señor, t6mela! yo mismo la he prepa-

rado; está calentita que dá gusto.
- No; no tengo ganas. Ya lne desayuné en el

restaurant del tren.-y mudando de conversación
continué.- ¿Qué novedades han ocurrido durante
mi ausencia.

- Ninguna, señor, únicamente los enfermos que
venían por usted, y les contestaba que el Doctor
estaba veraneando en Córdoba. ..... Encima del
escritorio' he puesto toda la correspondencia que
han traído durante su ausencia,

Me dirigí al escritorio para-leerla, y al poco
rato volvía Manuel para decirme:

- Me había olvidado de decirle, que su señor
padre, habló esta mañana por teféfono, pregun
tando si Vd, había llegado. Le contesté que no,
pero que se le ·esperaba. A lo que me respondi6:
"Dígale á Tatén que 10 esperamos para almorzar."

- Habla por teléfono, y dile que no me espe
ren; que iré para cenar.

- ¡Vaya, señor, eso le servirá de distracción,
le borrará un poco la pena que usted tiene ... .1
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-- Tienes raz6n Manuel, iré. - Le contesté
después de UQ momento de reflexión..... , y vi en
su cara qu.e estaba contento al saber que iba á
distraerme un poco al lado de mis padres.

¡Pobre Manuel! ¡cuantas cosas tengo que agra.
decerle por los cuidados que le ha prodigado á
mi hijo, y por su fidelidad para conmigo! ¡CÓ
mo trataba de consolarme á. su modo! ¡Cuán jus
to e~ proteger á estos sirvientes abnegados! Ellos
nos sirven, nos soportan nuestras majaderías y
resabios Qe carácter; nada, pues, más justo que
recompensarlos, corno ~e lo merecen, cuando lle
ga el momento oportuno.. ~ .. ·

Cuando hube terminado la lectura de mi corres
pondencia, me mudé el traje de viaje, y me trasladé
á casa de mis padres.

Estaban ansiosos por verme.
Mis pobres viejecitos, me abrazaron con toda

la ternura de que son capaces.
Como es natural, la mayor parte de la conver

sacien giró sobre mi Mario.
Durante el almuerzo, todos los comensales me

acribillaban á preguntas, interrogándome respec
to de las impresiones que traía de aquellas re
giones.

Cuando, durante mi relato, la emoción me ha
cía temblar la voz, mi santa madre lagrimeaba
acompañándome en mi dolor, mientras que mi
padre me interrumpía:
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- No te apenes, me decía, Marito se curará;
pero hay que tener paciencia.

- !Las penas no hacen más que avivar las
fuerzas!

- Es cierto papá, le contestaba YO; [pero lle
ga un momento, en que uno cae agotado, jadean
te, casi desesperado!

El que no pasa por el Via Crucis por que es
toy pasando con el peso enorme de un hijo tu
berculoso, no aprecia debidamente los esfuerzos
y la paciencia que son precisos tener para sobre
llevar esta lucha incesante.

¡Pero me resigno á soportarlo todo! Siempre
he hecho el sacrificio de mi persona para el bien
de mi hijo. ¡Y si no hubiera tenido para él el
amor que le tengo, no lo hubiera llevado á las
sierras!.... pero se encuentra tan bien allá, que
prefiero sufrir la separación, con tal que se me
jore. Yo me resigno con mi suerte y me someto,
como siempre me he sometido á los que mi co
razón ama.....

- Mi querido hijo, repuso mi padre, no ig110
ro que siempre has conservado gran cariño )T

respeto á tus padres. Y por eso no quería que
dejases de venir hoy á almorzar con nosotros.
En medio de tus preocupaciones, y por ser día
de tu llegada, habrás echado en olvido que hoy
cumplo afias .....

- A la verdad, que no me acordaba....
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- Es para mí, agreg6 mi padre, una gran
dicha el tenerte á mi lado.

El coraz6n paterno se ablanda á medida que
se acerca, á la eternidad; se adhiere con fuerza;
se arraiga á los retoños que deja..... Hoy tengo
un año más, es decir, un afio menos que pasar
sobre esta tierra.

~1i cerebro en 'Tez de reblandecerse, está más
firme, más sensato; pero el alma desborda, se
enternece..... ,-en ese momento me levanté y fuí
á besarlo en la frente; él con su brazo me rodeó
el cuello y continuó: - Y deposito en cada una
de tus mejillas, los besos más tiernos que pue
de dar un padre.

Volví á tomar asiento, gozoso de la encantado
ra escena que acababa de desarrollarse en aquel
ambiente de amor y de respeto. Era el primer
bálsamo que caía sobre mi coraz6n desde hacía
mucho tiempo.

La conversaci6n sigui6 desenvolviéndose sobre
varios t6picos, hasta que volvi6 á hablarse de
Alta Gracia. Mi madre dirigiéndose á mi, me pre
gunt6:

- ¿Cuando piensas volver á las sierras?
- No lo sé mamá; pudiera ser mañana, como

dentro de ocho días,.... un mes...., dos meses.... ,
no lo sé.

- ¡Pero no es vivir el hacer una vida así!
- ¡Y que quieres! suponte que se empeore

Mario, y en ese caso, por necesidad, abandonaría
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todos mis quehaceres, y volaría á su lado.
- ¡Pero no debes llavar las cosas á ese ex

tremo! Marito ahora sigue bien, y debes estar más
tranquilo.

- Es cierto lo que tu dices mamá. Pero corno
padece de una enfermedad tan larga y tan llena
de peripecias, no es de extrañar que pudiera
agravarse en cualquier momento.

- Tengo el presentimiento de que ese niño
vá á seguir mejor cada día.

- ¡Dio,; te oiga!
Mi padre terció en el diálogo que yo sostenía

con mi viejecita, y prorrumpió:
- Sin que tu me dijeras la marcha de la en ..

fermedad de tu hijo, por tu correspondencia yo
estaba al corriente de como seguía. Tus primeras
cartas, eran indecisas; tu espíritu estaba intran
quilo, pero después leía tus últimas cartas, en las
que reflejabas el estado de tu ánimo; se veía
que tenías más esperanzas.

Me has escrito en el idioma de Cervantes al
gunas cartas, y otras en el idioma de Boileau.
Tú, que has estudiado tanto la gramática caste
llana como la francesa, y que conoces las reglas
gra.maticales, no sabes escribir ni en castellano
ni en francés. No es posible que sepas escribir
estos idiomas porque no los has estudiado bas
tante.

Acuérdate de aq uella crítica francesa:
11 faut étre ignorant comme un maitre d'école
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Pour se vanter de dire une seule parole
Que quelqu'un ici bas, n'ait po dire avant nous,
C'est imiter quelqu'nn, que de planter des choux.

Esta crítica es absolutamente justa. Un profe
sor, puede conocer todas las reglas del acuerdo
de los participios, todas las reglas de la sintáxis,
como el viejo Garalde, y ser un ignorante como
él, y además pretencioso; porque esa gente que
reprocha con acritud la falta de un acento, peca
en sus construcciones, pobres y huecas de buen
sentido,en cuya elaboraci6n emplean una frase
ología huera, aunque rimbombante y campanuda.
Para llegar á escribir un idioma, es preciso leer
á los .puristas; acostumbarse á su manera de ex
presi6n, á fin de evitar los hiatos, la cacofonías,
los pleonasmos, las repeticiones inútiles de pala
bras: las ies, los peros, los entonces, etc., etc.

En nuestra naciente escuela, podría citarte al
gunos autores que figuran como modelos de es
critores.

En sus Estudios y Arttculos Literarios así co
mo en su Teoría literaria, Calixto Oyuela ha he
cho la crítica de la literatura y ha sentado reglas
para expresarse bien.

Después de almorzar busca en mi biblioteca;
«Mis Montañas- de Joaquín V. González; "El casa
miento de Laucha" de Roberto J. Payr6. "Hojas al
Viento" de Guido Spano, "Redención" de Angel
de Estrada. Las "Odas de Horacio" de Osvaldo
Magnasco. - ¡Magnasco es un purista de ver-
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dad! Con razón se le cita como modelo. Busca
las obras de Goyena., Mitre, etc., etc. Toma nota
de ellas; lee una á tu gusto, busca los "Artículos
literarios" de Oyuela., léelos primero, á fin de
poder apreciar y analizar los otros.

- Tendrás razón papá; pero tú sabes que yo
no tengo tiempo de leer novelas, ni poesías, Ape
nas me queda tiempo para estar al corriente de
los últimos progresos de la medicina, y para ello
tengo que leer las revistas que me llegan de
Europa.

- Las obras de ciencia pura, son demasiadas
abstractas para que pueda cultivarse en ellas la
literatura florida.

Los novelistas, los poetas buscan las bellezas
del lenguaje, quieren atraer, fascinar con las ga
las y encantos de la dicci6n selecta y armoniosa.

Los torneos literarios han premiado muchas
obras cuyo mérito consiste en ser fantasías bien
desarrolladas,

Esas novelas, no son el fiel reflejo del pensa
miento de un pueblo; pero el novelista, el poeta
hallan en esas composiciones la ocasión de expo
ner bellísimos estudios de costumbres, donde la
vida está pintada con vivos colores. En esas obras
se ensalza la moral, interpretando de la mejor
manera posible las pasiones humanasvy se ana
tematiza la crápula, las perfidias, las combinacio
nes lentamente estudiadas que no se desatan
sino en el momento psico16gico. Estos autores
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hacen lo que el anatomista sobre el cadáver: la
patologta del alma, y del corazón humano.

Es increíble ver á que punto, Leopoldo Lugo
nes, Angel Estrada y su escuela han sondado,
comprendido todas las vicisitudes, y las torpezas
de la humaniclad.

Nosotros, médicos, comprendemos los dolores,
los males que sufren los enfermos, confiados á
nuestro cuidado, y debemos también darnos
cuenta de que se puede igualmente sentir los
qtle el alma sufre, describirlos, pintarlos, en fin
hacer de ellos fotografías impresionantes.

El vulgo cree que el personaje que está en
acción, es casi siempre el autor mismo; mientras
que el autor, no es más que el narrador que
describe los episodios de las clínicas á las cuales
ha asistido; que siente los desgarramientos del
yo íntimo, y tiene por enfermos á la sociedad.

- Agradezco, la interesante lección que aca
bas de darme, pero francamente, en vez de ir
después de almorzar en busca de aquellas obras
que acabas de mencionarme, prefiero ir á hacer
examinar los esputos de mi hijo, para saber si
aun contienen bacilos de Koch,

- Lo uno no quita lo otro.
- Te equivocas papá, el dolor que me produ-

ce la enfermedad de mi hijo, no me permite ocu
parme en otra cosa. Si me dijeras que Roux,
Marrnorek, Behring, Kitasato 6 algún otro han
dado á 1l1Z algo nuevo sobre la tuberculizaci6n

13H



DH. TATÉN
--------_._--

pulmonar, entonces si que leería con avidez sus
producciones. .

¡Y con qué placer haría anotaciones al margen
de un libro de esa clasel [Cómo pondría en prác
tica lo cierto y lógico que aconsejara la tal obra!
¡Pero novelas , poesías..... , no. No tengo tiem-
po para ello .

Mi padre quedó un momento pensativo, y des
pués de una breve reflexión, continuó lentamen
te, )T recalcando mucho sus palabras:

- Hijo mío; dijo, el tiempo pasa..... y )TO le
interrumpí:

- y la eternidad se aeerca.-Los ojos de mi
padre me miraron fijamente, y luego con la SOI1
risa en los labios exclamó:

- ¡Acabas de decir un absurdo! Lo que es eter
no, añadió, está como Quevedo: 11i vá, 11i viene,
ni está quedo.

Todos reímos la ocurrencia,
El almuerzo había llegado á su término, y yo

me preparaba para abandonar la casa paterna
para dirigirme al Laboratorio de la Asistencia
Pública.

...Al despedirme de mi padre, me dijo para con
solarme, que creía que no se encontrarían baci
los de Koch en el lluevo examen,

-- ¡Bastante se lo he pedido á Dios, y estoy
seguro que El me otorgará esa dicha! repuse.

- ¡Pero hijo, COI110 te has atrasado en las
montanas!
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- ¿Por qué papá?
- ¡Pues toma, porque acabas de decir otro

absurdo! Me dices que le has pedido algo al Ser
Supremo, con la con.vicci6n de obtenerlo; y na
turalmente que tú no tienes el clon de hacer que
Dios te conceda cuanto le pidas; pues si así
fuera, serías el más feliz de los mortales.
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LA PRIMERA VISIrA

Los mismos médicos que habían encontrado
los bacilos de Koch, volvieron á examinar los es-
putos que acababa de traer.

¡Con qué emoción volví á entrar en aquel La
boratorio donde hacía poco más de un mes y
medio había recibido l,l triste noticia de la pre
sencia de bacilos de Kock en los esputos de rni
hijo!

En la primera preparación no se encontraron
bacilos; hicieron una segunda y una tercera y
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siempre con resultado negativa. En fin se hizo
una cuarta y tampoco se pudo ver nada. Badía,
Greslebin, Fernández, todos miraron las cuatro
preparaciones, y no se pudo apercibir un solo
bacilo de Koch.

- ¡Parece mentira, les decía yo, que no haya
bacilos de la tuberculosis!

- No se encuentra ninguno, me respondía el
Dr. Badía; y dirigiéndose al Dr. Greslebin le
pregunt6:-¿Vd. ha encontrado algo doctor?

- No doctor, le contestó Greslebin, no puedo
hallar, por más que busco,

y o estaba loco de alegría. De taciturno y som-,
brío que estaba hacía un momento, me había
vuelto locuaz y bromista.

- Se lo voy á comunicar á la madre; dije di
rigiéndome al Dr. Badía.

- No doctor Tatén; no le comunique nada al
respecto, no vaya á ser cosa, que por no encon
trar bacilos en los esputos, vaya á descuidar al
enfermo. Creo que sería más prudente, que Vd.
le dijera que del examen de los esputos, se des
prende que el enfermito está en vías de cura
ci6n.

- Tiene Vd. raz6n, le dije, y así lo haré.
Después de recibir las felicitaciones de todos

ellos, me retiré de la Asistencia Pública y corrí
á dar la buena nueva á mis padres. Mi padre
me record6 lo que me había dicho, de que no se
encontrarían bacilos, lo cual le di6 motivo para
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hacerme una larga disertaci6n filos6fica acompa
ñada de reproches por mi carácter tan aprehen-
SIVO.. ·r" ~

¡Qué me importaban, todas las reprimendas de
mi amado padre, cuando me constaba que mi
hijo seguía mejorl

A pesar de los consejos que me di6 el doctor
Badía, de no decirle nada á mi esposa, no pude
contenerme, y, si bien es cierto que no le puse
un telegrama, pues tal era mi intenci6n, le escri
bí una larga carta, en la cual le decía, que no
se habían encontrado bacilos de Koch, pero que
esto no quería decir que nuestro hijo estuviese
curado. De manera que todas las precauciones
debían seguirse tomando con más tesón aun que
antes; porque el nene cobraría pronto bríos y
daría mucho trabajo el tenerlo en reposo.

Día por medio recibía carta de mi esposa, co
municándome el estado de mi hijo; por ellas veía
que mi idolatrado enfermo seguía mejor, y que
iba recuperando las fuerzas perdidas.

...~ los cuarenta días, no pude soportar más
aquella separación, y resolví hacerles la primera
visita,

El estado de mi ánimo se había modificado fa
vorablemente desde que conocía la mejoría de
mi hijo. Pero aun estaba muy lejos de conseguir
la tranquilidad que tanta falta me hacía, para
poder dedicarme de lleno á mis ocupaciones.

Solamente los que han pasado por estos amar-
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gos trances, pueden comprender el e-stado de ten
sión nerviosa en que se vive, est.anao lejos de
sus enfermos queridos. Siempre se irnagiaa-uno,
lo peor de lo más malo. ¡Con qué irapaciescla
se espera la hora de la llegada deí carterol, ¡Y
con qué mezcla de alegría y de temor se abren
las cartas! ¡Cuantas emociones de todos los ma
tices, se experimentan, cuando se está á la ex
pectativa de la marcha tan larga de una enfer
medad, como la tuberculosis!

¡Esa separación de cuarenta días fué para mí
un siglo! No podía resistir al deseo de volverlos
á ver; de oír de sus propios labios. las penurias
que debían haber pasado durante mi ausencia!
lQuerfa examinar de nuevo á mi Mario para co
nocer si la ausencia de bacilos, marchaba á la
.par de la lesión pulmonar, 6 si era una tregua
de esta en aquel organismo, para recrudecer
después,

Me puse en viaje, lleno de esperanzas; no ha
bía duda de que lo encontraría mejor.

¡Con qué placer hice esa primera visita!
¡Que diferente fué este viaje, de aquel que ha

bía hecho tres meses antes! Ahora todo me lla
maba la atención. Mientras que en aquel en
tonces....!
• • • • • • • • •• • • • • • • • • !t • • • • • • • • • • • • .. • • •• • ••••••••••

. . .. . . . . ........ . ......... ....... ... ... .........
Después de haber arreglado mis equipajes en

el camarote, fuí á tomar asiento en el comedor
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del tren )r me puse á ojear los diarios de la
tarde, hasta que llegó la hora de cenar,

Después de comer, paséá mi camarote, pero
no pude .conciliar el sueño durante toda la noche,
debido á" que mi compañero que ocupaba la ca
ma alta, roncaba como un bendito.

Cuando me levanté á la mariana siguiente aca
bábamos de pasar la estación "Tío Pujio",

La locomotora devoraba con igual velocidad.
la campiña verdosa y los trigales dorados; pasa
mos .envueltos ell una nube de polvo delante de
un pueblecito en cuya estaci6n se encontraba
reunida mucha gente, esperando el tren local que
venía atrás del nuestro.

Seguimos nuestra carrera á prisa, ")T "al pasar
el tren, envolvió en su humo, la cara de un pai
sano que se encontraba cerca de la vía, al pa
recer atontado, al contemplar como aquel con
voy se deslizaba sobre los rieles. ¡Pobre gaucho!
no' comprendía aun el empuje del descubrimien
to dé Stephenson: apreciaba tanto lo que se ofre
cía á sus ojos.. 'como lo pudieran entender sus
tiernos corderos que acurrucados en el borde de
un charco de agua, levantaban primero curiosa
'mente la· cabeza al ruido tronitoso 'de los wago
nes, y huía ti. después espantados para detener su
carrera al poco andar, mirando de nuevo al fe-
rrocarril que iba devorando la distancia..

Así pasarnos las Últimas estaciones del camino:
Lozada, Alto de. Fierro, después de la cual pa-
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samas delante de una calera ).,. el tren se detuvo
finalmente en Alta Gracia,

¡Con qué alegría volví á ver á mis seres que
rídosl

¡Con qué satisfacci6n contemplé aquel hijo en
fermo, que había creído perdido!

El estado general de Mario había .mejorado
notablemente; más tarde vería el estado local
de su .lesién.

Mi esposa empez6 por darme detalles minucio
sos de todo lo que había notado en el nene.

- Aquí hay varios enfermos que te esperan
para que los veas. Me dijo Magdalena.

- Yo no he venido para ver enfermos, excep
tuando á éste, repuse señalando á mi hijito, que
me mir6 sonriendo.

- Tú sabes, añadió mi esposa, lo que son es
tos pueblecitos de campo. Es preciso ser - con
descendiente....

- ¿Todavía no tienen médico en el pueblo?
- ¡Qllien quieres que venga á este pobre pue-

blo.... ! No te niegues; estos pobres enfermos, es~

tán abandonados, sin saber lo que tienen que
hacer.

- Bueno; pero el día de hoy, quiero. pasarlo
al lado de Vds., y mañana empezaré á visitar los
enfermos que me han llamado. ¡Creo que es
justo .... !

- ¿Y vienes por muchos días?
- Por cuatro días solamente.
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.-~ ¡Tan poco....!
- ¡V que quieres! me es imposible abandonar

mi clientela..
Nos sentamos á la mesa. Observaba el. apeti-

to de Mario. -
- ¿El llene come siempre así? le pregunté a

Magdalena,
- Siempre come muy bien; á cada rato pide

de comer.
- Es mU)T buen signo .
...-:.. ¿Que te parece su estado' general?
-·-.Muy huello, pero mañana antes de- levan

tarlo ~ 'lo .voy á examinar; y entonces podré- de
cirte como se encuentra. En estos. enfermos, no
hay que fiarse de las apariencias. ¿Y la tos ca..
mo vá?

- Yate lo he dicho en mis cartas; la tos ha
disminuido muchísimo; solo tose un poco cuando
se-o acuesta. Durante el día apenas. se le oye.

.- ¿Hac; tomado religiosamente la temperatura..\?
-- Tres veces al día. Ahí he guardado, aña

dió .señalando un baúl, el cuadro térmico, y he
anotado hasta las horas en que le colocaba el
termómetro. Nunca le he notado fiebre, -

- ¿Estás bien segura Magdalena de lo que me
dices?-' ; .

-" ¡Cómo quieres que te engañe!
- ¿Sigue'.sudando de noche?
~ ¡Ah; eso .sí! Los sudores siempre siguen,

aunque no tan copiosos como antes....
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Dos palmadas en la puerta que daba á·la· ca
lle nós hizo volver la cabeza hacia aquel lugar;
ví á un muchachote alto, delgado, con su cham
bergo en la mano, quien después de darnos las
buenas tardes, pregunt6 en nombre del mayor
Cantos, como había llegado el doctor, y que le
mandaba una cartita.

Tomé la carta, la leí, y en ella me pedía que
tuviese la fineza de hacerle una visita como mé
dico y como amigo.

Le contesté que iría al día siguiente por la
mañana, El muchacho se retiró y yo me levanté
de la mesa para quemar la carta y el sobre, des
pués de lo cual me desinfecté las manos.

Toda carta que me llegaba de personas á quien
no conocía corría la misma suerte. Tomaba esas
precauciones, porque ha)" que temer sobre todo
en aquellos parajes, el contagio de la Tubercu
losis, y en cuanto cabe, debía evitar, destru
yendo por el fuego, todo papel que pudiera ser
manoseado por mi hijo. Era uno de los tantos
medios de hacer que todos en la casa tuviesen
horror á cuanto pudiera ser motivo de contagio.

Volvimos á reanudar nuestra conversaci6n, y
mi esposa continuó:

......Como te decía, el nene no suda como an
tes. Además he notado que el apetito vá en au
mento cada día, á tal punto que me resisto á
darle todo el alimento que me pide por el temor
de una indigestión.
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-. ¿Lo has pesado? .
- Hoy lo he pesado en la balanza de la estaci6n.
- ¿Ha aumentado de peso?
- En Buenos Aires tu recordarás que lo pe~

samos antes de salir. y. la balanza marcó 17 ki
los; y hoy pesa 20 kilos. ¿Te parece poco?

- Me parece mucho. Porque una criatura de
esta edad, no hubiera debido aumentar más de
dos á' dos kilos y medio.' Poco' importaría que
aumentase de peso rápidamente, si .el estado ge
neral y local no mejoraran paralelamente.

- Estoy deseando que ·10 auscultes, para sa
ber como lo encuentras.

- Lo voy á examinar mañana antes de levan-
tarIo de la cama , Hubo :una pausa -e-Antes
que me olvide, continu6 mi esposa, debo de ad ~

vertírte que el albañil me dijo ayer que esta. tar
de vendría, para arreglar contigo la disposición
de los, techos de la casa que has mandado cons-
truir.· (

.- ¿Pero aquí no hay constructores de obras....;
. ~arquitectos.....

Mi -esposa se echó á reír, dándome á compren
der Jo pueril de mi pregunta; y )70 proseguf:
Podrla haberlos]

.-( ¡Qué quieres que haya aquí,.. en estas altu
rasl Aquí no hay más que piedras y mucho ai-
re, como á tí te gusta. .

- Para eso hemos traído á Mario; para que
respire estos aires.
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- ¡Ah! ¡pero yo no puedo habituarme á vivir
separada de ti!

- ¡Pero mujer! Es preciso que tengas pacien
cia; ya vés como el enfermo mejora; no debes
desesperarte, al contrario; debes poner todas tus
fuerzas para contribuir á la curación de esta
criatura..•.

- ¡Curar....! dijo suspirando.
- Si curar.
- Don Gonzalo me dijo, que nadie curaba de

esta enfermedad.
- ¿Quién es} ese sabio don Gonzalo?
- Un señor del Rosario, que está aquf enfer-

mo de tuberculosis,
-- ¡Escucha Magdalena...! Los tuberculosos que

se cuidan y siguen los consejos de quien los atien
de, si su organismo es aún resistente, se sanan.
Los tuberculosos que están "gastados por los vicios
6 por la edad, y que se encuentran sin resisten
cia orgánica, no curan en ninguna parte, ni en
ningún clima..... No creo que este sea nuestro
caso.... Ya verás más adelante, cuando tengas
la oportunidad de observar más de cerca á esta
poblaci6n, ya veras te repito, cuantos enfermos
se van curados.

- Si; pero mayor es el número de los que se
mueren.

- La tuberculosis puede matar un enfermo,
como puede 'matarlo una pulmonía, una fiebre
tifoidea 6 una escarlatina. Hay formas de tuber-
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culosis que S011 mortales' desde el principio de su
evolución. He visto morir bacilosos en' "quince
días. Conozco' enfermos desde que yo era estu
diante de medicina, y que aún arrastran su en·
fermedad no teniendo miras de terminarse la vida
de esos enfermos, si' no viene otra enfermedad
en ayuda del bacilo de Koch. Entre estos dos
extremos, puedes colocar todos los que te plazca.
Así es que el enfermo, ·puede ser liquidado en
pocos días, 6 vivir tuberculoso durante toda su
existencia muriendo de otra cosa. Ahora si pa
samos á la otra clase de enfermos, es decir, á
los curables, se observa que pueden curar en
poco tiempo 6 pueden tardar dos 6 más años.

El toque de alarma para el tuberculoso suena
una sola vez; y aquél que 110 quiere hacer caso
de él, difícilmente llegará á sanar.

En cuanto nosotros advertimos las primeras
llamaradas del incendio que empezaba á quemar
el organismo de nuestro hijo, corrimos á apagar
lo. Otros, se dejan estar; no creen en la gravedad
de la enfermedad, y después que los pulmones
están. invadidos, quieren poner" en juego todos
los .recursos de -Ia ciencia; recursos entonces es·
tériles, porque ni los medicamentos, ni el clima,
ni nada los curará.

¿Así es, que tienes esperanza en que Mario se
sanará?
~ - Tengo muchas esperanzas en que llegará á
.curar, salvo el caso que estallara una forma mi-

151



EN LA MONTAÑA

liar; es decir de esas formas que llaman galopan
tes, 6 una complicaci6n celebral.....

- ¡Qué impaciencia me dá al oir á ustedes los
médicos, hablar de esa maneral

- ¿De. qué manera?
- ¡Pues de esa; de que se curará si no viene

una forma tal 6 cual, 6 una complicaci6n acaba-
da en itis:.: .

_. Hablas con el dolor de madre, y respeto
tu dolor. Pero. yo como médico debo decirte la
verdad. El médico no es un adivino .

-" ¡Pero en finl ¿Para qué les sirve á ustedes
el estudiar tanto, si después de examinar duran
te días y días un enfermo, no saben si vá á
curar?

- Los que no conocen la medicina, usan el
mismo lenguaje que acabas de emplear. No se
dán cuenta de que no se trata de una ciencia
exacta. Exigen de ella más de lo que puede dar.

Existen enfermedades cuyos síntomas pueden
ser muy benignos en un enfermo, y muy graves
en otro. .

Es incomprensible para el vulgo, como una
pulmonía pueda ser benigna para un niño y gra
vísima para un hombre de más de cincuentaanos,
El niño tiene sus 6rganos sanos; en cambio el
anciano tiene un coraz6n gastado; sus arterias
ruedan bajo el dedo que las comprime corno. si
fueran gruesos piolines; y en estas condiciones
se encuentran también aquellos enfermos adultos
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pero cuya vida desordenada á hecho de ellos
viejos prematuros.

- Y; ¿c6mo oigo decir á cada rato que el hi
jito de fulano y el de zutano se han muerto de
pulmonía?

- Dicen de pulmonía, porque el público com
prende mejor lo que es esa enfermedad y no la
bronco-neumonía.

- Sin embargo, ahí tienes el ninito de Gutié
rrez: tuvo sarampi6n, pero sobrevino una com
plicaci6n pulmonar y tres días después muri6.
¿Y á ti mismo no te parece raro ese desenlace?

-" Lo que me hubiera parecido raro es que
hubiese curado.

-' ¿Cómo así?
- Las complicaciones bronco-pulmonares en la

primera infancia consecutivas á UIl sarampión son
casi siempre mortales...... .

Mientras sosteníamos esta conversación, Mario
se había ido á dormir la siesta. .

Nuestra charla fué interrumpida por la llegada
dei maestro albañil, con el cuál me entretuve
un buen rato, indicándole lo que deseaba y en la
forma que quería los ángulos de los cuartos, la
altura y los techos "de mi casa, y qued6 conveni
do que al día siguiente yo iría á la obra, que
según lo 'estipulado debía estar concluida en dos
meses.

Al día siguiente apenas Mario hubo abierto los
ojos, lo examiné. Todavía persistía una ligera
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bronquitis de rales gruesos, que desaparecían
haciendo toser al niño, lo que me permitía dar
me exacta cuenta del estado de sus pulmones.

El pulmón derecho respiraba normalmente y
no percibía ningún ruido anormal. En cambio en
el vértice del pulm6n izquierdo, la respiraci6n
era sibilante; silba que se extendía á todo el
pulm6n, pero que era más pronunciada en la par
te anterior. No había crujidos ni crepitaciones.

El proceso de cicatrizaci6n ya había empezado.
De muy buena gana le hubiera hecho en ese

vértice una fuerte revulsi6n con puntas de fuego,
pero no teniendo el termocauterio de Paquelin,
tuve que conformarme con hacerle embrocacio
nes de Tintura de Iodo, repitiendo las pinceladas
durantes los días que permanecí á su lado.

Los ganglios del cuello estaban reducidísimos,
habiendo desaparecido lo que se llama en .medi
cina la respiraci6n de Schmidt y las placas de
Guéneau de Mussy, que son signos ciertos de la
adenopatía traqueo-br6nquica.

La mejoría que se notaba en mi hijo, era á
todos luces notable. Todos los síntomas iban de
sapareciendo paulatinamente. Ya no había vómi
tos. No se encontraban bacilos de Koch en los
esputos. La inflamaci6n de los ganglios había ca
si desaparecido. La fiebre había cesado por com
pleto. El apetito era voraz. El estado general,
admirable. El peso había aumentado.

¿Qué más se podía exigir en tres meses de
tratamiento?
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Concluido el examen abracé á mi hijito. Mies
posa que esperaba impaciente que terminase el
estudio de aquel organismo, se acerc6 de mi
preguntándome:

- ¿Cómo lo encuentras?
- Muy bien.
- ¿No me engañas?
- No Magdalena, no te engaño. El nene no

puede seguir mejor.
.L\braz6 á su hijo; y las lágrimas del placer

asomaron á sus ojos.
La pobl-e madre, loca de alegría, en su delirio

llamaba á su Mario: ¡Angel! ¡Tesoro! ¡Amorl y mil
otras cosas .

Un rayo de sol penetró por la ventana, inun
dando de luz y de alegría aquel cuadro admira
ble, que me hizo trocar el aspecto severo del
médico, por el jovial del padre que está contento.

y o también me sentía emocionado.
Me retiré al cuarto contiguo, para que no vie

ran las lágrimas rodar temblando sobre mis me
jillas, y poder tranquilamente en el santuario de
mi coraz6n elevar mi pensamiento á Dios para
agradecerle su ayuda.

155





x

EL MAYOR CANTOS

Al día siguiente de mi llegada, fUÍ á visitar al
mayor Cantos, como se lo había prometido.

El mismo salió á recibirme. Era. un hombre más
bien alto, bien plantado, tez mate; un grueso bi
gote negro cubría el labio superior; vestía de ci
vil, pero, por su manera de caminar, su desen
voltura, su marcialídad en el saludo, su saco de
grano de. oro, color gris plomo y completamente
abrochado, s~ denunciaba el tipo de nuestro mi
litar de línea.... Me esperaba.i... vino hacia mí
tendiéndome la mano, y me saludó amablemente.
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- Vd. me dispensará, mi querido doctor, que
lo haya incomodado, me dijo; comprendo que Vd
viene á visitar á su familia, y no le ha de hacer
muy feliz el que ]0 saquen del lado de los su
yos, después de tan larga separación. ¿Pero qué
hacer, mi doctor, aquí abandonados, sin médico;...
en cuanto viene uno de Vds. de Buenos Aires
lo aprovechamos..... ¡Pase, doctor, pase!

Me señaló una puerta abierta, que daba entra
da á un pequeño comedor, coquetamente amue
blado; en la pared colgaba una panoplia con ar
mas de la edad media, en un ángulo había unos
trofeos de fusiles, en que se veía un chasse-pot,
un remington y un viejo fusil de. chispa; en otro
de los ángulos, otros trofeos de fusiles modernos
hacían notar la diferencia del adelanto y perfec
cionamiento de las armas; ahí se destacaban un
Máuser, un Manlincher y un Martini Reed. En
el tercer ángulo había una mesa de trinchar es
tilo inglés y por último, en el otro rincón, un es
critorio sobre el cual podían verse varios libros
militarmente ordenados. Una mesa de comedor,
un aparador )T varias sillas completaban el mo
biliario.

Tomé asiento en una silla que me fué indicada.
- Permftame su sombrero. Me dijo estirando

su brazo hacia el objeto que acababa de nombrar,
y que yo había conservado entre mis manos,

- No se moleste, repuse. A lo cual añadió
insistiendo nuevamente:
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Perrnítame doctor.... Lo tom6, y fué á co
locarlo sobre. el- mármol del aparador, después
vino á sentarse á la cabecera de la mesa y con
~inu6:--Ante todo, mi doctor, le ruego que me ha
ble con toda confianza; deseo ser su amigo y le
pido que Vd. me trate como á tal. Todo lo que
pueda necesitar mándemelo á pedir: caballos,
carruajes, peones..... , en fin, todo lo pongo á su
disposici6n; quiero y necesito ser su amigo.

Agradecí debidamente ofrecimiento tan espon
.táneo,

- Cuando Vd. efectu6 su primer viaje á es
tas alturas, dijo el mayor, tuve muchos deseos
de incomodarlo para que me examinara; pero no
me atreví á llamarlo porque sabía que toda Sll

atención estaba concretada en su hijo. Pero aho
.ra que he sabido .que está mejor, h~ creído que
podría dedicarme un momento.

--- Estoy á s~s 6rdenes, le contesté.
_. -,. ¡(;racias! repuso el militar haciendo una in

clinaci6n con la cabeza, y añadió: Vd. no puede
imaginarse por las penurias que he pasado du
rante el curso de mi larga enfermedad.... Hace
seis años que estoy enfermo... .. Yo me confieso
enfermo. . ... y me cuido. Como remedios, estoy
tomando unos sellos de fosfato de cal; creosota
para combatir la tos; vaporizaciones de eucalip
tol y al acostarme una inyecci6n de cacodilato
de. sodio. Como de cuando en cuando tengo fiebre,
entonces la combato con la antipirina,
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Interrumpiéndole le pregunté:
-¿Quiere decirme como empez6 suenfermedadr
- Yo estaba de servicio en la frontera del

Sud, me contest6, y enfermé de Influenza. Me
qued6 una tos gruesa que me obligó á recurrir
al médico de mi regimiento, y este me dijo que
no era nada ; un simple resfrío. Viendo que
no mejoraba de la tos y que por las tardes te
nía fiebre, pedí permiso al Ministerio de la Gue
rra para regresar á Buenos Aires y hacerme
asistir. Conseguido el permiso, y estando de via
je hacia la Capital Federal, tuve que detenerme
en Bahía Blanca para tomar el tren al día siguien
te. No sé si fué por la agitación del viaje que
tuve que hacer á caballo desde la. frontera hasta
Bahía Blanca, 6 por la comida del hostal 6 por
que, el hecho fué que esa noche tuve un vómito
de sangre. Al día siguiente me era imposible se
guir mi viaje; figúrese que tuve 400 grados de
fiebre. Qlledé en asistencia diez días, después de
los cllales pude continuar mi viaje,

Cuando llegué á Buenos Aires tuve otro v6
mito de sangre, Me puse en tratamiento, y me
joré mucho: pero la tos nunca se me iba. Cuan
do me sentí fuerte, volví al ejército.... Vd. no
ha de ignorar lo que es el servicio de las armas
)T sobre todo en aquella época en que está
bamos abocados á una guerra con Chile..... A los
seis meses de haber vuelto al servicio, una noche
que estaba franco, tuve un nuevo v6mito de san-
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gre al salir del teatro. A raíz de este último acci
dente, el médico que me asistía me mand6 al
Paraguay donde permanecí cinco meses.

- ¿Le prob6 bien el Paraguay? pregunté.
- No señor; es decir ni bien, ni mal. Durante

aquellos cinco meses, es cierto que no tuve he
morragias, pero la tos no me abandonaba, so
bre todo de noche. Un médico de allí me recetó
unas píldoras para calmar la tos. Resolví volver
á Buenos Aires y los médicos después de varias
consultas que hicieron, resolvieren mandarme á
la sierras de C6rdoba. Un cuñado mío me acon..
sejó también que viniera adonde Vd. me encuen
tra....

- Ya veo mayor, repuse, que su enfermedad
ha empezado hace mucho tiempo.

- Vea doctor, ¿sabe Vd. lo que meha salva
do? ... mi estómago. Aquí me vé Vd. grueso y
con un estómago de fierro.

- Es muy posible.... Voy á examinarlo....
Era un enfermo que tenía una enorme caver

na en el vértice del pulmón derecho y .el vértice
del otro pulmón estaba infiltrado. Sin embargo
con esos pulmones todavía podría prolongar por
muchos años su vida; eran lesiones que habían
avanzado muy lentamente y si este enfermo hu
biera sido bien dirigido en el tratamiento, no hu
biera llegado al estado en que se encontraba. En
aquel momento en que tuvo su primer vómito
de sangre, fué cuando se le hubiera debido man-
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dar á la montana. Este señor tenía una forma
de tuberculosis cr6nica, y e·stas s~n las más fa-o
cilmente curables.

Por desgracia no solo era un tuberculoso ·pul
monar, sino- que existían otras clases de lesiones
producidas un poco por su edad y mucho por
]os medicamentos que había ingerido sin ningún
método, y que le habían hecho más mal que bien:
Su corazón f.uncionaba mal y el estado de sus
arterias esclerosadas hacían- de él un enfermo
incurable. La circulación de su- sangre no se efec
tuaba bien; ··los labios eran violáceos lo mismo
que el pabell6n de las orejas. El abuso que había
hecho de los remedios, del tabaco )., un pocodel
alcohol, lo habían llevado á ese estado.

Ya no se trataba unicamente -de un tuberculo..
so sino también de un arterio-escleroso.

Yo hacía estas reflexiones, mientras el enfer
mo se vestía después del examen efectuado, -y,
tomando asiento nuevamente en la cabecera- -de
la mesa, me dijo:

- ¿Y cómo me encuentra doctor? ... como ob
servó que yo habra quedado pensativo, añadíos
dígamelo francamente, porque soy hombre á quien
110 lo asusta una sentencia de muerte ..

- Las voces· que corren en el pueblo, repuse
lentamente, me habían hecho un cuadro de su
enfermedad mucho más grave de 10 que realmen
te es. Si bien es cierto que Vd. está. muy lejos
de ser considerado como un .caso curado;' en cam-
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bio el estado .de sus pulmones 110 ~s tan "grave
como lo había creído antes de examinarlos, Pero
ahora, puedo decirle, que con un régimen severo
)? sabiendo dosificar lo') medicamentos, podrá
llegar á la. curación lenta pero seguramente,

- Los remedios que tomo doctor, los distribu
):0 de. tal manera, que no dejo pasar dos horas
sin' que ~~. cuerpo esté pajo la acción de la creo
sota, del Iosfatode .cak-del eucalipto, del caco
dilato de sodio ~ de la antipirina.
~ -- No alcanzo á comprender, como Sll organis
mo puede soportar tantas drogas.
.,Quedó mirándome estupefacto de mi declara
ración; hice como el que no había advertido esa
sorpresa y continué:

- La Tuberculosis es enemiga ~e los remedios;
y á té mía que Vd. se está: medicinando dema
siado.....
" -Le observo, doctor, que es un médico quien
me ha sometido á ese tratamiento. Dijo interrum
piéndome.
_-. ~ Desgraciadamente hay médicos bastante dé
bíles para ·dejarse influir y. .sugestionar POI- en
fermos alocados, .dispuestos á aceptar todos los
falsos específicos anunciados en la 4a página de
los diarios políticos y muchas veces en los de
medícína, Siempre habrá médicos condescendien
tes. que le permitan al enfermo .elegír el especí
fico salvador y -arrojarse sobre él como si fuera
tl~a panacea, capaz de curarle en un decir Jesús
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todos los síntomas que presentan los enfermos
atacados de este mal. Los bacilosos quieren cu
rar pronto, y en poco tiempo, pero sin hacer
ningún sacrificio.

La cura es larga, muy larga; se necesita más
paciencia que medicamentos.

Esta enfermedad, no se cura con una medica
ción continua é intensiva. Con esos tratamientos
podrá Vd. mejorar momentáneamente; llegar á
una apariencia engañadora de una falsa mejoría,
pero pronto toda esa remisión del mal, se disi
para,

- Pero...., todos los médicos están de acuerdo
en recetar la creosota.

- ¡Según.....! ¿Cuanto tiempo hace que· Vd. to
ma la creosota?

- ¡Oh.... hace muchos meses!
Toda medicaci6n intensiva y prolongada' en la

tuberculosis, deja de ser un medicamento para
pasar á la categorfa de veneno. Desconfíe, mi
estimado mayor, de los medicamentos, sobre todo
de los nuevos medicamentos. Todos los días en
contrará Vd. anunciado un nuevo remedio que
cura la tuberculosis, y, sin embargo, todavía no
se ha hallado el específico milagroso.

La creosota le secará los bronquios, pero es
un medicamento que no tiene tanta inteligencia
como para secar unicamente los bronquios y, por
consiguiente, le secará otros órganos; sobre todo
sus arterias y sus riñones, Lo mismo le diré del
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fosfato de cal; calcifica el pulm6n pero hace lo
mismo con los demás órganos; y Vd. compren
derá que si su riñón participa de esa calcificación,
funcionara mal y los venenos formados en el
interior de su organismo no podrán ser elimina
dos por la orina, porque el riñón habrá sido al
terado en su estructura por una medicación in
tensiva que habrá hecho de ese 6rgano un lugar
de menor resistencia.

Tampoco las fumigaciones 6 las inhalaciones
de eucalipto desinfectarán sus pulmones. Es pre..
ciso no conocer la forma de su tuberculosis pa
ra darle ese tratamiento, que no hará más que
irritar la laringe, la traquea y los bronquios, pro..
vocándole congestiones que Vd. no necesita.

En cuanto á las inyecciones de cacodilato de
sodio no debe Vd. inyectarse esa preparación
cuando tenga fiebre; es preciso no aumentar las
combustiones.

La antipirina de la cual Vd. me habló, es un
mal antitérmico para el tuberculoso. La antipiri
na es cierto que le bajará la temperatura, pero
le provocará sudores....., y los tuberculosos no
deben sudar. De manera que una medicación que
provoca un síntoma que debe ser evitado, es una
mala medicación. Por consiguiente no provoque
esos sudores que sabemos cuando empiezan pero
que ignoramos cuando acaban.

Vd. debe cuidar el corazón, las arterias, el híga
do, los intestinos; el riñ6n, el est6mago. Todos
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sus órganos deben estar. en buenas condiciones
para la lucha contra el mal; no debe castigarlos
ni cansarlos con medicamentos que los irritan,

El reposo, la alimentaci6n bien dirigida, y' este
clima son, sus mejores remedios. .

Abandone toda esa farmacia que.' le hace más
mal que' bien, y verá como recupera sus fuerzas
y se siente mejor. '

- .Vd, me permitirá que le diga, que yo expe
rimento que esos remedios trie hacen bien.'

- No lo crea; le hacen mal. Vd. no está 'pre
parado, para comprender la acción nefasta que
tienen esos medicamentos sobre su organismo. La
cura que Vd. debe hacer, es la cura higiénica
cuyo agente principal es el reposo. Los medi
camentos activos dados en pequeñas 'dosis duran
te 11n corto tiempo pueden concurrir él ese resul
tado. Pero administrados en fuertes dosis y durante
largo tiempo, lejos ,de dar un empuje á la 'vid¿l
celular, impiden su funcionamiento y se convier
ten en venenos que añaden sus efectos funestos
á los producidos por-los venenos microbianos.

En cambio, el reposo, moderandolos esfuerzos
y el trabajo de las células, le permitirán recupe
rar las fuerzas agotadas. . .

- Yo hago vida de reposo, mi doctor. A lo
cual le contesté:

- ·Vd. lo cree así, y sin embargo á mi no me
parece. Vd. vive agitado; pues me han dicho 'que
está haciendo construir' una casa con todo' el con-
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fort posible. . Vd. lucha t continuamente .con los
operarios; discutiendo con ellos, seagita, vá al

. .1. . . (, .•

l·a)TO qel sol...... . I .

- Pero siempre con el .quitasol, abíerto.,....
- Para Vd. ese quitasol es un peligro, porque

no le impide estar durante. .Iargo tiempo .recibien-
do el reflejo de los ra)TOS solares.' .

Por· otra .parte, Vd. vive. encerrado en" sus
cuartos, .10 cual es ·un grave error, .EI aire y.la
alimentación intensiva bajo un pequeño volumen
activarán la .nutrición reparadora. de'. rodas las
partes de .su o rganismo, La cura higiénica es, el
verdadero coritraven~no.del envenenamiento tu
bercploso. Esacura higiénica, no me c~nsa~é.. de
rep..etírselo, .está ..fundada el~ tres agentes cura
tívos. 'indispensables: ~J reposo, aire purov y ali
mentación apropiada; ), todo ello rodeado. de mül
tiples precauciones salud·ables... .

o.· Es muy simple, y sin embargo es muy difícii
hacerle .seguir al enfermo las. prescripciones
minuciosas de. esta cura, y decidirlo á aceptar es~

• 1..' • • '. •

te único tratamiento. '" . . .. . r

: ~ ~P~ro· ~octor, .si Vd. .me ·.s~p'i·ime los. medí
camentos, . 51 Vd. no me dá nada, nunca podré
curar!! ,., . · .

Me·sonreí y le'·dije: ... ...,
- '¡Cómó! ¿Vd: llama 'nada:' al' reposo repara

dor de su organismo gastador ¿á la aereaci6n
contínuay .no interrumpida que obra como un
bálsamo sobre sus 'pulmones oxígenandolos .:Y·

. '.
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dándoles vida nueva? ¿A la alimentaci6n intensi
va y poco voluminosa que renovará contfnuamen
te las células gastadas?.... El mayor Cantos mo
vía de manera casi imperceptible la cabeza con
signos de negación No me importaba con-
tinué:-Ya veo que Vd, no cree que esos son
verdaderos medicamentos; dirían que Vd. nece-
sita venenos 6 por lo menos una substancia cu
radora capaz de dejarlo como nuevo en ocho días.
Diríase que Vd. está impresionado por los cuentos
de curaciones imaginarias y milagrosas, obtenidas
por el sinnúmero de drogas propuestas á la es
peranza y á la credulidad de los enfermos de su
clase . La cura higiénica emplea pocas veces
medicamentos activos. Debe ser seguida durante
mucho tiempo, y por eso no está al alcance de
los tuberculosos pobres 6 ricos. Los pobres care-
cen del dinero necesario para vivir sin hacer
nada; y los ricos abusan de su dinero para diver
tirse y cansarse....

- Yo me encuentro en un término medio.
Repuso. el mayor.
- Perfectamente. Vd. es de los llamados á

curar.
Me miró fijamente y tomándome la mano, me'

pregunt6 sonriendo como quien no .cree en la
contestación:

- ¿Me dice Vd. la verdad?
- Toda la verdad, repliqué. Hizo un movimien-

to de cabeza acompañado de una triste sonrisa
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como el que está convencido de ]0 contrario... Y
tenía raz6n. No era el pulmón 10 que concluía
con la vida de ese milita.r, era su coraz6n, sus
riñones, Yo tenía la obligaci6n de engañarle, de
esconderle la verdad, puesto que me encontraba
impotente para devolverle la salud, pero tenía el
deber de prolongar esa vida, la cual podía lu
char mucho tiempo, Y proseguí: - Vd. llegará á
curar lentamente porque no ha empezado la cu
ra higiénica completa desde el principio de su
enfermedad. Vd. ha. pasado varios años en la
indisciplina y ahora es necesario mucho tiempo
para recuperar lo perdido ~

- ¿Cuanto tiempo le parece que necesitaré
para curarme?

- Esa es una pregunta de difícil contestaci6n....
El tratamiento precoz y racional, no solamente es
econ6mico, sino también infalible.... Vd. ha teni
do verdadera suerte al no estar enterrado, sien
do así" que ha arrastrado el principio de su en
fermedad cometiendo las peores imprudencias,

- ¿Y qué me aconseja, doctor?
- Ante todo, no debe tomar ningún medica-

mento. Suprimir el tabaco.....
- ¡Caramba!
- Nada de exclamaciones...'..
- Pero, mi querido doctor, si Vd. me prohibe

el cigarro, me saca la única distracci6n que tengo.
¡Concédam~ fumar..... no sea tan exigente....l

- Nada...! hágase Vd. cuenta que es una 6rden
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de su superior, la cual V d. no puede. discutir,
sino acatarla sin chistar, como cumple á todo
militar que ha jurado obediencia. '

- Pero me "lOY á morir de aburrimiento!
- No se va á morir ni de su enfermedad, ni

de aburrimiento. Vd. buscará la distracción en
la lectura de los diarios, en novelas, en las obras
militares sin prolongar el estudio; lea libros de
balística, tácticas extranjeras etc., lea, pero no
estudie. Escriba, distráigase con juegos de domi
nó, ajedréz etc. Yo no le prohibo dar su vuelteci
ta en carruaje, con la condición . de que va no
haga ningún esfuerzo,.... en Iín, ya vé Vd. que
no necesita del tabaco para distraerse. \

- Vd. me ha retirado los medicamentos.....
-' Si mayor...... .
- ¿Y si tengo fiebre que hago? .' .
- Cuando" tenga fiebre, no debe caminar, ni

salir en carruaj-e. Podrá tomar un poco de' qui
nina en pequeñas dosis: 20 '6 30 centígramos,
unas dos horas antes de que se presente 'el acce
so febril. Pero debe. convencerse que no habrá
hecho más que retroceder la hora de la. aparición
de la fiebre. El mejor antitérmico de esta eníer
medad, es el reposo.'

- ¡Así es que ,l,a antipirina debo suprimirla
completamentel
. - Completamente. No·debe Vd. emplear ni la
Antipirina, ni la Fenacetina, ni el Piramidon, 'ni
la Antiíebrina, ni la Aspi!iná.,. ni la Criogenina...
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en Hn ningún antitérmico á excepción de la Qui
runa.

-- y cuando me ataca la tos que parece que
me ahogo, ¿puedo tomar un poco de morfina 6
láudano?

_: No señor, Con un corazón corno el SllYO. y los
riñones en el estado en que Vd. los tiene, no
debe emplear los opiáceos.

- ¡Así ~s que no encuentra sanos mi corazón
ni mis riñones!

- No le diré (fue están enfermos, pero su fun
cionamiento no es completamente normal, y es
preciso entonces evitarles todo medicamento que
pueda concluir por alterarlos.

- Es que ha)" momentos, en que la tos me
cansa tanto que debo tomar algo para calmarla,
porque me impide hasta dormir.
~ Pues bien: en esos casos, y solamente por

excepci6n podrá Vd. recurrir á la dionina en do
sis de 0.01 centígramo. Pero ya le repito, que
por excepción- .

- ¿Y si me resfrío que debo tomar?
- Si e~ un simple resfrío de cabeza, lo que lla-

mamos los médicos Coriza, puede tomar un rapé
compuesto de una parte de Mentor)., 10 gramos
de subnitrato de bismuto y almid6n. Y si tuviera
más tos que la de costumbre hágase preparar
unas pildoritas .que contengan cada una ocho cen
tlgramos_ de Benzoato de sodio y dos centfgra
mosde Trementina, y puede tomar dos de esta's
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pildoritas antes de cada comida. Total. cuatro por
día.

Estos remedios no tienen la pretensión de cu
rar la tuberculosis y por eso son útiles á los tu
berculosos.

- ¿Y sobre la espalda y el pecho no debo
ponerme nada?

- Puede de cuando en cuando aplicarse unas
pinceladas de Tintura de Iodo.....
· - Yo suelo respirar los vapores de Tintura
de Iodo, porque me han dicho que eran desinfec
tantes.

- No 10 vuelva á repetir, porque los vapores
de Iodo que Vd. hace penetrar dentro de SU5

vías respiratorias, le irritará los bronquios y le
provocará accesos de tos, y Vd. no necesita irri
tar sus bronquios.... Como le decía, puede hacerse
aplicar embrocaciones de tintura de Iodo, pero
trate de que no le produzcan una acci6n cáusti
ca hasta el extremo de formarle una llaga.

- Es decir que si tengo un v6mito de sangre,
tampoco debo tomar ningún remedio?

- La hemoptísis, quiero decir, el v6mito de
sangre, es un accidente evitable; es debido casi
siempre á imprudencias cometidas por los enfer
mos. Un tuberculoso que no hace ningún exceso
de marcha, de alimentaci6n, de ascensiones á las
montañas, de charla, que no toma baños de sol,
ni comete otra clase de excesos, no debe tener
hemoptísis. Se ha dicho que al llegar á las altu-
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ras en estos climas secos y tónicos, los tubercu
losos estaban predispuestos á las hemoptísis. Lo
que hay de verdad en esto, es que en estos cli
mas en que los enfermos vienen á admirar esta
naturaleza sublime, están inclinados á caminar, á
hacer excursiones bajo un sol abrasador, á fati
garse y por fin á congestionar sus pulmones.
Pero si son prudentes, si se cuidan, nunca tienen
hemoptisis en estos climas secos y t6nicos. En
cuanto á los climas húmedos los tuberculosos tie ..
nen menos hemoptisis que en las alturas, porque
el mal tiempo les impide cometer imprudencias,
como lo hacen en el clima de altitud.

- Suponga doctor, que yo cometa una impru
d-encia y tuviere una hemoptisis?

- Es que yo supongo que Vd. será juicioso y
no hará ninguna imprudencia.

- Bueno, pero suponga que la haga.
- En ese caso, deberá guardar el reposo más

absoluto, no hablar, guardar cama, hacerse colocar
varias almohadas de manera que su pecho esté
levantado. Tomar cada hora una cucharadita de
la siguiente preparaci6n: Ergotina 1 gramo. In
fusión de Ipeca 80 gramos. Jarabe de diacodio
20 gramos. Ventosas.

- ¿Y -para el método de vida que debo seguir
que indicaciones me dá?

- Vea. Por de pronto debe cesar toda preo
cupación fija. Así pues, debe Vd. abandonar la
la vigilancia personal del edificio que está ha-
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cíendo construir. Debe levantarse entre las 7 112.
Y las 8 en verano y. entre las 8 112 y. las 9 en·
invierno,

En seguida tomará el desayuno.
: - ¿No le parecería bien que hiciera gimnasia

respiratoriar
. - La gimnasia respiratoria es muy buena, pe

ro no en su caso, -porque es necesario no agitar
su coraz6n bajo ningún pretexto. Podrá pasearse"
por estos corredores, le dije señalando los am-
plios corredores que había frente al comedor,
entre 10 y ~O 112 de la mañana, Luego ·descan
sará ahí mismo una hora antes del almuerzo.. .

Durante este reposo, se. acostará en una chaise
longue 6 sentado en un sillón y tendrá la precau
ci6n en invierno de cubrirse los piés y las píer
nas con una manta.. además puede leer mientras
está sentado.

Después del almuerzo' quedará sentado ~duran
te media hora y en seguida dormirá una siesta
de dos horas en la galería 6 en un cuarto en que
la ventana permanecera abierta. A las 4 112"hará
una merienda. A las.5 112 ,podrá salir en carrua-.
je hasta las 7, en verano. En invierno si el tiempo.
es seco, y 10 'es durante todo el invierno en. es-o
tas alturas, saldrá en carruaje de 4 á 5. AloO.re
gresar del paseo podrá leer 6 escribir 6 distraer
$e en algún juego que no 10 canse: Barajas; aje
dréz, etc. De 7 112 á e la comida en invierno, )~

de 8 á 8 112 en verano. Se acostará de 9 á 9 112-
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permaneciendo la ventana de su cuarto abierta
durante toda la noche si el tiempo es seco. Si el
tiempo es húmedo, abrirá la ventana del cuarto
contiguo al suyo, y si hiciera mucha humedad
pondrá en su cuarto una taza de cal viva. EIl

cambio, si el tiempo fuera muy seco, hará hervir
en su aposento un poco de agua para humedecer
la atm6sfera.

-- ¿Yen cuanto al alimento?
- De eso hablaremos en otra conferencia que

tendré con Vd.; ya es hora de retirarme; le dije
mirando mi rejoj; y, levantándome, tomé mi som
brero de encima del aparador.

- ¿Y me dá Vd. alguna esperanza, repuso el
militar estrechándome la mano, de que podré
dentro de unos dos ó tres años volver al servi
cio é incorporarme á mi regimiento?

- Mi querido mayor, le dije ya en el umbral
de la puerta, para Vd. el escalafón está cerrado.
¡Los laureles de los militares atacados de tuber
culosis, están cortados pal-a siempre!
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XI

LA SEGUNDA CONFERENCIA

Había prometido al mayor Cantos que le haría
una nueva visita para explicarle el régimen ali
menticio que debiera seguir;

Dos días después de la primera visita en la que
hablamos largamente respecto de los medícamen
tos, se verificaba la segunda conferencia.

Ya hemos visto en el capítulo anterior, la creen
cia errónea que tiene el público respecto de los
medicamentos que cura.n la tuberculosis.

Todavía no se conoce el remedio que cure es
ta enfermedad, á la manera como el suero antí
diftérico cura la difteria.
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De cuando en cuando, vemos aparecer algún
medico que cree haber descubierto el remedio
codiciado, y al poco tiempo médico y remedio
caen en el olvido,

Los pretendidos antisépticos, tales como el 10
deformo, la ereosota, el Cuayacol, etc., los t6ni
l~OS como el Arsénico, han hecho su época. Nin
guno de ellos cura la tuberculosis. Pero eso no
quiere decir que deben ser rechazados en abso
luto, porque, habilmente empleados, obran como
adyuvantes del tratamiento ell los climas de alti
tud.... Ignoraba si el mayor Cantos seguirla mis
consejos, pero yo creí cumplir con mi deber de
médico" al suprimirle toda. aquella Iarmacia , que
no hacía más que envenenarlo lentamente.

TOCél hoy hablar del régimen alimenticio. Sabía
de antemano que el enfermo refutaría muchas
ele mis indicaciones; pero, eso poco me importaba,
lo convencería despacio, aunque difícilmente des
pués de SllS lecturas de autores. que tratan de
esa enfermedad y de haber adquirido ideas fal
S[lS, porque es imposible que quien no conoce la
anatomía y la fisiología, pueda comprender la
clínica. I

Ya debía conocer como funcionaba aquel est6
mago que el. había calificado de hierro......)

Llegado que hube á. la e,asa del militar, y pre
vios los saludos <;le estilo, tomamos .asiento en ~l

mismo sitio donde discurrió nuestra primera entre-
vista y se entabló el siguiente'diálogo:' '
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~ He empezado á hacer lo que Vd. me ha
aconsejado, dijo el mayor,

- El bien será para Vd., repuse.
- Después que Vd. se retiró, estuve largo

tiempo' reflexionando sobre sus palabras, y veo
que está Vd. .en desacuerdo con casi todos los
autores que )~O leo .....

Esta frase del mayor, picó un .poco mi,' amor
propio; mas no le interrumpí....., dejé que.' conti
nuase,

- Pero ya que ha sido Vd.. tan. amable al ex
plicarme el porqué no ,le agrada que use los re
medios que tomo, desearía que me¡ dijera, si .cJ
régimen alimenticio que estoy siguiendo, está de
acuerdo COll mi enfermeda.d. Yo siempre he teni
do buen apetito, y como de todo.. Algunas veces
estoy un poco inapetente, pero eso es debido al
clima, ciertos· días en que hace mucho calor, ó
que no hago un poco de ejercicio, porque Vd.
comprenderá, que si estoy sentado ,to.do .el día
sin caminar, sin, moverme, es imposible que te 11

ga el mismo apetito que cuando salgo á tornar
aire!

- ¿Y su intestino, corno funciona? le pregunté.
- ¡Vea doctor...! me dijo haciendo una arruga

en ~su -entrecejo, al mismo tiempo que con la ma
no .hacía un gesto como para .. llamar la atención
<1 .su respuesta.e-Hasta hace .un mes...., yo andaba
perfectamente; pero desde entonces, de cuando en
cuando tengo diarrea.
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- ¿Y que hace para cletener esa diarrea? Le
interrumpí.

- Tomo, añadió, unas 15 6 20 gotas de láu
dano, y con eso queda cortada, pero á los dos
6 tres días me vuelve. Y á pesar de eso, Vd. me
vé que estoy grueso. ¡Pero es que yo como mu
cho! Hago la verdadera sobrealimentaci6n....Cuán
to cree 'Id. que yo peso?

- ¡Pesará 70 kilos...!
- ¡Asombresé doctor!... ¡84 kilos!
- Es mucho peso; contesté.
- y yo creo, continuó, que con este peso, no

debo de temer nada.
- ¡No lo crea...! Es un error creer que el tu

berculoso que aumenta de peso, es un tuberculo-
"so que está sanando. Los enfermos de su catego
ría deben engrosar es cierto, pero sus lesiones
pulmonares deben también mejorar al mismo
tiempo.

Hay enfermos que permanecen delgados du
rante todo el tiempo de su cura, y s6lo llegan á
engordar después que sus lesiones han cicatrizado.

Es mala práctica comer de todo. Es preciso
absorber los alimentos que dán fuerzas )T no
grasa.

La sobrealimentación no debe ser una brutali
dad impuesta á los enfermos; al contrario, deben
elegirse los alimentos Iacilmente digeribles, inca
paces de congestionar el tubo digestibo por Sll

peso Ó por su volumen exagerado. La alimenta-
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ción debe ser intensiva, pero en un pequeño vo
Iümen, Los aumentos de peso. rápido son casi
siempre pasajeros, y no producen efectos lauda
bles. No hay que creer Que la batalla está gana
da porque el enfermo engorda; pero en cambio
hay que temer lo peor de lo más malo, si el en
fermo enflaquece sensible y gradualmente.

No todos los enfermos deben sobrealimentarse..
La alimentación responde á indicaciones múlti
ples, de acuerdo con el temperamento de los en
fermos.

Ya le he dicho á Usted, que no debía abusar
de los medicamentos, y ahora le digo, que tam
poco debe abusar de los. alimentos. Lo que es
bueno para otro, puede ser malo para Vd. El
estado de sus 6rganos no le permite hacer gran
acopio de alimentos....

- Y sin embargo doctor, me interrumpió el
mayor, aquí hay un alemancito, que vive en un
rancho al lado del correo, y come COlno un sa
bañ6n; figúrese que toma diez y ocho huevos por
día y medio kilo de carne cruda, además de las
comidas que hace por día. Es un joven que come
cada 3 horas, )~ lo hace cada' vez copiosamente.

- Ese enfermo, le contesté, podrá hacerlo, pe
ro usted, no. ¿Qué edad tiene ese enfermo?

- Ese joven, tendrá...• dijo reflexionando...., de
-24 á 26 años,

--- y usted mayor, ¿cuantos tiene?
- yo...., ¡sabe que no recuerdo! exclamó al-,
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go confuso; y sonriendo, añadió....:-espérese es
fácil sacar la cuenta .... nací en el 58.... estamos
en el '906. ... de l1lc'lnera que tengo...

o
•• , tengo.... , afta

di6 haciendo el cálculo en alta voz; ¡del 58 al 60,
dos.... , al 900... 42.... Y 6.... 48. añosl

-. Ya o vé la diferencia; le dije; si sus arterias
y su corazón han luchado 24 anos más que los de
ese joven; es natural que éstos, por ser más jóvenes,
funcionen mejor que los suyos.. Además usted me cita
el ejemplo de un saj6n, pero nosotros los latinos
somos diferentes, no podemos soportar la cantidad
de alimentos que ellos ingieren. Generalmente los
alemanes son grandes comilones; beben dos litros
de cerveza en cada comida, pero nosotros no
podernos soportar esas grandes cantidades sobre
todo en invierno.. De manera que Vd. no debe
tomar como ejemplo lo que los otros hacen.

--:- ¡Per.o como todo el murido dice que es pre
císo comer mucho. )TO comía! y los médicos que
me han visto en Buenos Aires lo .que más me

o recomendaron es que comiera mucho.
- Yo respeto laopinión de mis. colegas; pero

viéndolo ti Vd. Y habiéndome dado cuenta del
estaclo de SllS órganos, no puedo compartir la
misma opinión.

- Yo no exagero mi alimentaci6n. Mi comida
consiste en pollo, carne de vaca, huevos 6 leciti
na, sardinas, verduras, las que se pueden cense-
guir aquí, leche, dulce, chocolate y frutas. .

- ¿Vd. toma carne cruda?
__ o Si doctor; un-bife crudo por la mañana y
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otro por la tarde. Raspo la carne y con esa papi
lla preparo varios sandwichs .Y los como sin in
conveniente. En esa forma podría tornar mucha
carne cruda, pet-o temo que me haga mal.

- y tiene usted razón, No es necesario ingerir
gra ndes cantidades de carne cruda.. I ..os experi
mentos hechos COll perros alimentados exclusiva
mente con carne cruda, es cierto que los hall
vuelto o-efractarios á la tuberculosis; pero para
lle rar á ese mismo resultado en el ser humano,
este debería tornar una gran cantidad de carne
cruda.y esas dosis considerables traerían incon
venientes graves, sobre todo, en un enfermo CO.D;lO

Vd. )Y así mucho me temo que sus riñones no
soporten semejante tratamiento. Los niños so
portan bien la carne cruda en grandes dosis,
porque tienen riñones sanos, riñones jóvenes, que
no han sido gastados por el alcohol, y por el SiIl

número de drogas que la industria moderna aña
de á todas las bebidas, por todos los venenos
que nuestra civilización nos prodiga y cuyo es
tipendio hace ciegos :Y' sordos á los gobiernos,

Los perros tampoco conocen esos venenos sr
sus riñones pueden soportar kil6gramos de carne
cruda. Y por ültimo, el estómago del perro no
es el estomago del hombre. Creo que las causas
de sus descomposturas intestinales responden á
fermentaciones debidas al exceso de alimentación.
y así en vez de tomar láudano pata detener 6
neutralizar esos accidentes, suprima la' carne cru-
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da por dos 6 tres días, manténgase á dieta láctea
por 24 horas, y verá como todo entra: en orden
sin necesidad de paralizar sus intestinos con opiá
ceos que repercuten sobre su coraz6n y sus riñones,

- De modo, pues, que usted encuentra que la
cantidad de carne cruda que absorbo por día, es
suficiente, y no debo aumentar la cantidad; ¿no
es así?

- Exactamente, repuse.
- ¿Y no le parece preferible la carne de pollo,

á la carne de vaca?
- Es un error creer que el pollo pueda ser

superior á la buena y sana carne roja; un bife
magro, 6 una costilla, es más facilmente digeri
ble que cualquier pollo. Y lo que le digo del pollo,
lo puedo decir también de otras aves, y "del pes
cado. Esto es en tesis general; pero para Vd. que
es un arteria escleroso, es preferible que no co
ma mucha carne.

- ¿Y los huevos?
- ¿Cuántos huevos come Vd. por día? le pre-

~unté.

- Según doctor; generalmente como de 10 á
12 diaríamente.pero hay días en que me canso de
ellos )? entonces los reemplazo· por la Lecitina,
tomando de 15 á 20 píldoras por día.

- No, mayor, repuse, no crea que son necesa
rios de 10 á 12 huevos por día para poder nutrir
se; y en cuanto á la Lecitina, lamento que. la
haya empleado.
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- ¿Y por qué doctor?
- Porque se ha creído que la Lecitina con-

tenida en el amarillo del huevo, podría reempla
zar las bases orgánicas fosfatadas, como sucede
ría también en los sesos y en el caviar, pero no
sucede así.

- Sin embargo, me interrumpi6, los experi
mentos hechos en los laboratorios así lo han de
mostrado. Y á prop6sito ahí tengo; en corrobo
ración de lo que digo, aquel folleto. Añadió seña
lándome varios libros y papeles que había sobre
el escritorio.

-' En los laboratorios, le contesté, se ha ope
rado con Lecitina recien preparada; pero las
guardadas ell conserva, son malas porque no
se mantienen bien. La Lecitina es una sustancia
expuesta de SU),.o á transformaciones químicas,
por 10 cual una vez aislada, se corrompe con de
masiada facilidad)" pierde su eficacia para poder
ser administrada corrientemente. Además, el to
mar de 15 á 20 píldoras por día, es ingerir coti
dianamente alrededor de dos gramos de Lecítina;
)T, como cada huevo contiene un gramo y medio
de Lecitina, tornando usted 6 huevos diarios
vendría á tomar 9 gramos de Lecítína.

¿No cree usted además que es más 'preferible
tomar 6 huevos que contienen 9 gramos de Le
citina, que ingerir noventa píldoras de 0.10 cen
tígramos cada una para que la misma dosis sea
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ingerida?¿Y no vé Vd. ahora que las 20 .píldoras,
no representan casi nada como nutrición?

- Tiene Vd. razón, doctor.
- También le había dicho en mi visita anterior,

que abandonara los sellos de fosfato de cal, por
que prefiero que usted tome esta sustancia no
sacada del tarro de la botica, sino hallada en la
propia naturaleza. Prefiero que usted tome leche
fosfatada.

- ¿Y cómo procurármela?
- Muy sencillamente ¿Usted tiene cabras 6

vacas?
- Si doctor.
- Pues bien, añadí, podrá procurarse la leche

fosfatada, dando á una \?aca 100 gramos de fos
fato de cal del comercio 6 bien 20 gramos á una
cabra. La leche de vaca, se fosfata más facilmeri
te que la leche de cabra.

-- ¿Y el caldo doctor? me preguntó de pronto,
como quien olvida un punto importante. .

- No le conviene tomar mucho caldo. No es.
un alimento; con decirle que la leche de vaca es
diez veces más nutritiva que el caldo, ya podrá
imaginarse el débil papel nutritivo que desempe
na. Ahora usted comprenderá el profundo error
de muchas personas que prefieren el caldo á la
leche.

El caldo es útil, porque ayuda la digestión; sin
embargo, contiene muchas sales de potasa, que
pasan demasiado pronto al organismo, y pueden
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obrar como venenos para las células. Así es que
se debe tomar, no como un alimento cual se to
maría la leche por ejemplo, sino en pequeñas
cantidades como si se tomase un pequeño medi
camento para ayudar la digestión. Mucho más
preferible es para usted- tomar alimentos que con
tengan sales' de potasa que lleguen á distribuirse
lentamente en todo su organismo. Le aconsejaría
que comiera papas; 300 á 600 gramos de papas
por día, le activaría el funcionamiento de sus ar
terias y venas, sobre todo á usted que es arterio
escleroso.

Hice una pausa, durante la cual qued6 el ma
yor' Cantos mirándome fijamente, y al cabo de
unos sezundos exclam6:

- ¡Tiene bemoles la medicina! ¡Y tan fácil
que parece!

- Es fácil, repuse, para quien no la conoce;
pero créame que es una de las ciencias más: di
fíciles y m.ás oscuras, y que muy pocos la com
prenden.

- Lo creo mi doctor, lo creo. Añadió movien
do la cabeza en señal de. afirmación..... Quedó
pensativo, con los ojos fijos sobre la mesa, y
después de un instante irguió su cabeza y añadió:
¿podré tomar rábanos con sal?

- Puede t.omarlos en poca cantidad; en cuanto
á la sal, trate de suprimirla cuanto le .sea posi
ble. Temo que su riñón elimine muy mal el cIÓ
-ruro de sodio, cosa que debería verificarse con
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un análisis de la orina. La retención de esta sal
absorbida en gran cantidad podría alterar sus
funciones digestivas.

Cuando en lID tuberculoso la cantidad de clo
ruros eliminados por el riñón, que casi siempre
es poca, llega á ser normal, es ya un indicio de
que el enfermo está en excelentes condiciones
para poder curar.

- No sabe Vd. cuanto le agradezco, doctor,
todos los consejos que me ha dado, y permítame
que le haga la última pregunta.

- Hágala sin temor de incomodarme.
- ¡Gracias mi amigo! me dijo estrechando en-

tre sus dos mano", la izquierda. mía. Deseo, añadió,
qlle me dicte el régimen alimenticio que me con
viene.

- No tengo inconveniente, le dije, pero le ad
vierto que es un régimen para Vd.; porque para
otro. enfermo, podría variar según el estado del
paciente,

Tomará como desayuno una taza grande de
chocolate hecho con leche, 6 bien café 6 té con
leche; tomará este desayuno lentamente, con un
poco de pan bien cocido, y sin manteca. A la
hora del almuerzo, dos costillas 6 un bife casi
crudos; si es posible un pescado hervido 6 un
cuarto de pollo; papas en puré 6 hervidas, arroz,
fideos, macarrones; como bebida, leche. A las 4
6 5 de la tarde tomará -unamerienda compuesta
de dos huevos y un vaso -deIeche, Para la co-

168



DR. TATÉN

mida tomará 3 huevos y una costilla, y verduras.
Al acostarse una yema mejida.

- ¿Y si tengo fiebre debo ..alimentarme como
de costumbre?

- No señor; cuando tenga fiebre, es preciso
disminuir el alimento, y no volver á la alim-enta
ción habitual hasta que el term6metro esté por
debajo de 37. 5....

En ese.momento un sirviente abri6 la puerta
del comedor y apareció trayendo un frasco que
contenía una víbora conservada dentro de un lí
quido incoloro. Cerr6 la puerta y dirigiéndose al
militar le preguntó:

- ¿Se puede señor? Por la manera de llegar
hasta la presencia de su amo, de dirigirle la pa
labra, }T de pararse ante él, me hizo ·pensar que
aquel hombre debía ser el asistente del mayor.
Este le contestó:

-- ¿Qué hay?
- Aquí le manda don Ruperto, dijo el criado,

este frasco con una víbora, y me encargó le dije
ra que esta es la víbora de la cruz que usted le
había pedido, y que él la h-abía puesto en aguar
diente como Vd. le explicó.

- ¡Ah, si.....! Contestó el mayor,y dirigiéndose
á mi añadió: Es u-na víbora de la cruz que le en
cargué á un paisano de, aquí para conservarla en
alcohol.... y o hago colección de ofidios y así se
conservan muy bien. .:~c·"

y volviéndose al sirviente añadi6:- Déjala ahí.
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y le señaló la mesa de trinchar. El sirviente obe
deci6 y se retir6 en seguida. El mayor continuó
hablando conmigo. y me dijo: - ".

- ¡Doctor! usted me ha trastornado todas las
ideas que tenía respecto del tratamiento de mi
enfermedad. Y le advierto que yo he leído mucho
el mal que me aqueja. Y ahí tiene Vd. tres gran
des obras, que tratan de la tuberculosis, me decía
señalando-el escritorio, esas obras yo me las he
aprendido de memoria, y advierto que .en muchos
puntos sus autores están en completo desacuerdo
con ve..

- Escuche señor mayor, díjele en un tono en
tre sonriente )1 de reproche. ¿Me permite que use
con usted un lenguaje severo.

- Puede usted hacerlo.
- Pues 'bien; continué,usted es un 'hombre in-

teligente y que ha leído mucho, y por eso cree
que con la lectura de esas obras ya conoce Sll

enfermedad Jr la manera de tratarla; y es 'exigir
demasiado, el querer que su inteligencia pueda
superar á la, experiencia de sus médicos. Vd. cree
conocer su enfermedad.....,· y usted no la conoce.

- Creí que conocía. mi enfermedad y el modo
de tratarla} pero le confieso ingenuamente -que
110 me creía tan ignorante á ese respecto. Ahora
veo 'que lo ignoro casi todo, y con los consejos
que acabo de oir de usted, veo que el tratamien
to de la tuberculosis se reduce á muy poca cosa...

,~- A muy poca cosa de farmacia, le interrumpí.
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¡Y á mucho de higiene!
Eso es.

El mayor tocó un timbre, y el sirviente acudió
<11 llamado.

- Ordene señor: le. dijo el criado que- qued6
cuadrado en el umbral de la puerta,

- Tráenos dos copas y la botella de vermouth,
Yo 10 interrumpí, para decirle que no se incomo
dara porque no acostumbraba tomar alcoholes.

- Por una vez, me contestó, no le puede hacer
mal. Y dirigiéndose al sirviente repuso con tono
severo: - vaya y traiga lo que le he dicho.

El criado cumplió la orden recibida, y un mo
mento después regresaba, trayendo en una ban
deja dos copas, una botella de vermouth y un
sif6n de soda, que colocó sobre la mesa, y se
retir6 en seguida. -,

El mayor no hacía Caso de mis protestas é

insisti6 en servir las. dos .copas de vermouth .
¡Nada de extraño que aquel hombre estuviera
tan mal de sus arterias....!

.- Antes de retirarme, le dije, le daré á usted
el último consejo: No tome alcoholes de ninguna
clase. Los enfermos como Vd. deben abstenerse
de bebidas alcohólicas, porque no pueden sopor
tarlas, y desgraciadamente tienen tendencia á
abusar de ellas porque fomentan momentánea
mente las ilusiones y desvaneos.

- Yo tomo tan s6lo un poquito de vermoutb,
}9 á veces biter, pero sin excederme....
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- Es que, repuse, no debe tomar ninguna be
bida que contenga alcohol.... Y V d. mismo lo
acaba de decir, hace un momento á propósito de
esa víbora de la cruz: el alcohol conserva la
muerte y )TO le afiado, que es cierto que conser
va lo que está muerto, pero ¡tenga cuidadol por
que mata lo que está vivo....
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LOS SUICIDIOS

Mi primera visita fué corta, )! 'regresé á Bue
nos Aires cuatro días después de mi segunda
entrevista con el mayor Cantos.

No dejaba pasar dos meses, sin que hiciera UJl

viaje á ' Alta Gracia, y durante los días que per
manecía en aquella- villa, pude ver y observar
los disparates que hacen los tuberculosos.

Muchos de los enfermos que llegan á las mOJ1

tafias 'para curarse, se mueren por 'culpa de ellos
. . .

mismos.
Son innumerables los casos que . podría citar,
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de enfermos que hubieran debido sanarse 6, por
Jo menos, prolongar su vida por muchos años, y
que precipitaron el desenlace fatal, por no hacer
caso á las instrucciones que les habían dictado
los hombres de ciencia.

Es raro que el enfermo que llega por primera
vez á aquellas alturas, siga el tratamiento de
reposo, que seguramente le ha de haber ordena
do su médico. Me refiero, como es natural, á
Tos verdaderos enfermos' y no á aquellos predis
puestos, que nunca han tenido ninguna lesi6n.

Es una regla invariable, que apenas llegado el
enfermo, en vez de permanecer tranquilo para
descansar del viaje, se apresura á hacer una pe
queña excursión á los alrededores de la villa. Y
si alguno quedase en reposo, no falta alguien: un
vecino, el dueño de la hostería, alguna vieja co
madre 6 cualquier entrometido, que le aconseje
ir á tomar aireo.

- Vaya, le dicen, al tajamar; es un lindo pa
seo, aquí cerquita no más; ya verá como eso le
va á hacer bien; dé una vuelta por el pueblo,
costeando el arroyo y verá que lindas vistas; va
ya á pié; el día es muy lindo; no se quede entre
las casas; salga á tomar aire, eso le hará venir
lindos colores y volverá con hambre...•.•

¡Cuantas barbaridades le dicen que haga ese
enfermo.....JEI pobre se encamina adonde le han
dicho aquellos ignorantes; con gasto evidente de
las pocas fuerzas que traía.
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Allá vá aquel pobre tuberculoso en dirección
del arroyo, fatigándose con el continuo subir ),.
bajar cuestas. El panorama que tiene á su fren
te, lo embelesa, lo contempla extasiado; una sen
risa de satisfacci6n le hace cambiar la expresión
de su fisonomía; si lo acompañan parientes ó
allegados, al ver ese cambio repentino en el en
fermo Querido, á quien cuidan con tanta solici
tud, se tornan radiantes de alegría, por haber
visto asomar la sonrisa que hacía tanto tiempo
había desaparecido.... . . . Aquellos pobres seres
creen que es la reacción que empieza; para ellos
ha bastado la llegada á la montaña, y \Ter la sa
tisfacci6n del enfermo al contemplar aquellos
paisajes, para creer en la mejoría rápida.

En esas condiciones la curación será imposible.
Difícilmente podrá curar un enfermo á quien se
le trata así desde su llegada al clima de altitud..
Ese bienestar aparente no tardará en disiparse.
Las congestiones del pulmón pronto aparecerán.
de una manera brusca, tal vez esa misma noche
ó al día siguiente. .

Otras veces, el enfermo se considera mUJ' bue
no, y no tiene inconveniente en formar parte de
una cabalgata, bajo un sol mortífero, agitándose,
con el subir y bajar de su cabalgadura, gastando
una fuerza que le es necesaria. para luchar con
tra el debilitamiento incesante ocasionado por la
enfermedad. Regresa de ese paseo, sin apetito,
cansado, tosiendo más que de costumbre, la res-
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piraci6n es anhelosa, y entonces no habría que
extrañar que en esas condiciones apareciera una
hemoptisis 6 esputos sanguinolentos; esos v6mi
tos de sangre que tanto alarman á los enfer
mos.

Recuerdo el caso de un joven, de gallarda
presencia} que se había empellado en acompañar
nos á una excursi6n que hicimos hasta el térmi
no de la Sierra Chica, para contemplar el aspec
to grandioso de la Sierra Grande. A uno de la
profesi6n no le quedaba duda del estado delica
do en que se encontraba el enfermo, á pesar de
que el aspecto exterior engañaba á cualquiera
que no fuese médico. .Estaba .contento, alegre,
se multiplicaba en ser agradable á todos noso
tros.

Le aconsejé que se quedara tranquilo; que no
nos siguiera; porque podría hacerle mal ese pa
seo..... No hizo caso de mis consejos; me respon
di6 que se sentía muy bien, que el andar ,\ ca
bailo le sentaba porque respiraba el aire á pul
món lleno. En fin me hizo una larga disertación
sobre lo bien que estaba.'

'Volví á insistir, pero todo fué en vano.
Tan s610 pude conseguir que llevara uriasom-

brilla para preservarse de los rayos solares .
Esa misma noche. tuvo un v6mito de sangre .
Esto le sirvió de lecci6n para que se cuidara se
riamente.

Este mismo joven, seis meses después, como
lUH
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se, sentía bien por. haber realmente mejorado, me
consultó' si. podía aceptar un puesto en la comi
sión de: extinción de la langosta.. Le hice com
prender que ese puesto lo fatigaría, y que per
dería . .lo .que había ganado" No me hizo caso.
Fué á ocupar su puesto que le obligaba á galo
par al rayo del sol, Me decía que era poco tra
bajo....; 'una vez por semana...., y que eso lo en
tretenía; que no podía estar sin hacer nada.... En
fin tampoco en esta ocasión pude conseguir que
permaneciera' tranquilo.

Un año después estaba enterrado.
Una señorita 'inglesa que decía haber ido a-las

sierras, porque era débil .... , pero que nunca. ha
bía tenido nada en los pulmones...(?)..., tenía e,l
prurito de aceptar todas las invitaciones que, le
brindaban, y por consiguiente, 110 dejaba paseo
á caballo aunque lloviera, hiciera viento, ó el so]
estuviera .'en toda; su fuerza. Una de las señori
tas que veranean en aquel .pueblo, tuvo la ocu
rrencia de convidar, á todas sus amigas para ir
á la: estación á 13; hora de la llegada: del tren.
Esto '~O hubiera sido .nada, si se. hubieran dado
cita en la misma. estación; pero Io original fué,
que habían alquilado un carro tirado .por bueyes,
y todas debían ir en él. . .

Hicieron el paseo, dando 5 ó 6 veces la vuelta
del pueblo," cantando en coro á desgañitarse, to
das ellas muv contentas, las mamás más conten
tas 'aun porqueveían :que sus hijas causaban la
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admiración de todos. ¡Y había que oír las ex
clamaciones de aquellas buenas señoras lisonjeán
dose el oído unas á otras, respecto de ·la belleza
de cada una de sus hijas.

- ¡Que bien vá Mariquita! decía la una.
- ¡No me diga misia Concepci6n; la que vá

preciosa es su hija! contestaba la otra.
- ¿Y que me dice dona Ruperta de Zulemita?

.... rque moza se ha puesto!
- [Vean que ramo de flores! exclamaba una

buena mamá que quería quedar bien con todas
sus amigas;--¡á cual vá mejor ataviada, y á cual
más linda .... !

En aquel carro iban nueve señoritasvy entre
ellas, cuatro eran tuberculosas.... . '

La misma tarde del paseo, la señorita inglesa..
se quej6 de un fuerte dolor de cabeza. Natural
mente que atribuyeron esa cefalalgia, al solazo
que había recibido. Esa misma noche, tuvo un
v6mito de sangre con 40° de fiebre....

¡Ese era el resultado del paseo!
De noche en vez de acostarse temprano, lo h~~

cen tarde; doce de la noche es la hora habitual,
y para pasar un rato, se reunen en 'casa de una
tuberculosa para oir el gram6fono y ahí se ins
talan en rueda alrededor de una mesa, y mien
tras se oye á Carusso 6 á Tamagno, se entabla
una larga conversaci6n, que es interrumpida de
cuando en cuando por un golpe de tos..... · y
ellos creen que así llegarán á curarse.
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¿Y que diré de los paseos á la tarde en coche
descubierto, envuelto en una nube de polvo?

¡C1.1antas pobres enfermas que llegan de los
grandes centros de población como ser: Buenos
Aires, Rosario y C6rdoba, 'Tienen cargadas de
pretensiones ridículas!

Cuando salen en carruaje, 'Tan estiradas, frun
ciendo los labios, mirando de soslayo y como si
el cielo les perteneciera.... ¡Pobrecitas, cuán ca
ro pagan en poco tiempo su orgullo tan mal fun
dado! Y lo que es peor es que se encuentra Ull

padre, una madre 6 un ma.rido que les permiten
llevar esa vida, que las, conduce á pasos agigan
tados á la muerte. No tienen valor ni fuerza de
voluntad para impedir que esos enfermos no pre
cipiten su desenlace fatal.

,¡Cl1antas niñas y jóvenes que se encuentran en
las sierras en busca de salud, en vez de cuidar
se, asisten á los bailesl

No debe irse á aquellos pueblecitos para
hacer aparato de ostentación, No deben ir los
tuberculosos para aprender á bailar, á saludar, á
adelantar un pié, ni á lucir los vestidos de cola...,
que arrastran millares de microbios; pero á la
vanidad femenina poco le importa todo eso con tal
que á la pollera se le impriman pliegues majes
tuosos, cuando no coquetonesy llamativos.

¡Hay que ver esas pobres tuberculosas como
se desesperan por llamar la atención!
. ¡Es digno de observar como las menos buscall
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á las más! ¡Como se inquietan por saber en que
momento preciso la familia de X. ha bajado del
tren! ¡Si fulana ha saludado- secamente á zuta
na! ¡Si la de N. ha sonreído al saludar á-la de
Mengano!

Esos datos son muy interesantes para· aquellas'
tub-erculosas, y les quitan la tranquilidad.

Algunas se, desesperan por ser las primeras in
vitadas á una cabalgata.va una reuni6n, á una
fiesta,á un baile.

Quieren s~r las primeras en pisar el salón, que
suele ser una sala de billar.. 6 un comedor trans
formado en sal6n de baile.

Entran resplandecientes de alegría, pero con
la pequeña fiebre tuberculosa encima; y, como
no tienen un paje palatino que les sostenga la
cola de sus vestidos, arrástranlos barriendo: y
agitando los bacilos' de Koch con el rodado de
la cola; },., como consecuencia; aspiran' durante va
rias horas ese polvo saturado de gérmenes 00-

Cl\TOS. l. J

¡Qué les importa; desde que ellas -se· lucen,
mientras que las demás vienen entrando después,
sin cola que arrastrar ni lucir! Pero de pronto
hay otra que también llega con cola.,.., y como
si se tratara de una usurpación atroz, empiezan
las medias palabras y la chismograña, Las mi
radas se cruzan y una sonrisa ¡ despreciativa é
insolente acompañada de una ojeada de arriba
abajo sobre el traje de la recien llegada, pone de
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relieve el corazón que debe estar tan enfermo,
como el pulm6n de estas tísicas presumidas.

En vez de bailar deberían reflexionar sobre su
enfermedad.

No solamente las mujeres, sino hasta los hom
bres pretenden convertir aquella villa en punto
aristocrático, queriendo usar el frac para reu
niones que deberían ser meramente familiares.
...Aquel traje de rigurosa etiqueta, está.. fuera de
lugar en aquel punto.

Eldeber del médico es evitar que los enfer
mos vayan á esas reuniones, y debe conseguirlo
valiéndose. ,de explicaciones precisas, con racioci
nios claros, convenciéndolos de que el tratamien
to higiénico, será el único que los curará, El
reposo, el aire puro y la alimentaci6n bien diri
gidos, seránlos ti-es factores principales, "y sin
los cuales no llegarán á curarse.

Suprimiendo los placeres mundanos á' esos en
fermos, seIes ·destruye una causa _de profundo
debilitamiento del organismo.

Comprendo que el médico debe luchar con
muchas dificultades y no pocas críticas de parte
de ciertos' enfermos y, sobre todo, de los curables,
Esto no debe detener el esfuerzo del médico. Es
preciso atender al enfermo, y obligarlo. sin cesar
á que te"ng·asiempre presentes los consejos y
prescripciones, que se le han indicado.

El enfermo que quiere curar, debe obedecer
ciegamente á quien lo cuida.
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Los tuberculosos no son perseverantes.
Quieren curar, pero con. poco trabajo. Luchan

con cosas desconocidas; no pueden comprender
cuan frágil es su organismo, puesto que les es
desconocida la medicina.

La curación se consigue con paciencia )T per
severancia. Cuando la voluntad desfallece, cuan
do las ilusiones ruedan y se derrumban por cual
quier alerta, habrá que contener esa imaginación
exitada y obligarla ~l una inacción forzada.

Los tuberculosos, sobre todo los principiantes
que se encuentran lejos de la dirección de su
médico, como sucede en todos los que van á
Alta Gracia, pues sabemos que allí no hay mé
dicos ;que pudieran variar el régimen según 1(1

marcha de la enfermedad, están expuestos á de
jarse arrastrar por las conveniencias sociales.. El
menor signo feliz que aparece en el curso de su
mal, les hace abandonar todas las precauciones,
y todos los con.ejos de su médico. El enfermo
se cree curado y no tiene inconveniente en ha
cer toda clase de desarreglos, como los .que .aca
bo de citar.

Nada de extraño entonces que una recaída no
tarde en llegar. Entonces llega el momento de
Ia desesperación; y si bien "algunas veces esto es
una advertencia feliz porque ole ha hecho ver al
enfermo que aun no está curado, otras veces la
recaída es terrible y la muerte se lleva en po
cos días un ser que aparentemente estaba bien,
pero que cometía toda clase de desarreglos.
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He aquí un ejemplo de esta fatalidad:
Este caso ha consternado á 'toda la villa de

Alta Gracia y á los amigos de la encantadora
víctima, Se trata de una niña á la cual su mé
dico, hombre inteligente y de profundo saber, le
había aconsejado hacer una estada de algunos
meses en las sierras de C6rdoba, á raíz de una
fuerte bronquitis y sobre todo por haber tenido
un vómito de sangre. Me consta que le habían
recomendado que no cometiera imprudencias y
se le aconsejó el reposo, la sobrealimentaci6n y
el aire puro. La lesi6n pulmonar, ya había casi
desaparecido, y se encontraba en un estado flo
reciente de resistencia orgánica.

Mujer hermosa, joven, con todas las ilusiones
de su edad, poco caso hacía de los consejos que
había recibido 'de su médico. Si éste, la había
mandado para cuidarse, tenía motivos muy se
rios para hacerlo; ·pero ella fué desobediente, no
tuvo suficiente fuerza para cumplir las prescrip
ciones que llevaba; asistía á todas las cabalgatas,
á todas las reuniones, á todos los bailes. Se va
nagloriaba de que no tosía, que estaba· fuerte....;
pero su médico insistía en que permaneciera en
las sierras.

Tres días antes del carnaval, trabajaba maña
na y tarde para arreglarse un traje de fantasía;
consiguió terminarlo dándose mucha pena, por
que allá faltan las cosas más indispensables para
completar el adorno del vestido que ella lució.
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Encima de la tarea que le produjo la 'costura, á
Ia noche no dejaba de concurrir á los. bailes, de
donde no se retiraba sino á las 3 6 4" de 'la ma
nana. Lleg6 el carnaval y ella concurrió al cor
so )T respiró el polvo de la tierra durante 3 ho
ras seguidas; y -luego cenaba y .después se ves
tía para concurrir de nuevo al baile. Hay que
advertir que era ella quien guiaba el carruaje.

En medio de esa agitación se le pasaron los
'días de carnaval, hasta que llegó la noche en
'que tuvo lugar el baile de fantasía.

Esta niña, aparentemente sana, pero" 'que fué á
las sierras para tonificar su organismo y no para
cansarse y hacer todo 10 contrario de lo que
aconseja la ciencia, teníaque caer.

A .los pocos días de haber terminado las fies
.tas del carnaval, una tarde se sintió con dolor
de cabeza; un dolor de cabeza íntenso.. tenaz,
:que no le dejaba un momento de reposo. .Nada
la calmaba. La familia se decidió' á darle un
sello de Antipirina, nunca supe que dosis, pero
me figuro que sería de 0.50 centígramos. Pocas
'horas después de tomar el sello aparecieron vó
mitos; que con la cefalalgia, la tenían desesperada.
Sin auxilio médico en aquel pueblo, era COSél de
volverse loco, y las más extravagantes opiniones
'se echaron á rodar sobre la causa de 'la eníer
medad.

La enferma fué traída á Buenos Aires en un
estado lamentable. y á los pocos días de llegar
~
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á la gran ciudad, se morfa de tuberculosis me
níngea.

En otra ocasión fuf consultado por un joven
tuberculoso, estudiante de derecho; joven acos
tumbrado al estudio, conocía algo de higiene, ele
mentos de anatomía y fisiología; eso me facilita
ba la tarea de persuadirlo y convencerlo; pues
aquellos otros enfermos cuya ignorancia les hace
creer que saben tratar su enfermedad y que pue
den conocerla tan bien como el médico que los
está asistiendo, son irreducibles.

Observé al joven estudia.nte durante ocho días,
y si bien la lesión pulmonar no se manifestaba
por 10 que llamamos en medicina la auscultación,
es decir, aplicando el oído sobre el pecho y la
espalda para sorprender los ruidos anormales
del pulm6n, en cambio la enfermedad se mani
festaba por pequeñas elevaciones de temperatu
ra. Estaba aburrido del tratamiento que le ha
bía impuesto el médico de-su familia, y deseaba
abandonar esa vida de inacción, que tanto le
mortificaba. Después de UI10 de 103 exámenes
que le hice, como notaba que le cambiaba muy
poca cosa al tratamiento que segufa, me dijo:

-- ¿Me encuentra bien doctor?
-- Bastante bien mi amigo.
- ¡Supongo entonces, que podré montar á ca-

ballo y hacer algunas excursiones entre las mon
tartas! Porque creáme, doctor, que aquí solo, me
aburro atrozmente. Y no es de un día que es-
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toy soportando esta vida, hace 6 meses. Es cier
to que me han convidado para ir á bailes, á re
cibos, á fiestas, pero no he aceptado ninguna in
vitación; he permanecido tranquilo, cuidándome,
porque deseo curar.

._- ¿Y que diferencia nota desde que Vd. llegó,
al día de hoy?

- ¡Oh muy diferente! Cuando yo llegué te
11Í,l la respiración anhelosa, me cansaba por cual
quier esfuerzo, y durante el primer mes tenía
fiebre todos los días.

- ¿De manera que Vd. está satisfecho de la
marcha de su enfermedad?

- ¡Como no doctor!
Pues bien; si Vd. ha mejorado mucho en el

espacio de seis meses, Vd. estará completamen
te curado dentro de otros seis meses. La cura
de estas enfermedades, debe ser continuada du
rante largo tiempo. No cometa las imprudencias
que Vd. observará á cada rato. Los enfermos
de su temple, son los que curan con más facili ..
dad, que aquellos que no hacen caso de los con
sejos que se les da, Tenga paciencia y perse
verancia en los momentos, en que su voluntad
desfallezca. Siga escrupulosamente ]0 que le ha
instituido su médico; comprendo que el trata
miento es largo, pero la curación es una buena
recompensa, No crea todavía en su curaci6n
completa creyéndose Vd. curado; una recaída no
tardaría en llegar y se perdería en pocos días
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lo que ha ganado en seis meses. Renuncie á la
vida activa 6 agradable: es la única manera de
conseguir su curaci6n definitiva.

- ¿Le parece doctor, que sería malo si toma
ra un poco de creosota?

- No tome ningún medicamento. Aire, repo
so y alimentación es lo que Vd. necesita.

-- Pero supongo que Vd. me permitirá dar
algunos paseos cortos.

- Si señor, puede Vd. hacerlo por la maña
na, á pié, sin fatigarse, llevando una sombr-illa
para librarse de los rayos solares, eligiendo los
días serenos, sin viento ni polvo; vaya por cami
nos llanos, sin pendientes ni asperezas, y descanse
frecuentemente tras alguna gruesa piedra, 6 al
pié de un árbol, siempre en un sitio defendido
de los rayos del sol.

Después del corto descanso, prosiga su camino
y como á la hora regresa Vd. á su casa, sin ha
berse cansado.

Otras veces podrá salir en carruaje, pero ra
ramente á caballo y en este caso nunca andará
sino al paso 6 al trotecito corto.

Nunca acepte cabalgatas; por la tierra que le
vantan los caballos; y ha de saber, que el polvo
es un irritante por excelencia de las vías respi
ratorias; y que en estos pueblos, es muy peligro
so absorber esos polvos que están llenos de ba
cilos.

Huya de las personas que tosen, aunque no
20,
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tengan más que un simple resfrío. Ese resfrío
que no parece' nada, puede contagiárselo á Vd.,
)r ser el punto de partida de una bronquitis fe
bril; fiebre que á Vd. no le conviene de ningún
modo.

De esta manera le hablé á aquel joven que
prometió sería juicioso )T obediente. Ese enfer
mo á los ocho meses ya no tenía más fiebre y
actualmente se encuentra completamente resta
blecido, después de haber pasado un afio y me
dio en el clima de altitud,

Si en vez de haberse cuidado como lo hizo,
hubiera hecho una vida rodeada de placeres y
atormentado por las exigencias sociales, hubiera
seguido el mismo camino de muchos enfermos
que en vez de ir á curarse, van á suicidarse.

En vez de ir á cansarse, y á hacer vida social,
los enfermos procederían mejor y más cuerda
mente apartándose de toda reunión y dando pa
seos cortos, siempre que no tengan fiebre, yendo
á sentarse sobre la hierba tupida y blanda en
medio de los helechos dentellados. Deben ir
despacio, costeando el borde de los arroyos que
marchan encajonados entre altas piedras, y de
tenerse allí contemplando aquellos inmensos no
gales, y aquellas higueras corpulentas que pare
cen puestas en aquellos lugares para convidar al
transeunte tuberculoso á que se detenga y des
canse bajo la protección de la sombra que pro
yectan sus anchas hojas nerviosas.
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Los tuberculosos pueden ir á visitar las rui
nas de los viejos monumentos de la época colo
nial; á contemplar aquel ruinoso edificio qlle se
encuentra frente á la iglesia; á visitar la casa
que alberg6 al virrey Liniers.

Esta melancolía impuesta por el espectáculo
de las ruinas de las obras humanas, es rápida
mente disipada por la contemplación de una huer..
ta que se encuentra á pocos pasos de allí, y es
una rareza haber conseguido en aquel sitio algu
nos árboles fru t<1.1es, que dan uvas deliciosas, du-
raznos aromáticos é higos sabrosos.

En los días muy serenos y bien secos, podrán
ir á los alrededores de la cruz, y allí sentarse
á la sombra de los árboles, y mientras se hacen
servir leche de cabra en su vaso, admiraran á
su alrededor sobre el camino que conduce del
tajamar al Primer Paredón, á aquellos niños in
gleses que se pasean montados sobre mulitas se
rranas no más 'altas que los perros daneses. Las
chiquillas con sus soleras blancas que les cubre
la cabeza de donde parten. mechones de pelos
ensortijados color de oro, corren presurosas atrás
de una mariposa, luciendo SllS cachetes rojos co
mo la grana.

Para el tuberculoso todo debe ser tranquilidad;
y escribiéndole con frecuencia los ausentes, el en
fermo se siente feliz.

Debe respetársele, tratarlo con ternura, aso
ciarse á sus arranques de alegría para aumentar
su satisfacción íntima.
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Debe evitársele todo lo que sea ostentaci6n;
necesita la' calma, la dicha en, su hogar, no tiene
que vivir para el aparato y la gloria. La paz
de su corazón y de su conciencia deben bastarle
para su felicidad.

Debe hacer los ejercicios con mesura - para
que sean saludables. El cambio del carbono con
el oxígeno. se verifica mejor, la sangre se vivifica,
se colorea, y lleva en su torrente todas las ri
quezas que le roba á la atm6sfera, y así disipa
las- congestiones pulmonares y lucha ventajosa
mente contra. los bacilos á quienes extenúa y
vence por completo.

Tales son mis impresiones y mis más ardien
tes deseos, para la -dicha de aquellos enfermos.

tI-·
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XIII

ESCONDEN LA VERDAD

._ Es rato que los enfermos tuberculosos que lle
gan á aquellas alturas, confiesen la clase de en
fermedad que los aqueja.

1 " Si se les pregunta por qué han venido á las
sierras, nunca dicen la verdad, U110S sostie
nen que ha sido porque son débiJe s; otros por
que padecen de los nervios; otros porque sufren
del estómago..... y así sucesivamente.

Por desgracia todos estos enfermos son temi
bles,: porque negando su mal, exponen al conta
J{io á los demás;' y por otra parte para hacer ver
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,í las personas' 'que los rodean que no padecen
de enfermedad grave, hacen toda clase de im
prudencia, mientras que la enfermedad acaba por
derrumbarlos.

Conocí á un señor, que decía ser neurasténico, á
quien los médicos habían mandado á las sierras
para que cambiara de aire y corrigiera un esta
do dispéptico de ClI)TO mal hacfa seis meses, que ve
nía padeciendo.

Este enfermo} era bastanteaf6nico. No me
atrevía á preguntarle la causa de su ronquera,
y preferí esperar una oportunidad para hacer
caer la conversaci6n sobre ese tópico.

La ocasi6n no se hizo esperar, y la conversa
ci6n gir6 sobre un tema muy á prop6sito: los
g-randes cantantes.

.. ¡Gayarre, oh Gayarre! me decía ese señor,
no he oído en mi vida una voz más pura, más
suave que la de mi paisano;-y añadió como si
hiciera lID aparte,-porque Vd. ha de saber que

•yo también soy español,-y prosigui6:-¿Y que
me dice Vd. de la Patti? ¡que jilguero! ¿Y de la
Barrientos? aquello es un canario con sus gor
jeos y todo. Nada. Las mejores voces del muo-
·do, las ha producido España.....

-_. iNo dirá Vd. eso para disculpar su voz bas
tante ronca....? Le dije sonriendo.

y él me contest6: ..
- ¿Y sabe Vd. por qué tengo 'la voz. así apa

gada?... Pues, por el tabaco, Yo fumo mucho,
2J2
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sabe Vd;-y señalándome su cigarrillo afladi6:
)T el tabaco con que están hechos estos pitillos,
sabe Vd.; es tan suave, que yo me fumo un kilo
largo por día.

- ¿No le irrita los bronquios, el fumar tanto?
- [Cal no crea Vd.....; me fumo tres cajetillas

de estos pitillos por día•..., y como si no,
-- Pero el humo le hace toser.
- [Vamos; no gaste Vd. bromas doctorl ·-me

dijo sonriendo;-si la tos que tengo; añadió, no
es tos que me viene del pulmón; no señor....; es
to me viene de la garganta; es una carraspera
vieja, que es, como si no la tuviera.... Si no fue
ra por mi est6mago, yo seria un hombre sano.
Ya me vé Vd. así.... tan flacucho.... y que pare
ce que no valgo nada...., pues no señor.... ; .es to
do al contrario. Aquí donde Vd. me vé, yo an
do á caballo, voy al sol, á la lluvia, al frío, al
viento...... y nada..i.. siempre estoy vendiendo
salud.

- ¿Y cómo está V d. tan delgado?
- Pues toma; porque hay días que no pruebo

ni la gracia de Dios.i... Mi estómago 110 me lo
permite.

- ¿Y á Vd. le han examinado la garganta?
- ¿Que si me han examinado la garganta? ....

¡vaya! figúrese Vd., que me han tenido por es
pacío de una hora en un cuarto obscuro; el mé
dieo se había colocado un espejo redondo en la
frente, con una lámpara me iluminaba la gargan-
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ta y me meti6 unos fíerros y un espejito en el
fondo, que dijo que era para mirarme las cuer
das vocales.....; ¡y vamos que me tuvo mucho
tiempo! Y después de todo eso, hasta me revi
só el pecho y la espalda.... y me encontró bueno.

- ¡Pero algo debió encontrar, si Vd. está
roncol

- Nada señor, nada...; es decir, miento; algo
encontró.... si señor; le mentirfa si le dijera que
nada.-Y con tln gesto de desprecio que se lo
hubiera envidiado el mejor actor, añadi6:- ¡Pero
tan poca cosa...., tan insignificante.... que.... va
mos..u ni.... ni vale la pena de mencionarlo!

- ¿Y que le dijo que hiciera?
- ¡Huy, es cosa de nunca acabar! que fumi-

gaciones, que tópicos, que gárgaras; que no sa..
liera al viento, ni á la humedad, ni al polvo, que
no fumara.... ¡Mire Vd. que privarme á mí el
tabaco....; á mí!.... vamos.... que no puede ser; no
señor; primero me muero. Podré abandonar cual
quier vicio; pero el tabaco, no señor, ¡Mire Vd.
que es tener guasa. el querer que no fume!

- ¡Perol ¿Por qué no reemplaza el tabaco por
una boquilla con alquitrán 6 alcanfor ú otra sus
tancia aromática que le haga la ilusión de que
fumar

y dándome una palmada sobre la rodilla ex
clam6 sonriendo:

- ¡Pero que chirigotero que es Vd. doctor.. .!
¿Cree Vd. que voy á darle un timo á mi pala
dar? ¡Pues...., no señor....l
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y este simpático enfermo se moría algunos
meses después, de tuberculosis laríngea y pul
monar. ¡Que lástima!

Otro caso.
Se trataba de una niña, que se apresuró 'á de

cir á toda la gente, que había vellido á 'las sie
rras, porque su mamá estaba un poco delicada
del hígado, )"' le habían aconsejado los médicos,
que hiciera una estada ell un clima de altitud.

No pasó mucho tiempo sin que solicitaran mi
presencia. á la cabecera de la cama de aquella
señora, por una descompostura, según decían que
le acababa de dar. La examiné, )7 en aquel mo
mento padecía de una fuerte neuralgia que le
tomaba la mitad de la cara.

Concluida mi visita, me disponía á retirarme,
cuando aquella niña salió afuera del cuarto, ig
noro con qué objeto.

El día estaba lluvioso. Al despedirme de la
enferma, me rog6 que esperara un momento el
regreso de su hija, y añadió:

- Sin duda habrá ido á tomar su remedio,
porque donde Vd. la vé, que parece tan fuerte
y tan rosada, ha estado muy delicada todo el
invierno. ¡Y si viera que tos tenía....,~la señori
ta entró en aquel momento, y la madre en tono
de reproche le dijo:--¡C6InO cruzas el patio llo
viendo hija; después vas á toser toda la noche!

- ¡A\re María mamá ... .!
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- Si hija, si; no cometas imprudencías.c., Te
esperaba para que el doctor te explicara como
debía tomar unos sellos que me acaba de rece
tar, porque con el dolor de cabeza que tengo,
yo no 10 voy á recordar.

Después que le hube explicado lo que me pe
día, la señorita me dijo:

- ¡Tengo una curiosidad doctor, y desearía
que me sacara de ella!

- Vd. dirá.
- ¿Le parece que á mi me sentaría mejor el

guayacol que la creosota?
- Señorita: su pregunta me sorprende, yo igno

ro si usted está enferma, asf es que no puedo
decirle si le conviene más, el un medicamento que
el otro.

- ¡Vea doctor; el médico es un confesor... !
- Así es.....
- y aquí en este pueblo, todos creen que la

enferma es mamá; he hecho creer, que hemos
venido por una enfermedad de mamá, cuando en
realidad la enferma soy yo Qued6 un momen-
to pensativa, como si se hubiera arrepentido de
la confesión que acababa de hacer y añadió: 
Pero ahora )10 estoy muy bien; no me siento na
da; duermo como un lirón, como de todo, ya casi
no toso, ..... ¿No le parece que estoy bien?

- No te fíes, hija ....;-interrum¡:>i6 la madre,
¿por qué no aprovechas para que te examine el
doctor?
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- ¡Qué ocurrencia mamá! - Y dirigiéndose á
mí continuó: - ¿Vd. cree que es necesario exa
minarme el pecho para saber como estoy?

- Lamento decirle, que no poseo el don de
adivinar. Le contesté.

- Aprovecha hija, insisti6 la madre, que el
doctor está aquí; mañana se va á Buenos Aires,
y quien sabe cuando vuelve.

- Ya que usted se empeña mama, lo \TOY á
hacer, pero ya verá como no me va á encontrar
nada.....

La ausculté, la percutí, aprecié las vibraciones
torácicas, y encontré que el vértice del pulm6n
derecho estaba tomado, y el vértice del izquierdo
respiraba con mucha dureza. .

Indudablemente que se trataba de una tuber
culosa. Ella lo sabía pero se creía curada 6 pr6
xima á serlo, )" no quería que nadie supiera su
enfermedad.

- Vd. debe toser por la mañana al levantarse?
le dije,

- Es cierto doctor, toso un poco.
- Y también por la noche al acostarse, ¿no es

verdad?
-- Si...., si.... un poco.
- Durante el día toserá usted menos,
- Efectivamente, hay días que no toso casi

nada durante el día. Otros días toso un poco más;
sobre todo cuando el tiempo está húmedo.
~ ¿Nunca tiene fiebre?
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- Jamás. me noto fiebre.
- ¿Y usted se coloca el termómetro para saber

Si tiene fiebre?
- No doctor, pero yo me conozco, cuando es-

toy con fiebre .
- ¿De que medio se vale para saberlo?
- Por el calor de la piel.
- Eso no basta, señorita. Es preciso tener su

termómetro y colocárselo por la mañana, por la
tarde y por la noche.

- ¿Tres veces por día?
- Tres veces.
- ¿Y quien va á aguantar eso?
- Toda persona que quiere curarse.
- ¿Pero.... Vd...... no me cree curada?
- No señorita,
- ¡Has visto hija... .! exclam6 la madre.
La niña hizo una mueca de disgusto por la opi

nión que yo acababa de dar. Pero si se lo dije
así, rudamente, era para que se cuidara, y no se
forjara ilusiones con las curas rápidas de esta
enfermedad.

Conozco á una señorita que hace dos años que
permanece en la sierras, por.... nada, Lo que ha
tenido según ella, ha siclo una pulmonía, pero los
médicos le aconsejaron que fuera á las sierras
para cambiar de aire. Los que nos ocupamos de
medicina,. demasiado sabemos que 1,1 convale
cencia de una pulmonía no dura dos aftas.... Pe
ro de buena fuente he sabido que no ha habido
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tal pulmonía, sino una pleuresía de origen tuber
culoso.

Sería tarea interminable el citar todos los en
fermos que niegan su tuberculosis. Ellos saben
que son enfermos, pero esconden la verdad, por
el temor de que la sociedad los rechace. De ahí
dos errores: el primero, que no pueden cuidarse
como deberían hacerlo y prefieren exhibirse para
hacer ver que son sanos, no siéndolo; el segundo
que exponen á los no enfermos al contagio, lo
cual es un crimen.

He conocido personas, que han ido á conta
giarse en aquellos lugares, por haber vivido en
común con tuberculosos que negaban serlo. Esta.
clase de enfermos que niegan su enfermedad,
son muy peligrosos y por desgracia, abundan.

Son seres incapaces del Inenor agradecimiento.
Si tosen en presencia de otras personas, dicen
que se han resfriado, y acusan de ello al clima.
á la naturaleza, á la sirvienta que dej6 entrea
bierta una puerta. Acusan á todo .... , á los seres
)~ á los elementos, cuando en rigor deberían acu
sarse á si mismos, porque, queriendo esconder
su estado, cometen imprudencias de todo género,
so pretexto de tener una salud floreciente. Estos
enfermos se empeoran por su obstinación é in
conciencias y seguramente no curarán porque no.
quieren escuchar ningún consejo.... ni aun del
padre, de la madre, 6 hermana quienes les acon
sejan, les suplican, que no se agiten, que no ha-
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gan ejercicios violentos...; que no vayan á los
bailes, ni á cabalgatas; que les ruegan perma
nezcan tranquilos haciendo una vida contemplativa.

La familia que acompaña al enfermo, lleva
instrucciones precisas de su médico y para evi
tarle á aquel la tristeza )? el aburrimiento, le
invitan .para dar una vuelta en carruaje, des
pacio sin fatigarse...., para admirar el aspecto
variado de una naturaleza alegre y lumino
sa, quieren llevarlo á contemplar aquellas verdes
montañas · ...; á oir las modulaciones tristes, 6 los
alegres gorjeos de los pájaros.... , á admirar aquí
el arroyo encajonado que corre á prisa luchando
incesantemente con las piedras y los árboles;
allá el arroyuelo que, Como una arteria, viene ,1.
desembocar en aquel grueso aneurisma que lla
man: "El Tajamar".

Todo eso quieren hacerle ver, y para ello to
man las debidas precauciones; quieren prepararlo
suavemente á un régimen que lo ha de con
ducir á la curación, haciéndole olvidar la en
fermedad; le quieren hacer pensar en la vida un
poco animal al principio pero dulcemente humana
después.

Pero ellos no hacen caso; buscan todos los
medios para contrariar á los seres que los quie
ten; en general, no aman á nadie, se adoran á sí
mismos, y quieren que todo el mundo los admire;
por eso quieren concurrir á todas las fiestas, para
lucirse, para hacerse notar. Dicen que no estan
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enfermos, que no tienen casi nada, que sus mé
dicos han exagerado el mal y que sus padres los
han creído Esos enfermos en sus ridículas
pretensiones se creen capaces de curarse ellos
solos. Si alguien les dá un consejo, lo toman á
mal y lo primero que le dicen: - ¡Pero señor, si
yo no estoy enfermo!..... y siguen desobedecien
do á todos, saben que les acarrean desa.grados
á la familia, al médico, á sus íntimos; todo les es
indiferente. Conocen mejor su enfermedad que
todos los médicos que los han examinado.... ¡PO
bres fatuos! ¡Pobres orgullosos! No conocen nada;
no saben nada; sino hacer mal á los demás.

Se ríen de las personas que los tratan con ca
riño, hasta el momento en que la fiebre', 6 un
vomito de sangre los deja aterrados, yertos.

De esa clase de enfermos no hay que esperar
ningún agra.decimiento. Si se reponen del acci
dente sufrido, dicen que no ha sido nada, que se
les ha alarmado sin razón; y aun confesándose
enfermos siguen escupiendo por todas partes,
salpicando con su saliva infectada á las personas
con quienes hablan; 'si alguien toma alguna precau
eón para preservarse del mal, se mofan de él, y
lo tildan de timorato. Pueden ver morir proba
blemente contagiadas por ellos mismos. á las per
sonas que los cuidan, que los rodean, que les ha
cen pasar la vida menos triste, esos enfermos
no sienten ningún remordimiento perdiéndolas.....
Ellos quedan, yeso les basta...
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En cambio, ¡qué simpatías saben inspirar los
buenos tuberculosos, que confiesan su mal! Con
que placer se les vé tomar todas las precauciones
para curarse y evitar el contagio á los demás!
¡Con qué satisfacci6n se les oye hablar con otra
persona, guardando una respetable distancia para
no echarle la saliva 6 el estornudo encima! ¡Con
qué educaci6n si la tos los ataca, van á especto
rar á cierta distancia dentro de una escupidera
que contenga una fuerte solución antiséptica!
¡Con. qué entusiasmo, el médico guía á esos en
fermos para que lleguen á su curación, infun
díéndoles valor, y levantando su espíritu! ¡Con
qué delicadeza vuelven la cabe-za para no respirar
encima de la de su médico cuando éste ·los aus
culta para descubrir el avance de la cicatrización
pulmonar que indicará su curación definitiva!
¡Con que dulzura aceptan el no respirar sobre la
cara de su médico, cuando éste ausculta aquellos
corazones tuberculosos que laten apresurada
mente y á veces en desorden, como queriendo
revolucionarse contra el ataque intempestivo que;
por contragolpe de los pulmones reciben!"a saben que el tratamiento es largo; pero no
por eso desmayan; son perseverantes, tenaces, de
una tenacidad diamantina; y por eso llegan á
curar.

¡Qué simpáticos y meritorios son esos tubercu
losos que han cumplido al pié de la letra las in
dicaciones de su médico! ¡Cómo han perseverado
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en el régimen que se les ha impuesto, permane...
ciendo días enteros en el más absoluto reposo,
acostados en su chaise longue, casi en mutismo
absoluto! ¡Y que alegría cuando terminadas las
fiebres, se les permite hacer los primeros paseos,
y sienten la vigorizaci6n, de su organismol . ¡Es
el caso del pájaro prisionero á quien se le dá la
libertad y bate alegre las alas en ~l espacio in
menso!

Todo el mundo está gozoso de verlos, renacer
á la. vida. Permanecen escrupulosos, pusilánimes,
hacen visitas cortas. Si se les ofrece una copa
de cualquier cosa, la rechazan por no poner sus
labios en utensillos que no sean. de su uso per
sonal; nunca escupen en el suelo; cuidan de no
besar-á nadie; se confiesan enfermos, y evitan
ser contagiosos.
_.¡Con qué tranquilidad de espíritu se reciben

las visitas de esos enfermos! ¡C6mo es dulce tra
tarlos .CQn cariño, y c6mo ellos lo saben agra
decer!

El ·tísico debe amar las plantas, las montanas,
las 'aguas, el sol, el aire. Debe amar con el amor
filial 6 fraternal, pero le está prohibido por ley
de conciencia y de humanidad, amar..con el co~

raz6n de esposo. Todavía es muy frágil para
ello, pero llegará el momento en que podrá ha
cerlo. !Dejadlo seguir el. camino emprendido, y
llegará á tiempo. .

N9 .. ~e crea que serán seres inútiles; no; llega...
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ni el momento en que serán buenos esposos J'
eíudadanos útiles. ;
. .: No hay que contar con la buena fé de las fa
milias, cuando se quiere saber la verdad en vista
de la tuberculosis. Casi siempre negarán. Y aun
personas respetables y muy dignas de conside
raci6n, en estos casos esconden la verdad sin
ningún escrúpulo.

El terror que inspira la tuberculosis, hace que
se rechace de todas partes á esos enfermos, co
mo si fueran parias; y nada más injusto y cruel
que ese rechazo absoluto, porque hay una cate
goría de enfermos que no deben ser rechazados;
ellos mismos evitarán el peligro para los demás.

Ahora bien, cuando por el contrario, se trata
de aquellos enfermos que esconden la verdad
exponiendo la salud de todas las personas que
los rodean, entonces es cuando se deben tomar
todas las precauciones, porque se tendrá un ene
migo que va á tratar á todos sin consideración,
sin anunciar que penetra en nuestro hogar con
un puñal escondido. ¡Es la víbora que emponzo
ñal Tal es el tuberculoso malo, del cual no hay
que esperar nada bueno. ¡Dejémosle que se cure
á su manera..... !

¡Ya sabe más que nosotros.....!
Así como la familia y los que cuidan al enfer

mo deben emplear toda su autoridad y vigor
para los tuberculosos que pueden curar, así deben
ser indulgentes)? débiles para con aquéllos que no
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tienen remedio, tratándolos con ternura, prepa
rándolos á Ulla conclusi6n suave, llena de 1111Sio
1le.S, acariciándoles el oído con buenas palabras,
haciéndoles ver esa pequeña IlIZ de esperanza que
nunca se apaga, porque los infiltrados de este
mal no se rinden cuenta de su estado.

Con toda ternura se debe también tratar al
'viejo tuberculoso; el pobre, por más que haga,
es casi seguro que 110 curará, pero podrá vivir
mucho tiempo, estirando su vída durante años,
cuidándose, confesando. su enfermedad, no para
que huyan de él como alguien pudiera creerlo,
sino para que lo cuiden, Si ese viejo se enfermó
cuando era joven y en aquel entonces no pudo
curarse, ahora menos que antes podrá hacerlo,
porque ya no tiene la edad en que podía contar
con todas sus fuerzas. Si la enfermedad lo ha
atacado en la vejez, no habrá nada que espera.r
de estos enfermos, porque negarán siempre S1:1
enfermedad. Ellos nunca dirán que son tubercu
losos: serán asmáticos, estarán resfriados, será un
catarro crónico, será todo lo que Vds. quieran
pero jamás lo que son .

¡Pobres viejecitos, hay que acompañarlos con Cél.

riño hasta su último suspiro! Niegan, ¡pero que
importa! Ya no tienen las locas exigencias de la
juventud; de noche no concurren á los bailes, ni
á reuniones; no pueden ir á infectar á nadie, por
que su mal y su edad, no les permiten salir. Las
personas que los rodean, deben tomar sus precau-
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Clones, para que no infecten á los que directa
mente los cuidan. El viejecito tuberculoso será
incurable, porque su riñón ya no le acampana;
su coraz6n después de haber funcionado duran
te tantos anos regularmente como la máquina
de 11n reloj, empieza á andar mal, á pesar del
aceite que se le pone. El hígado ha aumentado
de volumen, lo cual es de un pron6stico severo
cuando el corazón no marcha bien. Sus arterias
están esclerosadas, duras, resistentes, espesas; se
les vé latir abajo de la piel, en las sienes, en el
cuello etc. En fin, es toda una máquina deterio
rada. El engranaje rechina por todas partes. Im
posible que funcione bien.

Existe otra categoría de tuberculosos que nun
ca niegan la enfermedad que tienen; enfermos de
talento, espíritus privilegiados que llegan á la
celebridad. ¡V de que manera se confiesan en
fermos....! ¡Que triste es ver la debilidad de aque
llos organismos, en que solamente el cerebro vive
fuerte hasta en los últimos momentos!

Filósofos, poetas, sabios, músicos.... de todo ha
caído bajo el azote de la terrible enfermedad.

¡Cuantos, cuantos han sucumbido! Los grandes
cerebros no debieran tener ese fm prematuro.
Dejan cada uno en su esfera, una gloria alrededor
de su nombre y una estela luminosa de su paso.

¡Esos privilegiados se marchan hacia las esfe
ras superiores admirados y respetados; mientras
que en este bajo mundo, sus rivales quieren hacer
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jirones la obra magistral por aquellos dejada )'"
se precipitan sobre ella como una jauría hambrien
ta, para arrebatarles un pedazo, de aquella
gloria!
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Si se da oídos (1 quellos montañeses, ~lllí no
existen enfermedades, á excepción de la tubercu
losis, Que es traída por enfermos provenientes de
otras partes. Esta. afirmación no es cornpletamen
te exacta:

Un día, me solicitaron para que visitara á una
pobre mujer que, según la persona que vino ti
buscarme, padecía de un empacho de higos hacía
dos meses, y perdía sangre..

Con aquellos datos, ya se puede uno imaginar
como habría yo queda.do enterado de la historia
de la enfermedad!
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Me condujeron á un miserable rancho, y en el
suelo, en un rinc6n acostada sobre unos cueros
de cabras, estaba una mujer delgada, la tez
de color amarillo pajizo, y tendría unos 55 anos
de edad.

Por sus contestaciones á las preguntas que le
dirigí, me dí cuenta de que existía una lesión en
los 6rganos del vientre.

Ninguna comodidad tenía para poder exami
narla; no había en aquel rancho, ni un baúl, ni
una silla, ni una mesa. Absolutamente nada.

Al ver aquella pobre mujer en esa situaci6n,
me produjo un sentimiento de conmiseración, lo
que me obligó á arreglarme corno pude para es";'
tudiar su organismo, hasta saber de 10 que pade
cía.

Había una muchacha de unos 20 años que la
acompañaba en ese momento, la cual me dijo
que era su hija. ..

- Necesito examinar á esta señora, le dije á
la hija que permanecía en· pié en el medio del
rancho.

- Como Vd. mande señor, repuso ella,
- ¿Vd. no tiene un catre, una mesa, un banco...?
- ¡Soy muy. pobre señorl ¡nada puedo ofre-

cerle! ,"
Quedé un momento pensativo, sin saber que

partido tomar. De pronto se me ocurrió una idea...
- ¿En su casa hay un par de sillas>: Le pre

gunté á la muchacha.
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- Si señor; tengo dos que son las únicas que
he conservado,..... palea servirle á usted.

- ¿Son altas -y fuertes?
-, Así es..., son linditas; son de aquellas que el

almacenero don Payo las llama de Hiena......
- ¿Sillas de qué.,..? dije interrumpiéndola.
-,- De Hiena, señor, Me contestó con toda tran-

quilidad. El cuadro que presenciaba, y la misi6n
que- desempeñaba en aquel- momento, me impidie
ron bromear, _y continué:

- ¿Su cuarto tiene ventana?
- Si señor"
-- ¿La ventana es alta?
- Parece que si, señor,
- Vamos á verla. Le dije súbitamente.
Nos encaminamos á otro rancho que quedaba

á unos pasos de allí. La paisana me mil-aba con
sus grandes ojos negros, dibujándose en su cal-a
una expresión de extrañeza y curiosidad, como
diciendo: - ¿Y este que vá á hacer? Entré en
el otro rancho, y vi las dos sillas de Viena, que
no tenían de austriacas sino la mitad, porque la
otra mitad era criolla, por haber sido reemplazada
la esterilla por un pedazo de cuero de vaca. Pero,
en fin, para el uso que yo me proponía hacer de
ellas, eran excelentes.

Observé la ventana y ví que tenía postigos des
annables. No necesitaba más.

La persona que vino en mi busca, resultó ser
el marido de esta mujer; él había quedado en la

281



EN LX ~IONTAÑ_t

puerta del rancho de su suegra. Le hice senas de
que se acercara. Le pedí que sacara un postigo"
lo que ejecutó maquinalmente, sin imaginarse, en
que pararían todas estas cosas. Hice cargar por
el hombre el postigo y las dos sillas, y nos '''01
vimos al rancho de la enferma.

Coloqué el postigo sobre el respaldar de las
sillas é hicimos acostar la enferma, sobre aquella
mesa improvisada para exámenes ginecológicos,
la que resultó ser excelente hasta para efectuar una
intervención.

Como también necesitaba para explorar cuida
dosamcnte, que la pelvis de la pobre enferma es
tuviera un poco alta, le pedí al yerno que me
trajera los bastos de su recado, los que colocán
dolos debajo de la cadera, quedó esta levantada.

Era un verdadero examen de guerra, hecho en
el campo de batalla.

El yerno se retiró y quedé solo con la enferma
y su hija.

¡Qllé lejos me encontraba de mi sala del hospi
tal, donde se tiene todo listo, todo al alcance de
la mano, con enfermeras prácticas y practicantes
excelentes y estudiosos...!

Me lavé las manos lo mejor que pude, porque
no había que contar con cepillo de manos ni de
sinfectantes, y examiné á la enferma.

La exploración fué corta.
No viviría mucho tiempo; estaba irremisiblemente

perdida. No cabía ni la esperanza de poderla
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operar con buen resultado. Todo estaba invadido
}~ lleno de adherencias,

Se trataba de un' cáncer en la matriz.
Me interesé por aquella desgraciada rnujér, y

conseguí que fuera trasladada, al Hospital de Cór
doba, donde falleció tres lneses después.

Otra vez me llamaron para ver una criatura
nacida hacía 8 días. La madre me dijo que la
chica estaba enferma porque no le habían dado
aceite de castor con jarabe de achicoria, palea
purgaría en el momento de nacel-. Esa criatura
se moría de erisipela, que había tenido por pun-.
to de partida la herida umbilical, donde le habían
puesto un trapo sucio, que originó 'la infección.

No solamente hay cáncer y erisipela, he obser
vado, que abundan los enfermos del corazón. He
visto casos de varicelas, varioloides" viruela, fie
bre tifoidea la cual hace estragos terribles, saram-

· , á·" AII'pion...., y que citar mas..... a se encuentra
de todo, como en todas partes. '

He visto evolucionar el' sarampi6n con compli
caciones muy graves.

Recuerdo el caso,-que es una severa enseñanza
para las madres, - de una niñita, que hoyes el encan
to de sus padres, éstos habían ido á veranear á
aquellas montanas, donde la hijita adquirió el
sarampi6n; tuve la oportunidad de \?er á la cría
tura y les indiqué' 10 que tenían que hacer; mas
como regresaba á Buenos Aires al día siguiente,
les aconseje que si la enfermita no seguía bien,
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era preferible que la llevaran á Córdoba 6 que
regresaran á Buenos Aires donde ellos estaban
radicados. Desgraciadamente la enfermita empeo
ró, y la llevaron á C6rdoba donde después de una
asidua asistencia pudo sanar; y, no bien repuesta
todavía, volvieron á Alta Gracia hasta que termi
nado el verano, regresaron á la Capital Federal.

Un día ví entrar en mi consultorio á esta familia
y me dijo la madre:

- Deseo, doctor, que usted me dé su opinión,
sobre -el estado de esta criatura. ¿Vd. se acordará
de nosotros? Fué el señor doctor...., añadió seña-
lándome...., quien vio esta chica, cuando tU\"O

sarampión .
- Ah!. ·si señora...., ya recuerdo. Fué en Al-

ta Gracia ¿no es verdad?
- Si señor.... Pues bien. La niña se empeoró,

y como usted bien sabe que allí no hay médicos,
la llevé á Córdoba, donde la tuve á la muerte.
Me -la asisti6 el doctor qued6 un momento re-
flexionando, y no encontrando el nombre que bus
caba, dirigiéndose á su marido le pregunt6:-¿Te
acuerdas del nombre del doctor que asistió á la
nena en C6rdQba?-Y el marido repuso:

- No lo recuerdo.e-La señora continuó:
-- Bueno, ya me acordaré , lo tenía en

la punta de la lengua..... Como le decía, la tuve
mU)T grave; yo creí qlle se me moría. Por fin)
después de muchos contratiempos la pudimos sal
'lar. Pero desde entonces, esta criatura no ha
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seguido bien. Se resfría con mucha facilidad, tose
con frecuencia, no tiene apetito, está desganada...,
en fin, doctor, ya no vivo tranquila y deseo que
Vd. le haga un ·examen muy serio y me diga lo
que le encuentra,

- Señora, le advierto que )ro no me dedico á
enfermedades de niños, pero ya que usted se em
pena, la voy á complacer.... ¿Habría indiscreción
en saber quién es el médico de esta nenita?

-- Vea, doctor, desde que estuvo enferma en
Córdoba, usted es el primer médico que aquí la
ve; pero habitualmente el médico de la llena es
el doctor Angel Centeno....

- ¡Pero señora' Siendo el doctor Centeno el
médico habitual de esta nena, ¿cómo usted no la
ha llevado á que él la examinaras Usted no debe
ignorar que la opinión de Centeno sería en este
caso de mucho peso, )"r por cierto mucho más
exacta, que la mía.

- Tendrá usted 1·az611, doctor; pero como sabe
mos que su hijito. ha estado tan grave, y ahora
está tan bien, yo desearía conocer· simplemente
su opinión.

- Si es así señora, \TOY á acceder á su pedido....
Examiné á la enferrnita.y encontré que el vér

tice del pulm6n izquierdo respiraba muy mal,
oyéndose unos pequeños crujidos acompañados
de otros fenómenos en las bases de ambos pul
mones, todo 10 cual me hizo sospechar una tuber
culosis en su principio.'
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Mientras le colocaba el termómetro á la cria
tura, continué interrogando á la madre:

- ¿Podría decirme señora, adonde llevaron á
la criatura después que el médico de Córdoba
la dio de alta?

-. Volvimos á Alta Gracia.
- (¿Y la criatura, sigui6 tosiendo en las sierras?
- Desde que tuvo el sarampión siempre siguió

tosiendo. .
- ¿Y de eso, hará unos cinco meses, no?
- Cinco meses ). medio.
-"¿Y ~n la montaña la sacaban á pasear todos

los días?
- Cómo no; doctor, todos los días la sacabamos

á caminar por -el arroyo, por el tajamar, y' cuan
do el tiempo no era: bueno....

- La interrumpo senara. ¿Qué casas frecuen-
taba esta niña? '

- Muypocas, ¡oh! [por eso no! porque no la
dejábamos separar de nosotros. La nena siempre
ha salido 6 conmigo 6 con su padre. Donde iba
mas con más frecuencia .era á la casa de una
amiga que hace bastante tiempó que está allá
porque es delicada del pecho. Aquí alguien nos
dijo, que era tuberculosa, pero yo no 10 creo,
porq uc ella está muy bien, muy rosada, nunca
siente nada,.....-:-el esposo la interrumpi6:

- Algo ..ha de tener; porque á ella no le gusta
estar en las sierras, y hace unos ocho meses
que está allí; .... y recuerdo que una tarde que

23fi



ns. T.\TÉN

estábamos de visita en 81.1 casa, tosió mucho y
ech6 un poco de sangre que yo la vi....

- ¡Bueno! le interrumpi6 la esposa, [pero eso
fué debido al 'esfuerzo que hizo al toser!

¡Si es una mujer más sana que un roble y mas
colorada que un tomate....! '¡C-onque yo no me
explico, doctor, com·o mi nena, 'ha ido á contagiar
se de Sarampión allá, donde dicen .que no hay
enfermedades.

'Sin contestar á la madre, retiré el termómetro
que aun conservaba la enfermita, y miré la co
lumna mercurial, que marcaba 37. 4.

La madre me seguía .con la mirada, y viendo
que yo guardaba silencio me dijo:

- tHay fiebre?
- No 'diré que hay fiebre señora, pero hay un

poquito de calentura...., casi nada.
- ¡No será nada! ¿no es verdad, doctor?
- No lo creo señora, pero es bueno tomar las

precauciones necesarias para combatir ese estado
general; la niña está un poco débil, hay un po
quito de 'bronquitis, y es necesario cuidarla muy
seriamente, porque así como se complic6 el sa
ramplón, -estotarnbíén podría' complicarse, yad
quirir esta .nena, una enfermedad muy grave. Yo
soy de opini6n -que usted -debe volver á la rnon
taña con su hijita, y hacerle seguir un tratamien-
to muy severo,

Esta niña va á recuperar la salud; perohabrá
que rodearla de 1l1UY serios ·cuidados.
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No deje de verlo al doctor Centeno, y él le dirá
el tratamiento que deberá seguir su nena.
.........- .

La pobre criatura era tuberculosa. Tuberculosis
contagiada allá en las sierras, por frecuentar
personas atacadas del terrible mal. Seguramente
que habrá recibido besos sobre los labios, besos
que debían ir cargados de bacilos de Koch. Esta
enfermita acababa de pasar por una muy seria
complicaci6n pulmonar, y no estando aun repuesta,
la habían llevado á casas de tuberculosos, que
quien sabe donde expectoraban, y que le cubrían
los labios de saliva impregnada de bacilos.

Hace poco tiempo, he tenido gran placer al sa
ber que esa nena, fué á asistirse á Santa María,
y que, habiéndose detenido la enfermedad está ac
tualmente casi completamente curada.

Otra de las enfermedades que causa estragos,
es la -fiebre tifoidea. Los ejemplos que podría citar
S011 muchos. Recuerdo de uno en que el dianós
tico era tan claro que podría haber servido de
caso típico para una descripci6n didáctica. Acon
sejé á aquella pobre familia, que llevaran al en
fermo al hospital de Córdoba, les expliqué que se
trataba de una enfermedad mU)T larga y muy
grave. Pero mi consejo sirvió para que me hicie
ran una terrible censura. La madre del enfermo,
una vieja serrana, al día siguiente decía á quien
quería oírla:

_.. ¡Qué se ha pensao este dotor. porteño! ¡Es-
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tá fresco que voy á dejar que lleven á mi
hijo al hospital de C6rdoba, pá que me lo maten!
¡Si lo que tiene mi hijo es un vaso de agua fría
que se lá pasmao en la barriga! ¡Si en cuantito
venga la médica misia Gertrudis, ya verá como
le hace parar los huesos de punta con unos yu
yitos é la sierra! .....

La médica, era una vieja, curandera.
Diez días después aquel pobre muchacho estaba

en el cementerio.
La ignorancia de aquella gente es tal, que no

conciben como un tuberculoso pueda enfermarse
de otra cosa. No quieren comprender que el ba
ciloso durante el curso de su mal, pueda adquirir
cualquier otra enfermedad.

No olvidaré el caso de un joven que soportaba
muy bien sus pequeñas lesiones pulmonares, las
que estaban envía de curaci6n. Enferm6 de algo
que allí lo atribuían á un' empeoramiento .de su
tísis. Me rogaron que lo viese, y así lo hice. Este
joven vivía solo. Había una huella mujer que le
preparaba el alimento y le arreglaba el cuarto.

A la verdad que es triste estar enfermo y vivir
solo en aquellas regiones! Cuando el enfermo
marcha bien, y no vienen complicaciones, todo va
á pedir de boca. Pero un mozo solo, lejos de la
familia, donde no encuentra á nadie que lo cuide
con cariño, y donde todo lo que le hacen es por el
interés, donde nadie lo cuida de noche, donde no lo
comprenden, -donde no tiene ninguna: persona de
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ciencia que lo vigile, ese enfermo debe sufrir mu
cho tanto moral como físicamente. Esto le ocurría
á aquel desgraciadojoven ·

Lo cuidaban con buenas palabras, )"P con infu
siones preparadas con hierbas recogidas en las
faldas de las montañas.

Los primeros días de la enfermedad, todo fué
bien; pero á los diez días, el cuadro cambió de
color. Las personas que lo cuidaban ya 110 le
prestaban el asiduo cuidado que su enfermedad
requería.

Como he dicho, fuí á verlo )? me encontré con
todos los síntomas de una fiebre tifoidea. No po
día darme contestaciones exactas á lo que se le
preguntaba, porque el delirio era contínuo. La
temperatura era de 40° 5, Y el peor síntoma que
encontré fué la calidad del pulso y el número de
pulsaciones las que al.canzaban á 137 por minuto.
Este pulso en la fiebre tifoidea del adulto indica
que el corazón se vá batiendo marchas fúnebres.

Aquel pobre enfermo estaba en malas condicio
nes para curar; de noche, quedaba completamen
te abandonado, sin que nadie le alcanzara un vaso
de agua para humedecer los labios secos y la
lengua tostada, negruzca que parecía de loro. ¡Allí
quedaba abandonado á su suerte!

Una mañana, cuando fueron á abrirle la puerta
de su cuarto, lo encontraron tirado sobre el piso
desnudo. Durante su delirio se había levantado
de la cama y sus fuerzas lo acompañaron UI10S
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pasos, hasta que cayó en el sitio ell que fué en
contrado á la mañana siguiente.

IJa mujer que durante el día 1() cuidaba, le hé~

bía dado toda clase de alimentos los primeros días
de su enfermedad, de manera que aquella pobre
mujer, en rigor hacía lo que le parecía bien, sin
saber que empeoraba la situación.

- Si señor, me decía, yo lo cuido lo mejor que
puedo; durante el día vengo varias veces á verlo;
hace UI10S días, cuando le preguntaba si quería
tomar leche, me decía que sí; pero ahora noquie
re nada; lo mislno me pasó con la comida, que
al principio aceptaba de todo; le preparaba una
presita de pollo tierno )T se la comía que daba
envidia. Otras ocasiones le ofrecía UIlOS huevos
fritos y nunca me decía que no. Otras veces le
servía una empanada..... ell fin, señor, yo he hecho
lo posible por curarlo COIl alimentos sanos y abun
dantes; [pero ni con eso! )Tahora 110 quiere nada,

- ¿y del vientre como anda? le pregunté á
aquella enfermera sui generis...

- ¡No me diga, señor! los primeros días era una
descomposición fiera, pero ahot-a, gracias á Dios
ya se vá componiendo; si no fuera POI- el desva
río estaría sano....

A la persona que me pidió que viera á ese en
fermo, le advertí la conveniencia que había en
avisar á la familia del enfermo, que el caso era
.muy grave.

Más tarde supe que aquel joven había fallecido,
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cinco días después de haberlo visitado. En el pue
blo se dijo que había muerto de tuberculosis. Tal
afirmación es errónea. Aquel joven estaba mejor
de Sll tuberculosis, y murió de fiebre tifoidea.

Conozco el caso de una enferma también tu
berculosa, que sufría de los riñones; esa enferma
padecía del "Mal de Bright" y murió de un ataque
de uremia. Sin embargo, todo el mundo dijo que
la tuberculosis la había matado. Lo que no fué
cierto.

Volviendo á la fiebre tifoidea, diré que enAlta
Gracia es una enfermedad endémica. Cuando sos
tuve esto mismo en una reunión de personas que
habían llegado á aquel punto para veranear, que
daron sorprendidos de mi aseveración. - ¿Y cómo
evitarla? me preguntó un señor bajo y grueso,
de calvicie respetable, de gruesos bigotes blan
cos, y qlle parecía muy asustado por la noticia.

- Muy sencillamente señor, le contesté, no tome
agua cruda de ningún pozo,

- ¿Y como la vamos á tornar?
~- Hervida; y si no le agrada el gusto, tome

cerveza, leche ó agua mineral.
- ¿Y qué le parece, doctor, el agua del ojo del

arroyo?
- Tan mala como la de pozo.
- ¡Pero doctor, si es una agua linda cristalina,

sin clep6sito de cal ni residuos!
- Todo lo que usted quiera; pero' no olvide,

mi buen señor, que es ahí en ese arroyo donde
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las lavanderas van á lavar la ropa de toda 1,1
gente, entremezclando la del enfermo COIl la del
sano, y allá van las sábanas de un tifoideo des
parramando los bacilos de Eberth dentro del agua,
Allá van los pañuelos de los tuberculosos llenos
de bacilos de Koch de aquellos malos tuberculosos
que, á pesar de todas las súplicas del médico )1"

de su familia, escupen en el suelo, sobre la ropa,
en cualquier parte. Esa ropa puede contagiar á
los parientes, á los criados, á aquellas mismas
lavanderas, para quienes es indiferente el exponer
á todo el mundo al contagio; unas lo hacen de
ignorantes; las otras saben que hacen mal. ¡No
tienen corazón! Ellas lucran y lo demás no les
importa.

Se les dice el peligro que corren )1" el contagio
á que exponen á la población que les confía Sll

ropa. No hacen caso.
y gnoro si la extrema pobreza en que viven,

les saca la timidez y los escrúpulos. No compren
den razones, y las familias incautas fiadas en la
buena fé de esas mujeres, les entregan la ropa,
que estas salvajes contaminan, infectando al mismo
tiempo las aguas del arroyo.

Se les pide; se les ruega; se les suplica que no
laven en esas condiciones. [Todo es inútil .. !

¡Lo toman todo á broma y embroman á todos!





xv

¡PUEBLO CUICO•.••.!

Al regresar" de un paseo que hice al pintoresco
punto conocido POI- el "Cañón de Guzmán", CJ1

contré en mi casa al señor conde á quien 110 ha
bia visto desde aquella época en que salimos ele
la hostería "Elf'aratso". Lo acompañaban un señor
Morales y su esposa.

El señor Morales había sido empleado de 1a
Municipalidad de Buenos Aires, y su esposa era
maestra de escuela, jubilada. Ambos habían venido
á Alta Gracia pal-a visitar á una parienta qtIC se
encontraba enferma de tuberculosis. Los invité ,i
almorzar, )r aceptaron gustosos.
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A pesar de que ya estábamos, en esa época,
instalados en la casa que había hecho construir
de acuerdo con todas las reglas higiénicas, no po
día obsequiar, cual lohubiera deseado, á las per
sonas que me honraban con su visita.

- Me dispensarán señores, les dije, que no
pueda recibirlos con todas las atenciones á que
ustedes son acreedores, pero conprenderán que
no es posible en estas alturas tener todas las
comodidades que uno desea.

- Señor doctor, me contestó el conde, su casi
ta es muy alegre y está en una situación admirable;
antes de llegar usted, su señora nos hizo recorrer
las habitacion.es y veo que no se le ha escapado
nada que fuera importante, ni los ángulos de las
paredes, que aquí no son como se hacen general
mente sino redondos. Vd. ha hecho una verdade
ra casita de sal ud.

- Ese ha sido mi propósito.....
- y no olvide, doctor, que á pesar de mi títu-

lo de nobleza, soy militar alemán, y, por consi
guiente, estoy acostumdrado á todo. He venido á
saludarlo )T al mismo·tiempo á cobrarle una deuda.

- ¿Cual? repuse.
- ¡-No me extraña que la haya olvidado!
'Tendrá usted tantas cosas en que pensar....!
- Efectivamente. Pero lo que le haya pro-

.metido, estoy dispuesto á cumplirlo.
-- Recuerda Vd. que estando en "El Paraíso",

en una de nuestras conversaciones, hablamos de
246



DR. TATÉN

la tuberculosis hereditaria, yo tenía curiosidad
POI- saber lo que hubiera de verdad en ello.

- - Es cierto, repuse, ahora lo recuerdo bien. Y
durante el almuerzo conversaremos de ese punto
de medicina, ¿No le parece?

- ¡Como no, dOCtOI-!

Mi esposa nos anunció en ese momento que el
almuerzo estaba servido. Tomamos asiento alre
dedor de la mesa, y nuestra conversación se en
tabló sobre el estado de salud de mi querido en
ferrnito. Ya se les había servido la sopa á los
comensales, quienes esperaban mi ejemplo patea
empezar á comer.

- Empiece señora, le dije á la vieja maestra,
no espere á nadie, hágame el favor de no hacer
cumplidos, dejemos la etiqueta ·'para otra ocasión.

- Ya 'que Vd. así lo desea, trataré de no hacer
ceremonias; muy bien soy del parecer; de Vd. Aquf
en el campo agreg6la señora, no deben existir las
reglas de la etiqueta que es necesario observar
en las ciudades. No' hay .cosa que me choque
más que ver como ciertas personas quieren im
plantar en estos pueblecitos las exigencias so
ciales de los .grandes salones.

- Tiene usted mucha razón, le dije, así es que
nada de etiquetas..... y á comer ....

Al cabo de un rato le pregunté al conde:
- ¿Hay muchos pasajeros en "El Paraíso".
- Si, doctor, bastante; pero ya 'se echa de

menos aquella familiaridad que había cuando us-
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ted estuvo; ahora tenemos una invasión de cierta
gente que quieren llamar la atención de los demás,
haciéndoles creer que poseen una preparación
científica en que yo no creo, y un sauoir faire
que nunca han tenido; ademas hacen alardes
del dinero y ponen con ello de manfiesto su mala
educación y su ignorancia.

- No solamente en "El Paraíso" pasa eso señor,
dijo la señora de Morales dirigiéndose al Conde,
yo en la hostería en que paro, me divierto en
observar las personas que llegan, y veo que en
cuanto á tipos é ideas se encuentran más ó me
nos los mismos en todas partes. Hace poco llegó
un joven que dice pertenecer á la aristocracia
porteña, lo que no creo pues si en realidad lo
fuera sería un paruenu; se present6 correctamente
vestido, las manos muy cuidadas, incesantemente
lavadas, bigotes y cabellos enrizados; cepillado,
cuidado y hermoseado como una muñeca. Este
joven desempeña su papel de fatuidad con la
seriedad de un Lord. Todos sus movimientos, sus
actos son de suma correcci6n y de una gravedad
admirables. En la mesa pide 1,15 cosas recalcando
todas SllS palabras.. Ríe muy poco. Mira á las
personas que pasan por su lado, por encima del
hombro. Todos. sus gestos son medidos; los eje
cuta con calma. Cuando abandona la mesa, se
enguanta, prende un cigarro habano y se re
tuerce sus bigotes con la misma arrogancia que
emplearía el Kaiser.....
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El Conde al oir esto, le dirigió una mirada se
vera, acampanada de una mueca de disgusto.

Para la señora de Morales, no pasó inadvertida
la mala impresión que le habían hecho al Conde
los vocablos emitidos por ella respecto de Gui
llermo 11; pero no se inmutó por eso )1 continuó:

- El aspecto, las manos, la barba y la ma
nera de hablar son tan cuidados, tau pulidos, tan
observados que todo aquello parece postizo.

Después de la comida, se dignaba sentar al lado
de una señora que dice haber visitado ambas
Américas; ~T esta señora hacía la relación de SllS

viajes con un timbre de voz tan penetrante y
metálico, que se le oía de un extremo al otro del
salón. A ,reces la oía disertar durante más de
media hora seguida, sobre los cafetales brasileños,
sobre el grado de civilización de los Incas del
Perú, sobre la barbarie de los indios Guaycurús,
sobre los baños de Puente del Inca y de Cacheu
ta y sobre la fortaleza del Callao..... ¡Es muy di
vertida' ¡tanto, casi como un diccionario de Geo-

ff A·· ,gra la me1Icana.....
Es muy entretenido el oir á cierta gente, ha

blar de cuestiones de metafísica con circunlocu
ciones y argumentaciones falsas. Y otros con una
verba descomunal, empleando vocablos brillantes
que parecen chispazos de fuegos artificiales.

- ¡Senora! le dijo mi esposa, todo esto no sería
nada. si no fuera la crítica y los chismes de este
pueblo.....
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- En todo pueblo chico. pasa 10 mismo, le
interrumpió la señora de Morales. Figúrese que
tengo una, vecina que se las daba de amiga, me
invitó á asistir á un baile que tuvo lugar en casa
de la familia de Ocarrab; yo., creyendo de buena
fé que esa señora me tenía algún aprecio, no tu
ve ningún inconveniente en- aceptar, Durante la
tertulia, y mientras estaba bailando un boston,
noté Que ella con dos amigas que se decían per
tenecer á la aristocracia de .Córdoba, pero que
no debían serlo por lo mal educadas, cuchichea
ban, me miraban y se sonreían entre si; aquello
picó mi curiosidad yestuve en observación; cuan
do hube terminado la pieza, 'tí que las miradas
de las tres, se dirigían hacia mí y los cuchicheos,
las risas y las miradas continuaban. Me dió tanta
ira, que estuve por levantarme de la silla, é irles
á pre-guntar si tenía monos en la cara; pero me
contuve porque tengo más urbanidad que ellas;
mas al día siguiente, supe de muy buena fuente,
que yo había servido de hazmer reir ámi famosa ami
ga. Esperé la oportunidad de hacerle sentir la grose
ría que había cometido, La ocasión no tardó en
presentarse y sin ninguna' .clase de rodeos la abor
dé echándole en cara su fea conducta. Se quiso
disculpar, mas todo fué en vano; me dijo que eran
las amigas lasque tenían la culpa de. todo...Des
de entonces rompí mis relaciones con ella.

- ¿Y qué podía criticarle? le preguntó Mag
dalena.
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- Esa mal educada, exclamó indignada la ma
estra, dijo que )~O le hacía los ojitos alegres á los
caballeros que estaban en el baile; y como soy
más guapa que esa .... vieja, la envidia que me
tiene fué el motivo de la burla.

- No hay que hacer caso señal-a, le dije, de
esas críticas hueras; además permítame que le
diga, que 110 es conveniente en estos pueblecitos
venir á picotear.

- ¡Es que hirió mi amor propio, dOCt011 continuó
ya nerviosa, )r }"o· no podía dejar ese agravio en
la impunidad.

- ¡Pero señora, le dije para calmarla, esas cosas
son perdonables jT V d. no debe incomodarse tanto!

El Conde que hasta entonces había permanecido
callado añadió:

- Si; conviene no hacer caso. ¿No le parece
señor? dijo dirigiéndose al señor Morales; y este
le contestó:

- ¡Es clarol
Yo veía que el Conde estaba impaciente por

interrumpir las censuras de la maestra de escuela;
y para conseguir su objeto, le dijo sonriendo á
Mario:

- ¡Qué bien comes nene! y yo afiad! apresu
radamente:

- Es un placer verlo comer; y en esto tam
bién hay que vigilarlo, porque el exceso -de ali
mento, podría producirle una indigestión.
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- Sería de lamentar, ahora que esta tan bien.
Añadió el señor Morales.

- ¿No ha habido ningún enfermo en Sll familia,
doctor? Preguntó la maestra abandonando sus
censuras.

- No señora: contesté, y de eso íbamos á ha
blar con el Conde.y aprovecho su pregunta para
hablar del asunto,

- ¡Por Dios Taténl dijo mi esposa, no empie
ces á darnos una lata. - Y dirigiéndose á la se
ñora de Morales añadió: - Porque usted no lo
conoce á este; cuando empieza á hablar de medi
cina, torna un tema y no lo concluye en todo el
día.

- [Ay, pero me agrada tanto oír hablar de
medicina, replic6 la maestra, qlle si yo no hubiera
'sido mujer, hubiera estudiado ese rama del saber.

- Hay muchas mujeres que estudian medicina,
añadio el conde.

- Es cierto; continuó la maestra; pero no me
parece bien que una niña esté despedazando ca
dáveres en los anfiteatros. Será tojo lo científico
que quieran, pero creo que la mujer, sobre todo
la mujer de raza latina, debe ser más mujer de
Sll hogar, y no soñar con tener una profesión
que le obligue á estar todo el día en la calle.
IJa educación que reciben nuestras hijas, no es
la educación que les dan á las anglo-sajonas.
El papel de la mujer es el de cuidar á su esposo
~T á SllS hijos y no cuidar á los extraños.... Por
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eso digo )" repito, que si hubiera sido hombre,
habría estudiado medicina..... Y ~110ra, doctor, va
010S á escuchar su opinión. Se trataba....

- De la tuberculosis hereditaria.-Le interrum-
pió el Conde.

- ¡Hermoso tema! replicó la maestra.
y dirigiéndose á mí, añadió: Le oímos, doctor.
- Sé COI-to, por Dios Tatén, dijo mi esposa.
- Lo seré bien mío. Le respondí,
- ¡V tú me harás el favor, le dijo el señor

Morales á su esposa, de 110 interrumpir al doctor
con alguna nueva crítica!

- ¿He criticado á alguien? le replicó ella.
- ¡Hola! [qué memoria frágil ....! [desde que has

abierto la boca, no has hecho más que censurar!
Has censurado á los que van al Hostal; á. la se
ñora del baile, á las doctoras...., en fin, [si sigues
así no vas á dejar títere con cabeza!

- ¡Mejor! le contestó; así no se meterán con
migo. Dijo secamente, haciendo un brusco mo
vimiento de afirmación con la cabeza.

El esposo se conformó con sonreir, como el
que ya sabe que es imposible morigerar la fea
costumbre de su esposa.

El Conde me miró fijamente y me dijo en
correcto francés:

- La critique est aisée, est l'art est difficile.





XVI

EN TINIEBLAS

Abandonamos la mesa, y pasamos á la galería
para tomar. el café y mientras nos lo servían el
señor Morales le dijo al Conde:

- Me ha llamado la atención señor conde, que
siendo usted alemán y haciendo tan poco tiempo
que está usted en América, hable con tanta co
rrección .el castellano.

-.". No debe sorprenderle} contest6 el. Conde,
porque en Alemania estudié el castellano ocho
años 'consecutivos.

-. ;.¡Ah! repuso el. señor Morales-ahora me lo
explico todo. Porque es raro oír á unsajón ha-
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blar el idioma de Cervantes con la facilidad con
que ustecl lo hace. Para ustedes, es difícil la com
prensión ele nuestros modismos.

- Como regla genera 1, es cierto; pero ya ,"C

usted que no ha)" regla sin excepción!. ...
- ¿\r .esa herencia doctor? me dijo la señora

ele Morales, interrumpiendo el diálogo entre el
Conde y su esposo.

- Esperaba el momento, á eso voy, señora.....
Antes se creía que la tuberculosis pulmonar era
lo mas á menudo hereditaria. Lo que no es cierto.

El niño de padres tuberculosos no nace infec
tado, Esos pequeños seres se tuberculizan porque
son contagiados, La madre no transmite la en
fermedad á su feto. El bacilo de Koch se encuen
tra raramente en la sangre de la madre, )~ por
consiguiente, 110 puede penetrar en la sangre del
hijo que .l!e\~a ell SllS entrañas.

El bacilo sienta sus reales en los órganos. Por
eso, los casos de tuberculosis en los niños recién
nacidos son rarísimos; y si mal no recuerdo, creo
qlle en la vieja Europa, los casos observados no
alcanzan él una docena.

No es el germen infeccioso lo que se hereda,
sino ciertas particularidades que favorecen el ·de
sarrollo del bacilo de Koch puesto ulteriormente
en contacto con el- recién nacido.

El niño tiene más facilidades de tuberculizarse
viviendo al ladode sus padres tuberculosos, que
entre personas que no lo son.

256



DR. TATEN

- ¡ Y entonces, doctor! me dijo el conde, ¿cómo
hacer para. evitar que esos niños que nacen de
padres tuberculosos, no contraigan la enfermedad?

_. - Es preciso, desde su nacimiento, separarlos
del lado de la madre, y darles una nodriza sana,
rodearlos de buenas condiciones higiénicas y si
es posible, llevarlos al calnpo..

La tuberculosis no es íatalmente hereditaria;
110 se hereda 'el germen: Se hereda la predispo
sición al contagio; se hereda el terreno en el
cual las semillas podrán crecer; pero si ese terreno
es hábilmente dirigido, si se le transforma ell un
terreno refractario al bacilo, esos niños no serán
tuberculosos.

Conozco el caso de tilla señora tfsica que ya
habta perdido dos hijitos de tuberculosis; concibió
nuevamente }' tU\TO un parto gravísimo. Algo se
repuso después del parto, pero un mes después
se empeoró y murió en un vómito de sangre ..
La criatura fué entregada á un ama mercenaria
que vivía en Ramos Mejía: y esa criatura hO)T

esta gruesa )T fuerte, no habiendo seguido el
camino de sus hermanitos debido ¿1 la separación
forzada de la madre.

Le que es terrible en esta- enfermedad, es que
la mayor parte de aquellas pobres criaturas con
tagiadas, sufren una forma de tuberculosis que
les podré decir á ustedes, cerebral; que el vulgo
llama ataque á la cabeza, y que los médicos lla-
mamos Meningitis Tuberculosa .
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- Sin embargo, me interrumpió la señora de
Morales, no (reo que ha de ser tan grave esa
enfermedad, porque yo se de un niño que tuvo
un ataque á la cabeza, y. se curó. - Y dirigién
dose á su esposo le dijo:-¿Te acuerdas del hijito
de Ia señora de Lombardi?

- Na me acuerdo. - Le contestó' el esposo
amostazado.
~ ¡Jesús, Morales, le contestó la señora, ahora

no se puede ni hablar...J
y yo la interrumpí:
- Me ha de. permitir, señora, le diga que esa

criatura, habrá tenido alteraciones cerebrales,
que podrán haber hecho sospechar una menin
gitis, no habiendo tenido sino fenómenos de me
ningismo: es decir: que hay fen6menos que se pa
recen ,l. los de la meningitis. Pero si ese niño
hubiera tenido una meningitis, la verdadera me
ningitis tuberculosa, no hubiera sobrevivido á la
enfermedad. La meningitis tuberculosa es siempre
mortal.

- ¿Y si toman la enfermedad á tiempo?·
Me preguntó el señor .Morales.
- Es lo mismo. Desde el primer momento son

casos perdidos.
0_ [Qué enfermedad terrible! exclamé el Conde.
- ¡Yo le tengo horrorl exclamó mi esposa.
- ¡Parece mentira, añadió la maestra, que no

se haya descubierto todavía ningún remedio para
curar la tuberculosis....!
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- [Y dígalne doctor! preguntó el Conde, ¿qué
hay de nuevo respecto de los sueros?

- \.Tea señor conde; le contesté, 110 hay tra,
tarniento específico de la tuberculosis. V d. verá
publicaciones que de cuando en cuando insertan
en .gruesas letras los diarios políticos; eu ellas
los corresponsales 110S comunican, que el doctor
A, en el Brasil, el médico B. en Chile, el C. en
Buenos Aires, el profesor D. en Francia 6 en
Alemania, etc., etc., acaban de descubrir el re
Inedia que debe curar la tuberculosis. Y sin em
bargo, hasta el día de hoy, no conocemos el re
medio curador de la terrible infección,

Maragliano creyó haber encontrado el famoso
suero que fué ensayado sin resultado alguno. Así
es que hoy nadie lo emplea.

La tuberculina de Koch fué UIl fracaso comple
to como agente curador, pero ha servido para
reconocer la tuberculosis ell Jos animales de car
nicería, lo que constituye un progreso higiénico
muy apreciable, sobre todo para nuestro país
donde los bO\Til10S forman una de nuestras más
grandes fuentes de riqueza.

W right, médico inglés, también empleó un sue-
ro, que tuvo la misma suerte que el del profesor
italiano. Maragliano y el de Koch.

El doctor Moeller, director del sanatorio de
Belzig, hizo experimentos con peces y los re..
sultados sobre el hombre todavía no han respon
dido á lo que se esperaba,

25!J



EN LA MONTAÑA

Viguier, cree curar la tuberculosis inyectando
suero de gallina, basándose en la creencia de
que la gallina no es tuberculizable por los baci
los humanos....; hace poco se ha probado que es
ta creencia es falsa.

Canter, Raulin, Wasserman, etc., han propuesto
varios métodos, á cual de ellos más ingenioso,
pero todos están en estudios.

Marrnoreck, asegura haber encontrado el suero
salvador, y está persuadido de ello; pero los
médicos del Instituto Pasteur de París, no se han
convencido del efecto curativo del suero antitu
berculoso de Marmoreck, como tampoco se han
convencidos los clínicos.

En estos últimos tiempos, se ha ensayado fuera
de Francia y en grande escala, este suero, y al
gunos médicos ingleses y sobre todo rusos, creen
que el suero de Marmoreck tiene una acci6n
eficaz en 1,1 marcha de la enfermedad.

- ¿Y por qué estas opiniones tan encontradas?
me preguntó la señora de Morales, á lo cual le
contesté:

- No olvide señora, que no existe la concordia
médica en asuntos profesionales.

--- ¡No decían, me interrumpió el conde, que el
suero antidiftérico de Behring curaba la tuber
culosis?

- El suero antidiftérico repuse, es un tratamiento
curativo )7 preventivo de la difteria, pero no de la
tuberculosis. Y á prop6sito de Behring, los últimos
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estudios de este sabio compatriota suyo, han da
do un paso de gigante en la inmunidad para l~l

raza bovina, pero todavía 110 11a dicho su última
palabra. Y en cuanto á su suero contra la tuber
culosis humana, todavía no sabernos nada.

Así es que los tuberculosos, no deben esperar
todavía el remedio específico, sencillamente por
que no se le ha encontrado.

No deben perder el tiempo, ni confiar ell su
curación tratándose con remedios, ni con suero algu
110 capaces de curarlos; deben recurrir al tratamien
to higiénico que le recomendará11 todos los médicos
competentes, y esperar que llegue el verdadero
remedio que curarü la tuberculosis pulmonar.

y para terminar les diré, que tengo plena té
en que el descubrimiento está cerca.

Son muchísimos los médicos que se ocupan en
este asunto cuya resolución es tan difícil corno
importante.

¿De donde vendrá el descubrimiento, de Fran
cia, de Alemania, de ES1Jaña, de Italia, de aquí
¿Será un suero, Ulla sustancia química, qué será?...
Nadie lo sabe. Pero el día en que se le halle, el
mundo entero aclamará al médico que haya teni
do esa visi6n genial, )T será considerado por too
dos como el genio más grande del siglo XX.... .1

2fil





XVII

LO QUE FALTA

Cerca de cuatro años han pasado desde que
fuí por primera vez á Alta Gracia. Es preciso
haber conocido esa villa en aquel entonces y
ahora, para poder apreciar los grandes progresos
que ha hecho aquella población serrana.

La edificación se ha cuadruplicado, exten
diéndose la población más allá del arroyo y del
tajamar.

Algunas de las calles, de noche son iluminadas
con luz incandescente. Los hostales han dejado de
ser lo que eran, y reunen ahora, casi todos los
elementos de confort de que puede gozar una
población de cierta importancia. .
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Hoy los carruajes son numerosos, y puede el
turista elegir, entre una victoria, un break, UIl

sulky 6 una americana.
El cementerio, aquel pequeño cementerio que

estaba en el centro de la población, ha sido clau
surado, y reemplazado por el nuevo campo-san
to á unos cinco kil6metros del pueblo.

Ya se puede ir allí tranquilamente, sin el temor
de sufrir las angustias é incomodidades por las
cuales tuve )'0 que pasar,

Sin embargo, aun quedan ciertas cosas que es
necesario subsanar á la brevedad posible: el la
vado de la ropa en el arroyo, debería prohibirse,
Ó por lo menos obligar á lavar lejos del poblado,
aguas abajo.

La desinfección de las hosterías, fondas, y casas
de huéspedes, debería practicarse con toda seve
ridad.

Debería obligarse á desinfectar toda casa aban
donada por un tuberculoso.

Las ag uas estancadas en el tajamar constituyen
un peligro constante para los habitantes.

Estos y muchos otros errores de higiene pübli...
ca, creo que no han sido corregidos por no tener
aquel pueblo un médico permamente. Esto es
lo primero que debe preocupar á aquellas auto
ridades, y deben obtenerlo aunque sea á costa
de cualquier sacrificio. Menos mal durante la época
veraniega, porque son muchos los médicos que
van á pasar la temporada en aquellas pintorescas
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sierras; pero durante el resto del año, el que
necesita médico, tiene que mandarlo á buscar á
la Capital de 1<1 Provincia, )7 esto no lo hacen sino
en casos graves 6 desesperados.

La instalación de las aguas corrientes es de
imperiosa necesidad.

Las municipalidades tienen la obligación de ve
lar por la salud de los habitantes de la comuna,
y están autorizados para lesiona-r intereses par
ticulares, si COIl ello se mejora el estado higiénico
de los pueblos que las han nombrado. La salud
de todos, prevalece sobre los intereses de uno,
)T nada importa qlle éste ponga el grito en el
cielo, porque el resto de la población aplaudirá
la firmeza con que las autoridades vigilen y de
fiendan la salud de todos, á ellos confiada.





XVIII

PINIS CORONAT OPUS

Durante la larga permanencia de mi Mario en
la montaña, la vida que llevé fué de agitaciones
y sobresaltos. Aprovechaba cualquier época del
año en que se subsiguieran dos días festivos para
ir á examinar á mi enfermito; y para ello tenía,
como es natural, que abandonar todas mis ocu
paciones con gran perjuicio de mis intereses.

¡Qué podían importarme todos los sinsabores
y contrariedades, habiendo obtenido una franca
mejoría en el estado de mi hijo?

La lucha fué tenaz. He ido viendo y observando
el estado del enfermo paso á paso; y hoy, después
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de tres largos anos )~ medio de lucha, creo ha
ber triunfado.

Dos años y medio no interrumpidos de clima
de altitud modificaron de tal manera el organis
mo del niño, que quedó transformado. Un afio
y medio más de espectativa no me bastan aun
para fiarme completamente, porque estas enfer
medades dejan al individuo curado, pero á con
dición de q ue se le trate durante muchos años
como predispuesto á recaer.

Son seres fr •Igiles á quienes es preciso vigilar
de cerca.

En el vértice del pulmón izquierdo de mi hijo
ha quedado la cicatriz, que se manifiesta por una
inspiración sibilante y entrecortada; la cual <.le
muestra clínicamente que el tejido cicatricial obs
truye lln bronquio, )T que, al pasar el aire de un
tubo grueso á otro más fino que presenta irre
gularidades en su IlIZ, se produce ese sonido
especial que aun se percibe.

Para algunos colegas esa inspiración sibilante
desaparecerá con el tiempo. Ya hace tres anos
que persiste sin ninguna modificaci6n, lo que me
hace suponer que no desaparezca, y si, que per
sistirá toda la vida. Esta opini6n personal desea
ría que más tarde fuese modificada dando razón
á aquéllos con quienes estoy en desacuerdo. Pero
110 hay que echar en olvido que la frase "de
acuerdo" no existe en el diccionario médico.

El reconocimiento con los rayos Roentgen, efec-
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tuado por el doctor Alurralde, no ha dejado
percibir ninguna sombra en los pulmones,

Los interminables exámenes microsc6picos de
los esputos, no han ,ruelto {l denunciar bacilos
de Koch desde aquella oca.si6n en que se encon
traron por primera y única vez, es decir, hace
tres años y medio.

Las inoculaciones de los esputos en los chanchi
tos de la india, tampoco han demostrado nada,
pues estos no han reaccionado.

Desde que estuvo en El Paraíso jamás volvi6
á tener fiebre.

A pesar de estos elementos de prueba que
'Tienen á asegurarme que clinicamente mi hijo
esté! curado, )10 sigo tratándolo como á un con
valescíente no dejándole cometer ninguna im
prudencia. Clínicamente está curado, pero, por
desgracia no puedo llevar el miscrocópío sobre
el pulmón para investigar la estructura del tejido
única manera que me permitiría afirmar la cu
ración definitiva.

Mi casita allá en la montaña, ha sido construida
para que vaya todos los afias á pasar una buena
temporada de 5 ó 6 meses.

Ya era hora de que mi hijo empezara á apren..
der á leer y á escribir; y si no l1le había apura..
do por ello, fué porque prefería tener un burro
vivo )1 no un sabio muerto. Por otra parte no
quería mandarlo á la escuela, para que no res-
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pirara el aire confinado de las aulas.y prefería
que un maestro normal le dictara clases en mi
casa. Al maestro que elegimos, lo puse al tanto
del método que quena que siguiera en ·la ense
ñanza. Le recomendé que no apurara al niño )1'

que le diera lecciones cortas. Quería que la en
señanza fuera unicamente objetiva, no permitién
dole al niño ningún estudio ni ejercicio por el mo
mento. Quería que las cosas le entraran por los
ojos antes que por el cerebro.

La enseñanza moderna obliga al niño á uer
primero y después sigue la explicación para que
comprenda lo que ha visto, El niño no debe re
petir ·10 que aprende como si fuera 11n papagayo,
El trabajo es del maestro y no del niño.

¡QlIC diferencia entre la manera de enseñar
actual y la que se empleaba en mi época!

Mi hijo aun no sabía leer de corrido, y ya sa
bía una cantidad de elementos de geograftaé
historia. Me solazaba viendo como su maestro en
un pizarr6n que había colocado sobre una mesa,
le dibuj6 con tiza el curso del Río Paraná, hasta
Sll desembocadura en el Río de la Plata. ¡De
que ingeniosa manera, le representaba 1a.8 már
genes del río) poniendo arena de Montevideo en
ambas orillas para que el niño se diera cuenta
de k.1.S barrancas! ¡Y que bonito y entretenido
era, cuando Mario traía sus cajas. de juguetes',
para que el maestro colocara unas casitas de
madera ~Y' en una de ellas una bandera argentina
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para hacerle ver donde estaba situado Santa Fé,
Paraná, COl-rientes, Bella Vista, etc.! ¡Cómo esta
ba gozoso mi hijo, cuando el maestro le colocaba
una capillita de madera con arboles alrededor
y todo ello rodeado de soldados de plomo, jugue
tes que servían para despertar en mi hijo los
sentimientos patrios enardecidos por las explica
ciones sobre quien era San Martín )~'por las des
cripciones de la batalla de San Lorenzo!. ....

Mi hijo, escuchaba, miraba, observaba, veía y
aprendía ; aprendía jugando, deleitado )~ sin'
advertirlo.

El cerebro de los niños es tan delicado como
sus pulmones, Por eso 110 se les debe apurar.

Cuando veo familias qlle se enorgullecen de
que sus tiernos hijos cursan el 5° 6 6° grado á
los ocho años, ¡me causa espanto!

Al mío lo considero frágil. No haré de- él tln

hombre de ciudad, lo cual ~o quita que le dé
una instrucci6n sólida. para que pueda ocupar el
rango que le corresponde en la sociedad. El
interrumpe nuestra atávica sucesión de médicos.
¡Pero no importa!

En un país como el nuestro donde tenemos
tan ancho campo para que nuestros hijos desa
rrollen sus facultades intelectuales en los trabajos
de campo, lo inclinaré provechosamente al estu
dio de la veterinaria 6 de la ingeniería agronó
mica. Prefiero mil veces eso á tener un médico
delicado, él quien la vida de] anfiteatro cuando
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estudiante, 6 las agitaciones de la profesi6n una
vez en posesión de su título, pudieran .despertar.
una lesión tal vez dormida. Tampoco desearía que
le gustase el derecho 6 la ingeniería civil.

Estos futuros hombres, que ya han sido ttlber-'
culosos cuando niños, deben vivir en el campo
entregados á los trabajos rurales, donde segura
mente tendrán más porvenir, que encerrados en
nuestras ~ grandes ciudades infectadas.

Tales son mis deseos, y en ese sentido dirigiré
la educación de mi idolatrado hijo.

[Mario....l: eres muy pequeño para comprender
el contenido de este libro, el cual lo he escrito
expresamente para tí. Cuando seas mayor, si tie
nes la suerte de conservarme, yo seguiré guiando
tus pasos; y si llego á desaparecer de este mun
do antes que tú seas hombre, no te separes de
esta obrita que será tu guía; guardala en 1,1 ca
becera de tu cama para consultarla frecuentemente.

Mi temor, no es tanto por ahora, como para
mas tarde, cuando seas mozo, época en que tus
compañeros, ignorando lo que te ha pasado cuan..
do pequeño, pueden conducirte por un mal sen
dero que podría costarte la vida, Esa vida tan
preciosa para tus padres y á cuya salvación he
consagrado todos mis esfuerzos, toda mi ciencia
y todo lo que tengo. ¡Cufdala muchol Conserva
siempre un buen recuerdo para todos aquellos
colegas y amigos míos que endulzaron mi dolor
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cuando te creíamos perdido; pues solícitos te cui
daron, y con cariño contribuyeron á tu curaci6n.

Nunca abuses de tu organismo; sé sobrio; me
surado en todos los actos de tu vida; no te fíes
de tus fuerzas que podrán traicionarte cuando
menos lo pienses.

Si llego á conservarte así como yo deseo que
llegues á ser, habrás colmado las aspiraciones de
tu pobre padre que mucho te quiere, y no pien
sa más que en tu felicidad. Mas si algún día lle
garas á recaer, [vete apresuradamente á las sierras,
á respirar aquellos aires puros, á contemplar las
aguas cristalinas de aquellos arroyos que cule
breando bajan de la montaña. para pasar delante
de tus ojos! ¡Corre á admirar aquellos helechos
finos, suaves y delicados que se esconden tras las
piedras porque así se encuentran proteg-idos! ¡Ve
te á observar el corpulento algarrobo, los altos
cocos y salvaje espinillo que desafta con sus pun
tiagudas defensas al hombre y á los animales .....!
¡Si; corre allá á la menor amenaza! IVuela á re
cobrar tu preciosa salud, en aquel pedazo privi
legiado de nuestra patria, en aquella región su
blime en que por donoso mandato del Eterno,
surgen á porfia las más celebradas maravillas de
la naturaleza, cristianamente conjuradas para ali
viar las tristezas de los enfermos, que al contem
plar aquellas empinadas sierras, tienden sus ávi
das miradas á la espléndida y misteriosa bóveda
de los cielos.

Alta Gracia. - Buenos Aires 1904 - 1907.
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