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X

AVANT-PROPOS.

C'est pour la première fois que le Voyage

au Parnasse de Cervantes paraît en français.

Avec un peu de bonne volonté, le traducteur

trouverait aisément dans cette circonstance

des motifs suffisants pour justifier son en-

treprise et d'excellentes raisons pour se re-

commander aux lecteurs et à la critique. Il

n'en fera rien ; et, sans insister sur les dif-

ficultés d'interprétation d'un texte corrompu

en maints passages et tout rempli d'allusions

dont il n'est pas facile de deviner le sens, il

livre son travail à l'appréciation des juges

intègres, espérant que les jugements qu'on a

faits jusqu'ici de ce poème satirique et bur-

lesque, sans le connaître, pourront être ré-

formés ou modifiés.

En France, parmi les lettrés, il en est

peut-être une demi-douzaine en état de lire

dans le texte espagnol le Voyage au Par-



nasse et de le bien entendre. Ceux-ci juge-

ront avec compétence la traduction que nous

offrons au public; et les autres pourront dé-

sormais rendre bonne justice à ce jeu d'es-

prit d'un écrivain que son génie a naturalisé

français.

On trouvera dans ce volume une biogra-

phie de Cervantes, avec notes et éclaircisse-

ments , une étude sur le poëme, servant

d'introduction, et une table d'environ cent

cinquante auteurs avec de courtes notices

sur leur vie et leurs ouvrages.

J. M. G.

Paris, juin 1864.
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VIE

CERVANTES SAAVEDRA.

I

Miguel de Cervantes Saavedra est un
homme de Plutarque, c'est-à-dire, complet

et véritablement grand. Dans la littérature

espagnole, remarquable entre toutes par la

moralité de ses plus illustres représentants,

il a la première place, et il la mérite dou-

blement par la supériorité du génie et par

l'excellence du caractère, Chez lui rien à re-

prendre : dans sa conduite encore plus que
dans ses écrits, tout est digne d'admiration,

tout commande la sympathie et le respect. Il

est du petit nombre de ceux que la gloire ne
transfigure pas pour les purifier; nulle souil-

lure ne ternit l'éclat de sa brillante auréole.

Sa destinée fut agitée, pleine de vicissi-

tudes et de revers; mais sa vie fut celle d'un
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juste. Il faut la proposer comme un exemple
et un enseignement. Né de parents sans for-

tune, il fut pauvre comme eux et lutta vaine-

ment contre les rigueurs du sort : il resta

constamment dans cet état précaire et pénible

où s'éprouvent les natures bien trempées.
Elevé à l'école de l'adversité, il y apprit ce

que la prospérité n'enseigne point, la patience

courageuse, qui est l'héroïsme et la vertu des

forts. Il était le quatrième enfant d'une fa-

mille nécessiteuse, dont les ressources ne
pouvaient suffire aux frais d'une éducation

régulière. La sienne pourtant ne fut pas né-
gligée; mais elle resta forcément incomplète.

Cervantes ne passa point par tous les exer-

cices scolaires que les fils de famille suivaient

alors, pour en tirer vanité sinon beaucoup de
profit. Les titres académiques n'étaient pas

cependant inaccessibles au mérite; mais on
pouvait y prétendre sans mérite, et qui

pouvait les payer était sûr de les obtenir.

Cervantes ne le pouvait pas, et il dut s'en

passer.

De là cette qualification ridicule de génie

laïque, ingenio lego que lui donnèrent quel-

ques pédants envieux, docteurs, licenciés et

petits bacheliers de Salamanque, à qui leurs

diplômes n'avaient pas conféré ce qui ne se

peut acheter : l'esprit et le talent. Le chro-

niqueur Tomas Tamayo de Vargas, qui nous
a transmis cette particularité, observe judi-

cieusement que Cervantes eut cela de com-
mun avec don InigoLopez deMendoza, mar-
quis de Santillane, don Antonio Hurtado de
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Mendoza, et don Rodrigo Mendez de Silva.

Ces trois hommes célèbres furent qualifiés

de même pour n'avoir pas suivi dans leurs

études l'enseignement supérieur des facul-

tés, artes 6 facultades mayores.

On sait peu de chose sur l'enfance de Cer-

vantes et les premières années de sa jeu-

nesse. On croit néanmoins qu'il reçut un com-
mencement d'instruction dans sa ville na-

tale, Alcalâ de Hénarès (a), dont l'université,

réorganisée à la fin du quinzième siècle (1499)
par le cardinal Ximenès, était florissante dès

cette époque. Cervantes dut profiter des le-

çons qu'y donnaient alors d'excellents maî-
tres, avant de suivre avec quelque fruit les

cours de l'université de Salamanque, la pre-

mière de l'Espagne. L'opinion générale c'est

qu'il passa deux années dans cette dernière

ville, et que pendant le séjour qu'il y fit, il

habita une maison située dans la rue des

Mores (calle de los Moros). Il dut beaucoup
voir et bien observer dans ce centre des étu-

des; car il en fit plus tard, dans ses écrits,

des descriptions animées, qui attestent le

charme et la fidélité des souvenirs. Voilà

tout ce qu'on a pu recueillir sur les premiers
vingt ans de la vie de Cervantes ; encore faut-

il remarquer qu'on ne connaît d'une manière
positive que le lieu précis et la date approxi-

mative de sa naissance 1
.

1. Un document précieux, dont la découverte n'est

pas fort ancienne, a mis à néant les prétentions de
sept villes qui se disputaient l'honneur d'avoir pro-
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En 1568, Cervantes étudiait à Madrid,

sous l'humaniste Juan Lopez de Hoyos, qui

le cite avec éloge et une prédilection mar-
quée dans la relation des funérailles solen-

nelles, célébrées le 24 octobre de la même
année en l'honneur de la reine Elisabeth de
Valois, femme de Philippe II. Cette relation,

qui parut l'année suivante, renferme six piè-

ces de Cervantes, toutes assez médiocres,

parmi lesquelles une épitaphe en forme de
sonnet et une élégie composée au nom de ses

camarades d'études. Ces premiers débuts fu-

rent encouragés, et le jeune poëte, cédant à

une vocation malheureuse, fit dès lors beau-
coup de vers; il rima force sonnets, et com-
posa même un petit poème pastoral, la Fi-

lena. Ce genre-là était alors fort à la mode (6).

Tout cela le fit connaître et le mit en rela-

tions avec les principaux poètes du temps. Il

avait déjà quelque réputation, lorsque mon-
signor Acquaviva, depuis cardinal, témoigna
le désir de le voir, sans doute à l'occasion

de cette élégie sur la mort de la reine, dont
la poésie parut touchante. Ce prélat, ver-

tueux et lettré, venait d'arriver à la cour

duit Cervantes : Madrid, Séville, Lucena, Tolède,
Esquivias, Alcazar de San Juan et Consuegra. Le do-
cument dont il s'agit est un extrait baptistère de la

paroisse de Sainte-Marie-Majeure d'Alcalâ de Hénarès,
du 9 octobre 1547. L'usage étant en Espagne de bap :

tiser l'enfant le lendemain ou le surlendemain de sa

naissance, on peut supposer, avec quelque vraisem-
blance, que Cervantes naquit le 6 ou le 7 du même
mois.
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d'Espagne en qualité de légat, chargé par le

pontife Pie V de présenter à Philippe II ses

compliments de condoléance.

Le monarque l'accueillit froidement et lui

fit délivrer ses passe-ports le 2 décembre. Le
légat partit aussitôt, emmenant avec lui Cer-

vantes, qu'il avait attaché à son service. Ce
premier voyage ne fut pas perdu pour lui :

on retrouve dans plusieurs de ses écrits les

impressions que lui avaient laissées les

plaines fertiles de Valence, l'industrieuse

Catalogne et les riantes contrées de la France
méridionale.

Arrivé à Rome, il y vit tout ce qui peut

étonner l'esprit et remuer l'âme, un musée
de ruines , et les restes imposants d'une

grandeur évanouie. Qu'on se figure les

grands souvenirs que dut réveiller ce spec-

tacle. Mais sa curiosité fut bientôt satisfaite.

Ce génie vif et pénétrant ne se complaisait

point aux méditations stériles et dans la

contemplation de la mort : il lui fallait le

mouvement et la vie, un aliment à son acti-

vité. Fatigué d'une existence monotone et

paisible, dégoûté peut-être d'une position

précaire et subalterne, il renonça à l'Eglise

et à ses bénéfices, et, sans autre bien que
l'espérance, il embrasrsa la profession des

armes, qui convenait mieux à sa nature.

II

Le moment était bien choisi : le pape,
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l'Espagne et Venise venaient de se liguer

contre le Turc, alors si redoutable (20 mai
1571). Cervantes s'engagea comme simple

soldat, et fut incorporé dans la compagnie
de don Diego de Urbina, capitaine renommé.
Il fit ses premières armes dans la campagne
de 1570, et passa l'hiver à Naples. L'année
suivante, don Juan d'Autriche, l'héroïque

bâtard de Charles V, fut nommé généralis-

sime de la sainte ligue, et vint aussitôt pren-

dre le commandement : il réunit à Messine
les forces des trois puissances alliées. La
compagnie de Cervantes fut embarquée sur

les galères du fameux André Doria, amiral

génois, alors au service de l'Espagne. Cer-
vantes était sur la galère nommée la Mar-
quesa, commandée par le capitaine Francisco

Sancto Pietro.

La flotte fit voile le 15 septembre, et l'on

se mit à la recherche de l'ennemi. Mais ce-

lui-ci fuyait devant cet appareil formidable,

si bien que les alliés eurent le temps de se-

courir Corfou.

La flotte turque apparut enfin dans les

eaux du golfe de Lépante, le 7 octobre au
matin, et fut forcée d'accepter le combat : il

s'engagea vers midi et ne finit qu'à la nuit.

Cervantes s'y conduisit en héros. En proie à

une fièvre ardente, il voulut prendre part à

l'action, et au lieu de céder aux instances de

ses chefs, qui voulaient le retenir, il de-

manda comme une faveur d'être placé au

poste le plus périlleux : il l'obtint et le dé-

fendit à la tête de douze soldats d'élite. Sa
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galère, chargée d'attaquer la capitane d'A-

lexandrie, tua 500 Turcs avec leur capitaine,

et s'empara du grand étendard d'Egypte.

Cervantes reçut deux coups d'arquebuse

dans la poitrine et un troisième dans la main
gauche, dont le mouvement fut à jamais
perdu. Il ne quitta le poste d'honneur qu'a-

près la défaite de l'ennemi, défaite désas-

treuse et décisive, si les vainqueurs avaient

su en profiter pour consommer la ruine de
la puissance musulmane. Ce fut par toute la

chrétienté un cri de joie et un cri de triomphe.

Le grand poète Herrera, un ami de Cervan-
tes, chanta en vers magnifiques cette victoire

signalée dont le souvenir est toujours vivant

en Espagne. On y célèbre encore l'anniver-

saire de cette journée mémorable, et le nom
de don Juan d'Autriche est répété par toutes

les bouches comme celui d'un libérateur :

les gens du peuple l'honorent et l'invoquent

comme un saint. Cervantes, qui prit une si

belle part à cette grande bataille, n'a pas
laissé échapper une seule occasion d'en rap-

peler le souvenir, pour lui si glorieux : il

était fier de ses blessures, qui attestaient sa

valeur, et il ne pensait pas avoir acheté trop

cher sa gloire de soldat.

Le 31 octobre, don Juan d'Autriche ren-

trait à Messine, dont les hôpitaux s'ouvrirent

pour recevoir les malades et les blessés. Cer-

vantes était dans le nombre, et en attendant

sa guérison, il resta à Messine jusqu'à la fin

du mois d'avril 1572. A cette époque, il s'em-

barqua une seconde fois avec les troupes es-
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pagnoles, commandées par don Lope de Fi-

gueroa, sur les galères de l'amiral don Alvaro

de Bazan, marquis de Santa Cruz. Il loucha

à Corfou et prit part à l'expédition malheu-
reuse de Navarin, commandée par Alexandre
Farnèse. Lui-même a raconté cette campagne
dans la nouvelle du Captif. L'année suivante,

Cervantes était au nombre des vingt mille

hommes qui sortirent de Palerme pour aller

contre Tunis. Dans cette expédition, il donna,
comme dans les précédentes, des preuves

éclatantes d'intelligence et de valeur. Depuis

la fin de 1573 jusqu'aux premiers jours de
mai de l'année suivante, Cervantes resta avec

son régiment, dans l'île de Sardaigne, d'où

il s'embarqua pour se rendre à Gênes sur les

galères de Marcello Doria; puis il passa en

Lombardie, où se trouvait don Juan d'Autri-

che. Ce dernier avait fait alors de vains efforts

pour secourir le fort de la Goulette, que les

Turcs finirent par reprendre aux chrétiens.

Cervantes le suivit encore dans cette expédi-

tion avortée et pleine de périls, et ne tarda

pas à retourner en Sicile. Le prince don
Juan était de retour à Naples dès le 18 juin

1575. Quelque temps après, Cervantes obtint

son congé et la permission de retourner en

Espagne. Son séjour en Italie fut pour lui

une bonne fortune. Il parcourut dans tous

les sens cette contrée classique et admirable.

Il visita toutes les grandes villes, qui sont

autant de capitales et qui étaient alors des

centres scientifiques, artistiques et littéraires.

Il y trouva, affaiblie sans doute, mais puis-
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santé encore, cette influence de la renais-

sance des lettres, qui s'étendit de là sur toute

l'Europe.

Il y passa six ans, pendant lesquels son

temps fut partagé entre les exercices de sa

profession et l'étude assidue des écrivains et

des poètes de l'Italie.. Ce fut alors qu'il ac-

quit cette profonde connaissance de la lit-

térature italienne, qui féconda son génie et

l'inspira si heureusement. L'Arioste était son

auteur de prédilection. Dans *cet agréable

conteur il admirait, il aimait surtout ces

qualités solides et brillantes qui devaient

faire le charme de ses propres écrits : l'in-

vention facile et inépuisable, la pureté et

l'harmonie du langage, et cette richesse d'é-

locution qui multiplia les ressources de la

langue espagnole. Sur cette terre classique,

Cervantes reprit son éducation imparfaite,

et relut les bons modèles de Pantiquité.

Rien n'échappait à sa curiosité. Ses ouvrages

abondent en souvenirs toujours pleins de

goût et d'à-propos, et ses réminiscences heu-
reuses attestent qu'il avait médité en admi-
rateur intelligent les chefs-d'œuvre qu'on
explique dans les écoles. Cervantes avait

vingt-huit ans lorsqu'il quitta l'Italie, cou-

vert de gloire et riche de tous les trésors de
l'esprit. Il s'embarqua à Naples , avec son

frère Rodrigo et quelques compagnons d'ar-

mes, nobles comme lui. Il emportait des

lettres de recommandation de don Juan
d'Autriche, dont sa valeur lui avait fait un
ami, et de don Carlos d'Aragon, duc de Sesa
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et de Terranova, alors vice-roi d'Italie. Avec
le crédit de ces puissants protecteurs, il se

flattait de pouvoir jouir dans sa patrie d'un
repos honorable et d'obtenir à la cour du
monarque la récompense de ses services.

III

Vain espoir! Au moment où il rêvait une
existence paisible, la liberté lui fut ravie. Le
26 septembre 1 575, la galère qui le ramenait
en Espagne fut surprise, à la hauteur des

îles Baléares, par une escadrille de corsaires

africains, commandée par l'arnaute Mami.
Cervantes et les autres passagers de la ga-
lère se défendirent avec un courage héroïque;

mais il fallut céder au nombre, et les pirates,

avec leur proie, reprirent le chemin d'Alger.

Aussitôt arrivés , leur premier soin fut de

se partager le butin et les esclaves.

Cervantes échut en partage à Dali-Mami,
renégat avare et cruel, qui le fit tout d'abord

enchaîner, ne lui épargnant pas les mauvais
traitements, et espérant, par ses rigueurs,

le forcer à se racheter au plus vite. Il comp-
tait en obtenir une forte rançon; car les pa-
piers qu'il avait trouvés sur son prisonnier

lui donnaient lieu de croire qu'il tenait en

son pouvoir un personnage d'importance. Ce
fut alors que Cervantes montra toutes les

ressources de son esprit et les nobles qua-
lités de son cœur.
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Du moment qu'il eut perdu la liberté, il

n'eut qu'une pensée, celle de la recouvrer et

de la rendre en même temps a ses compa-
gnons d'esclavage. Les difficultés de l'entre-

prise ne purent le détourner de son dessein.

Une première tentative d'évasion échoua par
la perfidie d'un More, qui devait servir de
guide aux fugitifs pour gagner Oran, et qui

les abandonna dès le premier jour. Il fallut

reprendre la chaîne. Vers la fin de l'année

1576, un des captifs s'étant racheté, Cer-
vantes profita de l'occasion, et, par son en-

tremise, il fit savoir à sa famille dans quel

état se trouvaient lui et son frère. A cette

nouvelle, Rodrigo de Cervantes, leur père,

engagea tout son avoir, avec la dot de ses

filles, et pour les racheter se réduisit à la

misère. L'avide Dali-Mami trouva la somme
insuffisante, et Cervantes l'employa généreu-

sement au rachat de son frère (août 157 7).

Il le chargea de faire armer un vaisseau qui

devait servir à l'évasion des prisonniers.

Tout avait été combiné par lui avec beau-
coup d'adresse, et les plus minutieuses pré-

cautions avaient été prises pour assurer le

succès de la tentative. Réunis par ses soins

au fond d'un souterrain, les captifs atten-

daient le moment favorable : l'espoir de bri-

ser leurs fers leur rendait tolérable une
retraite sombre et malsaine. Le vaisseau par-

tit enfin ; mais il fut découvert, et s'étant

montré une seconde fois sur les côtes, il fut

poursuivi et tomba au pouvoir des Mores. Le
pian de fuite était ruiné, la position des cap-
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tifs devenait tous les jours plus fâcheuse, et,

pour comble de malheur, un renégat trahit

leur secret.

Cernés dans leur retraite, ils allaient périr

d'un affreux supplice. Cervantes les sauva
par son dévouement. Il se déclara seul cou-

pable, et fut amené aussitôt devant le dey
d'Alger, le féroce Azan. Prières et menaces
ne purent le séduire ni l'intimider; il per-

sista à déclarer qu'il n'avait point de com-
plices, et qu'il était seul responsable. Son cou-

rage triompha de la férocité du dey. Celui-ci

commença par confisquer les captifs, dont il

espérait tirer de fortes rançons, et fit sur-

veiller Cervantes avec un soin spécial. Mais
le prisonnier sut tromper la surveillance des

gardiens : il écrivit au gouverneur d'Oran et

à des personnes influentes de cette ville espa-

gnole pour leur indiquer les moyens de favo-

riser son évasion et celle de "trois autres

prisonniers du dey. Un More, chargé du
message, fut pris et empalé aussitôt, et Cer-

vantes, menacé d'un châtiment ignominieux
et barbare, y échappa comme par miracle.

Cependant il ne perdait point l'espérance

de recouvrer la liberté, et pour se consoler

de ses tentatives avortées, il imaginait des

moyens plus efficaces. Par l'entremise d'un

renégat, nommé Giron, qui voulait se récon-

cilier à l'Eglise, il eut assez de crédit pour
faire armer une frégate aux frais de deux
négociants valenciens , résidant à Al^er,

Onofre Exarque et Baltasar de Torres. Le
vaisseau était prêt, et soixante des princi-
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paux prisonniers attendaient le signal du
départ, lorsqu'un traître, du nom de Juan
Rlanco de Paz, ancien moine dominicain,

dénonça lâchement le projet d'évasion à

Azan-aga.
Cervantes pouvait encore se sauver : on lui

en facilitait les moyens. Il n'en fit rien, et

pour la seconde fois il se dévoua au salut de

ses compagnons de captivité. Comme il était

caché chez un ami , apprenant que le dey
le faisait chercher , et menaçait de mort
quiconque lui donnerait asile , il sortit

aussitôt de sa retraite et se livra lui-

même.
Conduit en présence du dey, il resta calme

et sut résister à tous les moyens d'intimida-

tion. On lui passa une corde autour du cou,

on lui lia les mains derrière le dos; il crut

un moment qu'on Fallait pendre. Malgré tout

il fut inébranlable. Il déclara que le projet

d'évasion dont il était l'auteur avait été com-
biné et arrêté d'avance avec quatre de ses

anciens camarades, rendus depuis quelque
temps a la liberté, et que les autres captifs

ne devaient être avertis qu'au moment de
l'exécution. A moitié convaincu par toutes

ces raisons, et touché peut-être de tant de
courage, Azan-aga se contenta pour cette fois

d'envoyer le renégat Giron en exil dans le

royaume de Fez, et de faire enfermer Cer-
vantes dans la prison des Mores, au sein de
son propre palais. Il y resta cinq mois,

chargé de chaînes, gardé à vue et traité avec

beaucoup de rigueur.
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Tant de constance et d'héroïsme avait

rendu son nom célèbre et redoutable chez les

Mores. Le dey lui-même craignit à la fin que
ce captif intrépide et tenace ne soulevât

contre lui ses compatriotes d'abord, puis les

autres esclaves chrétiens, dont le nombre
dépassait vingt-cinq mille. On prétend que
Cervantes conçut en effet le dessein de for-

mer une vaste conjuration, et de s'emparer

d'Alger au profit du roi d'Espagne ; et Ton
croit même qu'il aurait réussi dans cette

entreprise, sans la trahison de quelques

conjurés, qui révélèrent ses plans. Si le fait

est vrai, il n'est pas étonnant que le dey prît

tant de précautions pour s'assurer de sa

personne. Il avait coutume de dire : « Pourvu
que le manchot espagnol soit bien gardé, je

n'aurai rien à craindre pour ma capitale,

mes captifs et mes galères. » Cervantes a

raconté avec complaisance l'histoire de sa

captivité, dans la nouvelle du Captif, où il

figure incidemment. Après une peinture

énergique des instincts sanguinaires d'Azan-

aga, et des affreux supplices qu'il infligeait à

ses esclaves, il ajoute :

<* Un soldat espagnol, nommé Saavedra, trouva
seul moyen, et eut le courage de braver cette humeur
barbare. Quoique pour recouvrer sa liberté, il eût

fait des tentatives si prodigieuses que les Turcs en
parlent encore aujourd'hui, et que chaque jour nous
fussions dans la crainte de le voir empalé, que lui-

même enfin le craignît plus d'une fois ; jamais son
maître ne le fit battre ni jamais il ne lui adressa le

moindre reproche. Si j'en avais le temps, je vous ra-

conterais de ce Saavedra des choses qui vous intéres-
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seraient beaucoup plus que mes aventures; mais

>
je

le répète, cela m'entraînerait trop loin '. »

Et en effet, le savant et consciencieux au-

teur de Y Histoire d'Alger, le P. Haedo, re-

marque qu'on pourrait faire une histoire à

part de toutes ces entreprises si hardies,

dont Cervantes lui-même a dit avec orgueil

« qu'on s'en souviendrait longtemps chez les

infidèles. »

Pendant que Cervantes s'exposait à la mort
pour revenir à la liberté, son père mettait

tout en œuvre pour la lui rendre, et il avait

pris des mesures efficaces pour l'obtenir,

lorsque la mort vint lui ravir cette consola-

tion. Sa veuve et sa fille poursuivirent ce
* qu'il avait si bien commencé; elles s'impo-

sèrent de grands sacrifices, et le 31 juillet

1579, elles remirent, pour la rançon du cap-

tif, trois cents ducats aux frères de la Merci.

Ceux-ci arrivèrent a Alger le 29 mai 1580.

et s'occupèrent aussitôt du rachat de Cervan-

tes ; mais ils rencontrèrent des difficultés

imprévues et eurent beaucoup de peine à

l'obtenir.

Son maître, dont le gouvernement était

expiré, allait partir pour Constantinople et

avait résolu d'emmener son esclave. Il exi-

geait mille écus pour sa rançon. Cervantes,

chargé de fers et résigné à son malheureux
sort, était déjà sur le vaisseau prêt à mettre à

1. Don Quichotte, l
re partie, chap. xl, tome I, pa-

ges 268-9, de la traduction de M. Furne.
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la voile. Le P. Gil, un des frères rédempteurs,
fut touché de son infortune, et sa compas-
sion fut si active qu'il le rendit à la liberté,

moyennant cinq cents écus d'or d'Espagne,
le 19 septembre de la même année. Muni
des attestations les plus flatteuses sur sa

conduite, il partit vers la fin de 1550, heu-
reux de ressentir « une des plus grandes
joies que Ton puisse avoir dans cette vie, qui

est de revoir sa patrie sain et sauf, après

une longue captivité, Il était libre, mais
sans ressources, et il fallait songer à sa fa-

mille, qui pour lui s'était ruinée. Cervantes
n'hésita point, il reprit la profession des

armes.

IV

Engagé comme volontaire dans l'armée de
Portugal, dont le duc d'Albe venait d'achever

la conquête, il fit, avec son frère Rodrigo, la

campagne des Azores, sous le commande-
ment du célèbre don Alvaro de Bazan, pre-

mier marquis de Sainte-Croix, qu'il appelle

un foudre de guerre, le père des soldats,

le capitaine fortuné et jamais vaincu. »

De 1581 jusqu'en 1583, il resta au service,

et se distingua, comme toujours, par une con-

duite sans reproche. Il profitait des loisirs

que lui laissait la guerre pour cultiver les

lettres. Il se familiarisa avec les écrivains

portugais. Admis dans la belle société de

Lisbonne, il s'y fit remarquer par son esprit
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vif et ingénieux et par sa conversation aima-

ble. Son mérite séduisit le cœur d'une noble

dame, et de cette passion naquit une fille

naturelle, à laquelle Cervantes donna le nom
de dofia Isabel de Saavedra. Il n'eut point

d'autre enfant, et il la garda toujours auprès

de lui.

Ce lien vivant l'attacha fortement au Por-

tugal. Il n'oublia jamais l'accueil cordial

qu'on lui avait fait et la franche hospitalité

qu'il avait reçue dans cette contrée, qu'il

appelle « une terre de promission. » De tous

les écrivains espagnols il est peut-être le seul

qui ait fait l'éloge du pays et des habitants.

Il connaissait à fond leur caractère qu'il es-

timait, leurs mœurs et leurs usages, qu'il a

décrits avec complaisance. Il vantait la dou-
ceur et la grâce de leur langue, et surtout la

beauté des femmes, à laquelle il fut si sen-
sible.

Toutes les fois que Cervantes parle du
Portugal, il semble que son imagination

s'inspire des doux souvenirs du cœur. Cette

particularité mérite d'être relevée, car elle est

une exception heureuse h cette antipathie qui

sépare deux nations voisines et faites pour
être unies; antipathie vivace, surtout depuis

la conquête de Philippe II, et qui a été bien

près de la haine. On raconte en Espagne
qu'un Castillan remerciait Dieu tous les jours

de l'avoir fait homme et de ne pas l'avoir fait

Portugais. On sait d'autre part que le domi-
nicain Texeira, mort en 1601, prêchait que
« nous sommes tenus d'aimer tous les hom-



— XX —
mes, de quelque religion, secte et nation
qu'ils soient, jusques aux Castillans. » L'es-

prit élevé de Cervantes était au-dessus de ces

petites jalousies si sottes, qui font que les

hommes se détestent sans se connaître. Dans
la plupart de ses écrits il loue « la courtoisie,

la libéralité, l'esprit et la douceur des Por-
tugais, » et il appelle Lisbonne « une ville

grande et renommée. »

La campagne terminée, Cervantes renonça
au service militaire, dont il avait tiré pius

de gloire que de profit, mais où il avait beau-
coup vu, beaucoup observé. Pour son génie

pénétrant et pratique, la vie de soldat fut

une école où il apprit à connaître les hommes
et les choses : il avait en effet une grande
expérience des uns et des autres, et ses

voyages contribuèrent encore à l'augmenter.

De là cette variété de connaissances, cette

justesse d'aperçus, cette vérité des descrip-

tions et la vivacité de ses tableaux, qu'il pei-

gnait d'après naiure. On a même remarqué
qu'il profita de l'occasion que lui offraient ses

campagnes sur mer pour s'instruire dans
l'art de la navigation, qu'il savait à fond,

ainsi qu'on le voit par ses écrits. Cependant,
depuis qu'il était sorti d'Espagne, à la suite

du légat Acquaviva, jusqu'à son retour, son

temps n'avait pas été uniquement employé à

s'instruire et à observer. Il avait repris ses

premiers essais poétiques, et il est certain

qu'il avait fait des vers durant son séjour à

Alger. On croit même qu'il avait ébauché

quelques comédies ; car les prisonniers
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jouaient entre eux des petites pièces de théâ-

tre, pour charmer les ennuis de la captivité.

De tout cela rien n'a été conservé, sauf une
épitre en vers, récemment découverte, et

que Ton trouvera à la fin de cette notice (c).

Rentré dans la vie civile, après l'expédition

de Portugal, Cervantes avait alors trente-sept

ans. C'est à cette époque, c'est-à-dire à l'an-

née 1583, que remontela composition de Ga-
latée, espèce de roman pastoral entremêlé de

beaucoup de vers, et assez connu en France
par l'imitation qu'en a donnée Florian. Cet

ouvrage devait avoir deux parties, dont la

seconde n'a jamais paru, quoique promise et

souvent annoncée par l'auteur. Dans le pro-

logue de la première partie, composée de six

livres, qu'il appelle « les prémices de son
génie, « estas primicias de mi corto ingenio, »

Cervantes déclare que nonobstant la défa-

veur où était alors la poésie, il n'a pu ré-

sister à sa vocation constante, la inclination

que à la poesia siempre he tenido, dans le

dessein d'enrichir sa langue et de montrer
combien elle est fertile en ressources, tant

dans la prose que dans les vers, et en même
temps pour donner libre carrière à son ima-
gination. Il laisse entendre que son livre

était composé depuis quelque temps ; mais
que voulant garder un juste tempérament
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entre trop de précipitation et une prudence
excessive, il en a retardé la publication,
ajoutant qu'il ne l'a pas composé unique-
ment pour lui et pour son plaisir. {Pues para
mas que para mi gusto solo le compuso mi
entendimiento).

L'amour l'avait inspiré ; on le sent sans
qu'il le dise. Dans ce drame pastoral, tous

les personnages sont allégoriques. Sous des
noms fictifs sont cachés des êtres réels. Dès
lors il ne faut pas s'étonner du langage élevé

que parlaient ses bergers. Aux propos amou-
reux se mêlent parfois des pensées sérieuses

et des réflexions philosophiques, razones de

filosofia entre algunas amorosas de pastores.

On suppose que Cervantes s'est représenté

et mis en scène sous le nom d'Elicio, berger
des rives du Tage, et que Galatée, bergère
des bords du même fleuve, était la jeune fille

qui ne tarda pas à devenir sa femme. Les
autres bergers qui figurent dans cette « é^lo-

gue, » étaient les principaux amis de l'au-

teur, poètes pour la plupart. En terminant
son prologue, Cervantes déclare que son but
a été de plaire au public; s'il ne l'a pas at-

teint, il promet de lui donner par la suite des

ouvrages où l'on trouverait plus d'intérêt et un
art plus fini. Ce n'est pas l'art qui manque
dans ce livre; mais l'action languit et se

traîne. Tous ces bergers langoureux ont des.

conversations un peu longues, et leurs dis-

cours quintessenciés sont fades et insi-

pides, malgré les charmes d'un style savam-
ment harmonieux.
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C'est le défaut de la poésie pastorale où les

anciens ont seuls excellé, pour s'être tenus

dans les limites de la nature; car leurs bu-

coliques sont des scènes dialoguées et des

tableaux des mœurs et de la vie des champs.
Les idylles des modernes sont presque toutes

ennuyeuses, malgré le charme de la poésie

et le talent descriptif.

Qu'on se figure par là quel intérêt peuvent
offrir six livres fort longs, mêlés de prose et

de vers, où Ton ne voit partout que bergers

et bergères, qui chantent sans cesse, se la-

mentent toujours, et ne songent qu'à mourir
de plaisir ou de désespoir. Tous ces person-

nages se ressemblent, et l'ennui naît de cette

uniformité. Ni l'harmonie du langage, ni la

beauté du style, ni la richesse des descrip-

tions, ni la vivacité des couleurs, ni les pres-

tiges de l'art n'ont pu sauver la monotonie
du fond. Je ne crains pas d'affirmer que ce

premier ouvrage de Cervantes, où se révèlent

déjà plusieurs de ses qualités d'écrivain, est

plus digne de son siècle que de lui. Voici, du
reste, le jugement qu'il en a porté lui-même
dans la revue si comique de la bibliothèque

de don Quichotte, modèle de bon goût et de
fine critique.

C'est le curé qui parle à son compère le

barbier :

a Et celui qui est là tout auprès, comment s'appelle-

t-il? — C'est la Galatée de Michel de Cervantes, ré-

pondit maître Nicolas. — H y a longtemps que ce
Cervantes est de mes amis, reprit le curé, et l'on sait

qu'il est encore plus célèbre par ses malheurs que
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par ses vers. Son livre ne manque pas d'invention;
mais il propose et ne conclut pas. Attendons la seconde
partie qu'il promet

;
peut-être y réussira-t-il mieux et

méritera-t-il l'indulgence qu'on refuse à la pre-
mière 1

. »

Ce jugement est exact, et si les auteurs

pouvaient se résoudre à dire ainsi la vérité

sur leurs propres ouvrages, ils sauraient au
moins ce qu'ils peuvent valoir. Cervantes a

jugé le sien comme la postérité. Cependant
ce livre de bergeries fut le fondement de sa

réputation littéraire : il fut très-favorable-

ment accueilli en Espagne et à l'étranger.

L'approbation de la Galatée par Lucas Gra-
cian Dantisco, est du 1

er février 1584. Cer-

vantes se maria le 12 décembre de la même
année, peu de temps après la publication. Il

épousa une jeune iille noble et sans fortune

de la petite ville d'Esquivias, où il fixa pour
le moment sa résidence.

VI

Il devint alors le chef d'une famille, qui

se composait de sa mère, dona Leonor de

Cortinas, de sa femme, dona Catalina de

Palacios Salazar y Vozmediano, de sa fille

naturelle et de ses deux sœurs, dont l'une

était veuve; l'autre ne fut jamais mariée. Il

fut constamment leur soutien. Cette charge

1, Don Quichotte, I
re part., chap. vi, tom. I

er
,

pp. 28-9 de la traduction de M. Fume.
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lui imposait de rudes obligations. Pressé par

le besoin, dégoûté peut-être d'une vie séden-

taire et monotone, poussé probablement par

ce secret désir de gloire qui fait que les es-

prits d'élite cherchent le grand jour de la

publicité et les occasions de se produire;

Cervantes quitta Esquivias pour Madrid, où
l'appelaient d'ailleurs les souvenirs de ses

premiers débuts et ses relations littéraires.

Il travailla pour le théâtre.

En cela, il cédait à une passion impérieuse

plutôt qu'à sa vocation véritable. Dès son en-

fance, il avait suivi avec enthousiasme les

représentations du fameux Lope de Rueda,
poëte dramatique très-original, et grand ac-

teur dans ses propres pièces. Il débuta par

une comédie de mœurs, el Trato de Argel.

Dans cette pièce, l'intérêt manque et l'intri-

gue languit ; en revanche, on y trouve des

situations heureuses et surtout des peintures

animées.

La vivacité des souvenirs avait inspiré le

poëte, qui racontait aux spectateurs ce qu'il

avait vu et souffert lui-même. On eut pour la

première fois une représentation fidèle de
celte dure captivité, « où la pitié manque et

où la cruauté abonde, * et une description

exacte de cette ville d'Alger, si redoutée des

chrétiens, et qui était réellement « un repaire

de brigands, un nid de pirates et une ca-

verne de voleurs. » La barbare cruauté des

maîtres, leur avarice cupide et leur corrup-
tion, les souffrances des captifs, leurs fai-

blesses, leurs découragements, leurs vœux,

b
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leurs espérances et leurs mécomptes, tout

cela est heureusement reproduit, et parfois

exprimé en très-beaux vers.

Quant à la partie morale, c'est partout cette

fierté d'âme, ce caractère indépendant, cette

nature aimante, ce cœur généreux, cet amour
du bien et de la liberté, en un mot, tous les

nobles sentiments qui animèrent Cervantes

tout le temps qu'il fut esclave. On y trouve

aussi un souvenir de reconnaissance pour
ces frères de la Merci, la providence des cap-

tifs, dont la mission était sacrée, et les ser-

vices si précieux. Cervantes, qui figure dans
sa pièce sous le nom de Saavedra, loue la

conduite exemplaire de fray Juan Gil, son

bienfaiteur, et la charité sublime de ce frère

George de Olivar qui, après avoir épuisé tou-

tes ses ressources, se fit esclave pour rache-
ter des captifs. Un bel endroit de cette comé-
die, c'est le portrait des Espagnols, dont il

dit entre autres choses : « qu'ils vivent pour
l'honneur, qu'ils tiennent fidèlement la parole

donnée, et que leur âme est ardente, in-

domptable, emportée dans le bien comme
dans le mal. » Le succès de cette pièce fut

éclatant. Celui de Numance le fut de même.
Cette tragédie est le récit du siège mémora-

ble que soutint Numance contre les Romains.
Mettre un pareil sujet sur la scène, c'était

réveiller les plus beaux souvenirs de l'antique

gloire nationale. La tragédie n'est pas par-

faite : elle a même de grands défauts; mais
elle offre aussi des scènes admirables, des

peintures merveilleuses de vérité, et à chaque
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instant des élans sublimes, de grandes idées

et des vers harmonieux.
Une circonstance fera vivre à jamais cette

pièce. Pendant le siège de Saragosse par les

Français, la Numance de Cervantes fut jouée

devant les assiégés, Les spectateurs étaient

des héros. Ils applaudirent avec feu, et au
sortir de ce spectacle, ils allèrent faire ce

qu'ils avaient vu, acteurs sublimes dans un
drame terrible. On sait leur conduite, qui

rendit Saragosse égale à Numance. Et c'est

ainsi que le nom de Cervantes s'est mêlé à

ce patriotique épisode de la guerre de l'Indé-

pendance. — Dans cette tragédie, l'intérêt ne
manque pas, ni le pathétique. Au dénoûment,
lorsque, dans la ville déserte, il ne reste plus

âme vivante, la Renommée paraît el s'écrie :

« Que par tout le monde vole ma voix écla-

tante, et puissent ses accents animer les no-
bles cœurs du désir ardent d'immortaliser

ce grand exemple. Tant que les cieux roule-

ront dans leur orbite, j'aurai soin de procla-

mer d'une bouche qui ne ment point, et de
publier partout sur mon passage la valeur

de Numance, unique d'un pôle à l'autre. Ce
fait inouï annonce le courage que dans les

siècles futurs montreront les enfants de l'hé-

roïque Espagne , dignes héritiers de tels

pères. Ni la faux terrible de la mort, ni la

course rapide du temps ne sauront m'empê-
cher de chanter la gloire de Numance. »

Qu'on se figure l'effet produit par ces mots
prophétiques

,
prononcés dans ce moment

suprême, devant un auditoire préparé à
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mourir. C'était une exhortation au dernier

sacrifice, une promesse d'immortalité, sortie

de la bouche d'un grand homme, qui fut

lui-même un héroïque soldat.

Les autres pièces que Cervantes composa
vers le même temps sont toutes perdues, et

je crois qu'il ne faut pas trop les regretter,

malgré les réformes qu'il se vantait d'avoir

introduites dans le théâtre, et dont l'utilité

paraît fort contestable. « J'osai le premier
dans Numanee, dit Cervantes, personnifier

les pensées secrètes de l'âme, en introdui-

sant des êtres moraux sur la scène, au grand
applaudissement du public 1

. Mes autres piè-

ces furent aussi représentées; mais leur succès

consista à parcourir leur carrière sans sifflets

ni tapage, ni sans cet accompagnement d'o-

ranges et de concombres dont on a coutume
de saluer les auteurs tombés. » — Ces succès

d'estime ne pouvaient guère l'enrichir. Il

crut prudent de renoncer au théâtre, dont le

fameux Lope de Vega, « ce mons're de la

nature, » comme il l'appelle excellemment,

s'était emparé par droit de conquête. Il y
régna bientôt en monarque absolu, qui con-

naît ses sujets. Sa fécondité inépuisable

plaisait au public, qui n'était pas délicat et

1. Dans el Traio de Ârgel, on voit figurer l'Occa-

sion et la Nécessité. Cette résurrection de la tragédie

antique n ;

a\ait plus alors sa raison d'être, comme au

temps où les croyances mythologiques étaient encore

en crédit. — Voir à la fin de cette notice une appré-

ciation sommaire du théâtre de Cervantes.
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demandait sans cesse du nouveau. Lope de

Vega le servit à souhait; et il abusa de sa

facilité prodigieuse. Il y fit sa fortune et

acheva de corrompre le goût de ses contem-
porains. Si le sort lui fut propice, la critique

doit le juger sévèrement, pour avoir sacrifié

à l'intérêt. Sa condescendance lui a fait per-

dre beaucoup de véritable gloire, et sa singu-

lière poétique (.4rte nuevo de hacer corne lias)

le condamne sans rémission.

VII

En Tannée 1588, Cervantes, entièrement

dévoué à la famille dont il était le soutien,

prit un grand parti. Il accepta une modeste
place de commissaire des vivres, sous la di-

rection d'Antonio de Guevara , chargé de
réunir à Séville les approvisionnements des

(roupes et des flottes de l'Inde. Il partit aus-

sitôt de Madrid pour la capitale de l'Anda-

lousie, fournit ses cautions le 12 juin et en-
tra en charge immédiatement, c'est-à-dire

dès le 15 du même mois. Il resta en fonc-

tions jusqu'au 2 avril 1589. A cette époque,

Cervantes avait déjà perdu sa mère. Son
frère servait comme lieutenant dans les trou-

pes de Flandre. Au mois de mai 1590, Cer-
vantes, résolu de passer en Amérique, où il

espérait obtenir une place plus considérable,

désigna lui-même celles qui étaient alors

vacantes, dans un mémoire adressé au roi,
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où il exposait en grand détail ses états de ser-

vices pendant vingt-deux ans. Sa supplique

fut bien accueillie, et transmise par ordre
du roi, le 21 mai, au président du conseil

des Indes. Le 6 juin, un décret signé par le

docteur Nuriez Morquecho autorisa le péti-

tionnaire à formuler sa demande, et lui pro-

mit satisfaction. La fortune semblait enfin

lui sourire ; mais on ne sait quel obstacle

vint traverser ses projets et détruire ses es-

pérances. Quoi qu'il en fût, Cervantes resta

en Espagne, et sa position continua d'être

précaire. En 1591 et 1592, il remplissait en-

core les modestes fonctions de commissaire

des vivres, sous la direction de Pedro de Is~

nuza, chargé des approvisionnements de la

flotte. En 1594, il était à Madrid, sans doute

pour rendre ses comptes : il avait rempli dans
plusieurs villes du district de Grenade les

fonctions de collecteur des contributions et

des tailles; et il sollicitait la continuation de

cet emploi. Il l'obtint, après avoir fourni

caution. On possède toutes les pièces relatives

à cette circonstance, datées du 1
er juillet,

du 13, du 21 et du 23 août de la même an-

née , et celles aussi qui attestent son pas-

sage dans les villes où l'appelaient les fonc-

tions de sa charge. Gomme les détails de

cette époque de sa vie n'offrent qu'un inté-

rêt vulgaire , on peut les passer sans in-

convénient.

Au milieu de ses occupations, Cervantes

mettait à profit son séjour en Andalousie et

ses fréquentes tournées, pour faire de nou-
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Telles études de mœurs, pour observer l'esprit

et le caractère de ces Andalous, qu'il a si

souvent mis en scène, et dont il a été sans
contredit le peintre le plus vrai et le plus in-

génieux. Séville était son séjour ordinaire et

le centre de ses observations. Il se trouvait k

Taise dans cette société spirituelle et aimable
qui l'accueillit comme il le méritait. Il fré-

quenta la maison de Pacheco, qui était à la

fois un musée et une académie, le rendez-

vous des poètes, des écrivains et des artistes,

parmi lesquels se trouvaient dès lors des

hommes éminents par le génie et connus par

leurs travaux. Dans cette brillante pléiade,

Cervantes se fît beaucoup d'amis, et sentit

renaître plus vif encore l'amour des lettres,

qui fut sa passion dominante. Il n'avait pas

renoncé à la poésie. En l'année 1595, il prit

part à la joute poétique ouverte à Saragosse,

dans le couvent des Dominicains, en l'hon-

neur de saint Hyacinthe, que le pape Clé-

ment VIII venait de canoniser. Il envoya une
élégie au concours et remporta le premier
prix ; sa pièce fut lue en public, du haut de
la chaire, le 2 mai, et couronnée le 7 du
même mois. Parmi beaucoup d'éloges, qui

étaient dus à l'auteur, sinon à la pièce (elle

étaitassez médiocre), on devineque Cervantes

était alors à Séville; aussi les juges disaient^

ils, dans un arrêt prononcé en vers, et où la

mythologie ne laissait point de place au bon
goût, que semblable à un autre Apollon, ce

nouveau fils de Latone venait de la grande
Délos. Tous ces faits sont tirés de la rela-
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tion des fêtes qui furent célébrées en cette

occasion 1

.

L'année suivante (1595), Cervantes était

encore à Séville, lorsque le 1
er du mois de

juillet, une escadre anglaise, commandée
par l'amiral Charles Howard, entra dans le

port de Cadix et s'empara de la ville, sans
éprouver de résistance. Cette expédition har-

die, qui fut un véritable coup de main, était

dirigée par le célèbre comte d'Essex, favori

de la reine Elisabeth. Une fois maîtres de la

ville, les Anglais y passèrent vingt-quatre

jours sans être inquiétés, et après avoir

tout pillé, ils y mirent le feu et s'embar-

quèrent.

Ce fut la vengeance qu'ils tirèrent des me-
naces de l'invincible Armada. Cependant on
s'agilait beaucoup à Séville ; on y fit de grands
préparatifs de guerre. Le duc de Médine se

mit bravement à la tête des troupes, et il fit

son entrée dans la ville incendiée, lorsque

les Anglais étaient déjà bien loin.

On pense bien que cet événement fit du
bruit; il excita l'esprit railleur et la verve

caustique desAndalous. Cervantes aussi s'en

mêla, et s'inspirant de l'opinion publique, il

fit un sonnet burlesque, pour célébrer digne-

ment cette campagne ridicule. Il en fit un
autre sur le même ton , à l'occasion des fu-

nérailles de Philippe II, mort le 13 du mois

de septembre 1598.

1. Cette relation, écrite par Gerônimo Martel, fut

imprimée à Saragosse chez Lorenzo Robles, en 1595.
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La municipalité de Séville avait fait dres-

ser dans la cathédrale un somptueux cata-

falque, et le service en l'honneur du mo-
narque défunt commença en grande pompe,
le 24 novembre, avec l'assistance de toutes

les autorités. Tout allait bien, lorsqu'un dif-

férend s'éleva le 25 entre l'Inquisition et la

cour suprême de justice, sur une question de
préséance. Les inquisiteurs fulminèrent des

excommunications, les juges protestèrent, et

la cérémonie funèbre fut brusquement inter-

rompue : elle fut reprise seulement à la fin

du mois de décembre, après que toutes les

difficultés furent levées par le roi et son con-

seil. Ce scandale lit beaucoup de bruit : on
accourut de plusieurs lieues à la ronde ad-
mirer ce catafalque qui passait pour une
merveille.

L'admiration des Andalous se traduit en

hyperboles, dont les Gascons même ne sau-

raient se faire une idée exacte. Cervantes

railla finement leur forfanterie incorrigible,

et avec tant de succès, qu'il n'hésite pas à

dire que ce sonnet est le principal honneur
de ses écrits. « Por honra principal de mis
escritos 1

. » Le sonnet est en effet excellent;

mais c'est la date qui est pour nous pré-

cieuse : elle marque le terme de son séjour à

Séville, qu'il dut quitter peu de temps après,

dans des circonstances assez fâcheuses (d).

1. Viage al Parnaso, capit. iv.
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VIÏI

Cervantes, toujours commissaire des vi-

vres, avait envoyé k la trésorerie de Madrid
une somme de 7400 réaux, produit des comp-
tes arriérés. Un négociant deSéville, Simon
Freire de Lima, s'était chargé du mandat;
mais il le remplit mal, ou ne le remplit pas

du tout; car à son arrivée, Cervantes ne le

trouva pas à Madrid. Il lui écrivit à Séville,

et le mandataire infidèle chargea un Portu-

gais, Gabriel Rodriguez, d'acquitter cette

somme ; mais le Portugais refusa, et sur ces

entrefaites, Simon Freire fit banqueroute et

se sauva avec l'argent. La Gontaduria fit

saisir les biens du failli.

Cet incident inspira quelques doutes sur

la parfaite régularité de la gestion de Cer-

vantes. On commença par vérifier ses livres,

et il fut trouvé en déficit d'une somme de

2461 réaux (600 francs environ). En atten-

dant qu'il se justifiât et pût se libérer, on le

mit en prison. Il réclama avec forc^, et le

1
er décembre 1597 , Barnabe de Pedroso,

alors chargé des approvisionnements des

flottes, le fit relâcher sous caution. Cervantes

avait pris l'engagement de satisfaire dans le

délai de trente jours. On verra tout à l'heure

que cette affaire traîna longtemps.

Privé de son emploi, Cervantes se fit agent

d'affaires pour le compte de quelques parti-
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culiers, parmi lesquels était' don Hernando
de Tolède, seigneur de Cigales, qui fut pour
lui un ami fidèle et dévoué. Il est probable

que ses nouvelles occupations le retinrent en

Andalousie jusqu'en 1603. À cette époque, il

se rendit à Valladolid, où résidait la cour.

Des pièces authentiques écrites de sa main
attestent qu'il s'y trouvait dès le 8 du mois
de février, probablement pour rendre compte
de sa gestion , car il ne s'était pas encore

présenté devant le conseil de la trésorerie;

on ignore pour quel motif. Ce fait, peu im-
portant par lui-même, prouverait au besoin

le désordre qui régnait en Espagne dans
l'administration des finances , si d'autres

faits plus considérables ne le démontraient

d'ailleurs.

Ce qui est certain, c'est que dans cette af-

faire déplorable ,
Cervantes ne saurait être

l'objet d'un soupçon; car lui-même parle de

son emprisonnement avec une franchise qui

prouve en sa faveur, et d'autre part, ses en-
nemis les plus acharnés ne l'attaquèrent

jamais sur ce point qu'en termes obscurs

et d'une manière indirecte. Don Gregorio

Mayans a remarqué, avec beaucoup de bon
sens et de sagacité, que Cervantes n'eût pas
parlé de sa prison, s'il n'avait été innocent

et parfaitement irréprochable. La probité a-

t-elle besoin d'être défendue ? Qui oserait flé-

trir d'un simple soupçon celui qui a pu dire

de lui : Je ne suis jamais la voie du meo*
songe, nimca pongo lospiespor do camina...

la mentira ?
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Depuis la fin de 1598 jusqu'au commence-

ment de 1603, les documents font défaut, et

Ton ne peut remplir cette lacune de quatre

années. Ce fut, à ce que Ton croit, durant cet

intervalle, que Cervantes eut à souffrir de
nouvelles persécutions dans la province de
la Manche. Un fait certain, c'est qu'il fut re-

tenu en prison par les habitants de la petite

ville d'Argamasilla de Àlba, où il était allé,

selon les uns, réclamer les dîmes arriérées

dues au grand prieuré de Saint-Jean, tandis

que d'autres prétendent que les habitants de
ce bourg s'ameutèrent contre lui, parce qu'il

avait détourné, au grand préjudice de leurs

irrigations, les eaux du Guadiana, dont il

avait besoin pour la préparation des salpê-

tres qui servaient à la fabrication de la

poudre. La tradition a constamment con-
servé son souvenir , et Ton montre encore

à Argamasilla une masure délabrée, où l'on

prétend qu'il fut détenu (la casa de Medrano).
Il paraît que cette détention arbitraire se

prolongea quelque temps, et que l'état d'a-

bandon où il se trouvait le força d'avoir re-

cours à l'un de ses oncles, nommé Juan Bar-

nabe de Saavedra, bourgeois considérable

d'Alcazar de San Juan. On a conservé de
mémoire le commencement de la lettre qu'il

lui écrivit : « De longs jours et de tristes

nuits me fatiguent dans ce cachot ou plutôt

dans celte caverne. » On dit que cette pièce

s'est longtemps conservée ; mais elle a dis-

paru, et jusqu'à ce jour elle a échappé à tou-

tes les recherches.
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C'est de cette époque si triste que date la

véritable gloire de Cervantes. C'est dans cette

prison où le retenait le caprice de quelques

sots gentillâîres, qu'il conçut le plan de Don
Quichotte : c'est là qu'il en écrivit les pre-

mières pages, et à ce sujet, M. Furne fait

observer avec beaucoup d'à- propos « qu'il

fallait une singulière habitude de l'adversité,

et une rare et noble liberté d'esprit^ pour
faire, d'un semblable cabinet de travail, le

berceau d'un livre tel que Don Quichotte. »

Toutes ces circonstances, et la promptitude
avec laquelle Cervantes se rendit à Vallado-

lid, dès qu'il en fut requis par le conseil de

la trésorerie, sont des raisons à l'appui de
l'opinion généralement reçue, qu'il avait dû
quitter l'Andalousie en Î599, ei que les qua-
tre années suivantes, qui font lacune dans
sa vie, il les passa en qualité d'agent d'affai-

res, dans la Manche, qu'il eut maintes occa-

sions de parcourir en tous sens. Dans tous

les cas, son séjour dans cette province, où
l'appelaient les besoins de ses clients et les

relations de famille, sa détention à Argama-
silla, sont des faits incontestables et avérés,

reposant sur des preuves certaines et con-

firmées par l'exactitude topographique des

descriptions, ainsi que par la connaissance

profonde des mœurs et des ridicules des ha-
bitants que l'on trouve dans les deux parties

de Don Quichotte.
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IX

Lorsque Cervantes arriva à Valladolid, la

cour y était établie depuis deux ans; mais le

vieux soldat chercha vainement un ami dans
la foule servile des courtisans. Le duc de
Lerme était le vrai monarque. Philippe III,

roi dévot et indolent, lui laissait tout son
pouvoir; et l'insolent favori, entouré de flat-

teurs, distribuait ses grâces aux plus vils.

De ce sot orgueilleux, les leltres n'avaient

aucune protection à attendre; le talent et les

services étaient également oubliés. Cervantes

sollicita des récompenses auxquelles il avait

droit ; il fut éconduit avec hauteur par ce mi-
nistre, qu'il avait appelé « l'Atlas du poids

de cette monarchie. » Ce fut la dernière ten-

tative qu'il fit pour fléchir la fortune. A l'âge

de cinquante-six ans, que pouvait-il espé-

rer? Désabusé bien tard, il rentra dans son

obscurité, voué désormais au culte des let-

tres, qui furent sa passion constante, le

charme de sa retraite et la consolation de sa

vie. Dès l'année suivante, 1604, il sollicitait

le privilège royal pour l'impression de la

première partie de Don Quichotte. L'ouvrage

fut publié à Madrid en 1605. La première

édition épuisée, il en parut une seconde la

même année, tandis qu'on le réimprimait en

même temps à Valence et à Lisbonne. Je re-

viendrai plus tard sur ce qui concerne la

publication de Don Quichotte.
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Le 8 avril 1605 naissait a Valladolid Phi-

lippe IV. Il y eut de grandes fêtes à l'occa-

sion de son baptême, auquel assista lord

Howard, ambassadeur extraordinaire d'An-
gleterre, arrivé à la cour le 26 mai, avec une
suite nombreuse. La solennité eut lieu le '28.

Les Anglais repartirent le 17 juin, fort sa-

tisfaits de l'hospitalité espagnole et de l'accueil

royal qu'ils avaient reçu. Le duc de Lerme
ou le comte de Miranda, président du conseil,

firent écrire une relation de ces réjouissan-

ces, afin d'en perpétuer le souvenir. Cette

relation parut à Valladolid en 1605, et l'on

croit gue Cervantes en est l'auteur. Quoique
le récit de ces folies ne fût qu'un ouvrage de
commande, on y reconnaît parfois sa ma-
nière; d'ailleurs un sonnet burlesque de

Gôngora ne laisse aucun doute a cet égard.

Ce malin satirique, si redouté de ses con-

temporains pour son esprit caustique et

frondeur, raconte à sa manière, c'est-à-dire

avec beaucoup d'originalité, l'arrivée de
l'ambassade anglaise, et les fêtes et les ré-

jouissances de la cour. Il calcule spirituel-

lement les dépenses énormes qu'il fallut

faire, et il ajoute avec malice que pour écrire

ces événements mémorables, on s'adressa à

don Quichotte, à son écuyer et à son rous-

sin 1
. Preuve évidente que le livre de Cervan-

1. Voici le sonnet de Gôngora :

Pariô la reina : el luterano vino

Con seiscientos hereges y heregias :
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tes avait déjà paru et qu'il était populaire

dès lors. Cependant Cervantes n'était pas à

bout de persécutions.

Le 27 juin 1605, quelques jours après le

départ de l'ambassadeur d'Angleterre, un
seigneur navarrais , de l'ordre de Saint-

Jacques, s'étant pris de querelle pendant la

nuit avec un homme armé , reçut dans le

combat deux blessures mortelles. Il se traîna

jusqu'à la maison qu'habitait Cervantes; on

le recueillit, mais il expira le 29. Tous les

habitants de la maison furent appelés comme
témoins, et parmi eux Cervantes avec sa fa-

mille. En attendant que l'instruction se

poursuivît, on le mit en prison, lui et sa fille

naturelle, sa sœur et sa nièce. On sait par les

dépositions des témoins que la famille de Cer-

vantes se composait alors, outre les personnes

ci-dessus, de sa femme et d'une autre sœur
non mariée; et l'on voit par les mêmes piè-

Gastamos un millon en quinze dias

Ea darles joyas , hospedage y vino.

Hicimos un alarde ô desatino,

Y unas fiestas que fueron tropelias :

Al anglico legado y sus espias

Del que juré la paz sobre Calvino.

Bautizamos al nino Dominico
Que naciô para serlo en las Espanas :

Hicimos un sarao de encaniamento.

Quedamos pobres, fué Lutero rico :

Mandàronse escribir estas hazanas,

A don Quijote, â Sancbo y su jumento.
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ces que Cervantes était en correspondance
d'affaires avec des personnes notables de
S.4ville, el qu'il recevait chez lui des clients

qui venaient le consulter (por ser hombre
que escribia y trataba négocias) sur leurs

intérêts. Ce qui prouve qu'il avait repris à

Vailadolid les occupations qu'il avait eues à

Séville et pendant son séjour dans la Man-
che, et qu'il avait mérité la confiance de ses

anciens clients. C'était la troisième fois qu'il

se voyait en prison. Il en sortit bientôt sous

caution, et le 9 juillet il fut déclaré complè-

tement libre et à l'abri de toute poursuite.

En 1606 la cour quitta Valladoli'i pour re-

tourner à Madrid. Cervantes l'y suivit. Il se

rapprochait ainsi d'Alcala, sa ville natale, et

d'Esquivias, où étaient quelques-uns de ses

parents et toute la famille de sa femme. Il y
vécut misérablement, partageant son temps
entre les affaires et la littérature. En 1608 il

donna une nouvelle édition de la première
partie de Don Quichotte; il la revit lui-même
et corrigea quelques fautes, mais bien des

négligences lui échappèrent. Cependant cette

édition, dont il prit quelque soin, est de
toutes la plus estimée : elle a servi de base
aux meilleures qui en ont été faites depuis.

Le 9 octobre 1609 Cervantes perdit sa sœur,
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dona Andréa. Depuis son veuvage, elle s'é-

tait retirée chez lui avec sa fille, et jusqu'au

dernier moment elle lui avait donné des

preuves d'affection et de dévouement. Le

17 avril de la même année, Cervantes était

entré dans une confrérie religieuse dont les

membres étaient pour la plupart des écri-

vains distingués. C'était l'usage du temps.

La dévotion puérile de Philippe III avait mis
ces congrégations à la mode. On ne sait pas

si Cervantes entra dans l'académie des beaux
esprits, qui fut ouverte en 1612 dans la mai-

son de don Francisco de Silva, sur le modèle
des académies italiennes. Un contemporain
assure que cette société était le rendez-vous

des plus beaux génies de l'Espagne, qui se

trouvaient alors à la cour, c'est-à-dire à Ma-
drid. Dans celte réunion d'hommes de mé-
rite, Cervantes pouvait tenir sa place. On ne
saurait dire toutefois s'il y fut admis, quoi-

qu'un passage de la préface de ses comédies
permette de le supposer. C'est a l'endroit où
il parle d'une question de littérature drama-
tique débattue dans un cercle d'amis, où il

se trouvait (una conversacion de amigos).

Dans son Voyage au Parnasse, Cervantes

fait un grand éloge de don Francisco de Silva,

le fondateur de cette académie des belles-

lettres, et dans plusieurs des recueils poéti-

ques publiés de son temps, notamment dans
ceux du célèbre Hurtado de Mendoza et de

Gabriel Perez del Barrio Angulo, on trouve

des vers de lui en l'honneur des poètes. C'é-

tait un usage général qui avait peut-être
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pour effet d'atténuer les rigueurs de la cen-

sure.

Vers la même époque , Cervantes s'occu-

pait de préparer, pour les donner au public,

ses Nouvelles morales, ou exemplaires, genre
nouveau en Espagne, parfaitement inconnu
jusqu'alors, et dont il se vantait à bon droit

d'être l'inventeur. Elles parurent au nombre
de douze, au mois d'août 1612, avec une dé-

dicace au comte de Lémos, qui est un mor>
ceau admirable de sentiment et de style.

Dans sa détresse, Cervantes avait besoin

d'un Mécène, et d'un Mécène plus généreux
que ne l'avait été celui à qui fut dédié Don
Quichotte; et quoique les libéralités du vice-

roi de Naples fussent assez mesquines, il lui

en conserva une reconnaissance très-vive.

Ce n'est pas ici le lieu d'apprécier ce recueil

de nouvelles, qui furent écrites à des époques
diverses, et la plupart pendant que l'auteur

résidait à Séville. Il suffit de dire pour le

moment qu'elles sont peut-être l'œuvre la

plus achevée de Cervantes, qu'elles lui valu-

rent de la part du célèbre Tirso de Molina le

surnom de Boccace espagnol, et que dans ce

genre de littérature l'Espagne n'a jusqu'ici

rien produit qui leur soit comparable. Lope
de Véga, jaloux du grand succès qu'elles ob-

tinrent, voulut les surpasser; mais il échoua
dans cette entreprise, et ses nouvelles man-
quent absolument des qualités qu'il avait re-

connues avec peine dans celles de son rival,

l'esprit et le style (no le faite gracia ni estilo).

En 1614, Cervantes, toujours poète, mal-



— XLIV —
gré son âge avancé, prit part au concours ou
joute littéraire ouverte pour célébrer la béati-

fication de sainte Thérèse par le pape Paul V.
Il composa, sur le modèle de la première

églogue de Garcilaso, des stances remarqua-
bles par la tendresse des sentiments et par
l'harmonieuse élégance des vers. Elles fu-

rent publiées, à la place d'honneur, dans le

recueil des pièces couronnées. Lope de Véga
était du nombre des juges, et parmi les con-

currents se trouvaient les premiers poètes

d'alors.

Le but des nouvelles était tout moral ; leur

titre même l'indiquait. Dans son Voyage au
Parnasse, qui parut à la fin de la même
année (1614), Cervantes se proposa d'arrêter

les progrès du mauvais goût, qu'entretenait

la détestable école de don Luis de Gdngora,
dont l'influence fut aussi funeste en Espagne
que celle de son contemporain, Marini, le fut

en Italie. Ce petit poème, très-ingénieux, est

en même temps une satire très-fine. Pour se

délivrer des mauvais poètes qui assiégeaient

le Parnasse, Apollon appelle les bons à son

secours; il dépêche Mercure, et celui-ci choi-

sit Cervantes pour savoir ceux qu'il doit em-
mener. A cette occasion, on voit défiler suc-

cessivement tous les poètes de quelque mérite,

parmi lesquels Cervantes figure comme le

plus pauvre et le plus malheureux. Deux pe-

tites pièces en prose, ajoutées au poème,
complètent cet innocent jeu d'esprit. Cepen-
dant, tout innocent qu'il était, et malgré

l'indulgence qui règne partout, ce jeu d'es-
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prit lui suscita beaucoup d'ennemis. Il y
avait des auteurs médiocres et mécontents,

qui ne pouvaient pardonner à cet illustre

vieillard sa gloire passée, que ses Nouvelles

et ses derniers vers avaient rajeunie en

l'augmentant. L'un de ces envieux imagina
une basse vengeance. Ce fut en 1614 qu'un

méchant auteur de comédies publia, sous le

voile du pseudonyme, une seconde partie de

YHistoire de don Quichotte. Cette publication

inattendue vint troubler la vieillesse de Cer-

vantes. Mais la postérité l'a bien vengé de

son impudent compétiteur : le nom d'Avel-

laneda est à jamais célèbre , comme ce-

lui de Zoïle. Nous le retrouverons dans la

suite, et l'on verra quelle célébrité lui était

due 1
.

XI

Dans les deux facéties qui font suite à son
Voyage au Parnasse, Cervantes annonçait

l'intention où il était de publier un recueil

de comédies. Il les avait d'abord reléguées

au fond d'un coffre, voyant bien que les ac-

teurs n'en voudraient point. On ne jouait alors

que celles de Lope de Véga et de son école.

Le besoin le fit songer à tirer parti de ces

pièces inédites : il y avait huit comédies et

J. Voir ci-après l'étude sur le Voyage au Par-
nasse.
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autant d'intermèdes. L'auteur savait au juste

ce qu'elles pouvaient valoir. Il ne se faisait

point illusion sur leur mérite; mais il lui

semblait en somme qu'elles pouvaient sou-
tenir la comparaison avec celles qui avaient

la vogue. Le plus difficile était de trouver un
éditeur. Cervantes s'adressa au libraire Juan
de Villaroël, qui répondit à ses propositions

qu'il lui achèterait volontiers ses comédies,

s'il n'avait ouï dire à un auteur en crédit que
de sa prose on pouvait attendre beaucoup,
mais qu'il ne fallait rien attendre de ses

vers. Cette réponse ingénue surprit Cervan-
tes, et il avoue qu'il en fut quelque peu mor-
tifié. Au fond, ce jugement est juste, quoique
trop sévère.

Cervantes en jugea autrement et persista

dans son dessein. Après des démarches inu-

tiles, il revint au même libraire, et lui ven-
dit son privilège moyennant une somme rai-

sonnable. Les comédies, accompagnées de

leurs intermèdes respectifs, parurent au

mois de septembre 1615, avec une belle dé-

dicace au comte de Lémos, et un prologue

fort savant et merveilleusement écrit, où l'on

trouve des choses précieuses pour l'histoire

du théâtre espagnol. Les pièces furent froi-

dement accueillies du public et n'entrèrent

pas dans le répertoire des comédiens.
Cette fois le public jugea bien. Ces comé-

dies sont médiocres, et l'on ne peut les dé-

fendre, soit qu'on soutienne avec don Blas

Nasarre, dont il est permis de suspecter la

sincérité sur ce point, que Cervantes mit tout
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son art à faire de mauvaises comédies (arti-

ficiosamente malas), afin de faire voir par cet

exemple les monstruosités ridicules de celles

qui étaient alors a la mode ; soit que l'on pré-

tende avec l'abbé Lampillas que ces comédies
ne sont pas de Cervantes, et que la mauvaise
foi de l'éditeur a indignement abusé de son

nom.
On ne discute pas ces paradoxes. Le moyen

de faire tomber de mauvaises comédies, ce

n'est pas d'en faire d'aussi mauvaises. Cette

idée est ridiculement extravagante; elle ne
pouvait entrer dans la tête de celui dont le

chef-d'œuvre avait consomné la ruine des

romans de chevalerie. D'autre part, le bon
sens refuse de croire que du vivant même de

Cervantes on ait eu l'impudence de lui attri-

buer des pièces apocryphes.

Les comédies sont bien de Cervantes, et

elies ne sont pas excellentes, parce qu'elles res-

semblent à la plupart de celles qu'on faisait

alors. Il ne se conforma pas, en les compo-
sant, aux règles irréprochables qu'il avait tra-

cées lui-même aux auteurs dramatiques; ce

qui prouve que son talent ne pouvait réussir

dans ce genre, ou bien encore, selon la manière
de voir du docteur Huarte, qu'il n'avait pas
pour la pratique du théâtre la même aptitude

que pour la théorie. En revanche, les inter-

mèdes valent beaucoup mieux. Son esprit vif

et alerte, satirique et mordant, et naturelle-

ment enclin à la plaisanterie, se trouvait à

l'aise dans ces petites scènes burlesques, qui

tenaient plus de la farce que de la comédie :
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ce sont des dialogues rapides et animés, où

Ton trouve du n'aturel, de la grâce, beaucoup
de facilité, et par-dessus tout ce goût fin et

délicat qui excellait à manier le ridicule.

Ces facéties rappellent les meilleures de

ses nouvelles, et par des qualités analogues

et par le fond même (ë).

XII

Cervantes avait retrouvé dans sa retraite

ses loisirs d'autrefois {mi antigua ociosidad).

Il en profita pour se livrer au travail avec une
ardeur juvénile, tempérée par l'expérience

de l'âge mûr. En 1605, lors de la publica-

tion de Don Quichotte, il avait annoncé une
seconde partie; il renouvela sa promesse en

1613. L'année suivante parut la contrefaçon

d'Avellaneda.

Cervantes, indigné de tant d'audace, se

hâta d'achever la seconde partie de son chef-

d'œuvre. Il sollicita la permission de la faire

imprimer dès le commencement de l'année

1615; mais des lenteurs calculées peut-être

retardèrent la publication jusqu'au mois d'oc-

tobre. Ce fut le dernier ouvrage qu'il publia,

et le plus parfait de tous : le succès fut pro-

digieux. Dans une belle dédicace au comte

de Lémos, il annonçait pour paraître pro-

chainement, quoique sa santé chancelante

fût dès lors fort compromise, les Aventures
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de Persiles et Sigismonde, roman imité des

Grecs, et qui devait rivaliser avec les Éthio-

piques d'Héliodore.

En effet, l'ouvrage était prêt au printemps
de Tannée 1616 : il n'y manquait plus que
la dédicace et le prologue. L'auteur se prépa-

rait à les écrire, lorsque son mal s'aggrava

de telle sorte que, réduit à ne plus sortir, il

dut faire chez lui la profession du tiers-

ordre de Saint-François, dont il avait pris

l'habit à Alcala, le 2 juillet 1613. Cependant,
la chronicité de la maladie lui laissait quel-

ques moments de rémission : alors l'espoir

revenait avec les forces. Il lui en restait en-
core assez pour supporter la fatigue d'un

court voyage. La petite ville d'Esquivias, où
était domiciliée la famille de sa femme,
n'était qu'à quelques lieues de Madrid : il

s'y rendit pour changer d'air et de régime.

Mais il s'assura bientôt que son état empirait

visiblement. Sentant que sa fin était proche,

et, résolu de mourir dans sa maison, il re-

prit le chemin de Madrid, accompagné de
deux amis (/*).

Il nous a raconté ce dernier voyage dans
le prologue du Persiles, avec des particula-

rités précieuses et très-intéressantes :

« Or il advint , cher lecteur, que deux de mes amis
et moi, sortant d'Esquivias, nous entendîmes derrière

nous quelqu'un qui trottait de grande hâte, comme
s'il voulait nous atteindre, ce qu'il prouva bientôt en
nous criant de ne pas aller si vite. Nous l'attendîmes;

et voilà que survint, monté sur une bourrique, un
étudiant tout gris, car il était habillé de gris des



pieds à Ja tête. Arrivé auprès de nous, il s'écria : « Si

« j'en juge au train dont elles trottent, Vos Seigneu-
« ries s'en vont prendre possession de quelque place
« ou de quelque prébende à la cour, où sont mainte-
ce nant Son Eminence de Tolède et Sa Majesté. En
ce vérité, je ne croyais pas que nia bête eût sa pareille

« pour voyager. » Sur quoi répondit un de mes amis :

« La fauté en est au cheval du seigneur Miguel Cer-
« vantes, qui a le pas fort allongé. » A peine l'étudiant

eut-il entendu mon nom, qu'il sauta à bas de sa mon-
ture

;
puis me saisissant le bras gauche, il s"écria :

« Oui. oui, le voilà bien ce glorieux manchot, ce fa-
« meux tout, ce joyeux écrivain, ce consolateur des
« Muses ! » Moi qui en si peu de mots m'entendis
louer si galamment, je crus qu'il y aurait peu de
courtoisie à ne pas lui répondre sur le même ton.

ce Seigneur, lui dis-je. vous vous trompez comme
ce beaucoup d'autres honnêtes gens. Je suis Miguel
ce Cervantes, mais non le consolateur des Muses, et

« je ne mérite aucun des noms aimables que Votre
ce Seigneurie veut bien me donner. » On vint à parler

de ma maladie, et le bon étudiant me désespéra en
me disant : * C'est une hydropisie, et toute l'eau de
ce la mer océane ne la guérirait pas, quand même
« vous la boiriez goutte à goutte. Ah! seigneur Cer-
ee vantes, que Votre Grâce se règle sur ie boire, sans
ce oublier le manger, et elle se guérira sans autre re-

« mède. — Oui, répondis-je, on m'a déjà dit cela bien
« des fois

;
mais je ne puis renoncer à boire quand

ce l'envie m'en prend, et il me semble que je ne sois

ce né pour faire autre chose. Je m'en vais tout douce-
ce ment, et aux éphémérides de mon pouls je sens
c< que c'est dimanche que je quitterai ce monde. Vous
ce êtes venu bien mal à propos pour faire ma connais-
ce sance , car il ne me reste guère de temps pour vous
« remercier de l'intérêt que vous me portez. » Nous
en étions là, quand nous arrivâmes au pont de Tolède

;

je le passai, et lui entra par celui de Ségovie 1
.... »

On sent dans ce morceau les angoisses de

1. Traduction de M. Fume, t. I, p. xx-i.
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la mort, dont l'approche ne put altérer l'hu-

meur joyeuse de Cervantes ni troubler le

calme et la sérénité de son âme. Le 17 avril,

il était encore entre la crainte et l'espérance.

Le 18 son état devint plus grave, et il reçut

l'extrême-onction. Le lendemain il dictait

son admirable lettre au comte de Lémos,
dernier et sublime hommage de reconnais-

sance à celui dont la sollicitude Pavait sauvé

de l'extrême misère :

A don Pedro Fernande* de Castro,

comte de Lémos.

a Cette ancienne romance, qui fut célèbre dans son
temps, et qui commence par ces mots : Le pied dans
rétrier, me revient en mémoire, hélas! trop natu-
rellement en écrivant cette lettre : car je puis la com-
mencer à peu près dans les mêmes termes. — Le pied
dans Vétrier, en agonie mortelle, seigneur

,
je t'écris ce

billet. — Hier on me donna l'extrême-onction, et au-
jourd'hui je vous écris ces lignes. Le temps est court :

l'angoisse s'accroît, l'espérance diminue, et avec tout

cela je vis. parce que je veux vivre assez de temps
pour baiser les pieds de V. E. , et peut-être que la joie

de la revoir en bonne santé de retour en Espagne me
rendrait la vie. Mais s'il est décrété que je doive
mourir, que la volonté du ciel s'accomplisse : au
moins V. E. connaîtra mes vœux ; qu'elle sache qu'elle

perd en moi un serviteur dévoué, qui aurait voulu lui

prouver son attachement, même au delà de la mort.
Sur quoi je prie Dieu de conserver V. E., ainsi qu'il

le peut 1

. »

Son agonie fut longue; mais l'esprit resta

ferme. Cervantes fit ses dernières dispositions

1. Traduction de M. Furne, t. I, p. xxi-n.
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testamentaires, désigna lui-même le lieu de
sa sépulture, et mourut comme un homme
fort et croyant, le 23 avril de Tannée 1616.

Il avait vécu soixante-huit ans, six mois et

quatorze jours. Il fut enterré sans pompe,
et, selon ses dernières volontés, dans l'église

des religieuses de la Trinité, où sa fille dofia

Isabel avait pris le voile. Aucune inscription

ne fut gravée sur sa tombe, aucun signe n'en

marqua la place, si bien que l'Espagne, dont
il est la plus belle gloire, ne sait pas où re-

pose sa cendre.

Plus de deux siècles après sa mort, aucun
monument ne rappelait sa mémoire, lorsque

la maison où il était décédé, à Madrid, fut

rebâtie, il n'y a pas trente ans, dans la rue

qui porte actuellement son nom. On fit placer

un buste sur la façade et graver une inscrip-

tion commémorative. Ce fut seulement en

1835 que Ferdinand VII ordonna l'érection

d'une statue de Cervantes sur une des places

de la capitale. La statue fut coulée en bronze,

à Rome, par le sculpteur Solâ, de Barcelone.

L'idée de cette réparation tardive n'apparte-

nait pas au roi; c'est un littérateur distingué

qui avait pris l'initiative, M. Mesonero Ro-
manos, le même qui demande grâce aujour-

d'hui pour la maison de Galderon, située

dans la grand'rue de Madrid (calle Mayor)
dont elle est à coup sûr le plus bel ornement.

Puisse son intervention être assez efficace

pour arrêter à temps le marteau des démo-
lisseurs. Dans un pays où les préjugés sont

si vivaces, il semble qu'on devrait respecter
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les débris de l'ancienne gloire. N'est-ce pas

assez que la littérature espagnole ait perdu
la tradition des grands modèles? et faut-il

encore laisser profaner les monuments qui

rappellent aux yeux leur mémoire?

XIII

Cervantes mourut obscur et pauvre. Il fut

bientôt oublié. Ce ne fut qu'au milieu du
dix-huitième siècle qu'on songea à l'admi-

rer. Alors seulement on fit des recherches sur

les particularités de sa vie et de ses ouvrages.

Mais une si longue incurie avait produit ses

effets, et il a fallu du temps et du travail

pour les réparer incomplètement. Il y avait

deux portraits de Cervantes , dus à deux
peintres également illustres, Francisco Pa-
checo et Juan de Jaûregui, célèbres l'un et

l'autre par leur talent poétique et leur amour
des lettres. Une copie seule en a été conser-

vée : elle s'accorde d'ailleurs avec la des-
cription que Cervantes lui-même a faite de
sa personne, dans le prologue de ses Nou-
velles :

« Celui que tu vois représenté ici, dit-il, avec un
visage aquilin, les cheveux châtains, le front lisse et

découvert, les yeux vifs, le nez recourbé, quoique
bien proportionné, la barbe d'argent (il n'y a pas vingt

ans qu'elle était d'or), la moustache grande, la bouche
petite, les dents peu nombreuses, car il ne lui en
reste que six, encore en fort mauvais état, le corps
entre les deux extrêmes, ni grand ni petit, le teint
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assez animé, plutôt blanc que brun, un peu voûté
des épaules, et non fort léger des pieds; cela, dis-je,

est le portrait de l'auteur de la Galatée, de Don Qui-
chotte de la Manche ,

du Voyage au Parnasse et

d'autres œuvres qui courent le monde à l'abandon,
peut-être sans le nom de leur maître. On l'appelle

communément Miguel de Cervantes Saavedra. »

Tout cela est dil avec une délicatesse infi-

nie et un accent de naïveté charmante. Il

ajoute qu'il était bègue, mais que sa bouche
était toujours prête à dire la vérité.

Ce portrait est achevé et le caractère de
l'homme se peint sur son visage. C'est un
mélange incomparable de bonté, de bonne
humeur et de franchise, où la bonhomie
laisse à peine percer une pointe de malice.

Dans ces yeux et sur ce front brillent les fa-

cultés les plus heureuses de l'intelligence,

relevées encore par les hautes qualités d'une

grande âme. Il suffit de le regarder pour le

connaître. Veut-on l'apprécier à sa valeur?

qu'on ouvre ses écrits. Il y est tout entier, et

à chaque page, presque à chaque ligne, il

apparaît tel qu'il fut en effet : bon, généreux,

indulgent, dévoué, juste surtout, animé de la

passion du vrai et du beau, toujours jeune

de cœur et d'esprit, malgré les rudes leçons

de l'expérience. A mesure qu'ils avancent

dans la vie, les hommes vulgaires devien-

nent égoïstes. Il n'en est pas ainsi des hom-
mes véritablement grands.

Dans le Voyage au Parnasse, où il s'est

rendu naïvement justice, car il parle sou-

vent de lui, mais naturellement, sans dé-



— LV —
tours comme sans fausse modestie, il dit,

après avoir énuméré ses écrits et ses ex-

ploits et motivé tout ce qu'il a fait pour la

gloire :

a J'ai eu, j'ai, et j'aurai toujours, grâce à mon in-

clination naturelle, la pensée libre de toute adulation.

Jamais mon pied n'a foulé le sentier de l'iniquité, de
la fraude ni du mensonge, fléau de la vertu sainte. Je

ne m'irrite point contre ma mauvaise fortune, content

de peu, quoique désirant beaucoup. » C'est ainsi qu'il

s'explique devant Apollon, dont la cour est envahie
par ses confrères les poètes, tandis que lui-même ne
trouve pas un siège pour s'asseoir : a Eh bien ! dit le

dieu du Parnasse
,
plie ton manteau et t'assieds des-

sus. — Hélas, Sire, ne voyez- vous pas que je n'ai

point de manteau? — N'importe, dit Apollon, j'ai

plaisir à te voir, même en cet état. L'honneur mérité
vaut souvent plus que celui qu'on obtient, et la vertu

est un manteau qui cache la laideur de la misère. »

A cette grande parole
,

j'inclinai la tête et restai

debout. »

C'est qu'à l'apogée de sa gloire, lorsque le

fils de son intelligence (hijo ciel entendi-

miento , c'est ainsi qu'il appelle son Don
Quichotte), avait rendu son nom à jamais
célèbre, Cervantes était dans la gêne, vivant

à grand'peine des libéralités mesquines du
comte de Lémos et de l'archevêque de Tolède.

Un chapelain de ce prélat nous a laissé sur

l'état précaire où était réduit Cervantes, un
écrit qu'on sera bien aise de lire (g).

Le voici tel qu'il se trouve dans la censure

de la seconde partie de Don Quichotte

« Le 25 février de cette année 1615, Mgr de Tolède

ayant été rendre visite à l'ambassadeur de France,
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plusieurs gentilshommes français, après la réception,

s'approchèrent de moi, s'informant avec curiosité des
ouvrages en vogue à ce moment. Je citai par hasard
la seconde partie de Don Quichotte, dont je faisais

l'examen. A peine le nom de Miguel de Cervantes fut-

il prononcé, que tous, après avoir chuchoté à voix

basse, se mirent à parler hautement de l'estime qu'on
en faisait en France. Leurs éloges furent tels, que je

m'offris à les mener voir l'auteur, offre qu'ils accep-
tèrent avec de grandes démonstrations de joie. Che-
min faisant, ils me questionnèrent sur son âge, sa

qualité , sa fortune. Je fus obligé de leur répondre
qu'il était ancien soldat, gentilhomme et pauvre. —
Eh quoi! l'Espagne n'a pas fait riche un tel homme?
dit un d'entre eux; il n'est pas nourri aux frais du
trésor public? — Si c'est la nécessité qui l'oblige à
écrire, répondit son compagnon, Dieu veuille qu'il

n'ait jamais l'abondance, afin que, restant pauvre,
il enrichisse par ses œuvres le monde entier *. »

Un fait qui prouve sa détresse, c'est que
dans l'espace de sept ans, de 1609 à 1616,
il se vit obligé de changer six ou sept fois de
domicile ; une année avant sa mort, il fut

judiciairement expulsé du logement qu'il oc-

cupait dans la rue du Duc-d'Albe, d'où il se

réfugia dans un misérable réduit de Ja rue

del Léon, au coin de celle de Francos. C'est

là qu'il mourut (h). Aussi avait-il accoutumé
de dire « qu'il avait beaucoup d'amis, mais
qu'il les devait à son humeur et non h sa

fortune. »

Il eut aussi beaucoup d'envieux, parce

qu'il était riche de ces biens que la fortune

ne donne pas, qu'elle n'ôte pas : l'esprit, le.

talent, le génie, le courage et la grandeur

1. Traduction de M. Furne, t. I, p. 19.
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morale, sans laquelle il n'y a point de gran-

deur véritable. Cervanles n'eut qu'un défaut,

celui d'être trop indulgent. En matière de
bon goût, ses principes étaient aussi solides

qu'en morale, mais moins inflexibles; de
sorte que ses critiques pèchent le plus sou-
vent par excès de modération. On sent que
sa bonté forçait son jugement. Sans fiel et

sans rancune, il n'avait point la mémoire
des injures, et ne perdit jamais celle des

bienfaits.

Il ne connut point l'envie, la plus hideuse

des passions mauvaises, la seule, dit-il, qui

n'ait pas cet attrait de douceur que l'on

trouve au fond de tous les vices. Avec une
âme exempte de toutes les basses convoitises,

il fut d'une probité rigide, inaccessible aux
séductions de la faveur et de la richesse,

modéré dans ses désirs, fort dans la dou-
leur, patient dans l'adversité, d'un courage
calme dans le péril, et d'une inaltérable sé-

rénité dans l'infortune. Dans une carrière

longue et difficile, il montra toute la vigueur

de sa robuste nature; la vieillesse et la mi-
sère ne purent l'abattre. Après avoir épuisé

toutes les rigueurs du sort, il mourut comme
il avait vécu, sans peur et sans reproche,

oublié dès le lendemain, lui qui devait être

le plus populaire des écrivains modernes.
Mais s'il fut privé des faveurs de la for-

tune et de ces biens que le monde honore, il

fut riche de ces trésors de l'intelligence et

du cœur, que les hommes vraiment grands
lèguent à la postérité comme un exemple et
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un héritage. Grand génie et grande âme, il

réunit les plus nobles éléments de la gran-
deur antique, et c'est pour lui qu'il faut ré-

péter ce qu'il a dit d'un autre : « Il fut

Grec par l'esprit et Romain par le cœur. »

FIN DE LA VIE DE CERVANTES SAAVEDRÀ.



NOTES.

Note a, p. v.

On peut voir dans les deux excellentes biogra-

phies de Cervantes, par G. Mayans y Siscar et

don Vicente de los Rios, les discussions qui ont

surgi touchant le lieu de naissance de Cervantes.

On hésitait particulièrement entre Madrid et Sé-
ville, en invoquant tour à tour, non sans les tor-

turer, maints passages de ses écrits. Le savant

bénédictin Martin Sarmiento , celui-là même à

qui le spirituel et mordant Azara refusait un
brin de jugement, una pizca de juicio, le P. Sar-

miento avait cependant noté dans une docte

dissertation, que le P. Haedo, auteur d'une his-

toire d'Alger fort estimable, et qui a fait souvent
mention de Cervantes, écrit en termes exprès

qu'il était d'une des plus nobles familles d'Alcalâ

de Hénarès, « un hidalgo principal de Alcalâ de
Henâres 1

. » Cette assertion d'un auteur contem-
porain, remise en lumière par un savant d'une
grande autorité, donna en quelque sorte une
meilleure direction aux recherches. Don Agus-
tin Montiano y Luyando, littérateur estimable,

malgré sa pauvre poétique et ses pâles tragédies,

l. Topografia de Ârgel, Dialogo 2, pag. 185. Ouvrage pu-
blié en 1612, quatre années avant la mort de Cervantes.
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s'avisa de consulter les registres de l'église d'Al-

calâ , et fut assez heureux pour mettre la main
sur la pièce importante, qui devait terminer les

discussions. En 4 765, le chanoine Hermenegildo
de la Puerta compulsa, à la réquisition de Mon-
tiano, les registres des archives de la paroisse

des saints Just et Pasteur, et d'un de ces re-

gistres il copia l'extrait de baptême de Cer-

vantes 1
.

A peine Montiano avait-il fait sa découverte,

qu'on déterra un autre extrait de baptême
qui faillit dépouiller Alcalâ de sa plus belle

gloire. Mais la chronologie, qu'on avait oublié

d'invoquer, intervint heureusement et mit à

néant les prétentions, assez plausibles d'ailleurs,

de la petite ville d'Alcazar de San Juan, dans la

Manche. Là était né, en 1558, un autre Miguel de
Cervantes Saavedra, et l'extrait de baptême de
cet homonyme fut produit en septembre 1765 2

.

Ce qui n'ajoutait pas peu à la difficulté de se pro-

noncer entre ces deux pièces, c'était une tradi-

1. Yo el doctor don Hermenegildo la Puerta, canônigo de
la Santa Iglesia Magistral de San Justo y Pastor en esta ciu-

dad de Alcalâ, y cura propio de la Parroquial de Santa Ma-
ria la Mayor de ella, certifiée : que en uno de los libros de
partidas de bautismos de la referidaparroquia, que diô prin-

cipio en el ano de 1533, y concluyô en el de 1550, al fol. 192
vuelta hay una partida del ténor siguiente : Partida. — En
Domingo 9 dias del mes de Octubre, ano del Senor de 15^7
anos, fué bautizado Miguel, hijo de Rodrigo de Cervantes y
su muger dona Leonor: fué su compadre Juan Pardo : bau-
tizôle el Reverendo senor Rachiller Serrano, Cura de nuestra
senora : testigo Baltasar Vâzquez,Sacristan, y yo que lebau-
ticé y firme de mi nomore. Bachiller Serrano. — Concuerda *

con su original, que queda en el Archivo de esta Tglesia y en
mi poder, a que me remito, y por la verdad lo firme en Al-»
cala en 10 dias del mes de Junio de 1765.— Doctor don Her-
menegildo de la Puerta.

2. Voyez ce document dans la biographie de Cervantes
par don Vicente de los Rios, aux pièces justificatives,

p. cclxii.
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tion conservée et fidèlement transmise à Alcazar

de San Juan depuis ïe milieu du dix-septième

siècle. On montrait dans ce bourg de la Manche
la maison où était né Miguel de Cervantes,
l'auteur du Don Quichotte; esta es la casa donde
naciô Miguel de Cervantes autor del Quijote.

Cette tradition entraîna l'adhésion de quelques
lettrés, qui décidèrent la question pendante en
faveur d'Alcazar de San Juan, sans réfléchir

qu'entre les deux Cervantes, celui de la Castille

et celui de la Manche, il y avait une différence

d'âge de onze années. Ce n'est pas à treize ans
que Cervantes aurait pu assister à la bataille de
Lépante, qui eut lieu en 1571, et s'y comporter
comme il fit, sans compter que dans le prologue
de ses Nouvelles, qui parurent en \ 613, Cervantes
déclare qu'il était à cette date âgé de soixante-

quatre ans et quelques mois, ce' qui reporte la

date de sa naissance à 1547. Le docte Blas Na-
sarre, surchargé de savoir et dépourvu de juge-

ment, ne prit pas la peine de faire ce calcul

démonstratif, et sur le registre de la paroisse

d'Alcazar de San Juan, à l'article du baptême de
Cervantes Saavedra, qui n'avait peut-être aucun
lien de parenté avec le grand écrivain, il écrivit

de sa main, à la marge : <r Este fué el autor de
la Hûtoria de Don Quijote. » La chronologie,

comme il a été dit, fit bonne justice de toutes ces
assertions hasardées, et finalement les conjec-
tures du P. Sarmiento, corroborées par le témoin
gnage du P. Haedo et d'un autre contemporain
de Cervantes, Rodrigo Mendez de Silva 1

, confir-

mées par la découverte de Montiano, se trouva

1. Voy. « Ascendericia ilustre del famoso Nufio Alfonso, »

par cet auteur. Madrid, 1648. Mendez de Silva écrit à la der-
nière page de ce nobiliaire, que Cervantes était homme de
qualiié et de la noblesse de Castille, noble y Caballero Cas-
tellano.
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conforme de tout point à la vérité. On voit, rien

que d'après cet exemple de la sagacité du savan-
tissime bénédictin

,
que l'agréable et sceptique

Azara s'est trop pressé de lui refuser l'esprit de
discernement. — A toutes les preuves qui repo-

saient sur des documents authentiques et sur un
calcul mathématique , le diligent biographe de
Cervantes, don Vicente de los Rios, ajouta des

preuves nouvelles en donnant deux extraits des
registres qui se trouvaient aux archives des

frères de Tordre de la Merci pour la rédemption
ou le rachat des captifs. Deux pièces concernant

Cervantes étaient dans ces registres: l'une certi-

fiant le reçu d'une somme d'argent versée entre

les mains des frères rédempteurs par la famille

du captif, le 34 juillet 1579, à Madrid, et l'autre

certifiant le rachat de Cervantes par le P. Juan
Gril, le 4 9 septembre 1580, à Alger. Il résulte du
contenu de ces documents précieux que Miguel
de Cervantes était né à Alcalâ de Hénarès, que
son père se nommait Rodrigo Cervantes et sa

mère dona Leonor de Cortinas, qu'il était domi-
cilié à Madrid (on sait qu'il quitta cette ville pour
suivre en Italie monsignor Acquaviva), que sa

taille était régulière, sa barbe touffue, que le bras

et la main du côté gauche se trouvaient paraly-

sés; que le captif, durant une captivité de cinq

années, avait eu deux maîtres, Dali-Mami, com-
mandant de la flotte algérienne, et le vice-roi

Azan. Autant de faits et de circonstances qui s'ac-

cordaient parfaitement avec les propres récits de
Cervantes, l'extrait baptistère d'Alcalâ, le témoi-

gnage du P. Haedo et les conjectures de Sar-

miento et de Montiano. — La démonstration était

complète, et don Vicente de los Rios eut la satis-

faction de clore les débats.
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Note b, p. vi.

On a la preuve que Cervantes fit un cours

d'humanités à Madrid, sous la direction du sa-

vant théologien et latiniste Juan Lopez de Hoyos,
dans un recueil très-curieux qui fut imprimé à

Madrid en 1569, sous ce titre : Historia y relacion

verdadera de la enfermedad, felicisimo transite* y
suntuosas exequias funèbres de la serenissima

reyna de Espana dofia Isabel de Valois. Juan Lo-
pez de Hoyos, auteur en partie et éditeur de ce

recueil, avait mis à contribution le talent et la

veine poétique de ses meilleurs élèves pour ho-
norer la mémoire de la jeune reine défunte. Cer-

vantes avait payé son tribut, et ses vers valaient

bien la plupart de ceux qu'on faisait alors en de
telles occasions. Il y a du sentiment et une cer-

taine élégance maniérée dans les stances, et l'élé-

gie ne manque point de naturel ni de charme. Le
maître avait dû être content de ces deux pièces,

car il les insère avec éloge et dit expressément
qu'elles sont de son cher et bien-aimé élève, de Mi-
guel de Cervantes nuestro caro y amado discipulo.

C'est tout ce qu'on trouve d'ailleurs dans ce re-

cueil, du cru de notre auteur, avec un sonnet en
guise d'épitaphe et deux stances. Blas de Nasarre,
dans la préface qu'il mit en tête de son édition

des Comédies de Cervantes (Madrid 1749), lui

attribue encore une ou deux pièces de vers
latins; mais il est à peu près démontré que les

vers latins du recueil sont du maître, Juan Lopez
de Hoyos. Cervantes entendait assez bien les

poètes latins, mais il y a grande apparence qu'il

ne fut jamais en état de versifier dans cette

langue. Les stances de Cervantes, de même que
son élégie adressée à S. Em. le cardinal Diego de
Espinosa, favori de Philippe II et président du
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conseil royal, prouvent que dès sa première jeu-

nesse il fut enclin à la poésie : inclination qui est

attestée d'ailleurs par la dédicace de Galaiée au

prélat Ascanio Colona, et surtout par ce tercet

du voyage au Parnasse :

Desde mis tiernos anos araé el arte

Dulce de la agradable poesia,

Y en ello procuré siempre agradarte.

(Ghap. iv.)

Les stances et l'élégie, que l'on peut considé-

rer comme les prémices du génie poétique de Cer-

vantes, se trouvent dans l'appendice à sa biogra-

phie, par don Vicente de los Rios, p. cclxxvi,

p. cclxxxii. L'élégie est longue, bien conçue; on

y remarque des réminiscences des plus belles

odes de Fray Luis de Léon, et la facture même
des vers rappelle aussi la manière de ce grand

poëte lyrique, dont les compositions alors iné-

dites circulaient parmi les gens de goût.

Note c, p. xxi.

ÉPITRE DE CERVANTES, ÉCRITE DURAIT SA CAPTIVITÉ,
A ALGER, TRADUITE INTÉGRALEMENT POUR LA PRE-
MIÈRE FOIS.

Miguel de Cervantes
, captif, à Mateo Vasquez.

« Si les humbles accents de ma musette, sei-

gneur, ne sont pas arrivés jusqu'à vous, alors

qu'ils devaient être plus agréables, — ce n'a pas
été négligence de ma part, mais excès de préoc-
cupation au sujet d'une carrière étrangement
traversée. — Il est vrai que, pour éviter la qua-
lification fâcheuse d'audacieux, ma main fatiguée

a couvert les fautes du jugement. — Mais enfin,
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votre valeur surhumaine, connue de toute la

terre, cette dignité pleine de charme, ces ma-
nières avenantes,— dissipent la crainte et la dé-

fiance qui ont jusqu'ici contenu pour vous l'essor

de ma modeste plume. — De votre souveraine
bonté, de votre vertu parfaite, je ne dirai que la

minime partie, car pour le reste, je pense que
personne ne s'avisera de le restreindre en vers.

— Tel qui vous contemple au faîte de cette haute
faveur où l'humanité peut atteindre, toujours

poussé par un vent propice — et qui se voit

près d'être submergé dans cette mer dont il s'ef-

force, n'importe comment, de surmonter les flots,

— peut-on douter qu'il ne dise ; « Le bonheur a
résolu d'élever ce jeune homme jusqu'à la der-

nière hauteur? — Hier nous le voyions inexpéri-

menté et tout neuf dans ces affaires qu'il règle et

manie maintenant de façon à forcer l'approba-

tion de l'envie. » — Ainsi se tourmente et se

tue l'envieux, que la gloire d'autrui désespère et

fait périr de langueur. — Mais celui qui d'un

esprit plus calme contemple votre conduite et

cette vie irréprochable, et cette âme si riche de
vertus cachées, — ne dira point que ce soit la

roue inconstante et rapide de la fausse fortune,

le hasard ou le sort, la chance, le bonheur, une
heureuse étoile ou quelque chose de pareil — qui

vous ont élevé à cette haute position dont vous
jouissez à présent, avec l'espérance de monter
encore plus haut; — mais seulement la sagesse

de votre conduite, et ces rares qualités qui écla-

tent dans vos actions et en votre doux maintien.
— C'est elle, dit-il, qui vous soutient de sa main,
qui vous étreint de ses fortes attaches, et vous
prépare sans cesse de plus brillantes destinées.
— Saints sont les bras, et agréablement douces
les étreintes de la vertu sainte, bienfaisante et

divine; saint est celui qui reçoit ses embrasse-
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ments. — Celui qui marche comme vous avec
un pareil guide, le vulgaire aveugle et grossier

peut-il s'étonner que sa place soit si proche du
siège le plus élevé? — Comme rien ne se fait

sans travail, marcher sans la vertu, c'est aller

à l'aventure; mais celui-là abrège le chemin qui

fait route avec elle. — Si l'expérience ne m'a-
buse, je crois que nombre de gens ne sont tour-

mentés que d'une pensée, d'un désir unique. —
Les prétendants abondent : ceux-ci songent à la

clef d'or 1

, beaucoup à un même emploi, et tel

aspire à une ambassade, mission de confiance.
— Chacun vise pour son compte au but que
mille autres veulent atteindre , et il n'y en a

qu'un dont le trait porte juste au point visé. —
Et celui-là peut-être ne fut jamais importun et

ne se trouva jamais à la porte d'un orgueilleux

favori, encore à jeun après vêpres; — il ne
prêta, n'eut jamais à emprunter de l'argent ; et

n'ayant de commerce qu'avec la vertu, en Dieu
seul et en elle il avait confiance. — C'est de
vous, seigneur, que l'on pourrait dire (et je le dis

et le répéterai sans me taire) que la vertu seule

fut votre guide; — et qu'elle seule a suffi et a été

assez puissante pour vous élever à ce haut poste

que vous occupez maintenant, modeste favori

dénué d'ambition. — Heureuse et bienheureuse
fut l'heure où l'intelligence rovale eut connais-

sance de ce mérite qui réside et demeure— dans
votre calme esprit, dont la fidélité et la discré-

tion sont la base de vos talents. — Vos pas ne
mesurent que le sentier, le chemin le plus par-

fait, celui qui est entre les extrêmes et qu'ap-

prouve la saine raison. — Celui qui marche dans
cette voie, nous le voyons arriver à ce terme où

i. In signe des gentilshommes de la chambre, des grands
d'Espagne qui avaient leurs entrées au palais.
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repose doucement le bonheur tranquille. — Pour
moi qui ai suivi le chemin inférieur et vulgaire,

enveloppé de froides ténèbres, je suis tombé
dans le bourbier; — et maintenant, en cette lu-

gubre, amère et dure prison où je reste, je pleure
mon triste et déplorable sort. — Mes plaintes

importunent ciel et terre, mes gémissements
obscurcissent l'air ; mes larmes grossissent la

mer. — C'est une vie, seigneur, où je meurs, au
milieu d'une race barbare de mécréants, perdant
ma jeunesse flétrie. — Il est bien vrai que je

n'ai point été conduit ici par une vie vagabonde
et de hasard, ayant perdu l'honneur et la raison.

— Depuis dix ans je poursuis mon chemin, au
service de notre grand Philippe, tantôt prenant
du repos, tantôt accablé de fatigue. Le jour

fortuné où le destin fut si contraire à la flotte

ennemie, et si favorable et propice à la nôtre, —
entre la crainte et le courage j'assistai de ma per-

sonne à l'action, plus fort de mon espérance que
de mes armes. — Je vis la puissante armée
rompue et défaite, et le lit de Neptune teint en
mille endroits du sang des barbares et des chré-

tiens. — La mort irritée courait çà et là dans sa

folle fureur, hâtant sa course et se montrant à

celui-ci plus pressée, à celui-là plus tardive. —
Bruits confus, fracas épouvantable, contorsions

des pauvres malheureux qui expiraient entre le

feu et l'eau; — profonds soupirs et gémissements
des blessés qui maudissaient leur rigoureuse

destinée. — Le sang qui leur restait se glaça

lorsque notre éclatante fanfare leur annonça leur

désastre et notre gloire.— D'un accent sonore qui

proclamait le succès, à travers l'air transparent,

la trompette criait la victoire des armes chré-

tiennes. — Dans ce délicieux moment, moi,
triste, d'une main je retenais l'épée, tandis que
de l'autre le sang coulait à flots. — Je sentis une
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plaie profonde dans ma poitrine, et ma main gauche
était en pièces. — Mais si grande était la joie qui

remplit mon âme, au spectacle de ce peuple infi-

dèle et cruel, vaincu par les chrétiens, — que je

ne savais point si j'étais blessé, bien que l'an-

goisse fût telle que j'en perdis parfois le senti-

ment. — Cependant ni toutes ces souffrances ni

l'expérience ne purent me détourner, au bout de
la deuxième année, de me livrer à la discrétion

du vent
;
— et je revis alors ce peuple barbare, en

proie à la terreur, craintif, tremblant, effrayé,

inquiet, et non sans cause, de son salut. — Dans
cet antique royaume si célèbre, où la belle Didon
fut trahie par l'amour de l'exilé troyen, —
quoique ma principale blessure fût encore sai-

gnante, avec les deux autres, je voulus me trouver

pour jouir de la déroute de la tourbe moresque.
— Dieu sait si je désirais y rester avec les braves

qui là périrent, et me perdre ou me sauver avec
eux. — Mais mon avare et implacable desti-

née ne permit point que dans une si glorieuse

entreprise ma vie s'achevât avec mes souvenirs;
— et finalement elle me traîna par les cheveux
jusqu'à subir le joug de ceux qui manquèrent de-
puis de vaillance '. — Sur la galère le Soleil, dont
mon infortune troublait l'éclat, arriva malgré
moi ma perte et celle de beaucoup d'autres. —
Au commencement, nous montrâmes de la valeur

et de l'énergie; mais bientôt l'amère expérience

nous apprit que tout cela n'était qu'extravagance.
— Je sentis le lourd fardeau du joug étranger,

et voici deux années que ma douleur se prolonge

entre les mains maudites de ces mécréants. —

1. Le sens de verset est amphibologique. Cervantes a
peut-être voulu dire qu'il était triste, après avoir pris part

à la victoire, de subir le joug des vaincus.
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Je sais bien que mes iniquités sans fin et mes
faibles regrets d'avoir péché me retiennent parmi
ces faux Ismaélites. — Quand j'arrivai vaincu et

que je vis cette contrée, si renommée partout,

qui sert d'abri, de refuge et de demeure à tant

de forbans, — je ne fus pas maître de mes larmes
;

et, en dépit de mes efforts, sans savoir comment,
je sentis mon pâle visage inondé de pleurs. —
A mes yeux s'offraient le rivage et la montagne
où le grand Carlos déploya sa bannière au souffle

du vent; — et cette mer qui ne put endurer un
si haut exploit; car, jalouse de sa gloire, elle fut

alors plus que jamais en fureur. — Roulant ces

pensées dans ma mémoire, les larmes me jail-

lirent des yeux au souvenir d'un si fameux dé-

sastre. — Toutefois, si le ciel, d'accord avec ma
mauvaise fortune, ne m'accable de nouveaux
chagrins, et si la mort ne saisit point ici ma dé-

pouille; — quand je me verrai dans une position

meilleure, si par votre entremise, Monseigneur, je

puis m'agenouiller aux pieds de Philippe; — je

crois qu'en présence du roi ma langue bégayante
et presque muette, mais étrangère à l'adulation

et au mensonge, trouvera le mouvement pour dire :

— « Haut et puissant Seigneur, dont l'autorité

est reconnue par mille nations barbares, domp-
tées et obéissantes

;
— à qui les noirs Indiens

rendent hommage par leurs tributs en portant ici

l'or extrait de leurs mines ;
— puisse s'allumer

le courroux de Ion âme royale aux bravades de
cette orgueilleuse bicoque qui n'a d'autre ambi-
tion que de t'outrager. — La garnison est nom-
breuse, mais sans forces , nue , mal armée, et

n'ayant pour se mettre à 1 abri ni rocher, ni mur
redoutable. — Chacun se tient aux aguets, atten-

dant l'arrivée de ta flotte, pour donner à ses

pieds le temps de lui sauver la vie. — De cette

amère, sombre et triste prison, où languissent
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vingt mille chrétiens, la clef est dans tes mains,
tu tiens leur délivrance. — Tous là-bas, comme
moi ici, les mains et les genoux en terre, sanglo-

tant au milieu d'inhumaines tortures, — Vaillant

Seigneur, te supplient de tourner tes regards mi-
séricordieux vers leurs yeux toujours remplis de
larmes. — Voici que maintenant la discorde te

laisse en repos, après t'avoir si fort tourmenté et

fatigué; et la paix te rend la concorde, — Fais

donc, ô roi bon, que par. toi soit achevée l'entre-

prise si hardiment et si glorieusement commen-
cée par ton bien-aimé père. — L'idée seule de
ton départ sèmera l'épouvante parmi les ennemis,
et je prévois déjà leur abattement et leur ruine. »

— Qui peut douter que le cœur du roi ne fasse

paraître sa bonté, au récit de l'état misérable et

des continuel les souffrances de cesmalheureux?—
Je vois bien que je trahis la faiblesse de mon
pauvre esprit, qui prétend parler un si vulgaire

langage devant un si grand prince. — Mais tout

se justifie par la légitimité des désirs. Toutefois,

je veux faire silence sur tout cela ;
— car j'ai peur

que ma plume ne commence à vous offenser; et

d'ailleurs on m'appelle à la corvée, où je meurs. »

Cette épître, adressée à Mateo Vasquez, secré-

taire d'Etat et favori de Philippe II après la dis-

grâce d'Antonio Perez, a été récemment exhumée
des archives de la maison du comte d'Altamira,

par l'archiviste Luis Buitrago y Peribanez. Elle a

été reproduite par les soins du poëte érudit et

savant bibliothécaire Hartzenbusch , dans le

tome IV de sa délicieuse édition populaire du
Don Quichotte, qu'un éditeur plein de zèle pour
la gloire des lettres espagnoles, M. Rivadeneyra,
vient d'imprimer dans ce même bourg de la Man-
che, dont Cervantes ne voulait pas se rappeler Je

nom. C'est le n° \ de l'appendice. On voit, d'a-

près un passage de cette épître, qui n'a pas
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moins de quatre-vingts tercets et un quatrain,

qu'elle fut écrite par Cervantes, dans sa prison,

la deuxième année de sa captivité. Les vingt et

un derniers tercets et le quatrain final se trouvent

tels quels, à quelques variantes près, dans une
des premières comédies de Cervantes (El Trato

de Argel, Jornada 7a , récit de Saavedra). Il n'y a

pas par conséquent à douter de l'authenticité de
cette pièce, si curieuse et si précieuse par les dé-

tails qu'on y remarque. M. Antoine de Latour en

a donné le premier en français un extrait consi-

dérable, dans un récent volume d'Études littérai-

res sur l'Espagne contemporaine 1
. Nous avons tra-

duit l'épitre intégralement, malgré les difficultés

d'interprétation, qui ne sont pas petites et qui

rendent inabordable la lecture des poètes espa-

gnols aux étrangers qu'une longue étude n'a point

préparés à les bien entendre.

Les éditeurs de la petite édition populaire du
Don Quichotte ont inséré sous le n° 2 de leur ap-

pendice deux sonnets inédits de Cervantes, com-
posés durant sa captivité, à l'occasion d'un ou-
vrage en italien, Sopra la desolatione délia Goletta

e Forte di Tunisi, dont la dédicace porte la date

du 3 février 1577, par un autre captif, Bartoîo-

meo Ruffino, de Chambéry. Ces deux sonnets ont

été communiqués aux éditeurs de Don Quichotte,

par M. A. Ripa de Meana, conservateur de la bi-

bliothèque de S. A. R. le duc de Gênes, d'après

un manuscrit du temps. Nous emprunterons au
second sonnet le dernier tercet que Cervantes
appliquait à son compagnon d'esclavage, pour le

lui appliquer à lui-même, qui sut à la fois dé-
ployer les hautes qualités de sa grande âme et les

ressources infinies de son esprit, si riche en in-

i, Chez Michel Lévy. Paris, 1864, à l'article xi : « Le 247 e

anniversaire de Cervantes, » p. 356-361.
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vendons, au milieu des fers et dans les ca-

chots :

i
Felice ingenio, venturosa mano,

Que entre pesados hierros apretado,

Tal arte y tal virtud en si contiene!

Note d, p. xxxiii.

A la fin du premier volume de l'excellente col-

lection de Rivadeneyra, contenant les œuvres
complètes de Cervantes, hormis les Comédies et

les Intermèdes , le savant et diligent éditeur

don Buenaventura Carlos Aribau a donné, sous

le titre de : Poesias sueltas, loutes les pièces de
vers de notre auteur, ou du moins toutes celles

qu'on a pu recueillir dans les ouvrages du temps
ou retrouver en manuscrit. La plupart de ces

pièces sont des poésies de circonstance, sonnets,

stances, élégies et romances, soit en l'honneur

de quelque auteur contemporain, soit pour célé-

brer la gloire de quelque saint, dont l'éloge poé-

tique avait été mis au concours. Nous nous bor-

nerons à traduire les deux sonnets dont il a été

question dans la notice biographique, et que Cer-

vantes lui-même a rappelés avec une visible

complaisance dans son Voyage au Parnasse. Le
premier a été retrouvé par l'érudit don Juan An-
tonio Pellicer, et inséré dans son Essai sur les

traducteurs espagnols, Ensayo de una biblioteca de

traductores espaîïoles; il prouve avec la dernière

évidence que Cervantes était à Séville dans les

dernières années du seizième siècle. Ce sonnet

est une fine satire de l'expédition ridicule qui

avait pour but de secourir Cadix, lorsque cette

ville fut pillée, saccagée et incendiée par la flotte

anglaise, en juillet 1596. a Le capitaine Becerra
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(qu'on peut traduire, bien que ce soit un nom
propre, par son équivalent français, veau ou gé-

nisse, et mieux encore par le capitaine Braillard,

traduction qui rendrait très-bien la pensée intime

de Cervantes), le capitaine Becerra étant venu à

Séville pour instruire les troupes qui devaient

prendre part à l'expédition, Cervantes fit à ce

sujet, et à l'occasion de l'entrée du duc de Me-
dina-Celi dans Cadix, le sonnet suivant :

a Nous avons vu en juillet une nouvelle semaine
sainte, avec grande affluence de ces confréries, que
les militaires nomment compagnies, et dont le vul-

gaire s'effraye et non pas l'Anglais.

Il y eut une telle quantité de plumes, qu'en moins
de quatorze ou quinze jours, pygmées et géants vo-

lèrent à l'envi; et que l'édifice croula par la base. Le
veau beugla et les mit en enfilade; la terre tonna, le

ciel s'obscurcit; tout annonçait une grande catastrophe.

Et finalement, d'un train très-ordinaire (lorsque le

comte [d'Essex] était déjà parti sans défiance) le grand
duc de Médine entra dans Cadix en triomphe. »

El Capitan Becerra vino a Sevilla, a ensenar lo que
habian de hacer los soldados, y a esto y a la entrada
del duque de Médina en Cadiz hizo Cervantes este

SONETO.

Vimos en Julio otra semana santa,

Atestada de ciertas cofradias,

Que los soldados llaman Companias,
De quien el vulgo y no el Ingles se espanta.

Hubo de plumas muchedumbre tanta,

Que en menos de catorce 6 quince dias
Voïâron sus pigmeos y Golias,

Y cayô su edificio par la planta.

Bramô el Becerro, y pusolos en sarta

Tronô la tierra. escureciôse el cielo,

Amenazando una total ruina:
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Y al cabo en Câdiz con mesura harta
(Ido ya el Gonde sin ningun rezelo)

Triunfando entré el gran duque de Médina.

Ce que la traduction ne peut rendre, c'est le

ton d'agréable et fine ironie qui règne d'un bout

à l'autre de cette pièce. Le vieux soldat se moque
en connaisseur de ces milices bourgeoises qu'il

compare aux corporations de métier et aux con-
fréries religieuses qui font le plus bel ornement
des processions publiques de la semaine sainte.

Il nous montre tous ces soldats improvisés, se

couvrant à l'envi de pompons, comme des ama-
teurs qui vont en guerre pour rire. Voici un ca-

pitaine instructeur qui s'égosille à faire la leçon

et à apprendre la manœuvre à ces beaux soldats

de parade. Cervantes sait bien qu'ils ne feront

pas ce trembler la terre sous leurs mousquets, »

comme ses anciens compagnons d'armes
,

qui

avaient parcouru toute l'Europe en triompha-
teurs. Enfin les voilà qui s'organisent au bout de
quinze jours d'agitation et de préparatifs inutiles.

Les voilà en marche ; mais ils feront de courtes

étapes, et n'entreront dans la ville qu'ils vont se-

courir qu'après avoir laissé à l'ennemi le temps
de la saccager et de se retirer sans crainte d'être

poursuivi. — Tel est ce sonnet que nous avons
essayé de rendre par cette paraphrase, et qui est

en effet un des meilleurs de la littérature es-

pagnole.

Cervantes estimait davantage cet autre sonnet
qu'il improvisa également à Séville, à l'occasion

de cette compétition ridicule qui s'éleva entre le

tribunal du Saint-Office et la haute cour de jus-

tice pour une question de préséance, lors des

funérailles de Philippe II dans la cathédrale. L'In-

quisition eut recours à ses armes ordinaires, et

excommunia, séance tenante, les membres du
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tribunal civil. Le célébrant fut obligé de quitter

l'autel et d'aller achever l'office dans la sacristie.

Grâce à l'intervention de don Francisco de Guz-
man, marquis d'Algava, l'Inquisition consentit à

retirer l'excommunication qu'elle avait fulminée
contre les magistrats; et les deux parties en ré-

férèrent au conseil du roi. La décision du conseil

royal se fit attendre, et la cérémonie interrompue
ne fut reprise qu'un mois plus tard. Don Pablo
Espinoza, auteur d'une histoire de Séville, et dont
la narration a été adoptée par l'annaliste Ortiz de
Zuniga, raconte cet incident en grand détail, et

donne par la même occasion une description mi-
nutieuse du magnifique catafalque qu'on avait

dressé à grands frais au milieu de la cathédrale,

d'après les dessins du célèbre architecte Juan de
Oviedo. C'est à ce catafalque sans pareil que
Cervantes adresse le sonnet qu'il réputait la perle

de ses écrits :

Yo el soneto compuse, que asi empieza,
Por honra principal de mis escritos :

Voto a Dios que me espanta esta grandeza.

(Viage del Parnaso, cap. iv).

Au catafalque du roi, à Séville.

Vive Dieu! cette magnificence m'étourdit, et vo-
lontiers je donnerais un doublon pour la décrire.

Car enfin, qui ne reste en suspens et émerveillé à

la vue de cette rare machine, de ce grand appareil?
Par Jésus-Christ vivant, chacune de ses pièces vaut

plus d'un million, et il est dommage que cela ne
dure un siècle. grandiose Séville! Rome triom-
phante par la vaillance et la richesse.

Je gagerais que l'âme du défunt, pour jouir de ce

spectacle, a quitté aujourd'hui le ciel où eile est éter-

nellement bienheureuse.

Ayant ouï cela, un bravache dit : a C'est certain ce
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que vous dites, seigneur soldat, et quiconque dira le

contraire a menti. »

Et tout aussitôt, rabattant son feutre, faisant mine
de chercher son épée, lançant un regard de travers,

il s'en alla et il n'y eut rien.

— Ce dernier trait qui est ajouté comme un commen-
taire au sonnet, peint à merveille l'esprit fanfaron des
Andalous et la parfaite innocuité de leurs rodomon-
tades. Il ne faut pas oublier que Cervantes, profond
observateur des mœurs, était aussi un vaillant soldat.

Voici le texte de ce célèbre sonnet, qui nous a

été conservé dans un recueil de pièces poétiques

imprimé à Saragosse par Joseph Alfay en 165^ :

Al tûmulo del Rey en Sevilla.

Voto a Dios que me espanta esta grandeza,
Y que diera un doblon por describilla,

Porque ^â quien no suspende y maravilla

Esta mâquina insigne, esta braveza?

Por Jesuchristo vivo, cada pieza

Vale mas que un millon
, y que es mancilla,

Que esto no dure un siglo. \0 gran Sevilla,

Roma triunfante en ânimo y nobleza !

Apostaré, que el anima del muerto,
Por gozar este sitio, hoyha dexado
El cielo de que goza eternamente.

Esto oyô un valenton, y dixo : a es cierto

Lo que dice voace, seor soldado,

Y quien dixere lo contrario miente. »

Y luego en continente
Calô el chapeo, requiriô la espada,
Mirô al soslayo, fuese, y no hubo nada.

Note (e)
,
page xlviii.

Nous reproduisons ici un petit article de cri-
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tique sur le théâtre de Cervantes, traduit par

H. Alphonse Royer en un volume 1
.

1. Michel Cervantes, théâtre traduit pour la première fois

pir Alphonse Royer. Paris, Michel Lévy frères, 1862. 1 vol.

gr. in-18, de 42t p.

Ge volume est une bonne fortune pour le public français,

plus heureux que le public espagnol, grâce à la publication

de M. Royer, qu'on ne saurait trop remercier d'avoir fait

connaître à la France littéraire un vrai trésor que l'Espagne
ne connaît point. On a, depuis la fin du dix-huitième siècle,

publié bien des éditions complètes des œuvres de Cervantes,

et dans aucune de ces éditions on ne trouve ses pièces drama-
tiques, sauf la Numo7icia et le Trato de Àrgel qu'on place

ordinairement à la suite du Viage al Parnaso. La routine et

l'incurie sont monnaie courante au delà des Pyrénées, et

c'est vraiment une grande honte pour les éditeurs espagnols
que Pédilion française du théâtre de Cervantes. M. Rivade-
neyra lui-même, dont la grande et magnitique Bibliothèque
mérite tant d éloges, a suivi docilement l'exemple de ses

prédécesseurs : le volume des œuvres complètes de Cervan-
tes, qui figure en tête de sa belle collection, ne contient pas
une seule pièce de théâtre. Aussi les curieux qui veulent con-
naître les écrits dramatiques de Cervantes en sont-ils ré-

duits à chercher l'édition originale de 1615, aujourd'hui fort

rare, ou celle de 1749, qui est une réimpression non moins
rare.

M. Royer a donc rendu un service très-essentiel aux let-

tres, en mettant à la portée de tous ce qui jusqu'ici n'était

connu que û'un très-petit nombre, si petit, en effet, que la

plupart des critiques étrangers qui ont parlé du théâtre de
Cervantes, ne connaissent point ce théâtre; et, malgré cet

inconvénient, ils ont jugé et prononcé leur verdict. Les plus
rigides dans ce métier de la critique, jugent souvent de
même, avec compétence assurément, mais sans connaissance
de cause.

M. Royer s'est moqué, non sans raison, de ces juges et de
leurs arrêts. Avec moins d'indulgence, il eût raillé impitoya-
blement d'autres critiques, mieux instruits, mais encore
moins éclairés; car il y a eu des littérateurs qui ont débité

bien des sottises sur l'œuvre dramatique de Cervantes, et

cela en Espagne.
Ainsi, pour n'en produire que deux ou trois exemples, en

1749, don Blas Nasarre donna une nouvelle édition du théâ-
tre de Cervantes (c'était la seconde, et il n'y en a pas eu
d'autres depuis), et il trouva plaisant d'y mettre une lourde
dissertation, à seule fin de prouver, en faveur des théories
dites classiques, que Cervantes avait voulu tourner en ridi-

cule les dramaturges de son temps, en composant lui-même
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Le théâtre de Cervantes renferme huit comé-
dies : El Gallardo espaïïol, la Casa de los celos.

de mauvaises pièces. Ce misérable paradoxe n'annonce pas
un esprit ingénieux ni un discernement très-fin. Quoique don
Blas Nasarre fût de cette école de beaux-esprits médiocres,
qui était toute-puissante en Espagne, sous la dynastie des
Bourbons, son invention n'émerveilla personne, et, en défi-

nitive, il eut bien peu d'adhérents. En revanche, il se trouva
quelqu'un qui. prenant le paradoxe au sérieux, se mit en
tète de le réfuter par un autre paradoxe non moins ri-

dicule.

L'abbé Lampillas, un de ces célèbres jésuites catalans qui

prirent si vaillamment en main la détense des lettres espa-

gnoles, contre les attaques intempestives et le plus souvent
injustes de quelques savants italiens 4 l'abbé Lampillas,

homme d'un grand savoir et d'un petit j igement, prétendit

démontrer à son tour que les pièces de théâtre, que don Blas

Nasarre venait de remettre en lumière sous le nom de Cer
vantes, étaient des pièces parfaitement apocryphes, mises
en circulation par un libraire impudent et avide.

On voit que ce pauvre abbé Lampillas, dans son scepti-

cisme outré, ne raisonnait guère mieux que le partisan en-
ragé des vieilles traditions classiques.

Enfin, lorsque l'académie espagnole donna l'excellente et

splendide édition de Don Quichotte. — hommage tardif à la

mémoire dugrand inventeur, raro inventor, — don Vicenie
de los Rios, dans une étude biographique, littéraire et criti-

que, s'avisa de remarquer, à propos des pièces dramatiques
de Cervantes, que cet homme d'un génie extraordinaire jus-

tifiait pleinementia doctrine du fameux médecin Juan Huarte.

d'après lequel il est très-rare de voir un esprit, si eminent
qu'il puisse être, réussir également dans la théorie et dans
la pratique; s'attachant à démontrer que, dans la composi-
tion de ses comédies et intermèdes, l'auteur de YIngénieux
chevalier de la Manche avait complètement oublié de suivre

les sages préceptes qui sont répandus avec profusion dans la

plupart de ses écrits.

Le raisonnement de l'académicien est ingénieux, mais il

pèche par la rigueur autant que par la justesse, et il prouve
assez que, si la critique espagnole avait fait quelque progrès,

elle avançait bien lentement.

Il est bien vrai que Cervantes a écrit des pages pleines de
sens sur le théâtre, et que ses observations sont remarqua-
bles par H profondeur autant que par la finesse des aper-

çus; mais il faut dire aussi que ses réflexions excellentes

n'ont pas toujours été comprises, pour avoir été trop sou-
vent exagérées. Mieux que personne, Cervantes pouvait sai-

sir les défauts monstrueux de l'école dramatique de Lope,
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Los Banos de Argel, cl Ru/tan dichoso, La Grau
Sultana, El Laberinto de amor, La Entretenida,

lui qui avait assisté, en quelque sorte, aux premières tenta-

tives de l'art dramatique en Espagne. On sait avec quel en-
thousiasme il rappelle les triomphes de Lope de Kueda, qu'il

avait vu sur la scène dans son enfance. Ce n'est point par
dépit ni par envie qu'il frondait les Jolies du théâtre con-
temporain, mais il en signalait avec esprit et non sans ma-
lice les ridicules invraisemblances, et il inaugurait contre le

despotisme de Lope une réaction qui devait éclater plus
tard avec une grande violence.

En somme, ses critiques étaient très-fondées et pleines de
mesure; mais elles n'annonçaient point des principes étroits

et inflexibles, tels que ceux qui régnaient en Espagne, dès
les premières années du dix-huitième siècle, sous l'influence

souveraine des traditions ultra-classiques de la littérature

française du temps de Louis XIV. Cervantes qui était, comme
on disait alors de ceux qui avaient échappé au long noviciat

de l'enseignement scolaire, un génie laïque, ingénia lego,

Cervantes, dont la haute raison se pouvait passer de disci-

pline, n'invoquait guère Horace et Aristote qu'en riant et

pour se railler des pédants et des cuistres. Ses théories sur
le théâtre sont excellentes parce qu'elles émanent du bon
sens le plus solide, et qu'elles n'ont pas besoin d'être soute-
nues par des autorités respectables. Si l'on ne retrouve pas
dans ses pièces, grandes et petites, le génie qu'on admire
dans Don Quichotte et ailleurs, ou y reconnaît ton esprit

libre et preste, à la vivacité de ses allures; et, sans admirer
ses pièces comme des chefs-d'œuvre, on ne peut que les

goûter comme des créations le plus souvent spirituelles et

divertissantes. Nous qui les lisons aujourd'hui, sans subir
l'influence de ces préjugés rances, que la tradition scolasti-

que a longuement perpétués, nous pensons que don Blas
rsasarre et l'abbé Lampillas étaient bien arriérés, et nous
ne saurions souscrire non plus au jugement mitigé de don
Vicente de los Bios.

Les pièces de Cervantes valent infiniment mieux que la

réputation qu'on leur a faite, et nous ne doutons pas que la

publicité que vient de leur donner M. Royer ne modifie con-
sidérablement une opinion qui a pu se propager sans résis-

tance, faute d'un contrôle suffisant.

Les comédies écrites en vers, sont de valeur inégale ; mais
il faut signaler parmi celles que M. Royer a publiées intégra-

lement : Pedro de Urdemalas, El gallardo espanol, El ru-

fian dichoso. Celle-ci est particulièrement remarquable par
le début du deuxième acte, où Cervantes expose, non pas ses

principes dramatiques, mais les ressources ou les ficelles,

comme on dirait en termes familiers, de ses contemporains,
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Pedro de Urdemalas; et un nombre égal d'inter-

mèdes : El Jaez de los divorcios. el Bufian viudo.

les dramaturges, et s'efforce de justifier la violation fla-

grante de l'unité de lieu. La scène se trouve tout d'un
transportée de Sévilie dans un couvent de Mexico, où le

rufian s'est fait moine, et c'est la Curiosité qui demande
l'explication de ce brusque transport à la Comédie. La Cu-
riosité et la Comédie se présentent sous la forme de deux
nymphes.

Cervantes goûtait furt l'introduction des personnages al-

légoriques sur les planches, et il s'applaudissait de cette in-

novation ;
il croyait même en être l'inventeur, et en cela il

se trompait, car les personnages allégoriques figuraient d^ns
la comédie quelque temps avant ses premiers essais dra-
matiques. On peut s'en convaincre en lisant, par exemple,
une pièce assez intéressante de Alonzo de Vega, contempo-
rain da célèbre Lope de Rueda, et acteur, comme ce der-

nier, dans ses propres comédies. Nous ne disons rien de la

fameuse danse Macabre {Banza gênerai de la muerte;, at-

tribuée au juif converti Rabbi Saniob. de Camion quator-
zième siècle. Dans cette espèce de tragédie oh figurent des
acteurs de tout rang et de tout âge, le personnage principal

n'est pas autre que la Mort
Dans la préface de ses comédies . Cervantes se félicite

d'avoir divisé ses pièces en trois actes ou journées. Ibis
cette innovation remonte pour le moins au milieu du
seizième siècle; on la trouve dans les comédies de Fran-
cisco de Avendano [1553) et dans celles de Giîstobal de Vi-

rués (1579).

Parmi les intermèdes écrits en prose, le Gardien vigi-

lant, la Cave de Salem ira jaloux sont des
morceaux agréables et très-divertissants. Trampagos, le Bis-

cayen supposé, les Deux Bavards, sont de très-bonnes far-

ces, qui font rire comme les tours et fourberies de Scapin.

Dans ces s ijets si divers. Cervantes a fait montre de cette

heureuse facilité d'esprit qui distingue ses productions :

l'invention, la verve, le style languissent rarement: mais
entre toutes les qualités qu'on y remarque, la plus saillante

et la plus précieuse, c'est la variété. Ce fécond génie était ri-

che en observations; il connaissait à fond la société de son
temps; et il excelle dans la peinture qu'il fait des bobémiei s

ç

des chevaliers d'industrie, des vierges folles, des gens du
faubourg et de ceux de la campagne, en peu de mots, de ces

classes qui sont en majorité, et dont il avait hnent
étudié les mœurs et les discours dans ses nombreuses pé-
régrinations en Castille et en Andalousie.

Cervantes mêlait toujours ses souvenirs aux fictions de
son esprit, et il racontait volontiers dans ses drames et nou-
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La Election de los alcaldes de Daganzo, La Guarda
cuidadosa, El Vizcaino fingido, El Retablo de las

maravillas , La Cueva de Salamanca, El Viejo

celoso. Dans cette collection ne figure pas un in-

termède, los dos Habladores, qui fut joué et im-
primé à Séville en 1624.

velles les aventures de sa jeunesse. De là, le vif intérêt inhé-

rent aux pièces qui reproduisent les exploits des chrétiens
en Afrique, et les souffrances des captifs, en terre maures-
que. Il est fâcheux qus M. Royer n'ait point traduit le Trato
de Argel et Los Banos de Argel; il s'est borné à donner une
analyse de ces deux ou trois comédies et de quatre ou cinq
intermèdes.
Nous ne pouvons donner notre approbation à ce procédé

d'abréviation. Puisque M. Royer a eu l'heureuse idée de res-

tituer au public le théâtre oublié de Cervantes, la restitution

devait être complèie, et nous espérons que, dans une pro-
chaine édition, la traduction intégrale remplacera l'a-

nalyse.

Nous souhaitons aussi quel'introduction, qui est excellente,

soit plus développée, et que M. Royer s'attache à démontrer
les nombreux points de rapprochement qui existent entre le

théâtre et les autres écrits de Cervantes. H y a là une belle

étude de critique littéraire que nous recommandons vive-

ment à l'habile traducteur, non sans l'engager à revoir

encore une fois sa traduction sur le texte, afin d'effacer

certaines taches. Par exemple, il serait bon de traduire l'ex-

pression proverbiale como por los cerros de Ubeda (cher-
cher midi à quatorze heures; par un équivalent trançais. Le
mot algarabia doit se traduire par charabia, qui â même
sens et même racine que le mot espagnol.
Dans l'introduction, il est dit que Cisneros, acteur célè-

bre et diseur de bons mots, faisait les délices de Philippe II.

C'est une inexactitude. Cisneros était un des familiers de
Tintant d'Espagne don Carlos, et c'est don Carlos, et non pas
Philippe II, qui menaça le cardinal-ministre Espinosa de lui

faire un mauvais parti, s'il continuait à interdire au bouffon
Cisneros l'entrée du palais.

Dans la traauction de Numance, cette épopée héroïque,
M. Royer aurait pu dire en note, sinon dans lintroduction,
que la pièce de Cervantes a surtout acquis une grande po-
pularité en Espagne, pour avoir été représentée à Saragosse,
durant la guerre de l'Indépendance, lors du siège mémorable
de la capitale de rAragon.
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Note (/"), page xlix.

Cervantes était domicilié à Madrid dans les

dernières années de sa vie, et c'est à Madrid qu'il

est mort et non à Yalladolid, ainsi que l'ont

avancé à tort des biographes mal informés. Met-
tons ces deux faits hors de doute.

En 1613, Cervantes publia douze nouvelles,

dont la dédicace porte la date de Madrid, 13 juil-

let. L'année suivante, 1614, il donna au public

son Voyage au Parnasse (Madrid, in-12), dont il

avait lui-même surveillé l'impression. En 4 64 5,

voulant faire argent de ses comédies (il en avait

huit au fond d'un coffre, avec un nombre égal

d'intermèdes), il les vendit à Juan de Yillaroël,

ce même libraire qui lui avait dit ce qu'il avait

entendu répéter par un auteur à la mode « que
sa prose était excellente et ses vers détestables. »

Ce recueil de pièces de théâtre fut imprimé la

même année, avec une dédicace et une belle in-

troduction; le tout daté de Madrid, où se fit l'im-

pression. La même année, 164 5, Cervantes pu-
iDliait enfin la seconde partie de Don Quichotte,

le plus parfait de ses ouvrages. La dédicace porte

la date du dernier jour d'octobre. Cette seconde

partie de son chef-d'œuvre parut chez le même
libraire qui avait édité la première, Juan de la

Cuesta. en un volume in-4. Cervantes était, alors

à Madrid, et il travaillait à son roman dePersiles

et Sigismonde 1
.

Au printemps de l'année 1616, ce dernier ou-

i. En 1601, Philippe III avait transféré sa cour à Vallado-

lid- En février 1606, la cour quitta définitivement Valladolid

pour Madrid. Il est probable que Cervantes l'y suivit. La se-

conde éd'tion de la première partie de Don Quichotte est de
Madrid 1608. On sait que Cervantes lui-même surveilla l'im-
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vrage était fini; mais l'auteur était gravement
malade, si malade qu'il ne pouvait plus sortir.

Le 2 avril, un samedi, il fit chez lui profession de
religieux du tiers ordre de Saint-François, dont
il avait pris l'habit trois ans auparavant, à Alcala

de Hénarès, le 2 juillet 1613. Quelques jours

après il voulut essayer d'un autre régime, et

comptant sur les bons effets du changement d'air,

il se fit transporter à Esquivias, dans la famille

de sa femme. Il n'y resta que fort peu de temps;
son état empirait, il voulut retourner à Madrid.
Il se mit en chemin, accompagné de deux amis.

Pendant la route, ils rencontrèrent un étudiant,

qui leur tint compagnie. Arrivé à Madrid, Cer-
vantes, que cette rencontre avait fort intéressé,

en écrivit le récit dans le prologue du roman
de Persiles qui fut publié après sa mort, par les

soins de sa veuve (Madrid, 1617, in-8, chez Juan
de la Cuesta). Après le prologue, il dicta la dédi-

cace au comte de Lémos. Ces deux pièces, éga-

lement précieuses, renferment des détails très-

importants sur les derniers jours de Cervantes.

La dédicace est du 19 avril 1616 : « De Madrid,
à diez y nueve de Abril de mil y seis cientos y diez

y seis afios. » La veille, c'est-à-dire le 18, le ma-
lade avait reçu l'extrême-onction : <c Ayer me
dieron la extrema uncion, y hoy escribo esta. » Il

eut encore assez de temps et l'esprit assez libre

pour dicter ses dernières dispositions et désigner

le lieu de sa sépulture. Il laissa pour exécuîeurs

testamentaires sa femme, dona Catalina de Sala-

zar, et le licencié Francisco Nunez, qui habitait

dans la même maison où il mourut, le 23 avril,

pression. Il était encore à Madrid en 1609; il s'y était fixé

selon toutes les apparences. De là il faisait de fréquentes
excursions à Àleala de Hénarès, sa ville natale, et à Esqui-
vias, où était la famille de sa femme.
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à l'âge de soixante-huit ans six mois et quatorze
jours. Il fut porté en terre le visage découvert,

par les frères du tiers ordre de Saint-François;

c'était l'usage de cette confrérie. Il fut inhumé,
selon ses dernières volontés, dans l'église du
couvent de la Trinité, où sa fille naturelle et

unique, dona Isabel de Saavedra, avait depuis

peu pris le voile.

De tout ce qui précède, il résulte que Cervan-
tes est mort à Madrid; un extrait mortuaire des

registres de décès de la paroisse Saint-Sébastien

est un document authentique et une preuve cer-

taine de ce fait. Et non-seulement cette pièce dé-

montre que Cervantes appartenait à cette pa-

roisse; mais on sait, à n'en pas douter, que
durant son séjour à Madrid, il habita successive-

ment, en 1609, rue de la Magdalena, ensuite

derrière le collège de Notre- Dame-de-Lorette; en

1610, rue del Léon, n° 9; en 1614, rue de las

Huertas 1

; l'année suivante, rue du Duc-d'Albe,

d'où il fut judiciairement expulsé. En 1616, il

était encore rue del Léon, dans une maison si-

tuée au coin de celle de Francos, n° 20. C'est là

qu'il mourut, ne laissant d'autre héritage que sa

gloire sans tache. Aujourd'hui on ne sait pas où
reposent ses cendres; nulle inscription ne fut

gravée sur sa tombe et aucun signe n'en marqua
la place. En 1633. les religieuses de la Trinité

s'établirent dans leur nouveau couvent, rue de
Cantaranas, et Ton exhuma les restes des reli-

gieuses mortes depuis la fondation de la com-
munauté, et ceux des fidèles enterrés dans l'an-

1. Dans son Adjunta al Parnasso, Cervantes suppose
qu'Apollon lai écrit une lettre, dont l'adresse porte :

« A Miguel de Cervantes Saavedra, en -la calle de Jas

Huertas, t'rontero de las Casas donde solia vivir el principe

de Marruecos, en Madrid. » —La date, 22 juillet 1614.
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cienne église. On n'a pu retrouver le tombeau de
Cervantes 1

.

Note (g), p. lv.

Comme le récit du chapelain de l'archevêque

de Tolède, Francisco Marquez Torres, a tous les

caractères de l'authenticité, nous le reproduisons

ici, à titre de document historique et non comme
une simple anecdote littéraire. Francisco Mar-
quez Torres avait reçu commission de l'ordinaire

(le docteur Gutierre de Cetina, vicaire ecclé-

siastique résidant à Madrid) pour examiner, au
double point de vue de la religion et des mœurs,
la deuxième partie de Don Quichotte. Voici en
quels termes le censeur s'explique dans son ap-
probation, autrement dit dans son permis d'im-

primer, à la date du 27 février 1615 :

a Certifico con verdad que en 25 de febrero, ha-
biendo ido el ilustrisimo senor don Bernardo de San-

i. Cf. Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, y Anâlisis
del Quixote, par don Vieente de los Rios, et les pièces justi-

ficatives, dans le premier volume de l'édition de Don Qui-
chotte publiée par l'Académie de Madrid en 1782. J'ai sur-
tout puisé à cette source qui est excellente — Vida de Mi-
guel de Cervantes, par D. M. Francisco de Navarrete, publiée
par les soins de l'Académie espagnole (Yladrid, 1819, in-8).

Cette biographie, très-complète et fort bien écrite, résume
tous les travaux antérieurs; l'auteur avait à sa disposition

des documents inconnus à ses devanciers : il en a tiré un
excellent parti. — Ticknor, Histoire de la littérature espa-
gnole, édition espagnole, publiée, avec le concours de l'au-

teur, par MM. de Gayangos et de Védia, t. II et IV. — Voir en
outre Mesonero Romanos, Escenas Matritenses, à l'article

intitulé : la Casa de Cervantes. — Voir aussi la revue El
Artista, t. I, p, 205; t. II, p. 12, Semanario Pintoresco,

1836, p. 2^9, et la notice de B. Carlos Aribau dans l'édition

de Rivadeneyra. Madrid, 18i6.
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doval y Rojas, arzobispo de Toledo, mi senor, â pa-
gar la visita que à su Uustrisima hizo el embajador
de Francia, que vino â tratar cosas importantes a los

casamientos de sus principes con los de Espana, mu-
chos caballeros franceses de los que vinieron acom-
panando al embajador, tan corteses como entendidos

y amigos de buenas letras, se llegaron â mi y â otros

capellanes del cardenal mi senor, deseosos de saber

que libros deingenio andaban mas validos; y tocando
acaso en este que yo estaba censurando, apenas oye-

ron el nombre de Miguel de Cervantes, cuando"se
comenzaron â hacer lenguas, encareciendo la esti-

macion en que asi en Francia como en los reinos sus

confinantes se tenian sus obras, la Galatea, que al-

guno dellos tiene casi de memoria la primera parte

desta, y las Kovelas. Fueron tantos sus encareci-

mientos, que me ofreci llevarles que viesen al autor

délias, loque estimaroncon mildemostracionesde vi-

vos deseos. Preguntâronme muy por menor su edad,

su profesion, calidad y cantidai. Halléme obligado â

decir que era viejo, soldado, bidalgo y probre; â

que uno respondiô estas formales palabras : tpues â
tal hombre no le tiene Espana muy rico y sustentado

del erario publico ? Acudiô otro de aquellos caballe-

ros con este pensamiento, y con mucha agudeza
dijo : a Si necesidad ha de obligarle à escribir,plega

â Dios que nunca tenga abundancia, para que con
sus obras, siendo él probre, haga rico â todo el

mundo. »

De cette historiette qui se trouve dans la cen-

sure de l'édition originale de la deuxième partie

de Don Quichotte, et qui a été reproduite dans le

tome III de la petite édition de l'Académie espa-

gnole (1782), le savant et ingénieux Capmany a

cru pouvoir conclure hardiment que Cervantes

fut invité à se rendre à Paris pour enseigner la

langue espagnole, ou, comme il dit. pour régenter

un collège où il aurait expliqué lui-même son

Don Quichotte,

a Se ignora el motivo porque no admitiô Cervantes
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el partido, que dicen algunos, se le ofreciô en Paris

para régir un colegio real de lectura de iengua cas-

tellana por su Quixote; si ya no fuese por su aban-
zada edad, 6 por falta de dineros para el viage 1

. »

Si l'assertion de Capmany
,

qui ne repose
d'ailleurs que sur une vague tradition (que dicen

algunos), avait le moindre fondement, ces mots
du sévère critique : ce un colegio real de lectura

de Iengua castellana por su Quixote, » feraient

un peu songer au Collège royal de France. Et
combien ne serait-il pasglorieux pour ce grand
établissement d'avoir compté parmi ses lecteurs

royaux un Rabelais et un Cervantes, expliquant

eux-mêmes et commentant en maîtres et inven-

teurs ces livres immortels qui sont la joie et la

lumière des nouvelles générations? Mais il ne
faut pas renchérir et ajouter une hypothèse in-

vraisemblable à des conjectures fondées sur une
vague tradition. Ce qui aura donné lieu à cette

fable, c'est apparemment l'amusant récit que
fait Cervantes dans sa dédicace de la deuxième
partie de Don Quichotte au comte de Lémos,
d'une prétendue ambassade de l'empereur de
Chine. Mais qui ne voit que ce récit agréable

n'était qu'une invention de Cervantes, exprimant
à la fois par une transparente allégorie et les

sentiments que lui inspirait sa position modeste,
et sa reconnaissance pour le puissant seigneur

qui lui avait accordé protection et secours? La
tradition dont Capmany s'est fait l'écho prouve
qu'il n'y a qu'un pas de la fiction à l'histoire, et

que les anecdotes accumulées dans la biographie

des grands hommes préparent facilement le che-
min à la légende.

i. Teatro histôrîco-criti o de la Eloquencia espanola por
D. Antonio Capmany y de Montpalau. Madrid, 1 786-179^,

5 vol. in-8 de l'imprimerie de Sanctaa, tom. IV, p. 417.
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L'homme est de glace aux vérités;

Il est de feu pour le mensonge.

Note (h)
,

p. lvi.

L'acte de décès de Cervantes a été retrouvé de
même que son acte de naissance. Nous reprodui-

sons ici cet extrait mortuaire, tel qu'il a été

donné par don Blas Ramoneî, faisant fonctions de
curé, à la paroisse de Saint-Sébastien de Madrid,
le 5 juin 1765, avec toutes les attestations re-

quises pour garantir l'authenticité de cette pièce.

L'extrait a été copié sur un registre de la pa-
roisse contenant les actes de décès. Le voici :

a En veinte y très de abril de mil seiscientos diez

y seis afios muriô Miguel Cervantes Saavedra, casado
con dona Catalina Salazar, calle del Léon : recibiô

los santos sacramentos de mano del iicenciado Fran-
cisco Lopez : mandôse enterrar en las Monjas Trini-

tarias : mandô dos misas de aima, y las demas a vo-
luntad de su muger, que es testamentaria, y el

Licenciado Francisco Nunez, que vive alli. »

Concuerda con la partida original del citado libro

(fol. 270), a que me remito. San Sébastian de Madrid

y Junio cinco de mil setecientos sesenta y cinco. —
Doctor don Blas Ramonel.

Cervantes, suivant l'usage établi parmi les re-

ligieux du tiers ordre de Saint-François, fut porté

en terre par la congrégation dont il faisait partie,

le visage découvert. Don Francisco de Urbina,

qui a honoré la mémoire dn grand écrivain dans
un dixain quon trouve sous le titre d'épitaphe,

en tête du roman de Persilès, n'a eu garde d'ou-

blier cette particularité :

a Passant, ici est enfermé le rare Cervantes. La
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terre couvre son corps, et non pas son nom, qui est

divin. Enfin il a fourni sa carrière; mais sa renom-
mée n'est pas morte, non plus que ses œuvres, grâce
auxquelles il a pu, au départ de cette vie pour l'éter-

nité, aller le visage découvert.

Vo'ci le texte du sonnet :

Don Francisco de Urbina a Miguel de Cervantes,

insigne y cristiano ingenio de nuestros tiempos, à

quien llevaron los terceros de san Francisco con la

cara descubierta, como â tercero que era.

epitafio.

Caminante, el peregrino

Cervantes aqui se encierra :

Su cuerpo cubre la tierra,

No su nombre que es divino.

Enfin, hizo su camino;
Pero su fama no es muerta,
Ni sus obras, prenda cierta

De que pudo â la partida

Desde esta â la eterna vida,

Ir, la cara descubierta.

Nous reproduisons ici le texte de TÉpitre de
Cervantes, écrite pendant sa captivité, et dont
nous avons donné la traduction.

Epistola que se halla, entre varios manuscritos cu-
riosos, en el Archivo del Excmo. Sr. Conde de AU
tamira. Es copia de buena letra : se imprime con
la ortografia del manuscrito.

DE MIGUEL DE CERUANTE, GAPTIUO : A. M. VAZQUEZ
MI SR.

Si el baxo son de la çampona mia,
Senor, a vro. oydo no ta llegado

en tiempo que sonar mejor deuia,
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No ha sido por la falta de cuydado

,

sino por sobra del que me ha traydo
por estranos caminos desaiado.

Tambien por no adquirirme de attreuido
el nombre cdioso, la cansada mano
a encubierto las faltas del sentido.

Mas ya que el valor vio sobre humano
de quien tiene noticia todo el suelo,

la graciosa altivez, el trato llano

Anichilan el miedo y el recelo,

que ha tenido hasta aqui mi humilde pluma,
de no quereros descubrir su buelo.

De vra. alta bondad y virtud summa
dire lo ménos, que lo mas, no siento

quien de cerrarlo en verso se présuma.
Aquel que os mira en el subido assiento

do el humano fauor puede encumbrarse

y que no cessa el fauorable viento,

Y él se vé entre las ondas anegarse
del mar de la priuança, do procura
o por fas 6 por nefas leuantarse,

^Quién dubda que no dize : a La ventura
ha dado en leuantar este mancebo
hasta ponerle en la mas alta altura?

Ayer le vimos inexperto y nueuo
en las cosas que agora mide y trata

tan bien, que tengo embidia y las apprueuo.
Desta mariera se congoxa y mata

el embidioso, que la gloria agena
le destruye, marchita y desbarata.

Pero aquel que con mente mas serena
contempla vro. trato y vida honrrosa,

y el aima dentro de virtudes llena,

No la inconstante rueda presurosa
de la falsa fortuna, suerte, o hado,
signo, ventura, estrella, ni otra cosa,

Dize q. es causa que en el buen estado

que agora posseeis os aya puesto
con esperançade mas alto grado,
Mas solo el modo del viuir honesto,

la virtud escogida que se muestra
en vras. obras y apazible gesto.

Esta dize, Sefïor, que os da su diestra

y os tiene assido con sus fuertes laços
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y a mas y a mas subir siempre os adiestra.

jO sanctos, o, agradables dulces braços
de la sancta virtud, aima y diuina,

y sancto quien recibe sus abraços!
Quien con tal guia como vos camina,

<.de que se admira el ciego vulgo baxo
si a la silla mas alta se auezina?
Y puesto que no ay cosa sin trabajo

,

quien va sin la virtud va por rodeo,

y el que la lleua va por el attajo.

Si no me engana la experiençia, creo

que se vee mue ha gente fatigada

de vn solo pensamiento y un desseo.

Pretenden mas de dosllaue dorada,
muchos un mesmo cargo, y quien aspira

a la fidelidad de vna embaxada.
Cada quai por si mesmo al blanco tira

do assestan otros mill, y solo es vno
cuva saeta dio do fue la mira.

Y este quiça q. a nadie fué importuno
ni a la soberbia puerta del priuado
sehallo, despues de visperas, ayuno.
Ni diô ni tuuo a quien pedir prestado,

solo con la virtud se entretenia,

y en Dios y en ella estaua conflado.

Vos sois, Sr. por quien dezir podria

(y lo digo y dire sin estar mudo)
que sola la virtud fue vra. guia

;

Y que ella sola fue bastante
, y pudo

leuantaros al bien do estais agora,
priuado humilde, de ambicion desnudo.

i
Dichosa y felizissima la hora

donde tuuo el real conoscimiento
notiçia del valor que anida y mora
En vro. reposado entendimiento

,

cuya fidelidad, cuyo secreto

es de vras. virtudes el cimiento!

Por la senda y camino mas perfecto

van vros. pies, que es la que el medio tiene,

y la que alaba el seso mas discreto.

Quien por ella camina, vemos viene
â aquel dulce suaue paradero
que la felizidad en si contiene.

Yo que el camino mas baxo y grosero
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he caminado en fria noche escura,

he dado en manos del atolladero ;

Y en la esquiua prision, amarga y dura,
adonde agora quedo , estoy llorando
mi corta infelizissima ventura,
Con quexas tierra y cielo importunando,

con sospiros al ayre escuresciendo,

con lâgrimas el mar accrescentando.
Vida es esta, Sr. do estoy rauriendo,

entre bârbara gente descreida
la mal lograda juuentud perdiendo.

No fué la causa aqui de mi venida
andar vagando por el mundo a caso

con la verguença y la razon perdida.

Diez afios ha que tiendo y mudo el passo

en seruiçio del gran Philippo nro.

,

ya con descanso, ya cansado y laso;

Y en el dichoso dia que siniestro

tanto fué el hado a la enemiga armada,
quanto â la nra. fauorable y diestro,

De temor y de esfuerço acompanada,
présente estuuo mi persona ai hecho,
mas de sperança que de hierro armada.

Vi el formado esquadron roto y deshecho,

y de barbara gente y de christiana

roxo en mill partes de Neptuno el lecho,

La muerte ayrada con su furia insana

aqui y alli con priessa discurriendo,

mostrandose â quien tarda â quien temprana,
El son confuso, el espantable estruendo,

los gestos de los tristes misérables

que entre el fuego y el agua iuan muriendo,
Los profundos sospiros lamentables,

que los heridos pechos despedian,
maldiciendo sus hados détestables.

Eloseles la sangre que tenian

quando en el son de la trompeta nra.

su daûo y nra. gloria conoscian.

Con alta voz de vencedora muestra,
rompiendo el aire claro, el son mostraua
ser vencedora la christiana diestra.

A esta dulce sazon yo, triste, estaua

con la una mano de la espada assida,

y sangre de la otra derramaua.
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El pecho mio de profunda lierida

sentia llagado, y la siniestra mano
estaua por mill partes ya rompida.
Pero el contente- fué tan soberano,

q. a mi aima llegô viendo vençido,
el crudo pueblo infiel por el christiano.

Que no echaua de ver si estaua herido,

aunque era tan mortal mi sentimiento,

que a veces me quitô todo el sentido.

Y en mi propia cabeça el escarmiento
no me pudo estoruar que el segundo ano
no me pusiesse a discrecion del viento,

Y al bârbaro , medroso, pueblo estrano,

\i recogido, triste, amedrentado,

y con causa temiendo de su dano.
Y al Reino tan antiguo y celebrado

,

â do la hermosa Dido fué vendida
al querer del troyano desterrado,

Tambien, vertiendo sangre aun la herida,

mayor con otras dos, quise ir y hallarme,
por ver ir la morisma de vencida.

Dios sabe si quisiera alli quedarme
con los que alli quedaron esforçados,

y pederme con ellos o ganarme
;

Pero mis cortos implacables hados
en tan honrrosa empresa no quisieron

q. acabase la vida y" los cuydados;
Y al fin

,
por los cabellos mo truxeron

â ser vencido por la valentia

de aquellos que despues no la tuuieron.

En la galera Sol
,
que escurescia

mi ventura su luz , â pesar mio
fue la pérdida de otros y la mia

Valor mostramos al principio y brio,

pero despues, con la experiençia amarga,
conoscimos ser todo desuario.

Senti de ageno yugo la gran carga,

y en las manos sacrilegas malditas
dos anos ba que mi dolor se alarga.

Bien se que mis maldades infinitas

y la poca attricion que en mi se encierra

me tiene entre estos falsos Ismaelitas 1
.

1. Los versos que siguen hasta el fin de la epistola se
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Quando llegué vencido y vi la tierra

tan nombrs la en el mundc . eu en su seno
tantos piratas cubre, icoge. y sierra,

No pude al llanto detenei el reno,
que i mi iespechc

,

; in saber lo que
me vi el rue::/ itc rostro le agua Ueno.

Ofresciôse à mis ojos la libéra

y el monte donde el grande Carlos
~

leuantada en el ivre su ?andera
1

Y elmai :ue tanto esfuerçc no sosto ic .

pues m ouido de embidi 1 7 s a g I : rîa

.

ayrado entonces mas q. nunca estuuo.

"Este? Bosas bolniendfl en mi memoria.
las làgrimas truxeron â los bjos

3

mouidas le de -gracia tan note::?.

Pero si el alto Cie.o en darme en:;

no esta con ru: vertura corHiuede.
yaqni ne lieue muerte misdespojos,
Quando rue vea en mas e.egre estado.

siyra, :r:e::e:5::r . Sr. meayuda
a venne ante Philippo arrodillado,

Mi lengua ballmziente y rues: uuuua

pienso mouer en la Real presencia
,

de adulacion y de mentir iesni] :::

.

D:cienio : k Alto Sr. . cuy? potencia

sujetas trae mill barbaras Na :: : nés

ai desabrido yugo de obediencia,

a\ quien los Negros Indios con sus dones
reconoscen honesta vassallage,

trayendo el orc e sus rincones :

Despierte eu tu Real pecho el gran coraje

la gi us:: erbia con que una vicoca
aspira ie e :::::::: . eezerte vltraje.

La gente es mâcha, eues su fuerça es poca,

desnuda, mal armada, eue na tiene

eu su lefensa faerte mure : roca.

Cada toc mira s: t.; armada viene,

para dar a sus pies cargo y cura

de conseruar la Vida eue sostiene.

hallan en la comedia ce Cervantes titolada El T a

Argel, en boca de Sàavedra. C«.-n esto se prueba que es de

Cervantes la epistola. y que Saavedra es él.
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Del' amarga prision triste y escura

,

adonde mueren veinte mill christianos,

tienes la llave de su cerradura.
Todos (quai yo) de alla, puestas las manos,

las rodillas pur tierra, solloçando

cercados de tormentos inhuïnanos,
Valeroso Senor, te estân rogando

bueluas los ojos de misericordia

a los suyos que estân siempre llorando.

Y pues te dexa agora la discordia,

que hasta aqui te ha opprimido y fatigado,

y gozas de pacifica concordia;
Haz, o buen Rey, q. sea por ti acabado

lo que con tanta audaçia y valor tanto
fue por tu arnado padre començado.

Solo el pensar que -vas pondra vn espano
en la enemiga gente, que adeuino
va desde aqui su pérdida y quebranto. »

éQuién dubda q. el Real pecho begnino
no se muestre, escuchando la tristeza

en que estan estos miseros contino?
Bien paresce q. muestro la flaqza.

de mi tan torpe ingenio, q. prétende
hablar tan baxo aute tan alta Alteza;

Pero el justo desseo la defiende....

mas a todo silencio poner quiero
que temo q. mi pluma ya os offende,

y al trabajo me llaman donde muero.

SONETO DE MIGUEL DE CERVANTES, GENTILHOMBRE

ESPANOL, EN LOOR DEL AUTHOR.

i
O quan claras seûales habeis dado,

alto Bartholomeo de Rufino,
que de Parnaso y Ménalo el camino
haueis dicbosamente paseado!

Del siempre verde lauro coronado
sereis, (si yo no soy mal aduino)
si ya vra. fortuna y cruel destino

os saca de tan triste y baxo estado
;
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Pues libre de cadenas vuestra mano

(reposando el ingénie-) al alta cumbre
os podeis leuantar seguramente :

Oscureciendo al gran Liuio romano,
dando de vuestras obras tanta lumbre,
que bien merezea el lauro vra. frente.

Del mismo, en alabanza de la présente obra,

Si ansi como de miestro mal se canta

.

en esta verdadera, clara historia.

se oyera de cristianos la victoaia.

<îqual fuera el fruto desta rica planta?
Ansi cual es al cielo se leuanta.

y es digna de inmortal. larga memoria,
pues libre de algun vicio y baja escoria,

al alto ingenio admira, al baxo espanta.

Verdadj ôrden. estilo claro y llano.

quai â perfecto historiador conviene.
en esta breue summa esta cifrado.

jFelice yngenio, venturosa mano,
que entre pesados yerros apretado,
tal arte v tal virtud en si contiene 1

!

i. Ces deux sonnets de Cervantes, écrits pendant sa cap-

tivité, figuraient au frontispice d'un ouvrage inédit de Barto-

lomeo Ruffino, son compagnon d'esclavage, intitulé : « Sopra
la desolatione délia Goletta e Forte di Tunisi. » Ils sont de
l'année 1577.

c£>



INTRODUCTION.

i

On Ta dit, avec juste raison, du sublime
au ridicule il n'y a qu'un pas : les deux pays
sont limitrophes, et les esprits qui hantent
les hauteurs franchissent par fois la fron-

tière qui les sépare. Il paraît que raser les

limites sans les dépasser n'est pas chose fa-

cile; car les médecins d'aliénés, étendant

aussi loin que possible l'empire de l'obser-

vation, prétendent que le génie est une des

formes de la folie, et ils le classent dans le

tableau nosographique, parmi ces lésions et

altérations pathologiques, assez mal définies

d'ailleurs, qu'on appelle des névroses en lan-

gage technique.

Quoique ces observateurs soient un peu
trop pressés de généraliser des observations

superficielles, il y a une portion de vérité

dans leur classification. De fait, la folie n'é-

tant en réalité qu'une rupture d'équilibre des

facultés supérieures, une interruption pas-
sagère ou permanente des rapports qui

maintiennent dans une juste proportion et

en harmonie stable les fonctions diverses de

la vitalité humaine, il est permis et jusqu'à
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un certain point légitime de considérer, si-

non de traiter comme atteints d'aliénation,

les cerveaux dont les manifestations vitales

ne sont point régulières.

Cette théorie pathologique a beau paraître

étrange et à certains égards humiliante ; il

est des esprits hautains qui s'en accommo-
dent k merveille, tant ils dédaignent et mé-
prisent la loi et la règle et le sens commun,
ainsi nommé, non parce qu'on le croit très-

rare, mais parce qu'il sert de balancier a

toutes les intelligences qui ne sont pas dé-

traquées. Quand ce balancier s'arrête ou va

de travers, le timbre se brouille et l'horloge

ne sonne plus l'heure exacte. Or, tout chro-

nomètre mal réglé est en contradiction avec

sa propre fin, qui consiste à indiquer préci-

sément les divisions adoptées pour marquer
la marche du temps et mesurer la durée.

L'ordre et la mesure règlent aussi les

fonctions cérébrales a l'état normal, et les

médecins de fous se fondent sur l'absence

de ces conditions essentielles pour constater

la folie. Si l'absence est complète, on a af-

faire à une aliénation générale; si elle est in-

complète, à une aliénation partielle. Il y a

des degrés en tout, et même dans la dérai-

son. Aussi la déraison, tant qu'elle n'a pas

atteint la limite extrême ou la démence,
peut-elle présenter les apparences de la rai-

son : il est des spécialistes qui admettent ce

qu'ils appellent la folie lucide, ou, mieux, la

manie raisonnante.

La métaphore est transparente, et il serait
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superflu de prolonger la comparaison. Re-
marquons seulement que parmi les intelli-

gences qui méditent et produisent, les méde-
cins de fous trouvent aisément des exemples
pour justifier leurs théories sur l'aliénation

reconnaissant pour cause le génie. Ces har-
dis théoriciens finiront par nous mettre sur

la voie de l'interprétation véritable du fa-

meux passage de Pline : Morbus est per sa-

pientiam mori. A dire vrai, on ne meurt
point de cet étrange mal; mais ce mal est

incurable. Ainsi de la plupart des né-

vroses.

Pour revenir au point de départ, qui ne
connaît ou n'a connu dans le monde des let-

tres quelqu'un de ces raisonneurs mania-
ques, fatalement rivés à la logique de l'ab-

surde ? Qui n'a pas présents à la mémoire les

exemples et les tentatives de ces novateurs

proclamant les droits littéraires du désordre,

les privilèges du laid et du faux, prêchant la

libre production intellectuelle et les franchi-

ses absolues de l'esprit comme les philanthro-

pes et les économistes prêchent les libertés

civiles et politiques, ou le libre échange?
Mais qu'est-il besoin d'invoquer les souve-

nirs? Le présent nous dispense de recourir

au passé, et il n'est que trop facile de suivre

aujourd'hui les progrès de cette manie chro-

nique qui touche déjà aux confins extrêmes

de la démence. Après les exemples, voici le

dogme et toute une poétique extravagante, et

un nouveau code littéraire à l'usage de ceux

qui en ont assez de la tradition et des auto-



rites dont la puissance repose sur la base

inébranlable du bon sens.

Le génie gaulois est si mesquin, et l'esprit

français si superficiel! C'est en Germanie
qu'il faut chercher des règles de goût et en

Angleterre des modèles. Cette pauvre cri-

tique littéraire languissait ea France, elle se

mourait; mais la réforme lui infuse un sang
plus vital et la voilà en pleine renaissance.

Les théories profondément creuses des

docteurs allemands se déroulent pesamment
en d'énormes volumes, en de longues dis-

sertations où brille avec le pédantisme pro-

fessoral la faculté maîtresse d'ennuyer et

d'endormir le lecteur. On associe tant bien

que mal Hegel et Spinoza; on applique l'al-

gèbre à la littérature, et par des procédés

géométriques et très-puerils au fond, on
prétend illuminer l'obscur domaine de la

philosophie de l'histoire.

Une sibylle nous annonce solennellement

qu'il faut à toute force expliquer, comprendre
Goethe, et allumer notre flambeau a ce grand
luminaire. Hors de là, point de salut; le

monde est condamné aux ténèbres. C'est en

interprétant le panthéisme ou le naturisme
inintelligible de Goethe et les impénétrables

allégories de Dante, c'est en associant ces

deux noms qu'on prétend nous éclairer et

nous ouvrir de vastes horizons.

Ces prophètes de l'avenir veulent tout

changer : la société, la littérature, la reli-

gion. Et en attendant que tout cela se trans-

forme et se renouvelle, ils parlent une langue
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qui montre combien leur esprit est troublé et

malade. Le vrai sens des mots s'altère, il se

perd; les néologismes inutiles abondent, les

locutions vicieuses passent de la conversa-

tion dans les livres, et le galimatias fleuri

ou melliflu remplace le style net et concis,

clair et ferme, que nos beaux esprits affec-

tent de mépriser.

Nous avons une espèce de théologie mon-
daine qui a nom la science ou la philoso-

phie religieuse et qui s'affirme en d'épais

volumes, bourrés d'érudition mal acquise et

encore plus mal employée, ou en de fades et

langoureux romans à l'usage des oisifs et des

ignorants, et des partisans d'un mysticisme

mêlé de couardise et d'incrédulité. Car il ne

faut point se faire illusion sur cette espèce

de renaissance du sentiment religieux qu'on

nous représente comme la promesse infail-

lible d'une réformation radicale et définitive.

D'où sortent les docteurs de ce dogme mal
défini et les nouveaux évangélistes? Du sé-

minaire et du consistoire, ou encore de ces

classes de rhétorique et de logique où l'on

enseigne des riens ingénieux. Ce sont des

philosophes ou des théologiens manques, qui

ont usé leur cerveau à méditer sur des ques-

tions creuses, et leur conscience à interroger

un moi hypothétique sur des droits et des

devoirs imaginaires. Arrachés a leurs élucu-

brations scolastiques par l'ambition ou par
la curiosité, ou par un concours fortuit de

circonstances qu'on appelait jadis le hasard,

et qu'on nomme aujourd'hui plus doctement
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la force des choses, roulés dans le tourbillon

et entraînés dans le courant du siècle, ces

songe-creux, cherchant par instinct ou par
nécessité le positif et le solide, et dissimu-
lant leur infériorité réelle sous de fallacieu-

ses apparences, ont imaginé d'utiliser une
préparation intellectuelle qui n'est applicable

à rien de consistant; et dans leur orgueilleuse

impuissance, ils ont pris ou cru prendre pos-

session d'un double domaine : le jugement
et la conscience.

On tient l'homme tout entier quand on est

maître de ces deux provinces, à la condition

pourtant de posséder la science, c'est-à-dire

la connaissance de la réalité et des lois qui la

gouvernent, car hors de là tout le reste est

vanité.

Nos novateurs le savent très-bien, et pour
masquer leur incurable faiblesse et mieux
abuser ce public imbécile qui se laisse pren-
dre à l'amorce, ils s'enfarinent de science,

inventent au besoin une science idéale, et

s'il le faut, ils se résignent à tendre la main
aux disciples fanatiques et bornés de ce

maître fou qui prétendait régenter le monde
avec son système théocratique de philosophie

positive.

Tels sont, en peu de mots, les apôtres de

l'ère nouvelle, les réformateurs encyclopé-

diques, les rénovateurs de la critique et de

l'histoire, les charlatans qui nous vendent la

sagesse, qui font argent de leur sottise et de

l'ineptie de leurs dupes. Ces révélateurs se

font payer cher, très-cher, et c'est par là
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vraiment qu'ils vivent de la vie réelle et po-

sitive, malgré leurs spéculations sublimes,

leurs rêveries mystiques et apocalyptiques, et

leurs méditations suivies sur l'infini et le divin.

Ils sont, dit-on, un des signes du temps.
Sans doute, ils ont leur raison d'être, puis-

qu'ils se produisent, s'affirment et s'étalent,

sans contradicteurs sérieux, car il faut comp-
ter pour rien les sots ou les hypocrites qui

protestent au nom et dans l'intérêt d'une co-

terie, d'une confrérie, du couvent ou de l'é-

glise. La raison et la vérité désavouent ces

défenseurs dont le moindre défaut est de

manquer de sincérité ou de pénétration.

Quel est donc l'élément vital qui soutient

ces novateurs de toute espèce, théologiens,

métaphysiciens et critiques
,
pour ne rien

dire des autres? La conscience même de
leur impuissance qui les a rendus habiles à

simuler des qualités absentes et à dissi-

muler des défauts ou des vices de nature.

Ceci n'est point un paradoxe. Prenez leurs

livres, examinez-les, sondez-en le fond et la

pensée intime, et vous verrez qu'en histoire,

en religion, en philosophie, en critique, cha-

cun a patiemment élaboré un système à son

image, taillé dans sa propre étoffe, fait ex-

près pour glorifier ses qualités réelles, ses

défauts et ses faiblesses; car le plus sûr

moyen de dissimuler ses imperfections, c'est

de les glorifier.

La masse, toujours crédule et prompte à

l'erreur, se laisse prendre à ce leurre; mais
non ceux qui percent le masque et voient le
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dessous des cartes. A regarder de près le jeu

des comédiens, le spectacle est peu inté-

ressant et ressemble assez à une parade de

saltimbanques ou à une grossière masca-
rade. L'observateur le plus curieux se retire

bientôt las et dégoûté. Ces héros de théâtre

ne sont vêtus que d'oripeaux et parés de clin-

quant. Il n'y a rien sous leurs mots sonores,

rien sous leurs grandes phrases creuses, si

ce n'est un immense orgueil et une insatiable

vanité.

Voici une nouvelle Apocalypse, qui le dis-

pute en obscurité aux énigmes du solitaire

de Pathmos. C'est une poétique à l'égyp-

tienne ou à la barbare qui s'ouvre par une
avenue de sphinx. Ce sont, en langage hié-

ratique ou hiéroglyphique, les génies colos-

ses ou géants (ces grands mots sont bien ici

à leur place) qui régnent en maîtres et domi-
nateurs sur les intelligences les plus hautes :

Dante y est avec Homère, Shakespeare avec

Eschyle, Rabelais aussi avec Isaïe et Ezé-
chiel, le curé de Meudon entre deux pro-

phètes.

Molière n'a pas été admis dans ce congrès

de souverains, quoiqu'il ait fait don Juan.
Mais pour consoler Rabelais apparemment,
on a fait entrer Cervantes qui l'empêchera

de rester isolé et ennuyé en si brillante com-
pagnie. Au fond de l'avenue s'ouvre le temple

(ce n'est pas le temple du goût) où l'hiéro-

phante explique les mystères aux initiés et

prononce des oracles en attendant l'apo-

théose. Il y a des fidèles illuminés qui prê-
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tent une oreille attentive aux révélations du
grand prêtre, et qui contemplent, émerveil-

lés, les ténèbres de l'antre, sillonnées par de
rares éclairs.

Respectons la foi des croyants, et restons

en plein air et en pleine lumière dans cette

avenue thébaïque et olympienne où se dres-

sent les statues des grands dieux. Que fontlà

Rabelais et Cervantes au milieu de tous ces

poètes lyriques, épiques et dramatiques? As-

surément ils tiennent leur rang partout, et ce

n'est point leur entourage qui pourrait les

faire monter ou descendre. S'il y avait un
panthéon pour les esprits supérieurs, ils au-
raient le droit d'entrer des premiers et de
s'asseoir aux places d'honneur. Mais leur

prééminence étant hors de cause, il s'agit de

savoir pourquoi ils ont été admis, tandis

qu'on a exclu Molière qui est de la même fa-

mille! La question n'est pas oiseuse, puis-

qu'on prétend renverser l'ordre reçu et re-

faire une tradition littéraire en même temps
qu'une poétique. La classification importe

peu; car il est bien difficile d'assigner des

rangs aux hommes qui sortent de pair par
leur intelligence, et il n'y a point de clas-

sification qui ne soit artificielle et imaginée
pour les besoins d'un système. Il suffit de
s'enquérir des motifs qui ont déterminé
l'admission et l'exclusion.

Ces motifs sont connus : on admet des

génies supérieurs et des génies de second

ordre. Les premiers sont complets : outre

les facultés dont l'ensemble harmonique con-
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stitue un esprit d'élite, ils ont encore le sen-

timent, le goût et la conception du laid, du
faux et de l'absurde. Ce triple élément peut

se résumer en un mot : Monstruosité. C'est

la contre-partie de l'esthétique vulgaire, qui

se résume aussi en une triple formule : le

vrai, le beau et le bien, laquelle représente

l'idéal des poètes et des artistes, et répond à

l'idée de parfaite harmonie, d'ordre absolu,

de suprême perfection.

Il y a donc un double idéal et une double

esthétique, ou mieux, il n'y a qu'une esthé-

ique vraiment digne de ce nom, celle qui

embrasse les deux formules et les deux
extrêmes. En d'autres termes, le grand art,

la grande poésie (c'est aujourd'hui la mode
d'accoler les adjectifs aux substantifs qui

en ont le moins besoin : la grande inven-

tion, la grande curiosité, etc.) équivalent

a une synthèse résultant de deux antithèses.

C'est, à quelque différence près, le système
de Hegel, la formule et le langage de ce pro-

fond penseur. Puissante conception, trans-

portée de la psychologie dans la poésie! Le
reste se devine.

S'il ne possède qu'un des deux éléments

de cette singulière esthétique, le génie est

incomplet; il ne vole, pour ainsi dire, que
d'une aile. Comment s'élèverait-il à ce point

culminant de la synthèse, s'il n'est lancé et

relancé par l'antithèse? Un cerveau de vrai

poète doit être animé des deux électricités,

positive et négative; mises en contact, elles

feront jaillir la foudre et retentir le tonnerre.
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L'inspiration, l'enthousiasme poétique, c'est

comme « une tempête sous un crâne. » Voulez-

vous une belle tempête, un cataclysme com-
plet, déchaînez tous les éléments, et mettez

en contact le double pôle antithétique. La
théorie est démontrable comme eu phy-
sique.

Telle est en substance la nouvelle esthéti-

que du grand art et de la poésie : l'avenue

des sphinx achève la démonstration.

La théorie de l'antithèse est rigoureuse;

elle laisse hors de l'enceinte sacrée nombre
de dieux qu'ont vénérés les siècles et qu'on

s'étonne de ne pas voir parmi les élus. Et

pourquoi Molière se plaindrait-il de son ex-

clusion? N'a-t-on pas vu dernièrement un
critique de profession, bon juge d'ordinaire

et d'un discernement très-fin, reléguer Lu-
crèce au second rang des poètes? Certes,

Lucrèce et Molière, qui ont des affinités de
géuie et quelques points de ressemblance,

peuvent se donner la main et marcher en-
semble. Il est toutefois regrettable qu'un es-

prit judicieux consacre en quelque sorte, par
un jugement non motivé, cette distribution

solennelle et ridicule de rangs et de places,

par un auteur qui fait une poétique extrava-

gante, en vue de justifier les défauts et les

monstruosités qui déparent ses ouvrages.

On sait ce que valent les théories et les

systèmes imaginés à mauvaise fin. Ils ne va-

lent pas mieux que les constitutions et les

lois que l'on pourrait promulguer pour au-
toriser des abus de pouvoir ou des mœurs
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dépravées. Il en est de ces faux principes

comme de la bifurcation de la morale.
Ce rapprochement est bien naturel : le sens

moral et le sens commun sont étroitement

unis; la corruption du goût contribue puis-

samment au triomphe des sophistes. Un pen-
seur original de notre temps l'a démontré
par une suite d'exemples sans réplique, dans
un essai de critique intitulé : De Finfluence

de Vêlement féminin sur la littérature con-

temporaine. Remontant à la source de ce cou-

rant impur qui infecte la littérature depuis

J. J. Rousseau, il a brutalement mis a nu
l'incurable faiblesse et l'impuissance absolue

de ces prétendus novateurs, qui se donnent
pour les représentants du progrès et de l'a-

venir. L'avertissement ne les a pas rendus
plus sages; et, en attendant une correction

exemplaire de la même main, ils édiclent

des lois et les codifient.

Quoiqu'il soit malaisé de concevoir que la

déraison ait un code et invoque des princi-

pes, on peut admettre, à la rigueur, une pa-

reille inconséquence : les faiseurs de systèmes

dans tous les genres usent largement de cette

logique, si bien nommée de l'absurde. Les

anciens avaient très-bien distingué une fausse

science, qu'ils nommaient sophistique. A
force de subtilités, les sophistes dénaturaient

le vrai, rendaient le faux vraisemblable, et

abusaient ingénieusement les ignorants et

les simples ; encore restaient-ils dans le do-

maine de l'abstraction et de la spéculation

pure, et se bornaient-ils à philosopher de
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travers. Faisant ouvertement profession de
charlatanisme, ils n'imitaient point dans
leurs leçons le langage mystérieux des de-
vins et des sibylles, et n'avaient garde de
prêcher des doctrines contraires à cette reli-

gion littéraire qui était l'orthodoxie pour tous

les Grecs.

Les sophistes et les rhéteurs respectèrent

toujours les créations souveraines de l'art et

de la poésie, qui étaient non pas des types

de convention qu'on admirait par tradition,

mais l'expression même de ce sentiment des

proportions et des convenances, de ce sens

esthétique et de ce goût instinctif et infailli-

ble, que la décadence même ne put éteindre

chez cette race privilégiée. C'est ici le lieu de

remarquer que, jusque dans les bas siècles

de la littérature grecque, le sens critique

persista, et que jamais commentateur ou

grammairien ne s'avisa d'admirer la beauté

de Thersite ou les grâces de Polyphème.
Les Grecs ne comprenaient pas, ne conce-

vaient pas la poésie de la laideur et de la

difformité : leurs héros les plus renommés
étaient ceux qui, suivant la légende, avaient

purgé la terre des brigands et des monstres,

c'est-à-dire de ces êtres nuisibles et malfai-

sants qui troublaient les harmonies de la ci-

vilisation et de la nature. Ce peuple, unique
par le génie littéraire, avait horreur du
monstrueux et du laid :

Graiis ingenium, Graiis dédit ore rotundo

Musaloqui.
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Mais à l'antiquité grecque et latine succéda

la barbarie qui régna en Occident durant le

moyen âge, et dont toute trace n'est pas en-
core effacée dans les lettres, malgré le for-

midable mouvement de réaction qui date de
la Renaissance. Celle-ci rétablit l'ordre et la

discipline dans les conceptions de l'esprit,

et, railumant le flambeau de l'intelligence au
foyer du génie grec, elle dissipa les ténèbres

d'une période de violence et d'anarchie. Le
bienfait fut grand, et il ne sera jamais assez

apprécié. Sans la résurrection de l'antique

civilisation et de l'ancienne littérature, où en
serait aujourd'hui notre monde occidental?

Les barbares seraient peut-être encore les

maîtres, et il ne serait probablement pas per-

mis aujourd'hui de protester contre eux au

nom de la raison.

La barbarie était le symbole de la force

brutale et l'implacable ennemie de toute or-

ganisation : dans l'ordre social, elle ne com-
prenait point l'association de la liberté et de
la justice, fondement de toute société civili-

sée, ni l'accord de l'activité créatrice et de la

faculté de coordination qui enfante les belles

œuvres, dans Tordre intellectuel. Certes, la

matière, pour emprunter le langage de la

philosophie scolastique, ne manquait point au

moyen âge; mais la forme lui manquait abso-

lument. 11 faut méditer le précepte du poëte :

Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques.

Il est profond autant que vrai. L'invention
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est la faculté par excellence, et le génie se

reconnaît à l'originalité. Mais la raison est

ou doit être en tout la maîtresse, et il faut se

garder avant tout de tomber dans l'extrava-

gance, et de tourner le dos à la tradition du
sens commun.

Chez les grands artistes, les vrais maîtres

et créateurs, ce n'est point l'imagination qui

commande. Un homme d'une imagination

sans frein s'exalte par degrés jusqu'à l'hal-

lucination : tels les voyants et les prophètes,

qu'il est maladroit de proposer comme
exemples, même dans une poétique, à moins
qu'on ne prétende donner raison aux méde-
cins de fous, qui regardent le génie comme
une névrose. Le sujet est immense, et nous
ne pouvons que l'effleurer.

Il y à des variétés de génie, comme il y en

a d'esprit et de caractère, et le nombre en

est grand, puisque le génie est quelque chose

d'aussi individuel et personnel que le tempé-

rament. Il est permis néanmoins d'établir

des groupes et des classifications, en prenant

pour base les analogies et les ressemblances.

En ne s'attachant qu'aux traits saillants et

aux conditions essentielles, on pourrait, à la

rigueur, former deux classes.

La puissance d'invention est le signe pro-

pre ou caractéristique du génie. Cette faculté

peut dominer et absorber toutes les autres,

et se développer même à leur détriment.

Dans cette classe rentreraient les poètes qui

fécondent tous les germes, sans s'inquiéter

des produits ; dans ces cerveaux féconds et
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sans cesse en travail, éclosent indistincte-

ment les créations les plus ravissantes, les

monstres et les chimères.

D'autres inventent et produisent aussi sans
effort; mais ils ont en eux comme une faculté

d'élection, qui règle et dispose l'éclosion des

germes . En d'autres termes, une volonté direc-

trice préside à leurs créations, et ils n'engen-

drent pas, ne conçoivent pas en quelque sorte

par mécanique, comme les précédents, qui

obéissent à une impulsion irrésistible. Ceux-
ci ne sont pas maîtres de leurs facultés créa-

trices, et leur génie est pour ainsi dire in-

conscient. On les appelle enthousiastes et

inspirés; ils devinent et se trompent comme
les prophètes, s'élèvent très-haut, tombent
très-bas, tantôt plats et tantôt sublimes, pro-

digieusement inégaux et remarquables sur-

tout par les contrastes.

C'est, je crois, dans cette catégorie de gé-

nies imparfaits que doivent être rangés ces

poètes que la nouvelle poétique, pour donner
apparemment une idée matérielle de leur

immensité et de leur grandeur, appelle har-
diment des hommes-océans et des hom-
mes-montagnes. Ces génies incomplets ne
possèdent guère les trois facultés qui con-
courent chez ceux de l'autre classe : la puis-

sance de coordination, l'esprit de discerne-

ment et le sentiment du ridicule.

C'est par là que se distinguent précisé-

ment les grands auteurs comiques, ceux qui

ont le don si rare d'exciter le rire, sans être

jamais ridicules. Habiles à saisir les con-
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trastes et à les mettre en relief, ils ordon-
nent leurs inventions avec cet art infini qui

est le fruit d'une profonde sagesse, et, jusque

dans la fiction, ils respectent cet instinct es-

sentiellement humain, qui nous pousse tous

à la recherche du vrai. Si haut que l'imagi-

nation les emporte, ils restent dans la vrai-

semblance; car l'idéal n'est pour eux qu'une
forme ou une image du réel, et ils se tien-

nent constamment dans le domaine de l'hu-

manité. Ils n'affectent ni la subtilité des mé-
taphysiciens, ni la gravité des moralistes; et

cependant ils possèdent à fond l'humaine

nature, et sont incomparables dans la con-

naissance des mœurs et des passions. Ils en-

seignent sans dogmatiser, ils démontrent
sans raisonner, ils sont naturels et familiers

jusqu'à paraître vulgaires et prosaïques à

ceux qui se font une fausse idée de l'art et de
la poésie.

Rabelais, Cervantes, Molière, sont à coup
sûr de tous les modernes inventeurs ceux qui

ont mis le plus de sagesse dans leurs inven-

tions. Lequel des trois l'emporte par la force

de l'imagination et par la sobriété du juge-
ment? C'est un problème dont la solution

importe peu : c'est assez de savoir que ces

trois grands maîtres sont de la même famille.

Montaigne en serait aussi, si l'observation et

la réflexion n'avaient absorbé chez lui toute

faculté inventive. Quant à la Fontaine, qui

oserait l'en exclure, à moins de fermer la

porte à Voltaire, c'est-à-dire à la raison, au
bon sens, à la critique incarnée?
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Le lyrisme n'est qu'un élément de la poé-

sie, un élément primitif. Les poètes lyriques

et élégraques, les plus remarquables par l'o-

riginalité de conception et la vérité des sen-

timents, sont bornés et restreints dans leur

étroit domaine, étroit, en effet, si on le com-
pare à celui de la poésie épique et dramati-
que. De l'épopée au drame, il n'y a qu'un
pas, de même que du drame au roman, qui

est la véritable poésie épique des peuples

modernes.
Que le lecteur médite la-dessus, et il se

convaincra que les genres vraiment féconds

en littérature sont ceux qui se développent

et se transforment à travers les âges, en

s'accommodant aux nécessités du temps. Ni
la poésie lyrique, ni la poésie élégiaque ne
se transforment sensiblement, et leur nature

même les oblige a l'immutabilité. Les fai-

seurs d'odes et d'élégies sont semblables à

une lyre qui résonne; ils font écho, et ne

donnent pas le ton. Cette poésie est passive,

quoi qu'en disent les inspirés.

Certes, ni les odes ni les élégies n'ont fait

défaut en ce siècle. Mais toutes les lamenta-
tions et méditations, toutes les antiennes

pindariques ou antipindariques ne valent

pas ensemble, pour la signification et pour
l'influence, une de ces chansons légères que
forgeait laborieusement le génie sobre et tout

gaulois de Béranger, qui était, lui aussi,

dans sa mesure, un membre de cette famille

de poètes prosateurs, dont l'inspiration se

tempère et se règle par le bon sens.
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Cervantes, parlant comme un moderne et

prévoyant les destinées de la poésie, remar-
que non sans à-propos qu'un poëme épique

se peut écrire indifféremment en vers ou en
prose; et c'est en traitant du roman qu'il fait

cette remarque 1
. Toutes les variétés de la

poésie peuvent trouver place dans ce genre,

de même que toutes les variétés de l'élo-

quence, suivant lui, et il s'étonne que les

auteurs des romans de chevalerie n'aient pas

su tirer de l'instrument qui était entre leurs

mains tous les sons qu'il pouvait rendre.

Aussi, en donnant le coup de grâce à cette

littérature détestable, qui corrompait à la fois

le goût, l'esprit et les mœurs, il ne se borna
point à écrire une agréable satire ou un
poëme burlesque, comme celui de l'Arioste.

Don Quichotte, qui est l'histoire de la

folie et le livre de la sagesse, embrasse en

effet tous les genres et forme une espèce d'en-

cyclopédie littéraire. Dans cette ample comé-
die à cent actes divers, le ton et la manière
varient avec les scènes, et tous les éléments

divers concourent à former un ensemble har-

monique. La multiplicité des événements et

le nombre des personnages contribuent à

1. Porque la escritura desatada destos libros dâ
lugar â que el autor pueda mostrarse épico, lirico,

trâgico, comico, con todas aquellas partes que en-
cierran en si las dulcisimas y agradables ciéncias de

la poesia y de la oratoria, que la épica también puede
escrebirse en prosa como en verso. « Par vers heu-
reux et par douce éloquence. » DonQuijote, primera
parte, cap. xlvii, vers la fin.
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renforcer la prodigieuse unité de l'œuvre. Le
concert est admirable, parce que l'auteur,

soit qu'il raconte, soit qu'il représente les

événements, reste toujours dans le ton et

dans la mesure. Dans le récit comme dans
le drame, il garde les proportions, et son

imagination ne l'emporte jamais hors des li-

mites du possible ou du vraisemblable.

L'exécution est comme la conception; et plus

on étudie ce magnifique poëme, plus on s'é-

tonne de la légèreté ou de l'ineptie de ces

commentateurs qui prétendent, on ne sait

sur quel fondement, que le Don Quichotte est

une œuvre spontanée, irréfléchie, pour ainsi

dire, échappée au génie de Cervantes, et

dont ce rare esprit n'aurait pas eu con-
science.

Voila à quels jugements téméraires s'ex-

posent les interprètes ridiculement exacts,

qui dressent des cartes géographiques et

imaginent tout un système de chronologie,

afin que le lecteur puisse suivre sans erreur

les pérégrinations du dernier des chevaliers

errants. C'est cette manière de commenter
pauvrement et sans intelligence le texte im-
mortel de Cervantes qui a inspiré à un esprit

ingénieux et paradoxal
,
je le crains un peu

,

l'idée d'élaborer un commentaire philosophi-

que de tous les écrits du grand romancier.

Don Nicolas Diaz de Benjumea a donné
en un petit volume, publié à Londres en 1861,

les prémices de son commentaire, sous un
titre qui prouve combien l'allégorie a d'at-

traits pour son esprit pénétrant. Selon nous,
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on s'est trop pressé en Espagne de réfuter le

système d'interprétation du nouveau com-
mentateur. Il est de beaucoup le plus spiri-

tuel et le mieux informé des interprètes de
Cervantes, et les révélations qu'il promet se-

ront tout à fait neuves et très-curieuses,

pour peu qu'elles ressemblent aux confiden-

ces que nous avons lues avec un plaisir très-

vif, en regrettant seulement que les tendan-
ces du nouveau commentateur l'aient emporté
bien au delà du but. Il est évident pour nous
qu'il l'a dépassé, en abordant les écrits de
Cervantes comme une espèce d'Apocalypse

dont lui s.eul aurait la clef. Non qu'il n'y ait

dans ces écrits beaucoup de vérités voilées

et même des mystères et des obscurités ; mais
il ne faut pas, sous prétexte d'une lumière

pour nous conduire, nous donner un feu

d'artifice qui nous éblouit sans nous éclairer.

Chercher dans la méditation et l'étude

comparée des œuvres de Cervantes des indi-

cations propres à mieux expliquer sa vie et

son génie, c'est déjà bien assez ; car il est à

craindre qu'une interprétation qui se pro-

pose de trouver la réalité, la vérité, sous la

fiction et à travers les caprices de la fantai-

sie, n'aboutisse à l'erreur. Mais prétendre

découvrir une doctrine ésoténque et secrète,

tout un système philosophique, social et poli-

tique dans les écrits de Cervantes, et un
homme jusqu'ici à peu près inconnu sous

l'écrivain, c'est une entreprise téméraire,

pour ne pas dire insensée.

M. Diaz Benjumea aura beau déployer son
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savoir spécial et étaler habilement tous les

trésors de son érudition ingénieuse; s'il per-

siste dans son système, les résultats de ses

investigations ne sembleront pas plus accep-

tables que les merveilleux récits de don Qui-

chotte, racontant les choses fabuleuses qu'il

avait cru voir de ses propres yeux dans la

fameuse caverne de Montesinos. Quand on
s'engage dans un système d'interprétation

allégorique, on a déjà beaucoup à faire pour
se tenir en garde contre les illusions de l'es-

prit, et il ne faut pas s'exposer aux halluci-

nations. L'imagination n'est point de trop

chez un commentateur, pourvu que le juge-

ment soit le maître; et il en faut un très-

ferme pour élaborerun commentaire critique.

Mais c'est moins de la critique, paraît-il,

que M. Benjumea est préoccupé, que de la

philosophie; car il annonce des Commen-
taires philosophiques, partageant apparem-
ment ou connaissant la faiblesse de ses

compatriotes les savants espagnols pour les

grands mots sonores et creux que le charla-

tanisme tudesque a mis à la mode en notre

siècle hypercritique.

Pour moi, je voudrais un peu moins de
profondeur et un peu plus de raison dans un
interprète de Cervantes, le plus sensé peut-

être des grands inventeurs modernes. Per-
mis à un commentateur de Dante de descen-

dre jusqu'aux limbes et de se plonger dans
les ténèbres de l'abîme; la Divine comédie

n'étant en somme ni plus claire ni plus intel-

ligible que le Faust, du moins pour les intel-
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ligences non illuminées. Mais pour compren-
dre, admirer et aimer Cervantes, l'instruction

nécessaire et le bon sens suffisent , sans

initiation préalable ; et un commentateur qui

nous promet des révélations inattendues,

est mal venu à nous le représenter comme
un homme ami de la vérité sans doute et

tout dévoué k son service, mais s'appliquant

avec beaucoup de soin à la cacher sous un
épais tissu d'énigmes.

Non , Cervantes n'était point un génie

énigmatique, et s'il n'a parlé souvent qu'à

demi mot, c'est qu'il se fiait à la sagacité du
lecteur, ou qu'il obéissait à ce sentiment de

réserve qui, sous l'empire redouté du Saint-

Office, est devenu en Espagne un des traits

saillants du caractère national. Une seule

fois la griffe de l'Inquisition a effleuré ses

écrits, et bien légèrement, il faut le dire.

Dans la deuxième partie de don Quichotte,

au chapitre xxxvi, la duchesse, reprochant à

Sancho Pança sa lenteur à faire la pénitence

qui devait achever le désenchantement de
Dulcinée, lui dit sentencieusement : « Re-
marquez, Sancho, que les œuvres de charité

qu'on accomplit mollement et avec tiédeur,

sont sans valeur et dépourvues de mérite. »

Y advierta Sancho que las obras de caridad

que se hacen tibia y flojamente no tienen

mérito, ni valen nada. La proposition, si

raisonnable d'ailleurs, pouvait paraître mal-
sonnante aux inquisiteurs, et dans leur sys-

tème de répression, ils furent logiques en la

biffant.
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Si Cervantes eût été sous la haute surveil-

lance de l'Inquisition, ainsi que l'insinue le

nouveau commentateur, il y a grande appa-
rence que la censure théologique aurait con-
damné beaucoup d'autres passages de ses

écrits. Il est probable que Cervantes fut de
son vivant l'objet d'une de ces persécutions

sourdes, telles que savent les organiser la

haine et l'envie; et il n'est pas permis au-
jourd'hui de mettre en doute la malveillance

active de Blanco de Paz et du P. Aliaga,

tous les deux de l'ordre de Saint-Dominique,

ennemis implacables et dangereux. M. Ben-
jumea, pièces en main, a démontré jusqu'à

l'évidence l'animosité du premier. Mais en

ajoutant à des données irrécusables des con-

jectures qui tendent visiblement à fortifier

son système, il a bâti un roman; et tout

entier aux intrigues de cet aventurier dont

la haine avait éclaté à Alger, durant la capti-

vité de Cervantes, il laisse dans l'ombre le

P. Aliaga, favori du duc de Lerme, con-

fesseur de Philippe III, inquisiteur général,

et auteur supposé de cette misérable conti-

nuation de don Quichotte, qui parut sous le

pseudonyme du licencié Alonso Fernandez
de Avellaneda, natif de Tordesillas.

M. Benjumea se met en contradiction avec

les critiques espagnols les plus autorisés, en

attribuant cette méchante production à

Blanco de Paz ; car on s'accorde générale-

ment à en faire honneur au P. Luis de

Aliaga. On sait maintenant, par des témoi-

gnages contemporains, et particulièrement
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par une pièce satirique et burlesque de Tin-

fortuné comte de Villamediana, que le con-

fesseur de Philippe III était connu à la cour

sous le sobriquet de Sancho Panza :

Sancho Panza, el confesor

Del ya difunto monarca
,
etc. , K

Si M. Benjumeane démontre pas l'identité

de Blanco de Paz et du père Aliaga, — dé-

monstration qui paraît impossible, — son

échafaudage d'hypothèses et de conjectures

sera ruiné par la base.

Il y a beaucoup à faire, nous le reconnais-

sons volontiers, pour dissiper les ténèbres

qui obscurcissent certaines circonstances,

voire des périodes de la vie de Cervantes ; et

certainement des investigations bien con-

duites pourront éclairer plus vivement cette

vie à moitié dans l'ombre. Mais en cherchant
l'homme sous l'écrivain, autrement, en ex-

trayant les pièces justificatives de la biogra-

phie de Cervantes de ses propres écrits, on
risque fort de se fourvoyer dans un inextri-

cable labyrinthe, et de se donner beaucoup
de peine pour ne composer qu'un roman.
Que le commentateur fournisse au bio-

graphe des renseignements et des lumières,

rien de mieux; mais qu'on ne nous donne

1. Voir une note fort savante de don Cayetano
Rosell, concernant le P. Luis de Aliaga, dans le

tome XVIII e de la « Biblioteca de autores espanoles »

de Manuel Riyaderfeyra. Novelistas posteriores a Cer-

vantes, p. 7-8; Madrid, 1857.

r
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point, de grâce, un Cervantes de fantaisie,

qu'on ne nous représente pas l'immortel

écrivain comme un réformateur hardi et un
philosophe trop avancé pour son temps, et

surtout qu'on ne s'avise pas d'affirmer sans
preuves démonstratives, que ses infortunes

ne furent que le châtiment et comme l'ex-

piation de son mérite transcendant et de ses

opinions prématurées. De conjecture en con-
jecture, l'imagination aidant et l'amour des

théories, on arrive à construire un système,

mais ce système n'est souvent fondé que sur

l'invraisemblable et l'absurde.

Ainsi, M. Benjumea, qui n'a point encore

mis le couronnement à son édifice, mais qui

a tout son plan dans la tête, a émis cet insou*

tenable paradoxe, que Cervantes, tout en
faisant la satire des romans chevaleresques,

était un admirateur passionné de la cheva-
lerie. Est-ce bien la peine d'amasser tant de

savoir et de faire une si prodigieuse dépense
de temps et d'esprit, pour aboutir finalement

à de pareilles conclusions? Le nouveau com-
mentateur voudrait-il justifier les théories

de ces illuminés qui font à Cervantes le

triste honneur de lui accorder un piédestal

dans ce qu'ils appellent fastueusement leur

avenue de sphinx?
Comme il y a des commentateurs ma-

niaques et désireux de se singulariser par

des interprétations extravagantes, les con-

clusions du commentaire qu'on nous pro-

met pourraient bien être «conformes aux

principes de cette singulière poétique dont
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nous avons signalé les prétentions. Heureu-
sement, il n'y a point d'interprète, si ingé-

nieux qu'il soit, il n'est point de chef d'école,

qui prenant les écrits de Cervantes, tels

qu'ils sont, puisse en tirer raisonnablement

des exemples et des théories littéraires qui

ne s'y trouvent pas. même implicitement

contenus \

II

Le génie de Cervantes était essentielle-

ment critique : il subordonnait l'invention à

l'observation ; il s'inspirait de la réalité,

jusque dans ses fictions, et si haut que l'ima-

gination s'emporta^, elle ne dominait jamais
le jugement. Il écrivit assez tard, et dans le

premier de ses ouvrages, qui est inférieur à

tous les autres, il apparaît déjà comme un
observateur profond et un moraliste enjoué.

La préface de la Galatée est d'un satirique.

L'auteur s'y moque, bien doucement, il est

1. La Estafeta de Urganda, o aviso de Cid Asam-
Ouzad Benenjeli sobre el desencanto del Quijote,

escrito por Nicolas Diaz Benjumea. Londres : Im-
prenta de J. Wertheimer y Ca, Circus Place, Fins-

bury. 1861. Brochure in-8° de 64 pages, fort bien
écrite et très-intéressante.

El Quijote y la Estafeta de Urganda. Ensayo critico

por don Francisco Maria Tubino. Sévilla, 1862, in-8°,

196 p. C'est un écrit sensé, mais froid, un peu long
et rempli de digressions et de dissertations, suivant

la méthode scolastique.
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vrai , mais déjà avec cette pointe de fine

ironie qui se retrouve à toutes les pages de
ses écrits, des pédants et des puristes; et

avec le ton modeste d'un débutant, tout en
protestant der son amour pour la poésie, il

signale le vide de ces pastorales dont la

manie avait succédé en Espagne à celle des

romans de chevalerie. Il déclare en termes

exprès que ses personnages ne sont point

imaginaires, qu'il a eu en mettant son ou-
vrage au jour un mobile bien plus élevé que
la satisfaction de son amour-propre et qu'il

n'a pas hésité à franchir les limites étroites

d'un genre littéraire qu'il se proposait évi-

demment d'agrandir, en mêlant les réflexions

de la sagesse aux histoires et aux propos
d'amour. Quant à l'invention et à l'exécution,

il sait bien qu'on y trouvera aisément à re-

prendre; mais son dessein étant de plaire

aux gens de goût, si l'ouvrage ne les satisfait

point, l'auteur promet de ies contenter en
leur annonçant des œuvres plus agréables et

d'un art plus fini, otras ofrece para adelante

de mas gusto y de mayor artificio.

C'était en 1584, qu'il faisait ces promesses
au public, à l'âge de trente-sept ans. Évi-

demment, il connaissait sa vocation, dès

cette époque, et entrevoyait le but; mais il

cherchait encore sa voie. Ce ne fut que plus

de vingt ans après qu'il s'engagea dans le

vrai chemin. La première partie de don Qui-

chotte parut en 1605, et Cervantes n'avait

rien publié depuis sa Galatée. La popularité

lui vint aussitôt, c'est-à-dire cette célébrité
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universelle qui ne s'obtenait guère dans les

lettres, qu'en travaillant assidûment pour le

théâtre. Mais le théâtre était alors sous la

domination de Lope de Vega et les plus re-

nommés dramaturges gravitaient comme de
simples satellites autour de cet astre écla-

tant.

On s'est étonné de la persistance que mit

Cervantes à cultiver le genre dramatique, qui

n'était pas réellement le sien. Mais il ne faut

point exagérer cette obstination un peu ima-
ginaire. 11 convient de rappeler, à ce propos,

que Cervantes fut au nombre des rénova-

teurs du théâtre espagnol, et qu'il doit

compter parmi les représentants de cette

période de transition qui préparèrent le che-

min à Lope de Vega. De ses comédies de jeu-

nesse, deux seulement ont survécu, el Trato

de Argel et la Numancia, et elles sont assez

remarquables, la seconde surtout, pour faire

regretter que les autres soient perdues, no-
tamment la Confusa dont il parle lui-même
comme de son œuvre maîtresse.

Avant de conquérir la popularité par le

don Quichotte, Cervantes s'était fait connaître

comme auteur dramatique, et il ne pouvait

pas désavouer les origines de sa réputation.

Il se retira à temps du théâtre, et ne tenta

point de lutter à forces inégales contre celui

qu'il en a appelé le monarque et presque
l'usurpateur.

Il est évident que cette retraite aussi pru-
dente que prématurée ne fut pas sans un
certain dépit, qui se trahit en maints pas-
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sages de ses écrits, et qui éclate dès les pre-

mières pages de don Quichotte. La préface

de ce roman unique est une satire mordante
de la vanité et de la pédanterie de Lope de
Vega. Il n'y est pas nommé ; mais il est

facile de le reconnaître. Ce fécond drama-
turge mettait des manchettes à ses livres,

comme on dit en typographie, et il couvrait

les marges de citations des auteurs grecs et

latins, qu'il ne lisait guère; il écrivait trop

pour trouver le temps de lire des théologiens

et des pères de l'Église. C'était un mélange
monstrueux et ridicule d'érudition sacrée et

profane, que Cervantes dénonçait en riant,

comme un abus aussi intolérable que la

manie d'entasser des éloges en vers et en

prose dans les premières pages d'un nouveau
livre.

Aujourd'hui, un auteur qui a besoin d'être

recommandé au public, s'en va quêtant des

articles, auprès des critiques en réputation;

cette sorte de publicité littéraire n'est pas

moins recherchée que celle des annonces et

réclames dans les journaux et les recueils

périodiques. Mais du moins les auteurs at-

tendent aujourd'hui que leur ouvrage ait

paru pour en demander des appréciations.

C'est tout au plus si par modestie ou par

incertitude, les débutants sollicitent de

quelque plume influente l'honneur ou l'au^-

mône d'une préface.

Il n'en allait pas ainsi lorsque la critique,

n'osant pas encore s'affirmer comme genre

indépendant, n'était point une spécialité
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dans la profession des lettres. En ce temps-

là, les auteurs faméliques ou affamés de
popularité, présentaient leur manuscrit aux

amis et connaissances, aux complaisants,

aux confrères et récoltaient ainsi leur gerbe

d'éloges. Le public se laissait prendre à ces

certificats, si bien que l'approbation mutuelle

entre écrivains était devenue une coutume
ayant force de loi. J'ai compté jusqu'à vingt-

quatre pièces de vers laudatifs en tête du
Voyage amusant (Viage entretenido) d'Au-
gustin de Rojas. Dans un recueil de poésies

de Lope de Vega (Rimas, Barcelone, 1604)

on en compte vingt-huit. Il faut ajouter que
Cervantes lui-même était du nombre de ces

vingt-huit panégyristes. C'est Glemencin qui

en a fait la remarque dans son savant com-
mentaire; mais il s'est trompé en cet en-
droit, en citant inexactement un passage de
la préface du faux Avellaneda.

Les dix pièces de vers qui précèdent la

première partie de don Quichotte, et que
Cervantes attribue à des personnages fabu-
leux, sont la meilleure satire qu'il pût ima-
giner de cet usage auquel sacrifiaient ses

contemporains les plus célèbres. Il en est de
même des éloges burlesques qui la terminent,

et que l'auteur met sur le compie des aca-

démiciens de l'Argamasilla, ce bourg de la

Manche dont il ne voulait pas se rappeler le

nom, en commençant l'histoire du valeureux

hidalgo. Il n'y a pas une ligne de la préface

qui ne fronde les mœurs littéraires de l'épo-

que. La critiqueperce jusque dans la dédicace.
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Que dit-il en adressant son livre an duc

de Béjar? Que les arts et les talents qui mé-
ritent la faveur et les sympathies des esprits

distingués, sont ceux qui ont assez de fierté

pour ne point se ravaler jusqu'à se faire

esclaves des caprices du vulgaire, las que

por su nobleza no se abaten al servicio y
grangerias del vulgo. Et un peu plus loin,

bravant, dit-il, les jugements téméraires de

ces Aristarques, incapables de se contenir

dans leur petit domaine, et toujours prompts
à prodiguer la censure et le blâme, par ma-
lice autant que par ignorance, il ose lui offrir

un ouvrage dépouillé de tous ces ornements
d'une érudition élégante qui parent les écrits

des savants auteurs, aunque desnudo de

aquel precioso ornamento àe elegancia y éru-

dition de que suelen andar vestidas las obras

que se componen en las casas de los hombres
que saben , ose parecer seguramenîe en el

juicio de algunos, que no conteniendose en los

limites de su ignorancia, suelen condenar
con mas rigor y menos justicia los Irabajos

agenos.

Que cela est finement et fièrement ex-

primé ! Quel dédain pour la pédanterie sco-

lastîque et académique! et quelle ironie dans
cette phrase qui peint admirablement la

manie de ces auteurs ridiculement épris de

cette fausse érudition moyennant laquelle on
se donne à peu de frais les apparences du
savoir! Et comme cette entrée en matière

annonce bien le dessein du romancier !

Que se proposait-il, en effet? De renverser
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une tradition littéraire qui datait précisé-

ment de cette époque où florissait la cheva-

lerie. Mais il s'agissait moins de rendre

ridicule la chevalerie , morte et disparue

sans retour, que de mettre en évidence l'ac-

tion pernicieuse d'une littérature sans racines

dans la réalité, inutile puisqu'elle ne repré-

sentait rien de vrai, et dangereuse par les

chimères et les mensonges qu'elle offrait en

pâture à l'ignorance crédule et à l'avide cu-

riosité.

Après l'Arioste, le roman de chevalerie

n'avait ni signification ni raison d'être. Le
moyen âge enterré, la poésie chevaleresque

devait finir, car elle n'offrait aux esprits

qu'une image infidèle d'un ordre de choses

suranné et aux imaginations, un idéal im-
possible. Les romans chevaleresques ne fai-

saient aucun bien et exerçaient une détes-

table influence : ces fictions invraisemblables

entretenaient et développaient ce penchant à

la rêverie, cet amour du merveilleux, cette

croyance au surnaturel qu'il faut attentive-

ment surveiller et contenir chez les races

méridionales; car ce sont ces dispositions

natives non réprimées qui, secondant la pa-

resse intellectuelle, ont précipité les peuples

de l'Orient dans les délices de la contempla-

tion passive, c'est-à-dire dans ce narcotisme

perfide dont la fin est l'abêtissement.

Deux éléments dominaient en Espagne :

la religion et la guerre qui absorbaient les

forces vitales et l'âme de la nation. Il n'y

avait à la rigueur que deux grandes car-
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rières : les armes et l'Eglise. Celle-ci avait

aussi sa milice, prêtres et religieux de tous

les ordres, et ce terrible tribunal de la foi

qui fonctionnait comme un conseil de guerre

en permanence. La nationalité de l'Espagne

n'étant que le résultat d'une guerre d'environ

huit siècles contre l'infidèle, au nom de la

religion et de la patrie, le sentiment national

et le sentiment religieux étaient étroitement

et indissolublement unis ; ils finirent par se

confondre, et une fuis l'indépendance recon-

quise, l'orthodoxie devint le symbole de

l'unité. Les habitants de tous ces anciens

royaumes de la Péninsule, qui n'étaient plus

que des provinces d'une grande monarchie,
s'arrogeaient d'un commun accord le titre de
vieux chrétiens, et quoique divisés d'intérêts

et de tendances politiques, par ce lien des

croyances, ils ne formaient qu'une seule fa-

mille. Navarrois, Catalans, Asturiens, Gali-

ciens, Basques, Valenciens, Aragonais, ja-

loux de leurs franchises, repoussaient ou ne
subissaient qu'en frémissant le joug de la

Castille; mais la haine des mécréants, légi-

timée jusqu'à un certain point par les souve-

nirs d'une si longue croisade, leur tenait

lieu de sympathie. Ils haïssaient tous égale-

ment Juifs et musulmans, et leur orthodoxie

se manifestait par l'intolérance.

Ces persécutions légalement organisées

pour la défense de la foi, qui révoltent notre

raison, étaient à leurs yeux comme de justes

représailles après la victoire. Les descen-

dants des Juifs et des Maures, qui finirent
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par être exterminés ou expulsés, n'étaient

tolérés sur le sol de la patrie reconquise que
pour prolonger le triomphe et la vengeance

des vainqueurs. Le peuple ne ressentit ja-

mais un mouvement de pitié généreuse pour
ces victimes destinées à alimenter son fana-

tisme. Les vaincus étaient toujours des en-
nemis. De là cette religion militante et tou-

jours prête à l'extermination ; de là l'autorité

sans égale de cette milice religieuse qui for-

mait la grande armée de la foi, casernée

dans des milliers de couvents; de là ce res-

pect mêlé de terreur qu'inspirait cette cour

martiale qui condamnait sans appel au dés-

honneur ou au feu, et dont les fonctions

étaient réputées saintes. On disait le Saint-

Office, la Sainte-Inquisition, et chacun trem-

blait à ces noms redoutés, car tout le monde
pouvait être justiciable du tribunal de la foi,

d'une juridiction autrement étendue que celle

de la Santa-Hermandad, expressément in-

stituée par les rois catholiques pour la ré-

pression du brigandage.

Sans doute la politique fut pour quelque

chose dans l'institution du Saint-Office; mais
il faut reconnaître que l'institution était émi-
nemment nationale et qu'elle se développa et

prospéra naturellement comme une plante

dont le germe est éclos dans un sol favorable.

L'inquisition prit racine en Espagne au mo-
ment où se levait sur l'Occident l'aurore de
la Renaissance. Aussi pendant que la Re-
naissance illuminait et réchauffait l'Europe,

l'Espagne ne reçut que quelques rayons de
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chaleur et de lumière, et à demi engourdie
elle resta dans le crépuscule. Le seizième

siècle écoulé, elle retomba fatalement dans
les ténèbres et la torpeur. Les congrégations

et corporations religieuses dominaient dans
les Universités, et l'esprit de rénovation et

de réforme eut à peine le temps de se mani-
fester par quelques tentatives impuissantes.

La scolastique menacée par la science, s'af-

fermit sur son trône et reprit toute son auto-

rité sous la protection du Saint-Office, et en

même temps que le pouvoir ecclésiastique

étendait au loin son domaine et organisait

une sorte d'autocratie religieuse, la théologie

du moyen âge régnait sans rivale dans les

écoles et domptait tous les esprits.

Le génie scientifique qui s'était affirmé

avec tant d'éclat en plein treizième siècle,

sous le règne d'Alphonse le Sage, le génie

scientifique ne fit que se montrer en Espagne
au seizième siècle, et il n'a laissé sa trace

que dans des travaux très-remarquables de

forte érudition. Le génie critique fut promp-
tement étouffé, et l'inquisition mit un frein

à la curiosité des linguistes et des investiga-

teurs, en les condamnant à des recherches

stériles. Les grammairiens et les humanistes
étaient persécutés pour si peu qu'ils fussent

enclins à mettre le savoir acquis au service

de la raison : il suffit de citer Antonio de

Lebrija, le restaurateur des bonnes études

en Espagne, sauvé à grand'peine par le tout-

puissant cardinal Ximénès, et à la fin du
seizième siècle, Francisco Sanchez de las
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Brozas, le commentateur de Juan de Mena
et de Garcilaso, l'auteur de la célèbre mé-
thode latine, si connue des savants sous le

titre de Minerva, mort, en quelque sorte sous

la griffe de l'inquisition.

Si les grammairiens et les humanistes
couraient risque de la vie comme libres pen-

seurs, qu'on juge des dangers auxquels s'ex-

posaient les esprits qui agitaient des pro-

blèmes autrement graves que les questions

de grammaire et de rhétorique. Aussi n'y

a-t-il pas un grand nom parmi cette élite

brillante qui fut l'honneur des lettres espa-

gnoles sous Charles-Quint et les trois Phi-

lippe, pas un nom célèbre dont la trace ne
se retrouve dans les archives du Saint-Of-

fice. On était suspect par cela môme qu'on

était réputé capable de penser. Aussi voit-on,

non sans s'indigner, les esprits les plus

éminents, forcés de cacher leurs talents, de
les dissimuler, de les détourner de la véri-

table voie. Les mieux doués s'empressaient

de démentir leur vocation, et à moins de se

condamner à l'inactivité, ils étaient obligés

à une sorte d'hypocrisie intellectuelle. Les

plus forts mutilaient leur cerveau ou le para-

lysaient. La raison et le jugement portaient

ombrage aux défenseurs de la foi orthodoxe

et n'étaient point de mise dans les ouvrages
de l'esprit. On ne laissait libre carrière qu'à

l'imagination et a la subtilité, si bien que le

génie prodigieusement actif et inquiet de la

race (animus inquies , avait dit Trogue-
Pompée), ne pouvant s'appliquer aux choses
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réelles, se consumait en efforts stériles et se

dépensait en frivolités.

Les théologiens, ces gardiens de la foi,

touchaient à l'extrême folie par les excès du
mysticisme et à l'immoralité profonde par
les raffinements de la casuistique. Intellec-

tuellement parlant, l'Espagne était tenue au
régime et il n'était point difficile de prévoir

qu'elle périrait d'inanition.

Tel était l'état des esprits* du temps de
Cervantes. Ce grand homm^ né assez tôt

pour contempler dans tout son éclat la gloire

nationale, suivait des yeux, sur son déclin,

l'inévitable décadence de la puissance espa-

gnole, et voyait s'évanouir comme un songe
cette fausse grandeur qui n'était qu'appa-
rence et mensonge. Nul ne sentit mieux que
lui le vide de cette littérature si pauvre et si

stérile malgré sa pompe et son incomparable
fécondité. La vaine gloire ne pouvait lui

faire illusion. De même que les forces effec-

tives manquaient à cette monarchie qui pour-

suivait le fantôme d'un nouvel empire ro-

main, de même la substance manquait à ces

productions de l'esprit qui se multipliaient

sous toutes les formes. L'histoire d'Espagne
qui, dans cette brillante période, ressemble

à la fois à un horrible cauchemar et à un
roman d'aventures, l'histoire ressemblait

fort à la littérature nationale. Si les projets

des gouvernants étaient irréalisables et in-

sensés, les imaginations des écrivains étaient

monstrueuses et en dehors de la réalité. La
lecture des livres qui se publiaient alors,
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menait tout droit à la folie. Don Quichotte

avait perdu la raison à force de lire des ro-

mans et des poèmes d'une forme agréable et

souvent très-belle, mais complètement dé-

pourvus de bon sens et de vraisemblance.

Jamais il n'y eut de critique plus ingé-

nieuse que celle des ouvrages qui compo-
saient la bibliothèque de l'ingénieux hidalgo.

A quelques exceptions près, le curé con-
damne au feu tous ces récits extravagants,

toutes ces fade*s pastorales qui faisaient alors

les délices des oisifs et l'envie des beaux
esprits. L'exécution est sommaire. On fait

grâce seulement à quelques livres qui se

sauvent par l'excès du ridicule, et dont les

auteurs sont accablés d'éloges ironiques.

Parmi les poèmes, trois ou quatre seulement
échappent au bûcher, parce qu'ils célèbrent

des événements mémorables de l'histoire

nationale. Cette exception remarquable n'é-

tonnera point ceux qui savent que le roman
de Don Quichotte a été tiré en quelque sorte

des entrailles de la nation.

Tout en inventant beaucoup, l'auteur s'est

inspiré de la tradition populaire. De là ces

légendes nombreuses et ces proverbes qui

sont le fonds même de la littérature du peu-
ple, et qui ont contribué, non moins que
l'exacte description des lieux et la profonde

observation des mœurs et des usages, à faire

de Don Quichotte le meilleur livre à con-

sulter pour la connaissance de l'Espagne.

Cervantes a fait véritablement une épopée
nationale, un poème en prose qui est à la
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fois l'Iliade et l'Odyssée des Espagnols. A ce

point de vue, il est unique et incomparable
;

car aucun de ses prédécesseurs n'avait tenté

ce qu'il a réalisé.

L'archiprêtre de Hita avait esquissé un
tableau très-ressemblant, mais réduit, des

mœurs du quatorzième siècle. Les auteurs

de la Célestine agrandirent le cadre et firent

le portrait de la société du siècle suivant,

L'auteur de Lazarille de Tormès, en plein

seizième siècle, entremêla de mordantes sa-

tires l'épopée de la misère et de la mendicité,

et son inimitable miniature fut le vrai mo-
dèle de Guzman dJAlfarache.

Cervantes, venu a temps pour profiter de

ces exemples, fit l'histoire complète de la

société espagnole, et sous le voile transpa-

rent d'une fable ingénieuse, il montra le

bon sens national gravement compromis par
des guides spirituels qui, perdant de vue la

réalité et le positif, le bien et le vrai, s'obsti-

naient à poursuivre des ombres et des fan-

tômes. S'il est impitoyable pour les livres de

chevalerie, il ne se montre pas moins sévère

pour les pastorales, qui faisaient concur-

rence aux romans, et qui n'allaient à rien

moins qu'à altérer la vérité des tableaux de

la nature et la réalité de la vie des champs.
Remarquons que lorsque Don Quichotte,

vaincu et humilié, est obligé, par son ser-

ment, de renoncer à l'exercice de la cheva-

lerie errante, il conçoit le dessein de se faire

berger. Après avoir rêvé une existence im-
possible, comme chevalier, il songe sérieu-
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sèment à donner à sa vie le charme illusoire

d'une idylle ou d'une églogue, tourmenté
qu'il est de cette soif de l'idéal, qui était

proprement la maladie du temps, et qui se

traduit toujours en aspirations inutiles et

impuissantes.

Cervantes sentit le danger. Les romans de

chevalerie avaient gâté et corrompu les es-

prits. Les pastorales, qui présentaient l'amour

de la jouissance et de l'oisiveté sous une
forme encore plus aimable, pouvaient les

énerver et les endormir dans un pernicieux

quiétisme. Le roman chevaleresque avait

frayé le chemin au mysticisme. Ramon Lull,

le vrai chef des mystiques espagnols, avait

composé lui-même des récits romanesques
avant de terminer par le martyre une vie

d'aventures , entièrement consacrée à des

entreprises aussi généreuses que folles. Au
moment où Inigo de Loyola fut touché de la

grâce, sa tête était remplie de fictions et de
visions. Les livres de chevalerie avaient

aussi troublé l'imagination de cet homme
extraordinaire; et en renonçant à la carrière

des armes, il se fit, comme Ramon Lull, le

chevalier de la Vierge. Les hallucinations de
sainte Thérèse, qu'on attribue trop légère-

ment à un état hystérique, reconnaissaient

aussi pour cause la lecture de ces détestables

livres dont elle avait nourri son imagination

dans sa première jeunesse. L'influence de
cette lecture est encore visible dans les con-
fessions de cette femme célèbre, pour ne

rien dire de ses autres écrits. Les auteurs
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mystiques n'étaient le plus souvent que des
romanciers; ils poursuivaient l'idéal de la

sainteté, l'amour pur, la possession de l'être

adoré, et grâce aux rêves d'une imagination

exaltée, ils échappaient a la rigoureuse dis-

cipline d'un dogme étroit et aride.

Le mal était grand, et quand on remonte
à la cause du mal, on doit savoir gré à Cer-

vantes de la rigueur de sa critique impi-
toyable.

Dans les romans de chevalerie, si perni-

cieux par leur influence, on trouvait du
moins, non pas l'idée claire et nette, mais le

sentiment du juste. Dans ceux qui les rem-
placèrent immédiatement, c'est le faux qui

domine et l'absurde; les choses les meil-

leures y sont gâtées par le raffinement; il n'y

a dans ces insipides fictions, ni un senti-

ment vrai, ni une passion franche. Les ro-

mans chevaleresques avaient, a ce que l'on

croit, pénétré en Espagne par la frontière

des Pyrénées. L'Espagne acquitta une dette

contractée au moyen âge, en rendant à la

France, vers la fin du seizième siècle, des

bergers pour des chevaliers. L'épidémie des

pastorales, née primitivement en Italie, et

prodigieusement accrue par l'imitation espa-

gnole, sévit en France avec une véritable

fureur. VAsîrée de d'Urfé donna le signal,

et la pastorale allégorique devint bientôt le

genre à la mode. L'allégorie pure finit même
par absorber la pastorale, et se passa de

cette vraisemblance qui pouvait seule sou-

tenir des œuvres où tout était fiction. Bien
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plus, les bergers furent abandonnés pour des

princes, et Ton vit sans étonnement cette

innovation étrange, qui consistait à prendre

les personnages historiques, voire les héros

de la fable et de la mythologie, pour leur

donner un rôle dans des intrigues insipides

et des aventures amoureuses. L'histoire grec-

que et l'histoire romaine furent mises en

romans. La contagion se répandit sans ob-

stacles. Mlle de Scudéry et ses dignes rivaux,

Gomberville, la Calprenède, Desmarets, don-
naient le ton aux beaux esprits de la cour et

de la ville; ils avaient des admirateurs sans

nombre, et leur réputation était immense.
Et l'on viendra nous répéter encore que c'est

par le bon sens, la raison, la mesure, que
l'esprit français se distingue souverainement.

Il est vrai que les tendances et les mœurs
du temps autorisaient ces histoires fictives

et allégoriques, qui inauguraient dignement
un siècle théâtral, d'une grandeur problé-

matique, mais grand à coup sûr par l'immo-

ralité profonde et l'hypocrisie. Un incurable

érotisme était la maladie et l'idéal de cette

époque, dont la littérature ne représentait

au fond que niaiserie, vice et corruption.

Boileau fit justice à sa manière de ces héros

de roman, si ridiculement travestis, et de ces

auteurs prétentieusement médiocres qui, ra-

contant, d'un style ampoulé des choses in-

vraisembles, faussaient le sens commun et

corrompaient la langue. La langue porte

toujours la peine des outrages que Ton fait

à la raison.
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Ce monde fictif , mais sans prestige, ne

disait rien à l'imagination , rien au cœur
;

mais il était la fidèle et vivante image de la

décadence morale qui fut si longtemps mas-
quée par le servilisme et la flagornerie, sous

des oripeaux de théâtre. Rien n'était vrai,

dans cette société d'acteurs, toujours en

scène, que la perversion des grands et la

misère des petits. La littérature se ressent

inévitablement de l'état social. Aussi ne
faut-il pas chercher le naturel et la vérité

dans la littérature du dix-septième siècle ; elle

est toute d'apparat, hormis les productions

de trois ou quatre écrivains qui, en dépit des

circonstances, furent assez forts pour ré-

pondre à la vocation de leur génie. Combien
ce grand siècle avait besoin de Molière et de

la Fontaine! Vivant au milieu d'une société

hypocrite, où tout était de convention, ces

deux rares esprits comprirent que les œuvres
d'imagination ne sont viables que par la vé-

rité. Il fallait mettre les sentiments à la place

des aventures, et des hommes a la place des

héros, en peu de mots, revenir au vrai et

au réel, hors desquels tout est laid et mons-
trueux. C'est ce qu'ils firent en maîtres, re-

prenant fort à propos la tradition rabelai-

sienne.

Le dix-septième siècle ne comprenait point

Rabelais. Remarquez comment ce grand
homme est traité par la Bruyère. Et pou-

vait-il, cet écrivain académique et maniéré,

qui passe sa vie à polir un livre et à friser

des phrases, goûter et pénétrer à fond cette
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œuvre colossale qui est proprement la Bible

de la Renaissance? Érasme et les huma-
nistes, Luther et les réformateurs me sem-
blent nains à côté de ce géant. Contemplez
ses conceptions, qui vous paraissent bizarres

et monstrueuses; plongez-vous dans ce mi-
lieu où il vivait, et qui représentait assez

bien le chaos, et soyez attentifs à son rôle.

Comme il éclaircit les ténèbres! comme il

débrouille la confusion ! comme il souffle

sur ce monde fantasmagorique ! D'une main
il chasse les nuages amoncelés, et de l'autre

il affermit le sol et l'aplanit, afin que les

plus faibles puissent s'y tenir et marcher
d'un pas ferme. Aux visions maladives, aux
illusions funestes, disons le mot vrai, aux
hallucinations de son temps, il oppose la

réalité , la matière sous toutes ses formes
;

il convie les hommes à un banquet, à une
orgie, si l'on veut. Mais nul n'est exclu de
ce festin plus qu'homérique, où l'on sent la

vie circuler comme le sang dans la chair.

Ce Titan remue des montagnes, il les en-

tasse sans effort pour lester ce ballon de
l'idéal qui emportait l'humanité dans les

espaces.

Certes, un tel homme devait honnir les

abstracteurs de quintescence; aussi n'y a-t-il

point dans ses écrits la moindre goutte de

cette liqueur narcotique et délétère. Rabe-
lais est pour moi l'incarnation du sens com-
mun dans la réalité des choses. Nul ne s'est

avisé de les comparer, lui et Cervantes. Ils

se ressemblent pourtant et par bien des
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points. Cervantes a été, sous plusieurs rap-
ports, le Rabelais de l'Espagne. Réforma-
teur et révolutionnaire à sa manière, il a

travaillé de tout son pouvoir à la ruine d'un
système caduc et d'une tradition funeste, en

se contenant davantage dans le domaine
spirituel et purement littéraire. Rabelais

touche hardiment à l'organisation sociale

et à l'ordre religieux. Cervantes, écrivant

un siècle après la réforme , alors que la

fermentation soulevée par la Renaissance
était depuis longtemps calmée, n'a rien de
l'homme d'école et du théologien; mais armé
comme Rabelais pour la polémique, et do-

miné par le génie de la critique, il déclare

en riant une guerre a mort aux corrupteurs

de la raison, et compose en se jouant un
manuel de philosophie pratique qui est un
trésor de joie et de sagesse.

Cervantes apporta le premier dans le ro-

man le talent de la comédie. C'est par là

que Don Quichotte reste sans égal dans son

genre : la société s'y trouve représentée par
des gens de toute classe. C'est une première

invasion de la démocratie dans les ouvrages

de l'esprit. Ce grand livre est à la portée

de toutes les intelligences. De là sa prodi-

gieuse popularité. Cette fable, dont les per-

sonnages semblent vivants, tant est grande
la vraisemblance du récit, cette fable séduit

les esprits les plus incultes, ceux qui ne

peuvent comprendre les enseignements ca-

chés sous l'ingénieuse fiction.

Il n'en est pas ainsi de Rabelais; pour
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goûter la doctrine absconse de ce docteur in-

comparable) il faut rompre l'os. Aussi Rabe-
lais ne peut-il se traduire; tandis que la tra-

duction la plus infidèle ne peut entièrement
défigurer Cervantes.

Mais comment expliquer qu'avec une po-

pularité sans pareille dans la littérature mo-
derne, Cervantes ait eu si peu d'influence de

son vivant? Ses infortunes, sa vie besogneuse,

son indigence, sa réputation bien petite, si

Ton a égard à son génie et si on le compare
à ses contemporains les plus célèbres, ce

guignon qui le saisit dès sa jeunesse et ne
le lâche qu'après sa mort, faut-il l'attribuer

à un concours fortuit de circonstances défa-

vorables ou à quelque mauvaise étoile?

Pour ce qui est de sa mauvaise fortune,

Cervantes lui-même reconnaît volontiers

qu'elle est le fruit de son imprévoyance. Ce
rare esprit n'était point doué de ce qu'on
appelle vulgairement le sens pratique, et il

avoue qu'il ne savait point saisir l'occasion

aux cheveux. Mais cet aveu n'est pas une
explication suffisante, et il y a une autre

cause qui explique mieux comment un
homme d'une si haute intelligence et d'un
si beau caractère, vécut constamment dans
la misère et même un peu dans l'ombre.

Cervantes avait déclaré la guerre aux trois

genres qui étaient alors le plus en vogue :

le roman, la pastorale et la comédie. Avoir

ruiné les romans de chevalerie, c'était assu-

rément un grand résultat; et l'auteur de
Don Quichotte s'applaudissait justement d'un
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tel succès. La pastorale, genre faux, tomba
naturellement dès l'apparition de ces récits

courts et vifs dont Cervantes lui-même a

laissé des modèles achevés dans ses inimi-
tables nouvelles. Mais le faux et l'absurde

ne pouvant plus s'étaler dans les ouvrages
d'imagination, destinés k la lecture, s'étaient

réfugiés au théâtre , et le théâtre était une
citadelle inexpugnable. Le peuple y régnait

en maître. C'était là son forum et son agora,

et il s'agissait avant tout, pour les drama-
turges, de plaire à cette foule avide d'émo-
tions et de spectacles extraordinaires. Le
vulgaire trouvait satisfaction : les directeurs

s'entendaient à merveille avec les auteurs

pour donner au public des représentations

impossibles. Les inventions les plus goûtées

étaient celles qui s'écartaient le plus de la

réalité. Quant à la vraisemblance, on ne
s'en préoccupait pas le moins du monde, et

lorsqu'un dramaturge taillait une pièce dans
un sujet historique, son premier soin était

de travestir l'histoire et de fausser la tradi-

tion. Aussi, dans ce théâtre, que les cri-

tiques de l'Allemagne proclament éminem-
ment national, il n'y avait de réellement

national que la barbarie de la conception,

de l'exécution et de la mise en scène, et le

mépris et l'ignorance de toute règle.

Nous avons la poétique du genre, telle que
l'a écrite Lope de Yega, pour justifier sa mé-
thode dramatique. Le fécond dramaturge
déclare en substance qu'il connaît les règles

de l'art, mais qu'on ne gagne à les observer
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ni réputation ni argent, parce que l'usage

est plus fort que la raison. Il convient que
le vulgaire ne se plaît qu'aux pièces ab-
surdes, et il prétend qu'on doit le servir se-

lon ses goûts, puisqu'on le fait payer. 11 faut

être barbare pour complaire au public :

Yo escribo por el arte que inveritaron

Los que el vulgar aplauso pretenclieron
;

Porque, como las paga el vulgo, es justo

Habiarie ennecio para darle gusto.

Avec cette belle théorie, et fort de sa po-

pularité, Lope de Vega ne considère que le

succès, et tout en confessant que ses pièces

de théâtre, sauf cinq ou six, sont des com-
positions monstrueuses, il en accepte la res-

ponsabilité, « car, dit-il, les œuvres qui

pèchent contre la justesse peuvent plaire par

cela même » :

Porque fuera de seis, las demâs todas

Pecaron contra el arte gravemente.
Sustento, en fin

;
lo que escribi, y conozco

Que aunque fueran mejor, de otra manera,
No tuvieran el gusto que han tenido,

Porque à veces lo que es contra lo justo

Por la misma razon deleita el gusto.

Enfin Lope de Vega reconnaît la toute-puis-

sance du parterre, la suprême autorité du
peuple, qui était en effet, en Espagne, le

maître au théâtre, comme il l'était au cirque

sous les empereurs romains,

Y que es forzoso

Que el vulgo con sus leyes establezca

La vil quimera deste monstro cômico.
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La poétique de Lope de Vega, très-ressem-
blante, en plusieurs points, à celle dont nous
avons présenté un résumé dans les premiè-
res pages de cette étude, la poétique de Lope
de Vega parut en 1602. Il faut la connaître,

pour saisir toutes les intentions et les fines-

ses de la virulente critique du théâtre espa-
gnol, que Cervantes a faite de main de maî-
tre, par la bouche du chanoine de Tolède
(Don Quichotte, I

re partie, ch. xlviii). Remar-
quons, a ce propos, que toutes les fois qu'il

s'agit d'une de ces exécutions capitales, qu'on
appelle aujourd'hui des éreintements,en ar-

got littéraire, Cervantes fait intervenir un
homme d'église : c'est le curé qui condamne
au feu les livres de Don Quichotte; et c'est

un chanoine qui, après avoir signalé la per-

nicieuse influence d'un théâtre qui corrompt
à la fois l'esprit et les mœurs, propose de
créer un comité de censure pour les pièces

dramatiques, ou du moins de les soumettre

avant la représentation h un juge compétent,

por el riguroso examen de quien lo entiende.

Cette critique du théâtre contemporain est re-

prise et, s'il est possible, plus vigoureuse-

ment accentuée, dans la préface des Comé-
dies et intermèdes, qui est une des plus

belles et des plus curieuses pages de l'histoire

littéraire de l'Espagne.

La critique de Cervantes portait sur tous

les genres de littérature, et même sur les

plus modestes. Lorsque Don Quichotte fait sa

tournée dans une grande imprimerie de Bar-

celone (II
e part., ch. lxii), l'auteur profite de
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l'occasion pour dire son mot sur quelques
ouvrages récents, et notamment sur la pré-

tendue continuation de son immortel chef-

d'œuvre par Avellaneda; et il se moque à son
aise et avec son ironie habituelle de la plati-

tude des traductions. Les ouvrages italiens

étaient alors à la mode en Espagne, comme,
de nos jours, les ouvrages français, et, comme
de nos jours, il y avait abondance de ces tra-

ducteurs mercenaires, qui traitent à forfait

avec les libraires et qui travaillent à la dia-

ble, déshabillant sans pitié Fauteur qu'ils

traduisent, pour le vêtir ridiculement. La
corruption profonde et peut-être irrémédiable

de la langue espagnole contemporaine est en

grande parlie du fait de ces traducteurs à

gages, qui, sans conscience, sans discerne-

ment, se hâtent de mettre en circulation,

dans un jargon inqualifiable, des produc-
tions médiocres et le plus souvent de bas aloi,

de ces livres sans nom, que les entrepre-

neurs font fabriquer pour la consommation
d'un public peu délicat. Le traducteur que
Cervantes met en scène, et qui passe sa vie à

traduire des bagatelles, c'est-à-dire des riens,

ce traducteur n'est qu'un sot; mais il ne laisse

pas pour cela de gagner gros à son métier.

Cervantes ne pouvait descendre plus bas
dans la critique littéraire, à moins de s'arrê-

ter à ces informes produits de la Muse popu-
laire que les auteurs de bas étage, les sacris-

tains et les aveugles , vendaient à la foule

des rues
7
pour quelques menues pièces de

monnaie. Son génie observateur n'a pas dé-



— CXLVIII —
daigné de s'abaisser jusqu'à cette sentine de
la littérature , et dans son Voyage au Par-
nasse il s'est souvenu de cette poésie infime

et populacière qui hante les cabarets et les

mauvais lieux.

Mais avant d'aborder l'examen sommaire
de ce poëme burlesque et satirique , il con-
vient de parler des animosités , des haines
implacables qu'avait provoquées Cervantes,

en appliquant sa prodigieuse sagacité et son
incomparable jugement à l'appréciation de la

littérature contemporaine.

L'histoire du chevalier de la Manche était

avant tout un livre de haute critique littéraire,

et il peut être inutile de le démontrer aux
lecteurs réfléchis. Les Nouvelles abondent
aussi en excellentes pages de critique. Il suf-

fit de rappeler le dialogue des deux chiens

de l'hôpital de la Résurrection de Valladolid,

Scipion et Berganza; œuvre d'une grande
portée philosophique, et qui est en même
temps une satire très-fine des ouvrages d'i-

magination alors à la mode. Les historiens

et les romanciers peuvent y apprendre d'un

maître peut-être sans égal, comme conteur,

l'art si difficile d'exposer et de narrer, en al-

lant toujours droit au but, sans dissertations

ni digressions intempestives. La triste et co-

mique histoire du licencié Vidriera est re-

marquable par le nombre de ces réflexions

profondes, rapides et justes, qui sont autant

d'aphorismes littéraires. Dans la Gitanilla

(l'original de la Esmeralda de Notre-Dame de

Paris; la fameuse description de la cour des
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Miracles est empruntée, sinon copiée, de la

nouvelle de Rinconete et Cortadillo), dans
cette description, qui n'a été ni surpassée ni

égalée, de la vie des bohémiens, se trouve

en germe la merveilleuse allégorie sous la-

quelle Cervantes a représenté la poésie, telle

que la rêvait et la concevait son génie. Dans
tous ses écrits, en un mot, sans parler des

exemples, qui en font des modèles inimita-

bles, il y a des règles, des préceptes, des

théories, enfin des éléments suffisants pour
composer un traité, sinon un code de haute

critique littéraire. Je ne parle pas de l'his-

toire de Persilès et Sigismonde, où il y aurait

encore à prendre, bien que ce roman soit

avant tout un ouvrage philosophique, digne
à tous égards d'un commentaire dans le

genre de celui qu'a promis M. Diaz Ben-
jumea.

Il nous suffit d'avoir signalé dans cette es-

quisse un des côtés les moins connus du
génie de Cervantes. Ce grand écrivain était

aussi un très-grand critique, et à ce titre il

est le meilleur guide que l'on puisse choisir

pour s'initier a la connaissance de la littéra-

ture espagnole de cette période si féconde, qui

commence vers le milieu du seizième siècle

et se prolonge jusqu'au premier quart du
siècle suivant. Il ne se faisait aucune illusion

sur l'agitation stérile qui tourmentait les es-

prits, ni sur la facilité, le nombre et la mul-
tiplicité des productions littéraires dans tous

les genres. Il s'effrayait au contraire de cette

folle gymnastique intellectuelle et de cette
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infinie multitude d'écrivains et de poètes qui

se passaient à peu près tous de raison et de
goût. Sauf quelques fortes têtes, qui résistè-

rent au vertige, chacun se précipitait dans
cette orgie littéraire, et chacun se proposait

pour modèle l'homme heureux et envié qu'on

s'accordait à proclamer le roi du théâtre et

le maître des beaux-esprits.

Cervantes était, il faut le croire, au-dessus

de l'envie et de la jalousie. Il confesse lui-

même, avec une noble ingénuité, qu'il ne
connut jamais ces deux mauvais sentiments.

Et, de fait, il était trop fort et trop sûr de ses

forces, pour être envieux ou jaloux du mérite

le plus solide. Il est probable toutefois que
son âme généreuse, et si passionnée pour la

vraie gloire, ne pouvait comprimer un mou-
vement bien naturel de légitime dépit, en

voyant au faîte des honneurs et de la réputa-

tion ce Lope de Vega
,
qui n'était à ses yeux

qu'un prodige, un phénomène extraordi-

naire, une rareté et presque une curiosité. Il

l'a qualifié excellemment, en l'appelant « el

monstruo de naturaleza; » et il est à remar-
quer que, dans le Voyage au Parnasse, il s'est

servi de cette expression si originale et si

juste pour qualifier l'envie.

Lope de Vega, malgré les éloges qu'il était

obligé de lui donner, pour ne pas aller trop

directement contre le courant, était à ses

yeux le mauvais génie et le vrai représen-

tant de cette littérature sans frein ni règle,

qui ne s'inspirait que du caprice et de la fan-

taisie, qui se mettait à la remorque de la sot-
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tise publique et aspirait à la popularilé par

tous les moyens, au détriment de sa dignité,

et au mépris de ses devoirs et de sa mission.

Le but de toute celte école d'entrepreneurs

et de faiseurs (la collaboration était connue
et très-fréquemment pratiquée) était avant

tout de faire fortune, et la réputation, qu'on

recherchait avidement, n'était qu'une condi-

tion pour mieux réussir dans ce commerce
littéraire.

Cervantes lui-même en a fait la remarque
dans la préface de la seconde partie de Don
Quichotte, en répondant à cet indigne adver-

saire, qui, lui reprochant sa pauvreté comme
un crime (paupertas mihi exprobatur, ac-

ceptum philosopho crimen et ultro profiien-

dum, a dit noblement Apulée), se réjouis-

sait de le priver de l'argent qu'il aurait pu
gagner, en publiant lui-même la suite de son

admirable roman. Reprenant avec enjoue-

ment cette passion du lucre, qui tenait lieu

de talent a bien des écrivassiers, il remar-
que avec malice que le diable est bien fin, et

qu'une de ses tentations les plus irrésistibles

consiste à souffler a un homme l'idée de faire

un livre, qui lui vaudra renommée et fortune

« que bien se lo que son tentaciones del de-

monio, y que una de las mayores es ponerle

a un hombre en ei entendimiento que puede
componer y imprimir un libro con que gane
tanta lama como dineros, y tantos dineros

cuanta fama. »

Le nombre était infini de ceux qui suc-

combaient k la tentation, poussés dans la



— ,CLII —
carrière des lettres, moins par leur vocation

que par l'ambition de s'enrichir. L'intérêt et

la cupidité étouffaient, non pas l'amour de la

gloire, qui exclut toute passion basse, mais
ce sentiment de dignité et de fierté que les

hommes nés pour se distinguer du commun
font passer avant les satisfactions les plus lé-

gitimes. La réputation s'escomptait en beaux
ducats et en pensions, et la renommée d'un

auteur était en proportion de sa fortune. Lope
de Vega, le mieux renié des beaux-esprits,

n'avait-il pas dit que le culte exagéré de l'art

et de la poésie condamnaient l'artiste et le

poëte à mourir obscur et misérable?

Que quien con arte ahora las escribe

,

Muere sin fama y galardon.

Et lui-même ne donnait-il pas l'exemple en
même temps que le précepte? Il convenait de
bonne foi, devant une assemblée littéraire,

que ses pièces ne pouvaient plaire qu'à des

barbares ; mais, loin de les désavouer, il s'ap-

plaudissait de leur succès, parce qu'il y ga-

gnait tanta fama como dineros, y tantos di-

neros cuanta fama. Il conciliait ainsi sa

vanité d'auteur avec ses intérêts et son amour
du faste.

Cervantes, d'un si noble caractère, gémis-
sait et rougissait de cette prostitution de la

littérature. Aussi n'est-il pas surprenant que
cet esprit généreux ait accordé, sans hésiter,

la préférence à la profession des armes sur

la profession des lettres qui n'était alors

qu'un vil métier. L'ancien soldat, fier de ses
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blessures et de sa main mutilée, préférait

hautement le service militaire, dont il n'avait

rapporté cependant que de glorieux souvenirs

sans la plus petite récompense, a cette ser-

vitude des gens de plume, réduits pour vivre

et prospérer, à flatter les grands et le peuple,

à mendier la popularité ou des aumônes
qu'on leur jetait sous forme de gratifica-

tions.

Cervantes, qui était né pour les choses de
l'esprit, qui aimait avec la passion du génie

la poésie et les lettres, savait par expérience,

que le culte désintéressé de l'art, ne mène
à rien dans ce monde. Il connut l'extrême

misère, et en vint peut-être à douter de sa

gloire. Ennemi juré du charlatanisme litté-

raire qui triomphait autour de lui, incapable

de fléchir le genou devant l'idole, trop grand
pour s'humilier, trop fier pour ramper, et

trop sincère pour dissimuler sa pensée, il ne

fut d'aucune coterie, d'aucune confrérie, dé-

daigna constamment la camaraderie, et dans
les dernières années de sa vie seulement, il

entra dans la congrégation du Saint-Sacre-

ment et dans celle du tiers-ordre de Saint-

François
,
peut - être par un sentiment de

piété et par conviction religieuse, et peut-

être aussi pour se ménager un refuge contre

les calomnies et les persécutions de ses en-

nemis.

Ce qui me porte k croire que la prudence
le dirigea dans ces deux circonstances, en-

core plus que la religion, c'est une insinua-

tion assez claire de son ennemi le plus im-
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placable, ce faux Avellaneda, qui mit une
préface à son absurde et graveleuse conti-

nuation de don Quichotte, k seule fin de
prodiguer à Cervantes l'injure et l'insulte.

Avellaneda reproche aigrement à Cervantes,

d'avoir offensé cet auteur dramatique, célèbre

dans tous les pays, qui depuis tant d'années

charme l'Espagne par ses innombrables et

étonnantes comédies, conformes à la rigueur

des règles qu'impose le public, et au respect

de la foi et des mœurs que l'on doit attendre

d'un ministre du Saint-Office 1
.

Le Saint-Office est rejeté à la fin de la

phrase, comme une menace. Oser attaquer,

même à mots couverts , indirectement et

d'une manière générale, un prêtre, un mem-
bre de la Sainte Inquisition ! Quelle har-
diesse! ou plutôt, quelle audace! Et quels

droits avait la critique sur les œuvres d'un

auteur dont l'inépuisable fécondité alimen-

tait tous les théâtres de la nation ! Evidem-
ment ce pauvre Cervantes radotait ou cédait

à un irrésistible mouvement d'envie. C'était

l'opinion du faux Avellaneda. Après avoir

indignement plaisanté sur la pauvreté de
Cervantes, il lui reproche sa vieillesse, son

1. Ofender â mi, y parlicularmente a quien tan
justamente celebran las naciones mas extranjeras, y
la nuestra debe tanto, por haber entretenido hones-
tisima y fecundamente tantos anos los teatros de
Espafia con estupendas é inumerables comédias, con
el rigor del arte que pide el mundo, y con la segu-
ridad y limpieza que de un ministro del Santo Ofîc'O

se debe esperar.
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humeur chagrine, et tout en faisant de mi-
sérables jeux de mots, il l'accable des auto-

rités des théologiens, des pères de l'Eglise

et des apôtres : saint Thomas, saint Jean de

Damas, saint Grégoire, saint Paul, en l'accu-

sant de jalousie et d'envie.

Toutes ces citations mettent le cachet aux
invectives du pseudonyme et trahissent le

scolastique, le moine implacable dans ses

rancunes, le dominicain fanatique et intolé-

rant qui , suivant l'usage autorisé par la

procédure de l'inquisition, prend un masque
et un nom d'emprunt pour calomnier à Taise

son ennemi et donner sans péril satisfaction

à sa haine. Tout cela sous le vain prétexte

de défendre Lope de Vega. Et plaise à Dieu,

ajoute ce furibond, qu'il cesse de le harceler,

maintenant qu'il a cherché un refuge dans
TÉglise, y \

plegue à Bios aun deje, ahora
que se ha acogido d la Iglesia y Sagrado !

La phrase, vicieusement construite, pré-

sente un double sens; elle est amphibolo-
gique, et l'on ne sait au juste si c'est Lope
de Vega qui s'est réfugié sous l'aile tuiélaire

de l'Église, ou bien Cervantes.

Pour moi, je crois que c'est bien ce der-

nier que le pseudonyme a voulu désigner.

D'abord, il a déjà parlé de Lope de Vega
comme d'un membre du Saint-Office; de
sorte que rappeler son caractère d'inquisi-

teur était tout au moins une répétition inu-

tile. Ensuite il a fait de Cervantes un portrait

très-peu flatté, le représentant comme un
vieillard chagrin et morose, mécontent de
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soi-même et des autres, dépourvu d'amis et

de protecteurs. Sans doute, pour achever le

tableau, ce médisant ajoute un trait final,

qui nous montre Cervantes refrénant sa

verve satirique, sous l'influence de la reli-

gion, à laquelle sur ses vieux jours il a de-

mandé protection et refuge.

Quant au mérite littéraire de cet ennemi
qu'il n'ose attaquer en face, ne pouvant le

nier, il cherche à l'atténuer, à le réduire

dans cette phrase dédaigneuse où perce le

dépit : « Qu'il nous laisse tranquilles ! N'a-

t-il pas dans son bagage sa Galatée et ses

Nouvelles qui sont pour la plupart des co-

médies en prose? » De la part d'un ennemi
ce jugement est précieux, et je ne pense pas
que les admirateurs les plus éclairés de
Cervantes puissent trouver une meilleure

formule pour caractériser ces agréables et

curieuses narrations, où domine le génie

comique, au même degré que dans Don Qui-

chotte. Il avait dit plus haut de ces mêmes
nouvelles, en jouant sur le titre (Novelas

ejemplares), qu'elles sont moins morales que
satiriques, tout en reconnaissant que l'esprit

n'y manque pas: « Mas satiricas que ejem-

plares, si bien no poco ingeniosas. » En ré-

pondant à son antagoniste, dans la préface

de la seconde partie du Don Quichotte, Cer-
vantes lui a su gré de cet aveu et l'a remercié

d'avoir reconnu la valeur de son recueil de
contes.

Ce n'est pas sans dessein que nous avons

insisté sur les invectives d'Avellaneda. Non-
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seulement elles nous montrent par un exemple
quelles étaient les mœurs littéraires du
temps; mais elles nous renseignent excel-

lemment sur la situation vraie de Cervantes

dans cette mêlée d'intrigants et de charlatans

qui trafiquaient sans pudeur de la littéra-

ture. On le voit isolé, mécontent, sans appui,

privé de ces relations et de ses sympathies
qui ne sont pas d'un petit secours, même
aux plus forts, car il n'est si ferme volonté

qui ne se sente défaillir, ni si grand courage
qui ne faiblisse, lorsque dans la lutte qu'on
engage pour la bonne cause, on n'a pour se

soutenir que ses bonnes intentions et le té-

moignage de sa conscience. Nous sommes
tous ainsi faits, et s'il nous arrive de rompre
en visière aux us et coutumes de notre

temps, à la mode, aux préjugés, il nous faut

encore l'approbation et la sympathie qui

soutiennent et encouragent. Autrement, les

forces manquent pour résister au courant,

et à moins d'être trempés à la romaine, le

doute nous gagne et nous finissons par nous
abandonner, de guerre lasse, au désespoir

ou à l'indifférence.

Cervantes désespéra peut-être, et il douta
certainement de l'utilité de sa mission, et

probablement de son génie, dont la flamme,
loin de faiblir, s'avivait avec les années. Y
hase de advertir, remarque- t-il, avec la

conscience de sa valeur, que no se escribe

con las carias, sino con el enlendimiento, el

cual suele mejorarse con los anos. Grâce à ce

feu qui dévorait son âme, il ne glissa pas de
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l'indifférence dans le doute, et loin de suivre

le conseil de cet ennemi qui lui reprochait

une excessive activité intellectuelle, il mar-
qua chacune de ses dernières années par un
nouveau chef-d'œuvre 1

. Le Voyage au Par-
nasse est delà fin de 1614; il parut peu de
temps après l'insipide rapsodie d'Avella-

neda: les Comédies et intermèdes sont de

1615, les Nouvelles de 1613; la seconde par-

tie de Don Quichotte fut sa dernière publica-

tion. Cervantes travaillait à trois ouvrages

d'imagination, lorsque la mort l'enleva : la

seconde partie de Galaiée, las Sémanas del

Jardin et le roman de Persilès. On sait, par
la préface de ce roman, qui est une scène

du plus haut comique, que la maladie l'a-

vait frappé mortellement, lorsqu'il la com-
posa; et quiconque a quelque connaissance
de la littérature espagnole, a lu cette admi-

1. Nous reproduisons le passage de la préface

d'Avellaneda qui nous paraît résumer la situation

morale de Cervantes sur son déclin : «Y pues Miguel
de Cervantes es va de viejo como el Castillo de San
Cervantes, y por los aûos tan mal contentadizo , que
todo y todos le enfadan, y por ello esta tan faito

de amigos, que quando quisiera adornar sus libros

con sonetos campanudos. habia de ahijarlos, cômo él

dice, al preste Juan de las Indias 6 al emperador de
Trapizonda, por no hallar titulo quizas en Espana
que no se ofendiera de que tomara su nombre en la

boca, con permitir tantos vayan los suy os en los

principios de los libros del autor de quien murmura,

y; plegne â Dios aun deje, ahora que se ha acogido

à la Iglesia y sagrado! Conténtese con su Galo.tea

y comedias en prosa; que eso son las mas de sus no-

velas : no nos canse » p. 2 (édït. Rivadeneyra).
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rable dédicace, écrite au lendemain du jour

où il avait reçu l'extrême onction. Ainsi, les

plus belles productions de ce rare esprit ap-

partiennent à la dernière période de sa vie

et sont le fruit de ses dernières méditations.

III

Le Voyage au Parnasse peut être considéré

comme un intermède dans la carrière litté-

raire de Cervantes. C'est le seul poëme de

longue haleine qu'il ait produit, malgré l'in-

clination irrésistible qui l'entraîna de bonne
heure à rimer. On sait qu'il a parsemé de

vers la plupart de ses écrits : la Galatée,

Don Quichotte, les Nouvelles, Persilès. Il en a

fait de mauvais, beaucoup de médiocres.

Mais dans la masse il y en a de bons et

même d'excellents. Il ne s'agit que de choi-

sir, car Cervantes, en proie à une véritable

mélromanie, a eu ses jours de bonne veine,

et Sedano a fait dans ses écrits un choix de

poésies de tous genres qui tiennent très-bien

leur rang à côté des meilleures de son

recueil.

Il ne faut donc pas se hâter de condamner
en bloc les vers de Cervantes, comme on
s'accorde à condamner ceux de Cicéron. Il

suffit de se rappeler que Cervantes était un
grand poète en prose, et que c'est la supé-
riorité de sa prose qui a nui au succès de
ses essais poétiques. Ajoutons que dans ces
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essais il a su garder une juste mesure, et

que son bon sens incomparable Ta préservé

de ces tentatives qui auraient pu compro-
mettre sa réputation. Avec sa manie de ver-

sifier, n'est-il pas incroyable qu'il ait résisté

k la tentation de composer un de ces poëmes
épiques ou héroïques, qui se comptaient par
centaines lorsqu'il entra dans la carrière?

N'est-il pas étonnant que son imagination

en travail, et si féconde en inventions mer-
veilleuses, ne lui ait pas promis la gloire de
l'Arioste ou la renommée du Tasse, et qu'il

n'ait cédé à l'illusion? Ces réflexions ne sont

donc pas venues à l'esprit des critiques qui

ont été si sévères pour les productions poé-
tiques de Cervantes? Et ne faut-il pas lui

tenir compte, lui savoir gré de s'être tenu,

sauf quelques écarts sans conséquence, dans
les limites de son domaine? Et jusque dans
ses écarts, ne retrouve-t-on pas quelques
traces de son talent?

Certes, il n'était pas né poêle lyrique ni

élégiaque, bien qu'il eût remporté des prix

et des couronnes dans ces concours et joutes

poétiques, qui dans toutes les villes d'Es-

pagne avaient remplacé les tournois et passes
d'armes. Nous connaissons ces pièces cou-

ronnées et récompensées, qui sont tout au
plus passables. Mais quand Cervantes se

servait des vers comme de la prose, pour
donner carrière à sa verve comique, sa poé-

sie était vive, originale et forte. Ses deux
sonnets sur le catafalque de Philippe II et

sur l'expédition ridicule du duc de Médina,
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allant, hors de temps, secourir Cadix, sont

deux chefs-d'œuvre. L'auteur de Don Qui-

chotte pouvait donc aborder sans crainte le

petit poëme satirique et burlesque.

Il s'était en quelque sorte préparé à ce

genre de composition poétique, et par ses co-

médies en vers et par une lecture assidue des

poètes italiens. Cervantes — et Voltaire eut

cela de commun avec lui — lisait et relisait

sans cesse l'Arioste, ce grand maître de la

versification facile. Mais il se garda bien

d'employer l'octave, c'est-à-dire la forme
épique. Il prit le tercet, excellent pour le

récit aussi bien que pour la satire, et qui

donne au conteur la facilité de faire, pour
ainsi dire, de la prose rimée, sans préten-

tion, sans emphase, sans s'exposer à dé-
tonner.

Cervantes manie avec aisance le tercet, et

durant tout le cours de son Voyage, il pour-
suit la narration des événements, sans effort,

sans embarras, nullement préoccupé d'éviter

cette négligence non affectée, que lui ont

reprochée des Aristarques empesés et qui

est, à notre goût, l'attrait le plus séduisant

de ses écrits. Sa muse, qu'on nous permette
la comparaison, marche à pied, « légère et

court vêtue, en cotillon simple et souliers

plats, » comme la Perrette de la fable. Dans
ce costume simple et modeste, elle est à la

fois agile, leste et familière, sans façons, sans

prétentions, accorte et rieuse, franchement
gaie, employant toujours le mot propre, par-

lant quand il le faut comme une princesse,
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prenant au besoin le ton de la conversation

ordinaire, et répandant à profusion, mais
non sans discernement, ces maximes deve-
nues proverbes, qui ont consacré à jamais la

sagesse de Sancho Panza.

Les difficultés du poème ne sont point

dans la versification, qui est facile; mais
dans les nombreuses allusions qu'on y
trouve et dont la plupart échappent a l'in-

terprétation. Mais, de même que dans le Don
Quichotte, ces allusions ne troublent pas le

courant du récit ; et on peut les négliger sans

inconvénient.

Le Voyage au Parnasse est en huit chapi-

tres, de trois à quatre cents vers chacun.

L'appendice est en prose, et de la meilleure;

il résume excellemment l'esprit et les ten-

dances de cette ingénieuse satire littéraire.

Le dessein de l'auteur est visible tout d'a-

bord dans le sonnet qui précède le voyage.

On y tourne en ridicule la manie des faiseurs

de livres qui vont mendier des éloges en vers

et en prose pour recommander leurs ouvrages

au public. On sait avec quelle verve il s'était

moqué dans la préface de la première partie

de Don Quichotte de cette maladie des gens

de lettres, toujours en quête de censeurs

complaisants ou de protecteurs en crédit.

L'intention du poète est encore plus nette-

ment indiquée dans cet avis au lecteur, si

substantiel dans sa brièveté. Le lecteur est

averti et très-finement, de ne pas prendre

trop au sérieux les louanges prodiguées aux

prosateurs et poètes nommés dans le Voyage.
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Si vous êtes du nombre des élus, dit-on aux
auteurs, tant mieux pour vous; et, si vous
n'en êtes pas, tant mieux aussi. Que le lec-

teur averti prenne donc garde de confondre

les éloges sincères avec ceux qui ne sont

qu'ironiques.

Cervantes affectionnait particulièrement

cette manière de critique, et il y excellait.

Ses éloges ont tué plus d'un auteur dont la

réputation s'épanouissait en plein soleil

,

avant que le curé, aidé de son compère le

barbier et de la gouvernante, eût passé en
revue la collection de romans, de pastorales

et de poèmes qui avaient brouillé la cervelle

de don Quichotte. Il ne faudrait pas imiter

ce maître d'espagnol, nommé Pedro Pineda,
un sot qui, prenant au pied de la lettre l'éloge

que fait en riant le curé d'un ouvrage re-

marquable par le ridicule, s'avisa d'en don-
ner à Londres, en 1740, une magnifique édi-

tion, en invoquant le témoignage de Cervantes
en faveur d'un méchant auteur que Cervantes

a exécuté sans pitié. Car il l'a repris à partie

dans le Voyage du Parnasse : c'est ce même
Lofraso, poète espagnol, né en Sardaigne,

que Mercure sauve de la fureur de Scylla et

Carybde, en le nommantson garde-chiourme.
Lofraso n'est cependant pas le plus mal-

traité des mauvais poètes nommés dans le

Voyage. Arbolanches, le chef de la bande
ennemie, le généralissime des ennemis
d'Apollon , est accommodé de main de maître,

et conformément à ses mérites. D'autres en-

core reçoivent un châtiment exemplaire; mais
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l'impitoyable critique se contente de les dé-
signer par leurs ouvrages : tels, par exemple,
Andrés Perez de Léon, auteur d'un roman
détestable et graveleux, la Picara Justina,

Bernardo de la Vega et Bernardo Gonzalès
de Bovadilla, auteurs de deux pastorales

très-médiocres, el Pastor de Ibéria et Ninfas

y pastores de Hendres.

Cervantes avait déjà suivi cette méthode,
dans le fameux examen des livres de don
Quichotte : citer les ouvrages, c'était dési-

gner assez nettement les auteurs. Il goûtait

peu la satire personnelle, mais il fallait

faire quelques exemples; et il faut recon-

naître que le nombre des victimes est bien

petit, eu égard à la multitude de plats ri-

meurs qui encombraient les avenues du Par-

nasse. Il est vrai que Cervantes a fait des

exécutions en masse; il y en a trois dans son

Voyage. Mercure, voyant sa galère trop char-

gée et en danger de couler bas, passe au
crible les poètes qui se sont embarqués à son

bord pour aller au secours d'Apollon, et il

jette impitoyablement à la mer tous ceux qui

sont de mauvais aloi. Au chant quatrième,

un autre vaisseau, tout chargé de rimeurs,

aborde au Parnasse; mais Apollon, effrayé

du concours imprévu de ces volontaires, in-

voque Neptune, et alors recommence une se-

conde noyade, qui forme un des plus agréa-

bles épisodes du poème. Enfin la bataille est

livrée entre les deux armées ennemies, et les

mauvais poètes vaincus, le dieu des vers est

obligé de semeir de sel l'endroit où s'est livré
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le combat, pour prévenir une épidémie de

poëtereaux, qui naissaient et multipliaient

comme des sauterelles sur le champ du
combat.

Notons que Cervantes n'a nommé que cent-

cinquante poètes environ dans son poème.
Encore faut-il soustraire de ce nombre les

mauvais et les auteurs qui sont introduits par

pure complaisance, théologiens, historiens,

jurisconsultes; de telle sorte que les vrais

serviteurs d'Apollon se réduisent à une poi-

gnée. Lorsque le maître du Parnasse distribue

des couronnes aux vainqueurs, Cervantes ne
compte que neuf lauréats, qu'il ne nomme
pas, se bornant à en désigner trois seule-

ment : les deux frères Argensola et Quevedo,
c'est-à-dire les deux hommes qui avaient

le plus respecté les droits de la raison dans
leurs vers, et ce redoutable satirique qu'il

appelle énergiquement « le fléau des sots

poètes. » Et, dans l'appendice, il remarque
malicieusement que les quatre grands poètes

espagnols qui ont mérité le surnom de divins,

sont arrivés à la postérité avec un très-léger

bagage, de même que ces deux frères arago-
nais, dont les poésies réunies forment un tout

petit volume. N'est-ce pas un dernier trait

lancé contre Lope de Vega dont les écrits,

incomplètement recueillis, forment une bi-

bliothèque? Et n'est-ce pas ce prodige de fé-

condité que Cervantes a eu en vue en faisant

le portrait de la vaine gloire, qui est une de
ses plus heureuses allégories et le digne pen-

dant du portrait de la vraie poésie?



— CLXVI —
Pour lui, la poésie était une vierge, qui

avait à son service toutes les sciences, et qui

n'admettait auprès d'elle que des adorateurs

capables de l'admirer et de la comprendre.
Aussi voulait-il écarter de l'autel de cette di-

vinité tous les profanes qui prétendaient la

servir malgré elle, et le nombre en était in-

fini. Combien pense-t-on qu'il y eût de ver-

sificateurs en Espagne à l'époque où Cer-

vantes écrivait son Voyage? Sedano, dans un
essai de catalogue, en a compté six cents en-

viron, en reconnaissant que ce nombre re-

présentait à peine le tiers de la totalité. Mais
Sedano restait bien loin du compte exact.

Suarez de Figueroa, dans un passage très-

curieux de son Pasagero, a pris la peine de
noter, détail précieux et instructif, que dans
une joute poétique, en l'honneur de saint

Antoine de Padoue, plus de cinq mille pièces

de vers furent envoyées au concours, de sorte,

ajoute-t-il, qu'avec les papiers mis au rebut,

il y aurait eu de quoi recouvrir les cloîtres

de cent couvents. C'était alors l'usage de pla-

carder sur les murs des cloîtres et des églises

les pièces de vers qui avaient fixé l'attention

des juges du concours; et c'était du haut de
la chaire, en pleine église et au beau milieu

de la solennité, qu'étaient proclamés les noms
des lauréats *.

Le même auteur nous apprend que la poé-

1. « En unaque los dias pasados se publicô en loor

de san Antonio de Pâdua, concurrieron cinco mil pa-

peles de varia poesia : de suerte que habiendose
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sie était tombée si bas, qu'on voyait souvent

des artisans illettrés, des gens sans aveu,

composer hardiment des comédies, des farces

que l'on représentait, et des vers de toute

mesure ou plutôt sans mesure, ni rime, ni

raison, tels que pouvaient en produire des

esprits incultes et bornés incapaces y men-
guados, pour emprunter ses propres expres-

sions. Cervantes s'est souvenu de ces poètes

et rimailleurs de bas étage, et il les a placés

dans le cortège de cette poésie ignoble et va-

gabonde qui hante la taverne et les maisons
de débauche.

Il n'a rien oublié; il n'a rien exagéré; et

ici comme ailleurs, il a suivi à la lettre le

principe qu'il a posé lui-même en maints
passages de ses écrits, et d'après lequel la

vraisemblance ne doit jamais manquer aux
fictions. Il a répété le même précepte dans ce

même poëme, où l'on trouvera un résumé de
son Credo littéraire, qu'il est inutile de re-

produire ici, notre but n'étant pas de résumer
ni d'analyser le Voyage au Parnasse, mais
uniquement de préparer le lecteur à l'intel-

ligence d'une œuvre qui renferme de grandes
vérités sous sa forme plaisante, et qui est au

fond un tableau très-ressemblant et très-

animé de la littérature contemporaine de
Cervantes. La table des auteurs cités dans le

Voyage , aussi complète et étendue que nous

adornado dos claustros y el cuerpo de la Iglésia con
los mas cultos al parecer, sobrâron con que llenar

los de otros cien monasterios. » Pasagero, Alivio 3.
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avons pu la faire, dans les limites qu'il fal-

lait garder, fournira des éclaircissements qui
nous dispensent d'allonger encore cette in-

troduction.

Le lecteur verra, en s'aidant de ses re-

cherches, quels étaient les personnages dont
Cervantes a si bien pris la mesure; et il re-

marquera qu'en accordant des louanges mé-
ritées à des esprits supérieurs et sensés, tels

que Luis Barahona de Soto, Andres Rey de
Artieda et quelques autres qui défendaient

sans succès les droits compromis de la rai-

son et du goût, il rend finement justice aux
chefs d'école qui lançaient la poésie espa-

gnole sur une pente fatale ou qui la précipi-

taient, pour mieux dire, vers la décadence.

Trente ans avant la publication du Voyage
au Parnasse, dans le sixième livre de sa

Galatée (1584), Cervantes avait chanté en oc-

taves pompeuses les gloires poétiques de

l'Espagne, sans ménager les louanges aux
poètes de tout rang et de tout genre. Les

louanges ne manquent pas non plus dans le

Voyage au Parnasse; mais l'éloge des poètes

les plus renommés va rarement jusqu'à

l'apothéose, et tempéré par une douce et fine

ironie, il est toujours plus près de la satire

que du panégyrique. Nul ne se méprendra,
par exemple, sur le vrai sens des louanges

prodiguées à don Luis de Gongora, ce cor-

rupteur systématique du bon goût et de la

langue. Le poète a même imité et très-heu-

reusement en quelques endroits, le jargon

de cette école du cultisme et de l'érudition
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pédantesque, qui avait plus d'une analogie

avec celle de Ronsard.
Il n'était guère possible de se moquer plus

finement qu'il Ta fait de Ledesma, cet autre

corrupteur de la poésie, qui faisait du divin

à sa manière; car le mot et la chose exis-

taient dès ce temps-là dans la littérature es-

pagnole, et les poésies à lo divino, comme on

disait, sont peut-être le plus triste témoi-

gnage des excès où s'emporta le génie espa-

gnol, sous prétexte de religion et de mysti-

cisme.

On remarquera aussi que l'ironie s'est

glissée jusque dans l'éloge de Fernando de

Herrera, ce grand poète lyrique, que Cer-

vantes admirait sincèrement, mais dont il

goûtait peu les tendances vers un idéal im-
possible.

La bonne humeur, la gaieté spirituelle,

l'invention ingénieuse et originale, la facilité

de la narration, le charme du récit et la va-

riété des épisodes abondent dans ce poëme
que certains critiques ont traité, sans le con-

naître, avec trop de légèreté, ou même avec

un dédain insolent. L'ouvrage se recom-
mande assez par le nom de l'auteur. La lec-

ture en est divertissante, et de plus très-

instructive, car il s'agit d'une revue des

poètes contemporains faite par un homme
qui les connaissait bien et qui s'affligeait à

bon droit de la décadence imminente et de

l'invasion croissante du mauvais goût.

On trouvera peut-être, si l'on ne prend
pas la peine d'entrer dans l'esprit de ce

h
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poëme satirique, on trouvera peut-être que
le critique a été bien indulgent et parfois

plus qu'indulgent. Mais Cervantes a été lui-

même au-devant du reproche qu'on pourrait

lui faire, d'avoir montré trop de complai-
sance à l'égard de certains rimeurs dont la

postérité a oublié le nom. Il répond, comme
s'il avait prévu l'objection, que le rang et la

fortune sont de puissants auxiliaires de la

médiocrité, et qu'il faut en conséquence ne

pas se montrer trop sévère pour les préten-

tions littéraires des riches et des grands;

y pues es rico, dit-il plaisamment de ce

poète maniaque qui vient à lui comme un
messager d'Apollon, no se le de nada que sea

mal poeta.

Quant à lui-même, qui était gueux comme
la plupart de ses confrères en poésie, il se

plaint en riant de sa misère, et il se résigne

sans beaucoup de peine à souffrir la pau-
vreté, la faim et l'injustice des hommes, en

échange de la gloire immortelle qu'il convoi-

tait par-dessus tout.

Ce n'est point à la vanité blessée ni à l'or-

gueil révolté qu'il faudrait attribuer les

éloges qu'il fait volontiers de son propre

mérite.

Cervantes nous paraît sans doute un
peu glorieux; mais rappelons-nous qu'il

n'eut jamais un sourire de la fortune. Ses

contemporains ne l'apprécièrent pas à sa

juste valeur. En se rendant naïvement jus-

tice, sans fausse honte comme sans fausse

modestie, il se dédommageait et de la rigueur
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du sort et des erreurs de jugement du public

à son égard.

C'est d'ailleurs par ce côté confidentiel et

personnel en quelque sorte, que le Voyage au
Parnasse captive surtout la curiosité du lec-

teur. Cervantes a consigné dans ce petit

poëme une partie de ses confessions, avec

des détails très-précis que les biographes ont

eu le tort de négliger. Ii s'est peint au moral
tel qu'il était en réalité, en realidad de ver-

dad, pour emprunter une de ses façons de

dire; et cette peinture véridique de son es-

prit et de son caractère n'est pas moins re-

marquable que la courte et vive description

qu'il a faite de sa personne dans la préface

de ses Nouvelles.

Quoi qu'en dise Cervantes au début du
premier chant , il n'a guère emprunté à

Cesare Caporale, poète de Pérouse, de l'école

burlesque du Berni
,
que le titre de son

poëme. Son invention a tout fait, et son

génie créateur a su féconder les quelques

réminiscences qu'on peut noter ça et là. La
composition du vaisseau allégorique qui

transporte les poètes au Parnasse, sous la

conduite de Mercure, remonte, par ia tradi-

tion, aux fictions poétiques du moyen âge.

La métamorphose des méchants rimeurs en

outres et en citrouilles, rappelle YApokolo-

kyntose de Sénèque ou l'apothéose ridicule

de l'empereur Claude. La rencontre de Nep-
tune et de Vénus a pu être inspirée par quel-

ques passages de l'Iliade ou de l'Enéide.

Mais, invention ou réminiscence, tout porte
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le cachet de ce génie sans pareil; et partout

circule cette verve comique qui se distingue

de celle de Molière par la causticité, c'est-à-

dire par ce mordant qui caractérise l'esprit

espagnol.

Le supplément en prose, faisant suite au
poëme, soutient la comparaison avec les pages
les plus brillantes des Nouvelles et de Don
Quichotte. C'est tout ce que Ton peut dire pour
louer dignement ce morceau.

Il est à peine nécessaire de remarquer que
Boileau, lecteur assidu de Cervantes, s'est

souvenu en composant son Lutrin de cette

bataille entre poètes, qui échangent des li-

vres en guise de projectiles. Nous nous dis-

pensons aussi de comparer le Voyage au
Parnasse de Cervantes avec d'autres ouvrages

du même genre. Il suffit de savoir que l'his-

toire littéraire n'était pas tout à fait oubliée

dans la poésie dans le beau siècle de la litté-

rature espagnole.

Juan Boscan, dans des stances imitées de

Bembo, Gregorio Hernandez de Velasco, dans
sa traduction de YEnfantement cle la Vierge,

poëme de Sannazar, Christoval de Mesa, à

la fin de son poëme sur la Restauration de

l'Espagne, Luis Zapata, dans son Carlos fa-

moso, Montemayor, dans le chant d'Orphée
de sa Diane, Gil Polo, dans le chant du Tu-
ria de la Diane amoureuse, Cervantes lui-

même, dans le chant de Calliope de sa Ga-
latèe, Lope de Vega, dans sa Jérusalem et

dans le récit des fêtes poétiques, en l'hon-

neur de saint Isidore (justa poética), d'autres
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encore, dont le nom m'échappe, avaient cé-

lébré les gloires littéraires de leur siècle.

Vicente Espinel n'a pas oublié les plus re-

marquables écrivains de son temps dans les

deux chants de son Temple de mémoire (Casa

de la memoria). Nombre de prosateurs et de
poètes sont aussi censurés ou cités avec éloge

dans les trois remarquables épîtres du sé-

villan Juan de la Gueva sur Fart poétique

(Èjemplar poético).

Mais aucun de ces ouvrages n'a rien de com-
mun avec celui de Cervantes, sauf le dernier,

où la satire trouve place h côté de la louange.

Mais le poëme de Juan de la Cueva est es-

sentiellement didactique; tandis que le

Voyage au Parnasse est une véritable satire

littéraire où la critique domine, tempérée
par la plaisanterie.

Le Voyage au Parnasse ne peut être com-
paré non plus aux poèmes burlesques les

plus célèbres dans la littérature espagnole :

YOrlando, de Quevedo ; la Mosquea, de José

de Yillaviciosa; la Burromaquia, de Gabriel

Alvarez de Toledo; la Gatomaquia, de Lope
de Vega; la Proserpina, de Pedro Silvestre

del Campo. Il y a bien quelques pièces de
vers satiriques qui ont quelque parenté avec

ce poème, par exemple quelques boutades
spirituelles de Quevedo et quelques épîtres

de Hurtado de Mendoza. Mais c'est tout.

En réalité, je ne trouve guère parmi les

contemporains de Cervantes que deux au-
teurs qui, sans avoir adopté la même forme,
aient poursuivi le même but; ce sont préci-
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sèment ies deux poètes dont il a parlé peut-

être avec le plus d'estime : Andrés Rey de

Àrtieda et Luis Barahona de Soto. Le premier
a fait une critique excellente et très-vive de
l'école dramatique qui florissait en Espagne
sous le règne théâtral de Lope de Vega, dans
son épître au marquis de Cuellar sur la co-

médie (1605). Le second nous a laissé un
tableau peu flatté et très-ressemblant de la

poésie de son temps, et une satire virulente

contre les méchants poètes (contra los malos
jjoeîos). L'épître de Rey de Artieda et les

deux épîtres de Soto Barahona peuvent ser-

vir de commentaire a la satire littéraire

de Cervantes, et elles éclaircissent bien des

passages obscurs du Voyage au Parnasse.

Pour terminer cette courte revue, ajoutons

que Lope de Vega, émule de Cervantes, et

rival malheureux toutes les foie qu'il a voulu

lutter avec cet incomparable maître, a fait a

son tour une espèce de Voyage au Parnasse

sous ce titre non moins mythologique et un
peu moins clair: «Le Laurier d'Apollon, »

El Laurel de Apolo. C'est un poème qui ne

manque point d'agrément, malgré sa lon-

gueur démesurée, et d'une versification har-
monieuse et facile; mais il est, malgré ses

bons côtés, ennuyeux comme tous les pané-
gyriques. Lope de Yega, très-jaloux de sa

popularité, ne reculait devant aucun sacri-

fice pour la maintenir, son habitude était de
louer tout le monde : en lui rendait ses

éloges avec usure, et il était satisfait de cet

échange. Dans son Laurier d'Apollon, il n'est
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si mince rimeur qui ne reçoive une cou-
ronne : poètes et poétereaux, rimeurs et ver-

sificateurs de tout ordre sont également
couronnés des feuilles de l'arbre que n'at-

teint point la foudre. Aussi l'auteur a-t-il

raison de déclarer dans sa préface qu'on ne
saurait se méprendre sur ses intentions :

« El ânimo dira su discurso : alabanzas son

de todos. »

Rien de plus juste. Le Laurier d'Apollon,

en dix chants (Silvas) est un panégyrique

universel. Malheureusement, quand on s'im-

pose l'obligation de louer tout le monde, on
est forcé de n'exclure personne et d'ouvrir

la porte toute grande à l'élite et à la cohue.

Ainsi a fait naturellement Lope de Vega, et

c'est dans cette absence de toute espèce de

choix et de discernement, qu'il cherche avec

naïveté une excuse, « porque me guiaba lo

que se me ofrecia. En d'autres termes, il pre-

nait au hasard et ne se donnait même pas

la peine de mettre un peu d'ordre dans cette

foule bigarrée. Le poëme est sans plan, les

épisodes très-impertinents (el Bano de Diana,
el Narciso), y tiennent une place énorme, et

la fin est une flatterie un peu grossière à

Philippe IV, ce roi imbécile et bel esprit,

qui ressemblait beaucoup k l'empereur
Claude. Au moment où Apollon, pressé par
tant d'aspirants à la couronne poétique, hé-
site à choisir un lauréat, Iris descend du
ciel sur son rayon multicolore, et de la part

de Jupiter, l'agile messagère annonce que le

laurier sera remis à Philippe IV, et que ce
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prince sera chargé de le donner au plus

digne. Cette solution équivoque est bien di-

gne d'un courtisan.

Cervantes ne comprenait point ce système

de complaisance générale; il distinguait

entre le bon et le médiocre, entre le mauvais
et l'excellent. Les lecteurs français qui vou-

dront faire avec lui le Voyage du Parnasse

trouveront, nous n'hésitons pas à le dire,

non-seulement un guide sans pareil qui ne les

laissera pas s'endormir en chemin, mais
encore un critique de la grande école, d'une

sagacité rare, d'un goût exquis, incompa-
rable dans l'art si difficile d'enseigner la vé-

rité en riant, et de rendre la sagesse ai-

mable.

FIN DE L INTRODUCTION.



LE VOYAGE

AU PARNASSE

MICHEL DE CERVANTES SAAVEDRA



Tu que me escuchas, si el oido aplicas

AI dulce cuento deste gran Viage
;

Cosas nuevas oiras, de gusto ricas.

(Ch. vin.)



DEDICACE.

A DON RODRIGO DE TAPIA,

CHEVALIER DE L'ORDRE DE SAINT-JACQUES, FILS DU SEI-

GNEUR PEDRO DE TAPIA, AUDITEUR AU CONSEIL ROYAL,

ASSESSEUR AU TRIBUNAL SUPRÊME DU SAINT-OFFICE.

Je vous adresse ce mien Voyage au Par-
nasse, qui ne messied ni à votre âge dans sa

fleur, ni au caractère de vos studieuses oc-

cupations. Si vous lui faites l'accueil que
j'attends de votre noble générosité, il restera

célèbre dans le monde, et mes vœux seront

comblés.

Dieu vous garde.

Michel de Cervantes Saavedra.





AVIS AU LECTEUR.

Lecteur curieux, si par hasard tu es poëte,

et que ce Voyage, venant à tomber entre tes

mains pécheresses, tu t'y trouves cité et mar-
qué parmi les bons poètes, rends grâces à

Apollon de la faveur qu'il t'a faite ; et si tu

ne t'y trouves pas, tu peux également les lui

rendre. Et que Dieu te garde.

usp





L'AUTEUR A SA PLUME.

SONNET.



EL AUTOR A SU PLUMA.

SONETO.

Pues veys que no me han dado algun soneto
Que ilustre deste libro la portada,
Venid vos, pluma mia mal cortada,

Y hazedle aunque carezca de indiscrète.

Hareys que escuse el temerario aprieto

De andar de una eu otra encruzijada,
Mendigando alabanzas, escusada
Fatiga é impertinente, yo os prometo.

Todo soneto y rima alla se avenga,
Y adorne los umbrales de los buenos,
Aunque la adulacion es de ruyn casta;

Y dadme vos que este Viaje tenga
De sal un pauezillo por lo menos,
Que yo os le marco por vendible, y basta.

(Obras complétas de Cervantes ilustradas por
los SS. Hartzenbusch y Rosell : Madrid, Ri-
vadeneyra, 1863, vol. I, p. lxvii.)



L'AUTEUR A SA PLUME.

Vous le voyez, je n'ai reçu aucun sonnet pour parer
le frontispice de ce livre. Approchez donc, vous, ma
plume mal taillée, et faites-en un, dût-il ne pas
manquer de mesure.

Vous m'épargnerez ainsi l'ennui de parcourir au
hasard les carrefours, mendiant des louanges; cor-

vée inutile autant qu'humiliante, je vous assure.

Que rimes et sonnets aillent, à la bonne heure,
orner le seuil des honnêtes gens, malgré l'abjecte

origine de l'adulation.

Faites seulement que ce Voyage ait pour le moins
quelques grains de sel, et je vous réponds qu'il se

vendra. C'est tout.

Ce sonnet, dont nous reproduisons le texte comme une ra-

reté, ne se trouve que dans l'édition originale de 1614, à la

suite d'une épigramme latine en distiques d'Augustin de
Casanate Rojas, et dans l'édition de Milan, 162^, à la suite

d'une dédicace de l'éditeur.





VOYAGE

AU PARNASSE

CHAPITRE PREMIER.

Un quidam, Caporal Italien, citoyen de

Pérouseje crois, Grec par le génie et Romain
par le cœur; cédant à un caprice respectable,

eut la fantaisie de s'en aller au Parnasse,

pour se soustraire aux tumultueuses agita-

tions de la cour. Il se mit en route seul et à

pied, et tout doucement arriva en un lieu où
il acheta une mule antique, ayant robe grise

et jambes fourchues, un spectre effrayant.

Jamais on ne vit bête de proportions plus

colossales, ni moins propre à porter une
charge. De grands os, et peu de résistance;

la vue courte, avec une longue queue; les

flancs amaigris, et le cuir plus dur que celui

d'une rondache. Elle était d'une humeur par-

faitement irrésistible, et toujours prête à

faire la révérence, aussi bien en avril qu'au

mois de janvier. Enfin, notre vaillant poëte,

fit, sur cette monture, son entrée au Par-
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nasse, et le blond Apollon le reçut d'une fa-

çon aimable, et d'un front serein. Quand le

poëte, seul et sans un liard, fut de retour

dans sa patrie, il raconta des choses que la

renommée transmit à tire-d'aile, d'un pôle à

l'autre.

Et moi aussi, qui sans répit travaille et

veille, pour avoir (du moins en apparence) le

don de poésie, que le ciel m'a refusé; j'aurais

voulu dépêcher mon âme a grande vitesse, et

lui faisant traverser l'espace, la placer sur

les cimes de l'OEta renommé. Découvrant de
cette hauteur le courant de la charmante
Aganippe, d'un petit bond j'aurais pu y
mouiller mes lèvres; et une fois rempli de
la riche et suave liqueur, je serais devenu
un poëte illustre, ou tout au moins magni-
fique. Mais, mille obstacles surgirent aussi-

tôt, et mon projet en germe avorta, et mon
désir resta non satisfait. Sur cette lourde

pierre que la fortune a mise sur mes épaules,

je lis mes espérances déçues. Le nombre de
lieues d'un si long voyage me parut devoir

détourner du but ma bonne volonté; mais
tout aussitôt, les fumées de la gloire vinrent

à mon secours, et me rendirent le chemin
court et facile.

Je dis à part moi : « Si je parvenais a me
hisser sur l'abrupte cime de cette montagne,
et à ceindre mon front d'une couronne de

laurier, je ne porterais point envie au bien

dire d'Aponte, ni à la verve de Galarza, un
agneau en actes, et un Rodomont en paroles.

Et comme l'erreur (illusion) est au début de
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toute entreprise, séduit par mon désir, je

m'avançai, les pieds dans la poussière du
chemin, et la tête au vent. Enfin, mettant

mon choix en selle, et moi-même sur la

croupe du destin, je me décide à faire le

grand voyage. Que si quelqu'un s'étonne

d'une pareille monture, qu'il apprenne, s'il

l'ignore, qu'elle est en usage non-seulement
en Castille, mais partout ailleurs. Nul ne peut

prétexter une excuse, pour refuser le service

de cette monture; tout mortel qui voyage,

l'accepte. Elle est parfois aussi légère que
l'aigle ou la flèche qui fendent l'air; et par-

fois elle marche avec la lenteur de la tortue.

Quant au bagage d'un poète, toujours

léger, comme il n'y a point de valise, toute

monture lui est bonne. Il est de fait incon-

testable, qu'un poète, héritât-il d'un trésor,

loin d'augmenter son bien, le perd infailli-

blement. C'est là une vérité dont l'explication

consiste, selon moi, en ce que tu les animes,

ô grand Apollon, mon père, de ton esprit,

dans leurs desseins. Et comme ton esprit ne

descend point aux vétilles des affaires prati-

ques, et ne va point se noyer dans le lucre

vil, eux, soit qu'ils se livrent à la plaisanterie

ou au sérieux, n'aspirent jamais au gain en

quoi que ce soit, et ils s'envolent par-dessus
les sphères. Ils racontent les actions de
Mars sur l'arène sanglante, ou les amours de
la douce Vénus, parmi les fleurs; ils pleu-

rent la guerre ou chantent l'amour, et la vie

passe pour eux comme un songe, ou comme
le temps pour les joueurs passionnés.
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Les poètes sont faits d'une pâte molle, ten-

dre, flexible et souple, et ils aiment volon-

tiers le foyer d'autrui. Le plus sage des poètes

ne suit dans sa conduite que les inspirations

de sa fantaisie enchanteresse; toujours riche

d'expédients, et d'une éternelle ignorance.

Absorbé par ses chimères, et admirant ses

propres actes, il ne vise ni a s'enrichir ni à

s'élever à une position honorable.

Que les lecteurs y regardent donc à deux
fois, comme dit le vulgaire mal poli et à la

voix rauque; car je suis un poète de cette fa-

çon. Cygne par mes cheveux blancs, corbeau

noir et criard par la voix, le temps n'a pu
dégrossir le rude tronc démon génie. Jamais,

au sommet de la roue mobile, je n'ai pu me
voir seul un instant, car lorsque je veux

monter, elle ne bouge. Toutefois, désireux

de savoir si un grand dessein peut se pro-

mettre un heureux succès, je continuai mon
voyage à pas tardifs et lents. Un pain blanc,

avec huit miettes de fromage, ce furent là

toutes les provisions de mon bissac, poids

léger et utile au voyageur (piéton). Je dis

adieu à mon humble cabane, adieu à Madrid,

adieu au Prado et aux fontaines qui versent

le nectar et l'ambroisie, adieu aux causeries

capables de charmer un cœur rongé de sou-

cis et deux mille solliciteurs sans protection,

adieu au lieu agréable el fabuleux, où deux
géants furent consumés par la foudre flam-

bante de Jupiter; adieu aux théâtres publics,

honorés par l'ignorance que je vois triom-

pher dans les cent mille sottises qu'on y dé-
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bite; adieu à la promenade de Saint-Phi-

lippe, où je vois si le chien Turc monte ou

descend, comme dans une gazette vénitienne;

adieu à la faim subtile de quelque hidalgo;

c'est afin de ne pas tomber mort devant ta

porte, que je quitte aujourd'hui ma patrie et

sors de ma nature.

Ce disant, j'arrivai tout doucement au

port qui a reçu son nom des gens de Carthage,

port abrité et fermé à tous les vents, d'un si

rare et éclatant renom, que devant lui s'in-

clinent tous les ports baignés par la mer,

éclairés par le soleil et fréquentés par les

navigateurs. Mes regards s'étendaient sur la

vaste plaine de cette mer qui rappela à ma
mémoire les exploits héroïques de l'héroïque

don Juan. Moi aussi, au milieu des glorieux

combattants, par ma valeur et mon courage,

j'eus, bien que chétif, part à la victoire. Là,

plein de rage et d'un mortel dépit, l'Ottoman

orgueilleux vit sa fierté abattue et réduite à

rien.

Ainsi rempli d'espoir, et exempt de crainte,

je cherchai aussitôt une frégate, afin de don-
ner suite a mon grand projet; et sur l'argent

liquide de la p'aine azurée, je vis approcher
un vaisseau, à voiles et à rames, qui allait

prendre terre dans le vaste port. C'était bien

le plus superbe, le plus merveilleux et le plus

parfait des navires qui font sentir Wur poids
aux épaules de Neptune. Jamais la mer ne
vit son pareil, non ! pas même parmi la flotte

qui fut détruite par la vengeance de Junon,
Le navire Argo, lors de la conquête de la toi-
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son d'or, n'était pas aussi brillant, ni aussi

riche d'ornements.
Il entrait dans le port au moment où la

belle Aurore, à la chevelure assouplie et res-

pirant l'amour, sortait par les portes de l'o-

rient. Une grande explosion se fit entendre;

c'était le salut de la galère royale, qui réveilla

la foule en sursaut. Le son des clairons rem-
plissait le rivage d'une divine harmonie, et les

rameurs faisaient éclater leur joie bruyante.

Cependant les heures avançaient la journée,

et la lumière devenue plus intense permit de
voir plus nettement la construction superbe
du grand navire. Il jette l'ancre et s'arrête

dans le port, et sur la mer tranquille il lance

un large canot, au milieu de la musique et

des clameurs joyeuses. Les matelots, sui-

vant l'usage, couvrent la poupe de riches

tapis, dont la trame n'est qu'or et soie. Ils

louchent enfin au rivage, et du brillant ca-

not s'élance un beau cavalier, porté sur les

épaules de quatre galants compagnons.
A son costume et à la sévérité de son main-

tien, je reconnus aussitôt le portrait vivant

de Mercure, messager des dieux de la fable.

Belle taille et prestance semblable, pieds ai-

lés, et le caducée, symbole de prudence et

de sagesse. J'aperçois enfin ce même jou-

venceau qui, du haut des célestes demeures,
apporta tant de faux messages à la terre.

Je l'aperçus, et à peine ses pieds ailés

avaient-ils touché le sable trop heureux
d'être foulé par un dieu, lorsque, roulant cent

mille idées dans mon imagination, je vins
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me jeter à ses pieds, si beaux de leur orne-

ment. Aussitôt le dieu disert me fit lever, et

en vers mesurés et sonores, il commença à

me parler ainsi : « Adam des poètes, ô Cer-

vantes ! que signifient ce bissac et ce costume,

mon ami ? » témoignant ainsi qu'il ignorait

mon dessein. — Et moi, répondant à sa

question, je dis : « Seigneur, je vais au Par-
nasse et, à cause de ma pauvreté, je pour-
suis mon chemin, accoutré de la sorte ». —
Et lui à moi: « O esprit surhumain, dit-il,

et supérieur à celui de Cillène , sois comblé
d'abondance et d'honneur; car enfin, tu fus

jadis un valeureux soldat, ainsi que le té-

moigne cette main mutilée. Je sais très-bien

que, dans ce terrible combat naval, tu perdis

le mouvement de la main gauche
,
pour la

gloire de la droite ; et je sais aussi que cet

instinct surhumain qui fait battre ta poitrine,

notre père Apollon ne te l'a pas inspiré en
vain. Sur la croupe de Rossinante, tes ou-
vrages pénètrent dans les coins les plus re-

culés de la terre, provoquant les attaques de
l'envie. Poursuis, rare inventeur, poursuis ta

marche et ton dessein , et prête ton aide à

Apollon
,
puissant renfort, avant que n'ac-

courre la troupe infime de plus de vingt mille

poètes avortons, dont la qualité est, pour
eux-mêmes, un problème. Voilà que les sen-

tiers et les chemins sont inondés de cette

canaille inutile ; ils vont vers la montagne
et ils ne méritent pas même de se reposer à

son ombre. Arme-toi incontinent de tes vers,

et mets-toi en état de poursuivre avec moi
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ce voyage; apprête-toi pour la grande entre-

prise. Avec moi tu feras le trajet en toute

sûreté, sans avoir à te préoccuper des provi-

sions de bouche. Pour qu'il ne te reste aucun
doute sur la vérité de mes paroles , entre

avec moi dans ma galère, et tu y verras d^
quoi te rassurer dans ton étonnement ».

Bien que tout me parût mensonge, j'entrai

avec lui dans la belle galère , et j'y vis des

choses dont le souvenir me ravit encore. De-
puis la quille jusqu'au pont , elle était entiè-

rement construite avec des vers, sans aucun
mélange de prose. Les arbalétrières étaient

entièrement faites avec des strophes (glosas),

toutes composées lors de la noce de celle

qu'on appela la Malmariée (Malmaridada).
Les bancs des rameurs se composaient uni-

quement de romances, troupe hardie, mais
nécessaire, car elle s'adapte à toute sorte

d'actions. La poupe était d'une matière

étrange , adultérée, avec des sonnets de bon
aloi, d'ailleurs d'un travail exquis et très-

varié. Les rebords de droite et de gauche
étaient deux vaillants tercets , fort à propos

pour étendre ru loin l'action des rames. Je

m'aperçus que la grande vergue était une
longue et triste élégie, moins habile à chan-
ter qu'à pleurer; et c'est de là, je pense,

qu'est venu le mot en usage pour rendre les

souffrances d'un malheureux : il est passé

par la vergue (pasô crugia). Le grand mât,
s'élevant jusqu'au ciel 5 était enduit, comme
avec de la poix, d'une dure et prolixe chan-
son (camion, canzone) d'une épaisseur de
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six doigts. Il était d'ailleurs, ainsi que l'an-

tenne qui le croisait, de rudes estrambotes qui

laissaient assez paraître de quel bois on les

avait faits. Le racage, toujours babillard,

n'était qu'un composé de petits couplets (re-

dondillas) qui le rendaient, en apparence,

plus léger. Les agrès semblaient être des se-

guidillas , composées de plus de mille extra-

vagances, qui ne manquent pas de chatouil-

ler le cœur. Les rombalières, de puissantes

et honnêtes stances, planches de grande ré-

sistance, capables de supporter un ou deux
poèmes. Il fallait voir les bruyantes ban-
nières qui s'agitaient au souffle de l'air; c'é-

taient des rimes variées et un peu licencieu-

ses. Les mousses qui couraient de çà et de là,

semblaient des vers enchaînés, quoiqu'ils fus-

sent libres dans leur travail. Quant aux œuvres
mortes, ce n'étaient que vers blancs ou graves

sixains
,
qui rendaient la galère plus belle.

Enfin , d'une façon aussi aimable que douce,

Mercure, remarquant que j'avais vu ce vais-

seau, qui mérite justement tes louanges, ô

lecteur, s'assit auprès de moi, et d'une voix

sonore et harmonieusement suave, il m'a-
dressa ces paroles, pleines de raison :

t Parmi les objets de ce monde, qui sont

rares et nouveaux, et extraordinaires, tu re-

marqueras, si tu veux y arrêter ton attention,

que ce vaisseau est un de ceux qui méritent

le plus d'exciter l'admiration, et qu'il peut

provoquer Tétonnement des peuples voisins

et les plus reculés. Il n'est pas le produit de
quelque machine enchantée, mais l'ouvrage
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du génie divin d'Apollon, dont la toute-puis-

sance égale la volonté. Il l'a fabriqué, — le

cas est nouveau, — à cette fin uniquement,
que j'y fisse entrer tous les poètes qui existent

entre le Pactole et le Tage fameux. Le grand
maître de Malte, averti par des espions dis-

crets que l'Orient apprête ses flèches barba-
res, est inquiet, et il fait convoquer la milice

qui porte la croix blanche sur sa poitrine,

afin de puiser dans son concours force et

courage. Suivant son exemple, Apollon a

voulu que les poètes renommés s'empressent

d'accourir au Parnasse, qui se trouve réduit

a une dure extrémité. Et moi
v
touché de ce

fâcheux contre-temps, sur cette coque légère,

instruit par avance de ce que j'ai à faire, je

hâte ma course. J'ai rasé les rivages d'Italie,

j'ai vu ceux de France, sans y toucher. Car
l'Espagne est le but de ma course. C'est ici

que mon voyage se terminera, je l'espère,

par un doux accueil , et que je serai aisément

expédié. Pour toi, dont les cheveux blancs

trahissent la faiblesse, tu seras mon courtier,

en cette affaire, et le poursuivant de mon
projet. Vas, sans tarder un seul instant, et

à tous ceux qui sont inscrits sur cette liste,

tu diras de la part d'Apollon, tout ce que
tu trouveras noté de ma main dans ces pa-
piers. »

Et les ayant tirés, j'y vis un nombre infini

de noms de poètes, Yanguais, Biscayens et

Coritos. J'en vis aussi de fameux de l'Anda-

lousie, et, parmi les Castillans, des hommes
chez lesquels la poésie se plaît à habiter.
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Mercure me dit : « Je veux que tu m'énu-

mères les noms de cette cohorte vaillante,

sans oublier, puisque tu en es instruit, la

valeur de leur génie. »— Et moi je répondis :

« Je dirai ce que je sais de ceux qui ont le

plus de poids, pour t'engager à faire, devant

Apollon, Téloge de leur mérite. » Il écouta,

et je parlai de la sorte.

CHAPITRE IL

Le dieu parleur était suspendu à ma bou-
che de vieillard; muet alors, car celui qui

écoute doit garder le silence. Tout à coup
j'éternuai bruyamment, et pour conjurer le

fâcheux présage, je fis des signes de croix et

m'empressai aussitôt d'obéir à l'ordre du
grand Mercure. Je regardai la liste, et m'a-
perçus que le premier nom était celui du li-

cencié Juan de Ochoa, mon ami, comme
poëte, et un vrai chrétien. A la louange de

ce noble esprit, je dis que sa haute raison

peut hâter la mort de l'ennemi. Si son génie

ne se distrait et s'entretient dans la gram-
maire espagnole, Apollon ne verra pas son

pareil; car par sa poésie, unique au monde,
il peut espérer de mettre le pied au sommet
de la roue inconstante ou de la boule mobile.
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CeLui-GÎ, la lumière des comiques, se

nomme le licencié Poyo, dont le soleil n'est

obscurci par aucun nuage; mais comme il

est absorbé sans cesse par ses imaginations,

et par ses inventions chimériques, il ne se

rendra point au combat tumultueux.
Celui-ci, que tu places le troisième sur ta

liste, se nomme Hippolyte de Vergara. Si

tu fais dessein de l'emmener au Parnasse,

tu es sûr d'avoir en lui un dard aiguisé, une
flèche, une arquebuse, un foudre prompt à

frapper l'ignorance.

Celui-ci, dont le génie est fleuri comme le

mois demai, et qui débute maintenant par de

nouveaux essais de comédie, c'est Godinez.
Et celui-ci, dont les vers si doux trans-

portent les âmes d'amour, lorsqu'il se livre

aux regrets ou aux chants amoureux et ten-

dres, c'est un soldat qui en vaudra mille,

lorsque l'élite des combattants choisis affron-

tera cette entreprise sans exemple. C'est,

dis-je, don Francisco, si renommé dans la

double profession des armes et des lettres,

qu'Apollon le proclame son égal, de Cala-
tayud est le complément de son nom. C'est

tout ce que je puis dire pour effrayer l'envie.

Celui-ci qui vient a la suite, est un saint,

je veux dire, un poète de renom : il se nomme
Miguel Cid, et il ravit d'admiration le chœur
des Muses.

Celui-là, qui hisse ses vers sur les épaules

de Calisto, tant célébré par la renommée en

tout temps, c'est ce poète charmant et spiri-

tuel, si bien accueilli, le plus sonore et le
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plus sévère de ses confrères en Phœbus; ce-

lui-là même qui possède uniquement le se-

cret d'écrire avec un charme et un esprit si

raffinés, qu'on ne lui connaît point d'égal

au monde. C'est Don Luts de Gongora, que
je crains d'offenser par ces louanges écour-

tées, bien que je les pousse au degré le plus

extrême.

toi, divin esprit, qui obtiens dès à pré-

sent la récompense proportionnée à tes

vœux et k tes souhaits bien placés, divin

Herrera, dans des emplois nouveaux ettrès-

mérités tu exerces ton fonds, aspirant aux
trophées célestes. Tu contemples la splen-

deur éclatante et radieuse de ta belle lu-

mière, en celle qui comble ton âme de béa-
titude. Tel qu'un lierre tu t'attaches au mur
indestructible de l'immortalité, et de ce qui

est dans ce monde rempli de ténèbres, tu ne

fais aucune estime.

Et toi, don Juan de Jaûregui, dont la

plume hardie vole si haut, que je puis t'éle-

ver au-dessus des sphères, laisse un mo-
ment Lucain, qui respire dans tes accents,

et d'un regard compatissant, contemple la

situation fâcheuse d'Apollon. De mille im-
prudents les dépouilles t'attendent; ils se

comparent aux champs fertiles, et ils sont

comme le chaume après la moisson.
Et toi, de qui les Muses attendent un puis-

sant renfort, don Félix Arias, sois docile

aux doux accents qui t'appellent; elles te

conjurent de défendre contre cette gent mé-
créante, leur beauté et le courant éternel
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d'Aganippe et d'Hippocrène. Voudrais-tu
permettre par hasard que dans la suave li-

queur se désaltérât un poëte qui sue et a le

hoquet en faisant ses vers? Non, tu ne le

voudras pas; trop riche et féconde est ta

veine pour que tu souffres rien d'imparfait.

Seigneur, dis-je à Mercure, effacez ce-

lui qui vient après ; ce n'est qu'un sot joueur,
qui ne sait ouvrir le jeu que par des satires.

Pour celui-ci, tu peux le priser haut; c'est

Alonso de Salas Barbadillo, qui a mes
sympathies et toute mon estime.

Celui qui vient ensuite, s'il faut le dire,

garde-toi de l'embarquer ; tu peux le rayer

de ta liste. Le dieu dit : « J'en suis bien

aise. » — C'est un jeune présomptueux qui

prétend imiter Ganymède, avec ses oripeaux

gothiques. Si tu m'en crois, tu t'en iras sans

lui. »

Tu n'agiras pas de même avec celui-ci,

le grand Luis Cabrera, qui, tout petit qu'il

est, atteint toutes choses, car il sait tout.

C'est un maître connu en histoire, et si pro-

fond dans ses discours sensés, que tu croi-

ras voir Tacite, si je te le montre.

Celui qui s'avance est un galant homme,
éprouvé par les vicissitudes du sort chan-
geant et par la dure étreinte du temps va-

riable. Riche autrefois de biens périssables,

et plus riche encore à présent de ceux qui ne

passent point, il sera ferme à ton service.

Le rocher qui se dresse au-dessus de la mer
brave les assauts des flots mobiles sans en être

ébranlé. En vain Borée, déchaînant sa fu-



reur sur la terre, veut courber les cèdres su-

perbes; ils tiennent bon sans plier. Celui

qui est un exemple vivant de cette force de
résistance se nomme Don Lorenzo Ramirez
de Prado.

Celui qui vient après est Don Antonio de
Monroy, modèle d'esprit et de courtoisie.

Pour la valeur héroïque, autant que pour la

science, son capital est si riche qu'il peut

donner satisfaction aux désirs les plus ambi-
tieux. Je vois en lui bien plus qu'il ne promet.

Celui-ci est un seigneur de noble pres-

tance, et dont l'âme ressemble de tout point

a celle de Torquato. Je parle de Don An-
tonio de Paredes, que ses amies les Muses
ont comblé, pour ce qui est du génie et des

mœurs, des dons de l'âge mûr, en ses vertes

années.

Celui-ci, dont tu envies l'aide, c'est Don
Antonio de Mendoza; en l'emmenant à ta

suite, tu rendras un signalé service à

Apollon.

Celui-ci, qui faitle charme des Muses, plein

de grâce, de bon goût et de sens, emporte
la palme du discernement; il se nomme Pe-
dro de Morales, façonné par la politesse des

cours, un asile ouvert à mon malheureux sort.

Celui-ci, qui a sa pointe de Zoïle, est le

grand Espinel, dont l'incomparable style

mérite le premier rang que lui a valu la gui-

tare 1
.

1. « .... Que en la guitarra. »

a Tiene la prima, y en el raro estilo. » Jeu de

2
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Celui-ci qui de si loin dépasse le but, et

va bien au delà des sommets du Pinde
;
qui

jure, tempête et déchire, tient plus du poète

que du godelureau : c'est Jusepe de Vargas,
dont le génie subtil et L'étrange caractère

sont hors ligne.

Celui-ci dont le brillant génie mérite de

justes hommages , et prodigue aux Muses
des fruits et des fleurs, G'est le fameux An-
drès de Balmaseda, de qui l'esprit grave et

charmant comble d'aise le grand Apollon.

Celui-ci est Enciso, gloire et ornement
du Tage, honneur du Manzanarès, qui tire

satisfaction d'un fils si renommé.
Celui-ci, choisi entre mille, c'est le brave

Luis Vêlez de Guevara, qu'on peut appeler

l'ennemi du chagrin; poëte géant dont il

faut louer les vers nombreux et le rare génie,

quand il nous peint un Gnathon ou unDave.
Celui-ci est Don Juan d'Espagne, que les

louanges humaines ne sauraient assez louer,

car tous ses vers sont divins.

Celui-ci, qui comble d'orgueil les muses
de Lugo, c'est Silveira, si célèbre, que tu as

tant a cœur d'emmener et avec raison.

Celui qui vient après, c'est le grand Don
Pedro de Herrera, bel esprit si connu
par son élévation dans les matières d'hon-

neur.

Celui-ci, qui de l'abîme de l'oubli, a tiré

mots intraduisible. Vicente Espinel, bon poëte et ex-

cellent musicien, est l'inventeur de la chanterelle,

prima en espagnol.
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pour la seconde fois la belle Proserpine, —
surcroît de richesse pour l'Espagne et pour
les contrées que baigne le Dauro, — lu le

verras déployer toute l'ardeur de son bril-

lant courage dans cette lutte à mort, atten-

due et redoutée, en ces jours peu fortunés,

par notre faute. Et quoi d'étonnant ?

C'est le docte et grave Don Francisco de
Farias.

Celui-ci, que j'ai toujours honoré religieu-

sement, l'oracle et l'Apollon de Grenade, et

même de cette contrée et des plus lointaines,

c'est Pedro Rodriguez.
Celui-ci est Tejada, aux vers sonores et

roulants comme le tonnerre, toujours élevé

et majestueux.

Celui-ci qui sue les vers par tous les po-
res, qui trouve n'importe où une patrie et

des amis, et dont les trésors sont ceux d'au-

trui, c'est Médinilla, le même qui chanta le

premier la romance de la tombe ténébreuse,

parmi les cyprès rangés a la file.

Celui-ci, qui en ses vertes années se hâte

et court vers le laurier sacré, c'est Don Fer-
nando Bermudez, le bon sens incarné.

Celui-ci est ce poète d'impérissable mé-
moire, qui déploya les grâces de son esprit

en chantant les forêts d'Eryphile.

Celui-ci qui est le premier de cette nou-
velle colonne, avec ces deux autres qui vont

très-bien de pair avec lui, je craindrais de
m'abaisser en les nommant.
Miguel Cejudo et Miguel Sanchez vien-

nent ensemble; couple sans pareil, renfort
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fermes sur leurs pieds, sont remplis d'une
science incomparable; ils sont bien armés
pour affronter le rude combat.

Ce grand seigneur qui se plaît à la lecture

des bons poètes, et qui s'éclaire de leur lu-

mière en allant vers la montagne sacrée,

c'est pour le moins Don Francisco de Silva.

Que sera-ce de lui plus tard? Dans ses vertes

années, il a déjà le sens de l'âge mûr.
Voici venir Don Gabriel Gomez; avec lui,

Apollon est sûr de vaincre la canaille des

sots et durs rimeurs. Que pour l'honneur de

son génie, pour la gloire de ses années flo-

rissantes, pour rendre son souvenir impé-
rissable dans tous les siècles, Phœbus ait

recours à ce grand personnage, et hâte

parla l'issue de la lutte; sans oublier le

grand Valdès, qui lui offrira le noble cœur
d'un sage et un génie sublime, à la hauteur
de toute entreprise.

Celui-là, c'est le savant docteur Figueroa,
qui a chanté la constance d'Amaryllis , en

prose harmonieuse et en vers suaves.

En voilà quatre qui arrivent à peu de dis-

tance les uns des autres; leurs noms sont

écrits en grandes lettres d'or. Ils seront

d'un grand poids dans cette importante af-

faire. Leur mémoire se perpétuera durant
des siècles infinis, portée sur la profondeur

de leurs ouvrages. Que si le royal séjour

d'Apollon venait à déchoir de sa grandeur,

il serait relevé par ces quatre poètes en qui

la nature a résumé toutes les qualités d'en-
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semble, dignes de cette excellence que n'at-

teint point le rang le plus haut.

Cette assertion ne sera point démentie,

grand comte de Salinas, par tes incompa-
rables écrits qui touchent aux limites du
divin.

Et toi, prince d'Esquilache, dont la répu-

tation va tous les jours croissant, au point

que tu t'élèves au-dessus de toi-même ; tu

seras un ferme bouclier contre les rudes as-

sauts que redoute Apollon, et armé comme tu

l'es, l'escadron des marauds n'attendra point

ton attaque.

Et toi, comte de Saladina, qui de tes pieds

délicats foules la haute cime du Pinde et

t'élèves sur les ailes de ton génie; tu seras

un flambeau inextinguible dont la pure lu-

mière guidera vers la montagne sacrée qui-

conque veut y atteindre sans éblouissements.

Et toi, comte de Villamediana, le plus

renommé de tous ceux qui, parmi les Grecs

et les Latins, ont atteint au laurier bienheu-
reux, tu veilleras sur les chemins et les

sentiers qui mènent a la montagne, afin

d'assurer le passage aux simples pèlerins.

A l'aspect de ces quatre boulevards du
Parnasse, l'arrogance des jeunes présomp-
tueux tombera, aussi vaine qu'elle est sotte.

Ah! que je voudrais pouvoir énumérer tou-

tes les nobles qualités de ces deux couples,

dont l'heureux concours assure le triomphe
à Apollon. Que si l'illustre marquis d'Alca-
nices se joint à eux, ils seront cinq phénix,

bien qu'il n'y en ait qu'un au monde. Cha-
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cun d'eux en particulier sera une ferme
colonne sur laquelle le palais d'Apollon s'é-

lèvera au-dessus de l'orbe de la lune.

Celui-ci, quoique assidu aux graves fonc-

tions de sa charge, porte le laurier et la

palme, distinctions et bienfaits accordés par
Apollon. Il est maître dans cette science mer-
veilleuse et incomparable, unique dans la

jurisprudence; son nom, Don Francisco de
la Cueva.

Celui-ci que je compare à Homère, c'est

le grand Don Rodrigo de Herrera, illustre

dans les lettres, et sans égal par ses qualités.

Celui-ci qui vient a sa suite, c'est Don
Juan de Vera, honoré dans les quatrième

et cinquième sphères, pour sa plume et pour
son épée.

Celui-ci qui accable le corps et l'âme de

tant de gens, quoiqu'il ne se montre guère

chrétien, puisse le temps épargner ses écrits.

A ces mots la liste me glissa des mains,

et le dieu dit : « Avec ceux que tu as dé-

nombrés, l'affaire est faite. Fais en sorte

qu'a pas pressés et le cœur dispos, ils vien-

nent ici, où j'attends le renfort de leur

troupe vaillante. »

« Je doute fort que Don Francisco de Que-
vedo puisse venir, » dis-je alors. Et lui à

moi : « Je ne puis pourtant m'en aller sans

lui. Celui-là est un fils d'Apollon, fils aussi

rie la muse Calliope. Nous ne pouvons par-

tir sans lui, et là-dessus je ne saurais chan-
ger. Il est le fléau des sots poètes, et de la

pointe du pied il chassera du Parnasse les
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méchants rimeurs que nous attendons avec

crainte. — Ah ! seigneur, répliquai-je, il va

à pas comptés, et un siècle ne lui suffirait

pas pour faire le chemin. — Qu'à cela ne
tienne, répondit Mercure; tout poëte de no-

ble lignage voyagera fort à son aise sur un
nuage moitié gris, moitié transparent. —
Et celui qui ne Test point, demandai-je,
quel équipage lui réserve Apollon ? un car-

rosse, un nuage, un dromadaire, ou bien un
vigoureux et rapide coursier? — Tu vas, me
dit-il, tu vas bien loin dans tes questions

;

tais-toi et obéis. — Si ferai-je, puisque tu

ne me commandes rien d'ineffable 1
. » Voilà

ce que je lui répondis, et lui me parut s'être

quelque peu troublé.

A l'instant même la mer s'agite, le vent

souffle et redouble. Mon visage devait en ce

moment-là ressembler à celui d'un mort;
j'en suis à peu près certain, car il me sem-
ble que je suis peureux. Je vis la nuit se

confondre avec le jour, les sables de la mer
profonde s'élever haut dans la froide région

de l'air. Je vis tous les éléments bouleversés,

la terre, l'eau, l'air et le feu lui-même se

croiser au milieu des nuages déchirés.

Au milieu de cette grande bourrasque,
des nuées de poètes pleuvaient sur le na-

1. a Si baré, pues no es infando lo que jubés. « Allu-

sion transparente et burlesque au fameux vers qui ou-

vre le récit d'Ênée, dans le II e livre de YEnéide :

Infandum, regina, jubés renovare dolorem.



vire. Il aurait coulé à coup sûr. si des mil-

liers de sirènes ne fussent accourues flagel-

ler la tempête monstrueuse qui dansait le

long des vergues. L'une d'entre elles que je

pris d'abord pour Juana la Chasca, au large

ventre et au long cou, tout à fait semblable
à celui de la tarasque. s'approcha de moi et

me dit : « Le salut de ce navire ne tenait

plus qu'à un cheveu, quand nous sommes
venues à son secours. Mais nous voici avec

le beau temps que nous avons arraché à l'in-

curie où l'avaient plongé, au mépris de ses

devoirs , les propos d'un certain Sancho
Panza. »

En ce moment la tempête se calma, la

mer reprit sa tranquillité, le ciel se rassé-

réna, et le zéphir chassa l'autan.

Je détournai les yeux, et j'aperçus un
nuage couleur de glace glisser d'un vol lé-

ger à travers l'air transparent. nouvelle

merveille, ô cas inouï! Oui, je le vis, et je

veux le raconter, dût-on mettre en doute le

fait que je tiens pour certain. Ce que je pus
voir et remarquer, c'est que le nuage se par-

tagea en deux -et se mit à pleuvoir.

Quand la terre altérée attend impatiem-
ment la pluie, on sait, par expérience, que
de chaque goutte qui tombe sur le sol pou-

dreux, s'élève un crapaud ou une grenouille.

dont on aperçoit les sauts et les mouvements,
lents ou rapides. Qu'on se figure pareillement

voir sortir de chaque goutte de ce nuage un
corps ayant forme d'homme (o puissance

souveraine!). Je fus mille fois sur le point

D
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de ne pas croire à ce fait trop réel; mais je

le vis de mes propres yeux, qui étaient alors

limpides et sans chassie. Ces corps n'é-

taient autres que les poètes mentionnés dans
la liste ci-dessus, dont la force ne souffre

point de résistance. Les uns très-connus

comme gens de bien, les autres fanfarons

et glorieux, très-peu convenablement et la

plupart mal vêtus. Il me sembla avoir

aperçu parmi eux don Antonio de Galarza,
le vaillant gentilhomme d'Apollon, et fort

prisé.

Le vaisseau se remplit d'un bout à l'autre.

Il est vrai que sa capacité admet tout le

monde et laisse à chacun la faculté de s'as-

seoir à l'aise, avantage très-louable. D'un
autre nuage tomba le grand Lope de Vega,
poète insigne, dont le vers et la prose ne
souffrent point de supériorité, ni même de
comparaison. Il fallait voir l'essaim pressé

des poètes, toujours disposés à réciter leurs

vers; c'était un merveilleux spectacle. Ce-
lui-ci mourant de soif, celui-là de faim; et

moi, en voyant un si grand nombre, je m'é-

criai à haute voix : « Voilà certes une tourbe

poético-famélique 1
. »

C'était plus qu'il n'en fallait à Mercure
pour apercevoir ce qui manquait. Pour y re-

médier, il saute légèrement au centre du na-
vire, et armé d'un crible qu'il trouva sous sa

1. « Cuerpo de mi con tanta poetambre.» Jeu de
mots intraduisible. Poetambre, terme burlesque, es

composé de deux éléments, poeta et hambre, faim.



main, ancien ou nouveau, je ne saurais le

dire, il cribla mille poètes à la longue robe.

Il ne rejette point ceux qui portent cape et

épée; il en cribla environ deux mille et plus.

et la récolte ne fut pas abondante. Les bons
et les saints passaient, tandis que les autres,

plus durs que les pierres dans leurs vers.

restaient comme la paille dans la mangeoire.

Sans tenir compte de leurs raisons, sans ad-

mettre leurs excuses. Mercure les précipitait

par monceaux dans la mer.

Parmi eux se fit entendre un aveugle qui

s'en allait murmurant sous les flots, pestant

et jurant contre Apollon. Un tailleur d'ha-

bits (appuyé sur ses faibles pieds, a s'ou-

vrant un chemin avec les bras) : c Par ma
vie! dit-il, Apollon n'est qu'un malpropre, i

Un autre, qui s'en allait tète basse (c'était

pourtant un cordonnier en oeuf), débitait

cent mille sottises. Un tondeur s'efforce et

travaille pour se voir en sûreté: il va vers

le rivage, plus jaloux de sa vie que de son

honneur.
Abandonné en pleine mer, l'escadron des

nageurs se tourne vers la ualere avec des

gestes de fureur. Et l'un d'enire eux ait pour

tous : « Il aurait bien pu. ce mal appris

ambassadeur de Phœbus, nous bien traiter

et non de cette façon. Ma :

s écoutez bien ce

qu'il dit : « Je me tais fort de profaner la

grandeur de la montagne par de nouveaux
:ivres et un nouveau style. ^ Mercure, sans

dire mot, se met à dresser soigneusement
six cabines, donnant des vivres et la ga-
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melle à l'illustre cohorte. Les clairons re-

tentirent de nouveau, et Mercure, comblé
d'aise, sans craindre le mauvais augure des

dauphins, livra les rames aux Ilots et les

voiles au vent.

CHAPITRE m.

Les rames de la galère royale étaient un
assemblage de dactyles; sous leur impul-
sion, le vaisseau glissait légèrement sur la

mer. La voile, tendue jusqu'au chouquet,

était un tissu de pensées très-déliées, ou-

vrage de l'amour. Des zéphirs amoureuse-
ment soufflaient contre la poupe, et ils se

montraient uniquement attentifs au succès

du grand voyage. Tout autour voguaient les

sirènes, poussant le superbe navire, et le

faisant voler sur les flots. Les ondes de la

blanche mer simulaient un tapis onduleux,

et sur la verdoyante plaine jetaient des re-

flets azurés. Tous ceux qui étaient dans le

vaisseau prenaient plaisir, les uns à cher-

cher une rime rebelle, les autres à chanter,

les autres à composer. Ceux qui passaient

pour être instruits des nouveautés récitaient

des sonnets, consacrés la plupart à des his-»

toires d'amour. Quelques-uns, tout confits
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en douceur, d'une voix suave et très-satis-

faits de leurs vers melliflus, sur un ton

calme, grave et tendre, disaient des églo-

gues pastorales, genre où se déploie le bril-

lant de l'esprit. D'autres, en vers d'une dou-
ceur ineffable, chantaient les matières que
rejetait la bouche bien-aimée de leur belle.

Tel d'entre eux, si fort était son amour, alla

jusqu'à chanter les reins de sa maîtresse

avec infiniment de goût, et non sans élé-

gance. Un autre prétendait que la flamme
amoureuse l'incendiait au milieu des flots,

et beuglait comme un taureau blessé par le

crochet. Ainsi passait la poésie, de l'un à

l'autre, sous toutes les formes, celui-ci par-

lant latin et l'autre charabia.

La galère cependant, fendant la mer d'une

grande vitesse, allait si légèrement que le

vent avait peine à la suivre. Bientôt apparut

dans sa grandeur désolée, la côte de Valence,

belle naturellement et par un effet de l'art;

et incontinent se montra aux yeux ravis de

le voir le grand Don Luis Ferrer, la poitrine

couverte des insignes de l'honneur, et l'âme

imbue d'une science divine. Le dieu débar-

qua, et marchant droit a lui, le serra quatre

mille fois et plus dans ses bras, satisfait de

sa présence et de son aide. Il tourna les yeux
d'un autre côté, et prodigua de nouveaux em-
brassements a Don Guillen de Castro, dé-

sireux de se voir dans ses bras. A la suite

venait Ghristoval de Virues, avec Pedro
de Aguilar, couple renommé des bords du

Turia. Certes, Mercure ne pouvait souhaiter



des auxiliaires plus honorables que ces

hommes vaillants.

Un moment après, parurent le long du ri-

vage des Valenciens au noble aspect, qui
accouraient en foule pour voir la galère sans
pareille. Ils avaient tous les mains pleines

de poinçons et de livrets ; très-fiers de leur gé-

nie et de leur prestance; avides de partici-

per à la victoire, qu'ils tenaient pour certaine,

et de balayer les ordures et les scories du
monde (poétique). Mais Mercure leur ferma
la porte, c'est-à-dire refusa de les embar-
quer, sans dire pourquoi; et il n'est pas
difficile de le deviner. 11 craignait, à cause
de leur nombre et de leur valeur, qu'ils ne
se rendissent maîtres du Parnasse, où ils

eussent fondé un nouvel empire et un nou-
veau régime.

Sur ces entrefaites on vit arriver, d'un pas
résolu, le grand Andres Rey de Artieda,
ferme et droit, malgré son âge. On fît un
large cercle autour de lui, et il fut embarqué
au centre de l'assemblée, plus riche de cou-

rage que de monnaie.
L'ancre fut aussitôt levée, et les mousses

diligf nts détachèrent les voiles attachées à

l'antenne. Le bruit des clairons retentit de
nouveau dans les airs, et chaque sirène re-

vient à son poste. Phœbus contempla le na-
vire à travers les nuages, et d'une voix qui

pouvait être entendue, il dit : « C'est l'asile

de mes plus chères espérances. »

Poussée par les rames et par les sirènes,

la galère devance le vent, et poursuit heu-
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reusement sa course miraculeuse. Sur les

visages des illustres voyageurs éclatait une
joie durable, à cause qu'elle n'avait rien de
forcé. Gomme il faisait très-chaud, les uns
étaient tout nus; les autres, faute de nobles

haillons gothiques, avaient revêtu la souque-
nille du pèlerin. Cependant la galère fendait

le domaine de Neptune, de même que la

grue fend les airs de ses ailes déployées.

Enfin nous arrivâmes a cette vaste étendue
de mer qui forme le golfe de Narbonne,
exposé à toutes les injures du vent. La su-

perbe personne du grand Mercure était as-

sise sur une pile de six rames de papier, le

sceptre en main et couronne en tête. Tout à

coup un nuage, qu'on aurait dit enceinte,

accoucha de quatre poètes au milieu des

bancs des rameurs; pour mieux dire, ils

tombèrent comme la pluie.

Le premier était Juan Luis de Casanate,
poète renommé et considérable, auquel Apol-

lon confie son honneur. Qu'Apollon lui-même
parle de son génie, qu'il le loue et le récom-
pense de son mérite; pour moi, je n'oserai

jamais m'acquitter d'une tâche trop au-des-

sus de mes forces. Caton d'Utique n'égale pas
le second, le plus fidèle et le plus dévoué ser-

viteur d'Apollon. En vain mon pauvre génie

voudrait-il louer dignement la haute intelli-

gence du trésorier Gaspar de Barrionuevo.
Aussitôt qu'il fut sorti du nuage, le grand
Francisco de Rioja remplit le vide immense

.

du grand vaisseau. J'aperçus aussi aux pieds

de Mercure, Christoval de Mesa, qui a tant
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fait pour la renommée d'Apollon, dont il est

l'image vivante.

Un mousse grimpe à la cage, et se met
à crier : « Voici la ville de Gênes qui em-
prunte son nom du dieu Janus. — Laissons

cette ville sur notre côté gauche, dit Mercure,

et que le vaisseau poursuive sa course du
côté droit. » Nous aperçûmes le Tibre, tra-

çant son blanc sillon dans la mer, après avoir

franchi déjà la large et dangereuse plage ro-

maine, et au loin apparut l'épaisse fumée
que vomit le Stromboli, mélange de soufre,

de flammes et d'horreur. On évite l'île in-

fâme (Gapri) et le vent d'ouest, de son souffle

léger, abrège le trajet et rend la route plus

facile. Nous fûmes en un moment à l'endroit

où la nourrice du pieux Énée franchit le der-

nier et inévitable pas ; et de là nous décou-

vrîmes la montagne la plus renommée de

notre hémisphère, la plus belle et la plus

superbe qu'on puisse voir. Dans son sein re-

posent les cendres de Tityre et de Sincère, et

c'est pourquoi elle peut être citée comme la

première des montagnes. Puis nous décou-

vrîmes l'endroit où la nature, féconde en

métamorphoses, épuisa ce qui lui restait de

pouvoir. On vit le chagrin supporté sans

fatigue de la belle Parthénope, assise au ri-

vage de la mer, qui enchaîne ses pieds. Cou-
ronnée de tours et de citadelles, elle est re-

connue, estimée et réputée aussi forte que
belle (Naples).

Le dieu à la chaussure ailée m'ordonna de
me tenir prêt à débarquer pour aller porter
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un message aux Lupercios 1

. Il s'agissait de
les instruire de la guerre imminente, et de
les engager à prendre part à la terrible mê-
lée. « Seigneur, lui répondis-je, si pour un
pareil message, il se trouvait un messager
qui fût plus agréable que je ne le suis aux
deux frères, je m'assure que la négociation

y gagnerait. » Et Mercure : « Je ne te com-
prends pas. dit-il, et il faut que tu partes

sans retard. — Je doute fort qu'ils veuillent

m'écouter, répliquai-je; aussi mon ambas-
sade me paraît d'une utilité contestable,

quoique je sois d'ailleurs prompt a l'obéis-

sance en toutes choses. Je ne sais trop que
croire de ce que j'entends dire ; mais je sup-

pose qu'ils ont pour moi la bienveillance et

la vue également courtes. S'il n'en était pas

ainsi, je ne ferais point cette excursion en

aussi mince équipage, et je me serais bien

gardé d'entrer dans cette folle équipée. Je

l'assure que pour rien au monde je ne serais

entré dans ta galère, si des nombreuses pro-

messes qu'ils me firent a leur départ quel-

ques-unes seulement eussent été remplies.

Mes grandes espérances étaient proportion-

nées à leurs promesses ; mais il est probable

que de nouvelles occupations leur ont fait

perdre la mémoire. Seigneur, tu as bien des

personnes dans ta galère qui pourraient te

donner satisfaction à ce sujet.— Pars, dit-il,

1. Les deux frères Argensola, célèbres poètes Ara-

goriais. Cervantes n'eut jamais lieu de s'applaudir de

leurs procédés à son égard.
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et fais-moi grâce d'autres excuses. Que nul

ne s'avise de me parler ainsi. Si je débarque
vive Dieu ! je les entraînerai de force et le

comte avec eux. Je me brouillerai avec ces

deux célébrités qui, ayant porté la poésie à

ce degré d'élévation, prétendent, par leur ty-

rannique paresse, se rendre maîtres absolus

de la science que les hommes suivent pour
se rendre divins. Par le trône du souverain

Apollon, je jure... et n'en dis pas davan-
tage. » Et, bouillant de colère, il porta ses

deux mains au menton. Puis il continua :

« Je gage que le docteur Mira se tiendra

coi aussi, pour peu que le comte l'ordonne.

Voyons, beau cavalier, montrez-vous. Pour-
quoi vous cacher? En vérité, s'il ne veut pas
venir, je ne chercherai point à l'emmener
par surprise. Cette entreprise est-elle in-

juste, par hasard, au point d'éloigner tous

ceux qui ont une conscience circonscrite par
la justice? Le ciel manque-t-il de pcëtes ir-

réprochables? Et la terre ne produit-elle pas
des poètes à foison? On n'en sait plus le

nombre. Le ciel ne résonne-t-il point du
bruit des hymnes sacrées? N'y entend-on
pas les accords de la harpe de David, instru-

ment de consolation? Point de cérémonies,

etque l'antenne soitamarréesansretard. » Et
tout aussitôt l'équipage, excellent parmi les

meilleurs, se hâta d'exécuter ses ordres.

Quelque temps s'étant écoulé, on entendit

un grand fracas qui assourdissait les

oreilles; c'était l'aboiement strident d'une

meute de chiens. Mercure se troubla; tout le



— 42 —
monde écoutait avec surprise les cris bruyants
et le cœur tremblait aux plus vaillants. En
ce moment apparut le court détroit que Ca-
ribde et Scylla ont rendu redoutable par leur

furie terrible. « Ces flots, dit Mercure, dont
la présomption veut sans cesse atteindre

jusqu'aux cieux et frapper les nuages, furent

domptés autrefois par l'astucieux amant de

Calypso, lorsque ses voyages le conduisirent

ici. Imitateurs de sa prudence, nous lance-

rons à la mer de quoi les occuper, pendant
que le navire francbira le passage avec la

vitesse de l'oiseau. Pendant qu'elles broie-

ront, rongeront et suceront le malheureux
qu'il faut livrer à la mer, nous aurons le

temps de passer. Qu'on voie donc s'il est

possible de trouver dans cette galère quelque
misérable poète, qui puisse être jeté dans
ces gueules féroces. »

On chercha et Ton découvrit Lofraso
,

poëte soldat, de l'île de Sardaigne, qui gi-

sait pâle et défait, évanoui dans un coin. Il

était en train d'ajouter dix autres livres à ses

dix livres de la Fortune, prenant pour cela le

temps où il avait le moins d'occupation. Tout

l'équipage cria : « Qu'on le jette à la mer; à

la mer Lofraso, et point de résistance. » —
« Pardieu, dit Mercure, je vais me fâcher. »

Gomment? Ne serait-ce pas un cas de cons-

cience et très-grave, que de lancer tant de poé-

sie a la mer? dût-elle nous engloutir dans son

inclémence. Vive Lofraso aussi longtemps

qu'Apollon donnera de l'éclat au jour, et tant

que les hommes goûteront les joies délicates de
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la fantaisie. Pour toi, Lofraso, je veux te

donner les épithètes de spirituel et sincère,

et il me plaît de te nommer mon garde-
chiourme. »

Ainsi parla Mercure au personnage, qui

se dressa de toute sa hauteur entre les rangs

des rameurs, armé d'un fouet redoutable et

menaçant. Je crois qu'il l'avait fabriqué

avec des vers de sa composition. Quoi qu'il

en fût, je ne sais comment il advint qu'en

un moment, soit par la volonté du ciel, soit

par l'entremise de Lofraso, nous franchîmes

le détroit sans encombre, sans jeter a la

mer aucun poëte, grâce au mérite éclatant

du Sarde.

Mais voilà qu'un autre danger provoque
aussitôt de nouvelles craintes, dont nous
fûmes quittes, grâce à Mercure, qui cria

d'une voix retentissante : « A orse, arrête,

amarre. » Et le tout fut fait si vite, que le

danger disparut.

Ces montagnes groupées ensemble, sont

les cimes Acraucéroniennes, nom de mau-
vais augure, à ce que je crois. Aux rames
volèrent les honorables, les tendres, les mel-
liflus, les gothiques et ceux qui sont accou-

tumés à ne boire que de l'eau, et les froids

et les tièdes, et les plus chauds, et ceux qui

portaient longues chausses ou chausses cour-

tes. Leurs bras puissants ou faibles, animés
par la crainte du danger présent, poussent

d'ensemble la galère. Sous le vaisseau se

glissent les fidèles sirènes, et dans leurs

efforts se surpassent. En un moment, elles
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le mettent en vue deCorfou, laissant à droite

l'île inexpugnable. Prenant à gauche, la ga-

lère se glissait le long des rives de la Grèce,

où le ciel étale sa beauté. Les flots complai-
sants poussaient doucement lenavire, comme
en se jouant de la réalité.

Dès que le blond soleil parut à l'orient,

rayant notre horizon de lignes rouges, bou-
cles de son front, un mousse cria : « La
montagne, la montagne, la montagne! Voici

la montagne oùpaît le bon roussin du grand
Bellérophon. Apollon se précipite des hau-
teurs et vient à pied au devant de nous. —

~

C'est vrai, dit Lofraso, le voilà qui arrive à

Hippocrène. Et j'entrevois d'ici, j'aperçois

derrière ces massifs, les muses qui folâtrent

joyeusement. Vieilles et jeunes, elles vont

toutes d'un pas lent ou pressé, quatre mar-
chant debout et cinq à quatre pattes. — Si

tu vois cela, dit Mercure, ô poète sarde, je

veux qu'on me coupe les oreilles, ou que les

hommes me tiennent pour bâtard. Dis-moi,
pauvre hère, pourquoi ne t'éloignes-tu pas,

tant soit peu, de l'ignorance, et n'es- tu pas

attentif à ce que chantent tes rimes dans tes

plaintes (élégies)? Pourquoi nous détournes-

tu, par tes mensonges de recevoir, comme
nous le devons, Apollon, qui a amélioré votre

sort? »

En ce moment
,
plus léger que le vent,

Apollon descendit vers la plage, à pied, car

il n'ose monter sur son char. Il ôta les

rayons de sa tête divine, et parut en haut-

de-chausses et en pourpoint, vêtu de façon à
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plaire à tous. Derrière lui venait une troupe

nombreuse de jeunes danseuses, petites,

mais d'une ravissante tournure. Je ne fus

pas longtemps à savoir que ces dames

,

saines pour la plupart, et dont quelques-

unes mal en point, étaient les heures qui
marquent le cours du soleil et le temps. Ces
diverses apparences réprésentent l'heur et

le malheur. Toutes d'ailleurs, rapides et

promptes.

Apollon s'empressa de serrer joyeusement
dans ses bras les soldats qu'il attendait

pour l'exécution de son grand dessein. Ses

caresses n'étaient pas également distribuées
;

ceux qu'il avait plus de plaisir à voir, re-

cevaient un accueil plus distingué. Il réitéra

ses embrassements à ceux qui avaient des
titres de seigneur et d'excellence, et il leur

adressa des paroles d'une distinction flat-

teuse. Il embrassa entre autres Don Juan de
Arguijo, qui avait, je ne sais quand ni com-
ment, ni en quel équipage, fait cette excur-

sion si longue et si rude. Avec lui, Apollon
donna satisfaction à son désir et s'aftermis-

sant dans son projet, il ordonna, défendit,

retrancha, modifia.

A cette réception sans pareille assistait

Don Luis de Barahona, amené là par son

mérite. Apollon lui offre comme souvenir,

une couronne de laurier toujours vert, et un
vase de l'eau de Gastalie et de l'Hélicon.

Puis, reprenant sa marche majestueuse, il

est suivi par l'escadron poétique qui gravit

avec lui le Parnasse.



— &6 —
On arriva enfin à la fontaine Castalie, et

à l'instant, un grand nombre se précipitèrent

altérés vers le courant de ses eaux de cristal.

Les uns s'en donnèrent a cœur joie, et s'y la-

vèrent en outre les pieds et les mains, et bien

autre chose encore, qu'on ne peut nommer
décemment. D'autres, plus avisés , savou-

raient a petites gorgées 1 eau délectable, pre-

nant le temps d'en goûter la douceur. On ne
porta point de santés, la plupart s'étant cou-

chés à plat ventre, pour avaler a longs traits la

suave liqueur. Des deux mains quelques-uns
se faisaient des vases creux, et d'autres crai-

gnaient les obstacles qui pouvaient surgir

entre l'eau et leur bouche. Petit à petit la

fontaine décroît, se tarit, passe dans l'esto-

mac des buveurs, sans que la fournaise de
leur soif soit éteinte.

Apollon leur dit : a II reste encore deux
sources, Aganippe et Hippocrène, toutes les

deux d'une excellente saveur; l'une et l'au-

tre aux eaux douces et intarissables, qui ont

la propriété d'augmenter le génie de ceux qui

viennent les goûter. » Ils boivent donc, et

continuent à gravir la montagne, parmi des

palmes, de hauts cèdres et des oliviers au

pacifique feuillage. Remplis de joie et vides

d'ennui, l'escadron chemine à la suite d'A-

pollon ; les uns vont à cloche-pied, les autres

par bonds. J'aperçus, assis à l'ombre d'un

vieux chêne, Alonso de Ledesma, en train de

composer une caution angélique et divine. Je

le reconnus et je fus en courant l'embrasser,

comme un ami. Mais il ne bougea point,
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malgré le bruit. « Ne vois-tu pas, nie dit

Apollon
,
que Ledesma n'est pas chez lui

maintenant; ne vois-tu pas qu'il est hors de
lui-même et tout en moi ? »

A l'abri d'un myrte verdoyant était étendu
Geronimo de Castro, rare et sublime génie.

J'imagine qu'il chantait un motet, de sa voix

suave. Et moi je demeurai surpris de le voir

là, l'ayant laissé à Madrid. Apollon me com-
prit et dit : « Il n'était pas bon qu'un soldat

tel que lui restât enseveli entre le sommeil et

l'oisiveté. C'est moi-même qui l'ai transporté

ici, je sais comment ; il n'y a point de puis-

sance qui puisse prévaloir sur la mienne, je

ne connais point d'obstacles. »

Cependant l'heure approchait, selon moi,

de donner un aliment au pauvre estomac
,

surtout quand il est à jeun. Mais le dieu de
Délos, qui conduit notre armée, n'eut pas

même l'idée de satisfaire aux exigences de la

faim. Il nous introduit d'abord dans un ri-

che jardin, où brillent à l'envi toutes les sé-

ductions de la nature et de l'art. Celui des

Hespérides n'était pas aussi beau, et les jar-

dins suspendus de Babylone ne l'égalaient

pas en beauté ni en étendue. A côté de ce jar-

din, ceux d'Alcinoùs, dont les louanges ont

exercé des esprits bien subtils, ne sont rien.

Non assujetti aux changements des saisons,

il offre toute l'année un printemps invaria-

ble, et des fruits en réalité et non en espé-

rance. Là rivalisent la nature et l'art, et l'on

ne sait lequel des deux l'emporte sur l'autre.

La langue la plus exercée, étrangère à l'adu-
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lation et au mensonge, bégaye et reste comme
muette, en célébrant ses louanges. C'était un
jardin à la fois et un verger, une prairie, un
bois, une riante vallée; tous ces noms lui

conviennent. Dans son ensemble, ce terrain

délicieux, tout rempli de charme et de beauté,

ressemblait à un coin du ciel. Ce fut la qu'A-
pollon joyeux fit halte; et il ordonna à tous de
s'asseoir. Il était alors troisheures après midi.

Pour éviter des confusions, il voulut que
chacun fût assis selon son génie et sa valeur

personnelle. Et en dépit de l'importunité de
quelque ambitieux désir, il les fit asseoir en

lieu et en rang convenables. Il y avait envi-

ron cent lauriers, à l'ombre desquels s'assi-

rent très-satisfaits quelques-uns de labande.

Les autres prirent place sous les palmes, les

myrtes, les lierres, et quelques poètes trou-

vèrent aussi un abri sous des rouvres. Tout
humbles qu'ils étaient, les sièges des plus

nobles ressemblaient à des troues élevés ; ô

envie, redouble ici ta rage. Enfin, les troncs

qui formaient la large enceinte furent occupés

par des poètes à dédicace. Et moi cependant,

je ne trouvais point de place dans la foule.

Je me tenais donc debout, dépité et pâle de

colère. Je disais en moi-même : « Est-il pos-

sible que la fortune s'acharne ainsi à ma
poursuite, elle qui offense tant de monde et

ne craint personne? »

Puis, me tournant vers Apollon, je lui dis,

non sans balbutier 1
, ce qu'entendra le lecteur

1. Cervantes était bègue.
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désireux de connaître la quatrième partie de

cet ouvrage, car la troisième est finie.

CHAPITRE IV.

L'indignation fait souvent des vers , mais
si le versificateur indigné est un sot, ses

vers seront en tout dignes de lui. Quant a

moi, je ne sais que dire, si ce n'est que je

suis prêt à chanter en tercets des choses que
n'a point chantées l'exilé du Pont. M'adres-

sant donc au Dieu de Délos : « Le vulgaire

léger ne fait pas grand état de celui qui à

tes pas s'attache, Seigneur, jaloux de cueillir

le laurier sacré. L'envie et l'ignorance le per-

sécutent; toujours envié et persécuté, il n'at-

teint jamais le but de ses espérances. Moi
qui vous parle, j'ai taillé, grâce à mon gé-

nie, le vêtement qui permit à la belle Gala-

thèe de faire son entrée dans le monde et

d'échapper ainsi à l'oubli. C'est par moi que
la Confusa,, d'attraits non méprisables, pa-

rut sur la scène et ravit l'admiration, s'il

faut en croire la renommée. C'est moi qui,

d'un style en partie acceptable, ai composé
des comédies remarquables en leur temps
par la noblesse et le charme. Mon Bon Qui-

chotte est une ressource contre le chagrin et

3
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la mélancolie en toute saison, en tout temps.
Mes Nouvelles ont ouvert un chemin où la

langue castillane peut déployer toutes ses

qualités dans des récits peu vraisemblables.

Je suis celui qui, par l'invention, l'emporte

sur un grand nombre, et je reconnais que
celui-là n'a point à se plaindre des rigueurs

de la renommée, qui pèche par l'invention.

Dès mes tendres années, j'aimai l'art char-
mant de la douce poésie, et le cultivai tou-

jours avec le désir de te plaire. Jamais mon
humble plume ne s'égara dans la région de
la satire, et ne chercha dans la bassesse des

récompenses honteuses et des infortunes mé-
ritées. C'est moi qui ai composé, pour la

plus grande gloire de mes écrits, le sonnet

qui commence ainsi : « Par ma foi, voila une
« munificence qui m'étonne! » J'ai produit

quantité de romances
;
parmi beaucoup d'au-

tres qui ne valent pas le diable, celle de la

jalousie mérite mes préférences. Voilà, en

somme, pourquoi je suis fâché extrêmement
de me voir seul debout, sans pouvoir seule-

ment m'abriter sous un arbre. Je suis, comme
on dit, sur le point de livrer à l'impression

le grand Persiles, par lequel croîtront mon
nom et mes œuvres. C'est moi qui, en des

pensées aussi chastes que subtiles, rangées

dans des sonnets à la douzaine, ai rendu
hommage à trois héroïnes de cuisine. De
même que Philis, ma Philène a fait retentir

les forêts, ravies d'entendre mes chants

joyeux. El dans des rimes de toute mesure,

les vents légers emportèrent mes espérances,
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jetées au vent et semées dans le sable. J'ai

eu, j'ai et j'aurai mon esprit, grâces au ciel

qui me guide vers le bien, affranchi et libre

de toute adulation. Mes pieds ne suivent ja-

mais la voie du mensonge, de la fraude et de

la fourberie, ennemis mortels de la vertu

sainte. Je ne m'emporte point contre ma
mauvaise fortune; et pourtant, en me voyant

debout, en un tel lieu, je sens encore plus

vivement ma misère. Si grands que soient

mes désirs, je me contente de peu. »

A ces fâcheux discours, le dieu de Thym-
brée répondit avec douceur : « Les mauvaises
chances viennent de si loin et prennent si

haut leur source, qu'il est plus aisé de les

prévoir que de les éviter. A celui-ci le bien

arrive tout d'un coup, à celui-là petit à petit

et sans qu'il s'en aperçoive ; il en est de

même pour le mal : il n'a point d'autres al-

lures. Conserver sagement, avec adresse et

habileté, le bien acquis, n'est point d'un mé-
rite moindre que celui qu'il y a à l'acquérir.

Tu es toi-même l'artisan de ta fortune; je

t'ai vu parfois en bonne veine ; mais le bien-

être ne dure pas à l'imprévoyant. Que si tu

veux finir gaîment tes plaintes sans essuyer

d'affront, résigne-toi, plie ton manteau et

t'assieds dessus. Quand le sort refuse à un
homme le bonheur, sans motif, il y a plus

d'honneur à le mériter qu'à le posséder. —
On voit bien, Seigneur, lui répondis-je, que
vous n'avez pas remarqué que je n'ai point

de manteau. » Et lui : « Même dans cet état,

j'ai plaisir à te voir. La vertu est un man-
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teau dont la gêne, qui échappe indépendante
aux atteintes de l'envie, couvre sa honte. »

A cette grande pensée, j'inclinai la tête et

restai debout, car il n'est de bon siège que
celui qui est l'œuvre de la faveur ou de la

richesse.

Quelques murmures s'élevèrent quand on
me vit privé d'un honneur que l'on croyait

que me devait la planète, riche de lumière

et de puissance.

En ce moment, il sembla que le jour re-

prenait un nouvel éclat, et l'on entendit dans
les airs une ravissante harmonie. En même
temps apparut à l'horizon une troupe de bel-

les nymphes dont la vue réjouit infiniment

le dieu blond. A leur suite, il y en avait une
qui jetait d'aussi vives lueurs que le soleil,

comparé aux étoiles. Devant elle, toute beauté

s'évanouit; elie seule resplendit entre toutes,

et entraîne la satisfaction et la joie. Telle

l'aurore, quand elle se réveille et commence
à se montrer parmi les roses et les perles

liquides. Ses riches vêtements, ses atours

brillants, les bijoux précieux qu'elle portait

surpassaient toutes les merveilles. Les nym-
phes qui s'empressaient autour d'elle, dans
leurs fières allures et leur belle apparence,

ressemblaient aux arts libéraux. Toutes, avec

des marques d'une affection tendre et pro-

fonde, et avec elles les sciences les plus re-

nommées et les mieux choisies, lui témoi-

gnaient une déférence respectueuse. Elles

laissaient paraître leur satisfaction de la ser-

vir, et se voyaient, grâce à elle, plus vénérées
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en tous lieux. Les courants de la nier lui

montraient l'origine du flux et du reflux et

la source des fleuves et des eaux vives. Les
planies lui présentent leurs vertus, les ar-

bres leurs fruits et leurs fleurs, et les pierres

leur valeur cachée. L'amour était là, avec ses

chastes affections, la douce paix avec sa sa-

lutaire quiétude, la guerre avec toute l'amer-

tume de ses rigueurs. Devant elle se dérou-

lait, lumineuse, la large voie où le soleil

poursuit sans relâche sa carrière naturelle

ou obligée; la force irrésistible du destin,

avec les étoiles qui le constituent, et les in-

fluences de chaque planète et de chaque si-

gne. Tout cela est soumis au savoir et à la

volonté de la sainte et ravissante Vierge, ob-

jet d'admiration et de joie.

Je demandai au dieu babillard si, sous

cette nymphe, se cachait quelque divinité

qu'il fallût adorer; car, par ses riches atours

et par ses belles apparences, elle semblait

appartenir au ciel et non à la terre. « Voilà

me dit-il, que tu trahis ta sottise; depuis tant

d'années que tu la fréquentes, tu ne recon-

nais pas la Poésie? — C'est que, répondis-

se, je l'ai toujours vue pauvrement vêtue;

jamais je ne l'ai aperçue avec des atours tel-

lement fiches et brillants. Il me semble l'a-

voir vue assez mal mise, vêtue d'un habille-

ment de la couleur du printemps, les jours

de travail comme les jours de fête. —
Celle-ci, dit Mercure, est la poésie véritable,

grave, sage, élégante, noble, ingénue; en

toute circonstance, elle ne se montre jamais
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que revêtue d'une robe traînante, suivant la

dignité de sa profession. Elle ne s'abaisse

jamais à servir les rimailleurs malins et im-
pudents, qui ne peuvent se taire sur ce qu'ils

savent le moins. Il en est une autre, fausse,

avide, laide et vieille, qui se plaît au son du
tambourin et du mortier, toujours dans l'é-

choppe ou à la taverne. Elle ne s'élève pas

de huit, ni même de quatre travers de doigts

au-dessus du sol; elle fréquente de préfé-

rence les noces et les baptêmes ; elle a les

mains longues et bien peu de cervelle. Il lui

prend parfois des paroxysmes convulsifs;

elle ne peut prononcer distinctement, et, si

elle y parvient, on n'entend sortir de sa bou-
che qu'absurdités et solécismes. Bacchus ne
la quitte guère, et, tandis qu'il fait des sien-

nes, elle répand en couplets sa jactance, avec

le pouliot, le souchet, la menthe sauvage et

autres symboles de l'ostentation. Celle-ci,

qui est sous tes yeux, décente en ses allures,

fait l'orgueil des cieux et de la terre ; c'est

chez elle que les muses tiennent bureau d'es-

prit. C'est elle qui cache et révèle les secrets

mystères, qui el fleure en passant chaque
science et en retire la plus pure substance.

Regarde-la plus attentivement, et tu verras

en elle le type de l'abondance de ce qui est le

plus excellent. Avec elle habitent, sous le

même couvert, la haute spéculation et la

philosophie morale, le style le plus parfait

et l'élégance. Elle peut peindre la nuit au

milieu du jour, et au milieu des plus épais-

ses ténèbres de la nuit, l'aube gracieuse qui
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engendre les perles. A son gré, les fleuves

hâtent ou suspendent leur course, et le cœur
s'emporte a la colère ou revient a la douceur.

Parmi les armes brillantes, elle se précipite,

dans la fureur du combat, donnant ou ôtant

la victoire. Les forêts lui prêtent leurs om-
brages, les bergers leurs chansons, le mal-

heur son deuil et le plaisir ses fêtes. Le sud
lui prodigue ses perles, la région de Saba ses

parfums, le Tibre son or, l'Hybla son miel,

Milan ses brillants costumes, et la Lusita-

nie ses amours. Enfin, elle est un abrégé de

l'utile, de l'honnête et de l'agréable, éléments

essentiels dubonheur. Si vif et si merveilleux

est son génie, qu'elle a des traits qui émer-
veillent par un je nesais quoi d'impénétrable..

Les gens de bien écoutent sa voix avec ravisse-

ment, les méchants s'en offensent; c'est que
les uns l'adorent, tandis que les autres ne la

comprennent point. Ses œuvres héroïques

sont immortelles, et ses œuvres lyriques tel-

lement suaves, qu'elles transforment les faits

périssables et leur impriment une divine em-
preinte. Si parfois elle se montre flatteuse,

elle met dans ses flatteries tant d'élégance et

de raffinement, qu'elle mérite récompense au
lieu de blâme. Ses actes glorifient la vertu et

châtient le vice, et c'est par là que se révè-

lent au monde son génie sublime et sa

bonté. »

Il en était là de son explication, lorsqu'à

travers des portiques de jasmins et de roses,

parmi lesquels l'Amour errait sans doute,

je découvris cinq personnages d'un aspect
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grave et imposant, vêtus, suivant la coutume
des religieux, de longues toges d'une bril-

lante propreté. Je demandai à Mercure pour-
quoi ces personnages se tenaient à l'écart,

malgré leurs apparences respectables. « Ils

ne se montrent point, me répondit-il, pour
rester dans les convenances de leur profes-

sion éminente, et c'est pour cela qu'ils res-

tent le visage couvert. — Et qui sont-ils?

demandai-je, s'il est toutefois permis de le

savoir. — Non, je ne puis le dire, pour obéir

aux ordres exprès d'Apollon. — Sont-ce des

poètes? — Oui. — Eh bien! je ne puis de-

viner le motif qui les détourne de se faire

publiquement gloire de leur génie. Et pour-
quoi donc s'abêtissent-ils, comme les imbé-
ciles, et cachent-ils le talent que le ciel pro-

digue à ceux qui s'honorent le plus de lui

appartenir? De par le roi, qu'est-ce ceci?

Quelle crainte ou quel zèle les pousse à ne
pas paraître sans peur devant la vile multi-

tude terrestre? Est-il une science comparable
à cette science universelle de la poésie, qui

s'étend de tous côtés à l'infini? Puisqu'il en

est ainsi, je voudrais bien savoir pourquoi,

parmi les gens de cette catégorie, cette

crainte, ou cette délicatesse excessive, ou
cette hypocrisie sont à la mode? Monseigneur
fait des vers, et ne veut pas qu'on le sache,

tout en les montrant à qui veut les voir, en

se réservant de dire qu'on le calomnie. Et.

pourtant, si les vers sont bons, la renommée
multiplie leur valeur, et de sa voix éclatante

célèbre les louanges et la gloire du poëte.
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Eh quoi ! ne peut-on dire d'un pontife qu'il

est poëte sans porter contre lui un faux té-

moignage ? En vérité, cela est fort. Par la vie

de l'espiègle Lanfusa, si Ton ne veut pas me
dire quels sont ces gens si bien drapés dans
leur toge, avec bonnet et aumusse, je trou-

verai des moyens infaillibles et étranges de
réduire à la confusion ces personnages si

tranquilles dans leur gravité. — Je te jure,

par ma foi, répliqua Mercure, que je ne puis

le dire, et si je le dis, ce sera sur le compte
de ton importunité. — Dis-le donc, sei-

gneur, je prends dès a présent l'engage-

ment de ne point dire que c'est toi qui me
l'as dit; je te le promets sur la foi de notre

bonne amitié.

— Gardons-nous, répondit-il, de toute

indiscrétion, dans ces plaisanteries : appro-

che-toi et je le le dirai à l'oreille; je crois

d'ailleurs qu'il y en a plus que tu n'en a vu.

Celui que tu as aperçu la-bas, le cou roide,

fier, à la robe traînante et a la taille bien

prise, tout revêtu d'honneur et de courage,

c'est le Docteur Don Francisco Sanchez.
Apollon peut lui accorder, sans marchander,
les louanges qui lui sont dues et l'élever plus

haut que le ciel. Il n'est point de hauteur où
ne puisse atteindre son génie; car le vert

feuillage de ses jeunes années, nous donne
l'espérance des fruits qui naîtront. Celui-là

qui se plaît a suivre l'essor de son imagina-
tion et qui se plonge délicieusement dans les

douceurs de l'extase, et suit de si près mes
actions, c'est le Maestro Orense. Dans les
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écoles d'Athènes, c'est lui qui emporte la

palme de la plus rare éloquence. Porté par
la science et par le savoir qui s'acquiert, son
génie naturel l'élève au degré de l'excellence.

Celui-là, au teint pâle et jauni par la sain-

teté, tout couvert d'un rameau de laurier, et

presque caché sous le feuillage touffu, se

nomme Fray Juan Bautista Capataz. Il est

pauvre et marche pieds nuds; mais la re-

nommée lui a fait un vêtement, qui est une
brillante parure. Celui-là, qui, plein d'une

éternelle joie, arrache son nom aux rigueurs

de l'oubli, si cher à Apollon et aux Muses,
vieillard par le génie, jamais jeune, huma-
niste divin, c'est, à ce que je crois, le célèbre

Docteur Andres del Pozô. Celui-là, est un
licencié d'un immense génie; malgré son

costume de mercenaire, les muses lui payent
tribut, comme à leur maître. Il se nomme
Ramon, puissant auxiliaire du dieu de
Délos, contre les efforts obstinés de l'ennemi.

L'autre, dont le front est ceint des rameaux
de l'arbre de Daphné, comme celui d'un

triomphateur, est illustre dans Alcala. Sur
ce glorieux théâtre, le cygne au chant d'heu-

reux présage, le proclame toujours le pre-

mier parmi les vainqueurs. Ses spirituelles

et intempérantes saillies font envie aux éco-

liers les plus espiègles.

Ces six personnages occupent des positions

élevées en religion ; et à cause de leur carac-

tère sacré, ils souffrent des louanges qu'on

leur donne en tant que poètes : ils seraient

bien aises de recueillir les louanges et d'être
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quittes du titre.— Mais pourquoi, demandai-
je, s'obstinent-ils, seigneur, à écrire, et à

faire connaître les vers qu'ils composent? —
Le génie a aussi sa convoitise; et l'on ne mé-
prise jamais les éloges qui sont légitimement

dûs au mérite. Pourquoi donc celui qui ne
se pique point d'être poète, écrit-il des vers

et les récite? Pourquoi dédaigne-t-il ce qu'il

prise le plus? Je n'ai jamais pu comprendre
ni souffrir ces mignardises hypocrites. C'est

bonnement que j'ai toujours ambitionné la

louange pour ce que j'ai fait de bien. — Mal-
gré tout, répliqua le dieu qui se pique

d'éloquence, Apollon veut que cette troupe

de religieux demeure ici en secret. »

En ce moment retentit le cri du clairon,

et des voix se firent entendre, qui annon-
çaient l'arrivée d'un excellentissime poète.

Je me retournai, et sur le flanc de la mon-
tagne j'aperçus un postillon et un cavalier,

qui allaient, comme on dit, ventre à terre.

Le postillon faisait l'office de héraut plutôt

que de guide; a ses cris, tout l'escadron poé-

tique se leva. Mercure me dit : « Tu ne sais

pas quel est ce vaillant et superbe person-

nage? Je suis persuadé que tu l'as reconnu
déjà. — Oui certes, répondis-je, c'est le fa-

meux Don Sancho deLeiva, dont la plume
et l'épée tourneront a l'avantage d'Apollon.

Avec un pareil auxiliaire, le succès de l'en-

treprise est certain. »

Au même instant, et c'était comme un
rêve, un autre secours non moins précieux

nous fit voir que pour affronter le combat
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prochain, nous aurions un renfort suffisant

de génie, de forces et de courage. Sur la

gauche de la montagne apparut tout à coup
une troupe délibérée. ciel, vous donnez des

preuves certaines de votre providence!

En tête marchait, porté sur un cheval bai,

le spirituel Juan de Vasconcelos, qui excite

la jalousie des muses lusitaniennes. Derrière

lui, venait le capitaine Pedro Tamayo, et

quoique malade de la goutte, il frappa

l'ennemi de terreur et de crainte, semant
dans ses rangs le désordre; car c'est dans
les moments critiques de la guerre, qu'on

admire surtout les prodiges de son gé-

nie et de son courage.

Sur le côté droit de la montagne s'avan-

çaient en même temps, vers cette terre plan-

tureuse, d'autres soldats guidés par une
bannière blanche. Aussitôt Apollon se mit

en quête de savoir qui ils étaient. A leur tête,

marchait le jeune Don Fernando de Lodena,
poëte précoce, mais dont le génie renferme
déjà les germes delà gloire à venir, déposés
par la propre main d'Apollon.

En grand appareil et avec la majesté d'un

roi, s'arrêta au pied de la montagne un
nouveau venu, qui sollicitait les faveurs du
dieu. C'était le licencié Juan de Vergara,
puissant renfort pour l'illustre multitude.

Honneur d'Esculape et d'Apollon, il est deux
fois illustre, et l'envie elle-même proclame
sa gloire.

En même temps que lui fut reçu avec ap-

plaudissements, le docte Juan Antonio de
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!es deux partis.

Oh ! qui pourrait d'une langue pure de flat-

terie et d'une affection sincère, louer digne-

ment les deux qui vinrent ensuite! Mais une
si lourde charge n'est point pour mes épaules.

Ces deux nouveaux venus n'étaient autres

que les célèbres maîtres CALVoet Valdivieso.

Un moment après, sur la plaine ondulée de
la mer, parut une barque légère, vigoureu-

sement poussée par les rames. Elle aborde,

et tout aussitôt nous voyons descendre le

grand Don Juan de Argote et de Gamboa,
accompagné de Don Diego Abarca, dignes

tous deux d'une louange sans fin. Du haut
de la proue, sauta à terre, Don Diego
Ximénès et de Enciso. Ces trois poètes re-

présentent le bon goût dans ce qu'il y a de
plus brillant et de plus exquis; leur génie

et leurs ouvrages en sont les parfaits mo-
dèles.

Avec Juan Lopez del Valle arrivent deux
autres compagnons : l'un d'eux est Pamones,
à qui les Muses gardent rancune, parce

qu'il marche dans une voie que nul n'a

foulée avant lui et qu'il est plus ennuyeux
que divertissant avec ses manies d'innovation.

Par des chemins impraticables, d'un pays
reculé, arriva le brave Irlandais Don Juan
Bateo, nouveau Xerxès pour la mémoi re.

Je me retourne et j'aperçois Mantuano,
qui a eu la bonne pensée de se donner pour
Mécène le grand Velasco. L'un et l'autre lais-

seront, dans leur patrie, aussi bien que dans
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les pays étrangers, un renom considérable,

puisque tu le veux ainsi, Apollon.

Entre deux collines couvertes de fruits

(peut-être voudra-t-on le croire, en suppo-
sant qu'on le comprenne) et couronnée de
palmes et de lauriers, apparut la majestueuse
figure de I'abbé Maluenda, inondant la mon-
tagne de gloire et de lumière, et portant l'es-

pérance du triomphe dans la lutte. Et quels

ennemis ne vaincrait point un génie si bril-

lant et une bonté si digne du souvenir?

Don Antonio Gentil de Vargas, je de-
mande le loisir de te voir, car tu arrivas tout

revêtu d'élégance, d'art et de courage. Bien
que Génois de naissance, tu fis paraître ton ha-

bileté a cultiver les Muses castillanes, si bien

que toute la troupe poétique en fut ravie.

Du fond de l'Inde reculée^ arriva mon ami
Montesdoca, et celui qui renoua le fil rompu
de la narration de l'Arauco.

Apollon leur dit : « C'est à vous qu'il

appartient de défendre ce riche domaine
contre la canaille dépourvue de pudeur. Vous
le voyez, sans autres armes que l'arrogance,

elle veut canoniser l'ignorance et lui assurer

un divin et impérissable renom. Tel est

l'aveuglement de l'amour-propre, qu'il n'est

pas rare de voir un ignorant prétendre à la

réputation d'excellent poëte. »

En ce moment, une autre merveille, un
nouveau prodige se découvre en mer; je vais

le raconter en quelques vers. Un vaisseau

approcha si près du bord
,
qu'on pouvait voir

d'en haut, très-distinctement, tout ce qui
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était dedans. Il était pour le moins de quatre

mille salmas ou tonneaux, suivant un autre

terme en usage, le ventre rebondi et la coque
très-forte; tel que les nefs qui du rivage

indien arrivent en chargement à Lisbone,
et qui sont réputées uniques pour la capacité.

Ce vaisseau, de la proue à la poupe, était

couvert de poètes, marchandise qui abonde
sur les places de Calicut et de Goa.

Le dieu rubicond tomba en épilepsie à la

vue de cette cohue impertinente, qui venait

au secours de la montagne; et dévotement il

supplia en silence le dieu qui manie le tri-

dent humide, de couler bas sans retard le

navire. Du milieu de la tourbe famélique

s'avança, vers le bord du vaisseau, un
homme qui paraissait fâché et de fort mau-
vaise humeur; et d'une voix qui n'avait rien

détendre ni de suave, il débita (tantôt en

colère, tantôt d'un ton plus calme) des

phrases que j'écoutai avec impatience, car

ses paroles étaient autant de traits qui per-

çaient mon âme et mon cœur.
« toi, cria-t-il, traître, qui as canonisé

les poètes de l'interminable liste, pour des
motifs et par des moyens détournés; qu'as-tu

fait de la vue pénétrante de ton génie? Chro-
niqueur infidèle, tu as menti, faute d'y voir

clair. Je confesse, ô barbare, je ne nie point

que quelques-uns de ceux que tu as choisis

en si grand nombre, sans céder à la partia-

lité ou aux supplications, ont été placés par
toi au rang qu'ils méritent ; mais pour tous

les autres, tu as été trop prodigue de louan-
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ges. Tu as porté jusqu'au ciel la fortune de
plusieurs qui reposaient au sein de l'oubli

,

privés de la lumière du soleil et de celle de
la lune. Il n'a été ni appelé ni élu le grand
pasteur d'Ibérie, le grand Bernardo sur-

nommé de La Vega. Tu t'es montré envieux,

étourdi et sans discernement. Tu as lancé

ta flèche aux nymphes et aux bergers du
Hénarès, les traitant en ennemis, et pour-

tant, il y a dans ton troupeau des poètes qui

ne valent pas mieux et qui auront, en vérité,

beaucoup à faire pour devenir meilleurs. Si

pareil outrage ne me trouble point la judi-

ciaire, je distingue d'ici sept faiseurs de cou-

plets, gens de pacotille, comme on dit.

Entre eux et l'élégance, le bon goût et l'es-

prit, il n'y a rien de commun, et tu les places

nonobstant, à plus de deux lieues au-delà

du paradis. Sois convaincu que ces imagi-
nations et ces chimères tourneront un jour à

ta honte, si tu ne mets quelque soin à

t'amender. »

Cette menace peu courtoise remplit mon
cœur d'une vive crainte, et épuisa ma pa-
tience. Et me tournant vers Apollon, avec

une vivacité que j'étais loin d'attendre de
mon âge, la voix altérée et le visage allongé,

je lui dis : « Je vois bien, avec évidence,

qu'à ton service je ne recueille que désagré-

ments, avants-coureurs des malheurs à ve-

nir. Fais, ô Seigneur, que la liete que le

dieu de Cyllène apporta avec lui en Espagne,
soit lue publiquement, afin de montrer com-
bien je suis peu coupable. Si c'est ta divi-
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nité qui a fait erreur dans son choix, et si

je n'ai fait qu'approuver ce qu'il m'a dit,

pourquoi ce maraud se courrouce-t-il contre

moi? Ce n'est point sans cause ni sans rai-

son que suis peiné de voir qne ces barbares
veulent me tenir longuement dans une
crainte cruelle. Ceux-ci m'abhorrent, parce
que je les ai inscrits; et ceux-là sont réso-

lus à me chagriner, parce que j'ai négligé

de les inscrire. Je ne sais en vérité comment
m'entendre avec eux; les inscrits se désolent,

les non inscrits se fâchent, et les uns et les

autres me font trembler. Toi, Seigneur,

puisque tu es dieu, assigne-leur le rang qui

convient à leur génie : appelle et désigne

ceux qui sont les plus habiles et les plus

prompts. Et de peur que je ne succombe à

la noire crainte qui m'épouvante, aussitôt

que la dispute aura pris fin, couvre-moi de
ton manteau et m'abrite de ton ombre. Ou
bien mets-moi une marque qui montre que
je suis de ta maison et ta créature; et de la

sorte nul ne me fera outrage. »

— « Tourne de ce côté tes regards et vois

ce qui se passe, » me dit Apollon en courroux
et le cœur bouillant de fureur.

Je regardai, et je vis le spectacle le plus

réjouissant et le plus triste qu'oncques le

monde ait vu; non, il n'y en eut et il n'y

en aura jamais de pareil. Mais qu'on ne
s'attende pas à en trouver ici la description;

je la réserve pour la cinquième partie, et je

me propose de chanter d'une voix si haute

et si éclatante, que j'espère bien qu'on me
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prendra pour un cygne à ses derniers mo-
ments.

CHAPITRE V.

Le maître du maritime empire entendit

les supplications d'Apollon et les écouta avec

une âme tendre et un cœur clément. Il cligna

de l'œil, frappa du pied les flots, et sans que
les poètes s'en fussent aperçus, il les souleva

tout d'un coup jusqu'au ciel. Quant à lui,

par des chemins détournés, il se blottit sous

le navire, et là il fit des tours de son métier.

De son trident il heurta la partie creuse delà
carcasse et lui remplit le ventre d'un large

fleuve d'eau amère. Aussitôt que le péril se

révèle, les airs retentissent d'un murmure
confus, résultant de mille voix animées par

la crainte et la souffrance. Petit à petit le

pauvre vaisseau s'abîme dans les entrailles

du monstre azuré et blanc, qui engloutit tant

d'âmes. Dans l'air montent les vaines cla-

meurs de ces misérables, qui soupirent de

se voir sans ressource, si près de leur fin.

Ils grimpent le long des vergues, et cher-

chent du regard le point culminant du na-
vire; et plusieurs y montent et s'y tiennent

groupés. La confusion, la crainte, l'alarme
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leur troublent la raison, et ils s'imaginent

qu'il faut faire un grand saut pour passer

de cette vie dans l'autre. Mais ils ne trouvent

aucune ressource, aucun moyen de salut;

et pour retarder le dernier moment, ils se

décident à nager. Plusieurs se jettent à la

mer, semblables aux grenouilles qui ne font

qu'un saut, du rivage dans la mare, lors-

qu'elles sont poussées par le bruit ou par la

peur. Ils fendent les flots qui se brisent en

blanchissant, ils remuent vivement les pieds

et les mains, quoique tous leurs membres
soient bien malades. Au milieu de tout ce

fracas, ils 6xent les yeux sur le rivage aimé,

désireux de l'embrasser mille fois.

Je tiens de bonne source que la troupe

infortunée eût préféré se trouver sur la fa-

meuse promenade de Séville. Ils n'avaient

aucun plaisir à se noyer, et il y a quelque

apparence qu'ils étaient bien avisés; mais
leurs efforts restèrent sans résultat. Le père

des eaux, épuisant sa rigueur, se montra
sur son char, le visage courroucé et le geste

menaçant. Quatre dauphins de forte taille,

attelés avec des cordes d'algues marines, le

traînaient impétueusement. Dans leurs hu-
mides retraites, les nymphes sentent la fureur,

ô divinité vengeresse, et leur visage pâlit.

Le poète qui se flatte de gagner à la nage le

bord interdit, se consume en efforts et en

vaines clameurs. Sa course est entravée par
les pointes aiguës du trident, instrument
impitoyable de mort.

Tel qu'on voit l'enfant, poussé par une
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irrésistible gourmandise, enfiler dans soin

chapeau, soit avec une épingle, soit avec une
aiguille, les grains de raisin que le hasard
ou la maraude ont mis en son pouvoir ; tel.

et la comparaison ne saurait être plus exacte,

on voit, non moins diligent dans sa ma-
nœuvre, le dieu irrité enfiler des poêles avec

un plaisir détestable, qui se trahissait par

un rire équivoque. Il était assis sur un char

de cristal, la barbe longue et remplie de

coquillages, couronné de deux lamproies.

Parmi les longs poils de son menton, se te-

naient aussi sûrement à l'abri que sous uoe

roche, la meule, la moule, le poulpe et le

crabe. Il avait l'aspect d'un vieillard véné-

rable; son vêtement était vert, azur et ar-

gent; il paraissait robuste et d'une grande
vigueur. Dans sa colère, son visage était

sombre; car l'emportement trouble la cou-

leur de même que la raison. Sa fureur

s'exerce de préférence sur ceux qui nagent

avec le plus d'effort, et il va au devant d'eux,

se faisant gloire d'un si lâche exploit.

Mais voici un autre événement miracu-

leux, qui mérite d'être raconté en déta 1, et

avec les vers de Torquato Tasso.

Je n'ai point invoqué jusqu'ici, j'invoque

à présent votre secours, o muses
;
je ne sau-

rais m'en passer dans les hautes matières

que je vais toucher. Allons, cléverouillez

votre plus riche armoire, et inspirez-moi le

souffle qu'il faut; je ne puis marcher du
train ordinaire, en me traînant humblement.
Fendant les nues, foulant l'air de son pas
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mesuré, la belle Venus descend du ciel,

sans que personne l'en empêche. Elle était

vêtue d'une grande jupe de serge grise, sui-

vant la dernière mode; et ce vêtement lui

allait à ravir. C'était le costume de deuil

qu'elle avait pris, en souvenir de son Ado-
nis, lorsque les énormes défenses du verrat

pénétrèrent dans Faine de ce pauvre garçon.

En vérité, si le petit muguet avait eu du poil

au menton, il eût tenu tête à la bête armée
de crocs, qui lui ravit à la fois la vie et la

beauté. vaillant amoureux, de si peu de
cervelle, comment as-tu pu, étant prévenu
d'avance, chercher ton malheur et te lancer

en une si funèbre aventure? Cependant les

paisibles colombes qui traînaient le char de

la déesse sur le dos voûté de la mer, allaient

toujours, et enfin elles se trouvèrent en pré-

sence de Neptune, objet de leurs désirs et

de leurs recherches. Les deux divinités, se

trouvant en présence, se saluèrent à la mau-
resque, et témoignèrent un contentement
extrême de se trouver ensemble. Ils déployè-

rent une politesse grave et vraiment royale,

et la déesse de Chypre ne négligea pas en

ce moment d'étaler le trésor merveilleux de
ses charmes. Elle déploya toute l'ampleur

de son vertugadin, et le mit à son goût, en

le poussant à plusieurs reprises de la pointe

du pied; autant de ruades qui allèrent au
cœur de Neptune en contemplation et plus

mort que vif.

Un poète, ayant nom Don Quincoces, er-

rait, a moitié mort, parmi les flots salés,



— 70 —
poussant des gémissements au lieu de cris.

Il parvint néanmoins à dire en paroles assez

mal articulées : « maîtresse de Pàphos et

des deux autres îles déjà nommées, prends-
moi en pitié; comme tu vois, je suis perclus

des pieds et des mains, et je me noie dans
d'autres eaux que celles de la cruche. Ici se

dressera mon bûcher, ici se consumeront
mes cendres, ici sera enseveli Quincoces,

dont l'éducation fut dirigée par un péda-
gogue. »

Voilà ce que dit le pauvret; et la déesse

attendrie par sa supplique, se remit à ar-

ranger son vertugadin. Puis elle se re-

dresse, et d'un air tendre, fixant les yeux
sur le vieillard, elle fait jouer l'organe de

la voix; et d'un air à la fois dédaigneux et

fâché, tempérant sa colère par une gravité

douce, elle dit des choses qui mirent dans
l'embarras la divinité aquatique. Son dis-

cours ne fut pas long; et toutefois elle trouva

moyen de lui rappeler son origine et sa pa-
renté. Elle lui fit sentir combien était ché-

tive la gloire de triompher de ces misérables

vaincus. Et lui, répondit : « Si les destins

immuables n'eussent dicté la sentence fatale,

contre ces gens obstinés dans leur ignorance,

rien qu'une ombre de votre présence, dame
de beauté, eût suffi pour contenir ma ri-

gueur. Mais il est maintenant trop tard; et

l'heure est venue de montrer combien est

rude dans la victoire ma main indulgente et

pacifique. Ces rimeurs, toujours inhumains
dans leurs procédés, n'ont-ils pas dans leurs
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vers fouetté cent mille fois la mer aux che-
veux blancs. »

— « Tu ne me semblés ni fouetté ni vieux,

répondit Vénus. » Et lui répondit a cela :

« Tu m'enflammes sans m'attendrir. La
mauvaise étoile de ces malheureux exerce

une influence telle que je ne puis donner sa-

tisfaction à tes plaintes. Je ne puis m'écarter

tant soit peu de l'inflexible volonté du des-

tin, tu ne l'ignores pas, et il faut en finir

avec eux, sans retard. — Tu finiras toi-même
plutôt que d'en venir à bout, répondit la

dame qui tient dans ses mains les clefs de

tant de volontés. Quoique le destin impi-

toyable ordonne leur mort, ils ne mour-
ront pas de la façon qui t'agrée : car il y a

bien des variétés dans la mort. »

En ce moment, l'élément liquide s'agita,

la tourmente recommença de plus belle, le

vent souffla plus violent et plus vite. La
tourbe atfamée, et non tourmentée par la

soif, plie sous le nouvel orage, et meurt
avec la satisfaction de voir la fin de ses

peines.

cas étrange et inouï, sans exemple et

sans précédents ! ô prodigieux artifice de la

grande reine qui commande à Gnide. En
moins d'un instant la mer se trouva pavée
de citrouilles , dont quelques-unes étaient

d'un tel calibre
,
que deux ou trois hommes

en auraient avec peine embrassé la circonfé-

rence. Il y avait aussi quantité d'outrés d'un
superbe volume, de toute taille, qui battaient

les vagues sans en altérer la blanche écume.
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C'est Vénus qui métamorphosa de la sorte

nos poètes étiolés
, pour empêcher Neptune

de les submerger. Neptune, voulant déjouer

la ruse de Vénus , supplia Apollon de lui

prêter ses flèches ; mais Apollon les lui re-

fusa, et la-dessus notre barbon, armé de son

trident, leva le pied fort en colère, croyant

qu'il allait les percer de part en part. Mais
celui-ci glisse subtilement, celui-là est insen-

sible aux coups, et, prenant la tangente, il

évite l'arme meurtièreetleDieu enrage d'im-

patience.

Sur ces entrefaites, Borée redouble de fu-

reur et chasse devant lui le troupeau, sem-
blable à une bande de pourceaux bruyants.

Ainsi le voulait Vénus, heureuse de rendre

la vie à ces poètes amis du vacarme, adeptes

de la secte empesée
,
poètes au teint blanc,

tendres, mielleux, douceâtres, de ceux qui

parfois se divisent en sectes et en partis

contraires. Les vents opposés s'empressent

à l'envi de complaire à la belle suppliante,

et, d'un seul souffle, ils aplanissent la mer,
entraînant le troupeau qui grogne, sous les

outres et les citrouilles, vers les régions du
couchant. Il est de fait que cette graine abonde
en Espagne, et que c'est par elle que l'Es-

pagne est surtout tenue en estime. Dans les

armes, aussi bien que dans les lettres, au-
cune autre nation ne la surpasse pour la fé-

condité, du moins; mais son goût se ressent

très-fort de cette graine.

Depuis cette métamorphose, opérée par le

ciel ou par Vénus, ou n'importe par qui, —
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en ceci il n'est point essentiel d'observer mon
exactitude ordinaire — depuis lors, je ne

puis voir une citrouille, longue ou rebondie,

sans me figurer que sous son enveloppe se

cache, bien à l'étroit, quelque poète rac-

courci. Et quand je vois une outre, — ô ima-
gination impertinente, si légère et si facile

à abuser, sujette a de si misérables illusions î

— je m'imagine que le cuir qui forme le

goulot, n'est autre chose que la figure du
poète, transformé en ce vase imparfaitement

gonflé. Et quand je rencontre quelque poète

honorable
,
j'entends un poète solide et de

poids, un homme bien vêtu et bien chaussé,

je m'imagine aussitôt que je vois un cuir de

bœuf ou une citrouille, et, de la sorte, je me
consume au milieu des idées les plus con-

traires. En tout cas
,
je ne sais si c'est à tort

ou à raison
,
que je traite de la même façon

les citrouilles , les outres et les poètes. La
crécerelle, qui chasse au lézard, ne doit

pas s'attendre à jouir des distinctions accor-

dées aux éperviers affranchis de tout tribut.

Le courroux du Dieu de Délos ayant été

satisfait, et les poètes se trouvant transformés

en ces objets creux et de volumineuse appa-

rence, la mer et les vents également apaisés,

Neptune mécontent se replongea au fond de
ses palais de cristal, les oiseaux pacifiques

suivirent le souffle du vent et allèrent uéposer

la belle Cypris dans son royaume. Fière de

son triomphe , elle fit ce que nul . jusque là,

n'avait pu obtenir de sa volonté et quitta sa

grande jupe de deuil. Dans sa nudité elle

4
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parut plus belle, plus ravissante que jamais,

et Ton a su, depuis, que Mars courut après

elle tout ce jour-la, et les deux suivants.

Pendant tous ces événements , l'escadron

poétique contemplait attentivement la fatale

catastrophe de la canaille métamorphosée.
Voyant que la mer était enfin débarrassée de

ces auxiliaires importuns , Apollon résolut de

mener à terme la grande entreprise. Mais,

au même moment, un grand bruit se fait en-

tendre, qui comble de joie l'assistance, et

tous d'ouvrir les yeux et de prêter l'oreille. Ce
bruit était produit par un riche carrosse, dans
lequel se tenait assis le grave don Lorenzo
de Mendoza. IL avait pour escorte : son heu-
reux génie, son grand courage, sa courtoisie,

précieux bijoux, ornements inestimables.

A sa suite venait Pedro Juan de Rejaule,
célèbre valencien, en carrosse aussi, grand
défenseur de la poésie.

Assis à sa droite, Juan de Solis, généreux
jeune homme, montrait, dans ses vertes an-
nées, toute la sagesse de son génie.

Entiers avec eux, venaitJuan de Carvajal,
fameux docteur, et ils avançaient, malgré
son poids, k grande vitesse. Grand est le

mérite de ces trois compagnons qui viennent

ensemble ; il n'est point de montagne ou
de colline qui puisse les arrêter dans leur

course. Ils franchissent d'un rapide essor la

cime superbe, ils touchent aux nues, les

voilà près du ciel et foulant avec joie cette

terre si renommée.
D'un zèle égal et non moins honorable,
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Bartholomé de Mola et Gabriel Laso, par-

vinrent à prendre pied sur la montagne.
Don Diego, celui qui porte le nom de Silva,

honore aussi de sa présence les hauts som-
mets du Parnasse, et il s'avance, d'un pas

joyeux. Devant son génie, devant son incom-
parable renom, toute science s'incline obéis-

sante : il s'élève à une telle hauteur qu'il

parait un être surhumain.
Petit à petit les ombres grandissent et le

jour tombe, tandis que la nuit s'avance dans
son manteau noir tout parsemé d'étoiles. Las
de son attente, le poétique escadron se livre

au sommeil paresseux , excédé de fatigue,

en proie à la faim et à la soif. Alors Apollon,

dont la lumière se réduit à rien, ne fait qu'un
bond et, tombant chez les Antipodes, il pour-
suit forcément sa course fatale. Mais il con-

gédia auparavant, sur leur demande, les

cinq poètes titrés qui avaient demandé leur

congé avec instance, parce qu'ils regardaient

l'entreprise comme un jeu ridicule. Apollon

donna, sans délai, satisfaction à leurs désirs.

L'amant de Daphné est unique pour la cour-

toisie ; en ce point, il n'est personne dans
les deux hémisphères qui le surpasse.

Du sombre recoin de sa triste demeure, le

nonchalant Morphée tira son goupillon, avec

lequel il a fait tant de victimes et de dupes,

et avec l'eau du Léthé qui jaillit de la source

de l'oubli, il mouilla les paupières à tout le

monde. Le plus affamé resta endormi ; la

faim et le sommeil ne vont guère ensemble;
mais c'est un privilège des poètes de jouir à
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la fois de Tune et de l'autre. Pour moi, je

m'endormis comme une souche , l'imagina-

tion remplie de mille choses que je m'engage
à raconter, quelque difficile qu'en soit le

récit.

CHAPITRE VI.

Trois causes produisent les rêves ou les

songes, pour parler comme ceux qui sont les

maîtres du bien dire. La première c'est l'ha-

bitude des choses qui sont le plus familières

à l'homme ; la seconde dépend , suivant la

médecine, de l'humeur qui est en prédomi-
nance dans notre corps, La troisième tient à

des révélations ; et c'est une cause qui, pour
notre propre avantage, est bien plus efficace

que les deux autres. Je m'endormis donc et

je rêvai et la troisième de ces causes explique

suffisamment l'origine de mon rêve : j'étais

moulu, agacé et tourmenté par la faim.

Le malade, dont les entrailles sont em-
brasées par l'ardeur de la fièvre, rêve qu'il a

dans la bouche une des sources qu'il a vues;

sa lèvre approche du cristal qui se dérobe

et, ce soulagement, imaginaire qu'a produit

le sommeil, avive le désir, sans diminuer
la soif. Tout en dormant, le vaillant soldat



— 77 —
se bat avec feu , tout ainsi qu'il s'est montré
durant la veille , en armes

, au milieu du
combat terrible. Le tendre amant accourt au
rendez-vous et, tout endormi, son imagination

le pousse sans tempête vers le doux port.

Plongé dans le sommeil , l'avare livre son

cœur à son trésor; quant à son âme, elle en
est toujours possédée.

Pour moi, qui endormi ou éveillé, ai tou-

jours gardé les convenances en toutes choses,

attendu que je ne suis ni Troglodyte , ni

More, j'ouvris, à deux battants, les portes de
mon âme, et je laissai le sommeil entrer

par les yeux, avec un avant-goût infaillible

de plaisir et de gloire. Je jouis, tout en dor-

mant , de plus de quatre mille plaisirs, —
je les comptai sans en passer un seul; —
ils accouraient en abondance. Le temps, l'oc-

casion , le lieu propice , toutes ces circon-

stances réunies ou séparées , contribuaient à

l'effet produit. Je dormis deux bonnes heures
d'une façon très-raisonnable, sans que mon
cerveau fût troublé par des imaginations

vaporeuses.

Livrée a elle-même, mon imagination me
transporta parmi les fleurs innombrables
d'une délicieuse prairie, d'où s'exhalaient

les parfums de Panchaie et de Sabée. L'en-

dro't charmant ravissait le regard, bien plus

vif durant le sommeil que pendant la veille.

Je vis un spectacle très-réel, et pourtant, je

ne sais si je dois le décrire, car ma plume a

toujours dédaigné les choses qui semblent
en dehors de la réalité. Mon paisible griffon-
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nage ne s'applique qu'à celles qui ont avec

quelque apparence de possibilité, le charme,
et i'altrait de la certitude. Jamais mon humble
génie n'ouvre la porte aux monstruosités,

tandis que la vraisemblance la trouve grande
ouverte. Comment une extravagance pourrait-

elle plaire, si elle ne vient a propos, conduite

par l'agrément? La fiction ne charme qu'au-

tant qu'elle paraît vraie ; et, moyennant les

séductions du style , l'esprit brillant l'ac-

cepte avec non moins de plaisir que l'esprit

simple.

Je disais donc, pour revenir à mon conte,

que je vis beaucoup de monde traversant cette

plaine avec des cris bruyants et joyeux. Les

uns , vêtus décemment, suivant la mode de

la cour, d'un habit qui était modeste
,
grâce

à l'hypocrisie, mais propre et commode.
Les autres portaient la couleur dont le jour

se teint, lorsque la lumière fait sa première

apparition parmi les cheveux de la fraîche

Aurore. Le riche printemps offre l'infinie va-

riété de ses nuances, qui réjouissent les yeux

.

La prodigalité , l'exagération se montrent à

l'envi sur la verte prairie, avec l'excès d'or-

nements qui est propre à l'ignorance. Sur un
trône qui s'élève au-dessus du sol (plus re-

marquable encore par la façon que par la

matière, quoiqu'il ne soit composé que d'or

et d'ivoire), j'aperçus une jeune vierge telle-

ment bien mise depuis la plante des pieds

jusqu'à la tête, que c'est un plaisir de la voir,

un enchantement de l'entendre. Elle se tenait

majestueusement assise, d'une taille gigan-
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tesque en apparence , mais bien prise dans
sa haute stature. Vue de loin elle en parais-

sait plus belle; si on la regardait de près,

sa beauté semblait s'amoindrir. Frappé
d'admiration , au comble de l'étonnement,

je fixai sur elle mes regards et j'observai en
elle ce que je chante en mes vers si pâles.

Je n'oserais affirmer qu'elle était vierge, bien

que j'aie commencé par là ; ce problème
défie l'œil le plus perçant. En général elles

sont dépourvues de preuves , les apprécia-

tions malignes qui font juger brisé le vase

sans fêlure. Ses yeux, fiers et tendres à la

fois, avaient un doux regard qui les ren-

dait extrêmemement beaux. Soit artifice, soit

habitude, ils brillaient tantôt d'un vif éclat,

et tantôt tempéraient la vivacité de leurs

rayons.

A ses côtés se tenaient deux nymphes, si

gentilles et si charmantes à voir, qu'elles ra-

vissaient l'âme des spectateurs. En présence

de la dame assise sur le trône élevé, elles

laissaient couler de leurs lèvres des paroles

d'une douceur incomparable, mais dépour-
vues de science. Elles portaient jusqu'aux
nues leurs titres de noblesse, qui n'étaient

rien ou presque rien, comme tout ce qui est

inscrit sur les tablettes de l'oubli.

Pendant qu'elles gazouillaient doucement,
au milieu de leurs raisonnements pleins de

convenance, la dame du trône, dont la beauté

ne connut jamais de rivale, se dressa sur ses

pieds, et en un moment, il me sembla que
sa tête s'élevait bien au-dessus des nuages;
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je le dis sans mentir. Sa beauté n'en fut

point altérée; au contraire, plus elle grandis-

sait, et plus sa ravissante figure était pro-

portionnée a sa haute taille. Elle étendit les

bras, à une telle distance, qu'elle embrassait
tout l'intervalle qui sépare les deux points

extrêmes, de l'orient et du couchant. La ma-
ladie nommée hydropisie lui gonfle tellement

le ventre, qu'il semble que toute la mer pour-

rait y tenir. Tous ses autres membres attei-

gnent des proportions aussi considérables,

et malgré cela, je l'ai déjà dit, sa beauté ne

souffre point de déchet.

Surpris au dernier point, j'attendais la

suite d'un si rare prodige; j'aurais volon-

tiers donné un doigt de ma main, pour sa-

voir la vérité, sans retard et avec certitude.

Quelqu'un, je ne sais plus qui, s'approchant

de moi, me dit tout bas à l'oreille, distincte-

ment : « Attends, je puis satisfaire ta curio-

sité. Cette femme qui, sous tes yeux, gran-
dit, de façon à ne plus trouver de place pour
s'étendre; cette femme, qui voulant être

unique en grandeur, escalade et gravit les

nuages, et ne s'anête qu'au cercle de la lune

(bien qu'elle ne connaisse point la manière
de monter), est la même qui, confiante en sa

fortune, s'imagine avoir fixé l'essieu de la

roue mobile et arrêté son mouvement. Pour
elle il n'est point de malheur; arrogante" et

hardie, elle ne connaît pas la crainte; tou-

jours prodigue, heureuse et contente. C'est

elle qu'un dessein extravagant a poussée à

grandir ainsi petit à petit, jusqu'au point
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d'atteindre la taille d'un géant. Elle ne

cesse pas de croître, parce qu'elle n'ose trop

aborder des entreprises capables de mettre

ses plus belles qualités en évidence. N'as-tu

point entendu parler des arcs, des amphi-
théâtres, des temples, des bains, des ther-

mes, des portiques, des murailles merveil-

leuses, de ces admirables monuments qui

demeurent encore debout, ou dont les restes,

en dépit des injures des siècles, bravent le

temps et la mort? » — « Pour moi, répon-

disse, il n'est point une de ces merveilles,

dont tu parles, qui ne soit fortement clouée

et rivée dans ma mémoire. Je me rappelle le

tombeau de la belle veuve, et tout auprès, le

colosse de Rhodes, avec la lanterne qui ser-

vait d'étoile. Mais allons au fait; et sachons
quelle est cette femme. » — « Tu le sauras

tout à l'heure, » répondit la voix, en bais-

sant le ton. Et reprenant : « Si tu n'étais

pas aveugle, tu saurais dès à présent quelle

est cette dame; mais qu'y faire? tu es un
génie laïque. Cette femme qui se hisse jus-

qu'au ciel, enceinte, on ne sait comment, du
vent, est la fille du désir et de la renommée.
C'est par elle et par son influence, que le

monde a vu, non pas sept, mais cent mer-
veilles. Le nombre cent est bien chétif

;

quand je dirais cent mille et encore plus de
millions, ne pense pas que le chiffre serait

exagéré. C'est elle qui a mené à bonne fin

ces mémorables édifices qui reposent par

leur base sur le sol, et s'élèvent jusqu'aux

Dues. C'est elle qui maintes fois a soulevé la
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guerre, là où doucement reposait la paix; ne
pouvant se contenir en détroites limites. Lors-

que le héros romain laissait dévorer par les

flammes, son bras vaillant et redoutable,

c'est elle qui refroidissait le feu terrible. C'est

elle qui poussa le chevalier de Rome dans
l'abîme de la fournaise ardente, tout couvert

d'armes brillantes et d'acier resplendissant.

C'est elle, qui souvent, emportée par son am-
bition irrésistible, tente hardiment l'impos-

sible. Depuis la brûlante Libye, jusqu'à la

Scythie glacée, la renommée propage son

souvenir qui s'accroît par des entreprises

grandioses. En résumé, c'est la vaine gloire

hautaine, qui intervient dans les hauts

faits, dont les siècles ne peuvent effacer la

trace. C'est elle-même qui se réserve le

triomphe et la satisfaction de ses désirs,

sans se mettre en peine de saisir au chignon
l'occasion chauve. Elle ne boit, ne mange
que de l'air; aussi augmente-t-elle si fort de
volume, en un instant, qu'on ne saurait

prendre sa mesure. Quant à ces deux com-
pagnes qui sont à ses côtés, ce sont les

mêmes qui servent de support à cette grande
machine. Leur voix mielleuse, leurs doux
regards, leur apparente humilité, leurs bril-

lants discours qui les rendent si aimables,

en font des créatures plus divines qu'hu-
maines. Sache, sans perdre le calme et la

patience, que ce sont deux sœurs, l'adula-

tion et le mensonge. Elles se tiennent con-

stamment en sa présence, lui soufflant à l'o-

reille des paroles qui semblent empreintes
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de sagesse. Et elle, qui est comme privée du
plus précieux de tous les sens, ne voit point

l'aspic qui se cache sous les fleurs de ces

élégants propos. Aussi, cédant à l'entraîne-

ment d'un désir coupable, elle goûte et boit

dans un vase de cristal, le poison mortel,

sans aucune crainte. Que celui qui se pique

le plus de clairvoyance, essaye seulement de
prêter l'oreille à la flatterie, et bientôt il

verra sa gloire passer avec la vitesse du
vent. »

J'écoutais attentif ces confidences, et sur

ces dernières paroles, la vaine gloire fit

une explosion si formidable, que je fus dou-

cement et non sans déplaisir, arraché à

mon sommeil. Et bientôt parut le jour, ver-

sant des perles et répandant des fleurs,

éblouissant et plein de force. Les petits rosi-

gnols, épris de ses charmes, lui racontaient

harmonieusement leurs amours, en des chants

non appris : la fauvette répétait la chanson,

et l'alouette agile donnait le ton à la musique
de ce concert. Quelques-uns des poètes en-
régimentés, se hâtaient pour dérober au dieu

du jour les actes qu'ils étaient forcés d'ac-

complir.

Bientôt, sa seigneurie se montra au bal-

con de la fraîche Aurore, avec la face rou-

geaude d'un tudesque; les traits à moitié

affaissés, comme quelqu'un qui redoute l'ap-

proche d'un événement attendu, et qui pré-
voit une défaite. Dans le plus pur dialecte

de Tolède, en très-bon espagnol, il leur sou-

haita poliment le bonjour, et se prépara sans
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retard à affronter l'inévitable entreprise. Il

monta donc sur un rocher qui se trouvait

en face de l'escadron, et d'une voix grave et

sonore, il leur débita ce discours improvisé :

« heureux génies, qui avez le seeret du
parler élégant, et la subtilité de la science

la plus profonde; vous qui êtes les représen-

tants de la belle poésie, dans toute sa beauté

et dans toute sa grandeur, ne souffrez point,

par ma vie et par la vôtre (voyez avec quelle

bonhomie Apollon vous harangue), que cette

canaille obstinée remporte la victoire. J'en-

tends cette canaille endiablée, si fière de son

nombre, qu'elle prépare à coup sûr sa ruine

ou la nôtre. vous, gloire et lumière de mes
yeux, phares permanents de mes clartés,

soit par nature, soit par habitude; pouvez-
vous supporter l'impudente audace de cette

racaille hypocrite, de cette cohue de charla-

tans, qui ont inventé tant de sottises? Faites

preuve de votre grand courage et montrez
par leur châtiment que vous êtes dignes en
cette mémorable conjoncture, de la gloire la

plus éclatante. Armez vos cœurs d'une juste

indignation, attaquez sans peur la tourbe in-

solente, oisive, vagabonde et inutile. N'esti-

mez pas à la valeur d'une bourbe (monnaie
de Berberie, de bas aloi), cette multitude qui

vient troubler notre paix. Que le bruit reten-

tissant du tambour, et le son aigu du fifre

et l'éclat de la trompette, qui provoque la

bile et précipite le phiegme, que les cris

belliqueux réveillent votre courage endormi,

dans ce moment pour nous si critique. J'en-
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tends d'ici, je perçois déjà la rumeur crois-

sante du bataillon ennemi, et ses clameurs
confuses. C'est maintenant qu'il faut, sans

en être requis ou supplié, que chacun, en
guerrier d'expérience, sans céder à son im-
pulsion, reste à son rang et garde son ordre
de bataille, et qu'il fasse son devoir en vail-

lant soldat, jusqu'à ce que la mort ou la

victoire s'en suive. »

A l'instant même, du côté du couchant
parut la troupe innombrable de cette canaille

barbare et aveugle. Aussitôt les nôtres pous-
sent un cri de joie, et sans peur, ils ré-

pètent : a Aux armes, aux armes! »

Ce cri fait retentir tous les alentours, et

chacun, sans souci de la mort, s'empresse

de courir aux armes.

CHAPITRE VII.

toi, Muse guerrière, à la voix de bronze

et à la langue métallique, quand tu chantes

les exploits de l'impitoyable Mars; ô toi,

pour qui le genre humain s'épuise en fati-

gues; ô toi, qui peux tirer ma plume de l'i-

gnorance et de la misère; ô toi, dont les

mains sont percées et prodigues de faveurs,
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je t'en demande une maintenant que tu peux
m'aecorder sans en devenir moins riche.

Un bruit sinistre annonce la superbe, la per-

versité et le dessein hardi de cette foule mé-
prisable. Donne-moi des accents conformes
au sujet, une plume légère et déliée, exempte
de passion et de partialité; afin que je puisse,

avec toute la nouveauté d'un sentiment sin-

cère, en toute franchise et sans faillir à la

vérité, raconter les mouvements opposés des

deux bandes ennemies, qui, bouillantes de

colère, déploient leurs bannières au souffle

du vent.

La bande orthodoxe, voyant les nom-
breuses cohortes de l'ennemi, groupées au

pied de la montagne et prêtes à escalader les

hautes cimes; d'un pas rapide et en bon
ordre, couronne la montagne et se présente

de pied ferme à la furie de ces insensés.

On calcule les chances, et les combattants

pleins d'ardeur, se disposent à l'assaut, avi-

des de vengeance et de gloire. Transporté

de fureur et d'impatience, Apollon donna
ordre de lever, sans délai, son étendard.

L'étendard fut déployé par un marquis, dont

la prestance rappelle naturellement et sans

artifice, le dieu de la guerre; célèbre poète

et d'un mérite rare, dont l'assistance aug-

mente la gloire, la valeur et le contentement

du souverain Apollon. La bannière repré-

sentait un beau cygne blanc, si vivement

imité par la peinture, qu'on aurait dit qu'il

remplissait l'air agité de ses cris joyeux.

Derrière l'étendard, se dressent les dra-
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peaux, portés par de braves enseignes, et

glorieusement mutilés. Les tambours, mon-
tés au ton de la guerre, donnent de l'ardeur

aux plus lents, et mêlent leurs roulements

aux voix métalliques des clairons.

Sur ces entrefaites arriva Géronimo de
Mora, peintre et poëte incomparable, rappe-

lant à lui seul, Apelles et Virgile; armé de

sa genette (signe distinctif de son grade de
capitaine), il accourt au combat et pousse la

foule.

Pour mettre le comble à la frayeur de

l'ennemi, survint le grand Biedma, d'un re-

nom immortel, et avec lui Gaspar d'Avila,

un des premiers dans le cortège d'Apollon,

dont la plume et les vers peuvent inspirer

de l'envie à Iciar et de la crainte à Sincero.

Ensuite arriva Juan de Mestanza, modèle
achevé d'élégance, d'esprit et de savoir, ca-

pable de braver la mort et les siècles. Apol-

lon l'enleva de Guatemala, et l'engagea a son

service, au grand préjudice de la détestable

canaille.

Cepeda se propose d'accomplir des mer-
veilles dans la mêlée; il a pour compagnon
Megia : deux poètes dignes des plus grands
éloges.

Puis vint Galindo, gloire éclatante de l'An-

dalousie et de la Manche, homme sans pa-
reil; sa démarche majestueuse annonce la

bravoure.

Du sommet élevé du Pinde renommé, des-

cendirent trois valeureux Lusitaniens, qui

méritent tous mes hommages. D'un pied ra-
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pide et prompt au combat, Rodriguez Lobo
foule le mont et la plaine, et avec lui s'a-

vance Fernando Correa de la Cerda. Pour
renforcer le parti d'Apollon, le grand don
Antonio de àtaide, arriva plein d'ardeur.

Apollon compare ses forces à celles de

l'ennemi, et il se décide à livrer bataille, il

demande le combat. Le son rauque de plu-

sieurs trompes, instruments de chasse et de

guerre, frappe de plus près les oreilles de

Phœbus. La terre tremble sous les pas d'un

nombre infini de poètes, qui livrent assaut à

la haute montagne sacrée.

Le redoutable général de la troupe auda-
cieuse, dont la bannière représente un cor-

beau, c'est Arbolanches, cet incorrigible bé-

lître. Les deux armées, dont l'aspect fait

trembler Mars lui-même, se trouvaient en

présence, ï une au pied, et l'autre au som-
met de la montagne. En ce moment, quel-

ques soldats de la bande orthodoxe, gens
habiles en apparence, passèrent à. l'ennemi,

au nombre de vingt environ. Je suis des yeux
leur marche, et voyant le but de leurs mou-
vements, je m'adresse en ces termes à Apol-

lon, d'une voix troublée : « Quel est donc ce

prodige, cet étrange événement, ou pour
mieux dire, ce mauvais présage qui m'ôte la

respiration et l'énergie? Ce transfuge, qui a

le premier tourné les talons, je le regardais,

non-seulement comme un poète, mais encore

comme un bavard intrépide. Celui qui, d'un

pied léger, courait après lui, je l'ai entendu
dans maints cercles à Madrid, parlant avec
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amour de la poésie. Le troisième, qui s'en

est allé si vite, a été de tout temps assez

mal vu, à cause de son humeur satirique et

de son insupportable niaiserie. En vérité, je

ne sais comment Mercure a inscrit ces poètes

sur sa liste. » — « G'ectmoi, répondit Apol-

lon, qui ai péché par erreur. Je jugeai de

leur génie, à première vue, et m'imaginai

qu'ils ne seraient point inutiles au succès de

cette expédition. » — « Seigneur, répliquai-

je à mon tour, je croyais que l'erreur était

incompatible avec la divinité; j'entends l'er-

reur la plus légère. La prudence, résultant

des années et fille de l'expérience, est la di-

vinité qui tient en garde contre les fautes de

cette espèce. » Apollon répondit : « Par ma
foi, je ne te comprends pas, » un peu trou-

blé et affligé de l'insolence de ces vingt dé-

serteurs.

toi, soldat Sarde, Lofraso, tu étais du
nombre de ces barbares transfuges, qui

allèrent grossir les rangs de l'ennemi.

Mais, malgré cette défection, les vaillants

champions de l'escadron orthodoxe, poètes

excellents et madrés, ne furent puint émus.
Loin de là, ils n'en furent que plus irrités

contre les fugitifs, et ils en firent un grand
carnage. faux et maudits troubadours, qui

usurpez la réputation de sages poètes et qui

êtes la lie des plus mauvais. Entre la langue,

le palais et les lèvres, votre poésie ne cesse

de faire cent mille offenses à la vertu. Poètes,

d'une audace hypocrite, attendez ; voici lejour

qui doit mettre un terme à votre insolence.
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Le tumulte des voix confuses retentissait

dans les airs, et formait un nuage opaque.
Ainsi que des chats, une bande poétique

grimpait le long de la montagne, faisant ef-

fort pour atteindre la cime bien gardée. De
temps à autre, ils redoublaient de zèle, et

au moyen de frondes et d'arbalètes, ils lan-

çaient des livres entiers qui partaient en sif-

flant. Les balles de plomb qui partent comme
la foudre, n'auraient pas égalé en vitesse

ces terribles projectiles.

Un livre, plus dur qu'une pierre de taille,

frappa aux tempes Jusepe de Vargas, le

frappant en même temps de terreur et d'ef-

froi. Il poussa un cri, et s'adressant a un
sonnet : « toi, qui sors à toute vitesse

d'une plume satirique, pourquoi n'arrêtes-tu

pas ta course coupable? » Et tel qu'un chien

mis en fureur par les pierres qu'on lui lance,

quitte celui qui les jette pour courir après

elles, comme si les pierres étaient la cause

de son tourment, avec les doigts de ses belles

mains, il mit en pièces l'insolent sonnet qui

menaçait le ciel et les étoiles. Et le dieu de

Cyllène : « Foudre vivant, lui dit il, qui fais

paraître une juste indignation, égale à ton

courage extrême, saisis dans ta droite re-

doutée l'épée meurtrière et t'élance vaillant

et hardi, de ce côté où presse le péril. »

En ce moment, fendant l'air comme un
oiseau, arriva un livre de la grosseur d'un

bréviaire, lancé par l'ennemi; c'était un mé-
lange de prose et de vers. L'extravagance

des vers et de la prose, nous avertit que
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c'était le lourd et fastidieux poëme d'Arbo-
lanches. Puis vinrent des pièces de vers qui

auraient pu mettre en déroute le camp chré-

tien, si elles eussent été imprimées une se-

conde fois. Mercure fut atteint à la main
droite par une vieille satire graveleuse, d'un

style fort vif, mais assez malsain. Pedrosa
lança quatre nouvelles d'une prose em-
brouillée et indigeste, sur un sujet dépourvu
de substance et de grâce. Fendant l'air, avec

un sifflement aigu, arriva un autre livre qui

ne renfermait que des rimes, mais des rimes

faites à la diable. Apollon les ayant aper-

çues : « Que Dieu fasse miséricorde à l'au-

teur, dit-il, et me préserve de certaines rimes

espagnoles. » Puis vint le Pasteur d'Ibérie,

un peu en retard, et du coup il renversa

quatorze des nôtres, preuve éclatante de sa

force et de son génie.

Mais voila que deux hommes de cœur,

deux maîtres, deux luminaires d'Apollon,

deux soldats, habiles a bien dire et prompts
a bien faire, placés aux deux extrémités de
la montagne, serrèrent de si près la cohue
ennemie, qu'ils firent reculer ceux qui s'é-

taient avancés le plus. Celui qui culbutte

ainsi la canaille, c'est Grégorio de Angulo,
et avec lui Pedro de Soto, génie prodigieux,

aussi cultivé que fécond; l'un docteur, l'autre

licencié docte entre tous, tous deux attachés

à la suite d'Apollon, par d'incomparables
écrits et par un dévouement cordial.

Hors d'eux-mêmes, les bataillons con-
traires mesurent leurs épées, et avec une
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fermeté inflexible, ils se serrent de près et

en viennent aux mains. Ils se mordent à

belles dents, ils se déchirent avec les ongles,

semblables aux animaux féroces qui ne con-

naissent point la pitié.

D'un pas pressé et tout en sueur, s'avan-

çait l'auteur de la Picara Justina, chapelain

laïque du camp ennemi; et avec la puissance

de jet d'une coulevrine, il lança son énorme
livre, qui fit parmi les nôtres d'horribles ra-

vages. Le bon Tomas Gracian en devint

manchot, Medinilla y perdit une molaire et

un bon morceau d'une cuisse.

Une de nos sentinelles, fort alerte, cria :

a Baissez tous la tête; voici que l'ennemi

lance un autre roman. »

Deux champions s'engagent dans un com-
bat singulier : l'un d'eux, avec une adresse

sans pareille, avec un acharnement insensé,

fait si bien, que par un dernier effort, il

parvient à enfoncer dans la bouche de son

adversaire, six séguidillas ; c'en fut assez

pour lui faire rendre l'âme et la dégager de
son étroite prison.

D'un côté l'ardeur furieuse, de l'autre, le

calme inaltérable maintenaient l'incertitude

du résultat; la palme de la victoire se ba-

lançait indécise. Mais voilà que le corbeau

de l'étendard ennemi, le cœur percé de part

en part, tombe et cède la place à la bannière

du cygne. Le porteur du sombre drapeau,

un jeune garçon Andaloux, poète improvi-

sateur, dont l'orgueil s'élevait par-delà les

nues, sentit aussitôt son sang se glacer; il
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mourut, et sa mort fut la ruine de la troupe

obstinée.

Le grand Lupercio manquait dans nos
rangs; mais en son absence, un seul de ses

sonnets fit tout l'effet qu'on devait attendre

de l'œuvre d'un si grand esprit. Ce sonnet

rompit, disloqua, renversa quatorze files des
bataillons ennemis, tua deux créoles, et

blessa un métis.

Le grand Gordouan (Gongora) lança rien

qu'un portefeuille de ses opuscules burles-

ques et sérieux, et du coup il mit par terre

quatre drapeaux.

Le zèle de l'ennemi se ralentissait, et

cette canaille barbare, combattait mollement,

comme accablée par la fatigue. Mais tout

d'un coup la fatale mêlée s'engage de plus

belle, les adversaires se serrent de plus près
;

ni l'armure la plus solide, ni la cotte de
mailles ne résistent. Montés sur des étalons,

cinq versificateurs melliflus nous prennent en
flanc et en emportent cinq des nôtres. Cha-
cun d'eux était vêtu à la moresque et couvert

de plus d'ornements symboliques, que la

missive d'un prince ennemi et avisé.

Voici venir, à grande vitesse et avec un
bruit menaçant, une enfilade de romances
moresques; on aurait dit d'une pluie de bou-
lets rames. Heureusement que deux de nos

escadrons avaient prévu le coup; et le pro-

jectile rapide et irrésistible ne mit point le

désordre dans leurs rangs. Alors Apollon

indigné voulut déployer toute sa puissance,

toute sa force, et en finir misérablement avec
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l'ennemi. Ii lance donc, à l'endroit où la

lutte est la plus vive, une divine chanson
qui reproduit dans tout leur éclat, le génie,

le brillant, le beau style de Bartolomë Leo-
nardo de Argensola; elle tomba comme un
pétard au milieu des combattants. La chan-
son qu'Apollon place au rang le plus élevé,

commence ainsi : « Quand je m'applique à

contempler mon état. »

Le Dieu voit tout, il veille k tout, avec des

yeux d'Argus, il commande, défend, modifie

ses ordres, et fait face à toutes les surprises

de l'ennemi.

La mêlée est si confuse, qu'il est impos-
sible de distinguer les bons et les méchants
poètes, les adeptes de Garsilaso et ceux de

TlMONEDA.
Sur ces entrefaites arriva un jeune homme,

étranger à l'ignorance, grand fureteur de

toutes les histoires, un foudre par la plume,
un tonnerre par la voix, l'âme si bien pour-
vue de mémoire, de saine volonté et d'in-

telligence, qu'il fut la gloire de Phœbus et

des Muses. Grâce à lui, la victoire ne se fit

pas longtemps attendre, car il sut dire :

« Celui-ci est digne de louange, et celui-là

mérite un châtiment. »

Bientôt on distingue clairement les cham-
pions des deux causes, la bonne et la mau-
vaise; et la satisfaction est proportionnée au

châtiment. Pedro Mantuaxo, c'est toi,

esprit excellent qui sus démêler au milieu de

la confusion générale, le vaillant du couard.

Quoique venu un peu tard, Julian de Al-
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mendariz ne refuse pas de prêter à Apollon

le concours de sa muse illustre. Par ces che-

veux gris que je peigne, j'ai honte de voir

les comédies à la diable admises comme de
divins chefs-d'œuvre. Elles prétendent pour-

tant, en dépit des pièces si bien stylées du
meilleur comique de notre Hespérie, gagner
réputation et fortune. Il est vrai qu'elles ne
gagnèrent pas gros à cette foire; le vulgaire,

à la cour, est très-avisé, bien que sujet à la

commune misère. Ne donnez pas du plat,

mais de taille, stances polyphémiques, au
poète qui ne vous suivra point comme un
guide infaillible. Vous êtes inimitables, et

les raffinements dissimulés de votre élégance

peuvent servir de modèle unique.

Grâce à tous ces renforts, notre parti se

trouva tellement refait que l'ennemi se tint

pour battu. Avec sa présomption tombe sa

superbe insolence ; les voilà qui dégringo-

lent, tous ceux qui gravissaient le flanc de
la montagne. Le mauvais résultat de leur

entreprise change les longs chants rauques
qu'ils poussaient naguère en plaintes amères
et non interrompues. Tel d'entre eux, tout

en tombant, se saisit d'une ronce ou d'un
figuier sauvage, et fond en larmes, sembla-
ble, en cela du moins, à Ovide. Il y en eut

quatre qui se suspendirent en grappe à un
chêne vert, de même qu'un essaim d'abeil-

les, et cet arbre ami leur tint lieu de lau-

rier. Une autre bande prétentieuse, dont
l'épée était vierge et la langue prostituée,

chercha son salut dans la fuite.



Bartolomé de Segura donna en quelque
sorte le signal définitif de la victoire, si grand
est son génie, si grande sa sagesse.

En ce momentmême, les cris répétés de vic-

toire retentirent en accents sonores au milieu

de la troupe d'élite. La chute fatale et misé-
rable des Muses de la classe infime fut amè-
rement pleurée durant des siècles. Du côté

des pleurards (hélas!) se range Zapardiel,

fameux par sa pêche, et les plaintes conti-

nuent sans interruption. Puis recommencent
les cris de victoire; on entend de tous côtés

crier victoire ! victoire ! et nos soldats joyeux

chantent gaiement la gloire qu'ils ont ac-

quise.

CHAPITRE VIII.

Quand s'écroula la monstrueuse machine
de la troupe arrogante des poètes, trop fiers

de leur nombre incalculable, un jeune poëte-

reau, encore sur les bancs s'écria : « Prenons
patience, et tôt ou tard notre tour viendra,

mon courage aidant. J'affilerai encore une
fois mon épée, j'entends ma plume, et tail-

lerai de telle sorte, que notre entreprise sera

menée à bien. La comédie, si l'on y regarde
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de près, offre au génie un champ illimité, où
il peut se déployer de façon à vaincre la

mort et l'oubli. Juan de Timoneda Ta prouvé
par son exemple, lui qui s'est immortalisé

rien que pour avoir imprimé les comédies du
grand Lope de Rueda. Je me donnerais cent

fois au diable pour en faire jouer une qui

est toute prête, sous ce titre : Le grand bâ-

tard de Salerne. Prends garde, Apollon, tu

recevras un coup à t'éreinter d'une maî-
tresse main, dont la pareille ne s'est jamais
vue. »

Là-dessus, l'explosion d'une bombarde
donne des ailes k la tourbe vaincue, lâche et

paresseuse. Ayant perdu toute espérance de
vaincre, chacun se hâte, d'un pas léger, plus

jaloux de conserver la vie que l'honneur. Du
haut des sommets du Parnasse, il y en eut

un qui s'élança d'un bond sur le Guadar-
rama,cas nouveau, inouï, et pourtant vrai. En
moins de rien, la renommée babiilarde pro-

pagea la grande nouvelle de la victoire, de-

puis le Gaïstre jusqu'à Jarama. Le trouble

Esgueva pleura cette grande victoire, tandis

qu'elle combla de joie le Pisuerga et le Tage,

qui roule des grains d'or au lieu de sable.

La fatigue, la poussière et le travail avaient

donné à la blonde chevelure du dieu de
Thymbrée la couleur de l'or faux. Mais,

content de voir ses désirs comblés, il se li-

vra longuement à ses transports, et dansa
la gaillarde au son de la guitare de Mercure;
puis, dans le courant de la fraîche Gastaîie,

il se lava la tête et resta aussi reluisant que

5
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la hache turque d'acier poli. Après quoi, il se

frotta bien, et son front parut empreint de
majesté et de douceur, signes visibles de la

joie qu'il éprouve.

Les reines de l'humaine beauté quittèrent

les retraites où elles s'étaient tenues durant
le rude combat; la tête couronnée de feuilles

de l'arbre toujours vert, parées d'ornements
neufs et faisant cortège à la divine Poésie,

Melpomène, Terpsicore et Thalie, Polymnie,
Uranie, Érato, Euterpe et Clio, et Galliope,

d'une beauté incomparable. Fières de leur

adresse, elles déploient leurs charmes dans
les mille détours d'une danse nouvelle, aux
doux accords d'un instrument de mon in-

vention. J'ai tort de dire ainsi, car j'ai été

contre l'usage de ceux qui s'attribuent vo-

lontiers les bons vers des autres.

Les vastes prairies, la plaine immense,
sont couvertes de bataillons victorieux dont

le nombre va toujours croissant. Ils attendent

la récompense méritée, après six heures de

sueur et d'angoisse, et se croient sur le

point de voir leurs vœux satisfaits. Tous ceux

qui ont été appelés pensent être élus; ils as-

pirent tous à des prix de grandeur et s'esti-

ment beaucoup au-dessus de leur réputation.

Ils ne s'arrêtent ni à la naissance ni à la

fortune; chacun n'interroge que son génie,

et sur quatre qui raisonnent, il y en a mille

qui divaguent. Mais Phébus entend qu'au-

cun d'eux ne puisse se plaindre, et il or-

donne à l'Aurore d'aller cueillir en temps
opportun, sur les plates-bandes fleuries de
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Flore, quatre corbeilles de roses purpurines
et six corbeilles de ces perles qu'elle pleure.

Puis il demanda leurs couronnes aux vier-

ges d'une beauté accomplie, qui les donnè-
rent sans hésiter un moment. Trois des plus

belles, s'il m'en souvient, furent expédiées à

Naples et confiées aux soins de Mercure.
Trois autres furent posées, là même, sur la

tête de trois poètes, dont le nom et la patrie

reçurent de cette distinction une consécration

éternelle. Les trois autres échurent à l'Espa-

gne et couronnèrent justement la tête de trois

poètes dignes d'une telle gloire.

Bientôt l'envie, ce monstre hideux, brû-
lant de rage, commence à murmurer contre

le don sacré. « Se peut-il, dit-elle, qu'il y
ait en Espagne neuf poètes lauréats ? Apol-
lon est un grand maître, mais un pauvre
juge. »

Le reste de la troupe, voyant ses espéran-
ces déçues, répétait le méchant refrain de
l'envie. Avant le combat, ils comptaient tous

sur la couronne, et maintenant ils adressent

leurs plaintes au ciel contre l'injustice qui

les frappe. Certains poètes en langue vul-

gaire espèrent obtenir bientôt la glorieuse ré-

compense, en dépit d'Apollon ; d'autres, tout

savants qu'ils sont, désespèrent de toucher

une seule feuille de laurier, dussent-ils mou-
rir à la peine. Celui-là se venge le moins qui

se fâche le plus; tel d'entre eux porte la

main au front et aux tempes, comme s'il

cherchait la couronne.

Apollon mit un frein à l'intempérance de
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leurs désirs en récompensant tous les poètes

du vaillant escadron. Flore lui présenta cinq

grandes corbeilles de roses, de jasmins et

d'amaranthes, et l'Aurore autant de corbeil-

les de perles. Tels furent, ô lecteur clément,

les dons que le dieu de Délos distribua d'une
main prodigue aux héros de la poésie. Une
poignée de perles et une rose les rendaient

heureux et fiers ; c'était à leurs yeux une
récompense surhumaine.
Pour rendre plus merveilleuse encore cette

fête de réjouissance, à la suite d'une si bril-

lante et si prodigieuse victoire, la bonne Poé-

sie fit amener l'animal dont le sabot ouvrit la

source de la fraîche Castalie. Aussitôt un la-

quais l'amena, tout harnaché de très-fine écar-

late, rongeant un frein d'argent poli. Rossi-

nante lui même, et Brillador, le coursier du
seigneur d'Anglante, eussent porté envie à ce

brilllant Pégase. Ses quatre pieds étaient

garnis de je ne sais combien d'ailes, signe

manifeste de sa légèreté prodigieuse. Pour
montrer son agilité, il s'éleva d'un seul coup à

quatre piques au-dessus du sol, intrépide-

ment et sans nul effort. O toi, qui m'écoutes,

si tu prêtes l'oreille à l'agréable récit de ce

grand voyage, tu entendras des choses nou-
velles, et d'un goût exquis.

Tous les fers du beau trotteur étaient d'ar-

gent aussi dur que le diamant, et résistant à

toute usure. Sa queue dont les crins, livrés

à eux-mêmes, balayent le sol. est renfermée
dans un étui de satin, de la nuance dite

gorge de pigeon. Ses crins et sa queue
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étaient d'un carmin foncé comme le coqueli-

cot, uniques dans leur genre. Tantôt il mar-
che doucement, tantôt il se hâte; tantôt il

vole, tantôt il se cabre en silence ou en hen-
nissant. Excellente aubaine pour les poètes!

Quelques-uns d'entre eux recueillaient ses

excréments dans deux grands sacs de cuir.

Je demandai pourquoi ils prenaient cette

peine. Le dieu de Cyllène me répondit en ri-

canant, non sans une pointe d'ironie : « Ce
qu'ils ramassent, c'est le tabac que l'on uti-

lise pour combattre les vertiges des poètes

de faible cervelle. Uranie sait le préparer de

telle façon qu'aussitôt que le patient en a as-

piré quelques prises, il recouvre la santé et

revient à son état normal. »

Je ne pus m'empêcher de froncer les sour-

cils et fis un geste de dégoût, tant cet étrange

remède me parut singulier. « Mon ami, dit

Apollon, tu es dans l'erreur, devinant ma
pensée ; ce remède est souverain contre les

vertiges, il guérit et chasse le mal. Ce cour-

sier ne se nourrit pas des aliments qui sou-

tiennent le soldat pendant un siège, lorsque

la disette et la mort le menacent de toutes

parts. La ration de cet animal est exquise;

il mange de l'ambre et du musc, propre-
ment conservés dans du coton ; il a pour
boisson la rosée des prairies. Nous lui don-
nons parfois une mesure d'amidon, parfois

aussi un panier de caroubes; avec cela il

remplit sa panse, sans en éprouver ni relâ-

chement ni gêne. » — « Soit, répondis-je, tout

pour le mieux; mais pour le moment mon
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cerveau est solide, et je ne sens aucune es-

pèce de vertige. »

Sur ces entrefaites, notre maîtresse à tous,

j'entends la vraie poésie, compagne habi-
tuelle du dieu de Thymbrée et des Muses,
légère et court vêtue, se mit à parcourir la

montagne, embrassant tout le monde avec

de joyeux transports. « sang généreux des

Goths! dit-elle, j'espère que je serai désor-

mais traitée plus doucement et toujours res-

pectée du vulgaire ignorant qui ne com-
prend pas que, malgré ma pauvreté, je suis

honnête. Je vous laisse l'espérance et non la

possession des richesses; celle-ci n'aspire

qu'à la suprême fainéantise. Je vous jure

par la beauté de cette montagne que je vou-

drais pouvoir donner au moindre d'entre

vous un brevet de cent mille livres de rente

viagère. Mais il n'y a point de mines dans
cette vallée ; il n'y a que des sources excel-

lentes et salutaires, et des singes qui ont la

figure de cygnes. Allez, mes amis, allez

tranquillement en paix revoir les sables du
Tage aux flots d'or, et passez votre temps
dans le plaisir non mélangé de peine. Votre

prouesse inouïe vous assure un éternel re-

nom, aussi longtemps que Phœbus alimen-

tera le monde et lui prodiguera sa pure lu-

mière. »

nouvelle merveille! ô étrange événe-

ment, digne d'admiration, étonnant, dont

le souvenir me frappe encore de surprise!

Le dieu du sommeil, Morphée, parut tout

d'un coup comme par enchantement, cou-
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ronné de branches de jusquiame ; noncha-

lant dans sa démarche, efféminé, escorté

par la Paresse engourdie, qui ne le quitte ni

matin ni soir. Il avait a sa droite le Silence,

la Négligence à sa gauche ; son vêtement

était d'un tissu de fine laine. Il portait un
grand chaudron rempli de cette eau qu'on ap-

pelle de l'oubli, et il s'était muni d'un gou-
pillon. Il saisissait les poètes par leur hou-
pelande, sans s'inquiéter de la rougeur qui

leur montait au visage, et il nous aspergeait

de son eau froide, ce qui nous plongeait

dans un sommeil si profond, que pendant
deux jours nous restâmes endormis. Si puis-

sante est la force de cette liqueur, si forte

est la vertu de ces eaux, que leurs effets le

disputent aux influences de la mort.

Il y a des vérités tellement en dehors des

faits ordinaires, que le génie lui-même ne
peut les rendre croyables.

Au sortir d'un si lourd sommeil, je ne vis

ni mont ni colline, ni dieu ni déesse; de

tant de poëtes, je n'en aperçus pas un seul.

Chose étrange et inouïe! je me frottai les

yeux, et il me sembla que j'étais au centre

d'une ville renommée. J'en ressentis a la

fois de l'étonnement et du dépit; et je re-

commençai à regarder attentivement, de

peur que la crainte ou l'erreur ne prissent

la place de ma raison. Et je dis, parlant à

moi-même : « Cette ville est Naples la fa-

meuse, dont j'ai arpenté les rues pendant
plus d'une année, la gloire de l'Italie et le

bijou du monde ; car de toutes les villes du
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monde, il n'en est pas une qui ait un tel

prestige. Paisible en temps de paix, forte

durant la guerre, mère de l'abondance et de
la noblesse, aux campagnes élyséennes et

aux montagnes ravissantes. Si je ne me fais

point illusion, il me semble qu'elle est en
partie changée de place, à l'avantage de sa

beauté. Quel est ce théâtre où se déploient

tous les enchantements de la beauté, du
luxe, de l'élégance, de l'industrie et de l'art?

Il faut que le sommeil appesantisse encore

mes paupières, car voila un monument ima-
ginaire, dont la construction dépasse toute

conception humaine. »

Là-dessus se glissa jusqu'à moi un mien
ami, nommé Promontorio, jeune d'années,

mais soldat incomparable. Mon admiration

redoubla en le voyant à Naples de mes pro-

pres yeux, à n'en pouvoir douter : nouvelle

surprise, à la suite de tant d'autres. Cepen-
dant mon camarade m'embrassait tendre-

ment, et tout en me serrant dans ses bras,

il me disait qu'en vérité il ne pouvait se

faire à l'idée de ma présence en ces lieux;

il m'appelait « mon père, » et moi je l'appe-

lais « mon fils. » Aussi la vérité se fit-elle

jour à point nommé, ou pour mieux dire, à

point fixe.

Promontorio me dit : « Je conjecture, mon
père, que quelque accident extraordinaire,

survenu à vos cheveux blancs, vous amène
ici de si loin, à demi-mort. * — « Mon fils, lui

répondis-je, en mes jeunes années et dans
tout l'éclat de ma vigueur, j'habitai cette
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terre; mais la volonté du ciel qui gouverne
tout le monde, m'a amené en un lieu qui me
cause plus de joie que d'affliction. » J'allais

poursuivre, lorsqu'un bruit formidable de
fifres, de clairons et de tambours vint trou-

bler mon âme et réjouir mon oreille. Je

tournai les yeux du côté où se faisait le bruit,

et j'aperçus les préparatifs d'une fête, telle

que Rome n'en vit jamais en ses meilleurs

jours de prospérité.

Mon ami me dit : « Celui que tu vois pa-
raître, gravissant cette montagne tourmen-
tée, et dont l'ardeur l'emporte sur celle de
Mars, est un haut personnage qui fait que
l'envie se consume de rage, parce qu'il suit

sans dévier le droit chemin de la vertu.

Grave dans son maintien, et d'un caractère

affable, il étonne et charme en même temps,

et sa prudence peut servir de conseillère à la

sagesse. Mais avant d'aller plus loin, je veux
te donner toutes les explications qui pourront
t'aider a suivre sans peine mon récit.

Afin que mon discours se fixe bien dans
ta mémoire, et que mes paroles atteignent

leur but, je commencerai par te parler de

Don Juan de Tasis, homme rare et d'une
générosité remarquable, qui emprunte son

titre de comte à Yillamediana, quoique ses

actions admirables le fassent roi. C'est lui

qui ne cache jamais ses richesses; il les dis-

tribue, les répand sans cesse et en tous

lieux, sans s'inquiéter d'autre chose; c'est

lui que la renommée a porté si haut, que son

nom est synonyme de libéral et de prodigue;



— 106 —
et c'est lui qui, justifiant sa réputation de
libéralité, a voulu être ici le premier mainte-
neur d'un tournoi que je compare aux fêtes

divines. Ses magnificences répondent au dé-

sir qu'il éprouve de montrer sa joie, à l'oc-

casion du royal hyménée qui doit unir l'Es-

pagne et la France. Ce bruit retentissant, ce

vacarme que tu entends est le signal qui an-

nonce l'ouverture du tournoi, spectacle où
le luxe déploie toutes ses merveilles. Le
grand i^rchimède est honteux de voir que
cet amphithéâtre sans pareil rapetisse son

génie et surpasse toutes ses inventions.

« Pour revenir, je dis que ce brillant

jeune homme, vêtu d'écarlate et d'argent,

qui descend d'une course impétueuse, est le

comte de Lemos, dont les actions éclatantes

répandent la renommée dans le monde, et la

font dès à présent monter jusqu'au ciel.

Quoiqu'il se présente le premier, il n'est que
le second mainteneur; et c'est sans aucun
doute à la courtoisie qu'il doit une telle dis-

tinction. Le troisième mainteneur, en ce jour

de fête, c'est le duc de Nocera, lumière et

modèle de l'art militaire. Le quatrième, di-

gne d'être le premier, est le valeureux châ--

telain de Santelmo, qui l'emporte pour la

valeur sur Mars lui-même. Le cinquième est

Arrociolo,unautreEnéetroyen, mais qui l'em-

porte bien en vaillance sur le véritable Enée.

La grande affluence des curieux et les

mouvements delà foule agitée, l'empêchèrent

de poursuivre l'énumération commencée. Je

le priai donc de me placer en un lieu où je
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pourrais, sans interruption, suivre des yeux
la marche de la cérémonie; l'idée m'étant

venue sur-le-champ de versifier harmonieu-
sement ces fêtes, moyennant l'inspiration

de Phœbus. Il fit ce que je lui demandais, et

je fus témoin d'un spectacle que j'ose à peine

rappeler k mon souvenir, car, pour le dé-
crire, il n'est pointée langue ni de génie qui

y suffisent. Le mieux, ce sera de le passer

sous silence, et l'admiration saura bien sup-

pléer cette lacune. J'ai su depuis que l'ingé-

nieux don Juan de Oquina en fit en prose

une relation élégante, magnifique, irrépro-

chable, et la livra à l'impression, pour la

plus grande gloire de notre époque. Les his-

toires fabuleuses, non plus que les histoires

véritables, ne font pas mention de fêtes aussi

mémorables que celles-là.

De l'endroit où j'étais, je fus emporté,

sans savoir comment, en un lieu où je vis le

grand duc de Pastrana recevoir toute sorte

de compliments de bienvenue. La renom-
mée, sans mentir, et non sans fierté, racon-

tait l'heureux effet qu'avait produit sa pré-

sence et sa courtoisie plus qu'humaine. Pour
la libéralité, ce fut un nouvel Alexandre, et

sa générosité égala tous les prodiges de la

magnificence royale. Il ravit l'admiration

générale.

Je rentrai dans Madrid, en costume de
pèlerin; on tire toujours quelque profit des

apparences de la sainteté. Du plus loin qu'il

m'aperçut, le fameux Acevedo me tira son

chapeau, et il dit : « A Dio, voi siate il ben
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venuto, cavaliero; so parlar zenoese et tusco,

ancliio (Adieu, soyez le bienvenu, seigneur,

et moi aussi, je sais parler génois et toscan). »

Et moi, je répondis « La vostra signoria, sia

la ben trovata, patron mio (Serviteur, en-

chanté de revoir votre seigneurie).» Je ren-

contrai en mon chemin, Luis Vêlez, honneur
et joie du monde de la cour, et je l'embras-

sai en pleine rue, en plein midi. Je donnai
mon cœur et mon âme, avec ma main, à Pe-
dro de Morales; et, l'ayant embrassé, je

reçus avec joie Justiniano.

Au détour d'une rue, je sentis un bras

autour de mon cou, je regardai et vis sur

moi une personne dont la présence me causa
plus d'embarras que de plaisir; c'était préci-

sément (je ne veux point le taire) un de

ceux qui, entraînés par leurs tristes projets,

étaient passés à l'ennemi. Deux autres vin-

rent rejoindre ce traître, riant à contre-cœur
et me faisant mille saluts, tout en me par-

lant. Et moi, sournoisement, en vieux poète

d'expérience, je leur rendis avec usure leurs

saluts, sans y mettre de mauvaise grâce,

sans trahir le moindre mécontentement.
Crois bien, ô lecteur aimé, crois bien que la

dissimulation sert parfois à mettre les au-

tres qualités en relief. Je m'en rapporte à

toi, ô David; quoique tu paraisses fou, au
pouvoir d'Aquis, en feignant la folie, tu

donnes la mesure de ta sagesse. Je les quit-

tai enfin, en attendant le moment opportun
et l'occasion propice d'infliger un châtiment

à leur couardise ou à leur folie.
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Quand je rencontrais des poètes dans les

rues, je réfléchissais qu'ils étaient peut-

être du nombre des transfuges, et je passais

mon chemin sans leur dire mot. Les cheveux
me dressaient sur la tête, à la seule idée

de rencontrer un poëte, parmi le grand
nombre qui m'étaient inconnus, dont le res-

sentiment pourrait se traduire en quelque

bon coup de poignard ou de stylet, qui

m'irait droit au cœur.

Telle n'est point, s'il faut le dire, la ré-

compense que j'attends de la renommée, moi
qui me suis acquis tant de sympathies par

mes sentiments de gratitude et ma droiture

de cœur.

Certain petit jeune homme collet-monté,

poëte de profession, et sentant son gothique

de mille lieues, à cause de son costume,

m'apostropha de la sorte, tout gonflé de pré-

somption et de colère : « Je sais fort bien,

moi, seigneur Cervantes, que je puis, quoi-

que page, être poëte. Vous avez pris pour
lest quantité de poëtes ignorants, et vous

m'avez délaissé, moi, qui ai si bonne envie

de voir les sources charmantes du Parnasse.

Je crois, sans aucun doute, que vous rado-

tez; ce n'est point assez de dire que je le

crois : je devrais dire que c'est là pour moi
une vérité visible et palpable. »

Un autre dont les vers sans fin ni compte
semblaient un amalgame d'argent, de nacre,

de cristal, de perles et d'or, me dit en fu-

reur, tel qu'un taureau traqué dans le cirque :

« Je ne sais pourquoi on ne s'est point avisé
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de me porter sur la liste malgré ce barbare
accoutrement. — C'est le sage Apollon qui

Ta voulu ainsi, répondis-je à tous les deux;
et en cela, il n'y a eu de ma part ni oubli

ni mauvais calcul. »

Je m'en allai là-dessus plein de dépit; et,

rentré enfin dans mon antique et sombré
demeure, je me jetai harassé sur mon lit;

car rien n'est plus fatigant qu'un long

voyage.

<*>



APPENDICE.

Quelques jours de repos ayant dissipé la

fatigue d'un si long voyage, je me risquai

dehors, désireux de voir et d'être vu, et prêt

à recevoir les compliments de mes amis et

les regards de travers de mes ennemis. Je

ne crois pas, à vrai dire, en avoir un seul;

mais je ne suis pas toutefois bien sûr de
n'être pas dans la règle commune.

Il advint donc qu'un matin, comme je

sortais du couvent d'Atocha, je vis s'avan-

cer vers moi un jeune homme d'environ

vingt-quatre ans, à juger de son âge par les

apparences ; fort proprement vêtu et fort

élégamment. Ses habits faisaient entendre

le craquement de la soie. Il portait un col

tellement empesé et de si grande dimension,
qu'il me sembla que les épaules d'un nouvel
Atlas pouvaient seules le soutenir. Deux
manchettes de la même famille, fort plates,

partaient du poignet et montaient ou grim-
paient le long des os de l'avant-bras, d'un
tel élan, qu'on aurait dit qu'elles allaient

livrer assaut à la barbe. Je n'ai jamais vu
de lierre aussi impatient de s'élever du pied

du mur qui lui sert d'appui jusqu'aux com-
bles ; ces deux manchettes n'étaient pas
moins empressées d'aller faire le coup de



— 112 —
poing avec les coudes. Pour abréger, le collet

et les manchettes étaient si exorbitants, que
le visage restait entièrement caché et enseveli

dans le col, de même que les bras dans les

manchettes.

Pour revenir, le susdit jeune homme vint

à moi, et d'une voix calme et grave, il me
dit : « Is'êtes-vous point, par hasard, le sei-

gneur Miguel de Cervantes Saavedra, le

même qui depuis quelques jours est revenu

du Parnasse? » A cette question, je crois

sans aucun doute que mon visage perdit ses

couleurs, et, emporté par mon imagination,

je pensai en moi-même : « Qui sait si ce

garçon n'est pas un des poètes que j'ai in-

troduits ou que j'ai négligé d'introduire dans
mon voyage, et s'il ne vient pas à présent

acquitter une dette qu'il croit avoir contractée

envers moi? » Mais faisant un effort, malgré
ma défaillance, je répondis : « Je suis moi-
même, seigneur, celui dont vous parlez; que
me veut-on? » Et lui, dès qu'il eut entendu
ma réponse, il ouvrit les bras et me les passa

autour du cou, et il m'eût certainement baisé

au front, sans l'immensité de son col qui

l'en empêcha. « Que votre grâce, me dit-il,

seigneur Cervantes, me considère comme un
serviteur et un ami ; car voilà déjà longtemps
que je me sens une grande inclination pour
vous, à cause aussi de la bonne réputation

de votre aimable caractère. »

Ces mots me rendirent la respiration, et

mes esprits troublés rentrèrent dans le calme.

Je l'embrassai à mon tour, en prenant grand
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soin de ne point chiffonner son col, et lui

dis : « Je ne vous connais autrement que
pour vous servir; mais, d'après ce que je

vois, il m'est prouvé que vous êtes un homme
de grand sens et de haute qualité : ce sont

là des distinctions qui commandent le res-

pect. »

Nous nous fîmes encore beaucoup de po-
litesses de ce genre, sans ménager les offres

de service, et d'un propos à un autre, il

finit par me dire : « Vous saurez , seigneur

Cervantes, que par la grâce d'Apollon, je

suispoëte, ou du moins je désire le devenir;

mon nom est Pancracio de Roncesvalles.
— Miguel. Je ne l'aurais jamais cru, si

vous ne me l'eussiez affirmé de votre propre

bouche. — Pancracio. Et pourquoi ne l'au-

riez-vous pas cru? — Miguel. Parce que ce

n'est que par miracle que les poètes sont

aussi bien nippés que vous l'êtes; et la cause

en est que, leur génie les emportant à des

hauteurs prodigieuses, ils se soucient bien

plus des choses de l'esprit que de celles du
corps. — Moi, dit-il, seigneur, je suis jeune,

je suis riche et je suis amoureux; et tout

cela chasse bien loin la négligence qui

émane de la poésie. La jeunesse me donne
de l'énergie; la richesse me permet de la

montrer et l'amour me préserve de toute ap-

parence de mollesse. — Eh bien, lui répon-

disse, vous êtes en train de faire un excel-

lent poëte, car vous avez fait les trois quarts

du chemin. — Pancracio. Comment cela?

— Miguel. La fortune et l'amour sont deux
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puissants auxiliaires. Les fruits du génie

d'une personne riche et amoureuse, para-

lysent l'avarice et stimulent la libéralité;

tandis que le poëte pauvre perd une bonne
moitié de ses pensées et de ses conceptions

divines, à la recherche impérieuse du pain

de chaque jour. Mais, dites-moi, sur votre

vie, quel est le ragoût poétique que vous

consommez de préférence ou qui plaît le plus

à votre goût? » Il répondit a cela : a Je n'en-

tends point ce terme de ragoût poétique.

— Miguel. Je veux dire, vers quel genre de

poésie vous sentez-vous plus porté? Est-ce

au lyrique, à l'héroïque, au comique? —
Je m'accommode de tous les genres; mais,

c'est dans le comique que je m'exerce de
préférence. — Miguel. De sorte donc, que
vous avez fait quelques comédies? — Pan-
cracio. J'en ai fait plusieurs, mais il n'y en

a eu qu'une de jouée. — Et l'a-t-on trouvée

bonne? — Paneracio. Non pas le vulgaire.

— Miguel. Et les intelligents? — Non plus.

— Et le motif? — Le motif, c'est qu'on lui

reprocha d'être trop longue en discours,

d'une versification imparfaite et d'une in-

vention médiocre. — Voila certes, répondis-

je, des défauts qui feraient tort même aux
comédies de Plaute. — En outre, reprit-il,

le public n'eut pas le loisir de l'apprécier,

car les clameurs de la foule l'empêchèrent

d'aller jusqu'à la fin. Et malgré tout, le direc-

teur l'afficha pour un autre jour; mais sa

persistance n'eut point grand effet : il vint à

peine cinq personnes. — Que voulez-vous,
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lui dis-je, il en est des comédies comme de

quelques jolies femmes ; elles ont leurs jours.

Et pour ce qui est du succès, le hasard y a

autant de part que le talent; j'ai vu telle co-

médie lapidée à Madrid et couverte de lau-

riers à Tolède. Ainsi donc, gardez-vous, en

dépit de ce premier échec, de renoncer a

écrire des comédies; il se pourra faire qu'au

moment où vous y penserez le moins, vous

mettiez la main sur une pièce qui vous don-

nera réputation et argent. — Je me soucie

fort peu de l'argent, répondit mon poète;

c'est la réputation que je prise par-dessus

tout. Rien n'égale la satisfaction d'un auteur

qui voit les spectateurs sortant en foule du
théâtre, tous contents, tandis qu'il se tient

lui-même à la porte et reçoit les félicitations

de tout le monde. — Ces joies-là ont aussi

leurs mécomptes, répliquai-je. Il peut ar-

river en effet que la comédie soit détestable;

et dans ce cas, personne n'ose lever les yeux
sur le poète, lui-même il s'enfuit à toutes

jambes loin du lieu de sa chute, et les ac-

teurs restent confus et honteux de s'être

trompés dans le choix d'une pièce qu'ils

avaient cru bonne. — Et vous, seigneur Cer-

vantes, n'avez-vous pas essayé le masque?
Avez-vous fait quelque comédie? — Oui
certes, plusieurs, et si elles n'étaient pas de
moi, elles me paraîtraient telles qu'on les

trouva, dignes de louange. Je puis citer entre

beaucoup d'autres, dont il neme souvient plus,

la Vie à Alger, la Numance, la grande Tur-
quoise, le Combat naval, la Jérusalem, VAma-
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ranta, la Forêt charmante, Vunique et valeu-

reuse Arsinda. Mais celle qui, à mon goût,

mérite la préférence entre toutes, et dont je

suis encore fier, c'est la Confusa : parmi
toutes les comédies de cape et d'épée qui

ont été représentées jusqu'à ce jour, soit dit

sans faire tort à aucune, elle tient un rang
distingué, étant une des meilleures. — Et

en avez-vous encore en réserve? — J'en ai

six, avec autant d'intermèdes. — E f pour-
quoi ne les représente- t-on pas? — Parce

que les directeurs ne courent pas après moi,

ni moi après eux. — Ils ne savent pas appa-

remment que vous avez de telles provisions.

— Ils le savent parfaitement ; mais comme ils

ont leurs poètes en titre et qu'ils s'en trouvent

bien, il ne leur vient pas à l'idée de cher-

cher pire. D'ailleurs, je compte livrer ces

pièces à l'impression; et de la sorte le lec-

teur verra à son aise ce qui se passe si vite

sur la scène et ce qu'on supprime souvent

ou ce qu'on ne comprend pas, durant la re-

présentation. lien est des comédies comme des

airs demusique; ellesont aussi leur temps.»

Nous en étions là de notre entretien, lors-

que Pancracio glissa sa main sous ses vête-

ments et en tira une lettre, dans son enve-

loppe; il la baisa d'abord et me la remit

aussitôt. Je lus la suscription et elle était con-

çue en ces termes : « A Miguel de Cervantes

Saavedra, rue de las Huertas, en face des

maisons qu habitait le prince du Maroc, à

Madrid. » Le port était d'un demi-réal, j'en-

tends dix-sept maravédis.
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Ce port me révolta et encore plus l'expli-

cation du demi-réal, qui valait dix-sept ma-
ravédis. Je retournai la lettre au messager et

lui dis : « Pendant mon séjour à Valladolid,

on apporta chez moi une lettre à mon adresse,

dont le port était d'un réal. La lettre fut

reçue et le port payé par une nièce à moi,
et j'en fus bien fâché; mais elle s'excusa, en

disant qu'elle m'avait entendu dire maintes
fois que l'argent est fort bien employé à

faire l'aumône, à solder les honoraires d'un

bon médecin et à payer les ports de lettre;

soit que les lettres viennent d'un ami, soit

qu'elles viennent d'un ennemi ; car il y a

toujours de bons conseils dans celles d'un
ami, et dans celles d'un ennemi, on peut

deviner quelque chose de ses desseins. On
me remit donc la missive, et je n'y trouvai

qu'un méchant sonnet, sans vie, sans expres-

sion, sans esprit, maltraitant fort Don Qui-

chotte. Je ne regrettai pour lors que mon
réal et je pris la résolution de ne plus ac-

cepter dorénavant les lettres non affranchies.

Si vous persistez donc à vouloir le prix de
celle-ci, vous pouvez la reprendre; car je

suis convaincu qu'elle ne peut valoir pour
moi le demi-réal qu'on me demande. »

Le seigneur Roncesvalles se mit à rire de

tout son cœur et me dit : « Quoique poëte,

je ne suis pas ladre au point de tenir à dix-

sept maravédis. Veuillez remarquer, seigneur

Cervantes, que cette lettre est pour le moins
d'Apollon lui-même. Il n'y a pas encore

vingt jours qu'il l'a écrite sur le mont Par-
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nasse, et il m'a chargé de vous la tran-

smettre; lisez-la, et je vous assure qu'elle

vous fera plaisir. — Je ferai ce que vous dé-
sirez, répondis-je; mais avant de la lire, je

désire à mon tour que vous m'appreniez
comment, quand et pourquoi, vous avez été

au Parnasse. » Et lui répondit : « Gomment
j'y fus? Ce fut par mer, sur une frégate,

que nous frétâmes, moi et dix autres poètes,

à Barcelone. Quand j'y fus? C'était six jours

après le combat qui avait eu lieu entre les

bons et les méchants poètes. Pourquoi j'y

fus? Pour y prendre part, selon le devoir de
ma profession. — Le seigneur Apollon,

repris-je, a dû vous faire certainement un
excellent accueil? — Oui, certes, et pourtant

nous le trouvâmes fort occupé, lui et les

dames Piérides, à labourer et à semer de
sel toute la portion de la plaine où s'était

livré la bataille. Je lui demandai pourquoi il

faisait cela; et il me répondit que, de même
que les dents du serpent de Cadmus avaient

produit des hommes armés et que les têtes

tranchées de l'hydre, tuée par Hercule,

s'étaient reproduites au nombre de sept, et

que des gouttes du sang de la tête de Méduse,
étaient nés des serpents qui avaient infesté

toute la Libye; de même aussi, du sang cor-

rompu des méchants poètes que la mort
avait frappés en ce lieu, commençaient à

naître, gros comme des souris, des poëte- .

reaux rampants, qui, si on les laissait se

multiplier, ne manqueraient pas de couvrir

toute la terre de cette mauvaise graine, et
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que c'était pour prévenir cette épidémie,

qu'on labourait ce champ et qu'on y semait

du sel, comme on a coutume de le faire pour

la maison des traîtres. »

Sa réponse étant achevée, j'ouvris la lettre

et voici le contenu :

APOLLON DELPHIQUE

A MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

,

SALUT.

« Le seigneur Pancracio de Roncesvalles,

porteur de la présente, vous dira, seigneur

Miguel de Cervantes , à quoi il me trouva

occupé le jour qu'il me rendit visite avec ses

amis. Et moi je veux vous dire que j'ai fort

à me plaindre de la façon peu courtoise dont
vous avez agi envers moi , ayant quitté cette

montagne, sans prendre congé de moi ni de
mes filles, quoique vous n'ignoriez pas com-
bien je vous suis attaché et les muses pareil-

lement. Que si vous me donnez pour excuse

que vous avez été entraîné par le désir de
voir votre Mécène, le grand comte de Lémos,
dans les fameuses fêtes de Naples, je l'accepte

et vous pardonne.
« Depuis votre, départ j'ai eu ici bien des

désagréments et me suis trouvé en de très-

grands embarras. Ce n'a pas été une petite

besogne que d'en finir avec les poëteraux qui

surgissaient en foule du sang des méchants
rimeurs qui sont morts en ce lieu ; mais

,

grâce au ciel et à mon activité, j'ai vu la fin
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de cette calamité. Je ne sais si c'est au bruit

du combat ou à l'exhalaison des vapeurs qui

s'élevaient du sol détrempé par le sang des

ennemis
,

qu'il faut attribuer les maux de

tête dont je suis si fort tourmenté, qu'en vé-

rité, j'en deviens imbécile, et ne puis par-

venir à écrire rien de bon ni de sensé. Par
conséquent , si vous voyez là-bas quelques

poètes, voire des plus renommés, écrire des

sottises ou des choses médiocres , ne les en

estimez pas moins pour cela, et ne faites pas

semblant de vous en apercevoir. Faut-il

s'étonner qu'ils écrivent toutde travers lorsque

moi. le père et l'inventeur de la poésie, je dé-

raisonne et parais insensé?

«Je vous adresse certains privilèges, règle-

ments et avis concernant les poètes. Veillez

a ce qu'ils soient ponctuellement suivis et

respectés au pied de la lettre. Je vous trans-

mets, à cette fin, tous les pouvoirs requis en

droit.

« Parmi les poètes qui sont venus ici avec le

seigneur Pancracio de Roncesvalles
,
quel-

ques-uns se sont plaints de n'avoir pas été

inscrits sur la liste de ceux que Mercure alla

chercher en Espagne, de sorte que vous ne

les avez pas introduits dans votre voyage.

Je leur répondis que c'était ma faute et non
la voire

; et que d'ailleurs le remède du mal,

dont ils se plaignaient, était en leur pouvoir.

Faites-vous, leur ai -je dit, un nom par vos

œuvres, et vos œuvres vous donneront d'elles-

mêmes réputation et célébrité, sans que vous

soyez obligés d'aller mendier des louanges.
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« De la main à la main

,
quand j'aurai un

bon messager, je vous enverrai d'autres pri-

vilèges et des nouvelles de ce qui se passe sur

cette montagne. Faites en autant de votre

côté et m'informez de votre santé et de celle

de tous vos amis.

« Vous présenterez mes compliments au fa-

meux Vicente Espinel; c'est un de mes meil-

leurs et de mes plus vieux amis. Si don
Francisco de Quévédo n'est point encore

parti pour se rendre en Sicile, où il est at-

tendu , serrez-lui la main et dites-lui bien

qu'il vienne me voir, puisque nous serons si

près l'un de l'autre. Il partit si brusquement
la dernière fois qu'il vint ici, que je n'eus

pas le loisir de causer avec lui.

« Si vous rencontrez là-bas quelqu'un des

vingt transfuges qui passèrent à l'ennemi

,

ne leur dites rien , ne leur faites point de
peine ; ils sont assez malheureux et sembla-
bles au£ démons qui

,
partout où ils vont,

emportent avec eux la confusion et le châti-

ment.
« Veillez sur votre santé

,
prenez soin de

vos intérêts et défiez-vous de moi, particuliè-

rement dans les jours caniculaires; car, bien

que vous soyez mon ami, pendant la canicule

je ne suis pas maître de moi et il n'est point

de devoir ni d'amitié qui m'arrêtent.

« Regardez comme un ami le seigneur

Pancracio deRoncesvalles, cultivez sa société

et, puisqu'il est riche, ne vous inquiétez pas

de sa qualité de méchant poète. Et là-des-

sus, que notre Seigneur vous tienne en sa

ô
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garde, suivant son pouvoir et selon mes dé-
sirs.

« Du Parnasse, le 22 juillet, le jour où je

chausse les éperons, pour monter sur la ca-

nicule, 1614.

a Votre serviteur,

« Apollon Lumineux. »

Privilèges, statuts et avis, qu'Apollon

adresse aux poètes espagnols.

« Ordonne d'abord qu'il y ait des poètes

aussi connus par leur mise négligée que par
la réputation de leurs vers.

« Si un poëte dit qu'il est pauvre, qu'il soit

aussitôt cru sur parole, sans plus ample in-

formé, ni serment.
« Que tout poëte soit d'un caractère doux

et paisible, et qu'il ne s'arrête pas à relever

des points, dussent ceux de ses chausses

avoir besoin de reprises.

a Que le poëte qui arrive chez un de ses

amis ou chez une de ses connaissances, au
moment de se mettre à table, et reçoit une
invitation, ne se fasse pas prier; et s'il af-

firme qu'il a déjà dîné, qu'on n'ajoute point

créance à ses paroles, et qu'on le fasse man-
ger par force , ce ne sera pas lui faire bien

grande violence.
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« Que le plus pauvre des poètes, à moins

qu'il n'appartienne a la catégorie des Adam
et des Mathusalem, puisse dire qu'il est

amoureux, bien qu'il ne le soit pas, et trans-

former le nom de sa dame selon son bon
plaisir, l'appelant tantôt Amaryllis, tantôt

Anarda, tantôt Chloris, tantôt Philis ou
Philida, ou bien encore Juana Tellez, ou
tout autrement, sans que nul ait le droit de

lui en demander raison.

« On ordonne, de plus, que tout poëte,

n'importe son rang et sa qualité, soit tenu

pour bon gentilhomme, eu égard à la no-

blesse de sa profession, de même que les

enfants trouvés sont tenus pour vieux chré-

tiens.

« On avertit en outre les poètes de ne point

se hasarder à faire des vers en l'honneur

des princes et des grands, ma volonté étant

définitivement que la flatterie et l'adulation

ne franchissent point le seuil de ma maison.
« Que tout poëte comique auteur de trois

bonnes comédies représentées, ait ses fran-

ches entrées au théâtre, sauf à payer les

droits de charité à la seconde porte; avec

dispense de ces droits, s'il est possible.

« On prévient les poètes que, lorsque l'un

d'eux veut faire imprimer quelque ouvrage

de sa façon, il est bien entendu que ledit

ouvrage n'en vaudra pas mieux pour être

dédié à un Mécène quelconque; s'il n'est pas
bon, la dédicace ne le rendra pas meilleur,

le Mécène fût-il le prieur de Guadalupe.
« Que nul parmi les poètes ne s'avise de
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désavouer son titre; car, s'il est bon poëte,

il sera digne de louanges, et s'il ne l'est point,

il ne manquera pas d'admirateurs.

« Je veux encore que tout poëte puisse dis-

poser de moi à son gré et de tout ce qu'il y
a dans le ciel. J'entends qu'il puisse appli-

quer les rayons de ma chevelure aux che-

veux de sa dame, faire de ses yeux deux
soleils, ce qui fera trois en comptant le mien,

de telle sorte que le monde s'en trouvera

plus éclairé ;
il usera k son gré des étoiles,

des signes célestes et des planètes, de façon

à la transformer tout doucement en sphère

astronomique.
« Que' tout poëte qui se croira tel, d'après

ses vers, ait fort bonne opinion de lui-

même, en se tenant au proverbe : « Celui-là

« est un pauvre sire qui se tient pour tel. »

a Ordre est donné à tout poëte qui se res-

pecte de ne point assembler la foule dans les

lieux publics pour réciter ses vers, car les

bons vers doivent se dire dans les salons

d'Athènes, et non sur les places publiques.

« Déplus, on avertit particulièrement les

poètes qu'une mère de famille chargée de

petits enfants remuants et pleurards les

pourra menacer du croque-mitaine, en leur

disant pour les effrayer : « Prenez garde,

« enfants, voici venir le poëte un tel, qui ne
« manquera pas de vous jeter, avec ses mau-
« vais vers, dans l'abîme de Cabra ou dans
« le puits Airon. »

ce Que les jours de jeûne, il soit bien en-

tendu que le jeûne n'a point été rompu par
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le poëte qui aura rongé ses ongles tout en

faisant ses vers.

« Ordonne de plus que tout poëte qui aura
la manie de faire le spadassin ou le rodo-

mont, perdra, par le canal de sa vaillante

arrogance, toute la réputation qu'il aurait

pu acquérir par ses bons vers.

« On prévient qu'il ne faut point tenir

pour larron tout poëte qui aurait dérobé quel-

que vers appartenant à un autre pour l'en-

châsser dans les siens, à moins qu'il ne
prenne une pensée complète, ou tout un cou-

plet; car il est, dans ce cas, tout aussi vo-

leur que Cacus.
« Que tout bon poëte, alors même qu'il

n'aurait fait aucun poëme héroïque, ni mis
en circulation de longs ouvrages, puisse,

avec le plus léger bagage, acquérir le renom
de divin, de même que Garci Laso de la

Vega, Francisco de Figueroa, le capitaine

Francisco de Aldana et Hernando de Her-
rera.

On avertit les poëtes qui jouissent de la

faveur de quelque prince de ne pas lui ren-

dre de fréquentes visites, de ne lui rien de-
mander, et de se laisser aller tout doucement
où les mène la fortune; car celui dont la

providence veille au soutien des vermisseaux
qui rampent sur la terre et des animalcules

qui s'agitent dans l'eau, n'oubliera pas de
fournir l'aliment au poëte, quelque rampant
qu'il soit. »

En résumé, tels étaient les privilèges, sta-
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tuts et avertissements que m'adressa Apol-

lon, par son messager le seigneur Pancracio

de Roncesvalles. Je restai lié d'amitié avec

ce dernier, et il fut convenu entre nous deux
qu'un exprès serait expédié au seigneur

Apollon, pour lui rendre réponse et lui don-
ner des nouvelles de cette cour. On fera sa-

voir le jour du départ, afin que les amateurs
puissent lui écrire.

FIN DU VOYAGE AU PARNASSE.
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Abarca iego de) y Maldonado, né à Tolède;
chevalier de l'ordre militaire de Saint-Jacques,

trésorier du conseil de la Santa Cruzada. J'i-

gnore s'il était poëte.

Acevedo (Alonso de); auteur d'un poëme
épique : ce La creacion del mundo, » Rome, 1615,

imité de la « Semaine, » autre poëme de Dubar-
tas sur le même sujet. G. Ticknor le juge sévè-

rement, en passant, il est vrai. M. Gayangos, au
contraire, estime le talent poétique d'Acevedo

;

et son opinion est conforme à celle de Don Caye-
tano Rosell, éditeur de ce poëme sur la création

du monde, dans la « Biblioteca des autores espa-

noles, » de Manuel Rivadeneyra. (V. le tomexxixe

de cette collection : « Epicos espanoles. ») Àce-
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vedo avait passé une grande partie de sa vie en
Italie. Aussi Cervantes ie fait-il parler italien.

Aguilar 'Pedro de' . né àAntequera ou à Ma-
laga. suivit la carrière des armes et parvint au
grade de capitaine d'infanterie. Auteur d'un

traité d'équitation : t Tratadode ia Caballeria de
la Gineta.» Sévilte 1572 et de quelques poésies

de circonstance. Il y a grande apparence que ce

n'est pas de lui qu'a voulu parler Cervantes, mais
de Gaspar de Aguilar, célèbre poète valenciei .

En effet, il le place entre Yirués et Artieda, après

Luis Ferrer et Guillen de Castro, qui habitaient

tous, comme il dit, sur les bords du Turia. Ce
rivai de Târrega était secrétaire du vicomte de
Chelva. dans sa jeunesse. Il fut plus tard major-
dome du duc de Gandia. Il mourut de chagrin à

la suite de l'accueil plus que froid que reçut un
épithaiame de sa composition, à l'occasion du
mariage de ^on maître. Gaspar de Aguilar a

laisse neuf comédies, dont quelques-unes très-

remarquables. On a de lui : a Fiestas nupciales

que la ciudad y reino de Valencia hicieron al ea-

samiento del rey don Felipe con dona Margarita

de Austria. 1 Valence. 1599, in-8°. a Expulsion

de los moriscos de Espana. i poème en octaves;

Valence. 1610, in-8°. ce Fiestas de la insigne

ciudad de Valencia à la béatification ce Fr. Luis

Bertran. i Valence, 1608. ïn-8°. Ce dernier ou-
vrage est fort estimé. Lope de Vega parle des

deux Aguilar. Gaspar et Pedro. Il classe ce der-
nier parmi les poètes d'Antequera. et donne à

entendre qu'il était mutilé des deux bras :

Y en la niisma ciudad Aguilar sea

Su fam a y su esperanza.

Y sin haberlo Yisto nad:e créa

Que sin man:s escrîbe.
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Escribe, ingenio, y vive;
Estorbos fueron vanos,
Pues el ingenio te sirviô de manos.

Alcanizes (El marques de), grand seigneur né
à Madrid, cultivait la poésie. Il y a de lui un
sonnet très-joli en tête des Nouvelles morales
de Cervantes, où Ton remarque cette idée qui est
parfaitement juste :

Que con el arte quiso

Vuestro ingenio sacar de la mentira
La verdad.

Juan Perez de Montalvan l'apprcéie en ces

termes : a El marques de Alcanizes es elegan-

tissimo poeta ; tiene escritas varias poesias de

gran primor, y con estilo grave y heroyco, y su

voto para juzgar los versos es el mas atinado,

seguro y cierto. » Lope de Vega a fait son éloge

dans le Laurier d'Apollon.

Aldana (Francisco de) , surnommé le Capi-
taine, à cause de la réputation qu'il s'était ac-

quise dans la carrière des armes. On n'a point

de renseignements précis sur la date, le lieu de
sa naissance et ses premières années. Entré au

service de bonne heure, il fit plusieurs campa-
gnes en Flandres et en Italie, et mérita de fixer

l'attention de Philippe II. Il fut désigné par ce

prince pour accompagner l'héroïque et infortuné

Sébastien, roi de Portugal, dans cette funeste ex-

pédition d'Afrique, qui fut un des plus grands
désastres du seizième siècle. Aldana mourut bra-

vement à côté de son Sébastien ; et cette fin pré-

maturée occasionna la perte de la plupart de ses

écrits. Il excellait également en prose et envers.

Il avait cultivé presque tous les genres, traitant

avec un égal succès les sujets religieux, les hauts
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faits de guerre, les fables et les traditions che-

valeresques, la pastorale et l'églogue. 11 était

très-sévère dans ses jugements sur les produc-
tions de son esprit, et plus d'une fois il jeta au

feu quantité de vers qui lui avaient coûté beau-
coup de veilles. Mort en 1578. On n'a de lui

qu'un petit recueil de pièces d'une rare perfec-

tion : c Las obras que se han podido hallar del

capitan Francisco de Aldana,» Madrid 1593. On
y remarque entre autres, une admirable épître

adressée au grand orientaliste et célèbre théolo-

gien Arias Montano, le savant éditeur de la Bible

polyglotte d'Anvers, et une exhortation à Phi-

lippe II pour l'engager à secourir l'Eglise affligée

et menacée de toutes parts par les hérétiques et

les infidèles. Tout ce qu'on sait du capitaine

Aldana est extrait de la courte introduction qui

précède le recueil de ses œuvres. L'éditeur de
ce recueil n'était autre que son propre frère,

Cosme de Aldana, esprit distingué et bon poëte.

Gosme de Aldana était dans la domesticité du
connétable Velasco, gouverneur du Milanais. Le
serviteur louait le maître en vers et en prose;

mais le maître n'était point généreux; et

comme il prévoyait que tôt ou tard il faudrait

récompenser cet opiniâtre panégyriste : c Trêve
de compliments, lui dit-il un jour; vous n'êtes

qu'un âne, » Dejad ya la porfia, que sois un asno.

Le poëte éconduit ne pouvait demander satisfac-

tion à un si haut personnage. Il se vengea à sa

manière, par un poëme burlesque, intitulé : a La
Asneida ; » et dans ce récit, où il n'était question

quu d'âneries, le connétable de Velasco jouait le

plus triste rôle. Mais la mort du poëte suivit de
près la publication du poëme, et le vindicatif

connétable fit brûler tous les exemplaires. On n'a

connaissance de cette œuvre perdue que par ce

qu'en dit Suarez de Figueroa dans un passage
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de son Pasajero. Cet épisode de la vie littéraire

en Espagne, au seizième siècle, peut donner une
idée de la nature des relations qui existaient

entre hommes de lettres et grands seigneurs.

Cosme de Aldana a écrit en italien un ouvrage
assez estimé : « Discorso contro il vulgo, in cui

con buone raggioni si riprovano moite sue false

opinioni, » Florence, 1578. îl avait eu pendant
longtemps pour protecteur et pour maître Fran-
çois de Médicis, grand-duc de Toscane.

Almendarez (Julian de) ou Almendariz, né à

Salamanque, auteur de deux poëmes religieux :

« La vida de San Juan de Sahagun, » Rome,
1611; et ce Elogios de Suan Juan de Sahagun, »

Valladolid, 1603. J'ignore s'il est distinct de
l'auteur dramatique dont le nom se trouve dans
le voyage d'Augustin de Rojas, à côté de celui

de Yaldivieso.

Angulo (Gregorio de Barrio), né à Tolède,

membre de la municipalité de cette ville, culti-

vait les belles-lettres. Lope de Vega l'a cité dans
sa Jérusalem et a fait son éloge dans le « Laurier

d'Apollon. » Gregorio del Barrio Angulo était un
des amis de Cervantes, et très-lié avec son com-
patriote Valdivieso.

Aponte (Pedro Gerônimo, ou encore Hernan-
dez, Fernandez de), né à Saragosse dans la pre-

mière moitié du seizième siècle, comme il appert

d'une lettre par lui écrite à l'historiographe Zu-
rita, de Madrid, le 20 mars 1565, signée Hernan-
dez de Aponte. On en trouvera un extrait dans
la bibliothèque aragonaise de Latasa. Il était

d'origine castillane; son père, avant sa naissance,

avait quitté la ville de Toro pour se fixer à Sara-
gosse. Ayant accompagné son père à la cour, il
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s'y distingua par son grand savoir et obtint en
1575 la charge de notaire royal. 11 remplit en-
suite de hautes fonctions administratives à Gre-
nade. Très-versé dans l'étude de l'histoire na-
tionale, il s'appliqua avec beaucoup de zèle aux
recherches généalogiques, et composa un ouvrage
très-considérable, sous ce titre : « Lucero de Es-
pana, » ou encore : a Lucero de la nobleza de
Espana y de genealogias ilustres de las familias

mas insignes de Espana, con sus principios

aumentos y divisas que poseen. » Ce nobiliaire

était un véritable répertoire de toutes les anti-

quités de l'Espagne, et à ce titre, il a été loué

en termes très-favorables par le savant anna-
liste Ambrosio de Morales, dans le discours de
los privilegios, qui fait partie de sa grande his-

toire d'Espagne (Alcalâ, 1574-1577, 3 vol. in-f°\

Il a écrit, dit Morales, ce con mejores fundamentos

y mayor averiguacion que nadie hasta ahora en
Espana lo ha hecho, porque viô muchos y muy
buenos privilegios y otras escrituras, y supo
aprovecharde ellas con buen juicio para, su obra:

asi se tiene aquella par la mejor escrita deste

genero entre todos los que con razon pueden
en esto juzgar. j> Luis de Salazar , le savant

généalogiste de Castille, lui rend à peu près le

même témoignage. L'ouvrage d'Aponte n'a pas
été imprimé ; mais il en existe un très-grand

nombre de copies, qui l'ont fort répandu en Es-
pagne. Il fut, paraît-il, composé à la réquisition

et. sous les auspices du cardinal-archevêque de

Burgos, don Francisco de Bovadilla y Mendonza,
et revu et augmenté par don Sancho Busto de

Villegas, évêque d'Avila. Il était dédié à don Car-

los, prince des Asturies et héritier présomptif de

la couronne. Il ne faut pas confondre le savant

archéologue aragonais, qui avait redoré le blason

des gentilshommes espagnols, avec Fray Pedro
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de Aponte, des frères delà Rédemption, inquisi-

teur apostolique dans les Baléares, et plus tard

évoque de Majorque, ni avec Vasco Gil de Aponte,
attaché à la maison du comte Francisco de An-
drade, auteur d'un traité généalogique de la no-

blesse galicienne : ce Linages de Galicia. »

Arbolanches (Hieronymo de), né à Tudèle, en
Navarre. On ne sait rien de la vie de ce poëte

si durement traité par Cervantes. Il fit quelque
bruit en son temps par la publication d'une es-

pèce de pastorale, qui est au nombre des pre-

mières imitations de la Diane de Jorge de Monte-
mayor. Cette composition mixte, moitié poëme,
moitié roman, porte un titre assez singulier :

« Los nuevos libros de las Havidas, » Saragosse,

1566, in- 8. Il se distingue des églogues et

pastorales qui étaient alors à la mode, par une
particularité curieuse : cet ouvrage est entière-

ment en vers. M. Gayangos, qui a donné une
excellente notice de cet ouvrage devenu très-

rare, en a fait une courte analyse. Voici en peu
de mots le sujet : a Un roi d'Espagne, Gargoris

(nom fabuleux), abuse de sa propre fille, et de
cet inceste naît un enfant nommé Abido (d'où le

ti,tre du poëme). Le père fait exposer l'enfant;

mais celui-ci ne meurt point; les bêtes féroces

respectent cette vie innocente. Le roi le fait

marquer au bras et ordonne à un de ses fidèles

serviteurs de le jeter à la mer. Les flots rendent

l'enfant à la terre, et il est recueilli par un ber-

ger, qui l'élève. C'est à peu près l'histoire de
Rémus et deRomulus. Le roi étant mort, le jeune
berger est présenté à sa mère; il est reconnu et

finalement il prend la place du roi défunt. La par-

tie la plus intéressante de cette fabuleuse his-

toire, c'est le récit des amours d'Avido avec une
jeune bergère, pendant son séjour chez le berger
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qui Ta adopté. M. Gayangos admire grandement
la poésie d'Arbolanches dans cette partie, et af-

firme que ses vers de tous genres et de toute

mesure ne le cèdent en rien aux plus beaux de
Jorge de Montemayor. Si tout ce qu'il n'a pu
citer ressemble aux trois échantillons qu'il a pro-

duits à l'appui de son jugement, cette pastorale

n'est pas en effet méprisable; mais je crains fort

que M. Gayangos, amoureux de son exemplaire

de « las Havidas » à cause de sa rareté, n'ait

beaucoup exagéré le mérite du poëte navarrois.

Le volume d'Arbolanches est un petit in-8. On
y trouve une épître dédicatoire en tercets à

une dame, et une pièce de circonstance, adressée

à l'auteur par un ancien professeur.

Argensola (Bartolomé Juan Leonardo de), né

à Barbastro, en Aragon, en 1566, un an et demi
environ après son frère Lupercio. Il fut, comme
ce dernier, plus connu sous le nom de sa mère,
dona Aldonza de Argensola, d'une noble famille

catalane. Le père de ces deux célèbres écrivains

et poètes, Juan Leonardo, secrétaire de l'empe-

reur Maximilien d'Autriche, était originaire de
Ravenne. Bartolomé Argensola fut de bonne
heure destiné à la carrière ecclésiastique et élevé

en conséquence. Il étudia successivement les hu-
manités , la philosophie et le droit canonique,

avec beaucoup de distinction. Ayant reçu les

ordres, il obtint, par la protection du duc de
Villahermosa, un riche bénéfice dans sa province.

Bientôt après il se rendit à Madrid, et fut nommé
chapelain de l'impératrice douairière d'Autriche,

retirée dans un couvent et qui avait déjà à son

service, en qualité de secrétaire, le frère aîné

Lupercio. Après la mort de l'impératrice, il alla

habiter Valladolid où résidait alors la cour. Il y
fut retenu par un ami tout-puissant, qui se dé-
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clara son protecteur, don Pedro Fernandez de
Castro, comte de Lémos. Mais l'agitation de la

cour ne convenait guère à cet esprit méditatif;

il la quitta pour se rendre à Salamanque. Dans
cette ville dont l'université était encore floris-

sante, il se livra tout entier à la culture des
lettres, et mit à profit ses loisirs pour préparer
son histoire de la conquête des Moluques, pu-

bliée en 1609. Enfin, il résolut de passer le reste

de sa vie à Saragosse, et de jouir dans cette ca-

pitale de l'Aragon de sa prébende (il était cha-
noine de la cathédrale; et de la fortune que lui

avait laissée son père. Mais il avait compté sans
son Mécène, le comte de Lémos, qui venait d'être

nommé à la vice-royauté de Napies, et qui em-
menait avec lui comme secrétaire, le frère aîné,

Lupercio. Bartolomé fut obligé de partir, et il de-

vint un des plus brillants ornements de cette

cour, qui était comme une colonie littéraire de
l'Espagne au pied du Vésuve. Bartolomé partagea

les travaux de son frère, jusqu'à la mort de ce

dernier en 1613- et s'acquit une grande réputa-
tion en Italie, particulièrement à Napies et à

Rome. Bartolomé était aans sa cinquantième an-
née, lorsqu'il rentra en Espagne à la suite de
l'ancien vice-roi, son maître. Il se rendit sans
retard à Saragosse, où l'appelaient et son cano-
nicat et les fonctions honorables d'historiographe

de la couronne d'Aragon, qui lui avaient été con-

fiées par les états du royaume, durant son séjour

a Napies. Bartolomé de Argensola succédait dans
cette charge à un savant antiquaire, le docteur
Bartolomé Llorente. Mais l'histoire ne lui fit pas
oublier la poésie, et il continua dans sa retraite

studieuse, à cultiver les muses, comme on disait

autrefois, jusqu'au moment où la goutte, qui le

tourmentait depuis bien des années, le mit au
tombeau, à l'âge d'environ soixante-six ans, en
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4 631. Comme historien. Bartolomé de Argensola
a laissé deux monuments durables: « Historia de
la conquista de las Molucas, » Madrid, 1609,
in-fol., dédiée à Philippe III, et composée sous
les auspices du comte de Lémos alors président

du conseil des Indes, — on dirait aujourd'hui,

minisire de la marine et des colonies. — C'est un
ouvrage agréable, un peu romanesque, et qui a

tout l'attrait d'une œuvre d'imagination, malgré
le genre et le cadre classique, qui étaient alors

obligatoires. Le style en est très-fleuri et très-

pur. L'autre ouvrage historique d'Argensola, c'est

la continuation des annales d'Aragon, par Zurita,

en un énorme volume (Zaragoza, 1630. in-fol.).

Cette suite va jusqu'à launée 1520. Le style est

remarquable par sa correction; mais le continua-

teur a abusé des documents qui étaient à sa dis-

position ; de telle sorte que son récit est extrême-

ment prolixe. Nous ne dirons rien des fragments

de sa correspondance : Mayans a réuni quelques
lettres de notre poëte dans son recueil épisto-

laire (Cartas de varios autores espanoles. Valence,

1773, 5 vol. in-12). Pour Bartolomé de Argensola,

la poésie n'était qu'un délassement, un agréable

passe-temps. Il était poëte à ses heures, et son

bagage poétique est très-léger; mais ce génie

correct et classique avait un goût exquis et le

sentiment de l'harmonie. Son modèle était Ho-
race, qu'il imitait avec bonheur. On admire sur-

tout dans son recueil de vers, un sonnet à un
rêve, un autre sonnet sur la Providence, une ode
à l'Église, après la bataille de Lépante, et d'ex-

cellentes épîtres satiriques. Bartolomé de Argen-
sola était, ainsi que son frère, un adversaire de

l'ancien théâtre national. — « Rimas » (Sara-

gosse, 1634, in-4).

Argensola (Lupercio Leonardo de), né à Bar-
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bastro, vers 4564. Il fut élevé, avec son frère

Bartolomé, à l'université de Huesca, la plus an-

cienne de l'Espagne, s'il faut en croire les vieilles

traditions. Au sortir de l'université, il se remit
sur les bancs à Saragosse, pour recommencer
l'étude des belles-lettres et de la langue grecque,

sous la direction du savant jésuite André Schott,

auteur d'un excellent ouvrage sur l'histoire litté-

raire de l'Espagne, qui fraya le chemin à Nicolas

Antonio. A l'âge de vingt ans environ, en 1585,
il se rendit à Madrid, et s'y maria en 1587. Il eut

de son mariage un fils unique, connu comme
éditeur des œuvres poétiques de son père et de
son oncle, il ne tarda pas à être nommé secré-

taire de dona Maria, impératrice douairière d'Au-
triche. L'archiduc Albert lui conféra peu après le

titre de gentilhomme de sa chambre. Lorsque
cessèrent ses fonctions de secrétaire, par la mort
de l'impératrice douairière, il fut désigné pour
remplir l'emploi d'historiographe de la couronne
d'Aragon; et sa nomination à cette charge fut

confirmée par les députés des États d'Aragon,
qui l'élurent, en remplacement de Geronimo Mar-
tel, démissionnaire. Chargé de continuer les an-

nales de Gerônimo Zurita, Lupercio de Argensola
se préparait à écrire l'histoire du règne de Char-
les-Quint, lorsque le comte de Lémos, nommé
vice-roi de Naples, se l'attacha en qualité de se-

crétaire d'État et de la guerre, et avec lui em-
mena son frère cadet. Lupercio de Argensola était

un habile diplomate, et il avait acquis une cer-

taine réputation dans les affaires dès l'année

1594 , où il s'acquitta d'une mission difficile, et

répondit à la confiance de Philippe II, dont il

était l'agent en Aragon, peu de temps après la

fuite d'Antonio Perez. Lupercio de Argensola fut

en quelque sorte le surintendant de la'maison du
vice-roi de Naples. Ce fut lui qui désigna parmi
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les écrivains et les poètes contemporains, ceux
qui devaient former la cour littéraire de ce grand
seigneur fastueux. On comprend que les deux
frère? Argensola durent recevoir à cette occasion

quantité de placets: mais ils ne pouvaient con-
tenter tous les solliciteurs, et furent obligés de

donner, faute de mieux, de bonnes paroles. Cer-

vantes leur reproche doucement de ne l'avoir

point appelé dans ce cercle de beaux esprits

dont ils étaient les fondateurs et les présidents.

Au milieu de ses graves occupations, Lupercio de
Argensola ne négligeait point le culte des lettres.

Il établit à Naples une académie des belles-let-

tres, dite des Oisifs, « Oziosi i ; mais il n eut pas

le temps de réaliser tous ses projets, la mort
l'ayant frappé prématurément dans sa quarante-
huitième année. Le vice-roi et l'Académie, dont

il avait été le véritable promoteur, lui rendirent

les honneurs funèbres, au milieu du deuil géné-

ral (mars 1613\ Son éloge fut prononcé solen-

nellement par Giovanni Andréa de Paulo. secré-

taire de l'Académie, dirigée alors parManso, l'ami

de Milton et du Tasse. Gomme écrivain, comme
poëte, Lupercio Leonardo de Argensola a les

mêmes mérites que son frère Bartolomé : pureté,

sobriété, netteté de langage. On a surnomme les

deux frères, les Horaces espagnols. Quoique l'é-

loge soit outré, il répond assez à l'opinion qu'on

peut se faire du talent correct et sévère cie ces

deux poètes éminemment classiques. Us avaient

incontestable.! eut le don de poésie ; mais ils

étaient avant tout deux maîtres dans l'art de !a

versi6cation. Lope de Yega disait d'eux qu'ils

semblaient avoir quitté l'Aragon. pour enseigner

la vraie langue espagnole aux Castillans. Lupercio

a de fort belles poésies lyriques. On sait par ^on

fils qu'il avait détruit à peu près toutes ses com-
positions poétiques, ce mi padre, antes de morir.
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habia roto y quemado casi todos sus manuseri-
tos, » dit-il dans la préface qui précède le recueil

poétique des deux frères. — Lupercio Leonardo
de Argensola n'avait guère plus de vingt ans,

lorsqu'il se mit à travailler pour le théâtre. On a

de lui trois tragédies, dans le goût ancien, Isa-

bêla, Filis, Alejandra. La seconde n'a pu être re-

trouvée. Les deux autres n'ont revu le jour que
dans la seconde moitié du dix-huitième siècle.

Sedano les a insérées dans le tome VIe de son
Parnaso Espanol (Madrid, 1772). Ces trois tragé-

dies eurent un succès extraordinaire sur les théâ-

tres de Madrid et de Saragosse. Cervantes a parlé

de ce grand événement littéraire, que l'on a bien

de la peine à comprendre en relisant ces compo-
sitions monstrueuses, malgré l'élégance et la fa-

cilité du style. L'aîné des Argensola n'avait pas
tout à fait tort de prendre le surnom de barbare
lorsqu'il fut admis à Madrid dans une réunion ou
académie de beaux-esprits. (V. Latasa.)

Argote y Gamboa (Juan de), qu'il ne faut pas
confondre avec le célèbre Gonzalo de Argote y
de Molina, noble Sévillan et savant archéologue,

m'est complètement inconnu, malgré l'épithète

dont Ta gratifié Cervantes,

a El gran don Juan de Argote y de Gamboa. »

Peut-être était-ce un parent de l'auteur de l'his-

toire de la noblesse d'Andalousie.

Arguijo (Juan de), gentilhomme de Séville,

issu d'une riche et noble famille andalouse. L'an-

née de sa naissance est inconnue. Ce qu'on sait

de positif sur cet homme distingué, c'est qu'il

usa libéralement de sa fortune et de son crédit

(il était un des vingt-quatre échevins de sa ville
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natale) pour encourager les jeunes talents et sou-

tenir les bons écrivains. Sa maison, semblable à
celle de son contemporain et concitoyen, l'ingé-

nieux peintre Pacheco, était un musée et une
académie toujours ouverte aux beaux esprits. Les
poètes en particulier recevaient de ce magnifique
seigneur toute sorte de bienfaits et de distinc-

tions flatteuses. Lope de Vega lui a dédié trois de
ses nombreux poèmes. Espinosa, dans son re-

cueil poétique, donna la première place aux pro-

ductions de cet esprit aimable et délicat, et pour
reconnaître ce que lui devait la poésie contem-
poraine, et pour attirer le public; car Juan de
Arguijo, qu'on adorait presque à Séville à cause

de sa bonté inépuisable et de l'aménité de ses

mœurs, était connu dans toute l'Espagne par cette

vertu que les Espagnols prisent entre toutes, ia

libéralité. A vrai dire, Juan de Arguijo doit être

considéré comme un amateur de poésie, et non
comme un poète de profession ; mais sa passion

désintéressée lui tint lieu de génie, et il n'est

aucune de ses productions qui ne révèle de
rares qualités d'esprit. Il a peu écrit : vingt-

neuf sonnets, deux canciones, une bluette, sous

le titre de Silva; c'est tout son bagage. Cela ne
pèse guère, à la vérité; mais dans ces riens il y
a ce je ne sais quoi qui charme irrésistiblement;

un parfum de poésie doux et léger dont la suavité

pénètre les connaisseurs et désarme les critiques

les plus fins, naris emunctœ. Le génie proprement
dit ne fut point accordé à don Juan de Arguijo.

Mais l'amour du beau, accompagné du goût le

plus pur et d'une grande tendresse de sentiments,

donnèrent à son intelligence des qualités propor-

tionnées à la grandeur simple et naïve de son

âme excellente. Il n'avait pas besoin d'écrire

pour recommander son nom à la postérité, et ce

qu'il a écrit sert encore aujourd'hui à relever, à
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maintenir, la réputation qu'il s'était acquise de
son vivant par ses libéralités et ses façons aima-
bles envers les poètes contemporains. Don Juan
de Arguijo, dont le majorât représentait un revenu
annuel d'environ vingt mille ducats, se vit ré-

duit, sur la fin, à vivre de ia dot de sa femme,
c'est-à-dire à se contenter d'une rente de quatre
mille ducats. Il en était arrivé là vers 1609, sui-

vant le témoignage précis de Lope de Vega. Ce
grand poëte lui a rendu souvent hommage. Cer-
vantes, qui l'avait connu durant son long séjour

à Séville, ne pouvait, sans injustice, l'oublier

dans son voyage. Dans ses poésies, Arguijo s'est

inspiré à la fois des Italiens et des grands poètes

de l'antiquité. On ne sait point la date de sa

mort; mais on s'accorde à la placer avant 1630.

Artieda (Andrés Rey de). Ni le lieu, ni la

date de sa naissance ne sont positivement con-
nus. D'après Rodriguez, le savant bibliographe

valencien, Artieda naquit à Valence en 1549; il

était fils de Juan Rey de Artieda, originaire du
bourg de Tauste, en Aragon. Nicolas Antonio le

fait naître à Saragosse, et il paraît que son opi-

nion est la bonne, car Lope de Yega dit expres-

sément, dans le laurier d'Apollon, qu'en dépit

de Valence, Saragosse revendiquera Artieda et le

comptera parmi les quatre grands poètes qui ont

honoré l'Aragon :

Y al capitan Artieda
Aunque Valencia lamentarse pueda,
Pondra en sus quatro Saragoza el dia

Que de la numerosa monarquia
Apolo nombre un senador supremo.

Ximeno, autre bibliographe valencien, a naturel-

lement adopté l'opinion de son prédécesseur Ro-
driguez, Mais Latasa, dans sa Bibliothèque ara-
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«

gonaise, soutient avec Nicolas Antonio qu'Artieda
était de Saragosse et non de Valence. D'après
l'annaliste Zurita. la famille Artieda était une
des plus anciennes de i'Aragon: un de se?

membres se rendit célèbre dès le treizième siècle.

sous Pierre III. dit le Grand : un autre, paraît-il.

aurait acquis quelque réputation sur la fin du
neuvième siècle. Sans nous engager dans ces

hautes recherches généalogiques, nous pensons
avec Latasa qu'en supposant qu'il fut ne à Va-
lence de parents aragonais. Ancrés Rey de Ar-
tieda appartient de fait à I'Aragon. Son éduca-
tion fut brillante, et son application à l'étude

extraordinaire, comme la précocité de ses talents.

A l'âge de quatorze ans. il était bachelier en

philosophie, et sa réception est mémorable dans

les annales de l'université de Valence 22 octobre

1565). D'après cette date, il est facile de déter-

miner précisément celle de sa naissance, qu'il

faut placer entre 1550 et 1551. et non en 1560,

suivant la conjecture de Sedano. Ses humanités
achevées. Artieda alla successivement étudier la

jurisprudence à Lérida et à Toulouse; il fut reçu

docteur en droit civil et canonique à l'âge de

vingt ans. Il commença par suivre la carrière

du barreau: mais s'etant lasse de la chicane, il

entra dans l'armée, profession plus compatible

avec sa naissance. Ii ne cessa pas pour cela de

cultiver la poésie: il s'y livra au contraire avec

passion, et l'art des vers fut pour lui comme un
délassement d'autres études plus sérieuses. Ar-

tieda, dans son ardeur de savoir, avait tout

appris. Il savait parfaitement les mathématiques.
et, d'après son propre témoignage, il professa

l'astronomie avec succès en l'université de Bar-

celone. Il resta au service une grande partie de

sa vie. et fut en activité pendant quarante-sept

ans. Il paya de sa personne dans plusieurs ren-
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contres, et sa valeur éclata dans les grandes

occasions. Sa conduite fut héroïque à Chypre, à

Navarin, à Lépante. Dans cette mémorable ba-
taille, il fut blessé de trois flèches; ce fut peut-

être dans cette journée si glorieuse pour les

armes chrétiennes qu'il fit la connaissance de
Cervantes, son compagnon d'armes. Artieda ne
se distingua pas moins en Flandre, sous le com-
mandement du célèbre duc de Parme : son courage
avait quelque chose d'héroïque. Il traversa un
jour l'Elbe à la nage, en présence de l'ennemi,

son épée entre les dents. Enfin, il fut nommé
capitaine d'infanterie, et à ce degré s'arrêta sa

fortune de soldat. Artieda s'était marié à Va-
lence; il eut de sa femme, dona Catalina de Mo-
nave, trois filles et deux fils. L'aîné s'enrôla dans
la compagnie de son père et mourut jeune, au
service du duc d'Albuquerque, vice-roi d'Aragon

(1605). Le cadet se fit moine et honora l'ordre

de Saint-Dominique par ses talents de poëte et

de prédicateur. Andrés Rey de Artieda jouit

d'un repos bien mérité dans les dernières années
de sa vie. Il mourut à Valence, âgé de soixante-

quatre ans, le§16 novembre 1613, trois années
seulement avant Cervantes, et fut enterré dans
l'église paroissiale de Saint-Étienne. Andrés Rey
de Artieda était un savant poëte plutôt qu'un
grand poëte. D'un goût irréprochable, d'un so-

lide bon sens , sans sa modestie exagérée il

eût pu , comme on disait autrefois , régenter

le Parnasse espagnol. Ses épîtres et ses sati-

res sont d'un critique très au courant des vices

monstrueux qui commençaient à gâter la poésie

espagnole. Il n'était pas possible de tourner plus

finement en ridicule les honteuses extrava-

gances de l'école dramatique de Lope de Vega,
qu'il l'a fait dans sa fameuse épître au marquis
de Cuellar :
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A el calor del gran senor de Deio
Se levantan del polvo poetillas

Con tanta habilidad, que es un consuelo.
Y es una de sus grandes maravillas
Ver como una comedia escribe un triste

Que ayer sacô Minerva de mantillas.

Mas como en viento su invencion consiste,

En ocho dias y en menos espacio,

Conforme es su caudal la adorna y viste.

Et après avoir dénoncé en termes énergiques et

piquants les invraisemblances, les monstruosités,

les anachronismes, les erreurs de fait, les imagi-

nations saugrenues de cette triste école d'impro-
visateurs, il termine par ce trait qui vole droit au
but :

Como estas cosas représenta Heredia,
A pedimento de un amigo suyo,

Que en seis horas compone una comedia.

Cet ami de l'acteur Heredia qui bâcle une comédie
en six heures de temps, n'est autre que Lope de
Vega. Empruntons encore à cette excellente

épître, qui est un vivant tableau des mœurs du
théâtre contemporain, quelques tercets qui résu-

ment la vie du poëte :

A mi y otros cuitados no nos nombres
Poetas, que son rusticos enganos
Darnos tan grandes titulos y nombres.
De Artes me gradué a ios catorce anos,
Graduéme de leyes à los veinte,

Con aplausos y pronosticos estranos.

Marte, favorecido en ascendente,
Dândome la Gineta, al primer paso
Me hizo ver las costumbresde la gente.
Tuve a Mercurio junto de Pegaso,

.

Y asi (aunque capitan de infanteria)

Me entretuvo Virgilio y Garciiaso.

Saturno que en la octava presidia,
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Tanto me hizo privar con Tholomeo,
Que lei en Barcelona astrologia;

Y aunque me fué propicio el caduceo
Y me hizo ver mil cosas la Gineta,

Y al paso de Saturne» aprendo y leo,

Jamâs me aventuré a llamar poeta,

Ni entiendo con que espiritu se atreven

A pensar que lo son ninos de teta.

Cette épître est signée Artémidore :

Tu criado menor, Artemidoro.

et c'est incontestablement la meilleure du recueil

que Andrés Rey de Artieda publia sous ce titre :

<r Discursos, epistolas y epigramas de Artemi-
doro. » Saragosse, 1605, in-4.

Voici la liste de ses autres écrits :

« Octavas a la venida de la Magenad del rey

don Felipe mestro senor a la insigne ciudad de
Valencia; » Valence, 1586, in-8.

« Obra espiritual en quintillas. a

c: Libro de sonetos a diferentes santos. »

« Libro de la vanidad del mundo, en octavas. »

c Libro de sonetos a diferentes asuntos, »

« Los Amantes de Teruel, comedia ;
» Valence,

1584, in-8. La même probablement que Nicolas

Antonio donne sous le titre de tragédie. Voir sur

le sujet de cette pièce YHistoire de la littérature

espagnole, par Ticknor, édition de Gayangos et

Vedia, tom. III, p. 165, note 4, et p. 495.

ce El Principe vicioso, comedia. »

« Amadis de Gaula, comedia. »

Rodriguez , parle d'autres ouvrages imprimés
qui seraient perdus. Ximeno dit avoir vu de très-

joliespoésiesd'Artieda et un discours remarquable
sur la poétique, dans le recueil de l'académie des

Nocturnos, dont Andrés Rey de Artieda était

membre sous le nom d'Artémidore. A^ustin de
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Rojas, dans son Viage entretenido (Loa 8, p. 45

verso de l'édition de Lerida, 1611), représente

Artieda comme un des réformateurs de l'ancien

théâtre :

Las cosas ya ivan mejor;
Hizo entorices Artieda

,

Sus encantos de Merlin
Y Lupercio sus tragedias.

Artieda a été loué sans réserve, et de son
vivant par Cervantes, dans sa Galatée , et par
Lupercio Leonardo de Argensola. Ce dernier a fait

un grand éloge du poëte-soldat dans un sonnet
qui précède son recueil de discours et épîtres. Le
sonnet se termine ainsi :

En ti dos graves Scevolas contemplo

,

Uno del justo Marte favorido,

Otro de la que diô su nombre à Athenas.

Complaisance d'ami à part, les deux derniers

vers de ce tercet résument bien la vie et les ta-

lents d'Artieda; à la gloire militaire il associa la

gloire qui s'acquiert par le culte de la sagesse et

des belles-lettres. Artieda représente dans la lit-

térature espagnole un élément bien rare en tout

temps et en tous pays : l'inflexible raison et le

solide bon sens. Marco Antonio de Aldana a fait

aussi l'éloge de Andrés Rey de Artieda, et le

grave critique Agustin Montiano y Luyando lui

a rendu justice dans sa sévère poétique. Cervantes

a bien compris Artieda :

Si tuviera, cual tiene la fortuna,

La dulce poesia varia rueda,
Lijera y mas movible que la luna,

Que ni estuvo, ni esta, ni estarâ queda
En elia sin hacer mudanza alguna,
Pusiera solo a micer Rey de Artieda,
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Y el mas alto lugar siempre ocupara,
Por ciencias, por ingenio y virtud rara.

(Galatea, lib. vi, Canto de Caliope.)

Attayde (Antonio de), premier comte de Castro

Dayro, fils cadet du célèbre don Antonio de At-
tayde, deuxième comte de Castanheira, illustre

dans la diplomatie et dans les armes. Il était

d'une famille d'ancienne noblesse. Quoique Portu-

gais, il servit le roi d'Espagne avec beaucoup de
zèle. En 1582, deux ans à peine après l'annexion,

comme on dirait aujourd'hui, il servait déjà sous
le drapeau espagnol. Il prit part à l'expédition de
l'île Terceira, commandée par le marquis de
Santa-Cruz : on sait que Cervantes était aussi de
cette expédition. Le gentilhomme portugais se dis-

tingua par sa valeur et ne tarda pas à obtenir la

récompense de son mérite : il fut nommé successi-

vement capitaine de cavalerie, colonel d'infanterie,

commandant d'un corps d'armée, généralissime

des armées portugaises et capitaine général des
flottes de l'Inde. Philippe III et Philippe IV l'ho-

norèrent de leur confiance, et Attayde fut assez

fort ou assez heureux pour déjouer une conspi-

ration de ses ennemis . qui ne tendait à rien

moins qu'à le convaincre du crime de haute tra-

hison. Barbosa est entré, à ce sujet, dans de
grands détails. Le conseil de Castiile reconnut
l'innocence du grand capitaine indignement ca-

lomnié. Quant au roi d'Espagne, non-seulement
il admit sa justification, mais il le combla de dis-

tinctions extraordinaires en le nommant son am-
bassadeur à la cour de Vienne, président, des
Cor tes d'Aragon, conseiller d'État et enfin gouver-
neur générât du Portugal en 1631. Antonio de
Attayde méritait les hautes récompenses qu'on

lui prodiguait. Dans son catalogue royal d'Es-

pagne, qui est une espèce de nobiliaire, Rodrigo
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Mendez de Sylva parle ainsi de cet homme
illustre : ce Varon senalado por su gran talento, y
partes naturales y adquiridas, y por los supremos
lugares que ocupô en la monarquia, ascendiendo
a ellos graduadamente, mas a fuerza de méritos

que de fortuna. * Malgré cette réflexion, qui est

toute à l'honneur de cet homme remarquable, il

faut convenir que la fortune ne lui fut point con-
traire. Don Antonio de Attayde mourut octogé-

naire à Lisbonne en 1647; il était né vers 1570.

On a de lui une mémorable apologie, qu'il com-
posa lorsqu'il se vit obligé de repousser les ca-

lomnies odieuses de ceux qui avaient juré sa

perte, Cette apologie, qui est en deux parties, a

été imprimée à Lisbonne en 1621 et 1622 (in-

folio). Il avait écrit aussi le journal de son voyage
en Allemagne, à l'occasion de son ambassade.
On cite encore de lui la traduction de quelques
traités de Sénèque en portugais, et un nombre
considérable de poésies de tout genre. Il passe

aussi pour avoir composé un art poétique. Excel-

lent humaniste, Attayde écrivait très-élégamment

en latin et cultivait avec succès la poésie latine.

Il était d'une grande bienveillance pour les au-

teurs qui recherchaient sa protection. Lope de
Vega, dans sa jeunesse, lui dédia des vers et de
la prose. Les travaux littéraires de don Antonio
de Attayde n'ayant pas été imprimés, il faut

fouiller dans les recueils du temps pour y trouver

des échantillons de son talent poétique. Cer-

vantes, qui s'est souvenu de lui, comme un ancien

compagnon d'armes, lui a donné une grande
preuve d'estime en le plaçant à côté de Rodri-

guez Lobo, poëte inimitable et sans rival dans
l'églogue.

Avila (Gaspar de), secrétaire de dona Mencia

de la Cerda, marquise del Valle, auteur drama-
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tique d'un certain renom : « Gaspar de Avila ha
puesto y pone en el teatro mucha> (comedias), y
todas de grande crédito para él, y mucho prove-

eho para los autores, » dit Juan Perez de Mon-
talvan. Quelques-unes de ses comédies figurent

dans le grand répertoire du théâtre espagnol; on
cite entre autres: « El gobernador prudente; La
dicha por malos medios; Servir sin lisonja ; El

valeroso espanol y primero de su casa. » Auteur
de quelques élégies et autres poésies de circon-

stance imprimées dans quelques ouvrages con-

temporains. Lope de Vega a fait son éloge dans
le oc Laurier d'Apollon. » (Silva vin.)

B

Balbuena (Bernardo), n'est pas nominative-
ment désigné dans le voyage au Parnasse; mais
Cervantes cite un ouvrage de cet auteur dont le

souvenir est resté dans l'histoire de la littérature

espagnole. Il était né aux environs de Valdepe-
nas, dont les riants coteaux ont une grande célé-

brité. Il quitta l'Espagne dans son enfance pour
suivre ses parents au Mexique, Il reçut une excel-

lente éducation et se fit remarquer comme poëte

dès l'âge de dix-huit ans. Il résida longtemps à

la Jamaïque, pourvu d'un très-riche bénéfice.

Ses progrès dans la carrière ecclésiastique furent

rapides. Balbuena échangea son canonicat contre

Pévêché de Puerto-Rico. Il mourut dans ses

fonctions épiscopales en 4 627, n'ayant fait qu'un
voyage en Espagne, probablement à l'époque où
il fit imprimer l'ouvrage qui a fait sa réputation :

« El siglo de oro en las selvas de Erifile, » Ma-
drid, 1608. C'est encore un roman-pastorale,

suivant la mode du temps. L'ouvrage est divisé



— 150 —
en neuf églogues

;
la prose en est belle et cor-

recte, sinon tout à fait exempte d'affectation.

Les vers, très-nombreux, valent beaucoup mieux
que la pr se; et à ne considérer que la poésie de
ce roman, on peut affirmer qu'il l'emporte sur

toutes les compositions du même genre. Il n'eut

cependant qu'un succès d'estime, malgré sa va-

leur réelle, fauteur s'étont montré trop sobre

d'érudition et de citations savantes. En 1821.

L'Académie espagnole a donné une belle édi ion

du Siècle d'or de Balbuena , et a vengé de la

sorte cet auteur de l'indifférence de ses contem-
porains. Quoique le livre de Balbuena ait été

écrit en Amérique, on n'y trouve aucune de ces

chaudes descriptions de Ta nature des tropiques.

aucun des éléments de cette plantureuse littéra-

ture coloniale dont on nous a saturés. Balbuena
avait composé un poëme héroïque sur la bataille

de Roncevaux : « El Bernardo. 6 Victoria de Ron-
cesvalles, poema heroico. » Madrid, 162%, in-4,

et un ouvrage moitié historique, moitié fabu-

leux : « Grandeza Mexicana, i Madrid, 1604,

in-8, qui est un mélange de prose et de vers. Ce
n'est pas du Bernardo de Yalbuena qu'il est

question dans l'examen des livres de don Qui-

chotte par le curé, mais d'un poëne en octaves

portant un titre analogue d'Agustin Alonso de

Salamanque : <r Historia de las hazanas y hechos
del invencible caballero Bernardo de Cârpio, i

Tolède, 1585. Le Bernardo de Balbuena ne parut

qu'en 1624.

Balmaseda (Andrés de), poëte lyrique. Lope
de Vega l'a loué en ces termes:

Si se perdiera el arte

Lirico, no lo dudes que se hallara,

todo 6 la mas parte

,
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Que no hay numéro fâcil que no excéda,
Del docto Valmaseda
Cuyo nombre repiten,
Si dudosas compiten

Las musas, porque tienen experiencia
Que natural y ciencia en él se depositan

Y el laurel solicitan

Para sus dulces versos que han honrado
El patrio Tajo, porsu voz dorado.

(Laurel de Apolo, Silva vin.)

Barahona (Louis B.... de Soto), contemporain
et ami de Cervantes, né à Lucena, dans l'ancien

royaume de Cordoue. Il exerçait la médecine à

Archidona, dans la province de Sévilie, avec une
juste réputation. Il est étonnant que ce nom il-

lustre ne figure pas dans la vaste compilation du
docteur Hernandez Morejon, diligent biographe
des médecins espagnols. Il est vrai que Barahona
de Soto jouissait d'uu plus grand renom comme
poëte; et c'est à son talent poétique qu'il a dû
le tribut d'éloges que lui ont payé ses contempo-
rains. Notre médecin-poëte avait débuté dans la

poésie par des traductions; il s'était particuliè-

rement exercé sur les Métamorphoses d Ovide.
Mais ces premières essais n'ont pas été con-
servés. Ses poésies lyriques parurent pour la pre-

mière (ois dans la traduction de la Métamorphose
d'Actéon (en 1599) avec les œuvres de Sylvestre,

et depuis dans le recueil précieux de Pedro de
Espinosa; la pièce la plus remarquable est une
idylle dans le goût ancien, sous une forme où se

trahit l'influence de l'école intalienne. Il est aussi

l'auteur de quatre satires, dont deux, la première
et la quatrième, sont essentiellement littéraires.

Sedano les a publiées pour la première fois dans
le tome IXe de son g Parnasse espagnol. » On
voit que Barahona avait un bagage, non pas con-
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sidérable, mais assez complet. Il y ajouta un
poërne héroïque dans le goût chevaleresque, dont
une partie seulement fut publiée en 1586, sous
ce titre : L'Angélique ou les larmes d'Angélique
(or Primera parte de la Angélica. » Granada,
m-k). C'est une imitation du Roland furieux et

la suite de ce inimitable poëme. Barahona ne fut

point effrayé par le fameux vers dont s'est sou-
venu Cervantes, en terminant la première partie

de Don Quichotte :

Forsè altri canterâ con miglior plettro,

et reprenant l'archet, il prétendit achever le ré-

cit des aventures de son héroïne. Malgré son

grand succès, l'Angélique de Barahona n'eut pas
les honneurs d'une seconde édition, et la seconde
partie ne suivit pas la première. En revanche,
l'auteur fut loué sans ménagement par les poètes
les plus illustres de son époque.

Cervantes a bien traité Barahona en toute oc-
casion, ?t particulièrement dans ce fameux pas-

sage où nous voyons soumis à un rigoureux exa-
men les principaux livres qui étaient dans la

bibliothèque de Don Quichotte. L'Angélique

échappe aux mains de l'impitoyable gouver-
nante , et le curé déclare que l'auteur de ce

poëme était au premier rang parmi les poëtes les

plus illustres. On a trouvé depuis que l'amitié de
Cervantes pour Barahona s'était montrée trop

indulgente. Il est certain que les satires valent

infiniment plus que le poëme héroïque, et que
Sedano a rendu un véritable service aux lettres

espagnoles, en les faisant connaître au public.

Dans l'épître dédicatoire à don Juan Tellez Giron,

marquis de Penafiel, fils du duc d'Osuna, Ba-
rahona de Soto nous apprend qu'il avait pris

part à la guerre de Grenade contre les Mo-
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resques, sous le règne de Philippe II, et déclare

rondement qu'il renonça à continuer son Angé-
lique, parce qu'il lui semblait que ce poëme
tirait trop en longueur et qu'il était peut-être

hors de saison, « 6 por no Uegar a sazon 6 por
la prolijidad de la obra. » Un auteur qui fait de
pareils aveux a parfaitement le droit de faire des
satires contre les méchants livres. Deux de ces

satires, celles qui attaquent les mauvais auteurs

et les poètes médiocres, sont deux documents
précieux pour l'histoire littéraire de l'Espagne à

la fin du seizième siècle.— Dans la biographie de
Cervantes, Mayans prétend que l'éloge des Lar-

mes d'Angélique regarde Francisco de Aldana et

non Barahona de Soto ; et il fonde son hypothèse
sur une assertion de Gosme de Aldana, éditeur

des œuvres de son frère. Il paraît que Francisco

de Aldana avait commencé ou terminé un poëme
en octaves <c de Angelica y Medoro, » et qu'il

avait traduit en vers les Epures d'Ovide. Mais
ni le poëme ni la traduction n'ont vu le jour;

tandis qu'on a un fragment de la traduction des

Métamorphoses par Soto Barahona; et, d'ailleurs,

le poëme de ce dernier est connu sous le titre

qui se trouve énoncé dans Don Quichotte, a Las
lagrimas de Angelica. » La prétention de Mayans,
soutenue par Xîmeno, est sans fondement.

Barrionuevo (Gaspar de), d'une illustre fa-

mille, très-connu par ses comédies ou intermèdes.

Lope de Vega l'a loué après sa mort et lui a con-

sacré ces quelques vers sous forme d'épitaphe :

Aqui yace Gaspar de Barrionuevo;
Respeta, oh huésped, la ceniza fria :

Muriô la luz de Febo
,

Muriô con la humildad la cortesia,

El donaire, la gracia, la dulzura;

Asi la sombra de las aimas dura.

(Laurel de Apolo, Silva i.)
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Il ne faut pas le confondre avec un homonyme,

Garcia de Barrionuevo. marquis de Cusano, au-
teur d'un panégyrique de don Pedro de Castro,

comte de Lémos, cité par Juan Perez de Mon-
talban.

Bateo (Juan). Je n'ai trouvé aucune indication

concernant cet Irlandais, qui était probablement
un officier de fortune et peut-être un compagnon
d'armes de Cervantes.

' Bermudez-Carvajal (Fernando), poëte con-
temporain de Cervantes, et probablement son

ami. Il y a un éloge poétique de lui. en deux
dizains, très-ingénieux, en tête ues nouvelles

morales [Novelas exemplairs) de notre auteur.

Il faut citer le dernier :

Y si la naturaleza

En la mucha variedad

Ensena mayor bel-lad,

Mas artificio y belléza ;

Célèbre con mas prestéza

Cervantes raro y sutii.

Aqueste florido Atnl
Cuva variedad admira
La fama veloz, que mira
En éi vanedades mil.

Lope de Vega a fait mention de Bermudez-Car-
vajal dans le « Laurier d'Apollon i [silva lit)

;

on voit par ce qu'il en dit que ce poëte était heu-
reux dans les concours poétiques. Il ne Faut pas
confondre Fernando Bermu lez-Carvajal avecGe-
rônimo Bermudez. auteur de deux tragédies sur

l'histoire d'Inès de Castro : ce Nise lastimosa i et

ce Nise laureada. i Ce dernier était ne en 1530 et

mourut en 1590. (V. Sedano. Parnaso espahol,

t. VI, p. xiil;
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Biedma (Juan Villen de), né à Grenade, huma-

niste et théologien distingué, fut chanoine de la

cathédrale de Malaga et archiprêtre de celle de
Grenade. Auteur d'une excellente traduction en
prose des œuvres d'Horace : « Quinto Horacio
Flaco, poeta lirico : Sus obras, con declaracion
magistral en lengua castellana. » Grenade, 1599,
in-folio.

Bovadilla (Bernardo Gonzalez de) n'est point

désigné nominativement dans le Voyage au Par-
nasse; mais Cervantes a parlé comme d'un ou-
vrage détestable de son roman-pastorale, publié

sous ce titre : ce Ninfas y pastores de Henâres, en
1587. » Il est probable que sans la double mention
qu'en a faite Cervantes, dans le don Quichotte

et dans le Voyage, ce méchant poète serait par-

faitement inconnu. Clemencin n'a pas vu cet ou-

vrage de Bovadilla. Mais Pellicer, qui l'avait vu,

en donne intégralement le titre : k Primera parte

de las ninfas y pastores de Henâres, dividida en
seis libros; Compuesta por Bernardo Gonzalez
de Bovadilla, estudiante en la insigne universi-

dad de Salamanca, Alcalâ, » 1587." L'auteur dit

expressément dans sa préface qu'il était né aux
îles Canaries. Je ne sais où Ticknor a pris que
Bovadilla n'avait jamais vu les lieux où il place

la scène de son roman. Cela paraît peu vraisem-
blable; d'autant que le roman de Bovadilla, d'a-

près Pellicer, a été imprimé à Alcala. En résumé,
ce que nous savons de cet auteur, c'est qu'il était

étudiant à Salamanque, lors de la publication de
sa pastorale. Dans la fameuse revue des livres

de don Quichotte, le curé fait jeter pêle-mêle par

la fenêtre le g Pastor de Ibéria . les Ninfas de

Henâres, et le Desengano de celos » de Bartho-

lomé Lopez de Enciso : « Pues no hay mas que
hacer, dijo el cura, sino entregarlos al brazo
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seglar del Ama, y no se me pregunte el porqué,

que séria nunca acabar. »

Cabrera de Côrdoba (Luis), né à Madrid dans
la seconde moitié du seizième siècle, était fils de

Juan de Cabrera de Côrdoba et petit-fils de Luis

de Cabrera, capitaine d'infanterie, tué glorieuse-

ment à la bataille de Saint-Quimtin, en 1557. Ce
brave soldat était monté des premiers à l'assaut

avec son fils. Celui-ci abandonna l'état militaire

et se retira à Madrid avec un haut emploi. Il fut

nommé conseiller de la haute cour des comptes,

et il eut de sa femme dona Maria del Aguila y
Bullon, un fils qui devait profiter de la doire ac-

quise par son père et son aïeul pour faire fortune

à la cour. Alvarez Baèna porte la naissance de
Luis Cabrera à la date de 1559. De bonne heure il

fut admis au palais et ne tarda pas à devenir se-

crétaire de la reine. Il épousa dona Baltazara

de Zuniga, dont la famille nétait pas moins riche

et considérable que la sienne. Mort le 9 avril

1623, à l'âge de soixante-quatre ans. Luis Ca-

brera de Côrdoba a écrit deux ouvrages remar-
quables : « Historia para entenderla y escri-

birla. » Madrid, 1611, in-4. C'est un traité

didactique sur la manière d'étudier et d'écrire

l'histoire. « Historia de Felipe II, pimera parte, »

Madrid, 1619, in-fol. La seconde partie n'a point

Y\« vl

n » jji,
été publiée. Luis Cabrera avait laissé en manu-

•^ " " ' ''*
scrit : a: Relaciones de las cosas sucedidas prin-

^ûf (Mm vu^ViPa lmente en la Corte desde 1599 hasta 1614, »

^ » i in-folio, 578 feuillets. G était probablement la

\jK u(S(Nv« gmte de sa grande histoire de Philippe II, histoire

remarquable par le style et la méthode; mais
faussée et gâtée par la flatterie. Luis Cabrera ne
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disait pas tout ce qu'il savait, et il avait beau-

coup appris dans sa longue vie de courtisan et de
familier du palais. Cet historiographe de cour
cultivait aussi la poésie, par manière de délas-

sement. Il était de l'école de Gôngora. Juan Perez

de Montalvan n'a eu garde de l'oublier dans son
« Indice de ios ingenios de Madrid. » qui est à la

suite du recueil intitulé : « Para todos. » Voici

ce qu'il en dit : « Luis Cabrera de Cordoba,
criauo de Su Magestad, de gran noticia, sutii in-

genio y mucha leccion de libros, publicô un tra-

tado para entender Historia y escrivirla, la pri-

mera parte de la Historia de Felipe Segundo, y
dexô dado principio a la Segunda. » Fol. 12 recto,

de son catalogue d'auteurs , dans l'édition de
Huesca, 1633, in-4.

Calatayud (Francisco de), né probablement
en Andalousie, remplissait de hautes fonctions

dans l'administration des finances de Séville. Il

avait publié un volume de vers sous le titre de
Rimas. Ses poésies sont presque toutes de cir-

constance. Sedano a donné deux morceaux de
Francisco de Calatayud : un éloge du fameux
peintre-poëte, Juan de Jaûregui, et la descrip-

tion du portrait de Francisco de Rioja par don
Juan de Fonseca y Figueroa. Voyez « Parnaso
espanol , coleccion de Poesias escogidas de los

mas célèbres poetas Castellanos, » par D. Juan
Joseph Lopez Sedano, tom. IX, p. XXV, p. 29,

et l'index, à la fin du volume, p. X. Calatayud

n'était qu'un poëte amateur.

Calvo (El maestro). 11 s'agit évidemment d'un

religieux, docteur en théologie, et très-probable-

ment de Juan Calvo de los Reyes, de l'ordre de

la Merci, de la province de Castille. Il avait fait

ses études à l'université de Salamanque, et en-
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seigna la théologie à Guatelama. Mort en 1638.
Auteur d'un psautier à l'usage des captifs, « Psal-

terium Captivorum, » et d'un traité sur la litur-

gie. — Un autre religieux, nommé Pedro Calvo,

né à Porto, des frères Prêcheurs, docteur en
théologie et professeur célèbre, fut le prédicateur

de Philippe II, en Portugal. Deux fois prieur de
son couvent et recteur de l'université de Lis-

bonne. Outre un grand nombre de sermons et

d'homélies, il écrivit la réfutation d'une satire des
Ordres mendiants , intitulée « la Misère des

Temps, » en français. L'apologie de Pedro Galvo

porte ce titre : ce Defensao das lagrimas dos justos

perseguidos, e das Sagradas Religioens, fruto das
lagrimas de Christo, » Lisbonne, 1618, in-4. —
Citons enfin, dans l'incertitude, un poëte nommé
Sébastian de Nieva Galvo, auteur d'un poëme
épique sur la Vierge : <r La mejor mujer, madré

y virgen, » Madrid, 1625, in-^t.

f rv r 'A-kàfl d^ Capataz (Fray Juan Bautista), religieux de

/i Aj ttU/ quelque ordre mendiant. Je n'ai trouvé son nom
^ QYw^ c

mentionné dans aucun des biographes et biblio-
f}yyy\i ^>*,\ graphes consultés pour ces notices.

Ovv^aa^ • Caporali (Cesare), né à Perouse, ville de l'Etat

du Pape, le 20 juin 1531, d'une famille originaire

de Vicence. Dans le cours de ses humanités, il fit

paraître un goût précoce pour Horace et une
grande inclination à la poésie. Ses études ache-

vées, il alla chercher fortune à Rome, et s'atta-

cha successivement au cardinal Fulvio délia

Corgna, neveu du pape Jules III, au cardi-

nal Ferdinand de Médicis, depuis grand-duc de
Toscane, au cardinal Octavio Acquaviva, et en-

fin au marquis Ascanio délia Corgna, son der-

nier protecteur. Il mourut dans la maison de ce

seigneur, à Castiglione, en 1601, âgé de soixante-
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dix ans, un jour après sa femme. Caporali était

un bonhomme, tout entier à ses rêveries poétiques

et absolument étranger aux choses de la vie pra-

tique. D'une humeur douce et expansive, d'un

commerce agréable, il était fort recherché pour
sa conversation piquante. Sans être précisément
un courtisan adroit, il réussissait très-bien à la

cour. Il avait eu beaucoup de succès à celle de
Florence : le grani-duc. son ancien patron, et

la grande-duchesse, l'avaient en assez haute es-

time, et il reçut des preuves de leur généreuse
protection. Cesare Caporali vécut dans la domes-
ticité, comme on disait alors, ou dans la fami-

liarité des plus hauts dignitaires de l'Église ro-

maine; il était admis notamment dans l'intimité

du cardinal Sadolet. Mais il ne fut point ecclé-

siastique, et Ménage s'est trompé en l'affirmant.

Il n'eut jamais d'autre profession que celle de
plaire et de rimer en même temps. Ruiné de
bonne heure par un de ses oncles, qui était son
tuteur, il eut un instant le projet d'étudier la ju-

risprudence; mais une grave maladie ayant in-

terrompu ses études à peine commencées, il fit

comme Ovide, et abandonna le droit civil et ca-

nonique pour la poésie. Il cultiva avec prédilec-

tion le genre burlesque, et s'y distingua de telle

sorte qu'il est considéré comme un des plus bril-

lants représentants de l'école poétique du Berni.

Il aurait même la première place parmi ses ému-
les, si son style rapide, clair et facile n'eût man-
qué quelque peu de cette élégance raffinée que
Ton prise par-dessus tout en Italie. Pour ce qui

es' de l'invention, de l'esprit et du goût, Capo-
rali était beaucoup mieux doué que les meilleurs

poètes de son école, et ses fictions aussi agréa-

bles qu'ingénieuses se font remarquer par une
décence de ton à peu près inconnue parmi les

disciples du Berni. La plupart de ses petits
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poëmes se lisent encore avec plaisir. Ginguené
en parle avec des éloges qui auraient peut-être

besoin de quelque restriction, car il est plus in-

dulgent envers Caporali que les meilleurs criti-

ques italiens. Il est vrai que ce poète a été imité

par des esprits d'une rare distinction, parmi les-

quels il suffit de citer le célèbre Trajano Bocca-
lini, ce spirituel censeur des sottises de son
temps, qui a glissé tant d'utiles vérités sous une
forme légère. N'oublions pas non plu-, à sa

louange, que Cervantes, qui l'avait connu fami-

lièrement pendant son séjour a Rome, a pro-

clamé son incontestable mérite et s'est déclaré

son imitateur. On a de Cesare Caporali huit

poëmes burlesques et quelques sonnets :

La vita 1

L'essequie > di Mecenate,

Gli horti
)

Il yia^gio
| d

.

parGh avvisi
I

'

Il pédante
Il curiandolo

Sonetti.

Toutes ses œuvres ont été réunies en un vo-

lume et accompagnées de commentaires par les

soins de Carlo Caporali. Il en existe un assez

grand nombre d'éditions. Nous avons eu sous

les yeux celle de Venise :

« Rime di Cesare Caporali con l'osservationi

di Carlo Caporali, dal medesimo di nuovo re-

viste et accresciute. In Venetia, M.DC.LVI. Ap-
presso Giacomo Bortoli. 1 Dans son avertisse-

ment au lecteur, le commentateur annonce des

poésies inédites qu'il ne paraît pas avoir pu-
bliées, ce Sonovi altr'Opere curiose di quest'Au-

tore, cbe nella cuna in fasci trà fasce invoite
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non hanno imparato a caminar ancora, ma queste
forsi verranno a luce un giorno. » Dans les com-
mentaires de Crescimbeni sur la poésie italienne,

il est fait mention d'un manuscrit olographe du
Voyage au Parnasse, qui se conservait dans la

bibliothèque publique de Pérouse, avec beau-
coup d'additions et corrections de la main de
1 auteur.

a Storia délia Letteratura italiana di Girolamo
Tiraboschi, Parte terza, » tom. VII, vol. 12, p. 3.

— Imitatori del Berni, lib. terz. XXVII, p. 1760-

61 (édition de Milan, in-8., 16 vol.).

a Crescimbeni. De'Commentarj intorno all'is-

toria délia volgar Poesia, » vol. III, lib. II,

p. 120-121, c. 85 (édition de Venise, 1730, in-4.)

« P. L. Gin^uené, Histoire littéraire d'Italie. »

(2
e édit. , Paris, 1824; 2e partie, chap. 37 e

,

tom. IX, p. 227-243.)

Carvajal (Juan de). Je n'ai pu rien savoir de
ce personnage.

Casanate (Juan Luis de), célèbre jurisconsulte

aragonais, se distingua beaucoup à Madrid, entra

dans la carrière ecclésiastique et fut archidiacre

deDaroca, dans la cathédrale de Saragosse. Au-
teur de plusieurs ouvrages de jurisprudence et

d'une compilation estimée des principaux com-
mentaires de l'Apocalypse. Sur ses mérites comme
poëte, je n'ai trouvé aucune indication dans les

recueils biographiques et bibliographiques. Un
homonyme, Agustin de Casanate Rojas, a fait une
épigramme latine sur le Voyage au Parnasse de
Cervantes. La voici :

Excute caeruleum, proies Saturnia, tergum,
Verbera quadrigae sentiat aima Tethys.

Agmen Apollineum, nova sacri injuria ponti,

Garmineis ratibus per fréta tendit iter.
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Proteus aequoreas pecudes, modulamina Triton,

Monstra cavos latices obstupefacta sinunt.

At caveas tantae torquent quee molis habenas,
Carmina si excipias nulla tridentis opes.

Hesperiis Michael ciaris conduxit ab oris

In pelagus vates. Delphica castra petit.

Imo âge, pone metus, mediis subsiste carinis,

Parnassi in littus vêla secunda gère.

Cette épigramme, qui ne vaut pas à beaucoup
près le sonnet de Cervantes, tient la place de ce

sonnet dans presque toutes les éditions du Voyage
au Parnasse.

Castro (e Castilho Geronimo de), né à Lis-

bonne, entra en religion à la fin de ses études,

dans l'ordre de la Trinité, des frères de la Merci,

au couvent de Tolède. Il s'appliqua particulière-

ment à l'histoire ancienne d'Espagne, et publia :

« Historia de los reyes Godos que vinieron de la

Scythia de Europa contra el Imperio Romano, y
a Espana con sucession de ellos hasta los catôli-

cos Reyes don Fernando y dona Isabel; » Madrid,

1624, in-folio. L'ouvrage, commencé par le père

de Geronimo de Castro, fut continué par celui-ci

avec beaucoup de talent. Il était dédié à don
Manuel de Fonseca y Zuniga, comte de Monterey

y de Fuentes. Il y a grande apparence que Gero-
nimo de Castro, dont le style est très-fleuri, cul-

tivait aussi la poésie. Il ne serait pas d'ailleurs le

seul qui, sans avoir été poè'te. se trouverait men-
tionné dans le Voyage au Parnasse. Cervantes

avait d'ailleurs en vénération les frères de la

Merci pour la Rédemption des Captifs, et il a in-

troduit dans son poëme d'autres religieux de cet

ordre auquel il devait sa liberté.

Castro y Belvis (Guillen de), gentilhomme
valencien, né en 1567, fit de brillantes études



— 163 —
dans l'Université de sa ville natale, et se distingua

comme poète des sa première jeunesse. Il était,

dès Tannée 1591, un des membres les plus actifs

de la célèbre académie des Nocturnos, qui riva-

lisait avec les meilleures associations littéraires

de l'Italie; il avait pour amis et pour confrères

Tarrega, Aguilar, Rey de Artieda et autres Ya-
lenciens qui ont laissé un nom dans l'histoire des

lettres espagnoles. Il y a de lui un grand nombre
de poésies et de discours dans les mémoires de

cette Académie, d'après Ximeno, qui les avait

consultés pour compiler sa bibliothèque des au-

teurs valenciens. Guillen de Castro fut enrôlé

dans la milice qui était chargée de défendre les

côtes méditerranéennes contre les descentes des

Berberisques ; il obtint le grade de capitaine de
cavalerie et devint ensuite le favori du comte de

Benavente, fastueux vice- roi de Naples, qui l'em-

ploya dans son gouvernement. La fortune ne se

lassait point de combler Guillen de Castro ; mais
ce génie inquiet et remuant s'obstinait à tourner

le dos à la fortune. Il eut beaucoup de succès à

Madrid et reçut les faveurs des plus grands per-

sonnages : le duc d'Osuna et le comte d'Olivarès

lui faisaient chacun une forte pension. Mais Guil-

len de Castro était trop indépendant pour mériter

longtemps la bienveillance des hommes en place
;

et, sur la fin de ses jours, il était obligé pour
vivre de taire des pièces de théâtre. Cervantes en
parle comme d'un auteur dramatique très-popu-

laire en 1515. Il était fort en vogue vers 1620. Il

fut le collaborateur de Lope de Vega, dans les

pièces qui furent jouées lors de la canonisation de-* // /
saint Isidore; il remporta même un prix au con-£* tA / #̂l

/'\
cours qui s'ouvrit à cette occasion entre les pre-^/

{/f% iMêfiAil*
miers poètes du temps. Il mourut en 1631, dans
une si profonde misère, qu'il fut enterré par cha-

rité. En résumé, Guillen de Castro, qui était doué
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d'un grand talent, avait un caractère à la diable;

il fut malheureux par sa faute; <r pero todo lo

perdio por sus travesuras, » comme dit le biblio-

graphe Ximeno, en parlant des dons et pensions
qui pleuvaient sur ce poëte atrabilaire. Quoique
Guillen de Castro eût beaucoup écrit, on ne con-
naît de lui qu'une trentaine de comédies. « Las
comedias de don Guillen de Castro, primera y
segunda parte; » comprenant chacune douze co-

médies. Valence, 1618-1625, deux volumes in-4°.

II y a encore deux autres comédies de Guillen de
Castro: « El amor constante, el cavallero bobo, »

dans un recueil intitulé : « Libro de comedias de
cuatro ingenios Valencianos. » Madrid, 1614,
in-4°. Dans les mémoires de l'Académie des Noc-
turnos, Ximeno a vu les écrits suivants de Castro :

1° Discurso contra la confianza.
2° Del mismo asunto (sur le même sujet).

3° Alabando el secreto de amor.
4° Como han de grangearse las damas.
Guillen de Castro eut le premier prix de poésie

pour une pièce en redondillas, lors de la fête lit-

téraire en l'honneur de saint Raymond de Pena-
fort. Il y a de lui une camion et une pièce en

décimas ou dixains dans le recueil des composi-
tions poétiques qui furent présentées au concours,

lors de la béatification de saint Isidore. Ce recueil

a été publié par Lope de Véga. Guillen de Castro

était un excellent dramaturge. Sa pièce la plus

célèbre et à laquelle il doit sa grande réputation,

« las Mocedades del Cid, » fondée, d'après Fran-

cisco Santos et le P. Sarmiento, sur d'antiques ro-

mances que les aveugles chantaient dans les rues,

est très-connue en France par les emprunts que
lui a faits Corneille. Les connaisseurs n'hésitent

pas à proclamer la supériorité de Guillen de Cas-

tro. Plus tard, Diamante fit une imitation du Cid

de Corneille, et c'est par erreur que Voltaire a
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fait de Corneille un imitateur de Diamante. Une
autre pièce de Castro : « El curioso imperti-

nente, » a été taillée dans la nouvelle de Cer-

vantes qui porte le même titre.

Castro (Pedro Fernandez de), comte de Lé-
mos. Ce célèbre favori et tout-puissant seigneur

était un poète, et il faisait même des comédies,

en collaboration, s'entend. Juan Perez de Mon-
taivan nn parle avec une visible complaisance :

« El conde de Lemos fue excelentissimo ooeta

,

y escriviô una comedia que se représenté a la

magestad de Felipe tercero el Piadoso. » On sait

qu'il fut un des protecteurs de Cervantes. Lope
de Vega en a fait un élo°:e exagéré dans le « Lau-
rier d'Apollon. i> V. « Relaciones de la vida del

escudero Marcos de Obregon » de Vicente Espinel.

l re partie, descanso 23.

Cejudo (Frey Miguel), né à Valdepenas, dans
le diocèse de Tolède, chevalier de l'ordre mili-

taire de Calatrava, excellent poè'te latin, versi-

fiait aussi avec quelque succès en espagnol. Lope
de Vega, dans le « Laurier d'Apollon, » le loue

sans mesure. Mort en 1609. Il ne faut pas le con-

fondre avec Gerônimo Martin Caro y Cejudo, qui

enseignait le latin à Valdepenas vers le milieu

du dix-septième siècle, auteur d'un recueil de
proverbes : <c Refranes castellanos y latinos. »

Madrid, 1675, in-4.

Cepeda (Joaquin Romero de), cité dans le

Voyage amusant d'Agustin de Rojas, parmi les

auteurs dramatiques en réputation, est connu
surtout par une pièce tirée en grande partie de la

tragi-comédie de Celestina, et intitulée : <r Come-
dia salvage. » Séville, 1582. C'était un poëte

singulier, qui avait une imagination fougueuse
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et un goût médiocre. Sa manière rappelle le

drame anglais. Il avait de l'esprit et versifiait

facilement. Ce poëte était né à Badajoz, en Es-
tramadure. Dans une seconde pièce intitulée :

« Metamorfosea, » il y a des passages dignes d'un
grand poëte lyrique. <r Obras de Joaquin Romero
de Zepeda, vecino de Badajoz. » Séville, 1582,
in-4. Dans ce recueil on trouve un poëme épique :

Destruycion de Troya ; » il est en dix chants et

a plus de deux mille vers. Le vrai titre est : « El

infeliz robo de Elena. » Hélène, bien entendu,
est une reine d'Espagne. Énée joue dans ce

poëme un assez vilain rôle. Gepeda cultivait

aussi avec succès l'ancienne poésie nationale et

le sonnet. V. Ticknor, édit. espagnole, tome III,

p. 162, 190.

Cm (Miguel), poëte contemporain de Cervantes.

Les bibliographes consultés ne m'ont rien appris

sur son compte. V. Correo literario de Sevilla,

1806, p. 172.

Correa de Lacerda (Fernando), illustre poëte

portugais, né à Tojal, à trois lieues de Viseu,

d'Antonio de Lacerda et de Maria Cabrai. Ces

deux noms disent assez la noblesse de sa nais-

sance. Il fit d'excellentes études à l'université de

Coïmbre et brilla particulièrement dans le droit

civil. En 1603, étant encore sur les bancs, il

avait déjà une certaine réputation. Comme il s'é-

tait distingué par son application aux sciences,

il se distingua par sa bravoure dans plusieurs

expéditions en Afrique. De bonne heure il cul-

tiva la poésie; il écrivit pour le théâtre. Au rap-

port de Barbosa , ses pièces avaient un grand

succès en Portugal et étaient fort courues en Es-

pagne. Sa verve poétique s'accommodait de tous

les genres; il avait composé un poëme héroïque
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intitulé : ce Imperio Lusifano

,
» dont le héros

était don Alfonso Henriquez, et le sujet l'histoire

même du Portugal. C'était une épopée nationale

dans le goût de celle de Camoëns. Il ne réussis-

sait pas moins dans le genre religieux et mys-
tique. Antonio Alvarez da Cunha vante beaucoup
un autre poëme de Correa de Lacerda en strophes

lyriques sur le célèbre sanctuaire de Notre-
Dame de Guadalupe, lieu de pèlerinage très-re-

nommé en Espagne, et dont le nom est ineffa-

çable dans Thistoire des ordres monastiques et

des établissements de chanté. Ce poëme lyrique

avait pour titre: « Pastor de Guadalupe; » et

d'après le critique portugais ci-dessus cité , le

poëte, s'inspirant du sujet, avait trouvé l'ac-

cent juste; il chantait « com tâo devota melo-
dia, que podia servir de texto espiritual aos con-
templativos. » Correa de Lacerda, comme bon
nombre de poëtes portugais ses contemporains,
maniait dextrement la langue espagnole. On a de
lui vingt jolies romances en castillan, dont la

première, qui commence ainsi :

Sentado junto de un olmo,

est citée comme un chef-d'œuvre. Il a laissé

aussi en espagnol une douzaine d'épîtres facé-

tieuses (epistolas jocosas) et une pièce portant

ce titre: ce Romance a Ardenio enfermo de
amores. » La plupart de ces vers ont été impri-

més dans des recueils spéciaux.

Cueva (Francisco de la) y Silva, né à Ma-
drid, célèbre jurisconsulte, auteur d'un ou-
vrage de droit canonique et de théologie : « In-

forma cion de derecho divino y humano por la

purisima Concepcion de la Virgen nuestra se-

nora; » Madrid, 1625. Mourut vers la fin de
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1621 empoisonné, d'après le bruit que firent

courir les ennemis du comte duc d'Olivares.

Lope de Vega lui a dédié une de ses épîtres en
vers, et Quevedo le seizième sonnet du recueil

intitulé: « Melpomène. » On lui attribue un ou-
vrage d'imagination : « Mojiganga del gusto, en
seis novelas y estorbo de vicios; » Saragosse,

1622, in-8. Alvarez y Baena n'a trouvé aucune
indication précise sur ce personnage, et il pré-

tend à tort qu'aucun de ses contemporains n'en

a fait mention : « No hé podido hallar otra noticia

de este autor, ni le menciona ninguno de los

que lo fueron en su tiempo. » Or, Francisco de la

Cueva est mentionné par trois de ses contempo-
rains les plus illustres, Cervantes, Quevedo, Lope
de Vega. Faute d'autre renseignement que celui

que lui fournissait le frontispice de l'ouvrage

imprimé à Saragosse, Baena s'est efforcé de faire

honneur de cet ouvrage au licencié Francisco de
Quintana, auteur d'un volume intitulé : « Expe-
riencias de amor y fortuna; » Madrid, 1626, et

publié sous le pseudonyme de Francisco de las

Cuevas. Quintana était un ami de Lope; il pro-

nonça l'oraison funèbre de ce fécond dramaturge.

Juan Perez de Montalvan lui a accordé une men-
tion très-honorifique. Reste à savoir si c'est Fran-
cisco de la Cueva le jurisconsulte ou Francisco de
las Cuevas, le pseudonyme de Quintana, qui est

mentionné par Cervantes, Quevedo et Lope de
Vega. Or, il n'est pas douteux que ces trois

poètes ont parlé de Francisco de la Cueva le

jurisconsulte. Lope de Vega déplore sa mort dans
le « Laurier d'Apollon, » et je n'entends abso-
lument rien aux savantes et trop subtiles dis-

tinctions de Alvarez y Baena. Cervantes parle

en termes très -exprès de Francisco de la Cueva
le jurisconsulte.
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E

Enciso (Barto)omé Lopez de), né à Tendilla,

auteur d'un roman-[)astorale en vers et, en prose
dédié à don Luis Enriquez, comte de Melgar.

L'ouvrage est en six livres; il devait y avoir une
seconde partie. Heureusement la première seule

a paru, et elle est assez mauvaise pour ne pas
faire regretter la suite. Enciso était dans sa pre-

mière jeunesse quand il composa cet insipide

roman, absolument dépourvu d'intérêt. Ses ber-

gers et ses bergères sont de fastidieux prédica-

teurs qui se proposent de démonirer en d'inter-

minables sermons les inconvénients de la jalousie.

La scène est sur les bords du Tage. La fiction

est monstrueuse, le plan n'a pas le sens commun,
et la forme ne vaut rien. Enciso a mis à contri-

bution tous les souvenirs de la mythologie clas-

sique. Ses bergers sont fort érudits : ils citent

les anciens poètes grecs et latins. Le roman
commence à une époque voisine du déluge et se

termine par le récit de plusieurs événements
contemporains, c'est-à-dire de la fin du seizième

siècle. Cervantes a exécuté comme il faut cet au-

teur médiocre : le curé, passant en revue les

livres de Don Quichotte, fait jeter par la fenêtre

le « Desengano de celos; » Madrid, 1586, in-8.

(Jet ouvrage est devenu extrêmement rare. Tick-
nor attribue à Bartolomé Lope ou Lopez de En-
ciso une comédie intitulée : « Juan Latino. »

Le héros est cet humaniste dont Cervantes a dit

un mot en passant dans la pièce de vers de pie

quebrado, qui précède la première partie de Don
Quichotte. Juan Latino était un Ethiopien, es-

clave du duc de Sesa, petit-fils de Gonzalve
de Cordoue, surnommé le grand capitaine. Af-
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franchi par son maître, le nègre s'appliqua à

l'étude et finit par être nommé professeur de
grec et de latin au grand séminaire de Grenade.
On a de lui un excellent poëme latin en deux
livres, qui est un panégyrique de don Juan d'Au-
triche. Son histoire se trouve dans un curieux
ouvrage de Francisco Bermudez de Pedraza :

ce Antiguedad y excelencias de Granada » (lib. III,

c. 33). Le passage qui concerne Juan Latino a

été extrait par Glemencin dans son Commentaire
sur Don Quichotte, t. I, p. 60.

Enciso (Diego Jimenez de), né probablement à

Séville, fut un des vingt-quatre échevins de cette

ville. On a de lui, dans le grand répertoire du
théâtre espagnol : ce Comedias escogidas, » (Ma-
drid, 1652-1704); quelques comédies ou mieux,
quelques drames historiques , un sur la retraite

de Charles-Quint au monastère de Yuste, l'autre

sur la mort de l'infant don Carlos. Il vivait encore
en 1623. Perez de Montalvan le loue en ces

termes : « Don Diego Ximenes de Enciso, caval-

lero del hâbito de Santiago no ha menester mas
elogios en esta parte que su nombre, y decir que
escriviô los Medicis de Florencia, que ha sido pauta

y exemplar para todas las comedias grandes. »

Enciso y Monzon (Juan Francisco de), auteur

d'un méchant poëme épique intitulé : « La Cris-

tiada; » Cadix, 1694, in-4; vivait à la fin du
dix-septième siècle et ne doit pas être confondu
avec les précédents. Comme Cervantes cite deux
fois le nom d'Enciso, il est malaisé de savoir si

la première fois qu'il le mentionne sans pré-

noms il a voulu parler de Diego Jimenez ou de
Bartolomé Lopez. Ce dernier a été sévèrement
jugé au tribunal du curé passant en revue les

livres de Don Quichotte ; et il peut paraître
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étrange que l'auteur du voyage au Parnasse Tait

désigné dans ce tercet si élogieux :

Este es Enciso, gloria y ornamento
DelTajo, yclaro honor de Manzanares,
Que con tal hijo aumenta su contento.

D'un autre côté, il est difficile d'admettre que
ces vers soient applicables à Diego Jimenez de
Enciso, qui était domicilié à Séville. 11 faut re-

marquer cependant que Montalvan a compté ce

dernier parmi les auteurs dramatiques de la Cas-
tille, dans « Memoria de los que escnveu congé-

dias en Castilla solamente. »

Espana y Moncada (don Juan de), né à Ma-
drid, fils de don Alonso de Espana, chevalier de
Saint-Jacques. Lui-même fut nommé chevalier de
cet ordre militaire par une grâce spéciale de
Philippe III en 1607. A la mort de don Juan Mu-
noz de Escobar, il eut l'emploi decontador mayor
ou surintendant des finances du cardinal-infant,

don Ferdinand d'Autriche. 11 était en 16^ pro-

cureur des affaires de son ordre, et assista en

cette qualité aux funérailles solennelles de la

reine Elisabeth de Bourbon, femme de Philippe IV.

Il était souvent à la cour et remplissait les fonc-

tions de héraut du roi. Il cultivai!, avec succès

les belles-lettres et plus particulièrement la poé-
sie. Son éloge se trouve aussi d^ns le ce Laurier

d'Apollon. t> Nicolas Antonio lui attribue un
traité manuscrit sur les statuts de Tordre de la

Toison-d'Or, et des opuscules sur les cérémonies
publiques, les fêtes et solennités de la cour, les

formalités de l'étiquette. Juan de Espana figure

évidemment dans le voyage au Parnasse comme
un poëte amateur. La notice que lui a consacrée
Alvarez y Baena, dans ses Hijos de Madrid, est

fort sèche. Lope de Vega l'a loué en style amphi-
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gourique, et avec force jeux de mots qu'il n'est

pas facile d'entendre.

Espinel (Vicente^ , né à Ronda, dans l'ancien

royaume de Grenade en Ibkk, peut-être avant
cette date, mais non en 1551, comme l'ont an-
noncé par erreur quelques biographes de ce poète.

On ne sait rien de sa famille et presque rien de
ses premières années. Il fit ses études à Sala-

manque, et tout jeune encore fut obligé de quit-

ter l'Espagne pour aller chercher fortune en

Italie et en Flandres, en qualité de soldat. Las
de la vie militaire et plus pauvre que jamais, il

revint en Espagne et embrassa la carrière ecclé-

siastique. Il fut puissamment aidé dans sa nou-
velle profession par don Francisco Pacheco

,

évêque de Malaga ; et grâce à ce prélat il obtint

une place de chapelain à l'hôpital de Ronda.
Espinel fit de vains efforts pour améliorer une
position qui n'était guère en rapport avec ses

goûts, et trop modeste pour sa légitime ambition.

Après bien des démarches, il obtint une charge
d'aumônier à l'hospice de Santa Catilina de los

Donados, à Madrid; et heureux du moins de
vivre à la cour, comme on disait alors, il jouit

du repos que réclamait son âge avancé. Il mou-
rut vers 1630, à l'âge d'environ quatre-vingt-dix

ans. Espinel était à la fois bon prosateur, poëte

remarquable et excellent musicien. Le Sage a fait

beaucoup d'emprunts à son roman, intitulé:

« Relaciones de la vida del Escudero Marcos de
Obregon, i ouvrage de sa vieillesse. Sa traduc-

tion de l'Epître d'Horace aux Pisons, en vers

blancs, est réputée classique. Ses poésies ly-

riques sont fort estimées. Le recueil de ses œuvres
poétiques parut à Madrid en 1591. E-pinel est

surtout célèbre comme inventeur en poésie et en

musique. C'est à lui qu'on doit la perfection du
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dizain formé de deux stances de cinq vers, et

qui est une des formes les plus heureuses de la

versification espagnole. En espagnol, Décimas et

Espinelas sont synonymes. Espinel ajouta une
cinquième corde à la guitare; et cette invention '

contribua très-fort a rendre son nom populaire

en Espagne. Lope de Vega, qui était son ami et

un peu son protecteur dans ses dernières an-

nées, a fait deux fois son éloge dans le Laurier

d'Apollon. C'est par lui que nous savons qu'Es-

pinel mourut nonagénaire :

Noventa anos viviste
3

Nadie te diô favor
;
poco escribiste.

Cervantes et Espinel avaient longtemps vécu
en bonne intelligence; mais leur amitié fut trou-

blée lorsqu'ils étaient l'un et l'autre d'un âge
avancé. Cervantes rend justice à son talent d'in-

\enteur et d'écrivain ; mais il remarque que sa

critique était mordante, et il rappelle à ce propos
le nom de Zoïle. Dans la courte introduction au
récit des aventures de l'écuyer Marcos de Obre-
gon, Espinel nous apprend qu'il faisait aussi un
peu de médecine, mais de cette médecine qui

piaît si fort au vulgaire et dont il se moquait tout

le premier. Ce qu'on peut dire de lui comme
écrivain, c'est qu'il est resté fidèle aux deux lois

qu'il s'était imposées, de narrer brièvement et

de ne rien écrire de blâmable , ce guardando
siempre brevedad y honestidad. » Comme Cer-
vantes, Espinel reçut les bienfaits de don Ber-
nardo de Sandoval y Rojas, archevêque de To
lède. On suppose, non sans vraisemblance, quo
l'histoire de Marcos de Obregon est en grande
partie le récit de ses propres aventures. « Diverses
rimas de V. Espinel,» Madrid. 1591, in-8. «El
Escudero Marcos de Obregon, » Madrid, 1618,
in-8.
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Esquilache (Francisco de Borja y Aragon,

prince dl
,
petit-fils de saint François de Borgia,

né à Madrid, selon toute apparence, et d'après

le témoignage clés contemporains, vers l'année

1580. Ses noms de famille (Borgia et Squillace)

disent assez qu'il était d'origine italienne. Il des-

cendait à la fois d'un général des jésuites, d'un

pape honteusement célèbre (Alexandre YÏI) et de
la branche royale d'Aragon. Il fut élevé comme
un jeune gentilhomme destiné aux grandes
places. Son éducation littéraire fut particulière-

ment soignée. Esprit élégant et facile, de bonne
heure il cultiva la poésie et avec succès, car il

devait se ressouvenir plus tard, et non sans plai-

sir, de ses premiers essais, qu'il appelle poéti-

quement des fleurs de jeunesse : ce Flores de su

primera juventud. » 11 était doué d'un goût très-

sûr, et parmi tant de poètes qui brillaient du
plus vif éclat lorsque se révéla son talent poé-
tique, il choisit pour modèle Bartolomé Léonardo
de Argensola, le plus correct et le plus sévère,

une façon de Boileau espagnol. Un mariage
avantageux avec une de ses parentes doubla sa

fortune avec ses titres ; et naturellement ce grand
seigneur se trouva appelé aux premières charges.

En 1614, il fut nommé vice-roi du Pérou et gou-

verneur général de toutes les provinces atte-

nantes. Il fit son entrée à Lima en décembre 1615.

Un vice-roi du Mexique ou du Pérou n'était pas

moins qu'un proconsul de l'ancienne Rome. Son
gouvernement ne fut marqué par aucun événement
mémorable, si l'on excepte la conquête d'une

vaste étendue de terrain, dans la région des May-
nas, sur le Maragnon par don Diego Yaca de la

Vega, fondateur dans le pays conquis d'une ville

qui reçut le nom de San Francisco de Borja, en

souvenir du vice-roi. Pendant la vice-royauté du
prince d'Esquilache, fut aussi découvert le dé-
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troit de Saint-Vincent. ! e gouvernement de don
Francisco de Borja dura six années. Il retourna

en Espagne sans attendre son successeur, en

1622, quelques mois après la mort de Philippe III.

On ne sait presque rien de cette période de sa

vie. Il perdit sa femme en 1644, et ce fut proba-
blement à la suite de ce triste événement qu'il

songea à la retraite. Le reste de ses jours s'é-

coula dans la ville de Valence. Mort en 1658,

âgé d'environ quatre-vingts ans. Outre les avan-

tages de la naissance et de la fortune, le prince

d'Esquilache eut un heureux tempérament et cet

ensemble de qualités qui constituent un talent

aimable. Son esprit se ressentait de l'urbanité

de ses manières et de la distinction de sa per-

sonne aristocratique. Il n'abusa point de sa haute

position pour se faire valoir, et ce n'est point sa

modestie qui se fût arrangée de ce titre qu'on
lui a donné de Prince des poëtes lyriques de
l'Espagne • « Principe de los poetas liricos Cas-

tellanos. » C'est bien assez pour sa gloire qu'il

ait tenu son rang, un rang très distingué parmi
les plus célèbres poëtes d'une époque qui en pro-

duisit d'excellents. Il excellait dans la petite poé-

sie, c'est-à-dire dans ces pièces de courte ha-
leine qui valent surtout par la perfection de la

forme. Celle du prince d'Esquilache était exquise.

Mais cet homme d'un goût si délicat et d'un juge-

ment très-exercé, voulut courir une carrière qui

n'était pas la sienne, et fit la folie de composer
un poème épique. Il chanta la conquête de Na-
ples par Alphonse V, roi d'Aragon, ce Nâpoles
recuperada,» Saragosse, 1651, in-4. C'est, une
pâle et trop classique imitation de l'Enéide. On
peut dire de ce poëme qu'il est mauvais à force

d'art. L'auteur, en le composant, suivait de trop

près les règles du genre, et usait sans discrétion

de ses souvenirs classiques. Ce qu'il y a de mieux
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est sa préface, morceau judicieux et tout à fait

bien écrit, qui témoigne d'une connaissance ap-
profondie des principes de la poétique. Ce qu'on
estime le plus d'Esquilache ce sont ses poésies

légères, letrillas et romances (Obras en verso,

Madrid, 1639, in-4). Elles sont remarquables par
une grâce naturelle et par une élégance non af-

fectée, qui rappellent les meilleurs modèles. Le
prince d'Esquilache tournait assez bien une épi-

gramme ou un madrigal. On cite de lui quelques
épîtres satiriques, dans le genre tempéré d'Ho-
race. Il avait touché aussi la corde religieuse; et

on peut relire, pour la pureté de la forme, son

récit de la Passion du Christ, en tercets, « la

Passion de N. S. Jesu-Christo en tercetos, se-

^un el texto de los santos cuatro evangelistas, »

Madrid, 1638, in-4.

Faria Correa (FrLncisco de) , né à Villa de
Canavezes, dans la province du Minho. à huit

lieues de Porto, excellent poète portugais. Sa
vie n'offre aucune particularité notable. Une riche

prébenrie fut la récompense des talents qu'il

déploya dans la carrière ecclésiastique. Faria

Correa était prieur de l'église paroissiale de San
Miguel das Lauradas. Dans ses loisirs, il composa
un assez grand nombre de pièces de théâtre qui

furent à peu près toutes représentées avec suc-

cès. Il excellait aussi dans les genres héroïque
et lyrique. Ses sonnets étaient fort estimés, ainsi

que ses élégies ; les critiques portugais citent

avec éloges celle qu'il fit pour honorer la mé-
moire de doua Maria d'Attayde. Faria a été loué

par Manoel de Gallegos, dans son Temple de Mé-
moire :
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A numerosa e grave melodia
Corn que vibrando rayos de brandura
Doce rendeo Francisco de Faria
A toda rebelada fermosura
Honre de Nuno o nome esclarecido,

E seja Marte o que dantes foy Cupido.

Anionio Figueira Durao, dans son poëme latin,

ayant pour titre : « Le Laurier du Parnasse, » dit

de Faria que c'était un autre Martial, o Francis-

cus de Faria alter Martialis. » Jacinto Cordeiro,

dans ses éloges des poètes lusitaniens, ne lui a

pas ménagé les louanges :

Antonio de Soares entre canto vario

La lyra toca con que assi se loa

Que le animé Francisco de Faria,

Uno sol de su patria, el otro dia.

Faria florissait dans les dernières années du sei-

zième siècle et dans le premier quart du dix-

septième.— J'ignore si Francisco de Faria est dis-

tinct d'un homonyme que les bibliographes es-
pagnols disputent aux Portugais, et qui serait né
à Grenade. Chanoine d'Alméria et de Malaga. ce

Francisco de Faria publia en 1608 une élégante

traduction en vers de l'enlèvement deProserpine
par Claudien, <r El robo de Proserpina de Clau-
diano, » Madrid, 1608, in-8. On lui attribue en-

core un poème religieux sur la Croix. Il est pro-
bable qu'il n'y a eu qu'un poète de ce nom.

Ferrer (Luis)
,
gentilhomme valencien ; connu

moins par ses poésies, qui sont éparses dans les

recueils du temps que par la mention qu'ont
faite de lui quelques poètes contemporains. Lope
de Vega a fait ainsi son éloge :

Oh tu, don Luis Ferrer, como no templas
La dulcisima lira,
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Pues tu sonoro canto el mundo admira,

Si la ocasion contemplas
En que puedes honrar tu patria hermosa
De ingenios, que produce como flores,

Pues tienes voz y mano milagrosa?

Voilà bien des hyperboles qui prouvent seule-

ment que Luis Ferrer écrivait peu. Luis Ferrer ne
doit pas être confondu avec un homonyme, né à

Antequera, jésuite, auteur d'ouvrages mystiques.

Figueroa (Cristôbal Suarez de), né. à Vallado-
lid dans la seconde moitié du seizième siècle,

reçut une excellente éducation, et s'appliqua à

l'étude du droit. Il était fort savant et montrait

volontiers son savoir. Aussi Cervantes l'appelle-

t-il ironiquement el doctorado. Figueroa était

docteur en effet ; mais il était quelque peu pé-
dant et toujours prêt à manier la férule. Toujours
mécontent de son sort, il alla chercher fortune

en Italie et entra au service. Il savait à fond

l'italien. Sa traduction en vers du Pastor fido de
Guarini est aussi estimée que celle de YAmînte
du Tasse par Juan de Jaûregui. (V. au sujet de
cette traduction, une note de Gayangos dans la

traduction espagnole de Ticknor, tom. III, p. 543-

44.) De retour en Espagne, Suarez de Figueroa,

toujours misanthrope, publia un ouvrage qu'on

peut considérer jusau'à un certain point comme
ses mémoires. « El Pasagero, » tel est le titre de
cet ouvrage, dont les divisions sont autant d'ali-

vios ou soulagements. L'auteur y donne ses im-

pressions avec une acrimonie qui exclut toute

bienveillance. Content de lui-même, Suarez se

montre plus que sévère pour ses contemporains

les plus illustres : il maltraite fort Espinosa, Lope
de Vega, Viilegas, Cervantes et bien d'autres en-,

core. El Pasagero est le livre îe plus curieux de

Figueroa. Son ouvrage le plus remarquable est
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une pastorale : « La Constante Amarilis, » divisée

en quatre discours et entremêlée de vers excel-

lents. Il la composa pour complaire à un grand
personnage, et n'eut pas sujet, à ce qu'il paraît,

de s'applaudir de sa condescendance. Cette nou-
velle est d'un style agréable et pur; on la lit en-

core et elle intéresse, en dépit des dissertations

et digressions polémiques, et de ce ton doctoral

dont Figueroa ne pouvait se défaire. C'était un
censeur chagrin, un critique atrabilaire. Suarez
de Figueroa a écrit une douzaine d'ouvrages d'his-

toire et de morale qui ont leur valeur; seulement
il faut s'armer de patience pour les lire jusqu'au

bout. Un recueil de ses poésies parut à Lisbonne
en 1625. Il est loin d'être complet. « La Constante
Amarilis » a été traduite en français par Lanceiot.

Figueroa (Francisco de), surnommé le ce Di-

vin, » a été disputé à l'Espagne par le Portugal;

mais il est avéré qu'il naquit à Alcalâ vers

1540. Il appartenait à une ancienne famille de
gentilshommes. Pour ses études, il n'eut pas à

chercher bien loin des leçons et des maîtres.

L'université d'Alcalâ était alors florissante, et

Francisco de Figueroa fut l'un de ses plus bril-

lants élèves. Comme la plupart des grands poètes,

il annonça de bonne heure ce qu'il devait être

un jour, et les prémices de son talent ne furent

pas indignes de son génie. Au sortir des bancs,

il entra dans l'armée et passa la plus grande
partie de sa jeunesse au service, en Italie. Il par-

tagea son temps entre les devoirs de sa profes-

sion et la culture des belles-lettres, menant de
front la poésie castillane et la poésie italienne.

Avec une rare facilité, il versifia en italien, et ses

essais furent ceux d'un maître. Bientôt il fut re-

nommé parmi les meilleurs poètes de l'Italie, à

Naples, à Rome, à Bologne, à Sienne, dans toutes
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gations de soldat ou ses goûts littéraires. Fran-
cisco de Figueroa était en Italie le Mécène des

Espagnols qui cultivaient les lettres et la poésie.

Ce fut à Sienne particulièrement qu'il se dis-

tingua, et qu'il se fit aimer à la fois et admirer
par la douceur de son commerce autant que par

les agréments ce sa personne. Homme d'étude

ei bon courtisan . il sut concilier deux choses

assez incompatibles, le? préoccupations de la for-

tune et le cuite des lettres. Son service ter-

miné, il retourna en Espagne et alla s'établir à

AJcalâ, sa ville natale. Il s'y maria et vécut dans
le repos jusqu'en 1579. qu'il se décida à suivre

en Flandre don Carlos d'Aragon, premier duc de

Terranova. Cette absence ne dura pas longtemps.

Rendu à la mestique, il se livra aux occupa-
tions qui étaient dans ses goûts. Figueroa. autant

qu'il est permis de le juger a distance, devait

être d'une rare modestie. Il fut de son vivant

beaucoup plus célèbre en Italie qu'pn Espagne,
et jamais il ne se pressa de donner au public le fruit

- ses -: es poétiques. Son recueil de poésies

ne fut imprime qu'après sa mort, en 1626. par

les sein- de l'érudit Luis Tribaldos, de Tolède,

historiographe de Portugal, à Lisbonne. On sait

néanmoins que ce recueil était prêt pour l'im-

;ssioa dès l'année 1572; de sorte que Figue-

appartient réellement à la littérature du sei-

zième siècle. Aussi Cervantes ne craint-il pas de

le proposer comme un modèle sans pareil aux
es désireui de la vraie gloire. 11 le met sur la

même ligne que Gareilaso de laVega, Francisco

de AJdana et Fernando de Herrera. C'est un
grand honneur assurément. Mais Sedano i Par-

naso espanol » (tom. IV, p. XXI, notice sur

Francisco de Figueroa] n'est pas satisfait d'une

distinction si flatteuse pour notre poète, et il
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déclare que des quatre poètes privilégiés qui ont

reçu le surnom de a Divin, » nul ne s'en est

montré plus digne que Figueroa. C'est aller trop

loin. Le plus parfait des poètes lyriques espa-

gnols est sans contredit Fernando de Herrera,

sinon le plus grand, car je ne pense pas que Fray
Luis de Léon le cède à aucun autre. Garcilaso

est inimitable, et ses vers fluides et pressés rap-

pellent la manière de Virgile. Tout au plus Fi-

gueroa peut-il le disputer à Francisco de Aldana
;

de sorte que dans ce groupe d'élite, il ne serait

que le troisième. A ne le juger que d'après ses

vers, le divin poète d'Alcala avait une âme pour
ainsi dire féminine. Il a, et à un très-haut de-

gré, toutes les qualités aimables : douceur, har-

monie, élégance, tendresse de sentiments, pureté

et correction de la forme; mais i! n'a point cette

force virile qui révèle la vraie passion du génie.

D'ailleurs, il était imitateur, et sa poésie est à

moitié italienne. Il faut le ranger parmi les réfor-

mateurs de l'école de Boscan. Comme Virgile,

qu'il admirait beaucoup, Figueroa voulait, à son
dernier moment, que ses poésies fussent jetées

au feu. Il y a de lui des poésies inédites, et l'on

a supposé avec quelque vraisemblance que le

manuscrit qui fut remis à Luis Tribaldos de To-
lède par don Antonio de Toledo, seigneur de Po-
zuelo, n'était qu'une copie ou bien un manuscrit
distinct de celui que possédait la bibliothèque na-
tionale de Madrid, manuscrit original et auto-

graphe au rapport de Sedano.

Galarza (Antonio de). Je n'ai point trouvé le

nom de ce personnage dans les biographes et bi-
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bliographes. Peut-être est-ce le même dont il est

question au début du voyage. Galarza, d'après

ce qu'en a dit Cervantes, devait être un officier

de fortune ou un fanfaron.

Galarza (Pedro Garcia de), né à Bonilla, dans
le diocèse de Cuenca, élève du collège de Saint-

Barthélémy, en l'université de Salamanque; reçut

le bonnet doctoral dans cette académie et ensei-

gna la philosophie. Il fut. chanoine magistral de
l'église cathédrale de Murcie, et nommé ensuite

par Philippe II à l'évêché de Coria. C'était un
homme d'un grand savoir en théologie, et tou-

jours prompt à la dispute. On a de lui un ou-
vrage en huit livres sur les institutions évangé-
liques (Madrid, 1579, en latin); et un traité sur

la clôture des religieuses : ce De clausura monia-
lium. » Salamanque, 1589, in-4., en latin et en
espagnol. Il mourut en 1606 ou en 1604, suivant

l'histoire du collège de Saint-Barthélémy de Sala-

manque. Comme je n'ai trouvé d'autre homonyme
de ce Galarza, ni dans mes souvenirs, ni dans
mes recherches, je suppose que c'est de lui-

même que Cervantes a entendu parler. Il en
parle d'ailleurs comme d'un homme dont la mé-
moire était encore présente à ses lecteurs,

Ni del muerto Galarza la agudeza.

Galindo. Faute d'un prénom qui puisse dis-

tinguer les homonymes, nous ne savons de quel

Galindo il est question dans le Voyage au Par-
nasse. Nicolas Antonio fait mention d'un Mateo
Galindo, jésuite de la maison professe de Me-
choacan, auteur d'une grammaire latine et d'un
recueil d'inscriptions en vers pour la réception

du marquis de Villena, vice-roi du Mexique. Peut-
être s'agit-il de Benito Sanchez Galindo, né en
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Estramadure, auteur d'un poëme religieux : « Vic-

toria de Christo, » en deux parties; Barcelone,

1576. in-4. Sanchez Gaiindo était peintre. Il y a

eu aussi une femme célèbre de ce nom : Dona
Beatriz Gaiindo, surnommée la Latina, à cause

de sa connaissance profonde de la langue latine.

Elle était de Salamanque, et fonda à Madrid, au

commencement du dix-septième siècle, un cou-

vent qui porte encore son nom, Lope de Vega a

fait son éloge dans le « Laurier d'Apollon, i

Giron (Félix Arias), né à Madrid, fils cadet de

don Juan Arias Portocarrero, deuxième comte de

Punonrostro et de dona Juana de Castro y Ri-

badeneyra, suivit la carrière des armes. Il servit

comme capitaine d'infanterie sous Philippe II en
Flandres et dans la Franche-Comté, l'armée es-

pagnole étant commandée par le connétable de
Castille, Juan Fernandez de Velasco. Il fut com-
mandant de place de la ville de Madrid. Attaché
au puissant ministre, le duc de Lerme, il était

au nombre des grands seigneurs qui l'accompa-

gnèrent dans le voyage quïl fit aux frontières de
France pour présenter l'infante d'Espagne, épouse
de Louis XIII. et recevoir la sœur du roi de France,
Elisabeth de Bourbon, princesse des Asturies. La
carrière de ce grand seigneur fut facile. Il reçut

tous les honneurs qui étaient dus à sa haute
naissance, et ajouta beaucoup à sa réputation

par son amour des beaux-arts et des belles-lettres.

Il était excellent musicien et bon poëte. Ses poé-
sies sont éparses dans les nombreux recueils du
temps. Juan Perez de Montalvan a dit de lui :

ce El conde de Punonrostro, Poeta lirico, hace
con faciîidad estremadas copias, y tiene el mejor
voto para juzgar de los versos y las comedias. »

Lope de Vega ne l'a point oublié dans son Lau-
rier d'Apollon.
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Godinez (Felipe), dramaturge en réputation à

la fin du seizième siècle et au commencement du
dix-septième. Cinq de ses nombreuses comédies
figurent dans le grand répertoire du théâtre es-

pagnol, « Comedias escogidas. » C'était un auteur

de second ordre. Montalvan lui donne le titre de
docteur et en parle ainsi :

« El Doctor Felipe de Godinez tiene grandi-

sima facilidad, conocimiento y sutileza para este

genero de poesia (la comédie), particularmente en

las Comedias divinas, porque entonces tiene mas
lugar de valerse de su ciencia, erudicion y doc-
trina. »

Gomez de Sanabria (Gabriel), né à Madrid,
d'après quelques biographes, bien que Juan Pe-

rez de Montalvan ne l'ait pas inscrit dans son ca-

talogue, « Indice de los ingenios de Madrid, »

était originaire du pays basque, au dire de Lope
de Vega :

« Aquel cuva nobleza honrô a Cantabria , »

fut conseiller à la cour royale de Lima en 1635
(oidor). Il avait traduit une grande partie des

épigrammes de Martial en vers espagnols; cette

traduction, fort estimée, datait de sa première

jeunesse. Il ne faut pas le confondre avec Gabriel

Gomez de Losada, de l'ordre des frères rédemp-
teurs, qui a écrit sur la condition des captifs

chrétiens à Alger , et qui flori^sait dans la

deuxième moitié du dix-septième siècle. Il y a

grande apparence que c'est du premier, du tra-

ducteur de Martial qu'il est question dans le

Voyage au Parnasse.

Gongora (Luis de y Argote); né à Cordoue le .

11 juillet 1561, était d'une famille d'ancienne no-

blesse. Son éducation fut soignée. A quinze ans

il alla étudier le droit à Salamanque; mais sans
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négliger l'étude de la jurisprudence, il se livra

avec passion à la culture des belles-lettres, et

bientôt il suivit son inspiration poétique. Ses pre-

miers essais révélèrent un poëte satirique. Le
mérite de ses poésies légères le mit de bonne
heure en évidence. Cervarïtes parle de lui comme
d'un auteur en réputation, dans le chant de Cal-
liope de sa Galatée (4 584):

En don Luis de Gôngora os ofrezco

Un vivo raro ingenio sin segundo :

Con sus obras me alegro y enriquezco,

No solo yo, mas todo el ancho mundo.

Gôngora avait alors vingt-trois ans, et résidait

à Cordoue, presque dans la misère. Il était âgé
de quarante-cinq ans environ, lorsqu'il résolut

de changer d'état. Il se fit prêtre, et bientôt après

il se rendit à Valladolid, où était la cour. Il n'y

trouva pas la fortune; mais la poésie l'aida à

supporter sa pauvreté. Il y a beaucoup de vers

de lui dans le recueil poétique d'Espinosa, qui

parut en 4 605. Il perdit ainsi onze années en dé-

marches; les grands personnages qui l'avaient

appelé ou attiré à la cour se contentèrent d'ho-

norer son mérite sans le récompenser : <a Llamado
don Luis, entre esta cortedad de suerte, de gran-

des principes à esta corte, los gozô familiares

mucho, beneficos poco, » remarque sentencieu-

sement un de ses biographes. Il obtint néanmoins
de la faveur du duc de Lerme et de l'amitié du
marquis de Siete Iglesias, le titre d'aumônier ou
chapelain honoraire du roi, et de la protection du
comte-duc de Sanlucar, l'ordre : de Saint-Jacques

pour deux de ses neveux. Olivarès s'était dé-

claré son protecteur, et Gôngora était sur le point

de voir sa fortune s'améliorer sous l'influence du
tout-puissant ministre, lorsqu'il tomba gravement
malade. Il alla mourir dans sa ville natale, à
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l'âge de soixante-six ans '24 mai 1627). Sa mala-
die était singulière. En pleine possession de -on
intelligence, il avait perdu complètement la mé-
moire. — Sur le rôle de Gôngora dans la poésie

espagnole, tout a ete dit. Cet homme singulier,

d'un tempérament mélancolique et d'un caractère

étrange, était né avec un beau génie poétique; et

ses premières productions comptent parmi les

plus belles de la muse espagnole. Mais l'ambi-

tion et la pauvreté poussèrent Gôngora hors du
bon chemin, et tout d'un coup il se mit à écrire

de façon à ne ressembler à aucun poëte contem-
porain. Il composa deux poèmes et quantité de
sonnets en style métaphorique, ampoulé, hérissé

de figures extravagantes et d'expressions mons-
trueuses ; et bientôt il fit école- 11 réussit dou-
tant mieux qu'il attaqua et maltraita également
les vivants et les morts. Sa verve satirique ne

fit grâce à aucun de ses rivaux; et comme ja-

mais poète espagnol, sans en excepter Quevedo,
ne mania si dextrement l'épigramme. il fut vain-

queur dans ce combat à outrance qu'il livra à la

raison et au bon goût. Ses disciples se hâtèrent

de commenter les œuvres du maître: mais ad-

mirateurs aveugles de ses défauts, et croyant

comprendre l'inintelligible, ils ajoutèrent encore

à l'obscurité d'un langage poétique, dont Tétran-

geté même sup[ ose de prodigieuses ressources

d'esprit et une puissante imagination. Gôngora
s'e-snya dans presque tous les genres: il a fait

même d^ux comédies assez médiocres. Ce qu'on

estime le plus aujourd'hui, ce sont ses romances,

ses chants d'amour, ses sonnets et deux ou trois

odes, où respire le sentiment national. Parmi
le- nombreux commentateurs de Gôngora il en

esi trois qui méritent d'être cités : José Pellicer,

Snlazar Mardones et Garcia de Snlcedo Coronel.

Les œuvres de Gôngora restèrent en grande
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partie inédites longtemps après sa mort. Une des

meilleures éditions de ses œuvres est celle de
Madrid, 1654, in-4. La première est de 1632. 11

y a une excellente édition de Bruxelles, 4 659,

imprimée par Fr. Foppens. Elle a été procurée
par Gerônimo de Villegas avec un grand luxe

typographique et dédiée à don LuisdeBenavides,
gouverneur militaire des Pays-Bas.

Gracian Dantisco (Tomâs), fils du célèbre

Diego Gracian de Alderete, secrétaire de Charles-
Quint et de Philippe II, succéda à son père en
1584, et entra au service du roi avec le titre de
secrétaire pour les langues. Il ressemblait beau-
coup à son père par le caractère et par le savoir.

Gracian Dantisco publia en 1599 un petit traité

de morale pratique, « El Galateo, » imité d'un ou-

vrage analogue de Giovanni délia Casa, dont la

réputation était grande en Italie. Notaire apos-

tolique et royal, ce fut par devant lui que fit son

testament l'infante d'Espagne, en religion sœur
Marie de la Croix, au moment d'entrer au cou-

vent des Descalzas, de Madrid. Andrés del Mar-
mol, auteur d'une vie de son frère, le vénérable

Gerônimo Gracian, a parlé de lui en ces termes:
« Florecia tanto en las artes libérales, curiosi-

dad de historia, medallas, inscripciones anti-

guas, pinturas y esculturas, que de cada profe-

sion se pudieran formar algunos nombres raros

con solo él.» Gracian Dantisco eubivait avec
distinction la peinture. On voit, par le passage
cité de Àndrés del Marmol, que Tomas Gracian
devait être mort au moment où fut publiée la vie

de son frère, en 1619. Il dut mourir dans l'année

même, vers la fin, car ce fut lui qui traduisit la

bulle de béatification de saint Isidore, faite à

Rome le 14 juin 1619. Il laissa treize enfants. Sa

seconde femme, dona Laurencia Mendez de Zu-
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rita. se distingua aussi par ses écrits. On a de
Gracian Dantisco, outre son Gaiateo. un traite

de l'art épistolaire : « Arte de escribir cartas fa-

miliares. » Madrid, 1589. in -16. Lope de Vega a

fait son éloge dans le i Laurier d'Apollon.

H

Herrera y Saavedra [Antonio . fils de don
Francisco de Herrera Saavedra, membre de La

municipalité de Madrid, et de dona Isabel San-
chez Coeilo. femme distinguée par son instruc-

tion. Il hérita du majorât de sa maison et fut

fait chevalier de Saint-Jacques le 19 avril 1621;

le conseil de l'ordre ratifia sa nomination le

3û août de la même année. Herrera épousa dona
Ana de Soria. fille de Juan de Soria. conseiller a

la cour des comités. Mort à Madrid le Ik sep-

tembre 1639. Il fut très-distingué comme poète,

et cultiva des genres très-divers On a de lui

quelques comédies. Lope de Vega lui a accordé
une mention dans le « Laurier d'Apollon. 11 le

place à côté de Rodrigo de Herrera. Juan Pe r tz

de Montalvan l'apprécie en ces termes : a Don
Antonio de Herrera. caballero ciel habite de San-

tiago, dulce, sentencioso y élégante poeta. fuero

de los muchos versos que tiene escritos en aca-

demias y çertâmenes, tiene acabadas très o cua-

tro comédias con grande acierto. » II ne faut pas

le confondre avec le célèbre historien Antonio de

Herrera Tordesiilas.

Herrera [Fernando de), né à Séville dans la

première moitié du seizième siècle, passa toute

ha vie dans la solitude, avec ses livres, vivant

modestement d'un bénéfice au'il avait obtenu



— 189 —
comme desservant de la paroisse Saint-André. Ce
solitaire nourrissait dans son cœur un amour idéal

,

« honesto, santo y divino », comme il dit, pour
une dame qu'il a célébrée sous des noms symbo-
liques, à la manière de Dante et de Pétrarque.

Herrera, qui avait plus d'un trait de ressemblance
avec ce poëte raffiné, était fort savant. 11 connais-

sait à fond les anciens et les auteurs italiens. Il

a consigné en quelque sorte le fruit de se-» médi-
tations et de ses immenses lectures dans son

commentaire de Garcilaso de la Vega (Séville,

1580).

Francisco Sanchez de las Brozas, qui était

pourtant un érudit, avait commenté plus sobre-

ment le premier ou le prince des poètes espa-

gnols de son temps, comme on disait alors. Mais
l'érudition était à la mode lorsque parut le com-
mentaire de Herrera, et il n'eut par la suite que
trop d'imitateurs. Les commentateurs qui abon-
daient en Italie, fourmillaient en Espagne ; bien-

tôt le moindre poëtereau fut commenté et lon-

guement expliqué. Herrera préludait par ce

commentaire à la publication de ses propres
poésies, qui parurent à Séville en 1582. La dic-

tion de Herrera est irréprochable, car il limait

ses vers et les repolissait sans cesse ; mais sa

poésie est beaucoup plus savante que sponta-
née : on y sent trop l'imitation des grands lyri-

ques de l'antiquité. La pro*e de Herrera est très-

belle, très-sévère. Ce poëte avait presque du
génie comme historien. On cite comme des mor-
ceaux classiques sa relation de la guerre de
Chypre et le récit de la bataille de Lépante, Sé-
ville, 1572. Herrera avait écrit une histoire gé-
nérale d'Espagne depuis les premières origines

jusqu'à Charles-Quint. Cet ouvrage et quelques
autres qui sont mentionnés par le célèbre archéo-
logue sévillan Rodrigo Caro sont perdus. Le
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peintre Pacheco donna en 1619 une édition plais

soignée des poésies de Herrera. Pacheco avait

fait aussi le portrait de ce grand poète.

Herera [PiBdfO de^
,
que Cervantes surnomme

le Grand, devait être un gentilhomme de marque.
Il n'est point cité comme poëte. mais comme
très-fort sur le point d'honneur. Peut-être s'agit-

il d'un d: ces maîtres d'armes qui arrivaient à

une haute réputation par leur dextérité et surtout

par leur compétence dans les affaires d'honneur.

Tel était par exemple le célèbre Carranza, men-
tionné avec Tépithète de grand dans le chant de
Calliope ^Galatea. lib. vi ). Il ne peut être ici

question d'aucun des deux homonymies qui figu-

rent dans la compilation de Varflora.

Herrera y Ribera Rodrigo de^ . fils naturel

de Melchor de Herrera. premier marquis a'Au-
non et de dona Inès Ponce de Léon y YillaroeL

dame de haut parage. Son père fonda pour lui

un nouveau majorât, lui fit donner l'habit de
Saint-Jacques et épouser sa cousine dona Maria
de Herrera y Mendoza. Le fils reconnaissant se

montra digne en tout de ces marques de la fa-

veur paternelle. Mort en 1641. Rodrigo de Her-
rera était un poëte de mérite. On a de lui quan-

tité de pièces de vers sur des sujets très-divers

et quelques comédies, dans le goût de l'ancienne

école dramatique : i El voto de Santiago y ba-

talla de Clavijo; El primor templo de Espana y
ei segundo obispo de Avila. » Voici l'apprécia-

tion de Perez de Montalvan : c Don Rodrigo de

Herrera, cavallero del habito de Santiago, poeta

de grande espiritu, galante y conceptuoso, escrive

con mucha cordura y acierto, y tiene acabada
una comedia de valientes versos, i II ne faut

pas le confondre avec un autre poëte portugais,
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qui avait même nom, et qui faisait aussi des

vers et des comédies.

Jauregui (Juan de) y Aguilar, d'une famille ori-

ginaire des provinces basques, né à Séville vers

1570, peintre et poète de grand renom. On ne
sait rien des premières années de sa vie, rien

de ses études; mais ses écrits attestent qu'il

avait orné son esprit de toutes les connaissances

qu'exige la culture des arts et des belles-lettres.

Il dut quitter l'Espagne dans sa première jeu-

nesse. Il voyagea longtemps en Italie et finit par

se fixer à Rome; il y fit d'excellentes études de
peinture, tout en cultivant la poésie. Ce fut à

Rome, en 1607, qu'il publia la traduction en
vers espagnols de YAminte du Tasse. Il la dédia

à don Fernando Enriquez de Ribera, duc d'Al-

calâ. Cette traduction, qu'il remania plus tard,

est son meilleur titre. On peut dire que jamais
traducteur ne fut plus heureusement inspiré.

L'Aminte espagnole est en tout digne de l'Aminte
italienne. Cette œuvre mit ie sceau à la réputa-

tion de Jauregui. A son retour en Espagne, il

fut très-bien accueilli à la cour : et il ne tarda

pas à être nommé chevalier de l'ordre militaire

de Calatrava. Il eut aussi quelques années après

la charge de premier écuyer de la reine Elisabeth

de Bourbon, première femme de Philippe IV. On
ne sait si ce fut à cette époque ou avant son dé-

part pour l'Italie qu'il fit le portrait de Cervantes,
dont il est question dans la préface des Nou-
velles morales (Novelas ejemplares). La dédicace
des Nouvelles au comte de Lémos est de 1613

(13 juillet); et il y a grande apparence que ce
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fat à Madrid, après son retour d'Italie, que Juan
de Jaûregui eut occasion de lier ou de renouer
connaissance avec Cervantes, car il avait pu le

connaître pendant son séjour à Séville. Ce por-

trait s'est perdu; mais on peut croire, d'après la

description si précise de Cervantes que le por-
trait que l'on conserve encore aujourd'hui à Ma-
drid, dans les collections de l'académie es-

pagnole, est une copie de celui de Jaûregui. Il

est vrai qu'on ne peut que faire des conjectures

à ce sujet, car on suppose, non sans vraisem-
blance, que le peintre Pacheco avait fait aussi le

portrait de Cervantes. En 1618, Jaûregui publiait

à Séville une nouvelle édition de sa traduction

de l'Aminte, différente en tout de la première.

Sedano, qui a eu les deux éditions sous les yeux,
en a donné une bonne description dans la notice

qui est à la fin du tome Ier de son Parnasse espa-

gnol (p. xxm). Notre poète ne tarda pas à repa-

raître à la cour. Il était positivement à Madrid
en 1624, pour la publication de son Orphée,

poëme en cinq chants sur ce héros de l'antique

mythologie. Malgré ses défauts, VOrfeo de Jaû-

regui eut un grand succès. Montalvan, disciple

dévoué de Lope de Vega, traita le même sujet,

par une rivalité puérile, et réussit également.

Jaûregui mourut à Madrid en 1640, au moment
où il mettait la dernière main à une paraphrase
ou traduction libre de la Pharsale. Cet artiste,

doublé d'un poète, était d'un caractère très-vif,

et prenait aisément feu dans les disputes litté-

raires. Il eut des démêlés avec Quevedo, et

notamment avec Gôngora, dont il se déclara

l'adversaire. Mais lui-même n'était point exempt
de gongorisme, et son imitation de la Pharsale

est en tout digne de l'école de Gôngora. Ses

poésies lyriques sont très-remarquables et valent

infiniment mieux que ses sonnets. Disciple des
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poètes italiens, Jaûregui portait dans la poésie

quelque chose de son talent de peintre. Ses des-

criptions et ses paysages se distinguent par un
sentiment vrai de la réalité. « Rimas, » Séville,

1618, in-4. Cervantes a loué dignement la tra-

duction cYAminfe, qu'il met à côté de celle du
Pastor fido, par Suarez de Figueroa. Dans la lit-

térature militante de son temps. Jaûregui joua
un rôle analogue à celui des deux frères Argen-
sola, de Quevtdo et du prince d Esquilache. La
Pharsale ne fut imprimée qu'en 1684. Il est à re-

marquer que Jaûregui. après avoir attaqué Gôn-
gora. dans une espèce de discours critique,

« Discurso poético contra el hablar culto y os-

curo, i» qui n'est autre chose qu'une satire litté-

raire très-vive, se crut obligé de faire Papologie

de Fray Hortensio Félix Paravicino (Madrid,

1625, in-4), à l'occasion de l'oraison funèbre de
Philippe III par ce détestable prédicateur, le vrai

corrupteur de l'éloquence sacrée en Espagne.

Justixiaxo , ou mieux , suivant l'orthographe

italienne, Giustexiaxo ; nom d'une des plus il-

lustres familles de Gênes
,

qui comptait deux
doges, Alexandre et Lucas Giustiniano. Un fils

de ce dernier, don Lorenzo Giustiniano, fixa sa

résidence en Espagne, et se maria à Madrid. C'est

apparemment de lui que Cervantes a voulu par-

ler. Il devait être de ses amis.

Laso de la Vega (Gabriel), né à Madrid en
1559. On a pu déterminer la date de sa naissance
d'après un portrait qui figure en tête de son

poème sur Fernand Cortés.La légende de ce por-
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trait donne vingt-neuf ans au poëte, et la pre-
mière édition du poëme est de l'année 1588. Laso
de la Vega était d'une noble famille, et allié à

l'illustre maison des comtes de Puerto Llano.

Reçu à la cour et fort en faveur sous les rois Phi-

lippe Il et Philippe III, il consacrait ses loisirs à

la poésie. Il s'essaya dans les genres dramati-
que, épique et lyrique. Suivant l'exemple d'A-
lonsodeErcilla, il chanta la conquête du Mexique:
« Cortés Valeroso, » Madrid, 1588, in- (t. Cette

première partie du poëme était dédiée au conqué-
rant lui-même. Gabriel Laso compléta son œuvre
et la publia sous un nouveau titre : ce La Mexi-
cana; » Madrid, 159k, in-8. C'est surtout dans
cette seconde édition que Laso de la Vega montre
le désir de rivaliser avec l'auteur de TAraucana.
Sous le titre de « Manojuelo, » Gabriel Laso pu-
blia en 1587 (Alcalâ, in-8) la première partie

d'un recueil de romances et autres poésies. Ce
recueil, considérablement augmenté, fut réim-
primé quatorze ans après : ce Manojuelo de'Ro-
mances nuevos y otras obras; » Barcelone, 1601,
in-16. Cette seconde édition est dédiée à don
Hieronymo Arias Davila Virués. Laso de la Vega
a inséré aussi un assez grand nombre de ro-

mances très-jolies dans un ouvrage en prose

d'un caractère sérieux et d'un grand mérite :

« Elogios en loor de los très famosos varones don
Jayme, Rey de Aragon, don Fernando Cortés

marques del Valle, y don Alvaro Bazan, marqués
de Santa Cruz; » Saragosse, 1601, in-8. Parmi
les petites pièces de vers de ce poëte, on remar-

que surtout celles du genre burlesque.

Ledesma (Alonso de), né à Ségovie en 1552,

mort en 1623 (les éditeurs de la traduction espa-

gnole de Ticknor donnent 1562 pour la naissance

et 1632 pour le décès) , est célèbre pour avoir
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corrompu le style de la poésie religieuse. Il peut
être regardé comme le chef ou du moins comme
le représentant le plus autorisé de la détestable

école des « Conceptistas, » poètes raffinés qui
recherchaient les métaphores et le langage al-

légorique et figuré. Il publia en 1600, sous le

titre de « Gonceptos espirituales, » un volume de
vers qui fut six fois réimprimé de son vivant. Ce
recueil est en trois parties, qui parurent succes-

sivement en 1600, 1606 et 1616. Ces vers « a lo

divino s sont un pur galimatias. Ledesma faisait,

comme on dit aujourd'hui, « du divin » à sa ma-
nière, c'est-à-dire du galimatias pur. Son chef-

d'œuvre ce El Monstruo imaginado ,
d Madrid,

1615, in-8, est un défi aux commentateurs les

plus pénétrants. Ledesma avec son jargon et ses

prétentions au mysticisme était fort libre dans
ses propos, et il lâchait volontiers la bride à son
imagination dans des sujets d'une moralité équi-

voque. Aussi l'inquisition mit-elle à l'index quel-

ques-unes de ses pièces de vers. Ledesma avait

pourtant un vrai talent de poète; mais son goût

était perverti. Il eut de nombreux partisans parmi
les prédicateurs et les écrivains mystiques. On a

encore de lui : ce Epigramas y geroglificos a la

vida de Ghristo, festividades de Na Sa
, excelen-

cias de los Santos y grandezas de Segovia , »

Madrid, 1625, in-12. La 3e partie de ses « Gon-
ceptos espirituales, » celle-là même qui a été

prohibée porte ce titre : « Juegos de Noche
buena moraiizados â la vida de Ghristo, marty-
rios de Santos, y reformacion de costumbres, con
unos enigmas hechos para honesta recreacion, »

Barcelone, 1611, in-8. Elle est très-rare, ce Epi-

tome de la vida de Cristo, » Ségovie, 1619. C'est

une vie de Jésus en discours métaphoriques,
autrement dit en énigmes indéchiffrables.
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Leiva (don Sancho Martinez de), qu'il ne faut

pas confondre avec deux auteurs dramatiques de
ce nom, contemporains de Calderon, était d'une
naissance illustre. Il fut le premier comte de
Banos et seigneur de Leiva. Entré jeune au ser-

vice, il était mestre de camp en 1-S88. Il jouissait

d'une grande considération auprès des gouver-
neurs des Pays-Bas, et d'une grande popularité
parmi ses troupes. Il prit part aux deux expédi-
tions du duc de Farme contre la France, en 1591
et 1592. Il fut nommé successivement capitaine

général de la flotte de Naples, chevalier de Saint-

Jacques et commandeur d'Alcuesca. Il cultivait

la poésie. Alvarez y Baena cite un sonnet de lui,

écrit à l'occasion d'un livre de Fernando Matute :

« Triunfo de desenganos. » Lope de Vega n'a pas
loué ce grand seigneur dans son « Laurier d'A-
pollon

,
» où il y a des louanges pour tout le

monde.

Lobo (Francisco Rodriguez), célèbre poëte por-

tugais, né à Leiria. Esprit grave et méditatif, il

s'appliqua à l'étude de la politique et de la phi-

losophie, et se prépara à la poésie par une im-
mense lecture. Il était fort érudit. Sa famille était

riche et considérée, et des plus nobles du Portu-

gal. Appelé par sa naissance autant que par sa

capacité à remplir les plus hauts emplois, Rodri-

guez Lobo préféra aux honneurs et aux grandes
places, la vie tranquille des champs, et il se con-

fina dans une retraite studieuse. Sa carrière fut

rompue par une mort soudaine. Lobo se noya
dans le Tage, en faisant le trajet de Santarem à

Lisbonne. Un bel esprit composa à cette occasion

une pièce de vers très-ingénieuse, qui est rap-

portée intégralement dans la Bibliothèque portu-

gaise de Barbosa. Il faut en reproduire ici un
fragment. Le poëte s'adresse au Tage et lui re-
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proche la mort de Lobo, en lui faisant grâce

toutefois parce que sou corps a été rendu à la

terre :

« Pomposa tumba de cristal le diste;

Quanto en su vida célèbre viviste,

Vivirâs infamado por su muerte.
A quieu en sus escritos te dilata

Vida gloriosa, tu el vivir limitas;

Infâme vive quîen ingrato mata.
Mas noble vuelves lo que infausto quitas,

Que son tus olas laminas de plata,

Dô sus memorias viviran escritas. »

Francisco Rodriguez Lobo, sans rival dans le

genre bucolique, excellait surtout aux peintures

de la vie pastorale. Il avait un sentiment très-vif

des harmonies de la nature. Ses personnages et

ses paysages sont réellement vivants. Comme il

ne recherchait point les louanges et qu'il était

poëte par vocation, car il semble, a dit de lui le

judicieux Nicolas Antonio, qu'il fût expressément
né pour servir les muses, il reçut l'hommage
spontané de ses contemporains les plus illustres

par le talent poétique. Lope de Vega lui a payé
un juste tribut d'admiration dans son « Laurier

d'Appollon. » Deux critiques portugais, qui écri-

vaient en vers latins, Anlonio Figueira Duraô et

Antonio daos Reys ont célébré à l'envi la gloire

du grand poëte. Le premier lui a consacré ces

quatre vers :

Hune urbana Lupum décorât facundia tantum,
Tantusque aspergit singula verba lepos,

Ut si ipsos superos audiret musa canentes,
Istius alloquium crederet esse Lupi.

Le second, dans son poëme sur l'enthousiasme

poétique, c'est-à-dire l'inspiration, s'exprime
ainsi :
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Tuque, Lupe, insontum quondam celebrator amorum
Oui tenues rivi Lis Lenaque flumina dueunt,
Laurea pro meritis ab Apolline serta tulisti.

Lorenzo Gracian, dans son « Criticon, » dit ex-

cellemment : « Este si, que sera eterno, y mostrô
un libro pequeno ; miradle y leedle, que es la

Corte en Aldea del Portuguez Lobo. » Manuel
de Faria et Souza, bon juge en poésie, n'hésita

pas à le proclamer le premier des poêles espa-

gnols qui ont cultivé le genre pastoral : « Escri-

viô muchas églogas, y en aquel modo rûstico es

el mejor de Espana. » Ailleurs, il le met au-des-

sus de Théocrite. Tous ces éloges sont peut-être

exagérés, les critiques portugais sont immodérés
dans le panégyrique; mais en rabattant ce qu'il

faut de toutes ces louanges, Lobo reste un poëte

hors ligne. On a de lui : « Corte na Aldeya, e

noutes de inverno, » Lisbonne, 1630, in-4; tra-

duit en espagnol par J. B Morales, Montilla,

1632, in-8. — « Primavera
,
primeira parte, »

Lisbonne, 1601, in-4; traduit par le même Mo-
rales, Montilla, 1629, in-8.— « Pastor peregrino,

segunda parte da Primavera, » Lisbonne, 1608,
in-4. — « desenganado ; terceira parte da
Primavera, » Lisbonne, 1614, in-4. — « con-

destable de Portugal, D. Nuno Alvarez Pereira, »

Lisbonne, 1610, in-4. — « Eglogas pastoris »,

Lisbonne, 1606, in-4. — « Romances » (l re et

2 e partie), Coimbre, 1596, in-16. — « La Jornada
que la magestad catholicadel Rey Felipe Tercero
hizo al Reyno de Portugal y el triunfo y pompa
con que le recibiô la insigne Ciudad de Lisboa,

compuesta en varios romances, » Lisbonne, 1623,

in-4. Tout cela fut réimprimé à Lisbonne en un
volume in-folio (1723). On a encore de Lobo une
élégie au Saint-Sacrement de l'église de Porto,

Lisbonne, 1614, in-4. « Auto del nacimiento de
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Christo y Edicto del Emperador Augusto César, »

Lisbonne, 1676, in-4. — « Histona da Arvore
Triste, d en 196 octaves.

Lodena ou Ludena (Fernando de) ,
gentil-

homme , né à Madrid vers la fin du seizième

siècle, descendait par sa mère de l'illustre mai-
son de Barrionuevo. 11 entra au service et fournit

brillamment sa carrière. En 1623 , sous Phi-

lippe IV , il était capitaine d'infanterie. 11 fut

chevalier de Saint-Jacques en 1631, et mourut
subitement dans une église, en 1634, dans toute

la force de l'âge. Ludena cultivait avec succès les

lettres et la poésie ; il tournait fort bien les vers

burlesques. Il a laissé quelques comédies et in-

termèdes. Voici le jugement de Juan Perez de
Montalvan sur ce poète soldat : « Don Fernando
de Ludena, ingenioso y bizarro poeta, ha escrito

y escrive comedias con aprovacion, y particu-

larmente los versos de burlas con mucha sal,

como se ha visto en sus sazonadisimos bayles y
entremeses. » Don Fernando de Ludena est l'au-

teur d'un joli sonnet qui orne le frontispice des
Nouvelles de Cervantes. V. le 35 e

vol. de la col-

lection Rivadeneyra, p. 400.

Lofraso (Antonio de), né en Sardaigne, suivit

la carrière des armes et eut le tort d'être un mé-
chant auteur. De tous les poêles qui sont nomi-
nativement désignés ddns le Voijage au Parnasse,
il est à coup sûr le plus maltraité. Lofraso, tenté
par le succès des nouvelles pastorales que la

Diana de Jorge de Montemayor avait mises à la

mode, publia en 1573, à Barcelone, un gros vo-
lume, avec ce titre : « Los diez libros de Fortuna
de Amor. » Ce titre n'est pas moins ridicule que
l'ouvrage, dont le sujet, au dire de l'auteur, de-
vait être l'histoire des ce honnêtes et pacifiques
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amours du berger Frexano et de la belle bergère
Fortune » , los ho n estos y apacibles amores del

pastor Frexano y de la hermosa pastora Fortuna.
L'auteur en personne figurait dans ce roman, qui

est un mélange de prose et de vers, sous le nom
de Frexano, équivalent de son propre nom. Lo-
fraso, dans le dialecte sarde, signifie frêne. L'ou-

vrage, dédié au comte de Quirra se termine par
une pièce de vers en tercets, intitulée : « Testa-
ment de l'Amour, » Testamento de Âmor. En
mettant à la suite les unes des autres les initiales

des 168 vers qui font ensemble les 56 tercets,

on trouve cette phrase : ce Antony de Lofraso

sart de Lalguer me feyct estant en Barselona en
l'any myl y sinco sents setanta y dos per dar fy

al présent lybre de fortuna de Amor compost per
servysy de l'ylustre y my senor conte de Quirra »

,

c'est-à-dire : « C'est l'ouvrage d'Antony de Lo-
fraso, né à Larguer en Sardaigne, résidant à

Barcelone, en 1572, pour terminer le présent

livre de la fortune d'Amour, écrit en l'honneur

de l'illustre comte de Quirra, mon maître. » Cette

attestation puérile peut donner une idée du ta-

lent et du goût de Lofraso. Cervantes, dans
l'examen des livres de la bibliothèque de don Qui-

chotte n'a pas manqué de louer ironiquement l'in-

sipide roman du poëte sarde. « Por las ordenes

que recebi, dijo el Cura, que desde que Apolo fué

Apolo y las musas musas, y los poetas poetas, tan

gracioso ni tan disparatado libro como ese no se

ha compuesto, y que por su camino es el mejor

y el mas ûnico de cuantos deste género han sa-

lido a la luz del mundo, y el que no le ha leido,

puede hacer cuenta que no ha leido jamâs cosa

de gusto. Dâdmele acâ, compadre, que précio

mas haberle hallado que si me dieran una so-

tana de raja de Florencia. y> En effet, ce livre,

unique en son genre, est amusant à force d'être
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extravagant et absurde: et le curé s'explique on
ne peut mieux sur son compte. Cependant quel-
qu'un s'est trouvé qui a pris au pied de la lettre

ces compliments ironiques. Un maître de langue
espagnole en Angleterre, nommé Pedro de Pi-

neda, commentant à sa façon ce passage de Cer-
vantes, donna en 1740, à Londres, une nouvelle
édition de la pastorale de Lofraso, en deux ma-
gnifiques volumes, et il en fit un pompeux éloge,

en invoquant l'autorité de Gervantes. Le roman
de Lofraso n'est pas seulement un détestable
livre, il donne encore une assez pauvre idée du
caractère de l'auteur, qui prodiguait les flatteries

les plus plates aux grands personnages dont il

attendait quelque récompense. Le lecteur a dû
remarquer qu'il est trois fois question de ce mé-
chant auteur dans le Voyage au Parnasse. Lofraso

enrégimenté d'abord dans l'armée d'Apollon,
finit par passer à l'ennemi.

Lopez del Yalle (Juan). Il se peut que Cer-
vantes ait désigné sous ce pseudonyme son pro-

fesseur d'humanités, Juan Lopez de Hoyos, né à

Madrid dans le premier quart du seizième siècle,

très-connu de ses contemporains comme prédica-

teur. 11 professait la rhétorique et les belles-

lettres dans un établissement célèbre « El Estu-

dio, )) qui fut ruiné dès que le monopole de
l'instruction publique appartint aux jésuites. Cer-

vantes avait fait ses premiers débuts poétiques

sous ce maître habile, dont il était 1 élève de
prédilection, a nuestro caro y amado discipulo. »

Lopez de Hoyos était curé de la paroisse Saint-

André en 1580. On suppose qu'il mourut en
1583. On a de lui : « Relation de la muerte y
honras funèbres del serenisimo Principe don Car-

los, » Madrid, 1568, in-8. — « Historia y rela-

cion verdadera de la enfermedad y felicisimo
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trânsito, y suntuosas Exéquias funèbres de la

serenissima Reyna de Espana, dona Isabel de
Valois, nuestra senora, con sermones, letras, »

T., Madrid, 1569, in-8. — « Recibimiento que
hizo la villa de Madrid a la senora Reyna dona
Ana de Austria, el parto de la Reyna y solemne
bautismo del Principe don Fernando; » Madrid,

1572, in-8. — « Déclaration de las armas de Ma-
drid, y algunas antiquedades, » mss. Je n'ai rien

trouve dans les bibliographes sur JuanLopez del

Valle.

M

Maluenda (el abad). Il n'est pas probable que
Cervantes ait parlé dans son Voyage au Par-
nasse du grand théologien Thomas de Maluenda,
de l'ordre de Saint-Dominique, un des luminaires

de la théologie au seizième siècle. Cependant il

ne faut pas oublié que Cervantes était l'obligé de
l'archevêque de Tolède, Bernardo de Sandoval

y Rojas, et que Maluenda devait beaucoup à cet

excellent prélat. Thomas de Maluenda , né en
1566 dans une petite ville du royaume de Va-
lence, mourut en 1628. 11 ne faut pas le confon-

dre avec fray Luis de Maluenda , franciscain

suspect d'hérésie, et dont un ouvrage singulier

« Lac fidei pro principe christiano, » fut prohibé

par l'Inquisition d'Espagne. Thomas de Maluenda,
auteur de nombreux commentaires de l'Écriture

et d'ouvrages théologiques, n'a écrit en espagnol

qu'un petit volume : « Vida y canonizacion de
san Pedro martir, » Saragosse, 1613, in-8. Voir

le catalogue de ses écrits dans la Bibliotheca

nova de Nicolas Antonio. — Peut-être que Cer-

vantes a voulu payer un juste tribut d'éloges à

Jacinto Alonso Maluenda, poëte facétieux, né à
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Valence, auteur de quelques bonnes comédies,

et de quelques pièces burlesques : « Tropezon
de la Risa, » ce El Bureo de las musas del Turia,

y las cosquillas del gusto, » Valence, 1631, in-8.

Dans ce recueil, il y a quelques poésies en dia-

lecte valencien. Jacinto Maluenda était un esprit

facile, élégant, très-enclin à fa satire; il saisis-

sait et frondait à merveille les ridicules. On lui

attribue encore une espèce de satire morale :

« Bayles satiricos contra las depravadas costum-
bres de los hombres. » On ne sait pas si cet

ouvrage fut imprimé. Onofre Ezquerdo prétend

que cette satire exerça une salutaire influence

sur les mœurs de la société valencienne.

Mantuano (Pedro) fut un des savants hommes
de son siècle. Dès son enfance il fut attaché à la

maison du connétable de Castille, et élevé avec
don Juan Fernandez de Velasco. Il passa une
partie de sa jeunesse en Italie, et composa à

Milan son premier ouvrage : ce Advertencias a la

historia del P. Juan de Mariana, » imprimé en
1607. D'après Alvarez Baena, le célèbre jésuite

répondit aigrement aux observations de Man-
tuano, le 19 septembre 1608, dans un écrit ayant
pour titre : « Respuesta a las notas que se im-
primieron contra la historia del D r Juan de Ma-
riana. » Mais la dispute ne s'engagea en réalité

qu'entre Mantuano et le savant polygraphe, To-
mas ïamayo de Vargas. Celui-ci prit d'office la

défense de Mariana, probablement sans l'assenti-

ment de ce dernier. Mariana profita d'ailleurs

des critiques de son contradicteur, et rectifia de
nombreux passages de son histoire générale d'Es-

pagne, dans l'édition qu'il en donna en 1608.

Mantuano reprit l'offensive dans une nouvelle

censure intitulée : « Aviso o censura de la res-

puesta, » sous le pseudonyme assez transparent de
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« Juan de Aragon, esclavo del condestable, y Bar-
rendero de su estudio. » Cette nouvelle critique

fut réimprimée avec la première'en 1631, à Mi-

lan, et non à Valladolid. Revus et remaniés, ces

deux pamphlets littéraires parurent à Madrid en

1613, in-4. Pedro Mantuano avoue, non sans or-

gueil, qu'il n'avait que vingt-six ans, lorsqu'il

osa attaquer l'autorité généralement respectée

du P. Mariana. En 1618 il publia à Madrid la

relation du double mariage du roi de France
avec l'infante d'Espagne, et du prince des Astu-
ries avec Madame, sœur de Louis XIII : « Casa-
mientos de Espana y Francia, y Viaje del Duque
de Lerma. » En 1611 il avait donné à Milan, en un
volume in-folio, une édition d'un ouvrage généa-
logique de la maison des Velasco par son maître,

le connétable. Mort en 1656.

Medinilla (Baltasar Elisio de), qu'il ne faut

pas confondre avec son homonyme, Pedro de Mé-
dina Medinilla, naquit à Tolède en 1585. D'un
talent précoce, il cultiva la poésie dès sa pre-

mière jeunesse et prit pour modèle Lope de Vega,
dont il fut l'ami intime et le disciple fidèle. Il

mourut assassiné, étant encore jeune; et Ion a

soupçonné Moreto, le célèbre auteur dramatique,

d'avoir trempé dans ce meurtre. Ticknor n'ac-

cepte point cette conjecture de don Eugenio de

Ochoa. L'éloge que Lope de Vega a consacré à

ce poëte, moissonné dans sa fleur, est touchant

et semble avoir été inspiré par une affection pro-

fonde. Medinilla n'avait que trente-deux ans,

lorsqu'il termina son poëme sur la Conception de
la Vierge, « Limpia Concepcion de la Virgen nues-

tra senora. » Madrid, 1618, in-8. C'est un poëme
en octaves,

Cantô la Concepcion en alto estilo,
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dit Lope. Il avait écrit d'autres ouvrages en vers
et en prose, qui n'ont pas été imprimés, et dont
la liste a été donnée panNicolas Antonio. Sedano
a inséré dans le tome IX e de son recueil poé-
tique (p. 354; une épitre de Baltasar Elisio de
Medinnla à Lope de Vega, qui est une espèce de
confession ou qui contient du moins des confi-

dences voilées sur la vie intime du poëte, et à la

suite une belle élégie de Lope de Vega sur la

mort prématurée de son ami (p. 360). Dans cette

élégie, qui est vraiment éloquente, on remarque
ce beau vers :

« Tu vida fué un discurso honesto y santo. »

Et les deux suivants :

« Desdichada y dichosa fue tu estrella

En darte corta* vida y larga vida. »

Medinilla (Pedro de Médina), né à Madrid,
d'après Alvarez y Baena, à Seville, d'après Var-
flora, qui s'appuie sur le témoignage de Lope de
Vega. Celui-ci le range en effet dans le « Lau-
rier d'Apollon » (Silva II), parmi les poètes se-

villans, et l'appelle « poeta celeberrimo de Es-

pana. » Pedro de Médina Medinilla était l'ami

intime de Lope de Vega; on a de lui une églogue

touchante sur la mort de la première femme du
fécond dramaturge, dona Isabel de Urbina. Se-
dano loue cette églogue avec exagération (Par-

naso espanol, tom. VII, p. X de l'appendice).

C'est a peu près tout ce que 1 on connaît de la vie

de ce poëte. Medinilla suivit la carrière militaire

et passa en Amérique les dernières années de sa

vie. Il dut mourir jeune. Ses poésies se trouvent
dans les œuvres mêlées de Lope de Vega. Medi-
nilla était si bien de l'ecoie de Lope qu'il serait

difficile, sans le nom de l'auteur, de distinguer
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ses poésies de celles de son maître. « Pedro Mé-
dina de Medinilla escriviô con mucha opinion
versos en su tiempo. » Cette phrase de Montal-
van confirme l'opinion des bibliographes qui font

naître ce poëte à Madrid.

Mejia (Diego), né à Séville, se distingua dans
la magistrature. Il fut conseiller à la cour de la

Ciudad de los Reyes , au Pérou. Ayant quitté

l'Espagne en 1596 pour aller prendre possession

de sa place, il fit naufrage sur les côtes d'Amé-
rique, et fut obligé de poursuivre sa route à tra-

vers des pays incultes. Chemin faisant, il avait

pu se procurer un Ovide ; et à son arrivée à Te-
mixtitlan (Mexique), il se trouva avoir traduit

quatorze épitres du poëte latin. Il acheva sa tra-

duction à Mexico et la fit imprimer à Séville. Il

préféra le tercet « por parecerme, dit-il, que esta

clase de rimas corresponde con el verso elegiaco

latino, » opinion fort contestable et tout opposée
à celle de Villegas, excellent poëte et traducteur

des anciens poètes grecs et latins. Ce que Mejia

appelait les prémices de son génie poétique « pri-

micias de mi pobre musa, » forme un volume qui

parut sous ce titre : « Parnaso antârtico. y> Sé-

ville, 1608, in-4. Ce qu'il y a de plus curieux

dans ce recueil, très-estimable d'ailleurs, c'est

une épitre en vers adressée à Mejia par une
dame américaine, contenant beaucoup de notices

sur les poëtes de l'Amérique espagnole. C'est

cette épitre qui a motivé le titre du recueil.

Il est difficile de savoir si c'est de Diego Mejia

précisément qu'il est question dans le Voyage au
Parnasse. Un Rodrigo Mejia fut témoin de Cer-

vantes, lors de son mariage. Un autre Mejia est

cité parmi les auteurs dramatiques les plus esti-

més par Agustin de Rojas, avec le titre de li-

cencié. Juan Perez de Montalban parle en ces
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termes d'un autre homonyme : « Don Pedro Me-
jia deTobar, hijo del conde de Molina poeta na-
tural, agudo y sentencioso, hace en todos métros
dulcisimos versos, y tiene acabada una comedia
de linda traza y mejores copias. »

Mendoza (Antonio de), homme de cour et

poëte distingué dans presque tous les genres,

cultiva spécialement le théâtre et la poésie ly-

rique. Il fut le collaborateur de Quevedo Vil-

legas et d'autres auteurs dramatiques à la

mode dans une pièce que le comte-duc d'Oliva-

rès fit représenter à l'occasion d'une fête qu'il

donna à la famille royale le 21 juin 1631, et dont

Mendoza lui-même a laissé une relation très-

exacte dans le recueil de ses œuvres poétiques.

Il travailla beaucoup pour la cour de 1623 à 1643.

Dans toutes ses compositions, il s'appliquait à

faire revivre les vieilles traditions nationales

,

notamment dans la Celestina et dans ses nom-
breuses romances. Quelques-unes de ses poésies

lyriques sont adressées aux principaux person-
nages du temps. Parmi ses comédies, on estime

beaucoup celle qui a pour titre : « Mas merece
quien mas ama » dont l'idée a peut-être inspiré à

Moreto un des chefs-d'œuvre du théâtre espa-

gnol : « El Desden con el desden. » On cite en-

core deux autres pièces de Mendoza : « El trato

muda costumbre » et « Amor con amor se paga. »

Cette dernière comédie fut jouée à la cour par
les dames d'honneur de la reine. On a de lui une
vie de la Vierge, « Vida de nuestra senora Ma-
ria Santisima, » ouvrage posthume, imprimé à
Naples en 1672, in-8.; une églogue dédiée à dona
Maria Coloma, dame d'honneur de la reine, en
1658. Antonio de Mendoza

,
qui n'appartenait

point à l'illustre famille des Hurtado de Mendoza,
était chevalier de l'ordre militaire de Saint-Jac-
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ques et commandeur de Zurita. Le recueil de ses

œuvres ne lut publié que longtemps après sa

mort, d'après un manuscrit appartenant à l'ar-

chevêque de Lisbonne, Luis de Sousa, avec ce

titre ridiculement emphatique : « El fenix Cas-

tellano, don Antonio de Mendoza, renacido. »

Lisbonne, 1690, in-4. Voici l'éloge de Mendoza,
par Juan Perez de Montaivan : « Don Antonio de
Mendoza, sino el primero, es de los de la pri-

mera clase en este exercicio, como lo confîrman

tantos aplausos repetidos en los teatros. » (Memo-
ria de los que escriven comedias en Castilla.) Il

devait être tort jeune en 1613, lorsque Cervantes

écrivait son Voyage au Parnasse.

Mendoza (Lorenzo de), né à Sezimbra, en Por-

tugal, dans le patriarcat de Lisbonne, fut ex-

pulsé de la compagnie de Jésus dont il était de-

puis l'âge de dix-sept ans (13 août 1602). Il

cultivait avec succès les belles-lettres. Après
avoir rempli les fonctions de juge au tribunal du
légat apostolique, il devint évêque de Rio Ja-

neiro. Lorsque Jean IV fut nomme roi de Portu-

gal, Mendoza passa aux Castillans, et reçut la

récompense de sa trahison. Il fut nommé com-
missaire du Saint-Office de la ville impériale

de Potosi. On a de lui une supplique remar-
quable au roi d'Espagne pour revendiquer les

droits des Portugais à résider dans les villes du
nouveau monde, au même titre que les Castillans

et les Navarrais. Madrid, 1630, in-4.

Mesa (Christobal de). On ne sait absolument
rien de ce poète remarquable, en dehors des
quelques particularités qu'il a lui-même consi-

gnées dans ses écrits. 11 était de Zafra, en Ex-
tramadure : il dut naître dans la seconde moitié

du seizième siècle, car il était déjà connu avant
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la mort de Philippe II. Il eut pour compagnons
d'études, dans sa jeunesse, Fernando de Her-
rera, le rival de Fray Luis de Léon dans la haute

poésie lyrique, et lingenieux écrivain Luis Ba-
rahona de Soto; il suivit aussi les leçons du cé-

lèbre humaniste Francisco Sanchez de las Bro-

zas, auteur de la méthode latine Minerva Sanctii

et d'un commentaire très-estimé des poésies de
Garcilaso. Par conséquent, notre poëte fit une
partie de ses études en l'université de Saîa-

manque , où Francisco Sanchez professait avec
éclat. Gomme Christobal de Mesa était né sans

fortune, il alla chercher une position en Italie.

Il séjourna longtemps à Rome et y connut fami-

lièrement le Tasse. La méthode de Mesa dans ses

poésies et son système de versification annoncent
une étude approfondie des poètes italiens : aussi

appartenait-il à l'école de Boscan et de Garci-

laso. Christobal de Mesa passa cinq années en
Italie. A son retour en Espagne, il se trouva sans

ressources, et qui pis est, sans profession; car

la poésie l'avait détourné de l'étude du droit, à

laquelle il s'était d'abord livré. On ne sait préci-

sément si ce fut à cette époque qu'il embrassa la

carrière ecclésiastique. Ce qui est certain, c'est

qu'il ne gagna rien au métier de solliciteur, et

qu'il ne réussit pas à se faire inscrire sur la liste

des beaux esprits qui eurent le privilège envié

de suivre le comte de Lémos dans sa vice-

royauté de Naples. Il avait pourtant écrit à ce

puissant seigneur, avant son départ pour aller

prendre possession, une fort belle épitre, grâce à

laquelle nous connaissons quelques particularités

de la vie de notre auteur. On peut conjecturer

avec quelque vraisemblance que sa mort arriva

vers 1620. Son dernier ouvrage porte la date de
1618. Christobal de Mesa était un esprit facile et

très-fécond. Il débuta par la poésie épique; on a
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de lui trois grands poëmes, qui, à défaut d'un
rare mérite, ont du moins celui de célébrer des
souvenirs nationaux : « Las Navas de Tolosa. »

Madrid, 1594, in-8 ;
a La Restauracion de Es-

pana. » Madrid, 1607, in-8; d El Patron de Es-
pana. » Madrid, 1611, in-8. Le premier de ces

poëmes est en trente chants, le second en a dix;

le troisième est divisé en six livres. Tous ces
poëmes, en octaves, sont dédiés à Philippe III.

Christobal de Mesa avait mis à profit les savantes

leçons de l'humaniste Sanchez. Il savait à fond

les deux langues classiques, et il mit sa facilité

de rimeur au service des grands modèles de l'an-

tiquité classique. On estime beaucoup sa traduc-

tion de l'Enéide (Madrid, 1615, in-12) et celle

des Eglogues (Madrid, 1618, in-8). On regrette

seulement qu'il ait adopté pour ses traductions le

même système qu'il avait suivi pour ses poëmes
épiques. Virgile traduit en ottava rima, c'est

presque un contre-sens. Mais Christobal de Mesa
était rivé à cette forme de la poésie italienne; et

il s'en était servi aussi pour traduire l'Iliade.

Cette dernière traduction n'a jamais vu le jour;

mais nous la connaissons par les nouvelles qu'en

a données le diligent et très curieux investigateur,

Tomas Tamayo de Vargas. On s'accorde à recon-

naître que sa tragédie de «. Pompeyo, » publiée en

même temps que sa traduction des Eglogues, est

détestable. Ses poésies diverses parurent en 1 61 1

,

a Madrid, sous ce titre : « Rimas de Cristôbal de
Mesa. » Il faut joindre à ce recueil très-varié et

fort intéressant une cinquantaine de sonnets qui

furentpubliésen 1618, avec sa traduction desgéor-

gogiques et des eglogues. Quoi qu'en ait dit Chris-

tobal de Mesa, il n'était point un disciple de Her-

rera, qu'il avoue pourtant avoir pris pour modèle.

Mestanza (Juan de), poëte andalous, de la fin
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du seizième siècle, loué en ces termes par Cer-

vantes dans le chant de Calliope:

Y tu, que al patrio Betis has tenido
Lleno de envidia y con razon quejoso
De que otro cielo y otra tierra han sido

Testigos de tu canto mumeroso
Alégrate, que el nombre esclarecido

Tuyo, Juan de Mestanza generoso,
Sin segundo sera por todo el suelo

Mientras diere su luz el cuarto cielo.

Cette promesse d'immortalité ne s'est point

réalisée, et sans l'amitié de Cervantes, Mestanza
serait aujourd'hui entièrement inconnu.

Mira de Mescua (Antonio), né à Guadix, dans
la province de Grenade , vers la fin du sei-

zième siècle, fut un des plus célèbres poètes dra-

matiques du règne de Philippe III. Il était prêtre.

Dans sa jeunesse, il obtint une riche prébende
dans la cathédrale de sa ville natale. Mais ce

chanoine ne tenait point à la résidence, et en

1610, il était à Naples, auprès du vice-roi, le

comte de Lémos. En 1620, il remporta à Madrid
un prix de poésie, dans un concours public. Il

mourut chapelain du roi Philippe IV. Les poésies

de Mira de Mescua n'ont pas été réunies ; elles

sont éparses dans les publications du temps. Ses
comédies se trouvent en partie dans la grande
collection « Comedias escogidas. » Quoique ec-

clésiastique, Mira de Mescua fut censuré plu-

sieurs fois par l'inquisition. Quelques-unes de ses

pièces furent prohibées, d'autres ne furent per-

mises qu'après des corrections infinies. 3\lira de
Mescua excellait également dans la comédie et

dans les mystères, autrement dit autos sacra-

mentelles. Il a eu l'honneur d'avoir pour imita-

teurs trois poètes dramatiques de premier ordre :
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Moreto, Alarcon et Calderon. Son Palacio confuso
a servi de modèle à Corneille pour la pièce inti-

tulée : « Don Sanche d'Aragon. » Mescua traitait

volontiers dans ses comédies des sujets emprun-
tés à la tradition ou à l'histoire nationale. Juan
Perez de Montalban en parle en ces termes . ce El
doctor don Antonio de Mira de Amescua, gran
maestro deste nobilisimo y cientifico arte, asi en
10 divino como en lo humano; pues con eminen-
cia singular logra los autos sacramentales y
acierta las comedias humanas. »

Mola (Bartolomé), Yalencien ou Catalan, d'a-

près son nom. Je n'ai rien trouvé dans les bi-

bliographes catalans, valenciens et aragonais,
sur ce personnage.

Monroy (Antonio de), né à Plasencia. On ne
connaît de lui qu'un sonnet de circonstance en
l'honneur de don Martin Carrillo, prosateur ara-

gonais, auteur de plusieurs ouvrages historiques.

11 y a eu vers le milieu du dix-septième siècle

un dramaturge de ce nom. Le chanoine Navar-
rete, dans son apologie pour la comédie: « De-
fensa de las comedias, » cite un auteur drama-
tique nommé Gonzalo de Monroy. Antonio de
Monroy a été loué dans le Laurier d'Apollon :

Ya la real Plasencia

De don Antonio de Monroy blasona,

De cuyo ingenio y conocida ciencia

Sus timbres arma y su blason corona.

Ces vers ne peuvent guère s'appliquer qu'à un
personnage considérable.

Montesdoca (Pedro de). Il y a eu un célèbre

médecin et un grand théologien de ce nom au

seizième siècle ; mais aucun des deux n'avait rien
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de commun avec Pedro de Montesdoca, né en
Andalousie, et connu par l'éloge qu'en a fait

Cervantes dans le chant de Calliope :

Este mesmo famoso, insigne valle

Un tiempo al Betis usurpar solia

Un nuevo Homero, a quien podemos dalle

La corona de ingenio y gallardia;

Las gracias le cortaron a su talle,

Y el cielo en todas lo mejor le envia :

Este ya en vuestro Tajo conocido,
Pedro de Montesdoca es su apellido.

C'est à Cervantes que ce nouvel Homère doit

de n'être pas aujourd'hui parfaitement oublié.

Auteur d'un poème sur Lima. Loué par Espinel.

Mora (Gerônimo de), né à Saragosse dans la

seconde moitié du seizième siècle. Tl cultivait

avec un égal succès la poésie et la peinture. Son
nom figure dans les recueils poétiques du temps.

Mora appartenait aux sociétés littéraires les plus

distinguées; il était de l'académie desNocturnos,
fondée par les beaux-esprits de Valence, et qili

comptait parmi ses membres le chanoine Fran-
cisco de Tarraga, Gaspar de Aguilar, poètes cé-

lèbres, Guillen de Castro et beaucoup d'autres

écrivains de mérite. Mora avait pris dans cette

académie le surnom de Sereno. Il fut aussi de la

fameuse académie de Madrid, qui se tenait chez

don Francisco de Silva, et qu'on appelait Sal-

vage, à cause du fondateur, en jouant sur son
nom. Dans une autre académie , Mora se nom-
mait Ardiente et avait pour confrères le comte
de Salinas, Gongora, Lope de Vega. Pedro Soto

de Rojas a donné quelques renseignements sur

le peintre et poëte aragonais dans "son « Desen-
gano de amor. » Mora avait laissé un recueil

d'oeuvres poétiques : « Varios papeles de poesia, »
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parmi lesquelles étaient trois comédies : « El

honrado en la ocasion; la tragedia de Pilades y
Orestes; la Constante Aragonesa. » Son talent

de peintre Pavait désigné pour décorer une par-
tie de l'Escurial et de la résidence royale « la

casa de Campo. » Il avait fait une quantité de
vers de circonstance. Il y a des pièces de lui

fort estimées dans le « Certamen de San Jacinto, »

recueil publié par Martel, historiographe de la

couronne d'Aragon, et un sonnet très-joli sur la

jalousie dans a Flores de poetas ilustres de Es-
pana, » de Pedro de Espinosa. Mora avait dû
connaître Cervantes pendant son séjour à Ma-
drid. Il a été loué dignement par l'historien

Andrès et par le marquis de San Felices. Son
nom brille à côté de ceux de Pacheco et Jaure-

gui, peintres et poètes renommés.

Morales (Pedro de), cité dans le « Viage en-

tretenido » d'Agustin de Rojas , était un acteur

célèbre qui faisait aussi des comédies. Quevedo,
Lope de Vega et beaucoup d'auteurs contempo-
rains en ontparlé avec éloge.

Ochoa de la Salde (Juan), qu'il ne faut pas

confondre avec trois de ses homonymes, un ju-

risconsulte, un théologien et un mathématicien,

est connu par une histoire anecdotique de l'em-

pereur Charles-Quint : ce La Carolea, enchiridion,

que trata de la vida y hechos del invictissimo

emperador D. Carlos. » L'ouvrage devait avoir

deux parties; la première seule parut à Lisbonne

en 1585. On a du même auteur un autre ouvrage

historique : ce Coronica del esforzado principe y
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capitan George Caslrioto, Rey de Epiro o Alba-

nia; » traduite par lui-même, du portugais en
espagnol; Séville, 1582, in-folio. Ochoa prenait

le titre de prieur perpétuel de Saint-Jean de La-
tran. J'ignore si Juan Ochoa de la Salde est le

même que l'auteur dramatique dont Agustin de
Rojas a parlé dans son voyage amusant. Le titre

de licencié que lui donne Cervantes me persuade
que c'est bien de ce savant portugais qu'il s'agit

dans le voyage. La Carolea de Ochoa de la Salde

n'a rien de commun que le titre avec le long

poëme attribué au Valencien Sempere (Valence,

1560, 2 vol. in-12). Le ce Carlo-Famoso » de Luis

Zapata est un autre poëme sur Charles-Quint.

Ona (Pedro de), tel est le nom du continuateur

d'Alonzo de Ercilla, le premier des poètes

épiques de l'Espagne. Malgré ses imperfections,

la Araucana est un poëme d'un mérite rare. Vol-
taire s'en est souvenu dans son Essai sur la poé-
sie épique. Ercilla a fait un récit héroïque de
cette guerre mémorable à laquelle il avait lui-

même pris une part glorieuse. Il écrivait les évé-

nements sous la tente du soldat, entre deux ba-
tailles; aussi excelle-t-il dans la narration des
faits d'armes, et comme chantre des combats, il

est comparable à Homère. Ercilla, qui était un
esprit créateur, avait un noble cœur et une
grande âme. Il ne fut pas toutefois assez maître

de ses sentiments pour pardonner une injure au
général qui commandait l'expédition contre les

tribus guerrières de l'Arauco. Don Garcia de
Mendoza , marquis de Canete, était un rude
guerrier, un représentant accompli de l'inflexible

discipline militaire. Croyant à une tentative de
rébellion imaginaire, il avait condamné Ercilla,

avec un de ses compagnons d'armes, à avoir la

tête tranchée. Mieux informé , il révoqua cet
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arrêt de mort. Mais Ercilla fut implacable, et il

se vengea de son chef en ne disant pas un mot
de ses actions glorieuses. Le nom de Mendoza
ne se trouve point dans les trois parties dont se

compose ie poëme. Cet oubli volontaire fut peut-
être la principale cause des infortunes de Ercilla.

Ce grand poète traîna une vie misérable, et ne
fut employé, malgré sa capacité reconnue, que
dans des affaires de petite importance, n'occupa
jamais que des positions secondaires. Il déplore
lui-même, non sans amertume, dans les derniers

vers de son poëme, son triste sort, et en homme
désabusé, il annonce le dessein de se retirer du
monde pour se consacrer tout entier aux exer-

cices de piété La maison de Mendoza était

toute-puissante; elle avait des auteurs et des
poètes à gages. Dans l'immense répertoire du
théâtre espagnol, il y a une méchante pièce,

spécialement composée en vue d'exalter, de
glorifier les faits et gestes de celui qui n'obtint

pas une simple mention d'Ercilla : « Algunas
hazanas de las muchas de D. Garcia de Mendoza
(1622). » L'auteur supposé de cette misérable

production est Luis de Belmonte, bien que des

indications suspectes en fassent honneur à la

collaboration de trois auteurs dramatiques dont
les noms sont restés : Guillen de Castro, Mira de
Mescua et Luis Vêlez de Guevara. Le docteur

Suarez de Figueroa a écrit de son côté un pané-

gyrique en un volume pour honorer la mémoire
du chef de l'expédition contre les Araucaniens :

ce Hechos de don Garcia Hurtado de Mendoza,
marques de Canete » (Madrid, 1613, in-k). On
prétend, peut-être sans raison, que ce fut dans
le même dessein que Pedro de Ona, poëte du
Chili, écrivit son poëme intitulé : « Arauco do-

mado. » Ercilla avait chanté la guerre; Ona
chanta la conquête. Son poëme, qui a dix-neuf
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chants, fut publié en 1596 et n'eut point de suc-

cès. Réimprimé une fois seulement, l'auteur le

laissa inachevé et tint compte de la leçon que
lui avait donnée le public et qu'il méritait bien.

La composition froide et extravagante de Ona ne
se recommande que par l'exactitude des descrip-

tions et par la vérité du récit des faits accom-
plis. Par ce côté seulement elle se rapproche de
î'Âraucane d'Ercilla. Il y a une pièce de Lope de
Vega qui porte exactement le même titre et qui

semble avoir été inspirée à ce vaniteux et fécond
dramaturge par l'envie d'humilier Ercilla. Lope
de Vega, poëte courtisan, paya aussi son tribut

à la dynastie des Mendoza ; et il fut suivi plus

tard par deux autres auteurs dramatiques, Gas-
par de Avila et Gonzalez de Bustos. Comme Pedro
de Ona était né en Amérique, c'est bien de lui,

ce me semble, qu'il est question dans ce passage
du Voyage où il est désigné et non pas nommé :

Desde el indio apartado del remoto
Mundo llegô mi amigo Montesdoca.
Y el que anudô de Arauco el nudo roto.

Si j'entends bien ce tercet, le continuateur

d'Ercilla arrivait du Nouveau-Monde en même
temps que Montesdoca, l'ami de Cervantes. Il

s'agit donc de Pedro de Ona et non pas d'un
autre continuateur d'Ercilla

,
qui se nommait

Diego de Santisteban y Osorio. Ce poëte était de
Léon et avait une véritable vocation pour le

poëme épique. Il a chanté en vers héroïques la

prise de Rhodes par les chevaliers de Malte, Ce
poëme est de l'année 1598, postérieur par consé-
quent à sa continuation de l'Araucana, qui fut

publiée en 1579. Elle- est en deux parties et en
trente-trois chants. Beaucoup plus estimée que
le poëme de Pedro de Ona, elle a été plusieurs

fois réimprimée, et magnifiquement en 1733, en

10
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un volume in-folio, faisant suite au poëme de Er-
cilla. Il y a dans cette œuvre, malgré des digres-

sions intempestives, beaucoup d'invention; mais
l'histoire y tient bien plus de place que la poésie,

et le récit des faits domine partout. Santisteban,

par une inspiration généreuse, s'est complu au
récit des exploits d'Ercilla lui-même parmi les

Indiens. C'est dans ces épisodes surtout qu'il est

intéressant. Cette suite de l'Araucana, d'après la

confidence de Santisteban, était une œuvre de sa

première jeunesse.

Orense (El maestro), religieux, docteur en
théologie

,
professeur en l'université de Sala-

manque. Les bibliographes ne m'ont fourni au-

cun renseignement sur ce théologien.

Pamonés ou Pamanés (Pedro Gutierrez), poè'te

et astronome, florissait à la fin du seizième siècle

et au commencement du dix-septième. On a de
lui plusieurs compositions poétiques : « Poesfa

exegética; Canciones dodecâpodes a Nuestra se-

nora de la Victoria en su convento de Mâlaga;
Fantasia poética; Batalla entre los Titanes y los

Dioses; » Malaga, 1607, in-8. Il ne faut pas le

confondre avec Philippe de Pamanés, né à Va-
lence, auteur d'un ouvrage inédit sur le Pérou.

Paredes (Antonio de), un des bons poètes de
la grande école du seizième siècle; connu par un
recueil de vers publié après sa mort: « Rimas, »

Cordoue, 1623, in-8, par les soins de Salvador

de Cea Tesa. Il y a dans ce recueil plusieurs

sonnets, plusieurs odes traduites ou imitées
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d'Horace

,
quelques épitres en tercets , dix-

huit romances que M. Gayangos estime assez

bonnes, et un fragment de poème sur Daphné et

Apollon . probablement d'après les Métamor-
phoses d'Ovide.

Pedrosa. Je n'ai rien trouvé dans les ouvrages
que j'ai pu consulter. Cervantes nous apprend
que ce Pedrosa était un méchant auteur de nou-
velles. Il est inutile d'en savoir davantage. Cer-
vantes était juste dans ses jugements, quand il

ne se laissait pas aller à son indulgence habi-

tuelle.

Perez de Léon (Andres), auteur d'un roman
célèbre et détestable, la Picara Justina, désigné

par Cervantes, qui a cru sans doute prudent de
ne point le nommer à cause de son caractère re-

ligieux. C'était un dominicain très-estimé dans
son ordre, comme prédicateur et comme écrivain

mystique. On a de lui trois ouvrages de dévo-
tion : « Vida de san Raymundo de Penafort, »

Salamanque, 4601, in-8; ce Sermones de Qua-
resma, » Valladolid, 1621, in-4; « Sermones de
los Santos, » Valladolid, 1622, 2 vol. in-4. Com-
ment Fray Andres Perez de Léon fut-il amené
à composer un livre profane et d'une révoltante

immoralité, c'est ce qu'on ignore. Il prétendait,

il est vrai, que la peinture très-crue des vices les

plus hideux ne devait servir qu'à redresser les

mœurs; mais le remède était pire que le mal , et

la Picara Justina est restée en Espagne le type

du mauvais livre. Cet insipide roman, dont le

sujet est l'histoire d'une aventurière de bas

étage, proche parente de la Célestine, parut en

16Ô5 sous le pseudonyme de Francisco Lopez de
Ubeda, à Médina del Campo, in-4. Mayans en a

procuré une édition qui passe pour être la meil-



— 220 —
leure, à Madrid, en 1735, même format. La no-

tice et le jugement de l'éditeur méritent d'être

lus. Perez a mis quantité de vers dans son roman,
et ce qu'il faut signaler comme une particularité

littéraire des plus curieuses, c'est que parmi ce

déluge de vers, la plupart détestables, il s'en

trouve un assez bon nombre dont le dernier mot
est coupé; de sorte qne le sens se devine, d'a-

près le commencement du mot et la rime qui

n'est point indiquée. Ces vers singuliers sont sur

le même patron que les quelques pièces poétiques

qui précèdent le Don Quichotte. Comme cet ou-

vrage et la Picara Justina sont également de 1605,

les commentateurs de Cervantes, Pellicer et Cle-

mencin, ort recherché lequel des deux auteurs

était l'inventeur de ces vers tronqués. Tout porte

à croire que c'est à Cervantes qu'il faut rapporter

le mérite, si mérite il y a, de cette innovation.

En effet, quoique le privilège pour la publication

de la première partie de Don Quichotte n'ait été

délivre que le 9 de février 1605, on sait par la

taxe qui fixe le prix du volume que l'impression

était achevée dès le 20 décembre 1604. Par con-

séquent Cervantes a la priorité. On voit par la

façon dont il parle de la Picara Justina, que Cer-

vantes n'estimait guère plus l'auteur que l'ou-

vrage lui-même ; et il me semble que le second
passage où il est question de cet auteur pseu-
donyme dont tout le monde savait le vrai nom,
renferme une accusation assez nette de plagiat.

Ce prétendu licencié Lopez de Ubeda n'était pas
le seul ennemi de Cervantes dans l'ordre de
Saint-Dominique : il suffit de rappeler les noms
du Père Aliaga , confesseur de Philippe III et. de
Blanco de Paz, ce persécuteur implacable du
grand inventeur. L'auteur de la Picara Justina ne
se piquait guère de délicatesse. Il avoue que
son roman fut composé peudant qu'il faisait ses
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études à l'université d'Alcala, et qu'il profita du
Guzman d'Alfarachey qui parut dans l'intervalle,

pour l'augmenter considérablement. Il ne trouva

rien de mieux, en terminant la première partie

de son roman, que d'annoncer le mariage de
son héroïne avec le héros de Mateo Aleman.
Heureusement qu'il s'en tint à cette première
partie, et que la seconde ne vit jamais le jour.

L'auteur prétend que son récit, sauf le calre ro-

manesque, est une véritable histoire, et Ton
suppose qu'il a voulu écrire son autobiographie.

Quoi qu'il en soit, la Picara Justina est un des

plus mauvais livres de la littérature espagnole.

Boileau ne l'aurait pas traitée autrement que Cer-
vantes.

Poyo (Damian Salustio del) , auteur de quel-

ques comédies qui eurent beaucoup de vogue.

On a de lui un manuscrit dont les généalogistes

espagnols font le plus grand cas : « Discurso de
la casa de Guzman, y su origen, y de otras anti-

guedades, por Damian Salustio del Poyo, en sa-

tisfaction de una carta de Francisco Perez Ferrer

que censuré una comedia que havia escrito. »

Dans ce traité apologétique, à propos d'une co-

médie trop vivement censurée, Poyo retrace les

origines des maisons de Toral et de Médina Si-

donia. Il était sous le patronage de la famille de
Guzman. Voici en quels termes flatteurs Agustin

de Rojas a rendu hommage à ses talents dra-

matiques, dans la huitième pièce de vers de son
« Voyage amusant : »

Y entre muchos uno queda :

Damian Salustio del Poyo,
Que no hà compuesto comedia
Que no mereciese estar

Gon letras de oro impresa,
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Pues dan provecho al autor.

Y honra â quien las représenta.

(Fol. 47, recto de l'édition de Lérida.
in-12, 1611.)

Pozo (Andrés del;
,
humaniste distingué, d'a-

près Cervantes. C'est tout ce que je sais touchant

ce personnage, qui appartenait aussi à un ordre

quelconque et enseignait probablement la rhé-
torique ou les langues anciennes dans une
grande université.

Quincoges. J'ai trouvé dans les recueils bi-

bliographiques de Barbosa et d'Alvarez y Baena,

deux ou trois homonymes. Mais aucun n'est

signalé comme poète, et Cervantes parle, non
sans une expression de mépris, d'un méchant
rimailleur.

Quevedo Yillegas ^Francisco Gomez de) , né
à Madrid en 1580, de parents de noble lignage,

attachés au service de la cour. Quevedo fut élevé

par sa mère, et alla achever ses études à l'uni-

versité ri'Alcalâ. A l'âge de quinze ans. il avait

pris ses degrés en théologie. Alors se développa

chez lui cette passion de tout savoir qui l'obligea

de suivre tous les cours de l'université; il apprit

toutes les sciences, sans négliger les arts d'agré-

ment. Quevedo était un maître d'escrime, et il

tuait très-bien son homme dans un duel. A la

suite d'une de ces rencontres, il fut forcé de

quitter Madrid et d'accepter l'hospitalité que lui

offrait le duc d'Osuna, vice-roi de Sicile. Que-
vedo devint un habile diplomate, et bientôt il fut

député en qualité d'ambassadeur à Philippe III,
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pour le royaume de Sicile (1615). Le roi, recon-

naissant son mérite et ses services, lui accorda

une pension viagère. Quevedo déploya une grande
habileté dans plusieurs autres missions diploma-
tiques que lui confia le duc d'Osuna, devenu
vice-roi de Naples. Le roi récompensa ses nou-
veaux services en lui conférant l'ordre militaire de
Saint-Jacques. En 1620, la fortune changea de vi-

sage. Son protecteur étant tombé, Quevedofutrelé-

gué dans une propriété, « la Torre de Juan Abad, »

où il était traité fort durement. Alors commença
pour lui une ère de persécutions qui font de sa

vie un véritable roman d'aventures. Menacé de
nouveau de la faveur royale, Quevedo refusa

tous les emplois, les ministères et les ambas-
sades, et il se livra tout entier à l'étude de la phi-

losophie, à la pratique des bonnes œuvres et aux
exercices de dévotion. En 1634, à l'âge de cin-

quante-quatre ans, il se maria, perdit bientôt

après sa femme et se plongea de nouveau dans
sa retraite studieuse; mais la haine de ses enne-
mis alla l'y chercher. Accusé d'avoir écrit des
pamphlets politiques, il fut arrêté en décembre
1641 et enfermé au couvent de Saint-Marc-de-

Léon. Traité avec la dernière rigueur et comme
un prisonnier d'État, Quevedo se voyau réduit

à la dernière misère; il vivait littéralement d'au-

mônes. Il eut la force d'écrire au comte d'Oli-

varès et de protester énergiquement de son in-

innocence. Son innocence fut en effet reconnue,

l'auteur véritable de l'écrit incriminé ayant été

découvert. Mais Quevedo avait trop souffert du-
rant sa réclusion : il était frappé à mort. Il ne
fit que reparaître à la cour; et à la suite d'une
longue maladie, il mourut en 1645, le 8 de sep-

tembre. Quevedo était boiteux de naissance; ses

deux pieds étaient difformes. Cervantes fait

allusion à cette infirmité de la manière la plus
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flatteuse pour cet homme rare dont il admirait
fort le génie extraordinaire et la vaste capacité.

Quevedo était universel; il a touché à tout. Ce
n'est point à Voltaire qu'il faut le comparer, mais
à Diderot. Il avait, comme ce dernier, une fa-

culté prodigieuse d'improvisation , une verve
intarissable, une grande vivacité de conception.

Jamais il n'est vulgaire ; mais son goût n'était

point assez sévère, et son imagination l'empor-

tait souvent au delà des limites de la raison.

Pour connaître à fond Quevedo, il faut tout lire

dans ses volumineux écrits; et il faut, pour l'ad-

mirer, ne le lire que par extraits. On peut faire

dans ses œuvres un excellent choix de morceaux
remarquables; mais il n'a fait pour ainsi dire

rien d'achevé. Quevedo avait deux grands tra-

vers : une manie d'érudition incurable, qui l'en-

traîne souvent au pédantisme, et un goût dé-

plorable pour les jeux de mots. Dans ses meilleurs

écrits on aperçoit le savant qui ne sait point

contenir son savoir, et l'homme d'esprit qui abuse
de ses meilleures qualités. Ce qu'il y a de certain

c'est que Quevedo est sans rival dans la satire

virulente à la manière de Juvénal. L3 meilleure

édition de ses œuvres est celle que vient de pu-

blier M.Guerra y Orbe, dans la grande collection

de Rivadenevra.

R

Ramirez de Prado (Lorenzo), fils d'un conseil-

ler de Castille, le licencié Ramirez de Prado, qui

avait soutenu avec une rare habileté les droits

de Philippe II sur la couronne de Portugal, et

de dona Maria Ovando Velazquez. Il naquit à

Zafra où résidaient ses parents ; mais il les ac-

compagna tout enfant à Madrid. C'est à tort qu'on
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Ta cru né dans cette ville. Lui et son frère firent

de très-fortes études, et suivirent la carrière de
la magistrature. Alonso acquit une grande répu-
tation comme jurisconsulte; il était ecclésias-

tique, et fut successivement archidiacre d'Ubeda,
conseiller-juge à la haute cour de Séville, et plus

tard du conseil des Indes. Lorenzo Ramirez de
Prado fut chevalier de l'ordre de Saint-Jacques,
conseiller à la cour des comptes, membre du
conseil des Indes et de la Santa Cruzada, am-
bassadeur en France. Il était prodigieusement
savant; ses commentaires sur les auteurs an-
ciens, sur la législation et sur les chroniques du
moyen âge attestent son immense savoir. 11

avait, avant Du Cange, compilé un glossaire de
la basse latinité, et fait de nombreuses observa-
tions sur l'histoire de Castille. Juan Perez de
Montalvan, qui a donné un catalogue de ses

écrits, «de grande érudition, trabajoy estudio, »

a dit de Ramirez de Prado, sans trop d'exagéra-

tion, « que en el ingenio y en la ciencia notiene
el mundo quien le comnita, » et il ajoute que ses

nombreuses occupations ne lui laissaient pas le

temps de soigner une édition de ses oeuvres :

« porque ocupaciones mayores no dan lugar al

cuydado de su edicion. »

Lope de Vega l'a loué en même temps que son

frère dans le Laurier d'Apollon.

Ramon. Il y a deux homonymes contemporains

de Cervantes. Fray Alonso Ramon de Guenca,

ou de Vera del Rey, dans le diocèse du Guenca,

de Tordre de la Merci, docteur en théologie, au-

teur de nombreux écrits historiques, ascétiques

et théoriques très-estimés, dont on peut voir

la liste dans Nicolas Antonio. On estime ses

Vies des Saints et des personnages illustres, ainsi

que la chronique générale de son ordre, qui est
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un de ses meilleurs ouvrages. On lui doit la

première édition delà « Conquista delà nueva
Espana,» par Bernai Diaz del Castillo. Latasa

cite un Fray Tomâs Ramon, de l'ordre de Saint-

Dominique, né à Alcaniz en 1569, prédicateur,

humaniste et théologien distingué, mort en 1640.

Ce dernier a laissé quelques poésies.

Rejaule ou Rejaul (Matheo), né à Valence,

suivit avec distinction la carrière de renseigne-

ment du droit , après avoir fait de brillantes

études dans l'université de sa ville natale. Après
avoir reçu le bonnet de docteur il fut nommé
successivement professeur d'institutes et de code.

Il était fort savant en histoire, et cultivait avec
succès la poésie, tout en se livrant à des recher-

ches d'érudition; il connaissait parfaitement le

latin, le grec et l'hébreu. Il était aussi orateur,

et très-employé comme avocat. On a de lui un
ouvrage didactique de jurisprudence et des com-
mentaires sur le droit romain. Il figurait souvent
et avec avantage dans les joutes littéraires ou
concours poétiques qui avaient lieu dans toutes

les grandes solennités. Lors de la canonisation

de saint Raymond de Penafort, Rejaule envoya
au concours trois pièces de vers qui furent jugées

dignes du premier prix. On les trouve dans un
recueil publié par Gomez, sous ce titre: « Fiestas

de la canonizacion de san Raymundo de Penafort.»

Rejaule y ïoledo (Pedro), fils du précédent,

suivant Ximeno, né à Valence, s'illustra dans la

magistrature. 11 était juge criminel à la cour

royale, et en grande faveur auprès des vice -rois,

qui avaient recours a son éloquence dans les

grandes occasions, par exemple lorsqu'il s'agis-

sait de haranguer le roi ou les princes du sang.

Rejaule avait des ennemis qui jurèrent sa perte.
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Il se justifia et fut reconnu innocent des fautes

que lui reprochaient ses calomniateurs, grâce à

la toute-puissante amitié de l'archevêque de Va-
lence, fray Isidro de Aliaga. Réintégré dans ses

fonctions, il les résigna, et passa le reste de ses

jours dans une profonde retraite. Rejaule culti-

vait la poésie dramatique. On a de lui quatre
comédies que Rodriguez, dans sa « Bibliothèque

valencienne » attribue par erreur à Luis Ferrer

de Cardona : « La Burladora burlada, la Beli^era

espanola, la Fé Pagada, Vida martirio y muerte
de san Vicente martir, hijo de Huesca y patron

de Valencia, » imprimées par Philippe Mey dans
« Norte de la poesia espanola, » Valence, 1616,
in-4. « Soledades de Ricardo del Turia , » re-

cueil d'élégies composées pour charmer les loi-

sirs de sa solitude. Dans ces pièces remplies de
sentiments et de souvenirs personnels, Rejaule

avait imité la manière de Gongora. Il ajouta dans
la suite à ce recueil des sonnets et des vers de
toute mesure, « rimas. » Mais rien de tout cela

n'a été imprimé.

Rioja (Francisco de), né à Séville, vers la fin du
seizième siècle, est un des plus célèbres poètes ly-

riques de l'Espagne. On sait fort peu de chose de
sa vie. Après avoir fait de bonnes études, il prit

le grade de licencié en droit canon, et entra dans
la carrière ecclésiastique. Il se livra avec passion

à l'étude des langues anciennes et de l'archéolo-

gie. Protégé par le comte- duc d'Olivarès, il fut

appelé à la cour et nommé bibliothécaire du roi

et historiographe de Castille. Dans la suite il fut

membre du Saint-Office à Séville, et. plus tard,

du conseil de la Suprême. En 1636, il fut pourvu
d'une riche prébende à Séville. Rioja , esprit

frondeur et enclin à la satire, s'était fait de nom-
breux ennemis. Ils conspirèrent contre lui, et
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réussirent à Je dénigrer dans l'esprit du roi et de
son ministre. On avait fait de Rioja un criminel

d'État. Son innocence ayant été reconnue, il fut

rendu à la liberté et alla s'enfermer à Séville

dans une délicieuse retraite. Il revint à Madrid,
avec une mission du chapitre dont il était mem-
bre ; et il mourut le 8 août 1659. Rioja était doué
d'une haute raison et d'une âme éminemment
poétique. Il a écrit sur la politique, à propos de
la révolte des Catalans, sur la théologie et sur la

prédication. Ses poésies sont en fort petit nom-
bre, mais exquises. Rioja cultivait de préférence

l'élégie, et il faisait ce qu'on appelle maintenant
des méditations poétiques et religieuses. Qui-

conque sait l'espagnol, a lu la fameuse ode aux
ruines d'Italiea, que l'on a attribuée au célèbre

archéologue Sévillan, Rodrigo Caro. Ses épitres,

un peu froides, sont de véritables traités de mo-
rale pratique trés-élevée. Rioja est souvent cité

à côté de Herrera, et il est dans son genre moins
sublime et un peu plus humain, presque aussi

parfait que ce grand poëte lyrique.

Rodriguez (Pedro); né à Grenade, d'après

Cervantes. Les bibliographes ne font point men-
tion de ce poëte. Barbosa, dans sa « Bibliotheca

Lusitana, » cite trois auteurs de ce nom. Auteur
d'une ode à saint Jacques, dans le recueil d'Es-

pinosa.

Rueda (Lope de), né à Séville, était batteur

d'or de son métier, batihoja. Il se fit connaître

comme auteur et acteur dramatique. Il fut, à

vrai dire, le créateur du théâtre en Espagne. Il

parcourait les grandes villes à la tête d'une

troupe de comédiens, qui jouaient les petites

pièces de sa composition. Il se fit une grande ré-

putation à Séville, à Cordoue, à Valence, à Ségo-
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vie et à Malaxa. Il mourut dans cette dernière

ville, et fut enterré en grande pompe entre le

chœur et le maître-autel de la cathédrale. Cer-
vantes et Antonio Perez parlent avec enthou-

siasme de son prodigieux talent comme acteur.

Il jouait souvent dans les fêtes et cérémonies
religieuses. D'après Colménarès, il donna une
représentation a Ségovie, en 1558, pour l'inau-

guration de la nouvelle cathédrale. Jamais auteur
comique, si l'on excepte peut-être Lope de Vega,
ne jouit de son vivant d'une popularité compa-
rable à celle de Lope de Rueda. On a de lui

quatre comédies, une douzaine de dialogues en
prose et deux dialogues en vers. Moratin a donné
de nombreux échantillons du répertoire de Lope
de Rueda dans son excellent essai sur les ori-

gines du théâtre espagnol. Ce comique de génie

avait une grande verve de gaieté et parlait avec
une rare distinction la langue naïve et imagée du
peuple. Lope de Rueda eut pour éditeur son ami
Juan de Timoneda. Cervantes a parlé avec feu

de Lope de Rueda daus la préface de ses comé-
dies.

Salas Rarbadillo (Alonso Jerônimo de), né à

Madrid vers 1580, était fils d'un employé dans
l'administration des affaires d'outre- mer, ou

comme on dirait aujourd'hui, du ministère de la

marine et des colonies. Son père figura dans l'en-

quête à laquelle il fut procédé en 1593, à l'occa-

sion du procès que l'Espagne poursuivait en cour

de Rome pour la canonisation de saint Isidore,

patron de Madrid. On sait dans quel quartier se

trouvait la maison où naquit Salas Barbadillo;

on sait dans quelle paroisse il fut baptisé, mais
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son acte de baptême ne s'est point retrouvé;

on n'a pu découvrir que ceux de ses frères et

sœurs. Comme il prend au frontispice de ses

ouvrages le titre de Criado de! Rey< il est proba-
ble qu'il avait quelque emploi à la cour ou dans
l'administration. Il était fort estimé des littéra-

teurs de son temps et jouissait de la faveur du
public, qu'il méritait d'ailleurs par l'inépuisable

fécondité de son esprit inventif. <r Yaron insigne

de nuestra patria, dit Juan Perez de Montalvan,

por io mucho que en calidad y cantidad tiene

escrito. » Il est bien vrai que la qualité de ses

productions serait peut-être meilleure si le nom-
bre n'en était pas aussi considérable; mais il faut

reconnaître que la plupart de ses écrits se re-

commandent par la facilité de l'invention et du
style. Il excellait particulièrement dans la nou-
velle; il a laissé en ce genre des œuvres qui se-

raient plus parfaites si on n'y trouvait à presque
toutes les pages des vers de "toute mesure et des

échantillons de toutes sortes de poésie. La manie
de rimer à propos de rien était alors endémique
en Espagne; et Cervantes lui-même en fut at-

teint. À côté du conte populaire. Barbadiilo cul

tivait la nouvelle sentimentale et philosophique,

et travaillait dans le goût picaresque. Pour se

faire une idée de ses actions romanesques, il

faudrait se représenter un écrivain qui reunirait

non pas toutes, mais quelques-unes des qua'ités

d'esprit de Scarron, de Le Sage et de l'abbé Pré-
vost.

Salas Barbadiilo a fait aussi de bonnes
comédies, en imitant les premiers maîtres du
théâtre espagnol, et notamment Lope de Vega, et

une quantité prodigieuse de poésies courtes et

légères parmi lesquelles on distingue ses sonnets

et ses epigrammes. Voici la liste à peu près com-
plète de ses écrits :



— 231 —
« La Ingeniosa Elena, hija de Celestina, » Le-

rida, 1612, in-12.

« El curioso y Sabio Alexandro. fiscal y Juez

de Vidas agenas, » Madrid, 1615, in-8.

« Correction de vicios en boca de todas ver-

dades, » Madrid, 1615, in-8.

<( Rimas castellanas, » dédié au marquis de
Canete, Juan Andres Hurtado de Mendoza, » Ma-
drid, 1618, in-8.

ce El caballero puntual, » deuxième partie, Ma-
drid, 1619, avec la comédie « Prodigios de amor. y>

On ignore la date de la première.

« El necio bien afortunado», Madrid, 1620, in-8.

« El sagaz Estacio
, 6 Marido examinado, *

Madrid, 1620, in-8.

« Casa del placer honesto, » 1620, in-8. La
deuxième partie n'a pas paru.

« El caballero perfecto, » première partie, Ma-
drid, 1620, in-8.

« El sutil cordovés Pedro de Urdemalas, »

Madrid, 1620, in-8, avec la comédie a El gallardo

Escarraman. »

« El cortesano descortés », Madrid, 1621, in-4.

ce Las Restas de la boda de la incasable malca-
sada, » Madrid, 1622, in-8.

« Don Diego de Noche, » Madrid, 1623, in-8.

« La Sabia Flora AJalsabidilla, » Madrid, 1621,

in-8.

« La Estafeta del Dios Momo, » Madrid, 1627,

in-8.

« La Patrona de Madrid restituida », poëme
héroïque dont le sujet est Notre-Dame d'Atocha.

Madrid, in-8, 1608.

« El licenciado Talega. »

a La Escuela de Celestina, » Madrid, 1620, m-k.
« El Coche de las Estafas »

« Coronas del Parnaso, y Plato de las Musas, »

ouvrage posthume. xMadrid, 1635, in-12.
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On cite encore de Barbadillo d'autres comé-

dies, des conjtes et des pièces de vers, qui ne
portent point son nom. Mort en 1634 ou 1635.

En octobre 1634. il obtenait le privilège royal

pour l'impression de son c Curioso y Sabio

Alexandre » C'est donc à tort qu'Alvarez y Baena
le fait mourir en 1630.

Saldanà (El conde de). N'ayant pas le nom de
ce gran i seigneur, je n'ai rien découvert tou-

chant sa vie dans les auteurs qui ont été con-
sultés pour ces notices. Notons seulement que
Cervantes l'a placé entre deux poètes d'un rare

talent : le comte de Villamediana et le prince

d'Esquilache, ce roi du Parnasse, suivant Juan
Perez de Montalvan, « Coronado rey de todo el

Imperio del Parnaso. i

Sanchez (Francisco). Il y a plusieurs homo-
nymes. Comme il s'agit d'un jeune homme, il est

probable que Cervantes a voulu désigner le fils

du célèbre Francisco Sanchez de las^Brozas. et

non Francisco Sanchez de Lisbonne, bénédictin

du couvent de Montserrat. auteur d'un commen-
taire sur l'Ecclésiaste, ou Francisco Sanchez del

Campo, franciscain, auteur d'un ouvrage de théo-

logie, imprimé à Alcalâ en 1597. Francisco San-
chez marcha sur les traces de son père. Celui-ci.

dont Cervantes a fait un très-grand éloge dans
la Galatée. avait commenté les poésies de Juan
de Mena 1582 et donné une édition de « Gar-

cilaso de la Vega 1574). Dans son « Laurier

d'Apollon ce Lope de Vega loue le talent de Fran-

cisco Sanchez pour la poésie lyrique et reli-

gieuse :

Mira al doctor Francisco Sanchez, mira
Cômo en la sacra lira
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Del Rey Profeta canta

Versos divinos en la cumbre Santa
Del celestial Parnaso.

Si j'entends bien les vers qui suivent, Fran-
cisco Sanchez était archevêque de Tarente.

Sanchez Vidal (MigueP, né en Aragon vers la

fin du seizième siècle. Latasa place approximati-
vement sa naissance en 1589. On ne sait rien de
sa vie. Il cultivait avec succès la poésie lyrique

et dramatique. On a de lui une comédie dont le

titre est assez étrange : « La Isla barbara, come-
dia historica instructiva. » Le savant biblio-

graphe aragonais cité plus haut possédait l'origi-

nal de cette pièce dans un volume de variélés

littéraires qui avait appartenu à don Francisco

Ximenesde Urrea, historiographe delà couronne
d'Aragon. La comédie de Miguel Sanchez était

en trois actes ou ce jornadas, » d'après la réforme

introduite par Virués, Cervantes et autres au-
teurs dramatiques de la fin du seizième siècle.

Miguel Sanchez avait écrit un assez grand
nombre de comedi s, aujourd'hui perdues et qui

avaient très-bien réussi, puisque l'auteur avait

mérité le surnom de ce Divin, » Ce n'était cepen-
dant qu'un dramaturge de second ordre. Voici

en quels termes Agustin de Rojas fait son

éloge :

El divino Miguel Sanchez,
Quien no sabe lo que inventa;

Las copias tan milagrosas,

Sentenciosas ydiscretas,

Que compone de contino,

La propiedad grande délias,

Y ei decir bien délias todos.

Que aquesta es mayor grandeza.

(Viaje Entretenido.)
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Ces deux quatrains attestent la popularité de

Miguel Sanchez.
Lope de Yega a fait mention de Miguel San-

chez dans son « Arte nuevo de hacer eomedias. »

El enganar con la verdad es cosa
Que ha parecido hien, como lo usaha
En todas sus eomedias Miguel Sanchez,
Digno por la invencion desta memoria.

Seguba Fray Bartolomé de
v

, de l'ordre de
Saint- Benoît . auteur d'un poëme estimé sur
sainte Thérèse : i Amazona chnstiana; Vida de
la beata madré Teresa de Jésus, dirigida a dona
Catalina de Sandoval y Lacerda, condesa de Le-
mos, etc.; » Valladolid, 1619, in-8. La versifi-

cation de ce poëme est remarquable par la facilité

et l'élégance; l'auteur ayant adopté l'ancien

mètre national (redondillas), qui est le plus con-

venable pour la narration et les longs récits. Se-
gura a écrit dans le même genre: i De la vida

de san Julian, obispo de Cuenca; » 1599, in-4.

Silva
v
Diego de}, y Mexdoza, marquis d'ÂLEN-

quer, en Portugal, duc de Francavila, comte de
Salinas, né probablement à Madrid en décembre
1564, fut baptisé en grande pompe le 23 du
même mois et tenu sur les fonts par Luis Qui-

jada. majordome de l'empereur Charles-Quint,

et. dona Guiomar de Villena. Il était le second

fils du prince d'Eboli, duc de Pastrana, Ruy Go-
mez de Silva. et de dona Ana de Mendoza et La-
cerda. On sait que son père était en grande
faveur auprès de Philippe II et tout-puissant à la

cour et dans les affaires. Né pour ainsi dire au

pied du trône, Diego de Silva se vit comblé de

très-bonne heure. A l'âge de sept ans, il entrait

en possession de la commanderie de Herrera,
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dans Tordre militaire d'Alcantara, par une grâce

spéciale de Philippe II (k juin 1571). Son père

mort, cet enfant, marqué au front par la fortune,

resta sous la tutelle de sa mère, qui le préférait

à ses autres frères. On sait que la veuve du
prince d'Eboli avait une grande influence sur le

roi; elle en usa pour avancer l'ambition de ce

fils qu'elle aimait avec prédilection. En 1580,

Diego de Silva était nommé capitaine général de

la frontière de Zamora, et commis à la garde de
cette place forte, pendant que l'armée espagnole

faisait son entrée en Portugal. En 1588, il eut,

avec le même titre, mission de veiller à la sûreté

de la côte d'Andalousie, pendant que le duc de
Medina-Sidonia, commandant de cette flotte in-

vincible qui devait être dispersée et engloutie

par les flots, tentait une descente en Angleterre.

Quelques années après, Diego de Silva était dé-

puté aux Cortès d'Aragon, comme lieutenant ou
représentant du roi, et il présida en cette qualité

à l'arrestation de don Pedro Luis Galzeran de
Borja, grand-maître de Tordre militaire de Mon-
tesa. En 1593, alors qu'il était déjà comte de
Salinas et Ribadeo, il fut admis le jour des Rois
à la table royale; rare distinction qui prouve
combien il était en faveur auprès du nouveau
roi. En effet, Philippe III le tenait en très-haute

estime : il le nomma successivement contrôleur

général du trésor en Portugal, membre du con-
seil d'Etat de ce royaume et marquis d'Alenquer.

En 1615, le comte de Salinas fut nommé capi-

taine général des armées et vice-roi du Portugal;

il remplit ces hautes foncions à la satisfaction

de son maître. Il était à côté du roi lorsque ce-

lui-ci fit son entrée solennelle à Lisbonne, en
1619, ainsi qu'aux Cortès de Tomar, réunies

pour le serment de fidélité que les représentants

du royaume devaient prêter au prince des Astu-
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ries, héritier présomptif de la couronne d'Es-

pagne. En 1621, à l'avènement de Philippe IY, il

représenta ce prince, retenu à Madrid, et jura

en son nom respect et fidélité aux lois et cou-
tumes du Portugal. En 1626 , le temps de sa

charge étant expiré, il rentra à la cour, prit place

au conseil d'État et devint président du conseil

d'administration pour le gouvernement du Por-

tugal. Ainsi, cet homme heureux se vit comblé
d'honneurs et de faveurs sous trois règnes suc-

cessifs. Mort en 1630, au milieu de ses occupa-
tions multipliées, le comte de Salinas n'oublia

point les satisfactions que procure l'étude. Non-
seulement il cultiva les belles-lettres, mais il

exerça sa plume comme historien et comme
poëte. Il avait écrit un abrégé du règne de Phi-

lippe II, pour servir d'introduction à celui de
Philippe III : « Epitome de las acciones del Rey
D. Felipe II; Introduccion a la histona de Fe-

lipe III; » et un ouvrage d'histoire généalogique

de sa maison : « De los sucesores de los duques
de Hijar y de Salinas ; Historia de la casa de Sar-

miento de Yillamayor. » Quant à la poésie, il a

écrit un nombre considérable de vers qui annon-
cent une rare facilité et un esprit deiicat. Ces
vers sont répandus dans les recueils du temps.

Le nom de Diego de Silva, qui revient si souvent

dans l'histoire d'Espagne, mérite d'être signalé

au milieu de cette pléiade de poètes grands sei-

gneurs qui ont honoré les lettres espagnoles.

Cervantes
,
qui le connaissait personnellement,

selon toute apparence, devait une mention spé-

ciale à ce bel esprit. Il ne lui a pas ménagé les

éloges.

Silva (Francisco de), né à Telha, district de
Lisbonne, en 1583, dans une famille d'ancienne

noblesse. Avant d'avoir terminé ses études, il
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entra comme novice dans l'ordre du Carmel, et

il fit sa profession le 5 octobre 1603. Ardent à

l'étude et ferré sur la philosophie scolastique,

ses supérieurs le destinèrent à la carrière du
professorat. Il enseigna la théologie dogmatique
au collège de Coïmbre et au couvent des Carmes
de Lisbonne. Il était docteur en théologie de
l'université d'Evora. Il y fut reçu le 19 mai 1624;

et comme jusque-là aucun religieux, sauf quel-

ques membres de la Compagnie de Jésus, n'a-

vait pris ses degrés dans cette faculté, sa ré-

ception fut un véritable événement. Francisco

de Silva passait pour un grand prédicateur et un
profond théologien. Son savoir était immense et

son imagination très-riche. Au milieu de ses

graves occupations et de ses études si sévères,

il trouva le temps de cultiver la poésie et se fit

une place parmi les poètes les plus distingués.

Jacinto Cordeiro le loue emphatiquement dans
ses éloges des poètes portugais. Mais en ne pre-

nant que le quart des louanges qu'il lui ac-

corde, Silva se trouve assez loué. Comme tant

d'autres qui étaient possédés du dé non des vers,

le carmélite portugais sacrifiait à la poésie ses

moments perdus et n'attachait pas une grande
importance à ses productions poétiques. Fran-
cisco de Silva jouissait d'une juste considération

dans son ordre; il fut tour à tour prieur du cou-
vent des Carmélites de Lisbonne en 1625, pro-

vincial en 1628. Il mourut en 1633, âgé de cin-

quante ans environ.

Silveyra (Miguel de), gentilhomme portugais,

de race juive, et, d'après Rodriguez de Castro,

juif converti. Né vers le milieu du seizième

siècle, son éducation fut très-soignée, et il fit de
brillantes et fortes études, d'abord à Coïmbre,
ensuite à Salamanque. Il apprit tout ce qui s'en-
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seignait dans la première université de l'Es-

pagne : les mathématiques, la médecine, la juris-

prudence et même un peu de théologie. De son
propre aveu , il avait étudié pendant quarante
ans dans ces deux célèbres universités et professé

pendant vingt ans. Silveyra était donc un sa-

vant docteur; mais la réputation qu'il s'était

faite dans les écoles ne suffisait point à contenter
son ambition. Chargé d'un lourd bagage scienti-

fique, il prétendit au laurier du Tasse, et consa-
cra près du tiers de sa vie à la composition d'un

poëme épique dans le genre de la Jérusalem dé-

livrée. Le poëme parut en 1638 sous ce titre :

t El Macabeo » (Naples, in-4). Le privilège ou
permis d'imprimer atteste que l'auteur vivait

encore à cette époque; de sorte qu'il faut rejeter

l'assertion de Barbosa, qui fait mourir Silveyra

en 1636. Avant de se mettre à l'oeuvre, Silveyra

avait soumis son dessein aux écrivains et poètes

les plus recommandables de l'Italie et de l'Es-

pagne. Il s'explique lui-même à ce sujet dans la

préface de son poëme, et à sa façon de dire on
voit aisément qu'il connaissait à fond les règles

de l'art; mais on devine aussi qu'il n'était pas

inspiré. Le poëme n'a pas moins de vingt chants;

il est en octaves. Le sujet était beau et de nature

à séduire un vrai poëte; on sait que le Tasse
lui-même s'en était emparé et qu'il l'abandonna

ensuite. Silveyra le traita médiocrement. Faute

d'invention et de variété, son œuvre languit, elle

paraît longue, et le style ne compense pas mal-
heureusement la pauvreté du fond; le poëte

ayant adopté la manière prétentieuse de Gon-
gora. Cependant le Machabée eut un prodigieux

succès. Un autre juif converti, Antonio Enriquez

Gômez, auteur d'un autre poëme épique du
même genre (Sanson Nazareno), n'hésite point

à classer Silveyra parmi les quatre grands poètes



— 239 —
qui, à son avis, ont emporté la palme de la poé-

sie épique : Homère, Virgile, le Tasse et Ca-
moens. Homère, dit-il, est divin, Virgile émi-
nent, Camoens admirable, et Silveyra héroïque;

à tel point que jamais vigoureux esprit ne célé-

bra une action héroïque avec une pareille éléva-

tion de style : « Y tanto que ha sido el mas
véhémente espiritu que canto accion heroica por

tan levantado estilo. » Enriquez Gomez se

trompe. Non-seulement Silveyra n'avait point

cette véhémence de génie qui sait vaincre les

plus grands obstacles, mais il était à peu près

dépourvu de ce sentiment de l'héroïsme, sans

lequel on ne crée point d'épopée. Quant au style,

il est mauvais, affecté, faux; et Enriquez Go-
mez, dont le goût n'était point irréprochable, et

qui avait plus de verve que de bon sens, a pris

le clinquant pour de l'or fin. Le plan du poëme
est passable, de même que la conception; mais
un esprit méthodique ne suffit point pour enfan-

ter un poê'me viable. Silveyra se bat les flancs,

peut-on dire, pour courir après l'originalité, et

il ne rencontre que singularités et extravagances.

Sans doute il y a çà et là quelques passages
qui ne sont pas entièrement dépourvus d'intérêt;

on l'a dit depuis bien longtemps : il n'est si

mauvais livre qui ne vaille par quelque endroit.

Cela est vrai du poëme de Silveyra, mais il n'y

a point de circonstances atténuantes qui puissent

l'absoudre d'un péché capital et irrémissible en
littérature. Le Machabée est une œuvre souverain

nement ennuyeuse et insipide, quoi qu'en ait dit
^

cet excellent M. Amador de los Rios, qui se dis-

tingue parmi tous les critiques contemporains

j

par une très-vive sympathie pour les auteurs)

médiocres et les œuvres mortes :

Qui Bavium non odit, amet tua carmina Masvi.
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acquis la célébrité par un petit nombre d'excel-

lentes productions. Mais Soto de Rojas aspirait

aussi à la gloire des poëtes épiques. Il est auteur
d'un poëme dans le goût mythologique ayant
pour titre : « Les rayons de Phaéton (Los rayos
de Faeton) ; » Barcelone, 1639, in-k. C'est

-

la

fable narrée par Ovide, gâtée par une affectation

ridicule. Soto ne s'arrêta pas en si beau chemin,
et il donna vers le milieu du dix-septième siècle

un fragment d'un poëme descriptif sous ce titre

baroque: « Le Paradis fermé à la foule; jardins

ouverts à un petit nombre, avec des fragments de

l'Adonis (Parayso cerrado para muchos, jardines

abiertos para pocos, con los fragmentos de Ado-
nis); » Grenade 1652, in-4, Ces fragments étaient

probablement des essais d'imitation du fameux
poëme de Marini, le corrupteur du bon goût, en
Italie. En tout cas, Soto imitait à merveille et

Marini et Gongora, et dans ce poëme extrava-

gant et insipide, qui n'est autre chose qu'une
minutieuse description d'une maison de plai-

sance, la nature elle-même est gâtée par les in-

ventions bizarres et les métaphores impossibles

du poète. Dans une introduction en prose de don
Francisco de Trillo et Figueroa, ami de l'auteur,

on voit que ce dernier, dans sa jeunesse, était

allé chercher fortune à la cour, et qu'il avait

pour maître et protecteur Jorge de Tobar, secré-

taire et favori de Philippe III. De bonne heure il

fit connaissance avec la plupart des écrivains

alors en réputation. Finalement, il sut attirer

l'attention du comte-duc, le tout-puissant mi-
nistre ; il fut admis à lui faire sa cour et obtint

un riche bénéfice. La chute de son Mécène ren-

dit Soto de Rojas à la vie privée. Il se retira

dans sa ville natale pour y jouir de sa prébende,
et profita de ses loisirs pour composer ces

poëmes étranges qui lui ont valu un rang distin-

11
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gue parmi les plus détestables partisans et imi-

tateurs de Gongora. Encore une fois, c'est dans
la petite poésie que Soto a laisse d'excellentes

choses, et plus particulièrement dans ses son-

nets, chansons et autres compositions de courte

haleine. A la vérité , aucune de ses meilleures

pièces n'est exempte de recherche: mais le tour

en est vif et la versification facile et harmo-
nieuse. Quand Soto n'imitait pas Gongora, il

était de l'école de Boscan et de Garcilaso. Son
Discours sur la poésie, en tête de son Desengcmo
de Amor, est très-estimé. C'est un morceau judi-

cieusement écrit et qui fournit des renseigne-

ments utiles au sujet des règles de la versifica-

tion espagnole. Ce discours fut prononcé par
Soto de Rojas à louverture d'une société d'écri-

vains et de poètes qui s'intitulait : <r Academia
salvaje, »en loi 2. Soto, dé son nom académique,
s'appelait el Ardiente. Ces associations litté-

raires, qui commencèrent en Espagne vers la fin

du seizième siècle et prirent racine dans les pre-

mières années du dix-septième, rappelaient en tout

les académies de ce genre qui étaient si nom-
breuses en Italie. 11 ne faut pas confondre Pedro
de Rojas avec son célèbre homonyme, le spiri-

tuel et divertissant Augustin de Rojas. auteur du
Voyage amusant, « Viage entretenido. d

Tamayo (Pedro\ militaire et poète. Je n'ai

trouve aucun renseignement sur cet auteur. Cer-

vantes lui donne le grade de capitaine.

Tejada .'Augustin de), né a Antequera, en An-
dalousie, vers 1568. suivit la carrière ecclésias-
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tique; il était docteur en théologie et dignitaire

de la cathédrale de Grenade. Tejada cultivait les

belles-lettres avec passion , et la poésie avec
beaucoup de succès. Cependant il reste bien peu
de chose de son œuvre poétique, cinq pièces seu-

lement sur divers sujets, dans le recueil de Pe-
dro de Espinosa, ce Flores de poetas ilustres. »

Valladolid, 1605, in-4. Toutes ces poésies sont

d'une rare perfection, et très-remarquables par
l'invention autant que par la facilité des vers et

l'élévation du langage. Mort en 1635 à l'âge de
soixante-sept ans. Il avait laissé en manuscrit
une histoire d'Antequera, sa ville natale. Sedano
a reproduit dans son « Parnasse espagnol , »

tome I, p. 168, une fort belle caneton de Tejada,

qui est un magnifique échantillon de la grande
poésie lyrique espagnole. Lope de Vega a fait

l'éloge de Tejada dans son « Laurier d'Apollon. »

Timoneda (Juan de), né à Valence au com-
mencement du seizième siècle, était imprimeur
d'après Esquerdo. Ximeno remarque à ce sujet que
son nom ne figure sur aucun livre, et il suppose
avec quelque fondement, que Timoneda exerçait la

profession de libraire. Il cite un libraire de ce
nom. On lit d'ailleurs au frontispice d'un roman
de Timoneda : « Yendese en casa de Joan de Ti-

moneda. » Éditeur des comédies et autres petites

pièces dramatiques de Lope de Rueda, il se per-
mit, d'après son épître préliminaire, quelques
changements.il fut aussi le premier et le plus fi-

dèle de ses imitateurs. Il mourut vers 1597, dans
un âge très-avancé. On a de Timoneda treize ou
quatorze pièces dont les meilleures sont celles

qui empruntent le langage populaire
;

quatre
scènes dialoguées (pasos) et autant de farces;

deux comédies envers et en cinq actes; un auto

sacramental et une traduction libre des Ménech-
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mes de Piaute. Ces pièces sont d'un style vif et

rapide, d'une allure un peu leste et dégagée,
faites en un mot pour être jouées en plein vent.

On les représentait sur les places publiques de
Valence. En 1573, Joan de Timoneda publia en
un gros volume un recueil de romances, qui se

divise en quatre parties : c Rosa de Amor. »

« Rosa espanola, » « Rosa gentil, » « Rosa real, :»

et d'autres poésies légères. Nicolas Antonio re-

garde Timoneda comme le premier auteur de

nouvelles en Espagne, « par no haver hallado

otro mas antiguo, s observe sensément Ximeno.
Les petits contes grivois de Timoneda sont fort

agréables et ses anecdotes très-amusantes. <c El

Patranuelo » est un recueil tout à fait dans le goût

picaresque. <r El Sobremesa » et a: El Deleytoso »

peuvent donner une parfaite idée du talent de Ti-

moneda comme conteur. On trouvera dans Ximeno
un catalogue très-complet de ses écrits divers.

Valdés (Alonso de). Le même apparemment
dont il est question dans le sixième livre de la

Galatée; car il n'est pas probable que Cervantes

ait voulu parler de Francisco de Valdès, auteur

d'un traité sur la discipline militaire « (Espejo y
disciplina militar. » Bruxelles, 1553, in-8) ni

d'autres homonymes mentionnés dans la biblio-

graphie d Alvarez y Baena. Alonso de Valdès

était un poëte élégiaque. Voici l'octave que lui a

consacrée Cervantes dans le chant de Calliope :

De Alonso de Valdés me esta incitando
El raro y alto ingenio a que del cante,

Y que os vaya, pastores, declarando
Que a los mas raros pasa, y va adelante :
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Halo mostrado ya, y lo va mostrando
En el fâcil estilo y élevante
Con que descubre el lastimado pecho,
Y aiaba el mal que el fiero amor le ha hecho.

Sedano cite une ode burlesque du licencié Juan
de Valdes y Melendez, extraite du recueil de Pe-

dro de Espinosa « Flores de Poetas ilustres. »

A moins d'une erreur, qui serait facile à com-
prendre , Juan de Valdés et Alonso de Valdés
étaient deux poètes distincts. Il s'agit bien d'a-

mour dans l'ode citée par Sedano : mais cette ode
est une plaisanterie qui n'a rien d'élégiaque.

Vargas (Antonio Gentil de). Je n'ai pu rien

ajouter aux quelques indications fournies par

Cervantes sur ce poète, né à Gênes, et qui culti-

vait, non sans succès, la poésie castillane.

Vargas (Jusepe de), poète castillan, loué par

Lope de Vega en ces termes -

Si â Jusepe de Vargas,
Verdadero poeta castellano,

El verde lauro encargas,
Por el aire le tienes en la mano;
Que fuera de sus versos y concetos
Cândidos, puros y en rigor perfetos,

No dudes que hasta ver el fin del caso

Alborote las musas y el Parnaso
;

Pero si va de paz y llega solo

,

El casarâ las musas con Apolo.

(Laurel de Apolo, silvaVIII).

Tout cela ne signifie pas grand'chose, et une
courte notice vaudrait bien mieux ; mais les bio-

graphes et bibliographes sont muets.

Vasconcellos (Juan Mendez de), poëte portu-

gais, florissait au commencement du dix-septième
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siècle. Il se distingua dans la guerre de l'indé-

pendance du Portugal contre l'Espagne. Auteur
d'un poëme épique en langue espagnole, a La liga

deshecha por la expulsion de los Moriscos de los

Reinos de Espana. » Madrid, 1612, in-8. A pro-
pos de cet épisode, Vasconcellos a fait un tableau

général des principaux événements de l'histoire

d'Espagne. Le poëme est en dix-sept chants et en
douze cents octaves. La versification en est pas-

sable; mais l'intérêt manque. Il est probable que
Vasconcellos. devenu un personnage important
après la délivrance de son pays, dut regretter les

flatteries qu'il avait prodiguées sans mesure à

Philippe III.

Vega (Bernardo de la). Alvarez y Baena, dans
ses ce Enfants de Madrid, » affirme carrément
que Bernardo de la Véga a fué natural de Ma-
drid, » et qu'il devint chanoine de la cathédrale

de Tucuman. Il met à son compte deux ouvrages
qui n'ont aucun point de ressemblance : « El

pastor de Iberia, » 1591, in-8, et « Relacion de
las grandezas del Perû, Mexico y los Angeles. »

Mexico, 1601 , in-8. Il est vrai qu'Alvarez y Beana
n'a fait que suivre l'opinion de Mayans y Siscar

dans sa vie de Cervantes, et la conjecture de

Nicolas Antonio. Pellicer, te savant commenta-
teur de don Quichotte, n'a pas été moins affir-

matif que Mayans. Cependant rien ne prouve
que l'auteur du Pastor de Iberia et le chanoine
de Tucuman, soient une seule et même per-

sonne. Il est même très-probable que le poète

n'avait rien de commun avec l'auteur de ce livre

sur le Pérou et le Mexique, qui fut publié en

1601. Le consciencieux Clemencin fait remarquer
que dans le Pastor de Iberia, qui abonde en allé-

gories, comme la plupart des romans-pastorales

de ce temps-là, il n'y a pas une allusion, pas un
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détail qui s'accorde avec l'opinion de Mayans, et

il n'hésite pas à reconnaître que Bernardo de la

Vega était un gentilhomme andalous. « El Pastor

de Iberia, » imprimé à Séville en 1591, in-8, est

dédié à don Juan Tellez Giron, duc d'Osuna et

comte d'Urena. C'est un mélange de vers et de

prose en quatre livres. L'ouvrage est absolument
mauvais; il abonde en barbarismes et en solé-

cismes, et la conception est à l'avenant. Ces fautes

grossières contre la langue et la syntaxe sont une
forte présomption en faveur de ceux qui pensent

que l'auteur n'était point Castillan. En Castille,

le paysan le plus illettré parle purement et cor-

rectement le castillan. Comment s'imaginer qu'un
auteur, né à Madrid, aurait péché de la sorte

contre les règles de l'art de bien dire? Ce qui

ajoute à l'ennui de ce roman insipide, c'est l'éta-

lage d'érudition mythologique dont l'auteur fait

parade à toutes les pages. Cervantes avait déjà

sommairement exécuté Bernardo de la Vega dans
le chapitre sixième de la première partiede don
Quichotte. Dans le Voyage au Parnasse, l'auteur

du Pastor de Iberia est un des plus redoutables

champions de l'armée ennemie.

Vega (Garcilaso de la), né à Tolède en 1503,

appartenait à l'illustre famille de Guzman. Son
père avait été ambassadeur de Ferdinand et

d'Isabelle à la cour de Rome. Garcilaso entra de
bonne heure au service de l'empereur Charles-

Quint. A l'âge de vingt-quatre ans, il épousa dona
Elena de Zuniga, et en eut deux fils : l'aîné mourut
très-jeune dans un assaut, le cadet entra en re-

ligion dans l'ordre des frères prêcheurs, sous le

nom de Dominique de Guzman. Garcilaso était

un vaillant soldat; il travaillait sous la tente, et

relisait entre deux combats ces grands maîtres

de l'antiquité dont il a été l'heureux imitateur. Il



— 248 —
se distingua particulièrement à Vienne au siège

de Tunis. Une affaire de famille dont il s'était

mêlé contre le gré de son maître, le fit reléguer

pendant quelque temps dans une île du Danube.
Rentré en activité de service, Charles-Quint lui

confia le commandement d'un corps d'armée, au
moment d'envahir la Provence. Garcilaso, arrête

près de Fréjus par une cinquantaine de paysans
qui s'étaient fortifiés dans une tour, monta le

premier à l'assaut et fut frappé à la tête d'une
blessure mortelle. Il mourut à Nice en 1536, à

l'âge de trente-trois ans. Garcilaso excellait éga-

lement dans la musique et dans la poésie, et fai-

sait des vers latins avec une grande facilité. Tout
a été dit sur le rôle de Garcilaso dans la poésie

espagnole. Il lui a suffi de trois églogues, de deux
élégies, d'une épître, de cinq canciones, d'une

quarantaine de sonnets et de quelques menues
poésies, pour mériter le titre de prince des poètes

castillans. Le style de Garcilaso, pour emprun-
ter une comparaison homérique, est doux comme
le miel , et sa versification est admirable de

simplicité. Aucun poète espagnol n'a rencontré

comme lui cette perfection de la forme. Quant au
génie poétique, Garcilaso est pour moi le seul des

poètes modernes qui me rappelle Virgile. Il avait

un sentiment très-vif des beautés de la nature et

des sites champêtres. Ses paysages sont dignes

de Théocrite.

Vega Carpio (Lope de), né à Madrid le 25 no-

vembre 1562, fut un enfant précoce. Il a dit lui-

même que son génie lui avait enseigné l'art des

vers des le berceau. A douze ans, son éducation

était achevée. Il entra jeune aussi dans la vie.

Avant de commencer le cours des études supé-

rieures à Alcalâ, il avait fait un peu son tour

d'Espagne. Au sortir de l'université, il entra au
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service du duc d'Albe. Il se maria quelque temps
après et se fit exiler à Valence, à la suite d'un

duel. De retour à Madrid, il perdit sa femme, et,

dans son désespoir, il s'engagea dans l'Armada
qui allait envahir l'Angleterre. Il perdit, dans
cette désastreuse expédition, son frère qui était

officier de marine. Il revint à Madrid et fut suc-

cessivement secrétaire du marquis de Malpica et

du comte de Lémos. 11 épousa en secondes noces
dona Juana de Guardio. Il en eut un fils qui

mourut très-jeune et une fille qui devait être son
héritière. Ayant perdu sa seconde femme, il se

fit prêtre, entra dans la confrérie des prêtres na-

tifs de Madrid, fut comblé d'honneurs par le pape
Urbain VIII , et devint un des familiers de la

sainte Inquisition. Il mourut au milieu de ses

travaux et de ses exercices de piété, le 25 août

1635, dans sa soixante-treizième année. Lope de
Vega, qui jouit de son vivant d'une immense po-

pularité, fut enterré comme un monarque, aux
frais du duc de Sesa. Ces funérailles magnifiques
étaient comme le dernier reflet de sa gloire. Lope
de Vega, abusant de sa facilité prodigieuse, écri-

vit, comme il en convient lui-même, trop de sot-

tises pour complaire au public; et en lisant le

recueil immense et surtout incomplet de ses œu-
vres, on constate que la plupart de ces œuvres
ne sont pas viables. Lope de Vega vivait en quel-

que sorte au jour le jour. On peut dire de lui

qu'il mangea son fonds avec son revenu, et son
nom n'est plus qu'un souvenir, le symbole d'une
fécondité incroyable. Sauf quelques comédies,
qui ne sont pas d'ailleurs parmi les meilleures du
théâtre espagnol, sauf ses poésies légères dont
quelques-unes sont charmantes, Lope de Vega
n'a point laissé une de ces œuvres maîtresses
qui recommandent un homme à l'éternel souve-
nir des générations. Cervantes Ta excellemment
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siècle. En tout cas, ni l'un ni l'autre ne doit être

confondu avec Juan de Vera Tassis y Villaroel,

éditeur des œuvres de Caldéron, a la fin du dix-

septième siècle.

Vergara (Juan de Vergara). Acteur et auteur

dramatique. Agustin de Rojas la cité dans son
voyage amusant :

De los farsantes que han hecho
Farsas, loas, bayles, letras,

Son Alonso de Morales,
Grajales, Zorita, Mesa,
Sanchez, Bios, Avendano,
Juan de de Vergara, Villegas,

Pedro de Morales, Castro

Y el del hijo de la tierra.

Les ouvrages consultés pour cette table des

auteurs cités dans le Voyage au Parnasse, ne

m'ont rien fourni sur Juan Vergara, Cervantes

l'avait déjà loué dans sa Galatée ;

El alto ingenio y su valor, déclara

Un licenciado tan amigo nuestro,
Cuanto ya sabeis que es Juan de Vergara

,

Honra del siglo venturoso nuestro :

Por la senda que él signe abierta y clara,

Yo mesma el paso y el ingenio adiestro,

Y adonde él llegar de llega me pago

,

Y en su ingenio y virtud me satisfago.

Nicolas Antonio cite un Hipolito de Vergara,

de Séville, auteur d'une vie du saint roi Ferdi-

nand, 1630, in-8. D'après Agustin de Rojas, Ver-
gara était à la tête d'une troupe de comédiens.
Il y a eu un chirurgien célèbre de ce nom.

Villamediana (le comte de), don Juan de
Tassis y Peralta, célèbre dans l'histoire galante
de l'Espagne, était un grand seigneur, très-bril-

lant, qui mourut victime de sa galanterie et de
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son génie satirique. Il était de toutes les fêtes de
la cour et composait des pièces que la reine et

ses dames d'honneur jouaient sur le théâtre du
palais. Un jour, la reine d'Espagne traversant

une galerie pour rentrer dans ses appartements,
quelqu'un vint par derrière et lui mit les deux
mains sur )es yeux: ((Qu'est-ce donc, comte?»
dit simplement la reine. Mais ce n'était point le

comte; c'était le roi, et quelques jours après

Villamediana fut assassiné. Il avait reçu le jour

même de sa mort, l'avis de veiller sur sa per-

sonne. Mme d'Aulnoy, dans son curieux « Voyage
en Espagne, » a raconté l'histoire romanesque
du comte de Villamediana. On prétend, non sans

raison, que cet assassinat fut provoqué par quel-

ques pamphlets ou satires politiques du comte :

aussi quelques contemporains disent qu'il mourut
« por haber hablado mas de lo que debiera. »

Villamediana était de l'école de Gôngora ; mais
doué d'un vrai talent de poë'te, il a laissé des

poésies très-remarquables. Le recueil de ses

œuvres parut huit ou neuf ans après sa mort, à

Saragosse, en 1629, in-4. On trouve dans ce re-

cueil trois poëmes (Phaëton, Daphné, Europe)
qui sont évidemment des imitations du Poly-

phème de Gôngora. Parmi ses trois cents sonnets,

il en est de satiriques, de sérieux et de burles-

ques. Ses poésies légères rappellent les anciennes

romances. Le recueil des œuvres de Villame-

diana, publié à Saragosse, est loin d'être com-
plet. On cite un très-grand nombre de poésies

manuscrites.

Virués (Cristôbal de) , né à Valence, fils du
docteur Alonso Virués; se distingua également
dans les armes et dans les lettres. 11 servit long-

temps dans le Milanais et obtint le grade de
capitaine. II était aussi à la bataille de Lépante.
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Son nom est un des plus illustres de cette pléiade

de poètes qui formaient à Valence une sorte de
colonie littéraire. Virués était en relations d'in-

timité avec Lopede Vega.— On sait que ce fécond

dramaturge, à la suite d'une affaire d'honneur,

fut exilé à Valence en 1585. — Il était à la fois

poëte dramatique, lyrique ou épique. Dans la

préface de ses œuvres tragiques et lyriques,

Virués s'attribue l'honneur d'avoir le premier
réduit les comédies en trois journées; et il dit

expressément la même chose dans le prologue en

vers qui précède sa tragédie, « La gran Semi-
ramis : »

Y solamente porque importa advierto

Que esta tragedia, con estilo nuevo
Que ella introduce, viene en très jornadas
Que suceden en tiempos diferentes.

En el sitio de Batra la primera,
En Ninive famosa la segunda,
La tercera y final en Babilonia,

Formando en cada cual una tragedia

Con que podrâ toda la de hoy tenerse
Por très tragedias, no sin arte escritas.

Lope de Vega répète cette assertion dans sa

singulière poétique :

El capitari Virués, insigne ingenio,

Puso en très actos la comedia, que antes
Andaba en cuatro como pies de nino,
Que eran entonces ninas las comedias.

(Arte nuevo de hacer comedias en este

tiempo.)

S'il ne s'agissait que de la division des pièces
de théâtre en trois actes, ni Virués, ni Rey de
Artieda, ni Cervantes, ni d'autres encore n'étaient

dans le vrai, en s'aitribuant le mérite de cette

innovation, dont l'auteur véritable est peut-
être Francisco de Avendano (1553). Mais Virués,
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s'adressant à son public, à la manière des tragi-

ques grecs ou des comiques latins, parle d'une
véritable trilogie , ou si l'on veut d'une triple

tragédie sous un titre unique. En autres termes,
il déclare que dans sa tragédie de Sémiramis, il

y a trois actions différentes, qui forment autant
de tragédies; et chacune de ces tragédies se

passe dans une ville différente. Le spectateur se

trouve successivement transporté à Bactres, à

Ninive et à Babylone. Virués, qui s'inspirait de
la tradition classique, n'entendait point violer

l'unité de lieu, et il croyait sincèrement conci-

lier celle-ci avec l'unité d'action.— On a de Virués
cinq tragédies ou mieux cinq drames, écrits

en 1580 et 1590, et publiés seulement en 1609.

Ils sont d'une rare extravagance; les person-

nages y meurent par douzaines, et telle action

ne dure pas moins de quarante années. La plus

régulière et la moins absurde de ces pièces est

celle qui a pour titre : Elïsa Dido, tragédie con-

forme, non pas à la tradition virgilienne, mais au
genre adopté par les Grecs ; faible d'ailleurs

comme intérêt et comme peinture de caractère.

Virués est auteur d'un poëme légendaire et reli-

gieux : a El Monserrate; fundacion de aquella

real casa y camara angelical, con relacion de la

vida y penitencia de Fray Juan Guarin, » Ma-
drid, 1587. a: El Monserrate segundo, » Milan,

1602, in-8. C'est le même poëme revu et aug-
menté, un des meilleurs de la littérature espa-

gnole. Cervantes le cite avec éloge dans l'exa-

men des livres de Don Quichotte, à côté de
l'Araucana de Ercilla et de la Austriada de Juan
Ruto : « Todos estos très libros, dijo el Cura,

son los mejores que en verso herôico en lengua

castellana estan escritos, y pueden competir con

los mas famosos de Italia : guàrdense como las

mas ricas prendas de poesia que tiene Espana. »
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Le poëme est en vingt chants, et remarquable

par l'harmonie des vers. Virués avait composé,

non sans succès, quelques épîtres morales et

satiriques : on cite notamment une épître sur

les bienfaits de la paix, et un morceau descrip-

tif: « Le passage du Saint-Gothard par les

troupes espagnoles, allant de Milan aux Pays-

Bas (1605). « Obras trâgicas y liricas, » Madrid,

1609, in-8. Une lettre de Balthazar Escobar, en

tête du « segundo Monserrate, » nous apprend que
Virués tenait prêt pour l'impression un volume
de vers : « Rimas. »

Valdivieso ou Valdivielso (El maestro José de)

,

né à Tolède, contemporain de Cervantes, de
Lope de Yega et de cette nombreuse pléiade d'é-

crivains et de poètes qui ont illustré la littéra-

ture espagnole, dans le premier quart du dix-

septième siècle. Il suivit la carrière ecclésiastique

avec distinction. Chapelain de la chapelle moza-
rabe de la cathédrale de Tolède, il fut Pami et

le protégé du cardinal-infant. 11 était le plus sou-

vent à Madrid, et voyait familièrement la plupart

des auteurs en renom. Il joua dans les lettres un
rôle analogue à celui du célèbre père Mersenne
dans les sciences. Peu d'ouvrages littéraires pa-
rurent sans son approbation, depuis 1607 jus-

qu'au delà de 1630. Il n'était pas, a proprement
parler, l'arbitre de la littérature de son temps;
mais ses jugements se recommandaient par le

bon sens autant que par le bon goût; et la plu-

part de ses critiques, sous une forme élégante et

mesurée, peuvent être admises sans trop de
restrictions. Il évitait ces banalités qui étaient

monnaie courante parmi les panégyristes offi-

cieux et même parmi les censeurs officiels. Val-
divieso était lui-même un écrivain et un poète
distingué. Il a fait beaucoup de poésie religieuse,
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mais sans exclure toutefois le genre et les sujets

profanes. On ne peut pas dire qu'il ait travaillé

pour le théâtre; car ses pièces dramatiques et

ses autos sacr•amentales (analogues aux anciens

mystères du théâtre français) furent jouées pres-

que toutes dans la cathédrale de Tolède, suivant

une ancienne coutume dont la tradition se re-

trouve encore de nos jours en Espagne, dans les

cérémonies de la semaine sainte et les réjouis-

sances de Noël et de Pâques. Ces productions de

Valdivieso annoncent un esprit facile, ingénieux,

une imagination féconde, et un sentiment très-

delicat. On cite parmi ses petits drames religieux,

YEnfant prodigue, qui jouit d'une grande popu-
larité ; Psyché et Cupidon, sujet tout mythologique
et profane, ingénieusement traité au point de vue
religieux, grâce à une perpétuelle allégorie, qui

est aussi le grand ressort d'une autre pièce, du
genre biblique, ayant pour titre : « l'Arbre de

vie. » Ce qu'il y a de singulier dans toutes ces

pièces, c'est le mélange d'une foi religieuse très-

profonde, et des souvenirs d'une autrecivilisation,

cette association du sacré et du profane qui nous
montre les penchants mystiques en parfait accord

avec les instincts poétiques; l'imagination la plus

fougueuse aux prises avec les dogmes de la théo-

logie, en peu de mots, la religion positive ser-

vant de thème à 1 improvisation ou a l'inspira-

tion. On sait comment Calderon a su mettre en

œuvre tous ces éléments hétérogènes. Valdivieso

a fait aussi deux comédies dans le même genre:

l'une en l'honneur de la Vierge, l'autre de l'ange

gardien. Elles sont inférieures à ses autos. Mais
ce qui recommande également autos et comédies,

c'est la facilité du style, la vivacité du dialogue

et révocation perpétuelle des vieilles traditions

nationales. C'était plus qu'il n'en fallait pour
plaire au public, et Valdivieso avait beaucoup de
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succès. Il a été moins heureux dans ses deux
poëmes sur la vie de saint Joseph, son patron,

et l'image miraculeuse de la Vierge qu'on véné-
rait à Tolède. Quoi qu'en ait dit le judicieux Ni-
colas Antonio, ces volumineux poëmes ne se re-

commandent que par la piété solide de l'auteur
;

mais, sauf une certaine facilité de versification, ils

sont absolument sans intérêt, c'est-à-dire sans

valeur. Ces deux poëmes sont en octaves. Valdi-

vieso excellait aussi aux petites compositions; et

il y a nombre de pièces très-remarquables dans
son Romancero religieux. Cervantes faisait grand
cas du talent poétique et du goût de cet ecclé-

siastique. Valdivieso de son côté, qui était lié

d'amitié avec Cervantes (ils étaient l'un et l'autre

de la confrérie du Saint-Sacrement), a rendu
justice pleine et entière en termes excellents

dans la censure qu'il fit du « Persilès, » ouvrage
posthume du « rare inventeur. »— ce Vida, exce-
lencias y muerte del gloriosisimo patriarca san
José. » Tolède, 1607, in-8. — ce Romancero espi-

ritual del santisimo Sacramento, » 1612, in-8.

—

ce Sagrario de Toledo. » Madrid, 1616, in-8. —
« Doce autos sacramentales y dos comedias divi-

nas. » Tolède, 1622, in-4. — "« Exposicion para-

frastica del Psalterio. » Madrid, 1637, in-8.
— Elogios del santisimo Sacramento, a la Cruz
santisima y a la purisima Virgen. » Madrid,

1630, in-8.

Vêlez de Guevara (Luis), né à Ecija, en An-
dalousie, en 1570, mort à Madrid en 1644, célèbre

romancier et poëte dramatique, fut un des plus

habiles représentants des théories poétiques de
Lope et le plus fécond des dramaturges de son
école. Il était très-populaire. Douze années avant
sa mort, Juan Perez de Montalvan portait déjà à

quatre cents le nombre de ses comédies (1632).
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Voici ce qu'il en dit : « Luis Vêlez de Guevara ha

escrito mas de quatrocientas comedias, y todas

llenas de pensamientos sutiles, arrojamientos

poéticos y versos excelentisimos y bizarros, en

que no admite comparacion su valiente espiritu.»

En effet, Luis Vêlez de Guevara maniait admira-
blement les vers, et il était comme Lope, plein

de verve et de mauvais goût. Ses pièces sont en

général intéressantes, notamment celles ani ont

pour sujet quelque événement mémorable de
l'histoire nationale. Il est surtout connu en
France par son roman satirique, « El diablo co-

juelo », Madrid, 1641, in-8, si populaire depuis

l'imitation qu'en a faite Le Sage. Vêlez de Gue-
vara a écrit aussi : « Elogio del juramento del

serenisimo principe don Felipe Domingo deste

nombre Cuarto. » Madrid, 1608. Cet écrit lui fut

probablement commandé par le ministre tout-

puissant de Philippe III.

Sous le nom de Tityre, Cervantes a désigné

Virgile, et Sannazar sous celui de Sincero, un

des personnages de VArcadie de ce poëte napoli-

tain.

Iciar (Juan de), basque, auteur d'un traité

d'arithmétique pratique (Saragosse, 1546), et

d'un autre traité d'orthographe et de calcul (ibid.,

1553, in-4°\



NOTICE

L'AUTOGRAPHE INEDIT DE CERVANTES

REPRODUIT DANS CE VOLUME.

M. Feuillet de Gonches possède trois auto-
graphes de Cervantes. Il les a mis tous les trois à

notre disposition, avec une obligeance qui n'é-

tonnera point les amis et les lecteurs de ce cu-

rieux par excellence. La pièce que nous avons
reproduite est entièrement de la main de Cer-
vantes. Elle présente un état des menues dépenses
faites par lui, dans la ville d'Ecija, en Andalou-
sie, pendant les années 1588 et 1589. Cervantes
était alors attaché à Antonio de Guevara, four-

nisseur du gouvernement pour les approvision-

nements de la flotte. Ses fonctions n'étaient pas
brillantes, et Ton a quelque peine à se figurer

l'auteur de Don Quichotte faisant l'office d'agent

comptable dans un moulin à huile, et alignant

patiemment des chiffres.

Les deux autres pièces, datées de Séville,

comme la précédente, sont de l'année 1593. La
première, qui est incomplète, en un simple feuil-

let, a dû être détachée d'un registre. Cervantes,

commis aux vivres, sous les ordres de Francisco

Benito Mena, présente un état des quantités

d'huile par lui fournies, avec les noms des four-

nisseurs et les sommes déboursées. On appelait

cela une relation jurada y firmada. Les deux
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dernières lignes de cette pièce, immédiatement
avant la signature, sont probablement de la main
de Cervantes. La dernière pièce est une notifica-

tion des contrôleurs des finances, chargés de vé-

rifier les comptes des commis d'Antonio de Gue-
vara, par laquelle Cervantes est invité à présenter

Tétat ci-dessus dans l'espace de treize jours. Cer-
vantes s'engage à rendre ses comptes dans le

terme prescrit. — Ces trois pièces sont précieuses,

en ce qu'elles attestent d'une manière certaine le

temps durant lequel Cervantes séjourna en An-
dalousie, remplissant les modestes fonctions de
commis aux vivres.

c£>
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