

從莫斯科歸來

胡錫



介紹文

曹聚仁

我以逾分欣悅的情緒來介紹胡蘆生（銘）兄所著的從莫斯科歸來，在私誼，在公誼，我應得這樣做；我還為我們的濤聲榮幸！

蘇俄雖是我們的鄰邦，但彼此了解的程度太淺了，不過世界上還沒有一個國家真的了解她，和她為友，乃成所謂「謎之國」。中國介紹俄國實況的著作，舊的只有瞿秋白先生的新俄國遊記赤都心史，聽說已經禁止發行了。新近乃有曹谷冰先生。（大公報特派赴俄記者）的蘇俄視視記和胡愈之先生的莫斯科印象記。在學術界挺立。蘆生兄以三年四個月的久旅和民間的巡行視察，系統地抒寫出來，置之兩者之間，讀者自有評價，不待我來多說。

我所要說的，蘆生兄所研究的是文學，文學者每多敏感，他雖不討論俄國的政治主張，却能從社會的下層了解俄國的生活。蘆生兄的思想，相當於俄國

的同路人，和一般共產黨人及反共產黨人相較，可說是近於超然的客觀的不爲愛憎所左右的。全書說到文學，教育，婦女，……這些方面特別的多，對於動亂的中國，是極好的借鏡。中國人常把治亂的責任諉之於政治，蓋生兄乃告訴我們：蘇俄的活力在什麼地方。

有價值的著作，不待說會和讀者站在一起的，我又何必再囁叨呢！

一九三一，十，廿五，

我應該向讀者及著者抱歉！在真如失去的那一部份稿子，迄今杳無下落。

本書革命十週年紀念會前後，革命後之蘇俄文壇，諸節，間有缺佚，這都是我的過錯。

一九三二，十二，十九附誌

從莫斯科歸來

目錄

介紹文——曹聚仁

插圖

一 最近完工之世界最大水電工程

二 列寧盜像

三 托洛斯基

四 史達林

五 高爾基本刻像

六 母親的一幕

目錄



胡銘著

七 出了結婚登記所(彫刻)

八 我們的炭坑夫(彫刻)

先詞

向莫斯科去

第一個感想

莫斯科初旅

革命十週紀念會前後

送了托洛斯基

列甯、托洛斯基、史達林

革命後之蘇俄文壇

蘇俄文學四傑作

高爾基

.....一

.....九

.....一九

.....二九

.....四九

.....六一

.....七一

.....九一

.....一二一

.....一六七

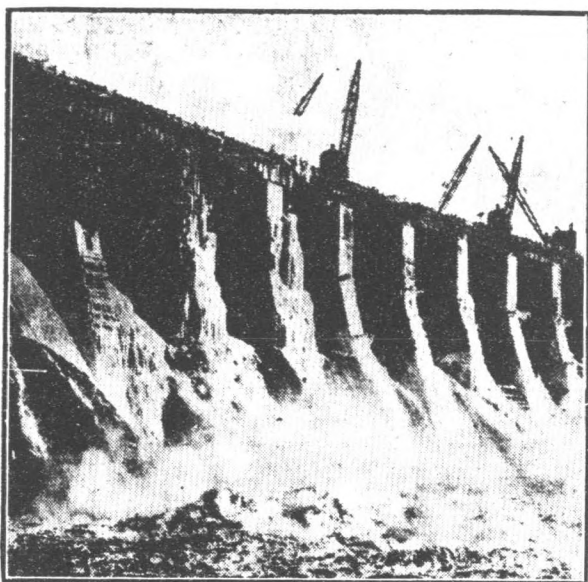
蘇俄新教育.....	一八五
蘇俄科學界.....	二〇九
蘇俄新婦女.....	二二一
五年計劃.....	二三九
五年計劃之實施與效果.....	二五九
五年計劃行進中之難關.....	二八三
莫斯科雜碎.....	二九七
從莫斯科歸來的寫成.....	一

來歸科斯莫從

748.89
223
2



3 0661 2298 1



最近完成之世界最大水電工程

蘇俄建設世界第一大水力發電廠之計畫，為五年計畫中大事業之一。最近此項貫通俄烏喀蘭地方之 Dnieper 大堰堤工程居然宣告完成。於十月十日舉行盛大之慶祝會，並命名為列甯發電廠，大堰堤左右裝有世界最大之發電機五架。堪稱為世界最大之水力發電廠。

列
甯
瓷
像



基 斯 洛 托

林 達 史



高爾基木刻像



高爾基『親母』電影場面之一



(刻影) 夫坑炭的們我

(刻影) 所記登婚結了出



先詞

聚仁兄，

三信均到。

您再三叫我寫一點那遠遠的北國，那謎之國的消息，若不是近來血咳得太利害，早就該動筆了。你所以叫我寫，是否因為我在那邊多住些時，能知道一些真情。了解一國的國情比了解一個朋友的性情艱難得多，這不待言；我雖在那邊整整住了三年四個月，對於繁複的新俄社會，若說怎樣觀察得明白，決不敢這樣謬妄。若逼着我系統地講，真是一部二十四史，無從講起。我看，還是讓我零星地想到那裏寫到那裏罷！濤聲既不是正人君子們看的刊物，當不吝給我以瑣碎的自由。

我現在雖是住在溫暖的南國，我的心頭並不作如是想；我現在是住在冰天

雪地的寒害，那溫暖的國度，却正在那很遠很遠的北邊。自從我踏到故鄉，從沒有一天受過陽光，不是陰雨，就是濃霧，什麼生機都已斷絕。咳血是怎樣一種病，您當比我更明白。我在獄中不過五個月，就得到這樣一個病症。這個病症是中國社會的寫照，在沒有陽光的國度，這種病菌最容易傳播的。我到是個境地，別無希望，要末給我以陽光，要末早些死去，這冰天雪地的寒害，叫我怎樣住下去呢？

你那篇李迫大夢引起我許多感想。我出國那年，您是知道的，我們在豫豐泰酒店儘量喝酒，大家都有些醉意。你問我：「爲什麼一定要到俄國去？」我說：「我是誓忠於國民黨的，但對於這個昨天是友今天成仇的謎，不能了解。我現在要徹底了解人生和社會的意義，我要到蘇俄去找答案」。你說：「不要太徹底罷」。我說：「不徹底沒有出路」。我出國的時候，還是帶着戀念中國的情緒去的。那時國民革命的熱風蘇醒了長江一帶的全民衆，我們所仇視的紳

十階級都向深洞裏躲起來，年青的人們大家都在社會上跑。誰知我從北國歸來，一探詢我所熟知的朋友，或死去，或在獄，生活和民國十四五年間一樣的黑暗，那一羣紳士狗，和從前一樣地仇視我們；可憐從加而幾尼山回來的李迫，那故鄉還是幾十年的老樣子呢！

後來，我以嫌疑入獄，在獄中度过那毒熱的夏天。法官問我是不是共產黨，真使我無詞以答。我只能說我是民國十五年以前的國民黨員，我只能相信我的主張和孫總理並不怎樣違背。當然感謝你，給我設了許多法，可是出獄和在獄有什麼兩樣。何況在獄已受了最大的恩典呢！

聚仁兄，恕我發這些不必有的牢騷！在病榻上的每追慕健康者的幸福，諸凡健康者所能享受的沒有不一一憶起：愈是不能享受、愈是悵懷得深切，你當能諒此微意。我看斯拉夫民族雖是出了森林不久，他們却是非常健康的。近代大批評家勃蘭兌斯在他的俄國印象記說過這樣的話：「俄羅斯人，一面是世界

第一的壓制主義者，在另一面却是最粗暴的自由主義者。又，一面似乎是殺身以殉其宗派的信條的盲目底正教徒，在另一面却是企圖殺人，投擲炸彈的虛無黨員。他們無論是信心或不信心，愛或惡，服從或反抗，不拘何事，都是極端派。』這「極端」「徹底」即是健康的徵候。託爾斯泰所寫的呆子伊凡，他是三弟兄中最呆的一個，怎麼做就遭損，這麼做就不便等類的呆事，伊凡是絲毫想不到的；伊凡的呆，是呆到徹底的。這種呆子在中國是找不到的；中國滿街都是聰明人，都住在「徹底」的對面，他們的家叫做「中庸」。譬如談革命，那是必要的，不談革命，一不留心即被時代掃盪了去。但不宜過早，過早有殺頭的危險；民國元年進同盟會，最為穩當，辛亥革命已經成功，革命黨就有做官的希望。直到國民革命軍北伐成功，還可以擺同盟會的老架子。我出國那年，不是有許多正人君子也進國民黨嗎？他們在清黨以後，已可以擺老同志的資格了。我在俄國也碰到一些老同志，他們都不是這樣，有的在西伯利亞流徙了十年

，有的在黑牢關上七八年，依我們中國人看去，那是太優氣。古語云：「識時勢者爲俊傑。」望風使帆，手上執着「利害的權衡」來實踐「中庸之道」，結果可以名利雙收，這是孔聖人所最贊美的。魯迅說看慣了外國人的臉孔，覺得我們貴國人的尊臉上缺少一些什麼；我則相與斯拉夫人，乃覺得中國人的性格也缺少一些什麼的。

由於魯迅所講的外國人的鼻子，使我想起莫斯科孩子們的冬天生活。在中國微霜的初冬，莫斯科的地面早已積雪盈尺了。滿雪地的大小孩子，披着皮衣戴着皮帽，各自架着雪撬在雪地上跑，滾，溜，從高山溜到平地，從河邊溜到河心，好像冬天倒是他們活動世界。我們國內那些小爺們，瓜皮帽子，長衫馬褂，加上一雙厚棉鞋，拱起手來在涼台看雪，其風度和在旁的老爺並沒有兩樣，只少幾根鬍子。有時駝起背來一步一步地踱，從背後看去，活是一個老頭子。我們中國不僅壯年老年人早已衰老，即少年孩子也已衰老；連少年和孩子

們都已衰老的國家。我們還有什麼希望呢！戈果爾說俄國的國民性，譬如大海，在無風無雨之日，比晴朗普照的太陽還要靜；但在狂風一到，波翻浪倒之日，便見狂瀾轟天動地的怒號。以此爲喻，中國則是一泓泥溝裏的死水，臭爛得沒有一些波瀾，其中所有的只是浮沉上下的子不，——羣得意的子不。嗚乎，如是而已！

聚仁兄，並非外國人的巴掌也比中國人打得結實些，也非盧布的魔力會把我的心迷住。我的確到過「人的國」，「有陽光熱度的國」，那又並不是夢境，叫我如何能忘得了呢！不過我也不想欺哄在墳堆裏睡着的同伴，讓他們醒來永遠在冷風中戰慄；我想太陽總快出來了，我們醒着等待黎明罷！

又是發牢騷了！恕我！恕我！

我的意識形態，是屬於游離的知識階級，我的意志是非常脆弱的，在偉大的蘇俄鏡子裏照見我的渺小的影子。我所賴以振拔自己的，我比較對於文學有

興趣，這興趣使我嗅到時代的氣候。我設想濤聲的讀者也和我自己一樣，所以對於文學方面特別講得多。想講到我所遇到的幾個大文人，我所知道幾個文學傾向，自然要講到音樂戲劇等方面。蘇俄的教育是人性蘇醒後的新教育，我看見道爾頓制在蘇俄的發展，不禁想起從前在湘中所演的活劇。我又游歷了一些農村，拜訪了幾個都市，對於蘇俄的社會生活，漸漸了解起來，使我對於託爾斯泰杜斯杜夫斯基有進一步認識。關於這些，我也願意說得詳細一點。至於反映蘇俄社會生活的經濟結構，在理應該說得更詳盡，可是我要避免學究式的氣味，只能從那細小的方面着筆。還有關於蘇俄的政治和政黨的事，我却無意於述說，一則免引起人們的誤會，二則我明白濤聲的讀者決不想叫我們做某種宣傳員。至於一切零星的事，則別有專章——莫斯科雜碎。假使病體允許我，我將來再發表我的旅俄日記。

我遠遠地致意於千萬里外的朋友們，我在此祝禱你們了！並希望濤聲的讀

着和你們握手，和你們站在一起！

—— 蔡仁兄，我不能寫些什麼，就這樣開場罷。祝你好！ 弟胡銘上。

—— 十月七日、龍門山中。

向莫斯科去

第一信

玲妹，

我現在是在哈爾濱了。

離開了你的溫暖的懷抱，來向這麼陰森森的孤寂境地，我的多感的心境，幾乎無以自持。你和老母臨別的悲抑，彷彿聲聲在我的耳邊跳躍；若不是爲着投向那個溫暖的懷抱，我會中止我的旅程的。你不是說願和我一同遠行嗎？斐兒太年幼，老母自父親去世後，常是悵鬱無歡，蘇俄的黑麵包生涯，不知實況如何，我怎忍叫你嘗試？但離鄉的傷感的襲來，我又深切希望你和我在一起。據說患離鄉病的是農村社會的遺產，我所念的並非是家鄉，而是斐兒，你和老母，還不一定是離鄉病罷。

哈爾濱是這樣一個複雜的社會，所謂國語和俄語日語相互並用，我所講的國語在此地不能通行，只好勉強說幾句日語和俄語。車站上的五色旗黯然無光，她彷彿是象徵舊時代的沒落。我一轉想：沿途所看見日本人的經營，和我在朝鮮所看見的情形完全一樣；東三省已成爲東方的巴爾幹半島，怕永遠不會有青天白日旗照耀的日子呢！在哈爾濱處處可以看出日俄鬥爭的痕跡，日俄戰爭的故事雖已陳舊，日俄戰爭的新陣圖是佈得很明顯的了。

在我們的內地，很難看出農村社會破落的過程，在哈爾濱，則兩者遞嬗之跡甚明。屬日俄租界的「道裏」，和我們「國界」的「道外」，其差異彷彿上海的閩北和英租界一樣。只有一點不同：英租界允許人力車往來，「道裏」乃不許人力車營業。大概，英國紳士有中庸的風味，允許我們保存國粹，俄國人更不肯這樣妥協。「道裏」的洋房極高，可以「落帽」，頗像漢口的英租界沿江一帶。交通也極利便，汽車電車都很多。不過要找國粹，還是很多的：賭錢

，抽烟，非常的自由，和上海天津並沒有什麼不同。

這一帶，白俄人也是很多，不過不和上海街道那些「羅宋」人一樣落拓。

極東和極北本來是帝政時流放黨人的去處，現在乃成爲赤俄流放白俄的去處，世運變遷，真不可測！

請你把這些可說的說給媽媽聽，並且說我在路上很平安，不要記掛。雖是九月初，這裏已經見霜了，你給我的絨衫，和爸爸那件皮袍，我都穿上了。你自己多多保重，替我吻斐兒！我在此祝福你們！再會。

阿蓋九月四日

第二信

玲妹，

昨晚失眠，夜分以後，有些朦朧欲睡，又被車輪的振動聲擾醒。我本來想在這長途上看些俄國的文學作品，可是翻開屠格涅夫的父與子，看不上十頁，心神又馳騁到書外去了。在東三省的東邊看見日本人的經營，過了哈爾濱，看

見俄國人的經營，襯出我們中華民族的昏庸衰頹，於去國的情緒中夾着民族危殆的逼迫，心神惘惘然，不知是什麼味兒！我自從參加革命工作以來，盡力把「虛無」的傾向克制下去，「虛無」還是躲在一角潛伏着；前月讀了路卜洵的灰色馬，忽然對於革命事業也覺得不妨開開玩笑。今天的情緒大大不同了，覺得沒有勇氣幹便沒有出路，「虛無」只是消極的懷疑，還不是我們應取的態度。我希望這次到俄國去，能夠改善我自己的生活，造成一個革命的處世法。

寫到這里，車已出滿洲里，和祖國別離了。往西去，這長途奔馳一萬八千六百里的火車，要通過一個廣漠的大平原，在這大平原上差不多要走七天七晚一萬二千里的長程。這個大平原叫做西伯利亞。哈爾濱以西，是著名的森林區，森林中有我所素識的松柏。還有我的新交——白樺。白樺也有三四丈高，樹皮白色，閃閃發光。滿洲里以西，白樺樹特別的多，有時數十里連綿不絕。孤烟落日，邊塞氣象本來嚴肅得很，添上這早落的樺樹，格外覺得嚴肅了。前人

詩云：「天似穹窿，籠蓋四野。天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊」。我在經驗這個境界。

和我同車的幾個新識的朋友，一個是德國工程師，他從天津來，要回家鄉去。一個法國牧師，他在中國傳教多年，中國話說得非常漂亮。還有一個老婦人，她是俄國人，非常肥胖。法國教師初以為我是往歐洲留學的，後來知道我到俄國去參加革命紀念會，頗有些不高興。他說：「不要上帝的國家，上帝是會加以嚴厲的懲戒的，可是俄國人還不明白大饑荒的教訓呢？」我說：「假使耶穌的話足以代表上帝的意旨的，上帝是會幫助俄國人的。耶穌的教義就是在下層社會生根，因而推翻羅馬帝國的」。他說我詭辯，不贊成我的主張。德國工程師則贊成有工做有飯吃，他說：「我久不回家鄉了，聽說德國現在苦得很，若沒有工做沒有飯吃，自然俄國的路是走得不錯的。」那肥胖的老太太，她也不贊成俄國的辦法，她對於現象看不慣，她說：「現在爬得很高的，從前都

是窮光蛋。」她還說了許多帝政時代的光榮故事。人與人之間間隔，有時真的比人與人猿的距離還大些！屠格涅夫在父與子中借着尼古拉來說：「自然你不能了解我的，我們是兩個時代的人。」我雖不說這話，我却把我的眼光投過去。

火車的速度並不怎樣大，可是站與站之間隔甚長，我在車上已經有些厭倦了。車停在鄂木斯克，我投了這封信。

阿釐，九月九日

第二信

玲妹：

昨信忘記告訴您一件事：前天的火車是沿着貝加爾湖走的。貝加爾湖是歷史上有名的所在，漢代的蘇武就流放在這一帶，帝政時代的黨人也流放在這一帶。東邊和黑龍江相接近，也是漢代流放罪人的地方。我望見了貝加爾湖，不斷地想起這些事。我以爲人類的意志常是脆弱的，反抗傳統思想和制度則需要

種堅強的意志。那些流放罪人很多是知識分子，其意志脆弱行動狐疑，大都是我們這一類人流放的生涯，對於意志的鍛鍊是極有力量的，真正的革命份子，都從這種環境中培養成功。對着清冽見底的湖水，望着肅穆的天空，這時萬念俱空，是佛陀大徹大悟的境地，革命份子的胸襟是這樣拓展起來的。我的心神，這幾天天常縈懷於這明淨的湖光！

我們的幼年，在西湖邊過的日子很久；後來看見了太湖，纔覺得西湖的渺小；現在看見了貝加爾湖，又覺得太湖渺小。興安嶺的岡巒，杭愛山的雲霧，和太湖相襯，真是一幅大圖畫！蘇武牧羊，可惜是囚旅的生涯；若能披篋帶笠，在湖中做一個漁翁，正可以樂不思蜀。我在人世顛連得太久，到此境地，又忽焉有歸隱之意。——這是一個矛盾的意識。

等到斐兒年紀大一點，我們再到這里來盡興遊歷一次，如何？

祝您好！

玲妹，

第四信

阿釐九月十日

車近莫斯科了。昨日車經庫爾干，已到蘇俄的歐洲國境了。

歐文說：在陸地旅行，一條長長的鎖鍊，一頭繫在旅人的腰上，一頭握在家人的手裏，中間的連索是不斷的。我今天又非常的懷鄉，想起了他的話。我們中國人很少到歐洲來，尤其是到俄國，但中國人在俄國並非是稀客，那些是邊游牧生活的韃靼人。我們想韃靼人提着刀騎着馬闖入俄境的情形，俄人的恐怖，也許比八國聯軍入北京時的中國人還要利害些。我想韃靼人決不會和我這樣懷念家鄉，他們闖入俄境，很多安住下去。人類畢竟是土地的兒子，屬於農業社會的人總是戀念家鄉的！

我是以愛慕光明的熱忱到莫斯科來的，世間事實每不能如期望的那麼好，

我只希望莫使我太失望便是。「共產」，「大同」，是聖經賢傳上的烏托邦名詞，我現在要在人間世證實這個世界，這長長的火車，載我向理想的境域中，我如何不心躍呢！

可以望見北極光了，莫斯科是在望了，我是到了理想的境地了！玄奘跋山涉水，西去求經，我雖不必和他那樣的艱苦，但到天竺後的欣悅的情緒是一樣的。

懇告訴媽媽，說我已平安到莫斯科了，等到十週革命紀念完畢，約略住些時，我便回來，請她莫記掛！

祝你們都好！

阿蓋九月十二日

這幾封信是玲妹替我在簞籃裏找出來的，約略增減一些；減少一些私情的

從莫斯科學歸來

話，增加一些感想，當時的痕跡大致是了然了。

二十年十月八日附記

第一個感想

諸友：

今天天氣異常的冷，寒暑表是零下二十八度。我蟄伏在房子裏動也不動，爐中的火融融地在燃燒；這個環境，最適合於冥想，這正是託爾斯泰寫他的長篇小說的季候。我忽然想到，我應該踐我的約言，對諸友申說我到莫斯科以後的感想。

「共產主義究竟是怎麼一回事？」這是從前我們時常互問的一句話；此次到蘇俄來，不妨說是找答案來的。我在此住得不久，所知無多，且嘗試地做一個答案，何如？

共產主義不妨說是一個高尚而又平凡的理想，匹夫匹婦之所與知而聖人之所難能。譬如說，人人要做工，人人得享受，（各盡所能，各取所需），這是離

都聽得進的話；三千年前，柏拉圖已在那裏寫理想國，儒家哲人已說「貨盡其棄於地也，不必藏諸己；力，惡其不出於身也，不必爲己。」的話；（禮運大同）理由不爲不正大，時間不爲不攸久，何以三千年後還是一個掠奪的世界？何以一提到「共產」二字，人們便談虎色變，畏之如蛇蝎呢？原來往古來今的一切學者，常是統治階級的辯護士；不屬於統治階級的學說思想，在例總是洪流猛獸。但是有一種特殊情形存在着，即所謂高尚思想者，在某種情形之下，允許其存在，共產主義即是高尚思想之一，說是有這樣一個世界，人人都快樂的世界，在很遠很遠的將來會出現；那統治階級彷彿在聽蓬萊仙島的故事，自然還不覺得逆耳。所以古來談到「共產」二字的聖人，不下十百人；他們還能坐穩聖人的椅子。現在的情形可大不相同了；共產主義從瓊樓玉宇走到現實的世界來，說是在統治階級面前要立刻出現，而且她的地盤就是統治階級的地盤；一觸到現實，仙女變而爲母夜叉，統治階級大大地嚇了一跳，所以「共產

「二字便成爲極可怕的名詞了！」

在蘇俄，共產主義就是這樣一個平凡的理想，一切學說，一切學者，成爲她的辯護士；我在此圈子中，卽已安之若素。但我們把歷史的文化線看一看，這又並非特殊的事變，古代希臘文明羅馬文明的樞紐，握在少數的貴族手裏，中世紀加上一羣僧侶，仍是人羣中的極少數，我們若生在那個社會，必覺得佔最大多數的奴才本是天生奴才的坯子，不配而且不能上統治的台盤。誰知十五世紀以後，屬於奴才的人居然上了台盤，居然造成近世歐洲的科學文明，流放到美洲去的罪犯，居然造成今日黃金的美國。中產階級抬頭的事，歷史上不妨大書特書，表揚人類的進步，由於統治權的轉移——由貴族僧侶轉移到商人手裏的。若說統治權由少數人轉移到多數人是一個進步的現狀，則最大多數人來過間統治權的事，不能不說是人羣更進步的現狀。

全世界不是瀰漫着「合理化」的呼聲嗎？我們中國不是有人在標榜「造產

「的主張嗎？誰知這些美麗的名詞在資本主義的國家全是幻夢，必須在別一社會方能實現。何以呢？資本主義國家的現況是生產過剩，他們所患的是不能獲得傾銷的市場；一面有千萬担爛了的小麥，千萬桶腐了的牛奶。一面有數百萬飢餓的工人，數千萬失乳的嬰兒，若說要合理化的話，再沒有比把小麥分給工人，把牛奶分給嬰兒再合理的了。若是順着資本主義的趨勢再求合理化，除了再增加些沒有麵包吃的工人，沒有奶吃的嬰兒，還有什麼好結果。歐美的文明是都市的文明，工業社會發達以後，農業社會受了最重大的打擊，若說「遺產」的正面意義，應該是新農業社會的興起才是。新農業的發展，和工業一樣的要依賴「機械」；工業社會的無政府狀況造成了資本主義的侵佔，新農業社會若在無政府狀況下發展着也未始不陷於資本主義獨佔的覆轍，空言「遺產」，既不能把中國社會拖回到農業社會去，又不能使農民占有機械，還不是畫餅充饑？所以當前的問題是一個生產的問題，又是一個分配的問題，這都不是在資

本主義的國家所能找得答案的。

我現在且和您談一談關於工人對於工作的興趣問題。我們在上海住得很久，我們可曾遇到一個工人，他曾對於他自己的工作感到興趣？他們何以對於自己的工作不感到興趣呢？學究地說來，從前小工業時代，一件工作可以在自己的手裏，在那裏可以滿足自己的創作慾。現在在大工業的工廠裏，所做的都是片段的事，天天都是一樣的機械的工作，而且自己亦是一種機械，因此人生的興趣是索然的了。其實這還是皮相之論，工人在工廠裏所獲得的是過度的疲勞，在工廠以外，是極端的貧困，他們的身體在光線黝黯，空氣污濁的環境中失去了健康；他們回到了家庭，潮濕污濁一樣地損害了他們的身體，環繞在他們的邊上的是一羣啼飢號寒的兒女；他們在地獄裏過活，沒有半點生人的幸福，他們對於工作不感到興趣，是必然的趨向。並且，人終是有智慧的，從前羅馬的奴才替主子去上戰場，等到從戰場回來，所得到的是身體的殘廢和田園的荒

藥，於是覺悟了不再幹這些優事了。工人們若對於工作感覺興趣，發憤地做工，無非使懶惰的資本家更富有更懶惰，更把鎖鍊套工人身上加重起來，當然誰也不肯幹這一類的優事的。莫斯科的工人便不是這樣，他們對於工作感覺興趣，他們覺得做工是替他們自己做的工，多一點工作即對於自己的將來多一點幸福，這是一個方向的總轉移。此間的工人，工作的時間很短，每天大約是七八小時，工人們每天有餘裕去讀書享樂休息，疲勞即可恢復；他們的居住飲食衣服一切生活的需求，極容易解決，他們的嬰兒在上工時有托兒所可以交託，他們的子女一樣可以得到求學的機會，總之，他們是在享受人生的幸福，所以，共產主義是人性的解決，在共產主義之下，社會方是社會，個人方是個人，生活方是生活，若說文藝復興是人類的再生，俄國的共產革命更可說是人類的再生。

說到此地，我又要說到歷史上的話了。人羣歷史演進，大部分都是瞎碰瞎

湊所造成的局面。即如資本主義，如都市文明，當初幾個發明家獲得幾種駕駛自然的工具，改變了我們的生產力；於是多少幸福人借着新工具把他們澎脹起來。成爲資本家。他們也始料不及此，對於新環境全無應付的計畫；他們都是駕駛帆船的舵工，忽然鑽在大輪船裏做船主，一切駕駛的方法，仍是駕駛帆船的老法子，甚至把大輪船弄毀了，還莫明其妙。近世都市的擴大，也是如此，倫敦，紐約，巴黎，上海任何都市都不曾有過一個整個的計畫，一成爲都市，即帶着貧窮，瘟疫，盜劫，淫亂等不健康的症候俱來。在瞎碰瞎湊的局面之下，我們只得把一切付之於命運，不敢對於前途有什麼希望。共產主義則是人類有生以來第一次有計劃的人文表演。自然千百年來有千百個學者研究討論，替共產主義做準備工作，有千百個實行家做烏托邦的試驗，開共產社會的先河；俄國的共產革命方能算是大規模的試驗，見之於實際的效果的。蘇俄許多制度上的大改革，在我們貴國連改歷小事都做不通的大國民看來，直將咋舌大駭，以爲

非人力所能成就的。所以，勃蘭兌斯說：『知道俄羅斯的未來，便知道全歐洲的未來。』並非是妄言，而民生主義必以共產主義爲歸束，也是一個卓見。

話又要說回去了。一個理論不與實際相接觸，終於高尙的理論而已。我們要有勇氣把理論見之於事實，——其間自須經歷種種困難的阻礙，——方有意想不到的效果。我們自幼聽慣「節儉」，「貯蓄」等等的教訓，以爲天經地義，決不會改變的；我在此有一晚仔細想想，不覺失笑，假如共產社會再改進一點，真的『老有所終，壯有所用，幼有所長。鰥寡孤獨，廢疾者皆有所養，男有分，女有歸』，那「節儉」，「貯蓄」這些優道德，還有誰去遵守？又如我國的婦女運動，自五四運動以來，也已十年，所謂覺悟的婦女，脂粉盈寸，高跟半尺，天天忙於交際場中，自居於玩物而不辭，其故何在？我看了莫斯科的婦女，才明白過來，原來沒有經濟權的婦女，終於以玩具終其身，沒法解放的。其他關於教育問題，家庭問題，男女問題的理論，也非在共產社會中不能證

實其價值的。我們在大文學家的大作品中，看見社會上的一切評價，都已變更他的價值位置，誰知共產社會也是一篇最偉大的創作，從其中可以看出事物物的新價值了。

夜深了，我把這些可喜的消息遠遠地送與你們，不過你們莫以為天下事只有光明面，光明面正與黑暗面相輔地存在着的。蘇俄的詩人勃洛克在他的最後寫那篇長詩十二個。所寫的地方是現在的俄國的都會，時候是深冬大雪的一天。在這下雪的暗夜裏，無知的婦女，失了財產的中產階級，還有先前是使女，現在却裝飾得很體面，和兵士一同坐着馬車的人們，在暗夜的街上往來，而在这裏，則有勞動者出身的十二個顯着可怕的臉的赤軍，到處巡行着。其中也寫着街上殺女人，偷東西這些血腥氣的場面；但寫在那詩的最後的一段，是意味最深遠的。十二個人士搗亂了之後，並排走着的時候，在這十二個的前面，靜靜地走着一個身穿白衣的人。這是基督。基督穿着白衣服，戴着薔薇冠，衣服

微微發閃，紛飛的雪便看了像是真珠模樣。然而在十二個人們，却看不見這基督。這詩的意思，大概是在說，赤軍雖然做了種種破壞的事，然而這破壞，却是爲打出真理起見，也就是爲造出新的世界起見，必不可少的工作；但這十二個兵士中，恐怕是沒有一個知道的。雖然在赤軍是一點不知道，而在前面，却有發光的基督靜靜地在走着，那黑暗的血腥的慘憺的事件裏，即有基督在。無論看見或不看見，無論意識到或沒有意識到，都正在創出新的真的世界來。（借用魯迅先生的譯片上伸講演文）我把這個詩意，請朋友們吟味一下！

弟胡銘十二、十八、一九二七、

十、十五、一九三一、修正、

莫斯科初旅

A 銀色的都城

「我們的古都，我們的古都」，俄國人這樣說的時候，他們的心裏是指莫斯科而言的。俄國有兩個都城，莫斯科相當於中國的北京，列甯格勒（舊彼得格勒）相當於中國的南京。蘇維埃政府成立以後，仍遷都於莫斯科，他們的古都變成他們的新都了。

我到莫斯科的第二天下午，大雪漫天滿野地落了下來，把這個偉大的故都裝成銀色的世界。依季候講，在國內是持螯對菊的時令，在莫斯科已可賞雪，據說這次也還是初雪，大家望着灰白色的天空，看那雪片飛舞的恣態，有欣然之意。我們從南國到北國去的，格外覺得有興致。雪片落在地上，即能凝聚起來；本來莫斯科過了正午，未牌時分，即生暗影，有薄暮之感；雪光返照，室

中乃稍生光。

我住在莫斯科大飯店的五樓，俯視街上穿大氅的行人，彷彿一隻隻野豬在雪地上爬動。寒帶動物總是看去極平靜的，但牠們都是非常勇猛的；拿熊來象徵蘇俄的民族性，亦頗相類。街上掃雪的人，載雪的車和在雪上行駛的雪橇同時出現，莫斯科的雪一時是不會消溶的，掃雪亦是多餘的事，大概爲的是電車

的往來。玩雪據說是極危險而又極有興趣的事，我們中國人是講求「千金之子，坐不垂堂」的道理的國家，當然不懂這些道理。

雪後莫斯科的偉大，我可以打個譬況：我最愛大雪後的北京，從景山上看過去，全城沉埋在一種靜穆氣象之中；這靜穆氣象，可以移到雪後的莫斯科。大平原大海大雪，這三者都是氣魄雄大的大塊文章，我們從大自然得到這些啓示。

冰雪彌封的國家，室內設備總是完備的；室內室外的熱度相差到二三十度

，我在室內已可看書寫字了。不過要請大家想一想，在一九一八年以後的那幾年，全俄生活擾亂到那麼個程度，有時大鬧煤荒；他們是這樣和這種酷寒的季候搏爭。

B 克列母林

克列母林，她是莫斯科的中心；高高地站在城中，她掌握莫斯科，掌握着蘇維埃俄羅斯。她的身邊有綠色的園林，有凝碧的莫斯科河，有高聳入雲的教堂，還有蘇維埃政府；你到莫斯科，首先聽到的是她的名字。

當公元一二三五年之際，蒙古軍西截亞洲大陸以向俄羅斯，在這個大平原上繼續着一個長期的爭鬥。就在那個時候，俄國人開始建築這個小城堡，來抗拒這一羣強橫的韃靼。克列母林的名詞就這樣產生出來，其意就說這是一個小城堡。跟着乃有「莫斯科」城，因為這個小城堡是建築在莫斯科河的岸上。這個歷史上民族競爭的地方後來成爲政治競爭的重心，十五世紀，莫斯科大公伊

凡第三開始脫離蒙古人的羈絆，他的孫子，可怕的伊凡第四在這裏做成他的皇帝。（十六世紀）俄國政教一體，著名的大教堂，也建築在這裏；我可以舉出幾個和歷史有關係的大教堂，有俄皇做禮拜的Cathedral，有俄皇加冕的Patriarchal Cathedral the Assumption，莫斯科的教堂都是圓式金頂，映朝陽夕照，格外璀璨閃目。所以克列母林在從前是俄羅斯的耶路撒冷。還有，近百年來不斷的政治革命在舊俄中爆發，多多少少革命志士在克列母林的赤色大坪斷送他的生命，這又是新舊勢力鬥爭的場所，現在無產階級推翻俄皇的勢力在此地建設他們的蘇維埃政府。舊時炙手可熱的教堂，至此在紅燄下潛伏無聲，滄海桑田，不勝今昔之慨！

C 沒有資本案

其實克列母林不僅棄了俄皇的輓歌，埋葬了希臘正教的光榮，在莫斯科，在蘇俄全國，已經沒有貴族，沒有大地主，沒有資本家了。黃金的美利堅合衆

國，她們的權力，操縱在紐約銀行街的資本家手裏；在蘇維埃俄羅斯，她們的權力，操縱在無產階級手裏；這是東西對立的文化塔。

現在在我國賣洗油漬肥皂，叫賣駝絨毯的「羅宋」人，從前都是俄國大地主大資本家，在莫斯科過舒服的日子；現在「腰下寶瑛青珊瑚，可憐王孫泣路隅。問之不肯道姓名，但道困苦乞爲奴」了！這些大地主大資本家過的日子真的非常艱苦，可是能生存的真是十分僥倖，還不知道有多少人早已肢體橫裂呢！有人說：蘇維埃政府太殘忍，我也不妨這樣說。但我請大家聽一聽一個屬於溫和派的人的話，他說：「你們問問：『難道就沒有比較平和，比較犧牲小些的路徑不成』？這是孩子氣的問話，你沒有讀過Human Nature in Politics嗎？你爲什麼不問問前同參加世界大戰的那些文明國家？你爲什麼不問問英國今日罷工到百五十多天的鑛工人？你爲什麼不問問吳佩孚張作霖馮玉祥孫傳芳？』？這話是胡適所說的。就局部的事實看，資本家和大地主在革命後所受的苦難，

是值得同情的；但就社會的進程看，掃蕩資本家和大地主的工作是必要的。用一個科學的名詞來講，這叫做政治上的隔離政策。法國大革命以後，有一段時期，民衆對於革命非常厭倦，甯願恢復到帝政時代去；而他們爲何畢竟殺了路易十六，抗拒了保皇黨呢？因爲他們明白革命政府若顛覆下去，保皇黨若再進來，他們將受一次更可怕的大犧牲，他們還不如擁護革命到底的好。因此，帝政時代和革命時代斬成兩段，舊的病菌不會傳染到新時代來了，俄國大革命的大掃蕩工作，也奏了同樣的效果；到了今日，誰還敢說共產社會不能在世界上穩穩地建築起來呢？所以蘇俄沒有資本家，是蘇俄革命基礎所以穩固的大原因。

在莫斯科街上，還有許多清道夫，據說從前是資本家——公子少爺老爺大人之輩；他們穿上了工人衣服，提着掃把，也頗悠然自得。舊時的夢，當然免不了要改變他們的意識界，但他們必自慶幸：他們在生命的後半段，開始認識

人生的真意義了。

D 沒有自由

近代自然主義的大師盧梭(Rousseau)把「平等」「自由」這二個名詞揭擧出來，「自由」，「平等」乃如布粟水火，成爲人羣的「維他命」，不可以一日離。可是在蘇俄，只有平等，沒有自由。

譬如今天來了三個客，照我們的習慣：應得請他去上館子，至少叫幾盆菜一壺酒纔能應付；在莫斯科，你可以不必這樣費心。他們吃飯分有等級：勞工在最優級，他們在工場食堂公共食堂就食，價錢便宜，食品較佳。他們向商店購買食品，憑着小冊子可以買到較多的麵粉牛乳魚肉等等。其次是普通勞動者，也多在公共食堂就食，也可以憑着小冊子購買食品，但不能像勞工者那麼多。再其次是勞工或勞動者的家屬，可吃可領的更少了。小冊子上寫明領購的分量，過了分量，你就得付幾倍的價錢，纔能買到。所以他們不能像我們一樣上

大三元去吃三百元的酒席，也不能到五芳齋去吃蟹粉饅頭；你不能依你的口味吃什麼，可以說是沒有吃的自由。

說到穿呢，你們需要的衣帽鞋襪等等，你可以出最低的價錢在消費合作社裏買到你所需要的。但消費合作社所供給的是有限度的，也得像領購食料一樣去領購；領購以前，得向消費合作社去登記。假使你預備結婚，你可以多得一套新衣，一雙新皮鞋。這樣，誰也不能肥馬輕裘，穿二十五元一雙的絲襪，可以說是有穿的自由。

住的情形也是相同的。全國全城的房子，已經依了房子的好壞分了等級，規定了每平方米突的價錢。但甲租住這房子時，實收百分之三十，乙租住這房子時卻僅收百分之十。（依職業分）有時鰥夫丙出租金百之四十，多子的丁僅出租金百分之十。（依人口）這個分配的情形，也由政府來分配，不讓人民自由。

再說下去，全國的新聞紙都在政府和黨的手裏；布哈林反駁托洛斯基的文



章已經發表了，托洛斯基的原文還沒地方去找，除了幾種祕密的印刷品。全國的學校自然都在黨的指導之下，沒有教師可以教授黨的政策以外的知識，沒有學生可以知道黨的政策以外的思想，這都是言論自由思想自由的否定政策。

沒有自由的空氣之下，也可以生活下去嗎？他們是如此生活下去。實則他們原有一個自由存在着，這自由不是個人的自由，乃是集團的自由。社會主義呢？個人主義呢？「斯芬克司」又開始在嘲弄人類了！

E 沒有房子

蘇俄全國的都市，對於住的問題都不能解決，尤其是莫斯科。

舊俄時代人口，共計一萬三千九百七十萬，其中百分之一八、四，合計二千五百七十萬是住在都市中的。蘇俄建國，由於戰爭和饑荒把人口減少了許多；但到一九二七年間，全俄人口已增加到一萬五千一百卅萬，城市人口亦增加到二千七百九十萬了。蘇俄是繼承着舊俄的大農業地盤，都市的人口率，在全

世界還是比較算很少的。在全俄一千九百二十個城市中，只有莫斯科有二百萬人口；其他列甯格勒有百八十萬人口，Kharkov Kiev Tiflis各有五十萬人口，要算最多的了。依蘇俄現在的大規模的機械工業化，這些都市不久將增加更多的市民，這是無疑的。然而現在已經沒有房子住了。

蘇俄革命以後，接連着不斷的內戰，又經過幾次的國際大戰爭；在戰爭中，都市天天在破壞之中。據說莫斯科城中一連六七年沒有新建築，舊的也沒會修葺改造過；還不時有大住宅大建築毀壞的情事發生。一九二一年以後，蘇俄經濟復蘇，城市人口大大地增加，每人可得住宅地的比例，一天一天減少下去了。在列甯格勒，每人平均可得八、七平方米突，在莫斯科，每人平均可得五、七平方米突，在 Ukraine 的許多城市中，每人只能得五、八平方米突，誰都感到居住之難了。

還有一個原因，從前貴族資本家大地主可以住極大的邸寓，貧民當然是「

無立錐之地」；現在一切工人農人都要有相當的住宅，因為「均」的關係，需要的住宅也突然加多了，那充了公的「大公館」，畢竟不夠大家分住的。——現在的五年計劃，正在解決這個問題。

我初到莫斯科，因為是代表的關係，住在大旅館裏，是許多人合住的；後來決計在俄國久住，在孫中山大學，住在寄宿舍裏，也是許多人合住的。因為沒有房子的關係，大家過着合羣的生活，這彷彿是學生時代的生活，也可說是部落時代的生活。羣居的生活，起初頗以為有妨於作業，住慣了覺得別有興味。我的同住的朋友，有一個從前過少爺生活的，他說：『從前在家庭裏，我覺得我是皇帝爺，什麼都得聽我的話，我的一切都是不錯。我現在明白我是多麼愚蠢，從朋友之間學得無量知識，我是這樣變成謙虛的人。』我也和他一樣感想。我覺得小家庭的都市生活把人類弄成非常隔膜相互仇視，羣居的都市生活把人類的呼吸調整起來，醞釀成爲別一種友情。

還有一點：「不患寡而患不均」，要是別人住高樓大廈，而我住在污濁的陋巷，無論何如，心裏總有些不平的，除非和顏淵那麼有修養。現在，大家住在同樣的房子，雖偏狹一點，也不至於怎樣的不平；大家都在期望着說：『再過五年，我們都有新房子住了！』這是莫斯科市民的心理。

F 蜂和蟻的生活

在一起住，在一起吃飯，在一起遊玩；有時也許是一起工作；這並不是家庭，也不是旅館公寓，舊社會裏沒有一種名詞可以比擬，且取一個新名詞，叫做「社庭」罷。我們就在社庭中經營着蜂和蟻的生活。

我們過慣上海北平天津這一類都市的生活的，想必有這樣一種感覺：鄉村的舊家庭生活太使我們厭倦了，都市的小家庭生活也未免冷落無歡了。既不能和資本家一樣地享樂，又不能跟着工人們過苦日子。彷彿組織了一個小家庭，必得有小家庭的架子；僱一個娘姨，幹燒飯，洗衣，掃地這些小事；有了孩子

，必得請一個奶媽；因此每月七八十元收入的人還是叫苦連天，覺得小家庭沒有道理，但又不能擺脫。我在莫斯科過的正是一個相反的生活：打了鐘，大家到大飯廳去吃飯，大家到寓所去休息，大家到工場去做工。洗衣掃地等等細事，由幾個工人來處理；他們並不是我們的工役，他們也是和我們一樣地做工。碎事理爲整事，小工變爲大工，連洗碗都可以用機械大規模來解決；從前千家萬家的細事，只要二三十個工人便能解決了。自然，養兒子教兒子等屬於家庭的事務，也完全成爲社會化，有醫院，有託兒所有學校替大家來管理。（另有專篇）我們解脫了這些小麻煩，物質上精神上乃覺得非常痛快了！

我們因此說：我在蘇俄做了三年的蜜蜂或螞蟻。人類歷史上羣居的時間比獨居攸久得多；農業社會的家族型，也還有羣居的意識，直到工業都市的小家庭型，方是個人主義的特型。「社庭」生活也可以說是返於自然，比家庭型更範圍擴大的羣居生活。

蜜蜂巢中，除了女皇以外，都是工蜂；那些衰老的工蜂，只好在門口看守之職，籍以糊口。法國生物學家法布耳的昆虫故事裏有過這樣一段的敘述，請大家仔細看一看，你就會明白蘇俄人所希圖的是什麼了。

五 大廚房

大廚房的「大」字，我將怎樣來形容呢？還是說說實況罷。

我所說的大廚房，包括麵包製造廠和食品烹調廠二者而言。頂大的大廚房，那是在列甯格勒；我到莫斯科那年，有名的革命十週紀念麵包製造廠剛開始在列甯格勒建築，現在還沒有完成。列甯格勒還有三處大食品烹調廠，每廠供給五萬人以上的食品。我現在不說這些頂大的，先說莫斯科的大廚房。大麵包製造廠和大麵粉廠一樣，我們看見麥粒在最高一層進機器，在最下一層看見袋裝的麵粉從機器中出來；製造麵包的過程也是如此：由於配合部把麵粉，水，酵母的分量分配得恰好，用電力使全部拌得調勻；於是讓牠發酵，經過一定時

間，送往製造部，用機器來製造，於是在瓦斯爐子上烤，等到麵包從這端轉到那端，便已熟透了。我們所吃的就是這種麵包。

烹調廠的各部分工也是如此：有極大的冷藏室把每天應用的食料——牛肉，魚，鷄，鴨，等等——妥藏起來，別的菓蔬也分別保藏起來。屬於葷腥的食料，有廠醫負責檢查，方可烹製。洗滌既畢，放在大鍋裏煮，一切調味也依一定的配合分量；大約一小時可以煮熟了。這些食品，有的送往各工廠，有的應食客就食，每個烹調廠，應付三五千人的飲食，乃是常事。

這樣大的鍋子，這樣大的爐子，這樣多的食客，這樣多的麵包，這樣多的菓蔬；無以名之，名之曰大廚房。這是近於神話上的傳說，彷彿走進「大人國」去了。

I 消費合作社

消費合作社是工業經濟和農業經濟間的橋梁；牠使勞動者和農民結合在一

起。

工業勞動者和農業勞動者都是直接生產者和消費者，互為生產，互為消費。從前勞動者的製造品經過商賈的手，至少以數倍的價錢使農民來擔負；農民的出產品，也得以數倍的價錢叫工人來担負；消費合作社即是撤去了這中間的媒介的剝削的機關。

蘇俄革命以後，全國商業，一部分是國家經營，一部分是小商人經營，一部分是消費合作社經營，這三者以國家經營為最有力。可是消費合作社接着擴大起來，小商人則漸漸衰墮下去，到了一九二七年，消費合作社的營業每年增至八十萬萬盧布，其勢力和國家經營相並的了。

消費合作社，十九世紀末年已在列甯格勒工業區域萌生，有所謂工人合作社者，即是消費合作社的雛形。後來有一段時期，皇家想利用消費合作社來調和資產階級和無產階級的衝突，一時有許多類似合作社在市場出現。十月革命

成功以後，工人合作社聯會，決定和蘇維埃政府合作，由於這些合作社，担任蘇維埃政府的糧食分配，把困難的大飢荒渡過。

一九二八年，消費合作社社員有二千四百萬人，和一九一四年時代的二百萬社員相較，增加至十二倍之多，我離開莫斯科那年，（一九三〇年）社員又增加至三千二百萬人，其勢力之雄大可知，社員的劇增，正是蘇俄農業工業穩固的寫影。一方面亦足徵生產消費兩相調劑的功效。

消費合作社並不是一個可怕的名詞，但牠是資產階級的大敵，有了牠，資產階級方不致抬頭。他們笑美國是造帽，不是爲着「戴」，而是爲着「錢」；有時有帽無頭，有時有頭無帽。有多少頭，做多少帽，這個叫做「消費合作」，在蘇俄是實現了。

J 大公園

在莫斯科河的岸上，有一座大公園。

這座公園，也和其他公園一樣，（上海的公園自然除外，請大家放心。兩邊決沒有「狗與華人不得入內」的擋牌，也不要二角錢一張的票子。）讓大家去休息的。但其中有幾件特別的事：A 公園裏有託兒所，遊客要是怕麻煩的話，你可以把你的孩子交託給所裏的褓母；等到你從圖書館出來，或是雙雙遊覽回來，你再到所裏去領回。可是你又不必擔心，你的孩子在所裏會受怎樣磨難，他們或是好好地睡，好好地玩，直到你去領回來。你去領回孩子的時候，你將付多少錢呢？那可不必，國家並不要你化錢。B 暑期兒童學校，牠是爲着那些暑期旅行的父母辦的。旅行者在旅行以前，把兒童送到學校，由學校擔任教養的責任；學校設在大公園圈子內，兒童生活非常舒暢，而且過的是社會的生活，比家庭更適宜得多。——這也不並要化錢（大家放心，這不是賣學分的暑期學校。）C 圖書館運動場游泳池，這三者的規模都很大；（都包括在公園裏）俄國民衆的智識增高而且普遍，讀書和運動成爲日常的習慣。一方也因生活安定

，作工時間短，有時間可以休息。

——這個大公園建始於一九二九年，現在尙未完工；全園完成建築費當在五百萬盧布以上。世界各國，以巨大經費建築公園也是很多；像這樣利便民衆，却又很少了。

來聘科新真德

革命十週紀念會前後

一 一個暗影

一天一天接近革命紀念日。——十一月七日——了。

可是滿城都是黑影，人心惶惶不安；我們這些壽生的客人，正期待熱烈的革命紀念日的到來，這些暗影，乃使我們覺得非常空虛。新聞報（政府機關報），真理報（黨報）滿紙載的是史達林和托洛斯基的爭辯，街巷流傳托洛斯基派某日暴動某處起事的謠言；就在革命紀念日的前後，將有暴風雨到來的風信旗已經在動着了。

果然，革命紀念日的下午，滿城市民幾乎有百萬人參加大慶祝遊行；這中間，有許多小隊，拿着托洛斯基徐諾維夫的照片，擎着「回到列寧」的口號，在街頭出現。這是托洛斯基派的策動。但這個反示威運動並沒有成功，羣衆輕

蔑他們，連托洛斯基的演說，也被羣衆所壓住。據說一九一七年的十一月，托洛斯基在熱烈的羣衆鼓掌中登壇，宣告克倫斯基政府的死刑的，現在他的嘆言竟不足以鼓動羣衆，轉爲羣衆所唾棄了！就在十週紀念大會的後數日，蘇俄共產黨中央黨部決定開除托洛斯基的黨籍。再往後二個月，在一九二八年一月十六日的晚間，托洛斯基是被充軍到阿斯拉干去了。

托洛斯基和史達林的鬥爭，是一九二三年以後，列甯逝世以後的蘇俄黨政上的大事；這樣一開除，暫時算告一個段落了。

一一 托洛斯基與蘇俄革命

列甯和托洛斯基是蘇俄革命以後兩顆柱石，支撐蘇維埃政府的整個命運。

一九一七年秋天，考尼洛夫將軍的反革命計劃完全失敗；彼得格勒（俄帝政時都城）的勞動階級煽起極猛烈的風暴，托洛斯基那時便是指揮這暴動羣衆的首領，他身兼彼得格勒蘇維埃主席和革命委員會的委員。那時的蘇俄民衆，

擁戴這個有魔力的紅軍總司令，一面抵禦外侮，一面削平內亂，可以說是列甯的最好的幫手。

列甯和托洛斯基是革命的伴侶，私人的交誼是非常深切的。他們兩人之間，意見稍有不同；但在列甯在世時，並無礙於相提並進；一到列甯死後，這細微的裂痕，終於不可彌補，以至於決裂。他們兩人之間，意見上究竟有什麼不同呢？一九〇五年第一次革命失敗以後，他們在英國，在瑞士，在歐洲其他各國過流亡的生活，他們共同研究怎樣革命，怎樣顛覆帝政的策略，列甯那時毅然決定。非有一種鐵的紀律來組織一個堅固的團體，團員亦須經過一次精選，便沒法來指揮羣衆，使効力於革命的工作。這個決定，便是後來蘇俄共產黨的組織方式，黨員絕對服從黨的命令，如同兵士服從指揮官；凡是黨的議決案，黨員必須去執行。托洛斯基的本性，含有極忠厚的個人主義的氣分，對於這個人絕對服從的辦法，自然不能贊同。他說「形式的紀律並不是最高的德性，一

個革命黨員，即使黨已有決議案，也應該有自辯的權利。」——他的再被放逐，便是這個理論的果子。

托洛斯基有一個永久革命的理論，以為俄國革命便算成功，也還不能建立共產主義的國家；因為在馬克思主義的理論，共產主義的國家必須建設在資本主義的廢墟，而俄國還仍是農業社會。所以，托洛斯基以為俄國革命只是世界革命的起點，由俄國革命而世界革命，把全世界的資本主義推倒，俄國的共產主義，方有建立的可能。這個主張，列甯非常反對。

一九一七年以後的革命陣綫上，列甯和托洛斯基的步伐是一致的。托洛斯基是最好的軍事首領，他的火焰似的辯力，他的耐艱苦的精神，使人不可鑿及；他每天坐在特別快車裏支配軍事，發表命令，他是站在革命陣線的第一線。從一九一七年十一月奪取了政權，直到一九二〇年平定內亂，他的職務是軍事總監，他的出衆的天才都表現出來了。

一九一七年，托洛斯基和德國判談和約，他和別個首領一樣，主張延長交涉，一方面在國內造成爲革命而戰的空氣；一方面希望在德奧的軍隊中下革命的火種。但列甯不贊成這個主張，他知道從前線回來的戰士決沒有再戰的勇氣，而俄國內的幼稚狀況，無論如何不足以試命運。結果，列甯的主張是佔了勝利的。又在一九二〇的冬天，蘇俄共產黨遇到極嚴重的危機。內戰時代所設的軍事共產主義，使國內經濟更不可收拾。其時，托洛斯基提議把工會軍事化，使實實在在變成爲國家行政機關。列甯反對這意見，以爲這便是破壞了共產黨和工會羣衆間的重要連絡。在列甯的意見，工會應該是共產主義的學校，在工會，非共產黨的工人可以依照了共產黨的方法來組織訓練。一九二一年春天，實行了新經濟政策，列甯的主張是得勝了。——這二件事，可以說是托洛斯基和列甯的異調之處，爲後來分裂的狀線。

列甯死了以後，俄國的經濟界常現不安的傾向，托洛斯基那時成爲唯一的

導師。他於一九二三年十二月，發表他的新方向，他誹謗共產黨的官僚化，他要求黨注意青年黨員的言論，其意在暗斥老黨員的落伍。他那時的敵人是史達林徐諾維夫卡米諾夫。史達林等所運用的是黨的權力，各級黨部都成爲他的對辯，不久托洛斯基變成非常孤獨的了。他的軍事總監的實權，逐漸剝奪無餘，一九二五年的正月，他辭去了軍事總監的職務，退休在高加索過冬。

誰知一九二五的夏天，徐諾維夫和卡米諾夫也在政治上失勢了，托洛斯基又開始公開的活動。就在那年的十二月，共產黨全國大會席上，徐諾維夫和卡米諾夫無以自存，眼看史達林在黨中稱霸。於是三個失意人，雖然從前敵人，現在是連絡在一起了。他們提出「回到列甯」的口號，他們要求保護貧農和工人的利益，他們要求擴大海外的革命宣傳；但是他們還是孤立無援。

托洛斯基的辯才無礙是足以煽動羣衆的，徐諾維夫和卡米諾夫在黨中的地位是和史達林相等的，何以這反對集團完全失敗呢？因爲新的社會秩序已漸漸安

定下去，大家並無意於大變動；而托洛斯基所掘發的缺點，至多可以說是割分的蛀傷，並無礙於根本的存立，所以不能再像一九一七年那樣煽起羣衆。史達林所依靠是黨的組織，幾乎每個黨部都已做過大規模的宣傳工作，所有攻擊反對派的議論，事實，數目，早已充分使黨員了解過。還有一個大漏洞：徐諾維夫是一個最有力量的托洛斯基反對者，他自己所做攻擊托洛斯基的工作，別人輕輕地運用着了。

不過反對黨並不示弱，兩派的決鬥，差不多經過一年半的長時期。許多不公布的反對派政綱，很神速地分散開去，還連帶着許多秘密文件。這個秘密文件的印刷機關，不久即被中央所破獲，托洛斯基挺着身來承認這件事；兩派的爭鬥是快要完結了。

革命十週紀念會前半月，由共產黨中央執行委員會監察委員會所組織的特別會議來處理這件事，托洛斯基作最後的頑強的答辯。他說：「我們要把我們

的政綱給全黨人們都知道，不管什麼禁止不禁止。我們已經這麼辦了，我們一定要辦到底。」這是個人主義對於社會主義的抗辯，托洛斯基無疑是失敗了。

和托洛斯基一同開除的黨員有七十五人，其中有「前烏克蘭人民委員會長，任過駐法大使，且在保加利亞，俄國，法國，羅馬尼亞等地，過去四十年間爲了無產階級的權利而奮鬥來的賴可夫斯基，有爲世界最著名的馬克思主義思想家之一的加爾賴邁克。有爲黨的創造者之一，且任職人民委員的斯米爾諾夫。此外還有偉大的經濟學者，與法國交涉時列於財政專家的普萊勃拉根斯基，有編練紅軍在革命戰爭者有殊勳的幕拉來夫斯基與馬拉羅夫。並且更有在放逐前任職內務人民委員的倍羅僕羅陀夫，黨的天才宣傳家梭斯諾夫斯基，在遠東婦女間擔任國際運動的指導的加斯巴羅夫女士，小人民委員會議長僕姑斯植斯克等等。」

革命十週年紀念會是結束了托洛斯基的革命事業了。但是托洛斯基的光芒

在世界還是那麼閃着，反對黨的理論，正爲德國共產黨所歡迎呢！

三 革命紀念日

革命紀念日的前一天，天下了大雪，全莫斯科都包裹在白色的地表中，十一月七日早晨，我急匆匆披了毛大衣，和代表們一同趕到克列姆林去。這時，熱鬧的街市變成非常寂靜，幾乎沒有什麼人往來。我們一走到赤色大坪，但見一隊隊的人擠在那這，真是萬頭攢動，肩背相摩。在場的Komsomol（青年共產黨員）Komsomolka（女青年共產黨員）約莫十萬人，嚴陣以待。他們的前面是赤衛軍，武裝青年團，後面是勞工羣衆，前前後後擠着百萬以上的羣衆。國家商店上飄着紅色大橫條，上面寫着「屬於舊的一切完全沒落了！」的標語。

砲聲響了，大衆都緊張起來。馬隊，砲隊，步隊開始流動着，我們，全羣衆也跟着也流動起來。「蘇維埃聯邦萬歲！蘇維埃聯邦萬歲！」在列甯墓道上不斷地散出這些口號，克列姆林城內外相互呼應着。是這樣一個振天動地的叫喊

。風是這樣的吹，天氣是這樣的冷，但是血是這樣沸騰着！

赤色大坪坪沿上的鐵鍊，大蛇般糾絞着成爲一條極長極長的線，似乎把一切人的力都連串在一起。立體派的樸素的列甯墓，靜默站在那邊，彷彿在對羣衆凝視；每年的革命紀念會，是在這個永久的革命導師之前檢閱，讓他看見革命事業之完成。前一晚，一個飄然白鬚的老人在蘇維埃朋友會對着揚手，他說：「我，我老了！但是有誰和蘇維埃爲敵，我一定拿起槍來！我一定拿起鎗來護衛她！」他是親自參加過巴黎公社的，他欣悅革命的成功，他獻身於革命。我今天參加這偉大雄壯的典禮，不覺又想起他的話。國際歌在我們耳邊響着，革命的戰士在我們的面前經過；我，我也願意獻身，只要「她」吩咐我！

約莫未牌時分，天已入暮了，昭耀的電光把全城裝得和白晝一樣光亮。流來流去，全城都是歡騰的人，面上帶着笑容，彼此握手親吻，像聖誕節一樣的熱鬧。這熱鬧的情形，直到深夜，還是繼續着。

我應了友人之約，晚間去參加私人的慶祝會。在座的都是學生，只有我和一個土耳其人是生客。主人柯薩諾夫，中山大學的學生，（由於他的關係，我後來進中山大學讀書。）他的父親是鐵工，在莫斯科住家，他便生長在那裏。他捧了白麵包，葡萄酒，按着客人分配起來；他一面分配，一面笑着說：「吃白麵包，吃白麵包，儘量的吃。」我呆看他逾分的喜悅，又聽見他把「儘量」二字說得格外的響。據說：革命後幾年，連黑麵包都難得飽腹，幾千人列隊等麵包是常事；在城市過活的人，幾乎五六年沒有白麵包吃。在紀念日能得儘量吃白麵包，那當然是蘇維埃大業告成的鐵證，難怪我的朋友那麼欣悅的。他替我斟上葡萄酒，——俄國是禁酒的，但不和美國一樣，葡萄酒是許可飲用的。——替其他的客人斟上了酒，大家立起來祝福蘇維埃的永固，各自把酒乾了。座中的女客，一樣地喝了酒，對於我們二個生客，特別照了杯。柯薩諾夫的父親爲我們述說帝政時代的生活，述說暴風雨前的生活，述說革命的苦難。他

指着我的友人說：『有一個冬天，三天沒有什麼東西吃，我們都是一樣，天氣又非常冷；他倒在我們的懷裏，哭着道：「眼睛黑了，看不見什麼了！」便昏睡下去。幸是領到三方麵包，他的母親在風雪中立了五點鐘才領到的；剛吃了三口，眼睛亮轉來了。那種情形，不知怎樣過下來？現在的生活真是天堂呢！』但是他老人家忽轉一語，說：『現在蘇維埃真的有希望了！』那晚的宴會，至夜深一時左右方散，門外的雪又積得很厚了！

送了托洛斯基

一九二八年一月十六日晚間九時二十分，托洛斯基上了囚車，在警察隊監視之下，從莫斯科出發，流戍到土耳其斯坦的阿爾馬亞泰去。其地離莫斯科二千五百英里，恰當中國和俄國土耳其斯坦的邊境。在夜色迷茫中，車站上齊集了四五千送別的羣衆。警察滿布在車站前後，防止羣衆的暴動。羣衆不斷地趨前和托洛斯基握別，警察以木棍阻止；羣衆衝了上去，警察揮棍動武，羣衆擠的擠，推的推，亂了一陣。國際歌聲起來，全場附和着，一種戰慄的聲調；歌聲完了，接着一陣「托洛斯基萬歲」的口號。羣衆中有分頭演說的，聲淚俱下，托洛斯基亦預備演說，還未發言，車已開動了。車一開動，羣衆紛紛擁上，「托洛斯基萬歲」的口號錯雜交起。車愈行愈遠，羣衆惘惘地散開，最後警察亦散開了。

托洛斯基說他自己也和那同時代的別人一樣，監獄，西伯利亞及國外的亡命，是他的大學。他兩次入沙皇的監獄，被沙皇充了兩次軍，在國外亡命三次。這一次的遠戍，生活非常不好；在他放逐到君士坦丁後所發表的流放始末記；有詳細的記載：

『因為放逐我而選定的地方是阿爾馬亞泰——是一個猖獗着瘴癘，時受察香山麓的洪水與地震的侵害的都會；從莫斯科以往計程二千五百英里，距最近的鐵道，亦有百五十哩。我的妻子與兒子即在其地與我同處，還有是一些書籍。這樣，實在還是很好的自然環境中，我們過着生活。

信與報紙須歷時半月，或者一月，二月及二月以上，以季節與政府的喜怒，乃有收到。即在這樣，同志也很多。但是與我却完全隔絕的過着生活，即因為凡有欲與我們往來者須受嚴重的處罰。在我，與唯一真正的外部的接觸便是行獵。我以OGPU官吏的保護與兒子一同去打獵。我們這樣，數星期間寢處

於星光之下，睡宿於吉伯色的車中，或者騎着駱駝旅行，完全是一種游牧民似的生活。我們獵獲所得的東西頗多。山羊，野豬，野鴨，野鵝，還有雉鷄等等。

在一月一日，我接到電報，說有虎三頭出現於阿爾馬亞泰百五十哩以內的地點，沿着河向巴爾恰土湖而來。對於這虎，我和我的兒子還是向之爲防禦戰呢，抑還訴之凱洛的非戰條約呢，我們迷惑了。但是到底依了克雷滿梭的例，虎卒贊成了非戰條約。這或者在我們是椿幸事，因爲我們的被放逐，是在此實際試驗以前。

在被放逐的最初十月間，我們的信，雖曾經過檢查，却一半是沒有到達目的地的。實則放逐者的信到底傳布至怎樣廣汎的範圍，知道的人是很少的。在某場合，此等信件亦有印刷爲小冊，廣布於國內及國外的。但到了去年十月，突然發生了變化。我們與政治的同感者之通信，即是極個人的友人間的，亦突

然中斷，電報是一通也沒有寄來。

直到一九二八年末，政府監視不息，在阿爾馬亞泰的我，與從莫斯科及其中心地方所發生的事的完全的消息，由政治的同志們巧妙的供給着的，現在也斷絕了。

由莫斯科派來的OGPU的人員，名叫伏林斯基的，這其間留在阿爾馬亞泰等待訓令的到來。一月二十日，他來到我這裏。護衛着他兩旁數名武裝警吏，立即占領了所謂家屋的出入口。伏林斯基將一月十八日OGPU的命令節要，交給了我，便是如下所舉的——

公民托洛斯基，最近潛謀煽動反蘇維埃的叛亂，對於現蘇維埃權力，準備爲武力的鬥爭，且糾結違法的黨派，作反革命的活動，實于違反刑法第五十八條之罪，公民托洛斯基着卽離去該地，放逐出蘇維埃社會主義共和國聯邦之領土，此令！

既受了OGPU的命令，我這樣實更加強了這犯罪性與違法性。由這樣的事，我因以公民資格有離去其國或受刑罰的選擇權，於是主張若不得本人的承諾而加以放逐，這是非法的行動。我當詢問他們「究竟那裏，並且怎樣，打算把我放逐出去呢？」他們答說，這須得到了歐洲俄羅斯特派會我的OGPU的專員後始能決定。

第二日，我們忙着把衣服原稿書物等等裝入箱子。我的兩頭獵犬，見了我們安靜的地方，忽然來了許多不相識的人，頗覺得有點悻悻。但是這樣說時，我要補足一語說OGPU的態度，可決不是敵對的。

二十二日黎明，我和我妻及兒子，坐了汽車，通過滿着積雪的路向科爾泰山道而行。那裏猛烈的吹雪正是吹着。拖着我們越那科爾泰山脈的強力的牽引的數輛汽車，是都深埋在雪中。有七個人及數匹馬，便在這吹雪中送了性命。最後我們卒不得不棄去汽車，改乘雪車。這樣，走二十哩的路，整整化了七小

時。沿着路走，我們見到建築新土耳其斯坦西伯利亞鐵道的材料，及滿堆着巡兵的用具的雪車，都是半埋在雪中。人與馬匹，則避難於附近的小屋。

我們既通過了山道，於是再改乘汽車，在配給格配格再轉乘列車。

在這裏接到莫斯科的報紙，知道一般輿論關於反幹部派人員的放逐，已漸漸的下火。我們在阿科土平斯克，接到電報，知道放逐的目的地是君士坦丁。我因此要求與住在莫斯科的二個家人相見的機會。結果，他們二人被送至拉耶格斯克與我們相見，但是他們與我們相同，也是在監視下的。新交代來的OG FU的官員名叫普賴諾夫，他竭力勸誘我說君士坦丁比阿爾馬亞泰有許多優點，作我的配所，但我却斷然的拒絕前往。

普賴諾夫於是打電莫斯科，在那裏，凡是能夠預想到的事，都有過考慮，但是像我那樣進而拒絕去國的可能性，却是別一問題。我們的特別列車轉入了另外一條路線，停於一個幽靜的小站。在這裏，我們耽擱了許久。

好幾天，好幾天的過去。食品的空罐頭堆積在列車的四周，烏鴉成羣的來就他們的宴食。野兔因為受冬季可怖的傳染病的侵襲，都已死完，不見一頭，車頭帶了一輛車，每日到最近的大站，運辦糧食。我們一行人都犯的感冒，每日咳嗽着，過那無聊日子。

在莫斯科，我們的問題是在討論中。車頭為避凍結起見，慢慢的在前後往還着。一夜一夜的繼續過去，遠處的無線電局，為求我們所在的地域，在空中探求着。我們無聊的下着棋，無線電局的詢問，我們是沒有聞到。假令聞到則我們的答語怕亦只能如此：『我們夜間是在這裏，但是不知道什麼地方，總之是在科爾克斯地方之內罷』。

這樣過了十二日與十二夜。二月八日，普賴諾夫向我說道：『莫斯科政府雖然竭力設法，但德國仍拒絕入國。因此，我接奉命令，送你到君士坦丁去』

我於是回答他說我決不去君士坦丁，即到了土耳其國境我還要這樣的說。普賴諾夫的回答是這樣：『可是送你到土耳其的決定，是已不能變更了』。

『你可是與土耳其官吏一起，不顧本人的意志，打算伴送我們到土耳其麼？』

『這可不知道，我們只知服從命令』。

這樣，在十二日的靜止以後，我們的列車又開始行動了。列車比較長，這便是說我們的衛兵現在增加了。自離去配休配加以後，我就不許走開自己的車廂。我們以全速率向南進行。只是爲了添水及燃料，在小站偶一停。所以這樣極端的戒備小心，是因爲一九二八年一月初，我被放逐的時候，在莫斯科會發生過示威運動。那時，羣衆聚集着阻礙列車的出發，直到第二天，尙不能把我祕密的送走。

汽船加利甯號奉了載送我的命令，淀泊在奧特薩，因爲冰凍一動也不能動

。莫斯科主張急急的出發，可是用了好幾隻的碎冰船仍舊不能使加利寧號自由行動。於是最後乃準備了汽船伊利契號。列車到奧特薩是二月十日的夜間，我從窗間眺望熟習的景色，因為在這裏，我的少年時代曾有過七年的歷史。

車輛停止在碼頭面前，是酷寒漆黑之夜，但是我却可以看出碼頭上是滿布了OGPU與兵隊。

在這裏，半月以來伴着我的孤獨的二個家人，現在不得不作別了。

伊利契號不載貨物，也不載搭客，於清晨一時離去奧特薩。在六十哩的前面，走着一隻碎冰船。風浪到了天明漸漸的衰落，但是我們仍時要感到驚恐。

這樣，我們是二月十二日可以進博斯樸拉斯海峽了。我把我的聲明，即申述我的被放逐到君士坦丁是違反我的意思的，交給預知我的到達的土耳其總統。但是這個聲明全然沒有效果。我們在二十日與四千哩的行程之後，卒在君士坦丁上了陸。

索隱科斯莫德

摘錄樊仲雲先生譯文

列寧，托洛斯基，史達林

A 列甯

說到蘇俄的革命事業，誰也不會忘記三個大人物：列甯、托洛斯基和史達林。我在這裏敘述一些關於他們的故實。

列甯，一八七〇年四月十日生，他的家鄉在伏爾加河畔。年青時代，他早就捲入革命的漩渦，跟着他的哥哥研究政治學說。他一生整天到晚讀書，即在西伯利亞流放時期中，他總得着機會便讀書，他研究了無盡藏的著作。他和他哥哥很早就熱心讀馬克思的資本論。他的哥哥是恐怖黨的信徒，以謀刺亞力山大第三被捕處絞決。列甯對於這件事，受極深的刺激，他仇恨資產階級的社會。

列甯自己是虔誠的馬克思主義者，覺得用炸彈暗殺並不是正當的辦法；一

八九〇年以後，他去旅行全俄羅斯，去找尋馬克思主義的同志，想使工人們在一種階級意識的組織上團結起來，很多人笑他的希求為愚妄。列寧用他自己的方法，深入產業組織中，和工人們相接近，訓練他們，替他們組織起來，成爲鬥爭的集團。最初的組織，叫做「工人階級解放社」。

一八九五年十二月，列寧以煽動工人被捕，在獄著資本主義之發展一書；以後就在西伯利亞過他的流放生活。一九〇〇年，他回到歐羅巴俄國重作宣傳的旅行，一九〇一年，他創辦火星，這是俄國革命史上極有關係的刊物。

一九〇二年，列寧離開俄國，到巴黎去漂泊，他已決定和沙皇貴族地主資本家算賬的主張，且主張以恐怖主義達到他的目的。一九〇三年，社會民主勞動黨的第二次大會，黨分裂爲「布爾雪維克」、「孟雪維克」兩派，列寧猛烈攻擊。少數派議會政策的幻影，擁護革命的工農專政思想，因以成爲多數派的領袖。

一九〇五年十二月莫斯科發生大暴動，列寧從法國潛回莫斯科，參加煽動。那次暴動是失敗的，多數黨亦被解散，他逃往芬蘭，乃創辦勞動新聞。從那時以後，他在倫敦在巴黎研究哲學，並爲他自己的哲學和政治思想，作長期的理論與實踐的宣傳。那時，他和高爾基通信得很多，在那些信件中顯示對於最後勝利的不可動搖的信念。

一九一二年，列寧在加里西亞的克拉科建立多數黨的中央辦公處，又以歐戰關係，一九一四年底從奧國遷往瑞士。從一九一五年到一九一七年，他都在瑞士過活。他歷次參加社會主義的集會，提議用怠工和武裝反叛，有人污蔑他，說他是一個出賣俄羅斯的國賊。他屹然不動，以爲沙皇的軍事失敗，正是無產階級革命的機會。

列寧所預言的俄國大革命，於一九一七年二月實現了。列寧從瑞士回到俄國，那時克倫斯基在組織政府。他在真理報發表他的布爾雪維克的綱領，要求

否認土地兼併，政權移給無產階級，用狄克推多制代替民主制。他提出土地國有，取消銀行由國家管理產業分配食物的口號。這個綱領爲克倫斯基政府所反對，又要從事拘捕，他乃逃往芬蘭。不久克倫斯基政府支不住危局，十月間，列甯又回到聖彼得堡，十一月七日，革命爆發，第二天，列甯被舉爲人民委員會的主席。

新政府草創之初，德國的大軍壓迫境外，強迫俄國屈服；列甯重違衆願，畢竟接受了德軍的條件。他又把國都從聖彼得堡遷到莫斯科的克列姆林宮，對於外患他是這樣應付着。可是內亂的嚴重，一天增加一天，反革命軍隊也已形成了，經過多次的苦戰，才把反動勢力一一肅清下去，不幸饑餓與貧窮又相迫而來，他又以最勇敢的脚步，由軍事共產主義一變而爲新經濟政策，一九一八年以後的苦難，真夠他一手支持着。

列甯真是一個革命的領袖，他對於工作同志無產階級一種最深刻的同情，

布哈林說他好像有第六個官能似的，他能聽見工人們心裏的思想。他對人說話，有一種天才，能使人們坦白地告訴他一切最細微的疑慮要求和希望，他是一切工人的摯友。他自己所過的生活非常簡陋，和無產階級一樣簡陋。但是他的意志是非常堅強的，從不以別人的恥笑而取消自己的主張。有一次，他說：『也許，我就要孤獨了，可是我永不改變我的意見，永不放棄我的主張，我要照正軌而行。』

列托斯基斯用新人物創造新國家，這是開天闢地的工作，真是太勞苦了，他的身體，一九二一年年底，便已不佳，積病大發，經過一九二二年一九二三年的長期遷延，終於在一九二四年正月二十一日，得右邊中風病，死於高爾基療養院。

他的遺屍葬在有名的赤色大坪。

B 托洛斯基

幫助刺甯成功俄國的革命事業，托洛斯基扮演一個極重要的角色。

托洛斯基生於一八七九年十月廿六日，那一年正是虛無黨第一次以炸藥反抗沙皇制度的一年。他的家鄉在南俄的黑爾深省。

他九歲之前，住在一個平靜的小村（村名亞諾夫卡）裏。一八八六年，他初進學校，在學校裏讀了八年書。當他脫離學校後一年，即發生第一次的被捕。他也跟他那同時代的別人一樣，監獄西伯利亞及國外的亡命，算是他們的大學。他曾兩次入沙皇的監獄，一共四年。被沙皇充了兩次軍，第一次兩年，第二次數星期。他從西伯利亞逃走了兩次，做國外的移民，在歐洲各國及美國統共住了十二年——一九〇五年革命前住了兩年，失敗後，將近有十年。一九一五年大戰時，他被德國判決監禁。次年，在法國及西班牙被逐，馬德立監獄中小住後，在警察監視之下在迦迪茲住了一月，就被送到美國去了。二月革命爆發的時候，他正在美國。他從紐約回國，途中又被英人逮捕，在加拿大的集中營

裏拘留一月。他參加了一九〇五及一九一七年的革命，在一九〇五年曾任聖彼得堡代表蘇維埃的主席，一九一七年亦然。他很密切地參加了十月革命，曾爲蘇維埃政府之一員，以外交人民委員長的資格，曾與德何奧土耳其及保加利亞代表團訂立和約，以海陸軍人民委員長的資格，曾以五年的工夫，組織紅軍及恢復紅色海軍。在一九二〇年，他又兼任領導鐵路線的建立。他一生除去了國內戰爭的那幾年，很多黨的及文字的活動，一九二三年，蘇俄國家出版局刊出他的全集，共十三卷。一九二三年，他成爲史達林的政敵，於一九二八年一月被放逐，在中國的邊疆上度了一年，一九二九年又被送至土耳其，（詳見自傳）在潑林克堡寫成他的自傳。

他幼年在平靜的家鄉，既聽不到議會中爭論的回聲，也聽不到外交事件的反響，甚至聽不見炸彈爆炸的聲浪，真是十二分的平靜。鄉村生活對於他是首要的影響：使他熟悉了農業、磨粉坊與美國式的打捆機；使他看到了紳士們形

形色的沒落以及資本主義生長的種種形式。牠顯示給他：人類相互關係之自然粗野的許多方面，加深他對於城市文明的要求；此種要求前進一步，矛盾就隨着增大。城市與鄉村間的衝突，是他整個學校生活時期的特徵。

在九十年代，俄國知識階級中的托爾斯泰思想傾向開始沒落，馬克思主義勝利地走進民粹派運動之中，青年人們自信地自命爲唯物論者。這民粹主義呢？還是馬克思主義呢？開始苦難那十七歲的托洛斯基，他說：『在我的面前突然擺着這樣多的問題，既沒有聯續，也沒有秩序，我無休止地在追尋着。有一件事是確實的：生活在我的意識中累積了反抗社會的無限重負。』經十字歧途的長期彷徨，他乃漸漸堅決依向馬克思主義。一八九七年，他參加菲脫露花事件的示威，遂這樣開始革命的工作了。他們組織了南俄工人同盟，遂這樣被通緝，被拘捕。（一八九八年的一月間）。

托洛斯基坐在黑爾松監獄中，讀了許多方面的書，寫了千百頁的筆記，那

抄寫簿乃成爲淵博的歷史的及深刻的哲學的泉源了。一八九九年，他被判決流放，一九〇〇秋天，到達東部西伯利亞的流放地——俄羅斯庫。那地方很多老民粹派的流犯，他們在依爾庫茨克辦一種機關報——東方評論。托洛斯基在那上面做了許多論文，關係農民作家，俄國古典派作家，易卜生、霍布特曼、尼采、莫泊桑、安得列夫和高爾基等人的批評。在流放期中，馬克思主義確定了他的人生觀和思想方法的基礎，他用新獲得的觀點思考永恆的人生問題，愛情、死亡、友誼、樂觀主義、悲觀主義等等。

一九〇二年，托洛斯基看到了馬克思主義的報紙火星，以及列甫的要做什麼，他覺得自己的渺小和狹隘，乃決定從流放地逃出。他從俄國逃到維也納，又從蘇黑亦經過巴黎到了倫敦，和列甫相見。他告訴列寧關於他們在西伯利亞的爭論。他住在倫敦時間很短，他就在火星上寫文章，最初做些短評，後來就做政治論文及社論。不久他又往巴黎，住在巴黎。

流亡在外的革命分子，列甯和馬爾托夫是並峙的中心人物，還有淵博的蒲列哈諾夫。火星的政治指導者是列甯，主要的政論力量是馬爾托夫，他倆住在一處，是最親近的戰友。『馬爾托夫主要是生活於現在，生活於他那怨憤的，當前的著述工作中，生活於政治理論，生活於新聞和談話中。列甯則把今天踏在自己腳下，而集中其目光於將來。馬爾托夫有很多的並且不止一次的敏銳的推測，臆說和建議，但不久他又很快的把這些忘掉；而列甯則僅選取他所需要的東西，抓住他所需的時候。』他們兩人之不同，火星派就分爲「強硬」和「溫和」兩派，成爲二次大會分裂的導火線。

一九〇三年，第二次代表大會在倫敦舉行，終於兩派決裂，列甯贏得了蒲列哈諾夫，即永久地失去了馬爾托夫。托洛斯基也和列甯分手好多年。不過他和少數派連合的時期很短，一九〇四年，即聲明退出少數派。一九〇五年，他秘密回俄國，在彼得堡住下。那年的革命，他身自參加，他們編輯了三種刊物

刊物，小俄國日報、拿卜羅，新聞報。他在那五十三天的蘇維埃中，在赫魯士達夫被捕之後，做了主席。

革命完全失敗了，托洛斯基再度入獄，在獄中住了十五個月，又從事有系統的科學與文學的研究。一九〇六年九月，他受審判，又判處加重的流放；在流放的行程中，他又設法潛逃到聖彼得堡。又從聖彼得堡逃往芬蘭去。到芬蘭後，又開始新的流亡，又到了倫敦，在倫敦第一次晤見了高爾基。

一九〇七年的黨代表大會，在倫敦舉行，那是一個人數衆多時間長久熱烈而紛亂的大會。托洛斯基在大會發表關於無產階級在資產階級革命中的任務的意見，又特別講到無產階級對於農民關係的問題。會後，他到柏林去，又轉往維也納去，他在維也納住下，那時候，他見了許多社會民主黨的人物，考茨基、倍倍爾……等等。

當革命高潮低落的時期，托洛斯基在理論上研究第二次革命的大道，在維也納出版真理報（俄文）越飛就是他那報的主要投稿者，因此成爲至交。一九一二年九月，他到巴爾幹去做軍事訪員，戰爭來了，他對於塞爾維亞、保爾利亞、羅馬尼亞以及其他戰爭，都有確切的認識。他在文章中開始攻擊大斯拉夫主義的虛偽，攻擊一般的愛國主義，攻擊戰爭的錯覺，攻擊欺騙公共意見之科學的有組織的系統。

大戰來了，歐洲成爲瘋人，一切變了常態。一九一四年八月，德國向俄國宣戰，俄人便都離開維也納。托洛斯基還沒有走，他在維也納，看社會民主黨怎樣安排。他聽到德國社會民主黨投降的消息，他非常憤慨，乃從維也納往瑞士去。他在瑞士寫了戰爭與國際，流行得非常普遍，開始在瑞士，然後在德國與法國，更後在美國都被禁止。有一個德國的法官，缺席判決他拘禁的徒刑。

一九一四年十一月，托洛斯基以基也府思想報軍事通訊員的資格，經過法

國的戰線，又到了巴黎。在巴黎重逢到了少數派的首領馬爾托夫，他說馬爾托夫是『生活途中所遇到的人中最有天才的一個。不幸的，就在命運既然使他成為革命時代的一個政治家，但沒有賦與他政治家所必不可缺的意志的力量。馬爾托夫的精神境界中缺乏平衡，所以每一次大事件來臨的時候，這個缺點很可能地暴露出來了』。至於他自己呢，曾在我們的話中說：『我們達到這個流血的週年紀念日，無論怎樣，並沒有什麼精神上的頹喪或政治上的懷疑主義。我們是革命的國際主義者，在最偉大的國際事變中，我們要站在分析，批評與預見的立場上。我們拒絕用一切「民族」眼鏡來觀察事物，這眼鏡是總司令部送給我們的，牠非但很便宜，而且還有利益可沾呢。我們繼續用他們本來的樣子去看事物，用他們自己的名字去稱他們，預測他們將來的結果。』

因為上述的態度，托洛斯基被自由報罵為祖德派，哀爾威用警察的力量去威嚇他們，終於被逐離法，他本想轉回瑞士去，瑞士公使館又拒絕入境，無可

奈何經過西班牙往紐約去。他在紐約依舊做社會主義革命黨的祕密職務。他勤懇地研究着美國的經濟史。那些表示大戰中美國出口貨物加增的數字使他吃驚。就是那些數字，不僅預先決定了美國的參戰，也預先決定了美國在戰後的世界上將要作的決定的部分。他在國際歡迎會上演說道：『這是一個非常重要的事實，就是，歐洲的經濟生命已經根本地被摧毀了，而同時美國却在增加牠底財富。經濟和文化的重心怕將要移到美國來了。』他又在美國經歷了大戰的活劇，和平主義者贊助了戰神。

一九一七年的二月革命消息傳到了紐約，托洛斯基狂喜地帶了妻子回俄國去。他回國以後，從八月到十一月，扮演革命的重要角色。克倫斯基政府想嚴格監視他們，列甯出走托洛斯基拘在監獄，可是並沒有什麼效果。十一月七日，革命爆發，托洛斯基做了紅軍總司令，他對民衆演說：『我們正在樹立政府，其唯一目的在滿足兵士，工人及農民的需要。國家只是使民衆從各種奴隸制

度中解放出來的工具。農民、工人、和兵士必須覺得公衆的責務，就是他自己的責務。這是新政府的基本原則。』這個動人的演說，決定了克倫斯基政府的命運。

托洛斯基在蘇維埃人民委員會任外交委員長，和列甯非常親近；人民也以「列甯——托洛斯基」合成一個稱呼。人民委員會發布關於媾和的命令，托洛斯基進行媾和的運動，先通告協約國及同盟國，請求開始進行普遍的媾和談判，各國不應，乃與德國政府訂立休戰條約，後來簽訂了第爾西特條約。對外戰爭初停，內亂方興未已，托洛斯基率領紅軍，戰勝了克倫斯基，漸次平定各處的叛變。

革命成功以後，黨中的糾紛繼之以起。托洛斯基漸漸和黨的幹部派相反對。一九二三年，他提倡所謂新進路政策，煽動青年的共產黨黨員，學生，軍隊等，高唱民主化實行反幹部的運動；結果免去了托氏的軍事人民委員長及革命

軍事會議議長等要職。一九二五到一九二六年，他又提出統經濟政策等問題來討論，攻擊布哈林史達林爲隱諱新經濟政策的危險底罪人，而暗爲富農効力，說他們作富農的走狗，結果於一九二七年被開除黨籍，托氏又上流亡之途了。

C 史達林

史達林從不把他自己的生活告訴別人，他是一的善用權術的政治家。

他生於一八七九年聖誕節前三日。他的家鄉在迭迭利老，一個小農村。他的父親是鞋匠，他的母親對於這獨生子懷抱極大的希望。

他十四歲在梯夫立斯的一個宗教學校受洗禮，可是他一面爲上帝服務，一面爲社會服務，他在研究馬克思的著作。後來因爲和黨人往來，參加秘密工作，被當局發見了秘密，開除了學籍，那時他年十七歲。他自己說：「我所以信仰馬克思主義，因爲我所看見的社會，生活困難，政治黑暗，非得改造一番不可。而沙政府的暴虐兇殘，更激起青年的熱血。我的父親是鞋匠，我的母親也

是個工人，我的環境使我爲馬克思主義的實行者。」

一八九八年，史達林入社會民主黨，從事實際工作。一九〇二年，以往白登一帶結合工人遊行宣傳，被捕入獄。幸以證據不足釋放外出，又因在梯夫立斯煽動鐵路工人二次被捕，監禁於白登獄中。他在獄中，從事研究馬克思學說。一九〇三年，他亦流放至西伯利亞。一九〇四年，從西伯利亞逃歸，重得自由。那時，多數派和少數派的爭執正烈，史達林本傾向少數派，因爲信仰列寧，乃亦加入多數派。

一九〇五年十二月，史達林和列寧在芬蘭相見。

一九〇七年六月，史達林在梯夫立斯率黨人劫款，在拔古被捕，判處流刑三年，第二年他又從流放地逃回拔古，進行革命工作。一九一〇年三月，他又被捕，判處流刑五年，他又從流放地逃回來。不久，他又被捕，流放至伏落古，一九一一年十二月，他又從流放地逃回來。一九一三年三月，他最後一次被

捕，直到二月革命以後，才恢復自由。

他在黨的方面，二月革命以後，担任真理報的編輯。十月革命前，列甯出奔芬蘭，他代理總書記的職務。十月革命以後，他曾任人民委員會民族部主席。一九二〇年以後，他任革命軍事委員會委員；列甯死後，被選爲共產黨總書記及中央執行委員主席團之一，他是蘇俄當今的政治重心。

「史達林本來的名字是叫「札加土維里」的，「史達林」卽俄文「鋼」的意思。據說列甯生前因爲他賦性堅強，所以替他安了這個名字。以前有人把俄國共產黨中的領袖，按他的性質，分爲兩種人物，一種是設謀者；一種是煽動者。而以托洛斯基爲後一種的代表，以史達林爲前一種的代表。史氏性質剛毅，態度冷靜，與托氏大不相同。托氏好多言，而史氏則有意見非遇必要時，不輕於發表，托氏性暴烈如火；而史氏則嚴冷如冰，加以兩人的主張，不盡相同，所以兩人終如冰炭，永不相投。史氏現在正高處蘇俄共產黨最高幹部；爲俄

國政治上之有勢力之舞台人物，所以有人稱他爲「列寧第二」。

來歸科斯莫花

革命後之蘇俄文壇

一 小引

俄國的文學，在最近三十年間，有三條明顯的界線：第一條是一九〇五年革命的失敗，第二條是一九一七年的大革命，第三條是一九二一年新經濟政策的實行。

俄國文學本來偏向爲人生的藝術，所有大作家的作品，如屠格涅夫的，托爾斯泰的，杜斯杜益夫斯基的，都以社會問題人生問題爲中心，那種革命的反抗的社會的情調，素爲西歐人所稱道的俄國文學的特長；一九〇五年革命的失敗，却把這個情調打碎了。一九〇五年以後，忽然流行着西歐風的象徵主義；這個主義，顯然是代表資產階級的色彩，注重形式上的技巧，討論個人問題，和頹廢派的西歐文學變成非常接近了。十九世紀末期的社會劇變，達到一九〇

五年，彷彿是要展開成爲新時代；這樣一滾開去，距離便愈滾愈大了。

但是那個反動情形僅僅支持了十二年，「十月革命」的大雷雨便把舊文壇的聲音完全熄滅了。那個大革命結束了帝國的運命，展開了無產階級的新社會，同時也把兩個時代的連鎖切斷了。在舊文壇的最高權威者，如我國所熟知的柴霍甫、庫卜林、阿志巴綏夫、安特列夫、柯洛連柯，竟已啞了他們的喉舌，甚至如柴霍甫的三姊妹，也黯了她的顏色。新文壇的主角，如皮涅克、賽甫林娜、伊凡諾夫、萬蕭萊意、巴倍爾，都是初露頭角的新人，和我們非常生疏；從舊時代跨進新時代，依舊能保持他的光榮的只有高爾基，他有他的特殊地位。

九十年以後的俄國社會，本來極錯縱複雜之奇，柯洛連柯居然和安特列夫一樣能得讀者的愛好；但變化雖多，總還是遞嬗漸進的，譬如一座園林，老的，壯的，小的繼續地存在着，後起和前輩保持相當的親屬關係。惟有大革命以

後的突變，舊文壇和新文壇的距離幾乎比幾個世紀還差得遠。我們要想像這兩個時代的距離，誠然是太困難，尤以意識方面爲甚。作者換了一羣，讀者也換了一羣，因爲社會基礎的全盤改動，所有意識形態——一切的喜怒哀樂——，全不是那麼一回事。因此柴霍甫的憫憐的情況，在舊時代是握住羣衆的心理的，在新時代的人看來，轉以爲有些可笑了！

若必說新時代的文學還和舊時代的文學保存相當的關係，那必是形式方面；語言文學總是易於守舊的，任何新時代亦無從和舊時代相隔離。大革命時代的兩大重要派別，意象派和構造派源出於未來主義；皮涅克，渥格涅夫、萬齋萊意的散文，源出於安得列、白萊蒼和萊米作夫；還有許多作家受知識派及柯洛連柯安特別夫的影響。所以，我敘述蘇俄的新文學，還得從未來派講起。

二 未來派

當代表資產階級的象徵主義文學得勢的時候，在社會上，已經有激烈的小資產階級和知識階級的作家別樹新的旗幟，如知識派，如俄國財富雜誌，都趨向未來主義那一方，還有葉瑞甯，克留也夫的新農民派已開始組織起來。當未來派正在掙扎要求獲得她的地位，恰好大革命給她一個極好的機會。未來主義的特點是「開始用圖表的和音響的性質來源加文字的內容，而中止了用文法的法則來檢點言語的構造和發音」。托洛斯基說她「把握了積極性、行動、攻擊，和破壞的還是漠然的律調，對於爲着要在太陽獲得自身地位的鬭爭，她比其他一切先行派，更尖銳，更堅決，還有最主要的，是要喧嘩地進行。因爲，這是和他們積極的世界感是相稱的。」（文學與革命）革命的初期，內戰非常劇烈，社會需要一種顯明的宣傳性質近於廣告標語的文藝，未來派乃適合這一個需要，用強烈的詞語表現已成熟而不十分複雜的意識形態，她盡了她的職能了。

在內戰中，全俄生產力大爲退減，文藝界乃陷於墊伏的情況，沒有雜誌，

也沒有書籍。需要巨多篇幅的散文作品，簡直無法創作，也無力出版，只好讓詩歌獨步一時。注重聲音，利於誦讀的未來派作品，在咖啡座上顯出他的光芒了。

未來派的作家，以瑪耶闊夫司基爲最著稱，他在大革命後三年間寫了許多革命的抒情詩，如禪中之雲，骨脊的蕭、人、戰爭與和平，一萬五千萬都是有名的作品。其他的作家，如卡門司基、阿謝也夫、脫列奇耶闊夫，都是有名的詩人。這一派，還有許多理論家，他們只有理論，能在作品上表現的非常之少。未來派詩人把文藝和宣傳混在一起，藝術的創作不覺貧弱下去，有時因爲內容貧乏，成爲不倫不類的東西，和我們中國的白話詩相彷彿；所以未來主義否定了象徵主義的形式技巧，而無技巧的形式乃否定了未來派詩歌的藝術了！

三 意象派

在大革命的第三年，蘇俄內戰正甚劇烈，有一種新的文藝潮流繼未來主義

而起；這潮流便是意象主義，意象主義源出於未來主義，（上文已經提及），她是咖啡店的產物。在意象派作家看來，意象派是青出於藍的新進，未來派是落伍的老人。在未來派作家看來，意象派模倣了他們的形式，却把骨子弄糟了。不管兩派的爭論是怎樣，兩派的親屬關係總是存在的。

意象派以細緻的形式，奔放的情調控制那個時代的詩壇，聽衆一方面爲他們瑰奇的詩句所吸引，一方面亦爲他們的放蕩不羈的行動所吸引，葉瑞甯之於聽衆，正如西歐聽衆之於拜倫。一九二〇年到一九二一年，是他們最得意的詩代。

這一派詩人可以分爲兩派：一派是城市派，以塞爾塞涅維奇夫涅夫爲首領，他們大部是知識分子，急進的知識分子。一派是農村派，以葉瑞甯爲首領，「他是一個過分純粹的農村有機的詩人。他的詩，發源於很遠的古代；他從無涯的俄羅斯平原出來，所以和那葱鬱草地，胡桃樹的優雅的風聲以及貧農們

幾百年來恐怕着上帝和池沼內部的土地，有了強固的結合。他將人民的信仰，祖父的傳說，牝牛的氣味，牧人的歌詞，搬進了喧嘩的都市。他是一個在獨特的嚴智裏面，在美麗生動的詞句裏面，發見了農民俄羅斯的自然和神話裏面的那種不盡的靈感的最後的詩人。」（柯根著偉大的十年間文學第五章）意象派不久就消歇下去，只有葉瑞爾是永存的。

四 勃洛克

初期革命文壇，除了上述二個大派而外，應該大書特書的有勃洛克，他是象徵主義的最後作家。托洛斯基說他「完全屬於十月前的文學。勃洛克底衝動，——無論是向着狂風暴雨的神祕主義也罷，或是向着革命也罷——不起於空的空間中，却起於舊俄文化及其地主與知識階級底很農厚的霧圍氣中。」勃洛克的作品，其風格是浪漫的，象徵的，神祕的，超現實的，但他的眼光，是透過了他的時代燭照到新時代的。他的名著十二個即是明確地抓住了革命的意

義表現在讀者的面前。

十二個所寫的地方是現在的俄國都城莫斯科，時候是深冬大雪的一天。在這下雪的暗夜裏，無知的婦女，失了財產的中產階級，還有先前是侍女，現在却裝飾得體面，和兵士一同坐着馬車的人們，在暗夜的街上往來，而在這裏，則勞動者出身的十二個顯着可怕的臉的赤軍，到處巡行着。其中也寫着街上殺女人偷東西這些血腥氣的場面；但那時的最後的一段，寫十二個大搗亂了之後，並排走着的時候，在這十二個的前面，靜靜地走着一個身穿白衣的人。這是基督。基督身着白衣服，戴着薔薇冠。衣服微微發閃，紛飛的雪看去像是真珠模樣。然而在十二個人們，却看不見基督。這篇詩的意義是這樣：革命雖然是從血泊中淋出，但牠總是合理的；彼得羅喜雖是救人犯，但他是引出新的真理的使者。所以革命雖是無神的無十字架的，但牠仍與基督同在。許多作家想把革命的面目印了出來，惟有他印出這個天然狂暴不可磨滅的革命模樣。

解釋和批評十二個的文字非常之多，可是不問大家怎樣恭維與攻擊，她終是一篇大家愛讀的名作。托洛斯基說：「可怕的大事件的音樂，感興了勃洛克，這似乎向他說：『你直到現在所寫的東西，都是不對的。新的人來了，他帶來新的心。』」勃洛克聽到了這個，而且接受了。他用了最極端的意像，表現他的接受革命，並且激昂慷慨地以基督底祝福來醇化這一切，而且也許他甚至要用革命作撐持，來救濟基督的藝術的形象罷。」（文學與革命）這是頂確實的批評。

勃洛克作品所含斯拉夫的氣分極濃，往後影響及於皮涅克，瑪萊司金，萬蕭萊意那些新作家。

五 初期普羅文學

現在離開那些從蘇俄過來的文學，來看一看處於蘇俄統治階級所產生的普羅文學。這個營壘的文學，在革命初年亦已產生。波格達諾夫所理想的「普羅

文化」，憑着革命的好機會把這理想實現出來。從一九一八年起，「普羅文化」的機關，遍俄國多至三百處以上。經過一九一八年九月全俄大會的決定，他們「爲在社會的活動鬥爭建設上，組織自己力量，普羅列塔利亞必需自己底階級藝術。」

在普羅文化以後，接着產生的鐵工場、溶爐、未來、汽笛、等等雜誌，都在討論普羅文學的建設問題，他們的理論是這樣：「文學不是被選出來的少數人的所有物。創造是每個人類的初基的要求。這種要求，在實踐生活裏面，當他對於各部目的作用的時候表現出來；假使，在思想的領域，那麼當理論的順序性被破壞了的時候，在人類克服和他衝突着的矛盾的時候表現出來。」（加里寧說）

卡思鉄夫的詩歌小說集勞動者的鏈音，於一九一八年出版，這是普羅文學作品的第一種。其他有兩派普羅詩人登場，一派是以白德內宜爲代表的具有打

擊性的詩派，這一派認定詩是羣衆鬥爭及爲羣衆鬥爭的武器。他們的詩力求明晰使人易於了解。詩歌中所歌詠的是時事，既要使普通沒有藝術修養的民衆共賞，又要使懂藝術的人欣賞，白德內宜在這方面顯出他的天才，他的作品，可以說是模範的宣傳文學。一派是以基里洛夫、格拉西莫夫、卡司鉄夫、阿歷山大司基這些作家爲代表的具有宣揚性的抒情性的詩派。這一派詩人是把普羅階級上了統治階級認爲前途非常樂觀的，所以文學露着宣揚的性質。同時普羅文化的理論家，也盛行抽象的哲學理論。越吹越大，範圍乃與宇宙太陽永生勞力等抽象觀念相對，所以這一派是宇宙主義的詩人。他們把革命的意義，擴充到宇宙的一切，認定宇宙是一所大工廠，從那個工廠更可看出革命的熱情。詩人裘里布成閣的光榮的世紀出版，巴爾屈魯夏衣企司在那上面寫道：「我們在本詩集裏面，不論取出那一篇詩來觀察，總使我們確實地感覺：我們作者熱心地在上世追求着的，不是對於部分事物的感動，而是對於全般事象的歡喜；不

是婉轉地湍流着的小河，而是轟轟地傾瀉着的瀑布，而是咆哮地衝擊着的怒潮。在曠野裏面，他不去觀看一棵棵孤獨地生長的車前草，而祇是觀看那曠野的全體，觀看那在燕麥田裏，不斷地被橫掃千里的暴風捲起了麥穗的波浪的那種自由的曠野。這位詩人，一方面將世界全體當作創作所爲的活着的無限之綜合而把握着，一方面祇在這種世界的全體性之上，方才容認和意識了光榮的爭鬥，和人生的花朵。」（偉大的十年間文學）這是宇宙主義詩人的氣分。

初期普羅文學以新經濟政策實行而衰落，乃入於蘇俄文學的第二期。

六 散文復興

一九二一年，蘇俄實施新經濟政策；隨着蘇俄經濟的恢復，殞死的文藝界開始活動起來。書籍有出版的能力，也可找到有購買力的讀者；許多文學團體也蘇醒過來。久已嚙聲的老作家，開始他們的工作；還產生了許多青年作家。咖啡店時代的詩歌風過去了，適合現代讀者需要的散文作品，重又復興起來。

這個時代，從一九二一年到一九二五年，是同路人派的時代。其中有名的作家，有皮涅克、伊凡諾夫、賽甫林娜。「同路人」這個名稱，出現於一九二一年二月一日，在「藝術的列寧堡之家」舉行的「謝拉皮昂兄弟」的第一次會議。這一派的結合，祇是對於自由的藝術的思想。他們反對任何綱領，但是這種反對綱領的主張，實際上却就形成了一種綱領。曹西頃珂所說：『假使用黨人的眼光來判斷，那麼我是一個沒有主義的人。好，就讓他們這樣地判斷吧！我對於自己，可以說：不是共產主義者，不是社會革命黨，不是保皇主義者。我，就是一個俄羅斯人。在政治上，我是一個沒有道德的人，祇是從大體上看，我和布爾雪維克最爲接近。我願意和他們一起的遂行布爾雪維克的主義。我所愛的，是農民的鄉下人的俄羅斯。』可以代表這一派的主張。爲同路人派的中心雜誌有赤新地。

皮涅克是同路人派最傑出的作家。他的作品，從外表看起來是雜亂散漫的

，可是多方面的設計，同時煊染起來正是他的作品。他依着音樂的原則建築重複的主要基調，增加了許多東方的質地的材料採用了許多東方的異地的語言，使人看了非常閃爍。這種格調，遂造成爲一種確定的時代色彩。影響及於其他作家。他所採取的題材，和其他作家是相同的，把在他們所經歷過不久纔過去的内亂生活用藝術來表現出來。他對於革命的態度，也和勃洛克相近，一面是十七世紀的農村的森林的大俄羅斯，一面是機器工廠有計劃的社會主義，這種兩個極端之間的鬥爭，他表現得極明白。皮涅克的作品，和農民革命的基調極相和諧。那時文藝的對象，轉向下層社會，藝術成爲平民化了，使作家都認識了下層社會的價值，熟習了下層社會的語言；表現狂暴的平民革命，舊的語言反而有些不適用了。這樣，皮涅克的作品也顯得具有非常濃厚的地方色彩的。

伊凡諾夫的作風比皮涅克更爲強烈，只沒有皮涅克那麼多端的設計和雜亂的佈局。他的作品修理得十分整飭，富有抒情的意味。讀了他的作品，我們彷彿

拂入於有聲有色的圖畫中一樣，使我們感到一種尖銳的刺激。他的異邦情調，使我們於野蠻粗魯之中感到細膩的風味。他能把農團的英雄，用熱情的手腕傳達得並不過分，還使我們了解社會解放的意味。所以他的作品中的人物，一面是革命大颶風中的面目，一面又是融和於大自然中的面目，把兩者調和起來；他描寫鬥爭中的殘忍性，同時又使人體味到這種殘忍性，乃出於受社會定命的個性複雜的矛盾性的表現。

不過這些散文作家有一個共同缺點：他們只能予以強烈的印象，不能予以明晰的觀念。結構太零碎，有時題材太多，有時題材缺乏；描寫有時在細碎方面努力，把重要的却丟開了。在同路人派作家中，能夠補救這個缺點的，有女作家賽甫林娜。這位女作家，並不在新奇的形式上努力，却使用藝術觀察的真實上顯出她的天才，她的具有深刻意義的新款的中心人物，她的善於綜合，把讀者抓住了。她描寫農人，非常成功，寫那粗暴的革命面目，寫那鄉村間暴

勵的黑暗情景，羣衆的有意識的有目的的行爲，在其間表現得非常有力。她的其他作品，有描寫城市生活的，有描寫知識階級的，都沒有農人那麼好。

同路人派文學在革命中長成，爲革命所推進；這是知識階級的文學，牠所以能站得住，是由於牠對於革命面目的表暴。但那時另有一個作家——愛蓮堡，他的作風正與皮涅克聳的狂野處於相反的地位。讀者對於同路人派所感到的缺點，在他的作品得到滿足。他底感傷的情調，輕鬆的結構，題材的中心，尖刻的諷刺，具有西歐的風格，人們比之爲俄國的福洛倍兒。他的諷刺，大概是朝着反對資產階級的，寫得十分惡毒，因而奪得讀者的同情。可是他是一個懷疑派，對於現實並不感到滿意，對於將來理性化的機械生活，仍是十分疑懼，顯然他是一個個人主義的文人。

在新的散文作家的以外，還有舊文壇所遺留下來的作家的復活，——那時許多舊文學家流亡於外，許多已經老去——如萬雷薩夫的盡路，布利師文的卡

司柴也夫的鐵鍊，阿萊克謝，託爾斯泰的蔚藍的城，都是值得一提的。萬雷薩夫在盡路中寫不能感受壓制的知識階級和革命之間的鬥爭，這種鬥爭雖沒有終了，他所寫的英雄也沒有終了，但這種英雄已走到末路，他是明白地說出了。布利師文所走是一條旁路，不與現代熱辣的問題相接觸，有時走到問題旁邊，輕輕觸了一下，又走開了。他的作品，具有幽閑的抒情風味，爲一般人所愛讀。舊作家和現代最接近的是阿萊克謝、託爾斯泰，蔚藍的城是他的最高成就的作品，其中寫一個理想者，對於未來持有最高的理想，不料和庸俗的制度相接觸，便完全失敗了。他和愛蓮堡用同一題材，而以別種聲調別種色彩表現出來。處處地方，顯出他的天才是非常活潑的。

舊的作家還有崇高的高爾基留下來，以下別有專篇，此處不贅述了。

七 青年散文作家

一九二一年至一九二二年間，產生了許多青年散文文學團體，產生了許多

新作家。

首先出來的作家爲巴倍爾，他的短篇小說，和當時文壇上流行的作風大不相同。『他的文章簡練集中，尖刻到絕頂，有表現力，像法國散文般簡短，把法文句法的基調輸進俄國的文體裏，加以明瞭清切時常帶着怪僻的警語。在皮涅克破碎的結構和伊凡諾夫東方的修飾以後，這類的文字頗能令人感到清醒。他的短篇小說差不多建縵在矛盾律上：描寫方面色彩繽紛的抒情主義和小說中行動的枯燥的殘忍性。天然景色的莊嚴和殘殺強壓的圖畫的黑暗境象，凡此矛盾的現象都同時並立在他的小說裏面。柔軀得使人憐憫的談話人，戴着眼鏡的知識階級人物，與殺人不眨眼、生性殘忍忿恨，怒氣勃發，慣於反叛的騎兵，或與敢作敢爲，服裝穿得如孔雀，生性好動的強盜相對待。這個矛盾大概就是表現作家本身的兩重性。』他這種法國風的小說形式，和他同時代的作家異趨，而他對於故事的愛好和風俗的描寫，又和同時代的作家同趨。他的作品，

亦常描寫革命的狂暴現狀，可是完全貫徹以十分清醒而帶些悲苦的懷疑色彩。他的騎兵隊小說，寫得非常有力而且十分尖刻，用他自己的見地表現騎兵，揭開了自己英雄內部隱密的所在，因此使我們可以看出革命的精神和使他們興奮的爭鬥的熱情。巴倍爾的作風，很快地爲蘇俄文壇所仿效，連舊作家都受他的影響。

萊昂諾夫以長篇小說豬籮成爲享盛名的作家。在豬籮以前，還有關瓦金記事和小人物的末路兩篇作品。他所取的題材，大都是遭受革命打擊的小人物，被歷史的車輪壓碾的人物。豬籮以城市和鄉村在革命中的衝突爲主題。衝突的結果，城市無產階級的組織力對於鄉村得了勝利。這篇作品，佈局非常開展，人物描寫得非常靈活，運用詞語豐富而纖巧，這都是他的特點。他還有一篇描寫大人物被革命行程棄在路旁的悲劇的長篇小說，叫做賊，亦充滿彎曲而帶點裝飾的詞句。他的作品，受以往大作家的影響處極多，尤其是杜斯杜益夫司基。

和萊昂諾夫一樣受以往大作家的影響的，有寫城市與年代的費金，和寫俄羅斯的羅曼諾夫。費金的作品，分開看那小部分，常有極強烈之處；但整看全部，每覺得太呆板，太雜亂，太注重題材。羅曼諾夫的作品，極多模仿各僱作家的，在描寫風情的小部分常有尖刻簡括的特點；可是他談到家庭問題和兩性問題，那又是灰色的舊態了。他善於描寫知識階級的心理，寫得人人都可以了解而人人可以感觸到，所以人人都愛讀的。

這些散文作家出來，蘇俄文壇已經換個面目了。風格趨向於明晰，題材由內戰轉到平和的建設。轉到社會風情小說心理小說和問題小說方面去了。文學在勞動階級中下了深根。那些程度淺陋的讀者，對於同路人的作品，大不如巴倍爾萊昂諾夫的作品能夠欣賞。所以動的散文自行消滅了。

蘇俄文壇，在一九一九年一九二〇年間還是涓涓的小流，現在洪流奔騰，匯為巨觀。此中陣線，同路人派佔中軍，普羅文學佔左翼，而舊的遺存作家佔

右翼。真正的右翼作家，大都流亡在外；在蘇俄的右翼，並無多大的力量，著名的有兩個作家：扎瑪金和蒲爾卡闊夫。蒲爾卡闊夫年紀很輕，在革命時代纔開始寫作品，他的筆調非常俏皮惡毒，以活潑的才能和對於一切的反抗的氣派取到盛名。扎瑪金是蘇俄的散文名手，他的作品常給改進作家以影響。

其他還有許多左右翼的農人作家，如源出於葉瑞甯卡佩金的克萊赤闊夫和涅萊新，如源出於智識派和民性派的伏里諾夫，都是頗重要的。

八 青年普羅作家

普羅文學的發展，其源泉頗為複雜。知識派的作家高爾基和謝拉菲莫維奇，對於革命以前的普羅文學極多助力。高爾基的著作，仇敵和母親可以說是普羅文學的前趨。他所取的題材和創作的技術，和同路人相近；他居蘇俄文壇的中心和各派作家都有相當的連絡，每個新作家都和他友善，或受他扶助，或被發見，新舊之間，他是一個綜合橋梁。謝拉菲莫維奇在革命以前，比高爾

比較少普羅的色彩，但在革命以後，他的名作鉄流出版以後，在普羅文學上佔據最高的地位。技術和題材以及作品中的人物，都使人感動。——這是普羅文學第一個源流。

民性派的作家，很多匯合於普羅文家流中，他們很多是描寫風情的作家，以鄉村，城市貧民和知識分子的生活爲題材，站在農民文學和普羅文學的界線上，又站在普羅文學和同路人的界線上，形成一個極有力的文派。如涅魏洛夫即是最好的代表，他的工作兩方面迅速發展，從不確定性的激烈主義到普羅階級的人生觀，又從粗俗的作品到有組織的合現代藝術的風調；他對於鄉村情形的深悉，運用詞語的自然，加以強烈的革命情緒，極大的內心的溫情，他的作品乃爲大衆所愛好，可惜他已早死了。——這是普羅文學的第二個源泉。

革命以前普羅階級自身產生的作家，和民性派知識派互相聯絡，作品中描寫工人生活和普羅階級的鬥爭。皮皮克即是這一派的代表。他的作品，直到現

在，還爲工人們所愛讀。還有含現代主義色彩的格拉特闊夫，他所著的水門汀，以一種特殊興奮的言語寫成，出版以後，風行一時，批評界特加以注意。他這種作品，首先嘗試一種大而難的題材，敘述無產者恢復國民經濟的能力，穿插以婦人新型的創造，於寫實主義中運化浪漫的色彩，從風情主義轉移到大風格的表現，在普羅文學的發展上是一顆極重要的種子。——這是普羅文學的第三源泉。

在青年方面，有從工人農人和知識階級中產生的新進作家，組織了許多文學團體。這些新進作家，才能上比較差一點，但他們散佈在各機關裏，有鐵匠派，有全俄普羅作家聯合會，有山嶺派，在四處都有他們的小團體，成爲非常有力而組織。青年作家採取淺薄的風情主義，所寫的大都是農工的日常生活，以及樹林中談情的故事，有的夾上一些淺薄的議論，有的描寫一些粗魯的性的行爲。這種小形式小藝術的作品，與普羅文學的本質本不相合，只因作者很少

有藝術的修養，自難期望有更高的造詣的。格拉特闊夫的水門汀即是勉力自低級氣味中上進的。

我們把那些淺薄的風情主義的作品撇開不談。初期普羅作品有三種傾向：A 心理的風情主義，B 勳的文學，C 客觀的寫實主義。心理的風情主義的代表作家，有羅刁諾夫、李白金斯基、法台也夫、瑪拉司金。羅刁諾夫的沙格力糖，開始新的問題小說而且是最好的一種。李白金斯基的一週間，提出道德上的問題，他的分析力極強。法台也夫的權壤，以寫實派的觀察力，用清醒而深沉的心理主義克除淺薄的風情氣味。瑪拉司金的作品，心理主義超過一切，和杜斯杜益夫斯基的作品非常相近。

勳的散文作家有萬蕭萊意，他是一個極有才能的散文家。他運用錯落斷續的字句，迅速轉變的姿態，喘息不定的韻格；所攝取有色的俄國語詞，暴動行程中的狂熱，他並不表現一個人物，他表現一羣人物；他雖是孤獨的，但是極

鮮明的有力的代表作家。

還有客觀的寫實主義的作家，如葉夫道基莫夫、阿庫立勝、福爾孟諾夫都是頗有成就的。葉夫道基莫夫以長篇小說——鐘，描寫一九〇五年的革命環境。阿庫立勝頗多鄉村生活的描寫，福爾孟諾夫則多着筆於回憶錄，後來寫了叛亂和查泊也夫兩本名著。

九 一九二一年以來的詩壇

一九二一年以後，韻文的時代過去了。意象主義完全衰落，宇宙派失了他的地位，未來派的勢力也低落了。

這時候，詩的本質起了變化。奇霍諾夫以游牧羣和繩索兩詩傳達革命的空氣和色彩。此詩以內戰為題材，運用民歌的格式，給讀者以深刻的印象。後起的作家，如萊萊維奇、洛道夫、白再明斯基、涅勃拉多維奇都受他的影響。白再明斯基又於奇霍諾夫以外，採了未來派的作風，不僅給詩以具體化，且加以

合理的組織，來表現近代的活人。所以他所表現的人物，都是性格確定，合理而且清醒的。從抽象的高尙的宇宙主義轉到聲調的低降，題旨材料基調的具體化了。柯根說他的詩歌，「充滿了愉快的征服者的感情，和一種對待世界好像對自身事物一般的勇敢。這種勝利的感情，使他對於瀕死的農村賦與了偉大的寬容。他用優越者所有的一切寬容的愛情，和農村接近。他用愛撫嬰兒的態度，撫抱農村。」（偉大的十年間文學）

對於當時的詩壇，葉瑞甯的後期作品，發生了極大的影響。他在意象主義全盛時代，已經別有超羣的風格出來；他的詩，溫和而自然，有名家文學的藝術手腕，雖不用瑰奇字句和技巧的藝術，他的抒情的泉水，響在每人的耳膜中。在他的身旁，有許多農民詩人，如克萊亦闊夫都在寫自然抒情詩，只不帶上他的悲觀色彩。許多共產黨的少年詩家，司魏脫洛夫、郭洛得內宜、耶司內宜等；也都受葉瑞寧的影響。司、郭二氏的抒情作品，有強烈的別致的着色，公

與私，集團與個性之間，有共同的諧和。他們知道熱情決不在應該用安靜說話的地方呼喊。這些青年作家，想表現人和他全部的複雜的性質，他們深知表現上的困難，絕不取巧，亦不自滿。

未來派中常有新作家產生，但也失了重心。祇有一個與未來主義有關的詩人，伯司鉄爾納克，他在詩壇上有極大的勢力，超過了瑪耶闊夫、司基利、葉瑞甫。

伯氏的詩，並不十分和時代同節律，從題材和情緒上說，他不過是邱德柴夫一流的抒情詩，孤獨，深沉而且十分主觀。他的作品，所以使詩壇發生影響，由於他那炸藥般的新奇風味。在未來派失了重心以後，他的作品還是能引人入勝。後來伯氏又開始創作史詩，他所寫一九〇五年和中校斯密脫，有一種新的錯縱組織。

繼未來派而起的構造派，提倡文藝作品的極強度組織，主張詩中運用散文的方法。她雖不取未來派否認美學藝術與過去文化關係的態度，但仍保持未來

派的機械崇拜和西方風向。此派中心人物有理論家再林司基和因別爾、賽利文、司基巴格、里次基三作家，以賽利文司基為首領。賽氏極有才能，一個有異力的作家，能使詩人的文字上的柔細工作與自然主義文學家觀察現實創造典型的能力合在自己的創作裏。他的援用散文方法和地方方法，都是構造派理論為實驗，因別爾，她是女詩人，美麗細柔純潔是她的作品的特點，漸漸發展成的構造派的作品。巴格里次基極有才能，但成功得極晚，直到發表了想到渥巴納司一詩，才成為構造派的重要作品。

十 結論

十年來的蘇俄文壇，最初期中，舊的作家幾乎絕跡，一切革命以前的文派，除了未來派，都掃得乾乾淨淨。在文壇上佔勢力的一方面有宣傳主義的詩篇，一方面是注重形式的瑰奇詩篇。韻文而外，散文絕未產生。

在新經濟政策實行以後，散文復興了，動的散文產生了。普羅詩歌，趨向

民歌方面去了。

到了近期，動的散文亦漸衰落，名家文學爲新作家所懷想模仿。小說方面，有的趨向風情，由風情而進於社會心理方面。詩歌方面，社會基調的詩，和史詩，雙方同時發展起來。寫實主義重行抬頭，描寫集團生活的新寫實主義出來。

來歸科斯英徒

蘇俄文學四傑作

隨着蘇俄新興階級的安定，社會經濟的復蘇，由普羅階級自身所產生的作家所寫成的文藝作品，先後出來了。這些出身微賤的平民，那些布爾喬亞老作家正在國外擱起腳來在嘲笑他們永遠寫不出什麼優美的作品；但可驚的新作家，却耀得老作家有些眼花了。在新作品中，順着時日先後，我們可以舉出四個傑作：李白金斯基的一週間（一九二三年），謝拉菲莫維奇的鉄流（一九二四年），格拉特闊夫的水門汀（一九二五年），法捷耶夫的毀滅（一九二七年）。（這四個傑作，在中國都已有譯本）

新的文學作品和舊的文學作品之間，就是說謝拉菲莫維奇、法捷耶夫與托爾斯泰、杜斯杜益夫斯基之間，有怎樣一種區別呢？最顯著的有兩點：（甲）意識之不同和（乙）手法之不同。

蘇俄大革命以後，（在歐洲亦是如此）生活完全成爲社會化。「社會勢力的衝突的日漸加烈，使得羣的生活和社會的鬥爭，比起個人的衝突和個人的作爲更重要更有意義。在文學的創作上，個人已漸退居於無足輕重的地位。羣的理想遮蓋了個人的理想。從前斯丹尼斯拉斯基的反對個人的理想，在今日的新的作家筆下，已變成一種更明確清楚的態度，以新的和容易了解的革命觀念爲基礎。」（英Oalverton語）我們試取託爾斯泰的名著戰爭與和平來和鉄流，毀滅對比一下，託爾斯泰以廣大的羣衆作背景，在這個背景上演各個人物的心理圖畫，內心世界成爲支配社會的原動力。在鉄流中，完全不是這麼一回事，「革命把個人的動機推到最遠的地方。「內心的經過」退到了最後的地位，顯得很瑣屑很無聊的了。最主要的是集體。」（涅拉涅夫鉄流序言）『幾千個襤褸不堪的兵士，裝滿了的貨車、農村女子、兒童、篷帳、四輪車、馬車、四輪馬車、糧秣、麪包、大炮、機關槍、刺刀、馬、人間的希望、羨慕、疑惑、

疲勞、利己主義、英雄主義、軋礫、社會革命黨員的煽動——凡此一切殺戮的力素，結成巨大的一把，向着一定方向，而形成了巨人般的合力。在他前進的途中，即使想要將他破壞，即使想要將他阻止，但是這種難於抑制的川流，還是向着北方移動。這條偉大的蛇，不斷的向前移動。」（柯根：偉大的十年間文學）所以郭如鶴並不是一個英雄，他的鉄一般的意志，即是集體的希望和意志的表現。『幾千幾萬個人走過去。已經沒有什麼排連營團，有的只是一個極大的叫不出名字來的整塊兒的東西。無數的脚走着，無數的眼睛看着，許多個心變成一個偉大的心在那里跳着。』（鐵流）

革命的健康意識，統貫於每個作品中。託爾斯泰的作品將人類的行爲看作對於「運命」的盲徒，法捷耶夫則寫出每人胸中有一種：『強大的，別的什麼希望也不能比擬的，那對於新的，美的，強的，善的人類的渴望。』李白金司基在一週間，如羅伯珂那樣久病的人，他不自以為生着病，在革命進程中，熱

心於工作。——每個人以自己生命中所有的都獻與革命。鐵流中游擊隊和難民叫喊的：「萬歲，我們的爸爸！長生萬樂！跟他走到世界的盡頭！」這都是尖銳的革命意識。又如水門汀中達夏那個女人，雖還是從前一樣的女人，但她生活的巢，已經不要，一切恐怖已經被革命的猛火燒去，她已經不是一個被征服了的女性。這是十分健康的姿態。

新意識還有一個重要方面：杜斯杜益夫斯基在罪與罰中寫拉斯珂爾尼珂夫殺死了一個放印子錢的老太婆，他自己心靈上受了打擊，終身糾纏不休，終乃向神去懺悔，去找心靈上的安慰。謝拉菲莫維奇所寫的人物，「看着血不當什麼一回事，有時簡直是一個殘酷的禽獸，但是這些人物並不像殺人犯，他們的革命作用一點兒也沒有暗淡。誰也沒有什麼懺悔的情緒。」（涅拉陀夫序言）所以杜斯杜益夫斯基的筆底常有孤寂的幻影，時常覺得徬徨而懦怯。謝拉菲莫維奇的筆底，無所謂幻想，無所謂孤寂。「羣衆所供獻給革命的，不但是自己

的性命，而且還有集體的知識和經驗。」

「她是向着生活前進，而不躲避生活。她所表現的是積極發展的態度而不是逃避不定的態度。她的志向在乎擴大藝術的範圍，而不是縮窄她。她竭力把藝術社會化，使之會有更與人相近和更容易了解的意義。她要使藝術便於人，成爲美的東西，而不是使藝術役人，成爲逃避之所。」新意識的本相，開爾佛東這樣把她解釋得很明白了。

這在手一面方法，我們可以看見「一種變藝術爲純社會的的明確的企圖，牠的目的是在於感動羣衆，而不是在於感動藝術家。牠的志願，是想藉着映射和刺激的力量引起人們的熱誠和欣賞，而不是靠腦海的怪想奇思和詭祕的技巧來煽惑人。」（開爾佛東語）凡藝術皆是宣傳，新的藝術家從「爲人生而藝術」那句話前進一步，藝術成爲鬥爭的一種工具而存在而發展了。這種小說，有一個公共之點，他們都成爲新階級的辯護士，指示集體趨向之必然性。這也同

是蘇俄文壇一切作品的共同趨向，藝術必是每個階級的說明者。

法捷耶夫在毀滅中寫了一百五十個大衆，有工人，有農民，有革命的知識子，他以在西伯利亞那回史事爲背景，描寫種種人物的各異的心理和各異的性格，並一一加以評價。——其所描寫的人不是有規律的，抽象而合理的，乃是有機的，如活的動物一樣，具有他各種本來的自覺與不自覺的傳統及其偏向。這種描寫手法，乃是由社會的觀點來看一切的現象。在那裏，個人的性格，思想，意志，決不是個人先天有着的，是從社會的環境中變化發展的東西，某一個人的某一定的性格，思想，意志，同時是代表某一定的時代，某一定的社會，某一定的階級集團的東西。所以工兵剛卡連珂所說：『從我們的無論誰，人下去如果掘，在各人裏，都會發見農民的，在各人裏。總之，屬於這邊的什麼，至多也不過沒有穿草鞋。』那幾句話，可以說是新解剖手法的自白。

由於新的意識和手法，舊的寫實主義乃脫化而成爲新的寫實主義了。

此外應該提一提梭羅訶夫的靜靜的頓河。（賀非譯，神州國光社出版）
他用炎炎的南方的色彩，描寫哥薩克人的生活。敘述的中樞是一對熱情所銜接的一對哥薩克男女，而環繞了他們倆，則俄國的鄉村在呼吸，在工作，在歌唱，在談天，在休息。戰爭打破和平的鄉村，戰爭持續中，生長了沉鬱的憎恨，爲革命的預兆。』華斯珂普說是『一種充滿着原始力的新文學生長起來了，這種文學，她的浩大有如俄國的大原野，牠的清新與不羈則如蘇聯的新青年。凡在青年的俄國作家們的作品中不過是一種預示與胚胎的觀點，在這部小說裏都得充分的發展了。』我們切望她能完成！

（附）四傑作梗概

李白金司基○○一週間

蔣光慈譯，北新書局出版

(作者小傳)

李白金司基生於一八九八年。一九二〇年，爲共產黨員，在哨所雜誌編輯人之一，全俄普羅作家協會指導人之一。所著小說，以一週間，朝日，委員最爲著稱。近從事於轉換的創作。

「李白金司基可以歸納到下述一般的作家。就是作家的思想，默然注意着一切當代的重要問題；他的良心，在自己前面，常常提出未解決的題目；更進一步，在他那在社會關係的複新性和紛糾性的中間，使感受性強烈的人們感到煩惱的矛盾裏面，發見他的出口。」（柯根：偉大的十年間文學）

(一週間)

『書中的情節很簡單：在一個縣城裏，需要籌措燃料，因爲沒有燃料，就不能運輸穀種來種地。保護城市的一營兵，照情勢看，要被派遣到離城二十多

里路的一座廟宇去，因為那裏有很大的森林。在城的週圍猖獗着土匪，而城裏又潛伏着許多叛黨。若將兵派走了，而遺下城市沒有保障，這是很冒險的事情，但是若沒有燃料，這也是很大的困難。黨部傾向於冒險的一方面。叛黨利用城中無兵的機會，暫時佔據了城市，而將黨的首領很殘忍地殺了許多。後來被派出的營兵回來復將叛亂取消了。

『這一部書美妙的地方在什麼地方呢？在於牠表現從事英雄的，悲壯的，勇敢的行動之主人翁，並未覺得自己的行動是英雄的，悲壯的，勇敢的。所謂偉大的，證明有道德力量的冒險事業，成爲日常的必要的工作，因此從事冒險的英雄，也就不覺得自己是英雄了。』

『李白金斯基將我們引到革命的試驗室裏，在這裏我們看見一些所謂先鋒隊規定革命的行動，研究革命的過程。革命並不是自然的波浪，而是一種很複雜的，很艱難的藝術，或者可以說是一種科學。俄國革命，牠的勝利的條件，

在很大的範圍內，是因為這次革命有很好的先鋒隊——知道革命科學的人們。李白金斯基首先把我們引到革命的試驗室裏，我們在這裏可以看見規定革命，把持革命，引導革命的一些革命的科學者。

「在暴動的前一天，負責任的人們如箕曼，羅伯珂，克里明，都是忙碌的，然而又都是不知疲倦為何物的人們。如羅伯珂是很病很病的人了，然而他不以自己的病爲事，而從事於工作的計劃。他們真都是所謂熱心的，英雄的，冒險的人們！但關係於這種圖畫的描寫和表現，並不是此書最有力量的，最驚人的部分。李白金斯基所指示我們的，是死，不是一種最高的對於革命的道德；最高的道德是要將自己的生命中所有的都獻與革命，是死的結果能夠促成事業的成功，能夠對於革命有利益。不但是死，就是忍飢挨餓，或飲痛吃苦，在這德上的價值，也要以牠們對於事業的成效而定。當一個勇敢的不怕死的英雄很容易，而當一個勇敢的不怕死的英雄，同時是成就事業的智士，這就很困難了

。然而對於革命，這種人是頂有價值的。李白金斯基在「一週間」內給與了我們這種有價值的人們……

「倘若藝術的作品是能夠使人用新的眼光觀看環境的事務，那末，「一週間」就是一部很有價值的藝術的作品了。在「一週間」內，我們看出革命的Dialectic，我們看出真正的革命的個性，這種個性是以完成整個的，全部的社會組織為前提，而走入自身的消滅。……」（蔣光慈）

格拉特闊夫：水門汀

——董紹明蔡詠克譯新生命書局出版

（自傳）

一八八三年生於彼得斯克區，沙拉托夫省，赤奈夫加村，做一個窮農家庭中的一份子。九歲以前的光陰全在鄉村消磨。在這個年齡我從一個受過教育的「老信徒」學習讀書和寫字——我的父母都奉「老信徒宗。」（1）我的祖母和過

訪的教士教給我儒經故事。我祇從古宗教詩，詩篇和禱文中知道有音樂。我的祖母（曾經做過農奴）和我的母親都是說故事和流眼淚的專家，我在童年受了她們很強烈的影響。

到了九歲的時候，爲要和我的父母出外同住，我離開了鄉村，有時住在烏爾迎的漁戶中間，有時住在高加索的農人中間。在一八九五年，我們定居在克拉斯諾達，我的父親在那裏受僱於一個汽機廠。我的母親日間出外做工。我對於學問有一種熱情並且如饑如渴的慾望。我讀一切名著。萊孟托夫，杜斯杜益，夫斯基和託爾斯泰使我心醉。普希金和戈哥里使我意冷。我要入中學校，但是沒有被錄取：我考的非常好——可惜我沒有錢。既不能入中學校，我就做了一個藥劑師的學徒。我受不了這種工作，因即離開了。隨後我到一間石印局去做工。不久我又離開了。結局我做了一間印刷所的學徒。在那裏一共住了六個月，隨又跑開了。我對於城市懷着一種戀慕。在一九〇一年完畢了我的學業。

我求學時期的完結與我父母長期間的失業相伴而來。我用做家庭教師得來的可憐的薪金幫助他們；又從當地新聞界掙取我這青年作家第一次的收入。我所受的苦難和長期的營養不足（我時常用老商場酒館的殘餘充饑）釀成一場重病。我在醫院住了兩個月。我剛剛要離開醫院，我的父親就因行使偽幣而下獄。在被送到外貝加利亞充軍以前，他在獄中度過六個月的光陰。我跟隨我的父母到西伯利亞去。我在查爾頓人（2）中間的一個小村落中充當教師。我的父親在一九〇五年被釋放。但是又得履行強迫居留在那一區中的規定。我爲他買了一點田產和一些農具，就動身到莫斯科去，口袋裏一個錢也沒有，空具有在大學求學的一種不着邊際的願望。革命的不平鳴開始發作。我又不去莫斯科了，我去到提夫利斯，在那裏我入了師範學校。在六個月的煞尾，以一個通學生考及了格。就在這個時候，我開始參加革命工作。我到庫本去。我在那地方的社會民主黨的團體中活動。因受政府通緝，我逃去外貝加利亞，竟被警察捉住了。

結果：勒拿河上被放三年。此後我又回到庫本，在那裏，以一個共產黨員，我自始至終參加着國內戰爭。

我開始寫東西是在十七歲上正過着學校生活的時候。當地報紙印布我的小說。我很熟悉工人和流氓的生活。我的小說在當時很受歡迎。我與高爾基通信，他顯示給我很大的體恤和同情。他在我身上的影響是非常寶貴的。珂洛連珂對我是同等的和善，我也同他通了一些時候的信。我的第一部重要故事在一九一三年爲 *Narvika* 評論所接受，但是那個刊物在一九一四年就被封禁了。我隨即把那個稿本送去 *Sovremennii* 而這個刊物又被封禁了。所以這個故事直等到革命以後纔出現於世。

格拉特闊夫

(1) 希臘教的一個支派。

(2) 西伯利亞的一個民族。

(水門汀)

格拉特闊夫的小說中心的，是個性——苦惱，思索，永是發掘自己的靈魂，爲了生長于靈魂本身的懷中的道德底矛盾，而使自己惆恍迷離起來的個性。他作品中人物，都爲解剖和反省所苦惱。這些人物，將我們從新拉回那所謂永遠底問題的時代去，於是格拉特闊夫就用了幾乎是藝術底的快感鑽進他們的內部世界的隱藏着的曲折裏面去，來刺戟人類的靈魂的重傷。當這個性底東西和集團底東西相衝突的時候，這兩者的要素互相衝突，喚起了精神的動搖的時候，從這兩者，也並不產生孚爾瑪諾夫和謝拉菲莫維奇（作品中所見）那樣的調和。在這兩者之間，並無妥協。而有真實的悲劇——有因爲違反了世界底道德律，遂以難治的苦痛爲罰，而被撕裂於戰鬥之中的靈魂。

在無產者文學的大作之一的，那小說「水門汀」裏，格拉特闊夫是更深刻地，提出着同一的問題。在「水門汀」裏，是兩種社會底要素在相衝突的，就

是建設的要素和情性，無政府狀態，過去的呆滯的力，但在這裏，戰爭却並不
 在軍事的戰線上施行，而在經濟底戰線上；代了軍事上的克敵的課目而起偉大
 的課目，即組織的課目，亦即我們的經濟復興的工作，由這，作者又變形爲人
 類意識和來相衝突的力鬥爭之際的心理底課目了。作者敘述着怎樣地用了非常
 的努力，這纔能使被毀的工場動彈，沈默的機械運動的顛末。然而和這歷史一
 起，也展開別的歷史來——就是人類心理的一切秩序的變化的歷史。機械的力
 ，脫離了黑暗和停滯，在生活中輝煌起來，又用光照耀了工廠的昏暗的玻璃窗
 了。而和這一同，人們的智慧和感情，也就日見其晃耀。從開頭的幾行起，我
 們就知道工廠將要開門，作者將敘述這國土的偉大的精力，而這精力，則是反
 映於所說的要素騰沸而作用於創造階級的意志，使向建設的人們的集團之中的
 。但從開頭的幾行起，讀者還將豫期一個另外的故事——就是，由戰爭回來的
 銅匠工會的藍衣工人格利·殊美羅夫，遇着怎樣的體驗，他樣麼地體驗了由他

之妻子黛莎的眼，窺察着他的新的不慣的事物呢？黛莎先前不過僅僅是他的妻，是村婦，但現在却是意識底的蘇維埃女工了，

其實，是什麼事也沒有。格利從戰場上，帶回了十分的革命底憤激和建設的精力。況且黛莎也并非不愛格利，只是已經變了別一樣的女人罷了。她已用不着「生活的窠」；小市民底安樂的心理一掃而空，革命已將她裏面的一切以前的東西——恐怖和忍受的屈辱，都踏爛，燒光了。在「孩子房」中的女兒娜，早不再「揉皺」小窗的小花，而且臥牀也無須再用鵝毛枕來墊起。他們的成了「戰友」，不是爲了本身的義務的理解，也不是爲了對於工作的態度，而是因爲什麼地方的更深的，自己的意識的原始底根源，他們在自己的行動上，在事物的看法上，都早已同一的了。只在事物的感得上，他們却還不一樣。在這一點上，格利就還未成爲新的人，真的共黨產主義者，黛莎却走在他的前面了。黛莎的來窺察他，已不自居爲被征服的女性。也可以說，在她裏面，他已經

覺不到先前的真的她的靈魂。她的真靈魂，在這三年間自覺起來，變爲頑強不屈了麼？她黛莎，從什麼地方吸收了這力量了麼？不是爲了戰爭，不是爲了背着袋子走，也不是爲了村婦的辛苦，這力量之所以醒了轉來，緊張如弦者，是爲了組合的精神，爲了如火的數年的苦痛，爲了在新的重的農婦的自由的重壓之下所嘗的悲慘的體驗，她用了意志的頑強，將他揉熟，於是做着軍事委員的他，就煩悶，失措了。

小說的興味的全體，其實卽在這意識的糾葛中。格拉特闊夫知道將這戲劇底要素，集中於內面的鬥爭，而不在外面的鬥爭上。在這裏，革命的勝利，就並不在於工廠的復開。革命的勝利，首先：是在格利的靈魂的漸被變造這一點。格拉特闊夫的意思，以爲社會底諸關係的革命，是手段，而目的，則是人。工廠的復活，只在格利毒殺了本身裏面的奴隸性，黛莎所已經分明的思想在他意識中得了勝利的時候，這纔能夠成功那思想——就是說「我們最後還須

舉行自己心的革命，我們本身裏面，應該有毫不寬容的同胞戰爭。沒有東西更強固于我們的習慣，感情，偏見的了。你的心裏，嫉妬在造反——我知道的。這——比專制主義還要壞得多。這是人對於人的擄取，只有喫人肉纔比得上。——格特拉闊夫的小說的戲劇底要素，不在通常的嫉妬，或因女人而起的兩個男人的鬥爭中，是在格利放下妻子，出去戰爭，待回來時，却發見了一個因為目覩這幾年肩着一切苦痛的人們，遂失了先前那樣家庭底的眼睛，失了先前那樣對於男性和窠的愛執，舉動好像男子的女人了這一點上的。她的成爲這樣，是因爲關於個人底的幸福的夢想，成了這種不足取的，可恥的有害於事業的東西，以爲愛就非怎樣從新建設不可了。要他們倆之間再得調和，不在於外面的世界裏有什麼改變，而在內心底地蛻化，立於革命所致的意識的高處，這緣故，就因爲倘不將革命的工作做完，即沒有調和，也沒有個人底的幸福，而倘沒有個人的革新，也就沒有完全的勝利的。

在格拉特闊夫的小說中，部分底的和全體底的，個人底的和社會底的東西，都編排得很工巧。這小說之所以成功，恐怕不是別的，而就在這小說的作者捉住了革命的發展的這一階級上，提出於革命之前的根本底課目，亦即新的社會底個性之建設這一個課目的緣故罷。如果懂得了這小說的目的，如果懂得了「過去的復來，」——在頭蓋骨裏呻吟着的疑問和思想」以及「從父親，從青春，從知識階級的浪漫主義」所承受的一切，成爲革命道上的最大的障害。現於作者的面前，如果懂得了他的小說的全體，便是對於這根底的惡的鬥爭的歷史，如果懂得了他在竭力要從牠（惡）如一切發現中，將這惡擒住，而且不從外表的均齊性的見地，來看這小說，那麼——在這時候，說這小說裏缺少一致性，太冗長，黛莎的模樣沒有現實性之類的誹難，恐怕就自行消滅的罷。在這時候，小說的內面的一致性，那結構的獨特的均齊性，大約也就分明起來了。這不是做消閒之書的小說，這是爲了要和作者一同，將那時代所提出的最重大的問

題，加以解決，因此來看藝術作品的讀者們而做的，艱深的小說。

工廠開工了，國內得勝了，在社會經濟的勝利的道路上，誇開了新的一步。但是更重要的一步——「踏爛可詛咒的過去」和毀壞「病底的腦細胞」的一步。重要的事，是「不用腦子想而用臟腑想」的兩匹猛獸，爲了私事而互相睨視作勢的格利和伯丁——這兩個人，在工廠的開始的勝利這一刹那，立即成了別樣的人了。個人底的東西，都沉沒在公共底的東西裏面了。由嫉妬和憎惡所隔開的兩個人，覺得自己是一個軍隊的士兵同志，而各人在對手裏面，都互相只感到那存在的偉大之處了。所有一切，全融合於公共的歡喜中，待到汽笛從新一嘯，各種聲音震動了鼓膜的時候，這在呼嘯的，就好像并非汽笛，而是山，峭壁，羣衆，軍團喇叭了。

（柯根著「偉大的十年文學」第三章第十五及十六節，
隋洛文據黑田辰男譯本並參山內封介本重譯。）

謝拉菲莫維奇：鐵流

曹靖華譯，三閑書屋出版

(自傳)

一八六三年一月七日(舊歷)生於頓州之下古爾麻亞爾村。父親是頓州的哥薩克人，一生都在團裏——在辦公處供職。母親是哥薩克女子。

童年時代在頓州和波蘭的一個小城史托逸尼次，那裏駐紮着父親的團。有一次在曠場上棒責因煩悶而逃到頓州的哥薩克人。母親說：『永久的，永久的別當軍人，他們會把你的心毒壞了的！』這句話一輩子都深入到我的心坎裏。

母親是一個非常好的女子，溫柔，善感。無論誰在艱難中的時候，她把她最後的所有都送給人。窮人，農民，勞動的哥薩克和哥薩克女人都常常的集到她跟前。她幫助他們，給他們治病，給他們招呼小孩子。

她很聰明，但她的聰明非常不合於實用的，她從來不會過光景。識字很少

，差不多不會寫字。操極漂亮的，鮮明的，繪聲繪影的哥薩克土語。會用那極入微入妙的字眼去形容人。

她對我有很大的影響，如果我能成一個作家的話，那麼這完全是她的關係。她是有宗教信仰的，我也是極有宗教信仰的，只從中學三年級起，我的信仰才動搖起來，到了四年級的時候我看教堂好像異教堂一般，看神甫就同騙子一樣。

由沃倫回到頓州，回到閉塞的熊口鎮，就把我送到中學裏。過了一年父親就去世了（我才十二歲）。母親陷入到絕境裏，但當我在中學畢業以後，拚着全力，受盡了千辛萬苦，竟至於得到肺病，把我送入了列甯格勒大學（在一八八三年）。辦好了津貼，我才能夠學習。

當我入到數理科一年級的時候，遇到了列甯的哥哥亞力山大·逸理奇·烏里亞諾夫。這是一個很美麗的青年，長着黑眼睛。他那溫潤的，圓滿的，一片

剛毅之氣的面容，他那堅壯的，彷彿在熱情奮發的時候似的，微向前伸的姿勢，一望簡直是鶴立雞羣。

他是一個絕倫的雄辯家，他用那牢不可破的議論，冷語，猛烈地去壓服敵人。都很難同他辯論的。有極廣博的學問。他是一個極好的組織者。拉着一個人，各方面翻來覆去一看，用得——就入到組織裏，用不得——拋在一邊再去拉別的。

他不是純粹的民粹派的，他很知道馬克思。不過他想爲着得到就是少許的在無產階級裏工作的可能，必須用恐怖手段去動搖君主專制政體。他以爲當這可能一得到的時候，就把全部工作移到無產階級羣衆裏去。

他攻擊社會民主黨，說他們坐在海邊等天氣，等渺茫的到無產階級裏去的可能，不估計俄國制度的特別情形，這不是指斯拉夫派的『克瓦斯』（譯者：俄國特有的一種飲料，用作嘲笑斯拉夫派保國粹的意思）式的愛國主義，而是

指實際的歷史情況的統計。他自己也明白用斧子是不能把沙皇政體打倒的。他想削弱牠，動搖牠，好自由的呼吸一下。

我在獄裏的時候知道亞力山大·烏里亞諾夫和他的四位同志被處死刑了。

我坐獄是爲着寫了一篇對於人民的宣言，在宣言裏解釋以亞力山大·烏里亞諾夫爲首之恐怖主義者刺亞力山大第三（在一八八七年）失敗之意義。

一八八七年七月兩個憲兵把我帶到敏怎去。在充軍中我遇到了鄂列鶴·左耶夫地方的織工彼得·安尼遜莫維奇·毛逸塞因克，他是著名的莫洛左夫同盟罷工的組織者。我得了他很大的印象。開始寫東西。

第一篇小說寫的是沿海農民的生活。他們在冰田上從事獵獸，這些冰田是春季由太平洋沖來的，這種打獵是異常艱難而且危險。窮人們受着土豪的剝削，土豪們借給他們對於工作必需的衣服，船隻，武器，因此向他們索取打獵所得的最大的部分，所以窮人們在經濟上永久的做他們的奴隸。第一篇小說「在

冰上』於一八八八年發表於『俄國新聞』雜誌上。

由敏怎把我放流到頓州，放流到熊口鎮，被警察監視着。當我釋放了以後，就認識了頓州的鑛工工人的生活，寫了『在地下』，『小鑛工工人』，『七張皮』等小說。認識了工廠工人的，印刷工人的和漁夫的生活，寫了『在工廠裏』，『殘廢人』，『復仇』，『逍遙』等小說。

一九〇二年來到莫斯科。在『使者』，『知識』報作工作，出版了我的小說集一卷。

一九〇五年革命以後寫了一篇長篇小說『曠野的城市』和好多的短篇小說，照檢察官所許的可能，到革命的鬥爭裏取材料。一九一五年到軍經上做通訊員。但不僅檢察官，就是編輯也不願登這十分悽慘的屠殺的景片。

二月革命後在「莫斯科蘇維埃新聞報」作事，遵着莫斯科委員會和莫斯科蘇維埃的命令寫了好多宣言，小冊子，因此被文學團體「斯列達」和莫斯科作

家出版部驅逐了出來。

寫了好多宣傳小說和兩個戲曲。完成了『鐵流』，這是一部大的作品『鬥爭』的開始。

(曹靖華譯)

(鐵流序)

G 涅拉陀夫作

『鐵流』這一部藝術的著作，裏面包含了自己時代的人的磨難和懷疑，鬥爭和痛苦。

『鐵流』詩史的時代是二十世紀的初期，而且內容上也常常使人想起十九世紀初期的託爾斯泰的『戰爭與和平』。謝拉菲莫維奇的題材——羣衆運動和這個運動的目的——比較的廣大，可是他的藝術化的形式却比較狹小。『戰爭與和平』之中，羣衆的行動，對於作者老實說不是主要的事情；作者所最注意

的是內心世界和他們對於一切事變的態度。而且和封建制度的懶散時代相稱的，託爾斯泰所寫的行動發展的速度也是很慢很懶散的。我們在『鐵流』之中所看見的就不是這麼一回事了。社會革命的目的和速度非常之偉大。革命把個人的動機推到最遠的地方，『內心的經過』退到了最後的地位，顯得很瑣屑很無聊的了。最主要的——是集體。藝術家完全沒有可能來寫各個『英雄』的內心的情緒。

『鐵流』這部著作，從他的內容和形式來看，都只能夠產生在蘇俄，只能夠是十月革命的果實。

謝拉菲莫維奇很急激的脫離舊的創作方法。說是傳奇——又不是傳奇，說是演義——又不是演義，說是平話——又不是平話，說是歌行——又不是歌行。這是一本藝術創作裏沒有見過的形式，完全破壞了一切文學派別所規定的形式和傳統。

首先是開展着的事變非常急遽，『鐵流』的首領郭如鶴鐵一樣的堅決；他要求幾千游擊隊員和幾千難民：『走呀，走呀。』謝拉菲莫維奇所開展的敘說，正是這壓迫不住停止不下的行動，這個革命的速度，絕不容許停頓在思索，懷疑，動搖之中的。他一開始就一分鐘也不停止的，絕不削弱讀者的注意，展開那一幅一幅的圖畫。羣衆的生活表現在絕不休息絕不靜默的行動之中。

謝拉菲莫維奇確定了一種創作的方法，就是把行為和動作做重心的方法。他藝術上所寫成的人物，並非經過瑣屑的內心分析的方法，而完全是表現在人物的具體動作和行為之中的。

『鐵流』之中，很深刻的足以決定謝拉菲莫維奇創作源泉的另外一個特點，——就是並非描寫各個的孤立的個人，而是描寫這個人和羣衆的相互關係。每個人的面目決定於他在集體之中所處的地位，決定於他對於羣衆生活行動的參加。這是無產階級的創作方法，——謝拉菲莫維奇在『鐵流』之中所運用

的。

『鐵流』裏面最根本的藝術結構上的原則是統一的羣衆心理。

工廠和工場很沉重的血腥氣的鍛鍊，可是，的確鍛鍊了無產階級，使他成爲整個的有組織的集體。農民的細小的個人經濟，就使農民沒有組織的可能，雖然地主階級剝削得非常嚴重。只有無產階級的獨裁真正決定了勞動農民的歷史運動，農民在工人階級領導之下，團結成了不能摧毀的革命隊伍，去和中心聯合起來。謝拉菲莫維奇所寫出來的所肯定的，就是無產階級文學之中這種羣衆的鉄一樣的統一。

『鐵流』裏面有他的並不故意拿出來給人看的革命哲學。託爾斯泰和杜斯杜益夫斯基的這種哲學，有的時候表現作者的論文式的推論，或者放在『英雄』的嘴裏，叫『英雄』代替作家說法；——而在謝拉菲莫維奇，這種哲學却沉默着從行動的本身裏面流露出來，從進行着的隊伍的目的，期待，成就的本身

裏面流露出來。這部小說的敘說發露了十月的根底，這十月的根底已經預先決定了這個隊伍的階級道路。

謝拉菲莫維奇在『鐵流』之中所描寫的並不是革命的勝利，也不是革命的日子；他寫的革命，是從人的平常日子方面着筆，是在母親的痛苦之中，在還沒有散盡的過去時代的黑暗之中，在普通的戰士的不可避免的嚴厲和真正的英勇之中，——這些極平常的戰士到了必須拚命的環境裏面，用自己最後的一滴血去爭取站在太陽底下的地位。

『鐵流』裏面有一個主要的思想貫穿着：游擊隊和難民的羣衆開始行動的時候是一種人，可是等達到目的時候，就已經完全是另一種的人，一點兒也不像原來的樣子了。

革命以前過去時代的急進民權主義的作品裏面，羣衆或者是憐惜的對象，

或者是愛民的領袖的革命試驗裏的工具，或者是灰色的羊羣被這些領袖趕着走向新生活去。謝拉菲莫維奇也描寫了灰色之大半是農民的覺悟很少的羣衆。然而，歷史過程之中的一切客觀條件已經把這些羣衆訓練得完全能夠受十月理想，而且爲着自己的經濟政治利益而開始深刻的行動。

『鐵流』所寫的階級的分劃非常之有力量，這是革命以前的文學裏面所沒有的，那時候這種形容的描寫是沒有的。

『鐵流』裏面混和了階級的酵母，牠的基礎——是堅定的階級基礎。這並不是故意製造出來的鼓勵材料，這是活的生活的現實的描寫，在藝術上也是完全可信的。

『鐵流』在藝術上表現了：十月革命怎麼樣把小資產階級也吸引到自己的軌道上來，使他們不能不成爲積極發動的革命力量。

羣衆的悲劇，因爲並不是空想出來的，所以更加飽滿：這裏所描寫的一切

，都是事實。『鐵流』的隊伍就是達曼紅軍的隊伍，的確幹過這樣長途的著名征戰；郭如鶴並不是空想出來的人：他到現在還活着呢。無產階級的讀者應當知道這個，然後他可以記起爲着擁護十月曾經有過何等嚴重的犧牲。

『鐵流』是這麼一種的藝術作品——深刻的可信而真實，這種作品從第一頁讀起，從第一行讀起的時候，就要相信牠的。『鐵流』之中最主要的感動人的——就是藝術的真實。寫出來的是整個的人，他的好處，他的懷處，他的善，他的惡，他的聰明，他的笨，凡是所有的，都表示出來。所寫的羣衆，沒有絲毫的理想化，就是哥薩克也一樣勇敢的戰鬥。革命的仇敵並沒有描寫成一些膽小鬼，捨不得犧牲的。革命的仇敵時常也是有力量的，勇敢的，他趕着布爾雪維克經過整個的古班，也是拚命的堅決的擁護自己的地位到底。階級仇敵也是這樣大量的流血，他們自成其爲一種理想的。然而作者能夠形容出誰是爲着什麼而鬥爭的。他用無產階級藝術家的階級的明燈照清楚國內戰爭。

藝術家描寫起殘忍的地方，有些時簡直是用自然主義的方法，然而，如果他那些『畜生的景象』要想稍微輕化一些，尤其是如果有意把戰鬥的一方面寫得比較溫和比較文明，那麼，誰也不會相信他的。這部著作的價值正在於歷史的真實。革命是這樣的，國內戰爭是這樣的，這不是戴白手套幹的事情，牠是染着血的，真正的活人的血。幾百年來的階級仇恨沸騰起來了，問題是在整個擴化的制度的崩潰，這種地方不能夠避免殘忍的。這個殘忍，結算起來，是要產生出幸福和愛情的。這是爲着生的死，爲着恢復的破壞。歷史舞臺上兩種衝突的力量之間，有牠的鬥爭公律；革命的道德起了作用，這是另外一種道德的尺度，這是階級戰鬥時期之中的人所有的尺度。……革命不知道寬恕和情面；消滅別人，爲的自己不要被人消滅，一切能夠達到消滅敵人的方法和手段，都是好的，都是合法的。

藝術家要能描寫這樣駁雜的集體，必須他完完全全能夠運用他的筆。謝拉

菲莫維奇達到他藝術上的完滿，首先是因為他的簡單，不做作的偉大的簡單。他很注意許多小關節，然而在這些小關節目之中革命的心靈也在跳動着。沒有什麼『內在的人』（Man "in himself"）：人和東西都溶解在環境之中，在革命的形勢之中。

謝拉菲莫維奇到處都着重的寫出集體的創造作用。他所表示的是個人的沒有力量，而這可並非藝術家故意要寫的題目。時代的命令。個性的確消失了。個人的作用確是非常微小的了。可是在集體之中個人却有最大限度的創造力來表現自己。

這裏，不但題材是十月的，而且描寫題材的手段也是十月的。『鐵流』裏沒有個人主義的心理主義，沒有所謂內省功夫。本來，這種全身都是暴露着的精力，正在行動着的人物，不能夠在自己個人的模糊的感覺和願望之中去做內省工夫呢？沒有功夫，用不着，沒有用處；大地燃燒着，一分鐘的遲緩就等

於死。

藝術家所寫出來的是羣衆心理的電流，羣衆心理的骨幹——是羣衆的心理。羣衆的道路上堆滿了障礙物，羣衆的思想是要戰勝這些障礙。

『鐵流』之中的人，海，山，馬都聯合成功一個合奏隊。這裏有吸引人家的集體生活的諧和。『鐵流』給了合作生活的藝術上的表演，這生活裏面人，馬，自然界都互相親密的結合着。這裏，一切都互相結合着，你要分割也分割不開的；要拋棄也拋棄不掉的。在這樣的意義上來講，可以說『鐵流』是歌詠羣衆襲擊的詩歌。謝拉菲莫維奇不但是舊文學形式和傳統的破壞家，而且是真正的羣衆革命傾向的詩人。他不用什麼崇高的神韻，而歌詠了粗暴的勇敢的人，——這個人在破破爛爛的衣服裏面，爬過了山，用自己的和兒女的血染紅了大地，這是爲着新的生活——爲着社會主義。謝拉菲莫維奇的人物，和他類似的人聯合起來的時候，實在是高大而名貴；他在集體之中，肌肉也緊張起來，

智慧也偉大起來，脈搏也急遽起來。

『鐵流』裏的人全身都是血和灰塵，他僅僅向着將來公社的門坎，走了第一步。這和將來一輩人的聯系，都是很明顯的，差不多可以用手摸得到的。開始爲着爭取新的生活的羣衆，他們的節奏和將來共產主義的人的節奏是混合爲一的。謝拉菲莫維奇的面前有着偉大的目的。將來並不是空的。這部敘說，在以後的建設共產主義社會的幾十年的時間之中，高聲的很有力量的呼號着。

法捷耶夫：毀滅

——魯迅譯三閑書屋出版

(自傳)

我在一九〇二年十二月十一日，生於忒威爾省的庚拉赫。我的幼年及少年時期，大部分是和遠東各地及烏蘇里南境結在一起的，這是因爲我的父母，在一九〇七年或一九〇八年曾移住到那些地方的緣故。

我最初求學於海參威的商業學校，夏天多消磨於農村，為家庭助手。

一九一八年秋，纔開始為共產黨工作，——在科爾却克反動勢力下，做秘密的工作。當游擊隊反攻科爾却克及協約國聯軍的時候（一九一九至二〇年），我也是參加游擊隊的工作的一個，自科爾却克覆滅以後，我就服役於赤衛軍（當時稱為速東民衆革命軍），與日本軍作戰，一九二〇年四月間，在沿海一帶，與謝米諾夫作戰，一九二〇年冬，則從軍於薩拜喀爾。

一九二一年春，被推為第十屆全俄共產黨代表大會的出席代表，被派赴京（莫斯科）。我在那時和其他同志們——約占大會出席代表十分之四或三的同志，前往克朗斯塔特去平服那里的叛變。不幸受傷（這是第二次）診視了幾次，便退伍回來了。不久即肄業於莫斯科的礦業中學，至第二年級，即行退學。自一九二一年秋起，至一九二六年為止，我做了不少黨的工作，——有時在莫斯科，有時在科彭，有時在拉斯託夫。

我的第一篇小說『氾濫』，作於一九二二年至二三年間，『逆流』那篇故事，作於一九二三年，羅曼小說『毀滅』，是在一九二五年至二六年間作成的。

一九二四年，我是從事於『烏兌格之最後』的羅曼小說。

（魯迅譯）

（關於毀滅）

做小說『毀滅』的主題者，是在西伯利亞的襲擊隊的鬥爭。是爲了對抗日本軍和科爾却克軍的反革命的結合而起來的農民，工人，及革命底知識分子之混成隊的襲擊隊——在西伯利亞市民戰爭裏的那困難的，然而充滿着英勇主義的鬥爭之歷史。

這作品，倘從那情節底興趣這一點看來，是並非那麼可以嘖嘖稱道的東西。用一句話來說，這不過是寫這麼一點事而已：從黨委員會那里，接受了『無

論遇見怎樣的困難，即使不多，也必須保持着強固的有規律的戰鬥單位，以備他日之用！』這樣的指令的襲擊隊的一隊，一面被日本軍和科爾却克軍所壓迫，一面抗戰着，終於耐不住反革命軍的攻擊，到了毀滅的不得已的地步了。其實，這整個的情節的窘促，和各個場面的興趣完全不同，也許就是這作品的缺點之一。

但是，這作品的主眼，並不在牠的情節。作者所瞄準的，決非襲擊隊的故事，乃是以這歷史底一大事件為背景的，具有各異的心理和各異的性格的種種人物之描寫，以及作者對於他們的評價。而在這範圍內，作者是很本領地遂行着的。

二

在這作品裏，沒有可以指為主人公的人。若強求之，那大約不能不說，主人公就是襲擊隊本身了。但主要人物是頗多的，其重要者，是——為這部隊的

隊長猶太人萊奮生，先前是一個礦工的木羅式加，從「市鎮」裏來的美諦克，以及爲木羅式加之妻，同時是野戰病院的看護婦的華理亞，爲萊奮生之副手的巴克拉諾夫，等。我們現在就其三四，試來觀察一下罷。

萊奮生是這部隊的隊長，同時又是他們的「人才」。他是清楚地懂得革命所賦給他的自己的任務，向着牠而在邁進的。他守着黨的命令，常常給他的部隊以正確的方向。部下的敷衍的託辭，他是決不寬容的。因此部下的人們，以爲只有他，纔是不知道疲勞，倦怠，動搖或幻滅的人而尊敬他，然而便是他，也還是和動搖或疲勞相搏戰的人。作者這樣地寫着——

「部隊裏面，大抵是誰也不知道萊奮生也會動搖的。他不將自己的思想和感情，分給別一個人，只常常用現成的「是的」和「不是」來應付。所以，他在一切人們，就見得是特別正確一流的人物。」

「從萊奮生被推舉爲隊長的時候起，沒有人能給他想一個別的位置了，

——大家都覺得惟有他來指揮部隊這件事，乃是他的最大的特徵。假使萊奮生講過他那幼時，幫着他的父親賣舊貨，以及他的父親直到死去，在想發財，但一面却怕老鼠，彈唱不高明的梵亞林的事，那麼，大約誰都以爲這只是恰好的笑話的罷。然而萊奮生決不講這些事。這並非因爲他是隱瞞事物的人，倒是因爲他知道大家都以他爲特別種類的人物，雖然自己也很明白本身的缺點和別人的缺點，但要率領人們，却覺得只有將他們的缺點，指給他們，而遮掩了自己的缺點，這纔能辦的緣故。』

不管萊奮生與其部隊的人們的努力，一隊被敵所壓，終竟還瀕於毀滅。疲乏透了的萊奮生和十八名的部下，便將希望繫之將來，出了森林去了，小說是以如下的一節收場的——

『萊奮生用了沉默的，還是溼潤的眼，看着這高遠的天空，這約給麪包與平和的大地，這在打麥場上的遠遠的人們，——他應該很快地使他們都變成自

自己一氣，正如跟在他後面的十八人一樣。於是他不哭了：他必須活着，而且來盡自己的義務。」

三

木羅式加是先前的礦工。他是常常努力着想做一個革命底忠實的兵士，有規律的襲擊隊員的。然而他的流氓底的性格，却時常妨害着這心願。他會有偷了農民的瓜，要被從部隊驅逐出去的事。又在和白軍的戰鬥中，他的所愛的馬被殺了的時候，他便在那裏哭倒了。而且那一夜，戰鬥雖然還沒有停止，他却喝着酒到處在撒野。但是，他在戰場上，總常常是勇敢的鬥士。

和這木羅式加做了好對照的，是從『市鎮』裏來的美諦克。倘問他是那一方面的人，則是知識分子，到這裏來的以前是屬於社會革命黨的。可是在受傷而倒下的情勢中，爲木羅式加所救，進到這部隊裏來了。他良心底地努力着想參加革命底鬥爭。但他是沒有堅固的確信和強執的意志，常在動搖之中的。於

是終於在最後，他做了巡察而走在部隊之前的時候，突然遇見哥薩克兵，便慌張着，失神地由森林中逃走了，——這樣，他就不由自覺地，背叛了自己的部隊。

這美諦克和木羅式加的對立，是在這作品中，也是特別有興味的事情之一。木羅式加救起美諦克，帶到部隊裏來了。然而美諦克那樣的知識分子，用他的話來說，是『小白臉』，爲他先天底地所討厭的。但他的妻子華理亞，却在這美諦克之中，看見了她的理想底男子。自己的妻和別的男子，做無論什麼事，木羅式加是一概不以為意的。但一知道妻子戀愛着這美諦克的時候，却感到彷彿自己是被侮辱了。於是在三人之間，就發生種種的波瀾……

華理亞也是從礦山來的。她差不多沒有和丈夫木羅式加一起生活。她是一個對於自己的任務極忠實，生活上也極自由，然而在同志間却很親切的，典型底的女襲擊隊員。她在美諦克進了病院的時候，一面看護着，一面便愛起他來

。她確信惟獨他纔是給慰安於她的孤寂的男子。而和別的男子有着關係的事，是什麼也不去想的。

此外，在這小說中，還描寫着許多有興趣的人物。例如：常常無意識地摹仿着萊奮生的行動和態度的十九歲的副將巴克拉諾夫；雖然加入襲擊隊，而依然常是夢想平和的、快樂的農村生活的老人畢加；出去做斥候，而泰然地被白軍所殺的美迭里札；醫生式泰信斯基；工兵剛卡連珂，小隊長圖皚夫及苦勃拉克，等等。

藏原惟人（魯迅譯）

冰島科斯葛德

高爾基

一 自傳

一八六九年三月十四日，生於下諾甫哥羅。父親是軍人的兒子，母親是一個城市的紳女，祖父是尼卡拉亞第一世的軍官，因虐待部下被免職。祖父秉性嚴直，行事不苟，父親在十歲至十七歲間，共有五次從祖父那裏逃了出來。他在最後的一次，竟得永遠脫離了家庭——從托巴爾斯克步行到下諾甫哥羅，在那裏做了覆布匠的藝徒。很明顯的，他是一個才智兼備的人，在二十歲時，便已被任爲哥爾靖輪船局在阿斯脫喀漢分局的總經理，一八七三年，從我這裏傳染了虎列拉的惡症，竟不幸死了。據祖母的傳說，他是很聰敏，很和藹，而又很愉樂的一個人。

外祖父是一個伏爾加河畔的苦力，經過三次的遠行，遂成爲白拉甯商人石

也夫的商隊的商品代辦人，不久又從事於染紗的操作，獲利頗厚，積錢很多，乃在下諾甫哥羅開設一個大規模的染坊。不數年間，他在城市中購置了幾間房屋和三個作坊，織花紋，染物料，營業很為發達，他又被選為行會會長，連任至三年之久，後因推選舉手工業首領落第，認為莫大恥辱，亦遂辭去行會會長職。他是一個很迷信的人，專橫吝嗇至於極點。活了九十二歲，在臨終的前一年——一八八八年，他是染過癡癩症的。

父母結婚是出於他們自己的主意的，因為外祖父對於無親無眷的而前途又沒把握的人，當然不肯將親生的痛愛萬分的女兒輕易許他的。我的生活絲毫沒有受過我母親的影響，因為母親以為父親的暴率，原因是在我身上，所以他不甚愛惜我，不久又到別處去，將我交在外祖父手裏，開始受辟薩梯爾和却沙司洛夫的教育。七歲時進了學校，一共讀了五個月的書，無絲毫的成績，對於學校的校規和同學們，又是非常仇視，因為我所最喜歡的是離羣的生活。在學校

裏染了痘瘡，便拋棄了學校，此後也就沒有機會求學了。在那時候，母親因肺癆急症而死了，外祖父爲此懷喪得很長久。外祖父的家庭，人口是很龐雜的，有二個兒子，都已結婚，生有子女。但除外祖母外，沒有一人是愛我的，外祖母是一個很慈藹而又謹慎的老年人，我將盡一生之力來表示我對於她的敬愛。舅舅們喜歡過着闊綽的生活，就是說，他們在飲食的時候，須飲個痛快，喫個飽滿。沉醉是很尋常的事情，沉醉後就相互毆打起來，或同客人鬧起架來，有時同自己的妻子吵起嘴來。這一個阿舅毆擊他自己的兩個妻子，另一個毆擊他自己的妻子。有時也把我毆打。所以在這一種環境之下，當然談不到什麼智力的影響了，況且我的左右親友都是一些目不識丁的人們哩。

八歲時，我就在一家鞋鋪中做學徒，作了兩個月的工，因爲掉翻一個沸騰得燙手的湯，就被送回外祖父那裏去了。外祖父爲增長我的體力起見，又將我送到圖案家做徒弟，一年後，因生活條件的痛苦，便又離開，在輪船裏做了

廚師的徒弟。廚師名米哈以爾·容托諾維奇·史慕利，是一個年青的退伍的下級軍官，而又富於體力，深思博學的人；他引起了我對於讀書的興趣。以前我是仇視一切的書籍和報章的，但經過這位先生循循教誨的結果，使我深信書籍中有無限的意義，我也愛讀起書來。第一部使我廢寢忘食的，是『關於兵士迎救大彼得的故事』這冊書。史慕利曾有不少的箱櫃，裝着皮製的小小冊子，這可以說是全世界上最為光怪陸離的圖書館，愛卜爾好森的傑作與涅克拉梭夫的著作，雜堆在一起；婀娜·拉喀利弗的書籍與『近代名人著撰』又放置在一起。這里有六十四年代的『火星』與『信石』以及小俄文字著述的一切書籍。

從那時候起，所有的書籍一經過我的手，我就差不多都覽閱了。在十歲時，即開始作日記，從生活中及書籍中所感受到的心得和感想，全都記起來。以後的生活比較得複雜了：販賣神像，做過格獵士·蔡利正鐵路的路警，在陋室中住過一個時候，周游全國者好幾次。一八八八年，在喀山為旅客，開始與學

生們相識，並參加自修班的工作；一八九〇年，我就感覺到在智識份子中鬼混，不是一個辦法，因又開始了流浪的生活。從下諾甫哥羅，蔡利正，唐，烏克蘭，直至倍薩拉比亞再由倍薩拉比亞到克里姆的南岸及黑海的科彭。一八九二年十月寓於蒂佛利斯，在『高加索』報紙上第一次發表了我的著作——周特拉這篇文章頗受一時人們的讚揚。自移居於下諾甫哥羅後，漸從事於小說，次第的發表於『伏爾加』報上。該報樂於接受我的小說，每一次都有發表的機會。寄到『俄國新聞』報去的愛米蓮皮麗亞，亦蒙掲載。這裏我不能不有這樣的一個聲明，就是各地報章之易於發表這一類新進作家的文字，確是一件奇怪的事情，我認為這種事實，不是證明出自編輯者的善意，便是他們缺少一種文學的根底。

一八八三年與九四年間，我在下諾甫哥羅纔與柯洛連柯相識，他在文藝上給與我的幫助，我是沒世不忘的。他所指示給我的，實所謂罄竹難書，我得益

極深。所以我的第一個教師是當兵的史慕利廚子，第二個是辯護士拉雷第三個是『超社會』的卡留齊尼，第四個要算是柯洛連柯了。

我不願再寫了，在我回憶這幾個故人的時候，我已不禁爲之神往了。

M. Gorky

(亦遠譯)

二 作品

高爾基的文學事業，可分爲三時期。第一期是描寫所謂『浮浪漢』的時代，長篇小說的傑作，『伏瑪·戈爾兌葉夫』，『三人』等，均可數爲這時期的作品，因作這些作品的根本心理，與最初的作品沒有絲毫不同之處。在這些作品中，對於現社會組織的不公平，不完備，不整頓的個性的反抗，始終如穿着紅絲般一貫着的。在高爾基以爲人類的個性便是一切；而現代社會組織，却是在壓迫迫害，撲滅這個性的。於是他必須追求援助實生活的建設與個性的解放的力。可是他在『浮浪漢』之中，在『伏瑪·戈爾兌葉夫』般的市僧之中，都不能

看見這種力。他又轉眼向智識階級來——這便是他創作生活的第二期——而儼然是徒勞。於是他便毫不留情地，撻伐了這些，無氣力無意氣，志行薄弱，而且甚樣的熱情都不能堪受的，即周圍的人也不能瞭解的智識階級。在高爾基的創作上，這第二期是以戲曲為主體的時代，至戲劇『敵人』止。『敵人』以後，作者的作風，又開始了一種轉變，這轉變到了小說『母親』及『懺悔』等，更變成顯明了。——這便是第三期，在這時代，作者從勞動階級中去探求生活的建設者。『生活之真』的探求者高爾基，他的創作的歷程，便是這樣的。

三 六十誕辰

一九二八年三月二十九日，正是高爾基的六十誕辰。對於這位偉大的革命文學家，蘇俄全國舉行盛大的祝賀式；從那一天起，如火如荼地熱鬧了一個星期。人民委員會委員長路意珂夫以人民委員會的名義宣示了高爾基對於普羅階級及蘇維埃政府的偉大功績。當日全蘇俄的新聞雜誌，奉獻了整個篇幅，有的

刊行高爾基特號。國立出版部出版了十萬部廉價的高爾基著作。伊里支圖書館和普希金之家舉行展覽會，展覽關於高爾基的一切文獻。又從莫斯科起，全國的會場，俱樂部，圖書館，都舉行關於高爾基的講演。全國各劇場，上演高爾基的劇本。

那時，高爾基他自己仍在意大利養病，沒有回蘇俄來。他雖在遠遠的意大利，但他對於祖國是燃燒似地愛慕。高爾基雖是舊時代的作家，他的呼吸和新社會是連繫着的。他曾寫信給他的友人說：『我想在五月初旬歸到蘇俄，這夏天我想完全去旅行以前我會留過足跡的地方。這是早已決定了的事。旅行的目的，是爲要看一看在我的生涯中的這五年間，於這些地方所做着的一切的事情。我想就新的蘇俄來著述看。我早已爲這緣故蒐集着許多有趣味的材料了。但是，我還必須私人往工場，俱樂部，農村，啤酒館，建築物，青年共產黨員，農村通信員，婦人代表委員，回教徒婦人，其他等等的方面去看一看，這

是極其重要的事情。每次思考着這事，我的毛髮都因為顫搖的厚故震慄着了。而且從全國的邊鄙的地方，關係着新生活的建設的種種樣樣的小小的人們是多地寫着極可感動的，可驚異的有興味的信函來的。』他對於蘇俄的年青作家，異常的關心。他將蘇俄的新聞每一欄都看過，和年青作家交換長長的音信，又接受他們的原稿親熱地指導着他們的創作。一九〇六年至一九一〇年之間，他所讀了的成於自修的作家之手的原稿，約在四百篇以上。他說：『這等原稿的大多數，是由好容易纔解悟文學的人所寫成的。這等原稿大約永遠不會印刷出來吧，但在那裏邊是銘記着活生的人間的魂，直接響着大衆的聲音的，在那裏邊能夠知道在延長六個月的冬天的長夜裏恐怖着的俄國人民是思考着什麼的。』他又道：

『每次都一樣——每次郵差送來了用那沒有拿慣筆的手滿本寫着的二戈貝紙的灰色簿子的時候，總都有信添來的，在他們裏，有不很知道的人，有知道

的人，有沒有見面過的人，有親近的人——他們都請求着說「給讀一讀我的作品」。而且還希望回答他們：「我有沒有才能？我有能惹起人們的注意的權利嗎？」——我的心是被喜悅與悲哀所壓榨着；同時又在心裏燃揚着巨大的希望，而且心是，由於對於今日在經驗着非常苦的時代的祖國的恐怖，更苦痛着悶惱着的……說被喜悅所壓榨着者，那是因爲生手的散文和拙劣的詩是愈加的多起來，筆者的聲音是愈加勇敢地高鳴起來的緣故。即是，在下層社會裏，與世界結合着的人間的意識是怎樣地燃揚着呵；在小小的人間之中，對於廣大的生活的希求與對於自由的渴望是怎樣地在成長的呵；是怎樣地熱望着想發表自己的生氣潑潑的思想使加勇氣於疲乏着的親近者，愛撫悲哀着的自己的大地的呵——這是你可以感到的吧。像這樣地，想使即要起來的被壓迫的民衆成爲正直，成爲勇敢，以新鮮的力着手創造新的文化與新的歷史的全人類的事業的這樣的希望，是熱烈地張勢着的。」

因爲這樣的同情，所以他堅信着普羅階級能夠創造他自己的藝術的。他寫信給羅曼羅蘭說：「在今日的蘇俄，優秀的美麗文學是在發達着，並且繁榮着的。」

我對於高爾基的作品，曾看見夜店及母親的上演，小說那方面，曾讀過母親，我的大學，四十年代以及托爾斯泰回憶錄柴震甫回憶綠等等名著，但要批評他的作品是不容易的，他的創作是多方面的。柯根在偉大的十年間文學中說：「高爾基，決不是徹底而鞏固的黨員，但讀者大眾仍舊能夠在作品裏面，毫無錯誤地感知了革命的兆徵。他有名的海燕之歌，是對於自然力，對於未曾組織的放恣的力量之頌歌，也就是實現自己的個性的尼采主義的理想。……在藝術家這一種資格，他大概是一個新的個性的世界觀的最深刻的表現者。使高爾基成爲一個準備創造新社會的力量表現者的原因，有好幾種。他是下層社會出身，經過了生活的嚴峻的學校，此外還有其他的許多成分，可以使我們看出

他是一個馬克思主義的詩人。高爾基初期小說裏面所寫的是鄉人和農民。……他最初觀察了被壓迫着的人性，被束縛着的人類感動的翼翅，被絞殺了的創造本能和一切地上的羈絆。他是一個馬克思主義者。在長篇福瑪·戈爾地夫，他已經明快地描出了各各社會的部類，而把握了在生活裏面形成着遂行積極任務之力量的一切具體的社會形態。後來他公然的參加了社會民主黨，創作了值得注意的小說——母親，這是描寫普羅階級對資本主義鬥爭的作品。在此，他理想化了勞働者的母親。』從一九二八年到一九三一年，高爾基完成了他的巨製——四十年代，這本書是以克林查姆金這主人公為中心而展開的革命的歷史。柯根教授也曾給予以評價，謂：『這部長篇的目的，是在展開『十月』之前半世紀間俄羅斯生活的廣大的繪畫。在這種繪畫中間，表現了具有無限地多樣的特色的姿態，一件件的描寫出社會史的最重要的階級，在讀者面前，走過了各種姿態的人物，各種姿態的隊伍。……我們即使單單議論這樣的背景，和這樣

豐富于人物和情景的畫廊，那麼我們作者的計畫，已經是具有特殊意義的文學現象，已經是一件充分偉大的企圖把握最豐富的時代——就是偉大的觀念爭鬥，和未曾有的意識轉換的時代——的事情。……這篇的最有意義的，不單是這種歷史的背景，他的意義，是在人類精神史上反映出來的社會的歷史。長篇第一部克林·查姆金的一生，作者不僅敘述了時代，而且說明了個性的如何地鍛鍊，如何地形成。……他，從人生的瑣事，活着的感情，以及喜怒哀樂的人生出發，而達到了藝術的目的。作者並不站在高處觀察事物，高爾基的作品的偉大的力量，是很好地融合了的『社會的本能』和『對受難者的個性的愛情』。他的回憶錄，昇曙夢有段批評，說『高爾基的回想，是和盧騷的「懺悔錄」或哥德的詩與真實似的古典型的回想不同的。這二人的古典的作品不拘是各各相異着的，都具有一個共通點。那就是想汲盡作者自身的內面的發達的全過程的欲求。盧騷也吧，哥德也吧，雖他們的態度是不同的，但做他們的著作的中心

的東西，都是作者自己，作者的個性，作者的生涯。可是高爾基的作品却不是如此的。在他那兒，作者的個性是降在第二位，占那主要的地位的東西，是作者會觸着的那樣樣色色的，多數的獨特的人們底特色的相貌。哥德的自敘傳，如什麼人曾說過似地，是能將那標題改爲「天才是一怎樣地在適當的條件下發達着的呢」的標題的。高爾基也同樣地，不少描寫那內面的，精神的發達底行程的，但對於他的回想，却不能適用「天才的作者是怎樣地在不利的情況下發達着的呢」的標題。高爾基的回想錄，是關於人間的事物。『請看吧，在周圍是住着怎樣的有趣味的人間的呵。』作者似乎是想這樣說的。『我是和數十個，數百個的人間親近地接觸着的。他們是怎樣的有色彩的，獨特的，而且不是互相相似的人們呵。這樣的，他們是嗜酒的，也放蕩的，而且還做盜賊的。而且，或者得取賄賂，或者虐待女人和小孩子，或者爲爭住所而殺人，或者在闇黑之中放火的。但是，他們怎樣的天才的，充滿着力與還沒有汲盡的潛勢力的人

們呵！』

四 往訪

高爾基即於一九二八年五月回到莫斯科，熱狂的歡迎和新事物對於他的感動，真非言語所可形容。布哈林代表蘇俄全民衆致歡迎詞，他感激得一句答辭都說不出來。

他回國後，住在瑪希珂夫路第一號三樓A字十六號。我的往訪，由對外文化聯絡協會(B.O.K.O)替我介紹，路金生伴我同去。那天是十月七日，星期日，天氣很冷。

我們叩了門，女使將我們的介紹信和名片送進去，不久女使領我們進去。高爾基立在我們面前。他，身子約莫有七尺多高，但是兩頰很瘦，有點憔悴。臉上長了一副農民的鬍子，濃黑，下垂，使我想起在上海賣胰子的俄人。他的眼睛，深藍色，奕奕有光，戴了一副玳瑁闊邊眼睛，他和我們握了手，讓我們

在圓桌邊的椅子上坐下。他不會講英文法文其他各國文字，在意大利住得很久，也不會純熟地講，他只能運用祖國的文字語言。

我劈頭就問他：「回國以後對於蘇俄的感想」。他說：『變了；大大地變過一個面目了。莫斯科，我所最熟悉的莫斯科，牠也換過一個新面目了。我從前在此間漂泊流浪，那時所接近的圈子，現在什麼都不見。我所看見的是一羣英勇的建設者，他們活躍，熱情，奔放，把我的衰老氣象都去掉！我現在還是少年，爲熱情所燃燒的少年！』

他說：『蘇維埃的大衆集體是人間世最偉大的力量，樂園卽建築在這個集體上面。從前俄國人是懶惰漢，由於先天的自暴自棄而表現的奴隸性，現在這種人已經過去了，新的人物是取鬥爭的態度的，新的人物是獲得社會意識的，列寧的精神，在集團之間復活了。』

我問他：今後對於文學將從那一方面去努力呢？他說『將來的文學應該

表現新的人物的特性的，康健，剛強。有活動力。今後五年，蘇俄文學將完全掌握勞働通信員之手，不過他們對於舊的文學技術應該學習得很純熟。」

路金生問他：「四十年代的續稿在進行中嗎？」他回答道，「不，我不寫那個。我近來忙於改削勞働青年們的稿子，指導他們，使他們獲得文學上的技術，我盡力這樣做。」

我又問他：關於東方的感想。他道：「我對於東方，知道得太少。日本的新聞記者普羅作家，我會見過幾次，也沒有什麼話可說。中國是和蘇俄一樣廣大的國家。聽說中國的農民也有一種新的運動產生了，現在怎樣？」我告訴他一九二七年以後的情形，他沒有話，他不十分關心東方的事。

這樣，我們便告辭了出來。

來歸科斯莫德

蘇俄新教育

「衣食足而後知禮義。」蘇俄大革命後繼以大災荒，內則民生凋敝，外有強敵環伺，革命完成的初期，民衆啼號飢寒之不暇，不退回到老家——大森林中去度初民生活，不變成沒有文化的廢墟也就夠了，還說得上什麼教育，可是施行新經濟政策，與民小休，「十年生聚」以後，經濟狀況已漸恢復。等到五年計劃決行，已是「教訓」時期，人類史上最輝煌燦爛的事蹟開始在新世界出現了。教育也和其他新興制度一樣，在蘇俄開放她美麗的花朵。

新興蘇俄教育是真正的社會教育，常常以一般的民衆作爲對象，絕對平等而沒有階級的，不如別的國度的教育，專收一般貴族，布爾喬亞的子弟，所謂「教導紳士的子弟成紳士」的教育，貧寒子弟絕無插足餘地。蘇俄教育制度沒有小學中學的界限，普通僅有一種學校，全國國民子弟，從八歲到十七歲，在

這種學校受公衆義務教育。若屆時願意工作的，在十五歲時可轉入職業學校，如要精進一步，十七歲後再升入大學，專門學校。國家沒有津貼學額，任何人都有入大學的機會。

蘇俄新教育以養成兒童工作的習慣，使有自覺心，明瞭生產事業上的科學組織法，增高工作能力爲目的。絕對提倡職業教育，組織有職業教育總委員會，中央教育機關中，特設一職業教育總部。學校中科學與工作能相連的地方，便連合起來。學校設有工場，學生須正式工作，而且給與田畝，學生須正式去耕種，使學生常在工作中生活，養成自然愛好工作的心理，作將來職業上的充分準備。

其實蘇俄的學校，與其說是學校，無寧說是兒童的社會，完全是一種共同生活的團體，兒童共同工作，互相協助，薰陶兒童爲團體的人。自治制度，非常發達，從前學校當局所深惡痛絕的學生會一類的組織，現在被竭力提倡着，

當作訓練兒童使過慣集團生活的最好方法了。教授法也採取最新的，像舊時的注入教學法，完全被放棄了，現在的教法對於書本的知識，毫不看重，教授的材料，大部分採取社會上實際的狀況，由兒童調查搜集起來，教師和學生一起討論研究，把所得的結論扎記下來。讀死書，在蘇俄已被看做再蠢不過的白費時日的玩意兒了。

根據科學的解釋，絕對廢除三分人話七分鬼話的宗教教育，在兒童心的潔白紙上，不容任何宗教去染污她，在國民教育章程中規定，學校中禁止任何宗教的傳授和儀式的舉行，什麼聖誕節，復活節，禮拜日，兒童不知道那些怪節是在什麼日子。但是對舊有文化，却並不主張一舉而毀滅之。主張保存她利用她，調和她加以研究使應用到新的思想和主義上來。

在從前教育是裝飾品，現在教育却成爲建設社會的最要工具，在從前，教育爲神力所支配，現在教育是爲政治力所支配了，蘇俄政府最努力的一點，就

是教育政治化，和以政治爲基礎的教育組織。所以蘇俄的教育是以自然：勞働，社會的根本教科爲出發點。征服自然利用自然做生產的勞働，社會科學是必必修科。人民教育委員會決議『使兒童無論在校內外，都要受政治的訓練』。

一 蘇俄新學制

兒童三歲以前，在托兒所中撫養，過羣的有秩序的生活。三歲以後，入幼稚園。八歲，開始強制教育，不管是工人的兒女或農村的小孩，一律入統一勞工學校，就學期間七年。再讀二年畢業，便可自由找職業。欲求深造，七年畢業後升入職業學校，（都市子女習普通工業，農村子女習農村經濟，農事耕作法）期間三年四年不等。再要深造的，職業學校畢業後入專門職業學校，學習農工業技術和中級管理法 養成技術及中職管理人材，期間也是三四年不等。此外有專門學校，單科大學，大學，期限或四年或五六年，按照科門的難易不同。

化學，醫藥，生物學，地質學，理工學，冶金學等設有專門學院，各設實驗室，與大學分庭抗禮。

二 學生來源和教職員待遇

蘇俄不管是大學小學，學生來源都是工廠，集體農場，國家農場的子女；大學或專門學校學生都是各職工會各機關選拔保送，全部免費，且按原薪支給，不折不扣，所以貧農或工人有二個以上在大學或專門學校讀書的子女並不稀奇。富農，自由職業者的子弟入大學極難，外國人入學只問階級，不問國別。

蘇俄以每年二十萬萬盧布的巨資辦理教育，因之學校的設備完美，教職員的待遇非常優裕，小學教師每人每月薪水平均在一百到一百廿盧布之間。大學教授每月授課至多七十小時，每小時支薪十盧布左右，合我國二十元左右了。

三 襁褓教育

新興教育以搖籃時代的教育為基點，注意托兒所，幼稚園的發展，使兒童

離開母親的懷抱，走出一家」的圈套，從小習慣社會的集團生活。

甲，托兒所。城市托兒所多設立在大工廠的內部或左近，農村托兒所大部在國家農場，集體農場中。走進托兒所，首先看見的是一間家族休息用的嬰兒收發室，嬰兒由父母帶領到這裏，交給看護，看護把嬰兒的衣服脫得精光，抱到診察室去，由醫生檢驗過，於是換上所中的衣服，於是帶到兒遊戲場去遊玩，餓了，按時抱進哺乳室，倦了，帶進晝寢室，各處都有保姆看護照顧着，各處都很整齊，光線十分充足。晝寢室三面玻璃窗，陽光隨時可以照進來，每室有十架到二十架的鋼絲床，床上備有白色的墊子被單枕頭。嬰孩睡在袋形的被包中，舒適而不至受涼傷風，窗戶按天氣的寒熱有人專司啓閉。小桌小橙玩具放在他們的床前，美麗的畫片貼在牆壁上，還有關於啓示孩子對於社會主義發生興趣的標語。另有沐浴室，每天給他們洗澡一次，飲食室，置備不同年齡的食料，經過醫生的檢驗，按時給他們果腹。

嬰孩的最大的三歲，最小的只有二個月。父母的責任很輕，每月繳納一點小量的盧布（五——二十盧布）作飲食衣服藥品等費，就有人替他管理一切了；如果父母的收入不多，而人口浩繁的，可以不出一個戈比。平均每個托兒所可容百——二百人，現在這樣的已有十三萬所了。

乙，幼稚園。幼稚園的設立場所和設備，與托兒所差不多，不過這裏所收容的已不是嬰孩而是兒童了，因民族的差別，分成種種的組，按照風俗習慣的不同，訓練以各種教育，而導之趨于一致。因兒童營養發育的不同而有疾病兒童組與普通兒童組。普通兒童組每天教以如何飲食，如何遊戲，盥洗，并如何整理如何清潔小桌小椅？如何運動唱歌，如何工作？教畫圖識字唱歌的訓練，談革命和五年計劃的建設故事。疾病（殘廢）兒童組並訓練他們矯正他們的姿勢。

• 園中有工場有音樂室遊戲室俱樂部沐浴室衣服室藥品室診察室，還有小桌小椅各種小型的日常用具（如衣架，洗臉架，盥盆，盆，匙，碟等）工場模型畫具藥

具等設置。每天由他們自己每席選一班長，引導吃什麼點心，床是木頭的，每室睡一二十人，每室有二個教師兼看護指導管理着。

早晨七時半起來，（或入園）八時洗臉，八時半吃早飯，九時起分別工作四十分鐘（按年齡不同）十時散步遊戲，十一時半休息，十二時午餐，洗臉，十二時半午睡，二時半起床，三時起分別工作四十分鐘，四時吃點心，四時半散步遊戲，七時半回家。如果是夜幼稚園，這時剛送進來不久呢。

兒童最大的八歲，最小的剛離開托兒所。繳費平均父母收入之十分之三。蘇俄對於搖籃時代的教育費年支至六千二百萬盧布，有兒童遊戲場及花園等四十八萬九千餘所，全國百分之五十以上的嬰孩有襁褓教育保障了。

四 公衆義務教育

公衆義務教育，就是強迫小學教育，凡蘇俄八歲到十八九歲的兒童，必須入學校，這種學校，名曰統一勞工學校，概不收學費。其中分爲前後兩期，前

期(初級)四年，後期(高級)五年，但實際多是前期四年後期三年的七年制；很少是九年的。七年的便兒童十五歲後去就業，九年的便充分授完普通教育。

統一勞工學校推翻小學中學的界限而直隸于人民教育委員會。這種學校絕對廢除宗教的教學，而代替以社會主義的教育，着重將來職業的培養，凡是普通粗淺的科學功課，苟能和工作相貫連，必想法連合起來，每校置有田一塊，以作園藝工作。實習工場一處，置有適合附近工廠的設備。後期的學生，更須到附近工廠實地見習，與真正的工人一同工作，處處和社會生產的事業相連合。并且改變兒童的心理，自然而然發生愛好工作的概念，習慣團體的生活。自治制度在這裏面活躍着，選舉制在這裏面做行着，而且時常與當地父老集合展覽會，慶祝會等舉行。

統一勞工學校大都是不用教科書，教員每天必須預備功課，以各種材料拿來給兒童觀察分析研究討論，把結果筆記起來。後期教育對於旅行，各種工廠

的參觀很注重，教兒童把所看見的事物記錄下來加以分析交給教師，便是每天的功課了。研究的題材，最初年級是關於兒童房屋家庭鄰居等的近邊事件，漸漸及于一條街或一個村落，再推而廣之及于一城一鎮，而後研究社會國家及於世界的一切問題。

蘇俄自從實行強迫教育，學校大感缺乏了，雖然添設了四萬多所學校，學生還是容不下，於是實行半日授課制，學生分上下午二班，這麼一來，教師固然辛苦點，但預備了一次功課，有二次好教，學生就可多容一倍了。

各學校的門首，掛有紅黑二板，紅板記名表示勤學的獎勵，黑板記名，便是惰懶的責罰，此外不管兒童打破了鼻子，教師也不必過問，小孩與小孩之間，沒有什麼膜隔的，吵過，又和好如初了。「朴作教刑」的蠻性制度，在那兒完全絕跡，我們年幼時受慣塾師苛責，一想起來還令人戰慄！看着幸運的他們，真有無限底羨慕啊！

五 職業教育

兒童受完公衆義務教育，再要讀書，可人二年到四年畢業的職業學校去。

職業教育主要分：農人學校，城市職業學校，工廠學校三類，城市工業學校按照各處情形，設有工藝，商業，出口貿易，教育，政務等科。學校中注重實習工作，學校中設有工廠農場和各科的專室，一方面研究，一方面就實地試驗。工廠學校更是學做合一，畢業後便是該廠技藝純熟的工人了。

蘇俄自從革命以後，外藉熟練工人都避亂離去，本國工人或因政治關係逃亡在外，或於革命時戰死，若不是職業學校辦得得力，怕縱有五年計劃也無法實施。尤其是新農業的改革，有賴于農業學校出來的人材更多呢。

六 高等教育

高等教育，在任何一國都是天才教育，沒有天才的人們學完了中等教育，就業是最適當的辦法，蘇俄當然不能例外。但蘇俄的高等教育並不教這些天才

躲進「象牙之塔」裏去講求什麼「藝術」，甚至連清高不可一世的「學術」也不去研究，他們只是着重職業的精進，技術的高明和專家培養。除了職業以外無教育，大學（職業性的），高等專門學校一概受教育委員會全權管理，教師，由教育委員會聘請。

高等教育大別為農、工、社會及經濟、教育、醫、美術等六科。目的在養成工人做文官，教授，工藝家，農學家等社會各方面必要的人材，凡有天才的學生，由國家，各機關農場工廠保送來，由國家出費，三年畢業。教師對學生絕對負責，有補受成績較差的學生功課的義務。功課以數理和自然科學為主，授以做工程師，醫生，等必要知識，每人必須習或德或法外國文一種，以能讀兩國工業書籍為度。馬克斯主義精神訓練很注重。

此外尚有高等學術研究機關，專資大學高等專門學校畢業的學生研究學術，造就政治經濟和社會改革的領袖專門人材及從實驗室中，訓練人類所有的知

議。

七 浮浪兒教育

蘇俄支出九千萬盧布巨額，來撲滅由革命國民戰爭大飢餓等所造成的數十萬浮浪兒。浮浪兒在人的社會到處出現，尤其舊道德無力維持，新道德方始建立的蘇俄，是不可避免的事實，蘇俄決定以國家的力量來保護，救助，教育這些可憐的少年。設立數千浮浪兒收養所，分配所，治療所，寄宿所，教育所，來收容寄養教育他們授他們以基礎教育而導他們于工作。

八 婦女教育

婦女解放運動的前夜，必須先着手婦女智識程度的提高。女子在全世界都已有受教育的機會了，可是女子學校的科程普通比男子學校低淺，不徹底的男女同學制，女子仍舊關到宮裏去研究脂粉的勻敷和眉毛的勾畫，很少肯關心到社會的一切問題。課本以外的智識，沒法可以進入她們的腦袋，甚至課本以內

的學識，也趕不上男學生，社會有對她們肯將就肯姑息肯巴結的習慣，環境抹煞她們向上的萌芽。于是造成女性永遠是低能的局面，不必說出而應社會的職務當然是失敗了，只得掩旗息鼓，躲到丈夫的羽翼下，拿出嬌媚的看家本事過日子。

蘇俄可就不同，蘇俄的教育機會男女均等，教育的內容根本男女一律，裝飾嬌嫩是被斥為布爾喬的遺習，她們康健的豪放的干預一切事物，吸收一切知識，她們每個人有：「我們什麼不可以做委員，工程師，專家呢？我讀書，學習起來，你看，我的丈夫未見得比我更能幹吧」的信心去學習一切學問，現在重工業、農業、政治、經濟、各科的女生人數年年增加，教育大學，醫科大學的女學生數量還比男學生多些。男女歧視的習慣在蘇俄可以說是忘却了。牠們男女同學之間，共同學習社會主義國家新的意識形態的生活，使生活相互豐富互相糾正理解，相互在社會的共同戰線上同是同志而一起前進。對於人類性

的自覺及自我存在的尊嚴的注意而導于社會主義新道德。總之，蘇俄新教育制度與蘇俄新社會以俱來，男女一般享受，一般工作，一般求學，已無另外說明婦女教育的必要了。

九 少數民族教育之解放

蘇俄新教育制度，使一切弱小的少數民族文化抬頭了，許多從未經印在紙上的文字，現在在各民族間流行着。蘇俄是澈頭澈尾講國際主義的，但當國際政策僅在蘇俄實施而未被國際全體採用以前，蘇俄決不想以俄文統治其他弱小民族而自夸俄文爲國際標準文化。蘇俄憲法規定『蘇維埃聯邦共和國人民，在任何場合，如蘇維埃大會，法庭，官署以及一切場所，各民族有自由使用其民族語言文字的權利，各民衆學校內，保證各自民族語言文字之學習。』民族語言文字，是啓示民族自身的完成和史的發展。培養各民族的自治和獨立心。蘇俄共有百八十七個不同的大大小小民族，現在各從其便學習各色不同的文字

，使普及教育的計劃短期間奏效，而有各種文字寫的書本出現了，一切的名著，往往被譯成七八種到十數種文字在蘇俄流行。

十 黨政化教育

教育革命是跟着政治革命而來的，因之，在從前文化認為巧妙的東西，教育為欺人的神學所支配，現在社會的組織改變了，文化成大眾的契機，教育也轉換為黨政化。列甯說超越生活與政治的教育是欺人的虛偽的。因而蘇俄的學校『不懂是一般共產主義的播傳機關，而且就是無產階級思想組織之培成場所。』人民教育委員魯那卡爾斯基說：『和公共教育的思想不可分開的一種觀念，就是政治宣傳，和黨的發展。當作蘇維埃政權機關而負擔國民教育之責任的人民教育委員會部，不宣傳馬克斯主義，不足盡其任務。』蘇俄是這樣明目張胆徹底教育黨政化的國家。所以從搖籃時代的嬰孩教育一直到高等教育，都是從自然，勞動，社會出發，以勞動為根基，着重社會意識形態的變革而特別注意

馬克斯主義，列寧主義的政治觀，經濟觀，社會觀。在一般學校之中有十月兒童，少年先鋒，青年共產黨員，及共產黨員一貫的政治教育機關。兒童無論在校內校外，都受黨政的訓練。

直接的黨政教育機關有政治學校數千所，蘇維埃黨學校數百所，共產大學數十所，造就黨政專門人材。此外還有許多訓練農人以黨政知識的巡迴政治學校。

十一 文盲撲滅運動

舊俄留給蘇俄以大量的麻煩遺產——失學的文盲者，這便給蘇俄社會主義建設以絕大的阻力，尤其是新農業的改造。在布爾雪維克黨治的國家，羣衆却是開眼瞎子，真是政治經濟文化的建設之根本障礙。因此蘇俄下令全蘇維埃共和國自八歲至五十歲的男女市民都要讀書，至少對各民族固有文字與俄文有普通識認。有文盲教育特別委員會，文盲掃除協會，和職業同盟，運機輪機關，

軍隊等場合之文盲教育機關。以及其他各種校外教育機關，如農村讀書室等之設立（詳下節）凡識字的都可註冊當教員，工人在每個不斷生產週中抽出一天，早放兩小時工來讀書，工資實足發給。有六百萬冊初等教科書刊布出來，有五萬個習過速成科的臨時教員。紅軍和工會中做得最有成績，許多一字不識的白癡受了紅軍訓練，等到退伍時便是農人教員了。

啓發文盲教育的目標：一，明瞭初淺的讀法寫法和算法；二，明了黨政頒布的意義的解釋；三，增進普通國民文化。

蘇俄與文盲奮鬥的結果，人民識字的百分率，已增至百分之六十二強，比較戰前增加倍許，預計一九三二年後把文盲撲滅。照目前全國一致努力的情狀估計，文盲全部撲滅該是可能的罷！一個民族的進步或者退步，全視文化水準高下來決定，未來人類的曙光，許是建築在人人智識平等的基石上呢！

十二 校外文化教育有機機

蘇俄一方面努力學校教育的發達，一方面則在校外建立了許多文化教育機關，以啓發龐大的羣衆來克服國民之非文化性。

校外教育機關最有效力的是圖書館，他們圖書館的組織，一種是固定的，不單城市都會設立着，就是窮鄉僻壤，也到處設立。一種巡迴圖書館，活動的輪流設立各處，館中選備蘇俄革命和各種紀念的書報，以供人閱覽。次之是各種團體的俱樂部，組有自修團旅行團等指導羣衆組織展覽會，管理俱樂部中演劇音樂圖畫等藝術，增進一般人讀書的興趣。其次是鄉村讀書室，人民館、農民館、赤隅、自習會、博物館等，構成農工的文化線，增進農工文化程度。又利用留聲機，電影片和無線電的傳播，以宣傳文化和社會主義的真義。蘇俄截至一九二九年，已有農村讀書室三萬餘所，俱樂部萬所，人民館二千所，農民館五千所，赤隅近四萬所，自習會三萬所，圖書館超過二萬所，博物館千所，劇場三千所，電影院三千餘所。

此外尚有蘇俄共產主義青年團，和少年先鋒隊，是黨的主要教育機關，策勵普羅列塔利亞文化的重心。其他如紅軍參謀本部中設有教育科，專從事開通士兵的知識。

十三 出版事業及普羅列塔利亞藝術

蘇俄的文字，怕要算世界上最複雜的了，莫斯科中央出版局，有二百種以上文字的印象品，印有國內國外各民族的書籍的雜誌報紙。社會科學的書籍，不必說應有盡有了，其他如自然科學，文藝著作，軍事學的書籍也印得很多，每種著作，都印成數種文字的本子，國外的名著，也隨時譯成出版。此外還有大量的政治經濟黨策演講等宣傳小冊，印了發給農工羣衆。

全蘇俄有一千〇四十種報紙，年出三十五萬萬份。報紙在蘇俄都是虧本的，一方面因教育羣衆，向羣衆宣傳，不能不推廣銷路而減低價格；一方面廣告費的收入是絕對的零；蘇俄既無私營商業，當然用不到競爭，籍廣告來吸引顧

容，國家商店或協作社是按照需要而置備貨品，人民購買力是有精密的統計，在每個購賣者券上寫定了數量，也不必在報紙上登一條廣告說：『新到大批德國鬧鐘，欲購從速。』更無須『冬季大減價，九折九折八五折，買一元送一元，機會難得，最後一天了。』的啓事。所以蘇俄政府每年須補助二千五百萬盧布來填這個虧空。另還有一千二百五十餘種工廠機關出版、五百餘種國家農場集體農場出版的新聞紙。

全蘇俄出版的雜誌有五百餘種，由五萬四千部增加到九萬部。出版後立刻如日報一般的用飛機運送發行出去。一九二八年後，蘇俄書籍的生產由百三十萬種增至二千六百萬種。已越過德意志而為全世界第一大出版國了。

前面已說過，蘇俄的教育是鄙棄象牙之塔裏的藝術的，當作貴族資本家裝飾品用的布爾喬亞藝術被蘇俄擲到毛廁裏。然而，蘇俄却並非不要藝術的野蠻民族，他們是把藝術大衆化，成為大衆智慧的泉源。他們建立了簇新的普羅列

塔利亞藝術。他們第一把全俄整個藝術化，把整個的社會布置得非常美麗，有計劃的配置建築物和紀念碑，都市像田園，田園像都市，把全俄羣衆在花園一般的環境裏工作，遊戲，吃飯，休息。第二促進民衆對藝術的興趣，使民衆生活藝術化，所以在羣衆聚集的地方設置劇場，俱樂部，常常開音樂會，跳舞會，排演戲劇，開放電影和廣波無線電。時時把勞動團體引到美術館，解釋名畫，彫刻等的美惡。隨處搜集國內外的藝術品陳列起來使民衆多與藝術接近。第三培養藝術的人材，從小就給不完全或者可改造的玩具給托兒所幼稚園的孩子們玩，啓發他們的不滿足而刺激起他們的創造慾，提高創造才能。又有各種藝術專門學校來培養各種藝術專家，使有貢獻于大衆。

此外保護古代藝術品非常重視，私人收藏絕對禁止，而防止偷竊藝術品私售外國人禁令更嚴。并且利用種種科學方法收藏編製而公之于民衆。

蘇俄在革命前是文化落伍的國家，自從革命以後，對於教育事業的建設，極爲重視，五年計劃更把文化教育的建設與政治經濟實業建設看做一般重要。新興教育在蘇俄幾乎是奇蹟的速度成功了。新的教育建設了新的文化，造成新的心理，社會主義根深蒂固在蘇俄國土裏，革命的永久成就當不是百萬紅軍的鎗頭而在那充溢着興趣上學去的兒童心裏。新的教育保證蘇俄向成功的路上邁進。

來歸兮新莫從

蘇俄科學界

一 集體的科學研究

世界上沒有更重視科學的國家如蘇俄的了。

在唯物論的立場，所謂純粹科學根本沒有存在的餘地，任何科學都是應用的科學，有些應用得早些，有些應用得遲些。全蘇俄的科學研究，都是應用科學的研究同時又是純粹科學的研究。

蘇俄科學的各部門，彼此都保持相當的聯屬。千百學者集合在某種計劃之下工作着，各人自己所研究的部分對於整個計劃有怎樣的關係，對於別人所工作有怎樣的關係，大衆都十分明瞭。彼此分工合作，平行前進，精神和時間，不至有所浪費。所有科學研究實驗的機關，大都統屬於各代表會議之下：有屬於最高經濟會議的，有屬於農務人民委員會的，有屬於衛生人民委員會的，有

屬於教育人民委員會的。例如應用植物學研究所，統屬於應用植物學局之下，和農務人民委員會有相當的聯屬。生物物理學研究所也和農務人民委員會有相當的聯屬。

由於五年計劃的實施，工業物理學的研究，進展得非常迅速。蘇維埃政府以百五十萬金鎊的巨額實驗電氣研究所，即是實施聯邦電氣化的一個副助機關。這樣由國家支付巨額研究費，集全全國科學專家，還集合外國的科學家，全部動員來作實用科學的研究，將科學與國家，產業與教育打成一片，可說是文化史上的創舉，其收獲驚人的成效，原非偶然的。

科學專家的薪俸，在聯邦中可以說是最高的。重要的研究所所長，每年可得一千二百金鎊，本國礦山技師每年二千五百金鎊，外國技師可得三千五百金鎊。指導員每年四百金鎊至五百金鎊。「科學家的薪俸之對於其人的價值，乃因其人的意欲何為而定。他個人的欲望，乃依其欲望之如何與現存社會之秩序

及理想調和而得滿足。」所以蘇維埃政府中的重要人員，只能得到極少的薪額過極簡單的生活，而科學家能得這樣優容的待遇。

蘇俄科學研究所已從大學中分離出來，大學代表舊的意識形態，研究所則是新的大學，理論與實驗交相顧注的學術新徑。青年在研究所中更易得到長進的機會，蘇維埃政府希望把重要的工作都移到共產黨員的手中，社會對於人才的急需，更鼓舞了他們的興致。

蘇俄科學的總樞紐，在國民技術局。(N.T.O) 牠管理全國科學對於產業上的應用，支付研究費，收受發明品，登錄專家姓名。這個組織所已有成績，如煙草發酸，低價硫黃，黑假漆，應用藥品，木材寄生蟲除去法皆有世界的重要性。

蘇俄的前途是無限量的，集體的科學研究將給資本主義一個更大的教訓。

二 在莫斯科之科學研究所

蘇俄正在實施電氣化，各處陸續在建設巨大的發電廠。（最近完成的德尼泊大壩的列寧發電廠，即爲世界最大的水力發電廠。）在莫斯科所經營之實驗電氣工業研究所即係適應這個實際，使對於水電力這個問題，作更深的研究。這個大研究的設備費和基本金，共要一千四百萬盧布。其中有用以試驗高壓傳電線的建造材料的高壓實驗所，裝有百五十萬邦打的變壓器，有供電氣物理學研究之用的真空管，無線電用真空管及X光線放射裝置及複雜電氣通信研究的實驗所，有試驗試電機馬達的大工場。研究所設備，大部分是德國製的，全所有數英里的面積。

研究氣體力學液體力學的氣液體力學實驗所。所中有六個風洞，用以研究懸在氣流中的各種各式物體的動作形態。所有各飛行機製造場製成的設計模型，都可送到那邊去研究。目前所中對於推進機，風車，滑走機的設計，有特殊的研究。風車的研究，已使風車成爲代替他種動力的發動機。關於流體力學，

如研究德尼泊河之常時水流對於河沙侵移的情形，新堰對於航行有何影響的情形，各式各樣的新堰斷面的性質，這樣分門別類，亦在按步實驗着。

礦山產業的專門研究，屬於鑛山專門學校，研究神鑛石，氯化銅鑛石，低質銅鑛石，石墨，上質骸炭等問題；校中有學生二千人。研究玻璃及陶器，有玻璃陶器實驗所。關於製造玻璃，研究方面甚多：結晶作用的研究，新原料的探求，電泡用玻璃的製法，皆有良好成績。並發見一個事實：「即是加入百分之二磷酸銨，可以造成格外良好的玻璃。」關於陶器研究，則有陶器、土器、耐火性材料及水門汀等方面。

生物物理學研究所創立於一九一五年，由拉查列夫教授主持一切。所中研究的，如生物的刺戟性質問題，地球物理問題，關於庫爾斯克地方磁氣發問題，還有理論化學 X光線分析及音響等問題，皆為極重要的研究；拉查列夫教授且自信其離子運動的數字理論，已經完成了。

卡爾博夫化學研究所由爾爾蒙於博士担任指導。研究所得的如分子定位說的證實，木炭吸收電解物的作用，天然瓦斯的使用，都是重要的發見。還有泥炭各種性質的研究，人造絲的製造，粘土中提鋁的方法，由石油製出脂肪酸的方法，似培克來特(alkalite)的樹膠狀物質的製造，都是在產業上有價值的。

生物化學研究所以拔赫教授為所長，十二位專家在研究。拔赫教授研究新酵母，恩格爾哈爾特研究血液的化學及其機能，佐治魯拉博士研究疾病的免疫性；還有細菌發光性，雞雞變型的研究，是一種極新穎的專門研究；農務人民委員會還希望他們能完成雌雄性互易的研究呢。

康謨尼大學有一所博物館，專解證進化論的要點而設立。以化石來作古生物學的例證，以實物來說明比較解剖擬態，保護色等等生物現象；這是一所最適合現代理想的動態博物館。這個大學中，還作化學的生物學研究，研究各種鹽類溶液的及於血球、血卵、海產有機體的影響，研究維他命液的作用，研究

賀利苦淋液的作用，研究因亂戰致衰瘦的作用，研究生活體之表面的滲透性，近年常有新的發見。

還有一所藥業上的研究所——鋼琴光線研究所所有職員一〇〇人，所研究的以治療兼用放射線為主。研究X光線對於腦的實驗，X光線適於病人的分量，X光線露光強度的精確測定。這研究所的工場，為國家科學器械托辣斯的一部份，規模極大。

三 在列甯格勒之科學研究所

蘇俄的主要產業在農業，所以蘇維埃政府對於農產物的改善，認為當務之急。適應這個要求的在列甯格勒有大規模的應用植物學研究所的組織，有千人以上的研究，每年三百萬盧布的研究費。各國各地的植物種子，蒐集得非常廣大，對於種種環境的反應，都有精確的報告。瓦維洛夫教授所指導的燕麥研究，已經造出一百種以上的新種。因此怎樣一種新種，適應於怎樣的特殊環境，

他們是解決得非常之多了：大麥新種，可以移植於中央亞細亞；某種豌豆，可以在緯度六十八度上生育起來，適合每個地方，有一種椰菜的新種，還有一個希望，希望一種適合蘇俄環境的棉花種子研究出來。

列寧格勒有許多大博物館，建築於前世紀的宮殿官廳兵營中。其中有一所著名的土壤學博物館，陳列由蘇俄各地方採集來的土壤標本，每種標本，附有其特徵的植物。（有一專治土壤學的苦憐卡派，他們說：『與其說土壤為其成分所制限，不如說為氣候所制限；因此，假使有同樣的氣候，由生理學上說，就可以有等質的土壤；即是，其成分雖因場所而有不同，土壤却能從類似的種子生出類似的收穫物來』。）又有一所著名的礦物學博物館，陳列各種寶石，各種礦石，各種色彩交映的結晶物，佈成一種極富美感的陳列室。其中還有幾種難得的標本，一種是隕鐵，一種是數十萬年前的巨象，（Mammoth）還有一羣亞麻利齊教授所發見的爬蟲類化石。

在列寧格勒城外的勒思挪愛村有兩研究所，物理工業研究所，工藝研究所。工業研究所收容學生八千人，以教授電氣、機械、土木、鑛山及化學各種工業技術爲主。研究所建築非常宏大，實驗室的設備非常完備。在其中學習技能的，都是少壯的青年，實施五年計劃的先鋒隊。物理工業研究所一方面專門研究，一方面養成物理專門人才，由所長岳佛主持其事。目前所研究的，如電話用的電氣傳達線底使用法，已得了一種電話與無線電收音器中間之交叉組合方法；如膠質液的研究，已製成鹹性金屬鈉與鉀的膠質液；如混合金屬新固體的研究，已得鋪與噲吐辣辛兩種物質的混合固體。又如斯特勒爾尼可夫博士所發明的保持攝氏一千度溫度至數日的器械，及其對於鋼之淬煉性質的研究，都是近代科學史上的最高記錄。所中許多專家在研究X光線，研究機械之精確與巧妙，也是一個最高的記錄。達皮天可夫博士，有測定土壤壓力的巧妙發明，列寧格勒有三十六處埋着他們所設計的測量器械。

養成電氣工程的專門人才，列寧格勒設有電氣工業研究所，其中有二千以上的學生。所長愛查洛夫教授在研究水的作用之各種理論，德尼泊列寧水電廠，他是一個重要的顧問。所中其他，如新式攝影電池的研究製造灌氣燈炮的氣體現象的研究，測定灌氣燈泡內白熱細絲的溫度的研究，都是與俄國的電氣化，保持密切的關係的。

四 地震學與光學

地震學的研究，本為俄國出人頭地的科學，在蘇俄的科學空氣中，發展得更外迅速。以前這個學科，屬於蘇俄科學會的數學物理學部，現在獨自成爲一部。有一個大規模的研究所，專研究這個學科，所長是尼奇火格夫教授。

主要的地震觀測所，共有四處：土耳其斯坦、高加索、貝加爾及極東的薩加連。每個觀測所的周圍，網布無數的小觀測所。因此受了地震的土地運動狀況，都有正確詳細的記錄。列寧格勒中央研究所收集各處的報告，加以綜合的

研究。

地震學的分門研究，有的用地震計以純粹觀測地處，有的用無線電收音機以合紀錄地震的時刻，有的研究震動所及於巖石土壤及建築材料的效果，有的測定地球的重力。這種研究，對於建築，對於礦山，有極大的益處，現在推廣之，研究應用地震學上的知識以研究由大砲的射擊所生的震動，於軍事上亦有極大的價值了。

光學研究，以列甯格勒國立光學研究所為中心。光學研究所是技術的光學器具，玻璃的製造技術以及光學材料的劃一等方面，他們在研究着。所長羅節司特溫斯基在研究光學哈羅報族原素之氣體中的吸收及變則分散。飭勒甯博士在研究紫外線下的某種鹽類作用。黎尼克博士在研究光在空間迴折的迴折格子，普羅可非尼夫博士亦在研究變則分散，光學上的研究，着實有些熱鬧。

蘇俄的科學及專家，集合於蘇俄科學會，會中的會員，年俸約在百五十金

鏘左右，生活頗為舒服。並且科學的專門研究，和政潮的起伏可以脫離關係，生活更可安定得多了。

蘇俄新婦女

如果說革命是有什麼功效的？那最好拿婦女在蘇俄的狀況來答覆了。

蘇俄婦女在革命前的地位，正如那時的俄諺「牝雞不是禽，女子不是人。」不是人，那將是東西了？是的，是東西，是商品，好比火腿呀，青菜呀，或蘿蔔呀。社會上的一切權力都在男子手裏，婦女的一切利權都被男子把佔着，藉躉賣或零售她的肉體，性慾度日。婦女的必修科是如何向男子獻媚？注意裝飾的新奇，以羈絆男子的心。從生下地起，女子就處在卑下地位，女性必須屈服在男子之下，她是父親的女兒，丈夫的妻，母親的情義是沒有代價的。當她結婚了，她的肉體和靈魂都由父親那裏脫出來移給丈夫。嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，牧師們在她們行結婚禮時嚴厲的訓誨她：「做妻子的必須長權服從丈夫，他是一家之主，他是你的上帝，你應該把愛情，靈魂，好譽，一切的一切交付給

丈夫。要忠誠，要和顏悅色地表示歡喜，接待你的丈夫，盡一個馴良的妻的責任。「妻應該跟從丈夫到任何地方去，如果她離開他，他可以派警察去捉她回來。他若要遺棄她呢，她沒有經濟權，沒有錢打官司而且法律也幫忙男子，誰會決不會判男子的錯的！」

少數的太太們——這些是高貴的火腿了。——奢侈淫逸地過寄生生活，仰承她男人的好運，耽毒于肉體的享樂，但靈魂是被重重的鎖鍊束縛着的，絕對無自由意志可言。大多數的婦女轉側于重重壓迫之下，陷入非人生活之中，尤其是勞働的婦女。——輕賤的青菜蘿葡——投入工廠做十二小時的苦工，把全部的精力消耗在機器上，貸取些微——比男子低一倍或三分之二的工價來糊口，疲勞的從工場中回來，還得照顧孩子，打掃住宅，張羅晚飯等候她的丈夫。不幸丈夫酒酒回來了，踉蹌衝入家門，先給孩子一個巴掌，紅着眼珠，一把扭住她的頭髮狠打個痛快，于是不知人事的倒下去睡到。就是不吃醉酒，見面也

是「死鬼」！「傻瓜」！一頓臭罵，怎能怪他呢？他在外面是受夠人的氣了：——寫字間的先生，或工頭。生產前後都得不到休息，孩子或母親，都是貧血鬼，在營養不足之下死去！農村的婦女呢？被地主，土豪剝削着，丈夫娶她，不是爲愛情，也不是爲孩子，是爲做他操作的助手，食了他的飯，得用辛勤勞力來償還他。如果他太窮時，便賣了她，好像買一隻牛一樣，任討價還價之後，移到另一個男人手裏挨新的拳頭。

教育，文化，社會事業，這一切與她們無關的，除了交出體力與性慾，她們不必用腦力。娼妓賣淫婦是最輕快的事業了，其實賣淫是每個婦女的必須業務。

可是革命以後，整個平翻過來了，蘇俄的婦女，與男子一般的成爲完全平等的，她們可以照自己所歡喜的方式去生活。她們有與男子平等的經濟權，她們把生產工具掌握在自己手裏，無論工場或農場，她們都不是依賴誰或替

誰工作，而是英勇地替全社會全人類努力社會主義建設，各方面的享受與男子相等，有充分的機會充分發揮她的智慧和技能。

二個不同的社會在世界上出現了，一邊：如沙皇時代一般的資本主義各國婦女過着黑暗的悲慘的生活。一邊：光明而幸福的社會主義的新婦女大大活躍了。

甲 工場中的新婦女

許多偉大的房子裏，女郎曼妙的歌聲與機器軋軋有節奏的透漏出來，是工作時候，千萬的女工快樂敏捷的工作着，她們沒有什麼不滿足，工作是替自己的，沒有誰是不工作而安閒享受的，也沒有工頭來壓迫苛待她們。

全蘇俄婦女參加社會主義建設中的，足有一百六十萬人在國民經濟部門工作，莫斯科區全部工人五五六、六四九人中婦女佔二三八、〇二九人，列甯格勒區全部工人三三四、六二七人中婦女佔一三一，〇四四人，北高加索全部工

人一一〇、二〇九人中婦女占二三、〇〇二人（一九三〇年的統計，以後更有高速度的增加）。她們活躍的範圍，不限于輕工業，重工業中也天天增加，由百分之一七、九增加至百分之二一、九。

數量上，蘇俄勞働婦女數量既如此之巨，而實的方面，婦女勞働積極性又蒸蒸日上，工廠內最初的突擊隊，就是由列甯格勒紅三角工廠的女工所發明的，她們二十六個年輕女工爲要證明集體勞働比個人勞働有較好的結果，努力排除老年工人的譏諷，埋頭工作下去，终于在節省浪費上，改良工作方法上，超過生產計劃上，以及社會工作上，得到許多成效。這個運動，後來就風行全國，給五年計劃進行的速度上以莫大的力量。據某一次統計，百五十萬男女工人中女工占有百分之五十五，男工只占百分之四十五而參加社會主義競賽的勞働羣衆中女勞働者據統計五金工業占百分之四十四，化學工業中佔百分之五十四，紡織工業中占百分之五十七，造紙工業中占百分之五十九，可以概見蘇俄

婦女之勞動熱忱了。她們真切地了解史達林所說：「勞動在從前是一種恥辱，一種重累，但現在已變成光榮的新事業了。」

同時，婦女勞動者的待遇，也日益改善了，五日週 七小時工作制，社會保險，與男子一般被優遇，而特別為女性規定的法律：生產前後有四個月的假期，如果產婦在產後得了疾病，假期滿了沒有痊愈，得延長二個月；就是小產也有三禮拜的例假，在期內不得借故開除。在懷孕期中找尋工作的女人，也不能加以歧視，藉詞拒絕，對於母親的社會價值，給與合理的報酬。勞働法規定：未滿十八歲的女工，不得着其從事負重的的工作，搬運女工的負重標準為男工的一半，從事踏機工作的特別勞働苦工每月有二天休息。而工資的增加：普通工業每月平均三九，四八盧布的已增至八三、三〇盧布、煤礦工資由每月平均三八、二九盧布的增至七六、四七盧布，銅鉄工業由每月平均三四、二七盧布的增加為八八、三〇盧布。尤其是機器工業，由每月平均四四、九二盧布的增

加爲一〇八、三六盧布（一九三〇年統計）此外有休養所，供給她們輪流休養，有學校，分派着去讀書。工廠內有壁報，有閱書室，有消滅文盲的文化小組，有巡迴圖書館和博覽會，來訓練她們。生產，有關於生產衛生的小冊子，也有關於性教育的小冊子，指導她們合乎生理的科學方法。有技術研究組，有俱樂部，提高她們工作的熱忱和技術的熟練。

最近已有大批熟練的女工人成爲副指導，指導員，廠長，技師，工程師等等各樣的專家了，已不僅能得成績優越的列寧勳章而已，簡直負起蘇俄社會主義建設的偉大使命了。

乙 農村裏的新婦女

蘇俄農村集體化突飛猛進，把落後的小農業變成社會主義的大農場。新機器在農村的應用，一天天普遍，農業生產力不斷進步，農業收入大大的增加了。農村經濟的變動，把從前的狀況一切都變過來了。就中尤其是婦女，從前農

村婦女受家務束縛，爲兒女所累，除了替家庭做奴隸，根本說不上人生的滋味。可是現在呢，她們和她們的丈夫，一起加入集體農場，一起努力社會主義的建設，小孩，有農村托兒所來保管，有農村幼稚園，有農村兒童遊戲場，時時有共同的導師保姆教孩子們識字，遊玩，不必自己操心。家庭解放了，有公共食堂，做了工她和他攜手走進去吃飯，不必自己管淘米洗盥。

加入社會主義競賽或突進隊的農村婦女，已增加到十二萬二千五百餘個團體了，平均每隊四十人，足有五百萬農村婦女在新型農場的最前線活躍。她們還舉行跨越地域去勞動的運動，把地方觀念和舊的苟安習性一舉擊破。

因此——農業集體化農村婦女積極活動的結果，不單新型婦女勞働員巨量增加，而管理人材和技術人員也自然鍛鍊出來。集體農場管理機關人員，已有百分之二十是婦女担任，監察委員會婦女也占百分之十九。駕駛汽犁的婦女竟達一萬八千人以上。被人看做神怪莫測的蘇俄新世界中，婦女在積極掌握生產

工具，就是最落後的農婦，也和農夫一般的重要了。

丙 重新估定的婦女新地位

在蘇俄，可以說男女地位真平等了，不論政治上，經濟上，教育上，所享受的權利，所應盡的義務，都和男子均等。就是黨政高級機關，婦女也一律有權參加。最有名的如克魯泡斯卡雅任全俄文化委員會主席，耶柯夫連娃任蘇俄財政部長，可崙太任墨西哥及挪威公使，弗爾克納史密斯任中央統計局委員，蔡得金任共產國際婦女書記部委員長，齒耳塞諾娃任國際列寧學校校長等等都是傑出的婦女。此外軍警各機關也有婦女參加的權利，有不少婦女在當紅軍長官。黨の後備軍，約有女青年團員八十萬人，少年先鋒隊二百萬人。

一九一八年制定新民法，確立男女平權，由法律規定女性與男性有完全同等的一切社會權利。既婚的女性不必隨男性改變她的國籍，職業，姓，和住宅

。從此把女性附屬於男性的地位解放出來了。而蘇俄布爾雪維克黨黨綱，不僅要求婦女在權利上完全平等，而且要求婦女從陳舊的家務重累中得到解放，代以公共宿舍，公共食堂，公共洗衣店，托兒所，幼稚園，兒童遊戲場，打碎了層層圍繞在婦女身上的鎖鍊。

最近，城市托兒所，幼稚園……等等已足可收容工人的兒女了。農村的托兒所，常設的已有二千三百八十個，而地方托兒所則有五萬六千九百七十八個，野外托兒所也有四千〇四十三個了。幼稚園有一千五百九十二個，而且有六萬六千五百四十五個兒童遊戲場。公共食堂城市到處都有，農村公共食堂可以供給六百十七萬五千個集體農場會員之用。所以婦女不必顧慮到燒飯煮菜，不會為小孩所累，可以專心一意去努力社會主義的建設，工作報酬都與男子平等，經濟既然平等，于是地位也自然平等了，因此蘇俄的婦女不再講究衣服的花樣，脂粉的芬芳，眉毛畫得出奇去獻媚男子向男子乞憐。尤其那些女共產主

義青年團員和公社社員，多是穿茶黃色軍裝，精神奕奕的與紅軍一樣。

其次，蘇俄婦女的智識程度，與舊俄時代大不相同了，舊俄時代，婦女不識字的佔百分之九十以上，等到一九三〇年不識字的婦女只有百分之三十八，按照人民委員會決議，規定在一九三二年以前要把文盲全部撲滅掉，可見蘇俄新婦女的文化技術向上之一斑了。

在五年計劃勝利聲中，蘇俄的娼妓問題幾乎完全解決，前幾年還有拉客的私娼，現在已大大不同，私娼與失業者同時消滅，從此蘇俄的新婦女已不再是商品；如火腿或青菜蘿蔔的被人討價還價兌賣，而是完完全全的新社會中新人物了。

丁 結婚與離婚

蘇俄同居關係，較任何資本主義國爲澈底自由，法律規定：凡十八歲以上的男女，即可自由結婚，家長絕無權力干涉。結婚儀式很簡單，雙方愛憎成熟的

，便可赴蘇維埃婚姻登記處簽字，登記以後，就可同居，就是不去登記，也沒有關係，乾脆同居就是了，法律上一般有效。不過去登記時有一套新衣新皮鞋，可領，有的爲這關係，樂于去登記一下，如果各方面弄清楚，無所謂重婚罪，也沒有同姓不婚的苛例，可以自由和外國人結婚，並不損害國籍。夫要姓妻的姓或妻要姓夫的姓都聽便，若歡喜造個新姓亦無不可。居住一憑情願，不一定是男娶女去住，或女招男來住。財產一項，在結婚前所有物，結婚後仍各自保存，結婚以後所獲財產爲夫妻所共有。這裏，所最難解決的是孩子問題——私生子問題了，結婚既無儀式，又無牧師來證婚，也不必定向政府登記，如男子逃避他的責任時，小孩不是成爲無父的私生子了嗎？蘇俄親屬法中早有明白規定——

「第一百三十三條 親屬以事實的親子關係爲基礎，正式的親子，與非正式的親子，均無差別。

註一 非因結婚出生之子女，與曾經正式結婚出生之子女，應享平等權利。

註二 本條之規定，在婚姻宣言（一九一七年十二月二十日公布）公布前所生之私生兒，亦得適用之。

第一百三十四條 結婚時已成父母者應爲其子女之父母。

第一百三十五條 如父母之婚姻未經登記，或登記時姓名係假託或未詳備時，有關係人得有權用法律手續證明其親屬關係。」

兒童滿了十四歲，就可以自己決定姓名籍貫和宗教，一切兒童不管親子關係如何，概行平等，再進一步就是兒童社會公有，什麼私產權，親族關係，都可消除了。

結婚既然隨便，離婚也不麻煩，如男女兩人中有一個不願繼續同居，便可逕向登記所請求取消登記，未經登記結婚的也可請求取消夫婦關係，不必要什

麼理由。雙方有獨立謀生能力，夫或妻都不必負擔養責任，如有一方不能謀生，則主動離婚者須負擔其夫或妻生活費一年。若已有子女，則主動離婚者必須以收入的三分之一作子女撫養費，到子女滿十八歲爲止。因此實際玩離婚的玩意兒的人數並不很多，就是離婚了，子女也不會受什麼痛苦。

戊 過去了的赤戀與三代之戀時代

蘇俄男女社交公開，是舉世聞名的，厭惡牠的國家往往曲解牠，拿牠來做反宣傳的資料，誣蔑蘇俄通行「婦女國有」或「公妻主義」。蘇俄確是在工廠，在農村，在機關，在學校，在娛樂場，都是自由交際，絕無畛域，男女接談也絕對用不到忸怩做態，只要兩方情願，跳舞，携手散散步，甚或同居一晚，並無什麼稀奇。但決不是以男性爲主體，把一切的女性都算做公娼；女性亦決不以性的關係作發財的買賣。戀愛固然像口乾必須喝水般隨便，但決不是要滿足喝水的慾望，便躺在街上喝泥溝裏的污水，或喝多數人喝剩的水；何況戀愛

是兩個人的事，涉及社會與集體生活的責任問題，而且性的放縱並不能獲得生命泉源和勇敢建設新世界的愉快，蘇俄雖不宣傳節慾主義，可是青年人因運動游泳旅行等體格的鍛鍊與研究調查科學考察工作突進等意志的養成，而愉快的在社會主義之建設中發生人生的興趣的滿足。新道德的建立，把浪漫頹廢的沉溺于色慾的無政府主義者的行爲糾正了。就是過渡時期的赤戀，三代之戀的情況也已成爲過去。

當革命高潮最緊張時，青年人失掉了內心的平衡，發瘋般的把革命前的法典一切都平反過來，譬如：從前會頒布禁烟令的，現在不管黨是怎樣在宣傳禁酒禁煙，他要口銜四枝雪茄去出席會議，從前入屋要脫帽，現在便昂然戴帽進入會場。資產階級有清潔的習慣，真真革命份子便須把痰吐在地板上，總之，不管好壞，只要越和舊習慣相反，便算革命精神越偉大。這種思想也應用到戀愛上來。

可憐的三代之戀，亦戀是爲這過渡時期的戀愛論辯護着解釋着的。三代之戀的第一個故事：主角瑪里愛上了另一個男子，離開了在沙皇軍隊中充校官的丈夫，于是一般人都毀謗她，她的愛于是幻滅了，掉轉方向把精力化到組織各省巡迴文庫上去。她的女兒——第二個故事的主角阿耳嘉接着登台了，她和一個志同道合的革命伙伴結婚後，不久就從放逐中回到聖彼得堡，藏匿在M工程師家中，替他做管家，他們間政見思想雖有絕大的分野，可是她們間正生長出一種不可抑制的熱烈的愛了，她並非忘情于丈夫，她依徊于愛人與丈夫之間，照她母親的往跡，在這樣時候該棄丈夫而就愛人了，可是她終于帶領她和工程師所養的女兒該妮娃——第三個故事的主角，回到歡迎她的丈夫身邊去。過了許多年，革命成功了，她和她的女兒與一個年輕的同志安特列同居，她和他戀愛着。有一天，她因工作關係要離他遠去，鄭重地交託該妮娃要他好好的撫養。可是等她在某個晚間回來，他倆正熱烈的擁抱着，她苦惱極了，她不是

爲他們擁抱的事苦惱，她苦惱的事是他們竟不告訴她點什麼？他們毫不關心她，而且他們之間沒有愛情，該妮娃却壞孕了，知是誰的種子呢？可是該妮娃回答：『你驚異我沒有發生愛情便和男人同居嗎？……我已讀過許多小說，曉得愛情要費去許多時間和精力。……我們那有閒功夫呢？常有別的事佔據了我的時間，倘愛上一個男人，他奉命出發前方去了，或工作關係派到別的城市去，忙忙的，何妨兩人從事短時間的愛撫，使兩個人都得點幸福呢？……母親不懂像我這樣年紀的真愛，我以爲我的方法是較好而且簡單的——沒有嫉妬，沒有痛苦，不像母親一樣用愛，倘是那樣，我還有工作的時間麼？』

赤戀的女主角浣茜麗莎是個美麗而對革命有熱情的女性，她的丈夫却是個有才能而無真操的無政府主義者，她知道他丈夫的無行和墮落，但她愛他，捨不了他。她天天爲新社會的建設，爲無產階級的幸福熱烈地努力着，她努力于公共住宅問題；太勞苦了，失去她的健康。她的丈夫却在別の場合愛上別的女

子同居着了，可是她發現她生理上起了變化，她肚中懷着丈夫的種子了，她不是和丈夫決別，帶着未來的生命去努力新世界的開拓。

在極端恐怖的时代，叫出「戀愛是私情，工作是大事。」的呼聲。誰能說是錯誤呢？現在那個時代過去了，新的建築已具條理，新性道德建樹在保養兒童的信念上，法律教育和藝術三方面引導男女兩性走向科學的合理的途徑上去。

五年計劃

到今天再來談五年計劃，除了牠可驚的成就外已無什麼話可說了。五年計劃祇有一點是錯誤的：就是那五年的「五」字，應該是「四」字才對呀！人家五年計劃，四年完成了。我們呢？

我赴俄的第二年（一九二八）十月，五年計劃便開始實行了，親眼看見他們堅苦卓絕的奮鬥。爲着五年計劃的實現，全國數千萬男女咬緊牙根，節衣縮食，奮勇向前，與一切困難奮鬥。現在回憶起來，實在令人興奮。

偉大的悲壯的五年計劃竟至完成，從此新型經濟組織的一個國家在地球上確立。蘇俄經濟落後，但竟以四年的短期努力，立刻追先進資本國而過之，這「節衣縮食，興國創業。」（蔣作賓語）的漸就小康之家，前途真不可限量啊！

五年計劃包括工業農業的整個經濟建設計劃大綱，是經過數千專家，費數

年心力，復經蘇聯各派嚴重爭論而後嚴密確定下來的許多數目字和時間的分配。當五年計劃初始討論時，托洛斯基派主張「超等工業化」，犧牲農民的利益，拚命去建設工業。他以為農民根本是不革命的，趕緊打倒反動的農民羣衆，推動世界革命成功，再講社會主義的建設。同時右派分子布哈林，列可夫等主張「輕工業化」的二年經濟計劃，以為人民太困難了，大革命後繼以大災荒，應相與休養。結果這二派都被幹部派史達林否定了，他以為蘇俄那時穀物之在富農與中農之手的為十二萬萬六百萬普特（每普特四十磅）在國家農場蘇維埃農場的不過三萬萬八百萬普特，若依托洛斯基派的主張，便非紊亂經濟不可。而照右派的主張與富農妥協，則工業不能發展，蘇俄便不能實現社會主義。故非雙管齊下，一方面排擠限制富農漸漸消滅富農，着重農產品之改良增加，使食物不至發生問題，一方面積極發展「重工業」，尤其是冶金業機械業和化學物品的擴張。於是幹部派所主持的五年計劃在一九二七年蘇俄共產黨第十五次大會

中通過了：議決三個最重要的綱領：

A 國家工業化。

B 農村社會主義化。

C 在經濟體系上，強化社會主義的要素，克服資本主義的要素。

後來經國家設計委員會詳密調查謀劃，作成四厚冊，便是後來實行起來的基礎。實行後第二年度第三年度雖都有對於數目字的修正，然而大部分，還是按照原案執行。五年計劃是怎樣的東西呢？

A 鐵，其他金屬與機器的製造：

蘇俄要解決鐵的生產問題，先得實行兩個方案：

一、擴張蘇俄最大的兩個產鐵地——烏拉魯，烏克蘭因的現有製鐵企業

。規定現存工場年產鐵七百四十萬噸的向上計劃，如烏克蘭因工場本來年產二百四十萬噸的，到了五年計劃終期須增加至五百萬噸。烏拉

魯各工場，本來年產七十萬噸的，到了五年計劃終期須增加至百四十萬噸。此外的工場，須增加三十萬噸。另新設十座熔礦爐，每座年產十八萬噸。

二、建設二個新產鐵地——幹爾欽斯基，庫茨涅次盆地的製鐵企業。

五年計劃中可以確立的製鐵工業建設預定如左表：

地點	工場	產額 (單位噸)
烏克蘭因	幹爾欽斯基 (新設立)	七五〇、〇〇〇
	克利勃奧吉	六五〇、〇〇〇
烏拉魯	沙勃羅基	六五〇、〇〇〇
	馬克尼特奧爾	六五〇、〇〇〇
	阿勒巴烟斯基	三五〇、〇〇〇

高加索	高加索	六五〇、〇〇〇
	黑別爾	六五〇、〇〇〇
物爾喀河下游	利伯茲基	六五〇、〇〇〇
	彼得羅夫斯基	三〇〇、〇〇〇
極東	庫茨涅次基	三五〇、〇〇〇
	其他	二五〇、〇〇〇
西伯利亞	喀嗎、喀梅	一〇〇、〇〇〇
	塔夫將斯基	五〇〇、〇〇〇
	斯勒得弗斯脫	九五〇、〇〇〇

以上製鐵工業的發展計劃，是蘇俄機器製造工業發展的基礎。爲完成這計劃投資約四萬萬五千萬盧布。次之則其他金屬工業生產品之向上

計劃，在國家工業化上亦甚重要。有色金屬的增進，預定如左表：

類別	五年計劃初期	五年計劃終期	附註
銅	二八、三	八五、〇	單位千噸
亞鉛	三一、五	七七、〇	全右
鉛	二九、七	三八、五	全右
阿爾米紐姆		五、〇	全右

蘇俄在機器製造工業方面，最短期間，要脫出資本主義國的束縛，所以投資于機器製造工業方面的，預計為十萬萬盧布巨款。本來蘇俄的工業動力，百分之五十弱是筋肉勞動，隨着經濟發展的要求，新式汽鍋製造，必然增加，因此列甯格勒鐵工場，莫斯科汽鍋製造所，塔崗羅格汽鍋製造所，都要專門化。預定要供給汽鍋製造額百分之七十，當由十

一萬四千啓羅瓦特，增加至三十萬啓羅瓦特，由六萬五千九百馬力，增大至二十萬二千馬力。集中全國百分之七十的馬達工場，大部分的鋼管生產于列寧格勒。而且預定投資二千五百萬盧布于旋盤製造工場的建設。投資五千四百萬盧布于礦山區域的建設。投資四千九百萬盧布于大機器製造廠士威嚴爾德羅大工場的建設。尤其是機關車大貨車客車的投資二萬四千餘萬盧布，船舶的投資八千二百萬盧布和每年十萬輛汽車的製造預定，與五年計劃的前途有重大關係。

最後是農業機器的生產預定由一萬萬五千餘萬要增至六萬萬一千萬盧布，其投資建設的條件如左表：

地 點	投資額	備 攷
洛士陶夫	四六、〇〇〇、〇〇〇盧布	新 設

烏克蘭因	五八、六〇〇、〇〇〇盧布	改造
其他	三〇、三〇〇、〇〇〇盧布	擴張

在鄂木斯克，設立農業機器工場，預定投資一萬萬六千萬盧布（平準預定）至一萬萬八千萬盧布（樂觀預定）。最重要的要能夠在史達林城年出五萬架，普奇勞夫斯基年出一萬架，哈利克夫年出千架火犁。

B 石炭、泥炭、煤油工業的發展。

爲促進五年計畫的實現，燃料問題的解決，是個大前題。蘇俄投資十萬萬盧布于石炭工業，一萬萬五千五百萬（平準預定）至一萬萬九千五百萬盧布（樂觀預定）于泥炭工業，和投資十四萬萬盧布于煤油工業。發展三千五百五十萬噸石炭爲七千五百三十萬噸。七百二十萬噸泥炭爲一千六百萬噸，八百七十萬噸煤油爲二千二百萬噸。添造送油管六百磅

羅米突。

C 電化

當一九二七、八年度蘇俄的電力生產額爲五十一萬萬啓羅瓦特，內有地方發電所電力十九萬萬基羅瓦特。五年計畫的終期要擴充爲三百萬萬基羅瓦特。共有發電所四十二所。電網由三千啓羅米突擴充爲一萬二千六百啓羅米特。總投資十萬萬盧布。

D 化學工業

爲着工業發展，農業改造，林業合理化，化學工業是必要的。五年計畫預定投資七萬萬三千萬盧布於這方面。集中化學工業於敦巴士，和多南蒲爾發電所附近，莫斯科近郊石炭泥炭產地各中央工業洲，和庫茨巴斯，中央亞細亞，後高加索，及烏拉魯以及富有泥炭農林水力電氣的西北各州。磷酸肥料要由二十六萬噸的產額增加爲二百六十萬噸至三

百四十萬噸。加里肥料增加至一百一十萬噸。磷末亦由六萬五千噸增加至百二十萬噸。一般化學肥料總產額由五百餘萬噸增加至七百二十萬噸。

E 運輸事業的擴張與建設

爲着適應生產增加，促進新地區經濟發展，運輸事業極其必要，蘇俄投資運輸事業總額五十四萬盧布。現在分鐵道、公路、河運、海運、航空五部分來說：

一 鐵道

五年計畫中對於鐵路投資四十三萬萬盧布。按平準預定以二十九萬萬盧布爲原有鐵路的改良，十三萬萬盧布充新線的建設。蘇俄已有鐵路七萬六千啓羅米突，五年後要增長至九萬二千啓羅米突。按照用途建築如左新路線：

甲 運木料及殖民用——二千八百啓羅米突。

乙 農業及殖民用——六千八百啓羅米突。

丙 礦山及工業線——一千七百啓羅米突。

丁 貨物裝卸及其他用——二千六百啓羅米突。

此外燕式新機關車的製造，百噸強機關車的製造。貨車的增加，全體車輛自動連結機的裝置，自動掣動機的裝置，鐵路電化，都是重要課程。

二 公路

投資於汽車馬車路的築設的，約為三萬萬五千萬盧布至四萬萬盧布，加上地方預算道路改修費七萬萬盧布，合計十萬萬盧布以上。

三 河運

投資一萬萬五千萬盧布于河川用輪船的建設，另外分七千五百萬盧

布開鑿伏爾加河至頓河間的運河。

四 海運

投資一萬萬四千萬盧布至一萬萬七千萬盧布於海洋商港的建設。一萬萬至一萬萬三千萬盧布於海船的製造。

五 航空

投資一萬萬盧布於新興的民運航空事業。預計到五年計畫的終期，要有百三十八條航空線，十一萬萬公里航空路。

F 住宅的建設

蘇俄預計投資於住宅建設的總數六十萬萬盧布，要由原有都市住宅一萬萬六千萬平方米突（包括工業住宅。）五年計畫的終期預定增加到二萬萬一千三百萬平方米突。原有社會化住宅七千六百萬平方米突，五年後應增加到一萬萬一千四萬萬平方米突。每個勞工住宅面積，要由五、

G 建設器材

六平方米突添加爲六、九平方米突至七、三平方米突。都市住民每人住宅面積，要由五、七平方米突添加爲六平方米突至六、三平方米突。

蘇俄將投資七萬萬五千萬至八萬萬六千萬盧布于建設器材的製造，其各項產量如左表：

名 稱	五年計劃		單 位
	初期	終期	
塞門得土(洋灰)	一一、九	四一、〇	百萬噸
磚	一、八	九、三	十萬萬個
木材	一一、六	四二、五	百萬方 米突
阿斯培士特	二六	一五〇	千噸

日 輕工業

蘇俄爲脫出商品飢饉，對關係民生計重要的輕工業當投資二十四萬萬至二十九萬萬盧布。計劃工業基礎資本約一百十八萬萬盧布。工業化建設計劃內投資八十五萬萬至九十八萬萬盧布於生產工具事業，投資二十四萬萬至二十九萬萬盧布於消費品的生產工業。

丁 林業

爲要從運輸不便採伐困難的蘇俄，達到把八萬萬七千七百三十萬海喀太（海喀太當中國十六畝）國有森林經營起來使成木材，使木材成再生工業如製紙、木材化學品、人造纖維及其他等等，蘇俄投資二萬萬五千萬盧布。

己 農業之改造

農業改造與蘇俄經濟以莫大影響。爲着農業社會化，五年間投資二百二十萬萬至二百三十萬萬盧布。原有社會化的耕種面積二百三十萬海

喀太，到五年後當擴展爲二千六百萬海喀太。同時把農村人口集體化，農村經濟共同化，以完成社會主義。進行農業改善，提高農業生產率。利用機器，使用礦質肥料，火犁，及其他新耕種技術。預計五年後火犁被應用的架數至少爲十七萬架，由現有二十六萬噸過磷酸，三十六萬噸礦質肥料，增加爲七百萬噸化學肥料。把蘇維埃農村的文化水準提高，以農業勞動組合爲集體農場的根本形態。整理耕地，着重水利灌溉。使穀類的收入每畝增加百分之二十五，棉花的收入每畝增加百分之三十四，亞麻，麻的收入每畝增加百分之五十七。又投資農業工業化的農產物加工企業十五萬萬盧布，中砂糖製造三萬萬五千萬盧布，製粉所二萬萬盧布，牛乳肉精製造企業一萬萬五千萬盧布，雞、蛋七千五百萬盧布，園蔬及其他六千餘萬盧布。

第十五次共產黨大會和蘇維埃政府決定蘇俄農業進展路線如左：

子、以社會主義工業化的力量爲農業技術的設備。

丑、提高貧農中農的生活。

寅、與富農，上層榨取階級鬥爭。

卯、急速建立公營農場，集體農場，農村公共組合。

辰、向上農村生產力，強化農村文化設施，以機器和化學的功能改

造農村成社會主義的農村。

K 工人生活改善

提高工資，減少工作時間爲六至八小時，實行五日一週的不斷生產

週制。建築足夠的勞働宿舍，公共飯廳和俱樂部。使用專門人材發揮各

個盡量技能，增加生產力而減低成本。

L 貿易

盡量減少輸入額，絕對禁止奢侈品的輸入，增加商品輸出量。

M 通訊事業

投資三萬萬盧布，發展通信連絡機關。尤其着重於文化交通的發展。增大郵政事業百分之八十，完成十九個重要城市的電話連絡線，三個國際電話線，七個重要城市無線電話強有力的放送局，和普及農村無線電話。

現在再介紹兩個預定案，是五年計劃的基本根據：

一、第一預定案，（平準預定）考慮以下各項：

A 五年間的或有年歲不登之處。

B 如目前一般的世界經濟關係繼續下去。（五年計劃中預定引入外資，以促進經濟發展之速度。）

C 一般國民經濟建設中，如農業質的向上實現速度有稍遲之處。

D 兩案預定一樣支出的國防計劃為平準預定。担負較大的條件發生的時候

的責任。

二、第二預定案，（樂觀預定）以下列諸項爲出發點：

A 五年中並無不登之處。

B 國家輸出資源，有最大力量，與世界經濟連繫發展時。關於收穫問題，能按中央執行委員會法令完全實現時。

C 近兩年間國民經濟質的建設向上，急激推進時。

D 在一般經濟體系內國防費比較減少時。

因爲不可抵抗的要素：不熟，外資引入不能。和質的向上實現程度差異，而定下相差百分之二十的兩個預定。無論那個預定實現，與五年計劃發展之速度之過程，相差僅一年。換言之，在同一計劃之下，好的時候五年完成，萬一不好，再加上一年，六年必可完成了。那知却四年成功了呢！

以上是五年計劃的大概情形，下面便當敘述實施後的效果了，我可惜不及

等待五年計劃完全成功才回國來，但二年餘中目見所及，已是確信社會主義之建設，不至于是烏托邦了。

來 鄧 科 斯 莫 從

五年計劃的實施與效果

計劃是具文，要實施起來才有成效可說。

蘇俄的經濟五年計劃，在一九二七年聯邦共產黨第十五次代表大會決定，第五次蘇俄蘇維埃代表大會批准。經過嚴重的討論，專家慎密的設計編制以後，翌年（一九二八）九月底，計劃書告成，十月一日便開始工作起來。派遣考察隊遠至北極圈外或加札克士坦荒地或阿爾泰山的最高峯，冒着險，與蚊蚋，與毒蛇猛獸奮鬥，超越西伯利亞沼地。穿山越嶺，通過危崖絕壁，去探索礦苗和富原。在列甯格勒設立現代博物館，陳列着無數圖表儀器地圖，和工場礦區的建筑模型以及機器的圖案計算表類的數目字。另有數千工程師專家埋頭於研究室裏計算估量經營着。這樣空前的，人類史上所未有的偉大計劃，便限期五年開始施行了。劈開各國的謔諷嘲笑，打破國內富農，反對派的障礙，抵抗世界

資本主義國的陰謀阻礙，通過千萬種困難，終於五年計劃成爲事實了。

我在一九三〇年離俄，是實施第二年終了期，雖然有幾項未能如預定的圓滿，然而大部都超過預定的成功了。

蘇俄國家設計委員會長庫布西言夫有五年計劃實施後一九二八至一九三〇二年間的成績報告，節譯於左：

一、五年計劃最初二個年頭的成績

『誰都知道的，一九三〇年度經濟發展規進計劃中，有一部分未能達到，因此有許多人大叫五年計劃失敗了。真是的麼？並不是的，實在不足掛齒。我們雖沒有把五年計劃的最大擴張案如數實行，但可是完全把五年計劃的預定案，超過實行了。現在在此把五年計劃的預定案，與實行的數量比較一下，就可以明白了。

在社會主義化方面，業已以比五年計劃預定還快的速度進行了：

先看投資方面吧，依五年計劃，最初二年間，對工業投資，是三十九萬萬九千萬盧布，但現在實際是四十六萬萬五百萬盧布，超過百分之一五、四了。

而農業投資，預定最初二年間十七萬萬一千九百萬盧布，現在實際却是二十二萬萬九千七百萬盧布，較原計劃增加百分之三九、四。運輸事業，預定二十五萬萬四百萬盧布，實際則達二十六萬萬八千八百萬盧布，且將增至三十七萬萬六千二百萬盧布。

尤其是工業投資，較原計畫增加更為明顯。故出產量亦突破五年計畫預定額二百九十三萬萬三千七百萬盧布而達三百四十萬萬五千六百萬盧布。就中重工業的生產量遠過預定，突破預定的百二十四萬萬七千六百萬盧布而達一百三十七萬萬六千四百萬盧布。增加十三萬萬盧布餘。

二、五年計劃的預定與實施後二年合計表

一九二八—一九二九年至一九二九—三〇年

A 國民經濟之部	單位	預定	實施	百分比	附註
社會化經濟部投資	百萬盧布	二·六五三	一三·六二	一〇八·八	該年價格
內計畫工業		三·九九〇	四·六〇五	一五·四	
內農業		一·七一九	二·五九七	一五·四	
內運輸		二·五〇四	二·六八八	一〇九·三	
計畫工業生產總額		二五·三三七	三〇·四零	一二〇·三	一九二六年價格
內甲區		一三·四五六	一三·七四四	九〇·〇	
內乙區		一六·八六一	一六·六五二	一〇三·八	
耕作總面積	百萬海峽	三三〇·〇	二四五·八	一〇一·八	
內穀物		一八〇·三	一八〇·四	一〇〇·九	
內棉		二一·〇	二一·六	一〇三·〇	

再看一看最重要的經濟之部：

B 經濟之部	單位	預	定	實	施	百分比	備考
石炭	百萬噸	八·七	八·七	八四·二	九六·〇		
煤油		一八·〇	二〇·六	一〇九·三			
生鉄		九·一	九·〇	九八·九			
鋼鉄		九·九	一〇·三	一〇四·〇			
展鉄		七·六	八·三	一〇九·二			

內甜菜	百萬海 太	一·七	一·八	一〇五·九			
穀物商品	百萬担	三三·二	二六七·三	二〇〇·八			
鐵路運輸貨品	百萬噸	三五〇·九	四〇九·二	二一六·六			
旅客輸送	百萬 人啓 羅	五二·五	七七·一	一四九·七			

電氣	百萬盧布	五八八	七八六	一三三·八
農業機器		四七二	五一五	一〇九·二
火犁	千架	八·〇	一二·六	一五七·五
過磷酸鹽	千噸	七四一	五五九	七四·五
塞門得士(洋灰)	百萬桶	三三·六	二三·八	一〇〇·八
棉織物	百萬米	六·二三六	五·二三六	八四·〇
毛織物	平方百 萬米突	二二九·四	二三九·七	一〇四·五
麻織物		三七九	三八五	一〇一·六

五年計畫實施以後二個年頭間，農業方面的收穫也很驚人，耕作地面積在一九二八—一九二九年至一九二九—三〇年間，由一萬萬一千八百萬海喀太，增至一萬萬二千七百八十萬海喀太，激增一千萬海喀太光景，其中以工業原料耕作地

增加最多，其它農產物也大概都很顯著的增加起來。

三 農業發展之源泉

農業發展爲什麼會這樣迅速呢？要明白它的根源，把農村中發生的社會動向的過程仔細看看就可明白。使農村面目根本變更的這個動向，給農村社會經濟以儘可能性的發展，僅僅蘇維埃農場，集體農場的進行的成功，收到大功效已如前述。結果，把農業問題最困難而複雜的問題，可以在五年計畫的最初二年間解決了。集體農場的建設，已遠超五年計畫的預定。農村集體化，一九三〇年十二月一日已在六百萬戶以上，幾及全農戶四分之一。把一九三〇年春秋所種植的集體農業耕作地面積合計起來，達四千三百萬海喀太，換言之，這二年中農業集體化超過預定二倍餘。

而一九二九至一九三〇年度，百分之五十穀物商品屬於農業生產社會化，這個重要的農業發展成績，是說述五年計畫最初二年中應大嘗特嘗的真相。

四 失業者的絕跡

這一回的產業發展大成功，提高了勞動階級的物質與文化待遇，非常增大勞働者的人數。單是工業勞働者，在一九三〇—三一年增加五十萬人，而農業勞働者一九三〇年增加一百八十萬人。增加工資百分之十二，提高勞働者的生活狀態。一九三〇年社會保險預算金達六十萬萬盧布。此外爲技術的安全的設備，所支亦甚大，改善勞働者的生活基金，也大大的增加了。

等到一九三〇年終，工業勞働者實行服務七小時制的達百分之四五。五。而百分之十六工業勞働者，實施連續週工作。因這社會主義總經濟制度的特長，結果把失業問題根本解決了。這在資本主義經濟制度之下，是萬萬不可能的事，但在蘇俄，許多生產事業中，還嫌勞働者不足，這是引起全世界經濟學者注意的特有的現象。

五 優勢的社會化之部

於是有一個大發現：社會主義性質的經濟發展，形成社會主義的要素。二年來的真相，國民經濟的基礎資本，在一九二八——二九年，社會化之部與非社會化之部，都在折中狀態。一九二九年社會化之部的基礎資本爲全數百分之五七·五；但在一九二九——三〇年，昇至百分之六二。換言之：國民經濟社會化之部的基礎資本，占絕對半數；就中農業社會化特爲顯著。即一九二八——二九年度社會化的生產物爲全數百分之三·七，一九二九——三〇年度昇爲百分之三三·五，一九二八——二九年度工業品生產總額中，社會化之部占百分之八九·七，而一九二九——三〇年度便昇至百分之九四·五。這樣二年來的向社會主義去的大動向，保障了國民經濟社會主義的絕對優勢，所以蘇俄已進入爲社會主義時代了。

六 缺陷

然而敘述五年計畫二十年來的真相，於社會主義建設戰線的病患與缺陷，也

不能不舉述出來，一九二九——三〇年所預定的計畫，也有許多重要部分未能如願。例如：最高經濟會議所直接掌管的工業生產品，前年預定增大百分之三二，但結果祇能增大百分之二五，當然，在資本主義國是就這速度也難夢見，但到底未如預算。而生產原價減低，前年預定為百分之一，但僅達到百分之七，對國民經濟有很大的打擊。又生產品的品質依然低劣；工業的其它國民經濟所預定的基本建設，也沒有實現。而二年來供給上的組織亦不能不說是甚為惡劣；尤其是生產原價未能減低如預定，對於農業和巨額金融財政上的規律紊亂，財政上就有許多食言了。

就中尤以一九二九——三〇年所起的生產蹉跌，非查明不可。第一石炭和金屬，須充分注意才是，工業若不有飛躍的進境，則一九三一年的計畫將瀕於萬險。一九三一年的計畫若能達到，則「五年計畫四年成功」的話是可以保證的了。』(下略)

以上是我在莫斯科二年餘中親眼看他們舉國若狂奮鬥得來的成績，五年計畫最初二年的成就，已達到而且超過五年計畫的程序原案了，雖然農產物中的穀類，祇及五年計劃預定百分之九十四，然而市場貿易穀類，則超過五年計劃的預定。工業五年計劃最大部分都超過蘇俄共產黨第十五次蘇維埃代表大會所批准的原案很大。重工業增加二倍，機械工業增加二倍，而農業機械的增加最為可驚，竟增至二倍半以上，電化也完全如願了。

五年計劃的第三年，是最重要的，鑒於前二年的意外成就，於是在一九三〇——三一年度，成立了四年成功的可能規準。千萬勞動大眾揭出追過資本國的口號，高唱五年計劃四年成功。自發的繼續不斷的努力，一切難關都衝過去，現在幾乎是估算疊疊收穫的時候了。現在攏總的來把五年計劃實施後的效果做一個結算吧，雖然現在尙未四年期滿，在未會得蘇俄政府正式報告以前，誰也不能確定，然而就過去三年半的成績來預計計劃最後的效果，也就所差無

變了。

甲 社會主義建設基礎的穩固

一 五年計劃使農業制度，發生根本變化，鄉村中之貧農中農，已完全歸于社會主義之途。社會主義之農業制度——集體農場國有農場，已佔農村中之絕對地位。蘇俄本是零散不整的農業，一變為世界振驚的偉大農業的工業國家，社會主義此項勝利，足以解決無產階級革命過程中一切重難問題，在人類史世界史上有無上價值。

二 社會主義築設中此次五年計劃的重要成績，在於鄉村間資本主義之根本剷除，因而消滅階級的分越，蘇俄社會主義基礎的成功，無異列寧所說：「執勝執敗」問題直接在城市村落間獲得對社會主義有利的解決。

三 五年計劃把民衆間互相剝削的病根掃除了，實用布爾雪維克速度，建設社會主義，根本消滅寄生階級，結果國家進款激增，為任何資本主義國

家不能追及。失業份子完全消滅了，赤貧份子也不再發現。物價的卑賤貴乙地賤等等因物異價的現象，和城市與鄉村物價絕對相反等等不合理的狀況，也都消滅清淨。工人與勞農的利益與文化程度都逐步加高。死亡率年年減少，生育率銳增。這些足證社會主義的建設，已正規地走上成功之路。

四 以上種種效果，均是勞働農工階級革命活動大發達的證明，也就是社會主義競賽和突擊隊組織大加提高的結果。布爾雪維克黨貫徹列甯政策，擴充對資本主義全線總攻的初步勝利。（參照共產黨第十七次大會莫洛托夫和庫衣貝汕夫報告）

乙 顯露於社會上的一般效果

- 一 實行五年計劃後，失業工人完全消滅了，而且技術工人不足二百萬人。
- 二 由排擠限制富農政策過渡到消滅富農政策，中農貧農確認了解而努力加

入社會主義的建設事業。

三 穀食問題大體解決，產生激增超過一倍半以上。住的問題也大致解決了。

四 國民生活水準提高，工資增加六倍，每人每月平均由十四盧布增至百四十六盧布。實現七小時工作制。

五 在「婦女從家庭重累之中解放出來」的口號下，徹底改革婦女的地位，加入重要社會經濟建設中去努力。

六 不必要假惺惺的慈善家出現，每個人都由社會來供給婦女生產，保養教育兒女，有國家負責，完全做到養生送死無恨的理想。

七 趕過資本主義國家，而誇耀光明於世界了。

丙 文化教育上的效果

學校兼工廠，工廠兼學校，技術教育完全普及，一九三二年度畢業生：

高等學校五萬六千人，技術學校十萬五千人，工人大學士一萬一千人，工廠附設學校三十六萬四千人；一九三〇年全蘇俄識字人數已由百分之三十三變為百分之六十三了，增加一倍許。到一九三二年終，消滅文盲運動當可完成。

五年間對於教育文化事業支出共一百〇三萬萬八千五百萬盧布。除了經濟建設事業，以教育文化事業支出為最多，他們的注意于文化教育事業，可想而知了。

丁 實業方面的效果

重工業在第三年已完成。鋼鐵輪轉機械棉織業等大體上四年中能完成，塞門得土（洋灰）三年半可完成，電氣石炭泥炭煤油製糖工業第三年已完成，煤油銅機械生產三年半可完成。因之實業計劃第三年度已超出預定百分之十三。實業出品達二百二十一萬萬五千九百萬盧布，一九三二年終更將增為三百〇四萬萬五千五百萬盧布。黑色冶金業將增至九百萬噸，一九三一年已出五

百萬噸）石炭將增至一萬萬二千萬噸，煤油將增至四千萬噸。電力增至二百二十億啓羅華脫小時（五年計劃初期祇有五〇五啓羅華脫小時）鉛增加二十四・六倍，石綿增加五・五六倍，車床增多六倍，蒸氣鍋增多十一倍，水力渦輪增多九倍，機械增加九倍。已追過資本主義國而可以獨立了。

戊 農業改造的效果

蘇俄農業改造的效果，比任何資本主義國家進步了，農業機器化，火犁被應用的達一百萬架以上，此外收穫機的製造應用了九萬萬盧布，有二千四百所至三千所火犁站。一九三一年終，百分之六十五的已農業集體化，到五年計劃的終期將全體集體化了。耕種地面積擴展到一萬四千一百萬公畝，糧食問題辦到百分之九十五，固微有不足，而工業植物種植增加到百分之百三十三，則超出很大了。此後的蘇俄，不再怕各資本主義國的經濟封鎖了。

己 運輸方面的效果

運輸方面的奮鬥的成績：比較算差一點，但鐵道已由七萬五千八百公里將增爲九萬四公里了；請着幾十個日本專家，百多個美國專家在努力貨車機車的改善，大規模的汽車工廠設立着，增加十三、一倍了。海洋船隻增加百分之十一，做到五年計劃的百分之九十以上。在史達林格拉附近將鑿運河，內河航業也大擴張。飛機的擴張，僅僅次于法蘭西了。

庚 住宅問題

住宅在蘇俄是個大問題，革命後實行分配住宅，雖有許多多高樓大廈沒收公有，然而現在每人都要分到相當的住宅，便相差太多了，五年計劃施行後增加了二千五百至三千平方米突的面積的新居，數百萬工人家屬已搬進新居了。

現今蘇俄冶金工業在歐洲列第一位，在世界爲第二位。煤的出產在歐洲列第三位，世界列第四位。輪磨機駕凌世界坐第二把交椅。木材的輸出，害得美

國人急急忙忙造謠蘇俄是怎樣不人道之下採伐來的；糧食賣買又嚇得英國連忙替上帝好生之德勸人家不要買；法國政府率性頒布蘇俄貨物檢查條例，禁止蘇俄貨物進口。近來俄油又在東方市場出現了，于美孚油老闆是多麼不利，五年計劃的實施後的效果，使世界資本主義國發抖到如何程度喲！

的確帝國主義者的戰慄不安，一方面就可證明蘇俄五年計劃之成功，英國自由黨領袖約翰曾有篇論文說：

『共產主義的領導者，在以大企業的領域的範圍的意義上，已開始施行歷史未有的大計劃之實現了。以彼得大帝的計劃等等，較之現在史達林的計劃算什麼呢？史達林在比歐洲任何國家組織都低劣的俄國，用比歐洲任何國家更新式更進步的機器的生產武器，設備着工場，把幼稚的農業，利用機器改造為大規模的農業。

炭坑，工場，紡織企業全改良了，現在更注全力于農業改造，這方面如再

成功，立刻可證明共產主義的理想已臻實行的境地了。因之，國民經濟、社會實用科學，也非輸入不可。那結果，蘇俄擁有偌大人口，將為世界有數的富強大國了。國際聯盟那些議論，滔滔的舌戰之士，當蘇俄提出全世界武裝解除案時，一笑拒之，假若蘇俄打開目前的困厄，有一日一切組織都漸就良好，則這個嘲笑，會使我們的子孫得到什麼報酬啊？怕可嘲笑的影子都不會從這兒出現吧！」這還是五年計劃實施後第二年度資本主義國人們的感慨，如今他所憂慮的農業改造已意想不到的成功了，他們的經濟軍苦鬥的結果征服了一切困難，實現國民所有由二百八十八萬萬盧布增到四百九十八萬萬盧布。更足使四周的敵人手忙腳亂。一年來暴日出兵東三省，即是日本帝國主義者威脅蘇俄，希圖破壞垂成的五年計畫的積直行動，曾公然宣言『日本為進攻蘇俄，不得不佔領中國東三省。日本占據中國的東三省，即為進攻蘇俄，就是鞏固全世界進攻俄聯的遠東第一線。日本進攻蘇俄的目的，在後貝加爾湖以東。日本進攻蘇俄的

時機，在蘇俄五年計劃尙未完成的今日。若錯過這個機會，進攻蘇俄將永不可能的了！」蘇俄是以「寸土不取諸人，寸土不取諸人」的方針之下忍耐着埋頭于五年計劃的最後建設。快了，快了，一九三二年末，便是四年完成的五年計劃功德圓滿之日。以二十年救國計劃相號召的我們貴國，國難中長期抵抗出些什麼成績來啊？

『我們比先進國家落後五十年——一百年；我們應在十年內跑過這個歷程。假如我們不這樣做，就只得準備坍台！』

『實行偉大的計劃，當有巨大的困難。吾輩當指導者，縱吃盡種種辛苦，但爲將來，爲國家，犧牲儘可能的犧牲是必要的，是理該的。』他們舉國上下，一心一志，以這樣的精神來從事五年計劃的奮鬥而終于成功的。

最後說一說蘇俄五年來的國防，蘇俄欲保障社會主義的成績，非繼續不斷的與資本主義諸國奮鬥不可，帝國主義十字軍是隨時有向蘇俄進軍的可能，何

况暴日已跳起來明鎗明劍的佔領東三省了。

政治上社會主義的基礎既鞏固，經濟上又已脫離資本主義各國而獨立，當然蘇俄國防力也就大大加強了：

甲 蘇俄是實行全國皆兵制，男子十九歲至四十歲間皆須服教育兵役二年，現役兵役五年，第一預備兵役八年，第二預備兵役六年。

乙 全國陸軍：常備軍百十萬人；戰時可出一千五百萬至三千二百萬人。動員令下，四十八小時內能集四百萬至七百萬人。平時編制爲九大軍區，步兵二十一軍，七十七師。騎兵四軍二十師十一旅。炮兵二十一團（軍砲兵）又七十團（師砲兵），總軍砲兵三師。工兵二十一營，架橋隊九隊，鐵道隊七團，汽車隊四團，探照燈隊二營，假裝工事隊九隊，輸水二十一隊，每軍區坦克車五百輛，鐵甲汽車三百七十輛，鐵甲火車六百五十一列，高射砲四十四門。師有輕重機關槍三百三十架，野炮重炮四十五

門，山砲（未詳）門。（騎兵師有輕重機關槍二百〇八架，野炮重炮三十門。
。（以上一九三〇年調查，此後屢有變動，難言確數，况軍事秘密，殊
非易言。）

乙 海軍無大增加，但尙保有相當戰鬥力，惟僅供防禦 若云攻戰，即能力
尙差。

丙 空軍方面：航空母艦，大有可觀，戰鬥機有四千至六千架，民用飛機七
千餘架，有事時可出一萬數千架。最大飛行艇——三百馬力發動機，四
百五十馬力冷空發動機，試驗已成功。最近無聲無形飛機又在試驗中了。
丁 化學戰隊，物理研究隊及各種特別部隊，多改用汽車運動，軍用載重汽
車，約三十萬輛。有事時，可供軍事運輸的火犁拖拉機，也有五十萬架
可動員。

全世界資本主義國全是蘇俄的假想敵，五年計劃，就是國防計劃，五年計

劃完成了，二種不同的國家對壘形勢已成，我們靜候第二次世界大戰的爆發吧！

來歸科斯莫從

五年計劃進行之難關

我們中國有這樣一個故事：

「一對失業的夫妻，窮極了，睡在床上嘆氣，猛然間看到從瓦縫中照下來一個月亮影。男的說，「如果這光光的圓圓的是一隻大洋……」

「對呀！那我們就去買隻小豬」。妻接着說。

「養牠大了，」男的興奮起來：「殺了牠。」

「送對肚肺給我老娘。」妻開始支配。

「渾蛋！」男的冒火：「賣到肉舖子裏呀！」

「我辛辛苦苦養大了牠，送點給娘不由我嗎？」妻嘔氣極了，推男的一

下。

「媽的！不是我張羅喂料嗎？倒讓你私給娘家！」男的一把抓牢妻的鬚兒

揮動老拳。於是哭罵之聲驚動睡夢中的四鄰。月影漸漸移開去而終於消滅了。」

當五年計劃最初宣布出來時，東西各國都失笑說「布爾雪維克窮極了，架起空中樓閣來」。一開始，就幾乎幻滅了；不獨外國，就是國內，也很多人反對，尤其是富農，右傾和緩派，處處與中央幹部派相對壘。然而他們冥頑的執拗的（美國人的話）衝過大小內在和外來的重重難關，而莫五年計劃于成功。

甲 與富農和右傾和緩派的奮鬥

五年計劃，要把整個蘇維埃民衆帶上共同生活的社會主義建設路上去，這必然與一意要走個人主義打算成爲資本家或大地主的富農相衝突。他們決不甘心犧牲個人利益去爲社會謀幸福，犧牲目前小利去謀遠大的收護。他們財產多，不願陪那些賤骨頭（貧農）合夥去苦。他們以爲他們是勤勞得來的，運用智慧，由國家分得的土地以後用合法的（新經濟政策所許）手段籌謀而成，應該享

福，應該看着人挨餓而自己大吃飽白麵包了鬧消化不良。他們以為自己很有理由，於是跳出來與五年計劃對抗。

同時，溫和的右傾和緩派——布哈林，路意考夫，莫姆斯基，與農民無形中站在一條戰線上，以國家經濟方稍復蘇的時候，驟爾施行急性論五年計劃，農業既太疲弊，農工意見又未一致；飢餓問題，未全解決。而缺乏必要的物質（經濟建設的大前提），無工業化速率如此之高，勞働階級決無此偉大創造力，難免經濟發生恐慌為理由，起來反對。以為施行五年計劃是非徒無益而又害之的「揠苗助長」政策。

的確當時蘇俄這些關鍵，足置五年計劃于死命。但他們並不灰心，有最後的決心，以最大勇氣，利用教育宣傳的力量，濟之以法令的獎懲把富農克服。一方面儘量採用本國技術人才，擴充技術學校，培養出許多專家；一方面訂許多優待條例，設引國外工程師技師，把人才缺乏問題解決了。同時發行國庫券

募集公債，引誘外資，努力對外貿易，增發紙幣堅苦經營着打開金錢缺乏的難關。

此外申明勞働者紀律，統一工廠管理法，喚起勞働者的大衆覺悟，提高勞働者生活，大衆都自發的爲全社會努力奮鬥，把生產率向上起來，把比什麼都利害的一重關厄——『勞働階級無此偉大生產力』的憂慮平安通過了。

乙 右傾派與取消派及一切反對派連合戰線的形成

五年計劃實施的中途，意志薄弱的黨人不能克服小資產階級意識，在階級鬥爭激化的過程中，萎縮地意圖逃避階級奮鬥而在困難的面前逃避。這些圓滑的右傾派，與單打算個人私利的富農們與主張踢開農民以工人專政的托洛斯基，或準托洛斯基派，調和派以及小資產階級聯合；雖然出發點不同，但在反對列寧主義的公同目標之下，反對派大連合，成一膨大的戰線，對五年計劃肆意攻擊，到處阻碍，是五年計劃中途一個甚大的困難。

中央委員會，命令全國黨務機關，與這些反動的傾向，澈底的鬥爭。後來在第十六次共產黨大會，右傾派當場認錯了。以後雖仍陰謀阻害，但不絕奮鬥的結果，他們和取消派完全失敗，反動聯合戰線也漸漸風吹雲散。

丙 官僚主義者的因循

官僚主義一名報銷主義，不問能不能勝任，但問官大不大？不管事體有沒有辦好，單管能應付得上官未？不是替國家辦事，替社會辦事，而是替自己謀官。你說他不努力吧，你命令他做，雖不是他分內應做的事他也努力做，你不命令他做，他分應做的事也不去做，他不懂什麼是責任心？什麼是進取的精神。你撥一撥，他動一動，你撥二撥，他動二動。你不去撥，他就不動。萬事但求報銷得過，一切繼承顏色。

革命後的蘇俄，也竟未能免此，無論在工場，在農村，在各機關踳踳着，給五年計劃的生產率上以很巨大的影響。

于是黨以自己批評爲武器，防止儉安的官僚主義者之發生。以社會主義競賽政策，某一個職場，某一個企業或某一個農場與相同的另一個或幾個職場，另一個企業，農場或幾個企業，農場競賽，獎勵生產力的向上。以先鋒突進隊爲前趨，示一般以規範，祛其萎縮心。以連續生產制，五日一週，四日工作，一日休息，把每一場合的人員輪流休息，循環工作，一方面不斷生產，一方面增加休養日期，以免疲勞而生懶惰。漸漸把官僚主義者改變過來而成施行五年計劃英勇戰鬥羣中的細胞了。

以上是蘇俄內在的諸多困難中的最大者，此外的困難還有很多很多。但最難的既戰勝了，其餘的便自然迎刃而解。

丁 蘇俄的仇寇

蘇俄在全世界敵意圍繞中建設五年計劃，不必說是非常觸資本主義國家之忌的。尤其大逆不道的是五年計劃竟不在全世界冷笑聲中毀滅，而且一年後胆

敢卓著成效，更罪孽深重了！這是斷不能饒恕的：社會主義的制度竟至於比較資本主義還要優美，這還了得，非破壞他不可！於是層不窮的：造謠，誣議，陰謀，……用種種卑劣手段來搗亂了：

一 帝國主義十字軍

當歐洲帝國主義者怨恨蘇俄，苦于無從藉口時，蘇俄正在動員非宗教運動，搗毀教堂，驅逐教徒。這是很好的口實，立刻激起資本主義各國耶穌徒的公憤，他們奔走呼號，宣傳遊說，要各資本主義國聯合起來組織新十字同盟軍，討伐非聖滅道的蘇俄，以拯救教徒。上帝曉得，這是再合理不過的。

同時世界經濟恐慌日益深刻化，資本主義國聯合起來武裝進攻蘇俄，把一切責任都推到蘇俄身上去而求一解答，暫濟目前之急，正是非常合算的行動。

但是雖有這樣好口實，而資本主義各國間的齟齬，却以經濟恐慌而日深，

各國國內情形非常悲觀，爲着市場競爭，帝國主義與帝國主義間的掠奪戰，正無法避免。而資本主義國自身的矛盾（階級分化尖銳化）無法解決，弱小民族的解放鬥爭，隨時都有爆發可能，帝國主義各國慄慄危懼，每刻捏着一把汗，這帝國主義與帝國主義間的衝突不能解決，便只好把新十字軍放在外交密室中去讓蘇秦張儀們掉弄唇舌。

蘇俄一方面努力于五年計劃的經濟建設，一方面鞏固國防，到現在，就算帝國主義十字軍真的動員，他們也儘有力量抗拒了，他們還很有獲得最後勝利的自信心呢！

二 經濟封鎖

蘇俄是那麽無可怨罪，新十字軍討伐又無法實現，帝國主義者肯這樣罷休嗎？決不，經濟封鎖于是實施了。

英國說：『蘇俄的糧食，鷄子，牛油，肉類，都是蘇俄政府強徵民物，拿

來賣給我們英人的。蘇俄民衆快要餓死了！自己不得用，蘇俄政府以之賤價賣給我們。我們買得愈多，蘇俄民衆餓死愈多，這太傷上帝好生之心了！我門英國人，無論他們買得怎樣賤，都是不可買的。』你聽，他們多麼悲天憫人啊！

美國說：『蘇俄的木材，都由強迫流放的罪人，不給工資砍伐而來的，是最不人道的，我們美國，無論他賣得怎麼賤，都不能買。』你聽他們又多麼仁慈的好心腸的人呀！

法國呢，索性頒佈條例，查禁蘇俄貨物入口。但是他們不去過問千百萬人失業，凍餓而死，把貨物大量運入蘇俄，却又是上帝的意旨。

這個經濟封鎖的政策給五年計劃以很大的危害，蘇俄拚命減價暢銷以求輸出增加，但仍不能避免入超的損害。可是使全蘇俄民衆明白認清帝國主義者的伎倆而憤激，提高他們的敵愾心，更加節衣縮食以與敵人奮鬥。

三 無窮的陰謀

二個不同的制度——資本主義制度，社會主義制度。——同立於一個世界上，相安是絕對不可能的。資本主義制度的矛盾性日益暴露的時候，社會主義制度却因五年計劃的施行而顯出牠的優點，這便代表資本主義各國絕對不能漠視。趁社會主義建設尙未完成之前，資本主義極力取攻勢向建設中的社會主義國撲過去。未明鎗相對以前，先放射一陣暗箭，無窮盡的陰謀詭計，便是將來大打播台的前奏曲了。（最重大的是一「實業黨」陰謀事件，詳後。）

蘇俄是怎樣的无人道呀，蘇俄是如何壓迫民衆呀，蘇俄國內是如何不安，黨派間是如何相攻讐呀……凡可以損害蘇俄的謠言應有盡有了。謀殺蘇俄大使，聲言某一件暗殺事件是蘇俄政府指使的，蘇俄要謀殺某某了，希圖挑起國際惡感，促成戰爭，而把戎首把罪名一起推到蘇俄身上去叫他們受惡果。

尤其惹弄蘇俄附近各小國，使之出來與蘇俄爲難；但是事實勝于雄辯，謠言自生自滅，陰謀一個個敗露，而蘇俄東線主守西線主攻政策更使諸小國明白

是上了人家的當了，波蘭，羅馬尼亞，芬蘭，拉特維亞，埃士陶尼亞等等繁觥之餘，連忙先後與蘇俄訂互不侵犯條約。

四 吞炸彈的誇大狂患者

五年計劃進行到第四年，本來最困難的期間已過去了，所剩的只是維持過去三年的精神，以過去三年的經驗做根據，五年計劃便可很順利的四年完成了。不料半路裏忽然劈出個李達——吞炸彈的誇大狂患者日本，于一九三一年九月十八夜出兵東三省的事件發生了。表面上說，東三省是我們中國的領土，但實際裏却給五年計劃以重大的威脅。而且日本爲要求得英美等國的干涉，求得各資本主義國的同情，于是宣言『日本出兵東三省，是爲的進攻蘇俄，消滅蘇俄在遠東的勢力；當五年計劃尙未完成的今日，是進攻蘇俄的最好時機了！』向蘇俄明白挑戰，使五年計劃功敗垂成。這真是特殊的難關：如果蘇俄當局出而應戰，則調兵遣將起來，將把從事五年計劃工作人員根本變動，一切建設必

因之停頓，正中帝國主義者的詐計了。若效倣不抵抗主義吧，人家進一寸，蘇俄又不肯再讓一尺。而且日本真從東方打過來時，歐美各國決不會客氣的從西方進兵。

我已回國來一年餘了，不知他們如何處之？但日人佔領東三省後引起我國四萬萬民衆的憤慨，東三省數十萬義勇軍的拚命，日人已夠手忙足亂了，俄人又在遠東邊境集中兵力，聲稱『蘇俄決不取人寸土，亦不以寸土讓人』的強硬態度之下有條件的保持和平。日人已和我國結下不共戴天之仇，同時如再去觸蘇俄的憤怒，恐怕日人縱狂妄，亦無此大胆了！不是由對俄挑戰的態度一變爲巴結蘇俄嗎？齊藤將軍說：『日本並無進攻蘇俄野心，蘇俄若肯停止向遠東邊境集中軍隊，則日俄開戰謠言自息。』日本既無力與俄作難，五年計劃最後的難關便安全的通過了。

『……吾人努力實行和平政策，吾人努力警備疆土，吾人努力社會建設，

吾人努力排除一切困難，實行經濟奮鬥，完成四年成功之五年計劃，爲社會主義而奮鬥，吾人將有以報吾人之寇仇也！——節譯莫洛托夫報告文——

看吧，困難又如何？

五年計劃真是布爾雪維克窮極了的夢想嗎？

來歸丹頌其從

莫斯科雜碎

莫斯科的一天

雄偉的早操口令從播音機裏傳播出來，打破靜穆的長空，黎明中莫斯科又開始活動，開始鬥爭了。接着悠揚的音樂迴繞于窗檻下的白楊枝頭。晨曦斜照着大地。成羣的男女勞働者擁擠在火車站，長長的成爲一條條行列，隨便談論着雜事，每個人滿面春風，單純的剛毅的快樂神色溢露着，沒有誰愁眉苦臉或者唉聲嘆氣，電車開來了，他們按次從車尾上去，沒有爭先搶快的，可也沒有你推我讓的假客氣，一上車便魚慣的向前擠，急速的擠到車頭去預備到目的地下車。間有從車頭上車的，那不是革命中有大功勳的便是年老或殘廢的同志了。

一剎時全莫斯科的工場都動作起來，街道上便顯得冷靜。卽有也大都是在老的男女管家，提着鉛桶油罐小筐之類的傢伙，帶了一家所得的購物券，去到

國營百貨商店，合作社或其他什麼舖子門口擁擠着等候。

早的下午一時，遲的下午四時，大部分是二時許，公共食堂大大熱鬧起來，音樂在壁間的無線電機開放，各人去櫃台上端了應得的湯，菜，水菓到座位上吃。吃完了抹抹嘴再去上工（有的做完一天的工再來吃中飯）。到晚飯時再照樣來吃，除一定的價錢外，不用付什麼小賬，雖然公共食堂勞動的全是女同志。

全莫斯科洋溢着音樂的彈奏，黃昏，操勞七小時的勞動者被音樂的情調所調濟而忘記他的疲倦，使他重新蘇了活力。

晚上，這裏那裏開着同樂會，競賽會，或什麼紀念會，歡笑的聲音夾着歌舞的調子從窗櫺內往街頭傳播，行人微微含笑地點一點頭，資本主義國度所常見的羨慕妬嫉情態這裏一些都找不到。

還有輪到休息的或休養期中的男女們盡情狂歡，到野外林中，山巔水濱，

或俱樂部作整天的遊耍，運動，或者找愛人談情話。

星星在高空閃爍，莫斯科漸漸沉靜下去，幾個街燈淒冷的放射清光，警察在躑躅着等候交班，全莫斯科市民安息着做沒有野心的平凡的幸福的美夢了。

五色生活歷

安息日這個名字已在人們胸坎中消滅了，雖然還有幾個對教堂畫十字的老太婆可以看到，或道旁或電車中。但人們已不知那一天是星期日，那一天是星期三？日歷上除了年月日外找不到「曜日」的字跡，僅僅以不同的紙色，紅，黃，綠，橙，青來辨別操作休息的期間，五日一休息的沒有一定的星期日，各人輪流休息，譬如：甲認定紅日休息，乙認定黃日，而丙與丁或綠日或青日。每天有人休息，却天天工場有人工作，不會停頓起來。——不斷生產——除非是大紀念日，才全莫斯科工場靜止着。（除交通，水電，游藝工人，他們在紀念日發雙薪）

犧牲日

「犧牲日」，又叫布爾雪維克禮拜六。是一種爲國家犧牲一己利益的日子，通常由黨團發起，每月指定二三個這樣的日子，在這一天，黨員團員應該努力作工，但不取工資，爲國家的建設着想，用直接明顯的方法去幫助。

這個方法，最初在一九一九年施行。那時是全國人民都須參加的，列寧也曾實地參加過許多次，跟在勞働羣衆中做苦工。直至一九二一年，才把人民必須參加犧牲日令解除了，到現在成爲布爾雪維克黨人對黨最有效力努力之一。

到農村去

夏天過去，收穫的時間到了，莫斯科街上呼號着到農村去的口號，滿街的人又都同春天播種時般興奮發狂了！

蘇俄過渡時期所施行的新經濟政策因五年計劃的開始而宣告結束了，這于富農最爲不利，于是富農和農村反動分子頑強的起來積極抵抗政府了。焚毀房

屋，暗殺黨員，屠殺牲畜，向中農貧農煽動，造謠言說「你們千萬莫加入集體農場！你們的牲畜將在集體農場中餓死！你們自己也將吃不到麵包！」因此五年計劃的農業建設受了很大的阻難。

然而布爾塞維克黨人決不就此退縮，他們長期的與富農們奮鬥，政府政策終於勝利了。春天秋天，農村頓時熱鬧起來，不單農村的黨員努力鬥爭，都市的同志，大量的來到農村，向農民們宣傳，勸說農民加入集體農場國家農場。黨內重要人物，y的同志或少年先鋒隊員，大學教授，工程師，科學家，自由職業者，紛紛下鄉，幫農民經營農場，教農民改良耕植，替農民修理汽車，代農民做簿記，或收種。還有新聞記者，以及黨國的同志，在這樣的時候在農村做文化宣傳：出特刊，開同樂會，演戲，跳舞，更有名角來農村慰勞。這些時候的農村，真熱鬧極了。

紅軍分列式

大隊飛機軋軋的在赤色大坪上空飛翔，響聲振耳欲聾，紅紅綠綠的傳單飄飛下來，落在坪外成千成萬的人頭上，這時坪內的閱兵式已開始了，列寧墓上站立史達林等重要人員，數千外賓和各地代表們坐在墓側，有的戴毛翎，有的戴高帽子，有的穿燕尾服，各色各樣的裝飾都有。

最初是步兵，一排排行分列式通過，向列甯和政府領袖們敬禮。後面接次是騎兵砲兵工兵，自行車，坦克車，裝甲汽車，機器腳踏車，高射砲，重機關鎗，無電線，軍用汽車，救護隊等部隊過去。再後面是按次步騎砲工輜等軍事學校學生和陸軍大學學員。最後是OGPU（國家政治管理局）的千餘武裝人員。一起足足走了三四個鐘頭，軍容之盛，別的什麼國家都趕不上罷！

OGPU

OGPU是國際間出名的神鬼不測機關，外國人把牠傳說得如神話中的惡魔，其實牠也並非什麼三頭六臂的東西。牠是全俄非常委員會的後身，直屬蘇

聯人民委員會，不與黨政機關直接發生關係。和我國的包打聽彷彿，不過牠的組織更嚴密些。除掉與他發生關係的一個人，彼此又得守絕對秘密，此外OGPU與OGPU也不會互相曉得，又沒有什麼特別符號或表記，蘇俄人自己也不知誰是OGPU，或誰不是OGPU？牠的責任是專管偵查國內外的反革命分子和黨內的傾向錯誤行動不忠實的同志的動作，牠破獲了許多次大案子，尤其是實業黨事件。

然而公開的穿制服的OGPU却很平凡，牠分佈在車站或船舶碼頭，檢查旅客的物品，態度却比香港的英國警察有禮貌得多了。

實業黨陰謀

一九三〇年十月裏，實業黨陰謀事件在報紙上發表了，一方面激怒了全蘇俄工農羣衆，莫斯科人心浮動極了，咬牙切齒的握着拳頭說：『這些狗！無恥的帝國主義者，要破壞五年計劃嗎？破壞社會主義建設嗎？我們要答覆他們』

！這些狗！實業黨！』他們組織了許多模範隊，更積極更猛進的建設社會主義。一方面英國外交總長享得遜，法國外交總長白里安等等連忙在報紙上登「洗冤錄」——說蘇俄當局侮辱他們，賣通實業黨領袖誣攀他們主使；他們是毫末與聞的。其實事實俱在，狡猾還是沒用的。

原來一九二九年春間，蘇俄當局已得OGPU的詳密報告，爲要一舉肅清計，蘇俄當局不僅不張揚，而且沉着的下個「再探」令，派大批OGPU滲入實業黨去工作。一九三〇年夏，實業黨全部被檢舉了，重要領袖一網打盡，其中有的是赴法參加「進攻蘇俄會議」的途中被拘，有的就在莫斯科被監禁，而八大領袖中的領袖：蘇俄國家設計委員會燃料局局長·實業黨中央執行委員長萊姆仁正以購買機器爲名，去討論如何進攻蘇俄？實業黨作如何內應？何時開始動手？做最後一次的決定。却被蘇俄當局一道金牌——國家有重要會議速回參加——騙回來。却不料徒衆已全部被拘，只等他來自投羅網了。

一九三〇年十一月二十五日，莫斯科舉行驚動世界的審判：審判委員會主席——蘇俄最高法院委員長味遜斯基和審判委員——工人代表們高踞蘇俄最高法院的正面，檢察長喀利冷苛坐在左側；德法英各國工人代表，歐美各資本主義國的新聞記者，資產階級的攝影師，有聲電影的攝製者列席旁聽，被告萊姆仁，奧薩特欽拉利好夫非德託夫等坐在下面。先由檢察長報告實業黨陰謀破壞蘇俄社會主義建設的計劃，和與國際帝國主義者勾結的關係，以及勾引法軍進攻蘇俄的毒計。於是主席審判長審問，由實業黨首領萊姆仁把實業黨的目的組織計劃和般託出。供後非德託夫要求蘇俄政府將他鎗決，其餘七個也深自懺悔。當堂判決領袖八人死刑，餘黨判處徒刑。這些都經各國新聞記者記錄，經有聲電影攝製。帝國主義者陰謀破壞蘇俄的手段充分暴露了。

十二月七日蘇俄政府下令有免實業黨領首死刑，以把各人對政府守秘密的發明機件數百件告知政府並協助五年計劃的進展為條件，改判徒刑或苦工。

實業黨，包括工業黨，勞働農業黨，孟雪維克中央執行局，內中人物工程師，技師以及學者專家都有，暗暗混進國家行政機關甚至中央執行委員會以及各工場，各組織，表面上裝出信仰蘇俄，實地裏肆行破壞。例如：萊姆仁是國家設計委員會燃料局局長，兼熱力技術研究所所長。奧薩特欽是蘇俄中央執行委員會國家設計委員會主席。拉利好夫是國家設計委員會燃料局副局長。非德託夫，是最高國民經濟委員會棉業局局長等現任或曾任官吏。萊柴諾夫是著名的馬克斯主義者，魯賓是出名的經濟學家，其他或為技師協會，科學協會會長，或為交通人民委員會委員，或為法官，或為大學教授，或為工程師。他們各人都有新發明而不肯告訴政府的東西，就中尤其是他們的首領萊姆仁，著有科學書籍二百餘種，而着死後才說出來的萊姆仁戰鬥機，和機上的機關槍駭射裝襲，是非常高明的有利於軍事的用品。據他們所供——

實業黨的目的：消滅蘇俄，打到蘇維埃制度。按照情況所許 建立軍事獨

裁，君主立憲，或德模克拉西內閣制。

組織：開始于一九二七年的「工程師聯合會」，後來聯合白黨的「工商聯合會」，擴大組織，求得法，英，波，意，羅馬尼亞，愛斯尼亞，芬蘭等國重要人員合作，成精密的組織。每年由英荷煤油公司及法參謀本部供給經費。設最高機關于巴黎。

陰謀計劃：甲、國內由黨員參加五年計劃的社會建設，于工業農業交通等機關中佔領重要位置而設法遲緩之阻止之破壞之，使五年計劃之進展日益遲緩，不順利而終于失敗。唆使富農中農積極破壞農業改良及集體農場國家農場之建設。領導牧師作謔教運動以反對政府。更派人到紅軍去，分化紅軍，奪取武裝。（除紅軍無法可施，其餘都做得很有成績。）乙、國外由法國參謀本部領導，組織反蘇俄干涉委員會，組織各國聯合軍。最初決定于一九二八年英俄絕交後教白俄烏喀蘭等蘇維埃社會主義共和國首先發難，一方由白黨謝米諾夫在遠

東奪取中東路，從滿洲里進攻西伯利亞以夾擊蘇俄。但各國間未能說妥，事遂不成。于是改在一九三〇年發動，又因國內軍事聯絡未完備，法意衝突尖銳化，進攻計劃只能中途自畫，最後決定于一九三一年五月開始進攻，可是國內實業黨又全部破露了！

與帝國主義者的密契：實業黨與各帝國主義國協定消滅蘇俄後——

甲，割讓比薩拉比亞地方與羅馬尼亞。

乙，割讓烏喀蘭西部及白俄共和國之一部與波蘭。

丙，開展愛斯尼亞，立陶宛二國領域。

丁，卡利列亞蘇維埃共和國併于芬蘭。

戊，償清沙皇欠法舊債，歸還革命時所沒收之財產及損失，並讓與法以若干權利。

己，讓巴古石油場于英。

庚，附條。(略)

此外他們尚有行刺史達林及其他重要人員的陰謀，由他們供出，大家方知真相。

行刺史達林陰謀

一九三〇年六月底，莫斯科大戲院內舉行蘇俄全國共產黨第十六次代表大會，全國黨政要人，無不列席。莫斯科大戲園四周，熱鬧極了，尤其是對面的花園裏，秀麗的花卉間，鬱鬱蒼蒼的林木下，柔夷的淺草上，熙熙攘攘的男男女女勞動者，他們都想瞻仰黨政要人的豐彩，預先在這裏等候。

史達林的居宅，就在離大戲院很近的喀利美宮，每回史達林回去，往往和農工代表們邊談話邊走，除掉站崗的幾個紅軍，此外說不上什麼戒備，官吏與民衆間親密極了，可以說沒有什麼隔膜。

可是史達林是世界資本主義的大敵，要得而甘心之的人真很多很多，實業

黨就于開會這一天派二個人去。

會議閉幕了，史達林安閑地從大戲院出口出來，一陣歡呼聲，羣衆朝他擁過去，跟着他移動，人潮在大戲院花園之間的電車道上朝喀利美宮流過去。有二個人，手插在褲袋裏，擠得最近，差不多碰到史達林的衣裳了，最初面色很決絕的疑視羣衆熱烈擁戴的史達林，漸漸羣衆愛悅的情緒把他們感動了，躊躇的環史達林繞幾個圈子，終於廢然的擠出人堆。

這二個就是謀刺史達林的二個刺客，擠出人堆後急忙回到實業黨辦事處，挖出手鎗炸彈，紅着眼對辦事處的人們說『那個神人，偉大的人物，他是羣衆愛好的領袖，我們不能殺！』

以上是實業黨破獲審判後所宣布的供詞，這以前也很有幾次，但都沒成事實便敗露了。

生活零星

最好請你莫問我關於莫斯科的什麼？如果你本就知道得比我更明白些。如有興緻，你不妨打算點錢去走一下，譬如旅行了，像我這樣也還能活着回來，則他們不見得會留你當祖父供奉總是真的，供奉的玩意兒在那兒太不通行了，就算你是貴族，還是得先做工才有麵包吃的。是的，你說我是只看見光明的一面，不知道他們是以好的地方顯示給外人而禁止外人到他們所不許去的處所去的，我是受他們愚弄了。但是如果我們的國度裏能一般的做作些出來哄哄外國人，我還是非常傾倒的！

第一該做作的是車站，碼頭，少佈些雄糾糾可以嚇得死鄉下土老兒的武裝同志。他們僅僅三五個徒手民警？和顏悅色在担任勤務，秩序還是可以閑靜的維持着。

第二該做作的是弱不禁風的男女們一個都找不到，青年一律體強力壯，欣悅地做堅苦的工作，小孩們根本不知寒風砭骨的難當，興高采烈地在雪面上飛

跑或者遊戲。

此外該做作的還很多，在莫斯科，高跟鞋和跳舞絲襪絕跡了，甚至緊緊束胸，故意把臀部往後突也胆敢不時髦，少女們並不把裝飾當作必修科，他們穿的並不花樣翻新然而清潔的衣服，赤着脚，勇氣勃勃在街上走或工場農場機關火車站等處爭先恐後的做工，他們連獻媚男子的大事業也忘却了。

我們中國人在各國是被輕視慣的，在法國已算特別不錯，可是在蘇俄，真要受寵若驚了，他們每個人都誠懇的尊敬的熱烈的對待你，民族的界限他們本是沒有的，他們只問你的意識和你的階級，他們毫無高傲的情態，但即使你是高等華人，他們也不卑躬屈節，不幸你是既無地位又無金錢的窮光蛋，他們仍很愉快而友愛的對待你。他們不拘禮節，毫無儀式的拘束，如果有年的青姑娘要同你拉拉手，他會坦然的對你說明，你無須紅着臉，你伸出手就是了；也無須胡思亂想，疑心他對你有意啦。她或者是初從鄉中來第一次看到中國人的，

或者她忽願同你拉拉手，她不過想問問你中國革命的情形，和說聲「起來吧！推翻帝國主義的暴力」！而已。但你要是在蘇俄做工而預備同她結婚時，你不妨痛快的對她說：『我們可以結婚嗎？×××同志。（小姐或密司都不適用。）』不必跪下吻一下她的足尖或替她戴上訂婚戒，（兩性的結合要用黃金來保證的道理她們不懂。）如果她不願意，她自然會平淡地告訴你，你也不必懊喪或忸怩。

女警察局長之類是見慣的事，在蘇俄居上一月，你便會明白牝雞司晨的臭想頭原是毛廁裏的蛆虫的意見。如果合法手續做完備，打胎也是警察庭所允許的事。

「家」這個字在蘇俄不起什麼作用了，尤其是莫斯科這樣的都市裏，每個廚娘都須學着管理國家大事，沒有一種努力是在「家」的作用下存在的，不必積點錢存在家裏，人們無須到家裏去享受點什麼？吃飯，有公共食堂；甚至糾

纏不清的婆婆氣媳婦，小罐子罵大媽的玩意兒也無從發生了。

蘇俄的郵局辦事員，車站職員大概都不很聰明的，所以對待主顧纔到不知擺架子，像我這樣在國內受慣哼喝的人，到莫斯科身受他們不憚煩的和氣待遇，簡直有些不自然，彷彿他們臉上缺少些什麼的。

捏着棍子威風凜凜的警察在莫斯科不會碰到，即使你不知法規而誤犯他們禁止的事——譬如在不許拍照的場所，架起你的照相架，他決不會把你的機器踢翻，或者揮動警棍把你打掉。他是嚴肅的勸止你；如果你愛多廢話，你嘸嘸強辯了一陣再收起你的架子也不妨。總之他不會放下張飛臉喝：「豬羅！行裏去！」

只要你不是攻擊共產主義，破壞布爾雪維克黨，叛逆蘇維埃共和國，或者壟斷糧食，投機取利去剝削別人的剩餘價值，操縱金融，買空賣空做盧布生意，蘇俄的刑法對你很寬大，聖保羅，聖彼得那些有名可怕的監獄已隨沙皇時代

俱去，現在就是判決你三年徒刑，也不過要你在什麼工場做三年工作而已。

你如願意向十字架下跪，要耶穌吩咐你什麼？你儘管禱告好了，如果你們有五六個或七八個人，可以讓你們建造一個教堂，讓你們儘量做把戲。可是你們若到街上來希圖誘惑人心可不答應，如果去魅癮未成年的兒童，那你是犯罪了，也不必癡想因宗教而企望免稅之類的特權。萬一遇到高唱『上帝，再會吧！』的青年，你千萬莫生氣，更不要走過去給他一頓結實的教訓，因為信教自由固然載于典章，而不信教的自由，也更為王法所特許。

如果你要拜訪文藝復興大師，或者天才大詩人之類的大著作家，你千萬莫走錯路到蘇俄去，那兒只有智識勞動者，智識無產階級的平庸人。

要是你在英國，美國學像了紳士習慣，在蘇俄的電車上也彬彬有禮的對女郎們讓起座來，你就要當心女郎生氣，以為你有意侮辱她了，她將顯示你，她不是這樣強健，無病未老而又非懷孕着或抱着小孩嗎？你去吃飯或參與什麼集



從莫斯科歸來

會，你無須注意你的帽子的端正，或整理你的禮服，他們是沒有什麼繁文縟節的；光穿襯衫可以在街上跑，赤着腳也可以做主席。

蘇俄無論男女老小，都是生氣勃勃的，工作的時候熱烈的快樂的，輪到休息那天，享樂嬉遊也是熱烈的快樂的；他們簡直有點癡氣，工作像發狂，休息日游戲競逐起來更像發狂，在草尖，林中，山巔，有瘋狂的男女們在大吃大喝，盡情的調笑。

有時候莫斯科街頭有人攔住你，你不必害怕，疑心是抄把子，打劫，剝豬獠……等等可怕的事上去，也莫疑心他是瘋漢。他實在是爲教你跳舞的，因爲又有斯式的跳舞出來了。如果你身體太差時他會告訴你，多多練習跳舞，跳舞是一種健身運動。當然他教你的不是什麼「却爾頓舞」或「狐步舞」，也無須開多少瓶香檳去博舞伴的歡心，那些少數人所享受的布爾喬亞的矜矜的奢淫的爲滿足慾性衝動而來的跳舞不流行了，他們教你的跳舞是新式的活潑的爲大眾

所同享的民間跳舞。

『棒頭出孝子』，好像兒童出現到世界上來專為給父母出氣用的。可是在莫斯科父母打兒童成了犯罪的事，有兒童委員會會保護被撻的小孩而懲戒暴君式的頑固父母。

在莫斯科、物質的享受是談不到的，住居衣食，一切都在水平線下，更沒有新到暹羅柑子或真正美國葡萄給他們享受，就是日常必需品，除了產業工具，自己未能製造出產以前，絕對不用外貨，寧可沒有，寧可不便。他們有個共同的信念：『等到五年計劃成功，我們什麼都有了，我們大家吃白麵包，掛珍珠項鍊。那個時候，就要到來了！』

維脫薩夫

我在本國，是竟至有資格入獄的人，我感謝人們把我抬得這樣高，當作我是個有危險性的革命分子。其實我自己知道，我的意識形態是屬於游離的知識

階級，我的意志是非常薄弱的，在偉大的蘇俄鏡子裏照見我的影子，是多麼渺小啊！在他們那些潑辣的青年羣衆之中，我是沒有資格去做朋友的。因之，小農民意識還部分存留着的老農人，倒很容易結合得上，維脫薩夫是在我記憶中的一個最難忘記的好友了。

維脫薩夫是蘇俄歐亞東南部的一個叫做阿爾干什脫利斯古——住着三十多戶農家的小農村的老農人。平原千里，一望無際，小花一叢叢夾雜在綠草中，幾個雀兒在草尖打滾，成片的麥或其他農作物鬱茂的在幾乎沒有阡陌的田地裏，這是夏天了。正午，青青的天空飄浮着幾片白雲，薄暮，霞彩艷麗的映照教堂的園頂上的金十字架，光彩反射閃爍眩目。如果在冬天，一片都是白色，草頂上鋪上厚厚一層雪花，門前的老樹托了臃腫的雪層，牠該是累極了一點聲氣都沒有，不論是什麼時候，這個農村都美麗得有些令人悠然神往。

維脫薩夫，他，已五十多歲的人了，和善的慈祥的一個老人。面臉，大部

分隱藏在蓬鬆的長鬚裏，冬天，常常在嘴邊結成一條條的冰棧，他有二個兒子在莫斯科大學裏讀書，他沒有錢，可是政府幫了他，讓兒子讀大學在從前決不可能的，現在，他却講『我自己是白癡，可沒有權利要孩子再和我一樣再做白癡下去。』的話了。兒子在莫斯科讀書，很難得回來。兒子是多偉大啊，他們曉得了許多他所不曉得的事，譬如電車呀，話匣子呀；話匣子是奇東西，那麼小的一個東西，躲得進整個人在裏面唱，甚至於是躲了一大陣人合唱起來，而且吹打起來。上次回來，還帶了一位女教師同來，她剪了頭髮，是坐了兩旁樹林似飛向後退的火車來的，來宣傳，還教我們年紀大了的人讀書。嘿！握那精靈的筆桿畫蝌蚪，還是趕牛容易些！『不是嗎？老傢伙。多少蝌蚪才湊成一句話，不是弄得汗直淌嗎？』

所謂老傢伙是牙齒脫得精光的老太婆了，是他的妻，時常咕嚕咕嚕的轉動她的嘴，他是個虔誠的信教女人，不論什麼時候走過教堂要俯首畫個十字。他

喜歡收藏麥粉，馬荅署，他是相信要起食品恐慌的謠言的。他有點近于貪鄙。可是他知道我是東方來的中國人時，她非常熱忱的歡迎我，他特地爲我備了鹹魚，此外有肉，洋薯，湯，因爲我是稀客，湯裏也放了點肉。他向神明畫了個十字，三個人圍住煮着湯的鍋，白麪包在這裏並不算奢侈品，可以儘量的吃。他頻頻代我夾菜，頻頻促我用木勺撈湯和湯底的肉片吃，真是殷勤極了。飯後，放了蜜糖的茶又端上來，這麼優待的，我疑心我是回到故鄉來了，我感謝他的盛意。

他們的洗手設備很完全，牆上掛了一口底有小木塞的鐵桶，裝了水，洗好以後，拔起木塞水就到底下的鉛盆中去，這有點像裝了自來水的盥洗器具。

我寄宿在他們家裏幾乎半個月，宿的是爐頂的牀上，初睡上去時尚有餘熱微微的上來，日裏移去了，看不出來。半個月他們一般的和愛親近，蘇俄的農民是世界最好客的人們啊。

維脫薩夫知道我是沒有成見的，他憤慨莫斯科的人來壓迫他們，他說：『莫斯科來的都是渾蛋！他們是來剝削我們的：我們的馬，他們搶了去，我們祖父手上耕下來的田，他們佔去作集體農場，還要他們來教訓我們種田，教訓我們養雞！你想，種田還要他們來教嗎！』

『誰說不是呢！』她，老主婦也接口：『我們自己生的孩子，說是他們來養；女人，不養自己的孩子，做什麼呢？上帝注定女人是爲養孩子的，孩子爲什麼要放到托兒所去呢？』

『但是，』他說：『有什麼法子呢？前年發了瘟疫，關了門禱告上帝不好，偏是那些醫生看護們救了人命。什麼電報來了說再三天，春天到了好下種，第二天下午雪真融化起來。偏偏他們下的種收成好些，偏偏他們養的鷄肯生蛋，偏偏他們收的蜜蜂肯釀蜜！還有什麼法子呢？兒子也站在他們那一方面。』兒子說：『再過三年，我們不是坐在摩托車裏便是坐在汽墊上』，那倒我也願

意的。」

「不是坐在摩托車上便是坐在汽轎上逛逛，看着房屋往後面飛，我倒也願意的。」她，老主婦說；臉笑迷迷的。

莫斯科河畔

夕陽將下，夏之薄暮的莫斯科河景色更美麗了。淡淡的金光廣披大地，浴罷的少女們躺在河畔的軟草上，這時拂拂她們的頭髮，放下書，換去游泳衣，唱着歌採蝶般沿河走去。河裏有許多小舟，輕款的蕩漾着，沙沙底微聲，把河水一縷縷刻破。河左是文化公園，遊戲場，博物館，圖書館，讀書室，幼稚園，托兒所，運動場的建築雄偉的矗立着，花香陣陣隨風飄蕩過來，列寧山巔被雲烟所遮，隱約的若隱若現，林木鬱鬱葱葱，已有日暮的暗陰了。

紅日西沉餘霞也消散了，微風拂拂吹動亂髮飄然快意，遠山淡淡的剩了點黑影，輕烟繞林，電燈齊明了。亮光倒影在河水裏，隨波動蕩，屈曲閃光，令

人記起了太湖，也回憶起三潭印月，一彎纖月鉤在天空，陣陣歡呼聲從文化公園裏傳出來。心神飛舞地信步沿河走去，突然被一個聲音警醒，原來還有一個孩子在壘沙橋，幾乎將他的工程踏碎了。我蹲下去幫他做，他說『這是小叔叔（史達林）橋，來，同志們，努力建設起來吧！我們的五年計劃快要成功了！』

沙灘上真個黑暗了，我握了那孩子的小手同走。他知道我是中國人，要我講中國故事。他說：『中國人是好朋友！我們的五年計畫成功了，我們宣布資本主義的死刑，我們要扶助中國革命完成！』

在離開莫斯科河畔時，他同我分手，熱烈地擁抱一下我的左腿，說：『努力罷，去領導中國同志，與剝削者作戰！』我慚愧地惘然望他快樂的雀躍而去。

夜越發深了。

來歸科斯莫從

從莫斯科歸來的寫成

「這本書總算寫成了！」我如釋重負地對着眼前的稿子嘆了一口氣。

要不是血吐得這麼利害，我真願意把全稿燬掉，從頭再寫一次；這全非出於我的初願，几乎不像是蘇俄生活的回憶，倒像一本蘇俄概論之類的書了。當初動手的時候，我願想和秋田雨雀一樣，就所見所聞從蘇俄社會的側面寫起；當時興致也很好。在山中寫了一個開講，因為參攷書缺乏，從山中移住到開北一個嘈雜的里巷中。不料不滿十天，肺癆症加重，乃由開北移往吳淞海濱去療養，以為可以好好寫一點了。天呀；誰知這一移，倒把我的一切參攷資料，筆記，日記，照片，俄文書都葬送在炮火中了！我於一月二十八日下午到上海友人家暫避一時，戰神便把我留在上海。在上海遇見聚仁兄，知道關於文學及革命紀念會那一部份稿子尚在真如，不曾取出；這本書的命運，注定會天折的。

了。我提議由書店收回本書的預告，聚仁兄又不贊成。我自己回到山中去養病；把這事擱了下來。今年夏天，我正在山中鬧狂血，聚仁兄再三來信叫我把稿子續下去。這次續稿，乃如黃公度之寫日本國志，著的成分少，編的成分多。管她呢，反正血吐得這麼利害，知在人間活得幾時，總算留一個脚印在世間了！時斷時續，差不多經五個月之久，才把稿子寫成；寫成這樣一種非驢非馬的怪樣子。

既說是編，應得貫注到種種方面，所以文學，藝術，政治，經濟，教育，科學等等，我都半生不熟地講了一點。蘇俄的產業計劃，以科學研究爲原動力；關於這方面，我懂得太少，只好借光克勞則爾的蘇俄科學巡禮。（潘谷神譯）若是我還能活下去，在一年以內，必重行寫述一次，以告無罪於天下！

從本書預告到本書出版，中間差不多有一年半的間隔。一年半以前，國人把蘇俄當作妖魔的國度，由共產想到公妻，由公妻想到「知有母不知有父」的

「禽獸」，總是當作夜叉國一類的國度看待。據說蕭伯訥要到蘇俄去遊歷，他的親戚朋友，再三勸他莫幹這種鹵莽而冒險的事。有的只怕他到了俄國，會活活地餓死，不然，也會被木虱吃掉；有的恐怕被「乞卡」捉去，送了老命；有的只怕女伴同行，女伴會被俄國公了去。後來他真的要成行，有的送罐頭牛肉，有的送行軍床，簡直是永決的排場。環繞在我們周圍的親戚朋友，其想像之敏感，和這個大概相去不遠。近來國人對於蘇俄的認識，已經開明得多；雖把馬氏文通解作馬克斯文集之類的美趣想像，還不時可以聽到；知道蘇俄並不是魔之國而是人之國的人，亦日多一日；或者我的從莫斯科歸來，不至於和「反動」、「吃盧布」，連在一起，而免於殺頭充軍；而人之視從莫斯科歸來也不會和海外奇談一例看待，以「姑妄言之，姑妄聽之」的態度相待了。

關於蘇俄，歐美各國報紙有所謂里加通信，那些特約通信員，大都住在巴黎或倫敦；所有材料都由編輯先生們供給他們，叫他們竄改成為一種里加通信。

。在那些通信裏，牠們盡情捏造蘇俄布爾雪維克派的殘酷，秘密屠殺，蘇維埃經濟危機，以及人民對於政府不滿。的謠言『里加不是俄國土地，但是却和俄國鄰近，這是牠的優點。在莫斯科當然不能宣佈蘇俄詭計；在巴黎倫敦又嫌相距太遠，不便捏造莫斯科通信。惟有里加隣近俄國，當然知道一切可靠消息，所以里加特約通信是再確實也沒有了。』這種里加特約通信的辦法，只有歐美諸國如此嗎？

不過由槌子，膠水，剪刀，打字機，廢紙，所產生的蘇俄消息，能使我們滿足嗎？要知道蘇俄，惟有到莫斯科去。蔣作賓公使，他是道經蘇俄回國的，他對國人說的什麼話？

朋友，我最後問你一句話：「你對於蘇俄的感想怎樣？」

一九三二，一一，一一寫畢

上海聽濤社編著書目

▲ 教科用書 ▼

中學文學讀本

五類：十五冊

羣衆文學讀本

上中下：三冊

初中國語文模範讀本

三學年：六冊

初中國語文模範讀本

三學年：六冊

高中國本國史

初中本國史

中國文字學

中國文學通史

詞史

上下二冊

上下二冊

張鳳著

陳思著

劉毓盤著

中國哲學概論

力學

新文章作法

▲ 學生用書 ▼

書信甲選

書信乙選

百科標準知識

斯賓塞文體論

五千年世界史議

王濟仁譯

王濟仁著

曹聚仁著

曹聚仁編

劉誨編

張漢斯譯

楊信編訂

▲ 小說 ▼

三部曲

辣斐德路

上海之夜

盾生的時代

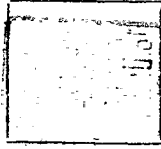
△ 詩歌 ▼

人境廬詩註

陳思著

周梅庵註

有所權版



中華民國二十二年一月一日初版

濤聲叢書第一種

從莫斯科歸來

著者 胡 銘

發行者 方 東 亮

總發行所

羣衆圖書公司

總店 上海四馬路中

分店 南京太平街

實價大洋一元

7

亞東

476287

上海圖書公司

四馬路中市

748.89

223

2

\$100

\$1.00