

# 世界文學史綱

孫休 合編  
趙景深

亞細亞書局發行

五之書叢本基學文

# 綱史學文界世

編合深景趙休菊李

海 上  
局書亞細亞

1933

# 序

編者這部十餘萬言的書，目的是想使一般的讀者，能用最經濟的時間，對於世界文學的思潮和變遷及其作者，知道一個大概。此外更重要的目的，便是高級中學常設有世界文學一個選科，苦無良善教本，這部書便適應了這個需求。坊間談上下古今的世界文學史雖有幾種，有的分量太多，有的僅限於歐洲，有的不合國情，雖然各有長處，對於作爲教本用，似乎要以現在這一部爲最好了。

在各國文學的取捨上，我很同意。我們倘一檢目錄，便知缺少了好些國。以洲而論，缺少澳洲和非洲，這兩洲本來沒有文學，倘若有，也只是英國殖民

者風景描繪的文學而已，在廣大範圍的學生用書裏，權其輕重，實可不必列入。讀者倘對這兩洲的殖民文學有興趣，不妨看現代版的拙編現代世界文學講座。以國而論，亞洲缺少土耳其、印度之類，歐洲缺少匈牙利、捷克、波蘭、芬蘭之類，美洲缺少坎拿大、巴西之類，似乎都不及英、法、德、俄、美、日等國重要，在一個初學者實不必探討得如此的煩瑣。如果想知道得完備一點，再買世界版茅盾的近代文學面面觀、現代文藝雜論等來看，也就夠了。

在敘述作家的詳略上，我也完全同意。他把荷馬、但丁、莎士比亞、哥德等，都叙得較多。

我爲了愛好這本書可以給一般人灌輸一些世界文學知識，所以用了六十小時把這書仔細校了一遍，其中最重要的工作就是統一譯名，一切人名都取最常用的，書名如已有譯本，大多遵照譯本書名改正，以清視聽。



我在原稿上刪去了十幾個人，如希臘哲學家蘇格拉底和柏拉圖，羅馬軍人凱薩，法國政治家孟德斯鳩，史家萊南，瑞典女思想家愛倫凱，英國史家拉萊，科學家達爾文，美國政治家韋蒲史脫和林肯，史家柏里斯考特和柏克曼……雖然他們有些對於文壇很有影響，但我站在純文藝的觀點上，不承認他們是文學家。倘若讀者對此有不滿之處，這應該是我的過失。

關於現代作家的卒年，我已儘所知的加上，恐怕還有些是我所不知道的，這只有請讀者諸君指教了。

趙景深。  
一九三二、四、二五。

世界文學史綱  
序

# 目次

## 序

第一章	希臘文學	一
第二章	羅馬文學	三五
第三章	中世紀與文藝復興	五一
第四章	意大利文學	六一
第五章	法國文學(上)	一〇一
第六章	法國文學(下)	一三二
第七章	西班牙葡萄牙文學	一七九

第八章	德國文學(上)	一九九
第九章	德國文學(下)	二二七
第十章	斯干底那維亞文學	二四七
第十一章	荷蘭比利時文學	二七一
第十二章	俄國文學	二六一
第十三章	英國文學(上)	三一九
第十四章	英國文學(下)	三五二
第十五章	美國文學	三七七
第十六章	日本文學	四〇七
參考書目		

索引

第一章 希臘文學

希臘文化與歐洲

希臘的神話

荷馬

依里亞特與奧特賽

希臘的詩人——海西亞特——莎李——日人高山樗牛對於莎李的讚美

辭——聘達——西曼尼特——亞爾卡羅斯——阿那克里溫

希臘悲劇的起源——阿斯齊洛士——柏洛美沙士被囚——阿加米農——

莎福克里斯——國王奧特甫——優里辟斯——美狄亞

希臘喜劇的起源——阿里斯多芬士——蛙

希臘的散文——狄摩士士——菲力辟克士——希洛多托——修西地特

士——謝諾芬——亞里斯多德——詩學

一

凡是留心世界文化的人，誰也知道希臘在基督降生的五百年前，她的文學的光燄就已經照耀着宇宙；誰也知道歐洲文明的種子是播自希臘。這只要在現今圖書館裏書架上陳列着的書籍一看，就可以知道歐洲文化的源泉是希臘。譬如種種傳記 (Biography)、詩 (Poetry)、抒情詩 (Lyric)、戲劇 (Drama)、敘事詩 (Epic)、修辭學 (Rhetoric)、論理學 (Logic)、歷史 (History)、數學 (Mathematic)、及星學 (Astronomy) 等各書都是發源於希臘。

希臘是一個很小的國家，爲什麼在耶穌紀元前第五世紀中，有那樣照耀世界的燦爛的文學產生呢？爲什麼她的建築與雕刻能達到精美的境界？



爲什麼能把算學、物理學以及哲學的基礎建立起來呢？

希臘人是一種小民族，住在好幾處「城國」(City State)之中；每個城國裏都只有幾千人民，雅典的人民最多，在麥拉松(Marathon)大戰前（麥拉松大戰是紀元前四百九十年雅典與波斯間決勝的大戰爭）僅有兩萬，在白里克勒(Pericles)治理之下（從紀元前四百六十年至四百二十九年）算是全盛的期間，也不過十萬人民而已。然而他們的生活都很簡樸、清潔。他們把日常的勞役都交給奴隸，自己有時候便到街頭酒店議論城國內的政治，或聽政論家的演說。而希臘的美麗底文字又是非常適宜於美麗思想的表現。

希臘人沒有「一神」的觀念，除了命運而外，便沒有別的東西能夠束縛他們。希臘人沒有什麼神秘，希臘人是愛美，愛正直，愛真實，愛自由與真理；

希臘人不傷感，不受上帝的權威的制裁。這一切的一切建立了希臘當時的文學與科學，啓發了現代歐洲人愛美、愛真實的精神，而希臘人戰勝了波斯，也是歐洲愛國主義的產生。

總之，希臘文學之所以能夠大放光明，爲後世景仰者，完全是由於希臘人對於不虛飾的美、素樸、真理、自由與正直的愛慕的精神，完全是由於希臘人沒有誇張、傷感以及浮飾的壞習氣。

因此，雖然紀元前三百八十七年，希臘被波斯的武力克服，但是希臘的文化却愈傳愈遠，所以我們說武力是波斯勝利了，而文化的勝利是屬諸希臘。

## 二

神話，無論什麼地方的神話，差不多都是極荒唐怪誕的東西，希臘的神

話當然也沒有例外。現在希臘的神話在歐洲文藝界的地位還是極其重要，歐洲的文藝與希臘的神話還是發生了密切的關係，如許多的詩篇與童話，許多的繪畫與雕刻，都取材於希臘的神話就可證明。

希臘人對於宇宙的起源，有混沌（Chaos）的神，與他的妻子夜的女神尼克司（Nyx）（一名諾克司 Nox）創造宇宙的神話；對於人類的起源，有克魯納士（Cronus）的（又名莎吞 Saturn 或時間）與麗亞（Rhea）（一名西壁爾 Cybele 或奧甫絲 Ops）伊卜脫斯（Iapetus）與奧西尼特斯（Oceanides）生了四個孩子，其中的二人柏洛米西斯（Prometheus）（前思 Forthought）依辟美沙士（Epimethis）（後思 Afterthought）創造人類的神話。

現在我們且舉一段很有趣味的希臘神話的故事。

美麗的亞特冷泰 (Atalanta) 是阿卡狄亞 (Arcadia) 國王的女兒。她父親總希望有一個兒子，但是亞特冷泰並不是男，而是女。她父親非常憤怒，就把她棄於荒山之中。有一個母熊，用乳把她養大。因此，她成了最捷足的獵者。後來卡里頓 (Calidon) 國大祭衆神，因為忘了祭獵神狄愛娜 (Diana) 的原故，她使一個大野豬爲害於國內。女王雅爾底亞 (Althaea) 招集許多勇士，去殺這個野豬。亞特冷泰也應召而來，與許多勇士同去殺豬。那些勇士都徒勞無功，獨被她把那豬射中了。國王的兒子美里格 (Meleager) 把豬殺了，把豬的皮歸於亞特冷泰。他的兩個舅父不服。美里格氣不過又把他的兩個舅父殺了。女王雅爾底亞聽見了兩個兄弟爲兒子所殺，怒不可遏，就想替她的兄弟報仇。

當美里格生的時候，命運會說，美里格的壽命與一根在火爐中的木棒一樣長久。雅爾底亞急忙把這根木棒從爐中取出保存起來。現在，她憤怒極了，她爲替她兄弟報仇的原故，便把這木棒取出，重又投入爐中，燒爲灰燼；同時，美里格也就應了命運的話，在歸途中暴卒。雅爾底亞看着自己的兒子也死了，悲傷不已，也自殺而死。

亞特冷泰自把豬射死以後，就回到她的父親那裏。她的父親因為沒有兒子，待她也很仁愛。亞特冷泰長得非常美麗，有許多少年都向她求婚。亞特冷泰有一個條件，就是求婚的少年先要和她競走，如果走贏了她，就嫁給他，否則，就要償之以死。亞特冷泰是一個最捷足的獵者，那個能走得過她呢；因此，有許多少年都爲了向她求婚而死。

最後，有一個很美貌的少年，叫做米拉尼恩（Milanon）一名希波曼尼斯（Hippomenes）的，得了委納斯（Venus）的保護，並從委納斯那裏得了三個金蘋果，走來向亞特冷泰求婚——與她賽跑。他走不過她，一會兒就落後被她追過了，但他馬上就投她一個金蘋果。她因俯身去拾，便被他追過了。像這樣的三次，米拉尼恩竟得到了勝利，娶她爲妻。米拉尼恩的成功是爲着委納斯金蘋果的關係。現在米拉尼恩得到了美麗的妻子，竟忘却了去謝謝委納斯。於是她把他們夫妻變成一對獅子，去駕地神西璧爾（Cybele）的車子。

再如愛歌（Echo）與那西沙士（Narcissus）的戀愛故事也很有趣味。

愛歌是一個可愛而喜歡談話的仙女。

有一天，愛歌遇見了一個美麗的少年那西沙士在樹林中打獵，她一見那西沙士就愛上了他，但他並不愛愛歌。她十分地失望。她沒有法子，於是她禱求委納斯懲罰這狠心的少年。

委納斯可憐她，就設法懲罰那西沙士，替愛歌報復。

那西沙士有一天打了許久的獵，到一個清泉去飲水。當他跪下去，彎身預備去喝水時，忽然水底有一個很美麗的臉向他注視。他以為是一個仙女，就伸手想去捉住她。但非常奇怪，當他的手伸去，那仙女便無影無蹤了。他縮回手，靜待她的復現。一會兒，那仙女注視他的雙眼又可看見。他屈身向水面，仙女的頭也全部可以看見。他向她說話，她的嘴唇也微微的關閉。他伸出兩臂，她也張開雙臂向他伸來。他情不自禁，想去擁抱她。可是水面一被觸動，她又不見了。到了夜間，那西沙士也還守在池邊。

那西沙士像這樣廢寢忘食的終日守在池邊，一直到他死的時候，他也不明白水底的仙女是他自己的影子，是委納斯處罰他的呢。

後來，衆神可憐那西沙士美麗的屍身，便把他變成了與他同名的花。

像上面這樣美麗而富饒趣味的故事，在希臘神話裏不知道有多少。

### 三

荷馬（Homer）是一個最偉大的史詩作者，是歐洲詩歌的始祖。假若沒有荷馬的這些詩歌，歐洲史詩作家是否有產生的可能，那是一個很大的問題。

荷馬的名作為依里亞特（Iliad）與奧特賽（Odyssey）兩詩。這兩首史詩在世界文學史上的光榮，相當詩經在中國文學史上的地位。

據紀元前第五世紀的希臘歷史家希洛道托司（Herodotus）說荷馬生於紀元前八百五十年左右。然而近代許多的批評家又都以為這偉大的詩人荷馬是並無其人。他的名作依里亞特和奧特賽不但不是荷馬的作品，並且不是成於一個作家之手。荷馬的故鄉，在希臘有七處皆爭為荷馬降生



的地方。但都不可靠。「荷馬問題」的爭端，「究竟依里亞特和奧特賽出自何人手筆？」「依里亞特和奧特賽究竟怎樣達到現在這樣的形式？」……等等問題，引起了一般人的抗辯。

#### 四

依里亞特是叙寫托洛伊（Troy）戰爭故事的史詩，共有二十四卷。故事的經過是這樣的：

柏萊烏斯（Pelus）與西底斯（Thetis）結婚時，大宴衆神，惟獨忘了請女神愛里斯（Eris）。愛里斯大怒，即把刻有「給最美麗者」文字的金蘋果投於衆神席上。因此約諾（Juno）委納斯（Venus）以及阿西娜（Athena）三位女神都想得這個蘋果。衆神中的修士（Zeus）叫她們去問托洛伊國王披里安（Priam）的第二個兒子巴里斯（Paris），決定誰應該得這個刻有「給最美麗者」的字的金蘋果。他們每個都私下許巴里斯一件東西。約諾許他富貴和權威，阿西娜許他名譽和功業，委納斯許他最美麗的妻子。巴里斯考慮的結果，接受了委納

斯的禮物，勝利也就屬於委納斯。

委納斯爲實踐前言，叫巴里斯到希臘去。因爲斯巴達國王麥尼勞斯（Menelaus）的王后海倫（Helen）是一個最美麗的女子。巴里斯愛上了她，藉着女神委納斯的幫助，就把她誘拐到托洛衣城。

麥尼勞斯爲失了王后，憤怒已極，即與兄弟阿加米農（Agamemnon）徵集希臘的軍隊，大舉攻打托洛衣。希臘軍方面有阿且里斯（Achilles）、優萊賽斯（Ulysses）、狄奧米特（Diomed）等諸勇將；而托洛衣方面也有赫克托（Hector）。約諾與阿西娜爲着怨恨巴里斯，加入了希臘軍，委娜斯與麥爾士（Mars）則幫助托洛衣。

這個戰爭一直相持九年。

後希臘軍的總指揮阿加米農爲着俘虜祭司的女兒做妾，祭司遂祈求阿皮羅（Apollo）降疫病於希臘軍。阿且里斯極力主張釋放祭司的女兒，阿加米農把祭司的女兒釋放了，但他却奪了阿且里斯所掠得的女俘虜。阿且里斯大怒，率其「子弟兵」不助阿加米農作戰，並祈求

他的母親西底斯女神爲他復仇。

希臘軍失去了阿且里斯的幫助，勢遂不支。阿加米農屢次敦請阿且里斯再出助戰，但都被拒絕。後來阿且里斯的好友柏特洛克勞斯（Patroclus）穿了阿且里斯的甲冑出戰，亦爲巴里斯的哥哥赫克托所殺。

阿且里斯爲報復他朋友的仇恨，遂復出幫助阿加米農與托洛衣軍決戰。托洛衣軍大敗。赫克托在城外與阿且里斯決鬥，被阿且里斯一槍刺中，傷重倒地而死。阿且里斯把赫克托的屍體縛在戰車後面，在城外拖來拖去。赫克托的妻子安特洛瑪琪（Andromache）聽到了她丈夫的惡耗，也投身死了。

奧特賽也是二十四卷，是敘述托洛衣城陷落，海倫復歸了麥尼勞斯以後，優萊賽斯飄流的故事。

托洛衣城被希臘軍攻陷後十年，所有從軍的英雄勇士，都已轉回家鄉，獨有優萊賽斯留居在神女卡里甫莎所住的島上。衆神都憐憫他的飄流，惟獨海神普賽頓（Poseidon）因爲優萊

賽斯會傷害了他的獨眼兒子，還在恨他。

有一天，衆神會聚，女神阿西娜向大神修士祈求放優萊賽斯歸家。

優萊賽斯得到了卡里甫莎放他歸去的允許，正在海行的第八日，忽又遇着海神普賽頓旅行歸來。普賽頓一看見優萊賽斯，不禁大怒，便揚起風波，把優萊賽斯打落於海中。經神女伊諾（Itho）的幫助，經過二日二夜，才到海王國的岸上。優萊賽斯到了海王國的王宮，很受國王爾西諾斯（Aleinous）的款待。當海王國的國王叫了歌者詠唱托洛衣的戰事，與以木馬之計破敵的歌時，優萊賽斯落下了淚來。海王國的國王甚爲詫異，優萊賽斯便說出了十年來冒險的故事。

他說，他和他的同伴被風吹到一個地方，在他們之中有三個人吃了甜蜜的 Lotos，便忘了家鄉。他逼迫着他們上船，把船開了。後到賽克洛甫斯（Cyclops）住的地方，遇見了一個獨眼的巨人，他把優萊賽斯的水手吃了好幾個。優萊賽斯用計把他的獨眼弄瞎了，將自己和水手縛在羊腹下，逃出賽克洛甫斯的石洞。這獨眼的巨人就是海神普賽頓的兒子，因爲普賽頓

與優萊賽斯結下了怨恨。

他們脫離了險地，再解纜海行，到了阿奧勞士（Polos）所住的浮島。當他們與這個浮島離別的時候，阿奧勞士贈送他們一個裝風的皮袋。這個皮裝是風的看守者，能夠自由把風裝入或放風出來。他們航行了九日，在第十日已經可以看見他們的祖國了，但是不幸優萊賽斯因倦熟睡，他的同伴竟私自把皮袋口解開了。於是狂風四起，又把他們的船吹回了阿奧勞士所住的那個浮島。因為阿奧勞士再不允援助他們的原故，又到了巨人國。他們很悲哀的把船駛到賽爾斯（Circe）所住的地方。

他們在岸邊把人分為兩隊，優萊賽斯帶一隊留守船上，其餘的都到陸上去。騷西給了他們酒吃，他們便都變成了豬。後來優萊賽斯得着了合爾姆士（Hermes）神的奇草，才將同伴回復人形。

當他們住了一年與賽爾斯告別的時候，賽爾斯叫他們到死國裏去找先知者之靈特里西亞士（Tiresias），因為特里西亞士可以告訴他的未來與結果。他在死國裏看了他的母親，看

見了托洛衣死難的勇士。

他離了死國又到賽爾斯那裏，又遇見西連斯（Sirens），又到一個狹隘的海峽，再由這狹隘的海峽到太陽之神的美麗的島。他的同伴因把神牛吃了，都被修士使起風雨雷雹，把他們溺死於海中，只遺下了優萊賽斯一個人。他在海中九天，到了第十天，才到卡里甫沙的島上。

他說完，阿爾西諾斯贈了許多禮物給他，並用船隻送他回他的祖國依薩加。

他回到家裏，與家人見了面，把所有向他的妻求婚的都殺了。奧特賽一詩，便在這個家庭團聚的時候完結。

在依里亞特裏的描寫是非常壯烈的，而奧特賽則較為溫和，故蒲特勞（Butler）說，前者為男子所作，後者出於婦人手筆。其實蒲特勞這種見解很不可靠，因為一個創作家作風的變遷，也是常有的事情，何況蒲特勞的主張還沒有確實的證據呢。

約後荷馬一世紀，在波育地亞（Boiotia）地方，也產生了一個偉大的平民詩人海西亞特（Hesiod）。他以田園的農村生活爲背景，與荷馬歌詠英雄事蹟的作風，迥然不同。相傳他幼時牧羊山中，得彌撒（Musa）的指授，遂能作詩。

海西亞特的主要作品爲工作與時間（Works and Days）的一首長詩。這首詩是譏罵游惰，闡明忠誠的勞動。如這樣的句子：

勞苦，不足爲恥；

怠惰，才真是羞辱。

還有神譜（Theogony）一詩，相傳亦爲海西亞特所作，是敘寫衆神和希臘勇士們的家世與生平的。

敘事詩和諷刺詩的盛行，引起了抒情詩的反動。這派的代表作者是世



界最古最偉大的女詩人莎孚 (Sappho)。

莎孚約生於紀元前第六世紀，在希臘悲劇作家之前一百五十年左右。她住在萊斯波 (Lesbos) 島，她的作品原有九卷，僅有美神頌 (Hymn to Aphrodite) 一首流傳於世，其餘皆散佚不全。

這位女詩人的作品，都是以火焰般的熱情，純潔的調子，敘述相思的情緒，和戀愛的幸福。相傳她和她的戀人帕溫 (Phaon) 的私情不能如願，投海而死。

日人高山樗牛有一段很美麗的讚美她的話：

莎孚呵，偉大的詩人呵！你所彈奏的琴中，蘊藏着現在所沒有的音響；你所吟詠的詩詞內，發出了天上少有的仙樂。希臘人尊崇你為詩神（按希臘人推她為「第十詩神」(Tenth Muse)；或「溫雅女神們的花」(Flower of the Graces) 她的名字與荷馬並列，) 祭祀你於亞靈

辟斯祠。但這並不算是你最後的幸福。

莎孚是一個「人」。因為她也是一個人的原故，所以不能跳出戀愛的火坑。薄倖的人愛上了她，虛偽的愛糾纏了她。可惜她所希望的幸福，並非人間的。她所抱着的指天誓日的戀人，不料就是心如毒蛇，咬她至死的惡魔。她在這充滿了不信，密佈着虛偽的世界，且悲且泣，嘆心事終成虛話。但爲時已晚，後悔又有什麼用呢？帕溫欺了她，彌勒塔騙了她。

她馬上變爲夜叉，握着匕首。因為她是一個人，但這也來不及了。火焰似的憤怒，焚燒着她的心胸。她將要變成惡魔的時候，天上的榮光，閃鑠於她的胸裏，她已不是現世界的人了。她最後的痕跡，存留於琉加斯（Leukas）的巖頭。

噫，在充滿着虛偽的濁世中，我怎禁得不加倍的思念莎孚！莎孚已經死了幾千年，已經是星移物換，但世上的虛偽，還是和先前一樣——私毫沒有變更。胆寒的變愛呵！

希臘抒情詩人，在莎孚之後有聘達（Pindar 522-435, B.C.）他以作詩製樂做他終身的事業，他的名聲傳佈於希臘全土及隣近各邦。他有詩九種，

共十七卷。至於他的作品，包含有頌神詩、讚歌、合唱歌、輓歌等。在他的詩歌裏面，除以神話爲其重要的材料，並且加以道德的勸懲。

聘達之所以能夠成爲希臘一個偉大的抒情詩人，還有一段故事。

聘達的故鄉裏有兩位女詩人——曼爾底斯 (Myrtis) 和科令娜 (Corinna)。當聘達年幼時，她倆的盛名正洋溢於各邦。在公共的競藝會上，她倆俱曾將聘達戰敗。後乃發憤，卒至成功。

西曼尼特 (Simonides 556-469, B.C.) 降生於西阿士島 (Ceos)，不過他大半的時間都住在雅典。他是一個偉大的創造詩人，他的作品有輓歌與墓誌、舞歌與凱歌等，都很美麗。

亞爾卡羅斯 (Alkaios) 約生於紀元前六百十一年，是萊斯堡島 (Lesbos) 人。他因政治的關係，曾受長期間的放逐。他的作品充滿一種刺戟人的英

雄精神，與強烈的熱情。這是他過去的生活大使他悲憤，不能不發洩的原故。阿那克里溫（Anacreon）是一個樂天詩人。他讚美戀愛和酒的美德，不嗟嘆人生的衰老，不悲觀人世的無常。他只管度他快樂的生涯，只管每日吟咏，其他的一切，他都不放在心上。

希臘的詩人當然不止上述四人，但是爲着篇幅的關係，祇好省略了。

## 六

希臘悲劇的起源是由於祭祀。

在紀元前六百年的時候，希臘有一位歌者叫做亞利昂（Arion）的，他創製了一種歌調，名叫低條入波斯（Dithyrambos），爲狄奧尼沙士（Dionysos）神的祭日，一般市民歌時之用。他們唱的時候都喬裝改扮，繞行於狄奧尼沙士神壇之側。這種低條入波斯歌調，是當時市民恐怕冬之居住，和春之不復

再來，舉行春祭三日時，以娛神靈的。而當時市民對於他們的祖先禮拜，也有一種儀式，舉行之際亦用歌舞。後到紀元前五百三十六年，希臘人西斯皮（Thespis）他於歌中加入獨唱之後，低條入波斯才一變而為希臘悲劇（tragédie）的雛形。

希臘的劇場，在最初，所有的伶人的動作，都在舞臺與觀客之間的空地上表演，後來劇場的技術慢慢地進步，舞臺才略為高於平地。演劇的人面部都戴着假面具，表演時多用對話而少用動作。

希臘的悲劇作家，有阿斯齊洛士（Aeschylus 525-477, B.C.）莎福克里士（Sophocles 495-406, B.C.）及優里辟斯（Euripides, 480-407, B.C.）等。

阿斯齊洛士是希臘悲劇作者的開山鼻祖。他生於雅典附近的小城奧屢西斯（Eleusis）。於麥拉松戰役，投身在雅典軍隊中為一兵士。相傳他死的

原因是由於一個大鷹，誤認他的光頭爲一塊光石，將牠所不能啄破的龜殼，擲落在他的頭上，因此，打死了他。他的劇本以神話爲題材，並充滿着恐怖與震慄的權威，激動的熱情。

關於他之所以能夠成功爲一個悲劇作家，還有一個故事，說當他年幼時，他到葡萄園去看榨葡萄，就在葡萄園睡着了。狄奧尼沙士神在他面前，命令他去寫悲劇。

他的劇本共有九十種，但流傳到現在的只有七種。第一篇劇本是在二十六歲的時候寫的。

在他僅存的七種劇本當中，以柏洛美沙士被囚及阿加米農爲最著名。他的「柏洛美沙士三部曲」第一篇名取火的柏洛美沙士，第二篇卽爲柏洛美沙士被囚，第三篇名柏洛美沙士的釋放。今所存者僅第二篇全部。

及第三篇之一部，其餘均已散佚。這個劇本是敘述柏洛美沙士從神宮中偷火給人類，以阻止修士建立大國，毀滅人類的故事。後被修士覺察，乃囚柏洛美沙士於高加索的山岩上。並命大鷲啄其肝。第三篇則敘柏洛美沙士與修士和好，復被釋放。

阿加米農是敘述克麗丁尼絲特拉 (Clytemnestra) 殺她的丈夫阿加米農 (Agamemnon)，她的兒子亞勒斯特 (Orestes) 爲他的父親復仇，把他的母親殺了。亞勒斯特也因殺母之罪大受苦難。這個劇本第二篇名曲哀孚里 (Choephoroi)，第三篇名優曼尼特 (Eumenides)。作者最後死於西西利 (Sicily)。

莎福克里士生於紀元前四百九十五年，是一個富家子，受過極好的教育。因爲他貌美的原故，在十六歲時就被舉爲少年歌唱隊的隊長。二十八歲



時，他戰勝了阿斯齊洛士而得「第一獎。」五十七歲時，他竟被舉爲薩明戰役（Samian War）的大將。從這一點，我們就知道他在當時是何等的受人敬佩。

他共有劇本百餘種，現存者僅有七種。他一方面從阿斯齊洛士的「神」歸到「人」；一方面引進了第三個「扮演者」同時出於舞臺。

在他流傳於世的七種劇本：國王奧特甫（Edipus the King）、奧特甫科洛納（Edipus Colonus）、阿琪克斯（Ajax）、安特宮（Antigone）、依勒克特拉（Electra）、特拉齊尼愛（Trachiniae）及菲洛克特（Philoctetes）當中，亞里斯多德稱國王奧特甫爲希臘悲劇典型的傑作。

莎福克里士的戲曲比阿斯齊洛士的進步了許多，這是誰也不能否認。然而對於命運的信仰，他卻與阿斯齊洛士一樣，仍是沒有跳出希臘的命運。

觀念的範圍。譬如國王奧特甫這個劇本就是一篇運命的悲劇，可以證明。

在國王奧特甫一劇裏，運命預言與奧特甫將來要殺父而妻母，雖然奧特甫和他的父母用盡了方法，想逃避命運的預言，但是最後的結果，奧特甫還是失敗了，還是應了命運的預言。後來，奧特甫自己挖出了眼睛，飄流爲乞丐。

優里辟特是希臘三大悲劇作家中最後的大作家。因爲他是最後，所以他的思想比阿斯齊洛士，比莎福克里士都要新，都要進步得多。他對於神，對於宗教的觀念都與他們不同。他因爲不信仰神，預言和神話，所以他的描寫多是日常生活。

他在二十五歲時，着手寫第一篇戲曲。他曾度過四十年的軍營生活。他在馬其頓，很得國王的信仰，據說幾個侍臣嫉妒他，使一羣野狗把他撕成細片而死。

對於他的作品，有的是非難，有的是讚美，如喜劇作家阿里斯多芬士（Aristophanes）在蛙這喜劇裏嘲笑得他非常利害，但蘇格拉底、哥德却又很欽佩他。

他有劇本九十二種，流傳於現世者有十九種，以美狄亞爲其代表作。

美狄亞是一篇戀愛的悲劇。敘述迦遜（Jason）對於美狄亞已覺煩厭，便又娶了科林斯（Corinth）國王的獨生女兒爲妻，美狄亞且被科林斯國王驅逐於城外。美狄亞氣憤不過，把科林斯國王的女兒謀死，把她自己所生的孩子也都殺死了。最後，她坐了飛龍所駕的車子，載着孩子們的屍體，飛上天去。

在這個劇本裏，對於婦人性格，有銳敏的分析，故慕萊（Gilbert Murray）稱優里辟特爲「古代的易卜生」（The Classic Ibsen）。

自優里辟特死了以後，希臘的悲劇就衰落下去了。

## 七

喜劇 (Komōidia) 是起於村社 (Komōidia) 的，字義爲村社之歌，是由鄉村宴飲 (Koinos) 這個字而來的。

希臘最初遇着禾稼豐登，葡萄酒熟的年成，總是歡欣鼓舞，不禁叫囂縱肆。他們更覺得一年的收成，都由神的賜與，理應報答。所以在秋祭時，或演滑稽，或演歡樂的各種動作。因此，喜劇就產生了。

希臘的喜劇作者，據說在最初是克拉底諾斯 (Cratinus)，繼之者爲奧波利士 (Eupolis)，最著名者爲阿里斯多芬士 (Aristophanes, 448-385, B. C.)。

阿里斯多芬士是一個守舊者，從他的作品裏面可以看出他是一個厭

惡政治，厭惡戰爭的人。他很反對藝術改進家優里辟特，他說悲劇的法規給優里辟特破壞了；他說雅典之所以淪落，完全由於蘇格拉底及詭辯派的哲學家破壞了舊道德的原故。

他共有作品五十四種，流傳於世者只有十一種，以蛙（*The Frogs*, 405 B.C.）為最著名。

蛙是嘲笑悲劇家優里辟特的一篇喜劇。內容是酒神到冥王國裏去請冥王放阿斯齊洛士還陽。正值阿斯齊洛士和優里辟特在那裏爭為悲劇壇的首座。後來酒神左袒了阿斯齊洛士。

繼前期喜劇而起的新喜劇作家，有曼那特（*Menander* 342-291, B.C.）惜其作品不傳。在內容方面較舊喜劇為佳。在技術方面，他把劇裏面的合唱團刪除了，據說這是由於自比羅奔尼梭戰役（*Peloponnesian War*）之後，雅

典日益貧乏，再沒有富人擔負合唱團經費的原故。

## 八

最後再述希臘的散文。

古代希臘最重要的散文作品，是演說、歷史與哲學。

希臘人愛舒服，愛清潔；希臘人喜歡在街頭酒店旁，議論「都市國家」內的政治；希臘人喜歡聽政論家的演說，或自己對羣衆演說，攻擊時政等，我們在前面已經說過了。然而這就是希臘演說家、雄辯家產生的原動力。

希臘的演說家有狄摩桑士（Demosthenes 384-322, B.C.）

狄摩桑士是雅典人。他之能成爲希臘一個偉大的演說家，真是一件不容易的事情。或者正因爲他天生沒有可以成爲演說家的條件，而結果才終於成爲偉大的演說家。

他的身體疲弱，嗓音低細，害羞，但是他爲補救他這些天生的缺陷；他學跑以強健身體；他上山去獨自大聲說話，對海水高呼，以調煉嗓音；他對着鏡子以糾正自己的姿式；他含着沙粒以校正發音。果然，他克服了一切的缺陷，他成了最偉大的演說家。

在他的演說詞裏，沒有抽象的理論，沒有遼遠的想像，只用平常的通俗的短句。

他最著名的演說詞，是菲力辟克士 (The Philippics)。這演說詞是他鼓勵希臘人反對馬其頓國王菲力 (Philip) 危害希臘自由的演說。

希臘的歷史家，最著名的爲希洛多托 (Herodotus, 484-425, B.C.)、修西地特士 (Thucydides, 471-400, B.C.) 及謝諾芬 (Xenophon, 430-357, B.C.) 等三人。

希洛多托的歷史著作共有九卷，前六卷是引言，敘述希臘與波斯古代的史蹟；後三卷則敘述波斯、希臘之戰。

修西地特士的大著作爲比羅奔尼梭戰史七卷。他的描寫非常真切，文字也很美麗。

謝諾芬以阿那倍西士（Anabais）一作最爲出名。這是寫他和一萬希臘兵士脫離波斯歸於希臘的故事。

最後我們再介紹一個極早的文學批評家亞里斯多德（Aristotle, 384-322, B.C.）

亞里斯多德是馬其頓人。幼年就到雅典，受業於柏拉圖，柏拉圖稱他爲學校裏的靈魂。他曾做亞歷山大帝的教師。他的詩學（Poetics）是世界第一部文藝批評的著作，他最大的貢獻是論理學。至於他著作範圍的廣闊，那是



他的先生蘇格拉底也差得多了。

他自亞歷山大帝死後，被控瀆神之罪，亡命卻爾西士（Chares），後即死於該地。



第二章  
羅馬文學

希 對於羅馬文學的影響——安德洛泰卡——尼維柯

培魯託士——忒梭斯

維琪爾——阿尼特——賀拉士——洛克里托士——奧維特——朱

味那爾——其他

西塞羅——李委——泰西托士——奧萊里士——其他

學。

羅馬在沒與希臘文化接觸之前，是一個野蠻的民族，沒有藝術，沒有文學。  
希臘文化衰落以後，代希臘而起的是羅馬文明。可是羅馬把希臘文明裏的優點，如文藝之美，中庸之德，哲學之精等，都已拔除殆盡，加上了拉丁民族固有的殘忍精神，以及利己和功利的思想。

羅馬是極端利己主義，只圖上級市民的安樂，以小民爲奴隸，實行瀆武政治的國家。所以她的藝術和文學也沒有希臘那樣的美麗與活潑。

自希臘國勢衰弱，羅馬於迦泰基（Carthage）第一次戰役奪取了西西

利島之後，希臘的知識階級多被俘，或被賣爲奴。西西利島本爲希臘的屬地。在這裏有希臘建築的，完備的劇場，有偉大的，希臘的學者與藝術家。

羅馬的文化之所以在後世能夠有一點地位，在世界文學史上能夠佔得一頁，可以說完全是由於希臘的賜與。不然，以她那樣野蠻的民族，對於文事毫不講求，文藝的進展自然是不會有的事情。我們在上面說政治上的勝利是屬於羅馬，文化上的勝利是屬於希臘，也是這個道理。

羅馬文學的始祖是安德洛奈卡 (Andronicus)，而這位羅馬文學的始祖，就是希臘人。

安德洛奈卡本是利維雅 (Livius) 家的奴隸，擔任利維雅家的家庭教師。因爲沒有適宜的教本可用，他就用拉丁文翻譯了荷馬的奧特賽。他後來被解放爲自由人，自稱爲利維雅安德洛奈卡 (Livius Andronicus)，或爲學校

教師，或爲俳優。他翻譯了幾篇希臘的悲劇，在「羅馬大祭」(Ludi Romani)時排演，很得到羅馬人的讚美。其實，他並沒有什麼特出的東西，只不過翻譯了希臘的一點戲劇而已。

最初羅馬的文藝家是尼維阿 (Naevius, 265-204, B.C.)。他曾參加迦泰基戰爭。在他的創作裏面，雖然多半還是抄襲希臘人的舊文章，但與安德洛奈卡比較起來，却高明得多了。他因爲嘲笑某有力的貴族，被繫於獄。而他在繯綫之中，仍然不改他嘲笑怒罵的態度，因此，他出獄後，又遭放逐。他除翻譯希臘的古典而外，做了以迦泰基大戰爲材料的敘事詩普尼戰役 (Bellum Punicum) 七卷。

安尼阿 (Quintus Annius) 也是羅馬最初的文藝家之一。他曾參與第二次普尼戰爭。他的著作種類甚多，以年代史 (Annales) 爲最著名。

二

羅馬的文學作品，在最初是抄襲或翻譯希臘人的東西，後來就慢慢地進步到模倣。直到喜劇作家柏魯託士（Plautus, 251-184, B.C.）才能勉強說是創作。

柏魯託士生於希臘，後來在羅馬或做裝飾舞臺的木匠，或扮演戲角。他貯蓄了巨大的金額，但因經營海外貿易，大受損失，重又回到羅馬，為麵包店的職工。最後復入劇場工作。他的作品都是在工作閒暇時候寫的。

他共有一百三十種劇本，流傳到現在的僅二十種。他的劇本多叙愚蠢的父親，浪費的紈袴子，疾妬的丈夫，機警的奴隸以及狠惡的商人諸故事，以為發笑的資料。

據說，後世聖哲羅姆（St. Jerome）大師常常把他的喜劇脚本，藏於枕



邊，秘密閱讀。路德（Martin Luther）對於讀他的作品，也是不忍釋手。

他的作品以羅馬風俗爲背景，以銳利的眼光，觀察人類的愚昧，他的描寫以戀愛、欺詐、離合、謬誤等爲中心。他的作風，與現代法國的笑劇相似。

忒棱斯（Terence, 195-159, B.C.）生於非洲，後被賣於羅馬貴族元老院議官家爲奴隸。因他貌美多才，善於交際，其主人爲脫其奴籍，並得受充分的教育。

他輕視羅馬人重武輕文，他很勇敢的致力於藝術，並不計及世人的好尚。他仰慕希臘的藝術，親去希臘研究希臘文，遠從羅馬向雅典進發。後來竟一去不返，傳說於歸國時溺死於海中。其實他是什麼時候死的，怎麼樣死的，死在什麼地方，誰也不知道底細。

### 三

羅馬初期的文學，沒有很著名的作家與作品，但當她的領土向四面擴張的時候，她文學的黃金時代也就降臨了。

羅馬最偉大的詩人維琪爾（Virgil, 70-19, B.C.）就是那個光榮時期裏的作家。他的父親是孟都亞（Mantua）附近的農家，母親是財主，所以他幼年以至壯年都受有充分的教育。他性情和藹，羞澀，口才遲鈍，一生過着平和的生活。爲着不喜喧擾的都市，他便退隱故鄉，以自然爲吟詠的對象。他以爲人類生活真正的意義，就在利用靈魂去征服自然。

他愛他的朋友，他尤其愛他的祖國。

他三十三歲時所作的牧歌（Eclogue）和四十歲時所作的佐治克士（Georgics），皆爲描寫自然，以農村生活爲背景的美麗作品。

他的敘事詩阿尼特（Aeneid）是脫稿於他與世握別的那年。

阿尼特的故事是這樣的：

阿尼士 (Aeneas) 自托洛伊戰後，在迦泰基與女王狄杜 (Dido) 發生了戀愛。他告訴她托洛伊失陷的故事。諸神警告阿尼士，叫他不要留在迦泰基。狄杜發現了他要秘密離開迦泰基，竭力勸他留在那裏與她同住。但他不爲她所動。最後，她用他的刀自刎而死。

在阿尼特的第六卷裏，是敘述阿尼士離開迦泰基，經女巫西比爾 (Sibyl) 的引導，在地獄裏看見了他的父親。他的父親告訴他，他們後嗣的精靈，就是羅馬人的英雄，被判定要回到地球上，以他們的光榮充滿於世界。後來他離開鬼國，到底白爾 (Tiber) 河口，便與老林丁 (Larentines) 國王拉底納士 (Latinus) 的女兒結了婚。

維琪爾的作品在拉丁文學中，可以說是「獨一無二」，而全歐洲除了幾種作品，如新舊約全書、荷馬、但丁 (Dante)、莎士比亞 (Shakespeare)、米爾頓 (Milton)、歌德 (Goethe) 等之外，誰能與他並肩呢？

賀拉士 (Horace 65-8, B.C.) 是維琪爾同時代的人。他的父親曾做過奴隸，後被解放為自由人。他從小就受過學校教育，後又到雅典讀書。他得維琪爾的介紹，與富翁馬西那士 (Maecenas) 交好。他在馬西那士的別墅裏，專心作詩。他後來因不屑於永久做貴族的詩人，於是退隱田園，過他愉快的、清靜的生活。他的作品除牧歌與抒情詩之外，又創作了不少的諷刺詩。

洛克里托士 (Lucretius, 96-55, B.C.) 的生平事蹟，很難查考。他的哲理詩物性詠 (On the Nature of Things) 為其代表作。

奧維特 (Ovid, 43, -17, B.C.) 是被稱為社會詩人的。他是個愛快樂，置身於政治漩渦之外的藝術家，可是他仍被奧古得斯把他從榮華歡娛的羅馬謫徙到黑海之濱的一個城中。他所作有哀愁 (Tristia)、月令 (Fasti) 及變形記 (Metamorphoses) 等，以變形記為最著名。在美術方面他也很有貢獻。文藝

史家對他曾有這樣的批評：「意大利宮殿所雕刻着的神靈，高樓的窗帘上所織着的妖怪，多半是從奧維特借來的。」

朱味那爾 (Juvenal, 60-111) 是羅馬諷刺詩的重要作者。在朱味那爾的那個時候，羅馬的國勢已到了末期了。古代羅馬貴族的嚴格的道德和理想，已經消滅無存；勇敢和自助的觀念，已經消磨殆盡。只餘下過剩的誇耀，迷信和墮落等，把羅馬弄得骨瘦如柴，與腐爛了的屍骸一樣。他一個人能力薄弱，既不能把這將傾的狂瀾挽救起來，只有把胸中的積憤，對社會那種不道德的行爲，痛下針貶。這是他的諷刺詩的來源，但他也終於以諷刺民間的失德，觸人之怒，而被放逐。

其餘如戀愛詩人卡托洛士 (Catullus)，布羅帕托 (Propertius)，史詩作家路康奴 (Lucanus) 以及避圖羅尼 (Petronius) 等，都是在當時負有一點

## 名氣的作家。

### 四

散文作家以西塞羅 (Cicero, 106-43, B.C.) 爲最著名。他是一個律師和政治家。他替羅馬的散文建立了堅固的基礎。

他的性情最容易變遷，他的思想非常矛盾而不統一。初和凱薩 (Caesar) 同爲執政官，因被人陷害，亡命馬其頓。凱薩被刺後，復歸羅馬。在他晚年的時候，對於執政者安東尼 (Mark Antony) 的專橫，作極動人的攻擊。安東尼切齒痛恨，誓除此敵。不久，西塞羅果爲人所殺，安東尼將其首級與雙手釘於西塞羅生時所常在講演的講臺之前以洩憤。

有人批評西塞羅毫無節操，專喜趨炎附勢，不惜把自己的主張犧牲，以求榮達。他之所以在第二次三頭政治的時候，死於非命，就是這個原故。

西塞羅是一個很怯懦的人。據說有一次，有一個人在旅館中殺了一個著名的人；這個兇犯請西塞羅替他辯護。當西塞羅在法庭上，看見許多兵士站着，他已往壯烈的演說通被嚇得影蹤全無，只說幾句斷續不全的話。犯人終被判謫逐之罪。後犯人接到西塞羅預備好的辯護辭，就是至今尚爲歐人所熟知的，著名的“Pro Milone”。

他的演說辭，流傳於今世者甚多。并有哲學論文及書札等。他間亦作詩，但無作品流傳於世。此外，他還有一個最偉大的功績，就是他把拉丁語成爲人類的共有語。一些的批評家都說：『西塞羅創造了十六世紀以前文明各國所用的世界語。（指拉丁語）至於他所附與言語上的文體，直到現在還沒有變動。』

李委 (Livy, 59, B.C.-17) 是一個歷史家、散文家。他的著作的大部分

材料，都是根據歷史家柏里比士（Polybius）的。他的史書裏最感動人的，爲敘述羅馬與迦泰基間的戰爭。

他爲什麼做歷史？他做歷史的目的在那裏？他自己說：「四方八面都充滿着凶惡與愚蠢，故須著作歷史，來跳出這種環境。」據說，有一個西班牙人，爲着愛讀他的著作，不憚勞苦地，從老遠的西班牙跑到羅馬去會他。會見以後，甚爲滿足，連羅馬的古蹟名勝，都不玩賞就一逕回去了。從這裏，就可以知道他的著作之能感動人了。

泰西托士（Tacitus, 55-135）的著作僅注重思想，不大看重形式。他所著有史紀十四卷，及紀年史十六卷。除此之外，他還有一部敘述他叔父羅馬大將阿格里柯拉（Agricola）的事的傳記。

奧萊里士（Marcus Aurelius）是羅馬的一個皇帝。他尊重道德，並愛好



學問，他的大著默想錄 (Meditations) 是一部很著名的作品。  
其餘如伐羅 (Varro)、新尼加 (Seneca) 及西康杜士 (Secundus) 也是不可多得的作家。



第二章 中世紀與文藝復興

中世紀歐洲文藝的衰落——宗教的束縛——蠻族的侵入

黑暗時代的聖·約瑟摩——聖·奧古斯丁

中世紀歐洲的民間史詩——尼拔龍琪歌——羅蘭之歌——貝奧武爾夫——

西特——伊達——列那狐的歷史——玫瑰的故事——阿克森與尼柯勒

文藝復興運動的發生

一

歐洲的文化史，可以分爲古代、中世與近世三個時期。希臘和羅馬時代屬於古代，從古代到近世的過渡期間，就叫做中世。

所謂中世的歐洲，大概是指紀元四世紀羅馬被阿拉列（Alaric）率領西哥德人（Visigoths）攻陷時起，至紀元十四世紀君士坦丁堡（Constantinople）被土耳其人攻陷時止的一千年的時期。

中世紀的歐洲，誠然是黑暗極了，然而他上承希臘羅馬古代的文化，下啓近世與現代，當亦有牠重大的意義。

中世紀的歐洲，爲什麼會那樣沈滯灰闇？

希臘的宗教是從半神半人的傳說神話而變為多神教的。她的戲曲以寓意於莊嚴的宿命論爲其特色；雕刻是表現冷靜、端麗和明朗的趣味；哲學是有理想的道德的傾向。這種知識的人間的、現世的希臘思想，就叫做希臘主義（Hellenism）。同時，以宗教爲中心的希伯來主義（Hebrewism）則爲感情的、神秘的、來世的。希臘主義的根據是人類現在的本性，而希伯來主義的根據是人類未來的本性。這兩種思潮同是歐洲文化的根基，有時互相融洽，有時互相衝突。

後來基督教崛起，歐洲思想的中心，就完全爲基督教所征服了。

希伯來思潮勝利，基督教傳播全歐後的結果，凡危及教權或一切反抗他們的知識的研究，都在被禁止或取締之列。人類的個性被抑壓得絲毫沒有伸張的餘地。這是中世紀歐洲文化衰落的一個原因。

再，羅馬自連年與北方諸蠻族戰爭，屢遭失敗，蠻族侵入了老大帝國的境界，移居於來因河及多瑙河流域間。所有羅馬帝國的文明，統被蹂躪無遺。當那些只知道武事，而不知道讀書識字爲何物的蠻族，踏進羅馬國土的時候，就是羅馬文學滅絕的開始。

羅馬自西歐新的主人翁們把她分割以後，東羅馬帝國只保守了君士坦丁堡海角，奄奄一息的存續着。羅馬本土的意大利，則爲東哥德人所佔據。西哥德人佔據西班牙，法蘭克（Franks）人佔據北方加里西亞（Galicia），法國，斯拉夫人（Slavs）佔據北部歐洲，此外，有薩克森族（Saxons）領有波羅的海（Baltic Sea），盎格羅薩克森人（Anglo-Saxon）領有大西洋的不列顛（Britain）島，隔着地中海的非洲北岸，有汪達爾人（Vandals）。

羅馬帝國既經滅亡，歐洲各種民族雜處，一切藝術和制度，概被掃蕩，但

亦不無少許殘留。祇這少許的殘留，使古代的文物沒有完全失墜。那時古代文化和基督教文化與蠻俗相混合，後來蠻俗經這兩種文化的灌溉，慢慢地進化，另成了一種新的文化，這是後話。

## 二

在這個暗淡無光的，稱為黑暗時代的中世歐洲，值得敘述的學者只有：聖·約洛摩 (St. Jerome 345-420) 與 聖·奧古斯丁 (St. Augustine 354-430) 等。

聖·約洛摩 是羅馬後期最偉大的基督教學者。他將聖經譯成拉丁文；他以猶太學者們的幫助，從希伯來文裏譯了舊約；他由察爾地 (Chaldee) 文裏譯了不經之書的一部分；他又由希臘文裏譯了新約。

聖·奧古斯丁 生於北非洲的一個村落。他的父親是一個異教徒，而他的母親摩妮加 (Monica) 倒是一個基督教徒。他有幾年曾專心致力於各種



哲學的研究，企圖從古代的哲學系統裏求安息與解釋，然最後在米蘭（Milan）改歸了基督教。他的母親對於他的影響極深。當他母親死後，他曾這樣說：「她是我的雙重的母親：在肉體方面，我是被她生在塵世的光明中，在靈魂方面，我是被她生在天上的光明中。」

他在米蘭曾被任爲論理學教授，後轉回家鄉，又被任爲希浦（Hippon）的主教。

他是一個基督教的聖者，是一個藝術家。他的著作，據說有二百三十種。他的神之城（The City of God）是因羅馬城被阿拉列（Alaric）占奪，有所感動而寫的。

懺悔錄（Confessions）是表現他自己的一生的著作，他在文學史的地位全由於這本懺悔錄的賜與。

三

歐洲文化在希臘時代，可算是豐收的年成，在中世紀就轉入了荒歉的期間。有一個批評家說：「文學史猶之政治史，中間是有空白的。」雖然中世紀的歐洲，是文學史上的「空白」，但披力卡普·萊塞（Polycarp Lyser）將黑暗時代無人過問的拉丁文學，苦心研究之後，他說：「從沒一個世紀，會絕對沒有天才的詩人。」從他研究拉丁文學的結果上看，可以知道在黑暗時代，也不是絕對沒有好的作品。

那時分割羅馬的那些民族，大多數都是帶着他們自己的傳說來的。其中的匈奴、阿雷奈人、汪達爾人，固然是絕對沒有文化痕跡的野蠻民族，但其他的民族，個個誇耀他過去的歷史上都曾有過黃金時代，都有詩歌以頌揚她的英雄事業。

斯干底那維亞人所誇耀的，是他們的歌謠。那時的歌者，都受王侯的供養，與戰士的讚美，在第十一世紀到第十三世紀的期間產生了著名的伊達（Eddas）。英語的第一篇史詩貝奧武爾夫（Beowulf）和野史谷德倫（Guthrun）便都因伊達的影響而脫胎的。

那些久居西歐而被日耳曼人驅逐的克勒特人（Celts），大都是些富於愛國心而愛好自然的民族。當他們未被滅種之時，他們嘗用一種悲痛的聲音，以哀悼他們的國家的傾覆。

巴特里克（S. Patrick）到愛爾蘭各民族中去宣傳福音，他見着一般狀況的野蠻的，確可怕，却也曾遇着詩人。

法蘭克人也知道做抒情詩和史詩。當他們侵入了羅馬境地的時候，他們便將宏富的詩歌和神聖的栖格夫里（Siegfried）傳授給高盧人。

現在我們且看黑暗時代歐洲各國的民間史詩。

尼伯龍琪歌 (Nibelungenlied) 是德國的依里亞特。至今還很受一般人的稱賞，爲十二世紀無名詩人的作品。

在尼伯龍琪歌的故事裏，是這樣開始的：

英雄西格弗里 (Siegfried) 在少年時代曾冒過一次奇異的險，就是他殺過一條龍，在龍血裏沐浴，他的身體因此成了不能傷害的身體。但他的兩肩，以有菩提樹葉落下所遮，龍血沒有洗到，仍然可以被刀兵所傷害。他和和姆 (Worms) 去，向保根台 (Burgundy) 國王龔曹 (Günther) 的妹妹克麗希爾 (Kriemhild) 求婚。國王龔曹答應他，如果他能夠幫助國王得到美麗而頑強的女王白魯希爾 (Brunhild) 爲妻，就把克麗希爾嫁給他。

白魯希爾有一種奇怪的性格：凡想娶她的男子，都要先擲鎗、跳躍、擲石以制服她。龔曹得了西格弗里那件神袍的力的幫助，竟勝了白魯希爾，達到和她結婚的目的。同時，龔曹也就把他美麗的女兒克麗希爾嫁給了西格弗里。

白魯希爾爲着屬臣的妻子不應在她面前走，而克麗希爾不服，在一個大宴會裏衝突起來。白魯希爾氣不過，委託一個武士赫岑（Hazen）替她復仇。赫岑把西格弗里兩肩可以致命的秘密探出，在出獵時，赫岑就暗害了西格弗里。

後來，匈牙利國王伊塞爾（Eizel）與克麗希爾結了婚。克麗希爾送一個請帖，邀請龔曹國王及他的屬臣同到她丈夫的宮城裏來。這時，赫岑的精力已稍衰。

在這個大宴會裏，赫岑把伊塞爾和克麗希爾所生的兒子殺了，大戰一夜，赫岑也死了。

羅蘭之歌（The Song of Roland）是十一世紀一個無名詩人所作，記述查理曼大帝（Charlemagne）的軍隊與薩拉森人（Saracens），在柏令尼斯（Pyrenees）地方的一次大戰。

當法蘭克王查理曼大帝攻薩拉哥沙（Saragossa）的薩拉森人，在柏令尼斯地方的一個隘口大戰時，薩拉森人說，查理曼若能引兵回法國，薩拉森人即可來法國改宗基督教，其他任何條件都可以服從。於是查理曼領着他的主力軍，被薩拉森人所騙，回到法蘭西去，留着羅蘭

與後衛軍守着隘口。

查利曼率領大軍行後，薩拉森人聯合奸細的基督教的武士實行襲擊，羅蘭率二萬人與四十萬薩拉森人大戰，卒以衆寡不敵，羅蘭被殺。

貝奧武爾夫是用英文寫的一部史詩，作者和產生的時代，都不明瞭。

丹麥王的宮殿，夜間被巨怪格林台（Grendel）所擾，在晚上的睡夢中，他嘗吞食貴族們。貝奧武爾夫是瑞典南部格茲族（Geats）王的外甥。他路過丹麥，應國王懇切的請求，擔任滅除巨怪的工作。到了夜間，巨怪來了，貝奧武爾夫因巨怪的身體堅固，刀槍不能傷害他，緊緊地把他捉住。巨怪掙扎的結果，失了一隻臂膀，逃歸洞中而死。

巨怪格林台是死去了，然而他的母親還活着。她爲替她的兒子復仇，又到王宮裏吞了一個國王的侍臣，貝奧武爾夫也設法把她殺了。

格茲王父子死後，把國家傳給了他。五十年後，又有火龍出現，貝奧武爾夫因殺這火龍傷重身死。

西特 (The Old) 是十二世紀一部有名的史詩，是敘述西班牙的英雄西特的事蹟。現僅存二千七百四十四行。

伊達是兩部著名的古冰島 (Iceland) 的文學總集。一部爲古冰島人史 諾里 (Snorri Sturlason) 所編，普通稱爲散文伊達，或新伊達。這個集子分爲五部：第一部分爲序言，敘述自亞當、夏娃以來的世界歷史；第二部分名格爾法幾寧 (Gylfaginning)，敘格爾夫王的事，其中雜有亞丁 (Odin) 的神蹟；第三部分爲皮拉琪拉奧 (Bragaræour)，敘詩神皮拉琪的事；第四部分爲史卡爾克巴麥 (Skaldskaparmal)，包含皮拉琪說的古詩的法則與原理；第五部分爲赫太太爾 (The Hattatal)，係論史諾登爲挪威王赫公 (Haakon) 而作的三首詩的技術的。

其他一部爲冰島教士白林琪·史文孫 (Brynjuif Sveinsson) 所發現，名

爲詩的伊達，或古伊達白林琪·史文孫以爲這個集子是沙曼（Saemund Sigfusson）編的，誤名之爲沙曼的伊達（The Edda of Saemund）。在裏面包含很多英雄歌的殘編斷簡。

在中世紀裏，還有兩部很有趣味的史詩，一爲列那狐的歷史（Reynard the Fox），一爲玫瑰的故事（Romance of the Rose）。前一部的作者和產生的問題，都難確定；後一部的第一部分爲洛里士（Guillaume de Lorris）所作，第二部分爲麥恩（Jean de Meun）所作。前者爲對於當時無知的君王橫暴的貴族與一切的僧侶加以冷諷熱嘲的一部很有趣味的諷刺作品，後者乃是一部抒寫戀愛的寓言詩。這兩部書在第五章裏還要詳細的談到。

阿克森與尼柯勒（Aucassin and Nicolette）是十三世紀的產物，是一篇散文與韻文並用的戀愛的傳奇。故事的敘述是這樣的：



阿克森與尼柯勒發生了戀愛，阿克森的父親皮克爾（Biancare）知道了這件事情，就叫管家把尼柯勒移居別處。他對阿克森說，他如果與她戀愛，他就將墮入地獄。阿克森就讚頌地獄，詛咒天堂。而阿克森旋也被監禁於一座塔內。

後來，尼柯勒從窗中逃出，阿克森也被赦出獄，在森林中相會，終達到了他們結婚的目的。

#### 四

昏暗的中世的歐洲，自十一世紀以降，也慢慢地發現了曙光。十三世紀意大利的但丁（Dante）出世，幾百年來稱爲黑暗時代的歐洲文藝園地，已顯出了白色。至十五世紀及十六世紀對於黑暗時代的反動——文藝復興（Renaissance）運動興起，重又走入了光明的大道。

「文藝復興」是「再生」的意思。

當一千四百五十二年時，土耳其人攻陷了君士坦丁堡，希臘的學者們，

有許多都向意大利尋求避難的地方。意大利人早就期待着新的精神的降臨，這時候有了這些學者的來到，豈不是如久旱之下得了甘露？而德國印刷機器的發明傳入意大利，使學問的普及極其神速，也有很大的關係。一四九二年哥崙布（Columbus）發現了美洲，人類對於宗教的信仰，以及對於社會的政治的觀念，也驟然發生了變動，與從前大不相同了。

這次文藝復興運動，不但在世界文學史上佔了極其重要的地位，就是在世界史上和在人類生活上，都佔了最緊要的位置。因為牠是當時歐洲各民族全體人心的復活，是他們智力上，道德上，宗教上，學藝上的國民之覺醒；因為牠是歐洲諸民族脫離紛亂黑暗，漸移至秩序光明的變遷時期；因為牠是希臘羅馬思潮與希伯來思潮，和拉丁族的本性風俗混融，以引接近世思潮的時代。

## 第四章 意大利文學

意大利語言的複雜情形——意大利國語文學的建立

但丁的生平

神曲——王國論

彼特拉契——薄伽丘——十日談

亞里奧斯托——太蘇——馬查委里

十八世紀中葉的意大利文學——意大利的莫利哀爾杜尼——悲劇作家阿爾菲里

十九世紀初期的意大利文學——蒙底——福士考洛——曼莎尼——李奧柏特——其他

十九世紀末葉的意大利文學——卡杜西——地爾格對於丹農雪烏的批評——丹農雪烏的生活——小說家的丹農

雪烏——戲劇家的丹農雪烏——其他

新世紀的意大利文學——微光派——郭拉幾尼——古贊諾——未來派——馬里涅諦的未來派觀念的綜合——未

來派的詩歌——未來派的戲劇——片段派——現代派作家與歐洲大戰

意大利的寫實主義——古魯特司格派——紀阿萊利——小說家的皮藍得婁——戲劇家的皮藍得婁——女作家戴

麗達

法西斯主義的藝術——意大利文學的將來

一

意大利是歐洲文藝復興的策源地，凡是研究世界文學的人，對於意大利的文學，自然是十分的注意，絕不會輕易放過。

意大利爲希臘與羅馬的哲嗣，她受希臘思想的影響極大。在歐洲文藝復興時期，可以說是她的黃金時代，可惜繼起無人，不能長久維持她的光榮。我們想起她，在政治上，被奧大利所盤據，在文學上，太蘇（Tasso）死後就一蹶不振，都十分爲她惋惜。

在沒有敘述意大利文學的概況之先，且把她的語言複雜情形說一說。意大利的語言之複雜，不統一，與中國一樣。她一州有一州的語言，一鎮

有一鎮的語言，各不相通。因為地理上，她是繼承了羅馬之後，她的語言完全建築在拉丁語上。而拉丁語是基督教通用的語言，當時基督教的勢力籠罩着全歐，所以那時的拉丁語，正如今日的法文通用於國際間的外交語言一樣的重要。至於文人著書須用拉丁，那是不庸說了。

在意大利的土語文學裏，在十一世紀有用法文組成的達地 (Tardy) 十一世紀時有所謂西西利詩派 (Sicilian School) 和杜司康詩派 (Tuscan School)。但都平庸無足取。自偉大的但丁以杜司康納 (Tuscany) 語為基礎而作神曲後，意大利的國語文學才建立起來。

## 二

但丁 (Alighieri Dante) 的出世，不僅是意大利一國的光榮，也是全世界的光榮。他不僅是意大利唯一偉大的文學家，也是世界最偉大的文學家。

之一。他對他的祖國建立了國語文學的基礎，他對歐洲文藝復興是一個有力的促成者。

他在一千二百六十五年，生於意大利的佛羅稜薩（Florence）城。他的父親去世很早，他的母親伯拉（Bella）對他的教育非常注意。他幼時就讀於拉地尼（Brunetto Latini），後又至伯圖亞（Padua）、波洛納（Bologna）、巴黎等處大學求學。在二十五歲時，他入了軍隊，曾經過幾次大戰。他二十八歲時與一個貴族女子結婚，生有兩個兒子。

他九歲時，遇見了一個與他同年的美麗女子比特麗斯（Beatrice）他，就愛上了她。他第二次看見比特麗斯，是九年後，她穿着白衣，與兩個別的婦人，在佛羅稜薩的街上走着的時候，但他們始終沒有交過一言。

比特麗斯是一個有夫之婦，她在三十五歲時就死了。但丁在他的戀人

死後的傷心之餘，在他的宴會裏寫着：「當我失去了我靈魂的第一快樂時，這樣的爲憂愁所侵襲，竟沒有東西可以安慰我。」他在新生 (*La Vita Nuova*) 裏寫出了他的戀愛故事。就是他那轟動全世界的神曲 (*The Divine Comedy*) 也是爲他的戀人比特麗斯而作的。

但丁在一二九五年以後，即捲入政治的漩渦，以致被逐亡命他鄉。

那時佛羅稜薩的政黨分爲兩派：一爲歸爾夫黨 (*Guelphs*)，一爲吉柏林黨 (*Ghibellines*)。前者主張教皇 (*Papal*) 掌握政權，後者主張擁護皇帝——一個德國親王住在維也納的——在意大利的統治權。但丁贊助歸爾夫黨。教皇掌握政權的主張，歸爾夫黨勝利的結果，他於一三〇〇年被任爲佛羅稜薩共和國的行政官。後歸爾夫黨分裂，他被以私用公款及違反教皇的罪名，於一三〇二年放逐於國外。從此亡命異鄉，直到他一三二一年與世



長辭的時候。

三

但丁的神曲是一部空前的作品，是由地獄、淨土、天堂三個部分所構成。每一部分包含三十三個歌，連同地獄部分的序歌，共湊成一百首。各歌均百四十行內外，差不多長短相等。

在他神曲裏所叙的地獄，是一個倒立的圓錐形，共分九層。以罪惡的輕重，定所居層數的高低，罪惡最大的犯人，就居於最下層。

但丁在耶路撒冷的附近森林迷了路，遇見詩人維琪爾，領導他漫遊地獄。地獄的第一層是沒有受過基督洗禮的人受罰的地方，在這裏，他看見了荷馬、賀拉士等。第二層是好色者受罰的地方，如依里亞特中的海崙就住在這一層。第三層是貪食者受罰的地方，有許多好食的人都倒臥於冰雪污水

中，並有巨大嚎吠着，嘶咬着他們。第四層是敗家子與守財奴受罰的地方，他們都在推運巨石，互相壓炸。第五層是兇惡的人受罰的地方，那些鬼魂都在搏噬着，怒罵着。第六層是異教徒受罰的地方，法林那他（Farinata）的鬼魂就在這一層。第七層共分三輪：第一輪是暴君受罰的地方，他們都在血河中被人頭馬身的魔鬼用箭射着；第二輪是忤逆不孝的人受罰的地方，他們都變成了矮小的樹，被鷺身人面的大鳥所吃；第三輪是破壞人倫的人受罰的地方。第八層又分爲十谷：第一谷是淫蕩女子受罰的地方，第二谷是諂媚的人受罰的地方，第三谷是奸僧受罰的地方，第四谷是虛偽的先知受罰的地方，第五谷是吞款者受罰的地方，第六谷是偽善的聖僧受罰的地方，第七谷是盜賊受罰的地方，第八谷是謀士受罰的地方，第九谷與第十谷是異教徒和私造偽幣的人受罰的地方。第九層是罪孽深重的人受罰的地方。

但丁遊完了地獄，就到了淨土的山上，環繞於淨土的山的四周共有七級。山頂爲「地上的天堂」(Earthly Paradise)。這淨土的第一級是驕傲的人，第二級是嫉妬的人，第三級是易怒的人，第四級是怠惰的人，第五級是貪婪的人，第六級是饕餮的人，第七級是犯色戒的人。在每一級裏，都有與這種罪惡相反的善德例子，每級之末，都有天使站着，以象徵善德。

但丁經過了淨土的最後一級，便進了「地上的天堂」。在這裏，他看見了一百多個天使，擁着一輛香車，裏面坐的就是他的戀人比特麗斯。但丁經比特麗斯的引導到了天堂。

天堂是但丁理想的天國，是神曲裏最光榮的所在。天堂共分九天：一爲月星天，二爲水星天，三爲金星天，四爲日星天，五爲火星天，六爲木星天，七爲土星天，八爲恆星天，九爲晶天。其他八天俱受「晶天」的指揮。但丁在這裏

遇見了新舊約上的諸大聖哲。

但丁的著作，還有一本王國論，這是他不忍眼看着世界爲了幾個野心家弄得戰禍綿延，便專心致力於尋求世界和平的方法。他不但希望意大利一國得到幸福，並希望全世界都過着和平快樂的日子。他以爲使世界太平的唯一方法，就是把政權交給精神的統治者法王，和俗世的統治者皇帝。他這種思想在現在誠然是不合時宜，但在當時擾亂不堪的意大利也未始非有補時艱的理想呢！

#### 四

彼特拉契 (Francesco Petrarca) 生於一三〇四年，爲佛羅稜薩人。他是比但丁後一時代的大作家，其聲譽在當時且高於但丁。他的抒情詩影響於後世極深。在他的詩中有優美的文字，純潔的思想，流利而動人的音調。他很

受國王和法皇的歡迎，並被推爲羅馬的桂冠詩人，被稱爲意大利的詩聖。他對於拉丁古文著作搜集很多，古代詩之所以沒有完全湮滅，是全靠他的偉功的。

薄伽丘 (Giovanni Boccaccio, 1313-1375) 的父親是一個商人，他幼時也曾學習經商，旋改習法律，後以與他性情不近，又改攻文學。他在少年時代，生活甚爲浪漫，曾一度要削髮出家，經彼特拉契的勸解方才終止。他對於但丁非常敬佩。

他是意大利散文作家的始祖。他同他的友人彼特拉契一樣，都是熱心古代文學的研究者。除從事於稿本的蒐集與抄錄以外，還極力獎勵希臘文學的研究。

他的著作很多，有但丁的傳記、詩以及其他古代傳說等，以十日談 (Decamerone)

Cameron) 爲最著名。

十日談是叙佛羅稜薩城瘟疫流行，有女子七人，男子三人，避疫郊外，每日每人譚一故事，共住十天，得故事百篇。這些故事的範圍，從諷刺、滑稽以至愛情；有的是他的創作，有的是得於當時流傳的逸話，而經他改作，有的則取自法蘭西古時的詩體故事。

他這本小說，可以說是近代小說的始祖，從當時以至現在，許多文人都喜歡讀她。英國文學家孝素 (Chaucer) 等從這本小說裏借取了不少的材料。

## 五

意大利的文壇自彼特拉契和薄伽丘以後，就沉寂了。到了十五世紀，才出現了亞里奧斯托 (Lodovico Ariosto, 1474-1533)。

亞里奧斯托因家境不好，幼時曾幫傭於人。自他的名作奧蘭度的狂怒 (Orlando Furioso) 問世，聲名便大了起來。但到他的晚年，景况還是不好。於是他就想設法謀一個行政長官的位置，企圖舒服地度過他的殘年。可是事情往往出人意料，他所署理的地方，又為極苦之區，且遍地盜賊。有一次，他落於盜賊之手，幸盜賊知道了他是奧蘭度的狂怒的作者，纔釋放了他。從這一點看來，就知道他的作品之受人尊敬了。

太蘇 (Torquato Tasso, 1544-1595) 的傑作聖地的恢復 (Gerusalemme Liberata) 使得他的名字在意大利文學史上占了一個重要位置。他還有阿米達 (Aminta) 及利那爾多 (Rinaldo) 兩篇，是他少年時的作品，但都得不到世人的好評。

馬查委里 (Niccolo Machiavelli, 1469-1527) 是政治家和辭句的藝術

家。他生於佛羅稜薩。他的名著是帝王論 (*The Principle*)。許多人對他政治的見解與政治道德，都非常不滿。從他的文字，就是說從他的言論如「什麼是道德？成功而已」上看，誠然，他的專以利害爲標準的說法，爲人所不了解，可是他是把他的意見和事實赤裸裸地寫了出來，並不同那些掛羊頭賣狗肉的偽善者一樣，口是心非。他反對無政府主義，他相信一個國家，必須有政府的統治。美國馬西 (*John Macy*) 氏說：「帝王論是偉大而獨創底思想的產物，雖然牠裏面有好些地方是陳腐的細碎事項，而他的中心思想却沒有失卻光彩。……他的書在其所含的意義，危險的誠實，而在精神和方法方面則爲科學的。雖然他是在某一程度之下，以暴政爲正當，假定他的方法是屬於保守主義，但他的名字之列於狡謀政治家，那好像借發見疾病的醫生的名字，以稱呼那疾病而已。」



在文藝復興期中的意大利，還有文西（Leonardo da Vinci）和米西盎則羅（Michelangelo），都是詩人和藝術家。又如科學家伽利略（Galileo）的散文，那是不必說的了。我們不能夠在這裏把伽利略——富有文學天才的科學家伽利略，對於科學貢獻的故事介紹，真是非常抱憾的。

## 六

意大利在文藝復興時代可以說是歐洲各國的領導者，可是全盛時期的過去，是沒有方法可以把牠留住，昏暗時期的降臨，也沒有方法可以阻擋。意大利的文學就在這樣的情形之下，一變其已往領導人家的地位，反而受人家的指揮，受人家的領導了。

但是，意大利之所以得到這樣的結果，實因她的國土內有外來的強敵，她政治上的主權喪失無遺，文藝園地也隨而凋零。因此，自十六世紀末葉意

大利受西班牙統治後，因不堪於政治與宗教的壓迫，如哲學家白魯諾（Giordano Bruno）的被焚殺，科學家伽利略的殉學而死，使意大利的文學，自太蘇去世以後，就再沒有著名的作家出現。一直到十八世紀的中葉，才又現出一點生氣。在這個時候的作家，最著名的爲郭爾杜尼（Carlo Goldoni，1707-1793）和阿爾菲里（Vittorio Alfieri 1749-1803）。

郭爾杜尼生於威尼斯。他在十四歲時就曾做過伶人，後來又改習醫學，復改學法律，最後才從事於戲劇的研究。他晚年遷居巴黎，因適值大革命發生，境况甚苦。他的著作很多，共有喜劇一百六十本，有幾種曾被譯成英文。他以法國戲劇家莫里哀爲導師，所以常被稱爲意大利的莫里哀。他在八十歲的時候，還做了一本回憶過去生活的自傳。

阿爾菲里是許多意大利悲劇作家裏面最著名的悲劇詩人。他少年時

代曾在意大利北部和英、法、荷蘭諸國遊歷，從二十六歲起，才專心致力於文學。他除有悲劇十九本外，並有六本喜劇及短歌、牧歌等。他的作品，在模式方面很受希臘與法國悲劇的影響，在材料方面則多取自神話傳說與歷史。

## 七

十九世紀初期的歐洲是浪漫主義文學的領土，意大利也爲這浪漫主義的潮流所播及，這個時期的代表作家爲蒙底（Vincenzo Monti, 1754-1828）、福士考洛（Vgo Foscolo, 1778-1827）、曼莎尼（A. Manzoni, 1785-1873）及李奧柏特（Giacomo Leopardi, 1778-1837）等。

蒙底的傑作是史詩巴士委連那（Bassvillane），並且翻譯了荷馬的伊里亞特。他受有但丁的影響，他歌詠自然之美，然而他並不是熱烈的革命時代的代表。

福士考洛是熱烈的愛國者，他與蒙底的性格完全不同。他的傳奇奧底士（Jacopo Ortis）是新世紀產生的兩年前刊行的，是他很有名的作品，是使他成爲意大利的哥德的作品，雖然較之偉大的哥德，在範圍上相差很遠。這本傳奇反映着，在奧大利和奧大利的共謀者拿破崙的兩重桎梏之下的意大利的苦惱。他在英國住過多年，英國的批評家都很尊敬他。他的詩不多，却非常優美。墓詩（Poem of the Tombs）是一篇淒美的抒情詩。

曼莎尼是一個宗教的信仰者，是富有各種文學天才的人物。他的小說已訂婚者（The Betrothed）爲一部很流行的作品，就是在現今的意大利，也還爲人津津樂道。他的悲劇卡馬諾拉（Cormagnola）和阿特爾齊（Adelchi）都很有名。他的“Ti Cinque Maggio”，是當拿破崙死時寫的，凡是知道意文的地方都知道他這首詩。

李奧柏特是一個偉大的詩人。他的貴族家庭，與他積不相能。他幼時即從事於古典的研究，十九歲時就能翻譯很好的作品。他的父母常常禁止他外出，把他禁閉家中。有時他偷着由家中逃出，但不久又被迫回去。他希望到英國和法國去遊歷，沒有達到目的。他於一八三三年到那不勒斯（Naples），數年後就在這個地方病死。他是情調悲哀的厭世詩人。在近代意大利的文壇，可以說他是意大利的拜倫，在豪放和數量方面，他與拜倫相差很遠；但在文辭秀美方面，拜倫又要遜色了。他的作品，除有著名的給意大利（To Italy）佛羅稜薩的但丁紀念碑（On the Florentine Monument to Dante）和發見西塞羅共和國論給安琪羅馬依（To Angelo Mai on the Recovery of Cicero De Republica）等愛國的詩篇之外，還有許多的散文著作。

此外還有尼柯里尼（G. B. Niccolini, 1789-1861）喬葆底（V. Gioberti,

1801-1852) 以及馬志尼 (G. Mazzini, 1805-1872) 等，都是努力於意大利的復興運動的。尼柯里尼 以愛國的戲劇著名，喬葆底 以哲學的著作聞名，而馬志尼 被人以他與但丁 及米西盎則羅 (Michelangelo) 並稱，給他「第三個意大利的先知」的榮譽。

## 八

到了十九世紀的中葉，意大利人都忙於政治的改革，以致她的文學又衰落了下去。直到十九世紀的末葉，才又產生了卡杜西 (G. Carducci, 1836-1907) 和丹農雪烏 (G. D'Annunzio, 1863-) 二人。

卡杜西 是十九世紀末葉意大利的大詩人。他一方面崇拜古代的形式，而一方面又富於反抗傳統的精神。他的詩歌大部分都是抒情詩，其代表作爲一八六五年出版的撒但的讚歌 (Hymn to Satan)。在這書裏面，他攻擊社

會與反對教會的專制。但因此也引起了當時不少人的非難。他做過波洛奈大學的教授，同時他又是一個文學批評家。

丹農雪烏是最有功於意大利現代文學的作家，他使意大利文學提高到歐洲近代文學的標準。批評家地爾格（Tilger）對於這位文豪曾有這樣的評語：

丹農雪烏是最初把中歐的「創造的」而又是「實際的」現代精神，引入意大利思想界的一個人。他纔是能夠在他自己裏面發見而認識歐洲主義的，現代意大利藝術家的第一人。爲什麼呢？因爲別的作家們，是僅用一國的語言，即狹小的「國民的語言」亦即一地方的方言——這種語言，對外是不會發生什麼深而廣的影響的——說話；然而他，却是最初用歐洲語言向歐洲說話的意大利人。

丹農雪烏於一八六三年生於比斯加拉（Pescara）。在文學上，他是一個

詩人、小說家、戲劇家；同時，他還是一個飛行家、政治家。

在詩歌方面，一八八〇年他只有十八歲，就以抒情詩新春 (Primo Vere) 走入了詩壇，爲卡杜西派的詩人。接着又出了新歌 (Conto Nove) 和伊索德奧 (Isotéo)，於是他終於爲世人所認識了。

他的詩，第一冊名邁亞 (Maia)，第二冊名愛勒特辣 (Elettra)，第三冊名阿爾邱涅 (Alcione)，第四冊名美羅泊 (Merope)，內容與外形都很優美。他讚美戀愛，謳歌英雄；他把人的生活交給自然的本能去支配思想，都溶化在他的詩裏。

小說家的丹農雪烏，於一八八一年發表了他的處女作處女地 (Terra Vergine) 死的勝利 (Il Trionfo delle Morte, 1894) 及火 (Il Fuoco) 一篇爲他小說創作裏的傑作。



死的勝利是敘述青年佐治與婦人伊波利達戀愛。其結果爲佐治在散步時，把伊波利達推於崖下跌死了，同時他自己也跳下去，得到了死的勝利。火是敘述他自己和一位女優杜絲戀愛的故事。因爲這本稿子的發表，沒有得到杜絲的同意，他曾受許多人的嘲罵，並登報向杜絲道歉。

丹農雪烏的戲劇，自第一篇春宵的夢 (*Sogno d'un Mattino di Primavera*, 1797) 出版，和死都 (*Ta Citta Narta*) 開演，他又加上了意大利戲劇家的頭銜。

他的戲曲的特點是全部用詩寫的，現代意大利戲劇文學的權威者托內利 (*Luigi Tonelli*) 稱之爲「詩劇」。

此外，與丹農雪烏同時的，還有社會革命的詩人拉辟莎地 (*Mario Rapisardi*)，抒情詩人格里尼 (*Oinds Guerini*)，女詩人尼格里 (*Ada Negri*)

等，鄉土小說家魏爾嘉 (Giovanni Verga, 1840-)

## 九

在新世紀裏，丹農雪烏仍然是意大利文壇的重要作家。除他之外，還有耶穌傳的作者巴比尼 (Giovanni Papini) 和美學原理的作者克羅采 (Benvenuto Croce) 等。

意大利新世紀的文學，真複雜紛亂極了。以派別言，最重要的有微光派 (Crepuscolaires)、未來派 (Futurist) 及片段派 (Fragmentist) 等三派。

微光派作品的特色，是一種傷感、悲哀和易懂的調子。微光派的作品僅注重「現代」，他們不在機器、速電和外國東西中去尋找題目，他們祇潛身於常見的、鄉土的材料裏。他們並沒有發過正式的宣言，僅由幾個青年詩人不約而同的寫了幾本充滿自叙與悲哀的詩集，因批評家的嘲笑，加上了這

個名字——微光派。這派的代表作家爲郭拉幾尼 (Bergio Corazzini) 古贊 (Guido Gozzano) 等。然而他們兩人都<sup>不幸短命</sup>。(郭拉幾尼死時僅二十歲，而古贊諾死時也祇有三十五歲，且都死於肺病。)

未來派的產生，是由於一九〇九年二月從巴黎菲格洛書局出版，馬里涅諦 (Filippo Tommaso Marinetti) 和其他四個詩人起草署名的宣言。他們反對卡杜西與鄧南遮的傳統主義；他們要使意大利的藝術也有美、光、語言與新的形式。

佈。意大利未來派的創始者馬里涅諦，對於未來派綜合的觀念，曾這樣宣

爆烈的藝術和生活。憤怒的意大利氣。反博物院。反文明。反學院。反邏輯。反溫和。反傷感。反古城——現代化。新獨創，速度的宗教。不相等主義——創造的直覺和不意識——幾何的華美。

器械的美學——藝術和生活中的英雄主義和假造主義。咖啡音樂會，物理狂和未來派晚上——造句法的破毀。沒有連續的想像。幾何學和數目字的嗜好。聲音自由的字。自由的易解的有顏色的圖畫和文字。易解的前進的誇張——印象主義的固定，形式和顏色的綜合。觀者在畫的中心。造形的動力學。靈魂狀態。線力。物理的高深主義。響，響，重和神秘的力的抽象的畫。時間，空間，遠近，裏外，醒夢的和混和並存。純粹的建築（鐵與水門汀）機器的模仿。電的裝飾光——鬧劇（Melodrame）的戲劇的混合，不用技巧，不用心理學。喜樂，真幻的劇情的並存——有目的的劇——動力的佈景——巨體的機械的無言的跳舞——空中的跳舞和空中的劇院——響聲的藝術。發響者，調和的弧線——量創造天才價值的秤——觸覺和觸覺表。感官的尋找。自由的和觸覺的嗅覺的劇的綜合的自由的字——人工的國花。造形的摩托聲的結合——並存的生活——機器的保護——用許多調子高談。

未來派的詩，是毫不依照韻律式舊詩的法則，他們的詩是極其豪放，極其自由的。屬於這派的詩的作家，除馬里涅諦自己外，再找不到一個純粹的

作家出來。如高文尼 (Corrado Govoni) 是有微光派的傾向，布紀 (Paolo Buzzi) 也出了未來派的範圍之外，巴拉紀斯基 (Aldo Palazzeschi) 也有不少微光派的色彩。

未來派對於戲劇，極力主張打破歷來的時間、場所、行爲的三一律；他們並反對長篇大套的多幕劇。所以未來派的劇本中多爲獨幕劇，甚至有的竟短至四五行者。

現在且舉一篇未來派作家柯勅梯尼 (Corradini) 柯拉 (Corra) 的朝秦暮楚 (Altercazione di Carattere) (錄自宋春舫論劇)

丈夫 反了！反了！無論如何，今天我要走了。你也不能再同我歪纏，我也不來再擔受烏龜兩字的惡名了。

妻子 (嗚咽) 不要這樣，你來聽我講呢！

丈夫 (也哭了,哭得也很淒慘)千萬不要動氣!羅珊,恕我這一次罷!

妻子 放屁!你又來假惺惺了。

丈夫 (暴跳如雷)你一定要逼我把你從窗裏擲到街心裏去麼?

妻子 我親愛的人呀!我愛你的很!我被你罵死,也情願的。

丈夫 羅珊,羅珊。我對你的愛情,是永遠不滅的。

妻子 你再多說一句,我立刻就同你離婚……離離離婚!

丈夫 快給我滾出去罷!快滾,快滾!

妻子 我一向對你的愛情,從沒有像今天這樣的濃厚。

丈夫 羅珊,我的寶貝!

妻子 (把丈夫掌頰二下)

丈夫 (把妻子掌頰二下)

妻子 你的嘴唇呢?你的嘴唇呢?……同我接一個吻罷?

丈夫 來了來了！我的好寶貝！ 幕下

至於片段派，他們沒有發過宣言，也沒有確立過什麼理論，不過他們作品的體裁變成了片段的形式，其內容充滿着愛、惡和熱情。這派的代表作家有蘇斐其（Ardeng Soffici）和柏納斯柯尼（Ugo B. Rasconi）等。

一九一四年歐戰勃發，意大利崇拜現代主義的文藝作家，都主張參戰，以恢復意大利的領土。所以一九一五年六月，馬里耐諦、聖德利亞（Antonio Sant'Elia）、薄邱尼（Umberto Boccioni）、盧梭洛（Luigi Russolo）等參加了義勇自由車隊，後又參加正式的軍隊。聖德利亞、尼爾巴陣亡、馬里耐諦、盧梭洛、蘇斐基、卡利等人屢次受傷。薄邱尼竟欲重回前線，在途中落馬而死。

## 十

在新世紀開始的前後，意大利文學受法蘭西自然主義的影響，造成了

意大利的寫實主義，魏爾嘉（Verga）、布拉科（Bracco）、吉阿哥薩（Giacosa）、蒲拉迦（Praga）等，就是這派的代表作家。魏爾嘉、布拉科的作風是農民的粗壯的，緊湊的；吉阿哥薩、蒲拉迦的作風是中產階級的，懷疑主義的，尖刻的。因為在他們這寫實派的作品裏，缺少情節和新調的原故，又有古魯兌司格派（Grotesque）的產生。

紀阿萊利（Luigi Chiarelli）是意大利古魯兌司格派文學的創始者。這派的作家，一方面以「幽默」做他們作品的成分，一方面注重人類雙重人格的描寫。所謂雙重人格，就是一個是真正的自我，一個是社會造成的自我。譬如紀阿萊利的戲劇面與面具裏，一個人爲了他的妻子不貞潔，想要殺她，但是他自省的結果，忽又想出要殺她的不是他，乃是社會的環境。

古魯兌司格派的最成功的作家是皮藍得婁（Luigi Prandello）。皮藍



得婁是意大利新世紀裏的大小說家，同時也是一個大戲劇家。他是西西里人，他有二十幾部短篇小說集，和長篇小說故人馬第亞·帕斯卡爾（*Il fu Mattia Pascal*, 1904）、電影技士塞拉菲諾·谷比奧（*Quaderni di Serafino Gubbio, Operatore*, 1916）、一零一萬（*Uno, Nessuno centomila*, 1922）等。幽默是他小說作品裏的重要成分，他的幽默不是產生於現實與理想之正確的哲學的對照，乃是產生於人生與覆滅人類之幻想，經過誇張的二元論。

他開始作劇，是在他四十六歲以後的事情。醫生的責任（*Il dovere del medico*, 1913）是他最初的一篇戲劇。他的名作爲：六個尋找作家的劇中人物（*Sei Personaggi Chi Cerca d'Autore*）亨利第四（*Enrico IV*）及各是其是（*Ciascuno a suo modo*）等。

皮藍得婁的戲劇，不但意大利的作家如邦坦貝利（Massimo Fontanapelli）和維爾甘尼（Orio Vergani）是「皮藍得婁主義」（Prandellismo）者，就是世界劇壇也很受他的影響。

於一九二六年獲得諾貝爾文學獎金的女作家戴麗達（Grazia Deledda），也是值得我們記載的。她僅僅受過小學教育，然而她在十七歲時就開始了她的小說創作。短篇小說集王者之愛，長篇薩狄尼亞之花，家庭小說忠實的靈魂等，是在她沒有滿二十歲以前，就已經與世人見面了。她因用寫實的方法，描寫她的故鄉薩狄尼亞島（Sardinia）的人情風俗、習慣、傳說，而且因把農民的生活描寫得很好，所以稱她為農民文學派或田園文學派的作家。她的作風是直線的單純性。最近，她似乎已經離開了田園文學的範圍，走上了描寫人間關係與單純戀愛的道路。不但這樣，她還把她取材的領域擴

充到歐洲，並經過地中海而至埃及，如長篇有逃脫到埃及（*La fuga in Egitto*）及戀愛的封條（*Il Sigillo d'Amore*）等。

—

現在我們再說一說法西斯主義的藝術，以爲本章的結束。

法西斯黨是反對共產主義，爲莫索里尼（*Mussolini*）領導之下，以愛國主義爲中心的政黨。未來派的領袖曾做過法西斯黨的總指揮，未來派的詩人賓那曾做過砲兵中尉，而微該也當過法西斯黨敢死隊的領袖。這是一九一九年四月的事情。同年九月丹農雪烏也曾率領軍人，未來派以及法西斯黨所組織的義勇軍佔領過菲約美地方。

然而法西斯黨成功後，意大利的藝術並沒有興盛，這是恐怕他們顧不到藝術運動的原故吧！

一九二七年小說家柏爾德拉米利發起了一「拉屠諾」(意思是集合、結成)運動，想把意大利的藝術家集合起來，做光復意大利藝術的運動，他們把第一拉屠諾置於羅馬尼亞地方，選舉潘基尼(Pansini)等二十個作家評論家、畫家、音樂家爲執行委員。他們的目的是使藝術王國失去冠冕的意大利，再獲得首位。法西斯主義的這種政策，在文藝評論方面，產生了加多的法西斯主義藝術論。但是並沒有驚人的作家與作品出現。

意大利文學的前途到底怎樣呢？一些老作家似乎都休息了，沒有什麼新的進展。我們且等待意大利青年作家的努力，看什麼時候再有偉大如但丁的文學家出現。

第五章 法國文學(上)

中世紀的詩歌——馬利·德·法蘭西——克刺提·德·特羅易——洛里士的玫瑰的故事——

列那狐的故事——維翁

十六世紀的法國文學——拉培萊——蒙巨——馬洛——龍沙

十七世紀的法國散文——巴斯迦——羅煦福哥——白里耶——賽維尼夫人

十七世紀的法國詩歌——鮑哇洛——拉方丹

十七世紀的法國戲曲——孔耐爾——拉辛——莫里哀

十八世紀法國散文——封得乃爾——福祿特爾——狄特洛和百科全書——盧廬

十八世紀的法國詩歌——史尼野——戲曲——福祿特爾——馬利阿——博馬舍——狄特洛——

小說——萊沙琪——甫里浮

一

在中世紀的歐洲，法蘭西的文學就已露了頭角。那時，她的聲名和權力，遠至敘利亞、亞美尼亞（Armenia）、君士坦丁堡、雅典、匈牙利等處，都達到了。有人說，在十三世紀的時候，我們從巴黎一直到耶路撒冷去，我們的脚步可以不必踏到法國的領土以外。她的文學也隨着聲名和權力擴張起來了。

最初法蘭西詩歌，是漫遊詩人（Trouvere）的謳歌英雄「功績之歌」（Chanson de geste）。這種詩歌的題材是取自歷史上英雄騎士的事蹟，有幾篇很著名的，如我們在第三章裏提起過的羅蘭之歌、列那狐的故事等。

初期的法蘭西詩人當中，能將他的天才寄與無窮故事的集成的，有馬

利·德·法蘭西和克利提·德·特羅易 (Chrétien de Troyes) 等人。

馬利·德·法蘭西是一個很有名的女作家。她作有藝妓 (Lais)，是一種詩歌體的短篇故事。

克勒提·德·特羅易在十二世紀的後半，是住於查理曼 (Charlemagne) 的宮廷。他有獅的騎士 (Le chevalier du Lion) 和馬車的騎士 (Le chevalier de la charrette) 等。他對於德意志的文學頗有影響。

在寓言詩方面有玫瑰的故事。這是法國文學中最早的作品之一。第一部分包含四千行，爲洛里士 (Guillaume de Lorris) 所作，第二部分包含一萬九千行，爲麥恩 (Jean de Meun) 所作。洛里士是理想主義者，而麥恩是寫實主義和玩世主義者，所以前後兩部分的作風，迥然不同。

洛里士是法國中部的人，他的生平已不可考。從玫瑰的故事裏，可以



看出他對於婦人與騎士的愛，是如何的頌讚，又可以看出他的戀愛哲學。他這個美麗的故事是：他在夢中走進了一座美麗的壯大的花園。在園裏面，他遇見了邱比特（Cupid）和他的侍從美麗、財富、禮貌等人。他看見一朵美麗的玫瑰花，便想去採牠，但牠是被羞恥、恐懼、危險等所守護。歡迎允許了他去吻玫瑰，雖有理智夫人的勸阻，而他終於因有邱比特、委納斯、自然與天才的幫助，吻了那朵美麗的玫瑰。

諷刺詩方面有列那狐的故事，爲由許多的短篇故事集合而成的。裏面的人物，如諾貝爾獅、白魯因熊、伊賽格林狼等，背後都隱射着當時社會中的人。作者在全詩裏，無處不表現着嘲笑與諷刺。這故事是有一天，獅王坐朝，祇有列那狐沒有來。許多人，如狼、狗、海狸等，都在獅王面前控告他，只有列那狐的外甥豬獾替他辯護。獅王第一次令熊去叫列那狐來，而熊被騙受重傷而

歸；第二次獅王又令貓去，也同熊一樣；第三次獅王令列那狐外甥豬獮去，他來了。於是他被判處了死刑。當他正要被執行死刑，立在絞架上的時候，他說有一個寶庫，僅他知道在什麼地方。他因此特赦回到家裏，又把兔殺了。最後，狼與他決鬥，他也使用狡計，得到了勝利。

中世紀歐洲文學的夕陽是維翁（Francios Villon）。維翁是法國的盜賊詩人（Poet-thief），生於一四二一年。他毆殺過一個牧師，做過強盜，坐過牢獄，逃脫過兩次死刑。

他的作品大部分都收集在他的兩部遺囑（Testaments）裏。他是不羈傲或因襲前人的作家，他譏嘲生命，誇耀他自己的罪惡。

## 二

十六世紀的法蘭西文壇，散文方面的作家有拉培萊（Francios Rabe-

lais, 1490-1553) 蒙日 (Michel Eyquem de Montaigne, 1533-1592) 詩歌方面有馬洛 (Clement Marot, 1496-1544) 龍沙 (Pierre de Ronsard 1524-1585) 等。

拉培萊生於法國南部托蘭尼省 (Touraine) 的席農 (Chinon) 地方，他與西班牙的西萬提司 (Cervantes) 和英國的莎士比亞 (Shakespeare) 是歐洲文藝復興期中的三個最偉大的文學家。他的父親是一個製藥師，有的人說，是一個旅館主人。他幼時在一個修道院的學校裏讀書，一五〇九年進了聖法蘭西派的僧院，一五一一年得了牧師的地位。在一五三〇年時，他脫離了宗教的生活，到蒙白利 (Montpelier) 研究醫學，一五三七年得博士學位。後來，他曾到過意大利三次，做過麥茲 (Metz) 地方的市醫，曾被任為麥頓 (Meunon) 地方的牧師。他的兩部大著，一為加敢泰 (Gargantua)，一為潘泰

格魯爾 (Pantagruel)

蒙旦生於白里哥 (Perigord) 地方。他十三歲時就開始學習法律。一五六九年，他父親死了以後，他就回到故鄉讀書，寫文章。他到過意大利和德意志遊歷，曾被選爲波阿多 (Poitou) 的市長，後來死於他的故鄉。他是一個哲學家。他的性情溫和，總以寬恕待人。那時新舊教徒的衝突非常利害，但他並不偏袒任何方面。他在他的論文裏曾這樣說：「嗟，上帝，如果你願意，你便救我；如果你要毀滅我，你便毀滅了我罷。但是，無論如何，我總將時時把我的舵握直。」他的大著是一部隨筆 (Essais)，裏面充滿着慈祥的情調。

馬洛曾隨佛蘭西斯第一遠征意大利，因兵敗被擄，至一五二五年才被釋回，後又把詩篇 (Psalme) 譯成法文，爲舊教當局定罪，出亡國外。初至日爾瓦，繼赴意大利的都林 (Turin)，卽病死於該地。他的詩的特點是輕快的感觸，

與日常語的使用。他是七星派(Pleiade)的先進。

龍沙生於萬多姆(Vendome)地方。他做過太子的侍從，受過查理第九的寵幸。他因一五四三年大病以後，就變了聾子。他曾經和他七個同志組織了一個七星社。他們偏於摹擬古人，與企圖使法蘭西語成爲希臘語同樣的壯麗。而他們所樹立的法蘭西古典詩，直到十九世紀自由詩的作者，和其他反對者興起以後，纔將牠打破了。龍沙偉大的功勞，是把法蘭西文藝從神學的論戰場上救了出來，移植於以宮庭爲苗床的戀愛花園裏面。

在七星社裏面，杜柏雷(Joachim du Bellay)等的作品，曾傳播於英國的文壇。杜柏雷的羅馬的古跡(Les Ruines de Rome)，斯賓塞把牠翻譯了英文。

### 三

十七世紀的法蘭西文學，可以說完全是古典主義的領土。當時一般文人因不滿於宗教的空想，而且那時候的科學慢慢地發達了起來，他們對於基督教的天國有點懷疑，都主張仍舊回到原來的世界——現實世界去。他們以拉丁文學為原則，無論是內容也好，形式也好，莫不以拉丁文學做唯一的模範，唯一的典型，凡是離開了這個範圍的，就不能夠叫做真正的文學。可是他們僅求形式與規律的模仿，僅注意壯麗，把思想、情感、個性，加上了無限的束縛，變成了毫無生氣的死東西，這就是古典主義文學莫大的缺陷。

巴斯迦 (Blaise Pascal, 1623-1662) 是法國十七世紀前半的重要作家之一，他一方面是法國的清教徒，他方面又是一個極優秀的科學家。同時，他又以極純粹的精神，敬崇上帝，並且寫了許多斷片的文章，盛倡服從神意。他生於克萊蒙斐蘭 (Clermont-Ferrand)。他在幼年的時候，就很聰明，富有驚

人的天才。十七歲時，他寫了一篇圓錐曲線學的論文，十八歲時又發明了一種計數的機器。他的身體很弱，但他對於學問的研究，直到他四十歲死的時，也沒有懈怠過。他這個人真有點奇怪，譬如說他是一個科學家，而他對於上帝的信仰，又非常深厚，說他是一個邏輯家，而他方面又是一個幻覺家。他的著作中最有名的，一爲教長書簡 (Les Provincials)，一爲雜思 (Pensées)。

羅煦福哥 (La Rochefoucauld, 1613-1680) 是著名的格言集 (Maximes) 作者。生於巴黎，爲貴族的後裔。他一六五二年參加國會軍與政府軍的戰事，因敗北受傷後，就退居鄉間。後又在沙布勒夫人 (Mme. de Sablé) 的客廳 (le Salon) 裏往來。從他所著的格言集裏，就知道他是一個憂鬱者，孤獨者。他的格言冷酷而切實，如「美德消失在功利裏，如同河流消失在海裏」之類，並且影響於後來法蘭西的大革命甚鉅。

白里耶 (Jean de La Bruyère, 1645-1696) 是一個道德家，他反對君主專制；他極力指出社會上所有的弱點，猛加攻擊；他把以臉向着國王，以背朝着上帝的侍臣，痛下針貶。所以有許多批評家說他是法國民主主義作家的先驅。

賽維尼夫人 (Madame de Sevigne, 1626-1696) 在十八歲時嫁了賽文侯爵。不久賽維尼侯爵因與人決鬥而死，遂寡居。她的尺牘的大部分是給她的女兒寫的。在她這許多的尺牘裏面，可以看出當時是一個什麼的時代，可以看出她的人生觀，又可以看出她坦白的人格。現在很多國的學校裏還採用這些尺牘作為法文課本。

#### 四

鮑哇洛 (Nicolas Boileau, 1636-1711) 生於巴黎。他是路易十四時代後



期的一個作家。他父親是一個國會裏的書記。他先習法律，後改學文學。他的名著爲唱讀台 (*Le Lutrin*) 和詩的藝術 (*L'Art Poétique*)。唱讀台曾爲英國的大詩人蒲伯 (*Pope*) 所讚許，所模擬。詩的藝術是一首分作四卷的訓誨詩。在第一卷裏，他把詩歌的普通規則都舉了出來，並把法國的詩歌小史簡略的說了一點；第二三兩卷是討論詩的各種形式，和詩的規律；第四卷是敘述詩人的生活和工作方面的精神方面。

拉方丹 (*Jean de La Fontaine, 1621-1695*) 生於香賓 (*Champagne*)。他是一個著名的寓言作家。他幼時沒有受過什麼教育，僅在他祖父的小圖書館裏翻閱十六世紀作家的作品。起初他想做一個教士，因爲性情不合的原故，又改學法律。自他父親死後，他便繼承他父親充當地的林園管理員。在這個時候，他以大部分的精力從事於讀書寫作。他後來的一點成功，完全是

由於在這充當林園管理員十年用功所得的結果。一六四七年，他與一個十六歲的女子結婚，妻子的嫁妝很豐富。但因他的夫人疏於管理家務的原故，他們的感情並不融洽，而卒至於離婚。他最著名的故事和寓言的材料，大都取自於前人的書中，而他獨創他的形式，能使所描寫的動物人格化，能在這些動物言動裏，裝以人世最深切的哲理，並能把社會上各色各樣的人物，如君王、官僚、僧侶、律師、中產階級、農民等，很活躍地描繪出來，那是他獨具的能力。

## 五

孔耐爾（Pierre Corneille, 1606-1684）生於洛因（Rouen），爲一望族的後裔。他在大學裏本學法律，也曾執行律師的職務。後來才從事於戲曲的寫作。他是法蘭西最初的大悲劇詩人，他寫了三十幾篇的悲劇和喜劇。他的戲

曲在當時的法國，曾經惹起過很大的風波，許多人如大主教李查留（Brieno）和批評家們都攻擊他，但是一般的國民又很熱烈地歡迎他，他是一個不平衡的作家，有的作品寫得很優秀，可是有的又寫得很壞。他的戲曲的結構，富有秩序與劇的情境和動作。他能攫住描寫的方法；他是人類的內面糾葛，和意志衝突的深邃研究者。有人說，他的詩人的玄幽的技巧，偉大的風度，差不多可以與莎士比亞相比擬。他把持了法蘭西的舞台有二世紀之久，當他的名著西特（Le Cid）上演的時候，很受觀衆的稱賞與歡迎，以至萬人空巷。他除有西特是很負盛名的作品之外，其餘如賀拉士（Horace），西納（Cinna）等幾篇悲劇，也是不朽的作品。他自一六七四年失敗以後，便把寫劇的事情拋棄了。在當時他的文名非常盛大，可是後來的批評家，却並不把他列於十七世紀法國的重要作家之內，而放於不重要的作家之列。

拉辛 (Jean Racine, 1639-1699) 是孔耐爾的後繼者。他的家庭是約辛派的教徒。他幼年時受教育於約辛派僧院學校中。他不慣於校中的約束，改入達古學院 (Collège d'Harcourt)。他因致力於文學的原故，時與家庭和學校的教師齟齬。他自己曾說，因寫了詠馬薩林 (Mazarin) 的一首詩，被逐於教會外。他的第一篇戲曲於一六六四年問世。他最初的悲劇都不爲人所注目，至一六六七年，他的安德魯馬丘 (Andromaque) 出來，才名震一時，接着又寫了布立丹尼卡 (Britannicus)、白萊尼斯 (Bérénice)、巴雅柴 (Bajazet)、伊斐 再尼在奧里德 (Iphigénie en Aulide) 和菲特 (Piétre) 等六大悲劇，一六七三年，他被舉入法蘭西學院。但自一六七七年後，他就把寫劇的工作放棄了，與一個女子結婚，以路易十四所給與的年俸，度他安靜的家庭生活。他的戲曲多以戀愛爲題材，以文體優秀著稱。

莫里哀 (Molière, 1622-1673) 原名蒲克林 (Jean Baptiste Poquelin)。他生於巴黎。他的父親是一個商人，又是法王的隨侍。他年幼時受教育於耶穌教會學校。他繼承他父親的位置後，於一六四一年隨路易十三遊歷蘭克杜 (Lanquetot)。回巴黎後，他與好些伶人組織了一個劇社，在巴黎租了一個網球場，成立了一個劇場。結果，他是失敗了。他在巴黎失敗以後，就和他的劇團流浪各省。在這個流浪的期間，他積有關於男女戀愛各種各樣的經驗，而裝入於他的作品以表現了出來。雖然他自己是滿腹憂傷，可是他能夠以極完美的喜劇貢獻於世界，這就是莫里哀的過人之處。他在傳統上很與英國的莎士比亞相似，他也是優伶，也是劇場的主事者。他的戲曲不但是讀物，而且可以上演。他所描寫出的偽善者，是一切偽善者；他所描寫出的吝嗇家，是一切吝嗇家，絲毫也沒有勉强的地方。他以他的筆尖對尊大，街學，偽善，貪

慾及其他的大罪惡和單純的愚行與不中用。他最著名的劇本有裝腔作勢（*Les Précieuses Ridicules*）、上流人（*Le Bourgeois Gentilhomme*）、矯僞人（*Tartuffe*）、孤獨人（*Le Misanthrope*）及想像的病（*Le Malade Imaginaire*）等。想像的病是他最後所寫的戲曲，這個劇本上演，他自己也是演員。正在演着的時候，就突然起了痙攣，回到家後便死了。至於說到對於莫里哀的批評，史特拉齊（*Lytton Strachey*）說：「在法國的文學上，莫里哀佔了與西萬提司在西班牙，但丁在意大利，莎士比亞在英國的同樣的位置。」而司各德（*Scott*）則說：「莫里哀是喜劇作家的帝王，他以像鷹一般銳利的眼光，無論怎樣深藏着的罪惡，無論表面上怎樣裝着好看的癡愚，他都能夠窺破，而且把其中的一種，用爲諷刺的材料。」

十八世紀法國文學的特點，是懷疑主義和功利主義。已往以帝王為中心，以加特力舊教為信仰，以古典主義為精神的文學，因路易十五的暴虐，人民對於政治的厭惡與改革，也隨着墮落了下去，而有思想解放，與辯論文學的興起。

十八世紀法國前半期的文學界中心，由王家的宮庭轉移到了美人貴族的客廳，如朗北爾夫人的客廳（le Salon de Mme. Lambert），儒佛南夫人的客廳（le Salon de Mme. Geoffrin），以及德舫夫人的客廳（le Salon de Mme. Delfand）等。十八世紀後半期法國的文學界中心，則又由美人貴族的客廳轉移到寒士文人的咖啡館去了。在十八世紀前半期的法國文學家，他們都有自己往來的客廳，並在那裏互相批評、欣賞。

封得乃爾（Bernard Fontenelle, 1657-1757）少年時在教會學校習法

律，後改習文學。他是十八世紀法國思想界和文學界的先驅。他很崇信科學，反對古典主義。自一六八六年，他的上下古今談（*Entretiens sur la Pluralité des Mondes*）出，就很負盛名。一六九一年，他被舉為法國國家學會會員，不久復被舉為該會書記。他的傑作除上下古今談外，還有一部神話史（*Histoire des Oracles*）。

福祿特爾（Voltaire, 1694-1778）原名法朗哥士·馬里·亞陸埃特（François Marie Arouet）。幼時習法律於宗教學校。曾任荷蘭公使館書記與法庭書記。一七一七年他因寫諷刺詩，被當局認為有攻擊奧林士（Orleans）公爵攝政府的嫌疑，被捕入巴士提爾（Bastille）監獄，他從這時起，始開端從事於文學生活。一七二五年又因開罪於一個有勢力的公爵，重被監禁於巴士提爾監獄六個月，期滿後，被逐出巴黎。他既不能在巴黎立足，便於一七



二六年五月中旬到了英國。在英三年，嘗與名流孔格里夫（Congrève）蒲伯等往來。他離英回到巴黎後，又因他的歷史名著查理第十一紀事（*Histoire de Charles XII, 1731*）內，有譏評法國政治的原故，巴黎又不是他棲身的地方了。於是他不得已來到希爾來，寄居於希德乃夫人（*Mme. du Châtelet*）家中。一七三七年路易第十四朝代紀事（*Le Siècle de Louis XIV*）出世，一七四六年被舉為法國國家學會會員。一七五〇年應普魯士王菲里特里（*Friederic*）之請，前往柏林。然而他倆因性情不合，不能久居，於一七五三年棄柏林到日內瓦，就在這裏度過了牠的殘年。他的著作以歷史為最著名，如查理第十二紀事、路易第十四朝代紀事及風俗論（*Essai sur les Mœurs*）等。餘如史詩、雜咏、悲劇、喜劇、歷史、傳記、科學論文、哲學論文、宗教論文、文學批評和小說等，總共不下二百六十種。他的文字寫得簡潔明瞭，並且非常溫雅。而他反

對宗教與提倡自由，影響於法國的大革命甚鉅。但這位大著作家性情驕傲，以及阿諛顯達，鄙薄平民，也是他最大的污點與受人毀謗的地方。

狄特洛（Denis Diderot 1713-1784）是百科全書（Encyclopaedia）的編輯主任。他父親是一個刀匠。幼時在本鄉的宗教學校裏讀書。他一生都過着貧苦的生活，晚年因俄國皇后加特林（Catherine）憐憫他的苦況，出錢買了他的書籍，並仍允許他自由取閱的權利。他為酬謝俄后的知遇，曾於一七七三年親到聖彼得堡去過一次。百科全書是狄特洛費了許多時間與心血而編輯的一部大著作。參與這部書的編輯人，有達朗白爾（d'Alembert）、福祿特爾、孟德斯鳩（Montesquieu）等人。因為這部書是「百科」全書，所以裏面的材料也很複雜。因為這部百科全書裏面，反對遺傳與迷信，反對舊宗教的權力的原故，一七五一年第一二兩卷印行，次年就遭禁止。但經他努力奮

鬥的結果，更有馬勒雪卜 (Mallesherbes) 在行政上的保護，和儒弗南夫人 在財力上的幫助，終於一七七二年完成了他一部二十八卷的大著作——百科全書。他的著作除百科全書之外，如關於喜劇家的管見 (Paradoxe sur le Comédien)，藍摩的姪兒 (Le Neveu de Rameau) 等，都是他的成功之作。

盧騷 (Jean Jacques Rousseau, 1712-1778) 是民約論 (Le Contracte Social) 的著者。他的生地是瑞士的京城日內瓦，他的父親是個鐘錶工人。他一生沒有受過良好的教育。十六歲時便在外流浪，後寄生於瓦蘭夫人 (M<sup>me</sup>. Warens) 的家中。他做過一個希臘主教的秘書，做過威尼斯法國大使的書記。一七四五年回到巴黎，為狄特洛主編的百科全書擔任音樂欄的稿件。一七四九年，他以一篇對於科學和美術的評論 (Discours sur les Sciences et les Arts)，得底葺 (Dijon) 大學學會的褒獎，聲名漸著。但不久因他的兩篇

劇本觸怒了當局，又遭了法庭的緝捕。一七六一年他第一部小說新愛羅以斯（*Le Nouvelle Heloise*）出版，得到了讀者的歡迎。然而他是這樣的不幸，次年第二部小說，代表他的新教育思想，並有莫大功勞於現代兒童教育的愛彌兒（*Emile*），又引起了時諱，除該書焚毀之外，他還被下令逮捕。於是，這位可憐的著作家，不得不離開他的祖國，亡命異鄉了。他先逃到瑞士，但被驅逐，不准留住。一七六六年避往英國，住在哲學家休謨（*David Hume*）的家中。旋以性情不合，離去。在英國時，他開始了他的，不是世界的第一部自敘傳，懺悔錄（*Les Confessions*）的工作。一七七四年，他被赦回巴黎，仍以抄樂譜爲生，於一七七八年七月二日死於葉麥魯威爾（*Ermenouville*）。在他的晚年，眞如失了羣的羔羊，沒有一個朋友，沒有一處可以安居，雖然他是在巴黎，可是事實上與在沙漠之地一點也沒有兩樣。他在街上看見小孩跟着，他就懷疑一

定是暗探，便拼命飛跑。在這樣的情形之下，所以有人懷疑他的死是自殺，也不是毫無根據的事情。他在未死之前，同一個旅館的女傭結婚，並生有五個小孩，但是他自己並沒有撫養他們，一生出來就送到育嬰堂去了。說起他的夫人，是一個既醜且兇而且沒有受過教育的女子。家庭幸福，他是自生至死也從未享受過。他的名著是懺悔錄、尤利耶（Julie）、民約論和愛彌兒等。他是法國大革命的先鋒，他是法國浪漫派的始祖。

除了上述幾位最著名的作家之外，法國的散文作家還有盧騷唯一的知音與信徒聖彼勒（Bernardin de Saint Pierre 1737-1814）。

聖彼勒曾畢業於工程學校，並赴俄國任工程師。荷蘭、俄國、奧國、德國等，他都遊歷過。他是盧騷唯一的知音，同時又是盧騷忠實的信徒。革命後，他於一七九二年被請任巴黎植物園主任，繼又任高等師範學校的教授，被舉為

法國國家學會會員。他的名作為自然研究（*Etudes de la Nature*）和小說波兒與薇姑（*Paul et Virginie*）

七

十八世紀法國文學的領土，都給散文作家佔領去了，其他如詩歌、戲曲、小說，都沒有什麼了不得的收穫。

在詩歌方面，僅史尼野（*André de Chénier 1762-1794*）是一個值得敘述的詩人。

史尼野於一七六二年十月三十日生於土耳其京城。他的父親是一個駐土耳其的法國領事，母親是希臘人。一七六八年回法國。他少年讀書時，便很喜歡詩歌。從一七八七年至一七九〇年，他任倫敦法國大使的祕書。回巴黎後，就參加了革命運動。但是他反對羅白斯彼勒（*Robespierre*）等的殘暴，

他離開了革命，這當然是要惹起他先前的黨人的仇恨的，所以一七九四年三月七日被捕，七月二十一日便上了斷頭台。

十八世紀法國戲曲的園地，也和詩歌一樣，值得介紹的作家是鳳毛麟角。且將福祿特爾的悲劇作品，和馬利阿（*Pierre Chaulain Marivaux*, 1688-1763）博馬舍（*Beaumarchais*, 1732-1799）的喜劇作品，以及狄特洛的描寫劇，簡單的敘述一下。

福祿特爾在散文上的成就，前面已經介紹過了，他在十八世紀寂寞的法國劇壇，也算是不可多得的悲劇作家了。他生平著有五十多本悲劇，並且自己編，自己排，自己演唱。他的劇本有許多地方是受了莎士比亞的影響。因為他沒有以全力貫注在戲曲的創作上，因為他不是一個詩人，所以他的劇本並沒有驚人的成就。在趣味上和技術上，還可差強人意，但在人物描寫上，

他是失敗了。

馬利阿生於巴黎。他少年時因家貧不能受到高深的教育，直到死也還是在窮困之中討生活。一七四三年被舉爲法國國家學會會員。他是十八世紀法國唯一的戲曲創作家。他的名著有愛情和冒險的遊戲（*Le Jeu de L'Amour et du Hazard*）忠誠者（*Les Sincères*）失意（*L'Épreuve*）和假秘密（*Les Fausses Confidences*）等。

博馬舍原名彼勒·奧古斯丁·加羅（*Pierre Augustin Caron*）。他的父親是一個皇家的鐘錶匠，他的妻子是一個貴族的女兒。他反對馬利阿的感傷喜劇（*Comédie larmoyante*）最力。他的名作爲塞維爾的修鬚匠（*Le Barbier de Seville*）和僕人的結婚（*Le Mariage de Figaro*），以及兩個朋友（*Les Deux Amis*）等。



狄特洛是描寫劇的創始者，他的一家之父（Le Père de Famille）和私生子（Le Fils Naturel）都是成功之作。

至於小說，則僅有萊沙琪（Le Sage, 1668-1747）和教士卜里浮（17  
Abbé Prévost, 1697-1763）等。

萊沙琪幼時學法律，後來才改學文學。他是法國第一個風俗小說家。他的小說以琪爾白拉斯（Gil Blas）為最有名。

卜里浮教士曾經當過兵，也做過教士。他是法國十八世紀裏唯一的小說創作家。他的作品共有一百餘卷，最有名的，是一部敘述一個娼妓與一個少年戀愛的曼農（Manon Lescaut）。



第六章 法國文學(下)

法國浪漫主義文學的先驅——史達埃夫人——沙多布易益

浪漫派詩人——拉馬丁——雨果——維尼——米塞——戈低葉

寫實派的詩人——台里爾——卜魯東——柯貝——象徵派的詩人——魏倫——馬拉爾梅——蘭鮑

浪漫派的小說——雨果——大仲馬——喬治·桑特——巴爾札克——斯日達爾——梅禮美

寫實派的小說——佛羅貝爾——龔古爾兄弟——左拉——都德——莫泊桑——郝斯曼

自然主義的反動——法朗士——補爾惹——綠諦——路特

浪漫主義的戲曲——大仲馬——雨果——維尼——米塞——寫實主義的戲曲——小仲馬——奧琪葉——薩都——

倍克——安東尼——象徵派的居萊爾——社會劇或心理劇——白里歐——解爾威葉——拉夫頓——曷斯當——勒

賈特

批評文學——委爾曼——尼沙——聖·伯夫——泰納——其他

新世紀的法國文學——羅曼羅蘭——巴比塞——杜哈美爾——柏洛司特——立體派——大大派

—

十九世紀初期的法國文學，因當時德國、英國都在浪漫主義的最盛時期，所以她也捲入了浪漫主義的漩渦，乘風破浪的跟着歐洲文藝潮流前進。在這個浪漫主義時期的法國文學，無論在小說、詩歌或戲曲方面，都產生了不少偉大的作家。

在沒有敘述法國浪漫主義文學之先，且介紹兩位法國浪漫主義文學的先驅者：一位是史達埃夫人（Mme. Staël, 1766-1817），一位是沙多布易（Francois de Chateaubriand, 1768-1848）

史達埃夫人原名尼考（Anne Louise Germaine Necker），生於巴黎。她

自幼生長於繁富的家庭，她的智慧發達得極快。盧騷對於她的影響極大。

一七八六年，她二十歲時，嫁與瑞士駐法大使史達埃（Baron de Staël Holstein）爲着意見不合的原故，不久便離了婚，仍回到父親家裏住了幾年。在革命開始的時候，她也很表同情於革命運動。後來她看着那種暴烈的情形，她怕與史尼野一樣發生生命危險，就避往日內瓦湖的角白村（Village de Coppet）去了。一七九五年和一七九七年曾兩次回到巴黎，因與拿破崙反對，又被逐出國，仍住於角白村，時遊於英國、德國、意大利等處。一八一一年復與一位瑞士的軍官結婚。拿破崙失敗後，她才又回到巴黎。

她的著作有小說狄爾芬納（Delphine）和哥爾里侖（Corinne）；以及介紹德國風俗、習慣、文學、藝術、哲學、道德、宗教、思想等等的德國研究（De l'Allemagne）等。

沙多布易盎生於聖·馬羅 (Saint-Malo) 地方。他的家境不好，沒有受到良好的教育。二十歲時到巴黎，曾一度過着軍隊生活。一七九一年赴北美遊歷。歸國結婚後，適路易十六被捕，他以貴族關係，加入勤王軍隊，在前線受傷，旋逃往英國。

在拿破崙時代，任駐羅馬法國公使館的祕書和瓦內 (Valais) 的全權公使。最後，他還做過幾任公使和一次外交總長。

他重要的著作有亞達拉 (Atala)、基督教的美質 (Le Génie du Christianisme)、萊納 (René)、殉道者 (Les Martyrs) 和墳前的回憶 (Les Mémoires d'ourtre tomble) 等。

基督教的美質是法國十九世紀初期一部最有力的書。裏面雖然夾雜着不少的議論和神學，但並非用議論或神學的口吻，而是用色彩、美和象徵

主義的口吻以讚美基督教的。

萊納頗似盧騷的懺悔錄，這裏面的主人翁也與盧騷一樣，就是他自己。殉道者是作者想在這裏指出基督教的神秘之處，但是他失敗了，他寫的與他所想像的完全兩樣，原來他走到不像是在提倡基督教，反像贊美多神教的路上去了。

## 二

浪漫派的詩人一方面主張，在詩歌裏面應發抒個人的情感，他方面反對古典主義的死的格調，創造新的格調。

拉馬丁（Alphonse Lamartine, 1790-1869）他降生於法國南部的馬公（Macon）地方。在年幼時，他就喜歡讀荷馬、沙士比亞、福祿特爾、盧騷和史達、埃夫人等的作品。



他曾一度做過路易十八的衛隊，不久，歸返故鄉，過他與自然界接近的田園生活。一八二〇年，他因戀人——查理夫人（*Mme. Charles*）——病死，遂將滿腔悲哀寄於默想（*Les Meditations*），出版後，大為世人讚美。一八二一年在意大利任公使館秘書時，復發表了新默想等幾部詩集。後又被舉為法國國家學會會員。七月革命時，他為臨時政府的首領之一，然不久帝政復活，就退居故鄉，再不出而與聞時事了。

他性情柔和，不事生產，晚年負債甚多。在拿破崙第三即位時，他的經濟狀況極窘，幸不久得議院養老金，才賴以生活。

他的著作除詩歌默想、新默想、蘇格拉底之死（*Mort de Socrate*）等以外，還有散文東方紀行（*Voyages en Orient*）和儀龍丹黨人歷史（*Histoire des Girondins*）等。

雨果（Victor Hugo, 1802-1885）是十九世紀一個最完全的作家。他家本寒微，祖父曾爲木匠，父親是拿破崙部下的軍官。幼時隨着他的父親東奔西跑，遠遊意大利、西班牙等處，後奉母命回巴黎。十五歲時以詩應大學徵文得獎，十七歲時卽已爲一個雜誌的重要投稿者了。一八二七年，他的克林威爾劇引出版，與古典主義敵對的浪漫主義文學的旗幟，高高的掛起來了，而雨果便成了浪漫運動的領袖。

起初，他偏於王黨，曾得路易十八賜與的年俸。一八四一年國家學會選舉了他爲會員。他任上議院議員後，極力主張民主，提倡自由主義。二次革命後，被舉爲巴黎分區立法會議議員。拿破崙第三稱帝時，法國當然沒有他立足的餘地，只好逃亡國外。直到拿破崙第三敗後，才回巴黎。那時正值德兵圍城甚急，他雖年高，仍執戈禦敵。一八八五年死於巴黎，全國哀悼。屍經展覽後，

送國葬院舉行國葬。享年八十三歲。

他是一個不爲環境所支配的文學家，是詩歌之王。在政治上，他是主張人道，自由，而反抗拿破崙第三的人；在文學上，他是以「新的民衆，就是新的藝術」，以浪漫主義文學與古典主義奮鬥。以他偉大的文學天才，以他努力的精神，以他八十餘年閱世的經驗，那裏會不爲當時浪漫主義文壇的領袖呢！

他的著述，在詩歌方面，最重要的爲：抒情詩秋葉（*Les Feuilles d'Automne*），光與影（*Les Rayon et les Ombres*），靜觀（*Les Contemplations*）及街頭林內之歌（*Les Chansons des Rues et des Bois*），敘事詩世紀之歌（*La Legendes des Siecles*）等。

維尼（*Alfred de Vigny*，1797-1863）降生於軍人的家庭，所以十六歲

時就入了軍隊。他於一八二八年脫離軍隊生活，專心致力於文學。他也曾做過政治運動，但開始就失敗了。一八四六年被舉為國家學會會員。一八六三年病死於巴黎。

他也是浪漫主義時代的一個重要的詩人。著作雖然不多，可是都很精彩。他沒有雨果那樣的樂觀，然而他並不偏於情感，他以為人生的悲痛不必怨天尤人，應靜待着命運的支配。他在他那首有名的詩狼之死（*Le Mort de Loup*）裏這樣說：

呻吟，哭泣，祈禱，都是同樣的怯懦，

照着命運指示給你的路，竭力地盡你那久而且重的責任。

然後，像我一樣，忍痛不言而絕。

他的詩歌有古詩和今詩（*Poemes Antiques et Modernes*）和命運（*Les*

Destinées)

米塞 (Alfred de Musset, 1810-1857) 是一個富於情感的詩人。他的父親米塞巴特是法國負有相當名氣的文人。他最崇拜雨果，曾爲雨果所組織的文藝會會員。一八三〇年，他二十歲時，西班牙和意大利遺事 (Contes d'Espagne et d'Italie) 出世，文名大振。此後十年之間，他刊行詩歌、小說、戲劇甚多。

當他二十三歲(一八三三年)的時候，與女作家喬治桑特 (Mme. Georges Sand) 發生戀愛，但不久他便失敗了。從此，他沉淪於悲痛的迷宮，不能自拔。他自失去了喬治桑特夫人之後，由意大利快快回國，終日沉醉於酒色之鄉，過那放蕩無羈的生活。回國後又曾愛上了一位有名的歌妓瑪麗布蘭。一八五二年被舉爲國家學會會員。他因自暴自棄的結果，竟把後半部的生活，

因懷喪的原故斷送了。

給拉馬丁書(Lettres à Tamarine)對於上帝的希望(L'Espoir en Die-

u)回憶(Le Souvenir)等爲他的「一生傑作」。

戈低葉(Théophile Gautier, 1811-1872)是一個享樂主義者，是個主張「爲藝術而藝術」的藝術家。

他少年時到巴黎學習繪畫，因受浪漫派的影響，乃棄書學詩。晚年遊意大利、西班牙及近東等地。歸國後閉門作詩，絕不預聞外事。他的詩集法瑯與螺鈿(Emaux et Camées)很負盛名。

### 三

浪漫主義的文學在登峯造極的時候，那種過度的點染和無病的呻吟，也引起一般人的反抗。許多人都反對「爲藝術而藝術」的主張，都以「爲

藝術而藝術」是絕對空泛，太無意義了，都注意到社會問題和道德問題。許多人都覺得，如果一種文學作品失了求真的意義，道德的目的，理想的表現，那這種文學作品，一定不致有偉大的成就。因此，寫實主義的文學便又起而代替了浪漫主義的文學。

台里爾 (Leconte de Lisle, 1820-1894) 生於法屬非洲東部的一個島上。回國後，曾加入共產社會組織。二次革命時，也曾到巴黎參加政治活動，但不久就轉而從事詩歌與致力於古典的研究了。一八八七年繼雨果缺，被舉為國家學會會員。他是一個勇敢的悲觀者，他厭倦近代機械的人生。他除有詩集上古之歌 (Poemes Antiques)、野蠻之歌 (Poemes Barbars)、悲歌 (Poemes Tragiques) 及最後之歌 (Derniers Poemes) 外，還譯了荷馬的伊里亞特和奧德賽。

卜魯東 (Sully Prudhomme, 1839-1908) 卒業於工程學校，是個很有科學根底的人。但是他棄了工程師的生活，一意作詩。後又由詩人變為哲學家，法國的哲學詩是由他建立起來的。

他的詩集很多，最著名的為一部說同情之外無公平，公平是情感與理性的集合的公平 (La Justice)，還有一部幸福 (Le Bonheur)，寫的是弗斯呂斯 (Faustus) 覺得人世生活的不適當，去問哲學家 and 科學家，但是都沒有一個完滿的答案。因此，他決意為人類尋求真理。經過了無限的犧牲，許多的熱望，竟得着了理想中的完全幸福。

柯貝 (Francios Coppée, 1842-1908) 生於貧寒的家庭，曾為政府部中的雇員。他的作品多寫巴黎的平民生活，如工人、小商販、貧女以及其他無告的平民的生活與心情。



寫實主義的反動便是象徵主義。

魏倫 (Paul Verlaine, 1844-1896) 是象徵派的領袖。他家境貧苦，僅受中等教育，便往巴黎獨立謀生。曾與一文人的女兒相識，入贅女家。起初愛情甚篤，後以性情不好，喜歡喝酒，與岳母妻子等反目，遂離家遠遊英比各國。在比利時因鎗傷友人，被捕下獄。一八八一年歸巴黎。那時，他的文名大震，被推為象徵派的領袖。不久，死於巴黎拉丁區的破店小屋中。

他的詩歌就是他生活的反映：如在少年時代他唱的是美滿的盛會 (Les Fêtes Galantes)，但自與愛妻反目，在外飄零以後，則都是今與昔 (Jadis et Nâgriere) 一類的悲吟了。他爲着盡量發抒情感的原故，在遣詞用句的各方面，都大倡格律解放，完全不受法國詩的舊格律的拘束。他在他有名的詩學 (Art Poétique) 裏，說詩的第一原則，便是音樂起於別的一切之上，不必有

清晰，不必有機警，不必有論理，最重要的是音樂。他的詩歌和他對於詩歌的理論，在現代歐洲文壇上，都還佔着重要的地位。

馬拉爾梅（Stephane Mallarmé, 1842-1898）也是象徵派裏一個重要的詩人。他與魏倫却完全相反。他在「爲藝術而藝術」方面，很與戈低葉相近。他在幼年時，就有做一個大詩人的志願。二十歲後便時常與詩人畫家相過從。他的詩有許多隱晦的地方，旁人看了很難了解。他精美的著作爲完全的詩（Poésies Complètes）及篇頁（Pages）。

蘭鮑（Arthur Rimbaud, 1854-1891）與魏倫和馬拉爾梅都是很好的朋友，與他們並稱爲象徵派的三傑。他的著作有地獄中的一季（Une Saison en Enfer）及光明集（Les Illuminations）等。

#### 四

十九世紀法國的詩歌，在上面已經說了一個大概，現在再看她的小說。雨果是一個偉大的詩人、戲曲家，同時，他又是一個著名的小說家。巴黎聖母寺（*Notre Dame de Paris*），哀史（*Les Misérables*）和九十三（*Quatre-vingt-treize*）等，爲他小說中的名作。巴黎聖母寺爲敍一教堂主祭與一貧女的情史。哀史是一部人物複雜，而有歷史色彩的社會小說。九十三則敍的是戰爭的故事，爲他晚年所作。

大仲馬（*Alexandre Dumas*, 1803-1870）是拿破崙部下一個軍官的兒子，他的祖先是黑人之後。他的作品除戲曲之外，僅只小說就有一千二百餘種之多。他的兩部「三部曲」：三騎士（*Les Trois Mousquetaires*）和蒙底·克里斯多伯爵（*Count of Monte Cristo*）都是譽滿歐洲、美洲的小說。

喬治·桑特（*George Sand*, 1804-1875）原名杜賓（*Aimandine Lucile*

Aurore Dupin)她是降生於巴黎，長大於伯里(Berry)的。她在幼年就喪了父母，爲大母所撫養。一八二二年，她成人後，嫁與呂得妄(Ludevant)男爵。但是他們的感情不好，她便離開她的丈夫，帶着兩個孩子，到巴黎以著作爲生。她最先和桑多(Jules Sandeau)發生了關係，以儒爾桑特(Jules Sand)的署名，發表第一本小說淺紅與潔白。接着又和米塞戀愛，但不久也分離了。一八三九年，她退居本鄉，不問外事。死時已七十二歲了。她有作品百餘種，大部分都是描寫戀愛的故事，農人的生活 and 社會的黑暗等。

巴爾札克(Honoré de Balzac, 1799-1850)是法國寫實主義小說的先驅者。他的降生恰值革命的波浪，橫溢於歐洲，法蘭西與聯合軍開始第二次大戰的那一年。他初學法律，但後來排斥了他母親激烈的反對，終竟踏進了文學的途徑。他做過公證人，經營過印刷業，但是失敗了，負着不少的債務。於

是他努力著作，總想以稿費的收入，把所負的債務償清。起初，他的作品兩篇小說和一篇喜劇，都因不滿意的原故，中途輟筆。然而他毫不失望，仍然繼續奮鬥，常常數星期閉門不出，從早至晚徹夜不眠。因此，他爲着過度工作的原故，僅五十一歲便死了。他身材壯大，臂寬長髮，時人給他一個「快活的野豬」(Un sauglier joyeux)的外號。又因他勇敢好強，勤於著作，許多人都叫他做「文學界的大將軍」。他自己又自稱爲「文學界的拿破崙」。在他晚年的時候，以稍有資產，便與一個他幾年來的戀人，波蘭女子伊薇麗娜結了婚。那時，巴爾札克已五十一歲，伊薇麗娜四十七歲。但僅僅過了五個月的安定生活，就以肺病與心臟病發得利害，與世長辭。他的偉大的作品是人間的喜劇(Comédie Humaine)。這是一部描寫巴黎的市民、農夫和鄉鎮的小資產階級社會等的一切類型。他描寫的範圍，真是非常的廣闊。他在愛琪美·格朗

狄 (Eugene Grandet) 裏描寫處於惡劣環境之下的鄉下姑娘，在塞沙·皮洛多 (César Birotteau) 裏，他把他自己已往在商業上的經驗放進去了；在蓬斯表兄 (Le Cousin Pons)、白特表妹 (La Cousine Bette) 及父親哥里奧 (Le Père Goriot) 等許多小說之中，都流露着各種形態的貪慾，吝嗇，利己心等可憎的動機。他的人生觀頗正當，但往往苛刻，對於年青的姑娘，則又很溫柔爾雅。這部人間的喜劇可惜還沒有依照他原定的計劃寫完，直到他死的時

候。  
斯日達爾 (Stendhal, 1783-1842) 本名亨利白勒 (Henri Beyle)。他的父親是一個辯護士，有相當的財產。他七歲喪母，十三歲入中央學校研究數學。他在拿破崙的軍隊裏擔任過職務，加入過意大利遠征軍。征俄失敗後，有時到巴黎，有時又在意大利。一八〇六年被任為陸軍部次長。他依着唯物主

義的哲學，以爲人生完全爲躲避痛苦和尋求快樂而活動，所以他極力主張與時代奮鬥。他的名著爲一八三一年發表的紅與黑 (*Le Rouge et le Noir*) 和一八三九年的巴爾門的小修道院 (*La Chartreuse de Parme*)。這兩本小說都以善於分析性格著稱，而文筆也簡潔動人。但到他死了以後，批評家才發現了他的作品的真價值。

梅禮美 (*Prosper Merimée*, 1803-1870) 起初屬於浪漫派，後來對於浪漫派誇張的作風感覺不滿，遂因而脫離。他因潛心從事歷史、古物學和古典的研究，創作的數量不多。他初發表查理第九朝時事 (*Chronique Duregne de Charls IX*)，後又繼出哥龍巴 (*Colomba*)、嘉爾曼 (*Carmen*) 及韃蠻哥 (*Tamango*) 等。

## 五

法國十九世紀後半期的小說，也同詩歌一樣，由浪漫主義轉入了寫實主義。初期寫實主義的小說作家可以取弗羅貝爾（Flaubert）為代表，自然派的寫實主義以左拉（Zola）等為代表，而印象派的寫實主義則以都德（Daudet）等為代表。他們無論是在題材或在敘寫方面，都與浪漫派的作品，有很大的區別。

弗羅貝爾（Gustave Flaubert, 1827-1880）生於法國北部的陸昂（Rouen）城中。他父親是一個獸醫，家裏也很富裕。他幼時便很好學。十九歲時，赴巴黎學習法律，那時因常和詩人文學家往來的原故，慢慢地走入了文學的途徑。以後幾次往南歐、非洲及近東諸國遊歷。歸國後，一八五〇年，他二十九歲時，便着手寫波華荔夫人傳（Madame de Bovary），經七年的苦心彫琢，於一八五七年出版。但是這種作品，在當時並不為文壇所注目，更以他毫無



顧忌的描寫，蒙着道德上的非難，以致政府強迫法庭加以處分。他仍繼續努力創作，以五年的工夫寫成了薩耶波 (Salambo)，更費了七年的時間著有感情教育 (L'Education Sentimentale) 等。

他因他的慈母病死，精神上大受刺激，更以主張不合的原故，與往日的好友都不相過從，甚而至於絕交。他的晚年生活非常寂寞，但更勤於著作。

他的著作不多，但都很精彩。除上述者外，還有一個簡單的心 (Un Coeur Simple)，聖安東尼的誘惑 (La Tentation de Saint Antoine) 等，最著名者為波華荔夫人傳。杜米克 (René Doumic) 對於這本名著，曾有很好的批評：以作者對於道德恐慌的尖銳的解剖，對於外界生活的恰切的繪畫，人物的活現，寫生的美妙，結構的緊嚴，文筆的明亮和簡潔，使這部書成爲完美的作品。

龔古爾兄弟幼時起便很和好。後以常常共同研究，共同創作，而他們兄

弟的著作又時以兩人的名字共同署名發表，所以世人就把他兩人當作一人，稱爲「龔古爾兄弟」。龔古爾與弗羅貝爾同時，兄名愛得蒙龔古爾（Ermond de Goncourt, 1822-1896），弟名玉爾龔古爾（Jules de Goncourt, 1830-1870）。父親爲一軍官，他們兩人都愛好古玩，並潛心於美術與社會史的研究。玉爾比其兄愛得蒙更具文學天才。雖然，他們都生於富裕的家庭，可是皆能詳察社會的情況，注意平民的生活。玉爾因體弱，於一八七〇年六月二十日病死，愛得蒙則於一八九六年七月十六日，死於都德的別莊。他們兄弟以歷史家而兼小說家，在歷史方面的著作有：革命時代的法國社會史（Histoire de la Société Française Pendant le Révolution）、革命專政時代（Sous la Direction）等；在小說方面有：執爾米利那舍台（Germinie Lacerteux）和舍爾威賽夫人（Madame Gervaisais）等。

左拉 (Emil Zola, 1840-1902) 是自然主義運動的大將，可稱爲寫實主義中的科學家。他生於巴黎，父親爲一貧困的木匠，當他七歲時就棄他死了。十八歲赴南法國馬賽的學校，和巴黎的聖路易學校讀書。後以經濟困難不能繼續求學，遂輟學服務稅關爲一雇員。二十二歲時在巴黎爲一書局的發行人。他在工作的餘暇，作短篇小說投登日報，漸有聲譽。書店的主人看見他好學不倦的精神，認識他文學的才能，把他由發行部升爲書記，後又轉到廣告部。後來他辭去了書店裏的職務，在非加羅日報 (Figaro) 爲文學批評副編輯。但以對於舊派猛施攻擊，被報館免職。他不因此而氣餒，他並決不因此而附和時人，把攻擊的筆停止工作。他爲了生活問題，與書局約定，左拉每年出書二部，書局則供給其中等費用。他在這個生活比較安定的時候，與一個毫無係累的婦人結了婚。於一九〇二年在熟睡中爲煤氣毒死。他的大著

作爲盧貢·馬加爾叢書 (Rougon Macquart) 十卷，三大名城 (Les Trois Villes) 三卷，及四福音書 (Les Quatre Évangiles) 四卷。在盧貢·馬加爾叢書裏，他把人生的醜惡，通通赤裸裸地寫了出來，小題目是：在第二帝政時代一個家族的自然與社會的歷史。從他二十八歲發表第一卷起，到全部完成時，他已經五十三歲了。在這部大著作中，寫得最好的，爲第七卷酒店，是描寫巴黎工人縱酒與淫佚的情形，第九卷娜娜，描寫女優的生活。三大名城是以倫敦、羅馬、巴黎三個城市爲題材，而樹立一種照着人類本來的性情的新宗教，和表現他的新社會的主張。四福音書包刮繁殖、勞動、真理、正義四卷，是表現他的人生理想的發展。許多批評家以他的作品過於偏重醜陋、奇怪、淫猥而非難他，不過他的人生觀並不是不健全，他是記述痛苦的症候的醫師，他將世界上所有的罪惡都寫在他的創作裏，並希望有所改革。至於他的文字

與修辭，有時不免是冗長或誇張過度的。

都德 (Alphonse Daudet, 1840-1897) 是法蘭西的迭更司。他在少年時代備受艱苦，十八歲時隨着哥哥到巴黎，以家貧體弱的關係，飽經旁人的冷眼與凌辱。這從他的初期佳作小物件 (Le Petit Chose) 裏就可以看得出來。他做了莫尼公爵 (Duc de Morny) 的秘書後，曾到各處旅行。磨坊文札 (Les Lettres de mon Moulin) 就是在那個時候寫成的。一八六七年，他娶了個美麗能文，和性情溫厚的妻子。他的成功得他的妻子的規勸與幫助不少。他的名著爲年幼的弗羅門和年長的里斯勒 (Froment jeune et Risl'er aîné)，其餘如小物件，磨坊文札，那巴卜 (Le Nabab)，莎孚 (Sapho) 及達哈士孔的狒狒 (Tartarin de Tarascon) 等，都是不朽的作品。都德之異於弗羅貝爾和左拉等的自然派作家，是由於他不完全徒用觀察，有時也用感覺。他的寫實不是

科學家非個人的態度，也不是左拉的自然派的態度，他是把他的情緒由客觀方面寫了出來。至於描寫的生動和風格的自然，那是巴爾札克、左拉等所望塵莫及的。

莫泊桑（Guy de Maupassant, 1850-1893）是法國寫實主義自然派裏一個登峯造極的作家。他受過普通教育後，曾在海軍部任職。弗羅貝爾曾經鼓勵他道：

你到底有沒有創作的天才，此刻還不能明瞭，但從你的這些文章看來，你有某種才能是無疑義的。不過不要忘記天才，如沙多布易盎所說的一樣，只是一種精力。請進一步用點苦功吧！

他經弗羅貝爾鼓勵，講解與批評的結果，大有進步，至長篇小說一生（Une Vie）問世後，聲譽甚著。他的作品以短篇小說為最有名，有人稱他為短篇小說之王。但他的長篇創作與其他作家比較，也決沒有遜色的地方。

他性情孤僻，更因於一八八四年，忽患眼疾甚劇，使他起了厭世的念頭。一八九二年自殺未死，但至一八九三年七月六日終以病狂用手槍自殺了。

他的短篇創作，凡二百餘篇，散見於各報，後人還常有發見。如啞啞小姐 (Mademoiselle Fifi) 和羊脂球 (Boule de suif) 等一類的短篇，以及一生漂亮朋友 (Bel Ami)、彼得與約翰 (Pierre et Jean)、人心 (Notre Cœur) 與死一般的利害 (Fort Comme la mort) 等長篇，可以說是法蘭西的小說裏面最爲完滿的了。

他的作品是心理和生理並重。他以銳利的眼光觀察人生與事物，他不問故事愉快不愉快，總之他不傾向善，也不傾向惡；不傾向英雄，也不傾向惡漢，他以大公無私的態度來敘述。他的文字簡潔明瞭，既沒有一些贅餘的事情，也沒有一句多餘的話。托爾斯泰是這樣的稱讚他：

次於雨果，莫泊桑是現代最完滿的作家了。我極喜歡他，把他列於所有他的同時代者之上。而勒買特（Jules Lemaitre）又這樣說：

莫泊桑的散文確具有一種完美的資格，如此其明白，如此其真確，如此其精選！現在有些人固然也善於聯字，善於遣辭，但是沒有他這樣自然，這樣明快，這樣隨意，以致使我們立刻共同了悟。

郝斯曼（Joris Karl Huysmans, 1848-1907）是寫實主義最後的一個作家。他的父親是一個畫師。他本學法律，他的生活從二十六歲時才開始。他做過官吏，也做過製書工場的監督。所有世間的辛酸，他都嘗夠了。他原先是學左拉，應用那毫無顧忌的自然主義的描寫，所以有人說他是一獸的自然主義者。一到後來，他的思想起了動搖，終於捨棄了物質主義而趨於精神主義，從極端的自然派到神秘派，最後竟成了純粹的象徵派！他最著名的作



品是在家務上 (En Maugage) 和小禮拜堂 (Le Cathedrale) 等。

## 六

以環境說明個人的自然派小說，在十九世紀的末葉，因當時心理學有了長足的進步，許多的作家，都一齊趨向於內心活動的觀察。而人類智識的活動，並不完全是外界的支配。因此，十九世紀末葉的法國小說作家，另闢了一條新的途徑，就是以個人說明環境。這個時候有三個重要作家：法朗士 (Anatole France, 1844-1924)、補爾惹 (Paul Bourget, 1852-1923) 和綠諦 (Pierre Loti, 1850-1923)。他們三人是足踏兩個世紀——十九世紀的過去與二十世紀的降臨。

法朗士是法國氣最重的作家。他父親是一個舊書商人。因為他生長於古書的舊紙堆中，在中學時對希臘文學就很有興味。在他的作品裏面，有很

多是敘說希臘古典與宗教遺事的。他很崇拜十八世紀的狄特洛和福祿特爾等人的思想和舉動。他是一個很勇敢而富有革命性的人。當一九一四年歐洲大戰開始，法國人都在義憤填膺，高喊自衛之戰，復仇之戰的時候，他已經是七十多歲的老人了，然而他還領袖着青年智識界高唱反對戰爭的議論。大戰後，他又與巴比塞（Henri Barbusse）等組織光明團（Clarte），主張國際和平。他的作品有的是寫上古，如巴爾達查爾（Balhazar）與鈿盒（Etain de Naere）有的是寫近代，如紅百合（Le Lys Rouge）現代史（Histoire Contemporaine）及趣史（Histoire Comique）。此外有友人之書（Livre de mon ami）波納爾之罪（Le Crime de Sylvestre Bonnard）等。他的思想常常是革命的，他的文詞則秀麗而簡樸。他憎恨欺詐與虛偽，但他的憎恨却並不是憤怒，而是冷譏的和哲學的。

補爾惹是由冷酷的自然主義脫出，而趨於理想主義的一個很有力的人。他從五六歲時起，就已開始讀莎士比亞和司各德等的作品。十五歲時，又讀了米塞的詩兩卷，和巴爾札克的小說的全部以及斯旦達爾小說的一部。他出了大學後研究希臘文學，並做過私塾教師。他初以詩知名，以批評而露頭角，但最大的成就還是小說。他極力抨擊自然主義，他認定社會改造，一定要有安靜的秩序和道德的生活。換句話說，就是基督教社會的建立。他有詩不安的生活(*La Vie inquiète*)、詩集(*Poesies*)、研究心理趨向的近今心理學研究(*Essais de Psychologie Contemporaine*)和新的研究(*Nouveaux Essais*)、批評作品與人物的研究(*Etudes et Portraits*)以及小說門徒(*Le Disciple*)等。以門徒爲最著名。

綠諦原名裘連·委特。他的父母都是新教徒的信仰者。他起初本願做

一個牧師，但少長入了海軍充中尉。這時，他隨着軍艦的航行，遊歷了近東如波斯、埃及、遠東如中國、日本，以及北方的冰天雪地等處。他以旅行的觀察所得融合於他優美的文筆裏，形成了他描寫異鄉景物的作品。

他的名著冰島漁夫（*Le Pêcheur d'Islande*）是悲壯的，描寫北方的一

件故事；綠諦的結婚（*La Mariage de Loti*）是描寫南方海上的一件故事；菊

子夫人（*Madame Chrysanthème*）是寫他在日本長崎所娶的一個日本婦人。

在歐洲大戰發生的時候，這海洋小說的能手，以自然與愛爲遁逃之所的綠諦，也趕快從東方的快樂的異域情調裏逃了出來，在那裏開始咒詛野蠻的德國人，並與普通一般法國人一樣，也在贊助戰爭，也把他的筆鋒轉了過來，祈禱他祖國的勝利了。

路特（*Edouard Rod*, 1857-1900）是瑞士人，但是他在法國文學上的

地位也非常的重要。他是個富有同情心，而反對自然派冷酷的寫生作家。他不自欺欺人，除了有時候爲人隱諱外，他決不勉強加上自己一點兒主張在他的小說裏。他著名的作品有三個心（*Les Trois Coeurs*）、無益的用力（*L'Inutile Effort*）、火災（*L'Incendie*）及靜默（*Le Silence*）等。

其餘如德和居依（*Melchior de Vogüé*, 1850-1910）是一個同情下層人民和不幸者的作家。他除介紹了不少俄國的小說作品外，自己有海上主人（*Le Maître de la Mer*）、馬克里特（*Paul Marguerite*, 1860-1918）起初本是一個自然派，後因受了北歐文學的影響，變成了一個哀矜的作家。他有物力（*Le Force de Choses*）、暴風雨（*La Tourmente*）、人類的弱點（*La Faiblesse Humaine*）及活泉（*Les Sources Vivres*）等作品。他又會同他的兄弟威克多爾馬克里特（*Victor Marguerite*）出了好幾本歷史小說，如災禍（*Les Desastres*）。

新婦女（*Femmes nouvelles*）等。

七

十九世紀初期法國的戲曲，是浪漫主義與古典主義奮鬥的時期。他們爭鬥的結果，勝利是歸了浪漫主義的作家。古典主義戲曲之所以失敗，一方面是由於古典本身的弱點暴露了出來，而一方面也由於外國劇本輸入的影響。自雨果的克林威爾劇引發表，大仲馬的亨利第三及其朝代（*Henri III et sa Cour*）及奧托尼（*Auhty*）上台排演後，把古典主義作家所奉金科玉律的「三一律」完全推翻了。

那個時候的戲曲作家，我們第一個要敘述到的是大仲馬（*Alexandre Dumas*）

大仲馬是以浪漫派創作爲最多，是個名望最大的戲曲家。他的戲曲與

他的小說同垂不朽。他的戲曲作品不下百數十種，最重要的爲亨利第三及其朝代，奧托尼，拿破崙（Napoléon Bonaparte）在其大臣家中的查理第七（Charles VII chez ses Grands Vassaux）和三騎士（Les Trois Mousquetaires）等。

以抒情詩裝入劇本的雨果，以歐那尼（Hernani）和呂伯蘭（Ruy Blas）爲最著名。詩人維尼則以寫英國童年詩人查托頓（Chatterton）爲其佳作。米塞的出色劇本爲馬利亞納的惡習（Les Caprices de Marianne）和莎倫薩契奧（Zorenzaccio）等。

在寫實主義文學盛行的時候，大仲馬的庶子小仲馬（Alexander Dumas fils, 1824-1896）出，於是法國的戲壇也走向研究良心問題和社會問題的「社會劇」（Comédie de Mœurs）的路上了。

小仲馬於一八二四年生於巴黎。他先本致力於小說創作，二十八歲時，茶花女（*Dames aux Camélias*）一劇刊佈，大受世人歡迎後，才向戲劇的道路上前進。他爲着是大仲馬的外婦所生，在社會上很受人的凌辱。因此，影響了他對於藝術的主張。他以爲藝術，是應該要把現實社會赤裸裸地描寫出來。他反對「爲藝術而藝術」的說法，他說「爲藝術而藝術」是絕對空泛，毫無意義的。他的作品都注意到社會問題，和道德問題。他說文學如果失了求真的意味，道德的目的，理想的表現，這種文學作品一定沒有偉大的成就。所以在藝術理論的主張上說，小仲馬是「爲人生而藝術」的信仰；在作品的派別上說，小仲馬是寫實主義戲曲的開山祖師。他於一八七四年被舉爲法國國家學會會員。他的主要著作有：茶花女、銀錢問題（*La Question d'argent*）、私生子（*Le Fils Naturel*）和一個闊綽的父親（*Un Père Prodigue*）等。



奧琪葉 (Emile Augier, 1820-1889) 也是反對浪漫主義而傾向於寫實主義的戲曲作家。他少年時到巴黎，就學於亨利第四中學校 (Lycée Henri IV)。他性情和平，舉止嫺雅。

他的作品可以分爲兩部分。一部分是韻文的詩劇，描寫古代希臘的事，並且摹擬古典的形式。一部分是寫社會問題的社會劇。毒草 (La Ciguë)、波里葉先生的女婿 (Le Gendre de M. Poirier)、一個美滿的婚姻 (Un Beau Mariage)、無恥之徒 (Les Effrontés) 和克南主人 (Maitre Guérin) 等，爲其代表作。

薩都 (Victorien Sardou, 1831-1898) 在青年時代習醫，後始改變宗旨研究文學。起初他的境况很苦，一八五七年時，並陷於困厄，又遭熱病，但因一個婦人親切的看護，病才痊愈，就與那婦人結了婚。一八七八年被選爲國家

學會會員。

他的名作爲蒼蠅的腳爪(*Les Pattes de Mouche*)，我們離婚罷(*Divorcés*)等。

倍克(*Henri Becque*, 1837-1899)也是自然派的戲曲作家，不過他是全憑自己的體驗與觀察，與其他自然派作家不一樣。他的長處在這裏，同時他的短處也在這裏。老鴉(*Le Corbeau*)爲他的傑作。

安東尼(*André Antoine*, 1852-)於一八八八年在巴黎創立了自由劇院(*Théâtre Libre*)，專演自然派的戲劇。但後來他又脫離了自然派，致力於外國劇和象徵劇的介紹。

居萊爾(*Francois Curel*, 1854-)的戲曲作品多半是拿社會問題做材料，並且把一些哲學的、倫理的理論溶化在他的作品裏。把不順從觀衆的心

理，往往創造出一種新奇的人物，特別的事實。所以在排演他的戲劇時，常常發生困難。他有作品新偶像 (Nouvelle Idole)，野蠻女郎 (La Fille sauvage) 和 鏡前跳舞 (La Dause devant le Miroir) 等。

白里歐 (Engène Brioux, 1858-) 生於巴黎。他的父親是一個木匠。因為家貧的原故，中等教育都沒有受過。他是一個社會問題的研究者，他用恰切的觀察，去洞察近代社會的和良心上的癥結。他有搖籃 (Le Berceau)，賽馬 的結果 (Résultat des Courses) 和 紅衫 (Le Robe Rouge) 等。

解爾威葉 (Paul Hervieu, 1857-1915) 的作品裏，時常表現出對於社會制度猛烈的反抗與咒罵，對於現行法律抨擊最力。他的作品的長處，在於他那靈巧的藝術手腕，劇情緊張，而他那作品的缺點，則因從頭至尾都一樣的緊張，使觀衆容易感覺厭倦。他有鉗子 (Les Tenailles)，人的法律 (Le Loi

de l'homme) 等。

拉夫頓 (Henri Lavedan, 1859-) 是一個譏諷劇的作家。在他的作品裏，有時候看得見譏評，有時候看得見滑稽。他以輕快的文字來寫社會的心理，而且對於心理的解剖，異常細密。他的名作為決鬥 (Le Duel)，服役 (Servir) 和新游戲 (Le Nouvelle Jen) 等。

曷斯當 (Edmond Rostand, 1868-1918) 是把純粹的詩，想移到於戲曲而得到成功的作家，其特色在韻文劇。他以小鶯 (L'anglon) 和雪蘭諾德白 拉克 (Cyrano de Bergerac) 等，震動了歐洲的文壇。

勒買特 (Jules Lemaitre, 1853-1914) 是心理派的戲曲作家之一。他雖然並不是專心致力於戲曲的人，可是他的作品倒也很受人歡迎。如革命者 (Les Révoltés) 和白婚姻 (Le Mariage Blanc) 等。

委爾曼 (Abel Francois Villemain 1790-1867) 是當時著名的教授，也是十九世紀法國的重要批評家。著有法國文學講義等。

尼沙 (Jean Marie Napoléon Désiré Nizard, 1806-1888) 反對浪漫派的創作，反對一切歷史的，社會的批評。他與委爾曼立在完全相反的地位。委爾曼的批評是用科學的方法，而他是用理想的，教訓的方法。他有法國文學史等作。

聖·伯夫 (Charles Augustin Sainte Beuve, 1804-1869) 起初有志學醫，二十三歲時以批評雨果的作品，遂棄醫走入文學的生活。他先本做了幾冊詩歌，因為沒有得到好評，便從事於文學批評。在十九世紀中葉，他以那有名的每禮拜寫一次的星期一談話 (Causeries du Lundi) 的筆鋒，震動了歐

洲的文壇。他的偉大的功績，在創造了一種與衆人不同的批評體裁。在他的批評裏，他不但取一定的模型與主義來批評，而且並不爲地方的、或國民的、偏頗的趣味和標準所誤；他特涉獵古今各國的文學，養成廣博的知識，站在極端公平的見地，並且在作品以外，對於作家也深致一番考察的功夫。泰納就出自他的門下。

泰納（Hippolyte Taine, 1828-1893）比他的老師聖·伯夫是更進一步的科學批評家。他用歸納的方法，去批評歷史，批評文學。他的原則，他在英國文學史序言上說，研究一國的文學史，必須從三個地方去考察，一是種族，二是時代，三是環境。法國的種族與英國不同，英國又與東方諸國不同，因此她們所產生的文學和作家也當然不同。一個時代有一個時代的作家；一個作家常又受當時的思想和政治、社會、經濟狀況的影響。莎士比亞的戲曲不

能產生於十二或十四世紀，拜倫的狂熱的詩也不能產生於十七或十八世紀，就是鐵證。至於環境與作家和作品的關係，那是更爲明瞭了。不過許多人  
都非議他，說他這種批評的方法太機械了。

其餘如十九世紀末葉的古爾蒙（Remy de Gourmont, 1858-1915）有批評象徵派詩人的論集假面具（*Livre des Masques*），勒買特（Jules Lemaitre, 1853-1914）有時人（*Les Contemporainés*）以進化論解釋文學種類的變遷的布輪退爾（Ferdinand Brunetiere, 1849-1907）有法國文學史，法國文學評論；法格（Emile Faguet, 1847-1916）有十八世紀、十九世紀等。

## 九

在新世紀裏的法國文學，首先要說的是羅曼羅蘭（Romain Rolland, 1866-）。羅曼羅蘭是一個國際主義者。當歐戰時，他是竭力反對戰爭的人。他

對於藝術的見解，是「藝術爲生命，藝術是生命之王。」他更覺得藝術的宗旨，是要使人脫出機械的物質主義，使人更有生趣。他的創作也就是朝着這個目標前進。他有長篇小說若望克利司朶夫（Jean Christophe）音樂家傳貝多芬等，又作有托爾斯泰傳和米勒傳等。

巴比塞（Henri Barbusse, 1874-）是歐戰後才出名的作家。他著名的作品有火（Le Feu）光明（Clarté）等。

杜哈美爾（Georges Duhamel, 1884-）是詩人、夢想者、科學家和懷疑者。他在戰前已經很負盛名。他的名作爲兩部最偉大的戰事作品殉難者（Vie des Martyrs）和文明（Civilisation）等。

柏洛司特（Marcel Proust）有一叢小說，總名爲過去時間的追求（La Recherche du Temps Perdu）。當這小說叢的第一部出版後，論者立刻分



爲兩派，一派是贊成他的，一派是反對他的。

新世紀的法國文學派別很多，除先前所有的派別以外，又有所謂立體派（Objet）和達達派（Dadaism）。立體派的詩人以阿波林拿（Apollinaire）、約柯伯（Max Jacob）及莎爾蒙（Salmon）爲中堅。他們以爲向來的藝術只是摸擬，現在要的是創造。達達派呢，他們自己說：「大大不是立體派，也不是未來派，大大是沒有什麼意義的。」他們又說：「大大主義者是愛酒與婦人，誇大廣告的現實主義的人，他的文化以肉體文化爲主。」這派的中堅人物爲柯克杜（Jean Cocteau）和台爾米（Paul Dermée）等。

新世紀的法國文學當然不是這麼簡單，如法朗士綠諦等，在新世紀裏也還是很活動的作家，但是爲着篇幅的關係，就只好通通省略了。



第七章 西班牙葡萄牙文學

西萬提司——委迦——卡爾狄龍——其他

依士卜龍西達——莎里拉——白克寬——卡巴里洛——瓦里拉——柏萊達——格爾杜士——阿拉士——

瓦爾特士——巴桑——康波摩——達里奧——愛契格萊

阿左林——烏納木諾——巴羅哈——巴勒英克朗——伊本納茲——倍那文德——西曼耐茲——辟拉育

卡蒙士——格萊特——拉摩士——菲萊亞——昆泰爾——白蘭歌——凱洛茲

一

在十五六世紀的時候，西班牙人冒險的精神，是爲全歐洲人所敬佩的。西班牙國民對於文學的創造，雖然沒有他們對於海外殖民那樣的成績，可是在量的方面也很豐富，在質的方面也有能在世界文學史上，獲得相當地位的西萬提司（Miguel de Cervantes）。

西萬提司（一五四七—一六一六）在二十一歲的時候，開始作詩。二十四歲時，就過着軍隊生活。那次著名的里邦托（Lepanto）海中戰爭，他也曾參加。這次戰爭的結果，土耳其被西班牙的艦隊打敗，然而他却受了重傷，左臂被打斷了。他是一個很不幸的人。當他離開駐軍的地方回國，又中途被摩爾

的海盜所擄，送到阿爾格（Algiers）。一五八〇年，他的親友集資二千五百元，才把他贖出。他歸國後，又曾一度入西班牙艦隊，旋為英人所敗，又脫離軍隊生活。他不但窮苦，並且時常被捕入獄，一次是一五九七年為造船業者的管理人，因所書的證書起訴而入獄，一次是因殺人的嫌疑而入獄。他的名作吉訶德先生（Don Quixote）的第一部分，就是在痛苦的牢獄中寫的。他於一五八四年因著牧歌格拉特雅，感動了他戀人的心而結了婚。他死的日子正與莎士比亞同日，享年六十八歲。吉訶德先生是他的名作，是一部最大的喜劇小說。在這部偉大的創作裏所表現的人物，是想像的、忠實於人生的人物。主人翁吉訶德先生，是一個可愛的傻老頭，是一個舉動失當的善人。當這書的第一部分出版後，就有人替他寫了續篇。他氣憤了，於是更優美的第二部分也就跟着出版了。我們看了這部吉訶德先生，就可以知道當時西班牙的社

會情形；無論是貴族、武士、宮庭的上等人、牧師、商人、農夫、理髮匠、驢夫、廚役以及罪犯，受過完全教育的貴婦、熱心的小姐、摩爾的美人、天真的村女——所有這些人物都以出於同情的內部觀察的、懇切的、忠實的表現了出來。像這樣的創作，當然會大受讀者的歡迎，而立刻風行於世，被譯成法文和英文了。他的著作有小說、詩歌、戲劇，但以吉訶德先生為最著名。

委珈 (Lope de Vega) 是西班牙的一個大戲曲作家。他生於一五六二年，死於一六三五年。他在年輕的時候，曾服務於無敵艦隊，也曾幾次做過貴族的秘書。惟生性浪漫，最喜尋花問柳。到了晚年，他回憶到過去生活的放蕩，常想遁入空門，以求懺悔。他和西萬提司是同時代的大文學家，有時候他們倆是很好的朋友，但有時候又忽然變成了仇敵。他的著作非常豐富，共有戲曲一千八百餘篇，至今存者也有三百多篇。因為他做過扮演的戲角，所以他

的作品很能合乎觀衆的需要，大受西班牙人的歡迎，他能在二十四小時之內，寫成一齣三幕的劇本。

在這個富於西班牙人氣質的戲曲作家——委珈——死了以後的戲劇代表作家是卡爾狄龍（Pedro Calderon）。卡爾狄龍於一六〇〇年生於馬德里（Madrid），二十五歲時以軍人而輾轉於意大利和其他許多地方。二十六歲歸到故鄉，以喜劇和聖餐劇的作品，在菲力普四世的宮庭裏得到榮譽。五十一歲時入了僧籍。不久，他又受宮庭的詔命，被聘爲王宮禮拜堂的牧師。因此，他後半部的作品，帶了不少宗教的色彩。死於一六八一年五月二十五日，享年八十一歲。他是一個很慈和的戲曲作家和詩人，是一個純粹的西班牙人，他的國民觀念極深。他的作品留傳到現在的，還有一百十八篇。英國詩人雪萊譯過他的大魔術師（Magics Prodigious）一劇，菲茲格拉（Fitzger-



aid) 也譯過他的薩拉梅村長 (The Mayor of Zalamea) 等八本戲劇，誠然，缺乏力量，直捷，是他作品裏的缺點，但他有豐富的想像，有精巧的結構。有人說，如果把委珈放在寫實主義的領域，那他就是一个浪漫主義者了。

在委珈和卡爾狄龍的時期，其他的作家也很多。如技巧作家龔哥拉 (Luis de Gongora) 和諷刺詩作家吉委杜 (Don Francisco Quevedo) 等。

## 二

十七世紀西班牙文學的黃金時代過去以後，就衰落下去了。那時候西班牙的文學作品，無論在任何方面，也沒有很大的收獲。可以說是除了路桑 (Ignacis de Luzan, 1702-1754) 的論文藝，和莫拉丁 (Nicolas Fernander de Moradin) 的史詩以外，再沒有其他的作品值得記述的了。

爲什麼西班牙十八世紀的文學會墮落到這步田地呢？在這個世紀的

前半部，西班牙爲帝位繼承的問題，發生了戰事，在同世紀的末葉，因法蘭西的革命勃發，又將全歐洲大部分的國家拖入了漩渦。當時各國的政府和人民都祇注意「戰爭」，那裏還有餘力留心到文學呢。不但西班牙是這樣的情形，歐洲其他各國的文學，除了英國、法國和德國之外，差不多都陷於睡眠的狀態，沈悶不堪。

西班牙在那個時候，完全是在法蘭西的指揮之下。以前擁有自然的民謠，優美的故事的西班牙，失却了生氣，變成了巴黎的平凡的弟子。就是到了十九世紀的初期，她脫離了巴黎的指揮，然而她在文學上也祇能說是薰成了微煙而已，還沒有到着火的時候哩。如昆泰那（*M. Jose Quintana, 1772-1857*）的愛國詩武裝起來去打法國人（*Call to Arms against the French*）和西班牙古代名人傳記西特（*the Cid*）拉路莎（*F. M. De La Rosa, 1788-*

1862) 和李瓦士 (Duque de Rivas, 1791-1865) 等，僅能說是著名於時，不能說是怎樣的偉大。

直到依士卜龍西達 (Jose de Espronceda, 1810-1842) 的作品問世，西班牙文學才成爲歐洲文學的一部分。依士卜龍西達是世界文學上傑出的人物，是一個從事實際革命運動的詩人。他因不滿意於政府的措置，十四歲時就加入一個秘密的黨會。後被政府下令捕拿，逃到倫敦，繼又赴巴黎。一八三〇年七月，他曾爲着自由平等而戰爭。他起初本是一個數學者，直到晚年才從事於新聞事業，和文學創作。他死的時候祇有二十三歲，然而他那偉大的文學天才，使他得到了異樣的收獲。

莎里拉 (Jose Zorrilla, 1817-1893) 是一個窮愁潦倒的詩人，直到晚年，以得有年俸，才過着略爲舒適的生活。他的作品除詩歌外，戲曲也很有名。

白克寬 (G. A. Becquer, 1836-1870) 也是一個生活貧困的作家。他在十歲的時候，父母就已去世。他生平的時間大部分都致力於譯書方面，著有李馬士 (Rimas)，凡三冊。

西班牙的小說，在十八世紀的時候，無聲無息，好像是走入了睡眠的狀態。但這種寂寞的情況終歸有人出來打破的。在十九世紀的中葉，果然靜寂的西班牙的小說壇裏，出現了一個女作家卡巴里洛 (Fornan Caballero, 1796-1877)。她原名法貝爾 (Cecilia Böhl Faber)，善寫鄉村社會的生活。她的最著名的小說海鷗 (La Gaviota) 不但流行於她的祖國，並且還有不少國外的讀者。不過，她僅僅打破了西班牙小說壇上的寂寞，綏延了西班牙小說的生命，可不是一個偉大的藝術家。

瓦里拉 (Juan Valera, 1827-1905) 是西班牙小說開始中興的作家。

他起初學法律，後又改習外交，曾幾次任駐外公使。其名作爲極米尼茲（*Pépita Jimenez*）和杜那魯士（*Dona Luz*）等。

柏萊達（*Jose Maria de Pereda, 1834-1906*）是瓦里拉同時的小說作家。他在西班牙文學中被稱爲近代寫實主義的創設者。他的作品，大半以農夫和水手，以山和海做題材，如描寫城鎮生活的桑契茲（*Pedro Sanchez*）和海洋生活的莎特里薩（*Sotileza*）等均是。

格爾杜士（*B. Perez Galdos, 1845-*）是西班牙現代小說的推動者。他的題材多從已往歷史中去尋找。第一本小說金泉（*La Fontana de Oro*）出版，就已經轟動一時，迄二十冊的大著國民插話（*Episodio Nacionales*）問世，更爲人所稱頌。在這部大作裏面，有優美的故事，有性格的描寫，有人把他和巴爾札克及迭更司比較，這純然是因爲他所描寫的人物，敘述的故事，以及

各種諧謔，有各色各樣的原故。

阿拉士 (Leopoldo Alas, 1852-1901) 也是格爾杜士同時的著名小說作家之一。他除以小說著名外，同時也被稱為批評家。

瓦爾特士 (A. Palacios Valdes, 1853-) 是一個很受法蘭西影響的作家。在他的作品裏，可以看得出優美的故事，諷譏的情調。

巴桑 (Emilia Prude Bazan, 1851-1921) 是一個有喬治·桑天才的西班牙的女作家。倘若以她對於國家和國民的熱誠而言，她是類似她那法蘭西的姊妹的。在她的我的國 (de Mi Tierra) 與自然的母親 (La Madre Naturaliza) 裏，她以生動光輝的場面，把西班牙西北部活潑潑地表現了出來。她憑着這兩部作品，在自然主義的領域當中，佔有了她的地位。

康波摩 (Bannon de Campañor) (1819-1901) 是西班牙十九世紀中葉

最著名的詩人。他最大的功績，是創造了一種新的、短的詩體。

達里奧 (Ruben Dario, 1867-1916) 是西班牙十九世紀末葉的重要詩人之一。西班牙的象徵主義運動就是他發端的。

愛契格萊 (Jose Echegaray 1832-1916) 是西班牙十九世紀一個偉大的戲劇家。他父親是一個學校的教師。他從小就是一個很好的學生，他不可思議的天才，並長於數學。他最初爲一數學教師，很受學生的尊敬。在教學之暇，並致力於政治、經濟和哲學的研究。那個時候，他絕沒有想做一個文學家的念頭。起初，他因他的兄弟的一篇戲曲排演得到了成功，他也立刻作成了一篇戲曲，但是他沒有發表的勇氣，並且終於把這篇處女作於一年之後撕廢了。直到一八七四年，那時他已經四十二歲了，他才從事於戲曲。他起初是一個浪漫主義者，以艷麗的想像，與陰鬱的哀感爲其特色；不過後來他又

漸漸地成了寫實的分析的心理的，而最後更轉於象徵的傾向了。

他是世界文學上一個傑出的人物，他的名作爲唐歡之子 (The Son of Don Juan) 和大格里托 (The Great Galeato) 等。

三

西班牙自一八九八年爲美國所敗後，也和中國一樣，大家都覺得國勢的衰落，物質的落後，對於一切的傳說觀念都起了懷疑的心思。西班牙的「九八運動」也就是這樣發端的。在這個「九八運動」之後，西班牙的新文學作家，如雨後春筍似的出現於文壇。

阿左林 (Azorin, 1876-) 原名路茲 (Martinez Ruiz)。他給了西班牙文體一個新的貢獻。他是一個主張只有正確和詳細，才能使所寫的東西逼真的人，所以他的作品沒有一個小地方，不是用最正確的名詞寫出來的。他的



名著爲吉訶德的路 (*La Ruta de Don Quixote*)、西班牙 (*Espana*)、加斯底拉 (*Castilla*)、約翰先生 (*Don Juan*)和伊耐 (*Dona Ines*)等。

烏納木諾 (*Miguel de Unamuno* 1864-) 是常常向社會猛力抨擊的個人主義者。他的作品成功，並不在他的藝術，而是在他的思想。因爲他是個人主義者的原故，所以他的思想並不屬於任何哲學系統，是直覺的，是獨創的。他的作品以戰爭中的和平 (*Paz en la Guerra*) 爲最有名。

巴羅哈 (*Pio Baroja*, 1872-) 是個悲觀主義的小說作家。他做過醫生和麵包師。客觀和忠實的描寫是他作品的特點，而乾燥、生硬、不規則等是他作品的最大缺陷。

巴勒英克朗 (*Ramon Maria de Valle-Inclan*, 1869-) 是細巧的藝術家。他的文體是富麗、精緻、有詩意；是雕琢，但是不露出造作的痕跡；是音樂的，但

是沒有俗氣。他的名作有卡羅斯黨爭 (*La Guerra Carlista*) 等。

伊本納茲 (*Vicente Blasco Ibañez*, 1867-1928) 是個攻擊政府反抗政府的作家。他因攻擊政府，曾被捕下獄。一九一六年，他的啓示錄的四騎士 (*Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis*) 出版，立刻得到了國際上的地位。在這部著作裏，有使人滿意的場景，有巧妙的點綴；以熱烈的人類愛與世界主義爲其基調。充滿着生命力，是他的作品唯一長處，可是文體鬆散和粗糙，與愛用籠統的句子和典型的記錄常使讀者感到缺乏興味與逼真。何偉爾 (*W. D. Howells*) 批評他說：「伊本納茲的成就越過亨利·詹姆士的藝術以外的效果；但以輕巧及美的方面而言，他是降到詹姆士以下的。」

倍那文德 (*Jacinto Benavente*, 1866-) 爲西班牙現代戲劇家中的重要人物。他是個社會改造家，他以爲戲劇應該是人生的反映，因此，他成了寫

實主義的信徒，於一九二二年得諾貝爾獎金。在他的作品裏面，有寫實劇，如亞瑪夫人 (*Senora Ama*)，有感情劇，如惡愛 (*La Malquerida*)，有象徵詩劇，如女巫的禮拜 (*La Noche del Sabado*)，有哲理喜劇，如創造的利益 (*Los Intereses Creados*)等。

西曼耐茲 (*Juan Ramon Jimenez*, 1881—) 是西班牙最重要的現代主義的詩人，他的詩清淡柔和，音節平靜而自然。

辟拉育 (*Marcelino Mendenez y Pelayo*) 是西班牙十九世紀末葉的批評家。他在二十二歲時就任馬德里大學的西班牙文學講席，二十八歲便被選為西班牙學院會員。他的重要著作有十四卷加斯拉底抒情詩選，五卷文學雜評，八卷西班牙美學觀念史。

其餘，也還有不少的文學作家，但是為着篇幅的關係，只好省略了。

## 四

西班牙的鄰國，並且同族的葡萄牙，在十六世紀的時候，就擁有了偉大的海軍力。被稱爲葡萄牙詩人之王的卡蒙士（Luis de Camoens，1525-1580），就是敢乘小舟以泛大海的水手之一。卡蒙士出現於葡萄牙後，才用葡萄牙語作小說，在先前，如散文作家蒙特美亞（G. Montemeyer）的嫦娥（Diana）是歐洲牧歌的淵源，但這就是用西班牙語寫的。卡蒙士是一個不幸的詩人，他的文學生涯是以十六歲時所作的“Amphitrioes”，開始的。十八歲時戀一宮女，和人決鬥，致被放逐。從二十五歲起過了三年的放蕩生活，又因傷了國王的馬夫而下獄。後以服務軍隊，遠征北阿非利加，於戰爭時被擊傷一日。以後他經過官吏的生活，又因爲瀆職的原故，在獄中生活了幾年，直到一五七二年才歸里斯本（Lisbon）。他的最著名的作品是敘事詩露息亞德（Lusitania）。

(2) 這是發見以及和海的戰鬥，與異域征服的羅曼斯，是奧德賽以後最有力的海的詩。他爲着建立了葡萄牙國語的大功勞，以長期流落異鄉而歸到故國的時候，所有從前的罪過，都赦免了。他於五十六歲時患流行病，死於利斯本。

葡萄牙的文學作家，自卡蒙士以後，又很少值得注意的了。直到十九世紀又才走上光榮的途徑，但她還是不能夠和南歐其他的國家西班牙、意大利相抗衡。

格萊特 (Almeida Garrett, 1799-1854) 是十九世紀葡萄牙最偉大的文學作家。他的成就是多方面的，無論詩歌、戲曲、批評，都很受人稱賞。

拉摩士 (Joas de deus Ramos, 1830-1896) 與格萊特兩樣。格萊特除致力於文學外，還研究外交與政治，但拉摩士則完全是一個詩人，絕不預聞外

事。他的詩音韻和諧，輕妙靈巧，爲不可多得之作。

菲萊拉 (F. A. R. Ferreira, 1831-1901) 是屬於浪漫派的詩人。他的代表作爲一個葡萄牙人。

昆泰爾 (A. de Quental, 1842-1891) 也是十九世紀葡萄牙的知名詩人之一。他的生活非常浪漫，最後以自殺而死。

白蘭歌 (Castello Branco, 1825-1890) 是葡萄牙重要的小說家。他共寫了小說一百五十冊，於一八九〇年因自殺而死。

凱洛茲 (Eca de Queiroz, 1843-1900) 的作品，很受法國自然派作家如左拉等的影響。雖然他不是一個怎樣成功的作家，然而在葡萄牙也總算很難得的了。

第八章 德國文學(上)

斐俠特——沙克士

渥畢茲——霍夫曼司法陶——格立曼司好遜

克洛發司托克——微朗——萊森——赫爾特——哥德——釋勤



一

德意志民族是由東方遷徙而來的遊牧民族。他們的祖先富有溫和與堅忍的精神。在他們沒有遷到歐洲以前，已經有了相當進步的文明，並且知道農業和牧畜的方法。

在十二世紀時，德國已經有了民間很流行的尼泊龍琪歌（*Nibelungen Lied*）這在第三章已有敘述。自文藝復興和宗教改革運動起後，德國文學家中的最著名者爲斐俠特（*Johann Fischart, 1550-1590*）及沙克士（*Hanno Sachs, 1494-1576*）二人。

斐俠特初習法律，後被任爲法官。曾著諷刺小說歷史文（*Geschichtsch-*

三三〇），以嘲笑騎士小說和當代種種的陋習；又做了很多諷刺的詩歌，攻擊舊教。他的名著爲無諷刺意味的朱利希的幸船（*Das Glückhafte Schiff von Zürich*）。

沙克士的父親是一個縫匠，他自己也曾學鞋匠。在沒有到二十歲時，即會做詩。他經六十年的努力，有作品甚多。他生平好學不倦，無論是聖經古書，都悉心研究，並從各種的歷史上尋找創作的材料。而他的作品除詩歌以外，並有戲曲二百餘種。

## 二

十七世紀的德國文學並沒有偉大的作品出現，在詩歌方面僅有渥畢茲（*Martin Opiz, 1597-1639*），霍夫曼司法陶（*C. H. von Hofmannswaldau, 1617-1679*）而小說方面只有一個格立曼司好遜（*C. von Grimmelshausen,*

1625-1674)是值得敘述的作家。

渥畢茲爲蓬茲蘭人，是德國歌劇的始祖。他曾遊歷各國，與王佛第蘭第  
二(Ferdinand II)贈以貴族，後居於波蘭宮廷。他的詩歌作品很多，以兵燹中  
的慰詩 (Trostgedichtin Widerwärtigkeiten des Krieges) 爲最有名，並譯有戲  
曲及意大利歌劇多種。

霍夫曼司法陶久居布萊司勞(Breslau)宮廷，因此染有了奢靡的習慣，  
和淫佚的思想。他的作品如愛情詩歌 ( Erotische Lieder) 就充分地暴露了  
出來。

格立曼司好遜的生平很難明瞭。在年輕的時候，他就在故鄉被強盜所  
劫。起先他在軍隊中當士卒，後升爲官長。世亂平了之後，在故鄉爲刑法官。他  
的著作極富，以冒險小說極蠢的蠢人 (Simplicius Simplicissimus) 爲最著名。

三

十八世紀的德國文學就和十七世紀大不相同了。這時的德國是在菲里特力克的支配之下，而這位帝王就是極其輕視文學的人。可是菲里特力克也愛招文士，如福祿特爾等的來遊，倒不能不說他對於德國文學的進展上，有一點兒勞績。在這個世紀裏，最先出現的作家，爲歌特息台（Gottsched, 1700-1766）和波特麥（J. Bodmer, 1698-1783）二人，但至克洛潑司托克（F. G. Klopstock, 1724-1803）和微朗（C. M. Wieland, 1733-1813）德國的文學才開始茂盛了起來。

克洛潑司托克爲德國的一個大詩人。他十三歲時入中學，後又改入普羅他王家學校。一七四八年他的名著救世主（Der Messias）首三章出版，引起了讀者的注意。後應丹麥國王斐特立希第五之召，前往丹京。在途中——

——漢堡——得識梅達麥萊 (Mete Moller) 女士，旋即書函往來，於一七五四年結婚。但婚後三年她就因病而死。克氏在丹京二十載，返漢堡後，年已五十，救世主也在這個時候完成。後又識他亡妻的姪女芬登夫人 (Joh. V. Wittenham)，適她新寡，遂與之結婚。時克氏年已六十七歲。一八〇三年卒於漢堡，年八十。他的作品以宗教史詩救世主和頌詩為最負盛名。但救世主在今日已成爲不可讀的東西了，而頌詩至今還可以算是十八世紀抒情詩中的好作品之一。

微朗幼入馬格德堡 (Magdeburg) 的教會學校習法語，後又入透賓根 (Tübingen) 大學習法律。一七六五年與多洛特亞 (Dorothea Hillenbrant) 女士結婚。因得女侯賞識之故，曾被召至宮中教讀，旋又任太子卡爾的顧問。卒時年八十。他的作品以敘事詩奧佩朗 (Oberon) 爲其生平巨著。

萊森（G. E. Lessing, 1729-1781）是一個偉大的戲曲作家、學者、思想家、批評家。他把德國文學從法國文學乃至英國文學的模倣裏脫離出來，真正地發揮了德國文學特有的光輝。單從這一點上看，萊森在德國文學史上已經是永垂不朽的了。

他生於一七二九年一月二十二日，父親是一個牧師。他在很小的時候就非常聰明，十三歲入聖阿夫拉（St. Afra）教會學校，因學力超羣，校長呼之為「倍食之驥」（ein Pferd, das doppeltes Futter haben muss）。十七歲入來比錫（Leipzig）大學，研究神學、言語學、文學、哲學和美術等，並喜出入於劇場之中。

那時，德國的文壇分英法兩派，頗有相互模倣的風尚。但萊森則以為：「法蘭西派與我國民性不相容；英派的文學雖然有他的長處，然甘於模倣

是不可的。我們應該鼓勵德意志固有的文藝，發揮其獨具的精彩。一他爲着這個不合時尚的態度，尤其是對於當時戲劇家都模倣法國加以嚴格批評的原故，以至於惹起了俳優的憤怒和觀衆的惡感。他主張戲劇應以日常生活的事物爲主，至於劇中的主人或英雄，都應是平常的人物。一七五五年他隨友人遊歷荷蘭、英、法，意諸國。一七六〇年任陶恩琴將軍（Taentzien）的秘書，一七六七年解軍職，被聘爲漢堡國民劇場的評劇員。旋因劇場失敗，於一七六九年就福爾芬貝特宮廷圖書館長職，一七七六年與愛法（Evra）女士結婚。

他的著作影響後人極深，如近代繪畫或詩的批評家，誰也不敢說不知道沃空（Lacoon）；劇的批評家或歷史家，誰也不敢說不知道漢堡劇作法（Hamburgische Dramaturgie）；又思想史的研究者，誰也不敢說不知道人類

的教育 (Die Erziehung des Menschengeschlechts) 或福爾芬貝特斷片。即使以上的幾種作品全然失去他的價值了，僅憑那機才、雄辯和構造的完整，對於愛好文藝的人們仍是很貴重的。

赫爾特 (J. G. Herder, 1744-1803) 的父親是一個教員。家境貧困。年二十時，任教職於利加 (Riga)，後遊歷法國、意大利等處，曾由哥德的舉薦，任法愛瑪侯廷大主宰職。一七九〇年任宗教議會長。一八〇一年巴愛恩 (Bayern) 侯擢其為貴族。死時年六十。

赫爾特也和萊森一樣，以批評著稱。他除搜集本國各處的民歌並翻譯國外的作品，選為六卷，名之為民歌集，以提倡民間文藝外，並竭力宣傳莎士比亞的作品。後來，他又結合了許多青年，成立了一個文學團體，以社員中克里格 (M. Klingner) 的一部戲曲狂風暴雨 (Sturm und Crang) 為這個團體



的名字。他們主張自由與豪放，絕不受理智和嚴格的規則所束縛。

哥德 (J. W. Goethe, 1749-1732) 於一七四九年八月二十八日生於馬恩河畔的佛朗克府。家世以鐵工、裁縫、旅館等爲業，到他的父親家運才旺盛，並被市內公民選爲重要的名譽職。他的母親是一個有才識的女子，他的才學大部分是由母親遺傳下來的。

他十六歲時入來比錫大學法科，並且常到文科教室聽哲學或史學的講演。二十歲時因病退學，二十二歲改入司特拉司堡大學。在這個時期，他認識了赫爾特，並讀荷馬、奧西安 (Ossian)、莎士比亞等人的作品。他在學校卒業後，返里充律師五載。那時適值「狂風暴雨」運動勃興，他的勾茲封白立興根 (Götz von Berlichingen) 也於一七七三年墮地，並得到了世人稱賞和模倣。次年，少年維特之煩惱 (Die Leiden des jungen Werthers) 問世，便一躍

成爲偉大的文豪了。當時的「維特熱」非常流行，如書中主人翁的服裝爲時人爭相模倣，許多青年更有因讀了這部大作而自殺者。他寫這部劇作的動機是由於他和一個朋友的未婚妻綠蒂（Lotte）相愛，但結果是失敗了。悲痛之餘，遂以纏綿而悲哀的情節，瑩清而艷麗的文字，做了這樣一部書簡體的抒情小說。這個時候的哥德還祇是二十五歲的少年呢！

他於一七七五年遊瑞士，中途遇法愛瑪侯卡爾奧古斯特（Karl August）。後卡爾奧古斯特卽王位，他遂被聘入法愛瑪宮廷。起初，他是以文人的資格被招致的，然因能得寵幸的原故，參與了政治的樞機——由顧問遷爲總理。

他在法愛瑪將近十載之久，爲着想要休養身心的原故，於一七八六年秋到意大利旅行。他在意大利兩年的期間，作有意大利遊記（Die Italienis-

che Beise) 其他如衣斐葛尼 (Iphigenie auf Tauris)、愛格蒙 (Egmont)、韃索 (Torquato Tasso) 等劇，都是開始於這次的旅行。

他從意大利再歸法愛瑪，得與釋勒相會，雖然哥德重自然，釋勒重理想，但往來異常親密。一八〇五年釋勒病死，他於哀痛之餘，並杜門謝客，從事自然科學。不朽的傑作浮士德 (Faust)，在他晚年完成了。這部震動世界文壇的浮士德完成的第二年，名震全球的文豪，以八十三歲去世。墓建於愛法爾近郊與釋勒的墓相近。

浮士德是哥德最大的著作，全書共分二卷，第一卷出版於一八〇八年，第二卷出版於一八三一年。浮士德是中世紀傳說的英雄，相傳他爲着尋求無上的智慧，把他的靈魂賣給魔鬼米非士托弗 (Mephistopheles)。這個傳說在哥德那個時代還很流行。在哥德之先，英國的戲劇家麥洛委曾把牠編爲

劇本。但是各人所描寫的不同：以前的浮士德是一個怪人，哥德的浮士德是一個平常的人；以前的浮士德的故事傳述者，以他的死爲責罰，哥德却以爲浮士德終於得救。第一卷中叙主人翁浮士德爲魔鬼引誘，使沉醉現實，排斥理想，所以用了種種方法牽引浮士德墮落。第二卷叙浮士德被魔鬼帶往大的世界去遊歷，上至古代希臘文藝時代，下至當代德國的文化，都身歷其境。但是這些現實世界的快樂，不能得到滿足，終於走到理想世界中的天國，去尋求幸福的滿足了。全篇要旨是理想對於現實的勝利，和靈對於肉的勝利。至於這部劇本思想表現的偉大，真不愧爲世界難得的名作，若與荷馬的伊利亞特，但丁的神曲，莎士比亞的哈雷孟特比較，誰敢說有高下之分呢。

哥德的第二部大著爲威廉先生（*Wilhelm Meister*）。這部書也花費了作者五十二年的時光，從開始時起至脫稿時止。這書的主旨是說一個人選

擇他的職業的重要。

哥德還有三部最好的劇本，一爲衣斐葛尼，是叙希臘戲劇家優里辟斯所叙寫過的衣斐葛尼的事跡；一爲愛格蒙，叙荷蘭自由軍的將官愛格蒙爲自由而奮鬪的事跡；一爲太蘇，叙意大利文藝復興時代太蘇的事跡。

此外，這位大文豪還有不少的重要著作，這裏不能詳細的叙述了。

釋勒 (F. Schiller, 1759-1805) 生於瑪爾巴赫 (Marbach)。他父親是一個軍醫。幼年入軍醫學校，旋入卞爾侯所設的軍人學校。初習法律，後又改習醫學。他在軍人學校嚴格的校規之下，時讀文學的書籍，如克洛潑司托克及莎士比亞等諸名家的作品，並時常託病，在病室裏暗地執筆爲文。他這樣努力的結果，於一七八一年，卒業後就軍醫的那一年，用假名發表了他的第一本劇本強盜 (Die Räuber)。翌年在劇場上並得到了很好的批評。一七八

三年應劇院之聘爲編劇者，一七八七年夏赴法愛瑪。後由哥德的介紹任耶拿大學的史學教授。一七九〇年與沙洛特封稜甘費德（Charlotte von Lengefeld）女士結婚。一八〇五年因患肺病，卒於法愛瑪。

他的第一部作品強盜，是一個伯爵的兒子摩爾因被父親斥逐，而做了強盜的首領，希圖以暴力糾正世間的不平。他的弟弟在家裏將父親囚禁，又迫摩爾的情人亞瑪麗亞嫁他。摩爾知道了，便到家裏救出了父親，殺死無惡不作的弟弟，又把他的情人也殺死。但後來他悔恨了，並自己走到法官的面前去受審判。

一七九九年發表的三部劇瓦倫斯丁（Wallenstein）也是很有名的作品。第一部瓦倫斯丁的營，寫英雄瓦倫斯丁在三十年戰爭中的影響和關係；第二部皮阿洛米尼，寫瓦倫斯丁脫離德皇的關係，和被皮阿洛米尼欺騙的

情形；第三部瓦倫斯丁之死，把這個大人物的最後寫得有聲有色。

威廉退爾 (Wilhelm Tell) 是釋勒晚年最後的鉅著，是釋勒最有名的一部作品。本來這篇作品的敘寫，哥德早就計劃着要動手的，但是沒有成功，而釋勒因多次聽得哥德談到這個題材的原故，終於完成了哥德所沒有完成的工作，並且因此得到很大的成功。威廉退爾不但在當時驚動世人，就是現在威廉退爾那種大無畏的精神，和他被迫用箭射他自己兒子頭上的蘋果的事情，又有誰不知道呢。

哥德曾批評他的好友釋勒道：「自由在釋勒所有的作品裏，是始終一貫的理想。釋勒在青年時代努力欲得到肉體上的自由，在晚年呢，又努力於解脫精神上的束縛了。」從哥德這幾句評語裏，可以看出釋勒一生作品的出發點。





第九章 德國文學(下)

亞倫特——柯納——克萊斯特——查米沙——愛琴杜夫——福溝——霍夫曼——赫林——烏蘭德——  
墓里克——萊奴

海涅——蒲尼——古茲歌——其他

弗蘭達赫——海斯——皮西士——奧爾巴赫——路托——克拉——封泰耐——施篤謨——馬耶爾

魏格納——赫倍爾——魯特委

尼采——何爾茲——李立克隆——霍普特曼——蘇德曼

佐治——德美爾——霍夫曼司答爾——法倫辛——其他

叔爾次——哈條——士密特達——士圖墾——威倫伯喜——托馬斯曼——發塞曼——赫遜

表現主義——開塞耳——士登亥謨——溫魯——哈森克雷味——衛耳斐爾——亨利曼——厄特斯密——列爾克

1  
十九世紀開始的時候，德國文壇也和其他各國一樣，爲浪漫主義所瀰漫。在那個時候，德國各聯邦仍然沒有統一，而英武蓋世的拿破崙大舉征俄，法國的軍隊時出入於德境。在這個危險的情境之下，產生了不少的高喊着要求自由的愛國詩人，如亞倫特（Arndt，1769-1860）和柯納（J. Körner，1791-1813）等。

亞倫特生於留根島（Rügen），習哲學，神學於葛來夫法特大學。早年曾做過歷史教員，當德國在拿破崙鐵蹄之下的時候，於一八〇六年發表了時代的精神（Geist der Zeit），對於法國的暴政，極力攻擊。因此書觸怒了拿破崙。

崙，遁入瑞典。晚年曾爲議院議員，死時已九十歲了。

柯納富有詩歌和音樂的天才。他早年發表的歷史悲劇茲立格（Zing），稱譽一時。一八一三年投筆從戎，不幸戰死於加特雷布司（Gadelbusch）。後來他的父親收輯他的戰歌，題爲琴與劍（Leier und Schwert），是一部充滿愛國熱誠的詩歌集。

克萊斯特（H. V. Kleist, 1777-1811）是十九世紀第一個偉大的戲劇家。他早年就沒有了父母，中間曾一度在軍隊中生活。後又返故里習哲學政治。洪堡王子（Der Prinz von Homburg）是他的一篇歷史劇；海曼斯拉特（Hermannschlacht）是他的一部悲劇；開脫興（Kötchen von Heilbronn）是他的一篇騎士劇；但以碎鍋（Der zerbrochene Krug）一劇爲其中年傑作。他的小說科爾赫士（Michael Kohlhaas）一篇爲最好。

查米沙 (A. V. Chamisso, 1781-1838) 本爲法國貴族，一七九〇年因革命而避難到德國，居於柏林。他在德國軍隊服役時，以拿破崙對德宣戰，遂退而研究自然科學。他的著作除抒情詩外，有彼得·希萊米爾 (Peter Schlemihl) 的故事一書，得到了讀者的稱許。

愛琴杜夫 (J. V. Eichendorff, 1788-1857) 爲浪漫派有名的詩人之一。他的詩歌非常樸素。他並有小說無賴軼事 (Aus den Leben eines Tange-nichts) 叙一個磨工之子，浪遊於外，得到種種的奇遇，爲浪漫派文學中的代表傑作。

福溝 (F. Fouque, 1777-1843) 爲法國貴族之後，著有詩歌、戲曲、小說等，並常喜取材於中世騎士時代的事跡。有騎士小說魔環 (Der Zauberling)，以渦提孩 (Undine) 爲最有名。

霍夫曼（E. F. A. Hoffmann, 1776-1822）是浪漫主義後期的最有力的作家。他以小說家兼長音樂和圖畫。司柯特立的少女（Das Fräulein von Scudery）及阿爾土司宮廷（Der Artushof）兩篇爲他的代表作品。

赫林（W. Haring, 1798-1871）是德國的司各德。他是一個極力摹倣司各德的人。據說有一次，他的著作被譯成了英文，英國人還以爲真的是司各德未刊的小說。他有柏林的羅蘭（Der Roland von Berlin）及勃來陶主的威權（Die Hosen des Herrn von Bredow）等小說，均以描寫時代的精神和風俗狀況特長。且大部分是普魯士的國民小說。

浪漫派最後一期的作家爲烏蘭德（L. Uhland, 1787-1862）、慕里克（E. Mörike, 1804-1875）和萊奴（N. Ienan, 1802-1850）等。

烏蘭德爲德國南方浪漫派的領袖。他是一個有名的中古研究者；曾做

過大學教授，從事過政治活動。他以作抒情詩及民歌，得名於文壇，有「詩歌之王」的稱譽。有禮拜堂（Die Kapelle），好友（Der Kamerad）兩歌和敘事詩海畔之宮（Das Schloss am Meer）等。

慕里克家貧，習神學，曾充牧師和教授。他除有卜登湖村歌（Idylle von Bodensee）外，有短篇小說司土脫葛的小老人（Das Stuttgarter Hutzelmännchen）和長篇小說畫家諾爾登（Maler Nolten）等。

萊奴是奧大利人，先後習哲學，法學於維也納勃萊司堡（Pressburg）。他是一個抱厭世思想的悲觀詩人。曾因厭惡本國，到美國去過一次，但是美國也不是他所想像中「自由之土」，又廢然的回歸歐洲。他有春（Der Lenz）和郵使（Pastillon）等詩。

## 二

德國因巴黎革命，有少年德意志派文學的興起。海涅（H. Heine, 1797-1856）是立於浪漫派與少年德意志派中間的天才抒情詩人。

海涅的父母都是猶太人，因為他的父親是商人的原故，幼年即入商業學校。旋以習商非其所願，遂入卜恩（Bonn）大學研究德國文學。後到柏林，復遊歷英、意、法等國。於一八五六年卒於巴黎。

他的詩如柳條一樣的柔軟，極其哀艷纏綿。他的人格與作風極似拜倫，影響於全歐洲，及近代德國的詩歌。他與辛辣的批評家以及政治家結下了仇恨，他的作品因當局的壓迫，禁止發賣。他之所以寄居巴黎，也就是因為他的著作受着不准發行的禁令，憤而出走的。

他除有歌集（Buch der Leider）外，尚有北海集（Die Nordsee）和旅行記等。



蒲尼 (L. Börne) 是少年德意志派的有力份子，也是猶太人。他是一個有名的政論家；他視巴黎為歐洲的救主，為猶太政治桎梏的解放者。他的巴黎通信 (Briefe aus Paris) 是當時知慧運動上一部重要的作品。

古茲歌 (K. Gutzkow, 1811-1878) 的作品小說較優於戲曲。他雖然因描寫力不強，沒有得到偉大的成功，可是他打破了德國小說界寫英雄故事的习惯，而代以社會小說。

少年德意志派的文學之後，繼起而佔領德國文壇的，是愛國詩歌。這派的作家以赫委夫 (G. Herwegh) 為中堅。

在一八七〇年和一八七一年的時候，是德國軍事勝利的時代。這時最著名的作家有蓋倍爾 (F. Geibel, 1815-1884)、海斯 (P. Heyse)、史特拉委茲 (M. von Strachwitz) 和安尼特 (Annette von Droste-Hülshoff) 等。

三

十九世紀中期的小說的作家可以分爲兩派，一派是所謂有意義的小說，一派是描寫鄉村生活的小說。前派的領導者是古茲歌的精神的武士（Knights of the Spirit），後一派的領導者是伊慕曼的奧皮霍夫（Der Oberhof）。

弗蘭達赫（G. Freytag, 1816-1895）是寫實主義的中堅人物。他的作品在敘事方面務求真實毫無虛誕的理想，以祖宗（Die Ahnen）爲其生平巨著。此外尚有小說資產與債務（Soel und Haben），戲曲新聞記者（Die Journalisten）等。

海斯是十九世紀中葉德國的大小小說家。他早年在柏林及本納大學研究過羅馬言語學。他的作品共有三十餘卷，以富有時代精神的世界的孩子

們 (Die Kinder der Welt) 爲其長篇大作。他的短篇小說，是以南歐的風味創出了一種新的體裁。

現在再說第二派的鄉村小說作家。

皮西士 (A. Bitzins) 的作品大半是描寫鄉村的農人生活，尤其把瑞士的農民生活很真實的寫了下來。他的僕人烏里 (Uli der Knecht) 和農夫烏里 (Uli der Pächter) 是近代描寫農民生活的難得之作。

奧爾巴赫 (B. Auerbach, 1812-1882) 是德國南部人。他以活潑生動的黑林村的故事 (Schwarzwölder Dorfgeschichten) 著名。惟在他晚年思想一變。多作長篇意志小說，如萊茵河畔的別墅 (Das Landhaus am Rhein) 是。

路托 (F. Reuter, 1810-1874) 以梅克倫堡的方言，寫該地的人情風俗，詼諧百出，爲德國一個大滑稽小說家。所著有韻文小說比利時之旅行 (

Reis, nah Bellingen) 和我的農耕時代 (Ut Mine Stromtid) 寫德國北部一八二九至一八四八年中的農業狀況。

克拉 (G. Keller, 1819-1890) 是瑞士人，先習風景畫於孟興。後來才改學文學、哲學及歷史於海特堡。他的作品可以分爲三個時期：如青年時代的綠亨利 (Der grüne Heinrich) 是寫他早年的生活；中年時期的短篇小說多爲滑稽文字；晚年的作品如馬丁沙朗特 (Martin Salander)，則多哀怨諷刺之辭。此外有仇之戀 (Romeo und Julia auf dem Dorfe) 寫戀愛極爲樸素清新，不啻一首無韻的抒情詩。

封泰耐 (T. Fontane, 1819-1898) 初爲藥商，中年才習文學，後爲報館記者。他是寫實主義和自然主義的先驅者。以愛斐勃利司特 (Etti Bries) 司特希令 (Stecklin) 和生命的錯亂 (Irrungen-Wirungen) 爲其代表作。

施篤謨 (F. Storm, 1817-1888) 爲一抒情小說作家，曾做過律師。他的作品多詩意，如音韻悠揚的音樂，但並沒有與真實遠離，代表作爲意門湖 (Immensee) 白馬的騎者 (Der Schimmelreiter) 靈魂 (Psyche) 等。

馬耶爾 (C. F. Meyer, 1825-1898) 與克拉一樣也是瑞士人。初習法國文學，普法戰後，才轉而研究德國文學。他的描寫均體會入微，結構工整，在短篇作家中，他是最高超的了。傑作有長篇小說神聖者 (Der Heilige)，寫英國中世國王與教王之爭。

#### 四

十九世紀中葉的戲曲家，以赫倍爾 (F. Heibel, 1813-1863) 爲最著名，其次卽爲魯特委 (Otto Ludwig, 1813-1865) 和魏格納 (R. Wagner, 1813-1882) 等。

魏格納早期的著作是浪漫派的歌劇，充滿着傷感與幻夢，如他的名作冷齊（Rienzi）。他後期的著作則沈浸於悲觀，如特里丹（Tritan）與尼泊龍琪的指環（Der Ring des Nibelungen）。在今日，他的劇本還時時在歌場上演着。

赫倍爾是十九世紀德國劇壇一個偉大的戲曲作家。他爲了家貧的原故，年十餘爲人當書記，於閒暇之時間學吟詩。後得漢堡女詩人蕭白（Anna-lie Schoppe）的稱賞，被召赴漢堡，並得她的幫助，習哲學，歷史於海特堡及孟興。一八四二年他到丹麥去，求丹麥王的資助，得兩年遊歷金，漫遊羅馬、巴黎等處。一八四六年在維也納識劇場女伶安格好司（Englhaus），這位女伶早就很慕赫倍爾的文名，並喜扮演他的劇本，所以於見面之下，就情投意洽而結了婚。從此赫倍爾由慘淡的境况，進到了安適的生活。一八四〇年發表的

幽地脫 (Judith) 是他的處女作，是取材聖書描寫處幽地脫獻身的犧牲和性的苦悶的近代色彩極濃厚的作品。一八五〇年發表的海洛特與瑪麗安 (Herodes und Marianne) 是他成熟時期的傑作，叙紀元前一世紀東方爲羅馬蹂躪中的事跡。晚年脫稿的尼泊龍琪 (Die Nibelungen) 是表現人格的神聖權利與社會秩序之衝突的戲曲，爲他生平的最大著作。

魯特委家貧，體弱，也是寫實主義的創始者，但遠不如赫倍爾。他的作品以婉麗勝，惟不深刻。有平民悲劇世襲林官 (Der Erbförster) 和聖經悲劇瑪加白爾 (Die Makkabäer)。小說天壤之間 (Zwischen Himmel und Erde) 是一部很好的寫實主義作品。

## 五

在十九世紀的末年，德國的文壇完全在自然主義的支配之下。促成自

然主義文學發展的是大思想家尼采（F. Nietzsche, 1844-1900）。

尼采是否定歷史萬能論的超人主義者。他宣言要做生活的主人，不要做牠的奴隸；任何傳統的東西，都不要相信或承認牠，不管牠背後有怎樣大的權力。他努力的結果，使德國的文學，成了一種反對傳統的文學。他雖然身弱多病，但仍拚命著作。他的查拉圖司屈拉鈔（Also Sprach Zarathustra）是德國新時代文學中的有名作品。在這個新的時代裏，產生了不少新的作家。何爾茲（A. Holz, 1863-1929）是極端自然主義的創造者。他的詩歌崇尚自然的音節，不用叶韻。他有散文抒情詩的革命（Revolution der Lyrik）和詩集時代之書——詩人之歌（Buch der Zeit, Lieder eines Modernen）等。

李立克隆（D. von Liliencron, 1844-1909）早年過着軍人生活，與丹麥（一八六四）、奧（一八六六）、法（一八七〇）的戰事，他都曾參加，在



四十歲時才把詩歌刊布，五十餘歲才得名。他以抒情詩見長，因為他善於描寫目前的情景，不取冗長的事跡，故於戲曲、小說、史詩等均不見長。

霍普特曼 (G. Hauptmann, 1862-) 是一個詩人，是一個戲曲家。幼時嗜好美術，最不喜數學。先入勃萊司勞藝術學校，因與教師衝突，被處休學十星期，旋改入耶拿大學的歷史科。但他又因沒有興趣，到意大利、西班牙等處旅行。他是醉心天然美景的人，這次的旅行對於他後來的成功有很大的幫助。一八八五年與瑪麗 (Marie Thienemann) 結婚，後於一八九八年離去，復與女伶瑪格萊特 (Margarete Marschalk) 結婚。一八八九年，他的戲曲日出之前 (Vor Sonnenaufgang) 出演於柏林，聲名大著。繼出的孤獨的人 (Einsame Menschen)、織工 (Die Weber) 和獾皮 (Biberpelz) 等，都是自然主義中不可多得之作。但自一八九三年以後，他又改變了他的方向，走到象徵派

去了。如沉鐘（*Die versunkene Glocke*），白色的救世主（*Der weisse Heiland*）等都是象徵劇。他在戲曲上最偉大的成功是在他人物的創造。

蘇德曼（*H. Sudermann*, 1857-1928）曾在藥劑師家裏做過工作，後習文學與歷史於大學。他是德國告訴戲曲（*Anklagedrama*）的創始者。其文名成於小說，而著於戲曲。他的小說名作爲憂愁夫人（*Frau Sorge*）。自一八八九年戲曲處女作名譽（*Die Ehre*）出演於柏林，便一躍而爲戲曲家。繼出蘇安姆的結局（*Sodoms Ende*）和故鄉（*Heimat*）等劇。他在劇壇威風了二十多年，以後就有許多讀者對他表示不滿意了。不過他的不朽的作品自有他的地位。

## 六

自然主義最盛的時候，起了象徵主義的反動。象徵主義，可以說是自然

主義到新浪漫主義的一座橋梁。這一派的作家有：

佐治 (S. George, 1868-) 是主張象徵主義運動最有力的詩人。他在二十五歲的時候，暗集諸象徵派詩人而命名爲「抒情的朦朧國」 (Das Iyrthe Dämmerich)。他的詩集以聖歌 (Hymnen) 等爲最佳。

德美爾 (R. Delmel, 1863-1920) 並不是極端的象徵主義者。他以覺能與神秘相融貫，爲德國詩歌開一新紀元。

霍夫曼司答爾 (H. Von Hofmannsthal, 1874-1914) 生於維也納，是象徵派的戲曲作家。以愚人與死 (Der Tor und der Tod) 爲其代表作。

法倫辛 (G. Frensen, 1863-) 是以寫德意志北部農民生活著稱的小說家。最近有敘寫歐洲大戰的小說兄弟 (Die Brüder)。

其他如委皮格 (C. Viebig)、赫克 (R. Huch) 等都是名滿全國的小說

家。

## 七

叔爾次 (W. von Scholz, 1874) 是自稱爲象徵派的寫實家，爲貴族出身，他自己曾這樣說：「我還沒有過一次屬於文學的流派或黨派。有時我被名爲神秘主義者或象徵主義者，有時我又被名爲實用的脚本書。（劇場的舞臺監督時代）」他的作品如鏡子 (Der Spiegel)、客人 (Der Gast) 和影子競走 (Der Wettlauf mit dem Schatten) 都稱爲世界的名作。

哈條 (E. Hardt, 1876) 的作品以戲曲爲最佳。他除創作外，並從事譯述。他的戲曲有坦特立斯愚人 (Tantris der Narr)、谷德倫 (Gudrun) 及西靈與革特魯德 (Schrin und Gertrude) 等。

士密特逢 (W. Schmidtborn, 1876) 在歐洲大戰時，曾隨軍爲通訊員。

被擊者 (Der Geschlagene) 是一部描寫大戰慘狀的名作，失落之子 (Verlorene Sohn) 也非常有名。

士圖墾 (F. Stucken, 1865-) 在小說和戲劇兩方面，都有絕大的成功。劇本有加完 (Gawan)、賴伐爾 (Laval) 等，小說則有白色的諸神 (Die Weissen Götter)。

威倫柏喜 (H. Eulenberg, 1876) 的戲曲有自然的情調，與美的性格，他的作品有悲劇安娜瓦盧斯卡 (Anna Waluska) 和喜劇自然的父親 (Das Natürliche Vater) 等。

托馬斯曼 (T. Mann, 1875-) 爲亨利曼之弟，是表現主義的先驅者。一九〇一年長篇小說布登卜魯克 (Die Buddenbrooks) 問世，聲名遂著，一九一四年長篇傑作魔山 (Der Zauberberg) 出版，得到了更大的成功。

發塞曼 (J. Wassermann, 1873-) 的生活非常艱苦。他完全是一個小說家。作品有卡斯帕豪沙 (Kaspar Hauser od. die Trägheit des Herzens) 和回歸線 (Der Wandelkreis) 等。

赫塞 (H. Hesse, 1877-) 是充滿着德意志精神的小說家。有作品車輪 (Unterm Rad) 隣居 (Nachbar) 等。

## 八

最後講到德國的表現主義。

在一九一〇年柏林狂風 (Der Sturm) 的出現，一九一一年柏林主動 (Aktion) 和一九一三年萊普茲白葉 (Weissen Blätter) 的出版，是表現主義文學問世的先聲。但是那不過是表現派文學的開端，他的最盛時期是在歐戰以後。

表現派的作家一方面對於過去的文壇表示不滿，一方面受了所謂直覺哲學的影響，尤其是在革命和舊政崩潰的時候，他們也跟着時局的進展，達到最高潮。他們共同的目標，是要想法把舊世界的制度摧殘，設法把新世界的制度建立起來。歐戰的結果，德國失敗了，而那悲慘困苦的社會背景，好像是給了表現派青年一副興奮劑，使他們更加向前努力。

表現主義者不但對於過去文學的格式，和文學家的態度甚為不滿，就是在文字方面，也可以看出他們勇敢的精神。他們以為格式不對，馬上就應創造一種新的格式；他們倘覺得文字不對，馬上也加以新的創造。如文法上字頭和字尾的變化是已經用不着了，連接詞和前置詞也都可以省略。設使作家對現有的文字感受痛苦，對現有的文字不能表現出他的所要表現的意思，他立刻就創造出一種新字，或新的文句來代表他。他們一方面反對自

然主義，覺得自然主義對於人生的或宇宙的觀察，僅能看見他的一方，而忽略了他的全部；同時另一方面他們也反對印象主義，以為印象主義那種再現飄忽，和不完全的人生觀察，也不能代表現代文學的。至於表現主義者却想闡明最後的真實，這真實是藏在背後，只有用心靈的方法才可以感知的。他們並不以再現外的現象為滿足。在一九二九年四月倫敦時報文學副刊的最近德國劇壇一文裏，曾很詳細的介紹了德國的表現主義。他裏面說：

「他們了解無限，不用心理，而用個人的直覺。在他們看來，直覺觀察是深於心理觀察的。這種表現內部真實的嘗試，從舞台上人物表演的實情可以看得出來，在普通一般人看了這戲，以為離真實很遠，其實表演的，都是富有天才的男女演員。他們要赤裸裸地表現出內部的真實，並不以為表現出一部分的真實就算了事。倒是觀眾自己把那真實掩藏了起來，所以要把最真實的真實，當作不真實了。表現主義的劇作家之一郭菲特說：「誰若是在每個劇中人物



裏認不出他自己的弟兄來；可以說這個人是神經錯亂。因為他不知道他自己真的性情，他實在是沒靈魂。他像腐爛的果子一般，從人性的樹上落了下來，因為他與世界及其焦點已無關係，他的存在已是可有可無，只算是還在陸地罷了。」柯氏又繼續說，藝術家一定要有人性的自覺，優伶在舞台上扮演他劇中的人物，必須除去外面的真實，代表一種概念，一種情緒，或者是代表一種命運。摹倣是優伶最不重要的事情。如果他扮演他死在舞台上，他不必到醫院裏去學習將死時痛苦的情況；如果扮演喝醉了酒，他也無須跑到酒店裏找模特兒。他雖不多經驗，演起來是毫不羞慚的。因為能夠表演怎樣死去，不過是善於觀察，給人鑒賞鑒賞罷了。至於表演死有什麼意義，那才是人的感覺，須要有創造力才好。」

表現主義的戲曲是怎樣的呢？在這篇最近德國劇壇一文裏，是這樣說：『所以他們的戲劇是諷喻的，他們的人物只是類型，都沒有特稱的人名。例如：稱為父親、兒子、母親、賣淫婦、戴高帽子的紳士、無名的人等等。又有一些是一羣人的，例如：飛行家們、兵士、那

些定了死罪的人等等。

表現主義的作品，大都以深沈的情緒，表達非戰的思想，對於新世界的希望，以及同情於踏破國界的人。男人和女人戀愛的動機，在戲劇裏，大都拋棄不談，他們覺得兩性的關係不會再有激動情緒的力量，只能引起人的思索。他們對於女人與男人是同樣的看待，有同樣的要求。完全破壞過去，是表現主義者的一種目標，差不多每一種重要的表現主義的戲劇裏，都寫有父與子的爭鬪。兒子毫不遲疑的願意父親速死，甚至想要殺死父親。這種主旨在最初表現主義的一切戲劇裏隨時都可以看見。例如石爾基的乞丐……

表現主義的戲劇幕數雖少，場數却極多。例如托勒的轉變……」

我們看了上述表現主義者對於戲劇和文學作品的態度，就可以知道表現派的一個大概。現在再看表現主義作家的作品。

開塞耳（G. Kaiser, 1878-）於出學校後，習商業二年，渡海至南美，因水土不服歸國。他雖與自然主義相接近，仍不失其為新派戲劇家的面目。一九一七年卡來市民（Die Bürger von Calais）初次上演，大得觀衆的稱賞，他

的名字就因此而被列於第一流作家之內。在一九一八年至一九二〇年是他的全勝時期，這兩年間的收入有二十萬馬克，美國影戲公司爲排演他的劇本，至酬勞他二十五萬馬克之多。他的名作爲論人類沈浸於物質主義爲非福的珊瑚 (Karalle) 一劇，自早晨至夜半 (Von Morgens bis Mitternachts) 以富於感情勝，論結構以卡來市民爲最精密完美，有軼出其他表現派戲曲之勢。近著則以地獄·道路·地球 (Hölle, Weg, Erde) 一劇爲最佳。

士登亥謨 (K. Sternheim, 1878-) 是一個諷刺作家。他對於小市民小官吏的小資產階級的偏狹卑小，對於凡俗思想和因陋道德，特別諷刺得利害。他有喜劇褲子 (Die Hose)，一九一三 (1913) 等；有小說拿破崙 (Napoleon)，歐洲 (Europa) 等。

溫魯 (F. von Unruh, 1885-) 受過軍人教育，曾爲近衛將校，並曾在歐

洲大戰，以一士官而參加西部戰線。他有決定之前（Vor der Entscheidung）一族（Ein Geschlecht）等。

哈森克雷味（W. Hasenclever, 1890-）是表現主義派的戲曲作家，同時又是抒情詩人。描寫因求身心的解放而與父親決鬪的兒子（Der Sohn）一劇，是他的代表作。

衛耳斐爾（F. Werfel, 1890-）是一個詩人兼戲劇家。著有宇宙的朋友（Der Welt-Freund），我們是（Wir Sind）和彼此（Einander）等詩集。戲劇有童話劇鏡人（Der Spiegelmannsch）等。

亨利曼（H. Mann, 1877-）是表現派的小說家。他的長篇小說貧民（Die Armen）和下屬（Der Untertan），均以諷刺市民生活，認為是世間缺點的擔負者。

厄特爾斯密 (K. Edschmid, 1890-) 有敏銳的理智，新穎的思想，使他成爲新時代的指導者和說明者。他有論文集文學界中的表現主義與新作品，短篇小說鐵木兒 (Timur) 等。

列爾克 (R. M. Rilke, 1875-1927) 是最後才被捲入表現派的漩渦的。他有詩集畫像集 (Buch der Bilder)、時間集 (Stundenbuch) 等，長篇小說勞立德的兩檣船 (Malte Lauride Brigge) 等。



第十章 斯干底那維亞文學

霍爾堡——杜林——愛華德——味塞爾——巴格森——奧運契拉格——布力陽——溫特——  
安徒生——布蘭兌斯——特拉契曼——約柯伯生——亨杜洛夫——彭格——邦托蘭丹——  
拉爾生——晉生——  
易卜生——般生——郁納斯李——基蘭德——哈姆生——包以爾——蒲爾——史格得——  
安達西——方海斯——  
孝斯道夫——脫格納——白萊麥——魯尼堡——史特林堡——赫滕斯頓——琪約斯丹——  
拉綺洛孚——哈爾斯特羅姆——蘇特堡——巴格曼——徐維志——西蓮——伊爾甘夫人——



一

斯干底那維亞半島包含丹麥、瑞典、挪威等幾個國家。十七世紀以前，這斯干底那維亞半島上的文學，除了第三章所說過的著名的伊達以外，可以說是沒有別的作家與作品。

二

丹麥的第一個大作家是霍爾堡 (Ludvig Baron Holberg, 1684-1754)。他是在一六八四年生於卑爾根 (Bergen) 的挪威人。但以後居住在丹麥，並在丹麥做事。(在十九世紀之前，丹麥與挪威是聯合爲一國的，文字也相同) 十八世紀以前的丹麥文學，只有小調和讚美歌，不但沒有傑出的作品，連

語言都還沒有確立。據說當時丹麥的紳士和友人通信時，用拉丁語；和貴婦人說話時，用法國語；呼喚愛犬時，用德國語；命令僕役時，用丹麥語。但霍爾堡用丹麥語著作歷史、法律、政治、科學等書。他使丹麥的語言文學建立了起來，他使簡陋的丹麥思想與歐洲文學發生了密切的關係。他的作品很多，他不是丹麥傑出的人物，還是歐洲文藝史上一個偉大的作家——戲劇作家、哲學家、歷史家和諷刺家。

杜林 (Christian Turin) 也是生於挪威的詩人。他受了英國湯姆孫四季歌的感化，把自然詩介紹於丹麥詩壇。

愛華德 (Johann's Ewald, 1748-1781) 是丹麥最初的悲劇作家。他的抒情詩漁翁，在現在還是一首很有價值的國民詩。他的生涯很悲慘，只有三十七歲，就去世了。

味塞爾 (J. H. Wessel, 1742-1785) 也是挪威人。他因為嘲笑當時的人，把法蘭西悲劇流行於舞臺上，大受非難。但是他為一個確立了國民語言和國民精神的天才詩人，那是不能否認的。

巴格森 (E. Bagesen, 1764-1826) 是生於丹麥的滑稽詩人。他的諷刺和機智，給了國語一個自由的屈撓性。不過因為他的性情兇暴和嫉妒心太重的原故，反把他的聲名打落了。

奧連契拉格 (Adam Oehlenschläger) 是真有國民文藝家價值的大詩人，是丹麥的悲劇作家。他生於一七七九年，死於一八五〇年。他用韻文寫他的作品，是丹麥浪漫派詩人的領袖。一八二九年，他在瑞典被稱為桂冠詩人，為斯干底那維亞評壇的盟主。

布力協 (S. S. Blicher, 1782-1848) 是草原故事的作家，有牧歌調的

## 現實詩。

溫特 (O. Winther) 是吟咏田園風景的作家，稱爲北歐的華茲華斯。

安徒生 (H. A. Andersen, 1805-1875) 是北歐最重要、最有名的文學家之一，我們祇要想起北歐的文學，就會連想到他和易卜生。現在世界各國，凡有文字的國家，那一國不翻譯安徒生的童話？那一國的孩子不讀過安徒生的童話？他生於一八〇五年，父親是一個鞋匠，家貧。少時入貧民學校，受普通教育。他先想做俳優，想做詩人，想做小說家，又想做論文家。從很小的時候，他對於玩具極好，女子一樣的木偶，衣服嗜好等也總是女性的。後在首都得到幫助，於二十三歲時進了大學。亡了的兒是他開始發表的一篇作品。他的童話，有一部分是根據傳說而改作的，有一部分是創作。至於他的童話的動人，不但兒童愛讀，就是成人也很喜歡。這因爲牠一方面是很有趣味的故事，

一方面又是用散文寫的最優美的詩。難怪他的童話博得了全世界兒童的歡迎，難怪他被稱爲「世界小孩的幼稚園主」。他的作品除童話以外，還有詩歌、遊記、小說等，但都爲童話所遮掩了。

布蘭兌斯 (G. Brandes, 1842-1927) 是現代批評界的權威。他那見識的高超，批評的透徹，文章的暢達，尤其是併得科學批評與鑑賞批評的特長，可以說是無出其右者。他初在故里的大學習法律，後研究哲學及美學。在大學畢業後，漫遊歐洲各國，並努力從事著作。一八六八年，把美學研究，一八七〇年把法蘭西現代的美學等發表了。以後因發表了一本論宗教與科學的書，釀成了宗教界的物議，而被非難與攻擊。一八七一年他在哥平哈經大學主講十九世紀的文學主潮，縱論十九世紀前半英、法、德諸國的浪漫主義運動，對於本國的舊勢力的抨擊不遺餘力。因此，引起了很大的反動，大學辭退

了他，於是移居柏林，悉心研究德國文學。他的著作很多，都很有名。他的知識廣博，幾乎無文學不通曉，無人不批評，實在是負重望的，最大的批評家。他有德人一般的刻苦精勵，又有法人一般的明敏直觀。他雖生於丹麥，實在是全世界所共有的大批評家。

特拉契曼 (Drachmann, 1846-1908) 先以繪海洋畫著名，後來才從事文學。卒成爲丹麥劇壇的領袖。代表作爲海與海岸的故事。

約柯伯生 (J. P. Jacobsen, 1847-1885) 起先是研究植物學的。自致力於文學後，對於一字一韻，絲毫不苟且。所作小說有研究社會問題的尼爾士·林納 (Niels Lyhne) 和寫一個十六世紀的婦人故事的馬麗·格魯 (Marie Grubbe) 及短篇小說與抒情詩等。

亨杜洛夫 (Schandorph, 1836-1901) 是一個著名小說家，善於描寫鄉

間人民與城中下中等階級人的生活，著有小人物與鄉村生活。

彭格 (H. Bang, 1858-) 是屬於自然派的作家。最好的作品有小說路旁和丁尼。

邦托闢丹 (H. Pontoppidan, 1857-) 的文名自得諾貝爾文學獎金以後，才爲世人所知。他的父親是一個牧師。起先，他本想做一個工程師，但後來却成了地理與測量的教師。他是一個自然派的作家，專描寫丹麥的農民生活。他的傑作爲李克潑 (Lykkeper)。

拉爾生 (K. Larsen, 1860-) 是一個以科學爲基礎的寫實小說家。他的近作有從遠處來 (From Out Yonder)。

晉生 (J. V. Jensen, 1873-) 也是用科學的方法去寫小說的人。他爲着要寫冰河 (The Glacier)，便專心研究地質學，並且到挪威雪山中去考察。

### 三

如果把挪威和丹麥分開來說，可以說挪威的文學是十九世紀以後才有的。自一八一四年挪威脫離丹麥的束縛，政治上獨立了之後，才有文學獨立的要求。詩人厄爾維蘭（H. Elfviland, 1808-1845）出現後，把挪威的方言集錄起來，想成一種新的國語，和丹麥的混合語分離獨立。詩人殷甯（A. J. nin, 1818-1870）和小說家加爾波爾格（A. Garborg）都是這種新國語創造的贊助者。

至於近代的挪威文學，可以分爲三個時期：第一個時期是前驅者，第二個時期是易卜生時期，第三個時期是挪威文學的新運動。但最重要的是易卜生時期以後。

易卜生（H. Ibsen, 1828-1906）生於斯該恩（Skien）城。他是近百五



十年來，歐洲一個最大的戲劇家。他的感化及於世界全體；他的創作實爲近代戲劇的創作劃了一個新紀元。他好幾代祖宗娶的都是丹麥人、德國人、蘇格蘭人，他的家雖然在挪威住了一百多年，其實他並不能算是純粹的挪威人。他父親是一個商人，原有相當的財產，但當他生下來八歲的時候就破了產，所以他小時候沒有受到很好的教育。十四歲時，他有志做一個畫家，惟以貧困不能達到目的。十五歲時出鄉里到格林斯達（Grimstad）村某藥房充學徒。他在這個藥房裏生活了幾年。他的個性、特質，換句話說，他以後作品的基礎思想——反抗社會的思想，就在環境裏面培養了起來。二十三歲他才到大學裏讀書，編了一本三幕的歷史悲劇加的林拿（Catrina）。他預備以這書的所得做旅行的用費，結果僅賣了三十部，旅行的計劃是失敗了。一八五一年柏爾根（Bergen）的國民舞臺來請他去做編劇主任，並且供給他的

旅費到各處去考察研究。回挪京後不幾年即與女作家托麗生 (Miss Susanna Thoresen) 結了婚。他結了婚以後，生活更日見困苦，幸國會議決給了他六百年金的詩人俸給。一八九一年的易卜生已經走到了順適的道路。挪威的文學因他而放了異彩，歐洲的文學因受了他的影響而發生一個大轉機。一八九八年他開七十誕辰的賀筵時，不僅挪威全國在祝賀他，從全世界來的賀電竟達數百起之多。第二年他的大銅像就立於國民劇場之前了。他早期的作品多取材於古代的北歐傳說，如莎爾霍之宴 (The Feast of Solhoug) 和戀愛的喜劇 (Love's Comedy) 等等。第二時期轉變時代的作品是歷史的浪漫劇及散文的寫實主義劇的中間時代。這時他著有“Brand”，辟爾·金特 (Peer Gynt)，少年黨 (The League of Youth) 和皇帝與高里留 (Emperor and Galilean) 等四部偉大的劇本。“Brand”寫的是一個挪威的牧師把對

於上帝的義務，放在戀愛、妻與子之上；在辟爾·金特裏寫的是挪威人及他自己的弱點。少年黨是他用散文寫的第一部劇本。皇帝與高里留是描寫羅馬皇帝裘連（Julian）在第四世紀時，欲尋找第三帝國以繼續羅馬與教會，但沒有成功。第三個時期他棄了詩歌與傳奇，作了六部寫實主義的散文劇。社會柱石（Pillar of Society）是痛罵社會上一般占高位、享大名的人，其實這些人都是自私自利的偽善者。傀儡家庭（A Doll's House）寫一個女子初為救她的丈夫犯了罪，但後來，她不願做丈夫的玩偶，離開了家庭。羣鬼（Ghosts）寫一個很好的青年，為他父親花柳病毒的遺傳而葬送了。他因這部書很受人攻擊，便又做了國民公敵（An Enemy of the People）以寄其憤慨。野鴨（The Wild Duck）是寫一個失時的理想主義者的不幸。海得加勃勒（Hedda Gabler）是一部忠實的描寫人生的悲劇。第四時期他有六部象徵

主義的劇本羅士馬莊 (Rosmersholm) 海上夫人 (The Lady From the Sea) 大匠 (The Master Builder) 小愛約夫 (Little Eyolf) 博克曼 (J. Gabriel Borkman) 和當我們死人再醒時 (When We Dead Awaken) 等。

般生 (B. Björnson, 1832-1910) 是易卜生很好的朋友，比易卜生遲生四年。他的父親是一個牧師。六歲時隨着父親遷移到南方，住在勒資塞托這裏是挪威最美麗的曠野地方，給與了幼年的般生最强烈的自然感化。十二歲時他在莫托市入學校學拉丁語。十七歲時在克里斯基尼亞得識易卜生。後任新聞記者，常在報紙上評論別人的戲劇。一九〇三年得諾貝爾文學獎。他的作品有詩歌、小說、戲曲以至於政論。劇本以新結婚的一對 (The Newly Weded) 爲著名。小說以莎爾巴金 (Synnovi Solbakken) 與奧尼 (Arne) 爲佳。他是挪威的一個國民作家，他的好友易卜生則是世界的作家。

郁納斯李 (Jones Lie, 1833-1908) 曾做過律師，到三十五歲才開始向文學方面努力。他是次於易卜生和般生的挪威作家，他的創作有提督之女 (The Commander's Daughter) 舵工與其妻 (The Pilot and His Wife) 及生命的奴隸之一 (One of Life's Slaves) 等。

基蘭德 (A. Kielland, 1849-1906) 早年從事於商業，三十歲時短篇創作集方出版。他多攻擊社會的虛偽和道德腐敗，並指示學校、教會以及國家的改造的作品。著有勞動者、雪、卡魯曼等。

挪威新時代的作家，第一個要說到的，是哈姆生 (K. Hamsun, 1860-)。哈姆生生於貧苦的家庭，曾到過美國去求職業，做過電車的車掌。於一九二〇年得諾貝爾獎金。他的名溢海外的著作，是他在阿斯羅 (Oslo) 有幾個月找不到工作，而寫的飢餓 (Hunger)。這是他描寫自己流浪的經驗，沒有什麼

鄉土的特色。他性情急躁，中心無定，而且缺乏優良藝術上必要的沈靜思想的根據。在這一點上，有長處也有短處。他的作品，第二篇有名的是土的長成 (Growth of the Soil)。這篇和饑餓，傾向迥然不同。這篇美麗小說的主人公，是貧窮的農夫膠着於土地，和土地同時理解生活，他有和這土地難以離開的命運。作者在描寫這鎮靜的主人公的才能，和饑餓上所表現的，幾有天淵之別。

包以爾 (J. Bojer, 1872-) 是現代有名的挪威小說家。他的作品以謊言的力量 (The Power of a Lie) 爲最有名。

蒲爾 (J. B. Bull, 1853-) 的作品寫的細緻活潑而忠實。有山原之民 (Fell Folk) 和無責任 (Without Responsibility) 等。

史格得 (G. Scott, 1874-) 是以牧歌著名的作家，有金福音 (The Gol-

den Gospel) 等。

安達西 (S. Urdset, 1882-) 的小說，以克利斯丁 (Kresin Lavransdatter) 和烏乃夫 (Olaf Andunsson) 爲最偉大。

方海斯 (M. Fonhus, 1894-) 以寫動物的故事著名。

### 三

瑞典的文學發生很早，而具備了近代形式的最初著作，是「瑞典詩之父」的黑爾姆 (G. S. Herm, 1598-1972) 的詩。他感覺到本國語的粗雜，便使其平滑，採用許多的詩形。他被推爲當時的桂冠詩人。以後達林 (Dalin, 1708-1763) 著了模倣英國文學家愛迭孫，頗普，史維夫特的隨筆論文，和瑞典王宮史以及歌誦瑞典的自由敘事詩。

考斯道夫 (Gustavus) 三世及四世（一七七一年到一八〇九年）時

代，是瑞典文學的黃金時代。考斯道夫三世曾自己創作戲劇，但這個時代還是因襲舊形式的古典時代。柏爾曼（Bernann）和奧爾森斯替爾奈是兩個大詩人；而克爾格楞和歐利波爾德則是兩個大散文家。

在十九世紀的初期，瑞典文學界全為浪漫主義所佔領。這時的大詩人為脫格納（E. Tegner, 1782-1846）。脫格納生於農家，得友人的幫助才入學。他得名很早，在一九一一年，即為希臘文的教授。一八三五年朗弗落（Långfellow）曾這樣的讚美他：「瑞典有一個大詩人，且只有這一人。這人就是脫格納。」瑞典的文學為歐洲所公認，是自脫格納始。脫格納以愛國詩曾得瑞典學會的獎賞，但是真正把他的地位提高，使他在歐洲能得大名的，是以薩加為題材的法里西奧夫傳說（Frithiof's Sage）一詩。

白萊麥（H. Bremer, 1801-5865）生長於芬蘭，是與脫格納競爭的一



個女小說作家與詩人。她的作品曾被譯爲英文。她後來因爲從事慈善事業，變爲婦女運動的提倡者，她並常以婦女運動的材料爲她創作的目標。因此，她文學上的聲名，便低落下去了。她的小說，有日常生活雜記 (Sketches of Everyday Life)，H家 (The H. Family)，鄰人 (Neighbors) 及總統之女 (The President's Daughter) 等。

魯尼堡 (J. Ludvig Runeberg, 1804-1877) 與白萊麥女士一樣，也是芬蘭人。她的詩咏着芬蘭的生活，極富於變化。時人稱爲結合芬蘭與瑞典的連鎖。他的詩以寫一八〇八年至一八〇九年芬蘭人民反抗俄國而失敗的事的史達爾的故事 (Stories of Unsign Stal) 爲最負盛名。

史特林堡 (J. August Strindberg, 1849-1912) 是瑞典小說家最馳名於世界的。他性情怪僻，而想像力極富。據說，易卜生看了他的一張照片，說道：「

這個人將來要比我更偉大。」他有傑出的製作技能，又有和這種技能正相反對的，赤裸裸的現實主義傾向。他往往把極濃厚的厭世思想灌注於他的作品裏面，使悲觀的青年讀者，更爲悲觀失望。此外，他又是一個絕端的女人憎惡者，極力反對婦女運動的人。他的小說紅屋 (The Red Room) 是寫藝術家與著作家和窮苦奮鬥的生活，其中說到男人失敗的原因，總是說由於婦人。其餘如父親 (The Father) 及裘麗亞小姐 (Miss Julia) 也都是寫婦人牽引男人入墮落之海，或滅亡之路的。

赫滕斯頓 (V. von Heidenstam, 1859-) 是現代瑞典有名的詩人，是和史特林堡的厭世主義正反對的愉快文學家。他不但是偉大的抒情詩人，並且是浪漫派的小說家，思想深沉的批評家。

琪約斯丹 (Gustaf of Geijerstam, 1858-1909) 是一個多方面的作家，

他有小說、戲劇、詩歌和論文。我的孩子們 (My Boys) 是他自己家裏兒童生活的研究，小兄弟的書 (Book of Little Brother) 是一部家庭傳記和他自己結婚生活的印象。

拉綺洛孚 (Selma Lagerlof, 1858-) 是瑞典女作家得諾貝爾獎金的第一人。她生來就是一種極陰鬱的病弱的性質，無論兄弟姊妹們怎樣愉快的在戶外遊戲，而她總是一個人悶居在家裏，跟從父親或僕婢等聽各地方種種的故事和傳說以爲消遣。否則就是讀書，或是寫畫。二十二歲時至斯德哥爾摩入高等師範，五年後畢業任女子中學的教師。在這個時期獲得將來作家的地位的夢想，已經不斷地往來於她的腦中了。十年之後，她的夢想終於實現。有一天，她正在田野間散步，美的詩的夢突然在她的胸中燃燒着。自此以後，她總期望着以散步時所感到的爲基礎做一篇故事。起初，試做成詩

的形式或戲曲的形式，都失敗了。最後採了小說的形式做成了三章。在這個時候，瑞典一個有名的雜誌，懸賞徵集一百頁內外的小說。應徵的結果，她的處女作哥斯泰普爾林的傳說（The Saga of Gosta Berlings）獲了一等選，並爲批評家所讚賞，譯成各國的文字。她就這樣的走進了世界作家之列了。以後，她辭去了教員的職務，專致力於文學生涯。國王及皇子特給她種種的幫助，她即漫遊各國，她的作品有尼爾士奇遇記（The Wonderful Adventures of Nils）及耶路撒冷（Jerusalem）等。

哈爾斯特羅姆（Per Hallström, 1866-）最初本是一個科學家，曾在美國當過化學師，後來才努力於著作。自一八九一年後，差不多每年都出書一冊，以他這樣不斷的努力，卒成爲一個偉大的作家，成了瑞典學會中十八個不朽會員之一。他的作品有死（Death）小說集，和伊洛狄孔（Erofikon）諷

刺劇等。

蘇特堡 (H. Soderberg, 1869-) 會做過新聞事業。他有小說瑪丁·皮克的早年 (Martin Birck's Early days) 短的短篇小說 (Storiettes) 格拉斯博士 (Dr. Glas) 劇本有格特魯 (Gertrud) 及運命的時間 (The Hour of Fate) 等。

巴格曼 (Bo Bergman, 1869-) 是一個抒情詩人，又是短篇小說作家。他有詩集瑪麗安尼特斯 (Marionettes) 和短篇小說夢與其他故事等。

徐維志 (Sigfrid Siveritz, 1882-) 是一個短篇小說作家。他有短篇小說瑪格特 (Margot) 和長篇小說下流 (Down-stream) 等。

西蓮 (Marta of Silen, 1899-) 是一個新近著名的女作家。有詩集當愚人起來時 (When the Sap Rises)。

伊爾甘夫人 (Madame Sophie Elkan, 1853-) 是一個寫歷史小說有名的女作家。她的傳奇小說國王與真理 (The King and the Truth) 有了好幾國的譯文。

斯干底那維亞雖然沒有產生如荷馬，但丁莎士比亞，哥德那樣的人物，但是也出了許多偉大的文豪，如安徒生，布蘭兌司，易卜生，史特林堡等。若以地理的不便，和人口的稀少來說，他們對於世界文學史上的貢獻，也就很可觀了。

第十一章 荷蘭比利時文學

汪特爾——皮爾特狄克——辟克——柯辟勞士  
康馨斯——李特甘克——格西爾——萊曼尼葉——伊克霍特——范爾  
哈倫——梅特林克——洛定巴——其他



—

荷蘭文學在世界文學史上，並沒有佔着重要的地位，這恐怕是由於荷蘭人將其全部的力量注意於文學以外的藝術的原故。她除在文藝復興的時代，出了一個依拉斯摩（Erasmus）以外，後來僅有史賓諾莎（Spinoza）一個近代哲學的先驅者。在十四世紀的時候，洛衣史白洛克（Van Roesbroec）有很多重要的宗教作品。現代比利時詩人梅特林克曾把他的作品之一精神的結婚之美（La Beauté des Noces Spirituelles）譯爲法文。

最大的荷蘭作家是詩人汪特爾（Vondel）。他生於十六世紀之末，死於十七世紀的後半葉。他寫過悲劇，他把戲劇的力與抒情詩的美連合了起來。

一方面他的戲曲材料多取於聖經中的故事，他方面他的傑作洛西發（Loisif）可以和密爾頓的作品失樂園和得樂園相比擬。雖然這樣，不過他們倆所用的文學方式則完全不同，洛西發是戲劇的與抒情的，而密爾頓的詩是敘事詩的故事。

荷蘭文學自汪特爾之後，一直到十八世紀還是沉悶得很。在十八世紀的末葉至十九世紀的初期，才慢慢地復活了起來。這個時候新紀元的先驅者是教訓詩人皮爾特狄克（Biederdijsk）。他是反對浪漫主義的人，他的詩在荷蘭非常流行，但在別國却並沒有什麼印象。

浪漫主義運動在荷蘭雖然有皮爾特狄克的反對，終敵不住哥德和英國浪漫主義的尖銳的鋒芒。但他們這些新紀元的荷蘭作者，並沒有新的創造，僅墮於因襲而已。二十一歲就早死的少年詩人辟克（Jacques Perk）出

現於荷蘭後，才把那固定的詩的形式打破了。他的遺稿——詩——有獨創的才能和深厚的感情，成爲後人所追憶的一種學派。

在現代荷蘭文學作家當中，最爲傑出的人物，是柯辟勞士（Louis Couperus）。他是一個詩人，一個小說家。他的小說比詩更爲重要，有好幾本已經被譯成了外國文字。荷蘭文學之能在歐洲佔一席之地，可以說是自柯辟勞士始。

## 二

比利時於一八三九年從荷蘭分離，而自成一國。他們反對荷蘭風的東西。在這個後起的國家裏，第一個要說到的文學作家是小說家康馨斯（Henrik Conscience, 1812-1883）。他在一八三〇年革命事起時，曾親自奔走於鎗林彈雨之下。他最初的小說，敘述獨立戰爭的一八三〇年的革命（De Om

weuteling Van, 1830) 喚起了他國人的愛國心，並且確立了近代法蘭得斯人文學的地位。

李特甘克 (K. L. Leleganck, 1805-1847) 是被稱爲「比利時的拜倫」的詩人，他的名作是三個姊妹城。

格西爾 (Guido Gezelle, 1830-1899) 則被稱爲「法蘭得斯的靈魂」，他的詩不但爲法蘭得斯的瓊寶，並爲荷蘭文化的瓊寶。

萊曼尼葉 (Camille Lemonnier, 1844-1913) 是比利時現代的大小說家。他初寫藝術及批評，以後才作小說。其名作爲「Un Male」。

伊克霍特 (Georges Eckhoud, 1854-) 也是比利時一個重要的小說作家。他有一部描寫地方風俗的故事集「Les Kermesses」和長篇小說「Kees Dovyik」。

范爾哈倫 (Emile Verhaeren, 1855-1916) 是與梅特林克一起代表比利時新文學的詩人。他開始發表的詩集，是在他二十五歲的時候。他的作品，日本、西班牙、俄國、中國等處都有譯本。他起初所表現出來的是傾向現實的寫實家，旋又轉入神秘的傾向，更經過長期間的苦悶才慢慢地達到了光明的人生。不過以前曾歌咏着故鄉田園的他，早已不滿足於安靜的自然之美，却注意於煤煙迷漲的都會；想在工場的騷音，街巷的叫喊，停車場的雜沓，以及酒場、劇場、船埠等，在現代生活之下的文明人的生活裏發現深的意義，而且想在爲人所不顧的物質裏，把自由與美來象徵化，並整理世間的苦痛與悲嘆之聲，而創造一種强有力的音樂。這是他的詩之所以被稱爲「在二十世紀開始的人類的凱歌」的原故。鄉間的幻想 (Les Campagnes Halluciné-es) 和 Les Villes Tentaculaires 就是他讚美新都市的兩部詩集。

梅特林克 (M. Maurice Maeterlinck, 1862-) 是近代最大的象徵派的代表，被稱爲「比利時的莎士比亞」的瞑想的戲曲家。他不是屬於比利時一國，而是全世界的戲曲家和散文作家之一。他先在大學學法律，他的學生生活非常之苦。二十四歲做了辯護士，並於是年赴巴黎。一八九〇年他的戲曲處女作馬蘭公主 (La Princess Maleine) 出版，頗受世人的冷笑。自闖入者 (L'Intruse) 羣盲 (Les Aveugles) 出，其價值才爲人所認識。此後又寫了七公主 (Les Sept Princesses) 悲累阿士與梅麗桑 (Pelléas et Mélisande) 丁泰琪之死 (La Mort de Tintagiles) 青鳥 (L'Oiseau Bleu) 以及茂娜凡娜 (Moinna Vanna) 等名作。

他起初完全是一個命運論者，至四十歲所作的青鳥和茂娜凡娜，才離開了命運與死的象徵。

他除有許多著名的戲曲以外，還有一冊詩集，和好幾部論文集，如謙卑之寶庫（Le Tresor der Humbles）、知慧與運命（Sagesse et Destinée）、蜂之生活（La Vie des Abelles）及死（La Mort）等。

洛定巴（Georges Rodenbach, 1855-）是范爾哈倫的同學，號稱「廢都詩人」。他在青春時代曾一度離開他的故鄉，投身於繁華的巴黎生活，後再歸於疲憊的廢都布魯塞，就在這裏過他淡泊的生活。他在這廢都裏，最喜歡靜寂的尼院。在他的作品裏，很多地方都有尼院的描寫。靜寂、微光、池水，都是他愛用的詩材，然而家庭的美滿，也能動他的詩情。他有詩居室的生活十三章，與燈火八章，這都是他的澈底愛靜寂的表現。此外，他還有戲曲威亞爾，和描寫廢都風物，悲哀的尼侶，腐敗的溝渠之水，早夜的鐘聲的廢都之鐘，以及克里約奴等小說。

其餘，還有不少的作家，如萊葆夫（C. Van Lerberghe, 1861-1907）、萊洛衣（G. Le Roy, 1862）、莫克爾（A. Mockel）、依爾斯康（Max Elskamp）和狄莫爾特（Eugene Demolder）等，都是有相當名望的作家。



第十二章 俄國文學

俄國的傳說——俄國文學發達遲緩的原因——羅摩諾索夫——甘底麥

卡倫辛——助加夫斯基

普希金——李門托夫——克利羅夫

歌郭里——龔察洛夫

屠格涅甫——杜思退益夫斯基——托爾斯泰——格里各羅威契——其他

阿史特洛夫斯基——阿里克塞·托爾斯泰——其他

柴霍甫——珂羅連科——高爾基——安特列夫——梭羅古勃——庫卜林——阿志巴綏夫——路卜洵

萊美莎夫——美列茲加夫斯基——其他

一

俄羅斯文學自十九世紀起，才引起世人的注意，而現在已占世界文學最重要的地位。即現今專門研究古書的人，也不讀她的二百年前的著作。

俄羅斯文學雖播種很遲，然而她也有古代原始的文學，她也和斯干底那維亞的傳說一樣，在沒有文字之先，就已經口傳背誦，普遍於民間的。這種古文的總稱爲比利尼（Byliny），內容爲傳說，大抵是稱頌基夫（Kiev）大公，或福拉地米爾（Vladimir）的事跡。最爲奇怪的，到十八世紀的時候，還作出種種原始文學似的傳說歌謠，以稱頌已經死去了的彼得大帝。這些傳說的作者，多半是鄉下的農民。

今日還仍然存着的十二世紀的古事記，尚有兩種：一種是古代俄國中心都會的基夫記錄，一種是十二世紀後半諾弗哥羅（Novgorod）大公伊哥耳（Igor）的侵入記錄。兩種都是散文，不過爲便於吟咏，都附有韻調。尤其是後者，對於研究古代俄羅斯的歷史和語言，有很重大的關係與意義。

至於俄羅斯文學之所以播種遲緩的原故，一則由於當時的俄國，在深奧的內地，和南方歐洲完全斷絕了關係，而西歐人也完全不知道俄國有什麼文化。二則因爲俄國的宗教，與西歐的新舊兩教，都不相同，乃是屬於以君士坦丁堡爲中心的希臘教會。

十七世紀末葉，彼得第一大改革之前，俄國的文學仍是沒有一點兒生氣。

彼得對於俄國文學大改革的方法，是從實行方面着手。他覺得俄國的

文字和言語不統一，便創造了一種新的更簡單的字母，使言文合而爲一。在彼得那個時候，真正的文學運動還沒有發生，可是他對於俄國文學總算很有功績的一個。

在十八世紀時，俄國的文學也模倣起他國的文學來了。第一個要說到的是羅摩諾索夫（Komonosov, 1711-1765）。羅摩諾索夫生於彼得大帝時代。他父親是一個漁夫。幼年就很好學。他十七歲時離了家庭，步行到莫斯科一個教會學校裏讀書，成績爲諸友之冠。後又步行到基夫，更由聖彼得堡科學院資送到德國留學。一七四一年回國，被任爲科學院的院員。伊利薩伯女皇時，他創立莫斯科大學，又被任爲彼得堡大學總長。他的學問很淵博，除了是詩人以外，還是一位哲學家、化學家、地理學家、天文學家、經濟學家以及算學家等等。而他在俄國文學史上最大的功績，是他對於俄國語的發達有

很大的關係。現在俄國語之所以有法國語的明瞭，德國語的強調，意國的柔和，希臘和拉丁語的權威與正確誰說不是羅摩諾索夫的貢獻呢！

甘底麥 (Kantemir, 1709-1744) 是俄國的貴族，曾做過駐英大使，他的諷刺詩很著名。

## 二

十九世紀是俄國文學的新時代，是俄國文學史上最光明燦爛的時代。但在亞歷山大一世沒有即位之前，俄國還沒有以執筆為職業的文士。在這個十九世紀開始的時候，歷史家卡藍辛 (Karamzin, 1766-1826) 和詩人助加夫斯基 (Zhukovsky, 1782-1852) 等出來了。

卡倫辛的父親是韃靼系的士官。他在莫斯科和彼得堡受過教育，並曾旅行於德、法、瑞、英各國。歸國後，發表了他的國外通信 (Letters of a Russian

Traveller Abroad)，又創辦了一種定期刊物，名莫斯科雜誌，又翻譯了西歐古代和近代的種種文藝作品。他最後的著作是一部影響極大的俄國史。其中前八卷是一八一六年刊行的，餘三卷是一八二六年著者死了以後才出版的。

助加夫斯基是一個浪漫派的詩人。他自己的詩很好，但他最大的功績，是在譯述上面。他譯了釋勒烏蘭、亨特、拜倫、摩爾以及其他許多詩人的作品，並且又譯了荷馬的奧特賽、印度的詩歌和斯拉夫的民歌。

### 三

普希金 (Alexander Pushkin, 1799-1837) 是第一個以純粹的俄文來寫偉大著作的作家。他的家庭是莫斯科的一家貴族。他的父親很喜歡法國文學，所以他在幼年的時候，就在法蘭西的家庭教師之前受教育。據說十一

歲時他已諳法國文學史了。他後來入了聖彼得堡大學。在畢業之前，已經有了很大的詩名。有一次，助加夫斯基送給他一張照片，上面寫着：「給一個學生，從他的先生。」他作詩先用法國語；後來覺得不對，纔改用俄國語的。

一八一七年，他離開學校以後，本想入伍爲驃騎兵，因父親不許，遂中止。後服務外交部，奉命駐紮俄國南方，這是他生涯中最重要時期。那明媚的高加索的風光，以及該地的浪漫傳說，引動他的詩興不少。

他很表同情於十二月黨，並因受十二月黨人的影響，寫了一篇自由歌，又寫了一些含有革命思想及諷刺當局的詩歌。因此觸了當局之怒，於一八二〇年被政府放逐。

一八二四年他奉命到中俄，不允，回聖彼得堡，供職於宮廷。一八三七年爲着妻子的原故，與人決鬪，被殺，年僅三十七。



他是一個賦有一切文學天稟的人。他是抒情詩人，是劇詩人，是小說家。他的作品很多，很受拜倫的影響，但在藝術方面似乎較拜倫更爲精進。他的一篇早年的作品，路絲蘭與陸美嫩（Ruslan and Ludmila）是用美麗的詩寫成的一篇童話。這一篇詩的主要原素是一所幻景：

「一棵綠綠的橡皮樹站在海邊，有一匹用金鍊繫在樹身的伶俐的貓，環繞着樹而跳動。她繞到樹的左邊來；唱歌繞到樹的右邊去，便講些故事。」

陸美嫩結婚的時候，當那悠長的婚宴完了之後，她同着新郎走出來，但是天忽然變黑暗了，雷也鳴起來了，在這樣的暴風雨之中，新娘子失蹤了。新娘子是被從黑海來的一個可怕的魔王奪了去。

於是這個不幸的丈夫與陸美嫩的從前的三個情人，騎着馬分頭向各方去找，經過了好

多的困難，到底路絲蘭把陸美嫩找到了。

這篇作品的影響非常之大，當時很有勢力的偽古典主義，從此被驅逐了。差不多每一個人都喜歡這首詩，每一個人都記得幾段，或幾頁。這首詩寫得非常單純與真實，並且還用了平常應用的言語。當時一般古典派的人，看見了這樣毫不修飾，把自己的思想藉着美麗的想像描寫出來，裏面的事實又是兒童的故事，便向普希金下了猛烈的攻擊。但是，勝利是屬了普希金。而且普希金這一刀就把俄國那歷來奴隸文學的束縛切斷了。

他除有很著名的詩以外，還有歷史劇“Boris Godunov”和敘事詩亞尼微（Evgheniy Onyeghin）以及小說甲必丹之女（The Captain's Daughter）等。

李門托夫（Lermontov, 1814-1841）與普希金一樣，也受了拜倫的影

響，不過他同時還受有雪萊的影響。

他生於莫斯科。先從家庭教師學習英語，後在莫斯科進了大學。一八三二年他因與教授爭論退學。十八歲時進聖彼得堡的近衛士官學校，二年後，在烏薩爾（Husars）聯隊當士官。二十二歲，因作詩弔普希金之死而得大名。但因詩中有攻擊政府當局之嫌，被放逐於高加索。後因細故也和普希金一樣，與人決鬥，被殺。死時只有二十七歲。

他很愛俄國，是一個富有反抗精神的人。這從他著名的作品當中就可看得出來。如惡魔（The Demon）與密希里（Msyri）就是他反抗精神的表現。

他並且又是一個人道主義者，極端主張非戰的人。如他說的：

我愛我的祖國，可是我的愛呀，

無論用什麼理由來說，她總是奇怪的，

她的光榮——流着血得來的，

她的和平——滿裝着殘暴的輕視，

以及她陰慘過往的一切傳統，

都不能甦醒我的快樂底幻影……

又如：

我想：「人是多麼不幸呵！

他要求什麼呢？在碧綠的蒼天之下，

人們都是同樣的有居處。

可真是爲着什麼呢——他的心滿裝着惡與恨？」

他的散文小說如當代英雄 (The Hero of Our Own Time) 也是很重要的作品。

與普希金和李門特夫同時代的小說家有克魯洛夫 (Kryloff, 1768-1844)

克魯洛夫不朽的作品是寓言。他的作品不但在俄國很著名，並流行於世界各國。在他的寓言中的每一個動物是一種性格——真實與人生。並且當着每一個新動物介紹進來的時候，無論是一個最魯鈍的熊，最狡猾的狐狸，最好巧的猴子，他的歌中的音韻都要隨着變動，而得到一種特殊的景象。

#### 四

歌郭里 (Nicholas Gogol, 1809-1852) 是俄國寫實主義或自然主義文學的開山祖。倘若把普希金作為近代俄國文學之父，那他便是近代俄國文學之母。根據於普希金而建立的國民文學，是到他手裏才完成。在他這個時代，許多人都稱為「歌郭里時代。」

他的父親是一個不很豐富的地主，然頗富於文學天才。母親是一個信心很深的人。

他在十二歲時入高等學校。生來就多病多感的他，雖然很愛清靜，但很喜歡看同學演戲。十九歲時，他離開了故鄉，到聖彼得堡去了。那時，他很想做一個戲子，因為聖彼得堡帝國劇場的監督不肯收容他，於是他只好向着別的範圍去追求了。

他在文學上最初的露面，是一八二九年，出他的取材於小俄羅斯的鄉村生活的短篇小說集。一部是狄甘加農場之夜（*Night on a Farm near Dikanka*），一部是美格洛特（*Mirgorod*）。這兩部小說集出版後，立刻為世人所讚賞，並被介紹於助加夫斯基和普希金的文學團體之內。這兩位詩人也認識了他的天才，張開兩臂歡迎他。

他做過聖彼得堡大學的史學教授，但是以懶惰的原故，沒有得到好的批評。二十七歲時，到歐洲旅行，大半的時間滯留於羅馬。晚年因得神經病，不絕地被苦於離奇的幻想之中。於一八五二年死於莫斯科。

他的作品可以分爲三個時期：第一時期是描寫小俄羅斯生活的作品，如伊凡伊諾威契和伊凡尼吉復納契的爭端（How Ivan Ivanovitch quarrelled With Ivan Nikiforytch）；第二時期是描寫聖彼得堡的中產階級生活，如外套（The Cloak）和瘋人日記；第三時期是將地方官吏與地主生活盡情暴露出來的巡按（The Inspector General）和死靈（Dead Souls）等。

巡按是一部把當時官場的黑暗，描寫得十分真切的散文喜劇。大意是這樣。

有一個少年因賭把錢用完了，住在一個小縣城裏不能動身。縣官接到京城裏一個朋友的

信，說有巡按要到他那裏去。他和城中的紳士，疑心這個把錢賭完了，住在這個小縣裏的少年，就是巡按，招待得非常週到，送了他許多的錢。到他走後，真的巡按才來。

死靈是一部暴露農奴制度的長篇小說。據作者自己說，普希金當作者讀這部著作給他聽時，普希金的臉色罩上了一層陰雲。等他讀完，普希金不禁叫道：「唉，俄國是這樣一個悲慘的國家呀！」裏面的故事是：

俄國的農奴制度正在十分流行，一個地主，至少總有一二百個奴隸。他們的靈魂，他們的身體，可以如貨物一樣的互相買賣。國家每十年或二十年調查田主的農奴數目一次，即使在十年內有農奴死了，田主也一樣的應該付奴稅給政府。一個貧乏的貴族少年齊果夫（Chirkov）知道了這個情形，便想出了一個極聰明的方法。他帶了很少的金錢，到各處去收買已死的「靈魂」。田主因為把「死靈」賣掉，可以免除賦稅，所以多歡迎他。他這樣的買了二三百農奴，便又去買一區賤價的地。他把這些憑證押給銀行裏，於是便得到很多的錢了。

龔察洛夫（Ivan Gontcharov, 1812-1891）作品不多，但都很有名。



他的父親是很富裕的商人，但因為當他三歲時便死去了，所以他以後是在母親和祖父的手裏養育大的。他在小學時是一個法國婦人教他的法語，十二歲入了莫斯科的大學預科，十八歲進大學本科專習哲學。後四年歸故鄉，後又在聖彼得堡充財政部的翻譯員。

他的文學生涯，最初是翻譯外國的名家小說。一八四七年他的處女作日常的故事（*A Common Story*）發表，頗得好評。

他的作品除一些短篇小說，與一本遊記之外，只遺下了三本小說：阿蒲洛摩夫（*Obломoff*）、懸崖（*The Precipice*）和日常的故事等。以阿蒲洛摩夫為最著名，其影響於社會的勢力，更凌駕歌郭里的死靈之上。

## 五

屠格涅甫（*Ivan S. Turgenev*, 1818-1883）是十九世紀中最偉大的小

說家。他和托爾斯泰等，把那種使俄國作家不能與西歐相識的語言的障壁打破了，使俄國文學在俄境以外，也被人認識了。

他的家庭是貴族的家庭。他幼時的教育是在他父親死後，由法國的家庭所授的。但是在思想上給與他以很大影響的，是他家裏所役使的兩個僕人。

他在二十歲時赴德國，在柏林大學學古典與歷史並研究培根哲學。一八四〇年夏，他曾一度歸鄉里，那時他對於母親已經發生了一種很難融解的新舊思想的間隔了。他母親不願意他破除向來的習慣，站在農人一方面說話；而他因爲不忍看見許多農民爲他們的主人所使用的慘狀，常與他的母親發生爭端。

一八四一年他的處女作“Parasha”，詩集出版，得到了很好的批評。後

因被母親驅逐，生活異常困苦。一八四七年浪遊法、英、意等國，然大部分滯留在巴黎。

他在一八四六年出版獵人日記 (*Sportsman's Sketches*)，一躍而爲俄國文壇上的重要人物。

一八五二年，以追悼歌郭里的一篇文字，幾乎被送到西伯利亞，幸有人救護，才把他禁錮於家中二年。他的大作父與子 (*Fathers and Sons*) 出版後，曾受過猛烈的攻擊，而他用了相當的苦心和努力所作的煙 (*Smoke*)，也是受人的惡評，這使他十分失望。當時他對一個友人這樣說：「這種打擊對於我這老身（時年四十九）比死還酷，恐怕是應該潔然絕筆的時候了罷……」果然其後十年間他在實際上真絕了筆。在這十年間的沉悶，一般人的誤解漸漸融和，他的真價值也被認識。所以一八七六年他歸故國的時候，國

民才舉莫斯科大學的學生歡迎他。

他的作品，如羅亭 (Dmitri Rudin)、貴族之家 (The Nest of Gentlefolk)、前夜 (On the Eve)、父與子、煙以及新時代 (Virgin Soil) 被稱爲六大傑作。春潮 (Spring Flood) 和初戀 (First Love) 也是描寫戀愛的聖品。

在他的小說作品裏，其藝術構造，與美和完整，可算在這一世紀之中，最偉大的了。他的詩的天才的主要特色，不只是在於他所領有的最高度的美感，而在於他創作的最高度的智識的內容。他的小說不是隨意地討論各種各樣的人物，或是某種生活的進行，或是一時落在作者觀察中的突然事件而已，他的小說都是相互有關連的，那些在每一時代上留下深印的俄國知識階級中主要人物的系統，都表現着。

他除小說外，還有很好的詩歌。

杜思退益夫斯基 (Feodor Dostoevsky, 1821-1881) 的父親是一個軍醫。他從少年時代便好學不倦，到十五六歲時為止，都是和三個兄弟一起在家裏受着完備的教育。他從他父親學國語和拉丁語，從公立學校的教師學法語、德語、歷史、宗教的課程。十六歲母親去世後，他到了聖彼得堡，那時他是一個完全無名的青年。他在陸軍工學校畢業後，曾做了兩年機器匠的服務。二十四歲時，他寫了一篇小說，名窮人 (Poor People)，他的友人把這篇小說交給了詩人尼克拉莎夫 (Nekrasov)，他自己很疑心編輯先生是否肯把這篇小說看一次。那時他是住在一間貧窮而污穢的屋裏。但當一個清晨四點鐘的時候，他正在熟睡，詩人尼克拉莎夫卻來敲他的門，慶賀他的成功。

四年以後，他爲着參與自由運動被捕，並判決了死刑。在一八四九年十二月，他被運到一個公衆的地方，放在死刑的臺上。但在最後的一瞬間，從尼

古拉一世那裏派來了一個使者，赦免了他的死刑。三天後，又運送到西伯利亞監禁在做苦工的監獄裏，又四年之後，他才被釋放回來。

他在被捕之前，已經發表了十部小說。他從西伯利亞回來後，又發表連續的小說，在文學界裏產生了一種深刻的印象。他的連續小說的開場是被虐待的苦惱的人們，緊接着便是死人之家的回想，在這本書裏，他描寫了他的苦工經驗後來他又發表了罪與罰（Crime and Punishment），這本書普遍的為全歐洲與美洲的人士所閱讀並且以極大修改了的形式，在英國舞臺上出演了。白癡（The Idiot），青春與惡魔是一部分討論精神病理學的，一部分討論社會問題的，同時他的客拉馬助夫兄弟（The Brothers Karamazov）被認為是他的最深厚的作品。

他的作品的最長處是在他描寫卑下社會的生活，與卑下的向為人所不

齒的人物，他對於犯罪的心理分析得異常真切，描寫得異常深刻，在罪與罰表現了他偉大的天才。罪與罰裏的英雄是一個窮苦的學生拉斯加尼加夫。他因為窮苦不堪，爲了社會的不平心，去殺死了一個毫無心肝的放債爲生的老婦人，並殺死這個放債爲生的婦人的一個姊妹。

他的作品有了好幾國的譯本，他在當時被放在最偉大的作家之列，和「最能表現神秘的斯拉夫民族靈魂」的大作家尊號。

托爾斯泰 (Leo Tolstoy, 1828-1910) 生於一個貴族的家庭。他的曾祖彼得·托爾斯泰 (Peter Tolstoy) 是彼得大帝時候的一位大臣，曾以功封伯爵。

這位以一身而爲文學家、宗教家、教育家、政治家、社會改良家、藝術批評家的托爾斯泰，在二歲時失母，在九歲時又喪父，先爲叔父撫養，然因叔母又

死，更撫養於其叔母的妹妹。

他十五歲時入了大學，以與教師不和，休學歸故鄉。後往高加索訪問他的長兄尼古拉，他就此加入了軍隊生活。

他的文學生涯是在軍隊中開始的。最初做的是自叙傳的第一篇幼年第二篇少年及短篇伐木等。還發表了莎巴斯托堡故事 (Tales of Sebastopol)，他反對戰爭的見解已經萌芽了。

克里米戰後，他赴聖彼得堡，與屠格涅夫、龔察洛夫等往來。二十九歲時，漫遊歐洲。歸國後，在故鄉設立學校，以教育農民。一八六二年他與一位年輕的聰明的女子蘇菲亞·柏爾斯 (Sophia Behrs) 結了婚。兩部最大的小說，戰爭與和平 (War and Peace)，安娜小史 (Anna Karenina)，也就是在這個時候開始寫作的。



當他五十歲時，他精神上起了很大的變化，他懺悔他先前的生活，他不滿意他自己的著作，於是他走進了信仰宗教的道路。但是他信仰的是他自己的宗教，宣傳的是他自己的教義，並修改四福音，以致引起了希臘教會的人大起反對，卒至宣布驅逐他出會。在這個時期他極端地實行禁慾——菜食，禁煙，着粗服，自耕自種。後來他寄食於妻的家裏，一面過着農夫的生活，一面從事於著作，出了有名的復活（Resurrection）伊凡之死（The Death of Ivan Ilyitch）和劇本黑暗的勢力（The Power of Darkness）等。

在一九一〇年十一月十日的清晨，出家人的不意，悄悄地離了故鄉，逃往格爾喀一個修道院，更從這裏逃到別的地方去。然因年老力衰，不勝步行勞頓之苦，以致肺炎的宿疾大發，於一九一〇年十一月二十日午前六時卒於途中的一個小車站亞斯塔波佛（Astapovo）。

他的作品戰爭與和平是一部人物繁多，背景複雜的描寫拿破崙攻掠俄國的作品。安娜小史寫安娜嫁給一個老官吏，物質上是很舒服，但精神上非常痛苦。雖然她愛上了一個青年，可是她沒有勇氣和她的老丈夫脫離關係，結果她自己自殺了。復活的梗概是南赫留道甫早年愛上了他家裏一個使女，後來又將她拋棄。這個使女也因此而墮落。以後南赫留道甫做了陪審官，她也因犯了法到這個法庭上來。見面之後，南赫留道甫就非常慚愧。她被判決流放西伯利亞，他也跟了去，並要求她再和他結婚，但被她拒絕了。

上述的三部著作是他最偉大的作品，其餘如黑暗的勢力、活屍、黑暗之光以及藝術論等甚多，並且都是不朽的作品。

格里各羅威契 (Grigorovitch, 1822-1899) 是以寫民衆生活的小說著名。他有描寫農民的艱苦，奴制的恐怖的小說鄉村 (The Village) 等。

丕賽姆斯基 (A. Th. Pisemsky, 1820-1881) 有小說千魂 (A Thousand Souls) 及劇本悲慘的運命等。

勒謝尼加夫 (Ryshetnikov, 1841-1871) 是一個極端的寫實主義者，而對於民衆有真切的認識。他有小說格魯摩夫 (The Glumoffs) 和何處是較好的地方 (Where is Better) 等。

烏斯潘斯基 (Gleb Uspensky, 1840-1902) 有小說土地之力 (The Power of the Soil) 等。

## 六

在這個黃金時代的戲曲作家，只有阿史特洛夫斯基 (Ostrovsky, 1823-1886)。他是在俄國文學史上確立演劇基礎的最初的人。嚴格的說，在他以前的俄羅斯，就說是沒有戲曲及戲曲作者都可以。他的文學的經歷，是一八

四七年發表處女作家家庭的幸福開始。一八五〇年破產 (The Bankrupt) 問世，一舉而把他的劇作家的地位確立了。但因為這篇破產發表以後，莫斯科的商人認為是卑視了他們，侮辱了他們，控於尼古拉二世，故此劇直到多年修改了以後，才准開演。他的名劇有貧非罪 (Poverty no Vice)，但雷雨 (Storm) 才是他的傑作。

阿里克塞·托爾斯泰 (Count Alexei Tolstoy, 1817-1875) 是一個著名的詩人，同時又是一個歷史劇作家。他有一部偉大的三連劇，恐怖伊凡之死 (Death of Ivan the Terrible)，伊凡諾威契帝 (The Tsar Feodor Ivanovitch) 和波里士·各特諾夫 (Paris Godunov)。

巴特金 (A. A. Potyekhin) 有丁塞爾 (Tinsel) 和混水 (In Muddy Water)。

柏爾姆 (A. I. Palm) 有老貴族 (The Old Noblemen)

## 七

柴霍甫 (A. P. Chehov, 1860-1904) 於一八六〇年一月十七日生於愛索夫 (Azov) 海邊的泰甘廬 (Taganrog)。他父親是一個農奴，但因為在幼年時期就脫離了奴隸的地位，而成爲自由民，所以柴霍甫能夠受到完全的教育。他初在本地專門學校，後入莫斯科大學學醫。

他畢業後，在莫斯科附近的小村落裏服務，一八九二年虎列拉病流行極盛時，他任檢疫醫長。

他的文學生涯開始得很早，在大學一年級時，就開始作短篇滑稽作品，匿名投稿於某週刊。一八八七年他的第一創作集發表，很受批評家的推獎。以後他的作品一篇比一篇完備，文名也一天高於一天，所描寫的人生問題，

也一年比一年的深刻複雜。但不幸於一九〇四年因患肺病而死。

他的作品特別長於心理的描寫，多以智識階級意志薄弱爲描寫的對象。他的名作戲劇有伊凡諾夫（Ivanov）、舅父萬尼亞（Uncle Vania）、海鷗、櫻桃園和三姊妹等。小說則有黑衣僧、六號室等。

加爾洵（V. L. Garshin, 1855-1887）在年青時就有狂疾。他曾參加過俄土戰爭，並受了傷回來。於一八八七年從瘋人病院樓上跳下，受傷死。作品有四天、目兵伊凡諾夫日記和紅花等。

珂羅連科（Korolenko, 1853-1920）的父親是官吏，母親是波蘭人，一個大學教授的女兒。二十歲時赴莫斯科大學肄業，後以其爲政治上的危險人物，被流放於西伯利亞，至一八八六年被赦歸國。他的作品瑪加爾的夢、惡伴、盲樂師等都很有名。

高爾基 (Maxim Gorky, 1868-) 本名 "A Pyeshkov"。他除了兒童時代以外，差不多都受着艱難困苦，顛沛流離的生活，做過十年多的苦工，又當伏爾加河輪船上的侍者，並做過私人的書記。一八九二年十月，他的第一篇小說朱德拉 (Makar Chudra) 問世，引起了許多人的注意。至一八九五年便一躍而成了大作家。

他的作品在第一次革命以前，除了托爾斯泰以外，算最受讀者歡迎的了。不但俄國人對於他的作品是很熱烈的歡迎，就是國外的讀者也都很敬佩他，尤其是在德國，他的名劇沈淵 (At the Bottom) 於一九〇三年至一九〇四年，竟在柏林接連開演了五百天，為空前未有之盛況。

他除了是一個文學家外，還是一個革命家。他曾因革命而被捕流放，曾因幫助革命做了許多文章說托爾斯泰是小資產階級。

他的短篇作品有拆爾卡士，二十六男和一女等，長篇作品有三人，母親，奸細，四十年，我的童年，我的大學時代等。

安特列夫 (Leonid Andreev, 1871-1919) 的父親是一個測量師，他在中學的時代他的父親就去世了。一八九四年一月曾用手鎗自殺未死，以後又患心臟病。一八九七年出莫斯科大學法科爲律師。次年開始作小說，但爲文壇所認識，是在他發表處女作的四年以後。他的作品很多，有紅笑，七個絞死的人，人的一生，安那斯瑪，黑假面人，往星中，比利時的悲哀，鄰人之愛，小人物的懺悔等。

梭羅古勃 (F. Sologub, 1863-1928) 是一個詩人，又是一個小說家，是一個悲觀者，又是一個夢想者。他對於一切的事情，都憤慨，都嘆息，並且是絕對的。他的重要的作品爲小鬼，創造的故事，比毒藥更甜美等。



庫卜林 (Kuprin, 1870-) 最初在陸軍幼年學校讀書，畢業後入士官學校。曾服務軍隊七年。退職後，以全力從事文學生涯。

他是一個很樂觀而祝福人生的人。他有短篇小說強盜、生命之河、賀筵、皇帝的公園和長篇小說決鬪等。

阿志巴綏夫 (M. Artzybashev, 1878-) 是個人主義者。他崇拜動物的低級的戀愛，並描寫兩性間的肉慾。他的傑作爲沙寧。

路卜洵 (V. Ropsin, 1880-1925) 原名薩文科夫 (B. Savinkov) 他是一個革命小說家。他曾做過格林斯基內閣的陸軍總長，後因於一九〇六年參與塞爾齊公爵暗殺事件，被宣告死刑，逃脫後亡命歐美，做過影戲俳優。一九〇八年，他的灰色馬發表後，引起了讀者與批評家的注目。美列茲加夫斯基 (Dmitri Merezhkovsky) 這樣的推崇他：「如果要問在托爾斯泰與杜思

退益夫斯基以後真正描寫俄羅斯的心的作品，那我立刻回答說就是這灰色馬。

他在大革命時，被捕入獄，自投於臥牆外死。

萊美莎夫 (A. Remizov, 1877-) 是抒情的寫實主義作家。他的傑作爲十字架的姊妹。

美列茲加夫斯基 (Dmitri Merezhkovsky, 1866-) 生於彼得堡，他是一個多方面的作家，是詩人、小說家、批評家。他十三歲時就已開始作詩，一八八四年在古典中學畢業，進聖彼得堡大學文科。大學畢業後赴高加索，在那裏結婚。後又旅行意大利、法國、西西利島各地。

他的著作有小說背教者求連 (Julian the Apostate) 文西 (De Vinci) 和彼得與阿里克賽斯等，有批評托爾斯泰與杜思退益夫斯基等。

巴爾芒 (C. D. Balmont, 1867-) 是近代俄國的抒情詩之王。有詩集讓我們像太陽、火燒着的房屋，在北方天空之下及只有愛共四冊。

卜留莎夫 (V. Bryusov, 1873-1924) 是詩人，是小說家，是一個極端的頹廢派。但後來又改變了他的作風，從頹廢者變成了無熱情的觀察者。他的作品有街路和十字街、火的天使及地軸等。

布洛克 (A. Block, 1880-1921) 也是一個很重要的詩人。他有美婦人之歌、意外的歡喜和長詩十二個等。

蒲甯 (I. Bunin, 1870-) 是敘景詩人，作品有冬日、家中等。

皮萊 (A. Byele, 1880-) 是抒情詩人，原名蒲格耶夫 (N. B. Bugayev)。他的主要作品有小說銀鴿、彼得堡、莫斯科，有詩、北方交響曲、劇的交響曲及復歸等。

伊文諾夫 (V. Ivanov, 1866-) 有詩迷、宮歌和酒神誘惑等。

## 八

近十餘年來的俄國文學，無論是詩人、畫家、彫刻家、俳優，他們不僅在表現在繪畫，在描寫，都把自己的藝術直接與自己的生活融合。

在一九一八的時候，有人在第一次全俄無產階級文化開發編制會議席上提議：『爲了新社會的事業，鬪爭，建設，「普羅列塔利亞」須有自己的藝術的必要。文學是藝術的靈魂，是勞動集產主義。他的階級藝術，是從勞動集產主義的意味接受，來反射，且表示情感，鬪爭或創造的意志。』而一九二〇年他——馬爾克斯特·亞·波格達諾夫在普羅列塔利亞特創造之路和同年出版的普羅列塔利亞特文化說勞動集產主義是普羅列塔利亞特藝術的靈魂。他這樣說：

「自覺了的集產主義，是不斷地在給與新的刺戟物，並且一邊在刷新藝術家的工作的前意義。從來的藝術家，是在自己的工作裏面表現自己的個性的，但是新的藝術家是在自己的工作裏面，或者於全部工作，感覺着在創造偉大而完全的東西——「集合性」了。前者的本義是自己的價值，即「我」的表示，那是向上的資源；但是後者是本義，即是認識深遠，宏汎的集合性的體驗，是對於他的創造和生活的啓發的，進取的關係之表示。前者還能夠半意識的去憧憬着實際生活，或回避實際生活都能夠的；但在後者呢，必須以真理或客觀來做他們的工作，或鬪爭的集合性的支柱。且前者也許以藝術上的證據爲重，而後者卻以藝術的證據不外乎藝術家持有努力的，有生氣的意義去接近集合性罷了。」

後來普羅列塔利亞特文化開發萬國事務局實行委員會，在「給——萬國的普羅列塔利亞大衆」曾這樣揭示：「由新的藝術的幫助，有連合勞動階級的感情之必要，」——在那裏決不能與舊的文學家或藝術家結合，「……等。在決議案裏，又這樣訂着：

第一，普羅列塔利亞特必須創造自己階級的藝術。

第二，勞動的集產主義必須要是藝術的靈魂。

第三，舊的藝術的繼承是只可「批判的文化沒有錯認的條件之下」始能攝取。

但是俄國的文學到底會變遷到什麼程度，到底能否繼續她先前的黃金時代，那末且看她將來的努力吧！

第十三章 英國文學(上)

却賽——威廉藍爾——約翰高弗——湯姆士慕爾——湯姆士馬洛里

魏特——沙萊——西特尼——史賓塞——特來頓——莎士比亞——瓊生

米爾頓——彭揚

柏比士——特里頓——依弗林——潘忒勞

蒲伯——約翰格

史狄爾——愛迭生——史維夫特——狄孚——利查得孫——費爾丁——史摩勒特

湯姆孫——考卜——克拉蒲——格萊——勃萊克——彭斯



—

中世紀的歐洲，文學界已呈沈滯灰闇的景象，文學作品產生極少。有一千餘年，時時陷于戰爭，瘟疫和飢荒。平民不勝貴族的暴虐和壓迫。在這種擾亂情形之下，一切文學的產生自然不可能了。但是古代所產生的偉大書籍，究竟沒有完全散失。各種的書本，被本多派的教士（The Benedictine Monks）的寺院很謹慎的保存着，傳鈔着。在中世紀裏，僅有他們是在保存羅馬文化的餘燼，幸喜英國所受中世紀的毀壞，比較歐洲大陸爲少，古代文學，尚有存在。

過了這個沉沉的黑夜，到十四世紀中葉就產生了一位詩祖孝素（Ge-

offrey Chaucer 1340-1400) 他的時代正是愛德華第三和黑親王軍事屢勝的時候。他少年時被派到法國的英國軍隊內服務，後來英法有戰事，被法軍俘虜，當時英王愛德華第三很喜歡他，就出了一筆巨款贖他回來做他營裏的侍從。從此他就開始過宮廷中的生活。其後又到意，法兩國當外交官，在意大利遇見了詩人彼特拉契，又得讀薄伽丘的十日譚，受了極大的感化。當他寫剛忒保萊的故事時，顯然他還沒有忘記薄伽丘的故事集。

剛忒保萊的故事，開始是一篇序幕，描寫典型的中世紀的英國男人和女人，要從南瓦克 (South wark) 的泰巴旅館 (Tabord Inn) 到剛忒保萊的聖湯姆士 (St, Thomas) 的神殿去。——有武士、女尼、磨坊主人、法律家、牧師、浴堂的妻子等等。每個人物都用很好的技巧描寫出來。英國的讀者，覺得他們是真的男人和女人。序幕之後，孝素便寫每個遊客所述的故事。武士述一

個古代的傳奇。女尼述一個『我們的貴婦』的傳說。牧師述一個『鬼的故事』。浴室的妻子述高文 (Sir Gaer wain) 和他的新婦的浪漫故事。這些故事的性格各個不同。有的是喜劇的，有的是感傷的，有的是莊嚴的，有的是快樂的。敘述極有神色。

他的生活，我們知道得很少。他的妻子 Philippa 死于一千三百八十七年。有候幼子名 Lewis。他非常寵愛他，並且爲他繙釋一本論觀測儀 (Treatise on the Astrolabe)，這本書足以證明那個時代孝素的天文學識。

那時候，英國愛教育的人仍以說法國語爲高貴。他在英國文學上的大功績，即在於以英國話做詩而大得成功，並且使後來者不得不用本國言語來做詩和文。

和孝素同時代的作家有威廉藍蘭 (William Langland, 1332-1400) 他

曾作了 Piers Plowman 一書。還有約翰高弗 (John Gower 1325-1408) 其著作有 “Pyramus and Thisbe” 另有 “Piers Plowman” 係描寫當時平民因西歐不息的無意識的戰爭所生的痛苦。

十五世紀第一個散文的先驅者，要算是做烏托邦 (Utopia) 的湯姆士慕爾 (Sir Thomas More 1478-1535) 了。慕爾是一個偉大的法律家，一個學者，一個具着廣博知識和鑑賞的人。他後來因反對英王亨利第八 (Henry VIII) 被處死刑。當他上斷頭台的時候，對劊子手笑道，「這口鬍子有什麼罪過，要和主人一同斬斷，豈不可惜。」於是掀起他那過腹的美髯，引頭就戮。這是一場有名的逸話。他少年時就受新的學問影響。他是最初學讀希臘文的英國人之一。烏托邦的內容是描寫理想共和國的散文小說。描寫一個理想的社會，不是造成了罪惡而再去責罰他的。每個人照着他的信仰去崇拜。

每天工作的時間有限，而在工作裏大家可以得到真正的快樂。

馬洛里 (Sir Thomas Malory) 作了一部著名的亞述王之死 (Morte d'Arthur) 這是中世紀後半的許多傳奇的代表作。亞述王之死不是一部創作，大體是從法國的幾部傳奇編輯而成的。但是法國的這些傳奇也是根據古代克爾底 (Celtic) 傳說的。所以「圓桌」 (Round Table) 的武士中，有一班英國的英雄，可以比得上希臘神話和德國的尼泊龍琪歌中的英雄。

亞述王之死是敘述亞述龍西洛特 (Lancelot)、格拉哈特 (Galahad)、柏西瓦爾 (Percival)、忒里斯忒蘭 (Tristram) 和其他大人物的戀歌和冒險的單純故事的總集。全書分爲二十一部，所叙的事，感重了許多本國的作者。斯賓塞 (Spencer) 的仙后 (Faerie Queen) 向牠取材，米爾頓 (Milton) 也在一千六百三十九年寫了一篇敘述亞述王故事的史詩，其後大詩人丁尼

生（Tennyson）史文朋（Swinburne）慕里斯（Morris）安諾德（M. Arnold）等也都曾以牠的材料做詩歌。

二

伊麗莎白（Elizabeth）女王在位的時候，各類文學——敘事詩，抒情詩，戲劇和散文——都由試驗時期，一躍而達到盡善盡美的地位。伊麗莎白女王自己是很好的學者，又是文人的庇護者。在她登位之前，詩人最著名的，有魏特（Sir Thomas Wyatt 1503-1542）和沙萊伯爵（The Earl of Surrey）。這兩位詩人在亨利第八時代，被這位專制者所殺，魏特是第一個用英文寫十四行詩的人，他還寫了好些別的詩。莎萊以每行十音節的無韻詩譯 Virgil 的 “Aeneid”

西特尼（Sir Philip Sidney 1554-1586）是個有趣的人物，他是詩人學

者，遊歷家，兵士。散文方面有名的有兩種。一種是阿卡狄亞（Arcadia），是用散文寫鄉村生活的小說。一種是詩的辯護（Apology for Poetry），是詩人辯護他的藝術的有趣文章。他的阿史特洛弗與史特拉（Astrophel and Stella）是一集十四行詩，叙他自己悲慘的戀愛故事。可是有時塗飾過甚，但大體是極懇摯的。

史賓塞（Edmund Spenser, 1552-1599）是仙后的作者，一千五百五十二年生于倫敦，是英國最偉大的寓言詩家。當他童年的時候，已經能夠把古詩人辟特拉契（Petrarch）的著作譯成英詩，他得名的是第一冊詩集牧人日歷（Shepherd's Calender），這種四季詩是十二篇短歌合成的，每一篇叙述一個月的風景。

但是他的成名却是由仙后而定。這是一篇寓言體的奇幻的長英雄

詩。他本來計劃要做十二本，可是祇寫了六本和第七本的幾節而已。大意是用十二卷來代表十二個「美德」，假託爲十二位戰士和十二個「罪惡」戰爭而克服他們。用意是一篇講倫理哲學的大文章，指導人生在世所遇的險惡及如何制服他們的方法。蘭姆（Charles Lamb）稱他爲「詩人中的詩人」，後來大詩人如米爾頓、蒲伯（Pope）、濟慈（Keats）等都自稱受他的影響。

特萊頓（Michael Drayton）是莎士比亞和瓊生的朋友，他有很多的著作。最優美的一部，可以在他早期的作品牧人的花圈（The Shepherd's Garland）裏找到。

莎士比亞（William Shakespeare, 1564-1616）是在一千五百六十四年四月二十六日受洗禮的。他的生辰沒有記載。他的父親是 Warwrekschire 地



方體面的小地主，製手套兼業農。他母親的處女名叫阿黛兒（Mary Arder），出身于本郡的上等家族。一千五百七十八年時，他的父親頗稱小康，並且是城裏的一個市吏，經過幾次投機事業失敗後，家境漸漸衰落，開始典當，結果仍要宣佈破產。在破產之前，父親送他進本城的免費拉丁文法學校裏讀書。在那裏他似乎祇讀一點拉丁文。他一生不曾進過大學，他的學校是自然和世界。

一千五百八十二年他就結婚了，當時他還祇是個少年，他的妻比他約大十六歲。如果從他的戲劇中的相關語看來，他的結婚似乎不很滿意。他二十二歲就離開妻子上倫敦去。他在倫敦發展得非常迅速。初在劇場當演員，後來替劇場修改古代劇曲，最後則自己創作劇本供劇場上演。他的一生，自壯年起，差不多沒有一刻不與劇場相聯合，他的全部力量也都耗費在戲曲

上。到了三十歲左右，便以詩人及劇由作家出名。他著作劇本前後歷二十年，作品凡三十七篇。可以分爲喜劇、悲劇、歷史劇三類。他的題材是用極自由的方法，向各處搜集劇情材料。有些是根據英國村野的故事，有些是根據意大利的散文故事，有些是根據 Holinshoe 所著英國的編年史（Chronicles）。所有這些都是通俗的著作。因此有許多觀衆喜歡看這些故事所編成的脚本。

他的作品大概可以分做三個時期。早期的作品多半是喜劇，中期多作歷史劇，晚年則多作悲劇。可是在他的悲劇裏，亦間雜着喜劇的分子。

綜合他的作品，最使我們感動的，是他的喜劇中夏夜的夢（Midsummer

Night's Dream）和威尼斯商人（Merchant of Venice）悲劇羅蜜歐與朱麗

葉（Romeo and Juliet）哈孟雷特（Hamlet）奧塞洛（Othello）麥克伯斯（Ma-

cbeth) 凱撒遺事 (Julius Caesar) 安東尼與克麗亞巴特拉 (Antony and Cleopatra)。

莎士比亞死後，繼續着做英國戲曲界首領的就是瓊生 (Ben Jonson 1573-1637)。他是個牧師的兒子，童年時做過牧童，後來進了威斯明斯特學校讀書，受過高深的教育。他一離開學校就到荷蘭去當兵。沒有幾時又回到倫敦。這時他即與倫敦的伶人和劇作家廝混在一起，開始文學生涯。

他生性最喜和人爭鬥，曾經兩次決鬥，殺過兩個人，要是沒有牧師的帮忙，他也許要受絞罪的處分。

他以第一次決鬥殺了一個伶人得名。到了詹姆士第一接王位的時候，他變成王家造劇的寵臣，聲勢更加浩大。他死于一千六百三十七年，葬于威斯明斯特寺。

瓊生的第一部劇本每個人都是滑稽的（Every Man in his Humour）出演于一千五百九十八年，莎士比亞也是演員之一。此後又寫了不少的劇本。以沉默的婦人（The Silent Woman）等劇本爲最著。他譏刺他那時代和風俗，正和阿里斯多芬的譏刺雅典人一樣。他也寫論文和格言等。但是都不大好，最可傳的作品是他那美麗的抒情詩。

## 三

繼續伊麗莎白而登王位的詹姆士第一和查爾斯第一父子二人，先後四十六年，暴殄專橫，不可一世。他們的威權，不僅行使在政治方面，對於宗教上也有一種壓迫。他們強拿新教規定一種儀文，叫做『英國教宗』（Church of England）凡反抗這種宗教的人，都要下獄，充軍，割鼻，削耳，無所不至。因此羣情憤激，紛紛出國，到美洲的也有，在國內自成團體的也有，於是釀成一

## 種清教運動 (Puritan Movement)

好些詩人都可以算是清教徒。如西特尼和斯賓塞都是對於文藝復興期的一般異教思想，表示不同情的。然而這詩歌和清教思想的聯合，只是一時的現象。到了莎士比亞的時候，更看不見牠的踪跡了。因為詩人厭棄了清教，開始視詩歌爲一種魔鬼的東西。赫伯特 (George Herbert) 當他受聖諭 (Holy Orders) 時，竟把他的戀歌投到火爐裏。

米爾頓 (John Milton 1608-1674) 在莎士比亞死前八年生于倫敦。他的兒童時代還可以在倫敦街上看見莎士比亞，他受教育于劍橋大學的基督學院 (Christ's College)，寫了不少短詩，到了三十歲，他決心要借旅行來開擴心胸，就到了所謂文化藝術中心點的意大利。在意大利住了一年零三個月。這時他聽到國內起了革命，就趕回祖國來加入革命工作，他以爲自由

奮鬥的工具不是刀劍而是筆墨，並且不是詩而是散文。

英國共和政府時，有個大陸上的學者做了一本書，痛論英國共和政府的不當。英國政府決議命米爾頓做一本辨護的鉅著。可是米爾頓這時剛患眼疾，醫生嚴囑他不可用眼力，親友們都勸他不要担任這本書。然而他却堅決的道：「我情願在自由的祭台上犧牲了我的目光！」這本書出版後，他果然瞎了。那時只有三十三歲。

他退隱後，陸續著成了不朽的大著失樂園（*Paradise Lost*, 1667）得樂園（*Paradise Regained*, 1611）參孫（*Samson Agonistes*）這些大著，是口述給他的女兒聽而由她記錄下來的。

彭揚（*John Bunyan* 1628-1688）並沒有受過什麼教育。他的父親是個補鍋匠，他自己也是個補鍋匠。他時常說：「我沒有進過學校，讀過亞里斯多

德，或者柏拉圖，是很貧賤的。在我父親的屋裏長大，所交遊的都是窮苦的鄉人。』在內亂初期，他被徵入議會的軍隊（Parliamentarian Army）當一個圓頭兵，直至一千六百四十九年，這軍隊受解散爲止。

王政復古後，他被捕入獄，在獄中住了十二年。他在獄中很自由，家族朋友都可隨時入見，並且可以在獄中宣傳，每天還能出獄散步。在囚禁生活中，他得益不少，因爲獄中有時間給他讀書，思想著作。天路歷程（Pilgrim's Progress）的第一部就是在獄中寫的。出獄後續寫了第二部，又作反對基督教的討論（Discourse upon Anti-Christ）惡人君的生平及其死（The Life and Death of mr. Badman）神聖之戰（The Holy War）等許多詩，以天路歷程爲最著名。

#### 四

自從查理第二借着法國的助力重登王位後，英國文學上起了重大的反映，不獨清教徒的人生觀，成了文人諷刺的資料，就是浪漫派的感情文字，也為社會所唾棄。文化的潮流，頓時由感情而趨向理智，棄散漫而重規律。不論詩文，都盛行諷刺體，啓示體，辨難體的作品。同時又因守着一種獨創的規律，以為要成一個名作家，如果不遵守這種規律，就是有天才也沒有用處。然而這種規律的創作，都是根據前代名人作品發明出來的。因此就成了古典派。這一種文學最顯明的是諷刺攻擊清教徒的嚴肅制度和新的滑稽戲劇的濫觴。

這時期的作家有柏比士（Samuel Pepys, 1632-1703）特里頓（Dryden, 1631-1700）依弗林（John Evelyn, 1620-1706）蒲忒勞（Samuel Butler）等。



柏比士因他的日記而成名。這本日記開始寫于一千六百六十年正月而至一千六百六十九年爲止。此後便因眼疾增劇而再不能記錄了。這是一本極有趣的書，是作者的心底祕密和日常極瑣碎的行動。在歷史上，此書也很有用處。

特里頓在康橋大學受教育。是這時代最大的詩人，也寫暢美的散文，又是英國的批評家。他寫論劇的東西比他的劇更有興趣，他的詩劇論和別的文章，可以說是劃時代的作品。在一千六百八十一年，他發表了“Absalom and Achitophel”，這是英國文學中第一篇諷刺政治的詩。他雖然寫了二十七篇以上的戲劇，但是他沒有戲劇的天才，他所喜歡描寫的，只是投機的作品。他的『寓言』(Fables)用韻文寫的長故事，却在任何國文字中都不會朽腐。他的歌(Odes)也是值得回憶的。

依弗林是當時的日記作家之一。他的日記告訴我們十七世紀敬畏上帝的鄉村中上流人的生活。

蒲忒勞的希狄巴拉士（Hudibras）是英國文學上名著之一，然而他却未於此得到什麼益處。他是忠于王室的，然而也沒有得過王室的一點什麼東西，所以他的生活，非常窮苦。

## 五

文藝批評家，評英國十八世紀的文學，說是『充滿着賤劣、虛偽、詭詐的空前未有的墮落時代。』這話的確不錯。貴族完全墮落，驕奢淫佚，無所不爲。許多文人，做了貴族的寄生蟲，有了錢就把牠揮霍，錢花完了就像貓狗般蹲在小棧房內過那墮落的生活。在這樣卑劣的環境之下，那兒能夠產生文學呢？然而從另一方面看來，從前沒有被認爲一個人的平民，漸漸蘇醒起來而

反映于文藝上面，生出種種新的形式。因此，十八世紀也可以說是舊物告別的時代和新物準備的時代，極有意義。

蒲伯 (Alexander Pope, 1688-1744) 是當時一個偉大的詩人。他是蘇布商人的兒子，他誕生後父親便歇業移家于一個美麗的森林旁邊，這個小詩人在美景中長成，他的身材很矮小，然而他的天才却很偉大。他的詩才在孩提時即已流露，他的教育，大部分是在牧師那里得來的。他的一生，也可以算整個兒是文學生活。到了十六歲，他的詩人的聲譽便傳遍遐邇。以後又發表了一篇批評隨筆 (Essay on Criticism)，接着又發表鬚髮的被刼 (The Rape of the Lock)，便成爲當代詩人的首領。

鬚髮的被刼是一篇諷刺當時上流社會的敘事詩。據說當時確有貴婦的鬚髮給一個貴族少年偷剪了去，蒲伯做這首詩去安慰那貴婦，并且給他

們調解的。

他譯了荷馬大史詩依里亞特（*Iliad*）。這部譯品幫助他經濟上的獨立，能夠在泰晤士河邊，買了一座住宅獨享清閒。可是翻譯的成績，不能算有多大的貢獻，對於原文頗不忠實，中間添增了好些原文沒有的詩句，這大概是他的希臘文不大高明的原故吧，他做了一篇諷刺詩但西亞（*The Dunciad*），最後的作品是論人（*The Essay of Man*）。

約翰格（*John Gay*）是蒲伯的朋友中最可愛的人，他寫了很多喜劇和寓言。但是使他著名的却是乞丐的歌劇（*The Beggar's Opera*）。

## 六

一千六百九十五年，新聞事業就開始了，並且進步得很快。民衆極歡迎揭露各種新聞和醜事的報紙。從此以後，專寫這類文字以投時好的文人，普

通稱爲 Grids，因爲他們都是住在倫敦這條窮巷裏的原故。這時雜誌報章極少，而且影響也極小。愛迭生和史狄爾合力辦的報紙發行後，才引起普通社會人士看報的興趣，據說倫敦的紳士在早餐桌上，而貴婦人則在曉妝時等待着要看愛迭生的旁觀報 (Spectators)。

史狄爾 (Steele 1672-1725) 是這種新體的論文的始創者，他生于都伯林 (Dublin)，愛迭生是他的同學，兩人年歲相差只兩月，後來他們在牛津大學又是同學。他離開了大學就入軍隊。他的第一本作品基督教的英雄 (The Christian Hero) 并不能動人。

愛迭生 (Addison 1672-1719) 從小就受着很好的教育，從牛津大學出來就進了外交界，每年受二百鎊年俸，到法國去研究。威廉死後，他的年俸也就取消，他只好回到英國做私人的教授，後來馬鮑羅夫公爵 (Marlborough)

在勃倫海姆（Blenheim）戰勝法國，英國政府要找人做歌誦這次凱旋的詩，搜遍全國，多不稱意，後來發見了愛迭生在他可憐的小屋裏，就叫他作這首詩。他把將軍比擬指揮颶風的天使，草就之後，衆口傳遍，嘆爲絕才。從此他的好運來臨，一步步直跳到內務大臣的尊位。

他在愛爾蘭時，史狄爾創辦了大特勞報（Tattler），每星期出版二次，馬上得到很大的成功。愛迭生是該報的一個投稿者。後來該報因事突然停版，愛迭生和史狄爾商量再出一個報紙，就在一千七百十一年三月開始出版了旁觀報，每日發行一次。發表上面的文字，以勞琪爵士（Sir Roger de Coverley）的一篇連續文爲最著名。旁觀報停刊後，他們又出保衛報（Guardian）然而此後他們對於政治的興趣又漸漸濃厚起來，各走宦途，已經不問新聞事業了。

史維夫特 (Jonathan Swift, 1667-1745) 是英國十八世紀的散文巨匠。他的木桶的故事 (Tale of a Tub) 和格里佛遊記 (Gulliver's Travels) 是諷刺作品。他的父親很窮苦，死後更一無所遺，所以他幼時便與窮苦相鬥爭。格里佛遊記雖然以諷刺寫出他的幻想的遊歷，然而少年的讀者却以他的有力而逼真的描寫，只當牠是一部極有趣的童話或冒險故事誦讀。全書共包含四部，第一部叙小人國 (Lilliput) 的事，第二部叙大人國 (Brobding-nag) 的事，第三部寫飛島魔術島諸地，第四部寫霍因國 (Houyhnhms) 的事。

狄孚 (Daniel Defoe 1661-1731) 是魯濱孫飄流記的作者，是英國小說的創始者。他的作品有二百五十種之多，然而我們一想到狄孚，並不是因為他的小冊子豐富，而是他的魯濱孫飄流記啊！我們只要提到他，便想起他的價值和他給與少年們的愉快了。他還有甲必丹傑克 (Captain Jack) 洛桑

那（Roxana）是描寫那時倫敦的日常生活的。他又創造歷史小說，名為騎兵的回憶（Memoirs of a Cavalier）。後來司各德（W. Scott）和大仲馬（A. Dumas）都用這方法來寫他們的歷史小說。

利查得孫（Samuel Richardson 1689-1761）的巴米拉（Pamela or Virtue Rewarded）出版于一千七百四十年，推為英國近代小說的創始。他起先是個印刷工人，過了五十歲時，有一位出版家聽見他有和少女通信的嗜好，便請他編著一本模範的戀愛尺牘。因為這一點動機，他竟寫起巴米拉。他的第二本作品是卡拉麗莎（Clarissa），第三本是格藍狄孫爵士的歷史（History of Sir Charles Grandison），他所有的小說，全是用信札體寫的。他很精密地分析人們在家庭上普通生活中的感覺，並且深知婦女們的心理。

費爾丁（Henry Fielding 1707-1754）是一個將軍的兒子，並且是個蕩



子，以賣文編戲爲生。他寫過二十三個喜劇，但這些作品現在都已經遺亡了。他的第一部小說約賽夫安特留（Joseph Andrews）出版于一千七百四十二年。第二年又出版了大約那生維爾特的歷史（The History of the Mr. Jonathan Wild the Great），此後又繼續出版了湯姆·瓊士（Tom Jones）阿米麗亞（Amelia）。

史摩勒特（Tobias Smollett 1721-1771）是個航海小說作家，少年時做過海軍的外科醫生副手，他用這次航海的經驗寫成蘭頓的經歷（The Adventures of Roderick Random）。翌年又寫成辟克爾（P. Pickle）的經歷。後又成菲狄南（Ferdinand）的經歷，葛萊夫（Sir I. Greaves）的經歷。他的克林考的旅行（The Expedition of Humphry）是一部空前的最滑稽的書，是他唯一的傑作。

七

整個十八世紀，蒲伯古典派佔着優勝。後來詩人們愈不耐煩蒲伯一派的詩律的束縛起來，可是直到這一世紀末才醞釀出反抗古典派束縛天才的運動。叫做『浪漫派的叛變』(Romantic Revolt 或 Romantic Secession)。浪漫運動最先挺出的萌芽，可以算是詩人湯姆孫(James Thomason 1700-1748)他的四季(The Seasons)真樸而不染當時的風習，他的懶惰的堡(The Castle of Indolence)費了十五年的工夫去寫，算他的最完美的詩篇。

考卜(William Cowper 1731-1800)是個苦命的詩人，是湯姆孫至華茲華斯過渡時代的重要詩人，被稱爲這兩位詩人中間的連鎖者。他詠詠大自然的美景，真樸幽美，溫和而有生氣。他著名的讚美詩是窩捏(Olney Hy-

ms)閒話 (Table Talk) 則是批評十八世紀的生活和文學的。

克拉蒲 (George Crabbe 1754-1832) 在一千七百八十三年出版鄉村 (The Village) 他的詩是模倣蒲伯的，較其他模倣者較爲自然，所以他爲雕飾派和自然派的連鎖者。

格萊 (Thomas Gray 1716-1771) 是專拿憂鬱做詩材的學者。傳誦一時的墓畔哀歌 (The Elegy Written in a Country Churchyard) 就是他的傑作，也可以說是一切輓詞裏的傑作。

十八世紀末，我們最敬愛的抒情詩人是勃萊克 (William Blake 1757-1827) 和彭斯 (Robert Burns 1759-1796)。彭斯生于一千七百五十九年，這位蘇格蘭的農民詩人是一個勞動者的兒子，他的父親時常青黃不接，備極困難，他在小農夫的星期六晚 (The Cotters' Saturday Night) 中，把小農

夫描寫他的父親，極爲逼肖。後來他厭倦農夫的生活，要到西印度去。他想籌備旅費，便集了他的詩去出版，這部詩集一出版，立刻得了許多錢，并且得了很大的聲譽，因此他又打消了去國的念頭。他的長詩是泰摩（Tam O'Shanter）兩隻狗（The Two Dogs）是用兩隻狗的會話來議論社會的，快樂的乞丐們（Jolly Beggars）也很有名。在他的無論如何，人就是人（A man's a Man for a that）裏，我們聽到一種新的民主主義的呼聲，提倡人格而貶抑貴族的特權。

勃萊克是詩人，同時也是畫家，彫刻家。他用他自己發明的方法，將自己的詩和插畫刻在銅板上印成書頁，又親手着色。在他生時，全未受人注意，直到十九世紀中葉才受人認識。他的天真之歌（Songs of Innocence）和經驗之歌（Songs of Experience）是表現人類精神的兩種互相矛盾狀態的歌。

集。他的贈文藝的女神們（To the Muses）被稱爲『黎明之前的號聲。』他的作品還有詩的雜記（Poetical Sketches）、搖籃歌（Cradle Song）等等，都是風格柔和而音調諧樸的，在他的詩集的每一頁裏，都有美妙的音樂。猛虎是他的一首代表作。



第十四章 英國文學(下)

華茲華斯——辜勒律已——騷西——司各德

拜倫——雪萊——濟慈

丁尼生——白朗寧——伊麗莎白巴勒特——阿頓

羅賽諳——克利斯丁娜——慕里斯——史文朋

奧斯丁——狄更司——沙克萊——金斯萊——史梯文生——哈代——王爾德

狄昆西——洛克赫特——蘭姆——韓德

卡萊爾——羅斯金

高爾斯華綬——蕭伯納——撒克維爾——克拉瀉威廉

羅蘭斯——格萊夫斯



—

浪漫派的叛變 (Romantic Revolt) 或稱爲浪漫派復興 (Romantic Revival)。這叛變不獨反對十八世紀的詩律、押韻、詩體，並且反對整個十八世紀的生活的見解——純理性、自私和理想的觀察人生的方法。領導這叛變的三位青年華茲華斯和辜勒律已騷西，也曾一次熱心于法國革命黨所宣傳的改革理想，可是因爲他們住在湖邊，評論報很輕蔑的稱他們爲『湖畔詩人』(Lakers)，從此以後這名辭就成了他們的綽號。然而稱『湖畔詩人』本來孱弱和多淚的命意早已給人遺忘了。

華茲華斯 (William Wordsworth 1770-1850) 到歐洲大陸去遊歷時，

正是法國革命時代，他滿腔表同情於革命，後來他家裏的人不供給他費用了，他才回到英國。他頗以自己的生活爲憂慮，朋友們要他在禮拜堂裏做事，可是這事却和他的性情不合，他一心要做個詩人。正在這個時候，有一位朋友死了，留給他九百鎊的遺產，要他專心去做詩人。於是他住到溫台美湖（Lake Windermere）邊的山上和辜勒律己以及騷西兩個詩人互相吟詠湖山四圍的美景。一千七百九十八年他和辜勒律己二人共同出版了一部抒情謠集（The Lyrical Ballads），在序言上敘述新詩的使命。辜勒律己是用傳說故事的幻奇論題來引起讀者發生如聽事實的印象的，而他則論述日常生活的題目，加以傳奇故事動人的寫法。他的孤獨的收穫者（The Solitary Reaper）算是達到目的了。但是我們是七個（We Are Seven）一詩，彷彿幾乎拋棄藝術，所以有人批評他的詩詞變爲兒童玩意。他的歌謠集（

Ballads, 1800) 和詩集兩卷(Poems, 1807)包括他的抒情詩的精華。騷西死後他又得到『桂冠詩人』(Poet Laureate)的封號，活到八十歲才死。

辜勒律己(Samuel Taylor Coleridge 1772-1834)生于一千七百七十二年，父親是一位牧師和小學校長，但他當孩子的時候已成孤兒，被送到倫敦的基督醫院——是一間爲紳士們的孤兒而設的著名的慈善學校。後來在康橋大學讀了兩年書以後，他和騷西以及別的青年們，想在美國創設一個極樂園，因爲資本缺乏，這個烏托邦的計劃終於沒有實現。這時他娶了騷西妻子的姊妹，寫了不少的詩。他的作品，除了抒情歌謠集外，克里斯泰白爾(Christabel)和忽必烈汗(Kubla Khan)都是帶有超凡的夢境的暗示的詩。另有長詩古舟子詠(Ancient Mariner)，亦極神秘。他的短詩，可誦者不少，愛(Love)的一詩，論者以爲是英國文學中最可愛最和諧的小詩之一。

騷西 (Robert Southey 1774-) 因爲在校裏的出版物上反對鞭撻制度而被開除，進了牛津大學，對於正課毫不注意。他的『烏托邦』計劃失敗後，過了一時窮苦的生活。後來文名漸大，作品據說出版過一百〇九冊的書。一千八百十三年，他成了『桂冠詩人』。他的詩可分作兩部分，一部分是詩史，如貞德 (Joan of Arc) 等，一部分是抒情詩。

司各德 (Sir Walter Scott 1771-1832) 生于蘇格蘭的愛丁堡，他自幼喜讀故事，尤其是喜歡『古昔的勇敢時代』。他的文藝生活可以分做兩個時期，第一時期他寫詩的故事，第二時期寫散文故事。他的歷史小說，可以說是冒險小說。他偉大的功績，是擴大冒險小說的範圍，包含國家歷史和故鄉的民間故事。他著名的詩有三篇，一爲古歌人詠 (Lay of the Last Minstrel)，一爲馬美安 (Mormion)，一爲湖上夫人 (The Lady of the Lake) 都是把古

韻文傳說爲模範的。以內容思想的新鮮，描寫的活潑在當時大爲流行。有人說他，只這些詩已經夠成一個著名的人了，何況他還寫了不少的詩呢。

## 二

拜倫 (George Gordon Lord Byron, 1788-1822) 是英國浪漫派詩人，第一位直接影響民衆的作家。騷西稱他們爲惡魔派，或『撒但派』 (Satanic School)。他們攻擊英國社會，英國宗教，以及英國的君主政體。他生于倫敦，父親是一個浪子，早年和母親過很窮苦的生活，在十一歲的時候，就承繼他叔祖父的爵位和財產，因爲他的叔祖父死而無後。在康橋大學時，常破壞校規，忽視正式功課而喜歡讀遊記等書。二十一歲，遊歷了西班牙希臘土耳其，產生了赫洛爾遊記 (Childe Harold) 頭二卷，立刻得了大名，成了當時諸詩人的一個王。一千八百十五年，他結了婚，可是一年之後就離婚了。社會人士因

此大加指摘，有種種人難堪的批評，他于盛怒之下，離開英國，立誓不再回來。他到處遊歷，做完了赫洛爾遊記和其他的詩，他于一千八百二十四年坐船到希臘，並且參加希臘的獨立運動。然而他的身體當不起這種風波，戰爭剛要開始的時候就逝世了。他的作品，無處不顯出他那真切滂薄的熱情，獨立不羈的精神。他的唐歡（Don Juan）海盜（The Corsair）曼弗雷特（Mentfred）該隱（Caine），充滿反抗宗教的虛偽，絕叫個人的自由，更足以震駭一世的耳目。

雪萊（Percy Bysshe Shelley 1792-1822）像他的朋友拜倫一樣，一生攻擊人們的習慣和見解。他自認是個改革家，對於改革社會的熱情，充滿於他的著作。他也是一個古貴族之後，在二十一歲之前，因為寫一本擁護無神教的小冊子，被牛津大學開除。又因和一個未受教育的女子結婚而被家庭所

棄。可是這次結婚也沒有好結局，他發現他的妻子對於他的革命和他的理想，既不了解又不同情，不久便離異了。在一千八百二十二年的夏天，他由里霍（Leghorn）到羅馬，在海上遇了大風，這位大詩人便被溺死了。他的最好的長篇詩是阿拉斯托（Alastor），最好的短詩是雲（The Cloud），雲雀譚（Ode to a Skylark）等。

濟慈（John Keats, 1795-1821）的父親是在倫敦管馬房的。他十五歲時做了一個外科醫生的學徒。他那敘述古典的神話的詩篇安狄美恩（Endymion, 1818）初出時，大為批評家所斥責，他幾乎因此憤怒得發狂。後來他的名聲漸漸大了，他的名字也和雪萊并在一起了，然而那致命的肺病却侵襲了他，在二十六歲時死于羅馬。他只有三卷詩集，第一卷出版於一八一七年，第二卷即安狄美恩，第三卷出版於一千八百二十年。他的詩，秀麗而富于想

像，音節也極柔和，人們稱牠爲詩的花。

### 三

自從拜倫、雪萊、濟慈三位少年詩人天逝後，似乎英國的詩或者將有幾代的衰落。然而他們之後，也不乏偉大的詩人。在拜倫死後十年，兩個天才詩人丁尼生和白朗寧就出版他們的頭一部詩，并且開始一個浪漫主義的新時代。這又證明十九世紀的維多利亞時代是英國文學的黃金時代。

丁尼生（Alfred Tennyson, 1809-1892）在康橋大學三一院時，曾因做了一首詩而得到獎牌。他在一千八百三十年出版一個詩集，三年以後又出了一冊詩集。但是都不能引起社會的注意，批評家甚至嚴酷地批評了他。從此九年之間，他都消聲匿影，不出什麼作品。直到一千八百四十二年，才又出版兩冊詩集，這詩集另有一種比以前深刻、熱烈、細膩熨貼的音調。其中有一



篇充滿勇敢的抵抗性和決心的獨角劇，名爲「Locksley Hall」，這一次的成  
功，名譽和幸福，的門向他開展了。華茲華斯死後，他被任爲「桂冠詩人」。他  
的長詩有公主（The Princess），思念（Inu Memorian），莫德（Mand），亞述  
王牧歌（Idylls of the King），亞定（Enoch Arden），聖杯（Holy Grail）和格  
勒士和麗尼特（Gareth and Lynetto）等。

白朗寧（Robert Browning 1812-1889）和丁尼生在當時是詩壇的雙  
星，他早年努力于戲劇，但是沒有很大的成功。以後便專心于詩。他的第一冊  
詩集名鐘和石榴樹（Bells and Pomegranates），接着又出一冊男人和女人  
（Man and Women）。他的詩指環和書（The Ring and the Book）是英文中  
最長的詩之一。他最後的著作阿沙蘭杜（Asolando）刊行時，正在他將死  
之前，他是個浪漫派詩人而又有點反對浪漫主義的。因爲他嫌惡文詞華麗

的詩正和他痛惡幻想神祕的詩一樣。

他的夫人伊麗莎白巴勒特(Elizabeth Barrett, 1809-1861)是英國最大的一個女詩人。她所受的教育極爲廣博。她最重要的工作就是將阿斯齊洛士的被縛的柏洛米賽斯譯成英文。以後陸續出了幾部著作，寫了好些詩。一千八百四十六年，她和白朗寧結婚後，同到意大利居住，一直到他死。她的長詩是被逐的劇曲(Drama of Exile) 卡莎琪台的窗中(Casa Guide Windows) 奧洛拉賴夫(Aurora Leigh) 卡莎琪台的窗中是一篇政治詩。寫她從卡莎琪台的窗中所看見的一千八百四十九年意大利爭自由的運動。她的短詩孩子們的哭聲(The Cry of the Children)是描寫童工在炭礦中和工廠中做苦工的痛苦，非常動人。

阿頓(William Edmonstone Aytoun 1800-1859) 虎特(Thomas Hood,

1799-1845)和麥考萊 (Lord Macaulay 1800-1859) 等都是這個時代上半期的有名詩人。阿頓的蘇格蘭騎士歌 (Lays of the Scottish Cavaliers) 含有好幾篇有名的詩。這些詩都是愛國的，易于激動人的。他的諷刺詩也輕巧可愛。麥考萊的古羅馬詠 (Lays of Ancient Rome) 以氣勢雄偉韻律和諧著名。虎特的詩出版後，詩名馬上確定，他做過倫敦雜誌的副編輯。

一千八百四十八年，有四位畫家——羅賽諦兄妹和兩位朋友——在倫敦聚會，並且創設拉菲爾以前繪畫會 P. R. B. (Pre-Raphaelite Brotherhood)，這一小派的宗旨，是反抗拉菲爾 (Raphael) 派的作風，使藝術醇樸，深摯而飄逸。然而大家都嘲笑他們和他們的象徵畫。

拉菲爾以前的主義，起先只用於繪畫，可是不久，他們擴張到文學來。當時大作家如慕里斯和史文朋等都集于這個旗幟下面，極盛時代是在一千

八百六十年左右。

羅賽諦（Rossetti 1828-1882）是大詩人，同時又是畫家。他的名著是早期意大利詩選（Translations from the Early Italian Poets）詩集、歌謠和十四行詩（Ballads and Sonnets）等。他的詩和他的畫一樣，是秀美動人的。他的妹妹克利斯丁娜（Christina Georgina Rossetti, 1830-1894）也以詩名，和白朗寧夫人同稱當代兩大女詩人。她的作品最著名的是鬼市（The Goblin Market）。

慕里斯（William Morris, 1834-1896）也和羅賽諦一樣是詩人又是畫家，同時又善于建築，他真是一個多才多藝的人啊！他一隻手畫着壁紙的圖案，一隻手去寫詩，嘴裏又和人家談論社會問題。他的約遜的生平及其死（The Life and Death of Jason.）是取材于希臘的傳說樂土（The Earthly

Paradise)是一部極偉大的作品，他的散文虛無之鄉(News From Nowhere)也很有名。

史文朋(Algernon Charles Swinburne 1837-1909)也是一個熱情的反抗者。出亞泰冷他在卡里頓(Atlanta in Calydon)時僅二十七歲。兩年後又出了詩譚集(Poems and Ballads)他的“Tristram of Lyonesse”在許多寫亞述王故事的詩中，是最有氣勢的。

#### 四

十九世紀的小說，也和他的詩一樣，到了烱爛之極的境地。最先由司各德和奧斯丁平分了當時的文壇，到了維多利亞朝的時候，便由狄更司和沙克萊代替了他們了。

司各德是一個詩人，又是一個小說家。一千八百十四年，他以隱名出版

第一本小說華委萊（Waverley），因為他那時的詩名很高，不知這本書能否也得到同樣的成功，所以不讓人們知道那是他做的。他不料華委萊是給讀者那樣發狂似的歡迎，那是文壇上不常見的事。於是他又繼續寫了二十九部同樣的小說，總名為華委萊小說（Waverley Novels）。他最著名的作品是撒克遜劫後英雄略（Ivanhoe）。

奧斯丁（Jane Austen, 1775-1817）是女作家，她生前幾乎沒有什麼人知道。她寫了六部小說，是諾山格寺（Northanger Abbey）、勸服（Persuasion）、感覺和感覺性（Sense and Sensibility）、驕傲和自私（Pride and Prejudice）、曼斯菲爾公園（Mansfield Park）以及依瑪（Emma），她是描寫中產階級小說的始創者。

狄更司（Charles Dickens 1812-1870）是用英國經過拿破崙戰爭之後

的社會狀況來做題材寫小說的。他用小說和詩來喚醒人們提倡合于人道的改革。他的早年生活非常困苦，曾被雇爲貼瓶標的工作，這困苦的生活，使他得到接觸最下流社會，爲後來做小說題材的機會。他主要的作品是滑稽外史 (Nicholas Nickleby) 孝女耐兒傳 (Old Curiosity) 巴那培露柱 (Rarru-aby Rudge) 馬丁察茲爾委特 (Martin Chuzzlewit) 冰雪姻緣 (Daubey and Son) 塊肉餘生述 (David Copperfield) 勞苦世界 (Hard Times) 賊史 (Oliver Twist) 二城故事 (A Tale of Two Cities) 等。

莎克萊 (William Makepeace Thackeray 1811-1863) 生于印度的加爾加答，父親是駐印度的高級文官。因爲他接迎印度的政界，所以他能描寫像虛榮市這一些小說。他起先寫了不少諷諧的故事和雜記等文章，直至第一部小說虛榮市 (Vanity Fair) 出版後，他的偉大的天才方爲人們所認識，接

着出版盤特尼士 (Pendennis) 一千八百五十一年，他又成爲演講家，題爲十八世紀的美國滑稽家 (The English Humorists of the Eighteenth Century)。以後他又出版了兩部小說，就是依士曼 (Esmond) 和紐康氏傳 (The Newcomes)，不久又演講一次，講題是四個佐治 (The Four Georges)。遊歷回來後又著了維基尼阿人 (The Virginians)。最後的作品鰥夫洛委爾 (Lovel the Widower) 和著力的經驗 (The Adventures of Philip)。

金斯萊 (Charles Kingsley 1819-1875) 的父親是個教士，他也以教士終其一生。他生在新憲派 (Chartist) 運動惹起英國工人騷動的時候，所以他也寫了一些勞動問題的小說。他的作品中以聖者的悲劇 (The Saint's Tragedy)、阿爾頓陸克 (Alton Locke)、醃母 (Yeast)、希伯蒂亞 (Hypatia) 向西方去 (Westward Ho!)、水孩兒 (The Water Babies) 等爲最著名。



史梯文生 (R. L. Stevenson 1850-1894) 的寶島 (Treasure Island) 新  
天方夜談 (The New Arabian Nights) 我想大約沒有一個少年不曾讀過  
牠的吧。他早年的小說就很得到成功，他的名作很不少。被拐 (Kidnapped)  
一部小說出版時，他只有三十六歲。

哈代 (Thomas Hardy 1840-1928) 是英國新寫實主義 (New or Dar-  
winian Realism) 的偉大代表。短篇小說以威賽克斯小說集 (Wessex Tales)  
爲最著。第一次引人注意的是在綠林樹下 (Under the Greenwood Tree) 傑  
作是推斯 (Tess of the D'Urbervilles) 和裘特 (Jude the Obscure)。

王爾德 (Oscar Wilde, 1856-1900) 的散文以獄中記爲最著名。小說則  
以道連格雷畫像 (The Picture of Dorian Gray) 爲最著名。他的短篇小說  
和童話也都很成功。可是他的重要作品，大概都是劇曲。如沙樂美 (Salome)。

溫德米爾夫人的扇子 (Lady Windermere's Fan) 一個不重要的婦人 (A Woman of No Importance) 理想的丈夫 (The Ideal Husband) 等都是現代劇場時常上演的。

## 五

十九世紀的英國批評開始于兩個雜誌，一個是愛丁堡評論 (Edinburgh Review)，一個是每季評論 (Quarterly)，在文學史上是一個重要的史實。跟着又有兩個相反抗的重要的雜誌出現，一個是黑木的愛丁堡雜誌 (Blackwood's Edinburgh Magazine) 一個是倫敦雜誌 (London Magazine)。在十九世紀的前半，一般散文作家可分為二派，一派是屬於兩個愛丁堡雜誌的，一派是屬於倫敦雜誌的，再一派是不屬於這兩派的。

狄昆西 (Thomas De Quincey, 1785-1859) 是投稿于黑木雜誌，同時又

投稿于倫敦雜誌的人。他最有名的著作是一個英國吃鴉片者的懺悔錄（The Confessions of an English Opium Eater）。洛克赫特（J. G. Lockhart）也和狄昆西一樣，是兩個相反對的雜誌倫敦和愛丁堡的聯絡者。他最有名的作品是兩部傳記彭斯傳（Life of Burns）和司各德傳（Life of Scott）。他的妻子是司各德的女兒。

倫敦的人才也不少，最著名的是蘭姆（Charles Lamb, 1775-1834）。他和他的姊妹同著的莎氏樂府本事（Tales from Shakespeare）是一部最流行的英文書，他的名著是依里阿隨筆（Essays by Elia）。

韓德（Leigh Hunt 1784-1859）是一個批評家，同時也是詩人。他的重要著作却是散文。他的自傳（Autobiography）極得人稱許。

卡萊爾（Thomas Carlyle, 1795-1881）是十九世紀後半最偉大的作

家，他所給與當時的影響，誰也比不上他。一千八百二十五年，他才出版了一本釋勒傳（*Life of Schiller*），以後還有許多作品。他反對科學的物質主義和實用主義，他以為大多數的民衆需要『英雄』或『能人』來領導的。

羅斯金（*John Ruskin, 1819-1900*）是個多產的作者，一千八百三十九年，在牛津大學因做了一詩而得獎，四年之後，發表了近代畫家論（*Modern Painters*）。他又專心注意于建築，如他的注意圖畫一樣，發表了建築的七盞燈（*The Seven Lamps of Architecture*）。在威尼斯的石（*The Stones of Venice*）和兩條路（*The Two Paths*）裏，他的藝術史的研究引到社會問題的研究。因此，他的興趣漸漸到了實際問題方面去了。他在一千八百六十年後所作的都是關於社會、經濟、倫理等問題的書。

二十世紀已經過了三分之一了，在這三十二年間，文學界也跟着世界的政治經濟起了很大的變化。尤其是從一千九百十四年的歐洲大戰和一千九百十七年的俄國大革命之後，更具有特異的色彩。未來主義在歐洲曾經絕叫一時，無產階級的文學正在堆砌他們的營壘，英國自然也是沒有兩樣，因為世界的潮流，已經不是一國一人的了。

一千九百十四年歐戰爆發的前一個月，英國的大戲曲家高爾斯華綏 (John Galsworthy) 發表了一篇驚人的劇本叫做暴民 (The Mob)，這個劇本雖然和大戰沒有關係，可是恰好替一個月後震撼世界的歐戰作了一個再真切也沒有的預言。這位眼光灼灼的戲曲家，早已窺見近代民族間衝突的癥結，早已料到那偏狹的愛國主義者會做出怎樣可怕的事情來的。他以前還有銀盒 (The Silver Box) 爭鬥 (Strife) 公平 (Justice) 等名著。

蕭伯納（Bernard Shaw 1856-）是反對戰爭的，最初的作品是易卜生的著華（The Quintessence of Ibsen），重要的著作有華倫夫人的職業（Mrs. Warren's Profession）、武器與人（Arms and the man）、運命的人（The man of Destiny）、人與超人（man and Superman）。他的文學有縱橫的機智，辛辣的諷刺，豐富的智識和銳敏的觀察。去年（一九三一）七月三十一日，他還在莫斯科考察，全蘇聯的公共團體和文學團體大開盛會，爲他祝七十五歲的壽。他有三十多個劇本，他是個戲劇家，又是批評家。

撒克維爾（Margaret Sackville）是英國著名的女詩人，她的你往何處去可以代表當時一些詩人的論調，他們覺得從前的戰爭雖然都非『正義』，但是還比較老實些，不至像此次大戰中主戰人的公然說謊，他們相信終止一切戰爭的戰爭是可以有的，但不是這次的大戰。他們的詩裏，未嘗詛咒

一切的戰爭，只問此次大戰所爲何來。

說明此次大戰的禍首是陰謀的政治家，帝國主義者而暗示禍首不除，戰爭永無斷絕，若要滅除這些禍首，決非空言「非戰」所能成功，必須經過一次撲滅禍首的戰爭的意思是克拉寫威廉（Eliot Crawshaw-Williams）的兵士們的誓語一詩。

小說家兼詩人羅蘭斯（David Herbert Lawrence 1887-1930），他出版了兒子和愛人（Sons and Lovers）才爲世人所注意。他疾惡大戰，於是跑到意大利、西西里、薩狄尼亞、墨西哥等處去。他描繪動物、生物和大自然的色彩非常擅長。

格雷夫斯（Robert Graves, 1895-）是英國的詩人，出版了和一切告別的小說後，罵他的人，說他的非戰主義是和平的歇士底里亞病，這本書是寫

他的從軍生活和學生時代以及他的結婚的。



第十五章 美國文學

約非生——富蘭克林——華盛頓歐文——考貝——霍桑——史拖活夫人

馬克吐溫——霍威爾——亨利詹姆士——哈特等——花爾藤夫人

法萊紐——白利安特——愛倫坡——朗弗落——羅偉爾——何爾姆士——愛瑪生——懷特——惠特曼——泰勞等

莎留等

瑪西——布洛克斯——劉易士——得利賽——羅孫費特

約幹李德——勃倫

聖得堡——阿美羅偉爾——奧尼爾——加南——赫立克——達金頓——辛克萊——賈拉克倫敦——安得生——

赫格希默——克雷姆波——格拉斯倍爾——哲斐斯——羅孫——來斯——格林——痕明魏等

一

美國文學，在世界文學史上沒有獨立的資格。美國文學史直到十九世紀初期才真正開始產生文學的時期，雖說自從一羣清教徒乘了『五月后』踏到美洲的大陸上時，美國的文學便開始了。

在殖民時代的文學，大都討論荒原的開闢和征服，以及其他的實際問題，應有宗教的文學。可是富于想像和創造力的詩歌、小說和劇本等完全不見踪影。到了一千七百七十六年，美人脫離了英國而宣告獨立時，重要的作品才開始次第出版。

從印花條例公布之後，至華盛頓奠定國都時的初世紀，在美國歷史上

是叫做革命時期，革命時代的第一篇不朽的文字，就是獨立宣言（*Declaration of Independence*），那是約菲生（*Thomas Jefferson, 1743-1826*）作的。其中充滿着雄辯和勇氣。

這時代的代表作家是富蘭克林（*Benjamin Franklin 1706-1790*），他做過印刷者、出版家、政客、公使，並且是個科學家、哲學家。「電」是他首先發明的。在他的自傳（*Autobiography*）裏，完全把他的人格和經歷都反映出來。直到十九世紀，美國的國基既定，各方面都有長足的進展，文學界出現了不少的不朽作家，和其他各國并列文壇的重要地位。

華盛頓歐文（*Washington Irving 1783-1859*）的文學事業開始是一部詼諧作品紐約史（*History of New York*）。他是個很和藹很寬厚的人，在他的作品裏，找不到什麼開關荒蕪的偉大事業，除開語調溫文爾雅，態度

詼諧以外。他著名的作品是紐約史拊掌錄（*The Sketch Book*）、旅行述異（*Tales of a Traveller*）、格拉那達的陷落（*The Conquest of Granada*）、大食故宮餘載（*The Alhambra*）等。

考貝（*James Fenimore Cooper* 1789-1851）幼時的曠野生活，養成了他愛好自然。他直接認識森林和洋海，可是對於印第安人只是客觀地認識他們的外表和動作。他的奸細（*The Spy*）和最後的一個莫希根人（*The Last of the Mohicans*）等作品，使人讀了驚心動魄。歐洲的孩子，讀了他的小說，每以為可在紐約城附近看見紅印第安人的出沒。其實那地方在一世紀內，已經變成世界最繁盛的都市和村鎮之一了。可是海呢，却還是像從前一樣的汹涌澎湃着。

霍桑（*Nathaniel Hawthorne*, 1804-1864）是新英格蘭清教徒的後裔，

他自己雖不是清教徒，但生性是注意良心問題的。他以寫短篇小說爲生，但美國的讀者並不歡迎他，他自稱爲文壇裏最微賤的人。長篇的紅字（The Scarlet Letter）出版後，他的文名却飛揚於美國全國了。他的著名作品還有七個屋翼的房子（The House of the Seven Gables）、大石臉（The Great Stone Face）、怪書（A Wonder Book）、丹谷閒話（Tanglewood Tales）、勃理特達爾的羅曼斯（The Blithedale Romance）等，代表傑作是紅字。

史拖活夫人（Mrs. Harriet Beecher Stowe 1812-1896）的大作黑奴籲天錄（Uncle Tom's Cabin）所得到的影響真非作者所能夢想到的，林肯稱她爲『引起這次大戰爭的小貴婦』。這是寫美國南部虐待黑奴的故事，她表同情于當時被制於白人奴使鞭撻之下的黑奴生活，寫得使人讀了不由得不生出憐憫與不忍的心腸。後來竟因此引起美國空前的大戰，即所謂『

放奴戰爭。』她還有一部小說古鎮的人 (Old-Town Folks)，但是沒有什麼特別動人的地方。

## 二

十九世紀的末葉，科學的影響，改變了歐洲文學的色彩，把浪漫派那封建的英雄主義，個人主義改成了描寫人生真相的寫實派。這種澎湃的潮流，當然也沒有例外的跟着大西洋蕩到了美國。因此美國也產生了不少有力的寫實派作家。

馬克吐溫的眞名是克里曼斯 (Samuel L. Clemens 1835-1910)。霍威爾稱他爲美國文學的林肯 (Lincoln)，再沒有一個美國作家有他那樣廣博的知識，和那樣理解多方面的美國生活。他開始是新聞記者，以『滑稽』著名。他把旅行時的通信著成一部書，傻子旅行 (Innocents Abroad)，這雖然有些

滑稽的地方，然而大部分是忠實的，獨立的，嚴刻的觀察和實在經歷的報告。他的大作是赫克萊培來芬（*Huckleberry Finn*）和湯姆莎耶（*Tom Sawyer*），諷刺故事最好的是毀壞了赫特萊堡的人（*The man That Corrupted Hadleyburg*）和神祕的客人（*The mysterious Stranger*）。此外如夏娃日記、王子與貧民等亦俱有名。

霍威爾（*William Dean Howells*, 1837-1920）是十九世後半美國文壇的領袖，他的人格很崇高，自頂至踵都是藝術家的氣分。他的作風從第一部到最後一部，都是整潔如一的。可是他非常柔怯，缺乏力量，理智牽制着熱情。他寫了不少的小說，（謹慎的寫實主義）其中不過三四部是天才之作。他的作品是一個近代的例子（*A Modern Instance*），西拉士拉潘的興起（*The Rise of Silas Lapham*），吉頓人（*The Keutoms*），文學與人生（*Literature*）。



and life)等

亨利詹姆士 (Henry James, 1843-1916) 從小受父親的特殊教育，養成了一種以四海為家的性質。他願意捨棄國界的限制，做一個世界上的人民，所以他的眼光遼遠而經驗宏大。他的作品可分為二期，第一期有赫德生 (Roderick Hudson)、雛菊磨者 (Daisy Miller)、一個貴婦的肖像 (The Portrait of a Lady)、美國人 (The American)、第一期的傑作是鴿的翼 (The Wings of the Dove)、金弓 (The Golden Bow)等。

此外還有不少的作家，應該一舉的。哈特 (Bret Harte, 1838-1902) 是以寫美國西方的冒險奇蹟著名。他的浪人和礦工都寫得很好。他有許多作品已經被人遺忘了，然而法拉特的斥逐 (The Outcasts of Poker Flat) 和兩冊簡練的小說 (Condensed Novels) 是不會被人忘記的。阿爾德曼契 (T. B.

Aldrich) 是一個傑出的詩人，短篇小說以馬格里的小鴉 (Margery Daw) 爲最好。史托克頓 (Frank Stockton) 的短篇小說，也很有名，最好的是貴婦平虎乎 (The Lady or the Tiger)。把南方的生活，活潑地寫出來的還有幾個作家。如開倍爾 (Cable) 的在新亞蘭士老居民的生活中找羅曼斯的題材，赫里斯 (Harris) 的把黑人描寫在李摩士叔叔 (Uncle Remus) 和格萊士頓 (Edward Eggleston) 裏的。弗利曼夫人 (Mrs. Mory Wilkins Freeman) 的母親的革命 (Revolt of Mother) 也很不錯。克蘭 (Stephen Crane 1871-1900) 的南北美內戰故事紅色勇章 (Red Badge of Courage) 也很有藝術的天才。諾利士 (Frank Norris) 死得很早，他是一個寫實主義者。

現在還生存的作家中，可稱爲最優的要舉花爾藤夫人 (Edith Wharton 1862-) 了，她的作品時常把紐約城或者富裕的紐約人避暑的鄉間來做

背景，她的夏天（Summer）是寫新英格蘭鄉間的悲劇，她以短篇小說著名。她的天真爛漫的時代（The Age of Innocence）是寫七十年時代紐約的社交界的。

### 三

美國在革命時代，第一個詩人是法萊紐（Philip Freneau, 1752-1832）。他以幾篇羅曼的短詩得名。他的印第安人的墳場（The Indian Burying-ground）和野生的耐冬（The Wild Honeysuckle）飄逸着清芬的詩的香氣。然而當時第一個美國的重要詩人仍是白利安特（William Cullen Bryant, 1794-1878）。他初學法律，後來爲紐約晚報的編輯五十多年。他是一個論文家，又是批評家，而以詩人的名爲最著。他的詩，技巧很好而且思想清新。最好的詩是莎那托西士（Thanatopsis）給一隻水禽（To a Water-fowl）晚

風 (The Evening Wind) 等。

美國文壇的怪傑愛倫坡 (Allan Poe, 1809-1845) 曾在白萊安特的事務室左近的一個編輯室裏做新聞記者，他的詩雖然是薄薄的一小本，却表現着極優美的形式，音節鏗鏘而意義深奧。他的烏鴉 (The Raven) 一詩，大約是暗示運命或其他黑暗東西的象徵。給海倫 (To Helen) 和依士拉菲爾 (Israfel) 最有名。在他的散文、小說和評論上，都充滿着詩意。

朗弗落 (Henry Wadsworth Longfellow 1807-1882) 是美國的桂冠詩人。他在民主的座壇上，說着最謙和的話，他是人類中最和藹謙虛的人之一。他做過霍桑的同學，到外國遊歷了很久，譯了不少的歐洲文學介紹到美國來。他寫了許多美國的傳說如希亞瓦莎 (Hiawatha) 之類。他著名的作品是生命之歌 (Psalm of Life) 村中鐵匠 (Village Blacksmith) 伊文格林 (Ev-

angeline) 一個路旁旅店的故事 (Tales of a Wayside)。他所譯的但丁的神曲是很艱苦的工作，他自己又作了一部相彷彿的神的悲劇 (The Divine Tragedy)。

羅偉爾 (James Russell Lowell 1819-1891) 做過大西洋月刊 (Atlantic Monthly) 和北美評論 (North American Review) 的編輯，又當過哈佛大學 (Harvard) 的教授，駐西班牙和英國的公使。他詠自然的詩如柳下 (Under the Willows) 之類是值得讚美的。他的諷刺詩皮格羅雜記 (Biglow Papers) 非常感人。

何爾姆士 (Oliver Wendell Holmes, 1809-1894) 是繼羅偉爾而起的詩人。他初學法律，後改醫科，為解剖學的教授。他寫過三部小說，還有不少的散文，但以詩為最有名。他最好的詩是狄根的傑作 (The Duccon's Masterpiece,

or the Wonderful On-Hoss Shay)。他的文學和政治的見解是很封建的，然而他是反對神學最有力的人。

愛瑪生 (Emerson 1803-1882) 是美國有名的散文作家，但是他也寫詩。他的蜜蜂 (The Honey Bee) 一詩，充滿着快樂的情調。他的婆拉馬 (Brahma) 是一首深沉的哲學詩。

懷特 (John Greenleaf Whittier) 是教會裏的人，他寫了很多的宗教詩。他極反對奴制，如他的奴隸的船 (The Slave-Ships) 等都是發表他的政見的。他的傑作是雪地 (Snow Bound)，頗有藝術的價值。

在當時一般詩人成了名并且已經老了的的時候，有一位年齡也不相上下的大詩人突然被人發現了。他就是『優美的白髮詩人』惠特曼 (Walt Whitman, 1819-1892)。他的後半生因為白髮蒼蒼的原故，所以誰也稱他

爲白髮詩人。然而他的草葉集 (*Leaves of Grass*) 却蘊蓄着年青的強壯的充滿精力的詩，在美國詩壇上那樣雄偉的詩是很少見到的。草葉集是他許多年來詩的生活的總集。他歌詠民主，歌詠自我，他曾寫了很好的詩讚頌林肯。他偉大的地方是把一切舊的韻律的拘束完全打翻而創出一種新式的散文詩。

惠特曼之後，美國大部分的詩好像是低落下去了，然而間常還有不少的好詩躍現於文壇的一角，如果把牠收集起來，也可以出一本精美的詩選呢。

泰勞 (Bayard Taylor, 1825-1878) 以他的東方的詩 (*Poems of the Orient*) 著名，他還譯了歌德的浮士德。

狄金生 (Emily Dickinson, 1830-1886) 以富于想像而幽默的詩著名。

如禁果，我爲美而死之類。

阿爾德里契 (Thomas Bailey Aldrich, 1836-1907) 以他的嬰孩的鈴子等詩歌得名。

拉尼葉 (Sidney Lanier, 1842-1881) 以壯麗的詩聞于時，他的朝陽是非常絢麗的。

李萊 (James W. Riley, 1849-1916) 的我的老情人等亦傳誦一時。

#### 四

十九世紀美國的論壇，以愛瑪生 (Ralph Waldo Emerson, 1803-1882) 爲領袖，他的家庭，好幾代都是清教徒的傳道師，他也是一個傳道師，可是屬於宗教的。他眼看着美國崇拜物質上的財富的大危機，於是使用他雄辯的文筆宣傳反對。然而他的思想常常在問題快要達到解決之前，驟然中斷。



但他的信人類，樂觀主義在這彷徨疑難的一世紀，影響極大。他一生努力他的主張。他的演說，雄辯滔滔，自然而忠實，他喜歡用詩的解釋，比喻，警策的句子和詼諧來潤飾。有無數愛瑪生的句子，已經成了日常的成語給人們引用。他那可愛的聲音和人格，感動了同時代的人們，雖然現在早已消滅了。他的作品人生的行爲 (Conduct of Life)，自然 (Nature) 論文集 (Essay)，代表的人 (Representative Men) 等，讀了使人如在聽他清晰的演說。

莎留 (Henry David Thoreau, 1817-1862) 是愛瑪生的朋友，當時簡直沒有人注意他，現在纔漸漸的爲人家所認識。他的瓦爾登 (Walden) 是他在森林中兩年生活的自白。他崇拜樸素和天真，他觀察自然的態度是直接原始的，並不像職業的自然學者那樣呈露他的專門知識。他的思想是急進的，革命的，他主張如果政府有組織地去壓迫勞苦大眾時，人類有反抗的義務。

有一次，他自己實行抗付租稅，被捕入獄，幸得朋友代他償付，才只過了一天獄裏的生活。

愛倫坡 (Edgar Allan Poe) 已經在上面說過，他是文壇的怪傑。他在短促的一生裏，沒有一天不是和窮苦相掙扎的，直到死後才被世界承認他是美國最偉大的文人。美國作家誰也不及他對於歐洲文學上有那樣大的影響。歐文使歐洲文壇認識了美國文學，而他却使歐洲文壇受了美國文學重大的影響。在他二十四歲時，描寫了一篇小說瓶中所得的稿本 (Ms Found in a Bottle)，僅得到一百元的稿費，這是一生所寫的東西得到最好的報酬，他的困苦生活只能靠勞頓艱苦的新聞事業。他的小說和故事被稱爲心理的，他創造偵探小說，他說一篇偵探小說，不是犯人究竟捉到或定罪與否的問題，完全是一個心靈的論理部分，對於事件前後事實的分晰問題。魯

莫格的謀殺者 (The Murders in the Rue Morgue) 和被盜的信 (The Pur-joined Letter) 是這一類最好的小說。他的散文，好像詩歌或者音樂似的，有立刻引起人家的情緒和感覺的能力，如來琪亞 (Legeia) 和影 (Shadow) 是其中最優美的這一類散文詩。史文朋評他爲「最完美的才人，」他常常把他的意思完全寫出來，寫出些堅實圓滿和永久的東西。」他又是一個萬衆信服的批評家，他的文學評論雖然是發表在報紙上，也有永久的文學價值的思想，他表示出一千八百五十年以前美國的文藝思潮，又能夠把自己的和別的好作品去吸引羣衆，和他同時代的人很少有這種勇氣和力量。

還有上面說過的詩人羅偉爾和何爾姆士都是當時很有力的論作家。何爾姆士是個較爲高雅的新穎可愛的半哲學的幽默家，他的早餐桌上 (The Autocrat of the Breakfast Table) 是用方言把美國生活寫出一幅幽

默的圖畫。羅偉爾的批評論文很著名。他極熱烈的主張解放黑奴。

## 五

一千九百〇八年，有一位少年批評家瑪西（John Macy）在美國文學傳統的大本營大西洋月刊（Atlantic Monthly 1877-）開始吐露他的見解。他的中心思想是發源于惠特曼所抱的文學論，而加以新的社會學的考察，好像宣言新時代已經到來，科學的寫實主義，代替了沒有勇氣和嚴肅的耽美主義，人道主義。同時美洲合眾國的中產階級，農民階級起來反抗波士頓、紐約等地的財閥，形成思想的核心。

有人批評美國的文壇『他們熱鬧到好像提琴家聯合合眾國的全土大開合奏。』批評家布洛克斯（Van Wyck Brooks, 1886-）的美國的成年（American's Coming of Age）是表現美國國民達到成熟期的作品。

劉易士 (Sinclair Lewis, 1885-) 的大街 (Main Street) 出版後，把美國新世紀的小說劃了一個時代。他還有白比特 (Babbitt) 是寫平常人的生活。花爾藤夫人以寫新英格蘭農村的戀愛悲劇“Ethan Frome”和泥屋 (The House of Mirth) 著名。她出了一本戰爭小說一個兒子在前線 (A Son at the Front)，最近又出了一本小說赫德孫河支柱 (Hudson River Bracketed)。

得利賽 (Theodore Dreiser 1871-) 的前期作品是理財者 (The Financier) 和巨神 (The Titan)，是描寫美國人崇拜物質的代表作。他的後期作品，寫青年女性的窮苦命運，有美國的悲劇 (American Tragedy) 等。

一千九百一十年到美國參加歐戰的一千九百十七年間，許多潑刺的材料供給『美國文藝復興』的研究。小劇場運動和民衆劇運動也在這個

時期。新的文藝雜誌小評論 (The Little Review) 詩的雜誌詩 (Poetry: A Magazine) 同在一千九百一十二年創刊于芝加哥。又有一羣急進的青年，在同年創刊羣衆 (The Masses) 雜誌于紐約，給與當時一般青年的感化很大。後來羣衆又改名爲新羣衆，至今尚在出版。

美國在參戰前的文藝園地，雖然已經放下種子，灌肥沃水，然而可以說完全沒有開花。批評家羅孫費特 (Paul Rosenfeld) 評美國新文學，在久睡後好像和歐戰同時睜開眼睛，可是那并不是立刻起來開始行動。

## 六

一千九百一十四年的歐洲大戰爆發後，美國的思想界、文藝界，都以美國參戰的是非爲論戰的中心，這在歷史上看，去是非常重大的。文學家在這次大戰的狂飆下，在發瘋的愛國主義的威脅下，許多作家都驚惶失措，改變

了常態。

有許多老作家是在說：『願天心厭亂，懲罰好戰的德皇，使世界永久和平。』他們對於和平是愛好的，對於戰爭是厭惡的，可是對於這次大戰却是擁護的。此外又有一派社會主義的文學家，他們同是主戰的。他們希望在這『德謨克拉克西的戰爭』後，社會主義運動可以有長足的進步，因為大戰之後，資本家是疲乏了，同時勞動者在大戰中得了軍事的經驗，無形中養成了自己的實力。當時小說家辛克萊（Upton Sinclair 1878-）也是這一派的代表。至於反對戰爭的文藝家，却沒有宣言反對這次毫無意義的戰爭，有些只是祈禱和平，說一切戰爭都是破壞的，流血總是悲慘的。但是有一班青年作家以羣衆雜誌爲他們的喉舌，極端反對這次大戰，大聲疾呼：『你們以爲這真是爭自由的戰爭嗎？不是的！真的爭自由戰爭是在這次大戰之後方才能

來的！』約翰李德（John Reed）的美國肥的神話，在指出百分之二美國人的確是肥了，然而百分之九十八的美國人却是一天一天的瘦下去。他用數目字指出來，在一千九百十年到一千九百十五年，美國的富人有一百萬以上穩定進款的，由六十人增加到一百二十人。有五十萬以至百萬穩定進款的，由一百十四人增加到二百〇九人。有十萬以至五十萬穩定進款的，比戰前增加一倍。在十萬以下的，數目不增不減。這可知道靠戰爭得到大利的，真是少數中的少數。所以李德最後的一句是『民衆的忍耐是有限度的。當心革命！』批評家勃倫（Randolph Bourne, 1886-1918）的在戰鬥之下（Below the Battle）戰爭和智識階級（War and the Intellectual）偶像的黎明（Twilight of Idols），痛烈地批評美國的智識階級，并且認戰爭是罪惡。

這次大戰期中，是美國詩壇最放光明的時期，會做詩的人在這時當然



做的更多，平常不做詩的人，碰到這件人類歷史上的大事，自然百感交集，要借詩來發洩一下，如戰壕裏的兵士和戰地醫生等，這時都做了許多詩，五光十色，和文藝運動相呼應。他們在自由詩，寫實派等等主張之下，選擇題材的範圍，擴大到戰場以外一切的問題，陸續出現開拓新詩境的作家。如聖得堡 (Carl Sandburg)，阿美·羅偉爾 (Amy Lowell) 等可以代表當時的盛況了。

聖得堡的父親是鐵路工人。他十七歲前做過割麥，拖牛乳車，洗盆子，拉舞臺上的佈景等工作，他可以算是惠特曼以後美國詩人中的代表。一千九百十六年出版的第一冊詩集芝加哥的詩 (Chicago Poem)，大有浩蕩革命的气概。後來又出了煙和鋼鐵 (Smoke and Steel)。

阿美·羅偉爾是當時最偉大的女詩人，她曾譯了中國的詩歌介紹到美國，她自己也出過幾冊詩，其中一冊女人和鬼 (Women and Ghosts) 也都

是有力而且有趣的。

一千九百二十年的文藝界是最鮮明最有力的時期，多甯批評這是美國小說發達到頂點的一年，小說文學的形式，到了準備爲批評人生，批評社會的武器。至于詩歌方面，從一千九百十四年前後，產生新的勢力，顯示一種先驅的現象後，直到一千九百二十年，陣容更加整齊而且嚴肅。

戲劇家奧尼爾（Eugene O'Neill, 1888-）的突然獲得盛名也在這個時候。既成作家中如花爾藤夫人、得利賽、加南（Hamlin Garland, 1860-）、赫立克（Robert Herrick, 1868-）、達金頓（Booth Tarkington, 1869-）、辛克萊輩也被這潮流送到十字街頭盡他文學的使命了。他們反抗鍍金時代美國的文明，虛偽的羅曼主義，要把文學築在荒野，邊界的嚴肅的實生活上。

加南的作品有旅行的大道（Main Travelled Roads）中部地方的姑娘

(A Daughter of the Middle Border.)

得利賽的新作品有十二人 (Twelve Men)。

達金頓是小說家，又是戲劇家。他的阿里斯阿丹士 (Alice Adams) 是一千九百二十一年著的。

賈克·倫敦 (Jack London, 1876-1916) 是勞動者出身的，他的作品充分地表現對於勞動階級生活的理解與同情。他重要的作品是野犬吠聲 (The Call of the Wild)、倫敦地獄 (The People of Abyss) 等。

辛克萊 以一部小說林莽 (The Jungle) 得大名，他的小說很多，如石炭王 (King Coal)、屠場 (The Jungle)、煤油 (Oil)、波士頓 (Boston)、山城 (Mountain City) 等。

安得生 (Sherwood Anderson) 是新進的青年寫實作家，他的作品是反

對美國近代生活的無秩序、混亂和無用。他的短篇集名俄亥俄溫尼斯堡（Winesbury Ohio），他還有可憐的白人（Poor white）、蛋之勝利（The Triumph of the Egg）等。

赫格希默（Joseph Hergeshimer）的作品有爪哇赫特（Java Hedd）等。他的描寫很真切，觀察也很正確。

這時雜誌界也創刊一種週刊評論自由人（The Freeman），雖然只有四年的生命，却可與國家雜誌（The Nation 1865-）、新共和國（The New Republic, 1914-）兩個人道主義，代表進步的政治的週刊鼎立，并且文藝欄還刊登生氣煥發的論文和歐洲大陸的作品。還有關於社會經濟問題的評論雜誌日規（The Dial）也于這時改爲純文藝雜誌，開始他的新路了。可惜該誌不善經營，在一千九百二十九年停刊，收起她那光了芒。

新文藝運動，過了一千九百二十年，好像找不出進一步的開拓，因為小說家安得生的自敘傳一個小說家的故事（*A Story-Teller's Story*），詩人克雷姆波（*Alfred Krynberg*, 1883-）的自敘傳行吟詩人（*Troubadour*），女作家格拉斯倍爾（*Susan Glaspell*, 1882-）的到神廟之路（*The Road to the Temple*）等作品出版，人道主義的聲浪似乎漸漸的唱起來。然而另一方面，詩壇上有哲斐斯（*Robinson Jeffers*, 1887-）的作品“Roan Stallion, Tamar and Other Poems, 1925”點綴着。劇壇上有羅孫（*John Howard Lawson*, 1894）萊斯（*Elmer Rice*, 1892-）格林（*Paul Green*, 1894-）等活動着，小說界有痕明魏（*Ernest Hemingway*, 1897-）寫了太陽又起來（*The Sun Also Rises*, 1926）一躍而為讀書界的寵兒，辛克萊等自不在說，依舊寫他的暴露現社會醜惡的文章。



第十六章 日本文學

大伴家持——柿本人和——山部赤人——山上憶良——石川女郎——譽謝女王——額田女王——大伴坂上郎女

——大伯皇女——稗田阿禮——舍人親王

源順——在原業平——紫式部——在原滋春——藤原爲時——賢子——紀貫之——紀友則——河内躬恆——壬

生思岑——赤染衛門——藤原爲業——清少納言

鴨長明——物見太郎——香川景樹——松尾芭蕉——井原西鶴——瀧澤馬琴——近松門左衛門

福地櫻痴——成島柳北——藤田鳴鶴——福澤諭吉——坪内逍遙——森鷗外——石橋忍月等

武者小路實篤——志賀直哉——有島武郎——長與善郎——永井荷風——長井勇——長田幹彦——近松秋江——

——谷崎潤一郎

小川未明——加藤一夫——江口渙——島田清次郎——菊池寛——秋田雨雀等——青野季吉等——藤森成吉等

——有島生馬等——島崎藤村等——長谷川天溪等——谷崎精二等



一

日本的上古時代有無文字，至今還成爲爭辯的問題。日本的有文字，確自漢字傳入後開始的。日本古代，受了中國文字和文化的影響，才漸有進步。中國的文化是直接或間接由朝鮮輸入日本，這種輸入文化的人，日本都稱爲歸化民族，他們都通曉日本語和朝鮮文漢文。應神天王在位的八十五年（即公元二百八十五年，我國晉武帝六年）王仁由百濟東渡獻論語及千字文，他還留在日本教書，學生有日本人，也有歸化人的子孫。自此以後，日本懂漢文的人漸漸增加，在奈良朝的後期，就有片假名的發明，改革日本文字。日本古代以農業爲生活的基礎，東島氣候溫和，土地肥沃，人民只要按

時作業，便可生活。并且那時也沒有異族的壓迫，殺伐的風氣也不厲害，所以那時祇有一些祝詞和抒情的歌謠，此外簡直沒有別的作品。

到了第八世紀奈良時代，聖德太子受了佛教漢和學侵入的影響，在奈良建築佛寺，又設漢學教養所，并且選拔優秀分子派遣到中國留學。於是中國學術促進了日本文化，尤其是文學。印度佛教到了日本就使他們的建築和彫刻煥然一新了。

萬葉集(Manyōshū)產生時代大約是在奈良朝末，據釋契沖說是大伴家持編輯的全集共二十卷，其中有些是家持自己的著作。從第七世紀後半至第八世紀前半一百三十年間的歌，都蒐集在內，歌數約有四千五百首，歌詠當時的皇帝、皇后、農民、漁夫、大臣、將軍、兵士、衙役、藝妓等等。歌的形式是長歌、短歌、雜歌、輓歌、反歌（反覆歌詠他的未盡之意）、旋頭歌、四季相聞、相聞

歌（廣義的戀歌，詠男女愛情和父子兄弟的離情等）四季雜歌，譬喻歌等。從這些歌謠，可以明瞭古代的社會、文化、交通、夫役、兵役、兩性關係、宗教、家族思想、生產等情形。

全集歌人共有六百三十一，其中有七十一人是女子。最負盛名者爲大伴家持、柿本人磨、山部赤人、山上憶良。女流歌人傑出者爲石川郎女、譽謝女王、額田女王、大伴坂上郎女、大伯皇女。

古事記編纂的動機，是由天武天皇在位十年時，有一個舍人稗田阿禮，年少多才，極得天皇的寵倖，天皇以從前歷史的記錄頗多錯誤，久有意于改削，便把歷代的傳聞和先代的舊事口授給他，記錄下來。天皇崩後，此事一時中斷，直至三十年後元明天皇和銅五年（中國唐睿宗時，公元七百一十二年）太安磨奉旨編撰國史，便把阿禮的口傳加以編纂，那就是這一部古事記。

古事記之後有日本書紀，是元正天皇養老四年——公元七百二十年——舍人親王以古事記不是純粹漢語，引爲憾事，他於是模仿中國的史記、漢書等體裁，用華麗的漢文重寫成一部日本書紀。在修史的體裁和記事的正確，當然推這本書記是偉大的古史書，但在文學方面言則古事記的藝術價值是不朽的。

古事記是日本神話，也一向被傳做日本的開國史。文字以記事爲主，內容包含戰爭、戀愛、動物、英雄傳說等。古事記偏重神話而日本書紀則注重歷史的背景。

土風記是元明女帝和銅六年（公元七百十三年）下詔命各地編纂風土記，記載各處的氣候、物產、土地的肥瘠、山川原野命名的由來、傳說等。文字是極拙劣的漢文，現在多已散失，只有出雲風土記尙可列入文學作品之

林，現在也還存在。

氏文是一種表彰祖先功德的族譜。現存者只有高橋氏文一種。這種散文在文學上沒有什麼價值，只是表示崇拜祖先的誠意而已。

宣命是皇帝用于即位，讓位，立后，立太子，任免大臣，訓誡叛臣等的文字，現尚存六十餘章在續日本紀裏。

祝詞是向神申訴的詞章，含有虔敬尊仰的情感。

## 二

桓武天皇延歷十三年（即中國唐德宗十年，公元七百九十四年）京城遷至京都（Kyōto，現在的京都，又名西京）是爲平安朝。平安地方的風景極美，三面環山，蒼翠濃郁，所以當時文學裏所表現的都是歡樂世界，一方面，貴族把平民的膏血，姿意浪費，整天宴飲歌舞，玩弄女子。另一方面，平民怨

聲載道，盜賊橫行，尤以貴族的跋扈，使平民陷于水深火熱之中，敢怒而不敢言。這時國家大權，完全操在藤原氏一門的手上。文學也自然被貴族獨佔，談不到代表整個日本的文化了。一般平民，受了貴族的壓榨，難免困苦流離，就是中等階級，都感到物質的不足，那還有閒暇去玩弄文學。

平安朝的貴族，體質虛弱，性情沉鬱，感情銳敏，舉動沉滯。他們每天除開吟幾首詩以外，就是去引誘女子，對於男女的關係，沒有一點忌憚。執政的也只懂得結納黨羽，排斥異己，無勢無權的，只想自己的女兒或者妻子生得美貌一點，好叫她們和貴人發生姻緣而從中謀利。當時的宮廷，充滿女官，有女御、更衣、內侍、典侍等，一朝得寵，就可冊封皇后。女貴族的生活，每天學習和歌、琴、箏、琵琶以外和男子眉目傳情，情書往來，以爲人生真義，盡在于此了——日本到現在仍有一些，女子被迫學習和歌、琴、箏、琵琶等準備做男子的玩物。

——因此當時文學反映出來的，不外是寫宮廷的，貴族的生活，男女愛戀的詩歌和散文。

奈良朝末葉，已有片假名的文字，到現在又創造了平假名，文學的工具已經完全，文字可用假名綴成，不必依賴難解的漢文了，所以當時的文學非常發達，而且朝野又是注重文學，於是產生了不少的作品。

散文有竹取物語，作者已不可考，俗傳是源順所作，頗能把一般貴族的醜態描寫出來，富有滑稽的情趣。伊勢物語，是一百二十六節短篇故事，作者疑是在原業平，內容以短歌為主，而附以短歌者的逸話。源氏物語，是平安時代散文的代表作品，是紫式部女士作，是一部長篇的寫實小說，是以人情為中心，以佛教思想為背景，描寫平安時代宮廷生活和貴族生活，她的長處是在於能夠把許多戀愛關係的心理刻畫出來。大和物語著者不詳，一說為花

山院作，一說是在原滋春編的，是一部雜纂體的書，蒐集從來的詩話。宇津保物語的原作者有人說是源順，有人疑爲紫式部的父親藤原爲時，是寫一個超人間的仙女，這篇故事寫的是可笑可泣的人物。落窪物語相傳也是源順所作，但不可靠。內容是叙幼子被繼母虐待的故事，有標榜勸善懲惡之意。狹衣物語世稱紫式部的女兒賢子所作，可視爲源氏物語的續編，是借狹衣大將來描寫當時的社會。

詩歌方面有古今和歌集，是醍醐天皇于延喜五年（公元九百〇五年，即唐哀帝天祐二年）命紀貫之、紀友則、河內躬恆、壬生忠岑等蒐集萬葉集所未載的和歌和時人的作品編成的，共二十卷，這部歌集的產生，和時代有密切的關係。（1）是詩集的先驅和供後人做模範。（2）中國唐末非常混亂，日人對中國漸失信仰，因而盛行自己的東西。（3）和歌簡潔，僅用三



十一字，隨口可以成章，不似漢詩的艱深。（4）和歌在當時成爲一種流行的文學，婦女和平民也能製作，非階級所專有。（5）醍醐天皇風流儒雅，喜弄詞章，因此，人民模倣。（6）因有貫之躬恆等天才詩人出現的影響。

全歌分四季祝賀、離別、羈旅、物名、戀愛、傷感、哀哭、雜歌等。其中有四分之一是詠戀愛的。其他是當時宮廷生活的反映，也是表現上流階級的國民心理的。歌的思想是融合儒佛兩教和宿命的觀念。

此外也有民間產生的詩歌如神樂歌、催馬樂、今樣歌。神樂歌在祭神復舉行餘興歌唱之外，也詠風俗、戀愛、自然、家族感情、諷刺社會和貴族等。催馬樂是當時的俗謠，催馬是趕馬之意。人民作業時歌唱以除疲勞的調子。是起于當時各地朝貢皇帝，由馱馬負載到京城，馬夫催馬時所唱。今樣歌像基督教讚美歌，但不限于佛事，也有述懷抒情的辭句。

日記也是平安朝文學的特色，可以分爲三種。一是旅行日記，如土佐日記、更科日記。二爲記錄日常生活狀況的，如紫式部日記。三爲敘事的散文如蜻蛉日記、和泉式部日記、讚岐典侍日記。

歷史文學到了這個時期有兩部歷史的作品，一是榮華物語，一是大鏡。榮華物語作者不詳，有人說是女詩人赤染衛門作的，是記藤原道長的富貴榮華的事實，後半部還記藤原的二子賴通，教通繼承他父親的威權的事績。大鏡也是歷史的作品，作者是藤原爲業，全書八卷。大鏡之外，尚有增鏡、水鏡，今鏡稱做『四鏡』，性質是一樣的。

隨筆著名的有枕草紙，作者清少納言，也是一個貴族女子。這本書是日本文隨筆的先鋒。各篇都是隨筆寫成，沒有聯絡。

平安末年，因內亂與外患——元人攻日——各地方的豪族，各霸一方，於是形成封建的局面。源賴朝經過幾次的苦戰，在鎌倉設置幕府，稱征夷大將軍，統轄全國的軍事操縱政權，文學因此而衰落，無復當時的閑雅富麗，然而平安時代的文學，多出自宮廷貴族，到了這個時代，文學轉到隱遁山野的民間手上，他們寫的盡是民間情況和戰爭事績。

這時代歷史的文學作品以源平盛衰記，平家物語，水鏡，保元物語，平治物語等爲著。其他文藝作品，以鴨長明的方丈記較有名。長明精通音樂，文章秀拔，後又作無名抄論和歌的體裁，作四季物語寫朝廷一年中的行事。

此後就是南北朝時代（公元一千三百三十二年至一千六百〇三年）的精神，一爲個人主義，二爲黨派爭軋，三爲武士道的興盛。當時文學也受了時代精神的影響，作品很少用國家社會爲題材，如曾我物語，義經記等，皆

以個人的事實做主。同時又受中國宋元文學的影響，產生了戲曲和狂言。還有佛教的勸善懲惡的封建思想，盤據一般人的心裏，於是又有物臭太郎等伽草紙一類的文學，韻文方面有連歌和俳偕做民間文學的先驅。雖說室町是黑暗時代，然而黑暗之中，也未嘗沒有一線光明啊！

室町時代的散文，以『謠曲』為代表，這是一種包含歌和舞的文學，取材于源氏物語，中國的史績等。『狂言』是演于『能』樂間的一種滑稽戲，戲裏的人物多是可笑的鬼神、僧侶、頭陀、強盜、武士等。

自德川家康戰勝石田三成，設幕府于江戶（即現在東京）後，用貴族生活做中心的文學漸漸失勢，而代替以民衆生活為基礎的文學了。這時代的文學很複雜，和歌、俳句、小說、戲曲等盛極一時，歌壇的香川景樹，俳壇的松尾芭蕉，小說家井原西鶴，瀧澤馬琴，戲曲家近松門左衛門都是傑出的作家。

支配這時代的思想，雖以儒學爲主，但佛教的思想并未消滅。

這時流行民間類似小說的散文有假名草紙、浮世草紙、赤本、黑本、黃表紙、讀本、洒落本、人情本、滑稽本。

此外俳句、小說、戲曲等在江戶時代都有相當的進步，散文也極注意。這時特別又產生一種『淨瑠璃』。還有一種和漢混淆的文字，稱爲俳文、狂文，把文字極力改爲口語體（卽白話文），也是這個時代的一個特色。

『淨瑠璃』的始創者是近松門左衛門（1653-1724）是一種詩劇，有古淨瑠璃和新淨瑠璃的分別。古淨瑠璃從織因信長的時代已有，新淨瑠璃是近松創造的，他的作品有百餘種。他的史劇名『時代物』，社會劇名『世話物』，情死劇名『心中物』，兼史劇和社會劇的名『折衷物』，坪內逍遙博士以爲這種作品和英國的莎士比亞有許多類似的地方。

四

日本自德川喜政將大政歸還皇室後，明治天皇鑑于國內國外的情勢，須勵精圖治，然後可以生存，便極力採取歐美的文化，注重改進物質的生活，以期日後和歐美對抗。

最初流入日本的，以英美的功利思想爲主，其後法國的自由思想，德國的國家主義也先後浸入，文學因之大起變化。以前的文學是受中國文學影響，自此以後便追隨着歐美的文藝潮流前進。同時日本的新聞和雜誌的創刊，對於促進文學發達的功蹟也很大。由明治三年到明治八年之間，有幾種新聞出世。最早的日報橫濱每日新聞，創刊于明治三年二月（1870），京都新聞，紀州新聞，名古屋新聞等創刊于明治四年五月（1871），東京日日新聞創刊于明治五年二月（1872），同年六月創刊郵便報知新聞，朝野新聞創刊

于明治七年九月(1874)同年十一月創刊讀賣新聞。東京曙新聞，平假名繪入新聞，近世櫻田新聞等各創刊于明治八年(1875)。

幾種新聞中最可注意的是福地櫻癡(名源一郎)主編的東京日日新聞，成島柳北主編的朝野新聞，藤田鳴鶴主編的郵便報知新聞。櫻癡善寫論文，理解新文化的趨勢。柳北長于諷刺和笑謔，可是有反抗新時代的傾向。雜誌方面最早的要算是明六新誌，體裁是半月刊，以鼓吹介紹歐美新文化爲目的。在明治十年內先後有同人社文學雜誌，評論新聞，近時評論，扶桑雜誌，草莽雜誌，團團珍聞，柳橋雜誌，東京雜誌，花月雜誌等。其中文學趣味濃厚的當推花月雜誌和柳橋雜誌等。

此外翻譯文學也逐漸興盛，有的是鼓吹政治思想的，有的是介紹科學知識的，有的是介紹西洋風俗人情的。

在中日戰爭、日俄戰爭，日本都得到勝利，國民的經濟較有餘裕，生活向上進展，日本文學，自然也跟着改變傾向。

這時小說、長詩（新體詩）、短歌、俳句、戲曲、評論，都出了不少的人物。尤其是作評論文的以明治時代最爲進步。如福澤諭、吉坪內逍遙、森鷗外、石橋忍月、北村透谷、高山樗牛、喬藤綠雨等都是文藝批評家。此外明治文壇的一個特色，就是出了兩個科學批評的文藝評論家，那就是坪內逍遙和森鷗外。此外還有一批小說家，在明治文壇上也占着很重要的地位。

## 五

大正元年（1912），文學界又張開了嶄新的局面。世界大戰的怒濤，又激起了日本社會改造的聲浪，德謨克拉西（Democracy）的吶喊，勞資問題，婦人問題和社會主義的興起。



這個時期，文壇極爲複雜，文藝和社會的關係密接起來，大約分爲人道主義、享樂主義、唯美主義、社會主義四派。

人道主義派以武者小路實篤、志賀直哉、有島武郎、長與善郎等爲中心，  
創刊白樺，不二兩雜誌發表作品。

享樂主義派以永井荷風、長井勇、長田幹彥、近松秋江等爲中心。

唯美主義以谷崎潤一郎、北原秋白等爲中心。

社會主義派以小川未明、加藤一夫、江口渙、島田清次郎等爲中心，努力爲自己階級奮鬥，當時雖然沒有多大的成效，然而對於社會各方面的影響也不小。

這個時期的戲劇，如菊池寬、山本有三、秋田雨雀、岸田國士等的作品，都有世界的價值。劇場也極發達，有近代劇協會、舞台協會、藝術座、狂言座、新時

代劇協會、新國劇社等團體。

普羅文學，到了昭和時代（1926—）已獲得勝利，產出了不少的新作家，以前的舊作家也紛紛轉換方向，投到普羅文學運動的旗下。

最近日本文藝團體中，具有職業公會或同業公會性質的有文藝家協會、評論隨筆家協會、詩人協會、日本歌人協會等。他們的目的是對於社會的活動，他們的組織是出發于文藝職業化，文藝家職業的自覺。在思想上或者主義之下團結的有普羅文學運動的各團體，如勞農藝術家聯盟、機關雜誌為文藝戰線，中心人物為青野季吉、前田廣河、一郎、金子洋文、平林泰以、子鶴田知也、葉山嘉樹等。全日本無產者藝術聯盟、機關雜誌為戰旗，中心人物為藤森成吉、佐佐木孝丸、藏厚惟人、林房雄、片岡鉄兵、村山知義、中野重治、江馬修、田口憲一、千田也是等。

文藝家協會是合併小說家協會和劇作家協會而成立於大正十五年一月七日的，現在會員有二百多人，如菊池寬、有島生馬、北村壽夫、谷崎潤一郎、中條百金子、昇曙夢等都是會員。

詩人協會是島崎藤村、河井醉茗、野口米次郎等六人發起的。於一千九百二十九年刊行詩人年鑑第一輯，並在讀賣新聞上發表『現代詩人代表自選詩』。

評論隨筆家協會是長谷川天溪、馬場孤蝶、島田清風、平林初之輔等二十二人發起的，於一千九百二十七年刊行現代隨筆大觀。

日本歌人協會創立於一千九百二十七年，會員網羅日本作歌者殆盡，目的在企圖歌壇進步和與作者互相親睦。

最近日本的文壇，產生了許多新作家，許多作品都有獨創的風格，具有

世界的價值。近十年來成名的作家有谷崎精二、藤森成吉、吉田弦二郎、中村星湖、德田秋聲、鈴木三重吉、加能作次郎、久米正雄、前田河廣一郎、江馬修、小山內薰、廣津和郎、三上於菟吉、細田源吉、森田章平、宇野浩二等不少的人。近五六年新進的作家也有橫光利一、金子洋文、片岡鐵兵、吉屋信子、中條百合子、金東光等。

## 參考書目

本書除參考英文各種文學史外，並曾引用下列各種中文書籍，特此聲謝：

- 一、文學大綱（鄭振鐸，商務）
- 二、世界文學大綱（木村毅，朱應會譯，崑崙）
- 三、歐洲文學史綱（金石聲，神州）
- 四、世界文學家列傳（孫復工，中華）
- 五、希臘文學ABC（方璧，世界）
- 六、意大利文學ABC（傅紹先，世界）
- 七、法國文學史（徐霞村，北新）

八、法國文學史（李璜，中華）

九、德國文學史（張傳普，中華）

一〇、俄國文學史（克魯泡特金，侍桁譯，北新）

一一、俄國文學史略（鄭振鐸，商務）

一二、俄國文學ABC（汪倜然，世界）

一三、英國文學史（林惠元譯，北新）

一四、美國文學ABC（曾虛白，世界）

一五、日本文學史（謝六逸，北新）

一六、日本文學（謝六逸，開明）

一七、現代世界文學大綱（張我軍，神州）

一八、歐洲大戰與文學（沈雁冰，開明）

一九，現代南歐文學概觀（徐霞村，神州。）

二〇，俄國革命後的文學（金溟若譯，開明。）

二一，一九二九年的世界文學（趙景深，神州。）

二二，一九三〇年的世界文學（趙景深，神州。）

二三，一九三一年的世界文學（趙景深，神州。）

二四，漢譯東西洋文學作品編目（蒲梢，真美善。）

讀者倘求深造，可將上舉各書，都買來仔細研讀。索引中不曾將日本作家改譯羅馬音列入，並此聲明。

編者謹識

世界文界史綱 參考書目



Undset,	263	Voltaire,	120,127
Unruh,	243	Vondel,	273
Uspensky,	307		
		Wagner,	230
Valdes,	190	Wassermann,	238
Valera,	188	Werfel,	244
Valle-Inclan,	193	Wessel,	251
Varro,	49	Wharton,	386,397
Vega,	183	Whitman,	390
Venus,	8	Whitter,	390
Verga	90	Wieland,	205
Vergani,	98	Wilde,	369
Verhaeren,	277	Winther,	252
Verlaine,	145	Wordsworth,	353
Viebig,	235		
Vigny,	139,167	Xenophon,	31
Villemain,	173		
Villon,	106	Zhukovsky,	287
Vinci,	81	Zola,	155
Virgil,	42		

Sologub,	312	Tacitus,	48
“Song of Roland, the,”		Taine,	174
61		Tarkington,	403
Sophocles,	24	Tasso,	79
Southey,	356	Taylor,	391
Spencer,	327	Tegner	264
Stägl,	133	Tennyson,	360
Steele,	341	Terence,	41
Stendal,	150	Thackeray,	367
Sternheim,	243	Thomason,	346
Stevenson,	369	Thoreau,	393
Stockton,	386	Thucydides,	31
Storm,	229	Tolstoy, A.,	308
Stowe,	382	Tolstoy, L.,	303
Strachwitz,	225	Troyes,	104
Strindberg,	265	Turgenev,	297
Stucken,	237	Turin,	250
Sudermann,	234		
Swift,	343	Uhland,	222
		Unamuno,	193

Rosenfeld,	398	Schiller,	213
Rosseti,	364	Schimidtborn,	236
Rostand,	172	Scholz,	236
Rousseau,	123	Scott, G.,	262
Runeburg,	265	Scott, W.,	356,365
Ruskin,	372	Secundus,	49
Ryeshetnikov,	307	Seneca,	49
		Sevigne,	112
Sacks,	202	Shakespeare,	328
Sackville,	374	Shaw,	374
Sage,	129	Shelley,	358
Saint Beuve,	173	Sidney,	326
Salmon,	177	“Siegfried,”	59
Sand,	147	Sillen,	269
Sandburg,	401	Simonides,	20
Sant Elia,	95	Sinclair,	399,403,405
Sappho,	18	Siwertz,	269
Sardou,	169	Smollett,	345
Saturn,	6	Soderberg,	269
Schandroph,	254	Soffici,	95

Poe,	388,394	Ramus	197
Polybius,	48	Rapisardi	89
Pontoppidan,	255	Reed,	400
Pope,	339	Remizov,	314
Potyeklnin,	308	Reuter	227
Praga	96	“Reynard the Fox”	64
Prévost,	129	Rhea,	6
Prometheus,	6	Rice,	405
Propertius,	45	Richardson,	344
Proust,	176	Riley,	392
Prudhomme,	144	Rilke,	245
Pushkin,	287	Rivas,	187
		Rochefoucauld,	111
Queiroz,	198	Rod,	164
Quental,	198	Rodenbach,	279
Queuedo,	185	Rolland,	175
Quintana,	186	“Romance of the Rose,”	
		64	
Rabelais,	107	Ronsard,	109
Racine,	116	Ropshin,	313

More,	324	Ops,	6
Mörike,	223	Ostrovsky,	307
Morris,	364	Ovid,	44
Musset,	141,167		
Myrtis,	20	Palazzeschi,	93
		Palm,	309
Naevius,	39	Panzini,	100
Narcissus,	8	Papini,	90
Negri,	89	Pascal,	110
“Nibelungenliéd,”	60	Pelayo,	195
Nietzsche,	232	Pepys,	337
Nizard,	173	Pereda,	189
Norris,	386	Perk,	274
Nox,	6	Petrarch,	76
Nyx,	6	Petronius,	45
		Pierre,	125
Occanides,	6	Pindar,	19
Oehlschlager,	251	Pirandello,	96
O’neill,	402	Pisemsky,	307
Opiz,	203	Plautus,	40

Loti,	163	Marivaux,	128
Lowell, A.,	401	Mark Twain,	383
Lowell, J. R.,	389, 395	Marot,	108
Lucanus,	45	Maupassant,	158
Lucretius,	44	Mazzini,	86
Ludwig,	231	Meleager,	7
Lussolo,	95	Menander,	29
Luzan,	185	Merezhkovsky,	314
		Merimée,	151
Macaulay,	363	Meun,	104
Macy,	396	Meyer,	229
Maeterlinck,	278	Michelangelo,	81
Magnerite, P.,	165	Milanion,	8
Maguerite, V.,	165	Milton,	333
Mallarmé,	146	Mockel,	280
Malory,	325	Molière,	117
Mann, H.,	244	Montaigne,	108
Mann, T.,	237	Montemeyer,	196
Manzoni,	84	Monti,	83
Marinetti,	91	Moradin,	185

Keats,	359	Lavedan,	172
Keller,	228	Lawrence,	375
Kielland,	261	Lawson,	405
Kingsley,	368	Ledeganck,	276
Kleist,	220	Lemaitre,	172,175
Klopstock,	204	Lemonnier,	276
Komonosov,	285	Lenan,	223
Korner,	220	Leopardi,	85
Korolenko,	310	Lerberghe,	280
Krymborg,	405	Lermontov,	290
Kryloff,	293	Le Roy,	280
Kuprin,	313	Lessing,	206
		Lewis,	397
La Fontaine,	113	Lie,	261
Lagerlof,	267	Liliencron,	232
Lamartine,	136	Livy,	47
Lamb,	371	Lockhart,	371
Langland,	323	London,	403
Lanier,	392	Longfellow,	388
La Rosa,	186	Lorris,	104

Herwegh,	225	Iapetus,	6
Hesiod,	17	Ibanez,	194
Hesse,	238	Ibsen,	256
Heyse,	225,226	Irving,	380
Hippomenes,	8	Ivanov,	316
Hofmann,	222		
Hofmannsthal,	235	Jacob,	177
Hofmannswaldau,	203	Jacobson,	254
Holberg,	249	James,	385
Holmes,	389,395	Jeffers,	405
Holz,	232	Jefferson,	380
Homer,	10	Jensen,	255
Hood,	362	Jerome,	56
Horace,	44	Jimenez,	195
Howells,	384	Jonson	
Huch,	235	Juvenal,	45
Hugo,	138,147,167		
Hunt,	371	Kaiser,	242
Huysmans,	160	Kantemir,	286
		Karamzin,	286



Glaspell,	405	Hallstrom,	268
Gogol,	293	Hamsun,	261
Goldoni,	82	Hardt,	236
Goncourt, E.,	153	Hardy,	369
Goncourt, J.,	153	Haring,	222
Gongora,	185	Harris,	386
Gorky,	311	Harte,	385
Gottsched,	204	Hasenclever,	244
Gourmont,	175	Hauptmann,	233
Govini,	93	Hawthorne,	381
Gower,	324	Hebbel,	230
Gozzano,	91	Heidastam,	266
Graves,	375	Heine,	224
Gray,	347	Hemingway,	405
Grigorovitch,	306	Herder,	208
Grimmelshausen,	203	Hergesheimer,	404
"Gudrun,"	59	Herm,	263
Guerrini,	89	Herodotus,	31
Gutzkow,	225	Herrick,	402
		Hervieu,	171

Emerson,	390,392	France,	161
Epimethus,	6	Franklin,	380
Espronceda,	187	Freneau,	387
Eulenberg,	237	Frenssen,	235
Eupolis,	28	Freytag,	226
Euripides,	26		
Evelyn,	336	Galdos,	189
Ewald,	250	Galsworthy,	373
		Garborg,	256
Faguet,	175	Garland,	402
Ferreira,	198	Garrett,	197
Fielding,	344	Garshin,	310
Fischart,	201	Gautier,	142
Flaubert,	152	Gay,	340
Fonhus,	263	Geibel,	225
Fontane,	228	Geijerstam,	266
Fontenelle,	119	George, S.,	235
Forethought,	6	Gezelle,	276
Foscolo,	84	Giacosa,	96
Fougue,	221	Gioberti,	85

Curel,	170	Diderot,	122,129
Cybele,	6,8	Dostoevsky,	301
		Drachmann,	254
Dalin,	263	Drayton,	328
D'Annunzio,	87	Dreiser,	397,403
Dante,	70	Dryden,	337
Dario,	191	Du Bellay,	109
Daudet,	157	Duhamel,	176
Defoe,	343	Dumas,	147,166
Dehmel,	235	Dumas, fils,	167
De Lisle,	143		
Delleda,	98	Echegaray,	191
Demolder,	280	Echo,	8
Demosthenes,	30	Eckhoud,	276
De Quincey,	370	"Eddas,"	59
Dermée,	177	Edschmid,	245
De Vogüe,	165	Eichendorff,	221
Diana,	7	Elkamp,	280
Dickens,	367	Elkan,	270
Dickenson,	391	Elwiland,	256

Butler,	338	Chiarelli,	96
Buzzi,	93	Cicero,	46
Byele,	315	"Cid, the,"	63,186
Byron,	357	Cocteau,	177
		Coleridge,	355
Caballero,	188	Cooper,	381
Cable,	386	Coppée,	144
Calderon,	184	Corazzini,	91
Camoens,	196	Corinna,	20
Campoamor,	190	Corneille,	114
Carducci,	86	Corra,	93
Carlyle,	371	Corradini,	93
Catullus,	45	Couperus,	275
Cervantes,	181	Cowper,	346
Chamisso,	221	Crabbe,	347
Chaos,	6	Cradinus,	28
Chateaubriand,	135	Crane,	386
Chaucer,	321	Crawshay-Williams,	375
Chehov,	309	Croce,	90
Chénier,	126	Cronus,	6

Baroja,	193	Bojer,	262
Barrett,	362	Bontempelli,	98
Bazan,	190	Börne,	225
Beamachais,	128	Bourget,	163
Becque,	170	Bourne,	400
Becquer,	188	Bracco,	96
Benavente,	194	Branco,	198
“ Beowulf ”	59,62	Brandes,	253
Bergman,	269	Bremer,	264
Bermann,	264	Brieux,	171
Bernasconi,	95	Brooks,	396
Bitzius,	227	Browning,	361
Bjornson,	260	Bruntiere,	175
Blake,	348	Bruyère,	112
Blicher,	251	Bryant,	387
Block,	315	Bryusov,	315
Boccacio,	77	Bull,	262
Boccioni,	95	Bunin,	315
Bodmer,	204	Bunyan,	334
Boileau,	112	Burns,	347

# 索 引

Addison,	341	Aristotle,	32
Aeschylus,	22	Arnöt,	219
Afterthought,	6	Artzybashev,	313
Alas,	190	“ Aucassin and Nico-	
Aldrich,	386,392	lette,”	64
Alfieri,	82	Auerbach,	227
Alkaios,	20	Augier,	169
Althaea,	7	Augustine,	56
Anakreon,	21	Aurelius,	48
Andereev,	312	Austen,	366
Anderson,	403,405	Aytoun,	362
Andronicus,	38	Azarin,	192
Annette,	225		
Antoine,	170	Bagesen,	251
Apollinaire,	177	Balmont,	315
Arcadia,	7	Balzac,	148
Ariosto,	78	Bang,	255
Aristophanes,	28	Barbusse,	176

文學基本  
叢書之五

世界文學史綱（一冊）

△實價九角

二十二年十二月十日出版

〔實價不折不扣  
外埠酌加郵費〕

有不  
著許  
作翻  
權印

編著者

李趙 菊景

休深

發行者

唐堅

吾

發行所

亞細亞書局  
上海河南路交通路口

局

印刷者

亞細亞書局

特約所

成都中國圖書公司  
廣州共和書局  
汕頭文明商務書局  
貴陽合興書社

分銷者

各省各大書局