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était mome arrivéo & se demander si son | ot d’infortane, ce qus c’était que qu'il ne fallait sttacher aucn ous De voules rien me dire, je le

FEUILLETON

Commencé 16 D scpt,
Ne 18,

- Madanelanbel

Par GUSTAVE TOUDOUZE,

Ce fut b gartir de cs moment qufo!lo
eonserva quelques-unes de ses Bsoirées
poar vivre un peu intimemens aves son
fils, senle aveoc lui, avec son souvenir et
nes loitrea. . :

Le jeudi était jour Ge féte compldte.
Le matin, & Ia premidre 'heure, la lcttre
atlendus arrivait 1égulidrement, ot cels
depuis denx années déjd, sans une soule
inexmotitude, sane un jour ds retard,
au_grand éloge de Gaston.

Jeanne avait du bonheur pour foute ss
Journée ; Claudine faisait sou cuviageen
fredonnant, accoptait en riant toates les
plaisaateries des jeanes cuvridres qui la
taguinaient, et se sontait comme rsjen-
nie.

Pais le soir, apros diver, le docteur
Yougerin et Pierre Chavreux ient

A dix henres Claudine puaraisssit, ap-
portant sur un plateaa de iaque chinoise
la théidre, les gAteanx secs et les tasses
de pate tendre. Oa capsait encore jus-
4n'a onze heures, quelaunefois plus tard;
puis tout & coup le dootenr se levalt:

* Onze heures et demie!”

Le peintre, avec un 1érieox comique de
rapin, touchait da doigt les algnilles
pour e’assurer que oe n'était pas une illa-
sion, et s deux amis faieaient leurs
adieux A madame Lambells,

** A jeudi prochain, n'est-ce psa?” di-
sait-slie de sa voix affectueuse.

Eile leur serrait une dernidre fois Ia
main sur le pus de la porte, présentait sa
bougie sa bout de cigare du vienx doo-
teur, qu’ avait ls douce manie de ne fo-
mer que des eigares coupés en denx, et
rentrait dans 1s tiédenr du salon, pleine
d’un bien-étre intérieur et extérienr qui
lui faisait penser:

¢ Je suis heurease. "

Elle méritait bien ces petites joive, la
chdre femme, car il n'était pas possible
de trouver noe créature plos simple, plas
dévouée et plus modestement exocel-
lente.

Dans le cercle restreint de sa vie boar-
geoius, Jeanne Lamballe se montrait la
femme de tous les dévouSments et de
toutes les charités. Toujoors on Ja trou-
vait prote & sssister do ses soins, de es
bourses on de son temps, ceux qu'elle ai-
raait, ceax qui lintéressaient, oceux,
1néme inconnus, qui- s’adressaiont A elle
on lui présentant des titressufliaants poar
éveiller sa sympathie on won émotion,
Toute eéré ie fundbre,Lien que ce fatla

tenir eomp: io & Jeamne. On lisait en
comman ]la fameuse lettre: o'étaient de

randes exclamanions, des oh! et deash!

e peintre racoutsit ses souvenirs de
{:uneno, parisit de la vills Médicis, de

. Iagrea qui jouait dn violon ot esti-
mat’dsvantage son beau tslent sur cet
instrament que celai que nol ne lni con-
testait sur la toile oa le papier, dn pere
Sahnets, des uns ot des auires, avec une
verve de jeune homme. Fougerin, dont
los soizante-qustorze ans étajent extraor-
dinsires, langait son mot, ocombattait
nas opicion, 46 it un 4 on
narTait oo qu'il ssvais-de Boms ot de 1'I-
ssmblaient les an-

surtout un sacrifice orael, rouvrant dens
s0D emar la plaie nou cicatrieée fal te par
1a mort de son marl, était assarée de sa
pré de sa Jation, de ses larmes
sinocdres. Toute agouie, parmi ses con-
naissanoss et ses amis, la  voyait & son
chevet, sdoncissant les derniers mo-
ments, soulsgeant, prisnt.

11 0’y svait qa’uce voix pour faire son
éloge, qu’nn or1 pour I'admirer, et tons
ceux qui avalent le bonheur de ia con-
Daltre répétsient, en parlant d’elle, le
ao"i de Pisrre Chavreux & Gaston Law-

e :

“‘C’eat une sainie !

Aussi Clandine avait-slle pour s masi-
treses plus que ds Vaffection, uae véite~

ble adoration.

N'aysut plas en Savoie qus des pu-
rents ¢loignés qu’sile connatssait A peine,
p’ayant jsmais cherché d’amies parmi
ses pareillos par saite d'une oertaine san-
vagerie de caractdre, Ia brave fifls &'¢-
tait chaque anuée attachée davantegeid
la famille quo’elle rorvait depuis si long-
temps. Il semblait méme qu’elle en fit
partie tellemeant scs intérats, ses affec-
tione, ea vie o’y liaient d’ane msanidre in-
dissolable, Jeanneavait dd ia contrsin-
dre, & certaines épogues, d recevoir ses
gages, qu'elle ne voolait pas toucher,
voyant la géne et les ombarres d'argent
de sa mattresss. Cenx qui savaient ces
détails comprenaient alors que madsme
Lambelle fermAt les yeux sur les déf~ats
de Claudine, que I'Age avait rendue plas
pesants et moins commode, qui faisait
retomber un pea sar tous sa mauvaise
hameur quand quelque rhumatisme s
taquinait, mais qui était d'un dévous-
ment A 86 faire tuer pour ootte famille, 1a
sienne, comme elle Jo disait quelquefois
aveo un orgueil convaincu.

1l y avait déjd deux ans qus Gaeton
était parti pour I'Italie. Cetie fois il
éorivait de Veniss, o il était allé passer
un mois avec des camarades, un psintre
et an soulpteur.

11 parlait de 1a merveillense cité, mon
pas en architecte, m: on artiste, on
amoureux de la ceuleur et de ls lumidre,
Lesmonuments pouvaient ne pas 8tre
d'équerre, les styles confondus, les rdgles
antiques violées, le jeune homme dans la
ville deV'art ne veyait que les Vérondes,
lea Titien, les Tiutoret, et toutes ses

1 se i de oet enth

sissme,

Bolon son habitude quand elie avait
regu le matia uve lettre de son fils, Jean-
ne eunserva pendant toote s journée le
précienx papier dans ls poche de sa robe,
Jouissant le plue longtemps ible de
son oontact, le regardant & chaque ins-
tust au miiien de ses cooupations, inter-
rompant méme soa ouvrags commenod
pour lire une fois de plos guelgne page
fmue, pour ee pénitrer du fen et de
Jjounease de ces lignes convaincusa.

Elle prenait plaisir & évonter le fromss-
ment des augles de Venveloppo dans la
soie de¢ 1a doablure de son vétement, & 1a

tougher du bout des doigts aveo un Liér

miseement de joie quilui donnait une
ardenr neuvetle.

On aurait pu l'entendre se répéter de
temips 6n temps ©OMME TR ENOSTIARE-
ment :

“'Plus que deux ane de séparation !”

Ah! i cela n‘stit dépendu que d'elle, af
son commerce lui et wsenlement lmissé
trois semaines de hLiberté, comme ellé
aarait ét6 retrouver en ¥tale ce fil i
manquait tant & ses balsers da matin et
da soir! Mais il failait s faire une rai-
son; elle avait reconnn l'impossibilité
de réaliser oe réave, elie mso contentaid
dono de le csressor parfois comme ®n
flatte ane ohimdre, de s'en donuver illa-
sion.

. Alors, pour vaincre de pareilles tenta-
tions, poar se lier compldtement & son
sntreprise, elis rdsulut de devenir riche,
de telte sorte qn'an retour de Gauton elle
pot lul-appartenir tout eantidre et se de-
barrasser des soucia de de son commeroe.
La fortane acquise, elle ligniderait, ven-
drult son fonds et #'inatallierait aupréa de
son enfant pour terminer paisiblement
aa vie & ses 00tée. Voild comme sllp en-
visagesit I'aveanir.

Le soir, aprés 1o départ de Chavreux
ot du dootenr Fougerin, qui &vaient l'on-
guemsnt causé de Venise ot de ses mal-
tres, madame Lawmbelle serra Ia noavelle
lettre de sou fils dans le tiroir qui oconte-
nait les antres.

M ina

%, en rengeant quelq
apiers épars dans le seerétaire, ‘tlle wmit
a main sur d'autres lettres, classées A

f‘"’ et dont 1s vue lui causa une den-
lourense impression, la fasant tresssillir,

Ellea ne formsisnt qu'nue mines liasse,
attachée par un cordon vert; on les re-
conusissalt parmi toutes les sutres pa-
persases & lenrs envsloppes maculées, ta-
chées par des doigts sales, & leur papier
minocs.

Sons Vinfluenos d'use pensée triste,
qu! s glissa tout & coup & travers son
bonhear, Jeanne dénoua le corden : oing
on six lettres o’éparpillérent devant elle.

Dans ls bougeoir de cuivre, posé sur
1o marbre de la de, 1a i de

-

glota et lea pridrea dont elles étaient
pleines lea eussent govfléea jusju'd les
faire éclater.

Attirée, la veuve em euvrit une, au
hasard :

Ma chare beile-sur, ) R

Je vienn encore vous demander sscours
ot assistance. Ah! oreyez bien que la
hounte rongit mon front quand je voane
écrie; ma's le maltienr m’éorass, tout se
toarne contre moi. Je travaille taot,
moi qui pendant des anoées, jusqu’d 1's-
e de quarsnte-sept aus, ai véon dans le
luxe saus rien faire, gue jo pumis prévoir
]e mmoment oh mes pauvres yenx usés me
rofassront tout servios; mes doigts trem-
blent, et cependant Il fant manger, il
faat aller jusqu’an bout. :

Les cinquante francs que j'impll;l’ﬂ de
votre bon ewur me usuveront pour quel-
que temps la vie.

Bexrrnk DEMOISSEC. -
20 tévrier 1874.

1l o'y avait certainement Ia-dedsns ni
phrases inntiles, ni comédis : toat ¢els
devait 8tre rigoureusement vrai,

La veunve se sentait pilir en relisant
cette lugubre plainte do la femme autre-
foie si hantaine, si riebe, d’une opulence
si éorassnte. Etait-il possible qu’slis en
fiit arrivés & oe degré de misere, A la
wmendioité, slle goi, heureunse, osait trai-
ter de mondiante ia femmme de sou frire ¥
Quel revirement dans les denx positions !
quel chAtlment d’ane sxistence mal con-
duite, d’nne fortumns mal employée!

Les unes aprds les sautres, mada-
me Lambelle soulevait ces demandes
de wmeconrs, ee Treesambiant touates,
devenant rlnl int , plua@éseapérées,
jusgu's esile qu'elle venait de parcourir
ot qui o] falsait Veffet d’an ori d'affamée,
d’ua appel sinistre lancé du fondde guel-
que faroucke solitude. .

1a bougie tremblait doncement, ss cour-
baat par momentasons un scuffle imvisi-
ble; des tueurs passsiont ondoyantes sar
les panvres letires, comme sl on les et

dant prae d'nne année, aprsls
premidre lettre de la veuve du banqaier,
cotte demande de deux cents france posr
se procurer un extérieur convesable,

Jeanne w'avaitplus eatendu parler d'elle:

secrdtement remuées, ¢omme si les san-  yien, pas un mot, pas une ligne. Elle en

envoj était bien parvenu & 'n malheareu-
se. Si1 cette hypothdee était juste, pro-
bablemeut elle avait troavé guelque pla-
oce l'atdant & vivre, et ells oubliait le
bienfait et la bienfaitrice. Puia, vers la
fin de 1873, srriva une meconde lsttre
lottre desolée, criant |a misore et la faim.
De deux mois en deux mois elles a0 suo-
céddrent, faisant un tablean épouvable
de I'état dans lequel 89 trouvait madame
Demoissee, des mansardes et des taudis
qu’elle 6tait forcée d'bhabiter. Le camur
de Jeanne en avait 6t6 déchiré; chaque
fois, sans moéme demander conseil au
doctenr Fougerin, sans en parler 4 per-
sounne, pudiyue et modeste dans sa cha-
rité, olle envoya & la poste restantele
secours réclawé, tantdt cent francs, tan-
tot cinquante. Elle ett vouln compléter
son (vuvre en allant trouver infortunée,
en lu: tendant la muaip, sane ressentl-
ment du passé; mais celle-oi évitait aveo
an soin de psuvre honteux de d

te, J'si trop faim et trop froid pour
penser & antre chose.)

Je ne réclamerai de vous qa’nn dernier
service, mais plus tard, quand je ne seraj
plus, persoadée yue vous ascomplirez le
vea d’une mourante.

BERTHE DXMOISSEC,

Jeanne, remuée jusqu'su fond des en-
trailios par octte lamentation qm datmt
de povembre 1874, avait gpavoyé oing
cents franos.

Depuis, plus de nonvelles, rien. Qu’é-
tait devenue la wa'heurense ! Que sigai-
fait le dernier paragrapbe de sa lettre
Sans doute Jeanne ne le saurait jamais.
Elle avait dhdi-purnmn subltement,
n'syant sutoaelle qne des indifférents,
des gena qui ne la conuaissaient pas.

Les niois sucoéddrent sax mois sans
smeoer d’antre lettre. Avril 1875 com-

son adresse. D’aprés sou lettres, on voyait
gn’eile chapgeait du reste souvent de
domioile, s'éloignant de plus en plus du
osntrfe de. Puaris, roulant vers les fau-
bourgs les plus misérables, les quartiers

erdos. Dans une de see réponses,

emune offrit méme & Berthe une place
honorable dans ses ateliers de couture:
1a proposition ne fut pus acceptée.

La dernidre lettre était I+ plas ‘amen-
table.

Madame Lambelle frisonna en retron-
vant eette courte page, oabliée an milieu
de ses préocoupations et de ses atfaires;

Ma chare belle-scear, )

A foroe de coudre des sace nnit et jour
pour arriver & gagner dix-huoit on vingt
s0us par jour, & peine de quoi manger at
dormir, je sens que je deviens tout & fait
avengle. Bient0t il ne me resters plas
d'autre ressource que de me coucher sur
Is paille de mon taadis pour y attendre
1a fin de cette épouvantable existence.

Yos derniers cingaante francs ont psyé
mes dettes ohez le boulauger et chez le
lonsur de mon garni; mais on me refuse
tont nouveau orédit. Je vous remercie
de toutes leg bontéa par leaquelles vons
avez répondu & mes ocruaniés ot A mes
injustioes d’sutrefois, et je vous tends is

main, syant oublié, & foroe de

mengait, et ce méme silence, tinna,
fanabre, profond

Jamaia 1a veuve n’y avait sofgg comme
o6 90ir-1a, apras lu grande joio ofWBée par

jes bonnes nouvel.-s regnea de Veniss.

Jeanne rattacha le cordon gui nouait
lee pauvres lettres ot achova de ranger
ses tiroirs; puie elle embrasea la lettre de
son fils et se concha.

Mais jusque dans son sommeail, mal-
gré tous aes efforts pour ne pmpb_lon%-r,
le souvenir de Berthe Ja poarsuivit. o8
cunchemars la 1ai montraient étenduoe
sur ac grabat, raidie, toute soule, sans
566001, SADS Parsosne pour veiller sar sa
déponille. Deux fois elle se réveilla, la
gorge wdche, étouflés par un eanglot, les
yeux ploins de larmes.

_Vers le matin ssulement elle put #'en-
dormir, l1aseée, toate remuée par Vinsis-
tance de oe sonvenir qui s’attachait si
longtempe i elle.

u
‘ LA NoUVELLE DUVRIREE!
"'Tout en pamant sur ses yeux brités par
Vinsomuie tne servistte trempde d'ean
fralche, Jesnne rotrouvait dans ohacdn
de ses traits la trace des sugoieses de- la

nuit; elie copservall encore an peu de 1a
g:ll;nr smenés par 'affreuse vision de sa

s-acour morte, o%, bies qu'ells so ré-{

[P;OPI:\'JOQ ANX réves, Une ovrtaine oppres-
sion & la gorge et une vague appréheo-
sion lm1 res aisat de ce fundbre caa-
chemar. (1

Plusieurs fois e!le dut rencaveler 1'van
de s cnvetts, nelu trouvant jamais sasee
froide pour calmer la fidvre cuigante de
ses paupieres. :

Le soleil, eutrant & flots par la fenédtre
de »: chambre, siteée an levan venait
1a caruasver aa fond du cabinet detoiletts,
Peuveloppant d’on gai rayon  presque
ckiud, bien qu'on ve fot sucory gu'sux
premiers jonrs d’avril. Un coup sqooa & ia
pendule placée sur la cheminée :: toute a
soa woing do propreté, madame Lawmbelle
n’entondit wdme pas fa vibration métalll-
que;elieavait les denx‘mnins plong‘u
dapal’eansavonnense quiluiarrivait pres-
qus sux coudes, ot elle prolongeatt cette
ablution dont la seusation giscée lui
faisait du bieo.

«Mais, Madame, il est nenf heures es
demne! dit brusquenrcut derridte elle la
boone, qni venait d'entrer aveo aa fami-
liarité de domestigue ghtée, & [qui tout
eat permis.

—0Qui, osi, jo sals bien, *irépondit
Jeanne sans se retourner; puis eile ajou-
ta: ““J'ai dormi tard sujourd'hei; le so-
leil me le reproche sssez '

—~Toutes ces domoiselies sont arrivées,
ot, comms Madame n'est paa |3, le tra-
vails’en ressent. :

—Dauns un instant je serai préte.”

Maintenant, devant son mirojr, mada-
me Lambelle tordait ses cheveux blancs,
leur donnant le tonr babituel mui enca-
drait de bandeaux ocorrects son irout
coupé de rides: nne & une elle entongait
lea longoes épingles noires destinéss &
retenir sou chignon, -

Derridre olia le pas de ia viefile bonne
se rapprochi :

“Qu'aves-vous ! grand Dieun! #'éeria
tout & coup celle—ci, apercevant pourla
premibre fois dans la glace Ja figure de s
maitresse,

—Rien, Claudine, jeo t'mesure! reprit
Jeanoe embarrassée.

—~Madame et toute pils, & fhire ponr,
of ses yeux sont violets jusqo’sq milien
dos joues! insista la voysrde, qoi
svangait 1a téte ponr misax la regarder,

ai dormi $xop longtempe.

vois bten, gronda affectuensement Ciun-
dine. -

—aAl'ons! sllcns! ne te fAche pas.
J'ai fait des révea atroces el n’il pu soni-
weilier un pen que ce matin : voild tout..

—Eutlio, puisque vous ie dites, il faut
bien vous crvire ; mais, i, vrai! je vous

la servante.

—Malade! anrds ma boone jeurné

Cette foin, les youx, la voix, avaient
ua tel accent de vérits que Clandine fat
Tasburée.

“Alors, - Madame pourra recevoir ce
watio ? -

—Reocevoir !

—Qui. 1l y a anelqu’nr qui vous de-
mande.

—A ootte heure t yueigu'on 1"

Madame Lambells agrafait le corsage
de an robe; olle s'arréla cvmmwe e otlte
noavelle l'efit amrprise oo inguiétén.

—Ne vona toarnez  dotc pap lew rungs, -
Madame, reprit la vieilie bonbe, rewar-
quant le saisissenmient iuvolootsire de
Jeanne. Ilim'ya vraiment pas de qool..

—Mais jo suls calwe, tu te trubprs.

—C'est une joane title, suns donte pour -~
demander de I'cavrage.”

Et, sans en demaoder
elle ajonta: X

+Moi, je lui em douneras tcut de sui-
te. Ab! dame, ellv & un air ai wodeste,
Jos yeux baissés -quand on loi parle, |
voix douce comme mrel, ob avec celu g
le, misérablement vétoe, Elle u's paa.
d0 maoyer was lre jours & sa faim.

—Pauvre tille! murmars wadune Law
belle.” -

Claodine ocontinua: i o

«Je I'ai fait assootr dans le petit sabon.”

—Ta sy en raivon. -

—Je le pensals, «t méme....
hésita, ne sachautsi elle devait avouer

la porﬁlulon,

a.

‘‘Parle donc!
viile sout nuaaime
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surais orue maladeou ovnlrariée, inmnus

d'hier! ent-ce que ovla serait possibie 1 -

" Elle.



