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R - ...cedo tambémné, com vinte e quatro anos eu tive dois filhos, e eu tinha uma amiga que ela acabou tendo uma outra amiga dela que tirava
carta para ela, via na revista € comegou a ensina-la e uma tirava da outra para ver se dava certo, acabaram me ensinando para eu tirar para elas.
Euja era casada, tinha os filhos, nfo tinha muito tempo também. E outra que depois ficou madrinha da minha filha, eu fii madrinha de casamento
dela, ela ja faleceu também, era um ano mais nova do que eu, ela falava assim: “Vocé acerta tudo, ela ndo acerta”. Eu falava: “Sei Ia, acho que é
domque a gente tem, precisa ter dom Sendio, ndo var”. E tirava para ela, ela trabalhava em escritorio: “Tira para uma amiga minha?”” Eu falei:
“Meu marido ndo gosta que eu fico...”, mas eu tirava escondida. Fu nfo cobrava nada dela. Agora delas eu comecei a cobrar alguma coisa,
porque eu falei: “Também eu vou ficar minhas tardes aqui sem fazer nada, trabalhado a toa?” e acertava. “Posso trazer minha prima, posso trazer
minha imé?”” e comecei, mas meio escondida do meu marido. Ai ele falava assim: “Vocé esta de sapato novo?”” “Minha mée que comprou.” Nio,
era eu que comprava, mas eu falava que era minha mée, para ele nio ficar sabendo muito. E foi assim. Depois a mée dessa minha comadre, o
marido dela foi policial, ele era policial, eles iamna casa de macumbeiro naqueles tempos, nfio podia ter, hoje esta meio aberto, mas antigamente
ndo tinha, e eles pegavam os livros, as coisas deles. Ele pegouum livro de Sao Cipriano, ai ela me emprestou o livro, entdo eu copiei para minhas
cartas e enriqueci, aquilo que eu sabia, eu aumentei, e assim que eu aprendi. E, quando apertou mais a minha vida, que meu marido ndo trabalhava
mais, 01 isso que me salvou. Elas falavam: ‘“Posso trazer mais?” “Nao, ndo”. Af: “Pode trazer quem quiser” e ai ficou. Uma vez veio uma moga,
moga ainda, ela era manicure, ia fazer nas casas das pessoas unha, pé e ai: “Posso trazer minhas clientes?” Mas elas trouxeram tanta gente, que
até hoje tem lembrangas delas ainda. Foi ai que eu comecei e até hoje tenho bastante cliente, se eu quiser trabalho o dia inteiro, € que eu ndo
quero mais, ja estou nuito cansada, ja estou coma idade, mas essa ¢ a minha vida. Comisso que eu sustentei meus filhos, porque meu marido
ficou onze anos sem trabalhar, eu sustentei todos sozinha e foi muito dificil, foi muito dificil a minha vida. N&o tenho boas recordagdes, sabe?
Recordagdes € trabalho. Sabe o que meu filho disse para mim outro dia? Que vai por uma placa no meu timulo: “Nasceu para trabalhar e morreu
trabalhando”. E a minha vida. E, nfio me arrependo de nada que eu fiz, esta tudo certo, eu fiz porque eu quis. Me sacrifiquei, trabalhei feito uma
doida, porque eu quis. Fu podia ficar uma velha sossegadinha, descansadinha e fazer os filhos me sustentarem, mas eu ndo gosto disso, ndo.

P/1 — E ainda sobre a profissdo da senhora, tem alguma passagem que

seja marcante, alguma cliente que tenha te marcado?

R — Se eu escrever um livro vai ser best-seller.

P/1 — Tenho certeza. (risos)

R — Se vai ser! Muitos anos, tem nuita coisa, politicos que eu atendi. Minha clientela sempre foi muito selecionada, sempre gente de nivel mais
alto, muito poucas pessoas de nivel mais baixo. Tem uma menina, eu falo menina, mas ela ja tem sessenta e poucos anos, conheco desde menina.
Essa nunca me largou, eu gosto dela, apesar dela ser uma menina bem simples, eu gosto dela. Entdo, quando ela era mocinha ainda, eu estava
tirando carta para ela, eu falei: “N&o namora esse mogo, ndo, porque ele vai morrer.” Ela falou: “Por que ele vai morrer?” Eu falei: “Sei 14, vai
morrer.” Mas ela ndo pediu mais detalhes, eu também passei por cima. Ai diz que fim de semana ela ficava na patroa, eu conhecia a patroa e a
patroa € que me trouxe ela e fim de semana ela liga para a casa da familia. O rapaz foi falar comela e ela falou: “Nao vou namorar com vocé
porque a senhora que tira carta para mim disse que vocé vai morrer”. Gente bem simples que fala as coisas. “Do que eu vou morrer?”” “Néo sei,
eu ndo perguntei”. Ele perguntou: “Ser4 que ela tira para mim?” E um pouco dificil porque homem, normalmente, eu ndo atendo muito dificil. Ela
disse: “Eu vou perguntar se ela quer te atender”. Isso foi numa quinta, no sabado mataram o rapaz. Ele foi separar uma briga de amigos e o
mataram [sso marcou muito, ela falava isso para todo mundo, agora acho que ela nem lembra mais. (risos) Faz tantos anos. Mas marcou para
mim, lembro muito. Muitos politicos ai que foram presos avisei antes e acabou indo preso mesmo, € muita coisa assim, muito marcante, muito,
muita coisa. Até agora ainda me avisa: “’A senhora lembra que me falou isso?”” Eu tenho uma memoria muito boa, meio fora do comum para minha
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idade, mas eu sempre tive memodria boa. As pessoas ficam, as vezes, um tempo sem aparecer depois: “Vocé lembra de mim?” “Lembro.” Lembro
mais do que elas sabem, do que elas pensam, as historias todas, mas eundo fico falando. Sé depois que eu pergunto: “E tal coisa?” “Ainda a
senhora lembra?” “Lembro.” E muita coisa, mas €.

P/2 — A senhora chegou a ensinar alguém a ler as cartas?

R — Eu ensinei minha sobrinha, que vocé conhece, a Adriana, mas s6 fez besteira. Entfo falei para ela: “Nao tira mais”. (risos) S6 faz bobagem, e
a Maria Tereza que é imé da Marcia, ela também me devolveu as cartas. Eu falei: “Nunca mais, ndo vou ensinar ninguém mais”. Tem gente que
pede, quer aprender eu falo: “Nao ensino”. Depois nfo adianta ensinar, ¢ preciso ter dom para isso, porque as cartas estdo marcando alguma
coisa, mas vocé tem que fazer uma histdria ali, eu nfio fago historia de invengdo, eu fago o que me da, o que eu acho que tem que ser. Por isso
que eu acerto e as outras ndo acertam, porque as outras fazem historias, ficam inventando bobagem Entfo, vocé comega a inventar besteira, vai
falar besteira. Entdo, ndo ensino ndo, ndo quero saber. Vocé sabia que eundo tiro para a familia, né? Muito dificil. Porque eu acho que eu vou...
eu ja sei a historia deles, entdo € ruim, s6 alguma coisa que eu preciso. Por exenplo: quando ia morrer meu marido que estava doente, eu estava
tirando sozinha na minha casa como que ele esta. Ele vai morrer. Ai chegou a minha nora, ela € crente, niio mexe em carta, eu estava nervosa, ela
falou: “O que aconteceu?”” “Eu estou vendo que ele vai morrer.” “Serd, dona Nena? A senhora estd tirando sozinha, pode ser que a senhora
errou. Olha, eu vou tirar para a senhora, eu ndo fago isso, mas para saber dele a gente faz.” E, na hora, eu falei: “Ele vai morrer esses dias”. Aio
meu filho telefonou, ela disse: “Sua mée esta chorando porque diz que teu pai vai morrer”. Ele morreu dali trés dias. Coisas que eu ndo gosto de
ver de familia, prefiro no ver, mas se precisar eu olho alguma coisa, ndo gosto de me aprofundar. Porque sem querer a gente se envolve, prefiro
ndo. A ndo ser que € uma coisa muito grave. Quando a minha filha ia ter o primeiro filho, achei que ela estava passando mal, que ela ndo estava
bem. Euia comela no médico, o médico me tratava assim, deve ser um pouco débil mental essa mulher ai. (risos) Eu tive a cabega muito boa.
Entdo eu falei: “Eunfo estou vendo mais o nené, eu ndo estou mais vendo o nen€”. Ai eu fui perto de nascer, um dia antes no médico comela
fazer ultrassom, eu falei: “O nené esta muito triste”. O que estava fazendo ultrassom, que era amigo dela, 14 do hospital, falou: “Como a senhora
esta vendo que ele esta triste?”” Eu falei: “Esta triste, o nené esta triste”. Ele morreu aquela noite, na barriga dela. Fu estava cansada de falar: “O
nené vai morrer, ndo estou vendo mais o nen€”. Quando eu via a carta, sabe, eundo via mais o nen€. E a minha filha também esta em perigo muito
grande, ela quase morreu, né? Eu cansava de falar, falava para o meu genro, ele néio queria saber. E como agora, que eu estava no hospital coma
permna, chegava a geriatra... se fala em geriatra, para eu ir em médico geriatra, eu vou matar um. “Como € seu nome, quantos anos a senhora tem?”’
Todo dia a mesma coisa. Ai, no terceiro dia eu falava: “Ja esta na ficha meu nome, entfo a senhora vé€, eu ndo preciso estar falando”. Ela batia
palma, sabe, quando eu falava da idade. Aiumdia eu falei: “Eu estou ruim da pema, da cabega ndo, né?”” Ai chegou o dia de me dar alta: “Eu ndo
vou dar alta para a senhora”. Falei: “Por qué?” “Esta na sua ficha que a senhora emagreceu muito em dois anos, emagreceu vinte e quatro quilos,
a senhora esta comanemia”. Eu falei: “Anemia na minha vida € constante, sempre tive anemia. Melhora, volta”. Eu nunca comi direito. Aquela
historia: sempre trabalhar muito, entdo comia de pé, rapido, para fazer minhas coisas, cinco horas eu ja estava atrasada, cinco horas da manha,
sair correndo. Eu falei: “Eu vou ter que ficar aqui no minimo uns dois meses para melhorar um pouco, vocé acha que eu vou ficar aqui uns dois
meses?” Ja me enchi da moga, ai vem a minha filha. A minha filha foi falar coma chefe, falou: “De jeito nenhum a minha mée vai ficar aqui, ela
pode pegar uma infecgdo hospitalar. Ela nfio temnada o que fazer aqui”. Ai ele me deu alta. Se vocé fala em geriatra para mim, pelo amor de
Deus. Batendo palma para mim? Entfo ela notou que eu estava bemda cabeca? (risos) E assim vai a minha vida. Agora estou aqui esperando a
morte. Isso que € chato, viu? Esperando a morte, o dia que a morte resolver, esqueceram de mim 4 para cima, se é que vai ter 14 em cima, né?
Entdo, quanto mais vocé estuda, quanto mais voc€ aprende, mais vocé fica sem saber nada, o que vai ser. (risos) Sera que tem outra vida? Ponto
de interrogacao.

P/1 — A senhora gostaria de falar um pouquinho sobre seus filhos, como foi 0 nascimento?

R — Dos meus filhos, eu tenho dois, umcasal. A Vera, minha filha... aquele tempo, aquela historia de... a mfe da minha comadre, que era mais
minha amiga, esqueci de mencionar isso quando voc€ falou amiga, ela foi mais amiga. Entdo, eles estavam sempre junto comigo, minha méie
telefonou que a gente estava no hospital. Entdo ela comeca: “Faz forga, faz for¢a”, e ndo era a hora de fazer forga, fiquei muito nervosa. Eu
sempre vivia sozinha, sabe assim, acontece as minhas coisas sozinha, nada de gente me aborrecendo. Entio acabou a crianga, disse, que virando,
teve que tirar a forceps, a ferro, né? Mas naquele tempo eles davam anestesia geral, entdo eu dormi, acordei depois de horas e no via nené. Eu
fiquei muito magoada, eu pensava: “Serd que morreu?”” Porque o médico, o escutei falando com mnha mée: “Se nfo tirar essa crianga logo vai
morrer, porque estd virada, nio sei o que”. Ele quis valorizar o trabalho dele, eu acho, emtodo caso... eu falei: “Sera que morreu e estdo me
escondendo?”, mas eu olhava para ver se alguém estava de cara muito triste, mas ninguém estava, entdo falei: “Entdo estd bom”. Depois de dois
dias, mais, quando eu conhecia Vera, viu? Eu falei: “Sera que é minha filha, mesmo?” Ela é muito diferente do que eu, é mais com o pai, tem os
olhos azuis, € alta, bem diferente. Agora meu filho nasceu dia de Natal, dia de Natal mesmo. A gente brincava assim: “Quando que vai nascer?
Vai ser presente de papai Noel”. Mas eu brincava, porque o médico dizia que era fim de novembro. Eu falei: “Nao, minhas contas” - eu nunca
errei, ndo errei nemno primeiro, que eu tinha vinte e dois anos — “pela lua, sabe, eu marquei pela lua, vai nascer fim de julho”. Foi o que ela
nasceu, vinte e nove de julho. “Nao, ndo ele vai nascer fimde...” Ai eu fiza mala, depois me enchi de ver a mala e peguei a mala e botei 1A em
cima. “Mae, vocé € louca? Botou a mala Ia em cima.” Eu botei a mala 4 em cima e nasceu dia de Natal. Fu dizia que era presente de papai Noel
e foi, nasceu no dia de Natal, esse nasceu de parto normal, foi bom, achei melhor porque vi nascer, vi ele perto de mim, eu gostei. E o que me d4
mais trabalho até hoje. (risos) Agora o meu querido mesmo € o marido dela, o Marcelo.

P/1 — E neto?

R —Meu neto, filho da minha filha, tenho quatro netos, mas ele...

P/1 — Posso perguntar por que ele € o querido?

R — Fu tambémno sei. Ele nasceu, eu sempre agarrada com a minha filha, sou muito apegada commeus filhos. Entdo, ele nasceu, veio da
maternidade, ele olhava para mime sorria ¢ minha filha: “Impossivel, mée, ele acabou de nascer”. Mas um da eu falei: “Vemaqui no quarto, que

vocé vai ver”. Ele olhava, porque minha filha teve um parto... perdeu o primeiro filho, nasceu morto, foi muito triste, entdo ela ndo comprou os
moveis para os outros, comprou so depois que nasceu. Porque teve que tirar todos os moveis do primeiro filho. Entdo, ele foi dormir no carrinho



enquanto vinha o ber¢o, a caminha dele. Ele ia ficar com o ber¢o da irmé e a irmé coma caminha. Ento, ele estava no carrinho. Eu olhava, ele
virava o rostinho e sorria para mim. Ele estava com quatro, cinco dias. Eu falei: “Vocé esta vendo como ele sorri?”” Ela falou: “Sorri, mesmo.” Ele
virava o rosto e sempre foi agarrado comigo, vocé vé, até hoje, sempre agarrado comigo. Eundo sei, é coisa da gente, né? Eu gosto nuito dele,
eu gosto dos outros, € claro, mas ele... eundo tenho vergonha de dizer que ele € o preferido, ndo estou nem ai se alguém achar ruim. Os outros
meus natos acharam ruim, problema deles. Falei: “Quando vocés tiverem filhos” - hoje ja tem filhos, todos ja tém filhos — “vocés vao saber mais
tarde”. A gente nfo tem culpa de gostar mais de um, eu gosto de todos, sempre presenteei todos. Eu que paguei a faculdade da minha neta mais
velha, sempre dei um jeito de ajudar todo mundo, mas ninguém entende a gente, a gente € a gente, né? Cada um ¢ cada um

P/1 — A senhora tem quantos netos?

R — Eu sonhei uma noite com isso, que os espiritos diziam para mim: “Ninguém te entendeu, ninguém te compreendeu”. Falei: “Estd bom”. Mas eu
ndo vou mudar por causa disso, ndo vou ser aquela velha: ‘“Nenezinha, filhinha”, nfio sou disso. Quando me da na cabega eu xingo todo nundo,
brigo com todo mundo, depois... ndo que eu vivo brigando, ndo € assim, mas se eu tiver que falar alguma coisa, eu vou falar na cara, se achar
ruim, achou, estou sozinha mesmo. Morrer sozinha, nasci sozinha, ndo nasci grudada com ninguém Meu filho sempre fala: “A senhora tem essa
mania de falar isso”. Nasci grudada com alguém? Nio, nasci sozinha, vou morrer sozinha. Alguém vai me acompanhar? Nao. Entdo, no sei. E
ruima gente ter cabeca boa, porque a gente esta sentindo que a gente sente tudo que esta se passando coma gente. A gente esta entendendo,
que eu estou perdendo minhas forgas, que eu ndo tenho mais animo, sentindo que esta acabando, né? A forga esta acabando.

P/2 — Dona Nena, com foi para a senhora essa experiéncia de se tornar avo?

R — Fu queria muito ser vo, queria muito, até quando o Marco casou, ele casou antes da imé. Eu falava para ele: “Quando vocé vai e dar...”
“Al, miie tambémndo € assim, a gente precisa pensar muito para ter um filho” - essa filha dele ja tem... a Leticia tem 38 anos, a minha neta mais
velha - “a gente nfo pode ter filho rapido™. Eu falei: “Nao, tudo bem” ““ A gente precisa pensar muito para criar, ndo seio que.” Eu falei: “Se vocé
achar... vocé € psicologo...” - ela € professora de Portugués, fez Pedagogia, a mulher dele - “se vocés acharem tdo dificil, da para mim que eu
crio, eu acho que eu ndo criei tAo mal vocés. Nao fiz nenhum filho bandido, nenhum vagabundo, nem nada, todo mundo estudou, todo mundo se
virou. Ento, se vocés estio commedo, da para mim’. Brincando, né? Nasceu a Leticia, fiquei muito feliz e nervosa também. Vocé soube o que
aconteceu coma Leticia, quando ela nasceu? Quem fez o parto foia Vera, mnha filha que ja estava formada, mas estava fazendo residéncia junto
com o professor dela. Eles vieram para minha casa dizendo, de manha cedo... a Vera tinha ficado de plantfo a noite inteira, minha filha, ja estava
para casar também com o marido. Entdo eles vieram, telefonaram que ela parece que estava perdendo agua. Entdo, a Vera tinha acabado de
chegar do plantdo, falou: “Fala para eles virem para ca.” E ela estava tomando café da manha, que nio tinha tomado no hospital, entdo meu filho:
“Vocés tomaram café?” “Nao”. “Vocé nio toma nada, ndo come nada’ - falou para minha nora — “vocé€ ndo vai comer nada, vocé toma café,
porque a gente ndo sabe que horas vai nascer o nené, porque vai nascer hoje”. Ela ficou toda nervosa, foram para o hospital tudo, nasceu. Ela
nasceu muito bonita, a Leticia era muito bonita de nenezinho. Entfo eles acharam, dai uns dias, que ela tinha um problema no coragio, que ela
tinha o corac@o virado, meio virado. A Vera temigual, a tia temigual, s6 descobriu quando ja era adulta. Entdo, se continuasse assim, ela morria,
precisa ver como ia acontecer. Eu fiquei muito nervosa, muito angustiada. Até quando ela saiu da maternidade toda a gente estava... ela estava
bonitinha, entdo dizia assim: “Se ela for crescendo normal, tudo, entdo € sinal que esta ben”. Ela, quando mamava, ficava meio roxinha, se
engasgava um pouco. Foi até no casamento da Vera. Vocé viu o album do casamento da Vera? Ela estava no colo dela, no meu colo, estava
bonitinha, tinha quatro meses, mas ja estava grandona e, no dia segunte, ela fez o tltimo exame. Quer dizer: ela ndo tinha nada. O coragdo, assim,
nasceu tortinho, mas se conservou assim. Por isso que eu fiquei aflita quando ela nasceu, quando eu soube disso. O Bruno ja nasceu melhor.
Nasceu a Luciana depois, né? Nasceu o nené morto, que ¢ da minha filha, que ela quase morreu, depois nasceu a Luciana, depois o Bruno,
depois o Marcelo, o ultimo, quatro. E eu tenho treze bisnetos: uma menina ja grande, sete anos, uma pequenininha de quatro, que ela € muito
grandona e o nenezinho, que temum ano e pouco, filho da minha neta que também € médica, filha da minha filha, que € cunhada dela. E assim vai,
né? Eu ja viaqueles que eu queria ver. O meu marido chegou a ver o Bruno, poucos... acho que nem dois meses ele tinha quando meu marido
morreu. Chegou a ver o Marcelo néio, Marcelo s6 nasceu depois. EFu conheci todos e vi todos. Seu Mario viu todos se formarem e viu os
pequenininhos. E assim vai. O pequenininho néio quer falar ainda, o bebezinho, bebeznho ja esta grande, anda correndo, andou batendo na vo
dele. A Vera te falou? Na outra noite diz que a mordeu e bateu nela, sem vergonha.

P/2 — Dona Nena, vou mudar um pouco de assunto, porque queria perguntar um pouco sobre o bairro. O que a senhora viu de mudanga, o que
te marcou?

R — Aqui mudou tudo, a gente...a minha mée veio morar aqui por causa que tinha bonde aquele tempo, se nio ela diz que ndo vinha. O ultimo
terreno que tinha ali meu pai comprou, os parentes dele estavam tudo comprando por aqui e falavam para ele: “Compra também, compra a
prestagdo”. E ela nfio queria vir porque ela morava, naquele tempo, na Consolagéo, mas como tinha bonde, ela se animou. Vinha o bonde, virava
aqui perto da igreja. Vocé conhece a igreja de Pinheiros? Ele fazia a volta ali, porque a igreja ndo era ali, era do lado de ca. Mas era um inferno
aquele bonde! Para trabalhar eu tinha que tomar as sete horas, se eundo pegava o 6nibus, ndo entrava no bonde sete horas, eunfo chegava as
oito na cidade, demorava uma hora. Saia aqueles - era aquele elétrico - cabos que tinha em cima caia e tinha que parar o bonde e colocava.
Nossa, transito, ndo era tanto, mas tinha. E o bonde era linha, se passava um carro na frente, pronto, ja ia devagarinho, devagarinho. Fra muito
ruim, mas o bairro foi progredindo. Tinha o Cine Pinheiros, que a gente ia assistir os filmes, os filmes em série, as quartas-feiras, a gente nfo
perdia. Vocé ia no cinema... olha, a gente tinha paciéncia aquele tempo, viu? Entrava cinco e pouco da tarde, so saia as dez horas da noite. Tinha
dois filmes inteiros, tinha os trailers dos filmes, tinha o jornal, tinha um desenho. Nossa, vocé ficava o tempo todo e ainda, depois, tinha sessdo da
dez, que ia saindo, tinha gente, mais um filme, depois, para quem entrasse mais tarde, mas era o divertimento da gente. E o divertimento, fora isso,
era fazer os passeios na Teodoro, subir e descer a rua, as mocidades, os mogos. Conhecer rapazes para namorar, para se paquerar. Para cima,
para baixo. Fra dificil eu ir I4. As vezes ia coma minha méie, com uma prima minha. Na Garbo, vocé sabe onde & a Garbo hoje? Ali na Teodoro,
depois da Cunha Gago. Entfo, nos fizemos um alpendre assim e ficava sentada 1a, a dona Maria com o marido ¢ os filhos, a gente passava e
ficava conversando com ela, a minha mée ficava conversando. A gente se conhecia, todo mundo nasceu tudo no bairro e ficava la conversando,
depois vinha para casa. Fra dificil o dia que a gente ia. Sabado ¢ domingo tinha [24:12] que chamava, né? Acho que era isso,
afrancesado. Entdo, as pessoas passeavam ali. Todo sabado e domingo estava assim de gente. No carnaval ficava Ia cantando, carnaval as vezes
passava alguém de carro alegorico, ndo € alegorico, aquele tempo passava aqueles carros com as mulheres penduradas, fantasiadas. E assima



gente vivia, uma vida vazia, achava que era boa, talvez era melhor do que hoje. Nao tinha muito... e o bairro foi... nfo tinha o grupo escolar, o
Ferndio Dias, nfo tinha, naquele tempo ainda nfo tinha, nfo tinha nada. Ali era a hipica. Sabe o que ¢ hipica? Os cavalos. Hoje acho que esta na
Vila Guilherme, eu acho. Entdo, da Pedroso até ali em cima, até a Simfio Alvares. Simfio Alvares ou Morato Coelho, eu acho, era s6 deles,
estava tudo cercado, porque era deles. Ia toda aquela gente rica, a gente via aqueles carrdes, naquele tempo, tinha as corridas dos... eu nunca
entrei [4. Quando eu tinha acho que... ndo, eu ainda nfo era casada, mocinha, derrubaram tudo e comegarama fazer casas e fizeram o Ferndo
Dias, o grupo escolar, escola estadual. E o bairro foi crescendo também, né? A rua que eu morava, a Cardeal Arcoverde, era tudo terra, quase
todo o bairro, s6 a Teodoro era calgada, a Pedroso de Moraes era calgada, o resto era tudo, algumas ruas assim, o resto era tudo terra. Entdo,
quando meu pai fez a casa da frente, entfio foi para o nivel da rua, mas depois que passou a calgada a casa ficou mais baixa. Entfo era umtal de...
aqui, quando chovia, ficava terra 14 por dentro do jardim, ai que inferno! Fu lavava, encerava o jardim, no dia seguinte eu olhava, aquilo tudo
cheio de terra, eu ficava até chorando. Porque ficou o nivel mais baixo, ai comegarama calgar as ruas. A Cunha Gago foi a tltima a ser calgada.
Parece incrivel, né? Ela sempre estava toda enlameada. Entdo, para pegar o bonde e tudo, a gente ia pela Pedroso, para i trabalhar.

P/2 — Dona Nena, dessa regido ainda, do Largo da Batata a senhora viu muita mudanca?

R —Muita, porque o Largo da Batata eles espalhavam as batatas no cho, os batateiros e tinha um mercado desse lado, no era onde € hoje, era
para ca, onde € o metrd, ali era 0 Mercado de Pinheiros, e os batateiros ficavamali. Os Vargas, aquele tempo... vocés ndo sabem quem é, eram
os donos do mercado ali. O mercado era municipal, mas quem mandava era eles. Aqui senpre teve... engragado... sempre teve mafias, né?
Sempre teve. Até hoje continua a mesma coisa. Eu sei que eles mandavam naquilo tudo, entéio nas batatas eles também mandavam Quem
mandava era ele e aquele que era muito amigo do Maluf, que eu esqueci o nome dele, ele morreu de acidente, que depois ele ficou ministro,
ministro ndo... Maluf o botou como batateiro 14, tudo ladréo 14, aquilo ndio sobrava nenhum Entdo, eram aquelas batatas expostas la. A gente nfio
ia comprar la, porque aquilo era um atacado, a gente comprava deles no varejo, deles mesmo, eles punham no varejo 1a no mercado. Era la que a
gente comprava tudo, entdo era uma roubalheira danada. Vocé comprava carne, vocé vinha... naquele tempo vinha com osso. Se eles ndo te
conhecessem, eles te davam mais osso do que came. Ainda mais o patinho, que tem o osso redondo no meio, era mais osso do que carne, as
pelancas e tudo. Depois, quando comegou vir os supermercados, ai eles melhoraram porque os outros vendiam melhor do que eles, as carnes
mais limpas, ai comegaram a melhorar. Até hoje ja vé que o mercado, sempre o mercado € mais caro. Ja estou to acostumada porque eu tinha
primos que trabalhavam 14, donos de coisas 1a dentro, parentes, a gente... e roubavama gente também (risos) E assima gente vivia. Até hoje eu
sou contra, contra 0 governo, contra aquilo, sou contra tudo, tudo que eu acho que esta errado eu estou ali, contra, brigando, achando ruim, e
assimnos vamos, né? E eu ndo aguento, falo na cara: “Vocé tem que roubar tanto assim também? Rouba um pouco menos”, mas nio adianta. O
negocio € ndo comprar, eu ndo compro, quando eu acho que esta errado também ndo compro, vocés ficam ai com a mercadoria. Entéo, umas
turquinhas ali, que uma vez estavam vendendo carme, andava cercando os bois, no tempo de Quércia, entfio a carne estava horrivel, cara pra
burro, de tanta roubalheira, né? Ai eu chego no mercado, que era meu primo, meio primo de longe, eles me vendiam a hora que eu quisesse
carne. Nao pense que era mais barato, ndo, pagava o preco que eles vendiam para os outro, as vezes davam um descontinho, mas muito pouco.
E a gente ia comprar, entdo uma senhora disse: “Voc€s tém como vender nesse preco...” Eu olhei assim para ela e ela virou e falou, desculpe a
palavra: “Olha aqui, se seu marido caga dinheiro, o meu nfio caga dinheiro”. E gente de nivel. Eu olhei assim, dei uma risada, falei: “Meu Deus,
onde estamos?”’, mas ela estava certa, porque era muito caro, eles exploravam mesmo. Eu falava: “Vocé ndo tem vergonha?” ““Ah, Nena, eu
compro mais caro também.” “Ta bom, mas ndo desse jeito.” E muito caro, até hoje vocé pode ver, vocé compra unm coisa fora e 14 dentro é
outro preco, até hoje continua a mesma coisa, s6 que eu ndo sei quem sdo as mafias hoje. Naquele tempo a gente sabia que era os Vargas, nio
seio que, a gente sabia quem eram os cabegas I4. Depois veio o Maluf, a turma do Maluf, e 0 Maluf esta vivo ainda, esta Ia firme. (risos)

P/1 — A casa que a senhora morou na Cardeal ainda existe?

R —Nao. Aquilo ali ficou para nds, os filhos, mas minha mie nunca considerou isso, era dela, até que ela veio morrer era dela, ela nfio
considerava, era dela e acabou. Eumorava 14, ela dizia: “Pega teus moveis e va embora, some daqui porque vocé ndo paga aluguel.”” Eu pagava
aluguel para ela, mas quando estava muito dificil, quando meus filhos estavamna faculdade, ndio dava para pagar aluguel mais, porque eu tinha que
sustentar meus filhos na faculdade, Medicina sempre foi muito caro, hoje € caro, aquele tempo também era cara. Dependendo do dinheiro, do
peso do dinheiro. Eu falava para ela: “Mae, mas eu pago. A senhora vive a minha custa: comida, tudo”. Eu que pagava luz, telefone nio tinha
aquele tempo, pagava o imposto. Tudo, né? Mas ela no se conformava. Entio ela sempre f0i dona, ela nfio entendia que metade era nossa por
lei, porque meu pai tinha morrido, a metade era nossa e nds pagamos as dividas, né? Eu e meus irméos, nos pagamos as dividas. Aquele
empréstimo que fizemos no Banco, nos pagamos quinze anos, mesmo a gente casado, a gente pagava, até terminar. E ficou assim. Ela alugou as
casinhas do findo, ela recebia e recebia o INPS. Quer dizer: ela ndo precisava de dinheiro, ela tinha o INPS mais o aluguel das casinhas, entdo
ela estava bem, ndo precisava do meu aluguel € eu sustentava a casa, ela nio comprava comida, ela ndo comprava nada. Depois ela faleceu. Os
meus sobrinhos, depois de muitos anos... estava ali alugado muito baratinho, a casa da frente eu ndo sei porque nunca alugava, eu trouxe até
fotografia da casa da frente, nfo alugava direito. Entdo, umdia eles chegaram em casa, meus sobrinhos: “Tia, nos temos que vender, afinal de
contas s6 a senhora que ficou.” Meus irméos ja tinham falecido, os dois, estava s eu. Entdo ele falou: “So a senhora viva, a tinica herdeira direta”.
Eles eram indiretos, porque eles eram filhos dos meus irmfos, precisava vender. Eu falei: “Tem que vender, ndo tem mais nada para fazer agora”.
Eu tinha do, meu pai fez aquilo com muito sacrificio, ele era mocinho quando comprou, eu morria de do daquilo, eu sabia que ele tinha amor
naquele terreno. Ai estava vende, ndo vende, comegaram: “Tia, quanto vale? Voc€ mora aqui, vocé sabe” Fu sabia, mas falei: “Melhor vocés irem
1o corretor e ver”. Eundo queria me meter muito, sabe? Ai falaram o preco, eu falei: “E, niio vai conseguir. E o tal negdcio: vale mil, mas precisa
ver se alguém vai querer dar o mil”. Ai, o meu sobrinho mais velho, que estava rico, falou assim, o Sergio: “Tia, tem um amigo meu que quer dar
X - naquele tempo - “sem juros e corregdo, ele paga emumano”. Eu falei: “Mas sem juros e corregdo?”” Naquele tempo tinha correcio alta, eu
falet: “Se os outros aceitarem, a tnica coisa que eu posso fazer € aceitar também, porque ndo vou ficar brigando por causa disso”. “Ah, td bom”.
Diz que aceitaram, ai eu falei: “Mas sem juros e corre¢do?” “Agora ele concordou, sem juros e correcdo”. Fra ele que estava comprando, sabe?
Falei para minha filha Vera: “Ele esta comprando, porque eu sabia que meu irméio nio queria que saisse da familia dele”. Eu falei: “Vocé tem
dinheiro para comprar?” Ela falou: “Tenho”. Eu falei: “Vamos comprar deles? Seria duas partes € a minha trés, mas a minha ja era minha, entio



tinha que comprar as duas deles. Vamos oferecer para ele quinhentos e cinquenta”. Era quinhentos que eles tinham oferecido. Naquele tempo
valia acho que uns seiscentos, nio me lembro mais. Ela falou: “Vamos, mée”. Entdo eu falei para ele: “Temum amigo meu que também quer
comprar”, fiz o mesmo jogo dele, eu botei o Vlado na histdria, o filho dele foi colega dela, ele é judeu, ele tinha dinheiro. Eu falei: ““Vlado, posso
usar seu nome?” E cliente meu, até antes de ontem ele veio na minha casa, esta velhinho, sabe? Acho que ¢ a tiltima vez que vi aquele homem
vivo. Eu gostava muito da Marcia, mulher dele, mas ela faleceu. Ai eu falei: “Posso usar seu nome?” Ele falou: “Se quiser, eu assino”. Eu: “Nao, o
que ¢ isso? Nao, eu so vou usar que vocé ofereceu quinhentos e cinquenta” “T4 bom, mas se precisar, eu assino um papel que estou oferecendo
isso”. Eu falei para eles: “Temum cliente meu que vai dar quinhentos e cinquenta a vista.” “Vai, tia? N&o sei o que. Esta bom”. Diz que todo
mundo aceitou, os outros iméos, eu falei: “Todo mundo assinando um papel.” “Tia, mas ndo precisa”. Falei: “Precisa” - pensei comigo — “vai de
voces resolverem que ndo, eu vou ficar... no, vai assinar”’. Eu tenho até hoje guardado os papeis, todo mundo assinou que aceitava e ndo sei o
que, a vista. Ai ficou o dia de marcar a reunidio nossa, eles comigo e com o comprador, que seria 0 Vlado no caso. Claro que o Vlado ndo viria,
ndo era ele que ia comprar. Tinha que chegar minha filha, ela estava no consultorio: “Nao chegou ainda o comprador, tia?” “Daqui a pouco ele
chega”. Eles estavam la sentados, os representantes dos meus dois irméios que faleceram. Ai chegou a mnha filha, fala: “Mae, fala a senhora ou
falo eu?” Falei: “Pode deixar que eu falo”. Falei: “Olha, quem estd comprando somos nés. Tem algum problema?”’ Eles ficaram brancos, os dois.
“Nao, tia, ndo tem problema nenhum”. Qual o problema que ia ter? Eu estou pagando, vocés aceitaram, € nés compramos, hoje € nosso, meu e
da minha filha. Ela temuma parte e eu tenho duas partes. Entdo € nosso. Esta alugado para a Kalunga, estacionamento da Kaluinga. Entdo,
derrubou as casas. Fu tenho muito orgulho de ter comprado, porque era uma coisa que eles iam jogar fora, eu ndo quis, sabe? Eu quis ficar na
familia, entdo ¢ da familia, ¢ meu e da minha filha. Meu filho sempre diz que nfo quer saber, mas eu falei: “Vai ficar para vocé, né? Vai ficar para
os meus filhos. Quando eu morrer, € deles”. Ja € dele, porque eu nfo... meu apartamento ja passei para o none deles. Esse terreno so nio passei
porque diz que ia ficar o mesmo preco que se fosse fazer inventario. Eu falei: “Se fica 0 mesmo prego, ndo adianta”. Preciso ver direito, que eu
quero passar, ja, para eles. Vai ficar para eles mesmos. Eu vou levar comigo? Néo vou, né? E assim foi o cemitério também. O cemitério S&o
Paulo, quando meu pai morreu, ele falava assim: “Eu quero que vocés me comprem um tiimulo, eu ndo quero ir de graga”. Porque naquele tempo
tinha uma parte, a parte de baixo era de graga, e a parte de cima comprava o terreno. Entdo meu pai falava: “Eu quero que voc€s me compren”.
Ele, como estava juntando dinheiro para pagar as dividas, tinha dinheiro na Caixa Economica, mas ele pds em nome do meu irméio, porque
naquele tempo... ele era italiano, entdo tinha os quinta-coluna, que eram os japoneses, italianos e alemfes. Entdo a gente era chamado de quinta-
coluna: “Ttalianinha, quinta-coluna”, aquelas coisas. Entio, meu pai e minha mée, se ela pegasse o dinheiro ela conprava joias, roupas, as coisas,
minha méie era muito vaidosa. Entdo, ela botou em nome do meu irmfo. Entdo, quando meu pai morreu, meu irméo foi comprar o terreno para o
pai, dinheiro que era do meu pai, mas ele muito moleque, tinha s6 vinte e dois anos, comprou em nome dele o terreno no cemitério. Ele devia ter
comprado emnome da minha mée, porque era dos filhos, mas ele comprou emnome dele. At: “Por que vocé€ comprou em seu nome?”” “Ah
porque ndo seio qué”. Os cunhados foram juntos, fez uma besteira. E minha mée: “Vocé precisa passar em nome dos seus irmaos, afinal de
contas o dinheiro era do teu pai’, mas ele nunca passava, nunca passava, nunca passava. Ai chegou, ja faza trinta e tantos anos que meu pai tinha
falecido, minha nora trabalhava no IBGE e um amigo dela estava fazendo umbico de vender timulos em Osasco, eu comprei dois timulos, 1 eles
sdo pequenos, eu comprei dois, minha mée ainda esta 14 e a mie dela esta no outro, a mfie da minha nora, ex nora, né, porque depois eles se
divorciaram. Ai meu irméo veio falar para mim: “Poxa, vocé quis dizer comisso que eu roubei o timulo?”” Eu falei: “Nao, eu quero dizer comisso
que vocé passou trinta e tantos anos e vocé nfo passou emnosso nome. Entfio, se nfo passou, fica para vocé, agora vocé tem filhos, fica para
vocg, sO que a mamfie tem que ir 14, a mie tem que ir 14”. Meu irmo mais novo, qualquer coisa... porque meu irméo mais novo ficou muiito rico,
entdo ele ndo precisava daquilo, mas qualquer coisa, o meu irmo tem direito, agora eu ja comprei para mim, acabou, ndo preciso de nada. Mas
eu esperava que, quando meu marido morreu, eu esperava que ele falasse para mim: “Voc€ quer pdr no timulo ai?”” Mas ele ndo falou nada,
entdo meu marido foi para Osasco. A minha filha fala até hoje: “Mée, a senhora ia aceitar?” eu falei: “Nao, eu ndo ia aceitar”. Eu sou muito
orgulhosa, mas ele tambémndo falou, esta 1a. Depois comegarama vender aqui no Sdo Paulo tmulos abandonados, a prefeitura estava
vendendo. Ai eu fui I saber, me mostraram os timulos que estavama venda, um perto do ttmulo da minha mée, que fica assim, fica nessa rua.
Nos compramos, eu coma minha filha, um timulo ali em frente. Tinha até uns lugares melhores, mas minha filha: “N&o, eu quero ficar ali, mée”
“Entdo vamos comprar I3, meio a meio”. Mas quando no6s fomos na prefeitura para comprar, eles nfio aceitam, o nome s6 de um dono s6. Entdo,
amoca falou: “Melhor poér emnome da sua méie, porque fica para vocés todos. Se pdr em seu nome, s6 fica para voc€, seu marido e seus filhos.
Ai foi comprado emmeu nome. Entdo eu tenho aqui no Sao Paulo, mas quem fez um timulo bonito foi a minha filha, ela que pagou. Entdo, hoje
eu tenho esse tmulo e aquele 14. Fu preciso tirar a minha mée de 14 e até hoje no tirei, trazer ele para ca. A minha nora falou: “A senhora
comprou e como fica minha méie?” Falei: “Vai ficar 1a. Se vocé tiver alguma divida, eu a trago para ca também, para o Sao Paulo e pronto, boto
ela para ca”. Eu gostava da velha. (risos) Depois, tanto faz, uma caixinha a mais, uma caixinha a menos, eu nunca liguei muito. Ento, ficou desse
jeito. Hoje o tmulo é meu e o timulo do cemitério € do meu irmAo. Ai deu rolo, porque meu irmfio morreu, os filhos dele morreram, mas estdo
todos 14, a Edna esta I, minha cunhada, tudo e meu irmfio mais novo ficou la também, quando os filhos podiam comprar outro, mas nfo
compraram. No sei também como ficou, porque nfo me interessa, no quero saber, vocés que se virem, € de vocés, se virem, 0 meu € meu.
Entéo estamos assim: hoje eu tenho o timulo e tenho o terreno 14 que era do meu pai. Fico muito orgulhosa, porque era do meu pai e ficou para
mim, mas eu comprei. E minha mie me mandava muito embora, mas eu falo para ela: “Viu, mie, eu comprei o seu terreno”. Fico muito orgulhosa
comisso, mas ndo olho para ele, quando eu passo 1, eu viro o rosto, eu softi muito 14, ndo quero olhar, prefiro ndo olhar. As vezes eu olho, mas é
dificil. Acabou todas as casinhas, tudo, ficou s6 o terreno para estacionamento. Lugar bom. E aquela historia: vale um dinheirdo, mas precisa ver
se alguém da. (risos). Aquela historia. Mas tambémnio estou a fim de vender, entdo ficou assim. Assimnos vamos vivendo. Nao tem mais

perguntas?
P/1 — Agora eu gostaria de perguntar: vocé gostaria de falar mais alguma coisa sobre a sua vida, sobre o bairro?

R — Temmeus filhos, eu falo dos meus filhos, porque eu os adoro, eu morro por causa deles. Fu sou daquelas mées que brigam, xingam, qualquer
coisa, mas se tiver que matar alguém por causa dos meus filhos, eu sou capaz de matar. Eu falo muito para os outros: “Voc€s podem gostar dos
filhos igual a mim, mais n30”. Sou muito apegada a meus filhos, meus netos, morro por causa deles. Mesmo a Luciana, com aquele geniozinho
esquisito dela, eu gosto muito dela. A minha neta, (risos) que ¢ cunhada dela, aquela tem um génio, mas eu gosto muito dela. Brigo comela,
mando ela para uns lugares feios quando ela me enche, (Risos) mas gosto dela. Eu criei, né? Viviam mais na minha casa do que na casa delas, eu
que dava banho. Pergunta para o Marcelo. Ele gosta de falar assim: “Quemme deu o primeiro banho foi minha avd”. Que € o marido dela.



Quando ele foi batizado, ele era pequenininho, eu precisei me esconder na igreja, tanto que ele gritava que queria a “bobd”, precisei me esconder
dele 14, nfo queria nemo pai nema mée, nema madrinha que era tia dele, A do pai, ele queria eu. Tudo sempre ele queria eu. Se passava...
eles iam para um restaurante, por exemplo, domingo, se passava na minha casa para me olhar, ele ja no ia mais, ja ficava Ia. “Quero ficar na...”
“Marcelo, vocé vai comer melhor no restaurante, comida mais diferente” “N&o, mas eu quero comer com vocé”. E ndo adiantava, queria comer
comigo. Um dia flii para a casa dele - eu moro a duzentos metros da casa dele, na mesma rua - eu fui I cedo, senmpre domingo eu fago umdoce,
alguma coisa e vou levar para ele. Eu tinha feito ummolho de macarrdo e o macarrdo - eu fago macarrdio em casa, que € tipo italiano - mas eu
tinha aberto com o rolo, em vez de abrir com maquina e deixei pronto ali, para quando eu voltasse cortar e por na panela. Entdo, estava falando
para minha filha: “Hoje eu fiz macarrdo diferente, vou cortar coma faca, ndo fazia como rolo, fiz comrolo”. Ele ficou escutando, ele falou: “Vo,
eu vou almogar com vocé€”. Eu falei: “Vocé vai para o restaurante com teu pai, tua mée” “Nao, quero almogar com vocg, serd que eu vou gostar
desse macarrdo que vocé fez, vo?” Ele tinha acho que uns sete anos. Eu falei: “Acho que vai, € igual aos outros, s6 que...” Entdo quando foi
embora: “Mae, posso levar o Miojo?” Eu falei: “Vocé pode levar, mas vocé ndo vai fazer, vai comer a comida que eu tenho na minha casa”. Ele
ficou meio assim: “Entdo, vocé nfo vai me deixar...” Falei: “Nao, eu tenho comida, por que vocg vai fazer Miojo? Depois, Miojo ndo sustenta
nada”. Comeu dois pratos de macarrdo. (risos) Era igual aos outros, s6 que eu cortei, fizna méo. O Marcelo sempre ficava comigo, dormia
comigo, de manha eu o levava para a escola. A Luciana ja € um pouco mais... ficava comigo, claro, mas ela falava: “Minha méezinha ndo vem?”
“Vocé ndo estd bem coma tua vovd?” “Estou, mas eu quero a minha maméezinha”, ela falava. O Marcelo nfo ligava, ndo, estava muito bem
comigo, ndo falava nada. A Luciana sempre: “Eu quero a minha maméiezinha. Vovo, eu gosto muito de voc€, mas eu gosto mais da minha mée”.
Falei: Estd bom, tem que gostar mesmo € da sua mée”. (risos) A Luciana sempre foi rebelde. Agora o Marcelo, sempre comigo. A Vera o levava.
Quando ele era bebezinho, a Vera foi viajar 14 para a terra do marido, 14 para o Mato Grosso, levou a Luciana, o Marcelo ficou comigo, mas nem
ligava, ficava comigo bem feliz, estava Ia ligando para a mée e o pai dele, estava bem coma vo dele. Entdo, eu vivia assim, para eles. Fiquei vitiva
com cinquenta e trés anos, mas nunca mais quis saber de ninguém, ninguém interessa. Era a minha vida, minha casa, meus netos, meus filhos. Meu
filho tem o génio meio esquisito, assim como eu, mas ele esta sempre comigo, sempre esta atras de mim. Adivinha se daqui a pouco ele ndo
telefona para minha casa para saber se eu ja voltei, porque ele sabe que eu estou aqui. (risos) “Mae, quem vai levar?” “A Bruna” “Entdo ta bom’”.
Ele nfio deixa sair sozinha, imagina, € justamente agora, no hospital, uma senhora que estava... ““A senhora vai dangar no fim de semana?”” Eu falei:
“Eu, dangar? Nem sei o que é isso.” (risos) Ele ficou horrorizado: “O que, minha mie dangar? Imagina, minha mfe nem sabe dessas coisas, isso ai
ndo existe na nossa familia, na nossa casa”. Ele ficou horrorizado com a mulher falar isso comigo. (risos) Parece que deram um soco na cara dele.
Ele € psicologo. Logo que eu fiquei viiva, minha filha falando assim para mim, sentada assim na sala, ele lendo jornal: “Mae, eu ndo admitia a
senhora casar de novo, nfio gostaria de ter outro pai.”” Eu falei: “Mas se eu casar de novo, vocé ndo ia ter outro pai. Mae € uma so e pai também
¢ umsso. Euia ter outro marido, ndo vocé ter outro pai” “Ai, mée, ndo admitia”. Ele virou: “O que foi a conversa af™? Eu falei: “Tua imé diz que
ndo admite...” “Mae, a senhora € senhora dos seus atos” - psicdlogo, ele € psicologo - “A senhora € senhora do seus atos, dona da sua vontade,
pode fazer o que quiser da sua vida, s6 que temuma coisa: a minha cara a senhora nio via mais”. Desse jeito. Ent3o para ele eu soua “idola” e o
pior € que ele me compara com as namoradas e elas sempre saem perdendo, né? (risos) Mas ndo pode comparar, eu estou velha, ¢ diferente a
cabeca, né? (risos) Ele quer que a Rose, essa namorada que ele esta, faga comida, faga as coisas que eu fago, mas nfo faz. Apesar que ela ja tem
mais de sessenta anos, mas ndo... (risos) Cada um tem os seus modos de viver, eu fui criada assim Apesar da minha filha ser médica, ela faz tudo,
né, Bruna? Minha filha faz comida, faz doce, faz tudo. Ela aprendeu, assim, comigo, 0 modo de viver, mas ndo sei se € bom, nfo. Acho que ndo ¢
muito bom ser muito escrava da casa, mas cada um € cada um, cada um pensa do seu jeito.

P/1 Euacho que a gente teve uma boa conversa, dona Nena, queria agradecer por vocé ter contado sua historia.
R — Obrigada, vocé.

P/1 Se vocé puder deixar uma ultima impressao, tipo o que significou para a senhora ter contado essa historia, o que vocé achou de ter passado
por essa experiéncia?

R — Significou que pude falar o que tive vontade, ninguém forgou a nada, pode perguntar mais, se vocé quiser, estou aqui para isso, falei o que eu
quis e vocés ndo mterferiram emnada. Eu gostei, fiquei contente. (risos)

P/1 — Que bom.

R — Fu gosto de falar, conversar, eu falo muito, ai meu filho fala assim para mim: “Esta doendo a perna, esta doendo o braco, a senhora ja limpou
o teto, o teto acho que ainda ndo esta muito limpo”. - porque eu tenho mania de limpeza, eu limpo tudo as paredes - “mas a lingua esta boa”.
Falei: “Se eundo tivesse a lingua boa, eunfio ganhava dinheiro, meu caro. Eu sustentei vocés porque tinha boa lingua. (risos) Precisava conversar
comas clientes”. Agora que eu estava doente elas ficaram todas, vinham me buscar na casa da mnha filha € me levavam na minha casa, me
carregando quase, para eu tirar cartas para elas, porque na casa da minha filha ela nio admitia, na casa dela é a dela, a minha é a minha, nada de
misturar as coisas. E elas me pegavam, me traziam, me levavam. Agora que estou na minha casa, esta tudo feliz. Andaram procurando outras e diz
que acharam terrivel as outras, que andaram falando besteiras para ela. Tem gente que fica inventando bobagem, eu falo aquilo que eu vejo. Eu
falo: “Se vocés sairem chorando daqui o problema ¢ de vocés, porque eu vou falar o que eu vejo.” Também se eu vejo que ela vai morrer nfo
vou falar para ela, mas tem mentiras que precisam ser ditas, serem feitas também. Como que a gente fala? Para ndio magoar tanto as pessoas.
Mas tem coisa que tem que falar, tem que falar, agora inventar ndo, se eu errar problema meu, eu ndo sou Deus, erro também. Eu tenho tantas
passagens. Uma vez veio um alemtio, foi indicado por pessoas que vinham muito na minha casa, o alemfio veio todo imponente, eu ja ndo gosto
de homem na minha casa, atender gente imponente eu ja nfo... td bom, vamos 14 ver o que esse homem quer: “Quanto por cento a senhora
acerta?” Falei: “Eu nunca pensei nisso, ndo me interessa. Eu ndo procuro ninguém, as pessoas € que me procuram, ndo interessa” “Cinquenta por
cento?”” “Eu acho pouco cinquenta por cento, eu acerto mais.” “A senhora acerta mais? Mas é bastante cinquenta por cento” “Eu ndo acho, acho
que ¢ mais” “Quanto?” “Talvez uns setenta, ndo sei e também ndo me interessa. Se acertar, acertei; se n3o acertar... se a pessoa no gostou nio
vem mais, para mim tanto faz, porque ndo chamei ninguém aqui, vem porque quer.” Ai quando ele foi embora, ele falou: “A senhora € impossivel,



a senhora ¢ terrivel, acertou mais de noventa por cento da minha vida” Falei: “Que bom que o senhor ficou satisfeito”. Mas ndo fico puxando o
saco de ninguém, porque ndo gosto, nunca fui disso, eundo sou de ficar agradando as pessoas. Voc€ quer vir vocé vem, se nfio quiser vir, eu nio
te chamei aqui. Umas coisas meio esquisitas. Quando eu levava a Vera, minha filha, para a faculdade, eu levantava quatro e pouco da manha, o
onibus dela saia cinco e pouco da rodovidria. Toda segunda-feira eu a levava para a rodovidria. Eu fiz isso cinco anos, o sexto ano ela fez aqui no
Matarazzo, aquele tempo tinha 0 Matarazzo, um ano e pouco ela fez aqui em Sdo Paulo. Ento eu a levava para a rodovidria, os mogos ja me
conheciam, os choferes, porque eram sempre os mesmos. Eu entrava no 6nibus, botava a mala dela 14 e ficava na janelinha de fora conversando
comela, até o dnibus sair e a gente brincava, dizia: “Tchau, meu prémio Nobel”. (risos) A gente via outras meninas I, os pais todos 14, meio
aflitos, eu falava: “O prémio Nobel do outro, né?”” Prémio Nobel dos pais. Umdia vi um rapaz muito bonito, ele estava no lugar dela, porque ela
sempre comprava na janelinha. Ela falou: “Da licenga”, ele sentou para c4, bonito, um dos mogos mais bonitos que eu vi na minha vida, o Alvaro,
ndo esquego o nome dele, a minha memoria € muito boa. (risos) Ele ficou olhando assim para ela, eu falei: “Esse cara vai paquerar a minha filha
até chegar 13”. Tudo bem. Ele todo, assim, olhando. Estd bom. Ai, no fimde semana, quando ela voltou, eu falei: “E aquele 147 “Ele ficou me
paquerando, € agronomo, trabalha numa fazenda ali perto”. Uruguaio ele era. Ai comegou a ir na cidade, porque ele guardava o carro dele I3, ele
chegava de onibus ali, pegava o carro e ia para a fazenda trabalhar. Depois ele voltava, deixava o carro ali e pegava o 6nibus, ia para Sdo Paulo,
a familia dele estava morando aqui, mas ndo sabendo se ficavam no Brasil. Ai ficou querendo namora-1la, ai eu falei para ela: “N&o namora,
porque ele temnoiva na terra dele, tem namorada, entdo nfo se prenda nfo, ndo va ser trouxa” “Ah, mée, disse que ndo, que ele nfo tem”. Ele
pode dizer para vocé que ndo tem, mas ele tem Sabe, eu sei as coisas, quando eu quero saber mesmo, modéstia a parte, mas eu acerto, tanto
que eu tenho cliente até hoje. Pude comprar casa, pude comprar... sustentei meus filhos, tudo, me orgulho de ter feito sozinha, com meu dinheiro,
meu trabalho. Ai ele vinha toda semana, os colegas dela fizeram amizade comele, ele era muito educado, muito fino, escreveu miisica para ela,
deu umas lembrangas para ela, mas ela na dela: “Fu ndo vou namorar com vocé, porque vocé temnamorada 14”. Ele disse: “Imagina, que
besteira” “Eu sonhei” (risos) “A cigana te enganou”, brincava comela. Ele nfo sabia nada que eu tirava carta e eu o via toda semana I4, mas eu
ndo dava confianga. Ele, as vezes, tinha outro lugar e pedia depois para mudar de lugar com ela. Quando passou uns meses ele fez aniversario, ela
deu uma canetinha para ele € mandou gravar o nome dele. Ele tinha dado uns presentinhos para ela. Ele falou assim para ela que ele ia na terra
dele, porque ele ia ganhar uns terrenos, ndo sei, como agrénomo, sei I4, ndo sei, até hoje eu no entendi direito, mas ndo me interessava, ele ia
para Ia e voltava. Eu falei: “Ele foi ver a noiva e marcar casamento”. Ele sempre dizia que ndo, nio tinha ninguém 14, falava da familia, dos irméos,
ndo seio que la. Quando ele voltou, ele falou: “Vocé quer casar comigo imediatamente?”” Ela falou: “Nao, imagina, estou fazendo faculdade”
“Vocé faz 14, eu te transfiro para 14, a gente da umjeito”. Ela falou: “Nao vou casar, imagina, nem te conheco direito, nem conheco a tua mée, tua
familia” “Nao, a gente se conhece... Vera, eu quero que vocé sempre se lembre que vocé ndo quis casar comigo, eu te pedi em casamento”. Ela
falou: “Mas eu ndo vou casar com vocé, assim, as pressas”. Ai ele foi embora outra vez e voltou de novo: “Vocé continua coma mesma ideia?”’
Ela falou: “E”. “Bu te pedi em casamento, vocé ndo quis casar comigo”. E foi embora. Eu falei: “Ele foi casar”. Pelas cartas que eu via. Af passou
as férias, porque era férias de fim de ano, comecou as aulas. Eu vi ele ali com uma moga, assim como vocé, nfo muito alta. A Vera, a minha filha
¢ mais alta. Comuma moca. Eu falei: “Ele casou, agora ele esta coma moga”. Ela ficou meio assim, falei: “Acho que € ele, acho que € isso”. Ela
mais moreninha, né? Sei que depois ele veio na cidade e foi conversar com ela: “Eu quis casar com vocg, voc€ nfo quis, eu largava tudo por
causa tua, vocé€ ndo quis, eu estava com essa moga ha muitos anos...” Contou tudo que eu ja sabia, contou para minha filha. A minha filha: “T4”.
A, quando ele vinha na cidade, vinha procurar por ela. Eu ja estava “P” da vida. Sabe aquele meu génio italiano? Uma semana ele estava 14, a
mocinha nfo estava. Fu pedi umpapel... a Vera ja estava dentro do 6nibus, para alguémali... eu fago umas loucuras, sempre fiz muita loucura.
Falei: “Vocé temum papelzinho, tem uma canetinha?” “Se vocé continuar procurando, andando atras da minha filha, vocé ndo vai passar de um
canalha” e dei para ele. Nao, a moga estava, passei: “Toma” e fui embora. Nunca mais procurou a minha filha. Ai passou uns tempos, passou um
tempo, quase um ano, mais, acho. Um dia um casal que vinha nmuito na minha casa, ele era uruguaio: “Dona Nena, atende um amigo meu, atende
um amigo meu?” “Vocg sabe que eu ndo gosto de atender homem, mas esta bom, amigo seu, vem’”. Ele é um senhor muito simpatico, muito
bonitdo, falando nos filhos, tem quatro filhos homens, nio sei o que, a esposa dele nfo sei o que Ia, uma porcao de coisa. Me deu umclic na
cabega: “Ele é 0 pai do fulano™, pensei comigo. Eu falei: “O seu filho mais velho por acaso chama Alvaro?” “Chama” “Ele gostou de uma moga no
Brasil?” “Eu parece que soube que ele gostou, quase que ele largou a noiva.” Eu falei: “Essa menina que ele descreveu € a minha filha”. Entdo
contei para ele que escrevi o papelzinho. “Mas meu filho se portou como um cavalheiro com sua filha”. Falei: “Nao tenho queixa nenhuma.” Eu
chutei ele logo. (risos) Entéo, tudo bem Ai comegou vir a mulher dele, ela até¢ deu um presente para a Vera de casamento, um prato, nio sei se
ela tem 14 na casa dela, acho que tem, se nio me engano na sala de almogo, que ela pintou, nfio sei o que. Ai veio o iméo e me contava: “Meu
méo gostou muito da sua filha, ele queria largar tudo por causa dela”. Ele contou para a mée: “Meu filho pediu a sua filha em casamento, ela que
ndo quis”. Eu falei: “Eu sei que ela nfo quis”. Entdo vocé v€ as coisas, como o mundo € pequeno, estd vendo? E eu ja tinha descoberto toda essa
historia antes. Quando a Vera precisa de alguma coisa, ela vem correndo comigo, eu que escapo, mas eundo quero, eu ndo quero dizer, a vida
tem que correr. As vezes tem que acontecer aquilo, nfio adianta. Vocé da um conselho, ndio quer. Eu sempre falo para o pessoal l4: “Olha, se
conselho fosse... 0 meundo é de graca, eu cobro, s6 que eu estou falando para vocé fazer, nfo quer, problema de vocés, eu avisei. Eu aviso, s6
que eu estou sendo paga” - eu falo para ela — “quando € bom, € de graca, mas ndo é de graga”. Entdo, assim eu fui vivendo. E as minhas clientes
foram muito boas para mim, muito boas, porque elas eram muito ricas, ento elas me ajudavam muito: “Nena, vocé precisa cobrar mais, senfo
ndo da para voc€ pagar a faculdade das criangas™. Elas mesmo aumentavam, elas me davam a mais, tinham dinheiro. Para vocé ver, a Tania até
hoje esta atras de mim, ela € milionaria. Ela era menina quando comegou a vir na minha casa, ela tinha uns 17 anos, nem dirigia ainda carro, ela
ficou milionaria. Fu fiquei doente, ela me mandou o chofer dela e um monte de coisa para eu comer, levou para minha casa. Sempre tem bastante
coisa 14 na minha casa, me mandam isso, me mandam aquilo, é bolo, ¢ isso, € aquilo. Fu vivo a minha vidinha. Entdo, estou aqui velhinha, mas
estou fazendo falta para elas, dizem que fago, ndio sei. Eu ja ndo estou fazendo falta para ninguém mais, nem para mim mesma. Essa noite mesmo
eu ndo dormi quase, acho que eu fico um pouco excitada quando tenho que fazer alguma coisa, ir em algum lugar, eu ja nfio durmo. O Marcos
sabe disso, ele me telefona: “Mae, a senhora esta bem?”” O meu filho: “Fica descansando”. Eu falo: “Descansando com servigo para fazer, entdo
ndo posso ficar descansando. Quem vai lavar a louca, limpar a casa, tirar 0 p6?” “Que mania de p6, ndo tem pd nenhum’. Mas tem né? Entdo. o

negdcio ¢ limpar.
P/1 — Dona Nena, obrigada pela sua participagdo.

R — Vamos ver os objetos ou deixa para outro dia?



P/1 — Vamos. A senhora esti com energia para a gente fazer? A gente pode fazer.

R — Eu sou assint: as vezes eu entrava no pordozinho, eu trabalhava no pordozinho quando morava na outra casa, as sete horas da manh3, eu saia,
as vezes, quase meia noite, sem por nada na boca, nem agua. Trabalhava o dia inteiro, nfio sentia canseira, s6 depois que me da canseira, mas eu
ndo costumo ter canseira facil. Mas agora ja estou velhinha, mas ainda estou, ainda.

P/3 — S6 temuma pergunta que a gente faz no final, que é: tem alguma historia que a senhora gostaria de contar, que a gente nfo perguntou?

R —Pode ser que eu lembre depois, mas agora... (corte) Pinheiros, depois teve o cine Brasil. Tinha o Cine Pinheiros, no carnaval tinha os bailes la
¢ a gente ndo ia, imagina. Mas uma vez, de tanto eu encher minha mée: “Deixa ir no festival da criangada, bem mocinhos, no cine Pinheiros, a
tarde”. Meu irm#fio ia, né, para tomar conta de mim, minha prima e o irméo, o Chico, parecia uns urubus em cima da gente, € as meninas eram
todas tratadas assim. E ndo sei porque, um deles, um dos meninos, até hoje nfo sei direito o que aconteceu, de repente eu vi meu irméo, que era
danado, junto com o Chico, na pancada com os outros, tinham mexido nas irmés dele, acabou a festa. (risos) Eles tinham a coisa de acabar com
as festas, eles acabavam. Ai vinha os amigos deles, os donos do bairro, aqui chegava os meninos novos que vinham morar, entdo eles davamum
banho de... tiravam as calgas deles e batiamneles, esse era o banho deles, pra entrar na turma. Depois eles jogavam bola, ele era o goleiro,
porque goleiro ninguém queria ser. Entdo, os meninos, para por eles na turma, tinha que ser esse o batismo deles. (risos) Era aquela loucura, mas
se davam, todo mundo se dava, todo mundo era amigo. Se batiam, se faziam, daqui a pouco era tudo amigo. Aimeu irmfo, as vezes, vinha la
coma camisa toda rasgada, a minha mée: “O que foi, vocé esta brigando?” “E porque se desentendeu...” Depois estavam todos 4 na minha casa.
Ele era lider, apesar de ser mais novo que os outros, era o lider. Entfo eles vinham todos 14 na minha casa atras dele. E meu pai trazia aquele
monte de fiuta, porque ele ia para o interior comprar as plantas para o [01:04:34] e trazia muito fruta, muita fruta, ele trazia caixa de
mexerica. Mexerica, hoje tem ponkan. Naquele tempo ndo existia ponkan, era mexerica, desse tamanho. As laranjas baia eu comia s6 o umbigo,
0 umbigo era desse tamanho, a laranja era desse tamanho, uma beleza de fruta. Frutas que hoje nunca mais eu vi, fiuta parecia creme por dentro,
coma casca preta, acho que deve ter por ai. N&o sei. Meu pai trazia umas frutas, eu ndo sou, nunca fii de comer muita fruta, mas dessas eu
gostava. E os meninos iam comer fruta na minha casa, acabava estragando se niio comia. Entdo eles passavama tarde 14, as vezes, comendo tudo
14 no quintal. Meu irmfio gostava muito de fruta, meu irmAo mais novo. Entdo, eles comendo laranja, mexerica, melancia era so listada, desse
tamanho, comprida e listada, hoje vocé nunca mais viu isso, € redonda. Era um doce aquele tempo. Abacate meu pai trazia sacos, trazia de sacos.
Pera, tinha planta de pera na minha casa, caqui também era de monte. A gente passava, assim, tempos, muita fruta, muita coisa, muita verdura,
muita coisa que meu pai trazia. Precisava dar para os vizinhos, porque se no estragava tudo, minha nfie dava 14 para os vizinhos. Eu ia contar
outra coisa... depois eles fizeram o Cine Brasil, que era desse outro lado. Sabe onde tem aquele predinho na Teodoro, depois daquela rua
estreitinha perto do Crist? Onde esta o mercado, naquela rua do lado, numprédio alto, ali era o Cine Brasil naquele tempo, entdo acabou o Cine
Pinheiros. Entdo vinha os filmes. A Carmem Miranda, naquele tempo, quando comegou aquelas filas para ver os filmes, aquelas palhagadas. E eu
ia 1a com meu marido, eu tinha carinha de menina, entfo as vezes me barravamna porta, filme de dezesseis anos, ai viam que eu estava gravida e
me deixavam entrar, nfo pediam documento. Eu ja era casada, entdo eles deixavam entrar, mas eu ja tinha idade, casei com vinte e dois anos,
mas eles achavam que eu tinha menos. Eu queria tanto assistir os filmas da Shiirley Tample aquele tempo, mas eu nunca assistia, porque nfo tinha
dinheiro para pagar. Aquele tempo era assim: as meninas ndo tinham direito a nada, ja os meninos tinham direito. Eles iam no cinema. Agora eu,
menina no, s6 ia coma minha mée, mas aqueles filmes que eu queria assistir mesmo, com a minha mée de noite. Assistia os filimes 14 com a minha
mie. Assistia dois filmes, hoje a gente nfio assiste nenhum e ja dorme. (risos) Antigamente assistia dois, o trailer, o desenho, assistia ummonte de
coisa, 0 jornal que passava... tinha a guerra aquele tempo, quando eu era pequena. Acabou quando eu tinha... o dia que o Jap3o pediu armisticio,
foi o dia que meu pai morreu, onze de agosto. Jogaram as bombas atémicas. Todo mundo fala em Hiroshima, mas ninguém fala em Nagasaki, que
foi trés dias depois, jogaram duas bombas. Meu pai morreu no dia que Hirohito armisticio e a gente era quinta-coluna. “Quinta coluna”,
“Italianinha” e a gente, quando achava ruim, ia no tapa. Eu ja, naquele tempo, as meninas falavam de brincadeira, agora meu irmfo saia brigando
com todo mundo, o mais novo, ele era briguento, nossa Senhora! Mas foi querido, sabe, querido no bairro. Era briguento, mas era querido, todo
mundo gostava dele. Meu irméo brigava, mesmo. Quando nasceu Antonio Carlos, meu sobrinho mais velho, ele saiu do trabalho - nés
comecamos a trabalhar muito cedo - e pegou o bonde para visitar o sobrinho que tinha nascido no Hospital Sao Paulo, que era 14 na... como
chama aquela rua dos bichas, que tem o shopping, ali travessa da Paulista, Frei Caneca. Tinha o hospital 14, hoje ndo tem mais, a Maternidade
Sao Paulo. E no bonde diz que um rapaz estava paquerando ele, ele tinha quinze anos aquele tempo, e o rapaz estava paquerando ele e ele louco
da vida, porque o rapaz estava paquerando. Quando desceram do 6nibus se pegaram de soco. Ai ele chegou no hospital todo machucado. (risos)
Eu falei: “O que aconteceu?”” Olhei para minha mée: “O que aconteceu, voc€ esta todo machucado?”” “Aconteceu isso”” Eu falei: “Entio vocé
apanhou, né?” “Esta me vendo, vai ver a cara do outro como esta”. Ele deve ter dado muito no outro. Ele brigava mesmo, meu irmfo, estava todo
machucado e o outro ele diz que estava muito pior, mas ele batia, eu sabia que ele batia mesmo, ele ia a soco e pontapé, ia para cima dos outros.
E o Chico do mercado, que era nosso parente, entrava nas brigas e ¢ claro que ele batia nos outros, era mais velho e quando ele passava de
bicicleta jogava pedra nele, eu e meu irméo. (risos) Eu acetava bem, tinha boa pontaria. Agora a gente ja era velho e tudo, ele falava: “Essa ai me
jogava pedra, ela me batia”. (risos) Ai eu: “Voc€ batia no meu irmfo, eu te batia, claro, vocé batia no meu irméio, meu irmfo era mais novo, eu
batia emvocé, o que €, esta pensando o qué?”” Mas tudo amigos, parente. E morremos amigos. Eles morreram, né, porque eu estou aqui ainda.
(risos) Meu irmfio morreu muito cedo também, ele levou um tiro no corac@o quando ele tinha quinze anos, isso me marcou muito também. Ele
estava brincando com um amigo, na casa do amigo, mostrando uma garrucha, saiu o tiro no coragio. Naquele tempo saiu no jornal, primeiro caso
na An¥érica do Sul, operado do coragdo. Ele ficou dois meses no Hospital das Clinicas, quase que ele morreu, ficou muito ruim. Depois, quando
foi mais velho, ele morreu de infarto. Amanheceu morto, ndo teve doenca nada, e assim foi a vida dele. Meu irmfo era muito esperto, tanto que
ele ficou muto rico, ele estudou pouco, estudou até o ginasio so, depois ele nfo estudou mais nada. Entdo estava nos documentos dele:
Administragdo de Empresas. Nos falavamos: “De que empresas, a sua?”’ Era dele a empresa, era administrador de empresas na empresa dele.
Ficou muito rico, deixou os filhos que vocé pode ver que até hoje eles estio todos ricos, os filhos dele. Mas ele trabalhava assim, s0... ele falava
assim: “Quem trabalha nfo ganha dinheiro, a gente precisa mandar os outros, precisa mandar para a gente ganhar dinheiro”. Entdo ele que
mandava. Mas ele nfo safa de casa antes das onze horas, s6 trabalhava a hora que ele queria. Corte ... meu marido assim, com uma cara de
tonto, falava pras meninas: “Nao pode, vocé brigou comela, ndo pode, estava pegando docinho dela, ndo faga isso”. Ai eu falei: “Vocg sabe que
nds estamos parecendo dois palhagos se metendo nas coisas das meninas?”” Eu falei para ela assim: “De agora em diante, se vocé apanhar das
meninas, vai apanhar o resto em casa. Puxa seu cabelo, vocé puxa o cabelo dela; ela puxa tua saia, puxa a saia dela; mete uns tapas na cara dela



que assim elas param de fazer isso que elas estdo fazendo, roubando seu docinho, ndo sei o que” e parou, porque ela comegou... mas ela ndo é
de briga, mas ela comegou a revidar, parou, pronto, acabou a briga. S6 uma vez, que ela ja tinha uns quatorze anos, eu ainda ia buscar na escola,
estava no Machado de Assis, ela tinha medo de atravessar a Teodoro sozinha, entfio eu ia buscar. Quando estava saindo assim eu vi que a minha
filha [01:12:51] “poft, poft” na cara da outra. Falei: “O que ¢ isso? A minha filha fazer isso, que ela ¢ tdo quieta, até hoje € muito quieta”, muito
diferente da mée dela. Entdo falei: “O que aconteceu?” “Mae, ela vem me enchendo ha um tempo...” - porque minha filha no ¢ de falar nuito,
contar as coisas - “faz tempo que ela vemme enchendo, hoje eu resolvi bater nela”. E bateu, mesmo. A Vera é forte, era “poft” na cara da
menina. “T4 bom, vocé tinha alguma coisa para resolver”. O meu filho também era meio, mas no de briga, eunfo os ensinei brigarem, eu ensinei
se defender, ¢ outra coisa. Ele ia na escola, os meninos o chamavam: “O, Marta Rocha”. Aquele tempo da Marta Rocha que foi Miss Brasil,
aquela coisa toda, ela tinha os olhos verdes, meu filho tem os olhos verdes, eu também tenho, meio esverdeados. “Marta Rocha, Marta Rocha.”
Ele falou: “Mae, aquele menino estd me chamando de Marta Rocha, ndo sei o que, as meninas jé estdo me chamando de Marta Rocha.” (risos)
Estava nervoso e ndo podia bater, porque os meninos eram grandes. Repetia, aqueles meninos que so repetem, ai fica Ia granddo. “Vocé ndo
pode bater?” “Nao, ele vai me bater, mée, eu vou apanhar.” Falei: “Ta bom, deixa ir 1a”. Fui la: “Vem aqui, menino, por que vocé chama meu filho
de Marta?” “Porque ele tem olhos verdes”, tudo dando risada. Eu falei: “Olha, vamos fazer uma coisa, ele nfo pode ser chamado de Marta
Rocha, porque é nome de menina, ai eles vdo chamar ele de menininha e vai ficar mal para ele, entio nfio pode fazer isso. Entdo vamos parar com
isso? Vamos fazer o seguinte, se voc€ ndo parar, se voce brigar comele, ele vai apanhar, porque vocé ¢ grande e ele pequeninho, ele vai apanhar.
Entdo vamos fazer o seguinte, eu venho aqui, seguro voceé e ele bate em vocé. Se ndo adiantar, eu venho aqui e te dou uma surra, se ndo adiantar
ainda eu vou mandar o pai vir aqui e te dar uma surra. O que voc€ vai resolver?” “N3o...” “Entdo ndo o chame mais de Marta Rocha, se nfo vocé
vai ter.”” Ele parou. [01:14:47] Umdia eu cheguei I4 e encontrei o meu filho batendo no outro, sabe quando sai da escola? Pararam
assim, eu falei: “Pode continuar”. As mées: “Imagmna”. “Claro, tem alguma desavenca, nfo sabe conversar e sabe brigar, entdo vamos brigar, deixa
eles” “Nao, imagina, nunca vi uma mée deixar o filho brigar”. Eu falei: “Eu pouco estou ligando, deixa eles brigar”. Pararam, até hoje eu ndo sei
porque eles brigaram. S6 que eu ensinava assim para eles: “Nao deixa ninguém passar a mio em voc€”. Vocg entende, né? Parece que foi por
isso que ele brigou com o outro. “Se passar em vocé, mete a mio”, eu falava para ele. Entdo tudo certo, ndo precisava brigar todo dia, vocé mete
a mio nele e acabou, mas eu ensinei assim. Vocé vé, ninguém € briguento. O Marcelo, uma vez, o marido dela, eu fui buscar na escola,

snif i, eu falei: “O que foi, Marcelo?” Ele era pequeno, acho que tinha dez anos, sei la: “O menino me deu uns pontapés”, que estavam
jogando bola. Falei: “Por que vocé ndo bateu também, deu uns pontapés?” “Se ndo o professor me expulsava do jogo.” “Ele te bateu e o outro
ndo viu?” “Néo viu.”” Eu falei: “Entio vocé da discretamente igual ao outro, seja discreto, mete o pontapé nele discretamente.” (risos) Depois ndo
sei o que aconteceu, vai ver ele foi discreto. (risos) Ele tambémnfo era de briga, o Marcelo, a turma ndo € de briga. A Luciana que € mais
danada, vocé ndo conheceu, deve ter conhecido, um que foi colega dela, que morava no prédio, esqueci o nomme dele agora, ele tinha as pernas
toda machucada, de tanto que a Luciana dava pontapé nas pernas dele. Umdia ele falou: “Tia, vé as minhas pernas aqui, tudo roxa dos pontapés
da Luciana”. Quando ele falava alguma coisa que ela ndo gostava, ela paft nas pernas dele, pontapé. A Luciana sempre foi mais danada. Um dia
cheguei 14 também, ela estava batendo no menino, falei: “O que € isso, Luciana?”’ Ele tinha roubado uma canetinha do Marcelo, que € mais novo
do que ela. E ela: “Devolve para o meu irmo”. E dava na cara dele. Ele tinha roubado as canetinhas do irméio, entfo ela tirou dele a tapa. Essas
coisas assimque a avo dela [01:16:57] dando uns conselhos. Uma vez a Luciana me veio comum ursinho da escola, fui buscar ela na
escola: “Luciana, quem te deu esse ursinho?”” “Foi meu pai que deu”. Falei: “Teu pai?” E ndo deu nada para o Marcelo, s6 para vocé™? “E” “Essa
historia esta mal contada”. Ai cheguei emcasa, a Vera falou: “Quem deu esse ursinho?” Quando eu ndo estava: “Foi minha avd.” “Tua avd ndo
dava nada para vocé sem dar para o Marcelo alguma coisa”. Bom, tanto fizeram... ela roubou de uma menina, tinha uns quatro, cinco anos. Por
que eu falei: “Mas vocé tem tanto ursinho, até uns que falam, que rezam”. (risos) “Mas esse eu ndo tinha” “Entdo vocé vai devolver amanha e vocé
ndo vai falar nada, porque se ndo vou eu falar e vai ficar pior, entdo devolve para a menina”. Porque aquele ela ndo tinha. Nunca mais ela fez isso.
A gente ensinou: “O que € isso? Nunca mais vocé faz isso, nfo é seu. Voc€ sé temo que ¢ seu”. Ela tinha um monte de ursinho, mas ela ndo tinha
aquele ursinho. (risos) As coisas que a gente precisa ensinar, ndo precisa brigar, bater, vocé ensina: “Nao pode pegar nada que ndo € teu, tem que
pegar s6 o que é teu”. Porque tinha dia que elas levavam brinquedos, porque eram pequenas. Aquele ursinho ela gostou tanto que levou para
casa. (risos) Enganando, vé como ela era danada, dizendo que era o pai, depois falou pra mie que era eu que tinha dado. Vocés sdo solteiras,
vocé também é, ndo tem filhos, né? Ninguém tem filho?

P/3 — Eu tenho.

R - Vocé tem?
P/3 — Tenho umde trés, terrivel

R — Que idade?

P/3 — Trés.

R — Trés, ainda esta pequenininho, mas a gente j vai ensinado. Agora ir na escola e apanhar, pelo amor de Deus, vai aprender se defender. Nao
vai brigar comninguém, mas se bater, bate também, pronto, acabou. N2o precisa mais do que isso. Vai deixar um filho meu vir chorando,
apanhar do outro. Quem ¢ o outro, melhor que vocé? Sabe, eu sempre ensinei: ninguém € melhor do que ninguém, so iguais. Entdo, se defende.
“Ele ¢ mais forte do que eu” “Problema teu, vocé bate nele, nada de apanhar, apanhar nada. Eu nunca tive medo de ninguém, eu vou para cima.
Se tiver...” Eundo dei naquela mulher? (risos) Nao faz muito tempo eu bati nela, eu a joguei para 14, ela foi empurrar o meu filho, eu toquei nela,
joguei ela para o lado. A namorada do meu filho: “A senhora partiu para cima dela”. Eu falei: “Ela empurrou meu filho. Ninguém pode mexer nos
meus filhos”. Eu fui para cima da mulher, a mie do sindico, eu fui para cima dela, esta pensando o qué?

P/3 — Que histdria € essa?
R — Se eu tiver uma vassoura na mio, eu vou coma vassoura. N3o estava comnada na méo, fli coma méio, mesmo. Ela € grandona.



P/1 — O que aconteceu nessa historia, dona Nena?

R —Porque ele ¢ sindico do prédio. Quer dizer: ele ndo é sindico, sindico € o irmfio, sdo dois irmAos bichas, mas como eu falo, ndo interessa ser
bicha, o que interessa ¢ ter carater, vocé ter carater, bicha niio tem importancia nenhuma, como o corpo, nao tem importancia nenhuma, o que
vale € a pessoa. Al estava Ia, me aprontaram uma, meu filho ficou sabendo e foi tirar satisfagio, falou: “Vocé ofendeu minha mfe? Ofende minha
mie perto de mim”. Meu filho € maior do que ele, meu filho falava assim: “Me agride, me agride, eu quero que vocé me agride, porque eu quero
te quebrar a cara, me dé motivo, me dé€ motivo” - meu filho falava — “me dé motivo para te quebrar a cara”. E ele [01:220:31] medo, homem 4 fica
commedo e ela foi e empurrou meu filho, a mie, mas ela ¢ grandona e quando eu vi empurrar meu filho, eu fui para cima dela, a joguei para
longe. Eu sei que eu senti duas coisas moles, peguei os peitos dela, a joguei, se ergueu outra vez, eu “poft” nela, ai eles foram embora para a rua.
(risos) Eu, velhinha, posso apanhar, ndo faz mal. Porque vou apanhar dela, se ela quiser ela me d4 umtapa e me joga longe. Eu sei que foi essa
historia. Entdo, uma vez, isso ai acho que também nunca te contei: tinha assistido uns filimes, a gente ficava I4 cansada, a minha mée safa dormindo
do cinema, (risos) eu tinha acho que uns dezessete anos, dezoito anos, ndo sei, garota ainda. Sai do cinema, a gente era muito conhecida no
bairro, até hoje eu sou muito conhecida, agora eu sou a mée da doutora Vera, antes ela era a mée da dona Nena, agora eu sou a mée da doutora
Vera. Eu sei que a gente sempre conhecida no bairro tudo, antigos. Entdo eu saio do cinema, passou dois mogos € pegaramno meu peito, € eu
ndo aguento desaforo, voltei para trés e fiii para cima do mogo. O que aconteceu? Ele me deu um safanéio e me jogou no chdo. Ai os meninos: “E
a immé do ngelo” e foram para cima dos dois. A minha mée foi para cima de umdeles, (risos) quando eu fui ver, a minha mée estava

[01:21:59] (risos) e os meninos apanhando. (risos) Tudo porque eu era a irmé do ngelo.” A irmé do ngelo, a irméo do ngelo”. Mexer emmime eu
ficar quieta, s se eu fosse louca, eu fui para cima dele e bati nele. Apanhei também, porque ele me jogou no chio, mas eu ndo me incomodava de
apanhar, eu batia. Acabou. Fazia alguma coisa para mim eu ia para cima, eu ndo ficava quieta. Ento, aquele tempo era mais assim mesmo, a
gente se defendia. Hoje o pessoal é covarde também, tudo covarddo, tudo medroso. Também matam, né? Aquele tempo nfo tinha disso, nfo, era
muito dificil. E acabava ficando amigo. Vocé brigava, naquele tempo, por causa de futebol, achou que o gol ndo foi certo, aquelas coisas, se
pegava a tapa no campo. E a gente chamava. Vocg€ vé o Michel, tudo, foram amigos até morrer, do meu irméo, né? Michel, turco, se eu falava
turcos ele me matava, eles eramsirios. Cada vez que a gente encontrava... éramos muito amigos, vivia na minha casa, ele falava assim: “Nena, ja
te contei aquilo?” “N&o”. Fazia de conta que nfo, mas eu ja sabia. “Um judeu e um arabe se encontraram e um falou para o outro: “Vamos tomar
alguma coisa?”” O outro falou: “De quem?”’ (risos) Ele sempre me contava a mesma coisa. Entdo ele falava assim para mim: “Nena, admiro muito
voces, viu? Voces ficaram sem pai muito cedo, se viraram, o seu irmfo € um génio”. Porque meu irmfio mais novo era considerado um génio.
Muito inteligente, muito esperto, ele ficou rico a custa dele, do trabalho dele, ele foi sempre muito dindmico. O mais velho estudou bastante, entio
ele ficou bem porque ele estudou, depois acabou perdendo praticamente tudo. “E voc€, comas tuas cartinhas, se virou muito bem, criou teus
filhos, educou, eu considero vocés uma familia muito inteligente”. Ainda bem! E ele era rico, eles tinham tudo ali, a esquina da Cardeal coma
Cunha Gago era tudo deles, até hoje ainda € da familia deles, ele ja morreu. A gente fica muito triste porque... ele queria casar com uma moga que
era do interior € o pai nfo queria, queria que casasse com uma arabe aqui, filha de turco deles 14, sirios. Eu sei que o pai nfio queria o casamento
de jeito nenhum, a mée ndo queria. A minha mée: “Mas seu Camilo, deixa o coitado casar”. Ele vinha na minha casa e chorava, contava para nds
que o paindo queria e chorava, debrugava, chorava, saiu de casa, ai quando viu que o filho saiu de casa, o pai foi correndo e fez o casamento.
Entdo ele falava: “Dona Rosa, eu gosto muito da senhora, ndo quero nimizade, entio nfo fala mais nessa moga, porque meu filho ndo vai casar
comela”. No fim casou. (risos) E a gente sempre junto. Quando meu marido morreu, ele veio correndo na minha casa, antes dos meus irméos:
“Nena, vocé precisa de alguma coisa? Faz de conta que sou teu irmfo, eu sou teu irméio. Vocé precisa de dinheiro, precisa de alguma...”. Eu tinha
acabado de mudar para o apartamento, estava sem dinheiro nenhum, mesmo. Eu falei: “Nao, mas os meus filhos vao se virar, eles vao pagar o...”.
Também ninguém ofereceu nada, nem meus irméos ricos, nada. Falar: “Vocé precisa de alguma coisa?” Ninguém falou nada. Mas eles sabem que
sou muito orguthosa. Até quando a minha filha se formou, meu irmfio mais velho foi junto na colagio de... nfo foi colagdo de grau, foi a missa de
formatura, que foi la onde ela estudava. Meu irmfo que levou a gente, ele falou assim... quando ela entrou no palco, eu estava chorando de
emogdo, meu irmdo me abragou e falou assim: “F, minha i, vocé conseguiu, com todo esse orgulho que vocé tem, vocé nunca pediu nada para
ninguém, vocé conseguit”. Eu falei: “Se alguém quisesse me ajudar, nfo precisava esperar eu cair no chiio para ajudar. Ninguém quis me ajudar,
eu também fiz sozinha, nio precisei de nada de ninguém e tenho muito orgulho disso”. Uma japonesa que morava... vocé sabe que eu adoro
japongs, quero vé-los tudo estrupicado, nfo gosto de japonés. (risos) A japonesa, um dia, falou para mim: “Teus filhos ndo t€m vergonha da
senhora tirar carta?”” Eu falei: “Eu acho que meus filhos t€m orgulho, porque a mée deles trabalhou para sustenta-los e formé-los, nfo feznada de
errado. A niie deles ndo fez nada errado e ganhou dinheiro honestamente, entéio acho que eles tém orgulho de eu ter tirado carta e os formado
comesse dinheiro”. Ainda me falou isso, a velha, a mulher. Eu falei: “Bu néo fii mulher de rua, catando homemna rua”™.

P/1 — A senhora enfrentou muito preconceito, dona Nena, por causa das cartas ou nio?

R —Nao, até que ndo. No bairro era tudo amigo, e quem vieram, a gente ndo dava muita bola, para quem veio. Sabe assim quem vem, veio
depois? Entio, a gente niio da muita atencio. E o que eu falo para o meu zelador... no meu prédio aqueles cretinos I4, aqueles I e nada é a
mesma coisa, porque s3o sem vergonha, ninguém gosta deles... entdo, para mim, o pessoal todo gosta de mim, tudo passa: “Dona Nena, nio sei o
que 147, vao atras de mim. Também, se tiver, eu pouco estou ligando. Voc€ acha que eu vou me incomodar se alguém esta com preconceito? Nao
estou nemai. Bu acho ruim quando o Marco... o marido dela é muito cheio de coisa de frescurinha: “E porque nfo sei o que...” Bu falo: “Deixa de
ser besta, ndo que interessa o que 0s outros pensam, interessa € a gente, o que a gente faz”. Eundo dou motivo para nada, se eu fizesse alguma
coisa errada, né? Por exemplo: a mée desses bichas que eu quase joguei no chio sempre... pergunta quem € ela. Ela sempre foi mulher a toa,
mulher de rua. Ela casou como pai deles ja tinha filho. N&o € porque tem filho que é a atoa, mas € que ela era a toa mesmo, ela pegava os
homens na rua. Entdo, quer dizer, € diferente, todo mundo sabe... se alguém perguntar... agora pergunta de mim, tirar carta no ¢ nada de rum
Acho que n3o. Também, se for, ndo me interessa, ndo me interessa nada. [01:28:08] quando ele veio morar: “Vemuns carrdes ai na
sua casa, queria proibir”. Ele queria proibir, falei: “Quem € vocé? Vocé ndo é nada, vocé nfo passa de ummerda”. Porque eu falo assim mesmo,
sabe? ‘“Vocé ndo passa de ummerda. O que vocé €? Vocé € alguma coisa na vida? Nao € nada, o que vocé vai proibir aqui? Faga o favor, va
tratar da sua vida, que eu trato da minha”. Ai que comegou as encrencas, ele roubando, roubando e roubando ¢ eu falo que ele € ladrao sem
vergonha e assim vai. Nao aguento ver a cara dele, sabe? Olho para a cara dele... eu falei: “Se Deus existe, voc€ vai ter cancer na lingua, de tanta
mentira que vocé fala”, porque ele mente, sabe? Mente, assim, na cara dura. Eu peguei, dei um tapa nele uma vez, na frente de um policial. Paft
nele. Eu falet: “Eu vou esperar que Deus exista”. Eu estou ficando descrente de Deus, porque ele ainda ndo teve cancer na lingua. Eu sou geniosa.
Eundo gosto de desejar mal para os outros, mas ele que me fez isso, ele foi o culpado. Ah va, fica 14, ndo posso nem olhar para a cara dele. Sabe



quando a gente temnojo de uma pessoa? Ele ja tem cara de nojo, vocé o conhece, o bichoso 1. “Ela fala que eu sou bicha.” Eu falei: “E vocé ndo
¢? Todo mundo sabe que vocé é. E também é defeito ser bicha? Defeito é ndo ter carater” - eu falo para ele — “vocé ndo tem carater, isso que é
ruim, canalha sem carater, ndo passa de um canalha. Gente que mente, gente que enrola. P, vocé tem que fazer trés orgamentos para me dar.
Naio, inventa de reforma e nfo sei o que, € dinheiro, € dinheiro, ¢ dinheiro”. Desde que eles entraram 14 € sempre mil e tanto. Um prédio pequeno.
O apartamento é grande, ¢ bom, mas nfio tem nem garagem, prédio antigo, pagar mil reais de condominio, mil e tanto, sempre inventando. Agora
ndo estd mventando nada e mesmo assim pago quase oitocentos reais de condominio e a gente sabe que ndo ¢ tudo isso, s6 temum fincionario.
Agora esto dizendo que vio vender o prédio. T4 bom, vdo vender, agora eu nfio vou vender por qualquer prego, eu vou pedir um prego que nio
existe, que tambémndo €, mas eu estou... eu vou falar para meu... 0 Marco diz que estou sempre... 0 Marco nfo... €, meu filho Marco, eu chamo
0 Marcelo de filho também, tudo ¢ filho 4. “Mae, a senhora fica inventando muita coisa na sua cabega, porque a senhora esta doente” E claro, eu
me defendo sozinha, apesar de que eu dei o apartamento para eles, mas enquanto eu viver € meu. Eu vou falar pra eles: “Eu chamei vocés na
minha casa, eu pus placa de vende-se? Nao, voc€ veio me procurar para comprar meu apartamento. Se voce€ me procurar para comprar meu
apartamento, vai seu o prego que eu quero”. Claro que eu ndo vou pedir um exagero, porque também ngo sou louca. Fu ndo posso morar num
lugar caro, porque também néo vou poder pagar o condominio, mas eu quero equivalente ao meu, s6 isso que eu quero. A outra vez aconteceu a
mesma coisa: iam vender, iam vender, ai duas japonesas 4 que estdo cheias de dividas estavam com o apartamento penhorado, ndo puderam
vender. Eu tinha falado para o mogo. O mogo chegou 14, muito educado, entrando ali, meus filhos sentados ali quietos. Entéo eu falei: “Meus
filhos, nfo sei o que”. Entdo o Marco virou e falou assim: “Nos estamos fazendo companhia para a mée, para dar apoio moral para minha née,
porque ela sabe muito bem o que ela quer e ela resolve sozinha. N6s s6 estamos dando apoio moral para ela”. Ficaram os dois quietos. Fu falei:
“Vocé ndo vem falar a proposta que vocé falou para os outros, voc€ nem fala, nem abre a boca para falar, porque eu ndo vou aceitar, eu vou te
por daqui para fora. Entdo vocé ndo fala nada, ndo da proposta nenhuma. Vem aqui”. Fui 14 nos quartos, mostrei os quartos. “Eu ja conhego”
“Mas eu quero vocé veja o meu, esta bonitinho, esta arrumadinho, esta limpinho, as paredes, tudo arrumadinho. Eu quero que vocé me dé um
apartamento igual, s isso que eu quero. Ai onde eu moro, perto do metrd, porque estou morando aqui, nfio estou pedindo para vocé vir
comprar. Entdo eu quero morar por aqui, preciso morar perto da minha filha, perto... estou ficando velha” - aquele tempo eu era mais moga -
“entdo, sO quero iss0”. Ai ele vinha com proposta, ver o apartamernto... “‘Mas nem vou olhar”’ - eu falava para ele — “nem vou olhar porque € um
lugar horrivel, feio, eu nfio vou querer, nfo sei o que. Quantos apartamentos voc€ vai fazer em cima do meu?” - porque tem cento € vinte metros
meu apartamento — “‘quantos apartamentos voc€ vai fazer em cima e dentro do meu?” - eu sabia que era de quarenta metros, entao ja dava trés,
fora os que vai fazer por cima — “entdo, s6 quero que vocé me dé um equivalente a esse” “Nao sei o que” “Se vira, procura”. E cada vez que
telefonava: “Nao vou aceitar” “O que a senhora quer?” “Um apartamento no prédio da minha filha” “Mas ¢ caro”. Eu falei: “Problema teu, ndo ¢
meu, eu estou sossegada na minha casa, nfo estou te chamando aqui”. Ai ndo pode comprar por causa das outras 14 que estavam todas
penhoradas, acabou a historia. Agora eu vou fazer a mesma coisa, dizer: “Me compra, tudo bem, eundo estou te chamando aqui”. E ndo vou
querer que ninguém se intrometa, eu vou falar sozinha comele: “Nao quero saber, quem chamou vocés aqui? Fu ndio quero mudar, vocés que
querem comprar meu apartamento, vocé quer comprar, vocé compra. Eunfo vou te pedir dois milhdes, ndo vou pedir isso”. O zelador me falou
assim, meio escondido, que os 14 querem muito dinheiro, os bichas 1a. Eu falei: “Eles tém razio, oras”. Quer dizer: eles querem muito dinheiro,
também ndo, nfo vale. A gente também precisa ter um pouco de senso, de ndo ser sem vergonha. Nao vai valer. Nao sei quanto que eles vao
pedir, ndo sei, ndo me interessa, 0 meu eu resolvo sozinha. Também ndo quero... se fizerem alguma reunido, eu ndo vou, falar comigo sozinha, na
minha casa. Eu tenho essas coisas, os outros acham ruim, que sou meio durona, mas tem que ser, né? Se eu ndo fosse durona, eunfo criava meus
filhos sozinha, como eu fiz. Quer dizer: com meu marido, a gente nunca se largou, ele morreu depois. Ele falava para mim: “Vocé ndo merecia
isso”. Sé isso ele falava para mim, meu marido: “Voc€ nfo merecia ter softido o que eu... vocé ndo merecia...” Eu falei: “Agora ja esta pensando
assim, mas nio pensava antes”. A minha filha, quando veio com o diploma, veio chorando, sabe, na colagdo de grau. Ela veio: “Mae, € seu, a
senhora que trabalhou para me dar”. Ele também estava chorando, ele falou: “E, minha filha, eu nfio fiz nada para vocé, quem fez foi sua mée”.
Fiquei contente, foi eu que fiz, fiz porque quis, eu podia ter me acomodado e ndo fazer nada, cada um que trabalhasse e se virasse. Ela ndo ia ser
médica, mas eu falei: “E isso que vocé quer? Entio eu vou te ajudar”. E ajudei, consegui, a formei, a casei como ela queria. Eu tinha... sabe, eu
sou esquisita. Ela estava falando outro dia que o tio a chamou de lado, antes dela ir estudar fora, o primo estudava Odontologia I4, meu outro
sobrinho, o outro fez Medicina em outro lugar. A chamou e falou assim: “Vocé vai morar sozinha, vai para um lugar sozinha e vdo te oferecer
drogas, vai ter muita coisa, entfo vocé seja sempre quem voce €, uma menina séria, vocé toma bastante cuidado”. Ela estava me contando outro
dia, eu ja sabia, mas outro dia ela estava relembrando. E ela foi sempre uma menina muito séria, minha filha ¢ muito séria. Eu falei pra ela: “Vou te
fazer uma coisa, eu vou te dizer uma coisa: vou trabalhar muito para te formar, vai ser muito duro, vai ser muito dificil. Fu sé quero uma coisa de
vocé: que voc€ seja honesta, séria, um dia quero ver vocé entrando de noiva na igreja e merecendo o vestido”. So falei isso para ela. Ela mereceu
o vestido, ela casou séria. O meu genro falou um dia para mim: “A senhora pode se orgulhar de ter casado uma filha virgem”. Eu falei: “Sorte tua”.
“Também, se nfo fosse assim, eu ndo casava comela”. Eu falei: “Vocé € muito antigo, vocé € besta”, porque sempre foi besta mesmo, mas cada
umtem sua cabega. Foi o que eu falei comela, pedi, ela fez. Nao pedinada, nada em troca. Uma vez veio uma cartinha dela, ela falou: “Mae,
manda...”. Um amigo dela tinha estudado junto, mas ele estava estudando em outro lugar, também Medicina. Estava descolando, ela falou: “Cola
e pde no correio para min”. E estava meio aberta, acabei lendo a carta, mas a minha méie viu, eu falei: “Nao conta para ela que eu li, mie”. Mas a
minha méie ¢ a mesma coisa de dizer: “Conta para o mundo”. Ai estava escrito que ela estava muito aborrecida porque: “Eu exploro a minha mée”
- ela dizia - “a minha mée se mata de trabalhar para me sustentar”. Porque além de vocé pagar a faculdade, tinha que pagar livros. Ela teve
poucos, porque ela estudava comas amigas. Teve que pagar comida, republica, elas alugaram uma casa em quatro meninas, a gente tinha que
pagar aluguel, agua, luz, tudo, empregada, tudo. Os quatro pais, a gente que assinava o contrato. Foi muito dificil. E ela ia e voltava todo fim de
semana, eu dava um dinheirinho para ela, ela nfio gastava umtostio a mais do que aquilo que ela tinha que gastar para condugfo, nemuma bala
ela comprava, eu dava as coisas, eu comprava para ela levar, nema unha, nada, ela que fazia, eu que cortava as pontas de cabelo, ela usava
cabelo comprido. Foi muito dificil as coisas. E ela foi sempre assim muito, muito... nfo gastava dinheiro emnada, s6 aquilo ali. Foi tudo muito
dificil, mas a gente conseguiu, né, isso que € importante. Conseguimos, eu tenho muito orgulho disso, consegui. Meu irnéio falou: “Vocé contou do
seu orgutho?”” Eu sou muito orgulhosa mesmo, sou e vou ser até morrer, eu quero morrer sozinha. O Marco: “Vai morrer sozinha, nio seio que”.
Se der. Agora eu precisei de todo mundo, né? Eu dei banho emtodo mundo da familia, (risos) todos ficavam doentes eu que dava banho, eu que
corria. Agora precisaram me dar banho, eu no gostei disso. (risos) A minha filha, né, que me da banho. A Luciana até queria, uma vez ela me
deu banho, a minha neta, mas eu prefiro que ndo, eu tomo banho sozinha até hoje.



P/3 — E hoje a senhora tem algum objetivo assim, algum sonho ainda?

R — Quando a gente para de sonhar, a gente vai morrer. Vocé pode ver que vocé € um jovem, quantos anos vocé tem?
P/3 — Trinta e quatro.

R — Trinta e quatro ¢ um menino ainda, perto de mim é ummenino. Vocé sempre sonhou. Quando a gente para de sonhar € porque a gente esta
no fim, entdo ndo sonha mais nada.

P/3 — Qual o sonho da senhora agora?

R — Agora nenhum, agora € esperar a morte, s6. Como sera? Sera que vai ter outro lado? Esperando nada, esperando ndo machucar, ndo ficar
doente, € isso que eu... gostaria de nfo, morrer de repente sem.. eu tenho muita falta de ar, muita canseira, sento na cama de noite da falta de ar,

[1:39:22]. Se eu morrer sozinha, esta bom Quando eu fui anestesiada agora, na perna, a minha filha entrou 14 na sala de cirurgia e o
médico explicando para ela que ia ter dois tipos de anestesia: uma na coluna e a outra ndo sei o que, que eu ndo entendi aquele nome 14 que ele
falou. Ela, como médica, entendeu 4. Eu pensei assim: “Podia morrer dessa anestesia, ndo era bom? Ja ia de uma vez, quietinha, sem alarde, sem
nada, sem sentir dor, nemnada”. “Tudo bem?”, o médico falou. “Esta tudo bem” “A senhora esta bem?”” Isso porque eu estava quase dormindo,
eu sentia que estava indo. Falei: “Bom, tomara que eu ndo volte mais”, mas voltei. (risos) Daqui a pouco eu ja senti... quer dizer, ja tinha passado
umas horas, mas eu ndo sabia. Fu falei: “Poxa vida, estou acordando”. Tinha umnegdcio no meu rosto, queria tirar, mas coma mo amarrada,
ndo podia tirar, me tiraram. Ai uma moga veio me dar coisa na veia, aquela moga me machucou tanto a minha méo, ela nfio pegava as veias. Falei:
“Menina, vocg esta me matando. Pega aqui, pega ali, larga isso, ndo faz mais nada” “Nao, mas eu tenho...” “Mas vocé ndo sabe pegar, chama
alguém, eu tenho veias tdo boas”. Nossa, como me judiou, tinha acabado de sair da anestesia, eu estava... mas eu sarei depressa até, no dia
seguinte ja fui para a UTI, no dia seguinte ja estava no quarto, levaram para o quarto, até¢ que foi rapido.

P/1 — A senhora quer deixar um recado para alguém, para sua familia, fituras geragdes, para a gente poder encerrar?

R —Me deixemem paz. (risos) A mensagem: me deixem em paz, ndo se intrometamna minha vida. Eu preciso deles, claro que eu preciso, estou
idosa. Outro dia fiquei muito magoada coma Luciana. Eu te falei, né? Ela falou assim... nos fomos no supermercado e minha filha estava
segurando a minha bolsa, estava com uma bolsa maior, que foi a Bruna que me deu, eu falei: “Segura porque eu, coma bengala e segurando, fica
um pouco dificil, me cai”. Pensei que minha filha ia botar na bolsa dela, mas ela pds dentro do carrinho, eu falei: “Vera, ndo se pde dentro do
carrinho, que alguém passa e leva”. Mas eu pensei que ela tinha pegado, mas ela nfio pegou. Aicadé o carrinho, cadé o carrinho? O carrinho
sumiy, mas o carrinho estava la no outro canto, alguém pensava que era de outra pessoa. Eu falei: “Pega outro carrinho, mas ndo lembrei da bolsa
e ela também achou que eu tinha pegado, mas eundo ia pegar, onde eu ia por? Segurar? Depois, na hora de pagar as coisas, as minhas coisas, eu
falei: “Cadé minha bolsa?” “Nao esta coma senhora?”’ Eu falei: “Nao. Vocé nfo deixou a bolsa no carrinho, entdo?”” Depois ela procurou e achou
o carrinho 14 coma minha bolsa. E a minha neta virou e falou: ““/A senhora precisa parar de ocupar muito minha mée”. Eu ndo falei nome feio para
ela porque estava no supermercado. Mas quando chegou 4 dentro eu a xinguei, falei: “Menina, vocé chama tua...”. Ontem de noite a Vera
falando comigo no telefone: “Ai, mée, eu vou la na casa da Luciana que ela vai tomar banho e eu preciso tomar conta do nené”. Eu falei: “O nené
ndo pode...”, o menino ja ¢ grande. “Nao porque fica a incomodando, chamando”. Incomoda a mée até para tomar banho e eunio chamo, é
dificil, ndo chamo para nada. Ir no Banco, eunfo posso sair da minha casa, ir pagar o condominio, pagar... eu nio posso andar sozinha na rua, o
Banco ¢ mais longe. E meu filho s6 vemno fim de semana. E as vezes precisa ir no supermercado, as vezes eu vou comelas, falo: “Vocé me
compra tal coisa?”” Agora nfo vou pedir mais nada, porque ela nunca pega o dinheiro, entfio eu nfio vou querer mais nada, eu ja falei para ela: “Fu
ndo quero mais nada. Eu vou commeu filho no fim de semana e compro as coisas”. Mas eu nfo a ocupo para nada. Ela me rega as plantas que
estdo em cima, tem muita planta na minha casa e eu no posso subir escada ainda. At a que me faz fisioterapia: /A senhora esta falando
“ainda™?” Eu falei: “Sim, porque mais umas duas semanas, eu ja estou subindo escada”. “E se a senhora cair?” “Problema meu, caio, arrebento
outra vez, sei la o que vai acontecer”. Mas hoje eu vou subir, porque ndo quero chamar para regar as plantas, vou regar sozinha, mais um pouco.
E ela fala isso, eu falo: “Escuta, menina, vocé vai...”, a mandei para um lugar bonito, a xinguei. E acho que ela no vai falar mais nada, depois
dessa. A Luciana ¢ muito bocuda. Imagina, a criei, dava banho, cuidava, comida. Meu genro esta com Alzheiner, ele esta tendo derrame, até ele
reconhece as pessoas, ele conhece vocé, né? O meu neto ele ndo conhece, ele chama de Toninho até hoje. Toninho € o o dele, que ja
faleceu. Nao conhece o filho. Umdia ele falou assim para mim, ja faz acho que mais de dois anos: “Sogra, ndo existe dinheiro que pague o que
vocé fez pra mim. Vocg cuidava dos meus filhos, fazia comida, limpava minha casa, dava banho nos meus filhos, ficava comeles, cuidava deles”.
Eu falei: “E, e quantos pontapés vocé me deu?” ele falou: “Néo, sogra, imagina, eu gosto tanto da senhora”. Eu falei: “Vocé ja esqueceu, entdo
tudo bem, fica esquecido, porque nfo adianta mais nada, mas voc€ aprontou muito”. Eu bati duas vezes nele, meti a mio nele. Ele tem um génio
bandido, eu também tenho, entdo meti a méo nele e ele esqueceu. E vocé vé que ele ndo lembra de ninguém, eu ele lembra. (risos) Outro dia um
cuidador dele o levou na minha casa, ele ficou tio feliz de entrar na mnha casa. Vocé lembra aquela vez que ele nfio queria ir embora, que 14 era a
casa dele, a minha casa era a casa dele. Ele gosta da minha casa, sei la. Me explorou muito, porque eles iam fazer as cirurgias e eu ficava comas
criangas e dormiam e ficavam I, eu cuidando. E, as vezes, no fim de semana eu também queria ir na casa do meu outro neto e ndo podia i,
porque iam fazer cirurgia. E um dia era aniversario do meu neto 14, eu prometi para minha nora fazer umas coisas, eu tenho que fazer, ndo posso
ficar... eu estava desde sexta-feira comas criangas: “Fu nfo tenho nada a ver com seus netos 14, Eu falei: “Eu também nfo tenho nada a ver com
seus filhos”. Toda mnha vida eu trabalhava todo fim de semana, eles ficavam comigo”. Ele me encheu, eu pofna cara dele. “Nao temnada a ver
com o mey, eu tambémndo tenha nada a ver comteus filhos. Vocé quer mandar na minha vida, em mim, vocé ndo manda em mim”. Eu pofna
cara dele, assim foi. Agora eu morro de do dele, mas eu prefiro ficar na minha casa, porque eu vejo ele daquele jeito, eu fico nervosa. Aio
cuidador, quando eu ia embora, falava: “Dona Nena, eu ndo quero que a senhora vai embora, fica aqui, ndo sei o que, ndo queria que a senhora
fosse”. Eu falei: “Ta bom, vocé quer que eu fique aqui porque vocg fica na outra sala vendo celular, dormindo e eu ficando tomando conta do



Valter e vocé fica 14 sossegadinho. N3o, eu vou embora e vocé fica tomando conta, teu trabalho € esse. Fu quero ficar na minha casa”. Nunca
pedinada para ele fazer para mim. Ele fala: /A senhora nio pede nada”. Eu falo: “Nio, vocé nfo trabalha para mim, trabalha para minha filha e
para ele 14, para mmnio”. Nao peco, ja falei que sou muito orgulhosa, ndo pego nada para ninguém So6 o excepcional, sendo nio pego, nio.
Nasci sozinha, ndo nasci grudada com ninguém Entdo, as pessoas t€ém que pensar nisso: se vira, voc€ ndo nasceu? Se vira. Quem manda nascer?
Nao nascesse. (1isos)

P/2 — Maravilha, dona Nena, obrigado por conpartilhar coma gente.

R — A minha vida € meio... ndo tive uma vida feliz, nfio. Eu queria que meus filhos fossem felizes, e eu acho que ndo sdo. Eu fico muito triste. Um
dia a Vera veio na minha casa, eu estava comos olhos vermelhos. Eu nfo sou de ficar chorando, ndo, porque ndo sou de ficar... nfio gosto dessas
coisas, mas aquele dia eu estava angustiada. “Mae, o que foi que a senhora estd com os olhos vermelhos?” Eu falei: “Porque eu fico pensando que
eu lutei tanto para vocés nfo serem como eu, teremuma vida mais feliz e ndio tem” “Ah, mée e por que isso, eu estou bem?” Eu falei: “Vocé esta
muito bem, finangas, mas isso ndo ¢ felicidade. Felicidade € ser feliz Dinheiro nfo traz. Traz uma felicidade gostosa, mas ndo € isso que a gente
quer. E teu irméio também’” “Ai, mée, ndo € assim, nfo”. Fu falet: “F assim, sim, & isso que eu vejo. Entdo, fico triste. Eu quero o qué? Que esses
netos todos sejam felizes, € isso que eu quero. Daqui a pouco eu vou embora, I4 estou me incomodando”. Uma vez o Marcelo falou assim para
mim, que € o marido dela: “V9, seu apartamento € bonitinho, vocé ndo quer dar ele para mini™? Falei: “N&o, ndo vou dar para voc€ porque ja dei
para teu pai, tua mée e para teu tio, entdo € deles. “Eu queria ele para mim”. Eu falei: “N&o, eu ndio vou dar, nfo. Esse aqui nfo € teu, ndo. Eu
gosto muito de vocé, mas ndo ¢é tew”. As vezes ele fala assin: “Vocé fala que gosta tanto de mim e me xinga”. Eu falei: “Eu gosto muito de vocé,
mas gosto mais da sua mée, que € minha filha, saiu da minha barriga. Entfio eu posso gostar muito de vocé, mas gosto mais da sua mée. Se vocé
responder mal para tua mée, voc€ leva”. Eu o xingo mesmo, mas ele € agarrado comigo. Outro dia me trouxe lasanha, outro dia me trouxe pastel,
fica me trazendo. Ele fala: “Vecchia, o que vocé quer? Vocé esta bem, vecchia? Vocé quer vou te trazer nfo seio qué™?” “Ta bom”. Ele que
cozinha, ele cozmnha, os dois cozinham, ele faz a comida dele, deles, né?

P/1 - Obrigada, dona Nena!
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