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P/1 — Pra comecar, gostaria que vocé dissesse 0 seu nome completo, local e data de nascimento.

R — O meu nome monastico ¢ Coen, eu recebi minha denominagdo monastica no dia 14 de janeiro de 1981. Eu posso dizer que a monja nasceu
ai. Antes disso eu era Claudia Dias Batista de Souza, nascida em 30 de junho de 1947.

P/1 — A gente vai voltar um pouco na historia da Claudia antes de ser monja. Queria que vocé falasse primeiro um pouco sobre 0s seus avos.
Vocé conheceu eles, teve contato com eles?

R — Ah sim, os avos por parte de minha mée eram primos entre si. Eles eram do interior, viviam em fazenda. Temuma cidade que se chama Apiai,
no interior de Sao Paulo, que era o nome do meu bisavd, ele era chamado de Capitdo Apiai. Eles, portugueses que vieram pra devastar as terras,
prender os indios, chamava-se capitdo do mato. Eles iam conquistando terras. Dizem que quando ele morreu, tinha 17 filhos e cada um ficou com
2.300 alqueires e a outra metade era da esposa, uma coisa meio extraordinaria, nacreditavel. O meu avo era o filho mais novo, e quando nasceu
derama ele um pequeno menino escravo pra cuidar dele. Ele vive o fim da escravatura, ficou grande amigo dos negros que trabalhavam na
fazenda, gostava muito de miisica e ele aprendeu comeles a cantar e a tocar. Ele tinha um ouvido perfetto, tocava tudo por ouvido e nisso ele
acaba se encontrando coma minha avo, que era uma prima dele. Minha avo, que ia ser freira, nfio queria se casar porque parece que os pais dela
ndo tinham um relacionamento muito bom, o meu bisavd teve seis filhos com a minha bisavé e ele tinha uma outra mulher e a minha bisavo softia
muito por causa disso e a minha avd ndo queria casar, ela dizia: “Nao, coisa horrivel, eu ndo quero passar pelo que minha mée passa”. Mas
quando ela conheceu o meu avd, que veio tocar violdo na casa dela, declamava, tinha poesia, ela gostava muito de piano, ela tocava misica.
Nagquela época todos aprendiam francés, era um tipo de educag@o. O pai da minha avo tinha uma comenda do reino, coisas desse género, e era
um poeta - tinha poesias que fez pra ela, tinha reunides na casa deles sobre poesia, saraus, naquela época era muito comum. E emum desses
saraus o meu avo f0i, eles se apaixonaram e se casaram. Precisaram até pedir autorizag@o ao Papa, naquela época, porque eram primos muito
proximos, mesmo, e casaram Desse casamento, tiveram seis filhos, morreram trés. Dos trés que vingaram, a minha mée ¢ uma delas. Minha mée
cresceuna fazenda. Ele foi diretor de escola, mas sempre fazendeiro. E a minha méie morou na fazenda até os 12 anos. Disse que gostava muito
de derrubar os tourinhos, que ela pegava pelo chifre e virava, andava descalga. E ele dava aula pros filhos em casa. Uma das coisas que ela conta,
que eu achava muito interessante, € que ela queria provar muito ao mundo que ela nfo tinha medo. E naquela época dizia-se que nas
encruzilhadas, a noite, apareciam nmula sem cabega, fantasmas. Ela acordava sozinha no meio da noite, ia pra estrada, ficava com o bracinho
cruzado: “Quero ver se aparece. Nao acredito que isso existe”. Desde pequenininha ela ja tinha uma certa forga. Quando entra na escola, ela ja
vai pulando de anos. Naquela época era possivel por causa das idades, ela passa alguns meses em cada ano da escola até que pega a turma da
idade dela. Foi muito inteligente, sempre foi a primeira da classe e € nisso que ela encontra o meu pai. O meu pai € filho de imigrantes portugueses,
0 meu avo paterno queria ser padre, fez um pré-seminario em Portugal, trabalhava em uma paroquia e a irmé do padre € a minha avo. Ele se
apaixonou pela minha avé e falou como padre, que era o seu tutor, e o padre disse a ele: “E o que € mais importante pra voc€, a vocagdo ou o
casamento?”. Ele disse: /A vocacdo” “Entdo mude-se, va para outra cidade”. Ele se mudou e para uma terceira cidade, sempre trabalhando em
paroquias, com padres. Na terceira cidade estava andando de bicicleta e viu a minha avd na rua, porque o padre também tinha se mudado para
essa terceira cidade. Ele chegou a conclusio que era o que Deus queria e ele se casou com a minha avo e largou a batina. E ficaram em Portugal,
tiveram tré€s filhos e vieram para o Brasil. Na verdade ele queria imigrar para os Estados Unidos, havia uma grande imigragdo portuguesa no
centro dos Estados Unidos e quando ele estava vindo, praticamente tudo acertado, um amigo disse: “Nos Estados Unidos ha muita discriminagdo.
Vocé vai ter muito preconceito, ndo fala a lingua, ¢ mais dificil. Por que nfo vai ao Brasil que € a mesma lingua?”. E eles decidiram, meio de tltima
hora - ele foi contratado pra ser professor emuma fazenda, na Noroeste. E quando chegaram, comegaram os dramas: ndo havia ninguém
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esperando no porto de Santos, era um casal com trés criangas, minha avd nunca havia visto negros, que era uma coisa que a deixava meio
assustada, surpreendida. Foi dificil pra eles chegar a essa fazenda, foi uma coisa meio extraordindria, uma epopéia. E quando chegaram era casa
de terra batida, uma casa muito pobrezinha, que ela nfo estava acostumada. Mas nfio era nema pobreza da casa que a incomodava, eram as
baratas, tinham baratas voadoras enormes ¢ ela ficou muito apavorada. Ela fazia meu avo fechar todas as janelas, ficavam todos trancados,
morrendo de suor, pingando, por causa das baratas. E ela mnsiste muito com ele pra sair de 14, nfio ficar na fazenda. Ele era professor, fica na
escolinha da fazenda, o contrato acho que era de uns dois anos, e ele se muda pra Sao Paulo. E aqui em Sao Paulo ele € professor no que
naquela época se chamava Instituto de Educagio Caetano de Campos, onde hoje ¢ a Secretaria da Educag?o, 14 na Praga da Republica. Ele
trabalhava em trés escolas, dava aula de Portugués, Francés e Latim Alugou uma casa na Rua Bardo de Itapetininga, que era um pensionato pra
pessoas que tinham os filhos pra vir estudar em Sao Paulo e moravam no interior. Foi nesse pensionato que meu pai cresceu, com niita crianga
emvolta - meus avos tiveram mais trés filhos, o meu pai € o mais novo dessa familia - e muita bagunca em casa, pouca comida, muito trabalho.
Coisas interessantes que ele conta da educac@o do meu avd: ele era chamado de “menino perigoso”, meu pai era muito levado e fazia coisas
erradas. Aos domingos eles podiam assistir ao filme de Tarzan e o pai, na hora das criangas safrem, dava o dinheirinho certinho pra cada um pra
comprar, era seriado e ninguém queria perder o filme. Se ele havia feito alguma coisa errada, quando chegava na hora, todo vestidinho, tomou
banho, se arrumou, foi l4 com a mfozinha assim, o pai dizia: “Nao, vocé hoje ndo vai porque vocé fez isso, isso e aquilo”. E aquilo era a pior coisa
que poderia acontecer, perdia o seriado do Tarzan. E comisso ele teve uma educac@o, vamos dizer, de prestar atengdo no que faz, porque ia ser
punido; ndo tem uma puni¢do que depois € abrandada, nfio. Nao batia, ndo gritava, mas punia. Meu pai foi encontrar com a minha mée na Escola
Normal, que era formac@o de professores, os dois eram os primeiros alunos da classe. Ai, se apaixonam, minha mfie morava emum pensionato
em S3o Paulo porque meu avd estava na fazenda ainda. Nesse processo a minha mée perde uma irmé que tinha 20 e poucos anos e morreu, tinha
tuberculose, foi fazer uma cirurgia e morreu da cirurgia. E € mais ou menos nesta época que ela se casa com o meu pai, eles se casam no interior,
acho que em Pirajui, e vém morar em S3o Paulo. Ela primeiro vem morar na casa da minha avd. Minha mée veio da fazenda, da abundancia, onde
tudo era meio abundante e a casa da minha avo era a casa de uma pessoa que havia morado nas pardquias, havia um grande respeito de
economia, de fazer tudo o minimo possivel. A briga era porque a minha mée usava muito papel higiénico, deixava a luz acesa, coisas assim, tinha
habitos que ndo eram compativeis com os da minha avo. E as duas tinham uma grande dificuldade de convivéncia. Nessa época o meu pai tinha se
formado também em Biblioteconomia e trabalhava na Biblioteca Nacional, e pedirama ele que fosse arrumar a biblioteca de doutor Adhemar de
Barros, que era um politico aqui em Sao Paulo. Ele foi arrumar essa biblioteca e doutor Adhemar pediu a ele se ele ndo podia ser o seu
secretario. Ele ficou muito confuso porque ndo era o seu proposito, mas ele acabou aceitando. A minha mée era professora, comeco de carreira,
e trabalhava em Santos. Entdo, eles se encontravam nos finais de semana porque ela passava a semana toda em Santos, trabalhando. Aos
pouquinhos eles foram construindo condigdes. No comeco meu pai tinha trés empregos, assim como o pai dele tinha tido trés empregos. E minha
mie tinha esse emprego em Santos, de professora. Aos poucos ela foi transferida para Sao Paulo e eles ficaram morando juntos e foi quando ele
recebe esse convite para trabalhar no governo, era o governador na época eu acho, e ele vai fazer essa biblioteca e se torna secretario particular
de Adhemar de Barros - o que ele fez durante quase toda a sua vida. Teve alguns cargos, Secretario da Fazenda aqui do Estado. Ele tinha
profinda adorac&o pelo Adhemar de Barros, e eu acredito que pela democracia e pela crenga ao partido que ele pertencia, que eu sei
pouquissimo sobre isso, chamava Partido Social Progressista, ele achava que aquilo representava umideal de vida, era muito dedicado,
realmente. Tenho uma irmé mais velha, Branca, que nasceu dois anos antes de mim. Nessa €poca nds moravamos nos Campos Eliseos, que era
perto do Palacio, um apartamento onde muitas vezes a gente jogava pelas janelas papéis do palacio ou coisas do governo. Crianga brinca. E as
pessoas tinham bar embaixo e eles vinham trazer os papéis, documentos importantes que voavam pela janela. Nisso meu pai se apaixona por uma
mulher muito linda que trabalhava comele, que era secretaria dele e minha mée e ele se separam. Nessa época eu devia ter dois, trés anos de
idade, entdo, eu tenho poucas memorias disso. Tenho algumas memdrias dos meus avos por parte de mée, que vinhamtodos os dias pra nossa
casa e amarravam as cortinas pra fazer balango, traziam balas e a gente brincava muito. Os avos por parte de pai eu via muito pouco, talvez a
minha mfe coma minha avé ndo tenham se entendido muito bem morando juntas e nfo tinham muita intimidade. Depois da separac@o dos meus
pais, ele construiu uma casa pra ela no Pacaembu e outra pra ele, dois quarteirdes de distancia com sua nova esposa. Naquela época era muito
dificil as mulheres desquitadas, ndo havia divorcio, ndo eram bem vistas. Mesmo pra nds, pra ir pra escola, minha mfie achava que era importante
estudar em colégio de fieira pra ter uma boa educagdo, bons modos. Nos colégios ndo admitiam filhos de desquitados, a no ser que fossem
mternas. E minha mée ndo queria que a gente fosse interna, entdo, tinha que mentir. A gente ia a escola dizendo que tinha pai e mie em casa, ndo
era pra contar pra ninguém que o pai ndo morava em casa. Fra sempre uma situago meio dificil, que me impedia muito de ter amigas, eu ndo
podia trazer amigas em casa porque iam ver que ndo tinha roupa de homem em casa. Crianga logo percebe. Era uma situacgo... tinha uma mentira
ali envolvendo a nossa intimidade familiar que nfio podia ser revelada na escola. Isso € um pouco dificil. O jardim da infancia eu fiz no Caetano de
Campos, eundo queria ir de jeito nenhum, eu lembro da minha mée me arrastando pelos corredores e eu berrando. Quer dizer, devia ser uma
crianca chatissima. Minha mée arrastava, eu berrava, ela dizia: ““Vai ser bom pra voc€”. E claro, depois que as aulas comegam foi divertido, mas
eu gostava muito da minha méie, de ficar comela. Nessa época ela ja era Inspetora Federal do Ensino Secundario, € um cargo que ela ia
nspecionar os colégios do governo. Ela trabalhava para o Governo Federal, Ministério da Educag@o, e ver como era o indice de aproveitamento
dos alunos e como os professores estavam ensinando e se os diretores estavam fazendo adequadamente o ensino. E muitas vezes ela me levava
comela, eu gostava muito disso. Nao me deixavam muito com pajem. A gente tinha pajem em casa, pessoas pra cuidar, mas ela me levava junto
e isso era extremamente agradavel. Eu perder essa companhia e ir pra escola foi muito doloroso, eu ia pros colégios comela, assistia aulas junto
comela e quando ela fazia as papeladas que ela tinha que examinar nos colégios etc, eu ficava ao lado desenhando e me sentia muito bem com
isso. Entdo, o primeiro dia de aula foi um horror, depois gostei muito. Lembro de algumas brincadeiras na escola, lembro de uma vez, uma
brincadeira entre criangas e alguém enfiou um lapis, nem sei mais, acho que nesse dedo aqui, tenho ainda azulzinho aqui. A ponta do lapis entrou
aqui dentro, foi uma coisa horrivel, uma dor muito grande. E a gente tinha que dormir, depois de uma determinada hora, a criangada toda tinha
que por a cabecinha na carteira ¢ dormir. Aquilo era um sacrificio, mas era muito divertido. Foi uma época muito boa. Ai, mudei de escola, fui
para um colégio chamado Santa In€s. Primeiro fii para um chamado: Madre Cabrini era muito severo, se a gente fazia coisas erradas ficava
sentada numa cadeirinha num banquinho e tinha um chapéu de bobo, aquilo era terrivel. Tinha uns que amarravam as criangas coma cordinha na
cadeira. Eu contei pra minha mée e ela nos tirou da cordinha, do castigo, que eram sistermas muito antigos de educagdo. Os meus avos vinham
todos os dias ficar em casa, almogavam conosco, fins de semana a gente estava comeles, € meu avd contava o seguinte: que o professor dele
batia comele com a palmatdria e muitas vezes punha as criangas sentadas de joelho em cima do milho porque nfo haviam se comportado. E que
anossa educagdo era muito facil, que isso ndo era nada. Que era proibido falar a mesa, eram 17, alguns ja eram casados, estavam todos morando



Jjuntos no mesmo lugar. Disse que o pai sentava na cabeceira da mesa e ele tinha um chicote, ento, ninguém podia falar, mas por debaixo da
mesa tinha a maior briga de cutucdes, beliscdes, etc., tudo coma carinha de que niio estava acontecendo nada. E quando este meu bisavd
morrev, ele foi morto pelos indios, emuma emboscada, pelas costas. Disse que era um homem muito grande, que pegava os indios, dois de cada
brago, imagino que devia ser um gigantfio, com os valores daquela época. E disse que minha bisavo assumiu a mesa e o chicotinho. Que continuou
comagquele rigor de “nflo se fala nas refeicdes”. E isto ele geralmente dizia porque nas refeigdes eu e minha irmé brigdvamos muito , era a hora da
briga, de falar tudo o que nfo devia e ele ficava muito horrorizado que a minha mée fosse tdo permissiva. A minha mée, como educadora e ja
entrando em Psicologia, que era uma linha que a interessava muito, ela acreditava que em vez de punigdio e bater, era muito mais interessante
conversar e convencer. Entdo, o trabalho todo dela era isso, de uma abertura. Ela chamava os pais dela de senhor e senhora e nds chamavamos
de vocé. Porque ela nos ensinou a chamar todos de vocé, ja tinha uma visdo mais democratica, de igualdade, equidade, nfio importa se mais velho
ou ndo, equivalem o seu valor. Isso foi interessante nesse processo. O meu avod tinha historias que eu adorava, de valentias, a familia era meio
conhecida no interior, eram varios irméos, fortes e bons de tiro. Entdo, uma vez ele foi em um bar, estava 14, parece coisa de saloon, de cowboy.
Disse que chega um cidad?o, levanta, pega o revolver e fala pra todo mundo: “Agora vocé danga, danca, danca”. E o meu avo ficou na fila. Disse
que quando chegou na vez ele, ele olhou para esse senhor e disse assim: “Vocé me conhece”. O outro disse: “Lobo ndo come lobo, este ndo
danca”. Eu achava isso maravilhoso. E disse que ndo era so ele, era a familia dele. O rméo mais velho dele era muito respeitado, e era aquela
época que a politica era toda conseguida realmente por voceé ir 14, colocar a arma no peito do outro: “Voc€ vai votar em quem eu estou
mandando”. Era uma situagdo. E me contava também de uma irmé dele, que chamava Hermengarda, casou-se com um homem muito timido,
muito covarde, e que entdo, quando chegou a época das eleigdes, o pessoal do partido contrario, do grupo contrario, veio na porta da casa deles
pra assusta-lo, bateu na porta e ele se escondeu embaixo da cama. E ela foi la, coma espingarda na mfio, Hermengarda com a espingarda, abriu
a porta, apontando pra eles: “O que vocés querem aqui?”’ e saiu todo mundo correndo. Tinha umas histdrias de valentia que foi muito instigada
quando crianca. Outra vez ele tava andando na estrada a noite, tinha uma emboscada, e claro que ele percebeu e continuou caminhando e quando
eles vieram - veio umde cada lado -, quando eles se aproximaram, ele ja estava com o revolver na barriga do cara. Ent3o, nfio houve muito a
emboscada porque ele era muito 4gil, apagava vela a distincia. S&o coisas que eram um outro universo, outro mundo. E o menino que havia sido
dado a ele como guardido, pajem dele, quando nasceu, ele vai encontrar muitos anos nmais tarde, também na estrada, tambéma cavalo, e ele
estava a pé. Ele ja tinha tido alforria, a fazenda que era do meu bisavd foi uma onde, quando houve a libertac@o dos escravos, a maioria ficou 14,
s6 um foi embora, porque eles eram muito bem tratados, sendo que na do primo, que era ali perto, foram todos embora e s6 ficou um, foio
oposto, porque ele maltratava mesmo. Disse que meu bisavd, nfo, ja tinha uma outra maneira de ser. E ele encontra esse jovem agora, e ele
comega a segui-lo e ele diz: “Vai embora, eu estou indo para esse lado, vocé esta indo para o outro, sua casa € pra I, para de me seguir”. “Nao,
sinhdzinho”. Até que meu vo resolve apear do cavalo. Ele apeia, senta embaixo da arvore, conversa com ele muito tempo, contando a sua vida,
contando tudo, e ele diz: “Agora te dou uma ordem, vocé vai embora”. Porque pra ele era um pouco filho dele, ele viu ele crescer e tal.

Meu avo teve algumas dificuldades, ele saia com os irméos mais velhos, caiu do cavalo, entrou uma vara no petto, tinha uma deficiéncia no pulméio
por causa disso. Outra vez caiu cal emum dos olhos, quase ficou cego. Outra vez pegou fogo na cabega, ele saiu correndo. Ele tinha histérias que
eram muito extraordinarias, ndo eram coisas comuns. Enquanto a minha avo, esposa dele, rezava o tergo. Ela queria ter sido freira, adorava rezar,
s pensava em igreja, sempre ficava pensando qual igreja ela queria ir, queria muito que nds fossemos religiosas, ndo que nos tornassemos
religiosas, mas que fossemos a igreja, que tivéssemos f&, comungassemos, beijinho de Jesus e coisas do género. E eu, com 13 anos, ja comeco a
questionar toda essa estrutura, tudo o que eu estou vivendo, mas eles tiveram uma importancia muito grande. Minha avd declamava, tocava piano,
nos tinhamos sarau na nossa casa. Os filhos do César, que sdo os Mutantes, eles vinham, mas quem vinha era a mée deles que era uma grande
pianista, Clarice Leite. O marido, César, cantava. Entdo, nos tinhamos sarau quase todas as semanas, praticamente a familia se reunia na casa de
um ou de outro, que eram muiitos filhos. O irméo do meu avo, que € o avd dos Mutantes, ele teve 13 filhos. Entdo, tinha sempre aniversario de
alguém, tinha sempre alguma coisa acontecendo. E era sempre cantar, dangar, ninguém bebia, era interessante isso, n2o se fimava, nio se bebia,
cantava-se, tinha poesia, tinha miisica. Minha mie declamava. Minha mée foi uma professora de declamagio também, ela disse que quando eu
era bebeznha, no bergo ela dava aulas de declamagio enquanto me ninava. Entdo, isso foi também uma boa influéncia porque, comseis anos de
idade, ela ficou muito orgulhosa que eu decorei duas poesias sem saber ler. E é nteressante que essas duas poesias, uma dela chamava-se, “O
menino bacurau”, € contava a historia de um menino negro que ndo pode brincar com os meninos brancos, eles fazem pouco dele, riemdele. E ele
ndo tem dinheiro pra comprar doces nemnada e ele pega o que caido chdo. E no fim o menino morre, tuberculoso. Ento, era uma poesia muito
triste e, a0 mesmo tempo, ja tinha um cunho social. A outra poesia que eu decorei também era de ummenino e se chamava “O vendedor de
jornais”. Este vendedor de jornais anunciava o crime de hoje, e o crime que ele anuncia € o crime que o pai dele cometeu. Entdo, as minhas
primeiras poesias ja eram sociais e eu acredito que minha mée tinha muito esse olhar. Ela declamava muito, principalmente na questdo de
mulheres, na questao de negros no Brasil. Esse olhar sempre foi muito de anti-escravagista, evidentemente, e de inclusdo. E nos sempre tinhamos
pessoa que trabalhavam em casa e ela sempre facilitava muito pras mulheres que tinham filho, colocar as criangas na escola, ela acolhia mulheres
gravidas pra trabalhar em casa, mulheres com crianga pequena, o que a vizinhanca ndo fazia. Ela tinha um olhar de cuidar de nulheres de uma
maneira mais ampla que as pessoas a minha volta. Da familia de meu pai, pouquissimo convivio. De vez em quando a gente ia 14 visitar vovo,
vovd. Meu avo era muito alegre, muito brincalhdo e a minha avé era séria, mezona, séria, mas era suave. Ela gostava de ficar no escurinho, nfo
podia usar perfume, ndo podia usar nada, era muito sensivel a qualquer odor, entfo, na casa, ninguém usava nenhum perfiime, nfo podia visita-la
com perfume. Naquela época, comecando a ficar mocinha, passava po de arroz, mas pra ir pra casa da vovo ndo podia porque ela percebia e
passava mal, ndo gostava. Ai, fiii crescendo com a minha irmé, brincando muito. A minha irmé é mais velha, importante irmio mais velho. Porque
nos abre os olhares, nos mostra o mundo, desmitifica tantas coisas, e era sempre essa irmé mais velha que dizia: “Papai Noel ndo existe, olha 1a o
papai trazendo” e coisas do género. Brincavamos e brigavamos muito, aquela histdria “Nao encosta emmim” etc. Ela vai fazer Medicina e quando
ela estava no cursinho, eu lembro que umdia ela chegou e me disse: “Vocé sabe que nesse pedacinho de papel tem o papel inteiro?”. Isto foi uma
coisa muito importante na minha vida, porque isso € o que o Budismo vem dizer, cada parte € o todo. Isso ficou gravado assim, foi uma joia de
mnformacio que ela me deu. Entdo, ela me trazia informagdes muito ricas do mundo, de descobertas. A minha méie estudava. Depois que se
separa ela vai fazer Faculdade de Filosofia e eu queria estar comela, entdo, ela me faza ler os livros que ela queria estudar. Entdo, isso deu
aberturas incriveis. Comnove anos de idade eu comecei a ler Antropologia pra ela. E esse livro de Antropologia que me marcou muito era das
vérias sociedades na Affica, sociedades patriarcais e matriarcais, isso eu fiquei muito impressionada de ver valores, outras maneiras de ser no
mundo, foi muito interessante. O que mais aconteceu nessa €poca...



P/1 — O nome do seu pai e da sua méie?
R — Meu pai chama José, minha mée Branca.
P/1 — Como a sua irm#?

R — Como a minha irmé. A minha irmé mais velha recebeu o nome da minha mée. A minha mée queria me chamar Silvia € meu pai foi registrar e
registrou Claudia, como ele queria. Entdo, ficou Claudia porque ele quis assim.

P/1 — O Pacaembu, como era o ambiente naquela €poca? Conta um pouco do bairro, Sao Paulo.

R — O bairro era novo, a City tinha criado aquele bairro, o Estadio Municipal do Pacaembu tinha acabado de ser construido e a nossa casa eu
acho que tinha so... Era a ultima casa da rua, tinha um terreno baldio do lado, ainda tinha nuitas coisas em construgdo, o bairro ndo estava pronto,
era considerado um bairro distante, perigoso € escuro. As pessoas, familiares, achavam que era muito longe pra visitar, era meio problematico. A
minha méie tinha carro, o que era uma coisa rara na €época. Ela tinha um Ford maravilhoso, a gente andava pra cé e pra 14, a gente ia buscar o avd
em casa, ele morava na Avenida S3o Jodo. Era um bairro novo. Minha néie tinha amizade com uma senhora que era viiva e morava duas casas
abaixo da nossa e que tinha muitos filhos. Tinha filhos das nossas idades e esses que eram mais proximos de mime da minha irmé eram os nossos
amigos e a gente brincava muito com meninos, no tinha meninas na rua. A vizinha tinha uma mocinha que ndo brincava conosco. O que a gente
fazia quando voltava da escola, eu principalmente: a minha irmé tinha uma bicicleta que era maior que a minha, a minha tinha rodinha, a dela ndo
tinha, era uma Caloi preta, linda, e eu chegava em casa, pegava a Caloi dela e ia pro estadio. Eu ficava passeando no estadio, tinha muita crianca
na rua nessa época. A gente andava livremente, de vez em quando a gente pegava matilhas de cées, tinha muitos caes soltos, e trazia tudo pra
dentro de casa e dava toda a carne que tinha na geladeira. Minha méie chegava e ficava... Nao podia. Ela buzinava quando chegava pra alguém
abrir o portdo pra ela, e tinha aquela matilha de caes, uns cinco, sete, sempre tive essa tendéncia de gostar dos bichinhos e trazer pra casa. Ela
mandava tudo embora de novo.

P/1 — E essa proximidade do estadio, pra menina, mudava muita coisa, nio?

R — Fra gostoso o estadio, a gente brincava la dentro, eles deixavam entrar. A gente entrava por onde entravam os jogadores de futebol e
brincava no campo. Entdo, no estadio era o meu quintal, era uma delicia aquilo.

P/1 — Mas futebol, mesmo...

R —Nao, futebol nunca joguei. Eu corria, gostava muito de correr. E a gente subia nos muros. A brincadeira era essa, ndo sei bem porque, mas
gostava de andar no muro, subia no muro, brincava e andava de bicicleta. E, de resto, estudava, a gente estudava porque tinha o exemplo da
minha méie. Minha mée adorava estudar, ela montava uma mesinha, punha os livros dela e falava: “Agora, ndo me incomodem que eu vou
estudar”. E falava aquilo coma boca cheia e prazer, gostava mesmo. E desenvolveu na gente que estudar era uma coisa gostosa, era uma coisa
prazerosa, ndo era um sactrificio, uma obrigacdo. Mas a gente fazia mesmo por obrigagdo, a gente chegava, faza licdo, “Estou livre”, e ia brincar.
Brincavamos juntas de lojinha, casinha, mas a minha irmé sempre me fazia ser a rainha, ou seja, a rainha vestia o vestido da mamée e ficava
sentada na cadeira, e ela fazia tudo . Eu brinco comela dizendo que ela fez foi uma monja meditativa. Sempre fui sentada, de criancinha. E ela
fazia, ela vendia, era todos os assistentes do rei. Eu era a rainha parada: “Nao, vocé ndo pode sair dai’. Quando brincava de casinha, ela era a
mie, eu era sempre a filha, eram as posigdes que ela me colocava, mas era bom brincar com ela. Mas aos pouquinhos ela vai tendo amigas da
idade dela, ela chega com as amigas e eu sou proibida de entrar no quarto. E ai, comegam os problemas graves. Emuma das escolas, acho que
era o Santa Inés, ela ia jogar queimada, eu queria jogar queimada comela, e ela dizia: “Mas vocé ndo pode, entdo, vocé é café com leite”. Isso €
a coisa mais horrenda que vocé pode dizer para uma crianga. “Vocé esta brincando, mas o que vocé fizer ndo vale”. Como ndo vale? Quando
ndo deixava jogar eu chorava, e uma vez que eu estava chorando, a madre superiora passou e perguntou: “O que vocé esta chorando?”, eu falei:
“Porque ela nfo deixa eu jogar, que sou café com leite e atrapalho”. Ai, ela me levou na diretoria, me deu um bormbom, me contou varias
historias, minimizou um pouco a minha dor. Eu gostava das iréis, eu gostava do colégio, gostava mais de brincar e de correr, mas era suportavel,
ndo era insuportavel. Minha irmé, ndo. A minha irmé ja era muito agressiva e ela comegou a criar uma colec@o de santinhos, que a minha avo, que
era muito catolica, ajudava. Entdo, ela tinha um monte de santinhos assim. E uma hora ela estava brincando com os santinhos na hora do estudo -
de manhA era estudo e a tarde tinha aula — e a irmé que tomou conta da classe e tomou os santinhos dela. E a i vendia santinhos, e minha irmé
achou que eram os santinhos dela que a irn estava vendendo. Ela levantou, fez um discurso contra as irnfis, que pareciam corvos, urubus, em
cima das criancinhas, que as criancinhas eram carnigas. Fez um discurso, chorando, vermelha. Ela ficava muito vermelhinha, tinha o cabelo bem
liso, pretinho, assim Vermelhinha, chorando e dizendo que as irmés eram os urubus em cima das carni¢as, que eramas criangas. Os pais s3o
chammados a escola, porque evidentemente as criancas ouviramisso de algum lugar € o meu pai realimente brincava com isso, dizia pra gente: “Olha
14 as rmés, parecem corvo, urubu”. E f0i o que ela repetiu. E veio de novo a frase: “Essas meninas sdo muito indisciplinadas, elas s6 podem ficar
aqui na escola se forem internas”. A minha mie dizia ‘“Internas nfo ficam” e a gente mudava de escola. A gente passou por algumas escolas por
indisciplina e também pela questio do desquite dos dois. Mais tarde a gente foi estudar no Instituto de Educagdo Caetano de Campos porque a
minha mée achava que 14 era o melhor nivel educacional da cidade. Realmente era. As escolas publicas eram superiores as escolas particulares em
ensino; grandes professores, e foi muito agradavel isso, foi muito divertido, era muito estimulante, tive uma experiéncia muito boa porque eu nunca
havia colado, era sempre uma adrenalina: “Vamos colar, quem quer colar?”. Tinha uma prova, ndo sei se era Geografia, que eu falei: “Hoje eu vou
colar, que delicia”. Peguei o livro, coloquei aqui embaixo. Eu tinha uma amiga, uma grande amiga, chamava Glaucia, e essa menina vé que eu to Ia
colando feliz da vida, levanta-se e diz: “Professora, a Claudia esta colando”. Acabou. Eu tive muita dificuldade em ter amigos e amigas na minha
vida. Essa menina me traumatizou pra sempre porque ela era a minha amiga. Ai, a professora veio: “Vocé esta colando, Claudia?”. Eu falei: “To
colando”. Imagina, eu era a filha da inspetora, ainda tinha isso, dava o problema pra professora. Mas a professora ndo pode fazer nada, pds um



zero ¢ disse “Porque colou”. Levou a prova, porque os pais assinavamas provas. Levo a prova pro meu pai assinar, meu pai olha assim: “Que
absurdo”. Faz um serméio. Dizendo “Vocé pode tirar zero por ndo ter estudado, por ndo saber, mas ndo por mentir, por fingir que sabia, isso no
pode fazer”. Eununca mais colei. Realmente ela fez uma coisa boa pra mim, mas eu nunca mais tive nenhuma amiga, porque eram traidoras. Ela
podia ter tido uma outra maneira de dizer. Antes ela disse: “N&o cola que ndo ¢ legal, ndo cola”. Eu falei: “Fica quieta, hoje eu vou colar”. Ela
impediu que eu colasse na minha vida, mas impediu também que eu confiasse em pessoas, criou uma situagio meio dibia que ficou pra mim Perdi
essa amiga, ndo podia mais me relacionar comela, nfio dava certo.

Tive um namoradinho, de telefone, de ficar horas. O que falava?! A gente fica pensando: “O que sera que a gente falava tanto?”. E a minha mée:
“Desliga o telefone!”. Ficava horas. Chamava Marcelo, Marcelo Machado Vampré, inesquecivel o nome. Esse é no Caetano de Campos. E
depois acabou o primério. Era dividido, cinco anos de priméario, depois o gindsio. No primeiro ano do ginasio eu ia muito bem, estava muito bem,
tinha uma grande amiga chamava Lina Ribeiro, nos pareciamos irmis, éramos parecidas. De novo, t6 comegando a criar umrelacionamento e a
minha méie acha que estamos muito meninos, muito semmodos e que nos vamos estudar no colégio de freiras. E a minha irmé gostou, ela queria, e
ela nos botou no Sion. E foi uma mudanga muito dificil, primeiro porque eu perdi a minha amiga, mudar em outra escola vocé perde amigo. A irmé
mais velha dela estudava 14, era uma menina lindissima, foi uma das mulheres mais bonitas de Sao Paulo naquela época, nos lugares que a gente
frequentava, Clube Paulistano. Chamava-se Luisa Ribeiro, era belissima, linda. Fra a minha deusa, eu olhava pra ela e falava: “Quero ser como
ela”. Ela era muito bonita. Ela tinha os cabelos longos, era alta, tinha o nariz grande, reto, era muito bonita. E eu queria muito ser como ela. Ela
pintava os olhos de preto, eu chegava em casa e pintava o meu parecido como dela. Mas era diferente, ela era grande, era um mulherdo mesmo,
muito bonita. A gente estava na mesma escola, mas imagina se ela iria falar comigo. Eu era amiga da irmézinha dela. E a mudanga do Caetano de
Campos para o Sion foi muita dura. Primeiro porque as meninas que estavam 4 era mais ricas que nds, nos éramos classe média, elas eram classe
média-alta. Tinham carros melhores que o nosso, motorista ndo tinhamos, tinham casa na praia, fazenda. Era muito dificil, isso. Elas ja olhavam
meio: “Vocgs sdo menos aqui. Vieram de uma escola publica, nos estamos aqui desde o jardim da infincia”. Entdo, houve uma rejeicdo muito
grande da escola, que eu pelo menos senti assim. Talvez tivesse também de mim pra elas, mas eu nfio sei. Tanto que eu tive poucas pessoas que
se aproximavam, que conversavam e brincavam comigo. Eu ia mais pra turma do fundo. Eu ficava mais a vontade no fundo da sala. Uma menina
ficou meio minha amiga, depois ela foi embora. Ela era a bagunceira da classe e foi transferida para a Suica, foi estudar na Suica. Eu perdi a minha
possivel amiga na escola. Tinha uma outra que pedia para eu fazer as provas pra ela, era minha amiga porque ela ndo estudava. Entdo, eu fazia
minha prova, ela passava a dela e eu fazia a dela. Veja se pode uma coisa dessas. Mas o que me incomodou I4 foi uma determmnada época eles
pediram pra que todas as alunas, so tinha mulheres nessa época I, escrevessem uma redag@o para ver quemiria ganhar o prémio e tal. Eu lia
muito, comnove anos de idade, ndo s6 lia os livros de antropologia da minha mée, eu comecei a ler Eca de Queiroz, gostava muito de poesia,
Cassiano Ricardo, mas Eca de Queiroz foi uma descoberta. Ele era maravilhoso, comecei com Mandarim que era um livro mais fininho e fiii lendo:
Crime do Padre Amaro, Primo Basilio, nem lembro mais, mas eu ia lendo e gostava. E todos os livros que meu pai dizia: “Isso aqui ndo € pra
vocg, € proibido”, eram os meus livros. E tinha facilidade de escrever, pelas poesias que ja tinha memorizado. E fiz umtexto 14 e ganhei, ganhei o
segundo lugar na escola, o primeiro f0i uma menina que estava se formando e as meninas da minha classe disseram que era mentira, que ndo tinha
sido eu que tinha escrito. Entdo, foi a primeira bengdo de amor das minhas coleguinhas. Eu falei: “Mas claro que fui eu que escrevi”. Elas disseram:
“Mentira. Se voc€ sabe escrever, entdo escreve uma coisa pra gente ver vocé escrevendo”. Eu falei: “O que vocés querem que eu escreva?”’
“Urma carta de amor”. Falei: t4 boni”. Eu escrevi, elas disseran: “E mentira, vocé decorou”. Nao tinha jeito, ndo ganhava nunca, s6 perdia, ndo
tinha condicao. E aquilo foi dificil. E duas coisas acontecem simultaneamente nessa época. Primeiro, eu gostava da clausura e me sentia atraida
pela clausura. Era proibido entrar. Entdo, eu gostava de ir 14 espiar. E as freiras andavam pelo cantinho dos corredores, eu achava isso
maravilhoso. Elas andavam silenciosamente pelos cantinhos e tinha a clausura, que eu espiava pela portinha sempre que podia, o que era a
clausura. E quando eu ia pra capela, e muitas vezes eu ficava olhando pra imagem de Nossa Senhora e eu achava que ela mexia, e ela mexia. Eu
falava: “Ela mexia, que maravilha, € comigo”. E eu vou falar pra quem? Eu vou falar pra minha irmé mais velha, maravilhosa, que diz o seguinte:
“Qualquer pessoa que olhar fixo para uma imagem ela mexe, isso se chama ilusdo de dptica”. Entdo 1 se foi. Eu tive um sonho, quando eu estava
na escola, que eu estava comas freiras e com Jesus tomando um chazinho. Nos estavamos todos sentados, Jesus estava ali, € nos tomavamos
chazinho, ria, conversava. E eu contei isso pra madre responsavel pra minha classe e ela disse: “Isso é um chamado. Nos dizemos que isso é um
chamado, que vocé est nessa intimidade conosco, ¢ um chamado religioso, vocé pense sobre isso”. Ai, fui toda feliz dizer pro meu pai que eu
queria ser freira, que eu tinha tido um chamado e ele disse: “Tudo o que vocé quiser no mundo, menos freira”. E ele tinha uma critica muito grande
a Igreja. Na época eunfo entendia, ele dizia: “Sao coisas muito hipdcritas, porque falam e ndo cumpreni”. E ele na politica tinha tido experiéncia
com alguns padres que iam fazer pedidos nfo s6 de coisas monetarias, mas pediam que trouxessem mulheres, que queria fazer umas pequenas
festinhas intimas. Entfo, ele tinha uma nogdo muito negativa a respeito da Igreja. E talvez, também pelo fato de meu avo, que depois de ter se
casado como antigo padre ele foi excomungado. E 0i s6 na minha infincia que o meu avd voltou a Igreja. Meu avo nunca perdeu a £, ele s6 quis
se casar. E naquela época ndo era permitido. Entio, acho que meu pai tinha um certo rancor que o pai dele, que ele adorava tanto, nfo fosse
acolhido na Igreja. Entdo, ele era muito contrario a qualquer coisa relacionada a Igreja. Se ao mesmo tempo eu tinha essa tendéncia, e a santa
mexia pra mim, e Jesus ta me chamando, ao mesmo tempo eu ia com a minha mée no cabeleireiro € ai eu comego a pintar o cabelo, fazer mechas,
hoje se chama luzes. Eu tinha 13 anos de idade, ninguém fazia isso na classe e eu adorava porque era uma coisa que ia chamar a atengfo. Eu fiz
14, e eu chegava me exibindo. Fui passar uma temporada no Rio com a mnha mée. Ela morou uma parte de sua vida, da adolescéncia, no Rio.
Gostava, tinha primas 1a. Quando voltei fiz uma amiga, essa amiga morava em um prédio chamado Bretani, que fica quase em frente ao Sion, e ela
fez uma festa. Eu fui nessa festa e nessa festa eu encontro quem vai ser o pai da minha filha. O Scavone estava 4, Antonio Carlos Scavone, ele
estava la com amigos, de terno, imagina, um homem de terno me tirando pra dangar, achei o maximo. Com 13 anos de idade. Eu tive, entre o
primeiro namorado foi 0 Marcelo Machado Vampré, que foi o telefone. Depois eu namorei o Marcelo, foi do Paulistano, que foi o meu primeiro
bejjo. O Marcelo, a gente se encontrou em uma festa, deu um beijo, que coisa maravilhosa. Na segunda vez que nos encontramos ele queria dar
um beijo, eu falei: “Niio, me disseram que niio pode beijar”. E proibido beijar. Ele falou: “Vocé é toda ao contrario, as outras meninas, primeiro
ndo beija e depois beija, voc€ primeiro bejja e depois ndo beija mais”. E o terceiro namorado foi esse, Antonio Carlos Scavone. Eu era muito
grande, cresci muito rapido, com 13 anos eu parecia ter mais idade. E a gente comecou a namorar ¢ a minha mée ja desesperada, ele tinha 20
anos: “O que essa mogo de 20 anos vai fazer com a minha menina de 13?”. Ela ndo saia da sala, ficava grudada: “O que vocés estdo
conversando? O que vocés estdo falando”. Tive um namoro muito vigiado pela minha méie, a gente combinava de se encontrar escondido, ele
subia pela janela do meu quarto. A gente teve um romance meio proibido. E numa dessas vezes ele me telefonou, que era pra combinar se ele



vinha me visitar ou nfo, eu estava brava com ele, alguma coisa que ele fez e eundo gostei, nem lembro. “Entdo ta bom, até¢ amanha, passe ben”.
E p4, bati o telefone. E ele achou que eu estava fazendo isso pra que minha mée nio soubesse que ele ia 14. E eu fii dormir. Briguei, estava de
mal, fli dormir. Estou dormindo, de repente acordo com o meu pai batendo na porta do meu quarto, com uma fliria: “Abre essa porta!”. Eu falei:
“O que foi pai, o que aconteceu?”. E ele com os sapatos do Scavone na mfo. Ele tinha ido 14 e ficou 1a. S6 que quando ele e a minha méie viram
ele entrar: “Onde que esse mogo esta indo?”. E nds tinhamos uma moga que trabalhava em casa e que era muito bonita e ela falou: “Vai ver que ta
namorando a empregada”. Foi até o quarto da empregada, acordou a empregada, nio estava 1a. S6 pode ser no meu quarto. Batia e eu ndo
acordei, minha mée disse que tocou varias vezes e eu ndo acordei. Acordei coma voz do meu pai, firioso, que foi chamado a noite da outra casa
pra vimpra c4. Eu acordei, meu pai encontrou ele no jardim, saiu comele e a minha mée falou comigo, € a minha mée: “Mas o que € isso, 0 que
aconteceu? Como € que faz? Vocés ficavam conversando pela janela?” “Mas que janela, nada. Vocé nfo me pega”. Eu tinha uma coisa de dizer
pra ela: “Néo, ele subia aqui sim, a gente tinha relagdes sim e vocé nunca pegou. Vocé tenta me vigiar e ndo consegue”. Entdo, eu estava
querendo dizer pra minha mée que eu a enganava. E ele no carro com o meu pai, com muito medo, dizendo: “Nao, a gente s conversava pela
janela”. Tudo o que ele queria era que meu pai ndo ficasse bravo. E meu pai todo contente, veio dizer pra minha mée: “Nao, era so pela janela”, e
a minha mée: “Nao, mas ela disse que ndo era pela janela”. “Entdo, vamos levar a menina ao médico”. Ai, me leva ao médico pra fazer exame, se
¢é virgem, se ndo ¢é virgem, porque naquela €poca tinha que ser virgem pra casar. Imagina, se perdeu a virgindade perdeu a moga, o futuro da
familia. N6s vamos ao médico e o médico diz que eu sou virgem. Ai eu falo pro médico: “O senhor esté errado, nfo posso ser virgem’”. Aj, ele
temuma teoria 14 que podia ser virgem, apesar de ter tido relagdo. Enfim, a conversa €: ndo precisa casar. A ideia era pra dizer: “Nao case, vocé
ndo precisa casar, vocé estd inteirinha, ndo se preocupe comisso, esquece”. E eu comecei a bater o pé dizendo que eu queria casar, imagina, com
13 anos. A minha mée consegue do meu pai o que ela sempre quis, uma viagem pra Europa: “Vamos fazer ela esquecer o namoro”. Ento, fomos.
Era pra ficar ummgs, ficamos trés meses e eramso cartas e cartas, tem pilhas de cartas de amor. Ele pra mim, eu pra ele. Mas a viagem foi linda,
a Europa era maravilhosa, realmente tem uma expansao de consciéncia. A gente voltou de navio, estava todo mundo queimado de sol do navio.
Quando chega ele estava tdo palidozinho, 14 no porto esperando, tadinho. E eu falei: “Nossa, eu vou casar mesmo”. E em Paris a gente comprou
vestido, fomos emum... chamava acho que Givenchy. O vestido foi feito no corpo, tal, gastou uma fortuna, fez todo um enxoval de noiva, um bat
cheio de coisas, roupas, e caseil. E a minha mie dizia: “Nao precisa casar, se vocé nio quiser casar, nfo tem importancia”. E eu falei: “Nao, agora
vou casar”. E casamos. Eu tinha 14 anos e ele tinha 21. Era uma boa diferenga. E eu era muito crianga, evidentemente. E mais tarde, quando ele
comega a correr de automdvel, a se interessar por corrida, ele compra dois carros de corrida, ele foi uma das pessoas que inicia a Férmula 1 no
Brasil, em Interlagos, tal — ele mesmo ndo corria Formula 1. Ele me levava junto e eu ndo tinha papo, ndo tinha o que conversar. Eu era a
bonitinha, sentava, me maquiava muito, nio aparecia na frente dele sem maquiagem, o cabelo todo arrumado, salto sete e meio e sentava em
siléncio porque ndo dava pra falar muito, o papo no rolava. E ele nfo queria que eu dissesse, mas nessa época eu ja tinha 15 anos, ja tinha feito
um ano de casado. Nao era para eu falar que tinha 15, ele ficava sem graga. Diz que vocé tem 17, 18. E eu falava: “Nao vou mentir””. Porque eu
adorava quando falavam: “Vocé temuma pele tdo bonita, quantos anos vocé tem?” “15” “Ahhhhh”. Essa cara de fazer ‘ah’, eu adorava isso e ele
ficava passado. E ele tinha 22 anos de idade.

P/1 — Vocés moravam sozinhos?

R — Moravamos sozinhos. Isso foi muito interessante porque se antes eu nfo podia ficar sozinha com ele, ndo podia dar beijo, nfo podia nada, no
dia do casamento o meu pai me levou para o apartamento que eu iria morar comele e eu falei: “Que coisa absurda, ndo ¢? Porque nds assinamos
um papel, noés podemos morar juntos agora, antes nio podia encostar!”. Tudo aquilo vai mexendo muito na minha cabega, ¢ muito forte. Eundo
sabia fazer nada, ele me ensinou a fiitar ovo, fazer macarrdio, e a gente ia comer na casa da mée dele. Fiquei muito amiga da mée dele, da irmé
dele. De novo, tenho coisas maravilhosas, minhas amizades sdo sempre muito interessantes porque, evidentemente elas me tratavam bem por
causa dele e a mie dele gostava de jogar no Harmonia, ela jogava bridge. Entdo, me deram um livro pra aprender a jogar bridge. Fu ia jogar
bridge coma mée dele no Harmonia, as pessoa deviam ter 40, 50, 60 anos e tinha a menina de 14 que ia jogar bridge. Tinha um mocinho
também, de uns 18, 20 anos, éramos os novinhos, o resto era tudo de pessoa de mais idade. Eu gostava, achava bem, eu fazia o programa da
mie dele, e a coma i dele a gente comprava doce, comia escondido, coisas do tipo, éramos muito amigas. Até que ele teve umacidente, ele
foi fazer uma corrida, ndo queria que eu fosse com ele, eu estava com a minha méie no Rio. Ele teve um acidente, nfio me contaram, s6 quando eu
cheguei em Sao Paulo que eu soube, ficou no hospital por um tempo depois foi pra casa. Quando foi pra casa a mée dele queria que fosse pra
casa dela e eu disse: “Nao, ele ¢ o meu marido e eu vou cuidar”. E ai, nos tivemos o primeiro embate e foi fatal. Méae € poderosa. E elas iam, ela e
a I, iam pra casa pra ver defeitos: “Nio esta cuidando direito, vocé € uma crianga, vocé nio sabe o que esta fazendo”. Umdia a i dele
chegou, eu tinha posto uma colcha branquinha em cima da camg, ele estava na cama e ela chegou, pds o pé da rua em cima, ficou uma mancha
preta e ela disse assim: “Olha como € suja a sua casa”. E ela tinha feito isso. E comegou aquilo, aquela que era a minha amiga, que comia doce
comigo, veio fazer isso de novo. Ele comegou a sair com outras pessoas, a mée dele queria ficar no hospital comele, depois eu soube, porque ele
tinha uma outra namorada e ela facilitava ele ter essa outra namorada. Foram umas coisas, assint “Puxa, pensei que eram minhas amigas”. E na
verdade o casamento foi se desfazendo. Claro, a mie e a irmé vao estar ao lado dele, evidentemente. Eu estou gravida, durante a gravidez a gente
se separa.

P/1 — Quantos anos vocé tinha?

R — 16 anos. Das varias brigas que tivemos ele vai morar com Baby Pignatari e das varias brigas que tivemos ele vem buscar as roupas dele com
a irma. Eu falei: “Néo acredito, a minha amiga vem aqui junto levar a roupa dele, em vez de dizer: ‘pera ai, menos, fagamas pazes, estio
esperando umnenény’. Mas enfim, foi embora, e ndo teve tanta importancia assim que eu estava nessa descoberta de estar gravida. Ter neném,
pra mulher, é uma coisa extraordinaria, tem um bichinho 14 dentro que esta crescendo, se mexendo, aquilo era auto satisfatorio, que nio tinha
importancia se o marido estivesse por perto oundo. E eu quero morar no meu apartamento, meu pai nos deu um apartamento de casamento, em
Higiendpolis e eu moro nesse apartamento. S6 que ele foi embora e ndo tem dinheiro. E o meu pai quer que eu va morar com a minha nmée.
Temos um pequeno problema, eu ndo tenho dinheiro, ele ndo da dinheiro nenhum e meu pai disse que nfo vai dar, para eu morar coma minha
mée. Tinha uma mocinha que trabalhava comigo 14 e nds duas s6 comiamos arroz e batata, que era s6 o que dava pra comprar como dinheiro
que a gente tinha. E nisso eu me preocupei mesmo, eu fiii no médico e ele disse: “Nao, vocé ndo pode sustentar uma crianga comarroz e batata”.,



Eu acabei mudando pra casa da minha mée onde eu acabei tendo o neném. Fui ao hospital, tive. E quando o neném foi nascer eu ndo queria que
chamassem ele, eu falei: “Ele nfo me telefonou, ndio me procurou, ndo precisa chamar”. E a minha mée: “Mas como? A crianga precisa de um pai,
tem que chamar o pai”. E no fimela chamou porque ele queria que registrasse. Ele veio no hospital, comovido, enfim Eu tinha uma coisa assim,
que ndo podia falar palavrdo, umas coisas daquela época, e ele entra no quarto pra falar comigo, comovido, tal e ja solta dois palavrdes, eu ja fico
furiosa e eu fiquei mais brava porque ele tinha ido comuma moga e outro mogo, que eram amigos dele, mas eu desconfiei que era namorada dele
e eu fiquei muito brava, puxa vida, na primeira filha que ele tem comigo. Ja estamos separados e ele vem comum casal de amigos visitar? Era uma
coisa mais pessoal, mais intima. De novo, nio quero mais ver, ndo quero falar. E ele se afasta mesmo, ficou muito tempo distante. O meu pai
comega a cobrar pensdo, aquelas coisas, se ndo der pensdo vai preso. O meu pai ficou muito bravo com ele, primeiro por ter tirado uma crianga
da casa e depois ter largado a crianca gravida, meu pai tinha um relacionamento nuito duro comele. A minha mée, nfo, ela dizia: “Vocé € o pai
da menina, a menina tem que ter pai”. Durante muitos anos a gente se via pouquissimo. Agora, cada vez que ele se encontrava comigo ele diza:
“Vamos voltar” e depois ia embora e ndo voltava mais. Eu falei: “Voltar é namorar. Vamos sair, vamos até o cinema”. Ele dizia: “Eu quero voltar”
e sumia. Ele se sentia acho que culpado e, a0 mesmo tempo, queria dizer alguma coisa. Ele acaba se casando, temum outro filho. Ele se casa uma
terceira vez e nesse terceiro casamento ele temuma menina que € da mesma idade que a nossa. A moga com quem ele casou, eu ndo sei o nome
dela, tinha uma filhinha que era da idade da nossa. Entdo, ele comeca a levar a minha filha a passar os finais de semana comele e ela comega a
ficar maravilhada como pai. O pai, o pai, o pai. E nisso ele morre. Ele morre no desastre de Orly, tinha 33 anos, o niimero do carro que ele
corria era 33, coisas da vida. E todo relacionamento dela com o pai, que estava comegando esse romance de conhecer o pai, desaparece. Eu
perdi um amigo porque nessa €poca nds nos tornamos amigos e no dia que ele ia viajar, inclusive, ele havia me convidado: “Vocé ndo quer ir
comigo? Vamos comigo”. E eu disse: “Né&o, imagina se eu vou agora”. Ele estava na Globo, acho que tinha uma corrida em Monza e ele fazia os
comentarios. Ele estava indo coma equipe, morreram todos, morreu Agostinho dos Santos etc. E foi interessante porque desde que a gente tinha
se separado ele nunca mais tinha me tocado, eu nfo permitia, e nessa noite ele deu umbeijo. E olha s6, eu nunca mais vi. Nos despedimos bem.
Eu vim saber pelo jornal, eu tinha trabalhado no Jornal da Tarde.

P/1 — Qual o nome da sua filha?

R — Fébia. Primeiro eu fiquei brava porque era mulher, eu falei “Mais uma pra sofrer no mundo de discriminagdes”. Eu percebia isso, a questio
do desquite da minha mée, ela tinha um certo ressentimento de ter perdido um grupo social que ela frequentava. Ela gostava muito de socializar, a
familia tinha esses saraus etc, quando o meu pai estava no Palacio ela declamava nas festas do Palacio, ela tinha muitos amigos, casais amigos que
se encontravam. Coma separagio ela perdeu tudo. Ele continuou no Palacio, ele continuou amigo dos seus amigos, mas ela perdeu esse grupo de
amizades.

P/1 — E pra vocés, o relacionamento com a madrasta...

R — Pois é. As vezes 0 meu pai levava pra passar o final de semana comela e o que aconteceu foi que emum desses finais de semana eu voltei e

disse a frase, essa dourada, pra minha mée: “Ela € tdo legal, mamfie! Eu queria que ela fosse a minha mfie”. Quando eu disse pra minha mée, que

eu achava a minha madrasta maravilhosa e que pena que ela ndo era a minha née, ela disse: “Nao vao mais. Porque ela tirou o meu marido e ndo
vai tirar as minhas filhas. Ent3o, nfio tem mais fins de semana comela”. O pai vinha buscar de manhi e trazia a noite, sempre sema Marina, sem a
mulher dele. A gente ia pra Santos, pra praia, ficava la algumas horas na praia e voltava, mas nunca mais passamos o final de semana com ela.

P/2 — E a relagdo como seu pai, depois da separagdo, como ela era?

R — Ah, bom, nfo era muito ntimo, ndo tinha a intimidade de morar junto. Eu tinha dois, trés anos, ndo tinha muita ntimidade com ele, tinha muito
amor, muito respeito. Nao era uma pessoa que eu falasse tudo o que eu quisesse, tudo o que eu pensasse, nio, a gente era tudo assim, meio: “O
pai chegou”. E a maméie construiu isso pra nds, ela achava que era muito importante a imagem masculina ser forte. Ela sempre dizia: “O seu pai €
um 6timo filho, ele € um 6timo pai. Ele ndo oi um bom marido, mas ele € uma pessoa muito honesta”. Ela elevava muito. Eles nunca brigaram na
nossa frente. De vez em quando se trancavamno quarto e a gente imaginava que brigavam em voz baixa. As brigas que eles tinham, as discussdes
que eles tinham, ninguém escutava, ninguém sabia. E isso foi uma bengao pra nos, que a gente ndo percebeu muito, nfo sentiv. Sabia, as vezes,
quando a coisa pegava, mas era muito suave, ndo era na nossa frente. Isso eles fizeram questdo de fazer, que eu acho que foi uma coisa benéfica
pras criangas. Mas ficou muito, até hoje, eu ndo tenho muita intimidade. Minha filha tem mais intimidade com o meu pai do que eu. Ele € alguém
que eu conhego, que eu sei pouco até. Ele me ajudou muito, em muitos momentos do meu crescimento, das minhas dificuldades. Eu lembro uma
vez, sei la porque, eu estava muito triste, chorando muito, ele falava pra mim: “Vai lavar o rosto, isso passa”. Ou entdo ele chegava pra mim, e
dizia “Vemaqui”’, me abragava, olhava pela janela e dizia: “Olha o céu, olha a imensiddo que € isso, ndo faga um drama muito grande. Tudo isso é
passageiro”. Ele teve uma influéncia muito positiva, a gente sempre confiou muito ele. Na infincia a gente fazia coisa errada e um dia, tinha uma
moga que ficava conosco, era uma moga que a gente gostava muito, € papai chegou e ela disse assim: “Olha, vou ter que contar pro senhor. Sabe
0 que as meninas fizeram?”. E o meu pai, imediatamente: “Nao venha falar das minhas filhas para mim”. Que peso, que coisa maravilhosa. “Entdo,
ele ¢ extremamente confidvel”, ele nos ganhou naquele dia. Pra sempre. ‘Ninguém vai falar mal das minhas filhas pra mint”. Entdo, era o protetor
confidvel

P/1 — Vocé estava falando a pouco que sua mie perdeu esse vinculo social € que quando a sua filha nasceu vocé estava pensando: “Nossa, outra
mulher pra soffer” e eu te interrompi nesse momento.

R — Tudo aquilo que minha mée tinha sofiido e ela sofreu bastante o fato dela ser desquitada, ela no se casou de novo, ela teve alguns romances.
Tinham pessoas no bairro que falavam: “Ah, 14 € a casa da dona Branca, aquela ali que nfio tem marido”. Era como se fosse uma mulher de rua,
uma coisa assim, € ndo era. Mas tinha preconceito. Entdo, nos vivemos essa dificuldade. Quando a minha filha nasceu, pronto, mais uma que vai...
Se fosse menino, 0 mundo € mais masculino e € mais facil, pelo menos no meu olhar feminino, o mundo era mais facil do que o feminino. Mas
nasceu, td bem, que bom. Dei o nome de Fabia, tinha a carinha redondinha, assim. Cheguei em casa, nossa ¢ uma maravilha. Tira a roupinha toda,



pra ver como o corpinho todo ta funcionando, ela ¢ lindinha. Ai, eu fiquei dois anos que eu ndo fazia outra coisa que ndo cuidar dela. Fu lavava
toda a roupa dela, passava, dava de mamar. Dar de mamar é uma bengdo, doi, machuca, mas é maravilhoso. Entdo, me sentia muito completa
como da parte instintiva, do humano, a nossa parte animal, mais basica, estava satisfeita. Tinha completado a miss@o da reproducfo e cuidar do
neném era muito bom Ai, o meu pai chega e diz assim: “E agora, o que vocé vai fazer?” “Como assim, o que eu vou fazer?” “Vocé ndo vai passar
o resto da vida trancada em casa, ficar em casa embrutece. Vocé vai estudar ou trabalhar”. Eu falei: “‘Bom, vou trabalhar”. Sou nulher, mée, vou
trabalhar. Ele disse assim: “Vocé vai trabalhar em qué?”” “N4o sei, vou procurar emprego” “O que vocé sabe fazer?”” “Bom, nunca fiz nada, mas
eu comeco”. Ele disse: “Eundo te ajudo, eu acho melhor vocé estudar”. Aj, ele habilmente me conduziu ao vai voltar a estudar. Eu tinha parado na
terceira série do ginasio e vou fazer o que naquela época se chamava Madureza, que era o Supletivo. Era 14 na Praga Jodo Mendes. Foi muito
divertido, foi muito bom e foi muito estimulante. O meu vizinho Mauro, que era meu grande amigo, meu grande companheiro, ia comigo. Eramos
amigos, s6 amigos, nunca houve nada. Minha méie dizia que ele era apaixonado por mim, eu nfo sei, ele era um grande amigo, depois que eu casei
ele se afastou. Mas nos famos juntos. E foi muito interessante porque, de repente, vocé€ aprendia quatro anos emum ano sé e isso fazia sentido.
Aquela equag@o de matematica que vocé vai usar para isso, depois tudo se encadeava e ficou muito claro pra mim e foi muito bom. Passei muito
bemnesses exames e fiz um segundo Madureza depois, que era 0 Madureza do colegial, que também foi muito bom. Um dos professores desse
cursinho abriu um outro cursinho e eu fui pra 14 comele. Ai, eu tenho um namorado, que ja € um drama pro meu pai, que nio pode namorar, é
feio namorar, me viu dando um beijo no mogo na rua, que horror, quase me bateu. Tinha coisas assim, era uma situagdo que eu nfo podia contar
pra ninguém que eu tinha sido casada e tinha uma filha porque sendo os homens iriam querer se aproveitar de mim Ent3o, de novo, eu tenho de
viver um mistério, umsegredo, € dificil se relacionar com pessoas sem vocé poder contar quem vocé €, o que vocé faz. Eu tento isso, mas logo
desisto dos conselhos do meu pai. E nesse cursinho eu encontro esse mogo, que vai ser o meu namorado, Jorge, ele tinha motocicleta e me ensina
a andar de motocicleta, eu ando. Ele tinha uma Ducati 125, naquela época eram poucas motos em S&o Paulo, e foi maravilhoso. E quando
chegam as primeiras Hondas eu compro uma Honda 65, gostosinha, caiu, entro num trilho, fago tudo que nio pode fazer, mas aprendi e gostei
muito e mais tarde eu vou comprar uma moto maior. Foi uma das coisas boas do Jorge na minha vida, me trouxe a motocicleta. E na época de
fazer vestibular, quando eu estou fazendo o exame de Madureza desse Supletivo Colegial morre o Guevara e o nosso professor de Historia diz
essa frase que fica marcada: “Morreu o Ultimo herdi. Ndo havera mais herdis individuais no mundo. Este foi um heréi e nfio havera outros herdis™.
Olha que interessante. Fiz o exame, passei muito bem também e que vestibular eu vou fazer? Queria fazer Filosofia, gostava muito de Filosofia. E
vem o meu pai: “Mas que absurdo, que carreira vai ter? Professor ndo ganha nada, nfo tem futuro. Escolha uma profissao liberal” “Teologia”
“Mas Teologia nunca! O que vai ser, professor de Teologia no tem futuro”. E esse menino queria estudar Direito, eu gostava muito dele e disse:
“Nos vamos estudar juntos”. Entdo, a gente ia na casa do Dudi Maia Rosa, que ¢ um pintor, e a gente ia estudar, na Avenida Anggélica. E ja que
queria fazer Direito, estudamos, fizemos vestibular pra Direito. Eu ndo fiz Sao Francisco porque precisava de Estatistica, que eu ndo tinha
estudado. Entdo, fizemos na PUC e no Mackenzie e entramos nos dois. Falei, vou pro Mackenzie, estudar de manha cedo, e ai veio o problema:
Nao pode contar pra ninguém que foi casada e tem uma filha. Mas eu sou diferente das meninas, eu ja estou vivendo uma fase diferente da minha
vida, eundo fui 14 pra namorar. Muitas delas iam, queriam casar. Entfo, eu ja tinha sido casada, nfo estava muito nesse momento da vida e eu me
senti meio deslocada. Ai, eu falo: “Bom, quem sabe mudando pra PUC. Vou estudar 4 noite”. A noite ¢ um problema. A noite, todo mundo
cansado, foi uma coisa dificil, e nessa €época o Dudi Maia Rosa me apresenta ao Gaiarsa, José Angelo Gaiarsa. Porque eu digo: “Olha, eu vivo em
um conflito, eu estou com vocés aqui, eu té pensando na minha filha. Eu t6 com a minha filha, eu nem trato ela direito porque queria estar aqui
comvocés”. Quer dizer ndio ta dando certo. E ele diz: “Por que vocé ndo vai fazer terapia com o Gaiarsa? E um cara legal, meu amigo, eu te
apresento”. Fu fii. Eu fui, ele me pos emum grupo, eu queria fazer individual, ele disse: “Mas que individual? Vocé vai pro grupo”. Pensei que
meu caso fosse mais interessante. A, fiquei no grupo comele, e nesse grupo tinha um jornalista, do Jornal da Tarde. E eu reclamo disso: “Meus
pais me cerceiam muito, eu ndo posso namorar, tenho que mentir pro povo, quer dizer, uma vida muito dificil essa”. E ele diz: “Ué, por que vocé
ndo sai de casa?”. Eu falei: “Sair de casa? Mas eu ndo tenho dinheiro, eu nfo tenho como me sustentar, o pai da menina nio da dinheiro, ndo tem
como eu sair”. Ele diz “Vai trabalhar” “Mas o que eu posso fazer?” “O que vocé gosta de fazer?”. Eu falei: “Ler, escrever” “Te arranjo uma
posicdo no jornal, quer ? Vai la para uma entrevista”. Fui. Cheguei pra entrevista, ndo era bem uma entrevista, eu falei muito brevermente como
Murilo Felisberto que era o Chefe da Redag@o e ele pensou que eu era outra pessoa. Ai que a historia € mais bonita. Porque esse senhor, esse
jornalista, tinha falado pra duas mogas, eu era uma outra, eu nio era aquela que ele pensou, mas ele pensou que eu era aquela. Enfim, ele chegou
e disse: “Ah, venha amanha pra fazer umteste”. Mal conversou comigo. Eu falei: “Eu tenho uns textos que eu escrevi” “Nao, amanha vocé vem
fazer o teste”. Nem queria ler o que eu escrevi. Cheguei no dia seguinte, eles me puseramno que a gente chamava Variedades, que era como
Flavio Mércio, que ja morreu, foi um grande jornalista. E Flavio Mércio, era época de carnaval, Miguel Jorge, que hoje ¢ Ministro de alguma
coisa, Minas e Energia, e foi o primeiro com quem eu fiz a matéria. Era Carnaval, Miguel Jorge foi me dizer assim: “Agora voc€ vai entrevistar
Clodovil”. Imagina, Clodovil era um dos meus entrevistados pra fazer fantasias de Carnaval. Clodovil parecia um dos Beatles, ele tinha o
cabelinho assim, andava com terninho pretinho, calcinha justinha. E eles falaram: “Veja se voc€ consegue que ele faga um croqui de uma fantasia”.
Fui, consegui, falei com ele, falei com outro, José, que era um estilista muito bomna época, voltei com a matéria e falaram: “Agora senta e
escreve” “Ah?” “Senta e escreve”. Ai, eu escrevi e apresentei para o Flavio Marcio. O Flavio Marcio falou assim: “Ah-ha. Vocé ndo sabe o que é
lead?” “Ah-ha” “A matéria tem um comego, umneio e um fim Entfo, o comeco € importante, veja se vocé pde as coisas mais importantes no
comego”. L4 fui eu de novo, sei que eu sai de 14 as nove e meia da noite, exaurida, de ter reescrito inimeras vezes e ainda nfo tinha ficado bome
no dia seguinte saiu diferente. Ai, fii pra minha primeira aula e fiquei tendo aulas diarias. Fu era timida, eu tinha muita dificuldade em entrevistar as
pessoas, intimeras vezes eu voltava pra redagio semas perguntas basicas. Miguel Jorge, antes de eu sair dizia: “Quem, quando, como, onde e por
qué?”. Vocé tem que trazer essas cinco respostas. Entdo ta bom. E muitas vezes eu ndo trazia as respostas todas e eles diziam: “Volta”. E eu ia,
morrendo de vergonha, tocar de novo a campainha, ¢ eu tinha que perguntar da intimidade das pessoas, quando elas ndo queriam falar era
horrivel aquilo, era um sacrificio, um sufoco. Até que eu comecei a perceber que nfo era pra mim que elas falavam, € nfio era eu que estava
preocupando, era um publico muito maior. Até vocé desfazer, como foi doloroso e dificil. E escrever também, no estilo do jornal, da maneira que
eles queriam foi muito laborioso. E eles foram maravilhosos. Jornal do Brasil tinha “‘As meninas do Jornal do Brasil”, entdo, eles queriam ter “As
meninas do JT”. Tinham trés mogas que entraram, eu e mais duas, a Valéria, que ja estava la ha mais tempo e outra que tinha sido repdrter, e foi
assistir um desastre e desistiu, nunca mais saiu pra rua. E a gente estava 4. Nisso, o que esta acontecendo? Passeatas, estudantes saindo as ruas,
nos estamos em 1968. Fu tenho essa menina que entrou junto comigo, Marisa Figueiredo, ela ta quartoanista de Direito na Sdo Francisco, € tem
passeata e eles dizem que nfo, as meninas ndo vao. E ela entdo diz: “Nos vamos. E ela vai comigo”. E ela sou eu. “Porque se ndo formos como
jornalistas, nds vamos como estudantes, mas nos vamos a essa passeata”. Eles nos autorizam pra gente fazer a cobertura da passeata. E ela,



entdo, me veste, eu andava sé de saia, vestido, salto alto, eu tinha 4 o meu estilo, de parecer mais velha, tal. Ela corta isso, vai por ténis, calca
comprida, leva amoniaco no bolso porque nds famos correr, a coisa pega. E a gente foi, realmente foi uma passeata, a gente foi empurrada, pra ca
e pra 14, foi aquela onde mataram o menino 14 na Maria Antonia, foram situagdes bem violentas. E eu sou jogada no fogo. Agora vocé ¢ jornalista
pra tudo. E ninguém pergunta se voc€ ¢ jornalista na hora de passeata, vem com cavalo em cima, gs lacrimogénio, soco, € o que fosse. Porque
ndo ha diferenga mesmo, todo mundo coma mesma cara, tudo estudante. E ai, comego a entrar no jornal com outro... Saio de Variedades, s6
fazia Artes e Espetaculos, viro reporter da Geral, fago algumas matérias boas que sdo comentadas, fiii aprendendo, aprendi com eles. Cria da
casa, o pessoal gosta. Comecei a fazer matérias especiais, matérias mais longas, matérias assiadas. A primeira matéria assinada de capa foi
quando mataram um traficante que chamava-se Saponga. E o pessoal, o Percival de Souza, que era o nosso responsavel por aquela parte policial,
estava esperando aquela cagada que estava acontecendo, o desenlace disso, e no dommngo de plantio meu, a tnica repdrter que esta 1a sou eu,
quem t4 14 comigo é o Rabinovitch, e quem ¢ que vai cobrir? “E ela, a noite é dela”. Ele vai comigo de carro, junto como fotégrafo, é um morro
14, a gente sobe o morro, tinha uma procissdo subindo o morro e tinha uma senhora nessa escadaria que dizia: “Eu preciso i ver se € o meu filho.
Sera que € o meu fiho?”. E nfio era a tnica. Muitas delas estavam indo ver porque podia ser o filho de qualquer uma daquelas senhoras que
estavam subindo pra ver o corpo. E 14 estava ele, acho que era o Fleury que estava 14, estava uma excitag@o de cagador, que pegou a sua caga. E
tinha um corpo deitado de brugos, todo cheio de firos, comas formigas andando, € uma pedra. E o lead da minha matéria € isso porque foio que
mais me impressionou. E o Rabinovitch falando, o lead € o que mais te impressionou, o que oi que te pegou mais nisso ai? E ai me reconhecem
como jornalista, ela entendeu, € capaz e faz. A, eu comego a fazer matérias de todos os niveis. Namoro muita gente na redagdo; aquele
namorado, que me levou 14 fica pra tras porque jornalista s6 vive, come e dorme jornal. Ai, comeco a ter uns namoros na redagio, eu achava
todos lindos. Todos eram muito bonitos, a gente sai muito a noite. E eu acho que jornalismo tem muita dor e nfo nos ensinarama trabalhar a dor.
A dor de vocé telefonar para uma pessoa e dizer: “Vocé temuma fotografia do seu marido, ele acabou de ser assassinado aqui no banco”. Néo
da. E muito sofrimento e vocé esta em contato direto com o sofiimento das pessoas. Mas a redagiio era maravilhosa, muito estimulante. Namorei
varias pessoas na Redagdo. Me apaixonei pelo Hamilton de Aleida, nfo era o Ribeiro. Hamilton de Almeida era um grande reporter na época.

E ai, comegam as invejas, chega alguém, eu fago a matéria e diz: “Ab, isso ai deve ter sido feito a quatro méos, ndo pode ter sido”. De novo, é tdo
interessante, aquilo que aconteceu no Sion, comega a acontecer na redaco. Quer dizer, eu fago um texto bom, mas “Nao pode ter sido vocé
porque, afinal, voc€ nfo € capaz disso”. Isso me incomoda um pouco. Emuma determmnada época nds temos a censura na redagio, tentamos
nos, repdrteres, fazer uma greve contra a censura, mas o Rui Mesquita fez, o pessoal que trabalhava na grafica ndo fez greve, entdo o jornal sai.
Matérias antigas, tal, nfio da certo, vamos por um outro caminho.

P/1 — E vocé saiu de casa naquela época?

R — Acabei saindo de casa, arranjei um companheiro, que era o Hamilton, fomos morar juntos, alugamos uma casinha, moramos juntos.
Brigavamos muito, tinha muito citimes, bebidas. Nossa, coisa bem emocional, bem dificil, ndo deu pra levar minha filha comigo porque era muito
emocional, ela vinha de vez em quando mas nio dava pra ficar, ela acaba ficando com a minha méie e a minha me acaba tomando conta dela e
cuidando dela. Depois do Hamilton, nés nos separamos, eu continuei morando nessa casa por um tempo, depois volto a morar coma minha mée.
Entdo, sempre fica uma coisa assim, vai e vem. Morei em um apartamento, que também meu pai me deu, vou e volto desse apartamento algumas
vezes. Compro a motocicleta, ai eu sou a repérter de motocicleta, que € uma delicia, d4 uma abertura, uma liberdade muito grande, o contato
como ar, como vento. E essa época foi muito boa, escrevia-se muito, falava-se muito, bebia, comia e dormia jornal. Antes disso, comegaram a
me dar livros. Eu fiz uma matéria sobre um brasileiro que foi ao Vietna e voltou dizendo que ficou rico, que a guerra era boa. E o pessoal mais
antigo da Redagdo me cercou e disse: “Olha, vocé fez uma apologia da guerra e isso ndo se faz. Guerra mata. Vocé nio pds nenhuma coluninha
dizendo quantas pessoas morreramnessa guerra, vocé disse que o carinha foi pra guerra, ficou rico e comprou uma casa”. Ai, eu falei: “Opa, mas
foi o que ele disse. Vocés ndo me ensinaram a escrever o que as pessoas dizem?”” “Nao, espera ai, mas ndo € so isso, tem alguma coisa a mais”.

Al comecarama me dar livros pra ler, e umdos livros era de Trotski, era um livro fininho que falava que a revolugdo tem que ser internacional,
ndo adianta um pais s6 fazer uma mudanga se todos ndo fizerem. Mas o livro contava uma histéria assim: um grupo politico toma o poder a forga,
mata todo mundo e assume o poder. Poucos meses depois, esses novos ministros repetem o que os ministros anteriores estavam fazendo. A ideia
de Trotski é: a revolugdo tem que ser internacional porque as pressdes externas causamisso. A minha interpretaco foi outra, a mnha
iterpretacdo foi, se o ser humano nfo mudar na sua esséncia, no sio sistemas politicos ou econdmicos que vao fazer a transformaco do
mundo, € uma coisa de consciéncia individual e coletiva. Isso € a grande mudanga. E eu acho que a imprensa, o contato com tantas pessoas, das
mais pobres as mais ricas, € vocé vé todos os seres humanos, tantas injusti¢as e tantos absurdos e vocé fala: “O que eu posso fazer por isso? Sera
que a minha vida pode ser dedicada a levar a uma coisa maior?”. Nessa época tem jornalistas se encontrando, me convidam a fazer parte de
grupos onde nos vamos discutir textos politicos, socialistas, comunistas. E eu vou a alguns encontros e de repente chega um momento que... eu
era simpatizante, mas ndo era do partido, sei la que partido era, e eu tinha um namorado que era muito lindo, do partido. Ele vai ser morto mais
tarde. E ele resolve que vai sair pra luta armada. E ele me convida, eu disse: “Nunca. A minha luta nfio é armada, eu nfo acredito em luta armada
e de jeito nenhum, nfio pego em armas”. Nos nos separamos porque o partido dizia pra ele que eu era o ultimo resquicio de burguesia que ele
tinha. Luis Eduardo da Rocha e Silva Averlino. E na noite que nos nos despedimos ele me deu um livro de poesia de Maiakovski e eu nunca mais
vi. Ai, comega a questdo da Iuta armada. Eu tinha também um grande amigo, que era Henning Boilesen, ele era vice-presidente da Ultragaz, ele e
a mulher dele, a Candida, era um casal de amigos da época em que eu era casada como Scavone, que eu tinha 15 anos de idade e que nos famos
assistir aos programas do Silveira Sampaio, no que era entdo ao canal cinco. O Silveira Sampaio vai dar origem ao que hoje o J6 Soares faz. O
J0 Soares estava 14, nos bastidores também, aprendendo com o Silveira Sampaio. E nos gostavamos do programa do Silveira, das entrevistas,
comentarios politicos, o sarcasmo dele era maravihoso. E depois saimos pra jantar com ele, entdo, eram os dois casais, o Silveira e o assistente
do Silveira, a gente ia junto quase todas as semanas. E criou-se uma amizade. E o Henning Boilesen vai ser morto pelo Lamarca. Entdo, eu tenho
dos dois lados, vamos dizer, com pessoas que eu amo. Como € que eu posso dizer qual € o meu partido? Eu vejo o ser humano. Eu acho que
uma coisa que o jornal me ensinoy, € eu era mais especialista em fazer isso, era o aspecto humano dos eventos. Nao era muito especialista em ver
quantos policiais tem, mas como € que o ser humano se comporta nessa situagdo. Isso foi desenvolvido e isso acho que € muito importante,
porque ndo da para dizer, eu prefiro esse partido, ou aquele. Eu sou contra guerra, contra a violéncia, ndo queria que ninguém morresse. Eu
queria que mudasse, mas eu ndo queria que ninguém morresse. Nessa época eu tento o suicidio, que ndo fincionou, vocés estdo vendo. Achei



que tudo estava demais, o relacionamento amoroso estava muito conflitivo, eu quero acabar comisso, chega. Ja deu o que deu, ja entendi, ndo
consigo mexer muito no nmundo, o mundo ta mexendo demais comigo, vou embora. Nao fui, fui encontrada antes de morrer. Nessa época eu ja
nem estava indo no Gaiarsa, mas ele foi chamado e me deu uma bronca danada, nunca vi ele bravo comigo: “Vocé quer morrer, ta louca? Vocé
quer dormir? Entdo, vai dormir”. Me mandaram para uma clinica, o psiquiatra da clinica quer analisar porque eu queria me suicidar e eu ndo me
dou com ele porque eu ndo reconheco ele como alguém que possa falar comigo. Teve uns pequenos problemas, acabo saindo, o Gaiarsa fala:
“Chegou? Ja dormiu bastante? Voc€ queria dormir, descansar, agora sai, volta”. Passa essa fase, temum pequeno acidente de carro como
Nirlando Beirdo. Nos estavamos descendo, bebia muito, a gente enchia o caco mesmo. Saia da Redagdo, eu falava, era muita dor, e como ¢ que
lida coma dor? Vamos beber, vamos amortecer. E querer ser igual aos meninos, se voc€ bebe eu bebo também, eu fago o que vocés fazem, era
mais nesse sentido de igualdade também. Bati o carro. O cemitério do Morumbi tinha sido inaugurado, diziam que o amanhecer no Morumbi era
lindo, nos fomos descendo, o carro capotou, saimos do carro. Eu coma orelha pendurada pego ajuda para um homem na rua, que olhou com
horror. Eu falei: “Olha que interessante, ninguém ajuda”. Fui chamar o taxi, vamos para o hospital, o hospital diz que tem que ser nas Clinicas,
vamos pras Clinicas. Ai, minha i ja termmnou Medicina na Santa Casa, telefono pra minha i, ela veme eu t6 Ia brigando com o médico, com
todos os palavrdes, porque agora eu so falo palavrdes, porque na imprensa eram trés palavras, um palavrdo. E eu la brigando, xingando o
médico, que ele ndo ta dizendo o que eu tenho, que eu ndo sou tigrona, que ele tem que explicar o que ta acontecendo comigo, que a minha
cabeca ta doendo, o que ele vai fazer. E ele bravissimo, porque ta 1a o plantonista, cheio de gente acidentada e essa louca aqui, gritando coma
orelha pendurada. Ele raspa a minha cabega - comeca a raspagdo da minha cabeca - pra costurar a minha orelha. Nisso, minha irmé chega, ele ja
ta muito bravo e ela fala: “Eu sou sua colega da Santa Casa, o que esta acontecendo comela?”’ Ele ja solta um palavrdo pra ela também, ela diz:
“Ela vai embora, ndo vai ficar aqui com voc€” “Vai perder a orelha, nfo vai perder a orelha”. Enfim, vou pra Santa Casa, Ia eles me ddo uma
njecdo que € do soro de cavalo pra machucados, so6 que eu sou alérgica, quase morro. De repente eu estou la deitada na cama, comega tudo a
ficar verde, comego a ver pessoas verdes na minha frente: “Que bonito, que maravilha”, e nisso entra o marido da minha irmé, que era médico
também, tava de plantdo, vemme ver e da um grito: “Ela t4 morrendo! Ela td com alergia, vai morrer!”. E foi o tempo dele entrar, me dar uma
injecdo e me salvou. Entdo, eu tenho essa divida de gratiddo com ele que, bem aventurado, entrou na sala na hora que o mundo tava ficando
verde. Depois disso o que acontece? Aparece um menino no jornal, que era desenhista, e outras pessoas estdo falando de LSD. E este menino
umdia falou assim: “Bom, vamos sair?”” Antes disso, 0 meu primo Mutantes, que apareceu, o Serginho Mutante. Ele era um sol, uma luz, ele ndo
bebia, s6 tomava coca-cola, por que ele bebe e fica meio melancélico, deve ter um baixo-astral na bebida. Ele era uma luz, uma alegria, ele saia
na rua, brincando com todo mundo, eu saia bravinha porque homens mexem com vocg na rua, entdo vocé ndo pode dar bola, vocé ndo pode
olhar pro lado. E ele ndo, ele cumprimentava quem passava ao lado, que bonito. Entdo, ele me traz uma luz muito grande. Foi enterro da minha
V0, a gente se conheceu, se namorou um pouco, foi muito gostoso. Ele tinha namoradas, comentava das namoradas dele comigo, era uma amizade
muito profunda, muito intima, mas muito amiga. Nao de quero casar com vocé, ndo, outra coisa, muito terno. E ele foi muito importante. Andou
de moto comigo, pra cima e pra baixo. E depois disso apareceu esse menino no jornal, ele fazia ilustragdo, e uma noite eu falei: “Vamos sair,
vamos pro bar”. Porque tinha esses bares que a gente frequentava. Ele disse assim: “Vocé quer fazer uma coisa diferente hoje? Vocé quer tomar
um LSD? Vamos tomar um LSD comigo?”. Eu falei: “Vamos embora”. Tomamos um LSD na casa dele, eu lembro que tinha uma esteira no chio,
eu lembro que a gente ficou sentado naquela esteira e tinha visdes, coisas muito interessantes aconteceram Eu odiava pudim, eu comi um pudim
nteiro, a mée dele apareceu como pudim, a gente comeu o pudim inteiro, eu falei: “Fu ndo acredito, o que esta acontecendo comigo?”. E eu
fiquei muito interessada nisso, que coisa. No outro dia a gente ia fazer uma matéria sobre planadores, eu passei a noite inteira acordada e fui para
um hangar desses, nem sei onde, entrei no planador, quase dormi no planador, ndo tinha nem como escrever, com sono. Mas aquilo me instigou
muito: “O que € isso? O que € esse LSD, o que € a mente humana?”’. E ele me disse que ele tinha sido muito usado pra curar alcoolismo. O inicio
do LSD era umprocesso de curar alcdolatras. Ai eu falei, olha que interessante e eu falei: “Eu quero mais, eu quero experimentar isso mais” “De
onde vem isso?” “Vem da Inglaterra” “Epa, ¢ pra la que eu vou”. Ai, eu dei um jeito: “Olha, vocés me mandam entrevistar pessoas que vém do
exterior. Eu falo muito mal o inglés, eu preciso de aprender inglés, preciso de uma licenga”. E eu consegui uma licenga de seis meses. N&o era
paga, mas eu voltava e o meu cargo no jornal estava 1 e iria passar seis meses na Inglaterra. Claro que estavam preocupados comigo, tive uma
tentativa de suicidio e tive um desastre sério de carro que eles acham que € uma segunda tentativa de suicidio. Nao foi, mas eles achavam que
podia ser. Quer dizer, eu estou desestabilizada emocionalmente, o jornal esta pesado, os relacionamentos estio tumultuados, ela ter uma pausa é
bom, damos a pausa. Fui pra Inglaterra aprender inglés, a minha filha ficou, foi muito triste, fiquei muito triste de deixa-la, vomitei daqui até 14,
nunca vomitei em avido na minha vida, vomitei daqui até 1a. Cheguei em Londres, achei um basement pra morar, tinha algumas pessoas,
brasileiros, que me ajudaram a encontrar esse basement, me inscrevi emum curso de inglés, comecei a ter as aulas e cada um que eu encontrava
eu falava: “Tem LSD?”. O pessoal me olhava e dizia: “Mas que coisa mais antiga. Ninguém mais usa LSD”. E foi fascinante descobrir isso, era
uma coisa que estava fora de moda, a moda do LSD tinha passado e eu atras do LSD. Foi muito dificil eu achar, mas eu nfo desisti, insisti muito.
Até que encontrei pessoas que ainda tomavam LSD e a gente comegou a tomar junto. E tinha ummogo chamado Rick, que era mais ou menos
um lider de um grupo de pessoas da Escocia. A gente sentava junto e fumava muito haxixe e tomava LSD, junto coma escola de inglés. E quando
acabaram seis meses, eu mandei uma carta colorida pro Doutor Rui pedindo a demissdo e dizendo que eu ndo iria voltar. Tinha todas as cores na
carta, era um rainbow, umarco-iris. E mandei uma carta dessas para o Serginho Mutantes, que até hoje ele fala que chegou uma carta escrita em
amarelo, que mal conseguia entender, que dizia: “Somos filhos de Ur”. Sei 14, de ndio sei o qué, que acho que era umdos albuns que tinha na
época. Comecei a ouvir rock n'roll e maravilhei. A minha parte era mais da palavra, poesia, literatura, ¢ de repente eu descubro a miisica, e tem
The Who, Pink Floy, Yes, tem Carol King, coisas maravilhosas acontecendo. Tem uma casa em Londres chamada The Roundhouse, onde ia a
noite. Essa liberdade de poder estar sozinha, de ser desconhecida e uma seguranca incrivel, que voc€ pode ir a qualquer lugar e nada vai fazer mal
a vocé. Ai, vou descobrindo universos, a minha pergunta principal era: “O que € Deus, onde esta Deus? Quem sou eu e por que estamos aqui?”’.
E nisso eu vou tendo respostas, vou compreendendo aspectos da mente humana, foi muito interessante, foi dificil, foi sofrido, nfo era bad trip,
good trip, ndo era nada disso. Nao era pra brincar, ou pra fazer sexo, nemera pra dangar. A misica, nos sentivamos € ouviamos em siléncio.
Isto era muito interessante, um grupo de pessoas que sentavamna sala e ficavam em absoluto siléncio ouvindo muisica. E quando acabava tinha
uma palavra e ia embora; tomavamos cha, ninguém bebia. Ai comeca o que o pessoa fala de grupos, das pessoas que usavam drogas que vao ter
divisdes. No se mistura alcool com marijuana, ndo se mistura alcool com haxixe. N&o se mistura LSD com nenhuma droga. Porque mescalina e
LSD sdo viagens em uma dire¢do e elas precisam ter acompanhamento. Quanta gente se perdeu por isso. Tinha um menino que vinha ouvir
musica conosco, nos visitar, ele ndo fechava mais os olhos. A gente viu muita gente detonada, muita gente. Que a droga realimente detona se nfo
tiver um proposito, uma razio. E eu acho que tive muita sorte porque eu tive um namorado nessa €poca e 0 namorado queria levar LSD pra



vender na Suécia. Nos pegamos um barco. Ele comprou la o LSD, naquela época era tudo em papel, ele comprou pilula. Fomos pegos e presos
na Suécia, o que eu acho que foi muito importante na minha vida porque foram cinco meses de deixar essa experiéncia assentar. O que oi isso? O
que era isso? Porque acho que se eu continuasse...

P/1 — Cinco meses de cadeia?

R — De cadeia. Na Suécia. Vocé veja que boa fortuna minha, bom karma como a gente fala: fiquei na melhor cadeia do mundo, sisterma
semiaberto. No comego ficava num quartinho fechado, numa cela fechada com determinada hora, a comida era 6tima, maravilhosa, tinha ar
condicionado. Tinha mulheres suecas que se faziam presas nos invernos pra passar um bom inverno na cadeia. Era muito bem tratada, muito
gostoso, tinha trabalho no jardim. Enfim, foi uma boa experiéncia. Tinha shows de rock n'roll que vinham I4 tocar pra nds, filmes. O trabalho da
Suécia, mesmo, € recuperacdo do ser humano. Mas eu negava, eu dizia: “Nao, eu vou voltar pra 14, eu vou ficar me drogando. Imagina, vocés no
me dobram, ndo.” “Mas vocé vai dar LSD pra sua filha?” “Vou, vou dar, sim”. Imagina. O que eu falava nfo 0i o que foi feito. Depois disso
voltei pro Brasil. A minha mée, coitada, meu pai desesperado, voc€ imagina, na Suécia presa, que horror. Tentaramir 14 me ajudar, mandaramum
advogado. Eu tinha um advogado do Estado e estava muito feliz comele. Ai disseram ndo, que iriam pagar um advogado. Pagaram um advogado,
e 0 advogado disse assim: “Nao diga nada, quando vocg for a corte, negue tudo”. Essa era a ideia. Ta bom Chegou, o advogado falou I3, tudo,
agora, o depoimento da réu. Eu falei assim: “Nao, eu acho que LSD ¢ 6timo pra acabar com o suicidio, se vocés tomassem LSD aqui na Suécia
voces iriam acabar com o problema do suicidio, porque daria valor a vida”. Foi assim, um astonishiment geral e todo mundo falando: “Ela tem que
ficar presa, ndo pode soltar a moga, ela ta dizendo que ela fez, ela acha que é bom”. E foi interessante a experiéncia de estar 14, de ficar 1a. Eu
trabalhava como jardim, a terra, o prazer de tripocar a terra, até o cheiro. Tinha um tratorzinho, quando vinha tinha um cheirinho de gasolina, eu
falava: “Ai, que cheiro de cidade, que gostoso, que saudade”. Teve um mogo que eu conheci, um brasileiro que estava na Inglaterra, ele veio me
visitar na Suécia, ele vinha de moto também, ai ele veio e disse: “Olha, eu trouxe LSD pra voc€” “Nao, ndo quero”. Entdo, eu comecei a perceber
que a coisa estava mudando, quer dizer, deu pra entender o que foi tudo aquilo e que o caminho ndo era bem este, que nfo ia continuar na mesma
direc@o, o que eu tinha que entender ja tinha sido atendido. Eu acho que 14 eu fiz uma viagem de LSD, que alguémme deu. Em cadeia rola tudo,
claro, mas ndo era uma coisa que eu andasse atras. E aprendi muito 14 também, de uma jovem Ela era arabe, islamica, drogada, mas tinha
mulheres muito drogadas, veias arrebentadas, coisa que eu nunca cheguei perto, nemsaberia dizer o que era. Mas era interessante porque essa
dai, nos estavamos jogando volei e, de repente, eu dei uma cortada mais forte, ela olhou pra mim e disse: “Por qué?”’. Ela sentiu que era uma
agressdo, e provavelmente era. “Por qué? Vocé sabe o que vocg esta vivendo aqui conosco, o que nos estamos vivendo, vai parecer um sonho?
No6s nem vamos saber se isso foi real”’. Tem algumas coisas que ficam inesqueciveis. E ai, eu percebi, na minha agressdo, e eu comego Ia o
processo de meditac@o. Eu comeco a sentar todas as manhas e a fazer Ohm Eu sentava na minha cela maravilhosa, seis horas da manhd, vendo o
nascer do sol: “Ohmmmn”. E como me fazia bem. E comego a perceber o meu processo e o processo das pessoas a minha volta. Quando me
davam um cigarro, por exemplo, eu dava pra todo mundo e elas ndo acreditavam, porque na cadeia o cigarro € joia. Minha mée veio me visttar,
me deuuma caixa de bombom, eu dei bombom pra todo mundo. Elas falaram: “Ela € meio boba.”. Achavam que eu era meio boba. Porque eu
ndo tinha coisas minhas, eu ndo tinha essa ideia do meu. Woodstock, quando a gente v€, a ideia toda era essa, ndo € meu, € nosso. Se nds
estamos nesse barco, estamos todos juntos. E eu vivia isso de verdade. Nao tinha nada que eu separasse, dizia: “Eu vou comer escondida um
bombonzinho. Eu vou dividir com vocés™. Foi interessante, foi uma época boa. Voltei pro Brasil, uma saudade imensa da minha filha, s6 queria
ficar comela. Fui no Jornal da Tarde, doutor Rui Mesquita me recebeu e sabia de tudo, claro, eu contei pra eles, e ele disse: “O seu lugar esta
aqui, se vocé quiser voltar, o lugar é seu”. Sai de conversar com ele, fui cumprimentar o Murilo Felisberto e o Murilo disse: “Nao, eundo quero
que vocg volte. Eundo quero pessoas que vao e vem”. Eu falei: “Como é que eu vou voltar se ele ndo quer?”. Falei: “Ta bom”. Fui ficar coma
minha filha, fui dar aula de inglés, aprendi a pegar alguma coisa, tinha um curso, ndo sabia muita coisa, mas sabia. Fui dar aula de inglés pra
principiantes, fiquei meio perdida. E o pai dos Mutantes, o César, primo de minha mée, a minha méie fala comele. Primeiro, eu disse que eu ndo ia
dormir dentro da casa porque eu gostava de miisica e queria ouvir miisica forte. Entfo, tinha um quartinho que era das empregadas, a edicula, eu
falei: “Vou morar nesse quarto”, pus uma cama no chio, conprei dois Gradientes desse tamanho e ficava 4 ouvindo musica. Que maravilha, com
headphone ou sem headphone, o negdcio era ouvir misica. E a minha mie muito preocupada, ela ta se achando uma outsider, ela ndo quer entrar
na casa dela, quer ficar no quarto da empregada. Ela deve estar com problema, comtoda a psicologia dela. Fala com o primo César, coma
familia. E o César diz assim: “Vamos por ela junto com os Mutantes, eles também sdo dessa turma, eles vao se entender”. Entdo, eles me levam
até a Cantareira, onde eles estio morando, e eu fiquei um tempo comeles 1a. Me vestia 14 das minhas maneiras esdrixulas de vestir, como eles
também. Entdo, a gente teve uma certa afinidade, eu tinha a moto, ia de moto pra 4. Criou-se um certo relacionamento. O Sérgio, que era meu
namorado, tinha uma namorada, quer dizer, ndo era meu namorado. Era meu amigo, meu primo. Eu fiquei um pouco 14 nessa €poca, criei um
grande amigo, Chico, Jodo Caetano Alves, hoje é um grande Psiquiatra. O Chico fica sendo meu amigo, ele morava ali perto, perto do Chico
Buarque, e a gente ficava ouvindo miisica de tarde. De novo, encontrei alguém que ouve miisica do jeito que eu gosto, em siléncio. “Vamos ouvir
musica. Nao vamos dangar, conversar, vamos ouvir a musica”. E a gente ficava comprando novos albuns, a gente trocava, ia ouvir umna casa do
outro e nisso, umdia, ele tomou um acido. A mée dele era psicologa, ele falou pra mée dele que ele atravessava a mesa porque tinha capacidade
de atravessar os objetos. E a mie dele internou. E eu fiquei muito preocupada porque eu sei onde ele estava nessa historia. E eu pedi pra mie
dele, eu fui 14 na clinica onde ele estava internado: “Vocé quer sair daqui? Vocg€ pula o muro, eu te levo embora, coisa absurda vocé estar
mternado. Nés sabemos que LSD, na hora que vocé esta viajando, vocé fala tanta coisa e faz tanta coisa que os outros ndo entenden?”. E ele
falou: “Eundo quero sair, eu vou ficar, senfio eu vou fugir a minha vida toda”. Ai, eu falei coma mée dele e a mée dele disse que se eume
responsabilizasse pra morar comele, ele poderia sair. Ento, fui alugar uma casa. Ele queria uma casa perto do Liminha, que era o baixista dos
Mutantes. Nos alugamos uma casa vizinha a casa do Liminha e da Dorinha, que era a mulher dele, e fomos morar os dois Ia. Ficamos morando 1a
uma temporada, no fimacabou ndo dando certo mesmo porque comecei a namorar ndo sei quem, ele achou ruim. A gente nfio namorava nio,
éramos amigos, amigos mesmo. E e, sei 14, tive o caso com alguém, que foi 14 pra casa, ele ndo gostou, foi embora, voltou pra casa da niie dele.
A, eu desfiz o aluguel, mas antes de desfazer o aluguel, Alice Cooper chegou no Brasil. E quando Alice Cooper chega no Brasil, nds todos, nds
Mutantes, fomos assistir ao Alice Cooper. E eu encontrei um mogo que estava emum dos canhdes da eletricidade do Alice Cooper. E nds
namoramos. E a Dorinha que estava muito entusiasmada que eu tivesse um namorado, afinal, estava ai sozinha. No dia seguinte o grupo ia pro Rio
de Janeiro, ele falou: “Vocé vai também’”. Eu falei “N&o vou pro Rio de Janeiro”. Ele falou: “Vai sim”. E eu sei que eu fui, ela me empurrou,
apareci no Copacabana Palace, ele estava I na porta me esperando e depois que terminou o tour, no dia que ele ia embora, o menino comegou a



chorar no aeroporto. Eu falei: “Nossa, estou importante. Esta chorando porque vai se despedir de mim”. E comegou a telefonar, todos os dias:
“Venha pra ca, venha pra c4, eu quero que vocé venha pra ca”. Eu falei: “Nossa, olha 14”. Eu tinha lido sobre Berkeley, a inteligéncia estava em
Berkeley, as coisas mais interessantes no mundo estavam surgindo em Berkeley. Eu falei: “Eu quero ir pra 14, eu quero i pra Califdrnia. Nossa, o
que est4 acontecendo 14...” Eu pedi uma viagem pro meu pai, eu queria ir pra India, ja tinha uma sedugio pela India, ndo exatamente pelo
Budismo, mas eu ja tinha ouvido falar dos grupos alternativos que eram os zen-budistas na California, que ja estavam vivendo sem agrotoxicos,
comreciclagem, com energia solar. Eu falei: “Nossa, essa gente € linda, coisa tio bonita acontecendo, eu quero estar perto de gente inteligente
que tenha idéias novas”. O meu pai disse: “Pra India, niio. India é fim do mundo, ¢ pobreza, vocé niio precisa aprender mais coisa de pobre, nos
temos bastante aqui, vai ver coisas boas. Vocé vai para os Estados Unidos, quando chegar na California vocé me telefona”. Fui pra encontrar
com o menino, na Florida, onde ele morava emuma casa a beira-mar, lindo. Sé tinha show de rock n'roll, ele me levava para todos os shows de
rock n'roll em Tampa, Florida, que tinha um dos maiores estadios de rock n'roll dos Estados Unidos, e eu em backstage, enrolando cabos 14,
mas assistindo os shows. Fu ndo acreditava, que maravilha. E foi uma época nuita boa. E o tipo de miisica que me interessava, por exemplo, o
The Who, € toda uma miisica social, o Pink Floyd tem um questionamento de compreensao da mente humana, que era a minha caminhada, era
onde eu estava. Isso tudo vai reforcar alguma coisa e a miisica € uma outra linguagem, uma que eu estava descobrindo. Foi extraordinario,
maravilhoso. Mas estou sempre com saudades da minha filha, de novo estou na divisao: “Preciso voltar e ver a minha filha”. E ele diz: ““Vamos pro
Brasil”. Ele tinha equipamento de iluminagdo de shows, um caminhfo cheio de equipamentos. E ele deixou esse equipamento com o irméio dele e
nos viemos para o Brasil com os cachorros, um casal de Great Danes. Chegamos aqui na casa da minha mée com o casal de Great Danes, a
minha filha adora, estamos no céu, etc. Ele tenta arranjar emprego no Brasil, impossivel. Todos olham pra ele: “Mas como? Vocé € norte-
americano e quer emprego aqui? Nos queremos ir para la. Ha alguma coisa errada com vocé, de querer trabalhar no Brasil”. Algumas coisas de
show ele faz, de eletricidade. Nisso o imméo dele rompe um contrato, tem um desastre e perde todo equipamento. Ele rompe um contrato com
uma banda, por uma besteira que fez tem o desastre na estrada com o caminhdo e perdeu todo o equipamento que nio estava todo assegurado.
E o que acontece? Ele volta pra I, pros Estados Unidos e eu fico aqui e nesses vai e vem nos resolvemos que vamos morar nos Estados Unidos,
s6 que em vez de morar na Florida, vamos pra Califdrmia, que era o que eu queria, ento, estamos indo pra Berkeley e estou chegando no meu
objetivo. Vou chegar na Califdrnia com ele a procura de emprego. Vamos os dois procurar emprego, € mais ou menos isso que acontece, vamos
morar na casa de uma atriz, que temuma filhinha, eu gosto muito de crianga e ele me proibe a brincar coma crianga porque baby-sitter tem que
ser paga nos Estados Unidos, coisas assim que vocé diz: “P6xa, realmente € um outro universo”. E foi muito rica essa experiéncia, e eu comego a
praticar com o Paramahansa Yogananda, self-realization fellowship. Nisso eu ja estou cada vez mais me entranhando em meditagdo. Self-
realization fellowship me manda ligdes pelo correio, eu pratico em casa, sozinha, e depois eu passo a frequentar o self-realization, passo de uma
etapa pra outra e comego a e interessar em lotus conpleta. Um vizinho me da um livro sobre ondas alfa mentais, eu percebo que o que eu estou
fazendo em meditagdo € entrar emalfa, me parece que €. Eu vou procurar o Zen Center de Los Angeles e de 14 no saio mais. Entrei no Zen
Center e falei: “E a minha casa”. Eu acho que tudo aquilo que eu tinha aprendido na minha procura por Deus, pelo caminho, pelo o que & o ser
humano, a mente humana, o que € a vida, de repente eu descobri que fazendo zazen vocé chega 4. Vocé ndo precisa de nenhuma droga, vocé
ndo precisa de nada fora de vocé; € do ser humano, € da mente humana e basta treinamento pra vocé acessar talvez o que nds chamamos de o
I6bulo direito do nosso cérebro, que a maior parte do tempo esta adormecido, ele tem pouquissimos instantes de manifestacdo e de repente vocé
percebe que € tao facil de acessar porque ele é seu e ta ai a disposicao. Entdo, eu comecei a descobrir que o zen era a minha praia, era a minha
casa, era to tranquilo, o cheiro de incenso, a maneira de fazer meditagdo, tudo tinha muito sentido pra mim Comecei a praticar o zen, pedi pra
ser monja, eles falaram: “Voc€ nem conhece o Budismo, como € que vocé vai ser monja?”. Eu falei: “Eu tenho certeza que eu vou ser, eu espero
o tempo que for necessario. Enquanto vocé quiser eu espero, eu estou aqui, a sua disposicdo, mas eu vou ser monja”. Ai, fui. Esperei tré€s anos,
depois de trés anos eu recebi a minha ordenaco. Ai, me mostraram os panfletos sobre o Jap@o, os mosteiros.

P/1 — Posso te perguntar uma coisinha, curiosidade mmnha, desculpa interromper. Como € que € esse processo, pra vocé ser monja vocé tem que
passar por algumas coisas. Como € que finciona? E aprendizado, qual é?

R — Euacho que nos somos as mudancas. Tem uma frase do Mahatma Gandhi que eu gosto muito: “Somos as mudangas que queremos no
mundo”. Quando nés tomamos consciéncia disso, nos passamos a agir de maneira diferente. Eu acho que comecei os meus processos meditativos
sozinha, em casa, até que eu descobri o Zen Center de Los Angeles, comecei a fazer zazen e vou perceber que tudo aquilo que havia acontecido
na minha vida até entdo fazia parte da tapegaria dela. Nao ha nada pra jogar fora, nada pra dizer: isso foi madequado. Sim, teve erros, teve
acertos, corrigiu-se erros e isso vai tragando a tapecaria da vida. Esse olhar pra tras que as vezes podia ter de rancor, de insuficiéncia ou de
questionamento, apenas ¢ como ¢ porque tendo sido como foi nos coloca hoje como somos e 0 que estamos agora. E isso € importante. Porque
0 que somos agora € 0 que esta criando o que sera. Entdo, ndo fico olhando para tras. Aquele olhar pra tras que a gente faz em meditacio é
mevitavel, qualquer pessoa que inicie um processo meditativo vai olhar pra tras, toda a sua vida vai repassar ali, mas voc€ vai ver a sua vida com
os olhos, que eu digo, de Buda, com os olhos de tentar compreender e ndo de julgar. Sdo ntimeras as causas e condi¢des para que qualquer
coisa aconteca, ndo ¢ uma ou duas causas, sdo iniimeras. E todos esses vetores vao tornar possivel a nossa existéncia. Entdo, eu vinha do self-
realization, a gente sentava na cadeira e eu tinha muito interesse em sentar com as pernas em Iotus, muita dificuldade. Eu arranjo um emprego no
Banco do Brasil em Los Angeles e sou fincionaria local do Banco do Brasil. Como € uma atividade muito sedentaria, € eu gostava de balé, eu
arranjo um lugar para fazer balé classico. Entdo, eu vou ter aulas de balé classico com bailarinas profissionais, uma grande dificuldade porque eu
ndo era bailarina profissional, era amadora, principiante. E as aulas eram muito exaustivas. Tinhamos uma professora que havia treinado com o
balé russo e cada movimento era feito 32 vezes; o que nas outras salas de aula se faz quatro, otto vezes, no maximo 16, era cada um 32. Entdo,
dava uma precisdo muito grande, ¢ uma exaustdo muito grande. Um controle do corpo muito grande, e um conhecimento do corpo. Tudo isso foi
mais ou menos necessario e vai criando as condicdes para o que vai acontecer depois. Tem uma vizinha minha que faz o Beverly Hills Diet, e ela
me convida a fazer com ela. Eu emagreci, fiquei pesando 47 quilos de misculos, porque eram trés horas de balé classico por dia. Eu saia do
jomal e fazia trés horas todas as noites e no fim de semana chegava a fazer cinco horas de balé, sabado ¢ domingo. Entdo, eu tava em muita boa
forma quando encontrei o zen. Eu praticava meditagdo todas as manhis, eu tinha uma barra de balé no meu quarto, eu acordava, fazia exercicios,
ia para o banco, trabalhava, voltava. Tinha um cachorro, passeava comele, fazia um jogging de manha pela rua. Eu acordava muito cedo, dormia
cedo, ninguém bebia na casa, ndo tinha esse habito, trabalhava no banco e, do banco, ia para o zen center. Encontro o zen center e digo: “Isso
aqui € o meu lugar”. Uma grande afinidade, como se tudo fosse conhecido e fosse intimo, € comecei a ir todas as manhas. Eu levantava, eu



morava em Hollywood onde tem aquele sinal da montanha, era Beachwood Drive, essa rua eu saia de 14 e passava pelo zen center de Los
Angeles para ir até o centro da cidade onde ficava o Banco do Brasil. Entdo, era muito conveniente. Eu fazia dois periodos de meditacgo e tinha
atendimento, quer dizer, todas as manhs eu poderia falar com uma das monjas mais antigas que era Joko Beck, uma grande mestra que se
aposentou acho que o ano passado com 96 anos de idade. E todas as manhds eu falava com ela, me consultava comela, se fosse o caso, sobre o
que estava acontecendo comigo e como que eu colocava isso em pratica na minha vida. N&o era questio de ser monja, nesse momento, era
questdo de como ¢ que eu vivo melhor. De novo eu estava em um relacionamento, ja estava hd 7 anos casada, mais ou menos, € nds ja estamos
em conflito, brigamos, a coisa esta muito repetitiva e, “O que eu fago? De novo isso, outra vez? Por que isso se repete? Eu tenho que olhar pra
mim”. Nao ¢ dizer, eu vou trocar de parceiro e vai mudar, nfio vai nudar. Se eu ndo nudar, ndo vai mudar. Entdo, eu comeco a ter esse olhar de
‘eu quero mudar’, tem alguma coisa em mim que no esta batendo, nfo esta bem, e eu preciso ser diferente. E ¢ muito dificil porque nos temos
habitos, esse olhar de como eu sou e como reajo ao mundo € que comeca a mudar. E Joko Beck, essa minha mestra, ela era muito habil nisso e
ela me dizia o seguinte: “Tudo o que acontece com vocé e todos que voc€ encontra sdo seres ilumnados disfargados a te mostrar o caminho.
Entdo, ndo rejeite nada”. Fu falei: “Mas eu brigo com o meu marido, a gente fica discutindo, € tdo desagradavel”. Ela disse assim: “Faca gasshd
pra ele, coloque as méios palma com palma quando for brigar, ndio brigue. As vezes nem faga isso na frente dele, mas faga no seu coragio.
Porque ele esta te ensinando alguma coisa, ele esta te mostrando um lugar em vocé que pega, vocé esta se autoconhecendo. Ele € o mestre, nio
soueu’. Ai, comeca a inverter. Quando nds comegamos a entrar nos nossos aflitos e conflitos, eu comego a fazer gassho interno. Vocé ndo esta
brigando com alguém e faz na frente, fala: “Ah, muito obrigada”, nfio funciona. A pessoa fica mais brava ainda. Entdo, era uma coisa mais interna
de: “Puxa, ele esta me ensinando, esta mostrando coisas em mim que eu ndo estava percebendo. Sou eu que reajo assim, a raiva ¢ minha, nfo €
dele. Ele bateu no meu botdo da raiva, no meu botéo da alegria, no botdo da sexualidade, no botdo da tristeza. Eles estdo todos emmim. Sou eu
isto”. E uma manha, foi muito importante porque eu estava no banco, eu fui fazer uma colagem, pus varios papeizinhos na maquina e uma senhora
entrou e voaram os papéis e eu fiquei com raiva. Mas a primeira vez na vida que eu me percebi com raiva na hora da raiva. E diferente de dizer
‘eu estava comraiva, tive umacesso, ou ia ficar’. Naquele momento, tudo o que existia era apenas a raiva. E eu estava sendo treinada para
reconhecer isso. E eu reconheco, a raiva, ela ¢ minha. Eu sinto raiva. Raiva de qué? De papéis? De papeizinhos que voaram? Como eu sou
nsignificante. Estou me achando tao poderosa, sou uma tonta, € poder rir de mim mesma. E lembrar um pouco do Sidarta, do Hermann Hesse.
Que ele dizia isso, nenhuma gota d "agua passa duas vezes no mesmo lugar. Fu aprendo a rir de mim mesmo com o rio, porque o rio parece que
esta gargalhando, tchi-tchi-tchi-tchi. E eu pude, pela primeira vez na minha vida, rir de mimmesma. Em vez de ter ficado comraiva, engolido o
sapo, eundo podia brigar com ela, se alguém chegasse eu iria falar bravo coma pessoa. Nao. Nada disso. Isso € raiva, ela existe no ser humano,
existe em mim. Que interessante. Como ¢é que fica minha respiragao, batimento cardiaco? E como € que eu trabalho com essa raiva, trazendo
essas informagdes. Isso passa, tudo tem comeco, meio e fim. So papéis, vou ficar at€ as quatro horas da tarde aqui, s3o oito da manha, tenho
oito horas pra fazer isso, por que brava? E isso dissolveu. E isso dissolveu alguma coisa em mim, foi muito forte isso, foi muito interessante.
Porque ai comeca o processo de autoconhecimento, a raiva € minha, ndo € do outro. Vocé € culpado de eu sentir raiva? Nao. Eu sinto raiva, eu
tenho citimes, inveja, eu tenho tudo emmim Como € que eu lido com essas emogdes? Como € que eu lido, comigo, ser humano? Acolhendo o
humano que eu sou, ndo sendo supra-humano, mas sendo isso. E como € que eu conduzo isso de forma a criar harmonia comigo e com os
outros? Ai, comega o processo belissimo, dificilimo, interessantissimo. Todos os retiros que eles tinham, retiros de trés dias, cinco dias, sete dias,
eume inscrevo em todos, vou comecar a pedir licengas no jornal. Eu tenho um grande relacionamento um senhor que também ja morreu, que era
0 nosso gerente geral, era um homem extremamente catolico, comuma familia maravilhosa, um grande pai, um grande marido, aquele ser que
vocé pensa “Que coisa rara que ainda exista isso no mundo”. Ele estava comtoda a familia 14 em Los Angeles, ele nos tratava a todos os
funcionarios como filhos dele, com ternura, comrespetto. Ele facilitava que eu viesse ao Brasil, me dava licenca, nfio remunerada, claro, mas nio
perdia o emprego. Ficava com a minha filha, minha filha vinha, ficava. Ento, a gente tinha um relacionamento muito bom. E eu fui fazer umretiro
de uma semana, esse foi um marco importante, varias coisas aconteceram nesse Sesshin, chama-se Sesshin que significa ‘unificar a mente’, ¢ um
retiro zen budista de sete dias. E é muito dificil, nos primeiros dias o seu corpo reclama, a sua mente reclama, tem pensamento, ta tudo tumultuado
e, de repente, por si 6, se aquieta e, de repente, vocé esta apenas sendo, "intersendo” com tudo o que existe. E extraordinario, ¢ uma coisa
magica. E tinha uma senhora que ficava no meu quarto, as pessoas de fora vinham, compartilhavam quartos. Eu morava na comunidade ja. Essa
senhora, muita catdlica, e o filho tinha dado de presente pra ela, de Natal, umretiro. E todas as manhds eu acordava, fazia 108 reveréncias
completas até o chio. Nao era do zen budismo japonés, mas eu tinha ouvido isso emum lugar e era muito agradavel. E essa senhora rezava o
tergo. E a noite a mesma coisa, antes de dormir eu fazia 108 prostragdes e ela rezava o terco. E ndo nos faldvamos porque os retiros sao de
siléncio. Quando terminou o retiro nds conversamos pela primeira vez, depois de sete dias. E ela me contou o segumte: “Pelo quinto dia eu ndo
aguentava mais, minha perna doia tanto, eu estava tdo desesperada, achava que ia desistir. E nisso eu me lembrei de Jesus, e que ele foi
crucificado, e quantas coisas que ele sofreu. Como € que eu estou reclamando de uma dorzinha na perna. Na hora que eu invoquei Jesus, tudo se
transformou e eu fiquei bematé o fim. Como eu agradego ao meu filho e a vocé€”. E ela me fez a doago para os meus habitos monasticos. Foi
muito interessante. Absolutamente catolica. E comigo aconteceu uma coisa paralela, porque acontece com todos nds: no comego nés
questionamos o que ¢ estar sentado aqui, estamos enlouquecidos, paranoicos, obsessivos, olhando para uma parede, em siléncio, dia apos dia, o
que ¢ isso? E todo o seu processo mental vai ficando transparente. Até que o corpo se aquieta, para de brigar. Ta doendo, vocé quer levantar,
mexer, vocé fala “Nao mexe’. Quanto menos vocé mexer, mais o corpo vai se adaptar a essa postura. Mas a gente ndo acredita. Até que chega o
momento que vocé para de brigar. Fu tenho uma professora de loga que me diz o seguinte: “No6s no temos que afastar a escuriddo, no se
preocupe comisso. Deixe a luz entrar, ¢ natural, € simples”. E isto 01 0 que aconteceu. Quando terminou esse retiro, eu era atendente do meu
mestre, eu levava incenso pra ele e eu chorei durante a cerimdnia inteira, comovida. Nao saberia dizer nemdo qué, apenas comovida. E nesse dia
eupedia ele que eu queria me tornar monja e queria me mudar para a comunidade. E ele disse: “Vocé € de uma familia cristd, catolica. Como ¢
que vocg, que nem conhece o budismo, como € que vocé vai se tornar uma monja budista?”’. Eu falet: “Eu vou”. Eu falei, queria me tornar uma
freira. Eminglés, a gente fala nun, ele disse: “Nao tenho nuns aqui, eu s6 tenho monks. Eu falei: “Entdo me faga monk”. Ele disse assim: “Vamos
ver”. E fui falar com Joko, que era a minha orientadora. E a Joko disse: “Vocé pensa que existe uma coisa muito charmosa, glamourosa em se
tornar monja? Nao. Nos limpamos a sujeira do mundo, tudo aquilo que as pessoas ndo querem fazer nos vamos fazer. Todas as fingdes que
ninguém quer, sdo essas que nds vamos escolher pra fazer. Vocé acha que vocé esta pronta pra isso?”. Eu falet: “Acho que sim”. E ela ndo queria
que eu saisse do meu emprego. Eu cheguei no meu emprego e falet: “Eu estou pedindo demissdo, eu queria que o senhor me desse ja e que eu
fosse embora hoje. Eunfo quero ficar mais nem uma semana aqui”’ . Ele olhou pra mim: “Mas o que € isso?”. Ele ficou muito comovido, a outra
secretaria disse: “Nossa, ele até chorou que vocé vai embora. O que vocé esta fazendo? Ele € como um pai pra vocé”. E eu disse: “Por isso que



estou fazendo isso, ele me entende”. E era interessante que tinha chegado um gerente geral no banco que havia sido religioso, ele tinha sido criado,
como muitos brasileiros s3o, na Igreja Catolica, ela acolhe os jovens, da educagio etc. E ele dizia pra mim, quando eu voltava dos retiros: “Vocé
veio de olhos azuis”. Porque ele dizia, a cor dos nossos olhos muda. Ele brilha tanto que parece que estd azul. Que é chamado o olhar iluminado,
o olhar da espiritualidade. Este me compreendia muito bem, ele dizia: “Eu estou saindo da vida religiosa pra vir trabalhar no banco e vocé sai do
banco pra ir pra vida religiosa. N6s estamos trocando de papéis” . Fui morar na comunidade, fui ser o que a gente chama de trainee, o
praticamente por trés meses. Pagava-se uma quantia I, eu tinha dinheiro guardado, de ter trabalhado no banco, tinha um bom salario, tinha um
carro. Eu acabei vendendo esse carro e fiquei morando na comunidade. E esses primeiros trés meses nos estudavamos juntos e tinhamos uma
pratica como os monges teriam. E cada vez confirmava mais, e cada vez ficava mais simples essa vida. Imagine, de repente vocé sé tem uma
chave. Eume desfiz dos cartdes de crédito, cortei os cabelos, dei todas as minhas roupas. Pra trabalhar no banco comprei roupas bonitinhas. Eu
tive a minha fase do jeans, do Woodstock, de um par de jeans que vocé compra novinho e ele fica velho, cabelo todo solto. Ai, comega a
trabalhar no banco, comeca a pentear o cabelo, comeca a por roupas que sdo adequadas para essa circunstancia. O meu marido que era um
roqueiro de cabelo até a cintura, com dois braceletes de prata e aquela, como € que chama, que os indios norte-americanos usam nmuito, aquela
pedra azul... De repente tudo isso se vai, ta ele de cabelo curto, de terno, t6 eu Ia de taillerzinho, trabalhando no banco. A gente se olha e fala:
“Nossa, o que aconteceu aqui?”. E quando eu entro na comunidade budista eu vou cortando o cabelo, também tinha o cabelo comprido, até
quase a cintura. Vai cortando, cortando, ficou bem curtinho, e pedindo ordenagdo. E toda semana eu ia pro mestre pedir ordenag@o e ele dizia:
“Nao”. E, ao mesmo tempo, a minha mée aqui no Brasil dizia: “Minha filha, que absurdo”. Isso ¢ lavagem cerebral. Por que vocé ndo vai a uma
religiio das nossas? Se vocé quer ser religiosa, vai ser freira catdlica, por que no Budismo? E foi maravilhoso, porque pra explicar pra minha mée
eu tive que me convencer no mais intimo de mmmesma. E isso € uma das coisas que Buda diz: “Vocé ndo pode se tornar monge ou monja sem
que seus pais consintam. Vivos ou mortos. Vocé tem que convencer o seu mais intimo”. E ela questionava muito, e pra respondé-la eu acabei
respondendo pra mim mesma. E uma noite eu tive uma meditagdo muito interessante. Veja, eu fui criada catélica, minha avo quis ser freira, meu
outro avo foi padre, entdo, tema ideia de trair Jesus como uma coisa medonha. E as vezes eu ficava assim: “Sera que estou aqui traindo Jesus?”.
E de repente eu tive essa visdo de Jesus e Buda sentados lado a lado. Eles nfo brigavam, no estavam la dizendo isso € meu, aquilo € seu, se
vocé pegar um meu, vou pegar um seu. Quer dizer, isso sdo fantasias da mente humana. Esse conhecer a mente humana foi desfazer-se, inclusive,
dessas coisas que colocam na nossa infancia, libertar-se disso. Umdia eu ligo e minha mée diz: “Vocé, sendo religiosa, mnha filha, vocé esta
servindo ao que eu chamo de Deus. E servindo a Deus, em qualquer religido, vocé estara abengoada e vocé tem a minha bengdo”. Meu pai, como
euja disse, ndo temnada a ver comreligidio, ndo se interessa: “E isso que vocé quer minha filha? Seja feliz!”. Eu falo coma minha mée de manha
cedo, vou bater na porta do meu professor e dizer: “Entdo, o senhor ndo vai dar a minha ordenagdo?”. Antes que eu abrisse a boca, ele abre a
agenda e diz: “Vamos marcar a sua ordenacdo?” E o que eu digo € isso, tudo acontece no momento certo. Nos criamos causas e condigcdes, mas
elas precisam ter maturidade. E o momento da maturidade das causas e condigdes para que alguma coisa se manifeste. E isso que se manifesta ja
¢ causa ou condi¢@o de um outro momento que esta sendo construido. Neste momento que isso se construiu, ele acolhe o meu pedido, mas ja
estava claro, eu ja vivia como monja. Quando as pessoas queriam ser monjas em Los Angeles, nds ficdvamos um ano morando com o mestre. O
mestre era casado com uma norte-americana, tinha filhos. Entdo, era empregada domgstica 24 horas. Dormia, comia, acordava. Era a primeira a
acordar, a ultima a dormir, fazia comida pras criangas, lavava, limpava a casa, ia pras cerimonias religiosas, fazia as praticas religiosas, voltava,
cuidava dos carros, das plantas etc. Mal tinha tempo de ir pro banheiro, era um céu. Era uma maravilha. Porque vocé percebia, a cada instante,
as pequenas pegadas da mente humana, as pequenas coisinhas nas quais a gente ainda esta preso e parece que ndo desenrola. E de repente aquilo
ia se desenrolando, se dissolvendo. Foi muito bonito. No dia da minha ordenagio a tmica pessoa que veio foi 0 meu vizinho que tinha me dado o
livro de ondas mentais alfa, era um senhor de 86 anos, que todas as manhds corria na rua, chamava-se Walter, ele corria comuma bengalinha, e
ele era 0 meu tmico convidado, o resto da familia estava longe. Muitas das pessoas, quando tinham sua ordenag@o monastica, faziam festas, teve
uma até que teve danca do ventre, tinha cerveja. Na minha teve um café da manha muito simples na casa do mestre com esse tmnico convidado,
porque em seguida nos tinhamos o que fazer. Essa transformagio nfio é que eu estou com cabelos longos e um dia eu raspo meus cabelos e tudo
muda. O processo € incessante, ele vai acontecendo, vocé € o processo, a transformagio esta em vocé o tempo todo. Vocé vai apenas
permitindo que ela se manifeste. O dia da ordenac@o foi um dia felicissimo pra mim, de grande alegria. Imediatamente eu comecei a trabalhar, eu
continuei o trabalho com o mestre, ai, me deram um panfleto sobre um mosteiro no Japao, e eu quis i pro mosteiro no Japao. E ele dizia: “Olha, a
situac@o das mulheres no Jap@o € muito diferente da mulher nas Américas. N&o sei se vocé vai ficar 14, mas se vocé quiser ir, eu organizo. Ele
organizou, eu fui, no dia que chego no mosteiro, a minha superiora me recebe e diz: “Vocé pensa que somos todas santas aqui? Seres iluminados
nds ndo somos. A vida monastica € colocar pedras dentro de uma jarra, pedras com pontas. Nos fechamos a jarra e vamos sacudir. E vai bater
uma contra a outra e vai doer, mas quem ficar redonda primeiro nio vai mais ser ferida, nem vai ferir ninguém”. Fu era muito presungosa, eu
achava que ja tinha tido minha experiéncia ilumnada, afinal eu tinha tomado tanto 4cido, tinha tido tantos encontros espirituais coma verdade,
tinha feito tantos retiros de meditagdo. Claro que eu estava pronta. E claro que eu iria falar do coragio pro coragfo pras pessoas e ndo precisava
saber falar japonés. E ai, me puxaram o tapete. A vida nos puxa o tapete, qualquer orgulho, qualquer ideia de ganho ¢ imediatamente tirada de
vocé. Entdo, cheguei no mosteiro achando: posso tudo, consigo tudo. E, de repente, como era dificil. Como era dificil ndo falar a lingua, como era
dificil os relacionamentos humanos. Acordar cedo € facil, manter uma rotina de acordar, de trabalhar, de meditar, isso ndo era dificil. Dificil era
relacionamento humano. E ai foi esse aprimoramento. Oito anos, oito anos achando que minha abadessa, minha superiora, nfo entendia, que ela
ndo me compreendia porque cada vez que eu ia na sala dela reclamar de alguma coisa, ela dizia: “E vocé” “Como sou eu? A menina esté
dormindo, ndo sou eu” “E vocé”. Porque eu tinha que mudar o meu olhar, todo esse processo, vivendo no Japio oito anos em internamento,
mnternada em um mosteiro. A gente sé safa pra pedir esmolas, onde vocé sé via o pé das pessoas. Maravilhoso, foi dificilimo, foi softido, teve dois
primeiros anos que eu ndo entendia o que falavam, era de enlouquecer. Vocé comega a entender o corpo das pessoas, mas as palavras nio.
Entdlo, vocé comega a entender a linguagemndo verbal. Isso foi um outro aprendizado maravilhoso. E eu subia na biblioteca, que era o tmico lugar
que tinha cadeiras, onde eu podia ler e traduzir textos. E o sutra da flor de 16tus, um dos ensinamentos de Buda maravilhoso. Esse vai me dar
forga pra continuar, nunca pensei em desistir. Tive uma ruptura no joelho, de uma cartilagem, extremamente doloroso e as monjas: “Vocé vai
voltar, vocé vai voltar!” “N&o, ndo vou voltar. Eu vou ser monja que anda em pé, vou ser monja que senta em cadeira, talvez eu s6 possa fazer
enterros, eundo sei, mas eu ndo vou voltar”. E acaba corrigindo. E a minha superiora dizia: “Arrependa-se. Tudo o que acontecer com vocé, com
0 seu corpo, vocé ¢é responsavel. Arrependa-se”. Outra frase maravilhosa era: “As pessoas dizem, ‘estamos todos nas nios de Buda’, e o meu
mestre, que mais tarde vai ser mestre, que é o Abade superior desse mosteiro dizia: “Nds somos a mio de Buda, essa € a diferenca”. Vocé é a
mio sagrada, seja essa mio sagrada no mundo. E ai, comega tudo a fazer sentido. A menina que declama a poesia social, a jornalista que tem a



preocupacdo comas mudangas sociais, que vai ser uma revolugdo meio através de LSD, de comportamentos de ter pouco, de ndo precisar de
quase nada, que vai ter um processo de americanizar-se, toda aquela sociedade americana que quando eu estou no Jornal da Tarde e que eu vou
nas passeatas eu digo: “Ditadura entreguista, faz o jogo imperialista”, depois eu chego 14 e me apaixono por um americano e pela contracultura
americana, que ta fazendo a grande transformago no mundo, que ¢ uma revolugdo, Woodstock, toda aquela juventude que se levanta contra a
guerra e que vai criar uma maneira alternativa de ser neste mundo, que talvez seja isso que até permita hoje a gente ter Obama como presidente, e
as mudangas que nds estamos vivendo. E tudo isso vai ser encaixando no que hoje eu sou uma monja que prego o qué? Uma cultura de paz Eu
ndo quero que todos se tornem budistas, isso nfo € essencial pra mim, como ¢ que nds podemos criar juntos uma cultura de ndo viokéncia ativa? E
ndo violéncia nfo € so seres humanos com seres humanos, ¢ coma natureza, tudo o que existe € o nosso corpo. A Terra ndo € a nossa casa, € 0
nosso corpo. Nos ndo vivemos em partes do nosso corpo, ndo vivemos sem as plantas, a dgua pura, semo céu puro, ar puro. Precisamos de
tudo o que existe e temos que cuidar. Nao sabfamos disso, eu nfo sabia disso. E agora que nds sabemos, nds precisamos fazer alguma coisa a
respeito. E isso que eu vivo agora.

P/1 — Quero voltar um pouquinho. Posso? .
R—Pode .

P/1 — Eu queria que vocé contasse um pouco da vivéncia no Japdo. Quando vocé fala que existia essa dificuldade de compreensdo sua, em varios
aspectos, claramente também tinha a dificuldade de compreensdo de outras pessoas. Como € muito longe da gente, ndo s6 a cultura budista, mas
tambéma cultura japonesa, como € que foi essa vivéncia 1a? E depois vocé falar: “Agora vou sair daqui € vou pro Brasil”. Esse momento.

R — Teve varias coisas interessantes. Primeiro, acho que quando aprendemos uma lingua, nds aprendemos uma outra maneira de pensar, € nos
relacionarmos com o mundo. Em japonés, o verbo vai no final, a tltima palavra da frase. Eunfio € importante, tudo o que vocé faga pra
diferenciar-se do outro nfo € considerado bom, vocé pode ter grupos de pessoas que se vestem de uma forma, mas vocé pertence a algum
grupo. E sempre o grupo € mais importante que o individuo. Entdo, toda a educagio japonesa, pra qualquer pessoa japonesa € essa: 0 grupo €
mais importante do que vocé. E eu tinha uma certa dificuldade em relacionar com as monjas que estavam 14, eu era muito critica delas. Entdo,
naturalmente era mituo, se eu era critica a elas, elas eram criticas a meu respeito. Se eundo sabia algumas coisas da cultura japonesa, como
abaixar-se pra falar comos outros, elas também nfo sabiam da minha. N6s tinhamos muitos choques com isso. Tive uma professora da cerimonia
do cha que foi maravilhosa. Porque, se eu ndo conhecia as palavras, eu tenho memoria visual mais facil. E a cerimdnia do cha voc€ aprende
fazendo, olhando, vendo. E a sala emsiléncio. Em muito pouco tempo eu me especializei um pouquinho nisso, na cerimonia do cha. E me facilitou
a entrada na cultura japonesa, através do siléncio, de compreender. Por exemplo, tinha uma monja que tinha uma birra comigo, as pessoas sao
assim, temos pessoas com mais afinidades, outras com menos. E essa monja era discipula da mestre de cha, e um dia, a mestra sabendo dessa
rixa, chama ela na sala e diz: “Faga cha pra Coen. Vamos ver o quanto vocé € boa nisso”. E ela fez como se eu fosse a melhor amiga dela. Isto €
uma coisa que no Japao ¢ altamente estimada, e que nds no Ocidente achamos feio. Na sua frente, se eu estou com vocg, eu vou te tratar da
melhor maneira, mesmo que eu te odeie. Eu jamais deixo isso transparecer. Agora, por tras, eu vou dizer a todos que vocé é mi, que eunio
gosto de vocg, s6 vou contar seus erros. Mas na frente ndo falo. E isso pra nos € umhorror. No Japao € uma arte, é uma arte que € desenvolvida.
As criangas aprendemisso. Pra conviver comisso, até aprender que isso fazia parte desta cultura... eu nunca me tornei japonesa, mas eu preciso
compreender isso. E ai, vocé comega a compreender outra coisa, o piscar, aquele olhinho que mexe de leve e ja quer dizer tudo. Nao & isso?
Pode ndo falar, o seu rosto pode ndo ficar assim, ndo gosto de vocé. Mas o olho diz, eunfo gosto de vocé. E vocé sabe e o outro sabe. A gente
aprende uma sutileza de relacionamento que € muito interessante. Principalmente se voc€ esta em um lugar tio fechado como o mosteiro, € o
nosso mosteiro tinha no maximo 20 monjas. Ai tem problemas que encontro no Japdo. Sou delegada, sou escolhida entre as outras monjas, pela
nossa superiora, a representar o nosso mosteiro em um grande evento. Um grande evento de pessoas que vao receber os preceitos budistas. Isso
na nossa ordem ¢ feito, ha cerca de 150, 200 pessoas que vao receber os preceitos. Ficam hospedados durante sete dias em um templo, um
templo que abriga 300 pessoas. Entdo, vocé imagina o tamanho desse templo. Tem 300 pessoas dormindo no templo, é um templo do interior,
ndo € 0 nosso templo sede. A gente ndo tem propor¢ao no Brasil do que é o budismo no Jap@o. Nesse pequeno templo do interior que acolhe
300 pessoas por sete dias, eles s6 precisaram trazer esses banheiros, o resto eles tinham tudo, coznha, tudo. Mais de cem monges servindo. Eu
sou a representante das mulheres na cerimdnia, a monja representa as mulheres. Mal falo japonés. Eu entro emtodas as cerimonias, na frente,
Jjunto com os monges. E fago todas as preces juntas, como meu livrinho em romayji, escrito eminglés. A leitura japonesa da forma que nés
escrevemos. E, de repente, aquilo € a minha casa, e de repente eu sei fazer aquilo. De onde vemisso? Eu t6 em casa, ninguém precisa me ensinar,
eu sei pra onde eu tenho que ir, eu sei que o livro abre na pagina, eu nfio procuro por nenhuma prece, a coisa acontece, ela se abre e desenvolve.
Eu sou a pessoa que leva os alimentos para o abade superior, para o mestre, que seria o Papa da nossa ordem. Eu levo a comida pra ele e saio
emi siléncio, ndo precisa falar nada comele, mas o clima extraordinrio acontece. SO que quando chega no ultimo dia, € o dia que a monja e o
monge, tinha um jovem monge que representava os homens, vao fazer perguntas para esse abade. E tem um paninho que a gente abre pra fazer
reveréncia antes de fazer. E o monge abre o pano dele por extenso, o meu € pra ficar dobrado. Fu falei: “Nao, por qué? Eu quero abrir o meu”.
Nao, nfo pode, porque vocé € monja. O monge vai na frente e abre o pano, voc€, como € monja, vai atras e abre menos. Ai, eu chorei. Aquilo
estava tdo lindo, era tdo maravilhoso, era tudo perfeito, porque eu era mulher, era monja, ndo podia abrir 0 meu paninho. E tdo simples abrir um
paninho, ndo podia abrir o paninho. E ai, houve uma coisa muito extraordindria, houve uma cis@o e todos que estavam Ia comegaram a questionar,
porque eles me viram o tempo todo, eu era muito visivel, era uma estrangeira, uma brasileira que nfio falava japonés. Eu estava no céu 14, eu fluia
comtudo, feliz. E, de repente, eu chorei. E todo mundo: “Por que ela chorou? O que aconteceu?””. Por causa do paninho, niio abriu o paninho. E
a discriminagdo com mulheres. E houve uma divisdo. Alguns disseram: “Ela nfo pode abrir, porque os nossos textos dizem que ndo podem”. E
outros: “A gente muda o texto, deixa ela abrir o paninho” . E no dia da cerimdnia, um dos auxiliares desse abade superior chegou pra mim e disse:
“Eu vou ficar do seu lado, se vocé quiser voc€ abra o pano todo”. Mas eu nfo abri. Havia uma coisa em mim que dizia: “Se nfo concordam,
como ¢é que eu vou fazer? Tem que ser uma coisa que todos concordem.”. Hoje as monjas todas abrem o paninho. Porque eu choreino dia. N&o
¢ fascinante isso? Eu s6 chorei, fiquei triste, uma coisa de nada. Mas que comoveu, pela simplicidade. Fu nfio fi fazer um movimento de
libertacdo das monjas: “Monjas tem que abrir o paninho, lutar pelos direitos”. Nao, ndo teve isso, mas a mudanga aconteceu, porque foi do
coragdo. Foram pequenas coisas na minha vida no Japao. Claro que ha discriminagdo, ha esse problema, as pessoas que ndo conhecem. O nosso



curso principal, o curso principal final que eu fiz no Japao, depois que eu me formei no meu mosteiro eu flii fazer uma pds-graduaggo. O que nos
estudavamos? Discriminagio. Ha discriminagdo no Japao? Ummonge de alto nivel foi pros Estados Unidos, em Princeton fazer uma palestra, e
alguém perguntou: “Ha discriminaco no Japao?”. Ele disse: “Nao”. Esse monge foi processado pelo movimento contra a discriminagao no Japao,
porque a discriminagdo existe. E ainda estd em fase de acabar com ela, ndo acabou completamente, como nds sabemos que no mundo a
discriminagio nfo acabou, ela existe, em varios graus, niveis diferentes. E, de vez em quando, como na Europa agora, comega a surgir de novo.
Entdo, sabemos que existe. E ele queria dizer que nfo no plano do absoluto, no plano relativo existe a discrimina¢go. Entdo, 0 nosso curso
acabou sendo direcionado para a discriminagdo. Discriminagdo que existe na India, quando fala dos périas, das castas. As castas que tem toda
uma discriminagdo entre elas. Isto nos textos budistas vai passar pra China. Chega no Japao e como ¢ que eles chamam as pessoas que eles
discriminam? De ndo humanos. Como ¢ que vocé chama um ser humano de nfio humano? Como € que vocé escreve numa estatua sagrada, fiulano
de tal, ndo humano, e pde no timulo de alguém Nos fomos fazer uma revisdo de toda essa discrimnac@o que existiu porque se eu entro nessa
ordem, essas pessoas que vieram antes de mim sdo meus ancestrais, eu estou concordando com eles, ou discordando. E se eu discordo, o que eu
faco? O que eu faco hoje pra transformar isso? Entdo, 0 nosso trabalho, essencial na minha formagéo de professora no Japdo era discrimnac@o,
ndo admita, ndo faga. E isso foi importante pra mim, fazer uma revisdo emmim. Sera que eu tenho? Claro que tinha. Muitas, claro que ainda
tenho. Ainda trabalho com isso, incessantemente. Nao é dizer tenho ou ndio tenho, ou, nfio discrimino nada. E mentira, discriminamos ou contra
ricos ou contra pobres. Ontem a noite o pessoal do MST passou na fiente do meu templo e havia pessoas que diziam assin: ““Aj, eles estio ai!”.
Eu falei: “E dai? Eu também ndo tenho terra, eunfo tenho. Eu posso fazer parte do Movimento Sem Terra, eu ndo tenho nenhuma propriedade. O
templo ndo € nosso, nds alugamos uma casa. Nos somos sen-terra. Por que ter medo do semrterra? Estd commedo de qué? De que aspecto de
vocé mesmo?”. E ser humano, e essa capacidade de vocé ver cada humano, como um humano semelhante & que é preciso despertar a cada
instante, cada momento, sendo vamos separando, dividindo. Toda ideia do Buda e do budismo € essa, vocé entrar nesse espago da ndo
dualidade. O que os neurocientistas vao dizer que € o lobulo direito do cérebro estimulado. Estimular isso e perceber que estamos ligados com
tudo, eu estou ligada a essa cadeira, protons, elétrons, ta tudo se comunicando aqui. E, ao mesmo tempo eu sei a diferenga, que o meu lobulo
esquerdo me diz: “Nao, isso aqui € a cadeira, isso aqui € o seu corpo, a sua pele”. Mas, ha um outro lado, eu sei que tudo isso aqui esta
intercomunicando. E ai, a partir dessa visdo, como € que voc€ pode discriminar e dizer que aquele é melhor, aquele € pior, esta etnia € melhor que
aquela, esta religido € melhor que aquela? Entdo, esse aspecto no Japao foi muito importante. Agora, tinha um problema nesse curso, eu nio sabia
japonés suficiente pra falar de discriminagdes. Eu tinha aprendido o japonés que fala de Buda, dos ensinamentos de Buda, do mestre Dogen, que
¢ 0 nosso fundador, um ser extraordinario, viveu no século XIII no Japao, uma luz brilhante, um grande poeta, um grande escritor, um grande
monge. Ele € a minha paixdo, meu namorado, meu amante . Dogen Zenji morreu em 1253. Leio e me entusiasmo comele. Entdo, eu estava
fazendo um curso especializado na discriminago e uma revisao critica dos textos budistas classicos. Entdo, nds vamos rever todos eles vendo
aonde ha discriminagdio, ndio pra apagar os textos, mas pra por notas e explicar pras pessoas que naquela época, na India, a discriminagiio existia,
mas isso ndo € uma coisa que nos vamos transmitir pras geragdes futuras, que nds ja temos um outro olhar. Mas eu nfio conhecia muito essa
linguagem. Eu conheco a linguagem dos textos budistas, mas ndo linguagem do dia a dia, nfio muito comum. E temos varios professores que vem
dar aula e as vezes ¢ dificil de ler os textos. E um jovem monge se aproxima e vemme ajudar a ler os textos. Ele era jovem suficiente para ser meu
filho, entdo, se com os outros homens que podia, eventualmente, ter algum pensamento de relacionamento, com esses eu nio me aproximo, deste
menino eu me aproximo. Afinal, ¢ uma crianga. E ele vem, me ensina isso, me ensina aquilo, faz cha pra mm E umdia ele se declara que esta
apaixonado. Ai, eu falei: “problema”. Ento, eu vou para os meus superiores, nds estamos em um programa especial, trés meses de treinamento
intensivo, internados em um mosteiro, numa cidade maravilhosa perto de Kyoto. E um dos primeiros mosteiros do mestre Dogen, findador da
nossa escola, fez 14 no século XIII. Estou felicissima de estar 14, estou no terceiro ano, falta s6 mais este ano e o proximo para eu me graduar,
quando esse jovem aparece e se declara. Chego para os meus superiores e digo: “Olha, ele esta confundindo. Nao tem mulheres aqui, € natural”.
Tinha eu e uma outra monja japonesa. “E natural que ele se entusiasime, ele esta se entusiasmando pelo dharma, pelo que eu significo, por aquilo
que o meu mestra me ensina, que ele tem curiosidade, ndo é bem por mim. Entfo, eu queria que vocés falassem comele”. Mas o que eles
falaram? E o seguinte, os monges no Japdo, todos se casam, tém mulheres e filhos. As monjas, a maioria nio se casa, porque, quando se casa,
deixa a profissdo, vai cuidar dos filhos e deixa de ser monja. Entdo, ha um estimulo 2 monja de que ndo se case e nfo tenha relacionamentos. Néo
¢ obrigado o voto da castidade e do celibato, no Japdo nio ¢ obrigatorio. Entdo, o que os monges que se casavam achavam: ‘Coitadinha dela,
ndo €? Ela ndo tem marido, ndo tem namorado. Ela deve estar precisando namorar. Vai la, namora ela”. Entdo, em vez de dizerem, ‘para com
isso’, estimularam o menino, ai ele veio comtudo. E, evidentemente, eu estou carente, sozinha, e ¢ bom ter alguém que goste de vocg, € um
delicia, e a gente namorou. Namorou e casou. E ai, nds casamos e foi ummeio problema. O problema € o seguinte, eu estava seduzindo o monge
porque eu tinha mais de 40 anos de idade, ele tinha 20 e poucos anos de idade, entdo, s6 posso ser eu a sedutora. Entdo, o avo dele, que
bonitinho, me telefona um dia, dizendo que eu me afastasse do neto dele, que eu estava seduzindo o neto dele. E ai, eu briguei com o avo dele no
telefone, eu falei o que eu quis falar. E ninguém fala pra um monge, mais velho que vocé, hierarquicamente superior, o que eu falei. Nao falei nada
muito grave, eu falei: “O senhor nunca errou na sua vida? Quem € o senhor pra me dizer e me jogar pedra? O senhor € um homem perfeito?
Nunca teve nenhum erro na sua vida? Fez tudo correto? E quemdisse que fui eu que seduzi o seu neto? Por que nio pode ter sido o contrario?
Quem disse que foi assim?”” O homem ficou furioso, bateu o telefone e comecou a criar um drama dentro de toda a ordem “Isso ndo pode
acontecer, € 0 meu neto, ele vai ter uma carreira brilhante”. Realmente, o treinamento que nds estavamos fazendo era pra professores de
mosteiros, abades. Pouquissimo monges no Japdo fazem isso, a elite da elite mondstica. E uma sele¢iio que se faz de pessoas que tenham
capacidade, condi¢do e vocagdo pra ser professor de mosteiro. Nao € que seja melhor que os outros, mas é vocagdo. Entdo, essa ¢ uma
elitezinha que ¢ tratada como abelha-rainha, com melzinho melhor, os melhores professores, melhores tremamento. E nds estdvamos juntos nisso.
E quando essa questio do casamento acontece, o avo dele fica muito desesperado, achando que vai prejudicar a carreira do neto. E é nisso que
ele esta pensando, e eu entendo isso também. E o meu mestre diz assim pra mim: “Eu acho que € melhor vocés se casarem. E eu fago o
casamento”. O meu mestre era o professor dos professores abades de mosteiros. Dentro da nossa hierarquia ele era um dos niveis mais elevados.
Acima dele teria s6 o abade superior, como a gente chama ele, ‘o Papa’, vamos dizer assim. Ele é o futuro ‘Papa’, e o que ele fala no Jap3o,
dentro da nossa ordem, € lei. E ele diz: “Eu fago o casamento de vocés”. E ele diz pra mim: “Vocé sabe que ndo vai ser eterno. Vocé sabe que
essa diferenga de idade, vai chegar um momento que vocés vao distanciar em caminhos diferentes, mas eu fago. Vocés estio tendo uma relagio
que esta a 50 anos adiante do que as pessoas julgam aqui, nfo temnada a ver comidade isso. Casem-se”. Fez o meu casamento, 0 avo do
menino ndo foi, ficou de mal. A minha superiora mandou um telegrama muito polidamente, mas enfim... Casamos e ficamos trabalhando no templo
de um amigo dele, alugamos uma casinha muito pobrezinha, um barraquinho, fomos os dois morar no ‘amor, uma cabana e nada mais’. Fomos



morar no nosso barraquinho, muito simplesinho, pobre mesmo. J4 foi tirado, era uma favelinha. Moramos nessa favelinha, fomos trabalhar no
templo do amigo dele que emprestava o carro. Nao tinhamos nada. Ele largou tudo, ele realmente tinha uma carreira brilhante, ele largou tudo. Eu
trabalhava emum templo perto do Monte Fuji, que era um templo que foi construido, eu estive 14 na construgéo desse templo, do rméo mais
novo do meu mestre, e eu era a responsavel por esse templo. Eu tinha também uma carreira brilhante acontecendo ali. A ideia era que eu ficasse
no Japdo e recebesse estrangeiros que viessem praticar no Japdo, que quisessem ser monges ou fossem tremnar. Entfo, eu tinha um futuro
brilhante, eu também, e a gente largou tudo isso e fomos morar no amor, uma cabana e nada mais. Semnada. Com as roupinhas. Faziamos as
meditagdes juntos, namoravamos, brigavamos, casalzinho novo. E esse amigo dele nos recebe, nos da trabalho, o pai do amigo nos da um carro
de presente. No Japao isso ¢ comum, carro velho € barato e ele d4 um carro. Conseguimos um emprego em Hokkaido, no norte do Jap@o.
‘Vamos trabalhar, 14 é frio, uma delicia, maravilhoso. Trabalhar muito. Cada um tem um carro, trabalhamos o dia inteiro, uma coisa muito
interessante, que entrar dentro da cultura mesmo. Porque ai eu ja sou japonesa, mesmo, sou muther de um japonés, o meu olhar muda, o meu
relacionamento com a conunidade muda, eles mudam o olhar comigo. Vou dentro das casas das pessoas para rezar para elas, fago enterros, fago
servicos memoriais. Quer dizer, voc€ esta no mais intimo. Voceés viram aquele filme “A Partida’?. Eu vou fazer a missa depois daquela
preparagdo, as pessoas estdo comovidas. Entdo, umrelacionamento de grande intimidade. Isso muda todo o olhar. E os monges recebem nuito
bem. Nos alugamos um apartamento em Hokkaido, gastamos muito porque temos que pagar esse aluguel, compramos dois carros, maravilhosos .
E fora disso, rezamos o dia inteiro de uma casa pra outra, enterros, memoriais, meditagdo, etc. E vamos acumular dinheiro. Pra qué? Pra vir pro
Brasil, porque ele quer vir pro Brasil. Ele acha que seria extremamente fascinante trazer o budismo para um pais que tem muitos poucos budistas.
E eu falo: “Por que a gente ndo fica? O Japao ¢é tAo bom. No Japao os monges sdo bemrespeitados, tem um nivel de vida muito bom”. Tudo
extremamente agradavel. Ter um templo no Japao que pudesse acolher estrangeiros seria uma ideia boa, havia possibilidades disso, mas ele insiste
muito: “Vamos tentar o Brasil, vamos tentar o Brasil”. Entéo, juntamos dinheiro pra comprar um templo, os instrumentos pequenos, ndo muito
grande, mas compramos tudo pra poder vir ao Brasil e montar um templo. Falamos com a nossa sede administrativa, eles concordam e aqui no
Brasil, o monge que veio para o Brasil, ele reconstruiu a sede no Bairro da Liberdade e ha possibilidade da gente vir trabalhar aqui também
Entdo, fazemos a ponte, viemos pra ca. Vou ficar de novo na casa da minha mée, comummonte de coisas que estdo vindo de navio e vao chegar
depois. Entdo, temuma certa pressa de alugar onde eu vou morar, onde vou trabalhar. Passam-se alguns meses, ele tinha uma ilusdo que como
dinheirinho que a gente acumulou dava pra comprar um terreno em Mairipord e que a gente iria construir um templo. E ai, descobre que ndo é
bemassim, o que esta escrito no jornal € diferente. E nfo conseguimos comprar o que a gente pensou que podia comprar, o dinheiro vai sendo
gasto, fomos trabalhar no templo da Liberdade e houve entdo uma mudanga. O monge que construiu esse templo volta pro Japao, teve um
desentendimento coma diretoria brasileira e volta pro Brasil, € pedem que eu assuma o templo. Oras, eu tenho nivel pra isso, eu sou uma monja,
dentro da hierarquia, eu ja chego comum determinado nivel de capacidade de lideranca e ensinamento. Fu sou qualificada em ensinar monges em
mosteiros e cuidar de templos, etc. Ele ndo, ele ficou num nivel um pouco abaixo do meu, mas enfim. Chegamos e ele dizia: “Vou ser seu
atendente a vida toda. Nao se preocupe que eu cuido de vocg, vou te servir para sempre”. Eu falei: “Nossa”. E o meu mestre: “Olhe 14, hein.”
Assim viemos pra ca, o templo € colocado em nossas méios, e tudo aquilo que aprendemos no mosteiro, de ndo discrimnago, a nova maneira de
tratar o budismo, de tratar a comunidade, que bengdo. Caiu na nossa mio do céu, vamos por em pratica. Nos mudamos muitas coisas na
comunidade, detalhes pequenos mas que sdo de grande importancia dentro da ordem e da visdo do mundo de equidade, de ndo diferenciagio por
dinheiro, alguém vai la € compra um titulo de morto, por exemplo, ndo tem cabimento. No6s acabamos com tudo isso e democratizamos o Zen
Budismo aqui no Brasil coma nossa chegada. E trabalhdvamos muito, porque o templo era muito grande. Acordava cedo, fazia a meditac@o,
limpava o chio inteirinho, todos os altares, era uma delicia. Aparece um primeiro aluno, uma pessoa dizendo: “Eu quero me tornar monge”. Eu
falet: “Vamos ver, eu estou aqui. Venha”. Ele comegou a vir todos os dias, ele se torna monge. Comegam a ter missas memoriais. E, de repente,
eles pedem que eu faga. Agora, o que aconteceu quando eu cheguei? Havia alguns monges mais velhos que trabalhavam no templo, € quando eu
cheguei eles queriam oficiar a cerimonia e que eu iria ser a atendente deles. E este meu marido diz: “N&o, nds somos atendentes dela”. E isto foi
um outro drama, porque eles nfio queriam, eles ndo engoliamisso. E a mulher desse monge dizia: “Este nfio é um templo pra mulheres, esse ¢ um
templo de homens. Homens € que devem cuidar desse templo”. Entdo, nds vamos bater de novo coma discriminag@o. “Como vamos lidar com
isso?”. E ele tinha feito esse mesmo curso comigo, entdo, estava muito forte isso, € onde ele ia ele dizia: “Gaijin ndo € ela, somos nés. Nds nio
somos brasileiros, isso aqui € Brasil. E ela tem qualificacdo e vocés ndo tem. E vocés vao levar o incenso pra ela”. Foi uma coisa meio
desagradavel porque eu ndo faria isso, eu ndo chego e digo: “Agora sou eu quemmando”. Nao d4, ndo finciona. E ele quebrou todo esse gelo. E
a colonia japonesa, ele me fazia oficiar todas as missas. E comecou a aumentar o niimero de missas no templo porque foi reconstruido, era
agradavel. Comegou a vir tanta gente, tanta gente, que eu saia arriada no fimdo dia de tantas missas que faza. E as pessoas pediam que eu
fizesse. Por qué? Porque os avds, os batchan, os ditchan, ndo falam portugués. E os netos ndo falam japonés. E eu falo japonés e portugués.
Entdo, eles queriam que eu fizesse as missas porque eu podia rezar em japonés e falar pra eles emjaponés e falar para os netos em portugués.
Entdo, aquilo encheu de gente, foi uma coisa muito extraordinaria. Uma noite por semana, tinha uma palestra do dharma, ensinamentos. Vinham
quatro, cinco pessoas. Comegarama vir 50, 70, 100 pessoas. Eu comecei a traduzir os textos, comecei a fazer grupos de estudos, entdo, o
templo teve um crescimento extraordinrio, muito bonito, o que causou algum problema. Ai, queremos um homem, japonés, mais velho, que
assuma. Precisamos ter um oficialmente do Japdo. Mas eles estavam certos, precisavam ter um lider. S6 que o meu marido ficou bravo, disse
assim: “Por que nfo faz ela o lider? Porque ela ndo € japonesa, no ¢ isso? Porque ela € mulher. Porque se ela fosse homem e fosse japonés,
vocés empossariam ela nesse cargo. Porque ela tem toda a documentac@o, tudo o que € necessario. Mas vocés ndo estdo empossando porque
ela é¢ mulher e ndo é japonesa.” E ai criou-se um grande impasse, uma grande dificuldade e finalmente mandaram uma pessoa do Jap3o pra ca. S6
que essa pessoa chegou achando que eu ndo ia passar o bastdo pra ele, que eu ia querer ficar ‘o templo € meu e ndo dou pra vocés, sdo meus
alunos’. Ele era o meu superior, eu t6 numa ordem religiosa, pelo menos eu acredito que estando numa ordem religiosa € me mantendo numa, se
um superior chega, eu obedego. Mas ai ele achou que eu ndo iria obedecer, houve varias intrigas... A gente pensa que nio, mas em toda parte
acontece ¢ no final vocé olha e diz “Tudo isso ¢ um dharma, tudo isso € a verdade se manifestando belissima como €. Porque gragas a tudo isso,
que bengao, eu sai de 13”. Durante o tempo que eu estive 1a eu fii Presidente da Federagdo das Seitas Budistas brasileiras, nunca uma mulher,
uma ndo japonesa, foi eleita. Aconteceram coisas extraordinarias, eu nfo pedi, ndo lutei, ndo batalhei por isso. Nao temisso, as coisas
acontecem, elas se abrem. Era o momento. A sede no Japdo me reconheceu, ndo oficialmente, mas extraoficialimente eu era a responsavel. Eles
me colocaram, meu marido me ajudava a fazer as traducdes dos discursos solenes em japonés. Ele escrevia, eu lia, que maravilha! Portugués eu
falo, japonés ele escrevia. Muitos casamentos. Foi uma coisa extraordinaria. Houve um movimento contrario, chega um, outra pessoa tem que
sair. Opa, comeco de zero. Ai eume lembrava de Edith Piaff. Jogo tudo fora, comeco de zero outra vez Sai do templo, um aluno meu disse: “Por



favor, venha dar aula pra nés aqui, na sala de visitas da minha casa. N&o tem movel, mesmo, a gente faz zazen 13”. Cabiamumas dez pessoas, no
maximo. Uma vez por semana a gente se reunia 1. De repente, quem aparece? O Chico Pinheiro vem me entrevistar. “O Frei Betto falou de
vocg€” “Frei Betto? Eundo conheco” “Ele falou de voc€, eu vimte entrevistar porque vocé esta fazendo coisas muito bonitas, teve discrimmnagdes
comvocé”. E ai, eu comego a aparecer na midia. Como, por qué? Eunfo flii atras, eu ndo pedi. Porque eu fui jornalista é mais facil? Eu acredito
na midia, sem duvida alguma. Fu sei que a midia pode manipular também, mas também nuita coisa boa passa. Afinal, eu vivi isso. Eu comego a
dar entrevistas, nos come¢amos um movimento de fazer caminhadas pelos parques. Porque, entre os periodos de meditagdo, a sala era tdo
pequena que ndo dava pra gente ficar em pé e andar. E a gente comegou a sair pelo estacionamento do prédio. Fomos pras pragas publicas fazer
caminhada meditativa. Eu falei: “Acho que tenho uma coisa boa para dar ao Brasil”. Ndo € que os brasileiros vao dar pra mim, que eu vou ter um
grupo forte, poderoso, vou ser rica e maravilhosa. Ndo, o que eu tenho a dar? O que esse budismo tema dar que possa melhorar a vida das
pessoas. Como ¢ que elas podem se tornar menos violentas, menos agressivas? Caminhar ¢ bom, respiragéo consciente, vamos fazer isso no
parque. Porque temmuita gente que ndo vem ao templo. “Nao quer ser budista, vou I, véo cobrar”. Nao, € de graga, vamos até o parque
oferecer um servigo publico. E a gente comegou. A ideia era fazer todos os parques da cidade, da rede de metro. Mas a gente chegava e o
pessoal estranhava: “Quem sdo esses, ndo sdo aqui do bairro. O que estdo fazendo?”. Aj, a gente fechou mais no Parque da Aclimag@o, hoje a
gente esta no Parque da Agua Branca, e continuamos fazendo, uma vez por més, caminhada meditativa, oferecer a alguém alguma possibilidade.
Com o marido, ficamos casados sete anos e, como o meu mestre havia dito, fomos nos separando. Quanto mais eu comecei a entrosar a ter
alunos, ele me ajudou muito, foi meu atendente mesmo. Quanto mais eu comecei a entrosar e ter alunos e me envolver comisso, o relacionamento
foi se tornando menos importante. E aquilo que voc€ nfo cultiva, o que vocé ndo utiliza, atrofia. Entdo, nds criamos entre nds uma ternura, uma
amizade profunda, mas deixamos de ser marido e mulher. E ai, ele comecou a sair & noite, as pessoas queriam que eu ndo deixasse ele sair a
noite. Eu falei: “Por que ndo? Deixa ele descobrir a vida. Vai, passeie, saia na noite”. E, com isso, ele acaba se apaixonando por outra pessoa € o
pessoal disse que ns tinhamos que nos separar, que era muito improprio, nds moravamos juntos e ele namorando. Eu falei: “E, vocés tem razo.
A gente € monge, € melhor divorciar”. Fizemos o divorcio, ele continuou morando comigo, comegaram a falar mal de novo: “Vocé € divorciada,
morando comele, ele namora”. Eu falei: “Eu fago o casamento dele, se for o caso, ndo temisso”. Enfim, ele mudou-se de apartamento e quando
esse novo superior chegou eu ndo podia mais pagar o aluguel da casa que eu estava pagando, ele também ndo estava mais comigo, eu mudei de
volta pra casa de minha mée e ele se mudou para um outro apartamento. Mais tarde ele volta pro Japdo, nos nos comunicamos quase que uma
vez por semana por telefone durante os primeiros meses, sempre com nmuito respeito, com muita ternura. Ele se casa no Japao, tem uma filhinha e
morre. Teve um infarto e morreu. E assim as coisas sdo, sdo inexplicaveis, a nossa vida esta sempre por um fio. Perdi um grande amigo, um
contato importantissimo pra mim no Japao. Ele chegou no Japao, ele gostava muito da politica da igreja, da ordem, ele elegeu um dos amigos dele
emum dos cargos mais elevados, estava muito cansado porque foi um esforco muito grande. Foi em um banho em um ofurd, ele estava fazendo
massagem depois do ofird quando morreu. Pelo menos morreu bem. Morreu de forma agradavel. Deixou uma filhinha, uma mulher. E eu, do meu
lado, comecei a ter meus alunos, um envolvimento mais em como ensinar, a minha superiora dizia assim: “Leva dez anos pra fazer um monge, 20
pra fazer um professor e 30 pra fazer um mestre”. Eu to nessa fase de virar mestre. Entdo, eu ainda erro um pouco com meus alunos, coitadinhos
deles . Mas a minha intengdo € a melhor possivel, de que o melhor niimero de seres possam alcangar a libertagdo, a iluminagdo. A iluminagdo
significa libertar-se de amarras que nos criamos para nds. E ser livre € um ser responsavel, porque nos percebemos na teia da vida, a rede da
vida, e o que a gente faz, pensa e fala, mexe nesse universo. Eu gosto da Terra, eu gosto do ser humano, acho o ser humano maravilhoso, acho
que viver aqui ¢ uma delicia, eu acho que é bom que muitas geragdes depois de nds possam apreciar isso. Ento, o que nds fazemos agora pode
criar causar e condigdes para que pessoas continuem apreciando a vida humana na Terra. E isso.

P/1 — Muito rapidinho, as tltimas dtvidas. Qual seria, hoje, depois de passar tudo isso, o seu sonho agora? Ou mais lidico ou mais louco? Um
sonho.

R — Tem algumas coisas que eu penso que eu acho que seriam boas pra acontecer, mas eu ja penso em termos de comunidade. Da gente ter um
lugar que seja um pouquinho, ndo dentro da cidade, exatamente, mas nfio fora da cidade. Mas que pudesse ter um pouco mais de siléncio, vamos
dizer, de siléncio de carros e movimento pra ter um pouquinho do som da natureza e que a gente pudesse fazer retiros e ter uma convivéncia mais
mtensa. O que eu tenho no momento € uma casa alugada. E nessa casa alugada as pessoas no podem morar 1. Mesimo se as pessoas quisessem
passar umm€s comigo, a condigdo € muito precaria, tem que dormir na biblioteca, ndo tem condi¢des adequadas. Fu queria ter um lugar que
tivesse condigdes adequadas pras pessoas que querem praticar juntos, convivermos juntos, mesmo que por curtos periodos de tempo, se
possivel. Isso ¢ um sonho. Tanto dentro da cidade, como fora da cidade. Isso é uma meta, a curto prazo, que eu tenho. A longo prazo, € que
todos os seres se tornem iluminados. Todos, sem excegao.

P/1 — E a ultima pergunta: o que vocé achou de contar pra gente um pouco de sua historia? Como € que foi essa experiéncia hoje.

R — Primeiro eu achei fascinante, eu ndo sabia que esse Museu existia como ele €, da capacidade da gente poder se inspirar nas coisas que ja
aconteceram e que estdo acontecendo, € que nds podemos transformar o mundo e que a gente pode ver as transformagdes pra que nds
possamos assumir responsabilidade na nossa vida. O que nés fazemos muda o mundo, o que cada um de nds pode fazer € lindo. Eu gosto de
algumas coisas do Al Gore, mas temuma frase dele que eu gosto muito, que ele diz: “Esta € uma gerac@o que temde ser de her6is e heroinas.
Nos temos que oferecer a nossa vida para um bem maior, que é pro bem da nossa casa, do nosso corpo, da nossa terra, da nossa espécie. E
essa espécie ndo vive semas outras”. E essa ¢ uma transformagio de consciéncia, de modelo mental. E eu acredito que vocés aqui estdo pegando
varias pessoas que caminham nessa diregio, a gente encontra de areas diferentes, de pontos de vista diferentes, mas o propdsito comum € o
mesmo, ‘como € que nos criamos um mundo cada vez melhor’. E ele esta melhorando muito.

P/1 — Obrigada Monja, a gente agradece muito pela entrevista.

R — Que sirva sempre pra isso, pra cada vez o mundo melhor. Muito obrigada.
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