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EL POETA OLE GARIO v. ANDRADE l 

La losa que cae sobre la tumba de un poeta produce un 
eco triste y prolongado. ~o sé por qué la terrible necesi
dad de la muerte es tan incomprensible cuando viene á 
herir á esos sél'csprivilejiados en cuyas ~lmas se conden
san como en un foco misterioso las vibraciq¡¡¡es mas delica
das, mas sonoras y mas solemnes de las demás almas, para 
transformarse en la palabra inmortal del arte. 

Aún no atinamos á conformarnos con la súbita desapari
cion del que era el primero de nuestros poetas,y cua.ndo el 
lábio pronuncia ó la pluma escribe este nombre: « Olegari(l 
Victor Andrade >l, parece' que se enunciara todavia la 
esperanza halagüeña de un nuevo canto grandioso, digno 
suc.esor de La Creacion, de Prometeo, del Nido de Cóndo
res, de la La Noche de Mendoza·, de la Atlántida. ¡Vana 
ilusion ! _ Demasiado cierto es pQr desgracia que la voz 
armoniosa del vate argenfiilo no re~onará yA en las márge
nes del Plata! 

No podemos ya oírlo, pero tampoco podemos juzgarlo. 
El ánimo conmovido repugna el aná,lisis frio de la critica. 
Yo soy, por cará,cter, imparcial, mas no sé hasta qué punto 
podria en estos momentos formular un juicio exacto sobre el 
poeta. Quiero sin embargo decir algo, y voy ft eruitir la 
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opinión espont~nea qQe ras i~presione QJ sucesivas de la 
lectura de sus obrils han ido dejat~'do, como un sedimeI}io, 

en mi espíritu y en mi corazon .. 
Para mí, Anuraue ha sitIo el mas inspirado de los poet.'ls 

argentinos. Tiendo la vista eu torno, y no encu~lltro nin

guno que posea su exuberante fantasía y el vueloarrebata~ 

uo'~ sus concepciones: ni Mármol, ni Echeverria, ni Encina, 

entre los muertos; ni Gutierrez, ni Guido y Spano, el~tre los 

vivos. No hablo de los mas jóvenes, algunos delos cuales 

tienen composiciones dignas de los maestros, porque ellos 

están al principio del camino.y seria poco equitativo paran

gonarloscon poetas formados y de'renombrcl. 

La c~rrera literaria de Andrade ha sido breve, ó mejor 

dicho, su fama::empezó á fi)rmarse en Buenos Aires sola

mente en 1876 con la public,1.cion~del. canto titulado La 
Creacion y se afianzó defilJiti vampnte el 25 de. M Iyo de 

IS';7, escribienuo para la confel'encia patriótica de ese dia 

la fautasiaEt Nido de Cóndores. No es que antes no hu-

. biese producíuo 'composiciones nobbles, sinó que no' las 

habia concebido en esta ciudad de Buenos Aires tan desde

ñosa por eostumbre~ de todo ló que sucede en las demás de 

la República, que la admir.m 'en sus adelanLos, que la 

siguen en sus gustos y que la han hecho su capjt~1 definitiva, 

convencidas y contentas de que ella debe sereI cerebro 
y el corazon de la patria argeutina. ,SJlo lo que se habla y 

lo que se escribe en Buenos Air08 repel'('ute en toda la Na:

cion. Aquí está, por dedl'l() así, el solio de la gloria,y 

aquí dq.ben venir los peregrinos del arte y de la cie~cia 
para recibir su corOna de luurel., .. 

Aquí la úbtuvo Andrade, y mas fresca y mas hermosa que 

niilgullo de sus contemporAneos., ~icardo Gutierrez, pa-. 
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rangonado con Byron por Pedro Goyena, arrastraba como 
un manto réjio, en la vida' casi mercantilista de Buenos 
Aires, la melancolía inagotable de sus versos. Cárlos Guido 
y Spano dejaba caer en los oídos asediados por los mil rui
dos inarmónicos de la existencia diaria las estrofas sonoras 
de su lira clásica. Cárlos Encina, espíritu intuitivo templa
do en la ciencia de los números, abandonaba repentina~n
te los cálculos y preconizaba al compás del verso la esce
lencia de los presentimientos del Ci)razon, haciendo Jel arte 
una profesia. 

Pero faltábale á Gutierrez para ser Byron, no obstante la 
opinion de su crítico, la imaginacion fecundisima del cantor 
deJ.lJ.anfredo y de (}hild-Harold y su variedad de pensa
mientos y de forma, sin cuyas dotes la melancolia pasa fá
cilmente de poética á. monótona. Faltábale á' Guido la 
fuerza del seIiti~i~nto libremente manifestado, conforme á 
los gustos de este siglo, que detesta las ligad uras, aun cuan
do se llamen arte, y que no aceptará nunca la forma litera
ria sinó para realzar mejor el fondo, á la manera del engaste 
que, sostiene al' brill:mte. Fctltábale á Encina la concep
cion completa de la poesia porqué, poseido de una misan
tropía estraña, no queria buscar sus temas en el campo de 
las agitaciones humanas, sinó' en la regio n de las cosas in
tangibles, como un labrador que fuera á espigar en la cima . . 
de las montañas. 

Andrade trajo imaginacion lujosa, soltura deespresion, 
libertad' de movimientos, eoncepcion amplia de la poesía. 
Con esas cualidades tenia que imponer¡:¡e á su público, y se 
impuso. 

Su género predilecto era la fantasía, donde podia desple
gar ágilmente aquel lirismo épico que caracterizaba f-U 
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inspirácion. y que sorprendió á los amantes de lo bello gue 
conocieron al poeta por su hel'moso canto La Oreacion, 

El drama bíbliro del génesis estaba allí, mas patético, 
mas corr~cto que en el original, váciado, como eri molde de 

.ilrQDce, en estrofas de sonoridad varonil: primero, la des
éripcicm de la natural~za levantándose deslumbrante" de laz 
y:;de grandeza para servir de templo al hombre; e,n segui

da, la voz de Dios dando la "propiedad del mundo á la primer 
pareja; luego, el diálogo del amor ideal entre Adan y Eva; 
despues, el acento tentador del espíritu del mal, seguido por 
el estallido de la pasion de aquellos; y por fin la condena

cion f"ronunciada por Dios y mitigada por los culpables en 
el be~o feliz de sus amores. 

i Cuánta maestría y cuánto fuego -hay en lAS siguientes 

estrofas.! que no habria superado el cantor de Teresa y del 
Diablo Mundo! 

, 

EVA 

¿ Qué mágico poder mi sangre mueve 

Que circúla en magilética corriente? 

¿ Qué afan se~reto el Ctlrazon conmueve? 

¿ Por qué" se abraza de calor nii frente? 

¿ Por qué palpita el corazon con brío' " 

y estremecen mi sér fuerzas estrañas r" 
i Oh ! " ¿ Qué tienen tus ojos, Adan mio, 

"Que hacen temblar de fuego mis entrañas? 

ADAN 

Yo siento de mi seno los latidos, 
I " ' .. A go que el mismo co¡'awn ignora; 

Una sed que ,atormenta mis sentidos, 

Uninc6gnito afa~ que Ule~devora, 

Ven, acércate IDas; cuando te mir.) 
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Quisiera res},irar tu propio aliento, 

Beberte el alma toda en un snspiro 

y hacer la eternidad de ,ese momento. 

EVA 

Tú eres el mas perfE'cto de lós sérea, 

Tú er!'s la luz, en que mi sér inflamo; 

Adan mio, mi Adam, ¡qué ·hermoso eres! 

Adan mio, mi :\dan i Cnnnto te amo! 

Estiende AdaD, E'stiéndeme tus brazos 

Para verte mas cerca· enamorada; 

y hazme con ellos amorosos lazos 

Que me· iengan. por siempre aprisionada! 

ADAN 

Veu y .4uél'mete· en ellos, alma nlia : 

Por tu repose vela·rá tu dueño,. 

y. un .~undo ~ verteré de poesia, 

De amor y de pel"fumes en tu SUE'ño. 

i Qué bien es.tás así! i con qué pureza 

~e modelan las lineas .de tu cnello! 

i Qué .b!en sienta á tu mágica bE'lIeza 

La profllsion revuelta del cabello!. 

¡Qué limpida y qué dulce es tu mirada·! 

i C6mo lB¡ adora el corazon .vehemente ! 

Duerme si quieres, duérmete mi amada¡ . 

Deja en mi sello reposar tu frente. 

EVA 

i Dormir! ¿ Y para qué? ¿ para olvidarte? 

No, que el sueñó áletarga el sentimitnto'! 

¿ No sabescunnto gozo con amarte? 

¿ O no sientes, Adan, como yo siento? 

ADAN 

No sé I yo siento un fuego devorant!:!, 
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Siento mis vecas de r~ion hirviendo, 

Siento bullir mi sangre requemante, 

y en fUE'go inmenso el corazon latiendo. 

EVA. 

Yo te miro, mi Adan, y ti tus antojos 

Ciego de amor mi espíritu encadenas, 

y el fuego .penetrante de' tus ojos 

Me enardece, filtrálldose en Dlis venas. 

Estréchame á tu Beno! yo te adoro! 

Yo quisiera ahogarte en mi ternura! 

Te miro y soy feliz y rio y lloro 

y } esistir no puedo á mi locura! 

. . . . . . . . . . . . 
Vino despues El Nido de Cóndotes. El entusiasmo con 

que se le recibió aseguró definitivamente para Andrade el 
primer puesto entre los poetas de su tiempo. A todos des
lumbró aqual atredmiento de imágenes, aquel ritmo ma
gestuoso de las estrofas, aquella vigorosa concision de la 
espresion, de que está llena la composicion citada. Todos 
enmudecieron ante los defectos del detalle para admirarla 
maestría del conjunto revelada desde la primera estrofa. El 
peñasco andino que. sostieI~e el nido de cóndores parece 
adquirir espresion y vida en estas enérgicas pi,nceladas : 

, 

En la negra tiniebla !le destaca, 

Como un brazo estendido. Mcia el vacío 

Para imponer silencio IÍ. sus rUlDores, 

Un peñasco so ID brío ! 

Todo es silencio en torl1o! Hasla las nubes 

Van pasando ca!)¡\t1sfl, ' .. 

Como tropas de espect.ros que dispersan 

Las ráfagas helad ¡'s. 
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Desde ese peñasco el cóndor, que: 

Inquieto, tembloroso, como herido 

De fúnebre c,mgnjll, , 

,Pasó In. norhe, y EOI'prendiólo el alba 

Con 511 pupila roja! 

Víó pasar el ejército libertador de San Martin: 

• 

Pensntivn ti. ~n frelite, -cunlsi fuera' 

Eo muda discusion con el destino, 

Iba el héroe f'lloortal que eo la ribera 

Del grRlI rio Rrgén'¡no 

Al leon hi~pllno asió de lA melena 

y lo arrust r6 por la· 811Iigrit'utn. ' arena! 

El c'ludor lo miró, vol6 del Aode 

.A la cre~t" I~I\S altll" repiliplldo 

Con, estridente gl'ito: i Este es el grandel 

,Y SlIn MII~tio oyt:ndo, 

CUIII· si fuérn el presagio !Ml la historia, 

Dijo á su vez: Mirad! Esa es mi gloria! 

, . A esta 'lÍ~r:m?sa fantasía siguió en el mismo año 1877 la 

titulada El Arpa Perdida, cuyo argumenb es el naufra
gio del poeta don Estéban Luca y Patron, ocurr:idoen el 
Rio de la Plata· en 1824. En esta nueva composicion, el 
poeta ha acentuado mas su gusto por la forma amplia de la 
silva- que le permite dar,rienda suelta á, sus arranques de 
imaginacion. Ya en El Nido de Cóndores habia usado con 

econotnia de' las estrofas regulares', que manejaba bien, 
como lodernuestra la CJ'éacion ,yero que se avenian poco 
con su índole arrabatada. 

El Arpa Perdida no alcanza la region magestuosa del 
Nido de Oóndores, pero su mérito es indisputable y dan 
muestra de él las siguientes estrofas: 
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Algo como elinurmolIo 

Del enjambre iotel'ior del· pensamien to, 

Misterioso aleteo· de quimeras 

Que con doliente arrullo 

Se alejan en las ráfagas del viento,· 

Celestes bayaderas 

Que en bollicioea tropa 

Lo llaman desde lEjos, 

Percibe el trovador que yace mudo 

Del inquieto bajel sobre la popa! 

El Plata se adelanta 

Con impaciente y turbulento paso, 

A recibir la nave que desplega 

En el alto mastíl la eoseña santa,

La enseña que paseó por sus llanuras 

El vif'jo Brcwn, en raudo torbellin9,

La enseña de los déspotas odiada 

Que parece, flameando en 11111 alturas, 

Blanca nube que ,cuelga de los cielos 

Oon un jiron del firmamento ata-ia! 

.. 
i Ay de la débil llave! 

i Ay del bardo gen·til del arpa de oro! 

La nave vii saltando de ola en ola, 

Como corcel herido 

Qne lleva en los ijares la cornada· 

Del iracundo toro, 

y el bardo taciturno 

Sonríe co'n desden á la tOl'meula, 

Fija siempre eu. las sombras su mirada I 

Es que tambien él siente 

011'0 huracan rujiendo en su cabeza j 

y lleva, aunque sereno,· ' .. 

Como la nave herida por el rayo 

Otra herida mortal dentro del seno 
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Que sangra eternamente; 

La herida de la <iuda, 

Por donde el alma arroja á bOl"botone& 

Los fueños ge-nerosos que encendieron 

La,s chispas de las dulces i1usioneR! ' 

En febrero de 1878, Andrade publicó un notable canto 
lirico con motivo del centenario .del general San Mar
till. La figura del héroe inmortal que, en el Nido de 
Cóndores, he~os visto pasar pensativo frente á su ejército, 
cual si fuera en muda discusion con el destino, reaparece en 
esta nueva produccion del poeta, mas grande y mas épica, 
sj. es posible. ' 

El elocuente cantor sabe sacar de su lira armoniosa notas 
bellisimas para honrar por segunda vez la memoria de 
aquel que: 

Nacl6 como el torrente; 

Rod6 por larga y tenebrosa vía, 

Desde el mundo naciente al mundo viejo j 

Torció su Cl1rso un dia, 

y e;ltré marciales himnos de victoria, 

Desat6 sobre América cautiva 

Las turbulentas ondas de su gloria! 

Si quisiera mostrar cuáles son los pasajes que .m.as me 
gustan·de esta composiciP!l, la trascribida poco á po'co casi 
entera. Me reduzco pues á citar solo el siguiente: 

Ya estlín sobre las crestas de grani to 
,Fundidas por el· rayo! . 

Ya tieDllO frenle , fl'ente el infinito: 

Arriha, el cielo de esplendor cubierto, 

Abajo, en las salvlljes hondonadas 

La soledad severa del desierto,' 
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y en el negro' tapiz de la. llanura, 

Como escudos de plata 'a1:ÍandoDlLdos, 

Los IlIgos y 108 rios que festonan 

De la p~tria. la régiavestidura! 

Ya estlín sobre la cumbre! 

Ya 'reliul:ha el cllba\1~ de pelea 

Y flota al viento el pabellon altivo 

Hinchado po~ el soplo de ulla idell! 

Oh! ¡quÁ hermosa, qué ellpléndida, qué grande 

Es la Pátl'iR. mirada \ 

. Desde el sobéruio pedE'stal del Ande! 

El delliel'lO sin limites do quit'ra, 

Océa;\os de verdura en lontllllRllzB, 

Mures de ondna azules á lo lejos, 

Las BUl'estas del II'ÓVico di~tallte8J 

Y IlIs cumbreR hdlldus 

De la ndullta argentina cordihel'H, 

Como ejér!!Íto inm6vil de jigantes ! 

¿ En qné pien88. el colol!o de la historia, 

De pié sobre el coloso de la tiena? 

Pien~a en Dios, en la P¡íll'ia i en'la Gloria, 

Eu pueblos librE'S y en cadenas )'otlls; 

Y COIl la fé dt:l que 'á la lutha. lleva 

La pa.labra, infl\l~ble del destino, 

Se lanz6 por IlIs Ásperas gargantas 

Y lo' sigui6 rugiendo el torbellino! 

El héroe y el poeta quedan asociados p'l.ra siempre, des
pues de esta compósicion, en ,la memoria uel pueblo argen
tino. La gloria del uno t.'S digna de la gloria del ótro. 

Prosi~\lienuo esta revista poética, llego á la fantasi.:l mas 

aplaudida de Andrade. El au.tO,t, dice él mismo: 

• No ha querido hacer un poema, porque habl'ia sido empresa loca 

acometer una ta'reaen que gnst6 -sus robus.tas fuerzas el génio cosmo-
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g6nico de Quinet. No ha hecho mas que UD canto ni espíritu humano, 

SObeJ'llDO del mundo, verdadero emancipador dI' las sociedades esclllvRS 

de tiranias y supersticiones. Sí ha c(\n~eguido elevarse á la aftura del 

88UDtO, lo dirÁ la crítica en cUyll. imparcialidad descallsa.» 

y bien, la crítica no ha dicho nada tolla via, porque yo no 
Hamo critica alguno que otro articulo de diario publicado 
por amigos ó por enemigos del autor. No sé por qué la 

Crític~ intelectual goza de tan poca estima entre nosotros, 
que nadie la cultiva con esmero. Nadie, por consiguiente, ha 
terciado con criterio autorizado en la discusion á que dió 
luga r el propósito de PrometeD. 

Hay un grupo de literatos que sueñan con la existencia 
de lo que llaman artec1'istiana, y que no es sinó el arte 
sometido á. las exigencias y los intereses ele la seda ci1tóli.!a. 

Naturalménte, no pudo agradarle::; la aparicion de P1"omefeo 
y lo combatieren mas ó menos directamente. Don Santiago 
Estrada, sin negar el talento de Andrade, tentó demostrar 

que la fantasía mencionada era defeduosa en la forma é 
inaceptable en el fon~o. De sus ubjeciones á la forma me 
haré cargo ~igeramente mas adehnte. Las de fondo pueden 
ser reducidas á. que el espiritu humano no puede ser paran
gonado con el titan mitológico que intentó rob:lr el fuego 
celeste. 

" Hemos recorrido, dice, los grandes mllestros desde Homero hasta 

Milton y ninguuo aproeba, nplaude 6 celebra la rebeliou coutr'á los cielos, 

e~presúndose todos como iloisés sobre la caida· de Adan y dt'1 mismo 

modoqne Son Pedro y San Judas sobre el nlzamienlo de lo~ tÍDgele~.' 

Desde luego, debo qe~ir que hs accione~ ú omisiones de· 
Jos maestros no hacen jurisprudencia infa!i~le y obligatoria 
en materias literarias, y que la libertad del pensamiento no 
solo es una conquista de la política, sÍnó tambien una con
quista del arte. Por lo demás, no creo que 10 religioso sea 
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lo bello, porque entonces teñdriam,os :tantas artes como reli
giones. El arte es unO como el ideal que se propone, y su fiQ 

no es ni lo útil, ni lo bueno, ni lo agradable, sinó lo bello y 
lo sublime. Estoy con Schiller cuando dice: 

• Es evidente que un mismo ohjeto puede ser feo, defectuosc, aun 

moralment.e repugnante, y sin emba1'go sel' agrlldable' y halagar los 

sentidos; 'que un objeto pneda chocar á los sentidos, y no obstante 

ser, buen9y halagar á la ra1..on j qne un objeto puede, por su lIatl1-

1'1I1eza íntima, irritar el sentido mOl'nl, y, á pesar de eso, halagar á la 

imnginaciou' que lo contempla y ser bello, Es que cada una de e¡;tas 

ideas interesa facultad~s distintas y las ,interesa de diferente manera, » 

No hay pues arte cristiann, ,sin6 arte humana, pórque lo 
bello no es solo de los cristianos, sinó de toda la humanidad. 
Así, cristianos y judios, musulmanes y budistas, deistas y 
ateos, todos podemos complacernos en la contemplacioQ. de 
una misma obra estética y sentirnos mútuamente' unidos 

por ese vínculo espiritual~ no obstante nuestl'as diverjencias 
de opinion. ~Hé ahí la consecuencia moral del arte, c<?nse

cuencia espontánea, que fluye por sí sola de las úbras maes
tras del injenio sin que este tenga necesidad de prepararla. 
Andrade ha hecho perfectamente de no estrechar su numen 

con liglduras de secta y dejar liore vuelo á su imagin~cion. 
Decia que la verdadera critica no ha dicho todavia si 

Andrade se elevó en Prornet~o á la altura de su tema ; pero 
me inclino á creer que el fallo definitivo no ha de ser adver
so al vate argentino. 

Por lo pronto, i quién no admira esa desbordante, casi 
apocalíptica imaginacion que desde la primera estrofa le
vanta el espíritu á rejiones escelsas ? , 

Sobre DI'gros corceles de g.ranito 

A cuyo paso ensordeció la tierra, 

Hollando montes, revolviendo ma.res, 
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Al viento el rojo ¡-abellon de guerra 

Teñido con la luz de cien vnlcanes, 

Fueron en horas de sobérbia loca 

A escalar el Olimpo Ips titanes. 

La sobérbia titánica necesita estos acentos vigorosos y 
atrevidos para ser pintada. Solo- con ellos. se puede hacer 
hablar á Prometeo : 

Desata, Dios caduco 

La turba ls.dradora de tus vientos; 

Sacude los andr.ajos de tus nubes, 

y acuda á tus acentos 

La 1.loehe con sus sombrss, 

. Con montafibs de espumas el Oceano : 

No apagarán la luz illestinguible . 

Del pensamiento humano! 

.¿ Qué importa mimartírio, 

14i .mal'lirio de siglos, si aun atado, 

Júpiter inmortal, yo te provoco! . 

Júpiter inmortal, yo te maldigo? 

¿ Si el viejo Prometeo, el titnn loco, 

.El. mártÍl' de tu encono, 

Siente tronar la ráfaga tremenda 

Que Vil á tumbar tu trono? 

A veces he Itorado, 

y el raudal de mis lágrimas heladas 

Corrió poi ra ladera 

Con ruido de cascadas. 

El Araxa sombrío. 

Dragon de ';¡igras fances, 

Qne se calienta al sol en 1110 pradera; 

Es hijo de mis lágrimas. Por eso 

Lanza gritos tan hondos, 

y atrae cuanto se acercQ. 1\,·8U l,ibera. 

-



- le-

De vez en cllañd"o siento 

Sollozos de mujer á la distoDciii:: 

Es Heilione, la mÁrtÍl', que se qupja 

En el fondo del valle Rbll.ndonada. 

Las IÍguilns del CtÍlIcaso que pasan 

y la nube bermeja, 

Qne rpcibi6 en la fllz rubori1.nda 

El ósculo del sol en el Ocaso, 

Le enentRn mi InUlíl'io 

. y .me traen el menRage de BII pena, 

El IIlpnf;lIge tierní~imo que pscucho 

Sacudiendo mi bárbara cadena! 

¿ Qué· importan tus tormentos, 

Tus tormeulOIl de Siiloll, Di"s airado, 

Si en la lengua sonora de lus vientos 

Me tra~mile los himnoB de su alma, 

Como al tn.vés del méd&llo abra'slldo 

Va el p61en de la pl>lllla? 

¿o,Si ell el, trémulo sello, 

Como el rayo eu 108 Jlegl'os nubarrones, 

Lleva ella. palViumdo 

'El feto colosal de las naciones ? 

Desata tus bOJ'J'asca's! . 

Lanza á los aircs tu bridon de llama, 

Caduco soberano, 

y desplpga en los cielós tenebJ'oeos 

Tu saugriento OJ'ifillllla! 

Sed. tu empeño vnno, 

Sl,lplo ,estér¡r tu aliento. 

Yo he enjpndl'lldo el titan qlle ha de tumbarle 

De· tu tl'OIIO de nuhes : 

'ÍEL TI1'AN INMORTAL DEI. PENSAMIENTO! 

., "jII 

Al que así r.anta se le puede perdonar alguno que otro 
giro impropio, alguna que 'otrafra~e .poco castiza que se 
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complacen en censurar los clilettanti pretenciosos de la.criti
ca literaria. Dignse lo que se quiera, el Prometeo solo basta 
para dar reno nbre 'á un poeta. 

Despues de Prometeo, viene por órden de fechas La 
Noche de lIJendoza, publicada en 1880, una de las mas 
bellas dI'- Andrade, aunque de las mas breves. Esceptuan
do las seis estrofas que le sirven de introduccion y. que 
bien hubieran podido ser suprimidas, porque, aunque cor

rectas, nnda añaden á la belleza del conjunto, esta compo
sicion está llena de poesia. y sus cuadros. bellísimos pasan 
ante nueslros ojos como m1gicas visiones alternativamente 
risueñas y terrible::.. Asistimos conmovidos al terremoto de 

1861,. que de!'truyó la alegre ciudad de Mendoza; pero ce
lebramos tambier. con el poeta el renacimiento de la «ga
lana 

Ninfa dpl. valle IInclino, pn ruyo seno 

De l:lan MHI"Iiu IR freute snñlldofa 

Se rosó f"hricit·ute. meaitando 

La empresa ~obrehumana . 

.. . j Cuánta dlilzlir 1 y verdad hay en la siguiente descri p -

cion! 

TranquilA, indifel·ente, 

La gallarda ciudllJ· que eu otros dias 

F"rjó llls armas de la lucha fiera, 

DOlluía llIuellélliellte 

Al 80n de las nocturuas armonias 

y ,,1 pié de 1" jigante cordillerll. 

Todo era luz y ·III'l\\1111S ; 

La Llanca 11111a en la celeste· cllmbl·e, 

Sobre colllldos y turgentes lomas, 

Dulcemelltp vertía 

Tibio raudal de soúolienta lumbre, 
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y su convoy' de p6lidas es t r,ellas , 

De alas de niev.e y de pupilas de oro, 

A veces parecía 

Bandada de palomas 

'De un lago azul sobre el cristal sonoro! 

Do quiet'a se escuchaba 

Ese vogo rumor, hondo latido 

Del corazon, del mnnno que se siente 

"Por cadenlls de sombras oprimido; 

y á los lejos el Audes se mE'j aba, 

Del aucho espacio en las etél'eas sendas, 

Las silenciosas, blanquecinas tiendas 

De tijército dOl'lnido. 

Pero el terremoto rompe lúgubremente la placidez de 
este cuadro, como lo pinta el poeta con enérgicas ,pirlce
ladas: 

Todo ó. su paso se turb6. La luna 

Rod6 . por el espacio antes sereno 

Como ave enoJ'íne que desciende herida, 

, Rotas .las alas, desangrand{) el seno, 

y las blancas estrella "s se a}agaron 

Con lúgubre chirrío 

Como los cirios del altar q ne apaga 

Del viento de la noche 'el soplo frio t 

Olas de un mar de piedra, sacudidas' 

Por manos invisibles, parecian 

Colinas y montañas j 

Y. en fliutástica danza confundidas 

Se alzaban, tamball'aban y caían 

Palacios~ monumentos y cabañas! 

Nada qued6 de pié !. ,1;8 tierra loca, 

Como indomable potro encabl'itado 

Anojaba de sí .CUR!lto tenia. 

Nada quedó de pié! Sola la muerte 
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Ebria y repleta entre las !Ombrlls dellsas, 

Saltaba de alegría ! 

Bastan estos dos pasajes para dar una muestra de La 
Noche de Mendoza, que no sé por qué no goza de la popu
laridad de lasc'otnposiciones anteriormente citadas. 

El canto á Victor ilugo, escrito para la fiesta que el ( Cir
culo Literario de Buenos Aires. dió el año pasado en ho
nor del gran poeta francés, ha merecido á Andrade innume
rables elógios y comparte con Prometeo y la Atlántida el 
honor de habe.' recorrido casi todo el continente hispano
americano en medio de justas y espontáneas alabanzas. 

Lo mas nQtable de este canto es la vigorosa brevedad, 
cón que están ei::otrlctados de Jos anales humanos ciertos 
momentos históricos. Judea, Babilonia, Roma han inspira
do acentos juvenálicos al cantor de Victor Hugo, Qiga
mosle: 

Olfidada de DiOl!, Judú apuraba 

-La copa del pl!lcer. ,En sus altares, 

Los ídolos estrllños recibilln 

Cobarde adoracion .. No era la esposa 

Sencilla del cantal' de los c8ntnreM ; 

No era la VírgeH de Israel, gallArdn 

Como las 'palmas de Sa.mir: ajudll 

La tE'Z de rosa, y ulcerado el pecho, 

Con inquietud febrH se revolcaba 

Del vicio inmundo en el candente lecho! 

Viento de corrupc~on, viento de muerte . 

. Soplaba sobre el Dlundo. Babilonia, 

Del deleite en los brazos reclinada, 

Ceñida la guirnalda, flaco el brazo . 

Para blandir el hierro, 

y 1\ 110' orilla del Ellfrr.tcs scntadil, . 
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A los pueblos vecinos daba cita 

En las lúbricas danzas del 'Bécerro 

O 1\ la sombra del mirto de Milita! 

Ya ·Roma no era Roma, la q.ue, nn dia 

Encadl'Ró á su paso la fortuna, 

. La Roma de los grandes caractéres

Mudo el fol':o, desierta la t1'Íbuna, 

En sus plazas y circos 110 se oia. 

Mas que el ¡'umor de esclavos y.mujeres 

En bulliciosa cOllfusion danzan.lo 

Al son lascivo de los himllos gl'iE'gos, 

O el palmotear de corlesana imrllra 

D~I vil hist1'Í'l1l en los obcenos jllegos

Ya Roma, DO era Roma-no anidaban 

Del Aventino en 111. glorios3 cima,

Emblema de una rRza gigaDtea,~ 

. La$ Aguilas de Júpiter Tonante, 

gioó en mansa, blanq\lí~ima bandada, 

Las Palomas ~ V éllu!I Citeréa! ..• 

Esta facilidad y esta helleza con que Andrade trasporta 
la historia á la poesia, brillan tambien con intensidad en la 
Atlcintida, canto al po~venir de la raza latina, que obtuvo 
el primer premio de los Juegos Florales celebrados en 
Buenos Aires en el mes de noviembre 'de' 1881. Adriano 

Páez, en La Pátria de Bogotá" ha dicho de esta composi
cion: 

el Tal vez no se han oido en Amél'ica acentos mas v~roniles y -mas 

elocuelltes desde que Bello cantQ la Zona Tórrida, Heredia el Niágat'a 

y Olmedlo á Junia. La silva de Audrade será colooada. por los vel'da

'deros críticos Junto á esas tres pr~cciones inmortales de la poesía 

amel'Ícana, y pl'obableme:nte la juzgarán superior en varie.1ad, belleza y 

p¡'ofundidad de ideas" ei no en la. elevacion, poética', en la cual Bello es de 
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UDa perfeccioD sublime que eleva y enajena ~llÍnilUo y que igualmentc le 

dese~pera, como deci8 Quintana hablando de Riojuo» 

El poeta toma á la raza latina en las hondonadas' del 
Lacio, la sigue á través de la historia, la ensalza en el des
cubl'imiento de América y le vaticina que realizará en esta 
«AtlAntida encantada qne Plato n presintió: » . ' 

o , o. lo que 110 p~do 

Del mUl}do antiguo en los escomb¡Oos ye¡'tos, 

La DlIlS bella vi5ion de sus visiones: 

, El himno colosnl de los desiertos, 

La eterna comunion de las naciones! 

El escritor .oriental CArlos Mo Ramirez, en una corres
pondencia especial á El Plata de Montevideo, ha hecho de 
la Atlánticla una apreciacion bastante estensa Y: muy jui
ciosa, con cuyas conclusiones, en la parte mel'amente litera
ria, estoy casi 4e.1 todo conforme, razon por la 'c,ual me 
abstengo ahora de formular mas ampliamente mis apre

ciaciones.Citaré sin embargo algunas ,estrofls, de las que 
mas resaltan por el arranque y atrevimiento de la imagi-

• 
nacioll : 

.. 
Nada detuvo el vuelo SObel'!'IlO 

Del águila latilla: 

La tierra despeloté co~o de un sueño 

Al sentirla pasar: . El oceano, 

Generoso corcel que el cuello illC,1i1l1l 

Cuando siente IÍ. su duefio, 

Rugi6 de gozo y le rindi6 homeilageo . . 
,Todo lo ho1l6 con planta vencedora: 

La. montaña y el pllramo salvage; 

Las misteriosas Eslvas seculares, 

En que al compás de místicas endechas, 

Afilllb8el germano tncilurOll, 
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Con siniestra il'i.siedad,.el haz de flechas; 

y las negras pirámides distantefl, 

Que á la luz del crepúsculo parecen 

Abandonadas tiend!l8 de campaña 

De una razllo extinguida de gigante8 I 

Largo su imperio fué, largo y fdcundo' 

El hacha 4el Lictor estuvo siglos 

Alzada soure el mundo! 

Cantó su orígen inmortal Virgilio, 

Sus desastres Lucano, 

Mientras brillaba en el lejano Oriente 

La luz primera del ideal ~rist¡'\Do! 

y en brazos de los Césarell dormía 

Enprvada y tranquila, 

CuanJo sintió tronar en el eflpllcio 

El rudo ClUICO dal corcel de Atila! 

Despertó, pei'o tarde! En vez del l'ayo' 

Que en sus manos ardía, 

Vió que la ti~rra atónita llevaba 

El áureo tirso, y en la mústia frente 

La corona de hiedrá de la orgía! 

Coni6 al foro, llamando á sus legiones 

Disper~as y dislantC!! i, 

y solo cóntestaron los hisb'iones 

Mezclados al tropel de las B¡~cantI."8 ~ 

Volvió al Cielo los ojos, y en el fondo 

Del cielo en sangre tinto, 

!,reyó' ver que cruzaban en silencio, 

Como nn augurio flciago, 

La sombra lastimera de Corinto 

y el fantasma lloroso de Cartago! • 

. '." ... 
Sohérbio Diár, engendrador de mundos, 

i Inquieto mar Atlante! 



Que ora manso ó tenibl p , en giro ~erno, 
Ya imitando el fragor de rOIlC"! lides, 

Y"gritos de angustiadas multitudes 

O gemidos de sombras lastimeras, 

l'e vuelcas 1 ~a.cudes 

En: la eFtrecha prision de tus riberas! 

Sobérbio mar, de cuyo fondo un dia 

La colos~l cabeza levautaron, 

Coropada de· liquen 1 espadaña, 

Al rOll!lO son de tempestad' bravía, 

NÁufragos del abismo las mOIltaiias, 

Mientras del cielo en la eBtensiou desier.ta, 

Que eternas sowbra3 pOI' do.quíer velllban, 

Lanzaba el pl'Ímer sol su rayo de oro, 

Inmensa flor de l!-,z recien. abierta 

Sobre . la .. cual, ~.n armonioso cQro, 

Enjambres de planetll.s revolaban! 

Tú eres el· mismo Olar que alzaste un día 

Blljo arcadas f .. utílSticas de brumas, 

Al :vaiven de las olas adormido 

Y enVut Un dulcemente 

En pañales de eSllumas,

Jirones de la túnica de armifío 

De tns plllyas bravias;-

Hu~rfano de I{I. historia, ,un mundo niño r 

Era lo que buscaba 

El jénio inquieto de la. vieja raza, 

DebeladoT de troMs'1 coronas. 

Era IO"que Boñaba: 
Ambito 1 luz en apartadas zonas I 

Nada le falta ya:' lleva en el séno 

El in60Ddable afaD del illfinito, 
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y el infinito p.or doquier lo llamK 

De las montañas con el hondo grito 

y de los mares con lo. voz del trueno! 

Tiene el altar que Roma 

Quiso en vano const.'uir con los escombr08 

Del templo f'jipcio y la .pogoda indiana: 

Altnr en que proff'se eternamente . 

Un 8010 cultu la conciencia hnmana! 

y el Andes, cou sus gradas ciclopeas, 

Cou sus rojas autorchas de volcanes, 

Será el altar de fulgurantes velos 

En' que el himno inmOl:tal de las .idells 

Lu tierra cntera elevará á los cielos! 

Esta composicion es la última que ha dejado escuchar la 
Jira magestuosa . de Olegario V. Andrade, rota ya para 
siempre. 

y bién, despues de haber pasado en revista las o~ho 
composiciones mas conocidos del poeta, que son .las únicas 
'lile tengo ahora á mano, ocurre naturalmente esta pregun
ta: i cuál es el juicio que la crítica formula del autor, en 

presencia de sus obras ? H~sta ahora IlO conozco un solo 

fallo verdaderamente crítico sobre los escritores argentinos, 
y no dis~ingo á mi alrededor quién pudiera llegar á ser el 
VilIemain,el Schlegel ó el Sainte-Beuve del Río de la Pláta. 

Acaso b. crítica necesite para d-esarrolIarsey producir fru
tos maduros un campo mas vasto donde las relaciones de 

vecindad 6 las simpatias 'y antipatias de la política influyan 

menos,sobre la vida literaria. Tal vez e&,to sea un mal, 
. tal vez sea un bien. La critica. no inspira pero contiene y 
endereza, cuando es ejercida con talento y energía. i Has

ta qué punto cooviene que esta: ~ccion represiva se deje 
sentir sobre nuestra literatuL'él. naciente? i No hay el peli-
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gro de detener su desarrollo poniéndole ligaduras demasia
do temprano? Dejo a criterios mas· seguros y preparados 
que el mio la respuestas de estas interrogaciones, que 
enuncio de paso por que naturalmente han asomado á mi 
mente. 

~I hecho es que nadie ha fornlulado juicio completo sC?bre 
el estro poétic~ d~ Andrade, ni ha· seiíalado cuáles son sus 
cualidades mas apreciables yen qué medida. Mucho menos 
se ha hecho .sobre él un estudio mas fundamental que· indi
case las corrientes de idea¡:; é influencias nacionales y es

franjeras que han venido á formar la naturaleza de este. 
eminente ingénio. 

Don Cárlos M. Ramirez, en la correspondencia citada, es" 
el que mas se ~ acer~ado á unjuicio critico,a propósito. 
de la Atlántida; pero el hecho mismo de nJ ser ese el ob-. 

jeto de la correspondencia y de estar esta escrita por lo 

tanto sin el suficiente estudio de las obras del poeta, mani
fiesta que aq~el escritor no tenia intencion clara y deciJida 
d~ pacer crítica; á pesar de su talento y de la galanUl'a de 
su estilo. 

Los artículos que publicó en un diario católico don 
Santiago Estrada 'no puedencalitlcarse de críticos. Ape
nas son una coleccion de observaciones de detalles enca
minadas á demostrar que :Andrade es ULl repetidor de Víctor 
Hugo. Por mi parte, rechazo el cargo. TeDer analogias 
de tendencia con un literqt9, n·) es copiarlo; y cuando,exis
ten esas analogias, adquirir los gustos del. ma.estro . pOr de.., ; 
terminado género de imágenes ó de g~r?s, es·la, co~a mas 
natural del mundo, tan natural como que los ,amigps $Q co
muniquen . recíprocamente sus inclin~ciones ysus llábit()s. 
El señor Estrada no lo ,ha coinprendido asi.yha visto· pla-
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jios donde solo babia semejanzas 6 coincidencias perfecia-
mente esplicables, ó porque se trataba de pensamientos ó 
espresiones que van pasando al uso general 6 porque era 
de' aplicacion el proverbio francés: les, beaux espritsce 
'recontrent. Coincidir con el pensamiento de los demás es 
lo mas frecuente. i Cuántas veces en una reunion ban em
pezado simultáneamente dos personas con el mismo, pensa
miento y aun con las mismas palabras! En tales casos, de
cimos en Buenos Aires: vamos á ser compadres; pero no 
nos atusamos de plajiarios. Estas coincidencias de todos 
los días son mas notables en la juventud estudiosa 6aspi
rante. i Quién ha pasado los veinte años sin soñar alguna 
vez, con haber descubierto óinventado algo- y sin haber 
sufrido despues el desengaño de encontrar un predecesor 
que habia usado ,ya del pretendido-invento? De estas coin
cidenciasc y, de estos desengaños está llena la vida intelec
tual, y DO pu.ede ser de otro modo porque una mi~ma es'ia 
esencia de las facultades humanas aunque se ejerciten por 
intermedio de cerebros distintos. 

No tiene razon el señor Estrad~ al decir de Andrade que 
« gira con habilidad y lucro capitales ajenos,» y que «ha 
puesto en circulacion las ganancias» asi adquiridas. 

y séame permitido agregar que el seiior Estrada no jus
tifica prácticamente sus teorias en los articulos en que apre
cia á Olegario V. Andrade. Volviéndole sus argumentos; el 
malogra4o poeta hubiera podido decide: «iSon sus pensa
~ientos)os que leemos, señor E.~trada, 6 so~ IDS de Jung~ 
mann, Cousio, Nuñez, Cano, Laboulaye, Césal' Cantú, Fray 
Baltasar d~ Victoria, Natal Comitis, Augusto, Nioolás, Vol
taira, á quieneR ust~d nombra y los de varios otrooá'quie-



n~ cita sin n~br¡8,r, Ó aca~o de.~lgunos á. qpienes ni nom
bra ni cita.? ». 

Pero en fin, es el caso que el critico ha visto plajios como 
decia hace un momento, donde solo hay coincidencias. 

Así est08 :versos der Arpa perdida: 

Adios '-al mar, la fiera encadenada 

. Que revuelve en la sombra la pupila 

Olfateando la tierra de~cuidada, 

Que eternamente afila 
El pe'itasco sombrío, 
Halll~rienta y lIegra garra 

COII que nlllenaZR al cielo en SD,B enojos, 

y cunnto pasa' á su alredor desgarrli I 

Le parecen repeticion de esta frase de Victor ~Qgo en el 
Noventa y tres: 

.• La confi·guracion de los escollos cambia; las olas y las mareas 

desempeñan el. oficio de sierras 6 dé cuchillos." 

.. y á la siguien~ estrofa del canto á San Martin: . 

«. Los vientos del Océano 

Llevaball en sus alas turbulentas 

A los valles chilenos' 

Mezclados al l'umor de las tormentas, 

Los las timeros • eé08 . fllgi ti vos 

Que los sauces del Eufl'ates oyeron 

Del arpa de los míseros cantivos, . , , • . . 
halla una sospechosa semejanza con esta frase ·de Amunáte
gui, describiendo' la situacion de la calonia española en 
Chile: 

«El' Pacílico 110 "traia ent6nces á las costas de estas comarCaB mll8 

que laa olal!. Y sUB.ruidos eternos. ~. 
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Oon esta suspieacia tan exagerada, el mas original de 1<lB 
poetac; queda convertido en mezquino plajiario. 

Hubiera debido recordRr el crítico que los mas esclareci
dos literatos han sido acusados y frecuentemente convictos, 

de plajio. Shilkspeare, cuya originalidad y génio nadie 

pone en duda hoy dia, de sus 6043 versos, 1771 ha tomado 

lle autores anteriores, 2373 ha rehecho' y solo 1899 ha es

crito esclusivamente él, si es que algunos de ellos no perte

necen á poetas desconocidos del crítico Malone que hizo este 

cómputo curioso. Moliére inventó la frase Je prends mon 
bien Oll je le tro'Uve para justifbarsus avances sobre la 

propíedJ.d literaria. Alejandro Dumas, que es el autor 

moderno mélS acusadC\ de plajio, ha dicho: 

«El hombl'6. de génio no roba, con'luista: hace de la provincia que 

toma un anexo de su impel'io; le impone sus leyes, la pnebla eOD 

SUB Ilúbditos,. estiende su cetro de oro sobre ella, y nadie se ah'eve á 

decirle al vel' BU hermol!o l'eino :' esa partícula de tierra uo hace parie 

de tu patrimonio· .• 

Virgilio, Sófo~les, Diódoro de Sicilia, Tito Livio, Euripi

des, Salustio, entre los antiguos, no estil! puros de hurtos 

literarios. En la eelad media se 'despojan mútuamente to

dos los cronistas. En el siglo XVII, mi.entra~ .Montaigne, 

Pascal, Corneille, Racine imitan con frecuencia é incurren en 

semejanzas injustificables, Richesource da lecciones de pla

jiu en su obra titulada Máscara de los oradores ó m,ane ... 
ra de disfrazar todo ,qénero de composiciones, cartas, 
sermones"etc. En el siglo XVIII, el padre Barre roba piuoa , . .. 

sq. Historia de Alemania doscie!~tas páginas de la Histo-
ria de Cárlos XII de Voltaire. A su vez Voltaire apro

vecha de las obras ~e Cassai.gne, M:ij7card y otros, y Deli

He las de Te6filo de Viau y Sa~iñ.. En nuestro siglo 
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Malte-Brun, Arsenio Houssaye, Edmundo About, Victoria
no Sardou, sin contar á Dumas, han sido sorprendidos co
giendo la fruta en cercado ajeno. (1) 

i Habrá pues que desesperar de la originalidad del génio 
y será v~rdad que la historia de la literatura no es sinó la 
historia de un plagio perpétuo? No, por honor dela ~uma
nidad, la inteligencia avanza y prepara el porvenir: no 
vive solamente" del pasado. 

Philarete Chasles, que.ha escrito hermosas pájinas sobre 
las influencias intelectuales, habia sido tambien sorprendido, 
en su viaje de estudio á través de los idiomas y de las lite
raturas, por el hecho constante de que el género humano ·no 
tiene sinó _ un pequeño número de ideas que renueva ince
santemente . 

• La fecundidad (dice) del pensamiento humano y la iudigenciaori

ginal de e~te pensa)nient~ ofrl'cl'o pues un doble misterio, -lJ.Ila contradic

cion en apar'iencia irreconciable y etel'lla.-EH la cndl'na y la trama de 

ese gran tegido que se llama civilizacion. El e~p¡ritu humllno, que no 

i!!venla nada; 110 cesa de cl'E'ar; obl·f·ro qin rl'po~o, siempre oCllpndo eu 

.descubrimientos, '¡l'ermanece ell.élldellado á su ·obstinada imitllcion. Crellr 

es imitar; imitar es crenr. Rodamos dentro de l'B'l' círculo, y sin em

bargo nanzamos. Podemos medir nue~tros progl'f'SOS, Dunque de tiempo 

en tienlpo un re~plo'udcl' DOS muestre que esos pl'ogre~os retroceden y 

que nuestras novedades 8011 vil'jns. La ill\"ellcioll de los tel~gl'8fos está 

en uu- libI'O s:ulscrito, y un. p!,sllge de un I\.;tor· florentino del siglo trece 

señala la, fu~rza del vapor motor, empleado, por 108 liños de 1,200, en 

abril' las h"jas de unll puerta. lO 

Chasles soslicne qu~ Jas generaciones -recientes esta n 
inevitabiemente ligadas á las generaciones. antel'iores por 
la metamórfosis incesante de las idea;:; en el tiempo y en 

el espacio. 

(1 ~ V áuse Ln¡'o,¡sse, L!icti01mail'l: U niversel, "el'bo Pr.AG1A~·. 
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.. La hi~toria: 4e la propagacion de las ideas será en lo sucesivo, espon6, 

el punto capital de todas las inv'estigaciones literarias; ya no se pregun:

taró, si es bueno dar cinco actos á un drama. y si Al'ist6teles es de 

ese parecer; pero se querrá slIber lo que cada .nacion debe á las 

demás; se coufesnrá que Corneiile ha traducido el Mentor todo entel'O ; 

se sabrá que Shakspe8reno ha invent,ado uno.solo de~ulÍ,dramas; D{) S6 

ignorará, que ~oland, Harrington y. Bolingbroke han pres,w,d{) á. Voltaire 

tpcips,&us argumentos contra.~a Bíblilt j. se examinnrá, como el estudio 

mas cu:-ioso y luminoso, esos matrimonios intelectual .. s entre. naciquell j 

y esa trllsmigl'aCion infinita de las ideas no será ya upa paradoja. » 

Aplicando est9s principios añade: 
\ "El estudio de los homhres de génio y de SllS obras presenta pues 

dos problemas y se divide en dos estlldios diferentes, Tratase de 

saber, . pOI: una parte, cómo se han formado las ideas- que el escritor 

superior t.rabajl\ y entrE'ga á lit civilizacion,j de donde le vienen 108 

mlltel"illles que ee;plot.a; y, pOI: otra palte, " de qué nát!lraleza es, la 

llama que recib.c, trasforma, vacía en un molde nuevo y dota· de 

inmorlalidlld IlIs id~as recibidlls y ti asmi¡idas. " 

El señor Estrada no ha tenido presente nada de esto al". 
e 

escribirlos artículos mencionados y así se esplicil. que haya 
incurrido 'en el error de considerar á' Andrade como un 
repetidor. La critica minuciosa ~e los detalles dA ese resul
tado, por mas original que sea el autor A que se aplique. 
Pero la crítica verdadera, que vé las cosas desde mas arriba 
y que sabe cómo se encadenan las ideas y los jenios en la 
historia intelectual, no formula tan fácilmente una acusacion 
de pbjio. 

I 

Plajiar es emplear" las espresiones y los pensami~ntos de 
otro sin imprimirles sello propio. El supremo signo de la 
propiedad mtelectual es la personalidad del autor reflejada 
en su obra. No exijamos mas del' a:rtista ni del sAbio. La 
aptitud creadora negada absolutamento al hombre en el 
mundo material, apenas le es' concedida en pruporciones 
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infinitesimales en el mundo moral, si es que no reconocemos 

con algunos filóso~os notables que el yo humano es ihc~paz 
de crear una sola idea. No quiero renovar en este articulo 

las discusiones de la escuela, tL-ayendo á colacion las doctri

nas de Gondillac frente á las de Descartes. Me basta para mis 
fines quedarme en tín eclecticismomoder~do que noreñir~ 
con los sistemas estremos y que asegur¿¡,rá á los lect()reS de 
la «NUEVA REVtSl'A» contra una disertacion metafisica, fasti

diosa como son todas las disertaciones al decir de Bastiat. 

Cuando contemplarnos al través de la larga historia de la 

humanidad la peregrinacion y la trasform teion incesante de 
las iueas, -se nos aparecen estas como mía corriellte ue luz 
formada de innumerables focos reflectores los unos de los 

otros, donde. nos es imposible casi encontr8;r alguno que 
despiu_l un haz de lumbre propia, siendo el me's brillante el 

que h~ conseguido -condensar ¡r,as cantidad de. los rayos 

que forman la atmósfera de todos. 

La palabra escéptica de Saloman: nada hay nuevo bajo 
el sol, se aso~a entonces á. nuestros lábios y casi desespe
rando del éxito de los esfuerzos individuales tenemos que 
reconocer que el único sujeto original eH materi.L de pensa

miento es la colectividad de los hombres, la humanidad. 

i 9uién es capaz, escepluando por :ahora á lo~ grandes 

injenios, quién es capaz de replegarse dentro de si mismo 

y de decir:~esto lo he adquirido, esto. otro lo he creado ª En 
el contacto diario de l.o~ hechos y de las .personas :adqui

rimos y ilOs asimilamos continuamente ideas.y sentimientos, 
que van agrupándose y estampándo~e en nuestra alma 
hasta darle una. fisonomia y una índole determinadas. El 
carácter mas firme se m-(}ditlca á la larga en virtud de estas 
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influencias, que, como la gota del proverbio, no obran tanto 
por su fuerza, como por la continuidad de su acciono _ 

Los mismos injenios eminentes i cuánto no dp.ben á su 
tiempo y á la sociedad en que se ,desenvuelven! No es 
aventurado decir que los grandes hombres, the 7·ep1"eSenta~ 
t¿ve men, como les llama Emerson, no hacen otra cosa 
que condensar en un solo foco los conocimientos ó las cUélli

dades esparcid:ls en la -humanidad, de manera que, el~os no 

vienen á ser, en resumiuas cuentas, sinó la espl'e~ion de la 
civilizacioll de su época. No, se me dirá; no uesp,reciels la 
inteligencia humana: Colon, Galileo, Newton, Fulton son 
oricrinales y susdescubrimieutos son verdaderas creaciones. e, 

Reverencio á L>s j ~nios, pero, no les pido imposilJles. 

Si hay una evolucion en la materia, hay tó.rubien una 

evolucion en las ideas, y estas, como los átumos, se combi
nan merced á sus alinidades. i Qué hizo Colon? Se,opoderó 

de los conot'imientos qe su época sobre la forma de la tierra, 
supo que ésta era esféric:t y se dijo: el que parte de un puneo 

determinado en una dil'eccion cualquiera, al clbo de cierto 

tiempo, habrá dado la vuelta al globo: dérr.osla, pues! La 

rcsolucion, el valor, hé ahí lo que puso Colon: su raciocinio 

estaba ya formulado por la civilizacion de su tiempo: él sacó 

primero la consecuencia que se desprendia,casi_&ola. y des
cubrió un mundo. Gloria á él, pero gloria tambien al que 
descubrió que la tierra era redonda! 

Así sucede iguaimente en la literatura: no hay un pensa

miento bello ó sublime que no se halle en jérmen en otro 
,pensamiento at'lterior. Exijid que el escritor¡ use esclusiva-, ' " 

mente ideas y espresiones absolut~mente origillaJes, autóc-

tonas de su cerebro, por decirlo así, y habreis hecho impo

sible el arte de la palabra. ·Lo úni.c? que debeis exijirle e!S 
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que dé al material conocido una disposicion nueva, que haga 
circular por él la sávia intanjible de su. propio espiritu para 

. que de esa suerte su obra posea llnsello personal, ostente 
ese car{lCter individual que buscamos en las cosas intelec

.tu~les como en los séres humanos. El artista debe aprender 
de la naturaleza, qQe, con unos .mismos. miembros,. hace 

millones de individuos distintos. 
Por lo demás, prohibir la repeticion de pensamientos ó 

espresiones eml'tidas por un autor, es trabar el progreso de 

los idiomas. lllea nueva que se concibe, pal'lbra nueva que 
se pronuncia son propiedad de la humlllidadT que las nece

sita p'tra el desenvolvimienlo de la inteligencia y de la so

ciabilillad.· Las e::presiones de los poetas estánuestiriadas 

á pasar al lenguaje comun, despues de haber brillJ.cbun 
espacio limitado de tietnpo en sus obras. 

Recorred los modismos y tras es sociales de los idiomas 
y encontrareis en tolÍos ellos lo que caracteriza ála creacioll' 

literaria: el ejerdcio de la imaginacion destinada á dar sen

sibilidad á la espresian. Gran numero de metáfuras y pro

sopopeyas hac~n parte é~hora dellenJuaje ortlinario, que 

han sido en el principio figuras originales hijas del buen 

gusto de algun poeta conocido ó desconocido. Llamar la 
cuna al lugar del nacimiento, primavera de la vida. á la 

juventud; calificar de cruel á la muerte, de melan.cólicc¿ á 

la luña, de. furioso al mad qué essinó repetir una figura 

estética que ha sido alguna vez propiedad individual ú obra 
de arte? jénios ignorados han enriquecido los idiomas po

sitiv0s:en cuya trasf~rÍnaciony .perfecdcmamiento han 
trabajado despues con mas gloria los grandes artistas de 

la palabra. Y así como no hay peIis.lmi~mto de Homero·9 de 

Virgilio que no haya sido mil veces i¡pitado o repetido, de 
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la mismatnanera,pasarli.n .. los años, y el tesoro de.frasesde 
Víctor Hugo será la propiedad comün de todos. 

Enfill, no es tenderé mas esta dig-resion hecha á propósito 
de una imput:.l.cion injusta contra el eminente poeta cuya 
temprana muerte deploramos. Tiempo veRdrá en que crí
tica mas amplia estudie ese jénio impetuoso y decida si sus 
brillantes, destellos son tan solo fuego dearti!i.ció, como 
álguien ha insinuado,ó son 'vertladeras emanaciores dé una 
alma esencialmente poética. 

Entretanto, puedo aventurarme á indicar sus cualid~des 
y sus te"ndenci:ls, siquiera sea en pocas palabras mas. 

No con()zco las composiriones de la juventud de Andrade 
'éignoro sus temas y su carácter; pero las que he citadop,n 
'este articulo, y que pertenecen á su edatl madura, nos lo 
muestran como un poeta objetivo en la eleccion de los ar
gumentos y atrevidamente lírico en la manera dé desarro
llar/os.En ellos no aparecen los sentimientos intimos del 

" 

'poeta, que forman en otros autores el asunto casi constapte 

de sus composiciones. ¿Quie:-e decir esto que Andl'ade no 

haya bebido en el fondo de su alm·'l esas emociones delicadas 
é inlensasque. convertidas en estrofas, han hecho la gloria, 
de Ryron, de Lamartine, de Mu~set, del mismo Víctor Bugo? 

'No; en primer lugar porque el carácter de algunas compo
siCiones concebidas despues de los treinta años de edad no 

autOriza A decidir sobre el de las anteriores, ni aún sobre el 
de las contemporáneas inéditas; 'yen segundo lugar, porque 

la pintura de las pasiones y de los anhelos, en la 'que An

drade desplega tanta riqueza de colorido, no se hace sin el 
auxilio"de los propios sentimientos. 

Por otra parte, me inclinó Acreer que ha escr,ito ' mucho 

sobre temas intimos, solo. que un pudor perfectamente 'es-
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plicable en ciertas almas delicadas, le ha retenidóde publi
car sus espansiones. Confirma estacl'eencia. la estrofa 
siguiente entresacada de una composicion inédita- por \10 

colaborador de EllJiario de Buenos Aires: 

Ya la fé en mi s6r no arde, 

Ni JDi lira finje Dfaba, 

Los himnos de la mañana, 

Los murmul'ios de la tardej 

Yaá los dias 

De mis d~lces alegrías 

El tiempo cruel les ha echado 

El sudario del "pasado: 

Por eso en tan triste calma 

Vienen á ser mis caneiones 

Fllgaces exhlllaciones 

- De las tinieblas del alma! .••. 

Que no hui a por sistema de este jénero de poesia, me 
consta personalmente, pues lo he visto saborear composi. 
ciones -eminentemente personales, que hubiera encontmdo 
insulsas si él hubiese compartido las opiniones de los que 
quieren hacer de la poesía un instrumento de propagan
da científica, social ó política, y escluyen de su ínision todo 
lo que D() sea pregonar cosas útiles, ó que se suponen 

útiles. 
" A vec~s, es cierto, encontramos en las composiciones de 

Andrade mezclada 'Iá reflexion filosófica, la intenclon tra
cendental, con la poesi"a; pero no debemos tomar este hec~o 
cómo producto de uo. s.istema literario, "si nó de circunstancias 
accidentales. Sus últimas produ\}ciones han tenido casi 
siempre en mira la lectura pública.. El Nido de Cóndores 
y el Canto á San Martin fueron escl'Ítos espresarr.ente para 
conferencias patrióticas, el Arpa Perdida y Víctor Rugo 
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para· Junciones literarias y la Atlántida para· optar el pri- '. 
mer premio de un certámen. Y bien, la presencia del 
público en la imaginacion del artista durante laconcepcion 
de la obra traba la espontaneidad de la inspiracion, porque 
esta entonces no solo busca la satisfiiccion de su ideal sinó 

la del gusto del espectador, yen ciertos casos mas la últi

ma que la primera. 
La Atlántida es la que mas ha sufrido de estas contem

porizaciones que tanto mal bacen al Arte, y por eso cuando 
el poeta empieza á calificar las. naciones de raza latina, el 

lector, mas que en la belleza literaria, se fija en el tacto 
social con que están mencionadas;· no se ne,cesita mucha 
perspicacia para comprender que bl autor escribia para el 

público cosmopolita de Buenos Aires. 
Estas consideraciones se refieren al fondo de las poesias 

de Andrade ;.pero no es eso solo lo que debemos apreciar, 
p0rque en materia de literatura, la fürma es inseparable de] 
fondo, y entiendo :por forma en este caso, no la estruetura 

puramente material de las frases,sinó la manera deespre

sar el ideal, la fIsonomia general de las composiciones. 

Hay artistas que prefip,ren la tranquila satisfaccion de lo 

bello, placer puro produci1o por la armonia . de lQ~ senti

mientos y de la naturaleza. Hay otros que buscan con 
deleite el goce doloroso de lo sublil.l)e, enjendrado en el 

alma por la impresion de lo terrible ó de lo grandioso. 

Andrade era de ¡os últimos. No busqueis en sus poemas 
la placidez del idiUo, la serenidld de las auroras primave

rales, la lílúska de los bosques y de los nidus; b~scad en 

ellos la agitacion del drama~ el estrépi to d~ la.s tormentas, 
el vértigo de los abismos. Alli estará el alma inspirada del 

poeta engrandeciéndose ante las grandezas de la naturaleza, 
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y gozándose en igualarlas con las creaciones de su imagi
nacion. Sus estrofas nos arrebatan del suelo y nos tras
portan en ondas sonoras al mundo brillante de su fantasia, 
donde se aspira á grandes dosis lo sublime, corno un aire 
vivificante, y donde se siente la verrlad. de aquella' frase; 

el arte es la libertad. Si, el arte es la libertad del espíritu. 
Bajo su influjo el pensamiento y el corazori se vuelven due
ños de si mismos y olvidan las cadenas que los oprimen en 
la vida terrenal. j Oh,anhelos inagotables de cosas inefa
bles é infinitas! El arte, liberladora beridita, abre las puer
tas de nuestra..prision yos lanzais en vuelosoberano ~l cielo 
eternamente soñado!' Pero vuestra felicidad dura poco, y 

vol veis- á caer en la tierra de vuestros dolores. No maldi
gais por eso '; guardad cariñosamente vuestras impresiones, 
qué el tesoro. de'los recuerdos es acaso en el mundo el mas 
grande de [os tesoros. 

He dicho que Andrade buscfl ba preferentemente 10 subli· 
me, pero no porque notuviera cualidades de poeta igual

mente distinguido .en la espresion de la belleza delicada. 
Apreciaba con igual sensibilidad lo tierno que lo terrible, 

como ha podido verse en la!< estrofas trascritas. i Quién no 
ha r'31eido este dulcísimo pasaje, del Prometeo' 

" 

De vcz en cnando oía 

Como ruido levísiínó de espumas 

En las inquietas IIlgas detenidas; 

Como ell'oce Iijel'o 

, De f.mtásticas plumas 

Que tocaban su si~n calenturienta; 

Murmullo blando de hojas 

De un árbol invisible desprendidas 

Despues de la tormenta. 

No eran rayoB de luna 



,Ni jiron~8 de niebla desgBrtadol 

Por el aire liviano: 

El'a el coro armonioso 

De las jentiles hijas del Oceano 

Que á. la luz del crepúsculo salian 

De sus grutas azules 

y en torno del titan encadenado 

Los hi'unedos cabellos sacudian . 

• No duermas, Pl'omoteo,-

Al pBial' á su oido murmuraban 

Desatando en su alma 

Las ánsias infinitas del deseo!., . 

La. tenden~ia de Andrade á lo sublime lo. esponiaátras
pasar los limites en que la estética. permite el empleo de las 
bellas formas, . y en efecto incurria á veces en exageraciones 

de mal gusto. Cárlos Maria Ramirez observa conrazon: 
«Tengo por delante las seis últimas composiciones de· Andrade, las 

que hon ajigoutadll su fama, Veo en ellns: montaflars de tinieblas, 

semillet'os de auroras, ba~das de est1'ellas, plumajes de luz, mai1posas 

de luz, inmensasftores de lltz, hachas de relámpago, penachos de llama, 

lémpanos de llama, b1'idones de llama, flámulos de fuego, semillas de 

volean, jé/'menes de hoguera, enjamore de planttas, matorrales de "Dca, 

curceles de grani.to, tropas de es~ctrQs, tropeles de fiQ'fl8 fue retuf4an 

en la maleza del bo:sque, el eO,'Q·zIJn enfel'mo del abismo, borrascas que 

fermentan, truenos que dormitan, etc., etc. ·Todo -eso, ó casi todo eso 

al menos, enciena belleza y majestad y se balla htibilmente engastado en 

las divel'sas creaciones del poeta; pero yo pregunto s los crítico,., i me 

atreveria á preguntarle al mismo Andl'ade, si no hay en ese conjunto de 

metáforas &.udaces l!l. revelacioll de un sistema l'etól"ico,al~o artificioso y 

monótono, que puede dejenerar en uno. nueva y ampulosa forma del cul-
, ó • (1) teralllsmo gong· l'ICO, .' » 

(1) Correspondencia para. El Plata. de Mont.evideo, fechada en . . 
Buenos Aires á 21 de octubre de 1881. 
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Es lastima qu~ U!lO tenga que hacer uso del derecho de 
perdon por estos defectos, que no dejan de ser tal 's aunque 
se hallen medio escondidos ~ntre las bellf'zas de la concep
cion y del colorido. La pluma de Andrade era poco dócil á 
las riendas de la critica y probablemente hubiera renun
ciado á escribir antes que hacerlo bajo la influencia de 
criterios agenos. 

Tomemos pues la obra tal cual es. i Por qué hemos de 
exijirle que sea perfecta ~ Lo humano nunca lo será, y 
Andrade tenia derecho de escudarse con el verso de Te
rencio: 

Homo sum: et nihil humani a me alienum puto. 

Tales son mis opiniones sobre el renombrado poeta don 
Olegario V. Andrade, visto á la luz de sus últimas produc
ciones. Cuando se publiquen SIlS obras completas, com
prendiendo en ellas las que aun permanecen inéditas, será 
posible espresar un juicio definitivo, cuya oportunidad no 
he creido llegada todavia, como lo manifesté al comenzar 
estas páginas. 

JosÉ NICOLÁS MATffiNZO. 

TucumBD, diciembre de 1882. 
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