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OUVRAGES DU MEME AUTEUR

Sur la Ligne de Feu (Carnet de campagne d’un orrespondant
de guerre).

Sur le Front de Mer (an de lAcadcrme Francaise).

Les Poilus de la 9°

Les Gars de la Flotte,

Le Requin d’Acier.

La Mascotte des Poilus.

Le Navire Invisible.

La Sandale Rouge.

Mémoires d’'un cambrioleur retiré des affaires.

L’Homme au Ccmplet Gris.

La Petite Loute.

La Carmencita.

L'Espionne du Cardinal.

Le Doctaur Oméga.

La Reine de la Jungle.

La Dame de la Lande.

L’Homnie a la Figure Bleue.

Le Mystere de Grosvenor House.

L’Etrangas Aventure de M™ Gordon Reid.

Le Bacille.

Le Roi qui n’a jamais regne.

L’Auberge de Broadway.

Les suites d’un Mariage d’Amour.

Le Horzain,

Les Pécheurs de Ceylan,

La Chanson de Kenavo.

. Devant la Mevr. -

Nos Freres de la Céate.

Les Terres-Meuvas.

Les Forcats de la Mer.

Mathurin Le Clech (Récit Maritime).
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UNE PARTIE INTERROMPUE

Comment je suis armvé & mener a bien ce que
'on a appelé la Ténébreuse Affaire de Green-
- Park?

C'est bien simple.
~ Je veux dire : bien simple i raconter.

Comme tout Anglais de race, je suis méthodi-
que, car j'estime quavec de la méthode on arrive
a une précision de mémoire extraordinaire,

Et il faut de la mémoire pour exercer I'art si
complexe du détective, — je dis « détective » et
" non pas policier.

D’abord, je suis gentleman, fils de gentleman.
Mon pére, Arthur Edgar Dickson, était up des
farmers les plus honorablement connus de 1’Ouest
Australien,

e policier, lu, n’est jamais un gentleman et
c’est presque toujours un mauvais détechive, car
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il manque précisément de ce qui fait notre force
a nous : la méthode.

I.a méthode ne s’apprend pas; chacun se crée
la sienne suivant ses aptitudes ou la disposition de
son esprit, )

Lie policier subalterne applique servilement les
procédés qu’il tient de son supérieur, celui-ci
s mcline lui-méme devant les avis de son chef,
lequel, & son tour, s’en rapporte au sien, et ainsi
de suite en remontant la hiérarchie jusqu’au « lord-
chief » de justice. |

De sorte qu’il n'y a dans tout un royaume
quune facon d’instruire officiellement toutes les
affaires criminelles, quand, a chacune d’elles, de-
vrait au contraire correspondre un tour de main
particulier inspiré de I'analyse de I'affaire elle-
méme. |

Aussi les policiers officiels n’aboutissent-ils, ex
général, A rien et ont-ls recours a nous en déses-
poir de cause.

Clest ce qut arriva précisément pour le crime de
Green-Park.

Je viens au fait.

Par une chaude aprés-midi de juillet, j¢ me
trouvais chez moi, dans ma maison de Broad-
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West, en compagnie de quelques intimes: Michagl
Perkins, un ami de colléege, Gilbert Crawford le
millionnaire, mon voisin de campagne, et la déli-
cieuse Miss Edith.

Je n’al pas a présenter cette demoiselle : je ne
suls pas romancier. |

Ce qu'll v a plus d'intérét a retenir, c’est que
c était un dimanche et que nous faisions a quatre
une partie de < scouring ».

Ce point mérite qu'on s’y ariéte parce qu'il fixe
pour mol le début de ce récit. C’est, si 1'on veut,
le petit coup de pouce qui fait se déclencher auto-
matiquement dans ma mémoire méthodique une
sutte de tableautins, pareils a des épreuves ciné-
matographiques et composant a eux seuls le drame
visuel que j’al classé dans ma troisieme circonvo-
lution frontale sous la fiche « Green-Park. »

Nous jouions donc au scouring et M. Crawford,
le millionnaire, venait d’abattre le dix de trefle

quand, & ce moment méme, mon vieux Jim frappa
trois petits coups & la porte du salon.

— Fie! encore 1’ Alarm - Knock! s’écna
Michaél Perkins en jetant rageusement ses cartes
sur la table, et cela juste 3 la minute o le jeu
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devenait intéressant... ¢’est a cromre que le diable a

le scouring en aversion!
— Pas le diable, fis‘je en me levant... mais

sans doute pis... Ramassez votre jeu, Perkins, je
n’eh al peut-étre pas pour bien longtemps. |
Sur ces mots, je tiral ma montre qui est un bon"
chronométre de fabrication anglaise et j’ajoutai :
~— Notre ami Crawford vient d’abattre une
carte... cette carte est un tréfle... Retenez bient
ceci, je vous prie : il faut dans toutes les actions
de la vie se référer 2 des procédés mnémotechni-
ques; or, trefle signifie espérance... « Espérez-
moi » donc, sans y compter trop. Ce tréfle est un
dix... Attendez-moi dix minutes et si, ce temps

écoulé, c’est-a-dire a trois heures quarante-cing, je
n’al pas reparu, veullez reprendre la partie sans

votre serviteur.

Et ce disant, je pris congé de mes hotes. Il me
sembla, lorsque je refermai la porte, entendre a
mon endroit certame réflexion que d’autres juge-
raient désobligeante... mais pas moi... Une répu-
tation d'onginalité, méme dans les choses indiffé-
rentes en apparence, n’est point pour me déplaire.

Je passai dans mon cabinet. |

Un homme m'y attendait, assis dans wn fau-
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teuil, et je reconnus aussitot un de-ces fonctionnaires
dont je parlais tout & I'heure, lesquels font un
peu comme ces matrones de village qui vont cher-
cher le médecin lorsque leur inexpérience a tout
compromis. -

— Ah! c'est vous, Mac Pherson, fis-je en
m’avan¢ant vers le trouble-féte... qu'y a-t-il
encore?... un crime?...

— Peut-étre, monsieur Dickson.

— Une mort, tout au moins?

— Oui, monsteur Dickson.

— Mpystérieuse?

— Les uns le prétendent... les autres sont-
d’un avis tout opposé.

— L’affaire en deux mots?

— Voicl... vous avez sans doute entendu par-
ler de M. Ugo Chancer... vous savez, ce vieil
original qui demeure a Green-Park?

— Parfaitement... et ce M. Chancer est mort?

— Comment! vous le savez déja?

— Mais c’est vous qui venez de me 'appren-
dre... Voyons, Mac Pherson, vous vous présentez
chez moi pour m’entretenir d'un décés suspect et
vous commencez votre récit en me nommant
M. Ugo Chancer... Le moins que je puisse faire
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est bien d’en inférer que ce M. Chancer est la
victime,.. Continuez, je vous prie...

— En effet, M. Chancer a été trouvé mort ce
matin dans son cabmnet de travail... Nous avions
d’abord, le chief-inspector Bailey et moi, conclu a
un décés naturel, lorsqu’une femme de chambre
est venue faire une déposiion qui a tout
embrouillé... Ketty — c’est le nom de cette fille
— prétend avoir entendu vers minuit des cris
d’appel partant du bureau de son maitre... Elle
affirme méme avoir vu, A la lueur de la lune, un
homme qui escaladait le mur du parc... Tout cela

est bien étrange et je vous avouerai que, pour ma
part, je n'en crois pas un mot...

— Et sur quoi vous fondez-vous, Mac Pher-
son, pour rejeter a priori les déclarations de cette
Ketty?

— Sur quoi? Mais by God! sur mon expé-
rience d'abord et ensuite sur mon enquéte... Pour
arnver jusqu'a M. Chancer, nous avons été obli-
gés, Bailey et moi, d'enfoncer la porte de son
cabinet qui était fermée en dedans par un solide
verrou d’acier... une autre porte était également
cadenassée... Quant aux fenétres, elles étaient
toutes hermétiquement closes... Pour moi, voyez-
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vous, M. Chancer qui était trés gros et trés rouge
est mort d’une congestion. Cependant, comme le
mot de crime a été prononcé et que les voisins du
défunt réclament votre intervention, je suis venu,
sur 'ordre de Bailey, vous demander si vous
consentiriez a vous occuper de cette affame.

Je fis un signe de téte affimatif.

L.’aventure m’intéressait. o

Le bref exposé que je venais d’entendre avait
suffi 2 me faire, une fois de plus, toucher du doigt
'impertinente incapacité de la police.

J'appuyai sur un bouton électrique et mon
domestique entra aussitot en coup de vent.

— Jim, commandai-je, mon grand pardessus
beige.

— Poar cette chaleur M™ Dickson?

— M’avez-vous compns, Jim? Depuis quand
faut-1l vous répéter un ordre?

Jim s’éclipsa derriére la porte et reparut bientot
avec mon overcoat.

— En route! dis-je & Mac Pherson.

Nous descendimes et j’apercus stationnant
devant la maison un hansom dans lequel se trou-
vait le chief-inspector Bailey.

Ce fonctionnaire avait craint sans doute de com-
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promettre le bon renom de son administration en
venant Jui-méme mplorer le secours d'un amateur
et il m’avait dépéché son secrétaire. . |

— Bonjour, monsieur Dickson, dit-il d’'un air
froid.

—- Bonjour, Bailey... eh bien! il parait que
vous avez besoin de moi?

Le chief-inspector eut un mperceptible hausse
ment d’épaules que I’on pouvait prendre en bonne
ou en mauvaise part, mais j¢ me contentai de sou-
rire, habitué que j’étais aux facons un peu libres
de ce policier sans usages.

Au moment oli j'allais franchir le seuil de la
porte, je fus rejoint par M. Crawford.

Mon richissime voisin avait son chapeau sur la
téte et semblait un peu confus. |

— Excusez-moi, dit-il, mais je viens d’ap-
prendre que vous partez en expédition pour Green-
Park.

— Tiens... vous étes déja au courant?

— C’est de votre faute, mon cher Dickson,
vous parlez un peu fort... et ma foi, sans le vouloir
nous avons entendu toute votre conversation ave¢
'agent Mac Pherson. Voulez-vous me permettre
de vous accompagner?
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—~= Avec plaisir.

.~ J’ai beaucoup lu M. Conan Doyle ¢t je
nc serals pas fAché de vous voir un peu a I'ceuvre,
mon cher Dickson... une fantaisie, que voulez-
vous? Ainsi, c’est entendu, je suis des votres...
L.aissez-moi alors vous emmener dans mon auto...
nous serons, de la sorte, rendus en quelques

minutes 4 Green-Park... Vous en auriez pour une
heure avec ce hansom.

— J’accepte... fis-je en souriant... Miss Edith
et Perkins en seront réduits a faire un piquet en
tete a tete...
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LE MORT PARLE

M. Crawford prit le volant, et, comme 1l menait
un train d’enfer, au bout de dix minutes, nous
. stoppions devant le cottage de M. Ugo Chancer.

C’est une coquette habitation en briques rou-
ges et en pierres de taille avec des bow-window

au rez-de-chaussée et de petites fenstres irrégu-
liéres au premier et au second étage; une énorme

vigne-vierge et des clématites grimpent le long
des murs, formant au-dessus des balcons plusieurs

bosquets aéniens du plus joh effet.

“Aprés avolr suivi une allée de tilleuls, nous
arrivémes devant un monumental perron soigneuse-
ment passé au blanc de Sydney, suivant la mode
australienne.

Dans le vestibule étaient assis quelques domesti-
ques qul, en nous apercevant, prirent incontinent
des mines éplorées comme s'ils eussent été les plus
proches parents du mort,
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QCuand j’eus dit mon nom, un valet de cham-
bre obése et exagérément parfumé a [’héliotrope,
nous condusit aussitot au premier étage ol se trou-
vait le cabinet de M. Ugo Chancer. |

[.a porte, trés éprouvée par les vigoureuses
épaules de Bailey et de Mac Pherson était demeu-
rée entr ouverte.

— L.aissez-moi entrer seul, dis-je a Bailey...

-

ou plutot non... avec monsieur...

Et je désignai M. Crawford.

~— Comme vous voudrez, monsteur Dickson,
répondit le chief-nspector avec un sourire narquois.

Nous pénétrames dans la chambre mortuaire,
mon honorable voisin et moi, et aussitot je poussai
une chaise contre la porte.

J'eus soin aussi de boucher le trou de la ser-
rure avec une cigarette afin que personne ne piit
nous observer du dehors.

[’obscurité était compléte.

Je frottai une allumette et regardai rapidement
autour de mol, chierchant d'un coup d'eeil 3 me
représenter la scéne qu s 'était passée.

J’a1 toujours pour habitude de procéder ainsi,
car J'al remarqué que ma premiére impresston est
généralement la bonne. .
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M. Crawford suivait tous mes mouvements avec
un intérét vistble.

— Je regreite, dit-il, de n’avoir pas la facilité
d’un docteur Watson pour me faire I'historiogra-
phe des tours de force de votre imagination.

— Votre admiration me flatte, répondis-je en
souriant... mais elle est un peu prématurée...
Attendez donc, au moins, que }ale découvert
quelque chose.

Autour de moi je ne distinguai, tout d’abord,
que quelques meubles de bois noir et une grande
glace dans laquelle se jouait la petite flamme jaune
de mon allumette de cire... puis, sur le parquet,
j apercus une sorte de plumeau blanc, oublié la
sans doute par quelque domestique distrait.

Cependant, m’étant approché de la chose, je
reconnus que ce que je prenais pour un plumeau,
c’était la téte de I'infortuné M. Chancer.

J'allumai alors une bougie qui se trouvait sur
une console et je commengal mon Inspection, avec
lenteur et méthode, selon ma formule,

Le premier coup d'ceeil ne m'avait rien révélé
qui pit me fournir un indice.

Cela débutait mal., :
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— Voyons, dis-je, examinons attentivement le
cadavre. . |

M. Chancer était étendu sur le dos, le bras
gauche allongé et le poing crispé; une de ses
jambes, la droite, se repliait sous le corps. |

Chose curieuse! le visage du mort était pourpre,
presque violet au sommet du front et les yeux
grands ouverts brillaient d'un éclat singulier.

Je collai mon oreille contre la poitrine de
M. Ugo Chancer et, je dois I'avouer, )'éprouval
une réelle émotion en entendant un petit bruit
étouffé, régulier et trés rapide.

— Ah ca! est-ce que je réve? fis-je en pre-
nant le bras de M. Crawford... écoutez donc, je
vous prie.-

M. Crawford s’accroupit et écouta a son tour.

~— En effet, murmura-t-il, on' entend quelque
chose... comme si...

L'expression effarée de son regard achevait la
pensée que son trouble 'empéchait dé formuler..
Soudaln je haussai les épaules.

[La montre!l... c’était de la montre du mort
que provenait ce bruit... d’une grosse montre de
chasse semblable a celles qui se fabriquent
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depuis quelques années a Manchester et dont
I'échappement, au lieu d'étre sec et bruyant,
tnd, au contraire, un son mat, a cause de deux
garnitures de cuir trés épaisses interposées entre le
boitier et le mouvement, dans le but d’empécher
'humidité.

Il n'y avait plus a en douter, M. Ugo Chancer
était bien mort et si — chose singuliere — ses
~yeux étalent demeurés brillants, cela tenait a
la grande quantité de sang localisée dans le
cerveau.

Posant alors ma bougie sur un meuble, je me
mis a arpenter la piéce, m’arrétant longuement
devant chaque objet.

Tout était en ordre! seule une chaise avait été
renversée, mais 1l n'était pas possible d’admettre -
qu'elle fiit tombée en méme temps que M. Chan-
cer. Elle se trouvait dailleurs trop loin du
cadavre et 1l aurait fallu supposer — ce qui efit
été invraisemblable — que le wvieillard I'avait
repoussée en s abattant sur le parquet.

Tout cela était bien étrange et j}’en pris mon
compagnon a témoin.

~— }J’admire, me répondit M. Crawford, la
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peine que vous vous donnez pour reconstituer un
crime que rien ne fait présumer... Vous tenez
donc bien, monsieur Dicksen, & ce que ce viell-
lard ait été assassiné?... Inclination profession-
nelle, me direz-vous... Quant a mol, je me range
a 'opinion des bonnes gens...

— La congestion?

— Qul... La congestion. Regardez cette face,
la coloration insolite de ce front, 'cedéme des
paupieres et jusqu'a la position repliée, recroque-
villée, pour mieux dire, des membres inférieurs;
tout semble, n’est-il pas vrai, corroborer ce dia-
gnostic?

— J'étais ébranlé.

~— Pourtant, cette chaise? fis-je remarquer a
mon interlocuteur.

— Eh! sait-on a quels mouvements désordon-
nés peut se livrer un malheureux qui se sent
subitement saist & la gorge par I'asphyxie?

J’étais bien prés de me rendre a la parfaite jus-
tesse de cette objection. Mon admirateur de tout a
I'heure se révélait comme un terrible cntique. Ce
n’était plus un Watson qui toujours approuve et
scxtasie... c’était un ratsonneur qui voyait tres
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juste, ma foi, et qui, avant d arriver a une con-
clusion, voulait savoir de quoi elle était faite.

Il n'est rien de s1 vétilleux qu'un millionnaire!

En somme, que me restait-il pour étayer mon
opinion contre celle de M. Crawford? nen, sinon
le témoignage tardif d’une fille peut-étre halluci-
née ou névropathe, nerveuse 4 coup sir... et a
bon droit surexcitée... |

N’importe, mon habileté professionnelle était
en jeu et il s’agissait de faire bonne figure devant
mon contradicteur.

J ouvris la porte.

— Que 'on fasse monter ]a fille Ketty, ordon-
nai-Je aux deux policiers qui se tenalent toujours
sur le palier. |

Quelques minutes aprés, la femme de cham-
bre arrivait.

C’était une petite boulotte au teint en fleur,
aux cheveux couleur de blé miir, aux yeux reurs
et parfaitement symétriques.

Elle n’avait rien d'une hallucinée ni d’une
malade et je fis part de cette remarque a
M. Crawford.

La maid se tenait devant nous, les mains dans
'es poches de son tablier blanc a bavette et regar-
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dait le cadavre avec un air de compassion que l'on
sentalt de commande.

— Qu’a dit le médecin? lw demandai-je a
brile-pourpoint.

— Que c’était un coup de sang.

— OQul... grommelai-je... encore un profes-
sionnel, celui-la... et quel est votre avis?

— Meoen avis a mol, répondit la maid, c’est
que mon maitre a été assassiné... de ca, monsieur,
je n'en démordral pas... d’ailleurs, je 'ai dit 2 la
police.

— Je connais votre déposition... A quelle
heure exactement avez-vous entendu des bruits de
lutte

— Un peu avant minuit.

— Et a quelle heure le médecin fait-1l remonter
le décés?

— A minuit, monsieur,

— Parfait!... voild qui concorde de tout point,
dis-je en m adressant & M. Crawford, par-dessus
1a téte de la jeune fille,

Mon voisin eut un petit sourire.

— Pardon, fit-i!, quand le médecin est-il venu
faire ses conctatations?
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— Ce matin, aussitdt aprés que le corps eiit été
découvert, répondis-je.

— Et cette enfant a déposé devant le surin-
tendant de police...?

— Cet aprés-midi.

— Sa déposition a donc pu étre inspirée par les
propos da docteur.

Lie terrible millionnaire triomphait! De |'écha-
faudage st précaire de mes probabilités il ne restait
plus grand’ chose... un doute... une présomption
tout au plus...

Mais j’étais résolu a lutter jusqu’au bout.

— Amenez-moi tous les domestiques, ordon-
nai-je.

Ils étaient quatre, outre la maid : un jardinier,
une cuisiniére, une vieille gouvernante et le valet
de chambre qui se parfumait outrageusement.

Quand ils furent réunis :

— Votre maitre, leur dis-je, avait-il 'habitude
de se verrouiller chez lm?

Le jardinier se récusa; il ne montait jamais a
Pappartement de M. Chancer.

Chez les autres les réponses furent contradic-
toires.

Ketty qui tenait & sa version prétendit que I’on
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atrait ltbrement chez le vieillard a toute heiire, ou

u'll se trouvat. La cuisiniére faisait des réserves :
. était arrivé que M. Chancer la laissat frapper
vainement a la porte alors qu'elle venait prendre
ses ordres pour le diner.

Le suave valet de chambre fut plus explicite.

— Jai été fort surpnis, dit-il, de constater que
Monsieur s'était enfermé chez lui... Une chose
m’a surtout étonné : en cette saison Monsieur dor-
mait ou veillait toujours les fenétres ouvertes...
J avais bien soin, tous les soirs, aprés avoir fermé
les volets, de laisser les vantaux des croisées entre-
baillés dernére les rideaux... EEh bien! ce matn,
nous avons trouvé toutes les fenétres hermétique-
ment closes... Il faut que Monsieur les ait refer-
mées aprés mon départ et s'1l est mort d’un coup
de sang, comme on le dit, c’est probablement a
cause de I'excessive chaleur a laquelle il s’était
condamné.

— Voyez-vous, dis-je a M. Crawford, un
exceés de précaution peut étre quelquefols pire

LY

’ » . ’
gqu'une imprudence? Noire assassin a pensé a
tout... Il a méme dépassé la mesure, car le soin
qu'on a mis & démontrer qu'il était impossible de
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nénétrer chez M. Chancer prouve au contraire
quon y est entré.

M. Crawford parut contrarié.

Il était évident qu’il perdait du terrain.

— Pourquoi, riposta-t-1l, vous faut-il bon gré
mal gré un assassin? On ne tue pas les gens sans
raison... on assassine pour des motifs d ordre pas-
sionnel, ce qui n’est pas le cas, je suppose... On
assassine surtout pour de l'argent... A-t-on volé
M. Chancer?

Mon honorable contradicteur avait raison.

Dans ma précipitation, je n’avais pas encore
songé a ce facteur élémentaire de toute présomp-
tion de crime : le vol.

Je congédiai donc la valetaille et fis signe a
Bailey et 3 Mac Pherson d’approcher.

L’inspecteur Bailey gardait un air goguenard
qu’ll accentua méme lorsque je pris la parole.

— Vous vous étes sans doute, Iui dis-je, livré
a une perquisition sommaire?

— Dés la premiere heure, oui, monsieur

Dickson.

— Avez-vous relevé des traces d’effraction sur
les meubles? |

- Aucune. monsieur Dickson,
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Et le chief-inspector ajouta avec emphase :

— Le vol n'est pas le mobile du crime, s tou-
tefois il y a crime.

— Sur quoi étayez-vous cette affirmation?

Bailey me désigna un petit secrétaire en bois de
rose :

— Voici le meuble ou le défunt serrait ses
valeurs. Tout est en place... monsieur Dickson
- peut s'en rendre compte.

Jouvris le secrétaire avec précaution.

Sur les tablettes, des papiers soigneusement ran-
gés et assemblés par liasses s’étageaient en petites
piles réguliéres. Rien dans cet ordre méticuleux ne
laissait supposer que la main hative d’un voleur efit
foulllé ces archives.

Je visital un a un les six tiroirs intérieurs du meu-
ble et j’en trouvai cing bondés de ces menus objets
sans valeur que collectionnent les maniaques inof-
fensifs. Quant au sixiéme, lorsque je le tirai, il
rendit un son métallique. |

La figure de Bailey s’épanouit.

Ce tiroir était rempli de monnaie d’or.

— Ce sont les économies du bonhomme, me dit
le chief-inspector. Je ne pense pas que l'on puisse
parler de vol dés lors qu'on se trouve en présence
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d'un malfaiteur assez novice pour ne pas faire
main basse sur un trésor aussi peu caché.

Je considéral cet or qui scintillait au fond du
tiroir et semblait me narguer.

La sommme paraissait assez considérable, mais en
cela seul ne pouvan consister toute la fortune du
motrt.

J'en fis 'observation a Bailey.

— Sait-on d’oit M. Chancer tirait ses ressources?
me répondit le chief-inspector. Il devait avoir un
ou plusieurs hommes d’affaires a Melbourne...
Ceux-ci administraient son bien et lui en servaient
le revenu... Cet argent doit représenter.le dernier
versement; tel est du moins mon humble avis, mon-
steur Dickson,

L’explication était, en effet, assez vraisem-
blable.

En présence des policiers, je vidai le contenu du
tiroir et une & une les pieces d’or me passerent
entre les doigts.

C’étaient des souverains a 'effigie de la reine
Victoria et — détail qui me surprit — ayant tous
un aspect neuf et brillant bien que la plupart por-
tassent des millésimes déja anciens.

J'en vins a supposer que M. Chancer, qui se

3
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complaisait sans doute dans la contemplation de
ses richesses, 'se faisait spéclalement réserver les
pieces quy,;avant longtemps séjourné dans les cais-
ses publiques, gardent cet éclat de métal vierge que
perdent rapidement leurs contemporaines lancées
dans ila crculation. Il y avait ‘en .or exactement
cent quatre-vingt-trois livres, plus quelque monnaie
en argent, couronnes et shillings auxguels je ne
prétal pas attention. Toutefois, mettant a profit
la demi-obsourité dans laquelle nous opérions, je
glissal subrepticement .dans ma poche quatre sou-
verains empruntés au magot et que je remplacal,
séance tenante, par quatre piéces a mol, de méme
valeur.

— C’est bien, dis-je d'un ton sec... il n'y a
eu ni effraction, m1 vol... Je vous remercie, mes-
sleurs... vous étes témoins que j al remis la somme
€n place dans sen ntégrité,

- Les policiers s’inclinérent.

J'avais repris en main la bougie... un refiet
éclaira soudain la téte du mort et je tressaillis
Inperceptiblement.

Je reconduisis vivement Bailey et Mac Pher-
son jusqu'a la porte que je refermai en la calant
avec une chaise, comme je l'avais fait quelques
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minutes auparavant, puis je m’approchai de mon
ami.

M. Crawford ne semblait plus s'intéresser a
cette affaive et je le surpris baillant & se décrocher
la machoire... Il devait sans doute & ce moment
avolr une triste opirion de moi et il n’était pas
douteux que je lui fisse I'effet d'un pietre Sher-
lock Holmes.

~— Maintenant, lu dis-je, je vais interroger le
cadavre...

— Que signifie cette plaisanterie macabre?
dit-1l.

Je revins auprés du corps, et dés que j’eus pro-
mené la lumiére en tous sens, de droite, de gauche,
en bas, en haut, je ne pus retenir une petite excla-
;mation de jole.
~ Je ne m'étais pas trompé.

Alors, je m’agenouillai et priant M. Crawford
de me tenir la bougie & bonne distance, je pric a-
Jeux mains la téte de M. Ugo Chancer. |

Dans ses cheveux on voyait -des petits points
qui brillaient comme des paillettes de verre.

C’étaient des grains de sable presque impercep-
tibles, mais que I'on sentait cependant trés bien
sous les doigts.
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Lorsque, reconduisant les policiers, j'avais sur-
pris ce scintillement, ure idée m’était venue qui se
précisa rapidement,

Oui, c’était bien cela, je me trouvals en pré-
sence d'une affaire absolument semblable a celle
de Paddington-House.

— Ceal est du sable, déclarai-je d’un ton pé-
remptoire.

M. Crawford répéta machinalement :

— En effet, on dirait du sable.

— Et la présence de ce sable dans la cheve-
lure de M. Chancer ne vous parait pas bizarre?

— Ma foi...

— Cela ne vous suggere rien?

— Rien... sinon — mais ce serait insoutena-
ble — que M. Chancer est tombé dans une allée
de son jardin et qu’il est venu ensuite mourir ici...

— (Clest assez bien déduit, répliquai-je... mais
insoutenable en effet... Ce sable est beaucoup trop
menu pour provenir du jardmn... C’est du sable de
raer, monsieur Crawford,

— Vous croyez?

— Je Taffirme... et ces parcelles que vous
voyez la se sont échappées d'un bag-maul,
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— Un bag-maul, dites-vous?

— Oul... vous ne connaissez pas cet engin?

— Ma foi non... c'est méme la premiere fois
que j entends prononcer ce mot. |

— Eh bien! monsieur Crawford, le bag-maul
est une sorte de petit sac oblong rempli de sable
dont se servent comme d’une massue certains pro-
fessionnal robbers (1) d'Australie... M. Ugo
Chancer a été assommé au moyen d’un de e
sacs.

— Ah! vous m'intéressez... oui, vous m’inté-
ressez vivement... condescendit mon critique dont
la figure s’était éclairée.

Je repns :

— M. Chancer est mort victime d’'un attentat,
cela, je I'affirme... Je I'al toujours affirmé d’ail-
leurs et je vous en fournis présentement la preuve.

— En ce cas, repartit M. Crawford, votre
enquéte devrait maintenant porter sur le personnel.

— J'y ai pensé... mais pour !'instant il im-
porte peu... Qu'il soit de la maison ou d’ailleurs,
je dois d’abord établir comment ['assassin a pu
pénétrer 1c1 et en sortir, toutes les issues s étant

(1) Voleurs de profession,
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trouvées fermées en dedans, lors de la constatation
~du décés, -
C’était Bailey qui était entré le premier dims le
bureau de M. Chancer en faisant sauter la yworte.
Son premier soin, apres s étre-assuré que le ren-
tier était bien mort, avait été de: visiter les portes
et les fenétres. Elles. étaient closes et solidement
maintenues, les premiéres par des verrous, les se-
condes a I'aide de petites targettes d acler.

. Je refis pour mon compte les observations de
Bailey.
Tout se trouvait en effet:tel qu’il I'avait dit.
L’extrémité d’'une des crémones avait méme été,
pour plus d’herméticité, calée dans sa gache a
P'aide d’un tampon de: papiar:

P
Je pris ce papier et le dépliai lentement.

C’était une enveloppe de format moyen qui por-
tait au verso la trace d’un cachet de cire tout cra-
quelé par le froissement. La suscription indiquait
quelle avait été adressée 3 M. Ugo Chancer et
dans le coin était mprnmée aw timbre humide
Padresse de ’expéditeur : M. R.-C. Withworth,
18, Fitzroy street, Melbourne.

— Lettres d'affaires, me dis-je,.. peut-€iré en-
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voi de fonds... Lie chief-inspector Bailey a pour
une fois raisom,

Je glissai, sans y attacher autrement d'impor-
tance, |'enveloppe repliée dans le gousset de mon
gilet, puis je pourswvis lentement mes investiga-
tions.

Elles allaient sans nul doute demeurer infruc-
tueuses, quand en examinant attentivement une
porte basse dissimulée derriére- une tapisserie, je
remarquai qu'a la: hauteur du verrou de sfireté, il
y avait un petit trou rond, grand tout au plus
comme une piéce de six pence, pratiqué a droite
de la garniture.

Ce trou, la chose était visible, avait été fait
récemment a ’aide d’une méche moyenne de vile-
brequin.

On voyait méme encore sur le parquet une
légére couche de sciure tombée pendant 'opés
ration.

Je tenais la clef de I’énigme.

L’assassin était décidément un homme trés ha-
bile et 1z lutte que jaurais & soutenir contre lui
promettait d’étre intéressante. .

Cette affaire, si obscure dés le début, m"appa-
raissait maintenant d'une limpidité merveilleuse,
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Le meurtrier, son forfait accompli, était sorti par
cette porte basse et A 'aide d'une ficelle double
passée dans le bouton du verrou, il avait pu, une
fois a Vextérieur, faire jouer celu-ci... La porte
refermée, 1l avait retiré la ficelle et s’était enfu.

Je fis part aussitst de ma découverte 2
M. Crawford et lui exposai le stratageme du mal-
faiteur en termes nets et concis.

Il parut abasourdi d’aburd, puis émerveillé,
mais je voyais bien qu'au fond 1l était un peu vexé.

Je triomphais!

— C’est trés bien imaginé, dit-1l en examinant
le trou.

— Ou... répliqual-je, mais c’etit été tout a fait
bien si le meurtrier avait eu soin de reboucher ce
trou avec une petite cheville de bois dont 1l aurait
di préalablement se munir.

Le millionnaire me regarda en souriant.

— Quelle remarquable fripouille vous auriez
fait, mon cher Dickson! me dit-il en me frappant
amicalement sur I’épaule.

Je m’inclinar modestement.

.Mon amateur en ava’t, je crois, pour son
argent. Il ne devait pas regretter son voyage et je
sentais bien qu'il ne tenterait plus de me jeter a
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bas du piédestal ol je venais tout & coup de me
hisser & ses yeux.

Je ne voulais point toutefois que cet homme me
ménageat désormais ses critiques.

Elles m’étaient un stimulant et j’entrepris de i’y
encourager en le prenant par la flatterie:

— Vous avez médit de vous tout a !'heure,
cher monsieur, lorsque vous vous étes défendu
d’étre un docteur Watson... Vous étes précisé-
ment quelque chose de semblable en vénté... Le
céléebre Sherlock Holmes dit quelque part a son
collaborateur Watson qu’ill existe des gens qui,
sans avolr du génie, possedent le don de le stimu--
ler chez autrui. Il reconnait que le docteur lui rend
journellement ce service rien quen le forcant a
reprendre ses déductions et 1l se proclame son
obligé... Je ferai de méme avec vous... Vos con-
tradictions sont pour mol précieuses et bien supé-
rieures en elles-méres aux simples erreurs d'un
Watson.

M. Crawford me regarda tout mterloqué :

— Ainsi vous croyez que c’est & moi que vous
devez d’avoir démasqué ['assassin de M. Ugo
Chancer?

— Absolument, mon cher,
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— Je suis, croyez-le, trés flatté, mais je vous
soupconne fort de me « monter un bateau »,
comme on dit en France.

— Détrompez-vous, }e pense réellement ce que
jé dis.

— En ce cas, permettez-moi de vous remercier.

E.t nous étreignimes nos phalanges d’'un vigoureux

shake-hands.









LA TRACE DU FAUVE

J'étais sur le premier pas d’'une piste; je tenais
Iextrémité d’un fil qu’ll ne s’agissait plus que de
suivre sans le lacher jamais. Et le bout de ce fil
partait précisément de cette porte dérobée par ou
mon assassin s était esquivé.

Je devais survre de la sa trace au dehors.

— Venez-vous, mon cher? dis-je & M. Craw-
ford.

— Non... vraiment... je préfére vous atten-
dre icl.

— Comme 1l vous plaira...

J'ouvris la porte qui donnait sur un escalier
secret et gagnal le parc sans plus me soucier de

Bailey ni de Mac Pherson qui se morfondaient
toujours dans 1’antichambre.

Mon espoir était de relever sur le sox une
empreinte de pas.
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La chaussure c’est I homme, a dit quelqu'un, et
jamais aphorisme ne fut plus vrai.

Avec le simple tracé d’une semelle on peut
toujours, pourvu quon soit. habile, retrouver un

malfaiteur. .

Malheureusement 1]l n’avait pas plu depuis tros
semaines et la terre était seche comme de la
crale. Ioutefois, le long d'un mur ol de grands
arbres entretenaient une providentielle humidité,
je finis par découvrir une empreinte de bottine
assez bien dessinée... une bettine fine, étroite, a
bout effilé et carré, une vrate chaussure de gen-
tleman. © |

Un détail pourtant choquait dans 1'élégante
cambrure de la semelle : c¢’était une ligne a peinée
perceptible qu la barrait en biais au niveau de
I'évidement.

Cette chaussure avait été ressemelée!

Or un homme du monde ne porte jamais de
chaussures ressemelées! (1)

Mon assassin n’était donc pas un fashionable.

Il avait sans doute dérobé cette paire de bot-
tines et I'avait fait réparer pour en prolonger
'usage.

"L

(1) Dans les pays a change élevé.
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Cette solution me satisfaisalt provisoirement,
mals une autre aussitot se présenta a mon esprt :
le meurtrier powvait trés bien aussi étre un domes-
tique A ‘qui son maitre, comme c'est I'usage, don-.
nait ses vieux effets.

Et je m’arrétal i cette idée avec plus de com-
plalsance.

Je ne sais pourquol les domestiques me parais-
sent a priori suspects. Leur connaissance des lieux
et des habitudes de ceux qu'ils servent les mettent
toujours dans une situation particuliérement avan-
tageuse, s'ils sont malintentionnés. Il y a plus : ils
forment entre eux une redoutable franc-maconnerie
qui tend, de jour en jour, a se transformer en syn-
dicats actifs. Ils n’ignorent rien de ce qui se passe
chez leurs maitres respectifs et en admettant qu'il
ne se trouve quun valet malhonnéte sur mille,
celui-la aura sous la main, en ses neuf cent quatre-
vingt-dix-neuf camarades, autant d’indicateurs bé-
névoles qui Jui faciliteront le coup a faire et cela le
plus Innocemment du monde.

Tout en conjecturant de la sorte, j'interrogeais
soigneuseiment le sol autour de la trace que je
venais de découvrir,
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Des éraflures toutes récentes se voyalent encore
sur le crépi du mur. |

C’était par 13, a n’en mas douter, que I'assassin
avait pénétré dans le parc et ’empreinte si pro-
fondément marquée de son pied en ce seul endrcit
indiquait assez clairement qu’il avait pesé la de
tout son poids, en sautant a terre.

[’escalade était patente; le malfaiteur était venu
du dehors.

Il y avait donc lieu d’écarter tout soupgon a ['en-
droit du personnel du cottage.

Restait cependant a envisager 'hypothése de la
complicité des gens de M. Ugo Chancer, au cas
ou ['’homme i la chaussure fine mais usagée aurait
été un domestique. \

Et je me promis bien de ne pas perdre de vue
cc valet de chambre parfumé a I’héliotrope qu: ne
me revenait que médiocrement.

Une porte sert indifféremment 3 entrer ou a
sortir. Il en est de méme d’une bréche ou d’un
point quelconque d’une cloture propice a ['esca-
lade.

[’assassin de M. Chancer s’était introduit dans
1a propriété par cet endroit du mur; ¢’ était aussi par
la qu’ll avait dii s’enfuir, son crime accompli.
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Je sortis donc du parc et me trouvai sur la route.

Cette route était poudreuse, car je prie le lec-
teur de se souvenir qu'il n’avait pas plu depuis
plusieurs semaines.

A l'endroit précis ot mon homme avait di sau-
ter, }'espérais retrouver dans la poussiére !'em-
preinte révélatrice, aussi fus-je vraiment désap-
pointé quand, aprés avoir mspecté le sol, je ne dé-
couvris que des traces de chaussures indifférentes
et jusqu'a la marque de grossiers sabots. Je recon-
nus méme les clous triangulaires des brodequins de
Mac Pherson et les foulées profondes des gros
souliers américains de Bailey.

A la longue cependant, avec beaucoup de pa-
tience, Je parvins & déméler dans cet enchevétre-
ment de pleds une ou deux empreintes, quoique
assez mal dessinées, des bottines de mon assassin...
mais ce fut tout.

J'allals contourner le parc pour m’assurer que
le gredin n’avait pas pris la route de Somerset,
lorsque je remarquai la trace des pneus d’une au-
tomobile dont les nervures avaient laissé sur
le sol un petit quadrillé bien reconnaissable.

— Parbleu! m'écriai-je, cet assassin est déci-

4
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" .dément tout a fait upper (1) ; les malandnns d’au-
jourd’hui voyagent en auto... c’est le progreés.

Et je me mis a suivre les lignes intermittentes
que les roues cabutchoutégs avalent imprimées sur
Ia route.

Tout a coup je me tapal sur la cuisse d’un
amouvement rageur :

— Fallait4l que je fusse distraitl... Ces mar-
ques... mals ¢ était nous qu venions de les faire en
nous rendant au cottage dans la limousine de
M. Crawford... Il 0’y avait pas, grace a Dieu, de
témoin de ma bévue et je me félicitai in petlo de la
bonne inspiration quavat eue e millonnaire en
restant a ]a maison.

Néanmoins, j’étals mécontent de mol et je mar-
chais la téte basse comme un pointer qui se seat
pris en faute. Cette position m’engageait tout patu-
rellement 3 suivre la quadruple trace des pneuma-
tiques qui serpentait sous mes yeux, se contramnant,
se croisant en courbes ondulées. Les empreintes
étaient par endroits trés nettes : au milieu les deux
lignes paralléles et lisses imprimées par les pneus
d’avant et, débordant celles-ci de part et d’autre,

Iij Dernier . |
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{a double empreinte plus large et quadrllée des
Toues arriere.

Pourtant un doute naguit subitement en mon
esprit toujours en évell.

N'y avait-il 13 que les traces d'une seule woi-
ture?

. Bientét ce doute devint présomption et cette pré-
somption se changea en certitude.

Deux automobiles s’étaient croisées sur cette
poussiere et leurs empreintes se superposaient.

Seulement — rencontre bizarre — les pneus
.des deux voitures étaient a ce point semblables que
j’étais bien excusable d’en avoir confondu les
marques.

C’était plus qu'une ressemblance, c’était une
1dentité.

Il n’était passé, en réalité, qu'une automobile,
mais elle était passée deux fois... ou plus exacte-
-ment trois fois, effectuant un premier voyage aller
et retour et un deuxiéme aller seulement.

Ce dernier, dont on distinguait les traces toutes
fraiches, correspondait précisément a la course que
nous venions d effectuer de Broad-West & Green-

Park.

Rien i cela que de trés naturel, mais ¢’était avec
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les marques plus anclennes que commencalt
i'énigme.

Le lecteur s’étonnera peut-étre de ['assurance
avec laguelle je me prononcai sur la nature et ’ori-
gine de traces a peine Indiquées sur la poussiére
d'une route. -

C’est 1a une question d’habitude et ’a1 résolu
des probléemes autrement complexes avec des élé-
.ments plus mmparfaits encore.

Le bon détective est une facon de savant qui ne
doit rien ignorer de la méthode analytique.

Cuvier n’est-ll pas arrivé & des reconstitutions
d'espéces animales entieres en n’ayant en main
qu'un fragment de dent fossile?

Des points de repére me guidalent d’ailleurs.

Les pneus qui avaient passé par la étaient de
fabrication américaine.

On en relevait assez nettement |’estampille : un
rectangle allongé répété de distance en distance,
au milieu duquel je devinais inscrit, plutdt que je
ne le lisais, le nom du fabricant, « Beeston ». En
outre, je retrouvais régulierement reproduit, en
avant de ce rectangle, un motif de roue circulaire,
quelque chose comme une figure ailée.

Ce détail avait son importznce, car dans les em-
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preintes que la voiture avait laissées sur la
route, le signe rond accompagnant la marque de

fabrique se trouvait invariablement placé, par rap-
port 4 mol, a la droite du rectangle, et la position
respective des deux figures était tout a fait sem-
blable dans un autre ensemble de traces plus an-

ciennes, ce qui prouvait que la méme auto ou
une autre toute pareille était venue une fois déja,

avant ce jour, a la maison de Green-Park.

Mais, 1l y avait encore d’autres sillages creusés
dans la poussiére par les roues caoutchoutées. Dans
ceux-cl on retrouvait la méme vignette rectangu-
laire et la méme figure de roue ailée, seulement
elles étaient ici placées & la gauche du rectangle,
c'est-a-dire dans la direction de Broad-West.

C’était 12 un point capital.

Le renversement des deux figures témoignait
nettement du fait qu'entre I'un et 'autre passage
de roues la voiture avait fait demi-tour.

L’auto qui s’était rendue au cottage en était aussl
revenue.

Or, les empreintes de retour partaient exacte-
ment du point du mur o, dans le piétinement de
toutes sortes de semelles, j'avalis démélé la trace
du pied de |'assassin.
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Une conclusion s'imposait done rigoiirense-
ment : le meurtrier de M. Ugo Chancer était
venu en zutomobile — et dars 'automobile de
M. Crawford! |

Mais, pour étre mathématique, cette conclusion,
par son invraisemblance méme, ne me satisfaisait
pas encore. | |

Je vins demander un éclamrcissement & la voi-
ture elle-méme qui stationnait prés de la grille du
cottage, a I'entrée de I'avenue de tilleuls.

J’aime mieux parfois converser avec les choses
qu avee les hommes : elles sont plus précises, abso-
lument sincéres et a I'abri de tout soupcon de par-
tialité. Or, la consultatiorn de la limousine me con-
firma dans mes déductions. Je retrouvai sur les
pneus d’avant 'estampille rectangulaire au nom
de « Beeston », et, & coté, le petit attribut qui était
la marque du fabricant.

Restait a envisager ’hypothése de deux voitures
montées sur des caoutchoucs de méme marque qui
se seralent succédé sur la route de Green-Park.

Javoue que je ne m'y arrétal guére, bien que
cela eiit pleinement satisfait ma raison.

’expérience m’a démontré que I’absolue res-
semblance n'existe pas, non plus que ces sortes de
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coincidences dont les. romanciers tizent souvent leurs:
plus jolis effets : or, om sait que je ne suis pas

romancier.

J'ai dit que la Timousine de M. Crawford était
pourvue de pmeumatiques. de fabricalion. améri-
caine.

L’usage de ces pneus est fort rare en Australie
ou l'on s’adresse de préférence 2 ['industrie
anglaise. |

La découverte d'un détail vint d’ailleurs me
tirer d'incertitude et justifier amplement !'excel-
lence de ma méthode.

Sur. 'une des roues d’avant, la droite, le caout-
chouc mordu depuis peu par un. éclat de verre se
soulevait ]égérement et présentait; outre une solu-
tion de continuité trés apparente, une inégalité
assez sensible pour laisser une empreinte moulée en
creux dans la, poussiére.

Cette empreinte, ) arrivais, maintenant que:J étais: .
“averti, a la reconstituer de trois en trois pas, parme
les 1égers sitlages imprimés sur la route.

Dans les tout récents, ceux du jour méme, le-
creux était aisément reconnaissable, mas je retrou-~
vais Jes stigmates de la blessure révélatrice, quoique
plus atténués. — probablement parce que I'entaille:
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était 3 ce moment moins profonde — dans les
anciennes traces, et cela trés réguliérement, tou-

jours de trois en trois pas.

L identification était acquise.

|.a méme voiture automobile s’était rendue chez
M. Chancer & deux reprises différentes et cette voi-
ture était bien celle de M. Crawford.

Plusieurs versions se présentaient alors & mon
choix : ou mon honorable ami était venu rendre
visite 3 M. Chancer — ce qui était absurde — ou
des gens sans aveu avalent soudoyé son personnel
pour se faire préter la voiture, ou bien encore un
des domestiques du millionnaire s’était rendu clan-
destinement & Green-Park.

Et tout naturellement, j’en revenais a ma pre-
miére 1dée : |'assassin devait étre recherché parmi
les gens de maison,

De tout cela je n’avais qu'une facon d’avoir le
ceeur net, c'était de faire parler M. Crawford.

‘¢ Voila, me disais-je, mon Watson bien plus
engagé qu’ll ne le prévoyait dans une affaire ot il
verra .. détective aux prises avec un joli faisceau
de difficultés.

Je rentra1 donc dans le cottage, résolu toutefois
a user de diplomatie dans 'interrogatoire du mil-
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lisnnaire, car je le savais chatouilleux et il s’agis-
sait, en somme, de ['amener & me faire trouver un
scélérat parmi ceux a qui 1l accordait sa con-
flance. ¢

— Vous avez été bien longtemps, mon cher
Dickson, me dit-il, dés qu'il m’apercut.

— Non... en vérité?

— Avez-vous découvert votre assassin?

— Rien... ou du moins pas grand’chose et je
compte sur vous pour m'aider.

— Tout a votre service, répondit M. Crawford
en souriant, mals je ne vois point en quol je puis
vous étre utile.

— Si... vous pouvez m'étre trés utile, au con-
traire... Voyons, connaissiez-vous M. Chancer?

~- Nullement... et vous m’obligez & me répéter,
cher monsieur.

— Veulllez agréer mes excuses et ne vous for-
malisez pas de ma question... Alnsi vous n’avez
jamais mis le pied dans cette maison?

— Jamais avant ce jour... et je le regrette, ma
foi! car elle renferme des collections curleuses
quoique fort mal classées.

— D’oli tenez-vous cela?
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— De moi-méme... Je me sws, livré & une petite:
perquisition en vous attendant.

— Bailey et Mac Pherson vous ont laissé
faire?

— Ils m’ont méme servi de: guides...

— Poarfait.... Ains1 donc vous ne savez rien des
habitudes, vous ne connaissez aucune des petites
maniles du défunt?

- — Pardon... je viens d’en découvrir une...
M. Ugo Chancer enfermait dans des placards des
services de Delft et de Copenhague et mangeait
dans de vulgaires assiettes de restaurant i un pen-
ny la piéce.

— Le fait n’est pas exceptionnel, observai-je.

~— Ce n’est pas mon avis... les belles choses
sont faites pour qu’on s’en serve... Je posséde, mol,
le véntable pot & eau en argent de la remne Elisa-
beth et je m’en sers tous les jours pour ma toilette,
monsicur Dickson, |

Je m’mnclinai.

— Millionnawe! pensai-jer méprisant; mais je
repris tout haut : | |

~— FEt ces colections sont indemnes?

~— Absolument indemnes. M. Ugo Chancer
n’a pas été volé. ‘
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— Ains: votre avis?

— Est que ce vieil original a mérité son sort...
il ne savait pas jouir de sa fortune.

— Cecl est une opinion, mais je vous parle
sérieusement, rappelez-vous que men honneur est.
attaché a la découverte de 1'assassin.

— Que puis-je faire?

— Vous associer 3 mes recherches.

— Je ne demande pas mieux, mais vous avez’
pu constater que Je n'étais pas trés perspicace.

Je m’approchai du millionnaire et le prenant par
le revers de son veston :

— Maintenant... monsieur Crawford, c’est sur-
le personnel domestique du cottage que doivent.
PESEr ROS SOUPCONS.

— Ah! vrament?

., — Et voici, repris-je, ou votre ntervention.
pourralt m étre utile,

— En quoi, je vous prie?

— En me renseignant sur la moralité des do--
mestiques de M. Chancer.

L.e millionnaire eut un haut-le-corps.

— Je ne fréquente peint les valets, fit-il, un pew
froissé.

— Je me récrai :
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— Nor pas vous, certes, mais peut-étre les gens
de votre maison.

— Mes gens n’ont pas la facilité de nouer des
relations au dehors.

— Le jour, je ne dis pas... mais la nuit?

— Je ne sors jamais la nuit...

— Cependant... quand vous dormez?

— J’ai un moyen infaillible pour surveiller mon
monde, tout ¢n dormant...

—- C’est merveilleux, celal
— Vous 'avez dit...

— Ainsi vous répondez de vos domestiques?

— Comme de moi-méme.

Je n'insistai plus. La confiance du millionnaire
en son personnel et en ses petits procédés d inquisi-
tion était tout & fait touchante,

Il est deux catégories d’hommes que leur sort
condamne a étre dupes toute leur vie : ce sont les
gens trop confiants et les gens trop riches.

M. Crawford était I'un et I'autre exagérément;
}’en avais maintenant la preuve.

Et mon raisonnement était des plus simples.

M. Crawford, cela ne faisait pas |'ombre d'un

doute, n’avait jamais visité avant ce jour le cot-
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tage de M. Chancer : cependant on était venu A
ce cottage avec son automochile.

Il faut, pour s’autoriser 4 user d’une chose aussi
personnelle qu’une voiture, en avoir obtenu licence
de quelqu'un de la maison ou étre de la maison
sol-méme.

De toute évidence, cette course avait été faite a
I'insu de M. Crawford.

Ceux qui se cachent ont généralement un motif
et I'individu qui s'était rendu dans ces conditions
a QGreen-Park y venait donc avec de mauvais
desseins.

Etait4l présomptueux d’atfirmer que cet indi-
vidu avait trop I'apparence d’étre le meurtrier
pour qu'il ne le fiit pas en effet, et de dire qu'un
particulier qui s’appropriait si aisément la voiture
de M. Crawford, devait, selon toute vraisemblance,
étre un de ses familiers?

St j'avals pu exposer librement ma théorie &
mon honorable ami, je suis certain que je 'eusse
convaincu, mais la prudence qui est une des qua-
lités maitresses de ma profession me faisait un
devolr de ne pas éveiller ses susceptibilités.

Le naif millionnaire paraissait trop siir de la mo-
ralité de son entourage, il était trop féru de sa
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supénonité de maitre modele pour que je pusse
sans Inconvénient saper amnsi sa conviction.

>l aurait certainement voulu me tenir en échec
et m'égarer peut-étre pour me prouver que j avais
tort,

Je résolus de le « travailler » adroitement, afin
de savoir sur lequel de ses gens devait peser tout
le poids de ma présomption. |

J allai donc avertir Bailey et Mac Pherson que
mon enquéte était terminée et nous revinmes vers
la voiture,

M. Crawford, comme a l'aller, sauta sur le siege
-et prit le volant.

Nous partimes, €t chemin faisant je profitai
d’'une confidence qu'il m’avait faite, pour ramener
le millionnaire a Ja question qui me préoccupait.

— Vous conduisez toujours seul, lui dis-je,
vous avez raison.... ¢ est plus prudent, car je ne
suppose pas que, dans votre situation, ce soit pour
faire économie d'un chauffeur.

" — J’ai simplement un chauffeur pour les répa-
rations et le nettoyage, mais 1l reste toujours a la
maison... 1l me déplait d’avoir un conducteur avec
mol

— Et je vous approuve d’autant que les chauf-
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feurs prennent aux cotés de leurs maitres une place
que n’avaient pas les cochers d’autretois.

— Place tout & fait usurpée, croyez-le...

— J'y suis tout disposé, cher monsieur... le
vOtre au moins est-il entendu?

— Il est assez bon mécanicien... mais je 'em-
plole ohez moi 4 d’autres besognes encore. L.'inso-
lence des chauffeurs vient précisément de ce qu'ils
se cantonnent dans leur métier et se drapent dans
leur vanité professionnelle avec des airs d’'mgé-
nieurs diplomés.

— Rien de semblable chez vous, alors?

— Non... mon chauffeur est un domestique,
puisque je le paie. |

Mon millionnaire se rengorgeait.

Avec quelques Hatteries vous tirerez tout ce que
vous voudrez d'un homme. Je connaissais mainte-
nant le faible de mon voisin; ce gentleman immen-
sément riche n’avait qu'une prétention : celle de
passer pour le premier majordome d’Australie.
Cela s’alliait d’aillenrs assez bien avec I'amour du
home de ce quadragénaire libre de toute attache,
qui se targuait de ne jamais découcher.

J'avais capté sa confiance et le moment était
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venu de 'amener & me faire quelques révélations
décisives.

Je w1 dis & brile-pourpomt :

— Vous étes stir de cet homme?

— Quel homme?

— Votre chauffeur, parbleu!

M. Crawford me regarda.

— Pourquoi me demandez-vous cela? fit-il.
Oui, je réponds absolument de lui.

Je sentis que j’étais allé trop lom.

Il m’était désormais difficile de renouer I’entre-
tien sur le sujet qui m’intéressait. 3

Le chief-inspector Bailey profita de notre mu-
tisme pour me décocher sa pointe :

— Jespere, dit-il, que le surintendant de police
ne refusera plus le permis d’inhumer.

Mac Pherson approuva en dodelinant de la
tete.

Bailey poursuivit :

.— Ce n’est pas une raison parce qu'un homme
a été frappé de congestion pour livrer son cadavre
a la curiosité publique.

Le trait fit long feu et je ne le releval pas,
comme bien on pense, 3

De son coté, M. Crawford paraissait poursui-
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vre une pensée bien subtile, car ses yeux se fai-
salent extraordinalrement aigus comme pour en
saisir le fil le long de I'aréte de son nez.

A ma grande surprise ce fut lui qu nous rame-
pa sur le terrain briilant dont il avait paru vouloir
s évader. |

— Je ne suis pas comme vous, messieurs, dit-
i, je n’al point I’dme policiere... Moi, je préjuge
toujours 'honnéteté chez les gens... je tiens mes
serviteurs pour des hommes probes... autrement je
ne les admettrals pas dans mon intimité.

— Ewvidemment, approuvai-je.

— C’est méme enfantin d’évidence, poursuivit-
il... Je considére mon cuisinier comme un garcon
incapable d’une mauvaise pensée, sans quol je ne
lui mettrais pas en main des armes pour m’empoi-
sonner.

J eus un sourire d’acquiescement.

— Il en est de méme de mon chauffeur qui me
sert ausst de valet de chambre, car je vis simple-
ment. Je I'estime un brave garcon, et je le crois
trés dévoué.

Je n’insistal plus et me pris a réfléchir.

Il y avait dans I'entourage de M. Crawford um
homme tout particuliérement désigné pour con-

b
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duire une automobile... Cet homme était mécani-
cien de son état et ses fonctions de valet de cham-
bre le mettalent, plus que tout autre, & méme de
connaitre les moments de liberté que [’absence ou
I'inattention de son meitre lul permettaient d'uti
liser.

Or, j'avals en main, ou presque, une arme ter-
rible. Je pouvais identifier cet homme avec [’assas-
sin de M. Chancer. |

Cette  arme, si je puis m'exprimer amsi, ¢ était
'empreinte laissée par la bottine du scélérat, le
long du mur du cottege.

Ce qu'il me restait a faire maintenant, c’était de
comparer avec cette empreinte la bottine elle-méme
de I'assassin présumé. Si I'une s appliquait exacte-
ment sur |'autre, mon role était terminé : je n'avais
plus qu'a faire prendre au collet le possesseur de la
chaussure.

La difficulté était seulement de se procurer cette
piece essentielle.

Eit d'abord, il me fallait approcher ce chauffeur
Maitre-Jacques et entrer assez avant darns son inti-
ate.

La était le point délicat : comment pouvais-je
cspérer m'introduire incognito dans une maison
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LI L

VI, Crawford?

- M’y présenter sous mon identité réelle, il n'y
fallait pas senger.

Je serais regu, comme bien des fois déja, au
salon ou au fumoir, dans le hall ou sous la véranda,
jamais dans les communs, ni a proximité des
chambres de domestiques, |

A s e e & s a4 8 W ,® BN % e & e wm

Mous arrivions & Broad-West.

M. Crawford passa sans s'arréter devant son
cottage, qui est une sorte de grand chalet norvé-
gien de belle apparence, bati a I’entrée de la ville.

Il tenait & me déposer devant ma maison située
a peu de distance de la sienne. |

Seuls de vastes jardins et de beaux ombrages
" nous séparent 'un de Iautre.

A mi-chemin les deux policiers descendirent
pour prendre la voie pavée qui méne au coeur de
Broad-West.

En désespoir de cause, j’allais tout bonnement
faire part 3 M. Crawford de mes soupcons sur la
personne de son chauffeur et, quoi qu'il dit en
penser, lul exposer la nécessité ol je me trouvais
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de poursuivre chez lul mon enquéte, lorsqu’il me
dit tout a coup :

— Vous voici rendu, monsteur Dickson... j’a
passé, grace a vous, un apres-midi fort agréable
avec un homme dont l'esprit me charme...
Vous poursuivrez demain vos investigations, sans
doute?...

-— Et avec ardeur, je vous en réponds.

~— Je regrette dé ne pouvoir vous accompagner,
car il faut que je m’absente toute la journée.

J’exultals intérieurement, mais ne laissal néan-
molins rien paraitre de ma jole.

~— Vous me voyez, répondis-je, plus au regret
que vous-méme de ce ficheux contre-temps, mais
vous comprendrez que je ne puisse attendre votre
retour pour continuer mes recherches.

— Cela est assez naturel... les exigences de la
profession avant tout... Je vous engagerai méme a
vous hiter, afin de ne pas priver plus longtemps
ce pauvre M. Chancer de la sépulture qui lui est
due.

Je remerciai M. Crawferd de cette bonne parole
et nous nous séparidmes aprés nous &tre serré la
main.
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COMMENT JE DEVINS LE CCUSIN D'UN INDIVIDU
| SUSPECT

Ie lendemain, vers neuf heures du matin, wm
homme qu’a son gilet de flanelle & carreaux rouges
et noirs on reconnaissait facilement pour un cocher
ou quelque valet d'écurie, sarrétait devant la
grille latérale du cottage de M. Gilbert Crawford.

Cet homme n’était autre que mol-méme.

Sortt de chez mci, a la demie de huit heures,
revétu du grand overcoat beige que I'on connait
déja, j'avals rapidement gagné les bosquets qui
forment autour de Broad-West une couronne de
verdure.

Aussitdt que je fus hors de vue, je me jetai
dans un fourré, et la, retirant 2 la hite mon par-
dessus qui est doublé de cette flanelle & carreaux
dont on confectionne les gilets des lads, je le retour-
nal et j'en rentrai les pans dans ma ceintuve, de
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sorte qu'en un clin d’cell j’eus 'air d'un parfait
domestique. Cachant ensuite mon chapeau dans
un buisson, je tiral de ma poche une petite cas-
quette écossaise, puis m’étant frotté le visage avec
un enduit de mon invention qui a la propriété de
rendre un homme méconnaissable tant il ride la
peau et lui donne une couleur terreuse, je me diri-
geal resolument vers le chalet, certain que c’était
la que je trouverais la clef du mystére de Green-
Park.

Quand je fus parvenu i la grille, je remarquai
sur le coté, dans une petite cour bitumée et lége-
rement déclive, une automobile fort poussiéreuse
que je reconnus aussitot.

Un chauffeur en tenue de travail était en train

de laver nonchalamment la voiture, tout en chan-
tant d’une voix fausse :

" — Spring... spring... beautiful spring!

— Clest hu, pensai-je.

Je m’arrétai et le regardai fixement 3 travers les
barreaux de la grille, en prenant mon air le plus
nias.

— Qu’a donc ce drunkard i me dévisager
amsi? dit-il en m’apercevant... il est probable que
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— Deux shillings... alors... ¢a va... je te paierai
ce gentleman d’écurie n’a jamals vu une quarante
chevaux...

— Pardon, camarade, répondis-je en prenant
I’accent des paysans de Black-Well... je connais
aussi les voitures & pétrole et je puis méme, si vous
le désirez, réparer votre pneu de droite qui est bien
malade.

L’homme me regarda surpris :

— Ah! par exemple, je voudrais bien savoir
comment de endroit ot tu es, tu peux voir que
’ ' . 9 ’ .
mon pneu de droite a besoin d'une réparation...

— Je I’al vu tout de méme, a ce qu'il parait...

— Eh bien! tu es moins béte que tu en as
larr...

J avais gagné la confiance du chauffeur. C’était
une sorte d’hercule roux, aux gros yeux bleus a
fleur de téte et aux tempes tres renflées, ce qui est
généralement un mauvais signe.

11 vint 3 moi d’un air jovial :

— Ains), dit-ll, tu me proposes de réparer mon
pneu... ce n’est pas de refus, mais il faut d’abord
nous entendre... comblen me demanderas-tu?

—= Deux shillings.
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méme un verre de whisky par-dessus le marché,
fitil en m’ouvrant la gnile.

J étars dans la place. |

Il s’agissait maintenant de jouer serré et je me
mis aussitdt a Ia besagne.

Tandis que mon chauffeur, assis sur un seau
renversé, fumait avec béatitude une pipe de Bird's
eye, je m évertuais de mon mieux a réparer le pneu
creve. | |

Jai possédé autrefois une auto et faute de pou-
voir me payer un chauffeur, force m’avait été,
comme on dit, de mettre souvent « la main dans
I'huile ».

En une demi-heure le pneu fut réparé,
replacé et regonflé. J'avais méme eu la chance de

ne pas pincer la chambre a air,

Pendant tout le temps que dura ['opération,
Javals jeté de temps a autre un regard sur mon
homme. I! ne me quittait pas des yeux et ma daxté-
rité semblait I'étonner au plus haut point.

— Sais-tu, fellow, me dit-il lorsque j’eus ter-
miné, que tu ne t'y prends pas mal du tout... Tu as
sans doute été chauffeur?

~— Owui, répondis-ﬂje tristement, mais mon patron

m a congédié,
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— Parce que tu buvais trop de gin, hein?
— Non... parce quil ne pouvait plus me
payer... |

- — Clest une raison, cela.

— Tu ne crains pas que la mére chose Yar-
rive? dis-je au gros homme.

Sa bouche se fendit jusqu’aux oreilles.

— Oh! mo1! fit-1l d’un air de pitié protectrice...

Et la facon dont il levait les épaules disait clai-
rement : la question ne se pose méme pas.

— Alors tu as un bon patron? repris-je.

— Tu n’as donc jamais entendu parler de
M. Gilbert Crawford?

— Non... je ne suis pas de ce pays, mol... j ar-
rive de Sandhurst,

— Je souhaite a tous les domestiques un maitre -
comme celu-la.

— Exact?

— Comme une horloge... et puis cela sonne
wil...

« Quol donc?

— Mais l'or, By God!

— ]l en a beaucoup?

Mon interlocuteur eut un geste qui enveloppait

Pespace,
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— Tu en as de la chance, murmurai-je... Mo,
je suis sans emploi.

Le chauffeur réfléchit quelques instants puis me
prit familiérement par le bras.

— Ecoute, dit-il, la place est bonne ici mais
se patron est regardant... Chacun a sa tiche dans
cette maison et nous ne sommes pas nombreux.

— Il a pourtant un chauffeur?

— Bien sfir, puisque c’est mol...

— Et une femme de chambre?

— A quol vois-tu cela?

— Dame! ces tabliers et ces bonnets blancs qui
sechent Ja-bas au solell... |

— Tu es un finaud, toi... tu vois tout du pre-
mier coup-d ceil... Nous avons aussi un cuisinier,
un nommé Picklock, qu fabrique le pudding
comme pas un.

Et mon compagnon éclata de rire en me don-
nant une grande clague dans le dos.

Ce chauffeur m’hornpilait, il me faisait surtout
’effet d'une brute sournoise et je pensais en moi-
méme : ce doit étre quelque repris de justice...
quelque ancien convict échappé des galéres.

Instinctivement, je regardai ses pieds : 1l était
chaussé d'espadrilles qui me parurent énormes,
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mais la bottine dont j’avais relevé la trace étai
grande, elle aussi.

Oh! coiite que cotite il fallait que je me la
procurasse... Je serais allé la chercher au fond
d'un puits... |

Cependant, je la devinais 13, toute proche, sépa-
rée de moi seulement par une pelouse de gazon...
et je mesurais la distance du regard, en inspectant
d'un cell avide la facade irréguliére et joliment
ajourée du pavillon situé en face de la remise.

Le chauffeur se mépnt sur les tendances de ma
pensée intime :

— Tu te trouverais bien ici... hein?... bel
oiseau.., me dit-1l. Tu admires la cage, je com-
prends cela... mais il n'y a vraiment pas de place
pour toi... Pourtant, je suis bon camarade et tu
me plais... car tu es adroit et dékuré... Tiens,
veux-tu que je te propose une affaire?

— Je suis sans situation, j’accepterai n’importe
quol.

— Eh bien! écoute... Je te prends provisoire-
ment & mon service... pas au service du patron...
au mien... tu saisis la nuance? La besogne ici est
trés pénible, mais comme elle est bien rémunérée
je puis me payer le luxe d'un domestique...
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— Ah! ah! approuvai-je niaisement.

— Vois-tu, fellow, il faut que je te dise : je
suis un peu flémard, moi... J'ai les cBtes en long
et ca m’est trés pénible de me baisser.

—— Ah! ah! fis-Je, en riant.

— Oui... ainsi, tiens, aujourd’hui, je n'ai pas
le ceeur & 'ouvrage... j’étais de sortie hier et tu
comprends...

— On vous accorde souvent des sorties?

Le chauffeur me regarda d’un air finaud :

— Jamais... répondit-il... mais nous en pre-
nons... Dans la soirée, je suts allé & Melbourne
ol j'ai passé la nuit a boire et je suis rentré par le
premier train, fourbu, éreinté, vanné corime un
boisseau d’orge.

J'étais tout oreilles.

'« Ah! confiant M. Crawford! » pensais-je i
part mot. |

L’ autre continuait :

— Et pour me remettre 1l faut maintenant que
je lave cette voiture et ensuite que je frotte les
appartements, car ¢’est aujourd hui le grand net-
toyage...

— Oui, tu voudrais que je te donne un coup
de mam ou que je te remplace & 1'occasion?
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—~ C’est ccla méme... voyons, tichons de nous
arranger... Je te donnerai cing shillings par se-
maine et tu partageras mes repas... d ailleurs je ne
mange pas beaucoup, moi... j'al plutdt soif... cela
tient sans doute 3 ce que j'ai longtemps vécu dans
les pays chauds... Pour le logement, on s’arran-
gera toujours... tu coucheras dans la soupente...
Cela te va-t-l?

— Tu parles!... Mais ton patron, que dira-t-
il s'tl me rencontre?

— Ne te tourmente pas de cela, fellow, il a
d’ailleurs en mo! une confiance aveugle... s'il me
demandait par hasard qui tu es, je lu raconterais
que tu t'appelles Slang comme mo1, que tu es mon
cousin et que tu arrives d Angleterre.

— Je te remercie, dis-je simplement.

Puis, aprés une pause, je repris :

— M. Colsford est absent?

— Crawford, rectifia mon pseudo-cousin.. oui,
a quoi vois-tu cela?

— A rien... je te le demande.

— Owui... il est parti je ne sais ot... mais il
rentrera slirement vers huit heures au plus tard...
car jamais 1l ne passe la nwt dehors... Clest un
homme rangé, trop rangé méme! Dés qu'il a diné,
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il se couche et c’est bien I3 le mauvais c6té de la
place... Mais je t'expliquerai cela plus tard... Pour
I'instant, nettoyons d’abord 1'auto, puis nous irons
nous mettre 3 la disposition de Betzy, la femme
de chambre... C’est une bonne fille & laquelle je
ne crois pas €tre indifférent... — et Slang eut un
petit coup d’cell lascif — 1l suffira que je lui dise
que tu es mon cousin pour quelle te recolve en
amt... D’ailleurs Betzy a besoin de mol... je lu
rends quelques services et elle m'en est reconnais-
sante... Allons, & 'ouvrage, fellow, nettoyons la
guimbarde... oh!... quelle poussiere! bon Dieu!

quelle poussiére!

— Ai-je besoin de dire que Slang ne m’aida
pas une minute? '

Cet homme était réellement un slothful & qui
le travail répugnrait et dont I"unique préoccupation
était de vivre sans rien faire... Or la paresse mene
a tout... méme au crime!

Je tenais décidément ma piste; il ne me man-
quait plus que la bottine.

Quand l'auto fut nettoyée, nous la rouldmes
sous la remise, puis Slang me conduisit & la villa
dont 1l me fit les honneurs avec une affectation
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qui décelait en lui le gofit du confort et du luxe :
deuxiéme circonstance aggravante,

Il m’ouvrit toutes les portes pour me montrer
une série de pieces meublées avec un grand souci

d'élégance et dont je connaissais déja certaines
pour y avoir été recu par M. Crawford : le petit
salon notamment, et le jardin d’hiver ainsi que le
fumoir entiérement plaqué de boils des iles comme
'mtérieur d’une immense boite a cigares.

Ce Slang me connaissait a peine et il m’mitiait
sans scrupules aux aitres de la maison.

- Comme on sentait bien 'homme qui a déja des
projets en téte et qui ne tient plus guére a sa place!
Stirement il avait dG trouver un magot chez
M. Chancer et, un beau matin, il allait filer a |'an-
glaise, si je lui en laissais le temps...

Au premier étage, nous suivimes une longue
galerie dont les murs disparaissaient sous des pano-
plies d’armes malaises, hawaiennes et canaques.

Tout & coup, Slang s'arréta devant une glace
sans tain placée a hauteur d’homme.

Cette glace reposait de I'autre c6té de la cloison
sur une cheminée de grand style encombrée de
bibelots et la vue plongeait dans une piéce meub’

a |'imitation de celles du palais de Windsor.
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—- La chambre & coucher du patron, me dit
mystérieusement mon guide...

— Et A quot sert cette glace?

— Nous ['appelons « I'observatoire .

— Ah! et pourquoi cela?

— Cest toute une histoire, fellow... Figure-to;
que chaque nuit nous sommes obligés, Betzy, le
cuisinier et moi, de faire des rondes pour nous
assurer que le patron repose tranquillement... Il
parait qu'll est atteint d'une maladie bizarre... et
1] faut le surveiller continuellement... Nous avons
'ordre, si nous nous apercevions qu’il dort du
cOté gauche, de le réveiller aussitot et de lui faire
respirer de I’éther...

— Mais comment le voyez-vous la nuit?

Slang haussa les épaules.

— Parbleul 1l y a une veilleuse dans sa cham-
bre... Ah! ces rondes, voild bien le revers de la
médallle... ¢a vous coupe le sommeil, et moi, une
fois que je suis réveillé, c’est le diable pour me
rendormir... Mais que veux-tu? c’est 3 prendre ou
a laisser... Le patron nous a posé ses conditions,
a Betzy, au cuisinier et 3 mol, quand nous sommes
entrés & son service... La nuit derniére c’est cette
pauvre Betzy qui m’a remplacé avec le maitre



i

DE GREEN-PARK 81

zock et ils doivent étre vannés tous les deux, car
is oni été obligés de faire trois pointages au
.eu de deux... Tu vois ce tableau? nous devons, &
-haque ronde, appuyer sur le bouton du cadran,
apres nous étre assurés que M. Crawford ne dort
nas du coté gauche.

¢« Ah! ah! plaisantai-je 3 part moi... naif
M. Crawford! Voila donc votre procédé infaillible
pour vous assurer que vos gens ne sortent pas la
‘nuit.., Trés bien imaginé, ma foi! votre petit appa-
reil de pointage horaire, ce qui n’empéche, qu’avec
la complicité de votre maid de confiance et de
votre cuisinier, le valet fidéle qui doit veiller sur
votre sommeil passz ses nuits a se saouler 3 Mel-
bourne, quand il ne prend pas votre automobile
pour aller cambrioler les rentiers des environs...

Slang crut sans doute voir une critique de sa
conduite dans le pli ironique de mes lévres, car il
me dit aussitot :

— Tu sais, fellow, c’est a charge de revan-
chs... Quand Betzy ou le cuisinier sont de sortie,
c’est moi qui fais les trois rondes. Mais il ne
"1git pas de cela... 1l est plus de dix heures, fau-
Lrait voir & se mettre a 'ouvrage... Je t'avouerai
".anchement que J'almerais mieux fumer une pipe

L
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a I'ombre ou déguster un gin-cocktail... mais le
service avant tout... Allons! viens... mol, je net-
toteral les carreaux, tol tu cireras.

Et Slang m’entralna dans un petit cabinet ol
je trouval tout ce qui €tait nécessalre pour exercer
mon métler de frotteur.

— Commence par la chambre du patron, me
dit-1l.

A cc moment, une porte qui donnait sur le cou-
loir s’ouvnit avec fracas et une grande fille maigre,
a la peau jaune et aux yeux froids, s'avanca vers
nous d’'un air digne,

A n’en pas douter c'était Betzy.

J'avais d’ailleurs eu 'occasion de la voir quand
j'étais allé chez M. Crawford, ce qui m’était
arrivé deux ou trois fois.

Ein m’apercevant, sa figure en lame de rasoir
eut une expresston de véritable surprise et deux
dents énormes, pareilles a des défenses, saillirent
de ses lévres entr’ouvertes,

Me reconnaissait-elle malgré mon maqullage?
Mais non, cela était impossible... car elle efit été,
dans ce cas, plus habile que les meilleurs limiers
de Melbourne eux-mémes...
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— Slang, quel est cet homme? demanda-t-elle
d’un ton scandalisé.

— Ne vous tourmentez pas, Betzy, répondit
mon compagnon en prenant une petite voix fliitée,
c’'est mon cousin Ralph... vous savez, celui dont
Je vous ai souvent parlé...

— Ah! ce mauvais sujet qui était dans les Scot-

Guards a Londres?

— QOu, Betzy... mais il s'est bien amendé
depuis quelque temps... I! a fin1 son service et,
comme il cherche une situation, il est venu me
trouver pour que je m occupe de lul

— Clest venir de bien loin pour trouver un
emploi, fit dédaigneusement la vilaine maid.

— Dame! ce pauvre garcon n’a plus que moi :
alors, vous comprenez... je me suis permis de le
prendre comme « extra », a mes frais, naturelle-
ment. Il partagera mes repas et couchera dans la
chambre de débarras en attendant qu’il ait trouvé
quelque chose... Il faut bien obliger ses semblables
et 2 plus forte raison ses parents... nous ne sommes
pas des sauvages, que diable!

— C’est bien, Slang, mais tichez que M.
Crawford ne I'apercoive pas... sans cela...
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- — On fera son possible, Betzy... mais vous
voyez, ] al tenu a vous le présenter,

La femme de chambre ne répondit point et je
compris au regard qu'elle me décocha que j étais
loin de lui étre sympathique... Cela ne m’étonnait
pas d'ailleurs, car I'enduit que je m’étais passé sur
“la figure me donnait un peu l'apparence d'un
leper (1) et me bridait horriblement les yeux que
J'al pourtant assez beaux, si j’en crois Miss Edith
dont la franchise est la principale qualité.

—— Allons, fellow, occupe-toi, me dit Slang.
Fais voir 2 Betzy que le travail ne te fait pas peur.

Aussitét, j’adaptail une grosse brosse & mon pied
droit, saisis énergiquement un balal pour me faire
un point d’appui et me mis & frotter le parquet
avec une énergie farouche...

‘On efit dit & me voir que je n’avais jamais fait
que cela de ma wvie.

Slang était émerveillé et Betzy approuvait com-
plaisamment de la téte, comme pour féliciter le
chauffeur de I'excellente recrue qu’il venait de
faize.

De temps en temps mon compagnon, qui voyait

(1) I2prewz.



DE CREEN-PARK 85

“sans doute que les parquets de la villa Crawford
étatent en bonnes mains, trouvait un prétexte pour
s absenter et je restais alors sous. la surveillance de
Betzy qul ne me quittait pas du regard.

Se méhait-elle de mo1?

L.es fernmes ont parfois de ces intuitions qui
déconcertent les plus avertis. |

Déja, je me demandals avec mquiétude quand
finirait mon supplice — et ¢’en était un, je vous en
réponds, que de frotter ainsi sans s'arréter une
minute par une chaleur de quatre-vingt-dix degrés
Fahrenheit — lorsque Slang me frappa amicale-
ment sur |'épaule...

— En voild assez pour cette piéce-ci, me dit-il
d’un ton engageant... cire la galerie maintenant.

Je ne pus retenir un geste de découragement.

— Oh! tu sais, ajouta le chauffeur, ce n’est pas
la peine de 12 «* *-"-ar 3, nous ne sommes pas au
Tread-} .. _..::1brosse vivement et donne
ensuite un coup de chiffon... Tout ca, vois-tu,
c’est pour épater Betzy... tu comprends, la pre-
mizre fois...

— Qui... oul... murmurai-je essouffié en
secouant brusquement la téte pour faire tombler
les gouttes de sueur qui me perlatent au front.
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. Je ne pouvais, en effet, m’essuyer la figure avec
mon mouchoir : c’elit été enlever mon maquillage
qui commencait déja a se ramollir,

En passant devant une glace appliquée le
long de la cloison, je me regardai hativement.

J’étais horrible... mon enduit avait coulé et fai-
sait sur mon visage d affreuses taches gluantes qui
me donnaient un aspect repoussant. Ah! comme
je compris alors I'air dégoiité de Betzy!

¢ Si je cire un quart d’heure de plus, murmu-
rai-je inquiet, tout en faisant décrire 3 ma jambe
droite un incessant mouvement de va-et-vient, mon
magquillage va fondre tout & fait et révéler mon
incognito. »

Fort heureusement, Betzy finit par disparaitre et
Jentendis le frou-frou de ses jupes empesées
s éteindre peu a peu dans l'escalier

— Elle ne remontera plus, me dit Slang...
repose-to1, fellow... il est onze heures moins dix;
& onze heures nous allons décamper et nous offrir
un whisky... j’en ai d’excellent... tu verras...
Attends-moi 13, je vais jeter un coup d’ceil dans la
chambre du patron pour voir si tout est bien en
ordre... et je reviens...

Je m’affalai sur une banquette, éreinté, fourbu,
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littéralement abruti et n’ayant méme plus la force
de prononcer une parole. J'étais, & ce moment,
semblable 2 un homme en proie au mal de mer...
Je voyais tout tourner autour de moi et ne distin-
guais plus les objets qu'a travers une sorte de
browllard.

e tintement joyeux d’une horloge placée dans
1a galerie me tira enfin de ma torpeur.

J'allais donc étre libre! et j’attendais Slang avec
une impatience que 1'on concoit, mais le gredin ne
se pressait pas du tout de venir me rejoindre...

Que faisait-il donc dans la chambre de M. Craw-
ford?

Ma curiosité de détective reprenant le dessus, je
m’apprétais déja A aller jeter un coup d’eell par la
glace de « l'observatoire », quand mon compa-
gnon reparut.

Il me sembla tout drole, mais ¢’était sans doute
une idée.

— Allons, viens, fellow, dit-il en me prenant
par le bras... nous avons assez travaillé...

Et il me poussa vers un petit escalier en pitch-
pin qui donnait sur un vestibule orné d'une grande
carte de Melbourne et de ses environs. On avait dii
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consulter souvent cette carte, & en juger par les
traces de doigts qui maculaient ses marges.

Nous traversimes en biais un coin du parc et
nous atteignimes un petit pavillon de deux étages
construit en briques rouges et dont le toit d’ardoises
se perdait d'un c6té parmi les branches d'un cédre
gigantesque.

— Montons & ma niche, me dit Slang... Je te
montrerai I'endroit que je te réserve comme cham-
bre 2 coucher.

Le pavillon dont je viens de parler était situe a
environ cent métres de la villa'Crawford.

Ceci fut pour moi une indication nouvelle : 1l
était donc possible 3 quelqu’un de sortir avec I'au-
tomobile sans éveiller Iattention du mallionnaire...
Il suffisait de pousser la voiture jusqu'a la route
— ce qui était trés facile puisque la surface bitu-
mée qui menait a la gnlle était en pente — et une
fois la, de mettre la machine en marche. Il y a
dans la soirée une grande animation sur cette route

qui va de Melbourne 3 Whittlesea, car nombre
' d’habitants des environs rentrent généralement du
théatre en auto; le confiant M. Crawford ne pou-
vait donc s’étonner d’entendre, la nut, le ronfle-
ment d'un moteur aux abords de son cnftags,
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¢ Coquin de Slang! pensais-je en moi-méme...
il est vraiment servi & souhait par les circonstances
et 'on jurerait, ma parole, que tout a été ainsi
aménagé pour lui fournir le Moyen de se livrer & ses
petites expéditions nocturnes... Pauvre M. Craw-
ford avec son observatoire et sés cadrans enregis-
treurs! »

L.a chambre de Slang se trouvait au bout du
pavillon; on y accédait par un escalier roide, a
pente d’échelle.

— Tu vois, me dit le chauffeur, ce n'est pas
aussi confortable ici que chez le patron... mais
bzh! on ne doit pas se montrer trop exigeant... 1l
y a derriére la cloison un cabinet de débarras ot
je te feral un lit... Nous enléverons deux planches
pour pouvoir communiquer et tu verras que nous
ne nous emoéterons pas... Ikn attendant, passe-moi
cette bouteille de whisky que tu vois 13, sur 1'éta-
gére... c'est du fameux, je t'en réponds... un vrai
velours.

Et Slang, aprés avoir amoureusement caressé
du regard la fiole que je lui tendais, prit deux
verres dans une petite armoire en bois blanc et les
remplit jusqu'aux bords.

— A la tienne, Ralph, fit-il avec 1m oroe rive.
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— To vour health, Slang, répondis-je en levant
mon verre,

— Appelle-mo1 donc John... Slang, c’est mon
nom de famille.

— Va pour John... cela m'est égal.

Mon compagnon avait déja vidé son verre... Ce
Slang n’était pas un homme... c’était une éponge...

— Mo, vois-tu, je bois sec, déclara-t-il en fai-
sant claquer sa langue... au fond, est-ce que j ai
tort? Quel plaisir aurions-nous sans cela?

— De fait, approuvai-je...

Mon compagnon me regardait maintenant d’un
air embarrassé et je vis bien dans ses yeux qu'il
avait quelque chose a me dire.

Einfin, aprés avoir fait deux ou trois tours dans
I’étroit espace ou nous nous trouvions, il revint se
planter devant moi :

~— Eoute, dit-1l, tu es un bon garcon... je peux
tout te dire, n’est-ce pas?

— Mais comment donc!

— Eh bien! je vais te faire une confidence.

Qu’allait-il m’apprendre? Est-ce que déja,
I’alcool aidant, il allait me faire l'aveu de son
crime? |

Non, ce n’était pas cela... Slang m’apprit tout
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simplement qu’il avait un rendez-vous & Melbourne
avec une girl de meeurs faciles et qu'il allait profiter
de 'absence de M. Crawford pour aller retrouver
cette demoiselle.

— Tu peux rester ic, si tu le veux... me dit-il,
mais 1l vaut mieux que tu ailles déjeuner dans un
restaurant... Tliens, voici cing schellings... c’est ta
semaine... | u vois, moi, je suis bon prince, je paye
d'avance... mais ne me fais pas la blague de ne
plus revenir, hein? cela me serait trés désagréable,
non pas a cause des cing schellings, mais parce
que je t'ai déja pris en amitié et que tu frottes
comme pas un... Quel coup de jarret, by God!/
Betzy en était émerveillée!

— Oh! Slang! fis-je d’'un air offusqué, pour
qui me prends-tu donc? Peux-tu me croire capa-
ble d'une chose pareille... Je ne suis pas un joker.

— C’est bon, c’est bon, Ralph... ne te fiche
pas... tu sais, 11 ne faut pomnt m’en vouloir...
j’aime parfois 3 plaisanter... mais c'est toujours
sans arriere-pensée. Allons, donne-moi la main...

Je serral sans conviction la dextre de ce louche
individu aux poignets duquel j’allais bientot sans

doute passer les handcuffs & double chaine.
~— Maintenant, me dit Slang, je vais m’habil-
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ler. Si cela te choque, tu peux aller m’attendre
dehors. |

Je protesta, et pour une fois, trés sincérement.

Non seculement je n’étais nullement scandalisé
que Slang s’habillat devant moi mais j'aurais fait
pour assister & cette opération plus de bassesses
quun courtisan pour étre admis au petit lever du
Roi. |

Je m’assis donc sur une chaise de paille et pris
Iattitude rassurante du bon jeune homme qui baye
aux corneilles.

A ma droite, un rideau de lustrine verte était tiré
sur ce que je devinais étre la garde-robe du chauf-
feur. Ce rideau ne descendait pas tout a fait jus-
qu'au sol et jétais malgré moi hypnotisé par la
vue d'une demi~-douzame de talons miroitants qui
apparaissaient entre le plancher et le bord inférieur
de la lustrine,

Slang, devant un petit miroir a trois faces pendu
3 la fenétre, se faisait consciencieusement la barbe,
¢z qui empéchait provisoirement de parler.

Il me tournart le dos et nstinctivement ma main
s2 tendait déja vers la rangée de chaussures dont
I'une, grice 3 moi, fourrdrait demain la preuve
éclatante de la vérité, mais je me retins..,
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L mircir 2 barbe pouvait me trahirl

h! m’emparer d'une de ces bottines, d'une
scale, et courir, courir au cottage de Green-Park!

Si grand était mon trouble que j'eus peur qu’il
ne fdt apparent et je me mis & fredonner ;

The tear fell gently from her eye
When last we parted on the chore;
My bosom heaved with many a sigh
To think I me'er might see her more,

-— Tiens! que chantes-tu 1a? me demanda
Slang en sc retournant.

— Une rengaine de matelot.

— Tu as donc servi dans la flotte?

— Oul...

— [ongtemps?

— Quarante-deux mois,

— Es-tu allé au Brésil?

«— QOui... pourquoi cela?

-— Pour rien...

tt 1l se remit & se gratter le menton...

T sentis bien gu’il n’avait pas osé me poser la
question qui lui brilait les levres... mais je crus
saisir sa pensée... Evidemment, il avait entendu
dire qu'au Brésil on n’extrade pas facilement les
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criminels et il tirait déja des plans... Ainsi, sans le
vouloir, le chauffeur se livrait peu a peu...

Ayant achevé de se raser, Slang s’approcha du
rideau de lustrine; 1l en fit courir les anneaux sur
une tringle et son modeste vestiaire m’apparut.

J’eus un violent battement de cceur.

La rangée de chaussures soigneusement cirées
étincelait & mes yeux. Il y en avait quatre paires
exactement; dont une de snow-boots caoutchoutés.

Slang décrocha un pantalon a carreaux, I'enfila
avec méthode, puis 1l revint aux chaussures, se
courba et parut se consulter.

Je ne perdais pas un seul de ses mouvements. 1l
prit d’abord une paire de brodequins lacés de forme
américaine, les soupesa et les remit en place.

Des bottines a boutons se trouvalent a coté : ce
furent celies-la qu’il choisit.

D’un rapide revers de manche, il les débar-
rassa d une poussiere d’ailleurs imaginaire et vint
les poser au pied d’une chaise.

— Matin! m’extasiai-je... tu te mets bien, tou...
tu es chaussé comme un lord!

— Voila comment nous sommes, nous autres...
répondit Slang avec un petit clignement d’cell...
on ne se refuse rien...



DE GREEN-PARK 05

Et il se mit dans la posture d’'un homme qui
chausse ses souliers.

Dans ce mouvement il tendit alternativement
chacun de ses pieds vers moi, sans fagon aucune,
ct me présenta successivement ses deux semelles.

Elles étaient trés longues, étroites, effilées, car-
“rées du bout... et en plein milieu on voyait parfai-
tement une solution de continuité.

Les bottines de Slang avaient été ressemelées!

Je ne sais quel scrupule, quel besoin d’asseoir
plus fermement ma conviction m’empéchérent de
me ruer sur le chauffeur, de le terrasser, et, en
faisant au besoin jouer un role persuasif 28 mon
browning, de m'emparer de ces deux piéces a
conviction qui prouvaient surabondamment la cul-
pabilité de [’assassin. y

« Mon ami » ne sé douta certainement pas un
seul instant du drame angoissant qui se jouait dans
ma cervelle 2 la minute oli il boutonnait ses cha.is-
sures.

Il avait un pied levé, posé sur le bord de la
chaise, et dans I'état d’équilibre instable ou il se
trouvait, le jeter a terre n'etit été pour moi qu’un
jeu d’enfant.

Mais quelques impairs commis & mes Cébuts

7
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m’ont mis en garde contre les gestes prématurés.

[l ne m’appartenait pas d’ailleurs de m’empares
de cet homme : cela regardait la police officielle.

De sorte que plus que: tott, je crois, le senti~
ment de ma dignité arréta mon élan.

Slang achevait tranquillement sa toilette qu'ill
compléta par une cravate écossaise, un gilet de
piqué blanc, un veston de cheviette bleue; 1} coiffa.
un chapeau melon en feutre gns, prit une badine
de bambou puis sortit d'ur - tireir une paire de
gants jauncs quh:n avalent jamais été ouverts et
que, précautiopneusement, il garda a demi ployés.
dans sa main.

Cependant; 1l se souvint qu’il avait oublié quel-
que: chose dans: ses-vétements- de travail 2 ¢’était un
portefeuille en cuir fauve, tout bourré de papiers
quil ghissa furtivement dans sa peche comme s'il
elit craint que je pusse apercevoir ce qu'il conte~
natt.

Puis 1l consulta sa montre :

— Hurrah!: s’éeria-t-il, j’al encore le temps de
prendre le tram de onze heures guarante-six... Aun
revoir, fellow!... Va déjeuner-dans le pays... tu
trouveras & l'angle de Sussex-Street et de
Wimbledon-Place un petit restaweant pas cher ou
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le stout est excellent... Je te dirais bien de rester
icl... mais tu comprends, ce n’est pas possible...
Tant que je suis 13, ¢a va bien, mais en mon
absence, Betzy pourrait trouver cela drole... Je
rentreral  probablement vers cing heures... six
heures au plus tard... Allons! good bye! tache de
ne pas t'enivrer... |

Lkt Slang, apres m’avoir donné une vigoureuse
poignée de main, partit d’un pas rapide.

Du seuil de la grille, je le vis s’éloigner, s’enga-
‘ger dans I'avenue qui conduit & la gare, puis
disparaitre entre les arbres.

Mes yeux n’avaient pas quitté ses semelles. Il
~me semblait qu'avec elles cet homme emportait
tout mon bien! |

Ce que |'on va lire maintenant paraitra peut-étre
invraisemblable a certains lecteurs. Je les supplie,
ceux-la, de me faire crédit de quelque confiance;
ils verront par la suite si j'ai dénaturé ou surfait
quol que ce soit dans une affaire qui fut certaine-
mem la plus compliquée de toutes celles que j’eus
a mstruire, durant ma carritre déja longue de
détective amateur,
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Sans perdre une minute, je pris, comme on dit,
mes jambes a ‘mon cou-dans la direction du petit
bols qul m avait déja servi d asile et jJ'en sortis
presque aussitot transformé en parfait gentleman.

J’avais méme eu la chance de retrouver mon
chapeau. |

Au lieu de rentrer chez miol, je me dirigea: pré-
cipttamment ‘chez un marchand d’automobiles
nommé Ploxham qui demeurait & 'entrée de la

ville et je pénétrai dans son garage en hurlant :

— Bloxham!... Bloxham!...

Un petit homme aux yeux bigles sortit de der-
siére une auto dont il était en train de regonfler les
pneus et me regarda d’un air ahuri :

— Qu'y a-t-il pour votre service, monsietur?
demanda-t-11 en se découvrant.

— Voyons... avez-vous donc perdu la téte,
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Bloxham? Comment? vous ne me reconnaissez
pas?

—- Non monsieur... c’est-a-dire qu’ll me sem-
ble bien vous avoir déja vu quelque part...
mals...

Je songeal aussitot 3 mon maquillage que je
n’avais pas eu le temps d’enlever :

— Je wvous dirai mon nom tout a lheure...
pour le moment contentez-vous de savoir que
) exige de vous un service... il faut que j’arrive a
Melbourne avant le train qui part de Broad-West
a onze heures quarante-six.

e petit homme tressauta comme s’il efit été sur-
pris par un courant électrique, et ses deux pupilles
vinrent affleurer la racine de son nez.

— Vous n'y pensez pas! s'écria-t-il en se re-
tournant vers 'horloge placée dans le fond du
garage... 1 est exactement onze heures quarante-
deux; le train va partir dans quatre minutes.

— Il le faut, vous dis-je... Je paierai ce qu’il
faudra... et d'avance encore... Avez-vous une
voiture préte? | |

— Celle-ci... mais il faut gue je regonfle un
pneu. ..

~ Faites vite alorsl...
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— Je vous assure, monsieur... .

— M’avez-vous entendu, Bloxham?

— Vraiment c’est impossible... oul, ¢'c.¢ réel-
lement mmpossible... grognait le petit homme en
ajustant son raccord sur la valve... 1l faudrait
faire du quatre-vingt-dix de moyenne...

—- On fera du cent s’il le faui! m’écnai-je...

Et pendant que le pauvre Bloxham actionnait
désespérément sa pompe, je pris un seau, allai le
remplir & une fontaine et, me servant de mon mou-
choir en guise de serviette, j enlevai rapidement
I'affreux enduit qui me barbouillait le visage.

— Eh bien! me reconnaissez-vous maintenant?
demandai-je en m’approchant.

— Oh! Monsieur Dickson... Quelle surprisel...
Ah! par exemple!... Si jamais j’aurais pu penser
cue c’était vous, ce vilain individu... pardon... je
voulais dire... |

— C’est bon... hitez-vous...

— Du moment que c’est pour vous obliger,
monsieur Dickson, je ferai I'impossible...

Eit de fait, Bloxham se mit & pomper avec une
énergie désespérée.

Cet homme me devait quelque reconnaissance,
car je m'étais récemment occupé pour lu d’une
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affaire assez embrouillée, dans laquelle il se trou-
vait compromis, quoiqu 1l ft tout & fait innocent,
et y'avais:finl par mettre la'main sur les vrais cou-
pables.

J'avais sauvé la réputation de Bloxham et
' étais stir qu'il ferait tout -pour sauvegarder la
mienne.

~— Vite!... vitel... activons, m’écriai-je apres
avoir regardé ma montre... nous n'avons plus
qu une minute...

— C’est prét, monsieur Dickson, répondit
Bloxham en dévissant son raccord... Montez,
nous allons partir aussitot.

Et il appela : -

~— Jarry! Jarry! |

Une figure cramoisie s’encadra dans un guiche??

— Surveillez le garage, Jarry... je m’absente
pour quelques heures... et surtout st M. Sharper
veut encore essayer la vingt-quatre chevaux, dites
qu elle est en réparation.

— Ail right! répondit I'individu qu’il avait in-
terpellé... on aura [’cell...

Dé&a, Bloxham avait donné un tour de mani-
velle et le moteur battait avec une trépidation
scnore. |

A
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Il -sauta -au wolant, actionna le levier de mise
en marche et nous partimes. y

A ce moment méme, un .coup de sifflet strident
nous annoncait l'arrivée en gare :du rapide de
onze heures quarante-six.

L.a distance ‘qui sépare Melbourne de Broad-
West n'est que de quarante-deux kilomdtres -par
chemin de fer, mais on ‘en compte cinquante-trois
par la route qui décrit de nombreuses courbes et
au milieu de:laquelle se trouve une cote de douze
cents metres excessivement rapide. iy

De plus, — et 1a était la difficulté-— le rapide
qui ne s’arréte plus entre Broad-West et la capi~

tale de I'Etat de Victoria met juste vingt-cing
minutes pour effectuer le parcours.

1l fallait donc que nous le gagnions de vitesse.

Avec une quarante chevaux comme celle que
nous montions, la chose était facile, en admettant

que nous ne rencontrions sur la route aucun encom-
brement et que nous traversions a toute allure
Long-House et Merry-Town, deux petites locali-
tés assez désertes, situées sur notre passage.
Pendant sept kilométres environ, nous longeZ-
mes la voie du chemin de fer et je pus constater
avec un vrai bonheur que nous '« semions » le
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rapide, mais 1l nous fallut bientot nous engayer
dans un chemin sinueux et aborder la fameuse céte
de Devil, dont la pente, d’apres les cartes, est de
vingt pour cent!

L’auto de Bloxham enleva la rampe en troisieme
et dévala ensuite vers Long-House i une allux
fantastique. |

Le rapide devait €tre a cette minute trés loin
derniére nous et je jubilais intérieurement, en son-
geant a la tranquillité de Slang, qui était & cent
lieues de se douter qu'un détective allait le prendre
en filature au débarcadére de Melbourne pour ne
plus le lacher d'une semelle.

Mon plan était sirmple, |

Je m’attacherais a ses pas, ou si besoin était, je
le ferais suivre par des agents secrets, ma modeste
personne, quelque active qu'elle fiit, n’étant pas
encore parvenue a se dédoubler.

Il fallait, en effet, avant de mettre les menottes
a mon « pseudo-cousin », recueillir certains indices
qui m'étaient indispensables. L’assassin de M. Ugc
Chancer pouvait avoir des complices. Je me trou-
verais alors avolr affaire 3 une bande puissammznt
organisée pour le cambriolage et le vol.

Si cela était, la découverte d’une association de
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malfaiteurs, sur d’aussi faibles indices, me classe-
rait définitivement parmi les plus fins limiers de
police et une pensée d’orguell intime, autant que
de cunosité professionnelle, m’aiguillonnait de plus

en plus a mesure que nous approchions de Mel-
bourne.

Oui, plus je réfléchissais, plus j'arrivais 3 me
persuader que j’allais me trouver en présence d'une
sorte de Robber’s Company semblable a celle de
Brisbane.

Slang paraissait trop sot pour avoir conduit seul
cette affaire... Cependant 1l était I'instrument du
meurtre, tout en témoignait et il mportait d’éluci-
der promptement ce qui restait de ténébreux dans
I’exécution d’un crime aussi habilement concu.

Et d’abord, il n’était pas admissible que le

voleur-assassin s'en fit allé sans tirer aucun profit
de son crime. ‘

Nous avions trouvé dans le secrétaire de M. Ugo
Chancer une forte somme en or, mais il n'était pas
croyable que la fortune du vieux de Green-Park
se réduisit & cent quatre-vingt-trois livres en mon-
naie courante. |

Il devait avoir des titres déposés chez un ou plu-
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sieurs hommes d’affaires, comme I'msinuait le chief-
inspector Bailey. |

Peut-étre?-

Mais cela n’expliquait pas le geste, véritable-
ment par trop désintéressé, du cambrioleur assassin.

De toute facon, il était urgent que j’entrasse en
relations avec ’homme d’affaires de la victime; or
un hasard providentiel m’avait, on le sait, livré le
nom de M. R. C. Withworth, 18, Fitzroy Street,
a Melboume.

Je devais donc m’adresser &3 ce M. Withworth
qui envoyatt au défunt des plis cachetés et sem-
blait étre, simnon le confident, du moins !'intermé-
diaire entre M. Ugo Chancer et les différentes .
banques d’Australie.

Nous venions de dépasser Merry-Town et nous
apercevions déja les premidres maisons de Mel-
bourne, quand notre automobile eut soudain des
ratés. |

Cela se traduisit d’abord par quelques explo-
sions rapides et bruyantes qu peu a peu s’atténue-
rent pour se changer en ur pénible crachotement
de valétudinaire.

C'était. la panne! [l'affreuse panne devenuc
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pourtant si rare aujeurd’hui grace aux merveilleux
perfectionnements de !'industrie automobile.

Javais pali et Bloxham avait proféré un mot
épergique que la bienséance ne me permet pas de
reproduire icl...

— Voyez vite ce que c’est! m’écriai-je en. se-
couant mon malheureux conducteur par le bras.

Bloxham sauta sur la route, releva le capot de
la vorture et se mit & examiner les quatre cylindres.

— Eh bien? demandai-je... '

— Clest I'allumage qui ne se fait plus, répon-
dit-1l, le nez sur le moteur.

— Vérifiez wite... by God!

— Les bougies sont en bon état....

— Votre huile donne bien? |

— Ou...

— Alors?

Tout a coup, 1l se frappa le front d'un geste
désespéré, courut au réservorr de cuivre placé a
I'arniére de la voiture, en dévissa rapidement le bou-
chon et s'écria, aprés avoir jeté un coup d’ceil dans
I'intérieur :

— Il n'y a plus d'essence, monsieur Dick
sonl...
~ Jeus envie de sauter sur cet homme, de le pren--
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dre & la gorge et de I'étrangler comme un poulet...
Fort heureuscment, Je me contins et ma rage
s'exhala en injures et en imprécations.

-— Je croyais que nous aurions assez d essenss,
monsieur Dickson, balbutiait Bloxham en se frap-
pant la poitrine a coups redoublés cornme un go-
rille aux abots.

~— Vous croyiez! vous croylezl... A" idiot!
crétin! triple brute!... Vous mériteriez... A cause
de vous un assassin des plus dangereux va m’é-
chapper... Je vais étre perdu de réputation... Je...

Le sifflet narquois du rapide passant a quelques
metres de la route me coupa la phrase sur les le-
vres et me jeta dans un état de fureur indescrip-
tible...

St encore j’avais pu télégraphier, téléphoner a la
- gare de Melbourne... Mais non, nous étions a trois
milles au moins de Merry-Town et le train serait
arrivé avant que j’eusse atteint le bureau de poste
de cette localité.

J'étais hors de moi... Je trépignais comme un
enfant 3 qui on a volé ses billes, et un facteur
qui passait sur la route me prit sans doute pour u:
fou, car il s'enfuit de toute la vitesse de ses jambss.
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Quant & Bloxham il s'était accroupi dans la
poussiére et poussait des cris déchirants.

Je regrette qu'un photographe amateur ne nous
ait pas pris & ce moment avec son kodak car cela
aurait fait un cliché des plus amusants pour le
Great Humoristic ou I' Australian Jester.

Enfin je me calmai et regardai ma montre.

Il était exactement midi dix et I'express allait
entre en gare de Melbourne...

— Tout n’est peut-étre pas perdu... pensai-je.
Il se peut fort bien que mon Slang revienne a la
villa Crawford... Somme toute, 1l n’a aucune rai-
son de se méfier... Pourquol s’enfuirait-1l? Ce
serait avouer son crime...

Et j’en arrivai presque 3 me persuader que je
le retrouverais le soir, dans le petit pavillon dont 1l
‘m’avait fait les honneurs avec une cordialité s
touchante.

En tout cas, puisque je I'avais laissé échapper,
1l fallait que je continuasse mon enquéte, que je

visse M. Withworth et le chief-inspector de Mel- -
bourne. Et qui sait sl je ne rencontrerais pas ce
bandit de Slang dans quelque rue de la ville?
C’était un alcoolique invétéré et il serait bien sur-
prenant qu'il ne fit pas de nombreuses stations
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dans les bars de Collingswood ou de Northcote.

— Combien d'ict 8 Melbourne? demandai-je a
Bloxham qui se lamentait toujours dans la pous-
siere.

— Quatre milles, monsieur Dickson... bégaya
le pauvre homme en agitant ses petits bras pareils
" & des ailerons. |

— C’est bien... je vais les faire a pied. Excu-
sez-mol, Bloxham, si je vous ai un peu malmené
tout a ’heure, mais je ne vous en veux plus... Com-
bien vous dois-je?

— Vous plaisantez, monsieur Dickson... D’ail-
leurs je n’accepteral jamais de vous quol que ce
soit.... Je vous dois trop pour cela... Ah! quelle
fatalité, by God! quelle fatalité! Pour une fois
que je voulals vous étre agréable!

~— L’occasion se représentera, Bloxham, soyez-
en sir... Et tenez... puisque vous désirez m’obliger,
1l y a un moyen....

— Oh! dites, monsieur Dickson!
~ — C’est d’avoir toujours dans votre garage de
Broad-West une voiture préte a partir... une voi~ -
ture avec de l'essence... par exemple...

-—— Comptez sur moi, monsieur Dickson... et
veuillez encore une fols agréer toutes mes excuses...
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~— Vous &tes tout excusé, mon ami, répondis-
je en donnant au malheureux chauffeur une tape
amicale dans le dos — ce qui eut pour effet de
soulever un affreux nuage de poussiére — et croyez
que Je regrette vivement les qualificatifs un peu
désobligeants dont je me suis servi a votre endroit...
Allons, good bye!... J'irai probablement vous ren-
dre visite ce solr...

Eit aprés m'étre épousseté tant bien que mal avec
mon moucholr, je me dirizeal pédestrement vers

Melbourne.
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L’'HOMME, D'AFFAIRES DE FITZROY-STREET

Je ne sais s'il est arnvé 3 quelqu’un de mes lec-
teurs de quitter tout & coup, pour cause de panne,
une confortable automobile et de faire dans la
poussiére, sous un soleil de plomb, quatre mulles
anglais, ce qui représente exactement quatre fois
seize cent neuf métres, c¢’est-a-dire une bonne lieue
et demie de France.

Cela manque de charme, surtout pour un dé-
tective qui a caressé un instant 1'idée de « pincer »
un criminel et qui voit soudain ce crimmel prendre
sur lul une avance considérable.

L.a nature m’a heureusement doué d'une cer-
taine dose de philosophie, sans quoi, dans diffé-
rentes circonstances, j aurais, comme on dit, jeté
bien souvent le manche aprés la cognée.

Mais j’ai du ressort : je ressemble un peu & ces
stayers qui reprennent dé s vigueur et de 1'énergie
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en apercevant le poteau... et dont les superbes
efforts déconcertent toutes les prévisions.

Mon overcoat sous le bras, j’avalal donc mes
quatre milles et quand je pénétrai dans le fau-
bourg de Richmond qui méne 3 Melbourne-Ville,
il était exactement une heure trente-cing.

Hélant alors un hansom qui maraudait en cher-
chant 'ombre, je me fis conduire & Wilson-Hall,
dans une petite rue ou je savais trouver un lava-
tory.

Une fois rasé, coiffé, brossé, ciré, je remontal
en voilture en jetant cette adresse au cabman :

— 18, Fitzroy-Street.

L’homme acquiesca d'un signe, éteignit sa pipe
quil avait allumée pendant que je me faisais
bichonner et enleva son cheval d’un vigoureux cla-
quement de langue.

lL.e hansom partit comme un trait, traversa a
. toute allure Victoria-Parade, longea la cathédrale
Saint-Paul, Albert-Park et Gressington, puis ra-
lentit brusquement devant un immeuble de huit
étages.

— Stop! dis-je au cabman.

— Well! fit 'homme en rallumant sa pipe et
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en tirant de dessous son siége un numéro du Mel-
bourne Magazine. |

[.a maison devant laquelle je me trouvais sem-
blait de haut en bas étre habitée bourgeoisement.

A ma grande surprise, je ne voyais ni sur la
porte d’entrée ni sur les balcons de la facade
aucune de ces plaques de tole verniet ou émail-
lée; qui signalent ordinairement les maisons de
banque et d’affaires ou les officiers ministériels. Je
ne découvris rien autre que la lanterne rouge d'un
médecin (1). .

Pourtant, je pénétral sous le vestibule afin de
consulter la liste des locataires, et j'y trouvail, a
ma grande satisfaction, !'indication que je dési-
rais.

T hird floor. — C. A. WITHWORTH.
Agent.

Je grimpai quatre a quatre les escaliers et son-
nai a une grande porte brune & deux battants.

Une accorte petite bonne vint m’ouvrir. Je lui

(1) Ea Angleterre et en Australie les médecing mettent & leur
potte une lanterne rouge semblable & celle de nos commissariats,

N. ds I'A.
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remis ma carte qu'elle Tut aussitot avec un sang-
géne qui me surpnt un peu, puis elle disparut dans
un couloir trés sombre, éclairé par une lanterne en
fer forgé représentant un satyre jouant de la fliite.

Quelques mstants aprés, elle reparaissait, me
faisait signe de la suivre et m’introduisait dans un
cabinet de travail o un amoncellement d’objets
de toutes sortes que je distingual mal en entrant,
interceptait ou plutot absorbait la lumiére.

Un wvieillard de petite taille se tenait debout dans
la partie la plus éclairée, devant unc table de vieux
chéne : il était chenu et trés barbu, A la facon de
ces singes de |'Inde qu’on appelle gibbons.

C’est du moins I'impression que j'en eus tout
d’abord.

— Monsieur Withworth? demandai-je.

— Cest moi, répondit le vieillard en me dési-
gnant un siége. '

Je m’assis.

Le haut fauteuil sur léquel j’avais pris place me
paraissait €étre un de ces meubles de musée disgra-
cieux et Incommodes auxquels I'ancienneté seule
donne quelque valeur.

.’ occupant du lieu me faisait aussi plutot I'effet
d'un collectionnewr que d’'un businessman, car je
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distnguai, derriére lui, entre deux bahuts en bois
sculpté, la haute silhouétte d'une armure érigée
toute droite, une hallebarde au gantelet.

M. Withworth attendait que je 'instruisisse du
motif de ma visite et il me faisait de petits signes
interrogateurs tout en rajustant sa robe de chambre.

— Vous savez qui jJe suis? dis-je d'un ton
confidentiel.

Mon interlocuteur inclina la téte.

— Et vous savez également que M. Ugo
Chancer, de Greer-Park, est mort?

— J’ai fait frapper d’opposition tous les titres
gue possédait le défunt. -

— Vous allez au-devant de ma question, mon-
sieur; ainst vous. étiez ’homme d’affaires de ce
pauvre M. Chancer?

— Son homme de confiance, oui... je m’occu-
pais de ses placements... M. Ugo Chancer était
mon meilleur ami.

— Tout va bien alors et je me félicite du
hasard qui m’a mis en possession de votre adresse...
Vous voyiez souvent M. Chancer?

— Il y a vingt-cing ans que je ne I’ai vu; mais
il était, je vous le répéte, mon meilleur ami;... nos
relations s’entretenaient par correspondance.

e &
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— Alors vous étes absolument au courant de la
situation de fortune de M. Chancer? |

— Qui... ' opérals en son nom toutes les ventes
et tous les achats de valeurs.

— Vous devez avoir les numéros de ses titres?

— Tous, oul monsieur. |

— Mais pas les titres?

— Non... M. Ugo Chancer les gardait chez
lui,

— Ils ont donc été volés?

— Je I'al pensé, c’est pourquoi je les ai fait
frapper d'opposition.

— Clest une sage précaution qui pourra nous
étre fort utile pour la suite de 'affaire. Excucez-
mol, monsieur; mals votre opinion n'est-elle pas que
M. Ugo Chancer a été assassiné?

— Je n’ai pas d’opinion... c’est 4 la police de
m’en faire une... j’al agl comme je croyais devoir
le faire... voila tout.

— Et vous avez été trés bien inspiré, mor
sieur... Mon avis & moi c’est que M. Chancer a
ét¢ victime dun cambrioleur-assassin... et je su~
en ce moment sur une piste. |

— Que vous croyez bonne?
— Ohui...
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— Allons, tant mieux!

— Je dois d’abord vous dire qué je me sus
livrté & une perquisition chez le défunt et que je
n’ai trouvé en tout et pour tout que cent quatre-
vingt-trois livres en or.

— M. Chancer, je vous le répéte, gardait par

devers lui tous les certificats de ses actions et obli-
gations. Mon honorable ami était fort imprudent...
Il n’avait pas méme de coffre-fort. Je sais qu'il
serrait ses papiers dans un petit meuble de son cabi-
net de travail, meuble trés rare que je lui vendis
autrefois pour un prix dérisoire.

— Un secrétaire en bois de rose?

— Parfaitement... un secrétaire qui provenait
de la succession de sir Walter Raleigh...

— C’est bien en effet dans 'un des tiroirs de
ce meuble que j'ai découvert les piles d’or dont je
vous ai parlé.

— Les titres devalent s’y trouver également...
Vous étes détective... concluez...

— J'al toujours cru a un vol.

—— Qui, I'argent monnayé que vous avez vu
chez ce pauvre Chancer a été abandonné a des~-
sein... pour donner le change.

— C’est aussi mon avis, monsieur,
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I.e petit vieux parut réfléchir un instant puis il
reprit;
~ Une chose me frappe en outre dans ce que

vous m avez dit... ¢ est le peu d’'importance de la
somme trouvée dans le secrétaire.

— Cent quatre-vingt-trois livres.

— Je sais... M. Chancer qui était un original
conservait toujours chez lui dix ou quinze miile
livres en or... et chose qui est a retenir, il marquait
toutes ses picces... ¢ était une manre... qu il avait!...
Ahl il était si bizarre, ce pauvre ami!

Je tendis & M. Withworth les quatre souverains
que J’avais, la veille, glissés dans la poche de mon
gilet.

Le vieillard s’approcha de la fenétre et les con-
sidéra longuement au jour.-

Ensuite, il prit une grosse loupe sur la table et
examina minuticusement chaque piéce.

Ces souverains n'ont jamals appartenu 3§
M. Chancer, déclara-t-il.

" = Comment cela?

«— Clest la vénité... Je vous I'ai dit, mon hono-
rable ami avait une manie : il marquait tout son
or d’un signe a lu, "
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M. Withworth m’appela prés de la fenétre et
me mettant en main la loupe et une des piéces d’or:

— Remarquez, dit-il, qu'il n'y a rien sur le cou
de'la Reine...

— 27 .

— Qui... M. Chancer avait un poingon trés fin,
une mmperceptible étoile a six branches quil gra-
vait sur toutes ses piéces du coté face, a la section
du cou et de la figure.

Jadmirai le stratagéme du défunt et lui décer-
nal mentalement des louanges posthumes pour
m’avoir fourni ainsi des armes de premier ordre.

- M. Withworth jeta violemment I'une aprés I'au-
tre les quatre piéces sur un petit meuble d'ébéne.
~— D’ailleurs, dit-il, ces souverains soat faux...

Et il fit dans I'un d’eux une petite incision avec
la pointe de son canif.

— Ils sont, poursuivit-1l, composés d’'un alliage
sans valenr, mais assez bien mmités.., c’est du beau
travail de faux-monnayeur...

Si mon opinion n'avait pas été faite, je n’aurais
plus eu de doutes a cette heure; Slang n'était pas
de taille & avoir combiné seul un vol aussi savant.

Slang n’était qu'un comparse, I'exécuteur d’une
association de malfaiteurs adroits qui préparaient
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icurs coups dans I'ombre avec toutes les ressources
de Ia science et d'une imagination cultivée.

Il palerait cet honneur de sa téte... soit... mais
¢’était insuffisant.

Je devais A I'honneur de mon nom de démasquer
les véritables coupables, c’est-a-dire les bénéficial-
res de cet attentat sans précédent.

J'eus tout de suite dressé mes batteries.

— Voulez-vous me permettre, dis-je 3 M.
Withworth, de relever les numéros des titres qui
étaient la propriété de M. Chancer?

— Mais certainement, monsieur, me répondit
le vieillard en se dirigeant vers un cartonnier sur-
monté d’une potiche japonaise.

Et il me soumit un registre ol se trouvaient mé-
thodiquement consignées les particularités affé-
rentes & chaque valeur : séries, numéros d’ordre,
dates et prix d’achat, montant du revenu, nombre
de coupons demeurés au titre lors de |'acquisi-
tion, etc...

Ces renseignements étaient précieux et je les con-
signal scrupuleusement sur mon calepin.

Tandis que j’écrivais, d’un rapide calcul de téte
J'évaluais le chiffre de la fortune de M. Chancer.
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Elle se montait 3 quatre cent mille livres ster-
Iingl... |

Il était évident que ce Pactole ne s'était pas en-
" glouti dans la poche du seul Slang, chauffeur.

Aprés avoir remercié M. Withworth de I'ama-
bilité avec laquelle il s’était mis & ma disposition,
je m’apprétais & prendre congé, quand il me retint
par la manche :

— Vous savez, dit-1l, j'a1 ict des objets mer-
veilleux que vous ne trouverez nulle part, pas |
méme a Londres... Voici un buste de Napoléon at-
tribué & Hudson Lowe, une statuette de Nelson
par Van den Brocke, un chiffonnier ayant appar-
tenu 3 Marie-Antoinette... un manuscrit de Crom-
well... le portrait du prince Albert, par Sweet...
J'al aussi de fort jolis meubles moyen age, des
faiences italiennes du seiziéme siécle et tenez...
voici quelque chose qui ferait trés bien sur la che-
"‘minée de votre bureau : la téte de James Blom-
field Rush, pendu & Norfolk en avril 1849... Cette
téte a été moulée par Higghins, une heure aprés
I'exécution...

— Merci... fis-je... une autre fois... trés curieux,
en effet... Je reviendral certainement vous rendre
visite, quand je seral moins pressé...
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— Dans lattente de vos ordres, monsieur
Dickson, répondit le petit vieux en me remettant
sa carte... Ici tous les objets vendus sont garantis
authentiques... et comme vous vous occupez de
'affaire de Green-Park je vous ferai exception-
nellement des prix d’amu...

Décidément, quoiqu’il s'en défendit, ce
M. Withworth était un homme d’affaires et il
savait profiter de toutes les circonstances.

Malheureusement il tombait mal, car j’avais
d’autres préoccupations en téte.

— Ah! 5" eiit offert de me vendre la piste de
Slang, je la Tul aurais payée a prix d’or!

Muni des précieux renseignements qu’il m’avait
donnés en ce qui concernait les titres et les souve-
rains de M. Chancer, je me rendis en hite au
Police-Office, certain que j’allais émerveiller le
chief-inspector et I'édifier une fois de plus sur I’'in-
rapacité de ses agents,
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— Le chief-inspector? demandai-je & un poli-
ceman qui somnolait sur une chaise.

— I est occupé, sir.

— C’est trés urgent... faites-lul passer ma carte.

[.e policeman eut un baillement, se frotta les
yeux de ses grosses mains rouges, prit ma carte et
disparut derriére une porte capitonnée.

Quelques instants aprés, 1l revenait et me disait
d'un ton maussade :

— M. le chief-mspector est avec quelqu'un...

— En a-t-1l pour longtemps?

— Je n’en sais rien... |

— Clest trés urgent, insistai-je...

Cette fois le policeman ne répondit pas.

Je compris & son attitude que le chief-inspector
avait dfi, en recevant ma carte, se livrer sur mon

e o ICEP B -wvu-‘.- ~a e ¢..--. ) S v
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sous-ordre, persuadé que je n’étais qu'un person-
nage de médiocre mmportance, en prenait mainte-
nant & son alse avec moi.

Au bout de trois quarts dheure d’attente, je
fus cependant admis dans le bureau de M. Cox-
comb, le grand maitre de la police de Melbourne.

C’était un homme d’un certain age, a I’air intel-
ligent, mais qui était affligé d'un tic plutdt
? izarre : une sorte de moue dédaigneuse compli-
quée d’un plissement de la joue, de sorte qu’a cer-
tains- moments la pointe de sa moustache allait
carcsser son oreille droite. |

Je déclinai mes nom et qualité, mais dés les
premiers mots i m’arréta :

— Cela suffit, dit-il... quels renseignements
vénez-vous m’apporter?

~— Je me suis occupé de I'affaire de Green-
Park et...

Le chief-inspéctor eut un imperceptible hausse-
ment d’épaules :

— Nous sommes fixés sur cette affaire, mon-
sieur... et j'al quelques raisons de croire que I'ins~
truction va en étre close... Il n’y a eu ni assassinat
ni vol...

= Pardon... fisje avec énergie. *
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Le magistrat ne me laissa pas achever.

~— Oui, je sais... vous appartenez a la police -
privée, monsicur Dickson, et st 'on écoutait tous les
rapports de la police privée, nous arréterions une
bonne moitié de Melbourne.

J’insistai :

— Excusez-moi, monsieur, mais je ne partage
pas votre avis en ce qui concerne l'affaire de
Green-Park...

— J’en sws faché, monsieur, mais notre opi-
nion est faite...

~— Et si pourtant il y avait eu’crime?

— Cest vous qu le supposez...

— Je ne suppose pas, j affirme.

— Et ma main gantée s'abattit péremptoire-
ment sur la table du chief-inspector.

— Les rapports des autorités sont 1, dit-il en
me regardant ironiquement; permettez que je leur
fasse ’horneur de les prendre en considération.

Et le chief-inspector se leva pour me recon-
duire, mais je ne suis pas homme a me laisser con-
gédier ainsi. |

— Vous m’entendrez... insistal-je... oui, vous
m’entendrez, monsieur, en vertu du droit qu’a tcut
citoyen de déposer devant un magistrat... Quand
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je vous dis : « M. Ugo Chancer a été assassiné »

c’est que je suls en mesure de fournir la preuve de

ce gue J avance. |
~— [t cette preuve, monsieur?

— FE.st 134, dans ma poche. |

Cette fois le magistrat se rassit et son tic s’ac-
centua de telle facon que la pointe de sa mousta-
che dépassa certainement le lobe de son oreille
droite. |

Je le sentais toujours hostile, mais mon ton
avait fini par lui imposer quand méme.

— Je vous écoute, fit-il.

Je repris lentement :

— Bailey, le chief-inspector de Broad-West
qui a fait les premieres constatations au domicile
de M. Ugo Chancer n’a relevé aucune trace d’ef-
fraction et 1l a retrouvé dans le tiroir du secrétaire
une somme de cent quatre-vingt-trois livres...

— Ce sont en effet les termes du rapport.

— Je n’y contredis pas, mais j’ai examiné les
lieux, mol aussi.. or J’al découvert les traces d'une
effraction et cela en présence d'un habitant de
Broad-West, M. Gilbert Crawford qui pourra en
témoigner, sous la fol du serment.

— Bien... aprés?
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— Quant a la somme de cent quatre-vingt-trols
livres, elle n’existe pas...

— Comment cela? on l'a pourtant vue, ce
me semble?

— Qul... mais elle est sans valeur aucune...

— Je ne vous comprends plus...

— C’est bien simple.

Et tirant de ma poche les quatre pieces d'or
que je venais de soumettre 3 M. Withworth je les
posal sur la table en disant :

— Ces souverains sont faux, monsieur le chief-
inspector...

Le magistrat prit les pieces, les palpa et les fit
sonner sur le socle de marbre vert d’'un presse-
papler posé devant lui.

— Ces souverains son faux, en effet, mon-
sieur Dickson, mais qu'en inférez-vous?

— Que la somme entitre qui a été trouvée dans
le secrétaire de M. Ugo Chancer est composée de
pieces de mauvais alol, car les quatre souverains
que voici ont été pris par mol au hasard... Or,
cela tend A prouver ou que M. Chancer faisait
constamment usage de fausse monnaie, ce qui me
parait Insoutenable — mais, méme en ce cas, |'ins-
truction ne doit pas étre close — ou que le mal-
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faiteur qui s'est approprié les valeurs du défunt les
a adroitement remplacées par cette pacotille afin
de détourner les soupgons. Vous voyez, monsieur,
que Bailey, malgré tout son flair, a été parfaite-
ment dupe de cette ruse grossiere.

e magistrat se carra dans son fauteuil.

— Poursuivez, dit-il... je ne me refuse jamais
a accueillir la vérité,.. mon devoir est de tout
entendre. |

— Il y a plus, continuai-je... Je me suis pro-
curé 'adresse de I’homme d’affaires de M. Ugo
Chancer, griace a une enveloppe de lettre que J'a
trouvée chez le défunt et qu avait également
échappé aux investigations de la police. Cet homme
de confiance est M. Withworth qui habite ici
méme, 18, Fitzroy street. Il m’a appris que
M. Chancer était en possession d actions et d obli-
gations diverses pour une valeur de quatre cent
mille hvres dont il gardait les titres par devers lui.
Ce chiffre qui représente une furtune considérable
écarte de lw-méme la suspicion de fraude a I'en-
droit du défunt... Mais comme, en outre, les titre:
n'ont pas été retrouvés chez M. Chancer, 1] est ds
toute évidence qu'ils ont été dérobés et que ..
a ces papiers, précisément, qu'a éé substitrée la



DE GREEN-PARK 137

fausse monnale dont vous avez 1a un spécimen,
monsieur le chief-inspector. |

— Ce M. Withworth a-t-il les numéros des
certificats disparus?

— Il nous a prévenus tous les deux : lorsque je
me suis présenté chez lui 1l avait déja formé oppo-
sition sur tous les titres dans les comptoirs de ban-
que,

— En ce cas, nous ne saurions tarder a mettre
la main sur le voleur. S'il existe, en effet, il n’aara
rien de plus pressé que de se défaire de ces titres
pour les convertir en argent. |

— J'y compte bien, monsieur.

L.e magistrat me considéra un instant avec bien-
veillance.

— Votre facon de raisonner me plait, monsieur
Dickson, me dit-il... Vous pouvez étre, c'est cer-
tain, un trés utile auxiliaire de la police.

Je m’inclinai, non sans ironie.

Le chief-mspector prit un temps, puis il atteignit
un livre a couverture grise qu’il se mit 3 feuilleter
rapidement.

— Tenez, dit-il tout a coup, une plainte vient
i1 étre déposée par ' Australian Bank Exchange...

J'étais tout oreilles,
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— Oui... 1l s'agit d’un titre frappé d’cpposition
quun Inconnu a tenté de négocier & Melbourne
aux guichets de la succursale de cette société.

— A-t-on le signalement de I'individu?

— Oh! un signalement vague!...

L.e chief-inspector réfléchit quelques instants et
reprit :

— Je ne voyais d’abord aucun lien entre cette
affaire banale et la mort de M. Chancer, mais
maintenant que vous me signalez la disparition de
valeurs ayant appartenu a ce gentleman, il serait
peut-étre bon de vérifier... Vous avez les numéros
des titres.volés?

— Qui, monsieur... Quelle est la valeur visée
par la plainte? |

— Voicl les indisations qui me sont transmises
par |’ Australian Bank Exchange : Obligation de
la Newcastle Mining C°, émission 1895, *roisitme
série, numéro 00,0882,

Je parcourus fébrilement la colonne de chiffres
griffonnés au crayon sur les feuillets de mon
agenda :

— Neuwcastle Mining C°! m’écriai-je tout a
coup... voicl : il y a plusieurs numéros de la troi-
sitme série... huit cent quatre-vingt... huit cent
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quatre-vingt-un... huit cent quatre-vingt-deux...
zéro, virgule, zéro huit cent quatre-vingt-deux!..
Le titre appartenait a M. Ugo Chancer!...

Lt je tendis mon carnet au chief-inspector en
. posant |'index sur les chiffres.

— C’est bien cela, dit-1l... 1l n'y a pas d’erreur
possible... Il faut retrouver cet inconnu... oul...
mais c est maintenant un peu tard... La banque a
manqué a son devoir : elle aurait dii faire arréter le
négociateur. du titre... Au surplus, il s’est peut-étre
enful sans qu'on ait eu le temps de prévenir un poli-
ceman... Enfin, espérons encore... notre homme
ne s'en tiendra pas la... et tentera ailleurs d'écouler
son papler... C'est & vous, monsieur Dickson, qu'i]

appartient de suivre cet individu et de le prendre
sur le fait.

Jacquiescal d'un signe de téte,

— Vous reconnaissez alors, dis-je en souriant,
que je puis étre de quelque utilité a la police?

— Oui... enfin nous verrons...

— Il serait peut-étre nécessaire que vous eussiez
les numéros des titres volés?

— J'allais vous demander ces numéros, mon-
sieur Dickson.
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Je reposal de nouveau mon carnet sur la table
et tandis que le chief-inspector écrivait :

— Il y a encore un pomt, nsinuai-je, qu peut
avoir son Intéret... - |

— Parlez...

— Je fais personnellement opposition sur tous
les souverains marqués au poingon d’une étoile a
six branches au-dessus de la section du cou de la
Reine. Toutss les pieces de M. Ugo Chancer
étalent ainsi estampillées... Je n’ai pas & apprécier
le mobile auquel il obéissait en agissant de la
sorte... Il faut reconnaitre cependant que son inof-
fensive manie aura, par une sorte d'intuition, rendu
un grand service a la cause de la vénté... Le sté-
rile anonymat de la monnaie courante n’existe pas
pour ce qui a passé dans les mains du prévoyant
défunt... Vous remarquerez d’ailleurs, monsieur le
chief-inspector, que les souverains faux que je vous
al montrés ne portent aucun signe de ce genre.

— Je prends bonne note de ce que vous me
dites-1a, monsieur Dickson... le fait est curieux, et
peut, en effet, servir & guider nos recherches...

Le magistrat, qui avait fini d'inscrire les numéros
des titres, me remit mon carnet, puls se leva :

— Un demier mot, repris-je... J'al de graves
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raisons, des raisons trés sérieuses pour soupconner
du crime de Green-Park non pas un homme, mais
une bande de malfaiteurs. Il y a dans les associa-
tions de ce genre — comme en toute société orga-
nisée — des gens qui exécutent et d'autres qui
commandent... des bras sans doute, mais souvent
une téte... Faites surveiller les bars, monsieur le
chief-inspector, les restaurants de nuit, les tripots et
les cercles. La passion du jeu a livré plus d’escrocs,
de faussaires et d’assassins que les plus fins limiers
du monde.

L.e magistrat daigna sourire et approuva mon
idée d'un petit déplacement de moustache.

— Des agents en civil seront placés dans tous
les endroits de plaisir, me promit-il.
~ Puis il repoussa bruyamment son fauteuil. Cette
fois ¢’était bien mon congé.

Il était évident que le chef de la police officielle
ne voulait avoir recours a mol que le moins pos-
stble.

Cependant mes déclarations avalent mis sa
curiosité en éveil et la suite & donner & I'affaire de
Green-Park lul apparaissait dés lors trés nette-
ment.

Néanmoins il tenait & s’en résérver tout le mérite.
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Je saluai et sortis.

Je n’avais livré de mon plan que ce qui m’avait
paru indispensable, afin de m’assurer le concours
des agents de |’administration,

Pour le surplus j'aurais d’ailleurs eu tort de
compter sur le flair de mon grave personnage.

J'avais heureusement mieux & ma disposition.

Je courus au bureau de poste.

="
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OU JE RETROUVE MA PISTE
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OU JE RETROUVE MA PISTE |

L’agence Pinkerton brothers, 446, Breadway,
a New-York est, sans contredit, la plus puissante
organisation de recherches privéees.qui soit dans le
monde entier.

Je n’al pas ic1 & en faire 'éloge ni & en exposer
les. procédés, car on pourrait croire que je recols
une subvention de cette agence.

Elle est dailleurs universellement connue.

Qu'il me suffise de constater que les freres
Pinkerton concurrencent quotidiennement la police
de l'ancien. comme du nouveaw continent et qu’ils
livrent en-un jour A la justice plus de criminels que
toutes les polices réunies.

L'agence a des ramifications dans tous les pays
du globe et il n'est pas de ville ou de comptoir
commercial ol elle m’entretienne un. ou plusieurs
représentants..
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Tous les voleurs, escrocs, maitres-chanteurs
et crnminels ressortissent a la maison-mére de
New-York ot leurs fiches sont gardées,” clas-
sées par ordre et sériées, suivant la catégorie de
malfaiteurs a laquelle ils appartiennent.

LA est la force de I'agence Pinkerton.

Les professionnal robbers (voleurs, cambrioleurs
et pick-pockets) forment une de ces séries; les
faussaires, une autre; les « fractureurs » de coffres-
forts, une troisiéme; les voleurs de titres, une qua-
triéme; et ainsi des escrocs, incendiaires, assassins,
faux-monnayeurs et {ulli quanti.

Il a été prévu chez les freres Pinkerton autanf
de catégories qu’ll y a de facons d’abuser de son
prochain, au mépris des lois.

Et la liste n’est pas closel... elle ne le sera pro-
bablement jamais!.... |

Dés qu'un malfaiteur est signalé au siége social
de I'agence Pinkerton, son nom recoit aussitot
I’étiquette correspondant a sa spécialité, Il se
trouve la en compagnie de milliers d’individus de
toute nationalité réunis par la fratermité du crime.

Qu’un attentat se produise quelque part : effrac-
tion ou cambriolage, communication est aussitot
donnée aux autorités qui la demandent, de toutes
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les références de la série correspondante : cambrio-
leurs ou « fractureurs ».

Il est dés lors aisé a la police de découvrir les
complices de son triste client, s'1l en a.

- C’est méme le seul procédé vraiment rapide et
stir de reconstituer une bande organisée.

Tous les détectives connaissent -la maison
Pinkerton de New-York et s’y adressent deés qu'ils
ont en main le moindre indice a fournir.

Les services qu'elle leur a rendus sont inappré-
ciables. -

Et c'est ce puissant auxiliaire que je tenais
maintenant, pour ainst dire, a 'autre bout du ca-
ble dont I'’employé du télégraphe de Parade-Ave-
nue manceuvrait le transmetteur sous mes yeux.

La maison Pinkerton brothers est, en effet,

reliée par des fils spéciaux & toutes les grandes
villes du monde.

Y

Je rédigeai une longue dépéche en langage
chiffré, suivant ['alphabet conventionnel adopté
par la grande agence, et J'y mentionnai les numé-
ros et la nature des titres dérobéds 3 M. Ugo
Chancer. Je donnai également un signalement pré-
cis de Slang, aiguillai les recherches sur la corpo-
ration des domestiques-cambrioleurs, puis la dépé-
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-

che expédiée, je me rendis 3 fa succursale de
Y Australian Bank Exchange. |

Aussitot arrivé dans le hall luxueux de cette
maison de banque, je fis:passer ma carte au direc-
teur, M. Dubourdiew, que je connaissais déja et

qui me recut aussitdt,

1! fut tout de suite .au fait ¢

— Vous venez sans doute au sujet de la dé-
nonciation que nous avens faite au Police-Court?

— Qui, monsieur,

— Voici |'affaire en deux mots : un individu
qui n'est nullement client de la maison s’est pré-
senté A nos guichets pour négocier une obligation de
la Newcastle Mining C°, obligation qui était frap-
pée d'epposition. C’est moi .qui al rédigé la plainte
contre le porteur du titre. Je regrette d'avoir été
mis au courant trop tard, lorsque cet individu était
déja dehors; sans cela je 'aurais fait garder i
vue.

— Cleiit été préférable, en effet.

— Oul, monsieur Dickson... mais c’est notre
préposé au service des titres, un jeune auxiliaire
trés novice, qui a recu le visiteur. Il n’a pas eu la
présence d esprit qu'exigeait la situation et 1] a
laissé fuir le gredin...
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— C’est vraiment regrettable, murmurai-je.

Le directeur s’excusa du geste -

— J'en ai fait I'ebservation a ‘M. *Carrey, I'em-
ployé coupable.

— A-t-il au moins gardé un souvenir suffisam-
ment précis-de cet individu?

— Je vais le faire appeler.

Bientot M. Carrey parut.

C’était un petit jeune homme blond, fort élé-
gant, aux cheveux €galement séparés sur le mileu
de la téte, et qu semblait shypnotiser dans la
nruette -contemplation de ses souliers vernis.

Fort heureusement, s1 la présence d'esprit lui
faisait défaut, 1! ne manquait pas de mémorre.

— Pourriez-vous, Iui dis-je, me donner le st
gnalement de I'individu qui a tenté de vous vendre
un titre frappé d’opposition?

— I avait plutét 'air d’ur domestique, répon-
dit d'un ton méprisant le fashionable employé,

— Grand? |

— ‘Oui, de belle taille et fort massif.

— Jeune? | ”

— Trente ans environ,

~— Blond?
— Plutét roux...
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— Point de signe particulier?

— Si... Jes yeux trés écartés du nez, ce qui
donne a sa physionomie une expression assez
obtuse, ° -

C’était le signalement de Slang.

Je ne m’étais donc pas trompé dans mes pré-
somptions : ce chauffeur était bien [’assassin ou
tout au moins le complice des meurtriers de
M. Ugo Chancer.

Je tirai encore quelques renseignements du com-
plaisant jeune homme. | |

Le porteur de ['obligation de la Newcastle
- Mining C° était vétu d’'un complet bleu et coiffé
d’un chapeau gris.

Le commis avait méme noté une autre particu-
- larité : son client d’occasion avait a4 la main une
badine de bambou qu’il avait placée sur le gui-
chet, & coté de ses gants... des gants jaunes qui
n’avaient jamais été portés...

J étais fixé... cependant je demandai encore :

— Quand vous avez annoncé a cet homme que
son titre était frappé d’opposition, qué vous a-t-il
dit?

— Rien... 1l a paru stupéfait, puie .] a pris sa
canne et ses gants et s'est enfui comme un voleur...
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avant que j'ale eu le temps de faire fermer les
portes...

Je remerciai le directeur de I'agence, recomman-
dai paternellement &4 M. Carrey d’avoir a I’avenir
plus de décision, puis je sortis.

. Au fond, j’étais trés heureux...

Grice 4 I:nexpérience de cet employé novice,
Slang me restait.

L’assassin de M. Ugo Chancer n’était pas acca-
paré par la police officielle.

Oui, mais voila! aprés cette équipée rentrerait-il
a lavilla Crawford?

Je repris immédiatement le train pour Broac-
West et profitai du court répit que m’imposait ce
voyage pour classer mes mmpressions.

Ainsi que je I'avais pressent), la suite de mon
enquéte ne faisait qu accumuler les charges contre
Slang.

Le hasard méme parlait contre lui.

Il n’était plus possible de douter qu'll efit en
mains les valeurs ayant appartenu a la victime du
crime de Green-Park.

LLe drdle ne manquait pas d’'un certain humour.

Tandis que nous épiloguions 1a-bas, M. Craw-
ford et mol, sur les probabilités d’un vol, il faisait
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bombance & la santé de son patron avec Tar-
gent dérobé au mort... I n’avait pas encore vendu
de titres, mais il devait -aveir les souverains, les
vrals, ceux .qui -étaient marqués dune étoile...

Cependant j'étais arrivé.2 Broad-West. .

Il faisait nuit.

‘¢ A cette ‘heure, me dis-je, assez inquiet, Slang
est de retour pour recevoir son maitre ou bien 1}
. ne rentrera plus. »

Je procédal rapidement dans le petit bols que
'on comnait & ma rapide transformation en .lad,
je me passai encore sur le visage une couche de mon.
vilain enduit, puis je m’acheminai vers la villa
Crawford. |

Aucune lumiére ne bnllait aux fenétres du cot-
tagé... seule une imperceptible clarté, pareille 3 un
pale reflet de lune, filtrait & travers les bow-win-
dows de la galerie du premier étage.

J’atteignis la gnlle latérale qui donnait du cété
des communs et tiral le cordon de sonnette.

— Slang! lancai-je en méme temps d’une voix
nasillarde... Slang! &tes-vous [a?

Comme je n’obtenais aucune réponse, je sonnai
de nouveau, mais avec plus d’énergie. -
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Enfin, des pas craquérent sur le sable et une
petite lanterne scintilla dans une allée...

~— Clest vous, Slang? demanda une voix de
femme.

Je reconnus le tablier blanc de Betzy.

— QOul.. répondis-je... ouvrez-moi, je vous
prieé.

Lla maid eut un mouvement de recul en'me dévi-
sageant a la lueur de sa lanterne,

— Mais non... balbutia-t-elle....

— Pardon... protestai-je... pardon, miss Betzy,
je suis Ralph Slang, le cousin de John... |

La fille me reconnut aussitot,

— Ah! oul, je comprends, dit-elle, vous étes
allés féter ensemble votre rencontre... et Slang est,
a cette heure, ivre-mort dans quelque coin de

Broad-West. ;

— Comment! fis-ie... il n'est pas encore rentré?:

— Non... bien sfir... vous n’étiez donc pas
avec lui?

— Pas le moins du monde... moi, j’ai cherché
tout le jour une place dans les maisons bourgeoises
des environs. -

Betzy était de fort méchante humeur, non come
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tre mol, je pense, mais contre l'indiscret chauffeur
qui abusait cquuement de sa complaisance.

— 1l reviendra encore ivre comme un négre...
murmura-t-elle... et M. Crawford qui va rentrer...
pourvu qu il ne le rencontre pas, au moins!

On sentait, malgré tout, que Betzy avait une
secréte sympathie pour le robuste chauffeur...

Elle m'ouvrit la grille en disant :

— Allons, entrez... je ne puis pourtant pas vous
laisser dans la rue... mais c’est égal... Slang abuse
vratment... Montez vite vous coucher... et surtout
s1 M. Crawford appelait, ne ré_.ndez pas... ca-
chez-vous au besoin... Que penserait-il s'il savait
qu'on a introduit un homme icl, pendant son ab-
sence? °©

Je remerciai Betzy et gagnai rapidement la
chambre de Slang. |

Aussitot monté, j’avais allumé un bout de bou-
gie, qui trainait avec quelques autres sur la table
de nuit de mon pseudo-cousin, et muni de ce lumi-
gnon vacillant, je m’étais dirigé vers la rangée de
chaussures.

Il y avait, ai-je dit, au nombre de ces chaus-
- sures une paire de bools caoutchoutés; celle-ci
était 3 éliminer.



'DE GREEN-PARK 155

Je retournai vivement les autres : deux paires de
brodequins a lacets... Aucune n’avait été resse-
melée. | 3

Il était donc de toute évidence que & bottines
qui avalent laissé leur empreinte dans le jardin du
crime étailent bien celles que le misérable avait au-
jourd’hui aux pieds.

Je fis, par habitude professionnelle, un rapide
inventaire des objets contenus dans la chambre de
Slang et ne découvris rien d'intéressant. _

Je songeals déja a m'en aller, mais aprés ré-
flexion, je résolus d’attendre encore, espérant tou-
jours que mon assassin reviendrait.

Je m’assis donc sur le lit et me mis a réfléchir,
roulant dans ma téte mille projets plus absurdes
les vas que les autres, quand soudain le grincement
d’une porte me rappela a la réalité.

C’était Slang qui rentrait... Ivre comme un négre
ainsi que l'avalt prévu Betzy... 1vre comme une
tribu de négres.

Dans I’escalier il tituba et je I'entendis pousser
tn juron formidable.

J éteignis la bougie.

Bientot, il penetra dans sa chambre, chercha a
3atons son lit et s’y abattit comme une masse.
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Alors une idée me traversa I'esprit :

A la faveur de ce beau désarroi physique et
‘mental ne pourrais-je pas tirer des aveux de cet
inconsclent ?

Je m’approchar donc de I'ivrogne et pronongal
.d’une voIx caverneuse :

~— Slang! tout est découvert.., il faut sauver
[es amis... ceux qui ont pris les “qtres titres... dis-
mol leurs noms que je courre 7es prévenir...

Slang fit un mouvement et bégaya en se lais-
:sant rouler sur le parquet : |

w— Les titres!... les titres!... Ah! c’est le petit
‘blond de la banque qu a parlé... Je ne suis pas
un voleur... non..., je vous le jure... pardon...
le voila, le titre... Ah! malbeur!... ils I'ont con-
-servé,., mais je le ren...drai... je vous le... pro..,
Jnets...

Et il se mit & pousser des hurlements épouvan-
-tables. |

— Voyons,. parleras-tu? repris-j¢ dans 1'obscu-
rité... Ou t'es-tu procuré ces titres? Clest tol qui
as tué M. Chancer!

— M. Chancer!... M. Chancer! répétait la
brute d'une voix péteuse...
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A ce moment Betzy, un bougeoir a la main,
entrait, attirée par ce tapage.

— Donnez-moi un coup de main, lu dis-je,
pour m’aider a coucher ce pauvre John... qui est
un peu pns de boisson. |
—- Ah! oun... vous pouvez le dire... maugréa la
maid. |

Néanmoins, elle me vint en aide. Nowus allon-
gedmes Slang sur le it et rapidement.je lu enlevai
ses bottines..

L.e chauffeur pronongait maintenant des paroles
inintelligibles et Betzy s’occupait de le border tout
habillé dans ses couvertures,

Comme elle me tournatt le dos, j’en profital pour
glisser une des chaussures. dans la poche inténeure
de mon overcoat.

— Il n’a plus conscience de rien, soupira
Betzy; peut-on se mettre dans des états pareils]

— (Clest triste en effet, opinai-je d’un air désolé,
mais bah! demain matin.il n'y paraitra plus... Je ne
coucherai pas icl cette nuit, il vaut mieux que ce
pauvre John reste seul...

— Ah! oul... Je vous comprends, dit la maid,
~ en Jetant sur |'ivrogne qui hoquetait d’'une facon
inquiétante un long regard de dégoiit.
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— Il sera mieux et mor aussi, repris-je : il me
reste quelque argent, je vais louer ume chambre a
'auberge.

Betzy m’approuva d’un signe de téte.

Elle descendit avec moi, m'ouvrit la grille, la
referma soigneusement et je I'entendis qui s’éloi-
gnait en bougonnant.

Mon voleur était dans la souriciére; il s’agis-
sait maintenant de ne plus le laisser fuir.

Tout en essuyant tant bien que mal avec mon
mouchoir |'affreux enduit qui me barbouillait le
visage, je courus aussiiot chez Mac Pherson qui
demeurait High Street, dans une petite villa située
au fond d'un jardin.

Quand j’arrival, le brave agent allait se mettre
au Iit et 1l avait déja noué autour de sa téte un
grand foulard rouge qui lut donnait I'apparence
d’un bandit calabrais.

— Qu'y a-t-il, monsieur? interrogea le sous-
ordre de Bailey en fixant sur moi ses gros yeux
ronds.

— Il y a, Mac Pherson, qu’ill faut absolument
que vous exerclez cette nuit une surveillance...

— Impossible, monsieur Dickson.

— Et pourquol cela?
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— Je suis tres fatigué... je ne tiens plus debout.

— Il y a deux livres pour vous, Mac Pherson.

Sa figure se rasséréna : il eut un petit rire qui
ressemblait 4 un gloussement et répondit en balan-
cant la téte :

] . 9 . .
— Jaccepte... mais c’est bien pour vous faire
plaisir, monsieur Dickson.

— Bon... habillez-vous wvite... prenez votre
revolver et allez vous poster a proximité de la villa
Crawford sur la petite route qui contourne le
bois... Vous connaissez le chauffeur de

M. Crawford?

— Q... ce gros garcon roux qui paye a boire
4 tous ceux qu’il rencontre...

— Cest cela méme... Eh bien! il s’agit de le
surveiller et, au besoin, de lui mettre la main au
collet s'1l tentait de sortir cette nuit...

— Mais... le motif?... je ne puis pourtant pas
arreter les gens comme ¢al

— J'al dans ma poche un mandat d’amener
contre lul... mentis-je avec aplomb...

— En ce cas, c’est parfait... seulement permet-
tez-moi de vous faire observer, monsieur Dickson,
que la villa Crawford a deux issues, sans parlex

11
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des murs qui ne sont pas trés élevés.. S1 votre
homme veut fuir, cela luj sera facile...

— Non... ¢'1l sort, ce sera. par la porte que je
vous indique... en fout cas, pour. plus de siireté,
‘Vous pouvez vous tenir sur la petite éminence qu
avoisine la villa. De cet endroit on découvre par-
faitement les communs ot logers les domestiques...

Mac Pherson leva le rideau de sa fenetre et
murmura :

~— [ fait clair de lune... ca va bien... Je suivrai
vos ordres, monsieur Dickson, seulement, vous sa-
¥ez, pas un mot de cela a Bailey... il me ferait
révoquer,..

— Soyez tranqulle, mon ami... vous connais-
sez ma discrétion... I enez :

Et je lu glissat deux livres dans la main.

[
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Quelques minutes aprés, passant a proximité de
la villa Crawford, je vis une ombre qui s’agitait
entre les arbres sur un petlt tertre situé en bordure

de la route.
Mac Pherson veillait:
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LA FICHE N° 76.948

Le lendemain, lorsqu’a mon coup de sonnette,
- Jim me monta mon petit déjeuner, il était porteur
d’'un télégramme qui venait d’arriver.

C'était la réponse de I’agence Pinkerton de

New-York :

‘e Slang (John-George-Edward) trente-deux ans, exercant la
profession de chauffeur d'automocbile, actuellement en résidence a

Broad-West (Nouvelle-Galles du Sud), Série H.R., folio 849,
fiche n° 76.948.

« A été employé 3 Brisbane et Adélaide ea qualité de gardien
de garage, de 1922 a 1923,

« Condamné en 1923 & Adélaide & deux dns d'emprisonnement
pour détournement d'objets mobiliers an préjudice de la Cyclon

C° Lid. »

— Clest bien ce que je pensais, me dis-je en
repliant la dépéche... le compte de ce drble est
bon... malfaiteur de bac étage, employé infidéle
pourvu d'antécédents déplorables, repris de jus-
tice, zlcoolique, brutal et lache... on lui passera
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avant peu autour du cou une jolie cravate dé
chanvre...

Slang m’intéressait déja beaucoup moins : ce
que je voulais découvrir, c’étalent ses complices —
car il en avait stirement — mais de quelle facon
arriver jusqu a eux?...

Faire arréter Slang et ticher de lw arracher
leurs noms?

I] était assez pleutre pour les dénoncer.

D’autre part, j’avais en main tous les éléments
pour ordonner son arrestation... oui... mais ne
serait-ce pas donner 'éveil aux gens intelligents de
la bande?

J'étais perplexe et beaucoup moins pressé que
je n’eusse cru tout dabord de faire I'expérience
définitive de la bottine... J'étais stir d’avance du
résultat...

Je m’habillai lentement, contre mon habitude,
ne voulant pas sortir avant d'avoir pris une
décision.

Trois routes s’ouvraient entre lesquelles je devais
choisir : celle de Green-Park, celle de Melboume
ou tout simplement le cheinin de la villa Crawford.

N’avais-je pas Intérét a mettre le millionnaire
au fait de la culpabilité de son chauffeur? Ne pou-
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vait-l pas, en l'occurence, m'étre de quelque
SECOUrs 9

:Et pour le moins, m’était-ce ‘pas manquer 2 la
courtoisie: la plus élémentarre envers mon voisin que
de faire:arréter an de ses domestiques sans !'avoir
prévenu?

Un deuxitme télégrammme me parvint sur ces
entrefaites.

1l avait été expédié de Sydney par la succor-
salesde I’agence Pinkerton et était ainsi congu :

¢ Inconnu s'est présenté ici aux guichets de la Banque Columbia.
pour mégocier dix cbligations de la Newcasile Mining, frappées
d’opposition par la succession Ugo Chancer, de Green-Park. »

Suivajert les ‘numéros des titres et cette invi-
tation :

@ Pour détails complémentaires, M. A-D. est prié de passer an
téléphone. »

Cette nouvelle dépéche mit fin & mes hésitations,

Je ne pris-aucune des trois routes -entre lesquelles
1’hésitals : je pris celle du bureau téléphonique- et,
une demi-heure plus tard, j'étais renseigné sur la
nouvelle tentative faite pour écouler les valeurs
provenant du vol de Green-Park.

L’individu qui s’était présenté dans les bureaux
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de la banque Columbia de Sydney, était un vieil-
lard a lunettes bleues. En présence du refus de
recevoir l'ordre de vente que lui signifiait 'em-
ployé, il avait battu promptement en retraite en
emportant ceux des titres qu'il avait pa ressaisir.

Comme 1l se voyait sur le point d’étre appréhen-
dé par le personnel, il avait menacé de son revol-
ver le groom négre qui lul barrait la route et a la
faveur de la stupéfaction de ce dernier, avait
réussi a gagner la sortie et a se perdre dans la foule,

Ces explications confirmalent absolument mes
soupcons.

Je me trouvais bien en présence d'une bande
merveilleusement organisée et se ramiftant dans les
principaux centres du continent australien.

L’ arrestation du vieillard de Sydney eiit fourni
une précieuse indication, mais il n'y fallait plus
songer,

Je pris donc le parti, tout en me servant des
documents étrangers que je pourrais recueillir, de
ne compter dorénavant que sur mol.

Sur moi... et... sur le hasard, ce dieu des poli-
clers.

Les observations les plus minutieuses, le sceni-
track (flair) comme on dit en argot de métier, les
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déductions les plus habiles reposent toutes sur un
premier fait dont le détective est impuissant a pro-
voquer la révélation.

Et c’est pour la production de ce fait-la qu'il
faut aveuglément se confier au hasard.

Le hasard, dans I'affaire de Green-Park, devait
s1 profondément modifier ma tactique pour m’ame-
ner au résultat final qui a consacré ma réputation,
que ce serait ingratitude de ma part de ne pas lui
rendre hommage 1c1.

En revenant du bureau téléphonique, je passai
pres de la-villa Crawford.

Mac Pherson était toujours & son poste; seule-
ment j'eus quelque peine a le découvrir car il
s était couché a plat ventre dans 'herbe, afin de ne
pas éveiller l'attention du vilain oiseau qu'il
guettait. |

— Eh bien? interrogeai-je en m’approchant.

— Ah! c’est vous, monsieur Dickson!

Et Mac Pherson leva vers moi ses gros yeux
ronds que la fatigue rendait un peu troubles :

— Notre homme est toujours [a?

— Qu... mas il a ['air bien malade... Tenez...
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vous pouvez |’apercevoir d'icl... fl-est couché sous
cette remre...

En effet, par la porte grande owverte du garage,
on voyait Slang étendu sur 'un vieux rocking-chair,
la téte entre les mains, dans [attitude d'wn
homme qui ne se soucie guére de ce qui se passe
autour de ‘lut

— ¥Faut-il le surveiller encore? ‘demanda Mac
Pherson.

— Ouu...

— Mais c’est que 3'al faimn... monsieur Dickson,
et puis Bailey m'attend : nous devons aller aujour-
d’hui 3 Merry-Town faire une enquéte sur un vol
de diamants. |
- — Clest ijuste, Attendez encore une demi-
heure; je vals'vous trouver un remplacant.

Ce remplagant, ce fut Bloxham, 'horrme a la
panne, celui‘qui se serait'jeté au feu pourmoi. Dés
que je l'eus mis au courant du service que j atten-
dais de lu, 1! endessa une veste de cuir, mit un
- bull-dog dzns sa poche, prit'un sac rempli de pro-
visions et s achemina vers |'observatoire ot se mor-
fondait le pauvre Mac Pherson.

J'étais stir de Bloxham... i} resterait en faction
jusqu’a ce que je vinsse le relever... C'était de plus
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un pefit thomme trés alerte qui ne perdrait pas
Slang de vue et saurait au besoin s'attacher a ses
pas.

D’ailleurs, le chauffeur de M. Crawford ne me:
semblait pas disposé a prendre la fuite, du moins
pour 1'mstant. 1

Je résolus donc de me rendre & Green-Park.
Cette nouvelle visite au lieu du crime pouvait peut-
étre me réserver.quelgue précieuse découverte,

Je pns ma bicyclette et pédalai a toute allure
vers le cottage 'Chancer.

Quand j’y arrival, Je constatal avec plaisir que
rien n'avait été sensiblement modifié dans la mai~
son, depuis mon départ.

Seul, le corps de la victime, préaldblement in-
" jecté de substances antiseptiques, avait été trans-
porté dans la salle de bains transformée en Jocal
réfrigérant, .aux fins d antopsie.

" J'appris méme que, des trors médecins désignés
pour se prononcer sur les causes de la mort, I'un
avait désiré me voir, et m’entretenir en particulier,.
mais que les'deux autres s’y étatent opposés.

Pour mo1, ma conviction était faite et toutes les
démonstrations de la science n’auraient pas prévalu
contre elle,
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Ces formalités ne me regardaient d'ailleurs au-
cunement.

Je descendis au jardin.

Il est, je crols, & peine besoin de dire que Ir
semelle de la bottine s’appliquait exactement sui
I’empreinte. Je ne fus pas faché toutefois de n’avoir
pas trop tardé a faire cette constatation. La terre
commencalt a se craqueler... elle se serait a bref
délai désagrégée et cette preuve maténelle que je
tenals entre les mains aurait manqué a {'instruction.
Jeusse alors été obligé d’employer le procédé de
moulage inventé par le docteur Bertillon et que
nombre de policiers ont plus d'une fois mis er,
pratique (1).

Je pris le personnel du cottage a témoin de la
parfaite coincidence des formes de la bottine avec
son effigie et j’institual solennellement, en présence
des autres domestiques, le valet de chambre parfu-
mé surveillant de cette partie du jardin.

(1) Voici en quoi consiste cette opération. L'empreinte est-elle
imprimée dans un terrain trés sec, on la couvre d'abord d'une
8le chauffée & blanc, puis on y verse de 1'acide stéarique. 11 faut
verser lentement et sans arrét jusqu'a ce que l'empreinte soit recou-

verte, On avra eu le soin de huiler préalablement celte tdle
avec un pinceau ou du coton. On attend ensuite la compléte soli-

dification et on eniéve le moulage. Celui-ci peut alors étre conservé
indéfiniment et sorvir ainsi, pendant la période de linstruction.
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J avais bien pensé pour cette petite cérémonie &
me ménager le témoignage de M. Crawford car,
outre le plaisir que j’aurals eu a me rencontrer une
fois de plus avec ce gentleman, cela prévenait tout
acceés de mauvaise humeuwr de sa part, lorsque je
serals obligé de falre arréter son chauffeur.

Malheureusement, M. Crawford était absent de
shez lut quand j’avais quitté Broad-West.

J’allais maintenant requérir du chief-inspector
de Melbourne I'arrestation immédiate de Slang,
en Je priant toutefois de tenir cette arrestation se-
créte afin de ne pas donner 1'éveil aux complices

du bandit.
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UNE COMPLICATION QUE JE N’AVAIS
PAS PREVUE

Aprés étre retourné a Broad-West pour donner
quelques instructions & Bloxham et lui avoir ad-
joint un jeune homme du nom de Frog que j’avais
employé maintes fois i des filatures assez compli-
quées, je pris le rapide qui me déposa sur le quai
de Melbourne & I’heure du déjeuner.

Mon but était de m’assurer que le chief-inspec-
tor, sutvant la promesse qu’ll m’avait faite, s’était
occupé de faire surveiller les lieux de plaisir et les
grands hotels.

Je me rendis donc au Criterion qui est un des
plus beaux restaurants de la ville et ou la clientele
est cependant fort mélangée.

Quelle ne fut pas ma stupéfaction, en entrant
dans la salle & manger du Criterion, d’y apercevoir

M. Crawford. .-
- 12
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J’allai au millionnaire, la main tendue, et il

1 offrit de lu-méme une place vacante a sa table.
«— Je suls, en vénté, charmé de cette rencontre,
dis-je en souriant.

— Moi de méme, cher monsteur... fit
M. Crawford. Et cette enquéte? Votre assassin
serait-il 3 Melbourne?

— Peut-étre, fis-Je évasivement... c’est-a-dire
qul est icl et partout... mon assassin est légion...

— Vous croyez i une bande? |

— L’enquéte le dira, répendix-je, fidéle 3 ma
consigne de-ne janrais'me livrer trep.

— Puissiez-vous réussir... mais déjeunons,
MIII? .

— Avec platsir. |

M. Crawford était un galant homime, et; je m’en
apercus, fort-beaw mangeur. .

Comme il en etait'd 'entrée, 1l se fit servir de
nouveau toute la premitre partie du menu afin de
me tenir compagrie.

Je résolus d’user d’atermeiements-avant d arriver
% la révélation que je sentais d’avance devoir étre
mal accueillze. | |

— Je suis retourné au cottage... dis-je... Les
médecins ont été appelés encore une fois i se pro-



‘DE GREEN-PARK 177

noncer sur les causes de la mort... I'autopsie va
&tre pratiquée...

— Elle conclura a la congestion.

— Sans doute... mais if y a congestion et con-
gestion... Celle qu a déterminé la mort de
M. Chancer a été, vous le savez, provoquée méca-
niquement par des coups violents appliqués sur le
crine...

— Je crois que vous é&tes dans le vrai.. une
<chose qui ne fait pas-de doute, en tout cas, c’est
que I'on s’est introduit furtivement, dans le bureau
de M. Chancer. o '

— Jercrois avoir établi ce point, en effet.

— Qni.. it M. Crawford, et jestime qu'il
faut en revenir-a- ce-que je vous disals avant:hier :
cherchez panni les gens de maison. Il n'y a que
quelqu'un parfaitement au courant des habitudes
du: défunt qui ait pu atnsi arriver jusqu’a lul.

— Pardon, cher monsieur... I y a du vrai et du
faux dans ce que vous dites : les domestiques de
M. Chancer ont pu servir d'indicateurs, peut-étre
A leur insu, mais ce n’est pas un familier de la mai-
son-qul aurait eu recours. au petit « truc » que
nous avons découvert sur la soitie secréte du cabi-
net... 1l serait entré pfar la porte, tout stmplemeant.
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— Que croyez-vous alors?

— Je crois qu'un étranger renseigné sur la dis-
position des lieux se sera glissé par surprise ou
avec la complicité de quelqu’un jusqu'a 'escalier
dérobé et aura pu ainsi préparer son Ingénieux sys-
téme de loquet A ficelle.

— Cela doit étre, en effet...

J'étais charmé de voir le millionnaire abonder
dans mon sens,

D’abord, c’était flatteur pour moi; ensuite cela
me facilitait la pénible communicaton que j’avais
a lu faire.

Je I'avais décidément converti 3 mes idées par
la rigoureuse logique de mes déductions.

Je décidai cependant de laisser s’achever en
paix cet excellent déjeuner, avant d'en venir aux
~«nlications délicates.

M. Crawford ne souffnt pas que je réglasse:
[’addition.

— Vous étes mon hdte, mon cher Dickson, me:
dit-il... je vous garde avec moi.. Votre société
m’est d’ailleurs trop précieuse pour que je vous
laisse ainsi aller... Voulez-vous que je vous acecm-
pagne dans vos recherches.

J'acquiescal d’un salut & ]la proposition. J'avais:
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déja formé, on s’en souvient, le projet d’emmener
avec moil le millionnaire, et son absence m avait
vivement contrarié.

}

Le hasard le placait inopimnément sur ma route et
1l avait 'amabilité de m’offrir lui-méme sa compa-
gnie. J'étais donc servi a souhait.

Je n’avais garde de décliner une proposition ausst
flatteuse de la part d’'un homme que toute la geniry
de Melbourne, en quelque endroit qu'il parit,
saluait chapeau bas.

Et puis?... faut-il I'avouer? Je n’étais pas faché
non plus d’éblouir un peu mon richissime voisin en
le faisant assister, phase par phase, a la réalisation
de mes hypothéses.

Je pressentais d’ailleurs que cette journée me
réservait des surprises d'ou résulterait fatalement
quelque coup de théatre.

— Nous ferons, si vous le voulez bien, un tour
dans la ville, me proposa mon ami... le temps est
splendide, et tout en déambulant, vous m’expose-
rez plus librement qu’ici vos projets et les résultats
déja acquis de votre tactique...

Ec¢ pour justifier ces paroles, iI me désignait
d'un signe de menton un monsieur de mine assez
correcte, portant des favoris a 'autrichienne et qu



180 " LA TENBBREUSE: AFFAIRE

nous décochait de temps:a mutre un pelt coup.
d"ceil .famtaf. .
. Le millionnaire eut un geste de mauwvazee
humeur.

— On coudote. partout des policiers .aujour-
d’hui, dit-il. |

Mais s2 reprenant.aussitot :

— Soit. dit sans -allusion blessante; mon cher
Dickson.

Je m’inclinal en sounant.

— Je parle des mouchards... des profession-
nels... exphqua-t-i.

I.’observation du millionnaire me remplissait de
satisfaction.

La personne ¢mei excitait sem impatience était
de la police .2 n’en pas.douter.

J'admirai le flair de M. Crawford, mais j ad-
miral encore plus que le <hief-inspector m’eiit
tenu parole.

[.es grands restaurants étalent surveillés : je
venals d'en acquénr la preuve.

M. Crawford jeta sa serviette sur la table et
nous sortimes.

Cependant, je poursuivais une pensée intime;
je tenals .a savoir s la surveillance était ‘bren exer-



DE -GREEN-PARK 181

cée sur tous les établissements oli I'on dépense
sans cempler,

Li est le rendez-vous tout désigné de o ux &
qui 1'argent ne coiite: guere.

Favais constaté que les' grands restaurants
étalent bien gardés, mais il restait A m’assurer
de ce qui avait é&é fait pour les maisons de jeu
de Melbourne, |

— Que diriez-vous. d’un petit tour .au cercle?
proposail-je insidieusement. |

— Au cercle?... Vous jouez donc, mon cher
Dickson?

— O, cela m’armrive,

— Vous m’étonnez.

— Pourquou.

~— Parce qu'un homme dont le cerveau est
continuellement occupé de problémes aussi ardus
que ceux que vous résolvez n’a.guére le temps de
songer aux bagatelles... du .moins, je le croyais.

-— Le jeu n’est:pas une bagatelle, répondis-je...
c’est un exercice et je lui dois beaucoup.

— En vénité?

— QOul.., le systdme de déductions d'un bon
joueur et les procédés d'un bon détective sont
'absolument identiques. Ce que le joueur appelle
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la veine est exactement ce que nous appellons la
piste... Une méme Ariane tient le bout de ces deux
fils... et elle a nom Logique... cher monsieur.

— Voild que vous devenez lyrique, interrompit
M. Crawford... Décidément vous m’étonnez... Eh
bien! allons au cercle...

— Oh! protestai-je... une demi-heure tout au
plus... un simple petit exercice d’entrainement...

— Etes-vous ep fonds, au moins? me demanda
le millionnaire en riant.

— Suffisamment... j’ai sur moi quelques bank-
notes...

— Laissez-mo1 vous dire que cela «’sst rien...
un coup de rateau...

— Je sais me modérer...

— All right! en tous cas, comptez sur moi, je
vous prie, le cas échéant.

Je remercial mon généreux voisin, et quelques
instants aprés, nous entrions dans la maison de
jeu la mieux fréquentée de Melbourne : j’ai
nommeé le Pacific Club. '

Nous nous dirigeames d 'un commun accord vers
les salles de roulette et j’eus le plaisir de voir mon
compagnon reconnu de la plupart des gros joueurs
attablés la.
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Il me semblait qu'il rejaillissait sur moi, humble
détective, quelque chose de cette considération.

Nous primes place.

M. Crawford commenca par mettre une bank-
note sur le tapis.

Quant a mot, je pontal modérément avec ce que
)’ avais d’espéces métalliques dans la poche de mon
gilet.

J’avais bluffé avec M. Crawford.

La vérité est que je ne joue jamais et me tiens
farouchement a I'écart de cette terrible siréne qu’est
la roulette.

Il m’arriva bien entendu c2 qui arrive aux nowi-
ces : Je gagnal.

- M. Crawford, lui, perdit coup sur coup piu-
sieurs sommes assez considérables, car il ne misait
qu'avec des billets,

Cependant je me raidissais de mon mieux contre
I’entrainement.

— A surplus, ce n’était pas pour jouer que
j’avais tenu a pénétrer dans ce lieu... On sait quelle
ralson m'y avait attiré...
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L'ETOM.E A SIX BRANCHES

Sans en rien laisser paraitre, je dévisageais, tout
en ayant l'air de suivre la partie, les joueurs
réunis autour de moi, et mon attention fut tout i
* coup éveillée par un individu 3 I'allure assez gau-
che qui rodait prés des tables. Cette préoccupation
me retint-elle trop? La fortune tourna-t-elle?

Toujours est-il que je me mis a perdre.

Dés lors, entrainé sur la pente, je perdis ce que
je voulus.

Tout mon gain y passa et aussi ce qui me restait:
de monnaie disponible.

Je voulus me retirer de peur d'étre tenté
d’attaquer ma réserve de banknotes, mais je
m'étais sottement engagé au dela de ce que
J avais devant moi, et je dus donc, bon gré mal
gré, avolr recours a3 mon portefeuille,
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Je mis la main dans la poche intérieure de mon
veston et soudain j'eus peine a réprimer un cr :

Mon portefeuille avait disparu!

Je me titai, fouillai mes autres poches...

Rien!

’J "étals volé!

Cette petite fantaisie meé cofitait cinquante
{ivres... mon revenu dun mois...

Il fallait cependant que je fisse figure.

Je me souvins alers de l'offre obligeante de
M. Crawford et m’apprechant du millionnaire, je
lui exposal mon cas a voix basse.

‘M. Crawford gagnait maintenant... ma mésa-
venture me lui parut mérniter qu’une: médiocre atten-
tion.

— Qu'a cela ne tienne, ditl sans lever les
yeux... Combien vous fautl?

-~ Cing livres... ce sera suffisant,

Et le regard toujours fixé sur la roulette, le mil-
lionnaire prit a cbté de lui, sur-le tapis, cing souve-
rains qu’ll me glissa discrétement dans la main.

Je remercial mon obligeant ami, puis je revins 2
ma place et jetai les cinq livres sur la table.
3> A ce moment, je vis le louche individu que
)'avais déja remarqué se pencher sur mes pitces
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'or, en prendre: une entre ses doigts-avec un sans-
géne qui m exaspéra, puis la reposer en souriant
d'un ar stypide.

— C'est quelque fou, pensai-je... un fétichiste
qui consulte le mullésime: de mes-souverains.

— Laissez:donc-cela... lurdis-je.

Il me regarda effrontément et pnt.deux sou-
verains ‘apres-avoir:fait um signe aw croupier.

— Clest & vous, ces pieces dior? demanda-
t-1l.

— Ou, répondis-je... ce mest pas a vous, je
suppose ?

1 Inconnu s’avanga vers-moh-et; me it 3 voix
basse :

— Veuillez me suivre:

Et comme je.protestais, il tira: de sa poche une
carte orange que je cennaixals bien.

Cet homme était un inspecteur de la police
secrete!

St le lecteur manifeste. 1ci guelque étonnement,
Ju'll sache bien que ma stupéfaction ne le:céda en
ien a la sienne, quelle qu’elle soit.

, Arrété, moi Allan Dickson, détective! arréié
dans I'exercice de mes fonctions! arrété par uvne
sorte de confrére d'ordre inférieur, alors que
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J'étais venu en cet endroit précisément pour m’assu-
rer de sa présence, et par comble d’ironie, au
moment ol je venals détre volé par un habile
pick-pocket!

Je ne sais ce qu 'emportait 3 ce moment, dans
mon ime tumultueuse, de la surprise ou de !'indi-
gnation! |

Cect ou cela me laissa quelques minutes sans
réplique, dans I'impossibilité absolue de formuler
une protestation.

Je me suis rarement vu dans un état d’ahurisse-
ment aussl complet.

Heureuszment, les impressions les plus violentes
sont chez mol de courte durée.

Sous les regards étonnés des joueurs, j'avais
suivi I'agent hors de la salle sans dire le moindre
mot, mais une fois dehors, je recouvrai toute ma
présence d’esprit.

4

Regardant alors dans le blanc des yeux le
représentant de la force publique, je luw dis d’une
voix sifflante :

— M’expliquerez - vous, monsieur, ce que
signifie cette comédie?

~ Je n’al rien & vous dire, monsievy,
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"— Je suis Allan Dickson... insistai-je...
veulllez voir vous-méme...

—- Je n’al rien a voir... vous vous explique-
rez au poste.

Tous les efforts que je fis pour arracher a
cet obscur suppédt de police un semblant d’explica-
tion furent absolument inutiles.

L’agent appela un policeman et nous montames
tous trois dans un cab qui partit & vive allure.

En dix minutes, nous fiimes rendus au com-
missariat ou le chef de poste, montrant un empres-
sement dont je fus intérieurement trés flatté, se
trouva aussitot en disposition de procéder a mon
Interrogatoire.

C'est ic1 que ma surprise devint de [’ébahisse-
ment, mon ébahissement de la stupeur!

J'étais le jouet d’'un enchainement de faits dont
ordre logique échappait. absolument a ma
méthode, et les premiers mots du chef de poste me
laissérent béant :

— C’est vous, Alsop, dit-il a I'agent en civil,
qui étiez de service au Pacific Club?

— O, chef.

— C’est 12 que vous avez arrété cet individu?

— Ouy, chef,
13
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— Dans quelles circonstances?

— J’ai suivi point par point la consigne qui
 m’avait été dommée... Monsieur jouait a la rou-
lette... ses allures étranges ont attiré mon aften~
tion... i avait 'air de se méfier de quelque chose
et regardait sans cesse autour de lui.. Je l'ai sur-
veillé et pris sur le fai...

— Que faisait-l?

— Il venait de jeter sur la table de jeu cing
SOuverains...

— La déclaration de l'agent est-elle exacte?
demanda le fonctiommarre.

— Absolument exacte, répondis-je, ne com-
prenant pas encore de quel délit y’étais accusé.

— C'est bien... Coatinuez, Alsop.

— Monsieur avad donc jeté sur la table cmg
souverams... Jen vénhai |'effigie, suivant les ns-
tructions que j avais regues... Deux étaient tournés
du coté face et portaient trés nettement l'étotle a
six branches a la section du cou de la Reme...

Je ne savails si je devais m’'indigner ou éclater
de rire... Le comique d'un homme arrété d’apres
sos propres :ndications était vraiment mrésistible,
encore que je fusse victime du quiprequo le plus
fartastique.
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J'essayai de mettre un peu de lumiére dans ces
ténebres.

C’était vouloir tenter |'impossible!

Le chef ne m’écoutait pas; il foumllait dans ses
- dossters.

De son coté, 'agent qui m’avait arrété tirait
deux souverains de sa pocke et les faisait sonner
sur le bureau.

— Voicl, dit-il avec un fin sourire, les pidces
que J’al saisies...

Le chef examina attentivement les souverains,
puis 1l me les soumit:

— Vous reconnaissez que vous avez été en
possession de ces piéces? demanda-t-il.

— Je ne sais, répondis-je... mars du moment
que votre agent 'affirme...

— Eh bien! ces piéces proviennent tout simple-
ment d un vol avec effraction accompagné d’assas-
sinat sur la personne de M. Ugo Chancer, de
Green-Park... Qu’avez-vous & répendre?

— Que je n'y comprends absolument rien...
Cependant, on pourrait utilement mvoquer le
témoignage de M. Crawford, le millionnaire, de
Broad-West de qui je tiens ces souverains... Lui
seul en indiquerait certainement la provenance....
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mais Je puis dores et déja vous donner mon
opinion... - |

— Nous n’avons que faire de votre opinion,
répondit le chef d'un ton sec... Vous prétendez
étre le détective Allan Dickson?

— Cela, oul...

— Vous persistez & affirmer?

— Je persiste.

~— Clest bien... Vous étes un gaillard auda-
cleux, mails vous me vous tirerez pas de 1A facile-
ment...

~— Clest ce gue nous verrons.

Le policier appuya sur un timbre et deux police-
men parurent.

— Conduisez cet homme a Wellington-Gaol,
leur dit-il...

Je suis fataliste et je crois que les événements
s'enchainent suivant un ordre ngoureusement
mathématique. Ils ne nous apparaissent pas tou-
jours logiques, mais ils ont évidemment une raison
d’etre- Sl nous est permis d employer notre saga-
cité a en découvrir le premier chainon, en revanche,
il serait absurde de vouloir nous opposer a leur
développement naturel.

- C’est pourquol je me résignal.
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- Je me prétai de bonne grace a la formalité de la
fouille, me laissai docilement passer les hand-cuffs
et montai dans un affreux fourgon grillagé en
cédant courtoisement le pas, en gentleman correct,
aux deux policemen qui m’accompagnaient.

Un quart d’heure apres, j étais jeté dans une
cellule de la prison de Wellington-Gaol, comme le
dernier des vagabonds ramassé sur le port de Mel-
bourne ou dans quelque boarding interlope de
Footscray street.






XII

UN
COUP D’AUDACE






UN COUP D AUDACE

Je comprends I'infortuné Pellisson élevant une
araignée dans son cachot de la Bastille pour char-
mer les loisirs d'une horrible captivité.

Je n’étais pas depuis une demi-heure en prison
que je m’étais mol-méme découvert une araignée a
apprivoiser. .

Cette bestiole rétive d’abord, et absolument
mnaccessible, parut peu i peu vouloir s'apnrivoiser.
Elle souffrit ensuite que je la regardasse sous toutes
ses faces, se préta a ce que je demandai d’ell¢
pour que je visse bien sans doute & quel genre
d’araignée j’avais affaire, puis se laissa prendre
enfin et si bien que je ne la lachai plus.

Cette araignée, c’est dans un coin de mon cer-
veau que je l'avais découverte.

Je la sentis quelque temps confusément me trot-
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ter par la téte et je n'y prétai pas plus d’attention
qu'il convenatt. r

Cependant, comme elle devenaii obsédante,

force me fut bien d’en faire cas.
~ Je me livrai alors au jeu de la manipuler avec
une curiosité d’instant en instant grandissante.

« Voyons, me disals-je, que signifie tout cela?
Je suis trouvé dans I'espace de deux minutes en
possession de I’argent dérobé 3 M. Ugo Chancer...
cet argent est de I"argent criminel et le policier du
Pacific Club a bien fait de me mettre en état d’ar-
restation... Il a obéi & la consigne que j’avais don-
née moi-méme... Cependant, comment me suis-je
trouvé avoir en main cet or coupable? Je n’avais
plus un penny vaillant et je venais d’emprunter
cing livres 3 M. Crawford... c’est donc de
M. Crawford que je tenais les souverains marqués
du signe de Hugo Chancer... Comment se faizait-il
~qul elit lui-méme ces souverains? Les avait-il
~ gagnés au jeu? c'était plus que certain... Done,
un des assassins de Green-Park se trouvait dans la
salle et écoulait, sans se douter qu’elles fussent
marquées, les pieces de M. Chancer... |

La seule réponse satisfaisante, c’est M. Craw-
ford lui-méme qui pouvait me la donner.

a3 Jtn‘ -
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J’avais timdement émis cette opmion devant le
chef de poste mais il avait passé outre avec une
indifférence qut m’avait surpris.

Je sentals, peut-étre a tort, dans la facom désin-
volte avec laquelle ce fonctionnaire avait agi &
mon égard, une manifestation de cette jalousie
sourde que vouent les officiels aux détectives ama-
teurs.

J aurais eu tort, évidemment, de compter sur la
moindre bienveillance de la part d’un inspecteur
de police.

M. Crawford n’ayant pas été appelé & s’expli-
quer, 1l'me restait & découvrir avec mes propres
moyens la clef de 1'énigme.

Deux explications étaient également plausibles.

M. Crawford qui jouait au moment ou je ln
empruntai aing livres, pouvait avoir & son Insu,
comme }e le disais tout a heure, ramassé les
pléces suspectes avec son gain.

Ou bien les souverains étatent auparavant la
propriété de M. Crawford et alors il fallait de
toute nécessité que ledit M. Crawford justifidt de
leur provenance.

Je ne pouvais pas, de la prison ou j'étais, éta-
blir, grace 3 mon habituelle méthode mductive,
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par quels procédés, quelle succession d'intermé-
diaires, mon voisin de Broad-West se trouvait avoir
dans sa poche I’argent provenant d’un vol qualifié.

Je pensai un moment A la possibilité d’un
échange de monnale consenti par le chauffeur
Slang & son maitre... Sans doute cela était admis-
sitie, mais Je n'en aurais le cceur net qu'en me
retrouvant face a face avec M. Crawford.

Le lendemain, sans nul doute, suivant la loi aus-
tralienne, on me ferait subir un Interrogatoire
plus sérieux.

Il serait alors tout naturel que j’insistasse pour
étre confronté avec le millionnaire.

Cela allait de soi et faisait si peu de difficulté
que j'en vins a penser quon me le proposerait
spontanément.

Cette formalité me parut méme tellement mévi-
table, nécessaire, inéluctable que je résolus d’éwi-
ter 4 tout prix une telle confrontation.

En effet, la réponse de M. Crawford serait
certainement décisive.

L’affaire de Green-Park entrerait dés lors dans
sa derniére phase, mais elle m’échapperait en
méme temps; elle deviendrait la chose de la police.

J_’en serais pour mes frais, mes calculs et mon
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dévouement — dévouement qui allait jusqu’'a me
~faire dévaliser d’abord et emprisonner ensuite —-
D’autres recueilleraient les lauriers de ceilc gloire
s1 chérement acquise.

Et cela, je ne le voulais &3 aucun prix.

Il fallait que j’eusse une explication avec
M. Crawford; mais il importait que cette expli-
cation eiit licu en dehors de toute ingérence poli-
ciére.

Il n’y avait a ce probléme qu’une solution : la
fuite.

C’est alors que je commencal a préter quelque
complaisance a la petite béte qui me trottait dans
le cerveau.

Cela avait une voix menue qui me murmurait
sans relache :

— S’évader? mais rien de plus simple... Est-
il déshonorant de s’évader quand on a été empri-
sonné par erreur... Les barreaux? 1ls ne sont jamais
bien solides a la prison préventive... de simples
épouvantails, tout au plus... Ce premier pas fran-
chi, se laisser glisser en bas? Rien... un jeu d’en-
fant pour un homme de sport... Ah! ¢a ne serait
certes pas un tour de force héroique & la Monte-
Cnsto. -~ - - | ~
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- Mais j’entends une grosse voix couvrir le1 le

petit cri tentateur gm m obsédait de plus en plus.

Cette voix est la votre, lecteur... Elle proteste,
elle se récrie avec véhémence:

— A d’auires!... on ne s'évade pas amsi des
prisons modernes... D’abord, pour se ménager une
issue, 1l faut des outils... Or vous n’aviez pas
d’outils, monsteur... on vous avait foullé, vous
nous 1'avez dit vous-méme.

— QOwui, cher lecteur, on m’avat fouillé... et
cependant }’avais sur mol un petit attirall d’éva-
sion.

Je ne pensais certes pas avoir jamais & me servir
d’une lime pour scier les barreaux d'une gedle ni
d’une corde solide pour me soustraire a la justice
ds mon pays.

Non, cette éventualité-la, je ne lavais pas
-€nvisagee. ..

Mais on ne sait jamais ce qui peut arrver
dans le métier de détective.

Tout est possible; on vient d’en avorr la preuve.

Je pouvais un jour ou l'autre étre séquestré,
mis au secret par des malfaiteurs, des jaloux, que
sals-je ?

Et en prévision de cela j’avais toujours sur mol
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une de ces petites scies dont la description a été
faite maintes fois : un ressort de montre finement
dentelé dont les morsures sont funestes aux bar-
reaux des fenétres, un vrai Joujou qui ne tient pas
plus de place qu'un cure-dent et que je conservais
toujours avec une petite piece d’or, dans la dou-
blure de mon gilet.

J'avais aussi mon grand pardessus beige dont je
ne me sépare jamais, quelque temps qu’il fasse et
I'on a vu les services que cet overcoat m’avait déja
rendus en me permettant, grice a sa doublure, de
me hvrer aux plus rapides transformations.

Cette doublure avait aussi un autre avantage:
elle recélait, outre quelques menus objets que je
tenais a sauver des curiosités indiscrétes, une longue
corde de sole aussi solide qu'un cable, grice a la
qualité de la sole employée et au procédé de tis-
sage.

Cette corde, 3 peine grosse comme un chalu-
meau d'avoine, et que je pouvals grossir en la dou-
blant ou en la triplant, faisait plusieurs fois le tour
de mon pardessus dans la couture des bords infé-
rieurs ou |'épaisseur normale du vétement rendait
sa présence Invisible.

I1 faut étre prévoyant quand g;i est détective et
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I’on voit que j avais plus d'un tour dans mon sac...
ou plutét dans mon pardessus.

L électricité brilla tout 3 coup au plafond de
ma cellule qui était des mieux aménagées. Outre 1a
lumiére électrique, elle comportait un lavabo com-~
plet avec jet d’eau froide et d’eau chaude, une
table a écrire pourvue d’'un menu matériel de
bureau, deux siéges dont un fauteuil en bambou et
une crédence ou voisinaient, avec des commentai-
res de la Bible, quelques livres de voyage et
d’histoire.,

e lit, trés simple, monté sur un sommier métal-
lique avait cet aspect d'élégance sobre que donnent
P'extréme propreté et le luisant du cuivre soigneuse-
ment entretenu.

C’était en réalité un « home » confortable ou
1| faisaxt bon vivre et je compris fort bien que de
pauvres diables préférassent cette hospitalité i
I’abri précaire des garnis borgnes et des logis de
rencontre.

Le repas qu'on me servit était fort mangeable

et le gardien-chef de la prison me fit méme I’hon-
neur de venir me tenir compagnie pendant que
}'étals a table.

C’était un gros homme, au créne piriforme, aux
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- yeux rieurs et au nez rouge et pointu comme un

piment.

— Vous savez, me dit-1l, la Jourde prévention
qui pése sur vous?

- — Je sais, monsieur... répondis-je en m'excu-
sant de poursuivre la dégustation d'un haricot de
mouton dont je lul fis compliment.

- — Votre affaire est ires grave... Je n’al pas &
vous interroger... mais si j'al un conseil 3 vous
donner, c’est de fournir sans réticences tous les
détails possibles sur votre complicité dans le crime
de Green-Park. Vous avez été écroué ici sous un
faux nom, hein?

- — Pourquor aurais-je donné un faux nom,
monsieur ?
~ Ah! ah! ah! mais pour égarer la justice,

parbleu!
- Je haussai les épaules.

Le gardien-chef me regarda curieusement:

— Vous paraissez avoir recu une certaine édu-
cation... c'est regrettable... oul, trés regrettable...
Allons, avouez-le, c’est la noce, n’est-ce pas, qui
vous a conduit I3? Ah! ah! ah! Enfin la nut

] . : c g ™
porte conseil... pensez & ce que je vous ai dit...
N 14
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Je remerciai le brave gardien et trés ostensible-
ment je fis mine de me coucher.

Le bonhomme me souhaita le bonseir; je lui
rendis ses souhaits et il me laissa seul. "

Neuf heures sonnaient & ce moment i 'horloge
de Wellington Gaol qui posséde, par parenthése,
un carillon des plus harmonieux.

Bien que trés calme de nature et aussi par pro-
fession, j’étais, on le concoit, d'une impatience
fébrile. -

Je n’osais pourtant mettre mon projet & exécu-
tion avant que les derniers bruits se fussent éteints
dans la prison,

Il convenait d’agir avec prudence.

Je montar sur une chaise et jetal un coup d’cell
par la fenétre.

Des ombres passaient et repassaient dans une
grande cour a demi obscure; c’étaient probable-
ment des gardiens qui allalent prendre leur ser-
vice de mut.

De temps a autre, j’entendais. de longs appels,
un grand bruit de verrous et par-dessus tout cela ke
ronflement sourd et régulier de la machine a
vapeur qui distiibue l'électricité dans la prson
medtle de Wellingtor-Gaol.

T A ——
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Enfin, vers caze heures, les couloirs et les fené-
tres des “ellules parureat moins lumineux et un
silence relatif remplaca le vacarme de tout a
I'heure.

— Allons! a I'ceuvre... me dis-je.

J atteignis au toucher la petite scie roulée en spi-
rale et dissimulée dans mon gilet, puis j’ouvris la
fenétre avec précaution. *

C’était une sorte de bale cintrée de moyenne
ouverture qui présentait deux barreaux verticaux
espacés 'un de I'autre de vingt centimétres environ.

Comme je suis trés mince, 1l me suffisait d’enle-
ver un seul barreau.

Je me mis donc au travail.

Les dents imperceptibles de ma scie faisaient
merveille. Je les sentals mordre Aprement le fer et
c'est & peine si I'on entendait un léger crissement.

Tout en activant ma besogne, je mesurais de
I'cell la hauteur a laquelle je me trouvais. Rien
d'une évasion romanesque du haut d'un donjon, -
en effet!... car ma cellule était au premier étage
du batiment. N'eussent été le risque de faire une
chute sur quelque obstacle invisible et la crainte
du bruit que produirait inévitablement la rencontre
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de mes bottines avec le sol, j’aurais pu sauter sim-
plement sans avoir recours a ma corde.

Le barreau céda enfin.

D’une violente poussée, je I'écartai au dehors
pour y glisser ma modeste corpulence. Cela fait,
je revins a mon lit, y pris mon overcoat, et d’un
coup de dent, je pratiquai dans la doublure un
tout petit trou par lequel je pincai du bout des
doigts 1a corde enroulée a ['intérieur. -

Cette corde extraite de sa cachette, je la triplai,
non pour luwi donner plus de force, car elle était,
comme je I'al dit, d’une solidité & toute épreuve,
mais de facon a pouvorr la serrer avec mes mams,
puls J’en fixal une extrémité au barreau demeuré
mntact. ’

Tout était prét...

J écoutai encore pendant quelques minutes, puis
j endossal mon inséparable overcoat, enfoncai mon
chapeau jusqu’aux oreilles et enjambai 'appui de
la petite fenétre.

En trois flexions de bras, j'avais atteint le sol
ou j atterris sans faire plus de bruit qu'un oiseau
se posant sur une branche.

Jéprouvai, je 'avoue, une réelle satisfaction a
me sentir a I'air libre, quelque chose comme la joie
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du collégien partant en vacances ou du militair:
qui vient d’étre libéré.

— Aie! je m’étais réjoui trop tot!

J'étais dehors, sans doute, mais dans la cour...
c est-a-dire encore entre les murs de la pnson.

Il me restait 3 franchir le pas le plus redouta-
ble : la grande porte... et le cerbére qui la gar-
dait ne manquerait certainement pas de s étonner
en me voyant surgir des ténébres. Il fallait payer
d’audace jusqu’au bout.

.Je me dingeai donc, d'un pas assuré et en fai-
jant sonner le talon, vers la voiite sous laquelle
3'ouvrait la loge 'du concierge. |

Devant mo: la lourde porte dressait ses vantaux
ferrés et rébarbatifs.

Au dela c’était la liberté!

Ma foi, tant pis! je jouai mon va-tout et, me
ruant sur le guichet, je 'ébranlai d'un coup de
poing formidable.

— Hola! crial-je... hold door-keeper! (por-
Yier) awake!l... awake!... (Réveillez-vous).

11 se fit un mouvement & l'intérieur de la loge...
j’eus une seconde de véritable angoisse... |

— M’entends-tu, brute, repris-je en haussant
le ton... Léve-tol et vivement!
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Une porte s’entre-biilla et je vis apparaitre 3 la
{ueur du fzlot qui éclairait la voliée, une figure
d’homme mal £veillée enfouie dans une barbe 3 la
ROMBSOB; |

Je ne laissai pas le temps au brave portier d'oe-
vrir la bouche :

— Cours vite chercher un cab, -enjoignis-je,
une voiture quelcongue & deux places... Monsieur
le: dwecteur me sud...

L’'homme me regarda en clignant des yeux,
comme un hibou surpris par |’aurore :

~- Ah! .c'est vous, monsieur Nash? dw-i
enfin. |

— Bien stiz... tu.ne me réconnais -denc pas?
Allons, dépéche-tol... nous venens de recevor. un
coup de téléphone... ¥ faut que nous allions im-
meédiaternent chez le chief-inspector...

Le .pertier balbutia, me sembla-t-il, quelques
excuses, puis, ne prenant que le temps de s'enve-
lopper d'une ‘grande capote, il:sortit, fit jouer les
ferrures senores:de la grande porte, .I'ouvrit mais
se plaga devant moi pour me baryrer-le passage.

— Eh bien... et ce cab? répétai-fe d'un ton

— J'iral le chercher guand Monsteur le Direc-
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teur sera la... Vous savez bien, monsieur Nash,
qu'll ne veut pas que ’on sorte, passé dix heures...

— Clest vral, dis-Je en m’approchant sournoi-
sement.

Et d'un swing vigoureusement appliqué, j’en-
voyal le malheureux door-kecper rouler sous la
voi’lte.

Inutile de dire que lorsqu’il se releva j’étais déja
loin.

Cette fois j’avais été bien servi par le hasard,
puisque je ressemblals, parait-<il, & un certain
M. Nash qui devait étre quelque fonctionnaire
important de Wellington-Gaol. -

Et, de fait, j'eus plus tard 1’occasion de consta-
“er qu entre M. Nash et moi on pouvait parfaite-
ment se méprendre. |

Ainsi, sans m'en douter, j'avais un sosie dans
une prison... un bon sosie, un sosie providentiel
a qu je dois aujourd’hui d’avoir pu m'iflustrer
dans |'affaire de Green-Park.

Un quart d’heure apres, étendu sur la banquette
d'un confortable wagon de premitre classe, je
roulais vers Broad-West,
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~ 'Mon intention formelle éait.d'aller sur Theure
ttouver M. Crawford et d'éclairem, sans plus taz-
der, le mystére des:pidces. d’ox.
- Je savais que je le rencontrerais sirement chez
" lui, puisqu'il ne- découchait jamais.

D’autre part, i €tait urgent que cette question
fit tirée au clasr... Momévasion n’avait pas d’au-
tre but et je devass: me comstituer prisonnser, des
le réveil, ahn de; ne pas aggraver-mon:cas.

Il y allait de la réussite de 1’affaire, du moins
en e Gul me comcernait.

En revanche, réveiller un hommee fort jaloux de
son :repos 'a une heure du-matn, c'était une facon
de procéder:un.peu: sans geéne.

Jaurats héstté en towte' autre  circomstance a
commettre une-semblable incorrestion, ow plutdt je
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n'eusse méme pas envisagé I'éventualité d'une telle -
tentative.

Mais le moment était grave... et puis, somms
toute, plus je me représentais la conduite de
M. Crawford, plus je la trouvais de nature a excu-
ser ma facon d’agir.

— Comment! cet homme m'avait vu appréhen-
der a ses cotés et r’avait méme pas eu un geste en
ma faveur!

Il était peut-étre le premier & ignorer qu'il fit
la cause indirecte de ma mésaventure... sort; mais
au moins on sinforme... on ne laisse pas comme
cela « coffrer » ses amis.

Le jeu le passionnait-il par trop?

Ou bien Iui, qui, deux minutes auparavant,
m’ouvrait si généreusement sa bourse, avait-il été
subitement désillisionné sur mon compte au point
de ne vouloir plus paraitre avoir queique chese de
commun avec mol? |

Cette lacheté efit été assez digne du parvenu
que )’avais deviné déja en mon richissime voisin.

— C’est mo1 I'offensé sans doute, me disais-je,
moi a qui I'on a manqué d’égards... Ce M. Craw-
ford s’est décidément conduit comme... et un mot
que javais entendu en France me vint au bout
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des leévres... comme un mufle, c’est cela... cui,
comme un mufle!...

Nous entrions en gare de Broad-West.

Le train stoppa. Je sautai hors de mon compar-
timent et, me hatai vers la villa Crawford tout en
poursulvant mon monologue.

De toute fagon, j’avais bien droit & une expli-
cation et, quelque Intempestive qu’elle piit paraitre,
ma démarche le cédait encore en discourtoisie a
I'inexplicable indifférence du millionnaire.

Arrivé devant le cottage, j hésital... -

Un rai de lumiere pale filtrait au-dessus des
rideaux a cette fenétre du premier que je connais-
sals bien.

M. Crawford est la, me dis-je... c’est I'essen-
tiel...

Quant a réveiller le personnel, bah! la belle
affaire!... Plus souvent que je prendrai des gants!
Slang d’abord, qu’il récrimine ou non, aura de-
main de mes nouvelles par I'intermédiaire de quel-
gqu'un qu'il n'attend guédre... et son maitre 3 I'ins
tant méme... et sans interméd:aire encore...

A ce moment une ombre me frola, et, a la lueur
de la lune, je reconnus Frog.

—- Eh bien? lu dis-je.
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— Votre Lomme est toujours la... Faut-il pas-
ser la nuit en observation?

— Plus que jamais, répondis-je.

— Clest bien, fit le pauvre gargon d'un air
conint, ;

J’allais sonner a la grille de la villa et me faire
annoncer a M. Crawford, mais je réfléchis que
ce serait probablement Slang qui viendrait m’ou-
vrir et qu'en me reconnaissant — car, cette fois,
je n’avalis pas d enduit sur la figure — 1l serait
aussitot pris de peur et s'enfuirait comme un leé-
vre... olang me connaissait, en effet, et il savait
fort bien que j’étais détective; d’ailleurs, ce n’était
ain mystére pour personne a Broad-West.

Il y avait bien Frog qui veillait 3 .quelques pas
de la grille, un revolver au poing, mais qui sait si
malgré toute son habileté, il pourrait sinon arréter,
du moins suivre a la piste ce bandit de Slang?

D’autre part, mon coup de sonnette ne mancue-
rait pas de réveiller les autres domestiques : la
grincheuse Betzy, le vieux cansinier... et tout le
monde serait bient6t au courant de ma visite...

Décidément, 1l valait mieux agir avec mystére
et pénétrer dans la villa comme un vulgaire cam-
brioleus.
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De cette fagon, Slang n’aurait pas lieu de s’alar-
me: ef, le lendemain, 'agent chargé de le mettre
en état d arrestation le trouverait a son gite.

Il etit été stupide, en effet, de compromettre par
une 1mprudence ['issue d'une affaire déja passable-
ment embrou]lée. |

Slang avait beau €tre une brute, il comprendrait
fort bien qu'une visite aussi tardive faite A son
maitre par un homme qui s’occupait de police
devait avoir quelque rapport avec ['affaire de
Green-Park, et il n’attendrait sans doute pas que
mon entrevue avec M. Crawford eiit pns fin pour
st soustraire & un interrogatoire.

Puisque je tenais le gredin dans une souriciére
ol 1] semblait d’ailleurs fort tranquille, je ne devais
pas €veiller ses soupcons...

Mon parti fut vite pris.

J entrerais dans la villa par escalade,

Revenant alors auprés de Frog, je lui dis a
voix basse :

— Ecoute-moi bien... J'ai affaire dans cette
maison, mais il faut que )’y entre sans qu'on
m’aparcoive... Je vais escalader ce mur qui n’est
d'.ail_lcuzﬁ pas trés élevé... Dés que j aurai. mis le
pted dans le parc, surveille bien les fenétres de ce
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petit batiment que tu apercois sur la droite...
c'est 1a que logent les domestiques... Si tu voyais
une lum'ére brller soudam dans ce pavillon, ou si
tu entendais un bruit de pas, donne aussitot deux
coups de sifflet. |

— Compris, monsieur Dickson... mais si vous
étiez par malheur en danger, faudrait-il alfer vous
porter secours?

— Je'n’al rien A redouter... car je suis connu
dans cette maison et dans le cas ol je serais sur-
pris, je trouverals toujours une raison pour exph-
quer ma présence... Ce que je désire avant tout,
c'est que.les demestiques qui font des rondes cha-
que nuit ne me surprennent pas dans les escaliers.

— J'aurai I'ceil, soyez tranquille, répondit Frog.

— As-tu un couteau?

— Voici, monsteur Dickson,

-— Bien, merci.

Je me dirigeal alors vers un endroit oti le mur
n'avait pas plus de deux métres de haut, m’enle-
val a la force des poignets, fis un rétablissement
par principe et me laissal glisser doucement dans
le parc.

Arrivé devant la petite porte par laquelle j’&tais
déja passé avec Slang et gui donnait sur le vest-
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bule, je m’apprétais déja a en forcer la serrure
avec la pointe du couteau de Frog, quand j¢
m’apercus que cette porte n'était pas fermée,

Je tournai sans bruit le bouton et me trcuvai au
pied de l'escalier en pitchpin qui conduisait 3 la
galerie du premier étage ol ) avals été présenté a
Betzy. |

. Je montai sans bruit.

Une sorte de réverbération mourante s étendait
en plein milieu du couloir; j atteignis cette lueur et
reconnus la grande glace sans tain (I’ observatom) }
devant laquelle je m’arréta.

LLa chambre m’apparut alors baignée de la lu~
miere incertaine d une veilleuse.

Je distinguai le lit, la blancheur des draps... et
dans le lit, M. Crawford reposant le pius tran-
quillement du monde.

— Riche nature, pensai-je... Cet homme éleve
le culte de son repos a la hauteur d'un sacerdoce.

Je frappal deux petits coups discrets sur le verre,

1.e dormeur ne sourcilla pas.

— Je suis bien bon, dis-je, d'user de telles pré«
cautions... C’est une souche! .1

Et je réitérai un double appel a coups de
poing, cette fois.., .

15
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Rien!

— ‘Simulerait-1l ? me demandai-je... ou serait-ce
une manicére déviter une ‘explication -embarras-
sante?

J'avisal la porte placée & deux pas de la glacge
et fis la réflexion que le bois est plus -sonore et
moin; fragile que le verre. |

Je me mis donc & tambouriner contre le pan-
neau sans aucun ménagement, puis je revins a
« I'observatoire ».

. M. Crawford n’avait pas bougé.

Alors, j’ébranlal la porte et joignant ma veix
gu brutt des vantaux entre-choqués;

— Monsieur Crawford!... Monsieur Craw-
ford!... mille pardons! m’écriai-je. J'ai deux mots
a vous dire et Je vous ‘jure, by God! que je ne sor-
tiral pas d'Icl sans vous les avorr dits...

Autant essayer d'émouvoir une bornel...

L’tmpassibilité de ce visage reposant toujours a
1a méme place sur oreiller était tel'e qu’elle m'im-
pressionna :

— Abh ¢al me dis-je... serait-1l mort? Tout ce
qui m’arrive depuis quelques heures devient si
étrange!... Ma foi, tant pis, c’est un cas de force
majeure, '



DE GREEN-PARK . 225

Et j'atteignis le lit. |

Tout d’abord la paleur anormale de la fa.c‘.e eil)
millionnaire m’étonna. o

~— Monsieur Crawford, réitérai-je... monsieur
Crawford! |

Alors je n’hésitai plus... d'un geste brusque
j’écartal vielcmment draps et couvertures.

Stupéfaction!... dans le Iit, 3 la. place -du corps.
il m*y avait qu'un long traversin entouré d’'une
étoffe blanche!!! .

Cette téte et ce buste ne tenailent & rien! Un
Jlambean -de chemise flasque se prolongeait jusqu’a
Fendrait ol aurait dii se trouver.le milien .du
tronc... et sous -cette loque... rien... rien.que de la
plume! ~

[D’un mouvement :machinal, je .posal ma mair
sur le masque livide de M. Crawfard.

Ce que j'éprouval & ce contact, je ne l'avais
jamals Tessentl... c'était .quelgue chose de frigide,
sans doute, mais encore de non-vivant, d'irréel...
quelque :chose qui n’aurait jamais vécu!

Ot je comptais rencontrer la résistance de la
chair, je *rouvais la ldgéreté .d’une balle remplie
de sam.. 'Ce haut de corps trongonné cédait a la
poussée du doigt, oscillait, roulait sur le parguet
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ou 1l tombait en rendant le son mat d’une téte de
poupée...

Je me baissai sur la chose inerte qui venait de
choir et je saisis le chiffon-de toile qu y était
attaché.

C’était bien une téte de poupée que j'avais en
main: une figure de cire A la ressemblance parfaite
de M. Crawford!

Et, subitement, ce fut dans mon esrit comme si
un voile se déchirait.

La conduite incompréhensible du soi-disant mil-
lionnaire, ses allures étianges, ses réticences... la
présence dans ses poches de ['argent volé, les allées
et venues de son automobile sur la route de Green-
Park, tout s’expliquait maintenant!

Qu'était cet individu en somme? et d’ou tirait-i}
les ressources considérables qu’on lui attribuait?

D’un bond instinctif, je me ruai sur le secré-
taire dont je crochetai la serrure, avec la pointe du
couteau de Frog.

Au premier plan, lié & la héte, je trouval us
paquet de titres.

Ils étaient tous de la Newcastle Mining C°/

Je ne m’attardai pas 3 en vénfier les numéros’
n a constater lorigine des autres valeurs que
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3 apercevais éparses; J ouvris fébrilement les tiroirs
et puisai 3 méme dans la monnaie d’or qui s’y trou-
vait répandue.

Au hasard, je ramassai quelques souverains et
allai les regarder a la lueur de la veilleuse.

Chacun d’eux portait I'étoile a six branches
poinconnée a la section du cou de la Reine!

Je refermai le secrétaire, replacai la figure de
cire dans le lit et donnai un dernier coup d’cell au-
tour de mol pour m'assurer que: tout était en
ordre dans la chambre.

o Au moment de sortir, je remarquai, trés ostensi-
blement installés sur une chaise basse, les véte-
ments de M. Crawford.

Une 1dée me traversa l'esprit : je retournai ces
vétements et j'en fouillai les poches.

J'y trouvai un trousseau de clefs, quelque menue
monnaie, une boite de wax vestas, des cartouches
“de petit calibre et, dans la poche intérieure du
paletot, un portefeuille.

Ce portefeuille était le mien et 3’y découvns
intacte la somme qui m’avait été subtilisée pen-
dant le trajet du Criterion au Pacific Club.

. Je ne pris que la précaution de noter sur un
- carnet les numéros de mes banknotes, puis je les
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replacai consciencieusement dans le portefeutlle et
glissai celui-ct dans la poche ou je I'avais pris.

~ — Cette fois, exultai-je, je tiens la clef de
Yénigme et je la tiens bien!

Voila donc la raison de ces rondes bizarres, de
cette glace par laquelle le maitre exigeait que I'on
constatit sa présence, chaque nuit, alors que ses
occupations multiples le retenaient ailleurs!... Ah!
tout cela était bien imaginé et' je doute que-Sher-
lock Holmes ait jamais eu a instruire: une- affaire
aussi captivante. |

ILa-dessus je sortis de la chambry et descendis
I’escalier.

Il était temps, car un coup de sifflet-de Frog
m’avertissait qu’il avait' apercu quelque chose.

J'attendis quelques instants, blotti dans une
touffe de fusains et je vis bient6t une lanterne qui
projetait' sur le sol un petit cone lumineux.

C’était Betzy qui allait faire sa ronde:

Elle prit I'escalier par lequel je venais de des-
cendre et atteignit le fameux couloir aux cadrans
enregistreurs.

J'étais-déja dans la rue,

—- Et alors? interrogea Frog.

— Tout s'est bien passé... Maintenant, mon

o s
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ami, continue a faire bonne garde... (Guand Blox-
ham vient-1l te remplacer?

— A cing heures du matin.

— Clest bon.., Tache de ne pas t'endormir
d'ici la...

— Oh! Monsieur Dickson...

— Allons, a demain.

— Good night! sir.

% o #'0Ta e 8 8 s 6 o0 ® s ® B'a 8 a8 e B e e e 0. » & 2 h

Je ne m’accordai que le temps de prendre chez
mol quatre heures de repos bien gagné, et, a six
heures cinquante, je reprenais le train pour Mel-
bourne,
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OU JE STUPEFIE SUCCESSIVEMENT
MON GEOLIER, LE DIRECTEUR DE
LA PRISON ET LE CHIEF-INSPEC-
TOR DE MELBOURNE.






OU JE STUPEFIE SUCCESSIVEMENT MON GEOLIER,
LE DIRECTEUR DE LA PRISON ET LE CHIEF-
INSPECTOR DE.MELBOURNE.

Lorsque, fidéle: comme Régulus i la parole
domnée, je me fis ouvrir la porte de Wellington-
Gaol, la premiére personne que je rencontrai sous
la voiite fut le gardien-chef au crane piriforme et
au nez écarlate.

— Commentl... vous voila, vous, s’écria-t-il...
Votre affaire est bonne... ah! vous pouvez vous
vanter de donner du tracas aux gens! Que dési-
rez-vous a présent? Que voulez-vous?

Je laissal passer- ce premier flot de mauvaise
aumeur, puis soulevant trés poliment mon chapeau:

— Voudiiez-vous, dis-je, avoir I'obligeance de
m’annoncer au directeur? |

~- Je crois bien que je vals vous annoncer!
Vous n’aviez pas besoin de le demander! 1l va
vous recevoywr, le Directeur...
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Et comme le gardien ne semblait guére pressé
de me conduire auprés de son chef, je hasardai :

— Qu’attendons-nous?

— Que huit heures aient sonné. M. le direc-
teur est en train de prendre son bam. Mais venez
avec mot... vous pourriez vous échapper encore et
maintenant que je vous tiens...

— Serais-je revenu si mon intention était de
fuir? |

— (C'est juste, mais avec un humbug de votre
espece, on ne peut jJamais savoir... 1 enez, vous me
rappelez Harry Fowler; ¢'était un type dans votre
genre.

LLa comparaison n’avait rien de flatteur, car ce
Harry Fowler était le plus détestable gredin qu’efit
jamais produit I’ Australie...

Huit heures sonnérent.

— Allons! dit le gardien.

Nous traversimes la cour d’honneur, montimes
un perron orné de fleurs en haut duquel s’ouvrait
une porte vitrée, puis, une fois dans le vestibule,
nous -itendimes.

Derneére la cloison j’entendais la voix irritée du
directeur,-

Il gourmandait un de ses scribes, le traitait de
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paresseux et d'incapable, en frappant & coups de
poings sur les meubles.

Exnfin mon tour d’audience arriva.

En me voyant entrer, le directeur s’inclina {urt
cérémonieusement cde quarante-cing degrés, mais
quand le gardien-chef lwi eut appris qu j'étars, il
changea aussitot d’attitude.

— Ah! dit-], c¢’est ce voyou qu nous a briilé
la politesse... Qui I'a repincé?

—- Personne, répondit le gardien... Il est venu
de lui-méme se constituer prisonnier.

Le directeur qui était un gros homme apoplec-
tique faillit suffoquer d’étonnement et me regarda
d’un air ébahi.

— Vous n’étes pas un prisonnier ordinaire,
vous... finit-il par articuler.

— En effet, lui dis-je... et si vous voulez bien
m accorder seul 3 seul un moment d’entretien, je
vals vous apprendre une chose qui va: certainement
vous surprendre.

Le directeur hésita quelques instants, puis apres
s etre assuré .que son revolver était dans le tiromr
de son bureau, 1l se campa devant la cheminée et
dit au gardien :

— Sortez, Plumcake.
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I e gardien obéit.

" Quand il eut refermé la porte :

— Eh bien! je vous écoute, me dit froidement
le directeur.

—~ Monsieur, commencai-je, je vous -dois
d’abord des excuses ;pour la facon assez cavaliére
dont j’ai dii me séparer de vous... Cela répondait
aux procédés un peu brusques que la police avait
employés pour me confier a vos soins... sans meéme
se donner la peine :de vérifier mon :dentité.
® Et aprés avoir sorti les ipidces justificatives dont
je m’étais muni, lors :de ‘mon court passage chez
mol, je repris d'un ton calme :

~— Je vous répéterai donc ce que j al déja voulu
faire entendre ‘au chef de poste : je sws Allan
Dickson... Voici mes papiers!

Le directeur parcourut négligemmment les certi-
ficats diment revétus d estampilles que je luisou-
miettals et - me dit brusquement :

— S'il est vral, monsieur, que vous appatte-
‘niez par quelque coté a 'admmistration de la jus-
tice, vous auriez .d{ vous montrer, plus gu'un au-
‘tre, respectueux de ses arrats.

o~— C’elit été mon plus vif désir, mais cette sou-
mission passive n'elt abouti :quad la .constatation
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stérile d'une erreur... D’autre part, je suis détec-
tive ‘et, hier encore, j’étais sur la piste.-de I"assassin
de M. Ugo Chancer... Ma présence .2 Broad-
West était absolument indispensable... et & tel
point .que je tlens maintenant .cet assassin, -mon-
sieur.., et puis le livrer & la justice.

L.e directeur me .regarda d'un air méfiant.:

— Oun'est-ce qui me prouve que vous dites la
¥anté ?

— (Ceci, monsieur (et je désignais mes papiers)’
.cecl d abord... -et puis le témoignage du chief-ins-
pector lui-méme qui est au courant de certams
détails et auprds duquel je vous prie de.me faire
.conduire sans :retard.

Le foncticnnaire parut choqué .de.ce demier
anat.

— Sans retard... répéta-t-il ironrquement. |

-~ Sans retard, oul.monsieur... parce qu’il y va
.de l'arrestation d'un malfaiteur des plus dange-
reux et que chaque .minute d’atermoiement fait
peut-étre une victime de plus sur le territoire aus-
Aralien...

Lie directeur parut ébranlé :

— Vous allez étre confronté a I'mmstant avec le
chef de police, dit-il... Je vous accompagneraj
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moi-méme, mais prenez garde... Si VOus avez
voulu en Imposer a la justice, votre situation sera
particulierement grave, cette fols...

Je regardai fixement mon interlocuteur :

— Serals-je icl, monsieur, si telle avait été mon
mtention?

Le directeur prit son chapeau, un vieux gibus de
forme archaique, aux bords minuscules, endossa un
long pardessus mastic exagérément garmi d’amén-
calnes, puis ouvrit la porte de son cabinet.

— Plumcake, dit-1l au gardien, allez me cher-
cher Big.

Quelques instants apres, le gedlier revenait avec
une sorte de géant qui portait 'uniforme bleu et
rouge des ,gardes-chiourme de Wellington-Gaol.

Le directeur qui ne semblait avoir en moi qu'une
confiance médiocre me remit entre les mains —
et quelles mains! — du surveillant Big, puts nous
montames tous les trois dans un coupé automobile
gu! stationnait au bas du perron.

Il était exactement huit heures quarante-cing.

A neuf heures précises, nous arriviens au Po-
lice-Office ou M. Coxcomb nous recevait immé-
diatement dans son cabinet. 2

L4, le directeur de la prison entreprit d'abord

AT -
v- IR o e
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d’exposer mon odyssée : le chef de police parut
~ préter peu d’attention i ce discours.

— C’est une erreur regrettable, dit-il, qui est
4 la charge de mes agents... comme il y a, a votre
charge, M. Allan Dickson, un acte de rébellion,
“d’effraction et de détérioration de matériel appar-
tenant a I'Etat. Cette affaire suivra son cours a
part. Vous avez tenu a me parler... je vous
écoute...

— Monsieur le chief-inspector, dis-je d’une
voix vibrante, l'assassin de Green-Park est dé-
masqd. |

— Par vous?

— Par mou.

— Seul?

— Seul... et je diral méme envers et contre les
efforts qu'a faits la police pour m'en empécher.

— Passons... L’assassin a-t-1l des complices?
— Peut-étre... du moins cela parait probable...

— Son nom?

— Gilbert Crawford, de Broad-West.

Le chief-inspector et le directeur de la prison
sursauterent en méme temps.

~— M. Gilbert Crawford, le millionnaire?
. 18
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— Il passe pour tel, en effet, monsieur le. chief-
mnspector. |

— Le richissimre propriétaire de Broad-West?

— Propriétaire de quoi? mansieur... Nous
vivons ainst d'idées toutes faites... les apparences
sont parfois trompeuses...

— Mais... un tel homme.., reprit le haut fonc-
tionnaire de la police, interloqué... un. tel homme..,
pour quelles raisons se serait-il fait assassin?

— Pour voler... tout: simplement... le val cons-
titue ses seuls moyens d existence.
¢ Le chief-inspector parut consulter du regard le
directeur de la prison et je lus dans ses yeux une
nuance d'incrédulité.

— Au surplus, repris-je, je m’offre A faire, dés
ce soir, la démonstration de ce que j avance.

— A ['instant méme, monsieur Allan Dickson,
a I'instant méme...

— Non, si vous le permettez, monsieur le chief-
mspector... ce soir seulement... Je vous dirai pour-
quol apres... ou plutét vous le comprendrez vous-
méme... Voulez-vous me laisser la conduite de
cette affaire que J’ai menée jusqu'a ce jour?

— Faites...

— En ce cas, je vous demanderai deux:inspec-



DE GREEN-PARK 241

teurs expérimentés, déterminés et de taille a. soute<
nir une lutte, s’il y a lien... J emmeénera ces mes«
sieurs & Broad-West... le reste me regarde.

— Vous aurez vos deux. inspecteurs, monsieur

Dackson, mrais prenez garde:.. vous pouvez vous
tromper... Songez aux terribles conséquences que
pourrait entrainer une arrestation arbitraire... sur-
tout' 'arrestation de M. Gilbert Crawford!...
@ e Elstr1l nécessaire;; monsieur le chief-inspeo
tor, de vous rappeler: mes précédents états de ser-
vice et de vous remettre en mémone les différentes
affatres qul m’ont valu du lord-chief des: félicita-
tions et des témaignages de sympathie? N’est-ce
pas-moi qui ai élucidé |'affaire si embrouillée de la
Tortue rouge, le meurtre mystérieux .du banquier
Pound, le drame de Wimblester-House, n’est-ce
pas mot ‘epcore qui...

Le chief-inspector m’arréta. d'un geste- :

— Je sais... je sais... dit-il... que vous avez tou-

jouts fait preuve de tact et d’habileté... mais il
~ faut y prendre garde; monsieur Allan Dickson...
notre métier est damgereux... on réussit dix affaires
et un beau jour on commet.une -« gaffe » mpar-
donnable: qui rejaillit sur. la.police tout entiare....

— Si je parle avec tant d’assurance,. monsieur,

h Y



242 LA TENEBREUSE AFFAIRE

c’est que j’a1 fait une enquéte minutieuse et que je
tiens en main le fil de 'affaire de Green-Park...
J’ai des preuves... des preuves palpables... et quand
je vous dis: M. Crawford est ’assassin de M. Ugo -
Chancer, c’est que j’en suis siir... c’est que j al vu
chez lul les titres volés et les pieces d’or poingon-
nées d’'une étoile...

— Cela suffit, monsieur Dickson, j’al con-
fiance en votre flair... cependant... j’avoue ne pas
trés bien comprendre pourquoi vous vous étes fait
arréter au Pacific Club... |

— M. Gilbert Crawford vous ['apprendra
avant peu, monsieur le chief-inspector.

— Cest bien... je vous donnerai deux inspec-
teurs ainsi que je vous |'al promis, mais pour déga-
ger ma responsabilité en cette affaire — dans le
cas peu probable d’ailleurs ou elle tournerait mal
— je vous serais obligé, monsieur Dickson, de
vouloir bien rédiger devant moi une dénonciation
formelle. |

Je pris une plume et tracai ces mots sur une
fewlle a en-téte du Police-Office : |

'« Je soussigné Allan Dickson, détective, de-
meurant & Broad-West, affirme sur I'honneur que

M. Gilbert Crawford est I'assassin de M. Ugo
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 Chancer et qu’il a pris & ce dernier les titres de la
Newcastle Mining C° frappés d’opposition pat
M. Withworth ainsi que les piéces d'or pomgon-
nées d’une étolle A six branches.

« J'affirme en outre que M. Gilbert Craw-
ford m’a dérobé mon portefeuille. »

Et je signal.

Le chief-inspector lut le papier, le tendit au
~directeur de la prison, puis pronon¢a d’une voix
grave :

— Cette accusation est formelle... Si M. Craw-
ford est innocent, M. Dickson supportera seul le
poids de son erreur... C’est bien entendu, n’est-ce
pas?... vous n'avez plus rien a ajouter?

— Non, monsieur, répondis-je.

— En ce cas, vous étes libre... Voulez-vous
- que }’envoie immédiatement les agents a3 Broad-
West?

— Non, c’est mnutile, répondis-je... D’ailleurs,
st vous n'y voyez pas d'inconvénient, je pourrais
requérir sur place I'inspecteur Bailey et le consta-
ble Mac-Pherson qui ont procédé aux premiéres
constatations, ¥ la maison du crime,

— Je vous y autorise,

Et le chief-inspector s’asseyant & son bureay



244 LA TENEBREWSE AFFAIRE

me signa un mrandat d'arrét en bonne et due
forme, en-spécifiant toutefols en marge que: c’était
sur ma demande qu’ll le délivrait. | |

Il évita aussi de faire allusion a l'affaire -de
Green-Park.

C’était un homme prudent qui craignait les
complications et ne se compromettait jamais; il
laissait ce soin &-ses agents et aux pauvres détec-
tives,

© g
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LA SOURICIERE

— Ton maitre est-il 13?
- Nous étions devant la villa Crawford, I'inspec-
teur Bailey, Mac Pherson et mol.

La nuit était obscure et le tonnerre grondait
dans le lointain du coté de Merry-Town. Par ins-
tants, de rapides arabesques de feu glissaient entre
les arbres et les chauves-souris surprises plon-
gealent dans les taillis.

A la fenétre du premier étage filtrait la petite
lueur pile qui signalait la chambre paisible du
millionnaire.

Slang, averti par son instinct de cheval de retour,
flageolait sur ses jambes & la vue de ces trois hom-
 mes qui le regardaient & travers la grille,

Bailey lui tendit sa carte.

— Introduis-nous, ordonna-t-il... ordre du
chief-inspector de Melbourne...

Le chauffeur ouvrit la grille et s’effaca respec-
tucusement.

— Slang, fis-je & mon tour, en foudroyant du
regard le malheureux garcon, allez voir si volre
matire peut nous recevolr.
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— Mais...

— Allez, vous dis-je.

I1 disparut et nous nous concertimes rapidement
pendant son absence qui fut courte.

— Messieurs, balbutia-t-il quand il fut de
retour, excusez-mol... mon maitre est la... mais 1l
dort... et je n'al pas osé le réveiller.

— Montons, fis-je.

Je pris la téte du cortége et guidal mes aides,
une petite lampe électrique a la ‘main.

Dés gue nous elimes atteint le corrrdor du pre-
mier étage, la lumiere de la veilleuse, projetée a
travers la glace, nous éclaira suffisamment.

Je menai mes Inspecteurs jusqu'a « |'ebserva-
toire » et 13, étendant le bras :

— Voyez, messieurs, leur dis-je, M. Crawford
est dans son lit ainsi que toutes les nuits, au témoi-
gnage de ses gens... |

Bailey et Mac ‘Pherson s’aoprochérent de la
glace et, retenant leur souffle, contemplérent -un
instant le masque mpassible du dormeur.

— 11 ne nous a pas entendus venir, murmura
Mac Pherson.

Je fis jouer la poignée de la porte et pénétrat
dans la chambre, |
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— Emntrez, dis-je 3 mes compagnons abaseur-
- dis de ce sans-géne, puis me plantant au milieu de
la piece.

— Monsieur . Crawford!... monsieur Craw-
ord!... monsieur Crawford!... appelai-je par trois
fols. |

Les policiers se regardérent.

- Alors je.m’approchai du lit, écartal violemment
les draps et saisissant par les cheveux l'effigie de
cire faite 3 I'image du millionnaire :
-~ — L’alibi, prononcai-je.

Un « Oh! » de surprise, d’admiration, de stu-
néfaction plutdt, accueillit ce coup de théitre
effarant.

Je poursuivis trés calme :

— Messieurs, veuillez mainfenant vérifier dans
le secrétaire la présence des valeurs, titres et piéces
de monnaie qui ont été la propriété de M. Chancer,

— C’est une violation de domicile... hasarda
timidement Bailey.

— Laissez donc... je prends tout & ma charge...
D’ailleurs ne suis-je pas couvert par le chief-ins-
pector de Melbourne?

Le secrétaire une fois ouvert, les certificats d’ac-
tions et d’obligations furent vérifiés un 3 un avec
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la liste des numéros dont j’avais un double dans
ma poche.

Ce fut ensuite au tour des souverains si bizarre-
ment poinconnés par le viell original de Green-
Park de passer de main en main.

I.es inspecteurs se saisirent de toutes ces piéces
sous ma responsabilité.

Eonsuite, nous replacimes la figure de cire dans
le Iit, rétablimes un ordre apparent et sortimes de
la chambre.,

Slang, qui venait de monter, nous regarda sortir
et jeta un coup d’cell sur le lit de son maitre ol la
figure de M. Crawford ne manifestait aucune -
émotion.

Lui, en revanche, paraissait ahuri et roulait des
yeux hagards.

Je ke pris par le bras.

— Slang, lu dis-je, vous allez conduire ces
messieurs au petit salon du rez-de-chaussée ol
vous les prierez de s’asseoir... puis, vous viendrez
ensuite me retrcuver ici... |

Le chauffeur se précipita pour exécuter mes
ordres. |

Les policiers descendirent : je les entendis re-
muer les chaises, s'installer, verrouiller les fenétres.
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Slang reparut.

— Ceci n'est point une comédie, dis-je d’'un air
sévere... D’ou vient la paire de bottines a boutons
récemment ressemelée que vous portiez avant-
hier?

Le chauffeur me considéra, absolument hébété.
- — Allons, répondez... d’'ou vous venait cette

paire de bottines?
- — C’est mon patron qui me I'a dornée... arti-
cula-t-il faiblement.

— Vous ne I'avez pas dérobée? ’

— Sur 'honneur, gémit le malheureux.

— Bien... Quand votre maitre vous a-t-l fait ce
cadeau?

— Je.. ne sais plus... je ne me rappelle plus...
il y a peu de temps en tout cas...

— Rassemblez vos souvenirs, Slang... Vous
avez recu icl derniérement un domestique sans
place que vous avez fait passer pour un de vos
narents?...

— Je ne ccnnaissais pas cet homme... ja
voulu lul rendre service... Je ne creyals pas mai
alre..,

— C’est bon... Y avait-il longtemps & cette
date que vous aviez recu la paire de bottines?
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¢ — Clest ce jour méme, monsieur Dickson..,
oul... je me souviens & présemt... M. Crawford
m’a donné ces chaussures qui le génatent, m’a-t-il
dit, depuis qu'll les avait fait ressemeler... out... il
me les a données le matin, a son lever...

— Parfait... Maintenant, écoutez-mo1r bier
Stang... vous €tes un voleurl..,

— Moi?... je vous jure... ,

— Ne jurez pas... vous avez fait de 1922 i
1925 deux ans de prison 3 Adélaide pour mdéli-
catesses commises au préjudice de la Cyclon
Company.

- Ma victime s’effondra sur un:banc du coulorr.
~ Je poursuivis :

— Vous avez en outre tenté de vendre il y a
deux jours aux guichets de I'Ausiralian Bank
Exchange de Melbourne un titre- qui.nme vous
appartenait pas...

Le chauffeur tomba sur les genouxy

— Gréace, monsieur Dickson!... gracel... bal-
butiait-i.

— Vous T'aviez dérobé, ne niez: pas.. Clest
votre téte que vous jouez en ce moment, Siawg,
car cette obligation faisait partic de-la fortune de

M. Chancer qui-a éé assassiné: 3 Geeen-Park...
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— Je ne suis pas un assassin!. s'écria le. chauf-
feur en se relevant... Je ne suis pas un. assassin!
Jai pris le titre, c’est vrai.., mais dans la. chamhre.
de mon patron...

— Cest bien, dis-je... 1l vous sera tenu compte
de votre aveu... Vous ne serez pas inquiété, j’en
fais. mon-affaire, mais & une condition : c’est que
vous mr obéissiez aveuglément, Slang.

— A vos ordres, monsieur Dickson, murmura
le pauvre diable.

— Voici : vous allez veiller 3 la porte exté-
rieure du cottage, en vous dssimulant, bien entea-
du, et vous viendrez nous avertir dés. que: vous
entendrez venir M Crawferd....
 Le. chauffeur  jeta um regard étonné. vers:la
chambre: qu’éclaxait faiblement la veilleuse..

— Votre maitre n'est pas 1a, dis-je.

R 3

~— -Non,..1l n'est pas: Ja... Il ne rentrera sans
doute gu’au petit jour... Faites ce que-je vous dis,
Slang: et je'réponds:de:vous... sans quol, je vous
livre incontinent a la justice.

— Ah! monsseur. Dicksen;. quelle reconmnais-
sancel |

Je fis un geste de congé.
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— Allez, Slang!... |
Le chauffeur descendit I'escalier quatre a quatre
et ’allai rejoindre Mac Pherson et Bailey dans le

petit salon.

A la premiére heure du jour, ainsi que je I'avais
prévuy, le chauffeur vint nous avertir que M. Craw-
ford ouvrait la grille du jardin. o

Je ne fis qu'un saut jusqu’a la chambre du misé-
rable en recommandant & mes compagnons de se
tenir 2 proximité. J’entrai seul et me dissimulat
derriere les rideaux du lit, puis j’attends.

Je percus le grincement d’une porte que l'on
ouvre, puis les pas étouffés du maitre montant
légerement Pescalier. C’est a peine si I'on enten-
dait les marches gémir. | |

Par la grande glace donnant sur le couloir, je -
vis M. Crawford qui s’arrétait un instant pour vérn-
fier le tableau des rondes.

Il était en habit, avec un manteau de soirée sur
les épaules.

Alors je sortis doucement de ma cachette.

Il ouvrit la porte, m’apercut et s’arréta, médusé.
Mais je ne bronchai pas et, de mon air le plus
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naturel, désignant du doigt la figure de cire cou-
~chée sur J'oreller :
| — Pardon gentlemen, demandai-je... lequel
~ de vous d=ux. est M. Gilbert Crawford?

Le bandit devint aussi pile que son efhgie et
- je le vis faire un mouvement dont je devinai le
but, mais je le prévins en braquant sur lui le canon
de mon browning. |

— A moi! criai-je en méme temps.

Les policiers cachés dans la galerie bondirent

~ aussitdt dans la chambre.

Slang les suivait, les yeux hors de la téte.

— Aurrétez cet homme, fis-je en désignant
M. Crawford... c’est I’assassin de Green-Park!...

Et je remis tranquillement mon revolver dans
ma poche en disant au pseudo-millionnaire :

— Eh bien! monsieur, vous qui teniez tant i
“me voir & 'ceuvre, étes-vous satisfait maintenant?

k2
&

A deux mois de 13, mon infortuné voisin de cam-
.~ pagne se balancait au bout d’'unc corde dans la
. prison de Wellington-Gaol. Quant au vieillard 2
. lunettes blenes qui avait tenté, comme on sait,

12
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d’écouler les obligations de la Newcastle Mining,
et dont la parfaite innocence avait été démon-
trée en ce qui concernait le meurtre de M. Chancer,
1l fut smplement condamné a dix ans de -
« hard labour ». Ce vieillard était d’ailleurs un
jeune homme du nom de Tommy qui était passé
maitre dans ['art de se grimer. M. Crawford avait
fait sa connaissance dans une prison de Sydney
et se I'était spécialement attaché pour la négo-
ciation ‘des titres volés. |

En souvenir de cette affaire qui me valut,

comme bien on pense, les félicitations du Lord-
chief of justice, j’a1 conservé la figure de cire, I'm-
génieux alibi, et je I'ai placée sur la cheminée de
mon salon. |

Peut-étre un jour, si je vais 3 Londres, en ferai- -
je don au Musée Tussaud on elle a sa place tout
indiquée a c6té des tétes de Burke, d'Harry |
Benson, de Charles Peace et de William Palmer...

FIN
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