
o U L D GALOPIN

La Ténébreuse
an Arraire
de G r e e n^P a r k

ALBIN MICHEL. ÉDITEUR
VARIS 22. ««E. HUVCHEN8, 32 PARIS



Il a été tiré de cet ouvrage
20 exemplaires sur vergé pur fil Vincent MONTGCLFIER

numérotés à la preue
de 1 20.

DtoUs Je trofactim êl ttffoiutSor, tiumt* pour haà pep.
AHim



La Ténébreuse Affaire de Green Park



OUVRAGES DU MEME AUTEUR

Sur la Ligne de Feu (Carnet de campagne d'un correspondant
de guerre).

Sur le Front de Mer (Prix de l'Académie Française).
Les Poilus de la 9*.
Les Gars de la Flotte.
Le Requin d'Acier.
La Mascotte des Poilus.
Le Navire Invisible.
La Sandale Rouge.
Mémoires d'un cambrioleur retiré des affaires.
L'Homme au Complet Gris.
La Petite Loute.
La Carmencita.
L'Espionne du Cardinal.
Le Docteur Oméga.
La Reine de la Jungle.
La Dame de la Lande.
L'Homme à la Figure Bleue.
Le Mystère de Grosvenor House.
L'Etrange Aventure de M' Gordon Reid.
Le Bacille.
Le Roi qui n'a jamais régné.
L'Auberge de Broadway.
Les suites d'un Mariage d'Amour.
Le Horzain.
Les Pêcheurs de Ceylan.
La Chanson de Kenavo.
Devant la Mer.

Nos Frères de la Côte.
Les Terres-Neuvas.
Les Forçats de la Mer.
Mathurin Le Clech (Récit Maritime).



11

UNE PARTIE INTERROMP,UE



UNE PARTIE INTERROMPUE

Comment je suis arrive à mener à bien ce que
l'on a appelé la Ténébreuse Affaire de Green-
Park?

C'est bien simple.
Je veux dire bien simple à raconter.
Comme tout Anglais de race, je suis méthodi-

que, car j'estime qu'avec de la méthode on arrive
à une précision de mémoire extraordinaire.

Et il faut de la mémoire pour exercer Fart si

complexe du détective, je dis « détective » et

non pas policier.

D'abord, je suis gentleman, fils de gentleman.
Mon père, Arthur Edgar Dickson, était un des
farmers les plus honorablement connus de l'Ouest
Australien.

"_«e policier, lui, n'est jamaia un gentleman et
c'est presque toujours un mauvais détective, car



il manque précisément de ce qui fait notre force

à nous la méthode.
La méthode ne s'apprend pas; chacun se crée

la sienne suivant ses aptitudes ou la disposition de

son esprit.
Le policier subalterne applique servilement les

procédés qu'il tient de son supérieur, celui-ci
s'incline lui-même devant les avis de son chef,
lequel, à son tour, s'en rapporte au sien, et ainsi
de suite en remontant la hiérarchie jusqu'au « lord-
chief » d& justice.

De sorte qu'il n'y a dans tout un royaume
qu'une façon d'instruire officiellement toutes les
affaires criminelles, quand, à chacune d'elles, de-
vrait au contraire correspondre un tour de main
particulier inspiré de l'analyse de l'affaire elle-

même.
Aussi les policiers officiels n'aboutissent-ils, en

général, à rien et ont-ils recours à nous en déses-

poir de cause.
C'est ce qui arriva précisément pour le crime de

Green-Park.
Je viens au fait.
Par une chaude après-midi de juillet, je me

trouvais chez moi, dana ma maison de Broad-



West, en compagnie de quelques intimes: Michaël
Perkins, un ami de collège, Gilbert Crawford le

millionnaire, mon voisin de campagne, et la déli-

cieuse Miss Edith.
Je n'ai pas à présenter cette demoiselle je ne

suis pas romancier.

Ce qu'il y a plus d'intérêt à retenir, c'est que
c'était un dimanche et que nous faisions à quatre

une partie de « scouring ».
Ce point mérite qu'on s'y arrête parce qu'il fixe

pour moi le début de ce récit. C'est, si l'on veut,
le petit coup de pouce qui fait se déclencher auto-
matiquement dans ma mémoire méthodique une
suite de tableautins, pareils à des épreuves ciné-
matographiques et composant à eux seuls le drame
visuel que j'ai classé dans ma troisième circonvo-
lution frontale sous la fiche « Green-Park. »

Nous jouions donc au scouring et M. Crawford,
le millionnaire, venait d'abattre le dix de trèfle
quand, à ce moment même, mon vieux Jim frappa
trois petits coups à la porte du salon.

Fier encore 1* Alarm Knockl s'écria
Michaël Perkins en jetant rageusement ses cartes
sur la table, et cela juste à la minute où le jeu



devenait intéressant. c'est à croire que le diable a
le scouring en aversion!

Pas le diable, fis-je en me levant. mais

sans doute pis. Ramassez votre jeu, Perkins, je
n'en ai peut-être pas pour bien longtemps.

Sur ces mots, je tirai ma montre qui est un bon
chronomètre de fabrication anglaise et j'ajoutai

Notre ami Crawford vient d'abattre une
carte. cette carte est un trèfle. Retenez bien
ceci, je vous prie il faut dans toutes les actions
de la vie se référer à des procédés mnémotechni-

ques or, trèfle signifie espérance. « Espérez-
moi » donc, sans y compter trop. Ce trèfle est un
dix. Attendez-moi dix minutes et si, ce temps
écoulé, c'est-à-dire à trois heures quarante-cinq, je
n'ai pas reparu, veuillez reprendre la partie sans
votre serviteur.

Et ce disant, je pris congé de mes hôtes. Il me
sembla, lorsque je refermai la porte, entendre à

mon endroit certaine réflexion que d'autres juge-
raient désobligeante. mais pas moi. Une répu-
tation d'originalité, même dans les choses indiffé-

rentes en apparence, n'est point pour me déplaire.
Je passai dans mon cabinet.
Un homme m'y attendait, assis dans un fau-



teuil, et je reconnus aussitôt un de ces fonctionnaires
dont je parlais tout à l'heure, lesquels font un

peu comme ces matrones de village qui vont cher-
cher le médecin lorsque leur inexpérience a tout
compromis.

Ah! c'est vous, Mac Pherson, fis-je en
m'avançant vers le trouble-fête. qu'y a-t-il

encore?. un crime?.
Peut-être, monsieur Dickson.
Une mort, tout au moins?
Ouii monsieur Dickson.
Mystérieuse?

Les uns le prétendent. les autres sont
d'un avis tout opposé.

L'affaire en deux mots?
Voici. vous avez sans doute entendu par-

ler de M. Ugo Chancer. vous aavez, ce vieil

original qui demeure à Green-Park?
Parfaitement. et ce M. Chancer est mort?
Commentl vous le savez déjà?
Mais c'est vous qui venez de me l'appren-

dre. Voyons, Mac Pherson, vous vous présentez
chez moi pour m'entretenir d'un décès suspect et

vous commencez votre récit en me nommant
M. Ugo Chancer. Le moins que je puisse faire



est bien d'en inférer que ce M. Chancer est la
victime. Continuez, je vous prie.

En effet, M. Chancer a été trouvé mort ce
matin dans son cabinet de travail. Nous avions
d'abord, le chief-inspector Bailey et moi, conclu à

un décès naturel, lorsqu'une femme de chambre

est venue faire une déposition qui a tout
embrouillé. Ketty c'est le nom de cette fille

prétend avoir entendu vers minuit des cris
d'appel partant du bureau de son maître. Elle
affirme même avoir vu, à la lueur de la lune, un
homme qui escaladait le mur du parc. Tout cela

est bien étrange et je vous avouerai que, pour ma
part, je n'en crois pas un mot.

Et sur quoi vous fondez-vous, Mac Pher-
son, pour rejeter a priori les déclarations de cette
Ketty?

Sur quoi? Mais by Codl sur mon expé-
rience d'abord et ensuite sur mon enquête. Pour
arriver jusqu'à M. Chancer, nous avons été obli-

gés, Bailey et moi, d'enfoncer la porte de son
cabinet qui était fermée en dedans par un solide

verrou d'acier. une autre porte était également
cadenassée. Quant aux fenêtres, elles étaient

toutes hermétiquement gloses. Pour moi, voyez-



vous, M. Chancer qui était très gros et très rouge
est mort d'une congestion. Cependant, comme le

mot de crime a été prononcé et que les voisins du
défunt réclament votre intervention, je suis venu,

sur l'ordre de Bailey, vous demander si vous
consentiriez à vous occuper de cette affaire.

Je fis un signe de tête affirmatif.
L'aventure m'intéressait.
Le bref exposé que je venais d'entendre avait

suffi à me faire, une fois de plus, toucher du doigt
l'impertinente incapacité de la police.

J'appuyai sur un bouton électrique et mon
domestique entra aussitôt en coup de vent.

Jim, commandai-je, mon grand pardessus
beige.

Par cette chaleur M' Dickson.
M'avez-vous compris, Jim? Depuis quand

faut-il vous répéter un ordre?
Jim s'éclipsa derrière la porte et reparut bientôt

avec mon overcoat.
En route! dis-je à Mac Pherson.

Nous descendîmes et j'aperçus stationnant
devant la maison un hansom dans lequel se trou-
vait le chief-inspector Bailey.

Ce fonctionnaire avait craint sans doute de com-



promettre le bon renom de son administration en
venant lui-même implorer le secours d'un amateur

et il m'avait dépêché son secrétaire..
Bonjour, monsieur Dickson, dit-il d'un air

froid.
Bonjour. Bailey. eh bien! il paraît que

vous avez besoin de moi?
Le chief-inspector eut un imperceptible hausse

ment d'épaules que l'on pouvait prendre en bonne

ou en mauvaise part, mais je me contentai de sou-
rire, habitué que j'étais aux façons un peu libres

de ce policier sans usages.
Au moment où j'allais franchir le seuil de la

porte, je fus rejoint par M. Crawford.
Mon richissime voisin avait son chapeau sur la

tête et semblait un peu confus.
Excusez-moi, dit-il, mais je viens d'ap-

prendre que vous partez en expédition pour Green-
Park.

Tiens. vous êtes déjà au courant?
C'est de votre faute, mon cher Dickson,

vous parlez un peu fort. et ma foi, sans le vouloir

nous avons entendu toute votre conversation avec
l'agent Mac Pherson. Voulez-vous me permettre
de vous accompagner?



Avec plaisir.
J'ai beaucoup lu M. Conan Doyle «et je

ne serais pas fâché de vous voir un peu à l'oeuvre,

mon cher Dickson. une fantaisie, que voulez-

vous ? Ainsi, c'est entendu, je suis des vôtres.
Laissez-moi alors vous tmmener dans mon auto.
nous serons, de la sorte, rendus en quelques
minutes à Green-Park. Vous en auriez pour une
heure avec ce hansom.

J'accepte. fis-je en souriant. Miss Edith

et Perkins en seront réduits à faire un piquet en
tête à tête.
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LE MORT PARLE

M. Crawford prit le volant, et, comme il menait

un train d'enfer, au bout de dix minutes, nous
stoppions devant le cottage de M. Ugo Chancer.

C'est une coquette habitation en briques rou-
ges et en pierres de taille avec des bow-window

au rez-de-chaussée et de petites fenêtres irrégu-
lières au premier et au second étage; une énorme

vigne-viergè et des clématites grimpent le long
des murs, formant au-dessus des balcons plusieurs

bosquets aériens du plus joli effet.

Après avoir suivi une allée de tilleuls, nous
arrivâmes devant un monumental perron soigneuse-

ment passé au blanc de Sydney, suivant la mode
australienne.

Dans le vestibule étaient assis quelques domesti-

ques qui, en nous apercevant, prirent incontinent

des mines éplorées comme s'ils eussent été les plus

proches parents du mort.



Quand j'eus dit mon nom, un valet de cham-

bre obèse et exagérément parfumé à l'héliotrope,

nous conduisit aussitôt au premier étage où se trou-
vait le cabinet de M. Ugo Chancer.

La porte, très éprouvée par les vigoureuses

épaules de Bailey et de Mac Pherson était demeu-

rée entr'ouverte.
Laissez-moi entrer seul, dis-je à Bailey.

ou plutôt non. avec monsieur.
Et je désignai M. Crawford.

Comme vous voudrez, monsieur Dickson,
répondit le chief-inspectoravec un sourire narquois.

Nous pénétrâmes dans la chambre mortuaire,

mon honorable voisin et moi, et aussitôt je poussai

une chaise contre la porte.
J'eus soin aussi de boucher le trou de la ser-

rure avec une cigarette afin que personne ne pût

nous observer du dehors.
L'obscurité était complète.
Je frottai une allumette et regardai rapidement

autour de moi, cherchant d'un coup d'oeil à me
représenter la scène qui s'était passée.

J'ai toujours pour habitude de procéder ainsi,

car j'ai remarqué que ma première impression est
généralement la bonne.



M. Crawford suivait tous mes mouvements avec

un intérêt visible.

Je regrette, dit-il, de n'avoir pas la facilité

d'un docteur Watson pour me faire l'historiogra-

phe des tours de force de votre imagination.

Votre admiration me flatte, répondis-je en
souriant. mais elle est un peu prématurée.
Attendez donc, au moins, que j'aie découvert
quelque chose.

Autour de moi je ne distinguai, tout d'abord,

que quelques meubles de bois noir et une grande
glace dans laquelle se jouait la petite flamme jaune
de mon allumette de cire. puis, sur le parquet,
j'aperçus une sorte de plumeau blanc, oublié là

sans doute par quelque domestique distrait.
Cependant, m'étant approché de la chose, je

reconnus que ce que je prenais pour un plumeau,
c'était la tête de l'infortuné M. Chancer.

J'allumai alors une bougie qui se trouvait sur

une console et je commençai mon inspection, avec
lenteur et méthode, selon ma formule.

Le premier coup d'œil ne m'avait rien révélé

qui pût me fournir un indice.

Cela débutait mal..



Voyons, dis-je, examinons attentivement le

cadavre.
M. Chancer était étendu sur le dos, le bras

gauche allongé et te poing crispé; une de ses
jambes, la droite, se repliait sous le corps.

Chose curieuse! le visage du mort était pourpre,
presque violet au sommet du front et les yeux
grands ouverts brillaient d'un éclat singulier.

Je collai mon oreille contre la poitrine de
M. Ugo Chancer et, je dois l'avouer, j'éprouvai

une réelle émotion en entendant un petit bruit
étouffé, régulier et très rapide.

Ah çâ est-ce que je rêve? fis-je en pre-
nant le bras de M. Crawford. écoutez donc, je

vous prise.

M. Crawford s'accroupit et écouta à son tour.
En effet, murmura-t-il, on entend quelque

chose. comme si.
L'expression effarée de son regard achevait la

pensée que son trouble l'empêchait de formuler.

Soudain je haussai les épaules.

La montre! c'était de la montre du mort

que provenait ce bruit. d'une grosse montre de
chasse semblable à celles qui se fabriquent



depuis quelques années à Manchester et dont

l'échappement, au lieu d'être sec et bruyant,

rend, au contraire, un son mat, à cause de deux

garnitures de cuir très épaisses interposées entre le

boîtier et le mouvement, dans le but d'empêcher

l'humidité.

Il n'y avait plus à en douter, M. Ugo Chancer
était bien mort et si chose singulière ses

yeux étaient demeurés brillants, cela tenait à
la grande quantité de sang localisée dans le

cerveau.
Posant alors ma bougie sur un meuble, je me

mis à arpenter la pièce, m'arrêtant longuement
devant chaque objet.

Tout était en ordre! seule une chaise avait été
renversée, mais il n'était pas possible d'admettre
qu'elle fût tombée en même temps que M. Chan-

cer. Elle se trouvait d'ailleurs trop loin du
cadavre et il aurait fallu supposer ce qui eût

été invraisemblable que le vieillard l'avait
repoussée en s'abattant sur le parquet.

Tout cela était bien étrange et j'en pris mon
compagnon à témoin.

l'admire, me répondit M. Crawford, la



peine que vous vous donnez pour reconstituer un
crime que rien ne fait présumer. Vous tenez
donc bien, monsieur Dickson, à ce que ce vieil-

lard ait été assassiné?. Inclination profession-
nelle, me direz-vous. Quant à moi, je me range
à l'opinion des bonnes gens.

La congestion?

Oui. La congestion. Regardez cette face,

la coloration insolite de ce front, l'oedème des

paupières et jusqu'à la position repliée, recroque-
villée, pour mieux dire, des membres inférieurs;

tout semble, n'est-il pas vrai, corroborer ce dia-

gnostic ?

J'étais ébranlé.

Pourtant, cette chaise? fis-je remarquer à

mon Interlocuteur.

Eh! sait-on à quels mouvements désordon-

nés peut se livrer un malheureux qui se sent
subitement saisi à la gorge par l'asphyxie?

J'étais bien près de me rendre à la parfaite jus-

tesse de cette objection. Mon adrr.irateur de tout à
l'heure se révélait comme un terrible critique. Ce
n'était plus un Watson qui toujours approuve et
s'extasie. c'était un raisonneur qui voyait très



juste, ma foi, et qui, avant d'arriver à une con-
clusion, voulait savoir de quoi elle était faite.

Il n'est rien de si vétilleux qu'un millionnaire!
En somme, que me restaifc-il pour étayer mon

opinion contre celle de M. Crawford? rien, sinon

le témoignage tardif d'une fille peut-être halluci-

née ou névropathe, nerveuse à coup sûr. et à
bon droit surexcitée.

N'importe, mon habileté professionnelle était

en jeu et il s'agissait de faire bonne figure devant

mon contradicteur.
J'ouvris la porte.

Que l'on fasse monter la fille Ketty, ordon-
nai-j:e aux deux policiers qui se tenaient toujours

sur le palier.
Quelques minutes après, la femme de cham-

bre arrivait.
C'était une petite boulotte au teint en fleur,

aux cheveux couleur de blé mûr, aux yeux rieurs

et parfaitement symétriques.
Elle n'avait rien d'une hallucinée ni d'une

malade et je fis part de cette remarque à
M. Crawford.

La maid se tenait devant nous, les mains dans
les poches de son tablier blanc à bavette et regar-



dait le cadavre avec un air de compassion que l'on

sentait de commande.
Qu'a dit le médecin? lui demandai-je à

brûle-pourpoint.
Que c'était un coup de sang.
Oui. grommelai-je. encore un profes-

sionnel, celui-là. et quel est votre avis?

Mon avis à moi, répondit la maid, c'est

que mon maître a été assassiné. de ça, monsieur,

je n'en démordrai pas. d'ailleurs, je l'ai dit à la

police.

Je connais votre déposition. A quelle
heure exactement avez-vous entendu des bruits de
lutte?

Un peu avant minuit.

Et à quelle heure le médecin fait-il remonter
le décès?

A minuit, monsieur.

Parfait! voilà qui concorde de tout point,
dis-je en m'adressant à M. Crawford, par-dessus
la tête de la jeune fille.

Mon voisin eut un petit sourire.

Pardon, fit-i\ quand le médecin est-il venu
faire ses constatations?



Ce matin, aussitôt après que le corps eût été
découvert, répondis-je..

Et cette enfant a déposé devant le surin-

tendant de police.?
Cet après-midi.

Sa déposition a donc pu être inspirée par les

propos du docteur.
Le terrible millionnaire triomphait! De J'écha-

faudage si précaire de mes probabilités il ne restait
plus grand' chose. un doute. une présomption

tout au plus.
Mais j'étais résolu à lutter jusqu'au bout.

Amenez-moi tous les domestiques, ordon-
nai-je.

Ils étaient quatre, outre la maid un jardinier,

une cuisinière, une vieille gouvernante et le valet
de ckambre qui se parfumait outrageusement.

Quand ils furent réunis

Votre maître, leur dis-je, avait-il l'habitude
de se verrouiller chez lui?

Le jardinier se récusa; il ne montait jamais à
l'appartement de M. Chancer.

Chez les autres les réponses furent contradic-

toires.
Ketty qui tenait à sa version prétendit que l'on



'ait librement chez le vieillard à toute heure, ou

s'il se trouvât. La cuisinière faisait des réserves

était arrivé que M. Chancer la laissât frapper
vainement à la porte alors qu'elle venait prendre

ses ordres pour le dîner.

Le suave valet de chambre fut plus explicite.

J'ai été fort surpris, dit-il, de constater que
Monsieur s'était enfermé chez lui. Une chose

m'a surtout étonné en cette saison Monsieur dor-
mait ou veillait toujours les fenêtres ouvertes.
J'avais bien soin, tous les soirs, après avoir fermé

les volets, de laisser les vantaux des croisées entre-
bâillés derrière les rideaux. Eh bien! ce matin,

nous avons trouvé toutes les fenêtres hermétique-

ment closes. Il faut que Monsieur les ait refer-
mées après mon départ et s'il est mort d'un coup
de sang, comme on le dit, c'est probablement à

cause de l'excessive chaleur à laquelle il s'était
condamné.

Voyez-vous, dis-je à M. Crawford, un
excès de précaution peut être quelquefois pire

qu'une imprudence? Notre assassin a pensé à

tout. Il a même dépassé la mesure, car le soin

qu'on a mis à démontrer qu'il était impossible de



pénétrer chez M. Chancer prouve au contraire
qu'on y est entré.

M. Crawford parut contrarié.
II était évident qu'il perdait du terrain.

Pourquoi, riposta-t-il, vous faut-il bon gré
mal gré un assassin? On ne tue pas les gens sans
raison. on assassine pour des motifs d'ordre pas-
sionnel, ce qui n'est pas le cas, je suppose. On
assassine surtout pour de l'argent. A-t-on volé

M. Chancer?
Mon honorable contradicteur avait raison.

Dans ma précipitation, je n'avais pas encore
songé à ce facteur élémentaire de toute présomp-
tion de crime le vol.

Je congédiai donc la valetaille et fis signe à
Bailey et à Mac Pherson d'approcher.

L'inspecteur Bailey gardait un air goguenard
qu'il accentua même lorsque je pris la parole.

Vous vous êtes sans doute, lui dis-je, livré

à une perquisition sommaire?
Dès la première heure, oui, monsieur

Dickson.
Avez-vous relevé des traces d'effraction sur

les meubles?
Aucune. monsieur Dickson.



Et le chief-inspector ajouta avec emphase

Le vol n'est pas le mobile du crime, si tou-
tefoÏs il y a crime.

Sur quoi étayez-vous cette affirmation?
Bailey me désigna un petit secrétaire en bois de

rose
Voici le meuble où le défunt serrait ses

valeurs. Tout est en place. monsieur Dickson

peut s'en rendre compte.
J'ouvris le secrétaire avec précaution.
Sur les tablettes, des papiers soigneusement ran-

gés et assemblés par liasses s'étageaient en petites
piles régulières. Rien dans cet ordre méticuleux ne
laissait supposer que la main hâtive d'un voleur eût
fouillé ces archives.

Je visitai un à un les six tiroirs intérieurs du meu-
ble et j'en trouvai cinq bondés de ces menus objets

sans valeur que collectionnent les maniaques inof-
fensifs. Quant au sixième, lorsque je le tirai, il

rendit un son métallique.
La figure de Bailey s'épanouit.
Ce tiroir était rempli de monnaie d'or.

Ce sont les économies du bonhomme, me dit
le chief-inspector. Je ne pense pas que l'on puisse
parler de vol dès lors qu'on se trouve en présence



d'un malfaiteur assez novice pour ne pas faire

main basse sur un trésor aussi peu caché.
Je considérai cet or qui scintillait au fond du

tiroir et semblait me narguer.
La somme paraissait assez considérable, mais en

cela seul ne pouvait consister toute la fortune du

mort.
J'en fis l'observation à Bailey.

Sait-on d'où M. Chancer tirait ses ressources?

me répondit le chief-inspector. Il devait avoir un
ou plusieurs hommes d'affaires à Melbourne.
Ceux-ci administraient son bien et lui en servaient
le revenu. Cet argent doit représenter le dernier

versement; tel est du moins mon humble avis, mon-
sieur Dickson.

L'explication était, en effet, assez vraisem-
blable.

En présence des policiers, je. vidai le contenu du
tiroir et une à une les pièces d'or me passèrent

entre les doigts.

C'étaient des souverains à l'effigie de la reine
Victoria et détail qui me surprit ayant tous

un aspect neuf et brillant bien que la plupart por-
tassent des millésimes déjà anciens.

J'en vins à supposer que M. Chancer, qui se



complaisait sans doute dans la contemplation de

ses richesses, se faisait spécialement réserver les

pièces qui,;ayant longtemps séjourné dans les cais-

ses publiques, gardent cet éclat de métal vierge que
perdent -r:apidement leurs contemporaines lancées

dans ila circulation. Il y avait en .or exactement
cent quatre-vingt-trois livres, plus quelque monnaie

en argent, couronnes et shillings auxquels je ne
prêtai pas attention. Toutefois, mettant à profit
la demi-obscurité dans laquelle nous opérions, je
glissai subrepticement dans ma poche quatre sou-
verains empruntés au magot et que je remplaçai,

séance tenante, par quatre pièces à moi, de même
valeur.

C'est bien, dis-je d'un ton sec. il n'y a
eu ni effraction, ni vol. Je vous remercie, mes-
sieurs. vous êtes témoins que j'ai remis la somme

en place dans son intégrité.
Les policiers s'inclinèrent.
J'avais repris en main la bougie. un reflet

éclaira soudain la tête du mort et je tressaillis

jnperceptiblemenl.
Je reconduisis vivement Bailey et Mac Pher-

son jusqu'à la porte que je refermai en la calant

avec une chaise, comme je l'avais fait quelques



minutes auparavant, puis je m'approchai de mon
ami.

M. Crawford ne semblait plus s'intéresser à

cette affaire et je le surpris bâillant à se décrocher
la mâchoire. Il devait sans doute à ce moment
avoir une triste opinion de moi et il n'était pas
douteux que je 'lui fisse l'effet d'un piètre Sher-
lock Holmes.

Maintenant, lui dis-je, je vais interroger le

cadavre.
Que signifie cette plaisanterie macabre?

dit-il.
Je revins auprès du corps, et dès que j'eus pro-

mené la lumière en tous sens, de droite, de gauche,

en bas, en haut, je ne pus retenir une petite excla-
mation de joie.

je ne m'étais'pas trompé.
Alors, je m'agenouillai et priant M. Crawford

de me tenir la bougie à bonne distance, je pris à'
jeux mains la tête de M. Ugo Chancer.

Dans ses cheveux on voyait -des petits points
qui brillaient comme des pailleftes de verre.

C'étaient des grains de sable presque impercep-
tibles, mais que l'on sentait cependant très bien

sous les doigts.



Lorsque, reconduisant les policiers, j'avais sur-
pris ce scintillement, une idée m'était venue qui se
précisa rapidement.

Oui, c'était bien cela, je me trouvais en pré-

sence d'une affaire absolument semblable à celle

de Paddington-House.
Ceci est du sable, déclarai-je d'un ton pé-

remptoire.
M. Crawford répéta macüinalement

En effet, on dirait du sable..

Et ia présence de ce sable dans la cheve-

lure de M. Chancer ne vous paraît pas bizarre?

Ma foi.
Cela ne vous suggère rien?

Rien. sinon mais ce serait insoutena-
ble que M. Chancer est tombé dans une allée
de son jardin et qu'il est venu ensuite mourir ici.

C'est assez bien déduit, répliquai-je. mais
insoutenable en effet. Ce sable est beaucoup trop

menu pour provenir du jardin. C'est du sable de

mer, monsieur Crawford.
Vous croyez?
Je l'affirme. et ces parcelles que vous

voyez là se
sont échappées d'un bag-maul.



Un bag-maul, dites-vous?

Oui. vous ne connaissez pas cet engin?
Ma foi non. c'est même la première fois

que j'entends prononcer ce mot.
Eh bien! monsieur Crawford, le bag-maul

est une sorte de petit sac oblong rempli de sable
dont se servent comme d'une massue certains pro-
f essionnal robbers (1) d'Australie. M. Ugo
Chancer a été assommé au moyen d'un de c^s

sacs.
Ah! vous m'intéressez. oui, vous m'inté-

ressez vivement. condescendit mon critique dont
la figure s'était éclairée.

Je repris

M. Chancer est mort victime d'un attentat,
cela, je l'affirme. Je l'ai toujours affirmé d'ail-
leurs et je vous en fournis présentement la preuve.

En ce cas, repartit M. Crawford, votre
enquête devrait maintenant porter sur le personnel.

J'y ai pensé. mais pour l'instant il im-

porte peu. Qu'il soit de la maison ou d'ailleurs,
je dois d'abord établir comment l'assassin a pu
pénétrer ici et en sortir, toutes les issues s'étant

(1) Voleun de profesaion,
v



trouvées fermées en dedans, lors de la constatation
du décès.

C'était Bailey qui était entré le premier dt ms le

bureau de M. Chancer en faisant sauter la icrte.
Son premier soin, après s'être assuré que le ren-

tier était bien mort, avait été de^ visiter les portes
et les fenêtres. Elles. étaient closes et solidement

maintenues, les premières par des verrous, les se-
condes à l'aide de petites targettes d'acier.

Je refis pour mon compte les observations de
Bailey.

Tout se trouvait en eifet tel qu'il l'avait dit.

L'extrémité d'une des crémones avait même été,

pour plus d'herméticité, calée dans sa gâche à
l'aide d'un tampon depapisr:

Je pris ce papier et le dépliai lentement.

C'était une enveloppe de format moyen qui por-
tait au verso la trace d'un cachet de cire tout cra-
quelé par le froissement. La suscription indiquait
qu'elle avait été adressée a M. Ugo Chancer et
dans le coin était imprimée au timbre humide
l'adresse de l'expéditeur M. R.-Ç.. Withwprth,
J 8, Fitzroy street, Melbourne,

Lettrés d'affaires, me dis-je* en-



voi de fonds. Le chief-inspector Bailey a pour
une fois raison.

Je glissai, sans y attacher autrement d'impor-

tance, l'enveloppe repliée dans le gousset de mon
gilet, puis je poursuivis lentement mes investiga-
tions.

Elles allaient sans nul doute demeurer infiuc-

tueuses, quand en examinant attentivement une
porte basse dissimulée derrière une tapisserie, je
remarquai qu'à la, hauteur. du verrou de sûreté, il

y avait un petit trou rond, grand tout au plus

comme une pied? de six pence, pratiqué' à droite
de la garniture.

Ce: trou, la chose était visible, avait été- fait
récemmentà l'aide d'une mèche moyenne de vile-
brequin.

On voyait même encore sur le parquet une'
légère couche de sciure tombée pendant l'opé*

ration»

Je tenais la, clef de l'énigme.
L'assassin était décidément un homme très ha-

bile et la lutte que j'aurais à soutenir contre lui
promettait d'être intéressante.

Cette affaire, si obscure dès lé début, m'appa-
raissait maintenant d'une limpidité merveilleuse*



Le meurtrier, son forfait accompli, était sorti par
cette porte basse et à l'aide d'une ficelle double

passée dans le bouton du verrou, il avait pu, une
fois à l'extérieur, faire jouer celui-ci. La porte
refermée, il avait retiré la ficelle et s'était enfui.

Je fis part aussitôt de ma découverte à
M. Crawford et lui exposai le stratagème du mal-

faiteur en termes nets et concis.

Il parut abasourdi d'abc/rd, puis émerveillé,

mais je voyais bien qu'au fond il était un peu vexé.
Je triomphais!

C'est très bien imaginé, dit-il en examinant
le trou.

Oui. répliquai-je, mais c'eût été tout à fait
bien si le meurtrier avait eu soin de reboucher ce
trou avec une petite cheville de bois dont il aurait
dû préalablement se munir.

Le millionnaire me regarda en souriant.
Quelle remarquable fripouille vous auriez

fait, mon cher Dickson! me dit-il en me frappant
amicalement sur l'épaule.

Je m'inclinai modestement.
-Mon amateur en avant, je crois, pour son

argent. II ne devait pas regretter son voyage et je
sentais bien qu'il ne tenterait plus de me jeter à



bas du piédestal où je venais tout à coup de me
hisser à ses yeux.

Je ne voulais point toutefois que cet homme me
ménageât désormais ses critiques.

Elles m'étaient un stimulant et j'entrepris de l'y

encourager en le prenant par la flatterie:
Vous avez médit de vous tout à l'heure,

cher monsieur, lorsque vous vous êtes défendu
d'être un docteur Watson. Vous êtes précisé-

ment quelque chose de semblable en vérité. Le
célèbre Sherlock Holmes dit quelque part à son
collaborateur Watson qu'il existe des gens qui,

sans avoir du génie, possèdent le don de le stimu-

ler chez autrui. Il reconnaît que le docteur lui rend
Journellement ce service. rien qu'en le forçant à
reprendre ses déductions et il se proclame son
obligé. Je ferai de même avec vous. Vos con-
tradictions sont pour moi précieuses et bien supé-

rieures en elles-mê^cs aux simples erreurs d'un
Watson.

M. Crawford me regarda tout interloqué

Ainsi vous croyez que
c'est moi que vous

devez d'avoir démasqué l'assassin de M. Ugo
Chancer?

Absolument, mon cher»



Je suis, croyez¡.le; très flatté, mais je vous

soupçonne fort de me « monter un- bateau »,
comme on dit en France.

Détrompez-vous, je pense réellement ce que
je dis.

En ce cas, permettez-moi de vous remercier.
Et nous étreiguîmes nos phalanges d'un vigoureux

shake-hands.



m

LA TRACE DU FAUVE





LA TRACE DU FAUVE

J'étais sur le premier pas d'une piste; je tenais
l'extrémité d'un fil qu'il ne s'agissait plus que de
suivre sans le lâcher jamais. Et le bout de ce fil

partait précisément de cette porte dérobée par où

mon assassin s'était esquivé.
Je devais suivre de là sa trace au dehors.

Venez-vous, mon cher? dis-je à M. Craw-
ford.

Non. vraiment. je préfère vous atten-
dre ici.

Comme il vous plaira.
J'ouvris la porte qui donnait sur un escalier

secret et gagnai le parc sans plus me soucier de
Bailey ni de Mac Pherson qui se morfondaient
toujours dans l'antichambre.

Mon espoir était de relever sur le soi une
empreinte de pas.,



La chaussure c'est 'l'homme, a dit quelqu'un, et
jamais aphorisme ne fut plus vrai.

Avec le simple tracé d'une semelle on peut
toujours, pourvu qu'on soit habile, retrouver un
malfaiteur.

Malheureusement il n'avait pas plu depuis trois

semaines et la terre était sèche comme de la
craie. Toutefois, le long d'un mur où de grands
arbres entretenaient une providentielle humidité,
je ,finis par découvrir une empreinte de bottine

assez bien dessinée. une bottine fine, étroite, à
bout effilé et carré, une vraie chaussure de gen-
tleman.

Un détail pourtant choquait dans l'élégante
cambrure de la semelle c'était vne :ligne à peine
perceptible qui la barrait en biais au niveau de
l'évidement.

Cette chaussure avait été ressemelée

Or un homme du monde ne porte jamais de
chaussures ressemelées! (1)

Mon assassin n'était donc pas un fashionable.
Il avait sans doute dérobé cette paire de bot-

tines et l'avait fait réparer pour en prolonger
l'usage.

(1) Dans les pays à change élevé.



Cette solution me satisfaisait provisoirement,
mais une autre aussitôt se présenta à mon esprit
le meurtrier pouvait très bien aussi être un domes-

tique à qui son maître, comme c'est l'usage, don-.

nait ses vieux effets.

Et je m'arrêtai à cette idée avec plus de com-
plaisance.

Je ne sais pourquoi les domestiques me parais-

sent a priori suspects. Leur connaissance des lieux

et des habitudes de ceux qu'ils servent les mettent
toujours dans une situation particulièrement avan-
tageuse, s'ils sont malintentionnés. Il y a plus ils

forment entre eux une redoutable franc-maçonnerie
qui tend, de jour en jour, à se transformer en syn-
dicats actifs. Ils n'ignorent rien de ce qui se passe
chez leurs maîtres respectifs et en admettant qu'il

ne se trouve qu'un valet malhonnête sur mille,
celui-là aura sous la main, en ses neuf cent quatre-
vingt-dix-neuf camarades, autant d'indicateurs bé-
névoles qui lui faciliteront le coup à faire et cela le
plus innocemment du monde.

Tout en conjecturant de la sorte, j'interrogeais
-soigneusement le sol autour de la trace que je
venais de découvrir.



Des éraflures toutes récentes se voyaient encore

sur le crépi du mur.
C'était par là, à n'en ^as douter, que l'assassin

avait pénétré dans le parc et l'empreinte si pro-
fondément marquée de son pied en ce seul endrcit
indiquait assez clairement qu'il avait pesé là de

tout son poids, en sautant à terre.
L'escalade était patente; le malfaiteur était venu

du dehors.

Il y avait donc lieu d'écarter tout soupçon à l'en-
droit du personnel du cottage.

Restait cependant à envisager l'hypothèse de la
complicité des gens de M. Ugo Chancer, au cas
où l'homme à la chaussure fine mais usagée aurait
été un domestique.

Et je me promis bien de ne pas perdre de vue

ce valet de chambre parfumé à l'héliotrope qui ne
me revenait que médiocrement.

Une porte sert indifféremment à. entrer ou à
sortir. Il en est de même d'une brèche ou d'un
point quelconque d'une clôture propice à l'esca-
lade.

L'assassin de M. Chancer s'était introduit dans
la propriété par cet endroit du mur; c'était aussi par
là qu'il avait dû s'enfuir, son crime accompli.



Je sortis donc du parc et me trouvai sur la route..

Cette route était poudreuse, car je prie le lec-

teur de se souvenir qu'il n'avait pas plu depuis
plusieurs semaines.

A l'endroit précis où mon homme avait dû sau-
ter, j'espérais retrouver dans la poussière l'em-
preinte révélatrice, aussi fus-je vraiment désap-
pointé quand, après avoir inspecté le sol, je ne dé-
couvris que des traces de chaussures indifférentes

et jusqu'à la marque de grossiers sabots. Je recon-
nus même les clous triangulaires des brodequins de
Mac Pherson et les foulées profondes des gros
souliers américains de Bailey.

A la longue cependant, avec beaucoup de pa-
tience, je parvins à démêler dans cet enchevêtre-

ment de pieds une ou deux empreintes, quoique

assez mal dessinées, des bottines de mon assassin.
mais ce fut tout.

J'allais contourner le parc pour m'assurer que
le gredin n'avait pas pris la route de Somerset,
lorsque je remarquai la trace des pneus d'une au-
tomobile dont les nervures avaient laissé sur
le sol un petit quadrillé bien reconnaissable.

Parbleu! m'écriai-je, cet assassin est déçj-"



dément ,tout à fait ttpper (I) les malandrins d'au-
jourd'hui voyagent en auto. c'est le progrès.

Et je me mis à suivre les lignes intermittentes

que les roues caoutchoutées avaient inprùaées sur
la route.

Tout à coup je me tapai sur la cuisse d'un

mouvement rageur
Fallait-il que je fusse distrait! Ces mar-

ques. mais c'était nous qui venions de les faire en

nous rendant au cottage dans la limousine de
M. Crawford. I1:n'y avait pas, grâce -à Dieu, de
témoin de ma bévue et je me félicitai Ínpefio de la
bonne inspiration qu'avait eue le millionnaire en
restant à la maison.

Néanmoins, j'étais mécontent de moi et je mar-
chais la tête basse comme un pointer qui se sent
pris en faute. Cette position m'engageait tout natu-
rellement à suivre la quadruple trace des pneuma-
tiques qui serpentait sous mes yeux, se contrariant,

se croisant en courbes ondulées. Les empreintes

étaient par endroits très nettes au milieu les deux
lignes parallèles et lisses imprimées par les pneus
-d'avant et, débordant celles-ci de part et d'autre,

<1) Dernier cri.



la 'double empreinte plus large et quadrillée des

roues arrière.
Pou.rtant un doute naquit subitement en mon

esprit toujours en éveil.

N'y avait-il là que les traces d'une seule voi-

ture ?

Bientôt ce doute devint présomption et cette pré-
somption se changea en certitude.

Deux automobiles 5'étaient croisées sur cette
poussière et leurs empreintes se superposaient.

Seulement rencontre 'bizarre les pneus
des deux voitures étaient à ce point semblables que
j'étais bien excusable d'en avoir confondu les

marques.
C'était plus qu'une ressemblance, c'était une

identité.
Il n'était passé, en réalité, qu'une automobile,

mais elle était passée deux fois. ou plus exacte-
ment trois fois, effectuant un premier voyage aller

et retour et un deuxième aller seulement.

Ce dernier, dont on distinguait les. traces toutes
fraîches, correspondait précisément à la course que
nous venions d'effectuer de Broad-West à Green-
Park.

Rien'! cela que de très naturel, mais c'était avec



les marques plus anciennes que commençait
l'énigme.

Le lecteur s'étonnera peut-être de l'assurance

avec laquelle je me prononçai sur la nature et l'ori-
gine de traces à peine indiquées sur la poussière

d'une route.
C'est là une question d'habitude et j'ai résolu

des problèmes autrement complexes avec des élé-

ments plus imparfaits encore.
Le bon détective est une façon de savant qui ne

doit rien ignorer de la méthode analytique.
Cuvier n'est-il pas arrivé à des reconstitutions

d'espèces animales entières en n'ayant en main
qu'un fragment de dent fossile?

Des points de repère me guidaient d'ailleurs.
Les pneus qui avaient passé par là étaient de

fabrication américaine.

On en relevait assez nettement l'estampille un
rectangle allongé répété de distance en distance,

au milieu duquel je devinais inscrit, plutôt que je

ne le lisais, le nom du fabricant, « Beeston
y>.

En
outre, je retrouvais régulièrement reproduit, en
avant de ce rectangle, un motif de roue circulaire,
quelque chose comme une figure ailée.

Ce détail avait son importznce, car dans les em-



preintes que la voiture avait laissées sur la
route, le signe rond accompagnant la marque de
fabrique se trouvait invariablement placé, par rap-
port à moi, à la droite du rectangle, et la position

respective des deux figures était tout à fait sem-
blable dans un autre ensemble de traces plus an-

ciennes, ce qui prouvait que la même auto ou
une autre toute pareille était venue une fois déjà,

avant ce jour, à la maison de Green-Park.
Mais, il y avait encore d'autres sillages creusés

dans la poussière par les roues caoutchoutées. Dans
ceux-ci on retrouvait la même vignette rectangu-
laire et la même figure de roue ailée, seulement
elles étaient ici placées à la gauche du rectangle,
c'est-à-dire dans la direction de Broad-West.

C'était là un point capital.
Le renversement des deux figures témoignait

nettement du fait qu'entre l'un et l'autre passage
de roues la voiture avait fait demi-tour.

L'auto qui s'était rendue au cottage en était aussi

revenue.
Or, les empreintes de retour partaient exacte-

ment du point du mur où, dans le piétinement de

toutes sortes de semelles, j'avais démêlé la trace
du pied de l'assassin.



Une conclusion s'imposait donc rigoureuse-

ment le meurtrier de M. Ugo Chancer était

venu en automobile et dans l'automobile de
M. Crawford!

Mais, pour être mathématique, cette conclusion,

par son invraisemblance même, ne me satisfaisait

pas encore.
Je vins demander un éclaircissement à la voi-

ture elle-même qui stationnait près de la grille du

cottage, à l'entrée de l'avenue de tilleuls.

J'aime mieux parfois converser avec les choses

qu'avec les hommes elles sont plus précises, abso-
lument sincères et à l'abri de tout soupçon de par-
tialité. Or, la consultation de la limousine me con-
firma dans mes déductions. Je retrouvai sur les

pneus d'avant l'estampille rectangulaire au nom
de « Beeston », et, à côté, le petit attribut qui était
la marque du fabricant.

Restait à envisager l'hypothèse de deux voitures
montées sur des caoutchoucs de même marque qui

se seraient succédé sur la route de Green-Park.
J'avoue que je ne m'y arrêtai guère, bien que

cela eût pleinement satisfait ma raison.
L'expérience m'a démontré que l'absolue res-

semblance n'existe pas, non plus que ces sortes de



coïncidences dont les. romanciers tixent souvent leurs
plus jolis effets oc, on. sait que je ne suis pas.
romancier.

J'ai dit que la limousine de M. Crawford. était

pourvue de pneumatiques de fabrication, améri-
caine.

L'usage de ces pneus est fort rare en Australie
où. l'on s'adresse de préférence à l'industrie
anglaise.

La découverte d'un détail vint d'ailleurs me
tirer d'incertitude et. justifier amplement l'excel-
lence de ma méthode.

Sur. l'une des roues d'avant, 'la droite, le caout-
chouc mordu depuis peu par un. éclat de verre- se-
soulevait légèrement et présentai, outre une solu-

tion de. continuité très apparente, une inégalité

assez sensible pour laisser une empreinte moulée erk

creux dans la, poussière.
Cette empreinte, j'arrivais, maintenantquel 'étais-

averti, à la reconstituer de trois en trois pas, parmi
les légers sillages imprimés sur la route.

Dans les tout récents, ceux du jour même, le-

creux était aisément reconnaissable, mais je retrou-
vais les stigmates de la blessurerévélatrice, quoique
plus atténués probablement parce que l'entraille



était à ce moment moins profonde dans les
anciennes traces, et cela très régulièrement, tou-
jours de trois en trois pas.

L'identification était acquise.
La même voiture automobile s'était rendue chez

M. Chancer à deux reprises différentes et cette voi-

ture était bien celle de M. Crawford.
Plusieurs versions se présentaient alors à mon

choix ou mon honorable ami était venu rendre
visite à M. Chancer ce qui était absurde ou
des gens sans aveu avaient soudoyé son personnel

pour se faire prêter la voiture, ou bien encore un
des domestiques du millionnaire s'était rendu clan-
destinement à Green-Park.

Et tout naturellement, j'en revenais à ma pre-
mière idée l'assassin devait être recherché parmi
les gens de maison»

De tout cela je n'avais qu'une façon d'avoir le

cœur net, c'était de faire parler M. Crawford.
Voilà, me disais-je, mon Watson bien plus

engagé qu'il ne le prévoyait dans une affaire où il

verra u. détective aux prises avec un joli faisceau
de difficultés.

Je rentrai donc dans le cottage, résolu toutefois

à user de diplomatie dans l'interrogatoire du mil-



licnnairë, car je le savais chatouilleux et il s'agis-
sait, en somme, de l'amener à me faire trouver un
scélérat parmi ceux à qui il accordait sa con-
fiance.

Vous avez été bien longtemps, mon cher

Dickson, me dit-il, dès qu'il m'aperçut.
Non. en vérité?
Avez-vous découvert votre assassin?

Rien. ou du moins pas grand'chose et je

compte sur vous pour m'aider.

Tout à votre service, répondit M. Crawford

en souriant, mais je ne vois point en quoi je puis

vous être utile.

Si. vous pouvez m'être très utile, au con-
traire. Voyons, connaissiez-vous M. Chancer?

Nullement. et vous m'obligez à me répéter,
cher monsieur.

Veuillez agréer mes excuses et ne vous for-
malisez pas de ma question. Ainsi vous n'avez
jamais mis le pied dans cette maison?

Jamais avant ce jour. et je le regrette, ma
foi! car elle renferme des collections curieuses

quoique fort mal classées.

D'où tenez-vous cela?



De moi-même. Je me. suis, livré à une petite
perquisition en vous attendant.

Bailey et Mac Pherson vous ont laissé

faire?
Ils m'ont même servi de-guides.
Parfait. Ainsi donc vous ne savez rien des

habitudes, vous ne connaissez aucune des petites
manies du défunt?

Pardon. je viens d'en découvrir une.
M. Ugo Chancer enfermait dans des placarda des
services de Delft et de Copenhague et mangeait
dans de vulgaires assiettes de restaurant à un pen-
ny la pièce.

Le fait n'est pas exceptionnel, observai-je.
Ce n'est pas mon avis. les belles choses.

sont faites pour qu'on s'en serve. Je possède, moi,
le véritable pot à eau en argent de la reine Elisa-
beth et je m'en sers tous les jours pour ma toilette,
monsieur Dickson.

Je m'inclinai.
Millionnaire! pensai-je' méprisante mais je

repris tout haut

« Et ces collections sont indemnes?
Absolument indemnes. M. Ugo Chancer

p'a pas été volé.



Ainsi votre avis?
Est que ce vieil original a mérité son sort.

il ne savait pas jouir de sa fortune.
Ceci est une opinion, mais je vous parle

sérieusement, rappelez-vous que mon honneur est.
attaché à la découverte de l'assassin.

Que puis-je faire?
Vous associer à mes recherches.

Je ne demande pas mieux, mais vous avez
pu constater que je n'étais pas très perspicace.

Je m'approchai du millionnaire et le prenant par
le revers de son veston

Maintenant. monsieur Crawford, c'est sur
le personnel domestique du cottage que doivent

peser nos soupçons.
Ah! vraiment?
Et voici, repris-je, où vôtre iatervèntioa.

pourrait m'être utile.

En quoi, je vous prie?
En me renseignant soi la moralité des do--

mestiques de M. Chancer.
Le millionnaire eut un haut-le-corps.

Je ne fréquente point les valets, fit-il, un peu,
froissé.

Je îoe récriai



Non pas vous, certes, mais peut-être les gens
de votre maison.

Mes gens n'ont pas la facilité de nouer des

relations au dehors.

Le jour, je ne dis pas. mais la nuit?

Je ne sors jamais la nuit.
Cependant. quand vous dormez?

J'ai un moyen infaillible pour surveiller mon
monde, tout en dormant.

C'est merveilleux, cela
Vous l'avez dit.
Ainsi vous répondez de vos domestiques?

Comme de moi-même.

Je n'insistai plus. La confiance du millionnaire

en son personnel et en ses petits procédés d'inquisi-
tion était tout à fait touchante.

Il est deux catégories d'hommes que leur sort
condamne à être dupes toute leur vie ce sont les

gens trop confiants et les gens trop riches.

M. Crawford était l'un et l'autre exagérément;
j'en avais maintenant la preuve.

Et mon raisonnement était des plus simples.

M. Crawford, cela ne faisait pas l'ombre d'un
doute, n'avait jamais visité avant ce jour le cot-



tage de M. Chancer cependant on était venu à

ce cottage avec son automobile.

Il faut, pour s'autoriser à user d'une chose aussi
personnelle qu'une voiture, en avoir obtenu licence

de quelqu'un de la maison ou être de la maison

soi-même.
De toute évidence, cette course avait été faite à

l'insu de M. Crawford.
Ceux qui se cachent ont généralement un motif

et l'individu qui s'était rendu dans ces conditions

à Green-Park y venait donc avec de mauvais
desseins.

Etait-il présomptueux d'affirmer que cet indi-

vidu avait trop l'apparence d'être le meurtrier

pour qu'il ne le fût pas en effet, et de dire qu'un
particulier qui s'appropriait si aisément la voiture
de M. Crawford, devait, selon toute vraisemblance,

être un de ses familiers?
Si j'avais pu exposer librement ma théorie à

mon honorable ami, je suis certain que je l'eusse
convaincu, mais la prudence qui est une des qua-
lités maîtresses de ma profession me faisait un
devoir de ne pas éveiller ses susceptibilités.

Le naïf millionnaire paraissait trop sûr de la mo-
ralité de son entourage, il était trop féru de sa



supériorité de maître modèle pour que je pusse
sans inconvénient saper ainsi sa conviction.

3 II aurait certainement voulu me tenir en échec

et m'égarer peut-être pour me prouver que j'avais
tort.

Je résolus de le « travailler » adroitement, afin

de savoir sur lequel de ses gens devait peser tout
le poids de ma présomption.

J'allai donc avertir Bailey et Mac Pherson que

mon enquête était terminée et nous revînmes vers
la voiture.

M. Crawford, comme à l'aller, sauta sur le siège

et prit le volant.
Nous pariîmes, et chemin faisant je profitai

d'une confidence qu'il m'avait faite, pour ramener
le millionnaire à la question qui me préoccupait.

Vous conduisez toujours seul, lui dis-je,

vous avez raison. c'est plus prudent, car je ne

suppose pas que, dans votre situation, ce soit pour
faire l'économie d'un chauffeur,.

J'ai simplement un chauffeur pour les répa-
rations et le nettoyage, mais il reste toujours à la
maison. il me déplaît d'avoir un conducteur avec
moi.

(Et je vous approuve d'autant que les chauf-



feurs prennent aux côtés de leurs maîtres une place

que n'avaient pas les cochers d'autrefois.

Place tout à fait usurpée, croyez-le.

J'y suis tout disposé, cher monsieur. le

vôtre au moins est-il entendu?

Il est assez bon mécanicien. mais je l'em-

ploie ohez moi à d'autres besognes encore. L'inso-
lence des chauffeurs vient précisément de ce qu'ils

se cantonnent dans leur métier et se drapent dans
leur vanité professionnelle avec des airs d'ingé-
nieurs diplômés.

Rien de semblable chez vous, alors?

Non. mon chauffeur est un domestique,
puisque je le paie.

Mon millionnairese rengorgeait.
Avec quelques flâtteries vous tirerez tout ce que

vous voudrez d'un homme. Je connaissais mainte-

nant le faible de mon voisin; ce gentleman immen-

sément riche n'avait qu'une prétention celle de

passer pour le premier majordome d'Australie.
Cela s'alliait d'ailleurs assez bien avec l'amour du
home de ce quadragénaire libre de toute attache,
qui se targuait de ne jamais découcher.

J'avais capte sa confiance et le moment était



venu de l'amener à me faire quelques révélations

décisives.

Je lui dis à brûle-pourpoint

Vous êtes sûr de cet homme?
Quel homme?
Votre chauffeur, parbleu!

M. Crawford me regarda.
Pourquoi me demandez-vous cela? fit-il.

Oui, je réponds absolument de lui.

Je sentis que j'étais allé trop loin.

Il m'était désormais difficile de renouer l'entre-
tien sur le sujet qui m'intéressait.

Le chief-inspector Bailey profita de notre mu-
tisme pour me décocher sa pointe

J'espère, dit-il, que le surintendant de police

ne refusera plus le permis d'inhumer.
Mac Pherson approuva en dodelinant de la

tête.
Bailey poursuivit

Ce n'est pas une raison parce qu'un homme

a été frappé de congestion pour livrer son cadavre
à la curiosité publique.

Le trait fit long feu et je ne le relevai pas,
comme bien on pense,

De son côté, M. Crawford paraissait poursui-



vre une pensée bien subtile, car ses yeux se fai-

saient extraordinairement aig.us comme pour en
saisir le fil le long de l'arête de son nez.

A ma grande surprise ce fut lui qui nous rame-

na sur le terrain brûlant dont il avait paru vouloir

s'évader.
Je ne suis pas comme vous, messieurs, dit-

il, je n'ai point l'âme policière. Moi, je préjuge
toujours l'honnêteté chez les gens. je tiens mes
serviteurs pour des hommes probes. autrement je

ne les admettrais pas dans mon intimité.

Evidemment, approuvai-je.
C'est même enfantin d'évidence, poursuivit-

il. Je considère mon cuisinier comme un garçon
incapable d'une mauvaise pensée, sans quoi je ne
lui mettrais pas en main des armes pour m'empoi-

sonner.
J'eus un sourire d'acquiescement.

Il en est de même de mon chauffeur qui me
sert aussi de valet de chambre, car je vis simple-

ment. Je l'estime un brave garçon, et je le crois

très dévoué.

Je n'insistai plus et me pris à réfléchir.

Il y avait dans l'entourage de M. Crawford un
homme tout particulièrement désigné pour con-



duire une automobile. Cet homme était mécani-
cien de son état et ses fonctions de valet de cham-

bre le mettaient, plus que tout autre, à même de

connaître les moments de liberté que l'absence ou
l'inattention de son maître lui permettaient d'uti-

liser.

Or, j'avais en main, ou presque, une arme ter-
rible. Je pouvais identifier cet homme avec l'assas-
sin de M. Chancer.

Cette' arme, si je puis m'exprimer ainsi, c'était
l'empreinte laissée par la bottine du scélérat, le

long du mur du cottage.
Ce qu'il me restait à faire maintenant, c'était de

comparer avec cette empreinte la bottine elle-même

de l'assassin présumé. Si l'une s'appliquait exacte-
ment sur l'autre, mon rôle était terminé je n'avais
plus qu'à faire prendre au collet le possesseur de la
chaussure.

La difficulté était'seulement de se procurer cette
pièce essentielle.

Et d'abord, il me fallait approcher ce chauffeur
Maître-Jacques et entrer assez avant dans son inti-

Là était le point délicat comment pouvais-je
espérer m'introduire incognito dans une maison



aussi surveillée que semblait l'être celle de

M. Crawford?
M'y présenter sous mon identité réelle, il n'y

fallait pas songer.
Je serais reçu, comme bien des fois déjà, au

salon ou au fumoir, dans le hall ou sous la véranda,
jamais dans les communs, ni à proximité des
chambres de domestiques.

Nous arrivions à Broad-West.
M. Crawford passa sans s'arrêter devant son

cottage, qui est une sorte de grand chalet norvé-
gien de belle apparence, bâti à l'entrée de la ville.

Il tenait à me déposer devant ma maison située

à peu de distance de la sienne.
Seuls de vastes jardins et de beaux ombrages

nous séparent l'un de l'autre.
A mi-chemin les deux policiers descendirent

pour prendre la voie pavée qui mène au cœur de
Broad-West.

En désespoir de cause, j'allais tout bonnement
faire part à M. Crawford de mes soupçons sur la

personne de son chauffeur et, quoi qu'il dût en

penser, lui exposer la nécessité où je me trouvais



de poursuivre chez lui mon enquête, lorsqu'il me
dit tout à coup

Vous voici rendu, monsieur Dickson. j'ai
passé, grâce à vous, un après-midi fort agréable

avec un homme dont l'esprit me charme.
Vous poursuivrez demain vos investigations, sans
doute?.

Et avec ardeur, je vous en réponds.
Je regrette dé ne pouvoir vous accompagner,

car il faut que je m'absente toute la journée.
J'exultais intérieurement, mais ne laissai néan-

moins rien paraître de ma joie.
Vous me voyez, répondis-je, plus au regret

que vous-même de ce fâcheux contre-temps, mais

vous comprendrez que je ne puisse attendre votre
retour pour continuer mes recherches.

Cela est assez naturel. les exigences de la
profession avant tout. Je vous engagerai même à

vous hâter, afin de ne pas priver plus longtemps

ce pauvre M. Chancer de la sépulture qui lui est
due.

Je remerciai M. Crawford de cette bonne parole

et nous nous séparâmes après nous être serré la
main.
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COMMENT JE DEVINS LE COUSIN D'UN INDIVIDU

SUSPECT

Le lendemain, vers neuf heures du matin, un
homme qu'à son gilet de flanelle à carreaux rouges
et noirs on reconnaissait facilement pour un cocher

ou quelque valet d'écurie, s'arrêtait devant la
grille latérale du cottage de M. Gilbert Crawford.

Cet homme n'était autre que moi-même.

Sorti de chez mci, à la demie de huit heures,

revêtu du grand overcoat beige que l'on connaît
déjà, j'avais rapidement gagné les bosquets qui

forment autour de Broad-West une couronne de
verdure.

Aussitôt que je fus hors de vue, je me jetai
dans un fourré., et là, retirant à la hâte mon par-
dessus qui est doublé de cette flanelle à carreaux
dont on confectionne les gilets des lads, je le retour-
Dai et j'en rentrai les pans dans ma ceinture, de



sorte qu'en un clin d'œil j'eus l'air d'un parfait
domestique. Cachant ensuite mon chapeau dans

un buisson, je tirai de ma poche une petite cas-
quette écossaise, puis m'étant frotté le visage avec

un enduit de mon invention qui a la propriété de
rendre un homme méconnaissable tant il ride la

peau et lui donne une couleur terreuse, je me diri-

geai résolument vers le chalet, certain que c'était
là que je trouverais la clef du mystère de Green-
Park.

Quand je fus parvenu à la grille, je remarquai

sur le côté, dans une petite cour bitumée et légè-
rement déclive, une automobile fort poussiéreuse

que je reconnus aussitôt.

Un chauffeur en tenue de travail était en train
de laver nonchalamment la voiture, tout en chan-
tant d'une voix fausse

Spring. spring. beautif ul spting!

C'est lui, pensai-je.

Je m'arrêtai et le regardai fixement à travers les
barreaux de la grille, en prenant mon air le plus
niais.

Qu'a donc ce drunkard à me dévisager
ainsi? dit-il en m'apercevant. il est probable que



Deux shillings. alors. ça va. je te paierai

ce gentleman d'écurie n'a jamais vu une quarante
chevaux.

Pardon, camarade, répondis-je en prenant
l'accent des paysans de Black-Well. je connais
aussi les voitures à pétrole et je puis même, si vous
le désirez, réparer votre pneu de droite qui est bien
malade.

L'homme me regarda surpris

Ah! par exemple, je voudrais bien savoir

comment de l'endroit où tu es, tu peux voir que

mon pneu de droite a besoin d'une réparation.
Je l'ai vu tout de même, à ce qu'il paraît.
Eh bien! tu es moins bête que tu en as

l'air.
J'avais gagné la confiance du chauffeur. C'était

une sorte d'hercule roux, aux gros yeux bleus à
fleur de tête et aux tempes très renflées, ce qui est
généralement un mauvais signe.

Il vint à moi d'un air jovial

Ainsi, dit-il, tu me proposes de réparer mon
pneu. ce n'est pas de refus, mais il faut d'abord

nous entendre. combien me demanderas-tu?

Deux shillings.



m°ane un verre de whisky par-dessus le marche,
fit-il en m'ouvrant la grille.

J'étais dans la place.
Il s'agissait maintenant de jouer serré et je me

mis aussitôt à la besogne.
Tandis que mon chauffeur, assis sur un seau

renversé, fumait avec béatitude une pipe de Bird's

eye, je m'évertuais de mon mieux à réparer le pneu
crevé.

J'ai possédé autrefois une auto et faute de pou-
voir me payer un chauffeur, force m'avait été,

comme on dit, de mettre souvent « la main dans
l'huile ».

En une demi-heure le pneu fut réparé,
replacé et regonflé. J'avais même eu la chance de

ne pas pincer la chambre à air.
Pendant tout le temps que dura l'opération.

j'avais jeté de temps à autre un regard sur mon
homme. Il ne me quittait pas des yeux et ma dexté-
rité semblait l'étonner au plus haut point.

Sais-tu, fellow, me dit-il lorsque j'eus ter-
miné, que tu ne t'y prends pas mal du tout. Tu as

sans doute été chauffeur?
Oui, répondis-je tristement, mais mon patron

m'a congédié,



Parce que tu buvais trop de gin, hein?
Non. parce qu'il ne pouvait plus me

payer.
C'est une raison, cela.
Tu ne crains pas que la tuerie chose t'ar-

rive?' dis-je au gros homme.

Sa bouche se fendit jusqu'aux oreilles.

Oh moi fit-il d'un air de pitié protectrice.
Et la façon dont il levait les épaules disait clai-

rement la question ne se pose même pas.
Alors tu as un bon patron? repris-je.

Tu n'as donc jamais entendu parler de
M. Gilbert Crawford?

Non. je ne suis pas de ce pays, moi. j'ar-
rive de Sandhurst.

Je souhaite à tous les domestiques un maître

comme celui-là.

Exact?
Comme une horloge. et puis cela sonne

ici!
Quoi donc?
Mais l'or, Bjj Codl
II en a beaucoup?

Mon interlocuteur eut un geste qui enveloppait



Tu en as de la chance, murmurai-je. Moi,
je suis sans emploi.

Le chauffeur réfléchit quelques instants puis me
prit familièrement par le bras.

Ecoute, dit-il, la place est bonne ici mais

te patron est regardant. Chacun a sa tâche dans

cette maison et nous ne sommes pas nombreux.
Il a pourtant un chauffeur?
Bien sûr, puisque c'est moi.
Et une femme de chambre?
A quoi vois-tu cela?

Dame! ces tabliers et ces bonnets blancs qui

sèchent'là-bas au soleil.
Tu es

un finaud, toi. tu vois tout du pre-
mier coup-d'œil. Nous avons aussi un cuisinier,

un nommé Picklock, qui fabrique le pudding

comme pas un.
Et mon compagnon éclata de rire en me don-

nant une grande claque dans le dos.

Ce chauffeur m'horripilait, il' me faisait surtout
l'effet d'une brute sournoise et je pensais en moi-

même ce doit être quelque repris de justice.
quelque ancien convict échappé des galères.

Instinctivement, je regardai ses pieds il était
chaussé d'espadrilles qui me parurent énormes,



mais la bottine dont j'avais relevé la trace était

grande, elle aussi.

Oh! coûte que coûte il fallait que je me la

procurasse. je serais allé la chercher au fond
d'un puits.

Cependant, je la devinais là, toute proche, sépa-
rée de moi seulement par une pelouse de gazon.
et je mesurais la distance du regard, en inspectant
d'un oeil avide la façade irrégulière et joliment
ajourée du pavillon situé en face de la remise.

Le chauffeur se méprit sur les tendances de ma
pensée intime

Tu te trouverais bien ici. hein?. bel
oiseau. me dit-il. Tu admires la cage, je com-
prends cela. mais il n'y a vraiment pas de place

pour toi. Pourtant, je suis bon camarade et tu

me plais. car tu es adroit et déluré. Tiens,

veux-tu que je te propose une affaire?
Je suis sans situation, j'accepterai n'importe

quoi.
Eh bien écoute. Je te prends provisoire-

ment à mon service. pas au service du patron.
au mien. tu saisis la nuance? La besogne ici est
très pénible, mais comme elle est bien rémunérée
je puis me payer le luxe d'un domestique.



Ah! ah! approuvai-je niaisement.
Vois-tu, fel'low, il faut que je te dise je

suis un peu flémard, moi. J'ai les côtes en long

et ça m'est très pénible de me baisser.
Ah! ahl fis-je, en riant.
Oui. ainsi, tiens, aujourd'hui, je n'ai pas

le cœur à l'ouvrage. j'étais de sortie hier et tu
comprends.

On vous accorde souvent des sorties?
Le chauffeur me regarda d'un air finaud

Jamais. répondit-il. mais nous en pre-
nons. Dans la soirée, je suis allé à Melbourne
où j'ai passé la nuit à boire et je suis rentré par le

premier train, fourbu, éreinté, vanné comme un
boisseau d'orge.

J'étais tout oreilles.

[« Ah! confiant M. Crawford! pensais-je à
part moi.

L'autre continuait
Et pour me remettre il faut maintenant que

je lave cette voiture et ensuite que je frotte lés

appartements, car c'est aujourd'hui 'le grand net-
toyage.

Oui, tu voudrais que je te donne un coup
de main ou que je te remplace à l'occasion?



C'est cela même. voyons, tâchons de nous

arranger. Je te donnerai cinq shillings par se-
naine et tu partageras mes repas. d'ailleurs je ne

mange pas beaucoup, moi. j'ai plutôt soif. cela

tient sans doute à ce que j'ai longtemps vécu dans

les pays chauds. Pour le logement, on s'arran-

gera toujours. tu coucheras dans la soupente.
Cela te va-t-il?

Tu parles 1. Mais ton patron, que dira-t-
il s'il me rencontré?

Ne te tourmente pas de cela, fellow, il a
d'ailleurs en moi une confiance aveugle. s'il me
demandait par hasard qui tu es, je lui raconterais

que tu t'appelles Slang comme moi, que tu es mon
cousin et que tu arrives d'Angleterre.

Je te remercie, dis-je simplement.

Puis, après une pause, je repris

M. Colsford est absent?
• Crawford, rectifia mon pseudo-cousin. oui,

à quoi vois-tu cela?
A rien. je te le demande.
Oui. il est parti je ne sais où. mais il

rentrera sûrement vers huit heures au plus tard.
car jamais il ne passe la nuit dehors. C'est un
homme rangé, trop rangé mêmel Dès qu'il a dîné,



il se couche et c'est bien là le mauvais côté de la
place. Mais je t'expliquerai cela plus tard. Pour
l'instant, nettoyons d'abord l'auto, puis nous irons

nous mettre à la disposition de Betzy, la femme
de chambre. C'est une bonne fille à laquelle je

ne crois pas être indifférent. et Slang eut un
petit coup d'oeil lascif il suffira que je lui dise

que tu es mon cousin pour qu'elle te reçoive en
ami. D'ailleurs Betzy a besoin de moi. je lui

rends quelques services et elle m'en est reconnais-

sante. Allons, à l'ouvrage, fellow, nettoyons la
guimbarde. oh! quelle poussière! bon Dieu!
quelle poussière!

Ai-je besoin de dire que Slang ne m'aida

pas une minute?

Cet homme était réellement un slothful à qui
le travail répugnait et dont l'unique préoccupation
était de vivre sans rien faire. Or la paresse mène

à tout. même au crime!

Je tenais décidément ma piste; il ne me man-
quait plus que la bottine.

Quand l'auto fut nettoyée, nous la roulâmes

sous la remise, puis Slang me conduisit à la villa
dont il me fit les honneurs avec une affectation



qui décelait en lui le goût du confort et du luxe

deuxième circonstance aggravante.
Il m'ouvrit toutes les portes pour me montrer

une série de pièces meublées avec un grand souci
d'élégance et dont je connaissais déjà certaines

pour y avoir été reçu par M. Crawford le petit
salon notamment, et le jardin d'hiver ainsi que le

fumoir entièrement plaqué de bois des îles comme
l'intérieur d'une immense boite à cigares.

Ce Slang me connaissait à peine et il m'initiait

sans scrupules aux aîtres de la maison.

Comme on sentait bien l'homme qui a déjà des
projets en tête et qui ne tient plus guère à sa place!
Sûrement il avait dû trouver un magot chez
M. Chancer et, un beau matin, il allait filer à l'an-
glaise, si je lui en laissais le temps.

Au premier étage, nous suivîmes une longue

galerie dont les murs disparaissaient sous des pano-
plies d'armes malaises, hawaïennes et canaques.

Tout à coup, Slang s'arrêta devant une glace

sans tain placée à hauteur d'homme.
Cette glace reposait de l'autre côté de la cloison

sur une cheminée de grand style encombrée d,
bibelots et la vue plongeait dans une pièce meuh'
à l'imitation de celles du palais de Windsor.



La chambre à coucher du patron, me dit
mystérieusement mon guide.

Et à quoi sert cette glace?
Nous l'appelons « l'observatoire ».
Ah et pourquoi cela ?

C'est toute une histoire, feHow. Figure-toi

que chaque nuit nous sommes obligés, Betzy, le

cuisinier et moi, de faire des rondes pour nous
assurer que le patron repose tranquillement. Il
paraît qu'il est atteint d'une maladie bizarre. et
il faut le surveiller continuellement. Nous avons
l'ordre, si nous nous apercevions qu'il dort du
côté gauche, de le réveiller aussitôt et de lui faire
respirer de l'éther.

Mais comment le voyez-vous la nuit?,
Slang haussa les épaules.

Parbleu! il y a une veilleuse dans sa cham-
bre. Ah! ces rondes, voilà bien le revers de la
médaille. ça vous coupe le sommeil, et moi, une
fois que je suis réveillé, c'est le diable pour me
rendormir. Mais que veux-tu? c'est à prendre ou
à laisser. Le patron nous a posé ses conditions,
à Betzy, au cuisinier et à moi, quand nous sommes
entrés à son service. La nuit dernière c'est cette

pauvre Betzy qui m'a remplace avec le maître



::oc1. et ils doivent être vannés tous les deux, car
is ont été obligés de faire trois pointages au
.eu de deux. Tu vois ce tableau? nous devons, à

chaque ronde, appuyer sur le bouton du cadran,
après nous être assurés que M. Crawford ne dort

pas du côté gauche.

« Ah! ah! plaisantai-je à part moi. naïf
M. Crawford! Voilà donc votre procédé infaillible

pour vous assurer que vos gens ne sortent pas la
nuit. Très bien imaginé, ma foi! votre petit appa-
reil de pointage horaire, ce qui n'empêche, qu'avec
la complicité de votre maid de confiance et de

votre cuisinier, le valet fidèle qui doit veiller sur
votre sommeil passe ses nuits à se saouler à Mel-
bourne, quand il ne prend pas votre automobile

pour aller cambrioler les rentiers des environs.
Slang crut sans doute voir une critique de sa

conduite dans le pli ironique de mes lèvres, car il

me dit aussitôt
Tu sais, fellow, c'est à charge de revan-

Che. Quand Betzy ou le cuisinier sont de sortie,
c'est moi qui fais les trois rondes. Mais il ne
s'agit pas de cela. il est plus de dix heures, fau-
.Lait voir à se mettre à l'ouvrage. Je t'avouerai
i:ancheinent que j'aimerais mieux fumer une pipe



à l'ombre ou déguster un gin-cocktail. mais le

service avant tout. Allons! viens. moi, je net-
toierai les carreaux, toi tu cireras.

Et Slang m'entraîna dans un petit cabinet où
je trouvai tout ce qui était nécessaire pour exercer

mon métier de frotteur.

Commence par la chambre du patron, me
dit-il.

A ce moment, une porte qui donnait sur le cou-
loir s'ouvrit avec fracas et une grande fille maigre,

à la peau jaune et aux yeux froids, s'avança vers
nous d'un air digne.

A n'en pas douter c'était Betzy.

J'avais d'ailleurs eu l'occasion de la voir quand
j'étais allé chez M. Crawford, ce qui m'était
arrivé deux ou trois fois.

En m'apercevant, sa figure en lame de rasoir

eut une expression de véritable surprise et deux
dents énormes, pareilles à des défenses, saillirent
de ses lèvres entr'ouvertes.

Me reconnaissait-elle malgré mon maquillage?
Mais non, cela était impossible. car elle eût été,
dans ce cas, plus habile que les meilleurs limiers

de Melbourne eux-mêmes.



Slang, quel est cet homme? demanda-t-elle
d'un ton scandalisé.

Ne vous tourmentez pas, Betzy, répondit

mon compagnon en prenant .une petite voix flûtée,

c'est mon cousin Ralph. vous savez, celui dont

je vous ai souvent parlé.
Ah! ce mauvais sujet qui était dans les Scoi-

Guards à Londres?

Oui, Betzy. mais il s'est bien amendé
depuis quelque temps. Il a fini son service et,

comme il cherche une situation, il est venu me
trouver pour que je m'occupe de lui.

C'est venir de bien loin pour trouver un
emploi, fit dédaigneusement la vilaine maid.

Dame! ce pauvre garçon n'a plus que moi

alors, vous comprenez. je me suis permis de le

prendre comme « extra », à mes frais, naturelle-

ment. Il partagera mes repas et couchera dans la
chambre de débarras en attendant qu'il ait trouvé
quelque chose. Il faut bien obliger ses semblables

et à plus forte raison ses parents. nous ne sommes

pas des sauvages, que diable!
C'est bien, Slang, mais tâchez que M.

Crawford ne l'aperçoive pas. sans cela.



On fera son possible, Betzy. mais vous
voyez, j'ai tenu à vous le présenter.

La femme de chambre ne répondit point et je
compris au regard qu'elle me décocha que j'étais
loin de lui être sympathique. Cela ne m'étonnait

pas d'ailleurs, car l'enduit que je m'étais passé sur
la figure me donnait un peu l'apparence d'un
leper (I) et me bridait horriblement les yeux que
j'ai pourtant assez beaux, si j'en crois Miss Edith
dont la franchise est la principale qualité.

Allons, féllow, occupe-toi, me dit Slang.
Fais voir à Betzy que le travail ne te fait pas peur.

Aussitôt, j'adaptai une grosse brosse à mon pied
droit, saisis énergiquement un balai pour me faire

un point d'appui et me mis à frotter le parquet

avec une énergie farouche.
On eût dit à me voir que je n'avais jamais fait

que cela de ma vie.

Slang était émerveillé et Betzy approuvait com-
plaisamment de la tête, comme pour féliciter le
chauffeur de l'excellente recrue qu'il venait de
faire.

De temps en temps mon compagnon, qui voyait



sans doute que les parquets de la villa Crawford
étaient en bonnes mains, trouvait un prétexte pour
s'absenter et je restais alors sous.la surveillance de
Betzy qui ne me quittait pas du regard.

Se méfiait-ellede moi?
Les femmes ont parfois de ces intuitions qui

déconcertent les plus avertis.
Déjà, je me demandais avec inquiétude quand

finirait mon supplice et c'en était un, je vous en
réponds, que de frotter ainsi sans s'arrêter une
minute par une chaleur de quatre-vingt-dix degrés
Fahrenheit lorsque Slang me frappa amicale-

ment sur l'épaule.
En voilà assez pour cette pièce-ci, me dit-il

d'un ton engageant. cire la galerie maintenant.
Je ne pus retenir un geste de découragement.

Oh! tu sais, ajouta le chauffeur, ce n'est pas
la peine âe •»r », nous ne sommes pas au
Tread-A :.i brosse vivement et donne
ensuite un coup de chiffon. Tout ça, vois-tu,

c'est pour épater Betzy. tu comprends, la pre-
mière fois.

Oui. oui. murmurai-je essoufflé en
secouant brusquement la tête pour faire tomber
les gouttes de sueur qui me periarent au front.



Je ne pouvais, en effet, m'essuyer la figure avec

mon mouchoir c'eût été enlever mon maquillage
qui commençait déjà à se ramollir.

En passant devant une glace appliquée le

long de la cloison, je me regardai hâtivement.
J'étais horrible. mon enduit avait coulé et fai-

sait sur mon visage d'affreuses taches gluantes qui

me donnaient un aspect repoussant. Ah! comme
je compris alors l'air dégoûté de Betzyl

« Si je cire un quart d'heure de plus, murmu-
rai-je inquiet, tout en faisant décrire à ma jambe
droite un incessant mouvement de va-et-vient, mon
maquillage va fondre tout à fait et révéler mon
incognito. »

Fort heureusement, Betzy finit par disparaître et
j'entendis le frou-frou de ses jupes empesées
s'éteindre peu à peu dans l'escalier

Elle ne remontera plus, me dit Slang.
repose-toi, fellow. il est onze heures moins dix;
à onze heures nous allons décamper et nous offrir

un whisky. j'en ai d'excellent. tu verras.
Attends-moi là, je vais jeter un coup d'oeil dans la
chambre du patron pour voir si tout est bien en
ordre. et je reviens.

Je m'affalai sur une banquette, éreinté, fourbu,



littéralement abruti et n'ayant même plus la force

de prononcer une parole. J'étais, à ce moment,
semblable à un homme en proie au mal de mer.
Je voyais tout tourner autour de moi et ne distin-

guais plus les objets qu'à travers une sorte de
brouillard.

Le tintement joyeux d'une horloge placée dans

la galerie me tira enfin de ma torpeur.

J'allais donc être libre! et j'attendais Slang avec

une impatience que l'on conçoit, mais le gredin ne
se pressait pas du tout de venir me rejoindre.
Que faisait-il donc dans la chambre de M. Craw-
ford ?

Ma curiosité de détective reprenant le dessus, je
m'apprêtais déjà à aller jeter un coup d'oeil par la
glace de « l'observatoire quand mon compa-
gnon reparut.

Il me sembla tout drôle, mais c'était sans doute

une idée.

Allons, viens, fellow, dit-il en me prenant

par le bras. nous avons assez travaillé.
Et il me poussa vers un petit escalier en pitch-

pin qui donnait sur un vestibule orné d'une grande

carte de Melbourne et de ses environs. On avait dû



consuiter souvent cette carte, à en juger par les

traces de doigts qui maculaient ses marges.
Nous traversâmes en biais un coin du parc et

nous atteignîmes un petit pavillon de deux étages

construit en briques rouges et dont le toit d'ardoises

se perdait d'un côté parmi les branches d'un cèdre

gigantesque.
Montons à ma niche, me dit Slang. Je te

montrerai l'endroit que je te réserve comme cham-

bre à coucher.

Le pavillon dont je viens de parler était situé à

environ cent mètres de la villa-Crawford.
Ceci fut pour moi une indication nouvelle il

était donc possible à quelqu'un de sortir avec l'au-
tomobile sans éveiller l'attention du millionnaire.
Il suffisait de pousser la voiture jusqu'à la route

ce qui était très facile puisque la surface bitu-

mée qui menait à la grille était en pente et une
fois là, de mettre la machine en marche. II y a
dans la soirée une grande animation sur cette route
qui va de Melbourne à Whittlesea, car nombre

d'habitants des environs rentrent généralement du
théâtre en auto; le confiant M. Crawford ne pou-
vait donc s'étonner d'entendre, la nuit, le ronfle-

mpnt (Tua moteur aux abords de son



Coquin de Slang! pensais-je en moi-même.
il est vraiment servi à souhait par les circonstances

et l'on jurerait, ma parole, que tout a été ainsi

aménagé pour lui fournir le moyen de se livrer à ses
petites expéditions nocturnes. Pauvre M. Craw-
ford avec son observatoire et ses cadrans enregis-

trturs a

La chambre de Slang Se trouvait au bout du
pavillon; on y accédait par un escalier roide, à

pente d'échelle.
Tu vois, me dit le chauffeur, ce n'est pas

aussi confortable ici que chez le patron. mais
bah on ne doit pas se montrer trop exigeant. Il

y a derrière la cloison un cabinet de débarras où

je te ferai un lit. Nous enlèverons deux planches

pour pouvoir communiquer et tu verras que nous

ne nous embêteronspas. En attendant, passe-moi

cette bouteille de whisky que tu vois là, sur l'éta-
gère. c'est du fameux, je t'en réponds. un vrai
velours.

Et Slang, après avoir amoureusement caressé
du regard la fiole que je lui tendais, prit deux

verres dans une petite armoire en bois blanc et les

remplit jusqu'aux bords.
A la tienne, Ralph, fit-il avec un r*ros -nr*.



To your health, Slang, répondis-je en levant

mon verre.
Appelle-moi donc John. Slang, c'est mon

nom de famille.

Va pour John. cela m'est égal.
Mon compagnon avait déjà vidé son verre. Ce

Slang n'était pas un homme. c'était une éponge.
Moi, vois-tu, je bois sec, déclara-t-il en fai-

sant claquer sa langue. au fond, est-ce que j'ai
tort? Quel plaisir aurions-nous sans cela?

De fait, approuvai-je.
Mon compagnon me regardait maintenant d'un

air embarrassé et je vis bien dans ses yeux qu'il
avait quelque chose à me dire.

Enfin, après avoir fait deux ou trois tours dans
l'étroit espace où nous nous trouvions, il revint se
planter devant moi

Eoute, dit-il, tu es un bon garçon. je peux
tout te dire, n'est-ce pas?

Mais comment donc!
Eh bien je vais te faire une confidence.

Qu'allait-il m'apprendre? Est-ce que déjà,
l'alcool aidant, il allait me faire l'aveu de son
crime?

Non, ce n'était pas cela. Slang m'apprit tout



simplementqu'il avait un rendez-vous à Melbourne

avec une girl de mœurs faciles et qu'il allait profiter
de l'absence de M. Crawford pour aller retrouver
cette demoiselle.

Tu peux rester ici, si tu le veux. me dit-il,
mais il vaut mieux que tu ailles déjeuner dans un
restaurant. Tiens, voici cinq schellings. c'est ta
semaine. Tu vois, moi, je suis bon prince, je paye
d'avance. mais ne me fais pas la 'blague de ne
plus revenir, hein? cela me serait très désagréable,

non pas à cause des cinq schellings, mais parce
que je t'ai déjà pris en amitié et que tu frottes

comme pas un. Quel coup de jarret, by God
Betzy en était émerveillée 1

Oh 1 Slang 1 fis-je d'un air offusqué, pour
qui me prends-tu donc? Peux-tu me croire capa-
ble d'une chose pareille. Je ne suis pas un joker.

C'est bon, c'est bon, Ralph. ne te fâche

pas. tu sais, il ne faut point m'en vouloir.
j'aime parfois à plaisanter. mais c'est toujours

sans arrière-pensée. Allons, donne-moi la main.
Je serrai sans conviction la dextre de ce louche

individu aux poignets duquel j'allais bientôt sans
doute passer les handcuf fs à double chaîne.

Maintenant, me dit Slang, je vais m'habil-



!er. Si cela te choque, tu peux aller m'attendre
dehors.

Je protestai, et pour une fois, très sincèrement.
Non seulement je n'étais nullement scandalisé

que Slang s'habillât devant moi mais j'aurais fait

pour assister à cette opération plus de bassesses

qu'un courtisan pour être admis au petit lever du
Roi.

Je m'assis donc sur une chaise de paille et pris
l'attitude rassurante du bon jeune homme qui baye

aux corneilles.

A ma droite, un rideau de lustrine verte était tiré

sur ce que je devinais être la garde-robe du chauf-
feur. Ce rideau ne descendait pas tout à fait jus-
qu'au sol et j'étais malgré moi hypnotisé par la

vue d'une demi-douzaine de talons miroitants qui
apparaissaient entre le plancher et le bord inférieur
de la lustrine.

Slang, devant un petit miroir à trois faces pendu
à la fenêtre, se faisait consciencieusement la barbe,

ce qui l'empêchait provisoirement de parler.
li me tournait le dos et instinctivement ma main

se tendait déjà vers la rangée de chaussures dont
l'une, grâce à moi, fournirait demain la preuve
éclatante de la vérité, mais je me retins.



Le miroir à barbe pouvait me trahir!

Oh! îïi'einparer d'une de ces bottines, d'une
seule, et courir, courir au cottage de Green-Park!

Si grand était mon trouble que j'eus peur qu'li

ne fut apparent et je me mis à fredonner

Tho tear fell genlly from her eye
When last we parted on the êhore;
My bosem heaved with many a 3igh
To think I ne'er mighl «ce her more.

Tiens! que chantes-tu là? me demanda
Slang en se retournant.

Une rengaine de matelot.
Tu as donc servi dans la flatte?
Oui.

– Longtemps?,

Quarante-deux mois.
Es-tu allé au Brésil?

Oui. pourquoi cela?
Pour rien.

Et il se remit à se gratter le menton.
je sentis bien qu'il n'avait pas osé me poser la

question qu lui brûlait les lèvres. mais je crus
saisir sa pensée. Evidemment, il avait entendu
dire qu'au Brésil on n'extrade pas facilement lea



criminels et il tirait déjà des plans. Ainsi, sans le

vouloir, le chauffeur se livrait peu à peu.
Ayant achevé de se raser, Slang s'approcha du

rideau de lustrine; il en fit courir les anneaux sur

une tringle et son modeste vestiaire m'apparut.
J'eus un violent battement de cœur.
La rangée de chaussures soigneusement cirées

étincelait à mes yeux. Il y en avait quatre paires

exactement; dont une de snow-boots caoutchoutés.
Slang décrocha un pantalon à carreaux, l'enfila

avec méthode, puis il revint aux chaussures, se
courba et parut se consulter.

Je ne perdais pas un seul de ses mouvements. Il
prit d'abord une paire de brodequins lacés de forme

américaine, les soupesa et les remit en place.
Des bottines à boutons se trouvaient à côté ce

furent celles-là qu'il choisit.

D'un rapide revers de manche, il les débar-

rassa d'une poussière d'ailleurs imaginaire et vint

les poser au pied d'une chaise.

Mâtin! m'extasiai-je. tu te mets bien, toi.
tu es chaussé comme un lord!

Voilà comment nous sommes, nous autres.
répondit Slang avec un petit clignement d'oeil..

on ne se refuse rien.



Et il se mit dans la posture d'un homme qui
chausse ses souliers.

Dans ce mouvement il tendit alternativement
chacun de ses pieds vers moi, sans façon aucune,
et me présenta successivement ses deux semelles.

Elles étaient très longues, étroites, effilées, car-
rées du bout. et en plein milieu on voyait parfai-

tement une solution de continuité.
Les bottines de Slang avaient été ressemeléesl

Je ne sais quel scrupule, quel besoin d'asseoir
plus fermement ma conviction m'empêchèrent de

me ruer sur le chauffeur, de le terrasser, et, en
faisant au besoin jouer un rôle persuasif à mon
browning, de m'emparer de ces deux pièces à
conviction qui prouvaient surabondamment la cul-
pabilité de l'assassin.

« Mon ami » ne se douta certainement pas un
seul instant du drame angoissant qui se jouait dans

ma cervelle à la minute où il boutonnait ses chaus-

sures.
Il avait un pied levé, posé sur le bord de la

chaise, et dans l'état d.'équilibre instable où il se
trouvait, le jeter à terre n'eût été pour moi qu'un
jeu d'enfant.

Mais quelques impairs commis à mes débuta



m'ont mis en garde contre les testes prématurés.
Il ne m'appartenait pas d'ailleur,s. de m'emparer

de cet homme cela regardait la police officielle.

De sorte que plus que: tout, je crois, le seau-

ment de ma dignité arrêta mon élan.
Slang achevait tranquillement sa toilette qu'il

compléta par- une cravate écossaise, un gilet de
piqué blanc, un veston 'de cheviotte bleue; il coiffa

un chapeau melon en feutre gris, prit une badine
de bambou puis sortit d'uxz tiroir une paire de

gants jaunes qui m'avaient jamais été ouverts et

que, précautionneusement, il garda à demi ployés.
dans sa main-

Cependant; il se souvint qu'il avait oublié quel-

que chose dans ses vêtements de travail c'était un,
portefeuille en cuir fauve, tout bowré. de papiers
qu'il glissa fuxtivermerat dans sa poche comme s'il

eût craint que je pusse apercevoir ce qu'il conte-
nait..

Puis il consulta sa montre
Hurrah! s'éeria-t-il, j'ai encore le temps de

prendre le train de- onze heures quarante-six. Au
revoir, fellxaw! Va déjçuner dans le pays. tu
trouveras à l'angle de Sussex-Street et de
iWirnbledon-Place un petit restawant pas cher où



le stout est excellent. Je te dirais bien de rester
ici. mais tu comprends, ce n'est pas possible.
Tant que je suis là, ça va bien, mais en mon
absence, Betzy pourrait trouver cela drôle. Je
rentrerai probablement vers cinq heures. six

heures au plus tard. Allons! good bye! tâche de

ne pas t'enivrer.
Et Slang, après m'avoir donné une vigoureuse

poignée de main, partit d'un pas rapide.
Du seuil de la grille, je le vis s'éloigner, s'enga-

ger dans l'avenue qui conduit à la gare, puis
disparaître entre les arbres.

Mes yeux n'avaient pas quitté ses semelles. Il

me semblait qu'avec elles cet homme emportait

tout mon bien!
Ce que l'on va lire maintenant paraîtra peut-être

invraisemblable à certains lecteurs. Je les supplie,
ceux-là, de me faire crédit de quelque confiance;
ils verront par la suite si j'ai dénaturé ou surfait
quoi que ce soit dans une affaire qui fut certaine-

ment la -plus compliquée de toutes celles que j'eus
à instruire, durant ma carrière déjà longue de
détective amateur.
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MAUVAIS DÉPART

Sans perdre une minute, je pris, comme on dit,

mes jambes à mon cou dans la direction du petit
bois qui m'avait déjà servi d'elle et j'en sortis

presque aussitôt transformé en parfait gentleman.

J'avais même eu la chance de retrouver mon
chapeau.

Au lieu de rentrer chez moi, je me dirigeai pré-
cipitamment chez un marchand d'automobiles

nommé Pfloxham qui demeurait à l'entrée de la
ville et je pénétrai dans son garage en hurlant

Bloxham! Bloxham!
Un petit homme aux yeux bigles sortit de der-

fière une auto dont il était en train de regonfler les

pneus et me regarda d'un air ahuri

Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur?
demanda-t-il en se découvrant.

Voyons. avez-vous donc perdu la tête,



Bloxham? Comment? vous ne me reconnaissez

pas?
Non monsieur. c'est-à-dire qu'il me sem-

ble bien vous avoir déjà vu quelque part.
mais.

Je songeai aussitôt à mon maquillage que je
n'avais pas eu le temps d'enlever

Je vous dirai mon nom tout à l'heure.
pour le moment contentez-vous de savoir que
j'exige de vous un service. il faut que j'arrive à
Melbourne avant le train qui part de Broad-West
à onze heures quarante-six.

Le petit homme tressauta comme s'il eût été sur-
pris par un courant électrique, et ses deux pupilles
vinrent affleurer la racine de son nez.

Vous n'y pensez pas! s'écria-t-il en se re-
tournant vers l'horloge placée dans le fond du

garage. il est exactement onze heures quarante-
deux le train va partir dans quatre minutes.

Il le faut, vous dis-je. Je paierai ce qu'il
faudra. et d'avance encore. Avez-vous une
voiture prête?

Celle-ci. mais il faut que je regonfle, un
pneu.

Faites vite alors.



Je vous assure, monsieur.
M'avez-vous entendu, Bloxham?

Vraiment c'est impossible. oui, cCÂ réel-

lement impossible. grognait le petit homme en
ajustant son raccord sur la valve. il faudrait
faire du quatre-vingt-dix de moyenne.

On fera du cent s'il le faut! m'écriai-je.
Et pendant que le pauvre Bloxham actionnait

désespérément sa pompe, je pris un seau, allai le

remplir à une fontaine et, me servant de mon mou-
choir en guise de serviette, j'enlevai rapidement
l'affreux enduit qui me barbouillait le visage.

Eh bien! me reconnaissez-vous maintenant?
demandai-je en m'approchant.

Oh! Monsieur Dickson. Quelle surpris-
Ahl par exemple! Si jamais j'aurais pu penser
que c'était vous, ce vilain individu. pardon. je
voulais dire.

C'est bon. hâtez-vous.
Du moment que c'est pour vous obliger,

monsieur Dickson, je ferai l'impossible.
Et de fait, Bloxham se mit à pomper avec une

énergie désespérée.

Cet homme me devait quelque reconnaissance,

car je m'étais récemment occupé pour lui d'une



affaire assez embrouillée, dans laquelle il se trou-
vait compromis, quoiqu'il fût tout à fait innocent,

-et j'avais fini par mettre la main sur les vrais cou-
pables.

J'avais sauvé la réputation de Bloxham et
j'étais sûr qu'il ferait tout pour sauvegarder la
mienne.

Vite! vite! activons, m'écriai-je après
avoir regardé ma montre. nous n'avons plus
qu'une minute.

C'est prêt, monsieur Dickson, répondit
Bloxham en dévissant son raccord. Montez,

nous allons partir aussitôt.
Et il appela

Il

Jarry! Jarry'
Une figure cramoisie s'encadra dans un guichet

Surveillez le garage, Jarry. je m'absente

pour quelques heures. et surtout si M. Sharper

veut encore. essayer la vingt-quatre chevaux, dites
qu'elle est en réparation.

AU right! répondit l'individu qu'il avait in-
terpellé. on aura l'oeil.

Déjà, Bloxham avait donné un tour de mani-
velle et le moteur battait avec une trépidation



.11 sauta au volant, actionna le levier de mises

en marche et nous partîmes.
<-•

A ce moment même, un coup de sifflet strident

nous annonçait l'arrivée en gare :du rapide de

onze heures quarante-six.
La distance qui sépare Melbourne de Broad-

West n'est que de quarante-deax kilomètres par
chemin de fer, mais on en compte cinquante-'trois

par .la route qui décrit de nombreuses courbes et
au milieu de:laquelle se trouve une côte de douze

cents mètres excessivementrapide.
De plus, et là était la difficulté le rapide

qui ne s'arrête plus entre Broad-West et la capi-
tale de l'Etat de Victoria met juste vingt-'cinq
minutes pour effectuer le parcours.

Il fallait donc que nous le gagnions de vitesse.

Avec une quarante chevaux comme celle que
nous montions, la chose était facile, en admettant

que nous ne rencontrions sur la route aucun encom-
brement et que nous traversions à toute allure
Long-House et Merry-Town, deux petites locali-

tés assez désertes, situées sur notre passage.
Pendant sept kilomètres environ, nous longeâ-

mes la voie du chemin de fer et je pus constater

avec un vrai bonheur que nous semions » le



rapide, mais il nous fallut bientôt nous engager
dans un chemin sinueux et aborder la fameuse côte
de Devil., dont la pente, d'après les cartes, est de
vingt pour cent1

L'auto de Bloxham enleva la rampe en troisième

et dévala ensuite vers Long-House à une allure*.

fantastique.
Le rapide devait être à cette minute très loin

derrière nous et je jubilais intérieurement, en son-
geant à la tranquillité de Slang, qui était à cent
lieues de se douter qu'un détective allait le prendre

en filature au débarcadère de Melbourne pour ne
plus le lâcher d'une semelle.

Mon plan était simple.

Je m'attacherais à ses pas, ou si besoin était, je
le ferais suivre par des agents secrets, ma modeste

personne, quelque active qu'elle fût, n'étant pas
encore parvenue à se dédoubler.

Il fallait, en effet, avant de mettre les menottes
à mon « pseudo-cousin », recueillir certains indices
qui m'étaient indispensables. L'assassin de M. Uge
Chancer pouvait avoir des complices. Je me trou-
verais alors avoir affaire à une bande puissammznt
organisée pour le cambriolage et le vol.

Si cela était, la découverte d'une association de



malfaiteurs, sur d'aussi faibles indices, me classe-

rait définitivement parmi les plus fins limiers de

police et une pensée d'orgueil intime, autant que
de curiosité professionnelle, m'aiguillonnait de plus

en plus à mesure que nous approchions de Mel-
bourne.

Oui, plus je réfléchissais, plus j'arrivais à me
persuader que j'allais me trouver en présence d'une

sorte de Robber's C'ompany semblable à celle de
Brisbane.

Slang paraissait trop sot pour avoir conduit seul

cette affaire. Cependant il était l'instrument du

meurtre, tout en témoignait et il importait d'éluci-
der promptement ce qui restait de ténébreux dans

l'exécution d'un crime aussi habilement conçu.

Et d'abord, il n'était pas admissible que le

voleur-assassin s'en fût allé sans tirer aucun profit

de son crime.

Nous avions trouvé dans le secrétaire de M. Ugo
Chancer une forte somme en or, mais il n'était pas
croyable que la fortune du vieux de Green-Park

se réduisît à cent quatre-vingt-trois livres en mon-
naie courante.

Il devait avoir des titres déposés chez un ou plu-



sieurs hommes d'affaires, comme l'insinuait le chief-

inspector Bailey.

Peut-être ?

Mais cela n'expliquait pas le geste, véritable-

ment par trop désintéressé, du cambrioleur assassin.

De toute façon, il était urgent que j'entrasse en
relations avec l'homme d'affaires de :la victime; or

un hasard providentiel m'avait, on le sait, livré le

nom de M. R. C. Withworth, 18, Fitzroy Street,
à Melbourne.

Je devais donc m'adresser à ce M. Withworth
qui envoyait au défunt des plis cachetés et sem-
blait être, sinon le confident, du moins l'intermé-
diaire entre M. Ugo Chancer et les différentes
banques d'Australie.

Nous venions de dépasser Merry-Tovsta et nous
apercevions déjà les premières maisons de Mel-
bourne, quand notre automobile eut soudain des

ratés.
Cela se traduisit d'abord par quelques explo.

sions rapides et bruyantes qui peu à peu s'atténuè-

rent pour se changer en un pénible crachotement
ale valétudinaire.

C'était la panne l'affreuse panne devenu(



pourtant si rare aujeurd'hui grâce aux merveilleux

perfectionnements de l'industrie automobile.

J'avais pâli et Bloxham avait proféré un mot
énergique que la bienséance ne me permet pas de
reproduire ici.

Voyez vite ce que c'est! m'écriai-je en. se-
couant mon malheureux conducteur par le bras.

Bloxham sauta sur la route, releva le capot de
la voiture et se mit à examiner les quatre cylindres.

Eh bien? demandai-je.
C'est l'allumage qui ne se fait plus, r'épon-

dit-il, le nez sur le moteur.
Vérifiez.vite. by Cod!

Les bougies sont en bon état.
Votre huile donne bien?

Oui.
Alors?.
Tout à coup, il se frappa le front d'un geste

désespéré, courut au réservoir de cuivre placé
l'arrière de la voiture, en dévissa rapidement le bou-
chon et s'écria, après avoir jeté un coup d'oeil dans
l'intérieur

Il n'y a plus d'essence, monsieur Dick
son 1.

J'eus envie de sauter sur cet homme, de le pren-



dre à la gorge et de l'étrangler comme un poulet.
Fort heureusement, je me contins et ma rage

s'exhala en injures et en imprécations.

Je croyais que nous aurions assez d'essenss,
monsieur Dickson, balbutiait Bloxham en se frap-

pant la poitrine à coups redoublés comme un go-
rille aux abois.

Vous croyiez! vous croyiez! A' idiot!
csétinf triple brute! Vous mériteriez. A cause
de vous un assassin des plus dangereux va m'é-
chapper. Je vais être perdu de réputation. Je.

Le sifflet narquois du rapide passant à quelques

mètres de la route me coupa la phrase sur les lè-

vres et me jeta dans un état de fureur indescrip-
tible.

Si encore j'avais pu télégraphier, téléphoner à la

gare de Melbourne. Mais non, nous étions à trois
milles au moins de Merry-Town et le train serait
arrivé avant que j'eusse atteint le bureau de poste
de cette localité.

J'étais hors de moi. Je trépignais comme un
enfant à qui on a volé ses billes, et un facteur.
qui passait sur la route me prit sans doute pour ua
fou, car il s'enfuit de toute la vitesse de ses jambes.



Quant à Bloxham il s'était accroupi dans la

poussière et poussait des cris déchirants.
Je regrette qu'un photographe amateur ne nous

ait pas pris à ce moment avec son kodak car cela

aurait fait un cliché des plus amusants pour le

Great Hum.oristic ou l'Australian lester.
Enfin je me calmai et regardai ma montre.
Il était exactement midi dix et l'express allait

entre en gare de Melbourne.
Tout n'est peut-être pas perdu. pensai-je.

Il se peut fort bien que mon Slang revienne à la

villa Craw;ford. Somme toute, il n'a aucune rai-

son de se méfier. Pourquoi s'enfuirait-il? Ce
serait avouer son crime.

Et j'en arrivai presque à me persuader que je
le retrouverais le soir, dans le petit pavillon dont il

m'avait fait les honneurs avec une cordialité si

touchante.
En tout cas, puisque je l'avais laissé échapper,

il fallait que je continuasse mon enquête, que je
visse M. Withworth et le chief-inspector de Mel-
boume. Et qui sait si je ne rencontrerais pas ce
bandit de Slang dans quelque rue de la ville?
C'était un alcoolique invétéré et il serait bien sur-
prenant qu'il ne fît pas de nombreuses stations



dans les bars de Collingswood ou de Northcote.
Combien d'ici à Melbourne? demandai-je à

Bloxham qui se lamentait toujours dans la pous-
sière.

Quatre milles, monsieur Dickson. bégaya
le pauvre homme en agitant ses petits bras pareils

à des ailerons.

C'est bien. je vais les faire à pied. Lxcu-
sez-moi, Bloxham, si je vous ai un peu malmené

tout à l'heure, mais je ne vous en veux plus. Com-

bien vous dois-je?
Vous plaisantez, monsieur Dickson. D'ail-

leurs je n'accepterai jamais de vous quoi que ce
soit. je vous dois trop pour cela. Ah! quelle
fatalité, bp God! quelle fatalité! Pour une fois

que je voulais vous être agréable!
L'occasion se représentera, Bloxham, soyez-

en sûr. Et tenez. puisque vous désirez m'obliger,
il y a un moyen.

Uh dites, monsieur Dickson!
C'est d'avoir toujours dans votre garage de

Broad-West une voiture prête à partir. une voi-

ture avec de l'essence. par exemple.
Comptez sur moi, monsieur Dickson. et

veuillez encore une fois agréer toutes mes excuses.



Vous êtes tout excusé, mon ami, répondis-
je en donnant au malheureux chauffeur une tape
amicale dans le dos ce qui eut pour effet de
soulever iur affreux nuage de poussière et croyez
que je regrette vivement les qualificatifs un peu
désobligeants dont je me suis servi à votre endroit.
Allons, good ferje/ J'irai probablement vous ren-
dre visite ce soir.

Et après m'être épousseté tant bien que mal avec

mon mouchoir, je me dirigeai pédestrement vers
Melbourne.





VI

L'HOMME D'AFFAIRES

DE FITZROY-STREET





L'HOMME D'AFFAIRES DE FITZRQY-StREET

Je ne sais s'il est arrivé à quelqu'un de mes lec-

teurs de quitter tout à coup, pour cause de panne,
une confortable automobile et de faire dans la
poussière. sous un soleil de plomb, quatre milles

anglais, ce qui représente exactement quatre fois

seize cent neuf mètres, c'est-à-dire une bonne lieue

et demie de France.
Cela manque de charmé, surtout pour un dé-

tective qui a caressé un instant l'idée de « pincer »

un criminel et qui voit soudain ce criminel prendre

sur lui une avance considérable.
La nature m'a heureusement doué d'une cer-

taine dose de philosophie, sans quoi, dans diffé-

rentes circonstances, j'aurais, comme on dit, jeté
bien souvent le manche après la. cognée.

Mais j'ai du ressort je ressemble un peu à ces
rtayers qui reçrenaen* la et de rénjsrjpe



en apercevant le poteau. et dont les superbes
efforts déconcertent toutes les prévisions.

Mon overcoat sous le bras, j'avalai donc mes
quatre milles et quand je pénétrai dans le fau-
bourg de Richmond qui mène à Melbourne-Ville,
il était exactement une heure trente-cinq.

Hélant alors un hansom qui maraudait en cher-
chant l'ombre, je me fis conduire à Wilson-Hall,
dans une petite rue où je savais trouver un lava-

tory.
Une fois rasé, coiffé, brossé, ciré, je remontai

en voiture en jetant cette adresse au cabman

18, Fitzroy-Street.

L'homme acquiesça d'un signe, éteignit sa pipe
qu'il avait allumée pendant que je me faisais
bichonner et enleva son cheval d'un vigoureux cla-

quement de langue.
Le hansom partit comme un trait, traversa à

toute allure Victoria-Parade, longea la cathédrale
Saint-Paul, Albert-Park et Gressington, puis ra-
lentit brusquement devant un immeuble de huit
étages.

Stop! dis-je au cabman.

Welll fit l'homme en rallumant sa pipe et



en tirant de dessous son siège un numéro du Mel-
bourne Magazine.

La maison devant laquelle je me trouvais sem-
blait de haut en bas être habitée bourgeoisement.

A ma grande surprise, je ne voyais ni sur la

porte d'entrée ni sur les balcons de la façade

aucune de ces plaques de tôle vernie ou émail-

lée.' qui signalent ordinairement les maisons de
banque et d'affaires ou les officiers ministériels. Je

ne découvris rien autre que la lanterne rouge d'un
médecin ( 1 )

Pourtant, je pénétrai sous le vestibule afin de
consulter la liste des locataires, et j'y trouvai, à

ma grande satisfaction, l'indication que je dési-

rais.

Third floor. C. A. WITHWORTH.

Agent.

Je grimpai quatre à quatre les escaliers et son-
nai à une grande porte brune à deux battants.

Une accorte petite bonne vint m'ouvrir. Je lui

(1) En Angleterre et en Australie les médecin* mettent a leur

p-)i!e une lanterne rouge semblable à celle de nos commiuariati,
N. de l'A.



remis ma carte qu'elle lut aussitôt avec un sang-
gêne qui me surprit un peu, puis elle disparut dans

un couloir très sombre. éclairé par une lanterne en
fer forgé représentant un satyre jouant de la flûte.

Quelques instants après, elle reparaissait, me
faisait signe de la suivre et m'introduisait dans un
cabinet de travail où un amoncellement d'objets
de toutes sortes que je distinguai mal en entrant,
interceptait ou plutôt absorbait la lumière.

Un vieillard de petite taille se tenait debout dans
la partie la plus éclairée, devant une table de vieux
chêne il était chenu et très barbu, à la façon de

ces singes de l'Inde qu'on appelle gibbons.

C'est du moins l'impression que j'en eus tout
d'abord.

Monsieur Withv&rtfi? demandai-je.
C'est moi, répondit le vieillard en me dési-

gnant un siège.

Je m'assis.
Le haut fauteuil sur lequel j'avais pris place me

paraissait être un de ces meubles de musée disgra-
cieux et incommodes auxquels l'ancienneté seule
donne quelque valeur.

L'occupant du lieu me faisait aussi plutôt l'effet
d'un collectionneur que d'un businessman, car je



distinguai, derrière lui, entre deux bahuts en bois
sculpté, la haute silhouette d'une armure érigée

toute droite, une hallebarde au gantelet.
M. Withw!orth attendait que je l'instruisisse du

motif de ma visite et il me faisait de petits signes
interrogateurs tout en rajustant sa robe de chambre.

Vous savez qui je suis? dis-je d'un ton
confidentiel.

Mon interlocuteur inclina la tête.
Et vous savez également que M. Ugo

Chancér, de Green-Park, est mort?
J'ai fait frapper d'opposition tous les titres

que possédait le défunt.
Vous allez au-devant de ma question, mon-

sieur ainsi vous. étiez l'homme d'affaires de ce
pauvre M. Chancër?

Son homme de confiance, oui. je m'occu-
pais de ses placements. M. Ugo Chancer était

mon meilleur ami.

Tout va bien alors et je me félicite du
hasard qui m'a mis en possession de votre adresse.
Vous voyiez souvent M. Chancer?

Il y a vingt-cinq ans que je ne l'ai vu; mais
il était, je vous le répète, mon meilleur ami; nos
relations s'entretenaient par correspondance.



Alors vous êtes absolument au courant de la
situation de fortune de M. Chancer?

Oui. j'opérais en son nom toutes les ventes

et tous les achats de valeurs.
Vous devez avoir les numéros de ses titres?
Tous, oui monsieur.
Mais pas les titres?
Non. M. Ugo Chancer les gardait chez

lui.

Ils ont donc été volés?
Je l'ai pensé, c'est pourquoi je les ai fait

frapper d'opposition.
C'est une sage précaution qui pourra nous

être fort utile pour la suite de l'affaire. Excusez-
moi, monsieur, mais votre opinion n'est-elle pas que
M. Ugo Chancer a été assassiné?

Je n'ai pas d'opinion. c'est à la police de
m'en faire une. j'ai agi comme je croyais devoir
le faire. voilà tout.

Et vous avez été très bien inspiré, morx
sieur. Mon avis à moi c'est que M. Chancer a
été victime d'un cambrioleur-assassin. et je sur
en ce moment sur une piste.

Que vous croyez bonne?
Oui.



Allons, tant mieux!
Je dois d'abord vous dire que je me suis

livré à une perquisition chez le défunt et que je

n'ai trouvé en tout et pour tout que cent quatre-
vingt-trois livres en or.

M. Chances je vous le répète, gardait par
devers lui tous les certificats de ses actions et obli-

gations. Mon honorable ami était fort imprudent.
Il n'avait pas même de coffre-fort. Je sais qu'il

serrait ses papiers dans un petit meu'ble de son cabi-

net de travail, meuble très rare que je lui vendis

autrefois pour un prix dérisoire.

Un secrétaire en bois de rose?
Parfaitement. un secrétaire qui provenait

de la succession de sir Walter Raleigh.
C'est bien en effet dans l'un des tiroirs de

ce meuble que j'ai découvert les piles d'or dont je

vous ai parlé.
Les titres devaient s'y trouver également.

Vous êtes détective. concluez.
J'ai toujours cru à un vol.

Oui, l'argent monnayé que vous avez vu
chez ce pauvre Chancer a été abandonné à des
sein. pour donner le change.

C'est aussi mon avis, monsieur..



Le petit vieux parut réfléchir un instant puis il

reprit:

Une chose me frappe en outre dans ce que

vous m'ayez dit. c'est le peu d'importance de la

somme trouvée dans le secrétaire.

Cent quatre-vingt-trois livres.

Je sais. M. Chancer qui était un original

conservait toujours chez lui dix ou quinze mille

livres en or. et chose qui est à retenir, il marquait

toutes ses pièces. c'était une manie. qu'il avait!
Ah! il était si bizarre, ce pauvre ami!

Je tendis à M. Withworth les quatre souverains

que j'avais, la veille, glissés dans la poche de mon
gilet.

Le vieillard s'approcha de la fenêtre et les con-
sidéra longuement au jour.

Ensuite, il prit une grosse loupe sur la table et
examina minutieusement chaque pièce.

Ces souverains n'ont jamais appartenu
M. Chancer, déclara-t-il.

Comment cela?
C'est la vérité. Je vous l'ai dit, mon hono-

rable ami avait une manie il marquait tout son

or d'un signe à lui.



M. Withworth m'appela près de la fenêtre et

me mettant en main la loupe et une des pièces d'or:
Remarquez, dit-il, qu'il n'y a rien sur le cou

de la Reine.

Oui. M. Chancer avait un poinçon très fin,

une imperceptible étoile à six branches qu'il gra-
vait sur toutes ses pièces du côté face, à la section
du cou et de la figure.

J'admirai le stratagème du défunt et lui décer-
nai mentalement des louanges posthumes pour
m'avoir fourni ainsi des armes de premier ordre.

M. Withworth jeta violemment l'une après l'au-

tre les quatre pièces sur un petit meuble d'ébène.
D'ailleurs, dit-il, ces souverains sont faux.

Et il fit dans l'un d'eux une petite incision avec
la pointe de son canif.

Ils sont, poursuivit-il, composés d'un alliage

sans valeur, mais assez bien imités. c'est du beau
travail de faux-monnayeur.

Si mon opinion n'avait pas été faite, je n'aurais
plus eu de doutes à cette heure; Slang n'était pas
de taille à avoir combiné seul un vol aussi savant.

Slang n'était qu'un comparse, l'exécuteur d'une
association de malfaiteurs adroits qui préparaient



leurs coups dans l'ombre avec toutes les ressources
de la science et d'une imagination cultivée.

Il paierait cet honneur de. sa tête. soit. mais

c'était insuffisant.

Je devais à l'honneur de mon nom de démasquer
les véritables coupables, c'est-à-dire les bénéficiai-

res de cet attentat sans précédent.
J'eus tout de suite dressé mes batteries.

Voulez-vous me permettre, dis-je à M.
Withworth, de relever les numéros des titres qui
étaient la propriété de M. Chancer?

Mais certainement, monsieur, me répondit
le vieillard en se dirigeant vers un cartonnier sur-
monté d'une potiche japonaise.

Et il me soumit un registre où se trouvaient mé-
thodiquement consignées les particularités affé-

rentes à chaque valeur séries, numéros d'ordre,
dates et prix d'achat, montant du revenu, nombre
de coupons demeurés au titre lors de l'acquisi-
tion, etc.

Ces renseignements étaient précieux et je les con-
signai scrupuleusementsur mon calepin.

Tandis que j'écrivais, d'un rapide calcul de tête
j'évaluais le chiffre de la fortune de M. Chancer.



Elle se montait à quatre cent mille livres ster-
ling!

Il était évident que ce Pactole ne s'était pas en-
glouti dans la poche du seul Slang, chauffeur.

Après avoir remercié M. WithvVorth de l'ama-
bilité avec laquelle il s'était mis à ma disposition,

je m'apprêtais à prendre. congé, quand il me retint

par la manche

Vous savez, dit-il, j'ai ici des objets mer-
veilleux que vous ne trouverez nulle part, pas
même à Londres. Voici un buste de Napoléon at-
tribué à Hudson Low!e, une statuette de Nelson

par Van den Brocke, un chiffonnier ayant appar-
tenu à Marie-Antoinette. un manuscrit de Crom-
well. le portrait du prince Albert, par Sweet.
J'ai aussi de fort jolis meubles moyen âge, des

faïences italiennes du seizième siècle et tenez.
voici quelque chose qui ferait très bien sur la che-

minée de votre bureau la tête de James Blom-
field Rush, pendu à Norfolk en avril 1849. Cette
tête a été moulée par Higghins, une heure après
l'exécution.

Merci. fis-je. une autre fois. très curieux,

en effet. Je reviendrai certainement vous rendre
visite, quand je serai moins pressé.



Dans l'attente de vos ordres, monsieur

Dickson, répondit le petit vieux en me remettant

sa carte. Ici tous les objets vendus sont garantis
authentiques. et comme vous vous occupez de
l'affaire de Green-Park je vous ferai exception-
nellement des prix d'ami.

Décidément, quoiqu'il s'en défendît, ce
M. Withworth était un homme d'affaires et il

savait profiter de toutes les circonstances.
Malheureusement il tombait mal, car j'avais

d'autres préoccupations en tête.
Ah! s'il eût offert de me vendre la piste de

Slang, je la lui aurais payée à prix d'or!
Muni des précieux renseignements qu'il m'avait

donnés en ce qui concernait les titres et les souve-
rains de M. Chancer, je me rendis en hâte au
Police-Office, certain que j'allais émerveiller le
chief-inspector et l'édifier une fois de plus sur l'in-
tapacité de ses agents.
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CHEZ M. COXCOMB, CHIEF-INSPECTOR

Le chief-inspector? demandai-je à un poli-

ceman qui somnolait sur une chaise.

Il est occupé, sir.

C'est très urgent. faites-lui passer ma carte.
Le policeman eut un bâillement, se frotta les

yeux de ses grosses mains rouges, prit ma carte et
disparut derrière une porte capitonnée.

Quelques instants après, il revenait et me disait
d'un ton maussade

M. le chief-inspector est avec quelqu'un.
En a-t-il pour longtemps?
Je n'en sais rien.
C'est très urgent, insistai-je. r.7

Cette fois le policeman ne répondit pas.
Je compris à son attitude que le chief-inspector

avait dû, en recevant ma carte, se livrer sur mon
ccnvl: à réflexion d-Y-L.. usante et le



sous-ordre, persuadé que je n'étais qu'un person-
nage de médiocre importance, en prenait mainte-

nant à son aise avec moi.

Au bout de trois quarts d'heure d'attente, je
fus cependant admis dans le bureau de M. Cox-
comb, le grand maître de la police de Melbourne.

C'était un homme d'un certain âge, à l'air intel-
ligent, mais qui était affligé d'un tic plutôt
'izarre une sorte de moue dédaigneuse compli-

quée d'un plissement de la joue, de sorte qu'à cer-
tains moments la pointe de sa moustache allait

caresser son oreille droite.
Je déclinai mes nom et qualité, mais dès les

premiers mots il m'arrêta
Cela suffit, dit-il. quels renseignements

venez-vous m'appbrter?
Je me suis occupé de l'affairé de Green-

Park et.
Le chief-inspëctor eut un imperceptible hausse-

ment d'épaules
Nous sommes fixés sur cette affaire, mon-

sieur. et j'ai quelques raisons de croire que l'ins-
truction va en être close. Il n'y a eu ni assassinat

.•– Pardon. fi*-je avec énergie.



Le magistrat ne me laissa pas achever.

Oui, je sais. vous appartenez à la police

privée, monsieur Dickson, et si l'on écoutait tous les

rapports de la police privée, nous arrêterions une
bonne moitié de Melbourne.

J'insistai
Excusez-moi, monsieur, mais je ne partage

pas votre avis en ce qui concerne l'affaire de
Green-Park.

J'en suis fâché, monsieur, mais notre opi-

nion est faite.
Et si pourtant il y avait eu crime
C'est vous qui le supposez.
Je ne suppose pas, j'affirme.
Et ma main gantée s'abattit péremptoire-

ment sur la table du chief-inspector.
Les rapports des autorités sont là, dit-il ea

me regardant ironiquement; permettez que je leur

fasse l'hor.neur de les prendre en considération.

Et le chief-inspector se leva pour me recon-
duire, mais je ne suis pas hommc à me laisser con-
gédier ainsi.

Vous m'entendrez. irsistai-je. oui, vous
m'entendrez, monsieur, en vertu du droit qu'a tout
citoyen de déposer devant un magistrat. Quand



je vous dis « M. Ugo Chancer a été assassiW »
c'est que je suis en mesure de fournir la preuve de

ce que j'avance.
Et cette preuve, monsieur?
Est là, dans ma poche.

Cette fois le magistrat se rassit et son tic s'ac-

centua de telle façon que la pointe de sa mousta-
che dépassa certainement le lobe de son oreille

droite.
Je le sentais toujours hostile, mais mon ton

avait fini par lui imposer quand même.
Je vous écoute, fit-il.

Je repris lentement

Bailey, le chief-inspector de Broad-West
qui a fait les premières constatations au domicile

de M. Ugo Chancer n'a relevé aucune trace d'ef-
fraction et il a retrouvé dans le tiroir du secrétaire

une somme de cent quatre-vingt-trois livres.
Ce sont en effet les termes du rapport.
Je n'y contredis pas, mais j'ai examiné les

lieux, moi aussi. or j'ai découvert les traces d'une
effraction et cela en présence d'un habitant de
Eroad-West, M. Gilbert Crawford qui pourra en
témoigner, sous la foi du serment.

Bien. après?



Quant à la somme de cent quatre-vingt-trois
livres, elle n'existe pas.

Comment cela? on l'a pourtant vue, ce

me semble?
Oui. mais elle est sans valeur aucune.
Je ne vous comprends plus.
C'est bien simple.

Et tirant de ma poche les quatre pièces d'or

que je venais de soumettre à M. Withworth je les

posai sur la table en disant
Ces souverains sont faux, monsieur le chief-

inspector.
Le magistrat prit les pièces, les palpa et les fit

sonner sur le socle de marbre vert d'un presse-
papier posé devant lui.

Ces souverains son faux, en effet, mon-
sieur Dickson, mais qu'en inférez-vous?

Que la somme entière qui a été trouvée dans
le secrétaire de M. Ugo Chancer est composée de
pièces de mauvais aloi, car les quatre souverains

que voici ont été pris par moi au hasard. Or,
cela tend à prouver ou que M. Chancer faisait

constamment usage de fausse monnaie, ce qui me
paraît insoutenable mais, même en ce cas, l'ins-
traction ne doit pas être close ou que le mal-



faiteur qui s'est approprié les valeurs du défunt les

a adroitement remplacées par cette pacotille afin

de détourner les soupçons. Vous voyez, monsieur,

que Bailey, malgré tout son flair, a été parfaite-

ment dupe de cette ruse grossière.
Le magistrat se carra dans son fauteuil.

Poursuivez, dit-il. je ne me refuse jamais
à accueillir la vérité. mon devoir est de tout
entendre.

Il y a plus, continuai-je. Je me suis pro-
curé l'adresse de l'homme d'affaires de M. Ugo
Chancer, grâce à une enveloppe de lettre que j'ai
trouvée chez le défunt et qui avait également
échappé aux investigations de la police. Cet homme
de confiance est M. Withworth qui habite ici

même, 18, Fitzroy street. Il m'a appris que
M. Chancer était en possession d'actions et d'obli-
gations diverses pour une valeur de quatre cent
mille livres dont il gardait les titres par devers lui.

Ce chiffre qui représente une fortune considérable

écarte de lui-même la suspicion de fraude à l'en-
droit du défunt. Mais comme, en outre, les titre
n'ont pas été retrouvés chez M. Chancer, il est àf

toute évidence qu'ils ont été dérobés et que c

à ces papiers, précisément, qu'a été substituée la



faussë monnaie dont vous avez là un spécimen,

monsieur le chief-inspector.

Ce M. With\^rth à-t-il les numéros des
certificats disparus?

Il nous a prévenus tous les deux lorsque je

me suis présenté chez lui il avait déjà formé oppo-
sition sur tous les titres dans les comptoirs de ban-

que.
En ce cas, nous ne saurions tarder à mettre

la main sur le voleur. S'il existe, en effet, il n'amura

rien de plus pressé que de se défaire de ces titres

pour les convertir en argent.
J'y compte bien, monsieur.

Le magistrat me considéra un instant avec bien-
veillance.

Votre façon de raisonner me plaît, monsieur
Dickson, me dit-il. Vous pouvez être, c'est cer-
tain, un très utile auxiliaire de la police.

Je m'inclinai, non sans ironie.
Le chief-inspector prit un temps, puis il atteignit

un livre à couverture grise qu'il se mit à feuilleter
rapidement.

Tenez, dit-il tout à coup, une plainte vient
4'être déposée par Y Australien Bank Exchange.

J'étais tout oreille



Oui. il s'agit d'un titre frappé d'opposition
qu'un inconnu a tenté de négocier à Melbourne

aux guichets de la succursale de cette société.
A-t-on le signalement de l'individu?
Oh! un signalement vague!

Le chief-inspector réfléchit quelques instants et
reprit

Je ne voyais d'abord aucun lien entre cette
affaire banale et la mort de M. Chancer, mais
maintenant que vous me signalez la disparition de
valeurs ayant appartenu à ce gentleman, il serait
peut-être bon de vérifier. Vous avez les numéros
des titres volés?

Oui, monsieur. Quelle est la valeur visée

par la plainte?
Voici les indications qui me sont transmises

par l'Australian Bank Exchange Obligation de
la Necdcastle Mining C°, émission 1895, "roisième

série, numéro 0,0882.
Je parcourus fébrilement la colonne de chiffres

griffonnés au crayon sur les feuillets de mon
agenda

Netûçastle Mining C! m'écriai-je tout à

coup. voici il y a plusieurs numéros de la troi-
sième série. huit cent quatre-vingt. huit cent



quatre-vingt-un. huit cent quatre-vingt-deux.
zéro, virgule, zréro huit cent quatre-vingt-deux

Le titre appartenait à M. Ugo Chancer!
Et je tendis mon carnet au thief-înspector en

posant l'index sur les chiffres.

C'est bien cela, dit-il. il n'y a pas d'erreur
possible. Il faut retrouver cet inconnu. oui.
mais c'est maintenant un peu tard. La banque a
manqué à son devoir elle aurait dû faire arrêter le

négociateur. du titre. Au surplus, il s'est peut-être
enfui sans qu'on ait eu !e temps de prévenir un poli-

ceman. Enfin, espérons encore. notre homme

ne s'en tiendra pas là. et tentera ailleurs d'écouler

son papier. C'est à vous, monsieur Dickson, qu'il
appartient de suivre cet individu et de le prendre

sur le fait.
J'acquiesçai d'un signe de tête.

Vous reconnaissez alors, dis-je en souriant,

que je puis être de quelque utilité à la police?
Oui. enfin nous verrons.
Il serait peut-être nécessaire que vous eussiez

les numéros des titres volés?

J'allais vous demander ces numéros, mon-
sieur Dickson.



Je reposai de nouveau mon carnet sur la table

et tandis que le chief-inspectôrécrivait

Il y a encore un point, insinuai-je, qui peut
avoir son intérêt..

Parlez.
Je fais personnellement opposition sur tous

les souverains marqués au poinçon d'une étoile à
six branches au-dessus de la section du cou de la

Reine. Toutes les pièces de M, Ugo Chancer
étàient ainsi estampillées. Je n'ai pas à apprécier
le mobile auquel il obéissait en agissant de la

sorte. Il faut reconnaître cependant que son inof-

fensive manie aura, par une sorte d'intuition, rendu

un grand service à la cause de la vérité. Le sté-

rile anonymat de la monnaie courante n'existe pas
pour ce qui a passé dans les mains du prévoyant
défunt. Vous remarquerez d'ailleurs, monsieur le

chief-inspector, que les souverains faux que je vous
ai montrés ne portent aucun signe de ce genre.

Je prends bonne note de ce que vous me
dites-là, monsieur Dickson. le fait est curieux, et
peut, en effet, servir à guider nos recherches.

Le magistrat, qui avait fini d'inscrire les numéros
des titres, me remit mon carnet, puis se leva

:Un dernier mot, repris-je. J'ai de graves



raisons, des raisons très sérieuses pour soupçonner
du crime de Green-Park non pas un homme, mais

une bande de malfaiteurs. Il y a dans les associa-

tions de ce genre comme en toute société orga-
nisée des gens qui exécutent et d'autres qui

commandent. des bras sans doute, mais souvent

une tête. Faites surveiller les bars, monsieur le

chief-inspector, les restaurants de nuit, les tripots et
les cercles. La passion du jeu a livré plus d'escrocs,
de faussaires et d'assassins que les plus fins limiers

du monde.

Le magistrat daigna sourire et approuva mon
idée d'un petit déplacement de moustache,

Des agents en civil seront placés dans tous
les endroits de plaisir, me promit-il.

Puis il repoussa bruyamment son fauteuil. Cette
fois c'était bien mon congé.

Il était évident que le chef de la police officielle

ne voulait avoir recours à moi que le moins pos-
sible.

Cependant mes déclarations avaient mis sa
curiosité en éveil et la suite à donner à l'affaire de
Green-Park lui apparaissait dès lors très nette-
ment.

Néanmoins il tenait à s'en réserver tout le mérite.



Je saluai et sortis.

Je n'avais livré de mon plan que ce qui m'avait

paru indispensable, afin de m'assurer le concours
des agents de l'administration.

Pour le surplus j'aurais d'ailleurs eu tort de

compter sur le flair de mon grave personnage.
J'avais heureusement mieux à ma disposition.

Je courua au bureau de poste.



VIII

OU JE RETROUVE MA PISTE





OU JE RETROUVE MA PISTE

L'agence Pinkerton brothers, 446, Broadwtay,

à New-York est, sans contredit, la plus puissante
organisation de recherches priveees qui soit dans le

monde entier.
Je n'ai pas ici à en faire l'éloge ni à en exposer

les procèdes, car on pouErait croire que je reçois

une subvention de cette agence.
Elle est d'ailleurs universellementconnue.
Qu'il me suffise de constater que les frères

Pinkerton concurrencent quotidiennement la police

de l'ancien comme du nouveau; continent et qu'ils
livrent en un jour à la justice plus de'criminels que
toutes les polices réunies.

L'agence a des ramifications,dans tous les pays
au globe et il n'est. pas, de ville ou de comptoir
commercial où elle n'entretienne un. ou plusieurs

représentants*



Tous les voleurs, escrocs, maîtres-chanteurs

et criminels ressortissent à la maison-mère de
New- York où leurs fiches sont gardée3, clas-

sées par ordre et sériées, suivant la catégorie de
malfaiteurs à laquelle ils appartiennent.

Là est la force de l'agence Pinkerton.
Les professionnal robbers (voleurs, cambrioleurs

et pick-pockets) forment une de ces séries; les

faussaires, une autre; les « fractureurs » de coffres-

forts, une troisième; les voleurs de titres, une qua-
trième et ainsi des escrocs, incendiaires, assassins,
faux-monnayeurs et tutti quanti.

Il a été prévu chez les frères Pinkerton autanf
de catégories qu'il y a de façons d'abuser de son
prochain, au mépris des lois.

Et la liste n'est pas close 1. elle ne le sera pro-
bablement jamais!

Dès qu'un malfaiteur est signalé au siège social

de l'agence Pinkerton, son nom reçoit aussitôt

l'étiquette correspondant à sa spécialité. Il se
trouve là en compagnie de milliers d'individus de

toute nationalité réunis par la fraternité du crime.
Qu'un attentat se produise quelque part effrac-

tion ou cambriolage, communication est aussitôt

donnée aux autorités qui la demandent, d< toutes



les références de la série correspondante cambrio-
leurs ou « fractureurs ».

Il est dès lors aisé à la police de découvrir les

complices de son triste client, s'il en a.
C'est même le seul procédé vraiment rapide et

sûr de reconstituer une bande organisée.
Tous les détectives connaissent la maison

Pinkerton de New-York et s'y adressent dès qu'ils

ont en main le moindre indice à fournir.
Les services qu'elle leur a rendus sont inappré-

ciables.

Et c'est ce puissant auxiliaire que je tenais
maintenant, pour ainsi dire, à l'autre bout du câ-
ble dont l'employé du télégraphe de Parade-Ave-

nue manœuvrait le transmetteur sous mes yeux.
La maison Pinkerton brothers est, en effet,

reliée par des fils spéciaux à toutes les grandes
villes du monde.

Je rédigeai une longue dépêche en langage
chiffré, suivant l'alphabet conventionnel adopté

par la grande agence, et j'y mentionnai les numé-

ros et la nature des titres dérobés à M. Ugo
Chancer. Je donnai également un signalement pré-
cis de Slang, aiguillai les recherches sur la corpo-
ration des domestiques-cambrioleurs, puis la dépê-



che expédiée, je me rendis à la succursale de
l'Australian Bank Exchange.

Aussitôt arrivé dans le haM luxueux de cette
maison de banque, je bipasser ma carte au direc-

teur, M. Dubourdiew, que je connaissais déjà et
qui me reçut aussitât.

Il fut tout de suite au fais
Vous venez sans doute au sujet de la dé-

nonciation que nous avons faite au Police-Courte
Oui, monsieur,
Voici l'affaire en deux mots un individu

qui n'est nullement client de la maison s'est pré-
senté à nos guichets-pour négocierune obligation de
la Netûcasile Mining C°, obligation qui était frap-
pée d'opposition. C'est moi qui ai rédigé la plainte

contre le porteur du titre. Je regrette d'avoir été
mis au courant trop tard, lorsque cet individu était
déjà dehors; sans cela je l'aurais fait garder à

vue.
C'eût été préférable, en effet.

Oui, monsieur Dickson. mais c'est notre
préposé au service des titres, un jeune auxiliaire
très novice, qui a reçu le visiteur. Il n'a pas eu la
présence d'esprit qu'exigeait la situation et il a
laissé fuir le gredin.



C'est vraiment regrettée, murmurai-je.
Le directeur s'excusa du geste

J'en ai 'fait l'observation à M. Çarrey, l'em.
ployé coupable.

A-t-il au moins gardé un souvenir suffisam-

ment précis de cet individu?
Je vais le faire -appeler.

Bientôt M. Carrey partit.
C'était un petit jeune homme blond, fort élé-

gant, aux cheveux également séparés sur le milieu
de la tête, et qui semblait s'hypnotiser dans la

muette contemplation de ses -souliers vernis.

Fort heureusement, si la présence d'esprit lui

faisait défaut, il ne manquait pas de mémoire.

'Bourriez-vous, lui dis-ie, me donner le si-

gnalement de l'individu qui a tenté de vous vendre

un titre frappé d'opposition?
1*1 avait plutôt l'air d'un domestique, répon-

dit d'un ton méprisant le fashiona'ble employé.

Grand?
Oœ, de belle taille et fort massif.

Jeune?
Trente ans environ^

Blond?
Plutôt roux.



Point de signe particulier?
Si. les yeux très écartés du nez, ce qui

donne à sa physionomie une expression assez
obtuse.

C'était le signalement de Slang.
Je ne m'étais donc pas trompé dans mes pré-

somptions ce chauffeur était bien l'assassin ou
tout au moins le complice des meurtriers de
M. Ugo Chancer.

Je tirai encore quelques renseignements du com-
plaisant jeune homme.

Le porteur de l'obligation de la Newcastle
Mining C° était vêtu d'un complet bleu et coiffé
d'un chapeau gris.

Le commis avait même noté une autre particu-
larité son client d'occasion avait à la main une
badine de bambou qu'il avait placée sur le gui-
chet, à côté de ses gants. des gants jaunes qui
n'avaient jamais été portés.

J'étais f)xé. cependant je demandai encore
Quand vous avez annoncé à cet homme que

son titre était frappé d'opposition, que vous a-t-il
dit?

Rien. il a paru stupéfait, pvàt .l a pris sa
canne et ses gants et s'est enfui comme un voleur.



avant que j'aie eu le temps de faire fermer les

portes.
Je remerciai le directeur de l'agence, recomman-

dai paternellement à M. Carrey d'avoir à l'avenir
plus de décision, puis je sortis.

Au fond, j'étais très heureux.
Grâce à l'inexpérience de cet employé novice,

Slang me restait.
L'assassin de M. Ugo Chancer n'était pas acca-

paré par la police officielle.

Oui, mais voilà! après cette équipée rentrerait-il
à la villa Crawford?

Je repris immédiatement le train pour Broac-
West et profitai du court répit que m'imposait ce
voyage pour classer mes impressions.

Ainsi que je l'avais pressenti, la suite de mon
enquête ne faisait qu'accumuler les charges contre
Slang.

Le hasard même parlait contre lui.

Il n'était plus possible de douter qu'il eût en
mains les valeurs ayant appartenu à la victime du
crime de Green-Park.

Le drôle ne manquait pas d'un certain humour.
Tandis que nous épiloguions là-bas, M. Craw-

ford et moi, sur les probabilités d'un vol, il faisait



bombance à la santé de son patron avec Tar-

gent dérobé au mort. Il n'avait pas encore vendu
de titres, mais il devait avoir les souverains, les
vrais, .ceux ,qui étaient marqués d'une étoile.

Cependant j'étais arrivé à Brqad-West.

Il faisait nuit..

A cette 'heure, me dis-je, assez inquiet, Slang

est de retour pour recevoir son maître ou bien il
ne rentrera plus. s>

Je procédai rapidement dans le petit bois que
l'on connaît à ma rapide transformation en 7a d,

je me passai encore sur le visage une couche de mon.
vilain enduit, puis je m'acheminai vers la villa
Çrawford.

Aucune lumière ne brillait aux fenêtres du cot-
tagè. seule une imperceptible clarté, pareille à un
pâle reflet de lune, filtrait à travers les bow-wïn-
dows de la galerie du premier étage.

J'atteignis la grille latérale qui donnait du côte
des communs et tirai le cordon de sonnette.

Slang! lançai-je en même temps d'une voix
nasillarde. Slang! êtes-vous là?

Çomme je n'obtenais aucune réponse, je sonnai
,de nouveau, mais avec phis d'énergie.



Enfin, des pas craquèrent sur le sable et une
petite lanterne scintilla .dans une allée.

C'est vous. Slang? demanda unè voix de
femme.

Je reconnus le tablier blanc de ,Betzy

Oui. répbndis-je. ouvrezjmôi. je vous-
prié.

La maid eut un mouvement de recul en me dévi-

sageant à la lueur de sa lanterne,

Mais non. balbutia-t-elle.<

Pardon. p-otestai-je. pardon, miss Betzy,
je suis Ralph Slang, le cousin de John.

La fille me reconnut aussitôt,

Ah! oui, je comprends, dit-elle, vous êtes
allés fêter ensemble votre rencontre. et Slang est,
à cette heure, ivre-mort dans quelque coin de
Broad-West..

Comment! fis-je. il n'est pas encore rentré?;

Non. bien sûr. vous n'étiez donc pas
avec lui?

1
Pas le moins du monde. moi, j'ai cherché

tout le jour une place dans les maisons bourgeoises

des environs..

Betzy était de fort méchante humeur, non çott»



tre moi, je pense, mais contre l'indiscret chauffeur

qui abusait cyniquement de sa complaisance.
Il reviendra encore ivre comme un nègre.

murmura-t-elle. et M. Crawford qui va rentrer.
pourvu qu'il ne le rencontre pas, au moins!

On sentait, malgré tout, que Betzy avait une
secrète sympathie pour le robuste chauffeur.

Elle m'ouvrit la grille en disant

Allons, entrez. je ne puis pourtant pas vous
laisser dans la rue. mais c'est égal. Slang abuse
vraiment. Montez vite vous coucher. et surtout
si M. Crawford appelait, ne ré^jndez pas. ca-
chez-vous au besoin. Que penserait-il s'il savait
qu'on a introduit un homme ici, pendant son ab-

sence ?

Je remerciai Betzy et gagnai rapidement la
chambre de Slang.

Aussitôt monté, j'avais allumé un bout de bou-
gie, qui traînait avec quelques autres sur la table
de nuit de mon pseudo-cousin, et muni de ce lumi-

gnon vacillant, je m'étais dirigé vers la rangée de
chaussures.

Il y avait, ai-je dit, au nombre de ces chaus-

sures une paire de boots caoutchoutés; celle-ci

était à éliminer.



Je retournai vivement les autres deux paires de
brodequins à lacets. Aucune n'avait été resse-
melée. =?

Il était donc de toute évidence que i;" bottines
qui avaient laissé leur empreinte dans le jardin du
crime étaient bien celles que le misérable avait au-
jourd'hui aux pieds.

Je fis, par habitude professionnelle, un rapide
inventaire des objets contenus dans la chambre de
Slang et ne découvris rien d'intéressant.

Je songeais déjà à m'en aller, mais après ré-
flexion, je résolus d'attendre encore, espérant tou-
jours que mon assassin reviendrait.

Je m'assis donc sur le lit et me mis à réfléchir,
roulant dans ma têtè mille projets plus absurdes
les uns que les autres, quand soudain le grincement
d'une porte me rappela à la réalité.

C'était Slang qui rentrait. ivre comme un nègre
ainsi que l'avait prévu Betzy. ivre comme une
tribu de nègres.

Dans l'escalier il tituba et je l'entendis pousser
un juron formidable.

J'éteignis la bougie.
Bientôt, il pénétra dans sa chambre, chercha à

datons son lit et s'y abattit comme une masse.



Alors une idée me traversa l'esprit
A la faveur de ce beau désarroi physique et

mental ne pourrais-je pas tirer des aveux de cet
inconscient?

Je m'approchai donc dé l'ivrogne et prononçai
d'une voix caverneuse

Slang! tout est découvert. il faut sauver
les amis. ceux qui ont pris les autres titres. dis-

moi leurs noms que je courre ;.es prévenir.
Slang fit un mouvement et bégaya en se lais-

:sant rouler sur le parquet

Les titres! les titres! Ah! c'est le petit
blond de la banque qui a parlé. Je ne suis pas
un voleur. non. je vous le jure. pardon.
le voilà, le titre. Ah! malheur! ils l'oat con-
servé. mais je le ren.drai. je vous le.

p r 0.
.mets.

Et il se mit à pousser des hurlements épouvan-
tables.

Voyons,, parleras-tu? repris-je dans l'obscu-Où t'es-tu procuré çei titres? C'est toi qui

as tué M. Chancer!

M. Chancer F. M. Chancer! répétait la
Jjrute d'une voix pâteuse.



A ce moment Betzy, un bougeoir à la main,
entrait, attirée par ce tapage.

Donnez-moi un coup de main, lui dis-je,

pour m'aider à coucher. ce pauvre John. qui est

un peu pris de-boisson.

Ah! oui. vous pouvez le dire. maugréa la
maid.

Néanmoins, elle me vint en aide. Nous allon-

geâmes Slang sur le lit et rapidement je hà enlevai

ses bottines..

Le chauffeur prononçait maintenant des paroles
inintelligibles et Betzy s'occupait de le border tout
habillé dans ses couvertures.

Comme elle me tournait le dos, j'en profitai pour
glisser une des chaussures.dans la poche intérieure
de mon overcoat.

Il n'a plus conscience de rien, soupira
Betzy; peut-on se mettre dans des états pareils!

C'est triste en effet, opinai-je d'un air désolé,
mais bah demain matin. il n'y paraîtra plus. Je ne
coucherai pas ici cette nuit, ils vaut mieux que ce
pauvre John. reste seul.

Ah oui. je vous comprends, dit la maid,

en jetant sur l'ivrogne qui hoquetait d'une façon
inquiétante un long regard de dégoût.



Il sera mieux et moi aussi, repris-je il me
reste quelque argent, je vais louer une chambrt à
l'auberge.

Betzy m'approuva d'un signe de tête.
Elle descendit avec moi, m'ouvrit la grille, la

referma soigneusement et je l'entendis qui s'éloi-
gnait en bougonnant.

Mon voleur était dans la souricière; il s'agis-

sait maintenant de ne plus le laisser fuir.

Tout en essuyant tant bien que mal avec mon
mouchoir l'affreux enduit qui me barbouillait le

visage, je courus aussitôt chez Mac Pherson qui
demeurait High Street, dans une petite villa située

au fond d'un jardin.
Quand j'arrivai, le brave agent allait se mettre

au lit et il avait déjà noué autour de sa tête un
grand foulard rouge qui lui donnait l'apparence
d'un bandit calabrais.

Qu'y a-t-il, monsieur? interrogea le sous-
ordre de Bailey en fixant sur moi ses gros yeux
ronds.

Il y a, Mac Pherson, qu'il faut absolument

que vous exerciez cette nuit une surveillance.
Impossible, monsieur Dickson.
Et pourquoi cela?



Je suis très fatigué. je ne tiens plus debout.

Il y a deux livres pour vous, Mac Pherson.
Sa figure se rasséréna il eut un petit rire qui

ressemblait à un gloussement et répondit en balan-

çant la tête

J'accepte. mais c'est bien pour vous faire

plaisir, monsieur Dickson.

Bon. habillez-vous vite. prenez votre
revolver et allez vous poster à proximité de la villa

Crawford sur la petite route qui contourne le

bois. Vous connaissez le chauffeur de

M. Crawford?

Oui. ce gros garçon roux qui paye à boire

à tous ceux qu'il rencontre.
C'est cela même. Eh bien! il s'agit de le

surveiller et, au besoin, de lui mettre la main au
collet s'il tentait de sortir cette nuit.

Mais. le motif?. je ne puis pourtant pas
arrêter les gens comme ça!

J'ai dans ma poche un mandat d'amener

contre lui. mentis-je avec aplomb.
En ce cas, c'est parfait. seulement permet-

tez-moi de vous faire observer, monsieur Dickson,

que la villa Crawford a deux issues. sans parler



des murs qui ne sont pas très élevés. Si votre
homme veut fuir, cela lui sera facile.

Non. s'il sort, ce sera. par la porte que je

vous indique. en tout cas, pour, plus de sûreté,

vous pouvez vous tenir sur la petite éminence qui
.;avoisine la villa. De cet endroit on découvre par-
faitement les communs où longent les domestiques.

Mac Pherson leva le rideau de sa fenêtre et

murmura
Il fait clair de lune, ça va bien. Je suivrai

vos ordres, monsieur Dickson, seulement, vous sa-
vez, pas un mot de cela à Bailey. il me ferait

révoquer.
Soyez tranquille, mon ami. vous connais-

sez ma discrétion. Tenez-

Et je lui glissai deux livres dans la main.

Quelques minutes après, passant à proximité de
la villa Crawford, je vis une ombre qui s'agitait

éntre les arbres sur un petit tertre situé en bordure
de la route.

Mac Pherson veillait
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LA FICHE N° 76.948

Le lendemain, lorsqu'à mon coup de sonnette,
Jim me monta mon petit déjeuner, il était porteur
d'un télégramme qui venait d'arriver.

C'était la réponse de l'agence Pinkerton de
New-York

a Slang (John-George-Edward) trente-deux ans, exerçant la
profession de chauffeur d'automobile, actuellement en résidence à
Broad-West (Nouvelle-Galles du Sud), Série HR., folio 849,
fiche n° 76.948.

« A été employé à Brisbane et Adélaïde ea qualité de gardien
de garage, de 1922 à 1923.

a Condamné en 1923 à Adélaïde à deux ans d'emprisonnement
pour détournement d'objets mobiliers au préjudice de la Çyclon
C° Ltd. »

C'est bien ce que je pensais, me dis-je en
repliant la dépêche. le compte de ce drôle est
bon. malfaiteur de bas étage, employé infidèle

pourvu d'antécédents déplorables, repris de jus-
tice; alcoolique, brutal et lâche. on lui passera



avant peu autour du cou une jolie cravate dé
chanvre.

Slang m'intéressait déjà beaucoup moins ce
que je voulais découvrir, c'étaient ses complices

car il en avait sûrement mais de quelle façon
arriver jusqu'à eux?.

Faire arrêter Slang et tâcher de lui arracher'
leurs noms?

Il était assez pleutre pour les dénoncer.
D'autre part, j'avais en main tous les éléments

pour ordonner son arrestation. oui. mais ne
serait-ce pas donner l'éveil aux gens intelligents de
la bande?

J'étais perplexe et beaucoup moins pressé que
je n'eusse cru tout d'abord de faire l'expérience
définitive de la bottine. J'étais sûr d'avance du
résultat.

Je m'habillai lentement, contre mon habitude,

ne voulant pas sortir avant d'avoir pris une
décision.

Trois routes s'ouvraient entre lesquelles je devais.

choisir celle de Green-Park, celle de Melbourne-

ou tout simplement le chemin de .la villa Crawford.
N'avais-je pas intérêt à mettre le millionnaire

au fait de la culpabilité de son chauffeur? Ne pou-



vait-il pas, en l'occurence, .m'être de quelque
secours?

-Et pour le moins, .-n'était-ce pas manquer .à la
courtoisie la plus :élémentaire envers mon voisin que
de f*ire arrêter un de ses domestiques sans l'avoir
prévenu?

Un deuxième télégramme me parvint sur ces.
entrefaites.

il avait été expédié de JSyttaey par la succur-
saie'de l'agence Pinketton aet était .ainsi conçu

Inconnu t'est présenté ici aux guichets de la Banque Columbia.

pour négocier dix obligations de la Newcastle Mining, frappées
d'opposition par la succession Ugo Ckanc*r, de Green-Park. »

Suivaierit les naméros des titres et cette invi-

tation

a Povr détails complémentaires, M. A.-D. est prié de passer au
téléphone. s

Cette nouvelle dépêche mit fin à mes hésitations..

Je ne pris ,aucune des trois routescentre lesquelles

j'hésitais je pris celle du bureau téléphonique- et,

une demi-heure plus tard, j'étais renseigné sur la
nouvelle tentative faite pour écouler les valeurs

provenant du vol de Green-Park.
L'individu qui s'était présenté dans les bureaux



de la banque Columbia de Sydney, était un vieil-

lard à lunettes bleues. En présence du refus de

recevoir l'ordre de vente que lui signifiait l'em-

ployé, il avait battu promptement en retraite en
emportant ceux des titres qu'il avait pa ressaisir.

Comme il se voyait sur le point d'être appréhen-

dé par le personnel, il avait menacé de son revol-

ver le groom nègre qui lui barrait la route et à la
faveur de la stupéfaction de ce dernier, avait

réussi à gagner la sortie et à se perdre dans la foule.

Ces explications confirmaient absolument mes

soupçons.
Je me trouvais bien en présence d'une bande

merveilleusement organisée et se ramifiant dans les

principaux centres du continent australien.

L'arrestation du vieillard de Sydney eût fourni

une précieuse indication, mais il n'y fallait plus

songer.
Je pris donc le parti, tout en me servant des

documents étrangers que je pourrais recueillir, de

ne compter dorénavant que sur moi.

Sur moi. et. sur le hasard, ce dieu des poli-

ciers.

Les observations les plus minutieuses, le scent-
track (flair), comme on dit en argot de métier, les



déductions les plus habiles reposent toutes sur un
premier fait dont le détective est impuissant à pro-
voquer la révélation.

Et c'est pour la production de ce fait-là qu'il
faut aveuglément se confier au hasard.

Le hasard, dans l'affaire de Green-Park, devait
si profondément modifier ma tactique pour m'ame-

ner au résultat final qui a consacré ma réputation,

que ce serait ingratitude de ma part de ne pas lui

rendre hommage ici.

En revenant du bureau téléphonique, je passai
près de la villa Crawford.

Mac Pherson était toujours à son poste; seule-

ment j'eus quelque peine à le découvrir car il

s'était couché à plat ventre dans l'herbe, afin de ne
pas éveiller l'attention du vilain oiseau qu'il
guettait.

Eh bien? interrogeai-je en m'approchant.
Ah c'est vous, monsieur Dickson

Et Mac Pherson leva vers moi ses gros yeux
ronds que la fatigue rendait un peu troubles

Notre homme est toujours là?
Oui. mais il a l'air bien malade. Tenez.



vous pouvez l'apercevoir d'ici. il-est «raché sous
cette remise.

En effet, par la porte grande ouverte du garage,

on voyait Slang étendu sur on vieux rocking-chair,
la tête entre les mains, dans l'attitude d'un
homme qui ne -se soucie guère de ce qui se passe
autour de 'lui.

Faut-il le smeilier encore? 'demanda Mac
Pherson.

Oui.
Mais c'est que j'ai faim. monsieur Dickson,

et puis Bailey m'attend nous devons aller aujour-
d'hui à Merry-Town faire une enquête sur un vol

de diamants.
C'est ijwté. Attendez encore une demi-

heure je vais vous trouver un remplaçant.
Ce remplaçant, ce fut Bloxham, l'homme à la

panne, celui qui se serait jeté au feu pour moi. Dès

que je l'eus mis au courant du service que j'atten-
dais de lui, il endossa une veste de cuir, mit un
bull-dog dans sa poche, prit un sac rempli de pro-
visions et s'achemina vers l'observatoire où se mor-
fondait le pauvre Mac Pherson.

J'étais sûr de Bloxham. il resterait en faction
jusqu'à ce que je vinsse le relever. C'était de plus



un petit homme très alerte qui ne perdrait pas
Slang de vue et saurait au besoin s'attacher à ses

pas.
D'ailleurs, le chauffeur de M. Crawford ne me

semblait pas disposé à prendre la fuite, du moins

pour l'instant.
Je résolus -donc de me rendre à Green

Cette nouvelle visite au lieu -du crime pouvait peut-
être me réserver .quelque précieuse découverte.

Je pris ma bicyclette et pédalai à toute allure-

vers le cottage 'Chancer.
Quand j'y arrivai, je constatai avec plaisir que

rien n'avait été sensiblement modifié dans la mai-

son, depuis mon départ.
Seul, le corps de la victime, préalablement in--

jecté de substances antiseptiques, avait été trans-
porté dans la salle de bains transformée en local
réfrigérant, aux fins d'aatopsie.

J'appris même que, des trois médecins désignés.

pour se prononcer sur les causes de la mort, l'un
avait désiré me voir, et m'entretenir en particulier,.

mais que les deux autres s'y étaient opposés.
Pour moi, ma conviction était faite et toutes les

démonstrations de la science n'auraient pas prévalu-

contre elle.



Ces formalités ne me regardaient d'ailleurs au-
cunement.

Je descendis au jardin.
Il est, je crois, à peine besoin de dire que la

semelle de la bottine s'appliquait exactement sur
l'empreinte. Je ne fus pas fâché toutefois de n'avoir

pas trop tardé à faire cette constatation. La terre
commençait à se craqueler. elle se serait à bref
délai désagrégée et cette preuve maté-rielle que je
tenais entre les mains aurait manqué à l'instruction.
J'eusse alors été obligé d'employer le procédé de
moulage inventé par le docteur Bertillon et que
nombre de policiers ont plus d'une fois mis en,
pratique (1).

Je pris le personnel du cottage à témoin de la

parfaite coïncidence des formes de la bottine avec

son effigie et j'instituai solennellement, en présence
des autres domestiques, le valet de chambre parfu-
mé surveillant de cette partie du jardin.

(1) Voici en quoi consiste cette opération. L'empreinte est-elle
imprimée dans un terrain très sac, on la couvre d'abord d'une
tôle chauffée à blanc, puis on y verse de l'acide stéarique. II faut

verser lentement et sans arrêt jusqu'à ce que l'empreinte soit recou-
verte. On aura eu le soin de huiler préalablement cette tôle

avec un pinceau ou du coton. On attend ensuite la complète soli-
dification et on enlève le moulage. Celui-ci peut alors être conservé
indéfiniment et servir ainsi, pendant la période de l'instruction.



J'avais bien pensé pour cette petite cérémonie à

me ménager le témoignage de M. Crawford car,
outre le plaisir que j'aurais eu à me rencontrer une
fois de plus avec ce gentleman, çela prévenait tout
iccès de mauvaise humeur de ssi part, lorsque je
jerais obligé de faire arrêter son chauffeur.

Malheureusement, M. Crawford était absent de
lhez lui quand j'avais quitté Broad-West.

J'allais maintenant requérir du chief-inspector
de Melbourne l'arrestation immédiate de Slang,

en le priant toutefois de tenir cette arrestation se-
crète afin de ne pas donner l'éveil aux complices

du bandit
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UNE COMPLICATION QUE JE N'AVAIS

PAS PRÉVUE

Après être retourné à Broad-West pour donner
quelques instructions à Bloxham et lui avoir ad-
joint un jeune homme du nom de Frog que j'avais
employé maintes fois à des filatures assez compli-

quées, je pris le rapide qui me déposa sur le quai
de Melbourne à l'heure du déjeuner.

Mon but était de m'assurer que le chief-inspec-

tor, suivant la promesse qu'il m'avait faite, s'était
occupé de faire surveiller les lieux de plaisir et les

grands hôtels.

Je me rendis donc au Criterion qui est un des
plus beaux restaurants de la ville et où la clientèle

est cependant fort mélangée.
Quelle ne fut pas ma stupéfaction, en entrant

dans la salle à manger du Criterion, d'y apercevoir



J'allai au millionnaire, la main tendue, et il

si* offrit de lui-même une place vacante à sa table.

r– Je suis, en vérité, charmé de cette rencontre,
dis-je en souriant.

Moi de même, cher monsieur. fit

M. Crawford. Et cette enquête? Votre assassin

serait-il à Melbourne?
Peut-être, fis-je évasivement.. c'est-à-dire

qu'il est ici et partout. mon assassin est légion.
Vous croyez à une bandé-?

L'enquête le dira, -réponc&He» fidèle à ma
consigne de'ne jamais'ine livrer trop;

Puissiez>-vous réussir. mais déjeunons,

-hein?

Avec plaisir.
M. Crawford? était1 ua galant homme, et, je m'en

aperçus, fort-beaumangeur.
Comme il en était à Fentrée, il se fit servir de

nouveau toute la première partie du menu afin de

me tenir compagnie.
Je résolus d'user d'atermoiements-avant d'arriver

a la révélation que je sentais: £,avance devoir être
mal accueillie.' Je suis retourné au cottage. dis-je. Les
médecins ont été appelés encore une fois à se pro-



noncër sur les causes de la mort. l'autopsie va
être pratiquée.

Elle conchïFa à l'a congestion.
Sans doute. mais if y a congestion et con-

gestion. Celle qui a déterminé la mort de
M. Chancer a été, vous le savez, provoquée méca-
niquement par des coups violents appliqués sur le

Je crois que vous été? dans le vrai. une
chose qui ne fait pas de doute, en tout cas, c'est

que l'on s'est introduit furtivement, dans le bureau
de M. Chancer

Je' crois avoir établi ce point, en effet.

Oui. fit M. Crawford, et j'estime qu'il
faiit en* revenir à ce' que je vous disais avant-hier

cherchez panni les gens de maison. Il n'y a que
quelqu'un parfaitement au courant des habitudes
du défunt qui ait pu ainsi arriver jusqu'à lui.

Pardon, cher monsieur. il y a du vrai et du
faux dans cet que vous dites les domestiques de
M. Chancer ont pu servir d'indicateurs, peut-être
à leur insu, mais ce n'est pas un familier de la mai-

son qui aurait eu recours. au petit « truc » que
sous avons découvert sur la sortie secrète du cabi-

net. il serait entré par la porte, tout simplement.



Que croyez-vous alors?
Je crois qu'un étranger renseigné sur la dis-

position des lieux se sera glissé par surprise ou
avec la complicité de quelqu'un jusqu'à l'escalier

dérobé et aura pu ainsi préparer son ingénieux sys-
tème de loquet à ficelle.

Cela doit être, en effet.
J'étais charmé de voir le millionnaire abonder

dans mon sens.
D'abord, c'était flatteur pour moi; ensuite cela

me facilitait la pénible communication que j'avais

à lui faire.

Je l'avais décidément converti à mes idées par
la rigoureuse logique de mes déductions.

Je décidai cependant de laisser s'achever en
paix cet excellent déjeuner, avant d'en venir aux
-wlications délicates.

M. Crawford ne souffrit pas que je réglasse
l'addition.

Vous êtes mon hôte, mon cher Dickson, me
dit-il. je vous garde avec moi. Votre société
m'est d'ailleurs trop précieuse pour que je vous
laisse ainsi aller. Voulez-vous que je vous acccry-

pagne dans vos recherches.

J'acquiesçai d'un salut à la proposition. J'avais*



déjà formé, on s'en souvient, le projet d'emmener
'avec moi le millionnaire, et son absence m'avait
vivement contrarié.

Le hasard le plaçait inopinément sur ma route et
il avait l'amabilité de m'offrir lui-même sa compa-
gnie. J'étais donc servi à souhait.

Je n'avais garde de décliner une proposition aussi

flatteuse de la part d'un homme que toute la gentry
de Melbourne, en quelque endroit qu'il parût,
saluait chapeau bas.

Et puis?. faut-il l'avouer? Je n'étais pas fâché

non plus d'éblouir un peu mon richissime voisin en
le faisant assister, phase par phase, à la réalisation
de mes hypothèses.

Je pressentais d'ailleurs que cette journée me
réservait des surprises d'où résulterait fatalement
quelque coup de théâtre.

Nous ferons, si vous le voulez bien. un tour
dans la ville, me proposa mon ami. le temps est
splendide, et tout en déambulant, vous m'expose-

rez plus librement qu'ici vos projets et les résultats
déjà acquis de votre tactique.

Et pour justifier ces paroles, il me désignait
d'un signe de menton un monsieur de mine assez
correcte, portant des favoris à l'autrichienne et qui



nous décochait .de temps à autre un -,Petit coup
d'oeil fœtif.

Le millionnaire eut un geste de mauvaise
humeur.

On coudoie partout des policiers .aujour-
d'hui, dit-il.

Mais se reprenant aussitôt
Soit dit sans allusion anva àtet

Dickson.
Je m'inclinai en souriant.

Je parle des moucbasds. du profession-
nels. expliqua-tril.

L'observation du millionnaire me remplissait de

satisfaction.
La personne <jni excitait sm Impatience était

de la police.à n'en pas douter.
J'admirai le flair de M. Csawford, mais j'ad-

mirai encore plus que le ichief-inspector m'eût

tenu parole.
Les grands restaurants étaient surveillés je

venais d'en acquérir la preuve.
M. Crawford jeta sa serviette sur la table et

nous sortîmes.
Cependant, je pouxsuivais une pensée intime;

je tenais à savoir si la surveillance éfeait bien exer-



cée sur tous les établissements où l'on dépense

sans compter.
Là est le fendez-'vous tout désigné de tf;ux à

qui l'argent ne coûte guère.
J'avais constaté que les grands restaurants

étaient bien gardés, mais il restait à m'assurer
de ce qui avait été fait pour les maisons de jeu
de Melbourne.

Que diriez-vous.d'.un petit tour au cercle?.

proposai-je insidieusement.
Au cercle?, Vous jouez donc, mon cher

Dickson?
Oui, cela m'arrive.
Vous m'étonnez.
Pourquoi.
Parce qu'un homme dont le cerveau est

continuellement occupé de problèmes aussi ardus

que ceux que vous résolvez n'a. guère le temps de

songer ,aux bagatelles, du moins, je le croyais.
Le jeu n'est pas une bagatelle, répondis-je.

c'est un exercice et je lui dois beaucoup.
En vérité?
Oui. le système de déductions d'un bon

joueur et les procédés .d'un bon détective sont
'absolument identiques. Ce que le joueur appelle



la veine est exactement ce que nous appelions la
piste. Une même Aria.ne tient le bout de ces deux
fils. et elle a nom Logique. cher monsieur.

Voilà que vous devenez lyrique, interrompit
M. Crawford. Décidément vous m'étonnez. Eh
bien! allons au cercle.

Oh! protestai-je. une demi-heure tout au
plus. un simple petit exercice d'entraînement.

Etes-vous en fonds, au moins? me demanda
le millionnaire en riant.

Suffisamment. j'ai sur moi quelques bank-

notes.
Laissez-moi vous dire que cela s'est rien.

un coup de râteau.
Je sais me modérer.
All right! en tous cas, comptez sur moi, je

vous prie, le cas échéant.
Je remerciai mon généreux voisin, et quelques

instants après, nous entrions dans la maison de
jeu la mieux fréquentée de Melbourne j'ai
nommé le Pacific Club.

Nous nous dirigeâmes d'un commun accord vers
les salles de roulette et j'eus le plaisir de voir mon
compagnon reconnu de la plupart des gros joueurs
attablés là.



Il me semblait qu'il rejaillissait sur moi, humble

détective, quelque chose de cette considération.
Nous prîmes place.
M. Crawford commença par mettre une bank-

note sur le tapis.
Quant à moi, je pontai modérément avec ce que

j'avais d'espèces métalliques dans la poche de mon
gilet.

J'avais bluffé avec M. Crawford.
La vérité est que je ne joue jamais et me tiens

farouchement à l'écart de cette terrible sirène qu'est
la roulette.

Il m'arriva bien entendu ce qui arrive aux novi-

ces je gagnai.
M. Crawford, lui, perdit coup sur coup piu-

sieurs sommes assez considérables, car il ne misait
qu'avec des billets.

Cependant je me raidissais de mon mieux contre
l'entraînement.

Au surplus, ce n'était pas pour jouer que
j'avais tenu à pénétrer dans ce lieu. On sait quelle.

raison m'y avait attiré.





L'ÉTOILE A SIX BRANCHES





L'ÉTOILE À SIX BRANCHES

Sans en rien laisser paraître, je dévisageais, tout

en ayant l'air de suivre la partie, les joueurs
réunis autour de moi, et mon attention fut tout à

coup éveillée par un individu à l'allure assez gau-
che qui rôdait près des tables. Cette préoccupations

me retint-elle trop? La fortune tourna-t-elle?.
Toujours est-il que je me mis à perdre.
Dès lors, entraîné sur la pente, je perdis ce que

je voulus.
Tout mon gain y passa et aussi ce qui me restait

de monnaie disponible.
Je voulus me retirer de peur d'être tenté

d'attaquer ma réserve de banknotes, mais je
m'étais sottement engagé au delà de ce que
j'avais devant moi, et je dus donc, bon gré mal
gré, avoir recours à mon portefeuille..



Je mis la main dans la poche intérieure de mon
veston est soudain j'eus peine à réprimer un cri

Mon portefeuille avait disparu!
Je me tâtai, fouillai mes autres poches.
Rien!
J'étais volé!
Cette petite fantaisie me coûtait cinquante

livres. mon revenu d'un mois.
Il fallait cependant que je fisse figure.
Je me souvins alors de l'offre obligeante de

M. Crawford'-et m'appreehant da millionnaire, je
lui exposai mon cas à voix basse.

M. Crawford gagnait maintenant. ma mésa-

venture ne lui parut mériter qu'une1 médiocre atten-
tion.

Qu'à cela ne tienne, dit\-il san& lever les

yetix. Combien vous fautnl'?
Cinq livrer. ce sera suffisant.

Et le regard toujours fixé sur la roulette, le mil-
lionnaire prit à côté de lui, sur le tapis, cinq souve-
rains qu'il me glissa discrètement dans la main.

Je remerciai mon obligeant ami, puis je revins à

ma place et jetai les cinq livres sur la table.
s A ce moment, je vis le louche individu que

j'avais déjà remarqué se pencher sur mes pièces



d'or, en prendre une entre ses doigts- avec un sans-
gêné qui m'exaspéra, puis la reposer en souriant
d'un air stqpide.

C'est quelque fou, pensai-je. un fétichiste

qui consulte le nriUésime1de mes -souverains.

Laissiez donc cela. lui'dk-je.
Il me régarda effrontément et prit deux sou-

verain» après avoir fait urb signe ao> croupier.

C'est à vous, ces pièces d'o*? demanda*
t-il.

Qui, répondisse. ce n'est pas à vous, je
suppose?

L'inconnu s!avança vers .moii et me dit: à voix

basse

Veuillez me suivre;
Et comme je protestais, il tira de sa poche une

carte orangé, que je connaissais bien.

Cet homme était un inspecteur de la police

secrète

Si le lecteur. manifeste. ici quelque étonnement,
lu*il sache bien que ma stupéfaction ne le:céda en
?en à la sienne, quelle qu'elle soit.

j
Arrêté, moi Allan Dickson, détective! arrêté

dans l'exercice de mes fonctions! arrêté par une
sorte de confrère d'ordre inférieur, alors que



j'étais venu en cet endroit précisément pour m'assu-

rer de sa présence, et par comble d'ironie, au
moment où je venais d'être volé par un habile
pick-pocket!

Je ne sais ce qui l'emportait à ce moment, dans

mon âme tumultueuse, de la surprise ou de l'indi-
gnation 1

Ceci ou cela me laissa quelques minutes sans
réplique, dans l'impossibilité absolue de formuler

une protestation.
Je me suis rarement vu dans un état d'ahurisse-

ment aussi complet.

Heureusement, les impressions les plus violentes

sont chez moi de courte durée.
Sous les regards étonnés des joueurs, j'avais

suivi l'agent hors de la salle sans dire le moindre

mot, mais une fois dehors, je recouvrai toute ma
présence d'esprit.

Regardant alors dans le blanc des yeux le

représentant de la force publique, je lui dis d'une
voix sifflante

M'expliquerez vous, monsieur, ce que
signifie cette comédie?,

Je n'ai rien à vous dire, moDsieW,



Je suis Allan Dickson. insistai-je.
veuillez voir vous-même.

Je n'ai rien à voir. vous vous explique-

rez au poste.
Tous les efforts que je fis pour arracher à

cet obscur suppôt de police un semblant d'explica-
tion furent absolument inutiles.

L'agent appela un policeman et nous montâmes

tous trois dans un cab qui partit à vive allure.
En dix minutes, nous fûmes rendus au com-

missariat où le chef de poste, montrant un empres-
sement dont je fus intérieurement très flatté, se
trouva aussitôt en disposition de procéder à mon
interrogatoire.

C'est ici que ma surprise devint de l'ébahisse-

ment, mon ébahissement de la stupeur

J'étais le jouet d'un enchaînement de faits dont
l'ordre logique échappait absolument à ma
méthode, et les premiers mots du chef de poste me
laissèrent béant

C'est vous, Alsop, dit-il à l'agent en civil,

qui étiez de service au Pacific Club?.
Oui, chef.
C'est là que vous avez arrêté cet individu?

Oui, chef.



Dans quelles circonstances?
J'ai suivi point par point la consigne qui

m'avait été dormée. Monsieur jouait à la rou-
lette. ses allures étranges ont attiré mon atten-
tien. il avait l'air de se méfier de quelque chose

et regardait sans cesse autour de lui. Je l'ai sur-
veillé et pris sur le fait.

Que faisait-il?
Il venait de jeter sur la table de jeu cinq

souverains.
La déclaration de l'agent est-elle exacte?

demanda le fonctionnaire.
Absolument exacte, répondis-je, ne com-

prenant pas encore de quel délit j'étais accusé.
C'est bien. Continuez, Alsop.
Monsieur avait donc jeté sur la table cinq

souverains, J'en vérifiai l'effigie, suivant les ins-

tructions que j'avais reçues. Deux étaient tournés
du côté face et portaient très nettement l'étoile à
six branches à la section du cou de la Reine.

Je ne savais si je devais m'indigner ou éclater
de rire. Le comique d'un homme arrêté d'après

ses propres indications était vraiment irrésistible,

encore que je fusse victime du quiproquo le plus

fantastique.



J'essayai de mettre un peu de lumière dans ces
ténèbres.

C'était vouloir tenter l'impossible!
Le chef ne m'écoutait pas; il fouillait dans ses

dossiers.

De son côté, l'agent qui m'avait arrêté tirait
deux souverains de sa poche et les faisait sonner

sur le bureau.

Voici, dit-il avec un fin sourire, les pièces

que j'ai saisies.
Le chef examina attentivement les souverains,

puis il me les soumit:
Vous reconnaissez que vous avez été en

possession de ces pièces? demanda-t-il.
Je ne sais, répondis-je. mais du moment

que votre agent l'affirme.
Eh bien ces pièces proviennent tout simple-

ment d'un vol avec effraction accompagné d'assas-
sinat sur la personne de M. Ugo Chancer, de
Green-Park. Qu'avez-vous à répondre?

Que je n'y comprends absolument rien.
Cependant, on pourrait utilement invoquer le
témoignage de M. Crawford, le millionnaire, de
Broad-West de qui je tiens ces souverains. Lui
seul en indiquerait certainement la provenance.



mais je puis d'ores et déjà vous donner monopinion.
Nous n'avons que faire de votre opinion,

répondit le chef d'un ton sec. Vous prétendez
être le détective Allan Dickson?

Cela, oui.
Vous persistez à l'affirmer?
Je persiste.
C'est bien. Vous êtes un gaillard auda-

cieux, mais vous ne vous tirerez pas de là facile-

ment.
C'est ce que nous verrons.

Le policier appuya sur un timbre et deux police-

men parurent.
Conduisez cet homme à Wellington-Gaoï,

leur dit-il.
Je suis fataliste et je crois que les événements

s'enchaînent suivant un ordre rigoureusement
mathématique. Ils ne nous apparaissent pas tou-
jours logiques, mais ils ont évidemment une raison
d'être- S'il nous est permis d'employer notre saga-
cité à en découvrir le premier chaînon, en revanche,
il serait absurde de vouloir nous opposer à leur
développement naturel.

C'est pourquoi je me résignai.



Je me prêtai de bonne grâce à la formalité de la
fouille, me laissai docilement passer les hand-cuffs

et montai dans un affreux fourgon grillagé en
cédant courtoisement le pas, en gentleman correct,

aux deux policemen qui m'accompagnaient.
Un quart d'heure après, j'étais jeté dans une

cellule de la prison de Wellington-Gaol, comme le

dernier des vagabonds ramassé sur le port de Mel-
bourne ou dans quelque boarding interlope de
Footscray street.





2CII

UN COUP D'AUDACE





UN COUP D'AUDACE

Je comprends l'infortuné Pellisson élevant une
araignée dans son cachot de la Bastille pour char-

mer les loisirs d'une horrible captivité.
Je n'étais pas depuis une demi-heure en prison

que je m'étais moi-même découvert une araignée à
apprivoiser.

Cette bestiole rétive d'abord, et absolument
inaccessible, parut peu à peu vouloir s'apprivoiser.
Elle souffrit ensuite que je la regardasse sous toutes

ses faces, se prêta à ce que je demandai d'elk

pour que je visse bien sans doute à quel genre
d'araignée j'avais affaire, puis se laissa prendre
enfin et si bien que je ne la lâchai plus.

Cette araignée, c'est dans un coin de mon cer-
veau que je l'avais découverte.

Je la sentis quelque temps confusément me trot-



ter par la tête et je n'y prêtai pas plus d'attention
qu'il convenait.

r
Cependant, comme elle devenait obsédante,

force me fut bien d'en faire cas.
Je me livrai alors au jeu de la manipuler avec

une curiosité d'instant en instant grandissante.

« Voyons, me disais-je, que signifie tout cela?
Je suis trouvé dans l'espace de deux minutes en
possession de l'argent dérobé à M. Ugo Chancer.
cet argent est de l'argent criminel et le policier du
Pacific Club a bien fait de me mettre en état d'ar-
restation. Il a obéi à la consigne que j'avais don-
née moi-même. Cependant, comment me suis-je

trouvé avoir en main cet or coupable? Je n'avais
plus un penny vaillant et je venais d'emprunter
cinq livres à M. Crawford. c'est donc de
M. Crawford que je tenais les souverains marqués
du signe de Hugo Chancer. Comment se faisait-il
qu'il eût lui-même ces souverains? Les avait-il
gagnés au jeu? c'était plus que certain. Donc,

un des assassins de Green-Park se trouvait dans la
salle et écoulait, sans se douter qu'elles fussent

marquées, les pièces de M. Chancer.
La seule réponse satisfaisante, c'est M. Craw-

ford lui-même qui pouvait me la donner.



J'avais timidement émis cette opinion devant le
chef de poste mais il avaitpassé outre avec une
indifférence qui m'avait surpris.

Je sentais, peut-être à tort, dansla façon désin-
volte avec laquelle ce fonctionnaire avait agi à
mon égard, une manifestation de cette jalousie
sourde que vouent les officiels aux détectives ama-
teurs.

J'aurais eu tort, évidemment, de compter sur la
moindre bienveillance de la part d'un inspecteur

de police.
M. Crawford n'ayant pas été appelé à s'expli-

quer, il' me restait à découvrir avec mes propres
moyens la clef de l'énigme.

Deux explications étaient également plausibles.
M. Crawford qui jouait au moment où je lui

empruntai cinq livres, pouvait avoir à son insu,

comme je le disais tout à l'heure, ramassé les
pièces suspectes avec son gain.

Ou bien les souverains étaient auparavant la
propriété de M. Crawford et alors il fallait de
toute nécessité que ledit M, Crawford justifiât de
leur provenance.

Je ne pouvais pas, de la prison où j'étais, éta-
blir, grâce à mon habituelle méthode inductive!



par quels procédés, quelle succession d'intermé-
diaires, mon voisin de Broad-West se trouvait avoir
dans sa poche l'argent provenant d'un vol qualifié.

Je pensai un moment à la possibilité d'un
échange de monnaie consenti par le chauffeur
Slang à son maître. Sans doute cela était admis-
sible, mais je n'en aurais le cœur net qu'en me
retrouvant face à face avec M. Crawford.

Le lendemain, sans nul doute, suivant la loi aus-
tralienne, on me ferait subir un interrogatoire
plus sérieux.

Il serait alors tout naturel que j'insistasse pour
être confronté avec le millionnaire.

Cela allait de soi et faisait si peu de difficulté

que j'en vins à penser qu'on me le proposerait

spontanément.
Cette formalité me parut même tellement inévi-

table, nécessaire, inéluctable que je résolus d'évi-

ter à tout prix une telle confrontation.
En effet, la réponse de M. Crawford serait

certainement décisive.

L'affaire de Green-Park entrerait dès lors danë

sa dernière phase, mais elle m'échapperait en
même temps; elle deviendrait la chose de la police.

J'en serais pour mes frais, mes calculs et mon



dévouement • dévouement qui allait jusqu'à me
faire dévaliser d'abord et emprisonner ensuite

D'autres recueilleraient les lauriers de celte gloire

si chèrement acquise.
Et cela, je ne le voulais à aucun prix.
Il fallait que j'eusse une explication avec

M. Crawford; mais il importait que cette expli-

cation eût lieu en dehors de toute ingérence poli-

cière.
Il n'y avait à ce problème qu'une solution la

fuite.

C'est alors que je commençai à prêter quelque
complaisance à la petite bête qui me, trottait dans
le cerveau.

Cela avait une voix menue qui me murmurait

sans relâche

S'évader? mais rien de plus simple. Est-
il déshonorant de s'évader quand on a été empri-

sonné par erreur. Les barreaux? ils ne sont jamais.

bien solides à la prison préventive. de simples

épouvantails, tout au plus. Ce premier pas fran-
chi, se laisser glisser en bas? Rien. un jeu d'en-
fant pour un homme de sport. Ah! ça ne serait

certes pas un tour de force héroïque à la Montre-

Cristo.



Mais j'entends une grosse voix couvrir ici le

petit cri tentateur qui m'obsédait de plus en plus.

Cette voix est la vôtre, lecteur. Elle proteste,
.elle se récrie avec véhémence:

A d'autres! on ne s'évade pas ainsi des

prisons modernes. D'abord, pour se ménager une
issue, il faut des outils. Or vous n'aviez pas
'¿' outils, monsieur. on vous avait fouillé, vous

nous l'avez dit vous-même.
Oui, cher lecteur, on m'avait fouillé. et

cependant j'avais sur moi un petit attirail d'éva-
sion.

Je ne pensais certes pas avoir jamais à me servir

d'une lime pour scier les barreaux d'une geôle ni

d'une corde- solide pour me soustraire à la justice
de mon pays.

Non, cette éventualité-là, je ne l'avais pas
·envisagée.

Mais on ne sait jamais ce qui peut arriver
dans le métier de détective.

Tout est possible; on vient d'en avoir la preuve.
Je pouvais un jour ou l'autre être séquestré,

mis au secret par des malfaiteurs, des jaloux, que
sais-je?

Et en prévision de cela j'avais toujours sur moi



une de ces petites scies dont la descrmtion a été
faite maintes fois un ressort de montre finement
dentelé dont les morsures sont funestes aux bar-

reaux des fenêtres, un vrai joujou qui ne tient pas
plus de place qu'un cure-dent et que je conservais
toujours avec une petite pièce d'or, dans la dou-
blure de mon gilet.

J'avais aussi mon grand pardessus beige dont je

ne me sépare jamais, quelque temps qu'il fasse et
l'on a vu les services que cet overcoat m'avait déjà
rendus en me permettant, grâce à sa doublure, de

-me livrer aux plus rapides transformations.
Cette doublure avait aussi un autre avantage:

elle recelait, outre quelques menus objets que je
tenais à sauver des curiosités indiscrètes, une longue
corde de soie aussi solide qu'un câble, grâce à la
qualité de la soie employée et au procédé de tis-

sage.
Cette corde, à peine grosse comme un chalu-

meau d'avoine, et que je pouvais grossir en la dou-
blant ou en la triplant, faisait plusieurs fois le tour
de mon pardessus dans la couture des bords infé-
rieurs où l'épaisseur normale du vêtement rendait

sa présence invisible.

Il faut être prévoyant quand on est détective et



l'on voit que j'avais plus d'un tour dans mon sac.
ou plutôt dans mon pardessus.

L'électricité brilla tout à coup au plafond de

ma cellule qui était des mieux aménagées. Outre la
lumière électrique, elle comportait un lavabo com-

plet avec jet d'eau froide et d'eau chaude, une
table à écrire pourvue d'un menu matériel de
bureau, deux sièges dont un fauteuil en bambou et

une crédence où voisinaient, avec des commentai-

res de la Bible, quelques livres de voyage et
d'histoire.

Le lit, très simple, monté sur un sommier métal-
lique avait cet aspect d'élégance sobre que donnent
l'extrême propreté et le luxant du cuivre soigneuse-

ment entretenu.
C'était en réalité un « home » confortable où

il faisait bon vivre et je compris fort bien que de

pauvres diables préférassent cette hospitalité à
l'abri précaire des garnis borgnes et des logis de

rencontre.
Le repas qu'on me servit était fort mangeable

et le gardien-chef de la prison me fit même l'hon-

neur de venir me tenir compagnie pendant que
j'étais à table.

C'était un gros homme, au crâne piriforme, aux



yeux rieurs et au nez rouge et pointu comme un
piment.

Vous savez, me dit-il, la lourde prévention
qui pèse sur vous?

Je sais, monsieur. répondis-je en m'excu-

sant de poursuivre la dégustation d'un haricot de

mouton dont je lui fis compliment.

Votre affaire est très grave. Je n'ai pas à

vous interroger. mais si j'ai un conseil à vous
donner, c'est de fournir sans réticences tous les

détails possibles sur votre complicité dans le crime

de Green-Park. Vous avez été écroué ici sous un
faux nom, hein?

Pourquoi aurais-je donné un faux nom,
monsieur?

Ah! ah! ah! mais pour égarer la justice,

parbleu
Je haussai les épaules.

Le gardien-chef me regarda curieusement:

Vous paraissez avoir reçu une certaine édu-

cation. c'est regrettable. oui, très regrettable.
Allons, avouez-le, c'est la noce, n'est-ce pas, qui

vous a conduit là? Ah! ah! ah! Enfin la nuit

porte conseil. pensez à ce que je vous ai dit.



Je remerciai le brave gardien et très ostensible-

ment je fis mine de me coucher.
Le bonhomme me souhaita le bonsoir.; je lui

rendis ses souhaits et il me laissa seul.

Neuf heures sonnaient à ce moment à l'horloge
de Wellington Gaol qui possède, par parenthèse,

un carillon des plus harmonieux.
Bien que très calme de nature et aussi par pro-

fession, j'étais, on le conçoit, d'une impatience
fébrile.

Je n'osais pourtant mettre mon projet à exéru-
tion avant que les derniers bruits se fussent éteints

dans la prison,

Il convenait d'agir avec prudence.
Je montai sur une chaise et jetai un coup d'oeil

par la fenêtre.
Des ombres passaient et repassaient dans une

grande cour à demi obscure; c'étaient probable-

ment des gardiens qui allaient prendre leur ser-
vice de nuit.

De temps à autre, j'entendais de longs appels,

un grand bruit de verrous et par-dessus tout cela le
sonflemen-t sourd et régulier de la machine à

vapeu: qui distribue l'électricité dans la prison
modèle de ^elliagtoft-GaoL



Enfin, vers caze heures, les couloirs et les fenê-

tres des cellules parurent moins lumineux et un
silence relatif remplaça le vacarme de tout à
l'heure.

Allons! à l'œuvre. me dis-je.
J'atteignis au toucher la petite scie roulée en spi-

rale et dissimulée dans mon gilet, puis j'ouvris la
fenêtre avec précaution.

C'était une sorte de baie cintrée de moyenne
ouverture qui présentait deux barreaux verticaux
espacés l'un de l'autre de vingt centimètresenviron.

Comme je suis très mince, il me suffisait d'enle-

ver un seul barreau.

Je me mis donc au travail.

Les dents imperceptibles de ma scie faisaient
merveille. Je les sentais mordre âprement le fer et
c'est à peine si l'on entendait un léger crissement.

Tout en activant ma besogne, je mesurais de
l'œil la hauteur à laquelle je me trouvais. Rien
d'une évasion romanesque du haut d'un donjon,

en effet! car ma cellule était au premier étage
du bâtiment. N'eussent été le risque de faire une
chute sur quelque obstacle invisible et la crainte
du bruit que produirait inévitablement la rencontra



de mes bottines avec le sol, j'aurais pu sauter sim-

plement sans avoir recours à ma corde.
Le barreau céda enfin.

D'une violente poussée, je l'écartai au dehors

pour y glisser ma modeste corpulence. Cela fait,
je revins à mon lit, y pris mon overcoat, et d'un

coup de dent, je pratiquai dans la doublure un
tout petit trou par lequel je pinçai du bout des

doigts la corde enroulée à l'intérieur.
Cette corde extraite de sa cachette, je la triplai,

non pour lui donner plus de force, car elle était,

comme je l'ai dit, d'une solidité à toute épreuve,
mais de façon à pouvoir la serrer avec mes mains,

puis j'en fixai une extrémité au barreau demeuré
intact.

Tout était prêt.
J'écoutai encore pendant quelques minutes, puis

j'endossai mon inséparable overcoat, enfonçai mon
chapeau jusqu'aux oreilles et enjambai l'appui de
la petite fenêtre.

En trois flexions de bras, j'avais atteint le sol

où j'atterris sans faire plus de bruit qu'un oiseau

se posant sur une branche.
J'éprouvai, je l'avoue, une réelle satisfaction à

me sentir à l'air libre, quelque chose comme la joie



du collégien partant en vacances ou du militaire

qui vient d'être libéré.
Aïe! je m'étais réjoui trop tôt!

J'étais dehors, sans doute, mais dans la cour.
c'est-à-dire encore entre les murs de la prison.

Il me restait à franchir le pas le plus redouta-
ble la grande porte. et le cerbère qui la gar-
dait ne manquerait certainement pas de s'étonner

en me voyant surgir des ténèbres. Il fallait payer
d'audace jusqu'au bout.

.Je me dirigeai donc, d'un pas assuré et en fai-

sant sonner le talon, vers la voûte sous laquelle
J'ouvrait la loge du concierge.

Devant moi la lourde porte dressait ses vantaux
ferrés et rébarbatifs.

Au delà c'était la liberté!
Ma foi, tant pis! je jouai mon va-tout et, me

ruant sur le guichet, je l'ébranlai d'un coup de
poing formidable.

Holà! criai-je. holà door-keeperl (por-
tier) awakel. aiûake! (Réveillez-vous).
Il se fit un mouvement à l'intérieur de la loge.

j'eus une seconde de véritable angoisse.
M'entends-tu, brute, repris-je en haussant

le ton. Lève-toi et vivement!



Une porte s'^ntre-bâilla et je vis apparaître à la
iueur du falot qui éclairait la voûte, une figure

d'homme mal éveillée enfouie dans une barbe à la

Robinson.
Je ne laissai pas le temps au brave postier d'ou-

vrir la boudae

-Cours vite chercher un cab,

une voiture quelconque à deux places. Monsieur
le directeur me suit.

L'homme me regarda en clignant des yeux,
comme un hibou surpris par l'aurore

Ah! c'est vous, monsieur Nasl»? dife^il

enfin.

tu ne me reconaais donc pas'?
Allons, dépêche-toi. nous venons de recevoér un
coup de téléphone. 9 faut que nous allions im-
médiateiaent chez le chief-inspector.

Le porter bafbatia, me sembla-t-il, quelques

excuses, puis, ne prenant que le temps de s'eov!&-

lopper d'ime glande capote, il sortit, fit jouer les
ferrures sonores d« ta grande porte,.l'ouvrit maïs

se plaça devantmoi pour me barrer lepassage.
Eh bien. et ce cab? répétai-je <i*nn tan

furieux.

J'irai le chercher quand Monsieur le. Direc-



teut 6era là. Vous savez bien, monsieur Nash,
qu'il ne veut pas que l'on sorte, passé dix heures.

C'est vrai, dis-je en m'approchant sournoi-

sement.
Et d'un swing vigoureusement appliqué, j'en-

voyai le malheureux door-keeper rouler sous la

voûte.
Inutile de dire que lorsqu'il se releva j'étais déjà

loin.

Cette fois j'avais été bien servi par le hasard,
puisque je ressemblais, paraît-il, à un certain
M. Nash qui devait être quelque fonctionnaire
important de Wellington-Gaol.

Et, de fait, j'eus plus tard l'occasion de consta-
ter qu'entre M. Nash et moi on pouvait parfaite-

ment se méprendre.
Ainsi, sans m'en douter, j'avais un sosie dans

une prison. un bon sosie, un sosie providentiel
à qui je dois aujourd'hui d'avoir pu m'illustre-
dans l'affaire de Green-Park.

Un quart d'heure après, étendu sur la banquette
d'un confortable wagon de première classe, je
roulais vers Broad-West,
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L9ALIBI

Mon intention formelle était cTàller sur l'heure
trouver M. Crawford -et d^éclairdr, sans plus tat-
der, le mystère despièces d'os.

Je savais que je le rencontrerais Sûrement chez
lui, puisqu'il ne découchait jamais.

D'autre part, if était'urgent,que cettequestion
fût tirée au clair. Mo» 'évasion n'avait pas d*a»-

tre but net je devais me comtituer- prisonnier, dès
le réveil, afirrdejne pas aggraver mon' cas.

Il y allait de la réussite de l'affaire', du moins

errccqui me conceri>a4t

En revanche, réveiller un homme-fort jaloux de

son repos à une heure du c'était une façon
de procéder un peu dans gêne.

J'aurais hésité en toate autre circonstance à
commettre «aesemblàfcle incorre^ion, our plutôt je



n'eusse même pas envisagé l'éventualité d'une telle
tentative.

Mais le moment était grave. et puis, sommï
toute, plus je me représentais la conduite de
M. Crawford, plus je la trouvais de nature à excu-

ser ma façon d'agir.
Comment! cet homme m'avait vu appréhen-

der à ses côtés et c'avait même pas eu un geste en
ma faveur 1

Il était peut-être le premier à ignorer qu'il fût
la cause indirecte de ma mésaventure. soit; mais

au moins on s'informe. on ne laisse pas comme
cela « coffrer » ses amis.

Le jeu le passionnait-il par trop?
Ou bien lui, qui, deux minutes auparavant,

m'ouvrait si généreusement sa bourse, avait-il été
subitement désillusionné sur mon compte au point
de ne vouloir plus paraître avoir quelque chose de

commun avec moi?
Cette lâcheté eût été assez digne du parvenu

que j'avais deviné déjà en mon richissime voisin.

C'est moi l'oifensé sans doute, me disais-je,

moi à qui l'on a manqué d'égards. Ce M. Craw-
ford s'est décidément conduit comme. et un mot

que j'avais entendu en France me vint au bout



des lèvres. comme un mufle, c'est cela. rui,

comme un mufle!
Nous entrions en gare de Broad-West.
Le train stoppa. Je sautai hors de mon compar-

timent et, me hâtai vers la villa Crawford tout en
poursuivant mon monologue.

De toute façon, j'avais bien droit à une expli-

cation et, quelque intempestive qu'elle pût paraître,

ma. démarche le cédait encore en discourtoisie à
l'inexplicable indifférence du millionnaire..

Arrivé devant le cottage, j'hésitai.
Un rai de lumière pâle filtrait au-dessus des

rideaux à cette fenêtre du premier que je connais-

sais bien.

M. Crawford est là, me dis-je. c'est l'essen-
tiel.

Quant à réveiller le personnel, bahl la belle

affaire! Plus souvent que je prendrai des gants!
Slaag d'abord, qu'il récrimine ou non, aura de-
main de mes nouvelles par l'intermédiaire de quel-

qu'un qu'il n'attend guère. et son maître à l'ins-

tant même. et sans intermédiaire encore.
A ce moment une ombre me frôla, et, à la lueur

de la lune, je reconnus Frog.
Eh bien? lui dis-je.



Votre homme est toujours là. Faut-il pas-
ser la nuit en observation?

Plus que jamais, répondis-je.
C'est bien, fit le pauvres garçon d'un air

caneritr

J'allais sonner à la grille de la villa et me faire

.annoncer à M. Crawford, mais je réfléchis que

ce serait probablement Slang qui viendrait m'ou-
vrir et qu'en me reconnaissant car, cette fois,

je n'avais pas d'enduit sur la figure il serait
aussitôt pris de peur et s'enfuirait comme un liè-

vtc. Slang me connaissait, en effet, et il savait
fort bien que j'étais détective; d'ailleurs, ce n'était

un mystère pour personne à Broad-West.
Il y avait bien Frog qui veillait à quelques pas

de la grille, un revolver au poing, mais qui sait si

malgré toute son habileté, il pourrait sinon arrêter,
du moins suivre à la piste ce bandit de Slang?

D'autre part, mon coup de sonnette ne manque-
rait pas de réveiller les autres domestiques la
grincheuse Betzy, le vieux ouisinier. et tout le
monde serait bientôt au courant de ma visite.

Décidément, il valait mieux agir avec mystère

et pénétrer dans la villa comme un vulgaire cam-
brioleur.



De cette façon, Slang n'aurait pas lieu de s'alar-

moi et, le lendemain, l'agent chargé de le mettre

en état d'arrestation le trouverait à son gîte.
Il eût été stupide, en effet, de compromettre par

une imprudence l'issue d'une affaire, déjà passable-

ment embrouillée.
Slang avait beau être une brute, il comprendrait

fort bien qu'une visite aussi tardive faite, à son
maître par un homme qui s'occupait de police
devait avoir quelque rapport avec l'affaire de
Green-Park, et il n'attendrait sans doute pas que
mon entrevue avec M. Crawford eût pris fin pour
se soustraire à un interrogatoire.

Puisque je tenais le gredin dans une souricière

où il semblait d'ailleurs fort tranquille, je ne devais

pas éveiller ses soupçons.
Mon parti fut vite pris.
J'entrerais dam la villa par escalade.
Revenant alors auprès de Frog, jeu lui dis à

voix basse

Ecoute-moi bien. J'ai affaire dans cette
maison, mais il faut que j'y entre sans qu'on
m'aperçoive. Je vais escalader ce mur qui n'est
d'ailleurs pas très élevé. Dès que j'aurai mis le
pied dans le parc, surveille bien les fenêtres de ce



petit bâtiment que tu aperçois sur la droite.
c'est là que logent les domestiques. Si tu voyais

une lumière briller soudain dans ce pavillon, ou si

tu entendais un bruit de pas, donne aussitôt deux

coups de sifflet,

Compris, monsieur Dickson. mais si vous
étiez par malheur en danger, faudrait-il aller vous
porter secours?

1 je-n'ai rien à redouter. car je suis connu
dans cette maison et dans le cas où je serais sur
pris, je trouverais toujours une raison pour expli-

quer ma présence. Ce que je désire avant tout,
c'est que. les domestiques qui font des rondes cha-

que nuit ne me surprennent pas dans les escaliers.
J'aurai l'œil, soyez tranquille, répondit Frog.
As-tu un couteau?
Voici, monsieur Dickson.
Bien, merci.

Je me dirigeai alors vers un endroit où le mur
n'avait pas plus de deux mètres de haut, m'enle-

vai à la force des poignets, fis un rétablissement

par principe et me laissai glisser doucement dans
le parc.

Arrivé devant la petite porte par laquelle j'eîais
déjà passé avec Slang et qui donnait sur le vesti-



bule, je m'apprêtais déjà à en forcer la serrure

avec la pointe du couteau de Frog, quand j«;

m'aperçus que cette porte n'était pas fermée.
Je tournai sans bruit le bouton et me trouvai au

pied de l'escalier en pitchpin qui conduisait à la
galerie du premier étage où j'avais été présenté à
Betzy.

Je montai sans bruit.

Une sorte de réverbération mourante s'étendait

en plein milieu du couloir; j'atteignis cette lueur et

reconnus la grande glace sans tain (1' observatoire)J

devant laquelle je m'arrêtai.
La chambre m'apparut alors baignée de la lu..

mière incertaine d'une veilleuse.

Je distinguai le lit, la blancheur des draps. et
dans le lit, M. Crawford reposant le plus tran-.
quillement du monde.

Riche nature, pensai-je. Cet homme élevé

le culte de son repos à la hauteur d'un sacerdoce,

Je frappai deux petits coups discrets sur le verre,
Le dormeur ne sourcilla pas.

Je suis bien bon, dis-je, d'user de telles pré*

cautions. C'est une souche!
1

Et je réitérai un double appel. à coups de
poing, cette fois.



'Rien!
-'Simulerait-il? me demandai-je. ou serait-ce

une manière -d'éviter une -explication embarras-

sante ?

J'avisai la porte placée à deux pas de la glace

et fis la réflexion que le bois est plus sonore et
moins fragile que le verre.

Je me mis donc à tambouriner contre le pan-
neau sans aucun ménagement, puis je revins à

<<
l'observatoire ».

T M. Crawford n'avait pas bougé.
Alors, j'ébranlai la porte et joignant ma voix

sa bruit des vantaux entre-choqués;
Monsieur Crawford! Monsieur Craw-

ford mille pardons! m'écriawje. J'ai deux mots
à vous dire et je vous jure, by God! que je ne sor-
tirai pas d'ici sans vous les avoir dits.

Autant essayer d'émouvoir une borne!
L'impassibilité de ce visage reposant toujours à

la même place sur l'oreiller était tel'-e qu'elle m'im-
pressionna

Ah çà! me dis-je. serait-il mort? Tout ce
qui m'arrive depuis quelques heures devient si

étrange! Ma foi, tant pis, c'est un cas de force
majeure,



JEt j'atteignis lelit.
Tout d'abord la pâleur anormale de la face .du

millionnaire m'étonna.
Monsieur Crawford, réitérai'je. anonsieur

Crawford

Alors je n'hésitai plus. d'un geste brusque
j'ecattai violemment draps et couvertures.

Stupéfaction! dans le lit, à la place du corps,
il ;ny avait qu'un long traversin entouré d'une
étoffe blanche

Cette .tête et ce buste ne tenaient à rien Un
lambeau de chemise flasque se prolongeait jusqu'à
l'endroit où aurait dû se trouver.le milieu .du

tronc. et sous cette loque. rien. rien .que de la
plume!

;D'un mouvement ^machinal, ;je :posai ma -main.

sur le masque livide de M. Crawf qtd..
Ce que j'éprouvai à ce contact,, je ne l'avais

jamais ressenti. c'était quelque chose de frigide,

sans doute, mais encore de non-vivant, d'irréel.
quelque :chose qui n'aurait jamais vécu!

Où je comptais rencontrer la résistance de la
chair, je trouvais la légèreté *d'une balle remplie

de son. 'Ce haut de corps tronçonné cédait à la
poussée du d .0 i.8t, osçillait, roulait sur le parquet



où il tombait en rendant le son mat d'une tête de
poupée.

Je me baissai sur la chose inerte qui venait de
choir et je saisis le chiffon de toile qui y était
attaché.

C'était bien une tête de poupée que j'avais en
main: une figure de cire à la ressemblance parfaite
de M. Crawforrt!

Et, subitement, ce fut dans mon esprit comme si

un voile se déchirait.
La conduite incompréhensible du soi-disant mil-

lionnaire, ses allures éti anges, ses réticences. la
présence dans ses poches de l'argent volé, les allées

et venues de son automobile sur la rou-te de Green-
Park, tout s'expliquait maintenant!

Qu'était cet individu en somme? et d'où tirait-il
les ressources considérables qu'on lui attribuait?

D'un bond instinctif, je me ruai sur le secré-
taire dont je crochetai la serrure, avec là pointe du

couteau de Frog.
Au premier plan, lié à la hâte, je trouvai ua

paquet de titres.
Ils étaient tous de la Newcasile Minir,g C"!
Je ne m'attardai pas à en vérifier les numéros'

ni à constater l'origine des autres valeurs que



j'apercevais éparses; j'ouvris fébrilement les tiroirs

et puisai à même dans la monnaie d'or qui s'y trou-
vait répandue.

Au hasard, je ramassai quelques souverains et
allai les regarder à la lueur de la veilleuse.

Chacun d'eux portait l'étoile à six branches

poinçonnée à la section du cou de la Reine!
Je refermai le secrétaire, replaçai la figure de

cire dans le lit et donnai un dernier coup d'oeil au-
tour de moi pour m'assurer quP.' tout était en
ordre dans la chambre.
9 Au moment de sortir, je remarquai, très ostensi-

blement installés sur une chaise basse, les vête-

ments de M. Crawford.
Une idée me traversa l'esprit je retournai ces

vêtements et j'en fouillai les poches.

J'y trouvai un trousseau de clefs, quelque menue
monnaie, une boîte de Wax vestas, des cartouches

de petit calibre et, dans la poche intérieure du
paletot, un portefeuille.

Ce portefeuille était le mien et j'y découvris

intacte la somme qui m'avait été subtilisée pen-
dant le trajet du Criterion au Pacific Club.

Je ne pris que la précaution de noter sur un
carnet les numéros de mes banknotes, puis je les



replaçai consciencieusement dans le portefeuille et
glissai celui-ci dans la poche où je l'avais pris.

n Cette fois, exultai-je, je tiens la clef de
Yénigme et je la tiens bien!

Voilà donc la raison de ces rondes bizarres, de

cette glace par laquelle le maître exigeait que l'on

constatât sa présence, chaque nuit, alors que ses
occupations multiples le retenaient ailleurs! Ah!
tout cela était bien imaginé et' je doute que Sher-
lock Holmes ait jamais eu à instruire une affaire

aussi captivante.
Iià-dessus je sortis de la chambra et descendis

l'escalier.
Il était temps, car un coup de- sifflet de Frog

m'avertissait qu'il avait aperçu quelque chose.

J'attendis quelques instants, blotti dans une
touffe de fusains et je vis bientôt une lanterne qui

projetait sur le sol un petit cône lumineux.

C'était Betzy qui allait faire sa ronde;

Elle prit l'escalier par lequel je venais de des-

cendre et atteignit le fameux couloir aux cadrans
enregistreurs.

J'étais-dëjà dans la rue,
Et alors? interrogea Frog.

Tout s'est' bien, passé. Maintenant, mon



ami, continue à faire bonne garde. Quand Blox-
ham vient-il te remplacer?

A cinq heures du matin.
C'est bon. Tâche de ne pas t'endormir

d'ici là.
Oh! Monsieur Dickson.
Allons, à demain.
Cood night! sir.

Je ne m'accordai que le temps de prendre chez
moi quatre heures de repos bien gagné, et, à six

heures cinquante, je reprenais le train pour Mel-
bourne.
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OU JE STUPÉFIE. SUCCESSIVEMENT MON GEOLIER*

LE DIRECTEUR DE LA PRISON ET LE CHIEF-

INSPECTOR DE, MELBOURNE.

Lorsque, fidèle comme Régulus à la parole

donnée, je me fis ouvrir la porte de Wellington-
Gaol, la première personne que je rencontrai sous
la voûte fut le gardien-chef au crâne piriforme et
au nez écarlate.

Comment! vous voilà, vous, s?ëcria-t-il.
Votre affaire est bonne. ahl vous pouvez vous
vanter de donner du tracas aux gens! Que dési-

rez-vous à présent? Que voulez-vous?
Je laissai passer- ce premier flbt de mauvaise

humeur, puis* soulevant très poliment reorr chapeau:
Voudriez-vous, dis-je, avoir l'obligeance de

m'annoncer au directeur?
Je crois bien que je vais vous annoncer!

Vous n'aviez pas besoin de le demander! il va
vous recevoir, le Directeurs



Et cùsîime le gardien ne semblait guère pressé
de me conduire auprès de son chef, je hasardai

Qu'attendons-nous?
Que huit heures aient sonné. M. le direc-

teur est en train de prendre son bain. Mais venez
avec moi. vous pourriez vous échapper encore et
maintenant que je vous tiens.

Serais-je revenu si mon intention était de
fuir?

C'est juste, mais avec un hunibug de votre
espèce, on ne peut jamais savoir. Tenez, vous me
rappelez Harry Fowler; c'était un type dans votre

genre.
La comparaison n'avait rien de flatteur, car ce

Harry Fowler était le plus détestable gredin qu'eût
jamais produit l'Australie.

Huit heures sonnèrent.
Allons! dit le gardien.

Nous traversâmes la cour d'honneur, montâmes

un perron orné de fleurs en haut duquel s'ouvrait

une porte vitrée, puis, une fois dans le vestibule,

nous 'rendîmes.
Derrière la cloison j'entendais la voix irritée du

directeur.-
II gourmandait un de ses scribes, le traitait de



paresseux et d'incapable, en frappant à coups de
poings sur les meubles.

Enfin mon tour d'audience arriva.
En me voyant entrer, le directeur s'inclina Crt

cérémonieusement de quarante-cinq degrés, mais
quand le gardien-chef lui eut appris qui j'étais, il

changea aussitôt d'attitude.
Ah! dit-il, c'est ce voyou qui nous a brûlé

la politesse. Qui l'a repincé?
Personne, répondit le gardien. Il est venu

de lui-même se constituer prisonnier.
Le directeur qui était un gros homme apoplec-

tique faillit suffoquer d'étonnement et me regarda
d'un air ébahi.

Vous n'êtes pas un prisonnier ordinaire,

vous. finit-il par articuler.
En effet, lui dis-je. et si vous voulez bien

m'accorder seul à seul un moment d'entretien, je
vais vous apprendre une chose qui va certainement.

vous surprendre.
Le directeur hésita quelques instants, puis après

s'être assuré que son revolver était dans le tiroir
de son bureau, il se campa devant la cheminée et
dit au gardien

Sortez, Plumçake..



Le gardien obéit.

Quand il eut refermé la porte
Eh bien! je vous écoute, me dit froidement

le directeur.
Monsieur, commençai-je, je vous dois

d'abord des excuses pour la façon assez cavalière
dont j'ai dû me séparer de vous. Cela répondait

aux procédés un peu brusques que la police avait
employés pour me confier à vos soins. sans même

se donner la peine de vérifier mon identité.Et après avoir sorti les ¡pièces justificatives dont
je m'étais muni, lors .de mon court passage chez
moi, je repris d'un ton calme

Je vous répéterai donc ce que j'ai déjà voulu
faire entendre au chef de poste je suis Allan
Dickson. Voici mes papier*!

Le directeur parcourut négligemment les certi-
ficats dûment r.evêtus d'estampilles que je lui. sou-

mettais et me dit brusquement

S'il est vrai, monsieur, que vous apparte-
niez par quelque côté à l'administration de la jus-
ticé, vous auriez dû vous montrer, plus qu'un au-
tre, respectueux de ses arrêts.

C'eût été mon plus vif désir, :mais cette sou-
mission passive n'eût abouti qu'a la constatation



stérile d'une erreur. D'autre part, je suis détec-
,tive et, hier encore,. j'étais sur la,pkte de l'assassin
de M. Ugo Chancer. Ma présence .à Baoad-
West était absolument indispensable. «ta tel

point .que je tiens maintenant acet assassin, mon-
sieur. et puis le livrer à la justice.

Le directeur me regarda d'un air méfiant.:
Qn'estiee qui me prouve que vous dites la

vérité ?

Ceci, monsieur (et je désignais mes papiers)
.,ceci d'abord. et puis Je témoignage du chief-ins-

pector lui-même qui est au courant de certains
.détails et auprès duquel je vous prie .de .me faire
..conduire^sans ;retard.

Le fonctionnaire parut choqué de ce dernier

mot.
Sans retard. répéta-t-il ironiquement.
.Sans retard, oui .monsieur.-parce qu'il y va

ide l'arrestation d'un malfaiteur des plus dange-

reux et que chaque .minute d'atermoiement fait
peut-être une victime .de plus sur le territoire aus-
tralien.

Le directeur parut .ébranlé

Vous allez être confronté à l'instant avec le
,chef de police, .dit-il. Je vous accompagnera;



moi-même, mais prenez garde. Si vous avez
voulu en imposer à la justice, votre situation sera
particulièrement gxave, cette fois.

Je regardai fixement mon interlocuteur

Serais-je ici, monsieur, si telle avait été vtfM.

intention?
Le directeur prit son chapeau, un vieux gibus de

forme archaïque, aux bords minuscules, endossa un
long pardessus mastic exagérément garni d'améri-
caines, puis ouvrit la porte de son cabinet.

Plumcake, dit-il au gardien, allez me cher*

cher Big.

Quelques instants après, le geôlier revenait avec

une sorte de géant qui pbrtait l'uniforme bleu et

rouge des gardes-chiourme de Wellington-Gaol.
Le directeur quine semblait avoir en moi qu'une

confiance médiocre me remit entre les mains

et quelles mains! du surveillant Big, puis nous
montâmes tous les trois dans un coupé automobile
qui stationnait au bas du perron.

II était exactement huit heures quarante-cinq.
A neuf heures précises, nous arrivions au Po-

lice-Office où M. Coxcomb nous recevait immé-
diatement dans son cabinet.

Là, le directeur de la prison entreprit d'abord



d'exposer mon odyssée le chef de police parut
prêter peu d'attention à ce discours.

C'est une erreur regrettable, dit-il, qui est

la charge de mes agents. comme il y a, à votre
charge, M. Allan Dickson, un acte de rébellion,

d'effraction et de détérioration de matériel appar.-

tenant à l'Etat. Cette affaire suivra son cours à

part. Vous avez tenu à me parler. je vous
écoute.

Monsieur le chief-inspector, dis-je d'une

voix vibrante, l'assassin de Green-Park est dé-

masqVl.

Par vous?

Par moi.

Seul?

Seul. et je dirai même envers et contre les

efforts qu'a faits la police pour m'en empêcher.

Passons. L'assassin a-t-il des complices?

Peut-être. du moins cela paraît probable.

Son nom?

Gilbert Crawford, de Broad-West.
Le chief-inspector et le directeur de la prison

sursautèrent en même temps.
M. Gilbert Crawford, le millionnaire?



Il passe pour tel, en effet, monsieur le.chiei-
inspector.

Le richissime propriétaire de Broad-West?
Propriétaire de quoi? monsieur Nous

vivons ainsi d'idées toutes faites. les apparences
sont parfois trompeuses.

Mais. un tel homme. reprit le haut fonc-
tionnaire de la police; interloqué. un. tel. homme.

pour quelles raisons se serait-il fait assassin?
Pour voler- tout simplement.- lc vol cons-

titue ses seuls moyens d'existence.

t Le chief-inspector parut consulter du regard le

directeur de la prison et je lus dama ses yeux une
nuance d'incrédulité.

Au surplus, repris-je, je m'offre à faire, dès

ce soir, la démonstration de ce que j'avance.
A l'instant même, monsieur Allan Dickson,

à l'instant même.
Non, si vous le permettez, monsieur le chief-

inspector. ce soir seulement. Je vous dirai pour-
quoi après. ou plutôt vous le comprendrez vous-
même. Voulez-vous me laisser la conduite de
-cette affaire que j'ai mtnée jusqu'à ce jour?

Faites.
En ce cas, je vaascdearaaderaâ deux, inspec-



teurs expérimentés,déterminés et de taille, à. soute*
nir une lutte, s'il y a lieu. J'emmènerai ces mes-
sieurs à Broad-West.. le reste me regarde-

Vous aurez vos deux, inspecteurs, monsieur

Dickson, mais prenez garde- vous pouvez vous
tromper. Songez aux. terribles conséquences que
pourrait entraîner une arrestation arbitraire, sur-
tout l'arrestation de M. Gilbert Crawfordt.

Est*il nécessaire; monsieur le chief-inspeo

tor, de vous rappeler mes précédents états de ser-
vice et de vous remettre en mérnoke les différentes

affaires qui m'ont valu, du lord-chief des: félicita-

tions et des témoignages de sympathie? N'est-ce
pas moi qui ai élucidé l'affaire si embrouillée de la
Tortue rouge* le meurtre mystérieux du banquier
Pound, le drame de Wimblester-House, n'est-ce

pas- moi encore qui.
Le chief-inspeetor m'arrêta,d'un geste

Je sais. je sais. dit-il. que vous avez tou-
jours fait preuve de tact et d'habileté. mais il

faut y presdie garde; monsieur Allan Dickson.
notre métier est dangereux. on réussit dix affaires

et un beau jour on commet .une gaffe» impar-
donnablai qui 'rejaillit sur. la<poKce tout entière.

Si je parle avec tant d'assurance, monsieur,



c'est que j'ai fait une enquête minutieuse et que je
tiens en main le fil de l'affaire de Green-Park.
J'ai des preuves. des preuves palpables. et quand

je vous dis: M. Crawford est l'assassin de M. Ugo
Chancer, c'est que j'en suis sûr. c'est que rai vu
chez lui les titres volés et les pièces d'or poinçon-
nées d'une étoile.

Cela suffit, monsieur Dickson, j'ai con-
fiance en votre flair. cependant. j'avoue ne pas
très bien comprendre pourquoi vous vous êtes fait
arrêter au Pacif ic Club.

M. Gilbert Crawford vous l'apprendra

avant peu, monsieur le chief-inspector.
C'est bien. je vous donnerai deux inspec-

teurs ainsi que je vous l'ai promis, mais pour déga-

ger ma responsabilité en cette affaire dans le

cas peu probable d'ailleurs où elle tournerait mal
je vous serais obligé, monsieur Dickson, de

vouloir bien rédiger devant moi une dénonciation
formelle.

Je pris une plume et traçai ces mots sur une
feuille à en-tête du Police-Office

« Je soussigné Allan Dickson, détective, de-

meurant à Broad-West, affirme sur l'honneur que
M. Gilbert Crawford est l'assassin de M. Ugo



Chancer et qu'il a pris à ce dernier les titres de la

Newcastle Mining C° frappés d'opposition par
M. Withworth ainsi que les pièces d'or poinçon-

nées d'une étoile à six branches.

« J'affirme en outre que M. Gilbert Craw-
ford m'a dérobé mon portefeuille. »

Et je signai.
Le chief-inspector lut le papier, le tendit au

directeur de la prison, puis prononça d'une voix

grave
Cette accusation est formelle. Si M. Craw-

ford est innocent, M. Dickson supportera seul le

poids de son erreur. C'est bien entendu, n'est-ce

pas?. vous n'avez plus rien à ajouter?
Non, monsieur, répondis-je.
En ce cas, vous êtes libre. Voulez-vous

que j'envoie immédiatement les agents à Broad-
West?

Non, c'est inutile, répondis-je. D'ailleurs,

si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je pourrais
requérir sur place l'inspecteur Bailey et le consta-
ble Mac-Pherson qui ont procédé aux .premières
constatations, 9 la maison du crime.

Je vous y autorise.

Et le chief-inspector s'asseyant à son bureau



me signa un mandat d'arrêt en bonne et due
forme, en- spécifiant toutefois en marge que c'était

sur ma demande qu'il le délivrait.
Il évita aussi de faire allusion à l'affaire due

Green-Park.
C'était un homme prudent qui craignait les

complications et ne se compromettait jamais; il

laissait ce soin à ses agents et aux pauvres détec-
tives.
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LA SOURICIÈRE

Ton maître est-il là?
Nous étions devant la villa Crawford, l'inspec-

teur Bailey, Mac Pherson et moi.
La nuit était obscure et le tonnerre grondait

dans le lointain du côté de Merry-Town. Par ins-

tants, de rapides arabesques de feu glissaient entre
les arbres et les chauves-souris surprises plon-
geaient dans les taillis.

A la fenêtre du premier étage filtrait la petite
lueur pâle qui signalait la chambre paisible du
millionnaire.

Slang, averti par son instinct de cheval de retour,
flageolait sur ses jambes à la vue de ces trois hom-

mes qui le regardaient à travers la grille.
Bailey lui tendit sa carte.

Introduis-nous, ordonna-t-il. ordre du
chief-inspector de Melbourne.

Le chauffeur ouvrit la grille et s'effaça respec-
tueusement.

Slang, fis-je à mon tour, en foudroyant du
regard le malheureux garçon, allez voir si votre
maître peut nous recevoir.



Mais.
Allez, vous dis-je.

Il disparut et nous nous concertâmes rapidement
pendant son absence qui fut courte.

Messieurs, balbutia-t-il quand il fut de

retour, excusez-moi. mon maître est là. mais il

dort. -et je n'ai pas osé le réveiller.
Montons, fis-je.

Je pris la tête du cortège et guidai mes aides,

une petite lampe électrique à la main.
Dès que nous eûmes atteint le corridor du pre-

mier étage, la lumière de la veilleuse, projetée à

travers la glace, nous éclaira suffisamment.
Je menai mes inspecteurs jusqu'à « l'observa-

toire » et là, étendant le bras

Voyez, messieurs, leur M.

est dans son lit ainsi que toutes les nuits, au témoi-

gnage de ses gens.
Bailey et Mac Pherson s'approchèrent de la

glace et, retenant leur souffle, contemplèrent un
instant le masque impassible du dormeur.

Il ne nous a pas entendus venir, mmmura
Mac Pherson.

Je fis jouer la poignée de la porte et pénétrai
dans la chambre.



Entrez, dis-je à mes compagnons abasour-
diF de ce sans-gêne, puis me plantant au milieu de
la pièce.

Monsieur Crawford! monsieur Craw-
tord! monsieur Crawford! appelai-je par trois
fois.

Les policiers se regardèrent.
Alors je jn' approchai du lit, écartai violemment

les draps et saisissant par les cheveux l'effigie de
cire faite à l'image du millionnaire

L'alibi, prononçai-je.

Un « Oh! » de surprise, d'admiration, de 6tu-<

péfaction plutôt, accueillit ce coup de théâtre
effarant.

Je poursuivis très calme

Messieurs, veuillez maintenant vérifier dans
le secrétaire la présence des valeurs, titres et pièces
de monnaie qui ont été la propriété de M. Chancer.

C'est une violation de domicile. hasarda
timidement Bailey.

Laissez donc. je prends tout à ma charge.
D'ailleurs ne suis-je pas couvert par le chief-ins-

pector de Melbourne?
Le secrétaire une fois ouvert, les certificats d'ac-

tisons est d'obligations furent vérifiés un à un avec



la liste des numéros dont j'avais un double dans

ma poche.
Ce fut ensuite au tour des souverains si bizarre-

ment poinçonnés par le vieil original de Green-
Park de passer de main en main.

Les inspecteurs se saisirent de toutes ces pièces

sous ma responsabilité.

Ensuite, nous replaçâmes la figure de cire dans
le lit, rétablîmes un ordre apparent et sortîmes de
la chambre.

Slang, qui venait de monter, nous regarda sortir

et jeta un coup d'oeil sur le lit de son maître où la
figure de M. Crawford ne manifestait aucune
émotion.

Lui, en revanche, paraissait ahuri et roulait des

yeux hagards.
Je le pris par le bras.

Slang, lui dis-je, vous allez conduire ces
messieurs au petit salon du rez-de-chaussée où

vous les prierez de s'asseoir. puis, vous viendrez
ensuite me retrouver ici.

Le chauffeur se précipita pour exécuter mes
ordres.

Les policiers descendirent je les entendis re-
muer les chaises, s'installer, verrouiller les fenêtres.



Slang reparut.
Ceci n'est point une comédie, dis-je d'un air

sévère. D'où vient la paire de bottines à boutons

récemment ressemelée que vous portiez avant-
hier ?

Le chauffeur me considéra, absolument hébété.
Allons, répondez. d'où vous venait cette

paire de bottines?
C'est mon patron qui me l'a donaée. arti-

cula-t-il faiblement.
Vous ne l'avez pas dérobée?
Sur l'honneur, gémit le malheureux.
Bien. Quand votre maître vous a-t-il fait ce

cadeau?
Je.. ne sais plus. je ne me rappelle plus.

il y a peu de temps en tout cas.
Rassemblez vos souvenirs, Slang. Vous

avez reçu ici dernièrement un domestique sans
place que vous avez fait passer pour un de vos
parents?.

Je ne ccnnaissais pas cet homme. j'a;
voulu lui rendre service. Je ne croyais pas mai

.aire.
C'est bon. Y avait-il longtemps à cette

date que vous aviez reçu la paire de bottines?



c C'est ce jour même, monsieur Dickson.
oui. je me- souviens à présent. M. Çrawford
m'a donné ces chaussures qui le gênaient, m'a-t-il
dit, depuis qu'il les avait fait ressemeler. om. il

me les a données le matin, à son lever.
Parfait. Maintenant, écoutez-mot biea.

Slang. vous êtes un voleur!
Moi?. je vous jure.
Ne jurez pas. vous s&ez fait de t922 à

.1 925 deux ans de prison à Adélaïde pour indéli-

catesses commises au préjudice de la Cyclon
Company.

Ma victime s'effondra? sur un. banc du couloir.

Je poursuivis

Vous avez en outre tenté de vendre il y a
deux jours aux guichets de Y Austtalian- Bamk
Ëxchange de Melbourne un titre qui.nt vous
appartenait pas.

Le chauffeur tomba sur- les genoux
Grâce, monsieur Dickson! grâceL. bal-

butinait-fla

Vous l'aviez dérobé, ne niez; pas. C'est

votre tête que vous jouez en ce moment, Slang.

car cette obligation faisait partie de- la fortune de
M. Chancer qviv & été assassiné: à G*eert-ParL..



Je ne suis pas un assassin! s'écria le. chauf-

feur en se relevant. Je ne- suia pas un assassin!
J'ai pris le titre, c'est vrai. mais dans la. chambre
de mon patron.

C'est bien, dis-je. il vous sera tenu compte
de votre aveu. Vous ne serez pas inquiété, j'en
fais mon affaire, mais à une condition c'est que
vous m'obéissiezaveuglément, Slang.

A vos ordres, monsieur Dickson, murmura
le pauvre diable.

Voici vous allez veiller à la porte exté-
rieure- du cottage, en vous dissimulant, bien entea-
du, et vous viendrez nous avertir dès. que. vous
entendrez venir Mi Crawford.

Le. chaufeur jeta ua regard étonné. vêts la
chambre: qu'éclairait faiblement la veilleuse.

Votre maître n'est pas là» dis,.je.

Non,. il n'est pas là. Il ne rentrera sans
doute qu'au petit jour. Faites; ce que je vous dis*

Sfenff et je répands-de:1 sans quoi, je vous
livre incontinent à la justice.

Ah t.- monsieur. Dickson^, quelle reconnais-
sance

Je fis un geste de congé;



Allez, Slangl.
Le chauffeur descendit l'escalier quatre à quatre

et j'allai rejoindre Mac Pherson et Bailey dans le

petit salon.

A la première heure du jour, ainsi que je l'avais
prévu, le chauffeur vint nous avertir que M. Craw-
ford ouvrait la grille du jardin.

Je ne fis qu'un saut jusqu'à la chambre du misé-
rable en recommandant à mes compagnons de se
tenir à proximité. J'entrai seul et me dissimulai

derrière les rideaux du lit, puis j'attendis.
Je perçus le grincement d'une porte que l'on

ouvre, puis les pas étouffés du maître montant
légèrement l'escalier. C'est à peine si l'on enten-
dait les marches gémir.

Par la grande glace donnant sur le couloir, je
vis M. Crawford qui s'arrêtait un instant pour véri-
fier le tableau des rondes.

Il était en habit, avec un manteau de soirée sur
les épaules.

Alors je sortis doucement de ma cachette.
Il ouvrit la porte, m'aperçut et s'arrêta, médusé.

Mais je ne bronchai pas et, de mon air le plus



naturel, désignant du doigt la figure de cire cou-
chée sur l'oreiller

Pardon gentlemen, demandai-je. lequel
de vous deux, est M. Gilbert Crawford?

Le bandit devint aussi pâle que son effigie et
je le vis faire un mouvement dont je devinai le
but, mais je le prévins en braquant sur lui le canon
de mon browning.

A moi! criai-je en même temps.
Les policiers cachés dans la galerie bondirent

aussitôt dans la chambre.
Slang les suivait, les yeux hors de la tête.

Arrêtez cet homme, fis-je en désignant
M. Crawford. c'est l'assassin de Green-Park!

Et je remis tranquillement mon revolver dans

ma poche en disant au pseudo-millionnaire

Eh bien! monsieur, vous qui teniez tant à

me voir à l'oeuvre, êtes-vous satisfait maintenant?

A deux mois de là. mon infortuné voisin de cam-
pagne se balançait au bout d'une corde dans la
prison de Wellington-Gaol. Quant au vieillard à
lunettes bleues qui avait tenté, comme on sait,



d'écouler les obligations de la Neivcaslle Mining,

et dont la parfaite innocence avait été démon-

trée en ce qui concernait le meurtre de M. Chancer,
il fut simplement condamné à dix ans de

« hard labour x. Ce vieillard était d'ailleurs un
jeune homme du nom de Tommy qui était passé
maître dans l'art de se grimer. M. Crawford avait
fait sa connaissance dans une prison de Sydney

et se l'était spécialement attaché pour la négo-
ciation des titres volés.

En souvenir de cette affaire qui me valut,

comme bien on pense, les félicitations du Lord-
chief of justice, j'ai conservé la figure de cire, l'in-
génieux alibi, et je l'ai placée sur la cheminée de

mon salon.
Peut-être un jour, si je vais à Londres, en ferai-

je don au Musée Tussaud où elle a sa place tout
indiquée à côté des têtes de Burke, d'Harry
Benson, de Charles Peace et de William Palmer.

FIN
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