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Глава 1

Да пиша ли биографията си? Да обнародвам ли най-
тънките подробности на краткия си живот? Да се срав-
ня ли с онзи безумно-гордий калугерин, който пред
смъртта си сериозно се загрижи да остави своите брой-
ници в наследство на Папа и разни други свои вещи на
разни калугерици и постници? Дълго време се колеба-
ях и нито бих писал, ако не бех уверен, че биографиите
са доста полезни книжки.

Колкото и да е дързко да уверява човек, че е рожба
на еди кого си (всекой не може зна чие е семе), вер-
но е обаче, че съм син на Ставра Пърличев и Мария
Гьокова, родители доста бедни, но честни.

Роден съм в Охрид на 18-ий януария 1830 според едни,
1831 според други. За това и редко споминам дати:
до вчера нито в ум ми вхождало да пиша история.
При това честите от правителствена стърна настъпи
на домът ми уничтожиха много мои ръкописи.

След мало умре баща ми и ме остави шестмесечен мла-
денец заедно с други двама брата и една сестра, всич-
ки маловъзрастни. Дедо беше земледелец, висок и бе-
лобрад старец, но трудолюбив; он всека събота просе-
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ше милостиня за затворниците. В тия милостини, мо-
же би, имаха значително участие и внучетата му. Бех
едва 4 годишен, когато дедо ми достави един гърцкий
буквар по ветшайшата метода и ме изучи на имената
на буквите: алфа, вита и пр., които разпознах в не-
колко дена. Но когато почна да ме учи на сричание:
вита [+] алфа = ва, вита [+] епсилон = ве, такво уче-
ние виде ми се съвсем странно и мислех със слабия
си мозък как е можно две цели думи да са равни с
един слог? Разумева се, това беше мисъл не изрече-
на с думи. При все това, в неколко дена победих тази
мъчнотия. Многаж майка казваше на деда:

– А что се мъчиш с ово нипе (младенец)? Може ли то
сега да се научи на каквото и да е?
– Мълчи ти – казваше дедо, – ти ничто не знаеш. Гле-
даш ли тая ми къща? След смъртта си требваше да я
оставя на сестра си, зачтото ти си харич и немаш сред-
ства да ме гледаш (призираш), как что ме гледа тая.
Но знаеш ли ти кому ке я оставам? Никому! Никому!
– освен Григору!

Дедо беше очарован, когато му четех. Всекий вечер ми
носеше по един симит от две пари. Но за да покажа
мрачността на тези първобитни времена, ще ви разка-
жа кратко една историйка, която ще докаже че тогава
любящий убиваше любимаго, и то невинно, безсъзна-
телно. Обичай беше да се гори борина за осветление
(какта у Омировите ирои). Свещникът беше железен
и около 1 метър висок. На него окачваха борината и тя
озаряваше Божиите твари със светлината си – ту осле-
пителна, ту съвсем бледна. Аз обичах да стоя между
свещника и противоположний нему зид и да се взирам
на сенката си. Това не се аресваше на деда и на май-



ка, коита беха уверени, че това е опасно нечто и ми
казваха.

– Немой синко! оти на сънът ке те вяхне желка и ке
те дави.

После дедо рецитираше едва слушно неколко гърцки
молитви и лягаше:

– Легни синко, при мене и гушни ме (обгърни ме):
желката ке дойде.

Аз лягах при него разтреперан и го обгръщах. Он
прехвърляше покривалото преку своята и моята гла-
ви, може би с цел да се стопли по-скоро. Тога майка
ми, по прежнему с деда условию, налагаше ръката си
силно и бързо ту на главата ми, ту на нозете ми, ту
на плещите ми. Аз мислех, че то е желката и бех в не-
описуема душевна тъга и обгръщах деда все по-силно
и по-силно. Креч вдървяше ръцете ми. Студен пот ме
обливаше, едно от страх, друго от немание въздух. Уз-
навах, че дедо се смееше, но аз не се смеех. “Како ке
се живей?“, мислех си аз, и тая мисъл остана царица
на всичките ми мисли. Бидох принуден да оставя на
стърна оптическите явления на сенката си, но видно
беше, че здравието ми се повреди. Естествено нервик,
тогава станах много по раздражителен: “чему ми е жи-
вот, когато имало е желки мъчителки? Еда ли мало са
другите ни мъки?“

Дедо като виде чтението ми свободно, ме заведе на
училище и, според обичая, принесе на учителя, наре-
чен Апотоле, един салтар локуми (ромбовидни млин-
чета) и една разноцветна кърпа, и си отиде. В учили-
щето, ветхо здание при гробищата, немаше ни столове
ни чинове, но две дълги и тлъсти греди. Там се учих



две години почти без никакво приключение. Когато
снегът навалеше изобилно, дедо идеше на училище,
ме зимаше на́рамо и ме донасяше дома: аз бех всекога
необут.



Глава 2

Да кажем нечто и за тогашното учебно дело. Учите-
лят, условен за 330 гроша годишна плата, седеше и
шиеше. Когато учениците идеха при него да си про-
читат урока от октоиха или псалтира, или орелой, за
да ги алакса (Да им даде другий урок), учителя про-
дължаваше шиението. Всекий ученик, като дочиташе
урока си, чекаше решението на учителя, който му каз-
ваше: “Земи другото“ или: “Не!“ Към пладне, заповед-
ваше: “Спите,“ ни редеше един до друг, наслоняваше
главите ни на гредите, и туряше во десното ухо всеко-
му по едно камче, за да не мърдаме. Горко на оногова,
комуто би паднало камчето! По тоя начин учителят
доволно сит и напоен спеше блажен сън. Нередко уче-
ниците му носеха ястия и пития, кой от милост, кой
от страх. Забележете и това, че он и открито просеше
у учениците да му донесат от дома си, кой едно, кой
друго что, и съвременно им казваше: “ама да не узнае
татко ти“. За да развлечем скуката на такъв живот, с
хлебни трошки мамехме слънцето да дойде по-скоро
до кохата (време за отпуск). Поимахме въздух силно
и глъбоко, за да опитаме кой повече ще трае до второ
поимание. Върху гробните плочи седехме срещу съл-
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нцето с отворени книги, за да опитаме кой повече ще
устои на отражението на сълнцевите лъчи. Верно е,
че това е причината на късогледието ми, което нак-
ликна на главата ми несчастия, които безполезно е да
преброявам.

За да пишат, учениците издигаха десното си колено и
на него туряха хартията, а левото им колено, свито, се
опираше о душемето. Когато зех да пиша, перото ми се
виде как най-тежка мотика; изобилни потове течеха по
телото ми како да бех орал вес-ден без почивка. Учи-
телят никога не ми каза как да държа перото, зачтото
и нему не беха казали. Тъй и до днес твърде грозен
е начинът, по който държа перото. По цели месеци аз
не рачех да пиша, и учителят не ме забележи или се
преструваше, че не ме забележва. Един ден обаче ми
каза:

– Камо ти писмо?
– Даскале! захватих да пиша, но много, много изпотех,
и за то оставих,
– Ти не си потен, бре пес! и отдамна ти писмо не си
дал.

Тъй каза, ме свали на́зем, турна нозете ми във фалака
и ми дърпна, тъй да кажем, без една 40. Незабавно
се измъкнах из учили[щето] и се бавех по улиците до
отпуска на учениците, та че тогава и аз се върнах у
дома си; но не казах ничто на домашните.

Утрента рано зех октоиха си и прибегнах при п[оп]1
Стефана, другий учител, не по-добър от Апотолета,
но по-представителен и по-благогласен певец. Тога-
ва големо старание се полагаше за размножавание на
певците, на църквите, на октоихите, на псалтирите.

1Поставеното в квадратни скоби [] е прибавено от редактора.



От туй днес в Охрид се броят десет главни църкви и
безбройни малки църквици. В едни църкви не можеш
преброи повече от петина посетители: и при все това
службите се вършат редовно. Гърцкото духовенство
беше вдъхнало на населението такъв един фанатизъм,
чтото във всека почти къща се намираше октоих или
псалтир. От туй, още на 12-годишний си възраст аз
знаех наизуст октоиха и последованието на църков-
ното пение. Знаех и 8-тех гласове, които и днес още
помня, при все что не съм се учил никога на псалти-
ки. Фанатизма тога беше такъв, чтото най-знатните
фамилии, Н. П. Робеви, Паунчеви и пр., изтъргваха
синовете си от деловодителство на велика търговия
и ги поставяха учители за ”Бог да прости” както те
казваха, за да ни преподават даром и с фанатический
жар непонятни граматически правила. Се разтрепери
Охрид от една ръкопис, чийто апокрифний съчинител
потвърждаваше: 1-во, че е паднала от небо; 2-ро, че в
петък не треба да се работи; З-то, че в събота, чтом
звукне клепалото, треба да се остави всека работа; 4-
то, че който прочете туй божествено писмо, дължен е
непременно да го препише и разпространява – инако
гнев Божий ще падне на него и на неговите. С молби аз
сполучих да прочета тази ръкопис, даже и я преписах
и поставих на св. Трапеза на храмът на св. Безсреб-
реници. Ефимерий, п[оп] Н. Б., който благодарение на
въздържанието си още и днес е жив и здрав телом и
умом, който отдавна би умрел, ако постоянствуваше
във винопийството, е, ако и не множко учен, но здра-
вомислящ и благоразумен. Он разрешаваше паството
си да работи без гризение съвести в некои празници.
Он, вместо да препише ръкописта, както се надевах, я
остави бездействена и туряше на нея ипсоми. Он, мо-



же би, желаеше да я тури на друго место, не толкова
честно, но не рачи: фанатизма беше силен.

Поп Стефан ме прие радо, даже и ласкаво. Он служе-
ше в църква св. Климента; а аз как добър “Αναγνώστης“
(четец) бех му нужен. Апотоле узна това и се разсър-
ди, както да бех убил баща му, и чрез влиянието на
митрополита Калиника, когото често разсмиваше с бу-
фонериите си, ме грабна, турна нозете ми във фалака,
и ми нанесе повече от 40. Се върнах у дома и разказах
на майка за даскалския бой.

– Даскал е той – каза тя, – ще бие я!

Се върна и дедо и ми поднесе обикновения симит. Със
страстни сълзи му разказах, что пострадах отдаскала;
но причините на боя, разумева се, не му обясних.

– Никога даскал не бие – каза дедо, – без кабаат. Без-
белли ти му си сгрешил в нечто: но и ако не си сгре-
шил, нема ничто синко.
– Два пъти ме би, дедо, лошо ме би, без милост ме би,
под фалака ме би.
– Нема ничто: който любит, мъчит, рече софос Соло-
мон.
– Аз нема да ида вече у Апотолета.
– Ке идеш, ке идеш.

Наведох главата си, но не рачих веч да видя лицето
на Апотолета; а за да не безпокоявам домашните, осо-
бено деда, който беше болен, аз се преструвах, че ида
на училище, а се криех в развалините на градската
крепост и там читах и се любувах с природата, докле
стане отпуск на учениците. Всекий ден прочее, в обик-
новените часове, зимах книгите си, а наедно с них и
некоя от ония елино-църковни ръкописи на пергамент



– книги, които читах тъй свободно, както печатаните.
Не стига това: когато намирах на пъти некой изписан
лист, бил той мал или голем, ръкописен или печатан,
чист или скверен, не можех да устоя на любопитство-
то си – требаше да го взема в ръце и да го прочета
еднаж, дваж и със себе да го взема.





Глава 3

Дедо, като узна, че болестта му нема да трае дълго и
че приближила му се кончината, повика майка и каза
ѝ:

– Аз умирам, но Господ не ке ви остави от ръки. Ни-
кола и Ивана да ги кладеш на занает; те ще изкарат
хлебът си боллук, боллук – така чтото и за тебе ще
преостане. Зуграфина я услових за хизмекярка у хе-
кимът Залокоста, който ще я храни, ще я облича и
ще ѝ дава 200 гроша на година. То не е мала сума.
На Григора се надевам – и ти да се надеваш. Слушаш
ли?

– Слушам, ама горко мене, ако ми било писано да се
надевам на едно детенце.
– Дай ми клетва оти ке го пращаш на училище.
– Тако ми жалби, тако ми тъги, ке го пращам.
– Кога така, кукята моя, покукнината моя, лозията
мои са ваши – и съвременно ѝ връчи една кърпа, в
която беше вързано нечто като пари: в нея беше и ху-
джетът, документ чрез който ни оставяше единствени
наследници на имота си.
– Слушай! – повтори дедо.
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– Слушам.
– Оклетие ви оставам да ме погребите с един само поп.
– Господ не ке остави децата ми съвсем сираци, тате!
Господ ке ми ти подари здравице.
– Можит, Господ все можит, но аз съм дължен да си
уредя работите. И така, прости ме: много домакинка
си ми била, много послушна си ми била, много честна
си ми била, много си ми служила. Како истий татко
си ме гледала. Много нощи без сън над перницата ми
си прекарала. А аз окаяник, за ничто и никакво, хи-
ляда пъти съм те огорчил. Прости ме снахо ... (дедо
заплака).
– Бог да прости, и ти прости ме.

Тъй каза и целува му десница, и нас застави да я це-
лунем.

– Бог да прости ... и благослови ... тебе, и чеда твои ...
Повикайте ... духовникът ... и Ефимерията ... с при-
честно.

С тичание най-големий ми брат ги повика. Изповед-
та не беше дълга. След нея дедо се причасти. Около
полнощ издъхна он как праведник, тихо и незаметно.
Смъртта на деда ми стори дълбоко впечатление. Май-
ка много пъти ми разказваше за татка, за раните му,
за нежността му, за денонощните усилия, които той
полагаше, за да ни прехрани с иглата си, но аз за де-
да повече жалех: него аз познах, от него облага видех.
Майка ме утешаваше, ако и да имаше и тя велика нуж-
да в утешение. Тя даже, с истинска в Бога вера каза,
че Господ ще ни помогне тъй, чтото, не само мене, но
и Ивана, ще ни праща на училище.

– Что велиш ти, синко Никола.
– Немай гайле, нано, аз ке работам, много, много.



– И аз не по-малко: усещам во себе сила голема; ке
работам по къщите; работата е здравие и чест.

Тъй като бех слаб и нервик, ничто не ме утешаваше,
но майка беше упражнена в домашни и земледелчески
работи. Она беше лъвица телом и душею. Мишците ѝ
беха железни; лицето ѝ сълнцем почернело от полс-
ките трудове. Братия ми постъпиха в ткачкий занаят,
а сестра ми стана слугиня. Словото мамино беше: “ке
работам по къщите.“ Тъй речено, и тъй сторено. Она
още от вечер сготви ястие за всички ни и ни каза:

– Чекайте ме утре к вечеру: ке работам утре у Танчев-
ци (милионерска къща, сега изпаднала), ке ви донеса
и хлеб, и манджа – каза она.

Помолихме се Богу и легнахме; но цела нощ не спах.





Глава 4

Заран, като се разхлади въздуха, заспах. Всички бе-
ха търгнали по работата си, а аз не ги узнах. Дой-
доха братия ми за обед и ме намериха още в глъбок
сън.

– Встани – каза Николай, – ке ручаме.

Встанах... ручахме...

– Брате Николай – казах аз, – како ке се живей? Сега
ти ни си и татко, и дедо. Не ми позволяваш ли да ида
у Танчевци да видя нана.

– Иди братенце – каза он и ме целова, – но да не им
сакаш хлеб.
– Не! Не! аз съм сит, много сит.
– Иди, но е далеко.
– Ако. Аз не се уморявам.

Търгнах и в неколко минути пройдох оная ужасна
стръмнина, что отделя бащина ми къща от Танче-
ви.

– Де е майка? – питам аз.
– Сакаш ли хлеб – каза ми домакинката.
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– Де е майка?
– На езеро... пере.

Се спуснах по стръмната низина как стрела. Преди да
достигна ъгълът на Писиновската улица, чух майчи-
ни си въздихания: милата носеше на глава един, още
мокър, болярский килим, от грамадна дължина и ши-
рина, сгънат in octavо – килим, когото мъска с труд би
носила. Разкъса ми се сърцето. Като ме виде, тя спре
стенанията си и ми направи една подсмивка.

– За что ти тука синче?

Но аз плачех, както да би некой убил майка. Омир
каза:

“Половина благародства Бог отнима человеку, кой
свобода си изгубил, който станал роб другому.“

Майка се спре.

– Что плачеш, синко?
– Еда ли така, нано, ке робуваме?
– Синко! казват оти знаеш много книга, а ти си още
мал и не знаеш. Знаеш мощне добро небесните работи,
а земните не ги знаеш: тука на земята всекий е роб.
Блазе на оного, что с труд извишва себе си. Горко на
оного, что с дембелство унижава себе си. Гледаш ли
оная лепа кукя, в която служам? Тя сега бърго ке се
продава, а ти, ако се трудиш, ке я купиш за никаква
цена.

Тъй тя проповедваше и съвременно от 4-тех стърни
на килима крупни капки падеха на земята (дрехите
ѝ отдавна беха съвършено измокрени). После с нови
сили търгна нагоре по стръмнината.

– Майко! дай ми килима да го понося.



– Не ... не чинит ... види ... килимът не е тежък ти мо-
жеш да го носиш, но ученици да носят, грехота е.

Тъй майчината ѝ неизмерима любов и уважение към
ничтожното ми учение показваше, а съвременно и ме
утешаваше с това: “Килимът не е тежък.“

Майка вървеше боса, с твърди и топотни крачки: тя
искаше да каже – “Не съм уморена“. Като стигнахме
у Танчеви, никой не ѝ дойде на помощ да снеме от
главата ѝ тежкий товар. Викна майка, никой не отго-
варя.

– Спият смъртен сон – каза тя и биде принудена да
възлезе по стръмната стълба.

Тогава се появи домакинката и показа ѝ место, дето
да сложи килима. Майка, кое с усилие на жилисти-
те си ръце, кое с наклонение главата напред, сложи
килима.

– Господ да ти усили рамената – каза домакинката.
– Гледам, оти сега килимът е съвсем инакъв, съвсем
како нов.

Тъй каза, без да ѝ покаже место да си почине, даде
ѝ един огромен пещник и ястие изобилно. Майка ка-
за:

– Господ да ви чува и варди от зло.

Явно че домакинката не разбра урока: може ли разбра
човек, съвършено упит от нехайство и сладострастия?
Туй не малко повлия, дето после станах най-буйний и
страстний член на опозицията против аристокрация-
та. Како да бех избран за общий отмъстител за бедни-
те, всекога съм мразил, гонил и бил децата на богата-
шите, на чорбаджиите и на учителите си, когато они



постъпваха гордо със съучениците ми.



Глава 5

Дойдохме дома. Бех в униние.

– Руча ли, синко?
– Ручах.
– Сега иди си у даскала.

Аз не рачех да ида; и тъй зех по обикновеному книж-
ките си и търгнах към опустелата крепост и там си
четех, докле се отпуснаха учениците, и после се вър-
нах у дома. Съвестта ме гризеше, дето лъжех майка,
благородна, неуморна, добродетелна, свещена майка –
и то[ва] увеличи меланхолията ми. Но и всичко, что ме
обикаляше, помогна да я увеличи, тъй като и естест-
вено бех към нея предразположен. Нашата собствена
и всеобщата бедност, лица бледни от глада и нечис-
тота, първенците ни станали фанариотски руфиани,
съвършеното унижение на тъй наречената хондроке-
фалска каналя, която казваше Теос вместо Θеос, ка-
тадневни върволици от земледелци, карани в затвор
за данък, благочестиви селячани, които се покланяха
и с челото си биеха килима пред сквърни, немилости-
ви, сребролюбци, лицемерци, страстолюбци, калугери,
които (калугери) се ругаяха безчеловечно над самите
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глави на поклонниците си. Конака (хукюмата) беше
близко до къщата ни. Там почти всекий ден фигури-
раше фалаката. Нередко 20 дренови стапа се кръшеха
о плесните на униженаго българина. Надалеч се слу-
шаха писковете му, милковете му. Се чудех как може
да има на светът хора толко глупави, чтото да оби-
чат и оценяват такъв живот. Бех разтръсен как поет,
който гледа зло по светът и не може го търпи. Ако
би ме видел некой психолог, би ме заставил да пиша
стихове, но тогава де такъв наставник? И така най-
цветните години на страстната младост минаха в гру-
бо безвкусие. Поприще немах. Колкото рачително и
да се занимавах с гърцко чтение (Българското беше
неизвестно), почти ничто не разбирах. Меланхолия-
та ми всеедно растеше. Бех всеедно думен, нахмурен,
мрачен, како старец, който много пострадал в живо-
та. В радости, сватби, песни, танцове, меланхолията
ми се усилваше. Видел ли съм беда, каквато и да е;
чул ли съм ридание на безсълзна баба над чуждаго
мъртъвца – тутакси страстни сълзи потичаха из очи-
те ми. Бех постоянно в раздражение. Никоя дреха не
ми се аресваше, ако не беше съвършено хубава, чиста,
благокройна. С трескава ярост разкъсвал съм дрехи-
те, които осъждах за несъвършени. Много страдала
майка от таквото настроение.

Един ден (беше Страстната неделя) брат ми принесе
ми тържествено отдавна обещаний за Великден новий
фес. Като не бех никога носил фес, фесът, тъй като
беше малко по-широк отколкото требаше, виде ми се
несносен товар.

– Врати го назад – казах на брата си.
– Какооо!



– Така.
– Яз го купиф и нема да го вратам.
– Яз нема да го носам.

Напрасно вси ме уверяваха, че фесът е хубав, прехубав
и много ми прилега.

– Не съм учен да нося фес по-харно гологлав.

Тогава Николай дърпна ми порядочен бой. Боя пре-
търпех, но феса не рачих да нося.

При все туй понекога си позволявах да развличам ме-
ланхолията си с детски игри и опасни ветърничавости.
Един ден се покачих на сливата на съседката си Таля-
лица и зех набързо да сривам и ям плодовете ѝ наед-
но с костилките им, докле се сети съседката и викна
с пронзителний свой глас. От страх и бързание в сли-
занието паднах от дървото на камни, дето си счупих
един резец. После лежах опасно болен от запечение
(Костилките беха останали в мене), докле силен клис-
тир ме избави от належаща смърт. Повече от две сед-
мици майка беше принудена да ме държи за мишки,
за да излеза на двора. Като се мало пооправих, казах
на майка:

– Остави, не крепи ме: сега можам сам да вървам.

Но чтом тя ме остави, аз паднах.

– То! како можит да бидит!

Вироглаво повторих опита до 4 пъти и резултата беше
все същий. Тогава се уверих, че съм бил опасно болен
и близък до кончината си.





Глава 6

Още здравието ми беше слабо, когато се разгласи, че
иде в града ни призван некой си прочут елинский клас-
ний учител. Казваха, че он е влах и после не го нари-
чаха инако освен “Влахът“, и за дълго време след от-
хожданието му, това име беше равно с “класний учи-
тел“. Се зарадвах дето имах занапред да се занимавам
и тъй да отбегна тежката скука, която ме гнетеше и
гризенията на съвестта си, дето лъжех майка. Вла-
хът, както и всички пред него и след него учители, ни
преподаваше по два бедни урока на ден. Казвам бед-
ни, зачтото всекий урок състоеше от десетина думи,
които нито ние разумевахме, нито он можеше ни изяс-
ни на матерний ни язик. Можете си съобрази каква
беше ползата от такива учители. И днес още се чудя
с крайната си търпеливост, дето дълги години посе-
щавал съм училището, без да разумевам почти нич-
то. Приемник на Влахът (Почти всека година и все-
ко тримесечие се променяваха учителите) беше, ако
добре помня, некой си Константин Янинец, наречений
“Куциот“. Он учителствова три годин с такво усърдие,
чтото зе да храка кръв, но гласът му, както и онзи на
Влахът, беше глас вопиющаго в пустини. Почти никой
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ничто не му разбираше. Он в църков често грабеше от
ръцете на четците църковните книги и ме заставяше
да чета. Робе му каза:

– Даскале! три години ни служиш. Ти плащаме честно:
удостои ни да видим плодът на трудовете ти.

Учителят пожълте как смил, требваше да послуша и
за 1 месец се готви за изпит. Се наредихме около 40
ученика в митрополийский салон; Робе почна да из-
питва:

– ῾Η μέθη τί μέρος λόγου εἴναι?
– [“Пиянство” каква част на речта е?]
– ᾿Επίῥῤημα.
– [Наречие.]
– Τί εἴναι ἑπίῥῤημα?
– [Какво е наречие?]
– Λέξις ἡ ὁποία σημαίνει ἐνέργειαν.
– [Дума, която означава действие.]

Ученикът безочливо отговаряше: като знаеше, че нич-
то не знае, он мислеше, че и изпитателят му ничто не
знае; но на третия въпрос се отчая и замълча. Робе
повика другего:

– Τό γάρ τί μέρος λόγου εἴναι?
– [Думата “защо“ каква част на речта е?]
– ῾Ρῆμα.
– [Глагол.]
– Σχημάτισέ το.
– [Спрегни го.]
– Γραγαρέω-ῶ, γαργαρέεις-εῖς...
– [Защом, защощ ...]

Робе се разсмея.



– Τί σημαίνει τό γάρ?
– [Какво значи “защо“?]

Ученикът замълча. Робе повика третяго ученика, кой-
то како по-хитър, зе да изустява ораторски-звучно гра-
матиката, без да чака въпроси. Робе се разхохота и го
спре. Подобни беха изпитите и на други ученици, док-
ле ми дойде редът. Робе ме попита:

– Στρατηγούσης τί μέρος λόγου εἴναι?
– [“Командуващ“ каква част от речта е?] (Он изпитва-
ше само за частите на речта).
– Μετοχή.
– [Причастие.]
– Τί εἴναι μετοχή?
– [Что е причастие?]
– ᾿Επίθετον προερχόμενον ἀπό ῥῆμα.
– [Прилагателно, произходяще от глагол.]
– Τί σημαίνει προερχόμενον?
– [Какво значи “произходяще“]
– Что излегвит [произлиза].

Робе узна, че разбирам нечто си и каза:
– Τήν δεκάτην ὧραν ἔλα εἰς τὸ μαγαζὶ νὰ ἐκλέξῃς μπασμᾶν
διὰ φορέματα.
– [В 10 часа дойди в магазина да избереш басма за
дрехи.]

После ме застави да спрягна Στρατηγέω-ῶ [“команду-
вам”] и го проспрягнах бързо. Очарованието беше об-
що. След свършъкът, учителя ме прегърна пред целия
събор:

– Πάρλιτζε! ἑσὺ μου ἄσπρισες τό πρόσωπο = [Пърличе!]
ти ми лице обели [изчисти от позор], и плака, плака
как человек омит от безчестие обществом признано.



Ай наивний! Той требаше да е уверен, че жителите
колкото по-малко го разумеваха, толко повече го ува-
жаваха. Тоя ден песни и радости на сродниците, дето
в изпитанията се отличил един папагал. К вечеру оти-
дох у Робеви и ми отмериха три аршина басма.

– Печали ти, Глигор – ми каза брат ми, – а яз и басма
по-хубава ке ти купам и в Янино ке те пратам да се
учиш.

Много се зарадвах, но същата година внезапна смърт
(от перипневмония) го грабна от обятията на осиро-
телата фамилия, която на него се надеваше. За да не
увеличи скърбта ни, майка често идеше в зимникът и
там го оплакваше. В утешение ѝ казах:

– Майко, Зарче ме кани дома си да учам сина му. Той
ми такса 400 гроша годишна плата, и храна, и облек-
ло. Филладата на седемчислениците се търси от Свята
гора: яз ке я отпиша всичка по три пари листът, а то
ке стане харна сума. Муренката наша стига до обла-
ци. Никоя муренка в градът не ражда черници толко
големи и хубави како нашата. Ти береш черниците та-
ка... како ръка да не ги фатила, а яз ке ги продавам
по целия град...
– Тамо ли ке спиеш?
– Къде?
– У Зарчевци?
– Тамо ке ядам, ке пиям и ке спиям.
– То не бива, Глигоре аз без тебе не можам.
– И така нека бидит; волята твоя нека бидит.

Майка ме стисна в обятията си. 40 дена след братова
ми смърт, сродници и съседи, според обичая, дойдоха
у дома за възпоминание покойника. Ястията, что до-
несоха, беха изобилни, разни и вкусни тъй, чтото ядох



чрезмерно и не усещах, че съм пресищен, докле коре-
мът ми се обтегна тъй, чтото сякаш ше тресне. Обаче
от това зпоупотребление не легнах на постеля.





Глава 7

Според обещанието си, почнах да отписвам филладата
с трескава деятелност. (Това отписвание не малко ми
помогна в язика). За уроците си немах никаква грижа;
си позволявах даже и чести отсъствия. Тогава уроците
беха толкова сухи, чтото отсъствията и не се считаха
за смъртен грех. Еднаж (през учителствованието на
Андроника Йосифчев, добър и деятелен учител охри-
дянин) 4-ма ученици се съгласихме да идем на́поле.
Там, в Далянската река, ловехме малки ягулчета. За
обед дохождахме си у дома, а след обед пак се съ-
бирахме на река: Какво да правим? Неумолима беше
нуждата за развлечение, а училището беше ни омърз-
нало. Тази игра се продължи 4 – 5 дена. После, некой
си извести майка и тя с горка подсмивка зе да ме бие
по нозе с драпаво дърво. Градът се огласи от виковете
ми; но майка в биението не показа милост и после тури
нозете ми в гъстосолена вода, предварително пригот-
вена. Тя беше се решила да ме изцери еднаж завсегда
от болестта на отсъствията, и сполучи.

Дълго време отписвах филладата. Като свърших де-
лото, го представих Евтиму Балазу, който ми го поръ-
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ча. Цели часове он изпитова дали отписът е точен: не
намери ни една грешка. Он направи сметка (аз смета-
ние не знаех) и ми каза, че треба да ми плати 16 гроша;
но он постъпи великодушно: ми даде 4 бешлъци, ко-
ито ми се видеха как 4 милиона. Като връчих парите
майци си, очите ѝ блъснаха: не ради значителността
на сумата, но от радости, че видела първий плод на
трудовете ми. Както видите, никой може би, не е ра-
ботил толко евтино, колкото аз. Но имахме и други
средства: майка развъждаше кокошки, а аз продавах
яйцата. Еднаж Анастас Серезлия, доктор гърк, който
навсекъде с ентусиазъм хвалеше моите успехи и все-
кога даром ме цереше, ме виде в чаршия, дето седех
на един камен, озябнал от студ, и в скутът си държех
десетина яйца за продан, и ми каза по гърцкий.

– Встани!

Встанах.

– Колко пари ги продаваш?
– По три пари.

Он ми плати по пет пари.

– Никога да не седиш на камен. Разбра ли?
– Разбрах.
– Направи клетва.

И се заклех.

– Аз имам 4 сина, но тебе обичам повече. Не желая да
те церя пак: не че жаля трудовете си или лековете си,
но жаля здравието ти. (Хилядо поклони пред сенката
му, ако и да мразеше он все, что е българско).

Явно че животът ни не беше охолен. Но имахме и дру-



го средство: през юния и юлия, след обед, продавах
черници. Се надпреваряха светът, кой по-напред да
купи. Много пъти даже турците не оставяха христи-
янина да купи: и тъй всекога во́ време се намирах на
училище.

Един ден, ужасний ден (3-й юлия 1840), майка падна
от черница. И днес, когато си напомня това приключе-
ние, трескави мъхорници усещам по плещите си, а по
бедрата си едно неописуемо болезнено чувство както
да ми се топи лоят. До Бога писнах, като видех майка
прострена полумъртва.

– Нема ничто – каза тя, поизправи главата си и виде
средния пърст на десницата си изкълчен между пър-
вата и втората фаланга, и грозно изкривен.

Ако и да беше како пияна от паданието, тя зе да тегли
изкълчений пърст с всичките си сили, докле костите
кръкнаха и се наместиха във физиологическо състоя-
ние.

– Сега немай гайле – каза тя.

Съседките притекоха, я уловиха за мишки, я заведоха
в къщи, ѝ постлаха и употребиха вси средства, что им
беха подръки за облегчение на пациентката. Никога
през живота си не съм бил толкова тъжен, колкото тоя
ден: бех всеедно при постелята ѝ. Очите ми всеедно в
лицето ѝ приковани. Майка усещаше болята ми, може
би повече от своята и болезнено се подсмиваше.

– И това ще мине, синко! Нашата муренка е благос-
ловена; тя е наший ангел хранител – аз я почитам за
свето нечто. Мнозина паднали от нея, но никой не се
убил. Иван... и той падна... билем от най-големата ви-
сина (и ми показа един клон на огромното дърво); но



ми го варди Господ: ничто не пати. Не гледаш ли кол-
ко жени идат катаден .... и земат от кората ѝ за лек
против всекакъв прищ?

След неколко дена майка оздраве и зе да работи по
обикновеному.



Глава 8

Как за утешение на миналите ни несчастия, Митре
Миладинов дойде да учителствува в Охрид. Он се въд-
вори во дедова ми къща заедно с младата си невеста.
Между десеттех учители, които се променяваха през
моето в Охрид ученичество, ни един не се оказа тол-
ко полезен на учениците, колкото Миладинов. Он във
всека постъпка имаше нечто си привлекателно. Слово-
то течеше из устата му като мед. Священ огън гореше
в очите му. Он знаеше, че треба да ни учи на гърцкий:
инако не можеше и да се мисли. Но ето той как ни уче-
ше: “Донеси, вода – φέρε νερόν“ и т. н. До негово време
не знаехме почти ничто от аритметика. До негов съ-
вет старшите ученици зимахме огромните три тома на
лексикона на А. Гази, се събирахме дома и превеждах-
ме Плутарха на новогърцкий. Боже мой! Колко широ-
ка беше тога паметта ни! Миладинов ни запозна и с
италиянский език. Вътре в шест месеца преведохме
целий първий том на Телемаха. Изпитанията станаха,
каквито не беха ставали. Навсекъде се раздаде слух за
цъвтението на охридското училище. От много градове
и паланки на Македония и от най-западната част на
Албания се стекоха ученици в Охрид да се учат при

33



Миладинова, но всички му се сърдеха дето мърсеше
(не постеше). Една година, помня, стисна глад: май-
ка необикновено натъжена ми предложи да постъпя в
занаят. Тогава аз се разплаках: никак не ми се щеше
да оставя училището, едва тога почнах да се наслаж-
давам с непостижимите Омирови хубости.

– Майко! не ли е по-добро да ида у Зарчевци?
– Иди, синко! – и отидох.

Зарче заповеда да ставят трапеза, ме постави при се-
бе и ме препоръча на домашните си. Като ядох до си-
та:

– Сакаш ли – каза ученолюбивий гъркоманин – да се-
диш у нас, да те гледам како син?
– Сакам.
– С Андроника мой ке ходиш на училище, с него ке се
вращаш, с него ке ручаш, с него ке спиш, и понекога
ке го учиш.
– Всеедно ке го учам.
– Да ми си жив.

Тъй речено, тъй сторено.



Глава 9

Но мрачната съдба не беше още се уморила в гонения-
та си. Един ден Зарчевица ме прати в чаршия да зема
месо. В една неверна стъпка, что направих в бързани-
ето си, навихна ми се ногата. Много дена куцах, без
да кажа никому ничто. После болите не се търпеха и
казах на майка. Тя повика една баба, която ми тури
нозете в сапунена вода. Ногата отече ужасно. След 2 –
3 дена нужно беше да стане операция. Прибегнах при
Робе: Серезлията не беше дързостен хирург. Робе про-
би с нещера отеклото место (посред свирката, на вът-
решната ѝ стърна) и тутакси потекоха изобилно гной
и кръв. След два месеца се появи оток към горнята
част на същата кост (два пърста под ставът) и пак
Робе направи операцията. Зарче, или от страх да не
плаща Робеву за курата, или ради ветхи по между им
страсти, ме отби от Робева и сам лично ме препоръ-
чи на некой си дайреджи, Махмуд, който узна как на
догад, че между двете рани има съобщение, взе дебе-
ла синя хартия, направи от нея цилиндрический сви-
тък, доста правилен, го намаза с мехлем и го въвре во
горнята рана. После он осторожно с двата си пърста
сучеше свитъка, докле краят на свитъка излезе през
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другата рана. Тържествена радост се появи на лицето
Махмудово:

– За две седмици ще те изцеря – каза он.

Зарче и аз го прославихме по целия град. Аз никога
на надежди не съм се наслонявал; даже презирал съм
ония, что пасат ветрове, но в думата Махмудова твър-
до повервах. Всекий страдалец верва, че ще се окончат
страданията му.

За 7 – 8 дена Махмуд сполучливо променяваше сви-
тъците; в последнята визита он, уверен в мъдростта
си; зе да тегли свитъка не твърде осторожно. Чтом
се скри в раната горний край на свитъка, долний се
скъса тъй глъбоко; чтото ни най-тънкото оръдие не
би могло да го подхване, а оръдия у Махмуда немаше
никакви. Най-големата част от чуждото тело остана в
моето. Дойдох у дома и разказах на майка ... Ох! како
тя се разплака! Не чеках от нея плач; тя беше необик-
новено твърдодушна, но сега, види се, че тя пресметна
тяжестта на несчастието.

– Не плачи, нано, ке ходим у Робета; той ке го извадит
фитилът.

Отидох у Робева; он нито се поизпита да го извади и
каза, че сам от себе фитилът ще си излезе през долна-
та рана, нечто което и чудесно се сбъдна след 4 годин.
Он зе да затваря раните, като ги гореше със селитри-
но сребро (lapis internalis). Всред зима потеех от боли.
Горната рана заскоро се затвори, но долната не се зат-
варяше.

Робе знаеше, че не мога да му платя ни парица за кура-
та. Он ми представи безцеремонно едно свое ръкопис-
но съчинение по медицина с заглавие: “Тайни, открити



от ...“ и ми заповеда да го препиша на чисто. Препи-
сах безконечното му съчинение у дома си: Зарчев дом
беше ми омързнал. Зачто? – и аз не знаях причината.
Верно е обаче, че тогава всичко беше ми омързнало.
Не обичах ничто на светът, освен Омира и майка, и
Богородица, пред която се покланяхме. Нито “добро
утро“ казвах некому! Се чудех как людие могат живе
в тази плачевна долина. Постоянната ми мисъл беше
или съвършенство, или смърт.

Преписванието на Робевото съчинение беше дълго и
мудно. За маса нито дума можеше да стане: тогава
у най-богатите къщи маса немаше. Пишех, както на
училище, т. е. държещи хартията на десното колено.
Почеркът на Робева е най-пренебрегнат, сбъркан, от-
чаятелно нечетък. С неимоверна търпеливост изучих
формата на всека Робева буква, докле зех да чета пи-
саното му как собствено свое. Тъй се трудих повече от
три месеца, за да изплатя визитите.

Един ден, Робе, като четеше преписът ми и виде, че
съм написал ἐιξεργασάμενος, вместо неговото ἐξειργασάμενος,
ме попита зачто съм тъй писал.

– Тъй треба! – казах и чрез граматиката, която изус-
тявахме, му доказах, че тъй треба да се пише.
– Браво! – ми каза он.

Тъй тогава беше ни заслепил фанатизма, чтото, които
знаеха гърцката граматика, се почитаха за велики и
священи хора.

После М. Миладинов се оттегли и аз станах терзия.
След два месеца Симон чехлар, охридянин, дойде от
Тиран и каза, че тиранлиите търсят учител за 2500
гроша. Сумата ми се виде огромна.



– Что велиш, нано?
– Ходи.

Тя приготви все что треба за пътувание, даде ми му-
шами за да обвивам болната си нога и чрез целования
по очи и бузи, даде ми благословията си. Аз плачех,
но нейни очи, според Омира, стоеха как рогове или
железо: за да ме ободри она криеше сълзите си.

Пристигнах в Тиран. Там ме завзе носталгия (отечес-
твената болест): бех едва 18-годишен и за първий път
странствувах. Нощя, особено, плачех по майка цели
часове. За нейно утешение побързах да ѝ пиша, че на-
мерих в Тиран една много изкусна баба, която ми се
обеща, че ще ме изцери съвършено. За добра чест в
Тиран странствоваше и Симон, когото почитах как
баща и детето му учех како роднаго брата. Като се
свърши годината, реших се да изпълня ветхото си же-
лание – да ида в Атини. Първата нощ что се върнах от
чужбина и спах под бащин си покрив, се случи стран-
но нечто: като излезох по полунощи, почувствовах на
болната си нога необикновена топлина. Пипнах – ръ-
ката ми се умокри. Повиках майка. Тя запали борина
и – что да види: кръв беше облила ногата ми и още
течеше.

– Бах! нема ничто – казах, – то е от пътуванието.

Майка бръкна в раната и извади едно синикаво вещес-
тво, а заедно с него и кост, до три сантиметра дълга,
с неправилна широчина (че беше изгнила).

– Слава Господу – каза майка, – излезе фитилът. (То
беше наистина хартииний Махмудов фитил).

Утрента се стекоха дома по обичаю сродници и съседи.
Те знаеха, че желая да се уча, но де? Что? Как?



Тогава се решаваше съдбата ми. Не се найде ни един
да ме посъветува да ида в Русия, а пак тогава само
името на Атина и Янино звучеше у нас. Покойник
Ангеле Групчев, най-учений тогава мъж, който как
сродник мой имаше и най-големо над мене влияние,
ме посъветува да прегърна медицината. Много пъти
се е случило, чтото човек, който е сторил много доб-
рини, даже и на неприятели, е сторил обаче и неволно
зло на най-ближния си. Тъй се случи и сега. Обещах
му се да се уча на медицина, на която не бех никак
призван, след[ователно] и не наклонен. Обещах му се,
зачтото много бех страдал и желаях да леча човечес-
ки страдания, но не знаех, че никой никога нема да
успее в дело, което не му е присърце. Да изповедам и
това: отивах в Атина не само за да се уча, но и да се
изцеря, тъй като мислех, че нема по светът по-добри
от атинските доктори, както нема по светът поет по-
добър от Омира. Инако, може би и майка не би ме
пратила.





Глава 10

Търгнах през августа 1849 с 1500 гроша. На пъти, в
село Пателе, като исках да превежа раната си, видех,
че течението на гноя беше секнало и раната беше в
пълно заживание, и писах на майка.

Требваше да мина през Лариса – пътувание дълго, но
за то по-евтино. Когато оставихме Домоко и прехвър-
лихме турско-гърцките граници, един гърк, търговец,
мой спътник, слезе от коня и целова земята.

– Стъпихме на елинска земя – каза он.

Слезох и целовах земята.

– Боже мой! колко тази земя е червена!
– Да! зачтото е упита от кръви.

Веднага направих неколко стиха, които и декламирах
с пророческо въодушевление. Опиванието ми се усили,
когато отдалеч видех прочутий Παρθενών.

В Атина се явих пред университетските власти, за да
се запиша вΜυτρῷον. Ме изпратиха при Βάμβα да дър-
жа изпит. Он ме изпита само по елинский, ми даде
едно чудо похвали и степен “ ῎Αριστα“. Същий ден се
записах студент на медицината и намерих жилището
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на три Робевски юноши, ученици на гимназията, до
които имах писма и аманети. Те ме запознаха с г-на
Иоанна Сапунджиев, охридянин и вестникар. Он като
виде бедността на дрехите ми и бледността на лице-
то ми (Бех съвършено изнурен от пътуванието и за
дълго не можех да се наситя на хлебец), ме попита
колко пари имам и като чу че имам хиляда гр[оша],
се стресна.

– Не ти стигат – каза он.
– Стигат ми. Само хлебец ми треба.
– Само с хлебец не се живее.
– Аз само с хлебец досега живел съм,
– Слушай, има тука едно богато завещание от един ма-
кедонец, жител на Блац и наречен Вельо. Това завеща-
ние е обречено изключително за стипендии на бедни
македончета. Почакай!

Тъй каза и записа.

– Подпиши се.

Се подписах.

– Дайте това прошение на министра Пайкос, дано ви
приеме за стипендиант.

Подадох прошението, но по пусту. Пайко ми каза, че
всичките места са заняти. Късно после аз се уверих,
местата са заняти почти изключително от туземци.
Тъй като не бех влюбен в медицината, често пишех
стихове и ги излагах по черните дъски на универси-
тета, и с благодарение слушах похвали; като късог-
лед, слушах физика, ботаника и химия отчаятелно-
небрежно. Но най-умразен от всите предмети беше ми
анатомията. В анатомическия амфитеатър много пъ-
ти един и същий леш лежеше повече от 10 дена и то



заради немане другий. Там очевидни беха човечески-
те жалкости, които ми правеха повече впечатление,
нежели смрадната воня; не само сам аз не ядех месо,
но и другиго да видя, дето яде, не можех търпи. Един
ден ни донесоха пресен леш на ангеловидна жена. Зех
да обдумвам некой и другий стих, когато влезе в ста-
ята прочутий анатомист Дамян, родом из Костур. От
радости блъснаха му очите. Он удари тържествено ле-
шът по бедрото, за да покаже, че е влюбен в науката.
Незабавно излезох от стаята. Никой ничто не ми за-
бележи. Студентите беха неограничено свободни и не-
обвезани под никакво задължение. Професорите само
преподаваха, а никога не изпитваха. Те ни диктуваха
от ръкописите си (Почти вси предмети беха ръкопис-
ни), а ние пишехме. Чтом чуех некоя язична нихна
погречика, ми се струваше, че небото пада и често си
позволявах да я поправя. Разумева се, че аз пишех
най-бързо и най-чисто. Дългите ми в Охрид препис-
вания в това ми помогнаха. А за язика аз имах право
да мисля, че на много професори мога за дълго време
да им преподавам. Нито можеше инако да бъде: гърц-
ката политика беше – да знаем само гърцкий, а ничто
друго. Олимпиос, професор на хирургията, който ме
лечеше даром (Горнята рана беше ми се подновила),
ми забележи още от начало на годината, че по-добре
е да се запиша във филологията, но черна беше орис-
ницата ми и ме повлече.

Не обичах съучениците си. Във всекоя им дума се тру-
дех да намеря гордост. Наистина, те, ако и да се над-
грабваха вси над ръкописите ми, за да си препишат,
но заради българското ми произношение и заради бед-
ността на дрехите ми, постъпваха почти презрително
с мене. Когато костурските майстори вървеха к вечеру



пред университета и си говореха българский, те (съу-
чениците ми) казваха: “ ἰδοὺ περνοῦν τὰ βῴδια = ево ти
минат воловете.“ Късаше ми се сърцето. Оскърбен в
народното честолюбие, тлеех от гнева и не можех да
го излея...

Към средата на учебната година, преди да се довър-
шат париците ми, предложих на Робеви да им препо-
давам френский. Те имаха учител французин, когото
никак не разумеваха. Аз бех готов да им преподавам за
половина плата. Робеви приеха, и аз бех честит.

На 25 марта 1850 беха призвани на конкуренция всите
елински поети. Офицер Залокоста се призна за най-
даровит от вси и цар Отон тури лавровий венец на
главата му. Он беше доста слаб и жълтичък от зани-
манията си. На музика, на разходка, където беше той,
там и аз: бех му како спътник. Се чудех как човек
толко ничтожен видом може да бъде венчан поет. Се
взирах в него с благоговение. Можех ли аз да не го-
вея, когато вси пърстом го показваха и хвалеха? “Нема
елин по честит от него; цар Отон, който го венча, не
е ничто пред него. Императори что триумфирали за
славни победи, не са ничто пред него. За него и земний
живот е рай.“

За обезгрижение на майка писах ѝ, че аз, слава Богу,
в Атина добивам по некоя и друга парица, и притурих
даже отде и как добивам. Писмото си приключих в Ро-
бевските. Такава била е всекога наивността ми. Робеви
в Охрид разпечатиха не само своите, но и майчино ми
писмо, и в час заповедаха на детцата си да се учат
френский у французина. Детцата ме оставиха.

Беше ме посетила пустата бедност, чахотлива и люта
как оса, с коси разплетени, с лице смугло-бледно, с



очи горящи в глъбоки впадини.

На г-на К. И. преписах целата философия на Иоанна
Филипов за два талира. Такво беше условието, но ко-
гато ги зех, исках да го ударя с них по лицето. “Търпи
душо – казах си аз, – има и по-зло”.

Наистина друго зло ме постигна: г-н М., който беше ми
дал най-мрачната стаица на къщата си под наем (пет
драхми на месец), като виде, че не мога веч редовно
да му плащам, каза ми.

– Има тука един доктор, искрен мой приятел. Да идем
при него да те види да не си болен.
– Аз си имам доктори, които ме лечат даром.
– И той даром ще те лечи.
– Не съм болен.
– Си! Си! како не си!

И имаше право; аз бех болен от бедности. Г-н М. като
виде, че не ща да ида при неговия доктор, го доведе
сам у дома. Доктора изпита благородните органи и
ги намери съвършено здрави; даже и болната ми нога
функционираше тъй също, както здравата. При все
това он ми каза:

– Сега се свършва учебната година и вси студенти ще
се разпърснат. Добре е да си идеш у дома. Уверявам
Ви, че пътуванието ще ви бъде много полезно.

Аз знаех твърде добре, че треба да се махна от къщата
и въобще от Атина, но де да намеря пътни разноски?
Божий промисъл всичко устроява. Г-н Коста Симо-
вик, битолчанин, се готвеше да си иде у дома и ми
даде колкото требваха пари за пътувание, с надежда,
че за скоро ще му ги платя. Пуста надежда! Симовик
требаше да чака дълго време.





Глава 11

Търгнахме с параход през майя 1850. Занимавахме
третото положение, кувертата. Валя силен дъжд. Ден
и нощ безсънен, с отворен шатър, седех над книги-
те си, за да ги упазя от мокрото. Като стигнах у до-
ма, майка ми забележи, че коремът ми е по-голем от
обикновеното, но отечествений въздух скоро ме опра-
ви. Молих охридските първенци да ме приемат да им
служа в училището, но тие беха си условили учителя.
(Тогава един само учител наимаше всичките класо-
ве.) За 3000 гр. се услових в Белица за певец и учител
(звукар и класен). Там природата виде ми се чудес-
но хубава. Скромний, синий подлеск (менекше), който
балсамираше въздуха с упивателната си миризма, бо-
гатите конопища, обработани от неуморни домакинки,
силната покрай потока растителност, дето се светка-
ха безбройни светулки, високите ябълшници, нагнати
под тяжестта на неимоверно големи и вкусни ябълки,
ме заставиха да стихотворствувам и без да ща. Там
служих две годин, но понеже телесната чистота там
беше много пренебрегната и бех често принуждаван
да ида пеш в Охрид, за да се отърва от нечисти на-
секоми, ми омързна беличкото общество и търгнах за
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Битоля да търся късмет. Там принесох една охридска
летница г-ну Симовичу и му платих около 240 гроша.
Там три месеци седох на хан и късмет още не се явяше.
Отидох в Прилеп и казах г-ну Х. И.

– Дошъл съм да Ви служа за никаква цена: не ще ли
ме приемете?
– Те приемаме, но колко сакаш?
– 3000 гр.
– Ние ке ти дайме 2500 гр.
– Съвсем мало ми давате.
– Доста ти е.
– Приимам, но контрат не Ви давам.
– Что требат контрати о́лан.

След пет месеци получих от охридските първенци пис-
мо, с което ме канеха да им служа за 3600 гр. годиш-
нина. Имах за зимание от епитропа в Прилеп около
400 гр., които нито дързнах да потърся, и незабавно
търгнах. Посред чаршия г-н Х. И. запре кираджията
ми, ласкателно ме хвана за ръка, ме посади в магазата
си.

– Къде вака, синко?
– В Охрид.
– Зачто?
– За учител.
– Колко ке ти дадат?
– 3600.
– Немой, синко: ние ке ти дайме 4000.
– Не бидва.
– Ке ти дайме 4500.
– Не бидва.
– Ке ти дайме 5000.
– Не бидва.



Х. И. урони неколко сълзи.

В Охрид служих шест години. Сега веч имах повече
от 5000 гр.

– Нано! ке ходам в Атина.
– Ходи, синко: къде ти е добро, ходи!





Глава 12

Търгнах и през августа 1859 пристигнах и се записах
второгодишен студент на медицината, но, разумева се,
пишех и стихове. Тога бех започнал поемата си “ ΄Ο
΄Αρματωλός“1. Знаех, че требаше да се предаде поемата
на изпитателната комисия най-късно на 13-й февруа-
ри, но не знаех, че подписът на съчинителя треба да се
намира в затворен плик, над когото да фигурира един
от най-добрите стихове на съчинението му; и тъй я по-
дадох (поемата), подписана просто: Γ:Σ:Π. На 25 мар-
та 1860 председателя на комисията, г-н Рангавис, пред
многобройна публика, за да оценява представените по-
еми, като почна от най-слабите. Начело на публиката
фигурираха г-н Орфинидис, признан и венчан поет, и
Вернардакис, професор на филологията, обата светло-
весело и твърдо уверени, че ще получат венецът, или
поне паричната награда. За мене, както и за безбройни
други зрители, стол, разумева се, немаше. Но когато
Рангавис каза: “Най-после имаме една поема, много
по-малка от другите и надписана “ ΄Αρματωλός“, тогава
усетих в себе едно неописано вълнение, каквото нико-
га не съм усещал; тогава никой не би ме познал: бех

1В български преводи: “Сердарят“, “Войводата“
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вън от себе си – явно, че мой беше венецът.

Подробно описвам тези обстоятелства, за да знаят юно-
шите, че чрезмерната радост е по-убийствена от скръб-
та. Нека знаят и това, че не пиша от собствена своя
гордост, но за възвишение на народната. Дотолкова
ние, българе[те], сме били ругани и презрени от всите
народности, чтото време е вече да се опомним. Като
чете човек народните ни песни, дето всека хубавица
се нарича гъркиня, неволно ще заключим, че клетото
самопрезрение е знак на българщината. Време е да се
покажем хора между хората. Българското трудолюбие
редко се намира в другите народи; то ни е облагороди-
ло; то е било, е, и ще бъде наше спасение. Ако е истина,
че безделието е майка на всите зла, то тъй също ис-
тинно е, че трудът е баща на всите добрини. Какво
преимущество могат да имат пред нас другите народ-
ности? Като слушал съм всеобщите над българщината
ругания, целий живот съм прекарал с мисълта, че не
струвам ничто. Тази съща мисъл ме отстранявала от
най-високите кръгове на обществото, без които никой
не бива знаменит гражданин, нито списател. Верно е,
че горделивий никога не прокопсува, но верно е також-
де, че и който презира себе си, е самоубийца. Първия
грех, разбира се, е по-опасен; но ние, българе[те], тре-
ба да се пазим повече от втория: треба да уповаваме
на силите си, на трудовете си.

После Рангавис указа на некои недостатки на “ ΄Αρματωλός“
– друго волнение, противно на първото. После загър-
меха в устата му звучни похвали, каквито никога не
беха били чувани през миналите десет години на пое-
тический подвиг – трете, най-силно и убийствено вол-
нение.



Дълго, даже и неприлично би било да пиша все, что се
казало за “ ΄Αρματωλός“ в тържеството и после във вес-
тници: цел том не стига. Любопитний може да проче-
те тогава издаваемото периодическо списание Πανδώρα
или Νέα Πανδώρα (не добре помня), че в нея Рангавис
вмести целото изложение на изпитателната комисия.
Най-после Рангавис каза:

– Изпит[ателната] комисия явява, че тази година та-
зи последня поема я счита за първа и дава венеца на
“ ΄Αρματωλός“.

Он не каза и “паричната награда“. Зачто? Венецът сто-
еше на великолепно украшена маса пред Рангавис, но
он не ме повика да ми го даде пред публиката, както
ставаше другите години. Зачто? Главната причина е,
че не му миришеха на гърцкий звучащите в поемата
имена: Στάϊκος, ΄Ράδος, Νέδα, Γάλεσνικ, ΄Ρέκα.

Не явих никому радостта си и се оттеглих преди да се
разпърсне събранието. Един мой съученик ме стигна
(вървех бавно).

– Да не страдаш от нечто?
– Да! от тупания на сърцето.
– И аз тоже. Ела ще те поведа на луканта. Днес имам
да те частя. Елинската литература се сдоби с извън-
редна поема.

Он ме взе алабраца.

– Напротив – му казах, – аз имам да Ви частя.

Отидохме у Варнава, прочутий тогава готвач. Се сма-
ях, като се огледах в огромното там стъкло: прили-
чах на човек, изтлел от тригодишна треска. За себе
поръчах рибина чорба, любимото си ястие. Съркнах
един път, а вторично не могох да вкуся: остана ясти-



ето непокътнато. После отидох у Рангавис и му явих,
че съм съчинителят на “ ΄Αρματωλός“. Он ме прие много
ласкаво и с тържествен глас повика госпожата си и ме
препоръча.

– Ви посвятихте половината на наградата на каквото
и да е благочестиво дело.
– Да! тъй писах и не се отрицам.
– Тая щедрост много Ви препоръчва, а другата поло-
вина?

Тоя странен въпрос ме учуди.

– За другата половина – прибави он – Ви не писахте
ничто.
– Другата половина треба за мен: не съм богат.

Видно беше, че отговорът не му се ареса и он замъл-
ча...

– Чухте ли какви похвали аз Ви сплетох?
– Да! Вам нито можно е да говорите против съвестта
си ...

Тутакси он узна суровостта на отговора.

– От каква сте възраст?
– 30 годишен.
– От каква сте народност?
– Българин.
– Не е можно българин да има черни коси и черни
очи.

На това не отговорих, но приковах очите си в неговите.
Он наведе своите.

– Не ли Ви сами от амвона казахте, че от произноше-
нието на една само дума можете да познаете всекого



дали е елин или не, а аз нито думата елин не мога да
произнеса, какта Ви я произнасяте.

Рангавис онеме. Разговорът стана несносен и се от-
теглих. След три дена ме повикаха универ[ситетските]
власти. Първий въпрос беше:

– От каква сте народност?
– Българин.

Замълчах.

Мoжете ли изусти неколко стиха на “ ΄Αρματωλός“? –
Всичките, ако щете – и почнах да изустявам.
– Стига! – ми казаха.
– Но с това не можете се увери, че стихотворението е
собствено мое: аз и чужди стихотворения изустявам.
За да се уверите, дайте ми тема, каквато щете, и върху
нея да сложа неколко стихове.

Останаха смаяни. Те беха напълно уверени, че стихот-
ворението не може да бъде мое.

– Искаш ли да те пратим в Оксфорд или в Берлин да
се учиш на общий счет?

... Узнах, че целта им беше да ме посвятят на гърцка
служба, и казах:

– Нужда велика е да ида у дома си.

Встана ректора и ми подаде лаврата, от която висеха
свилени кардели с краските на елинското знаме, и ми
преброя 500 драхми.

– Другите 500 – каза он,– съгласно с Вашето писмо,
ги подарихме на един твърде беден студент на Богос-
ловието.
– Добре сте направили, дето не сте позволили да поз-



ная този Богослов; ще се срещаме тука всекий ден с
него и ще се срамуваме друг от друга.

Наградата беше в сребро, когато требаше да бъде в
злато. Като напълних всичките си джебове (кърпа не-
мах) с пари: “Те ме считат за хамалин“ – казах си
в себе. После ректорът ми подаде и ръкописът и ка-
за:

– Печатайте го скоро, че публиката с нетърпение чека
...

Тоя същий ден Орфанидис ме покани да ида у дома
му с ръкописа. Отидох (че он ми беше учител). Он
го прочете с големо напряжение, како да желаеше да
намери някоя погрешка, поне правописателна. После
он ми говори sans façons:

– Има много ученици, които в Атина добиват вместо
учение разврат; има други, пратени за друга наука,
а се занимават с друга. Те не мислят никога, че тре-
ба да държат изпит и че в изпита най-добри ученици
се сбиват, зачтото се намират в страдателно положе-
ние.

Узнах на къде мерит Орфанидис, зех си ръкописа и се
оттеглих. При излизанието ме срещна Π. Ψαρᾶς, мой
съученик.

– Зачто ти тука у тоя развратник? (Орфанидис беше
мразен заради прежнето си поведение).

Казах му причината.

– Да живееш! ти му ... даде плесница, каквато... Но
знаеш ли? – Какво? – Обща радост е в Атина, че ни са
явил δεύτερος ¨Ομηρος. Тъй поне казва баща ми. (Баща
му беше гимназиарх, който чтом виде ръкописите ми,



благоволи да се познакоми с мене и многаж ме кане-
ше у дома си, и пред многочленното си домородство
обичаше да ме хвали заради скромност).

– Недей така говори: страх ми е да не се възгордея.
Страх ми е от песента Ваша как от сиринската. Искаш
да ме издигнеш на висина, както орелът – желката, но
опасно е падение от високо. – Ну! за това и баща ми
те обича, както мене, зачтото не се гордееш.

Един ден изяви желание да ме познае Михаил Ποτλῦς
(Бодле, охридянин, отличен юрист и министър право-
съдия). Он беше, против своя характер, много весел, и
се чудеше с моята апатия, ужасно и болезнено студена.
Излишно е да разказвам все, что си говорихме.

Докле се печатеше “ ΄Αρματωλός“ се издаде указ от Ото-
на да получавам 35 драхми месечна пенсия. Тоя указ,
от когото никога не рачих да се възползувам, както и
всичките ми документи, и неколко поетически и проза-
ически съчинения ги предадох в София на покойника
Висковский, тогавашний директор на библиотеката, в
присъствие на неговия помощник г-на Синвирский, на
съхранение. Он ги тури в стаята на дирекцията. Се-
га нито зная каква съдба постигна многоодишните ми
трудове.

Не се забави и подаръкът (60 #) от Евангелис Зап-
па, комуто, по съветът на Ивана Сапунжиев, посвятих
поемата си, като на основател на новите Олимпийски
подвизи.

Преди да се издаде поемата ми, следваше полемика
между Орфанидис и Рангавис. Рангавис отговаряше;
и аз не оставах назад. Видно, че отговорите жегнаха
Орфанидиса. Он пак, как професор, ме повика у дома



си. С цел да ми вдъхне омраза против Рангависа, он
ми каза:

– Постоянно проповедвам, и устно, и писменно, че ти,
г-не, имаш αἴσθησιν τού καλού = добър вкус; а Ран-
гавис вчера в професорската стая те нарече βλάξ =
глупец.

– Вярвам: то си има причините си. Но как може да
ме нарече “глупец“ оня същий, който писмено, пред
целия свет, ме сравни с Парасия и с Фидия, и казва,
че “ ΄Αρματωλός“ е произведение на чудотворно длато, и
че всекий там стих е чист бисер? Не е ли глупец онзи,
който си противоречи? Ох! Колко аз презирам таквия
същества! Даже и похвалите му аз презирам.

– Недей говори така: он до небесе те възвиси.
– Да! Но он не съгледа в поемата ми творчество в ко-
вание нови думи: Ν. Π. Κρεωπληθής, σφριγηλή. Он пох-
вали чрезмерно и разпалено малките преимущества, а
най-великото преимущество, нито го похвали, нито го
усети.
– Зачто прочее му помагате и пишете против мене?
– Искахте ли Вам да помагам? Като пишете против
Рангависа, значи, че не удобрявате решението на це-
лата комисия, а тая Ви постъпка е прямо докачение
против мене (един от комисарите беше и С. Кума-
нудис, родом от Одрин, който от произношението се
познаваше, че не е грък. Он беше отличен елинист и
латинист и похвален поет).



Глава 13

Сега вече имах пари, колкото никога не бех виждал, и
си позволявах да посещавам и кафене, и театър, и доб-
ри гостилници; но стомахът ми, който до преди месец
лесно смилаше огромни количества хлеб, сега вече бе-
ше съвършено слаб. Како всекий юноша, како всекий
новообогател човек, не отдавах никаква цена на пари-
те и ги точех безсмислено; но съвременно и казвах си:
“Пърличев! Не точи така! Да не те посети бледноли-
ката.“

След неколко месеца наистина бедността пак ме по-
сети. Но като бех напълно уверен, че чрез ново некое
стихотворение ще добия пари, бедността не ме пла-
шеше толко, колкото общата против мене умраза на
атиняните, която от ден на ден се увеличаваше. Те ме
обичаха много и много повече от сина и брата, докле
се надеваха, че в сърцето си ще дам место на гърцките
идеи, на елинский дух, но като видеха, че аз обичам
народността си повече от живота си, всички, както по
условию, ме изоставиха; никой мой приятел, ни съу-
ченик, ни съотечественик не ме поздравяваше. Един
само Яким Сапунджиев остана ми верен. С него често
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се разговаряхме за отечество.

Турих основа на друга поема, несравнено по голема
от “ ΄Αρματωλός“ и надписана “Σκενδέρμπεϊς“1, над коя-
то работих почти година; но не зная за каква, причина,
празникът на поетите, който от 1850 до 1860 се праз-
нуваше редовно всека година, не се отпразнова в 1861
г.

Един ден дяконът на Руската, в Атина, църква, с мно-
го нажален тон ми каза:

– Погинаха в Цариградските тъмници братия Мила-
динови и ... може би отровени. Това четох днес в “Ду-
навский лебед“.

Останах как статуя недвижен и безответен, но сърцето
ми кълнеше гърцкото духовенство.

Прибрах вещите си. Поемата “Σκενδέρμπεϊς“ оставих на
г-на И. Сапунджиев, го молих да я подаде на комиси-
ята не по-късно от 13 фе[вруари] и търгнах с твърдо
решение да гина или да отмъстя за Миладинови.

1Поемата “Скендербей“



Глава 14

Стигнах в Охрид. Класен учител другий немаше, но
първенците държеха училището затворено и не ми пред-
лагаха служба, докле получих писмо, чрез което кли-
суряне ме канеха да им учителствувам с 10000 годиш-
нина. Разпърснах това известие в града. Тутакси Сте-
фан Папа, инак наречений Владиков, най-влиятелний
в Охрид чорбаджия, който видом и умом приличаше
на историческия Richelieu и беше гонител на все, что
е българско (че беше законен наследник на митропо-
лита Калиника) повика у дома си първенците и мене
и ми каза:

– Истина ли е, че клисуряне ти давали 10000 гр.
– Да! – и му показах писмото.
– Ние немаме сила да ти дадем повече от 6000, но те
молиме да не оставяш татковината и т. н. (Он има-
ше три сина и искаше да си ги възпита с градски па-
ри.)

Без никакво колебание казах, че предпочитам 6-тех
хиляди охридски пред 10-тех клисурски. Видно беше
у всички задоволство.

– Донесете ... да му направя контрат и да му се под-
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пишем.
– Не е нужда: имам вера на думата Ви.
– Ето човек! Аферим на той, что го учил.
– Ето ти даскал – прибави Стефан Владиков, – ка-
къвто треба, а не както И. С., който ни представи за
подписване един контрат по-дълъг от газета; контрат
с 24 члена.

Наистина това мое доверие и безсребреничество беха,
може би, самите причини на дългото ми в Охрид слу-
жение, през което с помощта на Якима Сапунджиев
побългарихме съвсем погърчений г. Охрид.

С ентусиазъм каза ми Стефан Владиков:

– Встани, ръкувай се.

Дължен беше всекий новоусловений учител да се ръ-
кува с условителите, както нова невеста е дължна да
целува на гостите десница, па макар и крастава да е.
Се ръкувах първо със Стефана Владиков и усетих в
ръката си тяжест.

– Никому до днес – каза он – не съм предплащал, но
тебе ке ти предплащам заради честността твоя.

Като ме гледаше смирен и срамежлив, он верваше, че
от уважение към него съм такъв; нито можеше по-
мисли какъв пламен гори в гръдите ми и че не мога
да обикна човека, който с обвинения клеветнически
уби моего учителя. Толкова он уповаваше на сила-
та си. Толкова он беше влиятелен, необзорно-грозен,
блажено-безгрижен; но не беше и психолог.



Глава 15

Тога първо се удостоих да направя майце си бунда
(дълга сукнена дреха, подвита с кожух). Когато ѝ я
поднесох, много пъти ме целуна: она никога не беше
носила таква дреха. Облече си я и излезе по улицата.
Постъпката ѝ беше ангелски горделива. Райска подс-
мивка разтегваше набърчените ѝ устни: както верваше
в Бога, тъй също верваше, че и вси съседки ще се рад-
ват наедно с нея. Ни един ден в живота си не бил съм
толкова блажен, колкото тоя ден. Жени и девойки я
обиколиха и се оттеглих.

Кои беха причините на това общо към майка почита-
ние?

Да ви разкажа неколко от них. Върлувало ли дете в
некоя къща? – Майка беше поканена да го вразуми.
Скарали ли се невеста с всекърва, или девер със снаха,
или ятърва с ятърва – там майка призвана. Както те-
лото ѝ беше железно, тъй и викът ѝ беше генералский.
Трепереха от нея развратните. Разболел ли се некой
– никой не можеше го окуражи, както майка. Кога-
то хирургът от немарение оставяше болния да тлее от
треска, докле се появи глава на отока, майка с изос-
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трена борина правеше операцията, изваждаше легени
гной и получаваше благословии. Чудесно нечто! Ней-
ните кури никога не се помрачиха от несполука. Кол-
кото Ескулап мразеше мене, толко обичаше нея.

Многаж от нея наказаните развратни детца я нарича-
ха “Мустаклията“. Вистина майка беше мустаклия и
не се сърдеше за тоя епитет, но горко на ония детца,
които аз чул съм бил да я наричат така: влекъл съм
ги немилостиво за коси по пространните охридски ри-
дища – бех в пълната си сила, упит от идеи и утопии
и не знаех ни дума от педагогия. Да ви кажа и друго:
описаната в “ ΄Αρματωλός“ Неда не е друга освен май-
ка, и Нединото сновидение – майчино ми сновидение.
Толко е верно, че майчина любов помага и в списани-
ята.



Глава 16

Още от 1861 почнахме с Якима Сапунджиев народний
подвиг, но го почвахме глухо. Времето още не беше
сгодно; гърцизма в Охрид от векове беше се вкоренил
и досега все расъл и расъл; българин българина нари-
чаше “шоп“; българската азбука само на трима беше
известна и се наричаше сърбска; учени мъже уверява-
ха, че българите немат писмен язик; обвинителите на
Миладиновци, тогава скоро наградени с ордени, беха в
най-високата степен на славата си и на влиянието си.
В дукяна на Ангела Групчев, който служеше как чи-
талище, се научих на българско чтение и язик. Си по-
магахме взаимно: он ни изясняваше българските непо-
нятни нам думи, а ние – нему европейските. Прочетох-
ме българската история и разказвахме в училището и
по къщи, дето требаше, най-потрясающите ѝ страници
и мъченическата смърт на Миладинови. Често разпра-
вяхме на учениците и на родителите им (но не всем)
колко е труден елинский и колко по-сладко и по-лесно
е да се учат на майчин си язик. Много псалми, преве-
дени на македонско наречие, се четеха по църквите и
вдъхваха свещен ужас на християните. Когато чтецат
не ми се аресваше, сам ставах чтец. Силно се Богу-
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молехме: но същевременно и работехме. Орахме ден и
нощ да си приготвим почва за сеене.

През юния 1862 Иван Сапунджиев ми прати в Охрид
Скендербея, без да ми пише каква стана присъдата
на комисията върху тази поема: нито пък го попитах
каква стана присъдата: бех се предал на учебното де-
ло с душа и сърце. Сам преподавах на 4 класа и то
през целата година, даже и през августа: тогава ду-
мата “ваканция“ беше неизвестна. Ваканция в Охрид
беше само гроздобера, около конецът на септемврия,
но и тогава пак училището требаше да бъде отворе-
но и учителят дължен беше да преподава със скотска
търпеливост на трима или четирма разнокласни уче-
ника, всекому отделно. Обърнал бех особено внимание
на дисциплината. Строго наказвах всеко своеволство.
Позволявах да си поиграят само ония ученици, които
знаеха си урока. Богатски и сиромашки чеда у мене
беха равни. Ако и да биех твърде редко, слух се раз-
даде, че Пърличев лошо бие и – чудно нечто! – тоя
слух вместо да ме зачерни, повече ме утвърди:

– Такъв ни треба даскал – казваха родителите. Ед-
но утро наказах сина на Х.М., богат чорбаджия. След
обед Т. М., стрийко на бития, мъж с необикновена си-
ла и Голиатский ръст, дойде на училище и ме намери
в клас. С каквато леснота стъргва човек класен стърк,
с такава он леснота откова една дъска от училищната
библиотека. Оставих преподаванието и се обърнах към
нападателя с наведена глава. Он остана изумен.

– Зачто си ми го бил Якима?

Казах му причината.

– Не сакам да ми го биеш.



– Аз съм му татко; ако стори зло; пак ке го бия.

Дъската падна от ръцете му. Изпитите ми не само
пред очите на простолюдието, но и пред моите беха
добри. Мога да се гордея, че почти вси в Охрид, и в
околията му, образовани личности, мои са ученици. Ни
беше яд само, че не можехме още да обърнем гърцкото
школо в българско.

Един ден Стефан Владиков изгуби всичкий си имот
(Безполезно е да разказвам как стана това) и се затво-
ри у дома си; мало ядеше, много пиеше и спеше, докле
подпадна под болестта на чорбаджиите и на кардина-
лите, подаграта. Отдъхнаха всите патриоти, които он
мразеше и гонеше. Сега веч почнахме да действуваме
по-смело. В изпитанията на таз година изрекоха се две
пламенни против гърцкото духовенство слова, едното
от мен, другото от Якима Сапунджиев. Сам не смеех
да нося такъв товар: Яким, как богатско чедо, имаше
повече защитници. Словата се изрекоха тога първо на
майчин язик. Радост и страх беха изображени на лица-
та на многобройните слушатели: никой не се надеваше
да нападнем толко явно в присъствие даже на Влади-
ковий внук Антонаки. С. Владиков каза на Мелетия:
“Желая да те видя как ще се браниш от тези кучета.“
То значеше: “Давай пари – да те браня“. Но гърцкий
син пари не даваше: може би он си мислеше: “От болен
и беден човек каква би аз имал защита?“ Затова он не
спеше веч оня прежний свой блажений сън. Он пърсна
слух, че е готов да прати Якима вързан в Цариград,
ако той (Яким) не дойде на митрополия да търси оп-
рощение. Намерих Якима в дукяна му необикновено
бледен и думен.

– За что ти тъй, Якиме?



– Ще ме прати вързан.
– Аз не те пращам; ако те повикат на хукюмат и по-
искат словото ти – да подадеш моето, а не твоето. Аз
не искам да гинеш ти за мене, но аз – за тебе: аз съм
свободен, а ти фамилист.
– Когато ти гинеш за мене, и аз ще гина за тебе.

Наистина Яким биде повикан да представи словото си
на хукюмат. Он не прие да представи моето, но – свое-
то. Съдържанието му беше: Христовите укори против
фарисеите. Аазите, вместо да помъмрят Якима, как-
то се надеваше митрополита, похвалиха и прехвалиха
ваизлъка му: “Аферим бе, Яким, оджак гене оджак-
тир“. От тези думи се насърдчихме. Правителството
помагаше на слабите против силните. В очите на най-
глупавите се яви безсилието Мелетиево. “Му падна ка-
укът“ – викаха радостните граждани.

Сега веч народний дух беше развит и по околията. Да-
ром пишехме стотини прошения против Мелетия зара-
ди разни негови злоупотребления. За общите против
него махзари, мухтарските печати се събираха най-
лесно. Он казваше: “Лири събрал съм цел куп; те са
ваши и против вашите глави ще ги хвърля“. През ма-
йя 1868, ако добре помня, поканих първенците у до-
ма.

– Сакате ли да въведем българский язик в църкви и
училища?
– Сакаме.
– Ке ми позволите прочее да ида в Цариград да се
поуча на славянский.
– Позволено ти е ...

В Цариград се учих на славянский у г-на Ивана Най-
денов (добър му час) даром. Досега можех да бъда



кратък; се сърдех даже на перото си, дето не пише
по-бързо – от сега краткостта е невъзможна; ще раз-
казвам страдания.

В началото на ноемврия 1868 се върнах от Цариград и
незабавно въведох българский язик в църкви и учили-
ща. Това не изнасяше никак на Мелетия. Какви он на-
вети скова против мене, ще покажат фактовете.

Нощта на 26 към 27 същаго ноемврия бех углъбен в
сладкий сън на оногова, който съответно извършил
дневната си дължност. Чтом сълнцевите лъчи зеха да
бият в очи, се събудих и повиках на домашните си
да ми полеят вода за омивание... Ни глас, ни отго-
вор:

(Официрите не допущаха никому да мърдне, нито да
отговори). Още се чудех на това необикновено явле-
ние, когато центуриона Джемаил-аа влезе тихо в ста-
ята ми.

– Денески ти не си се добро прекръстил – и в един миг
много жандарми се всунаха в къщата, отвориха лави-
ци и дрешници и разбиха ковчези. Неколкома се пока-
чиха и на тавана и бръкаха по всичките ъгли на къща-
та. Между тая навалица забележих лицето на Христо-
дула Владиков (брат на Стефана), който прусаше по
къщата с необикновена бързина. Негово присъствие
много ме ужаси, за то казах на центуриона:

– От ового емниет немам. Донеси още сто жандарми,
ако ме знаеш за лош човек, но овому повели да си иде.
– Той ми треба за писар.
– Повели да дойдат тука азите и мухтарът махалски
и тие ке ти послужат във все, что е потребно. Не ли
такъв е канонът?



– Евет! иляким така ми е повелено.
– Това е не’право и аз протестирам.
– В арнаутлук френский не знаем.
– В Стамбол знаят.
– Не бъртви, да не ядеш кьотек и върви пред ме-
не.

Бърго се облекох в пътните си дрехи и като излезох
от стаята си, метнах един поглед в другата стая, дето
майка лежеше болна от стомаха: устните ѝ беха възпа-
лено раздути. Незнаком мене официр, във великолеп-
на форма седеше при възглавницата ѝ, и често пов-
таряше утешителните думи “нема ничто“ и дареше с
пари маловъзрастните братови ми дечица, които пи-
щеха писком, като се взираха на разплаканата си май-
ка. Потърсих и получих позволение да поутеша майка
си, влезох в стаята ѝ, целунах ѝ десница и казах:

– Майко! не бой се. Тако ми св. Климента - за мал-
ко време ще се свидиме. Никому зло не съм сторил.
Чисто небо от светкавици не се бои. Това са Владико-
ви клевети, които Бог ке разпърсне како дим, Бог и
със здравице ке ми те дари. Не ти велям “сбогом“, но
“досвиждание“.

Встана старший офицер и, докле майка произнасяше
некои непонятни думи, се наредиха жандармите, мене
и брата ми поставиха посред опълчението, ни заведо-
ха на хукюмат и ни поставиха в тъмница. Ужас ни
обзе, когато видехме там и двете си внучета (сестри-
чи). Тие се разплакаха и старший (едва 15 годишен)
ми каза:

– Вуйчо! каква е тая беда?



Глава 17

Отчаянието дава сила и аз се потрудих да вдъхна всем
повече мъжество, отколкото сам в себе усещах.

– Бъдете ми спокойни – казах, – никому зло не сме
сторили; но каква е тази воня? Вервайте Бога, аз не
се боя от студът, но от вонята.
– Само еднаж през ден ни изваждат надвор отговори
един старец. – Вторий и третий път ако имаме нужда,
тук треба да... како говеда.
– А ти, татко, за какво тука?
– Не съм само аз: видиш тука всичките мъжи из с. Ве-
лестово, ние сме 35. Има две недели, что лежим тука,
зачтото дали сме хлеб на непознати нам людие.
– Бог да ви освободи. А ти, кичеец, за какво тъй об-
мотан с вериги?
– Набедиха ме, че убил съм съседа си.
– Колкото и да се гърчееш, зная, че не си убийца; но
камо ти гърците, всесилните твои гърци, да ти помог-
нат? Камо ти Мелетий, прехвалений твой владика, тоя
Божий човек, който има строен стан и тънки пръсти,
който лепо благославя и как билбил Богу пее? Малка
ли сила има он пред хукюмата? Не може ли он да ти
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скръши веригите?
– И ти утре ще носиш вериги.
– От де знаеш това?
– Аз зная.
– Вервам. Обаче не е чудно да носят вериги неприяте-
лите, но приятелите Мелетиеви...

След малко един жандарма, през едно отвърстие, на-
рочно направено на тавана, спусна голема стъклянка,
пълна с ракия, и викна.

– Пърличе! – Встанах и я взех.
– От кого тоя дар?
– От Филе.
– Благодаря. Бог да не допусне да му го връщам. (Бог
не почу молитвата ми: днес Н. Филев гние в Битолс-
ката темница).

Не минаха пет минути и ето темничните врата се от-
вориха и, заедно с пресний въздух, влезе любезний на
музите певец и учител Н. Филев (добър му час!).

– Бъдете ми мъжи – каза он и постави пред нас тра-
пеза, пълна с ястия, достаточни да наситят сто души.
– Пред Бога да ти се найде – извикаха затворниците.
– Ето за тебе – ми каза он – любимата твоя рибна чор-
ба охридска; всичко друго подарявай комуто щеш; на
благи и на зли.
– Тука зли нема. Но каква беда ни постигна, Науме.
– Мълкни! Темницата е приличното на мъжи место!
Видел ли си жена в темница?
– Бъди ми благословен.
– Знаеш ли, че мъжко и женско тече у св. Клименто-
вий храм? Знаеш ли колко свещи горят пред св. Кли-
мента за вашето спасение?
– Благодаря – казах и се прекръстих.



– Знаеш ли колко лесно сега се събират помощи? Най-
сиромахий дава. Но о чудо! Чорбаджиите не дават.
– Оставете ги. Но како?... тая стъклянка... овде не е
позволено да се пие.
– С мал подарък се пропусна.
– А Коче?
– Он вън стои и плаче.
– Да не плаче: с мал подарък спасени ще бъдем.

Жандармата, който чекаше зад врата, викна “кефает“
и прекрати разговора.

– До свиждания – каза Н. Филев и излезе.





Глава 18

Жандармата заключи вратата.

– На! татко – казах на стареца, – преди да ручаме
помолитви и напий се... Бог слуша молитвата на стра-
далните.

И му подадох стъклянката. Он я взе и помолитви: Св.
Климент златен да платит всекому според работите
(Амин), да ни крепит във верата (Амин), да извишит
куките на милостивите граждани, что ни наяле и на-
поиле (Амин), да ги множит и славит (Амин), да чу-
ват и вардит от зло нихни чеда, внуци и превнуци
(Амин).

При тези думи космите ми се разкосмриха как чети-
на, както да молитвеше некой святец, или просвещен
священоначалник проникнат от св. Духа. Он ми ка-
за:

– Даскале благослови – сърбна и ми даде стъклянката
(Бех на десната му стърна).

Взех я и молитвих:

– Господин Бог да ни чуват от зло (Амин), да не за-
борават и да не забавят (Амин), да ни дадит сила
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да преносиме теглилата си (Амин), час по бърго да
спасит и нас и братия наши (Амин), св. Климент да
поднесит молитвите на старецът пред Божий престол
(Амин).

Стъклянката от ръка в ръка се пронесе през всичките
затворници, които молитвиха типически: “Както мо-
литвихте, да бидит“. Когато дойде редът на кичееца
(Он беше на левата стърна иа стареца), он гръмко про-
изнесе: “Богородица да дадит сила на цара и везира,
на паши, аги, бегови и владици.“

– Да ти уста капне, кичеецу – рече старецът. – Твоята
молитва е или много умна, или много лицемерна.
– Что да чинам аз, сиромах – прошепна он, – и зидо-
вете имат уши.
– Ако чуе турчинът или владиката, че молитвиш за
них, ще ли ти са благодарни?
– Не.
– И така ти си лицемер, на тебе вера немам.
– Да се помолим Богу, братия – казах, и встанах и
открих главата си.

Всичките същето направиха, освен кичееца. Изрекох
“Отче наш“, после наредих затворниците на две чети
и поделих на другата чета половината ястия. Всички
се прекръстихме и седнахме.

– Аз не могох да встана – каза кичеец. – Прангите ми
тежят.
– Не ти тежят прангите – рече старецът, – но ти тежит
дяволът.

След обед се разговаряхме с оня беседний жар, кой-
то характеризира страдалците. Бих съставил повече
от един том, ако бих записал всичките разговори, но



многословието е страшно и умразно. Старецът особе-
но изображаваше тъй живо все что беше чул и видел,
чтото очите на всичките на него беха утвърдени. Меж-
ду друго, он ме попита:

– Даскале, син да ми си, каква е оная молитва, что
казахте? – и аз му изтълковах Господнята молитва.
– Милий Боже! Ми се чинит, че това е наш българский
язик.

– Не! – му казах аз, за да не влизам в дълги разясне-
ния, – това е руский язик.

– Сполай ми ти, Господи, колко сме биле близу! А поп
он наш что ни мърморит, не можам ничто да разбе-
рем.

После он прошепна нечто на един млад исполин от
съселяните си, който след неколко минути се изправи
пред кичееца и му каза:

– Встани и седи на оня кът, или те удавям.

Кичеец остана смаян и безответен: кътът нему посо-
чен беше оня същий, дето затворниците във време на
нужда изпущаха тънката си вода. Запламенеха очите
на велестовеца; он тури ръцете си около вратът кичее-
цу. Като виде кичеец, че туй не е шега, встана и седна
на посоченото му место.

– Тука седи – каза исполинът – и уста да не отвориш:
тука аз съм ага, бег, цар, везир.

К вечеру, 14 съдове пълни, кои с вино, кои с ракия, се
спуснаха през отвърстието. Ястията, принесени нам от
християнската милост, беха толко изобилни, чтото и
жандармите и фамилиите нихни ядоха и се наситиха.
Когато се изправих да изрека “Ядят убозии“ и кичеец,



както всички, се изправи.

– Виж колко пъргаво встана! – се чу един глас.
– Стап! стап! на завеяните глави – каза старецът.

Ядохме и пихме досита, а съвременно и жарко се раз-
говаряхме. Кичеец уста не отваряше. След кратка мо-
литва легнах и тутакси заспах. Когато се събудих, на-
мерих всички събудени. Между благословените наши
земледелци, твърде редки са ония, что употребяват
тютюна. Всички се разговаряха, а кичеец цигара пу-
шеше.

– Моля ти се – каза он на стареца, – позволи ми да
проговоря.
– Да се вид не’видиш заедно с своите везири и владици
– каза старецът, – ти молитвиш за разбойници, които
крадат царската хазна, обезчестяват цара, разруша-
ват царството и стрижат и мълзят стадото до кръви.
– Я ти рекох да мълчиш – прибави исполинът.
– Немойте християни – казах. – Всички сме братя,
всички страдалци. Вервате ли, че тоя человек е убий-
ца? Не! Он е три пъти на питка подвъргнат и доказал
невинността си. Даже и убийцата е известен, но он е
турчин; а турчин в темница не влиза, освен когато гре-
шил против турчина. Но и ако да е наверно убийца,
требва по́вече да го съжалим. Исус Христос се грижи
повече за един грешник, нежели за 99 праведници. Тоя
человек, между всички нас, е най-достоин за съжале-
ние во всичкий си живот он е ласкаял големци. Все по-
пусту! Де са неговите патрони да му помогнат?

– Да ти имам молитвата – каза старецът, – позволено
му е да говорит.

Почна кичеец:



– Даскале, цела нощ не съм спал. Жеден съм за раз-
говор. Кори ме, псувай ме, но говори ми. Как ти цела
нощ глъбоко спиш в неизказаното зло, что ни нашло?
Докле си тука, кажи ми нечто. Денеска е черний ден:
ше те найде моята съдба; ще бъдеш отведен в Дебър.
– Опитай си съвестта брате, да не си в нечто съгре-
шил. Безсънието е чедо на грехът. Праведникът все-
кога легко спи.

Не бех още свършил последната дума и от стаята на
жандармите, что беше над нас, се чу дрънчание на ве-
риги и глас: “Григор, Ставре и Гьоргий Наум, гответе
се за в път.“

– Ох, я сиромах! – извика старецът. – Как не ми е
можно да гина за тебе, синко!...





Глава 19

В скоро се приготвихме и се обгърнахме с всичките
затворници. След мало отвориха вратата на темница-
та и поведоха мене и брата ми и двете ми внучета пред
каймакамина, арнаутин от Епир, от племето на тоски-
те, племе за гърцизма най-фанатическо. До него беха
покойните ни първенци Тасе (Анастас) Зарче, Хрис-
тодул Владиков, Наум Стружанче и Антонаки, внук
Мелетиев. Син му (на каймакамина) ме заплю.

– Каква е вината ми? Кой е обвинителят ми?
– Не зная – каза каймакамина на гръцкий – коя е вина-
та ти и кой е обвинителят твой. Просто заповед имам
от мютесарифина да те пратя в Дебър.
– Зачто син ти плюна на мене?
– То е прегрешение, за което ще го накажа.
– Благодаря. А ви господа, като знаете, че почтено
живел съм и честно ви съм служил, кажете една бла-
га дума за мене.
– Ние не сме дауджии – каза А. Зарчев.
– Не казах, че сте дауджии, но ви молих да бъдете
риджаджии за́ мене.
– Что ти требваше – каза А. Зарчев – да въведеш в
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Охрид българский язик? Не ти се аресваше ли елинс-
кий, чрез който си се просветил?
– Что ти требваше да се месиш в политически работи?
– каза Х. Владиков.
– Что ти требваше да викаш против владиката? – каза
Н. Стружанче.

Антонаки не продума ничто, за да не се яви, че ужас-
ната мрежа беше сплетена в митрополията.

– Но ако аз, както казвате, просвещений, съм виновен,
что ви правят тези три прости душици? Какво имате
против них? Явно, че ви искате да затриете съвърше-
но две цели фамилии ради мнимата ми вина, че съм
въвел в Охрид българский язик, когото сам султанът
ми позволил да преподавам.

Мълчание глъбоко.

Ненадейно се яви в залата старата ми майка; която
до тога, не можеше никак да простъпи. Две жени я
крепеха за мишки. Тя прошепели слабогласно неколко
умолителни думи. Милата! Тя не знаеше, че у гладни
фанатици милост нема. Каймакаминът заповеда да я
отведат.

– Тако ти душа, майко – ѝ казах, – иди си дома и не
бой се: не ке ме заколят, не ке ме обееят. Людието, что
гледаш пред себе, са толкова умни и самоотвържени,
чтото никога не вършат своята воля, но всекога чуж-
дата. Хукюматът таквия почита, зачтото таквия му са
нужни.

– Хитро проговорил си – каза А. Зарче, – инако имах
да те закопча добре.
– Простъпих ли некако?
– Не! никако.



– Протестирам против тебе, г-н Зарче: ти не ме го-
ниш за друго, освен дето сега невъзможно ти е да из-
ричаш велегласно по църквите гърцкото “Πιστεύω“,1
което си изустил, без да го разумеваш. Както си ме
обичал, така и сега би ме обичал, ако можеше да изус-
тиш българското “Верую“. Протестирам против тебе,
г-не Х. Владиков просветил съм две твои деца, а ти
ме гониш, зачтото явно ти съм казвал, че ти, както
и твоите другари, сте подкупени от владиката. По́ ле-
сен е моя протест против тебе, г-не Н. Стружанче. Ти
ме гониш, зачтото от парите си, дадени Мелетию, не-
ма да вземеш ни лихва, ни капитал: от гонен калугер
какво можеш взе? Протестирам против Мелетия, кой-
то, както уби учителите ми, така иска и мене да убие.
Протестирам против мютесарифина, зачтото ме кани
в Дебър, без да яви кой ми е обвинителят. Протести-
рам и против тебе, славнейший, зачтото ме плюваш,
без да знаеш каква е вината ми.

– Остави българский язик – каза каймакамина, – и
сега те освобождавам.
– По-добре смърт.

1Верую.





Глава 20

Тутакси, по заповед иа каймакамина, ни отведоха на
пространний пред хукюмата мегдан, дето беше се стек-
ло множество народа. Там, за зла чест, беше се спрела
и майка ми, или от слабост, или за да види изходът
на делото, или за да се поутеши от народното към нас
съчувствие. Там мене и на старшия ми внук, Георгия
Пармагов, туриха вериги на десните нозе, пред очите
на майка ми, а брата ми и младшия ми внук освобо-
диха.

– Слава Богу – продумах си в себе. – Нема да гине
домът. Туй е едно от обикновените османски велико-
душия.

Майка ми ни повика, и като ме целуна:

– Бъди ми юнак – ми каза, – ако ли не, аз ща умра
от скърб. Четири сирачета маленки ми останахте от
татка си; ти даже и не го помниш; ти беше шестиме-
сечно младенче, седаче. Прехранила ви съм с юначко
земледелие и чуждеработничество. Не бой се! Пред св.
Климента горят безбройни лампади. Ако ми се упла-
шиш, харам да ти е млекото ми.
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Много ме възхити великодушието на полумъртвата ми
майка, и весело ѝ отговорих:

– Тако ми св. Атанаса, когото славиме, нема да те ос-
кърбя. Както досега, така и отсега ке бъда достоин
твой син. Много съм весел, дето Иван и Климе се ос-
вободиха. – Рекох и целунах ѝ десница; такоже и внук
ми...

Народните сълзи течеха изобилни. Възседнахме наз-
начените нам мършави товарни кони и търгнахме. Ди-
митрий Пармагов, като виде, че има да минем през
чаршията, когато има другий, по краткий път, пред-
ложи на Джемаил-аа три лири подарък, за да би ни
провел през краткия.

– Не биде можно: така ми е заповедано – каза он. То-
гава узнахме, че намерението на митрополита беше да
покаже силата си, да уплаши партията ни чрез при-
мерното ми наказание (Наистина на Спиридонов ден,
когато он служеше, много плашливци, които попреди
не го припознаваха, дойдоха в църков заедно с фами-
лиите си добре натруфани да видят лепите му дре-
хи, да чуят гърцкия славей и да целунат десницата
му).

От минута на минута се множеха проводителите. Стар-
ци се забележваха в юношеството и жени в мъжи. Де-
то минахме, по всичките врата и прозорци се виждаха
насълзени лица: отечеството всекога чрезмерно наказ-
ва и чрезмерно обича.

– Не плачете за́ него: той не ести за плачене. Плачете
за себе – каза един жандарма.

Като късоглед не могох да го отлича (Он не беше близ-
ко: повече от 61 жандарми съставяха конвоя, като да



бехме ужасили светът с злодеянията си).

Се чудих, че неколко зърна философия се намирали в
мозъка на един жандарма.

Ангелина Филева, като да ми беше сестра, плесна с
ръцете си, когато минахме пред домът ѝ и каза на
жандармерията:

– Что е то от вас? Какво зло сте видели у даскалът?
Зачто не ловите злодейците, от които дърво и камен
плаче? Но ви сте юнаци само за кокошки клане и чес-
тни людие ловение.
– Ти не си била за плачене – каза същий жандарма, –
но по-добро да мълчиш: мие не го уловихме, но дру-
ги.





Глава 21

Да се върнем пет години назад (1863). Възвръщане-
то ми от Атина беше още пресно и учителсвовах на
гръцкий язик.

Един ден влезе в училището един висок человек с сини
очи, руси коси и дирави дрехи, един от ония сираци
славяни, на които ако не баща им, то дедо им бил
християнин и които се потурчили, за да се отърват от
албанските грабителства.

– Добро утро, даскале – каза он.
– Дал ти Бог добро.
– Чух името твое и дойдох да те видя.
– Благодаря.
– Аз с опитване изучил съм и нашия, и вашия закон.
Когато съм бил в недоумение за некоя дума в корана,
дохождал съм тука да опитам некого от ефендиите.
Ако ли не съм намирал тука человека да ми разреши
недоумението, тичал съм до Битоля и чак до Солун,
пеш, под най-лютата студ или горещина. Аз съм има-
мин во селото си; аз определявам часовете на молит-
вата с интифа.

И съшевременно изважда от пазухата си една интифа,
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за да каже, че знае употреблението ѝ. После изважда
кратка ръкописна география и я чете. Още звучат в
ушите ми думите: “Португалия, Лисабон“.

– Овде турците – му казах – не рачат география, нито
се учат на нея, че била противна на корана.
– Аз желая да зная – каза он, – в знание нема ни грех,
ни срам. Имам един син; сам съм го учил. Он знае доб-
ре да чете и пише, но нема моята севда (ученолюбие).
Страх ми ести да не той не ести мой син, да не ести
копил (незаконен). Некой ден ке изтегля ятагана и ке
му пресеча главата.

Редък човек – казах си в себе ...

– Знаете ли есап (сметане)?
– Зная, но дошъл съм да Ви моля да ме приучите мал-
ко. Тука нема ни един ефендия да знае.
– Пеки! – И като видех, че он знае добре 4-тех дейст-
вия, му преподадох повърхно простото тройно прави-
ло, което он съмле в кратце с чудесно бистроумие.
– Когато сакаш, ела при мене.
– Да ми си жив! – и он дохождаше докле изучи всич-
ките тройни правила.

Един ден му предложих една алгебрическа задача, он
с просто размишление я реши.

– Ето таквия хора – извиках аз – треба да бъдат паши
и сатразами; таквия хора царят да търси дене со све-
щи.
– А аз служа – каза он – как имам и как учител, поч-
ти за никаква плата: срам ми ести да ти кажа что
земам.

Тъй ми каза и се разстанахме. Сега той се прилепи до
коня ми, тури ръката си на задината му и каза:



– Хубаво нечто ести да прави човек добро.
– Да! даже и на душманите си.
– Ме познаш ли?
– Болни ми са очите; от гласа те познавам малко, а от
дрехите никак.
– Аз съм Емин, Матский имам, твой ученик.
– Ти ли! Ти ли! Ти сега жандарма!
– Докле бех учител гладувах; станах жандарма, по-
добре прехранвам фамилията си.
– Узнаваш ли малко милост към мене?
– Беса бес (вера и клетва) душата ми курбан за те-
бе.





Глава 22

Когато встъпихме в чаршията, брат ми връчи ми не-
колко лири и ми каза: “На Христа Чудо да ги пове-
риш“. Съгражданите със сълзи в очи натикаха в ди-
сагите ми: кой хлеб, кой пари. Джебовете ми се напъл-
них[а] със сребро. Най-сиромасите показваха щедрост.
О срам! Богаташите, оня богаташи, които почитахме
за стълбове на своята партия, нито се явиха.

Чул съм един учител, който казваше, че евангелска-
та против богатите присъда е несправедлива. Ако тога
можех да разсъждавам, бих му отговорил: “Учителю!
Които служат Мамоне и се покланят на среброто, как
на Бога, тие, и само тие биват богати, а следов[ателно]
и осъдени; благородний, щедрий, великодушний чо-
век, ако и да оставя милостините си след смъртта си,
не влиза в геената: не бой се за него; но он нито може
да бъде пребогат, че он усеща отдалеч стенанията на
бедните.“

Като видех в житний пазар народа ужасен и духом
упаднал, зех да ям хладокръвно едно от подарените
ми ябълка, за да покажа на приятели и врагове, че
немам причина да се боя.
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– Ето, се помери (полуде) сиромах – каза един глу-
пец и това слово от уста в уста се пронесе как молния
по дългата чарщия; и тъй церът, употребен нарочно,
за да умали народното отчаяние, послужи, за да го
преумножи. Паниката е способна да омалодуши най-
безстрашните.

После, дето минахме, срещнахме хора вдървени от ужа-
са и жалости, прилични повече на статуи, нежели на
хора. Редки беха ония, что дързаяха да ме хванат за
ръка, или да кажат: “Господ да те куртулисат.“ Мно-
зина ми принасяха пари.

– Немой, брате! Пари имам премного; немам вече де
да ги туря.
– Клета му майка! Мутлак е померен.

Като измерихме с бавни стъпки охридската чаршия
(че коните ни не беха парадни), числото на проводи-
телите постепенно се умаляваше и само десетина от
учениците ме проводиха още за един час вън от гра-
да.

– Върнете се, мили мои чеда: силен е Господ, а аз съм
невинен – нема да пострадам.
– Ще те проводим до хана.
– Не ви позволявам.

Оросиха ръката ми със сълзи и се върнаха.



Глава 23

– Чуеш ли? – ми шепна Емин.
– Чуя.
– Хич не бой се: с пари те подкова владиката и с пари
ке куртулисаш. Днес всекъде и убийците с пари кур-
тулисват.
– Все разбрах; кажи ми нечто за владиката.
– Видиш ли тоя кон?
– Го гледам,
– Той е натоварен със свите (сукна) и разни други
дарове, пратени от владиката мютесарифину. Отту-
ка познавам, че ти си просто наклеветен и се радвам.
Мютесарифина е умен и кротък човек; он ке лапне
рушфетите владикови и пак ке те пусне.
– Амин.
– А оня кон, по надесно, е товарен с книгите твои.
– Какво ще правят с тех?
– Ке ги прегледат.
– Нека! но моля ти се да ми ги чуваш како окото.
– Немай брига.
– Беше ли ти дома ми, когато ме бастисаха?
– Не! мие бастисахме овоговата къща (И ми посочи
внука ми).
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– Какъв таксират?
– Според владиковата давия мие се надевахме да най-
дем у вас пушки, ножове и барут, а ничто не найдохме:
не бойте се в книгите, и ако да се найде некоя лошава,
то не ести за зиян (щета).
– Нема ни една книга лошава в моите.
– Така да ми си жив. Срам за царството да мъчи чес-
тни людие.
– Но зачто толкова много жандарми, които аз нито
познавам.
– Повечето са от Дебър.
– Не стигаха ли охридските?
– Ея помисли малко: вие в Дебър сте наклеветени как
хасии (бунтовници).

Тръпки пройдоха телото ми. Тежеше ми среброто. Съ-
щий вечер, в спанието, можеше да ми го отнеме не-
кой от многобройните жандарми, что ме окружаваха.
Се реших да го дам на Емина. Наистина, между вси-
те жандарми, немаше ни един да ме обича повече от
Емина.

– Емин ефенди!
– Буюр!
– В Дебър ние ке бъдем в тъмница и ке имаме много
нужди: те молим да ни погледваш понекога, да ни но-
сиш хлебец, да казваш по некоя блага дума за нас.

– Това ке сторя я, ако и да се не молиш; само брига
немайте.
– Не е ли по-добро, Емине, тези пари да стоят у тебе,
нежели у мене?
– Дай! Дай! на Емина ги даваш, Имаш ли шамлия?



(кърпа).
– Много.
– Дай!
– Дадох му една кърпа; он върза две и две успоредните
ѝ краища. Бръкнах в джебовете си и турих
в кърпата неколко гърсти сребро. После дадох му и
лирите.
– Тези пари са Вакуф-параси.
– Давай и дето треба, Емине, но не вервам да стигнат.
– Ке престигнат.

Боже мой! колко люта беше зимата!

– Емине, ваший амир жив ли иска да ме носи в Дебър,
или мъртъв?
– Стай фурула! какво ти говориш!
– Озябнах от студ; виж нозете ми.
– Оуу! – възкликна Емин, като пипна нозете ми – са
по-студени от железо: какво да се прави?
– Да ми се позволи да вървя пеш,
– Но прангите ке те убият.
– Нека, само да се стопля малко.
– Чакай да посакам изин (позволение) – каза он, по-
лете към бимбашията, разказа му работата, получи
позволение и се върна.

– Имаме изин – каза он.

Слезох от коня, такожде и внук ми.

– Емин! – каза бимбашията – ако ти побегнат, вай ха-
лана! (горко тебе).
– Ефендим! аз с жъртва на живота съм кефил за ово-
го.
– А за другия?
– Той ми е внук – казах Емину.



– И за него – каза Емин.
– А что има в кърпата?
– Пари.
– Много пари треба да имат тези хасии.
– Ефендим! те нито хасии са, нито пари имат. Народът
во сред чаршия им ги подари.
– От тези пари не си взел некакво хисе (дел)?
– Стай фурула! при царский живот, пари милостински
не зимам, ни другому позволявам.
– Аферим бе Емин! сени омбаши япаджаам.1
– Ефендим! ако имаше правда на светът; аз бил бих
юзбаши – рече и извади из дисагите ми неколко пещ-
ника и в местото им тури кърпата.
– Не възседваш ли коня ми, Емине!
– Не! не съм уморен.
– Ако беха всите турци како тебе, цела Европа би тре-
перала от вас, както другаж.
– Китапът наш казва, че 1200 турци добри, честни и
Богобоязливи, могат порази най-силната войска.

Като прехвърлихме Дринский мост при село Дъбовя-
ни:

– Се стопли ли малко? – попита Емин.
– Да!
– Сега възседнете коните си да не ви убият пранги-
те.

Възседнахме коните си. След неколко минути срещ-
нахме пътници турци, всадници на великолепни ко-
ни.

– В Дебър почнахте ли рамазана?
– Да!

1Браво, бе Емин! ще те произведа десетник.



– Кога?
– Днес.

Юзбашията хвърли цигарата си и всичките жандарми
последваха примерът му.





Глава 24

Стигнахме Мерсимбеговий хан. Беше мрак. Приста-
нахме в пространен зимник, а бимбашията с неколко-
ма жандарми – на първий етаж, жандармите подсед-
наха всекой на приличното си место. Мене и внука ми
поставиха покрай огня, може би, за да ни по-добре па-
зят; но аз зная, че человеколюбието блъщело у много
османлии, когато у много християни немало ни зърно
милости. Се почна оня жаркий мухабет, рамазанский
мухабет. Хлеб имах много: извадих неколко пещника
и раздадох на жандармите. Ги преломиха; водните в
них частици беха помързнали и светеха: дълъг стана
разговор за зимата. Поставих пещниците покрай огня,
за да отмързнат, и ни принесоха по половина пещник
мене и на внука ми. Не вкусих ни трошка. Влиянието
на огня нанесе ни сън. От разговора само това забеле-
жих: “Ако наистина тези человеци били са противници
на девлета, нема да се спасят.“ После заспах.

В критическите дни на живота, и когато хората били
са най-више разволновани, снили им се снища, които
ясно им предсказвали, каква ги съдба ожидава. Съ-
щето се случи и тоз вечер. С телесните си очи не съм
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никога ничто видел толкова ясно, колкото онова, что
видех тоз вечер с душевните очи: яви ми се на съне
един къс человек, в пребела риза, белобрад, гологлав,
плешив. Гола сабя, светла как сълнце, блъщеше в дес-
нината му; махна с нея и пресече главното звено на
веригите ми. В час се събудих – от радости ли, или от
живости на сновидението. Събуждам внука си; никак
не ще да встане.

– Встани, встани, Георгий, имам да те радвам.

Встана. Тога се обърнах към празнующите османлии:

– Слушайте, моля ви се.

Се прекъсна мухабета. Вси умълкнаха. Нема ни един
народ по света да слуша, както османлиите, с прилич-
но благоговение, онова, что казна който и да е, даже и
най-простий и най-презрений човек. Разказах им точ-
но сновидението. Мълчание дълбоко и дълго.

– Душа да немам – се чу един глас, – ако не ти паднат
прангите, и то за скоро.

Това тълкование беше утешително и за то виде ми се
естествено, ако и да бех се смеял дотогава на вси раз-
казватели и толкователи на снища.

Сутрента, глъбока зора; се готвим за пътувание. Пран-
гите ни звонят в ханский двор. Бимбашията слуша
звонът и приказва на двама жандарми: да ни изва-
дят прангите. Един от жандармите изрече една мър-
сна псувня и с низък и роптателен глас каза по ар-
наутски: “На гяурина да му се яви, святец, па да му
извади прангите! Аз не му ги изваждам“, и отговори
на бимбашията:

– Овде гвозде нема.



– Потърси в хана и ще намериш.

Арнаутина попруса по хана, като се преструваше, че
уж търси гвозд, и се върна.

– Ефендим, гвозд нема.
– Ако тука нема, ще идеш в село и ще намериш.
– Аман, ефендим! Селото е много далеч!
– Пет часа: далеч ще идеш и ще намериш.

Гвоздя беше в джеба на тоя жандарма. След неколко
минути го извади и отключи прангите ни с ужасни
роптания.

Търгнахме по ония стръмнисти рътове, что се възви-
шават над Дрин. Креч нахожда човека, ако от тази
висота метне поглед на сините Дрински струи. Пътя
прилича на козарска пътека; чтом го видиш, ще зак-
лючиш: “Тука живеят звере.“

Да оставим впечатленията, что ми направи пътувание-
то: дълго би било да се разкаже всичко подробно.

Когато се приближихме до г. Дебър, един звероподо-
бен жандарма:

– Дай пари – ми каза, – или инако ще подбудя всите
дебърски детца с камене да ви побият.
– Мълчи, бе муртат! – каза му Емин, и он мълкна и
наведе главата си.





Глава 25

Влезохме в Дебър. Тоя град, с обогателите си от граби-
телство жители и охолния им живот, прилича на оазис
посред Захарската пустиня. Тоя оазис погълнал всич-
кия сок на околията. Там е натрупано всето богатство
на християнските градове и села, ближни и далечни.
Там арнаутката лежи на пушисто легло, обиколено от-
вред със златошити възглавници, когато честний сла-
вянин се лишава от насъщния хлебец, когото той с
потът на лицето си произвежда за грабителя. Всекога
хвални и славни били османските дипломати; но зачто
ли тие не рачили ни еднаж да накажат злодейския г.
Дебър от когото султанското правителство не получи-
ло никога ни редовна войска, ни най-малкий данък, и
чиито башибозуци опозорили държавата пред целий
свет (Че тие идат на бой, не за да се бият за вера, но
за да грабят стоката на мирни граждани). Зачто ми-
нистрите ни слушат ежедневно дебърските злодеяния
и се преструват на глухи? Искат ли вразуми г. Де-
бър? С 5000 солдати могат извърши това. Се лишават
ли от пари? Но в Дебър ще намерят несчетни съкро-
вища, които, по всекий закон, държавни са. Зачто те
наказаха с отчисление Кадри паша, най-способния си
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служител, който сполучи да улови всите главатари на
дебърските злодейски чети и ги прати под конвой в
Битоля, и тъй накара дебряните да живеят мирно, и
да строят публичните пътища, както всите покорни
поданици? Зачто те изпълниха буквално Дебърското
прошение и не само Кадри паша наказаха с отчисле-
ние, но и главатарите на дебърските разбойници осво-
бодиха и от пътестроението разрешиха цела Дебърска
околия, на която жителите са вечни врагове на мирът,
на тишината, на правдата?

Но колкото и да желая отговор на тези въпроси, дъл-
жен съм да не се уклонявам от предмета си и да кажа
нечто за дебърската тъмница: като дотегнах до сега
на читателите си с излишна говорливост, дължен съм
да им разкажа вкратце последовавшите ужасни, съ-
бития; но колкото и да бъда кратък, треба ми още до-
волно мастило, зачтото и материята е изобилна.



Глава 26

Влезохме в къшла (казарма). Изпърве ни поставиха
в коуша, тесна, дълга и доста тъмна стая, дето жи-
вееха жандармите. Боже мой! какво ще бъде с мене?
Предразположен на нервически болести, опално разд-
ражителен, в притворство и ласкателство неспособен,
навикнал да говоря прямо, резко, неприветливо – как
ще се братам с тези звероподобни същества?

Г-н Христо Чудо (добър му час!), охридский кожуха-
рин, който работеше в Дебър и много затворници пог-
ледвал, ни посети и ни принесе хлебец и печено месо.
Обата се разплакахме – с разлика, че неговите сълзи
течеха от жал, а моите от радости, дето в Дебър на-
мерих един благодушен съотечественик, втор баща, на
когото имах да се насланям.

О великодушни християне, родени и сами да бъдете
мъченици и с мъченините да споболевате... Но нека да
оставим поезията.

След две минути г-н Димитраки Ефенди, аптекар на
войската, дойде и ми поднесе една кърпа пълна с ябъл-
ка.
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– Добре ли си със здравието?
– Носа ме боли.
– Да! Имате оток, и то от лютата студ...

След отхожданието на посетителите, жандармите ми
отнеха: един табакерата, другий цигарелъкът. Те би
отнели и дрехите ми, ако можеха да сторят туй нена-
казано. Утрента – ето ти мой неотлъчний във всите
подвизи друг, г-н Яким Сапунджиев. В Атина, когато
ни един от прежните приятели и съотечественици не
рачеше да ми каже “добро утро“, само Яким остана
ми верен. Като се свидехме в Охрид, сговорихме се да
заместим владиката и язика гърцки с български.

Яким ми каза по гърцкий.

– Дойдох да те спася или да гина наедно с тебе.
– Недей друже! ти си фамилист!
– Когато аз изрекох против гърцизма ядовитото слово
и гъркоманите се готвеха да ме пратят вързан в Ца-
риград, не ли ти беше, който ми каза: “Друже, не бой
се!“ Не ли ти беше, който преписа всето ми слово със
своя ръка и ми връчи преписа и ми каза: “Дето и да
идеш, носи с тебе това писмо. Аз ще гина за́ тебе: ти
– фамилист, аз – свободен?“ Нема никога да забравя
това.

– Но вместо едного, ще гинем двама, а то не е разумно:
остани поне ти да воюваш ...
– Всичко е решено! Казах на съпругата си: “Ида на
смърт, и ако родиш мъжко – да го кръстиш Григор,
зачтото, чини ми се, Григора Пърличев нема вече да
го видим жив“,
– Аз не съм на твое мнение: безсъмнено ще се спасим.
– Амин.
– Не уповаваш ли на силните ни защитници, а особено



на г-на Христа Паунчев?
– Бог да го порази! Именно у тоя Х. Паунчев с умоле-
ние попросих коня и му казах: “Г-не! Пърличев гине!
Дайте ми коня да ида в Дебър да туря пърст на очи-
те му“; а он ми отговори: “Страх ми е да не в Дебър
познаят ми коня“. Ето ти нашите защитници!
– Но ако у охридските първенци человеколюбието е
угаснало, то поне у народа го има и у тукашните вел-
можи ще го намерим.
– За то и донесох множество летници, достойни да
красят Красовата трапеза. Но помни това, че ние ка-
то сме впаднали в ръце на неприятелите си, не можем
намери у них ни четвъртата част на милостта, която
ний би показали към тех, ако би те впаднали в ръце
наши.
– В това уверен съм. Когато троянский шпионин, До-
лон, впадна в ръце Диомиду и тепло му се молеше да
го отпусне за скъпоценен откуп, Диомид, ако и да бе-
ше му се предварително обещал, че нема да го убие,
сурово му отговорн; “Ако те отпусна сега, утре пак
ти зло имаш да мислиш на гърците и да им вредиш
с шпионството си или с копието си.“ Християнский
закон осъжда такви жестокости; фанариотина обаче,
ако и да е образ Христов, предпочита, както и всекога
предпочел, елинския закон. Но дълги разговори нам
не износни иди, работай, и не излагай се; а за мене ще
се грижи и Бог, и святните.

Яким стисна ми ръката:

– Сбогом.

След малко дойде Емин и ми каза:

– На ти парите непокътнати, но не е добро да ти дър-
жиш при себе. Кому да ги предам? Кой тука ти е ве-



рен?
– Ти, и Господ, и Христо Чудо.
– Стига. – И Емин излезе с парите, народний дар, и
след малко се върна.

– Ги предадох – каза – на Чудо. Он ми даде и тези
зърна сухо гроз[д]е за лек. – И съвременно Емин от-
вори едно зърно, изтреби кокичките и ми го наложи
на носа.

По цели нощи (през Рамазана турците нощя не спят)
Сапунджиев и Чудо безсънни посещаваха по знатни-
те и влиятелни аази и бейове, да ги смягчават, кого
с умоление, кого със скокътни обещания, всичките с
летници. На Дебърския владика Антима обещаха св.
Климентовата митра и подариха 30 лири и скъп ко-
жух.

– Лирите не ги приимам – каза он, – освен за да ги
подаря, дето треба, за спасение на славния охридский
поет!

Забележете, 1-во, че Антим, като албанец, и докле
беше в Охрид, много пъти показа към мене знакове
на любов (искрена или притворна, Бог знае), дето в
“ ΄Αρματωλός“ бех похвалил неколко албански доброде-
тели: 2-ро, че он горещо желаеше да стане охридский
митрополит.



Глава 27

Между това носът ми ужасно отече и болите беха нес-
търпими. Стенанията ли мои дотегнаха на жандарми-
те, или ги обзе страх от зараза (Имаше в тъмниците
заразителна болест), както и да е, тие ме изведоха из
коуша и ме посадиха в тъмницата на катилите (зло-
дейците) много по-лоша от охридската. Вонята беще
несносна; погледът на новите ми другари – зверски –
грозен. Стаята беще доста тесна и – о проклета дивост!
– с камене постлана. Мангали с недогорели въглища
скращаваха дните на затворниците, които се надпре-
варяха кой от кого повече да се доближи до манга-
ла.

– Боже мой! – прошепнах си, – как ще живея тука!
По-добре смърт!

Един циганин ме посрещна и каза:

– Аз тука съм чауш, аз определям всекому местото.
Кажи ми зачто си осъден.
– Отепах десет владици.
– Оооух! седи тука при мене – и ми подаде кахве.

Тутакси на кожуха ми падна нечисто насекомо.
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– Виж – каза ми циганина, – над нас живеят низами
(солдати), от нас много по-нечисти: от там всеедно па-
дат тези ...
– Ако и ние ще им пращаме по некое.

И се разсмеяха злодейците. Аз не се смеех: болите ми
всека минута ставаха по-люти. Като усетих, че въз-
духа ни е отровен, обзърнах се и видех, че само през
една треъгълна дупка, отворена на тъмничната вра-
та, получавахме въздух, светлина и храна. Хлебовете
даже за да промъкнат през нея, требваше да се прело-
мят: не толко заради теснотата ѝ, колкото за да узнае
стражата да не нечто се крие в них. Страстно стенех
от боли и скърб, дето ме разлъчиха от внучето ми, ко-
гато Г. Х. Топеничар ме посети и ми подари дълъг шал
(Зимата беше прелюта). Что он ми каза не разбрах –
че засвири военната музика.

– Слава Богу – каза циганина, – дойде време да се
поразходим. Ти, Сефедин, ще изнесеш днес кюпа на-
вън. (У един кът на тъмницата имаше кюп, дето зат-
ворниците със скотско журчение изпушаха тънката си
вода).

Сефедин биде послушен. Горко на вироглавите, които
би дързнали да бъдат циганину непослушни. Едного
непослушника он удари по глава със стомна и в миг
го уби.

Като престана музиката, отключиха ни тъмничната
врата, за да се поразходим или – по-точно – да удов-
летворим неизбежните физиологически нужди, които
накарали би най-горделивия човек да наведе чело и
да се смири, ако би он имал най-мъничка частица от
разум.



След неколко минути ето Х. Чудо пред мене.

– Не бой се! – каза он.
– Тая твоя дума е балсам, който услади всите ми боли
и тъги.
– Боли ли те носа?
– Ужасно.
– Ако е можно, да го видя.
– Заповедай! – Он отне наложеното зърно и каза:

– Слава Богу, раната узре и ще те избавя от гноя, кой-
то те мъчи – и съвременно стисна ми носа и материя
протече изобилно.
– А бе татко! аз сега како повтор роден: ме лекували
23 атински доктори, но имам повече вера на христи-
янството твое, нежели на науката нихна.
– Утре ще бъде по-харно, задутре още по-харно.
– Амин.
– Има още.
– Благослови!
– С Бога и с приятели ще ви спася от темница.
– Амин! – и му целовах десница.
– С Якима посетихме всите аази: всите нам благоск-
лонни.
– Пречи ли Антим?
– Не бой се! Аз отговарям за него.

Тъй като се разговаряхме, внук ми пристъпи към нас
със сложени ръце.

– Како си, вуйчо?
– Много по-добре. Ето вторий наш татко, който ден и
нощ се труди за нас: целуни му десница.

Момчето целуна десница г-ну Чудови, после и мене.

– Ако те гледам така болен, аз ке умрам от жал,



– Търпение, Георгий! нека пострадаме малко. Сам Хрис-
тос страдал за народ.
– Нема да страдате за много – каза Чудо, тако ми св.
Климента, ке се спасите.
– Да му имам милостта; и на съне ми се яви он.
– Нема да заборави он ни вас, ни враговете ви. Пари
имам, и Емин ми донесе много, и народа ще придаде
многократно. Какво искате да вечерате? Имам да ви
храня с баклави. Болен и пътник да не пости – казва
законът.

Ни затвориха в тъмницата. Циганина почна да брои
пари.

– От де толкова пари у циганина? – попитах некого си
Трифона, който беше убил жена си, отчаяна курва.
– Не знаеш ли? Он ги граби в сред чаршия и после си
ги дели с Адем-аа.
– Как това?
– Он е толкова изкусен в занаята си, чтото не можеш
се сети когато те украднува.
– Ще дойде ден и за него... но какво наказание по-
тежко от нашето?
– Искаш ли да ти разкажа подробно делата на всекий
затворник?
– Крайно ще ме благодариш: овия пусти нощи, пре-
дълги, нескончаеми. Има време за сън, има и за раз-
говор. Разговора е отрада на несчастните. Отягчение
е многото сън, а при том нито можем спа.

Трифон почна да ми разказва ужасни истории, на ко-
ито тука не им е местото. Боже мой! как спеха затвор-
ниците! Всекий от них насланяше главата си на кълка
на ближния си. 32 затворника тъй пренощеваха, докле
слушах интересните биографии на другарите си. Тъй



се минаха шест дена. Храна ни носеше, кога сам Чу-
до, кога калфата му Анастас Димзович. Често идеше
и Яким. Материя от раната ми течеше изобилно. Пос-
ле внук ми се разболе – от скърб ли, от заразата ли...
Но причини беха много.

Се градеха на къшлата неколко стаи недоградени. Вси-
те затворници под конвой носеха от далеч материя за
тази цел. Аз, како болен, бех лишен от тази спасител-
на разходка; но след оправянието ми не ме оставиха
да гния в тъмницата. Усетих животворното влияние
на чистий въздух, но колкото аз печелех в здравие,
толку внук ми губеше. Късаше ми се сърцето, кога-
то го изнасяха навън другарите му, държещи го за
мишки. Главата му висеше над рамото, како чашка
на увянал цвет; но и так ободрявах го с енергически
думи, произнесени с оня хроматический тон, какъвто
употребяваха Омировите ирои, когато построяваха на
бой дружината си. Един вечер, като беше ми донесъл
ястие А. Димзович и си отхождаше, видех през треъ-
гълната дупка двама жандарми недостойни за името
(че беха облечени в арнаутска форма), които зеха да
го бият немилостиво и извиках:

– Не бу сизден бе катиллееер катиллер?1

От вика се огласи казармата и жандармите уплашени
изпуснаха мъченическото момче: тие помислиха, може
би, че некой чиновник им вика.

1“Какво вършите, убийци с убийците!“





Глава 28

Отчаяно беше положението ми, но то имаше да ста-
не триж хуже. Ни ожидаваха тежки изпитни: Якима
затвориха в една стая на къшлата, дето къс по къс
прижива и погълна неколко писма, что имаше със се-
бе.

Стига ли туй? Не! Никак! Утрента, във време на от-
пуска, видех и брата си Ивана и помислих си: “Еда ли
право казваше Христо Танчев, че аз не мога победа
Мелетия? Че аз с главата си не мога да скръша пла-
нина, планината ще ми скръши главата? Ето че вра-
гът иска да затрие целата ни фамилия!“ Страшно се
отчаях, но на брата си показах съвършено спокойство,
даже и шарлатански го ободрих с енергически думи и
жестове.

– Кога ти тук?
– Един сувария ме доведе вчера пеш.
– Къде се намираш?
– В кауша.
– Зачто ти в Дебър?
– Оплаках се на чорбаджиите ни, че тие са виновници
на твоето несчастие, а тие ме изпратиха тука.
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– Тие искали да докажат, че е истинско твоето против
них обвинение, но бъди уверен, брате, че Бог ще ги
порази, а нас ще избави.
– Бог да те почуе. На ти една кошуля.
– Благодаря! Како е нана?
– Много по-добре.
– Жив е Господ, бе хей!!

(А Иван може би икономически ми говореше както и
за нему). След мало ни се заповеда да идем всекий на
местото си.

– Погледвай малко Георгия: он е болен.
– Знам.

И се разстанахме. Влезох в тъмницата и седнах: “Бо-
же! Боже! как ще бъде! Разлъчен от брата си, от внука
си, от Якима... Всинца гинем! Да беха поне при ме-
не“...

Струваше ми се, че калдармата ме дига нагоре като
с лост, че стаята се върти около мене, че дошъл съм
до изумление. От страха на тези симптоми сърцето ми
буйно затупа, като да щеше да изскочи из гърдите ми.
Встанах и пак седнах колената не ме крепеха. Събле-
кох си дрехите и се облекох в праната кошуля, която
като че светлина разливаше от белина. Се чудиха зло-
дейците на платът и на блескавината му. Симптомите
изчезнаха: станах по-добре.



Глава 29

В такво бех положение, когато дойде Емин.

– Како си със здравието?
– Не много добро.
– Да ти доведам лекар;
– Не! Ти ще ми бъдеш лекар.
– Готов съм..
– От мои стърна ще напишеш силен арзохал на мюте-
сарифина. Ще пишеш: коя е вината ни?
– Добро.
– Кой е обвинителят ни?
– Добро.
– Четири мъжи гинем в Дебър, затворени и несъдени.
– Предобро.
– Искаме да се представиме пред судът.
– Много добро.
– Ако загинем, пашата има да дава ответ пред хора и
пред Бога.
– Това не е добро, такви думи не чинит, но немай бри-
га: арзохалът ке стане силен; аз сам ке го поднесам.
– Да ми си жив!

Емин написа прошението и го поднесе. Около полнощ
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ме повикаха. Като престъпих прага на съдилището,
заколебах се.

– Ха, кяфир! – кадията каза, – преструва се на болен.
– Много съм болен, а брат ми и внук ми, може би
и умрели са: има два дена, дето не ги виждам. Но
Боже мой! Какво е това зло что ни нашло! Кому кога
прегрешихме ние!...

На тези думи закипеха ми сълзите. Ме посадиха на ис-
тинтачний стол и поченаха ония нескончаеми писмени
въпроси и отговори за име, презиме, звание, жителс-
тво, поданичество ... Че какво друго имаха да питат?
Не знаеха ли тие невинността ми?

Пашата изважда една ръкописна моя тетрад и я пода-
ва на кадията, който как тоска, знаеше гърцкий. Кади-
ята отвори тетрадката и зе да чете οίνον, χύνων πίνον,
Σειρήνων, δελφίνων ....

– Что е това? – ме попита.

Му разправих, че това е сборник на рими (Още не
знаех, че корана проклина стихотворството, ако и да
е и сам той Стихотворение). Кадията се обърна към
мютесарифина и каза:

– Шухара имиш, т. е. стихотворец бил.

Тъй се минаха още 8 нощи, в които държах седем пос-
ледователни истинтаци. В последните присъствоваше
и внук ми, комуто здравието беше се поправило. Го
обвиняваха за некаква си кореспонденция, что имал с
брата си Коста в Румуния. Он отговори:

– Никога не съм му писал, но нито он ми писал.

В седмия истинтак пашата се опита да ме заплаши:
изважда едно словце мое, писано на задимена хартия и



изречено на изпитания, и ми казва гръмогласно:

– Сега те държа, бе яланджи!!
– Оооух! – отговорих и встанах (Това оооух! звучеше
често в тъмницата и бех го научил).
– Тъй ли се отговаря на пашата? – каза ми писарят.
– И на султана тъй бих отговорил, ако би ме наре-
къл яланджи. (Тука не ме излъга Омир, който казва:
Θαρσαλέος γάρ ἀνὴρ ἐν πᾶσιν ἀμείνων, т. е. дързновен
мъж е все по-добър).

– В това слово ти си казал, че народа не е дължен да
плаща на владиците.
– Това съм казал, това казвам и това ще казвам.
– И това е истината – каза Иляз-аа, който днес е Иляз
паша (Бог да го възвишава).
– И аз зная това – казва пашата, – но не е простено да
се казват пред народ раздразителни думи.
– Грешил как човек – каза Иляз паша, – но против
владиката, а не против Девлета.

Тогава аз казах на пашата:

– Четири души гинем тука. Ако погинем аз и внук ми,
да ти е пред Бога простено, но ако погинат брат ми и
Сапунджиев, чедата им пред аллаха ще викат против
вас. Ако сме виновати, погубете ни днес, ако ли не, ви
осквърнявате Рамазана.

Пашата побледне. Стоех му над главата не как осъж-
ден, а как судия. Мразех живота; и да не помисли не-
кой си, че само тогава, т. е. заради злосчастията си,
го замразих: ни в детството си, ни в юношеството си,
ни в зрелостта си, ни в старостта си не оценявал съм
живота. Ще поверват туй поне злосчастниците, ако не
всички. Постоянно звучило в ушите ми изречението:



᾿Ελεύθερος ὁ θανάτου καταφρονῶν
1.

Юзбашията присъствоваше на истинтака и се чуде-
ше: той мислеше, че ние сме за бесение, но пашата
му заповеда да ме приеме в стаята си и он отговори:
“Пеки, ефендим“ с приличното към старшия благого-
вение, което характеризира османлиите, без което тие
би отдавна погинали, и ме отведе в стая си и ми посо-
чи добро место за седение и спание. Но там удари ме
в нос воня по-лоша от оная на злодейската тъмница.
Стаята беше между двете най-смрадни тъмници, в ко-
ито бех поживел. За един миг се събраха там неколко
жандарми. При огня стоеше блъскаво медниче, пълно
с кахве: (Арнаутина пие 20 кахвета в 24 часа). По за-
повед на юзбашията се подаде кахве всем, и мене. Ако
и да ми е запретено кахвето, го приех (У османлиите
ужасно нечто е да отхвърлиш каквото и да е приви-
вание или поднесено нечто). В разговора юзбашията,
като мислеше, че не разумевам албанский язик, кава
тези думи:

– Слушайте, бе синковци, турчина како слаб ми се ви-
ди; ишала Господ не дава слабост на турчина, но мене
така ми се види.

1“Само свободният презира смъртта“



Глава 30

От слабости често излизах навън. Като ме гледаха
злодейците: “ишала, пак ще се върнеш при нас“ каз-
ваха. Заповедано беше на некой си Оломан да ме съп-
ровожда; за то обата роптаяха, когато исках да из-
леза. Омръзна ми смрадната стая. Взаимната умраза
се увеличи, когато на един албанец, който на пук ми
каза:

– На байрам ишала ще се ринем в Охрид и ще го пле-
ним целичък.

Отговорих по арнаутски:

- Мо м’чаа кокън, т. е. не цепи ми главата.

Живота беше ми омързнал. Кахвето ме раздражава-
ше. Страдах от нервите. Говорех открито и продърз-
ливо. Една заран излезох на вън сам: Оломан не беше
тука. Като се върнах в смрадната стая, не могох да
не изкажа отвращението си с възклицание: “По си ке-
неф“ Юзбашията се събуди, повика един жандарма и
му каза.

– Вземи ового и постави го у катилите на место, дето
да нема въшки.
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То значеше: на най-лошавото место. И он ме постави у
най-отдалечений кът на злодейската стая, дето преди
два дена беше умрел един злосторник от темничний
тифус. Смехове и радости у злодейците, что съм се
върнал при них, както ми кобеха. Утрента бидох пре-
местен в тъмницата на длъжниците, която в ничто не
се различаваше от катилската, освен в това, че има-
ше един прозорец и не беше с камение постлана. Там
поне имахме утешението да си се разговаряме жарко
със сестрича си и да утешаваме друг друга. Напрасно
предлагах на новите си другари да отварят понекога
прозореца: те беха почти всички скъдно облечени и
нито разбираха, что е обновление въздуха.

За зла чест, там имаше един ефендия, който нощя по
цели часове лявкаше безконечни молитви, като поста-
веше предварително пред себе една пласка дъсчица.
Он беше ненавистен и презрен пред всичките затвор-
ници.

Вобще живота тука беше ми по-сносен, но след два
дена се разболех. Когато всинца се тресеха от студ,
телото ми затле от огнена треска, която ме углъби в
непрекъснат сън. Писано беше на внука ми да гледа
страданията ми и над мене да кръши пърстите си. Не-
известно ми е колко дена тъй боледовах; но когато в
едно послабление на треската дойдох в съзнание, се
намерих пак у катилите. Там ми се извести, че брата
ми освободили не за друго, освен зачтото беше опасно
болен (зараза върлуваше); че Х. Чудо го приел у себе;
че братовата ми болест се задала в час и на тоя еван-
гелский мъж и на калфата му А. Димзовича.



Глава 31

Слушах тези известия тъй безчувствено, като човек
навикнал да слуша всеедно злосчастия за себе си и
за своите си, но знаете ли как достигах до вратата,
за да ги слушам? Требваше да премина разстояние от
шест метра. Колената ми трепереха. Почти на всека
стъпка падах над затворниците, които лежеха (дене
спеха). Сам себе не вервах, че телото ми се изнурило
и че нозете ми не могат ме крепи. После стана ропот
против мене от стърна на злодейците и принуден бех
да ида при посетителите си четвероножички.

Помня едно събитие, което доказва, че тога и умстве-
ните ми сили беха ослабнали; не че само мозъка бе-
ше ми поразила треската – всичкото ми тело страда-
ше.

Между другите рамазански увеселения, една вечер,
докле спех, един от злосторниците беше се облекъл в
женски дрехи. Смеховете беха общи: от них се събудих
и видех мнозина да докачат притворната жена. Тя уж
подбегваше и се оплакваше от докачителите си. Като
късоглед, не познах това лице и се запрегнах на сил-
на проповед за чистотата на нравите, която – особено
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в Албания – се счита за първа Божия заповед. Цига-
нина, явно за смех, щипна силно причинената жена и
тя извика уж от боли. Тогава се разви у мене донки-
хотский дух: встанах за защита на невинно-угнетената
слабост! Како безсилна котка, когато се боре със силен
пес, прибегва до дърво или зид и се изправя на задни-
те нозе, опирайки гърба о прибежището си, а предните
държи възвишени и готови в защита и се ринува ре-
шително въз песа, за да наложи на главата му острите
си ногти – такъв бех аз пред огромнаго циганина. Оп-
рех гърба си о зидът, возвисих изсъхналите си ръце
на бой и му извиках:

– Лене се дотврас, т.е. остави я, зачтото ще те убия.

Но само в гласа беше силата ми и като не можех аз
него да нападна, той ме нападна. Се спуснах на него
като бездушно тело: ръцете ми паднаха на рамената
му, главата ми – на гръдите му, а нозете ми останаха
дето си беха. Мнозина затворници обиколиха чаушина
и го молиха да покаже милост към несчастието. А он
не само милост показа, но и играта прекрати.

Още неколко дена, и аз бих свършил попрището си.
На утрента Наум Кумев:

– Радвай се – ми каза, – дойдоха от Охрид седем ста-
рии, от всека махала по един, и носят със себе доволно
пари и всенародни умолителни прошения за освобож-
дението ви. Би плакал ти да чуеш, колко те са страда-
ли на пъти от снегове и виелици. На Антима подариха
39 лири и един скъпоценен кожух и обещаха му се да
го възвисят на св. Климентовий престол. Утре имаме
Божик и Антим ще ви освободи: ако ние не уважа-
ваме турските празници, турците уважават нашите...
Знаеш ли? Якимовата невеста роди сина.



– Слава Богу! Како го кръстиха?
– Григор.
– Да е жив, вековит! (Григор е сега второкласен уче-
ник).

Вечерта, заслога на Рождество Христово, чух гласа на
Антима. Незабавно се отвори вратата и двама охридя-
не – Евтим Мушмов и Наум Кумев – дойдоха при мене,
ме взеха за мишки и ме извлекоха навън. На излизани-
ето ми циганина не заборави да вмъкне пърстите си,
показателя и средния, в джеба ми тъй изкусно, чтото
едва го усетих. Ничто не му казах, че и в джеба ми
ничто нямаше.





Глава 32

Целунах десницата на мнимия си освободител. Казвам
го мним, зачтото он не ме избави ради невинността ми,
но ради обещанията и подарците, а особено [за гдето]
в “ ΄Αρματωλός“ похвалил бех албанците. Както и да е,
он ни избави и немам право да изследвам приятел ли
ни беше он, или враг. Он ме установи в една чистичка
стая на митрополията си (която после турците дове-
доха на прах и пепел целичка).

Внук ми се оттегли на хан. “Боже! – си мислех аз, –
зачто внук ми не е приет тука?... Не може ли Антим с
едно кахве да ме отрови?“

Там пиех вода, каквато, уверявам, нема по целий свет
– вода, която аз предпочитах пред баснословния нек-
тар; вода, която нашите химици са длъжни да изпитат;
вода, която прави всите дебряни философи (в Дебър
нема идиоти).

Антим не ме лиши никога от собствената си трапеза.
Сам от служеше дебърско вино, несравнено по-добро
от охридското (Дебър е вулканическо место). Аз пред-
почитах митрополийската вода. Утро и вечер заедно
с Антима четехме надлежното последование и след
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свършванието правех му три поклони и целувах му
десница. – Достопохвално е – казваше он – вашето чте-
ние и пение.
– Бог ме порази – му казвах. – ᾿Εν τῷ θλίβεσθαί με ἐκέ-
κραξά σοι Κύριε = внегда стужати ми, въззвахъ къ тебе
Господи.1

И он се смееше смех неугасен, уморителен. Он нито мо-
жеше помисли, че аз му сериозно говоря. Он ме прати
на прочутите дебърски топли бани наедно с един от
слугите си, който ме оми.

Не помня добре, третий ли или четвъртий ден след
Рожд[ество] Христово беше, когато Антим направи ве-
ликолепен пир на всите влиятелни в Дебър личности.
Чини ми се, че тоя пир замести парите, които Антим
се обричаше да даде всекиму от них за освобождение-
то ми. След вечерята, или както би Омир казал, като
се удоволиха всички от ястие и питие, Антим зе да
им разправя как съм направил едно добро стихотво-
рение, как в него похвалил съм шкипитарите (соколи-
те), как делото ми направило шум в Гърция, как се
венчало и т. н. Особено той настояваше да им разясни
стихът:

“ ἵνα γνωρίσῃ ἕκαστος“. . .

– Ей завалли! – казваха гостите.

После свободен бех да излизам и на разходка. В чар-
шия срещнах злодейцата Даута, свободен. Ходът му
беше чудесен: когато щеше да дигне десний крак; он
клонеше телото напред, а ногата движеше назад и я
издигаше чрезмерно, грозно. Притекох да го поздра-
вя със свободата. Тъй като бех познат като убийца

1“Когато се намирам в скръб, призовавам те, Господи“.



на 10 владици, он ми стори чест да ме прегърне три
пъти.

– Тако ти приятелство, Дауте, не дигай ногата толко
високо.
– Не знаеш ли че 15 години носил съм пранги?
– Не можеш ли да я постелеш как другата?
– Не можам.
– Ногата е твоя: можеш да ѝ повелиш.
– Не можам.

Се чудих – тъй порока еднаж вкоренен, веч не се из-
коренява.

Един ден, заедно с Георгия Манчев, като се връщахме
от посещение на болните ми другари, които беха пре-
несени у една гостилница, едно дебрянче зе да хвърля
камене въз нас и удари даже Манчева по крака. Като
се пооправих малко, потърсих и получих позволение
да посетя великолепната общежителна обител на св.
Иоанна Предтеча. Ме възхити там звучното славянс-
ко чтение. Се чудих как то в Дебър, Кърчово и Прилеп
се упазило, а в Охрид изчезнало.

На 15 януари 1869 предадоха ми книгите и ръкописи-
те. Какво да видиш! В них намерих и чужди книги,
способни да компрометират и целий град пред прави-
телството: българска и сърбска истории; разговор на
пет официри, които си разделят Турската империя, и
военни упражнения (книга, която знаех, че принадле-
жи на охридския доктор Вилара, янинец).





Глава 33

На 16 същаго търгнахме от Дебър, всички заедно, със
старните. На 18 същаго, празник на св. Атанасия, до-
машний наш патрон, стигнахме в Охрид весели и здра-
ви, освен брата ми и внука ми, които беха болни.

– Виж, майко, св. Атанас и св. Климент ни доведоха
живи...

Трапезата беше ставена, но преди да седнем, се приб-
рахме пред иконата, се кланяхме и плакахме, славещи
Бога и святиите му св. Климента и св. Атанаса, кому-
то и паметта вършехме. После седнахме и се веселих-
ме, преди всека здравица молещи св. Атанаса да пази
от зло вси християни, а най-после и нас, да подари
здравице на болните (внук ми болен, нито можа да ни
дойде в гости).

Стига ли туй? – Не. На 20 същаго друга заповед от
Дебър – да идем пак аз и внук ми под конвой. Внука
ми не дързнаха да го вземат, че беше опасно болен и
от насекоми изнурен. Вместо него се реши в охридский
меджлис да иде майка му, 12 години по възрастна от
мене. Със себе взе она и зълва си, като остави други
жени да пригледат сестрича ми. Тази нагла обид ме
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порази повече от всите мои злосчастия взети наедно.
На пъти срещнахме г-на Х. Чудов, който изнурен от
тифуса идеше за в Охрид.

– Със здравие!

Он не отговори, но може би, нито чу. Исках да слеза
от коня, да го прегърна, да го разпитам, но не ми се
позволи.

Отведоха ме на къшла; а жените на митрополия: Треб-
вало да платим още 20 бели межидии обещани, а не
платени. Ги платих и сестра ми отиде си в Охрид сво-
бодна. Мене ме отведоха пак на митрополия под извет,
че требва да се допълнят истинтаците. Истинтак ника-
къв не стана, но останах в митрополията оше три месе-
ца. Зачто ли? За ничто друго, освен за да се не извър-
ши въвожданието на българский язик в Охрид.

Когато към средата на априлия върнах се в Охрид,
майка не ме позна: бех станал много здрав и двойно по-
пълен, отколкото прежде бех. Извъргнахме елинский
язик, когото беха пак възцарили във времето на мъки-
те ни. Въведохме българский. Се появи ново мнение,
ново стремление, нов живот. Антонаки умре от яда.
Изгнахме Мелетия. Жнахме онова, что беше отдав-
на сеяно. За кратко време от гонителите ни ни един
не остана жив: всите погинаха почти същевременно,
както Пенелопините обръчници, на които ориснината
беше обрекла да гинат всички в един ден. Правдата
възтържествова победата беше съвършенна.



Глава 34

След победата незабавно се приготвихме на сватба.
Поправихме дедовата си къща. Ако и да не съм ни-
как нарочит към обществен живот; ако и да знаех,
че Исус Христос и изрично, и с собствений си пример,
препоръчва безбрачието; ако и да знаех, че св. апостол
Павел казва: “Добро е бракът, но по-добро е безбрачи-
ето“; ако и да знаех, че който иска да се посвяти на
отечеството, треба да е безбрачен: като на пук обаче
на мъчителите си – се ожених.

На всекий българин желая да има домакиня, како мо-
ята; но верно е, че бих бил по-полезен на отечеството,
ако бих останал свободен.

В сватбата, почти за първий път, вкусихме вино, без
което после не можехме, нито можем. Моля юношите
да помислят колко навикът е опасен.

Понеже в Охрид никоя къща не е без лозие, шест месе-
ца след сватбата изкоренихме старото си лозие и наса-
дихме ново. Според обичая поканихме в гости работ-
ниците, които работиха даром. Тоя е първий път, дето
се изпея песента:
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Хиляда и седем стотин шестдесет и второ лето
в Охрида от Цариграда дошъл Салаор.
Се представил пред Арсеня наша Патрика честна-

го
и му рекъл слово горко, слово жалостно:
“Царска веля е да търгнеш денеска за в’Цариграда,
на тебе от върли гърци голем поплак е.“
Събрал Патрик свое стадо в църква святий Кли-

ментова,
благослов му дал последен, ръце заплетил.
Дълго време хлицал стярец во мълчане всенародно
и по бела брада ронил сълзи горещи.
“Слушайте ме, мили чада, аз ке ида в’Цариграда.
на мене от върли гърци голем поплак е.
Гръцкий Патрик ке ни строши славна Охридска сто-

лица
и мене до смърт ке държи в заточение.
Ке прати владици гърци – лицем светци, сърцем

вълци,
ке ви давят, ке ви стрижат, ке мълзят до кръв.
Мегю народа ке сеят несъгласе и раздори,
да се мрази син со татка и со брата брат.
И ке викнете до Бога, и крило не ке найдете,
смирени ке наведете глава до земи.
Ке ми бъдете сираци; така било написано:
елате ми да ви гушна за последен път.“
Чърна тъга поразила старо, младо, мъжи, жени,
вси со ръце заплетени сълзи проливат.
Той ги гушка, тие тъжни му целуват десна ръка,
и от ръка как от извор сълзи се леят.
Вяхнал Патрик бърза коня и неволно упътил се.
Тога гръмккй плач народен небо процепил.
Умилил се честний Патрик, свалил шапка навеза-



на,
погледнал на сино небо, люто прокълнал:
“Ох! послушай, милий Боже! Хаир никога да немат
Стамче бей и Буяр Лигдо, Нейко челеби.“
Милостивий Бог послушал патричка гореща клет-

ва:
слава нихна, семе нихно погубил со шум
и сега во куки нихни ткае паяк паячина
и на пусти стрехи нихни хукат хутове.

Сълзи потекоха из очите на гостите, не толко от стой-
ността на стиховете, колкото от страстта, с която се из-
пеяха. Тая песен ни помогна в изкоренението гърцизма
много повече от всичките ни прежни подвизи.





Глава 35

Не минаха много месеци, когато почтените членове
на цариградското “Читалище“ ме поканиха да преведа
Илиадата.

В оговор писах им: “Ще скратя: многаж Омир спи:
Indignor quandoque bonus dormitat Homerus: ще пре-
веда само блестящите страници на Илиадата и ще ги
съединя така, чтото да съставят нечто си цело.“ Ми от-
говориха, че с въстърг приимат предложението ми и
заедно с отговора ми пратиха “Греческо-русскый сло-
варь“ и Гнедичевата “Илиада“ (Бех, както и днес още
съм слаб в българский язик). Като отворих словаря
и видех, че думата “ἄταφος“ е преведена “несхоронен-
ный“, не ми се ареса никак и на полът на книгата при
думата “ἄταφος“ приписах “безгробный“.

Превождах на българский не както щех, но както мо-
жех. Уморен от превода, четех руски стихотворения,
които намерих у покойника Димитрия П. Захарио-
вича. Несчастие, что немах български книги: жедно
вникнах в руските и чтом намирах дума поетическа
или кратка, или звучна, или нова за ушите ми, я при-
писвах в словаря при гърцката дума, на която съот-
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ветствоваше.

Тъй на[пример] при думата “καταβάλλω“ приписал съм
– синоними: обори, разори, погуби, сби, свъргна, сва-
ли, снесе, срази, низрина, низложи, опружи, срази,
борит дървеса, поникна град, поражен страхом, по-
вержен, опрокинат, разсиплет, сорва, отвали, уложи,
в прах обрати, ниспровергна, спна (съпна) срина, об-
руши, разсипа, низложи, разгроми (град не устоял),
преврати и т. н.

Почти ни една страница в тоя словар нема без мои
бележки. Ден из ден духът на руский язик ставаше
ми по знаком и тъй като не можех писа по българс-
кий, записах по старобългарский. Но преди да усвоя
новий стил, се яви в браилското “Периодическо спи-
сание“ една критика против незнанието ми да употре-
бявам препинателните знакове и против неточний мой
превод (че скращавах). Критикът писа дълго против
мене – не требаше толкова. Тъй като искаше да ме
порази и да препоръча своя превод, можеше да каже
само туй: “Пърличев не знае българский“ и тогава аз
наистина бих бил поражен; но за жалост има крити-
ци, които не само са несправедливи, но и се явяват на
светът само за туй – да се нарекат критици. Името
“критик“ е най-сладкозвучното име на светът; и един
bachelier иска да бъде критик, както и един къптия
иска да пуши тютюн. Добрий, просвещений критик не
само указва на недостатъците, но и ги поправя. Само
таквий може да бъде достоин за свещеното име кри-
тик. А да ти казва критик, че в стихотворение, ти или
словослагателят твой; сте сгрешили в употреблението
на удивителний знак; да ти казва, че неточно превож-
даш, когато ти, чрез печата, тръбиш пред целий свет,



че преводът ще бъде свободен и скратен – това вече не
е ли несносен шарлатанизъм? Като видех тази крити-
ка, казах си: “Ще направя друга Илиада.“ Зех целата
българска “Илиада“ и я хвърлих в очага; и тутакси я
полиза огънят. Само двете първи песни останаха пе-
чатани в пер. спис. “Читалище“.

Сега веч почнах да превождам по другий стил и упот-
ребих всите падежи и причастия. Нап[ример]:

Пей ми, музо, гнев неукротимий
Ахилея Пелеева сина;
гнев, кой гъркъм много бед устроил,
в ад низринал много душ иройских,
плот их сделал псов и птиц игранем:
Зевсова ся воля съвършала.

Зная, че тоя превод не мирише много на българский,
но тъй като съм слаб на българский, той не можеше
да стане инакъв.





Глава 36

В последните години на църковния въпрос, когато ох-
ридяне беха отчаяни и материално обезсилени, не са-
мо плата не получихме, но според силите си и под-
помагахме на господа: Илия Чобанов, Петра Огненов
и Коста Размов, които на свой счет пращаха в Ца-
риград нужните депеши и целий си имот изгубиха в
подвига.

На 1874, когато приближаваше времето да посрещнем
първия бълг[арски] митрополит Натанаила, съставих
една песен, която вмещавам тука не заради достоинс-
твото ѝ, но за да покажа как после Натанаил ме въз-
награди:

Бога вишняго да славим и честитаго царя
и със радост да посрещнем добраго ни пастиря
Како прежде Богом пратен Моисей за Исраил,
така сега царем пратен пастир наш Натанаил.
Окаянному народу врата рая отворил,
горки сълзи стогодишни во вселье претворил,
Сега кости миросани Паурика Арсения
веселятся българскаго ради възкресания,
добре ни дошъл си, Отче, слава нам и лепота!
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Посетил си народ скърбен, что лежал во тъмнота.
Наши дрехи великденски пред тебе би постлали,
но нам пастири лъжевни дрехи не оставили.
Пред стопи твои, Владико, цветя би усеяли,.
но, под зверско им дишенье; цветя нам овенали.

Как стана посрещанието му, какво беше владикувани-
ето му, кои беха погрешките му, как откровено го обли-
чавахме – тука не му е местато да описвам. Ще кажа
само туй: до тогава бех служил в Охрид 15 годин пос-
ледователно, но още в първата година на Натанаило-
вото владикувание училището се разори, учениците се
разпърснаха и аз бидох принуден да се условя в Месо-
кастро (махалско в Охрид училище). Там служих две
години. Но и там Натанаил не ме остави в спокойство:
он прати своя заптие, грозен дебрянин, турчин въо-
ръжен, който ме хвана за мишка и при писковете на
учениците ми ме сведе по стръмната стълба. Месокас-
траните същий час отидоха на митрополия и казаха
Натанаилу.

– Немаш работа с даскалът наш. Ако не можиш да
отвориш училище, баре не затворай.

И ме поставиха пак на седалището ми. Им служих
още една година. Изпитанията станаха тържествени.
Никога не съм бил толкова благодарен от успехите на
учениците си, колкото тези три години. Натанаил при-
съствоваше и искаше да засрами учениците ми. Уче-
никът (сега учител) Аргир се изпитваше.

– До де стигнахте в аритметиката?
– До край.

Натанаил отвори числителницата (Данова) и показа с



пърст на ученика правоъглений триъгълник, украсен
с квадратчета, които доказват, че квадрат на ипотену-
зата е равен със сборът на квадратите на другите две
страни, и го попита:

– Что са тези пенджери?

Аргир каза и доказа. След него Дуле Гьоршев дока-
за поразителните свойства на геометрическата съраз-
мерност и т. н. Натанаил, като виде, че всите учители
похвалиха делото ми, опита едного ученика от IV от-
деление:

– Зачто се туря запята между Възлюбленнаго сина и
Исаака?
– Тоя урок не е негов – казах аз, – но е урок на клас-
ните ученици и то доказва, че не е твоя работа да из-
питваш.

Секретаринът Натанаилов, Стоянчо, жител щипский
или скопский (не помня добре), му мигна с очите и го
отведе от салата на изпитанията. На благочестивите
месокастрани Натанаил се оплака, че аз съм го изпъ-
дил из училището: тие го поверваха. Това беше истина,
на която те беха очевидци, но не знаеха всите причини
на тази постъпка. И тъй дадох си оставката, както и
в словото си преди изпитанията бех си я дал.

Колко чудно е, че отечеството, което никога и никъде
не оценява синовете си, и гърцкий владика Мелетий,
най-непримиримий мой враг, цели 18 години търпели
моите уроци, проповеди, мъмрения и укори, и нико-
га не ме изпъдили, а първий българский митрополит,
очакваний Месий, безчестно изпъжда Пърличева от
татковината му.





Глава 37

Реших се да отърся прахът от нозете си и да ида в
София, дето, според писмото на г-на В. Диамандиева,
мнозина родолюбци ме канили да се заловя за каквато
и да е литераторска работа и ми обещавали всекакви
улеснения и помощи. Решението беше твърдо, но сред-
ства за пътувание ми липсуваха.

Какво да се прави? Се услових в Струга. Там припом-
них си ветхата бедност и икономия и, благодарение
на г-на Йосифа Кавачов, в една година спестих 4300
гроша. Две хиляди оставих дома, с другите две тър-
гнах за в София. Там родолюбците, които ме канеха,
станаха невидни, но Бурмовий кабинет ме назначи за
классний наставник и преподавател на елинский язик
в Габровската гимназия. Беше (ако добре помня) учеб-
ната година 1879/80. Там, както и на всекъде, зара-
ди късогледието си, не добих приятели. Следующата
година се запреха язиците латинский и елинский, за
преподавател на които бех нарочно пратен (Гимнази-
ята стана от класическа реална), и аз се поканих за
помощник в Народната библиотека.

Чтом влезох в това здание, се уплаших от мрачността
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и влажността му и първата ми работа беше да си дам
оставката. Два месеца чаках отговор на прошението
си, но и буйно работих. На всичките книги в Народ-
ната библиотека (освен ония, что беха в читалищната
стая), изписах заглавията. Заповедано беше да се озна-
чи на всека книга “авторът“, “науката“, с която той се
занимава, “годината и градът“, дето се издала, “число-
то на страниците ѝ и на томовете ѝ“, “дали тя е една,
или двойна, или тройна“. Преди да свърша мудната
си работа, очите ми заболеха от постоянното пишене.
Най-после г-н Гюзелев, с увеличение на платата ми,
ме прати за учител в Битоля, дето и сам желая да
ида. Във втората година на учителствуванието ми в
Битоля св. Екзарх благоволи да увеличи платата ми
още с 630 франка, а следующата ме назначи в оте-
чеството ми, дето животът за мене беше неможен: ох-
ридяни възроптаха, дето аз получавам четверократно
повече, отколкото те ми плащаха. Миналата година,
както и настоящата 1884/5 учителствувам в Солун, се
наслаждавам с добро здравие и с възпоминанието на
страданията си, и се надевам, че Бог нема да допусне
да оставя за скоро службата си.

Но и днес още, проста среща с който и да е жандарма,
или просто напомнювание звуковете на една арнаутс-
ка пееен, която често звучеше в къшлата, ми причи-
няват тръпки, отвращение, ужас.

Солун, 16 април 1884 – 1 майя 1885.

Конец
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