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LE

CORRESPONDANT

VICTOR-EMMANUEL II ET NAI'OLÉON II!

DIAPRÉS DE NOUVEAUX DOCUMENTS ITALIENS

I

En Italie, comme en France, les Mémoires sont fort à la mode,

et s’il en est qui ne présentent qu’un intérêt médiocre, on ne

formulera certainement pas ce grief contre les Souvenirs du général

Délia Piocca qui viennent de paraître U Ils contiennent des détails

très curieux sur la cour de Turin, sur Napoléon III et Victor-

Emmanuel, sur Charles-Albert, Cavour, Rattazzi et les principaux

personnages qui ont joué un rôle en ISIiS et en 1859. Le premier

volume s’arrête à la paix de Villafranca. Le second nous parlera

des événements postérieurs
;
mais il ne sera publié que plus tard,

parce qu’il y est question de personnes encore vivantes.

En rendant compte du premier volume de Autobiographie du
général Délia Rocca, je ne parlerai que de ce qui peut intéresser le

lecteur français. Au lieu de suivre l’ordre chronologique, je préfère

examiner tour à tour les différentes parties de l’ouvrage, en commen-
çant par ce qui touche les rapports de Victor-Emmanuel II et de
Napoléon III

.

^ Autohiografia di un veterano. — Ricordi storici e aneddotici del generale

Enrico Délia Rocca (1807-1859). Bologne, librairie Zanichelli, 1897.

B* LIVRAISON. — 10 JUILLET 1897. I
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*

Je dirai d’abord un mot sur la carrière militaire du général

Délia Rocca.

Henri Morozzo Délia Rocca est le dernier survivant des généraux

d’armée italiens*. Né à Turin le 20 juin 1807, le général Délia

Rocca a quatre-vingt-dix ans révolus. Il a écrit ses souvenirs

dans ces dernières années, mettant à contribution les nombreux

documents qu’il possède.

La famille Morozzo est une des plus anciennes et des plus nobles

du Piémont. Elle a fourni de nombreux et très dévoués serviteurs â

la maison de Savoie et de grands dignitaires à l’Eglise. Le cardinal

Morozzo, évêque de Novare, aussi connu à Rome qu’en Piémont,

était l’oncle paternel du général. Il avait été pendant quelque temps

près de Pie Vil, prisonnier à Savone, en qualité de secrétaire.

Le grand-père du général, très attaché à la maison de Savoie et

ennemi acharné de la Révolution française, avait subi les effets du

courroux des proconsuls du Directoire, lors de l’invasion française

en Piémont. Le général Délia Piocca raconte que, pour le punir de

son franc parler et de l’opposition ouverte qu’il faisait aux autorités

républicaines, celles-ci ne se firent pas faute de lui imposer des

charges exorbitantes, sous prétexte de lui faire payer la contribu-

tion de guerre. Gomme il était très riche, son écurie était très

connue à Turin pour le nombre et la qualité des chevaux qu’on y
rencontrait. Dans une seule réquisition, les autorités militaires

françaises lui prirent ses quinze chevaux, sans lui en laisser un

seul. Pour mieux le vexer, les agents du Directoire lui déclarèrent

que leur but était de « contraindre pour le bien de sa santé le

citoyen Morozzo à marcher à pied )). Mais le marquis de Bianzè- ne

se découragea pas pour cela. Il chargea ses nombreux régisseurs

de lui acheter les plus belles mules du Piémont, et après les avoir

fait nettoyer et orner des plus riches harnais, il alla se promener

avec son attelage à quatre mules dans les principales rues de

Turin et surtout sous les fenêtres des palais où siégeaient les bureaux

du gouvernement et où habitaient les autorités françaises.

' Eq Italie, le titre de général d’armée équivaut à celui de maréchal, en

France. Gomme on ne peut être nommé général d’armée que si on a

commandé en chef devant l’ennemi, il s’ensuit que l’Italie, qui jouit, depuis

1SG6, des bienfaits de la paix, ne peut plus avoir de généraux d’armée

jusqu’à une nouvelle guerre, que personne ne souhaite.
2 C'était le titre que portait le grand-père du général Délia Rocca. Il

était si peu démocrate, qu’après l’entrée des troupes françaises à Turin,

pour réagir contre la suppression des titres nobiliaires, il avait pris l’habi-

tude de ne pas répondre à ceux qui ne l’appelaient pas marquis de Bianzè.
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Le marquis de Bianzè n’était pas indulgent pour ses enfants.

Le père du général Rocca s^en aperçut. S’étant marié contre la

volonté de son père avec une jeune fille de l’aristocratie de Turin,

mais dépourvue de fortune, il fut bel et bien déshérité, et le vieux

marquis mourut en 1813, sans avoir voulu reconnaître ce mariage,

et laissant la jeune famille de son fils dans la gêne L
Heureusement, la restauration de la monarchie de Savoie en

Piémont vint changer la situation très précaire de la nombreuse
famille du comte, et le général Délia Rocca se montre, dans se&

Souvenirs^ extrêmement reconnaissant envers le roi du bien fait à

sa famille. Il trace un portrait charmant du prince, homme d’une

rare droiture, d’une honnêteté au-dessus de tout éloge. Il était

en même temps très charitable envers les pauvres, fort attaché à la

religion catholique et très désireux de faire le bien. Quand il disait

que le souverain ne doit s’occuper que de servir Dieu et de soigner

les intérêts du peuple, il était parfaitement sincère. Seulement, chez

lui, les talents n’égalaient pas la bonne volonté.

Témoin de l’invasion de son pays par les armées de la Révolution

française, de l’abdication forcée de son frère et prédécesseur,

le roi Charles-Emmanuel IV -, obligé de quitter le Piémont pour

chercher un asile dans l’île de Sardaigne, Victor-Emmanuel P*'

avait les idées libérales en horreur. Les seize ans qu’il passa à

Cagliari, isolé de tout contact avec l’Europe, eurent pour effet de

fortifier ses opinions contre-révolutionnaires. Sachant que, sauf une

petite minorité turbulente, ses sujets du Piémont et de la Savoie

regrettaient leurs rois, il s’imagina qu’ils repoussaient en même
temps et en bloc toutes les idées nouvelles introduites par l’inva-

sion française. L’accueil très enthousiaste que lui firent les Pié-

montais à son retour sur le continent, en ISlZi, ne fit que confirmer

ses vieilles opinions.

Le général Délia Rocca, âgé alors de sept ans, fut témoin de

cette rentrée triomphale de Victor-Emmanuel I" à Turin, et il en

garde encore le souvenir. Il raconte, à ce sujet, une curieuse

anecdote :

c A peine arrivé, dit-il, le monarque rétablit les choses telles

^ Le comte Charles-Philippe Morozzo Délia Rocca était le second üls

du marquis Morozzo de Bianzè.
- Charles-Emmanuel IV avait été contraint d’abdiquer par le général

Grouchy, le 8 décembre 1798. Dès son arrivée à Cagliari, capitale de l’îie

de Sardaigne, il avait protesté, en 1799, contre cette abdication, la décla-

rant nulle et non avenue. A la mort de sa femme, la reine Marie-Clotilde

de France, sœur de Louis XVI, Charles-Emmanuel IV abdiqua sponta-

nément en faveur de Victor-Emmanuel I®‘‘ (1804i.
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qu elles étaient avant le départ de Charles-Emmanuel IV. Pour le

bon roi, qui avait vécu en exil sur les rochers de son île, sans être

toujours bien informé touchant les événements, ni préparé à en

saisir l’importance, ces seize années n’étaient plus qu’un rêve, un
lourd et cruel cauchemar. Aussi, en se réveillant au milieu des

chaleureuses manifestations de ses sujets, il lui sembla qu’il était

de son devoir de se hâter de détruire toute trace de ces terribles

années, en remettant les choses comme elles étaient auparavant,

alors que le peuple et le souverain s’aimaient et étaient heureux.

Avec beaucoup de bonté, mais sans le moindre discernement, il

rappela à la cour, dans les premiers moments, non seulement ceux

qui étaient restés fidèles à la monarchie ; mais, consultant les vieux

almanachs royaux des années qui précédèrent l’abdication de son

frère, il rétablit purement et simplement dans leurs fonctions tous

ceux qui y étaient inscrits. On assista alors à une scène burlesque,

mais néanmoins triste. Des personnes mortes depuis quelques

années furent remises en possession de leurs anciennes charges.

Le résultat de cette politique fut naturellement contraire à ce que

l’excellent souverain en attendait. Sauf de bien rares exceptions, le

mécontentement devint général, surtout dans l’armée, dont les

officiers avaient ainsi perdu les grades obtenus sous le gouvernement

français. »

Sous un semblable régime, il n’est pas étonnant qu’un homme
tel que Joseph de Maistre fut regardé comme un dangereux révo-

lutionnaire, sinon par le roi, qui l’aimait beaucoup, du moins par

ceux qui encourageaient le prince à pratiquer une si pitoyable poli-

tique. Le mécontentement de l’armée produisit la révolution de 1821,

fomentée par les carbonari. Mais la bonté du roi était si grande que

son peuple ne lui en voulut pas et continua de l’aimer même après

son abdication en faveur de Charles-Félix L

Le père du général Délia Rocca fut rétabli dans son grade de

•capitaine des dragons du roi. Peu de temps après, il entra dans les

gardes du corps avec le grade de maréchal de logis, qui répondait

à celui de commandant. Dès lors, sa situation financière commença
à s’améliorer.

Quant au futur général, il entra, en 1816, à l’Académie militaire

de Turin, où il fit de bonnes études. Il en sortit, en 1825, avec un

* Victor-Emmanuel !«* mourut en 1824. En quittant Turin, après son

abdication, il s’écria : « J'emporte avec moi le regret d’avoir inutilement

travaillé au bonheur de mon peuple. » Il ne créa jamais d’embarras à son

frère et successeur, Charles-Félix, et il résista fièrement à quiconque lui

conseilla, après la fin de la révolution de 1821, de revenir sur son abdi-

cation.
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brevet de sous-lieutenant dans l’état-major général. Sa carrière

militaire fut fort brillante. Il prit part à la campagne de 1848-49,

entra au ministère de la guerre en 1849, au début du règne de

Victor-Emmanuel II, dans le cabinet présidé par le général de

Launay, mais il ne garda son portefeuille que quelques mois. Au
lendemain de sa sortie du ministère. Délia Rocca se maria. Sa

femme, la comtesse Irène Verasis di Castiglione, fut nommée dame
de la cour pendant que lui-même était appelé au poste d’aide de

camp de Victor-Emmanuel IL Cette situation le mit en rapports

continuels avec le roi, qu^’il aida dans plusieurs circonstances à sur-

monter de graves difficultés politiques. Il fut envoyé à Paris en 1858,

en mission, aussitôt après l’attentat d’Orsini, et il rendit, comme
nous le verrons tout à l’heure, de réels services au gouvernement

piémontais.

Bien qu^atiaché à la cour, Délia Rocca n’en continua pas moins

sa carrière militaire. S’il ne prit point part à la guerre de Crimée,

il aida du moins le général La Marmora, ministre de la guerre,

dans la lourde tâche de la préparation du contingent piémontais.

Il ne s’agissait que d’un corps de 15 000 hommes, mais les diffi-

cultés ne manquèrent pas pour un petit pays qui n’avait jamais fait

la guerre hors de son territoire et surtout au delà des mers. Le

général Délia Rocca cumulait alors sa charge d’aide de camp du roi

avec les fonctions de commandant de l’état-major générai. Il con-

naissait admirablement l’armée et rendit de réels services au général

La Marmora.

Lors de la guerre d’Italie, en 1859, il suivit le quartier général

en qualité de chef d’état-major de l’armée sarde. J’aurai plus loin

l’occasion de parler de cette campagne, sur laquelle il donne de

curieux détails.

Nommé, en 1860, commandant du 5® corps d’armée. Délia Rocca

fit la campagne de l’Ombrie, des Marches, et du royaume de Naples.

Il resta quelque temps dans le midi de l’Italie, revint ensuite en

Toscane reprendre le commandement du 5® corps pour passer

plus tard à celui du l®"* corps à Turin. Il eut un commandement
important pendant la guerre de 1866 et termina sa carrière mili-

taire en 1870.

Dans ses souvenirs. Délia Rocca se montre généralement sincère.

Ses jugements sont parfois sévères, d’autres fois ils sembleront

trop indulgents, mais on sent toujours que l’auteur ne cherche pas

à altérer sa pensée, qu’il se fait un point d’honneur de dire non

seulement ce qu’il pense, mais tout ce qu’il pense, sans se soucier

de ce qu’on pourra dire pas plus de ses reproches que de ses

louanges.
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H:

* *

Mes lecteurs connaissent maintenant d’une manière sommaire la

carrière du général
;
j’aborde l’examen de ses Souvenirs.

A tout seigneur tout honneur. Cette fois, le seigneur c’est Napo-
léon III, c’est-à-dire le personnage qui, à juste titre, intéresse

davantage le public français.

Délia Rocca constate d’abord que, à partir du 2 décembre 1852,

la sympathie entre Victor-Emmanuel et Napoléon III s’accrut de

jour en jour. Il raconte ensuite son voyage à Paris, en 1855, avec le

roi Victor-Emmanuel. Cavour eut beaucoup de peine à convaincre

son maître de la nécessité de ce voyage qui devait être suivi d’une

course à Londres, pour répondre à une très pressante invitation de

la reine Victoria. Victor-Emmanuel détestait les cérémonies pom-
peuses et les voyages officiels. Néanmoins, quand il comprit que la

politique de son pays pouvait tirer largement profit de sa visite aux

cours de France et d’Angleterre, il ne fit plus d’objections et il

partit, accompagné par Cavour et par de nombreux personnages,

entre autres, par le général Délia Rocca, son aide de camp.

La présence de Cavour auprès de Victor-Emmanuel, pendant son

séjour à Paris, explique parfaitement le laconisme du général tou-

chant ce voyage. Délia Rocca n’était à ce moment que ce qu’on

appelle « un personnage décoratif », et ne jouait pas le moindre rôle

politique. Les affaires étaient traitées directement avec Napoléon III

par Victor-Emmanuel et Cavour. Le général constate seulement

que les rapports entre l’empereur et son hôte étaient très cordiaux.

Parmi les anecdotes qu’il raconte, il en est une très curieuse qui

peint bien le caractère et l’activité incroyable de Cavour.

« Nous partîmes pour Londres à la fin de novembre, dit le

général. La ligne de chemin de fer qui nous conduisait vers le

Nord étant la propriété de M. James de Rothschild, le banquier

voulut nous accompagner jusqu’à Calais, afin de faire les honneurs

de son réseau. Peu après le départ du train, Cavour invita Roth-

schild à le suivre et le conduisit dans le compartiment voisin de

celui où se tenait le roi. Au bout d’une demi-heure, et peut-être

moins, il rentra et s’approcha de Victor-Emmanuel, en se frottant

les mains, comme il en avait fhabitude, et avec cet air en même
temps jovial et malin dont lui seul avait le secret. « Eh bien? dit

« le roi auprès duquel j’étais assis. — Tout est arrangé. Sire,

(( répondit Cavour, je suis satisfait. — Et vous? reprit Victor-

« Emmanuel en adressant la parole à M. de Rothschild, qui était

<( entré dans son compartiment à la suite de Cavour. — Moi aussi,

« répondit le banquier : tout est bien. — Je puis donc vous féli-
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« citer tous les deux, s’écria le roi; et il leur donna une poignée

de main. » Ces quelques minutes avaient suffi à Cavour pour

conclure un emprunt de plusieurs millions. C’était la première

affaire négociée avec la maison de Rothschild, que devaient suivre

tant d’autres emprunts. Cavour ne perdait jamais une minute. En
promenade, en voyage, à table, il faisait des affaires pour la finance

ou la politique. «

Victor-Emmanuel étant veuf depuis deux ans, ses alliés cher-

chaient à le remarier. La reine Victoria lui proposa la duchesse de

Cambridge, mais, sur le refus du roi, elle n’insista point. Napo-

léon III, oubliant d’avoir avoué autrefois, à la mère de son ami

Arese, qu’en fait de mariage, il était « un mauvais négociateur»,

insista davantage dans sa proposition. L’empereur voulait marier

son ami Victor-Emmanuel à une princesse de la maison de Hohen-

zollern, la princesse Stéphanie, fille du prince Charles-Antoine,

burgrave de Nuremberg, comte de Sigmaringen, qui venait de

vendre sa minuscule principauté de Sigmaringen au chef de sa

maison, le roi de Prusse. Napoléjon III était loin de se douter alors

que le fils aîné de ce prince allemand, Léopold de Hohenzollern,

en acceptant la couronne d’Espagne, provoquerait plus tard la

guerre franco-prussienne et serait la cause de la chute du second

Empire.

En présence des sollicitations de Napoléon III, Victor-Emmanuel
chercha un biais qui lui permît de refuser les offres de son allié

sans le froisser. Il chargea Délia Rocca d’aller voir la princesse à

Dusseldorf (Prusse Rhénane) , où son père était général commandant
la division d’infanterie. Délia Rocca fît le voyage, et Victor-Emma-

nuel, de retour à Turin, trouva un prétexte quelconque pour décliner

la proposition de l’empereur.

^ *

Délia Rocca fît un nouveau voyage à Paris, en 1856. Cette fois,

il n’avait aucune mission officielle. 11 fut reçu néanmoins par l’em-

pereur aux Tuileries et traité avec toutes sortes d’égards. Il assista

au baptême du prince Impérial, à Notre-Dame, et rencontra dans

les salons de Paris une dame piémontaise, déjà célèbre par la

faveur dont elle jouissait auprès de l’empereur. C’était la

comtesse de Castiglione, née Oldoïni, dont le luxe de toilette se

faisait remarquer môme aux Tuileries. On prétend que l’impératrice

Eugénie, froissée de la présence de cette personne à la cour, s’écria

un jour, en parlant de ses bijoux que tout le monde admirait :

« Les bijoux sont beaux, mais le cœur est placé bien bas! » Enrap-
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portant ce mot, Délia Rocca ajoute : Se non è vero è ben trovaio!

En 1858, l’attentat d’Orsini causa une vive émotion à Turin.

Cavour se rendit compte de la gravité de la situation créée par

cet abominable forfait. S’il se fût agi simplement de désavouer

les sicaires mazziniens, le ministre de Victor-Emmanuel n’eût

pas fait la moindre difficulté; mais le gouvernement impérial,

alarmé par l’audace des sectes italiennes, réclamait des mesures
bien autrement radicales. Or, Cavour craignait qu’en résistant à

Napoléon III, le Piémont ne perdît les fruits de la politique habile

inaugurée au congrès de Paris et suivie depuis lors. Et, d’autre

part, il redoutait les conséquences d’une politique de rigueur contre

les radicaux et les sectaires. Il ne faut pas oublier, en effet, que le

ministre de Victor-Emmanuel comptait beaucoup sur le parti

avancé pour l’aider dans les entreprises qu’il préparait contre

l’Autriche et les princes italiens. Le libéralisme du Piémont, libé-

ralisme excessif et dangereux, puisqu’il engendrait souvent la

licence, surtout dans la presse, était le levier dont Cavour se servait

pour soulever et entraîner dans l’orbite de la politique piémon-

taise tous les partis révolutionnaires des différentes régions de

l’Italie.

On comprend que, acculés à ces difficultés qui, à première.vue,

semblaient insurmontables, Victor-Emmanuel et Cavour cherchas-

sent à gagner du temps. Mais ces irrésolutions, cette recherche de

prétextes pour demander des délais, au lieu de répondre immédia-

tement par un oui aux impérieuses requêtes du gouvernement impé-

rial, irritèrent vivement Napoléon III. L’empereur se disait que son

ami Victor-Emmanuel montrait trop d’égards pour des gens qui vou-

laient tout simplement l’assassiner, et que, dès lors, il ne pouvait

rester en bons termes avec le gouvernement sarde.

Il n’y avait pas à se faire d’illusions. D’heure en heure, la situa-

tion devenait plus grave entre le gouvernement de Turin et la cour

des Tuileries. Il était urgent d’adopter des mesures pour dissiper

l’orage formidable qui grondait déjà sur la tête du roi de Sardaigne.

Cavour, en homme pratique, ne se laissa pas prendre au dépourvu.

Il se mit d’accord avec Victor-Emmanuel pour l’envoi d’un mes-

sager, chargé, en apparence, de féliciter Napoléon III d’avoir

heureusement échappé aux bombes d’Orsini; en réalité, de calmer

le courroux impérial. Cavour se déclarait prêt à agir contre la pro-

pagande criminelle de la presse révolutionnaire et de ceux qui

l’inspiraient; mais il se refusait à réclamer du Parlement une

législation pouvant porter atteinte à la constitution que Charles-

Albert avait octroyée. Victor-Emmanuel adopta le programme de son

premier ministre et chargea le général Délia Rocca de la difficile
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mission de le défendre auprès de Napoléon III et de ses conseillers.

Je laisse maintenant la parole au général, qui nous raconte ainsi

les incidents de son ambassade :

« Victor-Emmanuel, d’accord avec Cavour, voulut que cette

difficile mission me fût confiée. Et comme le gouvernement sarde,

par le fait qu’il laissait librement circuler sur son territoire les

émigrés, avait été le plus malmené par Tindignation napoléonienne,

je partis muni d’instructions longues et très détaillées.

« Le roi m’avait donné comme compagnon de voyage, en qualité

d’aide de camp et de secrétaire, le comte Charles de Robilant, alors

capitaine d’artillerie L et, depuis plusieurs années, officier d’ordon-

nance de Sa Majesté... On mit à ma disposition le courrier de

cabinet Roveda, le même qui m’avait accompagné en Saxe huit ans

auparavant

« J’arrivai à Paris la dernière semaine de janvier (1858) et je

descendis à l’hôtel du Louvre^ rue de Rivoli. J’apportais avec moi

une lettre autographe du roi que je remis à l’empereur, au cours de

l’audience officielle qui me fut accordée le lendemain de mon
arrivée. L’empereur nous accueillit, Robilant et moi, avec la plus

grande courtoisie. Il nous traita comme des amis, se souvenant de

nous avoir vus tous les deux à la suite du roi, en 1855, et de m’avoir

revu, en 1856, alors que je pris part avec ma femme aux fêtes de

la cour.

« Dans la lettre autographe que je remis à Napoléon lll et que le

roi m’avait lue, Victor-Emmanuel disait h son bon frère quePambas-
sadeur extraordinaire qu’il lui envoyait était chargé de lui parler de

la circulaire ^ et de lui donner les plus amples éclaircissements

touchant les notes que le gouvernement impérial avait envoyées,

après cette circulaire, au gouvernement sarde. Indirectement, mais

d’une manière très claire, il lui faisait entendre que, pour que je

pusse remplir ma mission, il était urgent qu’il m’accordât une et-

peut-être plusieurs audiences. Néanmoins plusieurs jours se pas-

sèrent sans que je fusse invité âme rendre aux Tuileries.

(( Peu ou point habitué aux procédés tortueux de la politique,' ce

^ Le futur général. Il devint ministre des affaires étrangères du roi

Humbert, de 1885 à 1887.
'

2 Au printemps de l’année 1850, Délia Rocca avait été chargé d’une mis-

sion à Dresde. Il était allé demander au roi Jean de Saxe la main de la

princesse Elisabeth, la sœur d’Albert le roi actuel de Saxe, pour le duc

de Gênes, frère de Victor-Emmanuel.
3 La note envoyée par le gouvernement impérial au lendemain de l’attentat

'

d’Orsini et réclamant des mesures énergiques contre les entreprises des

sectes et les agissements des révolutionnaires.
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retard me préoccupait et m’embarrassait. Je ne savais si je devais

répéter la demande d’audience ou attendre indéfiniment le bon

plaisir du souverain. Provisoirement, je me rongeais d’impatience de

ne pas pouvoir envoyer Roveda au roi et à Cavour avec quelque

lettre. Tous les deux m’avaient vivement recommandé de leur écrire

mes impressions, immédiatement après l’audience privée qu’ils

supposaient qu’on m’accorderait aussitôt après la remise de la lettre

autographe. J’avais été averti par le marquis de Villamarina, notre

ministre plénipotentiaire à Paris, dès mon arrivée dans cette capitale,

que l’empereur avait manifesté, après l’attentat, du mécontentement

contre le gouvernement sarde, en s’écriant d’un ton sévère : « Le
({ Piémont est un refuge de révolutionnaires et d’assassins. Orsini

« s’y est arrêté plusieurs fois, et Mazzini y va continuellement sans

« que la police s’en préoccupe le moins du monde L » Ces paroles

qui me revenaient chaque jour à la mémoire et le retard que

l’empereur mettait à me recevoir en audience privée me semblaient

de mauvais augure, d’autant plus que le prince de Lichtenstein,

ambassadeur extraordinaire de l’empereur d’Autriche, était arrivé

après moi à Paris et que le bruit courait qu’il avait été très fêté à

la cour. Je ne voulais pas m’adresser de nouveau à Villamarina,

parce que j’avais la conviction qu’il m’était contraire, comme le

sont à l’ordinaire les ministres résidents à l’égard des ambassadeurs

extraordinaires, dont l’envoi leur semble superflu et même un peu

offensif, comme s’ils n’étaient pas eux-mêmes jugés capables de

régler avantageusement toutes les affaires de leur gouvernement.

Avant même d’être rentré à Turin, je sus que je ne m’étais pas

trompé, et le public qui lit les lettres de Cavour peut s’en rendre

compte^. Enfin, aux premiers jours de février, on m’envoya des

Tuileries une invitation à dîner pour moi et pour le comte de

Robilant, et, en même temps, une lettre du ministre de la maison

de l’empereur me faisant part que le même soir je serais reçu par

l’empereur en audience privée.

« Une heure après le dîner officiel, pendant lequel l’empereur

portait le grand collier de l’Annonciade 2, et où le marquis de Villa-

marina et moi occupions les postes d’honneur, l’empereur m’invita à

* Pour Lien comprendre cette phrase de l’empereur, rapportée par le

général Delta Pv.occa, il faut tenir compte du fait que Mazzini avait été

condamné à mort par contumace pour avoir envoyé, en 1833, Gallenga à

Turin avec mission d’assassiner Charles-Albert. La police piémontaise le

savait. De là l’étonnement et l’indignation de Napoléon 111, en voyant
qu’elle le laissait séjourner en Piémont sans l’inquiéter.

* Voy. les Lettres du comte de Cavour, publiées par M. le sénateur Louis

Chiala, t. YI, p. 174-175.

3 La première des décorations de la maison de Savoie.
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passer dans son cabinet. Il prit aussitôt la parole, à propos de

la lettre du roi. 11 me dit qu elle lui semblait affectueuse et il se pro-

posait d’y répondre longuement. Puis il fit une pause, et comme il

n’avait pas l’air de vouloir reprendre la conversation, je crus

opportun de commencer à l’entretenir de certaines choses sur

lesquelles j’étais chargé d’attirer son attention. Mais je m’aperçus

qu’il cherchait le moyen de m’interrompre. Il voulait, en effet, for-

muler ses accusations avant que je présentasse les arguments de la

défense. J’abandonnai donc mon exorde et je laissai parler l’em-

pereur.

(( Il me demanda alors de lui accorder la plus grande attention,

car il avait à cœur que je n’oubliasse rien de ce qu’il allait me dire

et il désirait que tout fût exactement rapporté au roi. Je donnerai

ici seulement le résumé sommaire de ce discours de l’empereur,

dont je me suis fait lire le résumé que j’ai dicté au comte de Robi-

lant aussitôt après ma rentrée à l’hôtel. On peut considérer ce

résumé comme la minute de la lettre que j’écrivis la même nuit à

Victor-Emmanuel. Les premières paroles de Napoléon III furent un

véhément, sinon injuste 2
, réquisitoire contre notre gouvernement.

Il se plaignit d’une manière particulière au sujet du journal la

Ragione et des juges qui l’avaient acquitté dans le procès qu’on

avait instruit contre lui pour injures contre les gouvernements

monarchiques et pour avoir publié des phrases qui étaient une

véritable apologie de l’assassinat politique. Il me déclara que ces

actes étaient de nature à refroidir les sentiments amicaux que le

gouvernement français et le Piémont nourrissaient l’un à l’égard

de l’autre. Ils démontraient que le ministère, et le comte de Cavour

spécialement, étaient trop liés à l’extrême-gauche. Il ajouta que

^ Ici le général Délia Rocca renvoie le lecteur à son rapport au roi, dicte

au comte de Robilant, le 5 février 1858, au soir. Il compte imprimer ce

rapport parmi les pièces justificatives qui formeront un volume, mais qui ne

seront publiées qu’après le second volume de ses Mémoires. Il est regrettable

que le général n’ait pas pris le parti plus simple et plus pratique de publier

les documents relatifs à chaque tome de ses Mémoires, sous forme d’appen-

dice à la fia du volume. Nous aurions alors pu lire immédiatement son

rapport au roi Victor-Emmanuel, du 5 février 1858, et nous aurions connu
dans tous leurs détails sa première entrevue avec Napoléon III et les autres

qui devaient la suivre et qui ont toutes une importance historique de pre-

mier ordre. Publiées dans un volume à part, après avoir été déflorées par

la narration du général, ces piècei pourront servir aux historiens, mais
elles ne seront pas connues du public, car, il faut bien l’avouer, si, aujour-

d’hui, on ne lit pas trop les grands ouvrages, presque personne ne lit les

pièces justificatives publiées à part.
2 II ne faut pas oublier que c’est le général Délia Rocca, c’est-à-dire

l'ambassadeur de Victor-Emmanuel, qui tient la plume.
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notre code était insuffisant pour prévenir les désordres qui provo-

quaient les assassinats politiques ou qui en découlaient, et pour

réprimer les excès de langage de la presse qui faisait l’apologie de

ces forfaits. Il me rappela l’étroite alliance de notre pays avec la

France et l’Angleterre, en 1855, et il eut soin de me faire bien

remarquer que nous ne pouvions pas attendre grand’chose de cette

dernière puissance, tandis que, au contraire, tous nos intérêts nous

conseillaient de demeurer étroitement unis avec lui. Mais, pour qu’il

fût notre bon et fidèle allié, il fallait que nous nous délivrassions

de tous ces émigrés qui constituaient un péril permanent pour nous

et pour lui. Il me dit que, peu de temps auparavant, s’étant plaint

de ce que le gouvernement de Genève laissât cette ville devenir un

repaire d’assassins, ce gouvernement avait expulsé un grand

nombre de réfugiés qui avaient passé en Savoie, où notre police,

non seulement ne les avait pas dénoncés, mais avait toléré qu’il&

fussent fêtés par une partie de la population. Il raconta que, de tous

les départements de la France, de tous les grands corps de l’État,

et surtout de l’armée, lui étaient venus des adresses et des mani-

festes, exprimant une grande horreur contre l’attentat d’Orsini. Il

m’affirma qu’il était bien sûr d’avoir l’armée entre ses mains et que

cette armée était ete à aller
^
avec le plus grand zèle^ dans tout

qoays qui lui serait indiqué comme un refuge déassassins^

,

« La sévérité de cette péroraison m’abasourdit. Je cherchai cepen-

dant à dissimuler mon impression. C’est pourquoi j’essayai de

reprendre le discours que le réquisitoire de l’empereur avait inter-

rompu, et je m’efforçai de convaincre Tempereur que quelques-uns

des reproches qu’il avait adressés à notre gouvernement n’étaient

pas mérités. Je l’assurai que chez nous on travaillait sans relâche à

contenir les tendances révolutionnaires, à réprimer les désordres, à

éteindre l’ardeur des partis subversifs. Il m’écouta avec bienveil-

lance, mais il ne rétracta pas un mot de ce qu’il avait dit à l’adresse

du gouvernement sarde. Au contraire, il insista de nouveau pour

que je les répétasse exactement en écrivant au roi. Je fus donc con-

traint, bien qu’à contre-cœur, à obéir, et la même nuit j’envoyai

mon rapport à Turin par l’entremise du courrier Roveda.

« Pendant cette première audience privée, l’empereur s’était

montré aussi courtois envers moi que sévère à l’égard de mon
gouvernement. En me congédiant, il m’avait invité à aller le. voir

aux Tuileries toutes les fois que je le désirerais entre neuf et dix

heures du matin. « Je suis presque toujours libre à ce moment de

« la journée, me dit-il, mais, dans tous les cas, si je devais vous

^ Ces mots sont soulignés clans fautobiographie du général Délia Rocca.



VIGTOR-EMMANÜEL il ET NAPOLÉON UI 15

« faire attendre, Fleury vous tiendrait compagnie, et si je ne pou-

« vais absolument vous recevoir, repassez, je vous prie, le lendemain

« matin. »

Le mont Cenis n^était pas percé en 1858, et il fallait au moins

cinq jours pour aller de Paris à Turin et revenir. Délia Rocca estima

qu’il ne fallait pas attendre le retour de Roveda pour faire une nou-

velle visite à Napoléon III, et qu’il eût été imprudent de ne pas

profiter de la bienveillante invitation de l’empereur. Deux jours

après la première entrevue, et plusieurs autres fois, avant et après

le retour de Roveda, l’ambassadeur extraordinaire de Victor-Emma-

nuel se présenta à l’antichambre de l’empereur à l’heure indiquée.

Il était immédiatement introduit dans le salon qui précédait le

cabinet de Napoléon III, où se tenaient le général Fleury et d’autres

officiers de la maison impériale. Là, il attendait qu’on lui dît si

l’empereur pouvait le recevoir, et il affirme que, bien rarement.

Napoléon III ne le fit pas entrer. Naturellement, Délia Rocca profita

de ces courtes audiences, qui n’avaient pas de caractère officiel,

pour étudier tout à son aise les tendances et les pensées de l’em-

pereur, et pour préparer le terrain aux négociations ultérieures.

<{ Lorsque Roveda rentra à Paris avec la première lettre du roi,

continue le général, l’empereur m’avait accordé déjà une ou deux

audiences, pendant lesquelles, entre un cigare d’excellent tabac de

la Havane et l’autre, qu’il m’offrait, je lui avais parlé, suivant les

instructions qu’on m’avait données, de notre situation générale

après 18à9 et en particulier de celle des dernières années. Je

m^étais aperçu, d’après les discours et les interrogations qu’on

m’adressait directement dans les antichambres impériales, dans les

salons des Tuileries et dans d’autres endroits aussi, que la véritable

situation du Piémont n’était guère connue en France et qu’il était

considéré plus ou moins comme un pays révolutionnaire, dans un

état perpétuel d’ébullition, comme le réceptacle des émigrés et des

gens échappés des galères où ils expiaient des crimes politiques.

C’est pourquoi je m’étudiai à persuader à l’empereur qu’une telle

opinion était fausse, et je crois y avoir réussi. Je lui dis qu’il était

vrai que le roi avait traversé quelques années difficiles, au com-
mencement de son règne, mais que, grâce à sa loyauté, à la

prudence et, en même temps, à la fermeté de Massimo d’Azeglio,

ensuite à la clarté de vues et au puissant talent de Cavour, la

nation s’était rassurée, la confiance et l’amour avaient été rendus

au roi, et que, grâce à cela, à l’intérieur, sauf quelques luttes entre

les partis, tout marchait régulièremeut . Je m’efforçai de faire

comprendre à l’empereur que les périls de révolution de l’ordre

social ne viendraient certainement pas du Piémont, mais des autres
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provinces de l’Ilalie, surtout de celles qui étaient gouvernées par

les Autrichiens (cette dernière affirmation du général Délia Rocca
était plus que discutable). Je lui dis qu’il devait savoir mieux que

moi que les Italiens, qui s’étaient révoltés en 18hS contre la domi-

nation étrangère et les gouvernements tyranniques, songeaient à

un second soulèvement et s’y préparaient. J’ajoutai que, pour

remettre les choses en bonne voie, il n’y aurait d’autre remède que

le concours d’une grande puissance consentant à prendre en mains

la cause de l’indépendance italienne. Je parlai aussi des efforts

constants de notre roi et de notre gouvernement pour éloigner la

révolution des États sardes, sans cependant s’incliner devant l’Au-

triche, qui prétendait nous voir repousser les manifestations spon-

tanées des autres Italiens.

« J’indiquai à plusieurs reprises les efforts que le gouvernement

de Turin avait faits pour renvoyer les mazziniens et leur chef. Je

fis nussi connaître à Napoléon llî que nous savions que Mazzini

perdait peu à peu son prestige, à cause de ses entreprises risquées

qui ne produisaient d’autres résultats que d’accroître le nombre des

martyrs de la cause italienne. Je donnai comme preuve de mon
assertion qu’Orsini lui-même, ancien disciple de Mazzini, s’était

séparé de son maître, lui reprochant l’audacieuse légèreté avec

laquelle il mettait en danger la vie de ses amis. Je citai justement,

pour prouver ma thèse, et d’une manière très détaillée, l’affaire du

Cagliari É peu connue, mais bien jugée en France. Je sentais, je

voyais que l’empereur se ravisait chaque jour davantage et se

montrait plus bienveillant vis-à-vis de nous, de telle sorte que,

lorsque Roveda rentra à Paris avec les deux réponses de Victor-

Emmanuel, contenues dans deux lettres que le roi m’avait écrites,

je fus en mesure de suivre ses instructions, sans craindre un éclat

de la part de l’empereur, éclat qui eût probablement été inévitable

huit ou dix jours auparavant. ))

Ce que le général dit des reproches formulés par Orsini contre

Mazzini est vrai. Dès lors, on se demandera peut-être pourquoi

Orsini a obéi à son triste maître et consenti à se charger de

^ Carlo Pisacane, duc de San Giovanni et le baron Jean Nicotera, plus

tard ministre de l’intérieur du royaume d’Italie, louèrent le Cagliari,

paquebot de la Compagnie Rubattino, de Gênes, débarquèrent à Sapri, au

sud de Salerne, avec trois cents hommes, et cherchèrent à soulever la

population contre les Bourbons. L’entreprise échoua misérablement. Pisa-

cane et plusieurs des siens furent tués les armes à la main (30 juin 1857).

Nicotera et les autres, traînés devant les tribunaux, furent condamnés à

mort par la cour de Salerne le 19 novembre 1858. Ferdinand II leur fit

grâce et commua leur peine en celle des travaux forcés à perpétuité. Cette

folle entreprise était bien l’œuvre de Mazzini.
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l’attentat du l/i janvier 1858. La chose s’explique sans peine si on

tient compte de la discipline inexorable que Mazzini avait su

établir dans les sectes qu’il avait fondées, et de l’ascendant dont

il jouissait, malgré tout, sur les malheureux qu’il avait enrégi-

mentés. Quand on entrait dans l’état-major du carbonarisme ou de

la Giovane Italia^ on perdait toute liberté. Si on désobéissait au

maître, on était assassiné. Tous les sectaires n’étaient pas initiés au

même degré aux secrets des sectes. A côté de ceux auxquels

Mazzini faisait accroire qu’il ne voulait que le bien et qu’il pour-

suivait l’affranchissement de l’Italie par des moyens honnêtes, il y
avait un petit groupe d’initiés, espèce de bande de chevaliers

d’aventure prêts à tout oser. Ces sectaires initiés recevaient, seuls,

les ordres criminels de Mazzini et devaient les exécuter bon gré

mal gré. Orsini était du nombre. Il avait beau reprocher au fonda-

teur du carbonarisme sa féroce légèreté, il devait se soumettre ou

s’attendre à être poignardé. Au reste, malgré les dissentiments

qui, de temps en temps, se manifestaient même entre Mazzini et

ses plus fidèles disciples, le fanatisme de ceux-ci pour les entre-

prises sectaires, leur admiration pour leur chef, étaient si grands,

qu’ils oubliaient leurs griefs au moment d’entrer en action et se

jetaient la tête baissée dans les aventures les plus risquées et les

plus criminelles. Cela prouve qu’il n’y a pas contradiction entre la

conduite d'Orsini et les reproches qu’il avait adressés peu de temps

auparavant à Mazzini.

On voit, par les Mémoires du général Délia Rocca, comment
Napoléon III, d’abord irrité contre Cavour et Victor-Emmanuel,

se laissa calmer par l’ambassadeur du roi de Sardaigne, même
avant d’avoir reçu les communications que celui-ci devait lui

faire de la part de son maître, à la suite de la première et orageuse

audience du 5 février 1858. Ecoutons maintenant de nouveau

l’aide de camp de Victor-Emmanuel, qui va nous dire l’accueil fait

par Napoléon III aux réponses du roi de Sardaigne :

« Une des deux lettres (de Victor-Emmanuel), poursuit le général,

devait être lue par moi à l’empereur, pour ainsi dire de motu
proprio^ et en me donnant l’air d’hésiter et presque de refuser de

lui communiquer la pièce. Je devais faire semblant d'agir sous ma
propre responsabilité et d’aller au delà de mes instructions. Dans
la seconde lettre, Victor-Emmanuel me donnait d’une manière

précise ses instructions touchant l’usage que je devais faire de la

première. Il me disait que je devais commettre l'imprudence de la

faire lire, et me demandait affectueusement pardon de s’être servi

(dans la première lettre), afin de mieux dissimuler cette petite

comédie, de quelque adjectif familier qui ne péchait pas par trop

10 JUILLET 1897. 2
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de courtoisie à mon égard*. J’obéis, et la comédie, — devinée ou
non par Napoléon III, peu importe, — eut de bons résultats.

L’empereur écouta sérieusement toute la lecture, sourit à quelques

passages, écrits peut-être dans ce but, et prononça des paroles

d’admiration touchant la courageuse fierté des dernières phrases.

Victor-Emmanuel s’exprimait ainsi :

(( D’après ce que je viens de vous dire, mon cher La Rocca,
« l’empereur doit être bien persuadé de mes bonnes intentions et

(( doit voir que les faits ont été exécutés même avant qu’il les eût

<( demandés. S’il voulait que j’usasse de violence ici, qu’il sache que
je perdrais toute ma force, et lui toutes les sympathies d"une

(( généreuse et noble nation... Si les paroles que vous me trans-

« mettez sont les paroles textuelles de l’empereur, dites-lui, dans

« les termes que vous croirez les meilleurs, qu’on ne traite pas

(( ainsi un fidèle allié, que je n’ai jamais souffert de violences de

« personne, que je suis la voie de l’honneur toujours sans tache,

« et que, de cet honneur, je n^en réponds qu’à Dieu et à mon
« peuple; qu’il y a huit cent cinquante ans que nous portons la

(( tête haute, et que personne ne me la fera baisser, et avec tout

« cela que je ne désire autre chose que d’être son ami -. »

« Voilà ce qui s’appelle avoir du courage, s’écria l’empereur en

entendant ces paroles. Votre roi est un brave, j’aime sa réponse. »

Et il continua ensuite à me ‘parler du roi, en me disant qu’il se

faisait connaître dans cette circonstance tel qu’il l’avait deviné en

1855 3, qQ’ii était content de constater qu’il ne s’était pas trompé

et de voir encore une fois que Victor-Emmanuel était quelqu’un. Il

me répéta plusieurs fois : « Je suis sûr que nous nous entendrons, h

Il m’ordonna d’écrire immédiatement au roi et de le tranquilliser

touchant ses intentions, lui exprimant son regret de lui avoir causé

de la peine, « d’autant plus, ajouta-t-il, que le lendemain du jour

où je vous ai donné audience après dîner (le 5 février 1858), J’ai

écrit au roi en faisant encore allusion à mon mécontentement,

tandis que je sens à présent que j’ai bien modifié mon jugement, et

que j’ai mis de côté mes préventions à l’égard du Piémont. »

Délia Rocca était plus que satisfait. Qu’aurait-il pu désirer de

^ Encore une fois, je regrette que le général Délia Rocca renvoie la publi-

cation de ces lettres à une époque indéterminée. Elles eussent été bien

curieuses à lire, s’il les avait insérées in extenso dans son intéressant

récit.

2 La lettre de Yictor-Emmanuel est écrite en français. C’est un document
historique, et il importe peu qu’elle soit plus ou moins correcte.

3 Lors du voyage de Victor-Emmanuel à Paris, dont il est question plus

haut.
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plus? Napoléon III, après un premier éclat, s’était radouci avant

même d’entendre lecture de Ja lettre si fière et en même temps si

habile de Victor-Emmanuel. Cette dernière pièce l’avait subjugué.

Quelques-uns diraient aujourd’hui que la lettre royale avait

hypnotisé l’empereur et changé en enthousiasme sa colère contre

son bon frère et voisin, le roi de Sardaigne. Et qu’on ne dise pas

que Délia Rocca exagère l’importance du courroux impérial et plus

tard de la capitulation qui suivit cet éclat, afin de poser en diplo-

mate habile et victorieux. Nous avons à ce sujet le témoignage du

comte de Cavour qui prouve que Napoléon III était vraiment irrité

contre le Piémont. Dans une lettre à M. Boncompagni, ministre

plénipotentiaire de Sardaigne, en Toscane, Cavour écrit au sujet de

cet incident :

« Les exigences de la France furent fortement appuyées par une

lettre autographe écrite par Napoléon III au roi, d’un ton presque

menaçant. Ces exigences concernaient : l’interdiction à tous les

émigrés d’écrire dans les journaux, la suppression du journal

(mazzinien) Italia e Popolo^ l’expulsion du directeur de cette

feuille, M. Bianchi Giovini, des poursuites judiciaires contre ceux

qui insultaient les chefs des gouvernements et cent autres choses

encore L »

Le général Délia Rocca ne se contenta pas de ce succès assuré-

ment considérable. 11 tâcha d’en faire profiter son gouvernement

autant que possible. Devant rester quelques jours encore à Paris, il

eut soin de faire plusieurs visites matinales à Napoléon III. Dans

une de ces visites, il chercha à découvrir ce qu’il y avait de vrai

dans le bruit qui courait alors d’une alliance entre la France

et l’Autriche. Cette recherche prudente, mais sérieuse, lui était

formellement prescrite par ses instructions. A ses demandes plus

ou moins formelles, l’empereur fit une réponse non seulement claire

et précise, mais de telle nature qu’elle ne pouvait pas ne pas encou-

rager la politique belliqueuse de Victor-Emmanuel et de Cavour.

« J’aime l’Italie, déclara Napoléon III à Délia Rocca, et je ne

serai jamais l’allié de l’Autriche contre elle. Mes précédents et la

politique constante ^ de la France doivent vous rassurer. Et si,

en 18/i9, j’avais occupé la place que j’occupe aujourd’hui, je serais

certainement allé au secours de Charles-Albert. »

^ Voy. les Lettres du comte de Cavour, publiées par M. le sénateur Louis

Chiala, t. VI, p. 182-183.
- Sans doute, la politique traditionnelle de la France tendit toujours à

empêcher la prépondérance de l’Autriche en Italie, comme autrefois celle

de l’Espagne; mais elle n’a rien de commun avec celle que Napoléon III a

suivie dans la Péninsule.
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Le général raconte un autre curieux incident qui se produisit

pendant son séjour à Paris, au mois de février 1858 :

(( En ces jours, dit-il, il y eut une grande revue militaire à

laquelle je fus invité comme les autres ambassadeurs extraordi-

naires. L’empereur chevauchait à la tête de son état-major, et à

un certain moment, s’étant tourné vers l’endroit où se trouvait le

groupe des ambassadeurs, il me vit et, d’un geste, il m’invita à me
placer à ses côtés. Il me garda presque tout le temps près de lui,

me faisant remarquer tantôt un régiment, tantôt un autre, de telle

façon que les spectateurs auraient pu croire que la revue était

donnée en l’honneur du représentant du roi Victor-Emmanuel. Je ne

fus certes pas le dernier à m’en étonner, et ma surprise devait se

répéter une fois de plus au cours de cette journée. Lorsque je

rentrai à l’hôtel pour le dîner, on me remit un numéro d’un journal

officieux assez favorable à l’Autriche L L’adresse était d^une main

inconnue. Piobilant déclara que c’était une écriture de femme.

L’ayant ouvert, j’y trouvai un signe qui indiquait l’article intitulé :

Remie militaire. On en faisait la description, et voici à peu près

la fin de l’article : « Tous les ambassadeurs des puissances étran-

gères y assistaient. L’empereur s’entretint surtout avec les ambas-

sadeurs d’Autriche et d’Angleterre. Il dit aussi quelques mots] à

l’ambassadeur du roi de Sardaigne, mais très brièvement, parce

que les Piémontais sont peu aimés -. »

« Pourquoi altérer ainsi la vérité? Qui pouvait avoir intérêt à me
faire connaître cet article? J’étais vraiment très curieux de le savoir,

•et la chose me semblait fort singulière. Robilant aussi fut impres-

sionné par l’envoi de cet article. Le soir, nous nous rendîmes au

’ Le général Délia Rocca ne donne pas le titre du journal.

3 Délia Rocca remarque, en note, que cet article fut reproduit et com-
menté par la Gazette de Milan, journal officiel de TAutriche en Lombardie.

Cet incident n’a rien d’étonnant pour ceux qui connaissent tant soit peu
les dessous de la politique du second Empire. Pendant que l’empereur

faisait sa politique italienne, ses ministres, quelques-uns du moins, et

•une partie des gens de sa cour, suivaient une voie tout opposée. Après
l’attentat d’Orsini, les adversaires de la politique personnelle de l’empereur

vis-à-vis du Piémont avaient cru au triomphe de leurs idées. Ils durent

être étonnés en voyant Napoléon III traiter de la sorte, en pleine revue,

l’ambassadeur extraordinaire du roi de Sardaigne. Redoutant un nou-
veau changement d’attitude du souverain vis-à-vis de Victor-Emmanuel,
ils firent publier l’article dont parle le général Délia Rocca. On verra

tout à l’heure qu’ils n’aboutirent qu’à provoquer une réaction en faveur de

ceux dont ils redoutaient l’influence à la cour.
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bal des Tuileries. Il y avait là non seulement les ambassadeurs

extraordinaires, mais le corps diplomatique tout entier, réuni dans

le salon des maréchaux. Il était d’usage que l’empereur et l’impé-

ratrice y passassent avant d’entrer dans la salle où l’on dansait. Ils

s’y arrêtaient ordinairement pour causer avec les représentants des

puissances étrangères et les dames de la cour. Accompagné par le

prince Jérôme, l’empereur se dirigea du côté où se tenaient les

dames, les saluant et disant à chacune un mot. L’impératrice en fit

autant à l’égard des hommes. Elle me demanda des nouvelles du

roi, des princes royaux, de ma femme, la comtesse Délia Rocca.

Dès qu’elle se fut éloignée, la princesse Mathilde, sœur du prince

Jérôme, vint à ma rencontre d’un air très joyeux. Elle était alors

une des rares personnes qui, en France, eussent de la sympathie

pour les Italiens *, et on croyait qu’elle jouissait de la confiance de

fempereur. « Dites-moi, Monsieur de la Rocca, s’écria -t- elle avec

« sa voix claire et sonore, avez-vous lu le journal de ce soir? Ces

« gens-là ont bien raison de dire que nous ne vous aimons pas,

<( car..., — et elle s’arrêta un instant, — nous vous adorons! »

Elle se mit à rire et me regarda d’un air malicieux. Le prince de

Lichtenstein était justement à deux pas de moi, et il me sembla que

ea figure jaunâtre était devenue verte en entendant ces paroles.

Lorsque l’empereur eut fait son tour du côté des dames, il se

dirigea vers le groupe formé, au centre du salon, par Villamarina,

Robilant et moi, et, m’adressant la parole, il me demanda : « Quelle

« impression vous a faite la revue? Et que dites-vous du change-

« ment d’uniforme de la garde? » A peine avait-il écouté ma
réponse qu’il se tourna du côté de Villamarina et, d’un ton un peu

sec, il lui dit : « Que fait Gavour? S’occupe-t-il ou non des émigrés?

« — Mais oui. Sire, répondit avec empressement notre ministre :

« plusieurs ont déjà été expulsés de Gênes; mais Votre Majesté

(( comprendra qu’en peu de jours... — C’est bien, c’est bien,

« interrompit l’empereur, je ne prétends pas que vous les chassiez

« tous à la fois
;
mais je désire que le gouvernement les fasse bien

« surveiller. » Et il continua, d’un ton moins impérieux, à causer

avec Villamarina-.

^ Ici, le général Délia Rocca, à l’imitation de beaucoup d’Italiens, confond
deux choses essentiellement distinctes : la sympathie pour l’Italie qui était

très générale en France et le désir de se lancer dans l’aventure de 1859,

fort peu rassurante au point de vue français, désir qui n'était partagé que
par la maison impériale et ses plus fanatiques amis, appuyés par les répu-
blicains et, en général, par les anciens membres du parti de gauche à
l’Assemblée de 1848.

^ Il est probable que l’empereur avait été informé des paroles prononcées.
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(( Lorsque nous fûmes dans la salle où l’on dansait, l’empereur

s’approcha de moi de nouveau pour causer un peu de tous les

sujets, sans faire la moindre allusion à la politique. Dans le salon

du corps diplomatique, il avait parlé en souverain qui veut être

entendu par les représentants des puissances étrangères; mais dans

la salle de danse, c’était le maître de la maison faisant les hon-

neurs de la fête à l’envoyé d’un roi, ami de sa maison. Robilant,

qui se tenait à l’écart, me dit qu’il avait remarqué que, pendant

la contredanse d’honneur, quelques secrétaires d’ambassade s’étaient

placés dans l’embrasure des fenêtres et prenaient des notes dans

leurs calepins. Ils transcrivaient peut-être, pour les transmettre à

leurs gouvernements, les foudroyantes (sic) paroles de la princesse

Mathilde.

(( Avant de quitter Paris, l’empereur me reçut plusieurs fois

en audience privée. Pendant une de ces audiences, je lui remis

les épreuves d’un projet de loi que Cavour m’avait envoyées pour

lui,' et que M. le comte de Foresta, garde des sceaux, ministre

de la justice, devait présenter à la Chambre. Il était destiné à

réprimer toute conspiration contre la vie des souverains et des chefs

de gouvernement étrangers et à punir ceux qui se servaient de

la presse pour faire l’apologie de l’assassinat politique L
(( Cependant Pioveda était revenu une seconde fois de Turin et

m’avait apporté d’autres dépêches du roi avec une très longue lettre

de Cavour dont voici les premières phrases : « Je te félicite sincè-

« rement de tes débuts dans la carrière diplomatique. Placé dans

(( une position extrêmement difficile, tu as su t’en tirer avec une

« rare habileté et un tact parfait. Le roi a été très satisfait de ce

« que tu as dit et de ce que tu as fait. Je pense qu’il te l’écrira lui-

<( même. En tout cas, il m’a chargé à plusieurs reprises de t’en

<( donner l’assurance formelle... »

(( Et le roi m’écrivait :

« Je vous embrasse et vous remercie de tout mon cœur. Vous

<( m’avez rendu un grand service et vous vous êtes tiré d’affaire

<( d’une manière merveilleuse, mieux qu’un diplomate... »

(( Le 20 février, je fus reçu, pour la dernière fois, en audience

par l’empereur, qui se montra entièrement persuadé et satisfait de

tout ce que je lui avais dit au nom du roi et du comte de Cavour,

comme aussi des éclaircissements que j’avais pu lui donner touchant

quelques instauts auparavant, par la princesse Mathilde, et qu’il chercha

à en détruire l’effet par sa conversation avec Villamarina, rapportée fidè-

lement par le géne'ral Délia Rocca.
^ Cette loi fut promulguée, mais tous les articles contenus dans les

épreuves envoyées à l’empereur ne furent pas approuvés par le Parlement.
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nos affaires. Il me laissa clairement entendre, il m’autorisa même
à dire au roi, d’une manière confidentielle, mais positive, qu’en

cas de guerre du Piémont contre l’Autriche, il serait venu combattre

avec sa puissante armée, aux côtés de son fidèle allié Victor-Emma-

nuel, et il ajouta : « Dites aussi à M. de Cavour qu’il se mette

<f en correspondance directe avec moi et que nous nous entendrons

« certainement. »

C’était plus qu’il ne fallait pour encourager Victor-Emmanuel et

Cavour à se lancer sans retard et avec la plus grande énergie dans

une politique de provocation à l’égard de l’Autriche. Il appartenait à

Cavour de mener à bon terme l’œuvre que le général Délia Rocca

avait si habilement commencée. La conduite du ministre de Victor-

Emmanuel, qui connaissait à fond Napoléon III, ses préjugés, sa

haine contre les traités de ^815 et ses rêves, fut ce quelle devait

être. S’insinuant chaque jour davantage dans les bonnes grâces de

l’empereur, il l’amena, en quatre mois, à signer le traité secret de

Plombières.

Quant au général Délia Rocca, il exprime dans ses Mémoires,

son opinion sur une des causes du succès de son ambassade :

« J’avais donc été diplomate émérite sans le savoir, dit-il, et je

m’en réjouis plus encore pour les résultats obtenus que pour moi-

même. Le respect de la vérité m’oblige à dire que la bonne étoile,

qui m’a toujours guidé dans les circonstances graves de ma vie,

ht que précisément, pendant mon séjour à Paris, et alors que

Napoléon III se montrait plus bienveillant vis-à-vis de nous, il reçut,

par l’entremise de M. Pietri, préfet de police, une lettre qu’Orsini

lui avait écrite du fond de sa prison, dans laquelle le conspira-

teur répétait à l’empereur ce que moi-même j’avais été contraint

de lui dire, c’est-à-dire que les Italiens avaient pris la ferme réso-

lution de ne plus supporter longtemps le joug de la domination

étrangère. « Je supplie Votre Majesté, disait Orsini, de rendre à

U l’Italie l’indépendance que ses fils voulaient en 18à8 et en 1849, et

(c sachez bien que tant qu’elle n’aura pas obtenu l’indépendance, la

« tranquillité de l’Europe et celle de Votre Majesté seront absolu-

« ment illusoires. Daignez accueillir les vœux suprêmes d’un patriote

« sur les marches de l’échafaud, en délivrant ma patrie, et lesbéné-

« dictions des 25 millions de citoyens vous suivront dans la pos-

(( térité L » Cette lettre dut ébranler profondément l’esprit de

l’empereur et le ramener aux années de sa jeunesse, alors que lui

^ A la stupeur de tout le monde, M® Jules Favre, défenseur d’Orsini, lut

cette lettre à l’ouverture des débats devant la Cour d’assises de la Seine,
le 25 février 1858. Elle fut publiée ensuite par les journaux et notamment
par la Gazzetta Piemontese, journal officiel du royaume de Sardaigne.
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aussi, en compagnie de son frère, avait conspiré pour la déli-

vrance de l’Italie. De mûres réflexions lui firent voir qu’il pouvait

y avoir avantage pour la France et pour la dynastie dans une

alliance avec le Piémont, et, sans hésiter, il se décida à agir en

notre faveur i. »

Qaoi qu’il en soit de ces appréciations du général Délia Rocca

touchant les avantages de l’alliance piémontaise, considérée au

point de vue français, il est incontestable que les révélations de

l’ancien aide de camp de Victor-Emmanuel jettent une vive lumière

sur les vicissitudes de la politique étrangère de Napoléon III après

l’attentat d’Orsini.

Comte Joseph Grabinski.

La fin prochainement.

^ Voy. Délia Rocca, op. cit., ch. xii, p. 397.
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M. JAURÈS

M. Jaurès était, depuis plusieurs années, engagé dans la vie

publique, lorsqu’il se prit à s’interroger sur la réalité du monde. Il

le fit en un in-octavo de près de 400 pages Mais rendons-lui cette

justice qu’il ne tint pas un instant la question pour douteuse. Il la

résolut à grands coups d’images et de couplets. Car son livre, qua-

lifié « thèse », est en réalité un hymne à l’univers sensible. Et si

cet orateur a voulu montrer, ailleurs qu’à la tribune, sa puis-

sance de vision colorée et de lyrisme, il ne pouvait mieux

faire. A-t-il fourni ses preuves de philosophe? C’est autre chose.

Pas une fois, il n’est arrivé à envisager son sujet sous la pure

forme abstraite. Il procède, comme les poètes, par figures et allé-

gories. Comme eux aussi, il est un cœur et une voix, bien plutôt

qu’une pensée raisonnante. La manière discursive n’est point la

sienne. C’est un intuitif, j’allais dire un impulsif. Enfin, trop

homme d’action et de vie extérieure pour devenir capable, une

heure durant, de recueillement spéculatif, ne plaint- il pas ceux qui

réduisent leur âme « à s’écouter elle-même, comme une source

jaillissant sous bois? »

Homme d’action, avec l’emploi spécial de manieur de foules, et

combien doué pour cela! Physique et moral, masque et voix,

qualité d’âme, tour d’esprit et timbre de l’éloquence, tout en

M. Jaurès concourt à faire le meneur populaire le plus séduisant et

le plus fort. Si bien qu’on a pu se demander si la conscience d’une

aptitude si parfaite n’avait pas déterminé sa vocation, y compris ses

préférences politiques. De sorte que l’organe aurait créé la fonction.

Si, par cette ironie des choses qu’il aime invoquer, il ne fût né

bourgeois, comme M. Paul Brousse et d’autres socialistes de

^ De la Réalité du monde sensible^ Paris, Alcan, 1891.
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marque, le député du Tarn eût pu faire un débardeur solide. Il est

de forte carrure, râblé et musclé; avantage non négligeable

pour un orateur de meetings, le peuple n’aimant pas les malingres.

Son visage, un peu haut en couleur, plein, d’une rondeur qui

s’indique sous la barbe épaisse, exprime une bonhomie cordiale,

toute prête à s’épancher. Il regarde franc. On le devine audacieux.

Il affrontera la rue et les cailloux qui s’y lancent et ce qui y tombe

des fenêtres, comme un jour à Carmaux, ou, plus récemment, à

Bourgounac. — Car la popularité a sa rançon, et si un homme d’esprit

a pu énumérer « les avantages attachés à la profession de révolu-

tionnaire », il y a une contre-partie à ces bénéfices. Et n’est-il pas

juste que la médaille ait son revers?— Il montrera une bravoure plus

difficile que celle de se risquer dans les bagarres, et certaines

délicatesses ne le gêneront point. 11 ne redoutera pas ce que le prince

de Ligne appelait « les voix à l’eau-de-vie », et il fera chorus avec

elles. Même on le verra clore telles agapes ouvrières par une

Carmagnole entonnée à pleins poumons sur une table de cabaret.

Orateur, il répond exactement à la notion que les foules, — et

particulièrement celles de ce pays, — se font du tribun, de celui

qu’elles aiment parce qu’il les domine.

Copieux et chaleureux, inépuisable et fumant réservoir, toujours

prêt à s’épandre en coulées ardentes, ses beaux débordements

amusent son public, lorsqu’ils ne l’entraînent pas. Et puis, c’est un

Latin fait pour plaire à des multitudes latines comme les nôtres,

qui ont dans le sang l’amour des amples développements et des

périodes balancées, de l’ordonnance équilibrée du discours.

De son latinisme de tempérament et d’esprit, M. Jaurès a donné

une preuve, en même temps que de sa latinité, dans sa thèse De
prhnis socialismi Germanici lineamentis. — N’ayez point égard au

barbarisme, qui d’ailleurs a son passeport de Sorbonne. — Quel-

qu’un qui doit le savoir m’affirme qu’il l’a dictée au pied levé. Vrai

tour de force, car ces quatre-vingts pages sont de bonne tenue, et

la grande louve pourrait reconnaître un de ses nourrissons authen-

tiques dans ce scholæ normalis alumnus. Mais ce qu’il y a encore

de plus latin chez M. Jaurès, c’est son français. Sa pensée se

coule, semble-t-il, dans le moule d’un Conciones. Or, en Gallo-

Romain qu’il est, notre peuple aimera toujours les Conciones^ y
reconnaissant sa propre abondance et la qualité même de son

esprit.

De nécessité, un harangueur des masses doit être improvisateur.

Ne parlons pas des lectures, selon l’usage inauguré au Palais-

Bourbon par M. Hanotaux. De simples références à des notes sont

à peine possibles en réunion publique, et ce n’est pas le lieu de
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l’éloquence apprise. Il faut, selon la température, les courants,

Vambiance^ modifier ses moyens. Le mot si vrai de Pascal sur

l’homme est encore plus juste des assemblées d’hommes du peuple :

(( Ce sont des orgues w
, et « bizarres, variables, dont les tuyaux ne

se suivent pas par degrés conjoints yj

.

La façon de les « toucher »

change avec la minute et la seconde. Heureux qui sait à propos

faire gronder ou chanter l’instrument. Avant même d’entrer dans

la politique, à l’Ecole normale, M. Jaurès était fameux pour son

(( boutehors aisé », comme disaient nos pères; ses camarades

traduisaient :
pour sa facilité aux /aïtis. Depuis, il a beaucoup pro-

gressé. Comme toute faculté, celle de la parole impromptue se

développe à l’usage. Chez le député de Carmaux, « le tour et les

expressions naissent dans l’action et coulent de source ^ ». On
sent bien, à l’entendre, que ses discours ne lui coûtent pas et

qu’à peine sa substance cérébrale s’y dépense, qu’il a toujours des

phrases en réserve, comme de l’enthousiasme disponible.

Et sûr d’une forme qui jamais ne lui manque, nulle interruption

ne le déconcerte. Dérangée par l’imprévu d’une apostrophe, sa

période se reforme de suite, large, nombreuse et rythmée. Aussi

bien, sa voix est-elle de force à couvrir toutes les clanaeurs. Disons

à les percer, plutôt qu’à les couvrir. Car il n’a pas ces notes graves

qui submergent une enceinte de leurs ondes massives, et c’est

sans doute un de ses regrets. H reconnaît aux sons bas plus de

sympathie avec l’organisme et plus de puissance persuasive. Il

semble, observe-t-il, — et il en donne comme exemple le roule-

ment du tambour,— que nous ne les entendions pas seulement avec

nos oreilles, « mais qu’ils résonnent dans nos entrailles », et ils

symbolisent à merveille « la pesée d’une idée forte sur l’être tout

entier ». Au contraire, les notes aiguës nous pénètrent comme une

pointe, mais ne nous font pas vibrer en notre fond. La voix de

M. Jaurès, très mâle et pleine, se classe pourtant dans le registre

haut. Or, ses paroles étant souvent celles d’un prophète dénon-

ciateur d’iniquités et annonciateur de ruines, son organe ne

s’harmonise pas toujours avec ces sombres oracles. Le Ma?ié
thécel pharès du monde bourgeois gagnerait à être proféré par

une basse profonde. A la vérité, l’allégresse anticipée du renouveau
qui suivra doit jeter un cri éclatant, et le timbre de M. Jaurès est

dans le ton de cet alléluia.

Ce qui lui est interdit tout à fait, c’est de parler, j’allais dire

de chanter en mineur. Mais ce mode qui manque à sa voix ne
manque pas moins à sa pensée, laquelle ignore les demi-teintes.

La Bruyère.
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Elle aussi se tient dans les éclats. Eclats d’images, puisque c’est

par l’entremise de ces substituts de l’idée que se fait le plus souvent

en lui l’opération intellectuelle. Et il y en aurait long à écrire sur

cette inaptitude à abstraire que nous avons déjà indiquée. Mais

cette infirmité est une force pour un orateur de foules.

Car les masses ne s’intéressent qu’au concret, et si, parfois, des

idées pures semblent agir en elles, c’est qu’elles les objectivent en

quelque chose de palpable. Ainsi le principe d’égalité ne les pas-

sionne que parce qu’elles s’en représentent les applications tan-

gibles, le bourgeois sac au dos, par exemple K Et, sans doute, cette

transposition se fait aussi dans les esprits cultivés et même philo-

sophiques, mais moins complètement Il y a chez les cerveaux

frustes une incapacité radicale de concevoir et de combiner de pures

entités intellectuelles. Force leur est de les matérialiser. Comme
s’exprimait un jour Taine, à propos d’un homme qui était pourtant

un penseur, ils ne peuvent se passer de « toucher des formes ».

Mais aussi ceux qui aspirent à les conduire, et en savent les

moyens, leur épargnent-ils la peine de cette transmutation et leur

présentent-ils toutes choses sous une forme solide et colorée. Le

peuple aime en effet l’enluminure, il a même, pour cet ordre de

sensations, selon le terme des psychologues, une « réceptivité spé-

ciale ». 11 lui faut du concret voyant; et quiconque veut le séduire

doit se munir d’une imagerie abondante.

Or, M. Jaurès, qui en possède une assez riche pour illustrer jus-

qu’à un livre de métaphysique, est pourvu à cet égard plus qu’il ne

faut. Voyez, dans son chapitre De l'espace^ ses pages sur l’idée

d’être. Plus loin, sous le titre de Conscience et réalité^ lisez le détail

qu’il fait des acceptions différentes du moi^ parmi lesquelles « le

moi de nos petites préoccupations et de nos petites vanités, le moi

qui se frise la moustache et se regarde au miroir. » Sa préface à la

Morale sociale de Benoît Malon est curieuse aussi à ce point de vue.

Vraie vignette de frontispice où, « au bout des perspectives capi-

talistes, comme au bout des mystérieuses avenues dans les rési-

* Les intelligences populaires rentrent toutes ou presque toutes, dans ce

« type concret » que M. Ribot a récemment étudié. {L'Évolution des idées

générales.) Quand une série de termes généraux se déroule dans les esprits

de cette catégorie, « ce qui se déroule en réalité, c’est une série de concrets *

.

M. Ribot cite quelques observations notées par lui. Une femme, interrogée

sur ce que le mol justice éveille en elle, répond : « Une salle d’audience et

ses juges. » Le mot force lui représente des lutteurs; temps, un métronome.
2 Les esprits philosophiques pensent d’abord en abstrait, et l’image chez

eux n’est que le vêtement de la pensée, tandis que chez les autres elle est

la pensée même»
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dences sacrées de l’Orient, on entrevoit une monstrueuse idole,

devant qui l’humanité tout entière n’est qu’une esclave prosternée. »

C’est ainsi que, spontanément, se revêt sa pensée. Par un privilège

particulier, il s’exprime naturellement en tropes.

Tout, d’ailleurs, lui est occasion de renouveler sa provision de

métaphores. Quelqu’un nous citait un exemple de cette élaboration

inconsciente qui transforme en couleurs broyées et prêtes à servir

ce qui tombe dans sa mémoire. Un jour, on racontait devant lui la

fantaisie d’Héliogabale qui fit servir à des invités des plats vides où

des mets étaient seulement peints. Quelque temps après, comme
on discutait à la Chambre une question de douanes, il adressa aux

protectionnistes, et personnellement à M. Méline, cette apostrophe :

« Comme Héliogabale, vous leurrez vos amis avec des viandes

peintes ^ »

Je ne sais s’il pourrait se tenter un classement méthodique de

ses images. On y distinguerait, je crois, une faune et une flore

assez variées. Parmi ses végétaux, s’épanouit la plante vigoureuse

du prolétariat qui « s’enracine au sol et plonge dans la nature même
pour en convertir la sève en énergie de progrès ». Le plus disgra-

cieux de ses animaux est le capitaliste, assimilé, — en latin, il est

vrai, — à un monstre plus horrible que Cacus ravisseur de bœufs :

Portentoswn et horrendum qiioddam monstrum^ tctriiis quam
Cacus En français, il est seulement comparé à un chien de chasse

« acharné après sa proie ». Mais ce qui domine, ce sont les allégo-

ries astronomiques ou météorologiques. M. Jaurès a découvert « au

fond de la vie comme un appétit de la lumière ». Cet « appétit » est

en lui et s’exprime, parfois indiscrètement, dans ses discours. Il

abuse en particulier des aurores.

Nous ne donnons point, au reste, toutes ses figures comme très

neuves, ni très rares, ni toujours dépourvues d’emphase. Il croit trop

au «frisson qu’une âme débordante communique aux grands hori-

zons )), et cette foi lui inspire de la grandiloquence. Trop constam-

ment, il déclame de ces choses à essouffler les plus larges poumons :

Grande aliquid, quod pulmo animæ præîargiis anhelet,

et ce penchant parfois a de quoi surprendre chez un esprit de haute

culture, mais non de quoi lui nuire à Albi, pas plus qu’à Carmaux.

^ Nous transcrivons de souvenir.
- Thèse De primis sociaîismi Germanici lineamentis. Notons, pour être juste,

que cette image est empruntée à Luther, dont M. Jaurès paraphrase la

doctrine sociale, et qu’il s’agit de Vusurarius, mot qui désigne, d’ailleurs, le

prêteur à intérêt aussi bien que l’usurier proprement dit.
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Une parole sobre, à la Waldeck-Rousseau ou à la Poincaré,

voilà ce qui ne serait point de mise à'ia verrerie ouvrière ; surtout

une parole dialectique. La logique exacte et serrée n’est pas le fait

des « prescheurs de commune », comme s’exprime Montaigne.

Ce n’est pas par voie démonstrative qu’on influence un public

populaire. A un tel auditoire, il faut, non des chaînes de raisonne-

ment qu’il lui serait fastidieux et souvent impossible de suivre,

mais de lâches associations d’idées. Le harangueur de meetings

profite des affinités de surface, des voisinages accidentels. A des

analogies factices, il sacrifie les dissemblances foncières. Sur la

fragilité d’un à peu près, il charpente une induction, échafaude

une généralisation. Et, pour peu que soit experte son audace,

jamais le subterfuge n’est dénoncé. Qu’est-ce donc lorsque son

éloquence, comme celle du député de Garmaux, s’élargit en des

ampleurs flottantes, vrai manteau à couvrir tous les escamotages?

Ajoutez l’entrain, le brio, la fanfare.
'

Oui, M. Jaurès a tout cela. Quels qu’aient pu être ses échecs en

de récentes rencontres, nul plus que lui, à l’heure présente, ne

possède le don d’influencer 1’ « inconscient, » de provoquer les

(c réflexes » des multitudes.

Il a en outre de quoi sauver leur amour-propre et rassurer leur

conscience ; une théorie. Si instinctives, en effet, et impulsives

soient-elles, elles éprouvent le besoin, se composant d’hommes, de

rattacher leurs actes, accomplis ou conçus, à des semblants de

principes. Il faut que les sophismes qu’on leur donne à applaudir

s’agencent en systèmes, que les métaphores dont on les éblouit

décorent, comme des fresques, un édifice de doctrine. Et combien

majestueux leur apparaît cet édifice si une enseigne scientifique

se lit sur sa façade! Appareil et terminologie scientifiques, c’est,

dans la ruine des croyances et des respects, ce qui impose aux

masses incultes. Témoins émerveillés des progrès matériels réalisés

grâce au savoir expérimental, elles sont disposées à accepter de

confiance tout ce qu’on promulgue en son nom. Que, d’ailleurs, on

parle avec ou sans mandat, qu’en dépit des répugnances des vrais

savants à sortir de leur domaine propre, à extraire de leurs formules

une règle de vie individuelle ou sociale, on annonce une philosophie

scientifique, une morale scientifique, on est sûr de se voir écouté

avec déférence L De vagues échos, très déformés, de ce qui se dit

dans les laboratoires ont créé dans le peuple un état d’esprit qui

* Voy. Raoul Frary, Manuel du démagogue et Gustave Le Bon, Psycho-*

logie des foules.
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s’appellerait improprement puisqu’il n’est point exclu-

sif, nous le verrons, de certaines tendances mystiques, mais qui

l’incline à attendre des gens de scalpel et de cornue la loi univer-

selle de ses jugements. Les purs rêveurs comme Fourrier n’auraient

aujourd’hui guère de prise sur lui. Aline Valette n’accusait-

elle point, l’autre jour, l’inventeur du phalanstère, de se tenir

« dans le bleu » ?

Si M. Jaurès usait en réunion publique du seul prestige de son

lyrisme, il se ferait sans doute applaudir. Mais combien l’apparat

savant ajoute-t-il à son influence : ses considérations sur « l’évolu-

tion préhumaine et humaine », sur l’ascension des espèces, la

poussée des instincts élémentaires et aussi sur la « dialectique

inconsciente de l’histoire », ses technicités sur la Valeur... Et il

ne se borne pas à des vues fragmentaires. Il sait trop bien quel

besoin a l’esprit populaire de l’apparente solidité d’un organisme de

doctrine. N’a-t-il pas écrit que, sans l’ossature de ses dogmes, le

christianisme se fût évanoui « comme une vapeur d’encens »? Il a

donc un système. Non un système très original, mais cependant

personnel en quelque mesure. S’il avoue, en effet, Karl Marx pour

son maître, il transforme la théorie de cet Allemand par des retou-

ches, applications ou dérogations inattendues, et il lui fait subir,

avec celle de Benoît Malon, un accord qui la violente quelque peu.

De sorte qu’il exprime les idées d’autrui, mais combinées à sa façon.

Disons qu’avec son matérialisme économique, Karl Marx ne pou-

vait, à lui seul, le satisfaire. La rigidité de cet esprit mathématique

avait d’abord de quoi lui répugner. 11 a trop d’imagination pour

s’enfermer dans des tracés géométriques. Puis, en sa pensée, le

socialisme poursuit « des fins morales ». Mieux que cela, il est un
« véritable idéal ». Or, offre-t-il seulement une fenêtre ou une fissure

ouverte du côté de l’idéal, le système qui subordonne aux rapports

résultant du mode de production tous les autres rapports et déclare

l’évolution intellectuelle et morale de l’humanité rigoureusement

conditionnée par l’évolution économique? M. Jaurès a essayé de

pratiquer des jours de souffrance dans cette prison sans air, et il

a déployé à ce labeur un effort louable. Ainsi, il a pris soin de

déclarer que la conception de Marx ne se confondait point avec le

matérialisme philosophique : « Il se pourrait très bien que la pensée

ne dérivât pas exclusivement d’une organisation matérielle, et que
cependant elle fût soumise, -dans l’histoire humaine, à l’action des

conditions économiques. » Il ne veut pas non plus que la force

« prééminente et directrice » de l’ordre de la production réduise

l’homme à des « appétits inférieurs » et à des « mobiles intéressés ».

Soumis aux « incalculables poussées historiques » qui entraînent



32 PORTRAITS CONTEMPORAINS

les catégories sociales, le moi individuel ne peut, sans doute, se

refuser à suivre le mouvement déterminé par « l’effort des choses » ;

mais, dans chaque catégorie, l’individu humain conserve, au milieu

de la générale et fatale évolution, assez d’autonomie pour déve-

lopper sa nature propre, « ici égoïste et sensuelle, là affectueuse et

aimante )>. Marx eût- il souscrit aces commentaires? Nous ne savons.

Mais voici qui l’eût, à coup sûr, étonné : son réalisme associé,

marié à l’idéalisme de Benoît Malon. Ce tour d’adresse demande
attention. Suivons bien.

Les conditions économiques présentes rendent inévitable une
révolution qui assurera à tous plus de liberté et de bien-être, et

après laquelle, en vertu de causes de même ordre, d’autres progrès,

s’il le faut, se réaliseront. Un jour, de possibilités en réalités, com-
mandées par la même « dialectique », l’humanité parviendra à un
U monde harmonique de la production », où elle trouvera aussi sa

transformation sociale. Et ce sera le triomphe de la loi de Marx.

Mais, d’autre part, l’instinct altruiste primordial, dont le philo-

sophe Benoît Malon suit, à travers les âges, les formes changeantes

et progressives et dont il attend, lui, le renouvellement de la terre,

cet instinct n’étant plus neutralisé par les antagonismes économiques,

la sympathie native de l’être humain pour l’être humain prendra un
libre essor, et la prophétie de Malon se vérifiera en même temps.

De sorte que voilà malonisme Qt marxisme conciliés et compénétrés

ou plutôt emmanchés bout à bout.

Tout cela serait un peu ardu pour les Garmausins. Aussi

M. Jaurès ne se livre-t-il pas, en leur compagnie, à ces spécula-

tions. C’est pour lui-même, pour sa conviction personnelle, qu’il

bâtit ces raisonnements. Il a, en effet, un besoin de sincérité, et

nous retirons, en ce qui le concerne, ce mot « d’escamotage » que

nous avons écrit. Du moins, nous semble-t-il la première dupe de

ses sophismes. Pour autoriser à ses propres yeux son socialisme,

ne lui a-t-il pas cherché un ancêtre en Luther et ne l’a-t-il pas mis,

par surcroît, sous le patronage d’un roi de Prusse ^?

Devant ses auditoires populaires, il procède par affirmations

nettes et absolues, sans restrictions ni nuances; ne leur promettant

pas, il est vrai, comme M. Jules Guesde, de transformer le monde
(( en trois temps et trois mouvements » , admettant la collaboration

nécessaire des années et de la « logique de l’histoire » 2, mais formel

^ Voy. Thèse latine déjà citée, p. 32.
2 Des mots opportunistes se trouvent même sous sa plume, latins, il est

vrai ; « gradatim et prudentery>. (Thèse latine, p. 56.)
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dans ses certitudes et ne s’embarrassant d’aucune objection.

Les objections, les foules ne les entendent ni ne les tolèrent.

Comme la Praxagora d’Aristophane, cette femme impatiente aux

observations de son mari, qui sont celles du bon sens, elles igno-

rent l’invraisemblable. Qu’on leur annonce le temps où chacun

aura sa gamelle numérotée et pleine, et où l’unique souci des

citoyens sera de se parfumer à l’heure des repas L elles n’y voient

nulle impossibilité, et elles sauraient mauvais gré au prophète de

corriger d’un point d’interrogation ou d’une réserve le leurre de

ses prédictions. Par sa belle et lyrique assurance, M. Jaurès doit

donc les entraîner. Et cette assurance, je le répète, n’est pas jouée.

Il promet avec chaleur, parce qu’il promet avec foi. Ce disant, je

paraîtrai sans doute naïf à beaucoup. C’est qu’ils n’auront pas

pénétré la psychologie du grand leader socialiste. M. Jaurès a

une générosité d’esprit que connaissent ceux qui l’approchent et

qui le rend facile à l’utopie. Sa faculté critique est de plus réduite

par sa faculté oratoire. Surtout il est sujet à une ardeur de rêve

et il possède un don d’objectivation qui donne corps à ce qu’il

imagine. Ainsi, l’Etat selon sa formule est moins pour lui objet

de désir qu’objet de vision. Créateur d’illusion, il est, tout le pre-

mier, illusionné. Cet avenir « d’unité » et de « beauté » qu’il

conçoit lui est actuel. Cette société où tous les antagonismes se

résoudront en harmonie et qui naîtra du mouvement économique à

son dernier procès, il se la représente avec sa constitution achevée.

Et, outre les bienfaits matériels qu’il en attend, que n’y voit-il

pas, ce visionnaire poète, dans son socialisme réalisé?

Une morale d’abord. Oui, « par lui-même et en lui-même », le

socialisme est une morale. Il n’a « pas besoin d’allumer sa lanterne

pour en chercher une ». Véritable règle de vie par la solidarité qu’il

développe, par la discipline qu’il impose aux égoïsmes, les unissant

dans un « égoïsme impersonnel » , les épurant et les ennoblissant

par là même.
Le socialisme nous promet aussi un art. Pour user, en effet, du

jargon de l’école, il tend au « développement intégral de l’indi-

vidu », et, M. Millerand le répétait encore, il y a quelques semaines,

a il veut l’homme tout entier » . Il vise donc à nous prendre par

notre faculté esthétique comme par les autres. Ce que sera cet art

socialiste, Proudhon avait essayé jadis de le caractériser, et Flau-

bert, à la lecture de son livre, criait A la pignouferie ! Est-ce par

peur de pareilles appréciations queM. Jaurès et ses amis se tiennent

‘ Voy. Aristophane, VAssemblée des femmes,

10 JUILLET 1897 . 3
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dans les généralités? Rien de plus vague, en effet, que leurs défini-

tions, et il est difficile en vérité de se figurer avec précision un art

qui s’annonce seulement comme devant « s’inspirer du geste auguste

de la plèbe ^ »

.

Le socialisme nous donnera encore une métaphysique. Devant le

sublime penseur que sera le peuple affranchi, le philosophe profes-

sionnel que fut M. Jaurès abdique. Et s’il ne sollicite pas de ce

génie souverain une décision d’appel sur cette réalité de l’univers

qu’il a certifiée en un volume, il lui remet le soin d’interroger, pour

en pénétrer le sens, ce même univers. Du moins, descendu de sa

chaire de Toulouse, ne consentira-t-il à scruter de nouveau les

grands problèmes que lorsque les salariés émancipés auront le

loisir de les étudier avec lui. Car le goût leur viendra en même
temps que la liberté de ces hautes spéculations, et M. Jaurès ne

doute pas qu’ils n’atteignent « des vérités inconnues ^ »

.

Cette dernière perspective réjouit-elle particulièrement ceux à

qui on la propose? Nous nous figurons malaisément l’humanité,

même affinée par la culture socialiste, philosophant en masse, et le

jour où Ton s’exaltera sur l’absolu à Ménilmontant nous apparaît

dans un recul indéfini d’avenir.

Mais si M. Jaurès risque de ne point enthousiasmer le grand

nombre en lui donnant un avant-goùt des ivresses métaphysiques,

il est habile en magnifiant et en couronnant d’idéal l’édifice de

ses imaginations. Nous l’avons dit, il nous faut le redire : en dépit

des infiltrations positivistes dont l’a plus ou moins pénétré certain

courant d’idées soi-disant épanchées des sommets intellectuels, le

peuple garde en son fond de la générosité morale. Et si, par inca-

pacité d’abstraire, il matérialise ses aspirations en des visions

concrètes, ce n’est pas sans en baigner le contour d’une vapeur

lumineuse qui y met comme une auréole. Tout ce qui le fait vibrer

s’éclaire au moins d^’un reflet d’idéal.

A cet égard, toutefois, il faut distinguer entre les ouvriers et

les paysans; ceux-là beaucoup plus accessibles que ceux-ci aux

prises de l’éloquence et de la poésie. M. Jaurès ne l’ignore pas. Il

sait que la haie qui enclôt le champ du villageois « resserre son

regard, sa pensée, son âme même ». Il essaie donc de le tou-

cher autrement que par la musique sentimentale de la période,

marquant une sollicitude pleine de zèle pour ses intérêts, interpel-

lant sur « la crise agricole » , ouvrant avec une bruyante annonce

un cahier des doléances campagnardes. Et il fut un temps où des

Le mot est de M. Clovis Hugues. Voy. la Lanterne du 21 avril 1897.
- Discours aux obsèques de M. Sautumier. [Petite République du 17 no-

vembre 1896.)
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bureaux de la Petite République s’exhalaient des odeurs de fenaison.

Mais il ne désespère pas d’élever au-dessus des soucis purement

matériels « ces âmes strictes et âpres ». Il a observé que les chan-

sons des paysans sont presque toutes, même les joyeuses, sur

« un rythme traînant, monotone et triste ». D’où il conclut que,

pour s’ouvrir « à la contemplation, à la poésie, aux sentiments

vagues », ils ont « besoin d’être endormis », ce qui s’endort en

eux, ainsi bercé, étant sans doute leur âpreté même. 11 essaiera,

soyez-en sûrs, de cet enchantement. Il prendra le pipeau, il impro-

visera de lentes bucoliques.

Pour le peuple des villes, nul besoin de cette hypnose préa-

lable, et le député du Tarn serait un meneur médiocre s’il ne lui

promettait tout de suite « l’ennoblissement de la nature humaine ».

Ainsi fait-il, — sans préjudice, d’ailleurs, de ces droits de « l’ap-

pétit » en l’honneur duquel il improvisait, l’autre jour, une ode, —
et son socialisme se décore de ce rayon qui doit luire aux yeux des

foules ouvrières pour qu’elles marchent.

Mais ce n’est point par astucieux artifice qu’il l’a allumé. L’homme
qui rêva, un soir, sur sa couchette d’écolier, le rêve qu’il raconte ^

devait nimber toutes ses conceptions. La réponse aux inquiétudes

et aux angoisses de ce monde, qu’il crut entendre venir des sphères

lointaines, des « profondeurs amies » de la voûte étoilée, il ne se

résoudrait pas à la chercher dans le pur réalisme économique. Et

jamais il ne renoncerait à cette « amitié » entrevue « de l’âme et des

espaces infinis ». D’instinct, M. Jaurès est religieux. Le mot même
de religion revient sous sa plume avec une fréquence significative.

Si enivré qu’il soit des splendeurs de la terre, il ne se peut distraire

du « sentiment secret d’une réalité plus réelle, plus vraie que cette

réalité misérable qui laisse tomber le cœur avant de l’avoir rempli ».

Il sent par lui-même que « la conscience humaine a besoin de Dieu »,

et il avertit le monde qu’il se condamne à un trouble profond quand

il « se dérobe à Dieu ». Oh ! je sais que son Dieu n’est pas celui de

l’Évangile. Il nous l’a plus d’une fois et brutalement signifié. J’ai

peur même, en dépit de certaines pages où sa personnalité, son

moi infini est affirmé, que ce Dieu ne se confonde avec cet univers

que M. Jaurès défie de a l’éluder ». Reste, malgré tout, une aspi-

ration vague, mais sincère, vers le divin.

Est-il vrai que le grand chef socialiste ait plus qu’un passé

d’enfance croyante? Il lui arrive de montrer, pour la foi qu’il a

délaissée, une équité dont la plupart de ses amis sont incapables.

^ Réalité du monde sensible, p, 256.
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Appréciant, par exemple, la philosophie de Benoît Malon sur le

problème moral, il reproche à l’apôtre de Chatou de ne pas rendre

justice à la solution chrétienne. Il parle, je ne sais où, de ces

souvenirs qui restent dans l’âme « à l’état de vibrations inaperçues,

mais toujours présentes ». Est-il bien sûr que l’écho de « la vieille

chanson » soit tout à fait éteint en lui? Ai -je bien lu? Dans ce

livre, philosophique par le titre, où il a mis tant de son imagination

et de son cœur, il appelle sur l’humanité le jour où elle sentira

soudain, « à un attendrissement étrange, qu’un reflet de la douce

lampe de Jésus est mêlé à la lumière apaisée du soir ». Pthétorique,

direz-vous. Peut-être. Mais cette rhétorique-là ne se trouve pas sous

la plume de M. Guesde ni de M. Millerand.

Lorsque les Carmausins vinrent offrir à M. Jaurès de le nommer
député, il professait à Toulouse un cours sur Dieu et l’âme, où,

m’a-t-on assuré, la métaphysique scolastique était traitée avec

respect. Devenu homme public, la qualité de ses dons oratoires,

aussi bien que de son tempérament moral, firent de lui un manœu-
vrier de foules : force du sentir et abondance et chaleur du dire,

faculté imaginative plus que « conceptuelle », rétention et trans-

formation spontanées des données sensibles en « décor émotionnel »,

aptitude aux vives peintures mentales et verbales qui l’illusionnent

lui-même et lui inspirent la foi agissante. Et il n’a point renié ce

mysticisme dont nous essayions à la minute de définir la couleur.

Mais il l’a adultéré et terni de plus d’un alliage. Lui qui se répand

en de si éloquentes invocations aux splendeurs de la pure clarté,

il a obscurci son ciel de bien des fumées, dont la plus noire n’est

pas celle de la verrerie d’Albi.



IV

Le nombre des habitants du globe, tel que les statisticiens le

donnent, repose, sur des données fort incertaines; il n’est possible

de fonder sur elles que des calculs très approximatifs, différant

entre eux dans une large mesure. Selon les Mittheilungen^ cette

population s’élevait à 1392 millions en 1882, à lZi80 millions

en 1890 VAnnuaire publié par le Bureau des longitudes porte

ce nombre à 1433 millions en 1879, à 1497 millions en 1890,

ainsi répartis : 360 millions en Europe, 153 en Afrique, 824 en

Asie, 38 en Océanie, 122 dans les deux Amériques 3. Ces chiffres ne

permettent qu’une conclusion acceptable : la progression générale

de la population du globe, progression constatée surtout en Europe.

Donnons maintenant la thèse que le général Brialmont développe

avec une grande science et une étude approfondie des éléments

quelle comporte. Il se base sur les chiffres empruntés aux Mitthei-

lungen, soit 1392 millions d’habitants en 1882, et 1480 millions

en 1890, ce qui donne, en huit ans, un accroissement de 88 mil-

lions, soit 6,3 pour 100 Si l’on calcule sur cette base, ajoute-t-il,

la date où la population du globe s’élèvera à 27 milliards, c’est-à-

dire au double du nombre d’hectares que mesure la surface non

^ A'oy. le Correspondant du 25 juin 1897.
2 Petermann's Geographische Mittheilungen. — H, Wagner und A. Supan^

Pie Bevœlkerung der Erde.
3 Ann. Bureau des longitudes, années 1879, 1897. — Bull, de l'Institut inter-

national de statistique, 1887.
^ Relevons la différence des chiffres donnés par VAnnuaire du Bureau des

longitudes de 1879 à 1890; en 11 ans, la population du globe ne se serait

accrue que de 64 millions. Si, pour les calculs de la statistique, cette

différence est considérable, elle importe peu à la portée philosophique de
la question que nous étudions.
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immergée du globe, on aboutit à l’année 2282 K Ainsi, dans moins

de quatre siècles, dans un espace de temps comparable à celui qui

nous sépare de François la terre aura une population moyenne
aussi dense que celle de la Belgique ou de la Saxe, actuellement

les pays les plus peuplés du globe 2
.

L’accroissement de la population est le fait qui domine et qui

dominera de plus en plus toute la situation économique des peu-

ples. Tant qu’il ne dépassera pas la limite des ressources que l’in-

dustrie ou le travail de l’homme peuvent procurer, cet accroisse-

ment produira de grands et glorieux progrès. S’il pouvait en être

autrement, si le nombre des hommes n’était plus en rapport avec

le nombre d’hectares cultivables sur la surface du globe, l’huma-

nité serait exposée aux plus graves dangers et le problème le plus

redoutable se poserait devant les populations appelées à nous suc-

céder. Laissons parler le général Brialmont « Comme la popu-

lation s’accroît indéfiniment, dit-il, et qu’il n’en est pas de même
de la production des subsistances qui est limitée par l’étendue et le

rendement des terres, il arrivera un moment où l’équilibre entre

la population et la production sera rompu et où il ne pourra se

rétablir que par la disparition de ceux qui ne trouveront plus de

place au banquet de la vie. »

Le général Brialmont donne, à l’appui de cette thèse, c’est

le premier point à établir, divers exemples qui montrent que ce

n’est pas seulement en Europe que la population augmente, mais

qu’il est, sur d’autres continents, des nations où la proportion

est plus forte encore. Chacun connaît la rapide progression des

Etats-Unis. En 1790, la population ne dépassait guère à mil-

lions; elle s’élevait, en 1870, à 38 millions, et vingt ans après, à

62 625 250 âmes. Cette augmentation a paru très faible en compa-

raison de celles données par les précédents dénombrements. Elle a,

au dire de leurs journaux, singulièrement surpris les Américains,

qui en toutes choses aiment à faire grand. Encole cette augmen-
tation est-elle partiellement due à Fimmigration qui de 1880 à 1890,

s’est élevée à 5 246 613 individus. Les naissances, au contraire,

^ Cette population, en supposant la progression constante, serait de

2890 millions en 1978; de 5954 millions en 2074; de 11 9C8 millions

en 2166; de 22 846 millions en 2258; de 27 405 millions en 2282.
2 La densité de la population varie singulièrement selon les pays. Nous

la voyons en Saxe de 253 habitants par kilomètre carré, de 218 en Belgique,

de 147 en Hollande, de 109 en Italie ou au Japon, de 100 (?) en Chine, de

97 en Allemagne, de 96 en Angleterre, de 79 en Autriche, de 71. en
France, de 54 en Hongrie, de 35 en Espagne, de 11 en Suède, de 9 en
Turquie, de 6 au Mexique, de 5 en Russie. Pour l’Europe prise en bloc,

la densité par kilomètre carré ne dépasse pas 34.
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sont en ralentissement marqué; le taux de la natalité qui depuis

IS/iO se maintenait à 33 est tombé, dans la dernière décade, à

2/i,86 K Malthus croyait que la population des Etats-Unis double-

rait en vingt-cinq ans. M. Leroy-Beaulieu montre combien cette

opinion est erronée Cette population n’augmente guère annuelle-

ment de plus de 1 à 1 V.^ pour 100, déduction faite de l’immigra-

tion. C’est là un fait qui montre combien les prévisions du général

Brialmont peuvent et doivent être modifiées.

Le recensement de 1891 a constaté dans les colonies britanni-

ques de l’Australie une population de 3 955 000 habitants presque

tous d’origine anglaise Au début du siècle, ce vaste continent,

en dehors des misérables indigènes, ne comptait guère que des

déportés et les gardiens préposés à leur surveillance. Les immenses

pâturages ont permis l’élève du mouton sur une grande échelle et

ont apporté l’aisance, la richesse même aux immigrants La dé-

couverte de gisements d’or est venue encore activer le prodigieux

développement de ces colonies. Des villes immenses se sont élevées

au milieu de plaines stériles et désertes, il y a bien peu d’années

encore : Sydney avec une population de 411 710^, Melbourne avec

une population de 490 894 Ces villes possèdent des édifices re-

marquables, des parcs, des musées, des universités, toutes les

améliorations de nos cités, tout le luxe qui caractérise nos capi-

tales. Rien n’est plus curieux que de suivre le rapide progrès des

colonies australiennes se détachant successivement les unes des

autres comme des oiseaux qui quittent leur nid dès qu’ils peuvent

voler de leurs propres ailes. Toutes jouissent de la liberté politique

et municipale la plus complète, d’un régime absolument démocra-

tique. Le suffrage universel, ce redoutable héritage que nous

léguons à nos enfants, est même dans quelques-unes d’entre elles

étendu aux femmes Elles sont rattachées à la métropole par des

^ Staiesmari’s Year-Book, 1894, p. 1069,
2 Traité d'économie politique

.

Paris, 1896.
^ Les habitants des îles Fidji, au nombre de 125 442, sont compris dans

ce recensement.

L’Australasie possédait 536 000 moutons en 1829, plus de 49 millions

en 1871, près de 80 millions en 1880. Des circonstances défeivorables ont

ramené, quatre ans après, ce chiffre à 74 millions. (Levasseur, Rev. géogr.,

avril 1887.)

® L’accroissement de Sydney en dix ans a été de 335 740 âmes. Je doute
qu’il y ait, même en Amérique, d’exemple d’une pareille progression.

® Melbourne, (en 1835, n’était qu’une accumulation de misérables cabanes
habitées par une population nomade.

~
Les folies démocratiques sont de nos jours sans bornes; l’Etat du

Colorado a non seulement accordé aux femmes l’électorat et l’éligibilité;
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liens bien fragiles, que les Australiens qui se montrent jusqu’ici

très dévoués à la mère patrie, très fiers d’être les sujets de la reine

Victoria, pourront rompre dès qu’ils croiront qu’il est de leur

intérêt de le faire ^

Java et Madura témoignent d’un accroissement plus rapide

encore que celui de l’Australie et très certainement supérieur à

celui de l’Europe. En 1816, ces îles avaient une population de

h 613 000 âmes; en 1830, de 6 830 000 ; en 18/i9, de 9 38/i 000

;

en 1869, de 15 873 000; en 1889, de 22 818 000; en 1891, enfin,

de 2/i 133 685. En 75 ans le chilFre des habitants a sextuplé 2
.

il leur a aussi permis de former des compaguies de garde nationale, et,

en ce moment, ces dames sont fort occupées à choisir leur uniforme!
^ Au moment où les questions coloniales prennent, chaque jour, une

importance croissante, il est intéressant de suivre le rapide développe-

ment des colonies australiennes. En 1861, la Nouvelle-Galles du Sud comp-
tait 350 000 habitants; en 1891, 1 132 000. La Nouvelle-Zélande possédait,

en 1858, une population de 59 000 âmes; en 1891, de 626 258. En 5 ans,

de 1888 à 1892, les naissances dépassaient les décès de 61 335. Le Queens-
land avait 2257 habitants en 1846; au dernier recensement, sa population

était de 393 000; l’excédent des naissances avait largement assuré ce

résultat favorable. En 1844, nous ne trouvons dans l’Australie-du-Sud que
17 366 habitants; la population actuelle dépasse 320 000, et, comme dans
le Queensland, cet accroissement est dû à une vigoureuse natalité. La
Tasmanie possédait, en 1841, 50 216 âmes; 50 ans après, 1146 667. C’est de

toutes ces colonies, celle où l’accroissement est le plus faible. L’agriculture

ne progresse pas, l’exportation diminue, et, au contraire, de ce que nous
voyons chez ses puissantes voisines, l’émigration l’emporte assez large-

ment sur l’immigration. La population de la colonie de Victoria, aujour-

d’hui une des plus riches de l’Australie, était, en 1836, de 224 colons

pauvres et misérables; elle compte aujourd’hui 1 140 405 habitants. Durant
ces cinq dernières années, l’excédent des naissances a été de 99 603, et le

chiffre des immigrants, de 77 000. L’Australie de l’Ouest, enfin, possédait,

au mois de décembre 1859, 14 837 habitants; en 1891, 49 782; dans cette

dernière colonie, l’accroissement tend à s’affaiblir. Il n’a guère dépassé

7 pour 100 dans la dernière décade.

Le taux de la mortalité pour les colonies australiennes est de 15,5 seule-

ment. Dans la Nouvelle-Zélande, il descend même à 12,7. Gomme point de

comparaison, disons que la moyenne de la mortalité en Europe est,de 28,

et en France, de 22,4. Sans doute, ce résultat favorable est dû, en grande

partie, à la salubrité du climat, au grand développement du bien-être chez

les classes ouvrières; mais il ne faut pas oublier que la population com-
prend un grand nombre d’immigrants dans la force de l’âge, d’où un
abaissement sérieux de la mortalité. A côté de ces progrès de la race

blanche, il faut placer la rapide disparition des races indigènes. Un recen-

sement, exécuté, en 1849, dans la Nouvelle-Zélande, portait leur nombre
à 109 000; en 1878, il n’en restait plus que 42 000.

2 En 1891, cette population, en y comprenant celle de Sumatra et des

Célèbes, s’élevait à 32 millions. Les naissances européennes pour Java et

Madura, de 1888 à 1891, ont été de 10 797; les décès, de 7212. Cet excédent.
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A ces faits cités par le général Brialmont, nous pouvons en

ajouter d’autres. Un recensement récent porte la population indi-

gène de l’Egypte à 9 millions. En 18Zi5, quand je l’ai visitée, celte

population ne dépassait guère 3 millions. Au temps de sa splen-

deur antique, sous le règne du grand Ramsès, elle n’atteignait que

8 millions au dire de Diodore de Sicile.

Les possessions anglaises de l’Inde dont la superficie forme la

quinzième partie de la superficie totale du globe comptaient

en 18/il, 158 millions d’habitants, 50 ans après en 1891, 221 mil-

lions et en tenant compte des sujets des princes feudataires

287 millions L II est vrai que pendant le même laps de temps,

les annexions avaient porté la superficie du territoire de 856 000

à 966 000 miles carrés. Durant ces dix dernières années,

l’accroissement annuel de la population dans les possessions de la

Reine n’a guère été que de 2 millions par an, chiffre assez faible

pour une population aussi nombreuse

La population du Japon dépasse aujourd’hui àO millions. La nata-

lité est encore vigoureuse; en cinq ans de 1888 à 1892, le nombre
des naissances s’est élevé à 5 67/t 925, celui des décès à 3 991 098,

donnant un excédent annuel de 337 000. Mais à mesure que

notre civilisation pénètre de plus en plus le pays, il est triste

d’avoir à le dire, le taux de l’accroissement tend à s’abaisser, le

chiffre des mariages diminue et par une conséquence forcée ceux

des naissances illégitimes et des mort-nés augmentent 3.

Ces chiffres, que nous voudrions en vain moins arides, ne justi-

fient que dans une certaine mesure la période admise par le

général Brialmont pour le doublement de la population du globe.

L’affaiblissement de la natalité aux États-Unis, celui des Indes

anglaises, celui qui' se dessine au Japon, sont des signes caracté-

ristiques des temps nouveaux ; ils constituent un facteur qui doit

nécessairement entrer en ligne de compte pour l’avenir.

Si nous étudions d’autres pays, nous cherchons en vain les bases

d’une évaluation même probable. J’ai entendu, par exemple, discuter

la population de la Chine par des hommes ayant le droit d’avoir

en 5 ans, de 3585 pour la race blanche dans les pays tropicaux, est un fait

rare et mérite d’être signalé. [Statesynan's Year-Book, 1894, p. 784.)

* 195 millions sont de race aryenne; 52 millions sont Dravidiens.
^ Statesman s Year-Book, 1894, p. 120, 121. — La progression a été plus

forte dans les États feudataires. Leur population est évaluée à 66 millions,

et la progression en 10 ans, en tenant compte des changements territoriaux,

a été de 8 526 000.

® En 1884, on comptait 334149 mariages, 60 865 mort-nés, 49 767 enfants

illégitimes; en 1892, 325 651 mariages, 91 389 mort-nés; 63 122 enfants

illégitimes. {Statesman's Year-Book, 1894, p. 721.)
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une opinion sur la question. Les uns la portaient à 300 millions,

les autres à ZiOO et même plus haut encore L Quels calculs sérieux

peut- on fonder sur des données aussi divergentes et, il faut bien le

dire, aussi peu assurées dans un sens comme dans l’autre.

Nous pouvons en dire autant pour la Perse, pour la Turquie

d’Asie, pour les vastes régions de l’Afrique; en dehors de l’Algérie

et du Cap, qui sont devenues des colonies européennes. Par quels

procédés arrive-t-on à chiffrer la population de ces pays encore

si incomplètement connus? Que savons-nous, que pouvons-nous

même savoir du mouvement démographique chez les Aïnos du
Japon, les tribus Dravidiennes de l’Inde, les Cafres, les Hottentots,

les nombreuses races nègres de l’Afrique, chez les Eskimos au

nord, les Fuégiens au sud de l’Amérique, les Boschismans de

l’Australie, les Orang-Semang de Malacca; chez tant d’autres races

plongées dans une misère et une dégradation dont elles ne

cherchent même pas à sortir.

Par le l apide affaiblissement d’autres peuples que nous connais-

sons un peu mieux, nous pouvons prévoir leur disparition dans un

avenir plus ou moins prochain. C’est encore là un facteur que

l’éminent membre de l’Académie royale de Belgique néglige trop

facilement.

Ce fait de la diminution de la population est signalé depuis

longtemps par les navigateurs pour les îles du Pacifique-. Bien des

causes y contribuent. Les conditions particulières d’existence

créées par le contact de races inégalement armées pour le dur

combat de la vie, l’impossibilité pour des populations inférieures de

s’assimiler la civilisation d’une population supérieure, les causes pa-

thologiques, la tuberculose, les maladies vénériennes par exemple, la

’ Le Nouveau Dictionnaire de géographie, publié sous la direction de

M. Vivien de Saint-Martin, porte la population de la Chine à 404 946 514.

La densité de cette population peut être fixée approximativement à 100 par

kilomètre carré. Elle est très inégalement répartie; de 198 dans les sept

provinces littorales, de 111 dans les quatre provinces centrales, elle tombe

à 45 dans les sept provinces frontières.

- L’almauach du gouvernement hawaïen pour 1880 compte, pour les îles

Sandwich 44 088 habitants
;
on en comptait 69 800 en 1861, 130 313 en 1832.

Taiti n’a }dus que 6000 habitants. En 1858, la population des Marquises

s’élevait approximativement à 11 000 indigènes; en 1872, o‘n n’en trouve

plus que 6045; en 1889, 4472. Les îles Gambier qui, en trente ans, avaient

perdu 42 pour 100 de leur population, sont aujourd’hui presque désertes.

Ou dit que l’alcoolisme et la prostitution sont la cause de cette dépopula-

tion, mais les îles où les Anglais combattent énergiquement ces fléaux de

riiumanité, sont dans les mêmes conditions que les autres sous le rapport

do la disparition delà population. (Zaborowski, Bull. soc. anth., 1892, p. 662,

663.)
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prostitution, les avortements, les infanticides, aucune loi ne limitant

les droits du père sur ses enfants et l’enfant est souvent un
fardeau dont on veut se débarrasser. Il faut ajouter les luttes jadis

si fréquentes de famille à famille, de tribu à tribu, les sacrifices

humains, le cannibalisme qui se maintient encore dans quelques-

unes de ces îles. Tout événement, même insignifiant, la construc-

tion d’une case, le lancement d’une pirogue, la mort d’un des

leurs est le prétexte de ces festins, et tel chef engraisse des

esclaves en leur honneur. L’affaiblissement de la natalité, malgré

le bien-être chaque jour croissant de la population, est la consé-

quence forcée d’un semblable état social. M. Marestang, dans son

Étude sur les îles Marquises^ montre la natalité tombée à 19,71 par

1000 habitants. Aucune race ne saurait se maintenir dans de

semblables conditions ; la dépopulation est leur suite inévitable.

Tous ces faits, d’autres semblables qu’il serait facile d’ajouter,

constituent des objections sérieuses à la thèse soutenue par mon
savant confrère. Nous reviendrons sur ces objections, contentons-

nous de dire ici que nous ne pouvons accepter ses chiffres, soit

qu’il nous dise le doublement de la race humaine dans une période

de quatre-vingt-douze ans -, soit qu’il nous la montre en l’an

2282, atteignant le total véritablement effrayant de 27 milliards!

Tous ces chiffres reposent, sauf pour quelques pays européens,

sur des données forcément incomplètes, sur des faits dont la véri-

fication est impossible, sur des calculs entièrement approximatifs.

Ils pèchent donc par la base et n’apportent aucune certitude.

Nous repoussons plus vivement encore les conclusions admises

par un savant géographe anglais. Selon M. Ravenstein 3, la popu-

lation des divers continents s’accroît en dix ans dans les propor-

tions suivantes :

En Europe, 8,7 pour 100; en Asie, 6 pour 100; en Afrique,

10 pour 100; dans l’Amérique du Nord, 20 pour 100; dans l’Amé-

rique du Sud, 15 pour 100; en Australie, 20 pour 100; et sur la

terre entière, en tenant compte de la population actuelle, de

8 pour 100. Je me demande comment on peut arriver à une sem-

blable précision pour des continents encore incomplètement

explorés comme l’Asie ou l’Afrique, comment on peut même y
arriver pour des continents mieux connus, oii chaque année apporte

des éléments différents. J’avoue ne pas le comprendre; aussi ma

^ Quatrofages, l'Espèce humaine, p. 348 et suiv.

2 Le général Brialmont, en ne portant l'accroissement qu’à 3 pour 10)

en quatre ans, chiffre qu’il dit inférieur au chiffre réel, arrive déjà, pour
l’année 1932, à une population totale de 2977 millions.

^ Proceedings Royal Geog. Soc., janvier 1891.
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conclusion sera-t-elle plus modeste. Il est impossible de mécon-
naître que la population du globe, après s’être maintenue, pendant

un nombre incalculable de siècles, à un niveau assez bas, a pris,

depuis le début du dix-neuvième siècle, un essor inattendu; qu’elle

s’est accrue en Europe, dans des proportions considérables; qu’elle

est destinée à s’accroître encore, avec les progrès du travail, de la

science, de l’hygiène, de l’aisance générale, ces grands facteurs de

la prospérité des peuples, que pour les autres continents, enfin,

nous n’avons pas des données assez assurées pour justifier une
conclusion sérieuse et que nous pouvons seulement admettre d’une

manière générale un accroissement de leur population, sans

l’appuyer de calculs plus ou moins précis.

La production parviendra- t-elle à suivre le développement de la

race humaine? Parviendra-t-elle, en se maintenant à un niveau

progressant chaque jour, à assurer l’existence de ce grand nombre
d’hommes appelés, comme dit le général Brialmont, au banquet de

la vie? Telle est la grave question qui se pose devant nous.

V

Selon YAnnuaire du Bureau des longitudes *, la superficie totale

du globe, autant qu’il est possible de l’évaluer, est d’environ

510 millions de kilomètres carrés; 373,8 millions sont couverts par

l’Océan, 136,2 appartiennent aux continents. M. Ravenstein, par

un calcul différent, se rapproche des chiffres que nous empruntons

à un maître, M. Levasseur. Il évalue à 51 238 000 miles carrés la

surface de la terre, soit /t 888 000 miles carrés de terres polaires

vastes amas de glaciers, 28 269 000 de terres fertiles, 13 901 000

de steppes et 100 000 de déserts. En assumant qu’un jour les

steppes et les déserts deviennent partiellement habitables, il arrive

à un total de ^6 350 000 miles carrés cultivables et propres à

assurer la nourriture de l’homme L

Le savant géographe qui nous donne ces détails ne prétend pas

faire état des progrès possibles ou probables de l’avenir, et

s’appuyant uniquement sur les données actuelles, il affirme que

le maximum d’habitants qui pourront vivre sur cette surface est

de 207 par mile carré de terres fertiles, 10 par mile carré de

steppes, 1 par mile carré de déserts. Dans ces conditions, ajoute-

t-il, la terre ne saurait jamais nourrir plus de 6 milliards d’hommes,

’ Année 1897, p. 460. — Il faut surtout consulter Levasseur, la Tare :

Bull. iust. international de statistique, 1887.

- Proceedings Royal GeogropJdcal Society, 1890.
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et ce maximum sera atteint dans 176 ans. Le général Brialmont

trouve avec raison ces chiffres trop faibles. M. Ravenstein, dit-il,

faisant passer un même niveau sur toutes les populations et sur

toutes les races, n’a pas tenu suffisamment compte de la fécondité

de certaines terres tropicales, de la sobriété de leurs habitants, ni

surtout de l’accroissement de production dû aux progrès de l’agri-

culture. Le maximum d’habitants que la terre pourra nourrir sera

certainement supérieur à 6 milliards, mais il ne saurait jamais

dépasser le double, et ce chiffre, au taux actuel de l’augmentation

de la population, sera atteint dans 270 ans.

Donnons les bases du calcul du général Brialmont. Il évalue à

13 milliards et demi d’hectares la surface des continents. Si l’on

retranche de cette surface les régions polaires, les steppes, les

déserts, les montagnes couvertes de neige, les roches entièrement

dénudées, les forêts, les lacs, les cours d’eau, les terrains rendus

improductifs par l’industrie, l’énorme surface qu’occuperont les

habitations d’une population devenue huit fois plus nombreuse

que la population actuelle, il restera à peine 2 milliards d’hectares

de terres arables, susceptibles d’être cultivées utilement.

Cette surface suffira-t-elle à la nourriture de 12 milliards

d’hommes, soit 6 par hectare cultivé, et à celle des animaux qu’il

est impossible de négliger, l’homme ne pouvant vivre et prospérer

avec une nourriture exclusivement végétale? Le savant membre de

l’Académie royale de Belgique n’hésite pas à répondre négative-

ment, et il donne pour exemple sa patrie, un des pays les plus

peuplés du globe, où la moyenne des habitants dépasse à peine

3 par hectare L II aurait pu ajouter qu’en Belgique, malgré la

fertilité des terres, malgré l’état avancé de la culture, les récoltes

ne suffisent pas à la consommation, et que, chaque année, l’on est
' obligé d’importer un certain nombre d’hectolitres de céréales pour

combler le déficit.

Le général Brialmont maintient donc ses conclusions que, dans
les circonstances les plus favorables, la terre où nous vivons ne
saurait nourrir plus de 12 milliards d’habitants, et que ce chiffre

sera atteint vers l’année 2166.

M. Leroy-Beaulieu apporte à l’appui de cette thèse sa grande
autorité-. Evidemment, dit-il, l’accroissement de la population ne
saurait se poursuivre pendant la durée indéfinie des siècles,

puisque, si modeste fùt-il, au bout de cinquante ou cent siècles, il

finirait par transformer la terre en une fourmilière. Le monde,

* La surface des terres en culture est de 1 955 000 hectares, la population
de 6 400 000 habitants.

~ Traité pratique et théorique d'économie politique, t. IV, p. 540, 634 etsuiv.
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continue-t-il, en admettant que l’homme, pour faire produire à la

terre le maximum de céréales, convertisse les pâturages en terres

arables, renonce à la nourriture animale, fasse faire à la culture

des progrès considérables, ne pourrait nourrir plus de 10 à 12 mil-

liards d’habitants.

La discussion de ces hypothèses est difficile, le général ne nous

faisant pas connaître les données sur lesquelles il s’appuie pour

ramener à 2 milliards d’hectares la surface cultivable du globe et

jusqu’à ce que cette preuve soit faite, nous sommes bien forcés

de regarder ses chiffres comme légèrement fantaisistes.

Hier encore, les régions de l’Afrique australe étaient de vastes

déserts hantés par quelques misérables Cafres ; aujourd’hui, les

explorateurs ont reconnu des terres d’une fertilité remarquable

dans le Mashonaland, dans le Matabeleland, dans le Bechuanaland,

des contrées entières où les Européens peuvent vivre, où les

enfants européens peuvent s’élever. Une race nouvelle se forme et

les Africanders se disputent avec non moins d’ardeur les conces-

sions de terres que les concessions de Le manque d’eau

rendra plus difficile le défrichement et la mise en valeur de certains

déserts comme le Sahara^ ou l’intérieur de l’Australie. Mais un

ingénieur aussi habile que le général Brialmont ne peut mécon-

naître la possibilité de percer sur des points différents de nom-
breux puits artésiens. Les nappes d’eau souterraine jaillissant à la-

surface rendront à ces déserts la fertilité et la vie. On reverrait

sur les collines de la Nouvelle-Calédonie, sur les talus des cours

d’eau desséchés, les taros aux larges feuilles d’un vert glauque, les

bananiers, les cannes à sucre, toutes les herbes qui croissent spon-

tanément sur une terre arrosée et chauffée par un soleil brûlant.

Les chemins de fer sillonneront la Sibérie et activeront la trans-

formation déjà commencée. Que sont devenues les vastes forêts

que nos ancêtres ont connues^? Celles qui existent encore font

place, trop rapidement peut-être, à des habitations, à des champs

^ I] est constant que les conditions atmosphériques du Sahara ont été

modifiées par une révolution météorologique qui a transformé peu à peu

les contrées fertiles encore au* temps des Romains, en terres arides. (Lar-

geau, le Sahara algérien. Paris, 1881.)

2 Au commencement du siècle, les forêts occupaient encore un quart

environ des terres du globe. Cette proportion est aujourd’hui fortement

réduite. (Maurice Block, Traité théorique et pratique de statistique.) Ce défri-

chement amène des conséquences inattendues. D’après le docteur Jeannel,

cité par le général Brialmont, la mortalité, dans les trente départements

français déboisés est notablement plus forte. que dans les cinquante-sept

départements encore boisés. Le môme effet a été constaté dans le îles de la

Afarlinique, do la Trinité, de Saint-Domingue, de Maurice.
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cultivés, à des pâturages. Les lacs, les marais, seront desséchés,

les cours d’eau endigués et ramenés à des limites plus modestes.

Sans doute, le développement de l’industrie exige de larges es-

paces, mais ce développement se restreindra avec la nécessité. Les

immenses amoncellements de schistes et de scories ^ qui désignaient

de loin les puits houillers ou les établissements métallurgiques, se

délitent avec les années; des arbres, des arbustes y poussent,

l’humus se reconstitue peu à peu et, dans un espace de temps plus

ou moins long, ces collines qui paraissaient déshéritées à jamais

de toute végétation, reviendront à la culture. Sans doute, l’habi-

tation d’une population si démesurément accrue exigera des

étendues plus considérables que celles occupées aujourd’hui. Mais

ne voit-on pas, à Chicago, à New-York par exemple, des maisons

s’élevant à des hauteurs véritablement vertigineuses. La hauteur

remplace la largeur. Ce système s’étendra à mesure que la valeur

du terrain s’accroîtra et restreindra d’autant l’espace réclamé pour

la demeure de l’homme.

Il est une autre observation à laquelle le général Brialmont fait

bien allusion, mais sans y donner peut-être une attention suffi-

sante. Ln agronome éminent, M. de Gasparin^, enseigne qu’avec

un meilleur système de culture on pourrait arriver à des rende-

ments huit fois plus élevés que ceux actuellement obtenus. M. de

Gasparin ne connaissait pas encore toute l’importance des engrais

chimiques qui, en restituant à la terre les éléments que les récoltes

successives lui ont enlevés, ajoutent largement à sa fertilité. Ne
voyons-nous pas déjà en France, dans certaines cultures avancées,

des récoltes de âO, de 50 hectolitres de blé à l’hectare 3. Ce qui est

aujourd’hui un maximum rarement atteint sera peut-être un
minimum dans l’avenir, et la densité croissante de la population

aura pour corrélatif un accroissement correspondant dans la

production.

On nous répond avec une certaine raison que la culture se

perfectionne lentement, et que la population s’accroît rapidement.

Je n’y puis contredire; mais est-ce une raison suffisante pour
ne pas faire entrer en ligne de compte des progrès d’autant plus

assurés qu’ils seront plus nécessaires?

^ J’ai même tort de parler des scories; les agriculteurs commencent à
reconnaître leur valeur et, au lieu d’être un embarras pour les métallur-
gistes, elles deviennent pour eux une source de profit.

- Cours d’agriculture, 5 vol. in-8°.

^ Citons un fait : en Allemagne, le produit moyen de l’hectare planté en
blé est de 1600 kilogrammes; en Saxe, un grand agriculteur obtient jusqu’à
.5300 kilogrammes.
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Comment connaître enfin, comment même prévoir les procédés

physiques, chimiques, mécaniques que le génie de l’homme enfan-

tera, les forces nouvelles que les siècles futurs lui apporteront, les

conséquences qu’elles auront pour son bien-être, pour son exten-

sion? Sans doute, il existe des réglons qui resteront fermées; les

glaciers du pôle où Nansen reconnaissait hier encore, que toute vie

.st impossible ^ les terres tropicales, le Nouveau - Mexique , le

Texas, l’Arabie, une partie de l’Inde sous le tropique du Cancer,

le Chaco, le désert d’Atacama, une partie de l’Australie sous le

tropique du Capricorne 2
, les déserts salins sur d’autres points.

Mais même dans ces parages inhospitaliers, les terres inhabitables

se restreindront peu à peu; l’homme de l’avenir s’étendra, il

gagnera successivement, malgré les circonstances adverses, du
terrain. Sa vie sera à ce prix.

Comment aussi ne pas se préoccuper des découvertes nouvelles

que nos descendants ont le droit d’espérer de l’avenir? Il faut y
revenir, car c’est le nœud de la question. Qui oserait prétendre que

la science a dit son dernier mot dans la prodigieuse impulsion que

notre génération a imprimée à l’humanité. Qui donc aurait pu, au

début de ce siècle si fertile en merveilles, soupçonner que la parole

humaine traverserait les océans ou les continents; que la pensée, à

peine articulée, se transmettrait avec la rapidité de réclair? Qui

donc aurait pu soupçonner qu’avec le soleil comme seul agent, on

arriverait à reproduire les paysages ou les êtres animés; que l’on

parviendrait, avec les rayons mystérieux si récemment découverts,

à connaître le squelette du vivant, à explorer les cavités les plus

profondes du corps humain? Que diraient nos pères, s’ils pouvaient

Toir les miracles accomplis sous nos yeux, accomplis par nos

efforts, le globe sillonné par des voies ferrées, des moteurs méca-

niques remplaçant les chevaux dans nos campagnes comme dans

nos villes, des vaisseaux marchant à 30 nœuds à l’heure, des

canons lançant des boulets à plusieurs kilomètres de distance?

Notre orgueil serait assurément bien insensé si nous supposions

que le progrès incessant que nous pouvons suivre depuis les temps

géologiques ^ s’arrêterait avec nous et que le magnifique génie de

^ Nature, 1896, t. Il, p. 403.
2 Tous les auteurs qui ont traité la question d’une manière générale

concluent à l’impossibilité pour les blancs de coloniser d’une manière fixe

les terres tropicales. True colonization in the tropics hy the lehite race ù
2 )npo>sible. (AY. Ridley, Acclimalization.) Si le fait est actuellement vrai, ne

peut-on concevoir la formation de races nouvelles et mélangées, comme
les Africanders, par exemple, que nous avons déjà cités, qui pourront se

reproduire, élever leurs enfants et coloniser le pays?
^ Il faut lire le magniQque travail : Essai de paléontologie philosophique^ que
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rhomme s’éteindrait avec notre génération. Nul ne peut même
prévoir les éléments nouveaux que les conquêtes futures de la

science apporteront à l’humanité, ni leur influence sur le mou-

vement démographique, ni les facilités qu’elles apporteront à la

vie î -Le présent autorise toutes les conjectures, toutes les espé-

rances. Ce sont là des facteurs singulièrement importants qui

doivent modifier toutes nos conceptions actuelles.

En tenant compte de ces considérations, d’autres encore qu’il

serait trop long d’énumérer et qui se résument en un mot, le

progrès incessant, il ne paraît pas exagéré de porter au double, au

triple même le nombre d’hectares cultivables et leur produit à un

taux bien supérieur au produit actuel, alors qu’arrivera l’échéance

fatale annoncée par le général Brialmont. Que deviennent les

calculs qu’il donne et comment les discuter dans l’ignorance com-

plète où nous sommes des nouvelles conditions d’existence qu’ap-

portera l’avenir?

L’inégalité entre l’accroissement de la population et l’accrois-

sement des forces productives du sol n’est pas le seul danger qui

menace l’humanité. Dans un temps assez prochain peut-être, le

combustible fera aussi défaut. Les forêts seront depuis longtemps

défrichées, souvent avec une coupable imprévoyance h Partout où

le nombre d’hommes augmente, elles disparaissent rapidement,

et déjà l’on peut prévoir l’épuisement des houillères ou des gise-

ments de pétrole, qui ne se reconstituent pas ou qui se recons-

tituent avec la plus extrême lenteur. La consommation du charbon

s’accroît dans de formidables proportions; de 1800 à 1869, elle

est montée en Angleterre de 10 millions de tonnes à 108 millions;

elle s’élève actuellement à 170 millions, et si les progrès de l’in-

dustrie continuent tels que nous les voyons aujourd’hui, dans un

vient de publier M. Albert Gaudry. On voit le développement des êtres

selon le plan du Créateur, le développement des facultés, l’activité, la

sensibilité, l’intelligence, prouvé par le développement des organes qui les

caractérisent.

’ L’industrie contribue largement à cette destruction. Pendant le cours

de l’année 1895, pour n’en donner qu’un exemple, la France et l’Angleterre

avaient manufacturé plus de 400 000 tonnes de pâte chimique avec des bois

importés de Suède ou de Norvège. Ce chiffre représente ie rendement en
cellulose de pins ou de sapins âgés au moins de trente ans. Un pin de

trente-cinq à quarante ans ne peut fournir plus de 150 kilogrammes de pâte

propre à la papeterie. On peut juger par ce détail de l’immense destruction

des conifères. Avec une semblable consommation, toutes les forêts de
l'Europe auront disparu en un demi-siècle. (Urbain, les Succédanés du papier

.

Encyclopédie Léauté.) On peut consulter sur le passé, Alf. Maury, les Forêts

de la Gaule et de l'ancienne France. Le reboisement des pentes dénudées de

nos montagnes est une nécessité qui s’impose à bref délai.

10 JUILLET 1897. 4
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demi- siècle, la consommation* annuelle approchera de 300 millions.

Il est évident qu’avec une semblable consommation, les gisements

de houille seront épuisés ou inexploitables dans un délai assez

court. Les savants discutent sur le terme fatal, devons et Price

Williams parlent d’un siècle. Cette période paraît trop limitée à

Hull, et dans un travail sur les houillères de la Grande-Bretagne,

il estime que si l’on descendait à ZiOOO pieds de profondeur i, on

pourrait extraire dans la seule Angleterre iliO milliards de tonnes

et assurer la consommation à raison de 300 millions de tonnes

pendant quatre siècles et demi. L’exploitation des houillères dans

de semblables conditions peut-elle être fructueuse? Peut-elle même
être tentée dans l’état actuel de l’industrie? Nous ne le pensons

pas. La ventilation et l’épuisement seraient trop onéreuses et

le grisou deviendrait une menace perpétuelle, sous la pression

à laquelle il serait soumis. Mais la science est loin d’avoir

dit son dernier mot et ce qui, au point de vue scientifique ou

économique, est à peu près impossible aujourd’hui, deviendra facile

dans l’avenir avec les ressources qu’elle saura créer, avec les pro-

cédés nouveaux dont elle saura très probablement doter l’humanité.

Nous ne pourrions que répéter pour les dépôts houillers, pour

les dépôts de pétrole des autres régions du globe ce que nous

venons de dire pour l’Angleterre. 11 est certain que, malgré les

progrès que l’on peut attendre de l’exploitation, dans un délai

relativement court, si on le compare à l’immensité des siècles

écoulés, l’homme ne pourra plus compter sur le combustible si

important, si nécessaire pour lui. Mais son génie inventif ne lui

fera pas défaut. Combien existe-t-il dans la nature de forces inuti-

lisées ou incomplètement utilisées? Ces forces seront les moteurs

de l’avenir, les sources du mouvement et de la chaleur. Le vent,

les chutes d’eau, les marées, l’éther lui-même, deviendront les ser-

viteurs de l’homme et faciliteront sa marche en avant. Qui donc se

doutait, il y a bien peu d’années encore, du parti que l’on pouvait

tirer des célèbres chutes du Niagara? Depuis le 1'"'’ octobre 1896, le

problème est résolu, on utilise déjà ou on utilisera dans quelques

mois une force de 25 625 chevaux-. Ce n’est là évidemment qu’un

faible début; la transmission de la force à distance est encore à

peine connue et le Niagara est un réservoir inépuisable 3.

Ce que le Niagara fait pour l’Amérique du Nord, le Nil peut le

^ Environ 1250 mètres.
2 Rankine, Electrical Engineer Nature, 6 mars 1897.

^ On s’occupe également de l’autre côté de l’Atlantique d’utiliser le saint

Laurent qui, dans le comté de Masséna, présente des chutes mesurant plus

de 16 mètres.
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faire pour l’Egypte. M. Prompt, inspecteur général des ponts et

chaussées, propose de se servir des cataractes comme générateurs

de l’électricité. Le projet, paraît-il, est très exécutable et déjà on

peut prévoir les filatures, les sucreries, les irrigations si impor-

tantes dans le pays, mues par ce nouveau moteur L

Il faut, dit un chimiste éminent, utiliser la chaleur solaire; il

faut utiliser la chaleur centrale de notre globe. Cette dernière peut

être captée en creusant des puits de 3 à àOOO mètres de profon-

deur, ce qui n’est peut-être pas impossible pour les ingénieurs de

nos jours, ce qui ne le sera assurément pas pour les ingénieurs de

l’avenir. L’eau atteindrait au fond de ces puits une température

élevée et développerait une puissance motrice d’une force immense,

ressource suprême de l’humanité. M. Berthelot ne s’arrête pas dans

cette voie féconde, dans ces espérances réalisables peut-être, dans

un avenir plus ou moins éloigné, il s’engage dans le pays des

chimères d’où l’on ne peut revenir. « Le jour, continue-t-il, où

l’énergie sera fournie économiquement, on ne tardera pas à

obtenir de nouvelles substances alimentaires 2
,

à fabriquer des

aliments de toute pièce avec le carbone emprunté à l’acide car-

bonique, avec l’hydrogène et l’oxygène pris à l’eau, avec l’azote

tiré de l’atmosphère. » Je doute fort que les amis socialistes ou

collectivistes du savant secrétaire perpétuel de l’Académie des

sciences acceptent volontiers le menu qu’il leur prépare : « une

petite tablette de matière azotée, une petite motte de matière

grasse, un petit morceau de fécule ou de sucre et un petit flacon

d’épices, le tout exempt de microbes pathogènes ».

Accepteront -ils plus volontiers l’avenir qu’il leur annonce?

« Quand la chimie aura accompli dans le monde cette révolution,

disait-il dans un banquet récent 3, il n’y aura plus ni champs cou-

verts de moissons, ni vignobles, ni prairies remplies de bestiaux;

l’homme gagnera en douceur et en moralité, parce qu’il cessera de

vivre par le carnage et la destruction des créatures vivantes. Il n’y

aura plus de distinction entre les régions fertiles et les régions sté-

riles. Peut-être même que les déserts de sable deviendront le séjour

de prédilection des civilisations humaines, parce qu’ils seront plus

salubres que ces alluvions empestées et ces plaines marécageuses

engraissées de putréfaction qui sont aujourd’hui le siège'de notre

' Correspondance du Times, mars 1897.
2 « La science, observe le général Brialmont, est parvenue à extraire des

minéraux la glucose et des corps gras, pourquoi n’en extrairait-elle pas

la matière du blé qui se compose d’amidon, de cellulose et de gluten, dont
les éléments constitutifs sont le carbone, l’hydrogène, l’oxygène et l’azote. »

3 Banquet de la Chambre syndicale des produits chimiques, avril 1894.
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agriculture. La terre deviendra un vaste jardin arrosé par l’effusion

des eaux souterraines où la race* humaine vivra dans l’abondance

du légendaire âge d’or. »

Ajoutons que ces temps merveilleux approchent; c’est en

l’an 2000, dans un peu plus d’un siècle, que ceux qui nous

remplaceront, en verront naître l’aurore. Il ne s’agit que de dé-

couvrir une chimie nouvelle qui change la nature de l’homme

aussi profondément que la chimie actuelle transforme et transfor-

mera de plus en plus la nature matérielle. On a souvent dit que

le génie était voisin de la folie; en serait-il de même de la science

qui ne croit qu’en elle-même ?

VI

Quelles sont les conclusions que comporte ce travail? Nous
savons mal le passé, nous savons à peine le présent, nous igno-

rons complètement l’avenir, et c’est sur des chiffres plus ou moins

sérieux, des données plus ou moins exactes, qu’il nous faut les

établir. Nous avons parlé des espérances ambitieuses que nous
pouvions concevoir. Qui peut dire que ces espérances se réalise-

ront? Qui peut dire ce que seront les siècles futurs? Qui peut dire

que les progrès dont nous sommes si justement fiers ne se chan-

geront pas en régressions? Qui peut dire que notre civilisation, qui

a créé la richesse et qui, par un juste retour, s’est développée

avec elle et par elle, ne se transformera pas, tout au moins pour

certains peuples et pour certains pays, en destruction et en bar-

barie? Sans doute, il n’est plus de ces légions sorties de régions

inconnues devant lesquelles les empires s’écroulaient, les peuples

périssaient. Mais les barbares ne sont-ils pas au milieu de nous?

Ne sommes-nous pas en présence de la grande lutte de ceux qui

n’ont pas contre ceux qui ont, lutte plus savante, mieux organisée

qu’elle ne l’a été à aucune autre époque de l’histoire. Faut- il rap-

peler les Jacques en France, les Anabaptistes en Allemagne? Faut-

il dire ce que nous avons, hélas! vu de nos yeux : les Parisiens

brûlant avec méthode leurs monuments, détruisant eux-mêmes leur

cité, sous les yeux du vainqueur? Ni le progrès de l’aisance géné-

rale, ni le progrès de l’instruction, ni la vie plus facile et plus

confortable, ni la liberté portée à des limites extrêmes, n’arrêtent

la marche du fléau. Supposons ces barbares, le nom n’est que trop

juste, maîtres d’un pays, d’une région, d’un continent même,
quelle dévastation, quelles ruines n’entraînerait pas leur victoire?

il faudrait des années, des siècles peut-être, pour effacer les traces

de leur éphémère puissance, et il n’est pas difficile de prévoir

l’act'on qu’elle exercerait sur le mouvement de la population.
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Le danger n’est cependant pas aussi grave, à ce dernier point de

vue, que nous pouvons le supposer. Avec les prodigieux moyens

dont dispose la société moderne, le passé d’un peuple, ses travaux

et ses gloires ne peuvent complètement disparaître, comme l’his-

toire le montre pour les grands empires d’antan. Si longue et si

dure que soit la tempête, si terrible qu’elle se montre pour les

peuples condamnés à la subir, le calme finira par renaître, le mou-
vement démographique reprendra son niveau, et cette société, si

éprouvée en se reconstituant avec de nouveaux éléments, reviendra

rapidement à ses anciens et inévitables errements.

J’ai montré que grâce aux progrès de la science, grâce aux pro-

grès de l’industrie, les grandes famines, les grandes épidémies, les

guerres même de longue durée n’étaient plus à craindre. Ceux qui

nous remplaceront n’ont donc à redouter que des arrêts momen-
tanés dans leur prospérité, que des perturbations partielles, redou-

tables pour un moment, mais qui ne peuvent amener que bien

rarement, si même elles l’amènent, la dépopulation d’un pays,

comme les crises terribles qui ont marqué le passé de l’humanité.

La thèse du général Brialmont se justifie donc dans une certaine

mesure. Elle se résume en quelques mots. Dans la constitution de

l’humanité telle qu’elle existe, la progression de la population est

illimitée, et comme, au contraire, la superficie des terres cultivables

est essentiellement limitée, il arrivera forcément un moment où il

faudra constater un déficit de production à côté d’un excédent de

population et où la terre, par conséquent, ne pourra plus nourrir

ses habitants.

C’est là un péril que ne soupçonnaient guère ceux qui nous ont

précédés. L’accroissement de la population était regardé comme la

force et l’honneur d’un État. Le Parlement de Paris disait à

Louis XI, dans des remontrances restées célèbres : « La gloire du
roi est dans la multitude du peuple. » Plusieurs siècles plus tard,

Frédéric le Grand écrivait dans le même esprit : « Le nombre des

peuples fait la richesse de l’État. » Nul ne pensait que l’excès de la

population pût jamais devenir un danger. Un démagogue anglais,

Godwin, soutenait, à la fin du siècle dernier, que la population du
globe pouvait croître pendant des milliers de siècles encore, sans

que la terre cessât de suffire à la nourriture de ses enfants *
; de

nos jours, un économiste éminent, Bastiat, estimait que la densité

croissante de la population équivalait à une facilité croissante de
la production. M. Thiers, enfin, dans un ouvrage qui eut son heure

^ On Population, an Enquiry concerning the power of increase in the numher
of Mankind in answer to JkP Malthus. London, 1820. — Godwin réfute vive-
ment les théories de Malthus, sur lesquelles nous aurons l’occasion de revenir.
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de célébrité ^ disait : « Si l’on pouvait imaginer un jour où toutes

les parties du globe seraient habitées, l’homme obtiendrait sur la

surface du globe dix fois, cent fois, mille fois plus qu’il ne recueille

aujourd’hui... L’espèce humaine finira glacée ou brisée, n’ayant

encore mis en culture que la moindre partie de l’univers qu’elle

occupe. »

Des observations plus précises, plus conformes à la science

moderne, permettent de modifier ces conclusions en ce qu’elles

ont de trop absolu. Si l’accroissement de la population se maintient

sur le globe aussi rapide qu’il l’est depuis un siècle en Europe, il

arrivera forcément un temps où la terre ne pourra plus nourrir

cette population débordante. C’est là un axiome qui n’a pas besoin

d’être démontré.

A quel moment arrivera ce terme fatal? Je ne suis d’accord avec

le général Brialmont ni sur le nombre de siècles qui précéderont

ces crises suprêmes, ni sur l’étendue de la surface arable qui,

selon qu’on la calcule, avancera ou reculera ce terme. Pour moi, je

crois l’avoir prouvé, le nombre de siècles comme l’étendue du sol

cultivable sont bien plus considérables que ne le pense féminent

membre de l’Académie royale de Belgique. Je confesse que je ne

possède que des données trop incomplètes et trop incertaines pour

établir scientifiquement mon opinion, mais il en est de même pour

le général Brialmont. Le champ des hypothèses est vaste; celui

des faits appuyés sur des preuves sérieuses est autrement restreint.

Le premier seul nous est ouvert, et c’est à l’aide d’hypothèses

accumulés que nous arrivons à une conclusion.

11 est certain, je le répète, que si la population du globe continue

à s’accroître dans les proportions que nous voyons, si les conditions

actuelles des sociétés humaines se maintiennent, il arrivera fata-

lement un moment où la terre sera inhabitable pour ceux appelés

en trop grand nombre à la peupler.

Mais qui peut dire si les conditions actuelles de nos sociétés se

maintiendront, qui peut dire si d’autres conditions moins favo-

rables à la progression démographique ne les remplaceront pas et

s’il ne faudra pas profondément modifier les conclusions qui décou-

lent de ce qui est aujourd’hui?

Sans doum, rien ne permet de prévoir le retour des cataclysmes

lents ou rapides, mais probablement très lents, qui ont marqué les

temps géologiques. Les fléaux qui ont joué un rôle si considérable

dans les âges écoulés ne seront plus, autant que nous pouvons le

présumer, que partiels et limités, par conséquent sans importance

^ De la propriété. Paris, 1848.
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durable sur le mouvement de la population si souvent et si dure-

ment éprouvée par eux. En dehors de phénomènes géologiques ou

météorologiques inconnus, en dehors des crises sociales que notre

génération a si imprudemment préparées, est-il un obstacle à cette

progression de la population que l’on nous dit, avec raison, si

redoutable? Est-il surtout un remède à y apporter? La question

n’intéresse ni nous, ni nos descendants immédiats, ni même les

générations nombreuses appelées à nous remplacer dans cet avenir

qui nous est caché; mais sa portée philosophique est considérable,

il convient donc de l’étudier.

Pour les écoles socialistes ou économiques, le problème de l’ali-

mentation, l’équilibre entre ces deux facteurs, la population et la

subsistance ne se résoudront que par la restriction de la natalité,

à son défaut par l’accroissement de la mortalité, résultat trop

I

certain de la misère générale.

Les sociétés communistes n’ont pu et ne peuvent se maintenir

qu’en limitant le nombre des naissances, en se débarrassant des

enfants et des vieillards, fardeau trop lourd pour elles, et tel serait

leur rôle dans l’avenir. Un des chefs les plus autorisés de l’École

allemande écrivait, il y a quelques années, « aucun système socia-

liste ne peut durer, s’il ne commence par limiter le nombre des

naissances i » . Il est juste cependant d’ajouter que les diverses écoles

ne sont pas d’accord sur ce point. Quelques-unes, en très petit

nombre, il est vrai, le repoussent. Aux yeux d’un de leurs célèbres

théoriciens, Henry George, la propriété est surtout illégitime, parce

qu’elle entrave la progression de la population.

Les économistes ne sont pas moins explicites; tous sont d’accord

avec les socialistes allemands. « L’humanité se trouve donc acculée

à ce dilemme, dit le général Brialmont : entraver son développe-

ment par des moyens préventifs et des moyens de destruction, on
se résigner à voir cet effet se produire par la misère, en vertu de

ce principe que la population se proportionne toujours aux moyens
de subsistance. »

C’est là un retour aux théories attribuées à Malthus, mais dont
il a toujours, paraît-il, répudié la paternité. Au moment, d’ailleurs,

•où il les promulguait, l’Angleterre subissait une crise redoutable,

qui troublait tous les esprits. L’industrie humaine naissait, « fille

de l’homme, enfantée comme l’homme lui-même, dans la douleur»,

a-t-on dit avec éloquence. La loi des pauvres produisait de criants

abus, des générations d’assistés tendaient vers l’État leurs mains
insatiables; la misère était partout. C’est sous l’impression du triste

* Adolf Wagner, Grundlegung der politischen Œconomie. Leipzig.



membre éminent de l’Académie des sciences morales et poli-

s espère que les pays foriement peuplés suivront l’exemple de
ince, où le paupérisme décroît par l’effet de la diminution de
.lalité, conséquence assurée du morcellement du sol et de
’oissement des richesses. « Nous inclinons à penser, continue

3vasseur, que plusieurs nations, probablement parmi les plus

îs et les plus riches, verront quelque jour, comme la France,

croissance se ralentir d’une façon continue et le mouvement
population se rapprocher de l’état stationnaire; peut-être à

époque, si l’esprit humain n’est plus hanté par le cauchemar
guerre, les démographes s’accorderont-ils à louer ce ralen-

nent comme un grand progrès de la prévoyance humaine. »

us ne nous arrêterons pas aux rêveries d’Emile Laveleye,

el, de son vivant, l’école libérale belge avait prétendu faire une
le réputation. « Les hommes trop nombreux, dit-il, seront-ils

ts faute de vivres à s’entre-dévorer? Non, notre race trouvera

ialut dans le véritable progrès, qui peut se résumer en ces

: plus de lumière, plus de vertu, plus de justice. Plus de

ire fera prédominer la vie de l’esprit sur celle de la brute qui

1 nous. Plus de vertu produira plus de continence et plus de

)yance. Plus de justice enfin, assurant à chacun pleine pos-

)n de son travail, généralisera la propriété, antidote éprouvé

e l’excès de la multiplication de notre espèce. »

us sommes tentés de répéter pour Herbert Spencer ce que

venons de dire pour Laveleye, quand le globe sera entière-

habité, quand il sera cultivé aussi bien qu’il peut l’être dans

s ses parties habitables, quand l’intelligence et les sentiments

îsaires à la vie sociale se seront développés, l’abondance de la

lation, selon le philosophe anglais, aura accompli sa mission

îssera graduellement. A coup sûr, ni Laveleye ni Herbert

cer ne peuvent nous dire par quels moyens l’homme pourra

idre l’état social qu’ils rêvent.

nsi donc, le seul remède indiqué par les écoles aujourd’hui

nantes à un état si inquiétant dans un avenir qu’elles disent

lain, est la stérilité voulue ou imposée. « Celte limitation, dit

néral Brialmont, n’est que l’application sous une autre forme

; loi de la nature, en vertu de laquelle chaque espèce du

n Essay on the Principle of Population-, or a View of ils past and présent
^

s on human Hapjnness. London, 2 vol. in-4“. — Dans les éditions

ssives de son livre, Malthus a apporté à ces théories d’importantes

aations.
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règne animal a pour ennemies une ou plusieurs espèces qui en

limitent le développement afin d’empêcher qu’aucune d’elles ne

finisse par couvrir la terre. L’homme n’a pas à combattre une

espèce animale qui le haïsse instinctivement. L’unique ennemi de

l’homme est l’homme lui-même. »

Certains économistes vont même plus loin. Ils veulent voir dans

cette stérilité volontaire une preuve de civilisation supérieure. Ils

louent avec un certain cynisme les Français d’avoir devancé les autres

peuples dans cette voie. Us disent déjà reconnaître le même fait aux

Etats-Unis et ils croient en distinguer les symptômes prémoniteurs

en Angleterre, en Allemagne, en Belgique, au Japon, dans d’autres

pays encore où le taux de la natalité s’abaisse périodiquement.

Je ne puis m’associer à cette opinion. Je conteste même les faits

sur lesquels ses défenseurs prétendent l’appuyer.

J’ai montré souvent, les lecteurs du Correspondant veulent

peut-être bien s’en souvenir i, les dangers qui menacent un pays

où la natalité s’arrête, où il meurt plus d’hommes qu’il n’en naît.

Malheureusement, nous en voyons chaque jour en France les

effets. Les relevés annuels témoignent de sa gravité. Depuis un
demi-siècle, le mal sévit avec une intensité toujours croissante et,

dès 1867, Broca prévoyait que le moment approchait où le nombre
des naissances serait inférieur à celui des décès. Ce qui était alors

l’avenir est devenu le présent. Dans certains de nos départements,

la proportion est considérable; dans l’Eure, il y a deux naissances

pour trois décès. L’Orne, l’Aube, la Côte-d’Or, le Lot, le Gers, le

Lot-et-Garonne, sont dans une situation à peu près semblable.

Dans quelques cantons, on ne trouve même qu’une naissance pour

deux décès 2. Quand on parcourt les rues des villages, on est

surpris du petit nombre d’enfants qui y jouent; quand on consulte

les registres scolaires, on comprend mieux encore toute l’étendue

du mal. Est-ce là ce que les économistes appellent le progrès de

la civilisation? Hélas! c’est son déclin qu’il faut dire. Le progrès

est la vie; il ne peut être la mort. L’histoire, si nous la consultons,

en donne de nombreux exemples. C’est ainsi que disparurent les

grands Romains qui, partis d’un coin du Latium, soumirent toute

la terre alors connue. C’est ainsi que disparaîtra notre race aimable

et spirituelle, sociable et humaine, avec ses grandes qualités et ses

grands défauts, emportant avec elle nos gloires et nos grandeurs,

nos espérances et nos ambitions. La destruction d’une race peut-

^ Je citerai notamment le Péril national, 10 et 25 juillet 1890, et le Cri
rCalarme, 25 avril 1894.

2 Rapport présenté par l'Office du travail au ministre du commerce sur le

mouvement démographique en 1895.
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elle être, je le demande de nouveau, un triomphe de la civilisation?

Le fait du ralentissement de la natalité est-il vrai pour d’autres

nations, comme les économistes se plaisent à le proclamer? Il est

difficile de l’affirmer ou de le nier pour les États-Unis, où il n’existe

pas de relevé annuel du mouvement de la population et où le recen-

sement décennal est faussé dans les conclusions qu’il comporte,

par le nombre des immigrants entraînés chaque année de fautre côté

de l’Atlantique, par fespoir si souvent déçu d’une fortune rapide.

Le relevé des naissances durant les dernières années connues

montre qu’il n’en est rien pour les autres pays que l’on citeL Les

races slaves et anglo-saxonnes ont conservé leur vigoureuse nata-

lité-; elles sont destinées à submerger les races plus faibles et plus

mal équilibrées. Si elles aussi doivent défaillir, si la richesse et le

luxe doivent produire le même effet chez elles qu’ils produisent en

France, si ces races étaient condamnées à disparaître à leur tour,

les races jaunes sont prêtes à se précipiter en rangs serrés sur

l’Occident pour arracher leur patrie aux hommes sans force et sans

vigueur qui la peuplent. Est-ce là, je le demande une dernière fois,

ce que nos économistes entendent par le triomphe de la civilisation?

On me répondra, et je me suis fait à moi-même cette objection,

que je montre tous les dangers qui menacent les nations où la

natalité s’affaiblit, où les vieillards qui peuvent bien être l’honneur

du pays, mais qui, à coup sûr, n’en sont pas la force, remplacent

les jeunes gens; et que j’oublie les dangers autrement redoutables

d’une population surabondante et que c’est là la thèse soutenue

par les économistes, la thèse qu’il faut réfuter.

Ma réponse sera courte. Je dirai que je ne puis accepter cette fin

désastreuse que les savants statisticiens prétendent imposer à

l’espèce humaine. Ce n’est pas par une chute si cruelle que notre

^ Relevé des naissances :

Allemagne. Angleterre. Belgique.

1890 1 820 264 1 148 258 184 819

1891 1 903 160 1 126 431 190 419

1892 1 856 999 1 147 260 185 682

1893 1 928 270 1 148 983 191 698

1894 ........ 1 904 297 1 154427 190 038

Pour l’Angleterre, le relevé va de l’année 1891 à l’année 1895.

2 II faut remarquer qu’en Espagne et en Italie la race latine a conservé

toute sa vigueur. Le relevé des naissances et l’accroissement de la popula-

lation, malgré les circonstances si difSciles que ces deux pays viennent de

traverser en témoignent. En Italie, la population est inférieure de 7 mil-

lions à la population française; les naissances l’emportent de 300 000 sur

les nôtres. En Espagne, la population est d’environ 18 millions, elle

n’atteint pas la moitié de la nôtre, et cependant les naissances ne sont

inférieurs que de 200 000 par an.
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race doit périr. Je suis soutenu par de plus hautes, de plus immor-

telles espérances. Dieu n’a pas créé l’homme, il ne l’a pas doué du

merveilleux génie qui éclate dans ses œuvres, il ne lui a pas donné

l’empire de ce glorieux univers dans lequel nous vivons; il ne lui

a pas dit : « Croissez et multipliez ^ »
,
pour le condamner soit à

une triste stérilité, soit à une si cruelle destruction, que son indus-

trie ne peut vaincre, que son génie ne peut atténuer, — l’anéan-

tissement par la faim. — L’affirmer, c’est nier la divine Providence

elle-même, et ce n’est pas par quelques chiffres, si habilement

groupés qu’ils puissent être, que l’on saurait y parvenir. « Dieu

crée les enfants, dit Luther, que l’on est un peu surpris de citer

dans le Correspondant^ il les nourrira. »

C’est là, il est vrai, une conclusion sentimentale qui ne repose

sur aucune base scientifique; mais n’en est-il pas de même des

affirmations contraires? Les chiffres de nos adversaires, leurs don-

nées, sont exclusivement fondés sur des hypothèses. Ils ne peuvent

nous dire pourquoi durant les dix mille ans et plus de son existence,

la race humaine s’est si lentement accrue. Les souffrances endu-

rées par les hommes ne peuvent suffire à l’expliquer. Pourquoi,

au contraire, notre race a- 1- elle pris depuis le dix-neuvième siècle

un si rapide essor et cela malgré les guerres qui ont marqué son

début, malgré les révolutions sans cesse renouvelées qui ont marqué
son histoire? Dans leur ignorance, ils prétendent nous dire un
avenir inconnu en s’appuyant sur un passé si incomplètement connu !

Je crois avoir prouvé que les chiffres mis en avant avec un
certain parti-pris ne reposent que sur les faits les plus incertains

et les plus aléatoires, et qu’ils peuvent être entièrement modifiés

par des circonstances nouvelles impossibles à prévoir. Ne suis-je

donc pas en droit de dire que les conclusions de mes adversaires,

si sérieuses qu’elles puissent paraître, sont aussi sentimentales que

les miennes. Ne prétendons donc pas résoudre des problèmes que

nous n’avons aucun moyen de connaître avec quelque certitude.

C’est, à l’heure actuelle, la vraie, l’unique solution. Mais cette

solution, bien que l’on ne puisse actuellement l’entrevoir, doit

assurément exister, car il faudrait sans cela admettre que Dieu a

été imprévoyant, que sa souveraine sagesse serait en défaut.

Cette assertion ne peut se soutenir; elle est incompatible avec la

notion même de Dieu, telle qu’elle a été constamment admise non
seulement par les chrétiens mais aussi de tout temps par les phi-

losophes spiritualistes. Nous en appelons donc avec confiance à

l’avenir pour une solution que le présent ne peut donner.

Marquis de Nadaillag.
‘ Genèse, chap. i, v. 20.
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CRÉATION DU PATRIARCAT COPTE EN 1895

AMBASSADE AUPRÈS DE MÉNÉLIK EN 1896

On se rappelle deux grands actes récents du Souverain Pontife :

en 1895, la création, en Égypte, d’un patriarcat copte catholique

auquel était élevé Mgr Macaire, et Pambassade extraordinaire dont

le nouveau patriarche était chargé, en 1896, auprès du Négus

d’Abyssinie >

La personnalité de Mgr Macaire, le rôle qu’il a rempli dans ces

circonstances mémorables, la part qui lui semble réservée dans le

relèvement et l’essor d’une Église entourée jadis d’un illustre pres-

tige, méritent une attention particulière, au moment surtout où se

déroulent en Orient des événements capables d^exercer une influence

considérable sur l’avenir du monde.

I

D’une taille au-dessous de la moyenne, le teint coloré, portant

la barbe, muni de grosses lunettes dorées, Mgr Macaire, dont le

physique, au premier abord, ne permet pas de le deviner, fait

preuve, lorsqu’on cause avec lui et que l’on croise son regard,

d’une intelligence, d’une finesse d’esprit et d’une perspicacité qui

ne manquent pas de frapper.

Elevé chez les Jésuites de Beyrouth, il y était déjà considéré

comme une personnalité destinée à percer, et nul, parmi ses anciens

professeurs, ne s’étonne de le voir, tout jeune encore, un des plus

hauts dignitaires de l’Église d’Orient.

Agé de trente ans environ, avec les qualités et l’esprit d’observa-

tion dont il est doué, et mêlé sans cesse à des questions aussi
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scabreuses que délicates, il acquerra vite l’expérience qu’il ne

peut encore avoir, et les Coptes catholiques pourront se flatter de

posséder à la tête de leur Église un éminent prélat.

Le Saint-Père ii’a donc pas fait un choix à la légère en le nom-

mant titulaire du patriarcat nouvellement rétabli, et en l’envoyant

comme ambassadeur extraordinaire auprès de Ménélik.

CRÉATION DU PATRIARCAT COPTE EN 1895

Léon XIII, qui venait d^élever Mgr Macaire à la dignité d’évêque,

s’exprimait ainsi dans une lettre apostolique adressée aux Coptes,

en date du 11 juin 1895 : « A peine avions-nous commencé à Nous

occuper du projet de restaurer ou d’affermir l’unité chrétienne en

Orient, ayant convoqué en conseil les patriarches des nations de

cette contrée, que Nous avons reçu du clergé catholique de votre

Eglise une lettre pleine de déférence envers Nous et contenant

d’humbles supplications. Une autre l’a suivie à un court intervalle,

respirant la même piété filiale et renfermant les mêmes prières :

c’était une requête collective des principaux citoyens de votre

nation.

« Toutes les deux nous ont été si agréables qu’elles ont remué
en votre faveur l’intime de Notre cœur et les entrailles de Notre

charité.

« Notre émotion a été d’autant plus vive que, dans ces deux

lettres. Nous avons vu un éclatant témoignage de votre zèle et de

votre ardent désir de contribuer à la réconciliation et au salut de

vos concitoyens, que le Siège apostolique, depuis longtemps,

s’afllige de voir séparés de sa communion.
(( Ce sentiment qui nous anime est entièrement digne de la foi

catholique, digne de la véritable fraternité chrétienne. Aussi bien,

de Notre côté. Nous n^avons pas hésité à tourner Notre attention,

d’une façon particulière, à l’objet de vos demandes. »

Et, après avoir tracé, à grands traits, la gloire de l’Eglise copte

dans les temps anciens, la lettre apostolique disait :

« Maintenant, vous avez un évêque, donné par Nous, votre com-
patriote, homme dans toute la vigueur de l’âge, qui brille par la

science, la sagesse, l’exemple, et qui n’épargne, certes, ni les

veilles ni les labeurs pour, le salut de vous tous.

« Nous avons eu pour très agréable cette immense manifestation

où, ainsi que Nous font appris vos récentes lettres, vous l’avez

entouré d’hommages unanimes, lors de l’inauguration de son

ministère, lui promettant, comme il convenait, la plus religieuse

soumission. >>
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Suivaient de grandes exhortations à ce peuple catholique, dont

les ancêtres, après avoir abandonné la foi de leurs patriarches,

saint Marc, Denys, Pierre le Martyr, Athanase et Cyrille, qui, d’après

saint Célestin I, furent toujours les invincibles défenseurs du
dogme catholique, revenaient en 1/iZiO, après plusieurs siècles de

schisme, loyalement faire leur soumission au Saint-Siège qu’occu-

pait Eugène IV. Le 12 septembre 1440, le patriarche copte Jean XI,

tous les évêques égyptiens, prieurs de monastères, les notables,

un peuple immense, écoutaient la lecture des lettres papales, et le

patriarche, tombant à genoux, écrivait au Pape une lettre commen-
çant en ces termes :

« Je me prosterne jusqu’à terre devant vous. Très Saint-Père,

qui êtes la perfection du sacerdoce, le très bon pasteur, seigneur

Eugène, pape de la grande Rome, pasteur apostolique de toutes les

Eglises chrétiennes, prince unique des premiers sièges et médecin

des âmes malades. »

Et comme pour accentuer la sincérité de cette union à l’Eglise

romaine, écoutons le chef de la députation copte au concile œcumé-
nique de Florence s’exprimer ainsi en s’adressant au Pape :

« Sur la terre, vous êtes Dieu, vous êtes le Christ et son vicaire;

vous êtes le successeur de Pierre, le père, le chef et le docteur de

l’Eglise universelle; celui à qui ont été données les clefs pour

fermer et ouvrir le paradis à qui vous voudrez. Vous êtes le prince

des rois et le plus grand des maîtres. »

Puis le délégué copte jurait, au nom du patriarche et de toute sa

nation, qu’ « en vrais fds de l’obéissance, ils obéiront fidèlement

et toujours aux règlements et aux ordres du Pape et du siège

apostolique ».

Grande fut la joie de l’Eglise d’Alexandrie, au quinzième siècle,

d’avoir retrouvé son chef dans le successeur de saint Pierre; grande

fut la satisfaction que venait de lui donner le Saint-Siège, en 1895,

par la nomination d’un évêque de son choix.

Léon XIII, se souvenant du vœu d’un de ses éminents prédéces-

seurs : « Que le siège d’Alexandrie ne perde rien de sa dignité! »,

allait rendre son ancienne splendeur à l’antique et glorieuse Église

de saint Marc.

Les Coptes catholiques, au mois de septembre 1895, envoient au

Saint-Père une députation ayant à sa. tête le nouvel évêque,

Mgr Cyrille Macaire. Cette députation a pour but de le remercier

de l’intérêt qu’il manifeste envers eux et qu’il a prouvé en leur

accordant un évêque de leur religion et nationalité.

Elle ne se contente pas cependant d’exprimer sa reconnaissance;

elle vient aussi manifester un désir dans l’intérêt des fidèles.
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a Ils Nous ont signifié quel secours était le plus efficace, dit la

lettre apostolique du 6 décembre 1895, et ils Nous ont humblement

et instamment prié de rétablir, par un décret de Notre autorité, la

hiérarchie catholique chez les Egyptiens, et de ressusciter dans

leur pays la dignité patriarcale. C’était là une demande juste et

opportune; plus d’une raison nous l’a persuadé. La foi catholique

fait tous les jours, en Egypte, des progrès non médiocres; le

nombre des clercs et des prêtres indigènes s’accroît sensible-

ment, ce qui est d’une importance souveraine; on voit se mul-

tiplier heureusement les écoles et les autres institutions pour

l’éducation de la jeunesse; l’amour et la pratique de la religion

s’enracinent profondément dans les âmes et produisent, en consé-

quence, des fruits plus abondants. Dans ce travail, le zèle actif du

clergé est puissamment aidé et soutenu par quelques familles reli-

gieuses; un éloge est dû aux Franciscains, qui se dépensent depuis

longtemps dans ce pays, aux fils de la Compagnie de Jésus et

aux missions de Lyon, dont Nous avons eu soin Nous-même de

ménager en Egypte le puissant concours.

« Or, si la hiérarchie est rétablie, même en partie, et si Ton

donne au peuple des pasteurs, la vigilance deviendra plus facile et

la puissance pour le bien plus grande, et il en résultera un avantage

considérable pour le clergé et pour le peuple; enfin la dignité

patriarcale contribuera puissamment à rehausser par son étendue

l’éclat de l’Eglise copte-catholique, et à resserrer par sa force native

les liens de la foi et de la fraternité dans toute la nation...

« Ainsi donc, pour la plus grande gloire du nom divin, pour le

progrès de la sainte foi et de la communion catholique, avec une
pleine connaissance, de Notre propre mouvement et de la plénitude

du pouvoir apostolique. Nous rétablissons le patriarcat catholique

d’Alexandrie, et Nous le constituons pour les Coptes. Nous lui

accordons, ainsi qu’à chacun de ceux qui l’occuperont, tous les

honneurs, privilèges, prérogatives, titres, et en général toute

l’autorité dont jouissent aujourd’hui légitimement les patriarches

orientaux. »

Léon Xlll décrétait en même temps de donner au patriarcat deux
sièges suffragants, l’un à Hermopolis ou Minieh, l’autre à Thèbes
ou Diospolis, près de Luxor.

Le patriarcat, ainsi constitué, embrasse la vice-royauté ou khè-
divat de l’Égypte proprement dite, avec les provinces de la prédica-

tion de saint Marc. Il comprend la basse Égypte, avec la ville du
Caire, et s’étend de la Méditerranée au 30° degré de latitude Nord,
et du canal de Suez à la Tripolitaine.
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Le diocèse d’Hermopolis comprend la moyenne Égypte, et celui

de Thèbes la haute Égypte.

Par la lettre citée plus haut, le Saint-Père nommait Mgr Macaire

administrateur de tous les Coptes catholiques d’Égypte, et lui

conférait l’autorité apostolique.

C’est ainsi que fut créé le nouveau patriarcat, à la grande joie

des Coptes catholiques, dont le nombre va toujours grandissant.

Actuellement, ils sont 25 000 et possèdent 3 évêques et A3 prêtres.

Les conversions ne se font que sur les Coptes orthodoxes (schis-

matiques). Il est très rare de voir un musulman changer de

religion, — le fanatisme est tel qu’on l’assassinerait dans sa propre

famille.

Lorsqu’une semblable conversion a lieu, le nouveau chrétien doit

disparaître, pour sa sûreté personnelle, et ne plus donner signe de

vie à ses parents eux-mêmes ; il s’expatrie.

Dans la basse Égypte, les conversions sont rares aussi. Les

Coptes schismatiques croiraient changer de nationalité en passant

au patriarcat latin, et des difficultés administratives résulteraient

du fait que les patriarcats ont en certains cas le temporel de leurs

fidèles dans leurs attributions.

Elles sont, au contraire, frappantes, dans la haute Egypte. On en

compte trois mille depuis un an.

Des villages entiers renoncent au schisme, mais cela n’a lieu que

dans ceux dépourvus d’églises et d’écoles, et négligés par leurs

prêtres; ailleurs les conversions se font par groupes, partiellement.

Pour chaque agglomération importante de nouveaux convertis, l’on

construit sans retard une chapelle et une école. Sur place ou dans

la région, l’on trouve facilement un lettré qui devient maître d’école

moyennant 20 francs par mois.

Par ce fait même, il jouit d’une certaine considération dans le

village et prend de l’importance. Le prêtre, qui dessert trois ou

quatre chapelles, se contente de ses honoraires de messes, et tout

va bien, chacun est content.

Le Saint-Père s’intéresse beaucoup aux œuvres coptes et les

soutient pécuniairement.

La construction d’une chapelle et d’une école revient à AOOO francs.

Mgr Macaire fut assez ingénieux, l’an dernier, pour construire

douze chapelles et douze écoles avec 45 000 francs que, lors de son

voyage à Vienne, il reçut de l’empereur d’Autriche, sous le protec-

torat duquel se trouve l’Église copte, comme tous les catholiques de

la haute et de la moyenne Égypte.
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AMBASSADE AUPRÈS DE MÉNÉLIK E'S 1896

En mai 1896, Mgr Macaire recevait de Piome l’ordre de partir

immédiatement pour l’Abyssinie. Il recevait en même temps une

lettre pour Ménélik et les instructions nécessaires pour l’accomplis-

sement de sa mission.

Très étonné, le jeune évêque télégraphia au Pape qu’il se met-

trait en route dans les huit jours, ne prenant que le temps strict

des préparatifs indispensables. Le *28 mai, il arrivait à Port-Saïd,

accompagné d’un secrétaire, et s’embarquait le 29 sur le Yaîigtsé,

paquebot des Messageries maritimes, à destination de Djiboudi,

ville de 8000 âmes, sur la côte des Somalis.

Le mouvement commercial de cette colonie est représenté par

une dizaine de blancs français et grecs, le personnel de l’agence de

la compagnie des Messageries et le personnel de l’Administration

coloniale. Tout le reste de la population, la police elle-même, sont

indigènes.

Les habitations sont primitives; il existe deux maisons conve-

nables pour les administrations, et les Somalis vivent sous des

huttes de paille que le feu détruit à chaque instant.

Lne fois arrivé, Mgr Macaire écrivit au roi des rois d’Éthiopie

pour obtenir l’autorisation d’aller remplir une mission auprès de lui.

Les distances sont grandes, la réponse favorable de Ménélik se

fit donc attendre un mois, que le prélat put consacrer à ses prépa-

ratifs de voyage : choix d’un abbane, guide et protecteur, générale-

ment fils de chef indigène, et sans lequel tout voyage est impossible ;

mulets comme montures, chameaux pour les bagages, escorte,

choisie en général parmi les Abyssins, supposés plus fidèles que

les conducteurs somalis, dont ils sont les ennemis.

Les abbanes considèrent que c’est un droit pour eux de guider

les étrangers dans ces régions. A ce propos, Mgr Macaire raconte

que son guide manifesta une grande colère en voyant un Arabe

marcher seul dans le désert, poussant devant lui quelques chameaux
chargés, et que peu s^en fallut qu’il ne perçât l’imprudent de sa

lance.

Le 3 juillet au soir, la caravane était en marche. Au bout d’une

heure de route les chameliers refusaient d’avancer. — Ils ont l’habi-

tude, paraît-il, de ne pas se gêner. — Aussi dut-on camper par une

chaleur de 50 degrés centigrades. On faisait deux étapes par jour,

le matin et le soir, ayant à lutter contre la paresse des chameliers

et à se garantir des lions, hyènes, serpents et scorpions.

La route se fit par le pays d’Issas, chez les Somalis. Ceux-ci,

10 JUILLET 1897. 5
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habillés seulementjdu foutah, pièce d’étoffe large allant des reins

aux genoux, et souvent dans un costume plus simple, ne quittent

jamais leur lance et leur bouclier.

Tuer un homme est preuve de valeur et marque de noblesse, et

le Somalis^qui n’aurait pas occis l’un de ses semblables ne trouverait

pas à se marier.

« L’abbane que nous avions, dit Mgr Macaire, portait une lance

très élégante où était enroulé un fil de cuivre. Chaque tour de ce fil

désignait, au dire de l’abbane, une de ses victimes.

Les Somalis vraiment dignes de ce nom sont donc assassins quand
l’occasion s’en présente, et leurs coups se dirigent en général sur

les Abyssins, pour lesquels ils professent une haine remontant à

bien des générations.

Quoique musulmans, ils ne pratiquent aucune religion. Aussi ne

voit-on chez eux aucune mosquée. Cependant ceux de la côte ont

moins oublié les pratiques religieuses.

Après dix jours de marche dans le désert somali, le 18 juillet, la

caravane arrivait en Abyssinie, à Ghildessa, village de 6000 habi-

tants, ainsi appelé à cause des nombreux singes qui existent dans

le pays.

A l’entrée du village un détachement de 50 hommes, armés de

fusils, attend sur deux rangs. Le gouverneur est à leur tête pour

souhaiter la bienvenue de la part de Ménélik à l’ambassadeur de

Léon XIII. Le clairon sonne, les troupes brandissent leurs armes

en l’air, et, montés sur leurs mules, Mgr Macaire et son escorte

traversent les rangs pour faire leur entrée dans la première localité

du territoire abyssin.

Un copieux repas chez le gouverneur ne fut pas dédaigné après

plusieurs jours d^une marche pénible.

Je ne pourrais mieux faire que de citer maintenant les impres-

sions de r ambassadeur lui-même à partir de son entrée à Harrar,

capitale [de la province de ce nom, et résidence du ras Makonnen,

neveu de Ménélik.

« La provincejdu Harrar commence au village de Ghildessa et se

termine au fleuve de l’Aouach, qui la sépare du territoire du Ghoa.

Nous avons mis treize jours pour la parcourir dans le sens de la

longueur.^ C’est le pays le plus riche de toute l’Abyssinie. L’agri-

culture y est florissante; on y voyait d’immenses champs semés de

doura, de millet et quelquefois même de blé. Ce pays contraste

vivement avec l’aridité du désert somali; l’eau y est très abondante,

très limpide et très saine, mais en revanche le pays est excessive-

ment montagneux. On remarque de gros villages, tels que Couloubi,

Irna, Coni, dont chacun contient de 2 à 3000 habitants.
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« La ville de Harrar compte 30 000 âmes. Ses fortifications égyp-
tiennes subsistent encore aujourd’hui, quoiqu’un peu détériorées par

le temps et l’incurie des Abyssins; les maisons de la ville sont en

pierre. Le palais du ras Makonnen est même élégant; c’est proba-

blement l’ancien palais des gouverneurs égyptiens.

« Le neveu de Ménélik a fait sculpter sur les murs de l’enceinte

extérieure deux lions, symbole de la domination éthiopienne. Les

mosquées et minarets, bâtis sous l’occupation égyptienne, sont

encore debout. «

Les Egyptiens ont quitté le Harrar en 1885 ;
certains, tenus par

des liens de famille, sont restés dans le pays. La population du
^Harrar était complètement Galla, mais la conquête y introduisit

des Abyssins venus de toutes les parties de l’Ethiopie. Quelques

'blancs, mêlés à cette population, s’occupent de commerce.

^

Makonnen fit un très courtois accueil à la mission. La table de

l’ambassadeur ne manquait de rien : chaque jour c’était un présent

nouveau, et lors du départ pour le Ghoa, une escorte d’honneur

fut constituée avec des soldats de la propre maison du prince.

Makonnen, ne s’en tenant pas là, écrivit à tous les chefs des diverses

^parties de la province de se mettre au service de la mission.

Aussi voyait-on de toutes parts accourir au-devant de l’évêque

latin les dedjaz^ fitaourari^ cagnasinatch, guerasmatch^ c’est-à-

dire des généraux, officiers, chefs de tribus.

<( Dans plusieurs localités, c’était la veuve ou le jeune fils de

quelque général ou grand seigneur tombé sur le champ de bataille

d’Adoua qui nous envoyait sous notre tente le repas du soir par

l’entremise de quelque subalterne. »

Le temps était affreux, la pluie continuellement torrentielle,

accompagnée d’orages effrayants.

Ainsi se fit le voyage au Harrar.

Dans la traversée de ce pays, Mgr Macaire rencontra cet héroïque

vieillard français, presque sans gîte, errant, fugitif, entouré de trois

cents fidèles, Mgr Tourin, évêque du Ghoa, qui dut fuir, il y a

dix-huit ans, devant la persécution grandissant de jour en jour,

laissant dans le Ghoa hO 000 catholiques qu’il ne revit pas depuis

lors.

Mgr Tourin, sacré par son prédécesseur, lui succéda dans sa

pénible mission. Trente ans de labeurs le trouvent encore actif à la

tâche, intrépide sur la brèche.

Mais si la position du noble évêque est précaire, non moins pré-

caire est celle des àO 000 catholiques restés au Ghoa. Les uns
forment des villages entiers, d’autres sont disséminés sur le reste

du territoire. Tous doivent avec grand soin se cacher pour fexer-
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cice du culte. Un certain nombre de prêtres vivent au milieu d’eux,

gardés par eux, n^’habitant jamais les mêmes endroits.

Les offices se font la nuit, toujours en un lieu différent, et lorsque

les précautions les plus minutieuses ont été prises.

Les prêtres que l’on saisit sont mis aux fers et martyrisés; on

agit de même avec les catholiques qui donnent la moindre marque
extérieure de leur religion. Deux renégats, qui n’avaient pu résister

à l’horreur des tortures, vinrent trouver Mgr Macaire en le sup-

pliant de leur permettre d’abjurer. Un prêtre, qui devait aller le

trouver à son passage, dénoncé par un blanc, n’eut que le temps

de se sauver.

Il est une chose fort remarquable : on ne cite aucun cas de prêtre

ou fidèle livré par un coreligionnaire abyssin.

La joie de ces pauvres catholiques fut, paraît-il, considérable en

apprenant qu’un évêque traversait leur pays, et dès lors, toutes les

dispositions furent prises pour lui permettre de conférer à son

retour les sacrements dont ils étaient privés depuis si longtemps.

Au second passage dans ces mêmes régions, l’ambassadeur dres-

sait sa tente loin des villages. La nuit, accompagné de son secré-

taire et d’un guide, il partait, gagnait fendroit mystérieux préparé

d’avance, officiait, confirmait, pendant que tout alentour on faisait

le guet, puis regagnait sa tente avant le jour.

En une localité, il confirma jusqu’à soixante-dix chrétiens, dont

quelques-uns avaient plus de trente ans. Souvent, on le suppliait

d’attendre l’arrivée de villages lointains, prévenus tardivement,

mais la prudence le forçait de reprendre sa route.

Voilà la situation faite aux catholiques par les Abyssins, que l’on

considérait, il y a peu de temps encore, comme un peuple sans

civilisation, mais auquel il en est peut-être trop accordé depuis

leur dernière guerre.

Une intervention sérieuse de la France auprès de Ménélik modi-

fierait-elle cet état de choses? Certains n’en font pas de doute.

A l’égard des catholiques, Makonnen ne se montre ni hostile ni

bienveillant. Dans le pays, Mgr Tourin ne se maintient que par sa

haute personnalité, respectée des populations ennemies elles-mêmes ;

mais la position de son successeur deviendra probablement aussi

impossible au Harrar que dans le Ghoa.

La mission passe l’Aouach, cours d’eau peu large, mais rempli

de crocodiles, servant de frontière au Choa. « Ce pays est beaucoup

moins montagneux que le Harrar, mais aussi moins peuplé et

moins cultivé. Il s’y trouve d’immenses plaines qui pourraient être

mises en culture avec le plus grand avantage et qui sont entière-

ment négligées. Les herbes sauvages y poussent à la hauteur de la
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taille humaine. La population y est moitié Galla, moitié Amhara. »

Le il août la mission arrive à Addis-Ababa (nouvelle fleur),

capitale actuelle du Choa, située dans la plaine du Finfinni et au-

dessous de la ville d’Antotto, ancienne capitale.

Ménélik a pour vassaux les trois rois du Godjam, du Djimma et

du Kaffa, ainsi qu’une douzaine de ras ou grands chefs dont les

principaux sont : Makonnen au Harrar, Mikhaël, gendre de Ménélik,

au Gallas, et Mangascia, fils de l’empereur Johannès, au Tigré.

Le roi du Kaffa refuse encore de reconnaître la suzeraineté du

Négus.

Ménélik, prévenu de l’approche de l’ambassadeur du Pape, avait

envoyé à sa rencontre 150 hommes, généraux en tête, et M. Ilg,

ingénieur suisse, chargé spécialement de lui souhaiter la bienvenue,

La meilleure maison de la ville, celle d’un des principaux généraux

de l’empire, le dedjaz Tosemma, avait été préparée pour le recevoir.

Elle se composait d’une pièce unique de 12 mètres sur 10, ce qui

peut faire juger du confort. Le souverain lui-même était, jusqu’à ces

derniers temps, affreusement logé, dans un réduit. On vient de lui

construire une maison en pierre des plus ordinaires et dans laquelle,

paraît-il, se trouve à peine le nécessaire.

Le lendemain de son arrivée, Mgr Macaire est reçu par le Négus,

qui avait envoyé au-devant de lui 50 prêtres, représentant tout le

clergé d’Addis-Ababa, pour lui servir d’escorte jusqu’au palais

(l’évêque schismatique seul ne parut pas) . Toute la cour est réunie,

et Ménélik, seul assis, vêtu à l’abyssine, le front ceint de bandelettes

retombant dans le dos, se lève à son approche.

« Il est, dit Mgr Macaire, de taille moyenne et a peut-être le teint

plus noir que le commun des Abyssins. Son regard est plein de

vivacité et l’on ne peut lui refuser une grande bonté de cœur qui se

traduit au dehors par un franc et aimable sourire. »

Après avoir pris connaissance de la lettre du Pape, le roi des rois

d’Ethiopie répond par son interprète : « Le Pape est notre père à

tous, il a le droit de s’intéresser au sort de tous les chrétiens. »

Puis il ajoute qu’il examinera la question et s’en entretiendra avec

l’ambassadeur en audience particulière.

Dans cette audience particulière, le Négus Néghesti ne cacha

pas à quel point il serait difficile, malgré le désir qu’il en avait, de

donner entière satisfaction au Souverain Pontife. Cependant, après

bien des jours et bien des pourparlers, l’on tomba d’accord sur le

renvoi des soldats et sous-officiers seuls.

Des ordres étaient déjà donnés pour leur évacuation sur

Massaoua, quand parvint à Addis-Ababa la nouvelle de la prise par

les Italiens d’une cargaison d’armes destinées à l’Abyssinie. — Des
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pourparlers de paix étaient engagés. — Le Négus, exaspéré du pro-

cédé, refusa dès lors de rien accorder. Toute persuasion devint

inutile désormais, et après un mois et demi de séjour, reconnaissant

la fausseté de sa position, Mgr Macaire prit congé, emportant une

lettre autographe du souverain d’Abyssinie pour Léon XIII, lettre

admirable, qui a été publiée partout, mais quïl n’est pas inopportun

de reproduire ici :

(( Lion vainqueur de la tribu de Juda, Ménélik, élu du Seigneur,

roi des rois d’Ethiopie, à Sa Sainteté Léon XIII, pape, salut.

« J’ai reçu par Mgr Cyrille Macaire la lettre paternelle où Votre

Sainteté, après avoir rappelé gracieusement nos relations antérieures,

faisait appel à Mes sentiments de clémence en faveur des prisonniers

italiens que la volonté de Dieu a mis entre Mes mains. J’ajoute que

Votre Sainteté ne pouvait choisir pour interpréter ses sentiments un

envoyé plus éloquent et plus sympathique que Son Exc. Mgr Cyrille

Macaire.

, (( J’ai été vivement ému en lisant l’admirable lettre du Père

commun des chrétiens et en écoutant le langage de son illustre

envoyé, et le premier mouvement de mon cœur avait été de donner

à Votre Sainteté la satisfaction qu’Elle me demandait si noblement;

car. Moi aussi. Je pleure sur les nombreuses et innocentes victimes

de cette guerre cruelle que J’ai conscience de n’avoir pas provoquée.

Malheureusement Mon vif désir de réaliser les .vœ.ux de Votre Sain-

teté a été contrarié par l’attitude imprévue du gouvernement italien

qui, après m’avoir exprimé le désir de faire la paix et de rétablir

les bonnes relations entre nous, continue d’agir à Mon égard comme
si Nous étions en état de guerre.

(( Mon devoir de Roi et de Père de Mon peuple M’interdit en ces

circonstances de sacrifier la seule garantie de paix qui se trouve

entre Mes mains à la satisfaction d’être agréable à Votre Sainteté

et à Moi-même. C’est avec la plus profonde tristesse que, après

avoir tout pesé dans Ma conscience de monarque et de chrétien. Je

suis contraint de renvoyer à des temps meilleurs le témoignage

d’affection et de haute estime que J’aurais souhaité donner à Votre

Sainteté.

(( J’estime que la grande voix de Votre Sainteté, que tous les

chrétiens entendent avec respect, s’élèvera en faveur de la justice

de Ma cause, qui est celle de l’indépendance du peuple dont Dieu

m’a confié le gouvernement, et qu’Elle rendra ainsi très prochaine

la réalisation de Notre commun désir de rendre à leurs familles

ceux qui en sont séparés.

« Je puis, en attendant, rassurer Votre Sainteté sur le sort des

prisonniers italiens, que Je n’ai cessé de protéger et de traiter selon
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les devoirs de la charité chrétienne et auxquels, à la considération

de Votre Sainteté, J’accorderai, s’il est possible, des adoucissements.

« Ecrit à Notre ville d’Addis-Ababa, le 22 mascaram 1889 de l’an

de grâce (i®"" octobre 1896).

En appelant le Pape « Père commun des chrétiens », Ménélik se

conformait à ce qui est écrit au Fata Neghest, c’est-à-dire code des

rois d’Ethiopie, dans lequel se trouve reproduit le ââ® canon que

l’Eglise Copte Abyssine croit tenir des Pères de Nicée.

Il est ainsi conçu :

« De même que le patriarche a autorité sur les archevêques et

les évêques qui dépendent de lui, de même aussi l’évêque de Rome
a autorité sur tous les patriarches, étant leur prince et leur chef,

comme saint Pierre lui-même à qui la puissance a été donnée sur

tous les pasteurs de la chrétienté et sur tous leurs peuples, attendu

qu’il est le Vicaire de Jésus-Christ sur toute l’Église chrétienne. »

Les Coptes Abyssins dépendent du patriarche copte de la basse

Egypte, comme les Coptes d’Egypte. Mais ceux-ci, depuis vingt

ans environ, ne veulent plus admettre la suprématie du Pape comme
évêque de Rome, bien que cela reste toujours inscrit dans leur droit

canon. Les Abyssins, de leur côté, ne voient pas plus haut que

leur patriarche; à lui de s’entendre, s’il le veut, avec Rome, —
cela ne les regarde pas.

C’est ainsi que de fait leur grand maître est le patriarche schis-

matique et de droit le Saint-Père.

N’est- il pas intéressant d’avoir par Mgr Macaire des renseigne-

ments sur les prisonniers italiens :

« Nous avons vu également à Addis-Ababa les pauvres prison-

niers italiens et, parmi eux, un grand nombre d’officiers. Tous
•souffraient, sans doute, de leur condition de prisonniers, de la

nourriture du pays et du manque, de vêtements; mais nous leur

devons ce témoignage : ils supportaient toutes les privations avec

un courage et une résignation vraiment admirables. La plupart

étaient des jeunes gens de dix-huit à vingt-cinq ans; ils nous ont

raconté eux-mêmes tout ce qu’ils ont eu à souffrir dans leur

pénible voyage d’Adoua à Addis-Ababa. En grand nombre d’entre

eux avaient fait cette longue marche- à pied, n’ayant pour toute

nourriture qu’un peu de pois chiches et une poignée de grains de

doura. Quelquefois même, ils n’avaient pas eu cette fortune. Pen-

dant trois jours, à commencer par la fête de Pâques (ils notaient

douloureusement cette date), plusieurs soldats et quelques officiers

s’étaient vus dans la nécessité de manger l’herbe du chemin. Près

de cent cinquante prisonniers sont morts en route, les uns de faim,

les autres de maladie ou des suites de leurs blessures; d’aucuns
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tués par des soldats abyssins qui trouvaient qu’ils ne marchaient

pas assez vite.

« Je ne parlerai pas des scènes d’horreur qui se sont passées le

soir et le lendemain de l’affreux désastre du 1®'’ mars, où les morts

furent mutilés, les soldats massacrés, sans défense, et les officiers

brûlés vifs, les mains liées derrière le dos.

« On se demande si ces innommables atrocités pouvaient trouver

quelque excuse chez les Abyssins dans l’ivresse du combat et le

désir de venger leurs morts
; car l’artillerie italienne avait fait

d’immenses ravages dans l’armée abyssine, et l’on porta à près

de 20 000 le chiffre des combattants que Ménélik a perdus dans sa

fameuse campagne contre les Italiens. Mais, une fois dans le pays,

les prisonniers virent leur sort un peu amélioré. Ménélik avait

défendu aux Abyssins, sous des peines sévères, de maltraiter les

Italiens, et nous savons avec certitude que le Négus Néghesti était

animé de sentiments si bienveillants à leur égard qu’il se sentait

profondément humilié de ne pouvoir faire davantage pour adoucir

leurs souffrances. »

Et Mgr Macaire, sur la question mœurs, s’exprime ainsi :

« Il y a en Abyssinie une dissolution de mœurs effrayante. On
rencontre très peu de mariages chrétiens

;
partout on ne voit que

des liaisons arbitraires et instables, où l’homme et la femme sont

unis aujourd’hui pour se séparer demain. Ajoutez à cela la plura-

lité des femmes pratiquée universellement par les chefs comme par

les simples soldats, et vous aurez une idée exacte de la profonde

atteinte que les siècles ont faite au christianisme prêché par saint

Frumence. »

La mission terminée, l’ambassadeur de Léon XIII reprenait le

chemin de Djiboudi, monté sur une belle mule, présent de Ménélik.

Quelques semaines après, une superbe réception l’attendait à son

arrivée au Caire. C’est là qu’il réside, au siège du patriarcat,

entouré du zèle et de l’amour du peuple copte catholique.

Vicomte de Noailles.



LA MONNAIE DE PARIS

EN 1897

« Quel intérêt peut avoir, pour le tsar, une visite à la Monnaie? »

disaient, en octobre dernier, quelques-uns des curieux qui regar-

daient le cortège impérial entrera l’Hôtel du quai Conti. Beaucoup

de personnes auront été tentées de faire la même question ; car, en

général, on se doute peu du renom dont jouit, à l’étranger, notre

fabrication des monnaies et du développement qu’elle a pris, sur-

tout depuis quelques années. L’auteur de cette courte étude

avoue humblement qu’il était peu éclairé sur ce sujet, avant d’avoir

lu deux travaux parus tout récemment. L’un est le rapport adressé

au ministre des finances par l’éminent directeur actuel de la

Monnaie, M. de Foville L L’autre, intitulé : la Monnaie de Paris

en 1897, est dù à M. Emile Chevallier, député de l’Oise et profes-

seur d’Economie politique-. Chargé, l’an dernier, par la commis-

sion du budget, de l’examen du budget des monnaies et médailles,

il profita de cette occasion pour visiter avec soin notre grande

usine monétaire. Le fonctionnement et le rôle de cet établissement

l’intéressèrent à tel point qu’il a voulu, — et on doit l’en remercier,

— communiquer au public un résumé de son enquête. Son petit

livre, d’une lecture facile et attrayante, décrit, sous ses aspects

variés, la production de la Monnaie de Paris. Si nous consacrons

quelques pages à cet ouvrage, ainsi qu’au rapport de M. de Foville,

ce n’est pas pour dispenser personne de leur lecture, mais pour

tâcher d’en faire ressortir le réel intérêt.

Sans entrer avec M. Chevallier dans des détails historiques,

pourtant assez curieux, sur le monnayage, rappelons qu’après

avoir longtemps délégué à des entrepreneurs, travaillant sous son

contrôle, le droit de battre monnaie, l’Etat a substitué, en ISSO,

le système de la régie à celui de l’entreprise et concentré le mon-
nayage dans le seul établissement de Paris.

Aujourd’hui, les attributions de cet établissement sont multiples.

L’Hôtel de la Monnaie est d’abord l’usine où se fabriquent les mon-

' Paris, Imprimerie Nationale, 1897.
2 Chez Arthur Rousseau, éditeur. Paris, 1897.
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«aies nationales, les monnaies coloniales et beaucoup de monnaies

étrangères. Il a eu longtemps le monopole de la frappe des médailles

€t, en fait, toutes les belles médailles s’y frappent encore. Il pos-

sède un riche musée où, à côté des monnaies et médailles des

divers pays et des diverses époques, se conserve une incomparable

collection de poinçons et de coins
;
les uns, — et ce sont les plus

nombreux, — lui appartiennent; les autres sont déposés par leurs

propriétaires. Le laboratoire d’essai de l’hôtel des Monnaies sert

non seulement à scruter le titre de tous les lingots qui y entrent

et de toutes les pièces qui sortent de ses ateliers, mais il est encore

chargé d’analyser les pièces suspectes saisies dans la circulation

et d’affirmer leur composition. Ce n’est pas tout : en même temps

qu’elle fabrique les pièces, la Monnaie est chargée de les entretenir ;

elle doit, chaque année, consacrer une part de son budget à remettre

à neuf des pièces qui, par le frottement, ont perdu une partie de

leur poids; 125 000 francs sont inscrits à son budget de 1897

pour réfection de monnaies usées. Enfin, la Monnaie a des rapports

étroits avec le service de la garantie des ouvrages d’or et d’argent.

De ces attributions nombreuses, la principale est la fabrication

des pièces de monnaie. Depuis 1880, — date de la concentration

de cette fabrication à Paris, — jusqu’en 1890, la production lan-

guit et ne dépassa pas une moyenne de 18 millions de francs par

an; les tendances deviennent meilleures à partir de 1890; puis

nous arrivons à une production de 158 millions en 1895, et de près

de 240 millions en 1896. Gomme nombre d’unités émises, la

Monnaie livrait, en 1880, 2 586143 pièces; en 1895, elle en frappa

54 337 732, et, en 1896, 62 524 483.

La production numérique des pièces, dans un seul jour, atteint

parfois un chiffre énorme; le 21 juillet 1896, par exemple, il fut

frappé 267 300 pièces, et ce chiffre fut presque doublé le 12 février

1897; ce jour-là vit frapper 515 600 pièces. Si, à côté du nombre

des pièces, on tient compte de l’indication des poids et valeurs, on

constate que la production de la Monnaie de Paris, en 1896, repré-

sente six fois la production moyenne de la période 1880 à 1893.

Quelles sont les principales causes de cette activité récemment

imprimée au travail monétaire? En premier lieu, la Banque de France

dont l’encaisse or est composée en partie de lingots, s’est mise à

convertir ces lingots en pièces de 20 francs; en outre, les pays de

protectorat qui ont un système monétaire particulier, ont recours à

la Monnaie de Paris pour la fabrication de leurs pièces; enfin, notre

clientèle étrangère s’agrandit, séduite qu’elle est par la modération

de nos frais de fabrication, et aussi par les garanties qui lui sont

offertes au point de vue du poids et du titre des pièces frappées.



LA MONNAIE DE PARIS EN 1897 75

Veut-on connaître les principaux de ces clients étrangers? En

1890, la République d’Haïti seule nous avait honorés de sa

confiance. Depuis 1891, nous avons une frappe pour le Maroc. En

1892, le Portugal; en 1893, la Grèce, la Guatemala, le Venezuela^

en 1891, le Chili, la Suisse, puis l’empereur Ménélik, ont fait

préparer leur monnaie chez nous. A trois reprises différentes, en

1891, en 1895 et en 1896, la principauté de Monaco nous a com-

mandé 20 000 pièces de 100 francs. A ces clients est venu se

joindre, à la fin de 1895, le gouvernement russe; la Monnaie de

Paris doit lui faire 52 000 000 de pièces d’argent valant 30 000 000

de roubles, soit, au pair, 120 000 000 de francs; et la récente visite

du tsar et de la tsarine aux ateliers du quai Conti, pendant leur

voyage triomphal en France, a montré en quelle haute estime le

souverain de toutes les Russies tient notre grande usine monétaire.

Dans le montant total des pièces frappées durant les trois derniers

exercices, les pièces étrangères entrent pour les trois quarts en

189Zi, pour la moitié en 1895 et pour les deux tiers en 1896.

I

Il serait trop long de s’arrêter ici à tous les détails de la fabrica-

tion de la monnaie. M. Chevallier a consacré à ce sujet un chapitre

aussi précis qu’intéressant. Il nous fait assister d’abord, dans le

bureau de change, à la réception ou à l’achat des lingots, à leur

pesée, à la vérification du titre qui leur est attribué; puis à la remise

de ces lingots au service des travaux qui en prend charge et en

demeure responsable jusqu’au moment où les espèces monnayées
reviennent à la caisse; ensuite, à la vérification des pièces, de

leur empreinte et de leur son
;
au prélèvement des échantillons ;

enfin, après contrôle, et autorisation du directeur, à l’envoi des

pièces au bureau de change d’où le métal était parti à l’état de

lingot. Il y est procédé à une dernière vérification du poids de ces

pièces, puis a lieu leur remise au Trésor, à la Banque de France,

ou leur envoi à l’étranger, suivant les cas.

Combien coûte, par pièce, la fabrication de la monnaie? Pour ne

parler que de l’or, la pièce de 100 francs revient à 0 fr. 216, celle

de 50 francs, à 0 fr. 108, celle de 20 francs, à 0 fr. 0432 et celle

de 10 francs, à 0 fr. 0216.

Une pièce déjà ancienne, fùt-ce une pièce d’or, n’a pu circuler

sans s’user par le frottement et les chocs. La loi a déterminé la

« tolérance de frai », c’est-à-dire la limite au-dessous de laquelle la

pièce, devenue trop légère, doit être mise à la réforme. — En pré-

sence de la dépréciation du métal blanc, le frai n’a, à l’heure

actuelle, qu’une importance secondaire pour nos monnaies d’ar-
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gent; il en est autrement pour les pièces d’or; et cependant, c’est

à une date récente, en 1889, qu’a commencé, à la demande de

l’administration des Monnaies, la restauration des pièces de 20 fr.

usées. Cette opération, poursuivie régulièrement depuis cette

époque, a déjà amené la refonte de 2 500 000 pièces, moyennant
une dépense d’environ 0 fr. 26 par pièce de 20 francs.

La Monnaie a ainsi presque complètement rajeuni le stock pari-

sien de pièces de 20 francs. En 1888, la proportion des pièces

légères, constatée par la commission, était de 6,97 pour 100; en

1895, elle est tombée à 1,97 pour 100. Mais si les pièces de 20 fr.

circulant à Paris échappent aujourd’hui à toute critique, il en est

autrement dans nos provinces où l’on trouve grand nombre de

pièces usées dont la refonte serait nécessaire. Quant aux pièces de

10 francs dont l’usure est naturellement plus rapide, l’administra-

tion des Monnaies en a commencé la réfection avec la partie de

ses crédits que n’avait pas épuisée la refonte des vieilles pièces

de 20 francs. La continuation de ce travail est urgente; sur

1 078 664 pièces de 10 francs apportées à la Monnaie, près des

trois quarts se sont trouvées trop légères!

Le moment est venu d’étendre à certaines monnaies blanches le

bénéfice des refontes. Dans ce but, un crédit de 5000 francs a été

inscrit au budget de 1897, sous cette rubrique : Achat de métal

pour ïentretien des monnaies d'argent. Ce modeste crédit per-

mettra, en attendant mieux, de retirer de la circulation, chaque

année, un certain nombre de pièces de 0 fr. 50 très détériorées, et

d’en frapper une égale quantité à l’effigie nouvelle dont le modèle

sera prochainement adopté.

II

En même temps que des pièces d’or et d’argent ou de bronze,

la Monnaie de Paris, avons-nous dit, fabrique des médailles. Bien

que, depuis quelques années, elle n’ait plus le monopole de cette

fabrication, la concurrence de l’industrie privée n’a pas nui au

développement de l’atelier national des médailles, dont l’activité

ne cesse de s’accroître. La valeur vénale des médailles annuelle-

ment livrées par la Monnaie n’atteignait pas, au commencement
du siècle, une moyenne de 200 000 francs par an; elle dépasse

maintenant 1 million de francs et serait bien plus considérable

sans la grande diminution du prix de l’argent. En 1896, la valeur

des médailles frappées et vendues s’est élevée à 1 088 020 fr. 40

pour 272 008 médailles d’or, d’argent ou de bronze.

Comment se fabriquent ces médailles, dont les plus célèbres

sont connues, c’est-à-dire admirées de chacun de nous? Le gra-
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veur, après avoir longuement pensé à son sujet et multiplié les

croquis et dessins, l’exécute avec de la cire ou de la terre molle,

ïl le moule ensuite ou le met en plâtre; l’image alors apparaît en

creux. Il coule de nouveau le plâtre, ce qui lui permet de l’obtenir

en relief. Il prend ainsi plusieurs moulages, s’il juge nécessaire de

faire des retouches successives; car il peut retoucher le plâtre, soit

dans le creux, soit dans le relief. Le modèle définitif en creux est

donné au fondeur qui coule de la fonte sur le plâtre. Ce médaillon

en fonte a une dimension supérieure à celle qu’aura la médaille,

laquelle ne peut excéder 0“,10. Il faut le réduire, c’est-à-dire

tracer en plus petit le même relief sur un bloc d’acier; un spécia-

liste accomplit cette opération de la réduction par des procédés

purement mécaniques. La réduction faite, le graveur la retouche,

s’il y a lieu, et elle devient ce qu’on appelle le poinçon^ où l’image

apparaît en relief. On arrive à obtenir le corn, c’est-à-dire l’image

en creux, en enfonçant le poinçon, qui est en acier^ trempé, dans

un bloc d’acier tendre.

Voilà par quelle longue série d’opérations délicates il faut passer

avant la frappe, et cela pour chacune des faces depa médaille. Si

i’on songe que le travail de la réduction ne demande pas moins de

150 heures pour l’avers et autant pour le revers, et que ces heures

se payent 2 francs, on se rend compte des frais préparatoires qui

incombent au médailleur et qui expliquent ses exigences. Ce n’est

pas tout : celui-ci est responsable jusqu’à la cinquantième épreuve,

et si le creux se brise aux premiers coups de balancier (ce qui arrive

parfois), il doit en fournir un autre.

Les coins une fois apportés à la Monnaie, la frappe se fait au

moyen du balancier. Cet instrument était usité également pour

les monnaies avant l’introduction de la presse monétaire qui l’a

détrôné au point de vue de la rapidité, mais non au
j

point de vue

de la perfection du travail. Le balancier qui a servi-à fabriquer, le

7 octobre dernier, la médaille commémorative de la visite du tsar,

date de Louis XIV
; il avait travaillé devant Pierre le Grand, comme il

vient de le faire devant Nicolas II
;
plusieurs balanciers remontent à

Napoléon P’' et ont été faits avec le métal des canons pris à l’ennemi.

Quand on voit avec quel soin minutieux sont préparées les

médailles, on s’explique aisément le degré de perfection artistique

auquel sont arrivées les productions de l’Hôtel du quai Conti. 11

faut dire que la concurrence de l’industrie privée a imposé à la

Monnaie de nouveaux devoirs. Elle doit non seulement soutenir

sa réputation, mais avoir une part active aux progrès mêmes de

l’art, en faisant à de grands artistes des commandes de nouvelles

œuvres. Le directeur actuel de la Monnaie, M. de Foville, l’a si
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bien compris, qu’avec les maigres ressources d’un budget exigu,

il n’a pas craint de demander, en 1895, à M. Rôti, une pièce de
mariage qui est un véritable bijou, et dont on a dit avec esprit :

({ On se marierait rien que pour l’avoir, s’il n’était permis, mal-
heureusement, de l’acquérir sans se marier. » En 1896, il a su

encore enrichir les collections de la Monnaie de quelques coins

nouveaux, tels que le médaillon de Casimir Périer, par Ghaplain;

une plaquette commémorative due au ciseau de Mouchon, et une
médaille pour les courses de cyclistes, qui est aussi artistique qu’élé-

gante; à ces nouveautés s’ajoutent les deux variantes de la médaille

gravée par Chaplain pour célébrer la visite du tsar et de la tsarine.

Pourquoi faut-il que l’édition et la vente des médailles par la

Monnaie soient soumises à des règles étroites et surannées dont les

conséquences fâcheuses n’échapperont à personne? Lorsqu’au lieu

d’exécuter les commandes d’un artiste resté propriétaire de sa

médaille, la Monnaie fait frapper une médaille dont le coin est

devenu sa propriété, elle est tenue, pour en déterminer le prix de

vente, de se contenter d’un droit de frappe qui représente d’abord

le prix du métal et de la fabrication, ensuite, mais pour une faible

partie seulement, l’amortissement et l’assurance du coin. Elle vend
par conséquent l’exemplaire à un prix trop faible, ce qui en abaisse-

la valeur au regard de l’opinion : le gros public, toujours tenté

d’estimer les objets d’après leur prix, se décidera difficilement à

apprécier les médailles, même celles de nos premiers graveurs, lors-

qu’en vertu de tarifs basés sur le poids du métal et la dimension de

Eexemplaire, la Monnaie ne peut les vendre plus de 5 francs; il prisera

bien davantage une médaille due au même burin, mais qui se vendra

dix fois plus cher parce que l’auteur en aura gardé la propriété.

M. Chevallier souhaite l’adoption d’une réforme qui remédierait

à cet inconvénient : « L’écrivain, dit- il, reçoit le plus souvent ses

droits d’auteur sous forme d’un prélèvement sur la vente de chaque

exemplaire. Pourquoi n’en serait-il pas de même du graveur d’une

médaille? Une combinaison de cette nature sauvegarderait ses

intérêts artistiques et pécuniaires en même temps quelle associe-

rait d’une manière plus intime la Monnaie au succès de l’œu-

vre, et, en l’engageant à faire de plus nombreuses commandes, la

ferait contribuer plus efficacement au développement de l’art et à

la culture artistique du pays. »

Cette proposition semble digne d’être étudiée; mais pour la mettre

en pratique, il faudrait réformer les vieux rouages de la comptabilité

ofiicielle, et qui jamais osera toucher à cette arche sacro-sainte?

Anatole Langlois.
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V

J’ai dit plus haut que la monarchie annamite revêt la forme d’une

autocratie mitigée par les usages, les traditions et les mœurs. Les

limites tracées à son absolutisme sont même resserrées à ce point

que les privilèges impériaux se bornent à ceci : posséder un sérail

nombreux où abondent les visages formant un losange parfait -, du
riz de qualité extra dont les grains sont triés avec soin; être

pourvu d’une table délicate et somptueuse où ligurent les mets les

.plus recherchés, tels quê^eau de rhinocéros, tendons de cerf, nids

d’hirondelles, beignets de crevettes au sucre, etc.; avoir la liberté

de fumer à discrétion le meilleur opium
;

être investi du droit

fort agréable de faire porter à domicile des petits billets d’invitation

à s’ouvrir le ventre. Quant au gouvernement proprement dit, à la

direction des affaires, ils sont exclusivement entre les mains d’une

sorte de conseil des ministres appelé comat et d’un conseil privé

composé de grands dignitaires nommés Colonnes de l’empire.

Le souverain est environné de beaucoup de faste et d’apparat ; on

lui rend des honneurs extraordinaires, on l’adore comme un dieu,

'mais sa puissance effective est à peu près nulle.

Il y a quelques années de cela, j’eus la bonne fortune, — assez

rare pour un simple voyageur, — de pénétrer à la cour de Hué dans

des circonstances particulièrement solennelles, car il s’agissait de

la première audience donnée aux autorités françaises par un nouvel

empereur. Sa Majesté Dong-Rhanh, qui venait de monter sur le

trône, succédant à un de ses cousins, mort subitement.

Admis, en dépit de mon modeste habit noir, au milieu de la

brillante cohorte des fonctionnaires et des militaires brodés, cha-

marrés, décorés et décoratifs, je franchis avec eux la porte du
palais, cette porte redoutable à laquelle des bas-reliefs enluminés

représentant des monstres grimaçants donnent un aspect des moins
hospitaliers. Ces ornements horrifiques ne sont point, du reste, de

vains simulacres, et malheur au curieux qui se hasarderait à en

considérer de trop près les détails î II serait incontinent happé, jeté

^ "Voy. le Correspondant du 25 juin 1897.
2 Avoir une tête en losange est un brevet de professionnod heauty^ dans ce

pays-là.
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dans un cachot, cruellement torturé et ensuite décapité sans merci.

He curieux n’aurait rien à objecter; car c’est la loi, et, dans tout pays

civilisé, nul n’est censé ignorer la loi — ce principe est fonda-

mental — et, seule, la sanction diffère suivant les latitudes. Chez

les Annamites, elle consiste en un bon coup de sabre ébréché

appliqué sur la nuque.

La résidence impériale se compose d’une succession de bâtiments

dont le plus éloigné, qui est aussi le plus triste et le moins aéré,

abrite sous ses lambris et cache aux regards des profanes la

personne sacrée du monarque. Nous eûmes à traverser de nom-
breuses salles qui ne différaient point seulement entre elles par le

luxe progressif des ornementations, mais aussi par l’importance,

dans l’ordre social, des personnages qui s’y trouvaient réunis et

qui nous acclamaient avec une frénésie discordante. Nous vîmes

d’abord le régiment des cuisiniers, celui des nageurs, etc..., pour

finir par celui des bourreaux, corps d’élite, sorte de garde impériale.

Enfin, une lourde portière s’écarta et nous entrâmes dans la salle

du Trône.

Tous les hauts dignitaires de la couronne, habillés de costumes

splendides, s’y tenaient rangés en demi-cercle, d’après l’ordre des

préséances. C’était un extraordinaire éblouissement, un chatoiement

incroyable de robes en brocart à grands ramages éclatants, magni-

fiquement brodées d’or, constellées de pierreries, ornées, dans le

dos, de grandes ailes brillantes de l’effet le plus étrange.

Au fond de la salle, sur une sorte de lit en bois doré, entouré

des membres du Cornât^ flanqué de la Colonne de droite et de

la Colonne de gauche, l’empereur, accroupi sous une cascade de

diamants, de rubis et de saphirs.

Aussitôt que mes yeux, d’abord surpris par l’éclat rutilant de

l’ensemble, purent regarder les détails du tableau, j’examinai les

choses et les gens également bizarres au milieu desquels je me
trouvais transporté comme dans un rêve. Je remarquai que

les courtisans et dignitaires étaient presque tous vieux et laids,

d’une vieillesse et d’une laideur proportionnées à l’importance de

leurs charges respectives. Ainsi, le Comat était simiesque, et,

quant aux Colonnes, celle de gauche n’avait rien à envier à celle

de droite, et chacun des ministres dirigeants pouvait dire à son

collègue : vous en êtes un autre.

Je remarquai aussi que l’empereur était un tout jeune homme,

complètement imberbe, aux traits efl'éminés, à la physionomie dis-

tinguée. C’était à croire, — et vraiment je le crois, — que tous

ces vieux ratatinés avaient pour mission de faire ressortir la grâce

de son visage.
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Quand nous fûmes à quelques pas du trône, M. Z., notre chef

de file, prit la parole et adressa à S. M. Dong-Khanh un compli-

ment fort bien tourné. M. Z. ayant débité son speech en fran«

çais, il fallut avoir recours, pour le traduire, à l’interprète officiel.

Ce personnage était un Chinois fort bedonnant, au nez rouge et

aplati, chevauché de besicles énormes. Il s’agenouilla pesamment

au pied du trône et se mit en devoir d’exécuter les lays protoco-

laires. A chaque fois qu’il inclinait son front sur les dalles, un

mouvement ascensionnel se produisait d’autre part et, au dessus de

son large dos, les ailes cousues à sa robe s’agitaient et miroitaient ;

cela produisait un effet de raccourci vraiment original. Lorsqu’il

eut terminé sa gymnastique entomologique, il se releva avec effort;

de cramoisi, son nez avait passé au violet, et ce fut d’une voix

poussive qu’il répéta, en langue annamite, les civilités de notre

chef de mission.

Dang-Rhanh écouta sans sourcilier et ne ponctua d’aucun signe

d’émotion ou d’intérêt les dernières phrases nasillées par l’interprète.

C’était à son tour de haranguer. Un mandarin lui présenta le

parchemin où, suivant la coutume, sa réponse avait été écrite

d’avance. Dong-Khanh prit le papier, mais il ne prit pas la parole.

Il nous regardait, nous le regardions, et le plus profond silence

régnait, — en même temps que lui, — dans la vaste salle. Cela

dura bien cinq minutes, pendant lesquelles messieurs les membres
du Comat avaient fair bien ennuyé, se demandant comment les

choses allaient tourner. Enfin, Sa Majesté, changeant tout à coup

de caprice, bredouilla quelques mots qu’il plut à l’assemblée de

regarder comme de chaleureux remerciements. Le protocole était

satisfait, et nous aurions eu mauvaise grâce à nous montrer plus

difficiles que lui. Du reste, chi lo le bredouillage était peut-être

très aimable en sa brièveté et plein d’exquises délicatesses.

La seconde partie de la cérémonie, celle des présentations, com-
mença. D’un air las et maussade, l’empereur se leva et prit la main

que M. Z. lui tendit pour faider à descendre de son estrade, puis,

sans lâcher la main de M. Z., passa sur notre front de bandière,

répondant, par un mouvement de tête, à chaque salut. Après quoi,

il remonta sur son trône et un rideau de soie qui tomba le lit

disparaître à nos regards. Nous reprîmes le chemin par lequel

nous étions venus, récoltant, en passant, les mêmes vivats qu’à

notre arrivée.
*

^ *

J’ai gardé de cette visite à fempereur Dong-Khanh un souvenir

particulièrement mélancolique, car ce pauvre petit souverain, au

10 JUILLET 1897. 6
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visage gracieux et juvénile, n’eut qu’une existence éphémère et

finit tragiquement.

Dans les derniers mois de sa troisième année de règne, ses

ministres lui demandèrent un jour s’il aurait pour agréable de

faire une promenade en dehors de la ville. Dong-Rhanh répondit

qu’il l’aurait pour agréable, — en quoi il se montrait, suivant son

habitude, plus soucieux de satisfaire ses ministres que ses propres

plaisirs. Piien n’est moins gai, en effet, que la façon dont les mo-
narques annamites pratiquent la partie de campagne.

Précédé de ses bourreaux, de ses bannières jaunes et de sa mu-
sique, l’empereur est porté dans un somptueux palanquin dont les

rideaux restent hermétiquement clos, car sa personne auguste doit

demeurer constamment invisible. Les dignitaires de service entou-

rent le palanquin et toute l’escorte suit. Le cortège chemine ainsi

très lentement. Du plus loin qu’on l’aperçoit, chacun rentre pré-

cipitamment dans sa maison; si on n’en a pas le temps, on s’aplatit

dans la poussière ou dans la boue.

Telle est la façon dont l’empereur va cueillir la fraise.

Dong-Rhanh s’avançait en cet équipage et d’un pas de proces-

sion sur une de ses routes nationales, quand la Colonne de droite

s’approcha, entrouvrit respectueusement l’un des rideaux du palan-

quin et s’exprima en ces termes — ou à peu près :

« Sire, mon devoir est d’apprendre à Votre Majesté Impériale,

qui peut-être n’en est pas instruite, que le Comat a choisi comme
but de sa promenade d’aujourd’hui le tombeau sacré de ses illustres

ancêtres. »

Ce disant, il tendit à l’empereur un petit flacon; puis, sans

attendre sa réponse, respectueusement, il referma le rideau.

Fidèle aux coutumes, Dong-Rhanh ne souleva ni le store ni une

objection : et quand on arriva au tombeau des ancêtres, le palanquin

ne contenait plus que le cadavre inerte d’une victime de l’étiquette.

Personne ne se montra surpris de cette mort soudaine, car de

semblables accidents sont assez fréquents en Annam. Il y a toujours,

à la cour, une fiole de poison en réserve.

« C’est le casuel du métier », dirait le roi Humbert, d’un métier,

en somme, peu enviable et que, pour ma part, je ne troquerais pas

contre une profession obscure.

Pour secouer le joug des petits maires du palais qui ont confisqué

à leur profit le pouvoir souverain, il faudrait un second Gia-Long,

le Napoléon de l’Annam, conquérant, législateur, vaillant dans les

combats, doué d’une énergie de fer et qui fit plier tout le monde
sous son autorité. Celui-là fut un vrai despote dans toute l’acception

du terme et dans le meilleur sens du mot, car il ne se servait de
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sa puissance que dans l’intérêt et pour la gloire de son empire.

Malheureusement, ses successeurs laissèrent arracher à leurs mains

débiles un sceptre trop lourd à porter et, depnis les règnes de

Minh-]\Iang et de Tien-Tri, c’est-à-dire depuis 18*20, l’Annam

retomba à la discrétion d’une oligarchie administrative irrespon-

sable qui met le pays en coupe réglée. La sourde et persévérante

opposition des innombrables mandarins intéressés à perpétuer

les abus dont ils vivent, entravera bien longtemps la marche du

progrès.

YI

Ce peuple annamite est étrange et déconcertant. Son être moral

est un composé de contrastes et d’illogismes : si bien qu’on se

demande comment de pareilles antithèses réussissent à faire bon

ménage et comment leur juxtaposition peut produire la monotone

et agaçante sérénité qui distingue son caractère.

On s’aperçoit bien vite, en effet, que les Annamites trouvent

moyen d’être à la fois paresseux et laborieux, insouciants et persé-

yérants, intelligents et incapables d’améliorations, puérils et avisés,

lâches dans le combat et impassibles devant les supplices et la

mort, sceptiques et superstitieux. A l’exception des mandarins et

de quelques grands propriétaires, très peu sont riches, car la masse

de la nation est faite non point de commerçants, d’industriels et de

financiers, mais de paysans; or, sous toutes les latitudes, le métier

de cultivateur conduit rarement à l’opulence. Malgré que le soi

.soit fécond et que le campagnard d’Extrême-Orient, prodigieuse-

ment sobre, soit toujours penché sur son sillon L les résultats sont

très médiocres. Quand il a prélevé sur le prix de sa récolte l’argent

donné au fisc et les contributions abusivement extorquées par les

mandarins, il ne lui reste pas grand bénéfice; et, ce maigre revenu,

notre homme imprévoyant ne sait pas même le défendre contre les

tentacules d’une pieuvre plus vorace encore que le fisc et que l’insa-

tiable mandarin : le mercanti chinois.

La nation chinoise est, comme on sait, la plus commerçante du
globe. En revanche, la nation annamite est peut-être, de toutes, la

moins douée au point de vue du négoce; elle ne connaît pas « le

* La culture du riz, qui donne deux récoltes par an, est pénible et elle

exige des soins minutieux. Il faut labourer et herser dans l’eau, xider

ensuite les rizières au moyen d’une noria, semer le riz en pépinière, le

repiquer pied par pied dans de petits trous faits avec le doigt clans la vase,

remettre l’eau et moissonner.

Entre temps, on cultive la canne, le bétel, l’arachide, la patate, le tabac,

le coton, le maïs, etc .. Le buffle est un précieux auxiliaire pour le paysan,

car il aime beaucoup l’eau.
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long espoir et les vastes pensées », vit au jour le jour, et ne
demande autre chose à la Providence qu’un bol de riz quotidien.

Aussi, dans tous les villages annamites, même les plus reculés, une
boutique chinoise est-elle installée, je devrais plutôt dire embus-
quée comme une araignée dans un coin de plafond, prête à dévorer

les mouches. On y vend un peu de tout : objets européens et amé-
ricains et produits indigènes, c’est-à-dire, d’une part, étoilés et

quincaillerie; de l’autre, peaux et ailerons de requins, poissons

salés, confits de canards, d’oies et de rats; plantes médicinales

et droguerie dont l’article le plus recherché est la corne de cerf

réduite en poudre. Comment résister à de pareilles tentations?

L’argent ne manque jamais au commerçant chinois qui vient fonder

un comptoir, grand ou petit, et cela parce que, toujours, il appartient

à une congrégation qui lui avance les premiers fonds et qui « arrose »

autant que cela est nécessaire pour que le courant d’affaires s’éta-

blisse. Ces congrégations sont quelque chose comme les loges d’une

franc- maçonnerie commerciale offrant, sur celle qui n’est que

sociale ou soi-disant telle, l’avantage de présenter un but utile,

pratique, précis, ouvertement défini et de se passer des ridicules

cérémonies d’un charlatanisme puéril. En quelque lieu que se

trouve un Chinois, il peut se rendre chez son chef de congrégation

— le « vénérable » de la chose — certain que ce dernier lui offrira

le gîte et le couvert, lui procurera un emploi et lui prêtera l’argent

qui lui est indispensable. Dès que le congréganiste est entré dans

une maison affiliée, il est intéressé dans une proportion quelconque

aux bénéfices des opérations
; c’est maintenant à son habileté et à

son entregent de faire grossir cette part d’association jusqu’à

devenir chef de comptoir. Un homme adroit et laborieux peut, de

cette façon, arriver à une grosse situation de fortune sans avoir

possédé au début une piastre de capital. Les commis-associés ne

sont pas seulement nourris, on leur fournit encore gratuitement les

joies ineffables de l’opium. Il y a toujours, dans l’arrière-boutique,

une sorte de grand lit de camp recouvert d’une natte, garni de

coussins en cuir verni et supportant un plateau où sont réunis les

accessoires du fumeur : petite lampe-veilleuse, pipes minuscules,

aiguilles servant à les charger. On se succède là par groupes, on

aspire quelques bouffées, on s’endort pendant cinq ou dix minutes,

et on va ensuite reprendre ses occupations pour revenir à la pro-

chaine suspension de travail. La fourniture de cet opium grèverait

les frais généraux beaucoup plus lourdement que la dépense de la

nourriture, car cette substance est fort chère, si l’on n’avait recours

à la contrebande qui permet de se praourer dans des conditions abor-

dables le précieux narcotique : on est commerçant ou on ne l’est pas.
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Si les Célestes s’appliquent à extraire de la bourse des Anna-

mites tout ce que la moins scrupuleuse des habiletés peut en tirer,

ils ne s’assimilent, par contre, absolument rien, ni de leurs mœurs,

ni de leur état d’âme et gardent, scrupuleusement intactes jusque

dans les plus petits détails de la vie, les habitudes chinoises.

Ils se considèrent comme campés en pays ennemi, quelle que soit

la durée du séjour qu’ils y fassent, et jamais ils ne lui donnent

rien d’eux, pas même leurs os. Le fait tant de fois raconté qu’ils

voyagent avec leur cercueil est parfaitement exact. Ils portent le

costume national et la natte dans le dos, et sont d’une propreté qui

semble d’autant plus remarquable qu’ils sont entourés de gens fort

sales. Les rites religieux de la Chine sont, par eux, observés rigou-

reusement et n’ont, en aucune manière, subi l’influence du culte

voisin dont, cependant, les principes et même les cérémonies ont

avec celui-ci beaucoup de similitude. On peut en dire autant de

la nourriture
:
quoique se composant à très peu de chose près des

mêmes éléments, elle est, par sa préparation, tout à fait différente.

Le mercanti chinois s’expatrie en célibataire. Sa femme vieillit

et ses enfants grandissent sans lui et loin de lui au foyer familial.

Il est sûr qu'au moment où, après fortune laite, sa dépouille mortelle,

à défaut de sa personne vivante, réintégrera les pénates abandon-

nées, son épouse et ses fils seront là pour la recevoir, et cette

pensée consolante adoucit singulièrement le chagrin d’une sépara-

tion qui sera vraisemblablement définitive. Durant son séjour en

Annam ou au Tonkin, il charme sa solitude en usant de la faculté

que lui donne la loi d’avoir des concubines indigènes; toujours

pratique, sachant allier l’utile à l’agréable, il les répartit dans ses

différentes succursales, qu’elles surveillent avec dévouement et où,

grâce à elles, il a ainsi des petits ménages organisés.

On ne rencontre donc pas de Chinoises en Annam, sauf pourtant

à Haïphong, où elles exercent le métier de... passeur de bac f!). Je

n’ai pas besoin d’ajouter que ces Chinoises-lâ ne sont point des

femmes de qualité; je garde même des doutes sérieux sur la mora-
lité de la plupart d’entre elles, car si j’en ai vu beaucoup escortées

d’enfants, oncques n’en vis-je escortées d’un mari. Leur physiono-

mie n’est pas dénuée d’originalité quand elles « godillent » debout

à l’arrière de leurs canots, coiffées de larges chapeaux ronds qui

ressemblent à des boucliers, vêtues de la tunique nationale, parées

d’anneaux et de bracelets de jade.

Les Célestes ne se bornent point à accaparer le négoce propre-

ment dit; ils ont encore le monopole presque exclusif des métiers

les plus rémunérateurs qui s’y rattachent, tels que : tailleurs, cor-

donniers, horlogers, ébénistes, menuisiers, etc.
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Personne ne songe à réagir contre cet état de choses, ni le man-
darin qui se goberge dans sa résidence officielle, ni le grand proprié-

taire qui, dans sa maison de pierre bâtie en style de pagode, jouit

du produit de ses fermages et de ses dîmes, ni le paysan lui-même

qui vit heureux dans sa frêle et rustique caï-nah^ pourvu qu’au

bout de son travail, il lui reste assez d’argent pour fumer de temps en

temps des pipes d’opium et perdre quelques piastres au ha-conan.

Elle n’est pourtant guère confortable, cette caï-nah^ où grouille

toute une marmaille, où jacassent les femmes en compagnie de

l’inévitable ba-gial Figurez-vous une cabane rectangulaire plus ou

moins vaste
;
elle a pour tout parquet la terre nue

; ses murs sont

des treillages de bambous garnis de feuilles de lataniers; son toit

est un chaume fait de paille de riz et surmonté de cruches pleines

d’eau en prévision d’incendie, — le « grand secours », comme à

l’Opéra; son mobilier se compose de quelques lits très larges,

en planches et en rotin sur lesquels on dort pêle-mêle, d’un coffre

solidement cadenassé qui tient lieu d’armoire, de roberie, de cassette

et de bibliothèque, et enfin de l’autel où, chaque matin, on célèbre

le culte des ancêtres. Les portes de la caï-nah^ semblables à celles

des ratières, ferment du haut en bas; pendant le jour, on les

maintient levées au moyen d’arcs-boutants; mais quand le soleil a

disparu derrière l’horizon, elles retombent toutes presque en même
temps. C’est l’heure du couvre-feu, — si j’ose me servir de cette

expression en parlant d’un pays où l’on se garderait bien de cou-

vrir le feu plutôt que de l’éteindre, — mais ce n’est pas l’heure du

sommeil, car, volontiers, on prolonge la soirée; de toutes les mai-

sons closes, s’élèvent en un concert mélancolique des psalmodies

monotones et des canlilènes au rythme plaintif : ce sont les aspi-

rants lettrés qui répètent leurs leçons et les braves campagnards

qui cherchent à se délasser honnêtement des fatigues supportées

en cultivant la terre.

Le jour fait invariablement son apparition vers cinq heures, et

l’Annam tout entier se lève en même temps que lui, absorbe du

riz à pleins bols, et vaque aussitôt à ses business ou à ses plaisirs;

je ne souille mot de l’habituelle transition entre le repos nocturne

et la reprise des occupations quotidiennes qu’on nomme toilette,

parce qu’elle est inconnue des petits bonshommes jaunes. Ceux-ci

ne quittent pas leurs vêtements pour se coucher et n’en changent

pas le lendemain matin; ils ne se lavent point et méprisent l’usage

du savon
;
ils ne se donnent d’autre peine que de passer dans leurs

longs cheveux huilés un peigne de bois et de renouer leur chignon.



FIGURES JAUNES ET CHIGNONS NOIRS 87

Disons le mot : les Annamites sont d’une saleté révoltante, et cela,

dans toutes les classes de la société; l’élégant, le « gardénia », est

aussi malpropre que le plus misérable des coolies; la seule différence

qui distingue celui-là de celui-ci, c’est que lorsque sa tunique n’est

réellement plus présentable, il en endosse une neuve, mais sans

abandonner l’ancienne, en sorte que la coquetterie d’un gentleman

consiste à se couvrir de sept ou huit tuniques superposées, de plus

en plus crasseuses à mesure qu’elles sont plus intimes et plus

rapprochées des deux dernières, dont l’une est en soie noire et

l’autre en cotonnade originairement blanche. Aussi ne peut-on

s’étonner si les gens de là-bas ne fleurent pas Toeillet et le benjoin,

et s’ils accordent une trop généreuse hospitalité à une faune d’un

genre spécial. Qu’une affaire importante vous oblige de sortir vers

une heure de l’après-midi, malgré les rayons terribles du soleil,

vous ne manquerez pas de contempler, le cœur soulevé de dégoût,

ce spectacle éminemment topique : devant une porte, une demi-

douzaine de femmes sont accroupies par rang d’âge, une fillette à

l’extrême gauche, une matrone à l’extrême droite; leurs cheveux

sont dénoués, et l’on pourrait croire qu’elles se divertissent à cher-

cher des coiffures nouvelles seyant à leurs visages. Hélas! ce n’est

pas cela qu’elles cherchent! Soudain, l’avant-dernière saisit brus-

quement entre le pouce et l’index quelque chose de minuscule sur

la tête de la dernière, le passe avec précaution à sa voisine qui le

passe à la sienne, et ainsi de suite jusqu’à la matrone... qui le

croque! Je prie le lecteur de me pardonner le réalisme de ce trait

de mœurs que les exigences, parfois pénibles, du devoir de l’histo-

rien m’ont obligé à rapporter.

VII

L’Annamite est très bon père de famille. Comme il se marie très

jeune et que la loi l’autorise à avoir autant de femmes qu’il en peut

nourrir, sa bosse d’ affectivité n’est pas comprimée dans ses mani-
festations. Les dames du gynécée s’entendent fort bien et, d’ailleurs,

le code a pris soin de fixer avec prudence et précision leurs rapports

réciproques. Dans la pratique, presque tous les sujets de l’empire,—
sauf quelques richards très clairsemés, — n’ont qu’une épouse légi-

time à laquelle les unit un hymen solennel dont la célébration donne
lieu à des cérémonies nombreuses et compliquées. « La première,

raconte véridiquement M. Bouschet, est consacrée aux ancêtres. Le
maï-duong (parrain du marié), les amis et les parents du jeune
homme portent du bétel et des bougies de cire que les deux familles

placent, en se prosternant, sur l’autel des ancêtres de la jeune
fille. Cette cérémonie se termine comme toutes les autres par une
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collation de gâteaux et de thé. En second lieu, les parents du jeune

homme informent solennellement que le nom et l’âge de leur fils

conviennent au nom et à l’âge delà future épouse. Dans la troisième

cérémonie, le maï-duong

,

les parents et les amis qui servent de

témoins au jeune homme viennent faire une visite officielle aux

parents de la jeune fille. La quatrième cérémonie est consacrée aux

présents que les parents du jeune homme viennent offrir à la

fiancée. Le jour du mariage est fixé solennellement par les familles,

et le jeune homme est alors autorisé à offrir à sa fiancée des

cadeaux de noces : boucles d’oreilles, colliers, bracelets, accompa-

gnés du porc symbolique dans une cage richement ornée. Dans

cette dernière cérémonie, le jeune homme salue quatre fois les

ancêtres et trois fois les père et mère de la jeune fille. Les notables

du village, les parents et les amis des deux familles sont conviés

ensuite à un grand repas, après lequel la fiancée est conduite à la

maison de son mari. Les deux époux offrent leurs hommages aux

dieux qui président aux mariages, puis la femme se prosterne

devant son mari, qui répond à son salut par une légère inclination

de tête. On leur sert alors un gâteau de riz, qu’ils mangent à la

lueur des bougies. A partir du troisième jour, commencent les

visites que les deux époux font aux membres de leurs familles res-

pectives, qui leur doivent, en échange, des présents. »

Le divorce accompli dans des conditions déterminées peut seul

dissoudre le mariage.

Tout en occupant dans la maison un rang très inférieur à celui

de l’épouse, les concubines ont néanmoins, comme chez les Romains,

une situation reconnue qui leur crée à elles-mêmes et assurent à
leurs enfants des droits et des garanties. Mais ces sortes d’unions

morganatiques, dont le principe n’est autre qu’un achat légalement

conclu, peuvent être rompues quand l’objet acheté a cessé de plaire.

On conçoit que dans une société organisée de cette façon, le

demi-monde n’existe pas, car il ne rimerait à rien. Constatons égale-

ment que l’adultère, qui est essentiellement un péché de mono-
game, est si rare que ce n’est pas la peine d’en parler.

L’Extrême-Orient est la région du globe la moins féconde en

sujets de comédies et de vaudevilles.

Cette circonstance n’a pas laissé que d’étonner, et, — dois-je le

dire, — de froisser, dans ses habitudes les moins respectables et les

plus invétérées, l’Européen quand il est allé porter aux peuples

jaunes les bienfaits de la civilisation blanche. Pas de Mimi Pinson,

pas la moindre Cydalise, songez donc! Voilà un pays absurde et

pas drô'e du tout!

De cette réflexion naquit la congai.
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*
* ^

La congai est une jeune personne dont la vertu orientale trouve

moyen de pactiser avec l’inconstance de la galanterie occidentale.

Elle consent à embellir, pendant la durée d’un bail qu’elle sait

devoir être court, l’existence de nos jeunes officiers, sous la seule

condition que le bail sera enregistré. Et voici comment les choses

se passent : L’officier en quête de sympathies va trouver une ha-gia

et lui expose son intention d’offrir légalement sa main gauche à

une demoiselle bien élevée et de famille honorable. Il se déclare

prêt à verser aux parents 30 ou 40 piastres. Pour la corbeille, il

offrira, soit un petit cochon gras, — animal symbolique (?) dont

j’ai déjà fait mention, — soit, si on le préfère, 2 ou 3 piastres.

La âa-gia (célérité, discrétion) soumet à un de ses voisins les

propositions dont on l’a chargée. Le voisin, qui possède autant de

filles qu’un clergyman, accueille la demande avec joie. Le futur est

aussitôt présenté et toutes les misses sont appelées en sa présence :

Chi-haï, Chi-ba, Chi-boâ, Chi-nam, Ghi-sau, Chi-bay, Chi-tam,

Chi-chia, Ghi-muoïL.., c’est-à-dire sœur n“ 2, n° 3, n° 4, n" 5,

n° 6 2.

— Faites votre choix, mon officier.

L’heureuse élue désignée, il ne reste plus qu’à verser la dot, à

donner le petit cochon gras et à recevoir la bénédiction des parents.

La jeune indigène est, dès lors, congaï ong quan ha (compagne
du grand monsieur à trois galons).

Les yeux baissés, elle franchit le seuil de la paillote où demeure
son seigneur et maître.

Je ne prétends pas que, pendant les premiers jours, on n’éprouve

pas un peu de gêne à ne point se comprendre, sinon par gestes,

et à être obligés de recourir au truchement du boy. Mais bientôt

la jeune Briséis sait assez de français pour murmurer d’une voix

tendre :

— Dis, captaine, toi donner beaucoup l’argent ?

Les congais ne sont point romanesques et se montrent rarement

susceptibles de ce que nous appelons affection, mais elles sont

dociles et fidèles.

Leur idéal est peu compliqué : avoir la libre disposition de

quelques flacons de parfumerie, fumer des cigarettes, jouer avec le

chien, causer avec le boy. Ces naïves n’en demandent pas davantage.

Lorsque l’officier a fini son temps de séjour et qu’un camarade
vient le remplacer, ce dernier est très content de trouver une maison

^ Prononcez : Ti-haï, Ti-ba, Bun, Nam, Sao, Baï, Tarn, Tia, Muoï.
— Le n® 1, mot, est réservé à la mère.
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installée; il achète tout en bloc, cheval, mobilier, service de table,

il enrôle le cuisinier et le boy. Cependant, la congaï^ dans son

hamac, fume sa cigarette, et, de ses bons yeux bêtes et doux,

regarde les deux « messieurs à trois galons » qui, sans doute,

parlent d’elle.

C’est une bonne fille et je vous la recommande, dit le partant.

— Soyez tranquille, dit l’arrivant... A propos, mon cher, com-
bien lui donnez-vous par mois?

Chi-loa reste congaï captaine.

Comme elle fut fidèle à François, elle sera fidèle à Georges; mais,

à son tour, Georges va la quitter : bonjour, André !

On ne pourra pas dire, après cela, que l’influence européenne

est tout à fait nulle en Annam.

VIII

Le fond de la nourriture indigène est le riz qui tient lieu de pain.

On en relève la fadeur par un affreux condiment appelé nuoc-mam^
qui est une saumure de petits poissons. Le goût en est très âcre et

l’odeur insupportable à des narines européennes. Je frémis encore

au souvenir de certains cuviers déposés dans la cour d’un marchand
de mioc-mam^ chez lequel j’ai logé pendant quelque temps. Pen-

dant le jour, ces cuviers étaient fermés par un couvercle et le soleil

dardait sur eux ses rayons
;

le soir, mon propriétaire enlevait le

couvercle et, aussitôt, d'inexprimables effluves emplissaient la

maison. Pouah! l’horreur!

Le poisson figure dans tous les repas un peu distingués, en

compagnie de volailles bouillies, brochettes de porc et légumes

assez étranges, le tout accommodé à l’huile de ricin et assaisonné

au mioc-mam. Chaque mets est servi dans de petites soucoupes

et dans des bols ; on mange à l’aide de baguettes d’ivoire garnies

d’or ou d’argent; on boit du thé et de l’eau-de-vie de riz appelée

tchoum-tchoiim. Les pauvres gens se contentent de riz et de

poisson; ils ne connaissent le tchoiim-tchoum que de réputation.

Le père de famille mange seul, accroupi sur un lit bas; il admet

parfois, — je ne dirai pas à sa table, mais à son plateau, — l’aîné

de ses fils, mais jamais ses autres enfants ni sa femme.

La viande de bœuf est interdite aux sujets de l’empire, et je ne

saurais les en plaindre beaucoup, car elle est exécrable.

Immuables en leurs principes culinaires comme en toutes leurs

coutumes, les Annamites n’apprécient pas le moins du monde nos

procédés gastronomiques, et ceux-ci produisent sur leur palais une

sensation à peu près semblable à celle que nous éprouvons nous-
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mêmes quand nous essayons d’avaler de la gélatine de requin et

autres friandises analogues.

J’assistais un jour à un déjeuner-dînatoire, où le résident fran-

çais de la province avait réuni le dessus du panier de la société

locale; le tong-doc et Yan-sat honoraient ce repas de leur présence.

Les convives indigènes étaient si embarrassés de leur fourchette

et de leur couteau, que nous étions obligés de leur couper pain et

viande dans leur assiette, comme à des petits enfants. Plus le repas

avançait, et plus le mélange des vins, le goût insolite des mets,

impressionnaient leurs estomacs. Très rouges, l’air consterné, ils se

trémoussaient sur leurs chaises. Lorsqu’on eut versé le champagne

ut servi le dessert, le tong-doc se leva et, d’une voix mal assurée,

prononça quelques phrases.

C’est un toast, pensions-nous. Mais l’interprète nous donna cette

traduction :

« Moi, tong-doc^ ainsi que Xan-sat et les autres mandarins,

remercions avec beaucoup de reconnaissance Monsieur le résident,

mais nous déclarons nous sentir très ivres et incapables de lutter

plus longtemps contre la nature. Nous sollicitons l’autorisation de

nous retirer. »

A peine le résident eut-il, d’un signe de tête, acquiescé, que

tong-doc^ an-sat et leurs subordonnés quittèrent précipitamment

la table. Ils ne reparurent pas.

Je donnerai une idée du peu d’argent qu’un indigène dépense

pour sa vie matérielle, en disant que quelques sapèques par jour

suffisent à assurer sa pitance : or, il faut, pour un sou de notre

monnaie, trente-trois sapèques de zinc et cinq ou six de cuivre,

suivant leur dimension. On paye deux sapèques pour passer le

bac. Les courriers du « tram » touchent mensuellement une liga-

ture et demie, c’est-à-dire à peu près 75 centimes; leur dois

(sergent) en touche deux ou trois, plus, chaque matin, un bol de

riz. Les coolies reçoivent par mois une ligature, outre le bol de

riz quotidien, et, à ce prix qu’on peut qualifier de modéré, ils

franchissent en douze heures 70 kilomètres avec leur sac de dépê-

ches sur le dos, ou bien ils portent un palanquin, une charge

quelconque pendant une demi-journée.

IX

On pourrait émettre, sous forme proverbiale, cet aphorisme :

Menteur comme un Annamite. Et s’il n’était que menteur! mais il

est faux comme une provision de jetons, rusé comme une douzaine

de renards, hypocrite comme Basile; en revanche, il n’a pas pour
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deux sapèques de rancune, et jamais ne garde le souvenir soit d’un }

geste un peu vif fait avec la main, soit d’un mouvement un peu
*

brusque fait avec le pied.

Par exemple, je ne crois pas qu’il existe un peuple aussi cruel,

ou, du moins, je n’en ai jamais rencontré dans mes longs voyages

à travers des pays extravagants; jusqu’à preuve du contraire, les

petits hommes jaunes me paraissent tenir ce record. La vue d’une

souffrance est pour eux une sensation agréable, et leur méchanceté

de vilains gamins dépravés se manifeste dans les plus petites

choses. Ainsi, jamais ne passeront-ils à côté du plus inoffensif

animal sans lui jeter une pierre; ils ne prendront pas un oiseau

sans lui crever les yeux
;
ils surmènent leurs excellents petits che-

vaux, et quand ils sont arrivés à destination, au lieu de leur donner

à manger, ils se plaisent à les attacher pendant plusieurs heures à

un arbre, la tête levée. Lorsqu’ils s’emparent d’un fauve, ils le

martyrisent atrocement. La cruauté, ici comme partout, est un

succédané de la lâcheté.

Veut-on faire appliquer à des délinquants des coups de roï pour

le bon motif, c’est à qui sollicitera la faveur d’être chargé de

l’opération.

Voyagez-vous avec une troupe de coolies portant vos bagages, le

meilleur moyen de diriger ces hommes, — moyen que, pour mon
compte, j’ai toujours employé avec succès, — c’est de choisir celui I

des porteurs qui vous paraîtra le moins bête, de lui confier un

galon de laine ou une petite lanière pouvant être mise sur la

manche et servir d’enseigne, puis de lui dire :

Toi, coï coolies! (Tu es caporal des coolies!)

— Dial (A vos ordres) répond avec orgueil l’individu désigné.

Infailliblement, son premier acte sera de couper une tige de

bambou; son second acte sera de taper à tour de bras sur ses

hommes, en criant : Mao^ mao ! maden! (vite, plus vite!). Grâce à î

ce procédé, vous pouvez être à peu près certain que vos bagages

ne resteront pas « à la traîne », suivant l’expression des matelots.

Autre spécimen de cette passion pour la cruauté.

Revenant de dîner en ville, un dimanche soir, je ne fus pas

médiocrement surpris de trouver mon boy Kéo installé dans ma
salle à manger avec un de ses camarades. Ces messieurs jouaient

aux cartes, et étaient tellement absorbés qu’ils ne m’avaient pas
;

entendu monter le perron ni traverser le vestibule; quand je parus
'

sur le seuil, semblable à la statue du commandeur, ils se levèrent,

très penauds, et certainement convaincus qu’ils « ne couperaient

pas » à une correction aussi sérieuse que légitime. Cependant,

au lieu de donner cours à mon indignation, j’ordonnai à Réo et à
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son ami de continuer leur partie. Sans marquer ni gratitude ni

étonnement, ils obéirent, et à peine avaient-ils de nouveau battu

leurs petites cartes de la dimension de nos fiches de whist et cou-

vertes de caractères, qu’ils oublièrent totalement ma présence.

Au jeu lui-même, je ne compris pas grand’ chose; il me parut

analogue à notre écarté. Ce qui excitait ma curiosité, c’était de

savoir quelles étaient les conditions de la partie. Je n’attendis pas

longtemps, car en un instant le coup fut terminé au détriment de

Réo. Je vis alors une expression joyeuse animer le visage de son

adversaire et ce dernier saisir le nez de Kéo, puis, de ses deux

mains, le serrer avec force en faisant glisser ses doigts de façon à

rendre la chose plus douloureuse. Kéo resta impassible, mais à sa

mâchoire contractée, aux larmes qui coulaient le long de ses joues,

on pouvait juger de l’intensité de sa souftrance. Tout lasse, heu-

reusement, et la meilleure volonté ne permet pas de serrer un nez

indéfiniment. L’adversaire, fatigué, lâcha prise. Kéo se jeta frénéti-

quement sur ses cartes. Un nouveau coup fut joué. Cette fois, il

gagna. Quelle revanche. Seigneur! Je dus intervenir pour mettre

un terme à la férocité de mon boy en lui tirant, aussi bien que je le

pus, les oreilles.

11 y avait plusieurs heures que la partie durait dans ces conditions.

C’est surtout dans le sanctuaire de la justice qu’il faut aller pour

se rendre bien compte du plaisir qu’éprouvent les Annamites à

faire souffrir leurs contemporains.

On avait capturé un chef de pirates nommé Bvi-Giang, coupable

d’un certain nombre de meurtres, pillages et gentillesses ejusdem

farinæ.

La curiosité me prit de voir fonctionner Thémis et j’en sollicitai

l’autorisation.

La salle du prétoire était une terrasse tout égayée de beaux

camélias épanouis en pleine terre; elle était meublée uniquement

d’un lit de camp sur lequel « l’audiencier » vint poser, en guise

de codes, deux boîtes, l’une contenant du bétel, l’autre des ciga-

rettes. Le prévenu, introduit sous bonne escorte, s’étendit de lui-

même tout de son long devant le lit de camp, entre des piquets

auxquels ses mains et ses pieds furent liés solidement.

Cela fait, la Cour, — c’est-à-dire Van-sat^ — fit son entrée et

s’accroupit à côté des deux boîtes.

Le magistrat était un affreux bonhomme à la physionomie sour-

noise, dont les petits yeux vifs et méchants brillaient derrière de

grosses besicles.



94 FIGCRES JÀÜ.XES ET CHIGNONS NOIRS

— As-tu quelque chose à dire? deraanda-t-il d’une voix de

crécelle.

— Non. Je ne sais rien! grâce, seigneur, grâce!

Uan-sat prit une cigarette, l’alluma, en tira une bouffée et fit

signe à un milicien. Celui-ci s’avança, un roï en main, se plaça

à la gauche du patient et, le bras levé, se tint prêt à frapper.

Nouvelle aspiration de fumée de tabac, nouveau geste. Le roî

s’abattit et se releva pour retomber encore par un mouvement
régulier. L’exécuteur frappait toujours à la même place, tandis

qu’un dois comptait d’une voix grave : môt^ gaï^ ba^ boâ, nam^
sao... » Bvi-Giang ne poussa pas un cri; quelques sanglots,

quelques contorsions arrachées par la douleur, ce fut tout.

Au cinquantième coup Texécuteur s’arrêta, et Van-sat répéta la

question : « As- tu quelque chose à dire? »

Bvi-Giang répondit négativement.

Cette fois l’exécuteur se mit à sa droite, reprit son roï et frappa

cinquante coups encore. Je commençais à avoir assez de ce spec-

tacle, et l’accusé partageait, je suppose, ce sentiment, car il dit :

— Arrêtez ! je vais parler.

Il avoua quelques menus meurtres. Le magistrat grimaça un.

sourire et remit la suite de l’interrogatoire au lendemain.

J’avoue que je n’eus pas le courage de retourner à l’audience,

mais j’accordai à mon interprète la joie de ce second divertisse-

ment. Il me rapporta que tout s’était passé très correctement et que

Bvi-Giang avait fini par avouer petit à petit assez de méfaits pour

justifier la condamnation à mort qui lui fut infligée.

Puisque j’ai commencé cette histoire, je demande la permission

d’aller jusqu’au bout, car elle peint tout un côté bien original des

coutumes annamites.

Pour un motif que j’ignore, on décida de surseoir de quelques

jours â l’exécution. Alors il se passa ceci, que plus d’un lecteur

va trouver invraisemblable et qui est absolument exact, cependant.

Dès que la sentence fut prononcée, la situation du coupable changea

complètement. On lui enleva sa tunique, on lui rendit sa tunique

bleue et... le tong-doc l’invita à dîner avec Yaii-sat. Il se montra

même si content de son hôte (Bvi-Giang était un homme de haute

naissance) qu’il le pria d’accepter un appartement dans son palais.

Il le combla d’attentions délicates et s’ingénia à lui faire passer

agréablement ses derniers jours; il donna en son honneur des

représentations théâtrales où nous fûmes invités.

Voyez-vous un président d’assises traitant Jean Hiroux chez

Durand et ensuite lui payant une loge à la Douloureuse ou à la Loi

de rhomme

^

pièces aux titres engageants?
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Le condamné s’amusait comme une petite folle.

Mais « les meilleures choses ont les pires destins )>, a dit l’autre,

et tout ne finit point par des chansons.

Un beau soir que le long- doc semblait soucieux, Bvi-Giang

l’interrogea avec sollicitude.

— Qu’avez-vous, cher maître? vous manquez d’entrain.

— Je n’ai rien, je vous assure, je n’ai rien du tout!...

— Permettez-moi d’insister.

— Eh bien, puisque vous voulez absolument le savoir, j’ai que

je suis obligé de vous faire exécuter demain matin, et que cela

m’ennuie, là! Je me plaisais en votre compagnie et cette chose me
peine, ma parole.

Bvi-Giang répliqua que, de son côté, il regrettait de voir se

rompre de si agréables relations, et après un échange de paroles

courtoises, le gouverneur et le condamné se séparèrent, le premier

pour rentrer dans sa chambre, le second pour réintégrer la prison

où, paraît-il, les règlements exigent qu’il dorme son pénultième

sommeil.

Le lendemain, en effet, Bvi-Giang fut conduit avec pompe, au

milieu d’une foule immense, à l’endroit où l’échafaud avait été

dressé. Il y monta avec fermeté et s’accroupit devant le poteau

traditionnel. Un doï s’avança et cria à plusieurs reprises avec un

porte-voix : « Peuple, regardez et souvenez-vous! »

A ce moment, le bourreau s’approcha, et, prenant dans sa bouche

sa chique de bétel, marqua sur le cou de sa victime l’endroit où il

devait frapper, puis, se reculant, il leva son énorme sabre. Mais ce

misérable était ivre et son arme, mal dirigée, atteignit le patient à

l’épaule. Effaré par sa maladresse, il se mit à frapper à tort et à

travers. C’était horrible.

Enfin, la tête tomba. Le tam-tam retentit, et l’assistance se mit à

pousser des cris sauvages.

Ecœuré, je regagnai ma demeure où je trouvai mon coquin de

boy tout barbouillé. Il s’était roulé dans le sang, au pied de

l’échafaud.

*

Ce sujet macabre m’amène, par une transition que d’aucuns-

trouveront naturelle, à parler des médecins annamites.

Ces praticiens travaillent « de chic », car ils n’ont pas la plus

légère notion scientifique; l’anatomie et la thérapeutique leur sont

choses totalement inconnues. Aussi font-ils presque autant de

ravages que la petite vérole, et cela n’est pas peu dire, si l’on

considère que presque tout le monde est grêlé dans ce pays. Leurs
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remèdes sont peu variés : enduire de chaux les tempes du malade,

appliquer des mouches, couvrir le visage d’une substance jaunâtre,

faire avaler de la corne de cerf. Tels sont l’alpha et Toméga entre

lesquels ils se renferment; tel est le oportet seignare^ ensuita

purgare,., de ces morticoles à chignons. Je dois déclarer qu’ils

ont, d’ailleurs, moins de morgue que certains de leurs confrères et

ne pensent pas déroger en prodiguant aux bêtes les mêmes soins

qu’aux hommes. Si le mot « vétérinaire » avait un correspondant

chez eux, ils ne le regarderaient pas comme une injure. J’en dus la

preuve à mon cheval, un brave petit cheval nommé Zadig, qui tout

à coup était devenu boiteux sans que je pusse découvrir ni pour-

quoi ni comment. Les bains, les douches, les frictions, n’avaient

amené aucune amélioration. Mon boy ne cessait de me répéter avec

insistance que si je consultais Ho-van-Mui, célèbre médecin, Zadig

s’en trouverait bien. En désespoir de cause, je finis par consentir.

Kéo courut avec empressement chercher l’illustre Ho-van-Mui.

Il revint bientôt, précédant respectueusement un individu mal

vêtu, sale à ne point le toucher avec des pincettes, et paraissant

remarquablement abruti. Mais il ne faut pas juger les hommes, les

savants en particulier, sur leur mine. Avant d’entrer chez moi,

Ho-van-Mui, suivant l’usage, se déchaussa et me salua de façon fort

courtoise. Je me hâtai, peu soucieux de le faire pénétrer dans mon
intérieur, de le conduire auprès de son malade, c’est-à-dire dans

la cour de Técurie. On amena Zadig devant lui, on le fit marcher.

Ho-van-Mui l’examinait avec gravité.

— Eh bien, lui dis-je, quelle est ton opinion?

— Ce cheval est boiteux !

— Je m’en doutais..., mais encore?

— Il boite du pied droit de devant.

— Ah! cela non, par exemple! il boite du pied gauche de

derrière.

— C’est ainsi que je l’entendais.

— Fort bien, nous sommes d’accord. H faut maintenant m’indi-

quer un remède.

Ho-van-Mui réfléchit, puis il donna à Kéo une longue explication

que ce dernier me résuma ainsi :

« Lui dire très bien voir cheval y en avoir beaucoup malade,

oh! beaucoup! lui dire aussi y en a Monsieur prendre petit « cri-

nouille » (grenouille) d’une lune et faire manger cheval petit cri-

nouille; y en a beaucoup bon! »

Je gratifiai le célèbre Ho-van-Mui de quelques sapèques et

ordonnai à Kéo de le reconduire avec les honneurs dus à son rang.

Tandis que le docteur s’en allait, très grave et gonflé de son impor-
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tance, je songeais à feu Brasseur, disant dans la Cagnotte,]^ cvoi^i

« Si vous avez mal aux dents, prenez une taupe de trois mois pour

vous l’appliquer sur la joue, et si vous avez un panaris, faites-vous

sucer le doigt par une poule. »

La médecine est toujours drôle.

X

Comme je prétends simplement donner ici une impression de

l’empire d’Annam et non pas faire rimer rivalité avec fatuité, en

rééditant des choses déjà racontées par de savants confrères, je

passe volontairement sur nombre de questions intéressantes mais

qui ont le défaut de manquer de fraîcheur, comme des fruits qui ont

été tripotés à la Halle. Je renvoie le lecteur aux livres érudits

d’orientalistes professionnels et d’explorateurs émérites; il y trouvera

des détails sur les mœurs et sur la religion que je traiterais avec

moins de compétence. Je ne dirai rien notamment des origines de

la langue annamite ni de l’histoire littéraire, car ce serait aller sur

les brisées de MM. Villard et Des Michels. Sur ce dernier point,

je n’ai que peu de regrets, car toute la moisson recueillie par

MM. Villard et Des Michels se réduit à quelques chansons, — et

encore sont-elles bien autochtones? — à des fragments d’oraisons

funèbres et à une légende populaire assez curieuse.

Me hâtant vers la fin de cet article, je me bornerai à de courtes

observations sans lesquelles mon croquis resterait inachevé.

*
Ni Ni

Il n’est si petit village qui n’ait son cimetière et sa pagode.

Les cimetières sont entretenus avec un soin pieux, et l’on est

surpris du nombre de mausolées de marbre qu’ils contiennent.

Les pagodes servent à la fois de temples dédiés à la divinité et de

gîtes pour les voyageurs de distinction, — mesure excellente qui

dispense les Européens de se présenter chez l’indigène en parasites...

et d’en recueillir eux-mêmes.

Elles sont uniformément entourées d’un mur d’enceinte; la porte

extérieure qui y est pratiquée est ornée de figures symboliques

coloriées, représentant divers animaux : tigres, dragons, tortues...

et donne accès dans l’espace clôturé. La façade est protégée par

une vérandah sous laquelle s’étend une terrasse bitumée; elle est

percée d’une multitude de portes en bois, agencées de telle façon,

qu’il suffit d’en ouvrir ou d’en fermer une seule pour ouvrir ou

fermer toutes les autres. L’intérieur du temple se compose d’un

hall central, plus ou moins vaste, et de quelques pièces plus petites

10 JUILLET 1897. 7
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— sortes de chapelles, — où s’élèvent des autels consacrés à

Bouddha, aux génies protecteurs, à des rois, à des héros. Des
panoplies de sabres et de lances, des réductions de jonques, de

larges planches en bois laqué de rouge et rehaussées d’or en forment

les ornements. Sur de nombreuses tables sont placés des brûle-

parfums, des candélabres, des bassins en cuivre, des cartonnages

tels que le « taï-ki », pareils à ceux qu’on promène dans les céré-

monies funèbres k Devant la pagode, perchés sur de gigantesques

files, se prélassent, fiers et superbes, les paons du village, qui

donnent à l’ensemble un faux air de temple de Junon.

Les pagodes ne servent guère au culte que pendant le Têt^ qui

est la plus grande fête religieuse et marque le premier jour de

l’année. Comme le temps est divisé en mois lunaires, on est obligé

de créer souvent un mois supplémentaire, sans l’aide duquel la fête

ne tomberait pas toujours en été. Le Têt dure une dizaine de

jours et se divise en deux périodes très distinctes : la période reli-

gieuse, la période profane. La première est entièrement consacrée

au culte des ancêtres; on les invoque ou, pour mieux dire, on les

invite. Remarque très topique : les coolies ont grand soin d’appeler

leurs ancêtres à des heures autres que celles où la même cérémonie

est accomplie par les mandarins, parce qu’ils redoutent que les pau-

vres diables de mânes qui furent leurs parents ne soient réquisi-

tionnés par les mânes de leurs ex-dirigeants pour le transport de

leurs bagages !

La crainte du fonctionnaire, même réduit à l’état impondérable,

c’est un comble!

On offre aux ancêtres des repas que l’on place sur l’autel de la

pagode. Aucun des fidèles n’ignore que les bonzes et les bonzillons

mangent ces mets, et, néanmoins, on croit vaguement que les

ancêtres en profitent, et que cela leur fait plaisir.

Quand on a suffisamment pleuré, suivant les rites, et suffisam-

ment nourri Messieurs les bonzes et les bonzillons, la seconde

période commence : le théâtre, l’opium, le jeu.

Le théâtre est rarement payant. Un homme riche offre le divertis-

sement du théâtre à un de ses amis, — comme le tong-doc à Bvi-

Giang dont j’ai parlé plus haut, — et le populaire en jouit. Pas la

plus petite feuille de location, rien que des billets de faveur!

Le Mécène a devant lui une grosse caisse au moyen de laquelle il

souligne, en tapant à tour de bras, les passages qui lui plaisent.

Quand il est très content, il jette sur la scène une pluie de sapèques.

Les représentations durent pendant plusieurs jours et plusieurs

^ Je m’abstiens de décrire, après tant d’autres écrivains, les funérailles,,

dont le récit curieux, du reste, serait une inconsciente copie.
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nuits avec, en guise d’entr’actes, quelques heures d’intervalle. Les

artistes ont un diapason conventionnel et parlent d’une voix guttu-

rale en une langue mâtinée de chinois que ne comprennent ni le

public ni eux-mêmes.

Tous ces gens-là, pourtant, s’amusent beaucoup plus que les

spectateurs du théâtre de l’OEuvre.

J’étais à côté d’un érudit parlant couramment le français. Après

l’audition d’une longue tirade, je vis qu’il s’esclaffait.

— Qu’est-ce qu’il vient de dire?

— Il parle avec l’autre.

— Je vois bien; mais que lui a-t-il raconté, à l’autre?

— Je n’en sais rien.

Oh! la foi littéraire, comme c’est beau!

Cependant j’ai poursuivi mes investigations. Voici le compte

rendu de la pièce :

Tl s’agit de partages de territoires avec la Chine, qui ont eu lieu

à une époque imprécise. Un chef d’armée réunit ses généraux et

•leur tient un discours qui dure une heure. Exeunt. Paraît le chef

adverse qui réunit aussi ses généraux et leur tient un discours qui

emplit une seconde heure. Exeunt. Revient le premier chef, sans

ses généraux. Il arpente la scène et exprime, en termes plutôt

hlandreux, qu’il va se mettre en campagne. Sur ce, même jeu du
second chef. Ces messieurs se trouvent nez à nez, ils se provoquent

à la manière des héros d’Homère et se battent. Rideau. On va

déjeuner. On revient..., et cela recommence.
Ce drame est coupé par une scène, la classique scène comique, —

-toujours la même, — qui a lieu entre une vieille femme qui va au

marché et un clown (pourquoi ce clown?) costumé en dragon. La
vieille femme parle, le clown fait des culbutes, et cela se termine par

des pantomimes fâcheusement naturalistes.

Il y a aussi des représentations lyriques et chorégraphiques;

elles ne sont ni plus variées ni plus amusantes. Les costumes sont

superbes, mais quand on a admiré leurs merveilleux chatoiements,

on a une forte envie de bâiller. Je note que chanteuses et danseuses

sont en général irréprochables sous le rapport des mœurs. Un bon
point donc à leur vertu, mais pas à leur talent!

L’opium est le vice le plus enraciné chez l’Annamite qui lui

abandonne son argent et sa santé. Un homme adonné à l’opium

meurt au bout de quatre ou cinq ans. Il devient absolument dia-

phane; c’est un squelette ambulant. Heureusement, cette affreuse

substance n’est pas à la portée de tout le monde, et il faut avoir

une certaine fortune afin de pouvoir fumer assez pour en mourir,

car l’opium coûte 1 piastre les 100 grammes. On peut dire qu’en
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cette matière, la richesse ne fait pas le bonheur, et que l’état de

prolétaire a du bon.

De toute la série des divertissements que procurent les fêtes du
Têt, le jeu n’est pas le moins couru, — jeu de hasard, bien entendu,

qu’on appelle le ba-conan.

Il n’exige jni grands frais d’installation ni grands efforts d’esprit,

et n’en est que plus dangereux. Une table dont le tapis est divisé

en quatre tableaux numérotés, un tas de sapèques, un bol, une
petite baguette pointue, c’est tout. Le croupier prend au hasard une
poignée de sapèques, les recouvre de son bol renversé qu’il fait

ensuite glisser au milieu de la table. 11 enlève alors le bol et, au

moyen de la baguette, passant dans le trou carré pratiqué au

centre de chaque sapèque, il relie celles-ci par groupes de quatre.

Par conséquent, arrivé au dernier groupe, celui-ci est composé de

!l, 2, 3 ou 4 sapèques. Le tableau qui porte un de ces chiffres

gagne. Ce jeu engloutit des sommes considérables et passionne non

seulement les indigènes, mais aussi, il faut le dire, les Européens,

qu’il distrait du baccara et du pocker. Les fraudes y sont rares,

parce qu’il est à peu près impossible de « truquer », et que la

loyauté du croupier est soumise au contrôle de toutes les paires

d’yeux, dont les regards convergent anxieusement sur sa baguette.

Pendant toute la durée de la fête du Tèt^ des industriels organisent

des tables de ba-conan dans de petites baraques à peu près sem-

blables à celles qui encombrent nos boulevards à certaines époques

de l’année.

Hc ^

Je viens de faire passer très rapidement sous les yeux du lecteur

les principales catégories d’individus qui composent le vieux peuple

des Giao-Ki, désignés aujourd’hui sous le nom d’Annamites et de

Tonkinois. J’ai essayé de faire ressortir autant que cela est possible

en si peu de pages les traits caractéristiques de cette société si

bizarre, si différente de la nôtre, et qui est restée comme figée,

comme pétrifiée dans des coutumes plusieurs fois millénaires.

Après avoir lu ces lignes, peut-être pensera-t-on que ce serait

montrer beaucoup d’impatience et un peu d’injustice envers les

hommes chargés par nous de franciser les Giao-Ki que d’exiger des

résultats immédiats, car la bonne volonté, le zèle et le dévouement

ne suffisent pas à faire prendre le trot à des ankylosés. Quoi qu’il

en soit, la « déconcentration » ne saurait que favoriser la réalisa-

tion de nos lointaines espérances.

Paul Mimande.
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L’abbé Manescot, s’étant levé, prononça à mi-voix les Grâces,

fit un grand signe de croix devant les quelques fruits restés au

fond du compotier, puis sortit de table.

La vieille servante, qui s’était arrêtée sur le seuil, une pile

d’assiettes entre les mains, recueillie par habitude au murmure
des lèvres, sitôt la prière terminée, continua son service de son

air dévoué et bourru.

L’abbé passa dans le petit salon qui lui servait d’oratoire, en

ferma la porte derrière lui, s’approcha de la fenêtre d’où l’on aper-

cevait la campagne couverte de neige, et, se laissant tomber dans

son fauteuil, près du feu, il poussa un de ces soupirs profonds et

las qui résument tout un passé d’amertume et appellent l’avenir

avec une sorte d’impatience.

C’était un vieillard de haute taille, dont les cheveux ras, tout

blancs, gardaient une coupe militaire. Les traits énergiques, mais

fatigués, étaient amaigris et creusés comme par quelque chagrin

secret, et, par moments, passait sur ce visage je ne sais quel éclair

de souffrance que ne parvenaient pas à dissimuler les efforts de sa

volonté. A sa soutane, sous la lumière de la lampe, brillait un bout

de ruban rouge; tandis qu’une ancienne cicatrice, lui coupant le

sourcil gauche, accentuait d^un trait d’ombre son large sillon. Et

l’on sentait son cœur marqué d’une semblable blessure, fermée

mais ineffaçable.

Le logis ressemblait à l’homme. On se serait moins cru chez un
humble curé de campagne exerçant son ministère dans un village

perdu de la Sologne, que chez un de ces moines- guerriers du
moyen âge, qui, à l’exemple des Pierre-EErmite et des Bernard,

tenaient d'une main la croix et de l’autre la hache d’armes. Aux
murs, des sabres, des épées, des pistolets, formaient des panoplies

où couraient des lueurs d’acier. Une casquette de capitaine de

frégate pendait entre les lames. Dans les angles de la pièce, sur

des consoles de bois, l’on voyait deux modèles de corvettes, avec

leurs agrès minuscules et leurs petits canons bronzés. Sur le bu-
reau, un éclat d’obus servait de serre-papiers. Et l’oratoire, d’une
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austérité martiale, ne trahissait le presbytère par aucune de ces

chapelles improvisées, où des Vierges, à ceinture bleue, au cœur

d’or, offrent leur sourire en biscuit au culte naïf des jeunes sémi-

naristes.

Seul, un grand christ d’ivoire étirant ses muscles crispés sur

une croix d’ébène, au-dessous duquel étaient accrochés deux por-

traits de femmes entourés de crêpe et de buis, faisait planer sur

r ensemble l’idée religieuse et disait la foi haute et sobre du maître

du lieu.

Après être resté quelque temps les yeux fixés sur les tisons,

dont les décors incandescents entraînaient sa pensée vers des pays

lointains, des souvenirs de plages exotiques et de bastions écroulés,

l’abbé Manescot releva la tête, soupira encore, et, cherchant à

portée de sa main sur un rayon de bibliothèque, y prit un livre

qu’il ouvrit.

Il lut, ou plutôt essaya de lire, car il répétait tout bas les belles

phrases de l’abbé Bougaud sur le Christianisme et les temps pré-

sents^ sans qu’elles produisissent d’autre effet sur son imagination

qu’un grand bruit de feuilles tombées, tourbillonnant au vent

d’automne.

Il lisait : La douleur nest pas seulement une lumière au milieu

des obscurités et des illusions de la vie, ni un remède en face de

ses corruptions; elle est en même temps une épreuve, un baptême
de feu où Lame se retrempe et d'où elle sort plus belle. C'est le

forceps qui la fait naître à la grandeur, c'est le marteau qui la

forge et qui la sculpte l

Un sourire amer plissait sa lèvre, le volume glissa entre ses

genoux, et il se renversa sur le dossier du fauteuil, les yeux clos.

Tout à coup il se redressa, et, jetant un coup d’œil à la porte,

il courut comme un voleur à son secrétaire dont il tourna la clef.

Il en sortit un petit cahier mal relié dont le contact le fît trem-

bler, et, l’emportant furtivement près de la lampe tel qu’une chose

dérobée, il en souleva avec précaution la couverture.

En grosses lettres enfantines, historiées de myosotis, copiées sur

quelque image de piété, s’étalait l’en-tête :

« MON JOURNAL i)

Et au-dessous, en caractères courants :

« Commencé /e 1(5 mai 1863, anniversaire de ma naissance,

« Fini le.,.

Signé : « Juliette Manescot. »

Rien que ce titre le bouleversait. Il considéra longtemps ces

lignes dont l’écriture commençait à jaunir, où, par places, le
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papier s’étoilait déjà de taches de moisi. Pour la centième fois,

son regard se porta sur l’étiquette du papetier, restée au coin du

cartonnage. Il la savait par cœur, mais toujours il la relisait, pieu-

sement : « Chardinet, 47, rue des Fossés-Saint-Jacques. » Tout

un monde de souvenirs se levait pour lui de ces humbles détails.

Alors il tourna la première page et parcourut des yeux sa chère

relique.

Mercredi 16 mai 1863. — Aiijourd' fini, pour mon anniversaire^

papa rri a fait cadeau d'un joli petit bengali.

Deux larmes jaillirent des paupières du prêtre, suivies d’autres,

qui coulaient le long de ses joues comme d’une source, et roulaient

sur son rabat sans qu’il les sentît tomber.

Et cette lecture, qui lui faisait tant de mal, qui lui rouvrait la

plaie de son cœur, il s’y livra ardemment, tout entier, presque avec

volupté, pareil au morphinomane qui ne peut renoncer au poison

qui le tue. Depuis six semaines il résistait, car il avait promis à sa

vieille bonne d’être raisonnable, de ne pas recommencer, mais il ne

pouvait plus, il y avait trop longtemps qu’il n’avait touché à

quelque chose d’elle, et il avait besoin de tourner ces feuillets qui

lui causaient la sensation d’une caresse sur les boucles blondes de

son enfant

Son enfant! Elle était donc sa fille, cette morte bien-aimée?

Oui, ce prêtre avait été père. Et c’est même précisément parce

qu’il avait été père qu’il était prêtre. Un malheur atroce, qui eût

conduit tout autre homme au suicide, l’avait jeté dans les bras du
Christ, le seul qui puisse écarter la balle du front des désespérés

pour y faire regermer l’espérance!

Le roman de sa vie tenait en peu de lignes. Sorti du Borda à

dix-huit ans, en 1824, avec le grade d’aspirant, il était nommé
enseigne de vaisseau en 1829, et conquérait un à un ses galons

dans les guerres des colonies. Lieutenant de vaisseau en 1837, il

se distinguait au Mexique, où, commandant une compagnie de

débarquement, il recevait ce fameux coup de sabre qui lui fendait

la moitié du visage, et où, malgré sa blessure, il plantait le pre-

mier le drapeau français à la prise de Saint-Jean d’Ulloa. Décoré

pour ce brillant fait d’armes, il était choisi, quelques années plus

tard, comme officier d’ordonnance, par l’amiral Dupetit-Thouars,

qui partait pour l’occupation des îles Marquises. Promu capitaine

de frégate en 1844, il se maria, et il allait passer capitaine de vais-

seau, quand sa femme, devenue grosse après sept ans de ménage,
mourut en couches. Ce fut un coup terrible pour le marin. Il

l’adorait. Elle, avant d’expirer, cruellement déçue dans son grand

espoir de maternité, voyant sa tâche finie au moment de la com-
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mencer, remua les lèvres, et, avec ce souffle court où les agonisants

mettent leur dernier effort de vie, lui dit ces seuls mots qui furent

son testament : a Aime-la pour deux ! »

Quand il revint du cimetière, et qu’il se vit seul devant ce ber-

ceau dont les nœuds roses souriaient à son deuil, quand il eut

écarté les rideaux et contemplé ce petit être qui venait d’elle et

dormait sans se douter du mal qu’il faisait, son cœur, durci au feu,

se fondit tout à coup, et se penchant sur sa fille, dans un élan plein

de larmes :

— Oh! oui, pauvre petite, murmura- t-il en sanglotant, je

t’aimerai bien!

De ce jour, sa décision fut prise. Il avait compris que désormais

il était tout pour cette enfant.- Il n’hésita pas. Et avec le froid cou-

rage des natures supérieures qui dédaignent les plaintes vaines, il

envoya sa démission.

Le sacrifice consommé, il n’eut plus qu’une pensée, qu’un but,

qu’une joie : sa fille.

Ce vieux coureur de mers et d’aventures, chargé de campagnes

et de croix, se fit petit et caressant, devint l’esclave, la bonne, la

chose de la fillette, lui laissant tirer sa barbe à sa fantaisie, comme
un gros chien familier qui se prête à tous les jeux des enfants.

Quand elle commença à grandir, il prenait la main mignonne

dans sa forte main bronzée, et ils allaient se promener tous les

deux, de préférence au Jardin des Plantes, la petite interrogeant,

le père expliquant, souvent embarrassé par des questions d’enfant

précoce.

— Papa, dit-elle un jour, n’est-ce pas que tu as tué des hommes
à la guerre?

— Hélas! oui, ma chérie, il l’a bien fallu!

— Alors, tu es un assassin, petit père?

Le capitaine rougissait devant cette logique implacable de l’inno-

cence, et s’efforcait de faire entrer dans cette cervelle toute neuve

la distinction que nous faisons entre les différentes manières d’ôter

la vie à nos semblables.

Peu mondain par habitude et par nature, M. Manescot s’était

retiré au fond d’un quartier perdu de Paris, loin du monde et du

bruit, derrière le Panthéon, dans une de ces vieilles rues mal

pavées, fraîches de l’ombre des couvents, qui conservaient encore

naguère les bornes et les réverbères suspendus d’un autre âge. Là,

ne voyant personne, vouant à toutes choses Tindifférence suprême

d’un homme qui a tronqué sa vie, et qui en garde, malgré tout, une

sourde rancune contre le destin, il vivait à l’écart, avec ses livres

et sa pipe^ réchauffé seulement par l’amour de sa Juliette, dont la
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jeunesse et la grâce éclairaient la maison d’un rayonnement d’aurore.

Quelquefois, il ramenait un ami qu’il avait rencontré, quelque

camarade du bon temps, étonné de retrouver ce disparu, et

c’étaient de grandes tapes cordiales sur l’épaule, des joies d’enfant

du marin, qui, tout ému, répétait : « Ah! mon pauvre vieux! c’est

bon de se revoir! C’est bon! on va passer une vraie soirée! » Et,

d’une voix rajeunie, il criait en entrant à la nourrice de Juliette,

restée la dévouée servante du logis : « Un couvert de plus, Vir-

ginie, et prévenez mademoiselle que nous avons du monde à

dîner! » Alors, toute la soirée, l’on n’entendait dans le salon froid,

au bourgeois mobilier Louis-Philippe, que des termes techniques de

marine, des noms de camarades, dont la mort apprise tout à coup

provoquait une exclamation. Juliette, sans se mêler à la conversa-

tion des hommes, travaillait à la lampe, qui baignait de lumière le

bas de son visage et de ses tresses blondes, jusqu’à ce que son père

lui demandât : « Fillette, joue-nous donc quelque chose. »

La jeune fille, sans se faire prier, posait son ouvrage, se levait,

et, s’asseyant de côté sur le tabouret du piano, dans cette jolie pose

de musicienne qui fait valoir la taille, elle plaquait sur le clavier

quelques accords, et se mettait à jouer assez proprement son

répertoire de pensionnaire. Son père oubliait tout, restait en extase,

et, quand elle avait fini, il se tournait vers son hôte, exultant d’un

orgueil puéril et charmant : « Hein! qu’est-ce que tu dis de ça,

toi?... ))

A part ces rares occasions, la maison ne recevait guère d’étran-

gers, et l’on y menait une vie quasi monastique. Les seuls visiteurs

assidus étaient deux ou trois abbés du voisinage, avec qui le capi-

taine avait lié connaissance, et qui venaient presque tous les soirs

faire le whist ou la partie de tric-trac. C’étaient d’aimables et gais

compagnons, ne craignant pas la pipe, qui mêlaient à une conver-

sation érudite, pleine de bonhomie, les vieilles plaisanteries sécu-

laires que l’on se transmet dans les séminaires et les communautés.
Dans ce milieu sévère, Juliette grandissait. Elle atteignait ses

dix-huit ans. M. Manescot commençait à se préoccuper sérieuse-

ment d’une question qui l’avait toujours empli de malaise et d’in-

quiétude. Il faudrait bientôt songer à chercher un mari pour sa fille.

Cette idée de donner à un autre homme son bien le plus cher lui

était insupportable; son amour égoïste ne s’y résignait pas. La
vieille nourrice, qui avait avec lui son franc parler, le lui reprochait,

et répétait « qu’une fille aussi brave que mademoiselle n’était pas
faite pour coiffer sainte Catherine ».

— Oui, oui, tu as raison, Virginie, répondait- il en soupirant, il

faut marier Juliette.
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Mais il se donnait du temps, remettait cette grande affaire au
printemps, puis à l’hiver, quoique la perspective d’une ribambelle

de moutards lui grimpant aux jambes le fît parfois sourire, les yeux

dans les cendres, d’un sourire attendri; et, tout haut, il se surpre-

nait à leur dire : « Oui, mes enfants,, votre grand-père a fait cinq

fois le tour du monde! ))

Sur ces entrefaites, la guerre de 1870 éclata. L’ancien soldat,

comme un cheval réformé qui sent la poudre, se secoua les oreilles.

Après nos premiers revers surtout, il bouillait d’impatience. Il par-

lait de s’enrôler, de partir; et, bien qu'il fût hors d’âge, il l’eût

certainement fait si sa fille ne l’eût enlacé de ses bras, en le sup-

pliant de songer à elle et en lui persuadant qu’il s’était assez dévoué

pour la patrie.

Cependant, quand, après tous les désastres qui lui avaient broyé

le cœur, le siège arriva, Juliette ne put empêcher son père d’aller

faire son devoir aux remparts, qu’il accomplit dans le rang, toutes

ses croix sur la poitrine, avec l’ardeuï* d’un conscrit de vingt ans.

Heureusement, ni le froid des grand’ gardes dans la neige, ni

les nuits de dégel où l’on stationne dans les fossés, n’eurent de

prise sur la robuste santé du capitaine, et il traversa ces temps

difficiles avec quelques rhumatismes de plus, mais sans qu’une

avarie glorieuse eût marqué sa date à côté des anciennes cicatrices.

Quand Paris eut capitulé, le brave homme rentra chez lui, triste

et las, mais heureux d’embrasser sa fille, soulagé que tout fût fini.

Les Parisiens ne s’attendaient guère alors au terrible épilogue qui

devait clôturer cette sanglante période, et Tinfortuné Manescot ne

pensait pas toucher au jour fatal où devait sombrer sa vie !

Il n’est pas nécessaire d’entreprendre ici l’histoire de la Com-
mune. Le fait qu’il importe de raconter suffira d’ailleurs à la peindre

tout entière.

On arrivait aux derniers jours de cette orgie de feu et de sang.

L’armée de Versailles était déjà dans Paris, avançant pas à pas,

barricade par barricade.

M. Manescot était sorti, laissant les deux femmes à la maison,

pour aller voir un peu ce qui se passait. Toutes les rues étaient

désertes, des milliers d’yeux épiant la fin du drame derrière les

Persiennes closes. Guidé par la fusillade, le capitaine se glissa

jusqu’à l’angle de la rue Clotaire, et, rasant les murs avec précau-

tion, s’aplatissant derrière une colonne de la mairie, il assista de

loin à la prise de la barricade qui défendait la place du Panthéon.

Ah! les sinistres gaillards! ils avaient le diable au corps, ces

enragés-là, et quelque chose du sang français leur coulait malgré

tout dans les veines. Ceux-ci s’étaient fortifiés avec un omnibus,
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un malheureux étourdi d’omnibus, le dernier sans doute qui se fût

aventuré dans la bagarre. Sa carcasse jaune était couchée au

sommet de la barricade, le timon et les roues en l’air, à moitié

défoncée, avec une vitre intacte qui brillait au soleil. Ils étaient

fiers de leur défense comme si Vauban avait passé par là. Et, avec

une diablerie inouïe, des cris, des lazzis, la blague de Paris, sou-

vent si féroce et si comique, chaque fois qu’il s’en dressait un pour

tirer, il lançait à toute volée de son accent de voyou : « La Croix-

Rouge, Halle-aux-Vins, Charenton. Prenez vos correspondances! »

Une balle sifflait. L’homme agitait les bras et roulait au pied de

l’omnibus. Un autre le remplaçait et répétait la lugubre plaisanterie.

Dix-sept de ces forcenés se succédèrent ainsi. Le dernier cria :

« Complet! » en tournant sur lui-même et alla culbuter sur un coin

de l’impériale.

Complet! il l’était en effet, l’omnibus de Charenton!

Quand M. Manescot vit que la barricade allait être prise, il ne

s’attarda pas à ce dangereux poste d’observation, il rebroussa

chemin rapidement, et, tout joyeux, se dépêchant d’aller annoncer

la bonne nouvelle, regagna son domicile au pas de course.

Mais, au milieu de la rue Lhomond, comme il approchait de la

rue du Pot-de-fer-Saint-Marcel, il eut un frisson qui lui parcourut

le corps et lui fit hâter le pas. Un tapage, des chants obscènes, les

jurons d’un grouillement d’hommes, semblaient s’échapper de sa

maison. En passant devant le couvent des Pères du Saint-Esprit, il

vit la porte grande ouverte et quelques fédérés se promenant en

armes dans le préau. D’un bond, il fut chez lui. Une douzaine de

chenapans ivres remplissaient la cour, pataugeant dans des flaques

de vin, autour d’une barrique défoncée.

Le concierge, le voyant arriver, courut à sa rencontre. Il avait

été obligé de leur livrer la cave. Furieux de n’avoir rien trouvé à

côté, chez les Pères, ils s’étaient vengés sur la petite maison, avaient

parlé de pétroler les murs. Alors, pour sauver tout...

— Ma fille? interrompit le père.

— Mademoiselle est là-haut avec M“"® Virginie. Elle a eu bien

peur. Mais je suis monté tout à l’heure la rassurer...

Il parlait encore quand la jeune fille, décoiffée, le corsage ouvert,

pâle comme une morte, se précipita dans la cour, poursuivie par

un hideux astèque, boiteux et borgne, à barbe repoussante sous

son képi galonné.

Elle ne poussa qu’un cri : « Papa! » et vint tomber entre les

bras de son père, palpitante, évanouie.
— Oh! le monstre! vociféra le capitaine.

Et, ne calculant rien, il laissa couler Juliette sur le pavé rougi,
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tandis qu’il s’élancait sur le misérable, les mains ouvertes, pour
l’étrangler.

Mais il n’avait pas fait trois pas qu’il était entouré de toute la

bande, hurlant à l’unisson : « Qu’on le fusille! qu’on le fusille! Au
mur, le mouchard! »

A ce tumulte, devant cette rage de brutes en délire, Juliette

s’était ranimée, pressentant le danger que courait son père.

A son tour, elle voulut s’élancer au milieu des assassins, qu
entraînaient M. Manescot près de la pompe, pour lui faire son

affaire. Mais avant quelle eût pu dire un mot, fait un geste, des

clairons triomphants éclataient à l’entrée de la rue Lhomond.
Un même cri courut : « Les Versaillais! » Ce fut une panique.

En un clin d’œil, la cour fut vide, tous avaient détalé comme des

lapins.

Le hideux satyre galonné resta seul une seconde devant ses vic-

times, regardant 'Juliette de son œil de bouc; puis, se tournant

vers Manescot, il poussa un effroyable jurement :

— Sacré mille millions!... Voilà ces crapules qui rappliquent!...

T’auras tout de même ton compte, l’ancien; il me reste encore

deux balles !...

Et, ce disant, il dirigea le canon de son revolver sur la poitrine

du capitaine.

Rapidement, Juliette lui rabattait le bras, le coup partait, et,

frappée à bout portant, elle tombait foudroyée.

Sans prendre le temps de tirer à nouveau, cette hyène filait à

toutes jambes, en boitaillant, sans se retourner.

II

Pendant deux mois, on crut que le malheureux perdrait la raison.

La vieille Virginie, en cette cruelle épreuve, fut admirable de

dévouement, d’intelligence, de soins entêtés. Elle était toute sa

famille désormais. Comme un chien que rien ne rebute, elle le

veilla jour et nuit, malgré les terribles hallucinations du malade,

qui, dans son délire, la prenait sans cesse pour le meurtrier de sa

fille. A tout moment, il voulait se jeter sur elle. Bien des fois, il

faillit la blesser. Tout prenait aux yeux du pauvre fou les traits de

cette figure abhorrée. Il la voyait dans un dessin de papier, dans

une ombre de meuble, dans le cœur d’une rose. Elle était à jamais

vivante dans son souvenir, telle que l’y avait gravée cette minute

inoubliable.

Cependant, à force de douceur et de patience, — car, pour

sauver son maître, Virginie s’était faite patiente et douce, — la
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folie put être écartée. Un grand abattement succéda à cette espèce

de fièvre chaude; mais alors un désespoir plus âpre, parce qu’il

était plus conscient, fit presque regretter les fureurs de la maladie.

Le capitaine Manescot songeait à toute heure au suicide. Une

balle ne lui faisait pas peur. Mais, comme presque tous les marins,

il était croyant, et sa foi de chrétien, mieux que tous les raisonne-

ments du monde, le sauvegardait contre la tentation.

Sa vie, à présent, lui semblait un navire démâté, sans gouvernail,

sans voile et sans boussole. Que ferait-il, où irait-il, pourquoi

vivrait-il? Rien à l’horizon que du noir; il n’avait à attendre que la

mort, perdu dans un abîme de douleur î

La mort! était-il sûr qu’elle vous réunit à ceux qu’on a aimés?

Oh! divin espoir de la religion qui met ce baume dans le cœur du
croyant !

Peu à peu cette lueur devint pour lui le salut. Revoir sa fille là-

haut, avoir ce but, ce rêve, pourquoi pas?...

Virginie, qui se désolait de le voir toujours errant et désœuvré,

ne tarda pas à remarquer qu’il modifiait ses habitudes. Une après-

midi, elle le surprit à sa table de travail, en train de lire et de
prendre des notes.

Depuis quelque temps, ses anciens amis, les abbés, revenaient le

voir à tout propos, et aussi d’autres ecclésiastiques, avec qui le

capitaine entretenait mystérieusement de longues causeries.

Enfin, un soir que Virginie le servait à table, il lui dit d’un air

singulier :

— Ma fille, tu mettras demain mon linge dans ma valise, car je

vais partir pour un petit voyage qui pourrait bien être long.
— Un voyage?... Et où monsieur va-t-il?

— Rassure-toi, Virginie, je ne pars pas pour les Indes. Le
voyage que j’entreprends est certainement beaucoup plus beau,
mais il ne m’oblige pas à quitter Paris. J’entre au séminaire de
Saint-Sulpice.

Après une retraite de trois années, en effet, le capitaine Manescot
était ordonné prêtre, et, ayant satisfait aux règlements par un très

court stage de vicariat, sur sa demande, il obtenait presque aussitôt

la modeste cure d’un petit village de la Sologne.

Réconforté par ce milieu saint et vivifiant, en pleine nature, au
milieu de pauvres paysans, il se mit à vivre d’une vie relativement
douce, comme si, dans cet asile ignoré, il se sentait plus près de la

terre où il aspirait à descendre.

Son ministère le mêlant à toutes les joies et à toutes les peines
de ces braves gens, il présidait aux naissances, aux mariages et aux
décès, avec cette mansuétude professionnelle que tout prêtre
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acquiert si vite, mais qui cachait chez lui un complet détachement

des choses d’ici-bas.

Les années passèrent. Seulement, si elles séchaient ses yeux

rougis, elles ne comblaient pas le vide de son cœur. Et quelquefois,

des souvenirs aigus l’assaillant en même temps que le doute glacial,

il était envahi d’un découragement sans bornes...

Ce soir-là, croyant entendre gémir et sangloter dans l’oratoire, la

vieille Virginie entr’ouvrit doucement la porte, et trouva son

maître écroulé sur son prie-Dieu, priant tout haut, le Journal de

sa fille à la main. Aussitôt elle se fâcha.

— C’est vrai, murmura le malheureux, c’est vrai, Virginie, par-^

donne-moi, je n’ai pas de courage, je suis un lâche...

Et il étouffa dans sa soutane une crise de larmes qui le suffoquait.

— Allons, que monsieur se calme et me donne ce cahier.

Bientôt, je serai obligée de cacher la clef du secrétaire.

Docilement, ainsi qu’un enfant, il fit tout ce qu’elle voulut,,

rendit son cher souvenir, qu^elle confisqua comme un mauvais livre

surpris dans les mains d’un écolier
;
puis il se releva, se laissa

coucher.

— Vous voilà grelottant la fièvre maintenant, bougonnait la brave

femme; si ça a du bon sens! Tâchez de dormir au moins, que vous

puissiez dire votre messe demain matin.

Elle se retira, après avoir veillé à tout, en mâchonnant les der-

niers mots de sa semonce; mais, dès qu’elle fut dehors, la vieille

nourrice s’essuya les yeux d’un revers de main.

Tout dormait dans le presbytère depuis plusieurs heures, quand

deux coups de sonnette retentirent à la porte d’entrée.

Au bout de cinq minutes, comme personne ne venait ouvrir,

deux nouveaux coups, plus impatients, carillonnèrent dans le

silence du vestibule, réveillant en sursaut la maison muette.

Alors, Virginie, en jupon, traîna ses chaussons dans l’escalier et

demanda à travers la porte qui était là.

— Les derniers sacrements pour quelqu’un qui va mourir!

répondit une voix de femme.

Hé ! M. le curé est malade ! Il ne sortira pas par cette neige-

là, gronda la servante.

— Par pitié et pour l’amour de Dieu, madame, réveillez-le, ne

perdez pas l’âme d’un pécheur!

— Ce serait pour sauver le diable lui-même, je vous dis qu’il est

malade et qu’il ne peut pas se lever.

— Malade! y penses-tu, Virginie? répliqua sévèrement, derrière

elle, M. Manescot, qui descendait. N’est- ce pas assez de ma faiblesse
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de tout à l’heure, veux-tu m’empêcher, à présent, de remplir mon
devoir de prêtre?

Il tourna lui-même la clef dans la serrure, et une jeune femme,

enveloppée d’une cape qui cachait son visage, se dressa devant lui,

toute noire sur la neige.

— Oh! merci, mon Père, merci, dit l’inconnue, vous êtes bon.

Mais hâtons-nous, car les minutes sont comptées.

Sans faire attention davantage à la mauvaise humeur de sa bonne,

M. Manescot la pria d’aller réveiller l’assistant, tandis que, un chan-

delier à la main, il pénétrait dans l’église par une porte de commu-
nication. Il se dirigea vers le tabernacle, où étaient déposées les

saintes espèces, et, mêlant à chacune de ses actions des génuflexions

et des signes de croix, enferma l’hostie blanche dans le saint ciboire

d’argent.

— Allons, en route, dit-il, quand il vit arriver, son falot à la

main, le petit gars en sabots qui devait accompagner le bon Dieu.

Le cortège se mit en marche à travers le village endormi. Rien ne

semblait vivre sous les grands capuchons de neige qui débordaient

en bourrelets sur les tuiles; seuls des bruits sourds d’étable, une

lumière vague derrière une vitre, révélaient l’existence de ces pay-

sans et de leurs bêtes, qui sommeillaient au chaud, dans la nuit

profonde. La jeune femme marchait à pas pressés, sans rien dire.

L’abbé Manescot, à ses côtés, pouvait à peine la suivre, et, glissant

à chaque instant sur le verglas, tenait à deux mains son fardeau

sacré. En arrière, l’assistant, mal réveillé, laissait,? au bout de son

bâton, tituber le falot, dont la tache jaune allongeait, par saccades

inégales, ces trois ombres sur le sol.

Lorsqu’on eut dépassé les dernières maisons, la campagne se

déroula, à perte de vue, toute nue, dans sa désolation glacée et

immobile. Le ciel, sans astres, sale et bas, touchait la terre. De
chaque côté de la route, les talus ondulaient confusément sous leur

manteau craquant, que perçaient les buissons; et, à l’approche des

humains, des corbeaux, affamés et sans gîte, piétant dans les guérets

sans trouver un abri, s’enlevaient lourdement sur cette mer de neige.

L’abbé Manescot, les doigts raidis sur le ciboire, sa haute taille

voûtée par l’âge et le chagrin, ne sentait pas le froid. Il allait dans

cette nuit maudite, sans horizon et sans lueur, avec une sorte de

bien-être physique. Il souffrait tant, tout à l’heure, dans son lit,

martelé par la fièvre, dont le sourd battement exaspérait ses souve-

nirs, qu’il bénissait Dieu tout bas de le jeter dans cet âpre devoir.

Au loin, des fermes faisaient des îlots blancs
; et parfois un calvaire

se dressait au détour d’un chemin, comme un crucifix sur un suaire.

Après plus d’une heure de marche, pendant laquelle les trois
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pèlerins durent enfoncer jusqu’aux genoux dans des sentiers

obstrués, la voix d’un chien arriva jusqu’à eux. La jeune femme
tourna la tête à demi :

—- Nous approchons! dit-elle.

Peu après, en effet, une forme sombre et carrée se dessina sous

l’épais revêtement de la nature. Le chien les rejoignit en bondissant,

et, cessant d^aboyer dès qu’il reconnut sa maîtresse, se mit à haireF

la soutane et les sabots. Dans l’ombre, on distinguait les oreilles

d’un cheval qui grelottait. Et le vieillard, étonné d’abord de l’aspect

bizarre de l’habitation, s’aperçut bientôt qu’il n’avait devant lui

qu’une voiture de vagabonds, la demeure roulante de ces misérables

nomades, raccommodeurs de faïence ou rempailleurs de chaises,

qui promènent de village en village leur industrie ambulante.

L’équipage en détresse n’avait pu avancer plus loin. Une roue

s’était enfoncée jusqu’au moyeu, et, ainsi qu’un navire qui a touché

l’écueil, la roulotte, arrêtée dans sa marche, s’était penchée sur le

flanc.

Alors, pendant que celui qui râlait dans la chambre mourait

seul, comme un hérisson dans son trou, la vaillante fille, ne voulant

pas qu’il partît sans Dieu, avait tout laissé, et fait plus d’une lieue

dans la neige pour lui ramener un prêtre.

Faisant signe à l’abbé de rester sur le seuil, elle gravit les échelons

du petit escalier, le cœur battant, et reparut au bout d’une minute.

— Il respire encore, dit-elle. Ah! monsieur le curé, je vous en

prie, lâchez de gagner son âme, car mon pauvre père a mené une
mauvaise vie.

— La miséricorde de Dieu est infinie, ma fille, répondit l’abbé

Manescot, dont la voix hésitait toujours à ce nom de fille donné à

une ouaille.

Par respect pour le secret de la confession, elle resta dehors avec

le petit assistant, et le prêtre s’avança seul au chevet de l’agonisant.

Un bout de chandelle, coulant dans un goulot de bouteille, éclai-

rait, en vacillant, l’affreuse misère du taudis; et ce lumignon em-
pesté, à tout moment près de s’éteindre, faisait songer à l’ame de

ce rustre, dont on entendait le râle sifflant haleter dans l’alcôve.

Alors l’homme de Dieu, habitué à ramasser des âmes dans la

boue, se pencha vers celle-ci comme pour la recueillir. Mais, brus-

quement, il se redressa, la face plus décomposée que celui qui

gisait là, et la large cicatrice qui lui tailladait le front devint, en

cette minute, plus exsangue que la plaie du Christ.

Epouvantable ironie! sans doute il avait mal vu. La fièvre de

l’idée fixe l’hallucinait. Il se pencha plus près encore, tout près, sa

poitrine touchant la poitrine de cet homme, bouche à bouche contre
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cet être exhalant les miasmes de la mort, sans répulsion pour ce

souffle de cave qu’il recevait au visage.

Quelque chose comme un rire diabolique soulevait la poitrine du

prêtre. Lui! c’était lui qu’il retrouvait là! Oh! il n’y avait pas à

nier. Il le connaissait bien, son masque de satyre avait assez hanté

ses rêves. C’était lui, je vous dis, c’était son hideux œil crevé, sa

barbe immonde, et, d’ailleurs, s’il restait un doute...

Violemment, l’abbé Manescot, d’une main de fer, arrachait les

couvertures, et, tirant à lui les deux jambes velues du mourant,

qui écarquillait des yeux lâches, dilatés par l’épouvante, comme s’il

croyait déjà que ce fut le commencement de l’enfer, il les allon-

geait de vive force pour les mesurer hors du lit.

La jambe droite arrivait à la cheville de l’autre. Irréfutable

preuve! oui, c’était bien lui, le nain claudicant et borgne qui lui

avait percé le cœur, qui avait fait de sa vieillesse un long calice de

sept années! Oh! il le tenait, il allait donc pouvoir l’étouffer de

ses mains; la justice des deux le voulait puisqu’elle avait créé ce

hasard! Et déjà, son vieux sang de tueur d’hommes lui montant au

cerveau, il étreignait et secouait sur sa paillasse le misérable dans

un étau vengeur.

Il lui criait :

— Me reconnais -tu? Me reconnais-tu?

L’autre, réveillé brutalement dans le premier sommeil de la mort,

en cet éclair lucide où la vie repasse tout entière, reconnut-il ce

justicier, dont le regard fouillait son souvenir au plus profond de

sa mémoire endormie? Sa pupille, singulièrement agrandie, parut

revoir une scène ancienne. 11 voulut articuler quelques mots, il

bégaya faiblement : « Pardon! pard...!-» Et l’agonie le reprit.

C’en fut assez. A cet appel de miséricorde, l’abbé Manescot avait

soudain lâché prise, et ses bras retombaient avec horreur. Il était

prêtre! Une grande sueur l’envahit des pieds à la tête. Non, il ne

pouvait écraser sous son talon cette bête venimeuse. Jadis il avait

tué plus d’un brave homme, dont le seul tort était d’être né sous

une autre latitude que lui, et alors il n’avait fait que son devoir.

Mais ce meurtre, celte chose juste pourtant, et vraie, et souverai-

nement légitime, ne serait pas seulement un crime dont les hommes
pourraient le- châtier, ce serait un sacrilège que Dieu ne pardon-
nerait pas!

Mais, alors, pourquoi cette horrible tentation?...

A ce point d’interrogation suprême, son regard tomba sur

l’hostie,' qui, dans sa coupe de vermeil, semblait le regarder comme
un œil, et comprenant tout à coup la divine réponse qui se déga-

geait du vivant symbole, vaincu par ce témoin muet qui lui con-

10 JUILLET. 1897. 8
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seillait d’être bon, il s’affaissa sur les genoux devant la chair et le

sang du Rédempteur.
— Oh! pitié! pitié! cria-t-il. Je suis un mauvais prêtre!...

Il demeurait abîmé dans ce mystère de souffrance, quand la

porte s’ouvrit sans bruit et une voix douce demanda :

— Est-ce fini, mon Père?

L’abbé Manescot tressaillit à cette parole, et ne put s’empêcher

de penser : « Le malheureux avait une fille! »

Alors, l’éponge étant pleine de fiel, héroïquement il se releva,

et, faisant pour se tenir debout un effort surhumain, comme dans

un rêve, il prononça d’une voix défaillante le Misereatur et

YIndulgentiam.

Puis il trempa son pouce dans l’huile sainte, et commença les

onctions qui effacent les souillures de la terre.

Sans faiblir, il oignit ces yeux qui avaient convoité sa Juliette,

ces lèvres qui l’avaient profanée, ces mains meurtrières qui

l’avaient étendue morte.

Enfin, car ce n’était pas tout encore, et il fallait aller jusqu’au

bout, de l’œuvre de rachat qui devait ouvrir à ce damné l’éternité

heureuse, il prit dans son écrin d’argent l’hostie pure, l’Agneau

sans tache qui ne craint aucun contact, et la glissa dans cette

bouche criminelle qui avait vomi le blasphème et craché sur Dieu.

Corpus Domini nostri Jesu Christi ciistodiat animam tuam in

vitam æternam. Amenl
Et ses deux mains, tandis qu’il récitait les paroles sacrées, res-

taient étendues sur la tête du moribond, dans un geste de suprême

absolution...

Lorsque i’abbé Manescot eut terminé les prières prescrites par

le rituel, il était méconnaissable. Toute sa chair tremblait. L’expres-

sion de ses traits congestionnés et hagards avait quelque chose

d’effrayant. La neige recommençait à tomber, tourbillonnant en

flocons serrés, effaçant les pas et les chemins. Mais, sans s’inquiéter

du garçonnet, qui, enneigé jusqu’à mi-corps, butait contre les

pierres et les ornières cachées, l’abbé, à longues enjambées, s’enfon-

cait dans la nuit livide. Il marchait, il marchait, quand, tout à

coup, saisi par le froid après tant d’émotions violentes; il chancela^

son grand corps s’abattit comme une masse, et le saint ciboire

d’argent s’en alla rouler dans les broussailles.

Quand l’assistant arriva, le cœur ne battait plus. Déjà sa soutane

était toute blanche : le ciel, muet, lui donnait son linceul!

Lucien Griveau.
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EEMÈDES LÉGAUX ET BEMÈDES MORxLUX

Il n’y a pas de panacée contre l’alcoolisme : c’est la conclusion

qui se dégage des précédentes parties de cette étude. C’est la

remarque que, en 1872 déjà, à l’heure où le péril commençait

seulement à se faire jour, M. Laboulaye exprimait à l’Assemblée

nationale : « Toutes les fois qu^on attaque un vice social, le jeu,

•la débauche, l’ivrognerie, il est évident qu’il n’y a pas un moyen
unique, une panacée pour se débarrasser de ce vice... La religion

dit : « Je modérerai l’homme, je lui apprendrai la sagesse. « Elle a

raison... L’éducation dit : « Je lui donnerai des goûts plus élevés. »

Elle a raison... Les moralistes disent : « Nous organiserons des

« sociétés de tempérance. » Ils ont raison... L’hygiène dit : « Il

« faut donner de meilleurs aliments, donner de bons vins, sup-

« primer les octrois. » Elle a raison... Enfin, la loi vient à son tour

et dit : « Je mettrai mon poids dans la balance, et je saurai bien

« imposer ma volonté. » Elle a raison. » C’est, comme l’indique ce

programme d’action, par l’emploi de moyens divers, par le con-

cours de multiples efforts, par le déploiement de forces combinées,

que l’alcoolisme doit être combattu, peut être vaincu. Remèdes
légaux et remèdes moraux doivent se prêter, les uns aux autres,

-

un mutuel appui.

* Voy. le Correspondant des 25 mai et 10 juin 1897.
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I. — La loi pénale et l’alcoolisme.

L’excès dans le boire, l’abus des boissons alcooliques, peut-il

être réprimé par le législateur pénal? On n’aurait pas discuté

pareille question sous l’ancien régime, alors que le roi était consi-

déré comme le père du peuple, ayant sur chacun de ses sujets les

droits que la paternité naturelle donne au père sur ses enfants;

mais depuis qu’a été réduit à la défense de l’intérêt commun le rôle

du souverain, cette question a fait l’objet de vives controverses.

En 1872 encore, un membre de l’Assemblée nationale protestait,

au nom des principes, contre la proposition qui allait devenir la

loi du 23 janvier 1873, tendant à réprimer l'ivresse publique et à

combattre les progrès de î alcoolisme. « On peut diviser, disait-

il, les vices en deux catégories : les vices intrinsèques, contenus

à l’intérieur de l’individu, et les vices extrinsèques, se répandant

au dehors et devant nuire au prochain. L’alcoolisme est un vice

intrinsèque, dont la loi pénale ne doit point se préoccuper, parce

qu’il ne nuit pas à autrui. Pourquoi ne pas faire une loi contre

chacun des sept péchés capitaux? Pourquoi s’en aller chercher un
seul de ces péchés : la gourmandise, et ne prendre qu’une portion

de la gourmandise? En quoi celui qui abuse des boissons est-il

plus coupable que celui qui abuse des aliments? » Mais la réponse

à cette protestation déplacée était trop facile, à une époque où

déjà l’alcoolisme apparaissait, non seulement comme un vice dégra-

dant, mais comme un fléau social, où le souvenir était encore

présent des défaillances produites pendant la dernière guerre, des

surexcitations allumées pendant la Commune, par l’alcool. Une très

grande majorité des représentants de l’Assemblée adopta la loi

qui, la première, ajoutait à la liste des délits punis par le Gode
pénal une infraction nouvelle : l’ivresse.

Par la loi de 1873, — son titre l’indique expressément, — le

législateur faisait une déclaration de guerre à l’alcoolisme. Mais

l’arme était mal proportionnée à l’ennemi.

Une amende de 1 à 5 francs, la première fois; en cas de récidive,

l’emprisonnement pendant une durée de six jours à un mois :

voilà les peines que la loi mettait à la disposition du juge de simple

police ou du tribunal correctionnel. « Et vous croyez, disait un des

adversaires de la loi, qu’il suffira d’infliger cinq à six jours de

prison à un ivrogne pour le corriger de son vice? Je connais les

ivrognes. J’en ai traité plus d’un. Mainte et mainte fois, je leur ai

dit : (( Prenez garde! Vous allez voir progressivement votre santé

« s’altérer et votre intelligence s’abrutir; vous marchez tout droit
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« à la mort. » Ils n’ont pas été arrêtés par les prédictions sinistres

que je leur faisais. Ils ne peuvent pas résister, sous la craiute de

la mort, au penchant qui les entraîne, et vous vous imaginez qu’ils

y résisteront sous la menace de cinq jours de prison! » Et non

seulement les peines sont inefficaces, mais l’objet de ces peines, le

fait punissable, est trop étroitement défini. Ce n’est pas l’abus des

boissons, mais celui qui se traduit par des manifestations scanda-

leuses; c’est l’ivresse dans un lieu public^ et c’est l’ivresse mani-

feste^ éclatante, évidente, que frappe le législateur. Il fait ce

qu’avaient fait avant lui, usant de leurs pouvoirs réglementaires,

des préfets et des maires : il punit l’ivrogne qui « trouble l’ordre

ou met obstacle à la sûreté et à la liberté de la circulation ».

S’enivrer chez soi, s’alcooliser sans bruit, ce ne sont pas des

délits : la liberté de l’empoisonnement est absolue, quelles que

soient, pour l’individu et pour la famille, les conséquences de cet

empoisonnement. Loi trop douce, loi très incomplète, et qui n’est

plus même appliquée; nos tribunaux jugeaient près de cent mille

cas d’ivresse, en 1875; à peine en ont-ils jugé soixante mille

en 1892. Est-ce l’ivrognerie qui a diminué? Non, sans doute; mais

la loi n’inspire plus de confiance. Telum imbelle sine iclu.

Nos pères avaient la main plus dure. L’édit, daté de 1536, par

lequel François P"" châtiait l’ivresse, est resté célèbre : « Et, pour

obvier aux blasphèmes, homicides et autres inconvénients qui

arrivent d’ébriété, est ordonné que quiconque sera trouvé ivre

sera incontinent constitué et détenu prisonnier au pain et à l'eau

pour la première fois; et, si secondairement il est pris, sera, outre

ce que devant, battu de verges dans la prison
;

et, la tierce fois,

sera fustigé publiquement; et, s’il est incorrigible, sera puni

^'amputation d'oreilles et d’infamie, et de bannissement de sa

personne. » Notre sensibilité et les principes de notre code cri-

minel s’accommoderaient mal au retour de telles pénalités. Si

rigoureuses qu’elles soient, seraient-elles même plus efficaces? On
voit bien leur force répressive, mais non point leur vertu curative.

Il n’y a qu’un moyen de guérir l’alcoolique, c’est de l’arracher

à sa passion, c’est de lui enlever,' pendant un temps assez long,

l’occasion de s’alcooliser. Comment y arriver? Certaines législa-

tions, — celle du grand-duché de Bade, celle de l’Autriche, celle

de plusieurs cantons suisses, — interdisent, pour une durée de un
à cinq ans, l’accès des débits de boissons aux individus qui sont

convaincus d’avoir usé immodérément des liqueurs alcooliques.

C’est une pénalité qui n’est applicable que dans les campagnes, et

avec l’aide d’une police sévère. On ne peut pas songer à l’introduire

en France... L’introduction d’une autre mesure, — l’internement,
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pendant une durée déterminée, des récidivistes de l’ivrognerie^

dans un asile ad hoc, — produirait plus sûrement le même effet et

rencontrerait peut-être moins d’obstacles.

C’est aux États-Unis qu’est venue, pour la première fois, l’idée

de fonder, pour les buveurs d’habitude, des refuges spéciaux. L’un

de ces asiles nous a été décrit avec beaucoup d’enthousiasme dans

un article déjà ancien d’une revue américaine, et le visiter, avec

un guide aussi précis, ne manque pas d’intérêt U
A 2 milles de la coquette petite ville de Binghamton, dans l’Etat

de New-York, est situé l’établissement. Vous vous trouvez en

présence d’un édifice en pierre jaunâtre, large de 100 mètres,

flanqué de nombreuses tourelles. Sur une terrasse qui longe la

façade, des jeunes gens pleins d’entrain ont engagé une partie de
paume. Assis sur les marches et sur les blocs de pierre épars, cin-

quante ou soixante gentlemen, bien mis, de bon air et de différents-

âges, les regardent jouer... Spectateurs et joueurs, tous ces per-

sonnages ont une tenue et un extérieur si positivement au-dessus

de la moyenne des mortels, que vous ne laisserez pas d’en être

frappés. Mais votre étonnement sera grand lorsque vous apprendrez

que ces gentlemen polis et bien vêtus, que ces hommes robustes et

remplis d’ardeur, sont les pensionnaires de l’asile; et que, jusqu’à

une époque qui n’est pas bien lointaine, ils étaient tous des ivro-

gnes, des ivrognes endurcis, de la guérison desquels il était permis

de désespérer... Quelques mois de séjour dans l’asile ont fait le

miracle.

En entrant dans l’établissement, on croirait entrer dans un

hôtel parfaitement meublé et somptueusement tenu... Le choc

cadencé des billes de billard, le roulement lointain des jeux de

boule, le son du piano ou de l’orgue, frappent l’oreille... Une salle

de lecture, toujours ouverte, renferme les principaux périodiques

des deux mondes et un grand nombre de journaux. La salle à

manger est grande et élevée; et ceux qui y mangent assurent que

la table est bonne et bien servie... Les chambres particulières ont

tout le confort désirable... Une chapelle élégante et une grande

salle de conférences complètent l’édifice : on se réunit dans l’une

tous les mercredis soirs, pour entendre une courte leçon du direc-

teur sur l’alcoolisme, et le récit que font l’un après l’autre les

pensionnaires de leurs propres expériences; l’autre est réservée

’ Article de VAtlantic Monihlij, traduit dans la Revue britannique de jan-

vier 1869.
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aux réunions que tient tous les lundis la « Société littéraire » de

l’institution, et dans lesquelles sont lus des essais sur les sujets

les plus divers, d’ordre historique, artistique ou scientifique, rédigés

par les habitants de l’asile.

Mener joyeuse vie sans boire, voilà le traitement par lequel on

se corrige, dans les grands établissements dont nous venons de

décrire le type, de ses habitudes d'ivrognerie. C’est un traitement

qui n’a rien de sévère..., sauf l’abstinence. Mais de méchants

esprits prétendent que, même sous le rapport de l’abstinence, il

est avec le ciel des accommodements. Un médecin distingué, qui a

visité « cet asile modèle pour les ivrognes », déclare que « les pen-

sionnaires ne lui ont pas caché qu’ils avaient l’habitude de se pro-

curer autant de whisky que bon leur semblait, sans autre peine

que celle de descendre aux portes de la ville, située juste en dehors

des limites de l’asile ». Visitant un autre de ces établissements, un
autre médecin rapporte que « lorsqu’il entra dans la chambre des

pensionnaires, chacun de ceux-ci se fit un plaisir de lui offrir un
choix complet de liqueurs spiritueuses ».

Si les règlements s’observent partout de la même façon, et si,

comme on l’a prétendu, l’asile pour les buveurs d’habitude, tel

qu’il fonctionne aux États-Unis, est ni plus ni moins une spécula-

tion financière, on ne peut ajouter qu’une confiance assez limitée

dans les statistiques qui nous affirment leur succès. Peut-être, il

est vrai, qu’une bonne partie des individus, sortis de l’asile après

un séjour de quelques mois, se montrent, dans leur vie redevenue

libre, tempérants; mais c’est alors qu’avant d’y entrer, ils l’étaient

déjà, et qu’ils n’y sont entrés que pour jouir des charmes de la

vie en plein air et de la vie en commun, si goûtés des Américains.

Quelle que soit son efficacité, le traitement n’est pas à la portée

de toutes les bourses. Les pensionnaires de l’asile que nous avons

pris pour type payaient une pension qui variait, suivant la chambre
et les petits accessoires, entre 50 et 100 francs par semaine. 11 y
a des maisons plus modestes aux États-Unis, et en Angleterre, où
l’idée a été exploitée aussi et a reçu de nombreuses applications :

moyennant le versement hebdomadaire de 15 shillings pendant
plusieurs mois, l’ivrogne le plus endurci est non seulement logé

et nourri, mais guéri... Si modeste que soit la pension, c’est encore

une façon de vivre de ses rentes; et tous les alcooliques ne sont

pas des rentiers.

En Suisse seulement, on a fondé des refuges à l’intention spé-

ciale des ivrognes sans ressources; et, dans ces refuges, il n’est

pas question de cricket, mais de travail. Comme dans les autres,

on n’y entre que de son plein gré
; mais on n’y entre certainement
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pas pour son plaisir. L’esprit qui a fondé ces asiles, et qui préside

à leur direction, est certainement tout à fait désintéressé, et nous
pouvons croire à leurs statistiques : par malheur, elles diiïèrent

beaucoup suivant les asiles. On constate que dans l’un d’entre

eux, — l’asile d’Ellikon, canton de Zurich, — sur 68 individus

sortis en 1894, plus de la moitié, soit 43, étaient complètement

guéris et sont restés abstinents; 15 étaient améliorés; 3 ne don-

naient plus signe de vie; 7, ou moins du dixième, seulement,

étaient retombés dans leur vice. Mais, par contre, le rapport sur

un autre asile, — l’asile de Trélex, canton de Vaud, — signale que
« les résultats obtenus ne sont pas en proportion avec les sacrifices

qui sont faits », et que, « si l’on connaît beaucoup de récidives,

on connaît peu de guérisons * ».

*

* *

Il faudrait, si l’on avait foi dans le traitement, et si on préten-

dait le généraliser, réclamer une intervention législative, qui ferait

de l’asile pour les buveurs un établissement mi- pénitentiaire, mi-

hospitalier, et réglerait les conditions d’admission et de séjour

des pensionnaires.

Cette loi sur l’internement des buveurs d’habitude, /or /Âe déten-

tion Of habituai drunkhards^ l’Angleterre la possède, depuis 1879

à titre provisoire, depuis 1888 à titre définitif; mais c’est une loi

très insuffisante, comme il est facile de s’en rendre compte.

Est ivrogne [habituai drunkhard)^ aux termes de cette loi, tout

individu qui, ne pouvant pas être considéré comme aliéné, est

cependant, par suite de l’habitude qu’il a contractée de boire aven

excès des liqueurs enivrantes, soit dangereux à certains moments
pour lui-même ou pour autrui, soit incapable de diriger sa personne

ou de gérer ses affaires... L’ivrogne ainsi défini, qui sent la néces-

sité d’être protégé et qui désire être admis dans une maison de

refuge, fait au directeur de l’asile de son choix une demande
d’admission par écrit, en indiquant le temps pendant lequel il a

l’intention d’y demeurer. Cette demande doit être signée, non

seulement par l’ivrogne, mais encore par deux témoins qui attes-

tent que le demandeur est bien un habituai drunkhard

;

tdle est

contresignée par le juge de paix du district, qui a pour mission de

^ Cf. la très complète et très intéressante enquête faite par la Société

générale des prisons, dont les résultats ont été publiés par M. Georges

Vidal dans la Revue pénitentiaire de décembre 1896, et qui a donné lieu à

une discussion approfondie que relatent les numéros de janvier, février,

mars 1897 dejcetie même revue
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faire comprendre à l’ivrogne les conséquences de son acte... Entré

dans l’asile, le buveur y devra rester jusqu’à l’expiration du délai

qu’il a lui-même fixé. Il devra se soumettre aux règlements de la

r maison, sous peine d’une amende qui peut s’élever à 5 livres et

d’un emprisonnement qui ne peut pas dépasser une semaine.

On voit l’insuffisance de celte loi. Elle se borne à sanctionner la

contrainte à laquelle se soumet volontairement l’ivrogne, en pre-

nant grand soin que cette volonté soit librement exprimée et ouver-

tement constatée. Mais qui donc aura l’idée d’aller de lui-même

devant un magistrat abdiquer son indépendance, et se condamner

à un internement de plusieurs mois? C’est demander trop de

sagesse à une passion qui est si voisine de la folie... On ne s’éton-

nera pas que la loi de 1879 soit presque restée lettre morte, et

qu’un très petit nombre d’établissements aient cru nécessaire de

rechercher l’autorisation qui devait leur assurer les bienfaits de la

loi. Ils auraient éloigné la clientèle.

Aussi les hygiénistes et les moralistes anglais réclament-ils plu-

sieurs modifications à la loi de 1879. Ils demandent que le magistrat

puisse, sur la production du certificat de deux médecins patentés

et sur la demande d’un parent ou d’un membre du bureau de

bienfaisance, prononcer la séquestration des buveurs d’habitude

dans un asile spécial; qu’il puisse, de sa propre autorité, envoyer

dans une de ces maisons l’ivrogne qui s’est rendu coupable d’une

contravention contre la loi. Ils voudraient que la durée de l’inter-

nement qui, d’après la loi actuelle, ne peut pas dépasser douze

mois, fût portée à deux ans, avec faculté pour le directeur de

l’asile de libérer, avant l’expiration du terme, le malade qu’il juge

guéri. Ils émettent le vœu que l’Etat prenne à sa charge les frais

de placement et de séjour dans les établissements spéciaux des

ivrognes sans ressources.

Ce n’est pas seulement en Angleterre que de telles réformes sont

demandées, mais en Allemagne : l’article 362 du Code pénal de

l’empire allemand permet de mettre à la disposition de la police

locale, pour être internés pendant une durée maxima de deux ans

dans une maison de travail, ceux qui, en s’adonnant à l’ivrognerie,

sont tombés dans un état de misère qui les met à la charge de

l’Assistance publique; de récents projets ont pour but de provo-

quer une modification de ce texte et de remplacer finternement

dans une maison de travail par l’internement dans un établissement

spécial destiné à la guérison des personnes adonnées à l’ivrognerie. .

.

En Autriche, un projet très complet a été présenté, en 1895, à la

Chambre des députés, relatifs à la création d^’asiles pour les ivro-

gnes. Ces asiles, qui portent en allemand le nom harmonieux de
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Trinkenentnehmimgsanstalten^ recevront les individus condamnés
plus de trois fois pour ivresse la même année, et ceux qui, par

suite d’habitudes d’ivrognerie, peuvent devenir dangereux pour
eux-mêmes ou pour leurs proches, sous le rapport matériel ou,

moral. L’internement sera prononcé par les tribunaux civils ou
criminels, à la requête du ministère public, ou sur la demande des

parents, époux, enfants, tuteur de l’ivrogne, ou de l’autorité muni-
cipale de son domicile, — et à la suite d’une instruction au cours

de laquelle l’intéressé sera toujours entendu. Celui-ci pourra

lui-même demander son admission, et, dans le cas où le directeur

d’un asile refuserait de le recevoir, se pourvoir contre ce refus

devant l’autorité administrative. La durée de l’internement, qui est

en principe de deux ans, pourra être abrégée par l’autorité admi-

nistrative. Les frais de séjour seront avancés par la province, sauf

recours contre l’intéressé... Dans plusieurs cantons suisses, enfin,

la loi autorise, ou des projets de loi ont pour objet d’aotoriser, le

placement, dans un asile de traitement pour les buveurs, des

personnes qui s’adonnent habituellement à la boisson.

L’idée fait son chemin en France. Le conseil général du dépar-

tement de la Seine a décidé naguère la création, à Ville-Evrard,

d’un nouvel asile d’aliénés, qui serait exclusivement réservé aux

aliénés alcooliques. On peut regretter que cette assemblée ait, dans

l’organisation de cet asile, cédé une fois de plus à la mégalomanie

qui la hante, et porté au chiffre énorme de sept cents le

nombre de pensionnaires qui doivent être hospitalisés dans l’asile

de Ville-Evrard. « Un grand principe, dit le docteur Legrain,

domine dans le traitement de l’ivrognerie, principe méconnu par

beaucoup, et surtout par les créateurs de ce futur asile d’alcoo-

liques. Ce principe, c’est le traitement individuel. Or le traitement

individuel n’est possible qu’à la faveur d’un contact presque inces-

sant entre le médecin et Je malade, et, par suite, dans un asile

extrêmement restreint. » En supposant même que ce vice fonda-

mental vînt à être évité dans l’institution projetée, il ne faudrait

pas se faire beaucoup d’illusions sur ses avantages. Elle aurait

celui d’empêcher, pendant la durée de la détention, les dommages

que cause, à la famille et à la société, la passion de l’ivrogne. Au
point de vue curatif, son effet serait à peu près nul. Le traitement

du buveur d’habitude, en admettant qu’il soit possible, exige une

dépense de dévouement et de tact, qu’on ne peut guère demander

à un fonctionnaire.
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II. — L’alcoolisme et le cabaret.

L’occasion fait l’ivrogne comme le larron. Et l’occasion, pour

l’ivrogne, se présente sous la forme du cabaret, dont le seuil,

toujours ouvert, sollicite le trop paisible passant. « C’est au débit

public, dit très justement M. Ptostand, que prend naissance, que

ee propage, que devient chronique le mal de l’alcoolisme. Ce n’est

pas chez soi, en général, qu’on boit beaucoup; et il est hors de

doute que, s’il n’existait pas d’endroit où la boisson fût livrée et

absorbée en commun, le nombre des clients de l’alcool sous toutes

«es formes, et les quantités d’alcool absorbées, seraient infiniment

moindres, w Le cabaret est le pourvoyeur de l’alcoolisme.

Il y a bien longtemps déjà qu’on s’est aperçu de cette influence

néfaste du débit,~ et que le cabaretier est « le tentateur par excel-

lence ». Une ordonnance du prévôt de Paris, en date de l’an 1397,

constate que « plusieurs gens de métier, gens de petit état et de

petite qualité, délaissent à faire leur besogne, à gouverner leur

ménage, et à gagner leur vie à la peine de leur corps, pour la

grande affectation et inclination qu’il ont aux jeux de paume, de

dés, de cartes, de quilles, ès quels jeux ils s’emploient et occupent,

en tavernes et autres lieux, et deviennent de jour en jour larrons,

robeurs, et gens de mauvaise vie », et pour éviter le retour de

pareils abus, interdit aux gens de métier de fréquenter les cabarets

« les jours ouvrables ». Et, deux siècles plus tard, de grandes

ordonnances,— Orléans en 1560, Moulins en 1566, Blois en 1579,

— « pour les maux et inconvénients notoires qui s’ensuivent de

jour en jour, de ce que plusieurs bourgeois et autres gens mariés

délaissent leurs femmes, enfants et familles », font défense « à tous

manants et habitants bourgades ou villages, qui sont mariés et ont

ménage, d’aller boire ou manger ès tavernes et cabarets, et aux

dits taverniers et cabaretiers de les y recevoir, à peine d’amende
arbitraire pour la première fois, et de prison pour la deuxième ».

Sage interdiction qui se retrouve, au dix-huitième siècle, dans un
édit du duc de Lorraine, enregistré à la cour souveraine de Nancy,
lequel interdit à toute personne, « notamment aux gens de la cam-
pagne, de fréquenter les cabarets des lieux de leur demeure, et

même les autres cabarets qui n’en sont qu’à une lieue de distance».

De nombreuses raisons nous interdisent de songer à faire revivre

cette législation rigoureuse : la première, qui peut dispenser des

autres, est que nous n’aurions pas entre les mains les moyens de
la faire appliquer. Nos lois ne protègent contre le cabaret que
l’enfant âgé de moins de seize ans : est puni, en vertu de la loi du
^3 janvier 1873, d’une amende de 1 à 5 francs, le débitant qui
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verse des liqueurs alcooliques à un mineur âgé de moins de seize

ans accomplis. Et cette peine, qui est presque l’impunité, atteint

si rarement le coupable, qu’il serait sans doute très inutile de

l’aggraver. Moins encore serait-il efficace d’étendre son champ
d’application. *

On ne peut espérer réduire le nombre des victimes du cabaret

qu’en réduisant le nombre des cabarets. Et tel était bien le résultat

auquel devait aboutir le décret célèbre par lequel le prince-prési-

dent ordonnait qu’à partir de 1852, « aucun café, cabaret, ou

autre débit de boissons à consommer sur place, ne pourrait être

ouvert sans la permission préalable de l’autorité administrative ».

Le but poursuivi n’était peut-être pas celui-là. — « Considérant

que, dans les campagnes surtout, les cafés, cabarets et débits de

boissons, sont devenus, en grand nombre, des lieux de réunion et

d’affiliation pour les sociétés secrètes » : ainsi parlait l’exposé des

motifs qui précédait le décret, faisant l’aveu que le résultat visé

était plutôt politique que moral. D’ailleurs, le pouvoir discrétion-

naire mis dans les mains des préfets, laissait une large place à

l’arbitraire, et justifiait dans une certaine mesure le réquisitoire

que dressait, contre le décret, le rapporteur au Sénat de la loi qui

devait l’abroger, en ces lignes véhémentes : « On avait voulu mettre

à la discrétion du pouvoir les trois cent mille familles de débitants,

sans cesse menacées|dans leur propriété, leur travail, leurs moyens

d’existence. On avait voulu transformer cette multitude intimidée

et dépendante en autant de surveillants officieux et d’agents élec-

toraux destinés à être mis au service de la candidature officielle. »

Aussi les adversaires du régime impérial réclamaient-ils énergique-

ment l’abrogation du décret de 1851. La liberté des cabarets fut

un des premiers articles du programme élaboré par le parti répu-

blicain sous l’Empire; elle fut^l’une des premières réformes réalisées,

lorsque ce parti arriva au pouvoir. La loi du 17 juillet 1880 vint

décider qu’à l’avenir, — à l’exception des individus condamnés à

un emprisonnement d’un mois au moins pour vol, recel, escroquerie,

filouterie, abus de confiance, recel de malfaiteurs, outrage public,

excitation de mineurs à la débauche, tenue d’une maison de jeux,

vente de marchandises falsifiées ou nuisibles à la santé, — tout

individu pourrait ouvrir un débit de boissons : une déclaration

préalable est la seule formalité à remplir. C’était le retour à la

liberté absolue de la profession de cabaretier.

Les exemples ne manquaient pas cependant, pour que le légis-

lateur français fût averti des dangers de cette liberté absolue... De
toutes les nations européennes, seules, à cette époque, la Grèce,
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l’Espagne, la Hollande et la Belgique, laissaient, sous l’empire dü

droit commun, le commerce de détail des boissons enivrantes :

toutes les autres avaient jugé nécessaire, la plupart depuis de longues

années, quelques-unes par des lois récentes, de se prémunir contre

la surabondance des cabarets. Y avait-il quelque bonne raison de

préférer l’avis de la minorité?... L’exemple de l’Espagne et de la

Grèce était sans valeur, car ces deux nations ont le privilège de

ne pas connaître le mal de l’alcoolisme. Et quant à celui de la

Hollande et de la Belgique, il devait encourager le législateur fran-

çais..., à ne pas le suivre. En Hollande, en effet, on se préoccupait

de remplacer le régime de liberté par un système d’autorisation, et

on préparait une réforme que devait réaliser la loi du 25 juin 1881.

En Belgique, la liberté n’était pas encore menacée : il semblait que

« l’esprit de la population belge, qui n’admet pas volontiers la

réglementation et l’immixtion du contrôle administratif dans les

affaires des particuliers, supporterait difficilement l’obligation d’une

autorisation préalable ». Mais déjà les plaintes s’élevaient très

vives : « Les débits, écrivait- on en 1879, se multiplient dans des

proportions inquiétantes : on y compte un cabaret par 12 habi-

tants mâles âgés de plus de vingt et un ans; dans quelques centres

industriels, la proportion est d’un cabaret pour 6 ou 7 individus. Un
très grand nombre de petits commerçants, surtout ceux qui vendent

aux paysans, joignent à leur commerce un débit d’eau-de-vie; il en

résulte que tout acheteur est amené à boire, et que plus d’un client

dépense en boissons l’argent destiné à l’approvisionnement du

ménage... En même temps que les cabarets se multiplient, on voit

la consommation de l’alcool augmenter considérablement : depuis

18â0, elle s’est élevée de 18 à Zt3 millions de litres L »

On avait bien prédit que la liberté aurait en France les mêmes
effets, et la prédiction s’est malheureusement réalisée. Le nombre
des débits, qui s’était maintenu pendant toute la durée du régime

de l’autorisation à un chiffre voisin de 350 000, n’a pas cessé de

s’élever depuis 1880 2. H est aujourd’hui (en 189/i) de 422164,

^ Cf. Metman, Etude sur les législations européennes relatives aux débits de

boissons alcooliques.

2 La progression est constante, ainsi que le montre le tableau suivant ;

1880. . . 356 863 débits. 1888. . . 408 751 débits.

1881. . . 367 825 — 1889. . . 410 069 —
1882. . . 372 587 — 1890. . . 413141 —
1883. . . 374 514 — 1891. . . 416691 —
188i. . . 386 855 — 1892. . . 417 568 —
1885. . . 399 145 1893. . . 421 233 —
1886. .

1887. .

. 401 021 —

. 404 832 —
1894. . . 422 164 —
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sans compter les cafés et cabarets de la capitale qui ne figurent pas

dans la statistique et qu’on évalue approximativement à 30 000,

sans compter les innombrables débits clandestins. Un cabaret

pour 83 habitants de tout sexe et de tout âge. Un cabaret pour

ÜO électeurs!... La répartition est d’ailleurs inégale, suivant les

pays. En Normandie, la proportion est de un cabaret pour 66 habi-

tants ou pour 16 électeurs... Dans certaines villes du Nord, elle

monte à un cabaret pour 53 habitants, c’est-à-dire pour là élec-

teurs. C’est le cas notamment de Roubaix. Ouvrez l’Annuaire de la

ville, le Bottin de l’endroit; l’adresse de 2050 « estaminets »

remplit complaisamment ses colonnes, — 2050 débits pour
110 000 habitants. Rien d’étonnant si le conseil municipal de cette

illustre cité compte vingt-neuf cabaretiers !... Une commune de

Bretagne, citée par M. Georges Picot, a 52 débits pour 850 habi-

tants, un cabaret pour 5 électeurs... Tel faubourg de Lille, qui

s’allonge sur une étendue de plusieurs kilomètres, a exactement un
cabaret sur trois maisons.

Pour lutter au milieu d’une telle concurrence, il faut que les

cabaretiers se disputent la clientèle par tous les moyens honnêtes

et malhonnêtes. « Ne croyez pas, disait Jules Simon, que tout

cabaretier est un honnête commerçant qui attend paisiblement,

derrière son comptoir, que les ivrognes viennent lui apporter

l’argent de leur famille. Un cabaretier qui sait son métier et qui

est pressé de se retirer des affaires pour vivre bourgeoisement de

sa fortune, en revendrait à un usurier et à une courtisane dans

l’art d’allumer les passions et de s’empoisonner, w Et l’auteur d’une

monographie récente de la ville de Roubaix constate que « la

moralité des débits a baissé en raison directe de leur accroissement;

qu’aujourd’hui, un honnête cabaretier ne peut plus vivre; que,

d’après la statistique de la police, la moitié de ces établissements

sont devenus des maisons de prostitution, de recel et d’usure, où
les jeunes, et malheureusement aussi les vieux ouvriers, vont

perdre leur santé avec leur argent ». Paris, hélas! n’a pas le

monopole de VAssommoir.
Gomme il fallait s’y attendre en pareille matière, la liberté a fait

banqueroute. Il est temps de revenir sur la loi désastreuse de 1880,
et de chercher, dans l’œuvre des législateurs étrangers, un nou-
veau modèle à suivre.

*

Le plus hardi de. tous a été le législateur russe., « En Russie,

dit un vieil auteur, les gens du commun ne se contentent pas de
demeurer au cabaret jusqu’à ce qu’ils y aient laissé 'leur dernier
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sol; ils y engagent bien souvent leurs habits jusqu’à la chemise. »

L’émancipation a permis aux anciens serfs d’engager quelque

chose de plus que la chemise qu’ils ont sur le corps : la valeur

actuelle de leur travail futur; et le cabaret est ainsi devenu, dans

la vie économique du pays, un agent de désorganisation et de

ruine. Pour combattre et pour vaincre un si terrible ennemi, le

gouvernement russe n’a pas hésité à aller jusqu’à l’extrême limite

de sa puissance : il le supprime. La loi de 1885 prononce la

suppression de tout établissement qui constitue proprement le

cabaret; elle n’autorise la vente en détail de l’eau-de-vie en verre

que dans les établissements où l’on sert à manger, en russe,

traktirs ; qWq crée, pour la vente des alcools à emporter^ des éta-

blissements spéciaux auxquels il est expressément interdit de livrer

leur marchandise autrement qu’en des récipients clos, et dans

lesquels il est absolument défendu de consommer l’eau-de-vie.

C’était, comme on l’a dit, « décréter la mort légale du petit verre,

— dire que désormais, sauf pendant les repas pris au trakth\ on

ne pourrait plus boire que chez soi, là où les encouragements du

cabaretier sont remplacés par les remontrances conjugales ».

Une réforme aussi radicale n’était possible qu’en Russie. Y
a-t-elle complètement réussi? — Du jour au lendemain, on vit les

campagnes se couvrir de traktirs nouveaux, établis précisément

dans les cabarets de la veille. — Ailleurs, on signale « l’influence

fâcheuse des brasseries dont le nombre a considérablement

augmenté, et qui jouent le rôle des anciens cabarets. Le consom-

mateur y apporte l’eau-de-vie qu’il vient d’acheter au bureau

voisin, et la mélange par moitié avec la bière qu’on lui sert à la

brasserie. Il paraît que ce mélange agit très rapidement et qu’il est

très prisé des amateurs ». — Dans plusieurs villes, « des postes de

police ont dù être placés à proximité des bureaux de vente, pour

empêcher les gens de coram populo. Une industrie nou-

velle s’est créée, celle des gens qui ont toujours sur eux un verre

et un tire-bouchon, et qui connaissent à deux pas un local où l’on

sera admirablement pour vider sa bouteille. » — Bref, « le cabare-

tier n’est pas tout à fait mort; et la régie, après l’avoir chassé par

la porte, a bien de la peine à l’empêcher de rentrer par la fenêtre^ ».

La même expérience vient d’êtie faite en Norvège, dans des

proportions plus modestes. Une loi du 24 juillet 1894 autorise les

conseils municipaux des communes à interdire sur leur territoire le

commerce de l’alcool en détail, si la majorité des habitants,

hommes ou femmes, âgés de plus de vingt-cinq ans, approuve

^ Gf. un article de la Revue politique et parlementaire de janvier 1897).
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cette prohibition. Sur treize villes jusqu’ici consultées, onze se sont

prononcées pour l’interdiction absolue, grâce au suffrage féminin.

Or une lettre particulière, qu’on a bien voulu nous communiquer,

et qui émane d’une haute personnalité norvégienne, nous apprend

que les effets de la réforme n’ont pas été ceux que ses promoteurs

en attendaient. « On profite largement, y est-il dit, de toutes les

facilités d’éluder la loi, et si peut-être on boit moins d’eau-de-vie,

on avale, en revanche, des quantités énormes d’un soi-disant

jmrtviriy fabriqué à Hambourg, qu’on paye 0 fr. 60 la bouteille, et

qui est un breuvage très alcoolique et très malsain. Aussi la

réaction chez toutes les personnes raisonnables est-elle générale, à

tel point qu’on est presque unanime à reconnaître, à la Chambre
des députés, qu’on a fait une faute et qu’il faut changer d’urgence

cette loi désastreuse, — et qu’une commission a été nommée, au
début de la présente année, pour étudier les moyens d’enrayer le

mal déjà causé... »

11 faut savoir se garder des extrêmes. La réforme radicale que

les Norvégiens ont entreprise paraissait d’autant moins nécessaire

chez eux, que le cabaret y était déjà, pour ainsi dire, moralisé,

placé sous la surveillance et sous la direction des sociétés phi-

lanthropiques.

En Norvège, en effet, comme en Suède, le commerce de l’eau-

de-vie en détail est organisé sous le régime qu’on appelle, du nom
de la première ville où il s’est implanté, le système de Gothembourg.

Les lois norvégienne et suédoise autorisent les conseils municipaux,

qui ont dans leurs attributions la concession des licences, à accorder

le monopole du débit des boissons alcooliques, à une société, dite

samlag ou bolag, montée ordinairement par actions, mais dont le

but est de combattre les abus de l’alcool, et dont les statuts por-

tent que tout bénéfice excédant 5 pour 100 du capital versé sera

consacré à la création ou à l’entretien d’œuvres humanitaires.

Le cabaret, dans ce régime, n’a plus une influence aussi néfaste.

Son gérant est rémunéré par un salaire fixe, indépendant de la

vente; il n’a aucun intérêt à pousser les clients à boire, ni à violer

les règlements sévères qui lui sont imposés. Ces règlements sont

spécialement rédigés pour décourager le buveur. La vente à crédit

dans les débits du samlag est rigoureusement interdite... Les

débits doivent être fermés à huit heures du soir. Ils ne sont pas

ouverts les dimanches et jours de fête, ni les jours d’élection, ni les

jours de marché, en un mot toutes les fois qu’il y a un concours

extraordinaire de gens dans la ville... Il est défendu d’y fumer...

Sur le mur, des inscriptions avisent le client que : Il est interdit

de parler haiit^ ou que Celui qui a été servi est tenu de vider
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les lieux... Il n’y a pas de sièges où le consommateur puisse

s’asseoir... Bref, rien n’est moins hospitalier qu’un débit de samlag.

L’eau-de-vie y est d’ailleurs vendue très cher : il est vrai qu’elle

est aussi pure que possible... Malgré toutes ces restrictions, le

commerce donne des bénéfices; et depuis la création des samlags

norvégiens jusqu’à ce jour, près de 20 millions de couronnes, soit

près de 30 millions de francs ont été attribués, sur leurs excédents,

à des œuvres d’utilité publique.

On souhaiterait la généralisation d’un système qui présente de

tels avantages. Mais ce n’est certainement point la France, restée

avec la Belgique la seule nation où règne la liberté du débit de bois-

sons, qui sera la première à suivre l’exemple des peuples Scandinaves.

On s’y heurte à un obstacle qu’un éminent ministre d’Etat belge,

M. Lejeune, définissait très bien en ces mots : « Dénombrez les

cabaretiers, leurs familles, leur clientèle, leurs fournisseurs, qui

forment contre la tempérance l’armée dont ces centaines de mille

de cabarets sont le campement; calculez les intérêts d’argent, les

habitudes invétérées que cette armée représente, considérez les

influences dont elle dispose, et demandez-vous ce que peuvent

contre elle la propagande et la persuasion. »

Contre une telle force de résistance se briseraient des réformes

bien plus modestes, et notamment le retour à un régime d’autori-

sation semblable à celui qui fonctionnait chez nous avant 1880,

ou emprunté à l’une des législations voisines. L’autorisation veut

une puissance, qui non seulement soit assez juste pour la

donner à propos, mais encore qui soit assez forte pour la refuser

quand il faut. Or cette puissance n’existe plus. En veut-on une

preuve saisissante? Il y a, dans la loi de 1880, un article ainsi

conçu : « Les maires pourront, les conseils municipaux entendus,

prendre des arrêtés pour déterminer, sans préjudice des droits

acquis, les distances auxquelles les cafés et débits de boissons ne

pourront être établis autour des édifices consacrés à un culte

quelconque, cimetières, hospices, écoles primaires, collèges, ou

autres établissements d’instruction publique. » Qu’on applique

ce texte de loi, et des centaines de cabarets disparaîtront... Pour-

quoi donc n’est-il pas appliqué? « Il est impossible d’user des

mesures restrictives de la loi, parce que l’application de ces

mesures est confiée à des élus. En 1880, les maires, dans les

grandes villes et même dans les villes moyennes, n’étaient pas

élus. Aujourd’hui ils le sont, et partout ils dépendent du marchand
10 JUILLET 1897. 9
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de vin. Aucun maire n’aura le courage et, s’il en a le courage,

n’aura le pouvoir de supprimer, par un arrêté, un membre d’une

corporation si puissante : ce serait un suicide. — Mais, dites-vous,

donnons ce soin au préfet. — L’effet en sera le même. S’il y avait

parmi nous un préfet sincère, il vous dirait que ce n’est plus

guère le préfet qui administre, sur certains points au moins : c’est

le député du quartier... A Lyon, ni le maire ni le préfet n’ont osé

se servir de leur droit pour fermer un débit scandaleux, presque

une maison publique, ouvert à la porte même du lycée ! L’article

de la loi de 1880 le leur aurait cependant permis. Les préfets, à

cet égard, sont tout aussi impuissants que les maires. » Ainsi

parle un professeur de la Faculté de droit de Paris, qui a été jus-

que dans ces dernières années adjoint au maire de Lyon. *

Si l’on veut que des mesures restrictives aboutissent, il faut

laisser le moins possible à l’application : il faut que, par le mécanisme

même de la loi, la réduction du nombre des cabarets s’opère. Deux

procédés conduisent à ce résultat, usités tous deux aux Etats-Unis^

le système des hautes licences^ et le système de la limitation légale^

qui peuvent exister séparément ou être combinés l’iin avec l’autre...

L’augmentation du taux des licences payées par les débitants a eu,

de l’autre côté de l’Océan, d’excellents effets. A Chicago, où elles

ont été portées de 260 à 2500 francs, le nombre des débits qui était

en 1882 dans la proportion de 1 par 150 habitants, s’est abaissé

dans la proportion de 1 pour 209 habitants. A Saint-Louis du
Missouri, la licence monte de 850 à 3000 francs; la proportion

tombe de 1 pour 208 à 1 pour 300 habitants... Encouragé par

cet exemple, le législateur belge a, par la loi du 19 août 1889

imposé, aux cabaretiers jusque-là indemnes, le payement d’une

licence; et malgré cette double circonstance que le taux des

licences est extrêmement modéré, 200 francs au maximum, et que
sont seuls imposés les cabaretiers nouveaux, — la loi a eu cepen-

dant pour effet de diminuer en cinq années de là 000 le nombre
des débits. Pourquoi la même réforme n’aurait-elle pas chez nous

les mêmes résultats?... La limitation légale est un moyen plus sûr

encore, mais plus délicat, d’arriver à la réduction des cabarets. A
New-York, il a suffi de décider que l’ouverture d’un nouveau débit

ne serait possible qu’en échange de la fermeture d’un ancien, pour

qu’en dix-huit mois et malgré l’augmentation incessante de la

population, le chiffre des saloons tombât de 8219 à 7310. La même
mesure appliquée ‘^aux Pays-Bas, a réduit de à3 000 en 1881 à

25 000 en 189J, le nombre des débits; et lorsque la loi, qui res-

treint à la proportion de un cabaret par 500 habitants dans les

grandes villes, et un[par 250 habitants dans les petites communes.
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le maximum légal, aura reçu son entière application, ce nombre

sera réduit à 12 000.

Il faut la bonne volonté du législateur pour que de telles

réformes s’accomplissent. Elle ne serait peut-être pas en contra-

diction avec les intérêts électoraux, et c’est ce qui permet, dans une

certaine mesure, de compter sur elle. Ne pourrait-on pas décider,

comme l’a fait habilement le Parlement belge en établissant son

système de licences et le Parlement hollandais en édictant la

limitation légale^ que l’innovation ne portera aucune atteinte à ce

qu’on appelle communément les droits acquis. La licence sera

doublée, triplée, décuplée; mais tous les cabaretiers établis avant

le vote de la loi payeront toujours l’ancien taux. Aucun établisse-

ment nouveau ne pourrra s’ouvrir avant de longues années, mais

le cabaretier d’aujourd’hui aura à vie le droit de rester cabaretier.

On désarmerait ainsi bien des intérêts opposés à la tempérance :

qui donc voudrait, pour l’honneur des principes, résister à l’octroi

d’un beau privilège? Et non seulement la progression serait arrêtée

ou ralentie; mais la mort, la faillite, ou le succès, se chargeraient

vite de la changer en diminution.

Voilà l’œuvre qui se recommande au législateur. Elle serait uti-

lement complétée par une réglementation plus sévère de la police

des cabarets. Dans de nombreuses circonstances, l’emprisonne-

ment correctionnel pourrait être substitué à l’amende de simple

police. Les tribunaux seraient investis du droit de prononcer, dans

certains cas, la fermeture définitive des débits. Par un retour aux

principes de notre ancien droit, les dettes de cabarets, sauf pour

fourniture d’aliments, pourraient être assimilées à des dettes de

jeu. La loi du 27 mars 1851, qui punit de peines correctionnelles

ceux qui mettent en vente des substances alimentaires falsifiées

ou corrompues, serait rendue applicable aux débitants qui ser-

vent à leur clientèle des alcools de mauvaise qualité ou des

mélanges malsains ’... Si, par le mécanisme ingénieux d’une loi

nouvelle, par un ensemble de règlements sévères et rigoureuse-

ment appliqués, on arrivait à rendre moins provocante la tentation

du cabaret et moins pernicieuse son influence, on aurait avancé
de quelques pas la solution du problème de l’alcoolisme..., à la

condition, toutefois, de ne pas borner là son effort, et de chercher,

au delà et au-dessus des palliatifs légaux, l’application des remèdes
moraux qui ont seuls une efficacité réelle.

On pourrait, en outre, accorder certaines faveurs aux établissements
qui s’interdisent de débiter les boissons et liqueurs alcooliques distillées.
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IIL — Les Sociétés de tempérance.

On ne peut espérer triompher d’un mal qu’en s’attaquant à sa

cause. Or la cause de l’alcoolisme est morale. Si l’homme va

chercher dans l’alcool une excitation passagère, un instant d’oubli,

c’est qu’il ne connaît pas les effets du poison, ou qu’il est trop

faible pour s’en détourner. Eclairer son ignorance, fortifier sa

faiblesse, c’est l’objet de l’éducation antialcoolique, que les Sociétés

de tempérance ont été presque seules jusqu’ici à entreprendre.

On pourrait faire remonter au seizième siècle l’origine des

associations tempérantes. Quelques chevaliers, désireux de réagir

contre la grossièreté des mœurs de la noblesse allemande, s’unis-

saient pour prendre ensemble l’engagement de s’interdire l’abus

des boissons. La règle de ces tempérants primitifs n’était souvent

pas bien rigoureuse. Ceux de la Société de Saint-Christophe, fondée

par Sigismond de Dietrichstein, s’interdisaient de trinquer et de

chercher à enivrer leurs compagnons de table. Maurice de Hesse et

ses amis prenaient l’engagement de ne pas boire plus de sept

hanaps, à chacun de leurs repas : ration assez éloignée de l’absti-

nence totale, qui est la règle générale, aujourd’hui, des associations

anglo-saxonnes et Scandinaves.

C’est en Amérique, et au commencement de ce siècle, qu’a pris

naissance le mouvement contemporain des sociétés de tempérance.

Il se fonda en 1808, dans une petite ville de l’État de New-York,

un petit groupe de tempérants, qui, sans s’interdire absolument

l’usage des boissons alcooliques, s’engageaient à demeurer dans

les limites d’une consommation modérée : la frontière était assez

indécise, — et mal respectée... Lorsqu’en 1826, l’initiative d’un

médecin de Boston créa, XAmerican tempérance Society, le pro-

gramme de la nouvelle Société, dont le succès fut si rapide, faisait

un pas en avant dans la voie dû rigorisme, et exigeait l’abstinence

de toutes les boissons Mais, bientôt, cette sévérité fut

elle-même jugée insuffisante. « Les boissons fermentées ne présen-

taient-elles pas aussi de graves dangers, si on les prenait dans

des proportions immodérées? Et l’individu qui mettait les pieds

dans un endroit où se vendait la bière, ne se laisserait-il pas

entraîner par l’exemple d’autres consommateurs, et ns retomberait-

il pas dans l’ivresse des liqueurs fortes? » Après quelques années

d’hésitation, le principe du teetotalism, ou de l’abstinence totale

des boissons alcooliques, finit par l’emporter. Il règne aujourd’hui

en maître incontesté; et les 1 500 000 membres que se partagent les

8000 sociétés américaines de tempérance ont tous signé et obser-
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vent tous, — sauf les infidélités que la faiblesse humaine nous

autorise à supposer, et que ne dénombrent point les statistiques,

— un engagement conçu dans les termes suivants, ou dans des

termes analogues : « Je promets solennellement de m’abstenir de la

fabrication, de la vente et de l’usage de toute boisson alcoolique,

et de travailler par tous moyens honorables à la conversion des

buveurs. »

Les Sociétés américaines avaient d’ailleurs été entraînées dans

la voie de l’abstinence totale par l’exemple de l’Angleterre, et le

récit de la vigoureuse campagne que menaient en faveur du

teetotalism, dès 1832, Joseph Livesey et ses compagnons, « les

sept hommes de Preston », campagne continuée en Irlande, et

conduite avec un succès que n’a jamais plus rencontré la propa-

gande antialcoolique, par un fameux Capucin, le P. Mathew. Piien

n’est plus extraordinaire que l’enthousiasme avec lequel fut salué

par les foules « l’apôtre de la tempérance », rien n’est plus éton-

nant que la puissance moralisatrice de ses prédications. Après une

campagne de trois mois, 25 000 signatures figuraient à côté de la

sienne. Cinq mois après, elles avaient atteint le chiffre de 131 000.

Avant neuf mois écoulés, d’avril à décembre 1838, elles s’élevaient

à 156 000. Les prisons de Dublin se fermaient. Les débitants

faisaient faillite. Les dépôts affluaient dans les caisses d’épargne.

Le produit des taxes sur les alcools diminuait, en quatre années, de

800 000 livres, soit 20 millions de francs... L’Ecosse, l’Angleterre

que Mathew parcourut après l’Irlande, ne lui firent pas moins bon

accueil. Et aujourd’hui le Royaume-Uni compte près de cinq mil-

lions d’abstinents, répartis dans de multiples et très diverses

associations.

Après les pays anglo-saxons, ce sont les pays Scandinaves qui

renferment le plus grand nombre de fidèles du teetotalism. La

Suède a des centaines de sociétés de tempérance et 300 000 absti-

nents. 120 000 adhérents à l’abstinence totale se groupent dans

les 800 sociétés norvégiennes. Le Danemark, qui est entré beau-

coup plus tard dans le mouvement et qui est encore aujourd’hui

l’un des plus forts consommateurs d’alcool, possède déjà une solide

avant-garde de 30 000 abstinents.

Le teetotalism n’a jamais rencontré grande faveur dans les pays

de race latine. Le Français surtout, né sceptique, et dans le pays

du vin et du cidre, a longtemps refusé de croire aux « buveurs

d’eau ». Lorsque, en 1871, un éminent hygiéniste, le docteur

Lunier, fonda, sous le patronage de l’Académie de médecine, la

Société française de tempérance, association contre rabus des

boissons alcooliques, les boissons fermentées furent formellement
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exceptées de l’anathème lancé contre l’alcool. « Je parle ici, disait

un jour le président de la Société en clôturant une de ses séances

solennelles, je parle ici de l’alcool et de ses détestables dérivés; je

parle de ces boissons frelatées qui n’ont du vin que la couleur et le

nom, et dans lesquelles, pour employer l’expression d’un poète

anglais, la mort est à l’œuvre sous les apparences de la vie. Je ne
parle pas du jus naturel de la vigne, tel que le produisent les

bonnes terres de notre Bourgogne et de notre Gironde, les

modestes coteaux de Suresnes ou les humbles plaines d’Argenteuil.

Le vin honnête, honnêtement bu aux repas, et surtout quand cela

se peut, aux repas de famille, c’est un aliment très avouable, très

salutaire souvent. Et bien qu’il y ait des gens qui s’en passent

absolument et n’en vivent ni moins longtemps ni plus mal, nous

n’avons garde de le proscrire : ce ne serait plus de la tempérance,

ce serait une variété d’intempérance. L’excès en tout est un
défaut. » Nous sommes restés en France dans les mêmes idées.

UAssociation de la jeunesse française tempérante^ fondée en 1896,

exige de ses membres « l’engagement de ne faire aucun usage des

boissons distillées, sauf prescription médicale, et de n’user que

modérément des boissons fermentées ».

(( L’abstention des spiritueux ou boissons distillées et l’usage

modéré des boissons fermentées », tel est également le programme

de la Société contre l'usage des boissons spiritueuses ^ ligue anti-

alcoolique^ fondée en 1895 par le docteur Legrain, et qui compte,

après dix-huit mois seulement d’existence, soixante-seize sections,

réparties sur les différents points de la France.

Cette modération paraît sage. Et pourtant, il semble que l’impor-

tance du mal veuille un elfort plus considérable, et qu’en dehors

de l’abstinence totale, il n’y ait pas de salut. L’expérience est faite

aujourd’hui que seule l’abstinence totale peut assurer la guérison

de l’ivrogne et le prémunir contre les rechutes. Mais l’histoire

prouve également, — serait-ce une loi providentielle? — que ceux-

là seuls qui sont abstinents peuvent travailler utilement à la con-

version des buveurs, et que les seules sociétés qui prospèrent sont

celles qui se sont rangées sous le drapeau du teetotalism. Comme
l’ont écrit les évêques suisses dans Fadmirable mandement collectif

qu’ils adressaient, il y a deux années, à leurs fidèles, « les sociétés

d’abstinents doivent renfermer deux sortes de membres : les uns

qui cherchent dans l’abstinence leur propre salut; les autres qui

gardent l’abstinence par amour pour les buveurs, afin de les

sauver ».

Une société a été fondée sur ce principe, en 1877, par un pas-

teur protestant de Genève, M. Rochat, pour étendre son action aux
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pays de race latine et germanique. Elle se rapproche des sociétés

anglo-saxonnes et Scandinaves, en ce que « convaincue par l’expé-

rience que le renoncement absolu à toute boisson enivrante est,

avec l’aide de Dieu, le meilleur et le plus sûr moyen de guérir les

buveurs, elle exige de ses membres l’abstinence complète de toute

boisson enivrante, sauf usage religieux ou prescription médicale »;

mais, à la différence des autres sociétés teetotalisl^ « elle ne con-

damne pas l’usage strictement modéré des boissons alcooliques

chez ceux qui ne font pas partie de la Société ». Elle a pris le nom
de Croix-Bleue^ imité de la Croix-Bouge^ parce qu’elle veut faire,

pour les victimes de l’alcool, une œuvre de sauvetage analogue à

celle que la Croix-Rouge fait pour les victimes de la guerre. Elle

a des ramifications en France, en Belgique, en Allemagne. Le

nombre total de ses membres n’est pas grand, 13 000, dont 9000

en Suisse; mais plus du tiers de ces abstinents sont des ivrognes

corrigés, et tous sont des ardents propagandistes de l’éducation

antialcoolique... Peut-être y a-t-il, dans le principe de cette orga-

nisation nouvelle, qui exige de ses membres le sacrifice sans pré-

tendre l’imposer à l’humanité tout entière, une force capable de

faire pénétrer l’éducation antialcoolique dans les pays jusqu’ici

rebelles à l’action des sociétés de tempérance.

Ce n’est pas seulement par l’engagement qu’elles exigent de

leurs membres, mais encore par l’action qu’elles exercent en dehors

d’elles-mêmes, que les sociétés de tempérance luttent utilement

contre l’alcoolisme.

Leur action s’exerce puissamment sur les pouvoirs publics.

C’est un fait constaté par l’expérience que les seuls pays qui ont

fait des lois sérieuses contre l’alcoolisme sont ceux où il existe des

associations tempérantes fortement organisées. Pourquoi? Parce

que ces associations forment l’opinion publique avec laquelle le

législateur doit toujours compter, et veillent à ce que les prescrip-

tions légales qu’elles ont provoquées ne restent pas lettre morte.

Sans rappeler l’exemple des États-Unis, de l’Angleterre, des pays

Scandinaves, où l’initiative de toutes les lois restrictives est venue
des associations tempérantes, — et pour chercher des leçons dans
un pays voisin du nôtre, — il est intéressant de voir ce qu’en

Belgique, une société de propagande, la Ligue patriotique contre

ïalcoolisme^ a obtenu en quelques années du gouvernement : la

répression de fivresse publique; l’établissement d’un droit de

licence sur les débits; une loi contre les falsifications des boissons
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alcooliques; l’interdiction de vendre l’alcool dans tous les bâtiments

de l’Etat, y compris les casernes; la suppression des cantines dans

les éiablissements industriels; l’obligation de l’enseignement anti-

alcoolique dans les écoles primaires; enfin, à la veille même des

élections législatives, l’augmentation du droit sur l’alcool, porté de

128 à 200 francs...

Faire connaître au public les dangers de l’alcool est encore

l’œuvre des sociétés de tempérance. Conférences, sermons, mee-

tings, distributions de livres, créations de journaux, visites à

domicile : aucuns moyens d’instruction et de propagande ne sont

négligés. Et dans les p3'ys, comme l’Angleterre, où des millions

sont dépensés annuellement pour cette œuvre salutaire, les asso-

ciations tempérantes peuvent se rendre ce témoignage, qu’il n’y a

pas, dans tout le royaume, un seul citoyen à qui le péril n’ait pas

été signalé.

Non contentes d’instruire, elles encouragent ceux qu’elles ont

persuadés dans leur résistance, et éloignent les tentations du
poison. Elles organisent des divertissements dont l’alcool est

banni, créent des cafés de tempérance où l’on ne sert que des

boissons hygiéniques, — et ce n’est pas là la moins curieuse de

leurs entreprises.

Le P. Mathevv, « l’apôtre de la tempérance », aimait à organiser

et à présider ces fêtes populaires, — telles que celle dont son

biographe nous a laissé la description : « ... Devant le bureau du
président se trouvait une table en acajou, couverte de théières et

de cafetières de toutes les dimensions et de toutes les formes...

Deux tables étroites, formées de planches mal ajustées, occupaient

les deux côtés de la salle et pliaient sous le poids de pyramides de

beurrées, de montagnes de tranches de jambon, de vases énormes

et de bols démesurés... Après l’exécution d’un air échevelé, le

breuvage bouillant est apporté dans les bols énormes ; et d’immenses

colonnes de vapeurs blanches s’élèvent en tourbillonnant vers le

plafond. Tandis que toute la compagnie, mise en belle humeur,

s’apprête à jouir de cette boisson qui réjouit le cœur, mais qui

n’enivre pas, un coup de grosse caisse retentit, et, à l’instant, on

est assailli par une horrible tempête d’effroyables sons... Notes

fausses, sons enroués, mugissements formidables, cris aigres, tout

cela forme un indescriptible mélange qui est censé représenter un
air populaire alors, et qui doit ses succès aux énergiques poumons
de nos concitoyens... L’assemblée est en extase, et de bruyants

applaudissements récompensent le zèle des musiciens. En admiratif

et sincère : « Ven/ vjell » est prononcé par le bon Père qui, dès qu’il

s’agissait de la musique d’une société de tempérance, devenait
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insensible au tapage que l’on faisait autour de lui, et jouissait en

pensant que, partout où il y avait un orchestre, il y avait aussi

une salle de lecture et un foyer de propagande ». Les sociétés de

tempérance sont ainsi parvenues à démontrer aux amateurs de

fêtes bruyantes, qu’un ^/lé valait bien un punch.

Et de même elles ont voulu montrer qu’on peut aller au café,

sans y être attiré par l’alcool. L’institution des cafés de tempérance

est moins ancienne que celles des thés : elle remonte à 1873. Les

cabaretiers de Bristol ayant refusé de fournir du thé et du café aux.

ouvriers terrassiers employés à la construction d’un chemin de fer,

un abstinent philanthrope fit élever, à ses frais, une baraque pour

la vente des boissons non alcooliques. Il réussit dans son entreprise,

et ce fut le germe du grand mouvement des Coffee-taverns de la

Grande-Bretagne. En peu d’années, ces établissements se réparti-

rent dans tout le pays. On en compte aujourd’hui 7000, répartis

dans toutes les villes du Royaume-Uni, représentant ensemble un

capital de 2 millions de livres sterling, et occupant 56 000 employés.

Depuis l’ouverture de ces cafés, et dans les villes où ils se sont

développés, le nombre des cabarets ordinaires, et le chiffre des cas

d’ivrognerie, ont suivi une décroissance paiallèle. A Liverpool,

par exemple, qui compte 6li Coffee-taverns., il n’y avait plus en

1892 que 2196 débits de boissons alcooliques, au lieu de 2359

qu’on constatait en 1875; de 21 69/i, le chiffre des arrestations

pour cause d’ivrognerie était tombé à 9005. La création de ces

établissements n’est pas seulement une bonne action, mais une

bonne affaire; plusieurs d’entre eux distribuent, chaque année, à

leurs actionnaires un dividende de 8 à 10 pour 100.

D’Angleterre, l’institution du café de tempérance est passée en

Suède, en Suisse, en Allemagne, en Australie, en Russie; et elle a

rencontré partout le même succès. En Suisse, où elle a déjà pris

un réel développement, elle est appréciée par un des militants de

la tempérance, dans les termes suivants : « Une partie toujours

plus considérable de la population s’habitue peu à peu à se réunir,

à se reposer et à se rafraîchir, sans se croire obligée de consommer,

en toute occasion, des boissons alcooliques. On peut en conclure

que nos salles ont exercé une action réelle pour la prévention de

l’ivrognerie. Leur rôle n’a cependant pas été exclusivement pré-

ventif. Elles ont aussi exercé une certaine action curative, car,

parmi les habitués du café de tempérance, on compte un bon nombre

d’anciens alcooliques et ivrognes. Ce n’est pas évidemment la seule

ouverture de ces salles, qui les a poussés à renoncer à la consom-

mation des boissons alcooliques; mais on peut bien dire que, parmi

eux, plus d’un serait retourné à ses anciens errements s’il n’avait
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pu se réfugier dans ces salles, où il était à l’abri des tentations

de la boisson, et des sarcasmes que la vue de son verre de sirop

ou de sa tasse de chocolat aurait excités dans tout autre établis-

sement. » 11 faut se garder cependant d’oublier que, si le café de

tempérance remplace avantageusement le débit de boissons alcooli-

ques, il est loin d’avoir la vertu morale du foyer de famille. Rien

ne détourne mieux l’ouvrier du cabaret qu’un intérieur agréable;

et les sociétés de tempérance ont, dans les sociétés créées pour

l’amélioration des logements ouvriers, d’excellents auxiliaires.

•fr

11 y a certaines catégories de public à la conquête desquelles

les promoteurs de l’abstinence s’attachent parliculièrement : je

veux parler des enfants et des femmes.

C’est en Angleterre que la propagande antialcoolique chez les

enfants a reçu le plus grand développement. Près ’de 3 millions

de jeunes Anglais et de jeunes Anglaises, répartis dans 23 302 so-

ciétés de tempérance, étaient, au commencement de l’année 1897,

enrôlés dans la grande Union qui s’intitule vaillamment « l’Armée

de l’Espérance » Band of Eope. « Ces sociétés, a-t-on écrit, insti-

tuées pour ceux qui sont la \ie future de la patrie, s’annoncent

comme devant être les instruments d’une grande transformation

sociale. Une fois qu’on est dans la bonne voie, il n’en coûte pas

plus de bien faire que de mal faire. L’habitude devient une seconde

nature, et l’enfant ne trouve aucune difficulté à tenir son enga-

gement d’abstinence. »

L’exemple de l’Angleterre a récemment amené un inspecteur

provincial de l’enseignement primaire belge à adresser aux ins-

pecteurs cantonaux placés sous ses ordres une circulaire ainsi

conçue : « L’école primaire a peu fait jusqu’ici pour combattre

l’abus des boissons alcooliques, qui est la lèpre des classes ouvrières

et une des causes, assurément, de l’augmentation effrayante de la

criminalité. Le moment est favorable pour faire un appel à sa

coopération. Les instituteurs peuvent seconder efficacement les

vues du législateur, en saisissant toutes les occasions d’inspirer à

l’enfance l’horreur de l’ivresse, et plus spécialement en organisant

parmi leurs élèves des sociétés de tempérance. J’ai insisté déjà

sur l’utilité de pareilles institutions; mais, à ma connaissance,

aucun effort sérieux n’a. encore été tenté, de la part des institu-

teurs, pour répondre à mes intentions. Je me décide donc à une

démarche plus pressante. Il s’agit d’obtenir que, dans chaque

école, sij possible, un certain nombre d’élèves, âgés de douze ans
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au moins, s’engagent d’honneur, mais librement, à s’abstenir

jusqu’à l’âge de vingt ans, de liqueurs fortes, et à ne faire qu’un

usage modéré de bière ou de vin. Il est à prévoir que ces jeunes

gens, fidèles à leur promesse, ne seront jamais des ivrognes. »

Cette circulaire n’eut pas le sort habituellement réservé à ce

genre de littérature : elle fut lue et appliquée. De 1887 à 1896,

13 082 garçons se sont inscrits dans les « Sociétés scolaires de

tempérance ». On a constaté qu’en immense majorité ils étaient

restés fidèles à leur engagement, et que, dans la province de

Limbourg où ils étaient domiciliés, la consommation alcoolique

avait baissé de 20 pour 100. Aussi le gouvernement belge a-t-il

recommandé à tous les fonctionnaires de l’instruction publique,

en même temps qu’il ins-crivait l’enseignement antialcoolique dans

le programme de toutes les écoles primaires soumises au contrôle

de l’Etat, la fondation de sociétés scolaires de tempérance.

En France, une initiative privée, celle du docteur Roubinovitch,

a créé, dans quelques écoles primaires supérieures de Paris, des

sociétés analogues. A la suite de conférences faites pendant le mois

de juillet 1896 à 600 enfants de ces écoles, 15à d’entre eux ont,

avec l’autorisation de leurs parents, pris l’engagement d’honneur

de s’abstenir des boissons spiritueuses et de ne faire qu’un usage

très modéré de l’eau rougie, de bière légère et de petit cidre. En
imitant cet heureux exemple, on compléterait utilement fœuvre
commencée par l’arrêté ministériel du 17 mars 1897, qui rend obli-

gatoire l’enseignement antialcoolique dans tous les établissements

d’enseignement public... Nous sera-t-il permis d’exprimer l’espoir

que la propagande antialcoolique ne reste pas le monopole des

écoles de l’Etat, et que tous les établissements libres, écoles pri-

maires, petits-séminaires et collèges, auront à cœur de ne pas rester

inférieurs à leurs émules dans cette lutte engagée contre l’alcool?

S’il faut gagner l’enfant à la tempérance, ne faut-il pas y gagner

les mères? Aux Etats-Unis, les femmes ont été vite conquises.

Elles ont même voulu, avec ce caractère indépendant qui distingue

les Américaines, exercer un rôle personnel et militant. On les a

vues, en 187à, entreprendre contre les cabarets des expéditions

baptisées du nom de « croisades ». Animées d’une ardeur toute

militante, elles s’en allaient, en nombre considérable, attaquer

l’ennemi dans ses retranchements, assiéger les cafés pour décider

les débitants à ne plus vendre et les consommateurs à s’abstenir.

Lorsqu’elles rencontraient de la résistance, elles s’agenouillaient à

la porte des cabarets et, exposées au froid et à la tempête, elles

entonnaient d’interminables cantiques. Après quelques succès

quasi miraculeux remportés, quelques capitulations étonnantes



• 140 L’ALCOOLISME ET SES REMÈDES

enlevées par les nouvelles croisées, — les cabaretiers, revenus

de leur première émotion, invoquèrent la protection de la loi; et

la police, chargée d’assurer la libre circulation sur la voie publique,

dispersa les pieuses bandes. Les femmes américaines ont reculé

devant l’obstacle, et, entrant dans une voie plus pratique, ont

fondé de nombreuses associations, dont l’une, la Womans Chris-

tian Tempérance Union^ comprend 150 000 membres, publie

4 journaux, édite chaque année cent millions de pages de littéra-

ture (1), a un budget annuel de plus d’un million de francs... Les

dames anglaises le disputent en activité à leurs sœurs d’Amérique.

La présidente de l’une de leurs associations a, en une seule année,

présidé 115 meetings, donné devant plus de 200 000 personnes

27 conférences, rapporté à l’Association par sa parole éloquente la

somme de 12 500 francs, dirigé la rédaction d’un journal féministe.

Tous ces efforts sont admirables, mais le meilleur moyen pour la

femme de combattre l’alcoolisme est peut-être encore de rester

chez elle..., et d’y faire rester son mari.

Mais l’auxiliaire le mieux qualifié des associations tempérantes,

l’éducateur antialcoolique par excellence, doit être le prêtre.

Le conseil est venu de haut. « C’est aux prêtres, a dit Léon Xlll

à l’évêque de Saint-Paul de Minnesota, qu’il appartient d’éclairer

le peuple par la parole du salut, et de l’élever par des mœurs
chrétiennes. Il est donc nécessaire qu’ils marchent à la tête de

tous sur le chemin du salut. Puissent les pasteurs des âmes être en

conséquence pleins de zèle pour écarter, par des exhortations

incessantes, le fléau de l’intempérance du bercail de Jésus-Christ,

de montrer à tous l’exemple de la sobriété et de se donner toutes

les peines possibles pour détourner les maux si nombreux dont ce

vice menace l’Eglise et la patrie. »

Le clergé protestant de tous les pays s’est résolument engagé

dans la voie de l’abstinence. A l’origine de presque toutes les

sociétés de tempérance américaines, anglaises, Scandinaves, de

la Croix-Bleue suisse et de ses ramifications, il y a un pasteur.

Leurs statuts sont imprégnés de l’esprit religieux protestant. Leur

propagande est à la fois antialcoolique et religieuse; en France

même, le président de la Croix-Bleue, le pasteur Bianquis, disait,

à un récent congrès de Montauban, que, « par le moyen de cette

société, il avait eu accès depuis trois ans auprès de plusieurs cen-

taines de buveurs catholiques; que l’occasion lui avait été ainsi
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offerte de leur prêcher l’Evangile, et qu’il avait eu la joie d’en

amener plusieurs à la conversion complète ».

Si le clergé catholique s’est laissé généralement devancer, il a

su, dans certains pays, regagner le terrain perdu. Aux Etats-Unis,

il a fondé de nombreuses sociétés de tempérance, dont la plus

importante, la Catholic total Abstinence JJnion^ créée à Baltimore

en 1872, compte aujourd’hui 56 000 membres. Dans plusieurs

meetings^ présidés par le cardinal Gibbons, on a entendu Mgr Tre-

land, l’archevêque de Saint-Paul, tonner contre l’alcoolisme avec

sa chaude éloquence et demander à l’initiative privée d’agir avec

solidarité, de redoubler de vigilance et de mettre les autorités

publiques en demeure de décréter des mesures de police... En
Angleterre, le cardinal Manning a fondé, en 1873, la Ligne catho-

lique de la Croix, dans le but de faire revivre l’admirable mouve-
ment suscité en Irlande par le P. Mathew, Le premier dimanche

de chaque mois, il est donné lecture, en toutes les églises du

royaume, des différentes résolutions que les fidèles peuvent

prendre pour lutter contre l’alcoolisme, et des degrés plus ou moins

élevés que comporte la tempérance : faire un acte déterminé de

mortification relatif à la boisson, ne jamais prendre d’alcool dans

un public- house, ne jamais prendre d’alcool entre les repas, s’abs-

tenir de boissons alcooliques le vendredi, s’abstenir de boissons

alcooliques autres' que la bière, s’engager pour un an à fabstinence

totale, s’engager à l’abstinence totale pour la vie... En Suisse, les

évêques catholiques se sont réunis en 1895, et ont adressé à leurs

fidèles un mandement collectif dû à la plume éloquente de

Mgr Egger, évêque de Saint-Gall, qui avait été, quelques mois

auparavant, délégué par le Saint-Père au congrès de Bàle contre

l’alcoolisme. Une société suisse catholique de tempérance a été

fondée à la suite de ce mandement. Les évêques belges enfin,

réunis en congrès à Malines, le 5 mars 1896, pour élaborer un
programme commun de réformes sociales, ont inscrit dans leur

septième résolution « l’établissement de sociétés de tempérance et

la propagande antialcoolique ».

La France reste le seul pays où, sauf quelques efforts isolés,

tels que des mandements de l’arçhevêque de Rouen, des évêques

de Coutances et de Saint-Brieuc, qui sont d’ailleurs restés sans

effet, le clergé catholique semble ignorer l’existence du mal alcoo-

lique. Et pourtant rien n’est plus vrai que cette parole des évêques

suisses : « Que le pasteur des âmes regarde autour de lui, il cons-

tatera que la plupart des maux, la tiédeur des hommes, les ma-
riages malheureux, la négligence dans l’œuvre de l’éducation, le

relâchement des mœurs, etc., ont leur cause principale dans le
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cabaret et la boisson. Veut-on arriver à une amélioration, il faut

combattre l’effet dans ses causes, et voilà ce que les pasteurs de&

âmes ne doivent pas perdre de vue, s’ils ne veulent pas travailler

inutilement. »

L’heure est venue pour le clergé catholique français d’écouter

les leçons qui lui sont données, et de prendre rang dans la lutte

contre l’alcoolisme. Son rôle est difficile mais nécessaire, et s’il

refusait de le remplir, sa responsabilité devant Dieu et devant

la France serait lourde. Nul, en effet, ne peut le remplacer,

dans cette œuvre d’éducation et de relèvement, qu’un illustre

savant, J.-B^ Dumas, indiquait en un magnifique langage qui

sera notre conclusion : « 11 y a, dans la question de la tempé-

rance, un élément supérieur. Il ne suffit pas de proscrire les poi-

sons tels que l’absinthe, de combattre les liqueurs perfides telles

que l’eau-de-vie, de favoriser l’usage des boissons saines, ou même
d’amener sous la main du consommateur des sources d’eau pure

et séduisante ; il faut encore, il faut surtout, réveiller chez l’homme

le sentiment de la responsabilité morale, le respect de lui-même,

l’amour de la famille, l’idée de la patrie et la crainte de Dieu.

L’ivresse de nos pères mettait ces grandes pensées dans un oubli

passager, l’alcoolisme moderne les éteint sans retour. Faisons donc

appel à la fois à la science, aux lois, aux mœurs, et à la religion.

Car l’ennemi que nous avons à combattre ne sera pas facilement

vaincu. Il a pour complices tous les mauvais sentiments de l’huma-

nité, tous ses penchants funestes. Il personnifie, au plus haut

degré, l’insubordination de la matière contre l’esprit, l’assujettis-,

sement de l’âme aux appétits farouches du corps. Au nom de la

famille, de la patrie et de la religion, faisons donc encore une fois

appel aux lumières de la science, aux dévouements de la charité et

à la prévoyance de la raison d’État, pour éloigner de notre patrie

bien -aimée des misères morales qui ont leur part dans ses malheurs

passés et qui pourraient amener sa ruine. »

Maurice Vanlaer.



LA laïcisation

îl y a quelques mois, je revendiquais à la tribune du Sénat les

droits des Communes en matière d’enseignement. Je demandais au
nom de quel principe l’Etat entendait contraindre les familles à

payer deux éducations publiques, l’une chrétienne qu’elles veulent

pour leurs enfants, et une autre qui prétend demeurer étrangère

à toute tradition religieuse, et que, pour cela même, ces familles

repoussent. Pour toute réponse, le ministre de l’instruction pu-
blique, professeur d’histoire à la Sorbonne, me reprocha de ne pas

savoir que, depuis trois siècles, notre histoire de France n’était

qu’une série ininterrompue de laïcisations; et, au premier abord,

je ne saisis, je l’avoue, qu’imparfaitement le rapport que la question

politique et financière que je soulevais pouvait avoir avec cette

théorie.

Les mots nouveaux m’inspirent^^une aversion qui ne fait que
s’accroître : ils me sont suspects. Je les soupçonne de n’avoir été

inventés que pour cacher de ' l’inintelligible ou de l’inavouable.

Qu’est-ce que ces laïcisations? Cléricalisme, laïcisation, on ne
parlait de rien de tout cela, en pleine'république, de iSliS à 1850.

Qu’est-ce qui se cache sous ces vocables de création si récente et

en possession cependant d’un sens sijprofond, qu’à eux seuls ils

suffiraient pour expliquer trois siècles de notre histoire?

Il y a là une énigme dont il faut trouver le mot, et peut-être n’y

serais-je point parvenu, si le Credo final d’Augustin Thierry, me
revenant en mémoire, ne m’avait mis sur la voie. Cet historien de
profession, qu’on peut citer après et même avant M. Rambaud,
disait, dans les dernières années de sa vie, à qui voulait l’entendre :

« Dans la première partie de ma carrière, j’ai cru que tout pas fait

en France pour s’éloigner de” l’Eglise catholique était un pas fait

vers le progrès et la liberté; dans Ja seconde, j’ai reconnu que
c’était tout le contraire. »

Admettez un instant que le' grand maître actuel de l’Université

en soit resté à la première^manière d’Augustin Thierry : il n’y a
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plus rien à chercher pour se rendre compte des maximes et des

actes d’un aussi puissant personnage, peu soucieux des libertés

d’autrui. 11 gouverne selon son opinion propre; il fait et fait faire

à un peuple en immense majorité catholique, le plus de pas pos-

sible loin de l’Eglise catholique : n’est- ce pas son droit? N’est- ce

pas celui de la majorité dont il a la confiance si elle et lui trouvent

quelque intérêt à en faire cet usage? Si agir ainsi s’appelle laïciser,

il laïcise :
qui donc y trouverait â redire?

On demeure stupéfait du sans-façon avec lequel le représentant

prend ainsi la place du représenté, Molière l’a peint d’un trait par

son fameux : « La maison est à moi. » Mais cette spoliation brutale

qui révolte les libéraux tant soit peu délicats, ne suffit qu’aux tout

petits révolutionnaires. Les grands révolutionnaires, — et j’en-

tends par là ceux qui savent ce qu’ils font, — sont loin de s’en

contenter. Chose étrange! sans s’inquiéter de la contradiction dans

laquelle leur matérialisme tombe, ces grands révolutionnaires, les

vrais, sentent qu’il n’y a vie que là où il y a doctrine; et comme
ils veulent que leurs institutions vivent, il leur faut à tout prix

une conception à eux de la nature humaine, tranchons le mot,

une 'philosophie.

Ne nous faisons point d’illusion; entre les conservateurs et les

révolutionnaires, le débat est là et n’est que là. Sans doute, il y a

loin du point de départ au point d’arrivée; sans doute, entre l’école

où s’est faite la France que nous avons sous les yeux, et l’école

sans Dieu où l’on nous en prépare une autre, il y a place pour des

théories atténuées dont on peut juger par de très clairs symptômes,

comme par exemple lorsqu’on voit le même budget supprimer, à

la Sorbonne, la chaire de théologie catholique et maintenir la

chaire de théologie protestante. Ces théories, et faits extérieurs

dans lesquels elles se reflètent, ne seraient-elles point ces laïci-

sations successives auxquelles M. Rambaud attache assez d’impor-

tance pour identifier avec chacune d’elles une phase de notre

histoire? Sans même y regarder d’aussi près que nous allons le

faire, j’en serais certain. Affirmer la neutralité en matière d’ins-

truction publique; soutenir qu’on ne prend parti pour rien ni

personne, c’est tout simplement se moquer du pays que l’on gou-

verne. 11 en est de la philosophie comme de la tradition, véritable

atmosphère de l’âme qui pèse sur nous, bonne ou mauvaise, et

dont nul, qu’il le sache ou l’ignore, ne parvient à se passer. Aussi

longtemps que des pouvoirs publics auront la prétention de savoir

ce qu’ils disent et ce qu’ils font, ils philosopheront. Si quelqu’un

pouvait douter encore que les abominables vexations et dilapida-

tions dont nous sommes victimes émanent en droite ligne d’une
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philosophie d’Etat, il lui suffira de considérer un instant avec nous

ce que cette belle science qu’on appelle la 'philosophie est en soi,

ce quelle a été parmi nous, ce quelle devrait être; et comment

c’est encore sur elle, mais sur elle mutilée et dégradée, que s’ap-

puient les intolérables usurpations dont on voudrait la rendre

complice.

I

L’homme ne peut jeter un regard sur ce qui existe sans s’aper-

cevoir que tout est pensé et soumis à des lois. Pensé par qui? Et

qui a fait ces lois et les maintient? Qui nous a mis en ce monde?

Pourquoi y sommes-nous, et qu’advient-il de nous lorsque notre

corps disparaît dans la tombe?

Les religions ne sont autre chose que des solutions données à

ces questions que tout être humain, arrivé à l’âge de raison, se

pose à un moment ou à un autre, et plus souvent qu’on ne croit,

dans le cours de son existence. Mais ces questions ne sont pas

d’ordre exclusivement religieux; les langues de tous les peuples

l’attestent. L’athée le plus endurci, ou qui se croit tel, passe sa vie

à se rendre compte de ce qu’il voit et de ce qu’il ne voit pas et à

en rechercher les causes; et quand il se livre à ce travail plus ou

moins compatible avec ses élucubrations obscures, il dit de lui-

même et l’on dit de lui qu’il fait de la philosophie. Et ses adver-

saires font de la philosophie aussi quand ils soutiennent la thèse

opposée. Philosopher ce n’est donc pas seulement réfléchir, — il

entre de la réflexion dans toutes les sciences, — c’est réfléchir sur

un sujet déterminé qui n’est autre que le problème de notre

destinée.

Impossible de donner à une science un cadre aussi indéterminé.

Tout y entrerait. Mais la même pensée peut revêtir une autre

forme; et pour peu qu’on presse le sens de ce mot de philosophie

tel qu’il est compris de tous, on ne tarde pas à én voir sortir une
science spéciale dont l’objet est aussi rigoureusement circonscrit

que celui de toute autre science.

Tant vaut l’esprit humain, tant valent les solutions qu’il cherche,

celles qui le concernent lui-même aussi bien que toutes les autres.

Ainsi lorsqu’au commencement de ce siècle, l’universitaire qui

a exploité le plus hardiment au profit de ses idées personnelles et

de ses livres un monopole que plusieurs voudraient voir revivre,

définissait la philosophie « l’intelligence absolue de toutes choses

par l’emploi légitime des forces de la raison », il débitait ainsi,

sous le sceau et la garantie de l’Etat, une doctrine philosophique

10 JUILLET 1897 . 10
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à lui appartenant, un système^ et un système dont les conséquences

sont incalculables.

Système aussi, et système qui emporte tout, celui des pyrrho-

niens ou sceptiques, qui, à Tautre extrémité de l’échelle, sou-

tiennent que notre destinée en ce monde consiste à ne rien savoir,

et vraisemblablement aussi à ne rien croire.

Enfin, en ce moment même, nous nous trouvons en face d’un

troisième système, la doctrine d’Etat, qui supprime de l’éducation

publique jusqu’au nom de Dieu, sous prétexte que ce Dieu n’est

pas suffisamment connu, et pour Le punir, sans doute, de ne s’être

pas mieux fait connaître.

On voit que le premier, le second et le troisième de ces sys-

tèmes, pour ne parler que de ces trois, une fois admis, il ne reste

plus à l’homme grand’chose à chercher sur ce dont il lui importe

le plus de s’instruire; et l’on voit en même temps que ce n’est pas

une petite usurpation que celle de maîtres de philosophie qui,

devenus par aventure maîtres de l’Etat, mettent toute la puissance

publique au service de celui de ces systèmes qui a leur préférence;

car rien n’est moins démontré que la première, la seconde et la

troisième de leurs trois théories opposées et rivales.

Autre chose est connaître Xexistence des êtres autant qu’il est

nécessaire pour y croire d’une irrésistible foi et les aimer; autre

chose est en connaître X essence^ c’est-à-dire ce qu’ils sont en eux-

mêmes et en quoi ils consistent. Il y a ainsi connaître et connaître.

Si personne n’a jamais été assez fou pour nier ce que notre vie

intellectuelle doit à nos sens, il ne serait pas moins fou d’imaginer

qu’il n’y a pas d’autre manière de connaître que la nôtre. Ce qui

est pensé autrement que par nous l’est évidemment dans des

conditions toutes différentes; et, sans parier du Créateur à qui il

serait assez ridicule de supposer le besoin d’organes corporels

comme ceux dont nous sommes pourvus, il ne répugne nullement

à la raison, — loin de là, — d’admettre que nous occupons dans

la création une place intermédiaire entre les impressions sensibles

qui nous sont communes avec les animaux, et des intelligences

dégagées de l’enveloppe terrestre dont le poids nous rend si difficile

de reconnaître notre voie et de la suivre.

D’où nous viennent donc nos idées et que valent-elles? Que peut

et que ne peut pas l’esprit humain? Problème que Royer-Collard

résolvait à sa manière, quand il réduisait notre science ici-bas à
« l’art de dériver notre ignorance de sa source la plus élevée »? II

y a là matière à une étude sui generis qui n’est autre que la philo-

sophie. Les autres sciences font entrer dans notre intelligence les

connaissances diverses dont elle est, en quelque sorte, meublée.
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La philosophie s’efforce de déterminer, d’après la nature et les lois

de cette intelligence, ce qui y entre réellement, et ce qui n’y entre

pas tout en ayant l’air d’y entrer. Elle ne s’occupe du contenu que

dans ses rapports avec le contenant, c’est-à-dire avec les notions

fondamentales dont notre entendement est fait, et dont sa tâche

spéciale consiste à rechercher l’origine et l’étendue. Et ce qui

prouve que tel est bien son véritable objet, ce sont les relations

forcées que toutes les autres sciences entretiennent avec elle, et

elle avec toutes les autres sciences, sans pour cela se confondre

avec aucune.

On dit tous les jours : la philosophie du droit; la philosophie de

l’histoire; la philosophie de l’art, comme aussi la philosophie des

sciences mathématiques et naturelles. Les arts mécaniques ont

eux-mêmes leur philosophie dans les vérités scientifiques sur les-

quelles ils s’appuient. Mais toutes ces philosophies particulières,

dont aucune ne s’appelle la philosophie, ne sont que les points

d’attache par lesquels elles se relient à la philosophie proprement

dite.

Ainsi le mathématicien a beau multiplier, diviser et subdiviser

ses unités à l’infini, il faut bien qu’il arrive à se demander d’où lui

vient cette notion de l’unité sur laquelle toutes ses spéculations

reposent.

De leur côté, les physiciens et les naturalistes doivent aux

calculs et aux lois des nombres, autant au moins qu’à l’observation

sensible. Le monde ayant été créé, selon la parole profonde de

l’Ecriture, cum numéro et pondéré et mensura, plus on avance

dans l’étude de l’univers, plus on y reconnaît une arithmétique et

une géométrie réalisées dans le temps et dans l’espace.

Le droit découle tout entier de la notion de la justice et de cette

loi naturelle dont les anciens n’ont su que décrire admirablement

l’existence, impuissants à en découvrir l’origine et la nature, et

incapables dès lors d’en comprendre et d’en appliquer les préceptes.

Rien ne se prête davantage aux divergences de vues que ce qu’on

appelle la marche de la civilisation ; ce qui n’empêche pas que tout

le monde s’accorde à reconnaître qu’il existe, au-dessus de nos

fantaisies, des lois dont l’observation ou l’inobservation décide de

la grandeur et de la décadence des empires; mais ce qui, plus

encore, s’il est possible, que la philosophie de l'histoire^ saisit

d’un religieux étonnement tout esprit attentif, c’est la science du
Beau, ou philosophie de l’art, si féconde en aperçus lumineux qu’il

a fallu créer pour elle le nom particulier à'Esthétique.

L’artiste, pour agir sur nos nerfs ébranlés, est obligé de recourir

à des procédés matériels, auxquels les animaux mêmes ne sont pas
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insensibles. Le tambour et le clairon électrisent jusqu’au cheval de

guerre. Mais à ces commotions toutes physiques s’ajoute, chez

l’homme, et chez l’homme seul, un jugement de l’esprit qui lui

permet de se rendre compte de ce qu’il éprouve.

L’acuité ou la gravité des sons dépend du nombre de vibrations

imprimées à l’air dans un temps donné, ce qui rend possible d’ex-

primer ces sons en chiffres.

On traduit en chiffres, avec la même facilité, les consonances

et les dissonances qui, produites par des rapports parfaitement

déterminés des sons entre eux, éveillent en nous des sensations

toujours les mêmes; et ainsi s’expliquent les succès si remarquables

obtenus par la musique dans l’éducation. La précision des lois

mathématiques, en vertu desquelles un accord juste satisfait

l’oreille qu’un accord faux déchire, n’a d’égale que la sûreté avec

laquelle le rythme et l’harmonie des sons développent, chez les

plus jeunes enfants, la notion de l’ordre et de la mesure.

Ainsi la philosophie ne demeure étrangère à aucune application

petite ou grande de l’esprit. Elle entre dans chacune comme chez

elle pour en sonder les bases, et décider par exemple en souveraine

pourquoi l’astronomie est une des plus belles sciences qui existent

et pourquoi l’astrologie n’en sera jamais une. Mais ce qui achève

de prouver qu’elle forme bien une science à part et ayant son

domaine propre, c’est que tout en résidant dans chacune des autres

sciences, à ce point qu’il n’est pas une d’elles qui ne soit obligée

de la reconstituer tout entière à son usage si elle veut se com-

prendre elle-même, la philosophie demeure distincte de toutes et

en particulier de la physiologie et de la théologie avec lesquelles

on a essayé bien des fois de la confondre.

II

La physiologie étudie dans l’homme ce qui tombe sous nos sens;

et par conséquent si nous n’avions de connaissances que celles

que nous devons à nos organes corporels, nous ne saurions de

l’homme que ce que le jeu de ces organes corporels nous en

apprendrait, et la physiologie serait toute la philosophie.

Les matérialistes n’ont pas manqué de tirer la conséquence

du principe, oubliant que le principe lui- même aurait grand

besoin d’être démontré; et par suite de cet oubli, ils ont abouti à

une science si courte et si peu lumineuse, que, loin de craindre

pour la philosophie son emprisonnement et par suite son étouffe-

ment définitif dans la physiologie, je serais bien plus porté à
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redouter pour elle l’excès opposé, à savoir son émancipation par

trop complète d’une science éminemment propre à la maintenir

dans le réel, ce qui est le plus grand service qu’on lui puisse

rendre.

Une philosophie qui, prenant les hommes pour de purs esprits,

négligerait leur côté terrestre, courrait grand risque de ne faire

de ses disciples que de pauvres hères dont l’orgueil seul égalerait

la faiblesse. Descartes et Bossuet le comprenaient ainsi, il y a

plus de deux cents ans, le premier, dans son Traité des passions^

le second, dans son admirable Connaissance de Dieu et de soi-

même; en quoi, ce qu’on ne sait pas assez, ils ne faisaient que

suivre une tradition philosophique vieille de dix- sept siècles.

Bossuet connaissait, de ce qu’on appelle aujourd’hui la biologie^

tout ce qu’on en savait de son temps; et quant à Descartes, un jour

qu’il recevait la visite d’un savant étranger fort étonné de ne lui

voir aucune bibliothèque et qui lui en témoignait sa surprise, pour

toute réponse il tira un rideau derrière lequel gisait un veau

mort qu’il était occupé à disséquer : Harvey venait de découvrir

la circulation du sang, et le veau était le livre dans lequel l’auteur

de la Méthode étudiait toutes les conséquences d’un fait qui a

jeté tant de jour sur les mystères de notre vie animale.

Ainsi pensaient Bossuet et Descartes; et je ne sais rien qui

atteste mieux le sens philosophique, qui n’est après tout que le

sens du réel, chez l’illustre évêque et chez le non moins illustre

philosophe si étrangement défiguré par sa prétendue école. Je me
souviens d’un passage de Duguay-Trouin où il décrit en héros la

pew\ qu’il confesse avoir toujours ressentie au milieu de ses plus

brillants faits d’armes. Saint Augustin de son côté a dépeint dans

toute leur violence d’autres entraînements auxquels il lui a fallu

devenir un saint pour opposer une résistance efficace. Jeter les

âmes dans les luttes de la vie sans leur avoir appris d’où viennent

le danger et le secours et les avoir en quelque sorte initiées à la

mécanique des passions, c’est conduire ses troupes au feu en

oubliant de faire connaître à l’état-major le fort et le faible de
l’ennemi et la topographie du champ de bataille. Ce qu’on appelait

alors l’École était incapable de telles omissions. Chose bizarre!

on revient sous d’autres noms aux esprits animaux de Descartes; et

ce qui ne manque pas d’intérêt, c’est que ce soit l’illustre expé-

rimentateur Claude Bernard qui ait donné le signal de cette

réhabilitation. Qu’on use donc et qu’on abuse des actions réflexes,

des suggestions, de l’hypnotisme et de toutes les inventions dans
lesquelles on croira percevoir une lueur d’espoir de nous ravaler à

la condition de la bête, on n’en saura jamais trop ni même assez
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sur le fonctionnement de nos organes. Le roseau 'pensant de Pascal

est en même temps un roseau vivant, qui ne pense ici-bas qu’à la

condition de vivre, et par suite la vie ne peut être étudiée trop

profondément dans ses rapports avec la pensée. La physiologie

n’est pas la philosophie
;
mais il y a une philosophie de la physio-

logie comme de toutes les autres sciences, et l’on n’exagérera jamais

l’importance de cette philosophie-là, par la raison très simple que
nous n’avons pas seulement des intelligences à conduire mais

aussi des corps; et il est permis de croire que si nos stoïciens

spiritualistes d’aujourd’hui s’en étaient mieux souvenus, leurs

actes auraient donné de moins fréquents démentis à leur docüdne.

La philosophie n’est pas davantage la théologie, malgré l’étroite

union qui existe entre elles. Les écoles ecclésiastiques le savent

lorsqu’elles font précéder le cours de théologie d’une, et même de

deux années de philosophie; et cet usage universel qui prouverait

à lui seul la distinction des deux sciences répond en outre victo-

rieusement à ceux qui se figurent qu’on ne fait que croire dans ces

écoles et qu’on n’y pense point. S’il s’est trouvé dans tous les

siècles des croyants plus zélés que sages qui ont essayé de servir

l’Eglise en rétrécissant, jusqu’à le supprimer, le domaine propre

de la raison naturelle, Rome n’a jamais agréé ce genre de service,

et son inébranlable fermeté sur ce point n’est pas ce qui prouve le

moins la divinité de l’esprit qui l’anime.

Sans doute, les philosophes qui s’appellent libres penseurs pour

faire croire que seuls ils pensent librement, prêtent à rire lorsque,

lisant au grand soleil, en plein midi, ils attribuent la clarté dont

leur livre est inondé à une petite lampe qu’ils placent à leurs côtés

et dont ils s’imaginent que tous les rayons viennent d’eux-mêmes.

A la lumière directe s’ajoute aujourd’hui en tout et partout une

lumière reflétée dont on oublie trop volontiers l’origine. Distinguer

l’une de l’autre et établir une répartition exacte entre les deux

n’est pas chose facile. La distinction cependant existe. L’Église n’a

jamais ménagé les anathèmes contre ceux qui la nient, et sa sévé-

rité à cet égard s’explique sans peine.

Quand la vérité vient à nous, avec quoi et comment la recon-

naîtrions-nous si nous ne possédions une lumière intérieure que

saint Thomas appelle si bien impressio luminis dimni^ et dans

laquelle, après saint Augustin, et avec lui, le grand docteur voit

le principe même de notre intelligence?

Il ne peut pas y avoir deux lumières divines, il n’y en a qu’une;

et c’est grâce à l’impression produite en nous par ce lumen
divinum que nous pouvons recevoir lumen quod illuminât omnem
hominem venientem in hune mundum. Nous possédons donc en
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nous ces caractères divins qui, d’effacés qu’ils étaient, redevenus

resplendissants par l’avènement du Christ, ont si rapidement

changé la face du monde. Ils ne sont pas nous, puisqu’ils nous

jugent, nous condamnent et nous punissent par la honte et le

remords tout au moins, dès que nous résistons à l’injonction impé-

rieuse que nous y trouvons de mener la vie la plus antipathique à

nos instincts de bête. Ils sont en nous, réels à la fois et d’origine

divine. Cette affirmation ne fait qu’un avec la base même de

notre religion ; et ainsi s’explique la large place que la philosophie

a toujours occupée et ne cessera jamais d’occuper dans les écoles

de l’Église.

Voilà comment la philosophie n’est pas plus la théologie qu’elle

n’est la physiologie, tout en demeurant inséparable de l’une et de

l’autre. La théologie a sa philosophie, comme la physiologie a la

sienne. On tombe dans les abstractions, c’est-à-dire dans les

chimères, quand on perd de vue l’argile qui entre dans la composi-

tion de notre être. On y tombe encore plus quand on oublie d’où

nous vient la connaissance de cet être et de ses lois. Mais on rêve

complètement quand on se flatte de faire accomplir à cet être sa

tâche, en le tenant isolé de Celui qui à la fois la lui fait connaître

et lui donne la force de la remplir. Une école sans Dieu, à plus

forte raison une école où l’on enseignerait la philosophie sans

Dieu, n’est pas seulement une ingratitude révoltante et l’une des

formes les plus insolentes de l’impiété : c’est une absurdité

manifeste.

Ce caractère distinctif de la philosophie d’être en tout et de ne

se confondre avec rien, même avec ce qui se rapproche le plus

d’elle, nous met sur la voie de sa définition véritable. Deux der-

nières considérations vont achever de nous y conduire.

ni

Le programme universitaire divise la philosophie en quatre

parties : psychologie, logique, morale et théodicée; et cette

méthode, qui ne date pas d’hier, n’a rien que de commode et

d’inoffensif en soi; mais à la condition expresse qu’on ne prenne
pas ces divisions plus au sérieux qu’il ne convient, et surtout qu’on

ne fasse pas de l’ordre dans lequel on les aborde successivement

la base ou le renversement de la philosophie entière.

Il est bien clair, en effet, qu’elles rentrent les unes dans les

autres, à ce point qu’en essayant de s’enfermer dans l’une d’elles,

on s’exposerait au désagrément de n’en plus pouvoir sortir, et à

l’inconvénient plus grave de ne plus rien comprendre.
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On cherche la quadrature du cercle quand on espère établir

solidement une morale sans Dieu. îl se trouve au seuil même de la

logique et de la psychologie, et quant à la théodicée, qui n’est que

la métaphysique sous un autre nom, elle se confond avec la

logique, de manière à n’en ponvoir être séparée. L’enfant, dès

qu’il parle, fait des syllogismes du matin au soir, comme M. Jour-

dain faisait de la prose, sans s’en douter. En lui enseignant la

grammaire, on ne fait qu’élucider dans son esprit les plus hautes

notions métaphysiques qui y sont contenues; et lorsque Kant,

après s’être émerveillé de ce qu’Aristote ait créé la logique du

premier coup il y a plus de deux mille ans, essaie de nous faire

croire que le genre humain aurait attendu pendant ces deux mille

ans la métaphysique que lui, maître de philosophie à Kœnigsberg,

aurait reçu la mission providentielle de découvrir, il abuse du
privilège que la lourde fatuité allemande s’arroge de dissimuler de

solennels non-sens sous l’obscurité d’un galimatias inintelligible.

Si la logique d’Aristote est vraie, la métaphysique de Kant est

fausse; et ce qui prouve en faveur de la logique d’Aristote, c’est

qu’avant et depuis, le genre humain n’a point cessé de parler,

tandis que s’il prenait à ce pauvre genre humain la fantaisie

d’appliquer pour de bon la nouvelle métaphysique allemande, se

trouvant dans l’impossibilité absolue de parler et même de penser,

il n’aurait plus qu’à se taire.

Les divisions universitaires : psychologie, logique, morale et

théodicée, ne sont donc que les parties inséparables d’un même
tout, ou plutôt ce sont des points de vue divers d’où l’on considère

un même ensemble. Qu’on commence ou qu’on finisse par où l’on

voudra, qu’on insiste davantage au début sur ceci ou sur cela, on

est forcé de mener les quatre études de front, sous peine de ne

pouvoir se rendre compte d’aucune. D’où la preuve évidente que

nous nous trouvons en présence d’un seul tout, dont la définition,

après tout ce qui précède, devient si aisée que la langue de tout

le monde va se charger de nous l’apprendre.

Pythagore et son école faisaient de la connaissance des mathé-

matiques l’indispensable condition d’une étude fructueuse de la

philosophie. Avec beaucoup d’autres mais mieux que tous autres,

trois des plus grands esprits qui aient jamais existé, Descartes,

Pascal et Leibnitz, se sont conformés à ce précepte. Ils ont com-

mencé par compter parmi les premiers mathématiciens de leur

temps avant d’en devenir les premiers philosophes. Or, à quel

moment de leur vie ont-ils échangé le premier de ces titres pour le

second, qui n’est pas celui qui a le moins contribué à leur gloire?

Le jour où, les chiffres et les lignes ne leur suffisant plus, ils ont
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fait de Vhomme^ et de l’homme tout entier, l’objet de leurs investi-

gations incessantes et passionnées. Descartes raconte, dans une

lettre écrite peu de temps avant sa mort, qu’ayant eu besoin de

l’arithmétique, il avait été obligé de la ra-pprendre. Il s’y était

remis sans doute aisément; mais on voit par ce détail à quel point

ce qu’il appelait modestement ses amusements scientifiques avait

fait place à l’ordre de préoccupations qui remplit ses dernières

années. Pascal est plus explicite encore dans ses Pensées^ où il

expose comment et pourquoi il avait tout abandonné pour se livrer

exclusivement à Yétude de Chomme. Leibnitz a suivi la même voie.

Ce n’est pas sur le calcul infinitésimal que portait sa correspon-

dance avec Bossuet, et il n’en est pas question davantage dans sa

Théodicée., quoiqu’on y trouve cependant à chaque page l’empreinte

d’une intelligence initiée à toutes les sciences de son temps. Le

monde civilisé n’a point pris le change, et lorsqu’il a vu Descartes,

Pascal, Leibnitz tout délaisser pour l’étude de l’homme, au lieu de

continuer à les appeler des géomètres ou des physiciens, il les a

appelés des philosophes.

La philosophie est donc la science de ïhomme., ce que Socrate

avait découvert du premier coup, lui aussi, il y a plus de deux

mille ans, et buriné dans son immortel « Gonnais-toi toi-même. »

Se connaître, en d’autres termes se servir de toutes les sciences

pour mieux connaître en nous l’intelligence de laquelle toutes ces

sciences relèvent et l’être matériel manifestement créé pour obéir,

tel est l’objet de la philosophie. Et l’on se tromperait si l’on croyait

que durant ces deux mille ans cette définition si simple, si profonde

et qui date de si loin, se soit un seul instant perdue.

L’homme étudie assurément pour augmenter son bien-être en se

rendant maître des forces de la nature; mais les sciences spécula-

tives que l’opinion universelle place au-dessus de leurs applications

pratiques ont une autre destination. Elles ne se proposent en défi-

nitive qu’une chose qui peut se résumer ainsi : découvrir par la

connaissance de plus en plus approfondie du fort et du faible de

nos facultés, notre rang, notre place, notre raison d’être dans la

création, et nous initier ainsi de mieux en mieux à la pensée du
Créateur à l’aide des vérités que nous tenons de sa bonté en même
temps que le reste de notre existence. Toutes les sciences, qu’elles

le sachent ou l’iguorent, convergent vers cet unique but; de

même que des rayons séparés, quoique émanant de la même source,

viennent se concentrer dans un réflecteur pour y produire en

commun la chaleur et la lumière. Il n’y a donc pas lieu d’appeler

la philosophie la première des sciences, prétention ridicule, dont

en France, du moins, notre incomparable Molière devrait nous
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avoir guéris à tout jamais, et qui se soutient d’autant moins que si

la philosophie a ses entrées partout, en revanche il n’est pas une

seule science qui, bien comprise, ne la contienne tout entière.

Mais ce qu’on peut affirmer, c’est que nul ne se passe d’elle, qu’on

philosophe bien ou mal, mais qu’on philosophe dans toutes les

sciences avec des éléments qui lui sont empruntés, et que sa spé-

cialité consiste à contrôler toutes ces philosophies particulières

pour les réunir en un unique faisceau qui s’appelle la philosophie.

Le cadre de cette science a été, pendant une douzaine de siècles,

celui que nous venons de tracer, et on le lui rendra même dans

les écoles publiques, le jour où ceux qui ne peuvent s’empêcher de

jeter sur la bonne vieille morale de nos pères un regard de regret,

s’apercevront que cette bonne vieille morale se rattachait par des

liens indissolubles à leur philosophie.

Au temps où la direction des universités et des collèges était

confiée à des maîtres qui refusaient les plus brillantes charges et

dignités de l’Eglise et de l’Etat pour ne pas dérober à la recherche

de la vérité une seule heure de leur vie, semblable à une vaste

encyclopédie, le savoir immense de ces maîtres embrassait, dans

leurs principes les plus élevés tout au moins et leurs dernières

conclusions pratiques, le cercle entier des connaissances humaines.

Ainsi vécut saint Thomas, comme quinze siècles avant lui avait

vécu Aristote. Aujourd’hui que les splendeurs des grandes fonda-

tions ont fait place à un autre genre de luxe, en apparence plus

brillant, en réalité moins utile, le savant à peine éclos se confine

au plus vite dans une spécialité et n’en sort plus, car il faut

vaincre les rivaux et se faire une carrière. La passion ardente

autant que désintéressée du vrai, soutenue par une organisation

sociale bien autrement libérale qu’on ne se le figure, avait fait

adopter aux philosophes de l’époque à laquelle nous nous repor-

tons, une méthode toute différente.

Ils philosophaient comme on philosophait dès la plus haute

antiquité et comme on ne cessera jamais de philosopher, pour faire

servir le peu que chaque science sait à la découverte de la seule

chose en définitive qu’il importe à l’homme de connaître. C’est

bien assurément philosopher que philosopher ainsi; et de là l’ina-

nité ou, pour mieux dire, la puérilité de la théorie révolutionnaire

qui cherche à faire de la philosophie, en France tout au moins,

une sorte d’invention moderne datant de la Révolution française ou

tout au plus de la Réforme.

Le même maître de philosophie qui, dans un enseignement payé

par l’Etat, définissait il y a quelque soixante ans, la philosophie,

(( l’intelligence absolue de toutes [choses par l’emploi légitime des
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forces de la raison, » ouvrait à la même époque l’un de ses cours

publics par cette phrase dont la forme sentencieuse et tranchante

ne manque jamais son effet sur la foule : « Descartes a composé,

en 1637, son Discours sur la méthode; donc, c’est de 1637 que

date la philosophie moderne. »

Ce DONC est tout simplement une merveille, et jamais on ne dit

tant de choses en une syllabe. Appliqué à une science, le mot

de moderne ne peut signifier que l’une de ces deux choses : ou

une science entièrement nouvelle, ou tout au moins une science

qui diffère essentiellement de l’ancienne. Nul n’a jamais entendu

parler d’une arithmétique ou d’une géométrie moderne. Au con-

traire l’ancienne, l’astronomie, est devenue moderne le jour où elle

a reconnu que la terre tourne autour du soleil et non le soleil

autour de la terre. Inventeur, et inventeur de compte à demi,

disait-il, avec Descartes, d’une philosophie moderne, Victor Cousin

se couvrait, — et bien illégitimement, — de ce grand nom
pour se poser quelque peu, lui aussi, en Copernic de la philo-

sophie.

Il est inconcevable que des philosophes ne voient pas les

armes qu’ils donnent contre la philosophie et contre eux-mêmes en

se permettant de telles hyperboles. Le système qui donne pour

!

origine à la philosophie, en France, soit la Réforme, qui ne date

pas de quatre cents ans, soit la Révolution, dont on célébrait

il y a huit ans le centenaire, n’est qu’une forme particulière de

l’espèce de dogme révolutionnaire qui fait dater la liberté parmi

nous de la fin du dernier siècle. C’est la même doctrine, soutenue

habituellement par les mêmes apôtres. Or, si les belles et grandes

choses accomplies par nos pères l’ont été sans liberté et sans

philosophie, qui ne voit que ce fait, dûment constaté, ne pourrait

qu’inspirer aux hommes, et en particulier aux Français, une
furieuse envie de se passer de l’une et de l’autre?

La tentation serait malsaine assurément, et de plus on peut
affirmer que, dangereuse tout au plus pour quelques esprits

étroits, elle ne le sera jamais pour tout un peuple. L’âme se nourrit

de vérités comme le corps de pain, et l’hygiène qui consisterait à
se priver de nourriture parce qu’il existe des poisons, ne ferait

jamais beaucoup de prosélytes. Et quant à la liberté, où donc irait

le genre humain, sinon au Souverain Bien, s’il était dès à présent
parfaitement libre? La liberté n’est donc pas seulement un bien,

comme on le répète sans cesse, elle est un but, ou plutôt le but,

et on n’en dégoûtera pas plus les hommes qu’on ne dégoûte le

voyageur du chemin qui le mène au terme de sa route. Mais ce
qui doit ôter à ces indestructibles instincts de l’humanité la crainte
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d’un abandon quelconque, c’est la parfaite extravagance du para-

doxe qui en serait le prétexte.

On a philosophé, et beaucoup, et très bien, avant la Révolution

et la Réforme; on philosophera, et beaucoup, et très bien, après.

De Clovis à Louis XIV, il y a eu une philosophie, et des meil-

leures, de sorte que rien de ce qui s’est fait durant ces douze

siècles ne s’est fait sans philosophie.

La philosophie dite moderne ne veut pas qu’il en ait été ainsi.

Elle a sans doute ses raisons, plus ou moins philosophiques, pour
n’en point convenir. Mais les formules d’école sont des lits de

Procuste, et quand un peuple et son histoire ne peuvent tenir dans

l’une d’elles, il y a quelque chose de plus simple que de prolonger

indéfiniment un effort impuissant pour les y faire rentrer de force :

il faut élargir la formule, ce qui n’est pas seulement plus simple,

mais ce qui est plus sage aussi; car le peuple et son histoire sont,

après tout, l’œuvre de Dieu, tandis que l’instrument de torture

n’est que celle de quelques hommes.

IV

Le gouvernement actuel n’a garde de se rendre à l’évidence de

cette vérité. Il lient à ses protecteurs, davantage encore peut être

à son rôle d’émancipateur du genre humain. Une révolution digne

de ce nom n’étant après tout qu’une explosion d’idées nouvelles,

il lui faut du nouveau, et il lui en faut à tout prix. Et quoi de plus

nouveau que la France sans prière et sans culte? Ils laïcisent

donc, laïcisent à outrance extérieurement, arrachent les crucifix,

persécutent les consciences sous prétexte de liberté de conscience;

ils forceraient, s’ils le pouvaient, l’Église catholique à rentrer dans

les catacombes. Mais tout cela n’est que l’expression en actes

d’une doctrine qui va plus loin.

Dieu nominativement expulsé des écoles publiques comme II l’a

été par les lois de 1884 et de 1886, c’est Dieu systématiquement

éliminé, autant qu’il peut l’être par l’Etat, de la pensée de

l’homme.

Alexis de Tocqueville a fait, avec sa sagacité habituelle, cette

observation très juste que la Révolution française avait procédé en

tout à la manière des hérésies. Il y a en vérité une bonne raison

pour cela : c’est que, interprétée comme elle l’est par nos Pouvoirs

publics, la Révolution française devient la plus monstrueuse des

hérésies.

Il a fallu du temps pour en venir là. Si, dans ses exécutions
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pratiques, la philosophie d’Etat sous le joug de laquelle nous

sommes tombés date d’hier, pour en trouver les origines théori-

ques il faut remonter plus loin, comme on a pu s’en convaincre

par le rapide coup d’œil qu’on vient de jeter sur les vicissitudes de

l’enseignement philosophique dans notre pays.

M. Rambaud a été plus franc qu’il ne le pense lui-même en

rattachant, par la conformité du nom, les vilaines choses qu’il

opère en ce moment à des changements correspondants dans les

études classiques. J’ai connu l’époque où, pour mériter le titre de

philosophe, il fallait commencer par faire de son intelligence une

prétendue table rase et se dépouiller de ce qui pouvait sentir, de

près ou de loin, la tradition, à plus forte raison l’action divine

s’exerçant sur les âmes.

En habituant ainsi les esprits à se passer de Dieu, quoi d’éton-

nant qu’on les ait conduits jusqu’à mettre en doute son existence?

Quand on analyse la pâle et vacillante lumière produite par ces

laïcisations érigées réellement dès lors en philosophies d’Ètat, et

qu’on en compare les effets à ceux de la bien autrement solide

philosophie appuyée sur la foi de nos pères, on ne voit que trop où

nous mènerait la prolongation du régime actuel; et c’est précisé-

ment la profondeur de l’abîme ainsi entrevu qui permet d’envisager

l’avenir avec calme.

Il n’y a pas de subtilité qui puisse faire que l’existence de Dieu,

retirée du programme universitaire par les lois existantes, comme
elle l’a été du Credo maçonnique dans un solennel congrès, n’équi-

vaille purement et simplement à une profession de foi d’athéisme.

On a beau répéter que ce dogmatisme étrange étant devenu loi de

l’Etat, il n’y a plus qu’à s’y soumettre, cette loi de l’État nous
isole de tous les gouvernements et nous fait prendre en mépris

par tous les peuples. Elle constitue une antichrétienté qui ne

compte d’adeptes que nous. Aussi longtemps que le bienfait, fort

contestable, d’opinions individuelles s’érigeant en philosophies

d’Etat n’a revêtu que des formes plus ou moins spiritualistes ou
déistes, les diverses classes de la société, les lettrés surtout, ont pu
se laisser entraîner, avec plus de crédulité présomptueuse qu’on ne
le fait généralement, dans la route nouvelle qu’on leur faisait

prendre.

Les héritiers de ces pontifes, inoffensifs en apparence, ont com-
promis le système en renchérissant les uns sur les autres au point

de vouloir adjuger le pouvoir à ceux qui ne reculent pas devant la

formule : « Ni Dieu ni maître. »

Essayez donc de laïciser encore quand on en est arrivé là! Et,

par suite, suspects, grandement suspects et manifestement pas-
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sibles de laïcisation, les révolutionnaires imparfaits qui voudraient

se tenir en deçà de ces régions seules réputées pures. L’embarras

serait grand si l’on voulait contester à la laïcisation orthodoxe,

c’est-à-dire radicale, le droit d’exercer cette suspicion sur l’oppor-

tuniste et de dire aux trop nombreux adhérents de celle-ci : « Qui

donc d’entre vous me jettera la première pierre? »

Mais ce n’est pas avec ces derniers adversaires que la laïcisation

radicale a désormais à compter. C’est avec un pays qui commence
à comprendre où le menaient ceux qui écrivaient, il y a soixante

ans, dans leur revue : le Christianisme est mort^ et se flattaient

d’avoir écrit très lucidement : Comment les dogmes finissent.

Quelques-uns d’entre eux sont morts désespérés; mais la plupart

sont morts chrétiens, et, plusieurs, chrétiens fervents.

Ne nous étonnons donc pas, et surtout ne nous effrayons pas, de

voir les laïcisateurs de toutes nuances tout briser, avec un redou-

blement de violence dont ils se dispenseraient s’ils se croyaient

plus en sûreté. Logique, hardi, incapable de s’arrêter en quoi que

ce soit à moitié chemin, notre génie national a horreur des demi-

solutions, et je sais plus d’un partisan de l'esprit nouveau qui

commence à se demander, l’oreille basse, si, en philosophie comme
en politique, laisser les Français toucher le fond de l’erreur était

un moyen bien choisi pour les empêcher de rebondir jusqu’à la

vérité?

Armand Fresneaü,

Sénateur.
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Il y en a beaucoup; de bons esprits trouvent même qu’il y en a

trop, et rien n’annonce que le nombre en doive diminuer. Il augmente,

au contraire, tous les jours, dans tous les genres et dans tous les

pays. Ni le roman, genre facile, ni la France, pays hospitalier,

n’ont le monopole des bas-bleus. Si l’Exposition universelle de 1 900

réserve galamment un pavillon spécial aux femmes qui écrivent, à

leurs images et à leurs ouvrages, ce sera un pavillon très rempli

et très visité.

Il faut bien en prendre son parti; c’est un signe des temps. Ce
terme de bas-bleu lui-même qui avait pour lui de servir, au besoin,

d’épouvantail et de garde-fou nous semble aujourd’hui mal plai-

sant, discourtois et suranné. Les femmes qui écrivent ont l’instinct

corporatif au plus haut degré; elles ne s’aiment pas, je le crains,

mais elles se soutiennent. Il ne fait pas bon toucher à cet ordre de

la Jarretière. On vous accuse d’être jaloux et d’être vieux jeu si

vous marmottez un vers ou deux de la grande tirade classique des

Femmes savantes :

Les femmes d’à présent sont bien loin de ces mœurs.

Elles veulent écrire et devenir auteurs...

On vous incrimine de concurrence déloyale et de perfidie si vous

vous plaigoez doucement, et pour elles-mêmes, de cette invasion

des femmes dans la littérature. On vous reproche avec mépris et

quelquefois avec injure d’appartenir d’une manière égoïste et féroce

au sexe laid, si vous faites mine non pas de refuser mais de mesurer

le droit d’écrire à la plus belle moitié du genre humain. A quoi

rêvent les jeunes filles, pas toutes, bien entendu, mais déjà un
certain nombre? A écrire. Faudra- t-il mettre bientôt un encrier,

un joli encrier, dans les corbeilles de mariage.

Je n’oserais pas dire, après de Staël ; « Les femmes n’ayant
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ni profondeur dans leurs aperçus ni suite dans leurs idées ne
peuvent avoir de génie. » J’ose à peine rappeler ces réflexions de

d’Agoult (Daniel Stern) : « Dans ses plus brillantes manifesta-

tions, le génie féminin n’a point atteint les hauts sommets de la

pensée; il est pour ainsi dire resté à mi-côte. L’humanité ne doit

aux femmes aucune découverte signalée, pas même une invention

utile. Non seulement dans les sciences et la philosophie elles ne

paraissent qu’au second rang, mais encore dans les arts, pour

lesquels elles sont bien douées, elles n’ont produit aucune œuvre
de maître... » Ou encore : « Penser est pour un grand nombre de

femmes un accident heureux plutôt qu’un état permanent. Elles

font, dans le domaine de l’idée, plutôt des invasions brillantes que

de régulières entreprises et des établissements solides... Les

femmes ne méditent guère. Elles se contentent d’entrevoir leurs

idées sous la forme la plus flottante et la plus indécise. Rien ne

s’accuse, rien ne se fixe, dans les brumes dorées de leur fantaisie. »

Cette double condamnation, prononcée par des femmes contre leur

sexe, me paraît excessive et arbitraire. Bornons-nous à nous

demander, en jetant les yeux autour de nous et sans sortir de

France, pourquoi il y a tant de femmes qui écrivent, de quoi elles

écrivent le plus volontiers et de quelle façon elles écrivent le plus

souvent.

Et d’abord il n’est que juste de mettre à part celles qui ont la

vocation et le talent. Gela se reconnaît tout de suite, et il y a un
moyen très simple de s’en assurer. Les femmes ne peuvent pas

souffrir, en général, celles qui les éclipsent. Donnez-vous le plaisir

un peu cruel de prononcer le nom d’une femme qui écrit très bien

devant d’autres femmes qui se piquent d’écrire : la petite jalousie

littéraire de ces autres femmes vous avertira immédiatement. Il y a

donc toujours parmi nous des femmes qui écrivent très bien, mieux

que des hommes, et cela sans le crier sur les toits, sans orgueil et

sans tapage, sans rien devoir de leur légitime réputation ni à l’arti-

fice, ni à la coquetterie, ni à la réclame, sans avoir rien perdu,

heureusement, à leur tâche d’écrivain, des grâces de leur sexe et

du charme ou des vertus de leur naturel. Celles-là n’ont pas besoin

de se faire remarquer : elles s’imposent. Quand on leur demande
leur biographie, au lieu de profiter de foccasion pour se louer elles-

mêmes, — et combien peu ne succombent pas à la tentation, —
elles répondent brièvement : « De vraie notice biographique, je

n’en donne jamais. Ma vie privée n’a aucun intérêt et j’ajouterai

qu’elle ne regarde pas le public. » Quand on leur demande le fond

de leurs pensées, elles écrivent ; « Le meilleur de mes idées se
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trouve dans Pascal, le voici : Tous les corps^ et tous les esprits^ et

toutes leurs productions^ ne valent pas le moindre mouvement de

charité. » On nous permettra de ne nommer personne, — pour ne

glorifier et ne blesser personne : une nomenclature, brève ou

longue, serait inutile.

Il y a une seconde catégorie, très respectable et presque sacrée :

celle des femmes qui écrivent par nécessité, par dévouement, pour

gagner ou pour essayer de gagner leur vie, — ce qui n’est jamais

commode, — ou pour subvenir, par devoir de famille, aux besoins

de ceux dont elles ont la charge.

La littérature est devenue un « ouvrage de femmes ». Il y avait

autrefois dans les romans vertueux et moraux, dans les romans

pour distributions de prix, qu’on écrivait et qu’on lisait même
dans mon enfance, un type de jeune fille qui revenait assez sou-

vent. C’était la jeune fille sympathique et diligente, « l’ange du

foyer », la Jenny, ouvrière ou bourgeoise, qui prenait sur ses nuits

pour travailler, et dont « l’aiguille fée » nourrissait les siens après

des revers de fortune immérités, jusqu’au jour où cette Gendrillon

épousait un bon jeune homme sensible, généreux et propriétaire.

Cours, mon aiguille, dans la laine...

La plume, aujourd’hui, a remplacé l’aiguille; c’est elle qui court

sur le papier. Elle ne fatigue pas moins, mais elle rapporte, je

crois, davantage : si un peu de chance vient en aide à un peu de

talent, une jeune femme ou une jeune fille qui n’écrivent pas mal

trouvent presque toujours à placer leur copie. De là, des vocations

improvisées, qui ne sont pas toutes malheureuses, des talents décou-

verts par les circonstances et qui méritaient d’éclore. La plume est

un outil léger et relativement lucratif. Toutes les femmes ne l’ont

pas en main, mais celles qui se sentent assez douées et qui sont

assez laborieuses pour s’y faire les doigts, sont bien dignes de

respect, de sympathie et d’encouragement.

Et les autres? Ah! les autres, celles qui ne cessent pas d’écrire

une fois qu’elles ont commencé, les pondeusesl... comment les

appeler, comment les cataloguer, comment les juger?

C’est ici que nous prenons contact avec l’armée, innombrable

et redoutable, des bas-bleus. Il y en a de toutes les nuances. La
couleur dominante, la base même de la teinture, si j’ose m’ex-
primer ainsi, c’est la vanité.

Je ne veux pas dire que l’amour-propre soit plus développé chez

la femme que chez l’homme, mais peut-être, à en croire tous les

10 JUILLET 1897. ' 11
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moralistes, même féminins, est-il, chez la femme, plus irritable

encore, plus étourdi et plus exigeant. Une jeune personne, ambi-

tieuse et vaniteuse — (remarquez que Féducation et la société mo-
dernes font tout ce qu’elles peuvent pour irriter en elle cette

vanité) — sort du cours, de la pension ou du couvent, où elle a eu

régulièrement, sans se donner trop de mal, tous les prix de style.

Elle passe ou elle ne passe pas ses examens, peu importe; elle est

saturée de littérature, car vous n’ignorez pas que la littérature,

sous des formes diverses, a envahi un peu ^partout les programmes
d’éducation. Elle trouve encore chez elle des journaux, des revues

et des livres ; elle n’entend parler autour d’elle que de femmes qui

écrivent ou de femmes artistes. Elle n’a pas besoin de gagner sa

vie, d’aider sa mère, qui, d’ailleurs, ne s’en occupe pas toujours,

dans les soins du ménage, ni dans le gouvernement de la maison.

Son piano l’ennuie, les beaux-arts ne lui disent rien; le monde,

qu^’elle a vu de trop bonne heure et qui est banal, ne lui dit pas

grand’chose. Elle ne songe pas encore à se marier : nos jeunes

gens et nos jeunes filles y songent, paraît-il, de moins en moins.

C’est si dangereux! Que faire?

Si elle écrivait!... Elle a déjà commencé un peu, un tout petit

peu. Elle a écrit des lettres, et parmi ces lettres, il y en a qu’elle

soigne plus que les autres, qui sont presque de la littérature, à

bâtons rompus. Elle a écrit des vers, un matiiï de printemps ou un

soir d’automne, et elle les a montrés à une de ses amies qui les

mettra en musique. Elle trouve cela plus amusant que de jouer au

tennis ou de marquer des mouchoirs : c’est plus difficile et plus

distingué. Regardez bien et même regardez mieux, si on vous le

permet. N’aurait- elle pas, par hasard, un tiroir secret où elle

enferme son Journal^ qu’elle relit et qu’elle continue de temps en

temps, son « Journal de sa jeunesse », c’est-à-dire la première

ébauche de son roman, l’avant-propos de ses Mémoires, la fleur

encore timide de ses Pensées?

Il est si facile de se faire imprimer, à ses frais, en attendant

mieux! « C’est ce chien de Barbin qui me hait, écrivait de

Sévigné (1672), parce que je ne fais pas des Princesses de Clèves

et de Montpensier. » Les chiens de libraires d’à présent ne haïssent

personne et ils n’attendent pas qu’on leur fasse des Princesses de

Clèves et de Montpensier pour tenir leur porte ouverte ou entre-

bâillée; la crise de la librairie les a rendus, en général, plus

accueillants. La plupart des femmes qui écrivent n’ont pas eu

d’autre envie, en écrivant, que celle d’être imprimées. Le plaisir

ou, si vous voulez, la manie de voir leur nom sur la belle couver-

ture jaune d’un livre, avec ces mots triomphants : Vient de
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paraître^ s’est beaucoup répandu, depuis quinze ou ving^t ans,

parmi les femmes du monde, et de tous les mondes.

... Pensez donc un peu, ma chère : c’est le commencement de la

réputation, de la gloire peut-être? On dira de vous, tandis que

vous passiez jusque-là inaperçue : « Vous savez bien; c’est

madame une telle ou un tel, celle qui fait des livres! » Et de

bonnes âmes qui ne savent ni lire ni écrire ajouteront de con-

fiance : « Elle écrit très bien », à moins qu’elles ne disent le

contraire. Une femme auteur fait partie, de droit, du Tout Paris^

de ce Tout Paris qu’on est censé voir à tous les grands mariages,

à tous les beaux enterrements, à toutes les premières et dont les

journaux, sous la rubrique complaisante de Notes mondaines,

énumèrent le ban et l’arrière-ban pour les désœuvrés que ce

chapelet de noms propres n’ennuie jamais.

C’est, dans tous les cas, le début de la notoriété. La sotte

démangeaison de la notoriété, le dégoût des tâches obscures,

l’horreur croissante de la vie modeste et cachée, le cabotinage en

un mot : voilà, sans être un moraliste chagrin, ce qu’on peut repro-

cher à notre temps. La presse, les affiches, les réclames du théâtre,

de la librairie et du commerce, l’instinct égalitaire et jaloux des

démocraties, la concurrence devenue plus âpre et plus ingénieuse

des amours-propres surexcités, l’individualisme de jour en jour

plus insatiable et plus agressif de l’homme et de la femme, ont

exaspéré en nous ce besoin de paraître, dont nous sommes presque

tous les dupes et les victimes. Les femmes qui écrivent ont besoin

de paraître, comme leurs livres.' Ne vous étonnez pas qu’il y en

ait tant et tant à l’étalage de notre société.

Le féminisme (pardonnez-moi de me servir de ces mots affreux)

n’a pas été sans influence sur le bas-bleuisme. Nombre de femmes
ont écrit non pas tant parce qu’elles avaient quelque chose à dire

que pour ne pas se taire. Le silence leur pesait. On savait pour-

tant qu’elles n’étaient pas sourdes-muettes; mais depuis qu’on

leur a crié sur tous les tons qu’elles étaient les égales de l’homme,

elles se sont fait une loi de démontrer surabondamment cette

égalité. Il ne leur a plus suffi de faire des enfants, comme on disait

autrefois; elles ont voulu faire des livres, à elles toutes seules.

Les proverbes préhistoriques leur reprochaient d’avoir les cheveux

longs et les idées courtes. Quelques-unes se sont coupé les che-

veux pour prouver qu’ elles avaient les idées larges. La femme qui

écrit remplit une mission sociale; elle affranchit son sexe, elle

émancipe ses semblables, c’est-à-dire celles qui lui ressemblent,

elle les libère de la tutelle de l’homme; elle s’insurge contre les

timidités de la routine et les méfiances de l’opinion. Elle prépare
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en outre l’avènement de la femme de demain, ou d’après-demain,

(ce sera encore assez tôt), de l’Eve future; elle est hardie et symbo-
lique, comme une avant- courrière... Grand bien lui fasse!

Les hommes ne sont pas effrayés par cette concurrence pro-

chaine; ils en sont plutôt affligés. Ils n’y perdront pas grand’chose,

en effet, et quand ils songent à tout ce que la femme elle-même

doit y perdre, — les exemples et les preuves ne manquent pas, —
ils ne peuvent se défendre d’une certaine mélancolie. Car, enfin, en

mettant toujours à part celles qui méritent d’être exceptées, de

quoi écrivent surtout les femmes auteurs et comment écrivent-elles?

Voyons un peu.

Elles font beaucoup de vers et il ne se passe guère de semaine

où il ne paraisse un nouveau volume de poésies signées d’un nom
de femme, vrai ou déguisé; mais ni le Romantisme, ni le Parnasse,

ni le Symbolisme lui-même n’ont vu naître de poésies féminines qui

méritent d’être placées au premier rang. Quand Sainte-Beuve ran-

geait Alfred de Musset, bien qu’il eût déjà publié ses Nuits, entre

Tastu et Desbordes-Valmore, c’était une galanterie bien

outrée ou une méchanceté bien injuste. Les contemporains peuvent

être galants; la postérité ne l’est pas. Est-ce l’imagination des

femmes qui n’est ni assez forte ni assez riche, ou leur sensibilité

qui est trop brûlante et se consume trop vite, pour leur permettre

« d’atteindre la hauteur de l’art des vers »? Est-ce le don de

l’expression neuve et imagée, l’invention verbale, ou la patience,

l’art de la lime, qui leur fait défaut, par une sorte d’incapacité ou

d’exubérance généreuse de leur nature? Je n’en sais rien; mais les

faits sont là et il est inutile d’insister. Louise Collet, qui fut si

souvent couronnée par l’Académie française, a eu beau écrire :

« L’intelligence créatrice des femmes est incontestable; nier leur

talent d’écrire, c’est nier leur faculté de sentir, l’un dérivant natu-

rellement de l’autre »; il ne paraît pas que cette intelligence

créatrice ait abouti, dans la poésie, à des créations durables. Les

femmes-poètes jouent gentiment du piano, de la harpe, de la

guitare et même du violon
;
peut-être ont-elles les doigts trop frêles

ou pour tendre, ou pour accorder, ou pour éveiller la grande

lyre?

Le théâtre en a tenté quelques-unes, non pas le théâtre blanc, le

théâtre d’éducation, la bluette de salon ou la comédie de paravent,

mais le vrai théâtre. Celles qui ont le mieux réussi n’ont guère

obtenu que des succès momentanés ; la plupart ont échoué : vous

n’avez qu’à feuilleter un répertoire dramatique pour vous en con-
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vaincre. Une d’entre elles, dont la poésie et les romans ont donné

au pseudonyme masculin qu’elle a pris une juste notoriété, s’expri-

mait dernièrement là-dessus avec beaucoup de bonne foi et de

bonne grâce; elle avouait naïvement le danger de sa nouvelle ten-

tative et l’incertitude de ses espérances. Drame ou comédie, en

prose ou en vers, le théâtre exige une expérience de la vie et de la

scène, une vigueur de pensée, une sûreté de jeu dans la manière

de présenter puis de faire mouvoir les personnages et de conduire

l’action, un relief et une vérité de style, qui dépassent peut-être la

portée d’une femme, même très intelligente. Conduire et mener une

grande pièce jusqu’au bout, d’un train de théâtre, c’est bien un

peu comme atteler et conduire à quatre —- et à une descente. Il y
faut une assiette solide, une voix de commandement, un poignet

robuste : un mail-coach n’a rien d’une charrette anglaise et encore

moins d’une voiture aux chèvres.

L’histoire et la critique ne sont pas plus des besognes de femmes
que le théâtre. L’une et l’autre, si elles veulent être de bonne qua-

lité, demandent une philosophie, une application et une indépen-

dance du jugement, et, quoi qu’on en dise, une faculté d’invention,,

qui ne sont pas tout à fait du domaine ordinaire des femmes. Celles

qui ont réussi dans ces deux genres ne sont pas nombreuses. Quel-

ques-unes y ont excellé. Elles y portent alors une souplesse d’esprit,

une finesse d’analyse, une pénétration, une clairvoyance, que bien

des hommes leur envient. Leur tact très averti, leur sentiment des

nuances les plus délicates, leur double vue, leur art subtil d’inter-

roger ou de deviner les âmes, les servent merveilleusement. Mais

combien de ravaudages ou de malfaçons, de commérages et de
contresens, pour quelques œuvres de premier ordre et de la plus

sérieuse utilité.

Le roman, surtout romanesque et sentimental, est, je crois, le

genre où les femmes qui écrivent s’exercent le plus volontiers et où
elles se retrouvent le mieux. Cela se conçoit. Le roman, romanesque
ou sentimental, demande moins d’imagination que de caprice, et

d’émotion, je veux dire d’ébranlement des profondeurs de l’âme,

que d’elTusion. Quant au roman historique ou au roman d’observa-

tion, — roman à thèse sociale, peinture des mœurs vraies et des
originaux d’une époque, comédie humaine, — c’est une autre-

affaire. L’art de bien conter est naturel aux femmes; elles com-
mencent toutes petites, comme par instinct. Elles ont aussi le

sentiment des situations pathétiques et elles imaginent, de bonne
heure, des héros de roman, des personnages attachants et invrai-

semblables. Quand elles ont passé l’âge de jouer à la poupée, elles

jouent à ravir avec ces autres poupées, sans réussir toujours à les-



LES FEMMES QUI ÉCRIVENTÎ66

animer; elles prêtent une forme humaine, réelle ou non, mais

séduisante, à leurs rêves, à leurs illusions et à leurs regrets. La
Princesse de Clèves est justement le chef-d’œuvre de cet art délicat

où quelques femmes ont été supérieures. Elles ont enfin le don

des larmes; elles savent pleurer et faire pleurer. Gomme elles

s’émeuvent aisément, elles nous attendrissent de même. Attendrir,

ne fùt-ce qu’au passage, un lecteur distrait et lui laisser le doux
souvenir d’un trouble de l’âme, ce n’est pas déjà si commun ni si

méprisable.

Puis les Pensées (comme au temps de de Sablé), les réflexions

morales, où un trait de fine observation se mêle à une nuance de

sentiment, à un grain de malice ou à une courte envolée
;
puis les

Mémoires (à partir de la bonne de Motteville jusqu’aux plus

récents), ces Mémoires, qui nous ouvrent des jours si curieux sur

l’éternelle comédie de l’amour-propre : voilà encore deux genres

littéraires où les femmes qui écrivent aiguisent ou déploient un
talent qui est dans leur nature et dans leurs moyens.

J’ai oublié à dessein celles qui oublient elles-mêmes qu’elles sont

femmes pour se compromettre et s’avilir dans une littérature incon-

venante, — c’est le moins qu’on en puisse dire, — qui ne mérite

pas d’être jugée. C’est là le plus immoral et le plus répugnant des

travestis.
*

Je n’irai pas chercher très loin ma conclusion; je l’emprunte à

une femme, de Rémusat : « Je ne vois aucun motif, écrivait-

elle, de traiter les femmes moins sérieusement que les hommes, de

leur dénaturer la vérité sous la forme d’un préjugé, le devoir sous

l’apparence d’une superstition; elles ont droit au devoir, elles ont

droit à la vérité, puisqu’elles sont capables de l’un et de l’autre. »

Les femmes qui écrivent ont droit à la vérité, comme les autres,

plus que les autres. Tant pis si elles se fâchent! Quand un bas-

bleu en colère passe du bleu au rouge et ne consent à être ni

discuté ni averti, les honnêtes gens n’ont qu’à se taire et à s’éloi-

gner. Mais, Dieu merci! parmi les femmes qui écrivent, il y en a

encore qui ne se sentent ni atteintes ni visées lorsqu’on refuse

d’admirer, en bloc, toute la confrérie.

Henri Chaxtavoixe.
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La télégraphie électrique exige un fil conducteur au moins. On a

pu supprimer le conducteur de retour, en mettant les extrémités d’un

fil unique à la terre. Mais enfin, il faut un fil. Et il est probable qu’il

le faudra encore bien longtemps, jusqu’à ce que les progrès de la

physique nous aient mis sur la voie d’une autre solution. Il existe

cependant des circonstances où l’on a cherché à supprimer le fil. Nous

y avons été conduits, par exemple, pendant le siège de Paris. On a

cherché à transmettre des télégrammes électriquement et sans conduc-

teur. M. Bourbouze et M. Lissajoux sont parvenus au moment de

l’armistice, en 1871
,
à envoyer des signaux sans aucun fil du Pont-Neuf

à Saint-Denis. Une pile de 50 éléments Bunsen était installée sur le

Pont-Neuf. Un des pôles était à la terre et l’autre plongé dans la

Seine. Or, à Saint-Denis, on avait disposé un galvanomètre Bourbouze

très sensible, dont un des fils était relié au sol et l’autre mis au

contact de l’eau du fleuve. Il suffisait de faire passer le courant à

Paris pour que l’aiguille de l’instrument à Saint-Denis révélât son

existence. On pouvait donc parler ainsi, comme avec l’alphabet Morse,

en produisant des émissions longues ou courtes, des changements

dans la position de l’aiguille. La communication avait lieu par consé-
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quent sans aucun fil, et la Seine servait de conducteur. Quelques mois

plus tard, nous recommencions nous-mêmes l’expérience un peu autre-

ment que M. Bourbouze, de [l’Ecole de pharmacie à Auteuil. Une pile

avait un de ses pôles relié aux conduites de gaz du laboratoire, c’est-

à-dire à la terre; l’autre aux conduites d’eau de la Ville. Un galva-

nomètre était installé chez moi à Auteuil-, en relation d’une part avec

les tuyaux du gaz, de l’autre avec les conduites d’eau. Et chaque fois

qu’on lançait le courant à l’Ecole de pharmacie, l’instrument accusait

à Auteuil une déviation. Et M. Bourbouze et moi nous pûmes corres-

pondre. Gomment le courant venait-il à travers tout Paris? On est

bien obligé d’admettre qu’il franchissait les conduites, s’irradiait un

peu partout et parvenait jusqu’à Auteuil, à plus de 10 kilomètres de

son point de départ. L’explication vaut ce qu’elle vaut. Toujours est-il

que nous correspondions sans fil.

L’objection en pratique, c’est que tout Parisien qui aurait branché

<de même un galvanomètre sur les tuyaux de gaz et d’eau aurait reçu

le même télégramme. Et si plusieurs s’étaient mis à causer ainsi, il

fût devenu difficile de se comprendre, chacun envoyant pour son

compte ses propres émissions de courant qui auraient affolé le galva-

nomètre. On aurait pu tourner la difficulté, cependant, en ayant recours

à un dispositif employé déjà et ne permettant qu’à des émissions élec-

triques d’un certain rythme de pénétrer à domicile. On accorderait

le départ et l’arrivée par des émissions à l’unisson, et l’on p|arviendraiL

à se comprendre. Mais le problème n’ayant pas alors un intérêt pratique

immédiat, on le laissa un peu de côté.

Cependant, en Angleterre, on songea davantage à la télégraphie

sans fil. C’est qu’il serait cependant utile, en effet, de pouvoir relier

sans poteaux ni conducteurs des phares, des îlots séparés du conti-

nent à quelque distance des côtes, utile aussi de faire commu-
niquer des navires entre eux. M. Preece, le savant ingénieur en chef

du General Post office de Londres, fît à cet égard des expériences

intéressantes en 1892, mais qui malheureusement n’offrirent qu’inci-

demment la solution cherchée.

On avait remarqué dès l’invention du téléphone que, lorsque deux

lignes aériennes étaient établies parallèlement, une ligne télégraphique

€t à côté une ligne téléphonique, on percevait dans le téléphone les

dépêches du télégraphe transmises d’après l’alphabet Morse. A chaque

émission de courant, le téléphone rendait un son plus ou moins long.

On a observé le phénomène par exemple à Clermont-Ferrand sur les

lignes qui s’en allaient au champ de tir, près du Puy-de-Dôme. Donc

le courant d’une ligne influence le conducteur de l’autre ligne. Par

conséquent, que l’on établisse une ligne, que l’on envoie des signaux

par son entremise, toute autre ligne parallèle les rendra reconnais-



REVUE DES SCIENCES 16»

sables alors même qu’elle serait installée à une distance encore assez

grande de la première. Mais, on le voit, le système consiste à influencer

une ligne par une autre moins longue; il faut deux fils. Et les circons-

tances ne seront pas toujours telles que la ligne influencée puisse

aller en mer relier un bateau sémaphore ou un phare. Le système

est plus théorique que susceptible d’applications.

Le problème important à résoudre est différent. Il faudrait commu-
niquersans aucun fil d’un point à un autre, comme en 1870, mais plus

sûrement et plus facilement. Or, une solution élégante vient d’être

trouvée par un jeune physicien italien, M. Marconi. M. Preece vient de

la faire connaître à la Royal Institution de Londres. A vrai dire, déjà

M. Hertz avait démontré que les ondes électriques qu’il a appris à

produire traversent les mers et s’en vont fort loin influencer les

métaux. M. Tesla avait annoncé que les vibrations oscillantes rapides

engendrées par ses appareils s’en allaient à de grandes distances. 11

n’y avait plus qu’à tirer un parti industriel de ces faits déjà connus.

Qu’a donc fait M. Marconi? A la station du départ, il a installé un
transmetteur, c’est-à-dire une bobine d’induction puissante alimentée

par des accumulateurs. Le fil fin de la bobine est en relation avec un
radiateur de Herz. Ce radiateur engendre des décharges oscillantes,

des ondes électriques dont la longueur et la fréquence sont réglées

par les proportions du radiateur. M. Marconi utilise des ondes d’une

longueur de 120 centimètres et d’une fréquence de 250 000 000 par

seconde. Ces ondes se propagent à travers l’espace et il n’y a plus qu’à

les recueillir.

Il faut aussi les produire de façon que les ondulations s’arrêtent ou

se renouvellent de façon à imiter les signaux de Morse. Pour cela,

une simple clef gouverne les émissions du courant électrique à travers

la bobine du transmetteur.

Maintenant, comment recueillir les ondes à la station d’arrivée? Le
récepteur est tout aussi simple que le transmetteur. Yarley, dès 1866,

a montré que certaines poudres (charbon, limaille métallique, etc.),

placées en couches minces entre deux plaques conductrices, offrent

une grande résistance au courant électrique; depuis on a reconnu que

lorsqu’elles reçoivent l’action des ondes hertziennes, les particules-

s’orientent, se mettent en contact et deviennent très conductrices. Il

suffit d’ébranler à nouveau la poudre ou la limaille pour que la

conductibilité cesse. M. Marconi a tiré un parti ingénieux de cette

propriété pour réaliser son récepteur. Un marteau minuscule, mis en

mouvement par un courant local, vibre rapidement et frappe un
système de deux disques renfermant une couche extrêmement mince

de limaille, de nickel et d’argent mélangé d’un peu de mercure. La

limaille est ainsi rendue résistante au passage électrique, excepté
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q.uand surviennent les ondes envoyées à travers l’espace. Alors la

limaille les laisse passer, et de là elles s’en vont actionner un relais

qui fait marcher un télégraphe ordinaire de Morse. On peut encore

lire à l’oreille les signaux Morse, d’après les interruptions du marteau.

C’est simple et pratique.

Le système Marconi a été expérimenté par tous les temps, et les

ondes électriques ont toujours pu arriver à destination. Les télé-

grammes à travers l’espace circulent bien jusqu’à une distance de

15 kilomètres, pourvu qu’aucun obstacle matériel ne s’élève entre le

transmetteur et le récepteur. On ira sans doute plus loin en se ser-

vant d’appareils plus puissants encore. Nous voilà loin du télégraphe

optique des frères Chappe. Les ondes électriques franchissent de

grandes distances. On pourra donc mettre un transmetteur sur un

point élevé, sur une falaise, et correspondre avec les navires au large,

avec des îlots, avec des sémaphores, etc. Cette invention ne fait que

de naître; il est évident qu’elle est pleine d’avenir.

Les rayons X continuent à rendre des services aux savants, et

même aux curieux. Les applications médicales et chirurgicales, nous

les avons fait connaître en détail. On perce, avec les nouveaux rayons,

le corps humain
;
on voit le diaphragme s’élever et s’abaisser, le cœur

battre, les veines se dilater, etc. On distingue les épanchements pleu-

rétiques, les cavernes tuberculeuses, les calculs des arthritiques, etc.

Les rayons peuvent naturellement servir aussi à dévoiler certaines

fraudes. Dernièrement, on apportait à la Salpêtrière un animal des-

séché et momifié, d’aspect bien extraordinaire. Il avait été envoyé du

Japon. La bê’te avait une tête de singe et un corps de poisson. Vi-

laine sirène. On s’évertuait à se demander quel pouvait être cet ani-

mal fantaisiste. M. Londe alla chercher les rayons X et les braqua

sur ce spécimen japonais. Or à l’intérieur point de squelette, une

ossature en fil de fer, un bourrage de foin et des morceaux de colle

pour réunir la tête au corps. La question était jugée. L’animal avait

été fabriqué pièce par pièce pour amuser les ignorants ou étonner les

naturalistes.

De même, on rapporte d’Egypte une main de momie. Quel âge avait

le sujet auquel avait appartenu cette main? M. Londe s’en va quérir

encore les rayons X. On apercevait bien les doigts jusqu’aux phalanges.

Sur le pouce se dessinait une bague, on put étudier la structure des

os; les apophyses n’étaient pas encore soudées. Par conséquent, cette

main était celle d’un enfant et, d’après d’autres détails, un enfant de

sept à neuf ans. Ce petit essai imprévu montre qu’en médecine légale,

la radiographie permettra de savoir très exactement l’âge des vic-

times, surtout pendant la période où la formation des os n’est pas
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encore complète, et sans altérer, ce qui est beaucoup, la pièce à convic-

tion. Il va de soi qu’en ce qui concerne l’étude des momies, on verra

désormais sûrement ce qu’elles renferment, et il serait intéressant

de sonder, à ce point de vue, les belles pièces qui se trouvent dans

les musées et les collections particulières. Peut-être ainsi serait-on

conduit à des surprises désagréables quelquefois^, mais le plus sou-

vent, on peut l’espérer, à de très intéressantes découvertes.

M. Girard, chef du Laboratoire municipal, a tiré, dès le début, bon

parti de la radiographie pour examiner, sans y toucher, les bombes

explosives et les petites machines infernales diverses que les anar-

chistes se plaisent à exhiber de temps en temps. Il a pu compter le

nombre des projectiles, reconnaître la nature de la poudre employée.

Puisque l’on peut si bien percer les boîtes closes, il devait venir à

l’idée de remplacer les douaniers par les rayons X. On sait les ennuis

de la douane à la frontière. Il faut descendre à toute heure, au milieu

de la nuit, par tous les temps et se prêter aux fantaisies, quelquefois

un peu hasardées, des agents de la douane. Les étrangers se plai-

gnent vivement et nous aussi... bien que, sur les ordres du directeur

général des douanes, on commence à adoucir ces formalités un peu

trop vieillottes pour l’époque des trains de luxe internationaux. Ou
n’entend pas moins encore souvent ce dialogue : « Avez-vous, mon-
sieur, quelque chose à déclarer? — Non, rien absolument. — Alors,

ouvrez votre malle! » Cela suffit pour mettre de méchante humeur
les gens les plus placides. C’est presque une insulte gratuite. Quoi

qu’il en soit, un changement dans le mode d’inspection serait bien

accueilli. Les journaux ont tous annoncé que nous allions avoir satis-

faction. Plus de douaniers, des rayons X! la bonne nouvelle!

On a raconté que M. Pallain, directeur général des douanes, avait

fait lui- même l’essai d’un appareil bien commode. Il s’agit d’un

radioscope puissant. Les rayons X en sortent, traversent une malle et

vont peindre sur une plaque phosphorescente tous les objets contenus

dans la caisse; il n’y a plus qu’à ouvrir les yeux. Pauvres fraudeurs!

Il ont caché des cigares entre deux gilets de flanelle. Regardez. On
peut compter les cigares un à un sur la plaque phosphorescente,

M. Pallain a pu compter ainsi les cigares enfermés dans une boîte

hermétiquement close. Et de même on verrait les dentelles, les objets

soumis aux droits, etc. Et les douaniers se promèneraient les mains

derrière le dos sans ouvrir la bouche... en attendant qu’on les

supprime.

Hélas! nous verrons encore les douaniers promener leurs doigts

dans nos malles et y apporter un joli désordre gouvernemental. Oui,

^ Ainsi une petite momie ayant l’aspect d’un chien fut examinée. Or, il

ne s’agissait que d’un simple jouet de l’époque égyptienne.
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on peut distinguer des cigares, des objets quelconques dans une boîte

ou même une valise qui n’est pas trop épaisse..., mais les malles

aujourd’hui ont de bonnes dimensions, surtout du côté féminin, et

jamais, malgré toute leur bonne volonté, les rayons X ne perceront

cinq ou six robes de soie, les innombrables vêtements entassés systé-

matiquement les uns sur les autres. Quelle complication d’ombres sur

ia plaque phosphorescente! Et au milieu, comment nous désigneront-

ils les dentelles interdites, les cigares de la Havane, etc.? La jolie

illusion! D’ailleurs, comme il serait difficile au premier fraudeur venu

d’entourer l’objet soumis aux droits d’une substance impénétrable

aux rayons X; il n’en manque pas. Il suffirait d'envelopper des cigares

avec du papier de plomb, comme on fait pour le chocolat, pour les

rendre invisibles. Non, positivement, nous sommes condamnés encore

aux douaniers.

Il est évident que, dans certains cas, les rayons X pourront être

appelés en consultation. Ils peuvent montrer ce qu’un agent ne pour-

rait facilement voir sans blesser les plus simples convenances; ils

peuvent se prêter à un premier examen dans les cas douteux.

On a répété devant plusieurs personnes, à Ivry, les premières expé-

riences déjà faites au ministère des finances. On a braqué devant la

lunette radioscopique de petites valises à main peu épaisses, et le plus

souvent on a pu en déceler convenablement le contenu. Et l’on y par-

viendra assez facilement tant que les fraudeurs ne prendront pas des

précautions spéciales contre les rayons X.

Il faut certainement encourager des essais dans cette voie commode.

Mais, comme les appareils coûtent assez cher, leur emploi sera encore

longtemps très limité. On peut toujours approuver la bonne intention

que l’on a eue de soustraire le public à l’ouverture des malles, et encou-

rager des essais qui, à la longue, finiront peut-être par triompher des

difficultés qui entourent en ce moment l’idée excessivement louable

de substituer la radioscopie aux agents de la douane. Attendons

patiemment cet âge heureux.

Depuis Aristote, on s’était toujours demandé vainement comment

se reproduisaient les anguilles. On peut dire que le problème des

anguilles a de tout temps préoccupé les naturalistes. Et l’obscurité est

restée complète jusqu’à ces dernières années. Enfin, un zoologiste

italien, M. G. -B. Grassi, de Rome, aidé de son collaborateur, M. Ca-

landruccio, semble, celte fois, avoir vraiment trouvé le secret des

anguilles. C’est un résultat qui a eu assez de retentissement pour que

nous lui consacrions quelques lignes.

Dans les lacs, dans les étangs, sans communication avec les rivières

ou avec la mer, les anguilles introduites par les soins de l’homme ne
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se reproduisent jamais. On en avait conclu que probablement la mul-

tiplication ne se faisait que dans les eaux salées. Il y aurait eu pour

l’anguille une migration du genre de celle du saumon, mais s’effec-

tuant en sens inverse. Le saumon, l’alose, etc., habitants des eaux

salées, montent se reproduire en eaux douces. L’anguille, au con-

traire, habitant les eaux douces, s’en irait se reproduire dans les

eaux salées. Cette hypothèse était appuyée par ce fait que les jeunes

anguilles que l’on trouve dans les fleuves y exécutent toujours un

voyage ascendant. On les voit remonter les rivières et jamais les

descendre. Les jeunes ont donc tout l’air de venir de la mer. Malheu-

reusement on ne rencontre pas de jeunes anguilles sur les côtes; dès

lors, on était en droit de se demander si l’hypothèse très vraisemblable

de la multiplication dans les eaux salées était bien fondée.

En 1886, M. Yves Delage, professeur à la Sorbonne, mit en évidence

un fait curieux. Un certain poisson capturé aux environs de Roscoff et

gardé en captivité se transforma un beau matin en congre ou anguille

marine. Ce poisson appartient à un groupe bien connu, celui des lep-

tocéphales, groupe embarrassant, parce que les poissons qui le com-

posent semblent inachevés; ils possèdent l’apparence larvaire; leur

tête est très petite, — d’où leur nom. — Tout semblait indiquer qu’il

s’agissait de jeunes et non d’adultes. On en fit des larves de Gépole
;
un

naturaliste américain les rattacha à la famille des anguilles. Gunther

combattit ces vues en se fondant sur ce fait que les leptocépbales sont

de dimensions plus considérables que les jeunes anguilles, et envisagea

les leptocépbales comme des larves monstrueuses.

Cependant, Delage avait assisté à la transformation d’une de ces

larves en anguille marine. MM. Grassi etCalandruccio, guidés par cette

observation, résolurent de chercher dans cette voie. Ils finirent par

découvrir que les poissons de la famille des Murénides passent d’abord

par une phase larvaire et que les leptocépbales sont simplement des

larves de Murénides. Par conséquent, les leptocépbales ne constituent

nullement un genre et ne forment pas plus un groupe systématique

que les têtards des batraciens ou les chenilles des lépidoptères. Les deux

savants italiens observèrent pour les Murénides la transformation lar-

vaire et ils la constatèrent même sur l’anguille vulgaire. La moitié du
chemin était faite. L’autre moitié fut parcourue avec le même succès.

L’anguille descend bien à la mer pour se reproduire et elle descend

dans les profondeurs, à au moins 500 mètres. M. Grassi les a étudiées

dans le détroit de Messine où elles abondent. Les courants violents

de ce détroit ramènent souvent à la surface des œufs et des leptocé-

phales. M. Grassi affirme qu’il suffit, pour se procurer des leptocé-

phales, d’ouvrir les orthsigoriscus molsL qui renferment toujours

quelques larves de Murénides. Ces larves étaient du reste connues
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SOUS le nom de leptocephalus hrevirostrîs; mais on ignorait com-^

plètement que les larves constituaient la forme larvaire de l’anguille

vulgaire. M. Grassi en a placé dans un aquarium et il a vu la larve se

transformer en une petite anguille.

En sorte qu’en définitive, on peut dire aujourd’hui que a le problème

de l’anguille » a été résolu. Les anguilles descendent les rivières d’oc-

tobre à février, en Italie au moins, s’en vont dans les profondeurs de la

mer, se modifiant pendant plusieurs mois; puis les œufs sont aban-

donnés dans les grands fonds, et de février à septembre se montrent

les larves, c’est-à-dire les leptocépbales. Le secret de l’existence lepto-

cépbalügique est encore inconnu. On sait seulement qu’il suffit d’un

mois pour que la transformation en jeune anguille ait lieu. Ensuite,

elle doit rester très probablement près d’un an dans les eaux salées;

après quoi, au printemps, elle remonte les rivières.

Que devient l’anguille qui a donné naissance à la larve? On s’accorde

assez à penser qu’elle reste à la mer. Il est de fait que l’on ne trouve

jamais dans les eaux douces d’anguilles ayant l’apparence de celles

qui ont vécu dans la mer.

Le problème de la reproduction des anguilles paraît donc élucidé et

l’on ne saurait trop le répéter pour rendre hommage à la persévérance

et à la sagacité des deux zoologistes italiens.

Yaccin végétal! Le ricin est un poison pour les animaux de la

ferme. Ce végétal est en effet très toxique, surtout pour les porcs. Et

il arrive assez souvent que l’on perd ainsi beaucoup d’animaux empoi-

sonnés en broutant du ricin ou en mangeant des tourteaux où le ricin

s’est trouvé mêlé. M. Cornevin, le savant professeur de Lyon, vient de

découvrir qu’il était possible de mettre les animaux, et surtout les

porcs, à l’abri des méfaits du ricin. Le principe actif dangereux peut

être isolé : c’est la ricine. Fait extrêmement curieux, et qui sans

doute se généralisera, avec cette ricine on peut constituer un anti-

poison. 11 suffit de chauffer la ricine pendant deux heures à 100®; alors

on la transforme en un vaccin que l’on injecte sous la peau de

l’animal et qui le préserve désormais des empoisonnements par le

ricin.'

Deux injections hypodermiques à huit jours d’intervalle suffisent

pour le porc; pour les autres animaux, il est préférable d’en faire

trois. On peut ensuite injecter à l’animal une dose habituellement

mortelle de ricin ou bien le nourrir de tourteaux de ricin sans qu’il en

éprouve le moindre malaise. Des animaux vaccinés nourris aux tour-

teaux de ricin ont été tués; on"a examiné le tube digestif qui n’a pré-

senté aucune lésion. La chairjde ces animaux était d’ailleurs restée

parfaitement comestible. Le vaccin végétal constitue une véritable
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découverte, car il est permis d’espérer que l’on trouvera de même
d’autres vaccins pour d’autres espèces végétales, et que cette originale

thérapeutique pourra passer des animaux à l’homme.

La constitution du cerveau humain nous réserve des surprises.

Dernièrement, à la Société d’anatomie de Bordeaux, le docteur Gines-

tous a présenté un sujet bien curieux. Il s’agit d’un jeune homme de

vingt-sept ans qui ne peut lire une phrase, la penser, l’écrire, sans

compter mentalement et sans le plus petit répit toutes les lettres

contenues dans ces phrases. Ce jeune homme est employé dans une

Compagnie de Bordeaux; qu’il fasse la correspondance, qu’il copie des

pièces, qu’il lise un journal, qu’il cause avec un de ses collègues, il

continue à compter, lettre par lettre. Et ce travail, qui serait énorme

pour un autre, ne le fatigue pas et il l’accomplit tout naturellement et

sans aucune erreur. Sa santé est parfaite. Il compte ainsi depuis son

enfance. Le docteur Ginestous, qui a été son camarade de Ijcée pen-

dant six ans, ne s’était jamais aperçu de cette singulière particularité.

Et cependant, déjà à cette époque, le sujet comptait les vers de

VIliade, de VÉnéide, toutes les lettres de la page d’histoire, du

dictionnaire qu’il feuilletait. Chaque lettre vue ou pensée entraîne

pour lui un calcul immédiat et obligatoire.

Vous l’accueillez en lui disant : « Comment vous portez-vous? » Il

vous répondra tout de suite, si vous le lui demandez, le nombre des

lettres qui ont servi à constituer la phrase. 21 lettres!

Depuis Page de dix ans il en est ainsi. Le sujet compte toujours, du-

matin au soir, depuis son réveil jusqu’au moment où il s’endort.

Pendant la nuit, le repos est complet, et il ne rêve jamais. Mais à

peine éveillé, ce travail cérébral incessant commence, et bon gré

mal gré le sujet compte. Lorsqu’on ne lui parle pas, il invente des

phrases pour pouvoir les compter. Le même sujet présente les phéno-

mènes de la vision colorée. Chaque mot a sa teinte spéciale. Ainsi les-

mois de l’année, ceux de la semaine éveillent chez lui l’impression

de couleur plus ou moins sombre, et les teintes tirent de plus en plus

sur le blanc à mesure que l’on arrive à la fin de la semaine ou de

l’année. Au contraire, c’est le noir ou le grisaille qui domine le reste

du temps. Ce sujet est donc parfaitement original et mérite bien de-

prendre rang parmi les curiosités psychologiques.

Henri de Parville.

10 JUILLET 1897. 12
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8 juillet 1897.

La Chambre a voté le projet de loi sur le renouvellement du
privilège de la Banque; elle aura achevé, avant la fin de cette

semaine, l’examen de la loi dite « du cadenas », loi dont elle a déjà

voté les dispositions principales qui consistent, on le sait, à

imposer au gouvernement l’obligation de faire suivre d’un décret,

qui en rendra les dispositions immédiatement exécutoires, la pré-

sentation de tout projet de loi tendant à un relèvement des droits

de douane « sur les céréales ou leurs dérivés, les vins, les bestiaux

eu viandes fraîches de boucherie ». Elle a enfin voté les crédits

demandés pour le voyage du Président de la République en Russie.

Ce travail inaccoutumé suppose, de la part des députés, un tel

effort, qu’on parle déjà de les mettre en vacances pour leur per-

mettre de prendre quelque repos, et surtout d’éviter des fautes

dont on prévoit, au moment où commence la discussion des

réformes fiscales, qu’ils s’abstiendront difficilement.

Mais, de toutes les décisions qu’a prises l’Assemblée, la plus

importante, à notre avis, est la nomination de la commission

d’enquête sur les affaires du Panama. Cette nomination était à

prévoir, puisqu’au mois d’avril il avait été résolu qu’elle serait faite

dans un délai de trois mois, alors même que l’instruction judi-

ciaire n’aurait pas pris fin. A cette époque, on était dans le pre-

mier trouble causé par le réveil de la procédure du Panama et par

les nouvelles demandes de poursuites qui en étaient résultées. On
ne songeait qu’à sortir au plus vite d’une situation embarrassante.

Trois mois, c’est un long espace, au temps où nous sommes. On
est habitué à vivre au jour le jour, -et mettant devant soi cet

intervalle, la majorité avait cru écarter les difficultés; elle n’avait

fait que les ajourner.

Le terme échu, il a fallu s’exécuter, et les inconvénients de la

décision prise n’ont pas tardé à se révéler. L’instruction judiciaire

n’est pas close, et l’on appelle le pouvoir législatif à s’ingérer dans
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isne œuvre qui, en principe, ne regarde que la magistrature. Il y
a eu, on ne saurait le méconnaître, une pensée d’équité et de

loyauté dans le parti auquel s’est ralliée la Chambre de donner à

chacun des groupes du Parlement un nombre de commissaires

proportionné au nombre de leurs membres; c’était dire qu’on

n’entendait favoriser aucune nuance particulière, et qu’on voulait

que toutes les opinions fussent représentées pour qu’aucune

d’elles ne tentât d’empêcher la lumière.

Cependant nous nous demandons si l’événement répondra à ces

bonnes intentions.

Nous ne portons aucun intérêt aux coupables du Panama; nous

n’avons qu’un regret, c'est que, dès le début, les pouvoirs publics

n’aient pas abordé avec sincérité cette affaire, et non seulement

respecté, mais encouragé la justice dans l’exercice consciencieux

et indépendant du mandat qui lui incombait. Ils se fussent ainsi

épargné le cauchemar qui ne cesse de les hanter, et ils auraient

épargné à la République une honte dont elle aura peine à se laver.

Sous prétexte de la protéger contre les passions des partis,

ils l’ont rendue rétrospectivement la complice des prévarications

qu’en son nom et dans son intérêt, ils se sont efforcés de couvrir

par des expédients, des subterfuges et des manœuvres de police,

dont l’évidence, longtemps niée, éclate aujourd’hui à tous les

regards. De ces combinaisons louches, successivement imaginées

pour dissimuler les coupables, la magistrature est sortie avilie, les

députés et le gouvernement éternellement soupçonnés, sans que le

scandale qu’on avait cru éteindre ait cessé de renaître pour l’inquié-

tude de ceux qui y avaient été mêlés.

Est-ce donc la vérité qu’on va chercher aujourd’hui? Est-ce

l’œuvre de justice qu’on va enfin accomplir?

Nous n’en sommes pas convaincu; ce que nous voyons se

préparer, c’est une œuvre politique entreprise par des gens qui

ont sur leurs adversaires l’avantage de savoir ce qu’ils veulent et

de le bien vouloir.

Dans cette commission du Panama, il y a, sur trente-trois mem-
bres, deux socialistes, M. Rouanet et M. Viviani. A eux seuls, ils

mènent la commission; on ne voit qu’eux, on n’entend qu’eux.

Nous ne songeons pas à leur en faire un reproche, et plût à Dieu

que du côté de leurs adversaires, des conservateurs notamment,
on montrât le même initiative et la même énergie! Les socialistes

pensent aux élections prochaines; ils s’y préparent, et dans la

Chambre, dans les commissions, comme au dehors, dans les réu-

nions ou les conférences publiques, tout leur est bon pour agir sur

les esprits, en vue du scrutin de 1898.
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C'est cette préoccupation, disons-le entre parenthèse, qui les a

portés à jeter dans la discussion du projet relatif au renouvellement

du privilège de la Banque une diversion prolongée sur le crédit

agricole, afin de se donner devant les masses, devant ces popu-

lations rurales qu'en 1871 ils traitaient avec tant de dédain, comme
les plus ardents défenseurs de leurs intérêts. C'est elle qui a ins-

piré cette interpellation, développée en trois séances, de M. Jaurès

sur la crise agricole, interpellation dans laquelle il n’est que trop

facile de relever les traits déclamatoires, les ignorances techniques

et les promesses chimériques, mais dont il serait dangereux de se

contenter de sourire; car elle appelle, au contraire, des réfutations

répétées, si l’on ne veut pas qu’elle produise, dans nos campagnes,

ses effets redoutables.

On annonce déjà qu’on va répandre au loin ces discours ; ils seront

le thème des déclamations locales
; on en distribuera des fragments

choisis, et ce langage puissant, coloré, ces analogies spécieuses,

tirées des grandes spoliations accomplies par la Révolution, dont

on s’arme pour annoncer aux paysans l’expropriation des grandes

fortunes, ces excitations perfides et habiles, iront propager sur tous

les points du territoire des ferments d’envie, de convoitise et de haine.

Dans ces harangues de M. Jaurès, il est dit, non sans justice, à

cette fraction du parti républicain qui, depuis vingt ans, détient le

pouvoir : (( Où est votre bilan? Où est votre œuvre? Où est le pro-

duit de votre effort? Qu’avez-vous fait pour l’ouvrier, pour le

paysan? »

Dans la cominission du Panama, c’est une autre question que

les socialistes poseront, ou plutôt ils feront eux-mêmes la réponse

à l’interrogation de M. Jaurès : « Vous n’avez rien fait pour le

peuple, diront-ils aux opportunistes; mais vous avez tout fait pour

vous, tout jusqu’à pratiquer la corruption pour vous enrichir. »

La commission d’enquête est dans leur dessein une commission

de préparation électorale et, peut-être, dans le rêve de quelques-

uns, un comité de salut public. Sous la Convention, on s'occupait

plus de ce qui se décidait au club des Jacobins que de ce qui se

passait à l’assemblée des représentants. Ils se sont dit qu’on arri-

verait bientôt à consulter les débats de la commission du Panama

plus que les discussions des Chambres.

Dès le principe, les socialistes ont parlé en maîtres, et la com-

mission leur a obéi. Contrairement aux motions présentées par les

opportunistes, ils ont fait décider que la commission se mettrait

immédiatement à l’œuvre sans attendre la fin de l’instruction judi-

ciaire; qu’elle se ferait remettre tous les dossiers de la procédure

et qu’une commission exécutive de neuf membres serait nommée
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pour faire toutes les démarches et vérifications nécessaires. Notifi-

cation de ces décisions a été faite sur-le-champ au garde des sceaux

qui, à part de timides réserves, y a donné son assentiment. Le

garde des sceaux a admis que toutes les procédures closes, ayant

trait au Panama, seraient communiquées à la commission; qu’il en

serait de même de toutes les parties de la procédure en cours

contre Arton et autres, lorsque le juge d’instruction croirait pouvoir

les communiquer sans danger. Il a autorisé le juge d’instruction

à se rendre devant la commission, et comme les membres de cette

commission ne se croient pas tenus au secret, malgré le candide

espoir que le ministre leur en avait exprimé, nous avons pu savoir

par les journaux que le juge d’instruction, M. Le Poittevin, avait

comparu devant les commissaires de la Chambre, qu’il avait subi

leur interrogatoire, qu’il avait, tout comme un simple prévenu,

hésité plus d’une fois dans ses réponses. Spectacle édifiant, qui

aura procuré à ceux qui ont eu affaire avec la justice l’agréable

vengeance de voir mis à leur tour sur la sellette les représentants

de cette justice.

Il est bien certain qu’il n’y a plus à parler désormais' du principe

de la séparation des pouvoirs; il est comme tant d’autres parmi les

ruines. Nous sommes, — c’est un républicain qui l’écrivait récem-

ment, — en pleine anarchie. Mais, dans le cas présent, cette

anarchie aurait moins d’excuses, si dès l’origine de l’aventure du
Panama, le pouvoir exécutif et l’autorité judiciaire s’étaient mieux

pénétrés de leurs obligations. On eût moins tenté d’envahir leur

domaine, s’ils n’avaient pas commencé eux -mêmes par le déserter.

Quelle justice attendre, d’ailleurs, des meneurs de cette com-
mission, lorsqu’on regarde d’où ils sortent! Les radicaux se traînent

à la remorque des socialistes qui, tout en les faisant marcher à la

baguette, ont besoin de leur concours. Mais comment voudraient-ils

faire sur le Panama la pleine lumière, quand cette lumière peut

tomber sur des coupables pris dans leurs rangs? On a nommé
M. Vallé président de cette commission, et, dans l’ancienne com-
mission du Panama dont il était rapporteur, M. Vallé avait montré

une telle partialité, que la minorité avait élevé contre lui une pro-

testation dont il avait dù faire mention dans son propre rapport.

On a fait entrer dans celte commission M. Guyot-Dessaigne, et nous
voyons cet ancien procureur impérial marcher la main dans la main
avec les socialistes que, jadis, il eût voulu déporter; mais comment
M. Guyot-Dessaigne, ancien membre du ministère Floquet, osera-t-il

tirer au net le rôle que M. Floquet a joué dans la distribution des

fonds du Panama? Gomment M. Guyot-Dessaigne, ancien collègue

de M. Bourgeois, sera-t-il tenté de chercher la vérité sur la con-
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duite qu’a tenue M. Bourgeois dans l’affaire Dupas et dans l’affaire

Soinoury? Bien d’autres, qui appartiennent aux nuances diverses

de la gauche extrême, sont engagés dans cette histoire. Leurs mais-

consentiront-ils à les sacrifier?

Ce que les socialistes chercheront dans le travail de la commis-
sion du Panama, c’est un moyen de préparer les élections pro-

chaines; ce que les radicaux s’en promettent immédiatement, c’est

la revanche du cabinet Bourgeois. S’ils ne parviennent pas à ren-

verser le ministère Méline, ils se flattent du moins d’imprimer au»
populations l’idée que ce ministère n’a qu’une vie précaire et qu’ils-

en sont les héritiers désignés. Le calcul n’est pas sans fondement.

Déjà on les voit, unis aux socialistes, faire la loi dans la commission;:

ils signifient leurs volontés au garde des sceaux; ils réduisent an
silence les ministériels; ils traitent de haut les magistrats; queî

fonctionnaire, en les voyant ainsi agir, ne sera porté à supposer

que le pouvoir est déjà dans leurs mains et que, s’ils n’en ont

pas encore reçu l’investiture officielle, ils en ont la réalité? Que les

choses continuent de la sorte jusqu’au jour du scrutin, et les popu-

lations, croyant les radicaux déjà maîtres, ne songeront qu’à

s’assurer le bénéfice de leur puissance en la confirmant par leurs

suffrages.

Telle est, du moins, l’espérance de cette faction.

Il y a pourtant des conservateurs, nous n’avons garde de-

l’oublier, dans la commission du Panama. La droite y est repré-

sentée par MM. de Bamel, Gamard et de Lanjuinais, les constitu-

tionnels par MM. Plichon et Desjardins; en tout cinq membres qui,,

malgré la différence des étiquettes, nous semblent faits pour
s’entendre. Nous ne supposons pas qu’ils aient ambitionné leur

mandat; il n’a rien d’enviable; mais ils ne sont certainement pas

entrés dans la commission pour y jouer le simple rôle de figurants,

et dès lors nous avons lieu de croire qu’ils ont réfléchi sur la situa-

tion qu’ils y prendraient. Ils ne sont qu’une minorité; mais-

l’exemple des socialistes, qui doit être pour eux un stimulant,

prouve qu’en pareil cas l’influence ne se mesure pas au nombre
des hommes. Qu’on s’imagine dans une telle commission un seul

homme, comme M. Thiers, M. de Fallouxou, l’ancien chef du centre

allemand, M. Windthorst, il y eût vite marqué sa place et fait sentir

son action.

Le premier devoir qui nous semble devoir s’imposer aux conser-

vateurs, c’est l’union; il serait fâcheux qu’on ne les vît pas d’accord

dans leurs votes. Le second devoir, c’est qu’après avoir observé les

autres partis dans ces premières escarmouches où chacun laisse

percer son jeu, ils arrêtent leur plan et l’exécutent avec suite.



CHRONIQUE POLITIQUE 181

Etrangers aux turpitudes du Panama, en face de partis qui n’en

sont pas innocents, ils sont en bonne position pour exiger que la

lumière soit également distribuée, sans distinction d’opinions, sur

tous les actes coupables, et pour représenter en quelque sorte, au

milieu de ces passions et de ces cupidités en lutte, la conscience

nationale.

Nous lisons déjà dans des feuilles opportunistes que les conser-

vateurs ont lié partie dans la commission avec les socialistes. Nous

n’en croyons rien. Les conservateurs n’ont à lier partie avec per-

sonne; ils n’ont qu’à rester eux-mêmes, et ils feront d’autant mieux

sentir leur puissance qu’ils ne se livreront pas. A la commission du

Panama aussi bien qu’à la Chambre, il est difficile à aucun groupe,

grâce à la division des républicains, d’avoir sans eux la majorité.

Raison de plus pour qu’ils ne donnent leur appui qu’à bon escient,

îl leur sied de ne pas tolérer plus longtemps cette façon qu’ont

accoutumée ministres et opposants [d’accepter, leurs voix, de les

rechercher au besoin, tout en s’en défendant publiquement, comme
d’un déshonneur.

Nous ne nous lassons pas de revenir sur ce sujet, parce qu’à

nos yeux il prime toutes les autres questions. Les élections géné-

rales sont proches. Ce qui se passe à la Chambre n’a plus d’impor-

tance qu’au point de vue du retentissement qui peut s’en faire dans

le pays. C’est par les fenêtres qu’il faut parler; c’est aux électeurs

qu’il faut s’adresser. Les socialistes n’y manquent pas. Nous ne

cesserons de répéter aux conservateurs, comme au gouvernement,

que le même souci doit les animer, et qu’ils sont vaincus d’avance,

s’ils ne songent pas d’ores et déjà à préparer la victoire.

M. Guizot disait sous l’Empire : « Nous n’usons pas de toutes

les libertés qui nous restent. » On pourrait dire aujourd’hui du
cabinet qu’il n’use pas de toute la force dont il dispose.

Dans l’état de délabrement où se trouve l’esprit public, la pre-

mière volonté forte qui osera s’affirmer peut s’emparer du pays.

C’est bien là le danger du socialisme, avec ses allures impérieuses
€t confiantes. On a beau se divertir et s’étourdir au récit des divi-

sions de ses chefs; ils se retrouvent unis pour l’action, et beaucoup
se sentent d’autant plus fascinés devant leurs progrès qu’ils les

savent ou plutôt les croient hommes à ne pas reculer.

Leur audace tient, pour une grande part, à la timidité de leurs

adversaires. Si le gouvernement, qui a cette supériorité d’être en
possession du pouvoir et de toutes les facultés que ce pouvoir
comporte, savait ajouter à cet avantage une volonté résolue,

posant bien haut son programme et l’appliquant avec suite, il

prendrait sur les populations une influence dont il ne se doute pas;



182 CHRONIQUE POLITIQUE

il éveillerait en elles autant de courage qu’il en aurait montré

lui-même.

Au lieu de cela, il continue de nous offrir une attitude vacil-

lante et contradictoire. Il se déclare opposé aux révolutionnaires,

et il ne perd pas une occasion de tracasser et de persécuter

les catholiques, dont les principes, qu’on le veuille ou non, sont

par tous pays la première garantie de l’ordre, à ce point que,

comme le disait naguère un des chefs du socialisme belge, le socia-

lisme ne peut rien là où la religion domine.

Le Conseil d’Etat vient de prononcer la déclaration d’abus contre

l’évêque de Clermont. Voilà qu’une nouvelle information s’annonce

contre l’évêque de Nevers, coupable d’avoir adressé l’expression de

sa sympathie au curé-doyen de Douzy, mis en prison pour crime

de procession.[Que trouve-t-on donc à reprendre dans la lettre du
prélat? Est- ce la révélation de la suppression de traitement dont

on a depuis un an frappé le curé de Douzy, prêtre vénérable

attaché depuis trente ans au service de la même paroisse? Est- ce

la recommandation faite aux électeurs de se rendre exactement au

scrutin : « Beaucoup d’honnêtes gens, dit Mgr Lelong, ouvriront

enfin les yeux ; ils comprendront quelles responsabilités s’attachent

à leur droit d’électeur, et quel devoir de conscience c’est pour eux

de ne pas s’abstenir de voter, et surtout de ne donner leur suffrage

qu’à des hommes respectueux des droits et des libertés de

l’Eglise. »

Y a-t-il, en effet, exhortation plus pressante aujourd’hui, et

quand tous les partis, tous les comités, tous les citoyens ne cessent

de la faire entendre, l’évêque sera-t-il le seul à qui elle sera

interdite?

Mais ce n’est pas tout. Pendant qu’à Paris la police et la garde

républicaine sont mises en mouvement pour protéger, avec

l’obstruction prolongée de tout un quartier, une mascarade de

carnaval, où les exhibitions obscènes se mêlent aux parodies

sacrilèges, l’autorité rassemble à Versailles ses agents pour dis-

siper la réunion pacifique de fidèles agenouillés sur la place de

la cathédrale, devant le saint Sacrement, que le curé de Saint-

Louis élève sur le perron de l’édifice sacré. Les agents se préci-

pitent avec violence sur ces pèlerins inoffensifs; un élève du petit

séminaire est blessé d’un coup de couteau, et quand le supérieur

du petit séminaire, l’abbé Max Caron, veut présenter cet enfant,

dont la main est ensanglantée, au commissaire central, celui-ci

refuse de l’entendre, et un de ses auxiliaires ose bien dire au

prêtre : « Nous ne regrettons qu’une chose, c’est que tous les

agents n’aient pas eu des couteaux. »
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A quoi bon ces violences? Quelle en est la raison? Quel profit le

gouvernement en peut-il attendre? Est-ce l’apaisement des radi-

caux? Mais, dans la même ville de Versailles, les radicaux orga-

nisent un banquet en l’honneur de l’anniversaire du général

Hoche, qu’ils glorifient aujourd’hui et que leurs ancêtres politiques

voulaient guillotiner; à quoi consacrent-ils leurs discours dans ce

banquet? A dénoncer ce gouvernement, qui prête ses agents à la

Vachalcade et qui les lance contre les séminaristes, à le dénoncer

comme le subordonné du Pape et de la réaction cléricale î

En même temps les feuilles conservatrices gémissent ou s’indi-

gnent; les unes, qui prêchent le ralliement, se désolent de voir le

gouvernement fournir ainsi des armes contre la thèse qu’elles sou-

tiennent; les autres, qui combattent la république, n’ont qu’à

inscrire sous ce titre « l’apaisement « les atteintes sans cesse

portées à la liberté et à la foi religieuse pour justifier, mieux que

par de longs articles, leur hostilité persévérante.

Mais entre les radicaux qu’aucune concession ne désarme et les

conservateurs que ces vexations sans nombre ne peuvent qu’irriter,

que reste-t-il au gouvernement? Les opportunistes? Est-ce là son

armée? Ils sont bien faibles, réduits à leurs seules forces, bien

entamés après vingt ans de jouissances et de bombance, et même
dans leurs rangs, même parmi leurs journaux, combien osent

prendre résolument fait et cause pour ces lâches violences dont ils

sentent le pays écœuré, et que l’un d’eux n’hésitait pas, ces jours

derniers, à qualifier d’absurdes !

M. Méline vaut mieux que cette politique. Réfugié dans le minis-

tère de l’agriculture, il ne met pas la main à cette triste besogne;

mais il est le chef de ceux qui la font, et il ne peut pas ne pas sentir

l’atteinte qu’en reçoit fhonneur de son gouvernement. Personne,

plus que nous, ne rend justice aux mérites du président du Conseil.

Il a la parole droite et simple; il n’a aucune ambition du pouvoir

i

il s’est fait dans le pays, par son dévouement à la cause agricole,

une situation qui le met à part et au-dessus de ses collègues. Il a

su rallier autour des intérêts ruraux toutes les nuances d’opinions ;

il a souvent dit, il répétait hier encore à Vesoul, que c’est dans
les populations des campagnes que se rencontrent ces vertus saines,

ce ferme bon sens, qui sont le plus grand obstacle aux progrès du
socialisme. Mais ces vertus, ces habitudes laborieuses, cette sagesse

d’esprit, il ne peut méconnaître qu’elles trouvent leur principal

fondement dans la foi religieuse, dans la fidélité aux vieilles et

pieuses traditions, et dès lors, comment ne comprend-il pas que
toutes les tentatives pour affaiblir ces croyances, toutes les atta-

ques, toutes les entraves, toutes les persécutions organisées contre
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ceux qui les professent et qui les pratiquent, sont autant d’armes

fournies à l’ennemi, autant de divisions jetées parmi les défenseurs

de l’ordre, autant de brèches ouvertes à l’assaut dont la société est

menacée !

M. Méline a pu apprécier, d’ailleurs, dans une circonstance ré-

cente, et il a flétri avec une juste indignation les procédés misérables,

les basses et honteuses extrémités auxquelles celle rage anticléri-

cale réduisait ceux qui en étaient possédés. Dans le débat sur l’élec-

tion de l’abbé Gayraud, que ses déclarations républicaines n’ont pu
préserver d’une invalidation concertée d’avance, on a vu le rappor-

teur, M. Rabier, faire métier de délation, promener dans l’intérieur

des familles son inquisition policière, dénoncer les enfants du minis-

tre de la marine comme élèves d’un établissement religieux, la fille

du ministre de la guerre comme ayant quêté dans une église pour

une oeuvre militaire.

Car c’est là qu’on en arrive : « Dans votre esprit sectaire, a dit

M. Méline, on n’a même plus le droit d’être catholique et de quêter

pour l’armée. »

Non, on n’a plus ce droit, et c’est parce que cette bande révèle

sans pudeur le fond de ses pensées, c’est parce qu’on voit de quelles

indignités elle est capable, que le gouvernement devrait prendre une
bonne fois son parti de dédaigner ses attaques et de n’accorder à

ses exigences aucune de ces satisfactions qui ne peuvent que le

déshonorer, sans la contenter elle-même.

Les Chambres ont voté le crédit proposé par le gouvernement

pour le voyage du président de la République en Russie.

La nouvelle de l’invitation adressée par le tsar à M. Félix Faure

a été bien accueillie, sans exciter pourtant l’enthousiasme qu’avait

fait naître la visite de Nicolas IL On s’était trop promis de celte

visite; on en avait attendu des résultats trop grands et trop

prompts. Les vicissitudes de ces affaires d’Orient, dont on ne voit

pas encore le dénouement, ont refroidi ces transports, et le scepti-

cisme se montre après l’engouement.

De là, dans le public, des impressions complexes. Avec ces

habitudes de dilettantisme qui tendent de plus en plus à remplacer

parmi nous la volonté et l’action, on a commencé par sourire, comme
s’il n’y avait là qu’une question individuelle, de la joie de l’homme

appelé à visiter le souverain de la Russie. On le suppose, on le

devine tout enivré de l’honneur qui lui est fait, et il est certain que,

si M. Félix Faure ne considère que son personnage, s’il croit que

c’est à lui et pour lui que l’invitation de l’empereur a été formulée,

il doit en être très flatté. Tout républicain qu’on soit, on n’est pas

insensible au prestige des cours, et nous savons de farouches radi-
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eaux, ennemis déclarés des tyrans, qui se pavanent sous les grands

cordons octroyés par l’autocrate.

Mais la France a bien quelque part dans l’invitation; on peut

même dire qu’elle l’a tout entière, et s’il se trouvait des politiciens

pour s’en réserver l’honneur, pour « se carrer dans ce penser »

que c’est eux ou leur parti qui doivent s’en prévaloir, on n’aurait

qu’à leur répondre avec le fabuliste :

... Olez-Yous de l’esprit

Une vanité si folle.

Ce n’est pas vous, c’est l’idole

A. qui cet honneur se rend,

Et que la gloire en est due.

L’idole ici, c’est la France, c’est son vieux passé, son histoire,

son armée, tout ce qu'elle représente dans le monde. Touchée de

l’appel qui lui est fait, elle est pourtant assez grande dame pour

n’avoir pas à s’en étonner, et elle à droit de faire comme ces

souverains qui se visitent entre eux en se rendant mutuellement

les honneurs qui leur sont dus, mais sans éprouver de ces joies

extraordinaires qui décèlent toujours, chez ceux qui les témoi-

gnent, quelque infériorité de naissance ou de situation.

Il n’y avait donc pour les Chambres, et pour les divers partis

dans les Chambres, aucun motif de ne point s’associer par le vote

des crédits aux manifestations sympathiques qui se préparent à

Pétersbourg. Les énergumènes de l’extrême-gauche ont été les

seuls à ne pas le comprendre. Le chef de l’État représente forcé-

ment la France à l’étranger; c’est elle que la Russie va honorer en

lui. La réception qui sera faite à M. Félix Faure ne pourra que

resserrer les liens entre les deux peuples et rendre plus difficile

tout effort que des influences ennemies tenteraient pour les

séparer.

Nous souhaitons qu’au moment où le Président de la République

entrera dans le palais des tzars, le conflit gréco-turc ait reçu une
solution. Il y aurait là au moins un résultat dont les deux nations

pourraient se féliciter. Malheureusement, on n’ose l’espérer et, dans

son discours à la Chambre des lords, lord Salisbury, tout en accu-

sant la Porte du retard, semblait reléguer la conclusion du traité

dans un avenir lointain. Sans cesse annoncée, cette conclu-

sion, si urgente, est sans cesse ajournée. La Turquie reste en

Thessalie, et se fait de l’impossible indemnité qu’elle réclame

un argument pour ne pas quitter ce territoire usurpé. On ne
peut se promettre que la présence de M. Félix Faure ait quel-

que influence sur l’œuvre de la diplomatie. Le rôle du Président



186 CHRONIQUE POLITIQUE

est purement décoratif: dans ces limites, il le remplit avec cons-

cience. Il va aux courses; il visite les hôpitaux; il assiste aux

revues; il voyage dans les départements et à l’étranger pour
le compte de la France. Il ne paraît pas porter au delà ses préten-

tions. On a pu dire du roi des Hellènes qu’il était le vrai ministre

des affaires étrangères de la Grèce; de la reine d’Angleterre et de

la régente d’Espagne que, sans sortir des prescriptions constitu-

tionnelles, elles ne laissaient pas d’exercer sur les affaires de leur

royaume une action discrète et profitable. On n’en dira pas autant

de M. Félix Faure, et quand nous cherchons dans les journaux

qui relatent avec le plus de ferveur ses faits et gestes, quelles

préoccupations lui inspire son prochain voyage, nous y voyons que,

« très attentif à tous les détails de mise en scène, où il pourrait

rendre des points à Victorien Sardou », M. Félix Faure « n’entend

laisser échapper aucun détail des équipages ni de la livrée », et que,

l’autre soir encore, une « grave discussion » s’engageait dans un
petit salon de l’Elysée, « autour d’une table chargée d’échantillons

de drap et de soie, de boutons d’or et de gravures », discussion dans

laquelle on entendit le Président dire avec autorité : « Un peu

sombre, ce ton-là,... voilà qui serait plus gai. »

Dans cet ordre de considérations, la question d’Orient a peu de

chances de trouver sa place.

L’empereur Guillaume est parti pour la Scandinavie, laissant la

Prusse et les États confédérés dans l’attente inquiète des mesures

politiques qu’il médite. Les derniers changements ministériels font

supposer en effet qu’il se prépare dans l’esprit du souverain quelque

nouvelle et grave évolution.

L’acquittement du chef de la police politique, M. de Tausch,

était pour le ministre des affaires étrangères, M. de Marschall, qui

avait provoqué le procès, un échec si direct que l’on avait immé-

diatement annoncé sa retraite. Il ne l’a pas encore prise, mais

il a demandé un congé, ét il vient d’être remplacé provisoirement à

l’office des affaires étrangères par M. de Bülow, qui représentait,

comme ambassadeur, l’Allemagne à Rome.

Ce qui donne à ce choix une signification particulière, c’est que

M. de Bülow est un élève et un protégé de M. de Bismarck. Son

père, ancien ministre du grand-duc de Mecklembourg-Schwerin,

avait été appelé, en 1873, par le prince de Bismarck, à Berlin,

pour y remplir le poste de secrétaire d’Etat aux affaires étrangères.

Très lié avec le comte Herbert de Bismarck, dont il fut le cama-

rade à l’université de Bonn, le successeur de M. de Marschall a

travaillé, pendant le congrès de Berlin, sous les ordres du chance-

lier de fer, et son premier acte, après sa nomination, a été de se
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rendre, avec le prince de Hohenlohe, à Friedrichsruhe pour y saluer

son ancien chef et s’y entretenir longtemps avec lui. Comme la

démarche n’a pu être faite sans l’approbation de l’empereur, elle

indique chez Guillaume II un retour, sinon vers la personne, du

moins vers les idées du vieil homme d’Etat.

Une autre satisfaction a été donnée au prince de Bismarck. Le
ministre de l’intérieur, M. de Bœtticher, qui lui était odieux, a été

sacrifié; il est remplacé par le comte Posadowsky, ancien secrétaire

d’Etat des finances de l’Empire, et, comme pour mieux marquer

la direction militante, que va recevoir la politique, c’est un ancien

général de brigade, M. von Podbielski, qui est appelé à l’office

des postes et télégraphes.

L’empereur est très animé contre les Chambres de Prusse et

d’Allemagne, le Landtag et le Reichstag, qui lui ont refusé les

crédits demandés pour la flotte et les restrictions au droit d’as-

sociation. Il a obtenu que cette loi des associations, qu’il n’avait pu
faire réformer par le Landtag, soit modifiée dans un sens plus

rigoureux par la Chambre des seigneurs; mais, comme ces modifi-

cations ne seront pas admises par la Chambre des députés, un
conflit est à prévoir, et, à sa suite, la dissolution du Landtag. Déjà

on envisage l’événement en Allemagne, et les socialistes en espè-

rent pour eux de nouveaux succès.

Le prince de Bismarck a toujours professé qu’on ne réduirait le

socialisme que par la force, et que plus on retarderait la répres-

sion, plus elle serait sanglante. Est-ce à cette conception que

revient aujourd’hui Guillaume II? On paraît le craindre en Alle-

magne, et cette mobilité impérieuse du souverain tient les esprits

à la fois alarmés et irrités.

Louis JOÜBERT.
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Las Martyres de la charité, par
la comtesse de Beaurepaire de
Louvagny. 1 in-8“ illustré (Téqui).

Ce volume est surtout un recueil

de biographies des victimes du ter-

rible incendie qui consuma le Bazar
de la Charité. Auteur et éditeur ont
tenu à fournir au plus tôt un ali-

ment à la piété respectueuse de tous
ceux qui, de près ou de loin, tien-

nent aux « martyres ». On y sent
un peu la hâte, mais c’est la hâte
du bien, et l’on ne saurait se plaindre
de ces preuves de déférence et d’ad-
miration.

Mortes au champ d’honneur, par
M. Paul Fësch. 1 vol. in-S® illus-

tré (Flammarion).

Voici un nouvel ouvrage sur ce
triste sujet. L’auteur y a réuni non
seulement les détails biographiques
sur les morts et les blessés; mais
il a recueilli, d’après les documents
officiels, toutes les manifestations
de douleur et de sympathie qui
remplirent ces journées de deuil.

Discours, télégrammes, lettres,

adresses, souscriptions, tout s’y

trouve, ainsi que l’historique du
Bazar depuis sa création. Ajoutous
que l’illustration documentaire est

très bien comprise et a été l’objet

de soins particuliers. C’est l’en-

semble de renseignements le mieux
coordonné qui ait encore paru sur
cette inoubliable catastrophe.

Li’Eternelle utopie, étude du so-
cialisme à travers les âges, par
Von Kirchenheim. — Edition fran-

çaise de A. Chazaud des Granges,
î vol. in-18. (Le Soudier.)

Ce livre est la revue aussi com-
plète que possibledetous les ouvrages
anciens, modernes et contemporains
où les socialistes sont allés puiser
les arguments en faveur de leur
doctrine. C’est en même temps l’his-

toire des essais d’Etat collectiviste

qui tous ont échoué. Qu’il nous suf-

fise de citer les principaux : Platon,
la République, les Lois, Critias\ Xé-
nophon, \d.Cyropédie-, Thomas Morus,
V Utopie-, Campanella, la Cité du So*
leil-, Morelly, le Code de la Nature-,

Fourrier, le Phalanstère, etc., etc.

Notons encore que les anabaptistes
de Munster, l’Icarie de Cabet, etc.,

nous offrent des exemples divers de
tentatives faites, mais en vain, pour
créer, de toutes pièces, l’Etat imagi-
naire rêvé par les socialistes. Voilà
un livre qui vient â son heure, car
il prouve l’inanité des théories dont
les socialistes nous encombrent de-
puis longtemps.

Les Cultures de l’Égypte, par
M. Charles Pensa, ingénieur agri-

cole. Prix : 2 francs, chez André,
27, rue Bonaparte.

L’auteur, après une étude appro-
fondie du sol de l’Egypte, examine
le Nil, le régime auquel il est sou-
mis, les améliorations à y apporter;
car c’est à la lente usure du seuil

des cataractes, si nécessaires pour
retenir le courant du fleuve, qu’il

faut attribuer la diminution de ses

eaux et, par suite, celle de la super-

ficie du territoire cultivé.

Cette terre si riche vit sur sa ré-

putation ancienne, et si des engrais
puissants n’apportent leur concours
au bienfait des crues du Nil, les

terres cultivées diminueront et s’ap-

pauvriront. Ce qui fut jadis le grenier

de l’Europe, suffira difficilement un
jour aux Ijesoins de ses habitants.

Des engrais sont donc nécessaires.

Or, puisqu’il y a peu de bétail et

que les moyens de transport sont

encore peu développés, il faut re-

courir aux engrais chimiques, si

puissants quand ils sont intelligem-

ment appliqués.

L’Egypte doit rester un pays agri-

cole dont la fertilité peut être puis-

samment accrue.

Le Directeur : L. LAVEDAN.

L’un des gérants : JULES GERVAIS,

TAKIS. — L. DE SOTE ET FILS, IMPBIUEURS, 18 ,
BÜE DES FOSSÉS-SAIITT-JACQÜBS.
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L’ALLIANCE RUSSE — L’ALIAANCE ANGLAISE

L’ALLIANCE ALLEMANDE

L’imagination française travaille...

Depuis plusieurs mois, et surtout au spectacle du rôle effacé,

tout au moins réservé, que la France et la Russie ont joué dans

le conflit gréco-turc, des doutes se sont élevés sur l’efficacité de

l’entente franco-russe.

Que cette entente soit précieuse, qu’elle soit même la plus forte

garantie du maintien de la paix, qu’elle ait enfin rétabli, dans une

certaine mesure, l’équilibre européen, rompu, au profit de la

Prusse, par les traités de Prague et de Francfort et par la Triplice,

voilà qui est certain.

Mais, telle qu’elle se comporte, telle qu’on la suppose, du moins,

d’après les déclarations vagues et sibyllines du cabinet français,

l’entente franco-russe serait purement défensive; l’Alsace-Lorraine

resterait en dehors des stipulations écrites et des conventions

échangées.

Aussi des publicistes en renom ont-ils été amenés à se poser ou

à poser les questions suivantes :

L’entente franco-russe est- elle suffisante pour rendre à la

France son rang en Europe, pour lui assurer sa part légitime dans

les groupements nouveaux en Asie et en Afrique, particulièrement

dans la Méditerranée et en Égypte?

Autrement dit, tout en restant fidèle à l’entente cordiale avec la

Russie, la France doit-elle chercher à conclure une alliance pré-

cise, avec des buts déterminés, soit avec l’Angleterre, • soit avec

l’Allemagne?

Il est essentiel d’examiner à fond ces graves questions, qui peut-

être, jusqu’ici, n’ont été traitées qu’à la surface et qui pourtant

sont capitales.

Aux lecteurs du Correspondant je demande donc la permission

2® LIVRAISON. — 25 JUILLET 1897. 13
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d’envisager en face et sans réticences les avantages et les dangers

éventuels de l’alliance anglaise ou de l’alliance allemande.

I

La France ne saurait considérer comme définitives la perte de

l’Alsace-Lorraine et l’occupation de l’Egypte par l’Angleterre.

L’intérêt et l’honneur lui commandent également de recouvrer

l’Alsace-Lorraine, sa frontière de l’Est, et sa situation en Egypte,

sur cette terre des Pharaons qu’elle a civilisée, sur le canal de

Suez qu’elle a créé et qui est la clef de son commerce avec le

vieux monde, de ses communications avec ses colonies de Mada-

gascar, de l’Inde, de l’Indo-Ghine, du Tonkin et de l’Extrême-

Orient.

Mais la France doit-elle, peut-elle poursuivre à la fois ces deux

grands desseins? Ne doit-elle pas opter pour l’un ou pour l’autre,

suivant la formule qui en a été donnée : Strasbourg ou Alexandrie?

En d’autres termes, est-ce par l’alliance anglaise ou par l’alliance

allemande, offensive l’une et l’autre, qu’elle pourra reprendre soit

rAlsace-Lorraine, soit sa prépondérance en Egypte?

Ainsi le problème est nettement posé.

II

L’alliance anglaise entraînerait l’abandon définitif de l’Egypte

sans nous rendre l’Alsace-Lorraine.

L’Angleterre donnera volontiers, sans doute, au cabinet de Paris,

de nouvelles assurances (cela coûte si peu)! touchant l’Egypte et

le canal de Suez, mais elle ne consentira que contrainte et forcée

à restituer à la France la suprématie sur les bords du Nil, ou même
à la partager avec elle.

Pareille à l’avare Achéron, la Grande-Bretagne n’a pas coutume

de lâcher sa proie. Elle a, d’ailleurs, besoin d’exercer la prépondé-

rance en Egypte pour réaliser ses plans en Afrique et son projet

de domination du Gap à Alexandrie.

De quel secours pourrait-elle être à la France sur le continent?

Puissante par son crédit, par son commerce, plus puissante

encore par sa flotte et par le génie de ses hommes d’Etat, la

Grande-Bretagne, reine des mers, est en mesure de jouer un rôle

naval, diplomatique et financier des plus redoutables, mais, sur

terre, son action est secondaire et ne peut être que très secondaire*.

Même en se montrant notre amie sincère, et une amie géné-

reuse et désintéressée, — ce qui, on en conviendra, n’est guère

dans ses habitudes, — l’Angleterre pourrait porter des coups ter-
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ribles à l’empire germanique, à ses |côtes, à son commerce, à ses

finances; mais, sur le continent, elle est hors d’état de prêter à la

France contre l’Allemagne un appui décisif. •

Si elle tient le sceptre des mers, elle est d’une faiblesse dispro-

portionnée sur terre, d’une faiblesse presque dérisoire. C’est le

défaut de sa cuirasse, et lord Palmerston l’a signalé, il y a près

d’un demi-siècle, avec une vigueur incontestable et une rare

clairvoyance.

Dans sa lutte gigantesque contre Napoléon, l’Angleterre a été le

banquier de la coalition, mais, en dépit de sa flotte et de ses

milliards, elle était impuissante sur terre contre l’empereur. Sans

les armées de la Russie, de la Prusse, sans la révolte de l’Espagne,

elle ne serait jamais venue à bout de Napoléon. Pour abattre

l’aigle, il lui a fallu les légions de l’Europe.

Avec le régime nouveau des nations armées, conséquence des

victoires de la Prusse en 1866 et en 1870, la faiblesse de l’Angle-

terre sur le continent est plus grande encore que précédemment;

elle éclate avec la dernière évidence. Sur terre, la « baleine » ne

peut rien contre « l’éléphant », dont la trompe seule l’écraserait

avec dédain.

Par conséquent, en cas de guerre anglo-française contre l’Alle-

magne, la Grande-Bretagne serait sur le continent d’un petit

secours, elle donnerait à peine l’appoint d’un corps d’armée, et

la France resterait seule (l’entente franco-russe étant strictement

défensive) en face du colosse allemand, seule contre les forces

coalisées de la Triplice. La partie serait trop inégale et pourrait

aboutir à un nouveau désastre, — pire que celui de 1870.

L’alliance anglaise, en ce qui concerne l’Egypte et l’Alsace-Lor-

raine, ne serait donc ni pratique ni désirable.

Invulnérable derrière sa ceinture verte, l’Angleterre ruinerait de

tout son pouvoir les colonies naissantes de l’Allemagne, ses comp-
toirs, son commerce; elle causerait à sa rivale économique des

préjudices considérables, en courant le minimum de dangers. La
France, elle, supporterait seule tout le poids de la lutte. Elle y
laisserait l’Égypte définitivement, elle n’aurait aucune chance
sérieuse de recouvrer l’Alsace-Lorraine; elle risquerait, dans cette

partie suprême, des milliards, la vie de plusieurs centaines de mille

hommes, son rang, son avenir, et jusqu’à son existence de grande
nation,

L’Angleterre aurait tous les profits, la France tous les périls.

Dans ces conditions, l’alliance avec la Grande-Bretagne serait

plus qu’une illusion, plus même qu’une faute grave : ce serait la

plus funeste des folies.
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A défaut d’une alliance avec l’Angleterre contre l’Allemagne,

l’alliance avec l’empire germanique est-elle réalisable, est- elle

désirable, est-elle utile? Rendrait- elle à la France sa situation en

Egypte?

L’alliance avec l’Allemagne ne serait possible qu’à une condi-

tion : la rétrocession à la France de l’Alsace-Lorraine ou, tout au

moins, la neutralisation des provinces séparées de la mère-patrie.

Or, comment supposer que Guillaume II restituera l’Alsace-

Lorraine sans combat? Il déchaînerait contre lui l’opinion publique

allemande et le parti militaire. Il y jouerait son prestige et peut-

être sa couronne. Il n’y songe donc pas et ne peut y songer. N’a-

t-il pas tout récemment, avec une délicatesse toute germanique,

envoyé de Metz, entre deux parades, entre deux inspections des

défenses dirigées contre la France, son offrande pour les œuvres

du bazar de la Charité?

La neutralisation de l’Alsace-Lorraine dissiperait sans doute le

cauchemar qui pèse sur la France, sur l’Allemagne et sur la paix

de l’Europe, paix mal assise, tant que cette question n’aura pas

été réglée d’une manière honorable pour nous. Mais rien jusqu’ici

n’autorise à penser que telle soit la pensée de Guillaume II.

L’eût-il conçue qu’il hésiterait à s’aliéner, lui chef d’une monar-

chie militaire, les sympathies de l’armée allemande, la confiance

des unitaires allemands, à encourir le reproche de déchirer l’œuvre

de son grand-père et de Bismarck, de priver sa patrie des fruits

de la victoire de 1870 et des sécurités de la frontière créée par

le traité de Francfort. Jusqu’à nouvel ordre, la neutralisation de

l’Alsace-Lorraine est donc une pure rêverie, et l’on ne fait pas de

politique étrangère avec des chimères ou des abstractions.

Par suite, la conception seule d’une alliance avec l’Allemagne,

qui continuerait à écraser l’Alsace-Lorraine sous le talon de sa

botte, est un outrage pour la France : l’honneur lui défend d’y

songer, l’alliance est impossible.

J’entends, hélas! l’objection que vous avez entendu aussi

formuler :

« La France a été vaincue, c’est un malheur, mais peut-elle

rester hypnotisée sur la trouée des Vosges, peut-elle s’absorber

dans les sentimeats d’une rancune éternelle? Ne doit-elle pas

réserver provisoirement la question* d’Alsace-Lorraine et chercher

à tirer le meilleur parti des choses, en attendant le règlement de

cette question qui, jusqu’ici, ne paraît avoir d’autre issue que la
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guerre, et une guerre formidable dont les conséquences sont

incalculables.

« Est-ce qu’une entente franco-germano-russe ne permettrait

pas de brider l’Angleterre, de la mettre à la raison et de nous

restituer la suprématie en Egypte et dans la Méditerranée? A défaut

de Strasbourg, reprenons Alexandrie. »

Jamais les patriotes ne pourront se faire à la pensée que la

France se résigne à l’abandon de l’Alsace-Lorraine. Idée fixe, si

l’on veut, chauvine, j’y consens, la revendication de l’Alsace-

Lorraine les possédera jusqu’au dernier soupir.

Mais enfin, sans rien abandonner de nos espérances, des droits

imprescriptibles de la France, examinons froidement, complètement

cette hypothèse.

Supposons qu’une alliance formelle intervienne entre l’Alle-

magne, d’une part, la France et la Russie, d’autre part, pour exiger

de l’Angleterre l’évacuation de l’Égypte.

L’Angleterre refusera, en alléguant les « intérêts supérieurs de

la civilisation ». L’argument n’est pas nouveau et l’Angleterre en

use périodiquement, avec une ironique gravité, pour éluder les

engagements solennels quelle a pris devant l’Europe.

Il faudrait bien mal connaître le cabinet de Londres pour s’ima-

giner qu’il cédera aux prières, aux objurgations, voire aux menaces

des trois puissances.

Il ne resterait donc à la coalition qu’à subir ce refus ou à

déclarer la guerre à l’Angleterre. Le refus accepté serait le comble

de l’humiliation, la guerre ouvrirait l’ère des difficultés et de

l’imprévu.

Comment, en effet, les trois puissances s’y prendraient-elles

pour forcer l’Angleterre à évacuer l’Égypte?

Il leur faudrait entreprendre une expédition continentale par

l’Asie-Mineure ou une expédition navale.

L’expédition continentale par la Syrie et la Palestine nécessite-

rait le consentement de la Porte. Sans doute, les trois puissances

pèseraient sur le Sultan pour obtenir le libre passage sur ses États

et au besoin son appui militaire. La récente guerre turco- grecque,

et, il y a vingt ans, la guerre lurco-russe, attestent que, militaire-

ment, la Turquie est loin d’être une quantité négligeable.-

Si la Turquie se joignait aux puissances et mettait une armée en

campagne, la situation de l’Angleterre ne laisserait pas que d’être

fort critique, mais la Porte y regarderait à deux fois avant de s’y

résoudre.

Le génie subtil et délié de la diplomatie ottomane ne discernerait

que trop les dangers de son intervention armée dans le conflit
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entre la Grande-Bretagne et les puissances. Sans parler de la

dépense, quel profit la Turquie aurait-elle à marcher contre

l’Angleterre ? En cas de succès, elle exercerait la suprématie nomi-

nale en Egypte, sous le contrôle des trois puissances : elle se serait

bornée à tirer les marrons du feu. En cas d’échec, elle expierait

cruellement sa coopération. En cas de revers comme de réussite,

elle paierait très cher son attitude hostile. Ce qui reste de sa flotte

et de son crédit serait ruiné, elle verrait bombarder ses côtes et

perdrait la Crète. Quelles compensations les trois puissances pour-

raient-elles lui offrir en échange des risques et des périls certains

auxquels l’exposerait la guerre contre l’Angleterre?

Il est, d’ailleurs, hors de doute que l’Angleterre jouerait le tout

pour le tout, exciterait la Grèce, fomenterait une insurrection en

Arménie, peut-être même une révolution de palais à Constanti-

nople; avec de l’argent, avec beaucoup d’argent, est-il quelque

chose d’impossible dans cet empire vermoulu, et dans ces détours

du sérail, témoins de tant de complots, de tant de crimes impunis?

Il semble donc plus que probable que la Turquie refuserait de

se faire, à son détriment, l’exécutrice de la volonté des trois

puissances et de coopérer militairement à l’expulsion des Anglais

de l’Egypte. Elle ne consentirait pas davantage sans doute à laisser

passer une armée de la coalition sur son territoire. La présence

d’une puissante armée chrétienne en Asie-Mineure y briserait les

derniers liens qui rattachent la Syrie frémissante et l’Arménie

ulcérée des massacres abominables qui ont révolté F univers et

achevé de déshonorer le nom musulman, s’il pouvait être désho-

noré par de nouvelles atrocités.

Resterait, il est vrai, la force pour réduire la Turquie, la force,

seule divinité que la Porte respecte presque à l’égal d’Allah. Mais

qui se chargerait de cette difficile opération, et les trois puissances

ne joueraient- elles pas une partie dangereuse en mettant l’armée

de la Turquie, armée redoutable et nombreuse, au service de

l’Angleterre?

Peut-être, en caressant l’orgueil musulman, les puissances

obtiendraient-elles l’appui diplomatique de la Turquie dans leurs

revendications sur l’Egypte; ce serait quelque chose, à coup sûr,

que la coopération morale du sultan, suzerain de l’Egypte, mais ce

serait insuffisant pour atteindre les Anglais par le continent.

Par suite, l’expédition continentale, le moyen le plus sûr pour

arriver au but, le moyen le plus dangereux contre l’Angleterre,

n’aurait, selon toute vraisemblance, ni l’appui matériel, ni le

consentement de la Turquie. Il faudrait donc réduire l’Angleterre

par mer, l’expulser de l’Égypte en prenant la voie navale.
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C’est ici que les difficultés deviendraient plus considérables, et

peut-être insurmontables.

Sans doute les forces navales combinées de France, de Russie et

d’Allemagne sont formidables, mais, pour les réunir dans la Médi-

terranée, il faudrait passer les détroits de Gibraltar, du Bosphore

et des Dardanelles.

Le Sultan refuserait de livrer passage à la flotte russe, non pas

qu’il soit sympathique à l’Angleterre, mais parce qu’il craindrait

les conséquences du succès de la coalition. Sa force réside surtout

dans les rivalités des puissances, rivalités qui ont seules, depuis

un demi-siècle, empêché le démembrement de la Turquie.

L’Angleterre ne reculera devant rien pour arrêter devant Gibraltar

la flotte allemande, ainsi que la flotte française de la Manche et de

rOcéan. Elle ne reculera devant rien pour leur barrer l’accès de la

Méditerranée. Le canal des Deux-Mers rendrait vaine pour la

Grande-Bretagne la possession de Gibraltar, mais ce canal essentiel,

qui enlèverait aux Anglais la clef de la Méditerranée, est encore à

l’état de projet...

Ou les flottes combinées de France, de Russie et d’Allemagne ne

pourraient se réunir dans la Méditerranée pour marcher sur Alexan-

drie, auquel cas l’Angleterre resterait maîtresse de l’Egypte, ou

elles parviendraient à se concentrer, après avoir forcé le Bosphore,

les Dardanelles et Gibraltar. Remarquez qu’il faudrait passer outre

à la volonté du Sultan et infliger une défaite navale à l’Angleterre.

Admettons cette hypothèse : le Sultan cède, de gré ou de force,

la flotte britannique est vaincue dans une terrible rencontre près

de Gibraltar; les flottes combinées de la coalition se réunissent,

elles portent des troupes de débarquement suffisantes, elles ont le

succès, elles voguent de conserve (et nous ne parlons ni des riva-

lités du commandement, ni des jalousies, ni des défiances récipro-

ques de la France et de l’Allemagne). Elles voguent vers Alexan-

drie, vers l’Égypte. Ici encore, il leur faudra livrer une nouvelle

bataille navale, la bataille décisive. Rien ne prouve qu’elles écrase-

raient la flotte britannique dont, ces jours-ci, la revue de Spithead

a révélé la formidable puissance. Leur défaite serait l’apothéose

maritime de l’Angleterre.

Mais supposons encore que les flottes combinées infligent un
désastre à l’Angleterre. La mer est libre, les trois puissances débar-

quent, leurs troupes entrent à Alexandrie, elles marchent sur le

Caire. C’est la troisième étape : il faut livrer une dernière bataille,

sur terre, cette fois. Les Anglais se défendront avec l’énergie du
désespoir. Admettons encore qu’ils soient battus. L’Egypte est

affranchie, l’Anglais expulsé de la terre des Pharaons, les trois
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puissances sont maîtresses du canal de Suez, maîtresses au Caire

et à Alexandrie.

Quelle sera la part respective des vainqueurs? Le canal de Suez

sera librement ouvert à la France comme à la Russie et à l’Alle-

magne, mais la France ne sera nullement prépondérante en

Egypte. Elle aura travaillé quelque peu pour elle, mais beaucoup

plus pour l’Allemagne et pour la Russie.

Le résultat peut-il être mis en balance avec les sacrifices

d’hommes et d’argent qu’elle aurait faits, les risques qu’elle aurait

courus?

En ce duel gigantesque, la Russie et l’Allemagne ne risque-

raient, en effet, que leur or et leurs flottes; la France risquerait

non seulement son argent et sa flotte, mais sa situation dans la

Méditerranée, mais surtout ses colonies.

La Russie n’a pas de colonies
;
puissance continentale, elle n’est

plus (( Hercule au berceau », elle embrasse le cinquième du globe

dans son étreinte géante. L’Allemagne aspire à devenir puissance

navale et coloniale, mais elle n’a que des colonies naissantes. La

France, elle, jouerait ses colonies d’Asie (l’Inde française, le

Tonkin, l’Annam, le Cambodge), ses colonies d’Afrique (Mada-

gascar, la Réunion, le Dahomey, etc.), ses colonies d’Amérique

(Martinique, Guadeloupe, etc.), ses colonies d’Océanie.

Même en cas de succès, sa flotte, son commerce maritime, ses

colonies, souffriraient longtemps des pertes que l’Angleterre, reine

des mers, leur infligerait dans toutes les parties du monde.

En cas de revers, la France serait, pour un siècle peut-être,

décapitée dans la Méditerranée, elle perdrait son rang de seconde

puissance navale et une partie de ses colonies. Ce serait pour elle

un second Trafalgar, plus funeste encore que le premier.

Qui nous garantit, d’ailleurs, que l’Egypte ne sert pas d’appât

à Guillaume II pour attirer la France dans le piège le plus redou-

table? En cas d’insuccès, l’Allemagne, qui n’aurait risqué que

quelques bâtiments et le bombardement de ses côtes, ne se retour-

nerait-elle pas brusquement contre nous et ne chercherait- elle pas

à nous écraser définitivement sur le continent?

En résumé, c’est la France qui aurait le plus à perdre et qui

récolterait le moins : elle ferait le jeu de la Russie et de l’Alle-

magne, sans parler des arrière-pensées qu’il n’est pas interdit de

prêter à Guillaume II.

Par conséquent, la coalition franco-germano-russe doit être

écartée : c’est une combinaison dangereuse, susceptible de devenir

la^plus funeste des aventures.
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IV

Nous croyons avoir établi que l’alliance anglaise et l’alliance

allemande, la première en vue de recouvrer Strasbourg, la seconde

en vue de reprendre l’Egypte, auraient plus d’inconvénients que

d’avantages. L’alliance anglaise serait radicalement inefficace et

insuffisante sur le continent. L’alliance allemande serait périlleuse

et déshonorerait la France par surcroît.

Ces conclusions sont négatives, objectera-t-on : encore faudrait-

il indiquer la politique extérieure qui serait la plus profitable à la

France.

Il est, en effet, une politique extérieure à la fois pratique et

féconde, claire et positive; elle est tracée par la situation générale

de fEurope et surtout par la situation respective de l’Angleterre

et de l’Allemagne.

Grâce à l’entente avec la Russie, grâce au pacte défensif conclu

avec l’empire des tsars, la France semble à l’abri d’une guerre

avec l’Allemagne. Elle n’a, pour le moment, qu’à maintenir

loyalement et soigneusement l’accord avec la Russie, accord qui

garantit le statu quo en Europe et la paix générale aussi solide-

ment que le permettent les prévisions humaines.

La France a donc tout loisir, appuyée à l’Est sur la Russie, de

développer sa puissance militaire, sa puissance navale, ses forces

morales, industrielles et commerciales.

Pour le reste, elle a tout à attendre, tout à espérer du temps, des

circonstances, des complications inévitables que la rivalité de

l’Allemagne et de l’Angleterre amènera tôt ou tard.

C’est là, en effet, et non dans des combinaisons chimériques et

dangereuses, c’est là et non ailleurs qu’est le nœud de la situation

internationale, l’indication précise de la politique extérieure qui

s’impose à la France.

La Grande-Bretagne et l’Allemagne se rencontrent et se heurtent

sur tous les points du globe. Depuis plusieurs années, le duel

économique entre l’Anglais et le Germain éclate au grand jour.

Des publicistes anglais ont dénoncé avec clairvoyance le péril

allemand en des livres qui ont eu en Europe, et spécialement en

Angleterre, un immense retentissement. L’extension de Hambourg,
distançant Liverpool, la concurrence allemande disputant le marché
du monde aux produits anglais, les provocations réfléchies de

Guillaume II, se constituant en quelque sorte le champion de la

résistance à la domination britannique, ses encouragements à la

république du Transvaal et son télégramme fameux au président
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Krüger, à la suite de l’incursion avortée du pirate Jameson, la

politique nettement hostile à l’Angleterre suivie, en Asie, par

Guillaume II, à la suite de la guerre sino-japonaise, le souci que

le César allemand prend ostensiblement de développer la flotte

germanique et, tout récemment, à Cologne, à l’inauguration de la

statue de son aïeul, son allusion très transparente au « trident de

Neptune » et à l’empire des mers, tout révèle la gravité du conflit

économique entre l’Allemagne et l’Angleterre.

A vrai dire, c’est une question capitale, presque une question de

vie ou de mort pour les deux puissances. Si l’Angleterre arrive à

être supplantée par l’Allemagne sur les marchés du monde, c’est la

ruine de son hégémonie commerciale, levier de sa richesse, de sa

grandeur, de son indépendance. Si l’Allemagne ne se substitue

point à l’Angleterre ou ne partage pas, au moins, avec elle le

commerce de l’univers, elle ne trouvera plus l’emploi normal de

son activité et du trop-plein de sa population : elle sera acculée à

une crise sociale où elle risquera de sombrer dans les déchirements

d’une jacquerie sans précédents. L’Angleterre et l’Allemagne sont,

par suite, forcément aux prises.

Pacifique jusqu’ici, la lutte est déjà des plus acharnées. L’Angle-

terre y joue sa prépondérance commerciale, gage de sa prépondé-

rance navale et de sa royauté maritime. L’Allemagne y joue son

unité et l’accomplissement de ses destinées. C’est pourquoi Guil-

laume II se dresse partout devant l’Angleterre, devant la puissance

rivale. C’est pourquoi il s’efforce d’ameuter l’univers et l’opinion du

monde contre l’Angleterre, sachant bien que, s’il est vaincu dans

ce duel économique, c’en est fait de la « grande Allemagne », de

ses vastes desseins, peut-être de sa dynastie. C’est pourquoi le

conflit, jusqu’ici strictement économique entre les deux Etats,

dégénérera, par la force des choses, en conflit armé. Entre l’Alle-

magne, qui a besoin, sous peine de révolution sociale, de débou-

chés pour sa population croissante, et l’Angleterre, qui ne peut

sans déchoir abandonner le sceptre commercial, la lutte actuelle

d’intérêts aboutira inévitablement à une guerre formidable. C’est le

struggle for life^ et la lutte pour la vie est de sa nature implacable.

Le jour où éclatera cette guerre sans analogue dans l’histoire, car

elle embrassera à un moment donné tout l’univers, tous les points

où l’influence et les produits rivaux de l’Allemagne et de l’Angleterre

se livrent bataille, — ce jour-là, et il ne paraît pas très éloigné, la

France recueillera le fruit de sa sagesse et de sa patience.

Son intérêt évident lui commande de ne s’enliser ni dans

l’alliance anglaise ni dans l’alliance allemande, mais, au contraire,

d’observer avec vigilance les deux molosses aux prises. Son intérêt
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évident lui commande de fortifier son armée et sa flotte, de res-

taurer ses finances, de développer toutes ses ressources morales et

matérielles : et à l’heure décisive, — il faut espérer .que notre

patrie ne sera pas toujours en quenouille comme aujourd’hui, il

faut espérer qu’elle ne sera pas éternellement la proie de l’ano-

nymat et de l’irresponsabilité, — à l’heure décisive, la France

pourra donner tout son effort et sera l’arbitre de la situation.

Elle interviendra presque à coup sûr en se portant du côté où

elle aura le plus d’avantages positifs. Si l’Angleterre est obligée de

lâcher prise, de reculer devant l’Allemagne, la France pourra, avec

le minimum de périls et de sacrifices, reprendre l’Egypte, le canal

de Suez et sa situation dans la Méditerranée. Que si l’Allemagne

est vaincue dans ce duel gigantesque, elle sera la victime de la

révolution sociale : et alors la France, presque sans coup férir,

rentrera à Metz et à Strasbourg, que la force lui a ravies et que la

force lui rendra, la force appuyée sur le droit.

Voilà la vraie politique extérieure de la France, dans la situation

actuelle de l’Europe, en présence du conflit chaque jour plus aigu

entre l’Allemagne et l’Angleterre.

Ce n’est ni une politique d’aventures, ni une politique de satel-

lite, ni une politique d’expédients : c’est une politique sage et

logique, calme et forte. C’est une politique digne de la France, la

politique d’un grand peuple qui, après Dieu, compte sur lui-même,

sur sa force intrinsèque, sur sa vitalité, sur ses immenses
ressources.

Toute autre politique extérieure, et en particulier l’alliance

anglaise ou l’alliance allemande, est jusqu’à nouvel ordre obscure

et sans dignité, dangereuse et sans honneur.

Au contraire, la politique du développement incessant, — en

maintenant d’ailleurs scrupuleusement l’entente franco-russe, der-

nière garantie de l’ordre européen, — la politique de la paix vigi-

lante assure présentement à la France le respect de tous et elle lui

réserve les réparations inévitables de l’avenir. Elle sauvegarde, en

outre, les petits Etats, l’indépendance de l’Europe et l’équilibre du
continent. /•

Et puis, le monde civilisé a besoin de la France.

Une France forte et redoutée manque à l’univers, parce que la

France, en dépit d’erreurs passagères, qu’elle a, d’ailleurs, cruelle-

ment expiées, est par-dessus tout la protectrice des faibles, le

soldat de la Liberté, du Droit et de la Justice.

Henry de Gardonne.



LA MARINE DE GUERRE
DE L’ALLEMAGNE

D’APRÈS DES PUBLICATIONS RÉGENTES '

Le Reichstag vient de s’en aller en vacances. « La machine légis-

lative de l’empire a bien travaillé, dit la Gazette de Francfort^ mais

elle s’est refusée aux désirs de l’empereur sur le point qui lui tient

le plus à cœur. » Des crédits demandés par la commission de la

marine, elle a retranché les douze millions destinés à couvrir les

premiers frais de construction de deux nouveaux croiseurs. Cette

peu complaisante majorité se compose du centre et de sa suite,-

(Polonais, Hanovriens, Alsaciens-Lorrains), des libéraux, des dé-

mocrates de l’Allemagne du Sud et des socialistes.

Cependant, de ce qu’il a plu à des gaillards sans patrie [Vater-

landslose Gesellen) de contrecarrer ses projets, il ne s’ensuit pas

que l’empereur y renonce, bien au contraire. L’amiral Hollmann,

ministre de la marine, vient d’être remplacé dans ses fonctions

par le contre-amiral Tirpitz, dont on vante la fermeté et le talent

d’organisation. Nul ne doute qu’en automne il ne redemande au

Parlement les crédits refusés après leur avoir fait subir une aug-

mentation considérable, et, si l’opposition persiste dans ses refus,

on peut s’attendre à voir se livrer, au sein du parlement allemand,

des luttes analogues à celles que M. de Bismarck eut à soutenir

jadis pour l’organisation de l’armée de terre. Il en est toujours

sorti victorieux. Mais il possédait cette énergique volonté qui l’a

fait surnommer le chancelier de fer. Biegen oder brechen^ plier

ou rompre, voilà le programme qu’il a constamment suivi. L’opi-

nion publique est d’accord pour penser, sans le dire encore trop

ouvertement, que le jeune empereur est tout disposé à imiter

' Die deutsche Kriegsmarine in zwælfter Stunde! Berlin et Leipzig. Verlag

von E. Luckhardt. — Genügt Deutschlands Wehrkraft zur See? Ein Mahnruf.

Munich. Verlag voii J. E. Lehmann. — Dtr Niedergang deutacher, der Auf~
sckwung frernder Seemacht. Publié par la section berlinoise de la Société

coloniale allemande. Munich, même librairie.
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l’exemple du vieux chancelier, et comme le régime constitutionnel

ne lui permet pas d’entrer en relation directe avec les législateurs

récalcitrants pour leur faire sentir que la loi suprême est la

volonté du souverain^ il va changer, l’un après l’autre, les plus

hauts fonctionnaires de l’empire et se préparer, dans leurs rempla-

çants, des instruments dociles à ses projets.

Pendant que ces changements s’opèrent, et en attendant la

session d’automne, on ne néglige aucun moyen de rendre l’opi-

nion favorable à l’augmentation des forces navales de l’empire.

Des tableaux établissant l’infériorité de la marine allemande vis-à-

vis des marines rivales, tableaux dressés par l’empereur lui-même,

ont été envoyés aux conseils municipaux des grandes villes. Dans

l’assemblée annuelle de la Société coloniale qui vient de se tenir

à Munich, sous la présidence du duc Jean de Mecklembourg, l’un

des membres les plus écoutés de cette Société (qui compte

20 000 membres), a recommandé à ses collègues de travailler

activement à influencer la population, et les brochures commen-
cent à pleuvoir.

Sans être prophète, on peut prédire que, si la lutte est vive, elle

n’en finira pas moins par la défaite de la majorité du parlement,

amenée d’une manière ou de l’autre, et par le triomphe des partisans

de la flotte.

Nous avons parcouru quelques-unes des plus importantes parmi

les brochures déjà parues et leur contenu nous a paru de nature

à pouvoir intéresser les lecteurs du Correspondant. On y expose,

avec un pessimisme exagéré, l’état d’infériorité de la marine de

guerre allemande, les conséquences qui en résulteraient en cas de

guerre, et ce que cette marine doit devenir pour remplir le rôle

que l’on attend d’elle. Bien qu’il soit évident que le côté straté-

gique et militaire de la question tient la première place dans les

préoccupations impériales, on alfecte, selon la méthode habituelle,

de ne songer qu’à la paix, et l’on insiste sur la nécessité d’avoir

une flotte puissante capable de protéger le commerce extérieur. Les

raisons de cette nécessité, l’extension que l’on rêve pour le com-

merce donnent la mesure de certains appétits allemands.
^

« Jusqu’où ne monterons-nous pas? se disent quelques-uns

depuis les succès de 1870. Notre marine marchande et notre

commerce occupent aujourd’hui le deuxième rang dans le monde.

Qui nous empêche de parvenir au premier? Quelque principe de

morale? Mais, en ce qui concerne la politique et le commerce, le

seul axiome admissible est celui-ci : La force et l’habileté priment

le droit. »

Il est impossible d’interpréter autrement les lignes suivantes
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empruntées textuellement à la [première des brochures citées :

« Aussi longtemps que la force physique l’emportera sur la fai-

blesse, — fait que la morale est bien obligée d’admettre, — aussi

longtemps que les règles qui gouvernent la politique et l’exporta-

tion ne pourront pas être inscrites danâ un traité de morale sévère,

un peuple exposé à la concurrence, mais ayant des coudes solides

et un robuste égoïsme, enlèvera toujours le pain de la bouche de

son rival, en faisant son possible pour l’affamer et le mettre hors

de combat. Et quiconque tient à son pays ne saurait blâmer cet

égoïsme national sans lequel il n’y a point de patriotisme. Il ne

s’agit donc que de donner à ses coudes la force nécessaire. Du
reste, les moralistes peuvent se rassurer. Il n’est pas besoin de

réclamer plus que la part proportionnelle de gain qui revient à

chaque peuple d’après ses capacités individuelles. On ne prétend

faire violence à personne. {Chose superflue quand le rival est

affamé et hors de combat l) Mais, afin que la lutte pacifique ne

dégénère pas en oppression ouverte, il faut bien que . la force

armée serve de défense et de garde à de justes prétentions. »

Il serait puéril de relever l’ironie brutale et contradictoire de ces

lignes. 11 suffit de les avoir citées pour montrer une fois de plus

combien il est nécessaire d’ouvrir les yeux et de travailler sans

relâche, si nous ne voulons pas, un jour ou l’autre, soit sur les

champs de bataille, soit sur le terrain économique et industriel,

être mis « hors de combat » avant d’avoir combattu.

*

* Ÿ

D’après les tables répandues dans le public par les soins de la

section berlinoise de la Société coloniale, la marine de guerre de

l’empire ne compterait que deux bâtiments de plus que la marine

de la Confédération en 1869. Le nombre des croiseurs et des

canonnières n’aurait pas été augmenté de ^871 à 1897, les navires

vieux type étant hors d’usage, ceux que l’on a construits depuis

n’auraient servi qu’à les remplacer. Ce nombre a même relativement

diminué si l’on soustrait du chiffre des navires disponibles en cas

de guerre les six croiseurs et canonnières employés en tout temps

au service politique des colonies.

En ce qui concerne les grands cuirassés, l’Allemagne, qui occu-

pait le troisième rang en 1880, serait descendue au cinquième en

1897, et n’aurait plus que le sixième en 1898. Il en est un peu de

ces calculs comme des choses effrayantes dont les bonnes et les

nourrices menacent les enfants méchants pour les rendre sages. Il

faut faire la part de l’exagération systématique.

La vérité est que la marine de guerre allemande compte 18 cui-
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rassés d’escadre et garde-côtes cuirassés, ce qui la met, sous ce

rapport, un peu au-dessous du troisième rang après l’Angleterre,

la France et la Russie, qui n’en a que 19. C’est abuser de l’igno-

rance du public que de mesurer, comme on le fait, la force d’une

flotte à sa capacité de déplacement; les 18 cuirassés allemands

avec leur 113 000 tonneaux sont incontestablement supérieurs aux

11 cuirassés italiens qui en mesurent 135 000, puisqu’il importe

surtout, de nos jours, d’avoir une flotte nombreuse, alerte et active,

et. non de lourdes machines, lentes à manœuvrer, bonnes tout au

plus à être acculées sur les côtes.

Une autre erreur, volontaire, consiste à présenter les navires

des flottes rivales comme étant tous de construction récente et

munis des moyens les plus perfectionnés d’attaque, de défense

et de vitesse, en ayant soin de ne mettre en regard que le chiffre

exact des bâtiments allemands nouveau type. C’est ainsi que le

nombre des croiseurs modernes français, cuirassés et protégés, est

évalué à 35 et celui des allemands à 7. Or, M. le commandant
Chassériau compte, pour la France, « 6 croiseurs cuirassés,

9 croiseurs protégés de première classe et 8 de deuxième classe,

ce qui donne un total de 23, — le reste n’étant que très inférieur,

— et, sur les 6 croiseurs cuirassés, h sont faibles comme vitesse

et approvisionnement de charbon »; — restent 19, soit un peu
plus de la moitié du nombre des croiseurs français cités comme
supérieurs !

Ceux des Allemands qui jugent inutile l’augmentation de la

flotte appuient sur l’importance stratégique d’Helgoland et du
canal de Riel. Ils disent, en outre, que le peu de profondeur de

la mer sur une grande partie des côtes allemandes en rend l’accès

presque impossible aux navires de guerre étrangers et que, par là,

les côtes se défendent d’elles-mêmes. Ceux qui voudraient voir

voter les crédits répondent que l’on exagère la valeur stratégique

d’Helgoland; que pour protéger suffisamment les côtes, et notam-
ment Hambourg, il faudrait construire des forts à l’embouchure

de l’Elbe et prolonger le canal de Kiel jusqu’aux embouchures de
la lahde et du Weser, ainsi que le conseillait jadis M. de Bis-

marck. Ces projets seront très probablement présentés au par-

lement les années prochaines.

Ce que l’on demande, en attendant mieux, c’est, outre les

navires déjà en chantier, un grand cuirassé de première classe,

2 croiseurs de deuxième classe, 1 aviso, 2 canonnières, 1 contre-

torpilleur et 8 torpilleurs
;
puis les premiers crédits nécessaires à

la construction d’un nouveau bassin de ravitaillement et de répa-

ration dans la rade de Riel, les bassins que l’on est en train de
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construire à Guxhaven et à Brême étant considérés comme insuf-

fisants, surtout dans le cas d’une guerre entre l’Allemagne et la

Russie. La commission de la marine voudrait aussi que la subven-

tion annuelle accordée aux vapeurs faisant le service postal de

l’Australie et de l’Extrême-Orient fut augmentée d’un million et

demi de marks et que les traités passés avec les compagnies

fussent prolongés pour une durée de quinze ans. « Attendu, dit

le rapport, que toutes les grandes puissances maritimes se pré-

parent à se servir, en cas de guerre, de leurs navires de commerce,

la marine de guerre allemande est obligée de faire organiser dans

le même but les transocéaniques en construction et de pourvoir

tous les vapeurs compris dans les traités de subvention d’un

équipement qui rende leur emploi possible en cas de guerre. »

H:

H: *

Suivant les partisans les plus ambitieux de la flotte, ces crédits

ne représentent qu’un minimum de ce qu’il faudrait pour la

mettre en état de tenir la place qu’ils désirent lui voir occuper.

Leur rêve ne tend à rien moins qu’à lui faire égaler un jour les

forces navales réunies de la Russie et de la France. Elle doit

pouvoir, dans le cas d’une guerre avec ces deux puissances,

défendre les côtes de la Baltique et de la mer du Nord sans qu’il

soit nécessaire de détourner, pour la soutenir, un seul homme
et un seul canon de l’armée de terre, et, cette défense assurée,

livrer bataille aux flottes ennemies, en pleine mer, et les mettre

autant que possible hors de combat. L’étendue des côtes fran-

çaises ne permettant pas d’en tenter le blocus, il faudrait au moins

empêcher la flotte russe de sortir de la mèr Baltique, bloquer les

ports danois et posséder une réserve de cuirassés, de croiseurs

et de canonnières assez considérable pour inquiéter les côtes de

la France, faire des prises sur sa marine marchande et donner

une escorte aux navires de commerce allemands pour les empê-

cher d’être capturés, et assurer ainsi le ravitaillement du pays.

Or, le nombre des navires de commerce ayant 'plus que triplé

depuis 1871, rien que pour suffire à celte dernière tâche, la flotte

allemande doit devenir une flotte de premier rang.

Voilà les éventualités auxquelles aurait à faire face l’Allemagne

si elle était attaquée simultanément par la France et la Russie.

Dans le cas d’une guerre entre l’Angleterre et l’Allemagne,

continuent les partisans d’une puissante marine, la nécessité d’une

flotte de premier ordre ne s’impose pas avec moins de rigueur. Ce

cas échéant, après s’être assuré de la neutralité de la Russie, il

faudrait veiller également à la protection de la marine de com-
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merce et assurer la défense des côtes sans avoir recours aux

troupes préposées à la garde des frontières. Avec une flotte

capable de tenir en échec la flotte anglaise, il ne serait peut-être

pas impossible de tenter une descente en Angleterre. Grâce à

l’incontestable supériorité de l’armée allemande, il lui suffirait,

pour vaincre, de poser le pied sur le territoire anglais. Dès lors, la

guerre serait bien près d’être terminée, et il est presque impossible

de calculer les avantages qu’un tel succès procurerait à l’Alle-

magne. Mais si l’Angleterre était victorieuse sur mer, ce qui n’est

pas douteux étant donnée la situation actuelle des deux flottes,

ce serait la ruine complète du commerce et l’écrasement de la

puissance de l’Allemagne.

Conclusion : il faut, malgré la résistance de la majorité parle-

mentaire, amener le peuple allemand à donner au moins un demi-

milliard pour mettre sa marine de guerre sur le même 'pied que

son armée.

Sans doute, les nations rivales ne se croiseront pas les bras

tandis que l’on travaillera ainsi à l’augmentation de la flotte impé-

riale. Mais la supériorité d’une marine de guerre ne consiste pas

seulement dans le nombre de ses navires, elle est aussi et surtout

dans la vitesse, la perfection des machines, du blindage, des

canons, et l’excellence des équipages. « Sous ce rapport, disent les

brochures, nous pouvons envisager l’avenir avec sérénité. Parmi
les puissances rivales, aucune ne possède des navires ayant une
valeur égale aux navires allemands de même genre et de même
classe de récente construction. Tant que les ateliers Krupp exis-

teront, l’armure de nos bâtiments et notre artillerie ne seront pas

surpassées. Quant à nos hommes, officiers et matelots sont tous

des marins de choix, d’un héroïsme tranquille; les Anglais, juges

compétents en la matière, les admirent et nous les envient ouver-

tement., Il ne s’agit donc que de mettre à nos marins assez de

planches sous les pieds. »

Aux objections de ceux qui prétendent que l’on ne saurait

équiper une flotte de premier rang sans diminuer l’effectif de
l’armée de terre, les partisans de la marine répondent en compa-
rant la population de l’Allemagne à celle de la France. Un pays
dont la population dépasse 52 millions d’âmes n’aura pas de peine,

pensent-ils, à fournir autant de marins et de soldats qu’un pays
qui n’a que 38 millions et demi d’habitants.

— Mais où prendre l’argent nécessaire? objectent les premiers.

L’Allemagne est pauvre.

— Cette proposition n’est pas soutenable, répliquent les seconds.
Il est vrai que l’Angleterre et la France sont plus riches que nous;

25 JUILLET 1897. 14
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mais si l’on compare leurs systèmes d’impôts et de contributions au
nôtre, on verra qu’il n’est pas besoin d’expédients extravagants

pour créer à l’Etat des sources suffisantes de revenu. On peut

même se dispenser d’avoir recours au monopole du tabac ou à

une conversion de la rente. Rien qu’en augmentant les impôts sur

les boissons, il resterait encore à l’Allemagne la triste gloire de

fournir au « pauvre homme » l’alcool le meilleur marché de la terre.

Gomme on le voit, ils ont réponse à tout.

Mais les peuples ne luttent pas seulement sur les champs de

bataille. Pour être en apparence moins violents et moins meur-
triers, les combats qu’ils se livrent sourdement et sans relâche sur

le terrain économique et industriel n’en sont pas moins importants,

puisqu’ils ont jfour objet les richesses matérielles des nations et

les sources mêmes de leur vie. Les progrès réalisés par l’industrie

et le commerce de l’Allemagne pendant les vingt-cinq dernières

années sont gigantesques, et l’Angleterre, sa plus puissante rivale,

commence à s’en effrayer L La marine m,archande de l’Allemagne

a plus que triplé depuis 1871. Le chiffre de ses affaires commer-

ciales a augmenté de 1300 millions de marks de 1882 à 1895,

tandis que, dans une période de dix années, de 1882 à 1892,

l’Angleterre voyait les siennes diminuer de 800 millions de marks

(âO millions de livres), la France de 700 millions de francs, et

l’Italie de 2/iO millions. Les partisans d’une grande flotte citent ces

chiffres avec fierté et prétendent, non sans quelque raison, qu’un

commerce de cette importance aurait besoin, pour le défendre,

d’une marine de guerre proportionnée.

Leur ambition ne s’arrête pas là. « Puisque l’Allemagne, disent-

ils, a conquis en si peu de temps la deuxième place, pourquoi

n’aspirerait-elle pas à la première? Pourquoi ne parviendrait-elle

pas à égaler l’Angleterre et même à la dépasser?... Ah! oui, si

Michel' le voulait, on ne verrait pas toujours l’Anglais se tailler la

part du lion dans les pays qui s’ouvrent à la civilisation euro-

péenne!... Mais il ne suffit pas de vouloir, il faut pouvoir. Un
empire colonial nécessite une flotte de première grandeur, et

l’Allemagne a besoin de cette flotte parce qu’elle a besoin de

colonies! »

N’est- ce pas en effet l’un de ces heureux pays dont la popula-

tion augmente au lieu de diminuer? Son accroissement annuel

* Voy. le livre de E.-E. Williams, Made in Germamj, et les articles qu’il

a suscités dans la presse anglaise.

2 Sobriquet du peuple allemand comme Jonathan et John Bull.



L\ MARINE DE GüERRE DE L’ALLEMAGNE 207

est d’environ 600 000 âmes, ce qui donne depuis 1871 un

total de 11 285 711 habitants (tandis que la population de la

France n’a augmenté, dans le même espace de temps, que de

2 Mb 398 âmes). Les produits du sol sont loin de pouvoir nourrir

ce surcroît d’habitants. Les plus misérables, mais souvent aussi

les plus entreprenants et les mieux doués, émigrent et vont porter

à l’étranger une intelligence et des forces qui, au bout de deux ou

trois générations, sont perdues d’ordinaire pour le pays d’origine.

Il s’agit donc de préparer au delà des mers, à ces fils du vieux sol

germain, une nouvelle patrie qui soit à l’ancienne ce que le rameau

est au tronc, favorise son influence et ses intérêts, ouvre de

nouveaux débouchés à son commerce et fournisse des matières

premières à son industrie.

Or une colonie florissante ne s’improvise pas en un jour. Pour

qu’elle prospère et se développe, il ne faut pas seulement un climat

sain, un sol productif, des colons robustes, laborieux, intelligents;

il faut encore qu’elle soit à l’abri des surprises du dehors et des

chicanes que pourraient lui susciter les puissances coloniales

rivales. D’où il ressort une fois de plus que, pour la paix comme
pour la guerre, il est indispensable à l’Allemagne de posséder une

flotte de premier rang.

Les considérations que nous venons de résumer se terminent par

des appels éloquents au patriotisme. « A la mer, mon peuple! »

s’écrie l’un dans des strophes vibrantes. — « Peuple allemand, dit

l’autre, ton empereur, le gardien de ton honneur et de ta gran-

deur, demande de toi, pour des raisons urgentes, les moyens
d’augmenter les forces maritimes de l’Allemagne... S’il coule

encore dans tes veines une goutte de ce sang hardi des Wijiings

qui a fait des ancêtres de ta race les dominateurs des mers, on

pourra voir bientôt ton pavillon se balancer fièrement sur les

vagues des océans, respecté et craint par les autres peuples, pour

le bien et l’honneur de la patrie grande et libre... »

Une campagne menée avec tant de zèle et inspirée par une
volonté supérieure aussi tenace que puissante doit nécessairement

aboutir à quelque chose. Voilà pourquoi il nous a paru qu’il y
aurait quelque intérêt à signaler ce mouvement. Un avertissement

de plus ne saurait nuire, bien qu’il y ait loin parfois de la coupe

aux lèvres, et que tous ces beaux rêves ne soient pas sans pré-

senter quelque ressemblance avec l’histoire de Perrette et du pot

au lait.



LE CONCILE ANGLICAN

DE LAMBETH

C’est à peine si l’on connaît, en France, l’existence d’une

assemblée religieuse qui se lient en ce moment à Londres et qui

attire l’attention, non seulement de l’Angleterre, mais encore des

anglicans dispersés sur tous les points de son immense empire, et

aussi des Etats-Unis. Le nom que cette assemblée a officiellement

adopté est celui de « Conférence de Lambetli », Lambeth Confé-
rence. Celui que lui donnent la plupart des feuilles anglaises

est plus ambitieux. Elles l’appellent le synode ou le concile de tout

l’anglicanisme : Pan-Anglican synod. C’est le nom que nous

donnons ici à cette singulière réunion comme exprimant le mieux,

non ce qu’elle est, — aucun nom ne saurait l’exprimer, — mais

ce à quoi elle ressemble le plus.

Tous ceux qui ont visité Londres ont remarqué ce magnifique

palais qui s’élève sur les bords de la Tamise, presqu’en face du

Parlement. C’est le palais de Lambeth, résidence ordinaire des

archevêques de Canlorbéry. Belle chapelle ou plutôt belle église en

style gothique, bibliothèque contenant 30 000 volumes et 300 ma-
nuscrits, galeries décorées de tableaux de maîtres, salles immenses,

vastes jardins, rien ne manque à cette résidence princière. Lam-
'beih est le Vatican de l’Eglise anglicane.

Ce palais de Lambeth, qui date de la fin du douzième siècle, voit

maintenant siéger, dans une de ses salles les plus vastes et les plus

anciennes appelée le Gnard Boom, une assemblée telle qu’il n’en

vit jamais. Ce Vatican de Londres a son concile composé de près

de deux cents évêques venus de tous les points du monde et

appartenant tous à la communion anglicane.

Ce n’est pas la première réunion d’évêques qui ait eu lieu à

Lambeth : c’est la quatrième.

En 186/i, l’archevêque de Cantorbéry,'Longley, convoqua, pour
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se réunir à Lambeth, 144 évêques; 76 seulement répondirent à

son invitation.

En 1878, l’archevêque Tait en invita 173. Il n’en vint que 100.

En 1888, 211 évêques furent invités par l’archevêque Benson à

la conférence de Lambeth; mais 145 seulement y assistèrent.

Le 30 juillet 1896, le même archevêque Benson convoquait de

nouveau à Lambeth, non plus seulement 211, mais 277 évêques

anglicans; 200 lui répondirent qu’il pouvait compter sur eux. Au
mois d’octobre dernier, l’archevêque Benson mourait subitement.

C’est à son successeur, le docteur Temple, qu’est échu l’honneur

et la très difficile tâche de présider la quatrième conférence de

Lambeth, qui, cette fois, prend vraiment des airs de concile.

Parmi les 200 évêques sur lesquels on comptait, quelques-uns

ont été empêchés au dernier moment par la maladie ou par

d’autres causes. L’assemblée de Lambeth se compose d’environ

cent quatre-vingt-dix évêques. C’est le chiffre approximatif que

donnent les journaux anglais.

La vraie raison pour laquelle il est juste d’attacher de l’impor-

tance à ce faux concile, ce n’est pas tant le nombre des évêques

qui y siègent que la signification qui lui vient des circonstances

dans lesquelles il se lient.

I

Il est tout d’abord évident que cette grande assemblée d’évêques

anglicans est un appendice du jubilé de la reine. Ce jubilé, personne

ne l’ignore, n’a pas été seulement un hommage rendu aux qualités

personnelles déployées par une noble et généreuse souveraine

pendant les soixante années d’un règne glorieux. Il a été encore,

il a été surtout l’exhibition des progrès de la puissance britannique

pendant ce long règne.

Depuis 1837, la Grande-Bretagne a étendu son empire d’une

manière rapide et extraordinaire. L’Eglise anglicane, grâce à l’Etat

qui la soutient et la protège dans toute l’étendue de l’empire

britannique, et aux millions qui ont subventionné ses mission-

naires, s’est développée dans les mêmes proportions. En 1837,

elle ne comptait, dans ses colonies, que sept évêchés en commu-
nion avec le siège primatial de Cantorbéry; aujourd’hui, elle en

nomme avec orgueil cent soixante-dix. Le progrès est considérable,

mais l’honneur en revient principalement à la puissance même qui

a étendu les limites de ce vaste empire. Cette exhibition religieuse

était donc un juste et nécessaire complément de l’exhibition géné-

rale qui a marqué et caractérisé le jubilé de la reine Victoria.
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Faut-il voir, dans ce développement rapide de la communion
anglicane, l’œuvre de la grâce et une sanction divine? Autant

vaudrait soutenir que la rapide propagation de l’islamisme est une

preuve qu’il vient de Dieu. L’observation n’est pas de nous. « Le
mahométisme, dit Newman dans des pages d’une remarquable

profondeur que nous voudrions pouvoir citer ici tout entières,

le mahométisme a fait un peu plus que la communion anglicane ne

fait en ce moment. On la rencontre dans un grand nombre de

parties du monde; son primat possède une juridiction plus étendue

que celle de l’ancien patriarche Nestorien; elle a des établisse-

ments à Malte, à Jérusalem, dans l’Inde, en Chine, en Australie,

dans l’Afrique du Sud et au Canada... Mais c’est son établissement

par l’Etat qui lui confère son unité et son individualité. Dépouil-

lez-la des avantages qui lui viennent de l’Etat, et vous l’aurez

soumise à une opération mortelle : elle aura cessé d’exister... Sa

propagation a été, en grande partie, passive et non active. Elle a

été transportée dans d’autres pays par la politique de l’Etat. Elle

se meut parce que l’Etat se meut. Glaive ou décoration, elle est un
appendice du pouvoir souverain. Ce n’est même pas la religion

d’une race, mais simplement d’une portion d’une race, la portion

gouvernante. Les Anglo-Saxons ont fait ce qu’avaient fait avant

eux les Sarrasins, avec cette différence qu’ils l’ont fait à regret,

pour leur utilité, tandis que les Sarrasins obéissaient à l’impulsion

d’un ardent fanatisme*. »

Comme il s’agissait surtout d’une manifestation, les évêques des

Etats-Unis ont bien voulu répondre à l’appel de l’archevêque de

Cantorbéry, reconnaissant par là que s’ils ne dépendent plus de

l’Angleterre au point de vue politique, ils demeurent attachés au

primat de l’Eglise anglicane par certains liens, ne fût-ce que ceux

de la reconnaissance et d’une commune origine. Ces liens ne les

ayant enchaînés jusqu’ici que d’une manière assez douce et vrai-

ment fort peu gênante, on conçoit sans peine qu’ils ne se sentent

aucune envie de les briser.

C’est le lundi 5 juillet que s’ouvrait le concile général de l’Eglise

anglicane. La veille, c’est-à-dire le dimanche 4 juillet, les Etats-

Unis célébraient le anniversaire de leur indépendance. On
avait eu l’attention d’inviter plusieurs évêques des Etats-Unis à

prêcher ce jour-là dans les principales églises protestantes de

Londres. Pendant que l’évêque de Jowa prêchait à Saint-Paul,

l’évêque de Springsfield prêchait, à Westminster- Abbey. « Quand
les deux nations se sont séparées, a-t-il eu la gracieuseté de dire

* Discoiirses to mixed congrégations, p. 250.
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aux Anglais qui l’écoutaient, quand les deux nations se sont sépa-

rées, il y avait peu de sympathie entre elles. Mais un grand chan-

gement s’est opéré depuis. Le peuple américain professe en ce

moment la plus ardente sympathie et la plus vive admiration pour

l’empire le plus noble qui soit sur la face du globe : la Grande-

Bretagne. » L’évêque américain a ensuite célébré les louanges de

« la grande Eglise d’Angleterre ».

Une des fins du concile de Lambeth est de faire admirer au

monde entier « la grande Eglise d’Angleterre ». Il est une glorifi-

cation de « la grande Eglise d’Angleterre », qui est elle-même une

des gloires du grand empire britannique. C’est une exhibition

d’évêques. Les Pères du concile parleront peu, et moins ils diront,

mieux cela vaudra. Il est probable qu’ils en ont conscience. Mais,

en revanche, ils se sont beaucoup montrés. Ils venaient pour se

montrer. Ils se sont montrés avec grand apparat, en s’appliquant

à relever l’éclat de leur présence par d’imposantes cérémonies dont

le récit détaillé remplit les journaux, à Saint-Paul, à Westminster-

Abbey, à la cathédrale de Cantorbéry, à l’église de Saint-Martin, à

Ebb’s Fleet, à Richborough, partout où ils l’ont pu. Ils savaient

bien que, grâce aux journaux d’Angleterre, d’Amérique, de

Nouvelle-Zélande et d’ailleurs qui allaient porter aux quatre coins

du monde le récit de leurs exploits, ils se nJontraient au monde
entier : Regardez-nous! comptez-nous! Nous sommes près de deux

cents, et nous venons de toutes les parties de l’univers. Dites après

cela que la communion anglicane n’est pas une communion puis-

sante et toujours en progrès, à laquelle appartient l’avenir du
monde, et qui est évidemment marquée du sceau divin !

Voilà bien le sens de la démonstration de Lambeth. Quand on

juge cette démonstration à la lumière qui jaillit de la Bulle Apo-
stolic^ curæ déclarant avec une autorité suprême que « les ordina-

tions conférées selon le rite anglican ont été et sont absolument

vaines, entièrement nulles », on est obligé de retenir le mot qui

vient de soi-même se placer sous la plume.

II

Dans l’intention de ceux qui font convoqué, préparé, et qui s’y

intéressent le plus vivement, de l’archevêque Benson d’abord, puis

de son successeur le docteur Temple, et de la partie la plus

influente de l’Eglise anglicane, ce concile de Lambeth n’est pas

une simple exhibition, il s’en faut. C’est la revendication solennelle

de l’apostolicité pour l’Eglise d’Angleterre par une célébration écla-
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tante du treizième centenaire de l’arrivée de saint Augustin, N’eùt

été ce désir de faire célébrer ce centenaire par les évêques angli-

cans du monde entier, l’archevêque Ben^on n’eùt convoqué cette

assemblée de Lambeth qu’un an plus tard.

Les anglicans de la vieille école disaient aux catholiques, et ils

leur disent toujours, car ils sont encore nombreux : Nous nous

sommes séparés de l’Eglise catholique et nous avons bien fait.

Nous avons eu pour cela les meilleures raisons. Votre papauté est

une tyrannie et son joug était devenu intolérable. D’ailleurs vous

êtes des idolâtres. — Les anglicans de l’école de Pusey, actuellement

dominante, ont changé tout cela. Ils disent : Nous ne nous sommes
jamais séparés de l’Eglise catholique. Nous n’avons jamais cessé

d’en faire partie.

Les anglicans de la vieille école disaient et disent encore ; Entre

nous et l’Eglise catholique, il y a eu une rupture. C’est cette

rupture qui fait notre force et notre gloire. Nous la maintenons.

— Les anglicans qui suivent le mouvement d’Oxford ne négligent

aucune occasion de dire et d’écrire qu’entre l’Eglise anglicane et

l’Eglise catholique il n’y a jamais eu de rupture; que la Réforme

n’a introduit dans l’Eglise anglicane aucune solution de continuité,

et que cette Eglise est vraiment apostolique.

L’étude de l’histoire et des Pères de l’Eglise a amené les angli-

cans les plus capables d’exercer de l’influence à reconnaître que

l’apostolicité est, comme on dit en théologie, une note de la véri-

table Eglise et que, si l’Eglise anglicane n’était point apostolique,

elle ne serait qu’une institution purement humaine. Ce principe,

une fois établi et mis en lumière par les théologiens d’Oxford, il

fallait absolument, pour pouvoir rester en sûreté de conscience

dans l’Eglise anglicane, arriver à se prouver à soi-même qu’elle

est apostolique. Newman n’y put jamais parvenir. Pusey y réussit.

Parmi les anglicans, les uns ont suivi et suivent encore toiis les

jours la voie tracée par Newman; d’autres, en plus grand nombre,

suivent celle beaucoup moins logique, mais beaucoup plus con-

forme à leur inclination, ouverte
.

par Pusey. Ils disent : Les catho-

liques anglais, c’est nous. C’est nous et nous seuls qui sommes
les successeurs de saint Augustin.

Et les catholiques romains, comme vous les appelez, que sont-ils

donc? Des schismatiques et des intrus.

Je ne force pas la note, je ne fais que traduire.

Il était nécessaire de faire connaître et même de bien accentuer

cette étrange disposition d’esprit pour faire comprendre, non seu-

lement l’étrange concile qui en est la conséquence et l’expression,

mais encore les manifestations qui l’ont précédé.
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Nous avons dit que ce concile est une exhibition. Il est davantage

encore une manifestation.

D’après le programme tracé par l’archevêque Benson lui-même,
il devait être précédé d’une série de manifestations; ce programme

a été fidèlement suivi.

Le vendredi 2 et le samedi 3 juillet ont été consacrés par les

évêques à un grand et imposant pèlerinage aux lieux où saint

Augustin toucha pour la première fois^ le sol anglais : Ebb’s

Fleet et Richborougb, puis à l’église de Saint-Martin où fut

baptisé le roi Ethelbert, et enfin à la cathédrale de Gantorbéry.

Les journaux anglais, les feuilles religieuses surtout, ont rempli

leurs colonnes du détail des cérémonies qui ont accompagné ces

pèlerinages. Ils ont même rapporté les prières prononcées en

public pour obtenir de Dieu que l’Église anglicane continue à

marcher dans la voie que lui a tracée saint Augustin. Le sens de

ces pèlerinages, de ces cérémonies et de ces prières est assez

clair. Mais, de peur qu’il ne fût pas compris de tous, le Church

Times a pris soin de l’expliquer. « Le pèlerinage à Ebb’s Fleet

et à Rlchborouglî, dit-il dans un article intitulé : la Conférence

de Lambeth^ le pèlerinage à Ebb’s Fleet et à Richborough, pour

célébrer le treize- centième anniversaire de l’arrivée de saint

Augustin, n’est pas seulement le prélude qui convient à cette confé-

rence. Sans doute ce prélude était nécessaire pour rappeler aux

évêques le roc d’où ils ont été taillés, le puits où ils ont été puisés

et pour les convaincre de la nécessité de suivre les anciens sentiers.

Mais, de plus, ce pèlerinage est, en lui-même, un événement impor-

tant. Cet acte de foi d’un si grand nombre d’évêques si étroitement

unis à l’Eglise d’Angleterre exprimant leur conviction que leur

épiscopat est identique à celui de saint Augustin, est, pratiquement

parlant, un acquiescement à la position prise par nos archevêques

dans leur défense de l’Eglise d’Angleterre. Dans cette lumière, ce

pèlerinage devient une démonstration dont la force ne saurait être

contrecarrée par le cardinal Vaughan et ses partisans, quelques

fausses représentations qu’ils puissent inventer pour la circons-

tance L »

Les catholiques . anglais, en effet, se préparent à célébrer par de

grandes fêtes le treizième centenaire de l’arrivée de saint Augustin.

Le cardinal Perraud prêchera à Londres le dimanche 12 septembre,

puis de nouveau à Gantorbéry le mercredi 15. Car ces fêtes se

prolongeront. Le mardi ih septembre, une grand’messe sera célé-

brée aux lieux mêmes où aborda saint Augustin, en présence de tous

^ The Church Times, n® du 2 juillet.
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les évêques catholiques d’Angleterre, du cardinal Perraud et de

l’abbé du Mont-Cassin.

Vaines et fausses représentations! dit le Church Times^ et avec

lui toute l’assemblée de Lambeth.

Tel est peut-être l’avis des TjI évêques anglicans. Nous disons

peut-être, car il n’est pas sûr qu’ils se soucient tous de revendiquer

la succession apostolique. Mais, à coup sûr, tel n’est point l’avis des

1295 évêques catholiques du monde entier. C’est l’avis du Church

Times\ ce n’est point l’avis de l’univers. L’avis formel et certain

des 1295 évêques du] monde catholique, l’avis de Tunivers, c’est

que le successeur de saint Augustin, ce n’est point le docteur

Temple, mais le cardinal Vaughan. Mais les ritualistes s’inquiètent

peu de ce que pense l’univers. Le ritualisme est le retournement

du mot de saint Augustin : Seciirus judicat orhis terrarum. Le

ritualisme, lui, juge que, si l’univers est contre lui, c’est que

l’univers se trompe. Securus judicat orbcm terrarum,

A défaut des suffrages de l’Église catholique, l’assemblée de

Lambeth a reçu avec une vive joie, dès le deuxième jour de sa

réunion, ceux de l’Eglise d’Ecosse. Le mardi 6 juillet, une adresse

lui était présentée de la part de « l’assemblée générale de l’Eglise

d’Ecosse ». Cette adresse disait, entre autres choses flatteuses et

c( catholiques » :

« Nous reconnaissons que vous avez une raison spéciale de

célébrer l’œuvre d’Augustin dans la conversion du roi et du

royaume de Kent... Le distingué prélat qui préside à vos délibé-

rations est le successeur, sans interruption de continuité, du

premier archevêque de Cantorbéry, et, malgré de nombreux chan-

gements dynastiques et sociaux, l’Eglise d’Angleterre, avec ses

diverses branches dont vous êtes les premiers pasteurs, a admi-

nistré, sans aucune interruption de continuité, le Verbe de Dieu

et les sacrements du Christ à la nation anglaise et aux peuples de

langue anglaise disséminés dans le monde entier. »

(( Le distingué prélat qui préside aux délibérations » du concile

a été chargé par tous les évêques d’exprimer à l’Eglise d’Ecosse

« la chaleureuse approbation de l’assemblée ».

C’est à peu près tout ce qui est sorti jusqu’ici du Guard Room^
où les Pères du concile de Lambeth délibèrent dans le plus grand

secret. Quand ils daigneront nous faire entendre leur auguste voix,

il est probable qu’ils nous diront très solennellement qu’ils sont

les héritiers de la mission confiée, il y a treize cents ans, à saint

Augustin et à ses compagnons par saint Grégoire le Grand, dont

ils répudient le successeur. Si, après cela, l’univers n’est pas con-

vaincu, c’est que l’univers sera bien difficile à convaincre.
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III

Voilà cependant à quoi le mouvement d’Oxford a conduit l’Eglise

anglicane. Une des conséquences les plus frappantes de ce mou-
vement, c’est précisément l’institution de ces assemblées périodi-

ques de Lambeth. On espère par là remettre l’Eglise anglicane

sur un pied catholique. « La renaissance catholique, dit, à ce sujet,

le Church Times^ ne peut être considérée comme étant, même
approximativement, complète jusqu’à ce que l’action synodale,

diocésaine et provinciale, au lieu d’être, comme elle l’est mainte-

nant, une circonstance exceptionnelle, soit redevenue le mode
ordinaire du gouvernement de l’Eglise d’Angleterre, et jusqu’à ce

que l’expression extérieure de l’unité de l’Eglise catholique se

manifeste dans une plénitude telle qu’il soit possible de rassem-

bler, quand cela sera nécessaire, de vrais conciles œcuméniques

par le moyen desquels Dieu puisse enseigner distinctement la vérité

divine par l’épiscopat uni de l’Eglise tout entière. »

Ce concile universel, composé des évêques de l’Eglise catholique,

de l’Eglise grecque et de l’Eglise anglicane, est le grand rêve du
ritualisme, et même, on peut le dire, de l’Eglise anglicane à cette

heure. C’est la porte par laquelle elle espère rentrer dans une posi-

tion normale. Les assemblées de Lambeth sont un acheminement

à la réalisation de ce beau rêve. On ne s’explique pas que des

hommes sensés puissent poursuivre de pareilles chimères. Outre

que l’Eglise catholique n’a jamais admis et n’admettra jamais à

délibérer dans ses conciles que des évêques en communion avec

Rome, elle ne reconnaît point et ne reconnaîtra jamais les évêques

anglicans comme des évêques. Quant aux évêques de l’Eglise

grecque, lors même qu’ils croiraient à la validité des ordinations

anglicanes, que diraient-ils en voyant arriver des Pères de con-

cile qui sont des pères de famille, et dont plusieurs le sont devenus

après leur épiscopat, eux qui n’admettent pas que le mariage soit

permis après la prêtrise? Que diraient-ils en voyant siéger au

milieu d’eux l’archevêque d’York, l’évêque de Salisbury et l’évêque

d’Oxford, mariés en secondes noces depuis qu’ils sont « évêques »?

Les ritualistes sont convaincus, ils le disent du moins, que tout

cela s’arrangera. Pour arriver à se ménager une entrée dans le

futur concile, ils ont un projet pour la réalisation duquel ils

avaient d’abord compté beaucoup sur cette quatrième assemblée

de Lambeth. C’est d’ériger l’archevêché de Cantorbéry en patriar-

cat. L’archevêque de Cantorbéry deviendra le patriarche de

l’Eglise anglicane, comme l’archevêque de Constantinople est le
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patriarche de l’Eglise grecque, et comme l’évêque de Rome est

le patriarche de l’Eglise laiine. Car, pour les anglicans, l’évêque de

Rome n’est qu’un patriarche, que leurs archevêques se donnent la

licence d’appeler simplement « leur vénérable frère ». De cette

sorte, l’Eglise anglicane, une des trois Églises qui composent

l’Eglise universelle, aussi puissante et aussi fortement organisée

que ses deux sœurs, n’aura rien à leur envier et pourra traiter

avec elle d’égal à égal.

La grande assemblée de Lambeth ne serait- elle pas une excel-

lente occasion de constituer ce patriarcat? On l’avait cru d’abord,

mais les avis émis dans ce sens pour pressentir et préparer l’opi-

nion ont créé une assez vive agitation et causé des inquiétudes

de mauvais augure. Peu de temps avant l’ouverture de l’assemblée

de Lambeth, un évêque américain,' l’évêque de Vermont, a déclaré

publiquement qu’il ne voulait pas plus de pape à Cantorbéry qu’à

Rome. Il est fort à croire que les autres évêques d’Amérique et

d’ailleurs n’en veulent pas plus que lui. On leur demandera cepen-

dant, ils en sont avertis par le programme même des travaux du
concile, de se prêter à certains arrangements tendant à former

entre les Eglises d’Angleterre, d’Amérique, d’Ecosse et d’ailleurs

une sorte de fédération qui, en les rattachant à Cantorbéry par

des liens très larges, leur donnerait une apparence d’unité. Une
des questions soumises au concile est ainsi conçue :

Lorganisation de la communion anglicane :

1° Un corps central de consultation ;

V Un tribunal de référence;

3“ Rapports des primats et des métropolitains des colonies et

d’ailleurs avec le siège de Cantorbéry

.

Que sortira- 1- il de l’étude de cette question? A coup sûr, une

organisation plus nominale que réelle; rien qui ressemble à un

patriarcat.

Les ritualistes eux-mêmes, qui avaient mis en avant cette idée

d’un patriarcat, sont d’avis, après avoir mûrement réfléchi et avoir

considéré les choses de plus près, que le moment de la réaliser

n’est pas encore venu. Outre les obstacles auxquels cette réali-

sation se heurte chez les autres, elle en rencontre aussi de leur

part. Ils ne voient pas bien ce qu’ils auraient à y gagner. La majo-

rité de l’assemblée n’est pas pour eux, et son président lui-même,

le docteur Temple, quoiqu’il ait jusqu’ici assez bien servi leur

cause, ne leur inspire qu’une médiocre confiance. Si son opportu-

nisme leur est un garant qu’il ne les blessera point sans nécessité,

ses antécédents en fait de doctrine ne sont pas faits pour les ras-

surer outre mesure. Avant d’être archevêque de Cantcrbéry, le
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docteur Temple était évêque de Londres, et avant d’être évêque de

Londres, il avait été évêque d’Exeter. Or personne n’ignore, en

Angleterre, qu’une très vive opposition fut faite à sa nomination à

i’évêché d’Exeter. On ne le jugeait pas suffisamment orthodoxe

pour devenir évêque. La réputation qu’il s’était faite était celle

d’un laxisme doctrinal qui allait jusqu’au rationalisme. Mais le

docteur Temple est un de ces hommes qui savent évoluer à propos.

Il n’en est plus là maintenant. Au fond, personne ne sait bien au

juste où il en est, si ce n’est qu’il en est à l’archevêché de Cantor-

béry. Ira-t-il plus loin? On ne le croit généralement pas. Ce n’est

pas qu’on n’ait une haute idée de son habileté. « La conférence de

Lambeth, dit le Baihj News, a, dans la personne de l’archevêque

de Cantorbéry, un président d’une grande capacité... Autrefois,

hérétique radical, aujourd’hui conservateur orthodoxe, il a fait son

chemin à travers le monde, ou plutôt à travers l’Eglise, à force de

coups d’épaule contre les plus rudes obstacles, sans autre appui

que celui de ses talents et de sa capacité. C’est un type vraiment

frappant de l’homme qui fait lui-même sa carrière. »

Néanmoins, il est fort douteux que le docteur Temple, en suppo-

sant qu’il en ait l’ambition, fasse son chemin jusqu’au patriarcat.

lY

Le concile de Lambeth, on le voit, est un grand effort pour
arriver à donner à cette Eglise anglicane, que les théologiens

d’Oxford ont fait considérer comme une des trois branches de
l’Eglise catholique, non seulement de l’importance, mais une orga-

nisation et, si l’on peut s’exprimer ainsi, un outillage catholique.

Seulement, ce qu’il importe de bien remarquer, c’est que, d’une

part, il ne s’agit que d’organisation et nullement de doctrine, et

que, d’autre part, le catholicisme auquel on vise est un catholicisme

profondément protestant.

Nous disons d’abord qu’il ne s’agit que d’organisation. Il ne
pouvait en être autrement. Un catholique de France, peu familiarisé

avec l’état de complète anarchie doctrinale à laquelle est livrée

l’Eglise d’Angleterre, ne manquerait pas, en parcourant le pro-
gramme des travaux de l’assemblée de Lambeth, de s’étonner du
peu de place qu’y tient la doctrine. Ce programme est divisé en
onze questions. Une de ces questions — les convenances y obli-

geaient — roule sur « l’étude critique de l’Ecriture », et puis c’est

tout. Les Pères du concile de Lambeth sont des hommes d’affaires

qui cherchent à s’entendre sur certains points relatifs aux intérêts
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de leur commune entreprise. L’archevêque d’York a pris soin de

dire, à Westminster Abbey, quelques jours avant l’ouverture du
concile, aux honnêtes pères de famille qui le composent, qu’ils ne se

réunissaient pas pour créer de nouveaux dogmes. Dieu les en

garde I

Le pieux archevêque remarié s’est ensuite appliqué à leur faire

comprendre que ce n’était point vers la sainte Vierge qu’ils

devaient lever leurs regards pour recevoir assistance et lumière,

mais bien vers l’ Esprit-Saint, comme si nous, catholiques, nous

n’élevions pas nos regards vers la sainte Vierge précisément pour

obtenir par son intercession une plus grande abondance des dons

de l’Esprit-Saint. Enfin, pour prémunir plus fortement ces Pères

du concile contre la tentation de créer de nouveaux dogmes, tenta-

tion à laquelle il semble qu’ils fussent cependant peu exposés, le

digne archevêque leur a rappelé en termes indignés le scandale

donné par l’Eglise catholique romaine en définissant l’immaculée

Conception. C’est là un abus auquel l’a conduite fatalement l’habi-

tude invétérée où elle est ^adorer la sainte Vierge, « \!adoration

qui est adressée à la sainte Vierge par l’Eglise romaine, deman-
dait pour sa justification, qu’on la représentât comme placée

au-dessus du niveau de l’humanité même la plus élevée et la plus

sainte. »

Si l’on veut bien se rappeler que l’archevêque d’York, le docteur

Maclagan est un des chefs du ritualisme et son interprète le plus

autorisé, et certainement un des plus « catholiques » de tous les

Pères du concile de Lambeth, on pourra facilement se former une

juste idée de ce que ce concile est capable de faire pour « la renais-

sance du catholicisme en Angleterre ».

V

Exemple frappant de ces ironies par lesquelles il plaît parfois à

la Providence de se jouer des desseins des hommes î Cette assem-

blée de Lambeth, qui revendique pour l’Eglise anglicane les notes

de la véritable Eglise, cette assemblée de près de deux cents évê-

ques venus de tous les points du globe pour opposer Eglise à Eglise

en faisant un acte de catholicisme destiné à avoir du retentissement

dans le monde entier, est condamnée par les circonstances mêmes
dans lesquelles elle se tient, et que la Providence a visiblement

ménagées, à être un acte éclatant de protestantisme, l’acte dejpro-

lestantisme le plus éclatant que l’Eglise anglicane ait jamais

accompli.



LE CONCILE ANGLICRN DE LÂMBETfl 219

Cette assemblée se réunit au lendemain de J’encyclique Satis

cognitiim, qui déclare que si Tordre des évêques n’obéit à Pierre,

(( il se disperse nécessairement en une multitude où régnent

la confusion et le désordre ». Sa réunion même est une protes-

tation solennelle faite à la face du monde entier contre cette doc-

trine, contre cette encyclique et contre Tautorité de Pierre.

Cette assemblée se réunit au lendemain de la bulle Apostolicæ

curæ, qui décide, et cette fois d’une manière définitive et irréfor-

mable, que les ordres anglicans sont nuis. Sa réunion seule est

une protestation contre cette décision, contre cette bulle et contre

Tautorité suprême d’où elle émane.

Quand, le 30 juillet 1896, le docteur Benson inscrivait dans le

programme des travaux de la future conférence de Lambetb, qui

accompagnait sa lettre de convocation, la question suivante ;

Nouvel examen de la question de l'unité de ïÉglise dans ses rap~

ports avec les Eglises d' Orient^ la communion latine et les autres

corps chrétiens^ quand le docteur Benson, disons-nous, inscrivait

cette question au programme, il ne se doutait pas que le chef de

cette communion latine avec laquelle il parlait de nouer des rela-

tions tendant à procurer l’unité, allait déclarer au monde, le

13 septembre suivant, que ni lui ni les évêques convoqués par lui

n’étaient des évêques ni même des prêtres, mais de simples

laïques.

Cette question de l’union des Eglises, la plus importante de

toutes, est demeurée inscrite au programme, et les chefs de l’Eglise

anglicane auront à la résoudre. Dans quels sens la résoudront-ils?

Ils ne se trouvent pas seulement en face des déclarations et des

enseignements de Rome, — cela ne les gênerait guère, — mais leur

mauvais destin a voulu qu’ils fussent placés entre deux courants,

ou plutôt qu’ils formassent eux-mêmes deux courants d’opinions

contraires, deux partis qui sont aux antipodes Tun de l’autre, et

qui sont obligés de se ménager mutuellement. Dans un récent

discours à VEnglish Chitrch Union dont il savait bien que les échos

retentiraient jusque dans le palais de Lambeth, lord Halifax a pris

soin de dire bien haut : « Ne nous décourageons pas. La réunion

s’accomplira en dépit de tous les obstacles. » Or lord Halifax,

c’est le ritualisme, au moins dans sa partie la plus avancée, et le

ritualisme n’est pas seulement un parti avec lequel il faut compter :

on pourrait presque dire que c’est un torrent auquel il faut céder.

^
Pour se faire une idée de sa puissance, il ne suffit pas de lire les

livres et les journaux anglais, il faut habiter l’Angleterre, et le voir

à l’œuvre. 11 envahit tout, — nous le constatons avec joie, — il

envahit tout, il a partout des adhérents et même des apôtres et
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des églises, il en a jusque dans la petite ville du Devoiishire, où

nous écrivons ces pages. Après avoir été longtemps réfractaire à

son influence, la voilà qui s’y laisse gagner peu à peu, et qui prend

le chemin de l’Eglise ritualiste. Il en est de même dans les villes

environnantes, au grand désespoir de l’évêque d’Exeter, qui en

est encore à appeler publiquement l’Eglise catholique « une

prostituée », et le Pape « l’Antéchrist ». Mais les évêques n’y

peuvent rien. Ils sont débordés.

Néanmoins, il ne faudrait pas croire que le ritualisme soit maître

du terrain. Il lui est chaudement disputé par le parti de la basse

Église, qui a d’assez nombreux représentants dans l’assemblée de

Lambetb : l’évêque d’Exeter, que nous venons de nommer, l’évêque

de Liverpool, encore plus extrême que lui; l’évêque de Manchester,

l’évêque de Newcastle, l’évêque de Carlisle, et beaucoup d’autres.

On remplirait une page de leurs noms. Or, si l’on veut savoir ce

que la basse Eglise pense de l’union, on n’a qu’à méditer le pas-

sage d’un article que l’organe le plus autorisé de ce parti, the

Mock, consacre à la conférence de Lambetb :

(( Les Eglises d’Orient et la communion latine sont distincte-

ment idolâtres... L’Eglise d’Angleterre est plus ancienne que ces

Eglises-là, en ce que sa théologie est basée sur les enseignements

du Nouveau Testament tels qu’ils étaient donnés dans la primitive

Église, et qu’elle répudie les additions postérieures : la transsubs-

tantiation, le culte des saints, y compris celui de la Vierge Marie,

et le culte des anges, et la confession, et le reste... Il est difficile

de voir comment on peut avoir la pensée, simplement la pensée,

de réunir l’Eglise d’Angleterre avec l’Eglise d’Orient et l'Eglise

latine, tant que ces dernières n’auront pas répudié l’idolâtrie et

les pratiques dégradantes opposées à l’autorité de l’Écriture,

reconnue par les Églises de la communion anglicane comme étant

la suprême autorité. Et cependant celte vaste question : « L’unité

« de l’Église », est une de celles qui doivent être traitées avec

autorité, maintenant ou plus tard, par la grande assemblée de

Lambetb, qui aspire à laisser derrière elle une commission perma-

nente. On peut réformer les Eglises d’Orient en les amenant à

rejeter leurs excroissances; il n’y aura lieu de parler d’unité que

lorsqu’elles s’y seront décidées. Quant à l’Église de Rome, elle

est particulièrement enchaînée par la plus grande des innovations

ecclésiastiques : la papauté. Voilà pourquoi elle ne peut se débar-

rasser de ses pratiques et de ses dogmes idolâtres et antichrétiens

sans une révolution complète. Qu’il soit inutile de l’espérer, il est

probable que depuis que la décision du Pape relativement aux

ordinations anglicanes est tombée comme une bombe dans le camp
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de VEngüsh Church Union, les évêques les plus ritualistes eux-

mêmes le comprennent ^ »

Encore une fois un assez bon nombre des Pères du concile de

Lambeth sont animés de ces beaux sentiments. Ils forment le fonds

de l’enseignement d’un grand nombre de ministres, et ils sont très

répandus dans l’Église anglicane. On ne peut ni les froisser sans

donner lieu à des réclamations très vives de la part de la basse

Église, nî leur donner satisfaction sans exciter des protestations

plus vives encore de la part des ritualistes. Après tout, les dignes

successeurs des apôtres enfermés dans le cénacle de Lambeth,

auraient peut-être bien fait, au risque de tomber dans l’idolâtrie,

et malgré les recommandations du pieux archevêque d’York, d’in-

voquer les lumières du Saint-Esprit, par l’intercession de la sainte

Vierge Marie, pour les aider à sortir de ce mauvais pas.

Et maintenant que vont-ils décider, sinon sous l’inspiration de

l’Esprit-Saint, au moins sous celle de l’opportuniste docteur Temple?

Prenons patience; nous le saurons bientôt. Le concile a tenu ses

séances générales du 5 au 10 juillet. Puis ses membres ont été

répartis en douze commissions, dont les onze premières correspon-

dent aux onze questions du programme. La douzième a pour mis-

sion de chercher la réponse aux difficultés proposées par les Pères

du concile. Les séances générales seront reprises le 26 juillet, et

la clôture aura lieu le 31.

Nous saurons alors, entre beaucoup d’autres choses qui nous

intéresseront fort peu, si l’archevêque de Cantorbéry est devenu

patriarche, et si le grand concile de Lambeth, pour gagner les

bonnes grâces de lord Halifax et de ses partisans, a décidé que

l’union en corps s’accomplira en dépit de tous les obstacles, de

ceux qui viennent de la bulle et de l’encyclique, et aussi de ceux

apportés par l’énergie chaque jour croissante avec laquelle lord

Halifax et ses partisans protestent qu’ils ne se soumettront jamais

ni à la bulle ni à l’encyclique : Despite ail obstacles, reunion will

yet be accomplished,

P. Ragey,
Mariste.

La fin prochainement.

^ The Rock, numéro du 9 juillet.

25 JUILLET 1897. 15
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DIAPRÉS DE NOUVEAUX DOCUMENTS ITALIENS <

II

De retour à Turin, Délia Rocca eut soin d’informer très exacte-

ment Victor-Emmanuel et Cavour des tendances et des idées de

Napoléon IIL II insista surtout sur l’audience de congé, où l’empe-

reur avait promis formellement au Piémont l’appui militaire de la

France dans certaines éventualités, en faisant remarquer toutefois

qu’il fallait que le gouvernement sarde fut assez habile pour attirer

UAutriche dans le piège et la pousser, même malgré elle, à

attaquer le Piémont.

L’aide de camp de Victor-Emmanuel était d’avis qu’il fallait

profiter au plus vite des bonnes dispositions de Napoléon IIÏ et ne

pas laisser refroidir son zèle pour les intérêts du Piémont. Après

avoir parlé dans ce sens à Victor-Emmanuel, le général se rendit

au ministère pour renseigner aussi Cavour. Avec le roi. Délia Rocca

s’était abstenu d’entrer dans certains détails, se bornant à dire que

l’empereur semblait compter sur l’alliance du Piémont pour procurer

à sa dynastie et à la France des avantages dont il n’avait pas bien

défini la nature. Mais, avec Cavour, il mit de côté toute réserve et

lui déclara que si on promettait la cession de la Savoie et le consen-

tement du roi au mariage de sa fille, la princesse Clotilde, avec le

prince Napoléon, on pouvait être sur que l’empereur entrerait com-

plètement dans les vues du gouvernement sarde En entendant

cette révélation, Cavour se frotta les mains en ne cachant pas sa

^ Voy. le Correspondant du 10 juillet 1897.
2 Délia Rocca savait que Victor-Emmanuel était très attaché à la Savoie,

berceau de sa maison, et qu’il aimait trop sa fille, la princesse Clotilde,

pour ne pas résister aux demandes de Napoléon III. Il estima qu’il était

daogereux de parler lui-même au roi de ces choses, et que Cavour pouvait,

seul, l’amener à accepter les demandes de l’empereur. On sait les efforts

que Cavour, de retour de Plombières, dut faire pour arracher à Victor-

Emmanuel son consentement au mariage de la princesse Clotilde avec le

prince Napoléon.
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satisfaction. En attendant, il s’étudia à gagner de plus en plus

les bonnes grâces de l’empereur. A cet effet, il envoya à tous les

représentants du Piémont à l’étranger une dépêche sur les atten-

tats contre la vie de Napoléon 111. La pièce était écrite avec une

grande habileté. Tandis que, d’un côté, Gavour donnait satisfaction

aux demandes de l’empereur en flétrissant les attentats et en

déclarant que le gouvernement de Turin prenait des mesures pour

empêcher que les révolutionnaires n’abusassent de l’hospitalité

piémontaise et du régime libéral en vigueur dans les Etats sardes,

de l’autre, il s’efforcait, de compromettre Napoléon lïL

Non content d’avoir envoyé cette dépêche et d’avoir fait publier

par la Gazzetta Piemontese\di\çXivB d’Orsini à Napoléon 111, Gavour

fit insérer dans le même journal officiel la seconde lettre d’Orsini à

l’empereur, en la faisant précéder d’une sorte d’avertissement

où il était dit que le conspirateur était monté à l’échafaud en déplo-

rant le crime auquel l’amour de la patrie poussé jusqu’au délire

l’avait entraîné, et que, avant de mourir, sa pensée s’était tournée

vers Napoléon 111 pour témoigner toute sa confiance dans l’homme

qui était l’espoir de la cause italienne.

11 était clair que cette conduite audacieuse du ministre de Victor-

Emmanuel était le résultat d’une entente secrète avec Napoléon 111.

On pouvait s’expliquer à la rigueur, bien quelle fût contraire à tous

les usages et à toutes les convenances de la politique internationale,

la publication dans la Gazzetta Piemontese de la première lettre

d’Orsini à Napoléon 111, puisqu’elle avait été lue en pleine audience

de la Gour d’assises par M. Jules Favre et que d’autres journaux

l’avaient reproduite; mais la seconde lettre, espèce de testament

politique d’Orsini à la veille d’expier son crime, n’était pas connue.

Si Gavour, dès le mois de mars 1858, était en mesure de la faire

imprimer, il était évident que c’était bien Napoléon 111 qui l’avait

communiquée à Victor-Emmanuel ou à son gouvernement, et qu’un

ministre aussi avisé que Gavour n’en eût jamais toléré la publication

dans le journal olficiel sans s’être assuré au préalable de l’acquies-

cement tacite de l’empereur.

Le premier résultat de cette politique fut d’alarmer l’Autriche,

qui, se croyant sérieusement menacée, commença ses préparatifs

en vue d’une guerre prochaine. Après l’entrevue de Plombières,

Gavour commença, de son côté, à prendre des mesures dans le même
but. Pour brusquer la situation et rendre la guerre inévitable, il

donna un nouvel essor à la Società Nazionale^ présidée par

M. Joseph La Farina, un des intimes du président du conseil. La

Società Nazionale jouait à Turin à peu près le même rôle que la

Société du Dix-Décembre avait joué à Paris après l’élection de
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Louis-Napoléon à la présidence de la République *. Elle était bien

au service du gouvernement, mais, en apparence, elle était indé-

pendante. Ce caractère d’association libre permettait à Cavour de

la désavouer en cas de réclamations de la part des gouvernements

italiens, de l’Autriche ou de toute autre puissance étrangère. On
assista alors à une scène tout à fait analogue à celles qui se passaient

au Palais-Bourbon, de 18/i9 à 1851. La Société du Dix-Décembre

était factieuse, elle conspirait contre l’Assemblée, elle voulait rétablir

l’empire, elle préparait un coup d’Etat, disaient les députés et les

journaux non inféodés à l’Elysée. Et les ministres de répondre : la

Société du Dix-Décembre est une association libre; elle ne conspire

pas; si elle commettait des actes factieux, nous saurions les réprimer

et dissoudre l’association coupable; mais nous ne pouvons rien

contre elle tant qu’elle reste dans la légalité. A ceux qui, avant la

guerre de 1859, se plaignaient des agissements de la Società

Nazionale^ Cavour tenait le même langage que les ministres de

Louis-Napoléon à la veille du coup d’Etat : Le Piémont jouit de la

liberté de la presse et de la liberté d’association. La Società Nazio-

nale ne viole pas les lois, elle ne conspire pas contre les gouver-

nements étrangers; le gouvernement n’a aucun rapport avec elle et

ne peut rien faire contre elle tant quelle ne sort pas de la légalité;

si elle en sortait, on saurait agir contre elle.

De même qu’en France personne n’était dupe des réponses des

ministres de Louis-Napoléon, de même, en Italie et à Vienne, per-

sonne n’était assez naïf pour se laisser tromper par les déclarations

de Cavour. Mais, en attendant, le ministre de Victor-Emmanuel

continuait à se servir de la Società Nazionale pour préparer la

révolution dans toutes les régions de l’Italie.

Après l’entrevue de Plombières, les agissements de la Società

Nazionale devinrent plus évidents et son activité se manifesta par

des actes qui alarmèrent l’Autriche. Comprenant que Cavour allait

jouer son va-tout, elle se prépara à la guerre. Après les paroles

adressées par Napoléon III à M. le baron de Hübner, ambassadeur

autrichien à Paris, le 1” janvier 1859, et le ton provocateur du

discours de Victor-Emmanuel à l’ouverture de la session parle-

mentaire (10 janvier 1859), la Gazette officielle de Vienne annonça

l’envoi d’un premier renfort à l’armée d’Italie. Le gouvernement

piémontais y répondit en demandant aux Chambres un crédit de

50 millions pour préparer les armements sur les frontières du

^ Touchant la Société du Dix-Décembre et)ses agissements, voyez le très

remarquable ouvrage de M. H. Thirria : Napoléon III avant l'Empire, t. II,

passim.
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Tessin et du Pô, et en faisant venir en Piémont les garnisons

éloignées de la Ligurie et de la Savoie.

Le général Délia Rocca remarque ici que, partout, en France et

en Italie, on parlait de la guerre imminente et que, tandis qu’on s’en

réjouissait en Italie, en France on en redoutait les conséquences.

« La France, dit-il, arma lentement. L’esprit public, dès les

premiers bruits de guerre, s’y était montré généralement hostile.

Les Français regrettaient l’interruption d’une paix qui favorisait à

un si haut degré le commerce, augmentait la richesse publique et

procurait la prospérité à toutes les classes sociales. Qaant aux poli-

ticiens {i politicanti) S qui n’ignoraient point les sympathies du

souverain français pour la patrie de ses ancêtres, ils attribuaient à

un sentimentalisme nuisible à la France la guerre qu’on allait

faire au profit de l’Italie, sans aucun profit, disaient-ils, pour leur

pays. Ils ignoraient les clauses du traité de Plombières qui don-

naient à la France deux belles provinces -.

« L’empereur rencontra au début de si grandes difficultés qu’il

y eut un moment où Cavour dut craindre qu’il ne tînt pas les

promesses faites à Plombières. Mais Napoléon III ne s’inquiéta

point. Il savait que la conduite de l’Autriche lui fournirait le pré-

texte de prendre part à la guerre et de changer en enthousiasme la

répugnance des Français, Son habile politique parvint à rendre

arrogants et agressifs ces Autrichiens ordinairement si prudents et

qui devaient être les vaincus et les victimes de la guerre. »

Pendant ce temps, le Piémont armait avec une activité fébrile.

Victor-Emmanuel prenait le commandement en chef de l’armée

sarde, le général Délia Rocca était nommé chef d’état-major, et

le général Alphonse La Marmora, ministre de la guerre, accompa-
gnait le roi comme ministre a latere. En même temps, des volon-

taires affluaient à Turin de toutes les régions de l’Italie. Cavour
les organisait et en donnait le commandement à Garibaldi.

Cependant, la crainte d’une invasion autrichienne ayant poussé
La Marmora à fortifier la ligne de la Dora Baltea, la frayeur se

répandit à Turin et nombre de familles s’enfuirent de la capitale.

Ces retranchements de la Dora furent l’objet d’une critique très

vive du général Frossard. Arrivé avec Canrobert à Turin, pour
concerter le plan de campagne avec Victor-Emmanuel, Frossard
fut invité par le roi à aller visiter les travaux de défense. Canrobert,

qui l’accompagnait dans cette course, déclara, d’une manière cour-

' C’est patriotes éclairés qu’il faudrait dire.
2 L^annexion de la Savoie et de Nice ne compensait nullement pour la

France les conséquences, si funestes pour elle, de l’abandon de sa politique
traditionnelle. Les événements de 1866 et de 1870 l’ont suffisamment prouvé.
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toise, au général La Marmora, qu’il ne pouvait approuver ces

ouvrages, parce qu’il estimait qu’il était impossible de défendre

sérieusement Turin de ce côté. Mais Frossard, oubliant qu’il avait

affaire à des alliés, donna à ses critiques un caractère de violence

et de dureté qui firent éclater Cialdini. Le caractère de Gialdini

est connu. 11 était orgueilleux au dernier point et ne pouvait sup-

porter la contradiction. Se trouvant aux côtés de la Marmora et

de Délia Rocca au moment où Frossard parlait d’un ton presque

agressif au sujet des fortifications, et froissé par le silence prudent

que gardaient les généraux piémontais, Cialdini ne put maîtriser

sa colère. Une scène s’ensuivit entre lui et Frossard, et, sans l’in-

tervention des généraux Menabrea et Délia Rocca, qui éloignèrent

Cialdini et finirent par le calmer, la guerre d’Italie allait com-
mencer par un duel entre un général français et un général

piémontais.
«

Malgré la présence, à Turin, de Canrobert et de Frossard, la

guerre n’était pas encore déclarée. Il suffisait, à ce moment, que

l’Autriche acceptât les bons offices de la diplomatie anglaise pour

paralyser les efforts combinés de Napoléon III, de Victor-Emma-

nuel et de Cavour. En retardant la déclaration de guerre, on eût

peut-être sauvegardé la paix. Mais le cabinet de Vienne brusqua

tout à coup la situation. Les Autrichiens ne surent pas attendre.

Le 23 avril 1859, le baron de Kellersperg arriva à Turin. Il avait

pour mission de remettre à Cavour une lettre du comte de Buol,

ministre des affaires étrangères de l’empereur François-Joseph.

C’était un ultimatum. Le cabinet de Vienne sommait le Piémont

de mettre son armée sur le pied de paix et de renvoyer les volon-

taires, en exigeant une réponse dans les trois jours. En cas de

refus, l’Autriche envahirait le territoire sarde.

Pendant que Cavour se préparait à répondre négativement à

M. de Kellersperg (la réponse fut remise le 26 avril à l’envoyé

autrichien), le 2â avril Victor-Emmanuel annonçait à ses soldats

l’ouverture prochaine des hostilités et, après avoir déclaré qu’il

prenait le commandement en chef de son armée, il ajoutait que

bientôt « de puissantes phalanges françaises », commandées par

Napoléon III, viendraient au secours du Piémont.

Napoléon III attendit feutrée des Autrichiens en Piémont pour

annoncer officiellement au roi son intervention. Le général Délia

Rocca publie, à titre de curiosité, la lettre adressée par l’empereur

à Victor-Emmanuel le jour même du passage du Tessin par l’armée

autrichienne ;
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« Monsieur mon frère,

« Je viens d’apprendre que les Autrichiens sont entrés sur le

territoire de Votre Majesté. La guerre est donc commencée. J’auto-

rise le maréchal Canrobert à concourir, avec les troupes de Votre

Majesté, à la défense de la ligne de la Dora Baltea, s’il juge que la

position offre des chances sérieuses de résistance et si nos divisions

sont réunies. Néanmoins, je recommande bien à Votre Majesté de

songer sérieusement à la défense d’Alexandrie, car je crois toujours

que c’est là que se portera la principale attaque des Autrichiens.

J’attends avec impatience que nos troupes soient réunies pour aller

en prendre le commandement et vous donner une nouvelle preuve

des sentiments d’amitié avec lesquels je suis,

c( De Votre Majesté,

« le bon frère^

« Napoléon.

« Palais des Tuileries, le 29 avril 1859. »

Napoléon Ilï fut très satisfait d’apprendre la nouvelle du pas-

sage du Tessin par les Autrichiens. Jusqu’à ce moment, si grand

que fut son désir de faire la guerre à l’Autriche, il n’en devait pas

moins compter avec les difficultés très graves qui, en France et en

Europe, entravaient l’exécution des plans politiques préparés à

Plombières. L’empereur en fit lui-même l’aveu à son ami Arese, en

débarquant, le 12 mai 1859, à Gênes : « Mon cher Arese, s’écria-

t-il, nous devons remercier Dieu d’avoir permis à l’empereur

d’Autriche de passer le Tessin, car autrement comment aurai-je pu

être ici? »

Délia Rocca estime, et je crois qu’il ne se trompe pas, que ce

qui poussa l’Autriche à commettre cette faute, ce fut le désir de

profiter de l’avance qu’elle avait, dans la mobilisation de son armée,

sur la France et le Piémont. Elle ne pouvait pas prévoir que l’inca-

pacité du feld-maréchal Giulay, le généralissime autrichien, annu-

lerait cet avantage très considérable. Giulay avait tout le temps de

concentrer son armée et de battre les Piémontais avant l’arrivée des

Français dans la vallée du Pô. Au lieu d’agir énergiquement, il

commença par marcher sur Turin, pour s’arrêter bientôt à mi-chemin

et menacer Alexandrie. Victor-Emmanuel, qui s’attendait à être

attaqué, avait concentré ses troupes entre Valence et Casai. Son
quartier général était établi à San Salvatore. Délia Rocca nous fait

remarquer que si Giulay avait passé le Pô, il était en mesure
d’écraser l’armée piémontaise et d’occuper les débouchés des

Apennins, par où l’armée française, débarquée ^ Gênes, devait
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nécessairement passer pour atteindre les plaines de îa Lombardie.

En même temps, rien n’était plus facile, après une première victoire,

que d’occuper Turin et de frapper au cœur le Piémont avant que
Napoléon lll fût en mesure de lui porter secours.

Giulay, au contraire, ne connaissant point la supériorité extraor-

dinaire de ses forces, mal informé touchant celles dont Victor-

Emmanuel pouvait disposer, manœuvra comme un général dépourvu

d’idées et de plan. Sa conduite, si contraire aux principes les plus

élémentaires de Fart militaire, frappa tellement l’esprit de Victor-

Emmanuel que, après la fin de la guerre, lorsqu’on parla au roi

de lui ériger un monument en souvenir de sa belle conduite durant

la campagne de 1859, il s’écria : « Ce n’est pas à moi, mais à

Giulay qu’il faudrait élever un monument pour nous avoir si bien

épargnés avant l’arrivée des Français. »

Délia Rocca constate la bravoure, quelquefois téméraire, de

Victor-Emmanuel :

« Nous passâmes une dizaine de jours à San Salvatore, dit-il. Le
roi allait chaque matin à cheval, quelquefois avec ses officiers de

service, c’est-à-dire avec un aide de camp et deux officiers d’ordon-

nance, mais le plus souvent avec moi tout seul, pour inspecter les

positions occupées par nos troupes. Le soir, nous allions seuls en

voiture à Casai pour conférer avec Cialdini. Durant les courses

matinales pour voir les positions, Victor-Emmanuel s’avançait beau-

coup, ne craignant pas de s^exposer au tir des batteries autrichiennes

.

Mes conseils, mes remontrances ne suffisaient pas toujours à le

retenir. Un jour, je lui dis franchement et très sérieusement que

j’avais le devoir absolu de m’opposer à ses imprudences, non seule-

ment à cause du grave danger auquel il exposait sa personne, mais

aussi en vue de ce qui pouvait arriver si un des deux souverains

qui avaient commencé la guerre et la dirigeaient venait à mourir, car

son décès ferait écrouler l’édifice préparé pour l’accomplissement

d’une grande idée. Le roi se laissa persuader, et, à partir de ce

moment, il se montra moins imprudent. »

Pendant que Victor-Emmanuel était à San Salvatore, il reçut la

visite de Garibaldi. Le condottiere, déjà célèbre par ses exploits

dans l’Amérique du Sud et par la défense de Rome en 1849, se

présenta au roi vêtu de son nouvel uniforme de général de brigade

piémontaisL Garibaldi venait prendre les ordres du roi qui le

chargea de passer le Tessin à Sesto Calende, près de l’endroit ou

^ Eq Amérique et à Borne, Garibaldi avait toujours porté la chemise

rouge, qu’il reprit en 1860, lors de l’expédition de Sicile et de Naples. En
1859, il se laissa persuader de prendre l’uniforme de général de l’armée régu-

lière, probableme^nt pour ne pas froisser Napoléon III.
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cette rivière sort du lac Majeur, et de marcher sur la ville de

Varèse occupée par un corps autrichien, commandé par le général

Urban.

A propos du séjour de Victor-Emmanuel à San Salvatore, le

général Délia Rocca raconte cette curieuse anecdote :

« Une heure avant le départ de San Salvatore, le maire de cette

bourgade, M. Re, dans la maison duquel nous avions logé, vint

prendre congé du roi. Victor-Emmanuel lui exprima le désir de le

dédommager de quelque manière de l’hospitalité qu’il avait reçue.

A ces mots, le maire lui fit une demande fort originale qui provoqua

le sourire du souverain. Il désirait que Sa Majesté lui donnât les

draps dans lesquels elle avait dormi et qui, comme tout le linge

dont on se servait au quartier général, appartenaient à la maison

royale. Il voulait laisser telle quelle la chambre que le roi avait

habitée, ne voulant plus que personne l’occupât, afin qu’on pût

venir la visiter et qu’elle gardât le souvenir des jours où Sa Majesté

y avait dormi. Le roi, tout en se moquant un peu de cette demande,

accorda au maire ce qu’il demandait. »

Je ne suivrai pas le général Délia Rocca dans les détails qu’il

nous donne touchant la guerre de 1859. Je me bornerai à indiquer

les choses les plus remarquables qu’on rencontre à ce sujet dans ses

Souvenirs.

Délia Rocca prétend que Napoléon III était très capable comme
général en chef. Cette opinion est fort discutable, néanmoins il vaut

la peine de la faire connaître aux lecteurs du Correspondant :

« En dépit de ceux qui ont parlé et écrit touchant la prétendue

faiblesse d’esprit et incapacité militaire de Napoléon III, dit le

général, j’affirme que durant toute la campagne de 1859, et dans mes
rapports continuels avec lui, je fus toujours contraint d’admirer et

de louer la rapidité de ses conceptions, la clarté avec laquelle il les

exprimait, son énergie dans les résolutions. On ne rencontrait chez

lui aucune de ces douloureuses hésitations dans le commandement
qui, en 18â8-â9, nous firent perdre tant de temps et le moment
favorable à l’action. Si l’on ne peut pas reconnaître à Napoléon 111

le génie militaire de son grand oncle, génie absolument extraordi-

naire, on ne pouvait pas alors (en 1859) lui refuser le coup d’œil,

l’intuition et la culture militaires. Résolu comme il l’était, s’il n’attei-

gnit pas toujours le but qu’il poursuivait, on doit l’attribuer, bien

plus qu’à lui, à ses généraux qui n’étaient pas sufiisamment'préparés,

ni assez instruits pour commander des troupes et combattre sur un
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terrain qui leur était inconnu, et qui, par conséquent, laissèrent

échapper les bonnes occasions. Ayant si bien connu l’empereur en

1859, je ne puis attribuer les fautes qu’il a commises onze ans

plus tard qu’à un état maladif trop avancé qui enleva à l’esprit,

comme il en avait privé le corps, l’ancienne vigueur. »

Quoi qu’il en soit de ce jugement sur la capacité militaire de

Napoléon III, le chef de l’état-major sarde n’en confirme pas moins
l’opinion très sévère du général Trochu sur la manière dont on

préparait la guerre sous le second Empire, et en particulier

en 1859 E Malgré sa bienveillance pour les alliés du Piémont, Délia

Rocca est obligé d’avouer que l’état-major français manquait quel-

quefois des choses les plus indispensables. Voici, par exemple, ce

qu’il raconte touchant le défaut de cartes topographiques :

(( A Alexandrie, je voyais presque tous les jours le maréchal

Canrobert, les généraux Niel, de Mac-Mahon, de Martimprey,

Trochu, etc. Dès mes premières visites, je fus contraint de m’aper-

cevoir que l’état-major français était fort mal pourvu de cartes

topographiques du Piémont. Ils avaient des vieilleries remontant,

la plupart du temps, aux campagnes de Napoléon P^ Causant un
jour avec l’empereur de l’utilité d’occuper telle ou telle position

stratégique, je tirai de ma poche une feuille d’une des cartes

faites par notre état-major. C’était celle des environs d’Alexandrie,

et je l’étendis sur la table afin que l’empereur pût voir les positions

que je lui avais indiquées. Après avoir examiné toutes choses.

Napoléon III s’écria, en appelant à ses côtés le maréchal Vaillant,

et il me semble encore l’entendre : « Mais venez donc, maré-

« chai, venez voir les excellentes cartes qu’a le général Délia

« Rocca ! » Et après que tous les deux eurent admiré et loué, ils

me demandèrent s’ils pouvaient en avoir quelques exemplaires.

(( Rien de plus facile, leur répondis-je, je m’en charge. » Et peu

de jours après, par l’entremise du colonel Ricci, alors chef de la

section topographique de l’état-major, je fis venir de Turin à

Alexandrie un bon nombre d’exemplaires de nos cartes du Piémont.

L’empereur, en me remerciant, cette fois et dans plusieurs autres

occasions plus tard, avec la courtoisie qui lui était habituelle, me
fit comprendre délicatement, qu’il savait que plusieurs des cartes

des Etats sardes avaient été faites sous ma direction et les plus

anciennes par moi-même. De bonnes cartes topographiques fort

détaillées et exactes étaient, pour les Français, une chose non

seulement essentielle, mais indispensable pour les aider au cours

de la campagne, car aucun d’eux ne connaissait le pays. Les soldats

^ Voy. le général Trochu, Œuvres posthumes, t. II, Appendice, ch. vi.
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et quelques officiers confondaient les noms des pays, des fleuves

et rivières du Piémont avec ceux des autres parties de l’Italie, et

nous les entendions nommer le Mincio, alors qu’ils voulaient nous

parler du Pô ou de la Sesia K »

Entrer en campagne avec des cartes vieilles de soixante-dix ans,

sans avoir même enseigné aux officiers et aux sous- officiers les élé-

ments de la géographie du pays où on devait faire la guerre, n’in-

dique pas de la part de Napoléon III et de ceux qui l’entouraient,

une expérience consommée de l’art militaire. Délia Rocca avoue,

d’ailleurs, qu’au début de la campagne les régiments français se trom-

paient souvent de chemin et qu’il dut se donner de la peine pour

obvier aux inconvénients découlant du manque de préparation de la

campagne. Voilà un témoignage bien impartial qui réduira au silence

ceux qui ont si vivement critiqué les sévères réflexions du général

Trochu, sur la manière dont le second Empire préparait la guerre.

Ce que Napoléon III n’avait pas oublié, c’était le luxe des équi-

pages et des uniformes. Débarqué le 12 mai à Gênes, il eut, le 13,

une conférence avec Victor-Emmanuel et, le là, il prit le comman-
dement général des deux armées et établit son quartier général à

Alexandrie. Victor-Emmanuel avait installé le sien aux environs

de cette ville, au village d’Occimiano.

« Les deux souverains, dit Délia Rocca, échangèrent plusieurs

visites dans leurs quartiers d’Alexandrie et d’Occimiano. Le roi

allait chez l’empereur le plus souvent à cheval avec une petite suite,

quelquefois en voiture avec un fort modeste équipage; car il n’avait

pas voulu qu’on conduisît au camp un nombreux personnel de

service et qu’on se servît de livrées luxueuses. Il n’en était pas de

même au camp français. Les maréchaux venaient avec de très élé-

gants équipages, des postillons et une nombreuse suite d’officiers.

La voiture dans laquelle l’empereur vint, le 17 mai, à Occimiano,

pour sa première visite au roi, était tirée par quatre chevaux de

ses écuries. Elle était précédée par deux piqueurs et suivie par

deux palefreniers à cheval. L’écuyer, M. le comte de Rourgoing,

chevauchait près de la portière, du côté de l’empereur. Plusieurs

voitures suivaient celle de l’empereur, et le cortège était fermé par

une escorte de hussards blancs marchant au grand galop. Je me
rappelle que ce jour- là l’empereur remarqua que notre tenue de

guerre, bien que plus simple que celle des Français, semblait plus

élégante. Certainement elle était plus commode. Le roi et nous
tous, comme durant la campagne de 18à8-18à9, nous ne portions

que la casquette militaire, et l’empereur, en notre présence, donna
l’ordre à ses généraux de quitter désormais leurs chapeaux à claque

pour adopter la casquette. »
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Délia Rocca remarque cependant que, chez les Piémontais, la

simplicité dégénéra quelquefois en un laisser-aller et en manque de

tenue.
*

H:

Quelques jours plus tard, Victor-Emmanuel et Napoléon III se

trouvaient ensemble à Casai. Le roi étant allé rendre visite à

l’empereur au palais Délia Valle où il était descendu. Napoléon III,

en présence du maréchal Vaillant, expliqua à Victor-Emmanuel son

plan stratégique, dont il n’avait pas encore dit un mot à ses géné-

raux. Il voulait que le roi fût le premier à le connaître pour qu’il

l’approuvât ou qu’on le modifiât d’un commun accord.

« 11 n’avait pas fallu beaucoup de jours à l’empereur, dit Délia

Rocca, pour s’apercevoir que le généralissime autrichien était peu

capable. Giulay, avec son armée de 120 000 hommes, échelonnée

depuis trois semaines dans la vallée du Pô, n’avait su ni osé rien

entreprendre contre les 25 ou 30 000 hommes qu’il avait devant

lui. Supposant que la première bataille aurait lieu nécessairement

dans cette grande plaine, il était resté immobile dans ses positions

entre Casai et Mortara, et entre Mortara et Novare, pour fermer de

ce côté la route de Milan aux alliés. A l’exception de quelques

escarmouches aux avant-postes, dues plutôt à l’initiative de nos

troupes (piémontaises) qu''à celle des Autrichiens, on pouvait dire

que la guerre n^avait pas encore commencé. En voyant cela.

Napoléon III résolut de contraindre l’ennemi à se déplacer et à

prendre une autre direction. Il fit semblant de vouloir entrer en

Lombardie par la route de Plaisance, et il envoya de ce côté un
bon nombre de soldats avec une partie de ses équipages. Le
combat de Montebello, le 20 mai, fut la conséquence de ce plan

stratégique, qui trompa pendant quelques jours le feld-maréchal

Giulay sur les véritables intentions de l’empereur. Celui-ci, à

ce même moment, songeait à d’autres mouvements et, après les

avoir résolus, il les communiqua à Victor-Emmanuel. Il voulait

faire entreprendre à son armée une grande contre-marche dans la

direction du Tessin. L’idée était certes fort audacieuse, car il

s’agissait de passer presque sur le front de l’ennemi et de tourner

autour de son armée. Rebroussant chemin pour aller d’Alexandrie,

où elles se trouvaient, dans la direction de Casai, et marchant sur

Verceil et Novare, les troupes françaises décrivaient, dans leur

marche, la courbe d’un grand fer à cheval. Elles devaient choisir

ensuite, en tenant compte des positions des Autrichiens, les endroits

les mieux indiqués pour passer le Tessin et menacer Milan. Tout

cela devait se faire en peu de jours, tandis que l’armée autri-
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chienne, trompée par la feinte marche sur Plaisance, se serait

portée sur la rive droite du Pô. L’armée piémontaise, après avoir

passé la Sesia, devait camper en vedette au centre du fer à cheval,

sur la route de Mortara à Palestre, prête à protéger la marche des

Français de Casai sur Yerceil. Les deux belles journées de Palestra

et, au delà du Tessin, celle de Magenta, furent le résultat de ce plan.

« Il me semble encore voir Napoléon III, alors |qu’il dévelop-

pait son plan, et l’entendre lorsqu’il disait à Victor-Emmanuel

qu’il lui avait réservé le baptême et la gloire du premier grand

feu, en ajoutant que les Français seraient venus au secours des

Piémontais les jours suivants. Et je vois aussi Victor- Emmanuel,

animé et fortifié par ce discours, donner une forte poignée de main

à son allié et lui manifester son grand bonheur de l’excellente

occasion que l’empereur offrait à lui et à ses soldats de se battre

les premiers contre les Autrichiens. »

Délia Rocca, en sa qualité de chef de l’état-major de l’armée pié-

montaise, eut des rapports continuels avec les maréchaux et les

généraux français. H se montre très bienveillant surtout pour le

général Trochu et Canrobert. « Le premier corps qui quitta Alexan-

drie, dit-il, fut celui de Canrobert. Le maréchal avait parmi ses

divisionnaires Trochu, que j’avais connu à Paris chez M. Alexandre

Bixio, notre ami commun. Je l’avais rencontré plusieurs fois dans

cette ville, et toujours avec plaisir. En peu plus jeune que moi, il

avait, dans l’armée française, à peu près le même grade que j’avais

dans l’armée sarde L Une familiarité amicale s’était établie entre

nous et, en 1859, ayant souvent l’occasion de nous rencontrer,

nous nous communiquions nos idées et nos impressions. Il était

en excellents rapports avec son chef ; c’est pourquoi, lorsqu’on

parla des chemins à prendre pour atteindre les rivières, la Sesia

d’abord, le Tessin ensuite, et de fixer le choix des positions où nous

devions construire les ponts, Trochu me conseilla de tracer tout

simplement un itinéraire pour Canrobert, m’assurant que le maré-

chal, loin d’en être froissé, m’en témoignerait sa reconnaissance.

Je suivis ce conseil et je m’en trouvai très bien. Canrobert était

vraiment ce que les Français appellent un bon enfant. Il n’avait

pas le moins du monde ces manières altières par lesquelles se

distinguaient d’autres maréchaux, et précisément ceux qui, dans la

campagne de 1859, se montrèrent les moins capables. Ses divisions

arrivaient toujours à temps et en bon ordre... w

Délia Rocca se plaint, au contraire, du général Frossard, comman-
dant du génie dans l’armée française :

^ Le général Délia Rocca, divisionnaire en 1859, devint général d’armée
(maréchal) en 1860.
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« Je me rappelle, dit-il, qu’étant arrivé à Verceil, je voulus aller

voir un pont que notre génie (sarde) avait ordre de construire (sur

la Sesia) et que je supposais presque achevé. Au contraire, je trouvai

le travail à peine commencé, parce que le génie français avait voulu

absolument s’en charger, et, ne connaissant pas le pays, n’avait pas

pu trouver aussitôt les matériaux nécessaires. A cause de cela, j’eus

un peu à me disputer avec Frossard, qui ne voulait pas comprendre
qu’il était nécessaire de laisser le soin de ces travaux à nos soldats

pour obtenir une plus grande rapidité. De tous nos généraux fran-

çais, Frossard était certainement celui avec lequel les rapports

étaient le plus difficiles. »

Touchant la bataille de Palestro (30-31 mai 1859), Délia Rocca

donne quelques détails curieux :

« Au commencement (de la journée du 3J mai), dit-il, nous

avions envoyé un certain nombre de troupes sur la gauche, mais,

comme nous craignions que le mouvement de l’ennemi ne fût une

fausse manœuvre, je montai avec le roi sur le clocher d’où nous

aperçûmes que ses forces principales se dirigeaient, au contraire,

contre notre droite, afin de nous entourer et de nous séparer du
pont sur la Sesia, jeté pour livrer passage aux troupes de Canro-

bert (les Autrichiens voulaient reprendre Palestro que les Piémon-

tais avaient pris le 30 mai) . Notre droite était faible. Heureusement

les zouaves arrivèrent suivis de quatre canons. Lorsqu’ils débouchè-

rent sur la place de Palestro, le roi descendit et alla en courant se

mettre à leur tête. Je restai en observation sur le clocher ;
mais,

tourmenté par le vif désir de retourner près du roi, je descendis et

je me mis à ses côtés. Nous étions au milieu des zouaves qui se

précipitaient comme des lions sur les Autrichiens, les poussant

devant eux, les jetant dans les canaux. Le colonel de Ghabron, qui

les commandait, se présenta pour supplier le roi de se retirer de

ce combat : « Sire, disait-il, retirez-vous, ce n’est pas ici votre

place. — Dans le danger, répondit le roi, ma place est au milieu

des miens, et aujourd’hui vous êtes des miens. »

Délia Rocca ajoute ici en note un passage d’une lettre qu’il écrivit

le soir du 31 mai de Torrione, près de Palestro, à sa femme : « Le

combat a été très vif. Les zouaves ont été émerveillés des nôtres et

ils nous ont émerveillés. 8 canons, 800 prisonniers, un nombre

infini de morts, ûOO noyés dans le torrent, des fusils, des armes,

des trophées de toute sorte. »

Napoléon III vint féliciter Victor-Emmanuel de la victoire qu’il

venait de remporter. En rentrant à son quartier générai, iL ren-

contra le duc de Gharlres^^ Voici comment Délia Rocca nous raconte

cet épisode :
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« Eq rentrant avant la nuit au grand quartier général français,

l’empereur rejoignit tout à coup un détachement de Nice-cavalerie

escortant les prisonniers que l’on conduisait à Verceil. Le jeune

oflfider qui les accompagnait s’arrêta pour rendre les honneurs

militaires à l’empereur. Napoléon 111 rendit le salut et s’approcha

de l’officier pour lui dire un mot courtois sur le beau résultat de

la journée. Le sous-lieutenant ayant répondu avec un accent fran-

çais très marqué, l’empereur en fut tout surpris et lui demanda :

(( Avec qui ai -je le plaisir de parler? — Je suis le duc de Char-

tres », répondit simplement l’officier. L’empereur, probablement

un peu ému ou au moins étonné du cas étrange qui le rapprochait,

sur le champ de bataille, du petit-fils de son prédécesseur sur le

trône de France, le salua et continua sa marche. »

Délia Rocca est convaincu que la victoire de Magenta est due

au hasard, et que la bataille du à juin 1859 fut une bataille « de

surprise », comme il l’appelle, tout en rendant hommage au ma-

réchal de Mac-Mahon et à la bravoure des troupes françaises.

« Giulay, dit-il, qui, seulement après Palestro, comprit qu’il

avait sur le flanc toute l’armée des alliés, avait battu en retraite.

Il évacua Verceil et Novare, et, avec une rapidité de conception et

de marche à laquelle il ne nous avait pas habitués, il fit avancer

les troupes qui étaient à Vigevano et à Abbiategrasso, les dirigeant

toutes sur Magenta. C’était une excellente position tactique, plus

étendue, plus ouverte, bien meilleure que celle de Palestro. En
outre, elle était bien protégée par la double ligne du Tessin et

du canal Naviglio qui porte les eaux de cette rivière à Milan. Le

3 juin, le généralissime autrichien avait déjà pris toutes les mesures

pour faire arriver à Magenta un grand nombre de troupes, dans

le but d’arrêter la marche des alliés sur Milan, lorsque le feld-

maréchal baron Hess, chef d’état-major général de l’armée autri-

chienne, arriva de Vérone avec pleins pouvoirs de l’empereur

François-Joseph qui se trouvait dans cette ville. On a su depuis

qu’il fit changer plusieurs ordres sans améliorer les conditions

de son armée. Il était informé de la défaite de Palestro, mais

il ignorait que les Autrichiens étaient en pleine retraite. C’est

pour cela qu’il envoyait des ordres prescrivant de garder à tout

prix la Lomellina L Giulay fut forcé d’avouer qu’il l’avait déjà

évacuée et qu’il n’y avait plus qu’une chose à faire : fermer la route

^ Région du Piémont entre le Tessin et Alexandrie.
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aux alliés qui se précipitaient sur Milan. Le chef d’état-major

général ayant fait changer quelques-uns des ordres donnés par

Giulay, on envoya des contre-ordres pour arrêter une partie des

troupes autrichiennes à Vigevano et à Abbiategrasso, en diminuant

de cette manière les forces qui se dirigeaient sur Magenta, où, le

h juin, les Autrichiens ne purent mettre en ligne que cinquante

mille hommes. De son côté. Napoléon III avait prescrit que les

troupes françaises et piémontaises passassent sur la rive gauche

du Tessin pendant la journée du 4 juin. Ces troupes, c’est-à-dire

les corps de Mac-Mahon, Niel, Baraguey d’Hilliers et les trois divi-

sions Gastelborgo, Durando et Fanti, se trouvaient déjà rangées

sur la rive droite. Le commandant en chef de l’armée française

ignorait les mesures prises par Giulay et les positions occupées par

l’ennemi. C’est pourquoi le combat de Robecchetto, qui eut lieu

aux premières heures de la journée du 4 juin entre les troupes de

Mac-Mahon et celles du général autrichien Clam-Gallas, de même
que la bataille de Magenta, vers le soir, furent toutes les deux des

actions de surprise. Le combat de Robecchetto retarda à ce point

le passage du Tessin par le corps de Mac-Mahon que les divisions

Fanti et Durando, qui devaient défiler sur le pont de Turbigo

aussitôt après celles que commandait Mac-Mahon, ne purent

se mettre en mouvement avant onze heures du matin. Le roi

aussi, qui avait couché à Galliate, était venu me rejoindre près du

pont pour voir le passage de ses soldats. Il fut contraint de

s’arrêter plusieurs heures, entouré par son état-major. Dominant,

du haut d’un petit coteau de la rive droite, le pont et la rivière, il

attendait avec impatience de voir défiler ses troupes...

« Nos soldats étaient à peine arrivés de l’autre côté de la rivière

qu’ils furent tout à coup arrêtés par un obstacle qu’on ne pouvait

pas voir du haut du coteau sur lequel Victor-Emmanuel s’était

placé. Impatient de connaître la cause de cet arrêt inattendu, il

me fit demander par le général Fanti d’aller vérifier les choses. A
peine arrivé à destination, je vis que le train des équipages du

corps d’armée de Mac-Mahon fermait complètement la route, ne

laissant aux nôtres aucun espoir d’être bientôt débarrassés de cet

obstacle. Je voulus essayer de parler directement à Mac-Mahon, et

je me mis à le chercher. Il marchait sur les talons de l’ennemi et

était arrivé à la hauteur du pont de Buffalora. Il ne pouvait dis-

poser que d’une de ses divisions (celle du général de La Motte-

rouge), et attendait en vain l’autre, celle du général Espinasse, qui

s’était trompé de chemin. Mac-Mahon se montra fort contrarié du

retard forcé de nos troupes, sur lesquelles, à cause de l’absence

d’Espinasse, il comptait doublement; mais il ne trouva aucun
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remède au mal, et il fut contraint de me conseiller d’avoir patience,

parce que les chars, fermés comme ils l’étaient au milieu des

troupes, ne pouvaient plus laisser la route libre... Mac-Mahon qui,

depuis plus d’une heure, avait ouvert le feu à Bulfalora, privé du

secours du général Espinasse, crut devoir le faire cesser pour courir

lui-même, avec une petite escorte de cavalerie, à la recherche de

ce dernier et le remettre sur la bonne voie. Mais, en attendant,

cette interruption laissa l’empereur en grand péril. Napoléon III,

aux premiers coups de canon à Buffalora, était venu en toute hâte

avec une partie de la garde impériale et deux régiments de zouaves,

s’avançant rapidement du pont Saint-Martin jusqu’aux bords du

Naviglio. Avant même qu’il atteignît ce canal, les Autrichiens en

avaient fait sauter les ponts. C’est pourquoi, obligé d’en faire

construire d’autres, il se trouva dans une situation critique, sous

le feu de l’artillerie ennemie, rangée en ligne le long de la rive

gauche du Naviglio, plus élevée que la rive droite, et du haut de

laquelle les Autrichiens foudroyaient les Français. Néanmoins ceux-

ci, pleins d’ardeur et d’intrépidité, continuaient le travail et don-

naient l’assaut aux positions ennemies. Plusieurs actions s’enga-

gèrent sur la droite et'sur la gauche, soutenues des deux côtés avec

un très grand acharnement et un égal courage. Mais, en attendant,

les heures passaient, longues et terribles, pour l’empereur, qui ne

voyait pas comment les choses se termineraient.

« Tout à coup, vers le soir, une bonne nouvelle circula dans les

rangs. Mac-Mahon, revenu avec la colonne Espinasse, avait tourné

l’ennemi sur la droite, le serrait et le poussait de toutes parts. Peu
après, on sut qu’il l’avait chassé de ses positions et qu’aidé par le

général Fanti, arrivé tard, mais à temps, il avait détruit les barri-

cades de la gare et repoussé les Autrichiens de leurs derniers

retranchements. La victoire restait aux alliés dont les troupes pas-

sèrent la nuit sur le champ de bataille, dans les positions qu’elles

avaient conquises. »

Malgré cet incontestable succès, la journée de Magenta, si glo-

rieuse pour l’armée française, n’avaii pas donné les résultats que
Napoléon III en espérait. Loin d’être découragés, c’est le général

Délia Rocca, bien placé pour le savoir, qui l’avoue, les Autrichiens

s’apprêtaient à attaquer de nouveau les alliés. Le combat avait

même commencé à l’aube du 5 juin, lorsque le général Giulay, qui

avait, dès le soir du h juin, ordonné la retraite sur Vérone, fit

cesser le feu. Délia Rocca affirme que le soir de la bataille de
Magenta, Napoléon 111 n’était rien moins que sur du résultat de la

journée.

Le sobre récit du général nous montre qu’au fond l’empereur
10 JUILLET 1897. 16
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s’était trouvé en face des Autrichiens au moment où il s’y atten-

dait le moins
;
qu’il s’était engagé à la légère sur un fort mauvais

terrain, coupé par des canaux, marécageux comme tous les pays

de rizières, et aussi avantageux pour l’ennemi que dangereux

pour les Français; que, sans l’énergie du maréchal de Mac-Mahon,

la journée du h juin tournait au plus complet désastre, car une

défaite sur un pareil terrain pouvait avoir les plus graves consé-

quences pour les alliés, tandis qu’il en était autrement pour les

Autrichiens dont la retraite était assurée.

11 est clair aussi que si les Autrichiens n’eussent pas manqué
de cette unité de commandement si nécessaire, surtout dans les

moments critiques
;
si le maréchal Hess n’eût pas arrêté les troupes

qui étaient à Vigevano et à Abbiategrasso et qui marchaient sur

Magenta; si le général Clam-Gallas se fût montré plus énergique

vis-à-vis de Mac-Mahon et moins insouciant pendant cette journée

célèbre, le résultat de la bataille de Magenta pouvait changer en

faveur de l’Autriche. Délia Rocca ne le dit pas ; mais ces réflexions

découlent logiquement de son récit et, il faut bien le dire, ne don-

nent pas une idée très haute de la capacité militaire que le général

italien attribue à Napoléon 111.

Le 8 juin 1859, Délia Rocca entra à Milan avec Victor-Emma-*

nuel et Napoléon 111. Les souverains alliés reçurent un accueil en-

thousiaste de la part de la population, et Délia Rocca, au milieu de

ces applaudissements et de ces pluies de fleurs, ne put s’empêcher

de songer à cette triste journée du 5 août 18/18, où, se trouvant

aux côtés de Charles-Albert, au moment où il allait quitter Milan

et pendant que le peuple insultait le roi vaincu, le père de Victor-

Emmanuel 11 s’était écrié : « Ah! mon cher La Rocca, quelle

journée, quelle journée ! »

De Milan, le quartier général fut transféré à Brescia. Dans cette

ville. Délia Rocca constata des choses qui prouvent encore une fois

la vérité de ce que le général Trochu a dit sur la triste façon dont

le second Empire préparait la guerre.

« L’empereur et les troupes françaises, dit-il, durent s’arrêter

plusieurs jours (à Brescia), à cause du manque d’approvisionne-

ments. Leur intendance ne marchait pas comme la nôtre, ce qui

n’est pas étonnant, si on réfléchit que ceux qui devaient procurer

les vivres à l’armée française ne connaissaient pas le pays et igno-

raient complètement ses ressources L Le désordre et les concus-

^ Cette excuse mise en avant par le général Délia Rocca ne vaut absolu-^
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sions furent considérables. Quelques employés furent renvoyés

avant même la fm de la campagne. D’autres prirent la fuite et dis-

parurent, et quelques années plus tard j’en rencontrai un au mo-

ment où je m’y attendais le moins. J’étais aux eaux d^Vix, en

Savoie. Entre un bain et une douche, je pris deux jours de repos

pour aller voir la Chartreuse de Grenoble {la Grande-Chartreuse);

le Père supérieur du couvent, homme très poli, qui appartenait

à une illustre famille française, ayant appris par mes compagnons

de voyage que j’étais militaire et que j’avais fait la campagne

de 1859 avec les Français, me dit : « Ah
!
puisqu’il en est ainsi,

« je vous ferai voir un de mes religieux qui a été officier et qui a

« fait aussi la campagne de 1859, mais pris d’horreur à la vue des

« carnages de Magenta et de Melegnano et dégoûté du monde, il a

« quitté le service et abandonné tout pour se retirer chez nous. Il

(( va passer avec les autres pour aller à l’église et je vous le mon-

(( trerai. » Il me dit le nom du moine et je me rappelai que c’était

celui d’un officier français de l’intendance qui avait disparu avec

d’autres, à la suite de la découverte des abus et désordres commis

dans les fournitures. »

En quittant Brescia, Napoléon ïll et Victor-Emmanuel II trans-

portèrent leurs quartiers généraux non loin du Mincio. L’empereur

s’établit à Castenedolo, le roi à Calcinato. Dans cette localité,

Victor-Emmanuel reçut les députations de Bologne et de Trente,

venant lui offrir leurs vœux et lui exprimer le désir qu’il annexât

ces pays au Piémont. Il y avait cependant une différence notable

entre la situation de la députation bolonaise et celle des représen-

tants de Trente. Evacuée, par les Autrichiens, dans la nuit entre

le 11 et le 12 juin 1859, Bologne avait renversé le gouvernement

du Pape dès le 12 juin, dans la matinée. Les personnages qui se

présentaient à Victor- Emmanuel, à Calcinato, représentaient donc

officiellement le gouvernement provisoire de Bologne et des Roma-
gnes, tandis que Trente était toujours aux mains de l’Autriche, et

on ne savait trop qui avait pu charger ses prétendus représentants

d’aller au quartier général sarde. Victor-Emmanuel tint compte de

cette situation et il se garda bien, même en adressant la parole aux
ambassadeurs de Bologne, de parler d’une annexion qui, à ce

moment, eût compromis Napoléon III vis-à-vis des catholiques, et

surtout du clergé français. Le roi déclara aux Bolonais qu’il les

ment rien. Toute armée qui envahit le territoire de l’ennemi se trouve
dans un pays nouveau. Il appartient à l’administration de la guerre de
prévoir les difficultés et de prendre d^’avance les mesures les plus propres
à les surmonter. C’est ce qu’on avait négligé en 1859, dans la préparation
de la guerre d’Italie.
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remerciait, mais qu^il ne pouvait leur accorder qu’un simple pro-

tectorat exclusivement militaire, dans le but de faire concourir les

provinces de Romagne à la grande œuvre de l’indépendance natio-

nale. Il reçut avec bienveillance la députation de Trente; mais,

comme le général Délia Rocca le fait remarquer, il ne lui dit pas un
mot qui pût donner motif à la moindre espérance. Le Tyrol italien

faisait partie de la Confédération germanique, avec laquelle on ne

voulait pas se mettre en guerre.

Ici se place un curieux incident qui prouve que, même avant la

bataille de Solferino, Napoléon III était très embarrassé et songeait

très sérieusement à faire la paix avec l’Autriche. Écoutons le récit

du général Délia Rocca, témoin oculaire d’une scène bien peu
connue entre l’empereur et Victor-Emmanuel :

(( Le 23 juin, dit-il, c’était le jour de la Fête-Dieu. Après avoir

entendu la messe, célébrée solennellement, dans la paroisse de

Calcinato, le roi alla à Lonato où il avait transféré son quartier

général. Victor-Emmanuel avait invité Napoléon III à déjeuner,

afin de pouvoir, avant et après le repas, aller visiter les positions

pour préparer le prochain passage du Mincio et prendre des mesures

pour les sièges de Peschiera et de Vérone. L’empereur arriva en

voiture. Les chevaux pour la suite attendaient là depuis longtemps,

mais celui de Napoléon III n’était pas encore arrivé. Informé de la

chose, Victor-Emmanuel lui en offrit un des siens qui était des

meilleurs, et la chose est si vraie que Napoléon III, après s’en être

servi pendant deux heures, en loua à plusieurs reprises la beauté et

la bonté. Le roi le pria de l’accepter, et l’empereur y consentit

avec un visible plaisir et une grande cordialité. L’heure du déjeuner

approchait, mais Napoléon III, après avoir renvoyé sa suite, dit au

roi qu’il voulait encore monter avec lui sur une petite colline peu

éloignée, du haut de laquelle l’œil pouvait embrasser l’ensemble des

positions. Aucun officier n’avait été invité à accompagner les sou-

verains, mais, après avoir fait quelques pas, Victor-Emmanuel, qui

devait conduire l’empereur dans des endroits que lui-même ne

connaissait pas, poussé par sa vieille habitude de me charger de

lui servir de guide, se tourna en arrière pour me faire signe avec

la tête de le rejoindre aussitôt. Lorsque je fus près de lui, il me dit

à voix basse de quoi il s’agissait. Mais il ne songeait pas que si je

pouvais lui être utile en Savoie et en Piémont, dont je connaissais

le terrain, pour ainsi dire, pouce par pouce, ce n’était pas la même
chose en Lombardie que je n’avais jamais parcourue avant ISliS et
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OÙ je n’avais plus mis le pied depuis. Heureusement, ma mémoire

était excellente et, d’autre part, avec l’aide de cartes, je pouvais

guider la marche des deux souverains.

« Cependant je m’aperçus aussitôt que Napoléon III désirait vive-

ment, bien plus que voir des positions militaires, se ménager l’occa-

sion de rester seul avec Victor-Emmanuel dans un endroit éloigné.

Il engagea la conversation sur le terrain de la politique. En enten-

dant ses phrases lentes, décousues, auxquelles le roi ne répondait

pas, ignorant où son allié voulait en venir, il me sembla que Napo-

léon III avait quelque chose d’important à communiquer à Victor-

Emmanuel, et j’estimai qu’il était opportun de les laisser seuls. Je

m’éloignai, me donnant l’air de vouloir mieux étudier la position où

nous étions montés. Nous étions presque au sommet de la petite

colline, et je pensai qu’ils pouvaient l’atteindre tandis que je

m’arrêterais sur la pente. Mais il n’en fut pas ainsi. L’empereur

arrêta tout à coup son cheval, à peu de distance de l’endroit où je

me trouvais. Victor-Emmanuel en fit autant. Et, sans se préoccuper

de moi. Napoléon III tira de sa poche une lettre et commença
immédiatement à la lire au roi. L’empereur lisait à haute voix. Je

regardais avec la lunette, mais j’entendais tout. C’était une lettre

de l’impératrice. Ayant été nommée régente en l’absence de l’em-

pereur, elle avait pris son rôle fort au sérieux, et, bien qu’on

affirmât qu’elle était peu favorable à l’Italie, et qu’elle poussât

quelquefois l’empereur dans des entreprises risquées, comme elle le

fit plus tard pour la guerre de 1870, cette fois il ne s’agissait pas

de cela. La lettre n’était évidemment que la suite d’une longue

correspondance. Elle parlait de certains desseins de la Confédération

germanique, de la concentration de l’armée prussienne à Coblence

et à Cologne, de finsuffisance des forces laissées en France pour

résister à une invasion prussienne, qui semblait possible, de fur-

gente et prompte résolution que l’empereur devait prendre de
renvoyer en France une partie de l’armée d’Italie. L’impératrice

engageait Napoléon III à réfléchir aux terribles conséquences d’une

défaite sur le Rhin, et l’invitait à profiter des victoires qu’il avait

remportées pour conclure une paix avantageuse et rentrer en

France, en faisant cesser du même coup le mécontentement qui s’y

était produit peu à peu, en présence de l’attitude menaçante de la

Prusse.

« Victor-Emmanuel écoutait et se taisait. Il se montrait atterré. li

comprenait, comme je le comprenais aussi, que tout était fini, que
l’empereur n’exposerait certainement pas la France à de graves

daugers et ne mettrait point en péril son trône pour f Italie et que
l’Italie serait sacrifiée. Peu de temps après, tous les deux descen-
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dirent lentement les pentes de la colline. Ils étaient silencieux et

sérieux et ne songeaient plus aux sièges de Peschiera et de Vérone.

« La lecture de la lettre de l’impératrice, faite par l’empereur

sans commentaires, était en quelque sorte comme une rétractation

tacite de la promesse que Napoléon III avait faite ^ lorsqu'il avait

dit qu’il voulait que l’Italie fût libre des Alpes à l’Adriatique. C’était

un premier avertissement indiquant qu’au contraire il s’arrêterait

au Mincio.

« La conversation se ranima aux approches de Lonato. Je remis

mes cartes dans ma poche, ces cartes que j’avais obstinément exa-

minées durant l’entretien et le silence très significatif des deux

princes, et je me disais à moi-même : « Tout est fini. Nous n’aurons

(( plus la grande bataille décisive! » Et pourtant je me trompais.

« Au déjeuner, offert par Victor-Emmanuel à Napoléon III à

Lonato, je me trouvais placé vis-à-vis de l’empereur, entre un officier

français et un des nôtres. On causait du plus ou du moins de pro-

babilité d’une rencontre avec l’ennemi, et on exprimait le désir de

se battre sur un grand champ de bataille. Un de mes deux voisins

me demanda : « Vous, mon général, dites-nous ce qui arrivera. —
<( Mais!... répondis-je, jusqu’à présent j’ai été assez bon prophète.

« On verra si je le suis encore alors que j’affirme qu’il n’y aura plus

« de batailles sur la rive droite du Mincio. » L’empereur qui avait

l’oreille très fine, comme plus d’une fois j’eus l’occasion d’en faire

l’expérience, avait entendu mes paroles, malgré la largeur de la

table. Il s’écria, en riant : a Belle prophétie en vérité ! Je vous défie

c( de livrer bataille sur la rive droite, alors que de ce côté il n’y a

« plus d’ennemis !» ^

« Personne ne pouvait croire à ce moment que quelques heures

plus tard l’ennemi repasserait la rivière et viendrait nous chercher

dans nos positions sur la rive droite. »

Délia Rocca donne une courte, mais intéressante description de

la bataille de Solferino :

« L’ordre du jour, donné le soir du 23 juin pour le 24 était ainsi

conçu : Les 1""% 3® et 5® divisions devront se porter de Lonato sur

Peschiera pour en commencer l’investissement, en se tenant sur la

rive droite du Mincio. La 2® division restera en réserve avec la

< Dans sa proclamation aux Italiens après la bataille de Magenta, procla-*

mation qui porte la date de Milan, 8 juin 1859.
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cavalerie à Lonato. Le quartier général sera transféré à RivoltellaL

(( Mais tout cela fut modifié par l’annonce que, dans la nuit

du 23 au 24, les Autrichiens avaient fait jeter un grand nombre de

ponts sur le Mincio, de telle sorte qu’à l’aube, et peut-être avant,

leurs troupes avaient passé la rivière. Le major d’artillerie Gadorna^

dont les batteries se trouvaient sur les bords du Mincio, en donna

l’alarme. Peu de temps après les troupes qui, le soir précédent,

avaient été chargées de faire des reconnaissances, se trouvèrent en

face des avant-postes autrichiens. Les coups de fusil et de canon

ne tardèrent pas à nous avertir que l’on avait rencontré l’ennemi.

Par ordre du roi, j’envoyais immédiatement un officier d’ordonnance

avec une lettre de Lonato à Gastiglione, où l’empereur arrivait en

ce moment après avoir quitté Montechiari. A peu près en même
temps Victor-Emmannel reçut un billet de Napoléon 111, qui disait :

« 80 000 Autrichiens (ils étaient plus de 100 000) m’arrivent à

« l’improviste. Envoyez immédiatement un secours considérable

« dans la direction de Solferino. » Le roi répondit : a J’envoie une

<( partie des divisions Fanti et Durando. Je reçois en ce moment la

« nouvelle que l’ennemi s’avance et menace avec de grosses masses

« notre droite, à la Madonna délia Scoperta, et notre gauche, à

« San Martino Je devrai garder le reste de nos troupes dans ces

« positions pour notre défense. »

« Napoléon III, qui, jusqu’au Ghiese^, avait marché avec précau-

tion, ayant soin que son armée fût réunie d’une manière très

serrée, lorsqu’il avait vu l’ennemi s’éloigner extrêmement, avait cru

pouvoir laisser plus d’espace entre les différents corps d’armée.

Pour ce motif, le 24 juin, lorsque l’action s’engagea, il n’avait

sous la main que la garde impériale et le corps d’armée de Mac-
Mahon. En peu de' temps, il put cependant avoir aussi celui de

Baraguey d’Hilliers, et envoyer des forces suffisantes du côté de

Solferino, où la bataille devint très forte vers midi. L’armée autri-

chienne était commandée cette fois par l’empereur François-

Joseph qui avait quitté son quartier général de Villafranca pour se

rendre sur le champ de bataille. Des deux côtés la lutte fut

acharnée. Napoléon III, avec ses deux corps d’armée, était complè-

tement victorieux à Solferino vers une heure de l’après-midi. Il

était maître du champ de bataille, tandis que les deux autres corps,

^ Cet ordre du jour ne regardait que l’armée piémontaise.
2 Le futur général qui entra à Rome, le 20 septembre 1870, à la tête de

l’armée italienne.

® Les ailes gauche et droite de l’armée piémontaise.
^ Le Ghiese est une rivière qui descend des Alpes à l’ouest du lac de

Garde, forme le lac d’Idro et se jette^dans l’Oglio, affluent du Pô.
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ceux de Canrobert et de Niel, fortement attaqués à Robecco,

Casanova, Montefontana et Cavriana, opposaient à l’ennemi une très

fière résistance et finissaient par contraindre tout le centre de

l’armée autrichienne à battre en retraite.

« Nous ne fûmes pas aussi heureux, nous (les Piémontais),

durant la matinée. L’avant-garde de Durando, attaquée à la

Madonna délia Scoperta par quatre brigades du corps autrichien de

Staâion, repoussa bravement une première attaque, mais depuis,

opprimée par le grand nombre d’ennemis qui arrivaient, elle fut

repoussée dans la vallée de Quadro. A San Martine, les troupes de

Mollard 3 et de Cucchiari soutinrent plusieurs fois les attaques

répétées des soldats de Benedek, concentrés à Pozzolengo. Mais

là aussi, disséminés sur une ligne trop longue, les nôtres ne purent

pas résister. Je fus averti vers midi que l’unité de commandement
faisait défaut à San Martine et qu’à cause de cela, non seulement

on ne concentrait point nos forces, mais on les éparpillait de toutes

parts. J’appris aussi que le général La Marmora se trouvait sur le

champ de bataille, mais comme un simple spectateur, et je lui

dépêchai immédiatement le général Calderina, un des aides de camp
du roi. Il était chargé de lui porter, de la part de Victor-Emma-

nuel, Tordre de prendre le commandement des deux corps de

Durando et de Fanti. La Marmora obéit immédiatement, et cette

mesure nous procura aussitôt des avantages, mais ils n’étaient pas

suffisants pour nous faire espérer la victoire à cause du grand

nombre d’ennemis qui attaquaient San Martine.

« Nous étions, le roi et moi, sur un coteau vis-à-vis de Castel-

venzago d’où, avec des lunettes, on pouvait suivre, en grande

partie, faction. L’ennemi s’était retiré de la Madonna délia Scoperta,

mais il occupait fortement la position de San Martine. Notre

deuxième division avait été envoyée au secours des autres deux

(celles de Durando et Fanti), et Victor-Emmanuel était très irrité

en songeant qu’il se trouvait dans une position d’où il voyait les

choses mal tourner pour ses soldats sans être au milieu d’eux. Il

voulait au moins se rapprocher, aller là-bas pour se faire voir et

ranimer les troupes. Je lui fis remarquer qu’il était inutile et

dangereux que le chef suprême de l’armée s’éloignât au moment où

on devait se tenir toujours prêt à confirmer ou à donner des ordres.

Mais, malgré mes remontrances, il voulut absolument descendre

dans la plaine dans la direction de San Martine, qui lui semblait

beaucoup plus rapproché qu’il ne Tétait en réalité. Plusieurs offi-

^ Général originaire de la Savoie. Il opta, en 1860, pour la nationalité

française, il fut plus tard nommé aide de camp de Napoléon III et sénateur.
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ciers d’ordonnance suivirent le roi. Mais quant à moi, convaincu

de la nécessité de rester dans notre observatoire, je ne descendis

point, comme je l’avais fait à Palestre
;
je restai à Castelvenzago

pour remplir mon devoir de chef d’état-major.

(( Ce fut là que je reçus la nouvelle de la grande victoire de Sol-

ferino et des succès probables de Canrobert et de Niel. Je ressentais

toujours plus vivement le désir d’une victoire de nos troupes. C’est

pourquoi lorsque, une heure plus tard, je vis rentrer le roi, con-

vaincu désormais de l’inutilité de sa présence dans la plaine, je lui

soumis un projet d’attaque générale, sur trois points différents,

qui devait être faite à cinq heures du soir par nos quatre divisions,

dans le but de s’emparer, coûte que coûte, de San Martine. Victor-

Emmanuel approuva pleinement mon projet, et j’envoyai tout de

suite Tordre de le mettre à exécution. Les troupes étaient déjà en

marche, mais elles n’avaient pas encore pris position lorsque tout

à coup le ciel s’assombrit. Un vent s’éleva, si impétueux qu’il

soulevait même les cavaliers sur leurs selles. Une pluie torrentielle

commença à tomber. C’était un vrai et formidable ouragan qui dura

plus de vingt minutes et nous obligea à interrompre l’action. Fantl

seulement était arrivé à son poste avec une partie de sa division,

Durando n’arriva point, et La Marmora, avec peu de forces, se

dirigea vers Mozambano pour attaquer l’aile gauche de Benedek.

« L’ouragan cessa à trois heures et demie, et aussitôt l’attaque

générale de nos troupes commença avec un admirable élan. Le

terrain fut conquis pouce par pouce, les batteries une à une. Avant

la nuit, l’ennemi était complètement délogé et se relirait précipi-

tamment et en désordre. Vers neuf heures du soir, on entendit les

derniers coups de canon. La nuit mit fin à la poursuite. Cette

victoire nous coûta 5,522 hommes, dont 1,/|00 morts, parmi lesquels

50 officiers, 1,900 blessés et 500 prisonniers, mais aucun officier

ne tomba entre les mains de l’ennemi.

« Le roi voulut passer la nuit au bivouac de Castelvenzago.

L’empereur se retira à Cavriana. Il y établit le quartier général

dans la même maison où, dans la matinée, Tempereur François-

Joseph avait installé le sien L Les Français en avaient chassé les

Autrichiens après l’orage. »

Délia Rocca alla, le soir même du 2à juin, à Lonato, afin de

donner des ordres urgents pour le service des ambulances et des

approvisionnements. Il rentra le 25 juin à deux heures du matin

’ Ce que dit le géuéral Délia Rocca est parfaitement exact. Une persoune

qui a visité plusieurs fois le bourg de Cavriana m’a dit que le soir de la

bataille de Solferino, on servit à Napoléon III le dîner qui avait etc pré-

paré, à Cavriana, pour l’empereur d’Autriche.
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à Castelvenzago pour faire son rapport au roi sur la bataille de la

veille. Victor-Emmanuel l’embrassa et lui annonça qu’il comptait

le nommer prochainement chevalier de l’Annonciade, c’est-à-dire

lui témoigner sa gratitude par la décoration la plus rare et la plus

ambitionnée dont il pût disposer. Le roi invita son chef d’état-major

à coucher à côté de lui, et bien que la terre leur servît de lit,

ils dormirent jusqu’à l’aube.

Le 25 juin, les alliés ne savaient pas encore que toute l’armée

autrichienne s’était retirée sur la rive gauche du Mincio. Ils s’atten-

daient à une nouvelle attaque et ils prirent leurs précautions en

conséquence. En attendant, Victor-Emmanuel et Napoléon III furent

frappés de l’horrible spectacle que leur offrait le champ de bataille.

Ils avaient remporté une belle victoire; mais leurs pertes étaient

très graves. Elles n’étaient que de peu inférieures à celles de

l’ennemi. Nous verrons tout à l’heure que la bataille de Solferino

n’était pas cette bataille décisive que les alliés invoquaient, et que,

sans les motifs indiqués par Napoléon III à Victor-Emmanuel le

23 juin, lorsqu’il lui lut sur la colline de Lonato la lettre de l’impé-

ratrice Eugénie, il eût été contraint de continuer la campagne. Les

mêmes raisons qui poussaient l’impératrice à insister en faveur de

la paix (la crainte d’une intervention de la Prusse et de ses consé-

quences) devaient engager l’Autriche à renoncer à la Lombardie et

à signer le traité de Villafranca.

Comte Joseph Grabinskt.

La fin prochain ement.
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PREMIÈRE PARTIE

I

— Tiens, ce n’est pas plus loin que cela! C’eût été l’affaire d’une

promenade, formula M. Desroseray, au moment où le landau de

remise qui l’amenait en gala d’hôtel, avec sa femme et sa fille,

tourna l’entrée de la gare des chemins de fer du Sud.

— Ou du moins le tramway eût été suffisant, comme c’était mon
avis, s’écria Desroseray, avec une brusquerie bon enfant, où

perçait néanmoins une pointe de mauvaise humeur. Si vous conti-

nuez à charger de vos intérêts le portier de l’hôtel, notre voyage

de Nice pourra nous coûter bon.

— Vous craigniez tellement de manquer le train, ma chère amie,

chercha à conclure, en manière d’excuse, le mari habitué à filer

devant l’orage, tandis qu’il aidait sa femme à descendre, avec des

minuties d’attention,' pour la désarmer, et payait vivement le

cocher, afin de clore l’incident.

Mais M“® Desroseray tenait de ces chevaux de race qui, en pas-

sant sous le porche d’entrée, arrondissent l’encolure, mâchent leur

mors et font sonner leur gourmette, conscients de l’effet à produire.

Où quelle se préparât à pénétrer, elle était toute au sentiment de

l’impression qui devait subsister de son passage. En ce moment,
après avoir fait bouffer sa jupe et détiré son cache-poussière, elle

semblait prendre possession de la gare, tant elle mettait d’impor-

tance à en inspecter l’architecture, à en évaluer la façade. Par

malheur, ces effets devaient être perdus. En constatant combien

l’intérieur était vide, une expression de pitié méprisante se subs-

titua, sur son visage, à celle de protection impérieuse qui lui était

habituelle. D’un regard dédaigneux, elle inventoria la méchante

buvette, opposée au bureau des bagages sans emploi, le guichet des

billets ironiquement béant sur ce désert, la bibliothèque immuable
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dans cette absence de vivants, les portes d’un bleu pâle, le plafond

d’ocre veiné de marbrures, la peinturlure rouge des inscriptions.

— Un monument qui cache une baraque, grommela-t-elle, en

allant retrouver son mari également abattu par cette solitude,

mécontent d’être en avance, exaspéré surtout contre la pluie mena-
çante qui s’annonçait de plus en plus fidèle, traitant la côte d’azur

cette année comme une simple Biscaye, le pays le plus noyé de

France.

— Pour l’année où nous faisons connaissance avec le Midi, nous

pouvons nous vanter d’avoir réussi ! Parlons-en du climat de Nice!

Nous sommes fixés, n’est-ce pas, Germaine? déclara Desroseray,

résumant le mécontentement des siens.

— Voyons, voilà de quoi te dérider, père, s’écria la jeune fille, en

indiquant du bout de son ombrelle un pâle rayon, en lutte contre

des nuages trop puissants, et qui, avant de mourir, allumait en

hâte une gaieté sous le hall.

La gare continuait à être silencieuse, vide d’employés autant que

de voyageurs. Mais un sifflement de locomotive appela leur atten-

tion sur le train en partance. Dans Tunique wagon qui le composait,

la famille Desroseray put s’attribuer le compartiment de première,

que personne ne songeait à lui disputer.

La pluie crépitait déjà sur le vitrage. Un individu coiffé d’un

chapeau mou, homme d’équipe de fortune, ou voyageur de bonne

volonté, apporta des bouillottes. Puis, sous une impulsion invisible,

ce train vide quitta ce quai vide, pour s’engager dans la montagne

sauvage, à travers les aridités calcaires qui ceinturent, de leur

contraste violent, l’exubérante richesse, les printanières et perpé-

tuelles floraisons de la plaine niçoise.

Quelques mois auparavant, Jacques Desroseray, entraîné par une

vocation irrésistible, que n’expliquait pourtant aucune poussée

d'atavisme, après avoir vaincu la résistance des siens, à force de

persévérantes raisons, avait contracté un engagement volontaire

pour le 33® bataillon de chasseurs, bataillon alpin en garnison à

Grasse. Il n’avait pas fallu moins que cette attirance pour déter-

miner ses parents à modifier des habitudes invétérées qui leur

avaient fait, depuis leur mariage, partager leur existence, en parties

égales, entre Paris et la campagne. Chez M. Desroseray surtout

Pelfort paternel avait dù rompre, nons sans rudesse, certaines accou-

tumances dont il ne lui avait jamais paru qu’il pût sevrer sa vie. A
ses yeux, ce train qui, en une nuit, l’avait dépaysé de près de

300 lieues, n’avait pas perpétré moins qu’un rapt sur sa personne,

en le jetant, sous un ciel inconnu, loin du boulevard, de son cercle

ii du Bois, hors du cadre, où son humanité gardait toute son
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ampleur. Plus il se sentait étranger, dans cette mêlée cosmopolite

qui le coudoyait sans égards, plus il se murait dans sa dignité

attristée, pour protester contre le viol moral dont il était l’objet. Le

servage de ses relations lui manquait comme l’esclavage à l’affran-

chi trop récent, inexpert à agir par lui-même, au point de maudire

sa liberté insupportable. Remarquable produit social et mondain, il

avait impérieusement besoin de la société qui l’avait fait et du

monde auquel il devait toutes ses satisfactions. Avec des obsé-

quiosités de culte, il leur en témoignait sa reconnaissance, en

s’adaptant dévotement à leurs transformations, en teintant à l’exacte

mode du jour son snobisme comme son conservatisme.

Fils unique d’un riche verrier qui n’était pourtant pas gen-

tilhomme et en avait toujours mal caché son déplaisir, jeune, il

avait hérité une assez jolie fortune et l’exploitation d’une usine en

pleine prospérité. La chance avait voulu, en outre, que cette usine,

loin d’être une déportation en une contrée perdue, fut située en

pleine Ile-de-France, dans un pays planté d’habitations coquettes,

même seigneuriales, peuplé d’un voisinage éminemment parisien,

envahi par toutes les élégances, ouvert à tous les sports, livré à

toutes les ressources de la vénerie. Une expansion aimable, une
cordialité bon enfant, l’intérêt déférent qu’il témoignait à ses inter-

locuteurs, même lorsqu’il ne les écoutait pas, et aussi sa dépense

d’hospitalité, sagement graduée en proportion du mérite de ceux à

qui elle s’adressait, l’avaient fait adopter par ce milieu assez diffi-

cile, où la contradiction des prétentions n’avait pas diminué leurs

exigences.

N’étant ni de robe, ni d’épée, ni de noblesse ancienne, ni de

noblesse d’Empire, il évoluait en grande souplesse des uns aux
autres, avec des finesses d’éducation qui les lui gagnaient tous.

Son mariage avec la tille d’un haut fonctionnaire de l’Empire ne
lui avait ni nui ni servi, Desroseray rachetant ce qu’elle avait

de massif et de commun par sa vénération très affichée pour les

gens nés.

Si le mari portait toute la distinction du ménage, à la femme en
revenait toute la faconde, l’intarissable flux discoureur. En maintes

circonstances, Desroseray faisait effort pour parler, se contentant
de grognements interjectifs, lesquels ponctuaient une approbation,

une admiration sans réserves, ce qui atteint le superlatif du bon.

ton, en restreignant au minimum l’action visible du cerveau. Chez
Desroseray, l’effort eût consisté à se taire; mais on lui devait

cette justice qu’elle ne s’y était jamais contrainte. Intérieurement
secouée par une trépidante agitation, elle criait, interpellait, riait à

gros éclats, chassait d’une brusquerie de croupe le siège dont elle
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s’échappait, bondissait à la rencontre des gens, se campait avec

des audaces de défi, une mimique si expansive, qu^elle en égarait

parfois ses poings sur ses hanches. Bonne personne au fond, quand
on ne froissait pas sa vanité en éveil sur tout ce qui la concernait,

elle pouvait devenir irascible jusqu’à l’attaque de nerfs, et l’on

contait certaine histoire où elle en était venue aux voies de fait

pour venger sa jalousie. En ce moment, solidement sanglée dans

son costume tailleur de drap gris fer, en tout semblable à celui de

sa fille, avec sa toque de loutre et ses souliers jaunes, toute à la joie

de revoir son fils, elle se manifestait encore plus pétulante qu’à

l’ordinaire, son expansive personne en perpétuelle menace de

rompre les digues imposées à sa coquetterie.

Sauf la voix et le rire trop pareils, Germaine Desroseray

n’avait guère pris à sa mère, en fait de ressemblance, qu’une viva-

cité brusque de propos et de manières, des allures un peu garçon-

nières, où elle laissait quelquefois de son charme de jeune fille.

Sa toilette, légèrement masculine, lui seyait à ravir, mais l’on eût

craint, si elle l’eut échangée contre une autre, de ne pas la trouver

assez femme, pas assez rompue aux grâces souveraines de son sexe.

Brune, plus piquante que jolie, les traits mobiles, peu accentués,

les yeux intelligents et enquêteurs, le teint plutôt pâle, mais envahi

par des rougeurs subites comme ses impulsions, un nez éveillé,

trop spirituel pour être correct, tout riait dans sa figure ronde

quand s’allumait son sourire, et sa gaieté se faisait communicative

et bienfaisante, comme quelque chose de très limpide venu direc-

tement du cœur.

Sans faire tort à personne, l’on peut dire que Germaine

Desroseray conduisait en grandes guides l’attelage de ses ascen-

dants; avec des câlineries dans la voix, dès qu’il s’agissait de son

père assoupli à ses moindres désirs; avec un peu de mèche de fouet,

quand la vaniteuse personnalité de M“° Desroseray se cabrait en

trop d’extravagances.

Dans l’étonnante solitude du petit train, tous les trois, quelles

que fussent leurs réflexions, ne vibraient qu’à la joie intime de

revoir leur Alpin, qu’ils aimaient, comme il le leur rendait, chacun

à sa manière, mais dans tous ses moyens.

Cependant la locomotive fuyait prestement vers la montagne,

son domaine, rien n’alourdissant sa marche. Une dernière vision

de feuillages ponctués d’or, de toits rouges couchés au creux de la

vallée, et puis l’on avait commencé de grimper d’une ascension

continue, avec des alternances de jour et de nuit, au caprice des

tunnels. En bas, l’espace se rétrécissait, la vallée tournait au ravin,

entre ses versants de plus en plus rapprochés, et, à mesure qu’elle
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s’appauvrissait, elle s’était encombrée de séchoirs, dont les blan-

cheurs alignées disgraciaient de leur relent de civilisation populeuse

le paysage rude. Sur un coteau de terre brune, dont de maigres

pins couronnaient la hauteur et des oliviers noueux, vieux sans

avoir grandi, garnissaient la base, la voie courait vers le Var.

Guidée par le torrent desséché qu elle suivait d’en haut, très osée,

sur cette pente si rapide, elle jurait avec cette nature inculte, si

peu faite pour ses usages.

— Ce pays est d’une tristesse inquiétante, prononça Des-

roseray; quelle drôle d’idée a eue Jacques de le choisir!

— Le fait est qu’une garnison autour de Paris me semblait plus

convenable pour quelqu’un de son monde, répliqua M. Desroseray.

— Mais, papa, puisque Jacques voulait être Alpin. On n’a pas

encore trouvé le moyen d’amener les Alpes à Paris, remarqua

M^^® Germaine.

— Coquetterie de béret, tout simplement, histoire de n’être pas

comme les autres, riposta M“® Desroseray, ton père et moi n’avons

pas à nous reprocher d’avoir encouragé cette décision-là.

— Voyons, maman, pourtant, comment vous seriez-vous entendus!

Tu raisonnais en maman et Jacques en soldat...

— Et qu’est-ce qui l’empêchait de s’engager dans le régiment

de Nanteuil-les-Eaux, à notre porte, dont nous connaissons tous

les officiers, où il était sur d’être poussé, tout en venant dîner tous

les soirs à Valmeur? J’aurais mis le dîner à sept heures, et les

jours de pluie on lui aurait envoyé la voiture...

— Eh bien, c’est justement cette petite popote-là qui ne pouvait

•pas entrer dans sa conception du métier, interrompit Germaine
• avec vivacité. Il pense que de rester collé à sa famille comme
Maurice du Puytrel, comme Ernest Deshortieux, c’est jouer les

externes au collège, et que l’internat est nécessaire pour former un
soldat.

— Il trouve plus naturel de nous mobiliser à l’autre bout de la

-France, gémit M. Desroseray, en envoyant des regards désolés au
•fantôme de son existence parisienne."

— Dites tout de suite que c’est un enfant dénaturé! s’exclama la

jeune fille. Gomment, parce que Jacques a le cœur plus haut que
les autres, qu’il met son ambition à faire mieux, d’après un idéal

plus élevé, au lieu de vous en montrer fiers, vous déplorez sa

crânerie qui fait saillie sur la veulerie générale !

— Ces ambitions-là ne sont plus de notre époque.
— Malheureusement.
— Et, comme tout ce qui est démodé, elles ne mènent à rien..:— C’est entendu, père, l’avenir est aux malins...
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— Certainement, aujourd’hui on ne peut qu’agir comme tout le

monde; le difficile consiste; sans se singulariser, à tirer son épingle

du jeu...

— Eh bien, moi, conclut Desroseray, je suis en cela comme
pour les meubles; je préfère l’ancien.

Maintenant le train courait au large, dans la vallée du Var, et

allait atteindre Golomars. En son lit trop vaste, le fleuve s’efforcait

vers la mer, par multiples ramifications, semblait un lâche filet

d’acier, à mailles inégales, jeté sur un espace de cailloux gris.

Sur ses bords savamment défendus contre lui, de petits champs,

dont les cultures ne se distinguaient pas encore, de minuscules

bastides blanches et rouges, et partout ce soin extrême des gens

de la montagne qui n’épargnent pas leur peine, arrachant le sol,

par arpent, à la pierre dévastatrice, et l’entretenant avec l’amour

de ce qu’il leur a coûté. Elle régnait là, la pierre, plus insolente

aux hommes, blanche, nue, criarde
; elle s’étageait entre les nuages,

avec des verticalités d’anciennes murailles, un aspect de fortifica-

tions d’autrefois. Et les rares villages qui pointaient de ses saillies

se confondaient si bien avec elle, qu'ils achevaient cette illusion

de ruines géantes, où s’égarait l’esprit, dans la contemplation de

ces immensités calcaires.

Déjàll’on avait sauté sur la rive droite, par le pont métallique

qui coupe le Var à Golomars, et le train s’élevait sur Eautre chaîne,

en quête d’une fissure, pour s’échapper vers Grasse. La mer
s’apercevait au loin, ce jour-là confuse dans l’immensité grisâtre

du ciel noyé de nuées. Et le fleuve se recourbait vers elle, en

son réseau brillant, parmi les cailloux ternes, comme une lame

damasquinée, une lame de sabre ou de cimeterre.

De nouveau le désert et, de place en place, de pauvres champs
d’oliviers, étagés par ressauts, avec des soutènements en pierre,

comme une^série de rainures aux flancs de la montagne, et toujours,

malgré la pluie, l’aridité immuable, les luisances calcaires des

chaînes provençales. Dans l’averse s’est effacée la silhouette du

mont Ghauve. Le train dévale allègrement, contournant le rempart

de pierre, dominant le torrent auquel il s’est lié; le Loup, dont on

aperçoit la rayure d’acier bleu, entre deux rubans de routes jaunes,

qui s’allongent pareilles et parallèles sur chaque versant. De l’autre

bord, à gauche, [s’aligne sur la hauteur une ville de tournure

sarrasine, aux maisons jointives comme une courtine, avec des

fenêtres percées en^ meurtrières, des toits bas et bombés en forme

de carapaces, et une tour carrée, posée au centre en mirador, plus

faite pour un minaret que pour un clocher. G’est Vence. De loin

l’on se demande quelle idée lui a pris de pousser là sur ce mont
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inhospitalier, et l’on se replie vers des temps plus troublés, où la

sécurité primait toute autre considération, où l’homme pour ses

demeures était sollicité vers les retraites les plus inaccessibles.

— Il y a de quoi frémir, s’écria Desroseray, en voyant, pour

la troisième fois le train s’engager sur un troisième viaduc, pour

franchir un ravin secondaire! S’il survenait quelque chose on

serait inùdlliblement précipité dans le gouffre. Il n’est jamais arrivé

d’accident sur cette ligne?

— Si, aux directeurs, répondit son mari, mais des accidents

parlementaires et judiciaires, dont on se relève aujourd’hui, de

quelque haut qu’on tombe!

A cet instant le train lancé «à pleine vapeur eut un brusque arrêt,

quelque chose de violent et de subit comme un recul devant un

obstacle imprévu, où l’anxiété des voyageurs démêla aussitôt un

danger et qui les jeta perplexes sur la voie.

M. Desroseray était accouru auprès du mécanicien, s’informant,

mais sa fille avait déjà aperçu un bloc de rocher couché au milieu

de la voie, entre des débris de terre et de pierraille. C’était un

éboulement amené par la pluie.

— Qu’est-ce que nous allons devenir? A-t-on demandé un train

de secours? s’exclamait Desroseray, au comble de l’émotion.

— La voie est obstruée; il n’y a qu’à la déblayer, dit quelqu’un.

— Où trouvera- 1- on du monde? observa le conducteur. Le plus

simple est d’aller au Bar; mais il y a un bout de chemin.

— Il ne nous manquerait plus que de passer la nuit ici, remarqua

Desroseray, blêmissant d’inquiétude...

Et, après être allé examiner le désastre, il revint se concerter

avec les siens, pour savoir s’il ne conviendrait pas, à toute éven-

tualité, de gagner à pied le village. Desroseray répugnait à

abandonner les valises; Germaine s’intéressait à l’accident et

voulait voir comment cela finirait.

Soudain un lointain coup de sifflet fît relever les têtes, et des

bérets apparurent sur la hauteur.

— Les chasseurs! clamèrent plusieurs voix.

Et aussitôt, parmi les voyageurs du train en détresse, la même
idée germa, qu’il fallait mettre à profît ce secours providentiel. Le
conducteur se dirigeait déjà vers leur groupe noir, escaladant péni-

blement les ressauts de la pente. Mais, on eût dit que d’eux-mêmes
ils avaient saisi la situation, car on voyait leur ligne bondissante

dégringoler le versant, franchissant, en se jouant, comme de simples

marches, les soutènements des terres, glissant entre les ramures
basses des oliviers, évitant adroitement les saignées du sol trop

désagrégé, où un glissement eût pu se produire.

25 JUILLET 1897. 17
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Au moment où leur ligne, d’un dernier saut, allait atteindre la

voie, un coup de sifflet l’arrêta, et l’on entendit commander : Ras-

semblement! En silence, la compagnie se forma sur deux rangs, et

resta immobile, tandis que son capitaine se dirigeait vers le méca-

nicien et, renseigné par lui, allait examiner l’obstacle. Le béret

crânement posé sur l’oreille, un béret qui ne ressemble pas à celui

des marins, ni des Basques, une large coiffure molle, taillée en

auréole, les Alpins regardaient, avec leurs figures éveillées, rouges

de santé et d’entrain. Ils avaient jolie tournure sous leur uniforme

sévère, d’un bleu sombre, les jambes bien prises dans leurs molle-

tières ajustées. On les devinait à la fois coquets et solides, nos

soldats de montagne, sains et fiers comme la montagne même.
l^pie Germaine, qui les étudiait avec plaisir, eut tout à coup un

cri de joie, en reconnaissant son frère :

— Jacques est là, père! Au premier rang, au milieu. Il nous a

vus aussi, il m’a fait signe des yeux, puisqu’il ne peut pas bouger,

fit-elle, haletante de surprise et de bonheur.

Alors leur attention à tous trois se concentra sur ce seul élément

de la ligne immobile qui, pour chacun, tout au fond, représentait

une si grande somme d’affection, d’espérance et de souvenir.

— Comme il vous porte cela, et comme je l’aime mieux ainsi

qu’en pantalon rouge! murmura Desroseray, gagnée par la

vanité maternelle et insensible au remords de se contredire

.

Cependant le capitaine arrivait devant le front de la compagnie :

tous les regards étaient sur lui. Il parla, comme on ordonne, sim-

plement, en quelques mots précis, d’un air d’autorité indiscutable,

en homme de commandement habitué à être suivi et qui sait ce

que valent ceux qu’il a derrière lui. Sa voix était claire, bien timbrée,

piquant les sons, jamais traînante. A l’entendre, l’on sentait que,

pour ce soldat, le langage avait un prix énorme, qu’il emportait

toute une révélation de volonté et ne pouvait qu’être suivi d’action.

Grand, brun et très pâle, les traits réguliers, avec un air de

mélancolie grave sur son visage empreint de douceur et d’énergie,

des yeux noirs, caressants et persuasifs, mais qui pouvaient devenir

impérieusement sévères, la bouche légèrement ironique, autant

qu’on l’apercevait sous la moustache fine et relevée, c’était un beau

type d’officier, de ces officiers réservés et penseurs, avec de l’élan

français plein l’âme, mais contenu et silencieux, comme il nous en

est né depuis nos désastres et qui s’épuisent à attendre le place-

ment de tout ce qu’ils valent.

Dès qu’il eut parié, les faisceaux furent formés, les sacs et les

fourniments mis à terre. L’on vit les porteurs d'outils se diriger

vers l’éboulement, munis de leurs bêches et de leurs pioches. En
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même temps, d’autres chasseurs grimpaient lestement vers un mas
adossé au versant, un peu en contre-bas de la crête, pour en rap-

porter tout ce qui leur permettrait d’avancer le déblaiement.

Dans ce lâcher général, Jacques n’avait pu se retenir de courir

embrasser les siens et s’oubliait près d’eux, harcelé par leurs ques-

tions, jouissant de leur surprise, riant de la mésaventure qui avait

hâté cette rencontre. Un sous-officier s’approcha et, après avoir

salué les deux femmes, comme pour s’excuser de l’ordre qu’il

apportait, dit à voix presque basse : « Desroseray, le capitaine m’a

chargé de vous dire de rejoindre votre escouade et de vous mettre

au travail, w Jacques rougit, regagna vivement son rang, et bientôt

le détachement dont il faisait partie s’éloigna dans la direction d’une

lisière de pins qui bordait la partie haute.

— Pas aimable, le capitaine, murmura M. Desroseray, un
claque- sec!

— Si jamais ce monsieur-là me tombe sous la griffe, je lui revau-

drai ce manque d’égards-là, intervint sa fille, outrée surtout du

dédain de l’officier qui, plutôt que de se présenter, envoyait un
sous- officier faire sa commission.

— J’en suis encore suffoquée, reprit Desroseray, qui l’avait,

du reste, déjà prouvé, en subissant cette intervention en silence.

On a de drôles de manières dans les bataillons alpins!

Pendant ce temps, indifférent à la condamnation qui l’atteignait,

le capitaine ne s’inquiétait que du travail où ses hommes s’em-

ployaient avec leur entrain ordinaire et une adresse presque surpre-

nante. Déjà la masse de terre coulante entraînée par le bloc et qui

l’engluait sur la voie diminuait à vue d’œil, attaquée de trois côtés

à la fois et vivement repoussée sur la pente en contre-bas. Les pelle-

teurs et les piocheurs s’étaient répartis instinctivement comme
à l’école des travaux de campagne; seulement, ils y allaient

d’un autre cœur, parce qu’ils voyaient que c’était pour de bon.

Courbés, presque accroupis, par suite de la petite dimension de

leurs instruments, ils rivalisaient de zèle. Il s’agissait de ne pas

se laisser gagner par les camarades revenus du mas, qui en

avaient rapporté de vrais outils de terrassiers prenant mieux la

terre et la jetant plus loin. Et, de cette lutte entre les deux équipes

habilement stimulée par les officiers, il naissait une ardeur et aussi

une gaieté si contagieuses, que les spectateurs eux-mêmes s’y

passionnaient.

Après s’être tenus à l’écart par un sentiment de dignité offensée

et de bouderie légitime, les Desroseray s’étaient aussi rapprochés.

Le même intérêt les clouait là, au spectacle de cette furie française

s’exerçant, faute de mieux, sur une matière inerte, mais qui don-
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naît encore l’image de ce qu’elle serait lorsqu’elle s’attaquerait à un

obstacle de matière animée.

— Décidément ce sont des gaillards, murmura Desroseray, au

moment où le quartier de roc émergeait tout à fait dégagé; mais,

si malins qu’ils soient, je ne les vois pas beaucoup remuer ce petit

caillou-là.

Le bloc apparaissait, en effet, toujours énorme, si à nu qu’on

l’eùt mis de toute la pierraille qui l’obstruait; plus encore peut-être

qu’on ne l’avait supposé avant de commencer le déblayement. Le
rejeter au fond de la vallée, ou au moins le faire rouler un peu

plus loin sur la pente, avec le moins de dégâts possible, constituait

certainement de tout le travail la plus grosse opération. Chacun, au

fond, se demandait comment le capitaine, ingénieur improvisé,

comptait se tirer de ce pas difficile, la curiosité se doublant d’une

anxiété qu’il ne réussît pas. Le jour déclinait, en effet, et la pers-

pective de passer la nuit dans le train, ou de gagner Grasse par

étape, semblait également déplaisante à tous les voyageurs.

Mais il faut croire que ses mesures étaient prises, puisqu’il ne

manifestait aucune inquiétude et ne recherchait surtout aucun

conseil pour masquer son embarras. A un moment donné, il appela

un clairon, fit sonner deux mesures de 'pas gymnastique et, à ce

signal convenu, de la bordure de pins qui longeait la crête, Lon vit

se mettre en marche deux files de chasseurs transportant des arbres.

Alors, en quelques mots, le commandant de la compagnie mit les

hommes au courant de son idée. Avec l’un des pins introduit entre

le bloc et le talus en remblai, il s’agissait de faire levier pour

ébranler le rocher, pendant qu’une fraction de la compagnie attelée

à l’autre pin, avec tous les cordeaux de tir et les cordes qu’on avait

pu trouver, s’en aiderait comme d’un gigantesque pannonier pour

entraîner la masse de pierre hors de la voie. Il était bien recom-

mandé d’y aller d’une pesée et d’une traction continues, afin de ne

rien rompre, et aussitôt que la masse céderait, prête à rouler, de

s’écarter à la course dans des directions divergentes.

Silencieusement et rapidement il fut passé à l’exécution. Après

plusieurs pesées, le bloc frémit, et bientôt les deux attelages qui

rivalisaient de traction s’aperçurent qu’il venait, que bientôt il se

détacherait tout à fait. L’instant était impressionnant, les poitrines

haletaient, les muscles étaient tendus à rompre. Le capitaine, les

yeux en arrêt sur le morceau de rocher, s’apprêtait à crier : Lâchez

tout! dès qu’il le verrait chavirer, quand un craquement se fit

entendre. Brusquement farbre se brisa et les deux équipes d’atte-

lage, dans l’élan de leur effort, allèrent buter contre le sol, plu-

sieurs hommes roulant même jusqu’au ressaut d’en dessous.
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Jacques en faisait partie, et sa mère, qui le suivait des yeux, poussa

un cri. Mais, en quelques bonds, le capitaine était déjà parmi eux,

avec des gradés accourus, les aidant à se relever, s’informant de

leur état et leur distribuant sa gourde, avec quelques mots drôles

pour les remettre de la secousse.

Des écorchures, les contusions d’une chute un peu vive, il n’en

serait pas d’autre mal. Toute la confiance était déjà revenue, avec

une rage d’en finir, de se ruer contre ce roc qui les narguait ainsi.

Alors, d’un assaut ils sont sur la voie, s’emparent du pin qui restait

et qui, au début, avait servi de levier, le couchent en travers du

bloc et, pesant tous d^une gigantesque poussée humaine, au risque

de s’effondrer avec lui, le soulèvent du rail en dévers contre lequel

il avait buté et, avec un hurrah de triomphe, le jettent au vide, où

il s’abîme en tournoyant, hachant les arbres, ravinant le sol, dans

un hurlement de pierraille arrachée, sous un nuage opaque de

poussière rouge, de terre fumante.

La voie était libre et le train sifflait déjà pour continuer sa route.

Sans plus se soucier des voyageurs que de leurs remerciements, le

capitaine, ses hommes rassemblés, les avait mis en marche, et la

compagnie, en retard pour la soupe, s’éloignait par la route de

Grasse, à l’allure vive et nerveuse des chasseurs, les clairons

piquant la note, pavillon haut.

Il

Pour Desroseray, l’entrée à Grasse fut' une déconvenue. La
ville des parfums ne la séduisait pas : trop sévère sur sa base de

pierre, avec son fond de verdures ternes, trop bornée dans son

horizon de montagnes tristes, trop uniforme en ses maisons d’une

platitude régulière, d’une symétrie de caserne, se| superposant par

lignes étagées, parmi les fûts en briques des cheminées d’usine,

jusqu’à la tour carrée de son église ancienne, comme décroissent

jusqu’au tabernacle des gradins d’autel surmontés de leurs cierges.

L’on y montait trop, pour n’y rien voir de plus, les fiacres y
étaient d’un prix exorbitant et les conditions de l’hôtel d’une volerie

dérisoire. Les touristes mystiflés paraissaient ne retrouver leur

quiétude qu’à la gare, en face du train qui garantissait leur départ.

Quant aux fabriques de parfums, elles ressemblaient à toutes, avec

l’alignement bête de leurs cornues ventrues, le nécessaire encombre-

ment^ d’instruments malpropres, où même l’odorante matière pre-

mière, foulée, pressée, enfouie dans la graisse, perdait aussitôt toute

sa poésie fleurie.
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En son importance, Desroseray, dès son entrée à l’iiôtel,

avait été froissée qu’on n’y connût pas Jacques, et que, jeté de

haut, son nom n’eût pas sonné d’autre sorte. A quoi son fils

employait-il ses loisirs, s’il n’avait pas ses entrées dans l’hôtel le

plus famé de l’endroit, à telles enseignes qu’on l’y traitât en person-

nage de marque, comme ces habitués des restaurants à la mode
dont l’apparition soulève une émotion respectueuse? N’était-ce pas

ainsi que procédaient les jeunes gens de bonne famille dans les

régiments de cavalerie, et comment se poser autrement pour affir-

mer sous l’uniforme sa sélection mondaine?

Aussi, de ce peu d’accueil et de l’ignorance où l’on semblait de

leur qualité, ne put-elle s’empêcher de manifester son étonnement

à Jacques, dès le soir même.
— Le fait est que tu aurais bien pu nous annoncer, appuya sa

sœur.

— Ah! çà, est-ce que vous croyez qu’un simple chasseur est un
personnage ici? C’est la première fois que je mets les pieds au

Grand-Hôtel! s’écria Jacques, en retirant son ceinturon.

— Voyons, tu ne nous feras pas accroire que tu ne t’offres pas de

temps en temps un ordinaire plus substantiel que celui de la

caserne! intervint M. Desroseray.

Oui, le dimanche à Cannes, je m’accorde une petite bombance.

Mais ici, à Grasse, quel est l'endroit propre que ne fréquentent pas

les officiers et qui, par cela même, n’est pas interdit aux soldats?

— Pas commodes les officiers à ce que je vois, observa M. Des-

roseray.

— En tout cas, ton capitaine m’a eu l’air parfaitement mal élevé,

s’exclama Germaine.

— Et poseur avec cela, poursuivit sa mère...

— Sans être désobligeant, on peut reconnaître qu’il n’a rien de

liant, ce monsieur-là, conclut M. Desroseray, pas fâché de donner

de la voix dans ce concert.

— Parce qu’il m’a rappelé à l’ordre très militairement, sans

s’occuper du reste..., prononça Jacques. A vrai dire, c’est un soldat

d’un type trop accentué pour qu’on puisse bien le faire comprendre

à des civils.

— Qui sont trop bêtes ?

— Non, qui sont trop autres... Mais si nous continuions cette

conversation à table, car il est huit heures et je meurs de faim, sans

compter que j’ai seulement la permission de dix heures.

Avec M“® Desroseray, forganisation pour dîner prit les propor-

tions d’un événement. Elle s’empara d’abord d’une table près d’une

fenêtre, puis, réfléchissant qu’à cette heure avancée elle n’en aurait
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d’autre bénéfice qu’un surcroît d’air sur son épaule rhumatisante,

elle se décida pour une autre, tout au fond de la salle, et réclama

encore un paravent. Elle en voulut aussi à sa chaise dont le dossier

fut jugé trop droit, et fit changer à deux reprises son tabouret. Au
courant de ses habitudes, sa famille attendit le résultat de ces

diverses opérations avec une patience un peu énervée.

Dans le dépaysement de cette grande salle insignifiante, après

avoir pris connaissance du menu prétentieux, devant l’empresse-

ment indifférent des maîtres d’hôtel solennels, guettés et jaugés

par d’autres groupes étrangers, parqués comme eux en cette solitude

neutre, ils restèrent ensuite quelque temps sous l’oppression de

leur isolement, à leur délaissement d’inconnus.

Les mélancolies se secouent mieux moins on est vieux. Germaine

s’était déjà mise à interroger son frère, avec cette autorité d’aînesse,

que prennent les sœurs, même plus jeunes, sur leurs frères, en

raison de leur maturité plus précoce, de ce qu’elles ont besoin de se

composer plus tôt un maintien pour le monde, devant y figurer plus

vite. Elle voulait tout savoir de cette vie de Jacques, qu’il ne leur

décrivait jamais minutieusement assez.

Elle le grondait, en passant, pour ses lettres trop courtes, écrites

en cheval échappé sur un papier quelconque, à en-tête de café

quelquefois, comme ferait un vagabond ou un commis-voyageur.

Il fallait surtout lui expliquer ces mœurs en commun, où tout

appartient à tous, forme le trésor du corps ou de la compagnie. Elle

n’imaginait pas tant de travail dépensé pour un but idéal, souvent

sur des données imaginatives, jeté à un insaisissable avenir. Et que

toutes ces pensées pussent à un moment se fondre en une seule,

que ces vies vinssent aboutir toutes à l’âme du chef, pour un effort

mortel, ainsi que le lui expliquait son frère, cela lui semblait presque

extravagant, en dérision de nos modernes énergies d’égoïsme.

Mais lui parlait d’abondance, en convaincu; il se révélait si diffé-

rent d’eux tous, si supérieur à ce qu’ils l’avaient élevé, que son père

et sa mère, occupés à faire la somme des ridicules d’un groupe

voisin, s’étaient repris à la conversation, malgré le sujet trop neuf

qui les avait tout d’abord rebutés.

— Sais-tu que tu me fais un peu l’effet d’un canard à une poule

qui l’aurait couvé?

— Pas tant qu’il te plaît à dire, mère; ce sont toujours des héré-

dités qui repoussent. Je suis de l’année de la guerre, et quelles

visions de patriotisme sanglant t’ont passé sous les yeux, quand
mon grand-père, nos troupes refoulées, rendait sa préfecture à
l’ennemi? Ta pensée d’alors préparait la mienne d’aujourd’hui, et,

à vingt ans de distance, nos élans se juxtaposent pour la France.
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— C’est possible, seulement chez mère, ça ne sort pas, tandis

que chez toi, ça s’est mis à couler de source, fît en riant Germaine.
— Parce que, dans votre vie agitée, les impressions s’efîacent,

tandis que, dans un milieu recueilli comme le nôtre, cela se garde

et s’incruste.

— Vous vous taillez alors des cerveaux de moines? interrogea

ironiquement M. Desroseray.

. — Tu peux rire. Plus une société tourne tout à la blague, comme
toi, plus il faut à une carrière d’idéal, comme la nôtre, des ferveurs

de culte, des immolations méritoires.

— On ne s’emballe pas beaucoup sur ton idéal, à ce qu’il me
semble : je ne rencontre dans le monde que des militaires céliba-

taires ou mariés, qui donneraient leur démission plutôt que de

quitter Paris, des gens pas disposés du tout aux immolations méri-

toires.

— Je t’abandonne ceux-là, ils sont à vous; ce sont les emjDusqués

de l’armée, comme la marine a les siens, ses marins qui ne navi-

guent jamais, comme une nation a ses faméliques qui ne produisent

pas et émargent au budget. Il n’y a pas d’association humaine qui

n’entretienne ses parasites, mais, à côté, il y a les fervents qui

payent et peinent pour ceux-là. Chez nous, il y a des hommes qui

se consacrent au culte de la patrie avec des rudesses d’anachorète,,

que le monde ne conçoit pas_, et qui gardent sur lui les mêmes igno-

rances souveraines. Mon capitaine qui vous a tant déplu en est un,

et c^est précisément pour cela que j’ai eu peur tout à Theure qu’il

ne vous parût un peu incompréhensible...

Cependant, emporté par son sujet, il se laissait aller à son admi-

ration de très petit soldat pour ce capitaine de Maulac qui, par les

chambrées, jouissait d’une popularité sans égale. Pourquoi on

l’aimait, quels motifs faisaient que sa compagnie était la plus

recherchée, cela ne se définissait guère. Ce n’était pas tant parce

qu’on y était mieux nourri, mieux habillé, mieux traité de toutes

façons, quoique tout cela ne fût pas à dédaigner, mais parce qu’on

éprouvait une fierté extraordinaire à servir sous un tel chef. S’il

était de tous le plus intraitable à la manœuvre, le plus inflexible sur

la discipline, il donnait si bien l’impression que ses chasseurs

devaient être les premiers partout, que ses exigences paraissaient

naturelles. Et puis l’effort produit, le résultat obtenu, il savait si

bien vous payer de quelques paroles d’encouragement, où se devi-

nait un remerciement, qu’on se sentait aussitôt tout prêt à recom-

mencer.

— Au reste, conclut- il, vous l’avez vu, quand nous avons piqué

du nez par terre, accourir avant tous, nous relever, nous partager
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sa gourde. Eh bien, du premier au dernier jour de l’année, il est

partout le même; tout à son devoir, sans une défaillance de volonté,

et, ce qui est encore plus difficile, sans une défaillance de bonté.

Mais il avait excité la curiosité des siens et leurs questions ne

le lâchaient plus.

M. Desroseray ne comprenait pas qu’une compagnie pût différer

autant d’une autre, la règle étant la même et la dépense aussi. Il

ajoutait :

— On ne tire davantage des hommes que si on peut leur donner

davantage. Je paye double le travail de nuit dans mon usine. Com-

ment ton capitaine qui ne dispose pas d’une faveur de plus pour

ses soldats que le premier venu de ses camarades en obtiendrait-il

beaucoup plus?

Alors Jacques racontait leurs repas variés chaque jour de la

semaine, préparés avec un soin de cuisine bourgeoise, copieux à

force d’économie bien entendue, servis dans de la vaisselle très

propre, au milieu d’un réfectoire décoré de fresques guerrières.

— Je voudrais pouvoir vous y inviter le jour du chou farci, c’est

une spécialité de notre cuisinier, déclarait-il en riant. Père se con-

vaincrait peut-être que tout dépend du chef, même la cuisine, sans

jeu de mots.

Puis il se retournait vers sa mère, qui l’interrogeait sur ses soi-

rées, se demandant où l’on pouvait les passer dans un trou pareil.

D’abord elles étaient courtes, ses soirées, l’étude de théorie des

élèves caporaux en mangeant une partie et le sommeil se montrant

tyrannique à la fin d’une journée au grand air. Ses instants de

liberté, il les passait généralement dans leur réfectoire transformé

en salle de récréation, s’accordant un domino ou un loto avec des

camarades.

— C’est encore une idée de notre capitaine, ce lieu de réunion

pour sa compagnie, expÙquait-il
; c’est lui qui fait les frais des

livres, du papier à lettres, des jeux de bois qui s’y trouvent. Nous

n’en sortons guère. Nous nous y plaisons entre nous, c’est autant

de pris sur le café. On y donne même la comédie de temps à autre,

avec invitations dans le bataillon. La compagnie a son théâtre, sa

troupe, même ses auteurs. Jamais je ne me suis autant amusé qu’à

notre revue de fin d’année. D’ailleurs, avec le capitaine de Maulac

on ne s’ennuie pas, c’est là son grand secret. Jusqu’aux théories

qu’il sait rendre intéressantes, à l’exercice qu’il varie habilement;

son esprit inventif n’est jamais à court pour produire un effet nou-

veau, faire éclater une distraction dans la monotonie de notre vie

de caserne. Et surtout, il n’a pas peur de nous parler, de nous

livrer sa pensée très vibrante, laquelle finit invariablement, comme
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ces oiseaux migrateurs qui d’instinct font route au sud, par se

tourner du seul côté qui l’attire, vers le drapeau.

— Si bien vissé qu’il soit à sa compagnie, j’aime à croire qu’il

ne l’emmène pas dans le monde avec lui, releva aigrement M""® Des-

roseray, que cet éloge finissait par agacer.

— 11 n’y va jamais.

—Décidément, il est fait pour épater maman, ce capitaine-là,

remarqua Germaine; un monsieur qui ne va pas dans le monde!
— A moins qu’il n’en soit pas?

— Rassure-toi là-dessus, mère, il en est, de famille et de ma-
nières, comme personne. Tl n’éprouve pas le besoin d’y paraître;

c’est bien permis.

— Pas tant que tu crois. Sans relations, un homme ne va pas

loin aujourd’hui. 11 n’y a jamais eu que les femmes pour vous

pousser.

— Tu oublies toujours que je suis là, interrompit Germaine un

peu moqueuse.
— En tout cas, leurs jugements consacrent les réputations, cor-

rigea Desroseray.

Ton père devait aller voir demain ton commandant, ajouta-t-elle,

il fera aussi une visite à ton capitaine, puisque tu semblés y tenir.

L’heure de la séparation approchait. Déjà Jacques avait décroché

son ceinturon et l’ajustait sur sa vareuse bien tirée, l’esprit res-

saisi par son quartier, le sergent de garde qui l’inspecterait à la

rentrée, tout le souci des rectitudes de tenue et d’attitude.

Pour garder plus longtemps leur chasseur, Germaine proposa

qu’on l’accompagnât jusqu’à sa caserne, ce qui leur permettrait,

en outre, d’atteindre une heure honnête avant de se coucher. L’idée

sourit à tous, et bientôt, à travers la ville déjà gagnée à ses pro-

vinciales intempérances de sommeil, volets clos et lumières souf-

flées, ils cheminèrent sous un ciel presque nettoyé, où la lune

agrandissait toujours davantage sa trouée sur les nuages en

déroute.

Avec le silence humain, une poésie était tombée sur cette ville

morte, oubliée dans son amphithéâtre de montagnes claires, où

les rayons nocturnes traînaient en molles coulées d’argent. Des

senteurs puissantes de jasmin et de mimosa montaient dans l’air

purgé des poussières du travail journalier, emplissant de volupté

printanière ce soir d’hiver d’une douceur si étrange, sous ce climat

d’élection. Par les bois d’oliviers aux feuillages assoupis dans l’at-

mosphère apaisée, aux souches noueuses et fendues si désespérées

d’attitude, si antiquement fidèles à leurs roches, par les creux et

par les crêtes, les vallonnements ondulants et fuyants, l’œil s’éga-
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rait vers Tévasement de la chaîne, cette rupture bleue dans la

base des monts qui annonçait la mer voisine, la mer aux moires

d’azur avec sa grève d’or.

Ils allaient, par la route lisse et sonore, où leurs pas seuls em-
plissaient le grand calme, descendant vers les casernes situées

sur un contrefort isolé, perpendiculaire à la pente qui supporte la

ville. On les voyait plus bas, très neuves, par bâtiments symé-

triques, emprisonnées d’un mur blanc.

— Ce n’est pas précisément le boulevard, risqua Desroseray.

Mais sa réflexion resta sans écho. La splendeur de la nuit pro-

vençale était la plus forte, et Desroseray elle-même s’était tue,

repliée en une émotion de jeunesse, retournée aux impressions

d’autrefois, parmi ces clartés de lune nouvelle, ces parfums de

fleurs naissantes, reprise pour un instant à l’illusion de ce qui ne

lui appartenait plus, qui était devenu l’apanage de ces enfants

cheminant devant elle et sans lequel la vie se vide cruellement

d’intérêt : l’espoir en l’avenir à créer.

Arrivés devant la grille close, elle embrassa son fils, tandis que

le factionnaire immobile les regardait, curieux de ces bourgeois

tenus là en échec par sa consigne, attendris dans leur effusion de

famille, comme tant d’autres qui venaient devant cette porte, qui

arrivaient de la ville ou de la campagne, et s’en retournaient les

yeux rouges, après un adieu à leur soldat. Et lorsque la petite

porte, dissimulée dans le mur du poste, se fut refermée sur Jacques,

tous trois demeurèrent encore un instant sans savoir ce qu’ils

attendaient, sans se décider à s’en aller.

A un clocher retentit le premier coup de dix heures, grave dans

cette grande paix des choses, et une sonnerie s’éleva aussitôt, pressée

d’abord, puis brisée comme une plainte, un appel aux besognes

terminées, un regret à cette fin d’une durée. Quelques rares lu-

mières veillant encore aux fenêtres s’éteignirent.

Etreints par la solitude tout à coup épaissie autour d’eux,

dominés par cette mélancolie du couvre-feu, ils reprirent lentement

le chemin de leur hôtel, étonnés de la brusque tristesse descendue

sur cette nature, qu’ils considéraient tout à Theure si radieuse.

III

A peine rentré de l’exercice, encore botté, ayant pris juste le

temps d’échanger sa tunique contre un veston de flanelle blanche,

son képi pour un canotier de paille claire, le capitaine de Maulac

circulait affairé dans son jardinet, mettant à profit cette fin de

journée ensoleillée.
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De tout temps il avait eu le culte des fleurs, non seulement pour

s’en entourer, se récréer à leur gaieté tendre, mais en vue surtout

de les soigner, de s’intéresser aux dilTérentes métamorphoses de

leur croissance, de les discipliner à des développements de culture

plus savante. Elles lui représentaient tout un monde de petites

personnes très élégantes, ayant pour lui des prévenances très

spéciales, au milieu desquelles il se plaisait, sans leur tenir rigueur

des tours qu’elles lui jouaient parfois.

Du Japon, où il avait passé dix-huit mois comme membre d’une

mission militaire, il avait rapporté une de ces collections de chry-

santhèmes échevelés, presque inconnus alors et dont il était fier.

Depuis qu’ils avaient commencé à se répandre, il se figurait tout de

même, en raison de la peine que lui avaient coûté les siens, con-

server le secret d’une importation exotique dont il était l’unique

possesseur.

Ici, il n’épargnait ni les arrosages ni les toiles protectrices, pour

entretenir ces conditions d'humidité ombreuse chères à leurs habi-

tudes. Et, en ce moment même, tandis qu’il découvrait leurs touffes

fleuries pour la nuit, ses yeux amoureusement se prenaient à leurs

nuances si chaudes, d’un coloris si varié et intense, à leurs teintes

de pourpre brouillée d’or, à leur bizarrerie de chevelures pendantes.

Ainsi que l’avait dit Jacques Desroseray, le capitaine de Maulac

vivait fort retiré, stoïquement insensible aux appels de fête qui

partaient de la côte si proche. Avec un nom, de la tournure et de

l’intelligence, une carrière déjà tracée et une insatiable volonté

d’arriver, il lui manquait ce qui, dans le monde, procure surtout la

considération, l’argent. Avant même d’en essayer, il avait compris

qu’on n’y prend de l’agrément qu’en raison de la figure qu’on y
fait. Par tyrannie d’hérédité, une âme de grand seigneur lui était

restée, se refusant aux situations trop piètres, et délibérément il

s’était abstenu.

Et, depuis, de sa détermination ne lui était venu nul regret. Il

n’y avait eu pour fébranler, ni une saute d’humeur, ni une trans-

plantation de milieu. La bonhomie des joies provinciales ne l’avait

pas décidé à passer sur leur médiocrité. Les habituelles visites

hebdomadaires qui rendent le patient au même fauteuil comme à la

même conversation, sous les mêmes regards chargés d’inquisition,

lui eussent bouclé une existence de fonctionnaire ou d’imbécile.

Piésolument il s’en était libéré.

Le travail suffisait à ses soirées. Il ne trouvait pas intéressant

d’aller répéter dans un endroit ce quùl avait entendu dans un autre,

et, à ses yeux, l’intellectualité mondaine n’allait pas au delà de ce

reportage. Aux salons de sa garnison, d’ailleurs, il n’eût eu rien à
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demander, ni la bonne opinion de ses supérieurs qu’il prétendait

conquérir sur un autre terrain, ni la bienveillance des matrones

influentes dont il laissait le fardeau à de plus jeunes, ni ces flirts

innocents qui meurent avec le bal où ils naissent, trop débiles pour

se relever au matin suivant, sous le poids des contraintes bourgeoises.

Du mariage il n’avait pas plus de souci que d’un état quelconque

qui n’aurait rien eu de commun avec le sien. A se marier, d’après

lui, les officiers perdaient généralement la moitié de leur qualité,

ou s’ils la préservaient, à force d’énergie, y laissaient comme maris

toute la leur. En outre, les vulgarités de la vie lui semblaient contra-

dictoires des situations militaires, si éminemment décoratives et

brillantes, et, comme la gêne les enfante toutes, l’idée d’un mariage

sans fortune n’apportait à son esprit qu’une image de déchéance.

Et quel autre aurait pu lui échoir, ne possédant qu’un nom à offrir,

avec beaucoup de sévérité par dessus quant aux qualités requises

pour la personne qui devrait le porter à son gré.

Dans sa pensée, les incompatibilités sociales et professionnelles

se résumaient donc en lui pour lui interdire les aspirations familiales,

et cette interdiction, loin de lui peser, le caressait plutôt comme
une délivrance, en face de l’avenir si occupé qu’il se promettait, et

pour lequel il se devait libre.

Ce parti n’allait pas cependant sans quelque tristesse, de celle

qu’en ressentait l’être qu’il chérissait uniquement en ce monde.
Bien que la tendresse inquiète de sa mère se fît silencieuse sur le

seul sujet dont leur accord touchant eût jamais souffert, il la devi-

nait de plus en plus troublée, à mesure que chaque année écoulée

pour lui se faisait plus éloquente, diminuait pour elle la part du
rêve auquel se suspendait sa vie.

En effet, si, par rapport à sa carrière, sur le point d’être nommé
chef de bataillon, il pouvait être regardé comme remarquablement
jeune, n’ayant pas encore trente-quatre ans, il n’en était pas moins

parvenu à l’âge où le mariage ne doit plus guère s’ajourner, si ce

n’est pour tout à fait.

La comtesse de Maulac, reléguée dans son Midi languedocien, au
fond d’une petite gentilhommière de campagne, presque toujours

éloignée de son fds, ne pouvait que s’en remettre à la bonté de

Dieu d’un intérêt si cher, impuissante par elle-même à concourir à

son succès. Elle appartenait à l’espèce rare des femmes dont faction

se limite au domaine du cœur. Avide d’immolation, elle avait

modifié ses habitudes et ses goûts au caprice de son mari.

M. de Maulac, élevé en province, ne dépassait pas en ambition

son horizon provincial. Mais, épris de beaucoup d’idées à la fois,

artiste, littérateur, homme du monde eu même temps, il était venu.
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aussitôt marié, se fixer à Toulouse, abandonnant ses terres à leur

rendement naturel. Celles-ci s’en étaient assez mal tirées, tandis que

les salons parlaient de lui, de Montauban à Béziers, et que son

assiduité aux Jeux Floraux lui méritait une violette d’or. Un moment
était venu pourtant, où la gêne avait coupé court à ces loisirs, le

forçant à réintégrer son castel et à rendre, par le travail, à son

bien la valeur qu’il avait perdue. Entraîné par l’exemple de ses

voisins, convaincu du succès croissant des vignes du Midi, il

s’endetta à planter sa terre, contracta de nouveaux emprunts pour

vivre en attendant ses ceps, et finalement les vit, à peine en

rapport, succomber aux premières atteintes du philloxera. Le
pauvre homme en mourut, lui aussi, accablé de sa ruine, vaincu

par le remords tardif de sa vie gaspillée en même temps que son

bien.

Tant qu’il avait vécu, aucun reproche n’était échappé à falTec-

tion aveugle de sa femme; aucune plainte n’atténua l’affliction

qu’elle ressentit après qu’il fut mort. Courageusement elle s’employa

à recueillir les pauvres épaves de leur fortune, et, le passif liquidé,

il lui resta juste de quoi vivre avec sa fille dans ce petit château

assez délabré, trop luxueux encore pour leur médiocrité.

Son fils André guerroyait alors en Extrême-Orient, où il servait

dans la Légion étrangère, depuis qu’il avait quitté le Japon. Il

devait en revenir quelques mois après que sa sœur Lucy, dévorée

par une de ces maladies de langueur inguérissables, dont le germe

touche aux profondeurs de l’âme, fut allée rejoindre leur père,

laissant leur mère terrassée par cette nouvelle et écrasante épreuve.

Depuis ils avaient vécu tous les deux, le fils et la mère, toujours

au loin fun de l’autre, mais si fondus de tendresse, qu’ils avaient

mis en commun, pensées, ambitions; lui travaillant pour elfe, elle

heureuse et hère par lui. Aussi la divergence d’espérances qui, sur

un point, diversihait leurs âmes, épaississait sur leur lumineuse

entente, l’ombre d’une mélancolie, comme ces nuages inoffensifs

dont l’œil s’inquiète simplement de ce qu’ils s’égarent en un ciel

habituellement radieux.

Un coup de sonnette arracha le capitaine André de Maulac à la

contemplation de ses fleurs préférées et, avec ennui, il se décida à

aller ouvrir. Peu habitué à des visites, n’en faisant lui-même jamais

par principe qu’au premier janvier et seulement aux femmes de ses

camarades, il eut quelque peine à deviner ce que ce monsieur,

d’apparence si parisienne, pouvait avoir à démêler avec un militaire

habitant Grasse, et moins soucieux des gens que de ses chysan-

thèmes.

Mais, dès que M. Desroseray se fut nommé, il s’empressa de
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l’introduire dans son cabinet de travail, heureux de témoigner au

père en quelle estime il tenait le fils.

Avec son tempérament de soldat trempé en campagne, il affec-

tionnait d’un sentiment militaire presque tendre tous ceux de ses

subordonnés en qui il avait surpris l’étincelle de la foi et du

dévouement au métier. A ses yeux, Jacques Desroseray était

marqué au signe de ces élus, et cela devait d’autant plus frapper

un chef tel que Maulac, qu’on sentait, à certains contrastes d’édu-

cation, combien peu ce jeune homme avait été élevé pour l’état

militaire.

Les deux hommes s’étaient assis. Tandis que l’officier s’étendait

sur les mérites de son jeune soldat, racontant de lui des traits

d’énergie survenus au cours des manœuvres, décrivant l’influence

qu’il exerçait sur les autres par son entrain et son inépuisable bonne

humeur, dans la supériorité de sa condition sociale, M. Desroseray,

charmé d’entendre louer son fils, se prenait aussi d’intérêt pour

celui qui en parlait si avantageusement.

Cette belle tête pensive de Maulac, pâlie, plutôt que bronzée au

soleil tropical, illuminée par le regard profond de deux yeux noirs

très souriants, si énergique avec son nez légèrement busqué et

souligné par sa brune moustache relevée, impressionnait ce boule-

vardier, en lui faisant comprendre combien peu d’idées pareilles

hantaient leurs cerveaux respectifs.

Autour de lui, dans la pièce, où filtrait, à travers le figuier qui

masquait la fenêtre, un rais de soleil couchant chargé de poussières

brillantes, tout était étranger, vieux ou imprévu. Une panetière

provençale, surchargée de plantes à son sommet, de fleurs en son

pourtour, se détachait en sombre sur de claires étoffes d’Orient, de

flottantes tentures algériennes ou de blancs lainages de Kachemyr,
dont les murs étaient tendus en une profusion de nuances variées et

de capricieux arrangements. Il y avait des meubles de là-bas,

souvenirs des pays lointains visités, des bois de teck incrustés ou

simplement ouvragés, des sièges bas avec des bras et des pieds

contournés, des coussins de Perse amoncelés en divan, et suspendus

un peu partout dans un pêle-mêle voulu, encombrant les tables

et les étagères, des cuivres reluisants, des faïences vives, des

armes d’autrefois, aux aciers redoutables, aux courbures bizarres.

Après avoir chaleureusement remercié le capitaine pour la bien-

veillance témoignée à Jacques, M. Desroseray, qui venait d’accepter

une cigarette et, en vrai Parisien, était incapable de contenir long-

temps sa curiosité, commença à s’enquérir de certains objets exo-

tiques dont la provenance lui était inconnue.
— Tout ce que vous voyez là, disait Maulac, a surtout une
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valeur de souvenir. Excepté au Japon, où j’ai eu pour moi le temps

et les occasions, et auquel je dois quelques vieux bronzes et des

cloisonnés qui ne sont pas à la portée des touristes ordinaires, j’ai

glané le reste au pas de course, sans pouvoir y mettre bien cher,

et mon bric-à-brac sent un peu trop la hâte et la parcimonie. Mais,

tel qu’il est, il me plaît, parce quùl me rappelle toutes les grandes

joies de ma vie, celles que m’ont procurées tant de pays nouveaux

où elle s’est égrenée toujours diverse et changeante.

Conquis de son côté à l’intérêt aimable que son visiteur témoi-

gnait à ses bibelots, il prenait plaisir à lui signaler les plus curieux,

expliquant ensuite comment il se les était procurés, ses difficultés

pour les rapporter, l’encombrement qu’ils créaient dans sa vie très

mobile, et cependant sa passion plus forte que cet ennui et qui

l’empêchait de s’en séparer.

— Je vis très seul, ajoutait-il, en vrai sauvage, ayant pris en

terreur les civilisés. J’ai donc plus grand besoin qu’un autre d’être

entouré d’objets familiers, et j’ai choisi ceux qui m’entretiennent de

mon meilleur passé, celui qui se rapproche le plus des grandes

aventures que j’eusse tant aimé à courir!

Et comme M. Desroseray se récriait sur un pareil isolement en

pleine jeunesse, avec d’aussi puissantes raisons d’avenir pour le

rompre, et d’aussi sérieux éléments de succès pour essayer du
monde, le capitaine de Maulac secoua la tête :

— Voyez-vous, monsieur, prononça- t-il, puisque votre extrême

amabilité me provoque aux confidences, on ne réussit qu’aux choses

où l’on débute jeune. Je n’ai jamais fait qu’un soldat, je serais un

trop médiocre mondain, et en outre, à mener deux choses de front,

je sens bien que je n’en réussirais aucune. Ma sauvagerie est une

question de goût, mais aussi de bon sens, je fais bien de m’y tenir,

même envers et contre la séduction d’encouragements trop

bienveillants.

En se quittant, les deux hommes s’étaient mutuellement conquis.

Au moment de prendre congé, M. Desroseray, devant l’insistance

du capitaine à lui rendre sa visite avant qu’il ne quittât Grasse,

avait révélé la présence de sa femme et de sa fille, et appuyé sur le

plaisir qu’elles auraient à connaître M. de Maulac. Et celui-ci,

oublieux de ses résistances habituelles, s’était laissé enjôler

jusqu’au bout, consentant à venir prendre le thé le lendemain dans

la soirée, d’après la combinaison qui supprimait le mieux la possi-

bilité de se manquer.
— Il est tout simplement séduisant, déclara M. Desroseray, au

moment où Jacques, qui le guettait depuis quelque temps au tour-

nant du chemin, se suspendait à son bras.
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Le jeune homme, heureux d’un résultat qu’il avait prévu,

répondit :

— Il vous gagne chaque jour un peu davantage.

Et, comme ils avaient du temps avant le dîner, au lieu de

revenir par la grand’route mouvante du va-et-vient des soirs, à

travers la ville bruyante à l’heure libératrice du travail humain, ils

s’engagèrent dans un capricieux sentier zigzaguant aux hasards de

la pente, tout en annonçant la prétention de la remonter.

— Le jour où il m’a mis dans le sac comme les autres, car, avec

ce diable d’homme, tous ceux de la compagnie finissent par y
passer, continua Jacques, se rattache au souvenir de ma première

prouesse alpine. C’était à mon début. Je vous l’ai cachée, crai-

gnant de vous effrayer, de vous mettre dans l’idée que ces choses-là

arrivaient tous les jours et de vous voir prendre en grippe mes
montagnes. Vous vous rappelez que nos manœuvres ont commencé
dès la fin d’avril, cette année, parce qu’on voulait nous sortir de

nos secteurs, où les bataillons s’encroûtent un peu à y compter les

pierres, et nous faire opérer contre les Alpins du là® corps. J’avais

tout juste fini l’école du soldat. L’on m’avait emmené, cependant,

par grande faveur, le capitaine ayant déclaré qu’il me croyait

fétoffe. La compagnie campait au baraquement en vue du petit

Saint-Bernard, sur la position de la Traversette. Inutile d’ajouter

qu’à notre altitude de 2à00 mètres nous étions encore enfouis sous

la neige comme aux plus beaux jours de l’hiver. Le ravitaillement

sur Bourg-Saint-Maurice était chaque fois particulièrement pénible,

sans compter que les tourmentes de neige obligeaient fréquemment

à le supprimer. Une après-midi, par un beau soleil, fordinaire

petite caravane se mit en route vers Bourg, un sous- officier et six

hommes. Ils allaient atteindre le premier refuge, lorsqu’un glisse-

ment se produisit dans la masse de neige, entraînant la petite

troupe et l’enterrant jusqu’aux épaules. Ils en riaient déjà, les

chasseurs, lorsqu’une deuxième avalanche survint qui les ensevelit

complètement. Le premier qui s’en tire cherche d’abord à dégager

ses camarades. Malheureusement, après en avoir retrouvé deux, il

s’arrête.

Tous trois se consultent, perdent la tête, et sans songer au
risque d’un si long abandon, reprennent la route du baraquement
pour réclamer du secours. Ils y arrivent épuisés d’efforts. Le
capitaine, mis au courant, demande cinq volontaires pour l’ac-

compagner. Tous les hommes se présentent. Lui passe rapide-

ment devant le rang, faisant son choix. Arrivé devant moi, comme
il va m’écarter, il lit une telle supplication dans mes yeux, qu’il

me fait signe de sortir. Nous bouclons vivement notre dîner dans
25 JUILLET 1897, 18
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notre musette, et nous voilà en route, guidés par ceux qui en

reviennent. La neige cède de partout; l’on entend de sourds gron-

dements de débâcle; le capitaine ne dit rien, ses yeux interrogent

anxieusement l’ennemie qui nous guette de sa masse blanche. Enfin

l’on atteint le refuge voisin de l’accident. La tranchée, qu’ils ont

ouverte de leur corps, sert aux chasseurs échappés du péril à se

reconnaître. Bientôt l’endroit est précisé, et, tous ensemble,

capitaine en tête, nous fouillons passionnément cette neige pour

lui arracher les camarades qu’elle vient de murer dans sa tombe
légère. Enfin nous en amenons un à la lumière; il est encore

vivant; des soins énergiques le raniment. Frémissants d’une nou-

velle ardeur, nous défonçons la nappe glacée avec fureur, nous la

labourons profondément en tous sens et nous découvrons encore

les deux derniers chasseurs, assez à temps pour les rendre à la vie.

Le sergent reste encore. Mais la brume arrive, la tourmente des

glaciers commence à souffler rugissante et pleine d’un mystérieux

effroi; la nuit tombe. Des falots sont allumés; personne ne pense

à soi; avec une violence désespérée, les recherches continuent.

Tout à coup, un ébranlement se fait sentir, nous oscillons, un cri

d’adieu à la vie part de toutes les poitrines, et, avec un soupir

effrayant, un soupir de montagne, le banc de neige s’effondre sous

nos pieds, nous entraînant dans un cyclone de poussière glacée

vers l’inconnu des abîmes.

Quand je sentis que je ne roulais plus, après quelques secondes

d’étourdissement, je me relevai et appelai. Une voix répondit, puis

une autre, et, non sans une émotion indescriptible, nous nous

retrouvâmes tous, tous les vivants au moins, sans qu’il en manquât

un. Tandis que nous cherchions à nous reconnaître, pour savoir où

nous avait déposés cette chute extraordinaire, un cri de stupeur ou

de joie traversa la nuit, un cri inoubliable de détresse ou d’espé-

rance, dans le mystère de cette solitude glacée. Et seulement quel-

ques instants ensuite, après un temps qui nous parut d’une incon-

cevable durée, la voix du capitaine s’éleva plus impatiente, plus

impérieuse que jamais. Il venait de retrouver son sergent, mais il

demeurait sous le coup d’une émotion terrible, ignorant encore si

la neige ne loi rendait qu’un cadavre. Tandis qu’à peine revenus à

nous, nous ne nous occupions que de nous-mêmes, lui d’instinct

était retourné à son infatigable poursuite, hanté par l’idée que,

dans la désagrégation du bloc, si ceux qu’il supportait avaient

roulé jusque-là, celui qu’il enfermait gisait aussi tout près, parmi

les débris de la gigantesque rupture. Se traînant sur les genoux,

plongeant ses mains inertes de froid presque au hasard, sous une

nuit lourde de ténèbres, parmi les amas blancs, il avait heurté le
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corps raidi de l’autre, et maintenant, incapable de plus, tant ses

pauvjres bras glacés lui refusaient le service, il nous suppliait, avec

des larmes dans la voix, de ranimer cette loque humaine, de rap-

peler la sensibilité dans ce corps pétrifié au contact du glacier qui

en avait fait sa proie. Nous réussîmes à lui donner cette joie de

revoir vivant son sergent. Ensuite il le soignait comme un enfant,

oublieux de ses propres souffrances, de notre détresse à tous, et ce

n’est qu’après l’avoir vu manger, qu’il songea à quel point nous

avions tous besoin d’en faire autant.

Chacun avait gardé sa musette, où sagement on nous avait fait

emporter le repas du soir; moi seul avais perdu la mienne, ayant

eu l’imprudence de m’en débarrasser pour mieux travailler. Le

capitaine s’en aperçut :

« C’est une première leçon d’expérience, mon petit, fit-il, rede-

venu content, il ne faut jamais lâcher son sac; heureusement que

j’ai encore le mien et qu’il y aura bien à dîner pour nous deux. »

— Eh bien, père, tu peux me croire, acheva Jacques, les yeux

brillants, jamais invitation ne m’a rendu plus fier, et jamais repas

ne m’a fait ce plaisir-là!

— Ni à moi non plus, répondit M. Desroseray, gagné par l’émo-

tion, en passant son bras autour du cou de son fils et l’attirant

pour l’embrasser. Seulement, mon Jacques, recommence le moins

souvent possible, ça fait trop de bien à apprendre, mais aussi trop

de mal à redouter.

Autour d’eux, dans la grande liberté des soirs, la terre proven-

çale fleurait ses victorieuses senteurs, ses senteurs de thym et de

lavande, souveraines des parfums cultivés, l’emportant sur les

champs de violettes, les buissons de jasmin, si ardents pourtant à

charger les brises de leur inquiétante volupté. Elle reprenait ses

droits sur les civilisations meurtrières, la vieille terre provençale,

gâtée aux clémences du soleil, ses droits, de beauté fière, entre ses

monts sauvages, avec ses roches de lave cendrée, ses coulées de

terre brune très sombre sous la forêt de ses oliviers pâles, de ses

pins bleus dans la nuit claire. Entre les chaînes, par les grands

couloirs de vallées, couraient des souffles de mer prochaine, de

Méditerranée troublante, toute pleine d’appels voyageurs.

Et quand ils furent en haut, sur le point d’atteindre l’hôtel,

d’être à nouveau ravis dans la poussée humaine, ils jetèrent un
dernier regard sur les indécises rondeurs des pinèdes baignées

dans leur azur nocturne, sur les déchirures d’ombre des ravins,

sur les cimes de pierre, étincelant à la lune, et le jeune Alpin,

étendant le bras vers cet horizon fermé sur la terre, grand ouvert

sur le ciel ;
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— Vois comme c’est beau la montagne, dit-il, et comme les

pensées y montent droit et haut, quand elle est aussi la frontière

et qu’on y tient avant-garde !

IV

Au sourire dont l’accueillirent et Desroseray, lorsqu’il

pénétra dans leur petit salon d’hôtel, Maulac reconnut qu’on s’était

déjà occupé de lui dans le cercle de famille et que l’impression

avait été favorable. D^’ailleurs, comme les gens qui se jettent à l’eau

et comme les timides qui, une fois lancés, mettent d’un coup

toutes leurs prévenances dehors, il avait pris la peine de se recom-

mander par la plus aimable attention dont fût susceptible un jar-

dinier de son espèce.

Si, la veille, M. Desroseray et Jacques, au lieu de flâner au long

des cultures, eussent suivi simplement la grand’route, ils eussent

été rejoints par l’ordonnance du capitaine, porteur d’une superbe

gerbe de fleurs qu’il avait ordre de déposer au Grand-Hôtel, en

même temps que la carte de son officier.

Les remerciements des deux femmes intriguèrent le comman-
dant qui s’avançait pour serrer la main à Maulac; et quand il eut

été mis au courant :

— Des fleurs de son jardin! s^écria-t-il. Vous pouvez vous dire,

madame, que le capitaine de Maulac n’a rien qui lui soit plus pré-

cieux !

— Et qu’il n’y touche pas pour tout le monde, confirma la

femme de ce dernier un peu piquée, une personne encore belle, au

regard chargé de passion, qui s’était trop desséchée en vieillissant.

Maulac, pris au piège d’une réunion, quand il venait pour une

simple visite, faisait tête de son mieux. Il n’avait pas précisément

gâté de ses empressements M“® Alliés, qui tenait trop, pour son gré,

cour plénière de fervents, non plus que son chef de bataillon,

jaloux de voir entre eux se rapprocher les distances.

Le commandant Alliés, trapu, le teint coloré, le poil poivre et

sel, était un de ces militaires qui, à force de limiter leur horizon

aux questions militaires sur toutes choses n’étant pas de leur

caserne, se montrent, en réalité, très bornés. On voyait dans sa

bonne figure énergique, dans son œil autoritaire et inquiet, qu’il

se sentait court, qu’il aurait voulu mener rondement la conversa-

tion, comme il faisait le rapport, mais qu’il lui manquait des muni-

tions, qu’il se trouvait dépourvu pour marcher. Et quand on lui

tendait une perche qu’il pût saisir, et qui prît son point d’appui sur
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le recrutement des hommes, sur la remonte des chevaux, il s’ébrouait

et il parlait, content de sou activité reconquise. Très militaire, il

commandait bien son bataillon, sans imagination, sans envolées

hardies, dans un rythme de conventions trop anciennement établies

pour ne pas être immuables. On l’avait désigné pour un bataillon

de chasseurs, dans le tas, un peu au hasard des propositions,

comme cela arrive aujourd’hui, où, de moins en moins, faute de

se voir, l’on se connaît dans l’armée. Il en avait tiré aussitôt une

imporlance qu’il n’avait pas naturellement, et sous le faix de

laquelle il eût connu des défaillances, si sa femme n’y eût mis bon

ordre.

Comme dans beaucoup de ménages militaires, c’était elle qui

dirigeait, laissant à son mari le département de la guerre, mais

s'attribuant despotiquement tout le reste du gouvernement. D’ail-

leurs, elle s’entendait à tenir les rênes avec intelligence et fermeté.

Par défaut de fortune, contrainte à un de ces mariages de garnison

qui s’amorcent à la musique et déroulent leurs prolégomènes dans

des bals de sous -préfecture, elle avait épousé son mari, l’ayant

déjà toisé, et combiné son avenir sur la médiocrité à laquelle elle

l’avait jaugé. Cette nomination de chef de corps était tombée
comme un rayon dans sa nuit. D’instinct, elle avait jeté un
regard autour d’elle : elle en avait compté d’ataxiques, d’impotents

et d’obèses, elle avait dénombré les aveugles et les sourds dont

s’encombrait devant elle la montée hiérarchique, et elle s’était dit,

qu’encore que d’esprit court, le sien pourrait bien se pousser

jusqu’en haut. Aussitôt, sous son impulsion vigilante, les mœurs
du ménage s’étaient transformées. Elle ne lui passait plus les

vieilles tuniques aux revers retournés, les bottes éternelles dans

la perpétuité des remontages. Il le lui fallait tout neuf sur un
cheval passable.

Comme lui, elle avait mis sa maison sur un pied nouveau; elle

recevait et elle entendait, malgré l’apathie mondaine du bataillon,

qu’on fût fidèle à ses lundis. Alors, ressuscitée à la passion, vivifiée

par l’ambition de parvenir, ses yeux très beaux, depuis longtemps
ternis aux horizons vulgaires, s'’étaieDt mis à flamber comme au
temps de sa jeunesse vive où les amoureux pour rire l’adoraient

pour de bon. Seulement, autant elle était affable et serviable à

ceux qui comprenaient son rêve, l’entouraient pour l’aider, autant

sa rancune se montrait âpre et sa nature revêche aux insubor-
donnés qui dédaignaient sa loi. Entre toutes choses, l’intraitable

abstention de Maulac avait eu le don de l’exaspérer.

Celui-ci, cependant, avait été entraîné par M'*® Desroseray dans
l’embrasure de la fenêtre, aux persiennes encore ouvertes, et par
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OÙ la lune du dehors mêlait sans désavantage son illumination à

celle des globes électriques du dedans. A côté, M. Desroseray

s’évertuait à faire rendre un son au lieutenant de Jacques, un
brave Corse, ferré sur la consigne, dont la présence de ses supé-

rieurs neutralisait l’instrument. Plus loin, M""® Desroseray menait

à grands éclats la conquête du commandant et de la commandante,

sûre de l’homme, mieux elle sentait tenir la femme. Et dans ce

cadre d’hôtel, avec ces meubles de velours rouge, à moins

qu’il ne fût bleu, ce tapis grisâtre pareil en toutes les pièces,

l’éclairage disproportionné des candélabres et des appliques, entre

ces gens qui, l’instant d’avant, ne se connaissaient pas et main-

tenant rivalisaient d’expansion, la vie moderne éclatait dans toute

sa crudité, banale et fausse.
- — Je comprends que vous ayez fanatisé mon frère, prononça

Germaine tout à coup sérieuse; l’état de soldat, envisagé ainsi,

devient superbe, je dirais même plus beau que nature.

— Que voulez-vous, mademoiselle, il le faut bien, puisqu’il

aboutit à violenter la nature devant la mort. Je cherche à leur

inculquer en tout la passion de l’extraordinaire, le contraire des

effarements bourgeois. Mais, entre nous et la société, la lutte est

disproportionnée, le matérialisme jouisseur monte trop vite, nous

ne pouvons plus l’endiguer; d’avance nous sommes vaincus.

— Pourquoi désespérer tant que l’armée demeure l’admirable

bloc que rien n’entame...

— Dieu veuille qu’on n’en voie pas de longtemps les fissures,

murmura Maulac, abaissant son regard avec mélancolie dans la

sombreur vague de la vallée.

Puis, se redressant :

— C’était pourtant si beau Earmée dans ce pays, elle l’a monté

si loin et si haut dans l’histoire, son épée avait une telle magie par

le monde! ïl était si éminemment, si gaiement, si crânement soldat,

cet enfant de France, si gentiment troupier, si héroïquement aussi !

C’est fini, ce peuple ne veut plus de nous, rien de nous, pas même
que nous lui rendions ses provinces perdues, où gît tout notre

vieil honneur, il est las de tout son passé et nous en sommes la

meilleure part! Mais, mademoiselle, veuillez me pardonner, je

rêvais devant vous comme si j’étais seul...

— Gomme vous devez être triste pour être si attristant! fit-elle

songeuse.

— Non, demandez à votre frère, l’imagination nous sauve; je me
passionne à la manœuvre, je retrouve des gaietés d’espérer tant que

j’ai mes chasseurs sous les yeux. Et puis, la montagne, les fleurs, la

nature. Dieu a mis sur notre route tant de dérivatifs à la mélancolie!
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— Et l’ambition, pourquoi n’en parlez-vous pas?

— Parce que c’est mon péché mignon...

— Alors vous croyez encore un tout petit peu dans l’avenir?

reprit en riant la jeune fille.

— Napoléon est encore trop près de nous pour qu’un soldat

perde tout à fait la foi... mais c’est la foi au miracle...

— Je suis sûre que le capitaine est en train de convertir Des-

roseray à nos montagnes, insinua M™® Alliés, agacée de ce tête-à-tête.

— Pas quand le commandant est là, repartit Maulac en se retour-

nant. C’est un sujet qui lui revient, ajouta-t-il avec une ironie à

peine dissimulée.

— Le fait est que je les possède assez bien jusqu’à la haute Tinée,

depuis cinq ans que je m’y promène, affirma le commandant sans

défiance.

Et il allait partir sur la défense de son secteur, si sa femme

n’avait détourné l’averse en faisant remarquer qu’on ne pouvait pas

les priver plus longtemps d’entendre Desroseray, avec son

merveilleux talent sur le piano.

Cette proposition était une délivrance pour M. Desroseray, qui

avait fini par décider le lieutenant à s’asseoir, sans réussir toutefois,

sur quelque sujet que ce fût, à le vider d’une parole. Il alla prendre

Germaine, qui se laissait très facilement entraîner, et l’assit au piano.

La jeune fille était vraiment une musicienne de grande âme. Ses

doigts n’avaient pas commencé à errer sur le clavier, qu’ils s’empa-

rèrent de l’instrument avec une maîtrise sans égale. Sa figure avait

perdu son expression trop rieuse, un peu gamine; elle s’était

empreinte d’une gravité soudaine, où toute la pensée se concentrait

pour un mystère sacré. L’émotion puissante dont on la sentait

vibrer contrastait avec la froideur de son expression immobilisée

dans cette abstraction de tout son être.

Elle joua d’abord comme si elle eût voulu étourdir sa virtuosité

trop ardente, laisser monter l’inspiration, en trompant l’impatience

dont elle frémissait toute. Puis, soudain, elle attaqua la Rhapsodie

de Brahms en sol mineur, d’un vol tout shakespearien, d’une exé-

cution qui résiste aux talents ordinaires, parce qu’il y faut, à les

faire pénétrer dans l’instrument, labourer le clavier de ses doigts.

Passionnée et superbe, la Rhapsodie débute par un chant large et

souverain. Un temps d’arrêt la coupe après les mesures de l’intro-

duction, comme si la pensée du maître voulait, des profondeurs

sombres d'un abîme, voler par-delà les nuages. Tout éthéré,

presque fluide, est, en effet, ce second thème auquel succède un
rythme de marche funèbre grave et sonore. A travers les deux

éléments en lutte, passion sauvage, douceur exquise, l’inspiration
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se poursuit dans une pureté musicale absolue. Encore un cri de

toute l’âme pour finir, et tout s’éteint doucement dans une calme

mélancolie, comme meurt le jour au crépuscule.

Lorsque Germaine se leva, et tandis que Alliés lui serrait les

mains avec effusion dans une manifestation d’admiration exaltée,

elle lut dans les yeux de Maulac une émotion si reconnaissante,

qu’elle se trouva payée d’avoir joué, plus que par les paroles dont

il eût essayé de la rendre.

— C^est beau, mademoiselle, quand on tient ainsi le cœur des

gens au bout de ses doigts, fmit-il par dire comme délivré d’une

oppression trop grande.

— Les cœurs qui sentent! fit-elle en riant. Le privilège n’est

pas si grand, 'il y en a si peu!

Alliés se récria, puis elle se tut, après avoir considéré le

commandant qui mettait d’autant plus d’énergie dans son regard

qu’il disposait de moins d’idées. Elle eût voulu laisser entendre que

le sien avait palpité: mais une pudeur la retint en voyant à quoi il

avait abouti.

— C’est un objet dont on s’occupe quand on est jeune, dit enfin

le commandant bienveillant, s’adressant à M™® Desroseray comme
pour lui demander l’approbation de son expérience.

Celle-ci en reçut un choc, mais n’en accusa rien, pensant à

Jacques.

— Les gens qui veulent arriver doivent être sobres sur cet article-

là, n’est- ce pas, Santucci? poursuivit le supérieur, malgré le supplice

visible qu’il infligeait à sa femme.

La voix du lieutenant s’éleva enfin pour une approbation.

— Tenez, regardez Maulac, un ambitieux, si je m’y connais, il

s’enferme comme un Chartreux, pour être mieux à l’abri des

tentations...

— Vous ne parlez pas de celles de Grasse, mon commandant?

riposta le capitaine.

— De Grasse, de Cannes, de toute cette côte où elles pullulent,

insista Alliés qui cherchait une pointe à l’adresse de son subordonné

sans la trouver. Ainsi vous allez passer chef de bataillon dans un

mois, et je parie que vous avez déjà sollicité une garnison perdue

sur la frontière.

— Eh bien, non, pour uue fois j’ai voulu tâter des environs de...

Paris...

— Oh! quelle idée! exclama Germaine. Si vous étiez nommé à

Nanteuil-les-Eaux, vous seriez tout près de Valmeur!

Et elle expliqua avec volubilité les avantages du régiment de

Nanteuil, à deux heures de Paris, en plein pays de châteaux et de
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chasses à courre, avec une composition d’officiers si exceptionnelle,

mondaine et allante.

Desroseray voulut formuler des réserves sur certaines de ces

relations militaires qui n’étaient pas de son monde et sur lesquelles

elle fermait les yeux, l’armée ayant en tout des immunités. Sa fille

lui coupa lestement la parole :

— C’est entendu, maman, tu feras des réserves pour entrer au

ciel, parce que ce sera trop mêlé! Tout le monde ne peut pas avoir

un préfet dans sa famille...

— Oh! en sachant s’y prendre, avec la manière dont nous chan-

geons de gouvernement, intervint Desroseray caustique, fidèle allié

de sa fille dans ces occasions-là.

Pour Desroseray, c’était l’attitude historique de sa famille

que l’héroïsme préfectoral de son père lors de l’invasion, et un sujet

sur lequel elle fonçait à tout propos. Avec elle, d’ailleurs, la conver-

sation ressemblait à une tauromachie continuelle, tant lès idées

tenaient peu dans sa tête et tant elle les lâchait violemment avant

que de les perdre. On la voyait bondir hors de son siège, se préci-

piter sur quelqu’un dans l’assistance, l’étourdir un instant de son

débit exubérant, de sa gesticulation folle, puis pirouetter et

s’échapper en cyclone, sa personne exigeant un déplacement d’air

déjà peu ordinaire. Il ne lui fallait que des manifestations d’activité

et non d’intelligence.

Cette fois, fouverture à deux battants de la porte, pour l’entrée

solennelle de la table à thé, détourna son besoin de mouvement vers

un nouvel objet, et elle s’empressa à servir ses invités. Alliés

déclara que le thé était encore ce qu’on avait trouvé de plus dis-

tingué et qu’elle en prenait tous les matins. Le commandant accepta

un verre de porto, en faisant remarquer qu’il s’en tenait depuis

longtemps au madère comme apéritif, un chef de corps devant

payer d’exemple au café comme partout. Le lieutenant Santucci

s’alluma bientôt sur les petits fours, et Desroseray qui s’aperçut

de cette faiblesse se donna le malin plaisir de la favoriser.

Maulac avait déjà expédié sa glace et s’amusait du manège mutin

dont la jeune fille se faisait la tentatrice de son lieutenant. Elle cir-

culait vive comme sa mère, seulement cette vivacité, en raison de

sa finesse, plaisait
;
elle riait de même à tout propos, mais d’un rire,

où sonnait une jeunesse qui en sauvait l’excès. On tût dit qu’elle

se modelait ainsi sur le patron des siens, dans la pratique ordinaire

de la vie, pour ménager leurs habitudes ;
mais qu’à fexemple de

son frère, élancée de son milieu, son âme s’était ouverte £ux aspira-

tions supérieures en des gravités méditatives insoupçonnées.

Si, cependant, elle s’était trahie au piano, et la passion contenue
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dont elle s’alimentait secrètement, la musique l’avait livrée tout à

l’heure aux moins clairvoyants, en un bouillonnement tumultueux

d’art superbe.

Décidément tout en elle était déconcertant à force de contraste :

ces grands horizons d’âme mystérieux et inexplorés au fond, et à la

surface ces façons de tête à l’évent, ce babil heurté de drôleries

gamines; cette prise de possession sympathique d’une soudaineté

extraordinaire et cette absence d’attirance féminine par mode de

vouloir paraître très sport et trop garçon. Elle faisait l’effet du plus

engageant camarade, auprès de qui on oubliait la jeune fille.

Le premier, Maulac se décida à partir. Les Desroseray retour-

naient le lendemain à Nice. On ne le tint quitte qu’après une pro-

messe solennelle de les y aller voir. Jusqu’à l’escalier leurs protes-

tations l’escortèrent, et il n’était pas au bas, qu’il s’entendit rappeler

et vil Germaine se pencher sur la rampe pour lui crier : « A
Nanteuil-les-Eaux, n’est-ce pas; il faut au moins, si Jacques vous

perd, que nous vous gagnions ! » Et, à peine sorti, il s’aperçut qu’il

avait respiré plus à l’aise dans cette atmosphère de chaude amabilité

parisienne, il imagina, comme les néophytes inhabitués au monde,

que les prévenances n’allaient pas seulement aux services qu’on

attendait de lui, mais à sa personne, que ces inconnus de la veille,

par soudaine impulsion, éprouvaient un réel désir de le posséder

dans leur voisinage. Et le lendemain il écrivit au ministère, pour

demander en première ligne le régiment de Nanteuil, s’il s’y trou-

vait une vacance.

V

Ce n’est pas sans quelque hésitation que le capitaine de Maulac,

en descendant du train, s’engagea dans l’avenue de la gare, noire

de foule, où la circulation s’annonçait difficile. Nice était, ce jour-là,

en première folie de carnaval, et cette folie avait passé sur les

champs, un vent de fête avait soufflé par les grèves, et, dans une

gigantesque aspiration de plaisir, la ville heureuse s’emplissait, se

gonflait du flot toujours montant des arrivants, dont chaque siffle-

ment de machine annonçait un déversement joyeux. A charrier tant

de joie, une liesse insouciante avait gagné les trains, les gares, jus-

qu’aux disques eux-mêmes, et, en cette déroute des horaires, celle

des calculs du capitaine venait de lui apparaître plus grave qu’il

n’avait supposé. Et les voitures ne circulaient plus.

L’invitation des Desroseray était très pressante sur l’exactitude.

Il s’agissait de dîner assez tôt pour gagner sans encombre les

tribunes, d’où l’on assisterait, bien placés, au défilé du cortège de
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Carnaval XXlll. Un instant Maulac, eut la pensée, en vue d’aller

plus vite, d’échapper à la cohue, en choisissant des rues détournées.

Cependant la curiosité de cette houle humaine le sollicitait. Et

l’appréhension de mal trouver sa route le décida pour la grande

artère qui mène au cœur de Nice et aboutissait à l’hôtel qu’il cher-

chait.

Il avançait lentement. Les gens semblaient las et la gaieté mou-
rante. C’étaient des bandes qui cheminaient, tenant tout le trottoir

et parfois la chaussée, compagnons de plaisir associés pour la

journée, compagnies de hasard formées par rencontres amusantes,

familles en bordée retraitant vers le gîte. Tous s’en revenaient

hébétés de bruit et de spectacle, les jambes molles, le ventre plat.

Dans le flot terne, des groupes de masques jetaient leur mouvante

bigarrure, des masques d’une morne allure maintenant, repris aussi

aux besoins ordinaires, vaincus par la fatigue, éteints d’entrain, la

mine en démenti du costume.

Les guirlandes de lampions et les festons de globes, les brindilles

des platanes et les fers des balcons, s’échevelaient des emmêle-

ments multicolores des serpentins. Le sol était feutré d’une couche

épaisse de confetti.

— Les fins de fête sont encore les plus tristes, pensa Maulac.

L’on dirait d’un enterrement dont le cortège croirait y être p^ur

son compte!

Cependant, il avait réussi à déboucher sur la place Masséna, et,

obliquant ensuite à gauche, il atteignait l’un de ces hôtels qui bor-

daient autrefois le Paillon et que masque aujourd’hui le Casino.

Les Desroseray l’attendaient dans une pièce banale, vestibule ou

fumoir, contiguë à la salle à manger. L’empressement de l’accueil

ne laissa même pas soupçonner la déconvenue du retard. C’est, au

reste, la grande force mondaine des Parisiens de se jeter au cou

des gens, même quand ils les ont oubliés jusqu’au nom. Maulac

passa donc à table, la conscience tranquille; mais bientôt une gêne

lui vint de n’être pas vêtu pareil aux autres. Sa redingote détonnait.

Il comprit aussitôt qu’en ce milieu, d’ailleurs parfaitement rasta-

quouère, son ignorance du smoking lui créait une infériorité

fâcheuse. Il éprouva une souffrance de timide en violation d’un

usage et il demeura silencieux.

Cependant, dans l’inquiétude de son être dépareillé, il interro-

geait les visages, pris de scrupule d’abord à les étiqueter. 11 les vit

surtout vieux, bouffis et ravagés, mais savamment arrangés, d’une

tonalité uniforme, d’une aisance étudiée, d’une cauteleuse inquisi-

tion. Il remarqua des femmes jadis belles et d’une forme encore

svelte, si savamment mises en valeur, à force d’art raffiné, qu’elles
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semblaient de loin jeunes et fraîches sous leurs cheveux blancs,

argentés à miracle, et jolies presque encore dans leurs toilettes

claires. Des étrangères, au teint pâli par les veilles, exsangue et mat,

un peu mauve par l’abus de la poudre, des étrangères à longue

taille ondulante, au regard insensible et blasé, -donnaient bien ici

la note de cette race cosmopolite qu’on retrouve la même sur toutes

les plages, dans tous les casinos d’Europe. D’autres, au contraire,

consciemment inélégantes
;
— soit massives en leurs contours lâchés,

épandues jusqu’en leur coiffure; — soit plates et sèches, avec des

dents trop longues et des cheveux trop pauvres; — toutes trahis-

sant leur volonté jouisseuse, semblaient, en compensation des joies

mondaines abdiquées, être venues demander à la foule ses ivresses,

ses émotions à la roulette.

D’allure mystérieuse et correcte, les hommes avaient cette appa-

rence d’êtres frottés de civilisation jusqu’à l’usure complète des

franchises naturelles, la boutonnière très opulente, des discrétions

de diplomates ou de croupiers, une supérieure distinction exotique,

qui en imposaient aux gens de service.

Des têtes le regard de Maulac descendit jusqu’aux pieds. En
grande majorité, il les vit dressés sur leur pointe, le talon en l’air,

sous la chaise.

— Je n’aurais jamais cru que le monde exotique fût tant Israélite,

pensa-t-il, et il se rasséréna sur sa redingote.

L’on mangeait vite, d’ailleurs, en vue de regagner le retard,

Mme Desroseray manifestant des inquiétudes sur la possibilité de se

frayer un chemin dès que la foule se ferait compacte. A ses yeux,

ces spectacles populaires n’étaient pas un attrait, son éducation

l’éloignant du gros vulgaire et un plaisir n’existant pour elle qu^en

raison de la sélection de ceux qui le partageaient.

— Alors, mère, c’est pas à Nice qu’il fallait venir, lança sa fille,

habituée à couper ces crises de snobisme.

— Que voulez-vous, j’ai été élevée à n’aimer que ce qui est de

mon monde. Quand vous aurez changé tout cela, je doute que vous

vous en trouviez mieux.

— Je pense comme vous, madame, interjeta Maulac; autrefois, il

y avait des intérieurs; il n’y a plus que la rue maintenant...

— Très installée au moins, plaça Desroseray qui se ralliait volon-

tiers au courant jeune.

— Tant que vous voudrez, mais bonne à tout le monde. Jadis il

y avait des portes, ne les forçait pas qui voulait. Les salons avaient

alors une raison d’être. A quoi servent-ils aujourd’hui, puisque

tout s’y enfourne pêle-mêle, tout ce qui a de quoi se payer une

figure? Autant les caravansérails, comme celui où nous sommes.
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Ils ont cet avantage de ne pas obliger ceux qui reçoivent à couviÿ

de la respectabilité qui leur reste tant d’inconnus qui en usent mal î

— Vous avez le vice réactionnaire jusque dans les moelles»

monsieur de Maulac! s’écria Desroseray.

— C’est vrai, j’en ai le virus, comme tout vrai militaire, du reste.

Je regrette le temps où le courage allait bien aux hommes, la

tendresse aux femmes, l’honnêteté à la fortune, où les choses et les

gens avaient la vérité de leur valeur. Dans cette vie du passé, les

choses gardaient leur place et l’intrus faisait tache. Aujourd’hui,

devant les faux, ce sont les vrais qui font tache. C’est pourquoi ce

grand anonymat de l’hôtel va bien à notre époque, on s^y meut
inconscient de qui l’on coudoie.

— C’est amusant parfois de se laisser vivre de tout près avec ces

horreurs, en fermant un peu les yeux, insinua Germaine, doucement

moqueuse. Vous restez trop loin et vous croyez voir aussi clair

parce que vous vous servez d’une lorgnette.

Elle était délicieuse, ce soir-là, dans sa robe blanche d’une note

bien française, élégante et simple, avec sa fraîcheur de jeune fille

et toute cette gaieté expansive qu’on sent venir d’un fond de belle

pureté. Sans doute, elle eût un peu scandalisé ses devancières à

ses libertés de langage, à ses audaces interrogatives, si réprouvées

jadis, et toute sa volontaire petite personne, si affirmée à toute

occasion, en ses élans de franchise native, n’eùt pu soutenir

i’examen des plus indulgentes douairières. Mais son cœur était

intact
;

il n’y avait en elle rien d’américain ni de mécanique, pas de

jeux de scène ni de calculs féroces. Elle demeurait l’être de nature

et de christianisme dont s’enorgueillissait jadis notre beau pays de

France.

« Il y en a donc encore », se dit Maulac avec une satisfaction

intime. Et le regard était moins las, qu’il promena ensuite, par les

tables alentour, sur ces groupes, échantillons réunis de nos civi-

lisations usées, sur les caissons lumineux du plafond scintillant

d’électricité, sur le banal ameublement de noyer clair et de cuir

gaufré, sur les maîtres d’hôtels protecteurs qui dominaient la scène,

dans ce cadre d’impersonnalité si moderne.

Pour atteindre la tribune, tout s’effectua beaucoup plus simple-

ment que les craintes de M“® Desroseray n’y avaient préparé. Elle

put traverser une foule suffisamment paisible sans qu’elle y perdît

de sa dignité et, les places qui leur étaient échues la posant conve-

nablement en évidence, elle rendit son intérêt à l’illumination,

laquelle se faisait déjà brillante. Maulac se trouvait derrière

M^^® Desroseray et s’intéressait à elle beaucoup plus qu’à la fête.

A leur droite, des portiques de feux encadraient le trône de
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Carnaval, des feux rouges et jaunes, les couleurs de son règne. En
face, dans ses lignes opulentes et lourdes de monument de plaisir,

le_casino flambait, tout festonné de gaz.

Au-dessus d’eux, au fronton de l’immense tribune, d’autres fes-

tons de globes bleus et blancs prolongeaient leur décoration très

douce tout autour de la place Masséna et jusqu’en la profondeur

perdue de l’avenue de la gare. Sur les mâts et les banderoles, les

illuminations et les curieux des fenêtres, sur la place mouvante

de têtes, tombait la blancheur crue des globes électriques, dans

une brutalité de lumière de théâtre, d’un reflet bleuâtre un peu

funéraire.

Vers le ciel lustré d’un velours profond, montait de toutes ces

lueurs une étonnante buée lumineuse, l’auréole de la grande féerie

niçoise. Lasse de toute la joie du jour, la foule circulait paisible,

ou stationnait somnolente, foule honnête, bourgeoise et peu endi-

manchée, foule moderne, sans caractère, dans laquelle matelots et

militaires errent par groupes ahuris ou bruyants, pêle-mêle avec

des masques esseulés, incertains de leurs effets.

Le coup de canon annonce la reprise des hostilités. Le feu est

maigre. Quelques poignées de confetti, des déroulements de ser-

pentins, un petit regain de grosse gaieté, et de nouveau une lassi-

tude sur la foule inoccupée.

Cependant, l’avenue de la Gare s’illumine en rose comme une

Jeypore outrageusement fardée, des fanfares sonnent, et dans un

étincellement d’argent en fusion, une chimère et un dragon ouvrent

la route à Carnaval. Riche villageois, le roi du jour chevauche un

dindon qui, pour être plus beau, s’est emplumé en paon, et sa

femme, une bonne Cauchoise cligne de Toeil à la foule; une paire

honnête, bien nourrie, épanouie, très vieux jeu. Derrière gambade

une mascarade multicolore plus fin de siècle, toute pleine de jolies

inventions drôles, d’ingénieuses satires pas méchantes, dont l’effet

se perd aux lumières, se brouille en sa confusion fatigante. Et les

chars se succèdent, rutilants, tapageurs, trop montés en parades

foraines, trop réalistes ou trop scientifiques.

Les gens regardaient, l’œil stupide, sans un cri, sans un applau-

dissement, tandis que les flammes de Bengale, empourpraient la

scène d’une lueur d’incendie.

— Ça manque de gaieté, confessa Germaine.

— C’est qu’on ne la commande pas à l’entreprise comme les

bannières en lustrine et les bonshommes en carton, repartit le

capitaine.

— Vous n’êtes pas sérieux!

— Comment voulez-vous qu’il en soit autrement? Tout est faux
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ici; le plaisir comme le reste. Le carnaval est une industrie subven-

tionnée par la ville, avec ses professionnels de mascarade. C’est

simplement un énorme personnel d’hommes- affiches mis en train

chaque année, en guise de réclame à la Côte d’azur, pour l’année

suivante !

— Vous m’enlevez mes illusions sur le sang du Midi, déclara

Ciermaine, avec une pointe de regret.

— Il ne coule pas à Nice, répondit l’officier. Devant le cosmo-

politisme, le pays se transforme, et la race s’en va. Pour connaître

nos Méridionaux, il faut aller loin maintenant, s’adresser aux vrais

(paysans et aux pêcheurs. L’on retrouverait alors toute la poésie

et la gaieté charmante dont cette terre d’élection a imprégné les

êtres qui sont nés d’elle.

— Quel dommage que la création cesse d’être belle, quand

l’homme s’en empare!

— Faites attention, vous allez donner raison à ma misanthropie,

remarqua Maulac en riant...

— Jamais, fit-elle vivement, parce que vous repoussez tout le

monde sans distinction. Il ne vous est donc pas arrivé de penser

qu’il existât d’autres âmes aussi hautes que la vôtre et dont le

commerce serait une douceur?

— Souvent, au contraire, acquiesça le capitaine devenu grave,

seulement elles ne sont pas banales et ne s’ offrent pas comme les

autres...

— On ne trouve que ce qu’on cherche. Dites plutôt que vous

préférez vous en tenir à la vôtre, accentua la jeune fille railleuse.

— C’est le point de vue de ma commandante, qui met tout au

compte de mon orgueil...

— Vous espériez qu’on accuserait votre timidité?

— Eh bien, soit, reprit Maulac, un peu amer, si la haine de la

convention procède de l’orgueil, j’en ai beaucoup, c’est vrai. Ce
n’est pas ma faute si je la rencontre partout et si elle révolte mon
idéal de vérité I Et comment imaginer que tous les êtres qui plon-

gent dans le monde n’en soient point atteints, ne subissent la con-

tagion des faussetés où ils se meuvent!
— S’il en existait cependant, susceptibles de passer à travers ces

contraintes, sans cesser de fixer les horizons purs?
— Ce serait bien beau, si beau qu’on n’aurait pas assez d’admi-

ration reconnaissante pour les récompenser...

Comme elle l’écoutait, tournée de trois quarts, levant vers lui ses

yeux, elle lut dans le regard qu’il abaissait sur elle une telle séré-

nité de croyance gravement émue, qu’elle rougit légèrement, sans

pouvoir se retenir de lui dire :
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« Je me rappelle, dit-il, qu’étant arrivé à Verceil, je voulus aller

voir un pont que notre génie (sarde) avait ordre de construire (sur

la Sesia) et que je supposais presque achevé. Au contraire, je trouvai

le travail à peine commencé, parce que le génie français avait voulu

absolument s’en charger, et, ne connaissant pas le pays, n’avait pas

pu trouver aussitôt les matériaux nécessaires. A cause de cela, j’eus

un peu à me disputer avec Frossard, qui ne voulait pas comprendre

qu’il était nécessaire de laisser le soin de ces travaux à nos soldats

pour obtenir une plus grande rapidité. De tous nos généraux fran-

çais, Frossard était certainement celui avec lequel les rapports

étaient le plus difficiles. »

Touchant la bataille de Palestro (30-31 mai 1859), Délia Rocca

donne quelques détails curieux :

« Au commencement (de la journée du 3J mai), dit-il, nous

avions envoyé un certain nombre de troupes sur la gauche, mais,

comme nous craignions que le mouvement de l’ennemi ne fût une

fausse manœuvre, je montai avec le roi sur le clocher d’où nous

aperçûmes que ses forces principales se dirigeaient, au contraire,

contre notre droite, afin de nous entourer et de nous séparer du

pont sur la Sesia, jeté pour livrer passage aux troupes de Canro-

bert (les Autrichiens voulaient reprendre Palestro que les Piémon-

tais avaient pris le 30 mai). Notre droite était faible. Heureusement

les zouaves arrivèrent suivis de quatre canons. Lorsqu’ils débouchè-

rent sur la place de Palestro, le roi descendit et alla en courant se

mettre à leur tête. Je restai en observation sur le clocher; mais,

tourmenté par le vif désir de retourner près du roi, je descendis et

je me mis à ses côtés. Nous étions au milieu des zouaves qui se

précipitaient comme des lions sur les Autrichiens, les poussant

devant eux, les jetant dans les canaux. Le colonel de Chabron, qui

les commandait, se présenta pour supplier le roi de se retirer de

ce combat : « Sire, disait-il, retirez-vous, ce n’est pas ici votre

place. — Dans le danger, répondit le roi, ma place est au milieu

des miens, et aujourd’hui vous êtes des miens. »

Délia Rocca ajoute ici en note un passage d’une lettre qu’il écrivit

le soir du 31 mai de Torrione, près de Palestro, à sa femme : « Le

combat a été très vif. Les zouaves ont été émerveillés des nôtres et

ils nous ont émerveillés. 8 canons, 800 prisonniers, un nombre

infini de morts, ÛOO noyés dans le torrent, des fusils, des armes,

des trophées de toute sorte. »

Napoléon III vint féliciter Victor-Emmanuel de la victoire qu’il

venait de remporter. En rentrant à son quartier général, iE ren-

contra le duc de Chartres^ Voici comment Délia Rocca nous raconte

cet épisode :
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<c En rentrant avant la nuit au grand quartier général français,

l’empereur rejoignit tout à coup un détachement de Nice-cavalerie

escortant les prisonniers que l’on conduisait à Verceil. Le jeune

officier qui les accompagnait s’arrêta pour rendre les honneurs

militaires à l’empereur. Napoléon 111 rendit le salut et s’approcha

de l’officier pour lui dire un mot courtois sur le beau résultat de

la journée. Le sous-lieutenant ayant répondu avec un accent fran-

çais très marqué, l’empereur en fut tout surpris et lui demanda :

(( Avec qui ai -je le plaisir de parler? — Je suis le duc de Char-

tres )), répondit simplement l’officier. L’empereur, probablement

un peu ému ou au moins étonné du cas étrange qui le rapprochait,

sur le champ de bataille, du petit-fils de son prédécesseur sur le

trône de France, le salua et continua sa marche. )>

Délia Rocca est convaincu que la victoire de Magenta est due

au hasard, et que la bataille du à juin 1859 fut une bataille « de

surprise », comme il l’appelle, tout en rendant hommage au ma-

réchal de Mac-Mahon et à la bravoure des troupes françaises.

« Giulay, dit-il, qui, seulement après Palestro, comprit qu’il

avait sur le flanc toute l’armée des alliés, avait battu en retraite.

Il évacua Verceil et Novare, et, avec une rapidité de conception et

de marche à laquelle il ne nous avait pas habitués, il fit avancer

les troupes qui étaient à Vigevano et à Abbiategrasso, les dirigeant

toutes sur Magenta. C’était une excellente position tactique, plus

étendue, plus ouverte, bien meilleure que celle de Palestro. En
outre, elle était bien protégée par la double ligne du Tessin et

du canal Naviglio qui porte les eaux de cette rivière à Milan. Le

3 juin, le généralissime autrichien avait déjà pris toutes les mesures

pour faire arriver à Magenta un grand nombre de troupes, dans

le but d’arrêter la marche des alliés sur Milan, lorsque le feld-

maréchal baron Hess, chef d’état- major général de farmée autri-

chienne, arriva de Vérone avec pleins pouvoirs de l’empereur

François-Joseph qui se trouvait dans cette ville. On a su depuis

qu’il fit changer plusieurs ordres sans améliorer les conditions

de son armée. H était informé de la défaite de Palestro, mais

il ignorait que les Autrichiens étaient en pleine retraite. C’est

pour cela qu’il envoyait des ordres prescrivant de garder à tout

prix la Lomellina L Giulay fut forcé d’avouer qu’il favait déjà

évacuée et qu’il n’y avait plus qu’une chose à faire : fermer la route

^ Région du Piémont entre le Tessin et Alexandrie.
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l’avenir l’attirance d’un inconnu, un grandissement de situation,

une jeunesse nouvelle à chaque degré nouveau. Mais ce n’est pas

tout de suite que se cicatrise le déchirement du lambeau de vie

arraché, s’éteint le malaise de la transplantation, et se dissipe le

regret de toute la dépense d’être jetée au vent de l’oubli. A travers

les pins qui fuyaient devant ses yeux et les collines rouges s’effa-

çant avec leurs lentisques brillants et leurs romarins gris, au long

des vallées lointaines, printanières déjà d’une gaieté d’arbres en

fleurs, il retrouvait ses poétiques chevauchées par les sites tant

variés de cette inoubliable Provence, la terre aux rivages si molle-

ment hospitaliers et aux barrières de montagnes rudes, soudées si

ferme au bloc des grandes Alpes! Ce pays, il l’aimait plus qu’aucun

autre au monde. Il l’aimait pour lui-même, dans ses fleurs comme
dans ses pierres

;
pour les rêveries militaires qu’il avait accrochées

à ses cimes
;
l’étape d’existence qu’il y avait fournie, meilleure pro-

bablement que ce qui l’attendait ailleurs, puisqu’elle tenait plus de

jeunesse. Il l’aimait pour cette mer qui le baigne de son flot couleur

d’orient, vers laquelle s’était si souvent enfiévré son désir; cette

mer, qui portait si bien la richesse de son âme éprise de lumineuses

souvenances, attirée par les grands vestiges, depuis qu’il n’est plus

de grands desseins.

Qu’allait mettre l’avenir en regard de la vision solliciteuse? Bien

bruyants il se figurait ces alentours de Paris, peuplés de toutes ces

parisiennes existences, en tel désaccord de la sienne. Comptait-il y
promener le contraste de son éloignement du monde, ou se réclamer

d’un milieu si nouveau pour réformer l’excessive rigueur de ses

sévérités claustrales? Avait-il bien médité sur ce qu’il entreprenait,

analysé l’entraînement qu’il subissait, en telle opposition de ses

premiers penchants?

Les faits n’étaient cependant pas si loin qu’ils ne l’aveuglassent

de leurs conséquences, alors qu’il restait là controversant, discu-

tant avec eux, comme s’ils n’enchaînaient pas déjà son attitude à

venir. Distinctement il revoyait ce large escalier d’hôtel à double

révolution, dans sa blancheur de cage rayonnante d’électricité, et

la traînée de pourpre du tapis riche, ainsi que les discrètes dorures

de la rampe claire, et, encore plus distinctement, il entendait une

voix jeune, un peu émue comme d’une prière, lui imposer ce rendez-

vous de Nanteuil-les-Eaux, où il se dirigeait maintenant.

D’où lui étaient venus cette subite soumission qu’il eût écrit

aussitôt pour demander la vacance, s’il en existait une, et l’intérêt

qu’il avait attaché depuis à cette nomination, au point que, si elle

lui eût manqué, il en aurait souffert? Quelle métamorphose s’était

opérée en lui? Transigeait-il sur ses principes d’avenir; s’était-il
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allumé soudain à un rêve insensé? Non, sincèrement, il pouvait

s’avouer qu’il n’avait rien changé à ces choses et qu’il demeurait

intraitable sur ses projets futurs autant qu’en ses convictions

anciennes.

Mais pourquoi n’aurait-il pas convenu qu’une influence de jeune

fille susceptible d’idéal est pure à l’âme et bienfaisante, autant que

reposant l’air des hauts sommets aux poitrines fatiguées, et qu’en

lassitude de son isolement trop pesant, elle était allée tout droit à

la sienne? Pourquoi aurait-il appréhendé l’élément de sympathie

communiante qu’une rencontre fortuite introduisait dans son exis-

tence, s’y trouvât-il un peu de distraction pour menacer sa solitude?

L’avenir lui souriait. Chef de bataillon avant trente- quatre ans,

après le Japon, le Tonkin, les Alpes, il avait bien gagné quelque

diversion à son obstiné labeur, le droit de se montrer, si la fantaisie

lui prenait, si ses goûts s’accommodaient du changement. L’essen-

tiel était de ne pas aliéner cette belle liberté du soldat qui, en

apparence et matériellement plus asservi qu’un autre, gagne, au

prétexte de cette obligation, le droit d’échapper à tous les jougs,

s’il ne se ligotte lui-même au plus pesant de tous, par incontinence

familiale.

Libre, il l’était de toutes façons, de passé et d’avenir, de cœur

et d’argent. Il l’était en ce moment plus que jamais, en possession

d’une permission de quinze jours que, comme toujours, il allait

donner à sa mère, par habitude de lui faire plaisir et de s’accorder

à lui-même le seul qu’il appréciât pleinement.

Sa pensée glissa insensiblement aux vieilles choses aimées,

retrouvant, sur ce fond brillant de la mémoire que l’âge ne ternit

pas, les impressions d’enfance gravées dans toute leur précision de

belle sincérité.

Elles lui tenaient plus ferme au cœur, ces choses d’autrefois, en

compensation de ce qu’il y avait moins goûté. 11 se retournait vers

elles, aux heures découragées, comme pour s’assurer du refuge

qu’elles lui réservaient. Ce croyant subissait, en effet, la lassitude

des temps, et il lui arrivait, à certains moments, de reculer épou-

vanté devant l’inanité de sa tâche, de se demander à quelle limite

d’écroulement de ses illusions il devrait s’arrêter.

A son entrée dans l’armée, la défaite était sur elle, la marquant
encore de ses signes visibles. Elle n’avait plus de drapeaux, pas

même de neufs, en attendant les vrais qui sont à reprendre ;
elle

usait misérablement la défroque de la guerre, lamentable sous des

uniformes invraisemblables; et son corps d’officiers ne s’était pas

encore nettoyé de toutes les impuretés qu’y avait amassées le

trouble des événements. Cependant, sous ce deuil qui la couvrait
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encore à l’étouffer, elle renaissait à l’espérance, et, dans son pre-

mier relèvement, l’on sentait tout un élan national, lequel la portait

vers l’avenir réparateur. La confiance était intacte, l’esprit mili-

taire aussi.

Puis des années avaient passé, les efforts c’étaient accumulés,

mais de moins en moins précis, et bientôt contradictoires, en même
temps que tout devenait aussi plus obscur dans les tendances

nationales. Alors la stagnation était venue sur toutes choses, la

poussée en avant arrêtée faute de souffle, et, au milieu de son

outillage immense, de ses luxueux engins modernes, l’armée aussi

s’était sentie frappée d’immobilité, indécise sur ses destinées, prise

de doute sur la volonté qui mettrait jamais en branle cet attirail

énorme. C’était maintenant la confiance qui manquait, et l’esprit

militaire ne jetait plus de flamme. Entre le début de ce siècle et sa

fin, la revanche se faisait trop rude!

Quelquefois, Maulac s’était demandé si lui qui, sur la foi d’une

autre époque, avait jeté toute sa vie aux flamboiements d’épée, aux

rêves du soldat, n’était pas destiné à finir, le sabre entre les

jambes, en garde sédentaire. Ces jours-là, il se sentait envahi d’une

insurmontable tristesse, celle de l’être en détresse sur son but,

qui, dans la destruction redoutée de l’œuvre à laquelle il s"est voué,

sait qu’il s’anéantit lui-même, frappé de stérilité. Et se rappelant

combien son père, ambitieux à sa manière, jugeant des choses à

venir par celles qu’il voyait, avait aussi manqué sa destinée, il lui

arrivait de penser que le même refuge le recevrait peut-être égale-

ment à bout d’illusion.

Aussi son âme se penchait souvent avec tendresse vers ce coin

de terre patrimoniale, campée en belle vue des Pyrénées, sur un

coteau de la Garonne, avec le grand fleuve paresseux pour fossé.

Active, son imagination le meublait à plaisir de vignes ou de belles

luzernières, suivant qu’il se voyait viticulteur ou éleveur, rajeunis-

sant aussi le castel qui, peu à peu, tournait à la ruine, enjolivant d’un

tour anglais ses entours aux mélancolies démodées.

Cette fois, il allait retrouver tout cela et surtout celle qui en était

l’âme, si heureuse et fière de serrer dans ses bras son officier supé-

rieur. Lajoie le tenait éveillé, tandis que les tours de roue, dévorant

la distance, précipitaient sa pensée envolée sur les routes les plus

diverses, comme au vertige de leur vitesse.

A Toulouse, il ne fit qu’un bond sur le quai, et bientôt la vieille

américaine, envoyée à sa rencontre, l’emporta à travers la ville

endormie, au trot pesant du cheval de labour, sorti de ses habitudes

pour la circonstance.

L’aube blanchissait cependant l’horizon, et les objets commen„
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çaient à sortir de la nuit. De printanières senteurs lui venaient, par

la brise déjà attiédie, de cette terre de l’Ouest moins précoce que

celle d’où il venait et moins riche en soleil, mais bien placée aussi

sur le passage de ce vent de sud qui réchaulTe la glèbe et anime

les germes. Rien ne rompait les silencieuses gravités de la nature,

avant l’éveil du travail humain, que le maigre carillon delà grelot-

tière tintant au cou du cheval. Et l’homme en blouse qui conduisait,

saisi lui-même à cette grande attente générale, se taisait.

Puis, à mesure que la nuit céda, ce fut un chant d’alouette qui

salua la première clarté, puis d’autres cris montèrent en réjouis-

sance, en signal du jour reconquis. Et les champs commencèrent

à s’emplir du mouvement des jeunes bêtes impatientes de l’air

matinal; de même aussi les chemins du roulement de lourds cha-

riots rendus à la tâche interrompue. Et tandis que derrière, en sa

venue, le soleil mettait un grand émoi au ciel d’orient, devant très

lointaines, les Pyrénées se teintaient d’azur pâle, s’enveloppaient

d’un lumineux éther, découpaient leur masse claire sur l’horizon

obscur.

Largement Maulac respirait. 11 lui semblait qu’il reprenait pos-

session de toutes ces choses, si anciennes en son âme et toujours

si nouvelles à ses yeux. Une sève de jeunesse remontait en lui,

l’attendrissant aux souvenirs familiers, l’enfiévrant au désir d’arriver.

De loin, il comprit qu’une attente pareille répondait à la sienne.

Le toit aimé fumait joyeusement; le foyer s’était éveillé de bonne

heure à son intention. Bientôt la voiture roula sur le gravier de

rivière, grinçant comme autrefois, quil se rappelait bien; le vieux

chien de garde accourut hostile par consigne, puis subitement

dompté par la voix reconnue, délira en abois joyeux; André vit la

porte s’ouvrir, et en sautant de la voiture, se trouva serré contre le

cœur qui inspirait et résumait le sien.

Pour l’officier d’un certain grade, façonné à la perpétuelle repré-

sentation du service, en jeu de raquette continuel du supérieur

aux inférieurs, il y a un délassement moral ineffable à déposer le

harnais pour un instant, quitte à rentrer dans les brancards peu

après, avec un nouvel entrain. L’on dirait qu’il décuirasse son âme,

qu’il la laisse respirer toute libre, toute nue, dans sa vie naturelle,

dans le décousu joyeux de sa fantaisie débridée. L’amour d’un

métier n’en dissimule jamais tout à fait la contrainte, et cela y
implique une jouissance de sacrifice d’un raffinement très haut.

Aussi, lorsque la nature éclate en dehors de cette forme, si parfaite

que soit l’adaptation et prolongée l’habitude, elle vibre avec une

détente de bonheur que ne connaît pas l’être maître de son caprice.

Dès qu’il eut touché le sol de la Varlède, on eût dit que Maulac
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n’avait jamais quitté la propriété, tant les moindres détails y pre-

naient pour lui d’intérêt, tant il s’exaltait aux améliorations possi-

bles. Guidé par sa mère qui ne voulait pas perdre un instant de sa

présence, il passait du jardin à la ferme, s’inquiétant des arbres à

remplacer, des ensemencements du printemps, de l’élevage, de

l’état des terres et de leur fumure, aussi précis dans ses questions,

serré dans ses explications, que lorsqu’il dissertait sur le service

en campagne devant ses chasseurs.

Ensuite, dans leurs promenades par les champs de blé vert, ils

prolongeaient leurs causeries au clair soleil d’avril, intéressés aux

choses, même aux plus humbles, extasiés devant les fleurettes des

haies comme devant le déroulement grandiose du fleuve jauni par

les pluies, entre les nappes des herbes nouvelles descendues jusqu’à

ses bords. Et, comme ils parlaient de tout ce qui leur tenait au

cœur, elle l’interrogea sur sa future garnison, lui manifestant un

étonnement curieux qu’il l’eût choisie si près de Paris, contraire-

ment à ce qu’elle attendait.

— Je te croyais un amoureux de frontières, excepté de la nôtre,

malheureusement, qui n’a pas tes faveurs militaires, et voilà que

tu cèdes au courant général et que tu te fais Parisien. Sais-tu qu’il

y a là un indice grave?

Elle le regardait très souriante, sa douce figure toujours jeune,

dans son rayonnement de bonté aimante, en dépit de ses bandeaux

blancs, d’argent si pur, qu’on eût cru que la coquetterie s’en mê-

lait pour en soigner l’éclat immaculé. Grande, la taille droite encore,

mince, les yeux d’un bleu pâle, avec une belle puissance de sou-

rire, elle se faisait séduisante, encline aux tendresses d’amoureuse,

pour arracher à son grand enfant rêveur le secret de son âme un

peu farouche, si, pour une fois, un mystère s’y était formé tout au

fond, à son insu.

Et lui, sans artifice, ne soupçonnant pas qu’il y eût matière à y
voir autre chose, racontait comme un événement très simple, la

rencontre avec les Desroseray, laquelle avait décidé pourtant du

choix de sa garnison. Il s’en expliquait sur beaucoup de raisons,

parmi lesquelles de Maulac devinait, non sans ivresse, que

Desroseray n^était pas la moins décisive. Elle attendait d’en

recevoir l’aveu. Mais lui ne se pressait pas d’y arriver; d’abord

parce qu’il lui plaisait d’en douter, et par scrupule aussi d’engager

sa pauvre maman sur une piste chimérique, où il ne pourrait plus

la suivre.

Il s’étendait surtout sur l’attachement peu ordinaire que lui

avait inspiré Jacques Desroseray, cette âme trop vaillante pour

les tiédeurs bourgeoises, qui savait vouloir et monter par elle-même
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et, d’un choc de sympathie réciproque, avait gagné à tout jamais

le capitaine au soldat. Il racontait l’amabilité des parents pour le

supérieur de leur fils, les attentions de Germaine, s’adressant

vraisemblablement à la même intention hiérarchique, et il en con-

cluait que sa personnalité n’avait qu’une part infime et très indi-

recte à tous ces témoignages.

— Alors Nanteuil? interrompit de Maulac, qui suivait son

idée.

— L’indication d’une garnison agréable présentée d’une façon

aimable.

— Et subitement tu te décides ?

— J’étais un peu grisé de musique; elle joue adorablement. Et

puis le projet m’a souri...

— A moi aussi, André, prononça sa mère, inondée d’une grande

joie et suffisamment éclairée pour ne pas pousser plus loin l’entre-

tien.

(( L’affaire, pensait-elle, appartient désormais à la bonté de Dieu;

les faits en diront longtemps plus que ses confidences; il a l’orgueil

des résistances passées. A des êtres comme lui, la souffrance,

souvent, est nécessaire pour obtenir l’aveu. Qu’il ne souffre pas

trop, mon Dieu, et qu’il parle vite ! »

Et ce fut dans une ardente prière que s’épanouit sa pensée, une

de ces prières de mère qui s’emparent de toute la force suppliante

dévolue à l’humanité pour traverser le ciel.

Plus chargé de tendresse encore qu’à l’ordinaire parut à André,

ce soir-là, son baiser coutumier, lorsqu’ils se séparèrent pour

regagner leur chambre. Comprit-il tout l’espoir inavoué qu’elle y
mettait? Elle, pourtant, se recueillit longtemps dans son idée avant

de s’endormir. Elle aperçut clairement qu’en le donnant à une,

autre, c’était son règne à elle qui prenait fin, son exclusive jouis-

sance aimante relevée de sa prérogative. Mais elle se dit que la

plénitude heureuse n’est pas au pouvoir de la mère, que la destinée

de son enfant allait passer aux mains de l’élue, ^et que la race

attendait.

Villebois-Mareüil.

La suite prochamement.



LA RUSSIE ET LE VATICAN

SOÜS LÉON XIII

On connaît le pénible et déplorable incident qui, sous le ponti-

ficat de Pie IX, mit fin aux rapports diplomatiques entre la Russie

et le Saint-Siège. Après la malheureuse révolution de 1863, le

sort des catholiques polonais, accablés par un redoublement de

vexations, préoccupait douloureusement le Vatican. Un jour, —
c’était vers la fin de 186/i, — Pie IX recevait en audience le pre-

mier secrétaire de la légation de Russie, M. le baron de Meyendorfî,

qui remplaçait le chargé d’affaires absent, M. Kisselef. Pie IX fit

part au représentant de la Russie des angoisses que lui causaient

les persécutions auxquelles se trouvaient alors en butte les catho-

liques polonais. Le baron de Meyendorff, « un diplomate très

spirituel, mais- sceptique, voire même un peu cynique^ », prit la

chose en riant et répondit au Pape, sur un ton d’impertinence, que

le Vatican était la cause responsable des malheureux événements de

Pologne, attendu que les insurgés trouvaient à Rome encourage-

ment et protection. « N’est-ce pas vous. Très Saint-Père, qui

fomentez la discorde, s’emporta jusqu’à dire le représentant du
tsar, et n'’apportez-vous pas chez nous l’esprit de révolte, de révo-

lution et de désordre? » A ces mots. Pie IX pâlit, et montrant la

porte à l’envoyé russe : « Sortez, Monsieur, lui dit-il, sortez sur-

le-champ, mais sachez que ce n’est pas le représentant de l’empe-

reur que je congédie; c’est M. de Meyendorff. » Ce dernier, com-
prenant alors la gravité des paroles qui lui avaient échappé, se

jeta aux genoux de Pie IX, implorant son pardon et sa bénédiction.

Mais Pie IX, oubliant, cette fois, sa mansuétude ordinaire, s’éloigna

sans répondre et rentra dans ses appartements. Malgré les expli-

cations que fournit au prince Gortchakoff le cardinal Antonelli, le

^ Voir le Journal d'un diplomate en Italie de M. d’Ideville.
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cabinet russe prit fait et cause pour son envoyé; quelque temps

après, celui-ci était rappelé de Rome et, depuis lors, toute relation

diplomatique fut rompue entre le Vatican et la Russie.

Lors de son avènement à la tiare, on sait que le premier soin

de Léon XIII fut de tendre la main aux différents gouvernements

de l’Europe, notamment à ceux qui se trouvaient alors en guerre

avec l’Eglise et la Papauté, et de renouer avec eux les rapports

brisés sous le règne de son prédécesseur. Léon XIII fit les premiers

pas pour se rapprocher de la Russie. Dans une lettre autographe

adressée au tsar, il lui notifia son avènement au souverain ponti-

ficat, profitant de l’occasion pour recommander à sa protection et à

sa sollicitude les catholiques de l’empire russe. Le tsar Alexandre II

répondit par une lettre fort courtoise au message bienveillant de

Léon XIII, et de cette époque date la première reprise des rap-

ports entre le Saint-Siège et la Russie.

Le Vatican n’ayant pas de représentant accrédité auprès du tsar,

c’est par le moyen de la nonciature et de l’ambassade russe de

Vienne qu’il communiquait avec le gouvernement de Saint-Péters-

bourg. Le nonce de Vienne, Mgr Jacobini, le même qui fut plus

tard secrétaire d’Etat de Léon XllI, se mit en rapports avec

M. d’Oubril, le représentant de Russie à la cour d’Autriche. Les

deux diplomates entamèrent des négociations en vue de repourvoir

aux sièges épiscopaux vacants et de régler différentes questions

qui étaient depuis de longues années, entre le Saint-Siège et la

Russie, l’objet de longues et laborieuses controverses, notamment
la question des séminaires et celle de l’Académie ecclésiastique

de Saint-Pétersbourg. Sur ces entrefaites, c’est-à-dire en 1881,

Mgr Jacobini fut appelé par Léon XIII à la secrétairerie d’Etat;

les négociations qui avaient pris, dès le début, le cours le plus

favorable, procédèrent alors très rapidement, et en 1882 une con-

vention définitive fut stipulée entre le Vatican et le gouvernement

russe. Cette convention porte la date du 12/2A décembre 1882 et

elle est signée par le cardinal Jacobini et M. Michel Butenieff. Ce

dernier était conseiller à l’ambassade russe de Londres : il avait

l’habitude de faire, dans la Ville Eternelle, de fréquents séjours

durant l’hiver. Son gouvernement, appréciant son tact et son

habileté, s’en servit peu à peu comme d’un intermédiaire avec le

Vatican, et pendant cinq ou six ans, de 1882 à 1885, M. de Bute-
nieff, sans titre bien déterminé, remplit à Rome les fonctions

d’agent officieux de Russie auprès du Saint-Siège. C’est en cette

qualité qu’il prit une part importante à l’élaboration et à la con-

clusion définitive de la convention de 1882. Le premier effet de la

convention fut de repourvoir aux sièges épiscopaux vacants, dont
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plusieurs étaient veufs de leur pasteur depuis plus de vingt ans.

Mgr Popiel, qui est cousin du cardinal Ledochowski, le préfet actuel

de la Propagande, fut appelé au siège métropolitain de Varsovie,

vacant depuis l’internement en Sibérie de son ancien titulaire,

Mgr Felinski, qui avait été, on le sait, arraché de son siège lors de

la révolution de 1863.

Mgr Felinski, ce martyr du devoir, échangea la prison contre

l’exil; il put quitter la Russie et se retirer à Cracovie, où il est mort

il y a deux ans.

La partie la plus importante de celte convention, c’était la

promesse formelle faite par le gouvernement russe d’abolir une

série d’ukases rendus en 1865 et 1866, et qui bouleversaient abso-

lument l’organisation ecclésiastique en Pologne. Par ces ukases,

le gouvernement russe, empiétant sur les droits imprescriptibles

de l’Eglise, organisait à sa façon l’administration ecclésiastique. 11

instituait, sans entente avec le Saint-Siège, des curés et des des-

servants, organisait des doyennés par districts, supprimait le

traitement aux chanoines, faisait passer au fisc tous les biens

meubles et immeubles des églises et des paroisses. En vertu de ces

ukases, toutes les institutions catholiques du royaume de Pologne

et les biens-fonds qu’elles possédaient étaient placés sous l’entière

dépendance et à la disposition du trésor public. Tous les capitaux

étaient également saisis, et on ne laissait au clergé que le logement

strictement indispensable. La convention de 1882 abolit ou, si l’on

veut, suspendit cette législation intolérante et tracassière, qui était

surtout un acte de représaille contre le clergé catholique pour la

part que celui-ci avait prise à la révolution de 1863.

La convention de 1882 ne faisait pas cesser le régime de

compression qui, depuis plus d’un siècle, pèse sur les catholi-

ques de Pologne, mais elle mettait fin, dans tous les cas, aux

abus les plus criants; elle réorganisait l’administration ecclésias-

tique, assurait, dans ses grandes lignes, le libre fonctionnement

du ministère des âmes, et, par les relations qu’elle établissait entre

le gouvernement russe et le Saint-Siège, elle permettait et faisait

entrevoir une entente plus large sur d’autres questions. Ces résul-

tats n’étaient certes point à dédaigner. Ils paraissaient d’autant

plus appréciables que, depuis les premiers pourparlers engagés

entre le nonce et l’ambassadeur russe à Vienne, des événements

de la plus haute importance s’étaient accomplis à Saint-Péters-

bourg. Le tsar Alexandre II, le noble et magnanime souverain qui

avait signé l’affranchissement des serfs, était tombé sous les

bombes des assassins nihilistes. Ln nouveau règne venait de

s’ouvrir. Le successeur d’Alexandre II, qui montait sur le trône au
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milieu de la crise la plus redoutable qu’eût traversée la Russie

depuis près d’un demi-siècle, aux promesses de liberté du règne

précédent faisait succéder un régime de compression et d’autorita-

risme que semblait lui imposer un besoin de légitime défense.

Alexandre III, néanmoins, eut la sagesse de comprendre que le

rétablissement, ne fût-ce que partiel, de la paix religieuse en Pologne

ne pouvait que constituer une sauvegarde de plus contre les

influences subversives et révolutionnaires que le nouveau règne

avait pris pour tâche de combattre. En Pologne comme en Alle-

magne, on avait vu les progrès du nihilisme et de la révolution

marcher de pair avec la guerre déclarée aux influences catholiques.

Alexandre III, comme l’empereur Guillaume II, reconnut dans la

Papauté et l’Eglise une force morale que les gouvernements terres-

tres eux-mêmes sont les premiers intéressés à ménager.

Au mois de mai 1883 s’accomplit à Moscou la cérémonie du

couronnement. Le Saint-Siège s’y fit représenter, comme il s’était

fait représenter précédemment au couronnement d’Alexandre II.

Le représentant du Pape à Moscou fut Mgr Vincent Vannutelli,

aujourd’hui cardinal, qui venait de remplir avec distinction les

fonctions de délégué apostolique à Constantinople. Mgr Vannutelli

fut reçu en Russie avec tous les honneurs dus à son rang d’envoyé

du Pape. Toutefois, comme on avait omis de s’entendre sur cer-

taines parties du cérémonial, le représentant du Souverain Pontife,

qui réclamait, mais ne put obtenir, la préséance sur les autres

ambassadeurs, s’abstint de paraître dans toutes les fêtes officielles.

Ce léger incident ne diminua nullement l’importance de la mission

de Mgr Vannutelli. Il fut reçu en audience solennelle par le tsar et

il lui lut une adresse latine dans laquelle le Souverain Pontife, en

adressant ses félicitations au nouveau souverain, lui exprimait en

même temps ses vœux les plus sincères et les plus ardents pour

le rétablissement complet de la paix et de la liberté religieuse en

Russie. La réponse du tsar fut des plus cordiales et des plus

courtoises.

Lors de son retour en Italie, Mgr Vannutelli fut autorisé à passer

par Varsovie et à visiter quelques-unes des villes de Pologne. Par-

tout les populations se portèrent en foule sur son passage, accla-

mant avec enthousiasme le représentant du Vicaire de Jésus-

Christ. Mgr Vannutelli reçut en Pologne les plus touchantes et

les plus ardentes manifestations de la foi qui anime les populations

polonaises.

Malheureusement, quelques mois plus tard, de nouveaux inci-

dents vinrent troubler cette bonne entente entre le Saint-Siège et

la Russie, que la convention de 1882 semblait avoir assurée pour
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de longues années. Ces orages religieux sont, hélas! très fréquents

en Russie. Le nouvel évêque de Wilna entra en conflit avec le

gouverneur de cette ville. Mgr Krymiewicki avait été proposé au

siégé de Wilna par le gouvernement russe lui-même. Le Saint-

Siège n’y avait pas consenti sans difficultés, Mgr Krymiewicki

étant connu surtout pour sa condescendance vis-à-vis du pouvoir

civil. Mais du jour où il fut préconisé, l’évêque de Wilna devint

tout un autre homme. Il déploya autant de raideur et d’intransi-

geance qu’on avait pu auparavant lui reprocher de complaisance et

de faiblesse.

Une querelle ne tarda pas à s’engager entre lui et le gouverneur

au sujet d’un prêtre que l’évêque avait révoqué, mais que le gou-

verneur prétendait maintenir à son poste. La dispute s’envenima,

et on sait d’ordinaire, quand il s’agit de ministres du culte catho-

lique, comment elles peuvent finir en Russie. L’évêque de Wilna

fut arraché de son siège et déporté à Jaroslav. C’était un premier

accroc à la convention de 1882. Le Saint-Siège naturellement ne

manqua pas de protester contre la déposition et la déportation de

l’évêque de Wilna; mais ses réclamations restèrent sans effet. Vers

la même époque, un regrettable incident se produisit qui accentua

les dissentiments entre Rome et Saint-Pétersbourg et détruisit en

partie les bons effets de l’accord précédemment conclu. Des

Ruthènes de Russie, c’est-à-dire des uniates, comme on les appelle

communément, étaient venus à Rome en pèlerinage pour saluer

le Père commun des fidèles. Le Pape, naturellement, les reçut et

leur témoigna cette bienveillance et cette tendresse qu’un père

peut témoigner à des fils malheureux. Les uniates présentèrent au

Pape une adresse où ils soumettaient au Souverain Pontife leurs

réclamations et formulaient des plaintes très vives contre le gou-

vernement russe. Cette adresse devait rester secrète. Mais une

feuille catholique française de Rome, le Journal deRome^ eut con-

naissance de ce document et commit l’imprudence de le publier.

L’irritation fut extrême à Saint-Pétersbourg. Le gouvernement

russe en adressa des réclamations formelles au Vatican, par l’inter-

médiaire de M. de Butenieff, qui continuait de remplir à Rome les

fonctions d’agent officieux. Ce n’est pas seulement la publicité

donnée à ce document qui provoqua les remontrances du cabinet

de Saint-Pétersbourg. Le gouvernement russe se jugeait offensé du

seul fait que le Pape avait reçu, sans protester, l’adresse remise

par les Ruthènes et dans laquelle ceux-ci osaient élever des plaintes

contre leur gouvernement et leur souverain. Cet incident, ajouté

à celui de Wilna, faillit brouiller de nouveau la Russie et le Saint-

Siège. S’il n’y eut pas dès lors rupture complète et définitive, il se
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produisit tout au moins, entre le gouvernement russe et le Vatican,

un refroidissement très accentué. M. de Butenieff commença par

espacer ses visites à Rome. A partir de 1885, il cessa de paraître au

Vatican et même dans la Ville Éternelle. Les choses en étaient

presque revenues au même point qu’avant l’avènement de Léon XIII.

Les catholiques polonais furent naturellement les premiers à porter

la peine de cette demi-rupture. On recommença les vexations et

les tracasseries d’antan : les espérances de pacification qu’avait

fait naître'la convention de 1882 semblaient évanouies.

*
* *

En 1887, les longues et laborieuses négociations engagées

depuis près de dix ans entre l’Allemagne et le Saint-Siège avaient

enfin abouti. Le Kulturkam'pf prit fin : une nouvelle législation

religieuse, dont les bases avaient été posées d’un commun accord

par le Vatican et M. de Bismarck, abolit en grande partie les

fameuses lois de Mai et scella la réconciliation de la Prusse avec la

Papauté.

Un si grand fait ne pouvait manquer d’avoir du retentissement

et d’exercer son contre-coup en Europe. Léon XIII, sur les conseils

du cardinal qui avait eu la plus grande part à la conclusion de la

paix religieuse en Allemagne, le cardinal Galimberti, conçut

dès lors l’idée de recommencer, avec la Russie, le même travail

d’apaisement et de pacification qui avait réussi en Allemagne.

On se servit de la même procédure que précédemment. Le
nonce de Vienne, qui était alors Mgr Serafino Vannutelli, se mit

en rapports personnels avec l’ambassadeur de Russie, le prince

Lobanolf, et ouvrit avec lui les premiers pourparlers. Quelques

mois après, Mgr Serafino Vannutelli était appelé à Rome pour y
recevoir la pourpre, et ce fut son successeur, Mgr Galimberti, qui

fut chargé de continuer sen œuvre. Les négociations entre le

nouveau nonce et le représentant russe à Vienne durèrent du mois

de mai 1887 au mois de mars 1888. Un accord préliminaire avait

été établi sur un certain nombre de questions. Le prince Lobanolf,

dans ses rapports avec le Saint-Siège, déployait déjà cet esprit de
largeur et de conciliation dont il devait fournir plus tard des

preuves plus visibles, mais malheureusement trop courtes. Les

négociations avec le cardinal Galimberti s’acheminaient vers l’issue

la plus favorable, quand, tout à coup, le gouvernement russe prit

l’initiative de les transporter de Vienne à Rome par l’envoi, dans

la Ville Éternelle, d’un représentant officieux près le Saint-Siège.

Le bruit courut alors, dans quelques milieux ecclésiastiques de
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Rome, que cette décision avait été suggérée à Saint-Pétersbourg

par le cardinal-secrétaire d’Etat, dont on connaissait la rivalité avec

le nonce de Vienne, et auquel on attribuait la crainte de grandir le

prestige de son subordonné en lui laissant tout le mérite du rap-

prochement qui était en train de s’accomplir. Sans recourir à une
interprétation aussi machiavélique, il paraît plus vraisemblable de

supposer que, soit le Saint-Siège, soit le gouvernement russe, se

montrèrent, dans cette circonstance, désireux l’un et l’autre d’accé-

lérer l’œuvre d’entente et de pacification qui était en si bonne voie.

En mars 1888, la chancellerie impériale envoya donc à Rome,
en qualité d’agent officieux, M. Iswolski, qu’on venait de rappeler

de la légation de Washington où il occupait le poste de conseiller

et qui se trouvait en disponibilité. Le choix ne pouvait être meilleur,

comme l’événement l’a prouvé depuis. M. Iswolski apporta à la

tâche nouvelle et ardue qu’on venait de lui confier des qualités

toutes spéciales de tact et de loyauté, avec un esprit de conciliation

qui ne s’est jamais démenti. Le premier soin de M. Iswolski fut de

mener à terme les négociations ébauchées à Vienne pour la solution

du pénible incident de Wilna et la nomination aux sièges épiscopaux

vacants. Il y réussit au bout de quelques mois. L’évêque de Wilna

qui, à la suite de son conflit avec le gouverneur de cette ville, avait

été interné en Sibérie, reçut un successeur, et lui-même obtint la

permission de quitter l’empire et de se retirer à Cracovie, où il

séjourne encore. En même temps, trois nouveaux évêques étaient

nommés à Tiraspol, à Plock et à Lublin.

Malheureusement, après ce premier succès, les négociations s’arrê-

tèrent court et l’œuvre d’entente resta stationnaire. Alexandre III

subissait l’influence de deux hommes qui, par leur tempérament et

leur tendance d'’esprit, étalent plus propres à contrecarrer qu’à

aider le rapprochement avec la Papauté, M. de Giers et M. Pobe-

donoseff. M. de Giers, quoique luthérien, n’était animé d’aucun

esprit d’hostilité à l’égard de l’Eglise catholique. Sa politique,

toutefois, semblait n’avoir qu’un principe : le maintien du statu

quo. Tout son programme se résumait en ce mot : Quieta non

movere. Tout autres étaient les aspirations de M. Pobedonoseff,

le procureur du Saint-Synode, lequel exerça sur l’esprit du tsar

Alexandre III une influence que l’on peut bien, sans exagération,

qualifier de funeste et de désastreuse. M. Pobedonoseff était à la

fois l’inspirateur et l’instrument de cette politique de russification

à outrance, d’intolérance à l’égard des cultes dissidents, renouvelée

d’un autre âge, qui ne prévalut que trop dans les conseils du tsar

défunt et qui donne à son règne une marque toute particulière.

Pour le procureur du Saint-Synode orthodoxie et nationalité étaient
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synonymes. Quiconque ne professait pas la véritable foi russe

devait être traité comme rebelle, ou peu s’en faut. La mission

principale du gouvernement devait consister à réduire le nombre

de ces rebelles en amenant peu à peu, de gré ou de force, les

dissidents dans le giron de l’orthodoxie. C’est ainsi qu’on s’explique

les mesures de rigueur et les actes de violence dirigés contre les

protestants de Finlande et les catholiques de Pologne. Le système

de M. Pobedonoseff, on le comprend, ne s’accordait guère avec

une entente loyale entre la Papauté et la Russie; c’est ce qui

explique la stérilité relative des négociations engagées par

M. Iswolski. Le gouvernement russe laissait poser les questions à

Rome, sans aucun désir de les voir aboutir. Quelque bonne volonté

qu’y apportât son représentant, celui-ci voyait tous ses efforts

échouer contre le système d’inertie et souvent de mauvais vouloir

qui dominait à Saint-Pétersbourg. De 1888 à 189â tout le travail de

M. Iswolski n’aboutit guère comme résultat pratique qu’à la nomi-

nation de quelques évêques. Et encore ces nominations exigeaient-

elles de pénibles et laborieuses négociations. Le gouvernement

russe s’obstinait souvent à présenter au Saint-Siège comme can-

didats à l’épiscopat des hommes indignes, vendus au pouvoir, et

n’offrant que de faibles garanties de moralité. Pour écarter ces

choix, il fallait au Vatican des prodiges de paiience et de diplomatie;

mais presque toujours le Saint-Siège, grâce à cet heureux mélange

d’inflexibilité et de souplesse qui caractérise son attitude, finissait

par l’emporter.

Dès les premiers mois de 189/i, un changement parut toutefois

se manifester dans les conseils du gouvernement russe. Son intran-

sigeance s’adoucit subitement. Peut-être le tsar, déjà malade et

fatigué, se sentait-il atteint aux sources de la vie, et le poids des

responsabilités, à ces approches de la crise suprême, contribuait-il

à lui inspirer des sentiments plus larges de justice et d’équité.

Léon XIII venait du reste de lui donner une preuve très sensible

de l’esprit de conciliation et de pacification qui l’animait. Il avait

publié son Encyclique aux Polonais.

Avec un tact et une délicatesse qu’on ne saurait trop admirer,

l’Encyclique était adressée à la nation polonaise tout entière, comme
si le Pape n’eùt voulu tenir aucun compte du déchirement qui avait

coupé en trois tronçons ce peuple malheureux. Les Polonais de

Prusse, d’Autriche et de Russie y recevaient chacun des conseils

appropriés à leur situation particulière. Aux Polonais de Russie,

qui étaient plus spécialement visés par ce document, le Pape adres-

sait les exhortations les plus affectueuses et les plus pressantes.

Il leur recommandait par-dessus tout le respect de l’autorité, la
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soumission aux puissances établies. Pour le reste, il les priait de
s’en remettre à sa paternelle sollicitude, leur promettant que leur

sincère obéissance au pouvoir serait compensée par une améliora-

tion progressive de leur condition religieuse.

La politique de Léon Xlll à l’égard des catholiques polonais

s’est constamment inspirée des mêmes principes que sa politique

française. Il ne leur défend pas de garder au fond de leur cœur le

culte d’un passé qui leur est cher, et même l’espoir de le voir un
jour ressusciter; il leur enjoint seulement, sur le terrain pratique,

de faire acte d’adhésion au régime établi et de ne point le molester

ni l’irriter par une opposition dangereuse et stérile. Nous n’avons

pas à examiner ici si cette distinction qu’établit le Pape, ce dédou-

blement de l’âme qu’il impose sont toujours faciles à réaliser pra-

tiquement, — plus d’un en doute en Pologne comme en France,
— nous tenons seulement à préciser le sens de ses instructions.

L’Encyclique aux Polonais produisit, à Saint-Pétersbourg, la

plus favorable impression. On y sut un gré infini à Léon XIII des

efforts qu’il faisait pour séparer la cause du polonisme de celle de

la religion, des conseils de soumission qu’il prodiguait- aux catho-

liques de l’empire. Les effets de la satisfaction éprouvée par le

tsar ne tardèrent pas à sc manifester. La mission de M. Iswolski,

jusque-là purement officieuse, fut transformée en mission officielle;

le représentant du tsar reçut le titre d’envoyé extraordinaire et de

ministre résident près le Saint-Siège. C’était la consécration pu-

blique et officielle des bons rapports de la Russie et du Vatican.

Cet acte était très habile. Il affichait, d’une façon ostensible,

aux yeux de l’Europe, le rapprochement opéré entre Piome et

Saint-Pétersbourg, et masquait même ce que la politique religieuse

du gouvernement russe, en Pologne, pouvait présenter d’injuste

et de répréhensible. Il comblait aussi un des vœux les plus chers

du Souverain Pontife. Léon XIII a toujours attaché beaucoup

d’importance, peut-être même une importance excessive, à la repré-

sentation diplomatique, à Rome, des grandes puissances. Il y voit

une affirmation publique et éclatante du prestige et de l’influence

de la Papauté; il considère chaque ambassade nouvelle, rétablie

près le Saint-Siège, comme un jalon posé en vue d’un règlement

éventuel de la question romaine. A cet égard, Léon XUI a éprouvé

deux grandes joies durant son pontificat, puisqu’il a vu les deux

plus puissants empires de l’Europe, la Prusse et la Russie, renouer

successivement avec le Saint-Siège les rapports diplomatiques

brisés sous son prédécesseur.

Vers la fin de l’année, le tsar Alexandre III succomba à la

maladie qui le minait depuis plusieurs mois. Si, durant son règne,
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la politique de tolérance religieuse subit un recul assez sensible,

on ne peut s’empêcher toutefois de rendre hommage aux intentions

droites et à l’esprit de loyauté de ce souverain. Alexandre III fut

surtout le prisonnier d’un système qui semblait s’être imposé à

sa conscience; mais sa conscience protestait souvent contre les

conséquences de ce système. Voici un fait qui le prouvera. Dans

les dernières années de son règne, il se produisit à Kroze, en

Pologne, un déplorable incident. Un couvent catholique, qui ne

possédait plus le nombre légal de religieux, dut être fermé par

ordre de la police, conformément aux ukases existants. Les fidèles

de l’endroit, quand le jour de la fermeture fut arrivé, essayèrent

de s’y opposer. L’autorité civile recourut alors à l’emploi de la

orce; une compagnie de cosaques cerna le couvent, chargea la

foule et massacra sans pitié un certain nombre de paysans inoffen-

sifs. Dès que le tsar eut connaissance de ces faits, — et il n’apprit

l’entière vérité que plusieurs mois après, — il entra dans une vio-

lente colère. Plusieurs des fonctionnaires supérieurs qui avaient

organisé ou toléré cette honteuse expédition furent destitués; à

d’autres, on infligea un blâme sévère, et le tsar écrivit personnel-

lement à Léon XlII pour lui exprimer ses vifs regrets au sujet de

ce pénible incident. Ce simple fait atteste qu’il y avait chez le tsar

défunt un fonds d’honnêteté et de loyauté qui perçait malgré tout.

L’avènement de Nicolas II a ouvert, en ce qui regarde la ques-

tion catholique en Russie, une époque nouvelle. C’est une ère de

liberté et de réparations progressives qu’on semble vouloir inau-

gurer à Saint-Pétersbourg. Si le nouveau règne continue dans la

voie où il est entré jusqu’à ce jour et tient toutes ses promesses,

la politique russe à l’égard de l’Eglise en sortira presque renou-

velée.

Le premier acte de Nicolas II à son avènement au trône fut un
acte de haute déférence envers la personne du Souverain Pontife.

Le jeune tsar délégua à Rome, auprès de Léon XllI, pour lui

annoncer sa prise de possession du trône des Romanoff, le per-

sonnage diplomatique le plus influent de l’empire, celui-là même
qui allait recueillir la succession de M. de Giers, le prince Lobanoff.

La délicatesse du procédé fut très vivement appréciée au Vatican.

Le prince Lobanoff reçut à Pvome, dans le grand monde ecclé-

siastique, l’accueil le plus sympathique et le plus cordial. Rien

que sa mission fût de,pur apparat, le prince Lobanoff qui, nous
l’avons vu, avait déjà négocié à Vienne avec les représentants de

25 JUILLET 1897. 20
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la cour pontificale, laissa, de son court séjour dans la Ville Éter-

nelle, l’impression la plus favorable. Le Vatican fut déjà à même
d’apprécier la rectitude de son jugement et la largeur bienveil-

lante de ses vues. Aussi, quand il quitta Piome, Léon XIII voulut

lui marquer sa haute estime en lui conférant la distinction diplo-

matique la plus élevée dont dispose le Saint-Siège, cette grand-

croix de l’ordre du Christ dont Léon XIII avait orné neuf ans

auparavant la poitrine du chancelier de fer aü lendemain de

l’arbitrage des Carolines. Le règne de Nicolas II s’ouvrait ainsi

sous les auspices les plus pacifiques. Quelques mois plus tard, le

prince Lobanoff était appelé au ministère des affaires étrangères.

Il y apportait, en ce qui regarde la question religieuse et catho-

lique, des vues très larges, un esprit de tolérance et de conciliation

qui tranchait avec les traditions du précédent règne, et le désir de

voir s’accentuer entre l’empire russe et le Saint-Siège le rappro-

chement auquel il avait déjà travaillé lui-même à Vienne et à Rome.
Les changements successifs survenus à Saint-Pétersbourg impri-

mèrent naturellement une nouvelle impulsion à la mission de

M. Iswolski. La politique d’entente loyale et sincère avec la

Papauté que ce dernier avait toujours loyalement pratiquée, en

dépit parfois des instructions qu’il recevait de son gouvernement,

en fut fortifiée. Les négociations engagées de part et d’autre pour

le règlement des diverses questions pendantes procédèrent avec

plus de rapidité. Un « esprit nouveau », pour employer une expres-

sion fameuse, esprit de conciliation et de paix, pénétrait peu à peu

les relations de la Russie et du Saint-Siège.

Deux événements marquèrent l’année 1896 : le couronnement

du tsar à Moscou et le voyage de Nicolas II à Paris. La première

intention de Léon XIII avait été de se faire représenter par un

cardinal à la cérémonie du couronnement; le Pape voulait ainsi

reconnaître le procédé du tsar, qui lui avait envoyé le prince

Lobanoff, et lui témoigner une courtoisie égale. Le cardinal Galim-

berti, qui dans la pensée de Léon XIII devait se rendre à Moscou,

en écrivit confidentiellement au prince Lobanoff au mois de jan-

vier 1896. La nouvelle en fut reçue à Saint-Pétersbourg avec

satisfaction. L’envoi d’un cardinal à Moscou, outre qu’il flattait

l’amour-propre russe, tranchait la délicate question de préséance,

puisqu’un cardinal, étant assimilé à un prince du sang, avait

naturellement le pas sur les autres envoyés. Mais, entre temps, les

intentions de Léon XIII se modifièrent. Quelques cardinaux repré-

sentèrent à Léon XIII les inconvénients qu’entraînerait la présence

à Moscou d’un prince de l’Église. Il rentrait peu dans les usages

du Saint-Siège, objectèrent-ils, de déléguer des cardinaux avec le
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titre de légats a latere auprès des cours schismatiques. Cette

infraction à la tradition romaine commise au bénéfice de la P\ussie

éveillerait les susceptibilités de quelque autre puissance. Ce serait

donner crédit au bruit dont se faisaient l’écho plusieurs journaux

européens, et qui parlaient d’une adhésion explicite du Saint-

Siège à l’alliance franco-russe. Léon Xlll se rendit à ces observa-

tions et il décida de se faire représenter à Moscou, non plus par

le cardinal Galimberti, mais par le nonce de Vienne, Mgr Agliardi,

dont la mission allait prendre fin et qui était déjà désigné pour le

cardinalat. De longues et laborieuses négociations s’engagèrent

entre Rome et Saint-Pétersbourg au sujet de la place qui serait

assignée, à Moscou, à l’envoyé pontifical. Le Vatican, s’appuyant

sur un article du congrès de Vienne, réclamait la préséance

pour son envoyé. La chancellerie de Saint-Pétersbourg repoussait

cette prétention, en faisant remarquer que la Ptussie ne pouvait

être assimilée à un pays catholique où, seulement, les nonces ont

le droit de préséance. Finalement, selon la coutume romaine, on

recourut à une combinazione qui laissait intacte la question de

principe : il fut entendu, d’un commun accord, que l’envoyé pon-

tifical n’assisterait pas aux grandes cérémonies officielles; dans les

autres où il interviendrait, il jouirait de la préséance. On aura

peut-être quelque peine à le croire, mais cette simple question

d’étiquette et de cérémonial, à laquelle le Vatican attachait une
importance démesurée, peu en rapport, dans tous les cas, avec

l’esprit de notre temps, donna lieu à plusieurs notes diplomatiques

et, à un certain moment, sembla refroidir sensiblement les rapports

entre la Russie et le Saint-Siège. Au Vatican, si progressiste que
l’on y soit en ce moment, on a parfois de ces anachronismes, de

ces retours en arrière.

La mission pontificale à Moscou fut l’objet des plus grands

égards et des plus délicates attentions durant tout le temps de son

séjour en Russie. L’audience accordée par le tsar et la tsarine au

représentant de Léon XlII fut empreinte d’une vive cordialité.

Mgr Agliardi, dans ses entretiens avec le prince Lobanoff, effleura

naturellement quelques-uns des sujets qui tenaient le plus à cœur
à Léon XIIL Mgr Agliardi, comme Mgr Vannutelli en 1883, put,

à son retour en Italie, s’arrêter à Varsovie, où il reçut de la part de
la population polonaise les plus touchantes démonstrations de

respect et de fidélité. L’un de ses secrétaires, Mgr Tarnassi, pré-

sentement internonce à La Haye, se rendit à Saint-Pétersbourg, où
il continua avec les personnages dirigeants de la politique impé-
riale les négociations ébauchées par Mgr Agliardi. C’est alors que
Mgr Tarnassi recueillit de la bouche même du prince Lobanoff ces
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paroles dont la vérité n’a fait que s’accentuer depuis : « Monsei-

gneur, voilà plus d’un demi-siècle que nos relations avec le Saint-

Siège n’avaient été aussi cordiales. »

Le séjour de Mgr Tarnassi à Saint-Pétersbourg, qui dura plusieurs

semaines, ne devait pas tarder à porter ses conséquences.

Au mois d’octobre suivant s’accomplit le voyage à Paris du
couple impérial. Au Vatican, cela va sans dire, on suivit avec

un intérêt anxieux et une sympathique curiosité les péripéties de

cette visite que l’on considérait comme un événement politique de

premier ordre. A ce propos, on sait que le bruit a couru à plusieurs

reprises, — et des journaux autorisés s’en sont fait l’écho, —
que Léon XIII avait pris une part prépondérante à la conclusion

de l’alliance franco-russe. Cette affirmation est assurément exa-

gérée. Ce qui est vrai et ce que personne ne saurait révoquer en

doute, c’est que la politique de Léon XIII, en consacrant aux yeux

de l’Europe la légitimité de la république, a facilité l’accord de la

Russie et de la France, et aussi que le Vatican n’a cessé de témoi-

gner à l’alliance des deux grandes nations les sympathies les plus

visibles. La triple alliance, qui garantit à l’Italie la possession de

Rome, devait naturellement rencontrer au Vatican une vive hostilité,

et de cette hostilité le Saint-Siège en a donné à plusieurs reprises

des preuves éclatantes. C’est même une des principales raisons qui

ont déterminé l’évolution francophile de Léon XIII et son rap-

prochement vers la République. Or, autant le Vatican éprouvait de

répugnance pour le pacte italo-allemand, autant, forcément, il

devait être amené à se montrer favorable à une alliance formée

pour lui servir de contrepoids. C’est là la clef des sympathies du

Pape pour l’accord franco-russe. Léon XIII le considérait comme
une garantie contre les empiètements de la triple alliance sur ses

droits. Cette faveur de Léon XIII pour le groupement franco-russe

déteignit naturellement sur les rapports du Saint-Siège avec les

gouvernements des deux puissances contractantes. C’est ainsi qu’on

s’explique la condescendance dont le Souverain Pontife n’a cessé

de faire preuve vis-à-vis soit du gouvernement français, soit du

gouvernement russe, malgré les actes d’hostilité dont l’un et l’autre

ont pu se rendre coupables. Le Pape leur a pardonné beaucoup

parce qu’il en attendait beaucoup.

On ne s’en est jamais caché au Vatican : les préoccupations pour

un règlement éventuel de la question romaine ont joué un rôle

presque décisif dans l’attitude du Saint-Siège vis-à-vis des deux

groupements qui se partagent les forces de l’Europe.

La politique franco-russe de Léon XIII n’a pas été sans provo-

quer l’opposition d’une partie du Sacré-Collège. Je pourrais citer
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les noms de deux cardinaux qui, à plusieurs reprises, se sont

rendus chez le Souverain Pontife et lui ont tenu en substance le

langage suivant : « Très Saint-Père, c’est un jeu dangereux que

celui auquel se livre la Papauté en favorisant la puissance russe.

Le catholicisme n’a pas, en Orient, d’ennemi plus mortel que la

Russie. Si jamais l’empire des tsars obtient la prépondérance dans

les Balkans et s’empare de Constantinople, c’en est fait pour des

siècles de l’influence de la Papauté et du catholicisme dans l’Orient.

Le triomphe du schisme sera la ruine définitive de la vraie foi dans

ces contrées. » Sans contester ce qu’il pouvait y avoir de fondé

dans ces appréhensions, Léon XIII a refusé d’en tenir compte; il

n’a pas modifié d’un iota sa ligne de conduite diplomatique.

Précisément parce que la Russie représente une puissance prépon-

dérante en Orient et qu’un grand avenir lui est réservé, Léon XIII

estime qu’il est plus avantageux pour la Papauté d’être avec elle

que contre elle : toute sa politique à l’égard de la Piussie s’inspire

de ce principe.

L’évolution qui est en train de s’opérer dans les sphères diri-

geantes de la Russie semble justifier en partie l’optimisme de

Léon XIIl. A mesure qu’on voit se dessiner les traits du nouveau
règne, il devient évident que les idées de liberté et de tolérance

religieuse y prennent une place de plus en plus marquée. La mort

du prince Lobanoff et son remplacement par le comte Mourawief

n’ont pas arrêté ce courant de pacification, parce qu’il est déterminé

en grande partie par la volonté personnelle du jeune empereur.

Une série de faits qui se sont déroulés ces derniers mois attes-

tent chez Nicolas II la ferme décision d’inaugurer, à l’égard de

l’Eglise et des catholiques, une politique nouvelle, une politique

de largeur et de tolérance, dont un passé tout récent accentue

encore la différence et la signification. L’année dernière, le gouver-

nement russe a aboli spontanément l’ukase de Catherine II en

vertu duquel un évêque catholique ne pouvait quitter l’empire et

se rendre à l’étranger sans une autorisation expresse du tsar. Cet

ukase avait surtout pour but d’empêcher les visites ad limina et

d’interrompre toute communication suivie entre les pasteurs et leur

chef suprême. Depuis lors, sept évêques catholiques de Russie ont

pu, sans le moindre obstacle de la part de l’autorité supérieure,

accomplir leur voyage dans la Ville Éternelle et venir déposer

leurs hommages aux pieds du père commun des fidèles. C’est là un
spectacle tout nouveau et qui atteste les profonds changements
survenus à Saint-Pétersbourg.

Il y a quelques semaines, on voyait pareillement aboutir les

négociations engagées depuis trois ans entre le représentant de la
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Russie et le Vatican pour la nomination simultanée de sept nou-

veaux évêques, dont trois coadjuteurs. Sept évêques russes d’un

coup... Quand on sait les longues et pénibles difficultés que ren-

contrait, jusqu’à ce jour, la nomination d’un seul évêque catho-

lique, on ne peut s’empêcher de trouver ce résultat merveilleux. A
la même époque, Léon XIII recevait une preuve éclatante des inten-

tions libérales et bienveillantes du tsar à l’égard des catholiques.

Une communication personnelle, adressée par Nicolas II au

Souverain Pontife, lui donnait l’assurance que les survivants des

malheureux uniates cesseraient d’être inquiétés désormais dans la

libre pratique de leur culte.

On sait que les catholiques de rite ruthène qui, au concile de

Brzec, en 1595, proclamèrent leur réunion à l’Eglise de Rome,
s’élevaient à plus de trois millions. Aujourd’hui, il en reste à peine

quelques dizaines de milliers. Les descendants de ces uniates,

comme on les appelait, ont été convertis successivement au

schisme. Sous Catherine et Nicolas P% deux millions d’uniates eu-

rent à choisir entre la Sibérie et l’orthodoxie. Sous Alexandre II et

Alexandre III, les uniates survivants ont été en butte aux plus

odieuses vexations : on n’a reculé devant rien pour les amener de

force dans le schisme. On voit quel prix s’attache aujourd’hui à

l’intervention personnelle du tsar en leur faveur. Cette intervention

du tsar a d’autant plus de mérite qu’elle est absolument spontanée,

attendu que le gouvernement russe a toujours considéré cette

question des uniates comme une question unilatérale, exclusi-

vement intérieure, et qu’il n’a jamais admis qu’elle pût former

l’objet d’une réclamation du Saint-Siège.

En Pologne, nous voyons également se multiplier les symptômes

de pacification et de détente. La nomination du comte Schouwaloff

au poste de gouverneur de Varsovie avait déjà fait succéder au

régime de compression et d’intolérance de son prédécesseur, le

général Gourko, une administration plus libérale et plus bienveil-

lante. Frappé par la maladie, il y a un peu plus d’une année, le

comte Schouwaloff a été remplacé par le prince Imeretinski, qui

s’est attaché à continuer ses traditions équitables et conciliantes.

On commence à relâcher peu à peu les liens qui compriment la

libre administration de l’Eglise. Les curés catholiques peuvent

aujourd’hui sortir librement de leurs paroisses, ce qu’ils ne pou-

vaient faire autrefois sans autorisation. On vient de permettre

l’érection à Varsovie d’une statue à Micklewicz. Le gouvernement

a autorisé pareillement la réouverture du séminaire de Kielce, fermé

il y a trois ou quatre ans, et dont plusieurs professeurs, suspects

de tendances révolutionnaires, avaient été envoyés en Sibérie. Une
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question qui a vivement agité la Pologne catholique est encore

pendante entre le gouvernement russe et le Saint-Siège; il s’agit

de l’enseignement de la langue russe dans les séminaires catho-

liques. Il y a trois ans, conformément aux prescriptions de la con-

vention de 1882, qui n’avaient pas été observées, un ukase édicta

qu’à la fin de chaque année scolaire les élèves des séminaires

devaient passer un examen de matières russes (langue, histoire,

littérature, etc.), devant un inspecteur laïque désigné par le gou-

vernement. A la fin de leurs études, les élèves devaient subir

également un examen définitif sur ces matières, et, s’ils ne le

passaient point avec succès, ils ne pouvaient être appelés à occuper

un poste ecclésiastique. Les évêques polonais protestèrent contre

cette intrusion de l’autorité civile dans leurs séminaires et ils refu-

sèrent d’obtempérer à l’ukase. La question fut portée devant le

tribunal du Saint-Siège, et elle forme encore l’objet de négocia-

tions avec le gouvernement de Saint-Pétersbourg.

Au mois de juin dernier, la mission de M. Iswolski à Rome a

pris fin. Du poste qu’il occupait près le Vatican, M. Iswolski a été

appelé à la légation de Belgrade. 11 a laissé dans la Ville Éternelle

la réputation d’un diplomate consciencieux et conciliant, d’une

parfaite loyauté de caractère. En plus d’une reprise, il a réussi,

grâce à la confiance qu’il inspirait à la secrétairerie d’Etat du
Vatican et à l’estime dont l’honorait Léon XIII, à atténuer les

conflits entre son gouvernement et le Saint-Siège, et même, çà et

là, à éviter une demi-rupture. Si les rapports de la Russie et du

Vatican sont allés sans cesse en se resserrant durant ces dernières

années, c’est en partie à l’action modératrice et à l’influence paci-

fique de M. Iswolski qu’on le doit. On ne saurait lui adresser ici

un plus bel éloge.

M. Iswolski a été remplacé à Rome par M. Tscharikolf, précédem-

ment agent diplomatique à Sofia. M. Tscharikolf continuera sans

aucun doute les traditions de M. Iswolski. Sa mission s’ouvre d’ail-

leurs sous les auspices les plus rassurants. La politique de tolé-

rance et d’apaisement s’accentue à Saint-Pétersbourg. S’il faut en

juger d’après le caractère et les antécédents de M. Tscharikolf,

cette politique trouvera certainement en lui un interprète fidèle et

un exécuteur empressé. L’audience qu’il a obtenue récemment de

Léon XIII et dans laquelle il a présenté au Souverain Pontife ses

lettres de créance a revêtu un caractère d’affectueuse cordialité.

Les discours échangés de part et d’autre dans cette circonstance

ne laissent subsister aucun doute sur les tendances pacificatrices

qui prévalent en ce moment à Saint-Pétersbourg et à Rome, et

sur l’esprit conciliant qui anime à la fois le Pape et l’empereur.
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Il ne faut sans doute rien exagérer. Les concessions faites ces

derniers temps par le gouvernement russe au catholicisme sont

surtout des concessions de détail : elles laissent intact le système

politico-religieux qui domine en Russie à l’endroit des cultes dissi-

dents et notamment à l’endroit du catholicisme. Tant que ce système

sera maintenu, on ne pourra jamais espérer qu’une paix provisoire

et boiteuse. Ce qui est à réformer ou à abolir en Russie, ce n’est pas

seulement telle ou telle partie de la législation, c’est la conception

que le gouvernement russe s’est faite jusqu’à ce jour de ses rapports

avec l’Eglise catholique. L’autorité civile en Russie depuis trois

siècles se refuse à reconnaître le caractère autonome de l’Eglise

romaine et s’efforce de la traiter comme un organisme dépendant

de l’Etat, exactement comme elle traite l’orthodoxie et les autres

cultes dissidents. Le gouvernement des tsars a constamment tendu

à faire entrer le catholicisme dans le lit de Procuste de la bureau-

cratie et de l’administration russes. C’est conformément à ce prin-

cipe que la liberté du gouvernement hiérarchique de l’Eglise est

sans cesse violée, que le Pape ne peut communiquer librement avec

les évêques, que les actes du Saint-Siège ne sont transmis aux

évêques et aux prêtres que par l’intermédiaire de la section des

cultes de Saint-Pétersbourg, que le denier de saint Pierre ne par-

vient au Vatican que par le même canal, enfin, que l’organisation

intérieure de l’Eglise est assujettie à toutes sortes d’entraves.

La Révolution française a décrété la constitution civile du clergé :

en Russie, l’autocratie des tsars a constamment travaillé à établir

ce qu’on pourrait appeler une constitution impériale du clergé

catholique. Il a fallu vraiment l’incroyable force de résistance inhé-

rente au catholicisme pour qu’il ait pu résister à un pareil système

de compression. Mais si le gouvernement impérial veut assurer la

liberté complète de ses sujets catholiques, il faut qu’il abandonne

désormais ce système suranné et qu’il consente à reconnaître

dans l’Eglise romaine un organisme, non point sans doute com-

plètement indépendant de l’Etat, mais ayant sa constitution et ses

lois propres, et qu’on ne pourra jamais plier de force aux formes

administratives russes. C’est là la condition sine qiia non d’un

accord durable entre le Saint-Siège et l’empire des tsars L

< La Russie doit abolir également les graves pénalités dirigées contre les

orthodoxes qui veulent changer de religion et contre ceux qui se livrent à

une propagande en faveur des cultes dissidents. Tant que ces pénalités

seront maintenues, la liberté de conscience en Russie ne sera qu’un vain

mot.



SOüS LÉON XIII 300

Il faut bien reconnaître que l’un des grands obstacles à cet

accord est l’identification qui s’est établie jusqu’à ce jour entre le

polonisme et le catholicisme. Les trois quarts des catholiques de

Russie sont Polonais, et même après un siècle, entre Polonais et

Russes, les souvenirs de la conquête et des partages sont encore

très vivaces. Les Polonais mettent un soin jaloux à conserver leur

nationalité; les Russes les accusent de n’aspirer qu’à la ressusciter

un jour. La question religieuse se complique donc et s’aggrave

d’une question politique et nationale. Cette confusion entre le

polonisme et le catholicisme, les Russes eux-mêmes ne manquent

guère l’occasion de l’exploiter; elle leur sert à justifier les rigueurs

et les violences dont sont l’objet les catholiques de Pologne. Il

nous souvient que pendant l’une des périodes les plus critiques du
règne d’Alexandre III, alors que le gouvernement russe redoublait

de compression en Pologne malgré les réclamations du Souverain

Pontife, l’envoyé russe à Rome, pour excuser la conduite du

pouvoir central, fit passer sous les yeux de Léon XIII une carte

géographique qui représentait la Grande Pologne, c’est-à-dire le

royaume de Pologne ressuscité et agrandi selon le rêve des patriotes

anti-russes. Ce témoignage irrécusable des aspirations qui résident

au fond du cœur de bien des Polonais consterna Léon XIII. Le
Pape comprit alors, plus que jamais, que si le Saint-Siège voulait

établir un régime normal pour l’Eglise catholique en Russie, il lui

fallait séparer à tout prix la cause de la religion de celle du nationa-

lisme polonais. Ce divorce, beaucoup de Polonais sans doute en

contestent la possibilité et le déclarent irréalisable pratiquement.

Mettant en opposition la conduite de Léon XllI et celle de son

prédécesseur, ils reprochent au Pape actuel de les abandonner et

de sacrifier leurs intérêts à ceux de la Russie, parce quelle repré-

sente le droit du plus fort. Quiconque cependant voudra examiner

les choses de sang-froid et sans parti pris, reconnaîtra que la

politique de Léon XIII est conforme aux principes qu’a constam-

ment observés l’Eglise en pareil cas, et que le Souverain Pontife

a raison quand il ne veut pas que l’on confonde la religion avec

une cause politique, si noble et si généreuse soit-elle.

Une autre source de difficultés réside dans l’attitude des Polo-

nais de Galicie. Lors du partage du malheureux royaume, le

meilleur sort est échu aux Polonais d’Autriche, qui jouissent

présentement du régime le plus libéral et le plus autonome. Il est

très naturel qu’ils compatissent aux souffrances de leurs frères de
Russie. Mais les Polonais galiciens ne s’en tiennent pas là; ils sont

sans cesse occupés à exciter leurs compatriotes et voisins contre

les Russes, à entretenir dans leurs cœurs la haine farouche du
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conquérant. Cracovie est le foyer de cette agitation qui a le don

d’exaspérer les Russes et qui n’aboutit qu’à des représailles contre

les catholiques de la Pologne russe. J’ai entendu souvent moi-

même des prêtres catholiques de la Pologne russe déplorer cette

conduite maladroite des Polonais de Galicie et les mauvais services

qu’ils leur rendaient sans le vouloir.

Enfin, il y a un dernier obstacle, et celui-ci peut-être le plus

puissant de tous, qui semble s’opposer à une entente complète

entre la Russie et le Saint-Siège : c’est que les deux pouvoirs, celui

de Saint-Pétersbourg comme celui de Piome, dans les négociations

qu’ils engagent et les conflits qu’ils ont à soutenir, se réclament

du même principe d’orthodoxie et d’intolérance religieuse. L’un et

l’autre s’opposent un Credo irréductible. Quand le Pape dit au

tsar : « Je ne puis vous céder sur cette question ; c’est une ques-

tion de doctrine et de discipline sur laquelle je ne puis transiger;

ma conscience de pontife s’y oppose », le tsar, qui est à sa manière

le pape des orthodoxes, ne manque pas de lui rétorquer les mêmes
arguments et presque les mêmes paroles. Si l’on consulte les notes

diplomatiques échangées entre Rome et Saint-Pétersbourg, on est

frappé de l’identité des raisonnements : ce sont deux orlhodoxies

aux prises, et celle de Saint-Pétersbourg se considère aussi légitime

que celle de Rome; c’est ce qui explique pourquoi les négociations

engagées entre le Vatican et la Russie roulent constamment depuis

un siècle sur les mêmes questions; on ne parvient pas à s’entendre

parce que des deux côtés on se place sur un terrain, non pas diplo-

matique, mais doctrinal. La lutte entre Rome et Saint-Pétersbourg

n’est pas la lutte entre un pouvoir religieux et un pouvoir politique,

mais la lutte entre deux pouvoirs religieux, ce qui est bien

dilférent.

Mais, malgré tout, la cause de la liberté religieuse et de l’éman-

cipation catholique fait des progrès en Russie. Eppure si muove.

C’est là sans aucun doute qu’est l’avenir. Une Russie fermée, telle

qu’a été jusqu’à ce jour l’empire des tsars, peut, à la rigueur,

maintenir la rigidité de ce système qui identifie l’orthodoxie et la

nationalité et permet à peine aux cultes dissidents de respirer.

Une Russie panslaviste, qui aspire à déborder hors de ses fron-

tières et à réaliser ses rêves de prépondérance et de domination,

ne le peut pas sans se suicider. La politique religieuse de la Russie

a été jusqu’à ce jour le grand épouvantail des Slaves catholiques.

Si la Russie veut gagner ceux-ci à sa cause et mettre à exécu-

tion son rêve d’hégémonie, il faudra qu’elle rompe avec le passé

et qu’elle proclame et pratique résolument le principe de la liberté

des cultes. Toute une grande famille de la race slave gravite autour
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de Rome. La Russie ne doit mettre aucun obstacle à ce mouvement

de gravitation religieuse, sous peine de repousser hors de son

orbite politique les Slaves catholiques. S’il était prouvé que la

domination de la Russie ne doit aboutir qu’à un monstrueux escla-

vage religieux, le rêve panslaviste serait tué dans son germe, ou

tout au moins sa réalisation serait un désastre pour la religion et

l’humanité.

La Russie, jusqu’à ce jour, n’a opposé aux avances de Léon XIII

pour l’union des Eglises qu’une grande indifférence, confinant

même, çà et là, à l’hostilité. La conduite du gouvernement à l’égard

du prêtre russe Tolstoï le prouve. Ce prêtre russe schismatique,

qui appartient à la célèbre famille des Tolstoï, vint à Rome, il y a

tantôt deux ans. Il s’enthousiasma pour les projets de Léon XIII

et fit du prosélytisme auprès de ses coreligionnaires en faveur de

l’union des Églises. Il obtint même, un jour, de l’autorité ecclésias-

tique, la permission de célébrer une messe russe dans les Cata-

combes. Son zèle le perdit. En jour que M. Tolstoï célébrait la

messe à la chapelle de l’ambassade russe près le Quirinal, à Rome,
les assistants entendirent qu’aux prières d’usage pour le métro-

polite orthodoxe, il joignait les prières pour le Pape. M. Tolstoï fut

dénoncé pour ce fait à Saint-Pétersbourg. Le Saint-Synode l’excom-

munia et, quand il rentra en Russie, M. Tolstoï fut traduit devant

le tribunal religieux de Novgorod, privé de ses gracies ecclésias-

tiques et interné pour vingt ans dans un couvent des environs de

Moscou. Cet incident, qui s’est passé l’année dernière, prouve que,

du moins en ce qui regarde la- Russie, les projets d’union des

Eglises, conçus par Léon XIII, ne resteront, longtemps encore,

qu’une généreuse utopie. Mais peut-être la semence qu’ils con-

tiennent ne sera pas totalement perdue. Pour atteindre un but, il

faut très souvent viser plus loin et au delà. Si la Papauté n’arrive

pas jusqu’à l’union, elle peut préparer et hâter entre le catholi-

cisme et la Russie un rapprochement sincère, une concorde durable

et féconde. Ce traité d’amitié avec Piome s’impose dans l’intérêt

même de la grandeur russe. Peut-être est-il permis de saluer,

dans les derniers actes du gouvernement de Nicolas II, le point de

départ d’une politique nouvelle et l’acheminement à cette issue.

François Caeey.
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Quiconque s’est occupé même superficiellement de l’histoire du

premier Empire sait que la source par excellence, pour la biogra-

phie de Napoléon et l’étude de ses institutions militaires ou politi-

ques, est la collection monumentale de ses lettres, dictées, notes

et ordres du jour, imprimée en trente-deux volumes par ordre de

Napoléon III. Mais il est notoire aussi que ce recueil est incomplet,

pour des motifs absolument extra-scientifiques. Les hommes les

plus compétents estiment qu’un tiers environ des lettres de l’empe-

reur a été soustrait à la publicité.

Parmi ces suppressions, il en est assurément qui s’imposaient.

Beaucoup de pièces émanées de Napoléon ont trait à des détails

d’administration, et sont dépourvues de tout intérêt historique.

D’autres, comme on peut s’y attendre de la part d’un maître qui

tenait à être ponctuellement obéi et n’hésitait pas à répéter trois et

quatre fois le même ordre, d’autres font double ou triple emploi 2.

Enfin, tous les hommes d’honneur sont d’accord pour approuver la

non-insertion de quelques documents relatifs à des affaires absolu-

ment privées, et susceptibles de froisser cruellement des familles

encore subsistantes. Si les éditeurs s’en étaient tenus là, il n’y

aurait eu qu’une voix pour louer leur discrétion.

Officiellement, la publication avait pour but de réaliser un vœu
formulé par fempereur à Sainte-Hélène. Un jour que la conversa-

tion avait porté sur les attaques dirigées contre lui, il s’était écrié :

« Mes adversaires ont entre leurs mains tout ce qui est tombé de

ma plume :
qu’ils l’impriment! J’attends avec confiance le juge-

ment de l’opinion. » La première commission de publication,

< Lettres inédites de Napoléon 1^^, publiées par Léon Lecestre. Paris, Plon,

2 vol. in-8®.

2 Ou peut citer en exemple les très remarquables lettres écrites d’Autriche

pendant la tentative des Anglais sur Walcheren (été de 1809). Thiers avait

reproduit en appendice d’un de ses volumes toutes celles qui sont adressées

à Clarke; on ne saurait sérieusement reprocher aux éditeurs de la Corres-

pondance d’avoir fait un tri.
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présidée par le maréchal Vaillant et guidée surtout par Mérimée,

eut la naïveté ou la conscience de prendre le grand homme au mot.

Sans doute, les fonctionnaires et les courtisans du second Empire

qui la composaient laissèrent dans l’ombre quelques documents où

Napoléon se révélait par trop despote : ils déclarèrent illisible un
passage qui prescrivait en termes très nets l’emploi de la torture à

l’égard d’un suspect trop silencieux E Ils eurent d’autres scrupules

plus étranges, comme celui qui leur fît écarter l’amusante lettre où

Napoléon sollicitait de Pie VII la sécularisation de Talleyrand :

« Lorsque la France redevient une nation catholique, il ne convient

pas qu’un ministre qui a une part principale dans la confîance du
gouvernement soit un objet d’incertitude et de controverse relati-

vement à son ancien état 2
. » Mais, somme toute, dans les quinze

volumes parus par leurs soins, Napoléon revivait tout entier,

avec les petitesses de son caractère comme avec les dons de son

génie.

On s’en offusqua en haut lieu, et Napoléon III mécontent recons-

titua la commission sous la présidence très effective de son cousin

le prince Napoléon. Celui-ci pouvait bien être artiste et lettré :

ses discours et ses écrits témoignent qu’il n’avait à aucun degré le

tempérament de l’historien. Dans le volume de Napoléon et ses

détracteurs^ publié quelque temps avant sa mort en réponse au
dernier livre de Taine, il a donné sur son rôle à la commission des

explications de pure fantaisie. La vérité est qu’il commit l’impar-

donnable crime de détruire des pièces importantes, sans compter

quelques autodafés dont il arracha l’ordre à la nonchalance de

Napoléon III. De plus, à partir du seizième volume (septembre 1807)

,

on écarta systématiquement du recueil imprimé tout ce qui pou-
vait ternir l’auréole légendaire ou simplement contredire les asser-

tions du Mémorial : cette exclusion comprit en bloc les lettres

relatives aux mesures de police, aux abus d’autorité, aux querelles

ecclésiastiques, aux difficultés entre Napoléon et ses frères 3. Cer-

' « Si TOUS voyez de l’hésitation, vous pouvez même, suivant que c’est

l’usage pour les hommes prévenus d’espionnage, lui faire serrer les pouces
dans un chien de fusil. »

- Le bref de sécularisation vient d’être publié par le comte Boulay de La
Meurthe, dans sa magistrale collection de documents sur le Concordat; il

est touchant de bonté et de candeur, quand on le rapproche des dispositions
morales du personnage.

^ Nos pères y ont perdu une phrase courte, mais expressive, qui va faire

la joie des antisémites. Napoléon, reprochant à Jérôme de faire trop
d’avances aux Juifs de VYestphalie, lui écrivait ; « Je n’ai pas cherché à
en attirer de nouveaux dans mes Etats. Loin de là, j’ai évité de faire rien
de ce qui peut montrer de l’estime aux plus méprisables des hommes. »
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taines omissions sont fameuses parmi les historiens, pour leur

puérilité même : ainsi celle de la lettre à Fouché sur les brevets

de sous-lieutenants à distribuer parmi les jeunes gens de l’ancienne

noblesse ou nom du bon plaisir impérial (quartier général de

Benavente, 31 décembre 1808), laquelle lettre avait été reproduite

textuellement par Thiers. Il y a mieux : à l’automne de 1813,

Napoléon prescrivit au grand-juge Régnier de tenir pour non

avenu et de recommencer sans l’assistance du jury un procès qui

s’était terminé par un acquittement devant la Cour d’assises de

Bruxelles. En présence de l’émotion soulevée dans la classe éclairée

par cette mesure, il ordonna d’insérer au Moniteur un certain

nombre de pièces explicatives, à commencer par sa lettre. Ce

document, auquel lui-même avait voulu donner la plus grande

publicité possible, fut cinquante ans plus tard écarté du recueil

de ses lettres par la pudeur de son neveu.

C’est assez dire que la correspondance de Napoléon appelait un

complément, et que tous les amis de la vérité historique applau-

diront à l’entreprise que vient d’achever, avec le concours de la

maison Plon, un érudit de la meilleure école, M. Léon Lecestre.

Les deux volumes nouveaux reproduisent la disposition exté-

rieure de ceux dont ils comblent les lacunes. Sans s’asservir à

la superstition de l’inédit, M. Lecestre a publié toutes les lettres

venues à sa connaissance et non insérées dans la Correspondance^

celles, par exemple, qui avaient déjà été reproduites par MM. de

Bretonne, Du Casse, Boulay de La Meurthe, Rocquain, Vandal, etc.

Mais l’immense majorité des lettres du nouveau recueil sont iné-

dites dans le sens complet du mot. La plupart proviennent des

Archives nationales, dont les hospitalières traditions n’ont pu que

s’humaniser encore pour M. Lecestre, qui est de la maison. On
s’est montré très libéral aussi au quai d’Orsay, mais en exigeant

quelques coupures dans l’intérêt de nos relations diplomatiques

(après un siècle et six révolutions! risiim teneatis...) Aux Archives

de la guerre, la routine s’est teintée de roideur : on a gravement

déclaré à M. Lecestre qu’on lui communiquerait toutes les pièces

émanées de Napoléon pendant telle campagne ou telle année à son

choix, mais qu’une consigne aussi immuable qu’inexpliquée inter-

disait de donner, même en contrôlant les copies, l’ensemble de la

correspondance impériale; les demandes d’explications sont restées

sans réponse L
Comme M. Lecestre a soin de le faire remarquer dans son

< Ce mauvais vouloir n’a pas eu d’inconvénients graves, parce que beau-

coup de minutes sont aux Archives nationales, et que la commission du
second Empire avait exclu peu de pièces militaires.
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introduction, ce recueil complémentaire risque de donner du
caractère de Napoléon une idée aussi fausse que le précédent,

quoique absolument inverse : ses neveux se trouvent ainsi avoir

rendu à sa mémoire le pire des services. C’est ici la collection de

ce qu’il a écrit de plus attentatoire à la conscience, à la liberté, à

la dignité humaine : intercalées dans tant de pages admirables, où

son génie politique et militaire brille du plus vif éclat, ces lettres

eussent peut-être paru moins odieuses, et surtout l’impression n’en

eût point été uniforme et continue. La sincérité nous commandait /

cette réserve générale, dont nous ne pouvons naturellement tenir

compte dans l’analyse des divers groupes de pièces : il nous suffira

de l’avoir indiquée à nos lecteurs.

^

Depuis la publication de la correspondance primitive, les témoi-

gnages contemporains successivement mis au jour n’ont cessé de

confirmer la surprenante activité qui permettait à Napoléon de

s’occuper par lui-même des questions les plus diverses, et le tour

d’esprit impérieux qui le portait à tenir sans cesse en haleine ses

plus exercés serviteurs :
jamais maître dilficile ne commanda

davantage et ne sut mieux se faire obéir. Nous en avons ici de

nouvelles preuves.

Dans l’ordre militaire,. il avait sans doute la faiblesse de préférer

aux hommes éprouvés, tels que Bernadette et Masséna, ceux qu’il

considérait plus particulièrement comme ses élèves, et d’écrire,

à propos de Junot : « Je me convaincs tous les jours davantage

que les hommes que j’ai formés sont, sans comparaison, les meil-

leurs. » Mais, quand sa complaisance lui a fait mettre ce même Junot

à la tête de l’armée de Portugal, il faut voir l’admirable prévoyance

avec laquelle, de Fontainebleau ou de Paris, il guide sa marche,

^

stimule son inertie, met son imprudence en éveil contre un débar-

quement anglais aux bouches du Tage. Insatiable dans ses en^-

gences, il reproche à Lasalle, dont le nom dit tout, de ne pas

coucher aux avant-postes. Après le désastre de Baylen, il prend la

peine de dicter les termes de l’interrogatoire à faire subir au
général Marescot : les questions numérotées forment un réseau

serré, impénétrable aux faux- fuyants. Dans l’été de 1813, il trouve

le temps de prescrire que toutes les femmes des officiers de l’armée

d’Espagne soient rappelées, au besoin par la force, en deçà de la

Garonne. La marine, objet de ses constantes préoccupations et

source de ses perpétuelles déceptions, lui fait perdre son sang-

froid; il s’oublie à injurier des hommes de cœur : « Je ne puis que
déplorer l’imbécillité de mes marins... Vous battez la campagne
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avec de pauvres malheureux qui meurent de peur et d’indécision... )>

Comment et jusqu’à quel point Napoléon s’était révélé diplo-

mate à Leoben, à Passeriano et à Udine, M. Albert Sorel l’a fait

ressortir dans son dernier livre La même manière, impérieuse et

caressante tour à tour, parsemée d’utopies et de vues de génie, se

retrouve dans les lettres à Caulaincourt, dont il n’y a plus rien à

dire après M. Vandal, et surtout dans une dictée à Talleyrand, de

septembre 1806, superbement intitulée à la Louis Quatorze : Note

su?' la situation actuelle de mes affaires^ et débutant en ces termes :

M Je n’ai aucun intérêt à troubler la paix du continent. » C’est la

Prusse grondante qu’il s’agit de calmer et d’intimider à la fois :

Napoléon, qui paraît ici sincère, suggère à son ministre un langage

assez conciliant dans sa dignité. Lui-même le juge ainsi : « Ces

démarches sont moitié rassurantes et moitié menaçantes. La pre-

mière moitié calme la peur, et la seconde la réveille un peu. Ces

mesures mitoyennes seront le véritable topique prussien. » On sait

qu’il comptait ici sans le parti de la reine Louise, et que le

« topique » fut léna.

A peine installé au pouvoir depuis trois mois, Napoléon écrivait :

« Ce qui nous a mis^dans la détresse où nous nous trouvons, c’est

le défaut d’administration et les dilapidations de toute espèce. »

Son. souci quotidien fut d’abord de faire cesser la pénurie que lui

avait léguée le Directoire, puis d’en prévenir le retour, tout en

distribuant autour de lui de larges libéralités et en accomplissant

de dispendieuses entreprises. Nous le voyons véritablement à l’affût

des dépenses injustifiées, révisant un jour la liste d’émargement

des fonds secrets, faisant vérifier une autre fois l’existence des

rentiers viagers âgés de plus de quatre-vingt- cinq ans, donnant

des leçons d’économie à l’âpre et fiscal Defermon pour la gestion

du domaine extraordinaire. — C’est à cet ordre d’idées que se

rattachent les mesures prises pour réprimer les exactions, mesures

presque totalement passées sous silence par les éditeurs impériaux

de la Correspondance. Ces sévérités font pourtant honneur à

Napoléon, à qui le cardinal de Richelieu et Louvois en avaient

douné l’exemple; et quant aux personnages dont les concussions

sont ainsi dévoilées (Masséna, Brune, Talleyrand, Bourrienne, etc.),,

leur réputation au point de vue de la délicatesse n’a plus rien à

perdre depuis longtemps.

D’autres lettres montrent Napoléon attentif à surveiller et à

régenter des détails de genre très divers. Il recommande au préfet

du palais Rémusat de né plus laisser jouer d’opéras tirés de

^ Bonaparte et Hoche en 1797.
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l’Écriture sainte. 11 charge Cambacérès de tancer un haut fonction-

naire, qui n’en peut mais, sur la légèreté de conduite de sa femme.

Il écrit à Fouché, à propos d’un comédien de province qui se

permet de clabauder contre le gouvernement : « Faites-le arrêter

et fouetter, comme le mérite ‘cette canaille lorsqu’elle se mêle

d’objets importants. » Averti que les élèves de l’Ecole d’artillerie

de Metz font du tumulte au théâtre, il leur interdit le spectacle

pendant un an, inflige deux mois de prison aux six plus mutins et

ajoute : « Que je n’en entende plus parler! Je ne souffrirai pas

qu’une poignée de morveux inquiète toute une ville. »

Dur jusqu’à la brutalité dans ses mécontentements, il ignore

l’art de ménager la susceptibilité de ceux-là mêmes dont il est

satisfait. de La Rochefoucauld, mère d’une princesse Borghèse

et d’un futur duc d’Estissac, reçoit, en quittant les fonctions de

dame d’honneur, une lettre de remerciements qui débute comme
un certificat de femme de chambre : « Madame, j’ai été content du

service que vous avez fait dans mon palais comme dame d’hon-

neur. » Au printemps de 1808, Talleyrand, encore en crédit, est

investi de l’injurieux mandat de surveiller et d’amuser les princes

espagnols à Valençay : l’empereur, non seulement insiste de la

façon la plus déplaisante sur ce qu’il attend de lui’, mais ajoute

d’un ton dégagé : « Quant à vous, votre mission est assez hono-

rable : recevoir trois illustres personnages pour les amuser est tout

à fait dans le caractère de la nation et dans celui de votre rang. »

On comprend que Talleyrand trouvât le grand homme bien mal élevé.

C’est encore Cambacérès, le plus ancien et dévoué des confidents,

qui reçoit cet aimable billet : « Je vous renvoie votre lettre. Vous
auriez dù la lire avant de me l’envoyer ; vous auriez vu qu’elle est

d’un fou. » Mais il faut abréger, et mentionner pour finir cette

théorie tout orientale, à propos d’un maître des requêtes qui avait

donné sa démission plutôt que de supporter des avanies de la part

d’un général : « Vous écrirez au sieur Dudon qu’un fonctionnaire

ne donne pas sa démission
;
que, s’il a des plaintes à porter, il doit le

faire; mais qu’on ne dit pas qu’on veut quitter le service, ce qui ne
fait pas honneur et ne montre pas de connaissance de ses devoirs. »

Les lecteurs des Mémoires du chancelier Pasquier se souviennent

sans doute d’une vilaine affaire de fausse monnaie : quand il était

’ « Yous pourriez y faire venir Talleyrand [sic] avec quatre ou cinq

femmes. Si le prince des Asturies s’attachait à quelque jolie femme, et

qu’on en fùt'sùr, cela n’aurait aucun inconvénient, puisqu’on aurait un
moyen de plus de le surveiller. »

25 JUILLET 1897. 21



318 NAPOLÉON INÉDIT

préfet de police, ses ageots découvrirent dans la plaine de Mont-

rouge un atelier de fabrication de papier-monnaie russe; l’autorité

judiciaire allait être saisie, lorsque Savary, éperdu, confia au préfet

que l’opération se faisait par les soins du gouvernement français,

en vue d’une guerre probable.

Nous savons, à présent, que ce procédé était familier à Napoléon

pour affaiblir le crédit financier de ses adversaires (il est juste de

reconnaître que l’Angleterre lui en avait donné l’exemple pendant

les guerres de la Révolution, en inondant la France de faux assi-

gnats). Après la campagne de 1809, encore installé au château de

Schœnbrunn, il prescrivait à Fouché de faire imprimer en grand

mystère pour cent millions de billets de la banque de Vienne, et

donnait cyniquement ses motifs : « Il est de ma politique, en

temps de paix comme en temps de guerre, de détruire ce papier-

monnaie et d’obliger l’Autriche à revenir au système du numéraire,

qui, par sa nature, la mettra dans la nécessité de réduire son

armée et les dépenses folles par lesquelles elle a compromis la

sûreté de mes Etats. » Le cabinet autrichien, qui malgré toutes

les précautions avait eu vent de la chose, profita du mariage de

Marie-Louise pour demander quelques explications; Napoléon fit

écrire à Metternich qu’il n’y avait eu là qu’un projet antérieur à

la signature de la paix, et que tous les billets tirés avaient été

anéantis, « comme de raison ». Trois ans plus tard, cependant,

quand l’Autriche était redevenue notre ennemie, fempereur adres-

sait ce billet laconique au prince Eugène : « Vous recevrez un

paquet contenant un million de papier de Vienne; faites-en l’usage

convenable. »

C’était une autre habitude chez Napoléon de démanteler les

'places fortes conquises avant de les restituer. Il le faisait souvent

ostensiblement, comme en Autriche en 1809, en vertu de ce droit

du plus fort, qui lui inspirait cette réflexion : «Il serait plaisant que

la conduite du vainqueur dût être justifiée aux vaincus. » D’autres

fois, il y mettait de la dissimulation italienne, et je sais peu de

documents plus en contradiction avec la loyauté française que

cette lettre à Soult : « Je crois que demain ou après, on signera

l’évacuation de la Prusse... Je pense qu’il serait convenable que

vous fissiez sauter Spandau, mais que vous le fissiez secrètement

et promptement, afin que cela ne puisse donner lieu à aucune

réclamation. Vous devez avoir des mineurs. Il faut que, en cinq

jours, tout soit fini, sans qu’on s’en doute à Berlin. Vous pourrez

même faire dire que c’est un magasin à poudre qui a sauté, ou des

souterrains qui renfermaient de la poudre qui ont fait cet effet. »

Le mépris légendaire de Napoléon pour les vaincus, et surtout
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pour les peuples jaloux de leur indépendance, s’accuse ici en

termes particulièrement odieux. Il ne lui suffit pas d’insulter les

défenseurs de Saragosse, et Palafox à leur tête; il se livre à des

raisonnements de ce genre : « Douze mille prisonniers arrivent de

Saragosse. Il en meurt trois à quatre cents par jour; ainsi on peut

calculer qu’il n’en entrera pas en France plus de six mille... Vous

recommanderez un régime sévère, et que des mesures soient prises

pour faire travailler ces individus de gré ou de force. Ce sont, pour

la plupart, des fanatiques qui n’exigent aucun ménagement. »

Fanatiques également les Tyroliens de 1809 qui, à l’appel

d’André Hofer, s’étaient soulevés contre la domination bavaroise.

Napoléon confie la répression de cette insurrection à Lefebvre, un
soldat qui ne connaît que sa consigne : « Faites la loi que toute

maison dans laquelle un fusil sera trouvé sera rasée; que tout

Tyrolien sur lequel un fusil sera trouvé sera passé par les armes.

La clémence et la miséricorde ne sont pas de saison avec ces bri-

gands... Il faut qu’il y ait six gros villages pillés et brûlés, mais

de manière qu’il n’en reste pas de vestiges et qu’ils soient un
monument de la vengeance exercée envers ces montagnards. »

Ce système de répression sauvage était ancien; l’empereur le

rappelait avec satisfaction : « C’est en brûlant le gros bourg de

Bignasco, en l’an IV, que j’ai maintenu la tranquillité de l’Italie. »

Il l’appliquait aux pays momentanément occupés ou récemment
annexés. Si, à Kœnigsberg, une manifestation antifrançaise avait

lieu au théâtre, le roi de Prusse devait, à peine de déchéance,

découvrir et faire fusiller deux coupables. En 1813, alors qu’il

eût fallu tant de ménagements, il menaçait de brûler Leipzig à la

suite d’un rassemblement et ordonnait l’arrestation de cinq cents

personnes L En apprenant que, dans la région de Hambourg, un

écusson impérial avait été brisé, il écrivait : « Les individus ont

prétendu être saouls; saouls ou non, il faut que deux hommes
soient fusillés. » Un peu plus tard, il ordonnait à Davout de mul-

tiplier les confiscations, « afin de déplacer les propriétés dans cette

division militaire », et répliquait aux timides réclamations du
inonde des affaires : « Le caquetage des banquiers de Paris m’im-

porte peu. » En Hollande, la conscription a donné lieu à des

désordres ; « Mon intention est que les plus coupables, qui se sont

sauvés, soient condamnés à mort par contumace, leurs pères,

mères, femmes, frères, sœurs, arrêtés, leurs maisons brûlées et le

’ « Il (le duc de Padoue) prendra toutes les mesures propres à contenir

la canaille; il fera arrêter leè. hommes signalés comme les principaux par-

tisans des Russes et les enverra en France. Par ce moyen, on changera
entièrement l’esprit des habitants, »
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séquestre mis sur tous leurs biens... Il faut du sang et des châti-

ments pour laver l’outrage fait au gouvernement. »

jf

Plus humain avec les Belges, Napoléon se contentait d’enjoindre

à quelques-uns des plus influents d’avoir à transporter leurs pénates

à Paris et à marier leurs filles à des Français. Ceci nous amène à

parler de ses procédés à l’égard des habitants de l’ancienne France.

Les contemporains ont souvent raconté que, selon la règle

ordinaire du despotisme, le règne de Napoléon avait été l’âge d’or

de la police; mais on ne sait pas assez à quel point le maître

provoquait ou ordonnait lui-même les mesures inquisitoriales. Le

recueil de M. Lecestre contient une foule de lettres où il gour-

mande Fouché et Savary sur leur timidité, et leur prescrit nommé-
ment d’espionner telle ou telle maison. C’est ainsi qyiïV recom-

mande à Piéal le salon de de La Briche, la belle-mère du comte

Molé, pauvre conspiratrice cependant, à laquelle on n’a pu repro-

cher que d’être obstinément gouvernementale sous tous les

régimes; il dénonce de même à Fouché un futur ministre de la

police, Decazes, déjà magistrat alors, et gendre du premier pré-

sident Muraire. Mais voici une lettre à Savary qui passe le reste :

« Séguier, femme du premier président, est extrêmement

dévote. On agite chez elle beaucoup de questions relatives aux

affaires actuelles du clergé. En introduisant quelqu’un dans cette

société, on apprendra beaucoup de propos qui mettront à même
d’apprendre beaucoup de choses sur cette affaire... Il faut mettre

beaucoup de circonspection dans cette surveillance et ne vous

servir de la note que je vous donne que pour avoir un œil dans

cette maison. »

Napoléon ne cessa de redouter à bon droit les conspirations

militaires L Sans parler de Bernadette, dont il se défia toujours,

les amis de Moreau l’inquiétaient particulièrement. Au début de

l’Empire, il écrivait à Fouché : « Quand on a les premières idées

de gouvernement, on doit sentir que Lecourbe ne doit jamais

rester qu’à cent lieues de Paris. » En 1808, la première conspi-

ration Malet lui faisait prendre des dispositions très énergiques.

L’année suivante, si la disette d’hommes le contraignait à envoyer

Macdonald à l’armée d’Italie, il avait soin d’écrire au prince

Eugène ; « Cet officier a des talents et du nerf, mais je ne me fie

point à ses opinions politiques. »

^ Cf. Je livre intéressant de M. Guillon sur les Complots militaires pendant
le Consulat et l'Empire.
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A part une menace contre Marie-Joseph Chénier ^ et des mesures

draconiennes contre quelques terroristes subalternes, il est peu

question dans le nouveau recueil du vieux parti démagogique.

Quant aux libéraux de 1789, la plupart des survivants faisaient

partie du personnel gouvernemental, et l’opposition, de ce côté, se

personnifiait en de Staël. Le nom de la fille de Necker revient

souvent dans les lettres publiées par M. Lecestre. Napoléon, d’abord

très habile et très perfide, en se constituant par exemple le cham-

pion des intérêts pécuniaires de M. de Staël, ne tarde pas à

s’abaisser aux injures grossières : il répète à satiété le mot de

« coquine », conteste à de Staël son titre de baronne, la range

au nombre des « mauvais citoyens », et écrit après la mise au

pilon du livre De l'Allemagne : « 11 ne faut plus parler de cet

ouvrage ni de cette misérable femme. »

La société du faubourg Saint-Germain mérite une mention spé-

ciale, car Napoléon mit un soin persévérant à s’en attacher les

membres et à intimider les récalcitrants. Après la conspiration de

Georges, il eut soin de laisser exécuter les chouans et de gracier la

plupart des gentilshommes. Lui-même indiqua à Fouché le détail

d’un piège à tendre au marquis de Rivière : il fallait commencer

par acheter la maîtresse du marquis et fabriquer une fausse lettre

du comte d’Artois; un peu plus tard, comme Armand de Polignac

avait exprimé la crainte d’être empoisonné dans sa prison. Napo-

léon le punit en le réduisant à la pitance des criminels de droit

commun. Après la distribution des charges de cour et des grades

entre de nombreux solliciteurs, vint l’envoi de brevets à ceux qui

m’avaient rien demandé; ceci rentrait dans les attributions de la

police, et c’est à Fouché que s’adresse cette lettre : « Faites mettre

à l’École militaire de Saint-Cyr le jeune Saint-Aignan. Vous ferez

connaître également que mon intention n’est pas qu’il se marie

qu’il n’ait fait deux campagnes. Vous l’y ferez effectivement con-

duire. Cette méthode, il faut la prendre pour plusieurs de même
espèce. » — Les enfants mêmes n’échappent point à sa tyran-

uique sollicitude; ordre au duc de Chevreuse d’expulser de

Dampierre sa gouvernante anglaise et ses précepteurs, avec ce

commentaire hypocrite : « Il n’y a point de difficulté que M. de

Chevreuse ait chez lui une gouvernante et des prêtres
;
mais il ne

faut pas que la gouvernante soit Anglaise et les prêtres d’un mau-
vais esprit. » — En 1813, on prétend qu’il circule à Paris des lettres

^ « Si M. Chénier se permet le moindre propos, faites-lui connaître que

je donnerai l’ordre qu’il soit envoyé aux îles Sainte-Marguerite. Le temps
de la plaisanterie est passé. Qu’il reste tranquille; c’est le seul droit qu’il

ait. »
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de l’émigré et général russe Langeron, où il est question de

Louis XVIII : « Si cet avis était le moindrement fondé, vous feriez

éloigner à quarante lieues de Paris tous les parents de Langeron. »

*

Violenter les individus dans leur liberté ou leur fortune, c’est

après tout chose facile à qui dispose de l’omnipotence. Napoléon

entreprit une tâche plus compliquée : il se rendait compte que sa

fortune avait eu pour point de départ le vœu public de la France,

et il rêvait de façonner indéfiniment l’opinion au gré de ses désirs.

C’est là un des côtés de sa politique sur lesquels le second Empire

avait le plus volontiers jeté un voile.

Il usa d’abord des moyens en quelque sorte classiques, communs
à tous les gouvernements autoritaires ; interventions clandestines

à la Bourse pour relever le cours des rentes i, mesures sévères

contre un imprimeur et un marchand d’estampes coupables d’avoir

reproduit le testament de Louis XVI 2. Pour créer et entretenir un

mouvement d’indignation contre l’Angleterre, il recourut tour à

tour aux souvenirs de Jeanne d’Arc, aux caricatures dont lui-même

suggérait la donnée assez puérile, au sentiment religieux enfin. Ce

fervent chrétien commandait à l’ancien oratorien Fouché des arti-

cles de journaux sur la pitoyable condition des catholiques d’Irlande,

en ajoutant : « J’engagerai M. Portalis à s’entendre secrètement

avec quelques évêques, afin que, lorsque ces articles auront fait

effet, on fasse des prières pour demander la fin des persécutions de

l’Eglise anglicane contre les catholiques d’Irlande. »

Non seulement les journaux recevaient ainsi souvent, par l’inter-

médiaire de la police, des thèmes d’articles ou même des articles

tout faits, mais l’ensemhle de leur rédaction était soumis au plus

sévère contrôle : au fond de la Pologne ou de l’Espagne, le maître

trouvait le temps de les lire, et de reprocher à Fouché ou à Savary

de trop fréquents défauts de surveillance. Il finit par prendre le

parti d’expulser d’autorité les anciens rédacteurs des principales

feuilles, et de leur substituer des écrivains payés pour être toujours

gouvernementaux. C’est ainsi que Bertin 'de Vaux, suspect de

* C’était La Bouillerie qui était chargé de ce soin : « Ayez un agent de

change, et que personne ne sache que vous achetez, pas même le ministre

du Trésor. C’est par l’ignorance où restera ce dernier que je jugerai si vous

opérez bien. »

^ « Ecrivez au directeur de la librairie de leur faire ôter leur pancarte,

et que, à perpétuité, ils ne puissent ni imprimer des livres ni vendre des

gravures. Après cela, faites-les renfermer dans une prison d’État jusqu’à

la paix générale. »
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sympathies royalistes, dut laisser la place à Fiévée, qui reçut la

recommandation d’ « agir et parler enfin comme aurait parlé un

bon semteur de David aux partisans de la dynastie précédente ».

Ailleurs, le collaborateur imposé fut Etienne, qui préludait ainsi

bien indirectement à la rédaction de l’adresse des 221, où il

devait formuler, en 1830, les revendications parlementaires. Mais par

un trait où se peint bien son ordre pratique, l’empereur ne consen-

tait à subventionner les journalistes que quand le journal rappor-

tait de l’argent. Comme, d’autre part, pour avoir des lecteurs, il

fallait des nouvelles intéressantes et au moins un semblant d’indé-

pendance, les malheureux se débattaient dans un cercle vicieux,

dont les volontés impériales ne contribuaient pas à les tirer :

défense expresse de rien publier sur les affaires de Rome et d’Es-

pagne, sinon la reproduction des articles du Moniteur; défense

d’emprunter aux journaux étrangers aucune nouvelle relative aux

événements intérieurs; défense, cela va sans dire, de raconter les

débats du parlement anglais autrement qu’en les défigurant.

A partir de 1810, Napoléon, convaincu de l’inefficacité des

journaux, inventa autre chose pour « influer sur l’esprit public »,

comme on disait alors en style administratif. Le ministre de l’inté-

rieur dut adresser aux préfets une circulaire hebdomadaire, parfois

dictée et toujours revue par l’empereur, « pour leur faire connaître

la vérité sur les bruits qui courent, et pour diriger leur langage et

leur opinion ». Voici, à titre d’exemple, ce que le ministre avait à

dire et les préfets à répéter sur la situation de l’Espagne vers la

fin de 1810 : « De quelques contrebandiers et des débris des

armées espagnoles il s’est formé des bandes qui arrêtent les voya-

geurs, ce qui n’est pas étonnant dans un pays aussi étendu que

l’Espagne; mais, du reste, les affaires vont bien. » L’empereur

avait la naïveté de conclure : « En les prévenant ainsi toutes les

semaines contre les faux bruits qui courent, les principaux fonction-

naires des départements auront un langage fixe, et cela réagira sur

Paris même. »

Sur la politique religieuse de Napoléon, nous étions renseignés

par le grand ouvrage du feu comte d’Haussonville, le récent

recueil de pièces du comte Boulay de La Meurthe et les diverses

publications relatives à la captivité de Savone. Nous saxons qu’en

dépit des apparences, cette politique présente d’un bout à l’autre

du règne une parfaite unité, et que le Premier consul, comme l’em-

pereur, ne cessa de xmir dans le clergé un instrument utile à

ménager quand il fonctionnait au gré de ses désirs, bon à briser
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en cas de résistance. Les lettres qui voient le jour confirment cette

impression et sont surtout remarquables par les violences de

forme qui, précisément, les avaient fait exclure de la publication

officielle. Au début. Napoléon se montre un protecteur si zélé de

l’autorité épiscopale, qu’il persécute les sectateurs de la petite

Eglise, exile d’un bout de la France à l’autre quelques vieilles

filles coupables d’avoir donné asile aux dissidents, et professe

sérieusement qu’ « un prêtre qui exerce sans l’aveu de son évêque

commet un crime de révolte contre l’Etat et doit être puni ».

Cependant, au premier symptôme, non point de révolte, mais

d’indépendance de la part de ces mêmes évêques, il s’écrie : « Je

suis théologien autant et plus qu’eux », emprisonne les trois plus

hardis, intimide les autres et dicte à son oncle Fesch le détail de

la conduite qu’il aura à tenir comme président du concile. Nous

avons également la preuve que, dans la célèbre affaire des sémi-

naristes de dand, l’empereur intervint, contrairement aux pres-

criptions primitives du préfet, pour ordonner que ceux-là mêmes
qui étaient revêtus des ordres majeurs fussent enrégimentés L

Faut-il parler de ce qui concerne personnellement Pie VII? A
la nouvelle de l’excommunication. Napoléon, visiblement troublé,

écrit à Murat : « C’est une excommunication qu’il a portée contre

lui-même. Plus de ménagements; c’est un fou furieux qu’il faut

renfermer. » Cet ordre n’est que trop bien obéi, et alors commence
la série des mesures de violence ou de fourberie destinées à

triompher de la douce obstination d’un vieillard. Par un raffine-

ment d’indélicatesse, c’est le prince romain Borghèse qui est

chargé de présider à cette besogne, de stimuler les geôliers, les

officiers, le préfet de Savone; c’est à Borghèse que son impérial

beau-frère écrit : « Le Pape' se conduisant mal à Savone, je désire

que vous donniez l’ordre que les voitures que j’avais mises à sa

disposition rentrent à Turin, et que sa maison ne coûte pas plus

de 12 à 15 000 francs par an... Voulant garantir mes sujets de

la rage et de la fureur de ce vieillard ignorant et atrabilaire, je

vous ordonne par la présente de lui faire notifier que défense lui

est faite de communiquer avec aucune Eglise ni avec aucun de

mes sujets, sous peine de désobéissance de sa part et de la leur. »

Après la rétractation par Pie VII du Concordat de Fontainebleau, il

est interdit à Savary de laisser approcher personne du Saint-Père,

en dehors de quelques prélats de cour, sous prétexte qu’ « il est

^ « On les habillera en militaires; le général Lemarois les placera dans

les corps qui sont à Magdebourg, et leur fera faire le service de soldat...

Que ces séminaristes soient dans les ordres sacrés ou non, mon intention

est que tout ce qui a plus de dix-huit ans soit envoyé à Magdebourg. »
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de principe chez nous que le Pape ne peut faire passer les grâces

de l’Eglise aux fidèles que par le canal des évêques »

.

Les plus longues et les plus curieuses des lettres supprimées

sous le second Empire étaient adressées par Napoléon à ses proches

parents : sans parler de l’intérêt politique qui commandait alors de

ménager le prestige de la famille impériale, un scrupule très naturel

avait dû empêcher Napoléon III et le prince Napoléon de livrer à

la publicité les reproches sanglants dont l’empereur avait flagellé

leurs deux pères, Louis et Jérôme.

Un fidèle du culte napoléonien, qui est en même temps un maître

historien, M. Frédéric Masson, a commencé de raconter ce que

furent ces extraordinaires rapports de famille dans la période la

plus calme, jusqu’en 1802. Ce sont comme les pièces justificatives

des volumes futurs de Napoléon et sa famille que M. Lecestre

publie ici par avance : à les parcourir, on trouvera un étrange

intérêt.

Les femmes de la famille de Napoléon tiennent dans ces lettres

une place minime. Il n’est question de Joséphine que pour critiquer

les dettes qu’elle continue à accumuler après le divorce ; de Marie-

Louise que pour régler ses déplacements et lui transmettre, dans

la forme la plus sèchement impérative, des pièces à signer pendant
sa régence. Une lettre est destinée à assurer à Pauline une récep-

tion convenable dans la famille Borghèse, bien que Napoléon blâme
la précipitation avec laquelle elle a mis fin à son veuvage L Elisa

reçoit indirectement une verte mercuriale pour avoir fait ou laissé

insérer dans les journaux de Florence le détail de ses occupations,

comme c’est l’usage à Paris pour l’empereur : « 11 y a de grands

intérêts attachés à ce que font les souverains, au lieu qu’aucun
intérêt n’est attaché à ce que fait la grande-duchesse. » Rien de

saillant n’est à signaler à propos de Madame Mère, ni de Caroline

Murat. Au contraire, des lettres remarquables se rapportent à cha-

cun des quatre frères de Napoléon.

Au début, c’est Lucien qui a la confiance du Premier consul, en

raison des services importants qu’il a rendus au dix-huit brumaire.

S’il a dû quitter le ministère de l’intérieur, il a reçu en compensa-
tion l’ambassade de Madrid, et son frère, tout en lui prêchant la

réserve, s’ouvre à lui de ses projets en matière de politique exté-

* Ce second mariage de Paulette a fait l’objet, à la dernière séance
annuelle de la Société d’histoire diplomatique, d’une communication de
M. Frédéric Masson, qui était un chef-d’œuvre de verve érudite, et qu’un
très brillant auditoire a couverte de rires et d’applaudissements.
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rieure; sur la question d’Egypte, sur la situation respective du
Portugal et de l’Angleterre, il y a là des pages hors ligne; Lucien

reçoit une recommandation qui pourrait résumer toute la diplomatie

impériale : « Influencez la cour à laquelle vous vous trouvez, et ne

vous en laissez pas influencer. )> Les choses changent brusque-

ment avec le mariage Jouberthon. Napoléon, mécontent, propose

un accommodement que repousse la fierté de Lucien : celui-ci

vivrait avec sa femme sans qu’elle eût rang de princesse, et les

enfants recevraient un titre quelconque, comme des bâtards. La
rupture est dès lors complète, et Lucien se retire à Rome, où son

frère lui reproche de conspirer, tantôt avec la « prêtraille )>, tantôt

avec les Anglais. En 1810, l’empereur se décide à donner secrète-

ment l’ordre à Laplace, chancelier du Sénat, de rayer Lucien de la

liste des sénateurs; cette lettre est curieuse par la majesté du ton;

Napoléon y déploie une superbe aussi assurée que s’il avait derrière

lui des générations de rois : « Tandis que nous élevions nos frères

au rang qui convenait à leur naissance et aux intérêts de notre

couronne, il resta dans l’état de simple particulier... Son devoir

devait le ramener, à nos côtés, et nous avions le droit de réclamer

les talents qu’il avait reçus du ciel. » On dirait Louis XIV se

plaignant du grand Condé.

L’orageuse correspondance de Napoléon avec le roi Louis de

Hollande avait été publiée pour la plus grande partie par M. Roc-
quain

: peu de lectures sont aussi affligeantes. Louis laissait sans

doute à désirer au point de vue de l’intelligence et du caractère,

mais il prenait son rôle de roi au sérieux, et c’était surtout sa

conscience que lui reprochait son frère L Napoléon n’admettait

point que le gouvernement de la Hollande ne fût pas entièrement

subordonné à ses convenances personnelles et aux intérêts de

l’empire. Tantôt, quand son frère tâchait de réduire les contingents

hollandais expédiés en Pologne ou en Espagne, il s’en prenait à son

amour-propre ou incriminait sa loyauté : « Je vois avec peine

que vous n’avez pas la grande manière... Etes-vous l’allié de la

France ou de l’Angleterre?... Le but de toutes vos actions est de

chercher les applaudissements des boutiquiers. » Tantôt il lui

reprochait comme un crime d’avoir rétabli la noblesse et notam-

ment d’avoir créé des princes, ce qui, paraît-il, était un empiète-

ment sur la prérogative impériale-. Une autre fois, il le morigénait

^ Napoléon s’en expliquait même avec des tiers, et en termes grossiers; à

la suite d’un acte de Louis qui lui avait déplu, il écrivait à Talleyrand :

« Je dois m^’attenclre à tout d’une espèce de pouacre consciencieux. »

2 L’empereur avait tort de reléguer à la fin de sa lettre le meilleur argu-

ment : « Pour Dieu, ne vous rendez pas trop ridicule! »
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sur ses devoirs de mari, et lui prêchait l’égalité d’humeur envers

Hortense. Vint la crise suprême, où Louis fut acculé à l’abdication

par les injures et les exigences fraternelles L Si Napoléon eut le

tort de faire violence à toutes les traditions politiques et commer-

ciales des Hollandais, l’illusion de Louis fut de s’imaginer qu’en

suivant une politique personnelle, il serait sérieusement populaire

parmi ses sujets ; c’est cette illusion que l’empereur dénonçait avec

une impitoyable logique : « Lorsque vous vous montrerez mau-

vais Français, vous êtes moins pour eux qu’un prince d’Orange,

au sang duquel ils doivent le rang de nation et une longue suite de

prospérité et de gloire. » Quand enfin Louis eut signé son abdica-

tion et pris la fuite, la colère chez Napoléon fut moins vive que la

tristesse; il y a surtout de la mélancolie dans ce post-scriptum

d’une lettre à un autre de ses frères : « La famille avait besoin de

beaucoup de sagesse et de bonne conduite ; tout cela ne donnera

pas d’elle une bonne opinion en Europe. Heureusement que j’ai lieu

de penser que l’impératrice est grosse. »

Ce n’étaient pas les scrupules qui embarrassaient Jérôme, et

dans les lettres qui le visent. Napoléon formule des reproches d’un

autre ordre. Les premiers sont les moins mérités, car ils ont trait

au mariage d’amour contracté à Baltimore avec une jeune Améri-

caine des plus honorables. Napoléon n’écoutait que sa vanité

blessée quand il appelait Patterson « la femme avec laquelle

vit M. Jérôme Bonaparte »; plus tard, il n’hésitait pas à l’assurer

de son « estime », à lui proposer de se charger de son enfant et à

lui faire dire que « des considérations de haute politique » l’avaient

seules empêché de la reconnaître pour belle-sœur. Mais quand
Jérôme eut commis la faiblesse d’abandonner sa femme pour

rentrer en grâce, Napoléon ne tarda pas à le menacer de le laisser

emprisonner pour dettes. Quand il eut été improvisé roi de West-
phalie et mari de la princesse la plus accomplie d’Europe, Cathe-

rine de Wurtemberg, ses prodigalités de parvenu et ses caprices

d’enfant gâté lui attirèrent une suite ininterrompue de semonces.

Un jour, il affectait d’humilier les officiers français-; une autre

fois, il gorgeait de titres et de dotations des favoris ridicules, un
créole recueilli dans une relâche aux Antilles, des militaires peu

^ « Je vous remercie de l’intérêt que vous portez à ma santé. Je ne crois

pas cet intérêt bien sincère, si j’en cherche la preuve dans votre discours,

où vous tâchez de calomnier ma gloire, si cela était possible à un homme
comme vous qui n’avez rien fait. »

^ « Quel plaisir pouvez-vous prendre à déshonorer l’uniforme militaire?

C’est pourtant cet habit qui a conquis votre royaume, et à moi le trône où
je suis. »
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considérés dans leurs anciens corps; se posant en grand souve-

rain, il créait de fastueuses ambassades à Pétersbourg ou à Vienne

et y nommait par étourderie des ennemis de l’influence française.

« J’ai vu peu d’hommes qui aient si peu de mesure que vous »»

lui écrivait son grand frère dans les jours d’aménité, ou encore :

(( Je suis fâché d’apprendre que votre santé est mauvaise. Couchez-

vous de bonne heure et ayez un peu de régime. » Quant aux jours

de colère, c’étaient ceux où Jérôme transportait à la guerre ses

habitudes de petit-maître : « 11 faut être soldat, et puis soldat, et

puis encore soldat; il ne faut avoir ni ministre, ni corps diploma-

tique, ni pompe; il faut bivouaquer à son avant-garde, être nuit et

jour à cheval, marcher avec l’avant-garde pour avoir des nou-

velles, ou bien rester dans son sérail... J’avais à peine votre âge

que j’avais conquis toute l’Italie et battu des armées autrichiennes

trois fois plus nombreuses que moi. Mais je n’avais pas de flatteurs,

pas de corps diplomatique à ma suite. » Après Leipzig, Jérôme,

expulsé de ses Etats, juge à propos d’acheter une terre en France;

Napoléon le rappelle à la pudeur dans un superbe accès d’indi-

gnation et règle assez sévèrement son état de maison de roi

détrôné.

Joseph, l’aîné de toute la famille, voluptueux comme Jérôme,

pédant comme Lucien, débonnaire au fond comme Louis, avait de

plus ce ridicule, de considérer la prodigieuse fortune de Napoléon

comme une sorte d’usurpation de son droit d’aînesse. L’empereur,

qui le savait, s’était bien départi des façons humbles de cadet

corse, qu’il avait avec lui au début de leur carrière. Certain jour

où Joseph, encore roi de Naples, avait prétendu prendre une mesure

de sa propre autorité, il fut rudement rappelé au sentiment de la

réalité : « Si vous avez voulu montrer à l’Europe votre indépen-

dance, vous avez choisi là une sotte occasion... Vous pouvez bien

être roi de Naples; mais j’ai droit de commander un peu là où j’ai

quarante mille hommes, w Ce fut bien pis quand Joseph fut nomi-

nalement roi d’Espagne, et que les armées françaises s’épuisèrent

à soumettre la Péninsule. Son idée fixe était de conquérir les Espa-

gnols par la mansuétude, et Napoléon lui prêchait sans cesse un

système de terreur : « Quand on la traite avec douceur, cette

canaille se croit invulnérable; quand on en pend quelques-uns,

elle commence à se dégoûter du jeu, et devient soumise et humble

comme elle doit être. » Après cinq ans de tiraillements et de con-

testations, Joseph dut évacuer l’Espagne en feu, pendant que Soult

^ « Je suis indigné de ce que, lorsque tous les particuliers sacrifient

leurs intérêts pour la défense de la patrie, un roi qui perd son trône ait

assez peu de tact pour choisir cet instant pour acheter des terres. »
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prenait le commandement, et que Napoléon écrivait à Cambacérès :

« La faute de tout est à lui... S’il manquait à l’armée un homme,
c’était un général, et s’il y avait un homme de trop, c’était le roi. »

— Lorsque la France fut envahie, Joseph offrit ses services par un

morceau de rhétorique auquel Napoléon répondit : « J’ai reçu votre

lettre. Il y a trop d’esprit pour la position où je me trouve. » Joseph

pourtant fut pendant l’agonie de l’Empire placé à la tête du conseil

de gouvernement comme lieutenant général à Paris; c’est à lui

que sont adressées ces dernières recommandations de mars ISli,

où l’autocrate se roidit contre l’adversité, et qui nous reportent

bien loin du Napoléon libéral de la légende : « Vous aimez à cajoler

les gens et à obéir à leurs idées; moi, j’aime qu’on me plaise et

qu’on obéisse aux miennes. Aujourd’hui comme à Austerlitz, je

suis le maître... Je suppose cependant qu’ils font une différence

du temps de La Fayette, où le peuple était souverain, avec celui-

ci, où c’est moi qui le suis. »

Le recueil de M. Lecestre se termine par quelques lettres datées

des Cent-Jours : ce régime y paraît sous son aspect violent et

révolutionnaire. Napoléon requiert non seulement des destitutions

et des épurations, même dans le personnel ecclésiastique L mais

surtout des confiscations, des mises sous séquestre, sur lesquelles

il insiste avec complaisance. Il va jusqu’à vouloir exiger de tous

les anciens préfets et hauts fonctionnaires une déclaration recon-

naissant sa légitimité, et ce sous peine d’exil et de confiscation.

Contre l’insurrection vendéenne, il ressuscite les abominations de la

Terreur : « 11 faut mettre à prix la tête de La Rochejaquelein, de

d’Autichamp et des autres chefs, et que, par des mouvements com-
binés, on arrive sur leurs domaines et qu’on rase leurs châteaux. »

Cependant le déchaînement des forces démagogiques répugne à

l’homme d’ordre qui domine en lui. Il recommande à Caulaincourt,

son ministre des affaires étrangères, de démentir les allégations

des coalisés qui le peignent comme l’empereur du jacobinisme.

Nous percevons nettement ici les contradictions qui usent son

autorité morale dans le pays, en attendant que sa puissance mili-

taire s’engloutisse aux plaines de NVaterloo.

L. DE Laxzac de Laborie.

’ « Il y a trois mauvais curés à Paris. Voyez dans la journée Bigot de
Préameneu pour que, dans la journée de demain, ils soient changés et

remplacés par de bons ecclésiastiques. »
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I

Il avait inventé une liqueur : le Parfait Amour Gorgeansac,

une mixture de hasard, couleur d’ambre, chaude à la bouche et

malsaine.

Comme un roman fabriqué correspond parfois au mauvais goût

d’une époque, cette liqueur correspondait à une véritable dépra-

vation papillaire. La province l’aima beaucoup. D’ailîfeurs, cette

nouvelle drogue hygiénique incitait le monde des consommateurs

à des jeux de mots extraordinairement spirituels. Dans les hôtels,

à la fin des repas, quand les voyageurs prenaient des a tournées »

de Parfait Amom\ ils regardaient les servantes avec plus d’audace.

Cette luxure dura quatre ans, après lesquels le Parfait Amour
fut détrôné par la Crème de Bédouin»

Il n'y a rien d’éternel.

Mais ces quatre années avaient enrichi M. Gorgeansac, liquo-

riste à Rouen. Elles avaient aussi répandu son nom, popularisé sa

figure, reproduite sur l’étiquette du Parfait Amour en un médaillon

central.

Les bouteilles à panse rebondie, alignées sur les comptoirs,

montraient un Gorgeansac aux favoris abondants; deux touffes

qui, partant des oreilles en poils ondulés, envahissaient les joues

et dévoilaient soudain, dans fécartement symétrique de leurs

pointes effilées, le triple étage du menton. Physionomie inoubliable.

Quand l’inventeur, le créateur du Parfait Amour fondait à

l’improviste, en quelque ville ou bourgade, sur l’un de ses trente

voyageurs, plus d’une femme se disait : Où donc ai-je vu ce bel

homme? D’ailleurs, il étonnait la rue, qui se détournait sur son

passage, comme autrefois les petits Savoyards dans le sillage de

Récamier.

Gorgeansac, archimillionnaire, eut les honneurs des Revues

spéciales, des Panthéons industriels. Il y fut salué comme un

prince de la distillerie, comme un des rois de la liqueur. Ses bio-

graphes, qu’il payait, lui attribuèrent le plus grand cerveau de la

Seine-Inférieure.

On sut qu’il était né dans l’Orne, qu’il avait pour ancêtres des
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meuniers, qu’il s’était initié chez un herboriste aux mystères des

infusions, qu’il avait mangé de la vache enragée.

Le millionnaire et la vache enragée, antithèse irrésistible.

Gorgeansac, maigre, pâle, combinant, infusant, distillant, lut-

tant : et rien à manger! Toute la genèse des créations supérieures.

Puis les premiers succès; puis les jaloux, les rivaux, les con-

trefacteurs. Ah! la vie!

Et les audaces? Une audace, le Parfait Amour. Et quel lance-

ment! Douze cent mille bouteilles d’une liqueur ambrée contre la

chartreuse jaune, contre la topaze du Combler. Les annales de la

dégustation offraient-elles quelque chose de plus hardi? Les bio-

graphes s’étonnaient.

Aux dernières lignes, changement à vue, le coup de théâtre :

Gorgeansac, débarrassé de son industrie et quinze fois millionnaire,

entrait dans la peau d’un gentilhomme. Il enlevait, au premier cri

d’une adjudication restée célèbre, l’immense domaine du Saubillon,

avec ses neuf mille hectares, plaine et forêt. Une seule enchère.

C’étaient des biens de mineurs. Autour du garde-notes, dépo-

sitaire du cahier des charges, des avoués avaient pris place. Les

avoués sont des êtres délicieux et inutiles. Pour vendre des biens

de mineurs, il faut des avoués; il en faut, la loi l’exige. A quoi

servent-ils? A rien. Ils sont là. Ils peuvent s’asseoir. On les paye

bien. Ils représentent le tarif. Au cours des adjudications, ils font

des calculs purement personnels, d’intimes multiplications, à même
les orphelins.

Quand Gorgeansac, inopinément, d’une voix de baryton, jeta ses

trois millions sur le Saubillon, les avoués cessèrent de multiplier.

Il y a des moments où l’on ne compte plus, tant c’est beau. Trois

millions sortant d’une bouche humaine...

Un nid d’aigle, le Saubillon, un vieux château, bâti sur un rocher

au pied duquel les aïeux de Gorgeansac faisaient tourner des mou-
lins. Le marchand de liqueurs avait escaladé les rochers. « Né dans

le moulin, il mourra dans le château : Vive la République! » Ainsi

s’exprimait le Radical de Brezoleltes, dans un mot de bienvenue.

Et tel était l’homme que les muses de l’industrie pleuraient.

Il en avait assez, de l’industrie. Elle lui avait servi pour arriver,

il était arrivé; mais, là-haut, dans sa tour, il se sentait vraiment

débarrassé des alambics, des cornues et des limonadiers. Quelques-
uns étaient pourtant venus pendre la crémaillère au château. Gor-
geansac les avait trouvés insupportablement vulgaires, et fami-

liers, s’il vous plaît. Ah! non, par exemple, assez de tutoiements. Il

signait déjà : Gorgeansac du Saubillon, en vue d’une alliance, car

il était célibataire.
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Si la fortune attire les femmes, le nom les hypnotise. D’ailleurs,

le célibat manque de gaieté dans un donjon. Gorgeansac avait dit,

dès le premier jour : « Il faudrait qu’un sourire de femme égayât

ces créneaux. » Puis dans un moment d’impatience : « Je ne peux
pourtant pas m’occuper du linge! »

Il avait bien, là-bas, une nièce au couvent, la fille d’une sœur

morte pau\Te. Il avait confié cette orpheline aux Dames de ïEdu-
cation Catholique^ de Saint-André. Quelle âge avait-elle mainte-

nant, cette petite Marie Beaupré? Dix-huit ou dix-neuf ans. Déjà

dix-neuf ans! Tiens, mais au fait... Il fut sur le point d’écrire à la

supérieure du couvent. « Veuillez m’expédier ma nièce, etc. » Il

crayonna cette formule qui est celle des paniers de liqueurs. Il

déchira le papier; pourquoi s’embarrasser d’une parente? La petite

ne portait même pas son nom. Marie Beaupré, pas mal, mais le

nom manquait d’aristocratie. Il ne pouvait plus supporter que les

syllabes seigneuriales; il marchait d’un pas seigneurial, il allait se

mettre sur un pied seigneurial et, tordant les pointes de ses favoris,

il se disait, avec un pli terrible au front : « Je ne suis pas venu
dans un donjon pour m’amuser. »

— Maître d’hôtel, cochers, gardes, voitures, chevaux, chiens,

valetaille, tout le tremblement! criait Gorgeansac.

Où sont les livrées? Sortez-moi la paire d’alezans! Ouvrez-moi le

chenil! Le mail-coach pour la gare!

Lafeuille, où est Lafeuille ? Vous sonnerez de la trompe ce soir.

Demain matin, le buggy le poney! Lafeuille, vous sonnerez

encore de la trompe demain matin! Avec Vol-au-Vent! La haute

et la basse! Téléphonez le maître d’hôtel! Je change les ordres!

J’ai mon curé ce soir! Je veux des truites saumonées! Faites

venir Guitard : Vous savez, Guitard, qu’on a tiré dans la futaie

cette nuit. Ronde nocturne avec vos chiens !

Appelez l’architecte! Il me faut quinze paratonnerres! La Brisée,

pas de cretons dans la soupe aux chiens! De la viande et du riz!

Nous lâcherons de meute à mort en septembre! Comment, vous

n’avez pas vos chapeaux de la rue Richelieu! Tas de marauds, je

vous chasserai tous.

Et il leur jetait des cigares.

Ga devenait royal. On était en juin; Gorgeansac, retour du

Grand-Prix, avait déjà fait quelques visites aux environs, il com-

mençait à s’étonner qu’on ne les lui rendît pas. Il s’en ouvrit au

curé du Saubillon. Celui-ci, peu attentif aux bruits du monde,

savait pourtant que le luxe du nouveau châtelain avait effarouché

les uns et diverti les autres.

La vieille marquise des Genettes s’était écriée, en plein salon, à

propos d’une délimitation de terrain : « J’étais déjà bornée au
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nord par un marchand de moutons, me voilà envahie au sud par ce

marchand de liqueurs. En vérité, c’est à fuir. » Elle n’avait pas

reçu Gorgeansac.

La vicomtesse de la Ronsardière l’avait reçu, elle, mais avec

quelle impertinence !

Quant au baron des Dixtourelles, il glapissait de sa voix grêle :

« Ce liquoriste est un bouffon. »

Le bon vieux curé savait tout cela, aussi éprouvait-il quelque

embarras devant les étonnements de son paroissien. 11 lui désigna

pourtant, comme relations possibles, l’excellent baron de l’Epy, le

comte de Montormel, le chevalier des Gaudrets, un explorateur,

revenu des hauts plateaux de l’Asie centrale, d’où il n’avait pas dù

rapporter des préjugés; un avocat à la Cour de Caen, M. des

Mâtures; un poète, Jean Flahor; les comtesses de la Ryve et de

la Chayne, celle-ci cléricale et royaliste, la plus active, la plus

fine des propagandistes, une des perles du diocèse ; celle-là, un peu

hautaine, point quêteuse, plutôt ironique, mais indulgente parfois

aux gens pittoresques.

De ces divers côtés, Gorgeansac avait des chances. Le bon curé

le lui fit entendre avec des précautions. 11 insinua charitablement

que ces personnes distinguées seraient très heureuses et très

honorées...

Une liste à la main, Gorgeansac repartit. Cette seconde tournée

fut lamentable. Le visiteur s’exaspéra, il se présenta partout, enve-

loppé de mauvaise humeur, trop modeste ici, trop fier là, saluant

rageusement, montrant le poing aux grilles fermées, y revenant

deux fois en homme qu’exaspère une résistance pleine d’humi-

liations. A la fin, il ne saluait plus personne. Quand sa voiture en

croisait une autre, la vue d’une femme lui relevait la tête, il gardait

son chapeau, tout en grondant : « Si tu crois que je vais te saluer,

pimbêche! » Il redevenait limonadier.

Il fut mécontent des visites qu’on lui rendit, il les trouva trop

espacées et fit dire aussi qu’il n’y était pas. Chacun son tour.

Pour narguer les gentilhommières, il réveillait ses piqueurs au

milieu de la nuit, afin qu’ils sonnassent de la trompe; lui-même en

déchira une; il envoyait sa fanfare, le Gorgeansac^ à tous les échos,

comme un grand feudataire qui n’a pas à se préoccuper du sommeil
des hobereaux. Ses tayautés ressemblaient à des aboiements. C’était

la sonnerie de ses colères.

En réalité, le châtelain du Saubillon continuait de s’y prendre

mal, en continuant de faire du bruit.

Au lieu de conquérir discrètement l’aristocratie, il avait bondi

sur elle, avec des millions plein la bouche. On s’était dérobé ou

tordu. Au soleil, sa livrée était aveuglante ; on eût pu la croire

25 JUILLET 1897. 22
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échappée d’un cirque. Ses visites ressemblaient à des parades. Au
derrière de ses coupés, aux flancs de ses mail-coachs, jusque sur

les aiguilles de ses quinze paratonnerres, les ironistes cherchaient*

l’affiche du Parfait Amour. Le donjon lui-même avait perdu de sa

crânerie; il semblait maintenant qu’il craignît la foudre, à tant

s’armer contre elle. A l’intérieur, des peintures, des dorures, de

lourdes ornementations l’avaient rendu théâtral. Une comédie allait

se jouer là-dedans, personne n’était pressé d’y prendre un rôle.

Et Gorgeansac, seul, ridicule et tragique, se débattait dans le

vide. Les domestiques ricanaient. Le Chef, plein de mépris pour

une maison où l’on mangeait si peu, contemplait l’inutile grandeur

de ses fourneaux.

L’ouverture approchait. Gorgeansac comptait les jours avec des

appréhensions inavouées. Combien lui viendrait-il de fusils pour

son hécatombe de perdreaux? Devant quels invités découplerait-il,

en octobre, ses quatre-vingts bâtards vendéens? Aib.lieu du bril-

lant cortège qu’il s’était promis, il apercevait déjà, tiraillant ses

lièvres et vivant à ses crochets, des sportsmen de bas étage, des

rastaquouères, des Boliviens, de vagues pique-assiettes sans par-

ticule. Etait-ce pour eux qu’il avait acheté des épagneuls de Pont-

Audemer et des setters rouges d’Irlande.

Des rages le sortaient de son lit. Suis-je assez fou! grondait-il en

se recouchant. A peine assoupi, des abois prolongés le redressaient

tout à coup; les yeux écarquillés dans l’ombre, les oreilles tendues,

il écoutait, montant du chenil, le hurlement nocturne d’une partie

de la meute, qui chassait en rêve un animal fantastique. Alors,

dans une évocation subite, Gorgeansac reformait son cortège d’ama-

zones aux robes flottantes, de grands seigneurs gratifiés de son

bouton, d’invités en habit rouge; il voyait briller les trompes,

bondir le dix- cors, il sonnait lui-même la Royale et partait au

galop, dans l’aboi tumultueux de ses quatre-vingts chiens, lâchés

de meute à mort.

Ce cauchemar finissait avec l’aube. Gorgeansac se levait, ouvrait

la fenêtre et fouillait l’horizon.

La forêt développait au loin sa ligne sombre ; la plaine, chargée

de moissons, s’animait d’ondulations furtives; les grandes terres du

Saubillon, tout un pays plein de gibier. Puis, la lumière, çà et là,

surprenant les choses, arrivait aux étangs, aux façades des fermes,

aux toits des étables, où des gueux dormaient encore à poings

fermés, de ce bon sommeil que le millionnaire ne connaissait plus.

Un soir du mois d’aoùt, par une température lourde, sous des

menaces d’orage, le propriétaire du Saubillon était sorti sans but,

l’air irrité, armé d’un gourdin et coiffé d’un chapeau extravagant.
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D’aussi loin qu’ils l’apercevaient, les domestiques s’écartaient pru-

demment de sa route. On le vit prendre du côté de la colline et

descendre les lacets du sentier qui conduisaient au presbytère,

blotti dans le creux du vallon, au pied de l’église. Il pénétra dans

le jardin, s’arrêta devant les rosiers et cueillit une rose avant

d’entrer. A sa vue, la vieille Brigitte fut tellement saisie, qu’elle

laissa choir son trousseau de clés. M. le Curé allait se mettre à

table.

— Je ne vous dérange pas, mon cher pasteur?

— Vous ne me dérangez jamais, cher monsieur.

Le curé voulut ouvrir la porte de son cabinet de travail :

— Je reste ici ou je m’en vais, monsieur le Curé. Je veux que

vous mangiez comme si je n’étais pas là. Craindriez-vous pour votre

plat?

— Mon Dieu, le voici.

C’étaient des pommes de terre en robe de chambre.

— Des pommes de terre, comment les mangez-vous?
— A la croque -au- sel, répondit le bon curé en souriant et en

s’asseyant.

— Avec du beurre?

— Sans beurre.

— Si vous aviez du beurre, mon cher monsieur le Curé, j’en

mangerais volontiers, moi, de vos pommes de terre.

La forte voix du châtelain arriva dans la cuisine où, Brigitte,

toute démontée, s’écriait : « Ah ! mon Dieu, est-ce qu’il va manger?

Comment ces gens-là mangent-ils? Mais je n’ai rien du tout. ))

Elle apporta quand même le beurre frais qu’on lui demandait,

redressa le couvert en tremblant de tous ses membres et courut

ensuite faire l’omelette qu’on lui avait ordonné d’ajouter au menu.
— Pour la première fois que j’ai l’honneur de vous recevoir, je

suis vraiment confus, mais à qui la faute?

— C’est charmant, fit Gorgeansac, en écrasant les pommes de

terre.

— Me permettez-vous de vous offrir de mon petit vin d’Anjou?
— Volontiers, monsieur le Curé.

L’omelette arriva, baveuse et fumante. Le curé en détacha les

deux pointes pour lui et fit tomber le reste dans l’assiette de Gor-
geansac, qui le laissa faire.

— D’où vient-il, ce petit vin-là?

— De la coulée de Sérans.

- — Coulée de Sérans, très connue. Il est parfait, vous savez.

Le miliionnaire dit à Brigitte ;

L’omelette est délicieuse.

La vieille fille, étourdie et flattée, n’avait plus de jambes pour
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rentrer dans sa cuisine. « G’est-y de Dieu possible que ce gros

monsieur mange ici! »

Elle décoilFa un pot de confitures, gratta un camembert, écha-

fauda des pommes de Carcassonne.

— Les pommes font apprécier le vin, monsieur Gorgeansac.

— On me l’a dit, monsieur le Curé.

Et il accepta la plus belle.

— Avec une tranche de camembert, vous goûterez mieux le

dernier verre.

— Je le sais.

Et il attaqua le fromage.

— Prendrez-vous du café, cher monsieur?
— Oui, mon cher pasteur, si vous en prenez.

Le bon curé n’en prenait jamais le soir, mais Brigitte qui s’était

K méfiée )> ,
cria :

— Dans cinq minutes, il y en aura du tout frâis ! Monsieur le

Curé veut-il de sa vieille eau-de-vie de cidre?

— Certainement, Brigitte.

— Me permettrez-vous de fumer. Monsieur le Curé?
— Comment donc, cher monsieur.

Gorgeansac, après avoir sucré, arrosé et goûté son café, tira d’un

étui un cigare de vingt-cinq sols et dit, en lançant la première

bouffée :

— Monsieur le Curé, vous êtes un saint!

— Vous voulez rire?

— Pas le moins du monde. Vous êtes un saint. Vous me permet-

trez de vous offrir une barrique de la coulée de Sérans en échange

de ce bon dîner, mais la question n’est pas là : Vous êtes un saint.

Gorgeansac but voluptueusement, puis il reprit :

— Si je n’étais pas venu ce soir, vous mangiez des pommes de

terre à la croque-au-sel; pour les Pères du désert qui n’avaient

rien à faire, je ne dis pas ; mais, pour vous, qui êtes occupé, déjà

vieux et faible, c’eût été insuffisant. Vous fatiguez le bon Dieu, avec

vos mortifications.

— J’ai bien peur de le fatiguer de mes imperfections.

— Des imperfections! Un homme qui donne tout! Un prêtre qui

s’en va par tous les temps porter le bon Dieu aux extrémités de la

paroisse, aux cinq cent mille diables! Je vous ai surpris, par une

pluie battante, dans un chemin de traverse. Vous alliez distribuer

du pain à des malheureux. Etiez- vous assez crotté? Ce n’est pas

tout, en rentrant, vous avez trouvé un tas de gens, plus assom-

mants les uns que les autres, qui vous ont tenu deux heures au con-

fessionnal, car vous confessez tout le monde, les prêtres, les bonnes

sœurs, les grandes dames et les gens du peuple; on vous vénère!
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— Monsieur Gorgeansac!

— Vous n’avez pas pris d’eau-de-vie, mon cher pasteur. Voyons,

une petite goutte.

— Oh! toute petite, fit le bon caré, en maîtrisant le goulot de la

bouteille, qui allait inonder sa tasse.

— Quand je serai pour mourir, reprit Gorgeansac, en allumant

un second cigare, vous me confesserez, je vous en réponds! Je-

crois en Dieu, vous savez. Et puis, je crois en vous; il n’y en a pas

comme vous. Tenez, depuis que je suis votre paroissien, qu’est-ce

que vous m’avez demandé? Rien du tout. Quelques louis pour des

misérables... Que vous ai-je donné ? Pas grand’chose : des statues.

Si vous en voulez encore, des statues, dites-le, mais dites-le donc?

Vous ne me demandez jamais rien ! Avez-vous besoin de vitraux ?

Avez-vous de la place pour un orgue? Je suis votre châtelain, vingt

tonnerres! J’ai le cœur aussi noble que tous vos nobles. Parlons-en

des nobles, je les hais !

— Il ne faut haïr personne.

— C’est bon pour vous, cette doctrine-là, mon cher curé.

Puis, par phrases hachées, d’une voix sourde, comme s’il se fût

parlé à lui-même ; « Je vendrai la meute, je chasserai la valetaille, je

vendrai le château, je quitterai cette baraque, tour féodale, repaire

de brigands... »

— Il déraisonne, c’est mon vin d’Anjou, pensait le pauvre curé

en joignant les mains.

Gorgeansac reprit. :

— Le célibat, un obstacle aux réceptions ! Les hommes pourraient

venir, au moins. L’installation d’abord, la femme ensuite; qu’on me
laisse respirer; il faut donc que je m’adresse aux agences; j’ai

soixante ans, ils m’ennuient; j’en ai assez, je m’en irai dans la

forêt...

— C’est mon eau-de-vie, pensait le curé.

— Oui, dans la forêt, j’y ferai bâtir. On mettra : Défense d' entre)'.

Je vivrai là, d’une vie animale, oubliant tout.

Il y eut un silence.

— Et votre nièce? demanda le curé d’une voix grave.
— Ma nièce?

— Oui, elle vous aime, celle-là, au moins. Vous avez été bon
pour elle. Vous l’avez, un peu distraitement, mais généreusement
fait élever et instruire. Depuis le jour où sa mère est morte, vous
avez tout payé, donnant plus qu’on ne vous demandait, avec une joie

que les affaires ne vous laissaient pas le temps de goûter. Vous
étiez si vite repris! Mais elle, la petite orpheline, vos libéralités

touchaient son cœur, et ce cœur-là ne vous quittait pas, il ne vous a

jamais quitté.
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— Comment savez-vous?

— Je connais le couvent, la supérieure m’a tout dit, avant que

vous fussiez le châtelain du Saubillon. Les dames de VEducation

Catholique invitent le clergé à leurs distributions de prix; j’y suis

allé l’année dernière. On vous désignait déjà comme l’acquéreur du
Saubillon. La supérieure me dit en arrivant : « Cette pauvre Marie

a un gros chagrin, nos élèves vont jouer une pièce où elle a un rôle

délicieux; elle comptait sur la présence de son oncle, qui ne vient

pas; voici une lettre où il nous dit qu’il est empêché. Marie a

pleuré.

— Mais je ne veux pas qu’elle pleure! s’écria Gorgeansac, dont

les yeux se mouillaient.

— Elle est vaillante, reprit le curé, elle a très bien joué, avec

une pointe de mélancolie dont ses maîtresses ont été surprises et

l’auditoire charmé. Puis elle a dit, dans la perfection, une ballade

de Jean Flahor.

— Le petit poète qui habite là, sur la lande?

— Petit poète, fît le curé dont Jean Flahor était l’élève, petit

poète !... Enfin, monsieur Gorgeansac, j’ai tenu à complimenter votre

nièce, on me l’a présentée : elle est jolie, simple, distinguée, elle a

vos yeux.

— Elle a mes yeux?
— Oui, et votre timbre de voix.

— Mon timbre de voix! Pourquoi ne me l’a-t-on pas dit plus tôt?

— Vous auriez pu vous en apercevoir, mais je me réservais de vous

renseigner. Tenez, monsieur Gorgeansac, je vous connais mainte-

nant, vous êtes bon, généreux, vous méritez qu’on vous aime; seu-

lement les pauvres millionnaires ne connaissent pas souvent leurs

amis, vos millions m’ont gêné moi-même jusqu’ici, comme ils ont

gêné votre nièce, car si vous étiez moins riche, elle vous aurait

témoigné plus d’affection. Vous parliez mariage tout à l’heure. Euh î

à soixante ans... C’est votre fortune qu’on épousera. Tout cela ne

vaut pas la jeune fille délicate et charmante qui refoule ses ten-

dresses dans la crainte qu’on y découvre un calcul.

— Je veux la voir, déclara Gorgeansac.
— C’est bien simple, reprit le curé, le couvent donne ses prix

dans huit jours, nous y sommes invités, allons-y. Saint-André n’est

pas si loin. Vous ferez beaucoup d’honneur aux Dames de VEduca-
tion Catholique^ vous comblerez de joie cette chère enfant et peut-

être, — maintenant que les affaires ne vous appellent plus de tous

côtés, maintenant que vous avez un domicile fixe, et quel domicile!

— maintenant que vous n’avez plus à redouter pour M^^° Marie des

domestiques qu’elle peut commander, peut-être lui offrirez-vous,

au Saubillon, un mois de vacances.
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Gorgeansac se leva, réfléchit, prit son gourdin dans le coin de la

salle et, d’une voix tonnante :

— Vous m’ensorcelez, vous finiriez par me convertir, je suis

fichu, l’année prochaine, de faire mes pâques.

— Ah! que je serais heureux, fit le bon curé en se levant.

— Non. Ah! non, gronda Gorgeansac, en cognant son gourdin

sur le pavé, vraiment, vous m’ensorcelez, je suis fichu de... Bon-

soir, bonsoir, je m’en vais.

Et il serra la main du prêtre à la briser. Cette torture m’est

douce, pensait le vénérable curé, en laissant ses doigts dans l’étau;

je l’offre à Notre-Seigneur pour la petite fille.

— Brigitte! cria Gorgeansac.

La vieille fille arriva, tremblante. Elle jeta un cri : le châtelain

venait aussi de lui broyer la main; elle regarda à l’endroit doulou-

reux : il y avait un louis.

Gorgeansac regagna sa demeure, à pied, tout seul sous les

étoiles; il exécutait des moulinets avec son gourdin. Il s’arrêtait.

« Elle a mes yeux, disait-il; elle a mon timbre de voix, grondait-il.

Ça va changer. »

Le château fort élevait sa masse dans la nuit. Gorgeansac pénétra

dans la cour en fredonnant; à l’entrée du vestibule, il posa familiè-

rement une main sur l’épaule du valet de chambre qui l’attendait.

Il se coucha, heureux comme un père qui vient de se découvrir une

fille.

Et il dormit.

II

Le couvent des Dames de YEducation Catholique^ au bourg de

Saint-André, ouvre, à l’ouest et au midi, ses hautes fenêtres sur la

campagne. La sévérité rectiligne de la façade est atténuée par des

arbres qui étendent leur mystère sur elle. A l’angle du toit, du côté

de la vieille église, on aperçoit un clocheton dont la pyramide sup-

porte une croix ajourée; c’est de là que la cloche annonce aux

pensionnaires le-réveil, la prière, la classe, la table, les jeux, — et

le coucher, sous les rideaux blancs.

Un couvent champêtre, bâti sur un coteau couvert de pommiers,

dans l’air pur et vivifiant ; une maison studieuse, où fleurit la piété,

où le groupe matinal des religieuses fait sa prière avec l’aube. Dis-

persées aux travaux du jour, elles trouvent encore le temps de venir

psalmodier des oraisons sous les feuillages, en marchant d’un pas

rythmique et léger.

Pendant les récréations, ce sont des chants, des cris, des ondula-

tions de jupes au vent des rondes, toute la joie du mouvement et du
bruit, après la classe grave ou le réfectoire silencieux. Celui-ci
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pourtant s’anime aux fêtes carillonnées, quand Monseigneur passe,

lorsque la supérieure dit : « Parlez. » Alors, dame! on obéit, les lan-

gues se délient, les bouchons sautent : on boit, ces jours-là, du cidre

écumeux. 11 a toute la vertu du coteau, de cette campagne où l’on

voit passer le joli bataillon des pensionnaires en promenade.

M. Gorgeansac qui, longtemps avant l’acquisition du Soubillon,

voyageait avec un de ses représentants, rencontra un jour le pen-

sionnat, sur une route, au milieu des blés. Il fit mettre le cheval au

pas et regarda toute cette jeunesse qui jouait et babillait dans la

gaieté du jour. L’essaim des pensionnaires couvrait la route; il y en

avait jusque sur les berges, des petites, des moyennes, des grandes.

Les moins timides « aguignèrent » du coin de l’œil les favoris de

M. Gorgeansac, qui, paternel et souriant, rendit hommage à leur

bonne mine et à la coquetterie de leurs chapeaux.

Il s’informa. La maîtresse d’hôtel de Saint-André lui déclara qu’il

n’y avait nulle part de couvent mieux tenu^ plus sain, plus pieux,

plus gai, plus docte. Elle en parlait avec l’éloquence d’une ancienne

élève.

Gorgeansac fit une visite à la supérieure, dont le sens pratique et

les idées générales lui plurent beaucoup. Des hauts dortoirs il

aperçut la campagne de Saint-André, pleine de céréales, ponctuée

çà et là de bouquets d’arbres. La beauté du paysage le laissa froid,

mais, en arpentant les dortoirs, il sentit et apprécia les bouffées

d’air pur qui entraient là dedans. Puis il descendit au fond des

caves, où les grands tonneaux alignés le séduisirent; il remonta

vers la cuisine qui fleurait le thym et le laurier, unis discrètement

à des fricots irrésistibles. Attaché aux pas de la supérieure, il entra

dans la chapelle, par galanterie, n’y resta qu’une minute et dit en

sortant : « Madame, j’ai une nièce qui est orpheline, je vais vous la

confier. »

Quelques jours après, sous la garde d’une religieuse, Marie

Beaupré débarquait à la gare de Saint-André. Elle avait quatre

ans; toutes ces dames, toutes ces demoiselles voulurent l’embrasser :

elle se réfugia, au grand amusement de la pension, dans la robe de

la supérieure.

Etait- elle assez jolie! De beaux yeux bruns, des cheveux châtains,

la peau d’une blancheur! Et vêtue! comme à Rouen, ma chère.

On la laissa trottiner dans les allées, sous les arbres du verger.

On eut le bon esprit de ne pas lui apprendre à lire trop tôt. La supé-

rieure connaissait le danger et la niaiserie des développements

hâtifs. D’ailleurs, fonde avait dit : « Je vous la confie pour une

quinzaine d’années, au moins. » Heureusement que la prison était

douce.

La petite Marie sortit, comme une autre, des hiéroglyphes du



gorgeansâc 341

syllabaire; plus tard, elle se montra rebelle au calcul; quant à

l’orthographe, elle l’apprit d’instinct, en vertu d’un don supérieur

qui rend les grammaires inutiles. Dans ses premières narrations,

elle apparut originale et naïve; mais un matin que Pyrame^ le

chien de la communauté, avait été trouvé mort dans sa niche, Marie

écrivit là-dessus deux pages du pittoresque le plus larmoyant. Elle

avait spontanément traduit le chagrin du couvent et campé Pyrame
devant la postérité avec un grand bonheur d’images.

— Pour une enfant de quatorze ans, c’est trop bien, disait la

supérieure, en repassant la narration. Sœur Pichard, il n’y a rien

de vous là dedans?
— Pas un mot, ma Révérende Mère.

Le curé de Saint-André, un styliste, emporta la Mort de Pyrame.
Il lut cela à Jean Flahor, un soir, après dîner.

— Qu’est-ce que vous en dites, Jean?
— C’est d’une gaucherie charmante. L’auteur?

— Marie Beaupré.

Jean saisit le papier, relut avidement et s’écria :

— Oh ! mais c’est tout à fait bien.

— Tiens, tiens, murmura le curé, en regardant le jeune poète.

On envoya la Mort de Pyrame à M. Gorgeansac, qui répondit :

« Soignez les mathématiques. »

Marie n’était pas mathématicienne; ses yeux plongeaient toujours

au delà du tableau noir.

“ Faites la preuve du problème, mademoiselle; pourquoi

regardez-vous du côté de la plaine?

— Mon Dieu! pour y suivre le mouvement des moissons, le vol

des corbeaux, les gestes des arbres.

— C’est du rêve, observait la supérieure, secouez-la un peu.

Gorgeansac vint à passer :

— Et la fillette?

— Monsieur, nous en sommes contentes. Il y a bien ce petit

penchant à la rêverie...

— En penchant à la rêverie, gronda le distillateur, qui parlait

plus haut à mesure qu’il devenait plus riche. Le défaut de sa mère^
Un penchant à la..., ne souffrez pas cela! C’est pire que tout. Où
est-elle?

La jeune fille apparut, avec ses yeux pleins de rêve; celte beauté

intérieure fît reculer Gorgeansac. Marie s’imagina qu’un orage avait

détruit la distillerie. Ce fut sur elle que l’orage fondit.

Sans répondre un seul mot, elle rentra en classe, essuya ses

larmes, prit son cahier, dont elle attaqua les problèmes avec cette

volonté qui dompte les répulsions et pénètre le sens des choses.

Elle eut, trois mois après, le piix d’arithmétique. S n oncle la fit
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venir à Rouen. Il la garda cinq jours, pendant lesquels il lui parla

tout le temps comptabilité. Comme il la jugeait suffisamment récom-

pensée, il la renvoya au couvent.

La veille, ils avaient fait un tour dans les magasins, immenses et

pleins de bouteilles. Gorgeansac posait sa lourde main sur la tête

de sa nièce :

— Si j’avais rêvé comme toi, je n’aurais pas tout cela, ma petite.

Une lumière plus vive entra par une porte, dorant les cheveux de

la jeune fille; Gorgeansac découvrit qu’elle était jolie. 11 lui annonça

qu’une caisse de cinquante litres, rhum ét liqueurs, était partie à

l’adresse de la supérieure.

— Oh ! mon oncle, que vous êtes bon !

— Elles pourront s’en payer du vieux rhum, tes petites bonnes

Sœurs.

— Et M. le Curé ne sera pas sans y goûter, allez.

— Le curé de Saint-André? Un homme distingué. Si nous lui

envoyions un petit panier?

Marie sauta au cou de Gorgeansac. Bien qu’elles dérangeassent

un peu les favoris du liquoriste, ces jeunes lèvres lui parurent

douces et douce la voix qui disait :

— Gomme M. l’abbé va être content!

— M. Uabbé? Il y a donc un vicaire à Saint-André?
— Oui, mon oncle, il y en a un. Il est bien gentil et toujours

malade.

— Bien gentil et toujours malade! Nous allons lui envoyer

douze litres à ce brave garçon. Seulement, tu m’obliges à en expé-

dier vingt-quatre au curé. Tu ne connais pas la hiérarchie ecclésias-

tique, toi?

Elle ne savait plus qu’une chose, c’est que l’oncle Gorgeansac

était un être exquis, un bourru fabuleusement bon. Il ne venait la

voir qu’une fois par an
;

il ne répondait à aucune de ses lettres, ne

la complimentait jamais, grondait toujours, mais il venait de faire

une chose magnifique. Il venait de se révéler. Ces trois cadeaux,

ces trois paniers, ces quatre-vingt-six litres grandissaient l’oncle aux

yeux de la nièce de tout le plaisir qu’elle éprouvait à les voir partir.

Avant de la mettre en wagon, Gorgeansac lui dit :

— Si tu enlèves le brevet simple, tu reviendras l’année prochaine.

Elle « l’enleva ». Elle enleva même le brevet supérieur l’année

suivante. Le professeur de lycée qui présidait les examens écrivit à*

Jean Flahor :

({ Beaupré a été merveilleuse, tu n’avais pas besoin de me
la recommander. »

Jean répondit ;

(( Je ne te fai pas recommandée, mon vieux président, je te fai
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Signalée. Surtout n’en dis rien à âme qui vive; ma sympathie pour

Beaupré doit rester secrète; elle vient peut-être d’une destinée

commune, puisque nous sommes orphelins tous les deux et que les

mêmes bonnes Sœurs nous ont gâtés. »

Oui, les mêmes bonnes Sœurs. Avant qu’on le mît au latin chez

le curé du Saubillon, Jean était entré comme pensionnaire chez le

maître d’école de Saint-André. L’orphelin avait une cousine reli-

gieuse au couvent, et la supérieure, très maternelle, admettait, le

dimanche et le jeudi, l’enfant aux repas des Sœurs converses.

Sœur Doublier, préposée à la cuisine, gardait tout ce qu’elle

avait de meilleur pour le cher blondin.

— Notre pensionnaire a-t-il bien déjeuné?

— Oui, ma Mère.

— Chantes-tu toujours bien, mon petit Jean?

— Oui, madame.
Et l’enfant, debout, les yeux fixés sur M""® la Révérende, chantait

avec beaucoup d’innocence :

J’emporte mon amour avec moi dans la tombe!

La supérieure maîtrisait difficilement son envie de rire. Sœur
Doublier joignait les mains :

“ Quelle voix angélique! Comme il est intelligent! Qu’est-ce

que le bon Dieu fera de cet enfant-là? Un évêque, peut-être bien.

Il n’en fit qu’un poète;

Quinze ans plus tard, Jean Flahor remportait le prix de poésie

aux « Jardins d’Académus », avec son volume ; Fleurs Sauvages.

En revenant d’Athènes, il passa par le couvent. Comme on le

croyait célèbre, on lui demanda une saynète, un acte en vers pour

la distribution des prix. Il allait refuser, quand la supérieure, à

propos, de ses grandes élèves, prononça le nom de Marie Beaupré.

Ce fut une illumination. Toutes les objections tombèrent. Il dit

seulement, pour la forme : une saynette ou un acte en vers, sans

rôle d’homme, je ne vois pas trop comment...
— Chante-t-elle bien, ip® Beaupré ?

— Oh! admirablement.

Admirablement, il le savait, l’hypocrite. Il rentra chez lui, à

pied. Il avait déjà des intuitions d’œuvres nouvelles, il marchait

dans le tourment délicieux d’une chose qui va prendre corps et se

livrer.

Deux mois plus tard, il écrivait à son ami Truffaldin, sociétaire

de la Comédie-Française :

« Mon très cher, il y a des gens qui débutent à YOdéon, aux

Français^ au Théâtre des Batignolles^ tout cela est banal. Moi, je
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vais faire mes débuts au couvent, sous les tilleuls, à deux pas

d’un verger où le souffle des vaches se mêle au bourdonnement

des abeilles. Le cadre exigeait une berquinade, mais j’ai une in-

génue I Une ingénue! Marie Beaupré, dix-neuf ans, des yeux bruns,

admirables, profonds. Et des cheveux... jusqu’à terre. L’est la

nièce d’un bonhomme qui a gagné des millions dans la fabrication

d’une liqueur : le Parfait Amour Gorgeansac.

« Marie Beaupré joue comme Reichemberg, elle chante comme
Amel. Elles est simple, élégante...; au surplus, viens la voir. Dis

qu’on t’a signalé une merveille au fond des terres, et pars.

« Dans huit jours le spectacle. C’est un lundi, arrive le dimanche

pour la répétition générale.

« Je t’informe loyalement qu’une distribution de prix suivra

cette comédie champêtre. Nous aurons tout le clergé, toute la

noblesse, tous les poètes des environs. C’est l’éditeur du Parfait

Amour qui présidera,

(( Déjeuner au couvent.

(( Le soir, on soupera chez moi. La fleur des convives :
pas de

jaloux, pas de pédants, aucune ombre de raté haineux sur la mu-
raille.

« A bientôt. Je t’ai secrètement annoncé à mon ingénue : « Je

n’oserai jamais jouer devant lui », m’a-t-elle dit tout bas. L’idée

de te voir, de voir ton nez, ton illustre nez, l’a effrayée tout d’abord,

mais elle s’y fait, petit à petit.

« A dimanche, mon vieux Trufîaldin. Mets-moi aux pieds de ta

charmante femme.
a Flahor. »

L’acteur parisien arriva le dimanche, après la répétition géné-

rale. Il ne voulait rien mettre en scène, pour mieux goûter la

paysannerie de son ami.

Le lendemain, dans la matinée, les portes du couvent s’ouvrirent

toutes grandes. La foule se répandit aux expositions, dans les jar-

dins, sous les vergers. Les religieuses, mêlées au public, accueil-

laient les parents, souriaient aux effusions des élèves, guidaient les

visiteurs. Lne petite fille, suspendue au cou de sa mère, disait :

— Oh! maman, la belle pièce qu’on va jouer!

C’était l’événement du jour.

On vint annoncer à M^® la Supérieure que M. l’archiprêtre était

au salon. Elle se précipita, laissant Jean Flahor derrière les por-

tants, où ils réglaient, avec M“° l’Assistante et Marie Beaupré, un

dernier détail de scène.

On vint dire à l’assistante que M. le Doyen la demandait. Alors

les jeunes gens se trouvèrent seuls.
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— Oh! monsieur, que j’ai peur! fit Marie.

— Il ne faut pas avoir peur, répondit Jean, qui tremblait.

Ils avaient peur, ils n’osaient même pas se regarder. Pourtant,

leurs yeux se rencontrèrent. Un éclair. Celui qui fixe la vie.

L’assistante revint, un peu effarée :

— Mademoiselle, voici votre oncle.

Gorgeansac arrivait sous les tilleuls, entre l’archiprêtre et le

curé duSaubillon; il marchait lentement, escorté, suivi d’un état-

major d’ecclésiastiques, de gentilshommes, de poètes.

Sur le désir de l’archiprêtre, on offrit le fauteuil présidentiel à

l’oncle de M‘‘® Beaupré.

Gorgeansac, tournant le dos à la scène, braqua son binocle d’or

sur la partie féminine de l’auditoire. Le comte de Montormel lui fit

remarquer tout le pittoresque de ce théâtre à la campagne. L’ex-

distillateur fut de son avis.

11 était, d’ailleurs, prêt à partager toutes les opinions. Des groupes

de paysans venaient de saluer ses chevaux sur la route; l’accueil du
clergé le flattait singulièrement ; il avait, en cette journée du moins,

le pas sur la noblesse; la Comédie- Française était là, avec un
cortège de poètes dont la bonne humeur l’émerveillait.

— Sont-ils gentils, ces poètes! murmurait Gorgeansac. Il avait

bien entendu parler des Pléiades, mais il ignorait que les gaillards

qui les composaient fussent aussi charmants.

— Sont -ils charmants!

Trois coups. Le rideau se lève et les spectateurs se trouvent en

face d’un amour de fermière en jupe courte, enrubannée comme
une bergère de Watteau, les cheveux tordus en une tresse opulente;

elle va, vient, dans une salle à manger champêtre; elle prépare une
collation et se plaint aimablement, en vers de huit pieds, du débar-

quement inopiné d’anciennes camarades qui ont eu le caprice de

venir visiter sa ferme. Elle croit les entendre. Oui, les voilà. Ces

demoiselles entrent en coup de vent, s’élancent sur la fermière

quelles couvrent de baisers.

Ici, le dialogue s’efforcait de reproduire toute la vivacité du
caquet féminin.

— Comme tu es jolie en fermière!

— Tu n’as pas changé, depuis la pension.

— Quand je pense que tu t’es mariée avant moi !

— Quel bon cidre tu nous fais boire!

— D’où sort cette galette?

— De mon four.

— De son four!

— C’est toi qui l’as faite?

— Oui.
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— Ta as des servantes?

— Quatre.

— Et des vaches?

— Douze.

— Tu es heureuse?

— Oui.

— Ton mari t’aime?

— Beaucoup.

Tout cela dans la langue des dieux, autour d’une table chargée

de fruits, aux détonations des bouchons qui laissaient jaillir au
plafond le bon cidre écumeux.

— Où est ton mari? demanda tout à coup une camarade qui

perdait la tête.

Marie indiqua le fond de la scène où, dans un décor flamboyant,,

des blés se déroulaient au loin.

— 11 est là-bas avec ses moissonneurs. Ecoutez.

Une mélodie confuse arriva, un hymne à la terre, chanté par des-

voix que la distance atténuait. Le chœur cessa.

La fermière était déjà au piano, la mélodie revivait sous ses

doigts. Elle attendit le silence et chanta. L’hymne rustique, d’un

rythme lent, exprimait en paroles simples toute la poésie des

champs. Marie y fit passer son âme. Elle souleva l’auditoire.

On fit une ovation à Gorgeansac, qui pleurait. La chanson fut bissée.

La dernière partie de l’acte, quoique d’un lien scénique un peu
frêle, fut très applaudie.

Au baisser du rideau, tous les yeux cherchaient Jean Flahor. Il

était caché dans une cave, derrière un tonneau, Il attendait là que
la distribution prît fin, et grillait fébrilement des cigarettes, quandi

il entendit, par le soupirail, la voix de Trulfaldin.

Le comédien, face aux vergers, disait :

— Est-ce la nature, est-ce le cadre, sont-ce les pommiers, cette

forêt de j^ommiers, je ne saurais vous le dire, messieurs, mais je

trouve que cette belle personne a joué délicieusement. Elle ferait

courir tout Paris avec sa chanson. D’ailleurs, les vers sont beaux. Où
donc est cet imbécile de Flahor?

— Présent!

— De quel trou sors-tu? Où vas-tu?

— Je vais déjeuner, répondit Jean, et il entraîna ses camarades

vers le festin.

Jamais VEducation catholique n’avait nourri tant d’illustrations

à la fois. Gorgeansac présidait un déjeuner de cinquante couverts.

Il rayonnait. Tout à l’heure, dans un groupe, le comte de Mon-

tormel avait dit, en parlant de sa nièce : « Elle est adorable, cette

jeune fille. »
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Montormel était garçon.

Gorgeansac présidait bruyamment; la salle retentissait de son

verbe. Les riches parlent plus haut que les autres, on les écoute

mieux et il faut qu’ils soient bien bêtes pour que les gens consen-

tent à s’en apercevoir.

Le châtelain du Saubillon jouissait d’ailleurs d’un prestige qui

écartait momentanément l’ironie : tous les vins qu’on servait sortaient

de son caveau; il en avait offert un panier; ils étaient de premier

choix. Son Château-la-Lagune, d’une année introuvable, unissait

à une chair savoureuse les finesses d’un fumet où s’attardaient les

odorats ;
le Musigny, dépouillé jusqu’à la transparence, parfumait

les papilles de son arôme très ancien; enfin, l’Ermitage blanc, der-

nier produit d’une terre épuisée, apportait à la bouche tout le feu

de la Côte-Rôtie.

Ces trois vins, d’une succession très habile, rendirent la parole

aux muets, donnèrent de l’audace aux timides, de l’expansion aux

grincheux. MM. de Heurtebise et de Heurtevent, qui ne s’aimaient

pas, trinquèrent ensemble. Ils n’avaient pas trinqué depuis leur

dernière chasse au loup, sous Louis-Philippe.

Truffaldin, au fort du brouhaha, choqua son verre contre celui

de Jean Flahor, et lui dit à l’oreille :

Bonheur à la fermière, elle est

Si gentille et si douce!

— Tu sais qu’elle s’en va, dit Jean, le bonhomme l’emmène au

Saubillon.

— Tu la reverras, puisque nous sommes invités.

En effet, en voyant ce célibataire de Montormel ébloui par sa

nièce, et les hobereaux réconciliés par son vin, le châtelain du
Saubillon avait eu l’idée de lancer, pour l’ouverture de la chasse,

une invitation générale aux « fusils » présents. Toutes les têtes

s’étaient inclinées.

Gorgeansac, d’un seul coup de filet, happait une dizaine d’aris-

tocrates et tout un banc de littérateurs.

On allait donc faire parler la poudre, au Saubillon î Gorgeansac,

radieux, sortit de table, un panatellas aux lèvres. Il envoyait des

bouffées à travers les tilleuls, quand la Révérende Mère vint le

rejoindre.

— Nous comptions, au moins pour quelques jours, garder Marie,

et vous nous l’enlevez, monsieur.

— Dans vingt minutes, ma bonne Mère.

— Quel chagrin pour nous! Elle pleure et nous pleurons toutes.

Nous l’aimons tant, notre Marie, monsieur Gorgeansac.
— Et moi! depuis quinze ans que j’en suis privé!
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— Je vous recommande son âme.

— Me prenez-vous pour un parpaillot, ma bonne Supérieure?

— Loin de là, mais le monde est plein d’écueils. Vous voulez

bien que la chère enfant nous écrive?

— Si je le veux ! Elle vous écrira, je vous écrirai, nous nous
écrirons.- Et puis, vous viendrez nous voir au Saubillon. Une grande

promenade tous les ans. Et puis, je la marierai, votre Marie, et

alors, dame, si le bon Dieu nous envoie une petite fille, vous devez

bien penser qu’on vous la donnera.

— Seigneur! fit la Révérende Mère en regardant le ciel, je

voudrais voir cela encore, avant de mourir.

III

Homme de cheval, homme de chien, veneur et maquignon, le

comte de Montormel, par l’irrévérence de son langage et la brutalité

de ses opinions, séduisit promptement Gorgeansac.

Entre gens qui ne sont pas de même caste, les vocables

grossiers opèrent des rapprochements immédiats, ils équivalent à

des avances de camaraderie; c’est tout de suite l’égalité dans la

vulgarité.

En trois semaines, le comte avait accepté ou rendu une dizaine

d’invitations. Un jour que les projets de chasse faisaient couler le

champagne, la conversation tomba sur la mort d’un héroïque explo-

rateur tué au désert. Montormel, dont un ancêtre s’était glorieu-

sement fait casser la tête à la bataille de Malplaquet, se leva de

table et dit à Gorgeansac :

— J’irai au Soudan!

— Voyons, voyons, mon cher comte, un peu de calme. Vous

avez quarante ans, vous êtes à la fleur de l’âge, vous pouvez vous

marier, est-ce que la vieille Europe ne vous suffit pas? Voyons,

voyons... Le Soudan! parbleu! il faudrait d’abord s’organiser.

— Vous avez raison, fit Montormel en se rasseyant, il faudrait

d’abord s’organiser.

Et ils parlèrent chameaux.

« Nous finirons par nous tutoyer », pensait Gorgeansac.

Montormel était de vieille noblesse; il comptait sept ou huit

quartiers de plus que la vicomtesse de La Ronsardière; cela faisait

dire au distillateur :

« Cette petite fiérote n’a pas d’origine. »

Les La Ronsardière ouvraient aussi la chasse dans leur propriété

— un boqueteau.

On allait bientôt les humilier par une de ces fusillades! Flahor

et Montormel avaient lancé les lettres. On craignait qu’il ne vînt
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trop de monde, à la fin. Le curé du Saubillon ayant sollicité une

invitation pour le jeune baron des Goudriôts, Gorgeansac demanda
s’il était de bonne souche.

Il finit par consentir, pour être agréable au curé.

Il redoutait aussi quelques invités de la première heure : deux

Rouennais, retirés du haut commerce, et deux fabricants de bonnets

de coton, toujours prêts à parler de leur industrie. Il se promettait

d’être avec eux, non pas froid, mais glacial, d’autant qu’ils l’appe-

laient jadis par son petit nom, Albéric.

« Albéric par-ci, Albéric par-là. .Assez, n’est-ce pas? Marie les

mettra au bout de la table, et je les ferai chasser dans un coin de

plaine, à part. »

Il s’en ouvrit à Jean Flahor, qui répondit :

— Avec une battue, des groupes de chasseurs marchant de front

et guidés par des gardes, vous pourriez établir des catégories

d’invités; mais, avec des chiens, le groupement devient moins clas-

sique et plus délicat. Il y aura du désordre.

— Vous ne connaissez pas mes chiens, répliqua le châtelain.

Il avait des « épagneuls d’Angleterre et des épagneuls de France,

il fallait qu’on vît les deux nations aux prises »

.

C’était une idée fixe, comme la division des invités par pelotons.

— Vous connaissez le terrain, vous, mon cher poète, soumettez-

moi donc un projet de répartition.

— Alors, donnez-moi le plan de vos propriétés.

— Marie, fais porter le plan du Saubillon dans le grand salon et

viens avec nous.

Ils étalèrent la carte. Seize cents hectares de plaine et une lande

en bordure de forêt. Trente invités; quatre cents hectares et deux

gardes par peloton de six chasseurs. Le cinquième groupe sur la

lande. Comme il y a des remises partout, chaque fraction devra

garder son territoire.

— Ce sera dangereux, malgré tout.

— Bah! fit Gorgeansac, quelques grains de plomb! La combi-

naison est originale.

— Et despotique, ajouta Marie.

— Est-ce moi qui commande! demanda le châtelain.

Il voulait qu’on prévînt Montormel.

— C’est inutile, déclara sèchement la jeune fille, laissez-le aux

écuries.

— Comme tu voudras: si vous pensez pouvoir, à vous deux...

Et Gorgeansac, disparaissant dans un fauteuil, fit sauter la

bande du Gaulois.

Marie et Jean se mirent au travail.

— Je ne suis pas très fort en cartographie, mademoiselle.

25 JUILLET 1897. 23
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— Ni moi.

Ils piquaient des épingles, traçaient au crayon des lignes légères.

— Surtout pas d’injustice, mademoiselle.

— Aucune crainte avec vous!

— Vous êtes bien aimable.

L’opération présentait des difficultés.

— Nous n’avançons pas, remarqua Jean.

— Vous êtes pressé?

Pour toute réponse, il se mit à regarder les cheveux de la jeune

fille.

— Voyons, reprit-elle, à qui donnons-nous cette portion de

plaine? Au quatrième groupe?

— A celui qui vous plaira le mieux.

— Et la justice, qu’en faites-vous?

Jean regardait monter une main fine à l’assaut d’un pointillé.

— Nous voilà sur la lande, monsieur!

— Je ne m’en serais pas douté, mademoiselle!

— Un joli coin.

— Où?
— Ici.

Leurs doigts se rencontrèrent. Il y eut un double frémissement.

Comme ils ne parlaient plus, Gorgeansac s’imagina que le petit

coin de lande les embarrassait. Il sortit des mondanités du Gaulois

et vint leur dire :

— Donnez-le aux Rouennais.

— Qui? quoi?

— Le petit coin de lande!

— Ah ! bon, c’est entendu. Va pour les Rouennais !

Ces bons Pmuennais prirent possession du terrain le surlende-

main. On les conduisit en poste. MM. de Heurtebise et de Heurte-

vent, qui avaient déjeuné chez eux, attendaient là, depuis vingt

minutes. Ils grognaient, impatientés par l’attente et grillés par le

soleil. Midi et quart, et pas un coup de fusil.

— Ne m’en parlez pas, cria, du fond de la voiture, M. Tasse-

botte, un gros courtaud que la sueur inondait déjà.

Péniblement, M. Tassebotte descendit, salua, jeta un regard sur j.

la lande, et reprit :

— J’ai dit aux gardes : dépêchons, mes enfants, dépêchons.

Mais ils m’ont fichu une rosse de chien anglais à la place du mien.

Insensé, insensé! Cré nom d’une houpette, le vilain quartier! Je

n’ai. pas pu voir Albéric au départ. Quelle organisation! Tiens,

voilà un lièvre!

Et il envoya deux coups de fusil dans un baliveau.
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— Il va nous tuer, grommela Heurtevent. D’où vient ce mas-

todonte?

— De Houen.
— Ah! oui, les bonnets de coton.

— Cré nom d’une houpette
! je l’ai manqué, criait M. Tassebotte.

Espérons qu’il y en a d’autres! De quel côté est Albéric? On ne

voit rien. Ah! ah! voilà qu’on tire, entendez-vous? Voilà qu’on tire!

Au centre des terres, sous l’ondulation molle des collines, un
immense herbage, plein d'herbe sèche et haute, prenait tout un
vallon. Sur cette remise incomparable, des vols de perdreaux,

partis des hauteurs, allaient bientôt s’abattre
;
des lièvres, à portée

de fusil, allaient passer dans toutes les directions.

C’était la part de M. Gorgeansac, la part du lion. Joseph de

Cuigny, Paul Thiberville et Wilfrid Ferté, tireurs et poètes admi-

rables, entouraient le châtelain. Guitard maintenait les chiens; des

domestiques portaient les fusils de rechange et les carniers.

La fusillade commença par coups individuels, puis les détona-

tions se succédèrent. Il y eut au loin des confusions d’oiseaux,

des fumées, des culbutes de lièvres, quelques abois suivis de cris

sur. les chiens en faute; puis le tir redoubla, en décharges succes-

sives, par salves, comme à la guerre. Un chien sans maître, un
setter rouge, passa, avec un râle de genêt dans la gueule,

— Est-ce beau ! murmurait Gorgeansac.

Malgré son envie de brûler les premières cartouches, il restait

là, les oreilles tendues, frémissant, la face épanouie, dans l’orgueil

de l’hécatombe. Il lui semblait que le département, la France, le

monde entendait cette fusillade.

Les conquérants sont tous les mêmes.
Le massacre dura cinq heures pendant lesquelles le propriétaire

du Saubillon surchauffa trois hammerless. A la fin, il se coucha

sous un chêne, au bas d’un coteau, près d’une fontaine. Montormel

et Flahor causaient avec lui du nombre de pièces qu’il y aurait au

tableau le soir, quand une grêle de plombs tomba sur eux. On
avait tiré du coteau, juste en face de l’arbre.

Jean Flahor reçut un grain au menton, Montormel deux dans

chaque oreille, Gorgeansac une demi-douzaine sur les lèvres, qui

enflèrent ridiculement.

Montormel hurla : « Quel est l’imbécile? Quel est l’idiot? a

Une voix cria :

— C’est moi, Tassebotte. N’ayez pas peur, c’est moi. Bien visé!

C’est un lièvre, le premier de la journée; il a déboulé, là, entre

mes jambes.

— C’est le gros bœuf de ce matin, fit Montormel.

M. Tassebotte dégringolait le coteau, il soufflait... comme un bœuf.
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— Tiens, vous saignez tous les trois. Fichtre! comme vous

saignez. Serait-ce mon plomb? Ah! messieurs, mes amis, mes
enfants. Cré nom d’une houpette! tout de même, Albéric, mon
vieux camarade, ça m’embête.

Gorgeansac était vert, la colère l’étouffait; à travers ses lèvres

gonflées, il siffla aux oreilles de Jean : « Emmenez-le ou je lui fais

sauter la cervelle... »

Jean saisit le bras de M. Tassebotte, qu’il entraîna de force.

— Sapristi, vous en avez une poigne, vous, jeune homme! Vous

voulez éviter les discussions, je vous approuve, pas de discussions.

Soyons prudents.

Il s’arrêta, les bras ballants, puis, tout à coup :

— C’est effrayant, je pouvais vous tuer! Si je vous avais tués?

Il ne bougeait plus, toute l’horreur’ de sa situation lui entrait

dans le cerveau. Il se mit à trembler, regarda Jean et mâchonna.
— Vous avez du sang au menton, je donnerais cent mille francs pour

être en wagon, j’ai les bras et les jambes coupéy : portez mon lièvre.

Jean remit le lièvre à un garde qui passait; il fit boire à M. Tas-

sebotte du café mélangé d’eau-de-vie.

— J’avais soif, merci! Vous riez? Ça me fait plaisir; vous avez

l’air d’un bon garçon, vous. Ce n’est pas comme l’autre qui m’a

traité de « gros bœuf », oh! tout bas, mais j’ai l’oreille fine. C’est

un comte, ce monsieur? un preux? un spadassin? un ferrailleur?

Ça cherche un duel. Il se trompe.

... Asseyons-nous : croiriez-vous que je pèse 280 livres? Moi,

mon ami, j’ai gagné mes sous dans les bonnets; tel que vous me
voyez, j’ai quatre millions... Ça vous amuse ces choses-là? On dîne

en habit, probablement? Ça n’a pas de fin. C’est le château qu’on

voit là-haut? Mange-t-on bien dans cette citadelle? Nous ne verrons

pas Albéric ce soir, après un coup pareil. Sa nièce le remplacera :

un beau brin de fille.

On entendit des coups de fusil.

— Tiens, mais ça pke encore; ils sont enragés.

Le gros bonnetier se redressa tout à coup; sa physionomie

exprima de l’inquiétude.

Montormel arrivait droit sur eux.

— Eh bien, fit Jean en allant au-devant du comte, M. Gorgeansac

est-il calmé?
— Oui, mais le diable m’est témoin que j’ai eu du mal.

Le mot témoin parvint seul aux oreilles de M. Tassebotte, qui

s’imagina que Montormel allait le provoquer.

— Venez-vous?
— Non, môssieu le comte, répondit Tassebotte, je ne vous

suivrai pas sur ce terrain, croyez-le bien.
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— Mais nous n’avons que le temps...

— De crever un homme, n’est-ce pas? C’est de l’assassinat, tout

simplement.

— Nous irons moins vite, proposa le comte, qui n’y était pas

du tout.

— Vous êtes bien bon, riposta M. Tassebotte, qui se sentait déjà

deux pouces de fer dans le flanc.

On s’expliqua. Montormel s’amusa beaucoup du quiproquo. Il

entraîna M. Tassebotte, et, tout en marchant :

— Ah! par exemple, si vous croyez que je vous en veux. Vous

ne l’avez pas fait exprès, je suppose?

Et Montormel tapota le ventre du bonnetier, qui voulut absolu-

ment pleurer.

Cette bonté, cette franchise, ces tapes sur le ventre lui tiraient des

larmes.

— Ainsi, tenez, moi qui vous parle, reprit Montormel en accélé-

rant la marche, j’ai crevé l’œil à l’un de mes meilleurs amis dans

une circonstance identique.

— Vous avez crevé l’œil?

— De mon meilleur ami.

— Ah! fit M. Tassebotte, soulagé.

Le gros homme essaya encore un temps d’arrêt. Il était ravi que

ce grand seigneur eût crevé l'œil de quelqu’un.

— En avant! commanda Montormel.

Et il ajouta :

— Voulez-vous que je vous dise? Eh bien! vous n’êtes pas du
tout responsable. C’est la faute du chien anglais. On vous l’a

imposé?
—

- Oui, monsieur, une de ces rosses qui chassent au galop...

— On pouvait bien vous laisser le vôtre, c’est de la tyrannie;

M. Gorgeansac n’a que ce qu’il mérite, après tout...

— Dame, ma foi..

.

— Monsieur Tassebotte?
— Môssieu le comte?
— Nous allons faire un bon dîner, hein?
— Je ne demande pas mieux.
— Il y a un château-Latour 1865 que je vous signale et une fine

champagne 1801 que je vous recommande.
— Est-ce qu’Albéric y sera?
—- Mais non, il est déjà couché. Seulement, plus d’Albéric.

Appelez-le désormais M. du Saubillon, ou mon cher Saubillon,

suivant la lune. Il y aura ici de superbes chas-es à courre en

octobre. Je vous ferai inviter.

— Avec mes 280 livres?
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— On VOUS donnera un bon carcan.

Et Montormel tapa encore familièrement sur l’abdomen de

M. Tassebotte, qui voulut absolument pleurer.

Le gros bonnetier, en voyant s’éloigner le comte, dit à mi-voix :

— Gré nom d’une houpette! M. Flahor est un gentil garçon,

mais ce M, de Montormel!... ce M. de Montormel!... Décidément,

il n’y a encore que la noblesse.

Les six grains de plomb de M. Tas=ebotte firent du tort à la

chasse au chien d’arrêt dans l’esprit de Gorgeansac.

Il trouvait maintenant cet exercice un peu commun, plutôt fait

pour la roture, dans tous les cas, très inférieur à la chasse à courre,

luxueuse, éclatante et royale.

Son goût pour la vénerie devint passion quand il vit ce genre de

sport lui attirer la partie réfractaire de’ la noblesse. Voilà qu’ils

arrivaient en foule, à présent.

Gorgeansac goûtait ces capitulations. On l’avait méconnu, on

allait le connaître.

Il répondait aux saluts comme un paon qui reçoit des hommages
un peu tardifs. A chaque compliment il mâchonnait : « Ce n’est pas

trop tôt. ))

Advenait-il que son opinion prévalût sur quelque détail de

vénerie, il s’écriait : « C’est inné ces machines-là! » Et, tout bas :

« Nom d’un tonneau! j’ai plus de race qu’eux. »

Il avait surtout une nièce fort jolie et très convoitée. Le jour où

elle put monter sa jument Fleur (FEpine

^

Gorgeansac, ravi, dit à

ceux qui Tentouraient : « Je lui ficherai quatre millions à cette

gamine-là. »

Après cette déclaration, Montormel trouva la jeune fille (c abso-

lument épatante )>.

Le bruit de la dot se répandit aux environs.

La marquise des Geneites avait un fils, les La Ronsardière deux

neveux; le baron des Dixtourelles, trois frères; iMM. de Heurtevent

et de Heurtebise, un tas de cousins qui tiraient le diable par la queue.

Tout cela vint à former, autour de M“® Beaupré, un véritable

cortège de prétendants. Ils l’escortaient pendant les chasses. La

jeune fille « piquait follement en forêt pour les perdre. Elle

semait les adorateurs sur sa route.

Montormel, un peu lourd, mais bon cavalier, suivait l’amazone

avec acharnement. Plusieurs fois il fut sur le point de s’écrier :

« Enfin, seuls! » mais la jeune fille, feignant une inquiétude,

l’envoyait tout de suite à la recherche de M. Gorgeansac. Montormel

obéissait comme un esclave; il courait sus aux millions, à moins

que l’arrivée de Jean Flahor auprès de la nièce ne lui fît subitement
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lâcher l’oncle. Il grommelait : « Pourquoi n’envoie- 1- elle pas cette

espèce de poète prendre des nouvelles du bonhomme? »

Le « bonhomme » suivait les chasses avec furie.

S’il arrivait qu’au lancé les rapprocheurs fissent sauter un dix-

cors devant lui, Gorgeansac sonnait la Royale avec des coups de

gorge et des battements de mâchoire qui le défiguraient. Il écoutait

ensuite l’aboi formidable des quarante bâtards, fraîchement décou-

plés, puis il partait au galop dans la direction de la meute, poussant

aux fourrés des charges aussi impétueuses qu’inutiles.

L’âpreté de ses sonneries s’amollissait dans les lointains. Quand,

par hasard, l’animal de chasse, doublant ses voies, fuyait, naseaux

-ouverts, ramure couchée, la robe assombrie par la course, Gorgeansac

sonnait de terribles hourvaris qui rameutaient les chiens en défaut.

Quelquefois, il s’arrêtait pour manger, comme Louis XIV. Il

blaguait Montormel :

— Vous ne savez plus chasser, mon cher comte. Où est Marie?

— Je viens de la quitter; elle m’envoie prendre de vos nouvelles.

Vous allez vous faire tuer, ma parole d’honneur.

— Vous ne connaissez pas ma génération, répliquait Gorgeansac,

en vidant une gourde.

Et il repartait sur un cheval tout frais.

Il se fera crever, pensait Montormel, en piquant des deux vers

l’héritière ».

Le comte repartait d’autant plus vite qu’il voyait constamment
Flahor à cheval auprès d’elle. Une jalousie le mordait. Ces chasses

lui semblaient par trop poétiques, à la fin.

En forêt, on retrouve difficilement ceux qu’on a quittés; l’ama-

zone qu’on veut rejoindre à la Brèche- aux-Loups file parfois du
•côté de \Etang-Neuf

^

où des trompes, soudain réunies, sonnent le

Bat-l'Eau,

A cette fanfare, le comte rebroussait chemin, des jurons plein la

bouche. Il sentait que l’ensorcelante petite bourgeoise allait encore

le faire arriver un des derniers à Y hallali^ après ce Gorgeansac, qui

chassait « comme un pied ».

Des collines qui dominaient YEtang-Neuf

^

dans un paysage de
novembre aux tons d’or, piétons et cavaliers descendaient sur

l’animal aux abois. Dans une lumière adoucie, à travers les jeunes
coupes, robes noires et habits rouges mêlaient leurs couleurs à

celles de l’équipage.

Quarante trompes sonnaient le Bat-l'Eau^ dominant les clameurs
d’une foule accourue de très loin, car le propriétaire du Saubillon

aimait que tout un peuple fut témoin de ses prises.

Les jeunes chiens aboyaient aux bords de l’étang où le cerf
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nageait en pleine eau, suivi du gros de la meute. Les bâtards mor-
daient l’animal au derrière, les plus vigoureux lui sautaient sur la

croupe, sur le dos, un plus hardi jusque sur la tête : corps de chien

dans une ramure de fauve, Chimère douloureuse et hurlante, portée

et réfléchie par les eaux.

Après avoir traversé l’étang, le dix* cors, pris dans la bourbe et

les roseaux, luttait encore, de son grand cou fatigué, contre les

chiens accrochés à sa gorge. Alors l’homme arrivait, qui servait

l’animal au couteau.

L’agonie du cerf réveillait chez Montormel tous les instincts du

barbare. Il était partisan de la curée chaude, du dépècement de la

bête, de la jouissance immédiate des chiens sur les dépouilles. Le

grondement, la bataille des gueules autour d’une carcasse lui

faisait oublier tout.

La curée finie, il cherchait des yeux l’amazone pour la retraite.

Celle qu’il eût préférée n’était plus là.

Elle avait disparu par un chemin sauvage connu d’elle et de

Jean Flahor.

Ils fuyaient, loin du carnage, dans les mêmes pensées, côte àcôle.

Les pas de leurs montures s’étouffaient dans l’herbe. Ils s’arrê-

taient au sommet des collines pour écouter les sonneries. Elles

arrivaient, du fond des bois, comme des plaintes ajoutées aux

mélancolies de l’automne.

Marie se tenait auprès de Jean, frissonnante, mais sûre de cet

homme et mystérieusement informée des mouvements de son cœur.

En soir qu’une brume les enveloppait, elle s’étonna pourtant

cfêtre seule avec lui ; elle eut peur de l’ombre et dit :

— Nous allons nous perdre.

— Ce serait charmant, répondit Jean.

— Ce serait affreux.

— Rassurez-vous, j’entends un galop sur la route.

Ils arrivaient au pied du château.

— Vous me permettrez de vous quitter à la grille?

— Pourquoi? demanda-t-elle, étonnée.

— Ma bonne vieille tante est malade.

— Vous ne me l’aviez pas dit.

— Oh! une simple indisposition.

— Cela vous déplairait qu’on aille la voir, votre bonne tante?

— Oui, si je n’élais pas là, répondit Jean.

— Alors, à bientôt.

Et elle lui tendit une main qu’il baisa longuement, dans la com-

plicité du brouHlard.

La suite prochaiaemcnt. Paul Harel.



LES CAISSES D’ÉPARGNE SCOLAIRES

D’APRÈS L’EXPÉRIENCE

En 1876, il y a vingt et un ans, le Correspondant appela

l’intérêt de ses lecteurs sur l’institution des caisses d’épargne

scolaires, cette institution d’éducation économique et morale, dont

l’idée première est française, qui, pendant de longues années,

avait flotté en essais plus ou moins incertains, et qui, enfin, soli-

dement implantée, a pris en 187/i une organisation précise,

simple, facile et sûre pour l’instituteur, et essentiellement éduca-

trice. Aujourd’hui, l’organisateur de ^874, le promoteur depuis ces

vingt- trois ans, M. de Malarce, vient de publier l’Histoire de cette

institution, qui s’est établie en France depuis 1874 dans près de

24 000 écoles (23 980), avec 491 160 écoliers épargnants, et s’est

propagée ensuite chez presque tous les peuples civilisés d’Europe

et d’Amérique, si bien que le grand journal anglais le Times

disait à ce. sujet en 1888 : « Indeed^ great success of France! (En

vérité, c’est un grand succès pour la France!) »

Et l’on doit dire aussi maintenant : succès pour l’Angleterre,

l’Allemagne, les États du Nord, l’Italie, etc.; pour les États-Unis,

le Japon, le Brésil et même l’Australasie. Voyons donc d’abord ce

que pensent de cette institution les étrangers d’après cette large

expérience.

I

La Revue mensuelle d’Angleterre The Nineteenth Century [le

XIX^ Siècle) a publié sur les caisses d’épargne scolaires deux

articles approfondis, dont l’auteur, écrivain de grande autorité

dans les questions d’éducation et de morale, Agn. Lambert, eut

l’honneur d’être chargé de travaux et de missions par le sage et

habile cardinal Manning, archevêque de Westminster, membre du
Conseil royal d’éducation du Royaume-Uni. Dans cette étude

administrative et pédagogique, nous lisons :
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« Trois choses doivent être mises en évidence : c’est qu’en

France l’organisateur est parvenu à obtenir des notabilités locales

un concours qu’on ne prévoyait pas,- et qui, dit-on, se produit

rarement dans ce pays, où tout progrès semble imposé par l’action

centrale de Paris; — c’est que les éducateurs à tous les degrés ont

montré un dénouement et un sens professionnel remarquables ;
—

c’est enfin que les premières années d’expérience de la Méthode de

M. de Malarce ont prouvé que c’était par défaut d’un bon système

que, durant les longues années antérieures, les essais tentés

avaient été des tentatives isolées et incertaines. Et si, depuis que
la Méthode française a été ainsi formulée, il y avait eu en Angle-

terre un peu seulement de l’esprit public qui a été créé en France

par la sage et habile politique et l’indomptable énergie de l’orga-

nisateur français, nos instituteurs et nos Boards of schools

(Comités directeurs d’écoles) ne seraient pas restés la plupart

dans l’indifférence, ni dans l’ignorance même des recommanda-
tions que notre Département de l’éducation a adressées dans ces

dernières années... Une caisse d’épargne scolaire n’est pas une
banale collecte de sous, mais elle doit être un exercice d’éducation.

Elle diffère d’une Penny-Bank ordinaire en trois points distincts :

1° elle forme partie intégrante des exercices de l’école; 2° elle est

dirigée, opérée et commentée par l’instituteur, à l’exclusion de

tout intrus, de toute personne étrangère à l’école; 3° les écoliers

seuls sont déposants, et ils ne déposent que les menues sommes
de leur propre argent de poche... Cette institution a le mérite de

montrer à l’écolier, au futur ouvrier, ce que c’est qu’une caisse de

compensation économique, et dans un temps assez court, suivant

l’esprit de l’enfant à courte portée. Les sous qu’il épargne aujour-

d’hui en les sauvant de petites dépenses inutiles ou mauvaises, il

les retrouvera dans quelques mois, dans quelques semaines, pour

s’acheter un livre, un objet de vêture, que sa famille ne pourrait

peut-être pas lui acheter à ce moment, ou pour contribuer à une

bonne œuvre avec son propre pécule, dont il peut être fier et

heureux. »

A l’instar de la France, en 1875, à Liverpool, le directeur de la

Savings Bank de la grande cité commerciale, M. Thos. Banners

Newton, organisa des SchooFs Banks dans plusieurs écoles de la

ville; dès 1878, 35 caisses d’épargne scolaires comptaient là

3980 écoliers épargnants ayant un avoir d’épargne de 772 livres

sterling; et, en 1896, 82 SchooFs Banks, 36 327 écoliers épar-

gnants ayant 5739 livres sterling. De même, à Manchester, sous

l’impulsion du Tr. Hon. M. Chamberlain, M. P. pour Manchester,

actuellement ministre d’État, on a établi 68 SchooFs Banks, ayant
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^9 660 écoliers épargnants. A Londres, en 1887, sur 1075 direc-

teurs d'écoles, 922 avaient agréé les caisses d’épargne scolaires.

En 1888, le cardinal Manning, présidant à South-Rensington-

Museum une conférence de M. de Malarce sur cette institution

d’éducation populaire, appuyait une observation présentée par

îord Truro, qui avait dit :

« Je me range à l’opinion, si bien motivée, de M. de Malarce sur

l’utilité et le bienfait des Schooi's Savings Banks pour la bonne

éducation de la jeunesse. Et je me demande pourquoi cet exercice

salutaire ne serait pas employé dans le système d’éducation des

jeunes gens des classes riches, au lieu d’en faire une sorte de

privilège pour les enfants des classes inférieures? Est-ce que les

jeunes gens riches ne sont pas sujets à la dépense vaine ou mauvaise,

à l’extravagance, à l’intempérance, à la vie désordonnée, autant,

et plus peut-être, que les jeunes gens moins favorisés de la for-

tune? N’avons-nous pas de tristes exemples de fils de famille qui, par

leurs mœurs déréglées, parfois scandaleuses, ruinent leur santé,

leur fortune, leur honneur même, désolent leurs parents et trou-

blent la société? Pourquoi ne dotorait-on pas de Savings

Banks les écoles de ces jeunes gens, afin qu’ils apprennent, dès

i’âge tendre, la vie réglée, sobre, sage, prévoyante, digne de

jeunes hommes qui seront appelés un jour à conduire les autres et

doivent d’abord savoir se bien conduire eux-mêmes? »

L’observation qui se dégageait tout naturellement du discours

de M. de Malarce a fait peu à peu son chemin : la caisse d’épargne

scolaire a été établie d’abord à Taunton-College et dans quelques

autres collèges, en Angleterre, puis au collège d’Oran (Algérie) et

dans quelques collèges de la France.

Dans une des assemblées annuelles où les institutions d’épargne

rendent leur compte moral et financier, lord Derby a dit : « L’art

d’économiser, comme tous les autres arts, est difficile à acquérir :

un enfant ne peut y être trop tôt enseigné, et le meilleur instru-

ment, c’est un livret de caisse d’épargne scolaire. )>

M. Samuel Smith, de Liverpool, a dit ces paroles de haute portée

eociale : « Ces faits d’épargne de la part de nos enfants sont des

actes de sacrifice; et toutes les grandes choses se font par la,

^vertu d’un sacrifice. L’exercice habituel et méthodique de fépargne,

dirigé et éclairé par le maître dans l’école même, forme ainsi des

énergies morales et bien réglées qui, dans la vie de l’adulte, se

retrouvent décuplées. »

Le Rév. John-Gh. Ryle a rappelé, à ce sujet, ces trois maximes
du moraliste John Wesley : Travailler autant qu’on peut; —

<

Epargner autant qu’on peut; — Et donner autant qu’on peut.
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Enfin, dans sa livraison du juillet 1897, la Revue trimes-

trielle The Saint Martin s Magazine^ organe des Postes et Télé-

graphes du Royaume-Uni, vient de publier un article sur les

Schooïs Savings Banks (caisses d’épargne scolaires), où l’œuvre

de M. de Malarce est analysée et commentée. Nous y lisons ces

observations, qui empruntent de l’autorité à la compétence du
reviewiste étranger : « Certainement, il n’est pas de Français

vivant qui, depuis trente ans, ait fait plus que M. de Malarce

pour déterminer son gouvernement à procurer des facilités aux

modestes travailleurs économes, et pour placer les caisses d’épargne

françaises de tout ordre sur une base solide et satisfaisante à

tous égards... Jusqu’en 1874, les caisses d’épargne scolaires,

manquant d’un bon système, avaient végété dans des procédés

défectueux. Corriger ces défauts et établir un système simple, sûr

et efficace pour le but d’éducation, telle fut l’œuvre d’amour

{labour of love) de M. de Malarce, et sa méthode administrative

a été reconnue bien adaptée à l’objet visé par ses efforts. »

En Allemagne, le pasteur Senckel, fondateur en 1877 et secré-

taire général de la Société allemande pour la propagation des

Jiigendsparkassenj a déterminé l’organisation de 2599 caisses

d’épargne scolaires, ayant aujourd’hui 243 933 jeunes épargnants;

et sur ses rapports, M. de Bismarck, étant chancelier de l’Empire,

recommanda aux éducateurs allemands « celte nouvelle branche

d’éducation, la Schulsparkasse, l'apprentissage de la vie écono-

mique et morale du peuple travailleur, le séminaire de toutes les

autres institutions de prévoyance, comme une des forces du relè-

vement moral de la France, qui forme, dès l’âge malléable, les

générations nouvelles à la vie sobre et réglée, à la domination de

soi, à ces vertus domestiques et sociales qui constituent, chez les

adultes, des caractères forts, virils... »

On paraît s’inquiéter beaucoup, à cette heure, en France, de la

diminution constante et aggravée que vient de montrer, dans la

population française, le dernier recensement quinquennal; on

attribue cette décadence à la faiblesse de la natalité; car les Fran-

çais émigrent peu, et de moins en moins; et la vie moyenne de la

population française s’augmente, grâce aux progrès de l’hygiène et

du bien-être général. Le remède serait donc d’agir sur les mœurs
pour accroître la natalité. Mais ce remède est reconnu très difficile

à mettre en œuvre, et le patriotisme français pousse des cris

d’alarme, de désespoir : la France est finie! Dans un temps donné,

la France, malgré son admirable position géographique et ses

ressources naturelles, malgré sa science, son industrie, sa richesse,
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sa bravoure, deviendra la proie facile d’un peuple voisin plus

nombreux, deux fois plus nombreux!

Serait-il vrai que la victoire est toujours aux grands nombres?

Ce n’est pas ce que nous apprennent les annales des peuples :

Alexandre, César, Charlemagne, Napoléon, attaquèrent des popu-

lations innombrables et les vainquirent. Ce n’est pas le nombre,

mais la qualité des hommes, qui donne la victoire. A défaut du

nombre, c’est donc la qualité qu’il faut nous efforcer d’obtenir.

Le grand stratège de l’Allemagne, le maréchal Moltke, le savait

bien, lorsque, vers la fin de sa vie, dans sa retraite, il a dit, comme
le chancelier de l’Empire : « Depuis la guerre de 1871, eu France,

un travail se fait de relèvement moral dont il faut se préoccuper;

ainsi, entre autres, ces institutions scolaires, les Schulsparkassen^

qui forment les générations nouvelles à la vie sobre, réglée, à la

domination de soi, à ces vertus domestiques et sociales qui cons-

tituent chez les adultes les caractères forts, virils, durs à la peine,

vaillants au danger, propres à la discipline. » Et le grand stratège

ne se bornait pas à recommander aux officiers d’étudier d’ingé-

nieux plans de campagne; il recommandait aux éducateurs de

former, pour l’armée, les enfants de l’Allemagne par un appren-

tissage de la vie économique et morale, par l’exercice familier,

habituel, du sacrifice, de la Caisse d’épargne scolaire, à l’instar de

la France. Et il a contribué de ses dons, autrement assez parcimo-

nieux d’ordinaire, pour encourager, par des médailles et des prix,

les éducateurs de sa province, et, par l’exemple, les éducateurs

de toute l’Allemagne, à établir les Schidsparkassen^ séminaires de

discipline morale et sociale, facteurs de force nationale. Et le pas-

teur Senckel a bien pris soin de rappeler cette opinion et cet acte

du gra'nd feld-maréchal-général, à côté de la lettre du chancelier

de l’Empire.

II

En Autriche-Hongrie, Franz Déak, le rénovateur de la Hongrie,

dont la mort (1876) fut déplorée dans toutes les églises de la Hon-
grie par des funérailles dignes d’un deuil royal, a laissé à ses amis

une sorte de testament politique où, entre autres conseils, il leur

rappelle ce qu’il avait dit à M. de Malarce, dans un entretien à

Budapest, sur les institutions populaires ; « ... J’ai beaucoup
pensé à ces choses; je sens bien que si j’ai fait mon peuple politi-

quement, il me reste à le former suivant les mœurs économiques

modernes; aux qualités brillantes, vaillantes, tout en dehors et

à l’évent, de nos races orientales, il faut ajouter les vertus plus

sévères de l’Occident, la sobriété, l’esprit d’ordre, la vie réglée,
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la sage prévoyance, qui les arracheront un jour aux vaines jouis-

sances, au gaspillage et à l’usure : ce que feront excellemment les

caisses d’épargne, et surtout les caisses d’épargne scolaires, diri-

gées et commentées par nos maîtres d’école, qui prépareront ainsi,

dès l’âge tendre, les vertus viriles des peuples travailleurs. »

Suivant le vœu de Franz Déak, son ami, le conseiller royal,

Bernard-Franz Weisz, président de la Handels Academia de Hon-
grie, vint en 1878 à Paris s’édifier auprès de M. de Malarce;

et, de retour à Budapest, il fit créer une branche spéciale, dans la

Eandels Academia^ pour la propagation des Schulsparkassen.

En Portugal, cette institution française a été favorisée par le

prince royal et par la princesse Amélie (aujourd’hui souverains).

Grâce à l’action de M. H. de Barros Gomès, qui a été ministre des

finances, des affaires étrangères, puis premier ministre, et d’un

groupe d’éducateurs ayant en tête M. G. da Costa Goodolphim,

membre de l’Académie des sciences, une habile propagande s’est

organisée; ainsi, on a apposé aux murs des écoles ces maximes (en

portugais) :

« Il n’y a pas de meilleur instrument pour ouvrir au peuple la

vraie voie de la civilisation que la caisse d’épargne scolaire.

« Franz Déak. »

« La caisse d’épargne scolaire enseigne la sage économie

comme on enseigne une vertu, en la faisant pratiquer.

« Malarce. »

« La caisse d’épargne scolaire est la base de toutes les institu-

tions de prévoyance. « Luzzatti. »

« L’éducation est et doit être l’initiation pour la vie complète.

« Spencer. »

En Espagne, l’impulsion est partie de la caisse d’épargne {caja

de Ahorros) de Madrid, par le vieil et vénérable administrateur

don Braulio Ramirès; et de Barcelone, par M. Bastinos, président

de l’Institut de Fomente, et don Ruiz y Taulet, marquis de 01er-

dola, l’alcade. Un fait très édifiant et original s’est produit là :

Au cours des conférences que M. de Malarce avait été appelé à

faire à South-Rensington-Museum, à Londres, il avait passé en revue

les progrès accomplis depuis un demi-siècle dans les divers pays du

monde civilisé; et en parlant de fEspagne,!! avaitdit incidemment :

« Ce grand peuple..., qui heureusement aujourd’hui se relève... »

Après son discours, un savant espagnol, don Manuel Cossio, pro-
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fesseur de Tuniversité de Madrid, directeur du Musée pédagogique

d’Espagne, exprima sa satisfaction d’entendre dire par une autorité

impartiale et compétente que l’Espagne se relevait; et il pria

l’orateur de vouloir bien préciser en indiquant à quels signes il

avait reconnu ce relèvement de l’Espagne. Plusieurs des auditeurs

sourirent en pensant que M. de Malarce avait peut-être lancé à

l’adresse de l’Espagne une simple parole de courtoisie. Mais M. de

Malarce répondit qu’il pourrait présenter plusieurs faits sociaux à

l’appui de son opinion confiante; et que, pour faire sa réponse

péremptoire sans être trop longue, pour frapper les esprits par un

trait, il dirait ceci :

« 11 y a quelques années, on comptait en Espagne 120 cirques

de taureaux et 12 caisses d’épargne seulement; aujourd’hui, on

peut compter encore, je crois bien, autant de cirques de taureaux,

mais le nombre des caisses d’épargne a quintuplé ! Et savez-

vous comment s’est accompli ce progrès social? Gela ne s’est

point réalisé par quelques coups de décrets, actes trop aisés et le

plus souvent stériles. Des caisses d’épargne scolaires avaient été

organisées dans quelques écoles urbaines et rurales des provinces,

et notamment de la Catalogne; les familles, les instituteurs, les

autorités municipales, s’étaient trouvés si bien de ce nouvel exercice

d’éducation que l’opinion publique, dans plusieurs autres localités,

avait demandé des caisses d’épargne scolaires pour leurs écoles;

mais on ne pouvait pas établir ces organismes, faute d’une caisse

d’épargne à portée pour recevoir les versements mensuels des

instituteurs. D’où l’on fut amené à fonder des caisses d’épargne

dans ces régions. Et voilà comment les caisses d’épargne furent

multipliées par le vœu populaire : ce qui est la meilleure condition

de succès pour une loi ou une institution, quand la loi ou l’insti-

tution sont désirées par le peuple, et viennent comme une satis-

faction donnée aux citoyens. » Et voilà un effet bien imprévu,

mais non des moins précieux, de l’institution des caisses d’épargne

scolaires.

En Russie, après l’acte de libération des serfs par le tsar

Alexandre II, on reconnut bientôt qu’il manquait aux serfs affran-

chis les institutions propres à leur rendre la liberté bonne et

féconde. Les paysans et ouvriers russes forment les trois quarts de

la population du vaste empire, soit aujourd’hui 90 millions sur les

120 millions qui constituent la nation russe. Lors de l’émancipation,

en 1861, les paysans furent dotés de terrains; mais on ne put tout

d’abord leur donner les connaissances techniques et les instruments

perfectionnés pour tirer bon parti de ces domaines ruraux. Les
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artisans des villes, et surtout des petites villes, et certaines popula-

tions rurales qui s’appliquent aux petites industries domestiques,

n’étaient pas mieux outillés ni mieux instruits pour rendre leur

travail facile et fructueux. En outre, tous ces travailleurs, sortis du
servage, de la tutelle, connaissaient peu ou point les institutions de

prévoyance, qui permettent au travailleur responsable de sa vie

[self-supporting^ disent les économistes anglais) de pratiquer ces

habitudes d’ordre, de tempérance, de vie réglée, dont se fortifient

le bien-être, les bonnes mœurs et la fortune des travailleurs dans

d’autres pays.

Enfin, depuis l’émancipation, un bon nombre de fils d’affranchis

avaient montré une tendance à l’instruction spéculative classique

plutôt qu’à l’instruction technique; et ils se voyaient ensuite

déclassés, sans pouvoir trouver une position lucrative, qu’un ensei-

gnement technique leur eût plus aisément procurée.

En 1880, on constatait dans la plupart des provinces combien

les affranchis souffraient de ces insuffisances. En conseiller d’Etar,

secrétaire -adjoint du Conseil de l’empire, M. Pierre de Messoyodoff,

se proposa d’y remédier. L’un des présidents de l’Association per-

manente du Congrès scientifique universel des institutions de

prévoyance (fondée à Paris en 1875), vint en France en 1880 pour

étudier son projet avec M. de Malarce et quelques autres membres
de cette Union universelle d’hommes d’Etat, de savants et d’admi-

nistrateurs. Et dans les premiers mois de l’année 1881, il fut à

même de rentrer à Saint-Pétersbourg, prêt à organiser son œuvre.

Malheureusement, le tsar libérateur fut assassiné le 13 mars 1881,

l’œuvre dut être ajournée, au milieu du trouble causé par ce dou-

loureux attentat. Mais le nouveau tsar ne tarda pas à prendre

l’œuvre à cœur; il inscrivit de sa main sur le mémoire du promo-

teur ces mots : « Je partage entièrement cette bienfaisante idée, et

souhaite sincèrement son succès complet. »

Et voici le plan de l’œuvre qui fut réalisée dès 1881
;
nous pou-

vons ajouter, après ces seize années d’expérience, voici son

bienfait.

L’œuvre, agréée par le tsar, patronnée et alimentée par les per-

sonnalités les plus considérables de l’empire, est une institution

non officielle, privée, dirigée librement par le promoteur, assisté

d’un certain nombre de fondateurs. La Société provoque dans les

provinces la formation de comités locaux, qui prennent soin de

créer et d’entretenir des établissements scolaires pratiques, techni-

ques, agricoles ou industriels, et des institutions de prévoyance.

Ces comités locaux secondent la Société, pour la propagande, par la

publication de traités populaires et par des conférences.
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Ainsi la Société a réussi, en peu d’années, à déterminer dans la

plupart des provinces un mouvement d’opinion et un concours de

dévouements pour la fondation de nombreuses écoles destinées aux

garçons et aux filles; le succès le plus rapide a été dû aux ateliers

annexes des écoles élémentaires, suivant le système pratiqué depuis

assez longtemps en France; puis on a créé des écoles d’agriculture,

d’arts et métiers, des fermes-modèles, des bureaux de placement,

des dépôts de semences, d’outils agricoles et d’outils industriels,

des expositions locales ou régionales, des bibliothèques perma-

nentes ou circulantes, des caisses d’épargne, des unions ami-

cales, etc. ; et comme apprentissages et séminaires de toutes ces

institutions de prévoyance, les caisses d’épargne scolaires, exer-

cices utiles à former des hommes d’ordre et de caractère, capables

de bien user de la liberté.

Le tsar Alexandre III, en autorisant cette Société de progrès

populaire, œuvre libre servant l’organisation du peuple libéré,

œuvre de décentralisation propre à susciter la vie sociale dans les

provinces, a voulu qu’elle se nommât : Société du travail national

russe en mémoire du tsar libérateur.

Il est intéressant de voir que dans deux États où l’affranchis-

sement du servage ou de l’esclavage a été édicté dans ces dernières

années, les institutions de prévoyance, et notamment les caisses

d’épargne et les caisses d’épargne scolaires, ont été utilisées pour

apprendre aux affranchis à faire bon usage de la liberté.

Ainsi au Brésil comme en Russie.

En 1871, le vicomte de Rio-Branco étant premier ministre, le

parlement brésilien vota la loi mémorable du 28 septembre 1871,

motivée par ces considérants ;

Après l’affranchissement des esclaves par la guerre des États-Unis

de 1861-1865, les meilleurs esprits, parmi les hommes d’État les

plus sages et les plus prévoyants, comprirent que l’esclavage était

condamné à jamais et devait disparaître du monde civilisé. Èn juil-

let 1866, du pays de France, terre des cœurs généreux, une pétition

fut adressée à l’empereur don Pedro II du Brésil; elle était signée

des noms les plus autorisés : Broglie, Guizot, Montalembert, Cochin,

Lavedan, Pre^sensé, Wallon. L’empereur répondit qu’il allait mettre

la question à l’étude. Il comprit fort bien que l’abolition de l’escla-

vage était inévitable; il se rappela que celte réforme venait de

s’accomplir aux États-Unis par une horrible et ruineuse guerre

civile; et que, après cette guerre, les esclaves, libres, mais non pré-

parés à l’usage de la liberté, s’étaient trouvés la plupart sans res-

sources et plus misérables que sous la tutelle responsable de leurs

25 JUILLET 1897. 24
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anciens maîtres; qu’alors un grand nombre d’esclaves, cédant à la

paresse ou à des entraînements vicieux, avaient commis des crimes,

causé d’affreux désordres, et paralysé la production nationale. Le
gouvernement du Brésil avait le devoir de prévenir de tels malheurs,

en réglant l’abolition de l’esclavage par des mesures qui ménage-
raient la transition et prépareraient les esclaves au régime de la

liberté.

Déjà, en 1850, on avait aboli la traite; restait l’autre source

de l’esclavage, la naissance des enfants d’esclaves ; le principe de

la naissance en liberté avait été proposé, mais sans succès, à la

Chambre des députés de France par Hippolyte Passy en 1838. Il

restait en outre à former, par des procédés dûment appropriés,

les esclaves existants au bon usage de leur liberté prochaine; il

restait à dresser, par une bonne éducation économique et morale,

les enfants nés libres de mères esclaves.

La guerre du Paraguay, qui ne prit fin que le mars 1870 par

la victoire du Brésil, retarda la réforme. Mais l’œuvre fut prise en

mains par le vicomte de Rio-Branco (Joseph-Marie dà Silva-

Paranhos), nommé président du conseil des ministres le 7 mars

1871. Après cinq mois de luttes dans le Parlement et dans la

presse, la loi libérale fut votée et promulguée qui assurait, dans

un délai de peu d’années, la disparition complète de l’esclavage au

Brésil, soit la libération de 1 700 000 esclaves qui existaient alors,

et cela sans commotion, sans ruine pour les propriétaires, sans

danger de misère ou de démoralisation pour les affranchis, sans

aucun trouble social.

Les enfants d’esclaves naquirent libres; les esclaves obtinrent

la faculté de travailler à leur compte quelques heures par semaine

sur des terrains concédés, et de placer leurs épargnes ainsi for-

mées, leur pécule, dans les caisses d’épargne ; et quand ce pécule

atteindrait une certaine somme, il serait accru d’un don de l’Etat

ou de la province pour atteindre le prix normal de la rançon; et

alors l’esclave serait déclaré libre, apportant non seulement la

rançon, mais la preuve, par son travail et son épargne prévoyante,

qu’il était digne de la liberté et saurait en faire bon usage. Quant

aux enfants nés libres, ils seraient instruits et exercés dans des

écoles à devenir bons travailleurs et bons ménagers de leurs

facultés et de leurs ressources.

Cette libération sagement réglée fut d’ailleurs favorisée par de

généreux propriétaires qui, par testament ou à 1 occasion de fêtes

de famille, donnèrent la liberté à tout ou partie de leurs esclaves

dûment préparés. Au mois de mai 1888, au moment de la révolu-

tion, il ne restait plus que 600 000 esclaves.
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Rio-Branco vint à Paris en 1879, et fit connaître les heureux

résultats de la loi libératrice de 1871, et le concours prêté à l’édu-

cation économique et morale des enfants libres d’esclaves par l’exer-

cice de l’épargne dans l’école, par les caisses d’épargne scolaires.

Rio-Branco rentra au Brésil le 30 juillet 1879, et, quelque temps

après, l’institution des caisses d’épargne scolaires {Caixas econo-

micas escolares) fut inscrite, avec la Méthode, dans le Gode de

l’éducation, d’abord par la province de Pernambuco (dont un

notable éducateur, le docteur de Sa Pereira, était venu à Paris, en

mission de l’empereur, pour étudier, de concert avec le ministre

Rio-Branco, les institutions populaires d’éducation et de pré-

voyance), et ensuite dans les autres provinces.

Aux Etats-Unis d’Amérique, dès 1875, l’Honorable John Pomeroy
Townsend, président de la plus importante des caisses d’épargne

de toute l’Amérique, docteur en droit et l’un des trustées de

l’université de Rochester, ancien président de plusieurs grandes

compagnies financières et industrielles, appelait l’attention de ses

compatriotes sur l’institution des caisses d’épargne scolaires

récemment organisée avec plein succès en France. En 1877, il

présentait sur cette question un mémoire à YAmerican Association

Of Social science; en 1878, il venait à Paris siéger comme principal

représentant des Etats-Unis, avec le titre de l’un des trente prési-

dents de l’Association permanente du Congrès universel des insti-

tutions de prévoyance, et il traitait avec sa rare compétence
d’administrateur et d’économiste, les questions relatives aux
caisses d’épargne et aux caisses d’épargne scolaires, comme d'ail-

leurs il l’a fait dans les réunions ultérieures auxquelles il a fidèle-

ment assisté, à Paris.

En 1885, ces premiers efforts furent doublés par l’action d’un
ancien président de Board of Schools, M. J. H. Thiry, de Long-
Island City (New-York). L’institution se propagea ainsi dans l’Etat

de New-York et dans six autres États de l’Est. La presse de tout

ordre a favorisé ce mouvement, qui semble destiné à s’étendre

avec la puissance pratique de ce vigoureux peuple américain, et

dans les écoles secondaires aussi bien que dans les écoles pri-

maires, et pour l’éducation des jeunes filles aussi bien, et plus

encore peut-être, que pour l’éducation des garçons. Une dame de

haute culture intellectuelle, Sara-Louisa Oberholtzer, s’est

appliquée à la propagande des SchooYs Savings Banks pour l’édu-

cation économique et morale des femmes.
A une époque et dans un pays où l’on tend à augmenter les

droits légaux de la femme, il convient de fortifier par l’éducation
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les habitudes et les énergies de la femme, pour élever ses facultés

au niveau de ses droits, comme au niveau de. ses devoirs naturels.

La femme est l’économe de la famille, chez les ouvriers et les

paysans; et on l’appelle la ménagère. C’est la femme qui fait la

dépense par le menu, au jour le jour, et qui peut faire ainsi les

économies : c’est elle qui a le souci des grosses dépenses, loyer,

vêture, approvisionnement de chauffage et de denrées alimentaires;

d’où l’habitude de la prévoyance. Aussi bien, la sagesse des nations

dit que la femme soutient la maison ou la ruine.

Telle fut, d’ailleurs, la principale conclusion qu’un éminent prélat,

excellent et ferme administrateur, le cardinal de Bonnechose,

archevêque de Rouen, donna à un long entretien qu’il eut à Rouen

avec M. de Malarce, le 7 août 1878, au sujet des caisses d’épargne

scolaires. Le 31 décembre de cette même année, par l’influence

principale de Mgr de Bonnechose, le département de la Seine-

Inférieure se trouvait doté de près de cinq cents caisses d’épargne

scolaires.

Nous avons pensé utile aux caisses d’épargne scolaires de pré-

senter ici l’opinion des étrangers les plus impartiaux sur cette

institution française, l’opinion des éducateurs étrangers les plus

compétents par leur haute intelligence et leur expérience person-

nelle de cette œuvre. Nous n’avons pas épuisé les documents;

nous aurions pu appeler les témoignages les plus dignes en Italie,

en Suisse, en Belgique, en Hollande, dans les autres pays du

Nord, dans les colonies hollandaises et anglaises, et au Japon,

chez ce vieux peuple qui renaît si vaillamment et si sagement.

Ajoutons seulement un écho de l’Australasie et de la Nouvelle-

Zélande. En 1877, une Société pour propager les Schooïs Savings

Banks fut fondée dans la Nouvelle-Zélande; et le président, lord

Normanby, gouverneur de la colonie, dit dans son discours d’inau-

guration : « Vous venez ici pour faire fortune, pour vous procurer

les moyens d’être heureux. Eh bien, je vous dirai : si vous voulez

vous assurer ce bonheur, but de votre ambition, travaillez de

toutes vos forces, mais dépensez avec mesure. Pour le travail. Go
a headî Allez de l’avant! mais pour la jouissance, self restraint.,

soyez mesurés. Et voilà ce que les enfants de cette colonie appren-

dront excellemment par la pratique familière de la SchooCs Savings

Bank (de la caisse d’épargne scolaire). »

III

Le Journal officiel ^du 28 avril 1880 publiait un rapport du

ministère de l’instruction publique où, pour la première fois.
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l’institution des caisses d’épargne scolaires était citée et figurait

parmi les « Branches auxiliaires facultatives de l’enseignement ».

Après avoir rappelé que, depuis 183/i, où fut appliquée au Mans la

première idée de l’exercice de l’épargne dans l’école, jusqu’en 1873,

quatorze tentatives de cette nature, plus ou moins prolongées,

furent faites en diverses localités en France, le rapport officiel

s’exprimait ainsi : « M. de Malarce, chargé par le ministre de l’ins-

truction publique (M. Batbie), d’une mission pour étudier, pendant

l’Exposition universelle de Vienne de 1873, les questions relatives

à l’épargne populaire, avait porté son attention sur des établisse-

ments de ce genre qui existaient en divers pays; à la suite d’autres

missions scientifiques et administratives qui lui furent données,

sur sa demande, par le ministère des finances et par le ministère

de l’agriculture et du commerce, et qui lui permirent de com-

parer des expériences faites à l’étranger, il s’est appliqué à fixer

les règles les meilleures pour le fonctionnement des caisses

d'épargne scolaires et à en propager ïétablissement en France.

Les fondations, encouragées par les Conseils généraux et par les

Conseils municipaux, se sont ainsi multipliées depuis 187/i. L’ad-

ministration centrale de l’instruction publique s’est montrée sym-

pathique à cette institution ; mais elle s’est gardée d’intervenir par

des ordres directs, dans la crainte d’altérer le caractère d’une

institution qui a pour but l’éducation morale, et exige, comme
première condition, pour être utile, que l’instituteur l’établisse, et

que les élèves y déposent d’un mouvement tout spontané, sans

autre influence que la contagion de l’exemple. »

Et voici la progression de l’institution à partir de 187/i, où l’on

comptait en France seulement sept caisses d’épargne scolaires ;

n 15 janvier.

Nombre des Caisses

d’épargne scoiaires.

Nombre des écoliers

épai’gnants.

Total des épargnes

en dépôt.

Eq 1877 8 033 écoles 176 040 livrets 2 984 352 fr

1879 10 440 ~ 224 200 — 3 602 621 —
1881 14 372 — 302 841 — 6 403 773 —
1883 19 433 — 395 869 — 9 074 583 —
1885 23 222 — 488 624 — 11 285 046 —
1886 23 980 — 491 160 — 11 934 268 —

Plusieurs rapports officiels des principales caisses d’épargne

françaises et du ministère du commerce ont reconnu l’influence

que les caisses d’épargne scolaires avaient exercée sur la clientèle,

et, par suite, sur la fortune des caisses d’épargne, par la propa-

gande des écoliers dans leurs familles, et des instituteurs dans leur

voisinage, et ensuite par les écoliers devenus ouvriers.
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Ainsi les rapports du ministère du commerce, notamment

en 1879 et 1881, portent :

« L’action bienfaisante et moralisatrice des caisses d’épargne

a été très utilement secondée par le développement des caisses

d’épargne scolaires.

« L’extension des caisses d’épargne scolaires a montré aux

parents, par l’exemple de leurs enfants, les bienfaits de l’épargne. »

Et, en effet, en 1870, 30 juin, au moment de la guerre, nos

caisses d’épargne françaises étaient arrivées seulement, par une
lente progression, à compter une clientèle de 2 100 000 déposants

et un stock d’épargnes en dépôt de 750 millions de francs.

Après la guerre, en 1873, la clientèle était à peu près au

même chiffre {= 2 079 000) et le stock à 573 millions de francs.

Mais à partir de 1875, où commence à se faire sentir l’action de

propagande des caisses d’épargne scolaires, voici la progression,

progression sans précédent dans nos annales, sans égale dans

l’histoire des caisses d’épargne de tous pays :

1875. . . 2 365 567 livrets. 660 millions de francs.

1876. „ . 2 625 200 — 769 —
1877. . . 2 628 263 — 863 —

1

1878. . . 3 173 721 — 1016 —
1879. . . 3 507 711 — 1154 ,—

,

1880. . . 3 841 104 — 1280 —
1881. . . 4 199 228 — 1409 —

A partir de 1882, par suite de la loi du 9 avril 1881, le maxi-

mum du livret est étendu de 1000 à 2000 francs; ce qui a modifié

beaucoup le stock et même la clientèle, et ne permet plus de

rapprochement précis.

Mais ce tableau suffit pour faire apprécier l’action des caisses

d’épargne scolaires sur les caisses d’épargne, qui ont ainsi intérêt

à favoriser ces organes de propagande, ces séminaires de clients.

Autre bienfait, en 1876 et 1877, le congrès des Agriculteurs de

France, présidé par M. Drouyn de Lhuys, émit deux vœux ; 1° Que
les écoles des campagnes et les fermes- écoles soient dotées de

caisses d’épargne scolaires, partout où les circonstances locales

le permettront. 2° Que les écoles de filles soient munies de caisses

d’épargne scolaires comme les écoles de garçons.

Les exposés des motifs de ces vœux font observer qu€ la prin-

cipale difficulté des progrès agricoles vient de la gestion aveugle

des paysans vivant sans compter, sans tenir de comptabilité

régulière, qui seule peut leur faire apprécier le produit net d’une

amélioration, d’une culture nouvelle; et que l’exercice de la caisse
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d’épargne scolaire les préparera à la comptabilité agricole. Que
d’autre part, la femme, dans les fermes, est l’économe et le comp-
table de la petite exploitation, par sa tâche naturelle de ménagère,

et qu’il importe, à la ferme comme à la famille, que la femme soit

formée aux habitudes d’ordre et de comptabilité, comme de pré-

voyance.

Le savant Georges Ville, le promoteur de l’agriculture ration-

nelle, a aussi recommandé, par ces motifs, les caisses d’épargne

scolaires, dont l’association permanente du Congrès universel des

institutions de prévoyance, dans toutes ses sessions depuis 1878,

a constaté les bons effets économiques et moraux, et dont Hippolyte

Passy, cet illustre vétéran des affaires publiques et des sciences

d’Etat, a dit, à l’Académie des sciences morales et politiques :

« Ces caisses d’épargne scolaires, telles qu’elles sont organisées

aujourd’hui par l’excellente Méthode de M. de Malarce, recèlent un
germe qui grandit et deviendra des plus féconds pour le bien.

Elles s’adressent aux enfants, à des êtres qui ont tout à apprendre,

le bien comme le mal ; elles leur offrent les moyens de suivre leurs

bonnes dispositions naturelles et leur montrent le bien qu’enfan-

tent l’économie, la vie sobre, sage, réglée. Dans les conditions où

elles fonctionnent actuellement en France, elles ont une valeur

inappréciable : la puissance éducatrice. »

Ainsi ont pensé d’éminents prélats, les cardinaux Bonnet (de

Bordeaux), de Bonnechose (de Rouen), Meignan (de Tours), Rau-
scher (de Vienne), Manning (de Westminster); et des hommes
d’Etat ou éducateurs du plus haut caractère, tels que Drouyn de

Lhuys, le Premier-Président Roy (de la Cour des comptes), Duruy,

Batbie, Jules Simon, Parieu, etc., et M. Buffet, qui a écrit : « Plus

on a fait les hommes libres, plus il importe à l’harmonie des

sociétés et même à leur richesse, au bien matériel et moral, au
bonheur des individus, des familles, des nations, que tout homme
libre sache faire usage de sa liberté. » Pensée conforme à celle

qu’exprimait en 1876 Rio-Branco, le ministre de la libération des

esclaves du Brésil, et, en 1879, dans son testament politique,

l’illustre rénovateur de la Hongrie, Franz Déak, quand il disait :

« C’est cela qu’enseigne excellemment la pratique des institutions

de prévoyance, et surtout l’exercice de l’épargne dans l’école,

apprentissage propre aux habitudes, aux vertus d’ordre, de posses-

sion de soi, de prévoyance; c’est pourquoi ces institutions ne sont

pas seulement les organes utiles, mais les organes nécessaires de

nos sociétés modernes, où règne la liberté. »

H. Delorme.
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ment de l’Académie. — Dernière pensée et bon exemple.

Donc notre Président va en Piussie! C’est le gros événement du

mois, et c’est par là que la chronique est tenue de commencer.

Tout pâlit devant ce fameux voyage, même les incidents parle-

mentaires, même les congrès féministes et autres, même les inau-

gurations de statues et de musées, même les drames de la misère

et du désespoir. Félix for ever!

Il y a de longs mois que l’idée en était caressée au faubourg

Saint-Honoré, et l’invitation enfin venue n’est peut-être pas sortie

d’une génération aussi spontanée qu’elle en a l’air. La suggestion,

considérée comme un phénomène de l’ordre scientifique se produit

aussi en diplomatie.

Quoi qu’il en soit, le tsar a écrit, dans des termes, il est vrai,

médiocrement chauds, mais dont on s’est contenté tout de même
à l’Elysée, et aussitôt une demande de crédit a été adressée aux

Chambres, car, pas d’argent, pas de Russes! comme aurait dit

Petit-Jean; et M. Faure, tenant essentiellement aux Russes, a bien
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vite réclamé 500,000 francs d’argent de poche pour faire là-bas

ses générosités. — Cinq cent mille francs, c’est un peu maigre

pour jouer au monarque, mais, avec un ministre des finances- aussi

aimable que M. Gochery, on trouvera bien le moyen, à l’aide de

virements ingénieux, de grossir convenablement la somme.

Elle a été bizarrement motivée, cette demande de crédit rap-

pelant, avant tout, les ovations faites aux souverains russes « sur

le territoire de la République ». Car le langage officiel assaisonne

tout maintenant à la République. Jamais, autrefois, on n’a eu l’idée

de dire « le territoire de la monarchie ». Mais, à présent, on sup-

prime « la France » pour lui substituer « la République » ; et cela

seul indique d’un mot le caractère propre du régime, qui est bien

celui de la conquête et de l’expbitalion du pays par un parti

politique.

Encore, dans ce parti momentanément vainqueur, n’est-on pas

d’accord sur les avantages que la République elle-même pourra

recueillir du voyage triomphal de son Président, et un des hommes
qui marquent le plus dans ses rangs, M. Clémenceau, s’inquiète,

pour nos intérêts, des conséquences morales et financières de

l’aventure. Il faut entendre, là-dessus, l’ancien chef de la gauche
radicale, dont la plume n’a pas aujourd’hui moins de verve tran-

chante dans le journalisme que sa parole n’en montrait jadis à

la tribune.

« Le bon tanneur, dit-il avec une ironie cinglante, s’apprête à

jouer en pompe le Bourgeois gentilhomme aux yeux de toute

l’Europe amusée ; de quoi je m’afflige, car le ridicule de M. Félix

Faure, en cette affaire, est le nôtre, puisque nous l’aurons permis,

encouragé, et que ce bon Monsieur Jourdain, déguisé pour la cir-

constance en simili-monarque, sera notre représentant. »

Et l’impitoyable écrivain, s’élevant du sarcasme à la haute philo-

sophie des choses, ajoute : « Les parvenus de tous les temps se

ressemblent; le vilain de race a beau se faire savonner suivant la

formule, il reste, — même s’il est physiquement décoratif, —
disgracieux d’esprit et de cœur comme devant. Les votes d’un par-

lement peuvent faire un chef d’Etat de quiconque : ils ne sauraient

conférer de nécessité les sentiments qui conviennent à cette fonc-

tion supérieure. »

% Quant aux conséquences financières, il est aisé de les prévoir :

on ne saurait payer trop cher la vanité satisfaite. — Ne parle-t-on

pas déjà d’un emprunt pour la construction d’un canal gigantesque,

allant de la Baltique à la mer Noire? Partant de Puga pour aboutir

à Cherson, ce canal utiliserait le cours de plusieurs fleuves et

rivières, mais devrait être creusé de main d’homme sur une
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étendue de plus de 1,000 kilomètres, et coûterait, dit- on, au delà

de 500’millions !

Certes, la Russie trouverait, dans la création d’une pareille voie

maritime, de précieux avantages commerciaux et militaires, et elle

a bien raison de vouloir ainsi relier entre elles la Baltique et la

mer Noire, de manière à faire passer ses vaisseaux du sud au nord

et du^nord au sud à l’abri de toute entrave extérieure. Mais si c’est

encore avec l’épargne française que doit s’effectuer cette entreprise,

peut-être sera- 1- il permis de regretter que notre pauvre argent ne

soit pas appliqué chez nous à la création analogue du Canal des

Deux-Mers, depuis si longtemps réclamé, et par lequel nos flottes

passeraient de l’Atlantique dans la Méditerranée et de la Méditer-

ranée dans l’Atlantique, en se moquant de Gibraltar. — Charité

bien ^ordonnée... Commençons par cette œuvre nationale, d’une si

vitale importance pour notre situation dans la Méditerranée, ainsi

que le démontre une fois de plus l’article lumineux publié en tête

de'cette livraison; nous aiderons ensuite nos amis de là-bas.

On s’est beaucoup égayé dans les journaux des ambitions d’uni-

forme attribuées à M. Faure pour ce voyage. Tantôt on le costumait

en ambassadeur, tantôt on l’affublait en colonel russe. Les formes

variaient, mais c’était toujours d’une débauche de broderies et de

chamarrures qu’il s’agissait, et aussi d’une épée au flanc, de manière

à ne pas faire trop disparate au milieu des splendeurs des états-

majors. On a même raconté à cet égard des scènes de tailleur

dignes de l’opérette. Mais il paraît que, finalement, on a compris

le ridicule de toutes ces mascarades et qu’on se résigne au modeste

et démocratique habit noir, relevé seulement de quelques cordons.

En attendant, les harangues officielles célèbrent déjà la visite à

la cour de Russie avec un accord qui sent le mot d’ordre et un

accent qui rappelle la courtisanerie du régime impérial.

C’est le président du Conseil municipal de Paris, M. Sauton,

disant l’autre jour à M. Faure, à propos de l’inauguration du pont

Mirabeau : « Portez à la noble nation que vous allez visiter les vœux
que forme pour elle la capitale de la France. Vous serez l’interprète

de tous les patriotes qui voient dans l’union indissoluble (?) d’un

grand Empire et d’une puissante République un gage de paix et de

grandeur commune pour les deux peuples amis. »

C’est le préfet de la Seine, M. de Selves, disant au Président à

cette même inauguration : « Lorsque, dans peu de temps, noble

visiteur d’un grand souverain et d’un peuple ami, vous serez

éloigné de nous, le murmure sympathique des eaux de la Seine

vous accompagnera pour dire », etc., etc.

()uel style!
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C’est l’ambassadeur de France en Suisse, M. Barère (ancien

partisan de la Commune, pour le noter en passant), qui, à l’occasion

d’une solennité militaire ayant pour but d’bonorer le souvenir de

nos soldats tombés et recueillis sur le sol helvétique en 1871, a

terminé par ces paroles, assez difficiles à rattacher logiquement à

l’objet de la fête : « Vous vous souviendrez que, dans quelques

semaines, le Président sortira pour la première fois de nos frontières

pour répondre à l’invitation de notre illustre allié et ami, l’empereur

de Russie. Vos vœux comme ceux de la France tout entière l’accom-

pagneront dans ce voyage mémorable. «

Dans nos départements, la même ritournelle commence à se faire

également entendre. Il y a peu de jours, dans la réunion d’un

comice agricole où il ne s’agissait que de célébrer la charrue,

Fétable et le travail des champs, le préfet du Loiret portait un
toast « au Président de la République, qui sera dans quelques

semaines à Saint-Pétersbourg ! Nos vœux l’accompagneront dans

ce voyage mémorable (textuellement la même phrase que M. Bar-

rère!) dont les conséquences ne peuvent qu’être des plus profi-

tables pour la France. » — Ci : 500 millions pour le canal de la

Baltique à la mer Noire...

Et vous allez voir la même note retentir de tous les côtés dans

les discours de solennités quelconques, de distribution de prix,

d’ouverture des conseils généraux, etc. — Exactement, je le répète,

comme sous l’Empire.

J’ai connu un ancien préfet de ce régime (celui-là même dont on

a vendu récemment à l’hôtel Drouot le mobilier artistique), qui me
disait avec bonne humeur : « Rien n’était plus facile que les allo-

cutions officielles de ce temps-là! S’ agissait -il d’une inauguration

d’école ? (c Avant tout, je dois rendre hommage à S. M. l’Empereur,

« dont vous savez tous la haute sollicitude pour l’instruction popu-

« laire... » S’agissait-il d’un Comice rural? « Avant tout, je dois

« rendre hommage à S. M. l’Empereur, dont vous savez tous la

« haute sollicitude pour les intérêts agricoles... » S’agissait-il de

visite à quelque usine importante, à quelque grande manufac-

ture? « Avant tout, je dois rendre hommage à S. M. l’Empereur,

« dont vous savez tous la haute sollicitude pour la classe ouvrière. . . »

— Et ainsi de suite indéfiniment, en appliquant le même refrain

aux sujets les plus divers.

Eh bien, nous revenons aux mêmes procédés comiques, aux

mêmes flagorneries basses, avec la seule différence de prince k

tanneur; et encore cette différence ne se montre-t-elle guère dans

l’uniformité des flatteries et des platitudes! — C’était pas la peine,

assurément, de changer de gouvernement!...
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Du moins, il faut rendre à M. Faure cette justice qu’il ne se

ménage pas dans l’exercice de ses fonctions et que, depuis deux

semaines notamment, il s’est prodigué en inaugurations de toutes

sortes au point de mettre sur les dents tout le monde officiel. Des

ponts, des rues, des mairies, des crèches, des abattoirs, il inaugure

sans relâche : malheureusement, il n’a pas l’idée d’inaugurer, par

la même occasion, une politique nouvelle, dont le besoin se fait

pourtant bien sentir, et qui lui vaudrait un succès autrement

éclatant dans la France entière!

Une conséquence inattendue de la visite de M. Faure à Nicolas II

a été le dépôt, sur le bureau de la Chambre, d’une proposition

d’amnistie par un député socialiste. — On ne saisit pas bien, au

premier abord, ni même au second, le lien qui peut exister entre

les deux choses, mais les socialistes ne sont pas à une incohérence

près, et quand on a entendu le plus intelligent d’entre eux,

M. Jaurès, occuper trois séances pour disserter de l’agriculture à

propos du renouvellement du privilège 'de la Banque de France,

on ne doit pas trop s’étonner de voir M. Coûtant accrocher une

motion d’amnistie au voyage de M. Faure. — Tout est dans tout.

Cette discussion académique sur l’agriculture, — qui aura donné

aux paysans, selon la fine remarque d’un observateur, la sensation

qu’on parle d’eux encore plus qu’on ne s’en occupe, — cette

discussion nous a apporté, avec la réplique de M. Deschanel à

M. Jaurès, un curieux et nouvel exemple des variations que subit

en France l’éloquence parlementaire. Après avoir été emphatique

au temps du romantisme, puis grave et châtiée à l’époque des

doctrinaires, elle avait tourné, depuis un quart de siècle, à la

manière anglaise, c’est-à-dire à la simple discussion d’affaires,

claire, précise, sans les tirades oratoires ni la pompe creuse d’autre-

fois, et il semble que cette forme, inspirée du naturalisme contem-

porain en littérature, s’adaptait bien aux mœurs démocratiques et

aux institutions nouvelles.

Allons- nous changer encore une fois et revenir aux périodes

ampoulées de jadis? On pourrait le croire à l’enthousiasme qui a

salué la péroraison, plutôt boursouflée qu’éloquente du député

d’Eure-et-Loir : « Cher paysan de France, éternel sauveur de la

patrie et dans la paix et dans la guerre, toi qui, tant de fois, as

réparé les revers de nos armes et les fautes de nos gouvernements,

la calme et fine raison sauvera d’un matérialisme barbare l’âme

idéaliste de la France!... »

Je ne veux pas remonter jusqu’à la Restauration, où un orateur

de la Chambre des pairs, combattant le projet d’une coupe de bois,

s’écriait majestueusement, dans le style des romans du vicomte
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d’Arlincourt : « Sombres forêts, chênes séculaires... », sans pro-

voquer le sourire de la noble assemblée. Je me borne à rappeller

qu’il y a juste vingt ans, sous le Seize-Mai, M. de Fourtou, à la

fin du discours où il avait fustigé si rudement la bande de Gambetta,

s’étant écrié d’une voix pathétique : « Oh! chère France... » toute

la salle fondit en une hilarité qui désarçonna l’orateur.

Aujourd’hui, voilà qu’un jeune rhéteur ose risquer devant l’as-

semblée la moins littéraire et la plus plate que nous ayons jamais

eue, cette prosopopée lyrique : « O cher paysan de France, éternel

sauveur de la patrie, toi qui tant de fois... » Et les sous-vétéri-

naires d’applaudir avec transport! — Est-ce le goût qui a changé,

ou bien la nullité de la Chambre qui s’est pâmée devant la surprise?

Il faudra voir; mais je crois bien qu’il ne faudrait pas en abuser.

Passe pour « la chanson » berceuse de M. Jaurès et le pipeau inat-

tendu de M. Deschanel, à la condition de ne pas trop renouveler

l’épreuve.

A travers ces incidents, la session s’achève sans qu’on ait voté le

budget, ni même abordé les fameuses réformes fiscales, toujours pro-

mises et sans cesse ajournées. — Le budget! c’est pourtant la prin-

cipale, pour ne pas dire l’unique mission de la Chambre, et comme
elle y manque à peu près régulièrement depuis un certain nombre
d’années, peut-être conviendrait-il de la contraindre enfin à faire

son devoir. Au lycée, quand le devoir n’est pas fait, on inflige un
pensum à l’écolier réfractaire. Pourquoi n’en serait-il pas de même
à la classe du Palais-Bourbon? Les ‘25 francs par jour pourraient

être retenus, en totalité ou en partie, en dédommagement du pré-

judice causé à l’intérêt public par des retards que rien ne justifie,

€t si l’on adoptait cette mesure, croyez que la besogne s’accom-

plirait aussitôt avec une suite et un zèle édifiant!

Au moment où la Chambre ferme, les congrès s’ouvrent, comme
si la parole humaine ne devait jamais subir aucune interruption

et réaliser le problème du mouvement perpétuel.

Le plus brillant de ces congrès a été celui de la Presse, tenu à

Stockholm, où se sont réunis trois cents journalistes de toutes les

contrées d’Europe et d’Amérique. A coup sùr les questions qu’on

y a traitées sont intéressantes, mais, bien franchement, si le

congrès eût siégé à Melun, s’y serait-on porté avec le même empres-

sement? J’en doute un peu, et je crois bien ne calomnier personne

en supposant que l’attrait d’un beau voyage, d’une capitale étran-

gère, d’une réception merveilleuse, entre un peu plus que l’intérêt

professionnel dans ces concours où les banquets, les galas, les

excursions ne laissent guère de place au travail sérieux.
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Ce qu’il faut uoter d’abord, à propos de ce congrès international,

c’est le solennel hommage ainsi rendu à la Presse et la consécration

pour ainsi dire officielle de sa puissance dans le monde moderne.

C’est ensuite l’honneur fait à la langue française, choisie d’un

commun accord pour toutes les discussions et toutes les fêtes du
congrès. C’est en français que le ministre des affaires étrangères

de Suède a souhaité la bienvenue aux écrivains de tous les pays ;

c’est en français que le roi Oscar et le prince royal les ont salués

dans le toast amical de Drottningholm; c’est en français que le

représentant de la presse autrichienne a répondu au discours du
roi; enfin, c’est en français aussi que le ministre de la guerre

suédois, qui s’est battu pour nous en 1870, a entretenu nos com-

patriotes, en resserrant ainsi les vieilles sympathies qui l’attachent

à notre drapeau.

En se séparant, le congrès a décidé de se réunir l’année pro-

chaine à Lisbonne, et on peut être sûr que le pays des citronniers,

les jardins féeriques de Cintra, et les richesses artistiques du palais

des Necessitadès n’exerceront pas moins d’attraction sur les journa-

listes que les fjords enchantés des environs de Stockholm.

Les femmes, je veux dire les féministes, pensant avec raison

quelles offrent par elles-mêmes une attraction suffisante, se sont

simplement réunies à Versailles, au nombre de plus de trois cents,

pour y discuter les questions qui les intéressent. Toutes les nuances

théoriques y étaient représentées, depuis le « Féminisme chrétien »

et le « Féminisme philanthropique » jusqu’c.ux sectes les plus indé-

pendantes; mais, en dépit de cette diversité d’opinions et de ten-

dances, aucun écart de langage ne s’est produit; les discussions ont

gardé un calme, une convenance, une dignité, dont on pourrait

utilement s’inspirer ailleurs.

C’est pour la septième fois que s’assemblait le congrès. De nom-
breuses communications y ont été faites : sur le logement des

domestiques au sixième étage de nos maisons, dans une promiscuité

dangereuse; sur la situation légale des femmes en certains pays

étrangers, sur^ l’intervention des femmes honnêtes d’Angleterre

envers les femmes tombées, etc., et aussi de nombreux projets

concernant la création : de restaurants pour dames, d’écoles

d’imprimerie pour jeunes filles, de caisses de retraites pour femmes

âgées, d’une organisation meilleure du travail féminin ; enfin de la

préparation des œuvres féminines pour l’Exposition de 1900.

On voit que le Féminisme ne s’abandonne pas, et que, à travers

les railleries et les obstacles de tout genre, il poursuit vaillamment

la lutte contre la prédominance masculine. 11 a fondé des journaux.
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il lance des brochures, il publie des livres, il réunit des congrès,

et le voilà maintenant qui crée un théâtre tout spécial où, sous

les formes variées de comédie, de vaudeville, d’opérette, c’est

l’incessante revendication des droits de la femme qui sortira du

rire ou des larmes, des péripéties émouvantes ou drolatiques des

pièces.

Jusque-là, il n’y a pas trop à reprendre; mais les Fourriéristes

vont sensiblement plus loin; dans un banquet où les femmes de

cette école figuraient en grand nombre, la doctrine phalanstérienne

a hautement affirmé sa foi et ses espérances. Or, comme chacun

sait, le phalanstère ne rêve pas moins que la vie en commun, à la

façon des Mormons... « Le principal orateur, dit brièvement un

organe de la secte, a exposé ce que sera la femme dans la société

future, dans l’organisation idéale que nous projetons d’accom-

plir... )) Malheureusement, on n’a pas publié ce discours, et c’est

grand dommage, car il nous eût sans doute appris de jolies

choses...

Le banquet s’est terminé par des stances à Fourrier, composées

et déclamées par une « apôtresse » de la doctrine; mais on n’a pas

divulgué non plus ces stances poétiques, dont l’inspiration peut-

être eût fait trop songer à Cythère...

Enfin, le congrès du Parti ouvrier a également abordé ces mêmes
questions; l’article 6 du programme portait cette brève et signi-

ficative mention : la Femme et le Socialisme. — Seulement, là

encore, une discrétion sévère nous a dérobé les développements et la

conclusion. — Il eût été pourtant d’un haut intérêt de savoir si,

dans la doctrine du Parti, la femme doit devenir collective, comme
la terre et le capital; si elle doit être « socialisée » et « nationa-

lisée » comme tout le reste?

Mais, si désirables qu’eussent été des éclaircissements précis à

cet égard, on a négligé de nous les fournir, et force est d’attendre

les révélations d’un avenir, relativement prochain d’ailleurs s’il

faut en croire M. Jaurès, puisque cet émule de M“° Couëdon a

prophétisé à la tribune que, dans dix ans^ le socialisme régnerait

sans partage...

En attendant ce paradis, de pauvres femmes, pour qui l’exis-

tence est un enfer depuis qu’on en a supprimé l’horizon des espé-

rances chrétiennes, quittent la vie où nulle force morale ne les

soutient plus contre la douleur, et demandent au néant, qu’on

leur a enseigné comme unique refuge, la fin de leur misère et de

leur souffrance.

Jusqu’ici la statistique assurait que les femmes se suicidaient

moins que les hommes, et cela tenait sans doute à ce que la foi



380 LES ŒUVRES ET LES HOMMES

religieuse avait chez elles plus de fond et plus d’empire. Mais

depuis qu’on s’est efforcé d’en tarir la source, les femmes se

rapprochent sensiblement des hommes dans cette rivalité lugubre,

et le suicide des quatre giletières, dont l’opinion s’est si vivement

émue la semaine dernière, montre que, sous ce rapport du moins,

l’égalité entre les sexes tend à s’établir.

Pauvres giletières! La plus âgée comptait à peine vingt-feix ans,

et, avec un peu de courage, leur vie, quoique semée de mécomptes
et de chagrins, pouvait se relever encore et trouver la rédemption

dans un honnête foyer. Que leur a-t-il manqué pour coniinuer la

lutte, pour se fortifier entre elles contre la désespérance? Unique-

ment ce rayon divin qui transfigure et illumine les galetas en y
faisant entrevoir la récompense après l’épreuve, la joie après les

larmes...

Contradiction singulière! C’est à ce rayon divin, si haineusement

écarté des âmes en peine, qu’on demande précisément l’inspiration

supérieure dans les arts, ainsi qu’on peut le voir en ce moment
par les envois de Rome exposés dans les salles du quai Malaquais.

Tout y est religieux, et on s’étonne vraiment que les mêmes
hommes qui nient la puissance de d’idée chrétienne dans la vie

sociale l’indiquent aux jeunes artistes comme la source la plus

féconde du Beau!

On rencontre là, dans ces envois intéressants de la villa

Médicis, Jésus et la Femme adultère^ un Christ en croix^ une

Vierge à VEnfant^ une Madone^ un Saint Laurent^ un Saint Sébas-

tien^ un Saint Vincent^ d’autres sujets tirés de l’Ancien Testament

et supposant tous, avec la connaissance de l’histoire religieuse, le

sens profond des récits bibliques et des scènes évangéliques, k
quelle école nos jeunes peintres auraient-ils pu les apprendre,

puisque, à tous les degrés de l’enseignement public, on leur cache

soigneusement les notions qu’on leur demande ensuite d’appliquer

dans l’art? Si le Christ, la Vierge, les saints ne représentent que

superstitions et légendes, à quoi bon perpétuer ces vaines figures

et CCS mensonges? Mais si, au contraire, ils sont l’image et le

symbole de vérités dont le monde vit depuis deux mille ans, pour-

quoi leur refuser, dans les institutions et dans les mœurs, la part

et l’hommage que leur ont partout accordés les siècles?

Après l’idée religieuse, l’idée militaire est peut-être celle qui

porte l’homme le plus haut, en lui soufflant au cœur l’esprit de

dévouement et de sacrifice, en l’enflammant des élans sublimes qui

font les héros et les martyrs.
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Sous ce rapport, une institution nous manquait, qu’on s’étonnait

de ne pas voir établie chez nous depuis longtemps et qui vient

enfin d’être fondée avec le généreux concours de tous les hommes
épris de nos glorieux souvenirs. — C’est un Musée historique de

l’Armée, étalant aux regards des jeunes générations tout l’incom-

parable passé militaire de notre pays, et les excitant ainsi à main-

tenir les traditions chevaleresques qui sont l’honneur de notre

histoire.

On n’a pas oublié le grand et populaire succès obtenu, en 1889,

par le Pavillon de la Guerre, élevé sur l’esplanade des Invalides.

C’est le souvenir de cette exhibition particulière et de l’universelle

sympathie qu’elle avait rencontrée qui a donné à une Société

privée, celle de la Sabretache^ dont Meissonier était alors le pré-

sident et qui a maintenant à sa tête Edouard Détaillé, le peintre

du Rêve^ l’idée de combler une lacune regrettable en organisant,

sans aucune subvention de l’Etat, un Musée militaire digne de

la nation dont les annales éclipsent sous ce rapport celles

de tous les autres peuples. — L’Etat n’a participé à l’institution

nouvelle qu’en lui concédant quelques salles des Invalides demeu-

rées sans emploi et qui ne pouvaient être mieux utilisées qu’en

complétant ainsi l’œuvre nationale de Louis XIV.

Promptement constitué par les dons de généreux collectionneurs

et aussi par l’offrande de reliques pieusement conservées dans les

familles, le nouveau Musée a été inauguré la semaine dernière par

le Président de la République, et dès maintenant on peut aller le

visiter dans l’aile gauche de l’Hôtel des Invalides.

Je n’en dresserai pas ici le catalogue, mais il comprend déjà

assez de richesses pour qu’on se sente le cœur ému devant ces

vieux uniformes troués par les balles, ces drapeaux déchiquetés,

ces sabres et ces baïonnettes qui ont poussé des charges si

furieuses à travers l’Europe; devant la jambe de bois de Dau-
mesnil, l’épée que Mac-Mahon portait à Magenta, l’habit tout brodé

d’or de Canrobert, les boulets et les fragments de mitraille prove-

nant du passage de la Bérésina, les pistolets de Napoléon, un

morceau de son cercueil, et le petit chapeau légendaire posé sur

un coussin de velours! — Puis, après la série des costumes mili-

taires depuis trois siècles, après les shakos fantastiques et les

plumets extraordinaires du premier Empire, les trophées de nos

guerres d’Afrique, de Crimée, d’Italie, et enfin, dans une dernière

vitrine, l’équipement des soldats qui ont fait la rude campagne de

Madagascar.

On a là comme une vision saisissante des batailles épiques de

nos pères et des luttes géantes de nos contemporains; mais cette

25 JUILLET 1897. 25
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évocation, au lieu d’accabler l’âme par sa grandeur, lui donne au

contraire un viril réconfort en la relevant dans la fierté et dans

l’espérance.

Où le père a passé passera bien l’enfantî

C’est à un soldat, au général Cavaignac, qu’a été dressé ce

mois-ci, sur la terre algérienne, un buste bien dû à sa mémoire.

Mais ce n’est pas à Cherchell que je rêvais ce bronze : c’est à

Paris, ou le chef du Pouvoir exécutif de iSliS a sauvé l’ordre de

l’émeute sauvage des journées de Juin; et c’est au lieu le plus

terrible de la lutte sociale d’alors, sur le terrain même de la Bas-

tille, que j’aurais voulu voir ériger cette statue vengeresse, à la

place de la colonne démoralisatrice élevée à l’insurrection!

Je m’étonne que le second Empire n’ait pas eu l’habile et juste

pensée de cet hommage, et si la monarchie doit se relever un jour

parmi nous, je souhaiterais qu’un de ses premiers actes fût de

consacrer, dans les quartiers populeux de la capitale, l’impérissable

souvenir du grand service rendu à l’ordre et à la France par la

ferme et loyale épée du républicain Cavaignac.

On a remarqué que le fils n’assistait pas, à Cherchell, à la glo-

rification du père. Mais son absence est bien excusable : n’avait-il

pas, à la même heure, à défendre son projet d’impôt progressif sur

le revenu, acclamé et voté par les héritiers politiques de ceux qu’a

mitraillés le général de 18/i8?...

L’été n’est pas la saison des théâtres ; beaucoup sont fermés, les

autres végètent avec des doublures, pendant que les premiers

sujets et les étoiles courent la province, les villes d’eaux, l’étranger,

ou se reposent dans le silence des champs. La Duse est partie,

emportant ce qui nous restait d’enthousiasme, et sans la mort du

pauvre Meilhac, la littérature dramatique n’aurait guère fait parler

d’elle ce mois-ci.

Il me semble qu’on a singulièrement exalté et démesurément

grandi l’auteur de la Belle Hélène et de Barbe-Bleue. Il a été,

certes, un amuseur plein d’entrain et de gaieté folle; mais s’il a

fait rire, si ses opérettes et ses bouffonneries ont déridé pendant

trente ans un public de second ordre, il faut pourtant dire qu’il n’a

jamais été qu’un vaudevilliste, dénué d’observation pénétrante et

de philosophie sociale. 11 a crayonné plus de cent pièces, sans par-

venir à s’élever jusqu’à la comédie et à se faire applaudir dans la

maison de Molière. — Ce n’est pas le monde qu’il a peint dans ses

œuvres légères, mais un monde étroit et spécial de cocottes et de

rastaquouères. Ses héroïnes préférées sont des femmes entretenues,
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ses tableaux de prédilection l’étalage d’un vice d’autant plus con-

tagieux qu’il est plus souriant et plus bon enfant. Mais ce que son

œuvre a surtout de malsain et de dissolvant, c’est « la blague »

de tout idéal, la parodie de toutes les légendes héroïques, la gouail-

lerie de tout ce qui élève l’âme et ennoblit l’humanité.

Il a été de l’Académie pourtant, mais après son collaborateur

Halévy, et peut-être l’Institut aurait-il pu s’épargner cette faiblesse

en se souvenant d’un mot de Villemain au candidat Mazères, colla-

borateur d’Empis. — Ce dernier avait été admis sous la coupole,

mais quand Mazères se présenta à son tour : « Qu’avez-vous fait? »

lui demanda de sa lèvre sarcastique le redoutable secrétaire perpé-

tuel. — Le solliciteur débita les titres des pièces faites en com-
mun. — Alors Villemain, avec une ironie sans pitié : « Il me
semble que nous avons déjà reçu quelqu’un pour ca... w

L’Académie, d’ailleurs, a tenu à faire entendre sur la tombe
même de Meilhac ce qu’elle pensait de son talent. Tandis quo

d’enthousiastes admirateurs promettent à son œuvre, déjà vieillotte

et démodée, ainsi qu’on peut le constater aux reprises, une durée

égale à celle même de l’esprit français, M. Gaston Boissier, parlant

au nom de l’Institut à ses funérailles, a dit avec bon sens : « Ne
parlons pas d’immortalité; c’est un bien grand mot, et il me semble

que Meilhac, qui ne les aimait guère, aurait souri de l’entendre

prononcer à propos de son théâtre. »

En somme, ce qu’on peut dire de plus favorable à l’honneur de

Meilhac, c’est que, s’il fut homme de plaisir, il fut bon aussi, géné-

reux, charitable, et qu’à son dernier jour, entrevoyant à travers les

obscurités de la fin une lumière qu’il n’avait pas su discerner plus

tôt, il voulut, — et il le spécifia dans son testament, — être porté

à l’église, avec un crucifix sur la poitrine.

De tous les exemples de sa vie, c’est celui-là qui gardera le

mieux quelque estime à sa mémoire.



PARIS CHARITABLE ET PREVOYANT
‘

A première vue, ce litre peut paraître une gageure. Paris chari-

table? Passe encore! Mais Paris prévoyant?... La ville dont les

chroniqueurs s’appliquent à faire, avant tout, le rendez-vous par

excellence des plaisirs, des folies bruyantes, des fêtes scandaleuses,

Paris serait susceptible de devenir prévoyant? Que dis-je? Il l’est

déjà, à en croire le gros volume que l’Office central vient de publier!

Eh bien, s’il était quelque esprit sceptique, épris de pessimisme,

à qui le litre de ce livre semblât paradoxal, qu’il ne s’en détourne

pas, cependant, sans l’avoir feuilleté. 11 sera certainement séduit

par l’éloquence particulière qui marque ses pages, par l’éloquence

des faits.

Il y verra la triste nomenclature des misères humaines; mais il

y trouvera également la preuve de tout ce qu’on a déjà fait pour

les combattre, pour les soulager, quelquefois pour en effacer la

trace.

L’enquête entreprise par l’Office central, et dont nous avons

déjà plusieurs fois parlé, est en pleine voie d’exécution, et d’exécu-

tion parfaite. Nul intermédiaire, — car l’Office est cela avant tout,

— nul collectionneur n’était mieux outillé que lui pour mener à

bien une œuvre aussi considérable et aussi délicate, exigeant des

renseignements précis et multiples, un classement très clair, un

zèle méticuleux, et avant tout, l’homme qui pourrait y consacrer

sans partage son temps, sa pensée et son intelligent dévouement.

M. Léon Lefébure, qui a créé l’Office central et qui l’a organisé

avec sa rare 'et profonde expérience, a eu le bonheur de trouver

deux collaborateurs principaux dignes de l’œuvre à laquelle il les

conviait : les dévouements s’attirent! L’un est M. Béchard, l’admi-

nistrateur qui remplit avec tant de délicatesse et de tact un rôle

^ Paris charitable et prévoyant. Tableau des œuvres et institutions du
département de la Seine. Publié par les soins de l’Office central des Œu-
vres de bienfaisance, reconnu d’utilité publique, 175, boulevard Saint-

Oermain. 1 vol. gr. in-8® de vii-644 pages, Plon. Prix : 10 fr.
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si difficile; l’autre, M. Giraudeau, qui s’est chargé spécialement

de l’enquête.

C’est à ce dernier qu’est particulièrement due cette publication,

unique et vraiment monumentale, de la France charitable^ dont le

volume que nous recommandons aujourd’hui n’est, en réalité,

qu’un énorme fascicule.

Tout y est, depuis les asiles d’enfants jusqu’aux hospices de

vieillards; et ce qui fait la nouveauté du recueil, c’est la conden-

sation nette et brève des renseignements historiques, statistiques

et moraux sur chaque œuvre, sur chaque maison. Je sais bien

que quelques esprits chagrins jugeront que ce n’est pas là de la

modestie. Sans médire de la douce vertu, peut-être peut-on trouver

que le moment est venu de pratiquer surtout la justice, même vis-

à-vis de nous-mêmes. Il est facile d’être modeste quand les autres

nous rendent justice. Quand ils nous la refusent, c’est un devoir

de la revendiquer.

Certes, avec ce Paris charitable et prévoyant^ nous ne procla-

merons pas que tout est accompli et que nous n’avons qu’à nous

reposer dans un égoïsme satisfait, nous n’ignorons pas que
chaque jour révèle des lacunes ou crée des besoins nouveaux;

mais il nous sera permis de soutenir que nous avons fait quelque

chose et même beaucoup sur plusieurs points. Cette conviction

éloignera le découragement et vaudra, au contraire, par l’attrac-

tion de l’exemple, de nouveaux soldats à l’armée du bien.

Qu’on lise, entre tant d’autres, les chapitres sur les institutions

patronales, sur la participation aux bénéfices, sur les habitations

économiques, sur l’assistance par le travail, et l’on verra si les

résultats acquis sont négligeables.

Il y aurait, dans ces pages pleines de renseignements, de quoi

faire retentir, pendant des semaines, la tribune du Palais-Bourbon

de discours emphatiques sur le mode socialiste.

Dans ce volume, on s’est contenté de relater les faits sans

phrases, ce qui est préférable. Nous agissons beaucoup, nous le

disons peu. Quand nous le disons, il faut le dire [bien. C’est fait.

Paris charitable et précoyant est indispensable à quiconque
s’occupe des questions sociales, soit au point de vue de la discus-

sion publique, soit au point de vue de l’utilité privée des malheu-
reux et de leurs protecteurs.

Il n’est personne, aujourd’hui, qui puisse ne pas faire partie de
l’une de ces deux classes.
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23 juillet 1897.

Les Chambres ne se sont pas séparées aussi promptement qu’on

l’avait cru et nous avons failli avoir, au lieu d’une fin de session,

une crise ministérielle. L’événement a été évité pour cette fois;.

mais on' n’a été bien sûr que lorsque le Parlement a tenu son congé.

Le gouvernement a bien quelque part de responsabilité dans

l’échec qu’il a essuyé. Il jugeait avec raison que la Chambre n’était

plus en état de faire une besogne sérieuse, et c’était à bon droit

qu’il voulait lui donner ses vacances; mais que ne lui proposait-il

simplement de voter, suivant l’usage, les quatre contributions

directes, et, ce vote émis, de se disperser!

Au lieu de cela, le gouvernement commence par demander la mise

à l’ordre du jour de l’examen des réformes fiscales, sachant qu’il sera

impossible de le mener jusqu’au bout; le débat à peine entamé, il

l’interrompt, et il propose non seulement de l’ajourner à une autre

époque, mais de reporter au mois d’octobre le vote des contribu-

tions directes, en décidant que la répartition, que les conseils

généraux en devaient faire dans la session d’août, n’aura lieu,

qu’en session extraordinaire, au mois d’octobre, après que la

Chambre aura statué sur ces contributions. Ainsi, non seule-

ment le Parlement se condamnait d’avance au vote des douzièmes

provisoires, mais encore il associait aux irrégularités habituelles

de son travail les assemblées départementales, en les obligeant à

différer de deux mois une délibération que la loi et l’usage fixaient

à la session ordinaire du mois d’août.

On ne conçoit pas que le cabinet se soit obstinément attaché à

une méthode aussi défectueuse; ses organes les plus dévoués

dans la presse lui en avaient signalé les inconvénients et les périls.

La faute de tactique a été immédiatement exploitée par la coalition

radico-socialiste, trop heureuse de l’appui que, sans le vouloir assu-

rément, un membre de la droite venait lui donner. On a dit que

M. Brisson, ayant eu connaissance des perplexités de M. Gabriel

Dufaure, lui avait conseillé la présentation de l’amendement
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que l’honorable député a soutenu à la tribune. Le bon apôtre

en espérait apparemment quelque ennui pour le ministère; son

espérance a été trompée. M. Gabriel Dufaure n’a pas eu de

peine à faire valoir les objections que soulevait la proposition

du cabinet; il a demandé à la Chambre d’en rejeter le premier

article, et de voter purement et simplement, toutes réformes

ajournées, les quatre contributions. La Chambre lui a donné raison,

l’article a été rejeté au scrutin, et la gauche a aussitôt prétendu,'

d’accord avec quelques feuilles conservatrices dont on comprend

moins l’intérêt dans cette affaire, que le cabinet était battu et qu’il

n’avait qu’à se retirer.

Il aurait été battu, en effet, et dès lors obligé de céder la place,

pour le plus grand bien des conservateurs, à M. Millerand ou à

M. Rouanet, si le ministre des finances n’avait pris soin de donner

préalablement au vote sa vraie signification, en laissant entendre

que le gouvernement en tiendrait compte. M. Cochery avait dit très

explicitement, avant le scrutin : « M. Dufaure a indiqué nettement

que l’objet de son amendement était d’inviter la Chambre à se

prononcer pour le vote immédiat des quatre contributions. C’est

dans ce sens que le gouvernement devrait interpréter le vote de la

Chambre, si elle suivait M. Dufaure. » Rien de plus clair; à cette

interprétation radicaux et socialistes n’avaient fait aucune objection.

Ils reprochent sans cesse au cabinet de s’appuyer sur la droite; mais

c’est un crime qu’ils sont tout prêts à commettre quand l’occasion

leur en est donnée, et, dans leur désir de voter la proposition de

M. Dufaure, ils s’étaient bien gardés d’élever une contradiction,

qui eût risqué d’en amener le retrait ou le rejet. Le scrutin une
fois acquis, c’a été une autre affaire

;
quand M. Cochery, rappelant

ce qu’il avait dit antérieurement au vote, est venu annoncer que le

gouvernement, déférant au vœu de l’Assemblée, déposerait dès le

lendemain le projet relatif aux quatre contributions, socialistes et

radicaux ont protesté avec indignation contre la mauvaise foi d’un

ministre, qui confirmait après le scrutin les déclarations faites avant.

C’est qu’ils n’avaient vu dans ce débat qu’une chance de ren-

verser le ministère, et, cette chance leur échappant, ils ne s’en

consolaient pas. Qui pourrait prendre au sérieux leurs réclama-

tions? A entendre les radicaux, rien n'était plus facile que
d’achever en quelques jours l’examen des réformes fiscales, et

pendant toute une session, ils avaient, par une obstination renou-

velée sous toutes les formes, empêché le vote des moindres lois.

On comprenait, de la part de M. Dufaure, l’opposition à cet

ajournement du vote des quatre contributions; mais les radicaux

avaient^ils le droit de s’en émouvoir, lorsqu’ils l’avaient proposé
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eux-mêmes, deux ans auparavant, alors qu’ils étaient au pouvoir?

« Oui, a dit M. Gavaignac, relevant ce souvenir que lui avait

opposé M. Méline, oui, j’ai fait cette proposition en 1895... Nous

l’avons faite, sachant que nous suspendions le fonctionnement

normal du système actuel, sachant que c’était une mesure grave,

mais sachant aussi que nous engagions, précisément par ce que

cette mesure avait d’exceptionnel, le vote de l’impôt sur le revenu. »

Et le ministère Méline, à son tour, déclare que c’est pour engager

le vote des réformes fiscales qu’il avait fait semblable proposition.

Ainsi les appréciations varient suivant l’intérêt des partis; on

regarde, pour juger les mesures, non pas ce qu’elles sont en

elles-mêmes, mais par qui elles sont présentées, et les radicaux,

qui faisaient mine de vouloir prolonger la session, eussent été les

premiers à en réclamer la clôture, si le gouvernement avait passé

dans leurs mains. Nous ne prétendons pas qu’ils soient les seuls à

donner l’exemple de ces contradictions; aucune opinion n’en est

exempte. Ce n’est pas une des moindres raisons du scepticisme,

qui gagne de plus en plus les foules et les laisse indifférentes,

quand elles n’en sont pas dégoûtées, aux compétitions parle-

mentaires.

La majorité, qui, sur l’amendement de M. Gabriel Dufaure, avait

fait défaut au ministère, lui est revenue dans les votes ultérieurs;

elle s’est particulièrement affirmée, à la séance suivante, pour

rejeter la proposition de M. Gavaignac, établissant « un impôt

général sur le revenu ». Dans la discussion de cette proposition,

M. Dufaure a secondé par un judicieux discours les efforts du

cabinet dont il avait, la veille, combattu le projet de loi.

Finalement les quatre contributions ont été votées, avec un

dégrèvement de 25 millions sur la propriété foncière, dégrèvement

accordé, dans des proportions diverses, aux cotes de 10 à 25 francs,

suivant un amendement de M. Flandin, accepté par le gouver-

nement. 11 restera à trouver les ressources avec lesquelles on

remplacera ces 25 millions. La question est remise à la session

d’octobre. Nous craignons fort qu’on ne la résolve par l’établisse-

ment de charges nouvelles, et que ce dégrèvement ne soit, en

réalité, qu’un déplacement d’impôts.

Les incidents de ces débats ont eu, du moins, cet avantage de

mettre en lumière la situation respective des partis dans la Ghambre.

Ils ont clairement montré que le gouvernement avait besoin de

l’appui des conservateurs, et que, cet appui lui manquant, il serait

en minorité.

M. Gavaignac, s’armant du dénombrement qui a été fait récem-

ment des divers groupes de l’Assemblée, à l’occasion de la norai-
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nation de la commission du Panama, a dit à M. Méline : « Vous

avez obtenu 274 voix, et les deux groupes de droite se composent,

à l’heure présente, de 112 membres environ. » Et il a fondé sur

cette constatation ses accusations contre le cabinet : « Vous avez

groupé derrière vous dans ce pays toutes les forces conservatrices,

a-t-il ajouté, pour faire une œuvre de résistance. »

Eh bien, oui, c’est là la vérité, non pas telle peut-être que le gou-

vernement l’envisage et l’avoue, mais telle qu’il sera déplus en plus

amené par la force des choses à la reconnaître et à la pratiquer.

Déjà, en répondant aux collectivistes, M. Méline leur a dit cette

bonne parole que n’oseraient leur adresser M. Bourgeois ni M. Ca-

vaignac : « Nous ne voulons pas gouverner avec vous. » Et,

s’adressant à M. Cavaignac, il a pu le mettre en face de l’obli-

gation où celui-ci se trouve, ainsi que son parti, de s’appuyer sur

les révolutionnaires. C’est en vain que M. Cavaignac s’en défend;

c’est en vain qu’il s’écrie : « M. Millerand a dit, avant moi, que

le pays serait alors placé entre la politique socialiste qu’il repré-

sente et la vôtre. Eh bien, non, le pays ne sera pas acculé à ce

choix. Il y a entre les deux la vieille politique républicaine. »

Pure illusion î Cette vieille politique républicaine, un des oracles

du parti, M. Ranc, qui le défend avec M. Cavaignac, déclare qu’il

le poussera jusqu’à l’alliance avec les collectivistes. M. Cavaignac

sera obligé, comme M. Ranc, d’accepter celte alliance; ne l’a-t-il

pas déjà subie dans son précédent ministère, quand son collègue,

M. Mesureur, déclarait que le cabinet était socialiste, quand il était

avéré que ce ministère ne vivait que par le concours des socialistes,

par le concours des descendants politiques de ceux que le général

Cavaignac avait vaincus aux journées de Juin, de ceux à qui il

disait en 1848 : « Oui, la séparation existe, et je ne prévois pas

qu’elle puisse cesser. Je laisse au temps le soin de prononcer qui,

de vous ou de nous, sert le mieux la République »?

Sans doute, M. Cavaignac ne partage pas toutes les vues des

socialistes, et le jour viendra inévitablement où il leur répétera

les paroles que son illustre père adressait aux révolutionnaires de

son temps. Mais ses projets actuels n’auraient eu chance de succès

que par eux. Son pouvoir, s’il revenait au gouvernement, ne dure-

rait que par eux, et, comme le lui a dit avec raison M. Méline, s’ils

l’appuient, s’ils l’applaudissent en ce moment, c’est qu’ils voient

dans ses propositions « un premier à-compte sur la révolution de

l’avenir ».

Il n’y a donc qu’à accepter, qu’à reconnaître, de part et d’autre,

la situation telle que l’ont créée les événements. Les radicaux ne
peuvent rien sans les collectivistes; le gouvernement ne peut rien
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sans les conservateurs, et si les conservateurs n’ont pas reçu de lui

toutes les satisfactions qu’ils ont droit d’en attendre, ils doivent à

leur tour considérer le programniede résistance que la défense de la

société lui impose comme « un premier à-compte » sur les répara-

tions de l’avenir. Les événements ont leur logique; c’est aux hommes
à n’en pas arrêter la marche par leur présomption ou leur indo-

lence. La lutte est contre ceux qui veulent détruire les principes de
liberté et de propriété individuelle; le gouvernement doit y convier

tous ceux qui veulent défendre ces principes. Déjà, en 1893,

M. Casimir-Péricr, président du Conseil, disait : « J’en suis sûr; sans

distinction d’opinion, il se formera une ligue des Français et des

honnêtes gens. »

La formule est, plus que jamais, de circonstance. Le gouverne-

ment n’a qu’à l’arborer franchement, s’il veut qu’on le suive et

qu’on le soutienne.

C’est bien le sentiment du péril commun qui a déterminé la

Chambre à voter l’affichage du discours prononcé par M. Deschanel,

en réponse à l’interpellation de M. Jaurès sur la crise agricole.

En même temps qu’un hommage au talent et aux idées de l’ora-

teur, ce vote était un aveu de l’importance attribuée aux harangues

du tribun socialiste. A une propagande qu’elle prévoyait, et que

l’organe de M. Jaurès, la Petite République^ avait d’ailleurs

annoncée, la Chambre a voulu opposer une réfutation, qui pût être

connue de toutes les communes. Le discours de M. Deschanel sera-

t-il lu jusqu’au bout par les habitants des campagnes? On n’oserait

l’espérer; aussi bien que l’interpellation de M. Jaurès, c’est un
morceau un peu long pour les populations rurales. Mais elles en

pourront saisir plus d’un argument dont elles garderont souvenir,

lorsque les disciples de M. Jaurès viendront essayer auprès d’elles

l’effet de leurs déclamations. La discussion reprendra sans doute au

retour de la Chambre, et s’il y a plus de quinze orateurs inscrits,

comme l’a déclaré M. Jaurès au début de son interpellation, elle

pourra remplir tous les samedis jusqu’à la fin de la législature. Nous
souhaitons, si elle doit avoir cette durée, que les conservateurs se

préparent à y intervenir à leur tour. Il importe qu’on les entende,

et que leur silence ne donne pas le droit de supposer qu’ils laissent

à d’autres le soin de défendre les principes et les intérêts auxquels

les populations sont le plus attachées.

On ne sait où s’arrêtera la commission du Panama ; ceux qui la

mènent n’avaient pas sans doute prévu eux-mêmes à quelles

démarches elle serait entraînée. Ce n’est pas assez pour elle d’avoir

été obligée de se transporter au Luxembourg pour recevoir la dépo-

sition de M. Loubet, président du Sénat. Il lui a fallu envoyer une
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délégation au Palais de Justice pour interroger Arton, et voilà

Cornélius Herz qui, non content d’avoir fait venir à Bournemouth

deux membres de la Chambre, M. Rouanet et M. Plichon, pour

vérifier l’authenticité de la lettre où il demandait à la commission

à être entendu, exige que dix-sept commissaires au moins se ren-

dent auprès de lui pour recueillir les révélations formidables qu’il

.est, dit-il, prêt à leur faire. La commission en a délibéré. Que

devait-elle répondre?

Pauvre commission î Elle expie cruellement les fautes que d’autres

ont commises, avant qu’elle ne fût née. Elle avait conscience des

soupçons que la conduite tenue dans cette affaire par les pouvoirs

publics avait amassés contre eux, et elle prévoyait qu’elle les

encourrait elle-même, si elle se refusait aux conditions imposées par

Cornélius Herz; on dirait qu’elle aussi redoutait la lumière et

la vérité. Elle avait immolé son amour-propre à la crainte des arrêts

de Eopinion, et, prenant son courage à deux mains, elle avait

décidé qu’elle irait, au grand complet, rendre visite au malade de

! Bournemouth.

!

Déjà on se disposait à partir; les valises étaient prêtes; la ques-

ture avait préparé les fonds; le Cecil-Hotel^ à Londres, avait reçu

avis de retenir des chambres pour les commissaires. Le président

I

de la commission, M. Vallé, sans attendre ses collègues, s’était

hâté de franchir le détroit. Tout à coup, une étrange nouvelle

! retentit : Cornélius Herz n’est pas satisfait. Il a écrit au président

de la commission une lettre, dont le Times a eu la primeur, lettre

' dans laquelle il fait connaître les motifs de son mécontentement.

Comment la commission a-t-elle pu fixer la date de son voyage, sans

la soumettre d’abord à l’opinion de Cornélius Herz ? Il ne peut la rece-

voir que le 12 août, ou plus tard si elle le préfère; car ce moribond,

dont la Faculté a depuis plusieurs années annoncé la dernière

heure, dispose du temps comme s’il en élait maître. Il exige de plus

que la commission lui communique tous les dossiers des procès

entamés contre lui, et qu’elle s’engage par écrit à lui faire rendre

justice et à proclamer son innocence. C’est ce qu’il appelle « aller

jusqu’au bout pour la cause de ïhonneur ».

Cette fois, la commission a perdu patience
;

elle a renoncé au

voyage. Elle n’ira pas voir Cornélius Herz, et elle tâchera, sans

lui, de faire la lumière sur lui. On ne peut guère lui demander

plus.

Les témoignages que la commission a déjà entendus confirment,

à quelques nuances près, tout ce qu’on avait raconté sur les pour-

parlers de police échangés avec Arton. H est manifeste qu’on se

souciait peu d’avoir sa personne, mais beaucoup de connaître ses



392 CHRONIQUE POLITIQUE

secrets et de saisir ses papiers. M. Loubet, M. Ribot, M. Develle,

assurent qu’ils ont été étrangers aux faits; mais ils ne les nient

pas. On ne distingue pas clairement à quels ordres obéissaient les

émissaires officiels, M. Soinoury ou M. Dupas; mais leur mission

n’est pas douteuse. M. Ribot a bien déclaré qu’il avait relevé de

ses fonctions M. Soinoury; mais une disgrâce, qui se traduit par

une trésorerie générale, prouve que, si les actes de l’agent n’étaient

pas de ceux qu’on ose avouer, on ne les a pas pour cela désap-

prouvés.

On se rappelle que ce fut M. Soinoury qui, sous le ministère

Rourgeois, essaya, par promesses ou menaces, d’amener Coltu

à lui révéler les noms des membres de la droite (jusqu’ici introu-

vables), qui auraient été compromis dans l’affaire du Panama. La
tentative, longtemps niée, s’éclaire aujourd’hui des déclarations

que le garde des sceaux du dernier ministère radical, M. Ricard,

vient de faire, sans aucun embarras, à la commission du Panama.

Il a été prouvé que cet austère ministre avait donné mission à l’un

de ses amis, M. Lefèvre, d’aller voir Arton, dans sa prison de

Londres, pour obtenir de lui, à des conditions avantageuses, la

livraison de ses papiers. Le procédé était singulier de la part du

chef de la magistrature française ; mais ce qui l’est peut-être encore

plus, c’est le motif qu’a allégué ce régénérateur de nos mœurs
judiciaires. 11 avait entendu dire à son ami Lefèvre qu’Arton avait

entre les mains des papiers, provenant de M. Cottu, qui compro-

mettaient l’honneur de plusieurs membres de la droite et du clergé.

C’est dans cette vue,— qu’il a du lui-même reconnaître chimérique.

— que ce successeur de l’Hospital avait combiné son ambassade.

Il y a un témoin qui a refusé de s’expliquer devant la commis-

sion, et qui reste en conflit ouvert avec elle, c’est l’ancien pro-

cureur général, M. Quesnay de Beaurepaire. M. de Beaurepaire

s’est rendu devant la commission, mais pour lui déclarer qu’elle

n’avait pas compétence pour l’interroger et qu’il ne consentirait

pas à lui répondre, par respect pour le secret professionnel. La
commission a fort mal pris la remontrance et, sur la proposition de

ses deux leaders^ M. Viviani et M. Rouanet, elle a voté deux ordres

du jour, portant que, sans avoir à entamer une discussion juri-

dique avec ce magistrat, elle se réservait de conclure, après le

dépouillement des dossiers, sur les responsabilités générales qui

pourraient incomber à la magistrature et sur le cas particulier de

M. Quesnay de Beaurepaire.

Depuis ce jour, elle s’est fait remettre par le garde des sceaux

les deux rapports que M. de Beaurepaire avait adressés à la chan-

cellerie, l’un du 12 septembre 1892, concluant en termes éner-
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giques aux poursuites contre les administrateurs du Panama et

M. Eiffel; l’autre, du 8 novembre 1892, déclarant, après qu’une

!
instruction supplémentaire du conseiller Prinet avait aggravé les

i charges, qu’il n’y avait pas lieu d’exercer des poursuites.

Comment une telle contradiction, en si peu de temps, a-t-elle

pu se produire? C’est ce que la commission prétend rechercher, et,

déjà informée qu’en 1889 M. de Beaurepaire avait été d’avis

d’exercer des poursuites et que le garde des sceaux d’alors.

Il

M. Thévenet, les avait empêchées, elle a mandé à sa barre cet

I

ancien ministre.

M. de Beaurepaire a invoqué le secret professionnel. On n’aurait

||
rien à dire contre son scrupule, et beaucoup eussent été peut-être

i
disposés à lui en faire honneur, si, au même moment, ce magistrat,

I

aujourd’hui président de chambre à la Cour de cassation, ne s’en

était départi, en apprenant à la commission, qui ne lui demandait

.
;

pas ce renseignement, qu’il avait admonesté, jusqu’à lui faire verser

J des larmes, un vieux juge d’instruction, M. Prinet, parce que- ce

l! dernier avait consenti à s’expliquer devant la commission de 1892.

j
Et quant au juge qui poursuit, à l’heure présente, l’instruction

i contre Arton, M. Le Poittevin : « Je ne lui ferai pas l’honneur de

parler de lui », a dit M. de Beaurepaire. Quel respect les membres
de la magistrature peuvent-ils attendre du public, lorsqu’on les voit

se traiter ainsi entre eux ! Nous avions eu déjà, sur les mœurs
judiciaires de la magistrature épurée, les révélations qu’ont faites

au Sénat M. Constans et M. Monis. Le langage de l’ancien procu-

reur général ajoute un nouveau trait à ces appréciations.

Il nous souvient, du reste, qu’au mois de juin 1893, un article

I

du Figaro^ vraisemblablement inspiré par un ami très intime de

I

M. de Beaurepaire, laissait entrevoir les raisons de ces contradic-

i tions dont la commission voudrait se rendre compte, et que le secret

professionnel empêche aujourd’hui M. de Beaurepaire de lui expli-

I

quer. On était alors sous l’impression de l’arrêt par lequel la Cour

j

de cassation avait déclaré prescrits les délits des condamnés du Pa-

\\ nama, non sans formuler des considérants très sévères pour les len-

I teurs qui avaient amené cette prescription. Le Figaro répondit aux

i|
questions que se posait le public dans un article dont nous fîmes

i ! mention dans notre Chronique ^
,
et qui constituait un véritable réqui-

l

j

sitoire contre les membres du gouvernement autant qu’un plaidoyer

:| pour le procureur général mis en cause. On y accusait les ministres

du temps, M. Floquet, M. Thévenet, M. Bourgeois, M. Tirard,

, M. de Freycinet, M. Bouvier, d’avoir « louvoyé, lanterné », quand

< Correspondant du 25 juin 1893.

i
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le procureur général, assailli de plaintes contre les administrateurs

et les entrepreneurs du Panama, ne demandait qu’à poursuivre.

Le document est facile à retrouver; la commission y puiserait

peut-être des indications utiles pour le but qu’elle veut atteindre.

11 était difficile que la Chambre se séparât sans avoir provoqué

quelques explications du gouvernement sur le conflit gréco-turc.

Mais il était à peu près certain que ces explications seraient

vagues, et que la Chambre, quoi quelle pût en penser, n’hésiterait

pas à s’en montrer officiellement satisfaite.

Au point où les choses en sont venues, il n’y a qu’à s’en remettre

au travail de la diplomatie, sans se flatter qu’elle aboutisse promp-

tement à une solution définitive. La Turquie en vînt-elle, comme
on semble aujourd’hui l’espérer, à promettre l’évacuation de la

Thessalie, il lui resterait encore à exécuter son engagement, et si,

enhardie par ses succès, elle venait à rendre nécessaire l’action

coercitive de l’Europe, on pourrait se demander si les puissances

n’auraient pas mieux fait de l’exercer plus tôt.

Sans vouloir demander à la république de 1897 la fière attitude

qu’avait su prendre la monarchie en 1828, nous persistons à

croire qu’elle aurait pu se donner un rôle plus brillant, montrer

plus d’initiative, et fortifier son action, en y intéressant l’opinion

publique.

Cette conviction se confirme en nous par la lecture des docu-

ments que le nouveau Livre jaune vient de faire connaître.

Que disait notre ambassadeur à Constantinople, M. Cambon, dans

sa dépêche du 7 juin 1896? Relatant l’entretien qu’il avait eu avec

le Sultan sur les affaires de Crète, M. Cambon répétait que le Sultan

ferait des promesses, toujours aussi vaines, et que les Crétois,

éclairés par l’expérience, n’y croiraient pas.

« Nos gouvernements, ajoutait-il, n’agiront que sous la près-

sion de l'opinion publique; elle a été muette sur les affaires

d’Arménie; elle s’inquiétera davantage de celles de Crète, mais

l’instant n’est pas encore venu. » Et quand cet instant, à son avis,

devait-il venir? « Quand on connaîtra mieux les événements de

Crète, quand on se rendra compte de leur répercussion sur la

Grèce et la Macédoine, quand les financiers s’apercevront que le

crédit de la Turquie peut être mortellement atteint et que les petits

capitalistes trembleront pour leurs valeurs ottomanes, alors tous

les gouvernements seront obligés de regarder du côté de la Tur-

quie. »

Mais pourquoi l’opinion publique ne s’est-elle pas émue plus

tôt? Pourquoi avait-elle été « muette » sur les événements d’Ar-

ménie? Parce qu’elle ne les connaissait pas; parce que le gouver-



CHRONIQUE POLITIQUE 395

nement, aidé par une presse stipendiée, ensevelissait dans le

silence les atrocités commises par les Turcs, si bien qu’au

moment où lord Salisbury dénonçait les crimes du Sultan, on ne

s’en doutait pas en France. Et cependant le cabinet du quai

d’Orsay n’ignorait rien; car les consuls lui disaient tout. On ose

prétendre, même après les nouvelles révélations du Livre jaune^

que c’est le coup de tête de la Grèce qui a tout perdu, et que sans

elle, la Porte allait accomplir en Crète les réformes cent fois pro-

mises. Est-ce que la Grèce avait bougé, lorsqu’on 189Zi, le 18 août,

notre consul à la Canée, M. Paul Blanc, montrait les musulmans

assassinant déjà les chrétiens, et résolus à rendre la vie impossible

au gouverneur chrétien, récemment nommé, Karathéodory-Pacha?

Est-ce que la Grèce avait bougé, lorsque M. Paul Blanc écrivait :

« ... Ces assassinats ont été ordonnés par le comité musulman de

la Canée, et, détail singulier, l’ordre avait été porté par un sergent

musulman de la gendarmerie et exécuté aussitôt par ses deux fils. On
peut donc conclure de tous ces faits que les musulmans sont décidés

aujourd’hui à déclarer la guerre au gouverneur-général chrétien »?

Est-ce que la Grèce avait fait un signe, est-ce que le colonel Vassos

était parti pour la Crète, le 19 septembre 1895, lorsque M. Cambon
écrivait à M. Hanotaux : « Tous les meurtres commis par les musul-

mans, toutes les violences, tous les actes arbitraires reprochés aux

fonctionnaires et à la gendarmerie turcs, sont la conséquence d’un

plan arrêté qui a pour but d’exaspérer les chrétiens, de les pousser

au désordre, et d’atteindre ainsi la personne de Rarathéodory-Pacha,

en prouvant l’inutilité d’un gouverneur chrétien »?

Non, la Grèce n’avait pas bougé; elle n’avait ni parlé ni agi; mais

elle prévoyait que devant ces provocations sanglantes elle ne pour-

rait pas demeurer toujours immobile, et elle en avertissait loyale-

ment les puissances. Le 21 décembre 1895, notre ministre à Athènes,

M. Bourée, écrivait à son chef que le roi de Grèce lui avait dit

devant plusieurs personnes : « Vous savez que les Turcs envoient

décidément cinq bataillons en Crète. C’est évidemment pour ne pas

rester sur leur dernier échec et renouveler leur agression. Si les

choses prennent cette tournure, je déclare que je ne pourrai plus

répondre de rien ici, et que les événements suivront leur cours. »

Et M. Bourée ajoutait que si l’on ne contenait pas les Turcs « le

gouvernement grec serait forcé, bien contre son gré^ de sortir du
rôle pacificateur où, disait-il, il se maintient encore ».

Ce que nous reprochons au gouvernement, aux ministres des

affaires étrangères, à M. Ribot, à M. Berthelot, comme à M. Hano-
taux, c’èst de n’avoir pas fait connaître les événements, c’est d’avoir,

à dessein, évité de publier les Livres jaunes^ qui eussent pu éclairer
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les Chambres; c’est de n’avoir pas tenté, bien loin de là, d’avoir

redouté de créer dans l’opinion publique, informée à temps, un mou-
vement dont ils auraient pu se faire un argument et une force

auprès du Sultan et auprès de l’Europe.

On parle du concert européen. Le concert européen, c’est la

réponse à toutes les objections. 11 fallait le maictenir, dit-on, il

fallait y garder sa place à la France. Assurément. Mais cela impli-

quait-il que la France n’y prendrait aucune initiative, qu’elle n’y

aurait point d’avis personnel et n’y ferait aucune réserve? Chose
remarquable! il y a une puissance qui, plus que toute autre, s’est

mise à l’aise avec le concert européen. Elle en est sortie et elle

y est rentrée à son gré: elle s’est refusée ou associée, suivant sa

fantaisie, aux démarches des chancelleries, et cette puissance qui

aurait dû, à ce jeu, perdre son influence, n’a fait, au contraire,

que l’augmenter. De l’aveu de tous, l’Allemagne est sortie de la

crise orientale avec un rôle prépondérant. C’est sans doute parce

qu’elle est l’Allemagne, mais c’est aussi parce que, dès le principe,

elle a su ce qu’elle voulait et qu’elle a agi en conséquence. Si

avisés qu’on les suppose, les diplomates sont comme les foules;

quand ils trouvent devant eux une volonté forte, ils s’effacent

devant elle ou ils la suivent.

Nous remercions et nous félicitons M. Denys Cochin du discours

qu’il a prononcé dans cette discussion sur les affaires d’Orient. Il

a eu de beaux accents sur la nécessité de réveiller l’opinion

publique en France; il a proclamé avec éloquence le devoir de ne

pas laisser oublier aux générations qui s’élèvent les magnifiques et

bienfaisantes traditions de la politique française, de leur dire « ce

que sont les idées françaises, ce que la France est et ce qu’elle

a été >).

Si la France a un avenir, comme nous en gardons la ferme espé-

rance, elle reviendra à ces traditions; elle reprendra cette politique

qui lui a conquis tant de gloire et valu parmi les peuples d’Orient

tant de bénédictions. Elle se rappellera alors avec reconnaissance

les noms de ceux qui, comme M. Denys Cochin, en des temps où

ces grands souvenirs semblaient relégués dans l’ombre, se sont fait

honneur de les remettre en lumière et de s’y montrer fidèles.

Louis JOUBERT.

Le Directeur : L. LAVEDAN.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

PAKI3. — L. DE SOTE ET FILS, IMPRIMEURS, 18 ,
BUE DES FOSSÉS-SAINT-JACQUES.



UN PARALLÈLE
ENTRE

LA RACE FRANÇAISE ET LA RACE ANGLO-SAXONNE

A quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons?

par Edmond Demolins’.

l

Certains indices et, par exemple, le livre que nous avons sous

les yeux et son succès le dénotent : la race française se prend à

redouter la décadence. J’ai connu des temps où un tel sentiment

était ignoré d’elle; sentiment qui peut lui devenir funeste ou salu-

taire, l’abattre ou la redresser. Après tout, dans le cours de notre

histoire, ce n’est pas la première fois que nous nous sommes vus

déchoir et toujours nous nous sommes relevés.

Au seizième siècle, au temps où la maison d’Autriche menaçait

de nous écraser sous le poids de son empire universel, notre grand

ennemi, Charles- Quint, le reconnaissait, non sans dépit, en ces

termes : « 11 n’est pas de sottise que les Français ne fassent pen-

dant le jour et Dieu les répare pendant la nuit. » Et, en effet, notre

résistance, d’abord inégale et malheureuse, à la maison d’Autriche,

devait marquer le point de départ de notre prépondérance

extérieure.

Au terme du dix-huitième siècle et du long déclin de la monar-
chie absolue, quand Louis XVI préludait à la révolution de 89

en réunissant une assemblée de notables et que nos embarras inté-

rieurs rendaient vacillante notre politique étrangère : « La France

vient de tomber et je doute qu’elle se relève », disait Joseph II,

exprimant l’opinion commune, alors, parmi les hommes d’Etat.

< 1 vol., Firmin-Didot et G®, éditeurs.

3e LIVRAISON. — 10 AOUT 1897. 26
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Et Ton touchait au jour où cette France, emportée par un souffle

nouveau, allait déborder sur la vieille Europe, la subjuguer et la

bouleverser.

Vingt-cinq ans après, quand le reflux des invasions et des con-

quêtes eut amené l’Europe, à son tour, jusqu’au cœur de la France,

en face de notre territoire envahi, de nos armées détruites, de-

notre population et de notre fortune épuisées, il fallait à Chateau-

briand toute la vigueur d’un patriotisme indomptable pour s’écrier :

« Non, je ne croirai jamais que j’écris sur le tombeau de la

France! » Et presque aussitôt après, la France reparaissait « res-

taurée )), libre, prospère, rajeunie, acquérant dans les travaux et

les arts de la paix une gloire inattendue, forçant les nations qui

l’avaient terrassée à la respecter et l’envier.

Telle est donc, d’àge en âge, la destinée de notre race : elle

tombe et rebondit. Cette faculté de rebondir, ne l’avons-nous pas-

éprouvée nous-même, après les désastres de la guerre étrangère et

de la guerre civile en 1871, sous le gouvernement réparateur de

l’Assemblée nationale? N’avons-nous pas alors étonné le monde par

notre promptitude à nous refaire une armée, des finances, à tirer

de notre territoire mutilé, de notre commerce et de notre industrie,

quelque temps paralysés, des ressources que ni notre vainqueur ni

nous-mêmes n’avions mesurées d’avance.

Vingt ans se sont écoulés depuis lors, et, aujourd’hui, en regard

des nations qui avancent, il semble que nous nous soyons arrêtés,

peut-être même que nous ayons reculé C Pour ne parler que deS'

phénomènes matériels, de ce qui se touche et se compte, notre

population a cessé de croître; si peu que ce soit, ehe commence à

décroître. Pareillement notre richesse, fruit de notre labeur, n’aug-

mente plus et risque de décliner. Dans le vaste effort auquel, vers

le terme du présent siècle, l’Europe paraît vouée, dans le mouve-
ment qui la porte à pénétrer le reste du globe, y planter ses

colonies et le façonner à son image, ce n’est pas nous qui marchons

* Dans un livre étranger à tout esprit de parti, et dont j’aurai lieu de

parler plus loin, je trouve le fait suivant, constaté par les statistiques

allemandes : C’est en 1875 que notre commerce d’exportation a atteint le

chiffre le plus élevé, et entre 1893 et 1895 qu’il est descendu le plus bas

depuis vingt ans. [Tableau graphique, p. 169.)

L’auteur ajoute, toujours d’après les mêmes statistiques : « Voici quelle

est la marche des exportations depuis 1872. A cette époque, nous avion&

sur l’Allemagne une avance de 785 millions. Cette avance, il nous a suffi

de cinq ans pour la perdre, et, en 1877, l’Allemagne nous avait rejoints.

A partir de ce moment, à travers toutes les fluctuations, notre ennemi n’a

pas cessé de nous battre » (p. 168).

(Maurice Sch\s'ob, le Danger allemand).
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à grands pas. Nos rivaux, qui depuis longtemps nous ont dépassé,

continuent d’avancer plus que nous : la distance qui nous en

sépare n’a point diminué. Si nous avons posé le pied en Tunisie et

au Congo, au Tonkin et en Cochinchine, enfin jusqu’à Madagascar,

l’Angleterre s’est installée en Chypre, implantée en Egypte, agrandie

et fortifiée au Cap, avancée des deux côtés à travers le continent

noir et, tantôt par des héros comme Gordon, tantôt par des aven-

turiers comme Cecil Rhodes et Jameson, elle se pousse jusque vers

l’Equateur, s’ouvre ou se préparé une route anglaise des sources

du Nil à l’océan Indien; à droite et à gauche de la péninsule

indienne, elle a mis la main sur la Birmanie et le Béloutchistan;

enfin, elle a peuplé et transformé en pays anglais l’Australie et la

Tasmanie, la Nouvelle-Guinée et la Nouvelle-Zélande ; elle tire parti

des pays quelle occupe ou qu’elle aborde; la population de ses

colonies s’accroît avec leur richesse, sans que décroisse la popula-

tion ni la richesse de la mère-patrie. En vingt ans, de 1871 à 1891,

la principale de ces colonies, l’Inde anglaise, a vu sa population

s^élever de 195 à 221 millions d’habitants i, tandis que celle des

Iles Britanniques passait d’environ 32 à 38 millions Ainsi, sur un
territoire qui atteint environ les deux tiers de la France, les Iles

Britanniques entretiennent maintenant une population égale à la

nôtre 3. Quant à l’empire colonial qui relève du Royaume-Uni, il

comprend aujourd’hui, dans les diverses parties du monde, plus

de 11 millions de milles carrés et compte plus de 340 millions

d’habitants *.

Ce domaine de la Grande-Bretagne est le plus vaste et, après la

Ghine^, le plus peuplé que le monde ait jamais connu. L’empire

russe môme, avec ses terres sauvages et glacées, n’en égale pas

l’étendue. En Europe et en Asie, il n’atteint pas 9 millions de milles

carrés; à plus forte raison n’en approche- t-il pas la population : il

contient 123 millions d’habitants ®.

Enfin, ce qui met le comble à la satisfaction fière du peuple

-anglais, dans son immense empire la paix règne et la liberté s’est

répandue. Il y a soixante ans, à l’avènement de la reine Victoria,

la plupart des colonies britanniques étaient déchirées par des dis-

^ The Stateman's year Book, 1897, p. 119.
2 Ibid., p. 14.

® Etendue territoriale de la France, 204 092 milles carrés anglais. Etendue
territoriale du Royaume-üni, 120 979 milles carrés anglais. [Ibid., p. 14

^t 471.)

Ibid., Introductory Tables, p. xxx.
^ La population de la Chine est évaluée à 402 680 000 habitants, sur un

territoire d’environ 4 millions de milles carrés. [Ibid., p. 420.)
^ Ibid., p. 860.
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cordes intestines et semblaient prêtes à rompre leurs liens avec

la métropole. Aujourd’hui, il n’en est aucune qui soit troublée ou

disposée à se séparer. Celles où refleurit la race anglo-saxonne,

le Canada, l’Australie, le Cap, ont été dotées d’institutions ana-

logues aux institutions britanniques; rendues indépendantes, elles

sont devenues fidèles. En 1837, lorsque les Anglais considéraient

leur empire colonial, ils ne prévoyaient que sa dissolution; en

1897, ils ne parlent plus que de son unité ^ Au lendemain de nos

défaites, c’était l’Allemagne et sa croissance que l’on plaçait en

regard de notre affaiblissement et comme, sans pouvoir jamais

dépouiller notre physionomie propre, nous sommes, par intervalle,

violemment tentés d’imiter autrui, dans le moment même où nous

maudissions davantage les Allemands, nous avions hâte de leur

emprunter leur système militaire et leur système scolaire. Mais

voici l’Angleterre qui vient de célébrer avec une orgueilleuse joie

le jubilé de diamant de sa reine, son jubilé national. Dans un •

triomphe pacifique et jusqu’ici sans exemple, elle a étalé le tableau

de ses progrès à travers toutes les mers, sur tous les continents,

comme à l’intérieur de son île, depuis soixante années. Et dans

ce tableau auquel le globe entier sert de cadre, ne figure qu’une

seule branche de la tige anglo-saxonne. Que serait-ce, si l’on

mesurait en même temps le développement de l’autre branche,

le peuple des États-Unis?

Aussi est-ce la race anglo-saxonne, et non plus la race germa-

nique, que les maîtres d’une science nouvelle, la science sociale,

opposent maintenant à la race française. Selon l’un d’entre eux,

et des plus autorisés, M. Edmond Demolins, dont j’emprunte ici

le langage pour définir la doctrine, le genre humain se partage

en sociétés « à formation communautaire » et en sociétés « à for-

mation particulariste ».

Les sociétés « à formation communautaire » sont celles où

chaque membre du corps social, pour vivre en satisfaisant ses

besoins et développant ses facultés, compte avant tout sur la

communauté et son appui; les sociétés à «formation particula-

riste » sont celles où l’individu compte avant tout sur lui-même

et son effort personnel. Aux premières appartient le passé; aux

secondes l’avenir. La « formation communautaire » a été celle des

< E. Salmon, The Colonial Empire of 1837 [The Fortnightly Review, juno

1897). — Voy. aussi : Üie Progress of Colonial Empire during the past sixHj

years of Ber Majesty's Reign, by the Right Hon. sir Gharles-W. Dilke. —
The Progress of Canada, by J.-G. Golmer. — The Progress of Australasia,

by James Bonwick. — Journal of the Society of Arts, february 12.

mardi 5-26, 1897.
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races latines : de l’Italie, de l’Espagne, de la France. Mais il y a

dans la race française une disposition native à se renouveler; c’est

pourquoi M. Demolins et son école la convient à se modeler sur

la race anglo-saxonne qui, à leurs yeux, doit présentement à la

« formation paniculariste » la supériorité.

Quant aux Allemands, il y a des siècles que le prince a disposé

de leur religion et qu’à partir de ce moment, l’Etat s’est immiscé

dans leur vie privée, a prétendu régler leur éducation, leurs ma-
riages même et leurs professions. Aussi longtemps que l’Allemagne

est restée divisée en nombreux États, la variété, la faiblesse,,

l’humeur paisible des gouvernements, a permis au génie allemand

de prendre son essor, du moins dans le domaine de la pensée pure.

Mais depuis que ce génie, ainsi développé, s’est tourné vers un

autre objet, depuis qu’il a souhaité et atteint l’unité nationale et

la puissance, depuis qu’un, empire militaire s’est substitué aux

souverainetés paternelles, héritant de leurs prérogatives pour en

user avec d’autres visées et d’autres allures, et que l’Allemagne

est parvenue de la sorte au comble de la grandeur, il se peut

qu’elle touche au terme; à en croire les maîtres de la science

sociale, le régime impérial risque d’épuiser les forces qu’il con-

centre, et déjà le socialisme, qui se propage chez les Allemande

beaucoup plus que nulle part ailleurs, apparaît tout ensemble le

fruit naturel de ce régime et le germe mortel destiné à le ronger.

De là vient que, si nous voulons nous orienter vers l’avenir,

M. Demolins nous engage à regarder au delà de la Manche plutôt

qu’au delà du Rhin.

Je n’examinerai pas ici l’opinion qu’il exprime, en passant, sur

l’Allemagne. Sa confiance dans la supériorité insurmontable de

l’Angleterre n’est pas partagée par tous les Anglais. Plus d’un, et

des plus considérables, M. Balfour, lord Roseberry, se déclarent

alarmés de la concurrence industrielle et commerciale de l’empire

germanique^, et, s’il faut en croire nos consuls dont un livre récent

analyse les rapports trop peu consultés, c’est le négociant alle-

mand qui supplante aujourd’hui le négociant français sur les divers

^ Je trouve dans un journal allemand un curieux exemple de la concur-

rence que l’industrie allemande fait, souvent avec succès, à l’industrie

anglaise sur son propre terrain. Pour célébrer le jubilé de diamant, le

Times a offert à ses lecteurs, à titre de supplément, une superbe gravure

en couleur représentant la reine Yictoria, « Au moment où nous nous-

disposions déjà, est-il dit dans la Gazette de Francfort du 24 juin, à payer

le tribut de notre admiration à l’art anglais, nous remarquâmes, au bas de

la gravure, les indications suivantes : Pinted hij Ino 1. Offord, et à droite :

Otto Troitsch. Royal Art Institute Berlin. Ainsi la prime du Times en l’hon-

ueur du jubilé, l’image remarquable en tète de laquelle figurent expressé*
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points du globe où nous
J
gardions accès ^ 11 en résulterait que

nous serions désormais serrés et comme étouffés entre deux con-

currents, dont l’un nous a dépassés depuis longtemps, dont l’autre

nous dépasse aujourd’hui et qui, nous laissant l’un et l’autre en

arrière, se disputeraient entre eux, à l’avenir, le marché du monde.

Le danger serait doublé.

Quelle que soit l’autorité de ces informations et de ces pronostics,

pour se rendre compte des ressources manifestes et des périls cachés

de l’Allemagne, il faudrait des recherches étendues et approfondies

qui dépasseraient les limites de cette étude. C’est l’Angleterre et

sa croissance que nous sommes maintenant invités à considérer.

Ce spectacle mérite assurément d’arrêter les yeux et, sans pré-

vention contre des rivaux séculaires, sans engouement non plus

pour des mœurs étrangères, comme sans molle complaisance pour

soi-même, de fixer l’esprit des Français. Déjà le Correspondant^

par la plume d’un écrivain fort initié à la vie du peuple anglais, a

montré d’avance quels motifs avait ce peuple de se réjouir et de se

glorifier, quelles prospérités devait célébrer son jubilé national-.

Cherchons aujourd’hui à la suite de M. Demolins quelles leçons

ressortent pour nous de ces prospérités.

II

On ne saurait le contester : à l’âge qu’ont atteint les races euro-

péennes, au degré de civilisation auquel les unes et lés autres sont

parvenues, c’est à celles chez qui s’est développée davantage l’ini-

tiative individuelle qu’il appartient désormais de se répandre à

travers le monde. Resterait à savoir si telle est l’unique vocation

des peuples. Sans doute il leur a été prescrit à l’origine « de croître,

de multiplier, de remplir la terre et de la soumettre^ »; mais il

leur a été dit aussi que, dans la suite des âges, ils devraient «monter

ment ces mois : Fresented with « the Times » of june 21“^ 1897 a été

confectionnée à Berlin. En outre, la plus grande partie des objets qui se

vendent actuellement à Londres comme souvenirs de ce jubilé viennent
de fabriques allemandes. On a accepté à Berlin et exécuté une commande
télégraphique de plusieurs dizaines de mille d^exemplaires d’un de ces

objets. L’article devait être livré en quinze jours, avec amende en cas de
retard, tandis qu’une manufacture anglaise avait déclaré impossible de le

fabriquer assez tôt pour le jour de la fête. »

^ Le Danger allemand, par Maurice Schwob. Paris, Ernest Flammarion,
éditeur, 1897.

* Jubilé de diamant, par M. Dronsart, 10 mai 1897.
3 Crescite et multipacamini; replete terram et subjicite eam, Genèse, I, 28.-
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ensemble et s’avancer dans la lumière que Dieu donne » Puisqu’il

s’agit ici de comparer l’Angleterre à la France, il ne conviendrait

pas d’oublier les qualités qui ont fait notre force et notre gloire.

Si nous n’avons pas peuplé la terre, nous l’avons souvent éclairée.

Nos idées et nos croyances ont changé plus d’une fois ; mais il a

toujours été dans notre destinée de les répandre au delà de notre

race. Si le nouveau monde n’a guère vu nos colons, il connaît nos

missionnaires. Le culte catholique est celui qui, depuis un siècle,

s’est répandu davantage aux États-Unis, et ce sont des prêtres

français qui l’ont implanté d’abord. Encore aujourd’hui, à Balti-

more, à Boston, à New-York, à San-Francisco, le clergé américain

est instruit et préparé par des Sulpiciens français. A la France aussi

se rattachent les religieuses qui, au témoignage du concile de

Baltimore, « ont, par leur dévouement et leur esprit de sacrifice,

contribué, plus efficacement que tout le reste, à rendre favorables

à leur Église des milliers d’hommes éloignés de leur foi. » Les fon-

datrices de ces premières communautés de femmes étaient le plus

souvent parties de nos plages, et, quoique maintenant leurs héri-

tières soient des Américaines, elles ont continué. Sœurs de Saint-

Vincent de Paul, Dames du Sacré-Cœur, Petites-Sœurs des Pauvres,

de revêtir un costume français, de suivre une règle française,

d’obéir de loin à une supérieure française 2.

A l’Extrême-Orient, le Japon, immobile et impénétrable depuis

des siècles, vient de s’ouvrir à la civilisation européenne, et cette

transformation lui a valu, sur les confins de l’Asie, la victoire et la

prépondérance. Mais tandis qu’il était encore fermé, déjà nos

missionnaires attendaient à ses portes, guettaient le moment de

les franchir, surprenaient d’abord et saisissaient sa langue, long-

temps inaccessible comme son territoire, se glissaient ensuite à

travers les moindres fissures, découvraient, perdus au fond des

montagnes, les restes encore vivants d’une chrétienté qui remontait

à saint François-Xavier, la restauraient et la développaient, et,

tantôt parmi les persécutions sanglantes, tantôt parmi les révolu-

tions de l’empire, inauguraient sur cette terre encore inhospita-

lière leur culte proscrit. Le récit de leurs travaux et de leurs

épreuves a été récemment publié Je ne connais rien qui soit

^ In novissimis diehus,... ibunt populi multi et dicent : Yenite et ascendamiis...

et ambulemus in lumine Domini. Isaïe, II, 2-5.
2 Pour plus amples renseignemeuts à ce sujet, il me sera permis de

renvoyer à mon livre : l'Eglise catholique et la liberté aux Etats-Unis.
3 La Religion de Jésus ressuscitée au Japon dans la seconde moitié du dix-

neuvième siècle^ par Francis Marnas, missionnaire apostolique. 2 vol. in-8*^

Paris et Lyon, 1897, Dalhomme et Briguet, éditeurs.
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plus digne d’intéresser soit un catholique soit un Français. Sans

doute, depuis que la liberté religieuse s’est établie dans cet empire

€n même temps que l’accord avec les peuples chrétiens, d’autres

cultes sont venus et s’installent à côté du nôtre. Il n’en reste pas

moins aux missionnaires français le mérite et l’honneur d’avoir en

ce siècle devancé les marins et les soldats, les ingénieurs et les

marchands de tout pays pour introduire au Japon le vrai principe

de la civilisation : le christianisme.

Le christianisme : voilà donc ce que notre race porte au dehors.

Les missions catholiques, voilà nos colonies : bien aveugle qui ne

le voit pas; bien funeste à la patrie, comme à l’humanité, quiconque

travaille à éteindre les foyers d’où part cette lumière.

Il a, de plus, été donné à notre peuple de s’assimiler et de

rendre siennes les races avec lesquelles il entre en contact.

M. Demolins fait peu de cas du mouvement qui porte des ouvriers

italiens, suisses, basques ou belges à suppléer les ouvriers français

dans les travaux les plus pénibles et les amène en nombre crois-

sant sur notre territoire. Mieux vaudrait assurément pour la France

le progrès de la natalité que le progrès de l’immigration; le pro-

grès de la natalité attesterait la vigueur et la vertu de notre race.

Pourtant l’immigration ne me paraît point à dédaigner : elle

témoigne que les conditions de la vie sont meilleures chez nous

qu’ailleurs. A travers les âges, c’est en fondant ensemble dans le

même creuset des métaux d’origine et de nature diverses, qu’a été

obtenu l’acier, à la fois souple et impossible à rompre, dont est fait

le peuple français. Nul autre peuple en Europe n’a possédé au

même degré la même prérogative. Les Irlandais répugnent toujours

à devenir Anglais, les Alsaciens ne se résignent pas encore à

devenir Allemands.

Avant d’examiner en quoi et comment il nous convient d’imiter

les Anglo-Saxons, il m’a semblé bon de rappeler les qualités qui

nous sont propres. Il ne faudrait pas, en effet, être entraînés à les

méconnaître ou nous exposer à les perdre en recherchant celles

qui nous manquent.

Mais, ces réserves faites, je demeure d’accord avec M. Demolins

que rien n’importe davantage aujourd’hui que de développer en

France l’iniiialive personnelle. Il y a longtemps que Pascal a for-

mulé la double loi des sociétés, en écrivant : « La multitude qui ne

se réduit pas à l’unité est confusion; l’unité qui ne dépend pas de

Sa multitude est tyrannie. » L’unité française a été formée, étroite

et indissoluble, sous la monarchie la plus forte et la plus durable

de l’Europe. Après que ce travail d’unité a été achevé et tandis

que le peuple parvenu à l’âge viril aspirait à l’indépendance, cette
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monarchie est tombée. Elle n’a pas été remplacée. Depuis plus

d’un siècle, la France est à la recherche d’un gouvernement qui

lui convienne, qui empêche la confusion et respecte l’indépendance.

Comment le préparer? Pour que l’indépendance soit respectée, il

faut qu’elle se manifeste et se déploie. Pour que la confu.-ion soit

évitée, il faut que l’État lui-même se garde de tout brouiller et de
tout étouffer, en portant partout la main, qu’il se restreigne à ses

attributions nécessaires et incontestées, qu’il entreprenne seule-

ment ce que les particuliers ne peuvent pas faire. A ceite condi-

tion, le gouvernement deviendra stable et la liberté vivace Autre-

ment notre peuple, privé d’autorité et dépourvu d’activité, risquerait

de retomber en enfance et non pas dans l’enfance de la vie qui

s’éveille, mais dans l’enfance de la vie qui s’endort.

11 peut dépendre de nous de ménager un sort meilleur à notre

race. Au terme d’un livre où l’on ne reprochera certes pas à

M. Demolins d’avoir flatté la France, il signale dans notre état

social, il énumère les symptômes des changements jugés par lui

nécessaires; il voit poindre les réformes qu’il souhaite. Ces symp-

tômes sont-ils exactement observés? Ces réformes sont-elles en

effet désirables? Il reste à l’examiner.

III

Dans l’énumération de M. Demolins, je trouve au premier aspect

une lacune. Lui qui place au premier rang les sociétés « à formation

particulariste », c’est-à-dire les sociétés où chaque personne dispose

le plus librement d’elle-même et de son sort, il refuse de tenir

compte des croyances et des institutions religieuses propres à agir

sur chaque âme. A son avis le « relèvement de la société » ne
dépend guère de « l’action morale », mais avant tout de « la for-

mation sociale » elle-même, c’est-à-dire des institutions domestiques

et politiques. Selon lui, la société romaine est tombée tandis qu’elle

avait embrassé le christianisme et que les vertus chrétiennes

florissaient en son sein; de l’invasion barbare, au contraire, sont

sorties les sociétés modernes infiniment supérieures à l’antiquité

parce que les barbares, à travers leur brutalité, ont apporté en

Europe le goût et l’habitude de l’indépendance individuelle; comme
si, d’une part, j’empire romain n’avait pas péri, rongé par les vices

que lui avait inoculés le paganisme, comme si, d’autre part, les

barbares n’avaient pas eu besoin d’être transformés par le christia-

nisme, civilisés par l’Église. Que la religion ne suffise pas à la

réforme sociale, je l’admets; mais qu’elle n’y contribue que faible-

ment, qu’elle n’y soit point nécessaire, voilà vraiment un étrange
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paradoxe chez un auteur qui se déclare, d’ailleurs pour son propre

compte, « croyant, attaché à des dogmes, à une Église ». En défini-

tive, dans toute société civilisée, quels que soient le gouvernement
et les lois, on est amené à reconnaître tôt ou tard le principe que
formulait Tocqueville : « Si l’homme n’a pas de foi, il faut qu’il

serve, et s’il est libre, qu’il croie. »

M. Demolins aurait été mieux inspiré en s’appliquant, parmi les

vertus chrétiennes, à démêler les plus propres à préparer et à sou-

tenir les vertus sociales qu’il préconise et en recherchant ensuite si

l’Eglise catholique, toujours attentive aux besoins et à la vocation

de chaque époque, ne se dispose pas en nos jours à cultiver de

telles vertus plus qu’elle ne l’a fait précédemment. Peut-être dans

cette recherche, aurait- il rencontré quelques « symptômes » favo-

rables, qui seraient venus se joindre à ceux qu’il passe en revue.

Un prêtre catholique des Etats-Unis, le P. Hecker, considéré

parmi ses compatriotes comme le « type achevé du prêtre améri-

cain » et fondateur de la première congrégation de prêtres qui se

soit formée en Amérique, a reconnu qu’ « actuellement la vie de

l’homme marche irrésistiblement vers la liberté et l’indépendance

personnelle », il en a conclu que la religion doit répondre à ce

besoin de la nature humaine en nos jours et qu’en cultivant, non
plus seulement, comme on l’avait fait de préférence depuis plusieurs

siècles, « les vertus passives », mais surtout les « vertus actives »,

le catholicisme est destiné à a sanctifier les responsabilités particu-

lières de notre civilisation ». Selon lui, la révolte du protestantisme

a obligé l’Eglise pendant plusieurs siècles à tout subordonner à

l’alfermissement de l’autorité. Aujourd’hui cette œuvre est achevée :

la proclamation de l’infaillibilité pontificale a terminé et couronné

l’édifice de la hiérarchie ecclésiastique; désormais, dans l’enceinte de

cette hiérarchie, les âmes, mises définitivement à l’abri de l’erreur,

sont appelées à se mouvoir et se développer plus librement. Il ajou-

tait : « Les Latins se sont attachés principalement aux institutions

extérieures; les Saxons favorisent plus spécialement les forces inté-

rieures. La race latine a glorieusement couronné son œuvre par le

concile du Vatican et le temps est venu d’appeler la race saxonne

à développer ses forces dans la vie intérieure de l’Eglise. » Ces

pensées, qui animaient les entretiens et inspiraient la conduite du
P. Hecker, il les a déposées dans tous ses écrits, notamment dans

ceux qu’avant de mourir il a rassemblés sous ce titre : ïEglise et

le siècle.

En quelques pages concises et lumineuses, elles viennent d’être

présentées au public français par un professeur de l’Institut catho-

lique de Paris, M. l’abbé Félix Klein, qui les estime applicables,
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non seulement à la race anglo-saxonne, mais à toute l’Eglise et

particulièrement à la France chrétienne h Assurément, je ne pré-

tends pas faire connaître le P. Hecker aux lecteurs du Corres-

pondant, M. le comte de Chabrol, à qui il a été donné de l’appro-

cher, vient d’en tracer pour eux le vivant et fidèle portrait

Mais ayant reçu en même temps le livre où M. Demolins s’efforce

de provoquer l’initiative individuelle dans la vie sociale et celui

où l’historien du P. Hecker la recommande dans la vie spiri-

tuelle, j’ai été frappé de cette coïncidence et je n’ai pu me dé-

fendre de signaler, à la suite de M. l’abbé Klein, « les harmonies

profondes qui rattachent le nouvel état de l’esprit humain au véri-

table esprit du christianisme. »

IV

Après avoir indiqué ce qui manque dans le livre de M. Demolins,

il est temps de signaler ce qui s’y trouve.

Le livre entier ayant pour objet, comme l’indique son titre, la

supériorité des Anglo-Saxons, l’auteur ne pouvait manquer de

considérer comme le premier symptôme de la réforme sociale en

France : le contact et la concurrence de la race anglo-saxonne.

Selon lui, la rencontrant partout sur notre route, nous nous dispo-

sons à l’imiter, et parmi les exemples qu’il nous importe de suivre,

et que nous commençons à suivre en effet, il énumère : le déve-

loppement des exercices physiques dans la jeunesse; les encou-

ragements à la colonisation; la tendance à la vie rurale et aux
professions indépendantes.

On ne saurait le contester : les exercices physiques ont été

longtemps trop négligés dans l’éducation libérale en France. Sans

doute, pour les remettre en honneur, pour les faire rentrer dans

les habitudes de la jeunesse lettrée, il n’est pas nécessaire de copier

servilement les modes anglaises et, par exemple, à côté d’inconvé-

nients sur lesquels je reviendrai tout à l’heure, l’obligation du

service militaire qui pèse sur nous, et dont les Anglais sont

exempts, présente du moins cet avantage. Pour le bon équilibre

de nos facultés, pour l’avenir de notre race, il importe que, parmi

les générations nouvelles, le corps se développe' en même temps

que l’esprit.

Je l’accorde encore à M. Demolins : la colonisation, qui est

^ Le P. Hecker, fondateur des Paulistes américains, par le P. Elliot, de la

même Gorapagaie; traduit et adapté avec autorisation de l’auteur; intro-

duction de Mgr Ireland; préface de M. l’abbé Klein.
2 Un prêtre américain [Correspondant, 25 mai, 10 juin 1897).
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l’œuvre par excellence de l’Angleterre, mérite d’être encouragée

en France. Sous peine de languir dans un engourdissement qui

nous énerve, il faut un champ nouveau à notre activité et, puisque

ce champ ne s’ouvre pas en Europe, il n’est point mauvais de le

chercher au loin. Si la France se tenait à l’écart du courant qui

•entraîne à travers le globe les peuples civilisés, elle paraîtrait de

plus en plus rapetissée ; elle cesserait d’avoir part aux destinées du
genre humain. Il n’y a donc pas lieu de regretter qu’elle se cherche

des colonies, à condition, toutefois, qu’elle prenne soin de les bien

choisir, et aussi qu’elle ait un jour des colons à leur envoyer ou

bien qu’elle sache apprivoiser et s’attacher les races inférieures

qu’elle y rencontre.

Enfin M. Demolins ne se trompe pas lorsqu’il envisage avec

satisfaction le retour de nos grands propriétaires à la vie des

champs, à cette vie où s’est trempée la race anglaise, où peut se

retremper la nôtre. Ce retour à la campagne me paraît même avoir

commencé avant l’époque que notre auteur lui assigne, avant les

circonstances récentes, telles que la crise agricole qui, selon lui,

l’ont déterminé; j’en vois l’indice dans la quantité d’habitations

rurales, construites, restaurées, embellies depuis un demi-siècle

sur toute la face du territoire. Il m’a été conté qu’il y a près de

quarante ans, lord Palmerston disait à un ambassadeur de France

en Angleterre : « Vous ne fonderez jamais rien dans votre patrie,

parce qu’il vous manque une classe de propriétaires vivant sur

leurs terres, occupés, indépendants et stables, pour servir de

chefs aux classes rurales. Il vous manque une gentry, » A quoi

l’ambassadeur avait répondu : « Vous vous trompez, milord; je

•connais au moins une province qui possède cette gentry; c’est la

mienne, c’est mon pays de Forez h » L’ambassadeur n’était autre

qu’un familier de l’empereur Napoléon 111, M. de Persigny, et la

petite province à laquelle il se félicitait d’appartenir est celle que je

n’ai pas cessé moi-même d’habiter et d’observer. Dans l’ordre poli-

tique, le gouvernement que M. de Persigny avait contribué à éta-

blir n’a guère cherché son point d’appui là où lord Palmerston

jugeait que le gouvernement anglais trouvait le sien, et il n’a, en

effet, rien fondé; depuis lors, les conservateurs indépendants tels

que les fournit la gentry anglaise, les ruraux^ comme on les a

appelés chez nous, tenus trop longtemps à l’écart, n’ont fait que

traverser quelques instants le pouvoir et les affaires. Mais, dans

l’ordre économique, estimant, selon la méthode inaugurée par le

maître 'de M. Demolins, Le Play, que chacun doit décrire en particu-

’ J’ai noté cet entretien en 1864, après l’avoir entendu rapporter par

M. de Persigny lui-même.
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lier ce qu’il lui est donné de voir de près, j’ai essayé récemment de

retracer « le progrès agricole dans la plaine du Forez depuis cin-

quante ans i » et j’ai constaté, en alléguant des faits qui ne pou-

vaient pas être et qui n’ont pas été contestés, que ce progrès était

dù pour la plus grande part à l’initiative des grands propriétaires

résidant sur leurs terres. Plusieurs y ont employé une fortune

gagnée tout à côté dans l’industrie de Saint-Etienne; il en est plus

d’un qui n’a pas tiré pour lui-même profit de ses entreprises; mais

leurs communs efforts ont assaini et fertilisé la contrée.

Ce que j’ai observé en Forez pourrait, je n’en doute pas, être

pareillement observé sur d’autres points du territoire. Dans le

Bourbonnais, par exemple, il y a environ cinquante ans que les

grands propriétaires ont entrepris d’améliorer la terre, au moyen du
chaulage, et le bétail, par l’introduction de la race charolaise et son

croisement avec la race Durham; ils y sont parvenus, on sait avec

quel succès. Il y a vingt ans qu’ils ont commencé à écarter les

fermiers généraux qu’ils avaient adoptés pour intermédiaires entre

eux et les cultivateurs, et sont entrés en relations directes avec les

métayers.

Aujourd’hui, ce qui était précédemment une condition de pro-

grès, la résidence des grands propriétaires sur leurs terres et leur

application à la culture, est devenu pour eux-mêmes à peu près

partout une nécessité, sous peine de s’appauvrir et de déchoir. Le
genre de vie choisi d’abord par quelques-uns comme un moyen de

se rendre utiles, s’impose maintenant au plus grand nombre
comme une obligation à laquelle ils n’échapperaient pas impuné-

ment. Parmi les symptômes précurseurs de la réforme sociale,

M. Demolins indique la baisse de l'intérêt de (argent^ qui doit

diminuer le nombre des rentiers oisifs. Il a raison et il aurait pu
ajouter : la baisse de la rente de la terre ou, pour parler plus exac-

tement, la difficulté croissante de maintenir cette rente en la

séparant des chances variables et des profits de la culture, de la

toucher sans participer aux améliorations agricoles. De même que

les capitalistes ne connaissent plus guère les « valeurs de tout

repos », les propriétaires désormais n’auront pas davantage des

« domaines de tout repos. » La sentence prononcée sur l’homme

au premier jour : « Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front »,

s’applique de plus en plus à tous les degrés de l’échelle sociale. Le
pain est plus abondant ou plus délicat pour les uns que pour les

autres. Mais s’il est mangé sans être gagné de quelque manière,

il ne tardera pas à faire défaut à la famille^

^ Bulletin de la Société d'agriculture de Montbrison, mars 1895.
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Peut-être aurait-on lieu de regretter cette nécessité de travailler

pour soi-même qui pèse en nos jours sur les classes élevées, s’il

leur avait été donné de consacrer leurs loisirs à la chose publique.

Mais comme, soit par leur faute, soit à cause des jalousies et des

méfiances soulevées autour d’elles, elles ont trop longtemps langui

dans l’oisiveté, il est bon qu’elles renouvellent leur vigueur dans

un labeur obscur, qui les disposera, s’il plaît à Dieu, à d’autres

devoirs et à d’autres efforts.

Si donc M. Demolins, en admirant l’Angleterre, s’était borné à

recommander les coutumes que je viens de signaler, je ne verrais

rien à lui contester à cet égard. Mais il va plus loin : ce qu’il

apprécie de préférence dans la race anglo-saxonne, c’est l’indé-

pendance de l’individu non seulement vis-à-vis de l’Etat, mais

vis-à-vis de la famille et, ici, il me semble qu’en envisageant la

société britannique, c’est plutôt la société américaine qu’il dépeint.

En Angleterre, en effet, le régime des substitutions adopté par

toutes les familles qui s’élevaient a, depuis des siècles, habitué

l’aîné de chaque génération à compter sur une fortune qu’il n’a pas

faite. En même temps, le patronage du landlord sur ses tenanciers,

et, plus haut, les traditions politiques et les engagements de parti

ont rattaché les uns aux autres les divers membres de la société.

Les mœurs aristocratiques, en un mot, ont été le contre-poids de

la tendance de l’Anglo-Saxon à vivre isolé.

Mais, aux yeux de M. Demolins, l’aristocratie chez les Anglais est

une sorte de superfétation dont il n’y a pas heu de tenir compte

lorsqu’on observe les caractères propres à leur race : opinion

bizarre assurément, difficile à concilier avec l’histoire de la liberté

et de la croissance britanniques, et comme cette superfétation n’a

pas été transplantée avec cette race dans le nouveau monde, il

en résulte que, par une singulière illusion de perspective, quand

M. Demolins regarde au delà de la Manche, il voit surtout ce qui

se trouve au delà de l’Atlantique. Eh bien, si les Américains, jus-

tement fiers de leurs institutions politiques et généralement con-

tents de leur état social, voient pourtant chez eux quelque chose

à déplorer, 'je l’ai constaté naguère en les visitant, c’est le relâ-

chement des liens domestiques, la rupture de la solidarité entre

les générations issues du même sang; c’est le défaut d’autorité

et de sollicitude chez le père, de déférence chez les fils. Si les

meilleurs d’entre eux envient quelque chose à la vieille Europe, ce

sont, lorsqu’il leur arrive d’en rencontrer, les familles demeurées

stables et mnies, les familles souches^ comme les appelait Le Play.

Je dirai bientôt comment, pour se préserver des périls de l’isole-

ment, ils cherchent à suppléer à ces attaches naturelles qu’üs ont
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laissé se détendre et, dans une certaine mesure, comment ils y
parviennent. Mais, en France, à travers nos révolutions successives

et nos divisions invétérées, que la famille vienne à se disjoindre :

que restera-t-il pour unir les hommes entre eux et former un
peuple avec ces atomes humains?

Seule institution qui soit de droit naturel, la famille, pour citer

encore Le Play, est « l’unité sociale par excellence ^ », le germe

d’où sort avec sa physionomie marquée la nation, d’où surgissent

les démocraties aussi bien que les aristocraties vivaces. Cherchez-

vous donc le type accompli de la famille anglaise? Vous le rencon-

trez sur les grands domaines où quelques-unes de ces familles

s’enracinent, et de là, puissantes et fécondes, tantôt planent sur

le voisinage, tantôt étendent au loin leurs rameaux et fondent

au delà des mers d’autres familles qui leur ressembleront.

Voulez-vous au contraire envisager, sous les traits qui leur

appartiennent en propre, les familles françaises? Vous les trouverez

de préférence, moins puissantes, mais en plus grand nombre et

pareillement durables, sur les petites propriétés où le paysan est

maître en même temps qu’ouvrier et, ne dépendant de personne,

ne lient personne non plus au delà de son foyer sous sa dépen-

dance. A y regarder de près, vous reconnaîtrez que ces deux sortes

de familles, si différentes d’aspect, sont pourtant capables de rem-

plir l’une et l’autre les conditions auxquelles se reconnaît la bonne

organisation de la société domestique, à savoir de « satisfaire à la

fois ceux qui se complaisent dans la condition où ils sont nés et

^ceux qui veulent s’élever dans la hiérarchie sociale ^ ». Pour la

famille anglaise, on ne le conteste pas. Quant à la famille française,

le principal ressort, au moyen duquel elle se maintient et elle

monte, c’est l’épargne. M. Demolins fait peu de cas de l’épargnb;

il sait peu de gré au peuple français d’être celui qui s’entend le

mieux à épargner, et, en effet, si l’individu n’avait à travailler que

pour lui-même, l’épargne, au delà d’une assez faible mesure, serait

sans motif aussi bien que sans mérite. Mais quand le père et la

mère épargnent, c’est-à-dire se privent, en vue de leurs enfants,

soit afin de leur conserver la position qu’ils occupent eux- mêmes,
soit afin de les pousser plus haut, alors l’épargne, telle que nous

pouvons l’observer en France, inspirée par un puissant esprit de

famille, devient vraiment généreuse. Les parents peuvent se

tromper; ils se trompent souvent sur la carrière vers laquelle ils

acheminent leurs fils; bien restreint cependant et de plus en plus

restreint chaque jour, est. Dieu merci, le nombre des pères qui

* La Réforme sociale, t. I, p. 168.

2 Le Play, la Réforme sociale, t, I, p, 170,
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destinent ces jeunes fils à l’oisiveté- Et quant à ceux qui recher-

chent pour leur descendance un travail plus estimé et mieux rétribué

qu^’ils ne l’ont obtenu eux-mêmes, si leur ambition risque de s’égarer

dans cette recherche, elle est légitime en son principe, et les

moyens employés pour la satisfaire n’ont pas été, en définitive,

inefficaces. C’est grâce aux économies transmises de génération en

génération que la condition commune des familles françaises a pu
s’améliorer. C’est aussi grâce à ces économies persévérantes que la

nation a été plus d’une fois sauvée de la ruine. L’épargne, prati-

quée parmi nous comme une vertu domestique, est devenue la

ressource suprême de la patrie.

Il ne faut pourtant point le dissimuler : comme toutes les pas-

sions humaines, cette passion du paysan pour l’intégrité de son

domaine et pour l’avancement de sa postérité peut devenir cou-

pable et funeste; elle l’incite trop souvent à restreindre, non pas

seulement ses dépenses, mais le nombre de ses enfants. La natalité

diminue en France; vice et péril auquel il est urgent de porter

remède. Mais le vrai remède, où est-il? On l’a cherché dans la

réforme des lois de succession; on a soutenu que le nombre des

enfants dans les familles dépendait du mode de répartition des

patrimoines. Sans nier l’importance de ces lois et sans les croire,

en France, à l’abri de toute critique, il est pourtant difficile d’ad-

mettre que la décroissance de la natalité parmi nous ne tient pas

à quelque autre cause. De l’aveu même de M. Demolins, il y a en

Europe des races qui se développent, pareillement prolifiques,

sous des régimes opposés, les unes « à formation communau-
taire », tels que les Slaves, et les autres « à formation particula-

riste », tels que les Anglo-Saxons. Dans le pays même où l’on

se soucie le moins de la transmission des héritages, aux Etats-

Unis, cette race anglo-saxonne qu’on nous propose en exemple,

}i’a pas toujours gardé sa fécondité. Dans la Nouvelle-Angleterre,

à Boston, les descendants des puritains, ayant jadis laissé s’affaiblir,

à travers les divisions du protestantisme, la foi chrétienne de leurs

ancêfres, ont été accusés de limiter le nombre de leurs enfants,

ni plus ni moins que les paysans de Normandie. L’avenir de ces

enfants n’inquiétait pas les pères, mais les fatigues et les assujet-

tissements que devaient imposer leur naissance et leur premier

âge, effrayaient les mères. Encore aujourd’hui, si la population

qui naît aux Etats-Unis se multiplie avec une rapidité singulière,

cet accroissement doit être attribué, beaucoup moins à la race

estimée supérieure des colons primitifs, qu’à la race, réputée

inférieure mais restée plus religieuse, à la race des émigrants

irlandais. En France, enfin, les paysans bretons, régis par la
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même législation que leurs voisins de Normandie, conservent des

familles tout autrement nombreuses. N’en déplaise à M. Demolins,

l’action morale, si insuffisante qu’elle lui paraisse, l’action morale

exercée par la religion, est encore en cette matière la plus efficace;

l’avenir de la nation en dépend.

V

J’ai reproché à M. Demolins, dans ses plans de réforme, de

faire trop bon marché de l’esprit de famille; il n’attache pas plus

de prix à l’esprit d’association. Tout le progrès des sociétés

humaines se réduit pour lui au développement de l’iniiiative indi-

viduelle et, dans la crainte d’entraver cette initiative, il écarterait

volontiers les liens qui la soutiennent. C’est ainsi qu’ayant cru

observer parmi nous la diminution du prestige des œuvres d’as-

sistance et de bien public, il la signale, le croirait-on, comme un
heureux symptôme.

A l’égard de la famille, je lui imputais tout à l’heure un pen-

chant excessif pour les mœurs américaines; à l’égard des associa-

tions spontanées, je le trouve maintenant trop porté à s’en éloi-

gner; il n’est pas de pays en effet où s’entreprennent autant

d’œuvres communes au moyen d’associations volontaires. Aux
Etats-Unis, on s’associe à la fois pour s’amuser, pour travailler et

pour prier; pour gagner, pour dépenser et pour donner; on

s’associe par intérêt et par dévouement, pour se défendre soi-même

ou pour soutenir autrui. C’est par ces liens noués à leur gré que

les Américains cherchent à suppléer aux liens de parenté. C’est au

moyen de ces associations spontanées que leur démocratie se

maintient libre et stable. Dans les démocraties, en effet, les

hommes égaux entre eux ont, plus qu’ailleurs, besoin de s’unir

pour être forts, pour former, à défaut de familles considérables,

des corps qui se tiennent debout, des personnes morales que

n’écrase pas la puissance publique.

Si donc il était vrai que les œuvres », c’est-à-dire les associa-

tions les meilleures, les associations charitables, sont discréditées

en France, il faudrait s’en alarmer au lieu de s’en réjouir. Mais,

heureusement, il n’en est rien. Je n’ep voudrais pour preuve que

l’élan généreux et soudain qui s’est manifesté pour les sauver,

quand la catastrophe du Bazar de la Charité a paru tout à coup les

mettre en péril à Paris, et encore l’effort persévérant qui, depuis

tant d’années, entretient et multiplie les écoles libres sur toute la

surface du territoire. « Les œuvres » se transforment selon les

besoins du temps, mais elles ne déclinent pas, loin de là. N’est- ce

10 AOUT 1897. 27
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pas à ce moment même que viennent de s’établir à la fois cette

oeuvre de « l’assistance par le travail » et cet « Office central des

œuvres », qui organisent la charité privée en quelque sorte à la

façon d’un service public, la règlent sans la contraindre et la

rendent plus efficace?

Les associations charitables ne sont pas d’ailleurs les seules qui

se fondent à l’heure présente. M. Demolins n’accorde qu’un regard

distrait aux syndicats agricoles qui tout à coup ont surgi par

centaines d’un bout à l’autre du pays; il n’y voit qu’une occasion,
;

je dirais presque un prétexte fourni aux grands propriétaires, de

^intéresser à la culture. Quant à moi, en même temps que ces
j

syndicats me paraissent en effet un heureux moyen de rapproche-

ment entre les diverses classes rurales, je les considère avant tout

comme la sauvegarde de la petite propriété. Quoi qu’en disent les

faux prophètes, « la propriété paysanne » n’est point « à l’agonie ^ »,
|

grâce à Dieu, car cette agonie risquerait de déterminer l’agonie de

la France. Il est même permis de penser que « la propriété

paysanne » a jusqu’à présent résisté mieux que tout autre à la

crise agricole. Mais il n’est pas moins vrai qu’à l’avenir elle était

exposée à ne point suffire aux exigences d’une culture qui, pour

rester rémunératrice, est obligée de se perfectionner chaque jour.

C’est alors que, par la vertu de l’association, les syndicats viennent

mettre à la portée du paysan les ressources et les procédés réservés

jusqu’à présent à la grande culture : ressources et procédés qu’il

rendra féconds par son travail personnel. Devenu capable de trans-

former son champ, il ne se trouvera pas réduit à l’aliéner.

Il y a donc à l’heure présente, dans la société française, quel-

ques germes de vie nouvelle qu’il faut prendre garde de mécon-

naître : car il importe de ne pas les étouffer. Il est aussi certaines

•coutumes pernicieuses dont cette société a longtemps souffert et
j

qui commencent à être discréditées. M. Demolins s’applique de 1

préférence à poursuivre ces coutumes funestes, et, lorsqu’il le
|

peut, à signaler leur déclin. Nous achèverons prochainement de

les parcourir à sa suite.

G. DE Meaux.
La fia prochainement.

^ « La propriété paysanne est à l’agonie. » (Discours de M. Jaurès dans

son interpellation sur la crise agricole.)
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DIAPRÉS DE NOUVEAUX DOCUMENTS ITALIENS

III

Le 27 juin 1859, l’empereur envoya les généraux Frossard et

j Lebœuf au quartier général sarde pour s’entendre avec les généraux

j

Délia Rocca et Menabrea sur les premières opérations du siège

de Peschiera. Dans ses souvenirs, Délia Rocca s’exprime ainsi à ce

I

sujet :

« Après la course du 23 juin avec le roi et l’empereur, et surtout

après la bataille du 2A, j’étais bien convaincu qu’on ne ferait pas

le siège et qu’on était en train de régler les conditions de la paix.

Pendant la conférence avec les généraux français, le roi ne dit pas

un mot touchant le siège de Peschiera. De temps en temps il me
jetait certains regards, et les quelques phrases tronquées que nous

échangions nous faisaient deviner nos sentiments réciproques.

Peut-être Victor-Emmanuel gardait-il encore quelque peu d’espoir.

Quant à moi, je n’en avais plus! Mais, naturellement, j’exécutai les

ordres qu’on me donna et je fis travailler avec ardeur en vue du

siège projeté.

« Le 27 et le 28 juin, les troupes destinées au siège passèrent le

' Mincio sans rencontrer l’ennemi. Le 29, j’allai avec les commandants

:
du génie et de l’artillerie pour faire tracer la ligne de circonvalla-

j

lion dont nous avions arrêté le plan avec Frossard. Le même soir,

j

je fis ouvrir le feu. L’ennemi nous répondit tout de suite et vive-

! ment. Nous n’étions pas seulement aux avant-postes, mais plus

i loin. C’est pourquoi il y eut plusieurs escarmouches dans l’une

desquelles deux officiers des grenadiers [sardes) furent tués et

I plusieurs soldats furent blessés.

« Le 1" juillet, le quartier général fut transféré à Pozzolengo,

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 juillet 1897.
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dans une maison que Charles-Albert avait habitée en 1848 et où le

général Benedek avait demeuré la veille de la bataille de Solferino.

La 3" et la 5° division passèrent le Mincio à Salionze, avec le

premier corps français, afin d’investir la place sur la rive gauche

de la rivière. Quant à l’empereur, il établit son quartier général à

Valeggio, où le troisième corps d’armée s’était porté tout entier,

sauf une division qui occupait Goïto. Le 2 juillet, nous [les Pié-

montais) transférâmes le quartier général à Mozambano, d’où nous

ne bougeâmes plus jusqu’au 12.

« Durant ces jours, l’armée française, qui avait presque tout

entière traversé le Mincio, se trouvait dans les positions que nous

avions occupées en 1848. Mais Napoléon III, toujours préoccupé

de la concentration de son armée, trouva cette ligne trop longue.

Il fit donc replier ses troupes dans les nuits du 3 au 4 et du 4 au

5 juillet, et il les plaça sur une ligne qui, appuyée au lac de Garde,

passait par Castelnuovo, sur le Tirone, par Oliosi et La Gherla, sur

la route qui conduit de Villafranca à Valeggio, et s’étendait jusqu’au

Mincio en touchant Pozzuolo et Goïto. »

Mais ce n’étaient là que de pures mesures de précaution. Car

plus que jamais, après la bataille de Solferino, Napoléon III songeait

à mettre le plus tôt possible un terme à une guerre qui, de jour en

jour, devenait plus dangereuse par la résistance opiniâtre des Autri-

chiens et par l’attitude de plus en plus menaçante de la Prusse et

de la Confédération germanique.

Ici se place un incident qui prouve l’imprévoyance de Napoléon IlL

On verra que les Autrichiens, bien que malheureux sur les champs

de bataille, savaient mieux prendre leurs précautions.

« En ce temps-là, dit le général Délia Rocca, le maréchal Hess,

qui se trouvait à Vérone avec l’empereur d’Autriche, envoya au

maréchal Vaillant, en qualité de parlementaire, le fils du général

Urban. Il portait une lettre pour l’empereur. Napoléon 111 désira

voir le jeune officier, et les Français, oubliant les règles les plus

anciennes et les plus élémentaires de la discipline militaire, le lais-

sèrent circuler à travers tout le camp et arriver, les yeux découverts,

jusqu’au souverain. S’étant tout à coup aperçus de l’erreur qu’ils

avaient commise, ils firent la seule chose qu’il était possible de

faire : ils s’en tirèrent en se montrant spirituels, riant et traitant

avec beaucoup de cordialité le jeune parlementaire. Ce qui, au con-

traire, ne nous sembla pas spirituel du tout, et même ridicule, ce

fut de voir qu’on lui mettait un bandeau sur les yeux au sortir du
palais où demeurait l’empereur, alors qu’il avait déjà tout vu. Les

Autrichiens ne se conduisirent pas de la sorte deux jours après,

lorsque le roi leur envoya un parlementaire. Victor-Emmanuel avait
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résolu de restituer sans conditions les officiers blessés tombés entre

nos mains. Etant allé les voir à Desenzano, ils avaient chaudement

prié Sa Majesté de leur permettre de retourner parmi leurs compa-

gnons d’armes. Le roi me chargea d’écrire à ce sujet une lettre au

maréchal Hess et d’envoyer, en qualité de parlementaire, le comte

Charles de Robilant L

Celui-ci partit immédiatement pour Vérone, suivi d’une petite

escorte. Mais, dès qu’il fut arrivé aux avant-postes autrichiens, on

obligea l’escorte à s’arrêter, on lui mit un bandeau sur les yeux, on

le laissa seul dans sa voiture et on lui fit faire une longue route

avec force tours et détours avant de le faire entrer à Vérone.

« Le comte de Robilant connaissait personnellement le maréchal

Hess, qui voulut le conduire lui-même chez l’empereur François-

Joseph. Celui-ci, avec une grande courtoisie militaire, loua beau-

coup nos troupes et spécialement les bersaglieri et l’artillerie. Il

s’informa de la santé du roi et chargea M. de Robilant de lui porter

ses compliments. On fit alors passer le comte dans une pièce où se

trouvaient plusieurs officiers de la maison impériale. Il dut attendre

là quelque temps avant qu’on lui remît la réponse à ma lettre.

Accompagné courtoisement jusqu’à la voiture, on lui remit le

bandeau sur les yeux, les tours et les détours recommencèrent, bien

que la nuit fut sombre, et on le reconduisit aux avant-postes où il

était attendu par son escorte. »

*
^ *

Cependant le moment approchait où la paix devait être signée;

mais, en attendant, les alliés et les Autrichiens recevaient des ren-

forts. Le 5° corps, commandé par le prince Napoléon, arrivait au

quartier général français, après avoir débarqué à Livourne et tra-

versé la Toscane, d’où le grand-duc Léopold II était parti à la

suite de la révolution pacifique de Florence (*27 avril 1859). Le

prince Napoléon amenait avec lui un petit corps de troupes tos-

canes commandées par Jérôme Llloa, général napolitain émigré à

Florence à la suite des événements de Naples, en 18à8, où il s’était

compromis. Mais le 5® corps et les Toscans arrivèrent trop tard sur

les bords du Mincio. Ils devaient assister simplement à la conclu-

sion de la paix.

« Le 6 juillet, dit le général Délia. Rocca, le roi monta de très

bonne heure à cheval, pour aller à la rencontre de son gendre, le

^ Le fatur général et ministre des affaires étrangères d’Humbert I®'’; le

même qui avait accompagné le général Délia Rocca à Paris, en 1858.
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prince Jérôme, qui précédait de peu l’arrivée du 5® corps d’armée

et des troupes toscanes commandées par le général Ulloa. Ce jour-

là, je fus très occupé à prendre des mesures en vue d’une bataille

défensive, à laquelle naturellement je ne croyais point. Mais les

ordres de l’empereur nous enjoignaient de préparer l’armée pour

le cas d’une attaque. Je donnai à mon tour des ordres pour obéir

à ceux de Napoléon III et ils furent exécutés. Tandis que j’étais sur

le terrain, M. Cadogan, envoyé anglais près notre armée {piémon-

taise), que j’avais déjà eu l’occasion de connaître auparavant, vint

me voir. Il me pria de vouloir bien lui indiquer quelle serait la

meilleure position pour jouir de toute la vue de la bataille. Je lui

indiquai un coteau dominant la rivière. Il y alla le lendemain à

l’aube et y resta de longues heures sans rien voir ni entendre.

Lorsqu’il redescendit dans la plaine, il fut fort contrarié en appre-

nant que j’étais allé à Villafranca, avec le maréchal Vaillant et le

général de Martimprey, à la rencontre du maréchal Hess pour

signer une suspension d’armes au sujet de laquelle les deux souve-

rains (de France et d’Autriche) s’étaient mis d’accord.

« Le soir du 7 juillet. Napoléon III avait envoyé son aide de camp,

le général Fleury, chez l’empereur François-Joseph pour lui porter

une lettre dans laquelle il lui proposait une suspension d’armes,

suivie d’un armistice. L’empereur d’Autriche demanda qu’on lui

laissât la nuit pour réfléchir à la réponse qu’il devait donner à

Napoléon III, et, le lendemain matin, il remit au général Fleury son

acceptation qui fut immédiatement portée à Valeggio. Napoléon III

envoya une seconde lettre à l’empereur François-Joseph, dans la-

quelle il lui soumettait les bases générales sur lesquelles il était

disposé à faire la paix. Il ajoutait que dans le cas où François-

Joseph serait enclin à les accepter d’une manière générale, il

désirait avoir une entrevue avec lui; mais que, dans le cas con-

traire, il préférait ne pas s’aboucher avec Sa Majesté, car cela lui

rendrait plus pénible la continuation de la guerre. L’empereur

François-Joseph répondit qu’il acceptait de traiter sur les bases

proposées par Napoléon III, et l’entrevue fut fixée pour le 11 juillet

à Villafranca. En attendant, nos divisions s’installaient dans les

positions qui leur étaient assignées pendant l’armistice. »

* *

Napoléon III s’estimait heureux de signer une paix glorieuse qui

le débarrassait en même temps des plus graves soucis. Mais Cavour

n’était pas de cet avis. Voici comment le général Délia Piocca

raconte l’arrivée du grand ministre de Victor-Emmanuel au quar-
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lier général et la scène célèbre qui eut lieu entre le roi et le prési-

dent du conseil :

« Le 10 juillet, le comte de Cavour arriva à notre quartier

général. Il était accompagné de M. Gostantino Nigra, un de ses

secrétaires et futur ambassadeur d’Italie à Paris G et de M. Alexandre

Bixio qui, comme je l’ai dit, avait été, en 1848, envoyé extraor-

dinaire et ministre plénipotentiaire de la République française près

le gouvernement sarde. M. Alexandre Bixio était un très chaud par-

tisan de l’unité italienne. Il se présenta aussitôt chez moi pour

m’annoncer l’arrivée de Cavour, et l’état d’irritation et de grande

surexcitation dans lequel se trouvait le président du conseil depuis

qu’il avait appris la nouvelle de la signature de l’armistice. Il n’avait

pas permis qu’elle fut publiée par les journaux de Turin. Elle fut

reproduite d’après la version des journaux français qui la divul-

guèrent et ne firent mention que de l’empereur sans même nommer
Victor-Emman uel Cavour alla immédiatement chez le roi et eut

avec lui une conversation très animée. L’amertume de son cœur
déborda en paroles pleines de reproches pour tout le monde, et,

irrité par le sang-froid avec lequel le roi l’écoutait et lui répondait,

il finit par perdre complètement l’empire sur soi-même et par

oublier le sentiment des convenances et le respect du à la personne

du roi. Ils étaient seuls. Personne ne pouvait entendre leurs dis-

cours. C’est pourquoi les phrases de cet entretien qui ont été

imprimées n’ont, à mon avis, aucun fondement de vérité. Le roi me
dit le même jour que son premier ministre avait été absolument

insolent et d’une inconvenance rare à son égard, et qu’à un cer-

tain moment, sentant que lui-même, le roi, ne pouvait plus se

contenir, il lui avait tourné le dos et était sorti du salon, le laissant

seul 5.

« Cavour était alors venu chez moi, dans ma très petite chambre.

Mes meubles se composaient tout simplement d’un lit et de deux

chaises, M. Bixio, qui en occupait une, sortit immédiatement et

attendit dehors la fin de la conversation. Mais au;plus beau moment,

' M. Nigra, créé comte par le roi Humbert, est à présent sénateur et

ambassadeur d’Italie à Vienne.
2 Ce qui, après tout, n’était que juste, puisque l’armistiee était bien

l’œuvre de Napoléon III. Au reste, Victor-Emmanuel ne pouvait pas être

contrarié par le silence de la presse française à son égard. Car, le général

Délia Rocca ne l’ignore pas, le roi n’avait accepté l’armistice que bien à

contre cœur.
3 On affirme qu’en quittant brusquement Cavour, Victor-Emmanuel lui

aurait dit : « Vous êtes un polisson! » Mais ce n’est là qu’une version

dépourvue de preuves et il faut s’en tenir au récit duîgénéral Délia Rocca
témoin de cette scène mémorable!
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alors que Cavour exhalait sa mauvaise humeur contre le roi, contre

moi, contre tout le monde, le prince Jérôme-Napoléon entra tout à

coup chez moi. En rencontrant M. Bixio, qui, jusqu’alors, avait

toujours été un de ses amis, il le regarda de travers et ne le salua

même pas. A peine était-il entré dans ma chambre, qu’il prit part

à la discussion. Celle-ci s’aigrit bien davantage encore par la faute

du prince et par son brusque langage. Cavour ne voulait pas

entendre parler d’un armistice prolongé ni d’un traité de paix qui

n’eût pas pour base la pleine libération de l’Italie septentrionale,

comme Napoléon 111 l’avait annoncée, c’est-à-dire des Alpes à

l’Adriatique ; et le prince répondait que nous devions être déjà bien

contents d’obtenir la Lombardie et les duchés. Je me rappelle que

ses dernières paroles furent : « Mais enfin prétendez-vous que la

<( France et notre dynastie se sacrifient pour vous? » Et Cavour,

qui ne s’était pas le moins du monde calmé, répétait qu’il fallait

tenir les promesses qu’on avait faites. Il menaçait de se mettre à la

tête d’une révolution plutôt que de laisser inachevée l’œuvre de

l’indépendance italienne. Il se plaignait de l’empereur, du roi, de

La Marmora, de moi. Mais, quant à moi, je ne m’en offensais pas. Je

comprenais fort bien qu’ayant non seulement rêvé, mais dressé depuis

longtemps le plan d’un royaume d’Italie indépendant, il ne pût se

consoler en voyant sombrer ses projets. Car, si toutes choses n’étaient

pas en danger, l’entreprise était certainement réduite à de modestes

proportions, et, pour l’achever, nous devions patienter et vivre dans

une attente bien pénible. Il lui était impossible de se résigner tout

d’un coup et de se soumettre à la dure nécessité, comme nous

avions fait, nous, c’est-à-dire le roi, La Marmora et moi, qui avions

vu se dérouler sous nos yeux, jour par jour, les phases de l’inévi-

table retraite de fempereur. Cavour eût voulu qu’à pis aller nous

continuassions seuls la guerre. Mais, pour nous autres militaires, le

souvenir de la campagne de 1848 était trop vivant, et cette tentative

ne pouvait pas avoir la moindre prise sur notre esprit. C’eût été une

folie et un crime que de rester avec 50 000 ou 60 000 hommes
vis-à-vis d’une armée de plus de 200 OOO soldats dont, malgré leur

défaite, nous avions dû reconnaître la vaillance et la discipline à

Palestro et à San Martino. Et Victor-Emmanuel était bien résolu à

ne pas se jeter dans une telle aventure. Il ne voulait pas compro-

mettre le certain pour l’incertain. Il savait que l’annexion de la

Lombardie et des duchés lui permettrait de doubler l’effectif de son

armée, et qu’en la réorganisant, il pourrait plus tard courir les

risques d’une entreprise tendant à sauver Venise et à réunir au

royaume de la haute Italie la Toscane et les Légations qui avaient

invoqué son patronage avec tant d’insistance. Pour mon compte.
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j'avais une très grande confiance dans la politique de Napoléon IIL

Je me souvenais de ses conversations matinales aux Tuileries^,

L’habileté avec laquelle l’empereur avait préparé l’alliance fi anco-

sarde était pour moi une chose évidente, de même que les efforts

qu’il avait faits pour nous faire atteindre notre but. Je me disais

aussi que Napoléon 111, encore qu’il dût en ce moment nous aban-

donner, non pas par caprice, mais à la suite de circonstances

graves, avait fortement donné du mouvement à l’Italie et nous

laissait la possibilité d’en seconder l’élan.

« Mais Cavour ne voulait même pas entendre parler de ces

choses, et, n’ayant pas réussi à persuader le roi, pas plus que

Tempereur et le prince Jérôme, lorsqu’il eut acquis la certitude que .

les bases de la paix étaient définitivement fixées, il donna sa

démission et partit pour Turin. »

Je n’ai pas besoin de relever l’importance historique de ce

passage des souvenirs du général Délia Rocca, le seul témoin ocu-

laire des scènes entre Cavour et Victor-Emmanuel, entre le prince

Napoléon et le ministre piémontais, qui soit en mesure de nous dire

la vérité sur cet épisode de la paix de Villafranca. Ce qui, à mon
sens, mérite d’attirer l’attention, c’est le langage du prince Napo-

léon, parlant au nom de Napoléon III, touchant l’annexion des

duchés au royaume de Sardaigne. Il est clair que si le prince

Napoléon parlait comme cela des duchés, si Délia Rocca et Victor-

Emmanuel regardaient l’annexion de Parme et Modène comme
une affaire réglée d’avance, c’est que Napoléon III avait donné

de sérieuses assurances à son allié à ce sujet. Or, comme le

traité de Villafranca ne parle pas le moins du monde de l’annexion

de Parme et de Modène -, il est évident que l’empereur avait

rassuré son allié à cet endroit avant de signer ledit traité, ce qui

prouve le peu de franchise de Napoléon III vis-à-vis de l’empe-

reur François-Joseph. On pourra mettre en avant les résistances

plus ou moins sérieuses de l’empereur aux projets d’annexion

du Piémont et les demi-promesses qu’il fit, après Villafranca, au

marquis Pallavicino, représentant de la duchesse -régente de Parme;

mais cela prouverait tout au plus que Napoléon III faisait, suivant

l’expression très vraie de son ami Arese, « de la politique au jour le

jour )), et qu’il promettait ou résistait selon les circonstances. En
tout cas, il est certain que, dès avant Villafranca, Victor-Emmanuel

^ Eq 1858, lors de la mission du général Délia Rocca à Paris, après

l’attentat d'Orsini. — ^^oy. au § P'’.

2 A la requête du prince Napoléon touchant la cession des deux duchés,

l’empereur d’Autriche répondit ; « Je ne peux pas céder des territoires qui

ne m’appartiennent pas ».
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savait qu’il pouvait se dispenser d’observer les clauses du traité qui

ne lui conviendraient pas, et cela suffit pour expliquer l’audace

avec laquelle il alla de l’avant sans se soucier des protestations que
pourrait soulever sa politique.

« Après l’entrevue des deux empereurs, dit Délia Rocca, il y
avait quelques modifications à introduire dans les préliminaires.

Aussi, pendant les vingt-quatre heures qui suivirent l’entrevue de

Villafranca et précédèrent la signature du traité, le prince Jérôme-

Napoléon fut contraint de faire la navette entre les deux quariiers

généraux. On se mit enfin d’accord sur tous les détails, et le

12 juillet, les deux empereurs et Victor-Emmanuel signèrent le

.traité qui annexait à la Sardaigne et au Piémont la Lombardie et

les duchés de Parme, Plaisance et Modèneh A côté de sa signa-

ture, Victor-Emmanuel avait écrit sur le protocole original : J'accepte

pour ce qui me concerne. Vbx ces mots, le roi acceptait l’agran-

dissement de son territoire, sans se mêler des autres questions et

sans porter préjudice à ses intérêts à venir. Il pouvait ainsi

reprendre, comme il le fit, la guerre l’année suivante pour

l’annexion des Légations et aller même au delà.

« Le soir du 12 juillet, l’empereur, le roi et le prince Jérôme, se

réunirent pour la dernière fois à Mozambano. Après le dîner.

Napoléon III rédigea une proclamation à ses soldats et nous quitta.

Il alla installer son quartier général à Desenzano, en attendant son

départ pour Milan...

« Le 13 juillet, le roi annonça, par un ordre du jour, son départ

à l’armée. Accompagné par toute sa maison militaire, il se rendit à

Desenzano, où il s’arrêta pendant quelques heures. A Desenzano, je

fus chargé par le roi de télégraphier au maire de Milan la procla-

mation de Victor-Emmanuel aux peuples de la Lombardie, qui fut

affichée dans cette ville le lendemain, lù juillet. Cette pièce avait

été discutée entre les deux souverains alliés. Napoléon III en

rédigea la minute; mais Victor-Emmanuel y introduisit, de sa

propre main, une correction fort significative. »

Il est inutile de reproduire ici les deux proclamations de Napo-

léon III à l’armée d’Italie et de Victor-Emmanuel aux peuples de

la Lombardie, mais il importe de signaler la différence notable qui

existe entre ces deux pièces et les corrections introduites par

Victor-Emmanuel dans la minute rédigée par Napoléon III.

^ Ici le général Délia Rocca se trompe. Dans le traité de Villafranca il

n’est question que de la cession de la Lombardie à Napoléon UI. Les droits

des ducs de Parme et de Modène sont, au contraire, sauvegardés. Il est clair

cependant, comme je l’ai dit, que Napoléon III avait fait des promesses à

Victor-Emmanuel à ce sujet, malgré l’esprit et la lettre du traité.
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L’empereur, avant de féliciter ses soldats de leurs brillantes

victoires, disait :

« Les bases de la paix sont arrêtées avec l’empereur d’Autriche,

le but principal de la guerre est atteint. L’Italie va devenir, pour

la première fois, une nation.

« Une confédération de tous les États de ïîtalie^ sous la

présidence honoraire du Saint-Père^ réunira en un faisceau les

membres d’une même famille. La Vénétie reste, il est vrai, sous le

sceptre de l’Autriche; elle sera néanmoins une province italienne

faisant partie de la confédération. La réunion de la Lombardie au

Piémont nous crée, de ce côté des Alpes, une alliée puissante, qui

nous devra son indépendance. Les gouvernements restés en dehors

du mouvement, ou rappelés dans leurs possessions^ comprendront

la nécessité de réformes salutaires.

a Une amnistie générale fera disparaître les traces des discordes

civiles. L’Italie, désormais maîtresse de ses destinées, n’aura plus

qu’à s’en prendre à elle-même si elle ne progresse pas régulière-

ment dans l’ordre et la liberté L.. »

L’empereur annonçait donc d’une manière officielle la « confédé-

ration de tous les Etats de l’Italie sous la présidence honoraire du
Saint-Père », et il ajoutait que les gouvernements renversés, ou

privés d’une partie de leur territoire par les révolutions de Parme,

Modène, Florence et Bologne, seraient « rappelés dans leurs posses-

sions ». On leur ferait seulement comprendre « la nécessité de

réformes salutaires ».

Ecoutons maintenant Victor-Emmanuel. Après avoir félicité ses

alliés et ses soldats, il dit :

« Je retourne aujourd’hui parmi vous pour vous donner l’heu-

reuse nouvelle que Dieu a exaucé vos vœux. Un armistice suivi de

préliminaires de paix ont assuré aux peuples de la Lombardie leur

indépendance. Suivant les désirs que vous avez tant de fois

exprimés, vous formerez, dorénavant, avec nos anciens Etats, une

seule famille libre. Je prendrai entre mes mains votre sort, et sûr

de rencontrer chez vous ce concours dont tout chef d’Etat a besoin

pour créer une nouvelle administration, je vous dis, ô peuples de la

Lombardie : Ayez confiance en votre roi. Il saura établir sur des

bases solides et impérissables le bonheur des nouvelles contrées

que le Ciel a confiées à son gouvernement »

Ici, il n’est question ni de confédération de tous les Etats de

’ Proclamation de Napoléon 111 à ses soldats, quartier impérial de Valeggio,

le 12 juillet 1859.
* Proclamation de Victor-Emmanuel 11 aux peuples de la Lombardie. Milau,

14 juillet 1859.
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l’Italie sous la présidence honoraire du Pape, ni de restitution de

territoire au Saint-Père, ni de rétablissement des ducs de Parme et

de Modène et du grand-duc de Toscane sur leurs trônes.

Quant aux corrections à la minute de Napoléon III, elles ne sont

pas nombreuses; mais, en revanche, elles expriment bien la pensée

de Victor-Emmanuel, si différente de celle de l’empereur. Le général

Délia Rocca, témoin de ces négociations, écrit à ce sujet :

« Dans la dictée originale faite par l’empereur, on lisait : a Les

« préliminaires de paix ont assuré aux peuples de la Lombardie
« cetle indépendance qui était le premier de nos communs désirs. »

Victor-Emmanuel biffa ia phrase et la remplaça de sa main par

celles-ci : a Les^^préliminaires ont assuré aux peuples de la Lom-
(( hardie leur indépendance. Suivant les désirs que vous avez tant

« de fois exprimés., vous formerez dorénavant, » etc. Il entendait

affirmer ainsi que l’annexion de la Lombardie au Piémont secondait

les désirs des peuples lombards., mais ne donnait pas satisfaction

aux désirs ambitieux de la maison de Savoie... Dans la minute

originale de la proclamation que j’ai en ma possession, il n’y a de

la main de Victor-Emmanuel que le mot leur et la phrase : Suivant

les désirs., etc. w

On trouvera peut-être que je m’occupe de petits détails. Je ne le

conteste pas, mais il faut tout de même avouer qu’il y a des petits

détails qui acquièrent, par les conséquences qui en découlent, une

importance de premier ordre. La comparaison entre les deux procla-

mations de Napoléon III et de Victor-Emmanuel est déjà très intéres-

sante. On se rend immédiatement compte de la divergence profonde

de vues qui, au moins en apparence, sépare les deux souverains

alliés. Les révélations du général Délia Rocca touchant les corrections

introduites parole roi de Sardaigne dans la minute de proclamation

préparée par l’empereur, nous montrent le soin que Victor-Emma-

nuel mettait à ne pas compromettre, ne fût-ce que par un seul mot,

ses desseins politiques touchant l’avenir de l’Italie et le profit qu’il

voulait tirer de la campagne de 1859. Dès le lendemain de la paix,

on constate que, tandis que Napoléon III fait de la politique italienne

sans un plan bien arrêté, Victor-Emmanuel a un programme bien

déterminé et est résolu à le suivre jusqu’au bout. C’est là le secret

de ses succès et de l’échec de la politique impériale, lorsque

Napoléon III, en 1860, fit mine de vouloir arrêter son allié de J 859

dans sa marche rapide vers l’unité italienne.

Le 13 juillet, à sept heures du soir, Victor-Emmanuel rentra à

Milan, où il reçut un accueil enthousiaste de la part de la popula-

tion. Il s’installa au palais royal, où avait demeuré si longtemps son

beau-père, feu l’archiduc Renier, vice-roi de Lombardie.
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« Le 14 juillet, dit le général Délia Rocca, nous allâmes â la gare

pour y recevoir l’empereur. Les deux souverains firent leur entrée

solennelle à Milan dans la même voiture. Il y eut beaucoup de

vivats et d’acclamations au roi et un peu moins à l’adresse de

l’empereur. Mais, dans son ensemble, la population milanaise ne

montra pas le moindre ressentiment contre celui qui avait inter-

rompu unejguerre si bien commencée.

(( Dans la matinée du 15 juillet, Victor-Emmanuel se rendit avec

moi dans les hôpitaux pour y visiter les malades et les blessés. Je

me rappelle qu’au moment où j’allais entrer dans l’appartement du

roi, un officier de la suite de l’empereur vint me demander si nous

n’avions pas oublié de donner les ordres pour l’escorte qui devait

accompagner le roi dans les rues de Milan. Je lui répondis que

Victor-Emmanuel n’avait besoin d’être accompagné que par son

aide de camp. L’oiïicier se montra fort étonné. Quelques heures

plus tard, lorsque l’empereur sortit pour visiter l’hôpital des Fran-

çais, il fut accompagné par quatre personnes et escorté par la

garde impériale. Napoléon III avait échappé à plusieurs atten-

tats, c’est pourquoi il était naturel que ceux qui l’approchaient

craignissent, en toute occasion, la répétition d’un de ces crimes.

Chez nous, personne jusqu’à cette époque n’avait attenté à la vie

d’un prince de la maison de Savoie ^ et Victor-Emmanuel ne voulait

absolument pas qu’on prît des précautions pour le sauvegarder.

« Le 15 juillet, à deux heures du soir, l’empereur et le roi tra-

versèrent une seconde fois la ville pour aller à la gare et partir pour

Turin. Les acclamations et les manifestations furent encore plus

vives que les jours précédents. »

Le général Délia Rocca raconte ensuite ce qui se passa à

Turin lors du retour des souverains alliés. J’appelle l’attention de

mes lecteurs sur l’entrevue qui eut lieu à ce moment entre Napo-

léon III et Cavour. Elle eut une influence notable sur les événements

ultérieurs.

Victor-Emmanuel et Napoléon III arrivèrent à Turin le 15 juillet

1859, à six heures du soir. Le général Délia Rocca reconnaît,

comme tous les historiens et les témoins oculaires de ce qui se

passa à cette époque dans la capitale du Piémont, que la population

^ L’attentat de Mazzini, en 1833, contre la vie de Charles-Albert n’aboutit

point, parce que Gallenga, mandataire de Mazzini, s'étant introduit dans

le palais royal de Turin, n’osa pas commettre le crime dont il s’était chargé.
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turinoise fit un accueil extrêmement froid aux princes victorieux.

« Il y eut, dit-il, quelques vivats à l'adresse de Victor-Emmanuel;

pas un à l’adresse de l’empereur. »

Voilà, dira-t-on, un manque bien choquant de reconnaissance à

l’égard de celui qui avait risqué de perdre sa couronne pour agrandir

le Piémont ! Il y a du vrai dans cette appréciation, mais elle ne tient

pas, à mon sens, assez compte d’une chose qu’on ne saurait mettre

de côté sans injustice.

Le peuple est simpliste. Etranger aux savantes combinaisons de

la diplomatie et de la politique, ignorant ce qui se passe dans les

chancelleries et ce qui peut justifier un changement de programme,

il s’en tient à ce qu’on lui a dit ou promis solennellement. Grisé par

les victoires de Palestro et de Magenta, Napoléon III crut pouvoir

promettre, dans sa proclamation de Milan, la libération de l’Italie

jusqu’à l’Adriatique. Le peuple de Turin y comptait, et lorsqu’il

vit qu’on s’arrêtait au Mincio, que Gavour donnait sa démission, il

estima que Napoléon III manquait à une promesse qu’il avait faite

spontanément et qu’il n’avait pas le droit de ne pas tenir. La con-

duite de Gavour lui semblait la preuve la plus évidente des accu-

sations qu’il articulait contre l’empereur, d’autant surtout que les

garibaldiens et les mazziniens travaillaient avec toute l’ardeur

possible à Eirriter contre l’allié de son gouvernement. Le peuple ne

pouvait pas prévoir alors que le traité de Villafranca ne serait

bientôt qu’un morceau de papier dont Napoléon III permettrait à

Victor-Emmanuel de ne tenir aucun compte.

L'empereur commençait alors à subir les conséquences de sa

politique italienne. Il était parti en guerre sans un plan bien déter-

miné, sans se rendre compte des conséquences inévitables des

changements qu’il allait provoquer au delà des Alpes. Lorsqu’il fut

obligé de s’arrêter à mi-chemin, il s’attira le mécontentement de

ceux dont il avait flatté l’ambition. Quand, plus tard, il laissa libre

cours à cette ambition, il provoqua de nouvelles exigences, jusqu’au

jour où, contraint à intervenir pour empêcher Garibaldi d’entrer à

Rome, il se fit des ennemis de ceux qui lui devaient tout. Victor-

Emmanuel et une partie des hommes politiques italiens n’oublièrent

pas les bienfaits reçus par l’empereur, mais les masses, travaillées

par le parti avancé, n’en firent pas autant. G’est que le peuple est

comme un enfant qui se fâche lorsqu’on lui refuse quelque chose et

ne tient plus compte de ce qu’on a fait pour lui. Napoléon III devait

prévoir ces choses avant de s’engager dans la politique italienne.

N’avoir rien prévu ne sera jamais une excuse acceptable, pas plus

pour un souverain que pour un homme d’État.

Le soir du 15 juillet 1859, Victor-Emmanuel donna un grand
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dîner dans la magnifique galerie dite de Danieli, au palais royal de-

Turin, en l’honneur de son allié. « L’empereur, dit le général Délia

Rocca, se retira presque immédiatement après le dîner. Il alla dans

son appartement pour y recevoir le comte de Cavour, qu^’il avait

fait appeler {cette circonstance est à noter). Il resta avec lui jus-

qu’au moment de son coucher. Je ne saurais dire si c’était la pre-

mière fois que Napoléon III voyait Cavour après le traité de Villa-

franca. J’ai lu dans quelques journaux et dans les récentes histoires^

de la guerre de 1859 qu’à Valeggio, Napoléon III aurait refusé de

recevoir Cavour, et que le prince Jérôme, qui l’avait conduit de

Mozambano à Valeggio, aurait reçu cette réponse de la bouche de

l’empereur : « Désormais tout est arrêté; il est inutile que je le

voie. » Je ne m’étonnerais pas qu’il en fût ainsi, parce que le prince

Jérôme devait avoir certainement parlé à son cousin de l’état

d’exaltation où se trouvait le premier ministre de Victor-Emmanuel,

de telle sorte que Napoléon III aurait jugé qu’il valait mieux laisser

passer l’orage.

« Je ne me rappelle pas d’avoir rien su, au quartier général de

Mozambano, à ce sujet. D’autre part, le roi pouvait parfaitement

ignorer si Cavour avait ou n’avait pas vu l’empereur à Valeggio. A
Mozambano, on a dit alors qu’après la conversation qui eut lieu

dans ma chambre, Cavour était parti avec le prince Jérôme et le

général La Marmora, et s’était rendu à Salionze, quartier général dn

prince, et de là à Valeggio pour être reçu par l’empereur. »

Le général Délia Rocca ajoute en note : « Dans le journal du

comte Charles de Robilant, on lit, à la date du dimanche 10 juillet :

« Le prince Napoléon, après avoir eu un fort,long entretien avec le

« premier ministre..., se rend avec lui et avec le général La Mar-

« mora à Salionze, quartier général du prince; de là, le comte de

« Cavour se rendit à Valeggio, où il fut reçu par l’empereur. » M. de

Robilant était avec le roi à Mozambano. Il n’était pas à Valeggio.

C’est pourquoi il répète ce qu’il a entendu dire et non ce qu’il a vu

lui-même. »

Quoi qu’il en soit de ces suppositions, la seule chose qui, à mon
sens, a une importance historique, considérable, c’est le fait que

Napoléon lll envoya chercher Cavour lors de son passage à

Turin, après la paix de Villafranca. Délia Rocca ne nous dit pas

le résultat de l’entrevue, mais les événements postérieurs nous

autorisent à penser qu’elle ne fut pas sans influence sur l’attitude

de Napoléon III, si peu soucieux de faire respecter, en 1860, 1er

traité qu’il avait signé avec l’empereur d’Autriche. Cavour imposait

encore une fois ses projets à Napoléon III, qui fut incapable de-

l’arrêter plus tard sur le chemin de Palerme et de Naples.
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Le 16 juillet 1859, l’empereur parlit de bon matin pour la France,

Victor-Emmanuel, suivi par le général Délia Rocca, l’accompagna

jusqu’à Suse. Le général d’Angrogna, aide de camp du roi, et le

comte de Foras, officier d’ordonnance de Sa Majesté, accompagnè-

rent l’empereur jusqu’à Guloz, où se trouvait alors la frontière entre

le royaume de Sardaigne et la France. En arrivant à Turin, Napo-

léon III avait, au contraire, annoncé qu il s’y arrêterait deux jours.

Délia Rocca explique ainsi le brusque départ de l’empereur :

« Par le froid accueil qu’il avait reçu la veille au soir à Turin,

Napoléon III avait probablement compris que l’air de la capitale

du Piémont lui était peu favorable en ce moment. »

Ici s’arrêtent les Souvenirs du général Délia Rocca. Le second

volume nous parlera des événements de 1860 et des années sui-

vantes, et il faut souhaiter qu’il ne tarde pas trop à paraître.

IV

Je ne suivrai pas le général Délia Rocca dans les autres parties

du premier volume de ses Souvenirs, où il parle des affaires du

Piémont avant 18à8, de la guerre de 18A8-18à9 et de la politique

intérieure du royaume de Sardaigne avant 1859. Il y a là des

détails fort intéressants pour le public italien, mais qui n’ont pas

la même importance pour le public français. Je me bornerai donc

à indiquer les choses les plus curieuses qui s’y rencontrent.

Délia Rocca constate les agissements des sectes fondées et diri-

gées par Mazzini. Celui-ci prétendait que Charles-Albert se mit,

dès 1833, à la tête de la révolution italienne et, sur le refus du

roi, il organisa une longue série de conspirations qui coûtèrent

la vie à bon nombre de gens qu’il avait séduits. Les principaux

lieutenants de Mazzini étaient : Orsini, Gallenga, Ruffini, Cattaneo,

Vochieri. Le général raconte l’invasion de la Savoie, en I83A,

par des flibustiers cosmopolites recrutés par Mazzini, et il déclare

que celui-ci fut le premier à se sauver à toutes jambes au moment
du danger. C’est une nouvelle preuve de l’héroïsme du chef des

carbonari qui consistait à compromettre la vie de ses amis avec

une insouciance -féroce et à sauvegarder la sienne avec le plus

grand soin.

L’invasion mazzinienne en Savoie échoua misérablement devant

l’hostilité des habitants qui étaient alors très peu républicains; mais

elle contraignit Charles-Albert à se montrer sévère contre les

auteurs d’un tel attentat. Plusieurs des révolutionnaires, pris les

armes à la main, furent fusillés. D’autres, plus ou moins convaincus
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de complicité dans cette affaire, furent exilés et, parmi eux, il y
avait le célèbre philosophe Gioberti, plus tard ministre de Charles-

Albert. D’autres enfin furent condamnés à mort par contumace.

Garibaldi était de ce nombre.

*
* ^

En 18 ZiO, Délia Rocca fut attaché à la maison militaire du duc

de Savoie, le futur Victor-Emmanuel II, près duquel il resta pen-

dant vingt-cinq ans. Il commença par être premier écuyer de Sou
Altesse Royale, et il finit par être premier aide de camp du prince

devenu roi de Sardaigne après l’abdication de son père. Admis dans

l’intimité de Victor-Emmanuel, Délia Rocca l’aima beaucoup. De là,

son admiration sans bornes pour son roi, admiration qui, tout en

le rendant indulgent pour les fautes de son maître, ne l’empêche

pas cependant de les reconnaître.

Le passage des Souvenirs du vieux général où il est question

de Victor-Emmanuel et de la reine Marie-Adélaïde, fille de l’ar-

chiduc Renier d’Autriche, sont particulièrement intéressants.

Après un mois de séjour à Turin {lors du mariage de Victor-

Emmanuel)^ dit Délia Rocca, la cour lombarde [l'archiduc et

l'archiduchesse Renier et leur suite) était partie pour Milan, et,

dans le palais royal de Turiii, tout était rentré dans l’ordre et

dans la sévère discipline d’auparavant. Rien ne fut changé, bien

qu’au palais, à côté du duc [Victor-Emmanuel)^ un ange fût entré.

Le sourire plein de grâce, l’immuable douceur, l’incomparable

bonté de Marie -Adélaïde, apportaient une note aimable et char-

mante dans l’intérieur de la famille royale, sans en accroître le

mouvement, la vie, et bien moins encore le bruit, que la solen-

nelle et silencieuse figure du roi amortissait toujours.

« La duchesse de Savoie avait plusieurs des qualités de sa

mère ^
; mais il lui manquait cette gaieté et cette vivacité qui,

comme le son d’une fanfare, animait toutes choses et tout le monde
sur les pas de la vice-reine de Lombardie, chassant devant elle

toute tristesse et toute misanthropie. Cependant, telle qu’elle était,

Victor-Emmanuel aima beaucoup Marie-Adélaïde dès qu’il la con-

nut, et il eut toujours, dans la suite, beaucoup de tendresse pour

elle. Mais elle ne parvint pas à remplir la vie du prince, complè-

tement dépourvue des occupations de l’esprit; car Charles-Albert

ne permit jamais à ses fils de prendre la moindre part aux affaires

^ Elle était la sœur du roi Charles-Albert.

10 AOUT 1897. 28
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de l’Etat. Le dac de Savoie garda ses habitudes de garçon, et

comme après son mariage il eut plus de liberté qu’avant, il se

créa une vie toute personnelle, pour se soulager de la monotonie

de celle qu’on lui imposait au palais. Les chasses dans les mon-
tagnes et dans les marais, les longues promenades à pied et à

cheval, le retenaient hors de chez lui, non seulement pendant toute

la matinée, mais souvent pendant des journées entières. Au palais

royal, Victor-Emmanuel était le prince héréditaire, mari alFectueux

et fils respectueux. A peine était-il dehors, ses instincts naturels,

ses goûts comprimés se déchaînaient violemment, et il devenait

comme une espèce de mousquetaire du dix-septième siècle, dont

il avait même le type physique et dont il portait à peu près le cos-

tume. Il n’avait pas cependant la vulgarité des manières* et quel-

ques-unes des passions qu’ Alexandre Dumas prête à ses héros.

Bien qu’il ne fût ni orgueilleux ni altier, et même plutôt familier

avec les personnes attachées à son service, il se montrait très jaloux

de sa dignité personnelle et princière, et il ne l’eût jamais compro-

mise avec aucun homme.
« Avec la femme, au contraire, il ne croyait jamais s’abaisser.

Il suffisait qu’elle fût jeune, belle, agréable, qu’elle ne se donnât

pas des airs de pruderie, et, même si c’était une fille du peuple

ou une paysanne, pour le moment il s’en éprenait éperdument.

Je crois cependant ne pas me tromper en disant qu’au milieu de

ce va-et-vient, de cette lanterne magique de jolies femmes, choisies

sur tous les degrés de l’échelle sociale, son cœur ne fut jamais

saisi. Son cœur, et cela semblera étrange bien que ce soit très

vrai, il l’avait donné tout entier à Marie- Adélaïde, et il ne le lui

retira jamais. Il lui avait voué une confiance sans bornes, une

admiration respectueuse et passionnée, à ce point qu’il ne lui en

resta plus pour personne, pas même pour celle qui fut, pendant

plusieurs années, plus encore que la duchesse de Savoie, la com-

pagne de sa vie, la mère d’autres enfants et qu’il finit par épouser

morganatiquement E
(( A Marie-Adélaïde il donna la meilleure partie de soi-même,

sans se faire valoir pour ce qu’il n’était pas. Avec elle il n’eut point

de secrets. Certainement, il ne lui disait pas tout, mais uniquement

parce que ce tout eût été une longue, peut-être monotone et cer-

^ La personne dont parle ici le général Délia Rocca, était la fille d’un

tambour-major de l’armée sarde, Rosina Vercellani, créée, par Victor-

Emmanuel, comtesse de Mirafiori. Lorsque, étant tombé gravement ma-
lade, au mois de novembre 1869, à San Rossore, près de Pise, le roi voulut

se confesser, le prêtre lui fit comprendre quel était son devoir. Victor-

Emmanuel se soumit et épousa morganatiquement de Mirafiori.
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tainement inconvenante litanie pour les chastes oreilles de la prin-

cesse. Marie-Adélaïde apprit néanmoins bien des choses, mais elle

pardonna tout et chercha même à justifier son mari. C’est là un
mystère de suprême indulgence et de bonté qu’il n’est certes pas

facile de comprendre, ni de concevoir, à moins d’avoir été mêlé

comme moi aux deux vies de Victor-Emmanuel, la vie du palais et

celle du dehors. La seule personne qui avait le droit de le con-

damner s’en abstint, et j’ose dire quelle fît bien. Elle donna par

là la preuve de la finesse de son tact et de sa parfaite connaissance

du caractère de son mari et des exigences de son naturel très

ardent. Pour ma part, sans m’ériger en mentor du duc de Savoie,

avant qu’il se mariât et bien moins encore après, j’essayais de le

retenir dans certains élans inopportuns. Les treize ans que j’avais

plus que lui et l’affectueuse familiarité avec laquelle il me traitait,

me permettaient de lui parler sur un ton de franchise qui n’était

pas dépourvu d’autorité. Je dois dire cependant que, quoique je

ne voulusse pas me transformer en guide responsable des actes de

Victor-Emmanuel, je ne tardai pas beaucoup à comprendre et à

sentir que, dans la famille royale, chacun m’attribuait une part de

responsabilité dans ses actions, comme si j’eusse du et pu le diriger

et le faire plier au gré de ma volonté. Je m’apercevais de cela de

mille manières. Je le sentais dans les paroles aigre-douces de la

reine mère (la femme de Charles-Albert) : « Mais, Monsieur Délia

Rocca, pourquoi n’avez-vous donc pas ramené Victor plus tôt? )>

Et cela, alors que par hasard nous étions rentrés cinq minutes en

retard à l’heure du déjeuner et du dîner, et sans autre motif que la

force majeure, comme, par exemple, la chute d’un cheval, la rup-

ture d’un essieu de la voiture, circonstances que Charles-Albert

n’admettait point et pour lesquelles il envoyait immédiatement le

duc de Savoie aux arrêts, alors même qu’il rentrait, comme cela

lui est arrivé une fois, avec le bras en écharpe.

« Je le sentais aussi aux regards doux et suppliants de la

duchesse de Savoie, à ses paroles : « Monsieur Délia Rocca, je vous

« en prie, ne laissez pas passer Victor à cheval dans le torrent San-

« gone (lorsque nous étions au château de Stupinigi), ou dans la

« Polcevera (lorsque nous étions à Gênes), le courant pourrait

« l’emporter. » Je le lisais dans les regards sévères que me jetait

Charles-Albert, avant même de tourner les yeux du côté de son

fils. C’est pourquoi je prenais garde, autant que je le pouvais,

qu’aucun incident ne se produisît. J’étais très exact, non seule-

ment par esprit militaire, mais aussi par une volonté bien arrêtée.

Je prévoyais, je donnais des ordres précis au service de la chasse

et des écuries. Mais tout le monde sait — et, seul, Charles-Albert
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ne voulait rien entendre sur ce sujet, — qu’il y a des accidents que
l’on ne peut pas prévoir qui retardent parfois le chemin de qui-

conque doit se servir de moyens de transport autres que ses jambes.

Quant à ne pas laisser que le duc passât les torrents à gué et ne

fit des sauts dangereux à cheval, j’avais toujours cherché à l’en

empêcher; mais lorsque je voyais qu’il ne m’écoutait pas, malgré

les recommandations que je lui avais faites, j’essayais de tourner

sous ses yeux les obstacles pendant qu’il les sautait et de passer

sur le pont toutes les fois qu’il voulait descendre dans l’eau, bien

entendu lorsqu’il n’y avait pas de danger.

(( Comme tous les jeunes gens audacieux et en particulier les

princes qui se croient obligés à avoir et à montrer un courage

double des autres, Victor-Emmanuel était souvent imprudent

et audacieusement téméraire. Il trouvait une jouissance à faire

des choses dangereuses, hors du commun, pour se donner de

l’importance, ne fût-ce qu’aux yeux des chasseurs et de sa suite,

et pour pouvoir ensuite les raconter en rentrant à Racconigi ou à

Turin. JA ce point de vue, il était le très digne filleul de Victor-

Emmanuel en compagnie duquel il eût sauté, à l’occasion, par-

dessus un chariot chargé de foin. Avec le temps, je parvins, sinon

toujours, du moins souvent, à me faire écouter. Il m’obéissait, il

cédait en me disant : « Je ne veux pas que vous soyez grondé à

« cause de moi. » Quant au point de vue de la morale, la chose

était plus difficile. Il n’admettait guère un raisonnement. Comme je

l’ai dit, il était fort sceptique à fendroit de la vertu des femmes. Et

elles étaient si nombreuses celles qui fournissaient des preuves à

l’appui de son scepticisme, que j’eusse perdu mon temps et fatigué

mon gosier, si j’avais voulu le remettre sur la bonne voie à force de

paroles. Les faits me démentaient chaque jour. C’est pourquoi

j’adoptai les mêmes expédients en me bornant à tourner les obsta-

cles, en m’éloignant sans cependant le perdre de vue, et je crois

avoir réussi plus d’une fois à le tirer de quelque mauvais pas et à

le détourner de quelque imprudente résolution. »

* *

Ce portrait^de Victor-Emmanuel est. curieux et il n’a pas besoin

de commentaires. Chacun l’appréciera suivant ses goûts, mais il

faut convenir qu’au fond à peu près tout ce que dit Délia Rocca

est vrai, y compris ce qui, à première vue, semble contradictoire.

Victor-Emmanuel avait de grandes qualités mêlées de grands

défauts. C’était une figure profondément originale, et on ne saurait

le juger en prenant pour modèle le commun des hommes. Ceci
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n’excuse pas ses fautes, mais du moins explique ses contradictions.

Quant à la reine Marie-Adélaïde, c’était une vraie sainte. A
Turin, on l’appelait communément la sainte^ et le peuple lui était

très attaché. Elle remplissait ses devoirs de princesse royale

d’abord, de reine ensuite, d’épouse, de mère de famille d’une

manière admirable. Délia Rocca nous a montré jusqu’à quel point

elle poussait l’indulgence et la tendresse à l’égard de son mari. Ce

qu’il ne nous dit pas, c’est que, lorsque Victor-Emmanuel fut

monté sur le trône et que ses ministres commencèrent à commettre

des attentats contre l’Eglise, cette reine si bonne, si aimable, si peu

sévère, ne manqua pas à son devoir. Elle avertit le roi et lui

adressa de vifs reproches, le conjurant de renoncer à une politique

néfaste. Mgr Gharvaz, archevêque de Gênes, qui se trouvait en

mission à Rome en J 853, écrivait lettres sur lettres au roi pour

appuyer les efforts de la reine-mère et de la reine Marie-Adélaïde.

Pour donner une preuve de ce que je viens de dire, il me suffira

de reproduire ici le curieux billet que Victor-Emmanuel écrivit, au

mois de décembre 1853, au général La Marmora, ministre de la

guerre, alors que MM. de Gavour et Rattazzi le pressaient d’ap-

prouver la loi supprimant les ordres religieux :

« Mon cher La Marmora,

« Depuis que je vous ai vu ce matin, j’ai reçu une autre lettre

de Mgr Gharvaz avec de sévères reproches; je vois bien que

l’affaire se fait sérieuse, et celui qui va en avoir tous les désagré-

ments, c’est moi, car pour vous autres, lorsque vous êtes à mal
partito^ je sais bien comme vous faites, et moi, je reste dans la

sauce.

« Ma mère et ma femme ne font que me dire qu’elles meurent

de chagrin à cause de moi
;
vous comprenez le plaisir que cela me

fait; à présent, elles entendront le reste. D’après les paroles de

Ratlazzi, je croyais que la chose ne présenterait pas de si graves

difficultés et qu’il y avait un semi- accord avec les évêques et avec

Rome, mais c’est bien différent L

^ Deux choses ressortent clairement de cette lettre : le trouble profond
qui agite la conscience du roi et que les vifs reproches de sa mère et de sa

femme augmentent considérablement, et les moyens machiavéliques
emplcj-és par M. Rattazzi pour lui arracher son consentement à une loi

odieuse, spoliatrice et attentatoire aux droits de l’Église. En somme, le

garde des sceaux avait trompé son souverain, d’accord en cela avec Gavour.
en lui faisant accroire que la loi contre les ordres religieux et les chapitres
des collégiales n’était pas regardée comme absolument inacceptable par les

évêques et même par le Saint-Siège.
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(( En un mot, je fais ce que je peux. Nous verrons où celât ,

aboutira.

« Répondez-moi.

« Votre très affectionné

« Victor-Emmanuel E »

Marie-Adélaïde mourut avant que son mari eût signé la loi de

malheur qu’elle combattait avec tant d’énergie. Il en fut de même
de la reine-mère. Les deux princesses s’éteignirent à peu de jours

<le distance au commencement de l’année 185/i; mais avant de

paraître devant Dieu, elles se firent promettre par Victor-Emma-

nuel qu’il ne donnerait jamais sa sanction à cet attentat contre la

religion. Le roi promit et chercha ensuite à résister à ses ministres;

mais la politique eut bientôt raison de son opposition.

J’ai cru utile de rappeler ce fait qui honore la mémoire de Marie-

Adélaïde ,afin que mes lecteurs ne se méprennent pas touchant sa

bonté envers son mari et ne regardent comme de la faiblesse ce qui

était de la vertu poussée jusqu’aux dernières limites.

*

Le général Délia Rocca cite une anecdote qui met en relief la

qualité maîtresse de Victor-Emmanuel, la parfaite possession de

soi-même dans les grandes circonstances. Cette anecdote se rap-

,

porte au voyage du roi à Londres, en 1855 :

<( De Windsor, dit le général, nous allâmes deux jours plus tard

à Londres, où nous écoutâmes le discours du lord-mayor, qui

complimenta le roi de Sardaigne, allié, ami et hôte de l’Angleterre.

Emmanuel d’Azeglio, le neveu de Massimo, l’avait déjà traduit en

italien, afin que le roi fût en mesure d’en prendre connaissance,

et Massimo d'Azeglio avait rédigé, en français la réponse de Sa
Majesté :

« L’enthousiasme fut immense. Les voitures furent contraintes

d’aller au pas à travers la foule, et nous traversâmes la ville au

milieu des cris de joie. Les femmes agitaient leurs mouchoirs.

Chemin faisant, le roi me dit avec un sourire plein d’une gaieté

que le bruit de ces manifestations extraordinaires excitait vivement :

(( Soyez attentif, mon cher Macigno (c’était le surnom qu’il me
« donnait 2), et vous verrez comme je m’en tirerai bien aujourd’hui

^ Le texte français de cette lettre, telle qu’elle fut écrite par Victor-

Emmanuel, se trouve dans la Correspondance de Cavour, publiée par M. le

sénateur Louis Ghiala. (Voy. au t. Il, préface, p. cm et civ.)

2 Rocca, en français rocher, est, en italien, synonyme de macigno.
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« et de quelle manière j’écouterai le discours anglais, saluant,

« remerciant à temps, dans les moments pathétiques! »

(t Victor- Emmanuel, lorsqu’il était en présence du public, ne
perdait jamais la possession de soi-même. C’est pourquoi il se

montra à ces milliers de personnes réunies dans l’immense hall de

la Mansion-House, je ne dirai pas comme un parfait artiste, mais

comme un parfait monarque. Du haut de la tribune érigée pour

lui, il écouta le discours du lord-maire comme s’il en eût compris

toutes les finesses. Il salua et remercia avec une superbe dignité.

Puis, me remettant son chapeau militaire, il commença son dis-

cours en français, avec une excellente prononciation et un grand'

soin d’accentuer sa parole avec justesse. Il le débita d’une voix

sonore et avec des poses d’une rare fierté. Il n’abusa point des

gestes et des inflexions de la voix, mais il sut s’en servir plusieurs

fois avec un tact si parfait qu’il provoqua les applaudissements

unanimes de la foule qui remplissait la grande salle. Ces choses, il

les savait fort bien faire spontanément, car il y avait beaucoup

d’originalité dans ses gestes et dans sa pose en présence du public,

et comme ils n’avaient absolument rien de théâtral, je crois que

difficilement un artiste parviendrait à les reproduire. )>

Touchant les rapports de Victor-Emmanuel et de Cavour, on

rencontre, par-ci par-là, d’intéressants détails dans les Souvenirs

de Délia Rocca. J’en citerai quelques passages :

(( Si nos rapports avec les puissances étrangères n’étaient pas

faciles, dit-il, les conditions de la politique intérieure, pendant les

années 1850-1851-1852 et celles qui suivirent, n’étaient pas non

plus bien favorables. Les discussions sur les questions religieuses,

touchant les immunités ecclésiastiques, le mariage civil, la sup-

pression des couvents, furent une grosse affaire. Elles provoquèrent

la colère de la cour de Rome, tourmentèrent la conscience du roi

et l’obligèrent souvent à changer de ministres. Cependant tous les

cabinets eurent Massimo d’Azeglio pour président, à partir du mois

de mai lS!i9 jusqu’à la fin de 1852. Victor-Emmanuel aimait et

estimait beaucoup d’Azeglio, il avait toute confiance en lui, et, au

contraire, à cette époque, il redoutait l’audace de Cavour, qu’il

savait peu agréable au Saint-Siège. Le roi n’était pas enclin à la

dévotion bigote (sic) des monarques de la maison de Bourbon, mais

il faisait ouvertement profession de catholicisme. Sa mère et sa

femme maintenaient chez lui le sentiment du respect vis-à-vis de

TEglise et du Saint-Siège. 11 craignait donc en appelant Cavour à la
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présidence du conseil, d’indisposer complètement le Pontife contre

le Piémont et contre son roi, et d’être entraîné lui-même par son

ministre beaucoup plus loin qu’il ne voulait aller, augmentant par

là la mauvaise humeur de l’Autriche et de la Prusse. »

Cavour redoutait aussi parfois les mesures sévères que la cour

de Rome pouvait prendre à son égard. Ses préoccupations n’étaient

pas de la même nature que celles qui agitaient l’esprit de Victor-

Emmanuel. Pour lui, la question de conscience, la question reli-

gieuse, étaient absolument secondaires. Ce qu’il craignait, c’était

que sa politique ne fût gênée par un acte du Pape le visant person-

nellement. Je raconterai à ce sujet une petite anecdote que je tiens

d’une personne à laquelle elle a été racontée par M. Roussy de

Sales, cousin, si je ne me trompe, du ministre de Victor-Emmanuel.

C’était en 1860. M. de Cavour se promenait un soir, comme il

en avait l’habitude, sous les arcades de la via di Po^ à Turin. Tout

à coup, il rencontre M. Roussy de Sales, s’arrête un moment pour

causer avec lui, et la conversation s’engage en ces termes ;

Cavour. — Eh bien, mon cher cousin, qu’y a-t-il de nouveau?

M. Roussy de Sales. — J’arrive de Rome et je vous annonce

que le Pape vient de publier une bulle d’excommunication.

Cavour. — Mais... est-ce que je suis nommé?
M. Roussy DE Sales. — Non; personne n’est nommé.
A ces mots, la figure de Cavour, qui était devenue sérieuse,

s’épanouit, et le ministre se frotta vivement les mains, comme il

le faisait toujours lorsqu’il était vraiment satisfait.

Cela prouve que si Cavour ne se préoccupait guère d’une excom-

munication lancée par le Saint-Père, il eût été fort contrarié de

voir son nom figurer dans le document, parce qu’il prévoyait les

graves embarras qu’un tel fait causerait à sa politique, malgré le

scepticisme de notre temps.

Victor-Emmanuel, au contraire, se débattait entre deux courants

opposés. Il voulait garder l’amitié des révolutionnaires, parce qu’il

la croyait utile, sinon indispensable, à l’accomplissement de ses

projets ambitieux, et il voulait, en même temps, sauvegarder les

intérêts de son âme, car, malgré ses faiblesses, il avait la foi. Aussi

redodtait-il les projets de Cavour touchant la politique ecclésias-

tique. Lorsque Massimo d’Azeglio donna sa démission, en 1852, le

roi fit un effort suprême pour échapper à la nécessité d’appeler

Cavour à la présidence du conseil. Il ne céda que devant la volonté

formelle de la Chambre. Dès lors, Cavour devint, comme le

remarque justement Délia Rocca, l’arbitre non seulement des

destinées du Piémont, mais de celles de l’Italie tout entière.
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Victor-Emmanuel avait de temps en temps quelque velléité de

résister à son premier ministre, et Cavour en attribuait la cause

aux conseils de Délia Rocca. Je citerai un dernier passage des

Souvenirs du général qui est très intéressant, parce qu’il fait bien

connaître les rapports entre le président du conseil et le roi :

« J’avais été l’ami de Cavour durant ma jeunesse, dit Délia Rocca,

et, sans vouloir m’en vanter, je dirai que, dès le temps où nous

étions ensemble à l’académie militaire, j’en avais connu le talent et

pressenti l’avenir. Parlant avec le roi, plusieurs fois, j’eus l’occa-

sion de dissiper quelques-unes de ses préventions contre Camille

(Cavour), surtout lorsque peu à peu il s’éloigna de la droite pour

tendre la main à la gauche dans le célèbre connubio (alliance*).

Je ne m’occupais pas des affaires du gouvernement et je ne me
sentais pas capable de jouer le rôle que d’autres officiers de la cour

acceptèrent, surtout ceux qui étaient originaires des provinces de

la Lombardie, le rôle d’agents d’une politique de coulisse-.

« Et maintenant je dirai comment je connus l’opinion de Cavour

sur mon compte. Je raconterai à ce sujet une anecdote assez

piquante qui se rapporte peut-être à l’année 1856 et plus probable-

ment à 1857. J’étais de service auprès du roi à Pollenza, dans le

petit et très beau château restauré par Charles-Albert. .. Le bâtiment

étant petit, le roi y amenait très peu de monde. Il n’avait même pas

près de lui son secrétaire, qui était alors une personne fort esti-

mable, mais pour laquelle le roi n’avait pas une grande sympathie.

C’est pourquoi, un jour où son bureau était encombré de papiers,

Victor-Emmanuel me dit ; « Vous, mon cher Macigno [rocher)^

« vous devriez me faire un plaisir : c’est-à-dire de prendre tous ces

« papiers, de les examiner un par un, de mettre de côté ceux qui

(( vous sembleront dignes d’être conservés et de brûler les pape-

« rasses inutiles. — Volontiers », répondis-je; — et j’emportai

dans ma chambre ce gros paquet de pièces. Parmi les documents

• Le connubio, dont parle ici Délia Rocca, fut l’alliance de Cavour avec

Rattazzi, c’est-à-dire d’une pariie de la droite avec le centre gauche. Victor-

Emmanuel, qui devait témoigner plus tard une grande amitié et une
égale confiance à M. Rattazzi, n'aimait pas cet homme d’État au début de

son règne. Il avait été fort mal impressionné par la conduite de Rattazzi

en 1848-1849, et il lui attribuait des idées peu favorables ou nuisibles au
principe monarchique.

* Entre autres, le comte Ottaviano Vimercali, de Milan, qui fut certai-

nement, en 1858 et les années suivantes, un des meilleurs agents employés
par Victor-Emmanuel, à la connaissance de Cavour, dans ses rapports

personnels avec Napoléon UI et qui rendirent de grands services à la cause

italienne.
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de toutes sortes qui me passèrent par les mains ce jour-là, il y
avait plusieurs lettres de Cavour et elles n’étaient pas toutes dignes

d’être conservées K C’est pourquoi je fus contraint de les lire toutes

pour en faire le triage. Et voilà que, dans une de ces lettres, je

rencontre mon nom. Je ne puis me rappeler les expressions précises

employées par Cavour ; mais le sens était certainement celui-ci :
—

J’ai reconnu en ce que Votre Majesté m’écrit un conseil de Délia

Rocca. Je voudrais que Votre Majesté m’écrivît plus spontanément,

sans prendre au préalable l’avis de son ancien mentor. — Je savais

de quoi il s’agissait et c’est pourquoi je ne m’en offensai point.

J’en ai même ri avec le roi et je lui demandai s’il voulait garder

cette lettre. « Non, non, répondit-il, brûlez, brûlez! )> Et moi je

brûlai la pièce. Mais cet incident me révéla la méprise de Cavour,

alors qu’il supposait que Victor-Emmanuel agissait, dans les affaires

politiques, d’après mes conseils.

« Le roi aimait quelquefois à se montrer indépendant de son

premier ministre. C’est pourquoi il disait à d’autres ou à moi : « Si

« Cavour croit que je ferai tout ce qu’il voudra, il se trompe. Lorsque

« nous sommes d’accord, c’est fort bien; mais dans le cas contraire,

« c’est lui qui a le devoir de faire ce que je veux, moi! » — Il était

de bonne foi lorsqu’il parlait ainsi; mais, en réalité, il finissait

presque toujours par céder à l’opinion de Cavour et par en subir

l’influence. Et puis, comme je fai déjà dit, et je ne pourrai jainais

le redire assez, le grand et constant objectif de Victor-Emmanuel

était l’indépendance de l’Italie, et comme ces deux hommes,
quoique si différents l’un de l’autre, étaient étroitement unis et

d’accord dans la poursuite d’un même but, ils devaient toujours

•finir par s’entendre. »

11 y a, certes, quelque chose à dire touchant l’influence que Cavour

exerça sur Victor-Emmanuel. Elle ne fut pas toujours aussi bienfai-

sante que Délia Rocca se plaît à le proclamer. Mais cela n’empêche

pas que la page des Souvenirs du vieux général que je viens de

traduire ne soit extrêmement intéressante.

Ces Souvenirs de Délia Rocca peuvent et doivent même être

discutés et critiqués, car Ehistoire garde toujours ses droits. Mais il

est incontestable qu’ils sont marqués au coin d’une grande sincérité,

et ce fait, uni à la situation officielle très élevée occupée longtemps

par l’auteur à la cour de Victor-Emmanuel, donne une rare impor-

tance à son ouvrage.

Comte Joseph Grabinski.

^ Le général Délia Rocca ne le dit pas; mais il est probable qu’il y avait

là des lettres où Cavour sermonnait Victor-Emmanuel touchant sa vie privée#



LE PRÉSENT ET LE PASSÉ

DE

LA LIGUE D’ENSEIGNEMENT

La Ligue d’enseignement va tenir à Reims, cette semaine, du
12 au 15 août, sous la présidence de M. Léon Bourgeois, son dix-

septième congrès national. Le Bulletin mensuel qui lui sert

d’organe enregistre le fait avec calme; mais les journaux amis ont

de la peine, en annonçant cette nouvelle, à contenir leur enthou-

siasme : « Ce congrès, dit le Radical^ vient à la suite des congrès

tenus à Nantes, au Havre, à Bordeaux, à Rouen, qui ont em
l’influence que l’on sait sur l’instruction populaire. Ce sera le dix-

septième que la Ligue aura tenu en trente et un ans d’existence.

La Ligue de l’enseignement! Savez-vous qu’elle devient de jour en

jour une fédération de plus en plus importante de sociétés d’ensei-

gnement. Sa force, son influence, ne fait que grandir. Elle réunit

en faisceau, à l’heure actuelle, plus de quatorze cents cercles,

associations, groupements, bibliothèques, patronages, etc. Elle a

près de quinze cent mille adhérents directs ou indirects »

.

Le journal de M. Maret ne dépasse pas, ici, la note vraie. Il reste

plutôt quelque peu au-dessous, et les moyens ne lui eussent pas

manqué, s’il l’avait voulu, de glorifier davantage encore la pros-

périté actuelle de l’œuvre fondée par M. Jean Macé. Au lieu de se

borner à ce frappant, mais très court éloge, il aurait pu rappeler

que, l’année dernière, elle célébrait le trentenaire de sa fondation,

dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne, en présence de M. le

Président de la République, et que rien ne lui manquait, en cette

circonstance solennelle, des honneurs qu’on estime réservés aux

plus grandes institutions de la patrie. Il aurait pu éblouir le public

en citant quelques-uns des « 1 500 000 adhérents directs ou indi-

rects » de la Ligue. Les plus grands noms de la République, tout

au moins de certaine république, s’y seraient rencontrés. On y
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aurait vu, pour n’indiquer que les principaux, des sénateurs, comme
MM. Berthelot, Barodet, Demôle, Antonin Dubost, Joseph Fabre,

Bernard-Lavergne, Magnin, Poirier, Scheurer-Kestner, Richard

Waddington; des députés comme MM. Brisson, Audiffret, Bascou,

BischolTsheim, Charles Ferry, Goblet, Guiyesse, Jullien, Marmottan,

Ricard (le grand, celui de la Seine- Inférieure), Rouvier, Sarrien.

Le conseil municipal de Paris et le conseil général de la Seine, la

magistrature, le barreau, les trois degrés de l’enseignement, le

conseil d’État, bref, tous les corps constitués y auraient eu leurs

représentants. Ni l’Institut ni la presse n’y auraient manqué, et le

clergé lui-même s’y serait trouvé dans la personne, il est vrai, du
grand rabbin de France.

Enfin, tout sera dit à l’honneur de la Ligue, si nous ajoutons

qu’elle a pour président effectif M. Léon Bourgeois (demandez-vous

pourquoi il est le chef du parti radical), et pour président d’hon-

neur, M. Félix Faure lui-même. Le cas de ce dernier mérite qu’on

s’y arrête, car ce n’est pas une condescendance banale que le chef

de l’État a entendu, par là, témoigner à la Ligue. Lorsqu’elle lui

offrit cette présidence, « il se plut à rappeler, nous dit le Bulletin

mensuel^ qu’il avait été au Havre un des premiers collaborateurs

de Jean Macé, et il exprima toute sa sympathie pour l’œuvre ».

Enfin, l’acceptation officielle fut notifiée par le chef de cabinet de

l’Élysée dans les termes suivants : « M. le Président me charge

d’avoir l’honneur de vous faire connaître que, bien qu’il se soit

fait une règle d’écarter toute demande de cette nature, il accepte

exceptionnellement, et en raison du grand intérêt qui s’attache à

l’œuvre que vous dirigez, la présidence d’honneur de la Ligue

française de l’enseignement que vous avez bien voulu lui offrir^. »

« Le très grand intérêt » qui s’attache à l’œuvre de la Ligue d’en-

seignement, il y a longtemps qu’on sait d’où il vient, et nous

n’aurons pas de peine à montrer, une fois de plus, qu’elle a pour

but principal de détruire l’influence du christianisme. Il est difficile

de croire que M. le Président de la République, s’il s’en était rendu

compte comme tout le monde, eût tenu le langage et la conduite

que l’on vient de voir. Mais, d’autre part, comment douter à ce

point-là de sa clairvoyance?

’ Lettre du 3 septembre 1895 à M. Léon Bourgeois, publiée dans le

Bulletin de la 1895, p. 2C2. — Au banquet du trentenaire (20 juin 1896),

M. L. Bourgeois porte un toast à M, Félix Faure, comme à l’un des premiers

et des toujours plus dévoués membres de la Ligue de l’enseignement. « En
buvant à lui, je bois en même temps à notre président d’honneur, puisque,

depuis Fannée dernière, il a bien voulu accepter ce titre glorieux et pour

nous fort utile. » [Rires et applaudissements.) Bulletin de 1896, p. 243.



DE LA LIGUE D’ENSEIGNEMENT 441

Tant de glorieux patronages suffiraient à mettre *en lumière

l’importance de la Ligue, si l’on ne savait, d’ailleurs, qu’à elle

remonte l’initiative des mesures qui ont établi en France l’ensei-

gnement athée, l’éducation irréligieuse. Oui, c’est à elle que

l’avenir attribuera cette loi inexpiable qui a plus fait, toute seule,

que des années de guerre civile pour mettre la discorde entre

citoyens d’un même pays.

On nous permettra d’y insister et de fixer, non plus sur des

insinuations mais sur des textes indiscutables, ce point capital de

notre histoire contemporaine. Rien n’est, d’ailleurs, plus propre à

mettre en évidence le vrai but de la Ligue, sa puissance actuelle,

les desseins qu’elle avoue depuis son triomphe.

Le président du Sénat, M. Challemel-Lacour, prononçant, dans

la séance du là décembre 189à, l’éloge funèbre de Jean Macé, en

arrive dès les premiers mots à la Ligue de l’enseignement et

s’exprime ainsi : « Quoi qu’on pense de cette œuvre, quelque juge-

ment qu’on porte sur les idées dont elle procède, et que prononce

l’avenir, lorsque ses résultats seront connus et incontestables, on

ne peut s’empêcher d’en être frappé. Elle a entraîné le gouverne-

ment et les pouvoirs publics, elle a exercé une action réelle dans la

politique intérieure des vingt dernières années; elle a eu sa part

dans la conception de plusieurs lois d’une grande portée. Cette

œuvre a montré une fois de plus ce que peut, même dans un pays

de centralisation comme la France, l’initiative hardie et persévé-

rante d’un seul homme. »

Le lendemain, M. Léon Bourgeois, qui devait remplacer Macé à

la tête de la Ligue et en était alors vice-président, prononçait sur

sa tombe les paroles que voici ; « Qui pouira jamais mesurer la

part qui lui revient dans ce mouvement des esprits qui a, dès la

fin de l’Empire, préparé la solution du grand problème de l’éduca-

tion nationale et qui, sous la République, devait lui donner sa

formule définitive dans l’ensemble de nos lois scolaires? »

Le Bulletin officiel de la Ligue a publié, avec plus d’autorité

encore, les lignes suivantes en 189à^ : « Le Pape et le clergé

catholique ont accusé la franc-maçonnerie de la révolution qui

s’est accomplie dans les idées et dans le système scolaire de ce

pays. Il m’a toujours paru qu’il y avait là une méprise et comme
un reste de superstition à l’endroit du rôle qu’on prêtait jadis aux

< PP. 488 et 489.
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sociétés secrètes. Les sociétés secrètes n’ont plus un grand rôle à

jouer dans une démocratie. Tout s’y fait et tout doit s’y faire au
grand jour pour avoir quelque efficacité. L’Église se serait moins

trompée si elle avait rendu responsable la Ligue de l’enseignement

des lois scolaires sur l’obligation, la gratuité et la laïcité qu’elle a

si violemment combattues. »

Il faut qu’on nous permette une citation de plus. Il s’agit encore

d’un discours de M. Bourgeois prononcé, celui-là, au 14® congrès

de la Ligue, tenu à Nantes en août 1894. A la séance d’ouverture,

au milieu des affiliés, en présence du préfet et de toutes les auto-

rités constituées (voyez-vous un préfet assistant à quelque congrès

catholique?), le chef du parti radical disait, pour résumer l’histoire

de la Ligue : « Après le vote des lois scolaires, il avait semblé à

quelques-uns que la tâche de la Ligue était accomplie. » C’était,

ajoutait-il, la connaître mal. Puis il citait le texte de l'appel qu’elle

avait officiellement adressé à ses membres quelques mois plus tôt

et qui débutait par un aveu dénué d’artifice. D’après cet aveu, « la

Ligue de l’enseignement, fondée avant l’avènement même de la

république pour préparer et assurer l' éducation républicaine du
pays^ avait provoqué le grand mouvement d’opinion » qui avait

abouti au vote des lois scolaires. « Aujourd’hui, partageant les

légitimes anxiétés de tous les bons Français, » — on ne dit pas

sur quoi, mais il s’agit de la démoralisation trop visible qui résulte

de l’éducation athée, — « la Ligue voudrait, de l’école jusqu’à

l’entrée du régiment, assurer à l’adulte les connaissances acquises

pendant l’enfance, diriger leur perfectionnement dans le sens

professionnel, enfin munir le jeune homme, trop tôt livré à lui-

même, des solides principes (nous savons lesquels) qui sont indis-

pensables aux citoyens d’une démocratie*. »

Il est bien clair, après tout cela, n’est-ce pas? que la Ligue de

l’enseignement poursuit une œuvre politique et religieuse, —
antireligieuse pour mieux dire. — Si quelqu’un conservait des

doutes, et ce ne pourrait être qu’à condition de n’avoir jamais lu le

Bulletin mensuel^ il lui suffirait de réfléchir à deux déclarations

qu’il est bon de rappeler. M. Jean Macé, interpellé au congrès de

1883, par un membre assez naïf pour s’étonner qu’on y fît de la

politique, répondait avec bonhomie : « Eh! sans doute, fait-on

autre chose? Mais c’est de la politique sur laquelle nous sommes
tous d’accord. La limite est affaire de tact et de bon sens. » A ce

même congrès, M. Spuller qui le présidait et qui était, on le sait

de reste, assez peu familier avec le sentiment des nuances,

^ Bulletin de 1894, p. 257.
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M. Spuller faisait ce tranquille aveu : « L’œuvre de renseignement

populaire est à la fois une œuvre de religion et de politique. On ne

pouvait s’y méprendre. »

Quel genre de religion et de politique la Ligue se propose de

favoriser, c’est une question sur laquelle, comme on va le voir, il

n’est pas non plus permis de « se méprendre ». M. Bourgeois

disait, cette année même, le 1®’’ avril 1897, à l’assemblée générale

du Cercle parisien de la Ligue : « Il y a toujours deux partis en

France, le parti des blancs et le parti des bleus autrefois, le parti

de l’ignorance et celui de la science, le parti de la superstition et

le parti de la raison L »

On sait ce que désigne ici le terme de superstition, mais cela

sent encore son parlementarisme. 11 est rare que les grands chefs

de la maçonnerie n’observent pas, jusque dans leurs affirmations

les plus claires, une certaine réserve qui tient à la fois de la honte

et de l’habitude de tromper. De moins habiles gens s’exprimeront

avec plus de franchise et nous donneront le dernier mot des

Ligueurs sur leurs idées politiques et religieuses. Le Bulletin

de janvier 1895, reproduisant et faisant siennes les appréciations

de la presse amie sur la mort de Jean Macé, met en tête de toutes

les autres celle que l’on va lire, et qui est de V Union républicaine

de la Nièvre :

« C’était là, — il s’agissait d’une société que le fondateur de la

Ligue avait établie à Nevers pour l’achèvement de l’instruction

morale et civique au sortir de l’école, — c’était là le complément

de l’œuvre qu’il avait si bien commencée en créant la Ligue

d’enseignement, œuvre dont devait sortir l’enseignement gratuit,

laïque et obligatoire, de la plus nationale, la plus bienfaisante, la

plus républicaine des œuvres de la troisième république, celle qui

arrache nos enfants au clergé et à l’ignorance... Pauvre clergé!

il a beau tonner contre la Ligue de l’enseignement, contre la

franc-maçonnerie, elles lui survivront; peu nous importent, du

reste, les derniers grognements de la bête expirante. » Et le

journal ajoute, sans un seul mot de transition : « Sur la tombe de

notre ami, et respectueux de sa douce philosophie, nous ne

voulons avoir que des paroles de paix 2
. »

Ces « paroles de paix », avec plus de candeur peut-être, mais

non pas avec plus de clarté que les témoignages précédents, attes-

* Cercle parisien de la Ligue d’enseignement, Compte-rendu des travaux

de Vannée 1896, p. 67. On trouve, dans le même compte-rendu, la liste des

adhérents, un rapport sur l’état de la Ligue, des discours ou des toasts de
MM. Bourgeois, Berthelot et Sully-Prudhomme.

2 Bulletin de 1895, p. 3.
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lent bien que la Ligue est une œuvre à la fois politique et anti-

chrétienne. Voilà un premier point solidement établi.

Il y en a un second, qui est un peu moins connu et que les

documents dont nous disposons pour écrire la Vie de l’évêque de

Metz nous permettent de prouver avec tout autant de certitude :

c’est que la Ligue de l’enseignement, tant qu’elle a cru possible

de tromper le public, a énergiquement soutenu, malgré les affir-

mations contraires d’évêqües comme Mgr Dupont des Loges et

Mgr Dupanloup, qu’elle ne s’occupait ni de politique ni de reli-

gion. Si l’on en conclut que ses origines se trouvent entachées de

quelque hypocrisie, je ne vois pas ce qu’on pourrait opposer à

cette déduction.

La Ligue de l’enseignement est née en Alsace. Ce fut le

25 octobre 1866 que M. Jean Macé, alors professeur de jeunes filles

au pensionnat du Petit-Château à Beblenheim, lança son premier

appel dans Y Opinion nationale. Il y faisait connaître une première

Ligue établie en Belgique deux années plus tôt et qui avait pour

secrétaire M. Charles Buis. Après lui avoir décerné de grands

éloges, il demandait pourquoi l’on n’en fonderait pas en France

une semblable. Sans doute, notre pays n’était pas dans les mêmes
condiiions de liberté, mais ne pouvait-on, du moins, essayer

d’organiser dans les divers départements « une coalition entre tous

les hommes de bonne volonté qui ne demandaient qu’à travailler à

l’enseignement du peuple, sans plus? » La présence de M. Duruy

au uiiuLtère de l’instruction publique pouvait aplanir bien des

difficultés. « Nous avons, certes, une vaillante armée d’institu-

teurs, et je ne lui souhaite pas de meilleur général que celui

qu’elle a. Mais pourquoi, puisqu’on parle de remanier notre

système militaire, pourquoi, à côté de l’armée régulière, ne cher-

cherions-nous pas à organiser aussi la landwehr de l’enseigne-

ment? Je serais bien étonné si l’ordre public y perdait quelque

chose L »

Comme on le voit par ces derniers mots, le fondateur était très

^ Voy, l'ouvrage de Jean Macé sur hs Origines de la Ligue de Venseigne-

ment (1861-1870), 1 vol. in-12 de 690 pages. Paris, 1891, Charpentier,

éditeur, p. 211. — C’est là et dans le Bulletin mensuel de la Ligue (14, rue

Jcau-Jacfjues-Rousseau, Paris) que nous avons puisé la plupart dos rensei-

gnemeuts (jue ue nous donuaient pas les documents de Metz. On consul-

tera aussi tort utilement les nombreux articles qui ont été consacrés à la

Ligue dans l’excellent Bulletin de la Société générale d'éducation, spéciale-

lemeiit par MM. F. Gibon, J. de Moussac, Gabriel Collin, Ch. Hardy.



DE LA UGÜE D’ENSEIGNEMENT 445

préoccupé d’afficher son respect pour « l’ordre public ». On devine

l’accueil qui eût été fait à son œuvre par l’Empire s’il avait avoué

dès ce temps-là que l’un des buts de la Ligue était « de faire l’édu-

cation républicaine de la nation ». M. Macé, qui avait le sens

pratique, était bien résolu à tromper le gouvernement sur ses

vraies intentions. « Il y a un fait auquel nous ne pouvons rien,

écrivait-il dans XOpinion nationale du 15 novembre; c’est que

pour organiser une Ligue de l’enseignement par toute la France,

il faut, au préalable, l’autorisation du gouvernement; et il serait

puéril de se figurer qu’on l’aura s’il peut supposer qu’il y ait une

menace pour lui là-dessous. Là est la première, la grosse et, à

vrai dire, la seule difficulté. Comment donner au gouvernement

l’assurance qu’on ne fera pas de ce mouvement universel d’ins-

truction populaire une affaire de parti? Je dirai même plus : com-
ment persuader à tous dès le commencement que cela ne doit pas

se faire? Quel programme présenter à l’autorisation, quels statuts

à ceux qu’on cherchera à recruter? Quels hommes choisir au

début, qui ne donnent pas une couleur déterminée à ce qui ne

doit pas en avoir? »

Mais non, là n’était pas la seule difficulté; il y avait moins encore

à se défier du pouvoir qu’à se défier de l’Église. Les précautions à

prendre contre le premier étaient relativement faciles, puisqu’il

suffisait de faire croire, à l’aide d’énergiques mensonges, qu’on se

tiendrait en dehors de toute politique; contre la seconde, c’était

moins aisé, car elle ne se contente pas de l’abstention religieuse.

Macé se rendait parfaitement compte du problème : « Je sais

bien, disait-il, quel sera l’ennemi de notre Ligue de l’enseigne-

ment, là où elle cherchera à s’organiser : ce ne sera pas le gouver-

nement. »

Il essaya d’abord de parer au danger en ne précisant rien. Dans

un Projet d'établissement daté du 15 décembre, il publiait la liste

des soixante adhésions déjà recueillies, et donnait à ceux qui

demandaient le but de la Ligue une réponse vague et diffuse qui

se terminait par cette conclusion : « La Ligue une fois organisée,

que fera-t-elle? Elle fera ce qu’elle voudra. Je suppose les hommes
qui la composeront assez grands garçons pour que je ne me fatigue

pas en ce moment la tête à le trouver pour eux. » Et comme s’il

craignait d’en avoir trop dit, il se reprenait aussitôt : « La Ligue

fera ce qu’elle voudra. Disons mieux : elle fera ce qu’elle pourra L »

Pour lui, vraiment, il n’en savait encore rien! il laissait en suspens

jusqu’au nom de la future société; la seule chose à laquelle il tînt,

^ Mac', Les Origines de la Ligue d'enseignement, p. 228.

10 AOUT 189T. 20
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et sur laquelle il fût bien fixé d’avance, c’était la résolution de

rester toujours à l’écart de la religion et de la politique. « Les par-

tisans de l’idée d’une grande association française, en faveur du
développement de l’instruction, seront toujours les maîtres, une

fois réunis, de choisir le nom qui leur conviendra. Ils pourront, du
reste, s’assurer, dès à présent, en jetant les yeux sur les quelques

lignes en tête de la liste qu’ils auront à signer, qu’il n’y a pas lieu

de s’effaroucher d’une Ligue de l’enseignement, au sein de laquelle

il demeure entendu qiton ne servira les intérêts 'particuliers

d'aucune opinion religieuse ou politique^

,

» C’était M. Macé qui

soulignait la fin de cette déclaration, pour mieux montrer le prix

qu’il y attachait.

Le 15 février 1867, dans un deuxième Bulletin consacré au

projet d’organisation, il reproduisait l’article d’un ami, Victor

Meunier, pour dissiper, disait-il, « ce que ses explications avaient

dû laisser de nuageux, puisqu’on s’était plaint à lui et à d’autres

de ne pas voir suffisamment clair dans l’œuvre de la Ligue. » A
ces aveugles obstinés on allait donner cette fois, des indications

d’une netteté invincible. Ce que voulait la Ligue, c’était d’abord :

« Enseigner à tous, entendez-vous bien, à tous, sauf aux idiots et

aux infirmes, à lire, à écrire, et à connaître deux métiers au

moins... Mais ce ne serait encore là qu’un minimum insuffisant. A
l’écriture, à l’arithmétique, il faut ajouter des notions de physique,

de chimie, d’hygiène usuelle, de géographie et d’histoire; il faut

encore quelques principes d’histoire naturelle, la connaissance des

animaux domestiques ou susceptibles d’être domestiqués et des

végétaux utiles. » Etait-ce assez de confidences! Mais il fallait

aller jusqu’au bout de la franchise. Eh bien, oui, l’on songeait à

autre chose encore qu’à l’instruction du peuple : à son éducation.

Le grand mot était* dit, il ne s’agissait que d’en expliquer tout le

contenu, et voici quel il était dans l’arrière-pensée des nouveaux

ligueurs : a Donner à la majorité des hommes et des femmes du
peuple quelques notions de cette convenance, de cette politesse, de

cette délicaiesse d’expressions et de sentiments qu’on aime tant à

rencontrer chez les gens bien élevés et qu’on trouve parfois à l’état

insiinctif, à l’état natif, pour ainsi dire, chez quelques natures

privilégiées. »

En fait d’instruction, la lecture, l’écriture, l’idée de deux métiers,

les éléments des sciences, « la connaissance des animaux domes-

tiques et des végétaux utiles »; en fait d’éducation, des leçons de

maintien et de bonnes manières ; voilà donc le but innocent que se

\ Ibid., p. 239.
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proposait la Ligue et que, vraiment, elle n’avait pas de raison pour

tenir plus longtemps caché à la légitime curiosité de ses adhérents

ou de l’opinion publique.

Mais quelle discrétion avait bien pu l’empêcher d’en convenir

plus lot?

Le 1" novembre, comme la Ligue avait déjà recruté jusqu’à

4818 adhérents, M. Macé estima qu’il était temps de soumettre

aux groupes déjà formés ou en voie de formation un « projet de

statuts », et il le fit avec sa franchise habituelle. Des huit articles

que les statuts comprenaient, les cinq derniers se rapportaient à

des détails matériels; les trois premiers étaient conçus dans les

termes suivants :

Art. I. — La Ligue de l’enseignement a pour but de provoquer

par toute la France, l’initiative individuelle au profit du développe-

ment de l’instruction publique.

Art. II. — Son œuvre consiste :

1° A fonder des bibliothèques et des cours publics pour les

adultes, des écoles pour les enfants, là où le besoin s’en fera sentir;

2“ A soutenir et faire prospérer davantage les institutions de ce

genre qui existent déjà.

Art. III. — Il demeure entendu que soit dans la composition des

bibliothèques, soit dans l’enseignement des cours, soit dans le

programme des écoles, fondés ou soutenus par la Ligue, on s’abs-

tiendra de tout ce qui pourrait avoir une couleur de polémique,

politique ou religieuse.

Rapprochées des aveux qui sont connus depuis plusieurs années,

les déclarations qu’on vient de lire n’ont pas de peine à nous

apparaître comme l’un des plus beaux monuments de l’hypocrisie

publique au dix-neuvième siècle. Mais il n’était pas facile, au

début, de voir clair dans le jeu des ligueurs. Il eût été nécessaire,

pour discerner le piège, de suivre avec attention les éloges qui leur

étaient sans cesse accordés dans la presse irréligieuse et notam-

ment dans le Monde maçonnique ; or, c’est un soin que tous les

chrétiens n’ont pas le loisir de prendre. Le plus grand nombre s’y

laissèrent tromper, du moins la première année, et l’erreur eût

sans doute duré fort longtemps, si, le premier de tous, Mgr Dupont

des Loges n’était pas entré vaillamment en lutte contre les nou-

veaux sectaires, et si l’évêque d’Orléans n’était pas venu avec

empressement lui prêter le concours d’une voix qu’aucune autre,

à ce moment-là, ne surpassait en autorité.

Le premier cercle de la Ligue avait été fondé à Chevilly, petit
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village du Loiret, en décembre 1866; son importance était à peu

près nulle. Il n’en était pas de même du second, qui fut établi à

Metz le 21 juin 1867, et approuvé le 28 juin par arrêté du préfet

de la Moselle, M. Odent. « Sa fondation fait date dans l’histoire

de la Ligue », lisons-nous dans le Bulletin. Le 11 août suivant, le

cercle ouvrait une bibliothèque; peu après, il commençait des

cours comprenant tout le programme de l’enseignement univer-

sitaire, moins le latin et le grec. « La loge maçonnique de Metz,

dit encore le Bulletin., avait coopéré à la fondation du cercle dont

le président, M. Vacca, professeur au lycée, était précisément le

vénérable de la Loge L » A ces informations parfaitement exactes,

le Bulletin pourrait ajouter que l’installation de la Ligue à Metz

coïncidait avec l’établissement dans cette même ville des cours

secondaires de jeunes filles, récemment décrétés par le ministre

de l’instruction publique, M. Duruy, et qu’à l’un de ces cours pro-

fessé le 25 janvier 1868, un médecin militaire du nom de Biolacci,

avait soutenu ouvertement la théorie darwinienne de l’origine de

l’homme.

Tout cela ne s’était point passé sans éveiller l’attention et les

légitimes inquiétudes de l’éveque de Metz, Mgr Dupont des Loges,

qui, sans doute, ne possédait pas encore tout le prestige qui devait

être le sien plus tard, mais jouissait, dès ce temps-là, d’une grande

vénération dans tout son diocèse et d’une réelle notoriété dans le

reste de la France. Cinq mois seulement après l’établissement de

la Ligue à Metz, c’est-à-dire en novembre 1867, il avait manifesté,

dans une lettre à Mgr Dupanloup, son intention de s’élever contre

elle; et l’éveque d’Orléans lui avait répondu, le 23 du même mois :

« Monseigneur très cher et très vénéré,

« Je ne saurais assez vous remercier de vos bonnes et frater-

nelles paroles. Je vous avouerai simplement qu’elles m’ont fait du

bien, et dans ces tristes luttes j’ai besoin d’être soutenu.

« J’arrive de Paris, et tout ce que j’ai vu et entendu me con-

vainc que, si l’épiscopat élève la voix, soit sous une forme, soit

sous une autre, cela sera décisif.

<( Nous ne pouvons donc plus nous faire illusion sur cette Ligue

d'enseignement., c’est ainsi qu’ils l’appellent, sur cette immense

entreprise d’impiété.

« Voyez, cher et vénéré Seigneur, parlez le plus fortement que

vous pourrez et aussi le plus hautement et le plus promptement,

car le temps presse. »

^ Année 1894, p. 230.
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Fort d’un pareil encouragement, Mgr Dupont des Loges se hâta,

en effet, de parler aussi fortement et hautement qu’il lui fut pos-

sible. Son mandement pour le carême de 1868, daté du 2 février,

démasqua brusquement les sectaires et produisit une profonde

impression, non seulement en Lorraine, mais dans tout le pays.

Ce fut l’acte le plus important de l’évêque de Metz, et, pour ainsi

dire, le point culminant de sa vie avant les événements qui

devaient faire de lui la personnification de l’Alsace-Lorraine

devant l’oppression allemande et l’une des plus grandes figures

de ces derniers temps.

Dans ce grave document qu’on appela le Mandement d'alarme^

Mgr Dupont des Loges commençait par rappeler qu’un des prin-

cipaux devoirs que l’apôtre saint Paul recommande à]]son disciple

Timothée, et, en sa personne, à tous les évêques, est celui de la

vigilance : Tu vero vigila. Jamais il n’avait été plus nécessaire,

pour ceux que Dieu avait préposés au gouvernement des âmes,

d’élever la voix pour prémunir les fidèles contre la séduction des

mauvaises doctrines, « contre ces faux Christs et ces faux pro-

phètes prédits par le Sauveur, qui se présentent revêtus d’une peau

de brebis, c’est-à-dire sous le masque de l’hypocrisie la plus raf-

finée, mais qui, au dedans, ne sont que des loups ravissants. Leurs

fruits, il est vrai, à savoir leurs œuvres et les conséquences

affreuses de leurs enseignements, devraient suffire pour les faire

reconnaître»; et pourtant, malgré les leçons de l’histoire, ils

avaient encore le secret de séduire les multitudes, tant ils étaient

habiles à se poser comme les émancipateurs et les seuls amis du

peuple, et à faire valoir leurs faux systèmes en les parant des

grands mots de civilisation et de progrès. 11 fallait donc, cette

année, interrompre les instructions ordinaires de dogme et de

morale chrétienne, pour dénoncer les entreprises les plus dange-

reuses parmi toutes celles qui se tramaient alors contre la religion.

Après avoir rappelé en premier lieu les attaques de la Révolution

contre le Saint-Siège, l’évêque en arrivait aux tentatives encore

peu remarquées qui commençaient d’être faites pour substituer à

la morale évangélique la morale dite indépendante et pour cons-

tituer un enseignement d’où l’idée même de religion se trouvât

bannie.

« Amener, s’il est possible, disait-il avec une admirable clair-

voyance; amener le législateur à rendre l’instruction obligatoire

dans l’école afin de la diriger à son gré, telle est la première

partie du programme. La seconde consiste à arracher l’éducation

à toute influence religieuse, en créant un système d’enseignement

à tous les degrés, primaire, secondaire, professionnel, d’où soient
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exclus toute doctrine religieuse, toute morale religieuse, toute

idée religieuse, et où le nom même de Dieu ne soit pas prononcé. »

Que ce plan existât, qu’il eût déjà reçu un commencement
d’exécution, il ne lui était que trop facile d’en trouver des preuves

dans la presse périodique, dans l’enseignement de plus d’une école

déjà, dans les déclarations des loges maçonniques et des congrès

de libres penseurs. Il mettait sous les yeux de ses diocésains

cette étonnante citation de X Opinion nationale^ journal voltairien

qui était le meilleur appui de la Ligue d’enseignement et le plus

ardent thuriféraire de M. Duruy :

« Avoir sur ses frontières une nation compacte de hO million&

d'hommes^ cela ria rien qui nous effraie. Mais avoir chez soi,

dans les villes, dans les villages, et jusque dans le dernier hameau
de France, un corps organisé de plus de cent mille hommes exerçant

des fonctions respectées, possédant la confiance des familles, pré-

sidant à l’éducation des enfants, tenant dans ses mains et sous sa.

direction la moitié de la génération présente, peuplant de ses

élèves les écoles supérieures, l’armée, la marine, et occupé san&

relâche, tous les jours et sots toutes les formes, à présenter à la

jeunesse un idéal de civilisation contraire à la nôtre, un type de

gouvernement plus ou moins semblable à celui qui désole et abrutit

les Etats romains, mêlant et faisant passer les aphorismes d’une

politique impossible sous le couvert de la morale évangélique,

c’est là un empoisonnement continu, quotidien, à petites doses,,

auquel aucun peuple n’est en état de résister longtemps L »

L’évêque montrait ensuite, dans la manière dont étaient dirigés

les nouveaux cours d’adultes et dq jeunes filles, le même dessein

d’exclure le christianisme de l’éducation nationale. Il s’appuyait,

pour le faire, sur les protestations de Mgr Dupanloup auxquelles

il avait lui-même adhéré en ces termes : « Vous dites. Monsei-

gneur, ce que tout cœur honnête pense; mais vous le dites avec,

une netteté, une logique, un entrain tout français. »

Puis il en arrivait au point essentiel de ses instructions et

s’exprimait sur la Ligue d’enseignement avec une clarté et une

énergie dont on comprendra mieux le mérite si l’on veut bien se

souvenir qu’à cette époque personne encore ne l’avait dénoncée

et que beaucoup d’excellents chrétiens se laissaient prendre à ses

apparences jusqu’à lui accorder leur appui et leur adhésion :

« Nous croirions manquer à un devoir essentiel de notre charge

pastorale, disait très nettement l’évêque, si nous ne signalions à

vos défiances une institution récente qui vient de se former dans

< Opinion nationale du 21 mars 1867.
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îloire ville épiscopale, et peut-être sur quelque autre point de

notre diocèse, sous la dénomination de Cercle messin de la Ligue

de l’enseignement.

« Tout nous rend suspects et celte Ligue et les cours quelle a

déjà ouverts et qu’elle se propose peut-être d’ouvrir encore. 1° Son

origine : il ne paraît pas douteux qu’elle se rattache par son

inspiration, son esprit et son principal fondateur ou organisateur,

à une Ligue semblable créée, il y a quelques années, en Belgique,

à l’usage des solidaires, et introduite ou essayée en Alsace en

1866. 2“ Ses statuts : l’article 3 porte que la Société ne s'occupera

ni de politique ni de religion; c’est l’exclusion systématique de

la religion dont nous avons parlé plus haut. 3° Enfin, si quelque

incertitude pouvait rester sur l’esprit et le but de cette association,

tous les doutes se trouveraient dissipés par les félicitations, les

éloges et l’appui que les écrits publiés par les sociétés secrètes

prodiguent aux ligues formées sur ce modèle. Le journal intitulé

le Monde maçonnique écrivait, il y a quelques mois : « Les

« maçons doivent adhérer en masse à cette ligue bienfaisante, et

« les loges doivent étudier, dans la paix de leurs temples, les

« meilleurs moyens de la rendre efficace. Leur influence sera des

« plus utiles. Les principes que nous professons sont en parfait

« accord avec ceux qui ont inspiré le projet du F .*. Macé. « Et

peu de temps après, le même journal contenait ce passage, que

nous recommandons à l’attention des personnes honnêtes qui

auraient pu se laisser tromper par les apparences : « Nous

« sommes heureux de constater que la Ligue de l’enseignement du

« F Jean Macé et la statue du F .*. Voltaire rencontrent dans

« toutes nos loges les plus vives sympathies. On ne pouvait avoir

« deux souscriptions plus en harmonie : Voltaire, c’est-à-dire la

« destruction des préjugés et des superstitions; la Ligue de

« l’enseignement, c’est-à-dire l’édification d’une société nouvelle,

« uniquement basée sur la science et finstruclion. Tous nos FF.*.

« le comprennent ainsi. »

(( Et vous aussi vous le comprendrez désormais, nos très chers

Frères. Souscrire à la statue du plus grand ennemi de Jésus- Christ

dans les temps modernes et à la Ligue de l’enseignement, c’est

souscrire à deux œuvres semblables dans leur esprit et dans leur

but. Quelques personnes peut-être, en adhérant à cette Ligue du

Cercle messin,' avaient cru ne donner leur concours qu’à une

œuvre bienfaisante; en réalité ils l’ont donné à une œuvre de ces

sociétés secrètes tant de fois condamnées par le Saint-Siège. Ils

ont oublié que, semblable au Protée de la fable, la franc-maçon-

nerie sait multiplier à l’infini ses transformations et ses noms ;
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hier elle s’appelait les solidaires ou la morale indépendante, ou la

libre pensée; aujourd’hui elle s’appelle la Ligue de l’enseignement;

demain elle empruntera quelque autre titre pour abuser les

simples. »

Suivait une condamnation sans aucune réserve et d’une fermeté

toute apostolique.

« C’est pourquoi, nos très chers Frères, nous conjurons tous

ceux qui reconnaissent et respectent en notre humble personne

l’autorité de Jésus-Christ et de son Église, nous les avertissons,

et, au besoin, nous leur enjoignons de retirer ou de refuser abso-

lument toute adhésion, toute coopération et tout appui à la Ligue

de l’enseignement formée à Metz, ou en quelque lieu que ce soit

de notre diocèse, ainsi qu’à toutes les œuvres qui en dépendent,

qui en relèvent en quelque façon que ce soit, ou qui seraient faites

sous son inspiration. »

On se représente sans peine l’effet que produisit cette sorte

d’anathème sur les adhérents de la Ligue et sur le public, même
bien intentionné, qui ne l’avait jugée encore que d’après les appa-

rences. Le mandement, lu en chaire le dimanche 23 février, souleva

une vraie tempête dans la presse départementale : journalistes

officiels, radicaux et juifs, firent feu de toutes armes dans leurs

diverses feuilles. Depuis le dédain jusqu’à l’injure, depuis le rire

jusqu’aux outrages, rien n’y manqua, la raison exceptée. Mais le

vrai mot d’ordre sembla être, sur toute la ligne, de tronquer la

parole épiscopale, d’en fausser le sens et de montrer dans l’Eglise

l’irréconciliable ennemie des lumières. Il ne s’agissait, disait-on,

pour elle que de maintenir sa domination en entretenant avec un

zèle jaloux l’incapacité, l’inintelligence du grand nombre. « Ce qui

fait peur, disait élégamment une des feuilles irréligieuses, c’est la

diffusion des lumières, c’est la destruction de l’ignorance. On
craint de voir disparaître la foi dans les superstitions et de voir

diminuer le cortège lorsqu’on promènera dans les rues pavoisées et

jonchées de fleurs, solennellement étalé sur un coussin de velours

brodé d’or, un pou mystique pieusement cueilli dans la barbe de

Benoît Labre par des mains dévotes et miraculeusement conservé. »

Les chefs de la Ligue se gardèrent bien de la défendre avec une

violence aussi maladroite. Pénétré du péril où des explications

pourraient l’entraîner, Jean Macé déclara que « la controverse

ne pouvait pas suivre ceux qui montent ensemble, du même cœur,

à l’accomplissement du devoir universel d’amour et de justice. Sa
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place était plus bas, dans la région tourmentée] où l’on se maudit

pour des affirmations, pour des cérémonies K » Mais comme cette

sérénité, peut-être capable de faire impression à distance, n’aurait

pas suffi pour détruire sur place l’effet d’une condamnation partie

de si haut, le président du Cercle messin, M. Vacca, adressa aux

journaux une lettre deprotestation qu’il ne pensa pas à signer de

son titre de vénérable de la loge maçonnique :

« Monsieur le Rédacteur, disait-il, le Cercle messin de la Ligue

de l’enseignement vient d’être, dans le dernier mandement du

carême pour le diocèse, l’objet d’attaques injustes. Le Comité ne

croit pas devoir les laisser passer sans une protestation qu’il vous

prie de vouloir bien insérer dans votre journal. On nous reproche

l’article 3 de nos statuts : « La Société n’est l’œuvre d’aucun parti,

« elle ne s’occupera ni de politique ni de religion. » Cet article

n’implique nullement la négation des croyances religieuses; la

Ligue, tout en respectant les convictions et les droits de la

conscience de chacun de ses membres, se propose uniquement de

combattre l’ignorance, et, dans ce but, elle fait appel à tous les

hommes de bonne volonté. Si l’ignorance pouvait avoir des parti-

sans, ces derniers seuls auraient raison de s’alarmer, car c’est

contre elle qu’il s’agit de s’associer. Nous aurions pu, d’ailleurs,

nous abstenir de toute réponse, la marche que nous avons suivie

étant la meilleure défense des principes affirmés par nos statuts;

nous sommes bien résolus à ne pas dévier de la ligne de conduite

que nous nous sommes tracée et à nous maintenir sur un terrain

toujours étranger à la politique et à la religion. »

Cette belle défense n’empêcha pas le mandement épiscopal

d^enlever net à la Ligue le concours des hommes religieux qu’elle

avait pu tromper jusque-là. Son secrétaire même se retira, cédant,

disait-il, « à des considérations de famille. » Indépendamment des

démissions individuelles, on put lire, le 26 février, dans le Vœu
national^ journal conservateur de Metz, qui avait adhéré à la

Société et l’avait recommandée à ses lecteurs, parce qu’il la consi-

dérait comme un instrument d’instruction populaire et ignorait

qu’elle fût patronnée par la franc-maçonnerie, cette franche rétrac-

tation : a En présence d’une condamnation formelle, émanant d’une

autorité que nous vénérons, nous croyons accomplir un devoir de

conscience en déclarant que nous avons renoncé et renonçons à

prendre part à une œuvre qui est l’objet d’une censure de notre

premier pasteur, et nous croyons devoir rendre public notre acte

de^soumission filiale à une autorité qui voit plus loin et plus haut

^ Cité dans le Bulletin de la Ligue, janvier 1895, p. 3.
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que nous. » L’évêque s’empressa d’écrire au rédacteur en chef :

(( J’ai lu avec bonheur, dans le Vœu national la déclaration que
vous y faites de retirer et refuser désormais toute participation à la

Ligue de l’enseignement. Cette déclaration si noble et si chré-

tienne vous honore, Monsieur, en même temps qu’elle est un bon
exemple courageusement et promptement donné. Et, s’il m’est

permis de parler de moi-même dans une circonstance où je n’ai eu

en vue que l’accomplissement d’un devoir pastoral, elle m’apporte

une grande consolation dans mes tristesses. »

Le mandement du 2 février n’était pas qu’un acte local. En
frappant le Cercle messin, il atteignait ceux de toute la France, car

la Société de Metz, ainsi que le disait M. Macé dans le Bulletin du
15 mai 1868*, était « une société-mère », dont les statuts avaient

servi de type à tous les autres cercles. Aussi trouve-t-on dans le

même Bulletin l’écho des inquiétudes soulevées dans toutes les

provinces chez les catholiques jusque-là trompés par la Ligue.

Mais le principal effet de l’initiative prise par Mgr Dupont des

Loges fut de décider Mgr Dupanloup à entrer lui- même dans

la lice. L’évêque d’Orléans lui avait écrit dès le 23 février : « Avec
quel empressement et quel intérêt j’ai reçu votre mandement de

carême. Oh! comme vous avez bien fait d’appeler notre attention

à tous sur ces détestables ligues d’enseignement. » Et encore, le

9 mars : « Oui, vous avez mis le feu dans un nid de vipères; et je

suis bien résolu à vous aider dans ma petite mesure. Mais ne vous

serait-il pas possible de me procurer un autre exemplaire de ce

rapport sur la première année de propagande? Ne pourriez-vous pas

même me prêter un moment l’exemplaire que vous avez? Je le

ferais copier en un clin d’œil et vous le renverrais de suite.

Je suis au moment de publier quelques pages pour lesquelles

ceci me serait extraordinairement utile. J’oserais donc vous

demander réponse courrier par courrier. Oh! quel service vous avez

rendu par votre mandement et le cri que vous avez poussé! »

Comment il l’aida, comment il prêta à ses sages avertissements

le secours d’une parole qui retentit en quelques jours d’un bout

de la France à l’autre, il suffit, pour s’en rendre compte, de relire

l’histoire, ou seulement le texte de sa magnifique brochure : Les^

alarmes de ï épiscopat justifiées par les faits. On y trouve signalés

exactement les mêmes périls que dans le mandement de Metz^

auquel sont, du reste, empruntées de nombreuses citations.

Mgr Dupanloup élargit le débat et transforme le document épis-

copal, dont il avoue, tout le premier, qu’il s’inspire, en un chef-

^ Jeau Macé, Les Origines de la Ligue d'enseignement, p. 502.
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d’œuvre d’éloquente polémique et de discussion irrésistible. Mais,

au fond, ce sont les mêmes idées, en partie appuyées sur les

mêmes documents : cela soit dit à la gloire de Mgr Dupont des

Loges, sans diminuer en rien celle de Mgr Dupanloup. Les deux

évêques étaient bien au-dessus de pareilles préoccupations, et tout

leur souci était de se communiquer l’un à l’autre, ainsi qu’on le

voit dans leur correspondance, les plus efficaces moyens d’éclairer

les fidèles et de démasquer l’erreur L
Nous n’avons à rappeler ici que les pages où l’évêque d’Orléans

s’occupe de la Ligue de l’enseignement. Il en montre les périls

avec une précision et une clarté qui ne laissent guère aux

ligueurs la possibilité de crier une fois de plus à l’obscurantisme

de l’Église. Dès la troisième page de sa brochure, il circonscrit les

débats sur leur vrai terrain. « Sous le couvert d’un but excellent,

— et c’est là le grand danger, parce que c’est ce qui fait illusion,

— sous prétexte de propager ^instruction et de faire la guerre à

l’ignorance, on propage l’incrédulité, on fait la guerre àja religion,

et on prépare, bon gré mal gré, la ruine de tout ordre moral et

social. Et nous, qui voulons, autant et plus que qui que ce soit,

l’instruction, l’instruction des enfants, instruction des femmes,

l’instruction du peuple, car c’est là une œuvre éminemment chré-

tienne, nous sommes accusés de nous opposer aux progrès de

l’instruction, parce que nous luttons contre l’enseignement anti-

chrétien et antisocial! » Puis, cette précaution prise, il s’élève

contre la Ligue et la condamne avec autant de vigueur que

l’avait fait Mgr de Metz : « Cette Ligue de l’enseignement organise

en ce moment, dit-il, la plus active et la plus vaste propagande,

’ Nous n’avons pas les lettres de Mgr Dupont des Loges, mais en voici

de Mgr Dupanloup qui mettent en évidence cette fraternelle entente :

a Orléans, 27 février 1868.

« Monseigneur,

« Je reçois les précieux papiers que vous avez bien voulu m’envoyer et

je m’empresse de vous en remercier. Tout cela est du plus grand mais

aussi du plus triste intérêt. Hélas! que de choses menaçantes! Combien
vous avez raison de souhaiter que tous les évêques soient sur leurs gardes.

Votre mandement, je l’espère, y contribuera puissamment. »

« Orléans, 6 mars 1868.

« Cher et vénéré seigneur,

« Auriez-vous la grande bonté de m’envoyer un nouvel exemplaire de

votre admirable et courageux mandement de carême? Pourriez-vous aussi

me transmettre les numéros du journal maçonnique cité par vous dans ce

mandement? Enfin, si vous avez quelque nouveau renseignement de cette

nature à me communiquer, j’en serais bien reconnaissant.

« Veuillez agréer tous mes plus dévoués et tendres respects. »
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ralliant à elle, comme toujours, grâce à son enseigne, des hommes
honnêtes, mais trompés, qui viennent prêter là, sans le savoir,

leur appoint à un détestable but... Certes, s’il ne s’agissait que de

répandre l’instruction, avec toutes les nécessaires garanties d’un

enseignement utile aux âmes, je n’aurais rien à dire. Mais le but

des meneurs est tout autre et ils le proclament eux-mêmes. Ils

sont francs-maçons, et les honnêtes catholiques qui, trompés par

l’enseigne, ont inscrit leurs noms parmi les adhérents à celte Ligue

de l’enseignement, participent sans le savoir à une œuvre maçon-
nique et à l’édification de cette société nouvelle dont la religion

doit être bannie. »

Sous le coup de ces condamnations si fortement motivées,

qu’allait faire la Ligue d’enseignement?

Il paraissait bien difficile qu’elle prolongeât encore l’équivoque

et continuât à se couvrir du manteau de la neutralité. Ce fut pour-

tant la première idée de Jean Macé. Dans un programme publié le

15 mais il essaya de se maintenir sur le terrain d’où on le voulait

débusquer et qui lui était'si commode pour attirer des dupes : « Il

demeure entendu, disait-il, qu’au sein de la Ligue d’enseignement

on ne servira les intérêts particuliers d’aucune opinion religieuse

ou politique. » Et, à mots couverts, il expliquait à ses adhérents la

nécessité de garder cette formule, qualifiant d’oiseuses et même de

« compromettantes » les discussions qui pourraient s’instituer là-

dessus. Il s’élevait avec force contre les ligueurs moins habiles qui

voulaient la rayer des statuts comme portant atteinte à la liberté

des groupes et à l’indépendance dont ils avaient besoin pour agir.

Il ajoutait,' presque en terminant : « Nous oublions trop facile-

ment qu’il n’y a pas que nous et nos amis en France. »

Tous ces efforts furent inutiles. La condamnation portée par

« M. Dupanloup et par ses collègues », ainsi que disaient les li-

gueurs, avait eu trop de retentissement et d’autorité pour qu’il

restât possible de décevoir encore la bonne foi des chrétiens ou

même des indifférents. Autant valait-il, dès lors, lever une partie

du masque, et, puisqu’il devenait impossible de tromper les gens

de droite, s’assurer tout à fait la confiance des gens de gauche.

Beaucoup de loges maçonniques étaient déjà entrées dans la Ligue;

il fallait y attirer les autres en leur laissant voir l’identité des

principes et du but acceptés par elles et par les ligueurs. C’est

ce qui fut fait dans le Bulletin du 15 novembre 1868 avec une fran-

• Voy. les Origines de la Ligue de l'enseignement

,

p. 340 et suiv.
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chise qui nous reposera des précédentes hypocrisies de M. Jean

Macé.

Quelque incertitude plane encore sur la sincérité des paroles

qui font le début de cette explication : « Ce n’est pas la franc-

maçonnerie qui a fait la Ligue... On rapetisse à tort cette manifes-

tation spontanée d’un besoin public, quand on la fait sortir d’un

mot d’ordre donné quelque part. » Mais on sait gré au fondateur

de la Ligue de parler ensuite comme il le fait : « Je dis cela, ajoute-

t-ü, uniquement pour rétablir les faits. Le F.-. Jean Macé, — ce

n’est pas moi qui ai livré au public l’innocent secret des trois

points, — le F.*. Jean Macé n’aurait garde de renier le concours

d’une association qu’il trouve bonne, apparemment, puisqu’il en

fait partie... Les faits rétablis, j’ajouterai, sans crainte d’effaroucher

aucun de ceux qui se sont ralliés à la Ligue, que son œuvre, la

diffusion de l’instruction, est en effet une œuvre essentiellement

maçonnique, que ses principes, la liberté d’action laissée à tous et

l’abstention de toute polémique, politique ou religieuse, sont

entièrement conformes aux principes acceptés dans les loges, et

qu’une chose m’étonne, c’est le temps qu’elles ont mis pour s’en

apercevoir. J’espère bien que les citoyens qui ont accepté pour

leur compte l’œuvre et les principes de la Ligue, et qui ont cru

travailler au bien de leur pays en cherchant à augmenter autour

d’eux la masse des connaissances, sans esprit de secte ni de parti,

j’espère bien qu’ils n’abandonneront pas le travail commencé pour

avoir appris que c’est un travail maçonnique L » Il constatait

ensuite avec un vif sentiment de satisfaction « les progrès que

l’idée de la Ligue avait faits dans les loges maçonniques ». 11 se

réjouissait de l’avoir vue acclamée par leurs représentants au

congrès international qui venait de se tenir au Havre. Il proclamait

le concours de la maçonnerie « un renfort précieux » et dont il n’y

avait pas lieu de s’effaroucher.

La fin de ce manifeste caractérise à merveille les dispositions

exactes des ligueurs à l’époque où nous nous trouvons, c’est-à-dire

vers la fin de l’Empire. Sous les déclarations accablantes des évêques

d’Orléans et de Metz, ils ne pouvaient plus cacher leur connivence

avec la franc-maçonnerie; mais, soit par un reste d’hypocrisie dont

les hommes de cette espèce n’arrivent jamais à se défaire totale-

ment, même aux heures de triomphe, soit par la nécessité de

ménager encore le gouvernement impérial, qui ne comptait pas

que des amis de la Ligue comme M. Duruy ils coniinuaient à

* Les Origines de la Ligue d'enseignement

,

p. 354 et 355.
2 Le livre de M. Macé, qui fait plusieurs fois l’éloge de ce ministre, nous

apprend par hasard à la page 515 qu’il accordait des dons de livres aux
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masquer leurs intentions politiques et religieuses. Ce mélange de

franchise forcée et de fausseté instinctive se traduit admirablement

dans les lignes suivantes : « S’en effaroucher (du renfort maçon-
nique), de peur d’être compromis aux yeux de certaines gens,

serait une faiblesse. Ceux qui ne veulent pas de la Ligue n’en

voudront jajnais, quoi qu’on fasse, et elle ne saurait être compro-

mise par personne vis-à-vis de ceux sur lesquels on peut sérieuse-

ment compter, quelles que soient leurs croyances, tant qu’elle

restera fidèle à son principe d’abstention en matière de controverse

politique ou religieuse. Ce n’est pas la maçonnerie qui le lui fera

jamais trahir : notre principe est aussi le sien. »

Si ces diverses déclarations avaient eu besoin d’être complétées,

elles l’auraient été par le toast que prononça quelques mois plus

tard M. Jean Macé au banquet de la fête d’hiver de la loge les

Frères réunis^ de Strasbourg :

« ... La maçonnerie ne pouvait pas, disait-il, ne pas reconnaître

une sœur dans la Ligue, et c’est bien aussi ce qui est arrivé...

J’en conviendrai volontiers avec les adversaires de la Ligue; ils

ont eu bien raison de crier à la franc-maçonnerie en voyant son

programme. Si celui qui l’a dressé n’avait pas été maçon, il avait

tout ce qu’il fallait pour le devenir, et ceux qui ont accepté ce

programme, qui se sont mis à l’œuvre pour le réaliser, sans être

des nôtres, ceux-là ont aussi tout ce qu’il faut pour en être.

<c L’alliance que j’invoque ici est donc une alliance toute faite,

si je puis m’exprimer ainsi, et je me trouverais au milieu de vous

pour la première fois, mes yeux ne rencontreraient dans cette salle

que des visages inconnus, je saurais déjà quel accueil des maçons

vont faire aux trois santés que j’ai à vous proposer :

« A rentrée de tous les maçons dans la Ligue l

« Puissent-ils comprendre tous que c’est leur œuvre qui se fait

là, qu’elle ne doit pas, qu’elle ne peut pas se faire sans eux, et que

ce serait de leur part une désertion !

« A rentrée de tous les ligueurs dans la maçonnerie l

« Puissent-ils tous comprendre aussi, comme je l’ai compris

moi-même, que là sont leurs soutiens naturels, que c’est là qu’il

faut aller pour être certain d’avance de rencontrer des hommes
toujours prêts à se lever quand il se fait un appel au nom de la

fraternité et du progrès, et qu’en leur apportant une force de plus,

ils en trouveront une eux-mêmes auprès d’eux qui décuplera leurs

actions !

bibliothèques de la Ligue, et, à la page C64, que, se trouvant en Egypte

pour l’iuauguration du canal de Suez, il y avait concouru très efficacement

à rétablissement d’un « Cercle ».
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« triomphe de la lumière^ le mot d'ordre commun de la

Ligue et de la maçonnerie l »

Nous pouvons nous arrêter là, et laisser aux lecteurs la tâche

facile de comparer les deux attitudes successives de la Ligue d’en-

seignement : l’impudence de ses aveux depuis qu’elle a le pouvoir

pour elle, et le soin qu’elle mit à cacher ses desseins véritables

sous d’habiles mensonges tant que la dissimulation demeura pos-

sible et uiile.

Sans insister donc sur la flétrissure qu’inflige à la Ligue l’hypo-

crisie incroyable de ses origines, s’il y a une leçon à dégager des

pages qu’on vient de lire, c’est bien que les catholiques seraient

inexcusables aujourd’hui de ne pas apprécier à son importance le

rôle qu’a joué et que continue de jouer sous nos yeux l’œuvre

funeste de Jean Macé, continuée par M. Bourgeois et par ses amis.

Assez souvent une partie des nôtres se sont égarés à la poursuite

d’ennemis qui n’existaient guère ou même point du tout ; et, comme
le démontrait ici même avec tant de force iVI. de Lapparent à propos

d’un récent scandale, il n’a pas dépendu de ces naïfs d’infliger à

notre cause les pires humiliations, dette fois, nous avons affaire à

un ennemi réel et avoué, à une organisation puissante et déjà

ancienne, dont on peut suivre pas à pas la marche progressive

dans des documents authentiques, dans les aveux mêmes, disons

plutôt dans les orgueilleuses déclarations de ses adeptes. Ce qu’ils

pensent, ce qu’ils disent, ce qu’ils font, nous l’avons appris de

leur propre bouche, nous l’avons lu dans les discours et les circu-

laires qu’ils s’adressent les uns aux autres, dans le Bulletin qui

leur sert, depuis le commencement, d’organe officiel. Il ne peut

plus subsister là-dessus que des ignorances volontaires. Si la franc-

maçonnerie est la plus puissante et, à vrai dire, la seule irréconci-

liable des forces opposées au christianisme, la Ligue d’enseigne-

ment est, du moins en France, l’œuvre par excellence de la

franc-maçonnerie et le plus efficace de ses moyens d’action. Dans

la mesure où nos défaites ne viennent pas de notre propre inca-

pacité (et je croirais volontiers qu’elles en viennent pour la plus

grande part), c’est à la Ligue de l’enseignement qu’on a le droit

de les attribuer.

Un dernier mot est nécessaire. Si l’on veut résister à cette

redoutable organisation, il faut avoir bien soin de la prendre au

point actuel de son évolution ; il ne faut pas l’attaquer ailleurs que

sur le champ de bataille où elle est en train d’opérer. Or, s’il est
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vrai qu’elle n’ait point abandonné le terrain de l’école et s’il reste

nécessaire d’y maintenir la résistance catholique, le temps est venu
d’observer que son effort principal ne se porte plus là aujourd’hui,

mais bien sur la formation des jeunes gens entre le temps de l’école

et celui du service militaire. Ayant achevé, ou très peu s’en faut,

la laïcisation des écoles publiques et effacé autant qu’il dépendait

d’elle toute notion religieuse dans l’âme des enfants, c’est sur les

adultes qu’elle veut désormais agir par des patronages laïcs, par

des cours supplémentaires, par des séries de conférences, par des

sociétés cantonales d’éducation populaire qui subiront le mot
d’ordre du cercle parisien.

Ces diverses mesures ont été décidées, tout au moins sanction-

nées, au congrès dont il a été question au commencement de notre

étude, celui qui s’est tenu à Nantes du 2 au 5 août 189/i, sous la

présidence de Jean Macé et avec le concours de MM. Bourgeois et

Buisson : « De l’école au régiment, voilà le point faible de notre

système scolaire et social », déclarait le directeur de l’instruction

primaire à la séance de clôture, en présence du préfet et de toutes

les autorités. Et il proposait de fortifier ce point faible par les

moyens que nous venons d’indiquer. Dans quel but ce nouvel

effort, on n’osa pas trop le dire en séance publique; mais M., Macé

le laissa voir au banquet que lui offrit la loge Paix et Union.

Devant les frères et amis, réunis autour de MM. Bourgeois et

Buisson, on pouvait se livrer à un abandon familial, et le patriarche

de la Ligue était sûr de trouver de l’écho en poussant ce cri

d’alarme : « Le danger est moins dans l’ignorance du peuple que

dans l’indifférence des autres. Oui, j’ai eu ce sentiment du danger

de mort que court notre pays. On oublie trop ici qu’il y a un Gesù

à Rome et un fond des reptiles à Berlin L »

Tout le travail qui s’est fait depuis lors dans la Ligue a eu le

même objet, et l’on ne saurait croire quels rapides progrès ont été

accomplis dans ce sens par le ministère Bourgeois-Combes. Comme
l’a justement dit le Bulletin mensuel., « le quatorzième congrès

fera époque dans l’histoire de la Ligue ». Et il n’ajoute pas avec

moins de fondement : « Après avoir obtenu l’instruction gratuite,

laïque et obligatoire, la Ligue s’occupe désormais des enfants depuis

leur sonie de l’école jusqu’à leur entrée au régiment... M. Buisson,

au nom de M. le ministre de l’instruction publique, a affirmé que

le gouvernement était avec la Ligue de l’enseignement et encou-

ragerait son action. C’est là une déclaration d’une portée considé-

rable. Il faut donc maintenant marcher résolument en avant 2
. »

< Bulletin de 1894, p. 289.
2 Bulletin de la Ligue, année 1894, p. 419.
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Les catholiques sont avertis. S’ils se sont laissé battre sur le

terrain de l’école, en revanche, ils ont devancé la franc-maçon-

nerie sur le terrain des patronages, et jusqu’ici ce sont eux qui y
ont obtenu les plus grands succès L D’autre part, rien ne les

empêche de développer leurs cours d’adultes et leurs conférences

populaires. Mais qu’ils procèdent, dans l’un et l’autre cas, avec

un sincère et visible désintéressement; que, sans exclure, bien

entendu, de leurs leçons les sujets moraux et religieux, ils considè-

rent comme un bien en soi, comme un but par lui-même digne de

leurs efforts, soit le progrès purement humain des intelligences,

soit la simple amélioration du sort matériel chez ceux qu’ils se pro-

posent d’instruire. Qu’ils cherchent, surtout, en dépit d’un nom
malheureux, beaucoup moins à patronner qu’à élever ceux dont

ils s’occupent et à les rendre capables de se tirer d’affaire par eux-

mêmes ou par de libres associations. La religion aura fait un grand

pas chez nous, lorsque les ouvriers chrétiens se montreront supé-

rieurs aux autres en initiative et en toutes sortes d’aptitudes

naturelles.

H ne tient qu’à nous, pour résister à la Ligue d’enseignement,

de rester les premiers dans les œuvres de patronage et de le devenir

dans les œuvres d’enseignement d’adultes. Sans compter que la

franc-maçonnerie doit être en ce moment-ci moins sûre des pou-

voirs publics, puisqu’on vue des prochaines élections elle vient de

déclarer la guerre au gouvernement actuel, nous devons considérer

que l’ingérence officielle ne sera jamais toute-puissante sur un
terrain où rien ne saurait se faire sans le dévouement individuel.

La victoire y est donc réservée à ceux qui la mériteront.

Abbé Félix Klein.

^ Pour toutes informations sur le rôle et le développement'que peuvent
prendre aujourd’hui ces institutions, s’adresser à la commission des patro-

nages (7, rue Coëtlogon, Paris). On consultera surtout avec fruit le pro-

chain ouvrage de M. Turmann : Au sortir de Vécole, les patronages

(Lecoffre, éditeur), et la statistique des « patronages et œuvres de jeunesse »

dans le très précieux volume de Paris charitable et prévoyant que vient de

publier TOffice central des Œuvres de bienfaisance sous la direction de

M. Léon Lefébure (Plon, éditeur, p. 231-251).

10 AOUT 1897, 30
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DEUXIEME PARTIE

VII

Tout comme dans les châteaux des environs, l’on servait le thé-

à cinq heures chez Mairard. A Nanteuil-les-Eaux, son hospi-

talité passait pour la plus courue, et il n’était pas de nouvelle,

grosse ou petite, qui ne prît naissance, ou forme tout au moins,

dans son salon rouge. Avec des alarmes de discrétion jalouse et

des mines offusquées, dès qu’il semblait qu’on touchât au prochain,

c’était une enquêteuse de premier ordre, une attiseuse savante,

susceptible de donner la flambée au plus mourant tison, sous

l’excitation de ses silences lourds de mystères, au souffle persé-

vérant de ses réticences calculées.

La garnison, surtout, venait chez elle comme au rapport : les

garçons quelquefois, les ménages souvent, ou au moins les femmes
seules toujours. Par un de ses neveux, lieutenant au régiment

même de Nanteuil, elle avait maintenant un pied dans l’armée;

mais son cœur s’y était égaré de tout temps, ayant toujours raffolé

du pantalon rouge. C’était la seule faiblesse qu’on eût connue à

cette femme de bien, faiblesse d’un caractère si impersonnel

d’ailleurs, qu’elle semblait s’adresser à l’enveloppe qui restait,

bien plus qu’aux individualités changeantes, sur lesquelles, après

sa faveur, planait son oubli.

Aussi bien son influence faisait la cote dans le pays. Elle s’infil-

trait par une invisible canalisation d’œuvres, de fondations, de

parenté, de considération acquise et de services rendus, et finissait

par atteindre le plus récalcitrant, le liant dans ce réseau ténu

d’obligations imaginaires, où la personnalité abdique ses goûts^

avec sa volonté.

Sa famille nombreuse présentait l’image de la parfaite discipline

^ Voy. le Correspondant du 10 juillet 1897.
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qu’elle s’entendait à maintenir autour d’elle. Entre ses doigts,

M. Mairard était de caoutchouc, car, si elle le malléait à son idée,

hors de son rayon il se détendait de la contrainte. Dans le duel

des pouvoirs domestiques, il avait déserté la lutte, tout en raillant

agréablement son servage. Seulement, de sa soumission ouverte-

ment acceptée, il tirait le parti voulu pour dériver l’activité des-

potique dont il dépendait au profit de ses aises, à l’entente de ses

fantaisies. Ainsi, il se trouvait le plus maritalement entretenu des

hommes, et s’applaudissait au fond du renversement des rôles.

Mairard pesait sur lui du poids de sa fortune qui était la

.plus grosse, et surtout de l’autorité d’une bourgeoisie supérieure,

•d’une bourgeoisie si bien apparentée, qu’elle lui eût ouvert les

portes les plus fermées, si elle eût consenti à se faire fluette pour

.passer. Mais elle ne perdait nulle part, ni en aucune circonstance,

de ses opulentes rotondités, et n’entrait chez les gens qu’en grand

avantage. Fidèle au principe de César, elle ne fréquentait donc

«pas chez l’aristocratie, se bornant à rappeler sans affectatioUx com-

bien de relations communes et d’occasions propices l’eussent poussée

• dans ce monde, si peu quelle en eût témoigné de désir.

Par contre, la bourgeoisie riche des environs lui faisait grand

accueil, subissait, quoique frondeuse, son despotisme envahissant.

.Entre tous, ses préférences allaient aux Desroseray, leur imposant

.même un soupçon de parenté dont ils eussent essayé en vain de se

• dédire. Ce n’est pas qu’elle ne jugeât fort à reprendre à leur sno-

»bisme, à l’usurpation de particule qu’on voyait M“° Desroseray

tenter d’établir, en signant Des Roseray, aux libertés d’éducation

américaine tolérées à Germaine et à l’incompréhensible coup de tête

consenti à Jacques. Toutefois, elle y trouvait matière à conseils

•discrets, à sages remontrances, à l’emploi de cette diplomatie mon-
daine qui s’ingère délicieusement dans les affaires d’autrui, et, dès

qu’elle en parlait, l’on sentait, en son attitude sacrifiée, tout ce

• que son affection souffrait d’une désapprobation intime, qu’elle

laissait à son interlocuteur la cruauté de formuler.

Ce soir- là, elle était rentrée active et affairée comme d’habitude.

En passant, elle avait dit à la femme de chambre qu’elle recevait.

Vivement elle avait accroché à une patère de l’antichambre sa veste

d’astrakan et sa capote noire égayée d’un seul nénuphar épanoui.

Et maintenant, debout au milieu de son salon, elle promenait un
regard d’inspection, pressentant son retour surveillé et les visiteurs

sur ses traces.

Un feu clair flambait dans l’âtre, les soirées se faisant toujours

fraîches. Les rideaux étaient baissés et les lampes mises en place,

•en prévision de l’obscurité prochaine. L’endroit, de dimension res-
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treinle, se devinait capitonné et clos, favorable aux confidences,

dans cet enveloppement de chaleur et de lumières douces. Des
plantes s’espacaient de table en table, posées en beau milieu, sans

autre sollicitude que de satisfaire à l’usage. Aux consoles de marbre
brun supportant des cache-pots de porcelaine anglaise, le meuble
de velours rouge se mariait sans prétention, ainsi qu’au piano droit

en palissandre rangé à la muraille, en un délaissement d’instru-

ment à leçons.

Dans un coin, sur la table à thé, chantait une bouilloire ventrue,

entre un arrangement de gâteaux et de sandwichs, témoignant

qu’en échange de la dépense de paroles, l’on avait prévenu la

détresse des estomacs.

Tout à coup, avec son extrême finesse d’ouïe, elle perçut le tin-

tement de la sonnette extérieure. Elle rougit, car, par un contraste

bizarre de sa nature autoritaire, la moindre émotion chez elle réveil-

lait encore des pudeurs de vierge, et, résolue pourtant, elle prit

possession, comme d’un poste de combat, de son fauteuil de coin,

à droite de la cheminée.

C’est qu’elle tenait un élément d’information sur lequel sa curio-

sité galopait. Un événement d’importance était survenu au régiment,

l’arrivée d’un nouveau commandant, d’un modèle peu commun,
tout jeune, de superbe avenir et pas marié, assurait-on, ce qui

l’avantageait par surplus. De très belle mine aussi, elle le savait

pertinemment, l’ayant croisé en grande tenue au moment où elle

pénétrait dans l’église pour son adoration matinale.

Cependant elle eut le déplaisir de voir entrer sa rivale en pré-

séance mondaine, Le Helleuc. C’était la veuve d’un général,

fixée à Nanteuil, son pays d’origine, où sa fortune lui permettait

plus de figure qu’ailleurs. L’effusion n’en fut que plus cordiale.

Jadis le même couvent avait servi à former leurs âmes. Aussitôt

elles se mirent en frais de causerie, cramponnées aux banalités

courantes, par crainte de se livrer, chacune épiant l’autre, à la

manière des chats, les griffes rentrées seulement. Du sujet qui la

faisait palpiter, Mairard n’aurait eu garde de souffler mot. Elle

n’ignorait pas avec quel fiel Le Helleuc l’accusait de colpor-

tage cancanier, l’ayant même ironiquement baptisée : la boîte du

facteur. Elle attendait donc sa visiteuse sur le chapitre du com-

mandant de Maulac, et celle-ci, se sentant attendue, se gardait de

venir.

L’entrée vive d’une jeune femme au profil futé, un peu juif,

coupa l’observation anxieuse de ce tête-à-tête.

— Eh bien, vous l’avez vu? demanda- 1- elle, sans même dire

bonjour, avec un sans-façon d’enfant gâté qui se croit tout permis.
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Mais M“° Mairard se fit gênée, esquivant la réponse, tandis que

M""" Le Helleuc, qui n’était plus à escompter la visite que la jolie

des Vrignères lui refusait impertinemment, se levait avec

dignité pour prendre congé. Elle passa devant la coupable, la tête

altière, d’un port d’autant plus impérieux qu’un commencement de

goitre l’obligeait à plus de majesté. Son caparaçon de velours et de

fourrure s’engloutit dans la porte qui ne se rei^erma pas.

Un flot de visiteurs se précipitait, heureux qu’elle leur fît la place

libre; les fidèles du clan Mairard, qu’on voyait rarement à l’hôtel

Le Helleuc.

Déjà installée près de la table à thé, M“® des Vrignères, mordil-

lant une tartine, leur faisait des mines drôles à mesure qu’ils

entraient.

Des politesses s’échangeaient, Mairard s’accordant une petite

jouissance de représentation sur la déroute de sa rivale.

Enfin, comme oppressée de la nouvelle qui les gonflait tous,

M“® Brouillât, la femme du lieutenant-colonel, formula son jugement :

— Il est bien, mais très froid.

— Figurez-vous que je ne l’ai même pas aperçu, déclara une

belle personne dont un embonpoint superflu alourdissait la ligne

très pure, sans en rompre encore l’élégance.

— Si M“® d’Esparras, une femme de commandant en est là, c’est

qu’il n’est pas pressé sur les visites, insinua une petite femme
brune, pleine de mouvement, qui eût tout donné pour se hausser

de la seconde société du régiment à la première.

— Du moment que l’opinion de M“® Brouillât, étant unique, doit

prévaloir, elle serait bien bonne de nous la donner, proposa

M“® des Vrignères, qui, enfonçant ses fines quenottes dans un

marron glacé, faisait songer, par métaphore, qu’elle les planterait

délicieusement dans la chair du prochain.

M“® Mairard se remuait sur son siège, avec des tressautements

d’impatience et des sous-entendus d’expression qui sollicitaient

l’investigation. Habitués à sa mimique, tous la pressaient de parler.

Elle ne demandait qu^’à se laisser forcer dans l’ostentation de sa

discrétion. Elle fit bientôt un signe d’acquiescement et, confuse,

rougissante, les yeux implorants, elle confessa l’avoir remarqué, le

matin même, à fheure où elle traversait la place, se rendant à

l’église. Elle lui avait trouvé grand air, ce qu’elle appréciait surtout

chez les hommes, ayant toujours eu un faible pour la race. Peut-

être son visage lui avait-il paru empreint d’une gravité un peu

déconcertante, dénotant une humeur peu commode. Mais, sur ce

point, l’opinion de sa cousine Desroseray, tant à même de se pro-

noncer, la rassurait pleinement.
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— D’ailleurs, cela m’intéresse, ajouta-t-elle, puisque Anatole fait

partie de son bataillon...

— Oh! votre neveu, le jeune homme modèle, interrompit

des Vrignères, c’est pour mon pauvre lieutenant que le carac-

tère de la hiérarchie est important !

Un éclat de rire accueillit l’aveu : des Vrignères jouissait d’une

réputation établie.

— M. de Maulac peut servir et faire servir comme il l’entend, je

m’en moque un peu. Ce qui me préoccupe, c’est de savoir s’il sera

une ressource de société et cela ne m^est pas démontré, intervint

M“® Breuillat, qui, mûre et sévèrement mise, était enragée de

plaisir.

— Oui, se méfier des militaires prodiges, confirma le comman-
dant d’Esparras, comme se réveillant d’un rêve; on ne les voit

jamais dans le monde.

C’est une pose qu’ils croient seyante, une plastique de labeur

acharné.

— Le fait est, ajouta sa femme, que s’il doit se terrer sous ses

bouquins, il aurait pu céder la place à un ménage. Nos maris, au

moins, nous les traînons avec nous...

Et elle enveloppa le commandant d’un regard volontaire, pour

appuyer sa démonstration.

La porte s’était entr’ouverte et livrait passage à une jolie tête

d’une expression un peu mignarde, qui cria dans un éclat de rire :

— Je suis sûre que vous en parlez...

L’on lit fête à Perlon, la beauté du régiment, une supré-

matie discutée sans doute, celle au moins qui groupait le plus de

suffrages.

Très fine, trop maigre peut-être, très ondulante et assez

maniérée, elle s’avança frileusement serrée dans son manteau de

loutre, distribuant poignées de main et sourires. Dans sa préoccu-

pation de plaire qui lui enlevait beaucoup de naturel, entrait une

langueur de coquetterie dont on se sentait captivé avant d’en être

énervé. En ses fuyantes provocations, elle ne s’avançait que pour

reculer et la défense prévenait l’attaque au point de prêter à rire.

Elle tenait une grande place dans le cœur de M“® Mairard, flattée

par l’assiduité de cette femme adulée dont la présence lui assurait

les jeunes et dont l’âme un peu hautaine se faisait humble pour ses

conseils. Et puis, malgré son élégance, Perlon restait systéma-

tiquement éloignée du mouvement mondain des châteaux, et, sur

ee point, Mairard aimait qu’on fît comme elle.

Cependant une stupéfaction méprisante allongea tous les visages,

lorsque la jeune femme ajouta :
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— Vous ne devinez pas où je Fai trouvé? Déjà pendu à la son-

nette de la mère Le Helleuc...

Tin long silence couvrit ces paroles, chargé des ressentiments

collectifs et individuels. d’Esparras enfin laissa tomber d’une

voix sèche :

— Pour un si parfait militaire, M. de Maulac aurait bien dû

commencer ses visites par le régiment.

Pendant quelque temps, M'"® Mairard surveilla les aiguilles de la

pendule, convaincue qu’on allait le voir entrer.

L’heure passa; il ne parut pas. Plus, chez elle, l’attente était

déçue, plus se modifiait l’opinion. Ce M. de Maulac était décidé-

ment dépourvu de la distinction qu’elle lui avait prêtée.

VIII

Sous cette joyeuse soleillée de printemps tamisée par les fron-

daisons neuves, Maulac galopait à travers bois, aspirant la senteur

vivifiante des fougères et des mousses. La jambe collée au flanc de

sa monture, le corps souple et cambré, il se mouvait, enlevé dans

une jolie cadence, les yeux éblouis aux splendeurs allumées par les

raies de lumière vive dans l’obscurité verte. A chaque foulée de sa

bête, le sol de l’allée gazonnée semblait lui communiquer le principe

de son rebondissement élastique. Autour de lui, la forêt baignée

des fraîcheurs de la nuit s’ouvrait aux langueurs du jour, dans une

montée de sève régénérée, atteinte du renouveau des choses. Et,

sous la retraite des ramures protectrices, s’éteignait la rumeur du

voisinage humain, le sentiment du mouvement par les champs, la

notion fatigante du grand ahan universel.

En ce moment, le commandant goûtait un bonheur sans mélange,

en pleine liberté de nature, en pleine correspondance de sensation.

En instant, il avait craint de traverser ce coin de forêt d’un mystère

si pénétrant, en comète du général, dans la dérangeante contra-

riété des conversations oiseuses, à l’allure prudente commandée
par les égards. Et subitement on lui avait donné la volée : une

flanc-garde imaginaire à placer, pour couvrir le flanc d’une colonne

non moins fictive. Et la seule réalité qui se dégageait de tout cela,

c’était sa liberté reconquise jusqu’à l’heure du déjeuner.

Il dépendait, en effet, d’une manœuvre de cadres, dirigée par

le général Garridel, où le château de Marival jouait un rôle d’ob-

jectif qui n’était pas simplement figuré. Le général était de ceux

qui, dans leurs combinaisons de manœuvres, attachent un grand

prix au choix du cantonnement, et, sous ce rapport, il s’arrangeait

toujours pour ne rien laisser au hasard. En fait d’instructions, il
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venait donc simplement de se résumer sur l’obligation d’être exact

au déjeuner qui les attendait tous à Marival.

Sans illusions sur les visées de son chef, pour qui l’intérêt de

la journée se grandissait au désir d’être à table, philosophique-

ment Maulac avait remisé ses ardeurs militaires jusqu’aux occasions

plus propices. Très gaiement, il jouissait de cette chevauchée à

travers la fête printanière, sans attacher à son côté technique plus

d’importance qu’il ne convenait.

Du premier jour, le général lui était apparu un homme de famille

plutôt qu’un guerrier. A sa visite d’arrivée, longtemps après qu’il

eut sonné au portail de l’hôtel, un cuisinier s’était encadré dans

l’huis et, avant de le laisser pénétrer, avait parlementé avec un

soldat en long tablier bleu. Leur colloque avait prcn^oqué le ras-

semblement des ordonnances de l’écurie et finalement fait sortir

de la maison un dernier militaire en effets bourgeois qui avait

consenti à l’introduire. Tout en défilant devant cette garnison

domestique, entre deux coups d’œil dirigés à droite et à gauche,

Maulac avait encore aperçu, au fond du jardin, un moniteur es-

sayant d’initier un enfant aux secrets du trapèze, tandis que, par

une fenêtre ouverte du rez-de-chaussée, une intuition lui était venue

d’une leçon de violon professée par un musicien du régiment.

La maison l’avait aussitôt préparé au général. Il l’avait de suite

jugé d’une nature un peu pastorale, facile, heureuse, éminemment
familiale. Et il n’avait pas été déçu, lorsque, descendant à sa ren-

contre, son supérieur s’était montré à lui en tenue moitié civile et

militaire, un pôle auguste sous le képi feuillagé d’or, l’autre sim-

plement ouaté de pantoufles fourrées, et le prestige de la culotte

d’ordonnance tempéré par une salopette grise.

Le général lui avait serré la main, paterne, souriant, bienveil-

lant, lui avait présenté ses chevaux, détaillé les avantages de son

jardin et laissé l’impression d’un florissant bourgeois bien installé

dans ses habitudes.

Maulac avait tout de suite reconnu que cette molle influence désar-

mait devant l’autoritaire volonté du colonel, sauf en ce qui con-

cernait le bon recrutement de sa maison et la somme de services

quelle exigeait du corps. Sous ce rapport, le général était intrai-

table. Mais l’entente de son bien-être particulier le rendait con-

ciliant sur celui des autres : volontiers, il étendait autour de lui

les immunités qu’il s’accordait à lui-même. Au régiment, la ques-

tion matérielle s’en trouvait bénéficier de larges accommodements

avec les sévérités de principe, et la vie y coulait heureuse, sans

menace d’alertes intolérantes, dans la douceur des petits abus.

Quoiqu’il s’en défendît, afin de ne pas être accusé de partager



AU-DESSÜS DE TOUT 469

les idées de son supérieur, le colonel comprenait aussi ces facilités

d’existence. Il s’en passait l’innocente commodité et les autorisait

aux autres, à condition que les moindres dérogations au règlement

lui fussent demandées sous la forme la plus règlementaire. Brave

homme au fond, célibataire et sauvage, il n’était jaloux que de son

autorité, éprouvant le besoin de se persuader qu’il terrifiait son monde.

Commandant du fond de son antre, ainsi qu’il s’en vantait, on le

voyait peu, ce qui n’empêchait pas qu’on l’aimait plus qu’il n’y

prétendait. Ayant fait codifier en prescriptions numérotées toutes

les branches de connaissances inhérentes à la marche annuelle d’un

corps de troupe, il y renvoyait imperturbablement chacun avec des

férocités chinoises, sans s’inquiéter autrement des suites de l’exé-

cution. Il se faisait donc au régiment de Nanteuil plus de protes-

tations de service que de service effectif, de même qu’il se donnait

théoriquement plus d’ordres qu’il n’en passait dans la pratique.

Mais, comme le corps d’officiers était brillant et débrouillard, ce

fonds un peu pauvre s’y recouvrait d’une superbe façade.

Dans le désœuvrement résultant d’un manque de direction agis-

sante, Maulac s’était pris à regretter quelquefois l’activité dépensée

au milieu de ses Alpins, inquiet aussi de cette disparité de mœurs
si grande entre les corps de troupe de France. C’était la dure

évidence que, dans cette armée d’admirables combattants, la tête

n’était pas en rapport avec le reste. Fallait-il s’en étonner, quand

cette pauvreté cérébrale régnait partout, au faîte de la nation plus

encore qu’aiileurs!

Le commandant débouchait précisément à la corne sud de la

forêt de Retz, à l’origine du Buisson de Queue d’Ham, et découvrait

le petit village de Précy à Mont, posé en lanterne à l’extrémité du

plateau qui domine l’Ourcq et laFerté-Milon. Un groupe de cavaliers

au trot était en vue : le général, évidemment, ainsi que les officiers

qui l’accompagnaient. Maulac mit son cheval au galop, curieux

d’assister à la conférence tactique qu’allait inspirer ce terrain. « La

tête, pensait-il, ne peut pas se dérober à faire œuvre d’enseigne-

ment. » Le général venait de passer au pas; successivement son

escorte en fit autant, les distances resserrées, le silence rétabli, en

vue de la communication attendue. Mais il ne sortit ni de la route

ni de son mutisme. 11 n’avait ralenti qu’en prévision de la descente.

Décidément il n’y avait plus qu’à faire œuvre de déjeuner!

L’on traversa la Ferté-Milon. Une de ces villes qui eurent une

existence autrefois, puis, dénuées d’activité propre par suite des

distances rapprochées, sont restées dépourvues d’intérêt et dont

Paris a bu la vie. Dès qu’on fut sorti des pavés inégaux et des

maisons vaguement habitées, l’Ourcq passé, l’on s’engagea sur le
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plateau qui sépare cette rivière du Rû d'Alland. A son zénith, le

soleil mettait en grand luxe la verdure de la plaine, par places

jaunie par les colzas ou rosée par les sainfoins. La gaieté sortait de

partout : des fleurs échappées au gazon, aux anfractuosités des

pierres, à toutes les fissures de la terre pressée de plaire en sa

jeunesse retrouvée; des bourdonnants essaims promenant leurs

émeraudes parmi les aubépines en fête, des voltigeantes ailes blan-

ches ou bleues s’attardant dans les trèfles naissants; tandis que des

alouettes montaient, se perdaient dans les rayons, pour chanter

l’ivresse universelle dans la lumière.

Le général avait mis son mouchoir sous son képi. Il roulait légè-

rement en selle, le dos rond, les jambes détendues, un peu las du

lever matinal, amolli par la tiédeur de l’air. Puis, l’énergie du

déjeuner le ressaisissant, l’on reprenait le trot, et le martèlement

des sabots sur la route sonore étouffait les bruits heureux de la

campagne.

Bientôt Marival se détacha sur la nappe de prairies bordées par

la ligne bleue du Rù, dans un encadrement d’arbres verts se reliant

à des bordures de bois plus lointaines. De construction moderne et

de proportions commodes, c’était vraiment une grande demeure,

avec deux ailes très profondes appuyant le corps de logis. On y
accédait par un large perron de marbre d’un beau développement,

les salons ayant été disposés au premier, de manière à contre-

balancer le désavantage de la position trop enterrée, en se procurant

la vue de la rivière. De partout sortaient de beaux arbres, des

chênes surtout d’un jet puissant, promenant déjà sur les allées de

gable fin, sur les pelouses bien tenues et les jeunes massifs, leur

ombre mouvante. Sous les futaies du parc, les mousses, le naissant

gramen, s’étoilaient de pervenches aux lianes emmêlées, de blanches

clochettes et de primevères mauves.

Au moment où ils franchissaient la grille d’entrée, le comman-

dant d’Esparras se pencha vers Maulac, en lui désignant le château :

— C’est maintenant, dit-il, que la manoeuvre commence.

L’autre lui envoya un sourire d’intelligence, et son esprit mesura

aussitôt l’évidente disproportion entre ce groupe d’officiers vigou-

reux,^ ces montures caracolantes, l’empressement de la demeure

ouvrant à'grands battants son hospitalité, et cet homme sans pres-

tige de guerre, alourdi par l’âge, la face congestionnée sous son

mouchoir et qui s’accotait au perron pour descendre plus aisément.

Les ordonnances, les dragons d’escorte avaient sauté à terre,

tirant leur,' cheval par le nez, cherchant à joindre leur officier. Les

bHes se secouaiant, l’encolure allongée, reniflant le sol, compre-

nant le gîte. On percevait le cliquetis des sabres décrochés, des
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gourmettes desserrées, une confusion de voix s’interpellant, cal-

mant les chevaux.

Puis un silence se fit soudain. La comtesse d’Euzières venait

d’apparaître en haut du perron, s’avançant à la rencontre du général,

que les plus rapprochés s’étaient mis à suivre. Grande, élancée,

d’une forme royale, elle était vêtue d’une robe de drap noir ajustée,

mais dont le corsage s’ouvrait sur une façon de gilet en étoffe

ancienne. Il y avait en elle de la chasseresse, de la Diane, une

autorité d’attitude un peu rigoureuse, que démentaient vite l’aban-

don de l’être plein de morbidesse, l’ensorcelante câlinerie de ses

regards chargés de coquetterie, de son sourire irrésistible.

Elle tendit la main au général, lui souhaitant la bienvenue, s’in-

formant de sa fatigue. Celui-ci se ressaisissait, la bouche encore

légèrement pâteuse, et aux officiers derrière lui parvenaient des lam-

beaux de phrases : « Un peu de sang à la tête..., la chaleur de mai

surprend..., si nous n’étions pas déjà en retard pour le déjeuner,

je vous aurais demandé un bain..., mais ce sera pour ce soir. »

Puis galamment il arrondit le bras droit, l’offrant à la châtelaine,

et ils traversèrent un spacieux vestibule précipitamment réinstallé,

pour pénétrer dans un grand salon qui n’avait pu l’être qu’à

moitié. d’Euzières s’en excusa. Son retour à Marival était un

impromptu, puisqu’elle n’y rentrait jamais définitivement avant la

fin de juin, s’oubliant quelquefois à Paris jusqu’à la mi-juillet. Elle

était accourue, laissant tout, dès qu’elle avait connu la bonne

fortune qui l’attendait à Marival. M. d’Euzières, malheureusement,

n’avait pu se dégager d’obligations pressantes qui l’appelaient en

Angleterre, et il l’avait chargée d’en faire agréer toutes ses excuses

au général.

Elle parlait, penchée vers lui, car elle le dominait presque, sinon

réellement, du moins par la grande allure où s’offrait sa personne,

d’un contraste violent, presque désobligeant pour son partenaire,

trop rond, tassé sur lui-même, gêné par son sabre. Et, moins elle en

recevait de réponse, plus, avec sa science consommée de femme du

monde, elle s’ingéniait à le circonvenir d’amabilités louangeuses, à

amener sur ce masque récalcitrant l’éclair d’un intérêt.

Elle s’aperçut que les officiers groupés à l’entrée n’osaient

s’approcher et pria le général, qui n’y pensait plus, de les lui pré-

senter. Parmi eux, elle ne connaissait qu’Esparras. Lorsqu’elle

entendit le nom du commandant de Maulac, elle dit gentiment :

— Très heureuse de vous connaître, monsieur. Vous ne vous

plaindrez pas, j’espère, de votre séjour à Marival. Je vous y réserve

une surprise.

Et comme elle le vit étonné, elle ajouta :
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— Parfaitement, une surprise qui en vaut la peine et que vous

apprécierez.

Il ne put insister. La porte de la salle à manger venait de

s’ouvrir : l’on annonçait le déjeuner. Vu l’heure tardive et l’état

des estomacs, d’Euzières demanda instamment qu’on passât à

table poudreux comme on était. « Gomme en campagne », conclut-

elle en riant!

Elle était gaie, bon enfant, infiniment charmeuse. Ayant entre-

pris le général qui lui semblait une pièce de résistance, elle souffrait

d’abandonner les autres et multipliait les signes à d’Esparras, pour

qu’il stimulât leur entrain. Mais il faut un temps un peu long pour

casser la glace respectueuse que la discipline cristallise autour d’un

grand chef. La conversation se poursuivait en duo entre la com-

tesse et le général, religieusement suivie par tous les assistants. Des

différentes cordes qu’avait successivement attaquées d’Euzières,

celle de la paternité venait enfin de vibrer dans une amplitude

singulière, et elle ne s’arrêtait plus de résonner.

Sur le chapitre de ses enfants, le général Garridel se montrait inta-

rissable. Des plus simples précautions d’hygiène jusqu’aux méthodes

les plus compliquées de l’enseignement supérieur, il témoignait

d’une entente parfaite. Et le sujet lui plaisait, non seulement parce

qu’il lui était personnel, mais parce qu’en lui se trouvait l’étoffe

d’un éducateur.

Gomplaisamment, il expliquait les ressources qu’il tirait du régi-

ment pour l’instruction de son petit monde. Il était arrivé à combiner

toutes les sources productives d’enseignement de façon à doubler

leur débit, séminaristes et normaliens, élèves du Gonservatoire,

professeurs de tout genre, sans oublier les langues vivantes, ni

les arts d’agrément.

— L’essentiel, conclut-il, est de bien connaître un régiment et

de ne pas se laisser surprendre par la libération de la classe.

Heureusement que les vacances des enfants tombent pendant celle

des recrues!

Déroutée légèrement par le sujet très nouveau, la comtesse

cherchait un point d’appui, pour se maintenir sur le thème favori

de son hôte sans faire preuve de trop d’insuffisance. A l’égard de

son petit Pierre, elle laissait la gouvernante anglaise régler tous

ces détails, s’y estimant incompétente faute d’une suite d’idées

compatible avec son état de mondaine. Elle avisa d’Esparras :

— Gela a pu vous permettre de garder près de vous vos garçons?

demanda-t-elle.

— Non, madame, ils sont au collège, répondit le commandant,

préférant voir mourir l’entretien.
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Elle se retourna alors vers Maulac, remarquant en riant qu’il

avait agi prudemment en écartant ces soucis de son existence.

— Je me les serais épargnés de toute.façon, répondit celui-ci,

en faisant comme d’Esparras, en faisant comme tout le monde.

J’aurais pris les moyens d’éducation ordinaires.

L’on sentait qu’il laissait tomber une désapprobation d’aussi

haut qu’il le pouvait sur ce détournement du recrutement aux

convenances familiales, incapable de se maîtriser au spectacle de

cette inconscience tranquille.

Heureusement le repas touchait à sa fin, les langues étaient

déliées et l’on rentra dans le salon pour prendre le café sous une
émotion heureuse et communicative, où l’on sent que la satisfac-

tion animale est souvent le prélude de l’autre.

Quelques instants après, en regagnant le petit village de Bour-

neville, où ils étaient cantonnés, le général n’ayant voulu partager

le château avec personne, Maulac dit à d’Esparras :

On prétend que la religion serait trop divine sans ses minis-

tres. On peut ajouter que l’armée française serait trop belle...

— Sans ses généraux, continua d’Esparras... 11 est impossible de

se dissimuler que c’est communément le revers de notre médaille;

mais vraiment l’emploi devient de jour en jour plus difficile à tenir.

On leur demande d’avoir du prestige. Avec quoi? L’ère des cam-

pagnes est close. Ils arrivent tous aujpoteau, cravachés par l’âge, à

bout de souffle. On leur reproche de faire piètre mine pour leur

situation? Mais sùls éclipsaient l’autorité civile, leur crime serait

irrémissible. C’est assez difficile, allez, de ne pas faire une sale

tête aujourd’hui, quand on fait partie des pouvoirs publics !

Maulac en convenait; seulement il trouvait que l’armée eût bien

pu agir comme la marine, se faire une tête à part de l’époque. Le
chef militaire est un peu comme à son bord dans son comman-
dement. S’il demeure ferme et exclusif sur la note de l’armée, il est

encore puissant, bien porté sur d’universelles sympathies. Par

exemple, s’il n’offre aux populations de plus en plus sceptiques

qu’un type de repu, achevant de se [gaver dans l’écurie nationale,

dont chacun, aujourd’hui, recherche le licou, il tue sous lui

l’institution dont il a la garde.

Et Maulac s’enflammait, acerbe, violent, exaspéré contre un état

de choses qui soulevait son rigorisme militaire.

— L’on voit bien que vous êtes jeune, Maulac, poursuivait

d’Esparras imperturbable, en homme qui a pris la vie du côté

tranquille et serait désolé d’y jeter de trop grandes indignations.

Vous exagérez, par-dessus le marché, en Méridional. Garridel est

peut-être un peu plus complet qu’un autre sous le rapport qui vous
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choque, mais il ne fait qu’être en avance sur son temps. On le

rattrapera vite, si ça dure.

Eh bien, non, Maulac se refusait à le croire. Il n’y avait là

qu’une lamentable exception; la figure du général français se

maintenait. Dieu merci! d’un autre type. C’était déjà bien assez fort

qu’il s’en trouvât un seul de ce modèle, qu’aucune autorité ne s’en

fût émue, et qu’un corps d’officiers eût à le subir en public!

Ils étaient arrivés au village et apercevaient leurs ordonnances

devisant, à l’ombre d’un petit bois, en les attendant.

— Où dînons-nous, demanda Maulac, dans ce trou ou à la Ferté?

— Mais au château, parbleu! répondit d’Esparras. Oh! le

général fait toujours bien les choses quand il se déplace. Il ne

s’embarque pas sâns biscuit. Il en rejaillit toujours un peu de bien-

être sur ceux qui l’accompagnent. C’est ainsi qu’on nous attend

encore ce soir à Marival.

— Si nous lâchions? proposa Maulac, excédé.

— Ce ne serait déplaisant que pour M”^® d’Euzières.

— Allons, cria rageusement l’autre; enfonçons-nous dans notre

goujaterie !

Et il s’en alla, décapitant les herbes folles avec son stick, comme
il eût sabré des têtes qu’il ne trouvait pas à leur place.

L’idée de la surprise dont la comtesse l’avait intrigué vint faire

diversion à sa mélancolie découragée. De quoi avait-elle voulu

parler? Que pouvait-on ménager à un nouveau venu, à un inconnu

tel que lui, et quelle personne d’aventure s’était trouvée prononcer

son nom devant elle? Il interrogeait ses souvenirs et ne ramenait

aucun indice. Cependant la pensée de M*‘® Desroseray lui revenait

tenace. Il était bien naturel qu’elle connût M“° d’Euzières, même
qu’elles fussent liées, mais quel rapport en tirer pour le moment,

puisque M“® Desroseray lui avait confirmé, pas plus tard que le

dimanche précédent, leur intention de ne pas bouger avant le

1*" juin?

Alors il s’en voulut de cette évocation d’une image trop persis-

tante, hors de proportion avec la mesure d’une sympathie mondaine.

Et, pour s’en punir, il se représenta le ridicule de M“® Desroseray,

qu’il avait trouvée, trônant en son salon de Paris, plus en morgue

que jamais,

« Quand on a pour mère cette grosse dinde jabotant et faisant la

roue, il est impossible, pensait-il, qu’il ne vous ait pas coulé dans

le sang quelque chose de cette humeur grotesque. Elle a déjà le

rire de cette mère. Supposons l’instrument au point dans vingt ans

d’ici, l’atavisme sera indiscutable. »

Mais, de lui-mème il battit en retraite, indigné de son injustice
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coupable, traqué par ses souvenirs, plus reconquis par amende
honorable à la touchante admiration que lui avait inspirée cette

jeune âme si haute, si fière et si française.

Le^seul résultat de cette réaction mal mesurée fut d’appuyer sa

pensée encore plus complètement contre celle dont il prenait peur.

Entre eux, il avait espéré interposer, en cette rencontre, le sou-

venir de M“® Desroseray comme un masque désenchantant. Et ce

souvenir indifférent se reculait de lui-même derrière l’image victo-

rieuse de Germaine, en sorte que la mère servait seulement de

repoussoir à sa fille.

De la chambre qu’on lui avait donnée, la plus belle de la ferme,

debout à la fenêtre grande ouverte, il regarda longuement la cam-
pagne. La vue embrassait non seulement le débouché de la vallée

du Rù d’Alland à son confluent, mais encore celle de l’Ourcq,

-entre Mareuil et Marolles, et jusqu’au long couloir étroit qui aboutit

à Ivors. L’eau se moirait au soleil, dans sa belle immobilité bleue,

entre des touffes d’iris jaunes dont ses bords étaient fleuris, et

dans les fonds marécageux chargés d’une verdure trop intense, se

mouvaient à la brise de pâles oseraies d’une naissante floraison. Le
sol de rile-de-France apparaissait nettement dans sa structure

(puissante et les diversités de sa fécondité, raviné de coupures

profondes infusant leur fraîcheur au cœur des vastes plateaux.

Partout s’étendait la moisson verte, et, sous un souffle qu’on eut

cru sortir de la terre, comme l’effort d’une respiration régulière,

elle se couchait, puis se relevait en longues ondulations rythmées.

Au fond, la masse sombre de la forêt barrait l’horizon comme une

menace d’inconnu grandiose. Aussi radieuse que le matin, éclatait

la fête du soleil; aussi voluptueusement belle, sous la caresse de

dumière, rajeunissait la nature; et, cependant, chez André de

Maulac, le premier enthousiasme s’était atténué, presque éteint.

Ses regards flottaient détachés.

On eût dit qu’il faisait peser sur ce pays la responsabilité d’une

souffrance de désenchantement parce qu’il venait d’être maladroi-

tement froissé dans les intimes jalousies de son culte militaire. Et

pourtant, ce n’était pas la première fois qu’il se heurtait à l’impres-

sion de cet esprit juif qui, après avoir gagné la nation, finissait par

s’étendre à l’armée. L’âpreté des intérêts personnels, la prédomi-

nance des appétits matériels, toutes ces choses d’ordre inférieur,

dont le souci, naguère, se reléguait à l’arrière-plan, s’étalaient de
plus en plus exclusives, presque impudentes. Jusqu’où irait- on sur

cette pente? Il se l’était demandé plusieurs fois avec une patriotique

-angoisse. Entre l’armée qui se proposait de grandir la nation à son

niveau et la foule qui tirait tout à elle dans notre malheureux
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pays, il n’était que trop évident qu’à celle-ci demeurait l’avantage.

Aurait-elle donc raison de notre soldat comme des autres élites,

dans ses stupides revanches égalitaires?

Mais pourquoi l’avenir lui apparaissait-il plus sombre qu’ailleurs,

sur cette terre nouvelle où l’avait conduit son caprice? Oh! bien

enfantin ce caprice, bien déraisonnable peut-être, car, à quelle

décevante pensée avait- il obéi, prétendant soumettre ses vieilles habi-

tudes à des exigences inconnues? Que n’était-il resté perdu dans ses

Alpes, ou que n’avait-il obtenu quelque coin ignoré au fond des

Vosges, en rapport avec son humeur morose et ses idées trop recu-

lées ! Au moins, là, les regards fixés sur la frontière, on n’a pas le

sentiment de ce qui se passe derrière soi; l’espérance reste intacte,

parce qu’on juge des choses à sa mesure!

D’Esparras vint arracher Maulac à sa farouche méditation. Lui,

au moins, voyait tout du bon côté. Il trouvait agréable de dîner

chez d’Euzières et jugeait le général, en sa quiétude de parfait

vivant, le moins gênant des hommes. Pour tout dire, son optique

était différente et sa philosophie supérieure.
|

Tous deux reprirent le chemin de Marival, l’un raisonnant tou-

jours l’autre, et ce grand Esparras recélait en lui une telle provision

de calme, qu’au moment de gravir le perron, il avait déjà ramené

les idées de son camarade à plus de mansuétude.

Celui-ci allait se dérider tout à fait.

En entrant dans le salon, où tout le monde était déjà réuni autour

de d’Euzières et du général, Maulac ne vit que la surprise. Elle

vint délibérément à sa rencontre, sous les traits de Germaine Des-

roseray, ravie et les mains tendues, tandis que la comtesse s’excla-

mait pour qu’on lui fît une part de reconnaissance.

C’était elle qui l’avait demandée et obtenue à grand’peine pour

un jour. Et ce n’avait pas été commode avec les sévérités de

M“° Desroseray de conduire à bien ce petit complot! Heureusement

qu’on avait l’habitude de lui confier Germaine comme à une grande

sœur, et l’on s’était ému de la voir réduite à ses faibles forces pour

recevoir convenablement tant de beaux militaires.

Par son sourire heureux, Germaine confirmait les paroles de son

amie, et le regard éloquent dont André de Maulac la couvrait la

rémunérait de la hardie complicité qu’elle avait mise au service du

projet.

Ce ne fut qu’à table, où ils étaient l’un près de l’autre, quelle

put lui parler librement.

— Je vous ai senti un peu seul, dit-elle simplement, désorienté

dans ce pays nouveau, où votre présence engage jusqu’à un certain

point ma responsabilité, et je n’ai pas voulu que vous vous jugiez
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abandonné. Jacques, qui vous aime avec une ferveur dont je finirai

par être jalouse, m’a expressément chargée de bien veiller sur vous.

Et, si neuve que soit notre amitié, j’ai pensé quelle en pouvait

prendre le droit. Vous êtes donc bien convaincu, n’est-ce pas, que

d’Euziêres n’a pas eu besoin de beaucoup de diplomatie pour

m’entraîner à Marival?

André l’écoutait délicieusement remué. On n’était jamais venu à

lui avec cette franchise d’aftection, et c’était vrai qu’il se sentait

perdu dans cette vie nouvelle, où tout était changé pour lui, la

troupe, les camarades, le ciel même, où son pauvre nid de garçon

n’avait pas eu encore le temps de s’édifier!

Pour la première fois peut-être, tout à coup il avait trouvé le

vide.

Sa foi militaire n’était plus inaltérée, le doute avait soufflé en

lui ses interrogations mauvaises sur son utilité à venir devant son

rôle mystifié. 11 avait regardé sa route avec inquiétude. Hésitation

passagère sans doute; symptôme de ruine néanmoins sur ce qu’il

estimait de plus indestructible ! Mais, comment en avait-elle eu la

prescience, quelle touchante communion de pensées l’unissait donc

déjà à lui?

Tandis qu’il maîtrisait difficilement le trouble qui l’envahissait,

il sentait poser sur lui ce regard de jeune fille si vraiment vierge

d’intrigue, de duplicité et de calcul, si chargé de sympathie atten-

drie, et cela baignait délicieusement son âme, la rafraîchissant et la

fortifiant, cette tendresse latente, très pure et très haute. Que de

fois jusque-là il avait souffert en silence, — est-ce qu’on dit ces

choses-là, — en se raidissant dans son énergie torturée! Contre la

souffrance humaine qu’il y avait donc mieux à entreprendre, et

comme, pour le cœur, il était autrement bienfaisant de s’amollir au

contact d’une chaleur aimante que de se durcir glacé dans sa

froide et solitaire intrépidité!

— Moins on a été gâté, plus on jouit délicieusement de l’être,

murmura-t-il enfln.

— Avant un mois, vous ne serez plus seul, prononça-t-elle très

bas... Nous reviendrons, ajouta-t-elle plus haut.

— J’y ai souvent songé...

— Seulement il faudra vous faire un peu mondain pour nous voir

souvent...

— N’avez- vous pas déjà éprouvé votre influence?

— A ce propos, vous n’êtes pas encore allé voir M“° Mairard,

l’on s’en aperçoit bien à sa tête quand on prononce votre nom.

Bonne femme, notre cousine, mais dure langue! Faites-lui l’aumône

d’une visite pour me faire plaisir.

10 AOUT 1897. 31
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Sans même attendre la réponse, elle s’était retournée vers le

capitaine Perlon, son voisin de gauche, désireuse d’échapper à la

curiosité de M""" d’Euzières, qui la guettait malicieusement, tandis
|

qu’elle formulait ce petit plan de conduite, avec un intérêt trop

prolongé pour qu’on n’y démêlât pas des préférences assez visibles

à l’adresse de son autre voisin.

Marie d’Euzières, de dix ans son aînée, par sa grande existence,

son charme ensorceleur, toute cette fluidité d’élégance qui se

dégageait de son être supérieur, était bien faite pour s’approprier

-de haute admiration une jeune fille élevée aux ambitions mondaines

et douée par surcroît d’une âme assez vaste pour y loger un idéal.

Les relations de voisinage à la campagne avaient commencé une

liaison que Paris avait continuée, dans la mesure très exclusive oü

s’y maintiennent les choses, sous peine de ne tomber à rien dans le

tourbillon d’oubli qui vague par la grande ville. Cette intimité avait

éveillé des critiques, en raison des disparités d’âge, de situation,

même de milieu, où elle se produisait, l’optique mondaine se mon-

trant résolument hostile à tout ce qui dépasse les bords de sa

lorgnette. Et puis d’Euzières gardait dans sa beauté une cer-

taine attirance dangereuse, en même temps que dans sa vie une

indépendance un peu capricieuse, qui étendaient sur elle un mys-

tère et sollicitaient l’investigation. L’on sait comme le monde s’en

acquitte. Une personne, d’abord, en mesure d’être informée, for-

mule simplement une réserve, articule un grief sur une question

de convenances; une autre plus étrangère s’empare du fait avec

fies sous-entendus inquiétants, et la chose tombe aux inconnus,
,

déformée, défigurée, monstrueuse, jusqu’à ce qu’enfin la meute i

donne à pleine voix sur un scandale. Marie d’Euzières avait connu

ces abois et peut-être ces angoisses de bête traquée. La peur ne la

faisait pas capituler; son genre de vie lui convenait, elle l’avait

gardé. Farouche et hautaine, elle avait tenu tête, continuant à n’en

faire qu’à sa guise. Et alors on avait fini par la laisser tranquille,
|

un peu meurtrie cependant.

Germaine souvent avait été la confidente de ces luttes; elle avait

ainsi appris le monde et s’était formé de lui une assez vilaine

expérience. En mère prudénte, aux aguets de l’opinion, M“® Des-

roseray avait bien essayé par la suite de relâcher une intimité que

-sa vanité tout d’abord avait encouragée sans mesure. Mais, à la

première proposition de diminuer l’apparence de son affection à

-l’amie qu’on attaquait, de lui fausser compagnie de cœur en pleine

détresse, toute la fierté, toute la loyauté de la jeune fille s’étaient

révoltées en une telle sortie d’indignation qu’on n’avait plus osé y
revenir. Et toute cette vilenie tombée à la voirie, la mère, comme
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toujours, avait rendu justice à sa fille, s’enorgueillissant de cette

droiture que sa vue courte ne lui faisait admirer qu’après coup.

Cependant Germaine n’eût pas consenti en ce moment à laisser

plonger tout au fond de son cœur, fût- ce le regard le plus ami,

parce qu’elle ne savait pas encore au juste ce qui s’y trouvait, et

qu’elle voulait être la première à le découvrir. Il lui plaisait

d’exercer une mystérieuse protection sur cet homme inexpert aux

petites actions de la vie, en ce qu’il s’était trop complu à rêver des

grandes, d’expérimenter le magnétisme de son âme sur cette autre

qu’elle savait de même vol. Cela la haussait jusqu^à l’ange, et c’est

la plus passionnée des aspirations de jeune fille de se sentir pousser

des ailes.

Pleinement heureuse aussi de comprendre qu’elle existait seule

dans cette réunion pour ce protégé qui, dès qu’elle l’avait quitté,

était demeuré silencieux, elle pensait à lui, tout en s’occupant d^un

autre. Et elle fut reconnaissante au capitaine Perlon de ramener, à

mots discrets, la conversation sur son nouveau commandant, car il

appartenait au bataillon de Maulac. Bien qu’on le connût peu, on

le jugeait déjà, ainsi qu’avait fait Jacques, un homme d’une autre

époque, très différent de l’espèce actuelle.

Intérieurement, elle se répéta, en prenant le bras que lui offrait

Maulac pour sortir de table :

« C’est l’avis de tous qu’il n’est pas comme les autres, et voilà

pourquoi il me plaît davantage. »

Elle l’avait intentionnellement délaissé durant la fm du repas,

retenue sur sa sympathie, craignant de trop la lui montrer ou trop

insuffisamment; gênée par l’imaginaire surveillance qu’elle sentait

peser sur elle, comme chaque fois qu’on défend ses émotions contre

l’indiscrétion générale; inquiète surtout de la divination troublante

qu’elle lisait dans les yeux de son amie, si experte aux mouvements

de son cœur.

;

La soirée ne se prolongea pas. Les manœuvres servent toujours

de prétexte à masquer un gros appétit et à se retirer de bonne

heure. Germaine retournait à Paris le lendemain. Maulac ne devait

pas la revoir. Il trouva le moyen de lui dire devant Esparras :

— Comme vous avez bien fait de venir, mademoiselle î A table,

j
ce matin, il n'y avait que le général qui nous dérobait d’Eu-

zières; ce soir, il n’y avait que vous qui nous rendiez votre amie.

Toutefois, le général prenant congé, tous se massèrent derrière

lui, et Maulac n’osa point ne pas se mêler au peloton.

Quand, sur tous, la porte se fut refermée, d’Euzières

I

entraîna Germaine, par la taille, jusqu’à sa causeuse ordinaire, et,

I

l’y gardant enlacée, serrées toutes deux dans l’enfoncement du

1
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meuble, elle appuya sa blonde tête câline sur l’épaule de sa jeune

amie :

— Il y a, dit-elle, des petites sœurs qui se cachent de leurs

grandes sœurs. Mais on a des yeux pour les voir et toujours son

cœur à leur service.

IX

La première qualité que les militaires savent mettre à la dévotion

de leur affection, c’est la docilité. Gela leur vient du sentiment de

leur autorité plus que de leurs habitudes de discipline. Ils éprou-

vent le besoin de sacrifier volontairement ce qu^ils ont de plus

cher, afin de mieux s’offrir, en toute simplicité de cœur, armure

déposée. Et cet empressement de soumission n’est peut-être pas

sans corroborer leur réputation d’époux accomplis, les femmes
ayant naturellement seules voix au chapitre pour définir, en fait

de conditions, la façon du modèle qui leur va.

Sous cette influence professionnelle, dès sa rentrée à Nanteuil,

André de Maulac voulut faire preuve d’obéissance envers celle qui

lui traçait si gentiment ses devoirs. Il songea à se présenter sans

tarder chez Mairard. Depuis cette soirée à Marival, il se trou-

vait en disposition d’entreprendre tout ce qu’on souhaitait de lui et

ne savait mieux témoigner sa gratitude qu’en retranchant sur son

indépendance, jadis si intraitable.

Il y a des événements qui mettent dans la vie une couleur

joyeuse dont resplendit la création tout entière. L’intervention dans

la sienne de cette sympathie si neuve en était un, et, depuis si peu

de temps qu’elle lui était acquise, elle se montrait toujours au

tournant voulu, pour lui devenir directrice et bienfaisante. Par

l’imprévu de son éclosion, la spontanéité de ses manifestations,

l’irrégularité presque de sa prétention, elle se couvrait d’un mystère

innocent, d’un joli mystère de jeune fille.

Si pourtant on lui eût suggéré qu’il existait un moyen de la

préciser, de lui faire prendre appui définitif, de la légitimer devant

tous, il l’eût repoussé pour beaucoup de raisons comme inapplicable

à son cas. D’abord, parce que l’entente des âmes est rarement

invoquée pour justifier un si grand parti, et que, sur celle des

intérêts, il n’avait rien dans son lot qui dût l’établir à sa conve-

nance. Et puis où trouver trace, sauf dans les romans, d’une

rencontre agréable ayant jamais influé sur une destinée? Doit-elle

conduire à un résultat, l’on peut compter qu’elle a été préparée

sous main ou qu’elle correspondait à des conformités d’existence

dont on s^’est ensuite donné le loisir d’envisager les avantages. Ce
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n’est que dans les temps lointains et les contes très bleus qu’appa-

raît le fier paladin piquant à la pointe de son renom le cœur de sa

dame pour obtenir d’en arborer les couleurs aimées au pennon de

sa lance. On demande plus de nos jours. Aussi la conjonction d’une

jeune fille très lancée et d’un capitaine pauvre n’aboutit, au mieux

qu’elle tourne, qu’à des bavardages délicieux et aux banales invi-

tations qui sont la monnaie mondaine, fort menue, dont se règle

tout ce qui vaut, intérêts et sympathies pêle-mêle.

De plus qu’hier, qu’était-il aujourd’hui? Qu’avait-il davantage à

ofirir de ce qui fait la vie brillante, l’affranchit de la contrainte

matérielle et humaine? Jamais époque n’a plus disproportionné les

choses, le poids des noms avec la légèreté des fortunes. L’épaulette

haussait un Maulac à son rang, à condition qu’il n’épousât qu’elle.

Tel lui était apparu, à l’origine, le sillon qu’il tracerait ici-bas, tel

il l’achèverait sans y rien modifier, sans rien mettre à côté de cet

idéal du soldat, le seul à son usage, le seul qui pût remplir son

âme, en ne comptant qu’avec elle !

Il remuait ces idées sans mélancolie, tandis qu’il procédait minu-

tieusement à sa toilette avant de se rendre chez ® Mairard. A
l’endroit de l’uniforme, il avait toujours eu des coquetteries de

sous-lieutenant. En outre, s’il eût été tout à fait franc envers lui-

même, peut-être se fût-il avoué que l’impression de cette bonne

dame, colportée dans l’entourage d’une certaine jeune fille, ne le

laissait pas indifférent. Au moment où, prêt à sortir, il s’emparait

de ses gants et de son képi, il aperçut sur la table une carte de

visite déposée chez lui pendant son absence.

— Le capitaine Deslyans, fit-il après en avoir pris connaissance,

une recrue pour mon bataillon, et une mauvaise, m’a dit le colonel.

Je ne savais pas qu’il eût déjà rejoint.

Il lui vint à l’idée qu’il était correct de rendre aussitôt cette

visite officielle, ce qui, l’adresse prise au quartier, ne le détourne-

rait vraisemblablement guère de son chemin.

Un instant après, il se perdait dans la solitude des rues de Nan-

teuil, égayées maintenant par les gerbes de lilas qui dépassaient

les murs et les escalades des glycines fleurissant les balcons dans

leurs enlacements mauves.

Quelquefois, à l’extrémité d’une percée, surgissait d’une muraille

une ombre discrète aussitôt évanouie. On eût dit le recueillement

d’un cimetière dans la paix des fleurs et de la nature. A la porte

de d’Esparras, deux fiacres stationnaient et le valet de chambre

causait avec les cochers. « C’est son jour », se rappela Maulac. Et

il passa outre, pas curieux de ces choses-là.

Devant la caserne, pour la rentrée de l’exercice, un,petit rassem-
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blement s’était formé. De différentes directions débouchaient les

détachements en tenue de toile; on entendait porter les armes et

les files cadençant le pas bruyamment se perdaient sous la grande

voûte. Cela produisait une animation insolite, en contraste de la

paix d’ailleurs autour du grand bâtiment sévère, où s’engloutissaient

tous ces jeunes.

En possession du renseignement nécessaire, Maulac rebroussa

vers la direction indiquée, rentra dans l’étonnant silence de la cité

endormie. Il savait seulement qu’elle était proche, Saint-Romuald,

cette demeure du capitaine Deslyans, et, comme les rues se fai-

saient pauvres de plaques indicatrices autant que de numéros les

maisons, sur cette vague assurance, il marchait à la découverte.

Après avoir tourné autour de la vieille église, très fière sous sa

tour gothique, commençant, à l’approche du soir, à s’envelopper

dans son ombre grave, il s’arrêta devant une gigantesque porte-

cochère. Sa peinture rongée et le bois mis à nu avaient revêtu cette

teinte de vétusté où finissent par s’unifier d’aspect les choses

délaissées. Sur ses gonds hors d’usage, la rouille signalait sa mor-

sure en effritements rougeâtres. Son encadrement de pierres mous-

sues, sur lesquelles des giroflées communes prenaient des airs de

massifs, lui donnait la physionomie de ces très vieilles personnes

qui n’ont plus' d’activité propre et s’ensevelissent sous leurs souve-

nirs par lesquels éclate encore une petite floraison de joie.

Une ouverture basse avait été pratiquée en son milieu, par où

l’on pénétrait, suffisante aux besoins d’à présent.

A tout hasard, le commandant sonna. La porte s’ouvrit presque

aussitôt, et, après l’avoir poussée, il se trouva dans une petite cour

aux pavés disjoints et verdis, encombrée de meubles élégants, très

étranges sur ces pierres noircies, entre ces murs anciens. En face,

le vieil hôtel, toutes fenêtres ouvertes, aspirait la chaleur du dehors,

dont ses antiques profondeurs avaient dû perdre l’habitude. Cela

n’était point triste pourtant par cette belle lumière de printemps

tombant en pleine sérénité du soir sur ces étoffes anciennes, ces

peluches éteintes d’un ton très doux, toutes ces épaves aux nuances

heureuses, et allumant une splendeur rose parmi les vieux pieds

d’aubépine alignés en bonne exposition sur une étroite plate-bande

sertie de buis.

Convaincu de l’inopportunité de sa présence, mais désireux de

laisser une trace de son intention, le commandant se dirigeait vers

l’entrée principale, en quête d’un être humain, lorsqu’une jeune

femme s’y présenta. En apercevant Maulac qui, après l’avoir saluée,

venait de se découvrir, elle réprima une légère surprise et dit

simplement ;
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— Je suis Deslyans
;
je n’habite encore qu’à l’hôtel, et suis

confuse, monsieur, qu’on vous ait envoyé ici.

Avant même qu’elle eût parlé, elle avait suspendu toute l'at-

tention du commandant. Même il implorait ses souvenirs, hésitant

à la reconnaître, tant il la possédait dans les yeux. Non, pourtant,

il ne l’avait jamais rencontrée; seulement elle venait de s’emparer

de lui comme la saisissante réalité d’une vision de rêve de long-

temps familière. Et le timbre inoubliable de cette voix musicale

achevait de lui prouver qu’il l’entendait pour la première fois.

De ces voix-là le souvenir se garde autant que la vie.

Indifférente à cette prise de possession qui se dégageait d’elle,

sans gêne ni plaisir, elle subissait l’ardente curiosité quelle pro-

voquait, détachée, lasse peut-être d’un hommage qu’elle retrou-

vait partout.

Elle émergeait lumineuse de la baie sombre, dorée par un rayon

de soleil déclinant, et la masse de ses cheveux châtains, illuminés

de tresses fauves, se nimbait dans cette richesse. Sous cet opulent

diadème rayonnant, trop lourd à sa nuque flexible, sa fine tête

s’inclinait légèrement vers la droite, comme penchent ces lis ou

ces iris trop importants pour leur tige élégante. Et cette tête

présumée d’abord trop parfaite, d’un art grec un peu sévère, sans

rien perdre de l'imposante beauté de ses traits, concentrait toute

une vie troublante et moderne en des yeux imprévus, dominateurs

et insinuants.

Droite et grande, elle cambrait sa taille altière dans un corsage

de lainage gris qui moulait sa forme pure, et la jupe pareille re-

tombait souple autour d’elle, onduleuse comme une draperie lâche.

Avant tout, elle était harmonie, en ses lignes comme en ses atti-

tudes, aux magies de sa voix pénétrante comme son regard, jusque

dans la science de son ajustement, d’une unité noble et simple

en rapport avec sa beauté. Cela éclatait en insaisissables détails,

par les nuances les plus délicates, se fondait dans un radieux

ensemble; cela donnait l’essence de l’être.

Tandis que le visiteur hésitait entre son admiration et l’obliga-

tion de se retirer, gaiement elle prit son parti de la visite et sans

embarras elle ajouta :

— Mais, puisque vous m’avez surprise dans mon désastre, je

ne vous ferai pas grâce de ma thébaïde démeublée.

Et l’introduisant par l’étroit sentier ménagé dans l’entassement

des caisses au milieu du vestibule, le guidant à travers ce dédale

incohérent, elle poursuivit, gracieuse ;

— Je vous la présente dans toute son horreur. Gela vous obligera

d’abord à revenir, puisque vous ne pourrez, par égard pour moi, .
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rester sous une impression aussi désobligeante. Et puis j’y gagnerai

peut-être un petit mérite à vos yeux, si j’ai réussi à en tirer parti.

A travers les pièces nues ou encombrées, ils allaient, cherchant

un refuge où ils pussent s’asseoir. Elle le devançait, légère, adroite

dans les embarras, vive en remarques drôles.

Il y a de si extraordinaires rapprochements entre ces objets

dépareillés, que le sort jette d’une garnison à une autre, et que

le déménageur, en ses indifférences, accouple au hasard de ce

grand désordre. Tant de lambeaux de vie intime à côté de tant

de mensonges de vie mondaine, tant de choses étalées, disparates,

dont l’existence est pleine et dont la muette raillerie vient troubler

notre rêve d’unité poursuivie!

Enfin, elle avisa une petite pièce située sur le derrière de l’hôtel

et donnant sur le jardin, où son mari avait installé son cabinet de

travail et qu’on s’était appliqué à meubler avant [tout [le reste. Il

s’y trouvait un divan de drap de troupe d’un gris bleuté, avec un

assemblage bizarre de coussins touareg en cuir multicolore, sur

lequel elle s’assit, après lui avoir désigné un fauteuil de même
étoffe faisant vis-à-vis au divan. La pièce était simple et pleine de

goût, avec des rideaux pareils au meuble, un bureau et une biblio-

thèque en vieux chêne, dans une sévérité voulue, une note mascu-

line correspondant à son usage. Aux murs d’un papier uni et mat,

assez assombri, étaient suspendues des aquarelles d’une couleur

gaie, sportives ou cynégétiques, même risquées, d’allusion leste.

Sur la cheminée, beaucoup de ces riens coûteux, des cadres d’émail,

des brimborions d’argent, de ridicules terres cuites, des instru-

ments de tabagie s’éparpillaient, en une jolie profusion, autour

d’une baigneuse nue qui tordait ses cheveux. Un assortiment de

cravaches, de sticks et de fouets de chasse se mêlait, parmi une

panoplie d’armes de luxe, entre deux têtes de cerfs. Quelques roses

traînaient dans des vases minuscules, sur le bureau très peu dé-

rangé, une attention de femme à coup sûr, de femme choyée et

heureuse indubitablement.

Pourtant, parmi ces cadres rapidement entrevus, Maulac avait

surpris plusieurs photographies d’actrices célèbres ou simple-

ment en vogue. Il en avait ressenti presque une souffrance comme
d’une impiété envers l’être de pure beauté dont il s’emplissait l’âme

sans la satisfaire.

La jeune femme racontait les traverses de leur vie militaire, déjà

bien accidentée pour ses goûts personnels, surchargée de trop de

déménagements. Par ouï-dire, elle savait de Maulac qu’il comman-
dait le bataillon de son mari, et aussi qu’il n’était pas marié. Encore

rieuse, même en exposant sa détresse, alors qu’elle se plaignait
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d’avoir été déracinée trop de fois, et de cruelle façon, dès quelle

s’attachait à un lieu, elle lui reprochait d’être insensible à de tels

ennuis, étant de graine indépendante, volant par goût avec le vent.

— Sur un pareil sujet, nous ne pouvons nous entendre, décla-

rait-elle. Le changement allume vos curiosités masculines; vous

êtes nés chercheurs, explorateurs dans tous les domaines, et votre

ambition d’inconnu ne va pas sans une sécheresse de cœur k

l’adresse des choses déjà vues. Nous, tant que nous serons femmes,
— car nous sommes en train de nous déformer pour nous rendre

plus semblables à vous, — toute notre féminité s’insurgera contre

les séparations, la pire cruauté de ce monde. Si peu que nous

ayons pris racine, nous ferons liane avec les êtres et les choses, et

ce seront des parcelles de nos vies qu’on oubliera par les chemins

à chaque transplantation nouvelle.

Elle s’exprimait avec une amabilité pleine d’entrain, mais,

quoiqu’elle s’humanisât de toute sa grâce enjouée, sa parole tom-

bait de haut, imposait une fascination
;
l’on sentait toujours la reine

qui se cachait derrière la camarade. De son côté, elle devinait une

attention charmée, presque une sympathie en éveil, et la causerie,

sans peine, s’était établie confiante avec ce jeune officier supérieur,

d'une réserve si déférente, d’un grand air un peu rêveur.

Il était, pour ainsi dire, le premier dans ce pays nouveau qui se

présentait à elle, le premier de ce régiment destiné à devenir son

cercle habituel, dont elle reçut l’impression d’une bienvenue, et ce

lui était d^un bon augure que ce fut précisément celui-là, tel qu’elle

se le figurait, et autant qu’elle pouvait lire en ses dispositions. N’y

avait-il pas aussi un peu de cette diplomatie féminine qui n’abdique

jamais ses droits et se plaisait à envelopper de ses charmeuses

séductions, à réduire en prévenante servitude ce supérieur investi

de pouvoirs sévères dont dépendait déjà le sort de son mari? Oui,

elle s’en rendait compte, tout au fond, qu’elle avait entrepris un

siège utile à son avenir, et elle le conduisait avec plus de précision

consommée, parce que le terrain d’attaque lui plaisait, favorisait

son génie conquérant.

Maulac ne se fût pas lassé de l’écouter. Depuis dix ans qu elle

était mariée, elle avait parcouru beaucoup de pays de France, même
un peu d’Algérie, son mari étant d’humeur changeante et favan-

cement ne venant qu’à ceux qui se remuent. Ils avaient ambitionné

longtemps de se rapprocher de Paris, où les appelaient beaucoup

de relations et d’intérêts. Aussi, cette nomination au régiment de

Nanteuil, ardemment convoitée, résumait le fruit d’une patiente

attente et de sérieuses démarches. Et certes M. Deslyans n’avait

pas épargné les voyages au ministère pour l’échanger contre leur
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garnison perdue dans le midi de l’Ouest, celui qui ne compte pas.

— Est-ce qu’on ne finit pas toujours par réussir quand on le

veut bien et qu’on est deux pour le vouloir? conclut-elle avec une
interrogation un peu moqueuse à l’adresse du célibataire qui, la

contemplant, n’avait aucune envie de la contredire.

Plus il la regardait, plus il cherchait l’explication de ce visage et

de la possession exercée sur son âme. Gomment, de cette aristo-

cratique allure, de cette régularité de beauté, de ce profil antique,

net comme un camée de Pallas, au lieu de la sévère grandeur

qu’on en attendait, s’exhalait-il un charme impérieux, troublant et

attachant, dont on se sentait bouleversé, remué au plus intime de

l’être? D’où venait cette variété d’aspects, cette mobilité d’expres-

sions, suivant la direction des traits, au point que, dans le même
éclair de vision, la tête vous donnait l’impression de sa beauté

tragique et souriante? Tragique? Oui, et l’éclair illuminateur met-

tait sur la voie, et c’était au fond des yeux noyés d’une lumière

sombre qu’éclatait la caractéristique de ce visage incomparable.

Oh! ces yeux, comme il eût voulu les comprendre ! Qu’il y naissait,

qu’il s’y éteignait de sentiments, avec une soudaineté, dans une

diversité charmantes! Depuis qu’il était là, sans presque s’en

douter, il les subissait passionnément, et il avait trop tardé à leur

demander la clef de leur mystère !

L’on eût dit qu’ils étaient très grands, qu’ils jetaient une cou-

ronne de rayons autour du front, et ils ne devaient cependant le

prodige de leur enveloppante caresse qu’à leur forme particulière,

à l’arc de leurs sourcils d’une ligne et d’une netteté rares, aux

inquiétantes fixités, aux ardeurs contenues du regard. Leur bleu

sombre, doux et profond, semblait fait pour refléter la limpidité du

bonheur exaucé. Mais, dans la flamme aiguë de la pupille, sur le

globe estompé de bistre, se révélaient des lourdeurs d’orage, orages

de passion ou de souffrance. Par cela seulement s’expliquait qu’en

de brefs abandons, à travers la gaieté de commande et l’insouciance

apparente, passât parfois une lueur d’une âpreté douloureuse, un

feu rouge dans la lumière claire du sourire.

Lorsque Maulac se retira, inconscient de s’être attardé en cette

visite intempestive, il aperçut deux beaux enfants, se poursuivant

dans le jardin, sous la surveillance un peu rogue d’une Anglaise

très correcte; il retrouva, malgré les envahissements d’ombre, les

signes d’évidente richesse qu’il avait observés parmi ce mobilier en

détresse, et l’imposante silhouette du vieil hôtel le convainquit qu’il

était aisé de le ressusciter pour y encadrer des existences heureuses.

Et pourtant il ne croyait pas à l’abri du bonheur pour cette tête

charmante, et dans ces yeux, miroirs profonds, il lui avait paru se
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refléter des hantises de noir avenir. Mais pourquoi s’en préoccupait-

il jusqu’à s’en émouvoir? Quel intérêt démesuré l’apitoyait soudain

sur le sort de cette femme belle incomparablement, mais si profon-

dément étrangère à sa propre destinée, qui le demeurerait sans

doute? Tl n’expliquait pas l’obsession, il la subissait. 11 brodait sur

ce thème sans doute imaginaire, sous la ténacité d’une rêverie

exaltée et, tout en poussant droit devant lui, voilà qu’il se retrou-

vait devant sa porte, sans être allé chez M“® Mairard. Irait-il?

L’attirance était nulle et l’impulsion primitive s’était atténuée,

reculée dans un lointain pâli. Il existait donc des impressions trop

vives, capables de se substituer violemment en notre âme à tout ce

qu’elle contenait, pour s’y faire une place nette, imprévue, par

stupeur d’usurpation? Force lui était d’attendre alors que s’effaçât

celle qui passait. Elle passerait; c’était un nuage mouvant, et toutes

choses reviendraient à leur place.

Une fois rentré, les yeux de Maulac tombèrent sur cette carte de

visite qui traînait encore sur sa table, et il se prit à la contempler,

perdu dans une rêverie profonde, comme si les lettres de ce nom
eussent dû lui entrer dans la tête à force de stupide fixité.

X

— Décidément tout le monde est sur le pont aujourd’hui,

remarqua le capitaine Perlon, en apercevant le commandant de

Maulac qui pénétrait pour la première fois dans le tennis des

officiers. L^attente sensationnelle de Deslyans fait positivement

des prodiges.

C’était précisément le mercredi, jour de musique au tennis mili-

taire. Durant la belle saison, chaque après-midi, s’y tenaient les

assises mondaines du régiment. Les officiers y réunissaient à leurs

familles beaucoup d'’invités de la ville et des environs. Les jours de

musique, l’assistance se faisait particulièrement brillante, et c’était

un prétexte à offrir le thé, à se donner le luxe d’une garden party

hebdomadaire.

L’emplacement se trouvait joli, le mieux situé de tout Nanteuil,

en terrasse au-dessus de la petite rivière, qu’on voyait serpenter à

travers les bosses de la plaine, jusqu’au tournant de forêt où elle

se perdait. Il y avait là une belle échappée de campagne à perte de

vue, en ce moment d’un riche coloris printanier, dans laquelle se

plongeait joyeusement le regard, repoussé par l’amas de maçon-
neries- vieillottes qui, sur l’autre face, lui faisait obstacle.

L’espace n^avait pas été ménagé. Quatre jeux de lawn-tennis

fonctionnaient à la fois, tandis que dans les coins des installations
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de crochet avaient encore trouvé une place suffisante pour leur

dimensions plus modestes. Des tentes disposées en vestiaire pour

les joueurs, des sièges de jardin, un petit hangar à voitures converti

en buffet, apportaient une note habitée, confortable et coquette dans

la miniature de parc anglais, où s’était appliquée l’invention des

jardiniers du régiment. Alternant avec un orchestre à cordes qui

jouait des valses sous le hangar, à l’autre extrémité, la musique
militaire se faisait entendre, les musiciens derrière leurs pupitres,

en cercle autour de leur chef.

Ainsi que l’avait fait observer le capitaine Perlon, Maulac y
venait pour la première fois. Après quelques hésitations, il s’était

décidé. L’idée que Deslyans y paraîtrait l’avait d’abord

dissuadé de se montrer, puis il s’était jugé ridicule de permettre

qu’une telle préoccupation prît tant d’importance sur ses actes.

Depuis qu’il avait vu la jeune femme, il se sentait ainsi en perpé-

tuelle discussion avec lui-même. Sa pensée s’obstinait beaucoup

trop à son gré vers le vieil hôtel de la place Saint-Romuald, elle

suivait les progrès de son installation et n’était pas éloignée de

calculer qu’il ouvrirait bientôt ses portes, ses meubles en place.

Il avait présumé d’abord que l’impression trop vive de sa visite

s’atténuerait au heurt des occupations journalières. Mais elle s’affer-

missait au contraire d’une foule d’insignifiances, que son esprit

s’acharnait à grouper autour de l’idée maîtresse, pour les lui rap-

porter. 11 est difficile, dans les petites villes, de s’éviter, et à plus

forte raison lorsqu’une piste excite un intérêt, les occasions s’offrent

en foule qui permettent d’en relever les vestiges. C’est ainsi que les

moindres actions de Deslyans et des siens défrayaient la chro-

nique de Nanteuil, au point de s’imposer aux attentions les plus

rebelles. Et la solitude du commandant de Maulac n’était point

inattentive.

Et puis le service l’avait mis en rapport avec le capitaine Des-

lyans; c’était son devoir de supérieur de l’étudier. Ce qu’il connais-

sait de ses notes n’était pas pour le bien disposer. Cependant il

s’était trouvé en face d’un joli homme, de belle tournure, d’une

élégance recherchée. De tout près les traits paraissaient peut-être

un peu tirés, le teint mat, plus pâli que de raison, et les tempes

trop dégarnies, malgré un savant arrangement. L’ensemble n’en était

que plus distingué au goût du jour, et le masque hautain, éclairé

d’un sourire assez protecteur, ne faisait qu’y ajouter. Ill’avait trouvé

bien élevé et, autant qu’il pouvait en juger aussi vite, exact à son

service. L’ensemble lui avait donc laissé une bonne impression.

Maulac ne pouvait que reconnaître tout cela, en s’accusant d’un

j-ugement téméraire à l’égard de son inférieur. Seulement, de
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n’avoir plus matière à plaindre M*"® Deslyans, il lui était resté un
regret qu’il n’eùt osé se formuler. C’était comme un lien entre eux

que cette muette compassion qu’il lui prodiguait déjà, le contact

d’une souffrance intime dont il partageait le mystère. Qui sait s’il

ne s’y glissait pas aussi l’espoir d’une intervention protectrice prête

à s’évanouir, et pour laquelle il s’était surpris une vocation décidée?

Inquiet, au début, d’une obsession qu’il subissait pour la pre-

mière fois, André de Maulac avait jugé cet état assez grave pour

réagir par son moyen habituel. Il s’était enfermé, résolu à travailler.

Mais l’idée restait la plus forte. En vain il s’était représenté l’absur-

dité de cette tension dans le vide sans objet qualifiable, sans pen-
chant avouable. En vain il s’était insurgé contre ce pouvoir

étranger qui tenait sa pensée en tutelle. Il avait bien été obligé de

s’avouer qu’un changement s’était opéré en lui, ou que la méthode

employée devenait insuffisante pour lui rendre sa tranquillité.

Jusqu’ici les impulsions qu’il recevait résultaient d’attirances

momentanées se produisant à leur heure et s’en allant de même.
D’où venait que l’attraction subsistait sans discontinuité et quelle

le poussait à n’envisager les événements que sous l’invariable

aspect d’une rencontre possible avec Deslyans? Sans tergi-

verser, il lui fallait faire acte d’énergie et de raison, de manière à

assagir cette admiration beaucoup trop préoccupante. Et, comme
dans les crises, où l’imagination usurpe généralement le premier

rôle, il jugea que, pour en venir à bout, il convenait de lui donner

son aliment raisonnable, afin que, rendue au commun traitement

des choses, elle retrouvât d’elle-même des proportions ordinaires.

Aussitôt qu’il se fut arrêté à ce parti, tous les motifs qui pou-

vaient lui faire un devoir de sortir assaillirent à la fois son esprit.

Il aurait l’air sans cela d’avoir attendu la venue des Desroseray pour

s’y décider, ce qui leur donnerait sur lui l’apparence d’une influence

aussi peu naturelle que désobligeante pour les autres. Leur amabi-

lité à tous, militaires ou gens de Nanteuil, s’en ressentirait inévita-

blement, et comme ils composaient en partie le fonds ordinaire des

invités de Valmeur, il y tomberait en inconnu, dans l’ahurissement

d’un hibou à la lumière. Enfin, sur ce point, sa promesse le liait.

Et l’image de Germaine, qui s’était retirée devant l’autre,

reparut cette fois décisive et encourageante, comme pour le ramener

à elle, en réalité pour l’en éloigner davantage.

L’affluence était nombreuse lorsque Maulac arriva et, dans cette

profusion de soleil, de gaieté, de musique et de fleurs, une impres-

sion se dégageait délicieuse. Les balles volaient entre les joueurs

vêtus de costumes clairs, et, de l’animation de leurs attitudes, une

vie très jeune s’exhalait dans une saveur de plein air.
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Le général et Garridel, côte à côte, trônaient en belle évi-

dence, occupés de leurs enfants qui s’étaient appropriés un tennis,

qu’ils abîmaient avec leurs talons. Maulac s’approcha pour les

saluer. Le général prenait le soleil, béat, couvant des yeux sa pro-

géniture. La générale en dirigeait les exercices, sanglée dans sa

robe de faille, empanachée, rouge, corpulente, autoritaire, la parole

brève. On leur avait laissé la tonnelle, où ils figuraient seuls comme
des saints en niche, entourés de l’indifférence universelle. Cepen-

dant, en qualité de commissaire du tennis, d’Esparras s’était

-approché pour sauver son terrain et, sous forme d’insinuations

appréhensives, il demandait à Garridel si elle ne craignait pas

pour les talons de ses enfants? « Oh! nullement, répondait celle-ci,

ça ne les gêne pas pour apprendre. » Et d’Esparras s’en allait res-

pectueux et déconcerté, tandis que le général le rappelait pour qu’il

fît baisser le filet que les enfants trouvaient trop haut.

Breuillat se tenait dans le voisinage, empressée et aimable,

se multipliant, comprenant l’importance qui rejaillissait sur elle de

ce que le colonel n’était pas marié. Et chaque arrivant le compre-

nait comme elle, car, en premier lieu, il se dirigeait vers elle pour

la saluer, ainsi qu’il eût agi envers une maîtresse de maison, ce qui,

de dépit, empourprait encore plus M“® Garridel.

Mairard et Le Helleuc n’auraient pas pu se placer loin des

autorités; seulement elles restaient séparées, flanquant de chaque

€ôté Breuillat, crucifiée entre ces larrons ennemis. Dans son

désir évident de les ménager toutes deux, elle devinait les avances

qu’elle prodiguait d’un côté hostilement surveillées de l’autre, et se

désespérait du peu de profit qu’en retirait son amabilité, perdant

tour à tour sur un point ce qu’elle gagnait par ailleurs.

En s’inclinant devant M“® Le Helleuc, Maulac sentit la flamme

aiguë du regard de Mairard. Il en fut traversé comme d’un

remords, se rappelant cette visite à laquelle il s’était engagé et

qu’il avait trop remise pour oser maintenant s’y reprendre. Il se

réfugia près de la belle M“® d’Esparras. Mais, là encore, une certaine

froideur l’accueillit. Auprès de la femme, l’amitié du mari ne suffi-

sait pas à le couvrir. Elle n’admettait guère qu’on délaissât son

jour, lorsqu’on prétendait à sa faveur. D’allure despotique, en con-

cordance avec sa beauté, elle prenait volontiers des airs à la Mob-
tespan, qui lui donnaient un grand charme altier, sauf pour celui

qu’elle foudroyait.

— Les personnes heureuses de vous voir, monsieur de Maulac,

pourront en témoigner leur reconnaissance à Deslyans, lança-

t-elle avec un sourire plein d’aigreur contenue.

— Beaucoup d’erreurs en peu de mots, répondit Maulac. D’abord
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je n’ai pas la fatuité de croire que ma présence communique du

bonheur à personne. Ensuite je n’aperçois même pas Deslyans.

— J^attendais Taveu que vous n’étiez pas bien sûr de la recon-

naître, formula d’Esparras toujours sardonique.

— On n’oublie pas ces figures-là.

— Et on s’oublie à les regarder assis sur une caisse en pleiu

emménagement, ce qui pour une première visite est un cadre peu

ordinaire.

Le commandant se faisait doux, donnait des explications, vexé

au fond de savoir cette chose si simple la proie du public. Et

M™® d’Esparras, l’ayant mis à ses pieds, se relâchait de sa rigueur,,

s’humanisait dans un royal sourire.

— Au moins, finit-elle par dire, rappelez-vous qu’il existe des-

intérieurs dont les meubles sont en place, où votre visite fera

toujours plaisir.

Perlon s’approchait avec une grosse nouvelle :

— Ma chère, dit- elle en hâte, se penchant familièrement sur le

siège rustique de d’Esparras, elle ne viendra pas décidément.

Son mari n’est pas de retour de Paris.

André de Maulac entendit, et tandis que les deux jeunes femmes-

s’ entretenaient à voix basse, il se retourna vers le paysage qui

lui avait paru si gai tout à l’heure et fut tout étonné de le trouver

subitement si triste. Certainement le dessein qui l’avait conduit ici

était étranger à Deslyans. D’où venait cependant que la certi-

tude de son absence lui produisait une impression de vide si plein

de désillusions, qu’il demeurait désorienté, sur le point de s’en-

aller? li s’était dit qu’il ne la fuirait, ni ne la rechercherait, qu’il

se conduirait à son égard comme envers d’autres femmes du régi-

ment. Comment, à l’idée seule qu’elle allait manquer, se sentait-il‘

prêt à tout déserter, déclinant sa corvée mondaine trop au-dessus

de ses forces? En une fois elle avait donc pris assez d’intérêt dans

sa vie pour que aussitôt tout son plaisir lui vînt d’elle! Car, pour-

quoi se mentir encore; c’était elle qu’il voulait, elle qu’il était

venu chercher ici, en se dupant lui-même sur le mobile qui l’ame-

nait. La déception trouait le voile, la révélation l’aveuglait.

A cette évidence, une sourde colère l’agitait contre lui-même, qu’il

sentait la proie d’une excitation maladive, contre cette fête dépouillée

de raison d’être, contre le sourire railleur qu’il croyait voir errer sur

toutes ces lèvres, chuchotant sa mésaventure. Extraordinaire aussi

lui paraissait le voyage à Paris de cet inférieur qu’il ignorait,

puisque la permission n’avait pas été sollicitée. Et le militaire chez

lui se courrouçait en outre de cette liberté prise sitôt avec un chef

qui n’avait pourtant pas l’habitude de plaisanter avec le règlement.
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Machinalement il s’était retourné vers le groupe de M“® d’Es-
parras, où la jolie M“® Perlon se répandait en lamentations hypo-
crites sur la déconvenue générale.

— E ne journée manquée, n’est-ce pas, colonel? fit-elle au lieute-

nant-colonel qui passait, venant de prendre les instructions de
Breuillat.

— Madame, je ne vois pas en quoi, puisque vous êtes ici,

répondit l’autre souriant et courtois.

— Vous êtes poli, mais il vous suffit d’ouvrir les yeux pour voir

toutes les figures tournées vers l’entrée dans un allongement
désappointé.

— Dame, c’est le clou qui se fait attendre, soupira des Vrignères
content d’allumer les jalousies...

— Vous pourriez au moins vous en cacher devant nous, pro-

nonça M“® d’Esparras, plus altière que jamais.

— C’est que ça vous intéresse autant que nous, mais pas pour le

même usage, poursuivit le lieutenant.

— Quel usage?

— Un usage de jardinier.

Un rire gêné prouva qu’on avait compris.

— En tout cas, c’est fini pour aujourd’hui, voilà le général qui

prend le bras de la sous-préfète et s’achemine vers le buffet,

déclara M™** Perlon avec une allégresse à peine dissimulée, comme
si elle venait de ramasser le sceptre de la beauté pour huit jours

de plus.

— Qui sait? fit tout à coup Maulac, dont le visage s’était éclairé.

Chacun suivit la direction de son regard. M“® Deslyans entrait,

avec son mari, et soutenant sans embarras l’attention générale se

dirigeait vers M“*® Garridel qui s’avançait majestueusement au bras

du lieutenant-colonel, poussant devant elle ses enfants. Après une

révérence, quelques sourires et poignées de main, elle fendit le

cercle d’hommes qui s’était instantanément formé autour d’elle et

vint droit au commandant de Maulac. Depuis son apparition, tandis

que les uns se plaçaient sur son passage, que les autres se rejoi-

gnaient pour le lunch, il était resté immobile, d’autant plus indiffé-

rent en apparence qu’il se sentait plus ému.
— C’est moi qui viens vous chercher, puisque vous m’avez

oubliée, dit-elle, en lui tendant la main.

Il avait déjà remarqué qu’elle la présentait de haut, la paume en

dessous comme une main sur laquellé s’inclinait toujours l’hom-

mage d’un baiser.

Elle était mise avec la même simplicité et la même souveraine

élégance, dans une science consommée de nuances harmonieuses.
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Elle portait une robe de drap violet foncé, dont le corsage s’ouvrait

sur une chemisette de soie glacée du même ton. Autour du cou,

une ruche et un nœud de tulle illusion blanc enveloppait comme
d’un nuage léger sa fine tête pâle, que coiffait une toque en paille

de même couleur que la robe, ornée de pensées sauvages, avec un

bouquet de myosotis blancs piqués en aigrette.

Sous cet ajustement sombre, sa taille longue et cambrée ressor-

tait dans sa ligne irréprochable. Tout chez elle se détachait en

inoubliable beauté : son profil grec si pur, sa nuque élancée, son

clair regard chargé d’éclairs d’intelligence, éloquent de tout ce

qu’elle ne pouvait dire.

—
• Non, répondait Maulac, j’ai laissé mon étoile décider, comme

j^en use dans les circonstances intéressantes. Elle a bien fait les

choses comme vous voyez.

Il lui avait donné le bras, sous prétexte de gagner l’endroit du

lunch ;
mais ils ne se pressaient pas. Ils causaient avec l’abandon

facile de gens qui se sont longtemps fréquentés, qui connaissent

quelque chose de leur vie réciproque. Ils se confiaient leurs

réflexions comme s’ils eussent secrètement formé une alliance

défensive, en prévision des hostilités possibles, s’appuyant mutuel-

lement du résultat de leur expérience personnelle, en vue de se

prémunir contre les petites chausse- trapes environnantes. Nouveaux

venus, ils jugeaient que la critique maligne les guettait à leurs

débuts.

— Vous vous doutez à quel point vous surexcitiez la curiosité de

ce petit groupement de province, rapportait Maulac, en indiquant

de la tête la fourmilière qui dévalisait le buffet. Si vous n’étiez pas

venue, la soirée eût été houleuse.

Et comme elle riait, il continua :

Figurez-vous que la nouvelle en a couru, ce qui allongeait des

figures et en déridait d’autres. Toujours est-il qu’on vous a cons-

ciencieusement attendue, et, si vous l’avez cherché en arrivant

aussi tard, vous pouvez vous féliciter du succès.

— Vous ne l’avez pas cru, j’espère, repartit-elle vivement. Nos

actions qu’on juge toujours rigoureusement dépendent souvent si

peu de nous-mêmes.

Sa voix était triste, en formulant cette réflexion.

— Et c’est si vrai, ajouta-t-elle, redevenue vaillante, que moi qui

me laisserais aller si volontiers au plaisir de bavarder avec le com-

mandant de Maulac, je vais lui demander de me rendre à cette foule

qui est en train de m’égratigner.

Lorsqu’elle l’eut quitté, Maulac gagna la sortie, jugeant sa pré-

sence au tennis désormais sans objet. Avant de disparaître, il jeta

10 AOUT 1897. 32
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encore un regard sur cette foule, où elle se mouvait, gracieuse,

rieuse, avec une décision d’amabilité surprenante, et toujours son

étrange allure de reine. Il remarqua combien tout pâlissait autour

d’elle, êtres et choses, comme elle entraînait tout dans son orbite

par sa radieuse présence. Et apercevant à l’écart esseulés le général,

le sous-préfet, le président, jusqu’à M™®® Mairard et Le Helleuc, il

sentit combien ces majestés soufflées par la patience humaine,

hiérarchie, fortune, panache, importance de terroir, étaient flasques

et dérisoires, s’effondraient devant la pure royauté de nature,

l’union sacrée de l’intelligence et de la beauté!

XI

C’était au cercle des officiers que, le plus souvent, André de

Maulac rencontrait le capitaine Deslyans. Ils avaient d’abord causé à

bâtons rompus de propos indifférents. Puis, un jour qu’ils se reti-

raient en même temps, l’inférieur en avait pris prétexte pour

reconduire son supérieur.

Deslyans s’exprimait facilement, sans appuyer sur le sujet, s’il

devinait qu’il n’intéressait pas, inépuisable dans le cas contraire.

Très au courant des tendances militaires intransigeantes de son

supérieur, il les flattait adroitement. Sur le. régime intérieur de la

compagnie, il avait en tête beaucoup d’améliorations ingénieuses,

qu’il développait avec une chaleur de conviction très séduisante.

Maulac approuvait, étonné que ces aperçus correspondissent aussi

exactement au résultat de ses propres recherches.

A mesure que le capitaine parlait, il sentait de plus en plus

tomber ses préventions. Il subissait le charme de cette conversation

brillante, les souplesses de cette volonté insinuante, tous ces dons

extérieurs indiscutables.

Leur promenade s’était prolongée, le capitaine, certain de la

bonne impression qu’il produisait, ne demandant qu’à l’affermir

encore. La nuit, d’ailleurs, était superbe, tiède et fleurant le prin-

temps, solliciteuse de confidences. Deslyans songeait que, à vivre

si près de Paris, la complicité de son chef de bataillon lui était

nécessaire pour y aller sans restrictions ni gêne. Si cuirassé que

fut M. de Maulac sur le service, farmure avait un défaut; il ne

s’agissait que de le trouver pour rester maître de la situation.

Adroitement il aidait l’entretien à dévier sur une pente moins

sérieuse, cherchant la fissure dans ce cœur de chef où s’introduire

en contrebande.

(( On n’est pas garçon avec ce nom et cette tournure, si on n’a

pas quelque petit péché préféré à cultiver, se disait-il, dans sa
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perversité sceptique. Promenons riiameçon, nous verrons bien. »

Et légèrement, avec des atténuations et des nuances, le clubman

était apparu, expert aux sinuosités des élégances, côtoyant avec

des inquiétudes de vertige le précipice du plaisir. Mais, à son

interlocuteur, ces dessous de la vie contemporaine semblaient si

hermétiquement fermés qu’il avait du s’échapper d’un autre côté

sans être plus heureux. Le monde tel qu’il l’entendait, avec ses

vilaines histoires, ses calomnieuses insinuations ou ses médisances

calculées, rencontrait chez Maulac d’invétérées répulsions. Celui-ci

s’en était exprimé assez vivement à propos de d’Euzières, sur

laquelle le capitaine promenait déjà un scalpel profanateur.

« Décidément, c’est un gobeur, » avait pensé Deslyans.

Et son opinion avait été fixée lorsqu’il avait entendu Maulac faire

l’éloge des Desroseray et raconter par quel bizarre enchaînement

de circonstances leur rencontre dans le Midi l’avait amené à

JXanteuil.

Cependant, dans sa simplicité sans prise, ce supérieur se dérobait

à lui, beaucoup trop insaisissable. Alors il s’était dit, dépité :

« Genre vertueux et mystique, ce sera l’affaire de ma femme
de l’apprivoiser, elle qui donne dans ces notes-là! »

Toutefois, pour son début, il avait jugé nécessaire, avant de

prendre des libertés avec le service, d’établir sa réputation de

serviteur. Régulier aux exercices, assidu au quartier, fréquentant

le cercle, ses supérieurs l’avaient constamment sous les yeux. Sui-

vant lui, leur appréciation était esclave de leur habitude, et il

estimait qu’une fois favorablement surprise, leur opinion ne se

modifiait plus.

Malheureusement, cette belle ardeur avait flambé comme un feu

de paille, la tentation de Paris avait soufflé sur ces prudentes

résolutions, entraînant cet être dévoyé à de nouvelles chutes, le

rejetant à ses passions.

Maulac suivait de trop près son bataillon pour ne pas s’aperce-

voir que M. Deslyans commandait de moins en moins sa compa-
gnie, Ses fugues à Paris, chuchotées comme au tennis huit jours

auparavant, n’étaient un mystère pour personne. Il devenait néces-

saire de l’arrêter à la première faute, sous peine de voir prendre

aux choses une tournure intolérable. L’événement ne pouvait se

faire attendre.

Ce matin-là, en arrivant sur le terrain de manœuvres, le com-
mandant de Maulac constata de nouveau l’absence du capitaine

Deslyans. C’était son lieutenant qui dirigeait l’exercice. Il y mettait

cette sécurité de décision 'que donne à l’inférieur la certitude de ne

pas être dérangé par l’immixtion de son supérieur. Le commandant
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resta longtemps avec la compagnie, voulant croire encore k un
simple retard, puis il passa à une autre, résolu d’en finir celte fois

avec des habitudes qui tournaient au scandale.

Cependant, ces irrégularités sont si rares dans l’armée française

qu’on hésite toujours à frapper, tant on aime à se persuader qu’un
officier ne saurait manquer à un service volontairement ou sans

une raison valable. C’était, d’ailleurs, la première fois que Maulac
se trouvait dans Talternative d’intervenir durement ou de feindre

une ignorance inacceptable. Sans doute possible, le strict devoir

militaire se rangeait à la première solution. Mais peut-être pou-
vait-on en tempérer la rigueur, en se contentant, pour cette fois,

malgré la récidive, d’un sévère avertissement.

Sa résolution n^était pas nette, inflexible comme d’habitude; elle

louvoyait entre les arguties, trichant avec le règlement. Il se

sentait enclin aux complaisances en usage, au besoin d’arranger

les choses. Sans qu’il en eut la notion très exacte, sa conscience

ouvrait la lutte contre son cœur.

L’intêret qu’il portait à Deslyans entrait en ligne, plaidait

pour l’indulgence, l’inclinait à la clémence. Cela lui semblait d’une

cruauté désespérante d’infliger un chagrin à la jeune femme dont

la confiance avait paru le chercher. C’était, pour un début, rendre

la situation de son mari bien difficile au régiment, en éclairant le

colonel, déjà prévenu contre lui. S’il arrivait que la punition,

quelque méritée quelle fût, au lieu de lui devenir un coup de fouet

sauveur, dût l’accabler aux yeux de tous, l’empêcher à jamais de

se relever?

Où le commandant de Maulac, entre les ménagements auxquels

il s’exhortait, se fût trouvé très différent de lui-même s’il eût fait

un retour en arrière dans sa vie et ses sentiments, c’est qu’il n’eût

jamais admis précédemment qu’un intérêt particulier pût balancer

l’intérêt général.

Ici, la discipline égale pour tous constituait l’intérêt général, la

discipline qui soude entre elles le faisceau de ces volontés si divi-

sées d’intérêts, et en fait, en dépit des révoltes humaines, la plus

magnifique force qui soit au monde. Un chef avait le devoir de

l’appliquer, non de Uinterpréter. Sur elle, tous fixaient leurs

regards. Que penseraient-ils si, à l’inflexible réalité de la loi, on

substituait la décevante mobilité d’un mirage?

Devant lui se tenaient ses quatre compagnies peu éloignées les

unes des autres, s’exerçant au maniement d’armes, avant de former

les faisceaux. La voix se développait sonore pour l’avertissement, et

le commandement d’exécution sortait bref, instantanément suivi

d’une nette attaque d’armes. Tous ces yeux immobilisés sur fins-
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tructeur exprimaient l’attention tendue, concentrée, unifiée. Une
seule âme dominait superbement ces âmes. A quel titre? Est-ce

qu’ils songeaient à interpréter quelque chose, ces enfants? Ils don-

naient là toute leur volonté pour bien faire, comme ils la donneraient

au feu pour mourir. C’était la discipline comme ils la comprenaient.

Pourquoi donc la discutait-il, lui?

Malheureusement, dans certaines dispositions d’esprit, les abs-

tractions, même les plus hautes, perdent singulièrement de leur

puissance en face des entités autrement persuasives dans leur sai-

sissante présence, surtout lorsque la forme en est charmante.

Eloignée, elle restait quand même triomphante, cette forme, et son

immatérielle supplication s’interposait entre la solution disciplinaire

et celui qui en était menacé.

Le commandant croyait entendre encore l’accent ému avec lequel

Deslyans exposait sans récriminations les malentendus auxquels

s^était heurtée sa bonne volonté et combien ses initiatives souvent

avaient été mal jugées. Il y avait dans l’amertume de ses ressouve-

nances comme une requête inavouée pour l’avenir fraîchement

ouvert, une prière à l’adresse d’une direction mieux inspirée. Lui,

Maulac, en avait été touché au point d’avoir cru devoir en parler

au colonel, qu’il avait trouvé plus sceptique, répondant qu’il con-

venait d’attendre les résultats avant de réviser le procès.

Eh bien, le colonel avait raison, M. Deslyans n’était qu^un simple

farceur. 11 continuait à Nanteuil comme il avait commencé ailleurs,

il fallait qu’il comprît de suite qu^on ne l’y ménagerait pas davan-

tage. Ayant conclu que sa responsabilité se trouvait en ceci trop

gravement engagée pour qu’il n’allât pas jusqu’au bout, Maulac mit

son cheval au trot et se rendit au quartier. Aussitôt descendu, il

entra dans la salle d’honneur et écrivit au capitaine Deslyans de

venir l’y trouver dès la réception de cet ordre.

Le pli parti, il attendit; le planton tardait à revenir et le capi-

taine ne paraissait pas. L’attente devenait énervante, quand le

soldat revint enfin, porteur d’une lettre que Maulac ouvrit irrité.

Elle était de M“° Deslyans et ainsi conçue :

« Monsieur,

« Si cela ne m’était interdit, je serais allée vous trouver. Il y a

des choses qu’on n’écrit pas, surtout quand on s’adresse à la pitié.

C’est donc à moi à vous demander de venir, et, si peu que je vous

connaisse, il me semble que ce soit déjà assez bien pour être sûre

de ne pas être refusée.

« Jeanne Deslyans. »
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XII

Lorsqu’après le déjeuner, André de Maulac fut introduit auprès

de Deslyans, elle se tenait avec ses enfants dans ce cabinet de

travail où il était déjà entré et qui ouvrait sur le jardin. En le

voyant, la jeune femme enleva à ses deux fils l’album qu’ils regar-

daient sur ses genoux, les serra contre elle passionnément et leur

dit d’aller jouer dehors jusqu’à ce qu’elle les rappelât. Il semblait

qu’elle demandât à cette étreinte la force nécessaire pour l’entretien

auquel elle s’apprêtait et que ce fût leur sort qu’elle allait défendre.

Pour l’instant, dans la rigidité marmoréenne de son visage, ses

yeux sombres, agrandis par sa pâleur, avaient leur flamme voilée,

ses pauvres yeux cernés par la détresse inquiète. L’on sentait que

les larmes, les sanglots, les insomnies désespérées, avaient fait

leur ravage, éteint la vie dans ces traits, terni l’éclat de ces joues,

immobilisé cette tête dans une expression morte.

Elle avait fait signe à Maulac de s’asseoir et se tenait en face de

lui sur le divan, très droite, à peine accoudée à une pile de rudes

coussins sahariens, dont ses doigts pétrissaient les minces lanières

à les arracher. Une seconde, elle s’était recueillie pour son effort

d’énergie douloureuse, et, avec une soudaine résolution, elle com-

mença d’une voix basse et altérée :

— Vous avez compris qu’il n’est pas ici?

Et comme Maulac faisait un signe affirmatif, elle continua :

— Eh bien, c’est vrai, il est à Paris; il y va maintenant quand
l’envie lui prend, comme il faisait à Lyon, à Marseille, comme
toutes les fois que nous avons été dans le voisinage d’une grande

ville. Pourquoi mentir cette fois, puisqu’il faudrait avouer demain?

Vous ne m’auriez pas crue, d’abord! Est-ce qu’on cache longtemps

ces choses-là! Vous vous doutiez de tout quand vous lui avez écrit,

et quand j’ai vu venir cet homme, avec la lettre, j’ai bien senti que

c’était de nouveau la grande bataille de ma vie qui allait recom-

mencer ! Ah ! vous ne saurez jamais ce que ces enveloppes jaunes,

ces plis de service m’ont fait frémir d’angoisse, ce qu’on comprime

son âme pour l’empêcher d’éclater en sanglots devant un simple

soldat qui vous tend avec indifférence un papier dont il attend le

reçu ! Cette terreur de l’inférieur qui apporte un ordre, du supérieur

qui va frapper, comme je l’ai connue, hélas! En quels affolements

elle m’a jetée! Tenez, l’autre jour, quand je vous ai reçu ici, dans

la surprise d’une installation, que vous vous montriez à moi bon,

aimable, déjà sympathique, je vous considérais avec l’inquiétude

d’un danger, me disant qu’un jour peut-être je viendrais à vous
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en suppliante. Seulement, mon Dieu, je ne croyais pas que ce

serait tout de suite!

Elle laissa tomber sa tête dans sa main, serrant son front fiévreu-

sement, tandis qu’un frisson la secouait.

— Il faut bien vous dire, madame, prononça Maulac, la gorge

serrée par l’émotion, que vous avez devant vous un soldat, c’est-à-

dire un être d’humanité et de compassion, que votre douleur

remue jusqu’au fond du cœur et qui, pour l’alléger, vous appar-

tient jusqu’à la plus extrême limite de son devoir.

— Merci, murmura-t-elle, j’ai tant à vous demander, puisqu’il

faudrait le sauver! Peut-être le pourriez -vous, vous qu’on dépeint

si différent des autres! Ah! si vous le rendiez honnête homme,
comme je vous aimerais!

Elle lui avait saisi la main, qu’elle étreignait passionnément;

tout son être était passé dans cette supplication.

Maulac la contemplait avec une infinie pitié :

— Dites-moi donc tout, fit-il doucement, de toute mon âme
j’essayerai.

— C’est vrai, reprit-elle avec une crispation douloureuse à l’idée

de son âpre confession; de toutes façons il le faut. La plaie, voyez-

vous, c’est le jeu; c’est le vice horrible qui fait que ses enfants

' n’ont plus de père, que mon mari est un être perdu, que toutes

les épaves de ce triste intérieur peuvent, d’un jour à l’autre, nous

être arrachées. C’est maintenant une frénésie qu’il a dans le sang.

Rien ne l’occupe, rien ne l’attache; il n’attend que l’instant de

s’échapper, et quand la tentation mauvaise parle trop haut, il

part; il s’enfuirait, dût un des siens en mourir! Lorsque je l’ai

épousé, l’on m’avait prévenue, je savais à quoi m’en tenir. Mais

il est séduisant de toutes manières
;
son charme a été le plus fort.

Et puis, j’espérais dans la jeunesse qui s’amende, j’espérais dans

ma puissance de femme aimée. De la jeunesse et de l’amour le

temps a trop vite eu raison; le vice est resté triomphant. D’abord

il s’est caché, puis, il a reparu timidement; les absences étaient

espacées, presque justifiées ; enfin, il s’est étalé ouvertement, bru-

talement même, quand j’ai lutté. Et alors les dettes sont venues,

que ma famille, par pitié pour moi, a jusqu’ici consenti à payer;

mais sa fortune n’est pas inépuisable et sa patience est lassée.

Bientôt les punitions sont apparues, d’abord légères, puis plus

graves, enfin accablantes. Le métier militaire, tout en restant le

frein sauveur, s’était fait terriblement lourd à porter. Dès que

la situation devenait trop compromise quelque part, à force d’ap-

puis, l’on obtenait d’être envoyé ailleurs. Et c’était encore â recom-

mencer dès qu’il avait trouvé sur place, ou à côté, un débouché
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pour sa passion maudite. Voilà comment nous sommes venus ici,

par protections mendiées par lui, combattues par moi. J’avais si

peur de Paris î Et comme mon pressentiment m’éclairait !

Oui vraiment le mal est ici plus effrayant qu’ailleurs, la crise

sévit avec une violence que je ne soupçonnais pas. Que fait-il là-

bas, qu’y trouve-t-il d’effroyablement fascinant? Je ne sais. Je sens

seulement que la ruine nous guette, ruine d’argent, ruine de car-

rière, ruine d’honneur peut-être, si un être fort et secourable ne

me comprend, ne nous sauve!

Et comme Maulac faisait valoir qu’au point où en était l’habitude,

il était bien difficile de s'adresser à une conscience oblitérée par la

passion, que, sur les natures dévoyées, une rigueur immédiate était

plutôt salutaire, à condition qu’un peu de bienveillance éclatât

encore dans la répression, par adoucissement du motif qui l’expli-

quait, elle comprit :

— Non, pas cela! s’écria-t-elle, on en a trop essayé sans succès,

il ne sent plus. Et puis, c’est le régiment dans la confidence, les

supérieurs indisposés à tout jamais, c’est à bref délai l’expulsion.

Osez dire que ce n’est pas cela?

Le commandant se taisait.

— Vous êtes trop franc pour le nier. Non, croyez-moi, il y a

autre chose à tenter, une suprême épreuve. Il n’est jamais possible »

que toute vertu meure dans un être ; on n’éteint pas à ce point le

reflet divin qui est en nous. Je vous jure que le malheureux peut

encore vibrer pour le bien. Essayez de le toucher, allez cette fois à

lui par la bonté, montrez-lui cette dernière clémence et puis ne le

quittez pas des yeux, imposez-vous à lui, soyez la protection que

je ne sais plus être. Adoucir la punition ne servirait à rien ;
c’est

de ne pas la prononcer que je vous conjure!

Il fallait qu’un terrible combat se livrât dans le cœur de Maulac,

car elle s’en aperçut. Elle vit ses yeux s’emplir d’objections, elle

devina que la bouche allait s’ouvrir pour un refus, et elle poursuivit

avec un emportement de prière :

— Oh
! je sais tout ce que je vous demande ! De faire autrement

que les autres, de guérir au lieu d’amputer, de sauver au lieu de

perdre, de vous dévouer à celui que vous pourriez condamner. Ne

me dites pas que c’est votre devoir d’être inflexible, la mère de ces

enfants dont se débat la destinée ne vous croirait pas. Ecoutez,

continua-t-elle. Et un navrant sourire illumina son expression

tragique. En vous conduisant ici le premier, à l’heure où ce

pauvre logis prenait naissance, messager de bienvenue et d’accueil,

la Providence ne vous désignait pas pour détruire cette chose

si frêle, rejeter à l’inconnu ces existences à peines abritées. Elle
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VOUS choisissait, comme tous ses instruments, pour l’œuvre de

salut. Allez, résignez-vous à l’appel de votre cœur, monsieur de

Maulac, mieux que moi il plaidera ma cause. S’il n’y avait que lui

en jeu, je sens bien que je serais la plus forte, que tant de malheur

vous attendrirait et aussi tant de confiance. Vous vous diriez que

cette femme qui, dans une illumination d’angoisse, vous a livré

ainsi le secret de sa douleur a jugé ce cœur bien profond et bien

sur pour y jeter à la fois le poids de ses chagrins et de ses espé-

rances! Vous vous diriez que vous ne pouvez pas vous retirer

insensible devant la confidence d’un tel désastre, laissant derrière

vous cette malheureuse désespérée, convaincue d’une dernière

impuissance en sa sombre détresse. Et, vraiment, tout ce que vous
vous diriez ne serait jamais aussi fort que le mal que je ressentirais

de m’être trompée aujourd’hui.

Toutes les résistances de Maulac étaient bouleversées par cet

appel douloureux. Il n’avait pas à expliquer pourquoi il cédait, il ne
l’eût pas pu. Cela se voyait seulement que sa sensibilité était

vaincue. Il dit simplement :

— Ne vous inquiétez plus, j’agirai comme vous le désirez.

Elle comprit aussitôt à quel point elle avait triomphé, qu’il

s’abandonnait à sa direction et la servirait passionnément. Elle ne
parla pas, mais son regard se leva sur André de Maulac si éperdu

de reconnaissance qu’il sentit venir à lui toute cette âme.

Il se leva. Quelques paroles flottèrent sur ses lèvres qu’il ne

prononça pas. Il savait bien qu’il s’était donné, que le pacte était

scellé, que, là contre, rien ne prévaudrait plus. A quoi bon des-

réserves? Sa raison pouvait en formuler, le cœur ne les ratifierait

pas. Ainsi que l’avait dit M“® Deslyans, il restait seul en jeu, dans-

sa toute-puissance bienfaisante et désordonnée. Il arrive parfois

qu’une émotion décide d’une vie, la jette hors de sa voie. La chose

n’apparaît pas tout d’abord avec cette évidence. Puis, quand les

événements ont parlé, l’on retrouve le fil conducteur, l’on remonte

à l’origine, et le travail de l’obsession latente qui s’est accompli

dans cette âme apparaît indiscutable et souverain.

Avec sa nature méditative et profonde, Maulac comprit déjà

vaguement qu’il s’agissait, pour lui, d’une de ces émotions-là. Mais

il ne mesurait plus son élan, il était maintenant incapable de

compter avec l’intérêt de sa destinée, dès qu’il s’agirait du bonheur
de cette autre destinée.

La suite prochainement.
Villebois-Mareüil.



LA CAPTIVITÉ DES ITALIENS

EN ABYSSINIE

La captivité des Italiens au Ghoa constitue un fait peut-être

unique dans les annales des peuples modernes. C’est la première

fois qu’on a vu un corps aussi nombreux d’Européens tomber

entre les mains et rester au pouvoir d’un peuple dont la civilisa-

tion est inférieure. De récents événements ayant plus que jamais

attiré l’attention sur l’Abyssinie et le négus, il peut être intéres-

sant, croyons-nous, de connaître par des documents authentiques

et dignes de foi la vie qu’ont menée là-bas les prisonniers italiens

et la façon dont ils ont été traités par leurs vainqueurs. On n’aura

jamais assez de renseignements et de lumière sur cet épisode qui

marquera parmi les plus caractéristiques de la lutte entreprise par

l’Europe à la fin de notre dix-neuvième siècle pour la pénétration

et la conquête de l’Afrique.
*
*

La bataille d’Adua est certainement parmi les plus sanglantes

du siècle, puisque, selon les calculs les plus probables, le nombre

total des morts s’élève, de part et d’autre, à plus de vingt mille,

dont environ huit mille Abyssins. Tous les récits qui ont été

publiés sur cette terrible journée attestent l’acharnement extraor-

dinaire qu’on a déployé des deux côtés. « Les Abyssins se battaient

comme des lions », a écrit plus d’un témoin oculaire italien. Ln
indigène, prisonnier de Memblet et, plus tard, délivré, affirme, lui

aussi, que les Choans admiraient grandement l’héroïsme et la force

de résistance des Italiens. Les soldats du négus disaient en leur

langage imagé : Italiani fermi corne miiri^ « les Italiens solides

comme une muraille ».

La bataille finie, personne ne sera surpris d’apprendre que les

Choans, conformément aux usages de la guerre qui prévalent

encore parmi ces peuples barbares, se livrèrent au premier moment
sur les vaincus à des actes de férocité. 11 est hors de doute notam-

ment, et plusieurs témoins l’attestent, que quelques blessés et de

< Yoy. le Corriere délia sera, de Milan, du 20 mai 1896.
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nombreux cadavres italiens subirent l’opération déshonorante de

la mutilation. C’est là une coutume invétérée chez les Abyssins.

Un voyageur qui a visité l’Abyssinie au commencement du dix-

septième siècle en fait déjà mention U M. Vanderheym, dans son

livre : Une expédition avec le négus Ménélik^ nous apprend que
Ménélik, dans un sentiment d’humanité qui l’honore, fait tous ses

efforts pour déraciner cette coutume de la mutilation des blessés à

la guerre. Mais presque tous les Abyssins, notamment les Gallas,

en usent encore largement, surtout quand ils ont affaire aux peu-

plades sauvages de l’Afrique. Il n’y a donc rien d’extraordinaire à

ce que quelques Italiens aient été les victimes de cette honteuse et

féroce pratique. Les ascaris^ c’est-à-dire les soldats indigènes

enrôlés par l’Italie, qui tombèrent au pouvoir de l’ennemi, éprou-

vèrent, eux aussi, mais d’une autre façon, la cruauté du vainqueur.

Les Abyssins leur infligèrent la peine qu’on inflige dans ce pays
aux voleurs endurcis ou à certains criminels; ils furent tous

amputés du pied gauche et de la main droite. Des centaines de ces

malheureux arrivèrent dans ce triste état dans les possessions ita-

liennes où ils furent l’objet de soins empressés. La Croix-Rouge

italienne se hâta d’expédier à Massaouah des bandages et des mem-
bres mécaniques pour adoucir la condition si digne de pitié de ces

victimes du devoir. Il paraît avéré aujourd’hui que cet acte de

cruauté fut demandé et, pour ainsi dire, extorqué à Ménélik par

le ras Mangascia,- gouverneur du Tigré. Le ras Mangascia est, on

le sait, le petit-fils de l’empereur Théodoros. Il a été soupçonné à

plus d’une reprise d’aspirer au trône du roi des rois et d’entretenir

des intelligences avec les Italiens. Mais, ayant fait, depuis, sa sou-

mission à Ménélik, le ras Mangascia a voulu évidemment racheter,

par un excès de zèle, son attitude douteuse d’autrefois. Cette muti-

lation des ascaris prouve combien de chemin l’Abyssinie a encore

à parcourir avant d’arriver à ce degré de civilisation qu’am-

bitionnent les généreux efforts de Ménélik. Reconnaissons toutefois

qu’aucun Italien ne fut la victime de cette sanglante coutume.

Tant que dura la bataille, les Abyssins furent uniquement

occupés à entasser cadavres sur cadavres, et bien peu firent

quartier à l’ennemi. Il y eut cependant des exceptions. Tel est le

cas que signalait, il y a quelques jours, le prince d’Orléans :

« Un Italien d’un rang plus élevé est pris au collet par un

Abyssin. L’Européen tire son revolver. « Pourquoi s’entre-tuer? dit

^ « Adhuc necessum est indicium cæsihostis postpugnam afferre. Primo

quidem capita seu honestissimam corporis partem attulerunt; at post-

quam de sexu imberbium dubitaretur turpissimam viris amputavere »,

écrit le voyageur Ludolf. (Voy. Voyage en Abyssinie, de lord Yalentia.)



504 LA CAPTIVITÉ DES ITALIENS EN ABYSSINIE

« TAbyssin. Embrassons-nous. » Là-dessus l’Italien rempoche son

revolver, donne l’accolade à l’Abyssin, qui l’arrête. »

Ce trait de chevalerie est bien dans le tempérament abyssin,

car ce peuple excelle à réunir les extrêmes : à la férocité africaine

et à la fourberie orientale il joint parfois des délicatesses éton-

nantes et une fleur d’exquise humanité que pourrait lui envier plus

d’une de nos nations chrétiennes.

A mesure que les Abyssins devenaient sûrs de la victoire et de

l’écrasement complet des Italiens, leur ardeur sanguinaire se

calmait et ils firent grâce de la vie aux derniers survivants de cette

sanglante journée. Près de deux mille Italiens tombèrent ainsi

entre les mains de l’ennemi. Ce nombre, il est vrai, ne tarda pas à

se réduire. Beaucoup, surtout parmi les officiers, se suicidèrent de

désespoir. Un certain nombre, épuisés déjà et blessés, succom-

bèrent aux fatigues de la route. D’autres ne purent résister aux

douleurs et aux souffrances de la captivité. Quand la paix conclue

entre le négus et l’Italie amena le rapatriement des prisonniers, treize

cents seulement répondirent à l’appel et purent revoir leur pays.

Au premier moment, et alors que les Abyssins se trouvaient

encore dans l’enivrement de la victoire, les prisonniers subirent

naturellement plus d’un mauvais traitement. Quand l’armée se mit

en marche vers le sud avec sa cohorte de captifs, ceux-ci, bien

qu’exténués, durent suivre à pied leurs vainqueurs. Les récalci-

trants et les retardataires étaient poussés de force à coups

de lance et menacés de mort s’ils résistaient. Dans la nuit du
1" au 2 mars S on agita sous la tente du négus la question de

savoir ce qu’on ferait des prisonniers; le ras Mangascia, le même
qui conseilla la mutilation des ascaris, et l’impératrice Taïtu,

connue pour sa haine des Européens, émirent, paraît-il, l’avis

qu’on devait les fusiller. Ce fut le négus qui s’y opposa et décida

qu’il ne leur serait fait aucun mal. C’était un acte d’habileté

autant que d’humanité, car les prisonniers constituaient pour lui

de précieux otages et, certainement, sans la présence de quinze

cents prisonniers au Choa, la paix entre l’Italie et l’Abyssinie

n’aurait pu être aussi facilement conclue.

Les Italiens eux-mêmes s’attendaient à être mis à mort. Au len-

demain du l*" mars, le major de bersagliers Gamerra, celui-là

même qui a écrit un livre si intéressant sur sa captivité au Choa,

rencontrant le lieutenant Pantano, celui-ci lui cria : « Vous savez,

major, on va nous fusiller. » Et, quelques jours après, quand on

obligea les prisonniers à changer de vêtements avant de se pré-

^ Ricorsi di un prigionero di cjuerra, dal maggiore Gamerra.
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senter chez le négus, plusieurs officiers s’imaginèrent qu’on allait

les conduire au dernier supplice, et deux officiers, parmi lesquels

le lieutenant Fini, devenu célèbre ces derniers temps, s’écrièrent,

en réponse à l’ordre qu’on leur intimait : « On va nous faire,

mourir, eh bien! viva la mortel »

Aussi grande fut leur surprise quand on les amena dans la tente

du négus et que ce dernier les accueillit avec une bienveillance

relative et les congédia après leur avoir posé quelques questions.

Le major Gamerra raconte ainsi l’interrogatoire que lui fit subir

le négus. « A peine fus-je entré sous la tente et me fus-je

incliné devant Sa Majesté, ce dernier me demanda au moyen d’un

interprète : « Comment t’appelles-tu? Quel grade as-tu? Pourquoi

« m’as-tu attaqué? » Je dis mon nom et mon grade et j’ajoutai

que je l’avais attaqué parce que j’en avais reçu l’ordre de mes
supérieurs. « Mais pourquoi tes supérieurs ont-ils voulu m’atta-

« quer? repartit le négus. Parce que, répliquai-je, lu ne l’avais

« pas fait et qu’il fallait en venir à une solution? » Après une

courte pause, on me demanda combien il y avait d’officiers pri-

sonniers, je répondis que je croyais qu’ils étaient six ou sept.

Ayant donné cette information, je fus congédié et reconduit sous

la tente du bascia où je pus reprendre mes anciens habits. »

Bien que momentanément rassurés sur le sort qui les attendait,

la plupart des prisonniers, dans ces premières heures de la capti-

vité, n’en furent pas moins en proie à un violent désespoir. J’ai

dit déjà que quelques-uns se suicidèrent. Plusieurs furent frappés

de folie L Un officier qui accompagna le major Salsa, l’envoyé

italien au camp du négus, quelques jours après Adua, raconte

avoir vu des officiers à peine vêtus faisant la corvée comme les

simples soldats; quant à ceux-ci, à moitié ou presque entièrement

nus, étalant des blessures mal guéries ou encore béantes, ils

allaient d’une tente à l’autre, demandant l’aumône d’une poignée

de pois pour apaiser leur faim 2.

On se figure aisément les souffrances morales et physiques que

durent endurer ces malheureux, notamment les officiers, quand ils

se virent emmenés avec leurs vainqueurs vers une destination

qu’ils ignoraient. Les actes de désespoir auxquels s’abandonnèrent

quelques-uns sont parfaitement compréhensibles. Les fatigues

seules que leur imposait la marche forcée avec l’armée victorieuse

étaient faites pour briser la fibre la plus solide et la plus résis-

tante. On a peine à se figurer ce qu’est une armée abyssine en

mouvement. M. Vanderheym, dans son livre déjà cité, nous en

‘ Sal Campo di Adua, di Riccardo Ximenes, p. 34.

^Ibid.y p. 35.
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donne la description suivante : « L’armée (si on peut appeler ainsi

ces bandes désordonnées) manque totalement d’organisation et de

discipline. Les hommes n’ont qu’un but : suivre les chefs, et ceux-

ci un but également : suivre le négus.

(( C’est une multitude portant fusils, lances, bâtons, boucliers,

bois de tente, les uns à pied, d’autres à mulets ou à cheval, d’au-

tres encore tirant leurs montures par la bride.

(( De plus, chaque soldat, cavalier ou fantassin, porte plaqué au

côté droit un long sabre, souvent recourbé en cimeterre, dont le

fourreau de cuir usé laisse passer la pointe. On manque à chaque

minute d’être blessé ou d’avoir les yeux crevés par les piques et les

lances tenues en tous sens.

« Des milliers d’ânes, de mulets et de chevaux chargés de pro-

visions, des kyrielles de femmes à pied en file indienne, portant

de grands pots de tetch, de miel et de beurre, encombrent la route.

Çà et là, quelque grande dame, la figure voilée, se remarque au

milieu des cavaliers, sous une ombrelle noire, à califourchon sur

sur un mulet.

« De tous ces impedimenta, il résulte un tel encombrement et

un tel tohu-bohu dans la marche, que les étapes sont pénibles et

semblent interminables. »

Ce qui rendait cette fois la marche mille fois plus difficultueuse^

et plus pénible encore, c’est que l’armée du négus, pour se rendre

à Adis-Ababa, but final du voyage, avait à traverser une contrée

coupée de hautes montagnes et hérissée de précipices, où il fallait

se frayer un chemin à travers des obstacles et des périls sans nombre.

Le major Gamerra, dont le livre est des plus intéressants à con-

sulter en ce qui regarde le séjour des prisonniers au Choa, décrit

ainsi la souffrance qu’il eut à endurer avec ses compagnons.

« La période des marches fut, pour les prisonniers, de beaucoup la

plus pénible de toutes; elle le fut surtout pour ceux, et ils éiaient

nombreux, qui, formés en escouades, furent dirig.és vers Socota,

immédiatement après la bataille et, rappelés de là, furent en partie

abandonnés par leurs gardiens et, en masse, ou par petits groupes,

mak vêtus, affamés, épuisés de forces, durent rejoindre l’armée du

négus ou bien arrivèrent dans l’Ieggiu ou le Wollo Galla. Quel-

ques-uns, plus heureux, réussirent à s’enfuir et à rentrer dans la

colonie.

(( Dans ces marches, il ne m’arriva que trop souvent d’assister

à l’agonie de quelque prisonnier qui, exténué de fatigue par le

sang qu’il axait perdu, la faim qui le tourmentait, tombait sur la

route pour ne plus se relever, et personne alors ne s’occupait plus

de lui. Cinq officiers moururent ainsi de maladie et d’épuisement,
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mais qui peut savoir le nombre des sous-officiers, des caporaux et

des soldats morts pour la même cause.

« Les périls auxquels nous étions exposés dans chaque étape,

au milieu de cette avalanche d’hommes et de quadrupèdes, serrés

que nous étions, pressés, injuriés souvent, toujours méprisés, ne

peuvent se redire. Dans les points difficiles de la route le danger

de tomber dans un précipice, d’être écrasé contre un rocher ou

par quelque bête de somme qui roulait sur la pente devenait natu-

rellement plus grand.

« Pour mon compte, tant que je marchai avec le bolambaras

Uguscia les choses allèrent assez bien, parce que son autorité

me protégeait, et que si quelqu’un m’insultait et que je vinsse à

réagir, il était prompt à accourir et à exiger qu’on me respectât

.parce que j’étais un ras tellac (un grand chef); mais quand je

passai sous la dépendance du ras Mangascia Atchim, alors j’expé-

rimentai toutes les fatigues et toutes les duretés de cette marche,

et je ne pouvais plus intervenir, comme je faisais auparavant, en

faveur des prisonniers qui, maltraités par leurs argousins, implo-

raient ma protection.

(( J’avais toujours, il est vrai, un mulet à ma disposition, mais on

'le choisissait parmi les plus mauvais et les moins résistants, de telle

sorte que je devais faire une grande partie de la route à pied pour

ne pas courir le risque de tomber avec et d’être écrasé par la foule

qui venait derrière, car même, si je l’avais voulu, je n’aurais pas

pu éviter son choc. Dans l’une de ces marches, exténué par la

fatigue et la maladie, j’entendis derrière moi une voix bien diffé-

rente des autres qui disait French (c’est-à-dire Européen), et je

reconnus la belle inconnue (une princesse abyssine), rencontrée

le 1®’’ mars après la bataille, et elle ajouta avec une prononciation

italienne presque parfaite ; Biion giorno. Après avoir été si longtemps

le point de mire de tant de paroles injurieuses, de tant de démons-

trations méprisantes, ces paroles italiennes résonnèrent à mon
oreille comme une musique suave qui me rappelait la patrie loin-

taine, et je m’arrêtai encore, tendant la main à ma princesse

inconnue, qui me donna la sienne. Tous ceux qui m’entouraient se

mirent à rire, mais elle les foudroya d’un regard hautain qui les

fit rentrer dans l’ordre et cheminer en silence. Ces mots italiens

étaient probablement les seuls qu’elle sut; les autres Amhara les

avaient retenus et aimaient à les répéter : seulement ils se trom-

paient et disaient biiona sera le matin et biion giorno le soir. »

Ce qui exaspérait, paraît-il, les prisonniers, c’est que les soldats

du négus, pour charmer les ennuis de la marche, chantaient les

chansons qu’ils avaient composées pour la circonstance et où ils
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tournaient en ridicule les chefs italiens, et notamment le pauvre

Baratieri qu’ils appelaient Baari. Par contre, ils manifestaient les

sentiments de la plus vive admiration pour le major Toselli, le

glorieux vaincu d’Amba-Alagi.

Dans l’une de ces marches, le major Gamerra se rencontra avec

le lieutenant Fini. « Nous nous saluâmes, les larmes aux yeux,

écrit le major Gamerra, et il me dit qu’il se sentait mourir de

faim et de fatigue, et que sa blessure menaçait de tomber en gan-

grène. Il me pria d’obtenir pour lui qu’il pût se faire soigner par

nos médecins et il me demanda si, par hasard, je n’avais pas

dans mes poches quelque chose à manger. Ce que j’éprouvai en

ce moment. Dieu seul le sait. Je lui répondis que je n’avais rien,

que moi aussi je mourais de faim, que je ferais le possible pour

qu’il pùt être conduit auprès de nos médecins et le conjurai, par

amour pour sa mère, par amour pour moi, qu’il ne se laissât point

aller au désespoir et qu’il reprît courage, lui faisant entendre que,

bientôt, nous serions délivrés. »

La faim, tel était en effet le supplice que durent endurer plus

d’une fois les prisonniers, et cela sans qu’on puisse en adresser un
reproche direct aux Abyssins. Les Choans sont naturellement d’une

sobriété excessive. Sauf les chefs, le peuple mange rarement de la

viande; leur nourriture est des plus simples : elle se compose de

galettes de farine à peine moulue et mal cuite, trempées dans des

sauces de piment. Les Européens peuvent difficilement s’y habituer,

mais en temps de guerre et dans les marches militaires, l’Abyssin

pousse la sobriété aux dernières limites de l’invraisemblance; il se

contente alors d’une poignée d’orge, de doura ou de pois grillés.

Et il n’est pas rare, lorsque la provision est épuisée et que les

bandes militaires traversent des pays déserts et stériles, de voir

les soldats mourir de faim par centaines. Cette mort là-bas est

des plus naturelles. On conçoit donc facilement les souffrances

que durent endurer les prisonniers, même italiens, peu habitués

à un pareil régime.

Ajoutons que presque tous les prisonniers avaient été dépouillés

de leurs habits ou les avaient perdus dans les luttes de toute sorte

qu’ils avaient eu à soutenir. Beaucoup de ces Européens en étaient

réduits au costume sommaire des indigènes et de& nègres de

l’Afrique, c’est-à-dire à un simple morceau d’étoffe enroulé autour

de la ceinture. On se figure combien ils' devaient être sensibles

aux intempéries dans ce climat abyssin qui, à cause de l’altitude

du pays, présente les températures les plus opposées et où l’on

passe d’une chaleur étouffante pendant le jour à un froid intense

pendant la nuit.
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Nous avons parlé tout à l’heure des médecins italiens. Il y en

avait une dizaine parmi les officiers prisonniers. Ces médecins

furent à même de rendre à leurs compatriotes, aussi bien qu’aux

Abyssins, les plus précieux services. Toutefois, durant la marche,

on ne leur permit que, dans des cas exceptionnels, de prêter leurs

soins à leurs camarades malades ou blessés. Eux-mêmes étaient

prisonniers et, malgré la haute estime où les Abyssins tenaient leur

profession, on les traitait comme tels.

Le sort des prisonniers variait naturellement selon l’humeur et

le caractère soit des chefs qui les détenaient, soit des soldats à la

garde desquels ils étaient confiés. Tandis que quelques-uns étaient

assez rudement traités, d’autres, au contraire, avaient eu la chance

de tomber entre les mains de soldats humains qui leur témoi-

gnaient des égards et de la bienveillance. Aussi, à côté d’actes de

dureté et de violence, peut-on signaler des actes de bonté dont

quelques-uns atteignent les sublimités de la charité chrétienne. Le

major Gamerra cite entre autres une pauvre esclave qui se com-

porta à son égard comme aurait pu le faire une Sœur de Charité.

« Parmi les esclaves du ras dont j’étais prisonnier, écrit-il, il y
avait un ange et je veux parler d’elle avec les sentiments de ceux

qui veulent acquitter une dette de reconnaissance. Elle s’appelait

Sellas et elle était laide au delà de tout ce qu’on peut imaginer, mais

cette laideur était bien compensée par la beauté de son cœur et de

son âme. Elle me regardait constamment, et dans les moments où

la tristesse et le découragement me prenaient, ses yeux se voilaient

de larmes. Si je ne mangeais pas, elle s’affligeait et elle s’efforcait

de me trouver des mets qui pussent me plaire. Une fois que le ras

m’avait invité sous sa tente, elle fit pour moi une soupe düangerà

avec du piment qui devait être excellente, mais ce gourmand
d’üguscià (le ras) l’avala tout entière, et je ne songeai pas à résister.

Ce fut une grande douleur pour la pauvre Sellas. Une autre fois,

n’étant pas encore habitué à marcher sans chaussettes, j’avais les

pieds contusionnés et déchirés, et j’étais en train de les examiner

sans savoir que faire pour y remédier. Sellas, sans hésiter, s’arracha

une espèce de mouchoir blanc qu’elle avait sur la tête, le déchira

en deux et m’en enveloppa les pieds. Tout le monde n’appréciera

pas peut-être cet acte généreux à sa juste valeur, mais tous ceux

qui savent que, dans le Goggiam et le Ghoa, un morceau de toile

blanche vaut un trésor, seront surpris d'’apprendre qu’une esclave

fit ce sacrifice pour un étranger. Si j’étais pensif. Sellas accourait

et me disait : « Adigratî Adigratî » parce qu’alors le bruit courait

10 AOÛT 1897. 33
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que le négus allait nous délivrer à Adigrat, et que cette forteresse

cédée par les Italiens serait le prix de notre libération. »

Le major Gamerra ayant dû partir sans pouvoir saluer la pauvre

Sellas, il lui fit remettre un thaler en signe d’amitié pour les ser-

vices qu’il en avait reçus. Le croirait-on? Cette pauvre esclave le

lui renvoya plus tard dans le camp de Mangascia, se jugeant

offensée qu’on voulût payer ses actes de charité. Je ne connais

rien de plus touchant que ce trait, qui atteste chez cette race des

-trésors de délicatesse morale.

En général, les femmes abyssines prodiguèrent aux prisonniers

les attentions les plus affectueuses. Elles se comportèrent à leur

égard comme auraient pu le faire des femmes européennes. Un
officier italien, prisonnier dans l’Agamé ^ leur rend, à plusieurs

reprises, ce témoignage. Get officier ne peut assez louer les bons

offices de toute sorte dont il était l’objet de la part d’une vieille

femme qui s’appelait Enciar et qui le traitait comme elle aurait

traité son propre fils. Comme il grelottait de fièvre, la pauvre

femme se dépouilla elle-même pour le couvrir. Un jour, il lui

demanda : « Enciar, pourquoi m’as-tu donné ton sciamma (sorte

de manteau qui constitue le principal vêtement des femmes abys-

sines)? — Parce que tu avais froid, et ta mère, si elle me connais-

sait, m’aurait reproché de ne pas agir ainsi. C’est ainsi que le veut

Cristos (nom que les Abyssins donnent à Jésus-Christ et qui

•revient souvent dans leurs conversations). — Mais ma mère n’est

plus; elle est morte. — Eh bien, tant que tu seras ici, je serai ta

mère. — Et moi, ta sœur, ajouta une autre femme. — Et moi ton

autre sœur, répliqua une voisine. » Franchement, que trouve-

rait-on de mieux chez nous?

Tous ces traits que nous venons de signaler, et d’autres encore

que nous pourrions reproduire, prouvent quel fonds vivace de

christianisme est resté chez ce peuple qu’on se plaît à qualifier de

barbare, et qui l’est certainement par beaucoup de côtés. Il faut

reconnaître que, de tout temps, les Abyssins ont été renommés
pour leurs vertus de bonté et d’humanité. Un Père Jésuite du

seizième siècle écrivait à ce propos : « Bien que les Abyssins

soient tombés dans des erreurs graves et multipliées en matière de

foi, ils ont certainement conservé les excellentes dispositions et

l’heureuse inclination à la piété et à toute espèce de vertus qui les

distinguaient anciennement. Et même encore aujourd’hui, d’après ce

que nos Pères ont vu, on peut affirmer qu’il y a parmi eux beau-

* Tra gli Abissini. Ricordi di un prigionero nel Tigré, par Arnoldo Nicoletti,
• capitano di fanteria.

“ yoyage en Ahysshiie de lord Valentia, p. ^02.
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coup moins de péchés que dans d’autres contrées de l’Europe où la

foi s’est conservée dans toute sa pureté. Us sont, notamment,

empressés à faire l’aumône aux pauvres et à exercer l’hospitalité

envers les étrangers. »

Après trois siècles, on peut encore leur rendre le même témoignage.

Nous avons cité tout à l’heure les souvenirs du capitaine Nico-

letti Altamari qui fut prisonnier dans le Tigré. En général, les

prisonniers italiens n’eurent qu’à se louer des Tigrins. Durant les

marches et les étapes, il n’était pas rare de voir des soldats tigrins

s’approcher des officiers et leur offrir à boire et à manger. « Est-ce

que les Tigrins sont tous bons comme toi? » demandait le capi-

taine Nicoletti Altamari à un chef tigrin, Agos Drar, qui le comblait

d’attentions. « Les Tigrins ne maltraitent pas leurs ennemis quand

ils n’ont plus leurs armes, répondit celui-ci; ils les considèrent

alors comme des siétocc (des femmes). »

« Sois tranquille, disait au capitaine Nicoletti un autre chef

tigrin ;
sois sans crainte pour les prisonniers ; nous sommes chré-

tiens comme vous et comme tous les Frengi (Européens). »

Le major Gamerra qui, en général, n’est guère tendre pour les

Abyssins, comme il le reconnaît lui-même, exalte les bontés dont

usèrent à son égard plusieurs chefs choans et notamment Ligg

lima, le fils du ras Makonnen. Le ras Makonnen, qui est présente-

ment gouverneur du Harrar compte parmi les personnages les plus

importants et les plus influents de l’Abyssinie après le négus.

C’est le même qui vint à Rome en mission en 188f), sous le régime

de M. Crispi. Le gouvernement italien le reçut avec les plus grands

honneurs, mais la presse italienne d’alors, si je m’en souviens

bien, s’amusa à le tourner en ridicule et le traita comme un demi-

sauvage. Depuis, il a bien fallu en rabattre!

Ligg lima, en souvenir probablement de l’accueil que son père

avait reçu jadis en Italie, témoignait aux prisonniers toutes sortes

d’attentions.

En jour le major Gamerra refusa de manger le plat ^angerà

qu’on lui offrait, le trouvant trop rebutant. Le gardien du major

crut que celui-ci voulait se laisser mourir de faim et il courut chez

Ligg lima.

« Le soir, raconte le major Gamerra, Ligg lima me fit appeler et

se montra très aimable avec moi. C’est un beau jeune homme, sym-

pathique et intelligent : il m’offrit de Xangerà de farine avec du lait

frais, et pour répondre à cette attention courtoise, j’en mangeai. On

ne peut redire la satisfaction qu’il éprouva à me voir rompre le jeûne,

satisfaction qu’il voulut me montrer en me faisant cadeau d’une cou-

verture de laine que son père, me dit-il, avait rapportée d’Italie. )>
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Quelques semaines plus tard, le major Gamerra retrouva Ligg

lima à Adis-Ababa, la capitale du négus. « Dans un des repas

qu’oiïrait le négus, je revis Ligg lima qui me fit un accueil si cor-

dial que j’en fus ému. Il tint pendant longtemps ma main droite

dans ses mains, me prodiguant les termes les plus affectueux et

déclarant que si je n’avais pas été réclamé par son père, il m’aurait

donné l’hospitalité à Adis-Ababa, où le négus le retient comme un
otage des plus précieux. »

Durant la marche pour arriver à leur lieu spécial de destination,

beaucoup de prisonniers vivaient des aumônes qu’ils recevaient de

la population indigène. Tel était leur état de dénuement et d’acca-

blement physique, qu’on les eût pris à peine pour des hommes :

ils ressemblaient à des spectres ou à des bêtes sauvages. « Je n’ai

jamais vu, écrit le major Gamerra, un spectacle de misère, de souf-

france et presque d’abrutissement, comme celui que présentait ce

ramassis d’hommes qui ne conservaient plus rien du soldat et, à cer-

tains moments, inspiraient presque de la peur. » Beaucoup étaient

blessés ou malades : le plus grand nombre possédaient à peine un
haillon pour cacher leur nudité; plusieurs n’avaient pas de souliers.

En général, les populations indigènes au milieu desquelles ils

passaient se montraient émues de leur sort et les traitaient avec

bonté. Quelques-uns, au prix de fatigues inouïes, parvinrent à

s’enfuir et à regagner les possessions italiennes, et, chose éton-

nante, les indigènes, loin de mettre obstacle à leur fuite, la favori-

saient. Un prisonnier interné à Adua, ayant manifesté le désir de

s’enfuir, ce fut un prêtre copte d’Axum qui lui procura un mulet

pour regagner l’Erythrée U

Au commencement du mois de mai, le négus donna l’ordre de

concentrer tous les prisonniers à Adis-Ababa. Leur nombre s’élevait

alors à environ treize cents. Le plus grand nombre resta dans la

capitale. Les autres furent confiés à la garde de certains chefs

échelonnés dans des stations voisines, peu distantes en général

d’ Adis-Ababa. A ce moment le sort des prisonniers s’adoucit beau-

coup. Ménélik leur permit de communiquer avec l’Italie et d’en-

voyer de leurs nouvelles à leurs familles. Ces lettres des prison-

niers arrivèrent en Italie à la fin du mois de juin : elles causèrent

dans la Péninsule un profond étonnement. On fut surpris d’ap-

^ A propos du clergé abyssin, le major Gamerra cite un trait assez plai-

sant de l’ignorance phénoménale de ce clergé. Un vieux prêtre lui demanda
un jour s’il n’y avait pas à Rome un certain Auguste. Le major lui

répondit en riant que, probablement, il y en avait plus d’un; mais le

prêtre insista en répétant à plusieurs reprises : Cristos, Cristos (Jésus-Christ),

le major comprit alors qu’il voulait parler de l’empereur Auguste.
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prendre, en Italie, que les prisonniers étaient traités par leurs

vainqueurs avec douceur et humanité. Les étrangers mêmes qui

habitaient la capitale du négus partagèrent cette surprise. Ainsi,

M. Mondon, le correspondant du Temps^ qui jouit de la confiance

de Ménélik, dit, dans une lettre adressée à ce journal, qu’il

s’attendait à voir les prisonniers lapidés à leur arrivée à Adis-

Ababa; ils y furent, au contraire, accueillis sans la moindre

démonstration d’hostilité. Plusieurs prisonniers, et ce furent de

beaucoup les plus fortunés, reçurent l’hospitalité dans les quelques

familles européennes qui séjournaient à Adis-Ababa.

On nous permettra de reproduire, ici quelques-unes de ces

lettres de prisonniers.

Voici, par exemple, ce qu’écrit le soldat Philippe Colizza :

« Adis-Ababa, 4 mai 1896.

« Chers parents,

« Je viens par la présente vous donner de mes nouvelles qui

sont bonnes.

« Je me trouve prisonnier et en bon état de santé, donc ne vous

souciez pas de moi, car j’espère bientôt retourner en Italie. Soyez

tranquilles, je suis très bien, et le négus nous traite très bien au

sujet des vivres.

« Je vous embrasse,» cher père et chère mère, ainsi que mes
frères et sœurs; des compliments aux amis et adieu.

« Votre fils,

« Colizza Philippe. »

Voici une autre lettre, datée d’Antoto-Adis-Ababa, le 5 mai.

« Ma chère mère,

« Après un long silence, j’ai pu aujourd’hui, par l’entremise d’un

monsieur français, vous faire savoir que je me trouve en bonne

santé. Depuis le 1"'' mars, je suis esclave, c’est-à-dire prisonnier

de Ménélik. Aujourd’hui, après deux mois de marche, nous sommes
arrivés ici, où se trouve l’habitation de ce roi. Il s’y trouve aussi

plusieurs Européens. Je suis dans la maison d’un monsieur français

qui m’a habillé, me donne à manger et me traite comme son fils.

Maintenant, nous nous attendons de jour en jour à être délivrés,

quand l’Italie aura payé au roi la somme qu’il exige. Ne pensez pas

à moi, je suis en très bonne santé. »

Une autre lettre de soldat, datée d’ Adis-Ababa, le 8 mai :

« Je me trouve à Adis-Ababa et je suis en très bonne santé.

Nous sommes quinze cents prisonniers internés ici à Adis-Ababa,

où habite le roi Ménélik. Quand nous avons été faits prisonniers,

le plus grand nombre de nous furent dépouillés complètement, et
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j’ai été des quelques privilégiés auxquels on a laissé la tunique,

les pantalons et les souliers. Après trois jours d’attente, on nous
dirigea vers ce pays et nous employâmes plus de deux mois pour

y parvenir, et encore nous ne sommes pas tous arrivés. Je n’ai pas

besoin de vous dire que nous avons essayé de prendre une autre

route et de nous enfuir, mais nous n’y avons pas réussi et nous
avons dù nous résigner à suivre la route qui nous a conduits ici.

Pensez en quel état nous sommes arrivés I Sans pantalons, sans

souliers, avec les pieds ensanglantés! Nous avons mangé. Dieu
sait comment, nous nourrissant d’orge grillé ou même cru.

a Plusieurs familles européennes habitent ici et elles nous don-
nent une large hospitalité. Je me trouve avec neuf de mes com-
pagnons auprès de deux messieurs français et d’une dame française

aussi qui nous comblent de gentillesses. Je mange avec eux; ils

m’offrent du tabac à volonté, mais je crains que cette vie, relati-

vement tranquille, ne dure pas longtemps, car le bruit court que
nous devons être renfermés dans une partie du château du roi

pour y attendre les autres prisonniers et que tous nous serons

employés à construire un nouveau palais pour le roi. Alors, mes
chers parents, qui sait quand nous serons délivrés? Je crois que

si j’avais un peu d’argent, je pourrais m’enfuir avec l’aide des

gentils messieurs qui m’hébergent, mais je n’ose vous dire la

somme, connaissant votre situation financière. Il faut donc me
résigner à cette vie ; mais puisque vous avez toujours fait le pos-

sible pour moi, je veux me faire courage et vous avouer qu’il me
faudrait 100 francs. Avec ces 100 francs, j’achèterai le nécessaire

pour m’habiller et un mulet. Je ne puis m’expliquer davantage

pour le moment, je le ferai plus tard, si Dieu le permet. »

Autre lettre également d’un simple soldat et datée d’Adis-Ababa-

Antoto, le 28 mai : « Je me trouve à Adis-Ababa prisonnier de Sa
Majesté le négus Ménélik qui traite très bien les Italiens, surtout

les médecins. Je me porte très bien et je n’ai d’autre espérance

que de vous revoir bientôt. Je me trouve avec d’autres collègues et

nous dormons sous la même tente A »

Ces documents, auxquels nous n’avons pas retranché une ligne

et que nous avons tenu à reproduire dans leur langage naïf, sont

unanimes sur un point : tous les prisonniers en résidence à Adis-

Ababa étaient fort bien traités par le négus. On a prétendu que

CCS lettres avalent été imposées ou dictées par le négus lui-même

ou des personnages de son entourage. Cela est exagéré. Certains

ras ont pu revoir les lettres de leurs prisonniers, mais beaucoup ont

été soustraites à la censure
;
par exemple celle que nous citions tout

^ Voy. journaux italiens de 1896,
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à l’heure et qui déroule tout un plan de fuite. Récusera-t-on le

témoignage des prisonniers? Voici ce qu’écrivait à M. Schilizzi, le

richissime banquier de Naples, le P. Wersowitz, ce prêtre polonais,

parti en mission pour secourir les prisonniers au Choa, et qui

mourut d’insolation à sa première étape. Après différents détails

sur son voyage, le P. Wersowitz ajoute :

« Les prisonniers italiens, dont le nombre est d’un peu plus de

^000, sont arrivés avec le négus à Adis-Ababa, la nouvelle rési-

dence impériale, sise à deux heures d’Antoto.

« Il n’y a pas d’autres prisonniers en Abyssinie, parce que le

négus les a tous réunis autour de lui.

« Le nombre est diminué, car beaucoup sont morts de la fatigue,

du climat, et le chiffre des suicides est énorme.

« Le négus traite bien |Ies prisonniers italiens, c’est-à-dire qu’il

les traite comme les soldats indigènes.

« Ils n’ont pas de vêtements, sauf une simple sciamma^ pas de

souliers et rien sur la tête.

(( On les nourrit de 3/4 de litre de riz, d’orge et de doura par jour.

« Ils sont logés, un par un, chez les paysans indigènes de Adis-

Ababa.

« Selon des nouvelles que je reçois à l’instant, la santé du
général Albertone s’est beaucoup améliorée. Sa surexcitation ner-

veuse est moins grande.

« Le négus a pour lui tous les égards possibles. »

Le négus traitait les prisonniers comme ses propres soldats :

franchement, on ne pouvait lui en demander davantage. Au reste,

les prisonniers sont rentrés en Italie et aucun n’a démenti ce qu’il

avait écrit durant sa captivité.

Tous sont unanimes à rendre hommage à ces sentiments d’huma-

nité du négus. Le major Gamerra, témoin peu suspect, ne peut

s’empêcher de faire l’aveu suivant : « Ce qui, véritablement, m’a

frappé, c’est le jugement de tous les Amhara, hommes et femmes,

sur la grande bonté du négus et le sentiment de profond dévoue-

ment que tous les Choans professent pour lui. »

La bonté déployée par Ménélik à l’égard des prisonniers italiens

a d’autant plus de prix que le négus ne s’est point toujours montré

aussi humain. Ménélik, le vrai, n’est pas précisément ce Ménélik à

l’eau de rose qu’on aime à se représenter dans une partie de la

presse française. Il ne faut pas le faire plus beau que nature. Il y a

chez le négus d’assez beaux et d’assez grands côtés pour qu’il ne

soit point nécessaire de dissimuler les mauvais. Ménélik a dans sa

carrière de ^souverain plus d’un acte de cruauté à se reprocher,

témoin quand, se souvenant un peu trop ce jour- là qu’il est le
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descendant du roi David, il fit mettre à mort un de ses généraux
pour lui prendre sa femme qui est l’impératrice actuelle ^ M. Van-
derheym, le voyageur français dont nous avons déjà cité les appré-

ciations, raconte que, sur l’invitation de Ménélik lui-même, il prit

part, en 1893, aux côtés du négus, à une expédition dirigée contre

une peuplade voisine des Abyssins, les Oualamos. Les Abyssin»,

sous la direction du négus, se livrèrent à un épouvantable carnage
de ces populations paisibles et inoffensives. M. Vanderheym estime

à vingt mille le nombre des Oualamos tués ou faits prisonniers sous

les yeux du négus. On voit que Ménélik n’a rien à envier, quand il

le veut, à certains de ses prédécesseurs. Il faut reconnaître toute-

fois que depuis quelques années, soit calcul, soit aspiration sincère

vers un idéal de grandeur morale, le négus a dépouillé le vieil

homme et s’efforce de pratiquer la civilisation européenne par ses

côtés les plus généreux et les plus humains. Sa conduite à l’égard

des prisonniers italiens le prouve surabondamment.

11 est facile d’imaginer le genre de vie que devaient mener les

prisonniers internés à Adis-Ababa. Il était assez conforme à celui

des sujets de Ménélik. On employait les Italiens aux travaux d’ins-

tallation et d’embellissement de la nouvelle capitale, qui a surgi

depuis quatre à cinq ans, non loin de l’ancienne, Antoto. M. Vari-

derheym décrit ainsi la vie du négus et les travaux auxquels il

préside ^ : « Ménélik est très matinal. A peine le jour levé, il sort

de son appartement et rôde dans la cour du guébé (palais impé-

rial), entouré de ses favoris, toujours sous son ombrelle rouge que
porte l’un d’eux. Il va et vient, constamment occupé à surveiller

quelques travaux : montage de scies mécaniques, pose de conduites

d’eaux, réparation de pièces d’artillerie ou de fusils, confection de

colliers de mulets et de boucliers garnis d’argent, qu’il distribue

comme récompense. D’autres jours, il surveille les plantations de

ses jardins où poussent des légumes dont les graines ont été nou-

vellement apportées de France. » On conçoit que, pour tous ces

travaux, on ne manqua pas d’utiliser largement le concours pré-

cieux des Italiens. Ainsi, par leurs soins, une fontaine fut cons-

truite sur une place d’Adis-Ababa.

Ceux qui exerçaient certains métiers étaient très recherchés.

Ainsi, un prisonnier, horloger de profession, ayant nettoyé et réparé

une montre, tous les Abyssins qui en possédaient une la lui appor-

tèrent pour qu’il en fît autant. Il en raccommoda ainsi des centaines.

^ Une expédition avec le négus Ménélik^ de J.-G-. Vanderheym,
2 liiL
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Le cuisinier du général Baratieri, fait, lui aussi, prisonnier, fut

attaché aux cuisines impériales, et ses talents culinaires ne laissè-

rent pas, paraît-il, d’être très appréciés.

Les mieux traités étaient les médecins. Ménélik avait un faible

pour eux et il les combla d’égards, ce qui n’a rien de surprenant

quand on sait qu’en Abyssinie la médecine indigène se réduit à

un abominable charlatanisme. Au reste, pour les Abyssins, tout

Européen est un achim (médecin). On voulut obliger le major de

bersagliers, Gamerra, à extraire sans instruments chirurgicaux une
balle qui avait pénétré profondément dans le corps d’un Abyssin.

Le capitaine Nicoletti, dans son livre : Tra gli Abissini^ raconte

une anecdote analogue. Des Tigrins aperçurent un lieutenant de

régiment alpin, nommé Poggi, en train de donner des soins à des

malades italiens. Ils lui demandèrent s’il était médecin. Celui-ci

commit l’imprudence de répondre en riant : Aué^ Emé achim.

« Oui, je suis médecin. » Il ne tarda pas à s’en repentir. Hommes
et femmes s’emparèrent de lui et se mirent à le tirailler en tous

sens. On ne lui laissa ni trêve ni repos qu’il n’eùt visité toutes les

cabanes et soigné l’un après l’autre tous les malades et tous les

blessés, même les plus mal en point et les plus désespérés. Le
lieutenant Poggi s’en tira d’une façon assez spirituelle. Quand on

lui demandait si le malade guérirait, il répondait invariablement :

« Oui, si Cristos le veut. » Les Abyssins, avec le fatalisme

musulman qui les caractérise, se montraient on ne peut plus satis-

faits de cette réponse. Quand les malades mouraient, comme
c’était très souvent le cas, c’est que Cristos n’avait pas voulu les

guérir. L’habileté du docteur improvisé n’avait pas à en souffrir.

Quant aux officiers, le négus les invitait très souvent à sa table,

et les repas étaient, en général, plantureux. On servait alors de

l’excellente viande de mouton et de la letch, sorte de bière abyssine

qui remplace le vin. Outre les officiers, un certain nombre de

soldats prenaient souvent part à ces repas.

Vers la fin du mois d’octobre, le plénipotentiaire italien, le

major Nerazzini, signa, comme on le sait, avec le négus, le traité

de paix d’Adis-Ababa. La première conséquence du traité fut la

libération des prisonniers. Ménélik exigea en échange une assez

forte rançon ou, comme disent les Italiens, une indemnité de guerre.

Bien que le gouvernement italien se soit efforcé de faire à ce sujet le

mystère le plus complet, on croit que cette indemnité ne fut pas infé-

rieure à une dizaine de millions, ce qui fait environ 25 francs par jour

pour chaque prisonnier. Ménélik rentrait évidemment dans ses frais.

On devine avec quelle joie la nouvelle de leur délivrance fut

accueillie par ces malheureux dont beaucoup avaient pensé ne
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revoir jamais le sol natal. Les prisonniers furent divisés en trois

escouades. La première quitta Adis-Ababa au commencement de

novembre 1896. La deuxième, conduite par le général Albertone

qui dirigea les opérations du rapatriement, est arrivée en Italie à

la fin du mois de mai dernier.

Le major Gamerra, qui fit partie de la première escouade, raconte

ainsi l’audience de congé, où il fut reçu par le négus, en compa-

gnie de quelques officiers : « J’entrai le premier et je fis deux incli-

nations; mais comme « le lion vainqueur de la tribu de Juda )>

(titre que se donne Ménélik) ne me tendit pas la main, je n’eus

pas occasion de la lui baiser. Les autres officiers se réglèrent sur

moi. Quand nous fûmes tous les trois sur une seule ligne, l’empe-

reur fit un signe et deux valets se précipitèrent pour aller chercher

des chaises sur lesquelles nous nous assîmes... Le négus était assis

sur un sofa. Il est en général habillé comme le sont les autres princes^

mais d’une étoffe très fine, et il a, comme les grands chefs, un man-
teau de soie noire. A la différence des autres chefs, il porte presque

toujours de longs bas blancs et, autour de la tête, un bandeau blanc

avec lequel, dit-on, il dissimule sa calvitie. On a tant parlé et tant

écrit à son sujet que je crois superflu de m’étendre davantage : mon
impression est que, sur son visage, qui est loin d’être beau, on lit

une expression de bonté qui, je crois, ne peut être simulée. Au
reste, tous les prisonniers italiens résidant à Adis-Ababa ont tou-

jours fait beaucoup d’éloges de la bonté de l’empereur, et les

officiers médecins qui l’ont approché de plus près ne purent que

s’en louer en toute occasion. En nous congédiant, il nous adressa

quelques paroles où il nous souhaitait de faire un bon retour en

Italie, de retrouver sains et saufs tous les nôtres, et nous demandait

de ne pas l’oublier. Ces quelques paroles furent accompagnées d’une

telle douceur dans l’expression du visage et d’un sourire si bien-

veillant qu’elles éveillèrent en nous un sentiment de sympathie, w

Nous n’avons pas l’intention, on le comprendra, du reste,

d’intervenir ici dans la polémique qui a surgi récemment entre

le prince Henri d’Orléans et les officiers italiens revenus de leur

captivité. Non nostrum inter vos... Il est extrêmement difficile de

contrôler à distance soit les renseignements recueillis par le prince

Henri et transmis au Figaro^ soit les démentis qui y ont été

opposés par le général Albertone et ses collègues. Nous nous con-

tenterons de faire remarquer qu’un prêtre français, qui a dirigé

l’expédition de secours au Ghoa, organisée par la Croix-Rouge ita-

lienne, M. l’abbé Oudin, prend sur un point loyalement la défense

du général Albertone. M. Oudin, qui a séjourné à Adis-Ababa,

assure que le général Albertone était invité tous les jeudis à dîner
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par le négus, mais qu’il n’accepta cette invitation qu’une seule fois,

c’est-à-dire après la conclusion de la paix et que c’est dans cette

circonstance que le général porta au négus et à l’impératrice son

fameux toast, qui fut suivi, il faut l’ajouter, d’un toast au roi et

à la reine d’Italie porté par Ato-Joseph, le secrétaire de Ménélik.

Il a pu y avoi»', çà et là, de la part de certains prisonniers des

actes de faiblesse, mais ce ne furent sans doute que des excep-

tions et on aurait tort de généraliser. Dans ses Souvenirs d'un

prisonnier de guerre au Choa^ le major Gamerra cite, à l’actif de

plusieurs officiers, des traits de fermeté et de courage dont quel-

ques-uns sont fort honorables. Tel est celui qu’il attribue au lieu-

tenant d’artillerie Garuso. Le négus ayant appris l’arme à laquelle

ce dernier appartenait, lui fît demander d’enseigner aux Choans

la manière de charger les canons sur les mulets. Le lieutenant

Garuso refusa. Ménélik, irrité, lui envoya dire que s’il n’obéissait

pas, il aurait à s’en repentir. Au soldat qui lui intimait cet ordre,

le lieutenant Garuso répondit ces fîères paroles : « Dis à ton négus

qu’il peut me faire fusiller ou couper les bras et les jambes, mais

que jamais il n’obtiendra de moi ce qu’il demande. »

Dans sa dernière lettre, publiée, il y a quelques jours, par le

Figaro^ le prince Henri assure que, le soir de la bataille d’Adua,

plusieurs soldats italiens furent arrêtés par des femmes. Le fait

n’a rien d’invraisemblable ni rien non plus de déshonorant. Les

femmes abyssines, à la guerre, se battent parfois comme des

hommes et elles ne sont pas inférieures à ces derniers en valeur,

en énergie et en sang-froid. Il n’est pas impossible que le soir

de la terrible journée, une de ces viragos abyssines ait pu arrêter

quelque soldat épuisé de sang et de fatigue. On n’en pourrait rien

conclure contre le courage des Italiens.

En résumé, la captivité des Italiens au Ghoa, ce douloureux

épisode de la dernière guerre italo-abyssine, aura peut-être été

féconde en heureuses conséquences. Les deux adversaires aux

prises ont appris à se connaître davantage et à s’estimer. Sauf

l’une ou l’autre exception, les Italiens ont été à la hauteur de leur

mauvaise fortune. Quant aux Abyssins, terribles, et même cruels,

pendant le combat, ils ont su se montrer cléments et humains

après la victoire. Ils ont maintenu intacte leur réputation de che-

valerie, qui est certainement méritée. Ménélik a eu la gloire insigne

de donner à tout son peuple l’exemple de la bonté et de la géné-

rosité, et certainement, quelles que soient les grandeurs futures

réservées à ce monarque moralisateur, la façon dont il a traité les

prisonniers italiens restera le plus beau trait de son règne.

François Carry.
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LE PAPE ET VUNIVERS

Cette assemblée de Lambeth qui, sans prendre le nom de con-

cile, s’en attribue les privilèges puisqu’elle affirme avec éclat le droit

auquel elle prétend de compter sur l’assistance spéciale de l’Esprit-

Saint promise par Notre-Seigneur à ses apôtres et à leurs succes-

seurs, excite la défiance universelle. Dans la haute comme dans la

basse Eglise, tout le monde s’apprête à juger l’Esprit-Saint et à

critiquer ses décisions. Le Church Times lui-même, le grand organe

du ritualisme, et par conséquent chaud partisan de ce semblant

de concile, parce que cette réunion donne à l’Eglise anglicane des

airs d’Eglise catholique, a pris soin de dire, à la veille de l’ouver-

ture, dans son numéro du 2 juillet, que ce n’était qu’une assem-

blée de parade, et qu’il était bien entendu qu’elle ne dirait rien

qu’on ne pût librement discuter. Cela lui paraissait même un grand

avantage. « Il y a cela de bien, disait-il, que, dans une telle assem-

blée, si l’on enseigne quelque erreur, elle est mise en avant sans

autorité, et alors le mal est moins grand. » Cependant il ne vou-

drait pas qu’on allât jusqu’à se moquer de cette réunion, et à en

faire un sujet de plaisanterie et de risée. Or, c’est tout juste ce

que font les membres de la basse Eglise, c’est-à-dire les anglicans

les plus nombreux, les anglicans de la-vieille roche et de la vieille

école. Ils ne se contentent pas de publier que cette assemblée de

Lambeth n’a aucune autorité, et qu’ils n’ont aucune confiance en

elle, ils la trouvent parfaitement ridicule. « Ce grotesque mouve-

ment, grotesque movements^ de prélats anglais et étrangers ne

peut produire aucune impression favorable sur l’esprit du peuple

chrétien », dit XEnglish Churchman L

< Numéro du 15 juillet.
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« Cette assemblée de Lambeth, dit dans le même numéro cette

même revue anglicane qui est la revue d’un grand nombre de

clergymen^ celte assemblée de Lambeth, qui se lient les portes

fermées, est une assemblée secrète. Les Anglais n’aiment les assem-

blées secrètes ni dans l’Eglise ni dans l’Etat. La conférence de

Lambeth n’a aucun droit à gouverner l’Eglise. »

Les anglicans font surtout un sujet de plaisanterie de ce que le

docteur Temple, en vue de se rendre populaire et d’obtenir plus

sûrement d’être nommé patriarche, a établi à Lambeth, à côté du
concile, une salle à fumer, a smoking-room. « C’est là, disent-ils,

le plus brillant prestige de la conférence de Lambeth. » Mais ils

disent que le docteur Temple en sera pour ses cigares, que les

évêques, surtout ceux des colonies, fumeront beaucoup pendant le

concile, et qu’ils laisseront le docteur Temple simple archevêque

de Cantorbéry, et que « les actes de la conférence de Lambeth s’en

iront en fumée, only in smoke! »

N’est-ce pas désolant? Les pasteurs qui ont de pareilles brebis

à conduire ne sont-ils pas bien à plaindre? Il est vrai qu’ils ont

bien quelques motifs de consolation par ailleurs. Mais, à coup sûr,

ils ne les trouvent guère dans la docilité de leurs troupeaux.

Un des actes du concile a été porté à la connaissance du public

avant sa clôture. C’est que les évêques de Capetown, de Calcutta,

de Sydney et de Jamaïca, sont autorisés à prendre le titre d’arche-

vêques. Or, dans son numéro du 29 juillet, YEnglish Chiirchman

dit que ces titres, étant décernés par la conférence de Lambeth,

sont parfaitement légitimes, et que ces évêques auront désormais

le même droit à se faire appeler archevêque que M. Booth, le

grand directeur de YArmée du Salut^ en a à se faire appeler

général. C’est vraiment peu flatteur et peu encourageant.

Mais il y a pire que tout cela. Cette grande assemblée de

Lambeth s’était donné la mission de mettre un terme aux dis-

sensions intestines qui déchirent l’Eglise anglicane. Or, avant même
qu’elle ait parlé et que le résultat de ses délibérations soit

connu, les démarches et l’attitude de ses membres avant l’ouver-

ture de l’assemblée ravivent et accentuent les dissensions qu’elle

se propose de faire cesser. Ce pèlerinage des évêques à Ebb’s Fleet

qui édifie tant le Guardian et le Church Times excite la colère

du Rock et de YEnglish Churchman. « Que signifie, dit cette

dernière revue, cette étrange et inconvenante séquelle de jubilé

qui s’en va à Cantorbéry célébrer la première agression papale

qu’ait subie notre royaume? » Les nombreux anglicans, dont ces

deux revues et plusieurs autres représentent les opinions, ne

peuvent se faire à l’idée que leurs chefs revendiquent la succession
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d’un représentant de cette Eglise de Ptoine dont l’Eglise anglicane

s’est séparée, et dont, selon eux, elle doit demeurer séparée.

La grande question sur laquelle les ritualistes et les vieux angli-

cans ne peuvent absolument pas s’entendre, la question qui les

divise le plus profondément et le plus irrémédiablement, c’est la

question de l’union des Eglises, de l’union en corps de l’Eglise

anglicane avec l’Eglise catholique. Quoi que les évêques réunis à

Lambeth disent, et quoi qu’ils fassent, il est impossible d’amener

les vieux anglicans à se rallier au projet d’union, et non moins

impossible de décider les ritualistes à y renoncer.

Pendant la tenue de l’assemblée de Lambeth, les membres de la

basse Eglise, anglicans de vieille roche, ont dit et redit pour la

centième fois, mais plus haut que jamais, que cette idée d’unir

l’Eglise d’Angleterre à l’Eglise catholique est une idée monstrueuse

et révoltante contre laquelle ils ne cesseraient jamais de protester

<le toutes leurs forces. Dans un article précédent, j’ai cité le Rock.

Voici ce que dit YEnglish Churchman dans son numéro du

15 juillet :

« Dans la crise présente, il est d’une grande importance de

s’expliquer clairement. Nous nous expliquerons donc clairement

sur les points suivants :

<( 1° L’Eglise d’Angleterre regarde Rome comme « n étant pas

(c la véritable Eglise du Christ ». Elle tient pour certain que Rome
est « idolâtre^ au témoignage de la sainte Ecriture^ et simplement

« une prostituée., et l'Antéchrist », et que « elle est éloignée d'être

« la véritable Eglise au point qu'il est impossible de l'être davan-

(( tage » car « elle ne conserve pas la pure et saine doctrine de

« Jésus-Christ ». (Homélies.)

« Nos évêques et tous les membres du clergé anglican ont

souscrit à cette doctrine le jour de leur ordination. »

« 2° L’Eglise d’Angleterre affirme que le Pape est « im faux

« prophète du Christ », un « ennemi », un « traître envers Dieu,

« n appartenant pas au Christ, plein de blasphème et chargé

« d'une horrible impiété ». (Homélies.)

h'English Churchman continue ainsi pendant un long article,

démontrant que cette doctrine est la doctrine officielle imposée à

l’Eglise d’Angleterre et que tous les membres du clergé ont déclaré,

au jour de leur ordination, qu’ils y adhéraient « d’un consente-

ment sincère et qui n’a rien de feint ».

Les citations que fait ici YEnglish Churchman sont empruntées

aux Homélies recommandées par les trente-neuf articles de religion,

et qui, comme ces trente-neuf articles, font loi pour l’Église angli-

cane. Voici ce que dit le trente-cinquième article ;
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« Le second livre des homélies, dont nous avons réuni les diffé-

rents titres dans cet article, contient une doctrine divine, saine et

nécessaire dans les temps présents. »

C’est cette doctrine « divine » que professent encore aujourd’hui

les membres de la basse Église. Parler d’union avec Rome à des

anglicans qui se cramponnent ainsi aux trente-neuf articles, ce

n’est pas seulement perdre son temps, c’est les exaspérer.

Et cependant il faut leur en parler, car ce projet d’union, les

ritualistes ne peuvent y renoncer.

Les ritualistes comprennent et avouent quen principe leur

isolement les condamne. S’ils s’y résignent, c’est par pure nécessité,

.

une nécessité créée par un fait malheureux dont ils ne sont point

responsables, et qui n’est que transitoire. Montrez-leur que ce fait

n’est pas transitoire., mais définitif., l’union en corps étant, non

pas en principe., mais en fait., une chose impossible, et vous leur

aurez démontré que leur position est fausse et qu’ils doivent se

hâter d’en sortir.

C’est contre cette démonstration faite depuis longtemps et qui

amène tous les jours des recrues au catholicisme que la masse des

ritualistes regimbe. Pour échapper à l’évidence de cette démonstra-

tion, un seul moyen leur est donné : soutenir que l’union en corps

est non seulement possible en théorie, — ce que tout le monde
admet, — mais vraiment et pratiquement réalisable, et qu’elle a des

chances sérieuses de se réaliser. C’est ce qu’ils font, ce qu’ils

s’acharnent à faire malgré les preuves évidentes du contraire. Il le

faut bien.

Pour les ritualistes, reconnaître que l’union collective est de fait

rendue impossible, quelle qu’en soit la cause, qu’elle vienne d’eux

ou qu’elle vienne de Rome, ce serait reconnaître que pour s’unir à

l’Église catholique, ils doivent prendre la voie qu’ont prise les

Newman et les Manning. Cette voie, la plupart d’entre eux ne

veulent ni la suivre eux-mêmes, ni la laisser suivre aux autres.

Ils barrent le chemin en mettant entre eux et Rome le fantôme de

l’union en corps. Ils savent maintenant que cette union n’est qu’un

fantôme. Tous leurs efforts tendent à lui donner de la chair et des

os, un peu de réalité. Nous avons déjà dit que, peu de temps avant

l’assemblée de Lambeth, lord Halifax a eu soin d’affirmer bien

haut, dans un grand discours qui a eu du retentissement, que

« l’union s’accomplira malgré tous les obstacles ». Pendant que les

évêques étaient assemblés à Lambeth, au moment même où ils

allaient délibérer sur l’union en corps, M. Athelstan Ridley, prési-

dent de VAssociation pour la promotion de runité du christia-

nisme^ leur a présenté une adresse d’une très grande habileté et
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d’un ton presque suppliant. Le très adroit président semble ne
demander aux évêques que de fixer un jour où l’on offrira des

prières pour la réalisation du projet de l’union en corps, et, en
réalité, pour qui sait lire entre les lignes, il les conjure de ne point

écarter le fantôme si cher aux ritualistes, cette perspective néces-

saire pour entretenir des illusions par lesquelles on s’épargne de

rudes et, disons-le, d’héroïques sacrifices.

Ce que dira l’assemblée de Lambeth importe peu, puisqu’elle n’a

aucune autorité et que personne n’a confiance en elle. Mais ce

qu’il importe de remarquer, c’est, non pas seulement l’impuissance

où elle est d’amener une union quelconque, mais la nécessité à

laquelle elle est fatalement condamnée d’être un signe de désunion,

d’accroître et d’accentuer la désunion : la désunion des deux Eglises

en protestant contre les doctrines de Rome, et la désunion des angli-

cans en froissant les convictions d’un grand nombre d’entre eux.

Cette assemblée crie sur les toits qu’elle vient cimenter la paix,

et tout le monde sera témoin qu’elle fomente la guerre. Sa raison

d’être est de travailler à l’unité, et elle la détruit de plus en plus.

Elle fait de plus en plus de l’Eglise d’Angleterre cette maison dont

parle l’Evangile qui, étant divisée, est vouée à la ruine.

11 y a là une situation qui n’échappe pas aux ritualistes. Ils

sentent bien qu’elle les condamne. Ils comprennent bien que ce

faux concile, qui est une démonstration éclatante de leur impuis-

sance à arriver à l’unité, est par là même une démonstration qu’ils

n’ont pas la vérité. Ils prévoient l’objection des catholiques, et le

Chiirch Times^ ardent défenseur de la cause ritualiste, prend la

précaution d’y répondre avant qu’elle ait été formulée, et avant

même que les Pères du concile aient parlé. Il y répond, dans son

numéro du 30 juillet, par un article de fond intitulé : La 'prétendue

unité de Rome.
L’article débute ainsi : « S’il y a quelque chose qui soit plus

efficace que tout le reste pour gagner des convertis à l’obédience

romaine, c’est la croyance que Rome est la maison de l’unité.

Ailleurs, il peut y avoir des divisions, des querelles, une débauche

de jugement propre, mais, chez elle, tout est paix et unité. »

La bonne feuille rituaUste soutient qu’il n’y a pas plus d’unité

dans l’Eglise catholique que dans l’Eglise anglicane, et elle en

donne des preuves. Elle prétend que, sur cette question de l’union

des Eglises, il n’y a pas plus d’accord entre les catholiques qu’entre

les anglicans. « Les diverses manières, dit-elle, dont le récent

mouvement d’union a été accueilli ont aidé un grand nombre de

gens à comprendre ce que vaut l’unité tant vantée de ce corps

considéré dans son ensemble. »
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A ce sujet, il y a une petite distinction à faire. Il y a à distinguer

entre les divergences de vues qui, relativement à cette question de

l’union des Eglises, existaient avant l’encyclique Satis cognitum et

la bulle Apostolicæ cursç et celles qui existent après la publication

de ces deux actes pontificaux.

Les divergences qui existaient parmi les catholiques avant ces

deux actes étaient des plus simples.

D’une part, les catholiques anglais étaient convaincus, sauf de

rares exceptions, que les ordinations anglicanes sont nulles, et

que, par conséquent, malgré les efforts des anglicans pour faire

reconnaître leur validité, elles seraient une fois de plus déclarées

nulles par le Saint-Siège. Ils étaient convaincus que les anglicans

n’accepteraient jamais cette décision et que, par conséquent, pour-

suivre un projet d’union en corps, en s’appuyant sur l’espérance

de voir les ordres anglicans reconnus valides, ou de voir les angli-

cans se soumettre à une condamnation de leurs ordres, c’était

poursuivre une pure chimère. Ils étaient convaincus que l’union

en corps avec l’Eglise catholique d’un corps composé de ritualistes

qui n’admettent qu’une partie du dogme catholique, —• de membres
de l’Eglise large qui n’admettent pas même les dogmes de l’angli-

canisme et sont très voisins du rationalisme quand ils n’y tombent

pas tout à fait, — et des membres de la basse Eglise qui regardent

l’Eglise catholique comme une prostituée et un foyer de supersti-

tion et d’idolâtrie, les catholiques anglais étaient convaincus que
l’union en corps d’une pareille société avec l’Eglise catholique était

une très dangereuse utopie.

D’un autre côté, un certain nombre de catholiques du continent

espéraient qu’un nouvel examen de la question de la validité des

ordres anglicans pourrait aboutir à reconnaître cette validité, et

que cette reconnaissance lèverait bien des obstacles et faciliterait

l’union en corps des deux Eglises. Plusieurs même, trompés par

les marques de profonde estime et de haute confiance prodiguées

par les anglicans à Léon XllI, dont ils se plaisaient à exalter la

largeur de vues, la sagesse et l’impartialité, allaient jusqu’à se

bercer de l’espérance que, si leurs ordinations étaient, après un
long et loyal examen, condamnées par un pontife jouissant à un
tel degré de leur confiance, les anglicans se soumettraient à celte

condamnation. Il leur paraissait que les ritualistes, un certain

nombre du moins, et les plus influents, avaient, par leur attitude

même, pris une sorte d’engagement d’honneur d’obéir à Rome et

de pousser les autres à suivre leur exemple, et que, dès lors, il

était bon de favoriser leurs vues et de les aider dans la poursuite

de leur projet.

10 AOUT 1897. 34
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Lesquels de ces catholiques étaient en désaccord avec le Saint-

Siège? Ni les uns ni les autres. Il semble même que, poussé par

son grand amour de l’union, et peut-être trompé par certaines

promesses, le Saint-Père penchât plutôt du côté de ceux qui

espéraient.

Ainsi donc, si, avant l’encyclique et la bulle, il existait, parmi

les catholiques, des divergences de vues au sujet de l’union des

Eglises, elles portaient, comme cela arrive souvent, sur des points

où, l’obéissance n’étant pas commandée, l’unité n’était pas en

cause.

Qu’après l’encyclique et la bulle et la manière dont elles ont

été accueillies par les partisans de l’union, il n’ait plus été possible

sous aucun prétexte, et même en y mettant des réserves, de con-

tinuer à faire cause commune avec eux et de les aider à poursuivre

leur projet d’union, sans se mettre en opposition avec le Souverain

Pontife, et sans se rendre coupable d’une inconvenance, d’un

manque de sens catholique, et d’une véritable désobéissance, cela

n’est pas douteux. Les anglicans partisans de l’union sont entrés,

surtout à partir de la bulle, dans une voie toute différente de celle

qu’ils avaient suivie jusqu’alors, et où il ne saurait être permis à

un catholique de s’engager, même sous le prétexte de chercher à

les en faire sortir. Les ritualistes, en effet, ne se sont pas bornés,

— ce qui eût cependant suffi pour obliger les catholiques à se

séparer d’eux, — à faire de leur persistance à poursuivre l’union

une protestation contre l’autorité du Saint-Siège, ils lui ont surtout

donné le caractère d’une injure envers la personne et le caractère

de Léon XIII. Ils expliquent la bulle par sa vieillesse, sa faiblesse,

son manque de capacité. Ils se consolent de leur échec en disant

bien haut qu’un autre Pape plus juste, plus éclairé, plus indépen-

dant, plus capable, ne manquera pas de défaire un jour ce que

celui-ci vient de faire sans réflexion et sans connaissance de cause.

Ils en appellent du Pape actuel à un autre Pape. Évidemment, de

la part des catholiques, s’associer à un projet d’union poursuivi

dans ces conditions est devenu une complicité déguisée mais très

réelle à une protestation contre l’autorité de l’Église et à une

injure envers Léon XIII.

Il est très regrettable, il est profondément douloureux d’avoir à

reconnaître que cette complicité a existé et qu’elle existe encore,

mais la vérité y oblige. Après l’encyclique et la bulle, la Revue

anglo-romaine^ créée dans le but de poursuivre l’union en corps,

n’avait plus de raison d’être. Elle continua néanmoins, en biaisant,

en allant un peu à droite et un peu à gauche, un peu du côté de

Léon XIII et un peu du côté de lord Halifax, cherchant par des
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paroles équivoques à entretenir les espérances que l’encyclique et

la bulle venaient de détruire. Dans son numéro du 27 septem-

bre 1896, elle osait bien écrire ce qui suit :

« Que l’union se fasse un jour, nous le croyons fermement.

Comment et sur quelles bases se fera-t-elle? Personne au monde ne

le sait. »

Evidemment une telle revue devait disparaître. Elle disparut,

non pas d’elle-même, mais sous le coup d’une condamnation for-

melle, exprimée dans un bref. Voici ce bref. Il a été publié en

Italie et en Angleterre : en Italie, dans la Civiltà cattolica^ et en

Angleterre dans le Tablet et VEnglish Churchman; et le P. Brandi

l’a placé dans l’appendice de son livre : Roma e Cantorhery. Il n’a

pu être publié de la sorte qu’avec la permission du Saint-Père. Il

appartient au domaine public.

Ce bref a été écrit pour les catholiques de France, et c’est surtout

en France qu’il convient et même, on le voit déjà, mais on le verra

encore mieux tout à l’heure, qu’il est devenu nécessaire de le faire

connaître.

A notre Fils bien-aimé François-Marie Richard^ cardinal de la

sainte Église romaine^ archevêque de Paris *.

LÉON Xlll, PAPE

« Cher Fils, salut et bénédiction apostolique,

« Dans le but de travailler, suivant notre charge, au bien de la

‘religion et au salut éternel des âmes parmi les Anglais, nous avons

Dilecto Filio Nostro Francisco Mariæ S. R. E. Cardinali Richard

Archiepiscopo Parisiensi.

Parisios.

LEO PP. XIII

Dilecte Fili Noster, salutem et Apostolicam benedictionem. — Reli-*

-gioni apud Anglos æternæque animarum saluti pro munere prospicientes,

Gonstitutionem Apostolicæ curæ, ut nosti, proxime edidimus. In ea causam
gravissimam de ordinationibus anglicanis, iure quidem a Decessoribus

nostris multo antea definitam, indulgenter tamen a Nobis ex integro revo-

catam, consilium fuit absolute iudicare penitusque dirimere. Idque sane

perfecimus eo argumentoruni pondéré eaque formularum tum perspicui-

tate tum auctoritate, ut sententiam Nostram nemo prudens recteque ani-

matus compellere in dubitationem posset, catholici autem omnes summo
deberent obsequio amplecti, tamquam perpetuo ôrmam, ratam, irrevoca-

bilem. At vero diffiteri nequimus non ita a quibusdam catholicis esse

responsum : id quod haud levi Nos ægritudine affecit. — Hoc tecum,
Dilecte Fili Noster, communicare ideo placuit, quia ephemeridem Revue

anglo-romaine, quæ istic evulgatur, præcipue attingit. Sunt namque in

eius scriptoribus qui eiusdem Gonstitutionis virtutem, non ut par est
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publié récemment, vous le savez, la Constitution Apostolicæ curæ.

Dans cette Constitution, Notre dessein a été de juger d’une manière

absolue et de trancher complètement la question très grave relative

aux ordinations anglicanes, déjà justement jugée par nos prédé-

cesseurs, mais que Nous avions bien voulu examiner de nouveau.

Nous l’avons fait avec un tel poids d’arguments et en employant

des formules si claires et d’une telle autorité que nul homme pru-

dent et animé d’intentions droites ne saurait concevoir de doutes

sur Notre décision. Quant aux catholiques, leur devoir est de

l’accepter avec une pleine et entière soumission, comme perpé-

tuelle, définitive et irrévocable.

« Mais nous ne pouvons nous dissimuler que tel n’est point

l’accueil qu’elle a rencontré auprès de certains catholiques, et

nous en avons éprouvé un grand chagrin. Nous avons jugé à

propos de vous faire ces communications, bien-aimé Fils, parce

qu’elles visent principalement la Revue anglo-romaine^ qui est

publiée dans votre diocèse. Parmi ses rédacteurs, il en est qui,

au lieu de soutenir et d’expliquer notre Constitution comme ils le

doivent, l’affaiblissent par leurs tergiversations et leurs discus-

sions. Il faut donc veiller à ce qu’il ne paraisse plus rien dans cette

revue qui ne soit pleinement d’accord avec nos intentions. Il vaut

certainement mieux qu’elle se désiste et qu’elle garde entièrement

le silence dès lors qu’elle apporterait un obstacle à Nos desseins et

au but excellent que Nous poursuivons. De même aussi, puisque

parmi les Anglais séparés de notre foi, ces certains hommes qui

avaient l’air de chercher auprès de nous la vérité au sujet de leurs

tuentur atque illustrant, sed infirmant potius tergiversando et disceptando.

Quocirca evigilare oportet ut ex tali ephemeride ne quid dimanet quod
cum propositis Nostris non plene conveniat : certeque præstat eam desis-

tere atque omnino silere, ubi eisdem propositis ceptisque optimis difûcul-

tatem sit allatura. Similiter, quando ex Anglis dissidentibos ii certi

homines qui veritatem rei de ordinationibus suis exquirere a Nobis sincero

animo videbantur, veritatem ipsam a Nobis coram Deo significatam,

animo longe alio acceperunt, plane consequitur ut catholici quos supra

commemoravimus, in eisque vir aliquis religiosus, agnoscant officium

suum. lam nunc enim nec æquum fuerit nec décorum sibi, illorum homi-
num adiungi et quoquo modo suffragari consiliis; quod etiam oplato reli-

gionis incremento possit non minime obesse.

De bis igitur rebus quæ magni momenti sunt, exploratæ prudentiæ ac

sollertiæ tuæ, Dilecte Fili Noster, valde confidimus : auspicemque divi-

norum munerum ac testern peculiaris Nostræ benevolentiæ, Apostolicam

tibi benedictionem peramanter impertimus.

Datum RoniiT apud Sanctum Petrum die Vnovembris anno MDGGGXCVI,
Pontificatus Nostri decimo nono.

LEO PP. Xlil.
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ordinations avec un esprit sincère, ont accueilli cette vérité avec

des dispositions bien différentes, il suit de là que les catholiques

dont nous avons parlé plus haut, et parmi eux un religieux, doivent

reconnaître leur devoir. Désormais, il y aurait de leur part une

transgression et une inconvenance à se prêter aux desseins de ces

hommes et à les favoriser en n’importe quelle manière. Il résulterait

de là un grand obstacle à l’accroissement désiré de la religion.

(( Au sujet de ces choses qui sont d’une grande importance.

Nous avons beaucoup de confiance, bien-aimé Fils, en votre pru-

dence et en votre habileté connues : comme présage des dons

divins et comme gage de notre parliculière bienveillance. Nous
vous accordons très affectueusement la bénédiction apostolique.

« Donné à Rome, près de Saint Pierre, le 5 novembre de

l’année 1896, la dix-neuvième de Notre Pontificat.

« LEON XIII, PAPE. »

Quand la Revue anglo-romaine eut cessé de paraître, X Univers^

qui l’avait soutenue jusqu’au bout, continua son œuvre.

Le dessein que Léon XIII défend expressément aux catholiques

de favoriser en aucune manière^ c’est le dessein qu’ont les ritua-

listes de poursuivre leur dangereuse chimère de l’union en corps.

Ce dessein domine chez eux tous les autres, et ils l’ont tout parti-

culièrement à cœur.

Ils tiennent à ce qu’il ne puisse être dit qu’ils ont renoncé à ce

projet, parce que la perspective de cette union collective, quelque

chimérique qu’elle soit, retient dans l’Eglise anglicane un grand

nombre de ses membres. Voilà pourquoi, dans le bref qu’on vient

de lire, le Saint-Père assure que favoriser les vues ritualistes, en

continuant à parler d’union en corps, c’est porter un grand dom-

mage aux progrès du catholicisme en Angleterre. C’est l’avis de

tous les évêques catholiques et de tous les prêtres catholiques de

l’Angleterre. C’est pour cette raison qu’ils n’ont jamais favorisé le

projet d’union collective. Ils l’ont toujours regardé comme irréali-

sable, et sa poursuite leur a toujours paru de nature à enrayer le

mouvement des conversions individuelles.

V Univers^ lui, est d’un avis tout contraire. Il pense et il ne

cesse de dire que, même après les condamnations de Rome, il y a

lieu de chercher à réaliser le projet d’union en corps. M. Tavernier

écrivait, dans le numéro de X Univers du 26 septembre, bien

longtemps déjà après les condamnations de Rome, cet éloquent

plaidoyer en faveur de l’union en corps :

« La grande affaire est d’encourager la bonne volonté, le zèle et

la foi des anglicans qui travaillent à la restauration de l’unité. Ils
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sont fort éloignés de nous, sans doute. Mais s’ils professaient la

doctrine intégrale, il n’y aurait plus lieu de les exhorter et de les

aider à faire un pas décisif. »

On pouvait croire et dire cela, au moins en France où nous ne

voyons pas les hommes et les choses d’Angleterre d’assez près,

avant l’encyclique et la bulle. Je l’ai cru et dit moi-même. Il n’est

plus permis de le croire et de le dire maintenant, et pour le com-

prendre il n’était pas nécessaire que le Pape parlât : le sens

catholique le plus élémentaire suffisait.

Aussi n’y a-t-il plus aujourd’hui, parmi les catholiques de

France et d’ailleurs, pour penser ce que pense M. Tavernier et

oser le dire, que ces esprits qui ont des raisons « que la raison ne

connaît pas ». Ces esprits sont tout juste au nombre de deux :

M. Tavernier lui-même et un jeune homme qui ose bien parler,

mais qui n’ose pas se nommer. M. Tavernier, lui, a le courage de

parler sans masque. Avec la permission de M. Eugène Veuillot,

bien averti (et dans tous les cas averti par moi dès le mois de

septembre dernier, je puis en fournir une preuve écrite), de ce que

^ette persistance à favoriser les vues, pour le moins fort suspectes,

de protestants en révolte ouverte contre le Pape a de choquant

dans un journal catholique, — avec la permission de M. Eugène

Veuillot, M. Tavernier ne manque aucune occasion d’abuser de la

publicité de Y Univers pour essayer de rallier les catholiques de

France à la cause perdue des ritualistes. Il trouve ou feint de

trouver des raisons de poursuivre le projet d’union collective

jusque dans les raisons les plus évidentes de l’abandonner. On
connaît la protestation publiée contre la bulle Apostolicæ curæ

par les archevêques anglicans. Entre autres erreurs, — on en a

compté soixante-douze, — ils nient formellement la papauté. Cette

lettre parut à M. Tavernier de bon augure, et quelques jours

seulement après sa publication dans les feuilles anglaises, et alors

qu’elle n’était pas encore connue en France, on lisait en tête du
numéro de Y Univers du 16 mars un article sur cette lettre, signé

de M. Tavernier, et où à peu près tout est à reprendre. L’article

fut blâmé par le Tablet et loué par le Guardian. Le Guardian^

revue ritualiste, organe de lord Halifax, le trouva si bien en har-

monie avec ses propres idées qu’il le reproduisit comme « très inté-

ressant », very interesting. Je le crois bien! C’est dans son numéro
du 17 mars que le Guardian reproduisit cet article « très intéres-

sant » publié dans Y Univers le 16 mars. Qu’on veuille bien s’ar-

rêter un instant à considérer ces dates : elles sont aussi sugges-

tives qu’incontestables. Elles montrent, surtout quand on tient un
compte exact du temps exigé par les communications, les touchants
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€t fraternels rapports qui existent entre V Univers et le Guardian.

Ce « très intéressant » article se termine ainsi :

(( Quand on n’envisage que ce qui reste à faire, on doute du

succès final. Mais quand on pense à tout ce qui a été fait pour

préparer un rapprochement qui semblait entièrement impossible,

on se sent pénétré d’espérance. »

Quand il s’agit d’encourager les ritualistes à poursuivre leurs

projets d’union et de blâmer les catholiques anglais, les évêques

surtout, M. Tavernier ne se contente pas d’écrire dans l’è/mvers;

il ne craint pas de voyager et de traverser la Manche. Un mois

après la publication de l’encyclique Satis cognitiim^ il allait assister

au fameux meeting des ritualistes, tenu à Londres sous la prési-

dence de lord Halifax, et il écoutait, afin de pouvoir le défendre,

le déplorable, l’incroyable discours de M. Portai, un Lazariste!

Non seulement M. Portai exhorta les ritualistes à persister dans la

poursuite de l’union en corps, mais il blâma ouvertement les^

évêques catholiques et tout le clergé catholique d’Angleterre, de

s’attacher à la méthode des conversions individuelles. Le scandale

fut très grand. Toutes les feuilles catholiques, le Tahlet en tête,

firent entendre des réclamations très vives. V Univers tint tête au

Tahlet. Il devint dès lors évident que si le Tahlet est l’organe du

cardinal Vaughan, X Univers est la Semaine religieuse de lord

Halifax.

Ce n’est pas tout, ou plutôt cela n’est presque rien. Voici la

grosse affaire.

Le jour où se tenait à Londres le meeting ritualiste où M. Portai,

assisté de M. Tavernier, affirmait aux anglicans que les évêques

catholiques anglais avaient tort de vouloir s’obstiner à suivre la

vieille méthode des conversions individuelles, et qu’il fallait bien

plutôt travailler à procurer l’union collective; ce jour-là, dis-je,

se trouvait également à Londres, par hasard sans doute, un jeune

homme de Paris qui était secrétaire de la Revue anglo-romaine.

Ce jeune homme a écrit dans le Monde^ quand le Monde existait,,

quelques articles qu’il signait : Vivian. Il y eut aussi dans la

Revue anglo-romaine un article de lui signé de ce nom. Quand
cette revue eut été supprimée par Rome, « Vivian » continua la

Revue anglo-romaine dans l’ Univers., sous la forme de « Lettres

d’Angleterre » et en prenant le nom de « Coningsby ». De même
que « Coningsby » est « Vivian », de même Lettres d'Angle-

terre sont la Revue anglo-romaine en petit. Même but : faire

croire aux catholiques de France que, malgré les condamnations

de Rome, lord Halifax a raison de poursuivre son projet d’union

collective. Même esprit : la différence n’est que dans le dosage.



532 LE CONCILE ANGLICAN DE LAMBETS

Ce dosage est pratiqué avec une habileté qui fait honneur à

« Coningsby » ou à lord Halifax. Ces « Lettres d’Angleterre » sont

destinées à tenir au courant de ce qui se passe d’intéressant de
l’autre côté de la Manche, des événements politiques, de la ques-

tion scolaire. Tout naturellement, il faut parler aussi, — surtout

dans un journal comme V Univers^ — de la question religieuse, de

la question anglicane. C’est un point que l’ancien secrétaire de la

Revue anglo-romaine r\o\xbY\Q]^md.\s> et surtout qu’il n’oublie jamais

de traiter exactement comme le traitait la Revue anglo-romaine

et comme le traiterait lord Halifax lui-même s’il tenait la plume
sans vouloir être reconnu. Les vues de u Coningsby » coïncident

d’une manière remarquable avec celles de lord Halifax, et à ce

sujet, je ferai remarquer que ce nom de « Coningsby» n’est pas

seulement un pseudonyme : il est un mensonge. H tend à faire

croire que ces lettres sont écrites par un catholique anglais, et

que, parmi les catholiques anglais, il s’en trouve un certain

nombre qui sont favorables aux vues de lord Halifax. Or cela est

un mensonge.

Du reste, cette invention de « Coningsby » est assez bien ima-

ginée. Elle est commode. Seulement lord Halifax en abuse un peu.

11 ne se contente pas de s’en servir pour essayer de propager ses

idées parmi les catholiques de France ; il y trouve aussi un moyen
de rehausser à nos yeux les dignitaires anglicans dont il croit

s’être assuré le concours, le nouvel .archevêque de Cantorbéry,

par exemple, le docteur Temple. Le mal est qu’il nous le recom-

mande d’une manière qui suppose une haute idée de notre naïveté.

C’est ainsi que dans le numéro de V Univers du M janvier,

« Coningsby » nous représente le docteur Temple comme adonné

à l’étude de saint Thomas. Quel digne archevêque! Les Anglais

qui ont lu le numéro de V Univers, à commencer par le docteur

Temple lui-même, ont dû quelque peu sourire.

Lord Halifax, voyant qu’on le laissait faire et qu’on paraissait le

croire, même quand il dépassait les limites de la vraisemblance,

s’est enhardi peu à peu. Le V juin, il adressait à l’association de

rituaUstes dont il est le président, un long discours très étudié où la

révolte contre Rome est plus accentuée encore que dans les précé-

dents : ce qui est beaucoup dire. Il y représente, avec ce ton de

mépris dont il ne se départ plus, Léon XIII comme un pauvre

vieillard qui ne sait pas le premier mot des questions religieuses

sur lesquelles il s’est prononcé et qui se laisse mener par les catho-

liques anglais. 11 est d’avis qu’il ne faut pas lui en vouloir. H
exhorte ses partisans « à attendre avec patience les revanches du

temps ». Il est convaincu que la bulle Apostolicæ curæ sera un
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jour réformée. « Il n’arrivera pas toujours que les chefs deJl’Eglise

romaine regarderont comme de leur devoir d’élargir le plus pos-

sible l’abîme entre eux et d’autres chrétiens afin d’obtenir des

conversions. Des conseils plus sages et plus charitables prévaudront

un jour. »

Voici maintenant ce que « Coningsby », dans le numéro de

Y Univers, du 18 juin, nous dit de ce discours qui n’est qu’un tissu

de sophismes et d’allégations injurieuses à notre grand et admirable

Léon Xlll :

« Lord Halifax a retracé l’histoire de l’Eglise anglicane pendant

le règne dont on s’apprête à célébrer le soixantième anniversaire.

Il l’a fait d’une façon magistrale... Lord Halifax a tenu à rendre

solennellement hommage aux généreuses intentions de Léon XIII,

se refusant à voir dans la publication de la bulle Apostolicæ curæ

le terme d’un plan organisé uniquement en faveur des conversions

individuelles. »

Eh bien, je l’affirme et je renvoie ceux qui ne me croiraient pas

au texte anglais du discours de lord Halifax qa’ils trouveront dans

le numéro du Church Times du h juin, cette assertion n’est pas

à peu près le contraire, elle est absolument le contraire de la

vérité.

Dans ces mêmes « Lettres d’Angleterre », où il analyse si fidèle-

ment le discours de lord Halifax, « Coningsby » nous donne une

information significative : « Sa Seigneurie, dit-il, a exprimé plus

fortement que jamais l’espoir qu’en dépit des difficultés, anciennes

ou nouvelles, l’heure n’est pas éloignée où il sera permis de

reprendre avec le Siège apostolique ces négociations fructueuses

entamées naguère en vue d’arriver à l’union. » Ce n’est pas tout

à fait ce que Sa Seigneurie a dit aux Anglais. C’est seulement ce

qu’il dit aux Français. La nuance vaut la peine d’être remarquée,

parce qu’elle montre que tout est calculé dans ces informations.

Aux Anglais Sa Seigneurie a simplement dit, sans ajouter un mot

de plus, — on peut s’en assurer : « La réunion s’accomplira

malgré tous les obstacles, Despile ail obstacles reunion will yet

be accomplished. » Quant à l’heure. Sa Seigneurie s’est bien gardée

de dire aux Anglais qu’ « elle n’est pas éloignée ». Ils voient très

bien que, même simplement, l’heure de reprendre des négocia-

tions avec le Saint-Siège est très éloignée, si jamais elle arrive.

D’ailleurs, les Anglais savent attendre. Pour les Français, c’est

une autre affaire. Il n’y a aucun inconvénient à les traiter en

gens crédules, et il faut toujours les traiter comme des gens

pressés. On leur dira donc que « l’heure n’est pas éloignée ».

Cela entretiendra leur enthousiasme. Grâce à Y Univers, toutes
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les fois que lord Halifax parle, il a deux publics : un public

anglais et un public français. En ne prononçant qu’un seul et

même discours, il ne dit pas la même chose aux deux, et ne traite

pas les deux de la même manière. Avec le second de ces deux
publics, il se gêne assez peu.

Là où son sans-gêne paraît le plus, c’est dans la manière dont

il joue un double jeu, se montrant en Angleterre tel qu’il est, c’est-

à-dire un esprit aigri par un échec et un révolté irréconciliable,

et posant devant le public français comme un homme qui rend

justice à Léon XIII et qui est bien près de se soumettre aux con-

damnations qui l’ont frappé. Si on objecte à « Goningsby », —
cela a été fait dans le n° du 25 juin de V Univers^ — que lord

Halifax a prononcé les phrases que j’ai citées plus haut, il n’est

pas embarrassé pour si- peu. Il répond dans le n® du 30 juin de

V Univers ces phrases s’expliquent par « le milieu dans lequel

elles ont été prononcées ». Mais je vais citer tout ce passage : on

ne me croirait pas.

« L’important, dit « Goningsby », l’important pour apprécier

avec justice les paroles de lord Halifax, c’est de bien se rendre

compte de la personnalité de l’orateur et du milieu dans lequel

elles ont été prononcées. Lord Halifax est un anglican, président

d’une société anglicane, parlant à des anglicans. » Puis arrivant à

la bulle Apostolicæ curæ que lord Halifax a déclarée réformable,

« Goningsby » explique très bien cela aussi : « Il ne se soumet pas

encore à la condamnation formelle qu’elle contient; mais, s’il en

était autrement, cela voudrait dire que lord Halifax a quitté l’Église

anglicane, et, malheureusement, ce n’est pas encore le cas. »

Ge morceau est un pur chef-d’œuvre. Pour le rendre tout à fait

admirable, il suffirait de ce pas encore. Je voudrais bien savoir

ce que les ritualistes, et surtout lord Halifax lui-même, pensent de

ce pas encore. Mais plutôt, je sais très bien ce qu’ils en pensent;

ce que je désire savoir, c’est ce qu’ils ont à en dire.

Gette figure de lord Halifax, qui m’apparaît sous des aspects

différents suivant que je la regarde dans les journaux anglais ou

dans y Univers^ me rappelle ce christ que j’ai vu autrefois au musée

d’Avignon. Si on le regarde en face, on est frappé par ce qu’il y a,

dans cette figure, de détresse et de douleur. De profil, au contraire,

il présente l’expression d’une résignation sereine. De même pour

lord Halifax. Vu du côté de l’Angleterre, du côté des journaux

anglais, de tous sans exception, anglicans et catholiques, c’est-

à-dire du côté par où il est obligé de se montrer tel qu’il est, c’est

le sectaire opiniâtre qui ne pardonne point, qui ne pardonnera

jamais à Léon XIH de l’avoir condamné, et qui s’obstine à rester
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dans la ligne d’où il a voulu le faire sortir et exhorte les autres à

y demeurer avec lui. Mais c’est surtout l’homme humilié devant le

public et contrarié dans ses vues qui se console d’un échec et se

venge d’une condamnation par le mépris. Depuis la bulle Apos-
tolicæ curæ, tous ses discours suent le mépris pour l’auguste per-

sonne de Léon XIII. C’est, du reste, la note qui domine dans les-

feuilles ritualistes, dans les feuilles qui représentent le plus fidèle-

ment les dispositions de lord Halifax. Elles ne se lassent point d’y

revenir et d’y insister. Le grand organe ritualiste, le Church Times,

disait encore, dans son numéro du 23 juillet, que « Léon XIII n’est

qu’un outil entre les mains des catholiques anglais », et que les

catholiques anglais eux-mêmes « cachent mal leur mépris pour
lui ». Le Church Times ajoute : « Nous, anglicans, nous avons

pour ce Pape un respect bien plus sincère, non sans un mélange de

pitié, que ceux qui font mouvoir les fils de son gouvernement. «

Mais, dans le mépris qu’ils ont montré pour Léon XIII, ni le

Church Times ni le Guardian n’ont égalé lord Halifax.

Et voilà l’homme dont f Univei^s s’est fait la Semaine religieuse,

et dont il favorise les projets!

Pour voir lord Halifax sous cet aspect, il n’y a qu’à le regarder

du côté de l’Angleterre, ce que l’on ne fait guère en France. Pour

moi, il y a longtemps que je le regarde de ce côté. Outre les jour-

naux et les revues que je reçois par occasion, en grand nombre, et

une correspondance anglaise assez étendue, je reçois et lis réguliè-

rement le Tahlet, le Guardian et le Church Times. De plus, je suis

de nouveau en Angleterre depuis plus d’un mois. Eh bien, j’affirme

que le lord Halifax que je viens d’esquisser est le seul que l’on

connaisse ici. S’il en est un autre, qu’il se montre. Qu’il dise seu-

lement qu’il reconnaît comme authentique et ressemblant le portrait

qu’il fait tracer de lui dans X Univers.

Mais, dira « Coningsby », lord Halifax ne peut se montrer en

Angleterre aussi catholique qu’il lest sans compromettre le succès

du projet d’union collective. Il faut tenir compte du « milieu ». On
nous a raconté cette histoire pendant deux ans, et elle a rencontré

passablement d’auditeurs naïfs. Je ne me cache pas d’avoir été du

nombre. Mais, pour y croire aujourd’hui, il faut autre chose que de

la naïveté. D’ailleurs, non seulement il n’est plus possible d’y

croire, mais cela n’est plus permis. Léon XIII, très heureusement,

y a mis son veto II a vu, lui aussi, lui surtout, cette double figure

de lord Halifax. Il a vu à ses pieds un lord Halifax désireux de

rattacher l’Eglise anglicane au siège de Pierre, un lord Halifax

presque catholique et dont la conversion ne tenait qu’à un fil, un

lord Halifax ne cherchant que la vérité, et w paraissant la demander
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au successeur de Pierre relativement aux ordinations anglicanes

dans des dispositions sincères. Qui veritatem rei de ordinationibus

suis exquirere a Nobis sincero animo videbantur, » Et puis il en a

vu un autre : le lord Halifax qui « lorsque cette vérité qu’il cher-

chait avec tant d’empressement lui a été signifiée par le Vicaire de

Jésus-Christ, devant Dieu, l’a accueillie avec des dispositions bien

différentes. Veritatem ipsam a Nobis coram Deo significatam

animo longe alio acceperunt. » Il en a tiré cette conclusion vrai-

ment obvie, plane consequitm\ que les catholiques qui avaient

jusqu’ici soutenu les ritualistes devaient cesser de les soutenir, et

il leur a formellement interdit de se montrer favorables à leurs

desseins en aucune manière^ quoquo modo.

Or r Univers fournit au projet de lord Halifax un appui d’autant

plus considérable qu’il passe pour un journal catholique. Cet appui

vient, non des adhérents à la cause ritualiste qu’il recrute en

France, — il n’en recrute aucun, — mais de ce qu’il paraît repré-

senter un courant d’opinion, qui, même après les condamnations

de Rome, serait favorable à la poursuite de l’union en corps. Ce

prétendu courant d’opinion parmi des catholiques, permet à lord

Halifax d’opposer, avec des apparences de vérité très propres à

convaincre les ritualistes, catholiques à catholiques, les catholiques

de France aux catholiques d’Angleterre, et de présenter sous un

aspect vraiment séduisant sa thèse favorite. Cette thèse, c’est que

si les catholiques anglais voient de mauvais œil qu’il poursuive

son projet d’union en corps, cette opposition ne leur est point ins-

pirée par des sentiments catholiques, mais par des sentiments de

rivalité et de jalousie. La preuve c’est que les catholiques français,

tout aussi bons catholiques que ceux d’Angleterre, se montrent

favorables à la poursuite de ce projet et qu’ils l’encouragent, même
après les condamnations de Rome, par l’organe de V Univers,

L’obstacle mise au succès de ce projet vient uniquement des per-

sonnes et, par conséquent, il n’est que momentané. Cet obstacle

vient tout simplement de ce que, par jalousie, l’archevêque actuel

de Westminster est opposé à ce projet, et de ce que le Pape actuel

se laisse mener par cet archevêque comme une marionnette. « Si

un homme comme le cardinal Wiseman avait été archevêque de

Westminster, disait lord Halifax, dans son discours du l®"" juin,

que « Coningsby » nous signale comme « magistral », les résultats

auraient pu être très différents... Quand on considère l’animosité

déployée par le cardinal Vaughan et ceux qui ont agi pour lui, peut-

on être surpris de ce qui est arrivé? »

L’animosité d’un archevêque et la faiblesse d’un pape, voilà,

d’après lord Halifax, d’où sont sorties les condamnations récentes.



LE CONCILE ANGLICAN DE LAMBETH 537

Vienne un archevêque bienveillant ou simplement un pape indé-

pendant et capable, et tout sera vile arrangé. C’est bien ainsi,

toujours d’après lord Halifax, qui a soin de mettre les apparences

de son côté, c’est bien ainsi que les catholiques de France, dont

V Univers se prétend l’organe, considèrent les choses. Ils n’osent rien

dire du Pape. Mais ils ne négligent aucune occasion de montrer

leurs sympathies pour les ritualistes et leur blâme pour l’animosité

dont ces ritualistes sont l’objet de la part du cardinal Vaughan.

Pour faire croire cela à ses partisans, lord Halifax n’a pas besoin de

grands frais d’éloquence. 11 lui suffit de déployer devant eux
certains numéros de VU7iivers, le numéro du 15-16 juillet, par

exemple, qui contient de très remarquables « Lettres d’Angleterre »

de « Coningsby ». 11 y parle de la conférence de Lambeth. Il était

bon d’en parler. Dans cette réunion de deux cents dignitaires de
l’Eglise anglicane qui, au lendemain de la bulle déclarant leurs

ordinations nulles, forment une espèce de concile comme s’ils

étaient des évêques, il y a un acte éclatant de protestantisme et de

révolte contre Rome qu’il eût été digne d’un journal catholique de

dénoncer et de flétrir. Mais dans les « Lettres d’Angleterre »
,
pas

un mot de blâme. « Coningsby » nous fait admirer la beauté des

cérémonies accomplies et la majesté des offices célébrés par ces

évêques. « Le service d’ouverture, dit-il, a été des plus imposants. »

Vraiment! Et il nous en fait, avec une visible complaisance, une
description détaillée. Il rapporte le singulier début de la singulière

allocution adressée par l’archevêque de Cantorbéry aux évêques

anglicans. Pas une observation sur ce début et sur cette allocution.

Belles cérémonies, discours qu’on paraît trouver édifiant, que

veut-on de plus?

H y a eu un autre office célébré à Westminster-Abbey, où

l’archevêque d’York, le très ritualiste docteur Maclagan, a adressé,

lui aussi, une allocution aux évêques qui étaient sur le point de se

réunir à Lambeth. Cet ami de lord Halifax a déblatéré contre

l’Eglise catholique, contre l’Immaculée-Conception et contre le

culte de la sainte Vierge en général. Bien entendu, « Coningsby »

se garde bien de nous parler de cet exploit ritualiste et de beau-

coup d’autres du même genre par lesquels les étranges Pères du
concile, tant admirés par VUnivei^s^ se sont préparés à entrer dans

le cénacle de Lambeth. Cela aurait gâté les affaires de lord Halifax.

Il nous dit seulement que « le mouvement de la haute Eglise gagne
chaque jour du terrain, préparant les esprits à des évolutions

futures ».

Dans ces mêmes « Lettres d’Angleterre », l’ancien secrétaire de

la Revue anglo romaine attire notre attention sur un article du
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Month^ la revue des PP. Jésuites anglais. C’est un article du

P. Tyrrell, intitulé : Perspectives de la réunion. Ces perspectives

sont multiples et le P. Tyrrell les expose avec une grande finesse

d’analyse. La plus frappante est celle-ci : « Il n’y a pas à penser à la

possibilité d’une union en corps », dit le P. Tyrrell. De cette pers-

pective-là, « Coningsby », comme on le pense bien, ne dit pas un
mot. En analysant le mouvement ritualiste, le P. Tyrrell met en

relief ses traits caractéristiques, par exemple l’inquiétude qui le

tourmente, le malaise auquel il est continuellement en proie, le mé-
contentement de lui-même, le besoin de sortir de son isolement et de

se rattacher à l’Église. De tous ces traits « Coningsby » ne nous dit

rien. Mais il y a une pensée du P. Tyrrell, qui est celle de tous les

catholiques, et que le cardinal Vaughan en particulier a plusieurs

fois exprimée, et même fortement exprimée, et que notre « Conin-

gsby » nous signale avec admiration comme si jamais personne ne

Pavait émise avant le P. Tyrrell. C’est que le mouvement ritualiste

« doit être attribué à l’action directe et immédiate de l’esprit de

vérité, non à coup sûr dans l’Église anglaise, mais chez ceux qu’il

pousse à sortir de cette Église ». Pourquoi « Coningsby » a-t-il

signalé cet article? Uniquement pour relever cette pensée. Pourquoi

a-t-il relevé cette pensée? Uniquement pour avoir l’occasion de lancer

cette épigramme qui est purement et simplement une calomnie.

<( Loin de considérer les anglicans comme « des suppôts du diable »,

le P. Tyrrell veut voir en eux des instruments de la Providence qui

font pénétrer des éléments de vérité dans des milieux non encore

préparés à recevoir la vérité intégrale ».

Mais vraiment qui donc pourrait bien être en désaccord avec le

P. Tyrrell sur ce point? Il y a donc quelqu’un qui a dit ces

odieuses paroles mises entre guillemets que les anglicans sont

« des suppôts du diable »? Non, ces paroles, aussi absurdes

qu’odieuses, personne ne les a dites, absolument personne. Mais il

y a quelqu’un qui les prête au cardinal Vaughan, et ce quelqu’un,

c’est lord Halifax. Je ne crains pas de le dire, lord Halifax n’a pas

seulement été l’inspirateur de ces « Lettres d’Angleterre », mais

par mégarde il y a mis sa signature. On m’assure que quelques

jours avant que ces « Lettres d’Angleterre » parussent dans

YUniversy le jeune « Vivian », devenu « Coningsby », afin de con-

tinuer la Revue anglo-romaine était l’hôte du noble lord. J’ai

peut-être été mal informé. J’espère que nous saurons bientôt à

quoi nous en tenir. C’est un bruit qui, vu les circonstances, méri-

terait, s’il était faux, d’être démenti.

Je reviens maintenant au Church Times. Il verra, par ces

pages, que j’aurai soin de lui faire envoyer, que je suis loin de ne
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pas attacher d’importance à la légèreté avec laquelle certains

catholiques se mettent en désaccord avec le Chef de l’Eglise sur

des questions religiejises. Mais encore n’y a-t-il rien là qui détruise

ou même qui affaiblisse l’unité de l’Eglise catholique. Parce que

M. Tavernier et le jeune « Coningsby » écrivent de temps à autre

des entrefilets où perce une sourde opposition aux vues du Souve-

rain Pontife, et parce qu’un journal catholique consent à leur prêter

sa publicité, l’unité de l’Eglise catholique est-elle menacée? Assu-

rément non. Elle l’est si peu que, d’un signe, le Souverain Pontife

pourrait faire cesser ce manège. Ce signe, il n’aura pas besoin de

le faire. Pour mettre fin à ce manège, il aura suffi de le signaler.

Dans le numéro de V Univers du V août, 'son rédacteur en chef

dit, probablement pour la centième fois : « Nous suivons invaria-

blement Rome. » On voit ce qu’il en est. Mais, pour continuer à

vivre, il faut que V Univers garde cette enseigne, et, gardant cette

enseigne, il ne pourra, maintenant que son jeu est découvert,

continuer, même d’une manière sournoise, son opposition au Pape.

Les choses ne se passent pas dans l’Eglise catholique comme dans

l’Eglise anglicane, quoi qu’en dise le Chnrch Times. La Revue
r,nglo- romaine suivait une ligne contraire aux vues du Pape; le

Pape n’a eu qu’à écrire à l’archevêque de Paris
: præstat eam

desistere, et la Revue a disparu. Que le Pape écrive ces mots à

l’archevêque de Paris au sujet de V Univers^ et X Univers disparaîtra

demain ou se modifiera. Si l’archevêque de Cantorbéry et même
tous les évêques récemment réunis à Lambeth faisaient savoir au

Church Times qu’il est en désaccord avec eux sur tel ou tel point,

au sujet de l’union des Eglises, par exemple, le Church Times

disparaîtrait-il, et même s’en troublerait-il le moins du monde?
Très certainement non.

Il y a entre l’Eglise catholique et l’Eglise anglicane cette petite

différence que l’Eglise anglicane n’a pas de tête, pas de chef

pouvant réclamer et obtenant l’obéissance en matière religieuse,

tandis que l’Eglise catholique en a un : l’évêque de Rome que,

depuis bientôt dix-neuf siècles, les catholiques n’ont cessé de

regarder comme le successeur de Pierre et le Vicaire de Jésus-

Christ.

P. RAGEY,
Mariste.

La fin prochainement.
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IV

La maison de Jean Flahor était une gentilhommière, isolée au

sommet d’une colline, entre les champs et la forêt. Derrière les

pins qui l’abritaient au nord s’ouvrait une gorge profonde; en

face, à perte de vue, sillonnée de routes, la campagne déroulait

ses larges ondulations.

Un pays de chasse et de rêve, une lande sauvage, dominant des

marécages où les touffes de joncs s’animaient du cri des bécassines;

les roseaux d’un étang poissonneux y favorisaient l’embuscade des

hérons et l’hiver y faisait refluer des vols d’oiseaux, surpris par la

neige ou harassés par le vent.

Le poète vivait là, exempt d’inquiétudes matérielles.

Edgard Poë affirme que les quatre conditions élémentaires du

bonheur sont : « la vie en plein air, l’amour d’une femme, le déta-

chement de toute ambition et la création d’un beau nouveau. »

De cet art, personnel et inattendu, Flahor avait au moins le

désir et la passion, deux signes de noblesse intellectuelle.

Le plein air, les grands horizons, la vie de la forêt, les évolutions

des terres cultivées, toute l’objective beauté des choses l’avait

séduit; il en poursuivait les reflets et composait des poèmes avec

le paresseux amour de ceux qui n’ont pas d’ambition.

Quand la solitude lui pesait, il s’en allait dans la plaine retrouver

les bergers. Il aimait les petites gens pour leur bonne foi, leurs

effusions, leur langue imagée. Il appréciait les aristocrates. Il

accueillait les pauvres comme des envoyés du Christ. Aux murs

de sa chambre, beaucoup de paysages et des volumes de choix.

Ses poètes d’élection étaient Villon, [La Fontaine, Alfred de

Vigny, Baudelaire. Du côté des prosateurs : Bossuet, La Bruyère,

Saint-Simon, La Rochefoucauld, Chateaubriand, Flaubert. Entre

tous les étrangers, il préférait François d’Assise, Goethe, Dante,

Spinosa. Et parmi les lointaines figures de philosophes, de théolo-

giens et d’apôtres, celle de saint Paul lui apparaissait comme la

plus grande de toutes.

Le soir, en compagnie de sa vieille tante et de la servante au-

* Voy. le Correspondant du 25 juillet 1897.
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vergnate qui l’avait bercé, il lisait volontiers l’almanach; il écrivait

aussi des suppliques aux puissants de la terre, à ceux qui disposent

des emplois ou qui peuvent soulager les misères humaines.

— Nous sommes ridicules, ma pauvre tante, avec nos protégés.

Est-ce que tu crois que ce commandant de corps d’armée va nous

répondre? Et cette Excellence? Elle ne me connaît ni d’Eve ni

d’Adam !

— Ecris, écris toujours, répondait l’humble femme en égrenant

son chapelet.

Elle répandait la vertu des Ave Maria sur les phrases de son

neveu. Et beaucoup répondaient à ce rimeur inconnu.

Les soirées s’achevaient en causeries : projets d’avenir, histoires

de famille, souvenirs des morts. Jean aimait à parler de son père,

qu’il retrouvait dans sa mémoire, beau et souriant; de sa mère,

partie si jeune, et dont les yeux mélancoliques restaient ouverts

sur lui.

Les morts ne sont pas loin de nous. Si nous les interrogions

plus souvent, ils amèneraient nos cœurs à des certitudes qui se

dérobent aux recherches vaines de l’esprit.

Toutefois, l’homme ne veut pas être seul. Au fond de ses visions

panthéistiques, Jean retrouvait cette jeune fille que la fortune

n’avait pas éblouie. Pourquoi cette amazone l’avait-elle suivi? Pour-

quoi lui souriait-elle et pas à d’autres? 11 Taimait aussi, mais pour

elle-même, d’un amour qui l’effrayait. Elle était trop riche; dans

les résistances qu’il prévoyait, les accusations d’ambition et de

calcul le blessaient déjà.

Elle allait venir bientôt. Il lui dirait loyalement sa pensée, en

dehors de cet oncle qui ne soupçonnait rien.
'

Oh! rien absolument. Du haut de sa vénerie, Gorgeansac voyait

venir à lui les marquis et les comtes. Les barons ne comptaient

pas, à plus forte raison ce poète de vingt-six ans, avec ses quelques

mille livres de rente, une misère.

Toutefois, Gorgeansac le ménageait, à cause de ses relations. Ce

paysan avait des personnages dans sa manche. Le duc de Saint-

Christophe le défendait aux Jardins d'Académiis
-,

le cardinal de

Juilly l’honorait de son affection ; des ministres, que ses opinions

n’arrêtaient pas, l’invitaient dans Vinter amicos^ et comme ce sau-

vage ne demandait jamais rien pour lui, Gorgeansac trouvait tout

cela curieux, inexplicable et stupide.

C’était un mystère dont il subissait le prestige.

Aussi, lorsque Marie parla d’une visite à la;'tante du poète, le

châtelain répondit :

— Nous irons dimanche dîner chez eux, j’ai reçu un mot.

ÎO AOUT 1897.
*

35
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Marie eut beaucoup de mal à dissimuler sa joie.

Ce dimanche-là, un maître sous lequel Jean Flahor avait étudié,

le vicomte de Longé, poète illustre et joyeux convive, mangeait un
lièvre chez son élève. Grand propriétaire, conseiller général, le

vicomte représentait une force électorale.

Gorgeansac, qui avait Fœil sur l’arrondissement, dit à sa nièce :

— Je ne suis pas fâché que le vicomte y vienne, à ce dîner, car,

en somme, un poète, comme relations, c’est un peu maigre.

Elle lui démontra que les grands seigneurs avaient toujours

honoré la poésie et qu’il devait en faire autant, s’il voulait se main-

tenir dans la tradition.

« Très forte, cette petite, pensait l’ex- distillateur, elle m’initie à

des choses... »

Il lut l’histoire d’Alain Chartier.

Cette dauphine qui baise sur la bouche un poète endormi... Cette

fille de sang royal... Inconcevable!...

— Flahor nous attend, allons dîner, Marie, allons dîner...

Quand le coupé s’arrêta devant la maison du poète, Gorgeansaa

fut reçu par le vicomte et le curé du Saubillon.

— Comment donc êtes-vous venu, monsieur le Curé?

Jean qui s’avançait, répondit :

— Le bon pasteur est venu à pied, par la traverse 1

— C’est très mal, fit Gorgeansac. Vous savez pourtant, monsieur

le Curé, que tous mes cochers sont à vos ordres.

Il avait dit cela : « Tous mes cochers I »

Il se tourna du côté de la plaine :

— Tiens, une belle vue, et ce vieux logis, très drôle.

Il en fit le tour :

— Deux tourelles en encorbellement, mazette! Des nobles ont

vécu là- dedans, jadis?

Après avoir tâté la pierre : « Solides, ces murs-là ». Puis, les

bras étendus vers le soleil couchant, Gorgeansac cria :

— Mâtin, quel site!

A Jean :

— Dites donc, si vous voulez me vendre ce morceau de lande

qui m’avoisine, je l’achète. Combien d’hectares?

— Quatre cents.

— Fichtre!

On entra :

‘— Beau, ce vestibule; un peu froid; escalier de pierre, rampe de

fer forgé, bigre! C’est le salon ici? Ah! voici madame votre tante#

Gorgeansac s’inclina.

Il s’attendait à une bonne femme d^ campagne et voilà que, sauf
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l’extrême simplicité de la mise, il se trouvait en face d’une

douairière.

Elle lui fit des compliments dont il resta étourdi. Le distillateur

bredouillait, maintenant. Le vicomte parla de faire un tour, avant

le dîner, sur le « morceau de lande ».

— Nous allons vous montrer des arbres plus beaux que ceux du
Saubillon.

— Ah
!
par exemple, je voudrais voir ça.

M. le Curé resta au salon. Gorgeansac et le vicomte sortirent avec

une certaine impétuosité.

Marie et Jean, qui les suivaient de loin, s’arrêtèrent dans le bou-

quet de pins qui couronnait le plateau. Par une éclaircie, à l’occi-

dent, ils virent l’immense déroulement des terres. L’orbe du soleil

disparaissait, là-bas, sous la colline. Des bandes de corbeaux reve-

naient aux grands bois. Le vent du soir, apportant leurs cris, fit

passer sur les pins le frisson de l’hiver. La jeune fille se rappela

deux strophes : elles étaient de Jean.

— Gomment trouvez-vous ces vers-là, demanda-t-elle en souriant.

— Délicieux, dits par vous.

Le silence ramena leurs yeux sur le paysage, plein de choses ^

voilées. Çà et là, des têtes d’arbres, quelque tournant de route,

avec la masse informe et mouvante d’une charrette. Puis, ce fut,

dans un reste de lumière, très loin, la silhouette d’un homme en

marche. Un être perdu. Le passant douloureux que le soir amène
sur les horizons.

D’où vient-il? Où va-t-il? Cet être vague emporte quelque chose

de nous. On voudrait savoir quelque chose de lui. A-t-il un foyer?

Est-il attendu? Est- ce vers lui que monte cette plainte : O cher

absent, l’heure est tardive et nous écoutons tes pas dans la nuit.

‘ Mais le marcheur, que fombre enveloppe et diminue, s’enfonce,

s’enfonce toujours et disparaît.

Marie, silencieuse et immobile, regardait encore. La beauté de

son profil triste fascina Jean.

— Je suis heureux d’avoir vécu ces quelques minutes de grande

poésie avec vous. Est-ce que vous les oublierez?

— Jamais, répondit la jeune fille.

Ils se rapprochèrent, leurs mains s’unirent et elle lui donna le

front que ses lèvres désiraient.

^ j

Une voix forte les fit tressaillir.

— Il faut cinq hommes pour l’embrasser.

— Cinq hommes.
— Oui, monsieur Gorgeansac, cinq hommes.
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Il s’agissait d’un chêne.

Les jeunes gens échangèrent un sourire.

— Allons voir, fit Jean.

Ils arrivèrent au pied de l’arbre; les châtelains s’y querellaient.

— Ce géant, mon bon monsieur, a huit cents ans.

— Où donc avez-vous pêché cela, vicomte?
— En de vieux papiers.

— Si vous ajoutez foi aux vieux papiers! Dans tous les cas, je

nie les cinq hommes.
— Essayons, proposa le vicomte, en étendant les bras autour du

chêne.

— Soit, dit Gorgeansac, en ouvrant les siens ; Marie, fais comme
nous

; et vous. Monsieur Flahor, prenez la main de ma nièce.

Jean s^’empressa d’obéir.

Ils se tenaient tous les quatre collés à l’arbre.

— Ne nous lâchons pas, commanda Gorgeansac.

Le poète, qui serrait la plus jolie petite main du monde, trouva

l’ordre exquis.

Le vicomte de Lougé riait dans sa barbe. Il pensait : « Ce petit

jeu doit joliment amuser mon disciple : je vais tenir, aussi long-

temps que je le pourrai, la patte de Gorgeansac. »

— Nous devrions l’embrasser, cria celui-ci.

— Est-ce votre avis, Jean?
— Oui, mon cher maître.

Marie riait de tout son cœur. Le chêne avait une circonférence

énorme. On ne « l’embrassa » pas.

Gorgeansac en parut surpris et mécontent. Cela l’irritait que le

plus bel arbre de la contrée fût si près de lui sans être à lui. Le

chêne étendait ses branches sur la forêt, ses racines y pénétraient.

(( On me l’a volé, pensait le liquoriste, probablement aux mauvais

jours de cette sacrée Révolution, w

Il fallut toutes les promesses du menu pour dissiper sa mauvaise

humeur. En dehors du civet, les truites sauce blanche et le salmis

de bécassines l’intéressaient particulièrement. Et les vins : mon-
thélie, clos-vougeot, champagne rouge.

Glos-vougeot? Ah! oui. Le papier souffre tout. Il douta des vins

jusqu’au civet, qui les fait valoir.

Le premier verre de monthélie lui sauta aux papilles et lui arracha

une opinion qui fut d’ailleurs partagée par les convives :

— Ce vin laisse du feu dans la bouche.

— Vingt-cinq ans de bouteille.

^ Vous badinez, vicomte?
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— On ne badine pas avec le bourgogne.

Le sauvagin des bécassines appelait le clos-vougeot, qu’on versa

religieusement.

— Mettez le nez dessus, fit le vicomte.

Jamais narines de distillateur ne vibrèrent sur un fumet plus

aristocratique.

— Toute la Côte-d’Or est là dedans, murmura Gorgeansac.

Il fixa Jean ;

— Vous avez donc hérité d’un empereur?
— Pas tout à fait.

— Mais de qui?

— D’un vieil ami, inspecteur de l’Enregistrement, des Domaines

et du Timbre, en Bourgogne. Il m’a légué son caveau.

—
• Timbre et Domaines! Vous en avez beaucoup, de ce vin-là?

— Il en a douze cents bouteilles, répondit le vicomte, sans parler

de toutes celles qu’il a bues et commentées. Ce trésor va du

romanée au richebourg en passant par le pomard, le corton, le

chambertin, le musygny, le clos-vougeot et le champagne rouge.

Les plus grandes années du siècle.

Gorgeansac demeura interdit.

Au champagne, il porta le verre à ses lèvres, d’une main que la

jalousie et la curiosité faisaient trembler. Il avait l’ombrageuse

vanité du caveau.

Mais, à la fin, les sensations physiques prirent le dessus. Toute

la face du liquoriste s’illumina d’un beau rayonnement d’animalité

satisfaite. Il fut plein d’attentions pour la tante de Jean Flahor, il

donna la réplique au vicomte et trouva des épithètes imagées.

— D’où tenez-vous ce café, dont f arôme est inimaginable?

— D’un ami, planteur à la Guadeloupe.

— Et ce calvados, d’une note si franche?

— Du baron Panthou.

— Et ces havanes bruns?
— Un cadeau de maître Alzamora, l’avocat péruvien.

Le curé essaya de donner un petit tour géographico-religieux à

la conversation : le Pérou, la Turquie, le massacre des Arméniens.

Ces choses n’intéressaient pas le distillateur, qu’une très vieille eau-

de-vie absorbait maintenant. Il pensait :

« Cette grande champagne fleure la noisette, elle est aussi bonne

que la mienne... même couleur, même finesse, un velours sur le

palais. Et ces larmes grasses qui glissent aux parois intérieures du

verre à moitié vide, quelle garantie de vieillesse et d’authenticité!..»

Ce sacré Flahor! »

Alors, tout haut, paternellement :
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— Jean, votre cognac est divin, remplissez mon verre.

Jean hasarda ;

— Je crois qu’un peu de musique maintenant...

— Musique ! Je vois : vous désirez que Marie chante. Allez au

piano, mes enfants, je vous écouterai d’ici, nous fumerons des

havanes, n’est-ce pas, monsieur le Curé?

Le bon curé s’excusa quant aux cigares, mais il tint compagnie

au châtelain.

Jean, que sa tante, le vicomte et Marie avaient suivi, commença
par une valse d’Alexandre de Bertha, un morceau mélancolique,

d’un rythme déconcertant. Le poète aimait cette musique, il en

goûtait la maîtrise ardente. Une âme subtile, ailée et tourbillonnante

y disait son tourment.

— Vous allez entendre Marie, monsieur le Curé. Après quatre

mois de leçons, personne n’a chanté comme elle.

— Je sais qu’elle est artiste.

— Jusqu^au bout des ongles... Ecoutez. Les adieux de IHiâtesse

arabe^ de Bizet. Vous connaissez? Ecoutez moi ça.

Avant la fin du morceau, Gorgeansac cria :

— Bravo! Tu es en voix! De l’Offenbach, maintenant.

La jeune fille choisit du Schumann.

Bon, la voilà lancée. Nous allons avaler du Schumann, du Schu-

bert, du Beethoven. Que le diable les emporte, tous ces Allemands l

La voilà lancée, Flahor en est cause, il lui perd le goût.

Puis, tout bas, à l’oreille du curé.

— Vous savez, Montormel me l’a demandée.

— Qui?
— Ma nièce.

Le curé eut un soubresaut.

— Chut! Marie ne sait rien encore.

Le curé joignit les mains.

— Oui, je sais, reprit Gorgeansac, du même ton confidentiel, le

comte se débat sous les hypothèques, mais la terre de Montormel

vaut un million, on peut la sauver.

Puis, avec une flamme d’énergie orgueilleuse et imbécile dans le

regard :

— Comtesse, monsieur le Curé, hein? Comtesse!

V

Un vent pluvieux soufflait aux fenêtres du salon où Gorgeansac,

mollement assis près du feu, lisait à sa nièce le compte-rendu d’un

grand mariage parisien.

Le colonel, marquis des Grumes, venait d’épouser M“® Gouleau,
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fille du richissime raffineur et petite-fille du célèbre chocolatier. En
lisant le défilé à la sacristie, Gorgeansac croyait avoir tous les

sucres, tous les chocolats et tout l’armorial de France dans la bouche.

— C’est véritablement splendide.

Marie ne répondit pas, elle continua de broder. Ces splendeurs

la laissaient froide.

Le châtelain en parut vexé, il lâcha le journal, suivit un instant

le travail de sa nièce, puis, d’un ton sec :

— A propos, tu sais la nouvelle?

— Quelle nouvelle?

— Jean Flahor.

— Eh bien, demanda-t-elle en relevant la tête.

— Il est ruiné.

— Vous dites?

— Je dis ; ruiné.

— Comment savez-vous... ? Qui vous a raconté cela?

— Le curé du Saubillon.

Marie devint très pâle. Gorgeansac ne s’attendait pas à tant

d’émotion ;
il reprit, moins sèchement :

— Qu’est-ce que tu veux, un bon garçon, Flahor, mais d’intelli-

gence moyenne, après tout. Loyal, certes; désintéressé, je ne dis

^ pas
;
mais complètement nul en affaires. Aussi, le voilà nettoyé.

Puis, feignant l’irritation :

— On ne se laisse pas ruiner ainsi! On ne commet pas d’impru-

dences pareilles!

— Qu’est-ce qu’il a fait? demanda la jeune fille anxieuse.

— Ce qu’il a fait?... C’est incroyable! Il a d’abord placé toute sa

fortune, environ deux cent mille francs, au taux ridicule de trois et

demi pour cent chez le fameux Du Préau, notaire à Pommeville.

Pourquoi trois et demi pour cent et pas cinq, et pas dix ? J’avoue

que ça me renverse.

— Mais c’est très honorable! s’écria Marie.

— Comment, toi aussi? Le curé m’a donné ce matin l’opinion de

Bossuet là-dessus. C’est impayable! L’usure! Comment l’usure?

J’entre dans une affaire, je spécule, je prête, je joue, donc je

m’expose. Je gagne ou je perds, n’est- ce pas? Si je perds, ce n’est

pas Bossuet qui viendra à mon secours, probablement. Alors si je

gagne, laissez-moi gagner, voyons?
— Tout cela ne me dit pas...

— Comment Flahor a perdu. Voici : Du Préau, sous le couvert

d’hypothèques fausses et d’emprunts imaginaires, spéculait avec

l’argent du poète.

— Alors, il l’a indignement trompé.
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Gorgeansac, très supérieur, avec une nuance de pitié :

— On est toujours indignement trompé, ma pauvre fille.

Il se croisa les bras :

— Mais, oui, trompé, à moins d’être exceptionnellement malin.

Du Préau l’était, malin
; seulement, voilà, les gros dividendes vous

éblouissent, le jeu vous attire, on risque davantage, on s’expose, la

chance tourne, on s’obstine, on rafle les dernières économies des

gogos et finalement on va s’engloutir dans une mine quelconque où
il n’y a pas plus d’or, d’argent, de nickel, de houille ou de charbon

que sur mon pouce. C’est l’histoire de Du Préau. Filé maintenant,

disparu, englouti. Voilà, tu es renseignée.

Il se leva :

— Vois-tu, ma fille, l’art est gai et la vie est sérieuse, comme a

dit Bismarck. Et Bismarck, en son temps, fut un lapin. Les hommes
d’imagination, peuhî Des hommes pleins de trous. Qu’est-ce qu’il

va devenir, ce rimeur, avec sa tante et une vieille domestique sur

les bras? Le curé prétend qu’il accepterait la plus obscure des

besognes. Laquelle? Marchand de pruneaux? S’il ne lui fallait

qu’une place de garde...

Un éclair de révolte passa dans les yeux de la jeune fille.

Gorgeansac sentit qu’il avait été loin :

— Je ne dis pas cela pour humilier Flahor, mais il faut manger,

ma chère amie. Le curé m'a parlé d'une représentation de vins. C’est

une idée. Si le poète vend du vin, je lui en achèterai. Une ou deux

commissions par an. D’ailleurs, il a son caveau. Douze cents bou-

teilles à six francs font sept mille deux. Une jolie poignée d’argent.

J’ai chargé le curé d’une proposition.

— Déjà?

— Gomment, déjà?

— Vous n’allez pas lui acheter sa maison, au pauvre poète?

— Si, mais nous avons le temps.

— Vous ne craignez pas les amateurs?

— Mon Dieu...

— Vous offriez jadis vingt mille francs du morceau de lande.

— Oui, mais comme il ne rapporte que cent écus par an, merci.

— C’est beau, tout cela, fit Marie, qui contenait son indignation.

Elle se dirigea vers la porte. Gorgeansac lui barra le passage :

— Je veux connaître ta pensée.

— A quoi bon?
— Je le veux, fit-il impérativement.

— Qu’est-ce que vous voulez?

— Ton sentiment!

Puisque vous l’exigez, mon sentiment est qu’on doit redoubler
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d’égards pour ceux que le malheur frappe. Vous n’avez pas à offrir

d’emploi à M. Flahor, de commission à lui donner, de marché à lui

proposer, vous devez le recevoir comme autrefois, mieux qu’autre-

fois; s’il vous demande un avis, conseillez-le ;
s’il vous demande un

service, rendez- le-lui. D’ici là, attendez.

— A ses ordres, n’est-ce pas? De quel personnage parlez-vous

donc, mademoiselle?
— Du plus grand de tous : d’un honnête homme.
Et la jeune fille quitta le salon, d’un pas rapide, pendant que

Gorgeansac, menaçant, le poing tendu, disait :

— Oh î mais, nous verrons !

Deux jours après, Gorgeansac descendit au presbytère où le

poète devait venir; il l’y trouva, causant du triste événement avec

son vieux maître. Le châtelain fit une entrée discrète, en s’excusant.

Il serra longuement la main de Jean Flahor, l’assura de son amitié,

de son dévouement, de son admiration et l’invita, pour le soir même,
à la fortune du pot, tout à fait en ami. Le curé paraissait très

affecté, Gorgeansac eut aussi des velléités d’attendrissement. C’est

à peine s’il fit allusion au caveau.

— Si ma proposition vous déplaît, je la retire. Je n’ai qu’un désir,

celui de vous être agréable; quand vous me mettrez à contribution,

c’est moi qui serai l’obligé.

Puis, très naturellement :

— C’est dimanche que vous quêtez à l’église avec ma nièce,

mon cher Flahor?

— Oui, oui, répondit le curé.

— Bon. Elle avait l’intention de répondre à une invitation des

Dames de Saint-André, mais...

— Ne la contrariez pas, fit Jean, frappé au cœur.

— Il s’agit d’une retraite, continua Gorgeansac, en consultant sa

montre ; tout cela, c’est de la dévotion excessive. D’ailleurs, puis-

que vous venez ce soir, vous causerez avec elle. Quant à moi, je

suis pour la quête. A tantôt. Vous savez que je compte sur vous,

monsieur le (iuré.

Jean le regarda s'éloigner. « Quant à moi, je suis pour la quête...

Quant à moi..., quant à lui... Ah !... »

Gorgeansac connaissait l’extrême susceptibilité du poète. Plu-

sieurs fois, le curé lui avait dit : « N’essayez pas de réconcilier

Jean avec tel et tel; comme chrétien, il leur pardonne; il leur

rendrait même des services ; mais quant à les revoir, jamais. »

« Voyez-vous cela, grondait intérieurement l’ancien liquoriste, un

bonhomme qui n’a rien et qui se permet d’être susceptible. Je m’en
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charge, moi, de le blesser! Il a hypnotisé Marie,* cet animal-là

f

C’est honteux, ma parole! Ah! mon gaillard, je vais d’abord te

jouer un tour de ma façon, et si, par hasard, une sottise ne suffit

pas, sois tranquille, on fen fera deux. »

Aussitôt rentré, Gorgeansac alla trouver sa nièce qu’il embrassa
paternellement.

— Nous aurons ce soir trois convives au lieu d'’un, ma mignonne,
— Trois?

— Oui, Montormel, notre vieux curé...

— Et puis?

— Jean Flahor.

Elle tressaillit, cachant mal sa joie. Depuis deux jours, sa pensée

îi’avait pas quitté Jean; elle était résolue à l’aller voir, et c’est lui

qui venait. Tout son cœur monta vers Dieu. Celui qui souffrait»

elle l’aimait davantage, de toute la souffrance partagée; elle lui

avait donné son front et c’était l’aveu! elle lui donnait maintenant

son âme, et c’était le serment. L’amour rapproche, mais la douleur

unit. Les yeux qui pleurent secrètement sont les plus beaux. Le don
suprême est celui des larmes silencieuses.

Gorgeansac arpentait le salon, il vint s’asseoir auprès de Marie et

prit des airs contrits. Une ombre affectait son visage. Il dit, avec

une effroyable bonhomie :

— J’ai réfléchi, mon enfant, la scène d’hier a été fâcheuse,

oublions-la. Aussi bien, est-ce la colère qui m’a fait parler; voir un
brave homme ruiné par un coquin, c’est irritant; de là, mon
emballement. G’est vrai, je m’emballe; après quoi les situations

m’apparaissent très nettes. L’événement ne diminue Flahor qu’aux

yeux du vulgaire
;

il n’est pas amoindri pour nous. Tu m’as posi-

tivement ouvert le cœur et les yeux. Les femmes sont plus délicates

que nous.

D’une main qu’il croyait légère, il lui caressa les joues, la che-

velure et taquina une boucle près de l’oreille.

C’était l’heure du dîner, on entendit la cloche.

Le châtelain regarda par une fenêtre ;

— Ils ne viennent pas, observa- t-il.

Revenu près d’elle :

— Vous deviez quêter ensemble, dimanche?
— Mais, oui.

— Il m’en a parlé tantôt, comme d’une chose qui lui répugnerait.

— Vraiment?
— Un accès de fierté, probablement. Le désir d’éviter les regards

du monde, après cette aventure. Au fond, moi, je le désapprouve.

Tâche de le décider avec l’aide du curé. Ah! très bien, les voici.
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Les trois convives arrivaient ensemble. Montormel et Flahor

s’étaient rencontrés dans le vestibule et froidement salués.

Marie s’avança vers Jean, mais il évita son regard et c’est à

peine s’il toucha la main qu’elle lui tendait; il s’effaça pour laisser

le comte auprès d’elle. Gorgeansac causait avec le curé, tout en

épiant le poète du coin de l’œil. Le dîner fut annoncé. Marie se

tourna du côté de Jean, elle eut un petit mouvement d’audace

affectueuse qu’il feignit de ne pas saisir.

La jeune fille fut obligée d’accepter le bras de Montormel.

Repas glacial. Le comte et Gorgeansac avaient beau crier, ils ne

faisaient que du tapage. C’étaient des paroles sans écho, des éclats

qui n’allumaient rien.

— Nous chasserons le chevreuil vendredi, je compte sur vous,

mon cher poète?

— Désolé, mais je pars demain pour un mois.

— Vous ne serez pas là dimanche !

— Non, j’allais vous prier de m’excuser...

— Voyons, Jean, fit le curé.

Marie eut aussi un regard suppliant. « Je vais lui dire, au salon,

tout le chagrin qu’il me cause, )> pensait-elle.

Gomme elle est indifférente, pensait Jean, auquel la présence

de Montormel était odieuse.

Le jeune homme en devenant jaloux cessait d’être clairvoyant. Il

ne se doutait pas que Gorgeansac, à ses yeux plus sot que d’habi-

tude, jouait Texistence de Marie et la sienne avec un double

mensonge.

Après le café, Flahor accepta un cigare et sortit. Quand il rentra,

Marie causait avec Montormel. Alors, sous le coup d’un soupçon

terrible, le poète traversa le salon et se dirigea vers la jeune fille

qu’il salua froidement, pour prendre congé.

Interdite, elle eut à peine la force de lui tendre une main inerte,

qu’il ne serra pas.

Gorgeansac, au moment de reconduire Flahor et le curé, dit à

celui-ci, très haut, pour qu’on l’entendît :

— Je regrette beaucoup que cette quête n’ait pas lieu, mais,

quelle que soit la somme recueillie l’année dernière, je la double.

Quand le vieillard et le jeune homme furent dehors ;

— Mon pauvre Jean, fit le bon curé, mon cher enfant, pourquoi

piétiner ainsi sur ton cœur?
— Laissez-la donc aller à sa retraite.

— Mais...

— Ne m’en parlez plus, fit Jean d’une voix brève, je vous quitte,

adieu.
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Et il embrassa son vieux maître, le seul ami dont il ne pouvait

pas douter, les autres ne lui ayant montré, depuis son malheur,

que l’égoïsme et la fausseté du cœur humain.

Le poète ignorait qu’en cette affreuse nuit celle qui lui avait

donné son âme et sa vie pleurait, plus déchirée, plus abandonnée

que lui. Il ne se doutait pas du désir qui était en elle, désir de le

retrouver, de le revoir, de lui parler encore, de lui demander :

— Pourquoi fuyez-vous? Qu’est-ce que je t’ai fait?

Le lendemain, dans l’après-midi, sous prétexte d’une promenade

à cheval, Marie partait seule, au petit trot de sa jument Fleur

âJEpine^ du côté de la forêt. A l’embranchement d’une allée et

d’une route, elle s’arrêta, hésitante.

La route conduisait tout droit à la maison de Jean Flahor. Par un

mouvement instinctif, dans une sorte d’obéissance à un désir dont

elle oubliait la force, la jeune fille mit sa jument sur la route.

Elle donna un léger coup de cravache et partit d’une allure plus

vive, contente de l’air et du mouvement, trouvant de la douceur

au paysage quelle ne voyait pas, entraînée délicieusement vers un

but qu’elle s’avouait à peine.

Unie au mouvement de sa monture, elle était gracieuse, élégante,

dans sa robe sombre ;
elle avait relevé son voile et ses joues étaient

animées.

Au bas d’une côte, elle modéra l’allure de sa jument. Une voiture

descendait, une patache lente et lourde, mollement traînée par des

chevaux dont les corps maigres semblaient flotter dans les harnais.

Tout à coup, par une vitre baissée près de la portière, Marie

aperçut Jean. Il fit un mouvement, comme un signe de tête. Cette

vision l’avait fait pâlir; il s’en détacha.

Pour ne pas tomber, Marie saisit la crinière de sa bête, qui fît un

écart du côté de la voiture qu’un tournant rapide entraînait.

La jeune fille attendit; elle écouta quelques secondes, les roues

du véhicule criaient toujours sur la route, la patache avait disparu,

elle s’éloignait...

Fleur d’Epine^ maintenue sur la berme, gagna lentement le haut

de la côte. L’amazone entendit encore le claquement d’un fouet;

puis, peu à peu, le trot des chevaux maigres s’éteignit...

Le jour diminua. Elle se trouva seule et comme perdue dans la

tristesse des choses.

Il n’y avait plus rien autour d’elle, qu’un être absent, celui que les

cœurs sublimes ne remplacent jamais.

Elle descendit la côte et partit, abandonnée au trot de sa jument.

Du côté de la forêt, dans la direction dujchâteau, elle reconnut une
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ligne quelle prenait toujours avec Jean, au retour des chasses.

Elle s’y enfonça résolument, avec une horrible angoisse. Les sou-

venirs étaient là, tous. Ils remplissaient le chemin, la guettaient au

passage, étreignaient son cœur, essayaient de la retenir; mais la

jument, sur le sentier jonché de feuilles, courait toujours, foulant,

écrasant des choses mortes.

Derrière le plateau lointain où la ligne montait, droite, le soleil

avait disparu. Une lueur restait sur le ciel. La jeune fille y passa.

Elle apparut, svelte et noire, portant, sous son voile baissé, dans

sa robe sombre, tout le deuil de la vie.

VI

Le professeur Hector Le Franc, du lycée Charles IX, classait des

compositions, lorsqu’on vint lui demander sa signature pour une

lettre recommandée. Le professeur signa, fit sauter l’enveloppe et

lut la lettre avec un mécontentement visible.

M® Poildeloup, notaire à Gradillac, lui annonçait que M. Ézé-

chiel Cidredoux venait de mourir et qu’il laissait à son cousin,

M. Hector Le Franc, professeur à Paris, toute sa fortune, sans

aucune condition. L’avoir de M. Ézéchiel Cidredoux consistait en

une somme de 130 000 francs, déposée en l’étude de Cradillac, et

en un vignoble où l’on récoltait, bon an mal an, trois cents barriques

d’excellent vin.

M° Poildeloup ajoutait qu’avant d’expirer, M. Cidredoux avait

simplement manifesté le désir que quatre petites sommes, quelques

centaines de francs, fussent remises à chacun de ses cousins :

Guillaume, Philibert, Théodore et Théodule Cidredoux, domiciliés à

Pommeville (Orne).

— Une succession, quelle tuile! murmura le professeur.

C’était un philosophe clairvoyant, incapable d’une joie vulgaire.

Il savait combien Farrivée subite d’une fortune est abêtissante. Elle

trouble l’homme, dérange sa vie, gâte parfois son cœur et modifie

toujours sa vision.

Si l’on eût dit au notaire de Cradillac que sa lettre était arrivée

chez un monsieur plutôt fâché, M® Poildeloup ne l’eût pas cru.

Le professeur que des générations d’élèves aiment et glorifient,

l’homme dont l’existence matérielle est assurée, l’intellectuel qui a

signé de beaux livres, n’a pourtant pas besoin qu’un parent vienne

lui jeter, in articulo rnortis^ trois cents barriques de vin à travers

les jambes.

Le professeur Hector Le Franc eut donc, ce jour-là, dans son

cabinet de la place Vavin, quelques minutes d’ahurissement.
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C’était un homme de cinquante ans, dont le large front fuyait sur

un crâne dégarni; ses lunettes abritaient des yeux pacifiques; son

nez charnu descendait sur une moustache révoltée; sa mâchoire

d’Auvergnat, son col court, ses épaules, indiquaient l’hercule, mais

un hercule qu’on devinait inapte aux coups. Sa voix* était chaude,

cordiale, pleine de franchise et de simplicité. C’était une joie de

l’entendre.

Ceux qui parlent franchement et simplement sont des diplomates

sans le savoir : ils font les plus belles conquêtes du monde, ils

démontrent aux habiles l’espèce d’inutilité du mensonge.

Le professeur Hector Le Franc avait le don des grandes persua-

sions; il édifiait les bons, déconcertait les méchants et donnait aux

plus vils des tentations d’idéal. Sa présence éloignait momenta-

nément tout ce qu’il y avait de mauvais chez les autres.

Tel était fhomme que M® Poildeloup venait de bouleverser avec

son héritage. Le Franc se demandait comiquement : « Qu’est-ce que

je vais devenir? » Il avait un ami, l’abbé Nathède, un savant plein

de noblesse et de modestie. Il lui envoya deux télégrammes. L’abbé

accourut, comme pour une catastrophe.

— Vous êtes malade?
— Presque. Lisez.

— C’est moins grave que je ne pensais, fit l’abbé, on s’en tirera.

Il lut tout haut :

— Pommeville (Orne), n’est-ce pas le pays de notre ami Jean

Flahor?

— Oui, et c’est lui qui pourrait nous dire si les Cidredoux sont

dignes d’intérêt, seulement...

— Seulement?
— Vous ne savez donc pas?

— Non.
• — Flahor a perdu toute sa fortune.

— Ah! fit fabbé d’un ton chagrin.

— Nous habitons une étrange planète, s’écria le professeur. Les

mauvais s’y enrichissent et les bons s’y ruinent. Je proteste.

— Taisez-vous, commanda l’abbé, votre héritage tombe à pic.

— Vous croyez que Flahor... ? Jamais de la vie! Il est trop fier, et

il a bien raison.

— Je crois simplement que le poète vous renseignera volontiers

sur vos cousins, si vous voulez faire quelque chose pour eux. Ne
pas lui écrire, ce serait douter de lui, de la joie qu’un homme de

cœur, quelque malheureux qu’il soit, trouve toujours dans le

bonheur des autres.

— Ecrivons, dit Le Franc.
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Ils firent une lettre en collaboration. On priait Flahor de bien

vouloir annoncer la bonne nouvelle aux cousins, s’ils étaient dignes

d’intérêt; de les amener à Paris, s’ils étaient libres; de les habiller,

s’ils étaient pauvres. On lui parlait confidentiellement de la somme
que le professeur voulait donner à chacun des Gidredoux.

Tout de suite, Jean se mit à la recherche des cohéritiers. Il les

découvrit assez vite. Guillaume était maquignon; il tirait le diable

et les rosses par la queue. Philibert était couvreur et faillit dégrin-

goler d’un toit quand sa femme lui annonça bêtement, sans la plus

élémentaire précaution, qu’il y avait de l’argent pour eux à Paris.

Théodore était sacristain. Veuf, il brûlait du désir de convoler en

secondes noces. Théodule était un pauvre laboureur, écrasé

d’enfants.

— Théodule! Théodule!’ criait d’une voix perçante la mère
Gidredoux.

— Qu’est-ce quelle a encore à crier, cette bougresse-là?

— Théodule! dépêche-toi donc! Mon Dieu! mon Dieu!

— Encore un malheur, c’est le taureau qui crève, fit le bonhomme,
en prenant ses jambes à son cou.

Il trouva sa femme qui bouleversait l’armoire. Elle en avait extrait

une chemise de toile écrue, un gilet à fleurs, une redingote.

— Es-tu folle?

— Non, habille-toi.

— Pourquoi faire?

— Je vas te le dire.

Et, tout en le déharnachant, elle lui annonça la chose.

Théodule, suffoqué, ne pouvait plus faire un mouvement. Il se

laissait vêtir comme un enfant.

— Aide-moi donc, criait la bonne femme; si tu ne sais plus

t’habiller, à ton âge! Voyons, dépêchons-nous; le train n’attend

pas; il faut que tu sois avant quatre heures à la gare de Sainte-

Gauburge.

La redingote était vieille de trente ans. Théodule la fit craquer de

toutes parts en l’endossant.

— Tu as grossi depuis notre mariage, observa la bonne femme;
mais ça ne fait rien, elle ne te va pas mal tout de même, et puis,

c’est plus convenable. As-tu des mouchoirs? Voilà ta bourse,

n’oublie pas ton parapluie. Surtout, sois bien poli avec le cousin

de Paris.

Elle l’embrassa, et il partit.

Les quatre cousins montèrent en wagon le soir même, avec Jean

Flahor qui les fit royalement voyager en seconde.

Un prêtre s’installa dans leur compartiment. Les quatre cousins
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le saluèrent. Ils étaient en seconde, ils voulaient faire preuve d’édu-

cation. Un chasseur, qui s’excusait de monter avec un chien, fut

extrêmement bien accueilli.

A Laigle, ils furent complétés par deux Petites-Sœurs de la Misé-

ricorde, auxquelles le couvreur et le sacristain cédèrent galamment
leur coin.

Les Cidredoux étaient encore dans la surprise de leur succession,

ils en savouraient déjà le bien-être. Tout ce qu’ils voyaient, enten-

daient et disaient, leur semblait charmant et nouveau. A la fin, le

compartiment fut plein d’une immense sympathie.
— Messieurs, fit le prêtre, je suis heureux de ce qui vous arrive.

— Je vous souhaite la forte somme, dit le chasseur.

— Faut croire, à n’en pas douter, qu’il y a quelque chose,

répondit le maquignon en se coiffant sur l’oreille.

— Le cousin ne nous fait pas aller à Paris pour des prunes,

observa le couvreur, qui s’excitait dans l’espérance.

— J’ai connu la cousine Le Franc, ajouta le sacristain, la crème

des femmes.

Théodule restait silencieux; il ne conversait qu’avec lui-même,

en tremblant. Il pensait à ses dix enfants, à son terme en retard,

au taureau brangé qui allait crever. Je ne suis pas en chance,

pensait-il, je n’ai jamais eu de chance, je n’ai jamais hérité de rien,

je les ai tous ratés, mes héritages, ça va encore mal tourner pour

celui-ci, car ça n’est pas naturel.

Aussitôt débarqués, Flahor emmena les quatre cousins aux Halles.

Ce spectacle matinal leur ayant ouvert l’estomac, il les fit déjeuner

au vin blanc pour leur donner du souffle. Il les conduisit ensuite

au Pont-Neuf, où quatre commis les habillèrent de pied en cap.

Tous en drap bleu.

— Qui est-ce qui va payer? se demandait Théodule devant la

glace, qui est- ce qui va payer tout ça?

A midi sonnant, les quatre cousins arrivèrent chez le professeur

Hector Le Franc. Les Cidredoux se demandaient comment leur

cousin avait la figure faite. Ils aperçurent l’abbé Nathède.

— Encore un curé, pensa le maquignon, c’est bon signe, j’aime

ces oiseaux-là.

Flahor fit les présentations. Votre famille est-elle nippée, mon
cher Le Franc?

Rire général et accolades. On se mit à table. On parla pommes,

beurre, fromages, chevaux, bœufs, veaux, vaches.

On parla du cousin Ézéchiel, mort si jeune. A quatre-vingts ans!

Était-ce malheureux tout de même.
— Si nous pleurions, demanda Jean à l’oreille de l’abbé.
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— Flahor, versez la goutte aux cousins. Nous allons passer dans

mon bureau.

Voilà le grand moment, pensèrent les Gidredoux. Au fond, ils

n^étaient pas rassurés.

— Mes amis, déclara le professeur, après avoir lu la fameuse

lettre, légalement je ne vous dois rien.

— Je m’en doutais, pensa Théodule, ça va mal tourner.

— Moralement, je vous dois quelques centaines de francs; mais,

d’accord en cela avec mes amis Flahor et Nathède, je vous donnerai

à chacun 25 000 francs.

— Quand? demanda Guillaume.

— Tout de suite.

Et Le Franc prit dans un tiroir quatre liasses contenant cha-

cune vingt-quatre beaux billets, il joignit à chaque liasse un rou-

leau d’or de 1000 francs, afin que les cousins disposassent tout

de suite d’un peu d’argent de poche.

Il y eut un moment de stupeur.

Le maquignon se remit le premier. Il fit glisser les billets de

mille entre ses doigts, en homme qui en a maniéj d’autres, souleva

les pièces d’or à petits coups d’ongle et dit, en ouvrant une bourse

verte à courroies :

— Cousin, le compte y est.

Le couvreur étala un grand mouchoir de poche au centre duquel

il plaça le trésor; il fit nœuds sur nœuds, sacrifia encore un mou-
choir et fourra le tout dans sa chemise.

Le sacristain glissa les billets dans un portefeuille que M. le curé

de Pommeville lui avait prêté pour la circonstance.

Quant à Théodule, il se demandait si ces billets étaient bien des

billets, si cet or était vraiment de l’or.

Le Franc lui dit :

•— Théodule, j’aurais dû vous 'donner davantage, puisque vous

avez dix enfants, mais j’aurai l’œil sur eux.

Il ajouta :

— On doit, mes amis, vous attendre impatiemment au village.

Vous êtes libres.

Les quatre cousins embrassèrent le professeur, le poète et

l’abbé; ils partirent sans avoir pu prononcer un mot, l’émotion

les étranglait.

Dans la rue, le couvreur s’arrêta. Il dit aux autres :

— Garçons, c’est pas un homme, le cousin de Paris, c’est pas

un homme, c’est le bon Dieu, quelque chose comme Notre-Sei-

gneur Jésus-Christ.

— Je ne m’y fierais pas, répondit le sacristain.

10 AOUT 1897. 36
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Théodule ajouta ;

— Oui, mais maintenant faut pas qu’on se quitte, faut s’en aller

tous ensemble; s’agit pas de se faire assassiner.

Pendant que les Cidredoux retournaient en Normandie, Jean

Flahor filait sur Gradillac.

Cédant aux supplications d’Hector Le Franc, il allait visiter la

propriété, goûter les vins, s’assurer de l’honnêteté du régisseur

auquel le vieil Ezéchiel Cidredoux avait confié l’exploitation de

ses vignes.

Le chai contenait de vieilles réserves, le régisseur était honnête,

le cru fameux. Flahor en informa son ami qui lui répondit :

(( Eh bien, puisque mon vin est bon, vendez-le; n’étiez-vous pas

disposé à vendre celui des autres? Je connais les mobiles qui vous

ont déterminé, ils sont très nobles. N’entrez pas chez des éiran-

gers, devenez le maître chez moi; fondons fraternellement la raison

sociale Le Franc et Flahor, vendez notre vin.

« Libre et seul, vous feriez autre chose. Vous seriez peut-être

moins grand. Il n’y a de besognes vulgaires que celles qui sont mal

faites. Si, par quelque côté, ma proposition vous souriait, j’en

éprouverais une joie vive et je deviendrais doublement votre obligé.

« Je me réjouis même à la pensée que vous allez enfin connaître-

le monde, voir la vraie figure des gens, devant ceux qu’ils croient

tombés. C’est le rideau qui se lève sur la comédie humaine. Re-

gardez bien, prenez des notes et fixez des types. Et quand vous

serez bien écœuré, songez que des hommes comme vous ont tou-

jours des amis. Ne les oubliez pas et surtout, entre vos corres-

pondances commerciales, faites de beaux vers, le long des routes. »

Jean Flahor revint chez lui, établit des prix courants, dressa des

listes, arrêta un itinéraire et partit en voyage.

Il était marchand de vin.

Dans la petite ville où il s’arrêta le premier jour vivait une vieille

dame éplorée qui gémi.-sait, depuis dix ans, par une sorte d’habi-

tude verbale, sur la mort de son mari. Fromagin avait toutes

les apparences de la bonté, elle conformait son geste aux situations

et trouvait des cris pour toutes les douleurs. « Mon Dieu, monsieur,

comme cette chose me chagrine; vous le croyez bien, n’est-ce pas?

Ah! si mon pauvre mari!... »

Et elle semblait prendre à témoin les âmes du purgatoire, où

gémissait le défunt.

Jean avait d’elle un souvenir lointain, mais précis, presque
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obsédant, le souvenir d’une dame en noir qui était accourue à

l’inhumation de sa mère, d’une dame qui pleurait en accusant le

destin. Elle s’était'précipitée sur lui, en proie à une de ces douleurs

où se laissent prendre les enfants et les hommes.
Quand il fut lauréat, le poète lui envoya ses Fleurs sauvages,

Fromagin écrivit : « Sublime! sublime! Oh! si votre pauvre

mère, ma chère camarade de pension, était encore là! Oh! si

M. Fromagin, qui cultivait les Muses, était encore là! Oh! si le

vénérable archiprêtre était encore là!... »

— Oh! fit Jean, en voilà assez.

La dame en noir resta, quand même, doucement photographiée

dans sa mémoire.

Aussi, pour ne pas la foudroyer, en pénétrant chez elle comme
négociant, Flahor prépara les phrases où il dirait à l’excellente
]^mc Ffomagin sa fortune engloutie et son entrée dans le commerce.

Après cela, comme elle était riche, il lui ferait prendre une demi-

barrique de vieux cradillac.

Quand les poètes arrangent les choses...

— C’est vous, monsieur, s’écria la veuve, comment! c’est vous!

J’ai appris avec peine! Oh! Une si belle fortune! Pensez-vous,

monsieur, que tout soit perdu? Du Préau reste riche. Et qu’est-

ce que vous faites, maintenant?

— Je vends du vin.

— On me l’avait dit, je ne pouvais pas le croire, comme c’est

pénible! Oh! du vin! je n’en bois pas, ma cave en est pleine. Ahî

si M. Fromagin était encore là, lui qui l’aimait tant! Est-ce que les

gens que vous représentez sont honnêtes? Quant à vous, monsieur,

je sais quelle confiance..., je sais, je sais... Mais, dites-moi, tous

ces messieurs vont vous en acheter, car vous aviez des relations!

si belles! Oh! vos anciens amis, autant de clients! n’est-ce pas?

Vous en vendrez, du vin, allez, vous en vendrez! A propos, est-ce

bien vrai?

— Quoi?

— Que M. le comte de Montormel épouse prochainement la nièce

de M. Gorgeansac?

Flahor reçut le coup en pleine poitrine. Il regarda cette vieille

scélérate avec des yeux hébétés.

Elle eut peur, d’autant que le poète, debout maintenant, venait

de remettre son chapeau en plein salon. Pour M""® Fromagin, c’était

un signe d’aliénation mentale.

D’ailleurs, le poète n’avait guère prononcé que ces mots : Je

vends du vin. Etait-ce bien sûr qu’il en vendît?

Elle le reconduisit jusqu’au fond d’un corridor où sifflait la bise.
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C’est l’hiver, monsieur, c’est l’hiver. Il ne l’entendait plus, il écou-

tait les plaintes du vent, des plaintes aiguës où quelque chose de

lui criait.

Au moment de fermer la porte, Fromagin dit :

— Comme le vent souffle! Adieu, adieu.

Jean erra par les rues de la petite ville. Des jardins, des cours

plantées d’arbres, des murs froids qui cachaient la vie, faisaient,

entre les maisons, des intervalles de silence.

Il consulta son carnet. Des noms de médecins, d’avocats, de

juges, de rentiers, dansaient devant lui. Ils représentaient des

êtres spéciaux qu’il fallait visiter, chapeau bas, le boniment aux

lèvres.

Tout ce monde de privilégiés prenait, aux yeux de Jean, une

importance énorme.. Ces gens bien abrités, qu’on va voir et qui se

chauffent, comment diable avait-il pu les ignorer jusqu’à présent?

Il vit venir un gros homme, couvert d’une peau de loup. C’était

un banquier dont l’obséquiosité l’avait frappé dans les chasses.

Jean salua le premier, l’autre répondit à peine et passa.

Le marchand de vin continua de longer les maisons. Il tendait le

dos sous la bise. Des sonnettes le sollicitaient. Il lut sur une plaque :

Monsieur du Hautfourneau. Encore un courtisan de Gorgeansac.

Il le connaissait, du Hautfourneau et sa femme, et du Haut-

fourneau. Oh! là là... Ces gens flattaient le seigneur du Saubillon

et cherchaient à envelopper Marie.

Jean écouta; les sons d’un piano lui parvinrent... un prélude de

Chopin, un de ceux qu’il faisait jouer à Marie Beaupré. Du Chopin

ici? Bien étrange. Tout à coup, une idée lui vint : Marie... Si c’était

elle! Rien d’ étonnant; il écouta plus attentivement, reconnut son

jeu, crut l’entendre...

Il la vit.

Elle souriait à quelqu’un, à l’autre.

Alors, il s’en alla, comme un fou, avec cette atroce vision, jus-

qu’au bout de la ville.

Le soir, après la table d’hôte, il entra dans l’estaminet de l’hôtel,

parmi les fumées. Il s’assit dans un coin et regarda des voyageurs

de commerce qui jouaient une manille aux enchères. Ils étaient

gais, audacieux dans leur jeu, ils buvaient, ils riaient, ils avaient

pris des commissions dans la journée, ceux-là, ils avaient vendu

des pruneaux, de la moutarde ou du fil. C’étaient des hommes! Et

Jean les imagina spirituels, actifs, débrouillards. Il supputa leur

chiffre d’affaires et vit leurs bénéfices aux chartreuses qu’on leur

servait. Il les envia, ils avaient du génie, le génie du commerce.

Ils n^auraient pas eu de mal à séduire la mère Fromagin ceux-là;
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iis Tauraient chatoaillée de leur bagou
;

ils seraient entrés

chez l'avocat, chez tout le monde. Enfin, ils auraient pris des

commissions. Tandis que lui, rien. Imbécile!

C’est avec cette opinion de lui-même qu’il monta dans sa chambre.

Couché, il s’expliqua nettement le mépris des hommes positifs pour
les rêveurs. Il se méprisa. « Ceux qui arrivent? Des positifs. Eh bien,

je vais le devenir, positif. Gorgeansac et Montormel le sont bien,

positifs. Et je ne pourrais pas, moi, Flahor? Ah! par exemple!... » Il

se croisa les bras, ferma les yeux et s’endormit dans une grande

colère.

Il eut la chance de débuter le lendemain chez des gens de condi-

tion moyenne que sa visite honora beaucoup. Ces braves gens

furent même étonnés qu’une célébrité départementale daignât leur

offrir du vin

.

Jean, réchauffé par cette admiration inattendue, se sentit tout de

suite en verve. Il enleva sa première barrique de cradillac avec un
certain brio. On lui proposa de l’accompagner chez Saint-

Gaëtan, une jeune veuve qui aimait la poésie.

Saint-Gaëtan se fit bien un peu tirer le bout de son oreille

rose, mais Jean, qui s’enflammait pour le commerce, ne lâcha pas.

11 cita Lamartine et vendit sa deuxième barrique de cradillac.

Avant la fin de la journée, il inscrivait la huitième sur son carnet,

et le soir, au cercle, il flanquait deux quartauts d’une année supé-

rieure au sous-préfet.

Le président du tribunal, rentré de Paris, la veille, invita Flahor

à déjeuner. Ce magistrat, qui briguait un siège de conseiller à la

Cour, était allé voir le garde des sceaux. Le ministre lui avait révélé

l’existence de Jean Flahor.

— Vous avez un curieux poète dans votre ressort.

En déjeunant, le président dit à Flahor :

— Depuis longtemps, je vous suis, vous irez loin.

Le maire de la ville voulut aussi donner une soirée en l’honneur

du marchand de vin, sa femme ayant déclaré que le poète des

Fleurs sauvages était du dernier bien.

Ce maire, un gros courtaud, gravitait dans l’orbite de sa femme,

un astre aux cheveux roux.

M. Triton, car il s’appelait Triton, dit à Jean :

— Veinard, vous avez plu à ma fem.me. Comment la trouvez-

vous?

— Qui?
— Triton ?

— Je la trouve divine, répondit Flahor.
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— Avez-vous rencontré beaucoup de sourcils comme les siens?

— Ma foi, non.

— Et puis, vous savez, continua le maire, pour l’intelligence...,

d’ailleurs, elle est d"une famille... C’est une Vizour... Jacques

Vizour, l’écrivain fameux est son oncle.

— Le feuilletonniste?

— Le romancier, rectifia M. Triton, l’auteur carboitillé. Vous
avez lu Ecarbouillé? Vous n’avez pas lu EcarbouilléX Ah! mais,

il faut lire cela, vous savez. Un roman de six cents pages, torché

en'deux mois et demi, mon cher.

— Mazette!

— Et payé vingt mille balles par le Quotidien.

— Votre cousin a du génie, monsieur le maire.

— Il gagne cent mille francs par an, cet animal de Vizour.

Dame! il vous en abat, des pages, dans une journée. Moi qui vous

parle, je l’ai vu se mettre en chemise.

— Son génie l’échauffait, interrompit Flahor.

— Tout juste, Auguste, fit M. Triton, qui aimait la rime. Ahî
vous n’avez pas lu Ecarbouillé. Ne dites pas cela à ma femme,

elle veut vous recommander à son oncle.

— Ah!
— Oui, mais là, franchement, combien mettriez-vous de temps,

vous poète, à confectionner un roman?
— Flaubert a mis six ans pour Madame Bovary.

— Six ans! Quel imbécile! Autant se coucher. Pas de facilité,

alors, ce Flaubert! Parlez-moi de Jacques Vizour, c’est autre

chose, hein?

— Oh! oui, répliqua Jean.

Les deux hommes se séparèrent, extrêmement convaincus tous

les deux.

Jean quitta la petite ville. Il y avait rencontré beaucoup de dis-

tinction morale chez les gens simples, beaucoup d’agitation mes-

quine, d’égoïsme et d’imbécillité chez les autres.

Il emportait surtout une vision nouvelle d’êtres mélancoliques,

passants des cités mortes, passantes que sa tristesse imaginait encore

plus désolées; jeunes filles ou jeunes femmes qu’une vie sans idéal

a blessées et dont le rêve est ailleurs. Elles glissent le long des

murs; leur souffrance est comme leur marche : discrète et mysté-

rieuse. On ne les entend pas, elles apparaissent, vous croisent et

s’en vont. Leur 'deuil a traversé le silence des rues mornes et des

places solitaires.

Et les pauvres vieux, qui arrivent tous les jours aux mêmes
endroits, avec le même ennui. Ils ont le costume, les idées, le visage
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d’un autre temps. Ceux-là meurent lentement dans la monotonie

des petites villes. Le poète les avait suivis et médités. Certains

vieillards ont des regards particuliers; comme rien ne leur sourit

plus, on dirait qu’ils revoient tout ce qui est mort.

Le poète examinait le monde à travers sa propre mélancolie.

Il voyagea, il comprit le commerce, fait d’habiletés et d’activités

en dehors de sa nature à lui. Des écœurements lui vinrent. Il ne

comprenait ni les préoccupations ni le langage des gpns qu’il

visitait. Il s’absentait de leurs conversations. Quand il fallait rire

ou parler, il n’était plus là. Il subissait les tortures d’un artiste égaré

en des milieux bourgeois où le chef de famille revient du conseil

municipal avec des nouvelles pour les siens, où les demoiselles

interprètent la Valse des roses et Cœur dartichaut. On lui-

demandait des monologues, on s’étonnait qu’il n’en fît pas. Il disait

des vers quelconques, aussi mal que possible et quand il en avait

subi les commentaires, le pauvre poète se demandait ; « Qu’est-ce

que j’ai fait pour mériter de tels supplices? »

A l’hôtel, on venait le relancer pour des soirées où des clercs

d’huissier déclamaient le Caïn de Victor Hugo, pour des concerts

dont le produit devait servir à la création d’un marché aux veaux.

Alors il s’enfuyait, laissant la clientèle en plan, abandonnant des

affaires ébauchées. Il avait soif de solitude, de routes désertes,

d’immensités nues.

Une après-midi qu’il marchait sous la pluie, le passage d’un train

dans la campagne le fit se hâter. Le train ayant stoppé, une voix

cria : « Montormel! Montormel! » C’était une halte, bâtie en rase

campagne, dans le voisinage d’un château dont la forme confuse

apparaissait en un ciel brouillé.

Lorsque Jean arriva dans la salle d’attente, le train venait de

partir. Le poète s’installa dans un coin, regarda par la porte ouverte,

du côté du château, et ne bougea plus.

Quand la préposée rentra, il lui demanda simplement : « Le train

pour les Authieux? »

—- Dans deux heures, monsieur.

Il eut l’idée d’interroger cette femme, de lui demander si le

comte de Montormel était marié; mais la préposée, trouvant le

voyageur bizarre, ferma la porte et rentra dans son bureau.

La pluie tombait, lourde et pénétrante, noyant le paysage, étouf-

fant les bruits. Seuls, les battements d’une horloge arrivaient aux

oreilles de Jean ; ils tombaient sur les heures d’une chute invariable

et monotone. Parfois, quand le vent balayait le ciel, la silhouette

du château se découpait sur les vitres.

Montormel! c’est là que le comte, le dernier de sa race, avait
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amené Marie Beaupré, c’est là qu’elle vivait avec ce débauché. Le
poète, du moins, se l’imaginait.

Il la voyait, dans la beauté terrible des trahisons, fermer ses

bras au col de l’époux. Il découvrait, dans la nuit de son cœur,

que la femme n’est ni amante, ni épouse, que toute Téternité de

l’amour féminin n’est qu’une affaire de minutes et qu’il n’avait

baisé qu’un front banal. A quoi bon les regrets?

Plus sagement, il pensait encore :

« Si je m’étais trompé? Est-ce que la jalousie ne m’égare pas?

Chez une noble créature, l’indilférence ne peut naître en un jour. »

Il revoyait l’amazone, arrêtée sur la route, là-bas, si triste et si

pâle en cette rencontre, qu’il eût dû commander à l’horrible voilure

de s’arrêter et, revenu près de la jeune fille, lui dire avec toute son

âme : « Marie, chère Marie, c’est vers moi que vous accouriez, je

t’aime! je t’aime! »

Mais la phrase de M‘"® Fromagin : « M. le comte de Montormel va

prochainement épouser la nièce de M. Gorgeansac », ces abomi-

nables paroles revenaient brusquement à sa mémoire, elles le

déchiraient, il y croyait.

Oui, celle qui lui souriait autrefois devait sourire maintenant à

des préparatifs de noces, aux propos d’un Montormel, tout à fait

digne de cette vierge.

Leur union, il désirait quelle fût consommée et qu’ils appa-

russent là, tous les deux, en cette halte qui portait leur nom. Ils

verraient, à son salut, à l’indifférence éternelle de son geste,

comment les êtres de frivolité tuent les autres.

— Monsieur, voilà le train.

Jean prit un billet et monta. A la gare des Authleux, son ami, le

R. P. Abel, franciscain, l’attendait.

Le P. Abel prêchait une retraite aux Authieux.

Le premier soir, du haut de la chaire, le missionnaire avait

clamé :

« Comment! j’ai fait cent lieues pour sauver vos âmes et l’église

est aux trois quarts vide! C’est de l’impolitesse au premier chef. Il

me faut du monde demain, vous entendez, beaucoup de monde.

Dites à ceux qui ne sont pas là que le P. Abel les aime et qu’il n’a

pas l’habitude de prêcher dans le désert. »

Et le Franciscain, redressant sa taille, enflant sa voix, envoya

des paroles et des gestes sur les murs, afin que la grâce de Dieu, en

les traversant, pût s’échapper à travers le monde.

Deux jours après, l’église était pleine.

Ce moine magnifique plaisait aux foules. Il leur jetait son ensei-

gnement par lambeaux, passant de l’enthousiasme à la colère, du
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rire à l’attendrissemeDt, au hasard des iospirations, dans le tumulte

et la belle surprise des idées qui surgissent.

C’était une âme qui chantait, au-dessus des rhétoriques, trop

Superficielles pour exprimer quelque chose de grand.

Avant de plaire, la parole de Dieu doit enseigner
;
avant d’éblouir,

elle doit convaincre. Le miracle de l’éloquence chrétienne, c’est de

mettre l’homme à genoux.

Quand le P. Abel avait parlé, tout le monde devenait meilleur.

Jeune encore et majestueux, le Père traversait les rues en agitant

sa robe aux larges plis. Beaucoup s’inclinaient devant cette robe.

On eût dit qu’elle était assez ample pour couvrir l’universalité des

péchés. Un jour, elle avait flotté sur les fauteuils d’orchestre d’un

théâ’re mondain; une charmante actrice, en apercevant l’étrange

auditeur, s’était écriée : « Le beau moine î »

On rapporta l’exclamation au P. Abel, qui répondit en^souriant :

—
• Elle a dit cela? Tant mieux, tant mieux, je pourrai peut-être

un jour « pincer cette petite âme »

.

Dans ses carêmes et ses missions, il opérait sur les masses, mais

dans la vie ordinaire, il aimait à pincer, de loin en loin « une petite

âme ». Car c’était un homme d’effusion, d’apostolat direct |et spon-

tané, toujours disposé à faire un saint abus^de son prestige,! pour

l’amour du Christ et la gloire de Dieu.

D’ailleurs, aux jours d’alarme, de souffrance et de deuil, quand

tout le monde s’enfuyait, le P. Abel arrivait.

A ceux que la douleur, l’abandon et la misère accablaient, il

disait :

— Mes enfants, voilà le P. Abel! Est-ce que vous ne l’attendiez

pas?

Alors, il distribuait les consolations, les secours, les emplois.

Tout cela débordait de son cœur par les larges manchesjde son

habit.

Le Père avait prié Jean Flahor de venir le rejoindre aux Authieux.

Il s’agissait d’une grande nouvelle.

~ Mon pauvre Jean, tu n’as pas bonne mine.

— Ah!
— Tu as donc manqué le premier train?

— Oui.

— Qu’est- ce que tu deviens? Qu’est-ce que tu fais?

— Rien, répondit sèchement Flahor.

— Rien, répéta le Père interdit, rien...

Et, comme il ne trouvait pas autre chose, le moine ajouta :

— C’est admirable.

Les deux hommes gravissaient un sentier.
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— Arrêtons-nous, fit le Père, si tu ne fais rien, tu vas voir que

nous travaillons, nous autres. Voici mon carnet.

Jean lut :

Chalumeau^ une barrique^ expédiable de suite ^ valeur à
trente jours, escompte.

M. le docteur Plumet, une barrique, payable au passage.

Supérieure du Cœur bleu, une barrique pour Pannée pro--

chaine.

M. Fiscal, percepteur et M. Du Rocq, notaire, une barrique

ensemble.

— Ah ! tu sais, déclara le P. Abel, Du Rocq est comme moi,

elle adore tes Fleurs sauvages. Tu iras la voir, je le lui ai promis.

Jean ferma le calepin et s’écria :

— Non, ah! non, par exemple. Je suis venu pour te parler, pour

une grande nouvelle ou, mieux, pour toi. Je ne suis pas venu pour

les beaux yeux de Du Rocq; elle m’ennuie Du Rocq, avec

ses Fleurs sauvages. Elle joue aussi du piano, probablement? Cœur
déartichaut, n’est-ce pas? J’aimerais mieux mourir.

— Qu’y a-t-il donc? demanda le Franciscain.

— Il y a que j’en ai assez de la vie.

— De cette vie, reprit le moine, dont les épreuves passagères, dont

les peines d’un jour contiennent de l’éternité? Ah! mon garçon,

moi, je plains ceux qui n’orit pas souffert, car ce sont des ignorants.

On dirait qu’ils ne portent pas la marque d’élection et que Dieu les

oublie. Tu es las des choses qui assurent ton salut, pilier de purga-

toire !

Puis, saisissant le bras de Jean, et comme s’il eut vu le fantôme

d’une jeune fille dans les yeux de son ami, le Père déclara, d’un ton

rude :

— Elle n’est pas mariée.

— Pas mariée?...

— Puisque je te le dis. J’ai vu le curé du Saubillon. En voilà un
qui l’aime! Elle n’est pas mariée, un coup de Providence est

encore possible.

— Ah! oui, fit Jean.

Le moine se croisa les bras :

— Dis donc, tu vas me faire le plaisir de ne pas douter de la

Providence, hein ? Et je ne vais pas te laisser croupir dans cet état,

tu vas t’humilier, tu vas t’agenouiller.

— Ici, dans la boue? demanda Jean.

— Pourquoi pas? gronda le Père. Mais montons encore, j’ai un
poème à te réciter.

Ils arrivèrent au sommet d’une colline.
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Le moine désigna le paysage :

— Vois ce magnifique horizon. Nous avons des villages à nos

pieds, des chaumières, des fermes, des châteaux et plusieurs villes,,

au loin, perdues dans la brume.

Il y a là des habitants d’un jour. Ils travaillent, ils aiment, ils

haïssent, ‘ ils pleurent, ils espèrent comme s’ils ne devaient pas

mourir. Dans quelques années, dans une heure, à l’instant même,
la mort va les saisir, dans leurs lits, à leurs tables, sur les routes,

et celui qui resterait ici un peu de temps verrait, vers les cimetières,

tous les cortèges descendre.

Voilà la vie, rapide, éphémère, mais grande et féconde lorsque-

des actes de vertu l’ont honorée, quand les énergies de l’homme s’y

sont déployées dans le sens de Dieu.

Je livre le poème à tes méditations; maintenant, voici la nou-

velle : Dernièrement, après un discours enflammé du P. Abel, le

comité du Globe t’a nommé directeur de ce périodique.

— Tu ris?

— Je ne ris pas, je pleure. Je pleure sur ton manque de foi. Ta
foil je l’ai pourtant exaltée. J’ai menti, à ce qu’il paraît. Un mon-
sieur qui ne croit pas à la Providence. Voici l’engagement du

comité. Prends, lis, savoure, mauvaise tête, mauvais cœur, mau-
vais... Enfin, voilà, mon petit Jean.

Le jour baissait, une cloche sonna. L’heure était venue pour le

moine d’aller parler à d’autres âmes. Il descendit et s’enfonça dans

l’ombre
;
mais il était bien le disciple de Celui qui a déclaré : « Ce

que vous aurez dit dans les ténèbres se publiera dans la lumière :

Quoniam quæ in tenehris dixistis^ in Imnine dicentur.

Paul Harel.

La fin prochainement.
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Vous me direz qu’on ne les lit jamais : détrompez-vous. Les

livres de prix, pour les écoliers du moins, sont aussi des livres de

lecture; vous pouvez vous en rapporter là-dessus à une expérience

déjà ancienne. On les lit d’abord parce qu’on les a gagnés, et c’est

là un sentiment bien naturel de propriétaire. On les lit ensuite

parce que le temps n’est pas toujours beau, même en vacances,

que la pluie n’est pas amusante à voir tomber, et qu’un bon livre

est une compagnie et une distraction entre deux ondées.

Mais, voilà. Donne-t-on de bons livres de prix aux enfants, soit

à l’école primaire, soit au collège, j’entends des livres faits pour

eux, appropriés à leur âge et à leur condition, choisis et contrôlés

avec soin, bref, attrayants et utiles tout à la fois? La pédagogie est

à la mode chez nous depuis quelques années ; nous nous vantons

un peu trop de l’avoir découverte : ce n’est pas vrai. Sans remonter

plus haut que les admirables maîtres de Port-Royal, nos maîtres à

tous, on l’a pratiquée en France bien avant nous. N’oubliez pas

que la France, avant d’être le pays privilégié des politiciens, des

cuisiniers et des couturières, a été la terre d’éclosion la plus fertile

des pédagogues et des moralistes. Les deux vont ensemble : il n’y

a de bonne pédagogie que celle qui s’inquiète surtout de moralité.

Où en sommes-nous aujourd’hui en matière de livres pour distri-

butions de prix et où allons-nous? Avons-nous des principes et

des tendances? A-t-on essayé d’heureuses innovations et réalisé

quelques progrès? Ne pourrait-on pas, ne devrait- on pas mieux

faire encore? Rien n’est indifférent ni négligeable de ce qui touche

à la jeunesse, puisqu’elle est notre avenir et notre espérance. Je

voudrais, au lendemain même de toutes nos cérémonies scolaires,

réfléchir un peu avec vous, en père de famille, sur ce petit problème

de librairie appliquée à l’éducation.

Pour ne point parler des choses légèrement et à la volée, je me
suis livré à une enquête, sans p.irti-pris; j’ai recueilli et on m’a
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donné des renseignements. Voici mes sources. J’ai sous les yeux

tout un paquet de catalogues de libraires, demandés, comme il

était nécessaire pour être impartial, à des maisons différentes.

Rassurez-vous ; je ne ferai de réclame à aucune d’elles; on ne

m’a point payé pour cela et je ne m’attends pas à l’être, même en

nature : la mienne s’y refuserait. J’ai pu me procurer aussi des

échantillons différents. De jeunes amis, garçons et filles, qui ont eu

assez de prix dans leur vie scolaire pour en former une petite

bibliothèque, l’ont ouverte, à cette occasion, exprès pour moi : ils

ont même dressé pour mon usage la liste de leurs prix, durant ces

huit ou dix dernières années. En rappelant les souvenirs de ma
jeunesse, j’ai pu faire la comparaison d’aujourd’hui à autrefois, et

je me suis, comme disent les archivistes, documenté.

Un archiviste philosophe, — il y en a, — reconnaîtrait tout de

suite, à première vue, que les livres de prix de maintenant sont

plus beaux à voir que leurs aînés. Le cartonnage en est plus solide

et plus élégant, même pour les livres des écoles de campagne, qui

sont beaucoup mieux habillés; le papier en est meilleur, l’impres-

sion plus soignée : — les caractères ont gagné au moins en typo-

graphie; — mais bonne renommée vaut mieux que couverture

dorée. Regardons de plus près.

On cherche trop, je crois, à instruire encore nos enfants avec

leurs livres de prix, ou, en d’autres termes, leurs livres de prix

sont trop souvent encore des livres de classe, endimanchés. Ce
n’est point un mal, si vous voulez ; c’est un tort tout de même, à mon
avis, et voici pourquoi. Ces chefs-d’œuvre classiques, mieux vêtus,

et dont on a doré les tranches, comme on met ses beaux habits à

un enfant pour le jour des prix, font double emploi avec les autres,

les livres d’usage. Ils sont moins fatigués; sont-ils plus engageants

sous leur robe neuve? Il n’y a guère que les écoliers studieux, très

studieux, qui soient tentés de les rouvrir en vacances. Et encore,

puisque c’est là travailler, retournent-ils de préférence à leurs

livres de travail qu’ils ont moins peur de salir et que l’habitude

leur a rendus plus familiers. Les autres, les beaux, on les regarde,

on les admire, on les fait admirer quelquefois, par un amour-
propre exagéré, mais naturel; puis on les range et on les oublie...

On se place donc trop souvent, dans le choix des livres de prix,

au point de vue de l’instruction proprement dite, pas assez, en

revanche, à cet autre point de vue, non moins légitime et si néces-

saire en éducation, du plaisir utile, du développement moral, de

l’apprentissage de la vie. Il en est des livres de prix qu’on distribue

aujourd’hui aux écoliers comme des exemples d’écriture qu’on

donne maintenant dans les écoles. Un vieil instituteur qui sait
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très bien son métier me disait dernièrement, à ce propos : « Nous-

avons trop modifié nos exemples d’écriture; nous avons eu tort.

Autrefois nous dictions à nos écoliers des règles de conduite et

des préceptes de morale, comme ceux-ci : Honore ton père et ta

mère, Ne prends jamais le bien d’autrui, etc. Ils écrivent main-

tenant : La Seine est un fleuve qui passe à Paris. — La pomme
de terre est un tubercule nourrissant. — Le phonographe est une
belle invention. Les leçons de choses, les connaissances pratiques

éliminent les notions nécessaires, sans les remplacer... » Revenons
aux livres de prix.

Je ne demande pas qu’on nomme une commission spéciale, —
il y en a peut-être déjà une, — pour réviser les catalogues et pour

en dresser un nouveau, ministériel sinon obligatoire, qui serait

censé servir à toute la France. Je ne crois pas beaucoup à la vertu

d.es commissions; je crois plutôt à l’initiative individuelle et à la

discussion libre pour éveiller, en cela comme en tout, l’esprit public.

Cet article n’a pas d’autre ambition, justement, et pas d’autre but

que de soulever, je ne dis pas d’épuiser, la question des livres de

prix pendant les vacances. Les pères de famille, les chefs d’établis-

sement, les auteurs et les libraires, les écoliers eux-mêmes, sont

invités par nous à une sorte de referendum où chacun peut avoir

son avis et dire son mot.

Je ne tiens pas, et je vous ai dit mes raisons, aux livres pure-

ment instructifs dans les distributions de prix. Je ne tiens pas

davantage (et je prie qu’on veuille bien me lire jusqu’au bout, sans

méconnaître ma pensée ni dénaturer mon intention) aux livres de

lecture pieuse et tout édifiante. Le catéchisme, les Evangiles, le

paroissien romain, un recueil de méditations spirituelles, un « Guide

de l’âme » ou une « Voie du salut », ne sont pas plus des livres à

donner en prix, couramment, que des éditions classiques, même
très savantes. C’est aux mères de famille, c’est à ceux qui sont

chargés du soin religieux de veiller sur la croyance et sur l’âme

des enfants qu’il appartient de leur former d’année en année une

bibliothèque pieuse. Certes, ce serait un mauvais livre à donner en

prix qu’un livre dangereux et profane à l’excès qui viendrait jeter

le trouble dans une conscience encore jeune et peu formée; mais

ce serait, d’autre part, abuser des principes et de l’enseignement

religieux que de transformer les livres de prix en livres de dévotion.

La société de Saint- Jean l’Evangéliste ou la société de Saint-

Augustin, dont je viens de parcourir les catalogues, s’étonneraient

elles-mêmes, j’en suis convaincu, d’être chargées à elles toutes

seules, fût-ce dans les maisons ecclésiastiques les plus sévères,

d’approvisionner de livres les lauréats.
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Ce sont des petits Français de sept à vingt ans (je ne veux pas

descendre au-dessous de l’âge de raison), que nous avons à récom-

penser avec un livre, ne l’oublions pas, et de jeunes Français de la

fin du dix-neuvième siècle, presque du vingtième. Je voudrais sur-

tout, — et ce serait une bonne manière de travailler au rappro-

chement et à l’union des âmes dans notre cher pays, — que les

livres de prix pussent contribuer, du seuil de la vie intellectuelle

au début de la vie active, à faire éclore, à entretenir, à développer

dans les âmes et dans les intelligences de la jeunesse, l’amour de

la patrie, la claire notion du devoir social bien entendu, l’énergie

virile, l’ambition nécessaire et permise, l’idée de travailler à l’Œuvre
française dans l’ordre des temps...

Ne prenez point cela pour de vains mots. Le rôle des livres de

prix, à le bien considérer, n’est pas inutile dans l’éducation collec-

tive et nationale de l’âme française.

Voulez-vous des preuves et des exemples? A l’école primaire ou
au collège, on apprend à ces jeunes Français la géographie, celle

de leur pays et celle du monde, mais on la leur apprend mal, je

veux dire qu’on la leur apprend très bien, aussi bien que possible,

avec des manuels, des tableaux de statistique, des figures de géo-

logie et des atlas. Un atlas n’est pas un livre de prix. Parlez-moi

d’un livre de voyages, écrit par un voyageur; d’une France illus-

trée, racontée, décrite, peinte, avec de belles images, province par

province, département par département. Il y a là de charmantes

et d’utiles monographies, faites ou à faire, qu’on peut mettre, qu’il

faut mettre entre les mains de nos meilleurs écoliers. Ceux même
qui resteront chez eux pendant les vacances s’amuseront ainsi à

voyager dans cette France qu’ils n’ont pas vue tout entière, dont

ils ne connaissent qu’un petit coin, un tout petit. Les Allemands

donnent de très bonne heure à leurs enfants la connaissance du
pays natal, — Eeimalkunde. — Faisons de même. Révélons, au

moins par les livres, la Flandre aux Provençaux et la Bretagne aux

Champenois; apprenons-leur, puisqu’ils sont compatriotes, à voi-

siner. Dépaysons-les un peu sans les transplanter; promenons un
Beauceron sur la Cannebière... Un livre de prix ainsi entendu, c’esj

un voyage circulaire, sans les auberges.

Ce goût des voyages, nous nous évertuans à le répandre dans

notre jeunesse. On reproche volontiers à nos jeunes Français d’être

trop sédentaires, trop casaniers, trop accoutumés à leur horizon

étroit, trop acoquinés au bien-être de la maison familiale, à la tié-
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deur du nid. Vous voule;? faire des migrateurs de ces casaniers,

donnez-leur des ailes; donnez-leur, en attendant, des livres de prix

qui éveillent en eux la hardiesse du premier vol, et qui aident leurs

ailes à pousser. Tous les écoliers qui auront lu /e Tour du monde
n’auront peut-être ni l’envie ni l’occasion de le faire; mais ils ver-

ront de leurs yeux que d’autres l’ont fait; ils sortiront de chez eux,

au moins en imagination, et c’est déjà quelque chose; vous encou-

ragerez la vocation des aventureux, vous donnerez un regret ou

un remords aux endormis.

Et rhistoire! notre histoire! non pas la petite, celle des précis

et des cours (n’infligeons pas, comme récompense, au « prix

d’histoire » le livre qu’il a lu toute l’année; il n’en voudrait plus),

mais la grande histoire de France, vivante, parlante, et toujours

avec des images, monuments, portraits, médailles, fac-similé, etc.,

quelle mine inépuisable de livres attachants et nécessaires! Et pour

ces livres, à donner en prix partout, dans toutes les classes de tous

les établissements, rivaux ou non, car il n’y a plus ici de rivalité,

que de formes diverses, prises et à prendre, depuis les biographies

de nos grands hommes, notre De viris^ jusqu’à la morale en action

tirée de notre trésor national d’actes héroïques, notre Seleciæl Un
livre de prix bien conçu n’enseignera jamais l’histoire de France

dans un esprit de parti. Je l’imagine élevé au-dessus de ces misères,

de nos querelles et de nos malentendus, au moins de toute la

hauteur d’une estrade; je le veux loyal, généreux, hospitalier, ne

s’abaissant à rien effacer, à rien renier du patrimoine glorieux de

la nation, ne grattant pas les fleurs de lys, sévère pour les idoles,

mais respectueux de toutes les statues méritées, donnant un asile

et un temple à toutes nos gloires. L’histoire ainsi comprise, pour

livres de prix, ce serait notre Panthéon en plusieurs volumes, ne

trouvez-vous pas?

J’attends des livres de prix, tels que je me les figure et que nous

les aurons quand on le voudra, un autre service. On est souvent

embarrassé sur la vocation naissante et encore indécise des enfants.

Eux-mêmes, à l’âge de prendre parti, ne savent pas trop où aller.

Pourquoi des livres de prix, composés pour eux, ne leur souffleraient-

ils pas un bon conseil? Je vous parlais tout à l’heure d’une série

de livres sur la géographie ou sur l’histoire de notre pays; je

demande une nouvelle série de livres utiles, non pas rédigés en

courant par des amateurs, mais confiés à des spécialistes attrayants,

sur les vocations et les professions diverses. Et ce que je demande

ici, ce n’est pas une simple réédition des Manuels Rorel^ d’une

technique un peu sèche et décourageante : c’est tout autre chose.

La preuve que mon idée n’est pas mauvaise, c’est qu’elle a été, en
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partie, réalisée. Un éditeur intelligent a publié une Bibliothèque du

petit Français. Sa collection, qu’on peut encore étendre et améliorer,

se compose de livres comme ceux-ci : Tu seras agriculteur^ Tu
seras soldat^ Tu seras commercant^ etc... « Tu feras quelque

chose et tu seras, dans ta sphère, ou tu tâcheras d’être quelqu’un » :

c’est un beau programme à donner à un enfant. Quand ses livres

de prix pourront l’aider à le remplir, ils ne seront plus seulement

des livres de luxe; ils deviendront, à leur manière, des livres de

secours et de direction.

Nous ne connaissons pas assez en France, même à la fin du
dix-neuvième siècle, ce qui se passe chez les autres peuples du

vaste monde : leur vie, leurs usages, leur histoire, leur littéra-

ture. Nous sommes les premiers à nous en plaindre et à nous en

accuser; nous nous en vantons quelquefois, par étourderie d’amour-

propre. Des livres de prix, curieux et renseignés, corrigeront nos

enfants de ce défaut de leurs pères. J’en ai trouvé trop peu de

ce genre-là dans les catalogues que j’ai parcourus et dans la liste,

assez longue pourtant, qui m’a été soumise. La librairie Hachette

elle-même, si ingénieuse et si bien fournie ordinairement, n’en a

pas assez. Je fais appel aux ethnographes de bonne volonté, aux

polyglottes, aux nomades, aux anciens élèves de l’Ecole des sciences

politiques, égarés aujourd’hui dans les ambassades ou inoccupés

dans les consulats, aux normaliens voyageurs qui ont galopé sur

les routes d’Asie, à nos officiers revenus de Madagascar et d’ail-

leurs, à nos fonctionnaires coloniaux qui ont du loisir, un encrier

— et une plume, — pour nous donner enfin ce qui nous manque.

Qu’ils ne pensent pas déroger ni perdre leur temps en travaillant

pour les distributions de prix : ils travailleront pour nous tous et

pour eux-mêmes. Ils se vendront d’abord, je le garantis; la clien-

tèle des distributions de prix est une bonne clientèle, et puis, qui

sait? l’Académie française dont le catalogue des prix Montyon

est si complaisant, couronnera peut- ê ire leurs livres qui auront

servi à des « têtes couronnées ».

Il y a toute une catégorie de livres ineptes et inutiles, qui n’ont

pour mérite, si c’en est un, que leur cartonnage multicolore, dont

j’aurais rougi de vous parler. A quoi bon se moquer d’eux? Ils

n’en valent même pas la peine. Ceux-là ne servent à rien qu’à

entretenir la niaiserie. Je voudrais qu’on les mît au pilori une

bonne fois, pour nous débarrasser à jamais de toute cette paco-

tille. Ce sont, en général, de petits contes à dormir debout, roses,

verts et bleus, comme les perroquets, et, sous prétexte qu’ils s’adres-

sent au premier âge, on y abuse vraiment des puérilités. On'me

dit que la mode commence à en passer. Je n’en suis pas sûr. On

10 AOUT 1897. 37
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met toujours si longtemps, en matière d’éducation, à se guérir

des préjugés, à revenir des erreurs et à se corriger de la sottise!

*

J’ai simplement cherché, dans cet article de circonstance, à

exprimer ou à suggérer quelques idées qui m’ont paru neuves

et utiles. Les distributions de prix sont entrées, je crois, dans

nos mœurs pédagogiques et tout porte à supposer qu’elles y res-

teront. C’est, chez nous, une sorte d’habitude nationale ou, au

moins, de tradition scolaire, à laquelle ni les écoliers, ni les familles

ne voudraient, je pense, renoncer. Il est naturel qu’on s’inquiète

un peu, de loin en loin, des livres qui sont donnés aux enfants

dans ces distributions généreuses de fin d’année et qu’on les

choisisse, comme on les décerne, en y regardant. Le mieux n’est

pas toujours l’ennemi du bien; je crois et je me suis borné à dire

qu’on pouvait encore mieux faire que ce qu’on a fait jusqu’à

présent. Du progrès en matière de livres de prix! Ce serait une

belle matière à philosopher. Je la propose à vos méditations.

Henri Chantavoine.
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On va reparler du phonographe? Il n’en était plus guère question,

du phonographe, depuis quelques années. La vogue était-elle épuisée,

ou bien le trouvait-on décidément imparfait pour la reproduction

fidèle des sons? Pour cette raison ou une autre, la mode avait désigné

de préférence le cinématographe et ses variantes. Ce n’est pas fini,

Lien au contraire! Dans quelque temps, le phonographe régnera

partout; je crains même qu’il ne finisse par prendre trop de place

dans notre existence. Il est vrai que le phonographe dont je vais

parler laisse bien loin derrière lui l’ancien appareil Edison et ses

dérivés. Se souvient-on encore du phonographe de l’Exposition

de 1889? Il était armé de petits tuyaux de caoutchouc, terminés par

une embouchure d’ivoire; chacun s’emparait d’un petit tuyau; on

mettait le pavillon dans l’oreille et le visage des curieux reflétait

l’impression d’étonnement causée par l’appareil. Aujourd’hui c’est

bien changé. Il n’y a plus besoin de cornets acoustiques. On entend la

voix à distance, et elle est si peu déformée que l’illusion est complète.

Aussi bien j’ai été trompé moi-même par un phonographe, comme je

vais le raconter en quelques mots.

J’entrai tout dernièrement, rue Thibaud, tout là-bas, derrière le

Luxembourg, dans une vaste cour bordée de maisons à cinq étages.

Tout le monde était aux fenêtres, écoutant un discours prononcé d’une

voix haute et bien timbrée. J’entendais distinctement, mais je cherchais

en vain l’orateur. Au fond de la cour, j’aperçus comme une petite

estrade couverte d’un tapis rouge. C’est là, pensais-je. De plus près,

personne, mais l’estrade avait pris la forme plus précise d’un trépied
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à moitié caché par une étoffe de velours rouge. Sur le velours, une

sorte de cassette métallique, et en avant un gros pavillon ou cornet

en métal. Tout s’expliquait. L’orateur, c’était un phonographe! mais

un phonographe singulièrement perfectionné.

Tout le monde a entendu, dans sa vie, un discours gouvernemental,

à l’inauguration d’une statue, dans une cérémonie publique quel-

conque. Tel le discours prononcé dans la cour par le phonographe.

On entendait la voix à plus de 30 mètres de distance en plein air. Et

l’illusion était complète, puisque les applaudissements éclataient

bruyants de toutes les fenêtres.

Ce nouveau phonographe a été combiné par M. Lioret et présenté

récemment à la Société d’encouragement pour l’industrie nationale

par M. Cailletet, de l’Académie des sciences. Il possède une intensité

de son qui n’avait jamais été obtenue jusqu’ici, et quand tout fonc-

tionne bien, l’articulation est d’une extrême netteté, le timbre excel-

lent; et l’appareil se prête fidèlement à toutes les reproductions :

discours, opéras, opérettes, duos, trios, fanfares, orchestre, marches

militaires. A peine dans la cour de l’inventeur, rue Thibaud, l’appareil

avait-il terminé son discours, que brusquement on entendit battre les

tambours, retentir les clairons. Puis ce fut un joueur de biniou, un

air de hautbois. Quelle souplesse! C’en est bien fini des boîtes à

musique. Désormais chacun pourra avoir chez soi les chanteurs qu’il

préfère et entendre exécuter opéras et opéras-comiques. Le nouveau

phonographe peut fonctionner aujourd’hui plus de cinq minutes, et

avec un artifice très simple plus d’une heure. Il sera donc possible

d’entendre un air entier, tout comme avec le théâtrophone. Et la

collection des morceaux déjà préparée est considérable. Chacun pourra

choisir, dans les œuvres dé Mozart, Meyerbeer, Wagner, etc., et

même parmi les chansons du Chat-Noir.

EL comme c’est simple à faire fonctionner. Trois pieds comme ceux

d’une longue-vue; un petit plateau de bois que l’on recouvre d’un

tapis élégant qui les masque. Sur l’étoffe on pose l’appareil muni de

son pavillon sonore. Dans un nécessaire en maroquin sont enfermés

des rouleaux de quelques centimètres de longueur, en celluloïd.

Chaque rouleau, c’est le morceau préféré, condensé sur quelques

millimètres, c’est l’ancienne bande perforée des pianista. On ajuste le

rouleau sur l’appareil, on pousse un petit levier, et, c’est à n’y pas

croire, on perçoit jusqu’à la respiration des chanteurs. On plie

bagage, on va installer l’appareil sous les grands arbres, le soir, par

clair de lune, au milieu des fleurs, et le phonographe chante tout ce

que nous lui demandons. L’opéra sous les arbres, en plein air!

Très étrange d’entendre ainsi sa propre voix à distance. On fait

inscrire sur un rouleau quelques paroles, une conversation, etc., en

parlant un peu fort. C’est enregistré pour toujours. Si vous voulez
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VOUS entendre, il n’y a qu’à installer le rouleau sur le phonographe

et à mettre l’instrument en action. Voilà votre voix, votre timbre,

votre diction! C’est bien vous. On peut envoyer ainsi sa voix à

Marseille ou à Madagascar, et l’on entendra là-bas tout comme si vous

étiez là, avec un phonographe, bien entendu.

On peut utiliser le phonographe comme signal d’alarme. Récem-

ment, un ingénieur prudent, qui s’absente souvent, avait installé un
phonographe dans sa villa de Bellevue. Il avait fait exécuter par

M. Lioret un rouleau sur lequel on inscrivit très fortement ces simples

mots : « Au voleur! en arrière; sinon, feu! » A la suite, sur le même
rouleau, on inscrivit une marche militaire avec tambours et clairons.

Puis l’ingénieur relia le phonographe électriquement aux portes et aux

fenêtres, de telle façon qu’à la moindre effraction le phonographe se

mît à fonctionner. Et il eut une bonne idée, car pendant qu’il était

à Bruxelles, on força une serrure. A deux heures du malin, les voi-

sins entendirent : « Au voleur! » et furent tout à fait réveillés parle

bruit d’un appel de clairons. La villa ne fut pas dévalisée.

Après les effets obtenus, la description sommaire du nouveau pho-

nographe! On se souvient du principe de l’appareil indiqué dès 1877

par Ch. Cros dans un paquet cacheté à l’Académie des sciences. On
parle ou l’on chante devant un disque vibrant muni d’une pointe. A
portée de la pointe, un rouleau de matière molle tourne régulièrement.

La pointe, entraînée par la vibration du disque, trace de très fines mar-

ques sur le rouleau. C’est l’enregistreur des sons. Réciproquement,

quand on fait tourner de la même façon le rouleau enregistré devant

une autre pointe fixée à un disque vibrant, la pointe fait vibrer le

disque, et les sons sont reproduits.

Les perfectionnements apportés par M. Lioret résident dans l’ingé-

niosité du dispositif. Le rouleau est mû par un mouvement d’horlo-

gerie; un régulateur à ailettes assure une rotation absolument

régulière. Mais le mouvement d’horlogerie entraîne le rouleau par

l’intermédiaire d’une petite lanière en caoutchouc, vraie trouvaille,

parce que le caoutchouc empêche de se produire les vibrations

parasites qui gênent la bonne perception des sons. Enfin, le disque

vibrant est très large pour augmenter l’intensité et encastré dans une

boîte plate formant résonnateur à la base même du pavillon. L’ampli-

tude des sons est agrandie et les sons eux-mêmes très peu déformés.

Lorsqu’on veut accroître beaucoup l’intensité sonore et augmenter la

netteté de l’audition pour les grands espaces, M. Lioret dispose devant

le premier cornet, et indépendamment, un second pavillon tronçon-

nique en métal mince. Le résultat est remarquable. Aussitôt la portée

des sons est triplée environ et les paroles arrivent à l’oreille avec une

netteté admirable. On a pu s’en rendre compte au Trocadéro, où

l’acoustique de la salle est assez mauvaise. Il y a quelques jours à
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peine, M. Lioret a encore heureusement modifié le pavillon résonna-

teur; en fixant à l’intérieur, vers le milieu, un petit bouton métallique,

on augmente encore la netteté. Enfin, au lieu de se servir d’une pointo

effilée en saphir, comme dans l’ancien dispositif, pour assurer le

contact avec les petites marques tracées sur les rouleaux, il emploie

maintenant une pointe légèrement aplatie. Résultat : une bien plus

grande sonorité. Ces résultats sont très curieux.

Quant à la fabrication des rouleaux, elle se fait dans des ateliers

spéciaux où les artistes, les musiciens, viennent chanter ou jouer de

leurs instruments devant une plaque enregistrante dont la pointe

trace les sillons sur les rouleaux en celluloïd ramolli par une opéra-

tion préliminaire. Les anciens rouleaux de cire d’Edison ne résistaient

guère aux voyages, à la chaleur. Les rouleaux de celluloïd sont à

l’abri des chutes et peuvent défier les siècles. On a objecté que le

nouveau phonographe n’est pas réversible, c’est-à-dire que l’on ne

peut préparer soi-même les rouleaux. C’est une erreur. Seulement, il

est clair que l’inventeur préfère de beaucoup les fabriquer lui-même,

et il est certain d’ailleurs qu’ainsi ils sont bien préparés.

Avec le nouveau dispositif, le phonographe va évidemment entrer

dans nos mœurs. La mère voudra avoir la voix de ses enfants à dix

ans, à vingt ans, etc.; le mari celle de sa femme, etc. Après les portraits-

de famille, la voix, le timbre, la diction. La voix et les traits! C’eût

été un rêve; c’est aujourd’hui une réalité. Et puis quelle distraction

le soir, en hiver, au coin du feu! Je répète que je crains l’abus.

Tous les grands hôtels de Suisse vont renoncer à la boîte à musique

dans laquelle on jetait 10 centimes; ils réclament des phonographes

automatiques. Ils en auront. Mais les touristes... pourvu qu’ils n’aient

pas bientôt assez du phonographe!

Quelques personnes amies dû nouveau ont trouvé que je m’étais-

montré sévère pour la méthode d’investigation des malles et des

valises par les rayons X. Et cependant tous les physiciens partagent

mon opinion. L’idée serait excellente si elle était vraiment pratique.

Malheureusement elle ne le sera pas souvent. Un physicien de valeur

incontestée, M. Ch.-Ed. Guillaume, du Bureau international des poids

et mesures, vient d’exprimer son avis, encore moins indulgent que le

mien, pour le procédé auquel on a donné tant de retentissement L « A
première vue, dit M. Guillaume, rien de plus séduisant. Examinant les

voyageurs à l’écran phosphorescent, dans la supposition que l’on

ne trouve là aucune violation du droit, on reconnaîtra d’un seul coup

d’œil les portefeuilles, les montres, les bijoux entrés en fraude. Puis

on s’attaquera aux malles que l’on n’aura plus besoin de bouleverser,

à la grande joie des voyageurs. Qu’y verra-t-on? Les objets de métal,

< Dans la Nature du 31 juillet.
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ies armes, les cartouches métalliques, les pièces de cristal, miroirs et

Hacons de toilette, les bijoux. Saura-t-on davantage si les armes sont

prohibées, si les bijoux sont introduits en fraude et sans contrôle, si

les flacons contiennent des liqueurs soumises aux droits? Evidemment
non. Les rayons ne donneront qu’un premier renseignement qui ne

dispensera nullement d’ouvrir une malle. Mais supposons qu’un voya-

geur bien au courant de la question bourre un colis de tabac, de den-

telles, de vêtements neufs, de poudre de guerre non enfermée dans

des cartouches, les rayons X ne laisseront absolument rien voir de

tout cela. Et aucun indice ne permettra de suspecter la malle en ques-

tion. Jusqu’ici il n’y a que demi-mal; les douaniers auront été conduits

par les rayons X sur de fausses pistes, et, croyant à leur infaillibilité,

nuront laissé passer les bonnes proies. Mais voyez un touriste qui,

après un voyage de quelques mois, rapportera une précieuse collection

de clichés photographiques qu’il n’aura pas eu le loisir de développer.

Quelques secondes d’exposition au tube et toutes les plaques seront

voilées comme si les boîtes avaient été ouvertes au grand jour. Une
fois, deux fois le désastre tombera sur un voyageur timoré qui se

bornera à regretter ses clichés et jurera qu’à l’avenir il les développera

avant de passer à la douane. Mais que pareille aventure arrive à un

touriste grincheux et connaissant son droit, il saura qu’en aucun cas

les douaniers ne sont autorisés à exposer les plaques photographiques

à la lumière; les experts déclareront que les rayons Xsont assimilables

à une lumière quelconque, et les tribunaux condamneront la douane

à] des ‘ dommages-intérêts. Peut-être alors trouvera-t-on que les

rayons X, dont l’avantage dans les douanes est bien problématique,

présentent décidément quelques inconvénients... et on les supprimera

eomme on les avait introduits... On ne saurait blâmer le zèle louable

des fonctionnaires qui ont cherché dans les nouveaux rayons un moyen
rapide de se^ renseigner. Mais il eût été du devoir des techniciens

appelés en [consultation d’exposer les défauts de la méthode plutôt

que d’encourager des essais qui ne pouvaient être que malheureux.

Mais voilà : on aurait perdu une occasion de faire une grande publicité

autour d’un instrument qu’il y a tout intérêt à vendre. » M. Guillaume

a raison, ce nous semble. La question est tranchée. Passons.

On multiplie partout les câbles sous- marins et cependant, depuis

plusieurs années, la télégraphie transatlantique n’a pas fait de progrès.

On tire mauvais parti des signaux, ou plutôt une ligne sous-marine

quelconque ne débite pas le nombre de mots qu’elle pourrait trans-

mettre. Ceci tient aux appareils récepteurs du courant qui n’obéissent

pas assez vite à l’appareil transmetteur. Leur inertie est telle, que

l’appareil perd beaucoup de temps pour indiquer le signal. On sait

que les signaux^sont envoyés à travers les câbles sous-marins par des
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courants d’une très courte durée et successivement renversés. Ils sont

renversés pour décharger rapidement la ligne; autrement celle-ci

serait incapable de laisser passer aussi loin un flux sensible d’élec-

tricité. Lorsque les courants arrivent dans un sens, ils représentent

les points de l’alphabet Morse; quand ils parviennent dans l’autre, ils

figurent les traits de l’alphabet Morse.

Les appareils dont on se sert pour recueillir les signaux sont le

galvanomètre à miroir ou le siphon recorder imaginés par lord Kelvin.

Dans le premier appareil, une toute petite aiguille se déplace selon le

sens du courant devant un miroir. Un rayon lumineux l’éclaire et

l’ombre portée sur un écran amplifie les déviations et permet de lire

les signaux. Dans le siphon recorder, le télégramme s’inscrit direc-

tement en traits à l’encre. A chaque passage du courant, un système

ingénieux oblige un siphon minuscule plein d’encre à déposer une

gouttelette sur une feuille de papier qui se déroule. On obtient une

ligne sinueuse irrégulière qu’avec un peu d’exercice les télégraphistes

traduisent en langage ordinaire.

Ces deux appareils rendent de grands services et l’on s’en sert

partout. Cependant la transmission n’est pas aussi rapide que l’on

pourrait le souhaiter. Un bon télégraphiste, avec le récepteur à miroir

ou le siphon recorder, ne lit guère plus de 400 signaux par minute. En
outre, les signaux ne se succèdent pas assez vite. M. Ader vient

d’imaginer une combinaison qui, en évitant ces inconvénients,

pourrait bien prendre place à bref délai dans la télégraphie sous-

marine. Son récepteur est tout différent du galvanomètre à miroir;

très léger, sans inertie sensible, par suite rapide, et les dépêches sont

livrées toutes prêtes à déchiffrer. Voici brièvement le système. Ima-

ginons un puissant aimant placé horizontalement. Entre les branches

polaires passe un fil conducteur extrêmement fin, de quelques déci-

mètres de long, pincé à ses deux extrémités, et enfin en relation avec

le courant du câble. Ce fil, s’il n’était fixé aux deux bouts, se

déplacerait selon sa longueur sous l’influence de l’aimant et du

courant qui le traverse. Mais immobilisé, il oscille à droite ou à

gauche selon le sens du courant qui lui arrive. Or ses oscillations

sont l’image même des ondes électriques transmises par le câble. Il

suffit de les enregistrer pour avoir le télégramme. Pour cela, les

rayons lumineux d’une lampe ordinaire sont envoyés le long du'fil

par l’ouverture d’un écran et vont inscrire les mouvements sur une

bande de papier photographique qui se déroule d’un mouvement

continu devant une fente. Le fil employé n’ayant que deux centièmes

de millimètre, l’ombre portée par lui sur le papier serait invisible. Aussi

l’a-t-on armé sur une petite portion d’une gaine en moelle de plume

qui, sous un volume relativement grand, représente un poids insi-

gnifiant. Ainsi grossi, le fil peut marquer en traits suffisants ses
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oscillations sur le papier photographique. La bande télégraphique

est aussitôt passée dans des bains fixateurs et sort prête h être lue.

Ce récepteur, à cause de la légèreté de ses organes, obéit vite au

courant. On l’a essayé sur le câble transatlantique de Brest à Saint-

Pierre et sur les câbles Marseille-Alger. Dans le premier cas, il a fourni

très aisément 600 signaux par minute au lieu de 400. Dans le deuxième

cas, on pouvait encore lire les signaux transmis à la vitesse de

1600 par minute, alors qu’avec les appareils actuels on ne dépassait

pas 600. Il semble donc que le progrès réalisé soit sensible. Mais on

a tant de surprises en électricité. Attendons les épreuves en service

courant; elles seules nous renseigneront définitivement sur la valeur

pratique du nouveau système.

L’expédition en ballon au pôle Nord est partie. On avait dit à tort

que M. Andrée avait eu des scrupules au dernier moment et que, pour

ses compagnons surtout, il avait renoncé à son projet. C’était bien

mal le connaître. Si le ballon ne s’était pas élevé l’année dernière,

c’est que le vent n’était pas propice. Mais, tout l’hiver, M. Andrée

pensa à l’expédition, et dès le 18 mai, le navire de guerre suédois

le SwensPvSund quittait Gotthenbourg, ayant à son bord le personnel

de l’expédition et tout le matériel; il était suivi du Virgo, porteur des

acides et des métaux nécessaires à la production de l’hydrogène. On
débarqua à Danskeen, petite île de la côte nord-ouest du Spitzberg.

L’installation, l’abri, le hangar de 1896 avaient peu souffert. On
retira le ballon de sa caisse; on le déplia, et le gonflement commença

le 19 juin. Trois jours après, l’aérostat se dressait superbe derrière

l’abri; des hommes grimpèrent sur sa partie supérieure comme sur un

grand dôme et contrôlèrent les coutures, les mailles du filet, etc.

L’imperméabilité du tissu fut reconnue moins bonne qu’en 1896; les

plis avaient détérioré le vernis et, en quelques jours, le ballon perdit

250 mètres cubes de gaz, soit un volume de 25 mètres cubes par jour.

Mais après nouveau vernissage, la perte fut réduite et le ballon pourra

rester encore, sauf imprévu, environ 20 jours dans l’atmosphère. Sur

la demande de M. Andrée, le ballon, renvoyé l’année dernière à Paris,

a été agrandi à l’équateur d’une bande de 1 mètre de haut, ce qui a

porté son volume à plus de 350 mètres cubes. Maintenant, il cube

5100 mètres.

La nacelle fut aménagée. Elle a deux étages avec fenêtres latérales;

dans l’étage inférieur, on a disposé un sommier recouvert d’une

peau de renne, pour servir délit de repos. Aux parois sont suspendus

des livres, des armes, munitions, objets de toilette, cartes, batterie de

cuisine. Pour faire cuire les aliments, un petit réchaud à alcool, ren-

fermé dans un cylindre qu’une sangle de 10 mètres de long maintiendra

au-dessous de l’orifice pratiqué dans le plancher de la nacelle. Un méca-
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nisme, mû par une cordelette, permettra d’enflammer à distance

l’allumette destinée à mettre le feu à la lampe. Pour éteindre, on
souffle sur elle par un tuyau de caoutchouc qui longe la sangle

; une
marmite de petite dimension, déposée sur le réchaud, amène l’eau à

l’ébullition en quelques minutes. Au premier étage, se tiendront tou-

jours deuK aéronautes, un se reposant au-dessous, deux veillant

au-dessus. A un mètre au-dessus de la nacelle, une suspension à la

Cardan où l’on a accroché les instruments, boussoles, sextants, baro-

mètres, hygromètres, théodolithes, appareils photographiques, etc.,

puis de légères embarcations et un petit traîneau, etc. Là aussi,

comme dans un garde-manger, on a pendu les provisions et les boîtes

de conserves pour plusieurs mois. Enfin, un panier emporte quatre

pigeons voyageurs, etc. Tout était prêt le 1®'’ juillet. Il n’y avait plus

qu’à attendre le vent propice. Chaque jour, on lança de petits ballons

d’exploration. Mais le vent restait au nord. Enfin, le 10 juillet au soir,

les courants changèrent et le vent souffla franchement du sud-ouest.

En route! On hâta les derniers préparatifs. Chacun écrivit aux siens,

et M. Andrée signa avec ses compagnons le télégramme suivant au ro-

de Suède : « Au moment de leur départ, les membres de l’expédition

au pôle Nord prient Votre Majesté d’accepter leurs très humbles salul

tâtions et l’expression de leur très vive reconnaissance. » Puis, le 11,

au matin, on commença à dégager le ballon de l’abri avec précaution.

M. Alexis Machuron, le neveu du constructeur du ballon, M. La-

chambre, a bien voulu nous envoyer avec plusieurs photographies

quelques détails sur le départ auquel il assistait.

La plus grande difficulté était de sortir le ballon sans avarier le

tissu contre les bois du hangar. Toutes les parties proéminentes sont

garnies d’une épaisse couche de feutre et tout danger est maintenant

écarté. Pour empêcher l’aérostat de rouler pendant les dernières ma-
nœuvres, il est entouré à la hauteur de l’équateur par de larges

sangles qui sont fixées à la partie restante du hangar.

Les préparatifs vont vite, à deux heures, la nacelle est glissée à. sa

place et reliée au cercle qui est amarré solidement à terre par trois

câbles. Tout est prêt et bien paré.

Les explorateurs font leurs adieux, rapides et touchants; peu de

paroles sont échangées, mais de franches poignées de mains où les

cœurs se comprennent. Puis Andrée, entrant sur le pont de la nacelle,

appelle d’une voix ferme : <( Streindberg..., Fraenkel... Allons!... »

Aussitôt ses deux compagnons prennent place à côté de lui.

Le commandant Ehrensvard transmet à ses marins les ordres qui

sont exécutés ponctuellement; les sangles équatoriales tombent, le

ballon, débarrassé, roule un peu malgré son abri; il faut attendre

quelques secondes et profiter d’une accalmie pour partir.

Trois marins, armés d’un couteau, se tiennent prêts, au premier
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signal, à trancher les trois câbles qui, seuls, retiennent captif le ballon.

Arrive le moment opportun. « Coupez... », s’écrie Andrée...; une

seconde à peine..., le navire aérien s’élance dans l’espace, salué de

nos plus vifs hourrabs.

Le ballon s’éleva lentement à 200 mètres environ et prit son vol

vers le nord-est avec une vitesse de 33 kilomètres environ à l’heure,

le guide-rope traînant dans la mer et ne faisant pas de résistance. Le

vent avait d’ailleurs de la force. Une heure plus tard, VŒrnem CrAigle)

disparaissait à l’horizon.

La composition de l’expédition a été un peu modifiée par la retraite

de deux des membres inscrits en 1896. M. Andrée est parti avec deux

compagnons seulement : MM. Frænkel, ingénieur des chemins de fer

Scandinaves, et un tout jeune homme de vingt-deux ans, M. Streindberg.

Depuis le départ émouvant du 11 juillet, on n’a plus entendu parler

du ballon VAigle. Aussi les commentaires vont leur train un peu

partout. On a déjà annoncé qu’un baleinier avait cru reconnaître flot-

tant en mer les restes de l’aérostat, etc. En réalité, à l’heure actuelle,

on ne sait rien sur l’expédition Andrée. Et il ne faudrait pas s’étonner

si plusieurs mois se passaient sans que nous en ayons aucune nou-

velle; à moins qu’un courant venant du nord n’ait ramené le ballon

vers le sud et l’ait poussé dans la mer, il est évident que l’expédition

a dû s’enfoncer vers les régions arctiques. Elle franchira rapidement les

1000 kilomètres qui la séparent du pôle. Si tout a été à souhait,

M. Andrée doit être loin. Si le vent n’a pas été favorable, s’il a fallu

abandonner l’aérostat, pour une cause ou pour une autre, l’expédition

aura dû s’arrêter sur la banquise, et elle a pris d’avance toutes ses

précautions pour hiverner comme Nansen.

Dans cette hypothèse, il faudra du temps avant que l’on entende

parler des trop hardis explorateurs. En somme, il convient de ne

pas trop s’inquiéter de ne rien savoir encore de la destinée de

VAigle. En supposant que tout se soit passé comme on l’espérait,

on ne revient pas des régions polaires facilement, et si le retour

-a lieu par la Sibérie, nous en avons pour longtemps avant d’être

fixé sur l’aventureuse expédition de M. Andrée. Il y a bien les

pigeons; mais est-ce bien certain que les pigeons reviendront au

colombier, au milieu des brumes et des froids polaires? C’est pourquoi

il n’y a pas lieu de partager l’opinion pessimiste des personnes

trop pressées et de croire déjà à une catastrophe. On peut aller

au pôle en ballon en quelques jours, mais on n’en revient ni aussi

vite ni aussi commodément. Attendons donc avec patience et fai-

sons, une fois de plus, des vœux pour que ce voyage extraordinaire

ramène parmi nous, sains et saufs, M. Andrée et ses courageux

compagnons.
Henri de Parville.
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8 août 1897.

Les Chambres se sont séparées. C’est le temps des vacances;

M. Félix Faure l’emploie à parcourir le Dauphiné et la Savoie, en

attendant son voyage en Russie. Mais pour les députés ce congé a

des côtés plus graves; c’est le temps des réflexions sérieuses. Les

voici revenus dans leurs départements. Y reviendront-ils l’année

prochaine, à pareille époque, dans les mêmes conditions? Un événe-

ment qui les touche de près se sera accompli d’ici là. Le scrutin

aura prononcé sur leur sort. La législature dont ils font partie ne

sera plus; une autre Assemblée l’aura remplacée au Palais-Bourbon
;

en seront-ils encore membres? Auront-ils gardé les suffrages de

leurs électeurs?^

Question importante, décisive, pour ceux qui ont fait de la poli-

tique « une carrière », comme disait avec candeur ce député des

Deux-Sèvres, M. Goirand, dont le nom fut mêlé aux affaires du
Panama. Perdre son mandat, c’est tout perdre pour ceux qui,

n’étant pas quelqu’un par eux-mêmes, n’étaient quelque chose que

par lui. Les députés doivent donc penser, non sans quelque mélan-

colie, à cette échéance, et nous ne doutons pas que, pour la plu-

part, ils n’en prennent souci.

A vrai dire, s’ils interrogent les populations, ils ne sauraient

attendre de leur part de bien chaudes félicitations. Franchement,

cette Chambre a fait triste figure; elle se présente devant le pays

les mains vides, et l’histoire lui rendra service en la passant sous

silence. La seule oeuvre qu’elle apporte, le seul bienfait dont elle

se fasse honneur, n’est qu’un trompe-l’œil; c’est ce dégrèvement de

25 millions, voté à la dernière heure avec une précipitation telle

qu’on ne s’est pas donné le temps d’examiner avec quelles res-

sources on comblerait le vide qu’on allait créer dans le budget. Le

gouvernement qui, lui-même, n’a pas dit son secret, faute peut-

être de le connaître, s’est borné à se porter fort pour la Chambre,

et à déclarer qu’elle n’avait certainement pas retiré ces 25 mil-
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lions de la loi de finance sans être décidée à les remplacer. Mais

avec quoi et par quoi? Nul ne l’a dit; nul ne le sait. Il est probable

que ce sera avec des charges créées sur d’autres objets, et qu’on

n’aura délivré de ce poids certaines épaules que pour le transférer

sur d’autres, ou peut-être pour le replacer, sous un nom nouveau,

sur les mêmes.

En revanche, on aura introduit un précédent dont les socialistes

ne manqueront pas de se prévaloir. Us l’ont déjà fait. Quelques

jours après le départ des Chambres, M. Jaurès relevait dans le

Matin ce que le vote du Parlement contenait de favorable pour les

prétentions de son parti. C’était jusqu’ici un axiome d’État que
l’impôt devait être impersonnel, s’attachant au signe extérieur du
revenu, sans distinguer entre les individus. La loi nouvelle a dérogé

à ce principe. Le propriétaire d’un champ, dont la cote foncière est

de 10 francs, ne payera rien, s’il n’a pas d’autres domaines, eùt-il

un portefeuille de valeurs mobilières qui lui constituent une for-

tune; il sera .au contraire soumis à l’impôt, n’eût-il pas d’autres

fonds, s’il possède un autre champ, quelque minime qu’en soit

l’étendue. « A la rentrée, que pourra-t-on répondre, écrit le député

socialiste, quand nous demanderons qu’on étende aux petits paten-

tables un procédé de dégrèvement analogue à celui que la Chambre
a adopté pour les petits contribuables fonciers? Et ainsi, de proche

en proche, l’impôt personnel et progressif absorbera les impôts. »

Il y a sans doute dans les lois de tous les peuples bien des

inconséquences, et le pays le plus libre du monde, l’Angleterre, a

des institutions dont la logique n’est pas le trait distinctif. Mais

la tentative est plus grave en France, où les raisonnements sont

plus absolus et les esprits plus enclins à tirer d’un principe une

fois posé des applications extrêmes.

Quant à la réforme fiscale, dont le ministère prétend demander

à la Chambre la réalisation, nous sommes persuadé qu’il ne

l’obtiendra pas. Cette Chambre est hors d’état de l’accomplir; le

cabinet ne peut se faire d’illusion sur ce point. Il ne sortira de

l’impasse où il s’est engagé par des assurances imprudentes qu’en

imaginant, à la veille des élections générales, quelque apparence

nouvelle de dégrèvement, quelque expédient de parade destiné à

jeter aux yeux du peuple souverain une poudre qui se dissipera

après le scrutin.

Les meilleurs impôts, on l’a souvent dit, sont ceux qui existent.

Les populations en ont l’habitude; elles y sont résignées. Il n’y a

qu’à les maintenir, en les diminuant, ou à abolir ceux qu’une

prospérité financière, hélas! reléguée dans les rêves, aurait fait

juger superflus. Mais, pour cela, il faudrait faire des économies,
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c’est-à-dire changer son régime; c’est à quoi les malades ont le

plus de peine à se décider. Ils consentent bien à entasser les

médicaments, les potions, les fioles de toute espèce et de toute

forme; mais réformer le train de vie, modifier l’hygiène, se faire

une existence régulière et saine, c’est là ce qui leur coûte le plus.

Nos gouvernants ne sont pas plus raisonnables; ils accumulent les

projets, les nouveautés, les inventions plus ou moins ingénieuses;

mais consentir à cette chose si simple, qui consisterait à dépenser

•moins et à supprimer les abus, c’est ce qui dépasse leurs forces et

leur volonté.

De là vient que rien ne se fonde dans nos institutions, et qu’on

leur trouve toujours un aspect indécis et provisoire. La république

est établie; elle est immortelle, c’est entendu, et, avec cela,

quelque chose manque à l’édifice; c’est une bâtisse plus qu’un

monument; on n’y voit partout que constructions inachevées ou

temporaires. Il n’est pas un service, pas un domaine, dans lequel

les principes essentiels, les assises fondamentales, ne soient

absents ou contestés. Dans le discours même où il défendait

l’ordre établi contre les collectivistes, M. Deschanel énumérait, il

y a quelques jours, les lois, les réformes qu’il déclarait urgentes,

et cette liste, loyalement développée, était à elle seule un témoi-

gnage contre le néant des œuvres accomplies depuis vingt ans par

les pouvoirs publics. ,

Ce n’est pas seulement sur l’ordre financier que les républicains

portent leurs critiques, accusant tout sans discernement et ne

réformant rien. En ce qui touche la marine, nous les entendons

exprimer les plus sombres prophéties, et nous voyons le gouverne-

ment, qui a commencé par protester contre les détracteurs, finir

par leur donner une apparence de raison en apportant lui-même

des propositions que, la veille de ces attaques, il n’avait pas songé

à introduire. Dans l’ordre militaire, il y a des années qu’on réclame

l’organisation de l’armée coloniale; on n’arrive pas à s’entendre

pour la créer. On voudrait résoudre la question du haut comman-
dement, cette question capitale pour la sûreté du pays, cette ques-

tion qui, depuis des siècles, est tranchée dans tous les Etats

européens; on n’en vient pas à bout, et plusieurs, parmi les répu-

blicains, ne craignent pas de faire entendre que la constitution du

haut commandement n’est point compatible avec le principe de

leur gouvernement.

Parlerons-nous du droit d’association? M. Deschanel y insistait

dans son discours, et il montrait, par ce que les syndicats agricoles

ont déjà tiré d’un petit article inséré, comme par hasard, dans la

loi des syndicats ouvriers, ce que l’initiative privée pourrait faire
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avec le droit pleinement et franchement établi. Cette loi des asso-

ciations n’existe pas; et cependant, dès les premiers jours de la

réunion de l’Assemblée nationale à Bordeaux, M. Floquet,

M. Lockroy, M. Glémenceau, réclamaient impérieusement l’abo-

lition de l’article 291 du Gode pénal; ils déclaraient indigne de la

République de maintenir un seul jour des prohibitions imposées

par l’Empire. Plus de vingt- cinq ans se sont écoulés. M. Floquet,

M. Lockroy, ont été ministres; M. Glémenceau a été plus que
ministre, gouvernant, sans portefeuille. Chambres et cabinets.

L’article 291 subsiste toujours, et le dernier projet sur les associa-

tions qui ait été présenté à la Chambre actuelle, projet qui, d’ail-

leurs, ne sera jamais discuté, est plutôt fait pour restreindre la

liberté des associations que pour la donner.

Tel est le bilan que le Parlement peut présenter au pays.

Il semble du moins que les conservateurs devraient tirer parti

de cet état de choses. Etrangers aux fautes commises, en ayant

prévu les suites, ils auraient droit de rappeler qu’elles ne se sont

produites que du jour où le pouvoir a cessé d’être entre leurs

mains. Mais, plus occupés de se lamenter ou de se distraire que

d’agir, plus portés à se quereller sur des questions de nuances

qu’à s’unir pour la défense des principes communs, les conser-

vateurs se taisent. On ne les entend nulle part; c’est à peine si

quelqu’un d’entre eux intervient dans les grandes discussions

parlementaires, et, tandis que les radicaux, les socialistes, les

républicains de gouvernement, se répandent dans le pays, y
provoquent des réunions, y font des conférences, les conservateurs

demeurent silencieux et inaperçus, comme s’ils avaient abdiqué

toute influence. Qui profite de celte abstention et de cet efface-

ment? Les socialistes. En réalité, les socialistes ont leur part dans

tous les actes qui se sont accomplis depuis que la République

existe; lois scolaires, loi du divorce, envoi des prêtres à la caserne,

épuration de la magistrature, premiers essais de l’impôt progressif

dans les lois de finance, tout cela n’est qu’une application partielle

de leurs idées et, pour tout dire, du programme de la Gommune.
Ils sont donc responsables, comme les autres, des fruits de cette

politique, et elle serait encore pire entre leurs mains. Mais, comme
ils n’ont pas exercé à titre officiel le gouvernement, ils peuvent se

donner, — et l’on sait s’ils usent de ce droit, — comme innocents

des souffrances et des abus qu’ils dénoncent; ils peuvent prétendre

que, sous leur règne, abus et souffrances disparaîtraient, et, si

l’on n’y prend garde, ils bénéficieront de la situation faite par le

régime actuel en disant que ce régime n’était pas la vraie Répu-

blique et qu’à eux seuls il appartient de la réaliser.
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Ce n’est pas avec la solidarité scientifique, préconisée à la Sor-

bonne par M. Rambaud, — solidarité dont ne s’étaient avisés ni

Jeanne d’Arc ni saint Vincent de Paul, — qu’on arrivera à com-
battre les socialistes. Un soldat qui ne s’exposerait à la mort que
parce que « le citoyen peut être obligé, dans certaines circonstances

déterminées par les lois, jusqu’au sacrifice de sa vie », un homme
qui ne ferait du bien à son pays ou qui ne sauverait son semblable

que parce qu’il aurait tenu une sorte de compte de doit et avoir

^

d’où il résulterait pour lui qu’il a une dette à payer envers la nation

ou envers autrui, n’irait pas loin sur le chemin de l’héroïsme et

du dévouement. Quelle peine ces sociologues, — puisqu’ainsi on

les nomme, — se donnent pour éviter les mots que l’Évangile a

consacrés? On est tenté de leur dire comme La Bruyère : « Acis,

vous vouliez dire qu’il fait froid
;
que ne disiez-vous : Il fait froid? »

Vous voulez dire que les hommes doivent s’entr’aider : que ne

rappelez-vous tout simplement les préceptes du Sauveur : « Aimez-

vous les uns les autres. Aimez votre prochain comme vous-même.

Faites à autrui ce que vous voudriez que l’on vous fît à vous-même. »

Ces paroles auront toujours plus de prise sur l’âme humaine que

vos formules scientifiques, et, quoi que vous fassiez, les vôtres

auront passé, quand celles-là seront toujours jeunes.

En vérité, il semble que ceux qui prétendent repousser les socia-

listes aient pris à tâche, depuis vingt ans, de leur frayer la route.

La science que le ministre de l’instruction publique se plaît à

invoquer, attribue, nous dit-on, au déboisement des montagnes ces

effroyables trombes qui, ne rencontrant devant elles aucun obstacle,

ont ravagé dernièrement quelques-unes de nos provinces. Nous

avons vu depuis vingt ans les dominateurs de notre pays entre-

prendre ou tolérer un déboisement moral, qui, lui aussi, a laissé à

peu près sans digue ni point d’arrêt le torrent révolutionnaire dont

nous sommes menacés. Il s’avance, il grossit, et il est impossible de

méconnaître chez ceux qu’il porte avec lui, une audace, une con-

fiance, une poussée de vie qui font contraste avec l’hésitation,

l’impéritie et la débilité de leurs adversaires.

Le cabinet actuel se dit de force à les arrêter, et si nous n’écou-

tions que son chef, M. Méline, nous ne saurions douter de sa

résolution. Mais comment croire à la fermeté et à l’efficacité de

cette résolution, lorsqu’il nous faut, dans chacune de ces revues de

quinzaine, relever les contradictions, les démentis que les agents

de ce gouvernement, avec sa tolérance ou sous son inspiration, ne

cessent de lui infliger?

11 y a quelques jours, M. Méline développait un programme

de concorde à Péronne, où l’avait appelé l’inauguration du monu-
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ment de Marie Fouré. « Nous avions fait appel, disiit-il, à toutes

les bonnes volontés, à tous leS' concours. Sur ce terrain, j’avais cru

qu’une trêve de tous les partis était possible. On ne l’a pas permis.

Dès le premier jour, je me suis trouvé en face d’une opposition

systématique et sans merci. »

D’où lui est venue cette opposition? Non pas des conservateurs

qui, dans les Chambres, malgré bien des mécomptes et bien des

griefs, n’ont cessé de soutenir le cabinet. Elle lui est venue des

radicaux, des socialistes; ce sont eux que le ministre a voulu

désigner. Mais M. Méline est-il bien sûr que l’opposition ne se soit

rencontrée que dans leurs rangs, et ne la retrouve t-il pas, sur

plus d’un point, chez ses propres agents? On a déjà cité les actes

de l’administration à Tulle, à Nevers, à Versailles. Voici un autre

exemple, pris dans le département du Puy-de-Dôme, où la pression

exercée par le dernier ministère radical eût rendu plus nécessaire

la manifestation d’une politique conciliante et modérée.

Le jour même où M. Méline faisait entendre à Péronne des

paroles d’apaisement, le préfet du Puy-de-Dôme assistait à l’inau-

guration d’une mairie et d’une école de filles à Issoire. Il y avait

là, il le savait, un maire radical et un député qui est à la Chambre
un adversaire muet, mais acharné, du ministère; la minorité du
conseil municipal, le préfet le savait encore, composée de répu-

blicains modérés, avait refusé de prendre part à cette fête, dont

elle prévoyait le caractère. En présence du représentant du gou-

vernement, le maire et le député ont prononcé deux discours, qui

n’ont été qu’un ramassis d’odieuses et stupides injures contre les

religieuses, les frères et les prêtres : « Si vous voulez faire de vos

enfants des laïques comme vous, a dit le maire, confiez-les à des

laïques, et non à des êtres qui ne ressemblent aux autres hommes
ni par les costumes ni par les mœurs, qui vivent d’une vie à part,

ayant leur chef à Rome, des établissements dans tous les pays,

et la patrie nulle part. » Le député, à son tour, parlant des reli-

gieuses, s’est exprimé ainsi : « On n’instruit pas dans les écoles

congréganistes; mais on façonne des jeunes filles pour en faire

plus tard de bonnes dévotes à la merci des curés et des ensoutanés

de toute nature. »

Tel a été le ton général, aux applaudissements d’une bande qui

criait : « A bas les curés! »

Ce que les républicains modérés, les amis du ministère actuel,

n’avaient pas voulu entendre, le préfet, l’agent principal de ce

ministère, l’a écouté sans broncher, et quand le moment est venu

pour lui de prendre la parole, il a adressé ses félicitations au

maire, en se disant « en parfaite communauté d’idées avec lui » ; il
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a salué le député, cet adversaire déclaré du cabinet Méline, il Ta

salué comme l’un des auteurs de « l’œuvre d’enseignement si jus-

tement élaborée par le gouvernement républicain »; il a célébré

« l’émancipation de la femme par l’enseignement laïque », et pour

toute protestation contre le langage des deux orateurs, il s’est

énergiquement défendu de toute compromission avec le parti clé-

rical, « auquel nous résistons, a t-il dit, et résisterons toujours ».

Rapprochement curieux et qui ne laisse pas d’être instructif. Le

soir du jour où ce scandale officiel se produisait à Issoire, une

réunion socialiste se tenait au chef-lieu du département, à Cler-

mont-Ferrand. On y voyait, entre autres citoyens de marque,

l’ancien communard Vaillant, aujourd’hui député de la Seine.

Qu’a-t-on dit dans cette réunion? Exactement ce que le maire et

le député, en présence du préfet, avaient dit à Issoire. Mêmes

attaques contre l’Eglise, mêmes outrages aux prêires, mêmes
conseils donnés à la femme « de s’émanciper de l’Eglise et de

nous faire des enfants républicains ». Il n’y a eu, entre les deux

réunions, qu’une dilfénnce, c’est qu’à Issoire le préfet pré^idait

la fête et qu’à Clermont les socialistes mettaient sur le même pied

l’Eglise et le gouvernement, dénonçant comme clérical le ministère

dont le représentant fraternijait, à Issoire, avec les insulieurs de

la religion.

C’est ainsi que la « trêve des partis », invoquée par le prési-

dent du Conseil, est pratiquée par ses fonctionnaires. Comment
veut-on que les populations s’y reconnaissent? Et que paric-t-on

de lutter contre les socialistes, que parle-t-on de les vaincre, quand

on commence par invectiver et par exclure ceux qui, pour la

défense sociale, furent toujours au premier rang? Que dirait-on

d’un chef d’année qui, pour mieux assurer sa victoire, laisserait

ses lieutenants s’unir à l’ennemi pour tirer sur ses propres troupes?

Mais ces considérations touchent peu, paraît-il, M. Félix Faure

et ses ministres. Les maires du Daupbii.é viennent de défiler à

Grenoble devant le Pré^ic!ent de la République. L’occasion était

bonne pour M. Félix Faure de leur signaler celui d’entre eux qui

avait le mieux compris et appliqué la politique du gouvernement.

Qui M. Félix Faure a-t-il choisi? Qui ses ministres lui ont-ils

désigné? Le maire de la Mure, M. Chion-Ducollet, l’homme qui

s’est fait une notoriété unique par l’extravagance de ses haines

religieuses, ce tyranneau légendaire qui ne souffre pas que, dans

sa commune, les premières communiantes se montrent vêtues de

blanc, mais qui, en revanche, — le higaro le rappelait hier, —
au lendemain de l’échec électoral d’un ancien officier de notre

armée, permettait à des misérables de promener dans les rues un
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âne portant une immense croix de la Légion d’honneur! Et c’est

cette croix, c’est la croix de la Légion d’honneur, que M. Félix

Faure, grand- maître de l’ordre, \ient de conférer à M. Chion-

Ducolletl Quelle pitié et quelle honte!

11 n’y a qu’une conclusion à tirer de ce spectacle, c’est que,

contre les assauts qui se préparent, les honnêtes gens, sans dis-

tinction de parti, ne doivent compter que sur eux-mêmes. Malheu-

reusement, dans notre pays, les honnêtes gens ne sont pas accou-

tumés à marcher sans chefs, et de quelque côté qu’on regarde, les

chefs manquent. On réclame le haut commandement dans l’ordre

militahe, et l’on a bien raison. Mais combien nous aurions besoin

du haut commandement dans la vie civile! Car ce n’est pas seule-

ment la patrie, c’est la société qui est en cause, et quelle armée se

formera pour la défendre s’il n’y a pas de chefs pour la mobiliser et

la conduire?

Le Landtag prussien a confirmé par un nouveau vote son oppo-

sition au pn-jet de loi sur les associations, que lui avait présenté le

gouvernement. Amendé par la Chambre des seigneurs, dans un

sens conforme aux vues du pouvoir, ce projet a été porté de nou-

veau au Landtag, qui l’a repoussé, non plus seulement dans ses

dispositions restrictives, mais en bloc. Il est vrai que le rejet n’a

eu lieu qu’à une majorité de quelques voix. L’empereur, qui tenait

beaucoup à Fadoption de cette loi, tentera- t-il quelque elfort pour

détacher les suffrages qui lui ont manqué, ou se décidera-t-il à

dissoudre la Chimbre des députés? C’est ce qu’aucun indice ne

permet encore de pressentir.

Guillaume II est rentré en Allemagne, de retour de sa croisière

dans la mer du Nord, interrompue, on le sait, par un accident qui,

au premier moment, avait fait craindre pour lui la perte d’un

œil. Il va bientôt se rendre en Russie. Quoique très animé
contre les socialistes, il se résignerait peut-être à l’insuccès du
projet de loi sur les associations, qui était surtout dirigé contre

eux. Mais il a un autre souci pour lequel il a encore eu à essuyer

l’opposition du Parlement; c’est l’augmentation de la flotte alle-

mande. Le Reichstag lui a refusé les crédits qu’il réclamait; on
suppose qu’à l’exemple de son aïeul, qui emporta de haute lutte

les crédits militaires, il n’entendra pas céder sur les crédits mari-
times, et que cette résolution inspirera les remaniements qu’il

médite dans le personnel de son ministère. Il s’agit pour lui de
trouver un autre Bismarck, qui l’appuie dans ce conflit avec
la représentation nationale.

Au temps de Guillaume P', c’était l’ambition de la France que
M. de Bismarck invoquait pour justifier les crédits destinés à for-
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tifier l’organisation militaire. Aujourd’hui, c’est la rivalité crois-

sante avec l’Angleterre qui motive les propositions faites pour
augmenter la flotte. Les rapports entre le Royaume-Uni et l’Alle-

magne sont de plus en plus tendus. On a remarqué que Guillaume II

s’était abstenu de se rendre en Angleterre pour le Jubilé de sa

grand’mère, et la presse allemande constatait, à cette occasion,

la disposition des peuples de l’empire avec la Grande-Bretagne :

« Nous sommes fatigués, disait, entre autres, la Deutsche Zeilung,

du ton protecteur et de l’arrogance de nos cousins d’outre-mer.

Us essayent par tous les moyens d’arrêter le mouvement d’expansion

que prend notre pays, depuis qu’ils ont commis la faute de nous
laisser fonder notre empire sur les champs de bataille de la France.

Demandez aujourd’hui à n’importe quel sujet de l’empire quel est le

peuple le plus antipathique; il vous dira sans phrases que c’es:i

l’Anglais. »

Ce n’est pas la dénonciation du traité de commerce anglo-alle-

mand qui améliorera les relations entre les deux Etats. Par suite

de la notification que vient de faire le Foreign Office au gouver-

nement impérial, ce traité, qui date du 20 juillet 1865, prendra

fin le 30 juillet 1898. L’Angleterre est en négociations avec ses

colonies, et tout d’abord avec le Canada, pour obtenir d’elles la

réduction des droits qui frappent les marchandises importées de la

métropole sur leur territoire; mais ses traités de commerce avec

l’Allemagne et avec la Belgique accordant à ces deux pays la

clause de la nation la plus favorisée, aussi bien dans les colonies

britanniques que dans le Royaume-Uni, l’Angleterre a dû les

dénoncer pour obtenir du Canada des avantages que celui-ci, pas

plus que les autres colonies anglaises, n’entendait accorder aux

peuples étrangers. C’est une sorte de ligue douanière que l’Angle-

terre va conclure avec ses colonies, et cette défection à la cause du
libre-échange par la nation qui en avait jusqu’ici arboré le drapeau

n’est pas sans désorienter un peu les économistes. C’est qu’aussi

bien que les Etats-Unis, dont le Congrès s’est occupé, dés l’avène-

ment au pouvoir de M. Mac-Kinley, d’aggraver les tarifs douaniers,

l’Angleterre ne vit pas de principes abstraits; elle consulte d’abord

ses intérêts et, suivant leur réponse, elle est protectionniste ou

libre-échangiste. Le Times le dit aujourd’hui sans embarras : « Il

a toujours été difficile de concilier les traités de commerce avec la

pure théorie du libre-échange; mais des objections abstraites de

ce genre ne sauraient avoir aucun poids quand il s’agit de con-

venances pratiques. »

La dénonciation du traité n’en devient pas moins un nouveau

grief de l’Allemagne contre l’Angleterre. C’est sous cette impres-
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sion que Guillaume II va rendre sa visite à l’empereur de Russie.

Il précédera de peu de jours à Saint-Pétersbourg M. Félix Faure.

L’ordre des fêtes, qui se préparent en son honneur, ne diffère

guère du programme de la réception qui attend le Président de la

République, et si l’on ne s’en rapportait qu’à ces manifestations du
protocole, on aurait peine à démêler quelle distinction peut s’éta-

blir entre les deux voyages. La seule nuance qu’on pourrait y
voir, c’est que le monde officiel, plus habitué en Allemagne à ces

entrevues de souverains, en fait moins d’étalage que nos républi-

cains tout prêts à considérer comme une victoire l’admission d’un

président aux galas d’une cour impériale. Il n’y a évidemment
entre l’Allemagne et la Russie ni les sympathies intimes, ni la

communauté d’intérêts, qui portent l’une Vers l’autre la Russie et

la France. Cependant un rapprochement s’est fait entre les deux

empereurs. Ils se sont témoigné dans le conflit gréco-turc une
déférence mutuelle, et les mouvements révolutionnaires des Indes,

qui inquiètent en ce moment les Anglais, pourront leur fournir

des sujets de conversation sur lesquels ils ne risqueront pas d’être

en désaccord.

Qui peut dire ce qui sortira de la question d’Orient? Elle est

loin d’être résolue.

La Turquie ne paraît avoir cédé sur un point que pour élever

sur un autre des difficultés nouvelles. Ce n’est pas seulement

sur la Thessalie et sur l’indemnité à exiger de la Grèce que

portent les objections et les temporisations du Sultan. Il fait

mine de revendiquer les droits auxquels il avait renoncé sur la

Crète. Cette île, que l’Europe n’a refusée à la Grèce qu’en pro-

mettant d’assurer elle-même son autonomie, attend toujours son

organisation. Elle ne sait même pas quel gouverneur on lui destine.

L’ancien président de la Confédération helvétique, M. Numa Droz,

désigné pour ce poste par quelques puissances, est récusé par

l’Allemagne. Cependant Abdul-Hamid envoie en Crète, comme
commandant des troupes turques, son ancien grand vizir, Djevad-

Pacha. Avant que la nomination fût officielle, M. Curzon, sous-

secrétaire d’Etat, la déclarait à la Chambre des communes impos-

sible, parce quelle serait, disait-il, « pour les puissances une

provocation directe ». Djevad-Pacha n’en a pas moins été nommé;
il a débarqué à la Canée, au su et au vu de l’escadre internatio-

nale qui, l’ayant laissé passer, s’alarme aujourd’hui de la fermen-

tation que son arrivée a excitée parmi les musulmans.

Il y a longtemps que nous n’avons parlé des démêlés de l’Angle-

terre avec le Transvaal. S’il faut en croire les dernières déclara-

tions que M. Chamberlain a faites à la Chambre des communes,
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^ces 'démêlés tendraieot à s’apaiser, et Ton aurait lieu d’espérer un
règlement amiable des questions qui avaient mis en conflit la

République et*le Royaume-Uni.

Les incidents qui ‘se sont produits depuis quelques mois ne nous
avaient pas préparés à cette bonne nouvelle. Sans doute, le prési-

dent Rrüger avait eu soin de s’associer aux fêtes du Jubilé de la

reine, en ordonnant qu’en ce jour solennel tous les mffices publics

du Transvaal seraient fermés. Mais il n’en prenait pas moins ses

précautions contre les difficultés qu’il prévoyait avec le grand

empire. Des armes étaient rassemblées, des troupes organisées au

Transvaal, tandis qu’un traité, ratifié par les Chambres des deux

républiques, était passé entre le gouvernement de Pretoria et l’Etat

libre d’Orange.

De son côté, M. Chamberlain n’avait laissé échapper aucune

occasion de manifester des vues inquiétantes pour la sécurité du
Transvaal. En s’élevant contre une demande de crédits pour for-

tifier la situation militaire de l’Angleterre dans l’Afrique australe,

le chef de l’opposition, sir William Harcourt, avait reproché au

ministre des colonies de tout faire pour exaspérer la république

sud-africaine et pour provoquer une guerre avec elle. A cette

attaque, M. Chamberlain avait répondu en alléguant les armements

du Transvaal et la nécessité de faire respecter les droits de la

nation anglaise par un Etat qu’on ne pouvait, disait-il, en langage

diplomatique, appeler ami (l’Angleterre se réservant sur lui une

véritable suzeraineté). Le traité passé avec l’Etat libre d’Orange

était précisément un des griefs mis en avant par le cabinet britan-

nique contre le Transvaal, à qui ce cabinet ne reconnaissait pas le

droit de passer des conventions de ce genre sans l’agrément de

l’Angleterre.

Ce qui, pour le Transvaal, ne paraît pas plus rassurant que ce

langage, c’est la conclusion donnée aux travaux de la commission

d’enquête, instituée par le Parlement pour rechercher les respon-

sabilités encourues dans l’expédition de Jameson. En dehors de

M. Labouchère, qui représentait dans cette commission l’opinion

radicale, l’opposition, dirigée par sir W. Harcourt, a paru d’accord

avec le gouvernement pour étouffer l’enquête commencée. La com-

mission a remis au Parlement son rapport sur la première partie

de ses recherches, sans demander à les pousser plus loin. Elle a fait

peser sur M. Cecil Rhodes la responsabilité de l’attentat, en l’accu-

sant de s’être servi de ses hautes fonctions pour encourager

l’invasion de Jameson ; mais elle n’a pas eu grand mérite à le faire,

M. Rhodes ayant lui même, dans les interrogatoires auxquels il a

été soumis, hautement et hautainement revendiqué cette responsa-
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bilité. M. Rhodes s’est exprimé en homme qui a des secrets et qui

sait les ménagements qu’on lui doit. Il n’a pas été trompé dans son

attente. Les ministres, M. Balfour et M. Chamberlain, n’ont eu

garde de l’accabler, et M. Balfour, en priant la Chambre des

communes de laisser au cabinet le soin d’arrêter à l’égard de

l’ancien gouverneur de la Chartered les mesures nécessaires, ne lui

a pas dissimulé sa résolution de « prendre en considération les

grands services rendus par M. Rhodes ». Le complice de Jamesoa
reste, comme devant, conseiller privé de la reine.

En réalité, M. Rhodes garde la faveur de l’Angleterre, comme.
Garibaldi, tout désavoué qu’il fût, gardait celle de Victor-Emma-

nuel.

M. Chamberlain, à son tour, qu’on avait cru quelque peu com-

promis dans l’affaire, en sort innocent comme un nouveau-né.

Il a bien dû reconnaître lui-même devant la Commission qu’il

n’avait ignoré ni la concentration de 120 hommes de police à

Mafeking, ni la réunion de 200 hommes sur un autre point des

frontières du Transvaal; mais il n’avait jamais soupçonné, ni lui

ni les employés du Colonial Office, que ces forces fussent destinées

à envahir le Transvaal. On citait bien au Colonial Office des fonc-

tionnaires qui avaient recueilli sûr l’insurrection projetée des

informations plus complètes; mais M. Chamberlain n’en avait rien

su; ils avaient reçu leurs renseignements comme particuliers, et

non comme fonctionnaires. Enfin, M. Rhodes avait en mains des

télégrammes importants qui auraient pu faire la lumière sur les

relations de quelques personnages officiels avec les insurgés. Mais

il a refusé de les remettre à la Commission qui n’a pas insisté

pour les avoir. La Chambre des communes ne s’est pas montrée

plus curieuse; elle a rejeté, à une immense majorité, une motion

de M. Philip Stanhope, tendant à exiger que ces dépêches fussent

communiquées au Parlement.

Les dernières nouvelles venues du Transvaal nous apprennent

que le rapport de la Commission d’enquête et les débats de la

Chambre des communes ont péniblement impressionné le gouver-

nement de Pretoria. Il n’y aura que M. Chamberlain pour en être

surpris, ou du moins pour le paraître.

Louis JOUBERT.
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Oui, le Correspondant vient d’avoir un procès, où sa loyauté,

son honneur, son bon renom, comme on dit aujourd’hui, étaient

en cause ; et je me hâte d’ajouter tout de suite qu’il l’a gagné avec

éclat.

On l’accusait de contrefaçon, de plagiat, de fraude littéraire,

comme si la Revue des illustres catholiques qui ont été la gloire de

ce siècle avait abandonné leurs traditions et cherché le succès

par d’autres moyens que ceux dont ils lui ont légué l’exemple î

Non ; ce n’est pas après soixante-neuf ans d’une carrière où il s’est

montré constamment fidèle à lui-même et qui lui a conquis une si

haute estime, que le Correspondant se serait abaissé à de telles

manœuvres. Outre qu’il n’en a pas besoin pour agrandir sa clien-

tèle, ses principes lui eussent interdit l’emploi de procédés pareils,

et il ne croit pas avoir à s’en défendre auprès de lecteurs qui sont,

au contraire, les témoins permanents de ses initiatives et de ses

efforts pour rajeunir la vieille Revue, en lui donnant le caractère

propre et personnel qu’on est unanime à lui reconnaître.

Il suffit, d’ailleurs, d’exposer simplement les faits pour être

assuré de l’appréciation qu’ils provoqueront chez tous les esprits

libres et impartiaux.

Lorsque, au printemps dernier, la nouvelle se répandit que
Nansen, revenu de sa dramatique expédition au Pôle Nord, allait

arriver à Paris, le Correspondant^ toujours à l’affût des actualités

et justement désireux de faire connaître à ses lecteurs l’homme et

le récit de ses aventures, se mit aussitôt en quête d’un travail sur

cet émouvant sujet et le demanda à la plume virile et éloquente

d’une de ses collaboratrices, Dronsart.

Précisément, deux ouvrages considérables, traduits du norvé-

gien en anglais, paraissaient à Londres à ce moment même. L’un,

consacré à Nansen par un de ses compatriotes, racontait toute sa

vie, depuis son enfance jusqu’à la fantastique expédition du Fram\
l’autre, en deux gros volumes, était le récit de l’expédition par

l’explorateur lui-même. — Les deux ouvrages sortaient à peine des

presses. Le Correspondant les fit venir en hâte d’Angleterre.

Dronsart se mit au travail avec fièvre; en une dizaine de jours,

par un véritable tour de force, tout fut lu, annoté, coordonné, et,

le mars
J
au moment même de l’arrivée de Nansen à Paris, la



LE PROCÈS DU CORRESPONDANT 597

Revue publiait, en tête de sa livraison, le bel et saisissant article

qui obtenait un tel retentissement que des exemplaires, ainsi qu’en

témoigne le jugement du tribunal de la Seine, nous en étaient

demandés de différents points de l’Europe.

Le Correspondant avait ainsi devancé tous les autres organes de

la presse, sauf une publication spéciale, XIllustration^ qui, par une

convention particulière passée avec Nansen, avait acquis le droit de

reproduire seule en France le récit de l’explorateur. Mais cette

convention, ignorée de tout le monde, et enregistrée seulement le

12 mars^ c’est-à-dire quarante-huit heures après la publication du
Correspondant, par conséquent n’ayant de valeur légale que pos-

térieurement à cette publication, n’avait pu d’aucune manière

porter atteinte à notre droit de parler de Nansen d’après son

biographe norvégien, et de résumer d’après lui-même, en les appré-

ciant, les épisodes les plus saillants de son voyage au Pôle.

Néanmoins, le directeur de XIllustration, plus jaloux sans doute

d’être distancé dans la publication projetée que lésé réellement

dans ses intérêts, crut pouvoir actionner le Correspondant, en

l’accusant d’une contrefaçon chimérique pour laquelle il réclamait

5,000 francs d’indemnité.

C’est dans ces conditions que l’affaire est venue devant la

première chambre du tribunal civil de la Seine le 15 juillet dernier.

Les prétentions de M. Marc, directeur de XIllustration, étaient

soutenues par M® Reboul ; la cause du Correspondant était défendue

par M® Poincaré, l’ancien ministre.

Nous devons dire que l’honorable avocat de M. Marc, tout en

développant la thèse de son client, s’est montré plein de courtoisie

pour notre Revue comme pour sa direction, et nous tenons à lui en

adresser ici nos remerciements.

Quant à M* Poincaré, que nous avions précisément choisi parce

qu’il ne pouvait être suspect d’amitié politique à notre égard, lui

aussi a voulu rendre hommage au caractère du Correspondant,

« placé, par sa fidélité aux idées qu’il a toujours servies, bien au-

dessus d’imputations que dément son existence entière. «

L’éminent avocat, avec cette parole claire et précise, forte et

sobre à la fois, qui .distingue son éloquence et qui fait irrésistible-

ment la lumière, a écarté delà cause tous les arguments secondaires

pour revendiquer le droit du critique et de l’historien de juger un
auteur en le citant, quand les citations ainsi faites pour le besoin

de la démonstration ne sont d’ailleurs ni dissimulées ni domma-
geables, ce qui était bien notre cas puisque l’article incriminé citait

soigneusement, entre guillemets, les passages traduits par M™* Dron-
sart, et indiquait les ouvrages avec le nom des éditeurs.
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Un moüQent, M® Poincaré a fait passer un véritable frisson sur.

l’auditoire en lisant d’une voix vibrante, et au milieu d’un silence

recueilli, une belle page de Dronsart sur les combats engagés

par l’âme humaine contre la matière brutale, sur la grandeur de

ces luttes de géants qui donnent à certaines créatures, dans l’ima-

gination populaire, des proportions quasi surhumaines; puis, se

tournant vers son adversaire, il lui a demandé brusquement, sous

le coup de l’émotion générale : « Est-ce dansNansen, tout cela?...

Non, ce n’est pas une contrefaçon; non, ce n’est pas un plagiat;

c’est l’œuvre personnelle d’une Française jugeant un étranger et

mettant son âme dans l’appréciation des faits quelle raconte... »

Dès ce moment, il a bien paru à l’assistance, qui se tenait pour

ne pas applaudir, que la cause était gagnée, et, quoique le juge-

ment ait été remis à huitaine, personne ne doutait plus du résultat.

Celte confiance n’a pas été trompée.

En effet, à l’audience du 22 juillet, — trop tard pour que nous

ayons pu l’enregistrer dans notre livraison dernière, —- le tribunal,

conformément aux conclusions du ministère public, a rendu le

jugement suivant :

« Le Tribunal,

« Attendu que, suivant acte sous seings privés en date du 30 jan-

vier 1897, enregistré à Paris le 12 mars suivant, Nansen a cédé à

Marc, moyennant 5,500 francs, le droit de publier dans le journal

^Illustration le récit de son voyage d’exploration dans les mers du

r^rd et les dessins et photographies destinés à illustrer ce récit;

qu’il était stipulé que Marc aurait le droit de résumer le texte de

r^ition originale, ainsi qu’il l’entendait, et même d’en supprimer

certaines parties; que, de plus, il devait avoir terminé la publica-

tion du récit dans le délai de deux mois après la réception de la

dernière partie du texte et des illustrations, Nansen s’interdisant

jusqu’à l’expiration de ce délai toute publication en langue fran-

çaise de son récit sous quelque forme que ce fût dans aucun

journal, aucune brochure ou aucun livre;

« Attendu que Marc, se prétendant ainsi cessionnaire exclusif,

pour la période de temps déterminé au contrat, de tous les droits

de propriété littéraire de Nansen en France, a, suivant exploit du

23 mars dernier, fait assigner devant le Tribunal Lavedan, Gervais

et^Marie Dronsart à raison de la publication faite par eux dans le

. numéro du Correspondant^ du 10 mars dernier, d’un article de

M“® Dronsart, intitulé : Vers le Pôle : Fritjof Nansen; qu’il

soutient que cet article n’est qu’une traduction française abrégée

de l’édition anglaise du récit de Nansen, et que cette publication.
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faite au mépris des droits qui lui ont été cédés, lui cause un pré-

judice pour réparation duquel il demande contre les défendeurs

une condamnation en 5,000 francs de dommages-intérêts;

« Attendu qu’il suffit de lire l’article publié par le Correspondant

et de le rapprocher soit des articles publiés par X Illustration

dans les numéros des 6, 13, 20 et 27 mars, 3 et 10 avril 1897,

soit de l’édition anglaise en 2 volumes in- 8® publiée par Archibald

Constable and C® pour reconnaître qu’il ne saurait à aucun titre

constituer une contrefaçon;

<c Qu’il répondait tout d’abord à un courant d’opinion auquel

obéissait alors toute la presse française, qu’au mois de mars 1897,

la France se préparait, en effet, à fêter à Paris le grand explorateur

norvégien
;
que tous les journaux retentissaient de son nom et du

bruit de son exploration au Pôle Nord; que Lavedan jugea conve-

nable de mettre les lecteurs de la Revue qu’il dirige au courant du
fait tout d’actualité et chargea de ce soin Marie Dronsart; que

pour accomplir sa mission, celle-ci, dont les investigations se sont

étendues à la vie tout entière de Nansen, alors que la publication

faite par XIllustration n’a porté que sur son dernier voyage, s’est

procuré deux ouvrages dont elle a soigneusement indiqué les titres

au bas de la première page de son article, une biographie de

Nansen par M. C. Bragger et Nadhas Bolsen, traduite par William

Archer, et l’édition anglaise du récit du voyage au Pôle Nord; qu’en

demandant cette dernière à Constable and C°, elle précisait elle-

même, dès ce moment, le caractère de l’étude qu’elle voulait faire

en leur disant qu’elle se proposait d’écrire un article de critique;

que c’est là ce qu’elle a fait, et que loin d’avoir contrefait les

ouvrages dont elle s’est servie et de s’être bornée à . en donner un
résumé ou un abrégé, elle s’en est assimilé la substance et en a

tiré une œuvre qui, par la variété et le nombre des aperçus origi-

naux joints au récit des faits, lui est absolument personnelle;

qu’ayant à retracer la vie d’un de ces hommes qui entrent tout

vivants dans Thistoire, elle n’a pu accomplir sa tâche qu’en racon-

tant les événements mêmes de ses voyages; mais qu’elle a su

marquer son récit de sa note originale en ajoutant à chacun des

détails qu’elle relevait ses commentaires individuels et l’impression

de ses propres pensées;

« Quelle a dû sans doute aussi, pour donner à" sa narration

toute sa précision, emprunter parfois aux livres dont elle s’est

servie des citations textuelles; mais qu’elle n’a pas ainsi excédé le

droit qui appartient à l’historien et au critique de donner à leur

œuvre toute son autorité en rappelant les documents eux-mêmes
sur lesquels ils fondent leur opinion; qu’elle a pris le soin, pour
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éviter toute confusion dommageable sur l’origine des fragments

qu’elle a cités, d’indiquer par des guillemets les textes empruntés,

comme elle avait, par la note qui accompagne la première page de

son article, fait exactement connaître les sources où elle avait

puisé; que des passages, par elle directement traduits de l’édition

anglaise, sans qu’elle ait jamais eu recours à la traduction de

VIllustration, qu’elle n’a connue que postérieurement au 10 mars,

sont en outre peu importants, puisqu’ils ne contiennent pas

400 lignes de l’édition originale, soit sa soixante-dixième partie au
maximum; que, bien loin d’être assez étendus pour tenir lieu du
récit de Nansen, ils ne peuvent que suggérer au lecteur le désir

de lire l’original lui-même, ainsi qu’en témoigne la lettre écrite de

Bucharestà Dronsart par M“‘' Hélène Bouron; que, dans ces

conditions, on ne saurait voir dans l’étude incriminée soit une

contrefaçon, soit un plagiat; qu’elle constitue une œuvre de cri-

tique sérieuse, loyale et permise et que la demande de Marc doit,

par suite, être repoussée;

« Par ces motifs,

« Dit Marc mal fondé dans sa demande, fins et conclusions, l’en

déboute et le condamne aux dépens. »

Nous n’avons pas besoin de signaler l’importance de cette déci-

sion judiciaire au point de vue des droits de la critique et de

l’histoire. Elle fixe un point capital pour les écrivains, en dégageant

de la question de propriété littéraire le droit supérieur de citation

et d’appréciation sur documents.

On peut la résumer ainsi :

Ne constituent ni contrefaçon, ni plagiat, les emprunts ou

citations textuelles, d'ailleurs de peu d'étendue, que ïhistorien

ou le critique sont obligés de faire pour donner à leur œuvre

toute son autorité, en rappelant les documents mêmes sur lesquels

ils fondent leur opinion.

Nous sommes heureux d’avoir provoqué une décision de cette

valeur, formulée pour ainsi dire d’avance dans la victorieuse plai-

doirie de M® Poincaré, et nous manquerions à nos meilleurs senti-

ments si nous n’ajoutions ici la vive expression de notre gratitude

pour noire éminent défenseur.

Le Directeur : L. LAVEDAN.

Lhin des gérants : JULES GERVAIS.

PAHIS. — L. DE SOYE ET EILS, IMPRtMECRS, 13 , RÜE DE5 EOÎ3ES-SA I yT-JACQa83.
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PREMIÈRES ESCARMOUCHES

LES PROJETS DE GUILLAUME II

Le Correspondant^ fidèle à sa coutume, a marqué l’heure exacte,

il a même devancé les événements : cinq jours après sa livraison

du 25 juillet, le traité de commerce anglo-allemand était dénoncé

par le cabinet de Londres.

Le duel entre l’Allemagne et l’Angleterre est donc commencé
publiquement. Ce ne sont encore que des escarmouches, mais les

deux adversaires s’observent depuis deux ans avec une vigilance

inquiète, et l’on peut être assuré qu’ils fourbissent leurs armes et

s’apprêtent pour de rudes assauts.

On n’a pas oublié les colères que déchaîna en Angleterre le

télégramme de Guillaume II au président Krueger : la presse de

Londres ne se possédait plus, elle qui, d’ordinaire, ne dépouille

pas, même dans la polémique, le flegme britannique. Un des prin-

cipaux organes de la Cité alla même jusqu’à traiter le César

allemand de « caneton ». Evidemment il n’avait pas consulté le

protocole.

Le coup de main sur le Transvaal avait échoué, l’ambition de

l’Angleterre était démasquée, et Guillaume II bravait par surcroît

le cabinet de Londres. La mesure était comble; seule, l’épithète

de « caneton » parut au publiciste anglais à la hauteur de l’affront.

Ce n’était, d’ailleurs, pas seulement au Transvaal que l’Angle-

terre se heurtait à l’initiative fébrile de Guillaume IL L’empereur

allemand avait, dans l’Asie septentrionale, fait échec à l’Angleterre

et secondé la Russie à la suite de la guerre sino-japonaise. Après
4« LIVRAISON. — 25 AOUT 1897. 40
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le Mikado, c’est la Rassie, en effet, qui a tiré le plus clair profit

de la défaite de la Chine : elle a vu croître son influence au nord
du Céleste Empire au détriment de l’Angleterre, grâce à l’inter-

vention de Guillaume II.

Le cabinet de Berlin, il faut l’avouer, a joué serré et joué

habilement. Il a trouvé moyen de donner des gages à la Russie et

d’atteindre l’Angleterre sans risquer ni un thaler ni les os d’un

grenadier poméranien. En même temps, il a travaillé très efficace-

ment en faveur du commerce allemand en lui ouvrant des débou-

chés asiatiques qu’il fermait au négoce britannique.

Non content de chercher noise à l’Angleterre en Asie, au Trans-

vaal, Guillaume 11 terminait et inaugurait le canal de Kiel— son

canal des Deux-Mers, hélas ! — Il devenait ainsi prépondérant

dans la Baltique, il était en mesure, à un moment donné, de jouer

dans la mer du Nord un rôle maritime qui n’est point à dédaigner.

Il affichait enfin, et il affiche en toutes circonstances, la volonté

bien arrêtée de faire de l’Allemagne une grande puissance navale.

C’était plus qu’il n’en fallait pour exciter la mauvaise humeur de

l’Angleterre, qui surveille d’un œil grognon les deux hémisphères.

Mais Guillaume II ne s’en est pas tenu là : il a pris une situation

dominante à Constantinople, où il a supplanté, non seulement la

Russie ou la France, mais encore l’Angleterre.

Le cabinet de Londres a longtemps érigé en dogme l’intégrité de

la Turquie : telle fut la politique des lords Palmerston et Beacon-

field, pour citer deux des hommes d’État d’outre-Manche les plus

renommés. Or, dernièrement, l’Angleterre, soit qu’elle voulût

brouiller les cartes en Orient, en vue de réaliser en Afrique ses

plans dévorants, soit qu’elle espérât s’emparer de l’île de Crète,

soit qu’elle se proposât de faire pièce à la Russie, l’Angleterre

abandonna son ancienne politique à l’égard de la Turquie et

poussa la Grèce à déclarer la guerre au Sultan.

La France et la Russie manquèrent toutes deux à leur mission

historique et à leurs traditions. La France de Navarin, la Russie

d’Andrinople, d’Ali-Raïnardji et de San Stefano laissèrent écraser

les chrétiens d’Orient, après avoir toléré les massacres d’Arménie.

Au milieu des hésitations, des défaillances de l’Europe, un seul

homme eut du coup d’œil et de la décision : et cet homme, c’est

Guillaume II. Il saisit habilement l’occasion de se substituer, à

Constantinople, au cabinet de Londres, de devenir le protecteur

de la Turquie, d’inféoder le Sultan à l’Allemagne.

Ah! certes, il n’a guère écouté les conseils du cœur et les inspi-

rations de l’Evangile. Lui qui invoque sans cesse le Dieu des

chrétiens, il s’est mis du côté du Croissant contre la Croix, du côté
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de l’oppresseur contre les opprimés, de l’égorgeur contre les

égorgés.

Sa fibre familiale n’a pas vibré davantage : lui, le frère de la future

reine de Grèce, le puissant empereur d’Allemagne, il a dirigé les

canons turcs contre son beau-frère, contre une femme, sa propre

sœur, et l’a atteinte en plein cœur. Les temps chevaleresques sont

passés, on s’en aperçoit de reste. Chez Guillaume II, le sentiment

ne tient pas une place absorbante; n’est-il pas venu, dans sa hâte

de ceindre la couronne impériale, épier à San Remo l’agonie de

son père, Frédéric III?

A ses yeux, sans doute, la raison d’Etat justifie tout : à ce point

de vue, il faut reconnaître qu’il a vu juste, en appuyant le Sultan,

en lui prêtant son concours diplomatique et ses meilleurs officiers

d’état-major.

Le succès des armes turques a été surtout un succès allemand,

succès dont les conséquences sont encore plus considérables qu’on

ne le suppose communément.
En devenant prépondérant à Constantinople, Guillaume II oblige

la Russie à compter davantage avec le redoutable ami d’Abdul-

Hamid : le Sultan, en effet, tient les clefs de la mer Noire et de la

Méditerranée, le Bosphore et les Dardanelles. Il dispose d’une

armée qui vient de prouver une fois de plus sa valeur et dont la

Russie a pu apprécier, il y a vingt ans, l’énergie, la force de résis-

tance autour de Chipka, de Gourny-Doubniak et de Plevna.

En outre, Guillaume II a supplanté l’Angleterre sur le Bosphore.

Il est en mesure de tourner contre la Grande-Bretagne le Sultan,

qui est encore le suzerain de l’Egypte et le chef des croyants. Or,

si relâchés que soient les liens de vassalité du khédive, l’intervention

du Divan, appuyé par l’Allemagne, pourrait susciter de réels

embarras à l’Angleterre dans la vallée du Nil. Quant au pouvoir

moral, au prestige du chef des croyants, ils sont encore immenses,

et faction du représentant de Mahomet sur les sujets musulmans
de la Grande-Bretagne serait de nature, à un moment donné, à

créer à l’Angleterre les plus graves difficultés en Egypte, aux
Indes et en Afrique.

Le cabinet de Londres a compris, — mais un peu tard, — le

nouveau coup que Guillaume II venait de porter à son influence.

Tenue en échec au Transvaal, en Asie, en Orient, fAngleterre

rencontre partout devant elle Guillaume II, la diplomatie allemande,

l’action allemande, l’industrie allemande, la concurrence allemande.
Elle peut mesurer aujourd’hui l’étendue des fautes qu’elle a com-
mises en laissant écraser le faible Danemark en 1864 et en ne se

portant pas, en 1870, au secours de la France, la rivale trop jalousée.
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Décidément, Tégoïsme obscurcit la vue et porte malheur, même en

politique.

jf

Quoi qu’il en soit, la lutte est nettement engagée entre l’Alle-

magne et l’Angleterre.

Le gouvernement britannique a profité des fêtes du jubilé de la

reine pour passer en revue, non seulement la flotte anglaise,

l’armée anglaise, mais aussi ses forces coloniales. Il a tenu conseil

avec les « premiers » des colonies et examiné avec eux les mesures

à prendre pour barrer la route à l’invasion commerciale allemande.

{Made in Germany.)
Il a cherché et il a trouvé : le 30 ^juillet, il a dénoncé le fameux

traité de commerce qui, depuis trente ans, réglait ses rapports

avec l’Allemagne.

A l’abri de la clause de la nation la plus favorisée, le commerce
germanique venait faire impunément à l’Angleterre une concur-

rence victorieuse sur son propre terrain, dans ses propres colonies.

D’un trait de plume, l’Angleterre reprend sa liberté d’action et

supprime, d’après les statistiques les plus dignes de foi, près du

cinquième des exportations de l’Allemagne.

C’est un coup rude et un coup droit.

Certainement, l’Allemagne ripostera : cependant les barrières

quelle élèvera devant l’importation anglaise ne compenseront pas

le préjudice que la dénonciation du traité anglo-allemand causera

au commerce germanique.

¥^
-If-

Mais Guillaume II a bien d’autres projets en tête, et la guerre de

tarifs n’est que secondaire dans le plan gigantesque qu’il poursuit.

Etrange et complexe figure que celle du César allemand, mélange

d’autocrate, d’étudiant et de reître. Il unit l’imagination mystique

des Wittelsbach, l’exaltation d’un troubadour de Wagner aux plus

hautes ambitions humaines. Prince héritier, il aspirait avec volupté,

d’après son télégramme à Bismarck (il l’aimait alors...), le charme

des « nuits paradisiaques » du Bosphore : empereur, il promène ses

rêveries dans les fiords de Norwège. C’est un solitaire qui s’enivre

de ses idées. Poète et despote tour à tour, rêveur et violent tout

ensemble, il est hanté de l’idée de jouer le premier rôle sur la scène

du monde. Il a soif d’apothéoses.

Après avoir cherché successivement à être l’empereur de la

réforme sociale, puis le chef visible de l’Europe, il a dû y renoncer

devant les progrès effrayants du socialisme allemand, devant
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l’entente franco- russe. Il a formé et abandonné bien des projets

avant de s’arrêter à une conception déterminée. Aujourd’hui il

semble être fixé et depuis deux ans il nourrit son projet, qui est

d’abattre l’Angleterre.

Génie latin et clair, Napoléon avait imaginé le blocus conti-

nental pour réduire la Grande-Bretagne. Le cerveau compliqué

de Guillaume II a germanisé cette combinaison : il veut étreindre

la fière Albion dans tout l’univers, il veut annihiler sa diplomatie,

au profit de l’Allemagne, la supplanter sur le marché du globe

au profit du commerce allemand. Mais, pour réaliser ce grand

dessein, Guillaume II a besoin non seulement de l’Autriche et de

la Turquie, sur lesquelles il exerce une action directe et prépon-

dérante, mais surtout de la France et de la Russie. Il paraît décidé

à ne reculer devant aucun obstacle. La marche ascendante du
socialisme en Allemagne stimule encore son ardeur fiévreuse.

Guillaume II se dépense, se multiplie. Il était ces jours derniers

l’hôte de l’empereur de Russie. Il s’est jeté à la tête du tsar, il s’est

prodigué en déclarations, en protestations, en paroles sonores.

Son toast de Péterhof a eu un immense retentissement : il est,

en effet, tout à fait inusité. Guillaume II a affirmé une fois de plus

son amour de la paix. Avez-vous remarqué qu’on ne parle jamais

autant de paix qu’à la veille des chocs terribles et des grandes

chevauchées? L’empereur allemand a mis la main droite sur son

cœur pacifique, mais en tenant la main gauche sur la garde de

son épée. Il a juré qu’il sauvegarderait la tranquillité générale, il

l’a juré avec solennité, avec violence. Il a pris son peuple à témoin

de son serment. Et en même temps il semblait prêt à tirer le glaive.

C’est un pacifique menaçant.

Il menaçait eu effet quelqu’un : l’Anglais, et quelque chose :

l’Angleterre î

Dans les conférences prolongées qui ont [eu lieu entre lui et son

impérial hôte, entre Nicolas II et M. de Bülow, entre les chance-

liers russe et allemand, il n’a pas été, à coup sûr, exclusivement

question du voyage au Pôle Nord et de la musique de Glinka.

Au reste, Guillaume II a encore accentué cette manifestation

directe, — quoique indirecte, — contre l’Angleterre, en se rendant

à Cronstadt avec une puissante escadre, lui qui n’avait daigné

envoyer à la revue de Spitehead qu’un vieux bateau, ce que les

loups de mer appellent un « sabot ». C’était d’une galanterie

négative à l’égard de sa respectable aïeule, l’impératrice-reine

Victoria, et d’une insolence illimitée à l’égard de la Grande-

Bretagne.
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*

Naïf et bien naïf serait le cabioet de Londres s’il ne comprenait

pas la situation : or la candeur ne passe pas pour être son prin-

cipal défaut.

.

Il mesure donc exactement le péril qui menace le Pvoyaume-Uni;

il en mesure la gravité et l’étendue.

L’Angleterre est venue à bout de terribles adversaires, elle a fini

par abattre Napoléon. Elle prend sûrement ses précautions pour

faire face au danger de demain, elle s’apprête à tendre tous ses

muscles, tous les ressorts de sa puissance et de sa volonté pour

lutter contre Guillaume II et la coalition projetée.

Il ne s’agit de rien moins pour l’Angleterre que d’être ou de

n’être pas. Nul besoin pour elle de relire Shakespeare et l’austère

monologue d’Hamlet.

Elle voit avec la dernière évidence que la Russie et la France

sont les arbitres de ce duel formidable, les arbitres de la situation.

Par conséquent, elle fera assaut, avec son antagoniste, de pré-

venances et de concessions auprès des cabinets de Paris et de

Saint-Pétersbourg. L’Allemagne dénoncera « l’égoïsme féroce » de

l’Angleterre; la Grande-Bretagne dénoncera « l’insatiable ambi-

tion » des Hohenzollern. Et ce ne seront pas des calomnies!

Que feront la France et la Russie?

Nul ne le peut prévoir.

Elles examineront mûrement le point de savoir si elles doivent

se porter soit isolément, soit ensemble, du côté de l’Allemagne ou

du côté de l’Angleterre. Elles auront aussi à envisager s’il n’est pas

plus expédient pour elles de se réserver et d’observer provisoi-

rement une attitude expectante.

La Russie, à cet égard, est en meilleure posture que la France.

Elle a sur elle la supériorité de la monarchie sur la république, de

l’esprit de suite sur l’instabilité, de l’hérédité sur les volontés

changeantes des multitudes. Dans son entretien célèbre avec lord

Loftus, à la veille de la guerre turco-russe, l’empereur Alexandre II

avait prononcé ces fières paroles, impériales de noblesse et de

vérité ; « Vous avez la garantie de ma parole, et ma parole n’est

pas révocable au gré des majorités. »

Il est hors de doute que le ministre des affaires étrangères de

France, à supposer même que ce soit un homme supérieur, n’est

jamais sûr d’être suivi par la majorité du Parlement. Toujours à

la merci d’un vote des Chambres, il ne peut suivre la même poli-

tique qu’un gouvernement maître du lendemain. Un beau jour, il

est renversé, on ne sait pourquoi, sur un incident intérieur, il
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glisse sur une pelure d’orange, il est remplacé par un homme qui

n’a ni son tempérament, ni ses vues, ni le même horizon. Comment,

dès lors, asseoir une politique extérieure digne d’un grand pays?

C’est là, hélas! notre infériorité fondamentale; elle découle des

institutions mêmes et ne cessera qu’avec elles.

Il est non moins certain que si la France était en monarchie,

elle pourrait jouer au dehors, à la faveur du duel imminent entre

l’Angleterre et l’Allemagne, un rôle considérable et recouvrer une
situation hors de pair, sinon tout à fait prépondérante.

Malheureusement, il n’en va pas ainsi et, malgré les vices dan-

gereux d’une Constitution qui désarme presque entièrement l’exé-

cutif en matière extérieure, le gouvernement français devra prendre

un parti quelconque.

Il lui faudra opter. Quelle que soit la solution à laquelle il s’arrê-

tera, elle aura les plus graves conséquences.

C’est un métier scabreux que celui de prophète, et Dieu me
garde de hasarder aucune prédiction! Mais ce que je sais bien,

c’est que la France a pour premier devoir de consulter son intérêt,

et seulement son intérêt, en ces difficiles conjonctures.

Le moment approche où l’Angleterre et l’Allemagne auront

besoin de la France l’une contre l’autre. Le moment approche où

elles essayeront de la mettre l’une et l’autre dans leur jeu : or il est

capital de ne pas se laisser mettre... dedans.

C’est à la France à se défier de toutes les tentations, de tous les

pièges, voire de tous les présents.

On la sollicitera en même temps, et d’une manière pressante, de

se faire anglaise, de se faire allemande. Elle doit rester elle-même,

rien qu’elle-même, songer à elle, rien qu’à elle, surveiller les évé-

nements, et agir seulement lorsque l’intérêt français sera clair,

impérieux, décisif.

Jusque-là, qu’elle se tienne sur ses gardes et se souvienne de la

fable de notre La Fontaine : l'Huître et les Plaideurs,

Un ancien Diplomate.
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On chantait dans un opéra célèbre, au commencement du siècle :

« L’or est une chimère », il semble que nous allons voir la pré-

diction se réaliser, que nous allons être saturés d’or et que, par

suite, sa baisse est inévitable, amenant avec elle une nouvelle

perturbation dans le système monétaire et économique de tous les

pays. La Californie, l’Australie, l’Afrique du Sud, la Russie S
produisent chaque année des quantités de plus en plus considérables

du précieux métal; les chimistes annoncent que l’eau de mer en

renferme qu’il serait possible d’extraire, et voici que des mines

nouvelles dont la richesse dépasse tout ce que nous savons des

mines rivales vont augmenter l’extraction et la circulation de l’or

dans des proportions encore difficiles à apprécier.

La Colombie anglaise où ces mines sont situées fait partie depuis

le V juillet 1873, par le libre vote de ses représentants, de la

Dominion du Canada-, cette agglomération de provinces réunies

par la prévoyante sagesse du gouvernement britannique et assu-

rément destinées à un grand avenir 3.

La superficie de la Colombie, dont la capitale Victoria est située

sur le Pacifique, est de 382 300 miles carrés, sans y comprendre

' Une commission a été envoyée par le gouvernement russe pour étudier

la puissance aurifère des rivages de la mer d’Okhotsk. Le rapport de cette

commission vient d’être publié; il annonce la découverte de l’or sur douze

points différents. Selon ses membres, la Sibérie serait destinée à devenir

une nouvelle Californie.
2 Le Canada, au début de ce siècle, ne comptait guère que 240 000 âmes.

En 1851, ce nombre s’était élevé à 1 840 000 ;
en 1871, à 3 635 000 ;

au der-

nier recensement enfin, celui de 1891, à 4 800 000. Mais l’étendue delà
Dominion est telle (3 456 583 miles carrés), que la densité de la population

est seulement de 1,5 par mile carré.
3 Une discussion, qui n’a qu’une importance locale, s’est élevée -sur la

question de savoir si le district du Yucon, où sont situées les mines,

n’appartient pas plutôt aux provinces du nord-ouest, autrefois connues
sous le nom de terre du Prince-Rupert. La limite nord de la Colombie
paraît avoir été fixée au 60® parallèle et le district du Yucon serait au 65®.
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les lacs et cours d’eau, sans y comprendre surtout les régions

arctiques sans valeur hier encore, mais qui vont par la découverte

de l’or, acquérir une importance exceptionnelle. Sa population

était, en 1881, de 49 459 âmes; en 1891, de 98 173. Si les faits

que les journaux anglais et américains rapportent chaque jour se

confirment, elle est destinée à un rapide accroissement.

La présence de l’or dans les alluvions du Yucon^ et d’un de

ses principaux affluents le Klondike ^ était connue depuis long-

temps. Ces alluvions étaient même exploitées sur une petite

échelle. Mais le terrible hiver arctique, la longue absence du
soleil, la difficulté des communications, l’impossibilité de l’impor-

tation des moteurs, des broyeurs, des laveurs, de tout le matériel

qui facilite singulièrement le travail du mineur, paraissaient d’insur-

montables obstacles. Un banquier de Seattle (Etat de Washington),

très au courant de la question, disait récemment qu’il était facile

de recueillir For du Yucon avec un profit très appréciable, à la

condition de pouvoir le transporter. Les Indiens se prêtent diffici-

lement au portage; ils travaillent pendant trois ou quatre jours à

un prix élevé et, quand ils ont touché quelques dollars, ils dispa-

raissent sans que rien puisse les retenir et ils ne reviennent que

quand ils ont perdu au jeu, leur passion dominante, l’argent sou-

vent si péniblement gagné. Jusque-là, il faut les attendre avec

patience, ce qui, à coup sûr, ne saurait convenir aux mineurs à

qui la rareté et le haut prix des provisions font la vie dure.

Cette situation allait rapidement changer, le bruit de la fabuleuse

richesse de la région du Yucon se répandit avec une inconcevable

rapidité. Des fortunes considérables avaient été faites en quelques

jours. Ce n’étaient pas seulement les alluvions qui apportaient l’or,

les prospecteurs signalaient des filons de quartz aurifère s’étendant

sur une longueur de plus de 15 miles. Ce n’était là, ajoutaient-ils,

qu’un début et, pendant des années, des siècles peut-être, ces

terres désolées seraient le grand réservoir où viendraient puiser

toutes les nations du globe.

Les confirmations officielles ne se firent pas attendre. Sir C.

Tupper, ancien premier ministre de la Dominion et haut commis-

’ Le Yucon prend sa source au t35“ (longitude de Greenwich) auprès du
fort Selkirk. Il se jette dans la mer de Behring; sa largeur est souvent de

1 mile, son parcours d’environ 2400 miles, 2600 même selon le colonel

Domviile, membre du parlement de la Dominion; 1800 miles sont navi-

gables. C’est au point où le Yucon reçoit le Klondike que la navigation

commence. Warburton Pike, Through the Sub-Arctic Forest.

- Le nom indien est Thron^dak, rivière poissonneuse. Le saumon y
abonde.
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saire auprès du cabinet de Saint-James, dans un discours prononcé

à Londres, énumérait avec complaisance les ressources du Canada;

le charbon, le fer, se rencontraient en quantités presque inépuisa-

bles; le pays possède For, l’argent, le plomb, le cuivre, avant tout

le nickel ^ qui rivalise avec les dépôts les plus importants que l’on

connaisse. Les mines du Klondike, ajoutait-il, dépasseront comme
étendue, comme richesse de filons, tout ce qui a été découvert

jusqu’à ce jour dans les différentes régions du globe.

Un inspecteur de police, arrivé récemment à Ottawa pour

demander les renforts nécessaires au maintien de l’ordre, affirmait

au correspondant du Standard que rien de ce que rapportaient les

journaux anglais ou américains n’était exagéré, et que des centaines

de ruisseaux roulaient des alluvions aussi riches que ceux déjà

connus.

M. Ogilvie 2
,
un des commissaires chargés de délimiter la fron-

tière entre les Etats-Unis et le Canada, à qui sa longue résidence

dans la région donne une compétence particulière, n’avait pas

paru tout d’abord aussi confiant. Mais, en 1895-1896, il avait

visité les claims^ déjà concédés, il avait vu les mineurs à l’œuvre

et les appréciations de son rapport que le gouvernement canadien

vient de publier sont bien différentes. Il existe déjà, dit-il, un

certain nombre de campements, et les ouvriers s’emploient, pen-

dant l’hiver, à amonceler le drift (sable durci par la gelée) qu’ils

lavent ensuite durant les mois d’été, ce qui leur donne, par l’or

qu’ils en retirent, un large bénéfice. Un daim à Miller’s Creek

donnera ainsi, cette année, de 75 à 80 000 dollars (375 à

àOO 000 francs). Chaque lettre, ajoute-t-il, qui m’arrive de Bonanza

Creek apporte des détails de plus en plus incroyables sur les ren-

dements obtenus. Un homme, durant la belle saison, en lavant

les alluvions [the dirt)^ peut, sur ce point, gagner de 1000 à

12 000 dollars par jour. Le roc est encore loin d’être atteint, et un

seul daim de 500 pieds de longueur pourra donner d’ici à peu

d’années h millions de dollars (20 millions de francs) Les placers

’ Le nickel est assez rare; il se rencontre dans les terrains de transition

de la Saxe, du Dauphiné, de la Suède, de l’Angleterre. 11 se trouve fré-

quemment dans les aérolithes.

2 Déjà en 1887, M. Ogilvie avait fait partie d’une commission chargée

d’étudier toute la région du nord-ouest.

3 Tel est le nom donné aux concessions.

^ A Bonanza, où sont situés, il est vrai, les dépôts les plus riches, un
mineur racontait au commissaire canadien qu’il avait tiré d’un seul pan
14 dollars 25 d’or; 7 dollars par pan est une moyenne ordinaire. Or, on
compte de 9 à 10 pans (mesure adoptée par ces mineurs) au pied cube.

D’après ces données, on peut calculer le produit en or sur une étendue
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sont aussi encourageants que les alluvions; ils peuvent produire

au delà de 100 dollars à la tonne mais, tandis que les alluvions

peuvent être facilement traités par des ouvriers isolés, le filon de

quartz aurifère dont l’épaisseur reconnue jusqu’ici varie entre

3 et 8 pieds, ne peut être travaillé avec un profit sérieux que,

dans de meilleures conditions économiques, par des sociétés

munies de toutes les ressources de la grande industrie moderne.

Les conditions économiques se modifieront rapidement; quant aux

conditions climatériques, ajoute M. Ogilvie avec la confiance inhé-

rente au caractère anglais, on arrivera à les vaincre. Un ingénieur

américain, enfin, très compétent sur les questions minières, estime

que la production de la saison actuelle dépassera, malgré l’insufli-

sance de l’exploitation, 50 millions de dollars.

A mesure que ces faits, à peine soupçonnés jusqu’ici, se répan-

daient dans le public, l’émotion devenait extrême et grandissait

chaque jour. Bientôt la fièvre de l’or battait son plein, et il faut

lire les journaux américains pour se rendre compte de son intensité.

Le rush atteint des proportions considérables; du Canada, des

Etats-Unis, de l’Australie, des côtes de l’Atlantique et de celles du
Pacifique, les émigrants accourent en foule. Ni les difficultés du

voyage, ni la crainte de mourir de faim dans un pays désert où le

thermomètre descend chaque hiver à — 40% — 50° et même à

— 60° ', ne les arrêtent. Vauri sacra fames^ les récits, encore

amplifiés et exagérés de fortunes faites en quelques mois, souvent

en quelques jours, dissipent toute crainte, toute hésitation. A New-

de 500 pieds de longueur dont la largeur et la profondeur sont encore

imparfaitement déterminées. Le chiffre donné ne paraît pas exagéré;

d’autres faits viennent le confirmer et singulièrement le dépasser. M. Ogilvie

lui-même extrayait de ses mains 560 dollars d’un seul pan, et un mineur,

Glarence Berry, 338 dollars. Cette richesse, m’écrit-on, tout étonnante

qu’elle puisse paraître, est parfaitement authentique. On cite aussi un
Européen, nommé Garmach, qui avec l’aide de deux Indiens avait recueilli

en trois jours 1200 dollars, et cela malgré un travail très irrégulier et

l’obligation de transporter assez loin, sur leur dos, la terre qu’ils avaient

piochée. M. de Windt, enfin, pour terminer ces récits qui paraissent fantas-

tiques, a connu un chauffeur, qui gagnait 8 dollars par mois à bord d’un

bateau naviguant sur le Yucon, qui retournait chez lui avec 170 000 dollars,

près de 900 000 francs !

< L’or du Klondike n’est pas, paraît-il, aussi pur que l’or californien. L’or

de l’Eldorado, un des principaux gisements, renferme en moyenne

25 pour 100 d’argent et se vend à San Francisco 15 dollars l’once; celui de

Bonanza, où la proportion en argent n’est guère que de 12 1/2 pour 100,

vaut 17 dollars. Ges prix sont inférieurs de 1 à 4 dollars à celui de l’or

de la Californie.

2 M. Ogilvie a constaté lui-même, au mois de janvier 1896, le thermo-

mètre à — 63» à Gircle-Gity.
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York, à San Francisco, les agents, les armateurs ne savent à qui

entendre. Les télégrammes affluent déjà de tous les points du
globe; ils s’amoncellent sur le bureau des expéditeurs. Chacun
veut partir immédiatement, partir à tout prix. On achète, on nolise

tous les bâtiments, quelle que soit leur vitesse ou leur tonnage, et

tous les steamers des États-Unis et du Canada seraient iosuffisants

à transporter ceux qui se présentent. Chaque train qui arrive du
Sud, de l’Est ou de l’Ouest est bondé de chercheurs d’or.

Les capitalistes et les banquiers ne restent pas, on le pense
inactifs, et déjà ils supputent leurs bénéfices futurs. Des com-
pagnies se forment en Angleterre, au Canada, aux Etats-Unis,

avec un capital considérable. Les journaux sont remplis de

leurs statuts, de magnifiques promesses à leurs actionnaires. A
Chicago, des spéculateurs importants, des prominent citizens^

comme on les désigne de l’autre côté de l’Atlantique, organisent,

sous le nom de Klondike Trusta une Société au capital de

25 millions pour l’exploitation du quartz aurifère des placers. Nous
allons probablement assister à une nouvelle fièvre de hausse des

valeurs minières; on oublie bien facilement celle qui, dans des

jours si près de nous, a fait un nombre incalculable de victimes.

Le gouvernement du Canada, il faut lui rendre cette justice, tout

en proclamant la grande valeur des gisements, s’efforce de ralentir

le mouvement qui entraîne vers ces régions désolées des popu-

lations entières. Le ministre de l’intérieur disait récemment qu’il

fallait que ceux qui voulaient se rendre aux mines se renseignas-

sent exactement sur la durée du voyage et surtout sur les moyens

de se nourrir à leur arrivée. Le voyage jusqu’au fort Cudahy, dans

les conditions les plus favorables, dure au moins six semaines;

les vivres importés jusqu’à présent sont en quantité très limitée,

et cette pénurie durera jusqu’à ce que des routes aient été ouvertes

et la question des transports favorablement réglée. Si donc des

immigrants se rendent au district du Yucon sans avoir pris les

précautions nécessaires, il faut qu’ils sachent que c’est à leurs

risques et périls. Le gouvernement, continue le ministre, décline

toute responsabilité à cet égard.

Le gouvernement des Etats-Unis s’associe à ces sages efforts;

mais jusqu’ici tout est inutile. Le commissaire américain télégra-

phie de Juneau que des milliers d’hommes campent autour de

Dyea, sans pouvoir partir, et consomment rapidement les provi-

sions déjà apportées en trop faible quantité. Des steamers arri-

vent chaque jour chargés d’immigrants, d’autres sont annoncés

de tous les ports du Pacifique, et le commissaire reçoit des avis

lui annonçant que ces arrivages continueront sans arrêt durant
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tout le mois d’aoùt. A la fièvre de l’or, il n’est nul remède.

Des télégrammes semblables arrivent au secrétaire d’Etat de te.

Dominion. Chacun veut arriver au Klondike. Les conseils des

hommes les plus compétents, de ceux qui ont visité le pays, leur

montrant que la saison du départ est depuis longtemps passée, ne

modèrent en rien la folie des émigrants L
Le Yucon, qui traverse une partie de l’Alaska, mais dont les

traités assurent la libre navigation à l’Angleterre, n’est navigable

que pendant trois mois de l’année. Le reste du temps, il est com-
plètement obstrué par les glaces. On ne peut donc arriver que par

terre, et la route offre des difficultés et des dangers que ceux-là qui

l’ont tentée peuvent seuls apprécier.

L’année 1895 était des plus favorables; la température, à Circle-

City n’avait jamais dépassé — M degrés, et il y avait eu une

absence presque complète des vents du nord, si dangereux à cette

latitude. Malgré ces conditions, que l’on peut dire presque excep-

tionnelles, un courrier de la poste nous raconte les difficultés du
voyage. La glace entre le lac Lebarge et la petite ville de Pelly

était si abrupte, qu’il fallait souvent la briser à coups de hache pour

permettre au traîneau et aux chiens de continuer la route. A Pelly,

son unique compagnon, complètement découragé, refusa d’aller plus

loin. Le manque de vivres commençait à se faire sentir. A Circle-

€ity, la farine se vendait seulement h dollars; à Klondike, il fal-

lait la payer 50 dollars (250 fr.) 2
. A Forty Mile Creek, non loin du

Yucon, la nourriture de ses chiens lui coûta 215 dollars (1075 fr.),

et cette nourriture, qu’il dut parfois partager avec eux, consistait

surtout en jambon tellement pourri que l’on était forcé de le faire

bouillir loin du campement, à raison de l’insupportable puanteur

qu’il répandait. J’ai sous les yeux le règlement du principal hôtel

de Klondike, si l’on peut accepter le nom pompeux dont il se pare.

Si le prix est élevé, le confort laisse à désirer. La pension doit être

payée d’avance; si le mineur veut des haricots ou des pois à ses

repas, elle est de 25 dollars par semaine; s’il consent à s’en

passer, de 12 dollars seulement. Des pommes de terre doivent être

servies au dîner, mais aucun extra n’est autorisé, et il est surtout

défendu de rien emporter de la table. Les gentlemen sont invités à

se laver hors de l’hôtel; ils doivent fournir eux-mêmes l’eau néces-

saire à leurs ablutions, et la glace seule est à leur disposition en

quantité illimitée. Les pensionnaires doivent aussi se procurer la

’ Ces émigrants semblent si peu se douter de la contrée où ils vont

s’établir qu’il en est qui ont débarqué à Dyea des bicyclettes!
2 Plus tard, le prix même est monté à 500, et à 750 francs! De vrais prix

de famine, comme on voit.
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paille sur laquelle ils couchent. Les lits, dans la maison, sont

réservés aux anciens clients, et les places auprès du poêle se

paient à part. Les autres s’établissent comme ils peuvent, sous un
hangar voisin, et leur seule compensation est de dormir une heure

de plus; ils ont le droit de ne se lever qu’à six heures, tandis que
les honorables habitants de l’hôtel sont tenus de déguerpir dès

cinq heures. L’ouvrier qui gagne en moyenne 6 shillings (7 fr. 50)

par heure peut facilement suffire à ces dépenses.

Si l’ouvrier gagne beaucoup d’argent, le rapport présenté, il y a

deux ans, par le docteur Wills ne peint pas sa situation comme
très enviable. Un règlement émané de l’autorité canadienne exige

pour chaque cabane de mineur une superficie de 12 pieds sur là,

avec des murs de 6 pieds de hauteur et des pignons de 8 pieds. Le
toit est fortement couvert de terre, de façon à pouvoir résister aux

ouragans. Deux et quelquefois trois ou quatre hommes couchent

dans cet étroit espace, sans ventilation appréciable. Ceux qui

n’amoncellent pas les terres alluvionnaires de leur concession,

durant les mois où toute autre occupation est impossible, se livrent

à une indomptable paresse que le froid favorise. Ils s’engourdissent

même tellement qu’ils ne veulent plus se donner la peine de pré-

parer convenablement leur nourriture. Pendant l’été, tous travaillent

sans relâche ils n’ont guère le temps de faire cuire leurs aliments.

Ils mangent comme ils peuvent, à leurs moments perdus. Un tel

fégime, auquel il faut ajouter l’absence de toute nourriture végétale 2,

amène rapidement l’anémie et le scorbut. Des journées passées

dans l’eau et dans la glace engendrent des pneumonies, des bron-

chites, des rhumatismes, et les excès de boisson, la seule distraction

dont ces hommes puissent user, achèvent la destruction des plus

vaillants. A tout prendre cependant, si un mineur pouvait bien se

vêtir et surtout mieux se nourrir, le climat du Yucon serait moins

meurtrier que celui des tropiques.

Le triste état de choses que je viens de décrire changera rapide-

ment à mesure que des routes seront ouvertes et la sécurité des

mineurs plus assurée. Ils pourront alors obtenir des aliments

meilleurs, des habitations plus saines et plus spacieuses. Déjà la

British Yucon Chartered Company annonce l’établissement pour

le début de la saison prochaine d’une flottille de vingt steamers

destinés au service du Klondike, Il est de l’intérêt, bien entendu,

de la Dominion, pour qui ces dépôts aurifères seront la source de

^ On pense bien qu’il n’est guère question dans ces parages de la journée

de huit heures ni même de celle de douze heures.

2 On tente de créer des jardins potagers. La culture des légumes, bien

que le froid la rende peu abondante, est très rémunératrice.
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revenus considérables, de hâter le moment où ces régions seront

ouvertes et de satisfaire les populations qui le réclament avec

énergie. Jusque-là, heureux encore seront les immigrants qui profi-

teront de la maigre hospitalité qu’on leur vend si chèrement. Les

autres sont littéralement condamnés à mourir de faim à côté de

leur or si péniblement amassé L
J’ai dit le voyage du courrier de la poste. Veut-on le récit d’une

exploration plus saisissante encore? M. Harry de Wyndt la raconte

dans des lettres au Times et au Standard, Il partit de Juneau,

petit port sur le Pacifique à 700 miles environ du Klondike, sur

une chaloupe à vapeur qui pouvait, à la rigueur, porter vingt-cinq

personnes et sur laquelle on en avait entassé cinquante-sept-. La
mer était démontée et deux fois le bâtiment surchargé faillit couler

à pic. Le débarquement à un mile en mer, en face de Dyea, un des

ports de l’Alaska, fut plus difficile encore que la traversée; les

bagages et les provisions de M. de Wyndt eurent beaucoup à

souffrir. C’était pour notre voyageur une perte irréparable, car

l’Alaska ne produit absolument rien, et, sur les 2000 miles de côtes,

entre Juneau et la mer de Behring, on ne compte que trois villages

magnifiquement décorés du nom de villes Dyea, Forty Mile City et

Circle-City, où l’on peut se procurer quelques objets de première

nécessité. A Forty Mile City, il régnait une véritable famine et

M. de Wyndt ne put obtenir que des boîtes de sardines et un petit

sac de farine tellement avariée que l’on eut beaucoup de peine à

l’utiliser.

La distance de Dyea au Klondike est d’environ 200 miles à tra-

•vers le pays le plus difficile qui se puisse concevoir. Il faut le

traverser tantôt en traîneau, tantôt sur un bateau, et, plus souvent

encore, durant ce qu’il est convenu d’appeler la belle saison, sur

un frêle et dangereux radeau. Le mineur qui tente ce voyage ne

trouvera guère à s’occuper avant le mois de juin, quand la glace

se|fond sous les rayons du soleil; elle est formée de nouveau avant

la fin de septembre ; on voit combien le temps propre au travail est

limité.

La traversée des gorges de Ghilkoot, à âOOO pieds d’altitude,

était|la; partie la plus dangereuse du voyage ; à partir du point où
lalvégétation cesse, elle devient vraiment hasardeuse, et un vieux

mineur^disait à notre explorateur : <c Je ne voudrais pas traverser

^ Les journaux américains rapportent qu’il y a actuellement au Klondike
des pépites pour plus de 4 millions de dollars que Ton n’a aucun moyen
de transporter.

2 II s’embarqua le 12 juin 1895, avant que la fièvre de Tor ne se fît sentir

avec son intensité actuelle.
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de nouveau le Chilkoot quand on me donnerait mille dollars par

jour. »

Le froid était intense; sur quelques points, la montagne est à

pic. Il n’existe aucun sentier, et il serait même difficile d’en éta-

blir un; le rocher offre si peu de sécurité que le passage d’un

homme suffit souvent pour déplacer un boulder et l’envoyer rouler

dans la vallée, entraînant avec lui tout ce qui se rencontre sur

son passage. Des crevasses sans nombre montrent le danger auquel

la moindre chute expose. Des nappes d’une neige fine et blanche

paraissent offrir quelque sécurité, mais minées par des eaux sou-

terraines, elles sont plus dangereuses que les crevasses. « J’ai fait

depuis quinze ans, continue M. de Wyndt, de rudes voyages ^ en

Sibérie, dans l’île de Bornéo, dans la Tartarie chinoise, et j’affirme

que celui de Yucon a été le plus terrible de tous. »

La descente ne fut pas moins difficile. Un [vent glacial, une

neige absolument aveuglante, la rendaient plus pénible encore.

Il fallait traverser des ruisseaux démesurément grossis par les

pluies. Un des compagnons de notre explorateur faillit être entraîné

par les eaux, et ce ne fut qu’au prix des plus grands efforts que

l’on parvint à le sauver.

Après une marche de quinze heures faite presque tout le temps

dans la neige jusqu’aux genoux, les voyageurs arrivèrent enfin au

lac Lindemann, meurtris, éreintés, les pieds en sang, mais heureux

de se retrouver tous sains et saufs. Ils n’étaient ;pas [au bout de

eur peines; il leur fallut construire de leurs mains une barque

pour naviguer sur le lac. Les Indiens étaient incapables de les

aider ou, poussés peut-être par quelque superstition, ils refusaient

tout concours.

L’histoire de ces régions est jusqu’à ce jour une' suite de misères

sans nom. Chaque année, la Compagnie commerciale de l’Alaska

est obligée de rapatrier un grand nombre d’immigrants, et le chiffre

de ceux qui ont succombé à la peine dans les déserts qui entourent

Circle-City et Forty Mile Creek, est plus élevé encore. Ce qui est

plus triste à dire, presque tous ces malheureux sont morts de

faim et leurs tombes marquent comme un suprême avertissement

le chemin que les mineurs doivent suivre.

M. Ogilvie confirme tous ces faits. Il courut, au passage du

Chilkoot, les mêmes dangers que M. de Wyndt et, plus malheu-

reux que lui, il lui fallut essuyer toutes les difficultés du portage.

Les Indiens avaient accepté de l’accompagner jusqu’au lac, moyen-

nant le prix de h dollars par charge de 100 livres, pour le trans-

< « I bave rougbed it », selon Ténergique expression anglaise.
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port de ses bagages. Arrivés au sommet, tous disparurent, sauf

deux, et ceux-là étaient restés, nous dit-il, dans l’espérance de

voler quelque chose à leur gré. M. Ogilvie et ses compagnons,

irrités de cet abandon, tentèrent la descente traînant leurs bagages

avec eux. Mais la pluie et la neige étaient des obstacles trop

formidables, et il fallut, bien à contre cœur assurément, recourir

aux Indiens; consentir à une augmentation du prix stipulé et le

porter à 5 dollars. Un Américain, qui avait épousé une femme
Tagish, put, après de longs pourparlers, décider les hommes de sa

tribu à accepter ces conditions. Mais les Tagish vivent dans une
perpétuelle crainte des Indiens de la Uôte, qui prétendent avoir

seuls droit aux profits du portage. Aussi arrivèrent-ils en tremblant

et, à chaque minute, on craignait de les voir s’enfuir de nouveau.

Il fut cependant possible de les retenir en leur refusant péremp-

toirement tout à compte. Dans ces conditions, ils se décidèrent, de

fort mauvaise grâce, à terminer leur tâche.

La découverte récente d’un autre passage * dont les Indiens,

nous ne savons pour quel motif, dissimulaient avec soin l’existence,

facilitera singulièrement le voyage du Klondike. Le Whiie Pass^

ainsi nommé en l’honneur de l’honorable M. White, ministre de

l’Intérieur, est à une hauteur inférieure de mille pieds à celle du

Chilkoot-, et la construction d’une route carrossable^ et même celle

d’une voie ferrée ne présenteront aucun obstacle insurmontable

pour les ingénieurs canadiens Ce chemin de fer pourrait être

prolongé jusqu’à Skagway Bay, à 85 miles de Juneau, où les grands

navires trouveraient une rade convenable et où l’on pourrait

facilement établir des quais de débarquement et des grands maga-

sins à l’abri des formidables tempêtes de neige si fréquentes

dans le pays.

Le gouvernement canadien, dans un esprit de sage prévoyance,

a voulu éviter que ces dépôts d’or ne fussent accaparés par de

puissantes compagnies, comme celles de l’Afrique australe par

exemple, qui, à côté de leurs incontestables avantages, offrent de

^ On mentionne aussi le passage de Taku, mais il parait absolument

infranchissable.

2 La végétation se montre abondante au White Pass. Elle consiste

presque exclusivement en pins Ils peuvent servir pour le chauffage et

pour le travail des mines
;
mais, saisi par le froid, leur bois ne présente

pas la consistance nécessaire à la charpente.

3 Ce chemin, d’après les dernières nouvelles qui me parviennent, est

déjà commencé. On espère qu’il pourra être livré au public dès le début

de la saison 1898.

* Rapport officiel adressé au gouvernement canadien. — Lettres de M. de

Wyndt aux journaux anglais.

25 AOUT 1897. 41
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sérieux inconvénients, des événements récents ne l’ont que trop

prouvé. 11 a fait délimiter les concessions ou daims et a décidé

qu’aucun mineur n’aurait droit à plus d’un daim dans le même
district. Ces daims ont, je l’ai dit, une longueur uniforme de

500 pieds. La largeur est variable, elle est fixée approximativement

à 666 pieds; mais elle n’a qu’une importance secondaire; à mesure
que l’on s’éloigne des cours d’eau la richesse des alluvions diminue,

et bientôt l’or disparaît complètement.

Ces précautions deviendront-elles illusoires? Cela est possible.

Nul ne peut empêcher un concessionnaire de vendre le daim qu’il

a obtenu, et c’est par des acquisitions successives que les compa-
gnies arriveront au monopole convoité. Elles devront seulement le

payer chèrement. Déjà, avant les grandes immigrations que nous

voyons, des propriétaires refusaient 50 000 dollars de leurs con-

cessions. Seules, des compagnies pourront d’ailleurs exploiter les

filons de quartz aurifère \ qui exigent pour être rémunératrices de

puissantes machines et une mise de fonds considérable.

On peut craindre que la possession de ces mines n’entraîne de

vives discussions entre l’Angleterre et les États-Unis. La limite de

la Colombie et de l’Alaska a été fixée d’un commun accord par les

commissaires des deux pays, et la deuxième édition de l’excellent

atlas publié par le Times

^

comme les plus récentes cartes améri-

caines, la reproduisent exactement. Mais quand ces cartes ont été

exécutées, quand cette limite a été tracée, la valeur des terrains

aurifères était inconnue, on ne savait guère que les difficultés

d’accès inhérentes aux terres arctiques, et nul ne se doutait de

leur avenir. Jusqu’à présent cependant, les ingénieurs américains

admettent que les dépôts aurifères sont à 35 miles en deçà de la

frontière de l’Alaska. Mais qui peut répondre des passions d’un

peuple démocratique? Qui peut répondre des âpres convoitises des

Américains après l’étrange doctrine qu’ils ont émise que l’Amé-

rique colonisée et peuplée par les Européens appartient aux seuls

Américains ! C’est l’avenir qui résoudra la question, mais on ne doit

l’aborder qu’avec quelque méfiance.

En présence de ces éventualités toujours menaçantes, le gouver-

nement de la Dominion n’a pas été très prudent en imposant des

droits régaliens très élevés sur la production de l’or et des taxes

douanières sur les objets importés par le Yucon. Déjà les mineurs,

qui seront avant peu en grande majorité des citoyens des Etats-

Unis, se refusent à payer ces droits, et ce n’est pas avec les forces

* La dernière lettre de M. Ogilvie annonce la mise au jour d’un nouveau
filon mesurant 12 pieds 6 pouces d’épaisseur. Ce filon est très supérieur

comme puissance à ceux déjà connus.
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de police actuellement dans le pays et que le gouvernement cana-

dien vient d’augmenter de quatre-vingts hommes seulement, qu’il

serait possible de les y contraindre. Ce sont là encore des difficultés

de l’avenir, et quel est le gouvernement, quels sont les hommes
d’Etat uniquement préoccupés d’un présent toujours si inquiétant,

qui peuvent avoir souci de l’avenir? Malgré les vives protestations

des représentants des Etats du Pacifique, malgré les excitations

des journaux de San Francisco, le cabinet de Washington se

refuse jusqu’à présent à entrer dans la voie des représailles, et il

vient même d’autoriser le débarquement en franchise à Dyea des

vivres et des effets destinés aux mineurs.

Maintenant, quel sera le résultat de ces découvertes? Quel sera

le résultat de cet immense afflux d’or venant se superposer à celui

extrait chaque année, en quantité toujours croissante, des mines

en exploitation. Le métal jaune est-il destiné à subir la même
dépréciation que le métal blanc? Nul ne le peut dire. Qui donc

aurait pu prévoir, il y a quinze ou vingt ans, que notre écu de 5 fr.

ne vaudrait plus que 2 fr. 45. Peut-être serons-nous réduits de

même à voir notre louis tomber à 10 francs. Le dix-neuvième siècle

lègue de redoutables problèmes à celui qui va bientôt le remplacer
;

et la solution de la question monétaire, d’où dépend, dans une si

large mesure, la prospérité du commerce et de l’industrie, n’est

assurément pas un des moindres.

Marquis de Nadaillag.



UN PARALLÈLE
ENTRE

LA RACE FRANÇAISE ET LA RACE ANGLO-SAXONNE^

VI

Nous le savons déjà : le prélude de la réforme sociale en France»

aux yeux de M. Demolios, c’est le discrédit des coutumes qui nous

ont été funestes. Parmi ces coutumes, dont il dénonce le vice,

dont il signale le déclin, souvent avec une rare pénétration et

toujours avec une saisissante vigueur, nous n’avons pas encore

examiné les plus importantes. S’il faut l’en croire, jusqu’à pré-

sent, chez nous, ni l’enfance n’a été élevée, ni la jeunesse n’a été

exercée, ni l’âge mûr n’a été occupé comme il convient. En ce qui

louche l’enfance, notre système scolaire; en ce qui touche la

jeunesse, notre système militaire; en ce qui touche l’âge mûr,

notre système politique, lui paraissent pareillement critiquables,

pareillement près d’être abandonnés. En passant en revue avec lui

ces divers systèmes, comme il nous reste à le faire, nous embras-

serons, sous ses aspects variés et dans ses périodes successives,

le cours entier de notre vie sociale; nous l’observerons à la suite

d’un guide qui donne à penser, même quand on ne pense pas

comme lui.

Voici donc, selon M. Demolins, l’un des « symptômes » les plus

significatifs d’un meilleur avenir : ïéchec unanimement avéré de

notre système d'enseignement.

Qu’entend-il par là? S’agit-il du régime des écoles, des méthodes

d’instruction que l’on y pratique ou des matières que l’on y vient

étudier?

S’il s’agit du régime, j’en tombe d’accord : les grands internats

de l’Etat, qui séparent l’enfant de la famille et l’enferment préma-

turément à la caserne, ne sont propres à fortifier, ni physiquement

ni moralement, la race française : le régime normal d’éducation,

c’est l’externat, où le professeur fait participer toute la classe à une

lumière commune, en laissant à chaque élève, ce que rien ne

^ Voy. le Correspondant du 10 août 1897.
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remplace, la chaleur du foyer; où la vie domestique se concilie

avec le premier apprentissage de la vie publique; et comme toutes

les familles ne peuvent se plier aux exigences de l’externat, au

moins faudrait- il que les internats soient transportés hors des

villes, dans l’air vil* et pur de la campagne, et que l’Etat aban-

donne de telles entreprises à l’initiative privée. L’État, en elfet,

peut en nos jours être estimé capable de donner l’instruction, mais

non l’éducation ; il est parvenu à former un corps de bons profes-

seurs, mais non de bons maîtres d’étude. Aussi quand l’insuffi-

sance et l’indiscipline de ces maîtres d’étude, éclatant au grand

jour, comme nous venons de le voir, discréditent les collèges où ils

sont employés, il n’y a pas lieu de le regretter.

S’agit-il des méthodes d’enseiguemeni? J’en conviens encore

avec M. Demolins : les méthodes communément suivies se propo-

sent d’une façon trop exclusive de conduire aux examens et aux

concours, exercent la mémoire aux dépens des autres facultés,

fatiguent la mémoire elle-même, au lieu de la fortifier, et enfin

n’accoutument l’élève ni à raisonner ni à se déterminer par soi-

même. Qu’on les réforme donc, en s’attachant moins à remplir

l’esprit qu’à l’ouvrir et à raffermir, ou, comme disait Montaigne,

« moins à meubler l’âme qu’à la forger ».

S'agit-il enfin des matières à enseigner? A mesure que le cercle

des connaissances humaines s’élargit, il devient plus malaisé de

déterminer non seulement par quels procédés la jeunesse y doit

être initiée, mais aussi de choisir ce qu’il importe davantage de

lui apprendre tout d’abord. Si je ne me trompe, M. Demolins

souhaite écarter les études classiques au profit des études techni-

ques; et, en général, il préfère, dès le premier âge, une instruc-

tion purement pratique à une instruction théorique. Cette manière

de voir n’est pas sans péril. Sans doute, il n’est guère contestable,

d’une part, que l’enseignement littéraire ait été trop répandu en

France, ni même qu’il se soit singulièrement affaibli en se répan-

dant; d’autre part, que l’enseignement professionnel, surtout en ce

qui concerne l’agriculture, ne soit encore ni assez recherché ni

assez développé. Le cardinal de Richelieu ne se trompait pas lors-

qu’il écrivait, il y a deux siècles et demi, dans son testament poli-

tique, qu’il faut « en*un Etat bien réglé plus de maîtres ès arts

mécaniques que de maîtres ès arts libéraux » . Il est difficile de le

méconnaître désormais. A quoi l’on doit ajouter que les arts

mécaniques aujourd’hui exigent des connaissances plus étendues,

et par conséquent un enseignement plus développé et mieux appro-

prié qu’au temps de Richelieu. Aussi lorsque, au milieu du siècle

présent, dans la commission qui a préparé la loi de 1850, M. de
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Corcelles défendait cet enseignement professionnel, qu’on appelait

alors l’enseignement « intermédiaire », contre M. Thiers, qui ne
voulait admettre au-dessus de l’enseignement primaire que l’ensei-

gnement classique ^ c’est à M. de Corcelles que l’avenir devait

donner raison. En mettant à profit la liberté d’enseigner pour

sortir des vieux cadres d’études, pour ouvrir les écoles profession-

nelles les plus accréditées en France, telles que l’École d’agricul-

ture à Beauvais, l’École préparatoire des mines à Saint-Etienne,

l’École de commerce de la rue des Francs-Bourgeois à Paris, les

Frères des écoles chrétiennes ont répondu aux besoins actuels et

préparé les progrès futurs de la démocratie française.

Mais de ce que l’enseignement des « arts mécaniques » mérite

d’être développé, s’ensuit-il que « les arts libéraux » doivent être

délaissés? Parce que l’instruction technique convient au plus

grand nombre, faut-il que l’instruction classique soit abandonnée

par l’élite? Parce que les connaissances utiles, comme on les

appelle, c’est-à-dire les applications de la science, sont de plus en

plus recherchées, est-il à propos que la science elle-même, la

science spéculative cesse d’être cultivée? Les Anglais, constamment

cités en exemple par M. Demolins, ne l’ont pas pensé. Pour avoir

traduit Homère, leur grand vieillard Gladstone n’a pas été trouvé

incapable de présider durant un demi- siècle au progrès écono-

mique et à la transformation sociale de son pays. Dans le même
temps, l’antagoniste de Gladstone, Disraeli, composait des œuvres

d’imagination, des romans devenus comme classiques; et aujour-

d’hui encore, le leader de la Chambre des communes, l’homme

public appelé peut-être à résoudre le redoutable problème de la

^ M. DE Corcelles : « ... Je demande à appeler l’attention de la Commis-
sion sur l’enseignement intermédiaire. Comme cet enseigneiiient a été,

dans une des dernières séances, l’objet de critiques sévères de la part

de M. Thiers, dont la parole a une très grande autorité, je demande à

répondre en quelques mots. Je crois qu’il faut reconnaître dans l’enseigne-

ment à tous les degrés un vice capital : c’est le défaut d’appropriation, et

voilà ce qui me paraît motiver l’existence de l'enseignement professionnel.

L’enseignement professionnel est indispensable dans l’état actuel de notre

société, où on a besoin d’acquérir le plus promptement possible les con-

naissances nécessaires pour se créer une position que bien peu reçoivent

de leurs parents... Nos collèges communaux demeurent, au fond, de mau-
vaises écoles intermédiaires, d’où sortent, sans pouvoir achever leurs

études, environ annuellement 9000 élèves, sans obtenir le grade de bache-

lier. Or que deviennent ces individus? Pour remédier à ce mal, encoura-

geons l’enseignement intermédiaire, beaucoup plus utile que cette instruc-

tion purement littéraire tronquée et incomplète; que cet enseignement ait

ses grades et ses issues, car il n’est encore qu’une véritable impasse, sans

diplôme. » (IL de Lacombe, les Débats de la Commission de 1849, p. 269.)
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condition et du sort de l’Irlande, M. Balfour publie, entre deux

cessions du Parlement un ouvrage de philosophie religieuse

Aussi les Anglais, en ouvrant leurs écoles nouvelles d’Abbotsholme

et de Bedales que vante M. Demolins, se sont-ils gardés de fermer

ou de déserter leur vieil et illustre collège d’Eton, leurs antiques

et toujours florissantes universités d’Oxford et de Cambridge-; et

quant au rameau plus jeune de la race anglo-saxonne, si le peuple

des Etats-Unis a dù d’abord approprier à son usage la terre sur

laquelle il était transplanté et tout entier travailler pour vivre, si

ce rude labeur ne lui a guère laissé, durant un siècle, ni le temps ni

le goût des études prolongées et désintéressées, il sent aujourd’hui

que ces sortes d’études lui manquent. C’est pourquoi, au-dessus

des commom schools et des high schools, dans lesquels il s’est

façonné jusqu’ici, il fonde à son tour, dans les divers Etats de

l’Union, des universités, qui garderont son empreinte et perpé-

tueront son génie propre en l’élevant plus haut.

La France, parmi tous les peuples modernes, a jusqu’à présent

excellé dans les lettres et, lorsqu’elle s’est tournée vers les sciences,

elle en a recherché les principes avant d’en poursuivre les applica-

tions. Est-ce donc au moment où d’autres nations lui envient ou

lui disputent le lot qui lui fut attribué, qu’elle doit elle-même y
renoncer? Pour acquérir ce qui lui manque, faut-il qu’elle aban-

donne ce qui lui a toujours appartenu? Elle perdrait beaucoup à

un tel échange, et qu’y gagnerait- elle? C’est le propre du génie

français de tendre à réaliser l’idéal. Il a besoin de mettre en pra-

tique les théories qu’il conçoit et de se rendre raison des pratiques

qu’il adopte. C’est pourquoi, jusque dans le domaine de l’enseigne-

ment technique, la théorie n’est pas superflue et il est à propos,

chez nous, de lui réserver une place.

M. Demolins raille notre Institut agronomique parce qu’il se

trouve à Paris et qu’on ne s’y livre pas à la culture. Celui qui écrit

ces lignes a, durant un court passage au ministère de l’agriculture,

^ The Foundations of Belief, being notes introductory to the study of theology.

2 Sur tous les points où j’ai contesté les opinions de M. Demolins, il me
serait facile, si je ne me trompe, d’invoquer l’autorité de Le Play. Je l’ai

déjà fait en ce qui concerne la famille; j’aurais pu le faire en ce qui

concerne l’action morale et son efficacité sociale, et maintenant, en ce qui

concerne l’instruction classique donnée par les universités, en dehors des

écoles professionnelles, je retrouve le sentiment que je partage dans les

lignes suivantes : « L’étranger qui visite Oxford comprend tout d’abord

que ce grand établissement est « national », plus encore que « scienti-

fique », qu’il tend moins à créer des gradués qu’à former des hommes
capables d’occuper dignement une place dans la classe supérieure. » {La

Constitution de VAngleterre, par M. F. Le Play, avec la collaboration de

M, A. Delaire. Tours et Paris, Marne et Dentu, éditeurs, 1875, t. II, p. 113).
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préparé le rétablissement de cet Institut de concert avec le marquis

de Dampierre et M. Léonce de Lavergne, membres de l’Assemblée

nationale, et avec M. Eugène Tisserand, directeur au ministère.

M. Demolins me permettra-t-il de lui indiquer les motifs qui nous

ont déterminés, d’un commun accord, à le rétablir dans les con-

ditions actuelles.

Je dis rétablir, car un Institut agronomique avait été inauguré

à Versailles, sous la seconde République, en IShS; mais il n’avait

pas duré, précisément parce qu’il avait un domaine à cultiver et

qu’il n’en avait pas tiré bon parti. Subventionnée par l’État et

coûtant infiniment plus qu’elle ne rendait, cette exploitation n’avait

pas paru pouvoir être proposée comme un modèle. Les règles et

les coutumes administratives se plient mal, en effet, aux entre-

prises agricoles, comme aux entreprises industrielles. Pour cette

raison, il a fallu encore supprimer, plus tard, les fermes-écoles

dont avaient été dotés les départements. C’était une dépense inutile.

L’Etat, 1 éanmoins, a continué d’entretenir à Grignon, à Montpellier,

deux écoles où l’on enseigne en même temps qu’on cultive, et qui

sont fort estimées; elles méritent de l’être. Mais j’ose certifier que,

dans l’une et l’autre, ce qui est le plus difficile à conduire, c’est le

ménage; ce qui donne le moins de résultats, c’est la culture,

enserrée qu’elle est dans un cadre officiel et dispensée de se suffire

avec ses propres ressources. On trouve là des expériences à

observer bien plutôt que des exemples à imiter. Quoi qu’il en soit,

en dehors et au-dessus de ces écoles, en face de notre Ecole

centrale de l’Industrie qui s’élève, elle aussi, au-dessus de nos

Ecoles d’Àrts et Métiers, il a paru bon d’ouvrir un Institut où

l’agriculture soit professée comme une science, où la théorie soit

étudiée séparément de la pratique. Sans doute, théorie et pratique

doivent s’accorder ensemble; mais quand elles n’ont pas d’abord

été séparées l’une de l’autre, elles risquent de se nuire et de se

fausser mutuellement. Pour diriger une ferme, le meilleur élève de

notre Institut aura certainement besoin d’un apprentissage au

milieu des champs, de même qu’un docteur en droit, par exemple,

s’il veut plaider et gagner des procès, devra apprendre le métier

dans un cabinet d’avocat ou dans une étude d’avoué. Mais quand

l’apprentissage aura fait du jeune agronome un cultivateur, ce

cultivateur- là saura obtenir de la terre ce que d’autres ne lui

auraient pas demandé.

VII

Un autre signe précurseur de notre renaissance aux yeux de

M. Demolins, c’est la réaction effective de Vopinion contre k
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militarisme. Selon lui, « le développement du militarisme est un
grand obstacle à la réforme sociale; non seulement il ruine la

nation, mais il éloigne la jeunesse des arts usuels, des professions

utiles ».

Quelles que soient les charges écrasantes que fait peser sur nous

ce « développement du militarisme »
,

il ne faudrait pas oublier

comment il s’est imposé, il y a vingt-cinq ans, à l’opinion fran-

çaise. La France venait de traverser les plus grands revers qu’elle

eût connus depuis des siècles. Elle ne les avait pas traversés sans

honneur. Privée, dès les premières journées, de gouvernement et

d’armée, elle avait résisté six mois à la puissance militaire la mieux

ordonnée de l’Europe; tout entière, par un élan spontané, elle avait

fait face à l’ennemi. Paris, dégarni de troupes dès le début de la

lutte, avait soutenu un siège de quatre mois, le plus long qu’ait

affronté dans les temps modernes aucune capitale. En province, il

avait été demandé à la multitude plus de soldats à la fois qu’en

aucune autre guerre
;
jamais il n’y avait eu moins de moyens de

les contraindre et jamais peut-être il n’était resté, hors des camps,

aussi peu de réfractaires. Au-dessus de cette multitude et parmi

les classes élevées, tous ceux qui se trouvaient en état de servir

n’avaient pas attendu l’appel des recrues rassemblées à la hâte,

pour s’enrôler et combattre en volontaires. Sous un gouvernement

de hasard, dont la plupart n’avaient rien à attendre et qui ne leur

inspirait ni respect ni confiance, ils étaient venus de leur plein gré

s’offrir, sans espoir et sans peur, aux coups de l’ennemi victorieux.

Il s’agissait de l’intégrité de la patrie; le mouvement a été unanime.

Mais, hélas ! il n’a pas été efficace. La gloire du triomphe lui a été

refusée et cette autre gloire même qui s’attache aux défaites fière-

ment supportées, a été obscurcie et comme éclipsée par le crime de

la Commune, déchirant le sein de la patrie sous les yeux de

l’étranger vainqueur. Ce qui a survécu à nos désastres, c’est, au

plus profond de l’âme française, la conscience de ce qui nous

avait manqué pour les conjurer et la volonté de l’acquérir à tout

prix : de là est sorti notre nouveau régime militaire. La nation

s’était levée tout entière et parce que cette levée en masse n’avait

été ni préparée ni encadrée, elle n’avait pas suffi à préserver le

territoire, il fallait donc organiser la nation armée. Qu’en cette

organisation il ait été tenu plus de compte de la triste expérience

du passé que des exigences de l’avenir, qu’en conséquence nos

lois militaires doivent être réformées tôt ou tard, comme d’ailleurs

celles de tout le continent, on peut l’admettre aujourd’hui. Ce

qu’il ne faut pas réformer, ce qui doit se perpétuer, c’est le senti-

ment qui nous a portés à les établir : le patriotisme.



626 UN PARALLÈLE ENTRE LA RACE FRANÇAISE

M. Demolins s’applique à discerner chez les peuples anciens ou
modernes diverses « variétés du patriotisme », les unes funestes,

les autres salutaires. Il en est une assurément légitime et précieuse,

c’est le sentiment qui attache un peuple distinct à un territoire

déterminé, comme une âme à un corps, qui forme de ce corps et

de cette âme, étroitement unis ensemble, une personne vivant à

travers les siècles et remplissant un olfice dans le genre humain.
Lorsqu’une extrémité d’un tel territoire est frappée, le corps entier

se sent atteint. Lorsqu’une portion est arrachée, la cicatrice reste

à jamais douloureuse.

Ce patriotisme est le nôtre. Il est né, il a grandi avec la France
elle-même; les institutions auxquelles il s’était longtemps attaché

ont croulé et, ne périssant pas avec elles, il a paru plus que jamais

vivace. Il est aujourd’hui dans la nation le seul sentiment qui relie

encore l’avenir au passé, le seul qui soit commun à tous les Fran-

çais et les pousse à sortir d’eux-mêmes, pour agir et se dévouer

ensemble.

C’est le patriotisme qui nous a déterminés, d’un accord una-

nime, à établir nos nouvelles et pesantes institutions militaires, et

nous a longtemps interdit de les contester. Seront-elles durables?

Se prolongeront-elles beaucoup au delà des événements qui les ont

rendues nécessaires, au delà de la génération témoin et victime de

la guerre? Il est permis d’en douter et de prévoir que le même
sentiment patriotique qui nous a poussés à les adopter nous amè-

nera à les modifier un jour.

Pour nous inciter au désarmement, M. Demolins, selon sa cons-

tante habitude, nous présente l'exemple de l’Angleterre et du

grand rôle qu’elle joue avec une petite armée. A vrai dire, l’exemple,

en ce point, ne nous paraît guère concluant. Si l’Angleterre, n’ayant

d’autre frontière que la mer, se contente, en elfet, sur terre, d’une

petite armée, elle ne cesse pas d’accroître sa flotte; elle l’étale,

avec plus d’orgueil que tout le reste, dans son jubilé national, et

de même que l’Allemagne veut s’assurer sur le continent une

force militaire qui balance celle de tous les autres peuples ensemble,

l’Angleterre prétend à une marine capable de faire face à la fois à

toutes les marines du monde.
Aucun État en Europe n’a donc, à notre époque, entièrement

échappé au « développement du militarisme ». Mais c’est précisé-

ment parce que ce « militarisme » s’est étendu partout, qu’il est

destiné, on peut le présumer, à ne durer nulle part. Lorsqu’en

effet, non plus une seule nation, mais toutes les nations ensemble

se sont vues armées tout entières, le résultat inattendu, mais

inévitable, de cet armement universel, a été de rendre entre
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'elles l’usage des armes comme impossible. Pour la première fois,

une guerre courte, aboutissant à une grande conquête et n’ayant

pas épuisé les belligérants, n’a point amené d’autres guerres. Ni

le vainqueur n’a dépassé le but qu’il s’était fixé d’avance, ni le

vaincu n’a tenté la revanche. Ce vaincu, ayant travaillé pour devenir

inattaquable plutôt que pour attaquer à son tour, gardant le res-

sentiment de la défaite et de ce qu’elle lui a ravi, mais mal disposé

à risquer plus encore, est resté, derrière ses frontières resserrées,

frémissant et immobile. Le service universel et obligatoire a valu à

l’Europe une des périodes de paix les plus longues qui se rencon-

trent dans son histoire.

Combien de temps cependant. Allemands et Français, demeu-
rerons-nous armés sans nous battre? Quand cesserons-nous, des

deux parts, de consumer notre jeunesse et notre richesse aux pré-

paratifs d’une lutte qui ne s’engage pas? De sacrifier ou du moins

de subordonner toutes les professions et tous les métiers utiles à

l’apprentissage d’un métier sans emploi? Puisque, après tout,

chaque nation reste armée tout entière, à son grand détriment,

uniquement parce qu’on reste armé en face d’elle, qui donc

désarmera le premier, le vainqueur ou le vaincu, et dans quelles

conditions, à quel prix? Les conflits qui se tranchent par la force

ne sont pas les seuls d’où dépend notre avenir. L’Europe n’est pas

la seule portion du globe où les nations civilisées aient été appelées

à s’étendre et grandir. Déjà pour nous distraire, sinon pour nous

dédommager, de notre inaction sur nos frontières, nous avons

entrepris plus d’une expédition, recherché plus d’une acquisition

lointaine et, sur notre route, il nous est arrivé de rencontrer notre

adversaire, notre vainqueur d’Europe, et de nous trouver, non sans

quelque étonnement, d’accord avec lui pour balancer en ces

parages reculés la prépondérance d’un autre rival. Cependant,

nous ne sommes encore ni préparés, ni outillés pour les cam-

pagnes coloniales; la « nation armée » s’y prête mal, il y faudrait

une armée de métier : on l’a bien vu à Madagascar. Aussi M. De-
molins, qui pousse la France à coloniser, ne devrait-il pas sou-

haiter, comme il le fait, que l’esprit militaire se perde, mais plutôt

qu’il se transforme et se ravive en se concentrant dans un cercle

plus restreint, de telle sorte que la profession des armes, main-

tenant imposée à tous comme une obligation passagère, soit em-
brassée par quelques-uns comme une carrière durable.

Il se peut, en effet, que tel soit l’avenir qui nous attend, celui

que nous devons souhaiter. Il se peut que les armées de métier se

superposent et peu à peu se substituent à la nation armée. Il se

peut que le régime qui préside au développement économique des
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sociétés modernes, la division dn travail, ce régime en vertu duquel

les troupes réglées ont remplacé jadis les hordes barbares, rede-

vienne applicable à l’état de soldat. Il en serait alors de l’esprit

militaire comme de l’esprit littéraire dont je parlais tout à l’heure

et qui s’est affaibli en se répandant à l’excès, qui peut se fortifier

en se resserrant davantage. L’esprit militaire ne s’éteindrait pas, si

le service cessait d’être universel; il échaufferait, au contraire,

d’une flamme plus vive, des troupes moins nombreuses et mieux

dressées; le métier des armes s’exercerait sans entraver l’exercice

des autres métiers.

VIII

Les autres symptômes qui présagent la réforme sociale sont,

d’après M. Demolins : ïencombrement croissant des professions

administratives et libérales; éextrême tension des impôts; le

discrédit croissant de la politique et des politiciens. L’encombre-

ment des professions administratives et libérales rejette les géné-

rations nouvelles vers d’autres carrières plus indépendantes et plus

utiles. L’extrémité à laquelle sont montés les impôts empêche de

les accroître, obligera tôt ou tard à les réduire, et c’est pourquoi

l’Etat ne pourra plus ni étendre ses attributions ni multiplier les

emplois, il devra les restreindre. Enfin, le discrédit de la politique

et de ceux qui s’en occupent détermine les hommes de quelque

valeur à tourner vers d’autres objets leur ambition. La puissance

publique est poussée de la sorte à se resserrer et l’initiative indivi-

duelle à se développer.

Si M. Demolins s’était borné à souhaiter la diminution du

nombre des fonctionnaires, c’est-à-dire des agents subordonnés et

dépendants qui manient les affaires de l’Etat, je n’y contredirais

pas. Que le mécanisme politique soit simplifié et qu’en consé-

quence il faille moins d’ouvriers pour faire mouvoir la machine, je

le désire avec M. Demolins. Mais qu’il ne soit pas besoin de quel-

ques habiles ingénieurs, pour construire, réparer et diriger cette

machine, que l’élite d’un peuple se désintéresse impunément de la

chose publique, je ne saurais l’admettre.

Il en est ainsi, allègue-t-on, aux Etats-Lnis. En ce pays, les

hommes les meilleurs et les plus considérables demeurent habi-

tuellement à l’écart du gouvernement; l’envie qui est le vice propre

des démocraties les en éloigne et eux-mêmes ne se soucient guère

d’y participer. Gela est vrai dans le cours ordinaire de la vie

nationale. Un peuple jeune, vigoureux, entreprenant, prompt à

changer de route quand il s’égare, n’ayant autour de lui ni rivaux

qui le jalousent ni limites qui l’arrêtent, peut, quand le temps
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est calme, supporter, sinon sans dommage du moins sans ruine,

des gouvernements malhonnêtes, malhabiles ou médiocres. Mais

qu’une crise survienne, que l’existence même de la nation soit en

jeu : alors du milieu des professions libres où s’est le mieux exercée

l’énergie de la race, il sort des citoyens capables de faire face au

péril. Par un soudain instinct de conservation, le peuple les dis-

cerne, les porte et les maintient au pouvoir, jusqu’au jour où il

est sauvé. Tels étaient ceux qui déclarèrent et fondèrent l’indé-

pendance de la nation, il y a cent vingt ans, et ceux qui en empê-

chèrent la sécession, il y a trente ans. Quels qu’aient été leurs

successeurs, leur œuvre a subsisté.

Les peuples d’Europe ont d’autres besoins. Resserrés sur un
étroit espace, pressés par des voisins qui leur disputent à la fois

la richesse et la puissance, aux prises avec des difficiltés conti-

nuelles et variées, ayant d’ailleurs à ménager une santé déjà

vieillie et qui ne sait plus supporter impunément aucun excès, il

ne leur suffit pas d’être bien gouvernés par intervalles : il leur

faut un bon régime habituel, et c’est pourquoi rien ne leur est

plus utile qu’une élite politique préparée et appliquée à les régir.

Chez aucun peuple cette élite n’est aussi bien formée qu’en

Angleterre L M. Demolins, en certaines pages de son livre, semble

faire peu de cas de l’aristocratie anglaise. Mais ailleurs, dans le

même livre, je trouve citée et adoptée cette observation de Taine

que, chez les Anglais, « le gouvernement est stable, parce qu’ils

ont des représentants naturels ». A quoi notre auteur ajoute : En
France, « le mal est que nous n’avons plus de représentants

naturels ». On ne saurait mieux dire et je m’en liens à l’opinion

que je viens de citer.

C’est, en effet, parce que la nation anglaise a tiré d’elle-même

et conservé des représentants naturels qu’elle a pu poursuivre des

entreprises à longue portée, telles que l’établissement de ses

colonies et, par exemple, que la politique avisée de ses hommes
d’Etat a mis, à notre détriment, la main sur l’Egypte où les pionniers

français avaient pénétré et travaillé les premiers. C’est grâce à ses

représentants naturels, à son élite politique, que l’Angleterre a su,

depuis deux siècles, se transformer et se renouveler sans révolu-

tion. C’est elle-même et son œuvre que cette élite, vouée au gou-

vernement, glorifie aujourd’hui lorsqu’elle célèbre le jubilé de sa

^ « Les éléments invariables de la Constitution (en Angleterre) sont. .

. . . . , . . une puissante hiérarchie, sortie des familles-souches,

appuyée sur la propriété foncière, désignée au respect de tous par les

vertus du gentleman, couronnée par la vraie noblesse. » (Le Play, la Cons-

titution de l’Angleterre, t. Il, p. 273.)
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reine et quelle rassemble à cette fête le tableau des progrès accom-
plis en notre âge, autour de l’image vivante de la tradition nationale.

Il y a des siècles qu’une telle aristocratie parlementaire ne
provient plus de la conquête, qu’elle n’est plus issue d’une race

victorieuse s’assujettissant une race vaincue. Elle se forme de tout

ce qui s’élève dans les diverses professions libres, l’industrie, le

négoce et surtout l’agriculture ; elle se recrute parmi les familles

arrivées par le labeur de plusieurs générations à l’indépendance et

qui, n’ayant plus à travailler pour elles-mêmes, se destinent à tra-

vailler pour la nation. Ces familles ne grandissent pas au hasard;

la sève qui les fait croître et les entretient est tirée de la substance

et de la moelle même de la patrie; elle ne s’épuise pas et, quand
les tiges vieillies se flétrissent et se dessèchent, d’autres plus

jeunes ont poussé pour les remplacer : ainsi se perpétue, à travers

le changement des lois et des mœurs, la représentation nationale.

Quand la France en 1789 a voulu substituer à la monarchie

absolue un gouvernement libre, il ne lui a pas été donné d’être

représentée de la sorte. Dès cette époque, le plus profond observa-

teur, le plus sévère censeur de la Révolution française parmi les

étrangers, Burke, le remarquait : il comparait la composition de

notre première Assemblée constituante à la composition de la

Chambre des communes où il siégeait, précisément comme M. De-

molins compare aujourd’hui notre Chambre des députés à la

Chambre des communes actuelle ; il recherchait dans quelles pro-

fessions l’un et l’autre Parlement s’étaient recrutés de préférence,

l’iin parmi les hommes de plume et les hommes de loi subalternes;

l’autre parmi les propriétaires ruraux, et, de même que M. Demn-
lins encore, il expliquait par cette composition différente le succès

différent de leurs entreprises k
Avant quatre-vingt-neuf, ce qui a séparé le peuple de ses repré-

sentants naturels, c’est le pouvoir absolu. Depuis quatre-vingt-

neuf, c’est l’antagonisme des classes, leurs méfiances réciproques

survivant aux barrières jadis élevées entre elles. Que cet antago-

nisme, désormais sans objet, vienne à cesser; qu’en face d’un péril

pressant, ces méfiances se dissipent, le peuple de France, par un

instinct analogue à celui que nous signalions tout à l’heure chez le

peuple d’Amérique, reconnaît soudain ses représentants naturels,

et ils ne lui font pas défaut. On l’a bien vu en 1871
^
quand fut

élue, ainsi que je le rappelais précédemment, une Assemblée de

« ruraux ». Par sa composition elle ressemblait au Parlement

anglais et ne lui paraissait pas inférieure. Elle s’était recrutée

^ Réflexions sur la Révolution de France, 3« partie.
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parmi tous les hommes indépendants par position et par caractère

que le second Empire, et plus tard la dictature républicaine, avaient

tenus à l’écart. Dans cette Assemblée de Versailles, les héritiers

des vieux noms et des vieilles gloires se rencontraient, rapprochés

d’une élite d’hommes nouveaux ; le culte de la tradition s’accordait

avec l’amour de la liberté.

Il y manquait pourtant ce qui assure au Parlement anglais le

succès de ses desseins : l’expérience des affaires. Elus à l’impro-

viste, les « ruraux » débutaient presque tous dans la vie publique

et, pour leur début, il leur incombait une tâche plus lourde et plus

épineuse que n’en connut jamais aucun parlement anglais. Eh bien,

cette tâche, dans une large mesure, ils l’ont remplie. Il leur a fallu

d’abord, en face de l’étranger encore campé sur notre territoire et

sans autre force que des troupes en déroute, tenir tête à la révolte

la plus formidable dont notre siècle ait gardé mémoire, et ils l’ont

fait. Pour la première fois, depuis quatre-vingts ans, une insur-

rection maîtresse de Paris ne l’a pas été de la France. Il leur a

fallu ensuite, non pas seulement régir et conserver la patrie, mais

en quelque sorte la refaire, lui recomposer les organes nécessaires

de la vie nationale : des frontières, un territoire, des finances, une

armée et, tantôt guidés ou secondés, tantôt aussi contrecarrés, dans

cette œuvre, par le chef de l’Etat que la confiance publique avait

désigné à leurs suffrages et qu’ils avaient d’abord placé à leur tête, ils

l’ont fait. Il y a plus de vingt ans qu’ils sont relégués dans la retraite,

et la France vit encore des ressources qu’ils lui ont ménagées.

Le pouvoir a passé depuis en d’autres mains, en des mains qui

ne sont pas disposées à le partager. Peut-être plus d’un conservateur

a-t-il pris sans trop de peine son parti de ce changement, s’estimant

libre de se désintéresser de la politique. Cette indifférence, à

laquelle je ne voudrais pas voir le talent et le crédit de M. Demolins

fournir des prétextes spécieux, n’est pas nouvelle en France parmi

les. citoyens paisibles. Que de fois sous le second Empire, j’ai

entendu M. de Montalembert dire aux hommes qui partageaient

ses croyances : « Si vous ne voulez pas vous occuper de la politique,

la politique s’occupera de vous, malgré vous et contre vous. »

Aujourd’hui l’on peut voir, si c’est impunément que la portion du
peuple la plus stable et la plus indépendante est éloignée du pou-
voir, qu’à défaut d’hommes publics dignes de ce nom, les affaires

d’Etat sont gérées par les politiciens et que le rebut de toutes les

carrières occupe la place où ne monte plus l’élite. On sait déjà

combien les intérêts religieux et moraux de la nation ont souffert

de cet état de choses, on saura bientôt si les intérêts économiques
et matériels peuvent le supporter sans dommage.
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Aujourd’hui une question sociale se pose et ne saurait longtemps

être éludée. Du progrès de l’industrie est issue une classe nou-
velle : la classe des ouvriers de manufacture, qui ne paraît point

encore organisée. Gomment assurer sa liberté en sauvegardant

celle des patrons, améliorer sa condition sans risquer la ruine

des industries qui la font vivre? En pareille matière que doit et que
peut l’Etat et que ne peut-il pas? Pour rassembler les données

complexes d’un pareil problème, il faudrait connaître les ressources

et les exigences de chaque industrie, aussi bien que les besoins et

les griefs de la classe ouvrière, et pour exercer entre les préten-

tions contradictoires un arbitrage salutaire, il conviendrait de

joindre la science et le culte de la justice au désintéressement, à

l’indépendance. Tant de qualités et tant de lumières ne peuvent

appartenir à un seul homme. Mais dans quelle Assemblée mainte-

nant les trouver réunies?

M. Demolins signale comme un dernier symptôme précurseur

de la réforme sociale : rexplosion des doctrines socialistes^ non
pas assurément qu’il soit favorable à ces doctrines : il les estime,

au contraire, tellement opposées à la marche de la civilisation

qu’elles ne peuvent, selon lui, éclater au grand jour sans être

aussitôt répudiées. Il ne semble pas à craindre, en effet, que le

socialisme prévale ouvertement en France; il est trop contraire à

notre génie et à nos coutumes. Mais il peut se glisser subreptice-

ment dans nos lois. L’ignorance, l’imprévoyance et la peur peuvent

lui entrouvrir la porte, sous prétexte de le désarmer en le cares-

sant. 11 ébranlerait alors et il dégraderait la maison que nous

habitons; il n’entreprendrait pas d’en construire une nouvelle.

Pour écarter de tels périls, pour résoudre de tels problèmes, il

importe que, de la génération qui suit la nôtre, il sorte une élite

politique, telle que je la vois définie dans un des meilleurs chapitres

du livre que j’achève d’examiner, une élite où les divers éléments

sociaux soient en équilibre et représentés en proportion de leur

importance, où, par conséquent, les trois « professions essentielles »,

l’agriculture, l’industrie, le commerce, tiennent la place la plus

considérable. Ainsi composée, la représentation nationale s’élèvera

dans l’Etat, non plus comme une colonne étroite et branlante,

mais comme une pyramide aux larges assises, imposante et stable,

et, quant à ceux qui, dès leur entrée dans l’arène, ont été rejetés à

l’écart, s’il leur est donné de saisir quelques indices d’une renais-

sance, quelques germes d’une moisson nouvelle pour une saison

qu’ils ne verront pas, ils s’éteindront dans la retraite contents ou

consolés.

G. DE Meaux.



LES CADRES DE L’ARMÉE COLONIALE

Le domaine colonial de la France s’est, depuis une vingtaine

d’années, considérablement accru. Nous ne nous proposons pas

de rechercher si cette expansion répondait à de véritables besoins

de notre pays, et nous laisserons à l’avenir le soin de donner

raison soit aux partisans de la politique coloniale, soit aux apôtres,

non moins convaincus, de la politique de recueillement. Nous pla-

çant en face des événements accomplis, nous nous bornerons à

constater qu’il importe surtout de tirer le meilleur profit possible

des sacrifices que nous nous sommes imposés, et d’assurer, dans

les conditions les moins onéreuses, d’une part, la conservation,

d’autre part, la mise en valeur de ce nouveau domaine.

11 est un point sur lequel on semble d’accord : c’est que l’his-

toire de nos récentes conquêtes, la Tunisie, le Tonkin, l’Annam,

le Soudan, le Congo, le Dahomey, Madagascar, a démontré la

nécessité d’un instrument spécial qui réponde au double but

d’assurer la garde de ces territoires et de parer, par son élasticité,

à la formation des corps expéditionnaires qui pourront être appelés

à réprimer des soulèvements toujours à prévoir, à repousser des

agressions probables, à procurer enfin à certaines de nos posses-

sions les débouchés indispensables à leur développement, les

limites nécessaires à leur sécurité militaire ou à leur indépen-

dance commerciale.

Cet instrument, l’armée coloniale, doit être en mesure de fonc-

tionner d’une manière absolument indépendante de cet autre

grand instrument, l’armée de la métropole, de façon à n’entraver,

en aucune sorte, les rouages compliqués de sa mobilisation, à n’y

apporter aucun trouble, aucun imprévu, aucun aléa.

Il n’entre pas dans le cadre de cette étude de déterminer les

conditions de' recrutement, de groupement et d’organisation des

effectifs de l’armée coloniale; nous nous bornerons, pour le mo-
ment, à constater que la logique et, avec elle, des expériences

concluantes paraissent recommander l’emploi, dans une mesure

25 AOUT 1897. 42
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aussi large que possible, des éléments indigènes, combinés, sui-

vant les régions, avec une quantité variable d’éléments européens;

nous ajouterons que ces derniers ne sauraient être que des hommes
faits, restant longtemps au service, en un mot, des professionnels

dont l’endurance, la résistance au climat et l’expérience permet-

tent de remplacer la quantité par la qualité.

Il est hors de doute que, dans cette armée coloniale, les cadres

d’officiers et de sous-officiers européens seront hors de proportion

avec les effectifs européens, puisque les officiers, pour la presque

totalité, les sous-officiers, pour une notable partie, auront égale-

ment à encadrer les effectifs indigènes. Le nombre en sera d’autant

plus considérable que ce personnel comprendra, non seulement

les éléments nécessaires au commandement des diverses unités

organisées et à leurs états-majors, mais encore et dans une pro-

portion qu’on peut évaluer au quart ou au cinquième de la tota-

lité, ceux que les besoins de la relève mettent sur le chemin, aller

ou retour, des colonies, ou que leur santé retient éloignés du

service, dans les hôpitaux, les stations sanitaires ou la mère

patrie.

C’est du recrutement de ces cadres que nous allons nous

occuper exclusivement : la question est assez vaste pour nous

conduire à l’examen des solutions les plus controversées, le ratta-

chement de l’armée coloniale à la guerre, à la marine ou aux

colonies. Nous écarterons, bien entendu, toute considération se

rapportant à des intérêts privés, si respectables qu’ils puissent

paraître, et nous chercherons à éviter, dans ce débat, tout ce qui

aurait l’apparence d’une question de clocher.

L’entretien d’une armée coloniale est, pour le pays, une charge

lourde, d’autant plus lourde que, se greffant sur celles que lui

impose la situation actuelle de l’Europe, elle ne laisse entrevoir,

comme compensation, que des bénéfices lointains et aléatoires,

trop lointains pour les esprits impatients, trop aléatoires pour ceux

qui ne sont avides que de certitudes. Il convient de rechercher

si, tout en acceptant ces charges, on ne pourrait en tirer, sans

les aggraver, une rémunération immédiate et certaine, un profit

tangible, une exploitation compensatrice; si, pour chercher une

comparaison dans le domaine industriel, en utilisant quelque sous-

produit de l’exploitation, on ne parviendrait pas à réduire les frais

généraux.

Les énormes sacrifices qu’imposent aux nations armées de l’Eu-

rope les perfectionnements continuels de l’outillage de guerre, les

progrès constants réalisés dans le domaine des engins de destruc-

tion, ont pour effet de présenter la perspective d’une guerre entre
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grandes puissances sous un aspect tellement redoutable dans ses

conséquences, qu’ils semblent devoir la reculer de plus en plus,

et ont, jusqu’ici, assuré la paix. Il serait plus que téméraire d’af-

firmer la durée indéfinie de ce résultat si peu d’accord, en appa-

rence, avec les causes qui l’ont produit, mais il est permis de

penser qu’une grande guerre européenne sera d’autant plus rare

que ses résultats deviennent de plus en plus difficiles à calculer,

et que les responsabilités qu’elle peut entraîner sont plus lourdes.

La conséquence la plus immédiate de cet état de choses est que

les armées s’instruisent dans la paix, et que, dans un petit nombre
d’années, la plupart des armées européennes présenteront l’aspect

d’effectifs énormes qui, maintenus peu de temps sous les dra-

peaux, posséderont l’instruction et surtout l’éducation militaire

que peut comporter ce court séjour; et ces effectifs auront la

perspective d’être dirigés, sous le feu de l’ennemi, par des cadres

qui, bien qu’ayant consacré toute une carrière à l’étude des choses

de la guerre, et à l’instruction, en vue de cet événement, de toute

une génération, auront à faire leur noviciat sous ce feu, tout aussi

bien que leurs hommes.

On objectera que c’est là un inconvénient sérieux, à coup sûr,

— et l’on ne saurait raisonnablement souhaiter ni faire la

guerre dans l’unique but d’y habituer ceux qui sont appelés à la

diriger; — que, toutes les armées européennes, ou à peu près, se

trouvant dans le même cas, aucune n’a, du moins, sous ce rapport,

de supériorité sur sa voisine, et que l’on en sera quitte, si la

guerre éclate, pour se battre entre gens qui n’en auront pas l’habi-

tude. Il n’en est pas moins incontestable que si l’une des armées

que la guerre mettra en présence peut, au moment voulu, présenter

en ligne des cadres dont une notable partie aura acquis quelque

expérience et quelque habitude du feu, elle possédera un élément

de supériorité morale qu’elle aurait tort de ne pas s’assurer si cela

est en son pouvoir.

En dehors des connaissances professionnelles militaires qui peu-

vent s’acquérir en paix et en garnison, tant par l’habitude du
maniement de la troupe que par l’étude des questions multiples

qui se rattachent à l’art de la guerre, il est certaines qualités pré-

cieuses pour un officier, et de premier ordre, qui n’acquièrent leur

complet développement que par l’exercice qu’il peut être appelé à

en faire; telles sont l’initiative, la décision, la trempe du caractère,

la connaissance du cœur humain et de ses ressorts.

Si chaque officier, à son début dans la carrière, apporte, en lui,

le germe plus ou moins développé de ces qualités, il est hors

de doute que le milieu dans lequel il se trouvera placé aura
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pement. Quel que puisse être le soin qu’apporteront ses chefs

à faciliter ce développement, il ne dépendra pas toujours d’eux,

dans les occupations régulières, monotones même, par leur renou-

vellement périodique et sans incidents, de la vie de garnison,

de faire naître les occasions où il trouvera à les cultiver par

l’exercice. Son initiative ne pourra s’exercer que dans un domaine

très restreint; ses décisions ne porteront jamais sur des questions

d’où dépendront le salut ou la sécurité du personnel placé sous ses

ordres; il n’aura guère à traverser d’épreuves où son caractère

puisse acquérir cette trempe si précieuse chez un chef; il ne

trouvera à asseoir son ascendant sur sa troupe que par sa plus

ou moins grande habileté à la diriger dans des manœuvres aux-

quelles manquera toujours la principale des consécrations, le

danger, ou bien, encore et surtout, dans les entretiens familiers

où il aura su, parlant le langage qu’il faut, développer l’éducation

morale de ses hommes, exalter leurs âmes, en leur ouvrant, en

même temps, un aperçu sur la sienne propre.

Si nous venons à transporter ce même officier de la vie de

garnison dans un des postes avancés d’une de nos nouvelles

conquêtes, tout autre sera le cadre dans lequel il aura à se mou-
voir. Eloigné de ses chefs, livré souvent à lui-même, il se trouvera

aux prises avec des difficultés au milieu desquelles son initiative

s’exercera à jet continu, avec répercussion obligée sur le bien-

être matériel, la santé, l’état moral de ses hommes; les dangers, les

épreuves, auxquels il se trouvera exposé, appelleront des résolu-

tions promptes et viriles, son caractère en sortira affermi, le senti-

ment de la responsabilité l’aura exalté ; les victoires remportées sur

le climat, les éléments, les événements, augmenteront sa confiance

en lui-même; fier de son expérience, il saura se grandir à la

hauteur des situations, faire partager à ses hommes la conviction

qu’il en triomphera. S’il vient à être mêlé à des événements de

guerre, il traversera cette épreuve connue sous le nom de baptême

du feu ; sûr de se présenter désormais au combat, affranchi de la

préoccupation de savoir comment il s’y comportera, il pourra

se consacrer tout entier à sa tâche de direction. En même temps,

le contact permanent avec ses hommes, au milieu de circonstances

des plus variées, permettra à son esprit d’observation de se déve-

lopper, d’étudier le cœur humain qui se montre généralement à

nu dans le danger, de connaître les ressorts qui le font mouvoir,

qui permettent de le capter, de l’exalter, de le faire battre au

moment voulu. Il acquerra l’art si difficile de manier les hommes,

d’autant mieux que cette psychologie du commandement aura à
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s’exercer sur des gens de races, d’instincts, de caractères, de

tempéraments très divers. Il apprendra surtout qu’à des situations

variées répondent les solutions les plus différentes, il se dégagera

de la formule, du formalisme, assouplira son esprit et sa méthode,

élargira son horizon, s’habituant à n’envisager que le but à atteindre

et les plus sûrs moyens d’y parvenir.

11 aura même fréquemment, par suite de son isolement ou des

nécessités locales, à déployer son activité dans des directions très

diverses. Tour à tour diplomate, ingénieur, administrateur, quelque

peu médecin, historien quelquefois, géographe, explorateur, topo-

graphe, il fera un peu de tout; le besoin rend industrieux. Loin de

nuire à sa spécialité, ces occupations à côté ne feront que la

compléter, l’élargir, l’encadrer utilement autant qu’agréablement.

Nous croyons avoir suffisamment démontré que, de deux officiers

également bien doués, celui que son ambition, son esprit aventu-

reux auront conduit aux colonies, y trouvera, plus aisément que

celui qui se sera voué à l’existence de garnison, les occasions

d’acquérir ou de développer des qualités précieuses chez un chef.

Depuis un certain nombre d’années, l’élite de la jeunesse fran-

çaise semble s’être portée en masse vers la carrière militaire. Sans

nous arrêter à rechercher les causes de cette affluence, à examiner

s’il y a lieu de s’en réjouir ou de s’en inquiéter, nous nous borne-

rons à constater que, malgré l’énorme développement qu’ont pris

nos cadres, malgré l’augmentation du chiffre annuel des admissions

aux écoles militaires qui en a été la conséquence, jamais les portes

de ces écoles n’ont été plus assiégées qu’en ce moment.
Examinons un peu sous quelle forme se présente cette carrière

à ses nombreux postulants, quelle perspective leur ouvre le cours

régulier des choses, et, tout d’abord, quelles aspirations les y
entraînent, quelles satisfactions ils y cherchent. L’ambition et le

goût des aventures paraissent devoir être les seules raisons qui les

poussent à choisir ce moyen de servir leur pays; sans l’un de ces

deux mobiles, en effet, la carrière militaire ne se présente guère

que sous la forme d’un fonctionnarisme d’une espèce particulière,

pour lequel aucune vocation spéciale ne semble nécessaire.

L’ambition, telle qu’elle .doit être comprise, à peine de perdre

toute noblesse, ne saurait être autre chose que l’aspiration à

exercer, quel que soit le grade occupé, une part d’autorité suscep-

tible de donner essor à notre besoin d’initiative ou d’activité.

Ainsi définie, on peut dire d’elle que, si l’élévation en grade lui

donne ordinairement satisfaction, cet événement ne procure, ni

nécessairement, ni toujours, ladite satisfaction, qui dépend bien

plutôt de la situation occupée que du grade lui-même. Une saurait,
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bien entendu, être question ici de cette ambition vulgaire, toute

d’apparence extérieure et d’elfet produit, qui a sa mesure dans

l’opinion que peut, autour de nous, donner de notre importance ou

de nos capacités notre situation dans la hiérarchie, alors même
qu’elle ne répond à l’exercice d’aucun commandement, mais bien de

l’ambition envisagée comme la satisfaction d’une des plus nobles

aspirations de l’homme, le sentiment intime de l’utilisation, de la

mise en œuvre de son individualité.

Avec le cours régulier de la vie de garnison, qui est le lot de

l’armée métropolitaine, il n’est guère permis, même à ceux qui ont

conquis de bonne heure l’accès d’une école militaire, d’entrevoir

autrement qu’à longue échéance la possession d’une situation où

ils auront à faire acte d’un peu d’initiative, à exercer une autorité

effective. La première de ces situations correspond, en effet, au

commandement de l’une de nos plus petites unités, compagnie,

escadron, batterie, et l’on sait qu’à l’heure présente, dans aucune

de nos armes, cette situation n’échoit plus qu’à des capitaines en

possession de leur grade depuis un certain nombre d’années

passées dans la position bâtarde de capitaine en second ou du

cadre complémentaire, quelque chose comme le surnumérariat du
grade. Les plus favorisés atteignent, vers trente-six ans, ce moment
tant désiré, ayant déjà parcouru la moitié du cours d’une carrière

ordinaire. Voilà donc bien éloignée du début la première satisfac-

tion donnée aux aspirations de l’ambition, celle à laquelle tous

peuvent prétendre, les autres étant réservées à un petit nombre
d’élus, qui va en se restreignant à mesure qu’on s’élève dans la

hiérarchie et qu’il est facile de déterminer, par un simple rappro-

chement entre le chiffre de ceux qui, chaque année, débutent et

les chiffres de ceux qui, chaque année également, parviennent aux

différents degrés de l’échelle hiérarchique.

Voilà pour les satisfactions d’ambition; elles peuvent, il est vrai,

se trouver modifiées, dans des conditions incalculables, par la

perspective d’une guerre européenne. Mais outre que cette perspec-

tive, ainsi qu’il a été dit plus haut, peut être reculée au delà des

limites de toute une carrière, il est à prévoir que le résultat à peu

près certain d’une guerre de ce genre, quelle qu’en soit l’issue, sera

une réduction considérable de l’armée et des charges énormes

qu’elle impose à ce pays, l’allègement de ce fardeau qui fait peser

sur toute l’Europe, depuis tant d’années, sa transformation en une

vaste caserne.

Quant à l’esprit d’aventure, quelques privilégiés de l’armée

métropolitaine ont pu, jusqu’ici, lui donner carrière, parce que,

l’outil colonial faisant défaut, il a fallu, toutes les fois qu’il s’est
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agi d’une expédition un peu sérieuse, faire des emprunts à la

métropole. Mais c’est là une perspective qui serait fermée du jour,

où l’armée coloniale étant créée, l’autonomie de ses cadres vien-

drait à être, en même temps, décidée.

A l’heure actuelle, au moment où l’officier sort de l’école, deux

voies s’offrent à lui : d’une part la carrière coloniale à long, pour ne

pas dire à éternel bail; d’autre part,^ la vie de garnison et sa mono-
tonie. Entre ces deux perspectives, aucun milieu, la seule transver-

sale permettant de passer de l’une à l’autre étant la permutation

individuelle, avec toutes ses difficultés et tous ses aléas.

Il nous a été donné de voir bien des jeunes gens, au moment où

ils avaient à se prononcer entre ces deux alternatives, réprimer

l’élan généreux qui les poussait vers les aventures, parce qu’il

s’agissait d’un engagement à trop long terme, portant sur toute

une carrière, alors qu’ils eussent désiré mesurer leurs forces,

s’essayer, tout en se réservant une porte de sortie facile pour le

cas où leur santé, quelque obligation de famille, ou toute autre

raison, serait venue modifier le cours de leurs idées, à un moment
quelconque de leur carrière. Jusqu’à ce jour, ils se consolaient en

pensant que si une guerre européenne ne venait jeter dans leur vie

la satisfaction de ce besoin d’aventure qui était au fond de leur

tempérament, ils pourraient, du moins, profiter d’une circons-

tance où un appel fait à la métropole les trouverait parmi les élus.

D’autres, avec l’insouciance et l’inexpérience de la jeunesse,

ignorants des monotonies de la vie de garnison, l’embrassent, con-

vaincus qu’elle donnera satisfaction à leurs aspirations, et ne

s’aperçoivent, qu’à l’usage, du vide qu’elle laisse dans leur vie, du

côté non rempli de leur programme. La désillusion qui s’ensuit,

les longues années passées dans une situation qui ne répond pas à

leur idéal d’activité, déprime les moins bien trempés, révolte les

autres moins faciles à se laisser terrasser, crée, d’une part, les

résignés, d’autre part les mécontents. Heureux ceux qui, entre ces

deux extrêmes, se contentent de philosopher, sans que leur philo-

sophie s’imprègne de trop de scepticisme. Il suffirait probablement,

pour guérir ces résignés, ces mécontents, ces sceptiques, de leur

ouvrir la possibilité de jeter, pendant quelques années, dans leur

existence, ce nouveau, cet élément d’activité qui y fait défaut, de

faire germer cette semence sur le point de périr ou tout au moins

de s’atrophier.

Si, d’autre part, on envisage la situation de ceux qui, à leur

sortie de l’école, se sont résolument lancés dans la vie coloniale, on

ne saurait contester que, pour beaucoup d’entre eux, l’existence

pénible qu’ils mènent est une cause d’usure prématurée. Les
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mieux trempés ne sauraient la continuer au delà d’une certaine

limite. En dehors des pertes causées par le feu, la maladie et le

surmenage en ont terrassé bon nombre; nombreux sont également

ceux que la mort a épargnés et pour qui le retour dans la mère
patrie a été l’inexorable condition du retour à la santé.

Il semble donc utile de faciliter le renouvellement fréquent des

cadres de l’armée coloniale, et, par cadres, nous entendons, non
seulement les officiers, mais encore les sous -officiers de carrière,

qui, placés dans des conditions de bien-être forcément inférieures

à celles des officiers, sont exposés à s’user plus vite encore. Il con-

viendrait d’adopter une formule qui, tout en laissant intact le prin-

cipe du fonctionnement indépendant de l’outil colonial, en permît

le fréquent renouvellement, du moins en ce qui concerne les cadres.

Ce renouvellement se ferait au grand profit de l’armée métropoli-

taine, qui s’alimenterait ainsi d’éléments précieux, qu’elle ne sau-

rait trouver ailleurs, qui lui feraient absolument défaut au bout

d’un certain nombre d’années de paix, si, en même temps que la

création de l’armée coloniale, venait à être décidée la spécialisation

absolue de ses cadres, leur complète autonomie, si on venait à les

séparer des cadres de l’armée métropolitaine, sans autre palliatif

que le recours à la permutation individuelle, qui équivaut à un

véritable changement de carrière.

Puisque nous avons la charge de l’armée coloniale, il nous faut

en profiter pour introduire dans l’armée de la métropole, et dans

la plus large mesure, une force morale qui peut exercer une in-

fluence sérieuse sur le succès. Il n’est pas possible, en effet, de

nier qu’au jour de la mobilisation, il y aurait un avantage énorme

à retirer de la présence, dans chacun de nos régiments de l’inté-

rieur, d’un certain nombre d’officiers et de sous- officiers rompus

à la vie de campagne, capables de s’imposer sans tâtonnements,

par leur expérience et leur habitude du feu, à la ^confiance de

leurs hommes. Il ne peut être indifférent à un chef d’unité, après

avoir vu gonfler ses effectifs de paix par l’incorporation de réser-

vistes arrachés brusquement à leurs occupations, et au moment
de la lancer, sans transition, au milieu des épreuves les plus diffi-

ciles, de se savoir secondé par un certain nombre d’intermédiaires

vigoureusement trempés et sachant aborder ces épreuves avec la

sérénité d’esprit que donne l’habitude. La sécurité du commande-
ment et le moral de la troupe y trouveraient un égal profit.

L’on pourra, il est vrai, objecter que le fréquent renouvellement

des cadres de l’armée coloniale, s’il doit être profitable à l’armée

de la métropole, risquera d’être préjudiciable, dans une certaine

mesure, à la solidité et à l’aptitude professionnelle spéciale de
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Farmée coloniale elle-même. Il est hors de doute que tout en cher-

chant à faire profiter le plus grand nombre d’officiers et de sous-

officiers de cette initiation pratique, il conviendra de le faire dans

une mesure telle, que, dans une même unité, le nombre de pro-

fessionnels soit toujours suffisant pour assurer à la fois le bon
commandement de Funité et la prompte initiation des cadres nou-

veaux venus.

Si Fon s’en rapporte aux impressions qui résultent des conver-

sations tenues par ceux de nos officiers qui ont vécu aux colonies,

le goût de la colonie se développe assez généralement chez ceux

qui en ont goûté, et Fon en revient rarement sans emporter le

désir d’y retourner. Il n’y a donc pas à craindre, en ouvrant les

cadres de Farmée coloniale, de la voir dégénérer en un lieu de

passage et de n^y pouvoir retenir le nombre d’habitués, de pro-

fessionnels indispensables au bon fonctionnement de l’institution.

Il ne paraît pas que, d’autre part, on ait à redouter la perspec-

tive du recours aux désignations d’office pour obtenir le renou-

vellement; l’esprit d’aventure qui anime la majeure partie des

officiers, les avantages qu’ils retireront forcément des campagnes
faites et de l’expérience acquise, seront toujours des mobiles suf-

fisants pour provoquer de nombreuses demandes. Nous sommes
convaincu que les concurrents seront toujours assez nombreux,

tant parmi les initiés que parmi les novices, pour permettre de

réaliser, dans la mesure voulue, la double condition suivante :

introduire dans Farmée de la métropole la plus grande quantité

possible de cadres ayant subi l’épreuve des colonies, tout en

conservant, à tout moment, à Farmée coloniale, une suffisante

proportion de cadres expérimentés.

Nous croyons nous être suffisamment expliqué sur le genre

d’enseignement que nous cherchons, dans nos colonies, à pro-

curer à nos cadres; il n’est nullement question de demander aux
expéditions coloniales de servir d’enseignement tactique à nos

officiers; ce qu’ils y ont à acquérir, c’est la trempe, au double

point de vue physique et moral, que procure la vie active, l’habi-

tude du danger, le besoin de prévoir. C’est l’éducation du corps

et du caractère, c’est aussi l’éducation du cœur.

Parmi les officiers à qui cette épreuve nous semble le 'plus

nécessaire, il convient de placer au premier rangxeux à qui paraît

devoir échoir désormais le privilège de constituer la principale

pépinière de nos généraux; nous avons nommé les candidats à

l’École supérieure de guerre. Cette institution donF l’enseignement,

sorti de la période des tâtonnements, répond aujourd’hui pleine-

ment à son but, la diffusion dans Farmée d’un corps de doctrines
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uniforme et soigneusement établi, n’est pas seulement l’école de

nos états-majors, mais encore, et surtout, celle du haut comman-
dement; et s’il est un personnel qui ait besoin d’acquérir, non

seulement la profonde connaissance des saines doctrines qui

résument l’art de la guerre, mais encore l’esprit d’initiative, de

prévision, de décision, la trempe du caractère et l’expérience pra-

tique des hommes et des choses, c’est assurément celui qui est

appelé, dans l’avenir, à constituer en grande partie le haut per-

sonnel de notre armée. Aussi ne serions-nous pas éloigné de

demander qu’à l’épreuve indispensable du concours d’entrée à

l’Ecole supérieure de guerre soit ajoutée l’épreuve préalable d’un

séjour dans une de celles de nos colonies où les candidats pour-

raient le mieux témoigner qu’au goût de l’étude, aux capacités

intellectuelles, ils savent joindre les qualités de caractère indis-

pensables à un chef. Cette double garantie assurerait un recrute-

ment hors pair et susceptible de donner les résultats les plus

complets.

Tel est le rôle que nous voudrions voir jouer à l’armée colo-

niale; sa fonction serait d’alimenter l’armée métropolitaine en

cadres expérimentés, et pour qu’elle soit à même de remplir cette

fonction, il est indispensable qu’elle soit, organiquement du moins,

rattachée au ministère de la guerre; c’est le seul moyen d’assurer,

avec méthode et dans la mesure désirable, le va-et-vient de cadres

d’une armée à l’autre.

Mais si le rattachement organique à la guerre s’impose, il n’en

est pas de même, à notre avis, du rattachement administratif, et

c’est au ministère des colonies que nous voudrions voir confier la

gestion économique de l’armée coloniale. Outre l’avantage que

nous trouverions, au point de vue budgétaire, de faire ressortir,

bien nettement, les dépenses qu’entraîne chacune dq nos colonies,

nous pensons que c’est la seule manière d’assurer à l’administration

des divers éléments de cette armée la variété de méthode que com-

portent les différents climats sous lesquels ils vivent, de faciliter

l’emploi des ressources locales, notamment en ce qui concerne la

nourriture et le vêtement des indigènes, de réaliser la suppression

de tout procédé uniforme, d’éviter une gestion centralisée et les

transports coûteux qu’elle entraînerait.

Le ministère des colonies trouverait également, dans les cadres

de cette armée, des éléments pour recruter le personnel adminis-

tratif de nos possessions. Ce procédé de recrutement a déjà été

mis en usage dans plusieurs de nos colonies, notamment en

Gochinchine, où il a donné d’excellents résultats. Des officiers,

placés hors cadres, sont mis, sur leur demande, à la disposition
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des autorités locales, et, saus perdre leur rang d’ancienneté dans

l’armée où ils n’occupent plus d’emploi, accomplissent un stage

plus ou moins long, au bout duquel ils peuvent, soit reprendre

dans l’armée la place qu’ils occupaient, soit entrer définitivement

dans l’administration coloniale, laquelle ne conserve ainsi que des

fonctionnaires dont un essai préalable a permis de constater la

parfaite adaptation à leurs fonctions. Ce procédé est, du reste, le

plus favorable de ceux qu’on peut adopter, surtout pour faciliter,

après une conquête, le passage d’un territoire des mains de l’au-

torité militaire, qui en a assuré la pacification, en celles de l’auto-

rité civile, qui est appelée à le mettre en rapport II permet de

ne confier les fonctions d’administrateur qu’à des individualités

déjà au courant des mœurs et des lois du pays, souvent même de

sa langue, et d’éviter ainsi bien des tâtonnements et des erreurs.

Il assure enfin au recrutement des fonctionnaires coloniaux des

garanties morales qu’aucune autre méthode n’olfre à un même
degré, tout en permettant aux ofîiciers qui, conduits par leurs

fonctions aux colonies, ont, après expérience faite, pris goût à

l’existence qu’on y mène, de s’y consacrer définitivement.

Nous résumerions notre formule de la manière suivante ; création

d’une armée coloniale à fonctionnement indépendant et susceptible

de suffire, non seulement à sa tâche journalière, la garde des colo-

nies, mais encore aux éventualités d’extension ou de répression de

soulèvements qui pourraient se présenter. Rattachement organique

de cette armée au ministère de la guerre et fusion complète de ses

cadres officiers et sous- officiers de carrière avec ceux de la métro-

pole. Roulement établi entre les uns et les autres, de façon à

introduire dans l’armée de l’intérieur le plus grand nombre pos-

sible d’officiers et de sous- officiers ayant subi l’épreuve coloniale,

tout en assurant à l’armée coloniale, en permanence, un nombre

suffisant de cadres expérimentés. Administration de l’armée colo-

niale par le ministère des colonies et recrutement, au moyen des

cadres coloniaux, d’une partie du personnel administratif de nos

possessions.
•***
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TROISIÈME PARTIE

XIII

Ce soir-là, Valmeur rouvrait ses portes à la société de Nanteuil.

Et c’était ainsi tous les ans, cette première fête des Desroseray,

l’annonce de l’été revenu, la gaieté refleurie en la contrée, la résur-

rection attendue des châteaux, avec la rentrée des beaux équipages.

Desroseray avait pris l’habitude d’expédier tout d’abord ses

obligations de politesse vis-à-vis du régiment et de la ville, afin de

recouvrer toute son indépendance pour les réceptions élégantes et

fermées qu’elle réservait au voisinage de plus haut parage. S’ils en

avaient été désobligés au début, les gens de Nanteuil s’étaient faits

à ce triage, dont les combinaisons successives respectaient au

moins l’harmonie des milieux. Ils se dédommageaient des dédains à

venir, en s’amusant de leur mieux, tandis que c’était leur tour.

Valmeur n’offrait aucune apparence de château. C’était une

vieille maison bourgeoise très spacieuse, sur laquelle avaient poussé

deux petits pavillons modestes, ainsi qu’une vérandah vitrée. Elle

s’ébouriffait seulement d’un fouillis de vignes vierges, de lierres et

d’autres plantes grimpantes qui finissaient par la dévorer, à force

de la couvrir! L’entrée touchait de tout près à la route, et le parc

relégué en côté se montrait en rapport avec l’habitation, de propor-

tions restreintes, remarquable seulement par le luxe des fleurs et la

profusion des verdures.

En pénétrant dans le vestibule, André de Maulac y trouva
Mme d’Êsparras, très belle dans une toilette mauve à deux tons, qui

mirait ses épaules éblouissantes devant une psyché, comme pour

se donner la première jouissance de leur pâleur nacrée, avant de

les offrir à l’admiration de tous. D’Esparras contemplait d’un air

^ Voy. le Correspondant des 25 juillet et 10 août 1897.
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approbateur, chatouillé dans son amour-propre de mari délicieuse-

ment. Et un contraste qui n’était pas pour le désobliger s’établissait

de la présence de d’Orclat, femme d’un lieutenant du régiment.

Menue, maigre, souffreteuse, elle entr’ouvrait sa sortie de bal sur un
assemblage de grêles petites choses aiguës, qui produisaient quelque

analogie avec une fricassée de cuisses de grenouilles. D’Orclat, en

revanche, l’air poupin et limpide, semblait un enfant de chœur
qu’on aurait mis en mue et nourri avec des choses blanches.

A côté l’on dansait déjà, et il arrivait des ivresses de valse entraî-

nantes, quoique atténuées par ondes voluptueusement mourantes.

La porte de la salle à manger, transformée en buffet, s’ouvrit

brusquement devant le cyclone de Desroseray.

Elle se précipita, largement décolletée, — c’était son habitude de

mettre trop d’expansion en tout, — serra les mains, gourmanda les

retardataires, donna des ordres au vestiaire, entraîna un instant

comme un fétu la frêle d'Orclat dans le tourbillon de sa jupe,

et prenant le bras de Maulac :

— Vous, commandant, j’ai un compte à régler avec vous,

intima-t-elle, avec un aplomb décidé, qui, généralement chez elle,

servait de prodrome à une bêtise. Mon compliment, vous avez lâché

sur vous cette estimable Mairard, je passe ma vie à vous

défendre...

Maulac reconnaissait ses torts, tout en alléguant les excuses

ordinaires, les occupations, les délais d’arrivée dépassés, une pré-

sentation à attendre.

— Ne vous donnez pas la peine, continua- 1- elle, nous savons ce

qu’on dit en pareil cas et ce qu’il faut en croire. Si encore vous

viviez en ermite, on mettrait tout sur votre misanthropie; mais on

prétend que votre sauvagerie n’est exclusive que de ce qui vous

ennuie et s’humanise aussitôt que les personnes vous plaisent.

— Il me serait impossible de le nier devant vous, répondit Maulac

aimablement, cherchant des yeux un siège, où il pourrait déposer

la maîtresse du logis.

Mais elle avait arrêté qu’elle ne le quitterait pas que ce malen-

tendu n’eùt été réparé, et elle l’entraînait vers M“® Mairard, qu’on

voyait à distance s’envelopper d’une dignité de plus en plus glaciale,

sentant venir l’amende honorable.

— Allons, se dit Maulac, d’abord la douche, ce n’est pas dans

l’ordre.

11 surprit en même temps le regard de M^^® Germaine qui le sur-

veillait assez tristement.

— Est- ce pour plaindre mon sort, pensa- t-il encore, ou serait-ce

qu’on^m’a noirci à ses yeux?
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Mais déjà il était aux prises, et Mairard laissait tomber
impassible ces paroles vengeresses :

— Ma cousine m’avait, en effet, parlé de vous, monsieur; tou-

tefois il est probable qu’elle ne vous avait pas parlé de moi, puisque

je n’ai pas eu encore le plaisir de vous voir.

Si Maulac avait su avec quelle innocence d’expression l’excellente

dame, durant le dîner qui avait précédé la soirée, avait tissé sur sa

personne la trame de ses sous-entendus perfides, il eût salué sur

cette mercuriale et eût tourné les talons sans autre correctif. Mais

se reprochant de l’avoir assez cavalièrement traitée suivant les rites

provinciaux, il répondit :

— Je me regarderais, madame, comme impardonnable d’avoir

tant différé une visite dont bien des fois j’ai voulu saisir l’occasion,

si vous ne saviez par l’expérience de monsieur votre neveu,

qui est un officier modèle, que la vie militaire a beaucoup d’exi-

gences.

L’éloge d’Anatole détendait d’ordinaire toutes les rancunes de

M“® Mairard et la rendait à la bonté naturelle aux personnes

grasses. Cette fois pourtant, elles se montrèrent plus tenaces, car

l’imposante cousine se contenta d’un signe de tête en remerciement

et commença à s’entretenir avec M™" Desroseray, sans plus s’occuper

du commandant.

Celui-ci, saisissant l’intention, s’éclipsa sans trompette et rejoignit

Germaine.

Elle se trouvait très entourée de tous les jeunes qui se dispu-

taient son carnet, et elle se débattait contre leurs prétentions.

L’arrivée de Maulac lui offrit une diversion :

— Tenez, s’écria-t-elle, voici justement le commandant à qui

j’ai promis la valse qu’il voudrait, celle qui commence...

Et elle se laissa entraîner sur le bras de Maulac, bercée déjà au

rythme passionné d’une valse hongroise qui montait et planait

vibrante et douloureuse.

Lentement ils échappaient aux sécheresses précises des réalités

ambiantes, ils se sentaient soulevés sur la vague sonore [de cette

harmonie sensuelle, ils tournoyaient dans une ivresse de rêve, au

milieu des toilettes claires, des épaules nues, dans fétincellement

des épaulettes et des lumières, sous le chatoiement des satins et

des damas, parmi la mousse vaporeuse des tulles et des aériennes

dentelles. Et leur être dilaté buvait la caresse de ces nuances

exquises, des fleurs et des feuillages groupés en d’infinies combi-

naisons, le vertige de cette musique emportée et la joie d’être

envolés du monde.

L’orchestre s’arrêta.
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Ils se regardèrent, étonnés du réveil, déçus de se retrouver sur

terre.

— Quelle minute exquise! murmura Germaine, résumant leurs

impressions.

Et elle lui demanda de la conduire sous la vérandah, afin d’y

respirer un peu d’air frais.

Ils s’y virent seuls. C’était le moment où l’on refluait vers le

buffet. Ils s’assirent sous un grand phénix qui faisait encoignure.

— C’est égal, dit aussitôt la jeune fille, avec cette vivacité

quelle apportait en ses décisions, vous m’avez fait passer un mau-

vais moment ce soir.

Et, devant l’air étonné de Maulac, elle ajouta aussitôt :

— Oui, je n’aime pas qu’on touche à mes amis; l’on a instruit

votre procès en quatre points.

— La digne Mairard, glissa le commandant.
— Pourtant je vous avais prévenu. Il fallait aller la voir, ce qui

Taurait calmée et m’aurait évité de la peine...

— De la peine?

— Celle de constater que je n’ai même pas la pauvre petite

influence de vous amener à faire une visite dans votre intérêt...

— Ne me jugez pas sur le cas de Mairard.

— On juge sur ce qu’on peut.

— Cette grosse personne est donc insatiable d’hommages ?

demanda le commandant. Le mien avait si peu d’importance...

— Ne faites pas le modeste, quand vous savez à quoi vous en

tenir. Pendant huit jours vous avez été l’événement de Nanteuil, et

cet événement n’a pas figuré dans le salon de mon opulente cousine..

.

— En tout cas, il y a longtemps que j’ai perdu mon privilège

d’actualité; d’autres ont pris ma place...

— C’est justement ce qui vous trompe. Vous l’avez gardé, en

accordant hautement vos préférences, au nouveau ménage du

régiment.

— Déjà? interrogea Maulac, subitement assombri. Mais il n’est

pas arrivé depuis cinq semaines...

— Précisément. Cela complique la particularité de votre cas,

puisque vous en êtes aux visites dans l’intimité.

— Et c’est M“® Mairard qui a soulevé le voile de mes petites intri-

gues? demanda le commandant, froissé de cette surveillance hostile,

attristé pour celle qu’elle atteignait avec lui.

Mais la jeune fille ne répondit pas.

— J’ai peut-être tort de vous raconter ces choses, continua-t-elle,

mais avec vous, le grand ami de Jacques, je parle comme je pense.

Elles ont jeté une impression maussade sur mon retour à Valmeur.
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J’espérais tant qu’on vous apprécierait ici comme vous le méritez,

comme je vous vois ! Je croyais aussi y rester pour vous plus qu’une

autre, puisque j’étais l’initiatrice. Et cela m’a un peu bouleversée

d’apprendre qu’on vous jugeait injustement, et aussi... qu’il me
fallait rabattre de mon ambition...

Devant ce candide aveu, André de Maulac se sentait ému et

déconcerté.

C’était très doux de tenir une telle place dans ce cœur de jeune

fille, si plein de noblesse et d’élan
;
mais se jugeait-il digne de

l’occuper, dans toute la sincérité désirable? Il lui venait mainte-

nant des doutes à s’y engager davantage, il hésitait sur les ménage-
ments à prendre, cherchait les termes à employer; une réserve

subite glaçait sa primitive franchise.

Lui aussi, en pénétrant à Valmeur, s’était trouvé sous une impres-

sion différente de ce qu’il attendait. Il lui semblait que cette inti-

mité éclose au soleil de Provence s’était un peu décolorée en pas-

sant sous des cieux plus pâles. Il démêlait tout à coup qu’une jeune

fille ne peut distraire aucune parcelle de son âme, avant qu’un

prétendant la lui prenne toute. Et celui-là, il ne pouvait l’être, il le

comprenait de toutes les façons. Seulement il s’étonnait de sa luci-

dité nouvelle et qu’elle eût si soudainement dissipé le brouillard de

pensées plus flottantes.

Il répondit un peu vaguement :

— Ne me regardez pas avec les yeux des autres et vous verrez

que rien ne change en moi, prononça-t-il, souriant.

Elle attendait une autre conviction, et un léger désenchantement

perça dans ses paroles, lorsqu’elle continua
: ^— Chacun a son rêve. Le mien a toujours été d’être une bien-

faisante, non seulement autour de moi, sur mon terrain naturel, ce

qui est le lot général, mais sur le sol d’autrui, dès qu’il m’est

permis d’y prendre pied. Les miens sont heureux en eux-mêmes, à

peine si j’y ajoute un peu
;
ils ont leurs occupations, leurs plaisirs

tracés; j’y entre seulement pour l’appoint convenu. La famille

n’apporte, sous ce rapport, qu’un intérêt médiocre. Mais quand le

hasard d’une rencontre m’a fait toucher, chez d’Euzières, une

plaie profonde de tristesse découragée, je me suis senti sur elle la

vocation d’une protection et je suis devenue son amie très intime,

ce qui surprend, vu nos âges dissemblables. Vers vous, la recon-

naissance m’a conduite d’abord, en considération du bien fait à mon
frère. Et, sur votre existence trop rudement solitaire et séquestrée

des hommes, il m’est venu l’ambition d’étendre un peu de salutaire

distraction, joyeuse de guider vos premiers pas dans cette vie

nouvelle dont l’initiation aura été mon œuvre.
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En sa roble bleu pâle à gros bouillons de tulle, les joues rosées

par l’émotion de sa grande audace, elle était en ce moment bien

féminine et touchante, et André de Maulac ne put s’empêcher de

le remarquer, en la remerciant d’un regard éloquent.

Ils paraissaient si bien occupés l’un de l’autre que M. Desroseray

qui entrait, donnant le bras à Deslyans, s’arrêta, surpris devant

ce tête-à-tête imprévu, que les circonstances s’étaient chargées

d’isoler.

““ Voilà ce qui s’appelle concourir à l’animation générale, fiMl

railleur.

Germaine avait relevé la tête.

Oh! tant qu’on mange, pas de danger qu’elle tombe, répon-

dit-elle indifférente. D’ailleurs, je vais faire comme les autres, si

M. de Maulac veut bien me conduire au buffet.

Et ce fut au bras du commandant qu’elle alla saluer Deslyans.

On eût dit qu’elle avait combiné tout ce petit manège pour ce

résultat- là.

La jeune femme tendit sa main à Maulac, échangea avec lui

quelques paroles où, malgré d’obstinées interprétations, M^^® Des-

roseray ne put trouver à reprendre, et les deux couples se sépa-

rèrent, emportant chacun la pensée l’un de l’autre.

(( Serait-ce un signe avant-coureur, pensa M™® Deslyans; les

confidences dans les petits coins conduisent à ces dénouements-là î

Cependant, le peu que je connais M. de Maulac ne me l’avait pas

laissé croire. »

Elle se remémorait leurs diverses rencontres et les illusions

qu’elle en avait gardées. Il lui avait paru que tout ce qui palpitait

en elle retentissait chez lui, et que leurs émotions mêlées les avaient

un instant fondus dans un même sentiment. Lequel pourtant et

dans quelle mesure identique de chaque part? Se trouvait-il plus de

commisération pour elle, dans l’entreprise de salut, que pour le

malheureux qui en était l’objet? Ou n’y avait-il pas un peu trop

d’elle dans la pensée dirigeante de l’œuvre bienfaisante? Et, de son

côté, était-elle demeurée complètement étrangère au charme

d’exercer sa féminine influence sur une âme très spéciale? Ah!

comment s’analyser, se compliquer autant dans des moments

pareils! Elle voulait sauver son mari, tout le lui ordonnait, et elle

y avait réussi.

Le commandant de Maulac lui avait tenu parole; déjà elle bénis-

sait son intervention souveraine, confiante dans cette fermeté vigi-

lante qui ne se démentirait pas. Que s’était-il passé entre les deux

hommes durant cette suprême entrevue dont son mari était sorti

livide, elle l’ignorait? Mais, à coup sûr, celui qui était jugé par

25 AOUT 1897. 43
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l’autre, se voyant si vite percé à jour, avait pris peur : peur de

perdre ce régiment à grand’peine obtenu, peur de n’aller plus loin

dans cette carrière militaire qu’il aimait après tout, peur de l’avenir

désorienté et vague, de la hantise des effondrements!

Gomme une personne qu’on vient d’arracher à un danger mortel,

elle aspirait à grands traits d’espérance cette vie qui lui était

rendue. Le moindre rayon de bonheur a sitôt fait de dissiper en

nous l’obscurité des détresses passées. Aucun doute n’effleurait le

sien, comme si la soudaineté de la victoire portait le gage de sa

durée. Avec élan elle en rapportait toute la gloire à Maulac, cher-

chant à oublier sa part dans cette rédemption. Cependant, si sévère

qu’elle fût aux plus légers écarts de sa pensée, elle la surprenait

qui s’égarait parfois sur la pente de délicieuse flatterie où jette

tout cœur de femme, même de la plus honnête, la nouvelle évi-

dence de son empire. Et c’était précisément pour échapper à cette

douceur qu’elle ne gardait pour elle aucun mérite dans le succès

d’une cause qui passionnait son être.

« Eh bien, où serait le mal si M. de Maulac épousait Des-

roseray? finit-elle par conclure, en rentrant au milieu de la fête. Ce

serait même très bien. »

Et elle regardait M"® Desroseray, qui se posait de groupe en

groupe, avec des grâces de papillon, très aimable, en quête de

plaire à ses invités.

(( Et pourquoi ne raimerait-il pas, puisqu’elle est libre, en situation

d’être aimée? » acheva sa pensée, décidément préoccupée du sujet.

L’on eût dit aussi que M®^® Deslyans attirait la jeune fille, car

elle revint pour rappeler son père à un devoir oublié et le remplaça

auprès de la jeune femme.

Elles restaient toutes deux debout dans l’embrasure d’une des

portes-fenêtres qui ouvraient sur le parc, et, de ce voisinage,

s’affirmait leur contraste encore plus saisissant.

M“® Deslyans portait une robe de damas blanc broché de vio-

lettes d’or et d’argent, le buste saisi dans des enroulements de

dentelles d’Angleterre laissant à découvert les épaules et les bras.

Une branche d’orchidées très légère se coulait dans cet ennuage-

ment et, en fait de bijoux, une grosse perle seulement émergeait

au creux du corsage.

André de Maulac, qui causait avec M“® Breuillat, les aperçut, et

soudain, son attention se détourna vers elles. Sans qu’il analysât

exactement le sentiment qui l’emplissait, il subissait les perplexités

d’une comparaison entre la jeune femme et la jeune fille.

A toutes les deux il rendait un très sincère hommage, les voyant

très au-dessus, si différentes des autres; mais lorsqu’il serrait de



AÜ-DESSUS DE TOUT 651

plus près les conditions du plaisir qu’ elles lui communiquaient,

la nature de son culte se faisait plus obscure.

Ce qu’il admirait chez Germaine, c’était cette spontanéité

d’affection si peu défiante du monde, si supérieure aux conven-

tions, si volontaire dans sa noblesse, et aussi cette grande âme
d’artiste qui, dès qu’elle apparaissait, effaçait aussitôt le peu qui

subsistait des vulgarités ambiantes, la transfigurait en grande

lumière d’idéal et de poésie. Toutefois son admiration s’était élevée

vers elle par gradations successives; il l’avait peu à peu reconnue,

découverte à tête reposée, et c’était successivement que les mou-
vements de son âme avaient augmenté leur ampleur.

Autre avait été l’impression produite sur lui par Deslyans,

dans sa soudaineté fulgurante. Elle lui avait résumé le charme

souverain, tel qu’il l’entrevoyait en ses rêves imprécis, tel que,

par des lueurs éparses, trop rarement surprises, il avait désespéré

qu’aucune créature de ce monde pût le fondre dans son harmo-

nieuse humanité. A peine s’était-elle montrée, qu’il s’était épanoui

vers elle de toute son âme, sans aucune des hésitations, des

appréhensions, des résistances ordinaires, comme une fleur en-

gourdie par la nuit s’ouvre vers le soleil. Il ne l’avait pas comprise

progressivement à la réflexion; il avait abdiqué ses facultés ravies

dans un éblouissement.

Et maintenant encore qu’il les voyait ensemble, elle continuait,

dans sa lumière, à tout obscurcir autour d’elle, même l’autre. De
la tête presque elle la dominait, et cette tête, inclinée pour mieux

écouter, prenait dans ce décor de fête, en face des rivalités en-

vieuses, d’extraordinaires défis de beauté. Ses yeux surtout, ses

yeux aux mystérieuses et troublantes profondeurs, planaient cepen-

dant sur tous avec une si expressive franchise qu’on sentait venir

à soi le fond de cette âme; et combien l’annonçait belle, l’entrée

d’un si beau regard. Immatériel, ce regard qui expliquait cette

âme dont l’être entier était dominé, susceptible de connaître le

bouleversement de la passion, mais inapte à céder, sinon dans

l’absolue vérité de son devoir. Et puis, il y avait au fond de fun

comme de l’autre une sublimité de tristesse qui les montrait très

loin du monde, trop haut peut-être, toujours inaccessibles.

Toutes deux causaient dans cette note détachée et souriante

qui est l’armure de la mondaine et qu’elle garde héroïquement

même sur ses blessures. Seulement au fond des pupilles sombres

de Deslyans, un peu de l’inquiétude douloureuse coutumière

s’était éveillée, tandis qu’elle répondait, distraite en apparence,

au petit interrogatoire qu’on lui faisait subir.

Aux compliqpients de circonstance adressés sur la beauté de la
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fête, Germaine avait riposté en énumérant les ressources du régi-

ment composé si exceptionnellement, et qui fournissait à Valmeur
l’élément de ses réunions.

— Votre place y était indiquée, madame, et je sais qu’on a été

content de vous voir venir, ajouta-t-elle.

— J’y suis encore bien peu connue, dit en souriant la jeune

femme.
— Au moins ceux que vous avez déjà distingués vous connais-

sent bien et savent vous apprécier.

— Pour une tournée de visites et deux ou trois apparitions au

tennis, c’est vraiment que l’examen a été aussi superficiel que bien-

veillant, déclara Deslyans toujours sceptique.

— Cependant le commandant de Maulac, qui n’a jamais été

prolixe que sur votre éloge, n’est guère superficiel, reprit la jeune

fille, incapable de diriger prudemment l’entretien qui la captivait.

— M. de Maulac? répéta M™*" Deslyans, comme pour mieux

savourer la joie de son étonnement. Le hasard nous a déjà un

peu rapprochés, c’est vrai, assez pour qu’un pareil témoignage me
soit précieux entre tous. Mais c’est votre amabilité, mademoiselle,

qui, au retour de Nice, se fait un peu méridionale pour m’être

agréable.

« Elle n’a pas nié, se répétait Germaine, elle n’a même pas su

dissimuler devant la petite invention que j’ai forgée, comme miroir,

pour cette belle alouette qui chante un peu trop haut son bonheur^ »

Et, pour la première fois de sa vie, une rancune se mêla dans

son cœur à de AÛndicatives pensées. Et M“® Mairard, laquelle avait

l’œil à tout, remarqua que l’entrain du cotillon s’était ressenti d’une

certaine nervosité et d’une préoccupation chez Germaine, qui le

conduisait, ce dont il lui faudrait le fin mot.

XIV

De Valmeur à Mari val il y avait bien neuf lieues, mais d’une route

si jolie, à travers ce parc d’Ile-dé-France, qu’on les eût parcourues

en voiture par pur caprice d’artiste, pour côtoyer la petite rivière

d’Automne, aux bords tout pleins de surprises, et traverser ces

bois de haute futaie qui ont essaimé sur la forêt de Retz, en la pro-

longeant. Cette distance était un jeu pour Germaine, qui l’enlevait

lestement, avec son poney noir, sur sa petite charrette jaune. Son

déplacement durait alors vingt-quatre heures et s’accomplissait de

la façon la plus naturelle, puisqu’elle n’avait qu’à prendre possession

de la chambre qui lui appartenait à demeure chez M“® d’Euzières.

Par le chemin de fer, — il n’y avait que l’embarras du choix entre
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les lignes de Betz et de Villers-Cotterels, — elle envoyait sa femme

de chambre, qu’elle retrouvait, à son arrivée, d’un côté comme de

l’autre. Au commencement, elle n’avait eu la disposition de son

équipage qu’accompagnée de son père ou de son frère; maintenant

elle sortait simplement avec un domestique, depuis que Desro-

seray avait appris que c’était très anglais.

Ce jour-là, elle était partie de bonne heure, voulant être à Marival

pour le déjeuner, en vue d’éviter la grosse chaleur. En cette fin de

juin, subitement celle-ci s’était déclarée lourde, orageuse, comme
au tard de l’été. Aussitôt les mouches avaient pris de la force,

violentes maintenant, hostiles aux chevaux, sous bois surtout en

terrible multitude. Le poney accusait son impatience par un tré-

moussement du moignon de sa queue aussi significatif qu’illusoire,

et machinalement Germaine le délivrait délicatement du bout de

son fouet d’un taon trop goulûment collé à sa robe luisante. Déjà

échauffée, la terre renvoyait cette chaleur inutile, tandis que le

soleil lui en versait toujours davantage. Le ciel s’était assombri

d’un bleu qui ne lui appartient pas sur la terre du Nord, comme s’il

eût flotté dans l’air des gazes noires d’une infinie ténuité. La plaine

s’uniformisait desséchée sous ses moissons mûrissantes, aux verts

déjà éteints, décorée seulement par places d’une rude couleur de

coquelicots et de bleuets. Et tout cela semblait ardent déjà, dans

cette lumière trop éclatante pour un matin : les bois trop crus, le

jaunissant manteau du sol, les fleurs vives, d’une teinte trop précise.

La journée s’annonçait brûlante, et la jeune fille partageait

l’accablement général. Elle avait beaucoup réfléchi, depuis la fête

de l’autre jour, et sa mélancolie s’en était accrue. Ce n’est pas

quelle eût démêlé, pour l’attrister, rien de positif ni de bien

fâcheux. Elle subissait simplement la confuse impression d’un

premier découragement, à l’âge d’ascendante espérance, où la chose

violente la nature, enraye la jeunesse brutalement. Qu’y avait-il

entre elle et le commandant de Maulac, sinon une sympathie vite

éclose survivant à une éphémère rencontre? Qu’ était-il entré, à son

insu, dans cette sympathie, pour qu’elle devînt de sa part si autori-

taire et aggressive? Et, d’ailleurs, qu’aurait-elle trouvé à reprendre,

que ne pût admettre l’amitié la plus jalouse, dans cette intimité

étrangère à peine ébauchée qui pouvait, sans nuire à l’autre, se

développer côte à côte? Eh bien, non, il n’y avait rien, c’était vrai,

et pourtant il y avait tout! Il y avait la déception douloureuse d’une

âme qui s’est crue intéressante, qui s’est laissée gagner jusqu’à

s’offrir, dans sa vérité dévoilée, et qui s’aperçoit que son élan l’a

laissée en route, que sa première manifestation n’a pas jeté la lueur

triomphante quelle augurait, la déception plus amère de celle qui
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se sait jeune, riche, jolie, convoitée, et, devant ce premier échec de

ses dons, élève un doute sur leur efficacité trop vantée! Il y avait

le tourment de la surprise causée par une dépossession imméritée.

Elle y était allée de tant d’épanchement, d’aveu, d’affection, de

tout, et le succès avait paru si bien répondre à son attente, qu’un

tel désenchantement l’avait atteinte comme un coup droit.

C’était donc sûr, elle n’avait pas pris l’unique place rêvée dans

ce cœur d’homme jusque-là fermé et qui ne se connaissait pas. Elle

n’était pas pour lui la seule intervention amie, secourable, dirigeante,

qu’elle s’était flattée d’être, l’étoile qu’il fixait, en un mot l’unique.

Etait-elle la première? Cette Deslyans, avec sa beauté fatale et

sa démarche de déesse, lui apparaissait une redoutable énigme.

Que voulait-elle? Simplement conquérir à son mari les bonnes

grâces d’un supérieur redouté, ainsi qu’on l’affirmait? Mais pourquoi

cette préoccupation, quand tout naturellement vient la chose à qui

la mérite? C’est que, au dire de Mairard, il y avait là une situa-

tion militaire compromise, des antécédents détestables en rapport

avec les notes, le grave souci d’un avenir très précaire. Dans ce cas,

à quelles coquetteries pourrait avoir recours une femme résolue à

assurer l’ascendant d’où dépendait en définitive son salut? Il fallait

avouer qu’ici les apparences donnaient étrangement raison à

Mairard ; l’empressement de ces visites, leur caractère intime,

cette sympathie si promptement décidée, l’allure de complicité

morale qui semblait créer entre eux une entente secrète, oui, tout

cela donnait à rêver et à craindre.

Y avait-il là de quoi se désespérer et renoncer? Ce n’eût pas été

connaître Germaine Desroseray que de l’admettre un instant. Ener-

giquement, elle faisait face à l’obstacle, avec sa droiture, sa bravoure

ordinaire ; et, comme le feu pour le soldat, le danger précisait ses

idées, illuminait ses résolutions. Et puis, elle se savait une force

que l’autre n’avait pas : elle n’appartenait à personne, elle était

libre.

Seulement, dans cette première crise de son existence, elle avait

besoin de s’appuyer sur le conseil d’une amitié sûre, et elle avait

naturellement songé à M“® d’Euzières. Celle-ci venait justement de

reprendre possession de Marival, ayant avancé son retour, en vue

des élections prochaines, pour lesquelles M. d’Euzières préparait sa

candidature.

L’attente de Germaine avait mis le château en fête et, dans ce

fond de bois qui l’emprisonnait, l’ardeur de cette journée estivale

l’avantageait d’un éclat très doux, d’une illumination tempérée par

une fraîcheur reposante. Les fleurs sortaient de partout, raffinées ou

sauvages, massées en opulentes corbeilles,, ou brillante poussière
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par les prés. Les verdures allumées avaient des moires fugitives,

des irisements, des ruissellements d’eau vive; et la rivière proche

s’immobilisait au contraire comme un miroir solide, un chemin de

ciel par la campagne.

L’on fut tôt à table et, sous l’impression de repos délicieuse de la

salle mystérieusement close, hors du chemin aveuglant de lumière

et de poussière, ainsi qu’à la douceur fortifiante de l’influence amie,

Germaine sentit renaître sa gaieté, reparaître son enjouement.

Entre les deux jeunes femmes, rieuses, vives, imprévues, Robert

d’Euzières semblait un hanneton entre deux libellules. Compassé,

lourd, méthodique, il apportait de la solennité aux moindres actes

de la vie, appartenant à la catégorie de ceux qui se composent un
mérite sur une attitude prétentieuse.

11 posait pour être sérieux, et n’obtenait que d’être ennuyeux.

Jamais on ne l’avait vu sourire, aucune plaisanterie ne l’effleurait;

il traitait tout doctoraleinent, de haut et sans nuances, dans un

apport de lieux communs pouvant servir aux choses les plus

diverses. Avec des précisions de tailleur qui aune le monde entier

aux dimensions de sa lilliputienne cervelle, il avait le physique de

l’emploi. Toute la ridicule médiocrité de sa personne le désignait

avantageusement au suffrage universel dont il attendait sa consécra-

tion.

Du mari à la femme, le contraste était si éclatant, qu’il en était

immoral. Pour associer cet être disgracié à cette belle créature,

l’esprit se ressaisissait à l’ordinaire compromis des vilenies inté-

ressées. Et pourtant il n’en était rien, au moins dans la mesure où

cela se fût compris. Quoique suffisamment pourvue de fortune,

M“° d’Euzières avait cédé à la tentation d’en avoir une plus grosse,

épousant l’argent et s’accommodant du mari. Mais ces unions

désassorties se détachent, à peine elles sont formées, trop mal

nouées pour résister au moindre choc, même au frottement de

l’habitude. M. et d’Euzières n’avaient donc gardé que le décor

matrimonial, vivant à part pour eux-mêmes, la femme livrée aux

fantaisies de son humeur mobile, le mari à l’étalage de sa sottise

immuable.

De la sécheresse trop grande, menaçante pour la terre, M. d’Eu-

zières, qui se posait en champion de l’agriculture victimée, s’était

haussé à de savantes considérations sur le conflit toujours plus aigu

entre le sucre et la betterave, la lutte du producteur contre le

fabricant, mangés tous deux par le monopole du raffineur. Il eût

continué, une fois sorti de table, et développé la façon dont il

entendait le remède, si on ne lui eût remis son courrier. 11 sauta sur

les journaux et s’abîma dans leur méditation. Mais ses instants
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n’étaient pas libres, on vint sans ménagement l’arracher à sa jouis-

sance favorite pour recevoir une fanfare dont il était président

d’honneur et qui désirait le régaler d’une aubade.

Peu de temps après, de la fenêtre où elles s’étaient mises,
Mme d’Euzières et Germaine le virent s’éloigner dans la direction du
village, marchant en tête, à côté du drapeau, suivi des instruments

qui lui soufflaient dans le dos, ridicule et candidat.

— Ne te marie pas, ma petite, fit d’Euzières énervée, ça ne
dilate pas l’amour-propre.

— Ils ne sont pas tous comme ça, répondit Germaine, continuant

la pensée de son amie.

— Oh ! ceux qui nous avantagent sont rares, ou alors ils nous

gênent, reprit la jeune femme, non sans amertume.

L’on sentait qu’il y avait là, chez elle, une souffrance intime et

qu’après se l’être masquée à elle-même, le cœur criait parfois sous

la morsure.

— Cependant il en est qui seraient ce qu’on rêve, murmura la

jeune fille; mais ils passent sans qu’on ait de quoi les retenir, ou

l’heure s’en va sans qu’on ose parler. Déception et tristesse, le fond

est toujours le même !

— Toi, tu as quelque chose, s’écria d’Euzières, viens me le

dire.

Et elle entraîna son amie sur cette même chaise-longue, où elle

lui avait déjà surpris son secret, puis, après l’avoir embrassée ten-

drement, pour lui donner confiance, elle attendit.

C’est qu’elle avait un grand trouble à vaincre, la pauvre Ger-

maine, une confusion de découragement et de délaissement à

surmonter, le désolant aveu de sa première détresse de cœur à

confesser. Il y avait si peu de semaines qu’à cette même place,

elle faisait effort pour ne pas crier son bonheur, et maintenant elle

n’avait pas la force d’ouvrir la bouche pour dévoiler ses doutes! Elle

était là, frémissante, serrée contre son amie, refoulant ses larmes,

appelant son grand courage à son secours. Enfin, elle dit ce quelle

croyait être : les signes du changement survenu, assez vagues cer-

tainement, mais précisés par son pressentiment. Puis, quand elle

eut dépeint Deslyans, sa rivalité l’exaltant, la passion l’emporta,

et âprement, sans une velléité de reculer, elle formulait sa grande

résolution, pour laquelle elle n’avait consulté personne, qui termi-

nait la lutte à son avantage dont le succès dépendait seulement de

l’aide de son amie!

— Ah! ah! le grand jeu alors, répétait Magdeleine d’Euzières, tu

veux l’épouser? Dame, c’est le coup décisif; mais c’est un peu fou

tout de même de décider cela subitement par boutade, sans qu’on
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ait parlé raison ni préparé les voies ! Sais-tu que tu n’y vas pas par

quatre chemins!

— Et quand on raisonnerait à perte de vue, interrompit Ger-

maine brusquement, qu’on discuterait les intérêts, qu’on détermi-

nerait les convenances, à quoi aboutirait ce travail? A prolonger la

situation pour que je le perde davantage? Ou à me démontrer que

j’ai tort, que ce n’est pas le parti qu’il me faut? Et si moi, je n’en

veux pas d’autre, s’il est absolument nécessaire à mon bonheur, si

mon cœur me le désigne impérieusement, si je l’aime enfin I

Elle s’était levée, d’une détente de tout son être et, droite, les

mains crispées sur les épaules de M""® d’Euzières, la tête seulement

baissée vers elle et les yeux dans ceux de son amie, elle [frémissait

sous l’effort qu’elle s’était imposé, de la secousse de l’aveu arraché.

— Ah ! ma pauvre Germaine ! gémit celle-ci, mettant dans cette

exclamation l’infinie compassion que lui causait toute cette souf-

france d’amour, dont, hélas ! elle avait connu, pour de moins pures

aspirations, le maladifemportement, l’illusion décevante et l’effrayant

délire dans l’inconnu!

Sous l’explosion du sentiment trop fort, Germaine avait retrouvé

l’audacieuse liberté de son esprit. Elle voulait lutter, réussir. Sur

M. de Maulac, il n’y avait rien à lui apprendre qu’elle n’eût déjà

envisagé. Elle le savait sans fortune ;
la sienne suffisait pour deux.

Elle avait scruté les exigences d’une ambition militaire; elle s’y

soumettait. Du consentement de ses parents elle répondait; ils ne

résisteraient pas à l’évidence de son bonheur
;
à la double pression

du frère et de la sœur.

Mais là expirait sa puissance
;
elle n’atteignait plus l’autre qui

s’enfuyait d’elle; sa dignité et sa pudeur se refusaient à la suivre,

elle ne pouvait plus qu’attendre pour ne pas leur manquer.
— Alors c’est moi que tu charges du camp ennemi, demanda

d’Euzières!

Et sans attendre la réponse quelle connaissait :

— Vois-tu, ma petite Germaine, si tu t’étais adressée à beaucoup

de bonnes âmes autour de toi, qui s’enivrent du respect universel,

elles t’auraient faussé compagnie, sous prétexte que ces choses-là

ne se font pas. Les fantaisistes de mon espèce qui ont servi de

tremplin à toutes les langues, diffèrent en cela qu’elles n’ont pas

l’habitude de se marchander, dès que le résultat leur apparaît bien-

faisant. Et puis, quand me voyant triste et découragée un jour,

dans un de ces moments noirs où l’on aimerait qu’on vous cassât la

tête, tu t’es penchée sur moi avec tout ton cœur, si tendre et com-
patissante, il en a été de moi comme si l’on m’avait prise, avec tout

ce que je vaux, non moins qu’un simple objet, pour me donner à
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toi. Ta chose ne discute pas ta volonté : elle reste où tu la poses.

Cet après-midi-là fut doux à Desroseray autant qu’à

d’Euzières. La force de leur mutuelle tendresse leur semblait

le talisman de leur commun bonheur ; il le rassurait, le protégeait

et l’agrandissait. De cette sécurité, il leur venait un élan de recon-

naissance vers Dieu, qui avait permis cette chose, que deux âmes
pussent s’ajuster au point de n’en plus faire qu’une. Et n’était-ce

pas la forme par excellence du bienfait que sa Providence ait inventé

pour ce monde ?

XV

Pour décider sa mère à passer quelques semaines sous son toit de

garçon, André de Maulac n’avait pas eu besoin de l’en prier long-

temps. C’était un cher projet que depuis longtemps elle caressait

sans avoir pu y donner suite. Cette fois elle connaîtrait enfin cette

installation de soldat d’où ne sortait guère sa pensée, et pénétrerait

ce cadre intime où tenait tout ce quelle aimait. Et, si peu compli-

quée que fût cette âme de mère, il s’y glissait un autre mobile dont

elle ne parlait pas, qui n’avait pas peu contribué à hâter son arrivée

et auquel Desroseray n’était pas étrangère. La jeune fille ne se

doutait point à quel point ce voyage l’intéressait, ni quelle auxiliaire

il lui procurait.

En appelant sa mère auprès de lui à cette époque de l’année,

Maulac n’avait en vue que la saison propice. Il souhaitait lui mon-
trer le pays dans son luxe de nature et de mouvement, ses plaines

en moisson, ses châteaux habités, ses antiquités visitées, tout en

fête pour les yeux comme pour le souvenir, dans une petite résur-

rection d’autrefois. Et puis, il mettait un certain amour-propre à

lui donner le spectacle de la fête du régiment dont il avait dû

assumer toute l’organisation et qui, grâce à lui, allait prendre cette

année une extension singulière.

Justement l’heure approchait de livrer au public le secret des

patients préparatifs dont la ville s’entretenait depuis un mois. Le

grand jour était commencé. Déjà la matinée avait été remplie par

la présentation du drapeau et le service religieux. En grande tenue,

le régiment avait défilé devant le saint emblème dont, en quelques

mots vibrants, le colonel venait encore d’acclamer les hauts faits.

Puis, librement, individuellement, tous s’étaient dirigés vers la

vieille église sonnant à toute volée, pour cet acte de foi d’un régi-

ment français. Et la foule les avait suivis, complice du grand mys-

tère qui, dans le vent de l’encens, sous l’iicendie des cierges, aux

harmonies mêlées de l’orgue, des violons et des chants, soulevait

tous ces enfants vers Dieu pour la patrie.
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Encore impressionnée de l’émouvant spectacle de la matinée,

de Maulac, après un déjeuner rapide, mettait la dernière main

à sa toilette pour accompagner son fils au quartier. Malgré de

multiples occupations, celui-ci n’avait voulu céder à personne le

soin de la piloter jusqu’à sa place. Il la pressait maintenant en

raison de l’heure très pressante aussi, harcelé par la préoccupation

de tous les préliminaires qui réclamaient sa présence et que néces-

sitait la mise au point d’un programme des plus chargés.

L’on avait réservé l’après-midi aux délassements de tous genres

destinés à mettre en valeur les ressources si variées du régiment

dans les branches les plus diverses, depuis la littérature jusqu’à la

gymnastique. Le quartier flambait aux trois couleurs de bande-

roles et de drapeaux, d’écharpes enroulées parmi les verdures.

Par les fenêtres festonnées de buis s’apercevaient les grands pré-

paratifs des réfectoires pour le repas du soir, les décorations de

feuillage frais, les illustrations de peintures drôles. Devant les

cantines, des bars élégants s’étaient construits, enguirlandés de

fleurs des champs, tapissés de mousse des bois, coquets et prin-

taniers, avec des tables rustiques, tout un assortiment de vaisselle

champêtre. Au fond de la grande cour, en avant des écuries, sous

les arbres tendus de toiles de tente en façon de vélums, se dressait

la grande estrade destinée aux invités de marque.

On les voyait se hâter, le plus grand nombre à pied, les autres

amenés par toutes les voitures de remise et de place dont pouvait

disposer Nanteuil.

Au seul landau du général appartenait le privilège de pénétrer

dans le quartier. Devant la garde rendant les honneurs, venait de

défiler la famille Garridel, la voiture comble, les petits sur les

genoux des grands, la femme de chambre sur le siège. On les avait

entourés et, pompeusement, le colonel donnant le bras à Gar-

ridel, le groupe se dirigeait vers les tribunes.

Et c’était ainsi, à chaque personnalité considérable qui survenait,

un émoi, un flottement d’épaulettes empressées et, jusqu’aux gra-

dins couverts d’andrinople, une processionnelle conduite entre

deux haies de têtes curieuses et de jambes rouges.

L’attelage alezan des Desroseray, avec chaînettes et cocardes,

produisait un grand effet, à la porte, au point d’avoir fait tort à

l’entrée des Montlaumont qui représentaient pourtant la plus an-

cienne noblesse du pays. Leurs trois ménages s’étaient heurtés,

dans la confusion de la cohue finale, au baron et à la baronne

Averard de l’Empire qu’ils tenaient rigoureusement à l’écart et

qu’ils avaient eu la mortification de voir placer tout près d’eux.

Dans ces occasions, pour les commissaires, la plus grosse diffi-
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culté consistait à parquer Mairard ainsi que Le Helleuc,

avec leur groupe, séparément et sans désavantage. Elles prenaient

possession, avec des mines différentes, où l’on sentait cependant

une rigueur de prétentions identiques.

Le Helleuc s’avancait hautaine, d’un seul jet, bombant son

buste, la tête rejetée en arrière, le regard autoritaire
; l’on devi-

nait qu’elle avait commandé.
M“® Mairard, au contraire, fléchissait sous l’émotion, s’empour-

prait de toutes ses pudeurs, se serrait tremblante contre le bras

qui la guidait et semblait vouloir se couler avec des discrétions de

belette qui se faufile jusqu’à son trou. Cette fois, une joie brilla

dans ses yeux, car son visage cramoisi ne pouvait plus rien révéler,

en constatant que toute sa bande au complet était là pour l’ac-

cueillir. Et la jolie M”® Perlon l’installa avec toutes les chatteries

dont elle était capable et une grâce minaudière en rapport avec la

circonstance.

Le programme se décomposait en deux parties, l’une en plein

air, gymnastique et drolatique, l’autre sous le hangar couvert,

littéraire et patriotique.

Déjà le silence s’était fait; la première partie commençait.

Massés sur huit rangs, deux cents boxeurs s’en étaient venus d’une

marche vive et heurtée, les bras soulignant la cadence, comme un

bloc mécanique dont tous les balanciers seraient en jeu. Puis, à un

coup de sifflet, brusquement la phalange s’était rompue, désa-

grégée, éparpillée, et il n’était plus resté que des athlètes en garde,

isolés et alignés, immobiles et hardis dans leurs vêtements de

toile, coupés aux reins par une ceinture bleue. Et le regard les

suivait, admiratif et charmé, dans leurs évolutions si précises, leurs

gestes tant rythmés, l’ensemble si calculé de leur violence et de

leur mesure, tandis que ces jambes alertes frappaient l’air, que ces

corps, fièrement découplés, se baissaient, se repliaient, puis se

détendaient, se grandissaient dans la lumière. Et lorsque les

bâtonnistes leur succédèrent, que ces tiges légères, fluides, ailées,

entre ces doigts agiles, tournoyèrent, voltigèrent, s’envolèrent

comme de petites choses de rêve, ce fut presque un soulagement

quand ce feu d’artifice s’arrêta qui déroutait le regard.

M^® de Maulac n’était pas la moins intéressée au spectacle. Très

complimentée sur le talent d’organisation de son fils, elle tâchait

à se retrouver le moins mal possible au milieu de tant de figures

nouvelles, dont quelques-unes seulement avaient été entrevues au

cours de visites hâtives. Le hasard, assoupli par son désir, l’avait

placée auprès des Desroseray, tout proche aussi de M“® d’Euzières,

qu’on lui avait présentée. Mise en confiance par cet entourage



ÂÜ-DESSUS DE TOUT 661

sympathique, elle avait pris son parti de l’absence de son fils, trop

occupé ailleurs, en écoutant l’éloge qui lui en venait.

Cela avançait d’ailleurs rapidement, et la première partie allait

bientôt s’épuiser. Aux sauts périlleux des gymnastes, aux équili-

bristes sur la barre fixe, à toutes les rivalités étourdissantes de

cette force souple et jeune, une pantomime s’était substituée, très

remplie aussi d’acrobaties variées, mais surtout allumée de grosse

farce et provoquant le rire sonore de la foule militaire en gaieté.

Les méfaits de Pierrot, associé à Robert Macaire, en faisaient les

frais, et, comme toujours, la poursuite des bons gendarmes, dans

ses caricaturales péripéties, était saluée d^esclaffements homéri'

ques. Les invités eux-mêmes, emportés par cette folie contagieuse,

s’amusaient franchement. Et ce fut au milieu de trépignements

enthousiastes qu’on vit sauter en l’air la maison où Pierrot assassin

soutenait un siège contre la justice dans une pétarade de bras, de

têtes et de bottes et de chapeaux de gendarmes!

L’entr’acte était réservé au lunch. Un mouvement se dessina

aussitôt vers la salle d’honneur et le bureau du colonel aménagés

pour cette distination. Les officiers se multipliaient auprès des

invités, mais leur nombre n’était pas en rapport de leurs devoirs.

Cela permit à d’Euzières de demeurer presque seule près de

de Maulac. Elle en profita pour lui proposer de faire un instant

bande à part, afin de ne pas subir la poussée du premier flot. Puis,

forte d’un acquiescement, insensiblement elle s’éloigna du mouve-
ment, et, sure qu’on ne pouvait plus l’entendre, résolument, sim-

plement, elle aborda la palpitante proposition, dont elle revendiquait

l’initiative.

Les femmes, contrairement aux hommes, ont l’audace adroite et

légère, elles peuvent aller droit au fait sans choquer ni brusquer,

tant la chose leur monte finement aux lèvres, facile et naturelle.

Après avoir énoncé son idée, la jeune femme raconta comment
son affection pour Desroseray, naturellement en éveil sur tout

ce qui la concernait, la lui avait suggérée à Marival, durant ces

manœuvres récentes, auxquelles une coïncidence fortuite avait 'mêlé

sa jeune amie. De la part de celle-ci, elle n’avait eu besoin d'aucun

aveu pour reconnaître quelle profonde sympathie lui inspirait M. de

Alaulac et combien, à son insu, ses préférences parlaient très haut.

Mais si, en vraie jeune fille, Germaine était trop franche pour ne

pas laisser voir ce qu’elle éprouvait, elle était trop fière pour s’en

ouvrir. Il fallait donc lui épargner le chemin, sans tarder à aller à

elle, car sa jolie tête volontaire était capable de prendre ombrage
d’un délai prolongé, en l’interprétant comme une indifférence.

de Maulac avait écouté la confidence sans l’interrompre.
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Elle était très émue, comme lorsqu’un bonheur ardemment convoité

descend de l’empyrée du rêve, se condense en une réalité. Quelque
enveloppée qu’eut été suggérée l’invitation à marcher, elle l’eût

comprise, tant elle correspondait à son secret désir. Mais, de

Tentendre formuler si nettement l’avait saisie, délicieusement, du
reste, quoique assez brusquement. Elle se taisait encore, et

d’Euzières en serait venue presque à douter 'xl’ avoir frappé

juste, quand elle vit les beaux yeux restés jeunes la contempler

dans une extase heureuse, et, très doucement, de Maulac

murmura :

— Ce serait combler mon vœu le plus cher. Je n’osais penser

qu’il se réalisât jamais. Je crois maintenant. Gomment le bonheur

serait- il loin, précédé d’une si belle annonciatrice?

Elles revinrent lentement vers le public, tassé contre l’entrée de

la salle d’honneur, et aperçurent celui-là même dont elles s’entre-

tenaient qui se dégageait de la masse compacte, frayant un passage

à Deslyans. Elle était singulièrement belle, la jeune femme, et

mise avec son habituelle simplicité recherchée, dans ses nuances

un peu mélancoliques. Une robe de pékin gris argent, doublée de

soie mauve, le corsage garni de dentelles blanches et de mousseline

de soie pareille à la doublure, avec un grand nœud de satin noir sur

le côté, dénotait son entente consommée de l’harmonie dans la

couleur. Un chapeau de crin et tulle noirs, avec aigrette de roses

blanches, assortissait la toilette et coiffait joliment sa belle tête

expressive.

Elle prit le bras du commandant et, lentement absorbés par

l’intérêt de leur causerie, ils se dirigèrent vers le hangar couvert,

où il n’y avait encore personne. Mère jusque dans les inconsé-

quences, de Maulac ne put s’empêcher d’admirer leur couple

harmonieux et de suivre amoureusement des yeux ces hères et hnes

silhouettes si poétiquement posées côte à côte, nobles dans leur

ensemble, gracieuses dans leurs nuances. Et s’apercevant que le

regard de M“® d’Euzières avait accompagné le sien :

— Elle est bien belle, fit-elle...

— Presque dangereusement, répondit la jeune femme.

M“® Deslyans, sous le coup d’une nouvelle alarme, avait besoin

de son secours ordinaire. De toute nécessité il lui fallait parler à

Maulac. Ne l’apercevant pas, occupé qu’il était partout, elle n’espé-

rait guère d’un hasard pour le joindre, à moins que lui n’y aidât

très délibéremment. Et comme obéissant à l’inéluctable suggestion,

il avait surgi devant elle, ayant déserté ses multiples emplois, attiré

sur ses pas, incapable de laisser fuir l’occasion de la retrouver un

instant.
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Qu’il en convînt ou non vis-à-vis de lui-même, M”"® Deslyans

était devenue la première, pour ne pas dire l’exclusive préoccupa-

tion de sa pensée. Pour faire aboutir le moindre de ses désirs, il eut

tout mis en œuvre, et les choses ne lui présentaient d’intérêt qu’en

rapport de celui qu’y attachait la jeune femme. Par cela, il conce-

vait l’extraordinaire métamorphose qui s’était accomplie en lui,

l’être libre par excellence, ombrageux aux contraintes étrangères.

Mais pourquoi l’aurait-il discutée, puisqu’il était sans force pour la

combattre et aussi sans volonté? Q a’ avait-elle, après tout, de tant

effrayant, elle qui l’emplissait d’un bonheur inconnu et n’allait qu’à

servir les nobles revendications d’une femme de devoir qui défendait

son foyer? Le sentiment pouvait-il même s’égarer, quand il s’adres-

sait à un être d’idéale pureté et d’intrépide honnêteté, dont elles

rehaussaient la beauté radieuse, en constituant sa préservation? Ce
qu’il s’appliquait à être auparavant, droit et noble, ambitieux des

grandes choses, ne le serait-il pas pareillement, plus peut-être,

sous une inspiration plus sensible, dans une exaltation partagée?

D’ailleurs, cette fois, il avait eu raison de tout quitter et

d’accourir. Aussitôt qu’elle l’avait aperçu, elle l’avait imploré du

regard et il avait vite compris qu’il s’agissait encore de quelque

chose de grave. Elle avait pour lui, dans ces moments sombres,

tant de prière au bord des yeux! Pourquoi cacher alors qu’il en

ressentait une inavouable félicité, par le recours suprême qu’elle

plaçait en lui, sinon par la crise douloureuse qui les faisait plus

proches?

C’était encore une lamentable découverte qui venait de rouvrir

l’ère des suspicions, des mortelles angoisses.

Elle avait hésité avant de croire, refusant presque de voir, tant

cela lui répugnait de prendre en flagrant délit de parjure cet

homme dont elle avait épuisé les protestations jusqu’aux serments!

Eh bien, il jouait toujours, il jouait honteusement, sous un pseu-

donyme et sur les courses, il jouait par correspondance, et tandis

qu’innocent en apparence, il vaquait à son service ou demeurait au

milieu des siens, des sommes s’engloutissaient, la ruine se rappro-

chait! Ah! devant l’évidence, cette fois encore, il avait avoué, non

pas vaincu par le remords, mais lâchement craintif, acculé par la

nécessité.

— Que faire, gémit-elle enfin, retenant les larmes qui lui brû-

laient les yeux, j’ai beau lutter, la honte revient toujours. Ah!
tenez, je commence à croire qu’on ne la chassera pas, elle est plus

forte que nous!

Maulac la sentait si ébranlée, si frémissante de sanglots com-

primés, qu’il n’osait la renvoyer ainsi dans cette fête, brisée et
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douloureuse. Il comprenait clairement à quel point l’être mépri-

sable qu’ils protégeaient contre lui-même leur échapperait toujours,

bassement, hypocritement, et combien vaine était l’entreprise où
ils s’acharnaient! Le dégoût aussi le prenait de cette incessante

mystification qui amoindrissait son autorité dans ce rôle ingrat,

qu’il soutenait vis-à-vis d’un inférieur cynique et déloyal. A quoi

bon s’entêter alors dans cette duperie, entretenir l’illusion de cette

lutte sans espoir? Que devait-il conseiller, sinon la rupture immé-
diate, nécessaire? Pour Deslyans, la séparation arrêtait le

désastre, sauvait aussi les épaves de sa fortune, la rendait à la paix,

si elle la vouait à la solitude des existences détruites; c^était la fin

de son supplice. Mais alors il fallait se résoudre à la quitter, la

perdre sans doute à jamais, et une éventualité pareille, Maulac

n’avait plus le courage de l’envisager. II irait donc jusqu’au bout

des concessions tolérables, recourant aux interventions misérables,

traînant les choses en longueur, trompé, bafoué peut-être, pourvu

qu’il fît durer sur sa vie celte pure vision de beauté et de charme

dont rayonnait tout son bonheur. Il feignit une résolution confiante

qu’il n’avait plus :

— Allons, dit-il, il ne se lasse pas, faisons comme lui. Il est vrai

que plus il se cache, plus mon intervention devient difficile, sans

trahir notre accord. Mais n’importe, tant que c’est vous que je

sauve en m’occupant de lui, je ne me découragerai pas. A vous de

voir jusqu’où vous voudrez le couvrir encore, moi je suis lié à vous

aussi étroitement que votre propre pensée.

Il parlait d’une voix un peu haletante, le temps pressant, préci-

pitée aussi par l’émotion. Il en disait là beaucoup d’un seul coup,

plus que le sujet, plus même que le besoin de la consoler vite, ne le

comportaient assurément. Mais c’était d’un élan si droit, d’une telle

volonté pitoyable, il tenait surtout dans l’aveu une telle passion de

dévouement, qu’on pouvait fermer les yeux sur le sentiment qui

l’inspirait : celui qui comportait tout jusqu’à l’absolu et qui venait

d’éclater ici dans sa manifeste évidence.

C’est ainsi, du moins, que l’interpréta la jeune femme. Elle

tendit la main à André.

— Allez, fit-elle, et pardon de vous avoir tant retenu dans un

moment pareil. Il n’y a que vous qui dissipiez ma nuit, vous serez

encore cette fois ma lumière. Venez me voir demain, nous exami-

nerons toutes ces tristesses, et surtout merci de ne pas vous

rebuter de moi.

Déjà le hangar aux manœuvres, transformé en salle de théâtre, se

trouvait aux trois quarts rempli, et l’affluence des invités ainsi que

des soldats continuait à envahir ses portes. Maulac se hâta d’y
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introduire Deslyans et, après l’avoir placée avec une sollicitude

qui n’échappa pas à de Maulac, il regagna en hâte les coulisses

où il était attendu depuis longtemps.

L’entassement était grand et la chaleur forte. De plus, la dispo-

sition du spectacle réclamait dans la salle une obscurité complète,

afin de concentrer une lumière plus éclatante sur la scène. Toutes

les ouvertures demeuraient donc masquées. Le général Garridel,

interprète de beaucoup de spectatrices, tempêtait pour avoir de Tair.

Mais, là-dessus les instructions de Maulac avaient été formelles;

l’on résistait pour sauver l’effet de nuit qui ouvrait la représentation.

D’ailleurs, le rideau se relevait et, dans le saisissement de ce

premier décor, le silence subitement se faisait religieux. Par inter-

mittences, la lune éclairait une campagne de Lorraine, avec un

fond de bois, où veillait un petit poste français détaché d’une

grand’garde. Devant les armes la sentinelle demeurait immobile, et

tous ces soldats semblaient d’une humanité antérieure, très en

dehors, très à part des gens qui passaient là, affairés, sur la route

à côté. Leurs yeux regardaient plus loin, par-dessus les collines et

les plaines, jusqu’à l’immatérielle démarcation qui tient en suspens

toute l’armée et résume sa pensée.

Soudain à leur rencontre, venant de la terre de là-bas, une jeune

fille se présente, blonde et coiffée du grand nœud d’Alsace, triste et

incertaine de ses pas, étrangère sur ce sol nouveau.

Alors elle s’adressait à beaucoup sur cette route passante, expo-

sant son abandon, parmi les ressouvenances d’un autre temps plus

heureux, auxquelles elle se référait, croyant y trouver un appui.

Mais tous semblaient pressés et l’entendaient à peine. Les uns

allaient à leurs plaisirs, les autres à leurs affaires, tous exprimant

un regret poli et s’effaçant.

Un prêtre, son premier espoir, l’avait écoutée avec bonté, mais

secouant tristement la tête, à mesure qu’elle l’invoquait à son aide,

il lui avait répondu qu’il ne pouvait rien, lui qu’on traitait mainte-

nant en ennemi public!

Un financier avait fait mine de fouiller sa poche pour s’en débar-

rasser, puis saisissant de quoi il s’agissait, il s’était enfui avec

horreur, en s’écriant : « Les fonds sont déjà si bas! »

Puis, comme un homme politique passait, paternel et encoura-

geant, elle était accourue. Mais, lui, méditatif et solennel, à l’aspect

de son costume, l’avait péremptoirement arrêtée. De l’intérêt, sans

doute, il en gardait pour elle, mais davantage encore pour ses

électeurs, et, mettant un doigt sur sa bouche pour l’exhorter au

silence, délicatement il lui faisait comprendre que ces deux intérêts

ne s'entendaient pas du tout.

25 AOUT 1897. 44
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Honteuse et lasse, elle s’était mise à pleurer. Serviable et compa-

tissant, un ouvrier l’avait accostée. Et, sitôt mis au courant, il

s’était indigné, se déclarant prêt à la secourir. Mais la réflexion

était venue; un découragement l’avait saisi. Alors, d’un grand
geste désignant tous ces êtres dirigeants qu’elle avait suppliés en

vain : « Ceux-là, avait-il dit, mènent les âmes, l’argent, l’Etat, et

ils se sont récusés, eux qui sont les forces ! Moi, qui ne sais que
donner mon sang, je ne puis rien sans ces forces que tu n’as pu
attendrir. Ah ! si elles avaient voulu pourtant, j’étais si prêt, moi! »

Et il s’éloignait aussi celui-là, enfoncé dans le sombre accablement

de son impuissance.

Alors éperdue, trop oubliée et trop repoussée, la jeune fille aux

tresses blondes, au grand nœud d’Alsace, s’était tournée pour

s’enfuir, quand elle avait aperçu, par les champs, ceux qui veillaient

en tenue de guerre. D’un grand élan elle avait été près d’eux, et

soudain, sans qu’elle eût parlé, tous l’avaient reconnue, lui avaient

tendu les bras, étaient accourus vers elle et ils lui disaient : « Que
faisais-tu avec ces gens et qu’en attendais-tu? Ne sais-tu pas qu’ils

ne songent qu’à eux-mêmes? Nous seuls te sommes restés fidèles,

nous qui incarnons la tradition de France et ayons tant de peine à

la défendre contre les autres, la foule qui roule le grand chemin!

Si tu te désespères, si tu te crois abandonnée, imagines-tu ce que

nous souffrons, nous, nous qui t’avons perdue, et qui sentons notre

vitalité dépérir, au lieu de croître, le pays se retirer de nous, comme
d’une charge, d’un souvenir trop lourds! Mais, va, nous restons

d’invincibles croyants, parce que le rêve du passé nous illumine

l’avenir, que nous nous raidissons contrôla déchéance, en déduisant

de ce que fut farmée, ce qu’elle peut encore être! Viens, fais comme
nous, regarde au-dessus de la terre, souris au rêve et espère. »

En ce moment, la nuit était tout à fait descendue, très sombre

sur la scène, puis le fond du théâtre s’était ouvert laissant voir une

deuxième scène éblouissante de lumière. Sur les degrés d’un Pan-

théon, étaient rangés par groupes, drapeaux aux centres, les soldats

des différentes époques du régiment de Nanteuil.

Le premier, un soldat de Turenne s’avançait et, en vers superbes,

il racontait cette campagne de quinze jours sous le grand capitaine

qui avait délivré f Alsace. C’était l’hiver par la neige, en d’impra-

ticables sentiers; rien ne les avait arrêtés. A travers les Vosges,

ils avaient marché, masqués par la montagne, protégés par la

détresse de la nature, puis soudain ils étaient apparus et les champs

de Mulhouse et de Turkheim étaient entrés dans l’immortalité.

A son tour, le soldat de Hoche venait dire comment ils avaient

repris l’Alsace, ses camarades et lui. C’était encore l’hiver; aussi
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vite que leurs anciens, ils avaient accompli leurs glorieuses beso-

gnes. Et alors il citait des noms tout sonnants pour lui de victoires

françaises, Reiclishoffen, Frœschwiller, Wœrth, Wissembourg...

« Noms maudits maintenant, intervenait le soldat de 1870, l’air

sombre et le regard douloureux, entre ses rayonnants aïeux, noms
de nos impérissables défaites, terribles revanches de vos vaincus!

Ce que vous avez conquis et gardé, nous, nous l’avons perdu! »

Et il s’exaltait dans son désespoir, il implorait ses devanciers,

il les suppliait de dire qu’entre ses mains la vertu française n’avait

pas dégénéré, que c’était sous le nombre qu’on l’avait écrasée !

Alors, devant la plainte déchirante de ce vaincu, ils l’avaient

tous entouré, non seulement ceux de Hoche et de Turenne, mais

aussi ceux de la Grande Armée; ceux de l’armée d’Italie, ceux de

Condé et ceux d’Iéna, et se tenant tous par la main, ils l’avaient

couvert de leur prodigieux passé, l’héroïque vaincu qui en appelait

à leur témoignage! Et s’avançant au milieu de tous, le plus infa-

tigablement vainqueur, le soldat du grand Empereur, dans un
chant d’apothéose, prenant toutes ces gloires de nos siècles,

puisant à même dans ces somptueux fragments d’histoire, projetait

leurs radieux faisceaux sur Tavenir, déchirait les voiles de la

défaite, triomphait des obscurités présentes. Et tandis que tous ces

drapeaux du passé, symboles sacrés, se groupaient autour de celui

d’aujourd’hui dans un superbe flottement d’espérance, montait

lentement au fond de la scène la lumineuse vision d’une Alsace

reconquise aux couleurs de la France!

Cette fois, la patrie les avait mis tous debout, les assistants,

dans une fière acclamation triomphante, sous cette étreinte trop

vive d’un sentiment sublime qui pousse les larmes aux yeux. Fréné-

tiquement ils applaudissaient, gagnés par l’émotion intense, una-

nimement vibrants, invités, officiers et soldats; ils applaudissaient

ces drapeaux, ils applaudissaient ces guerriers, ils applaudissaient

toute la France.

Puis, la toile baissée, il se fit un grand silence, les fenêtres

furent ouvertes, le jour entra chargé déjà de crépuscule, et la

mélancolie des réalités attristées impressionna cette foule, la saisit

au sortir du rêve.

Maulac vint pour chercher sa mère.

On l’entoura pour le féliciter; il était lui-même très ému de la

vision superbe qui emplissait encore ses yeux, dont il avait conçu

l’idée et qui résumait sa foi. Alors seulement, pour la première fois

de la journée, il vit Desroseray et remarqua chez elle une gra-

vité qu’il n’avait jamais observée. Ils causèrent un instant et U la

rec(|nduisit avec sa mère jusqu’à la grille du quartier. Elle était



668 ÂÜ-DESSÜS DE TOUT

jolie plus encore que d’habitude, dans sa mélancolie un peu inquiète,

tandis qu’elle s’encadrait pour prendre congé entre l’arc triomphal

de feuillages et de drapeaux qui décorait l’entrée.

Sa robe de|broderie anglaise en batiste blanche la détachait très

pure et lumineuse, parmi cette verdure assombrie et, sous son

grand chapeau de paille d’Italie surmonté d’un énorme bouquet de

pavots rouges retenus par un nœud de velours noir, sa tête intel-

ligente et fine se faisait bien attirante, tentante pour fixer une

destinée.

XVI

Dans la petite maison un peu délabrée qu’habitait le comman-
dant de Maulac, l’on se reposait maintenant de cette journée de

fête finissante. Parmi les fleurs, de tout temps sa compagnie pré-

férée, dans le jardin tout embaumé, la table avait été dressée pour

le dîner, par cette chaude soirée d’été.

Elle était un peu triste, la vieille maison, du côté de sa petite

cour haut murée, avec ses aspects noircis et ternis de choses d’au-

trefois, cette tonalité d’usure de ce qui a lutté contre le temps,

contre la ruine inhérente à l’être. Du côté du jardin elle se faisait,

au contraire, attirante d’une hospitalité mystérieuse et reculée du

monde, d’une hospitalité chargée d’un passé de plusieurs géné-

rations, où il est resté quand même un peu de toutes ces vies qui

s’y sont épuisées et qui, par les pierres, par les plantes, envelop-

pent encore ceux qui les suivent de leurs muets témoignages pos-

thumes. Tombée maintenant à l’abandon des locations, Maulac

l’avait héritée d’un ménage militaire changé de garnison, pour un

prix modique, à condition qu’il la prendrait telle quelle était, sans

toilette qui la rajeunît. Peu à peu, il s’était habitué à ces tant

vieilles murailles et, tout en débroussaillant le jardin, en y intro-

duisant un luxe d’espèces rares, il s’était plu à garder ces fleurs

tout anciennes, passeroses, pavots, roses mousseuses, oubliées

aujourd’hui et [qu’on retrouve pourtant avec plaisir^ pour leur air

vieillot, leur charme démodé.

Pvetirée dans une encoignure fleurie de chèvrefeuilles, la petite

table blanche décorée seulement d’une grosse touffe de roses,

séparait le fils de la mère. Le repas était terminé; la conversation

s’attardait à fair rafraîchi du soir, bercée par le mourant mur-

mure des rumeurs de la ville. A tous deux leur esprit était occupé

ailleurs qu’aux choses qu’ils disaient. André de Maulac se deman-

dait anxieusement comment justifier l’appui qu’on plaçait en lui,

détourner de celle dont il était le secours la ruine et le désespoir,

de Maulac songeait à mettre à profit la confidence de
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d’Euzières, en abordant le grave entretien auquel elle se

préparait depuis longtemps. Mais le caractère énergique et décidé

de son fils lui imposait; elle s’était toujours inclinée devant cette

volonté supérieure. Et puis elle gardait des anciens usages le

respect du chef de famille, du chef de nom et d’armes, ainsi

qu’elle s’exprimait en sa langue d’autrefois. Il lui répugnait de

paraître devancer l’initiative de ce chef à l’occasion d’une décision

aussi grave, de laquelle dépendait l’avenir de la maison et qui,

par conséquent, à tous égards, ne relevait que de lui seul.

Néanmoins, comme tous les deux s’étaient tus, que la nuit était

venue emplissant de sa paix la ville déjà muette, la campagne pro-

fonde tout proche, que, dans le silence envahisseur, montaient

seulement des chants de rainettes plaintives et la grêle modulation

des grillons, elle s’enhardit de l’obscurité propice et de la gravité

des choses pour s’ouvrir enfin du grand dessein qui oppressait son

cœur.

— J’ai rêvé, fit-elle comme rappelant un souvenir, que tu n’ha-

biterais plus longtemps ce vieux logis.

-— Heureusement que le ministre ne tient pas compte de vos

, rêves, mère, car je suis bien nouveau à Nanteuil pour refaire déjà

mes malles.

— Oh ! le ministre n’aurait rien à voir ici.

Et comme elle sentait sa pauvre ruse près d’être éventée, elle se

jeta résolument dans la mêlée, ingénieuse, souple, encourageante,

entassant les arguments, réfutant les objections, faisant valoir le

parti inespéré qui s’ offrait à André, s’il voulait seulement laisser

faire sa mère. Et alors elle exaltait les mérites de Desroseray,

toute la séduction qui s’exhalait d’elle, et où l’on sentait que son

âme gardait toujours la meilleure part. Rien qu’au récit qu’il lui

avait fait à la Varlède de leurs rencontres dans le Midi, à Grasse et

à Nice, elle n’avait pu se tromper sur cette pure révélation de jeune

fille. Depuis, elle y avait songé souvent; elle avait compris toujours

plus quel bonheur rejaillirait d’une semblable destinée sur celui

qui l’associerait à la sienne. Alors cette union, peu à peu, avait

hanté ses rêves, sa raison la repoussant comme irréalisable, mais sa

passion maternelle plus grande l’imposant à sa méditation. Sa

venue à Nanteuil avait augmenté son désir d’abord, puis bientôt

son espérance. Dès sa première visite à Valmeur, le charme avait

opéré, délicieusement triomphant. Sous ses dehors d’élégance

raffinée, cette nature de vierge l’avait irrévocablement prise. Elle

faisait penser à ces beaux lis qui poussent tout droit vers Dieu,

d’une si fière élégance, d’une si noble beauté, qu’il ne viendrait à

personne l’idée d’une profanation à les cueillir, si ce n’est pour les
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offrir en parure aux autels. Elle aussi, il semblait quelle appelât la

vision de l’autel, où elle s’offrirait devant Dieu, pour le bonheur

d’un être, dans la plus haute consécration de la femme chrétienne.

Puis interprétant le silence d’André comme un acquiescement à

ses paroles, le jugeant déjà gagné à son ardente conviction, elle

poursuivit dévoilant la démarche de d’Euzières, si implicite

d’encouragement. Trop prompte et trop délibérément amenée pour

n’avoir pas été concertée avec Desroseray, elle emportait la

certitude d’une réciprocité attendue. Trop catégorique pour ne pas

lever tous les doutes, elle ne supportait pas qu’on différât l’aveu

provoqué par cette touchante avance. La jeune fille avait prévu la

lutte qu’une âme fière livrerait à ses scrupules dans un pareil

débat, où l’intérêt pouvait paraître marcher d’accord avec le senti-

ment. D’elle-même, elle abaissait la barrière de la disproportion des

fortunes, laissait apercevoir qu’elle l’avait envisagée, l’acceptait et

se disait prête à y soumettre les siens. Autant qu’elle l’avait pu,

elle était venue à celui que son cœur lui marquait pour fiancé. Elle

s’était déclarée, avec cette décision charmante qui jaillissait de son

être expansif, signe de sa belle droiture, de son autoritaire volonté

à se révéler telle quelle sentait.

De cette franchise limpide, tout prenait avec elle des attirances

étranges : au lieu de se laisser arracher parcimonieusement son

consentement, détaillant son âme par parcelles, subitement elle

s’affirmait conquise, l’affaire jugée, sa destinée livrée. Ce quelle

donnait ainsi en grande sincérité passionnée, jamais elle ne le

reprendrait; c’était voulu, réglé irrévocablement. Où trouver un
bonheur qui s’annonçât sous de telles prémices? Comment conce-

voir une union formée sous de plus touchants auspices? Ce culte

d’un soldat pour son chef se communiquant à une sœur chérie par

commune aspiration d’idéal, par haute envolée d’âme, était-il

roman plus touchant, plus flatteur à qui l’avait fait naître? Jamais

désignation de la Providence aurait-elle valu celle-là et quelle infinie

gratitude n’en devait-on pas à la toute-puissante Bonté? Quelle plus

haute récompense celle-ci aurait- elle réservé à cet amoureux de sa

patrie qui s’était tout retranché, afin de la mieux servir, et qui,

dédaigneux du souci de son propre bonheur, le voyait venir à lui

quand même, sous la forme la plus charmante, dans une provoca-

tion d’admirative sollicitude?

Que ne parlait-il donc, que ne laissait-il déborder sa joie, car

lui aussi avait entrevu ce rêve, dans les régions inaccessibles sans

doute dont on s’écarte comme d’une impossibilité mesurée, tout

en le regardant briller dans un lointain de ciel, sous lequel on eût

aimé à guider son existence? Ce rêve, oserait-il dire qu’il ne s’y fût
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point bercé toujours un peu plus, tout en s’en défendant? Et à

mesure que leur pensée à tous deux se mêlait davantage, s’unissait,

se fondait à leur insu, une complicité déjà ne s’établissait- elle pas

qui les liait presque d’un espoir inavoué? Se pouvait-il qu’il n’en

eût reçu le choc, qu’il n’eût prévu les conséquences possibles de sa

venue à Nanteuil sous l’influence qui l’y avait conduit, et qu’il

restât là perplexe dans le saisissement de la réalité formulant son

interrogation précise ?

Tandis que sa mère parlait, André de Maulac retrouvait peu à

peu la transparence habituelle de son âme, obscurcie depuis quelque

temps par la confuse mêlée des impulsions contraires qui y étaient

aux prises. La vision de Germaine s’y reflétait sans doute, mais

pâlie, affaiblie, reléguée dans le passé déjà lointain, adoucie aussi

dans une teinte de souvenir. Pourquoi si effacée déjà, quand ils se

connaissaient depuis si peu et que si vite ils s’étaient plu? Ne lui

plaisait-elle donc plus, n’était-elle donc plus la vive et délicate

jeune fille, si vraiment jeune, si vraiment vierge, qui avait d’emblée

captivé son attention? Assurément, en elle rien n’était changé;

rien que de séduisant, de rayonnant n’émanait d^elle maintenant

comme avant; lui seul n’était plus le même. A la vision de Nice,

de Grasse, de Marival, à la vision gracieuse et gaie, d’une ambi-

tion déplacée peut-être, mais permise, s’en était substituée une

autre d’une intensité victorieuse, violemment belle, âprement

douloureuse, d’un rêve cruellement interdit. Et c’était celle-ci qui

dominait l’autre, l’enfonçait impitoyablement dans cet oubli très

vague, où si subitement elle s’était décolorée, au point de se reculer

à l’infini des époques désagrégées de l’existence pour lesquelles le

souvenir devient un effort.

Et cependant elle était là dans une réalité toute proche; par son

fait le déroulement de leur vie respective se trouvait pour un

temps juxtaposé, il lui parlait encore quelques heures auparavant.

Si présente et pourtant si absente ! Voilà même quùl le constatait,

au moment où elle faisait violence à ses pudiques réserves, autant

que cela était en son pouvoir pour l’inviter à prendre possession

du don éclatant où elle se mettait toute ! Où placions-nous l’impar-

tiale justice, la loyale attribution de nos sentiments, si notre cœur

restait fermé à un tel appel, à la séduction d’une telle plénitude?

Hélas! notre égoïsme s’érigeait-il donc quand même en implacable

maître de notre destinée, au mépris des droits les plus touchants

qu’on acquérait sur notre être ! Egoïsme d’amour ici, le plus féroce,

le plus intraitable, qui refoulait devant lui comme des ombres

tout ce qui lui faisait obstacle, c’est-à-dire tout ce qui existait

avant lui! Voilà pourquoi elle était partie si loin, la pauvre image
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très pure de l’idéale figure issue d’une providentielle rencontre. Il

aimait ailleurs. Donc il la sacrifiait, il la rejetait sans daigner se

rappeler en quelle traîtrise d’attente il l’avait immobilisée vers lui

sous une promesse heureuse.

Au point où il avait laissé venir les choses, son abstention deve-

nait outrageante à l’égal d’un refus, et c’était par cette cruauté

méprisante qu’il répondait à cette effusion de tendresse délicate.

Elle s’était confiée à lui, il l’avait trompée ; elle s’offrait de toute

son âme, et il la blessait jusqu’au fond! C’était qu’il aimait autre-

ment et que, dans les mouvements de son cœur, une substitution

s’était opérée dont le mystère lui demeurait fermé. Inconscience et

fatalité, il n’avait rien d’autre pour couvrir la défection d’un

homme qu’on avait cru loyal, résolu et sincère; — c’était peu! Et

cependant que pouvait-il, puisqu’on l’obligeait à ouvrir les yeux,

sinon se refuser nettement au mensonge où on le conviait, inaccep-

table sous peine d’infamie? Devant la réalité précise, il s’agissait

maintenant de voir clair en sa vie, de reconnaître où il en était, de

ne pas aggraver la faute de ses inconséquences, de rester au moins

honnête homme pour le monde, si tant est qu’il le fût encore plei-

nement à ses propres yeux !

Comme terriblement vite les choses avaient marché, et quelle

déroute de son existence en quelques mois à peine! Lui, l’indépen-

dant passionné, en était venu non seulement à aliéner la liberté

de son cœur, mais à ne plus pouvoir l’engager dans la voie légi-

time, ouverte à tous, qui aboutit seule au bonheur!

Condamné à aimer dans l’impuissance d'en rien manifester, sans

espoir même que le don de son âme pùt être soupçonné de celle

qui en était l’objet, privé pour toujours de l’expansion mystérieuse

où se dilate un être, son honnêteté à venir était liée à son silence,

à son insensibilité apparente. C’est pourquoi il répondit lentement,

content que la nuit dérobât sa confusion hésitante :

— Me marier, mère, mais vous savez, hélas! que j’y suis à tout

jamais impropre, et que, si j’eusse pu y plier mes aspirations

rebelles, il y a beau temps que sous ce rapport j’eusse comblé vos

souhaits.

Et il se hâtait d’invoquer son âge, ses habitudes enracinées, la

fièvre militaire qui seule avait consumé sa vie.

Alors elle l’interrompit vivement, le suppliant d’accepter de ses

mains le bonheur, d’en croire son expérience maternelle, lui mon-

trant la solitude où il se confinait impossible à prolonger pour lui-

même, à concilier avec les exigences de sa carrière, vantant déses-

pérément cette occasion inespérée, qui s’offrait brillante, entourée

des garanties les plus sérieuses, enfin se suspendant à son cou et
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rinondant de larmes plus éloquentes encore que tous les arguments.

11 résistait, torturé, mais inflexible, il résistait sans se défendre,

incapable de divulguer la raison formelle de son obstination.

Celte fois la mère eut une révolte, domina l’être doux et soumis

dont jamais la voix ne s’était élevée pour un reproche, et soudain

de Maulac se redressa la femme qui défend une autre femme
abusée dans sa candeur :

— Pourquoi se dérober maintenant, après avoir laissé s’engager

les choses jusqu’au point où on ne peut plus les retenir, après avoir

lait concevoir des espérances que tu étais décidé à ne pas réaliser,

fit-elle brusquement? C’était s’amuser à un jeu bien dangereux,

pervers ou inconséquent, indigne d’un homme vis-à-vis d’une

jeune fille!

André protestait maintenant âprement, rendu par la lutte à sa

nature autoritaire. Ironiquement il faisait valoir que toutes les ren-

contres fortuites, les échanges de conversations sympathiques ne

pouvaient mener tête baissée au mariage, ou que les rapports sociaux

deviendraient intenables. Il éprouvait pour Desroseray l’affection

la plus dévouée et la plus haute; il Tadmirait sans restrictions; il

avait joui délicieusement de cette camaraderie bon enfant qui

excluait chez elle toute coquetterie mauvaise, et c’était précisément

parce qu’il l’avait jugée différente des autres qu’il s’était aban-

donné en toute sécurité à son charme si pur.

— Alors tu crois que cela se traite ainsi, un cœur de jeune fille!

s’écria M"*® de Maulac transformée par fampleur de la cause, autant

que par la révolte tardive de ses jeunes tendresses étouffées sous

l’écrasement des devoirs successifs. Tu crois que cela ne s’échauffe

pas, ne sent pas, ne souffre pas, n’aime pas, qu’il est loisible d’y

verser des impressions, des rêveries, des sentiments, sans qu’il

s’émeuve, sans qu’il s’éprenne, sans qu’il se rende? Tu crois qu’on

touche à cet objet sacré autrement qu’avec la gravité qu’on apporte

aux choses saintes, et qu’on n’est pas responsable envers Dieu du

ravage exercé, flétrissure douloureuse ou illusion défleurie? Va,

mon pauvre enfant, je t’avais élevé pour plus de chevalerie; ou

vraiment le temps d’à-présent, plus sûrement qu’en supprimant

leur état, a fait table rase de tous les gentilshommes, puisque

mon fils en est là !

André ne répondit pas, trop frémissant ou trop dompté. Ils se

regardaient longuement dans la nuit, presque sans se voir. Lui

n’aurait eu qu’un mot à dire, pour qu’elle comprît l’inexplicable

résistance : avouer qu’il aimait ailleurs pour qu’elle n’insistât plus.

Elle en eût souffert, mais l’eût absous. Cette fois l’épreuve dépassait

ses forces, parce qu’elle ne pouvait pardonner l’incompréhensible
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obstination qui, sans pitié, repoussait cet idéal amour, le sacrifiant,

après s’en être amusé, au souci de son embarras, à la préoccupation

d’un monstrueux égoïsme.

XVII

Pourquoi dans la lutte qu’elle soutenait, de Maulac, inca-

pable de se rebuter au premier échec, eût- elle l’idée de chercher

de l’aide autour d’elle, et comment un maternel instinct guida-

t-il son choix presque aussitôt vers Deslyans? En quoi la belle

jeune femme qui l’avait si vivement impressionnée à sa première

visite, lui parut-elle posséder mieux qu’une autre l’ascendant

nécessaire à fléchir l’obstination qui la désolait? L’admiration pro-

fessée par son fils, la malignité de discrètes allusions, le long tête-

à-tête de la veille remarqué de tous, furent-ils pour elle des signes

indicateurs? Toujours est-il qu’au commencement de l’après-midi,

sous prétexte que Deslyans recevait ce jour-là, la mère d’André

sonnait au vieux portail de la place Saint-Romuald.

Si voilée que fût la vérité d’un étrange silence, peut-être l’en-

trevoyait -elle aussi comme une de ces possibilités au moins dont

il est prudent de s’enquérir. Alors, si l’obstacle provenait d’un

sentiment contraire, profond et emporté, d’une soudaineté irrésis-

tible, à qui devait-on en rapporter l’inspiration, si ce n’est à cette

nouvelle venue, dangereusement belle, suivant l’expression de

Mme (PEuzières? C’était déjà un indice révélateur que la sympathie

d’André, d’ordinaire si lente à fixer, se fût déclarée cette fois brus-

quement et complètement. Si cette supposition était exacte, au

moins reconnaîtrait-on sans peine jusqu’à quel point cet attache-

ment se trouvait partagé. A la première ouverture du service qu’on

souhaitait d’elle, avant même d’avoir parlé, Deslyans se trahi-

rait, car elle ne manquerait pas ensuite de feindre un concours

qu’il eût été imprudent de paraître refuser. Au contraire, dans le

cas où rien de tout cela ne se vérifierait, l’intervention sollicitée

ne pourrait qu’être encore la mieux écoutée venant d’une personne

tenue en une telle déférence de sympathie par celui qui en serait

l’objet.

Cependant, à peine entrée, de Maulac se repentit de sa

démarche, en mesura l’inconséquence et se promit soudain de ne

pas y donner suite. Seulement aussitôt quelle eut ainsi refoulé le

pauvre espoir dont elle était encore soutenue, elle retomba à l’infinie

tristesse qui avait déjà pesé sur l’insomnie de sa nuit. La transition

fut si subite qu’elle demeura sans ressort pour la dissimuler, au

point que M“® Deslyans en fut frappée. Venue souriante, celle-ci



AÜ-DESSUS DE TOUT 675

avec cette adresse féminine incomparable qui s’aiïine aux contacts

mondains, se nuança aussitôt d’une mélancolie compatissante en

rapport avec la situation entrevue. Néanmoins, comme rien ne l’in-

vitait à s^y associer autrement, elle aborda le seul sujet qui l’unis-

sait à sa visiteuse en lui parlant du commandant. Tandis qu’elle

exaltait avec une touchante sincérité les mérites que chacun louait

en lui, elle s’aperçut, à l’émotion toujours plus visible, manifestée

par M""® de Maulac, quelle touchait le point douloureux, et bientôt

la pauvre femme n’y tenant plus et fondant en larmes lui livra le

secret qui l’oppressait.

— Du bien de lui vous n’en direz jamais trop, madame, avouait-

elle dans son naïf orgueil de mère, c’est bien le soldat le plus admi-

rable et le fils le plus tendre qu’on puisse rencontrer. Et c’est pré-

cisément parce qu’il est tout cela que je me désespère de le voir

enfermer tant de belles qualités pour son égoïste usage. Il a le

cœur noble et généreux comme personne; la femme qu’il aimerait

serait la plus heureuse des femmes. Pourquoi refuse-t-il obstinément

de se marier? En ce moment même, — et c’est ce qui augmente

mon chagrin au point qu’il m’a échappé devant vous, — il repousse,

^ sans autre raison, un parti inespéré qui assurerait son bonheur

dans ces conditions idéales où s’égare toujours le rêve d’une mère.

Pourtant, à travers ses larmes, de Maulac ne laissait pas

d’observer Deslyans, reprise maintenant à l’inquisition anxieuse

qu’elle s’était promis d’exercer à l’égard de la jeune femme. De ce

côté elle fut déçue, ou plutôt toute son appréhension tomba devant

l’élan de compassion qui répondit à son chagrin. Et ce fut très natu-

rellement que Deslyans déplora de voir un homme tel que

M. de Maulac se frustrer ainsi du bonheur que la Providence lui

tenait en réserve et auquel, mieux qu’un autre, il avait des droits.

— Pour moi, ojouta-t-elle, en raison du généreux appui qu’il m’a

prêté dans une circonstance intime et difficile, je lui ai voué une

ardente reconnaissance. 11 est devenu ma fidèle protection, je lui

devrai de voir mon mari revenir à son devoir militaire, qu’il négli-

geait depuis trop longtemps avec une coupable insouciance. Après

cela, comment ce qui touche à son bonheur ne serait-il pas au pre-

mier rang des vœux que je puis former! Vous pouvez donc être

certaine que je suis de cœur avec vous, madame.
Cela fut dit si affectueusement, avec une telle franchise commu-

nicative, que M“® de Maulac n’hésita plus à se confier entièrement.

Elle racontait maintenant ses incertitudes, son délaissement dans

cette cruelle anxiété, son isolement misérable, et comment tout à

coup l’idée lui était venue d’aller vers celle dont la douce influence

saurait s’exercer sur son fils, en raison même du respectueux et
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rare attachement quelle lui avait inspiré. Puis, tout près du but, au

moment de parler, elle avait reculé devant la démarche trop osée,

ne trouvant plus le courage d’exposer sa détresse. Sans son chagrin

qui l’avait trahie, elle serait donc repartie inconsolée, rapportant

son cœur trop plein. Il n’avait pas fallu moins que la bienfaisante

bonté de Deslyans pour réussir à forcer son secret douloureux.

Eh bien, puisque la chose était faite cette fois, puisqu’elle lui

avait tout confessé, elle la suppliait de l’aider jusqu’au bout, de

sauver son enfant de cette funeste détermination injustifiée, où il

engageait son avenir et qui lui préparait sans nul doute d’inconso-

lables regrets.

Elle restait là si implorante, si émouvante dans sa détresse, telle-

ment impressionnante d’élan maternel, que Deslyans, étonnée

et inquiète du concours auquel on la conviait, finit par consentir.

Une radieuse résurrection de lumière dans les beaux yeux de

de Maulac, jusqu’ici noyés par le chagrin, l’en récompensa

aussitôt. Et cette mère, emportée par sa passion reconnaissante,

attira à elle la jeune femme, et la tint étroitement embrassée, scel-

lant ainsi le pacte de leur alliance.

Peu d’instants après, devant de nouveaux visiteurs survenus, elle

se retirait, baissant sa voilette sur ses yeux rougis et encore trem-

blante de sa trop rude émotion.

Cependant, tout en s’efforçant de se montrer gracieuse et

empressée pour ceux qui se succédaient à son jour, Deslyans

se préoccupait de la confidence imprévue, à laquelle elle se trouvait

mêlée. Sa pensée en était ramenée, avec une insistance particulière,

vers M. de Maulac, et elle avait peine à concevoir combien rapide-

ment les événements s’étaient chargés de rapprocher étroitement

leurs deux existences.

De quel riche parti élait-il question pour lui? Gela venait-il de

bien loin, une trouvaille due à de Maulac, ou n’était-ce pas un

projet éclos là tout proche, aux portes mêmes de Nanteuil, et

fallait-il des yeux bien exercés pour en retrouver l’origine du côté

de Valmeur? Assurément M‘^® Desroseray avait de quoi tenter les

plus diffficiles, fortune, esprit, charme, bonté, et remettre entre

ses mains le bonheur de M. de Maulac n’était pas l’aventurer. D’où

venait pourtant que cette union irréprochable ne lui souriait pas,

et qu’avait-elle entrepris d’y concourir? Franchement elle regrettait

sa promesse. Sans qu’elle en précisât la cause, elle sentait ici son

intervention déplacée. Il était tout naturel que M. de Maulac pro-

fitât d’un beau mariage, alors qu’il s’ofïrait à lui, et, en raison de

l’affection qu’elle lui portait, elle ne pouvait que s’en réjouir. Mais

de l’y exhorter de ses conseils, de le pousser délibérément vers
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une autre, pourquoi y avait-il dans cette initiative quelque chose

qui la révoltait, dans sa nature et dans sa droiture, quelque chose

dont sa loyauté devait se préserver? Elle se défendait d’insister sur

les raisons d’une telle répulsion. Et cependant, dans la confusion

des sentiments qui l’agitaient, elle entrevoyait un procédé d’indiffé-

rence à essayer de le séparer d’elle pour le renvoyer à une autre,

elle devinait combien ce dévouement ardent et chevaleresque lui

était déjà devenu cher, puisqu’elle souffrait à s’en dessaisir, à n’en

plus demeurer l’exclusif attrait! Qu’avait-elle donc accepté, de le

détacher ainsi d’elle, d’entrer dans cette combinaison qui la rejetait

très loin de lui? Après un si pressant appel pour s’en remettre à

son appui, elle allait lui demander de le porter ailleurs? Cela lui

paraissait d’une insensibilité monstrueuse. Et, la veille, elle l’implo-

rait encore, et sa détresse se faisait toujours plus sombre, et jamais

elle ne s’était sentie pour lui plus de reconnaissance exaltée!

Hélas! comment lui témoigner pourtant combien son cœur en

débordait, si ce n’est en contribuant, dans une part quelconque, au

bonheur qui pouvait l’atteindre?

D’elle-même, elle n’avait rien à lui donner, rien pour le rendre

heureux, rien pour acquitter une dette dont son âme n’était plus

libre de payer la rançon. Non, il ne lui restait rien qu’un concours

désintéressé pour l’aider à trouver ailleurs, et quelque peu d’immo-

lation personnelle dont il ne pénétrerait jamais le secret.

Elle l’attendait donc, anxieuse de le voir arriver, espérant d’une

circonstance fortuite qu’il serait empêché, retardé au moins, qu’elle

n’aurait pas le grand effort à surmonter dont elle n’avait pas

mesuré l’étendue, pour lequel elle ne se jugeait pas prête.

Il vint exact, à l’heure qu’il avait annoncée, mais elle n’était pas

seule.

Deux jeunes officiers prolongeaient leur visite, ignorant l’heure

tardive ou captivés par un charme trop puissant. Elle s’ingéniait à

les retenir, sentant qu’eux partis, elle n’aurait plus qu’à s’exécuter.

Ce dernier répit ne tarda pas à s’épuiser : les lieutenants se

retirèrent. Alors elle s’oublia encore un peu à admirer en quelle

soudaineté de joie s’était illuminé le visage de Maulac, à l’instant

précis où la solitude s’était faite autour d’eux. Puis elle l’écouta

qui parlait de l’autre sujet, celui qui l’épouvantait moins maintenant

à mesure que se substituait dans son esprit la terreur de celui qui

l’occupait si nouvellement.

Il s’exprimait avec tristesse, laissant comprendre qu’après avoir

épuisé toutes les promesses, tous les gages d’honneur, il se jugeait

bien désarmé pour pénétrer plus avant dans la vie privée d’un de

ses officiers. L’on sentait qu’il était à bout d’espoir et de confiance,
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qu’il se déclarait impuissant, du moment que le capitaine Deslyans

ne donnait pas prise sur lui dans le service. Et pourtant il ne vou-

lait pas encore porter un définitif arrêt, il avait trop peur de la

jeter au désespoir s’il abdiquait sa tâche. C’est pourquoi il pro-

testait encore que tout n’était pas perdu, que ces passions mala-

dives laissent ainsi quelque temps derrière elles certaines traînées

honteuses, comme un feu qui s’éteint jette des lueurs imprévues,

au point qu’il paraît se ranimer, qu’il y faut un temps très long pour

se fier à son extinction.

En grande mélancolie elle était emportée par tout ce courant

triste, frappée surtout du cruel devoir qui l’arrachait à cette

branche de salut dont elle s’était désespérément emparée. Mais,

se raidissant contre l’impression qui l’absorbait, afin de retrouver

un peu d’enjouement, elle lui dit avec un charmant sourire résigné :

— Je ne vous occupe que de moi, ce qui est un bien lamentable

sujet. Et cependant je pense souvent à vous, à votre avenir, â tout

ce qui intéresse votre bonheur. Si nous en parlions un peu?

— Quoi? fit-il étonné.

Une pensée se lut dans ses yeux qu’il ne formula point. Est-ce

qu’en s’occupant d’elle, ce n’était pas de lui-même qu’il s’inquiétait

et pouvait-il entrevoir un intérêt pour lui quelque part où elle ne

figurât pas?

— Je veux dire, continua-t-elle, que votre solitude finira par

vous peser, que vous n’êtes pas fait pour le cercle égoïste d’un

vieux garçon, que votre avenir comme votre cœur doivent plaider

d’accord pour que vous jetiez les bases du foyer heureux dont vous^

êtes digne.

— Vous avez vu ma mère, intervint-il très pâle...

Et comme Deslyans légèrement troublée s’employait, sans

rien nier, à dérouter cette perspicacité trop vive, rejetant une

communauté fortuite de vues sur leurs réflexions isolées, en dehors

d’une admissible entente, il reprit assez amèrement :

— Non, voyez-vous, sur ce chapitre-là, ma mère suffit; mais,-

vous, ce serait trop. 11 m’en coûte affreusement là-dessus de la

faire souffrir, d’autant plus qu’il m’est impossible de rien lui expli-

quer. J’aime mieux croire que vous vous êtes entendues. S’il me
fallait admettre que cette idée ne vous a pas été suggérée, j’en serais

cruellement atteint, bien au delà de ce que je puis vous dire.

Elle le regardait inquiète et surprise, charmée au fond de cette

révolte dont elle se défendait d’approfondir la cause. Ses grands

yeux de sombre velours posés sur lui dans leur gravité émue sem-

blaient l’implorer pour le mal qu’elle lui avait fait, pour la pitié

qu’il lui devait, pour les paroles qu’ils échangeraient qui ne pou-
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vaient traduire leurs sentiments. Sa belle tête toujours tragique,

recueillie dans une expression d’idéale tendresse et de chrétienne

soumission, montrait qu’elle abdiquait toute sa nature dèvant son

devoir supérieur, et qu’en s’obligeant au silence son cœur ne per-

dait rien de ce qu’il pouvait retenir.

— Alors, il n’y a rien à faire ? hasarda-t-elle presque timidement.

Je ne suis pas même heureuse quand il s’agit de vous conseiller...

Elle ajouta d’autres choses très vagues, consciente qu’elle battait

en retraite sans discuter, devant le silence implacable où il s’enfer-

mait, sous le regard chargé d’une infinie tristesse dont il la cou-

vrait.

Des paroles, à quoi bon, puisqu’elles ne pouvaient correspondre

à la pensée qui l’obsédait, et qu’il lui était interdit de proférer

celles qui gonflaient sa poitrine tumultueuse.

Ces mots entre eux étaient vides de sens. Rien ne signifiait que

l’obstiné silence qui oppressait leur âme inclinée sous la loi de

l’éternel devoir. Ils comprenaient qu’en ce silence tenait toute une

réciprocité d’estime, de loyauté et d’admiration, l’inaliénable trésor

de la pure tendresse surhumaine. Ils se taisaient, trop émus pour

chercher à feindre, et, dans cette violence du sentiment comprimé,

une apaisante douceur entrait en eux de l’ineffable certitude qu’ils

étaient dignes l’un de l’autre.

L’heure était triste également. Dans l’assombrissement des ten-

tures et des peluches, parmi l’obscurité croissante des meubles

anciens, les légèretés des choses s’enfuyaient, la confusion se faisait

lourde. Seule, rapprochée d’une fenêtre, Deslyaus recevait

toute la lumière finissante et la retenait à son mousseux corsage,

à sa robe de mousseline blanche rayée de soie mauve, avec sa

ceinture de moire pareille, à grands pans retombants.

En se levant pour se retirer, Maulac hésita à s’arracher à la claire

vision qui rayonnait sur l’ombre, où les yeux, foyers étranges, et

un vif œillet blanc piqué à la ceinture, faisaient trois taches de pure

lumière. Il la contempla un instant, puis s’inclinant sur la main

qu’on lui tendait :

— Qui vous verrait en ce moment dans ce salon, dit-il, aurait

l’impression exacte de ce qui se passe en moi. Là où la part de
lumière est prise, il n’y a plus que de la nuit pour le reste !

La suite prochainement.
Villebois-Mareüil.



L’EMIGRATION ITALIENNE

EN FRANCE

M. le comte Paulucci di Galboli, secrétaire à l’ambassade d’Italie

à Paris, a publié récemment, dans la Riforma sociale^ de Turin,

un article qui mérite de ne pas passer inaperçu en France. Il y est

question, en effet, de l’émigration italienne dans notre pays, sujet

qui s’impose trop souvent à l’attention publique et à celle du
gouvernement pour qu’il nous laisse indifférents.

Ce n’est pas, du reste, pour la France seule que la question de

l’émigration italienne est un problème d:élicat donnant lieu, par-

fois, à de désagréables incidents. Quand des désordres tels que

ceux d’Aigues-Mortes viennent à se produire chez nous, une partie

de la presse italienne prétend régulièrement en trouver l’origine

dans la haine que nous sommes censés, au delà des Alpes, nourrir

contre nos voisins d’Italie. Malheureusement pour cette thèse, des

faits analogues se sont passés dans d’autres pays, fournissant la

preuve que, si l’émigration italienne est souvent accompagnée de

troubles, c’est à son caractère propre qu’il faut l’attribuer et non

à une prétendue hostilité injustifiée des populations indigènes

contre les nouveaux venus. Il n’y a, que nous sachions, aucune

cause d’inimitié politique contre l’Italie dans des pays tels que la

Suisse, les Etats-Unis ou le Brésil. Or, à Zurich, à la Nouvelle-

Orléans et dans plusieurs villes des provinces méridionales du

Brésil, des troubles se sont produits, semblables, en tous points,

à ceux dont plusieurs localités françaises ont été le théâtre. Dira-

t-on, à défaut d’explication empruntée à la politique, que cette

hostilité contre l’émigration italienne est due à une conception

exagérée du protectionnisme économique, faisant voir en tout nou-

veau venu étranger un concurrent et un ennemi? Il suffirait, pour

réfuter cette théorie, de lui opposer l’exemple de l’émigration d’au-

tres pays. L’émigration allemande est, au point de vue de la

concurrence économique, plus dangereuse encore que l’émigration

italienne. Partout où ils vont, les Allemands sont, en effet, des

concurrents redoutables. Mais, bien que, en tous pays, on s’efforce
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de leur tenir tête sur le terrain pacifique et honnête de la lutte éco-

nomique, il y a peu d’exemples de troubles matériels produits par

leur présence. C’est donc à l’infériorité morale de l’émigration

italienne qu’il faut attribuer les phénomènes dont nous parlons.

Quand, pour nous défendre des accusations formulées contre

nous par certains journaux italiens, nous soutenions ce point de

vue, —- de même qu’on le faisait aussi dans d’autres pays, —- on

manquait rarement de chercher à nous convaincre de calomnie,

après nous avoir convaincus de barbarie. Il nous plaît donc de

constater qu’un juge impartial et intelligent, mieux placé pour

connaître la réalité des choses que certains écrivains, qui, peut-

être, n’ont jamais quitté leur pays, ne fait aucune difficulté de

reconnaître le caractère spécial de l’émigration italienne.

Voici en quels termes M. le comte Paulucci di Calboli la juge

d’une manière générale :

Le problème de noire émigration, dit-il, si complexe quant à ses

origines, et si douloureux quant à ses causes, continue d’être la

vexatci quæstio de la troisième Italie, qui s’est efforcée jusqu’ici de

trancher ce nœud gordien. Or cette question, non seulement n’est pas

résolue, mais elle devient de jour en jour plus grave. L’exode désor-

donné continue, et tous les ans augmente le nombre effrayant des

individus qui abandonnent l’Italie
;
en sorte que notre pays a le pre-

mier rang parmi les Etats à émigration. Terrible préséance que cette

préséance de misère et d’ignorance, qui fait frémir de bonté quand

nous voyons à quels pauvres et tristes éléments est confiée si souvent

à l’étranger la représentation de la patrie italienne.

Importante pour tous les pays, la question de l’émigration ita-

lienne l’est particulièrement pour le nôtre, soit parce qu’il est le

voisin immédiat de l’Italie, soit parce que, d’une manière géné-

rale, l’émigration étrangère, dont l’émigration italienne est un

des éléments essentiels, y a un caractère de gravité quelle n’a

pas ailleurs au même degré. Nous ne referons pas ce qui a si

souvent été fait durant ces dernières années, montrant, en pré-

sence de la population française qui tend à diminuer, une popu-

lation étrangère plus considérable que dans tous les autres États

européens, et dont le nombre, après avoir crû longtemps, de

recensement en recensement, commence seulement à décroître.

Bornons-nous à rappeler que le recensement de 1896 accuse

1 027 li9i étrangers, alors que, en 1891, il y en avait 1101 798.

Ce que nous tenons surtout à faire remarquer, au point de vue

du sujet qui nous occupe, c’est la part importante que représente

25 AOUT 1897, 45



€82 L’ÉMIGRATION ITALIENNE EN FRANCE

l’élément italien dans le total de la population étrangère en France.

En 1891, les pays européens le plus fortement représentés chez

nous se rangeaient dans l’ordre suivant :

Belgique.

Italie. .

Allemagne

Suisse.

.

Espagne.

Angleterre.

465 860

286 042

83 333

83 117

77 736

39 687

Pour 1896, il n’a pas été publié de recensement détaillé des

étrangers, mais il n’y a pas apparence que ces chiffres aient subi

d’importants changements.

Quand nous constatons l’état moral et économique de tant

d’émigrants italiens en France; quand nous voyons, par exemple,

ces légions d’ouvriers terrassiers, dont tout l’extérieur trahit comme
une misère et une déchéance morale héréditaire

;
quand nous trou-

vons quantité de métiers considérés comme inférieurs, abandonnés

aux représentants de cette nationalité, nous avons bien l’impres-

sion que c’est à quelque chose comme le rebut d’un peuple que
nous avons affaire. Et, cependant, il paraît, — c’est le collabo-

rateur de la Riforma sociale qui nous l’affirme, — que la partie

de l’émigration italienne qui se porte vers notre pays est ce qu’il

y a de mieux dans cette émigration. La raison qui nous en est

donnée est assez plausible pour que nous n’ayons pas de doutes

à cet égard. En effet, ce sont les provinces du nord de l’Italie, —
Piémont, Lombardie, Ligurie, Emilie, — qui nous envoient leurs

émigrants. Or, il est- connu que ce sont aussi ces provinces qui

sont les plus avancées au point de vue moral, et les moins mal

partagées au point de vue économique. Quant aux provinces du
Sud, ainsi que la Sardaigne et la Sicile, elles envoient leurs

émigrants, les plus misérables de tous, en Amérique, soit aux

Etats-Unis, soit au Brésil ou dans les Etats de la Plata. Ce sont

ces infortunés qu’on embarque à Naples ou à Gênes, dénués de

toutes ressources et qui, lorsqu’ils arrivent dans le r^ouveau

Monde, y deviennent la proie d’une misère plus profonde encore

ou le jouet d’entrepreneurs sans scrupules, qui les emploient dans

des conditions faisant d’eux, en quelque sorte, des esclaves.

Non seulement le niveau de l’émigration italienne en France

est supérieur à ce qu’il est dans d’autres pays, mais il tend, en

outre, à s’élever. Le fait lui-même paraît peu contestable. Des

recherches de deux sociologues, l’un Français, M. Tarde, l’autre

Italien, M. Tosti, il résulte, en effet, que les casiers judiciaires
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des émigrants italiens en France accusent une diminution de la

criminalité parmi eux durant les douze dernières années. A quelles

causes faut-il l’attribuer? M. le comte Paulucci di Calboli les trouve

aussi bien en Italie qu’en France.

En ce qui concerne l’Italie, le collaborateur de la Riforma
sociale est convaincu que le niveau moral des populations ita-

liennes, et surtout de celles des provinces du Nord, est sensible-

ment supérieur à ce qu’il était autrefois. 11 en résulte que les

conditions dans lesquelles se trouve la partie de ces populations

qui émigre, — en supposant même que c’en soit la plus mauvaise
partie, — doivent aussi s’améliorer. Nous ne voudrions pas con-

tredire M. le comte Paulucci di Calboli sur un sujet qu’il doit

connaître mieux que nous. Nous désirons même sincèrement qu’il

ait raison, puisque notre pays doit profiter indirectement de l’amé-

lioration qu’il signale. Nous nous permettrons cependant de lui

faire remarquer que, dans son propre pays, son point de vue n’est

pas partagé par tout le monde. Des plaintes s’y font souvent

entendre, soit dans la presse, soit dans les assemblées délibé-

rantes, à propos de la démoralisation croissante des classes

populaires. Il est juste de constater que l’Italie n’est pas seule à

être dans ce cas. Mais nous n’insisterons pas sur ce point, et nous

passerons aux causes qui, en France, ont contribué à modifier le

caractère de l’émigration italienne.

L’une des plus importantes paraît être la loi du 8 août 1893,

destinée à fournir au gouvernement le moyen d’exercer un certain

contrôle sur les étrangers résidant en France. Comme on le sait,

elle les astreint à des déclarations de résidence sanctionnées par

des dispositions pénales. On n’a pas oublié quelles protestations a

soulevées cette loi dans les pays étrangers, dont les sujets établis

en France verraient, assurait on, leurs intérêts compromis et

seraient exposés à des tracasseries injustifiées. Certains journaux

conseillaient même à leurs concitoyens vivant parmi nous de ne

pas se soumettre aux prescriptions de la loi. D’autres, les plus

exaltés, demandaient que des représentations fussent faites, par

voie diplomatique, à notre gouvernement. Quand nous objections

que l’afflux anormal des étrangers en France rendait nécessaires

des mesures spéciales, on nous traitait presque de Chinois voulant

s’enfermer derrière leur muraille. Or, M. le comte Paulucci di

Calboli, entre autres exemples d’impartialité dont son travail

abonde, est le premier à reconnaître que nous avions le droit, et

que nous avons eu raison, de prendre les mesures qui nous ont

attiré tant de reproches. Ce témoignage, venant d’un diplomate

étranger, est trop précieux pour que nous ne le reproduisions pas
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en entier, afin qu’on puisse l’opposer, le cas échéant, à ceux qui

seraient tentés, à l’avenir, de protester de nouveau contre l’appli-

cation de la loi de 1893 :

Un régime sévère, dit M. le comte Paulucci di Calboli, je dirais

presque un frein illibéral, et, en tout cas, l’application la plus rigou-

reuse de la loi, sont les conditions sme quibus non qui permettront

aux éléments de notre émigration, comprenant dans une proportion

de 90 pour 100 des personnes rudes et incultes, de s’engager aussitôt

dans le droit chemin dès qu’ils seront transportés en pays étranger.

Il est certain que la liberté illimitée dont jouissent à juste titre les

Anglo-Saxons, et qu’ils accordent eux-mêmes à tous les émigrants, ne

peut pas être sagement comprise par les nôtres, qui, il est douloureux

d’en convenir, en abusent indignement, mais aussi inconsciemment.

Aux doctrinaires libéraux nous ferons observer que notre émigration

est la pire dans les pays les plus libéraux, où les métiers infimes et

infâmes sont entre les mains des Italiens. D’ailleurs, le paysan, qui

forme le gros de notre émigration, ne se trouve-t-il pas dans les mêmes
conditions qu’un pauvre enfant qui, ignorant les premières notions

de la morale, est jeté trop tôt dans le tourbillon du torrent humain?

Il n’est donc pas étonnant qu’une application bien entendue des

dispositions législatives qui, depuis quelques années, sont en vigueur

en France en matière d’émigration, ait fait atteindre le but poursuivi.

Avant la loi de 1893, d’autres causes avaient déjà contribué à

modifier, dans un sens favorable, le caractère de l’émigration ita-

lienne en France, en particulier la loi du 20 décembre 187/i, sur la

protection des enfants employés dans les professions ambulantes.

Deux vices essentiels distinguaient, avant cette loi, l’émigration

italienne dans notre pays : la traite des enfants et le vagabondage.

En 1867, Petruccelli délia Gattina calculait que les deux tiers de

cette émigration se composaient d’éléments nomades, enfants ou

jeunes gens imberbes; il fut un temps où le nombre des petits Ita-

liens arrêtés à Paris pour vagabondage se monta, en une seule

année, à Ibhh.

Or la loi de iS7li a presque mis un terme à cette traite d’un

genre spécial. Rappelons qu’elle interdit l’emploi des enfants de

moins de seize ans par les acrobates, saltimbanques, ou gens exer-

çant des professions similaires, ou par des mendiants qui les dres-

sent à exercer leur métier; en outre, elle établit des pénalités

contre les parents, tuteurs ou patrons, qui livrent gratuitement, ou

à prix d’argent, leurs enfants, pupilles ou apprentis de moins de

seize ans, à des individus exerçant les professions ci-dessus, ainsi
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que contre les gens qui incitent des enfants de moins de seize ans

à quitter le domicile de leurs parents ou tuteur pour suivre des

individus appartenant à ces mêmes professions. L’application de

cette loi eut un effet d’autant plus salutaire que, l’année précé-

dente, en 1873, une loi animée du même esprit avait été promul-

guée en Italie. La mise en vigueur presque simultanée du même
régime dans les deux pays eut pour conséquence de porter un coup

mortel à la traite des enfants. Par contre coup, d’autres professions

nomades exercées par des Italiens se trouvèrent compromises :

celles dont la prospérité reposait sur l’exploitation des enfants en

bas âge.

En même temps que la loi créait ces entraves contre les profes-

sions condamnables, un esprit de protectionnisme national très

prononcé commençait à se manifester; il devait aller toujours en

s’accentuant, opposant de nouvelles difficultés aux ouvriers qui

affluaient d’Italie. Les municipalités de plusieurs villes prenaient

des mesures destinées à protéger le travail français contre le travail

étranger. Pas plus tard que l’année dernière, le conseil municipal

de Marseille décidait que, à partir du janvier 1897, la permis-

sion d’exercer le métier de marchand ambulant ne serait plus

accordée qu’à des citoyens français.

Si l’on peut se féliciter, au point de vue national, des modifi-

cations qu’a subies l’émigration italienne en France du fait des

causes que nous venons d’énumérer, M. le comte Paulucci di

Ealboli nous en signale, par contre, une autre dont nous n’avons

guère lieu de nous réjouir. Il paraît, nous assure-t-il, que nombre

de Français qui, autrefois, auraient cru déroger s’ils s’étaient livrés

à certains métiers, s’ils avaient exécuté certains travaux aban-

donnés comme inférieurs à des Italiens, ne les dédaignent plus

autant aujourd’hui et même les recherchent. Cela indique, évi-

demment, que les conditions économiques de certaines classes

de nos populations ont empiré, à moins que, explication peu vrai-

semblable, on ne veuille admettre qu’à un orgueil exagéré ait

succédé chez elles un sentiment de modestie. D’ailleurs, —• et c’est

là notre consolation, — la France n’est pas le seul pays à se

trouver dans ce cas; en Angleterre aussi, on observe le même
phénomène. Les joueurs d’orgue ambulants qui, naguère, étaient

presque tous Italiens, sont, aujourd’hui, en majorité Anglais.

Les différentes causes que nous venons d’énumérer ont eu pour

résultat de donner à l’élément italien en France un caractère plus

sédentaire et, partant, de le rendre moins dangereux pour l’ordre

public. Ce n’est pas cependant que le nomadisme et le vagabon-

dage aient cessé d’être le genre de vie normal d’un grand nombre
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d’Italiens en France; mais, d’une manière générale, les métiers

que ces nomades exercent peuvent être considérés comme licites

et honorables, sauf des exceptions toujours plus rares, qui rappel-

lent les plus mauvais temps de l’émigration italienne. C’est ainsi

que les professions ambulantes suivantes sont, pour la majeure

partie, entre les mains d’Italiens : vitriers ambulants, marchands

de sorbets, marchands de marrons, maçons, plâtriers, rémouleurs,

étameurs et ramoneurs.

Nous croyons savoir que M. le comte Paulucci di Calboli a l’in-

tention de consacrer une étude particulière à chacune de ces pro-

fessions ambulantes en tant qu’elle est exercée en France par ses

compatriotes. Cette série d’articles ne saurait laisser de présenter

un réel intérêt, non plus au point de vue de l’émigration italienne

considérée dans ses caractères généraux, politiques ou écono*

miques, mais plutôt au point de vue purement pittoresque. Pour
le moment, il se borne à nous parler d’une catégorie spéciale de

ces nomades, qui présente cette particularité bizarre, qu’elle a

choisi comme champ d’opération notre seul pays, alors que les

autres nomades italiens se portent assez indifféremment vers un
pays ou vers un autre. Il s’agit des vitriers ambulants. Nous en

dirons quelques mots, comme entre parenthèse, et bien que ce

sujet n’entre qu’indirectement dans le cadre de cet article, qui

avait principalement pour objet de montrer ce qu^est, d’une ma-
nière générale, l’émigration italienne en France.

D’où vient cette prédilection exclusive des vitriers italiens pour

la France et pour l’Algérie? Sommes-nous plus casseurs de vitres

que les autres nations? Il semble plutôt qu’il faille attribuer cette

particularité au fait que, pendant longtemps, l’art de tailler et de

travailler le verre a été un monopole italien, exercé uniquement par

des artistes italiens. Nous nous trouverions donc en présence d’un

simple phénomène d’hérédité, les ancêtres, artistes en verre, ayant

fait place aux simples vitriers. C’est dans les Français peints par

eux-mèmes^ ouvrage publié en 1841, qu’il est fait, pour la première

fois, mention des vitriers italiens ambulants. Cependant, parmi les

gens appartenant aujourd’hui à cette profession, on n’a pas gardé

le souvenir de l’avoir vu exercer par des Italiens à une époque

aussi reculée. Le plus vieux de ceux que M. le comte Paulucci di

Calboli a interrogés lui-même faisait remonter les débuts de cette

industrie italienne en France à 1867, année de l’Exposition uni-

verselle.

Un trait particulier de cette catégorie d’émigrants consiste en ce

qu’ils ne nous arrivent que de certaines localités. La plupart des

vitriers italiens qui parcourent la France viennent du Val di Soana,
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c’est-à-dire des communes de Ronco Canavese, Valprato, Campiglia

Soana et Ingria. Quelques-uns, mais en minorité, sont originaires

des vallées de Lusernia, d’Aoste et de Domo d’Ossola. D’après les

données recueillies par M. le comte Paulucci di Calboli, la seule

commune de Ronco Canavese est représentée par 180 individus;

puis vient la commune de Valprato, avec 90, celles de Campiglia

Soana et Ingria, avec 25 représentants chacune. Le nombre total

des vitriers italiens, en France et en Algérie, est évalué à 550,

dont 330 environ viennent exercer leur métier à Paris. Ils y arri-

vent au commencement de septembre ou d’octobre, pour retourner

en Italie au mois d’avril, afin d’y prendre part aux travaux de la

moisson. Quelques-uns, séduits par la vie plus facile des villes,

restent chez nous. Mais la plupart d’entre eux retournent régulière-

ment, à époque fixe, dans leur pays.

A Paris, les vitriers italiens vivent par groupes de dix ou quinze

personnes, ou davantage encore, appartenant souvent à la même
famille ou à la même commune. C’est surtout dans les 3% 5% 8%
12% 18® et 19° arrondissements qu’ils se fixent. Dans une seule

maison de la Villette, on en a compté jusqu’à trente-trois; dans

^ une autre de la rue de Tanger, trente-deux; dans deux auberges

de la rue Riquet, trente-deux également. On en trouve aussi un
nombre considérable dans la rue de la Chapelle, la rue Erard, la

rue Beccaria, la rue Froissard, la rue du Pont-aux-Choux, la rue

du Pot-de-Fer, la rue Cîteaux, dans l’île Saint-Louis. Là, les

vitriers italiens mènent, en tant qu’ouvriers, une existence con-

sacrée tout entière au travail et à l’économie, se distinguant avan-

tageusement par leur tranquillité relative d’autres ouvriers ita-

liens dont la turbulance n’est que trop connue. Tempérants, ils ne

dédaignent pas un verre de vin, mais ne s’adonnent pas à l’alcool,

qui cause la ruine de tant d’ouvriers. Ils vivent retirés, ne font

partie d’aucune association, sont complètement indifférents à la

politique, absolument rebelles aux idées socialistes qui n’ont pas

de prise sur eux. La plupart d’entre eux savent lire, écrire et

compter. Mais ils lisent aussi peu que possible, considérant presque

comme un péché de dépenser la moindre somme à s’acheter des

livres ou des journaux. Les dix-huit vitriers habitant une auberge

de la rue de Cîteaux se vantaient de ne pas dépenser, tous

ensemble, plus de 1 ou 2 francs par an pour l’achat de livres, de

journaux ou de chansons. Ils se contentent de se faire lire, trois

ou quatre fois par mois, des journaux italiens tels que la Stampa,

le Corriere délia Sera ou le Secolo, et c’est tout. Quant aux choses

de la religion, elles les intéressent aussi peu que toutes autres

questions d’ordre intellectuel. Bien que tous comprennent par-
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faitement le français, on considérerait, parmi eux, comme un phé-

nomène celui qui fréquenterait une église.

Au point de vue économique, la situation des vitriers italiens est

beaucoup plus enviable que celle des autres émigrants appartenant

à cette nationalité. L’exercice de leur métier leur fournit largement

de quoi vivre, et leur permet aussi de faire des économies. C’est,

sans doute, à cette prospérité matérielle qu’il faut attribuer le peu
de tracas qu’ils causent à nos autorités. Ils constituent donc, au

point de vue de la tranquillité du pays où ils habitent, l’élément

idéal de l’émigration italienne nomade. En présence de ce tableau,

on se prend presque à désirer que tous les nomades italiens par-

courant la France soient des vitriers.

Cette oasis de l’émigration italienne n’est cependant pas sans

présenter des parties arides et désolées. M. le comte Paulucci di

Calboli nous les signale, quand il nous montre à quelle exploitation

sont livrés des enfants italiens dans les verreries des environs de

Paris.

C’est un chapitre douloureux, dit-il, et d’une triste actualité. Au
lieu des solfatares de la Sicile, nous avons les verreries françaises.

C’est toujours l’infâme système employé par certains patrons qui

crée, à la fin du dix-neuvième siècle, ce nouveau genre d’esclavage; et

les causes du nouveau mal que nous avons sous les yeux sont les

mêmes qui produisaient en France la traite des enfants. Les districts

de Potenza et de Caserta sont les grands centres de productions

où se trouvent des parents assez dénaturés pour vendre trois années

de la vie de leurs enfants pour 80 ou 100 francs. C’est surtout de

Sora, de Casalviesi et de Roccasecca qu’arrive cette marchandise. Au
lieu d’être dirigée directement vers Paris, comme autrefois (on craint

que l’ambassade d’Italie n’arrive à découvrir ce trafic), elle est expé-

diée de Lyon à Fontainebleau et toujours par petits groupes de deux

ou trois personnes, pour ne pas donner l’éveil à l’autorité. Il y a

vingt-cinq ans, on faisait de ces enfants des joueurs de harpe, de

.cornemuse ou d’orgue. Aujourd’hui ils sont expédiés de Fontainebleau

en partie dans les départements les plus éloignés, en partie dans les

verreries voisines de Paris, à Choisy-le-Roi, aux Quatre-Chemins, à

la plaine Saint-Denis et au Bas-Meudon.

Nous avons recueilli, de la bouche de personnes dignes de foi et de

celle de quelques-uns de ces enfants, de tristes et douloureux détails

sur le genre de vie auquel ils sont condamnés. Les patrons perçoi-

vent intégralement les salaires de leurs petits employés, salaires qui

varient de 45 à 65 francs par [mois. Il est vrai que, en retour, ils

devraient les nourrir, les loger et les vêtir convenablement; mais le
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chapitre des devoirs a toujours été, et est encore lettre raorte pour les

marchands de chair humaine. Ces malheureux enfants sont à peine

vêtus, et dorment, moins bien partagés que les animaux, serrés les uns

contre les autres, dans les réduits les plus malpropres. Quant à la

nourriture, c’est le cas de répéter la phrase célèbre que battre un

esclave c’est le nourrir. Et pourtant, les travaux qui leur sont assignés

sont les plus durs, ceux que refusent d’exécuter les ouvriers français.

Devant les fournaises ardentes, on voit toujours, au premier rang, ces

corps malingres, qui succombent bientôt à cette horrible fatigue. Nous

n’avons pas la statistique des morts, mais les vivants, vrais cadavres

ambulants dans la fleur de l’enfance, nous en disent plus long que

n’importe quel chiffre. Quant à l’état d’esprit de ces infortunés, il se

trouve dans des conditions pires encore. Le sens moral n’existe plus

chez eux. Nous n’en citerons qu’un exemple, celui d’un jeune garçon

de quatorze ans, originaire de Gapistrello, qui, ayant réussi à s’enfuir

des mains de ses bourreaux après deux années de tortures, nous

racontait, comme la chose la plus naturelle du monde, qu’il avait volé

100 francs à un ouvrier de la verrerie.

Quelques-uns de ces entrepreneurs ont jusqu’à quinze ou vingt

enfants dans leur équipe. Nous en connaissons un qui en a treize, tous

employés dans la verrerie X \ laquelle lui paye pour leur travail

750 francs par mois. Cet individu gagne de cette manière plus de

7000 francs par an ! Et si les enfants qu’il emploie veulent disposer

de quelques sous pour apaiser leur faim, ils doivent faire en cachette

des heures supplémentaires de travail, pour lesquelles les directeurs

des verreries, dans un esprit de pitié, les rétribuent directement.

Il existe des sociétés riches et puissantes pour protéger les animaux

domestiques contre la cruauté de l’homme. Malheureusement, ces

pauvres enfants italiens, dont la vie est plus dure que celle des ani-

maux, ne sont pas comptés dans cette catégorie, pour ce qui est de la

protection.

Ces révélations de M. le comte Paulucci di Calboli, — nous lui

en laissons, cela va sans dire, l’entière responsabilité, — nous

ramènent, après une excursion dans des chemins moins sombres,

aux tristes réalités de l’émigration italienne. Nous les avons repro-

duites, non seulement parce qu’elles nous font connaître un état

de choses condamnable, et qu’il faut espérer voir disparaître, mais

aussi parce qu’il est impossible qu’elles ne suggèrent pas à chacun

des réflexions sur l’état moral et économique de certaines popula-

^ Nous remplaçons par cette lettre le nom que cite M. le comte Paulucci

di Calboli.
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lions de ritalie contemporaine. Et nous sommes distraits ainsi du
point spécial de l’émigration italienne en France, pour porter notre

attention sur l’émigration italienne considérée, quant à ses causes,

d’une manière générale.

Ces parents de Potenza ou de Caserta, qui, pour 80 ou 100 francs,

livrent leurs enfants au martyre qu’on vient de nous décrire, ne
symbolisent-ils pas, en quelque sorte, les résultats de la politique

à laquelle a été soumise l’Italie pendant un trop grand nombre
d’années? Quand on représentait aux mégalomanes du genre de

M. Crispi qu’il était criminel de gaspiller la fortune de l’Italie soit

en armements, soit dans des expéditions lointaines, alors que le

peuple italien était en proie à la misère, ils parlaient de manque-
ments aux devoirs du patriotisme et cherchaient à contester que la

misère régnât en maîtresse dans le pays. Mais voilà que cette

misère s’affiche de tous côtés, et que les Italiens en arrivent à

vendre leurs enfants ou quittent en masse un pays où la vie leur

est devenue trop dure
;
et les choses en arrivent à ce point que le

gouvernement lui-même se rend compte de la nécessité de faire

intervenir la législation, pour enrayer un fléau public qui est une
honte pour l’Italie contemporaine.

Peu de temps après la publication, dans la Riforma sociale^ du
travail que nous venons de résumer, une intéressante discussion a

eu lieu, à la Chambre italienne, le 12 juillet; il a été longuement parlé

de la question de l’émigration par M. le marquis Visconti-Venosta,

ministre des affaires étrangères. Quelques-unes des idées exprimées

par le ministre ne seront pas hors de propos à cette place, bien

qu’elles n’aient pas trait particulièrement à l’émigration italienne

en France :

... La question de l’émigration, a-t-il dit, tend toujours plus à

devenir un des problèmes importants de l’Italie moderne. Elle ne peut

plus être abandonnée à l’insouciance et au hasard. La représentation

nationale doit lui consacrer son attention, et le gouvernement man-

querait à ses devoirs s’il n’en faisait pas l’objet de ses études et de

ses soins.

Je ne veux pas examiner la question de l’émigration au point de vue

politique et économique, ni rechercher si nous sommes en présence

d’un bien ou d’un mal. Mais je dis qu’il y a deux millions et demi

d’Italiens à l’étranger d’une manière permanente, et que, chaque

année, environ cent quatre vingt mille Italiens quittent leur patrie.

11 suffit de citer ces chiffres pour démontrer que ce phénomène

social ne doit pas seulement être considéré au seul point de vue de

la sécurité publique, et que le gouvernement et le pays ont bien
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d’autres devoirs. Personne, bien entendu, n’entend cependant sup-

primer ou restreindre la liberté de l’émigration.

Je ne parle pas de ceux qui, seuls ou avec leur famille, conscients

des devoirs que leur impose la loi de leur pays, et aussi des condi-

tions où se trouvent les pays dans lesquels ils émigrent, spontané-

ment et avec leurs propres moyens, abandonnent leur patrie avec la

confiance ou l’espérance d’améliorer leur sort. Mais, depuis quelques

années, un fait nouveau s’est introduit dans notre émigration et la

domine. A l’émigration spontanée s’est substitué un courant provoqué

par la spéculation.

Quelques États de l’Amérique se sont arrangés de manière à se

procurer, dans le plus court espace de temps possible, le plus grand

nombre d’émigrants. On a fait des contrats pour un nombre déter-

miné de bras, comme pour une quantité déterminée de marchandise.

Nos campagnes, nos provinces les plus pauvres, celles où les

conditions économiques sont devenues le plus tristes, ont été et sont

encore parcourues par des agents qui, s’adressant à ceux qui n’espè-

rent plus, qui n’ont plus confiance d’améliorer leur sort dans la terre

qui les a vus naître, leur offrent le voyage gratuit pour des terres

^lointaines, et font miroiter à leurs yeux la perspective de gains

importants, d’économies et de propriété. De là cet exode de paysans

qui, avec leurs femmes et leurs enfants, partent vers l’inconnu,

comme obéissant à l’impulsion du désespoir et de l’espérance.

M. le marquis Visconti-Venosta, après avoir si bien caractérisé

le mal dont souffre T Italie, a promis à la Chambre que le gouver-

nement lui soumettrait, à la rentrée, un projet de loi destiné à

réglementer l’émigration et à combattre les abus qui l’accom-

pagnent. Mais, nous permettrons-nous de faire remarquer, cette

loi, si sage soit- elle, ne sera qu’un palliatif. C’est à la source du

mal qu’il faut s’en prendre, à cette politique dont nous n’avons

cessé, en France, de signaler les errements, et dont le résultat a

été cet état de misère qui engendre une émigration aux proportions

si anormales. Certains indices ont pu faire croire, durant ces

derniers temps, que les hommes d’Etat de l’Italie commencent à se

rendre compte que leur pays a été poussé dans une voie périlleuse.

On ne peut que souhaiter qu’ils persévèrent dans ces dispositions.

Peut-être n’est-il pas encore trop tard pour réparer le mal qui a

été fait.

Alcide Ebray.



PROPOS PHILOSOPHIQUES

SUR LE FÉMINISME

S’il est une question épineuse entre toutes, embroussaillée, irri-

tante, c’est bien, assurément, la question féministe. Aussi a-t-il été

démodé, tout d’abord, ou de tactique, de s’en désintéresser en riant.

Mais les événements vont vite, à notra époque. Bientôt l’attention

publique a été saisie, et les esprits clairvoyants inclinent à con-

sidérer désormais le féminisme comme une force dont il serait

téméraire de nier l’existence et dangereux d’abandonner les effets

au hasard des quantités négligeables. Dès lors, la presse et les

revues ont ouvert un jour sur la question. Des femmes d’esprit et

de cœur l’ont notamment étudiée, soit en Amérique, où elle a eu

tout son éclat, soit en Angleterre, où d’assez vilaines ombres lui

font noires taches. Cependant, si l’histoire a inscrit les faits, et

principalement les faits d’actualité, la philosophie muette et expec-

tante n’est point encore intervenue. Jusqu’ici elle n’a pas fait

entendre, au-dessus des luttes de parti, les paroles pacifiantes

dont elle est la gardienne et dont il serait temps, peut-être, de lui

arracher le secret.

C’est pourquoi il paraît à propos de se demander d’où vient le

féminisme et où il va.

Quelle est son origine, quels sont ses droits, les dangers dont il

menace la société, ou les services que, fidèle à sa mission, il devrait

lui rendre, — voilà ce qu’il importe de déterminer avant d’aborder

l’étude des faits et leur évolution.

On peut considérer le féminisme sous deux chefs : théorique-

ment, au point de vue absolu, et pratiquement, au point de vue du
mouvement actuel qu’il opère. Cette distinction, en devenant le

leit motiv du thème, le soustrait aux dissonances qui le faussent,

et offre l’avantage d’harmoniser entre elles ses différentes parties,

de telle sorte que les conséquences pratiques et changeantes de la
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question féministe se rattachent toutes aux principes immuables

qui les éclairent et les expliquent.

Examiné au point de vue spéculatif idéal, le féminisme n’est-il

pas un mal, du fait même de son essence, laquelle n’est autre que

Vindividualisation des sexesl Ne s’ensuit-il pas que la justice

philosophique purement spéculative serait en droit de prononcer

sa condamnation, car le féminisme se trouve en opposition avec le

plan primitif qui avait conçu l’humanité homme et femme * et uni

les sexes par des liens destinés à être les sources de la vie et de la

félicité terrestres? Que fait-il en effet? Il individualise, — c’est son

unique raison d'être, — donc il dissocie le couple humain et

devient par là un ennemi de l’union sacrée sur laquelle reposent

la famille, la société, le bonheur. Toutefois, si forte que paraisse

cette remarque philosophique, il est à propos de reconnaître tout

de suite quelle ne saurait à aucun titre constituer une objection

susceptible de légitimer en fait la condamnation anticipée du

mouvement féministe. H y a lieu seulement de la mettre en évi-

dence, attendu qu’elle renferme le motif supérieur des antipathies

profondes que le mouvement féministe éveille souvent, sans qu’il

soit besoin d’invoquer contre lui les écarts qui font discrédité. Il

faut inscrire en tête de ligne cette raison philosophique des aver-

sions qu’il soulève, parce qu’elle les explique partout où elles se

rencontrent, que ce soit chez les athées ou chez les croyants, chez

les hommes ou chez les femmes; puis encore parce qu’elle est

rarement invoquée dans la discussion, et enfin parce qu’elle oblige

le penseur à remonter des causes secondes aux causes premières

et à rattacher le féminisme au grand phénomène qui donne la

solution philosophique des difficultés terrestres : j’ai nommé le

péché originel.

Que si, maintenant, on passe de la spéculation à l’observation,

le féminisme, considéré dès lors, non plus au point de vue du

principe, mais au point de vue du fait, apparaît, au commencement
des temps, comme une réalité naissante, plus ou moins retardée,

mais tôt ou tard inéluctable. Suite prochaine des accidents malheu-

reux qui brisèrent l’harmonie primitive, la dissociation du couple

humain, manifestée à l’aurore des sociétés par les tolérances légales

ou par la corruption des mœurs, annonce le féminisme et y pré-

lude. Le féminisme est aussi vieux que le monde. Lorsque l’ange

Michel, magnifiquement évoqué par Milton dans une page célèbre,

conduisit Adam sur une montagne élevée pour lui montrer de là

‘ Genèse, ch. i « Il les créa à son image et les fit mâle et femelle. » —
Selon la religion indoue, il en fut de même : « Manou se dédouble : une

de ses moitiés forme l’homme, l’autre la femme. »
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tous les désastres qui devaient atteindre rhumanité désobéissante;

s’il avait pu distinguer le détail de nos malheurs, nul doute que
son doigt menaçant n’eùt signalé, parmi les fléaux à venir, l’ini-

mitié du couple humain et n’eût ajouté à la liste de nos châtiments,

après la longue humiliation de la femme, après son exploitation

séculaire, cette légitime levée de boucliers à laquelle nous assistons

aujourd’hui et qui se nomme « le Féminisme ».

Beaucoup s’imaginent qu’il est né d’hier. Effectivement, oui;

mais son germe, pour avoir fleuri tard, n’a pas laissé que d’éclater

tôt et de pousser sous terre sa lente croissance. Dès que l’huma-

nité ne marche pas par couples intégraux, la dissociation conjugale

apparaît dans le monde. Cette dissociation fut connue des Juifs,

puisqu’ils avaient légalement, selon le terme biblique, les concu-

bines; elle fut connue des païens, qui vicièrent si atrocement les

lois de la nature; elle fut connue des chrétiens, qui, par l’institution

de la virginité monastique, lui donnèrent une solution supé-

rieure; elle fut connue des musulmans, qui l’établirent dans sa

manifestation la plus brutale. Et voilà les causes secondes qui,

sourdement, préparaient le féminisme.

La dissociation du couple humain avait eu, jusqu’à nos jours,

deux formes générales : la polygamie antique et la virginité chré-

tienne. C’est sous ces deux aspects que le féminisme, en dehors

du mot, s’est tour à tour développé dans le vice ou dans la vertu.

Assez ignoré pour échapper à une définition grammaticale, il fut

longtemps inaperçu, et son état civil date à peine d’un quart de

siècle. Mais s’il n’eut que tard, avec un nom, la libre allure désor-

mais acquise, c’est lui néanmoins qui se recueille déjà sous la tente

des patriarches, lui qui gémit dans les harems de Mahomet, lui

encore qui, sanctifié, triomphe dans la vie claustrale. Dès que la

monogamie immaculée et sans passions ne sait plus satisfaire

l’homme dans un cœur à cœur immuable, le féminisme est né. Sus-

cité par l’égoïsme masculin, noble ou vil, esclave ou libre, impudique

ou virginal, quel qu’en soit l’esprit, il existe, il progresse. Voici

venir la triste xàgar, suivie d’une grande multitude. Ce sont les

profanées comme elle, comme elle errantes dans les déserts de

l’abandon, de la honte, de la misère, et qui enfantent par repré-

sailles les Cléopâtres fatales et éperdues. Voici venir plus haut,

cohorte nimbée d’or, les saintes du Christ. — Mais qui êtes- vous,

anges et sphinx, sinon les avant-gardes de la radieuse phalange

qu’il était réservé à l’humanité d’enrégimenter pour le service du

bien, ou que notre fin de siècle naturaliste devait armer pour la

guerre des sexes !

Les nouvelles amazones rencontrent dans les institutions poli-
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tiques un appui considérable du fait de la démocratie égalitaire et

émancipatrice, tandis que le striiggle for life juxtapose sur le

terrain économique la formidable concurrence de l’homme et de la

femme, d’où il résulte que le féminisme actuel n’est ni plus ni

moins qu’une revendication par la femme de son honneur et de son

pain. Le railler, l’exécuter, reste toujours une ressource; mais qui

sait si le rire de Voltaire n’a pas trouvé son maître dans la désola-

tion universelle, et qui nous assure que les autodafés en effigie ne

sont pas le plus dérisoire des anachronismes?

Le mouvement féministe est engagé. Il s’accélère et se généra-

lise. Dronsart, dont les tableaux historiques se recommandent

par l’exactitude du détail, assure que le féminisme américain, — et

il est considéré comme le père de tous les autres, — ne compte que

vingt-cinq années d’existence. Or voici que déjà il occupe, avec les

immenses États-Unis, des positions plus ou moins avancées dans

toute la vieille Europe. N’est-il pas temps de compter avec lui, et

aussi d’admirer les prodiges qu’il a accomplis de l’autre côté de

l’Océan? En France même, le féminisme invite, — que dis-je? —
il force l’attention du penseur soucieux de garantir la société

contre des troubles qui la menaceraient certainement si l’on n’avait

soin de retenir dans la vérité chrétienne les apôtres d’une cause

juste.

On évitera d’ailleurs toute équivoque sur cette question brûlante,

en éclairant l’opinion par les hautes vérités qui la dominent, à

savoir, — comme nous l’avons fait observer tout d’abord, — que

la dissociation du couple humain résulte, ainsi que tous nos autres

maux, de leur source commune, et qu’ainsi on ne peut pas plus

invoquer, contre le féminisme que contre les autres mouvements
sociaux, l’argument tiré du plan primitif. L’économie primitive est

brisée, et, quoi qu’en disent les prophètes de l’âge d’or, il est à

craindre, si l’on juge de l’avenir par le passé, que les nations et

les individus ne reconstitueront guère ici-bas que des à peu près

et rencontreront toujours, dans les produits mélangés de la civili-

sation, des conflits à concilier. Le féminisme en est un; c’est une
force aujourd’hui développée, qui se combinera désormais, bon gré

mal gré, avec les éléments qui entraînent la société à des destinées

inconnues.

De deux choses l’une, ou bien celte force entravera la marche,

toujours difficile, du progrès, ou bien, — et c’est là notre espoir,

— elle s’orientera dans des hauteurs saines pour contribuer au

perfectionnement des peuples et des individus, en accomplissant

l’œuvre pie des temps modernes qui n’est autre que la restauration

intime du couple humain. — On dira, dans la suite de cette étude.
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quels sont les gages sur lesquels s’appuient les espérances opti-

mistes.

Abordons sans autre préambule l’examen des faits contempo-
rains, ramenés à deux groupes sur lesquels portera tout l’intérêt de
ces observations : le féminisme américain et le féminisme français.

I

Le beau travail de Bcntzon que tout le monde a lu, et dont,

après un tel succès, l’éloge n’est plus à faire, donne une vision

aussi nette que vivante des mœurs et de l’activité féminines aux

États-Unis. C’est, entre les ouvrages parus sur ce sujet, le plus

impartial, le plus complet, le plus clair et par conséquent le plus

propre à servir de thème aux écrivains français qui étudient les

questions féministes. Mais, tel quel, ce thème est très vaste et très

suggestif surtout. La pensée en quête de renseignements utiles se

verrait entraînée à des considérations véritablement immenses si

elle voulait faire le tour de chaque idée qu’il remue. — On se con-

tentera donc d’examiner ici quelques-unes des plus importantes

parmi celles qui intéressent directement les préoccupations actuelles.

Tout d’abord, quel est le trait qui semble caractériser la femme
américaine photographiée dans les divers groupes représentés par

le merveilleux instantané de Bentzon?

Ce qui distingue la femme d’action américaine, c’est une tendance

à se désexualiser pour se dévouer, substituant à l’amour des hommes
l’amour de l’humanité. Ce caractère propre, gros de conséquences

assurément très complexes, explique l’antipathie de tant d’hommes

et de tant de femmes de tous pays, comme aussi il justifie égale-

ment en sens inverse la faveur que d’autres témoignent. En France,

— c’est à la France que nous ramenons nos observations, — l’Amé-

ricaine n’est pas sympathique. Profondément pénétrée, comme
toutes les nations catholiques, par des influences religieuses qui,

chez les races latines, ont développé une distinction des sexes

prépondérante, la France s’est fait un tempérament réfractaire aux

tentatives d’unification qui se produisent dans le nouveau monde,

et elle en accueille avec humeur les triomphes, d’autant plus qu’elle

a, certes, connu le dévouement et qu’elle a vu fleurir les plus

belles œuvres de la charité sous l’inspiration d’un zèle catholique

foncièrement étranger au mouvement américain. Toutefois, cer-

taines rumeurs sourdes, de plus en plus perceptibles, annoncent

déjà ,,que le phénomène constaté aux États-Unis pourrait bien

s’étendre des ^races saxonnes aux races latines, et de l’Amérique
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gagner la France, surtout si la France achève de perdre la foi aux
croyances traditionnelles.

Mais, dira-t-on, qu’est-ce que la désexualisation? — C’est une
tendance de l’homme et de la femme à oublier leur sexe pour
établir entre les individus mâles ou femelles, non pas l’union à

laquelle les convie leur diversité, mais une égalité séparatiste de
plus en plus complète; tendance qui paraît bien barbare en notre

beau pays de galanterie et d’amour, et qui l’est, en effet, puisqu’il

faut, pour l’expliquer, créer un de ces néologismes fatidiques que
la langue des penseurs sanctionne sans doute plus volontiers que
les dictionnaires des académies.

Vouée aux œuvres qui l’enfièvrent et qui s’exercent non pas

derrière des grilles inconnues là-bas, mais à l’air libre, la jeune

Américaine, disons-le sans détour, bien qu’elle oublie son sexe au

souffle de l’altruisme, se dénature incontestablement et par là elle

peut exercer des influences dont l’entraînement serait redoutable,

car on ne s’attaque pas impunément aux beaux mystères du cœur.

La religieuse catholique, étrangère à l’amour humain, le res-

pecte et l’honore dans son symbolisme dogmatique; elle reste

donc philosophiquement supérieure à la célibataire philanthrope

d’outre-mer. Mais pour étudier sans parti-pris la métamorphose de

la femme américaine, il convient de se placer sur le terrain de

l’actualité et des faits. On s’aperçoit alors que l’égalité séparatiste

des sexes est un phénomène accompli, temporaire, espérons-le, car

il est de l’ordre de ceux que les sociétés engendrent dans les

périodes de transition et de renouvellement. Des circonstances

spéciales ont fait de la femme, aux États-Unis, les pionniers néces-

saires et infatigables de la civilisation; de là l’habitude des exer-

cices violents, le goût dès lors utile des sports virils, toutes choses

qui devaient largement contribuer à l’oubli du sexe vite et franche-

ment avoué par la tenue et par le costume. Elles coupent leurs

cheveux, prennent la casquette, la chemise de flanelle, la jaquette

tailleur, la cravate d’homme, gardant d’ailleurs la jupe, car l’hon-

nêleté est dans leur nature. Ce costume masculin et décent est-il

une pure excentricité, une simple mode? Assurément non. Les

engouements qui durent et se généralisent ont des causes moins

futiles. Peut-être ne serait-il pas sans intérêt de les rechercher,

fùt-ce au prix de quelques efforts. La pensée superficielle, dans la

rapidité de ses conclusions ordinaires, est presque toujours sur-

prise des découvertes qui la frappent, lorsque, plus sérieuse, elle

quitte les surfaces pour sonder les profondeurs. Ainsi la médita-

tion des choses féminines en Amérique, passant de la constatation

des usages à l’étude de la religion et des institutions nationales et

25 AOUT 1897. 46
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enveloppant dans un cercle élargi les éléments d’une analyse plus

complète, découvre dans la démocratie, dans les croyances, dans

les'mœurs publiques, des forces destinées à produire, par de nou-

velles combinaisons, de nouveaux phénomènes. Celui qui nous

occupe dérive de ces trois facteurs.

La situation économique, en séparant les hommes et les femmes
pour les besoins de la conquête territoriale et agricole, n’avait pas

trop de leurs bras divisés ici et là pour créer un monde nouveau

avant de le peupler; donc primitivement pas d’unions et, partant,

pas de distinction de sexe. L’individualisme démocratique succé-

dant à la lutte ardente pour la vie incite encore au maintien du
célibat, même dans les pays conquis ou l’homme et la femme,

habitués à la séparation, se rencontrent sans se chercher dans le

mariage. Enfin la religion protestante, qui impose au célibat la

forme laïque libre, ajoute aussi un agent puissant aux causes

multiples qui ont tant favorisé l’oubli du sexe, car l’ordre surna-

turel n’exerce pas ici son contre-poids nécessaire, tandis que le

catholicisme, même chez les peuples démocratiques et avec les

mœurs qu’entraîne l’émancipation de la femme, conservera toujours

les distinctions sexuelles dont sa doctrine, nettement formulée

par saint Paul, réclame le symbolisme.

Le phénomène de désexualisation qui s’est opéré en Amérique

s’explique donc de lui-même. Mais si de la constatation du fait et

après l’indication rapide des causes particulières qui l’ont produit

on se risquait à un interrogatoire plus complet, essayant de faire

marcher d’un pas égal la civilisation et la philosophie équilibrées

l’une par l’autre, les difficultés ne tarderaient pas à se multiplier.

Il se pourrait qu’en jetant un coup d’œil d’ensemble sur l’évolution

enveloppante de la société contemporaine, on vînt à lire au frontis-

pice de l’avenir les termes d’un inévitable dilemme : ou bien la

démocratie de moins en moins chrétienne et de plus en plus

oublieuse des formules métaphysiques et dogmatiques qui sont

depuis mille huit cents ans la iDoussole de l’humanité, marchera

vers une désexualisation forcée, croissante, implacable, tôt ou tard

mortelle à la race; ou bien en revenant à l’Église, elle retrouvera

dans ces formules antiques le secret d’adapter les exigences

d’aujourd’hui aux principes d’hier, et par ce retour philosophique

aux vastes conceptions originelles, elle rentrera dans l’intégrité du

plan divin — et vivra. Puisque le célibat, qu’on le veuille ou non,

tend à s’imposer à un nombre toujours croissant d’individus dans

les civilisations avancées, la démocratie chrétienne substituerait du

moins au célibat qui dissocie le couple, unifie, identifie l’individu,

et par conséquent stérilise les cœurs et les esprits aussi bien que
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les corps, un célibat respectueux, dans l’ordre intellectuel et moral,

des correspondances fécondes résultant de la diversité des sexes;

peut-être rebaptiserait-on alors le célibat futur du nom si impru-

demment bafoué et cependant à jamais glorieux qu’il portait autre-

fois lorsqu’il s’appelait la virginité chrétienne.

En attendant, le célibat se présente aux Etats-Unis sous une
forme qu’il est bien permis de trouver déplaisante, lorsqu’on se

rappelle le plan primitif. Le célibat économique rompt totalement

l’union voulue de Dieu, or Dieu n’a pas fait l’homme et la femme
pour s’égaler isolément, mais pour établir entre leurs facultés

diverses un échange fécond d’idées et de sentiments. Cependant,

si l’oubli du sexe paraît être un mal en soi, il n’en reste pas

moins acquis qu’on doit le regarder aujourd’hui comme un agent

de progrès moral transitoire, et correspondant à l’état actuel des

sociétés. Qu’il entraîne, en se développant, la perte de choses

regrettées, qu’un à un les lambeaux d’un passé cher se détachent

et tombent, nul n’y peut rien. Les gens d’autrefois récriminent en

vain, car ce sont les gens d’aujourd’hui qui font les mœurs. La
désexualisation, après avoir saisi le nouveau-monde d’abord, com-

^ mence à tenter l’ancien. Les protestations s’élèvent; le fait existe,

il agit, il marche imperturbablement, rien ne l’arrête dans sa voie

silencieuse, sourde aux échos du respect humain, libre, conqué-

rante î

Mais pourquoi nous elfrayer? Le christianisme catholique, en

pénétrant le mouvement, n’est-il pas susceptible de le ramener à

des fins sublimes?

II

Parmi tant de clameurs ameutées, les plus retentissantes partent

du dilettantisme furieux et châtié. Son omnipotence outragée dénie

aux Américaines les dons artistiques; et, de ce chef, fulmine contre

leur métamorphose barbare. En peinture, en musique, disent nos

esthètes, le beau leur échappe; elles ne le sentent pas. L’idéal

plastique et harmonique de la forme et des sons ne les subjugue

pas, ces femmes, qui n’en sont plus! Et ce n’est pas, comme on le

prétend, parce qu’elles appartiennent à un monde trop jeune

qu’ elles ne sont pas artistes, mais parce que l’annihilation du sexe

leur ôte le sentiment esthétique, car le sentiment vient de l’amour,

et sans le sexe il n’y a pas d’amour.— Assurément
; mais qu’y faire ?

L’évolution sociale a ses rigueurs; il en est d’implacables. Sur les

-avenues fleuries du progrès, les roses gardent leurs épines. Il

semble qu’un arrêt cruel interdise aux générations orgueilleuses la
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jouissance simultanée de tous les biens laborieusement conquis.

Nous avons la main trop petite pour serrer les gerbes nouvelles avec

les palmes d’antan. De même que les moissons de nos champs se

consomment successivement, celles d’hier naissant sur la poussière

de celles de demain, ainsi les floraisons du progrès ne sont point

immortelles, et dissemblables en sont les fruits. 11 y a là une loi

que nous sommes trop enclins à oublier. Le trésor incorruptible de

l’humanité ne se forme, d’ailleurs, que dans l’ordre moral. Con-

solons-nous; l’humanité y tend, elle y marche, et quand le chris-

tianisme aura pris possession de la démocratie qui ne peut pas se

passer de lui, alors le vrai progrès, le seul, le progrès moral l’élè-

vera vers les altitudes supérieures : la société est obligée de les

atteindre si elle veut goûter aux biens qui furent çà et là l’apanage

d’aristocraties détruites et que l’elTort transitoire de l’évolution

actuelle cherche à assurer aux démocraties pacifiées et vertueuses.

Revenons à l’Amérique et aux Américaines. Avant de savoir ce

que valent contre elles les fureurs de l’esthétisme, il importerait

de considérer un peu les obligations de leur vie. N’ont-elles pas

besoin, par exemple, d’acquérir les habitudes masculines qui sont

naturellement contraires à leur sexe? Dans les conditions, de l’acti-

vité qu’elles exercent aux Etats-Unis, est-il possible qu’elles les

dédaignent, et les eussent-elles si bien acquises sans nécessité? Tout

nous montre à quel point elles réussissent à développer les qualités

qu’en France l’homme seul possède. Voyez les clubs si nombreux

et regardez comment les femmes s’y comportent; elles y sont aussi

paisibles que les hommes les mieux rompus à la vie publique. Les

associations féministes de toutes sortes croissent et se multiplient

de jour en jour; il règne entre leurs membres une entente qui

étonne les Françaises; on y discute des questions que l’ancien

monde paraît attribuer à l’homme, par droit de monopole intan-

gible; on y connaît une discipline exacte. Les femmes, masculi-

nisées par le goût de l’activité extérieure, le sont encore par

l’émancipation dont elles jouissent, par l’influence qu’elles exer-

cent dans les matières auxquelles, en Europe, elles demeurent tout

à fait étrangères. On rencontre chez elles des virilités inouïes. Elles

font la police, obtiennent justice, défendent la veuve et l’orphelin :

elles sont les chevaliers de la démocratie.

On leur reproche de ne pas être artistes et on dit : c’est l’oubli

du sexe qui fait ici échec à l’art. Théoriquement, la plainte est

juste
;
pratiquement, est-elle légitime? N’est-ce pas plutôt le courant

démocratique qui agit en ceci et entraîne l’art à des transforma-

tions inévitables? N’est-ce pas sa force saine qui transforme l’esihé-

tisme quintessencié en une sorte de dilution qui paraît fade aux
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délicats, mais qui devient susceptible d’abreuver les masses? Les

Américaines philanthropes ne bannissent point l’art. Sans connaître

les hautes spéculations de la philosophie, elles arrivent, par le

bon sens et par le cœur, aux mêmes conclusions que le génie, et

elles pensent, avec La Mennais, que « l’art pour l’art est une

absurdité^ )>. Elles voient dans l’art une parcelle d’idéal réalisé,

elles s’appliquent à la recueillir pour consoler les déshérités.

Ainsi compris, l’art, grâce à leurs efforts, trouve des fervents dans

les rangs les plus humbles de la société, témoins ces ouvrières qui

emploient leurs économies à l’acquisition de photographies de

tableaux, et ces filles de cuisine qui lavent la vaisselle en pensant

aux livres que la bibliothèque roulante va leur apporter. Ce ne

sont pas des esthètes en ivresse ni des dilettante éperdus; ce sont

des cœurs sensibles au beau qui prennent l’art comme une récréa-

tion fugitive, comme une récompense forcément éphémère, comme
un encouragement rénovateur, et non point comme un délire enve-

loppant et mortel. Elles croient que la terre est le lieu de l’action,

non celui de l’extase; elles pensent que l’esthétisme dilettante est

fatalement corrupteur des peuples, parce que les individus qui

composent les foules ne possèdent personnellement ni le génie ni

la vertu suprême, double condition rarissime, en tous les cas

toujours très relativement remplie, en matière d’art, pour conserver

la suave innocence esthétique. Sages et judicieuses, ces Minerves

américaines apprécient sainement les besoins indestructibles de

l’âme humaine, et elles cultivent, non pas l’esthétisme qui heureu-

sement n’a pas encore régné chez elles, mais le sentiment populaire

de l’idéal qu’elles cherchent à développer. Il leur paraît injuste de

confondre l’esthétisme avec un idéal d’art. Ne semble- 1- il pas, en

effet, que, sous l’empire des démocraties modernes la nécessité

de bannir l’esthétisme pour s’attacher à l’idéal est d’autant plus

pressante que l’esthétisme contemporain subit davantage les subor-

dinations naturalistes qui en sont l’essence? Dans les sociétés où il

possède jusqu’à la folie les littérateurs et les artistes, voit-on

revivre sous son influence le sentiment de l’idéal? Quand la sensa-

tion joue dans la délectation esthétique un rôle prépondérant qui

la matérialise, le culte du plaisir triomphe, — et alors, malheur à

l’idéal! C’est Taine qui le dit fet cependant il ne passe pas pour

un ascète farouche ou un Savonarole irrité) en ces pages char-

mantes qui retracent le magnifique épanouissement d’art provoqué

’ La Mennais, De l'art et du beau, p. 10.

2 11 ne faut jamais confondre les démocraties modernes pures avec les démo-

craties de l'antiquiié, qui avaient des esclaves et étaient, par conséquent, bel et

bien des aristocraties.
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par les Médicis avec une pléiade de talents incomparables. Taine

indique, à cette époque florentine, la pente fatale sur laquelle on

va glisser « par le culte du plaisir w
,
qui est toujours la conséquence

de l’esthétisme :

(( Ici percent, dit-il, avec le paganisme restauré, l’allégresse

épicurienne, la volonté de jouir quand même et tout de suite, et

cet instinct du plaisir que la sérieuse philosophie et la gravité

politique avaient jusqu’ici tempéré et contenu. Avec l’Arioste,

l’Arétin et tant d’autres, on verra bientôt arriver la débauche

voluptueuse, le scepticisme déclaré, plus tard le dévergondage

cynique. Ces heureuses et délicates civilisations qui s’établirent

sur le culte de l’esprit et du plaisir, la Grèce du quatrième siècle,

la Provence du douzième, l’Italie du seizième, n’étaient pas

durables. L’homme y manquait de frein. Après un vif élan d’inven-

tion et de génie, il s’échappait vers la licence et l’égoïsme; l’artiste

et le penseur dégénérés faisaient place au dilettante et au

sophiste ^ ».

N’avons-nous pas, au dix-neuvième siècle, nos Ariostes et nos

Arétins? Ne sont -il s pas mille fois plus dangereux aujourd’hui

qu’ alors, puisqu’au lieu de ne paraître, comme au seizième siècle,

qu’au sein des aristocraties, parmi le groupe restreint des grands

seigneurs, ils pullulent dans tous les rangs sociaux chez les peuples

démocratiques? L’Américaine philanthrope conçoit l’idéal sous sa

forme altruiste, dans la fleur de charité dont elle égrène les pétales

sur la terre ingrate foulée par les petits et les déshérités. A ceux-ci

elle offre précisément la coupe de l’idéal.

Mais cela semble nouveauté. Bentzon elle-même s’en étonne.

Après avoir décrit Wellesley, le superbe collège, elle se demande
s’il n’y a pas un inconvénient grave à faire vivre pendant quatre

ans dans un véritable palais des jeunes filles destinées à mener

ensuite une existence plus que modeste. N’est-ce pas le règne de

l’esthétisme qui soulève une pareille question, n’est-ce pas l’abus

qui compromet ici l’usage? Refuser l’idéal à son heure, c’est

exposer le cœur humain, prisonnier des instincts, aux suggestions,

aux excès réalistes, c’est faire le procès de la culture, c’est couper

les ailes, c’est voiler les rayons. Les couvents ont été beaux,

autrefois, quand ils étaient riches; de nos jours la chapelle y reste

soignée, décorée : c’est pour honorer l’hôte divin, sans doute, mais

c^est aussi pour donner, par ce luxe innocent, une idée d’élégance,

c’est-à-dire une notion d’idéal.

Quels que soient, du reste, les avis sur les conséquences et le

^ Taine, Voyage en Italie, t. II, p. 133.
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préjudice que porte à l’esthétisme l’oubli du sexe, il est positif que

si l’on compare la tentative américaine à l’effort contraire que la

littérature contemporaine affole en France, on est bien forcé de

reconnaître que c’est un très grand mal de ne voir jamais chez la

femme que le sexe et dans les rapports de l’homme et de la femme
que la sensation.

Du reste, la désexualisation, qui serait, en effet, un malheur,

une décadence innommable avec le matérialisme, se prête à

devenir, au contraire, une véritable force dès qu’en supprimant

l’esclavage sensuel elle rend à l’àme une vitalité magnifique dans

l’esprit et dans le cœur. Elle peut très bien ne pas détruire la

sympathie de l’homme et de la femme; elle ne l’atteint pas irré-

médiablement, si l’on en juge par les conséquences qu’elle présente

aux Etats-Unis. Telle qu’elle y existe, elle tend beaucoup plus à la

sympathie que la volupté égoïste.

Peut-être la destinée qui tisse nos jours de misère et de gloire

ne s’est-elle servie de la désexualisation philanthropique indépen-

dante que pour mettre à portée de tous les esprits les grandes

vérités que les vieilles formules trop sublimes tenaient trop au-

dessus de nos fronts courbés. La désexualisation laïque altruiste

ne devient-elle pas une espèce de virginité naturelle plus acces-

sible? Pourquoi ne contribuerait-elle pas à^populariser son aînée, la

virginité surnaturelle dont nous parlions tantôt? Les vérités reli-

gieuses n’ont-elles pas pour habitude de se laïciser en se vulga-

risant, comme la loi morale du Christ devenue la loi morale uni-

verselle du monde civilisé? Quand elles pénètrent la multitude

après avoir été l’apanage exclusif d’une élite restreinte, n’est-ce

pas alors qu’elles triomphent? C’est bien ce qui s’est produit sur-

tout pour la fraternité. Sans doute les soldats, dans le premier

éblouissement causé par la victoire, oublient le chef à qui ils la

doivent; mais leur ingratitude passagère ne sert qu’à renforcer

leurs acclamations prochaines. Célibat pour célibat, qui sait si,

peu à peu, l’on ne préférera pas à la virginité indépendante avec

l’oubli du sexe, la virginité chrétienne qui peut très bien ne pas

être la rupture de l’homme et de la femme, qui n’entraîne pas

l’agamie morale et qui doit, tout au contraire, cimenter des unions

spirituelles et fécondes, telles que les saints les ont réalisées?

S’ils furent très certainement asexués dans leurs sens, leur

âme garda du moins la dualité typique qui les rend participants

aux splendeurs de la Trinité, et qui fut même très favorable aux

arts, puisque la renaissance italienne se donne pour père précisé-

ment le grand mystique d’Assise, François l’Ascète!

^
La désexualisation féministe n’est pas autre chose qu’un essai
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d’assainissement physiologique et psychologique à la fois, opéré

par une réaction vigoureuse contre la sexualisation excessive et

désordonnée dont nous souffrons et qui amoncelle entre l’homme

et la femme des haines farouches. Le joug de la volupté fausse les

suprêmes ressorts de l’âme. Tout ce qui peut contribuer à la dégager

doit être considéré comme un bienfait social, et il est assez naturel

que le triomphe croissant de la fraternité soit favorable à cette

camaraderie noble et pure qui fait, chez les peuples jeunes, de

certains hommes et de certaines femmes, non plus des amants,

mais des frères. Couples puissants, couples féconds de l’avenir,

les esthètes eux-mêmes ont besoin de votre sang pour régénérer

leur race étiolée, névrosée! Le jour approche où l’homme efféminé

sera heureux de refaire ses muscles, et c est dans la virilité de la

femme qu’il retrempera la sienne!

III

A quoi les Américaines doivent-elles la faculté d’accomplir les

grandes œuvres qu’elles ont entreprises? Qu’est ce qui maintient

entre elles la bonne intelligence si rare, dit-on, et non sans raison,

dans les associations féminines? Comment imposent-elles à leurs

compatriotes ce respect si frappant en Amérique et qui, en France,

se pratique seulement d’homme à homme? Comment réussissent-

elles dans leurs tentatives de coéducation qui sont très remarqua-

bles? Est-ce que leur succès, dans toutes ces choses, ne résulte pas,

en grande partie, de la franche fraternité qui règne dans les

sociétés américaines désexualisées?

Les conséquences de ce fait sont énormes. C’est lui qui autorise

les femmes laïques à exercer les œuvres de zèle en plein soleil,

sans murailles, ni tours, ni grilles, sur le plus vaste pied qu’il soit

possible d’imaginer, et en portant des secours innombrables, phy-

siques, intellectuels, moraux sur tous les domaines.

Nobles croisés, apôtres héroïques, elles louchent à tout; elles

ouvrent des écoles, bâtissent des collèges somptueux, tiennent des

prisons, exploitent des fermes-modèles, créent des œuvres pour

tous les besoins, logements d’ouvriers, cercles d’ouvrières, assis-

tance des enfants abandonnés, refuges des étrangers indigents,

discipline des vagabonds, éducation des nègres, des Indiens,

moralisation de tous les vices, sociétés de tempérance, soins de

toutes les maladies, elles ont même consacré un hôpital spécial aux

ivrognes, elles organisent des clubs littéraires, artistiques; du

haut en bas de l’échelle sociale, depuis les salons jusqu’aux étables,
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depuis la salle d’asile jusqu’à l’Université, elles passent des grands

aux petits, comme pour cimenter ensemble toutes les pierres brutes

ou taillées de l’édifice social, et comme pour unir par je ne sais

quel contact intime et profond les fractions éparses de l’âme

humaine. Toutes les œuvres magnifiques dont les femmes s’occu-

pent ont été fondées par elles, et ce sont elles qui les entretiennent

de leurs deniers, ou plutôt de leurs dollars, car elles y emploient

des fortunes royales. Aussi, par un de ces effets heureux que le

bien multiplie, la désexualisation à pente généreuse n’a pas peu
contribué à tempérer en Amérique la haine du capital. Enfin, elles

imposent le respect aux hommes, et c’est ici qu’on se réjouit

surtout de la métamorphose bienfaisante qui transforme leurs

rapports, ici qu’on en admire les plus beaux fruits, car, en se

faisant respecter, les femmes attachent le respect à tout ce qu’elles

touchent, et comme elles touchent à tout, en tout- elles le sauvent.

Les clubs de femmes n’excitent pas un sourire en Amérique.

Leur influence est acceptée et fertile partout où elle agit, et sous

quelque forme que ce soit. Les « oratrices » se font écouter.

Toutes ne possèdent pas l’éloquence sans laquelle la plus juste

' thèse ne tient pas, chez nous, vingt personnes assemblées. On les

suit parce qu’elles traitent des sujets sérieux et parce que le dilet-

tantisme n’exerce pas là-bas l’action délétère qui, en France, ne

tend à rien moins qu’à détruire la puissance des idées et procède

très directement de l’outrance de la sexualité. Les oratrices améri-

caines ont l’intelligence des sujets qu’elles étudient, l’art de les

présenter selon le point de vue de l’auditoire, la foi en leur thèse;

elles ont surtout le zèle désintéressé que la défense d’une grande

cause inspire à ceux qui lui ont dévoué leur vie.

Si, d’ailleurs, la femme savait s’astreindre, aujourd’hui qu’elle

veut parler aussi à l’Europe, à ne traiter que des thèmes honnêtes

et justes, avec compétence, dans le but généreux de faire le bien,

elle exercerait sur la société de l’ancien monde une action que Dieu

peut-être attend d’elle. Peut-être détrônerait- elle, çà et là, le vieux

tyran qui s’appelle la raillerie. Peut-être extirperait-elle quelques

germes du scepticisme qui nous tue, et parviendrait-elle encore à

restaurer publiquement la dignité de la femme chez quelques types-

marqués, ramenant peu à peu dans l’esprit des hommes le respect

que tous ont plus ou moins désappris, que certaines féministes

professionnelles achèvent de perdre par leurs excentricités, leurs

utopies, leurs revendications impossibles ou haineuses, et qu’un

moraliste et un penseur éminents, Legouvé et Le Play, ont à si

juste titre considéré comme le facteur de notre relèvement social.

— Le respect est bien près de l’amour. Qu’il renaisse parmi nous-
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en transformant l’affection conjugale, en remettant les sens dans

leurs frontières, en rétablissant le culte du célibat honnête! Dans

le respect public de la femme mariée ou non mariée, on retrouvera

les doux accords de l’amour dans le mariage, dans la fraternité

humaine et dans la divine charité.

C’est à cette action qu’il importe de convier le féminisme fran-

çais. 11 peut accomplir, ou tout au moins favoriser par une forte

influence la plupart des innovations désormais inscrites en tête du

programme social, innovations souvent risquées, et qui réclame-

raient, pour tourner à bien, des conditions de sécurité rigoureuses.

La coéducation, par exemple, dont il est tant parlé aujourd’hui,

que les uns redoutent, que d’autres désirent, qu’en droite philo-

sophie il est difficile de ne pas approuver, au moins spéculative-

ment, dès qu’on fait rentrer l’institution de la famille dans le cadre

du plan primitif,' — car dans la famille, frères et sœurs s’élèvent

ensemble, — la coéducation, dis-je, a fait un pas en Amérique,

grâce aux femmes qui l’ont essayée très prudemment et sous la

sauvegarde des mœurs spéciales à leur pays.

La coéducation fleurit en Amérique sans inconvénients entre

Indiens," nègres ou blancs. On la déclare impossible en France.

Sans nul doute, elle y serait en effet très difficile à faire accepter,

non seulement parce que d’infâmes promoteurs l’ont odieusement

déshonorée, mais aussi parce que les mœurs nationales ne s’y

prêtent pas. D’une part, l’incrédulité publique et officielle lui

oppose, dans l’Université, une entrave insurmontable, alors qu’aux

États-Unis les principes chrétiens gouvernent l’école; d'autre part,

dans les établissements religieux, on ne pourrait la pratiquer

qu’après avoir bouleversé tout ce qui existe, attendu que le sys-

tème de la séparation des sexes y régit toutes les institutions

éducatrices. Du reste, les essais publics de coéducation, officielle

ou libre, seraient à l’heure actuelle extrêmement chanceux dans

les deux camps, à cause de la sensualité universelle propagée par

les lettres et les arts et qui a vicié le tempérament national. La

rencontre de l’homme et de la femme n’échappe aux inconvénients

qu’elle offre que dans deux milieux : en sont exempts les êtres

simples doués d’une animalité saine et que n’a pas pervertis une

imagination dissolue, ou bien les êtres supérieurs qui se sont

élevés par une dogmatique transcendante au-dessus des régions

troublées de la chair. La salubrité physiologique et psychologique

des femmes qui l’ont essayée aux États-Unis dans une atmosphère

récdlement salubre, avec des ^êtres sains aussi et simples, sous

l’autorité de la morale chrétienne, a permis à ces tentatives de

s’exercer et de réussir; de sorte que la coéducaüon paraît devoir
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ses succès ou son développement heureux en partie au progrès de

la désexualisation, en partie au maintien des croyances chré-

tiennes, et il y a assurément entre ces deux systèmes une corréla-

tion profonde, favorable à l’un comme à l’autre. Les Américaines

le savent si bien, qu’elles n’essayent la coéducation que là où la

désexualisation est fortement établie. On ne l’applique qu’aux

sujets physiquement et moralement bons, jamais à l’enfance

mauvaise. La société de l’homme et de la femme, si libre en Amé-
rique, y est extrêmement redoutée dès qu’elle pourrait associer des

créatures viciées. En pareil cas, ce jugement sur qui naît de

l’honnêteté sincère et qui gouverne les associations bienfaisantes

aux États-Unis relève les grilles abattues et sépare inexorablement

les sexes.

L’attention des penseurs ne méditera pas en vain les remarques

de Bentzon. Elles empruntent aux expériences d’un grand

peuple de graves arguments contre les essais de coéducation qu’on

tente chez nous précisément là où l’Amérique, dont on se réclame,

les proscrit énergiquement. Les abominables résultats, qui ont fait

récemment tant de bruit en France, ne prouvent donc rien contre

le système de la coéducation. Us indiquent seulement que les tenta-

tives concluantes exigent une atmosphère honnête, des sujets

simples, une religion forte; ils démontrent que les sociétés malades,

impies et dissolues rencontrent dans la précoce immoralité de

l’enfance, dans la complicité des mœurs et l’incrédulité des maî-

tres, des obstacles capitaux qui déjouent par avance tous les essais

publics de coéducation. Quelle que soit donc l’opinion adoptée en

principe par les esprits très divisés sur cette grave question, en fait

ils s’accorderont sur un point, à savoir que, même si les pontifes

actuels de la coéducation en France n’avaient pas compromis en

d’inconcevables excès ce système d’éducation, il ne saurait être

inauguré sous le règne du naturalisme, notre souverain. Pour en

faire bénéficier l’école populaire, il faudrait le double concours d’une

désexualisation avancée en même temps que d’une rechristianisation

nationale : or, toutes les tendances actuelles sont contraires à cette

double condition de succès. — Il est donc probable qu’en France

les essais publics de coéducation, impraticables jusqu’à nouvel

ordre, sont pour longtemps ajournés.

Cependant quelques femmes chrétiennes et progressistes ont

aussi pensé à préparer discrètement dans notre pays l’entrée de

l’éducation dans les voies nouvelles qui s’ouvrent et où il importe

tant de ne pas s’engager sans préparation. Les Dames du précep-

torat chrétien se proposent de porter ce système, en raccourci et

par occasion, au sein des familles où elles seront appelées. Là, .sous
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une surveillance assidue, dans des milieux de choix, pourquoi ne

garderait-on pas les frères et les sœurs jusque vers l’âge de douze

ou treize ans sous la pure et douce influence d’une femme-précep-

teur? On ferait ainsi dans de bonnes conditions des essais privés

très opportuns et qui ne seraient pas inutiles si la coéducation

doit passer dans les mœurs tôt ou tard.

IV

Si la France n’a pas apprécié à sa juste valeur le grand mouve-

ment de la femme en Amérique, ce dédain s’explique surtout,

d’ailleurs, par les différences de religion et de mœurs qui séparent

les deux pays. Il s’entretient, dans le camp religieux réactionnaire,

par les parallèles superficiels couronnés de conclusions arbitraires;

dans le camp laïque progressiste, par les incon équences d’une

société qui a longtemps voulu et espéré démocratiser l’homme,

mais non la femme. Dans l’ordre des comparaisons religieuses

usuelles, on a vite fait d’attribuer aux différences de croyances les

qualités et les défauts de la France ou de l’Amérique, et voilà le

monde catholique français en défiance contre le monde protestant

américain. Oh n’admirera pas les Américains parce qu’on croirait

du même coup admirer le protestantisme. Dans les groupes indé-

pendants libres penseurs, on ne l’admirera pas davantage, parce

que l’homme, malgré quelques exceptions plus tapageuses que

sincères, n’accepte pas l’émancipation de la femme, qui est une

concurrence. Dès qu’on approfondit tant soit peu les motifs qui ont

tenu en suspicion le nouveau monde chez les catholiques et chez

les libres penseurs, il serait juste de revenir à la sympathie, car

l’antipathie préexistante résulte, en matière religieuse ou sectaire,

d’une équivoque, et, en matière de mœurs, elle repose sur un ana~

chronisme trop usé pour résister longtemps.

Observe-t-on ce qui se passe dans l’Amérique protestante, on

enregistre des faits qui déconcertent l’opinion. D’après les statis-

tiques bien renseignées, on ne compte pas moins de mille sectes

aux États Unis; on voit régner entre ces différentes Eglises, ou

plus exactement entre ces divers clochers, une entente assez

parfaite pour grouper entre elles ces innombrables sectes sur le

terrain de la charité. Elles font leurs œuvres côte à côte, souvent

même ensemble. « Vous voyez bien, s’écrient dès lors les ennemis

de l’Église, que le règue des sectes est excellent : au lieu de nuire

à l’union, il la cimente. Les sectes s’accommodent de la variété

des esprits, elles acceptent avec sagesse la multiplication inévitable
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des points de vue humains : toute la gamme des idées donne ainsi

sa note dans le beau concert des œuvres organisées par d’intelli-

gentes fondatrices respectueuses de la liberté individuelle. » Et
alors la libre pensée, bien décidée d’ailleurs à ne pas permettre
que la liberté individuelle, si encensée lorsqu’elle sert à combattre
l’Église, s’affirme dans les mœurs par l’émancipation de la femme,
la libre pensée, dis-je, soulève une tempête d’applaudissements en
faveur des sectes de l’Amérique. Or, si les libres penseurs applau-

dissent, les croyants ne savent mieux faire que de siffler. Dès lors

la badauderie générale exploite, pour le malheur de la vérité, cette

belle manifestation d’union. Détachée de ses causes, elle se tourne

contre le principe de l’unité et engendre des conséquences philo-

sophiques qui augmentent l’horrible confusion intellectuelle dans
tous les camps. La libre pensée proclame à sons de trompe que les

fruits de l’hérésie sont bien meilleurs que ceux de la vérité, et

certains catholiques, aveuglés par une manœuvre dont ils sont les

dupes, ne s’aperçoivent pas que ce qui agit si efficacement en

Amérique, ce n’est pas l’erreur, mais bien, au contraire, les con-

tacts de la vérité. D’où vient, en effet, l’union charitable des

sectes? Elle vient assurément des points communs qui rapprochent,

non de ceux qui divisent; elle résulte des vérités évangéliques

que l’hérésie protestante a conservées, et non des erreurs qu’elle

y mêle.

Quand les sectes ont des représentants comme les femmes amé-
ricaines, en qui la passion de la charité allume vraiment les feux

du divin amour, les âmes de ces apôtres empruntent au ciel sa

force d’union, tandis que lorsqu’on voit, au contraire, des catholi-

ques qui croient tous aux mêmes dogmes se diviser sur les opinions

secondaires et fomenter entre eux la haine, l’indiscipline, la guerre,

il est bien permis de jeter un regard d’envie là-bas, sur la terre

encore heureuse où fleurit si belle l’uaion des femmes pour le bien.

A force d’aimer, celles-là conquerront la foi complète ; à force de

haïr, ne finirons-nous pas par la perdre?

L’hôpital de Baltimore nous offre le type d’une association reli-

gieuse et laïque dont les membres appartiennent non seulement à

des sectes différentes, mais à différentes religions. Ici les nurses

protestantes travaillent avec les Sœurs de Saint- Vincent de Paul.

On remarquera, du reste, que les rapports respectifs des divers
' membres sont réglés selon les droits que l’Église n’abdique jamais

et qui impose sa suprématie dans les collaborations entre protes-

tants et catholiques. C’est la Supérieure Religieuse qui exerce

<( aimablement » une autorité inflexible. Ainsi les associations

charitables qui, selon la pensée de Léon XIII, s’établissent avec le
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concours de toutes les bonnes volontés, peuvent exister là-bas non
seulement entre les différentes confessions protestantes, mais entre

les sectes et l’Eglise, car elles sont toutes éminemment religieuses,

et lorsque l’élément catholique y est représenté, c’est lui qui prime.

En France, les œuvres sont confessionnelles : ou catholiques, ou
protestantes, ou juives. Quand elles ne sont pas confessionnelles

et associent des membres d’opinions différentes, on les intitule

« neutres », et cela signifie qu’elles sont athées; voilà pourquoi les

catholiques sont forcés chez nous de les négliger. En Amérique,

dans les écoles non confessionnelles, dans celles, par exemple, qui

correspondent à nos établissements neutres, on ne demande pas de

profession de foi, on n’en exige aucune de la part des enfants. Est-ce

indifférence?— Nullement. Par suite d’un accord tacite et unanime,

les grands principes de la foi chrétienne ne sont pas discutés^

précisément parce qu’zVs sont acceptés; et c’est d’après eux qu’on

élève la jeunesse. Dans ces écoles mélangées que nous pouvons

très bien comparer à nos écoles dites neutres, puisqu’elles ne se

rattachent formellement à aucune confession particulière, la neu-

tralité, au lieu d’être athée, s’applique fidèlement à rester chrétienne.

Les enfants y lisent la Bible, ils y font la prière en commun, et

parmi ces femmes qui les instruisent, venues de toutes les sectes

pour unir leurs efforts dans l’accomplissement du bien, il n y en a

pas une seule qui soit ce que nous appelons « neutre » : elles

croient toutes aux grandes vérités évangéliques, elles en pénètrent

l’enseignement qu’elles donnent. Certains catholiques sont réellement

bien malavisés quand ils leur refusent une équitable admiration,

qui serait de leur intérêt même.
Si des antipathies religieuses nous passons aux antipathies de

mœurs, elles sont grandes entre la femme américaine et la femme
française. Celle-ci est encore gouvernée, dans notre société

moderne, par des lois publiques et privées de l’ancien régime

fortement ancrées dans l’esprit de l’homme. On doit observer

cependant que des changements s’opèrent. La vie pratique a des

exigences inexorables, des revanches inévitables. Dans une société

individualiste, les hommes ont eu beau ne reconnaître légalement

et effectivement que leur individualisme à eux, l’égoïsme masculin

impliquait l’autre, et il faut bien avouer aujourd’hui que l’indivi-

dualisme de la femme, né de celui de l’homme, se dresse contre

l’homme et s’élève peu à peu, non pas sans doute bien menaçant

pour ses droits, — car la raison du plus fort est toujours la meil-

leure, — mais fatal assurément à son bonheur.

Quoi qu’il en soit, la femme française imite déjà l’Américaine

dans ses mœurs et l’imitera de plus en plus, par la force même de
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l’impulsion démocratique accélérée. Elle exerce le professorat dans

l’Université qui a créé pour elle des lycées de filles ; elle occupe un
grand nombre de places dans nos administrations publiques ou
privées ; elle fait de la médecine, de l’agriculture, des affaires ; elle

remplit les ateliers de peinture et de sculpture; elle vient de se

faire ouvrir, non sans quelque bruit, l’Ecole des beaux-arts
;
bref,

elle quitte l’aiguille, c’est-à-dire qu’elle s’élève du métier à la

profession, et, dans la profession, elle brigue tous,les emplois de

l’homme; partout elle commence à le suppléer, à le remplacer

même en certaines occupations paisibles où ses qualités d’ordre,

de patience, son esprit de passivité, d’application, excellent et lui

ont fait déjà une sérieuse concurrence.

V

Ce qui ressort de l’étude du féminisme américain, c’est qu’il

n’inscrit pas en tête de son programme le chapitre des revendi-

cations; par là surtout, — nous aurons l’occasion de le démontrer,

— il se distingue du féminisme français, lequel a, sur ce terrain,

des raisons de combattre qui ne seraient pas motivées aux États-

Unis. Des considérations particulières à ce point de vue feront

l’objet d’un examen attentif et offriront des observations ins-

tructives.

En attendant, contentons-nous de remarquer avec Bentzon

qu’en Amérique les femmes dévouées à la cause revendicatrice (il

y en a quelques-unes cependant) sont toutes de mœurs irrépro-

chables et ne mêlent pas à leurs plaintes les fureurs révolution-

naires qui, lorsqu’elles se produisent, s’attirent de dures répliques

et compromettent les réclamations les plus légitimes. La grande

leçon du féminisme américain est, pour les femmes embarrassées

de loisirs tristes et de forces stériles, un encouragement à l’action,

une leçon d’apostolat. En occupant ces loisirs et en exerçant

ces forces, les femmes françaises se mettront au niveau des Amé-
ricaines, obtiendront le respect qui honore magnifiquement leurs

sœurs d’outre-mer, donneront crédit et autorité à leurs ambitions

opportunes. Et l’on doit observer qu’en France, où la femme ne

jouit pas de droits nécessaires, il ne serait pas équitable de blâmer

l’effort qu’elle fait pour les obtenir de la législation.

Qu’elles sont belles les qualités de ces Américaines généreuses î

Des convictions inébranlables les préservent du respect humain ;

aucune crainte du ridicule ne les retient; leur tact exquis obtient

soumission des pires indisciplinés. Elles ont l’espiit et l’art du
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commandement. Dans ce pays de la liberté, elles s’entendent à
gouverner comme ailleurs, mieux qu’ailleurs. Elles se souviennent

que la fermeté est un élément essentiel de la bonté et savent que, au
contraire, la sensibilité lui est néfaste. Judicieuses et éclairées,

le bon sens avec la connaissance profonde de la nature humaine se

manifeste dans leurs œuvres. C’est ainsi, par exemple, que dans

cette patrie de la coéducation et de la camaraderie des sexes, on

redoute tellement les hommes au milieu des malheureuses femmes
tombées, que le médecin lui-même est une femme. On a raison :

l’homme le plus bienfaisant est un danger à la prison, à l’hôpital,

à l’asile d’aliénées.

Parlerons-nous de l’héroïsme des Américaines? Quelle dramatique

et touchante odyssée que celle de miss Fletcher chez les Indiens!

Elle donne sa vie à l’une des œuvres les plus considérables qui

aient été entreprises en Amérique, l’œuvre qui tend à résoudre le

grand problème du rapprochement des races. Elle passe des

années à étudier l’ethnologie, l’archéologie, la musique des Omahas,

car c’est par leur amour de la musique, étrangement barbare

d’ailleurs, que miss Fletcher essayera de gagner la confiance des

Indiens. « Ces longues recherches, dit Bentzon, la forcèrent de

vivre au milieu des Indiens, dans quelles dures conditions, il faut

le lui entendre conter, si modeste, si oublieuse de soi qu’elle puisse

être. Un témoignage visible de ses souffrances frappe les yeux

avant qu’elle ait parlé; elle boite, — infirmité glorieuse comme une

blessure reçue au feu. C’est la trace d’une maladie grave quelle

subit sous la tente, soignée par les Indiens... »

En Amérique, les existences actives sont légion. En France,

assurément, il ne pourrait y en avoir autant, et il faut s’en féli-

citer, car le nombre des femmes célibataires, jeunes ou vieilles,

n’est que trop considérable; il l’est moins cependant que parmi

certaines populations très denses du nouveau monde. Le fémi-

nisme a le devoir de protéger cette phalange abandonnée, de la

consoler, — de l’utiliser.

L’évolution que les femmes ont opérée aux États-Unis sera diffi-

cile à réaliser en France, bien qu’on y trouve actuellement presque

tous les besoins de la jeune Amérique engendrés par les progrès

de la démocratie ;
mais des différences énormes entre^les deux pays

accumulent chez nous les difficultés. Tandis que la terre d’Amé-

rique offre encore à l’extension de la société les vastes espaces de

la prairie, dans l’ancien monde, au contraire, toute la place est

occupée; si, çà et là, cependant, on rencontre quelques champs

improductifs, ce sont ceux que les ruines du passé encombrent

sous forme de préjugés tenaces et qu’il faudrait extirper du terrain
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avant rensemencement nouveau : grave obstacle qui multiplie les

entraves et allume une guerre sourde ou déclarée. Entre les par-

tisans d’hier qui veulent sauver l’ancienne loi et les partisans de

demain qui cherchent à lui substituer la nouvelle, le progrès ne

trouve pas sa voie. Il ne convient pas aux femmes de France de

s’engager sans discernement dans une téméraire imitation. Le mou-
vement féministe n’aurait aucune chance de succès s’il calquait

servilement son programme sur le programme américain.

En politique, par exemple, ne serait- ce pas une insigne folie

que de prétendre à l’égalité des droits? Ce n’est pas à une époque

où les excès et les inconséquences du suffrage universel se font si

vivement sentir qu’il faut parler de donner le vote aux femmes.

Du reste, il y a des femmes en Amérique qui ne le désirent pas ;

on peut voir néanmoins combien elles agissent sur l’esprit public.

Ce qu’il importerait d’imiter, ce sont les associations charitables de

femmes non mariées et mariées, au lieu de continuer à croire que

toutes les œuvres de zèle ne sauraient appartenir qu’aux cloîtres

et que le monde ne peut vivre que de plaisirs. Il faut que les

femmes du monde mettent la main au travail de moralisation exigé

d’elles par le malheur des temps. Elles n’innoveraient certes pas,

elles reproduiraient de beaux mouvements de l'histoire. Si, à

propos des mœurs touchantes qui régnent dans les clubs aux

États-Unis, Bentzon remarque avec justesse que ces usages

rappellent les scènes qui se passaient chez les premiers chrétiens,

il ne serait pas moins exact d’observer que les femmes chrétiennes,

en s’adonnant à la bienfaisance, continuent tradiiionnellement la

belle action de charité qui a fait la gloire de l’Eglise et de la

France. Sans remonter plus loin que le dix-septième siècle, et

même sans sortir du nôtre, il est facile de retrouver dans les

annales modernes et contemporaines des pages singulièrement

glorieuses et suggestives.

Au dix- septième siècle, les femmes françaises, sous l’émulation

de saint Vincent de Paul, ont émerveillé le monde par les prodiges

de leur charité. Si l’on veut avoir une idée de ce qu’elles ont pu

accomplir dans une société quand elles ont galvanisé la grande

vocation généreuse qui est de tous les temps, il suffit de lire les

beaux volumes que l’abbé Bougaud a consacrés à l’histoire de saint

Vincent de Paul et les études émouvantes de Maxime du Camp sur

la charité privée à Paris.

Nous devrions citer ici tout le chapitre dans lequel l’historien

de « Monsieur Vincent » raconte, l’admirable enthousiasme que ce

saint souleva chez les femmes chréiiennes; nous devrions citer

la liste entière des grands noms qui se sont immortalisés dans

25 AOUT 1897. -17
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i’exercice de la charité. On y verrait que l’armorial français a bien

mérité de l’Eglise.

« Voilà donc », s’écrie l’abbé Bougaud, ému d’une sainte admi-

ration, en voyant tant de femmes encore plus distinguées par leurs

vertus que par leur éminente position, se consacrer entièrement

au soulagement des misères, « voilà donc la plus haute noblesse

de France et la reine elle-même aux pieds des pauvres. Voilà les

grandes dames de Paris et de la province, mettant leur influence,

leur cœur, leur fortune, leurs soins personnels au service des

malades dans les hôpitaux, des enfants trouvés, des prisonniers

et des forçats, consolant leurs douleurs, pansant leurs plaies et

reprenant enfin, avec un éclat extraordinaire, ce ministère de la

charité confié à la femme chrétienne, et qui avait un peu baissé dans

le monde. » — « Il y a huit cents ans ou environ, disait saint Vin-

cent de Paul aux Dames de charité, que les femmes n’ont point eu

d’emploi public dans l’Eglise. Et voilà que Dieu s’adresse à vous,

Mesdames, pour suppléer à cette lacune... La collation et l’instruc-

tion des pauvres à l’Hôtel-Dieu, la nourriture et l’éducation des

enfants trouvés, le soin de pourvoir aux nécessités spirituelles et

corporelles des criminels condamnés aux galères, l’assistance des

frontières et provinces ruinées, la contribution aux missions

d’Orient, du Septentrion et du Midi : ce sont là. Mesdames, les

emplois de votre compagnie. Quoi! des dames, faire tout cela!

Oui, voilà ce que, depuis vingt ans, Dieu vous a fait la grâce

d’entreprendre et de soutenir. »

Et Maxime du Camp parlant de nos contemporaines :

« 11 y a, dit-il, des femmes du monde, jeunes et jolies, faites

pour tous les plaisirs, habituées à tous les luxes, sollicitées par

tous les enivrements, qui visitent les pauvres, soignent les malades,

bercent les enfants sans mère et ne s’en vantent pas. On dirait

qu’elles sont fortifiées par le mystère même de leur dévouement;

au milieu des tentations qui les assaillent, elles traversent la vie

sans faiblir, soutenues par l’énergie intérieure qui les a faites cha-

ritables et discrètes. Au temps de ma jeunesse, il en est que j’ai

surprises, cheminant dans la voie douloureuse où chacune de leurs

stations était marquée par un bienfait. De loin, me dissimulant, je

les ai suivies; j’ai pénétré après elles dans les bouges où elles

étaient entrées comme un rayonnement, et j’y retrouvais quelque

chose de la lumière qui les environnait. Plus d’une fois, il m’est

arrivé de les rencontrer, le soir, dans un salon, sous la clarté des

lustres, enjouées, spirituelles, plaisantes, aimant à plaire et con-

servant dans le regard, dans le sourire, cette sérénité qui est le

parfum de l’âme satisfaite d’elle-même. Elles gardaient si bien leur
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secret que, pour plus d’une, nul ne l’a jamais soupçonné. )>

A côté de ces dévouements individuels qui sont d’un si grand

prix et témoignent de l’existence en France du vrai féminisme à

l’Américaine, il ne faut pas oublier qu’il existe aussi à Paris un
assez grand nombre d’associations également inconnues. Elles se

dissimulent comme les individualités du grand monde, d’abord

parce qu’un instinct puissant de modestie les invite à pratiquer en

corps la vertu d’humilité, — la chose est assez rare pour qu’on la

loue en passant, — et puis parce que ces associations d’apparence

purement philanthropique et humanitaire veulent apporter dan&

les établissements qu’elles visitent, avec le secours matériel, l’assis-

tance morale, et qu’elles perdraient le droit d’entrer dans un hôpital

ou dans une prison si elles avouaient qu’elles parleront de Dieu au

détenu dans sa cellule de pénitence ou au mourant qui expire sur

le lit abandonné de la salle commune.
Nous soulèverons dans une prochaine étude le voile qui recouvre

ces mystères consolants en traitant du féminisme en France, et

surtout d’un féminisme encore trop ignoré, œuvre de chrétiennes-

profondément attachées au bien, à la foi, à la justice, à l’Eglise,

femmes modestes, ennemies du bruit, qui exercent un véritable

apostolat avec désintéressement, sous le regard de Dieu et loin de

la curiosité publique.

Nous les indiquons ici pour montrer que la femme française ne

se laissera pas surpasser en générosité par la femme américaine.

Vicomtesse^D’ADHÉMA.R.
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DES CANADIENS -FRANÇAIS

1

LA FÉDÉRATION DES CANADIENS-FRANÇAIS DE l’aVIÉRIQUE BRITANNIQUE

Lorsque, à la fin du siècle dernier, l’Angleterre s’empara du

Canada, elle croyait fermement que les 63 000 Français restés sur

le territoire de notre ancienne colonie seraient promptement

dénationalisés.

Leur indomptable énergie, leur ardent patriotisme, l’inébran-

lable fermeté de leurs convictions religieuses, réservaient à la

Grande-Bretagne une cruelle déception.

Groupés autour de leurs curés dont ils avaient fait leurs chefs

politiques, leurs défenseurs contre la tyrannie, ces braves gens

résistèrent désespérément à toute tentative d’assimilation.

Dix ans après la conquête, le peuple canadien, en dépit des

persécutions et des dragonnades, défendait avec la même opiniâ-

treté qu’au premier jour sa foi, sa langue, ses usages, et prenait,

à l’égard de son impitoyable vainqueur, une attitude de plus en

plus menaçante.

Les Anglais finirent par s’effrayer des conséquences que pouvait

entraîner une révolte au Canada alors que leurs autres possessions

du nouveau monde manifestaient déjà des tendances séparatistes,

et, désespérant de triompher par la force de la résistance des

Français d’Amérique, ils leur accordèrent, en 177/i, divers droits

politiques, puis, un peu plus tard, une certaine autonomie.

Malheureusement, ces concessions étaient plus apparentes que

réelles, et, 'pendant de longues années encore, les Canadiens ne

devaient pas jouir des bienfaits de la liberté.

Eiïectivement, l’Angleterre ne respecta pas les nouveaux droits

constitutionnels de ses sujets français, et, au mépris de tous ses

engagements, elle continua la guerre à outrance qu’elle avait tout

d’abord entreprise contre leur nationalité.
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Ce fut sur le terrain de la légalité que, sans se laisser décou-

rager par tant de mauvaise foi, les Canadiens se placèrent pour

tenir tête à l’ennemi, mais ils combattaient trop souvent par

groupes isolés, sa,ns combiner suffisamment leurs efforts, ce qui

diminuait sensiblement leur force de résistance.

Pénétré des dangers auxquels ce défaut d’entente et de cohésion

exposait ses compatriotes, un homme d’un grand sens pratique,

M. Ludger Duvernay, résolut de les réunir en un seul corps d’armée

bien discipliné.

On était alors en 183/i, à l’époque où lord Aylmer, l’un des

gouverneurs les plus tyranniques que notre ancienne colonie ait

connu, multipliait les persécutions contre ses administrés, et

jamais le besoin d’une concentration de toutes les forces de la

nationalité française ne s’était fait autant sentir qu’à ce moment.

M. Duvernay commença par fonder à Montréal une société qu’il

plaça sous la protection tutélaire de saint Jean-Baptiste, patron

du Canada, et qui présentait tout à la fois un caractère religieux,

politique et humanitaire.

Veiller à la défense des intérêts généraux de la religion catho-

lique et de la nationalité française, promouvoir les intérêts privés

des Canadiens en favorisant l’essor de leurs entreprises commer-
ciales, industrielles ou agricoles, secourir ceux d’entre eux frappés

par l’adversité, telle était la tâche que la nouvelle Société recevait

la mission d’accomplir.

Entourée de la triple auréole de la religion, du patriotisme et de

la charité, l’Association Saint-Jean-Baptiste de Montréal répondait

merveilleusement aux aspirations de la population française, aussi

réunit-elle rapidement des milliers d’adhérents.

L’imposante manifestation qui eut lieu le 2a mal 183à, lorsque

la Société célébra pour la première fois sa fête patronale, prouva

avec quel enthousiasme l’œuvre de M. Duvernay était accueillie

par ses concitoyens.

Les Français d’Amérique n’ont pas oublié que le chant patrio-

tique intitulé : O Canada, mes amours, qui est si populaire dans

leur pays, fut composé à l’occasion de cette fête à jamais’mémorable.

Encouragé par ce premier succès, M. Duvernay fonda alors,

dans la province de Québec, d’autres sociétés semblables à celle

qu’il venait de créer, les mit en rapport les unes avec les autres,

et jeta de la sorte les bases d’une alliance nationale.

On pouvait aisément prévoir que les Anglais ne souffriraient pas

longtemps l’existence d’une ligue aussi contraire à leurs intérêts,

et, en effet, ils ne tardèrent pas à prendre contre elle des mesures

de rigueur.
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Lord Aylmer fit jeter en prison M. Duvernay, accabla de persé-

cutions les membres des Sociétés Saint-Jean-Baptiste, et finit par

déclarer ces associations dissoutes. Le seul résultat qu’il obtint

fut de surexciter le sentiment national des Canadiens-Français et

de préparer les esprits aux résolutions extrêmes.

On ne saurait le nier, ces actes de violence contribuèrent puis-

samment à faire éclater le mouvement insurrectionnel de 1837,

que le gouvernement britannique eut beaucoup de peine à maîtriser

et qu’il réprima sans pitié. .

Des centaines de patriotes montèrent sur l’échafaud, et la pro-

vince de Québec, dépouillée de toute influence politique, cessa de

former une unité administrative pour être rattachée à la partie

septentrionale du Canada colonisée par les Anglais.

Réduits à l’impuissance dans les assemblées parlementaires, vic-

times des manœuvres les plus perfides de la part des irréconci-

liables ennemis de leur race, les Canadiens, issus de notre sang,

auraient peut-être fini par se dénationaliser, s’ils n’avaient puisé

dans leur fédération ultérieurement reconstituée, des forces suffi-

santes pour conserver leur unité.

Effectivement, dès que l’amnistie de 18/i2 lui eut permis de

revenir dans son pays après cinq ans d’exil, M. Duvernay ne perdit

pas un instant pour reprendre l’œuvre féconde qu’il avait dû

laisser inachevée.

Précisément, à ce moment, le gouvernement britannique, per-

suadé qu’il avait porté à la nationalité française un coup dont elle

ne pourrait jamais se relever, se montrait moins intraitable que par

le passé à l’égard d’adversaires qu’il ne redoutait plus.

Dans ces conditions, M. Duvernay parvint à faire tolérer son

œuvre, en ayant soin d’en dissimuler le caractère politique sous

des apparences purement humanitaires.

Il commença par reconstituer la Société Saint-Jean-Baptiste de

Montréal, autour de laquelle il groupa quelques autres associations

similaires, puis il augmenta progressivement le nombre de ces

dernières.

Au bout de quelques années, il avait réussi à établir sans bruit,

dans tout le pays, une vaste fédération qui puisait une force incom-

parable dans le merveilleux accroissement de la population cana-

dienne-française.

Cette fédération était établie sur des bases indestructibles,

quand M. Duvernay mourut en 1852, pleuré par tous ses compa-

triotes et laissant un nom impérissable dans l’histoire de son pays.

Depuis cette époque, l’influence de l’Alliance Saint-Jean-Baptiste

n’a cessé de grandir, grâce au dévouement des éminents citoyens
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qui l’ont dirigée, et aussi par suite du développement continu et

prodigieux de la population française.

Par une sorte de miracle, sans le secours de l’immigration et par

le seul effet de la natalité, les descendants des 63 000 Français,

restés dans la province de Québec après la conquête, atteignaient,

dès l’année 1866, le chiffre d’un million d’âmes.

De ce petit peuple bien décidé à tout tenter pour |la défense de

ses droits, l’Association Saint- Jean-Baptiste avait| fait] une phalange

invincible dont l’hostilité compromettait gravement les intérêts

britanniques dans la colonie.

L’Angleterre dut aviser, et se décida à faire à ses sujets français

des concessions sérieuses.

En 1867, le Parlement de Londres vota « l’acte de l’Amérique

britannique », qui érigeait, sous le nom de Dominion of Canada
c’est-à-dire de Puissance du Canada, les possessions anglaises du
nord du nouveau monde en une confédération de sept provinces

pourvue d’une large autonomie.

La ville d’Ottawa devint le siège du gouvernement fédéral, les

langues française et anglaise furent déclarées l’une et l’autre offi-

cielles dans toute l’étendue du Dominion, et j’on accorda aux

catholiques des prérogatives particulières àjeur religion, notam-

ment en matière d’enseignement public.

Enfin, chacune des provinces de la Confédération devint libre de

procéder, comme elle l’entendrait, à son organisation intérieure,

et de constituer à sa guise son gouvernement particulier.

Nos anciens compatriotes en profitèrent pour faire de la province

de Québec, au point de vue politique et social, une France nou-

velle, une France catholique et américaine, qui compte à l’heure

actuelle près de 1 500 000 individus appartenant à notre race et

pratiquant notre religion nationale.

Cette province est, il est vrai, la seule qui soit presque exclusi-

vement peuplée de Français, mais elle est, après celle d’Ontario, la

plus importante de la confédération.

En outre, 500 000 Canadiens-Français, disséminés par groupes

plus ou moins considérables dans les autres parties du Dominion,

s’y organisent et s’y administrent en toute liberté.

Nous verrons enfin tout à l’heure que nos anciens compatriotes

sont établis en très grand nombre dans les États de l’ Union amé-

ricaine limitrophes de leur pays.

Ainsi, depuis 1867, les Canadiens-Français jouissent d’une très

large autonomie dans la province de Québec, et possèdent dans les

autres parties de la Confédération des prérogatives spéciales à leur

nationalité.
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On le voit, l’Alliance Saint-Jean-Bapliste pouvait se montrer

fière, à juste titre, de ces fructueuses conquêtes qui étaient en

grande partie son œuvre.

Toutefois, son rôle était loin d’être terminé, car nos anciens

compatriotes ont toujours à compter avec l’hostilité des Canadiens-

Anglais qui disposent de la majorité dans les gouvernements parti-

culiers de six provinces, dans le parlement d’Ottawa et le gouver-

nement fédéral, et écoutent docilement les conseils des loges

orangistes, irréconciliables ennemies de notre nationalité et de la

religion catholique.

La guerre entreprise en 1885 par le gouvernement fédéral contre

les métis du Nord-Ouest, et le conflit scolaire qui s’est plus récem-

ment produit entre catholiques et protestants dans la province du

Manitoba, démontrent trop clairement la prépondérance politique

des Canadiens-Anglais et leur hostilité persistante contre notre race.

Ces événements ont en même temps prouvé quels inappréciables

services l’Alliance Saint-Jean-Baptiste pouvait encore rendre à la

cause française.

Quelques lignes suffiront pour renseigner le lecteur. à ce sujet.

On sait qu’il existe dans le nord-ouest de l’Amérique britan-

nique une population métisse considérable, née de l’union des

trappeurs français avec les filles des Peaux-Rouges.

Ces métis très civilisés, intelligents, instruits, parlant exclusive-

ment notre langue, se montrent très attachés à notre nationalité,

et pratiquent avec ferveur la religion catholique.

Or, il y a une douzaine d’années, le gouvernement fédéral les

expropria de leurs biens presque sans aucune indemnité, fit vendre

aux enchères les terrains où étaient construites leurs habitations,

leurs églises, leurs maisons d’école, et livra à des sociétés anglaises

de colonisation les héritages ainsi confisqués.

Poussés à bout partant d’injustice, les métis prirent les armes,

et, après une résistance acharnée, furent écrasés par les troupes

fédérales commandées par le général Mlddleton.

Enfin leur chef, Louis Riel, fut pendu comme un vil malfaiteur

après un odieux simulacre de procès. C’était un vaillant Français

et un grand chrétien, qui mourut en héros pour la plus noble des

causes, lâchement sacrifié aux basses vengeances des francs-

maçons anglais.

Le traitement barbare infligé aux métis, l’assassinat juridique

de Riel, provoquèrent une indicible explosion de colère dans la pro-

vince de Québec, alors que, par contre, une violente réaction anti-

française se manifestait dans les autres parties de la Confédération.

Un mouvement révolutionnaire ayant pour but l’écrasement par
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la force et le démembrement du Bas-Canada] s’y dessina même
très nettement, et l’on put craindre un instant les plus graves

complications.

Ce fut l’Association Saint-Jean-Baptiste de Montréal qui, aussi

prudente que patriote, évita que les événements ne prissent une
tournure plus tragique.

Par leur ferme modération, les hautes Ipersonnalités qui étaient

à sa tête surent en imposer aux politiciens fanatiques qui, dans le

Haut-Canada, poussaient à la guerre civile, et réussirent en même
temps à faire cesser toute agitation dangereuse] dans la province

de Québec.

On ne saurait trop souvent rappeler l’immense servicejendu, en

1885, par l’Alliance Saint-Jean-Baptiste à la cause française.

Voici maintenant en quoi consistait le conflit scolaire qui prit

naissance, il y a quelques années, dans la province ^du Manitoba

et vient seulement de se terminer, du moins provisoirement.

Très libéralement, la Consiitution fédérale accorde aux catho-

liques le droit de posséder, dans toute l’étendue de la. Conféiéra-

lion, des écoles communales spéciales à leur culte et entretenues

sur les fonds publics.

Or, au mépris de toute légalité, le gouvernement particulier du

Manitoba supprima les écoles catholiques de i cette province et

voulut obliger nos compatriotes à envoyer leurs enfants dans les

maisons d’éducation protestantes.

On comprend quelles violentes colères provoquèrent ces me-

sures, qui portaient une atteinte si profonde aux droits de la

minorité française.

Le gouvernement fédéral n’osa mettre franchement un terme à

ces actes arbitraires, et termina, il y a quelques mois, cette grave

contestation par un compromis qui n’a satisfait personne.

La Fédération Saint-Jean-Baptiste a fait, dans cette circons-

tance, les plus louables efforts pour sauvegarder les intérêts des

catholiques, et a énergiquement agi en leur faveur auprès des

hommes politiques qui dirigent les affaires du Dominion.

C’est certainement grâce à elle qu’on n’a pas eu à déplorer, dans

le règlement du différend scolaire du Manitoba, une solution trop

contraire aux intérêts de la religion.

On peut conclure de ce qui précède, que l’ère des dangers n’est

sans doute pas encore close pour les Canadiens-Français de l’ximé-

rique britannique, et que l’avenir pourrait bien leur réserver plus

d’une fâcheuse surprise.

En tous cas, quels que puissent être les événements, on peut être

certain que l’Association Saint- Jean- Baptiste du Dominion se
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moDtrera toujours digne de la haute mission confiée à son patrio-

tisme, et qu’elle saura vaillamment défendre, en toutes circons-

tances, les intérêts de la religion catholique et de la nationalité

française.

Il

LA FÉDÉRATION DES CANADIENS- FRANÇAIS DES ÉTATS-UNIS

Le lecteur vient de voir que, non contents d’avoir reconquis

sur l’élément anglo-saxon la province de Québec, et de s’étendre

chaque jour davantage dans le Haut-Canada colonisé par les

Anglais, nos anciens compatriotes de l’Amérique du Nord ont, en

outre, envahi par milliers les territoires des Etats-Unis limitrophes

de leur pays.

Après avoir examiné la condition politique des Français restés

sur le sol britannique, occupons-nous de ceux qui ont émigré dans

l’Union américaine, où ils sont principalement groupés dans la

Nouvelle-Angleterre, c’est-à-dire dans le Maine, le Massachusetts,

le Rhode-Island, le Connecticut, le New-Hampshire, le Vermont, et

dans la partie septentrionale de l’Etat de New-York.

D’après les plus sérieuses statistiques, on évalue à plus d’un

million le nombre de nos anciens compatriotes émigrés aux Etats-

Unis ou nés sur le sol de ce pays de parents émigrés, de telle sorte

qu’il existe en ce moment, tant au Dominion que dans l’Union

américaine, environ trois millions de Canadiens-Français.

Le premier essai de colonisation tenté dans la grande répu-

blique par nos congénères du nouveau monde, remonte à l’époque

où la guerre de Sécession prit fin.

Momentanément arrêté dans son développement par le cours des

événements politiques, le commerce américain reprenait alors un
essor considérable, principalement dans les États de l’Est, où de

hardis spéculateurs établissaient de nombreuses manufactures,

pour remplacer les fabriques détruites ou ruinées dans les con-

trées du Sud.

Les Canadien s- Français se chargèrent de fournir aux industriels

yankees les bras qui leur étaient nécessaires, et, abandonnant la

ferme pour l’atelier, passèrent la frontière en nombre considérable.

Depuis cette époque, le mouvement d’émigration, qui prend sa

source principale dans les diocèses de Trois-Rivières et de Rimouski,

n’a pas discontinué, malgré tous les efforts qu’on a tentés pour

l’enrayer.

11 eût porté un coup terrible aux intérêts de notre nationalité

dans l’Amérique britannique, si la vitalité de notre race dans le

pays n’était telle que la population française du Dominion continue
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à s’accroître clans des proportions considérables, en dépit des pertes

colossales que l’émigraiion lui fait subir.

A quelle cause faut-il attribuer la désaffection des habitants de

la province de Québec pour le sol de leur pays, si connu pour sa

fertilité, et leur émigration en masse aux États-Unis?

A une raison bien simple, à la difficulté que les cultivateurs, qui

forment la grande majorité de la population française du Canada, y
rencontrent pour vendre leurs récoltes.

En effet, par suite du régime protectionniste en honneur aux États-

Unis, le marché américain leur est à peu près complètement fermé,

et, d’autre part, ils écoulent difficilement leurs produits en Europe.

Ils préfèrent donc gagner au loin de bons salaires comme
ouvriers de fabrique, plutôt que de vivre misérablement dans leurs

fermes du Canada.

Sobres, laborieux, polis, moins exigeants à tous égards que les

travailleurs yankees, ils sont très recherchés par les industriels

américains. Mais, loin de rester isolés sur la terre étrangère et de

se noyer dans les flots de la population anglo-saxonne les Cana-

diens-Français émigrés aux États-Unis se groupent les uns avec

les autres, forment des centres de population à part, des centaines

de petites républiques, et conservent avec un soin jaloux leur reli-

gion, leur langue, leurs institutions.

Ils s’organisent par paroisses, possèdent des églises à eux seuls, des

écoles particulières, n’acceptent que des prêtres, des médecins, des

instituteurs d’origine française, et n’achètent qu’à des compatriotes

les objets nécessaires à leur subsistance. Enfin, ils ne lisent guère

que les journaux spécialement rédigés pour eux dans notre langue.

Dans chaque paroisse, le curé gère presque sans contrôle les

biens de son église, surveille les écoles, rédige les actes de l’état

civil, sert d’arbitre dans les différends d’intérêts survenus entre

les habitants, cumulant ainsi,' en dehors de ses attributions sacer-

dotales, les fonctions d’inspecteur de l’enseignement primaire, de

maire, de juge de paix.

Dans les campagnes, les Canadiens-Français éloignent par leur

étroite cohésion les Yankees de leurs villages; dans les villes, ils se

groupent dans un seul quartier que les Américains eux-mêmes
appellent le quartier français.

En un mot, ils imitent un peu ces fils du Céleste-Empire qui

vivent d’upe existence à part dans les pays étrangers, et n’entre-

tiennent avec les populations qui les entourent que les rapports de

voisinage strictement nécessaires.

Actuellement, les colonies canadiennes des États-Unis, puisant

sans cesse de nouvelles forces dans leur propre développement et
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dans l’immigration, forment la majorité dans différentes villes

manufacturières de l’Union américaine et constituent un dixième

de la population des États où elles ont pénétré.

Enfin, les différents centres canadiens de la grande république

sont reliés entre eux par une fédération puissante, semblable à

celle qui existe dans le Dominion, et dont le but est également de

défendre la religion catholique et de maintenir parmi les émigrés

la langue et les institutions françaises.

L’initiative de cette fédération fut prise, il y a un quart de siècle,

par Ferdinand Gagnon, un des plus vaillants champions de notre

race et de notre religion sur la terre d’Amérique,

Animé d’un ardent patriotisme, orateur entraînant, écrivain

distingué, Ferdinand Gagnon commença par fonder, en 1872, un
grand journal, le Travailleur de Worcester, dans lequel il se fit

l’éloquent apologiste de l’uuion fédérative qu’il projetait de créer.

Ensuite, quand son idée fut devenue populaire, il entra résolument

dans la période d’action.

Partout, à sa voix, les groupes de Canadiens disséminés dans les

villes et les campagnes de la Nouvelle-Angleterre et de l’État de

New-A'^ork, formèrent des sociétés patriotiques établies par paroisses

sur le modèle de celles qui fonctionnent au Canada, et placées

comme ces dernières sous la protection de saint Jean-Baptiste.

Quand ces sociétés furent suffisamment nombreuses, elles

nommèrent un congrès qui établit entre elles les bases d’une asso-

ciation nationale.

Ce congrès décida, notamment, qu’à l’avenir une assemblée

générale des délégués des Sociétés Saint- Jean-Baptiste des États-

Unis se réunirait périodiquement pour veiller à la défense des

droits de la nationalité française trop souvent mis en péril.

Le fait est que les Américains voient d’un très mauvais œil les

efforts tentés par h s Canadiens pour résister à l’assimilation

anglo-saxonne, et combattent le plus possible leurs tendances

particularistes.

Ainsi, les gouvernements de plusieurs Etats font ouvertement la

guerre aux émigrés français, et opposent toutes les entraves possi-

bles au développement de leur autonomie.

Dans le Maine, par exemple, des lois andlibérales ont été votées

pour forcer les Canadiens à envoyer leurs enfants aux écoles

publiques et à y recevoir une éducation exclusivement américaine.

La Fédération s’applique sans relâche à dissiper les injustes

préventions des Yankees contre les Français, à faire abroger les

lois nuisibles aux intérêts de ces derniers et à prévenir toute

mesure nouvelle qui leur serait contraire.
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Oû est heureux de constater, que souvent elle réussit dans cette

tâche difficile.

Parmi les plus redoutables ennemis des Canadiens des Etats-

Unis, on doit compter en première ligne les Irlandais, établis,

comme on le sait, en nombre considérable dans le nouveau monde
depuis un demi-siècle.

Ils sont d’autant plus à craindre pour nos anciens compatriotes,

qu’ils poursuivent contre eux une guerre acharnée tout à la fois

sur le terrain politique et sur le terrain religieux.

Par une inexplicable aberration, alors que, pour de si nombreux
motifs, ils devraient se montrer les plus fidèles amis des Français,

jamais ces fils dégénérés d’O’Connel ne manquent de s’unir aux

descendants des anciens colons anglais pour porter atteinte aux

institutions canadiennes et nuire à l’enseignement de notre langue.

Les prêtres et les évêques d’origine irlandaise, qui forment l’élé-

ment le plus considérable et le plus influent du clergé catholique

d’Amérique, se font particulièrement remarquer par leur hostilité

à l’égard de notre nationalité.

Ainsi, l’épiscopat irlando-américain s’efforce d’empêcher la créa-

tion de paroisses françaises, refuse sans motifs plausibles de

nommer des prêtres de notre race dans les centres canadiens, et

cherche à imposer à nos compatriotes l’usage exclusif de la langue

anglaise pour la confession, le catéchisme, la récitation des prières.

Enfin, il encourage de toutes ses forces les mariages entre émigrés

et indigènes.

On ne saurait oublier que le dernier congrès catholique des

Etats-Unis qui eut lieu à Baltimore en 1890, et qui était en grande

majorité composé de prêtres irlandais, s’éleva très vivement contre

les tendances pariicularistes des Canadiens, et fit tous ses efforts,

sans résultat d’ailleurs, pour déterminer nos compatriotes émigrés

dans rUnion américaine à renoncer à leurs conventions nationales.

C’est l’archevêque de Saint- Paul, dans l’Etat de Minnesota,

Mgr Ireland, dont le nom seul indique l’origine, c’est ce prélat

bien connu en France, où il est venu, il y a quelques années,

exposer ses doctrines démocratiques sur le rôle du christianisme

dans la société moderne, qui se montre l’un des adversaires les

plus résolus de notre nationalité aux Etats-Unis.

S’il est vrai que Mgr Ireland aime les Canadiens, comme on se

plaît à le répéter, il faut reconnaître qu’il les affectionne à sa

manière, en s’efforçant de les américaniser par tous les moyens

possibles. C’est principalement en leur faisant perdre l’usage de

leur langue qu’il espère obtenir ce résultat.

Précisément, le Catholic TTor/rZ Magazine^ de New-A^ork,
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organe du clergé irlan do-américain, a publié, dans son numéro du
mois de mai dernier, un article dans lequel il préconise Tunification

des différentes races établies dans l’Amérique du Nord, engage les

prêtres et l’épiscopat catholiques à collaborer activement à cette

œuvre, et applaudit aux efforts qu’ils ont déjà tentés dans ce sens.

A propos de Mgr Ireland et de la tâche qu’il s’est particulière-

ment imposée d’américaniser les catholiques n’appartenant pas à

la race anglo-saxonne, le Catholic World Magazine s’exprime

ainsi : « L’archevêque Ireland a accepté cette tâche aussi délicate

que nécessaire dans la pleine mesure du devoir d’un citoyen

patriote, et n’a pas hésité, pour amener ce résultat, à employer

l’influence que lui donne sa position et son autorité dans l’Eglise. »

L’attitude hostile du clergé irlandais à l’égard des Canadiens

émigrés aux Etats-Unis a amené, de la part de ces derniers, non

seulement les plus vives protestations, mais encore des actes de

rébellion contre l’autorité diocésaine. Ainsi, des prêtres d’origine

anglo-saxonne ont été chassés des paroisses où ils avaient été

nommés, et ces paroisses sont restées longtemps sans desservants.

Les luttes auxquelles l’hostilité de l’épiscopat irlandais donna

naissance prirent même, dans certaines localités, notamment à

Fall-River, un caractère tellement aigu, qu’elles finirent par jeter

le trouble dans le monde catholique d’Amérique.

Dans ce déplorable conflit, l’Association Saint-Jean-Baptiste sut

rendre à la cause française un immense service, en assurant la

défense des Canadiens en cour de Rome.
Pour arriver à ce résultat, les hommes les plus marquants de

la Fédération provoquèrent, sur le terrain religieux, l’alliance des

Français avec les catholiques d’origine germanique.

Cette alliance était toute indiquée, parce que les Allemands

d’Amérique exercent à Rome une influence considérable qui contre-

balance celle du clergé irlandais.

Très puissants dans certains Etats de l’ilnion américaine, ils

sont généralement desservis par des prêtres de même origine

qu’eux, possèdent plusieurs évêques de leur nationalité et enten-

dent, eux aussi, conserver leur autonomie religieuse.

Momentanément réunis par des intérêts identiques. Français

et Allemands se sont donc tendu la main sur la terre d’Amérique.

Cette alliance n’indique d’ailleurs nullement que nos frères du

nouveau monde aient oublié leur origine première, et soient devenus

indifférents aux malheurs subis par la France en 1870.

Les Canadiens établis aux Etats-Unis ont conservé, pour leur

ancienne mère-patrie, un attachement égal à celui dont leurs con-

génères du Dominion font preuve à notre égard.
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Peut-être n’a-t-on pas oublié qu’il y a deux ans, à Montréal,

ces derniers forcèrent, par leur attitude menaçante, le commandant
d’un vaisseau de guerre allemand qui, pour l’anniversaire de Sedan,

avait fait pavoiser son bâtiment, de cesser sur l’heure toute

démonstration blessante pour la France.

Personne parmi nous ne saurait s’étonner de voir les Canadiens

des Etats-Unis engagés dans une alliance avec les Allemands,

puisque, par suite d’un singulier contraste avec ce qui se passe en

Europe, cette alliance est précisément conclue dans l’intérêt de

la nationalité française et de la religion catholique.

L’entente fructueuse que nous venons d’indiquer a fortifié la

cause de nos compatriotes en cour de Rome, dans la plupart des

cas où ils y élevaient des réclamations contre les atteintes portées

à leurs usages religieux, inséparables de leurs prérogatives

nationales.

Comme on le voit, c’est à leur Association Saint-Jean-Baptiste,

c’est aux sages mesures prises par elle pour la défense de leurs

intérêts, que les Canadiens des Etats-Unis doivent de ne pas avoir

été absorbés et dénationalisés, depuis longtemps déjà, par l’élément

anglo-saxon de ce pays.

Ferdinand Gagnon poursuivit, avec une indomptable énergie,

jusqu’à sa mort, survenue en 1886, son œuvre admirable, que ses

successeurs ont encore développée.

.
Aujourd’hui, on compte aux Etats-Unis environ quatre cents

sociétés Saint-Jean-Baptiste qui sont unies par le lien fédératif le

plus solide, et nomment régulièrement des délégués à des conven-

tions qui se tiennent, à date üxe, dans l’une ou l’autre des grandes

villes de l’Est américain. Ces sociétés obéissent avec une discipline

parfaite aux décisions prises, dans leur intérêt commun, par les

conventions qu’elles ont élues.

En présence des résultats féconds obtenus au Canada et aux

Etats-Unis par l’Association Saint-Jean-Baptiste établie dans chacun

de ces pays, il était facile de comprendre quelle force immense la

nationalité française pouvait retirer de l’union de ces deux fédé-

rations.

Nous allons voir que d’éminents patriotes sont parvenus à la

réaliser.

II!

IA FÉDÉRATION GÉNÉRALE DES CANADIENS - FRANÇAIS DE l’AMÉRIQUE

BRITANNIQUE ET DES ÉTATS-UNIS

Ce fut Ferdinand Gagnon, le fondateur de l’Union nationale des

Canadiens-Français des États-Unis, qui prit l’initiative d’une alliance
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entre tous ses compatriotes du nouveau monde, en soumettant,

en 1880, puis en 1884, aux délégués des Sociétés Sainl-Jean-

Baptiste du Dominion et de FUnion américaine, le projet d’une

fédération générale.

Malheureusement, ces délégués ne purent s’entendre, parce que

les uns voulaient restreindre, les autres favoriser l’émigration

canadienne aux États-Unis, et que personne ne consentait à tran-

siger sur ce point.

Aussi, en présence de difficultés sans cesse renaissantes, les

plus ardents partisans de l’alliance commençaient-ils à se décou-

rager, lorsqu’en 1886, l’année même où mourut Ferdinand Gagnon,

la Fédération française du Canada choisit comme président l’une

des personnalités les plus marquantes de ce pays, M. Adolphe

Ouimet, bien connu en Amérique, non seulement comme ardent

patriote, mais encore comme littérateur de grand talent.

On lui doit, en effet, un certain nombre d’ouvrages fort inté-

ressants, écrits dans une langue excellente et qui ont obtenu le

plus vif succès. Il a, notamment, publié sur la guerre entreprise,

en 1885, par les Anglais contre les métis, des pages très docu-

mentées dans lesquelles il s’est révélé historien hors ligne.

Dialecticien émérite, orateur éloquent, M. Ouimet était plus à

même que tout autre de conclure enfin cette alliance générale des

Sociétés Saint-Jean-Baptiste d’Amérique, si ardemment souhaitée

par tous les patriotes, mais qui rencontrait tant d’obstacles.

Il prouva que cette lourde lâche n’était pas au-dessus de ses

forces. Sans retard, il élabora, avec l’aide d’un comité nommé par

les sociétés nationales du Dominion, un projet d’alliance qui donnait,

dans la limite du possible, satisfaction aux intérêts les plus opposés,

puis il attendit l’occasion de le soumettre à l’approbation des délé-

gués américains.

Justement, sur ces entrefaites, les Canadiens des États-Unis

invitèrent la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal à prendre

part à la grande convention nationale qui devait avoir lieu à Rut-

land, dans l’État de Vermont, en juin 1886.

Cette invitation fut naturellement acceptée avec empressement,

et la Société de Montréal décida que le comité qui avait rédigé le

projet d’alliance assisterait en corps à la convention.

Cette assemblée s’ouvrit avec la plus grande solennité, et fut

l’occasion d’une imposante manifestation nationale.

En elïet, 650 délégués, choisis parmi les citoyens les plus nota-

bles de la population franco- américaine, y représentèrent dix États

de la grande république et 800 000 de leurs concitoyens.

Le premier soin du congrès fut d’examiner le projet d’alliance



729DES CANADIENS-FRANÇMS

élaboré par le comité de Montréal, et qui offrait un intérêt si

exceptionnel pour l’avenir de la race française en Amérique. A
l’unanimité, les délégués l’adoptèrent sans changement, tant il

correspondait bien aux aspirations de tous les intéressés.

Ainsi, grâce à leur tact et à leur habileté, M. Ouimet et ses

collaborateurs réussirent à aplanir les difficultés qui avaient jus-

qu’alors retardé la conclusion définitive de l’alliance, et parais-

saient, à première vue, presque insurmontables.

Ce sera, pour ces éminents patriotes, un éternel honneur et un
titre impérissable à la reconnaissance de leurs concitoyens.

La « résolution » votée par le congrès portait que la fédération

générale, ainsi créée, prendrait le nom à'Alliance nationale des

Sociétés Saint-Jean-Baptiste d’Amérique et aurait pour but,

comme les fédérations particulières du Dominion et des États-Unis,

de favoriser l’essor de la nationalité française et de la religion

catholique dans le nouveau monde.

A cet effet, elle devait principalement s’appliquer à créer de

nouvelles paroisses françaises, à fonder des écoles où l’enseigne-

ment serait exclusivement donné dans notre langue, à pourvoir de

prêtres, de médecins, d’artisans appartenant à notre race, les

centres de population canadienne, à aider les Français dans leurs

essais de colonisation dans le Dominion ou aux États-Unis, et, par

contre, à leur fournir, le cas échéant, des secours pour revenir au

pays natal.

Ainsi se trouvaient aplanies les difficultés relatives à la colo-

nisation et qui avaient, en grande partie, amené l’échec des négo-

ciations antérieures.

L’Alliance comprenait trois divisions territoriales : la province

de Québec, les autres provinces du Dominion, les Etats-Unis.

L’administration de chaque division devait appartenir à un

bureau élu par les délégués des Sociétés Saint-Jean-Baptiste, et la

direction générale de l’Alliance était confiée à un comité exécutif

investi des pouvoirs les plus étendus et nommé par les membres
des bureaux divisionnaires.

Enfin, le congrès désignait le 24 juin de chaque année comme
jour de fête nationale, et fixait à Montréal le siège de la Fédération.

Telles furent les principales conditions du traité d’union conclu

en 1886, et toujours en vigueur.

Depuis cette date, plusieurs autres congrès sont venus con-

solider l’édifice dont l’assemblée de Rutland avait posé les premières

assises.

Ainsi, en 1888, à Nashua dans le Nevv-Hampshire, la 17® con-

vention des Canadiens-Français des Etats-Unis acclama de nouveau

25 AOUT 1897. 48
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le principe de l’alliance générale, et prit diverses mesures dans le

but de hâter son organisation effective.

Dans cette convention figuraient 1100 délégués représentant

tout à la fois onze Etats de l’Union américaine, 360 Sociétés

nationales et une population française d’un million d’âmes. Parmi

ces délégués, on remarquait 90 membres du clergé catholique,

25 propriétaires-rédacteurs de journaux français, et un grand

nombre de citoyens occupant de hautes situations.

Enfin, l’importante convention tenue à Chicago, en 1893, a

permis de concevoir les plus brillantes espérances sur l’avenir de

l’Alliance nationale.

Toutefois, l’organisation de cet immense syndicat est tellement

compliquée, qu’il ne fonctionne pas encore aussi régulièrement

qu’on pourrait le désirer.

Comment pourrait -on s’en étonner quand on songe que la

Fédération englobe des milliers de sociétés, qu’elle étend son

action sur toute l’Amérique du Nord et que, sauf dans la province

de Québec, les centres de population française sont isolés et sou-

vent séparés les uns des autres par des distances considérables?

En tous cas, l’Alliance existe, et son organisation définitive, son

fonctionnement régulier, ne . sont plus qu’une question de temps.

Fiers de leur œuvre, les Canadiens de l’Amérique britannique

et des Etats-Unis désirent vivement qu’elle soit connue et appré-

ciée en France comme elle mérite de l’être.

(( Faites-nous bien connaître en France, écrivait dernièrement

à l’auteur de ces pages l’un des plus hauts dignitaires de

l’Alliance Saint-Jean-Baptiste. Faites bien connaître notre œuvre à

tous les Français, car si notre ancienne mère-patrie voulait bien

s’occuper de ce que nous faisons, nous nous sentirions puis-

samment encouragés, et la réussite complète de notre gigantesque

entreprise serait, à nos yeux, tout à fait assurée. Il ne faut pas

que le vieux pays se désintéresse de ses fils d’Amérique. »

Que les Canadiens ne conçoivent aucune crainte à cet égard;

qu’ils soient bien assurés que le « vieux pays w applaudira tou-

jours avec émotion aux efforts qu’ils font pour conserver leur

religion, leur langue, leurs institutions.

La France admire et encourage de ses vœux les plus ardents

les vaillants patriotes qui, en créant l’Alliance générale des Sociétés

Saint-Jean-Baptiste, ont groupé trois millions d’hommes autour

du même drapeau, du drapeau tricolore qui est, comme le nôtre,

celui de tous les Canadiens-Français.

Camille Deroüet.



LE CONCILE ANGLICAN

DE LAMBETH

LA LETTRE ENCYCLIQUE DES ÉVÊQUES ANGLICANS

Nous avons enfin « la Lettre encyclique Encyclical letter » des

i9/i évêques réunis à Lambeth pendant le mois de juillet. Elle fait

partie d’un volume in-8° de 172 pages, où elle en occupe 31.

Elle est précédée d’une double liste indiquant, en suivant l’ordre

de leur promotion d’abord, puis celui des provinces, les noms des

194 dignitaires de l’Eglise anglicane qui ont pris part aux délibé-

rations de Lambeth. Elle est suivie des résolutions formellement

adoptées par la conférence. Elles sont au nombre de 63. Dans ces

63 résolutions, on ne trouve guère qu’une répétition de la « Lettre

encyclique » mise sous forme de propositions brèves et précises

comme les canons d’un concile.

Viennent ensuite les onze rapports des onze comités.

I

L’encyclique anglicane touche à une foule de points. En parlant,

c’est par là qu’elle commence, de la tempérance, de la pureté, de

la sainteté du mariage, elle se borne à des exhortations d’une

banalité parfaite. Elle arrive ensuite aux devoirs de l’Eglise à

l’égard des classes ouvrières. Sur ce point, « la Lettre, dit le Times

lui-même, qui pourtant joue ici le rôle de feuille officieuse, la

Lettre est d’un vague désappointant, the Letter is disappointmgly

vague

^

».

Ce n’est pas seulement sur ce point que l’encyclique est d’un

vague désappointant; c’est sur presque tous. Ce vague est voulu,

cherché, calculé, intentionnel.

^ Numéro du 5 août.
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La manière dont est traitée, immédiatement après, la question

de l’arbitrage international est plus satisfaisante, quoiqu’elle ne le

soit pas complètement. On trouve, dans le rapport du comité

chargé d’étudier cette importante question, des idées très justes et

très chrétiennes qui, malheureusement, ne sont point poussées

jusqu’à leur dernière conséquence. Si des préjugés protestants ne
les eussent point aveuglés, les auteurs de ce rapport, remarquable

d’ailleurs par plusieurs côtés, eussent reconnu que ce haut tribunal,

qui devrait être placé, en quelque sorte, au-dessus des nations, on

pourrait presque dire au-dessus de la terre, il n’y a qu’un homme
qui puisse le présider, l’homme que sa position met au-dessus des

rois et qui est le représentant le plus autorisé qui soit ici-bas du
Dieu de toute justice, le Vicaire de Jésus-Christ, le Chef de l’Eglise

catholique.

Sur tous ces points, il a été facile aux 194 Pères du concile, aux

«Pères deLambeth, the Fathers of Lambeth », comme les appelle

le Guardian i, — ce qui prouve bien, pour le dire en passant,

qu’il considère cette assemblée comme un concile, — sur tous ces

points donc, il a été facile aux Pères de Lambeth de se mettre

d’accord. Pour le reste, ils n’ont pu y arriver qu’en suivant stric-

tement ce que le Guardian appelle très bien « le principe des

compromis, des concessions mutuelles, du donnez et je vous ren-

drai, The principle of compromise^ of mutual concession^ of give

andiake-y).

De plus, ils ont dû s’interdire de toucher à aucune question de

doctrine, ce qui est, pour le moins, fort étrange de la part d’hommes

qui se donnent comme des évêques chargés de veiller au dépôt de

la foi. « Après nous être unis dans la prière, dit l’encyclique, afin

d’obtenir d’être guidés par l’Esprit-Saint, nous avons pris en con-

sidération les questions qui nous ont été soumises. » Les dignes

successeurs des Apôtres ont cru qu’ils feraient sagement de se

borner à implorer les lumières de l’Esprit-Saint pour bien traiter

leurs affaires, et que, s’ils s’aventuraient dans des questions de

doctrine, il était à craindre que l’Esprit-Saint ne réussît pas à les

mettre d’accord. En fait de points de doctrine, à part quelques

mots où ils montrent qu’ils admettent la révélation, ils ne se pro-

noncent que sur un seul. Mais ils se prononcent très fortement.

« Nous reconnaissons avec une chaude sympathie les efforts qui

sont faits pour se soustraire à l’autorité usurpée du siège de Rome,

comme nous l’avons fait nous-mêmes, il y a trois siècles, en récu-

pérant notre liberté. » Sur ce point, on était sûr qu’il ne s’élève-

rait pas de voix discordante. Mais, quand on n’a pas d’autre base

< Numéro du 11 août.

2 Ihid.
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d’accord, quelques apparences d’unité qu’on se donne, on est en

pleine anarchie. A ceux qui en douteraient, le concile de Lambeth

est venu en donner une preuve nouvelle et éclatante. L’Eglise,

représentée par ces 194 hommes d’affaires, est en pleine anarchie,

précisément parce qu’elle repousse l’autorité du Pape et quelle

n’en a et ne peut en avoir aucune autre à mettre à la place. Ces

194 hommes d’affaires ont parlé longuement pour ne rien dire et,

en prenant toute sorte de précautions pour ne blesser aucun parti,

ils les ont mécontentés tous.

« L’encyclique » est accueillie à la fois par la Basse Eglise et

par la Haute Eglise avec un mécontentement et un mépris qui

surpassent tout ce qu’on pouvait prévoir.

« La quatrième conférence de Lambeth, dit VEnglish Church-

man, a marqué l’accroissement de la corruption dans l’Eglise

établie d’Angleterre et la disparition graduelle de la foi dans la

nation britannique L »

« L’encyclique, dit le Rock, contient force assertions banales

et évidentes. Elle sert à montrer combien peu les évêques com-

prennent la vraie situation de l’Eglise et du monde à l’heure pré-

sente. Si nous nous étions imaginé un instant qu’une réunion

d’évêques, discutant in caméra, aurait pour résultat de les aider

à sortir leurs têtes du brouillard, nous serions fort désappointés par

leurs déclarations 2
. »

Ce sont les deux grands organes de la Basse Eglise qui parlent

des décisions de leurs évêques avec ce profond respect. Le Chiirch

Times, organe de la Haute Eglise, est très mécontent des évêques

de Lambeth pour beaucoup de raisons, et en particulier parce

qu’ils n’ont pas déclaré que « les partisans du cardinal Vaughan,

the followers of cardinal Vaughan », sont des schismatiques et que

les anglicans seuls sont des catholiques. Alors que venaient-ils

faire? Mais, en somme, le Church Times ne cachcjpas la satisfaction

qu’il éprouve de ce que les évêques « se sont séparés, non pas

peut-être sans avoir fait du mal, mais du moins sans en avoir fait

beaucoup. Without doing much, if any, mischief^'».

Pauvres évêques! Et cependant que n’ont-ils pas fait pour tenir

la balance égale entre la Haute et la Basse Eglise! Le livre qui sert

à l’Eglise anglicane de règle de foi, de missel, de bréviaire, de

rituel, de tout, c’est le Prayer-Book. C’est en s’appuyant sur le

texte très clair du Prayer-Book que les membres de la Basse Eglise

démontrent aux ritualistes qu’ils sont des hérétiques. Ce n’est

qu’en faisant de fortes infractions et de fortes'additions au Prayer-

^ Numéro du 12 août.
2 Numéro du 13 août.

3 Ihid.
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Book qu'un nombre considérable d’anglicans ont pu devenir ritua-

listes. Or, pour apaiser, pour tranquilliser les membres de la Basse

Eglise, pour leur fermer la bouche et couper court à leurs criti-

ques, à leurs lamentations, l’assemblée de Lambeth a déclaré que

l’Eglise anglicane devait demeurer emprisonnée dans le Prayer-

Book. « Le livre de la commune prière, dit l’encyclique, est immé-
diatement après la Bible elle-même, la règle de doctrine qui fait

autorité pour la communion anglicane. »

Mais en même temps, pour donner satisfaction au ritualisme,

l’assemblée ouvre une petite porte dérobée par où il pourra con-

tinuer à s’échapper librement. Les évêques pourront faire au

Prayer-Book^ ou du moins autoriser, tolérer les additions qu’ils

jugeront nécessaires. Que l’on ajoute à cela le droit que l’assemblée

n’a point donné, mais que chaque ministre anglican s’arroge sans

façon, d’obéir à son évêque dans la mesure où il le juge à propos,

et aussi cette petite circonstance que l’assemblée de Lambeth n’a

aucune autorité, et on comprendra facilement que le ritualisme

reste ce qu’il était, une contravention manifeste au Prayer-Book.,

aux XXXIX articles, aux Homélies, à tout ce qui fait loi dans l’Eglise

anglicane, mais une contravention tolérée et même encouragée

qui, très heureusement, fera des progrès de plus en plus rapides

et finira par faire disparaître entièrement le vieil anglicanisme.

C’est bien ce que prévoient les membres de la Basse Eglise et ce

qui met le Bock d’humeur à parler en enfant terrible. « Le
rapport sur cette question, dit-il, fournit la preuve évidente que,

pratiquement, il y a eu là un compromis qui a pour but de main-

tenir cette feinte stupéfiante, the stiipendous sham, que tous les

évêques se sont mis d’accord sur les questions vitales, et qu’à

l’exception de quelques mauvaises têtes qu’on rencontre partout,

la communion anglicane est dans un état de délicieuse harmonie. )>

La vérité est que la communion anglicane, après comme avant

le concile de Lambeth, un peu plus après qu’avant, demeurera

dans un état de complète anarchie. Seulement, elle sera désormais

dans un état d’anarchie régularisée. Ces cent quatre-vingt-quatorze

évêques, qui ne parlent que d’unité et qui sont venus de tous les

points du globe pour rétablir l’unité dans l’Eglise anglicane, n’ont

réussi qu’à y accroître et à y consacrer l’anarchie. Sont-ils donc

incapables? Manquent-ils d’habileté? Non, assurément non. De
l’habileté, ils en ont jusqu’au bout des ongles, et elle se révèle

partout, et avec cela du bon sens, de l’expérience, une réelle

valeur. Leur œuvre, que les anglicans accueillent avec tant de

mépris, est vraiment remarquable par certains côtés. Sans doute,

on n’y reconnaît des évêques que parce qu’ils parlent de leurs

diocèses. Mais on voit se révéler à chaque ligne des hommes
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d’affaires, des esprits pratiques et avisés très capables de faire

marcher une entreprise. Un grand nombre d’entre eux sont

d’anciens militaires, à commencer par l’archevêque d’York. Neuf

ont commencé par être avoués, six par être médecins. L’évêque de

Québec est un ancien négociant; l’évêque de Milwauker est un
ancien banquier; les évêques de Rockhampcon et de Newark étaient

autrefois des ingénieurs, et l’évêque de Mackcnsie est un ancien

fermier. En lisant cette encyclique et ces rapports si pratiques où

les affaires de l’Eglise sont traitées comme s’il s’agissait d’une

banque, d’une usine, d’une entreprise dont on voudrait de mettre les

actionnaires d’accord entre eux, on se dit malgré soi : Quel dom-
mage que ces hommes d’esprit ne se soient pas tous faits ou qu’ils

ne soient pas restés banquiers, négociants, fermiers, ingénieurs ou

avoués! Il est certain, quoi qu’en disent les journaux anglais, le

Times, le Spectator, le St James s Gazette, le Daily Telegraph,

le Manchester Guardian, etc., qui, tous, se montrent plus ou

moins défavorables, il est certain que les congressistes de Lambeth

ont très habilement traité leurs affaires.

II

Parmi les affaires traitées par ces habiles praticiens, un bon

nombre sont des affaires d’intérieur qui intéresseraient médiocre-

ment le public catholique français. Nous lui en ferons grâce. Mais

il en est trois qui méritent d’attirer son attention.

D’abord, l’affaire du patriarcat.

Eriger l’archevêché de Cantorbéry en patriarcat eût été une très

bonne chose pour l’Eglise anglicane; cela la mettait, au moins

dans son opinion, au niveau de l’Eglise latine, comme il lui plaît

d’appeler l’Eglise catholique, et de l’Eglise grecque. On y songeait

fortement. S’il ne se fût agi que d’accorder à l’archevêque de Gan-

torbéry un litre d’honneur, les cent quatre-vingt-treize évêques

qui l’entouraient ne le lui eussent probablement pas refusé. Mais

lui donner des droits sur eux, prendre l’engagement de lui obéir

dans une mesure quelconque, limiter leur liberté d’action, cela ne

pouvait leur sourire en 1897, et probablement ne leur sourira pas

davantage plus tard. Les dignitaires de l’Eglise anglicane ont jugé

qu’il n’était pas nécessaire, pour le moment du moins, que l’arche-

vêque de Cantorbéry se mêlât de leurs affaires, et ils ont décidé

qu’il resterait simplement primat de toute l’Angleterre. Seulement,

l’assemblée a donné à ceux qui poussaient à l’érection d’un

patriarcat toute la satisfaction compatible avec ses propres intérêts,

en faisant ou en paraissant faire un premier pas dans cette voie.

Elle a émis lopinion que « ce serait bien que tout évêque sacré en

Angleterre par ordre de la reine, pour le service des missions,
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déclarât solennellement qu’il rendra à l’archevêque de Cantorbéry

tout honneur et toute déférence ». Gela ne va pas loin. Et encore,

l’assemblée ne décide ni ne commande rien. D’après elle, « ce serait

bien, it would be wcll ». Mais, après tout, chaque évêque fera ce

qu’il voudra.

De plus l’assemblée a chargé l’archevêque de Cantorbéry de former

un corps consultatif central pour ceux qui voudront y recourir, à

quelque branche de l’anglicanisme qu’ils appartiennent. Mais on

demeurera libre de s’adresser à ce corps ou de ne pas s’y adresser,

et il est entendu que « il ne peut avoir qu’une autorité morale ».

En pratique les choses resteront ce qu’elles ont toujours été.

Mais par rapport à ce patriarcat qu’un assez grand nombre jugent

nécessaire au prestige de l’Eglise anglicane, si l’assemblée n’admet

pas la chose, elle encourage l’idée. On ne pouvait vraiment rien

lui demander de plus.

III

L’assemblée de Lambeth s’est occupée, et même fort longuement,

d’une autre affaire qui nous intéresse, nous catholiques, à un haut

degré : les missions anglicanes. Par leur propagande de plus en

plus active et de plus en plus étendue, les anglicans apportent des

obstacles chaque jour croissants à l’œuvre des missions catholiques.

Cette, œuvre des missions qu’ils nous ont empruntée, ils y atta-

chent une importance capitale parce qu’elle répond à leur ambi-

tion d’étendre l’anglicanisme de plus en plus, d’en faire une com-
munion qui puisse rivaliser avec l’Eglise catholique. Ils en ont pris

l’engagement. En présentant les évêques de Lambeth au lord-maire

de Londres, à Mansion-House, l’archevêque de Cantorbéry n’a pas

craint de dire : Nous sommes deux cents en J 897 ; à la prochaine

conférence de Lambeth, nous serons deux cent cinquante. Pour

créer cinquante nouveaux évêchés en dix ans, c’est-à-dire en

moyenne cinq par an, il est nécessaire d’en prendre les moyens,

des moyens pratiques et efficaces. 11 faut des missions de plus en

plus florissantes. Rien ne contribue autant que ces missions loin-

taines à donner à l’anglicanisme un faux air de catholicité. « Nous
appelons notre Eglise, l’Eglise d’Angleterre, dit le Standard à

propos du concile de Lambeth, comme les Romanistes appellent la

leur l’Eglise de Rome. Mais en réalité c’est l’Eglise de millions

d’hommes dont les yeux n’ont jamais rencontré nos rivages, qui

ne sont point du même sang que nous et ne parlent pas le même
langage. Il n’y a pas à se représenter l’Eglise d’Angleterre comme
une Eglise locale : elle est aussi catholique que son ancienne

rivale dans le sens matériel aussi bien que dans le sens spirituel L »

< Numéro du 7 août.
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Voilà ce que l’œuvre des missions lointaines fait penser et dire à

des milliers d’anglicans. Voilà d’où vient que les évêques de Lambeth
se sont occupés de cette œuvre avec une ardeur qui a surpris les sm-

glicans eux-mêmes , unexpected fervour^ dit le Times^.

Voici le début de la partie assez longue de l’encyclique consacrée

à cette œuvre des missions :

« Nous arrivons enfin aux missions étrangères. C’est l’œuvre

qui dans les temps présents doit être au premier rang de toutes les

tâches que nous avons à remplir. Nous avons des raisons spé-

ciales de rendre grâces à Dieu du réveil et de l’accroissement de

zèle qui s’est produit dans toute notre communion pour cette

œuvre principale de l’Eglise, l’œuvre pour laquelle l’Eglise a reçu

sa mission de Notre-Seigneur. On peut dire que nous avons som-
meillé pendant quelques siècles. Ce devoir n’était point complète-

ment oublié; mais quelques particuliers, et des sociétés étaient

seuls à se le rappeler. Le corps de l’Eglise, comme ensemble, n’y

prenait aucune part. Le livre de la commune prière contient très

peu de prières pour l’œuvre des missions. Nos grandes autorités,

nos grands chefs semblent à peine avoir pensé, dans la compila-

tion dont ce livre est formé, qu’il y a là une question qui doit

préoccuper quiconque prend le nom de chrétien, et qu’un office ne

saurait être complet s’il ne tend à obtenir, entre autres choses, la

diffusion de l’Evangile. Nous ne faisons que commencer, mais nous

commençons à voir ce que le Seigneur demande de nous. Il nous

ouvre le monde entier, il nous y donne un accès facile, et en

même temps qu’il nous trace le chemin, il ouvre nos yeux pour le

voir, et aussi pour apercevoir sa main qui nous fait signe. »

« Le temps paraît mùr, dit le rapport du comité des missions, le

temps paraît mûr pour développer le mouvement de la campagne

de missions, et votre comité a la confiance qu’un des résultats de

cette conférence sera de faire prendre à l’œuvre des missions, dans

l’esprit d’un grand nombre d’ecclésiastiques, une place beaucoup

plus importante que celle qu’elle y tenait jusqu’ici. »

L’idée de conquérir le monde à l’anglicanisme hante un grand

nombre de cerveaux anglicans. Ils veulent racheter le temps perdu

en mettant à profit les avantages véritablement immenses que leur

offrent le développement de l’empire britannique et tout l’ensemble

des ressources dont ils disposent. Des vaisseaux les portent sur

toutes les plages, le drapeau britannique les abrite sous ses plis

respectés. En ce moment la Société pour la propagation de

ïÉvangile entretient sept cent soixante-six missionnaires qui prê-

chent l’anglicanisme dans cinquante- quatre langues. On compte

^ Numéro du 5 août.
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que le nombre des missionnaires anglicans s’élève à 4500. Des
femmes se dévouent à cette œuvre et lui apportent un précieux

concours; en outre ils sont aidés par un corps de plus en plus

nombreux de médecins missionnaires. Enfin ils ont à leur disposi-

tion des sommes considérables : de 12 à 13 millions de francs ! D’où

vient cet argent? De l’Etat? Non. Des particuliers. Ce sont des

souscriptions privées, des souscriptions d’anglicans qui, croyant

posséder la vérité, considèrent comme leur devoir de contribuer,

sinon par un apostolat personnel, au moins par leurs dons, à la

faire connaître aux autres. Quelle leçon pour les catholiques! Se

laisseront-ils vaincre en générosité par des protestants?

Quelle leçon aussi pour les évêques catholiques d’Europe dont

le zèle étroit se renfermerait dans leurs diocèses, que ces cent

quatre-vingt-quatorze évêques anglicans pour qui « l’œuvre des

missions étrangères tient le premier rang parmi toutes les tâches

qui leur incombent! »

Le long rapport du comité, — il ne comprend pas moins de

vingt-huit pages, — est divisé en cinq parties. Il examine les

devoirs de l’Eglise :

1° A l’égard des païens;

2° A l’égard des juifs;

3° A l’égard des mahométans.

En quatrième lieu, il traite du développement des Églises indi-

gènes, et enfin il pose des règles au sujet des relations entre les

évêques et le clergé des missions et les sociétés qui se vouent à

cette œuvre.

Sur tous ces points, à côté de quelques idées fausses ou discu-

tables, on en trouve d’autres qui sont très justes et dont les catho-

liques pourraient grandement profiter.

IV

Mais la grande affaire qu’avait à régler l’assemblée de Lambeth,

celle qui préoccupait le plus vivement les deux partis dont nous

avons parlé, surtout depuis quelques mois, et au sujet de laquelle

on attendait sa décision avec le plus d’impatience et d’anxiété,

c’était cette fameuse question de l’union en corps de l’Eglise angli-

cane avec l’Eglise catholique.

Evidemment, les dignitaires assemblés à Lambeth, qui sont des

hommes de bon sens, n’avaient qu’une chose à faire. C’était de

dire aux ritualistes ; Cette union que vous rêvez est une utopie,

cessez de la poursuivre. C’est précisément ce qu’ils ont fait. Ils y ont

mis des formes, ils ont usé de précautions, ils ont pris des détours,

mais, en somme, ils ont dit cela, et même très clairement; ou plutôt

ils ne l’ont pas dit eux-mêmes, ils l’ont fait dire par le comité.
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Dans cette assemblée de Lambeth, les comités ont vraiment été fort

utiles. Toutes les fois que l’assemblée a voulu formuler une opinion

sans oser se mettre en avant, elle s’est abritée derrière un comité.

« Sur l’unité de* l’Eglise, dit prudemment l’encyclique, notre

comité n’a pu proposer aucune résolution imposant une action

immédiate. » Et elle renvoie au comité.

Le comité lui-même ne va pas droit au but. Il fait maints circuits,

mais il y arrive. C’est l’essentiel. Dans son rapport très étudié, il

passe en revue les diverses Eglises avec lesquelles l’Eglise angli-

cane pourrait s’unir. Qu’on cherche les moyens de s’unir à ces

Eglises, le comité l’approuve; il y engage même, mais sans rien

décider. Quant à l’union avec l’Eglise latine, il est formellement

d’avis qu’il n’y a plus à y songer. La raison qu’il donne est bien

simple. Par des documents récents, Rome a fait connaître très

clairement et d’une manière définitive quel serait le prix de cette

union. Or, ce prix, l’Eglise anglicane tout entière est d’accord

pour déclarer qu’elle ne le payera jamais. Il n’y a donc plus lieu de

songer à l’union.

Dans l’exposé des considérants qui motivent cet avis, le ton du

rapport est calme et digne. Les auteurs de ce rapport ne disent

point, comme lord Halifax et ses partisans, que Léon XIII ne

connaît pas les choses d’Angleterre, qu’il s’est laissé mener et

qu’il a été mû, non par l’amour de la vérité, mais par le désir de

procurer des conversions. Au contraire, ils parlent de l’auguste

pontife avec respect et avec reconnaissance. Ils conviennent qu’il

a pris, dans tous les documents récents relatifs à l’Eglise angli-

cane, un ton courtois et qu’il a fait des efforts sincères pour en bien

comprendre la position et ne pas la présenter sous un faux aspect.

Ce qu’il a déclaré, ses principes, les principes de l’Eglise catho-

lique, l’obligeaient à le déclarer. Il n’a mis dans ces déclarations

aucune amertume. Mais elles n’en prouvent pas moins qu’il est

impossible d’arriver jamais à une union en corps avec Rome. « Les

membres du comité, dit le rapport, ont l’intention de ne soumettre

aucune résolution à la Conférence touchant ce sujet de l’union

avec l’Eglise latine. Ils désirent accepter, comme l’expression

substantielle de leur propre opinion, les paroles d’un comité de la

Conférence de Lambeth tenue en 1888 :

« Le comité a compris, avec un profond regret, que, dans les

« circonstances présentes, il était inutile de s’occuper de la question

« de la réunion avec nos frères de l’Eglise romaine. Car il sait que

« toutes les propositions de réunion ne seraient accueillies par les

'< autorités de cette Eglise qu’à la condition d’une soumission com-

« plète de notre part à leurs prétentions d’exercer une autorité

(( absolue et à la condition que nous accepterions des erreurs de
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« doctrine et de discipline contre lesquelles, pour être fidèles à la

« parole de Dieu et aux vrais principes de son Eglise, nous avons

« été obligés de protester pendant trois siècles. »

Ces paroles ont, en 1897, une tout autre portée qu’en 1888. Les

évêques anglicans qui s’exprimaient ainsi en 1888 disaient qu’à

leur avis il serait inutile de faire des démarches auprès de Rome
dans le but d’arriver à s’unir à elle, parce qu’ils prévoyaient que,

vu ses prétentions à une suprématie que l’Eglise anglicane ne

pouvait accepter et sa disposition à maintenir des dogmes auxquels

eux, anglicans, ne peuvent souscrire, ces démarches n’aboutiraient

pas. Un certain nombre d’anglicans n’ont point tenu compte de cet

avis. Ils ont lait, auprès de Rome, les démarches que l’assemblée

tenue à Lambeth en 1888, prévoyait devoir être inutiles et qu’elle

déconseillait. Rome, avec une bienveillance exquise que le comité

de 1897 a la justice de reconnaître, a fait à ces démarches la

réponse que l’assemblée de Lambeth avait prévue en 1888. Celte

réponse, il est impossible de ne pas voir que Rome la fera toujours.

11 est donc démontré aujourd’hui qu’un projet d’union en corps

de l’Eglise anglicane avec l’Eglise catholique est une pure utopie.

L’assemblée de Lambeth a été amenée à cette conclusion par

l’évidence des faits. Mais ces faits, c’est visiblement la Providence

elle-même qui les a ménagés. Les hommes n’ont été que les instru-

ments de ses desseins, les évêques de Lambeth aussi bien que les

autres. Cet acte par lequel ils condamnent timidement, mais clai-

rement, l’utopie de l’union en corps, sert manifestement les desseins

de la Providence. Cet acte n’est pas seulement le plus important

de l’assemblée, c’est le seul pour lequel il était nécessaire qu’elle

se réunît. Les ritualistes éludent la force des déclarations de Rome,

en prétendant que ce sont des manœuvres pour obtenir des con-

versions individuelles et qu’elles ont été arrachées à la faiblesse du

Pape par les intrigues de l’archevêque de Westminster. Diront-ils

que les évêques de Lambeth ont cherché à procurer des conversions

individuelles et qu’ils se sont laissé mener parle cardinal Vaughan?

Cet acte de l’assemblée de Lambeth est vraiment de nature à

porter la lumière dans les esprits droits, sincères et qui ne sont pas

irrévocablement décidés à s’aveugler eux-mêmes de propos déli-

béré. 11 clôt le cycle très remarquable d’événements providentiels

par lesquels Dieu a bien voulu, dans ces derniers temps, écarter le

grand obstacle à la conversion des anglicans et principalement des

ritualistes : le mirage séduisant d’une union en corps.

Un autre obstacle, beaucoup moins grave et essentiellement pas-

sager, succède à ce grand obstacle écarté par la Providence. C’est

celui de l’irritation causée par les récentes déclarations de Rome. A
la suite de ces déclarations, il s’est produit une sorte de réaction
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dans le sens du vieil anglicanisme antipapiste, réaction peu accen-

tuée, mais réelle. Il est facile de comprendre que cet obstacle-là

même tournera au bien. Bien plus ce rêve d’union en corps, qui va

enfin s’évanouir, aura eu lui-même son bon côté. Si, d’une part,

c’est un devoir impérieux pour tout anglican d’entrer dans la véri-

table Eglise dès qu’il l’a reconnue, sans attendre ceux qui l’entou-

rent, d’autre part, il est heureux que la pariie de l’Eglise anglicane

encore attachée aux préjugés et aux erreurs d’un protestantisme

grossier ne soit point abandonnée à elle-même, mais qu’elle con-

tinue à se pénétrer, au contact du ritualisme, des principes dont les

conséquences logiques mènent à Rome.
Sans doute, des obstacles de toute sorte empêchent un grand

nombre d’esprits d’apercevoir ces conséquences ou d’y conformer

leur conduite; mais ces obstacles, nous avons un moyen puissant,

je dirai même un moyen infaillible, de les lever : la prière. Oui, la

prière non plus isolée et intermittente, mais s’élevant incessam-

ment d’un très grand nombre d’âmes à la fois, et montant vers

Dieu comme une clameur immense, ne peut manquer de couronner

cette grande œuvre de la conversion de l’Angleterre à laquelle la

Providence travaille d’une manière si visible. Nous n’avons plus

que ce moyen d’y travailler avec elle. Les négociations et les expli-

cations ont été démontrées inutiles; la controverse ne peut

qu’aigrir les esprits sans les éclairer. Il reste la prière.

On peut comparer l’Eglise anglicane à une flotte qui stationne

en des eaux d’où l’on aperçoit au lointain les rivages de Rome.

Un grand vaisseau s’écarte de la flotte et s’en va côtoyer ces

rivages, espérant que les autres vaisseaux le suivront et qu’ils

trouveront un port où il leur sera possible d’aborder tous

ensemble. Car il ne veut pas aborder seul. On lui montre ce port et

pour que tous puissent le découvrir de loin, on y allume un grand

phare. On lui assure que ce port est le seul par où la flotte puisse

jamais aborder. Le grand vaisseau retourne aussitôt au point d’où

il était parti en disant : Non, jamais!...

Cependant des barques couvrent la mer. Il suffît de se jeter

dans une d’elles pour arriver au port désormais désigné à tous les

regards par le grand et splendide phare qui l’éclaire. Ce phare

répand au loin une si vive lumière que, bon gré mal gré, tous les

regards se dirigent vers lui. Si les catholiques, et en particulier

les catholiques de France, s’unissent pour prier, un grand nombre

d’anglicans reconnaîtront que ce phare est le phare de l’Église, le

phare de la vérité.

P. Ragey,

Mariste.
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yii

Le moulin de la Galaisière, bâti en 1598, au confluent de la

Brillante et du Hardy, n’a pas cessé, depuis trois siècles, d’écraser

du blé.

Ce fut d’abord un moulin banal où ceux qui ^dépendaient de la

seigneurie du Saubillon venaient moudre leur grain, moyennant

redevance.

En 1727, le moulin fut loué par Guillaume, comte de Montormel,

à Nicolas Gorgeansac.

Selon la coutume de Normandie, le comté de Montormel payait

à cette date un relief de 83 écus un tiers.

Quant à Nicolas Gorgeansac, il payait pour un acre de « terre

roturière » 12 deniers par an
;
pour une'masure avec cour et jardin,

3 sols.

Pendant la Piévolution, la terre du' Saubillon passa aux mains

d’un acquéreur de biens nationaux, dont les descendants,* après

cent ans de possession, l’avaient vendue trois millions au grandHis-

tillateur Gorgeansac, arrière-petit-fils du Nicolas qui vivait sous

Louis XV.
Aux jours de bonne humeur, le nouveau propriétaire du Sau-

billon aimait à visiter son moulin, qu’il avait fait transformer. Deux
cylindres y écrasaient cent sacs de bléjpar jour.

Le meunier s’appelait Duvaldestin. C’était un pauvre homme
dont les ancêtres avaient exploité jadis un plein fief de haubert

aux environs. M. Gorgeansac l’avait sorti de la [ruine et placé àMa
tête de son moulin, par un sentiment de philanthropie vaniteuse

qui est toute l’àme des parvenus.

Gorgeansac venait là maintenant, comme autrefois le fameux

comte de Montormel, maréchal de camp des armées du roi, y
descendait entre la guerre de la Succession d’Autriche et le traité

d’Aix-la-Chapelle.

L’ancien liquoriste s’était bien gardé de jamais faire allusion,

devant le dernier des Montormel, à ces lointains souvenirs de meu-

< Voy. le Correspondant des 25 juillet et 10 août 1897.
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nerie, dans la crainte qu’ils n’arrêtassent le prétendant à l’heure

où celui-ci viendrait solliciter la main de sa nièce. Mais l’idée de

posséder le château que sa famille avait regardé de si bas et de si

loin, intérieurement le ravissait.

Au Saubillon, les relations entre nobles et meuniers avaient

toujours été cordiales. Le père de Gorgeansac, qui savait par cœur
riiistoire des deux familles, ne tarissait pas d’éloges sur l’audace

et la libéralité des comtes de Montormel. Chez eux, les hommes
étaient braves et les femmes pas hères du tout, sauf une, morte

un peu avant la Révolution. Un Gorgeansac, reçu dans la grande

salle du château, s’imagina que la comtesse s’était levée de son

siège pour le lui offrir : « Ne vous dérangez pas, madame », s’était

écrié le bonhomme, en agitant son bonnet. Alors la comtesse, avec

une impertinence qui semblait venir du fond des siècles ; « Est-ce

que vous croyez que je me dérange? »

Cette réponse historique faisait oublier au distillateur toutes les

bontés des Montormel pour les siens. Il eût voulu être présent à la

scène pour taper du pied, pour souffler à l’oreille du meunier :

« Tout beau, madame, avant un siècle, ces fauteuils où vous vous

prélassez appartiendront à mon petit-fils! »

Parfois, Gorgeansac, étalé dans une bergère Louis XV, évoquait

l’ombre de la grande dame, il bataillait avec elle; il lui disait:

(( Comtesse, vous n’êtes plus chez vous, maintenant, vous êtes chez

moi! soyez polie. » Et quand il avait mis l’ombre au pas, il remplis-

sait la grande salle d’un rire qu’il croyait voltairien.

C’est pour cela qu’on ne savait pas toujours pourquoi il riait.

Quand son estomac avait des réveils de gloutonnerie, il se faisait

servir à déjeuner au moulin. Ordinairement le menu se composait

d’une truite, happée, sous ses yeux, dans l’eau vive de la Brillante,

et d’un rôti, faisane, poulet ou bécassines. Il retrouvait là le pain

de sa jeunesse, fait de farine blanche et de farine « bise »; le véri-

table pain complet.

Il autorisait Duvaldestin à le regarder manger.
Mme Duvaldestin, très accorte, disait en le servant :

— Monsieur ne vient pas assez souvent, nous sommes très honorés

que monsieur veuille bien manger de notre pauvre cuisine. Est-ce

que la faisane est à point? La prochaine fois, si monsieur désire

une anguille à la tartare.,.?

— Volontiers, ma petite meunière.

Il revint, pour l’anguille, par une matinée de printemps. Il fre-

donnait de rOffenbach en descendant la côte à pied. En arrivant, il

prit le menton de M“® Duvaldestin :

— J’ai une faim de loup, qu’est-ce que vous avez?



744 GORGEANSAC

— Deux anguilles, un canard sauvage et un plat de légumes;

monsieur excusera...

— Mettez un couvert pour Duvaldestin.

Le meunier n’en crut pas ses oreilles. Il voulut se^présenter avec

ses bottines vernies. Ce jour, où il mangeait avec M. Gorgeansac,

était un grand jour.

Plus grand encore qu’il ne le pensait. Pendant que le châtelain

du Saubillon descendait au moulin, Montormel montait au château

pour y renouveler à la nièce une demande officielle] faite à Fonde
trois mois auparavant.

Pendant trois mois, Beaupré s’était refusée à toute réponse;

puis, soudainement, elle avait déclaré :

— Vous pouvez dire à M. de Montormel que je consens à

l’entrevue que vous désirez tous les deux.

Et Gorgeansac, pour ne pas avoir l’air d’un tyran, était venu

déjeuner au moulin.

Il versait du cidre pur à Duvaldestin.

— Monsieur veut me mettre en ribote, insinuait le meunier, du
ton d’un homme qui ne demande pas mieux.

« La voilà enfin décidée, » pensait Gorgeansac, en jetant les

cuisses du canard dans l’assiette du meunier. 11 s’attribua les deux

ailes, et à voix haute, sans nommer sa nièce :

— La voilà enfin décidée !

Duvaldestin ne savait quoi répondre.

Gorgeansac reprit :

— Trinquons, la voilà enfin décidée.

— Monsieur parle évidemment de quelqu’un? hasarda le meunier.

— C’est probable, fit Gorgeansac, qui voyait le comte aux pieds

de Marie.

Aux pieds d’une Gorgeansac! Car elle était" Gorgeansac par sa

mère. Ah ! si la rude lignée des bonshommes en [bonnets de coton

eût pu revenir! Quels tremblements dans les houpettes! Quels

étonnements d’outre-tombe! Et la vieille comtesse,|la hautaine et

terrible comtesse, si... Tonnerre, quel coup de théâtre!

— Qu’est- ce que tu penses du comte de Montormel, toi?

— Monsieur, répondit franchement le meunier, je le trouve un

peu déplumé !

Gorgeansac eut un regard terrible.

— Que monsieur n’écoute pas cet imbécile, la joie de manger

avec monsieur et le cidre sans eau lui tournent la tête, s’écria

M“® Duvaldestin.

Elle se répandit en éloges sur le comte. Les cheveux ne font pas

l’homme.
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Cet aphorisme plut à Gorgeansac, qui mangea deux parts de

galette toute chaude et une belle poire de crassane.

Le millionnaire dit à Duvaldestin, en lui montrant son mari :

— Il est ivre. Versez-nous le café.

Une demi-heure après, Gorgeansac fumait, seul, dans un bou-

quet d’arbres, au-dessus du moulin. Il interrogeait sa montre. Le

comte allait bientôt venir le rejoindre; mais, en attendant, Gor-

geansac reconstituait l’entrevue, qu’il dramatisait et poétisait. 11

avait presque peur que Marie cédât trop vite.

Elle avait été très simple, l’entrevue. A la demande du comte,

Marie s’était contentée de répondre :

— Vous m’honorez beaucoup, mais prendriez-vous pour femme
celle qui n’aurait aucune affection pour vous?

— Oui, si j’avais l’espoir de m’en faire aimer plus tard.

— Et si c’était impossible?

— Quand on aime, on ne peut pas croire à l’impossibilité de

l’amour.

— On ne donne son cœur qu’une fois, avait répliqué Marie, d’une

voix qui tremblait. Vous voyez, monsieur, ce qui nous sépare...

Maintenant je m’en rapporte à votre discrétion et à votre loyauté!

— Vous pouvez compter sur les deux, mademoiselle. Toutefois,

j’éprouve un véritable chagrin, le plus grand de ma vie. Me ferez-

vous l’amitié d’y croire?

— Je vous crois.

— Au revoir, mademoiselle, ou plutôt adieu; avec vous, je

restais ; sans vous, je pars. Ne m’oubliez pas.

Elle lui tendit la main et le regarda s’éloigner avec tristesse.

Grand fut l’étonnement de Gorgeansac.

— Mais, quelle raison vous a-t-elle donnée, mon cher comte?
— Aucune.
— Elle aime quelqu’un?

— Je ne crois pas.

Voyons ne serait-ce pas ce qu’elle appelle « votre impiété! »

— Mon Dieu...

— Elle vous aura parlé du devoir pascal ; elle me casse tous les

jours les oreilles avec le devoir pascal.

— Eh bien, fit le comte, qui saisit cette occasion de mentir noble-

ment, eh bien, je ne voulais pas vous le dire, mais vous y êtes.

— Alors, ça n’est pas sérieux.

— Mais si.

— Mais non, mon cher comte. Que vous n’ayez pas immédiate-

25 AOUT 1897. 49
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ment consenti, je l’admets. Seulement, une jolie fille vaut bien une

pâque! Voyons, sapristi, exécutez-vous!

: — Ça, non.

— Et les regrets que vous m’exprimiez?

— Je les ai toujours.

— Gentilhomme, va ! murmura Gorgeansac.

Il haussa les épaules et reprit tout haut :

— Laissez-moi faire, je m’en charge..

Le soir même, en offrant au salon un siège à sa nièce, Gorgeansac

lui dit avec une gravité extraordinaire :

— Sais-tu bien, ma fille, que tu occupes le fauteuil où s’est assise

la femme la plus hautaine du dix-huitième siècle?

Marie n’en parut pas autrement émue.

Gorgeansac continua avec la même solennité :

— Oui, c’est ici que Pierre Gorgeansac, fils de Nicolas, a défait

son bonnet devant une comtesse de Montormel qui venait de finsulter.

Et, dans un geste mélodramatique :

— Les sabots de tes ancêtres ont sonné sur ces dalles.

La jeune fille regarda son oncle et maîtrisa difficilement une envie

de rire.

L’ex- distillateur baissa la voix :

—
- Quand je pense qu’aujourd’hui même, l’héritier d’une illustre

famille qui a lutté en Palestine, d’Urbain II à saint Louis, le descen-

dant d’un maréchal de camp des armées du roi est venu, là, comme
un esclave, solliciter ta main et t’offrir un titre de comtesse, quand

je songe à cela, je me dis : Est-ce bien possible? Suis-je vivant?

Ah! si Eon eut dit à Nicolas Gorgeansac, qui payait, en 1727,

douze deniers pour un acre de terre roturière ; si l’on eût dit à ce

pauvre homme, qui versait tous les ans trois sols pour une masure,

que l’une de ses arrière-petites-filles deviendrait un jour châtelaine

du Saubillon, avec un Montormel pour mari, on l’eût fait certaine-

ment tomber raide.

Eh bien, je sais pourtant une chose plus étonnante encore :

c’est la résistance, — oh! passagère, — de la plébéienne à l’amour

du grand seigneur; c’est le refus — oh ! momentané,— d’une petite

roturière à cette proposition magnifique. Et cela, pourquoi? Pour

le prétendu devoir pascal!

Marie eut un mouvement de surprise.

— Mademoiselle, ne faites pas l’étonnée. Le comte ne voulait

rien dire, mais je lui ai arraché son secret. Vous le repoussez parce

qu’il refuse de faire ses pâques, vous lui avez imposé cette condi-

tion, vous lui avez demandé cela comme vous me le demandez sans
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cesse à moi-même, à moi, Gorgeansac! à lui, Montormel! à nous

deux enfin qui avons des crânes autrement tournés et trempés

que toutes vos caboches féminines, pleines de superstitions.

Il écumait.

Marie appréciait en silence le beau mensonge de Montormel.

— Le devoir pascal, reprit le liquoriste, non vraiment, c’est

incroyable !

Puis, après une bordée d’arguments théologiques :

— Maintenant, s’écria-t-il, en guise de conclusion, tu obéiras ou

tu rentreras au couvent.

— Quand vous voudrez, répondit simplement la jeune fille.

Elle s’en alla d’un pas tranquille.

Gorgeansac passa une affreuse nuit. Ses bras, hors du lit, ponc-

tuaient les apostrophes : « Mauvaise tête, fille de ta mère, entêtée,

bigote, ingrate, tu partiras! Je te renverrai seule, à pied, sans un

sou, avec un jupon I Car tes robes, c’est moi qui les ai payées. J’ai

payé tes chevaux, ton piano, tout ce qui est dans ta chambre.|Tu

n’es rien, tu n’as rien, je me passerai de toi, je me marierai! Ah!

ah! petit démon, je te déshérite. »

Le lendemain, on lui présenta une paire de chevaux, deux car-

rossiers extrêmement beaux et parfaitement sains. Il cria :

— Je n’en veux pas, ils ont les jarrets pétés. [Emmenez] ces

rosses! En voilà une qui porte sa tête comme une vache. »

Il déjeuna seul.

Dans l’après-midi, il voulut tendre lui-même des pièges à loup

autour de son parc.

En rentrant, il ne répondit pas au bonjour de sa nièce. Ellejvint

au dîner dans une robe très simple. Elle était vêtue comme une

personne qui va partir en voyage.

Marie se laissa verser un doigt de vin fin.

Alors Gorgeansac se mit à boire de l’eau pour lui] donner une

leçon. Quand on est pauvre, on ne boit pas d’alicante.

Il se leva de table avant elle, fit monter les journauxldu soir dans

sa chambre, parcourut le Triboulet^ dont la gaieté l’indigna, et le

Gaulois^ dont les mondanités l’exaspérèrent.

Il erra le long des couloirs, exigea le silence dans toutpe château,

éteignit les lumières, et rentra dans sa chambre qui lui fit] l’effet

d’un tombeau.

Il s’imagina que Marie avait fui et s’en alla rôder du côté de sa

chambre.

Certains êtres font le charme et la vie des maisons. Riche ou

pauvre, la demeure a besoin de leur présence; ils ne l’ont’pas encore

quittée qu’on sent déjà tout ce qu’ils emportent.
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Gorgeansac, sensible et fin pour lui- même, arrivait toujours,

quand il le fallait, à la chute de l’orgueil dans la ruse.

Il comprit que le départ de sa nièce allait lui créer des ennemis

et refaire le vide autour de ses millions.

D’ailleurs, elle l’avait habitué à des attentions auxquelles il ne

renonçait pas volontiers. Elle le dorlotait. La tendresse de l’orpheline

l’avait surpris d’abord et bientôt charmé. 11 avait joui de cette

affection comme un homme très fort qui devient très faible au

moment de la perdre.

Au couvent, Marie disparaissait pour toujours; mariée, elle lui

échappait bien un peu; mais il ne renonçait pas au mariage, il y
tenait, pour la revanche de sa famille, pour cette joie spéciale du

révolutionnaire qui fusionne.

Ce soir-là, il réfléchit longuement; puis, comme s’il eût happé

une idée au vol, il se dit à lui-même : « J’y suis, j’irai voir demain

le curé du Saubillon. w

Le lendemain matin, comme il arrivait devant la petite église,

Marie en sortait. Elle vint lui offrir son front, qu’il baisa.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu venais à la messe? J’aurais

fait atteler et nous serions sortis ensemble.

Elle portait la même robe que la veille, une robe monastique qui

déplut à Gorgeansac.

— Tu vas changer de toilette. Tu me le promets?

Elle promit en souriant.

« Elle a souri, ma parole, elle a souri, à la veille d’entrer au cou-

vent. Hum! c’est une maîtresse fille. «

Il aperçut le curé.

— Eh! mon cher pasteur, votre messe est bien matinale. Je

voulais la prendre en passant...

— Si j’avais su, je l’aurais retardée, répliqua le prêtre en

souriant.

— Vous ne m’attendiez pas?
— Non, monsieur Gorgeansac, mais il fallait que nous nous

vissions. J’ai quelque chose d’important à vous dire.

— Et moi aussi, monsieur le Curé.

— Alors, veuillez entrer, cher monsieur.

— Monsieur le Curé, fit Gorgeansac en s’asseyant, vous êtes

bien l’homme le plus extraordinaire...

Le prêtre l’arrêta.

— Oh! pas de compliments, je vous en supplie. Vous me rendriez

orgueilleux, à la fin. Vous me conduiriez en enfer.

— En enfer, eh bien! et après? Vous n’auriez pas peur de Satan,

je suppose? Vous n’en feriez qu’une bouchée. Vous convertiriez les
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démons; ils ne sont pas de force à lutter avec vous, ces gaillards-là.

— Ah! très bien, monsieur Gorgeansac, dès lors que vous

plaisantez...

— Je ne plaisante pas. 11 se dégage de vous une vertu qui séduit

tout le monde. C’est l’opinion de Montormel, qui me disait derniè-

rement : « Le curé du Saubillon, en voilà un que j’estime! Il peut,

celui-là, me demander tout ce qu’il voudra, w

— Le comte a dit cela?

Il a dit cela. Vous avez sur lui un ascendant énorme.

— Je ne savais pas.

— Je vous l’apprends. Et maintenant, très carrément, pour une

raison supérieure de principe et pour d’autres raisons que je vous

dirai plus tard, il faut, monsieur le Curé, que vous ameniez ce

diable de Montormel à faire ses pâques...

— A faire ses pâques?

— Parfaitement. Tentez un suprême effort auprès de lui; rap-

pelez-lui que sa maison n’a pas raté une seule des huit croisades,

et s’il revient au Christ, j’y reviendrai; s’il se convertit, je me
convertirai, je vous en donne ma parole d’honneur; j’en signerais

l’engagement devant vous, à l’instant même, contre un dédit...

— Monsieur, interrompit le prêtre, les choses de cette nature ne

se traitent pas ainsi. Dans l’espèce, votre parole me suffirait. Je

tenterais volontiers, et sans aucune condition, une démarche auprès

du comte, mais il est trop tard, M. de Montormel est parti.

— Parti! Où?
— Au Soudan.

— Au Soudan?
— Oui, j’étais chargé de vous l’apprendre et je l’ai, tout à l’heure,

annoncé à M^^® Marie.

Le liquoriste demeura une minute sans parler. Le curé voulut

entrer dans quelques détails, Gorgeansac se leva.

— C’est inutile, pas de détails... Au Soudan..., très bien, très

bien... Au Soudan.

Après une pause et avec effort :

— Si vous lui écrivez, à cet imbécile, dites-lui qu’il fera chaud

quand j’irai l’y chercher, au Soudan !

Le châtelain se mit à rire nerveusement ; cela fit dire à la vieille

Brigitte :

— Tiens, M. Gorgeansac est gai, aujourd’hui. Ça ne lui arrive

pas souvent.

En montant la colline, Gorgeansac répétait sur tous les tons :

« Au Soudan, au Soudan... C’est trop fort... Et puis, quoi? Qu’il

aille, après tout! Bon voyage, monsieur Dumollet! Je garderai ma
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nièce; elle me soignera. Etais-je assez bête? J’allais donner cette

belle fille à un singe, car, positivement, il a l’air d’un singe. >>

— N’est-ce pas, Marie, que ce Montormel a l’air d’un singe?

La jeune fille sauta au cou du bonhomme et répondit ;

— D’un singe! Pas du tout, c’est un homme admirable que
j’aime beaucoup et pour lequel je prierai tous les jours de ma vie.

« Tous les jours de sa vie... Elle va prier pour Montormel, à

présent; elle l’aime, maintenant; en voici bien d’une autre! J’y

perds mon latin.

« Décidément, continua Gorgeansac, en se laissant choir dans

un fauteuil, la vie est une chose étrange, les nobles sont des êtres

bizarres et le cœur de la femme est un abîme. »

VIII

Devant sa grâce souriante et son empressement aimable, per-

sonne n’eût deviné ce que M^^® Beaupré gardait pour elle seule au

fond de son cœur. Sa mélancolie, qui n’avait pas de témoin, ne

mettait d’ombre sur personne. Marie comprenait mieux la tristesse

que la joie, mais la joie des autres ne l’impatientait jamais. On la

croyait heureuse, parce qu’elle semblait croire au bonheur.

Son antipathie pour le mariage surprit le monde et découragea

les prétendants. Attirés par sa richesse, beaucoup s’en allaient avec

le regret de sa beauté, de cette beauté intérieure qui affine le visage

et prend tous les regards à son mystérieux charme.

A côté de cette belle et charmante fille, M. Gorgeansac apparais-

sait plus ennuyé que jamais. Ses millions ne lui laissaient aucun

repos. Il se reprochait de n’avoir pas encore accompli de grandes

choses; il se croyait tenu aux plus hautes conceptions et voulait,

coûte que coûte, éblouir le monde.

Il cherchait. Toute idée nouvelle lui semblait merveilleuse. Et

chaque tentative aboutissait à une déception. Gela le vieillissait.

Il boudait la vie.

Sa nièce, attentive et dévouée, lui démontrait, à l’aide de com-

paraisons inattendues, combien il avait tort.

Alors des ambitions nouvelles agitaient cet homme, qui recom-

mençait à faire du bruit à la poursuite de bonheurs imaginaires.

C’était un être de tumulte.

Quand il vit qu’il fallait renoncer, avec sa nièce, à ce qu’il appe-

lait (t la fusion des races », il rentra dans une manie ancienne et

fort innocente : celle des décorations.

Couvert de plaques étrangères, bardé de quincailleries exotiques,
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les plus humbles présidences lui devinrent des prétextes à exhibition.

Il y arrivait, solennel et constellé. Il ne parlait presque pas. Son

mutisme augmentait le mystère des crachats. Ces ordres inconnus,

portés silencieusement, finissaient par en imposer. On y croyait,

comme à toutes les choses dont forigine est obscure.

Toutefois cette cuirasse étrange avait un défaut : la Légion d’hon-

neur y manquait.

Demandée, quémandée depuis longtemps, la croix allait être

enfin obtenue quand la chute d’un ministère remit tout en question.

UEtoile du Centre, qui avait imprudemment devancé \ Officiel,

fut blaguée par le Phare des Côtes; le Phare, en des entrefilets

venimeux, tout pleins d’ironie départementale, déchiqueta M. Geor-

geansac.

En d’autres temps, celui-ci eût bondi, mais les ressorts étaient

brisés. Le châtelain du Saubillon s’enferma dans un silence tragique.

11 perdit l’appétit; un peu de maigreur apparut. Dégénérescence

graisseuse et hypocondrie. Le médecin, jusqu’alors inemployé, fut

heureux de pouvoir enfin s’en mêler.

- Pendant un mois, il vint faire le même discours à Beaupré. Il

terminait comme le personnage de Molière : « Et voilà, mademoiselle,

pourquoi votre oncle est muet! »

Marie connaissait la maladie mieux que lui.

Elle en parla au curé du Saubillon. Le curé dit :

— Depuis longtemps je voulais écrire à... un ami, que nous

avons là-bas, à Paris..., c’est le moment... Je n’en suis pas bien sûr,

mais je crois qu’il a déjà fait décorer quelqu’un. Je vais écrire, je

vais écrire.

Il n’osa pas dire à qui. A quoi bon! Dans leurs conversations, ils

ne parlaient jamais de Jean. Ils y pensaient toujours. Ils révo-

quaient, dans un accord tacite, et leurs âmes, au-dessus des paroles

banales, se répondaient discrètement.

M. Gorgeansac allait de plus mal en plus mal, lorsqu’un matin,

une lettre, illisiblement signée et venue de Paris, l’informa que sa

nomination, devenue certaine, allait figurer à X Officiel, dans la

fournée de janvier.

Pour M. Gorgeansac, la nouvelle était si agréable qu’il y crut

immédiatement. L’idée d’une mystification ne lui vint même pas

devant cette signature illisible.

Il relut vingt fois la lettre, en marchant dans sa chambre à

grands pas.

Le médecin entra. Ce fut comme un coup de tonnerre :

— Bonjour, docteur, comment vous portez-vous?

Le médecin recula, stupéfait.
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— Comment! vous parlez?.,. C’est probablement l’emplâtre

qu’on vous a collé cette nuit dans le dos.

— On ne m’a rien collé du tout, docteur. Quel temps fait-il?

— Un temps de chien. La neige couvre la terre.

— Eh bien, je pars pour Paris.

— Mademoiselle, s’écria le médecin en apercevant Marie, ne

laissez pas faire cette folie à votre oncle!

— D’abord, ma petite nièce, il faut absolument que je parte; et

puis, je t’assure que je suis guéri, et, d’ailleurs, pour te rassurer,

j’emmène le docteur.

— Moi?

— Oui, vous.

— Mais je suis en veston.

— Voici une pelisse, regardez comme elle vous fait bien.

— Mais, ma femme n’est pas prévenue.

— Nous passerons chez vous, docteur.

— Et mes malades?

— Vous n’en avez pas, de malades. Il n’y en avait qu’un, au

Saubillon : c’était moi. Puisque je pars, votre devoir est de me
suivre. Vous ne serez pas fâché de revoir l’Opéra, docteur. Voici

un télégramme où je retiens deux fauteuils pour Sigurd^ après-

demain.

— Vous me renversez, déclara le médecin.

— Je vous apprendrai à connaître les hommes de ma génération,

fit Gorgeansac. Nous dînerons ce soir au Café Anglais, nous déjeu-

nerons demain chez Bignon. Aimez-vous le Château- Lafitte? Ah! la

voiture est avancée. Très bien, allons prévenir votre femme.

— Que va-t-elle dire, bon Dieu?
— En route, commanda Gorgeansac.

Habituée aux brusques changements d’attitude chez son oncle,

Marie le laissa partir, sans lui demander d^explications, mais c’est

avec l’espoir d’une bonne nouvelle qu’elle descendit le jour même
au presbytère.

— Je vous attendais, mademoiselle, fit le curé, comment va

M. Gorgeansac.

— Il va si bien, qu’il est en route pour Paris.

— Déjà! il veut s’assurer par lui-même Eh bien, vous serez

plus vite informée que lui. Je vous annonce qu’il est décoré.

— Décoré?

— Oui. Ah! nous avons là-bas un ami dévoué... Il a mené cela

tambour battant... En véritable ami... Il est bien heureux, allez...

— Je suis très touchée, murmura la jeune fille.

Ils parlèrent de « la fournée de janvier ». Ils étaient bien con-
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tents, bien émus, il faisaient de grands efforts pour ne pas parler

de Jean, le curé surtout.

A la fin, il se leva :

— Mademoiselle, je ne vous renvoie pas, mais le jour baisse, le

temps est encore à la neige; si vous le permettez, j’irai vous faire

un pas de conduite.

Le vieillard ne pouvait plus tenir en place, il prit sa canne et se

mit à marcher, comme un jeune homme.
— J’ai du mal à vous suivre, monsieur le Curé. Et vos douleurs?

— Je les crois parties, mademoiselle, je les crois parties.

Au haut d’une côte, ils aperçurent une forme noire, un corps

penché aux longs bras ballants.

— C’est le père Milhuit, fit le curé, je le reconnais à son allure.

Le père Milhuit était présentement l’homme le plus heureux du

Saubillon.

On l’avait marié jeune à une mégère qui martyrisait leur unique

petite fille. Milhuit étant trop faible pour protéger sa fille contre

cette misérable, l’Assistance publique avait recueilli l’enfant.

Quand sa femme mourut, Milhuit fut pris du désir violent de

revoir sa fille, de « retrouver Joséphine » . Après trente ans de vie

infernale, de coups donnés et rendus, il éprouva le besoin d’em-

brasser quelqu’un. Il songea naturellement à sa fille; il la demanda
naïvement et vainement à l’Assistance publique. Il s’adressa aux

conseillers généraux, aux députés, aux sénateurs; il fut au chef-

lieu d’arrondissement, à la préfecture. Il écrivit à un neveu, gardien

de la paix à Paris.

Peine inutile, rien. Pas le plus petit renseignement, pas Tombre

d’une adresse.

Alors, il vint trouver Jean Flahor.

— Monsieur Jean, la mère Fontaine m’a dit que j’étais l’homme

le plus bête de France.

— Pourquoi?
— Parce que j’aurais dù venir plus tôt, pour vous demander de

retrouver la petite, de retrouver Joséphine. Il n’y a que vous, il n^y

a que vous, c’est la mère Fontaine qui le dit.

— C’est une vieille folle.

— Oh! oh! monsieur Jean, elle n’est pas si bête que ça, la

mère Fontaine. Elle dit que si vous vouliez vous en mêler...

— Alors tu l’aimes, ta fille?

Milhuit se mit à sangloter.

— Allons, reviens dans quinze jours. J’essayerai d’ici-là; mais n’y

compte pas, je ne la retrouverai pas.
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— Oh ! oh ! fit le bonhomme, on verra ça.

Le soir du quinzième jour, le père Milhuit se présentait chez le

poète.

— Tu tombes à pic, j’ai reçu des nouvelles ce matin.

— Ah! monsieur Jean, si vous avez quelque chose à me dire, ne

me le dites pas tout d’un coup, car je crois bien que je vas m’éva-

nouir, je suis toujours prêt à m’évanouir.

— Elle est loin, ta fille.

'— Elle est loin...

— Elle est bien placée, Joséphine.

— Tant mieux, ça me fait plaisir.

— Elle sera enchantée de revoir son vieux père.

— Faut croire, apparemment, qu’elle vous l’a dit?

— Elle me l’a écrit. Tiens, voilà son adresse.

Le pauvre vieux fut sur le point de tomber à la renverse, mais

Jean, l’ayant soulevé comme une plume, l’emporta dans la cuisine

et dit à sa vieille servante :

— Constance, fais boire une bonne goutte à ce petit bonhomme.
Pendant que le curé du Saubillon et Beaupré montaient la

côte, le père Milhuit la descendait en trottinant. Il penchait la tête

et souriait à la neige. C’était un homme heureux. Il avait marié sa

fille à un petit fermier du pays, et voilà qu’au bout de neuf mois, il

était grand-père. Joséphine avait mis au monde deux jumeaux.

Milhuit souleva sa casquette.

— Bonjour, monsieur le Curé; bonjour, mademoiselle.

— Eh bien, vous êtes content, demanda M‘^“ Beaupré, vous avez

deux jolis petits garçons.

— Ma foi! oui, mademoiselle, les petits gâs sont bien gentils, ils

ont des petits yeux éveillés. On est content, quoique deux enfants

comme ça, en rien de temps, c’est beaucoup. Et puis, c’est des

embarras. Ainsi, pour le linge, c’est un embarras. Je sais bien que

mademoiselle a déjà envoyé beaucoup de choses. Seulement, il y a

d’autres embarras.

— Lesquels?

— Ainsi, mademoiselle, rien que pour le baptême... Je suis

parrain d’un avec la mère Fontaine, Joséphine l’a voulu; seule-

ment, pour l’autre pauvre petit qui est si petit, nous n’avons qu’un

parrain, pas moyen de trouver de marraine.

— Vraiment?
— C’est tout comme je vous le dis, mademoiselle. J’ai un parrain,

j’en ai un. Va donc chercher des marraines, va donc en chercher !

Ah! oui... D’ailleurs, c’est impossible, les années sont dures.

Et Milhuit ajouta d’un air navré ;



GORGEANSÀC 755

— C’est sûrement parce qu’on est des pauvres gens.

— Tranquillisez-vous, mon père Milhuit, je serai marraine, si

cela peut vous être agréable.

— Ah! mademoiselle, s’écria Milhuit, vous me dites ça comme
ça, tout d’un coup! Je crois bien que je vas m’évanouir, je suis

toujours prêt à m’évanouir.

Il s’assit sur une borne et souffla.

— M. le Curé me connaît bien, reprit Milhuit, le cœur me
palpite, c’est du temps de ma femme... Excusez.

Il se releva :

— Je vous remercie, mademoiselle, ce qui est entendu est

entendu. Ah! quel bonheur! Je ne me serais pas attendu...

Comme il s’éloignait, Marie le rappela :

— Père Milhuit, vous ne m’avez pas dit le nom de mon compère?

Le visage du bonhomme s’illumina.

— C’est M. Jean, mademoiselle, oui, oui, c’est M. Jean. Ce qui

est entendu est entendu.

Et il s’éloigna en trottinant.

Marie était devenue toute rouge, elle regarda le curé, qui

regardait la neige à son tour.

— Mais, monsieur le Curé, c’est tout à fait impossible. Je ne

savais pas...

— ]Ni moi, je vous assure.

— Monsieur le Curé, je vous fais juge... C’est un peu ridicule.

Comment faire?

— Rassurez-vous. Ce qui est beau et bon n’est jamais ridicule.

Et, familier pour la première fois, le saint prêtre ajouta, d’une

voix émue :

— Laissez faire la Providence, ma chère petite, laissez faire la

bonne Providence.

Rentré chez lui, Milhuit dit à sa fille :

— Mets la main à la plume.

Il dicta :

« Monsieur Jean,

« Il y a deux petits gàs d’arrivés. On est content, quoique deux,

comme ça, en rien de temps, c’est un train.

« Vous m’avez dit, monsieur Jean : Milhuit, quand tu auras

besoin d’un parrain, tu pourras me faire signe. Voilà, je suis

parrain d’un avec la mère Fontaine. Pour l’autre, c’est vous avec

M“" Marie. Voilà. M“" Marie m’a demandé si c’était vous. J’ai dit :

oui; j’ai dit : c’est entendu. Je n’ai pas bien entendu, mais je crois

qu’elle a dit : c’est entendu.
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« Donc, c’est entendu.

« Vous aviez dit, monsieur Jean, qu’on mangerait un coq le jour

du baptême. Si ça ne vous fait rien, on mettra une petite poule

dinde avec, car je crois que nous serons du monde.
(( Enfin, on s’amusera. Pour le jour, choisissez le jour, pour le

jour du baptême, vous êtes le maître. Dans l’attente d’une bonne
réponse, Joséphine et moi on vous envoie nos salutations profondes.

« Celui qui vous aime, à la vie, à la mort.

« Milhuit. »

Pendant que Jean Flahor savourait la prose du père Milhuit dans

les bureaux du Globe, M. Gorgeansac, flanqué de son médecin^

montait les escaliers d’un ministère où il connaissait un haut per-

sonnage.

Le docteur, mis au courant, avait eu l’imprudence de dire :

— Pourvu que ce ne soit pas une fumisterie, votre nomination.

Cette lettre sans signature...

Et Gorgeansac avait peur, maintenant. Au lieu de le fortifier

dans ses illusions, ce vivisecteur les lui enlevait.

Le médecin perdait aussi les siennes; il voyait s’écrouler le Café

Anglais et l’Opéra. La satisfaction d’avoir vu juste ne le consolait

pas de la perte du Château-Lafitte. Fumisterie,/umisterie. Le mot
pénétrait dans leurs cervelles.

Ils montaient les escaliers.

Un huissier, qui veillait hostilement à une porte, les arrêta.

Gorgeansac lui remit sa carte, et le médecin prit l’air souriant et

informé de l’homme qui accompagne un malade. Il semblait dire :

« Je vous amène un gros client qui vient vous importuner sous

l’empire d’une folie douce. »

D’ailleurs, Gorgeansac lui-même considéra pendant une minute

son médecin, comme un être de divination spèciale, comme l’un de

ces hommes clairvoyants et instruits qui ne tombent pas dans le

panneau. Il fut sur le point de lui dire, à l’oreille : « Docteur, si

vous vous imaginez que j’y crois, à ma nomination. »

L’huissier revint :

— Ces messieurs peuvent entrer.

Gorgeansac était si pâle que le haut personnage lui demanda :

— Vous êtes souffrant?

— Je me porte bien, balbutia le millionnaire.

Il n’eut pas la force de présenter son médecin et tendit la lettre

qu’il avait reçue.

— G’est votre nomination qu’on vous annonce. Tout à fait exact.

Vous êtes décoré comme agronome. Mon collègue de l’Agriculture
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m^’a coramuniqué un rapport où vos titres sont énumérés
: grande

culture, fermes modèles, subventions aux comices, amélioration des

races chevaline et bovine, primes dans les concours, rien n’est

oublié. Ce rapport est signé d’un curé de campagne.

— D’un curé?

— D’un curé. Maintenant, il y a eu une grosse influence.

— Quelle influence?

— Je l’ignore, mais si vous tenez à la rosette, tâchez de la con-

server, cette influence.

En mettant le pied sur le trottoir, le docteur éprouva le besoin

de complimenter Gorgeansac, qui l’interrompit dédaigneusement.

Le distillateur pensait : « V^ous êtes un crétin, mon garçon, taisez-

vous. »

Il l’envoya quérir un fiacre.

Au restaurant, Gorgeansac arrêta un menu princier. Le Lafitte

dépassa le rêve du médecin. Gorgeansac demanda, négligemment :

— Vous avez bu du Johannisberg?

— Jamais, répondit le docteur, dont les yeux brillaient comme
des aciers.

^En versant le Johannisberg, Gorgeansac pensait : « Voyez-vous

ce vermisseau qui doutait de mon ruban. )>

Puis, tout haut :

— Docteur, vous irez seul à l’Opéra. Je rentre aujourd’hui

même. Il faut que je sache quel est ce curé de campagne... Je

m’en doute un peu. Maintenant, si vous voulez faire un tour au

Bour Mich\ permettez-moi cette petite avance sur vos honoraires.

— Mais c’est royal, fit le médecin, en tâtant le billet de mille.

Le soir même, Gorgeansac entrait chez son curé.

— J’arrive de Paris, je descends du train, je viens remercier

l’auteur du rapport auquel je dois ma nomination de chevalier. Ah î

vous m’avez joué ce bon tour.

— Ce n’est pas moi...

— Vous mentez, monsieur le Curé, pour la première fois de votre

vie, vous mentez.

— Je ne mens pas.

— Ce n’est pas vous?
— Non.
— Alors, qui? Je veux le savoir, c’est mon droit. Je veux

connaître le nom de celui qui m’a protégé.

— Vous voulez dire défendu.

— Soit, mais je ne bougerai pas d’ici que vous ne m’ayez dit le

nom.
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— Eh bien, c’est Jean Flahor.

M. Gorgeansac tenait sa promesse : il ne bougeait plus, une
surprise immense le clouait sur sa chaise.

— Maintenant, reprit le bon curé, si vous désirez savoir com-
ment...

Le châtelain fit un signe affirmatif.

— Voici : dernièrement, devant un des premiers polémistes du
siècle, contre un homme dont il admire la bravoure et le grand
talent, Flahor a défendu un très beau livre écrit par un homme
d’Etat. Vous devez bien penser qu’on éprouve une joie particulière

à se découvrir un ami intellectuel qui, spontanément, dans la belle

irréflexion de l’emballement, défend votre pensée. Après cette

découverte, l’homme d’Etat a rencontré le directeur du Globe.

Alors, ils ont parlé de vous. Et voilà, mon cher monsieur,

— C’est décourageant, fit Gorgeansac.
— Pourquoi?
— Parce que, voyez-vous, c’est décourageant, c’est-à-dire admi-

rable, incroyable, je veux dire sublime; voyez-vous, je suis ren-

versé
;
je ne vous le cache pas, monsieur le Curé, moi, je n’aurais

pas fait cela.

— Mais si.

— Mais non. Flahor est un brave garçon et moi je suis le dernier

des hommes. N’essayez pas de me contredire, vous me feriez de la

peine.

Gorgeansac se leva, il arpenta la pièce.

— Monsieur le Curé, voyez-vous, je n’en reviens pas. Flahor ne

m’a jamais fait que des politesses, tandis que moi... Ces poètes ont

une façon de se venger. Ah! je suis humilié. Vous m’en donnez des

leçons, vous autres.

Le châtelain revint près du curé.

— Nous aurons, un de ces jours, une petite conversation au

tribunal de la pénitence. Vous verrez quel homme je suis, monsieur

le Curé, je vous ouvrirai ma conscience : une lèpre! J’ai le record

du crime.

— Bah ! fit le curé d’un air incrédule.

— Bah? vous dites bah? qu’est- ce que vous pensez de cela, par

exemple?

Et Gorgeansac, piqué, avoua des fautes qu’avec raison il jugeait

énormes.

Le curé ne broncha pas.

Vexé, le châtelain fit des recherches. Petit à petit, il épuisait

les commandements de Dieu et de l’Eglise.

— Bien, bien, interrompait de loin en loin le curé.
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— Comment, bien! répéta Gorgeansac en se relevant. Véri-

tablement, ces saints-là sont des êtres curieux, rien ne les

étonne.

Le curé ajouta :

— Avez-vous manqué à la messe le dimanche?

— Alîî mon pauvre ami, pendant cinquante ans! Faites le

compte des dimanches, si cela vous intéresse.

— Avez-vous blasphémé?

— Toute ma vie, comme un Bourguignon.

— C’était très mal!

— Dites que c’était honteux.

^
— Alors, si le Christ qui est mort pour nous, vous apparaissait

là, vous iriez à lui plein de regrets?

— Et de remords!

— Et vous auriez le désir de ne jamais recommencer?
— Jamais, en voilà une question!

— C’est bien, fit le prêtre, vous êtes confessé. Je pourrais vous

donner la bénédiction.

— Je suis confessé?

^— Mais, oui.

— Ce n’est pas plus malin que ça?

— Mais, non.

— Eh bien, monsieur le Curé, reprit le châtelain en se croisant

les bras, vous allez me croire si vous voulez, mais je me sens

soulagé.

— Je vous crois, cher monsieur.

— Décidément, continua Gorgeansac en levant les yeux vers le

plafond, décidément nous vivons dans un rêve. Il y a des moments

où des forces inconnues soulèvent l’homme. Je ne connaissais pas

le bonheur, moi. Je commence à le goûter; il faut aller jusqu’au

bout. Monsieur le Curé, je repars demain pour Paris. Si vous voulez

m’accompagner, nous irons remercier le directeur du Globe

^

et

comme je ne peux guère offrir la main de ma nièce à M. Jean

Flahor, ce sera peut-être le moment de me la demander pour lui.

— Monsieur Gorgeansac, mon cher ami, j’ai envie de vous em-
brasser !

— Moi aussi, monsieur le Curé, hurla Gorgeansac.

Et les deux hommes tombèrent dans les bras l’un de l’autre.

Paul Harel.



LE POÈTE GILBERT

lUNE FAUSSE LÉGENDE

^

I

Gilbert! ce nom rappelle tout de suite, à la plupart des lecteurs,

un poète qu’on se représente pauvre et malheureux, persécuté par

les philosophes du dernier siècle pour avoir dénoncé et combattu

courageusement leurs pernicieuses doctrines. Mais la lutte était

trop inégale contre des ennemis puissants : il traîne dans la misère

une existence à laquelle la gloire n’aurait sans doute pas manqué
s’il avait vécu plus longtemps; et, abandonné de tous, il meurt,

avant trente ans, sur un grabat d’hôpital. Tous les amis des lettres

ont retenu dans leur mémoire ses dernières plaintes et ses adieux

à la vie :

Au banquet de la vie, infortuné convive,

J’apparus un jour, et je meurs;

Je meurs; et sur la tombe, oii lentement j’arrive,

Nul ne viendra verser des pleurs.

Les arts ont voulu perpétuer le souvenir de cette fin digne de

pitié : souvent ils nous ont montré Gilbert couché dans cette triste

et sombre salle de l’Hôtel-Dieu, où, à l’approche de la mort, la

Muse vient une dernière fois le visiter, et lui apporte une de ses

plus belles inspirations.

Toute cette histoire est touchante sans doute; mais n’est- ce que

de l’histoire, et ne s’y mêle-t-il pas une part de légende? Gilbert

a-t-il été vraiment victime de la haine des encyclopédistes? A-t-il

^ La petite ville de Fontenoy-le-Ghâteau, dans les Vosges, s’apprête à

élever un monument au poète Gilbert. Parmi les souscriptions recueillies

dans ce but figure celle du roi de Suède Oscar II, dont l’aïeul Bernadette

fut assez lié dans sa jeunesse avec le poète, pour que celui-ci l’ait institué

son légataire universel.

L’érection prochaine de la statue donne à la curieuse étude littéraire que

nous publions un intérêt particulier, en f£|isant justice d’une légende trop

longtemps accréditée.
{Note de la Rédaction.)
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langui dans le besoin! Avait-il un juste pressentiment de sa propre

destinée lorsqu’il écrivait ce vers :

La faim mit au tombeau Malfilâtre ignoré ?

Pour répondre à ces questions, nous n’avons pas eu à nous

livrer à de longues recherches personnelles. Un bibliophile patient

et laborieux, M. Schmit*, né en Lorraine, comme Gilbert, avait

pris à cœur la gloire de son compatriote. Pour connaître tout ce

qui se rapportait à son poète, il n’avait négligé aucune investi-

gation : c’est un travail dont il s’occupa pendant d’assez nombreuses

années; il voulait donner, en même temps que la biographie de

Gilbert, une édition complète de ses œuvres en vers et en prose,

avec toutes les variantes. Il avait aussi dressé la bibliographie de

toutes les éditions antérieures, et la liste iconographique des

tableaux, gravures, bustes et portraits qui représentent Gilbert

avec plus ou moins de fidélité. Enfin, et pour la question que nous

nous proposons d’examiner, ce n’est point la partie la moins utile

de ces recherches, il avait compulsé toutes les gazettes et corres-

pondances littéraires, non seulement de Paris, mais aussi de la

province et même de l’étranger, pour en extraire les articles où il

était rendu compte des divers écrits de Gilbert, à mesure qu’il les

faisait paraître : nous avons ainsi tous les jugements, en bien ou en

mal, des contemporains.

Peut-être pensera- 1- on que cette sorte de monument élevé en

l’honneur de Gilbert n’était pas tout à fait en proportion avec la

valeur réelle de l’écrivain. Mais M. Schmit mourut au moment où

il venait d’achever ce travail considérable. Il n’eut pas le temps de

le publier; mais il léguait ses manuscrits à la bibliothèque de Nancy :

c’est ainsi que nous avons pu les consulter.

A moins d’un hasard bien invraisemblable, il est à supposer

qu’aucun document ne viendra plus s’ajouter à ceux qu’avait ras-

semblés le persévérant chercheur. On peut différer d’appréciations

avec lui; mais il faut toujours recourir aux informations qu’il a

réunies et mises sous nos yeux, de sorte que nous lui sommes
encore redevables d’avoir pu nous former un jugement, même quand
notre jugement n’est pas conforme au sien.

II

Nous n’avons pas à faire ici la biographie de Gilbert. Nous

parlerons donc très brièvement de tous les événements de sa vie

antérieurs à son départ pour Paris. Il n’était pas né, quoi qu’on

’ Mort conservateur-adjoint de la Bibliothèque nationale, le 5 jan-

vier 1879.

25 AOUT 1897. 50
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en ait dit quelquefois, dans une famille indigente. Son père, qui,

possesseur d’une petite métairie, joignait à la culture un commerce
de grains, avait, pour un paysan de cette époque, une sorte

d’aisance. De ses cinq enfants, quatre fils et une fille, Nicolas,

celui dont nous nous occupons, était l’avant-dernier. Il reçut ses

premières leçons de latin d’un Père Jésuite, retiré, après la disso-

lution de son ordre, au village de Fontenoy-le-Château. Il fit de

rapides progrès. Ces premiers succès, en lui donnant l’idée qu’il

pourrait plus tard se distinguer dans la carrière des lettres, lui

inspiraient des dédains pour le labeur des champs, auquel ses

frères s’étaient facilement soumis : de là, entre eux et lui,

mésintelligence et parfois même paroles assez vives. « Je ne suis

pas fait, disait-il, pour conduire le bétail. » Pour échapper à cette

existence et à des occupations trop peu dignes d’un futur poète, il

prit la fuite. Il y a plusieurs versions différentes des biographes sur

l’emploi des années qui suivirent cette désertion de la maison

paternelle : un seul point reste certain : c’est qu’il fut élevé au

collège de Dole. Qu’après ses études il ait été à Lyon, chez des

parents, et à Strasbourg, chez le cardinal de Rohan, pour solliciter

sa protection, on l’a dit, mais rien ne le prouve. Ce qui est sùr,

c’est qu’il vint à Nancy et y séjournai II avait dans cette ville un

ami, le jeune Bonfils, qui fintroduisit, non seulement dans sa

famille, mais dans quelques-uns des principaux salons de cette

capitale de la Lorraine : il y fit la connaissance assez intime de

Lacretelle aîné, de François de Neufchâteau, de Grégoire, celui qui

fut plus tard le célèbre évêque constitutionnel. Bien accueilli, à

cause du talent dont il donnait déjà des marques, il fit une lecture

à facadémie fondée par Stanislas; il concourut même pour un des

prix annuels dont elle disposait, ne fut point couronné - : est-ce là

ce qui lui inspira des épigrammes contre cette société? Il est

permis de le croire, quand on songe à l’irritation que lui causèrent,

comme nous le verrons, d’autres échecs du même genre.

Il voulut ouvrir un cours de belles-lettres à l’hôtel de ville de

Nancy. Professeur public presque à l’âge où l’on finit d’être

écolier, une telle entreprise dénotait beaucoup de confiance en

lui-même. Le succès ne répondit pas à ses espérances. Ce n’étaient

pas cependant le mouvement et la chaleur qui devaient manquer à

son enseignement : il en avait même beaucoup trop; car s’il est un

point sur lequel tous les témoignages s’accordent, c’est que Gil-

bert déclamait avec une grande exagération de ton et de gestes.

Il ne pouvait, de l’aveu même de ses^mis, composer ni réciter ses

’ II y ÜL même deux séjours, Tun probablemeut vers 1769, l’autre pen-

dant une partie des années 1773 et 1774.

2 A ce concours, ce fut Lacretelle qui fut couronné.
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vers sans les hurler en quelque sorte; et c’est à lui, croit-on, que

François de Neufchâteau, qui souvent, dans ces occasions, l’avait

vu et entendu, pensait dans son discours sur la Manière de lire

les vers :

Gardez-vous d’imiter dans sa folle lecture,

Dans ses roulements d’yeux et ses contorsions,

Ce fanatique amant de ses productions,

Ce furieux rimeur, qui, d’un ton ridicule,

Gomme un vrai possédé, s’agite, gesticule.

Tourmente notre oreille, épuise son gosier,

Et croit être sublime à force de crier.

Jadis sur son trépied, la sibylle tremblante,

P’un dieu même remplie, était moins violente.

François de Neufchâteau fait à son ami la grâce de ne point le

nommer; mais, plus tard, les adversaires de Gilbert ne lui épar-

gnèrent point leurs moqueries au sujet de sa déclamation outrée ^

Ce n’était là sans doute qu’un travers, mais un travers qui permet

déjà de juger du génie et du caractère du poète. Il n’a pas assez

la possession de lui-même. Je sais bien qu’on a parlé souvent du

démon des vers; mais de Gilbert on pourrait dire plus justement

que c’est le diable au corps qui le tient.

Nancy pouvait arrêter quelque temps notre jeune Vosgien; mais

ce n’était pas là, malgré l’accueil qui lui était fait dans la société,

qu’il pouvait trouver la fortune littéraire à laquelle il aspirait : elle

ne se conquiert qu’à Paris 2. C’est donc à Paris qu’il se rendit,

avec des vers en portefeuille, mais sans beaucoup d’autres res-

sources; il n’avait pas vingt ans.

Des lettres de recommandation lui avaieot été données par

quelques Lorrains de marque pour des personnages fort connus

* Dans un article du Journal de Lorraine et Barrois, 1778, nous lisons :

« Quand il récitait ses vers, il entrait en convulsions, et ses accès faisaient

craindre pour sa vie. » Ce Journal, dans l’ensemble, est plutôt favorable

qu’hostile au poète. Nous pouvons donc croire que les ennemis n’exagèrent

pas lorsque, dans une pièce anonyme en prose contre Gilbert, ils font dire

à Tisiphone : « Tu déclames à peu près comme Cerbère aboie; j’ai cru le

voir et l’entendre; tu m’as presque fait peur. » Et cet impromptu, anonyme
aussi, d’un poète qui venait d’entendre Gilbert réciter des passages de sa

Mort d'Abel :

Quand tu peins l’habitant de la nuit éternelle,

Plus diable dans tes vers qu’il ne l’est dans Milton,

Pardonne, tu le lis d’un si terrible ton,

Qu’on te croit du portrait le peintre et le modèle.

* Pour n’avoir plus à suivre Gilbert qu’à Paris, nous avons réuni, dans
ce qui précède, tout ce qui se rapporte aux deux voyages, rapprochés l’un

de l’autre, que Gilbert fit à Nancy.
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dans le monde des littérateurs et des savants, entre autres pour

d’Alembert. Peut-être sera-t-on un peu surpris qu’il ait pu

s’adresser à ce d’Alembert, l’un des écrivains auxquels il s’atta-

quera le plus vivement dans ses satires. Si la recommandation

dont il était muni ne lui profita point, ce n’est pas qu’il eût renoncé

à en user. Il se présenta chez le philosophe : il avait compté sur

son appui pour obtenir une position qui le mît à l’abri du besoin ;

il aurait voulu, dit-on, être précepteur chez M. de Ghauvelin. Mais

soit que d’Alembert n’eût point auprès de M. de Ghauvelin tout le

crédit qu’on lui supposait, soit qu’il eût à faire agréer un autre

candidat, soit qu’il trouvât Gilbert trop jeune pour d’aussi graves

fonctions, toujours est-il qu’il ne lui procura point cet emploi.

S’il faut en croire le Journal de Lorraine et Barrois^ où écri-

vaient quelques-uns de ceux qui avaient le plus fréquenté Gilbert

à Nancy, accueilli et soutenu par les gens de l’Encyclopédie « il

aurait été philosophe pour la vie ». G’est peut-être aller fort loin;

mais enfin il semble constant que Gilbert n’avait point d’abord

ces haines vigoureuses dont il se glorifia plus tard. La colère de se

voir négligé par ceux en qui il avait espéré trouver des protecteurs

ne coniribua-t-elle pas à lui faire prendre en aversion leurs prin-

cipes autant que leurs personnes? « Nous l’avons entendu plusieurs

fois, ajoute le journaliste, défendre avec chaleur les drames et les

dramaturges », pour lesquels il n’eut plus ensuite assez de mépris.

Peut-on attribuer ces changements d’humeur et ces contradictions

uniquement au progrès de l’âge et de la raison?

Un roman en deux volumes, Amestris et Statira, histoire per-

sane^ qui parut (1770) sans nom d’auteur, fut le premier écrit que

Gilbert livra à la publicité. S’il avait compté sur cet ouvrage pour

se faire quelque argent, il fut grandement déçu, car le roman

n’obtint, et, nous ajouterons, ne méritait d’obtenir aucun succès.

L’auteur, trompé dans ses espérances, dut accepter pour vivre une

situation des plus modestes, celle de maître d’études dans une

pension.

G’est dans la lutte pour l’existence que se révèlent surtout les

âmes bien trempées. Gombien d’écrivains et d’artistes, qui devaient

un jour s’illustrer, et il nous serait facile d’en donner une longue

liste, ont eu de pénibles débuts et ont connu la misère! Mais, à

force de travail et de volonté, ils ont vaincu tous les obstacles. Il

ne faut pas demander aux hommes de deviner le génie encore

caché; c’est assez qu’ils lui viennent en aide quand il commence

à percer. Le caractère de Gilbert, il faut bien le dire, n’était pas

fait de patience et d’énergie : il ne se dit pas que son sort est celui

de beaucoup d’autres; qu’il faut souvent, pour se faire sa place, un

persévérant effort. Les hommes ont eu le tort de ne pas le sortir
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tout de suite de la gêne où il se débat
;

il se regarde comme leur

victime. Il écrit à Baculard d’Arnaud, qui lui avait témoigné de

l’intérêt, et même fait quelque prêt d’argent : « Vous n’ignorez pas

sans doute le parti que j’ai pris (de se mettre au service d’un maître

de pension). Mon sort est pire que celui d’un laquais, mais du

moins je ne suis plus à charge à personne, et c’est assez pour

moi... Quand finiront mes malheurs? Mon courage est à bout. »

Et un peu plus tard : « C’est donc vous encore, homme de Dieu,

qu’il faut que j’importune! Le reste féroce des hommes m’outrage,

m’humilie sans pitié! Mais je jure par toute la reconnaissance que

j’ai pour vous, par ce noble orgueil que renferme mon âme, que

ce ne sera pas sans vengeance. Je n’ai que vous pour consolateur,

pour dieu tutélaire. Vous seul ne rougissez pas de me connaître!

Vous seul me forcez de convenir qu’il est encore des hommes! »

Quelles exagérations de langage! Qu’il soit dur pour Gilbert de

n’être pas né dans des conditions meilleures de fortune, qu’il se

plaigne des choses, soit, quoique pourtant nos sympathies aillent

surtout à celui qui ne s’irrite pas contre son sort, parce qu’il se

sent assez de force et de résolution pour le changer. Mais, pour

Gilbert, la lutte commence à peine contre les difficultés de la vie,

et déjà il se déclare à bout de courage! Et quelle expérience si

cruelle a-t-il faite des hommes, pour leur reprocher d’être tous

féroces? Quels sont ces outrages, ces humiliations dont il jure de

se venger? Tant de griefs contre l’humanité quand on a vingt ans

à peine!

Même à l’égard de ceux avec lesquels il paraissait le plus lié,

Gilbert n’était sans doute pas d’humeur toujours commode, on le

voit d’après ses lettres à Baculard d’Arnaud. Dès son arrivée à

Paris, il avait été en relations assez intimes avec le poète Dorât;

il lui adresse même plus tard une épître fort louangeuse. Quel est

le sujet de brouille qui le sépara, au moins momentanément, de

cet ami, nous l’ignorons; mais voici ce qu’il écrit à d’Arnaud :

« Vous savez sans doute la scène qui s’est passée entre moi et le

très obligeant M*. Dorât. Les autres hommes me donneront tort

sans doute; je suis bien malheureux, mais je suis bien sur d’avoir

raison à vos yeux. » Dans une lettre suivante : « Quoique je sois

très coupable à vos yeux, ne me croyez ni ingrat ni injuste. Je

sais ce que je vous dois. Cet orgueil qu’on me reproche est le pivot

même de ma reconnaissance. » Sans connaître le fond de la que-

relle, il semble bien qu’elle eut pour cause l’orgueil de Gilbert, à

qui d’Arnaud, ainsi que les autres, donne tort.

Voici encore qui trahit une excessive et injuste susceptibilité.

Deux ou trois ans plus tard, le poète s’est fait connaître par

diverses pièces; il est au mieux avec Fréron, qui a fait l’éloge de
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ses vers. Mais un jour Fréron n’a pas, dans XAnnée littéraire,

entretenu assez vite ses lecteurs d’une nouvelle ode : c’est une
offense pour l’auteur qui, de Nancy, écrit toujours au même
M. d’Arnaud : « M. Fréron n’a point encore parlé de mon ode, et

j’avoue que je suis très fâché contre lui. Je sais bien qu’il n’a

de l’amitié que pour ceux qu’il voit. Je viens de lui écrire dans le

moment, et j’espère qu’il se souviendra d’un homme qui ne mérite

pas encore un silence aussi injurieux. » On volt comme il est

prompt aux suppositions les plus fâcheuses. A propos de l’héritage

de son père, comme il a eu avec ses frères quelques-unes de ces

difficultés trop fréquentes dans les familles, il s’exprime en ces

termes : « Il est temps que mes parents, si cruels à mon égard,

soient enfin forcés de me restituer mon peu de fortune. »

III

En venant à Paris, Gilbert semblait n’avoir pas mis en doute que

la vente de ses écrits lui rapporterait tout à la fois honneur et

profit. Il a beau être fort jeune et encore entièrement ignoré du
public, il semble surpris que les libraires ne lui achètent pas les

œuvres qu’il va leur offrir. Les romans et les contes, aujourd’hui

bien oubliés, de Baculard d’Arnaud, avaient alors [beaucoup de

vogue. Gilbert espère que, sur la recommandation d’un auteur si

fort à la mode, les éditeurs se laisseront persuader. Voici donc en

quels termes il s’adresse à celui qu’il appelle son protecteur : « S’il

est vrai, Monsieur, que votre cœur vous parle encore pour un

homme sur qui le sort semble verser avec plaisir et les malheurs et

les chagrins, je vous prie de me rendre un service, il est en votre

pouvoir. J’ai un roman intitulé : Histoire des malheurs causés

par le préjugé, ouvrage qui pourra devenir considérable si la for-

tune et l’indulgence du public me permettent de le continuer. Il

pourra former environ deux petits volumes maintenant. J’ai déjà vu

plusieurs libraires. Mais comme il est écrit dans le livre des Destins :

« Gilbert, tu seras toujours jugé avant d’être entendu, et les obs-

(( tacles se multiplieront sur tes pas à mesure que tu les surmon-

« teras, » ces messieurs m’ont toujours refusé. A l’ombre de votre

réputation, il vous est aisé de me le faire vendre. Je puis m’abuser,

mais je crois que cet ouvrage doit avoir du succès, si les succès

sont proportionnés aux peines que l’auteur se donne pour plaire...

J’ai formé le projet de continuer mon AheL J’ai deux mille vers

faits. S’il vous paraît plus facile de m’en procurer la vente que de

trouver un arrangement pour l’autre ouvrage, vous ferez ce que

votre cœur vous dira pour moi. Certainement, vous me rendrez un

service plus grand que ceux dont vous m’avez honoré jusqu’à pré-
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sent. J’aurai du moins la consolation de dire : Je recueille le pre-

mier fruit de mes travaux. »

Nous doutons fort que le roman eût grande valeur. Avec de la

facilité et de l’imagination on peut, à vingt ans, faire des vers qui ne

soient pas sans mérite; mais la composition d’un roman exige, avec

la connaissance du cœur humain, des qualités que l’âge seul peut

apporter. Quoi qu’il en soit, YHistoire des malheurs causés par

le préjugé ne parut jamais ; mais un volume de vers fut publié au

commencement de 1771, à quelles conditions, nous l’ignorons.

Le Début poétique — tel était le titre sous lequel l’auteur pré-

sentait les premières œuvres auxquelles il mettait son nom— n’était

qu’un recueil de diverses pièces : héroïdes, épîtres, élégies, essais

de poème épique, de poème descriptif, vers de société. Gilbert,

dans une préface, a soin d’avertir les lecteurs de son extrême jeu-

nesse; il espère donc qu'on aura pour lui quelque indulgence. Mais

la modestie est plus apparente que réelle, car il laisse bien entrevoir

qu’il s’estime capable de produire, tout au moins dans l’avenir, des

chefs-d’œuvre. « Il faut, dit-il, donner au génie le temps de se

développer, de s’élever insensiblement, et d’aller de son vol toucher

la voûte du ciel. » Puis il cite Corneille, qui ne fit point tout de

suite Cinna. « Le fleuve, vers sa source, ne roule point d’abord des

eaux profondes et majestueuses; le soleil naissant est faible et peu

radieux; l’aigle, avant de s’élever aux nues, rase longtemps la sur-

face de la terre. Et vous voulez que le poète seul soit à son aurore

ce qu’il doit être à son midi ! »

Rien dans cet essai n’annonce, même de loin, le Gilbert qui se

portera pour le vengeur de la morale et de la religion. Quelques

pièces, le Nouvel Épicure^ par exemple, sont d’une nature un peu

légère, et figureraient assez bien dans une anthologie anacréontique.

On peut être encore étonné de trouver une déclaration d’amour à

une Rosalie, de son métier chanteuse à l’Opéra, et par surcroît

courtisane L Les prochaines colères contre le philosophisme de

l’époque ne se laissent nullement pressentir. Si, dans sa préface,

il nomme Voltaire, c’est pour l’admirer; « Heureux Voltaire d’être

né avec un génie si éclatant! » Et il cite « la Henriade^ Alzire^

Brutus^ et tant d’autres chefs-d’œuvre ! »

C’est surtout contre les rigueurs de sa destinée que Gilbert

s’irrite {Quart d heure de misanthropie
^
les Plaintes du malheu-

reux). Non content de maudire ici les hommes en général, il s’en

prend même à ses parents qui ne sont plus : il leur reproche de

lui avoir donné le jour, puisqu’ils ne pouvaient, en même temps,

lui donner la fortune :

* Elle était la maîtresse du comte de Mercy-Argenteau.
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Malheurîà®ceux"doat je suis né!

Père aveugle et barbare, impitoyable mère !

Pauvres, vous fallait-il mettre au jour un enfant

Qui n’héritât de vous qu’une affreuse indigence?

Le Début 'poétique fut accueilli, comme Gilbert l’avait demandé
dans sa préface, avec indulgence, et même mieux que de l’indul-

gence. Tout en signalant certains défauts, les critiques estimaient

que l’auteur annonçait les plus heureuses dispositions. Fréron alla

même plus loin, et, dans son Aifinée littéraire (27 mai 1771), il

écrivit que certains passages de la Mort d'Abel étaient dignes de

Milton; et, tout en conseillant à Gilbert d’être plus sévère pour

lui-même, il ajoutait : « Le génie étincelle et ne demande qu’un

goût plus épuré pour paraître dans toute sa force et dans tout

son éclat. »

Mais il ne suffisait pas au critique d’avoir loué le jeune poète;

Fréron, on le sait, était l’ennemi juré des philosophes : il saisit

l’occasion de les dauber à propos de quelques stances adressées

par Gilbert à d’Arnaud, pour le remercier d’avoir été le seul qui lui

eût été secourable. Partout ailleurs les plaintes de Gilbert contre

les hommes ne sortent pas des vagues généralités; mais ici elles

prennent un caractère plus particulier : on sent une allusion à

quelque circonstance de sa vie besoigneuse :

Vous, auteurs, qui, nageant dans des flots de richesses,

Prêchez l’humanité dans des écrits pompeux.

Répondez; avez-vous jamais, par vos largesses;

Tari les pleurs amers de quelque malheureux?

Insensé ! Jusqu’ici croyant que la science

Donnait à l’homme un cœur tendre et compatissant.

Je courus à vos pieds, plongé dans l’indigence;

Vous vîtes mes douleurs et mon besoin pressant...

Vous refusâtes tout à mon humble prière,

Et votre avare main loin de vous m’écartait;

Je vous fuis en pleurant..., j’expirais de misère;

D’Arnaud vient; c’est un dieu, mon malheur disparait.

Toutefois, les gens dont Gilbert croit, avec plus ou moins de

raison, avoir à se plaindre, ne sont pas encore bien Jnettement

indiqués. Mais, sous la plume de Fréron, raccusation].devient plus

précise : « M. Gilbert, dit-il, né sans fortune et malheureux, a

frappé à la porte de plusieurs gens de lettres, les uns riches, les

autres moins aisés; il s^st adressé de préférence ceux]|’qui

prêchent le plus l’humanité dans leurs écrits. Tous lui ont refusé

fort humainement de le secourir. » Pour tous les lecteurs qui
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savaient quels écrivains le rédacteur de XAnnée littéraire ne

cessait de poursuivre, la désignation était assez claire.

Fréron usait d’un procédé assez habile pour attirer Gilbert dans

la guerre qu’il soutenait contre les philosophes. Jusque-là, cepen-

dant, Gilbert ne s’était encore personnellement compromis dans

aucune querelle; mais une déception littéraire allait lui mettre au

cœur un profond ressentiment contre ceux dont Fréron s’était

déjà fait l’adversaire. Il avait envoyé à l’Académie française, pour

le concours annuel de poésie, une pièce sur le succès de laquelle

il comptait beaucoup. Le litre seul, le Génie aux prises avec la

fortune ou le poète malheureux^ indiquait assez l’estime qu’il

faisait de lui-même et de son œuvre. L’infortuné poète de génie

qu’il fait parler, c’est lui, Gilbert; il n’y a pas à s’y tromper, aux

détails qu’il donne sur sa naissance et ses premières années ‘dans

un village près de la Saône; sur la pauvreté de ses parents qu’il a

perdus, sa mère d’abord, et puis son père.

Il avouait de bien hautes espérances :

Racine, dieu des vers ! Corneille, esprit sublime !

Vous pouvez effrayer un cœur pusillanime;

Peut-être avec dédain vos mânes radieux

Du haut des monts sacrés regardent qui nous sommes;

Mais, si j’en crois mon cœur, on peut vous égaler.

L’Académie rendit son jugement dans la séance du 25 août 1772;

elle ne décernait point le prix, et renvoyait le concours à l’année

suivante, en accordant seulement une mention honorable à deux

pièces : Gilbert n’était point l’un des deux auteurs qui obtenaient

cette demi-satisfaction.

D’ordinaire les concurrents évincés ne se hâtent point d’informer

le public de leur déconvenue : ils gardent l’anonyme et renferment

leur œuvre sous clef. Mais Gilbert né l’entend pas ainsi; il s’em-

presse de faire imprimer sa pièce; il y met fièrement son nom, et

il la publie. Il n’avait pas perdu de temps, car dès le 9 septembre

des critiques en rendront compte.

Le fait seul de cette publication aurait pu déjà passer pour une
protestation contre la décision de l’Académie : car, à coup sûr, si

un poète dont les vers n’ont pas été couronnés les met sous les

yeux de tous, ce n’est pas pour démontrer qu’on a eu raison de ne

pas les couronner. Jamais un auteur a-t-il été capable de tant

d’humilité? Nous en doutons fort; dans tous les cas, ce n’était pas

Gilbert : il appartenait bien à cette gent irritable dont parle

Horace, genus irritahile vatum. Non content d’offrir sa pièce aux

lecteurs, il la présente avec une épigraphe injurieuse pour ses

juges: Barharus... ego sum^ quia non intelligor illis ;\\x\^ Ovide!

25 AOUT 1897. 51
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et eux des Scythes ! Ce n’est pas tout encore : il y joint une pré-

face, et quelle préface! « Pourquoi mettre au jour un ouvrage
rejeté par l’Académie française? Les lumières, la justice de ce corps

respectable, peuvent-elles être suspectes? Que voulez-vous, amis
lecteurs? N’est-il pas vrai que vous êtes bons catholiques? Cepen-
dant croyez-vous tous à l’infaillibilité du Pape? L’Académie, qui

n’est point inspirée du ciel, n’aurait-elle donc pu se tromper? Par

exemple, s’il vous en souvient, elle couronna l’an dernier un
ouvrage dont je crois me rappeler le titre, c’est..., c’est... /es

Talents dans leur rapport avec le bonheur et la société. »

Le lauréat traité ici avec dédain, c’est La Harpe. La Harpe fut

particulièrement odieux à Gilbert, qui ne lui pardonnait pas, et

c’est un sujet sur lequel il reviendra souvent, ses nombreux
succ'ès académiques.

Gilbert en appelle donc au public, à qui seul il appartient vrai-

ment déjuger, et dont la décision, toujours juste, vengera bien les

offensés. « Je sais, continue- t-il, combien ma franchise va me
susciter d’ennemis : je connais leur pouvoir, mais quand on a le

courage de dire la vérité, on sait souffrir avec constance tous les

maux que peut nous causer cette noble audace. Un temps viendra

peut-être où j’oserai davantage. Je dirai que... » Et il part de là

pour attaquer Voltaire (il oubliait sans doute que naguère il l’avait

grandement loué), Marmontel, d’Alembert, non pas, remarquons-

le bien, pour les idées et les doctrines qu’ils ont souvent professées

au détriment de la religion, on ne pourrait que lui en savoir gré,

mais uniquement au point de vue littéraire.

Un sage conseiller, si l’amour-propre surexcité écoutait les con-

seils, aurait essayé de faire comprendre à Gilbert que, lorsqu’on a

été chercher librement des juges, il y a tout au moins de Lincon-

séquence à venir ensuite les récuser quand ils ont rendu leur déci-

sion; de plus, que si l’Académie n’était pas un corps infaillible,

ses jugements pouvaient cependant avoir quelque autorité; et que,

dans tous les cas, la malmener et lui faire la leçon avec celte assu-

rance dédaigneuse, c’était, chez un jeune homme qui n’avait pas

encore vingt-deux ans, autre chose, peut-être, que de la franchise,

que le courage de dire la vérité, et cette noble audace dont il se

largue.

L’Académie avait-elle eu si grand tort à ne pas distinguer et

récompenser le Génie aux prises avec la fortune? Avait-elle fermé

les yeux sur des mérites éclatants? Fréron* lui-même, si mal dis-

posé qu’il soit pour le§ juges, n’ose dire qu’ils auraient dû donner

le prix à une pièce où il reconnaît qu’il y a des inégalités, absence

de plan. Il lui semble seulement que « l’auteur de ce poème mérite

des encouragements, et que si les endroits répréhensibles empê-
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chaient T Académie de le couronner, elle aurait pu, du moins, sans

se compromettre, en faire une mention très honorable. » [Année

littéraire^ 9 septembre 1772.) Au fond, il est assez clair qu’il se

rend compte de toutes les imperfections de la pièce, qui réellement

est assez médiocre. Tout en ayant l’air de prendre parti pour

Gilbert, il n’est pas fâché du résultat du concours; et pourquoi?

« M. Gilbert, écrit-il, nous annonce qu’il imprimera bien autre

chose... Enfin, qu’il manque encore deux ou trois prix, et nous

aurons le plaisir de lui entendre dire à ses juges toutes leurs

vérités. Je suis persuadé qu’il y a des gens assez malins pour

désirer qu’il ne soit jamais couronné. » Croire que Fréron était de

ces gens- là, serait-ce se tromper?

Le Mercure aussi parla de l’ouvrage; mais il était rédigé par

La Harpe, que nous avons vu pris si vivement à partie dans la

préface. Outre l’attaque que nous avons citée, Gilbert avait encore

écrit : « Je prie M. de La Harpe d’assurer dans son prochain

Mercure que mes vers sont détestables, car les siens me semblent

fort mauvais. » Le rôle du critique était donc assez délicat, si l’on

voulait que l’on ne crût pas qu’il songeait à se venger. La Harpe,

disons-le, se tira de la difficulté à son honneur; il s’était piqué de

modération, et son jugement est assez impartial pour qu’on y
souscrive pleinement. Quand il parle de cette jeune tête qui fer-

mente, qui est aigrie par des contradictions, des obstacles et des

chagrins, n’est-ce pas, pour nous qui connaissons Gilbert, la vérité

même? « Ceux qui cherchent le talent dans son germe, et ne jugent

pas avec une sévérité trop dure les premiers essais d’un âge qui

n’est guère que celui des fautes, apercevront à travers le désordre

des idées et la foule des incorrections qui régnent dans cette pièce,

des morceaux qui annoncent de la verve, et des tournures et des

mouvements qui sont d’un poète. » [Mercure d’octobre 1772.) Au
fond, cette appréciation s’éloigne-t-elle si fort de celle de Fréron?

Disons-le tout de suite, ce qui nous frappe dans tous les articles

de critique, et ils sont nombreux, dont Gilbert fut l’objet pendant

sa vie, qu’ils viennent d’amis ou d’ennemis, c’est qu’ils ont un trait

commun de ressemblance : les mêmes défauts et les mêmes qualités

y sont signalés; seulement les uns insistent plus sur les qualités,

et les autres sur les défauts.

« Peut-être aurions-nous pu, continue La Harpe, en détaillant

quelques vers donner quelques avis à l’auteur, mais il n’en faut

donner que lorsqu’ils peuvent être utiles
;

et M. Gilbert, dans la

préface de sa pièce, dit trop de mal de celui qui en rend compte

aujourd’hui, pour être disposé à profiter de ses conseils en matière

de goût. Cette préface est ce qui doit faire le plus de peine à ceux

que les dispositions qu’annonce l’auteur pour la poésie pourront
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intéresser à lui. » Puis La Harpe fait une critique de détail : ses

observations peuvent être parfois sévères, mais elles sont généra-

lement justes et dignes de celui que souvent on appela plus tard le

Quintilien français.

Une fois parti en guerre, Gilbert ne devait plus s’arrêter. Au
printemps de 1773 il écrit Le Carnaval des auteurs ou les masques
reconnus et punis

^

sorte de satire en prose, où il fait démasquer

et fustiger par la Vérité une foule d’écrivains, qu’il a soin de

présenter sous des noms burlesques, Voltaire (Vole-à-terre), La
Harpe (Antichaleur), Thomas (Ronflonbombe), Diderot (Obscurot

du Fatras), Saint-Lambert (Force-nature), Palissot (Faible-sot), et

bien d’autres encore. Il les tourne tous en ridicule; il n’en épargne

guère qu’un seul. Pour avoir l’heur d’échapper ainsi aux verges

par lesquelles passent les écrivains même les plus renommés, il

ne faut pas moins sans doute qu’un mérite supérieur. « La déesse

distingue dans la foule le chantre modeste de Pâris

;

elle l’appelle.

A son nom je tressaille de joie. C’est un laurier qu’il a mérité î La
Vérité m’avait prévenu; et je parlais encore que le front de ce poète

ingénieux s’élevait déjà ceint d’une guirlande immortelle. »

Plus d’un lecteur cherchera peut-être quel est ce privilégié.

C’est, il faut bien le nommer, car on risquerait fort de ne pas

deviner quel est celui auquel, entre tous, Gilbert fait décerner

une si belle couronne : c’est Imbert, l’auteur d’un poème qu’on ne

lit plus aujourd’hui, le Jugement de Pâris. Imbert ne fut pas le

moins surpris de cet hommage excessif et inattendu. Il pouvait

être dangereux pour lui d’être ainsi loué aux dépens d’écrivains

qu’il était loin d’égaler; et pour se dégager d’éloges compromet-

tants, Imbert composa une fable assez médiocre du reste ; la Pie

et le Souriceau. La pie, qui s’est mêlée de juger toute sorte

d’ouvrages, donne le prix à un souriceau, qui a le bon sens de le

refuser en disant :

A ce cadeau je ne m’attendais guères :

Quand nos maîtres ici sont fustigés par toi,

Ne vois-tu pas bien que c’est moi

Qui reçois seul les étrivières?

On pouvait, on devait croire que Gilbert, après sa virulente

sortie contre les académiciens, ces juges si peu éclairés, n’irait

plus jamais solliciter leurs suffrages. Tel était l’avis de Grimm, car,

dans sa correspondance d’octobre 1772, nous lisons : « M. Gilbert

ne se gêne pas dans sa préface sur l’Académie française. Appa-

remment qu’il n’aspire pas au prix de l’année prochaine. » Mais

ce qui semblait si vraisemblable ne fut pas vrai. San^s’inquiéter

s’il ne se met pas ainsi en contradiction avec lui-même, notre
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poète se présente de nouveau au concours de 1773 : c’était, qu’il

le comprît ou non, une sorte d’amende honorable. S’il avait eu le

prix, il n’eùt pas trouvé sans doute que le docte aréopage jugeait

si mal; et qui sait s’il n’eût pas été amené à chanter, comme on

dit, la palinodie. Mais il ne fut pas soumis à cette épreuve; sa

pièce : le Jugement dernier

,

ne fut pas plus heureuse que la précé-

dente. Elle valait mieux cependant, et renfermait, de l’aveu de

tous, quelques réelles beautés. C’est ainsi qu’amis et adversaires

s’accordèrent à reconnaître la magnificence de ses derniers vers :

L’Éternel a brisé son tonnerre inutile;

Et d’ailes et de faux dépouillé désormais,

Sur les mondes détruits le Temps dort immobile.

« Une des plus belles images, écrit Grimm, qu’on 'ait peut-être

hasardées dans notre langue. »

Est- ce à dire pourtant que l’Académie s’était montrée vraiment

injuste? Tout au plus pourrait-on la trouver sévère : elle fut

surtout frappée des défauts, et ils étaient nombreux. Fréron lui-

.même {Année littéraire^ 27 septembre 1773), tout en cherchant

querelle aux juges, ne peut s’empêcher de reconnaître que, dans

la pièce, il y a beaucoup de choses faibles, vicieuses, des expres-

sions peu naturelles, des strophes vagues et mal écrites.

Que Gilbert ressentît un vif mécontentement, on n’en douterait

pas, même s’il n’en avait pas donné la preuve. Il publie le Juge-

ment dernier^ comme il avait publié le Poète malheureux. Il se

plaint amèrement de ses juges, qui ne se donnent même pas la

peine de lire les ouvrages qu’on leur soumet. C’est, du moins, ce

qu’il avance dans une lettre à Imbert : « Lorsque, après de longs

efforts, un poète aura composé quatre odes passables, je lui con-

seille de les envoyer successivement à l’Académie : elle daignera

peut-être en lire huit vers. N’a-t-elle pas lu une stance entière du

Jugement dernier? » On voit jusqu’où l’entraîne son dépit; à qui

fera-t-il croire pareille énormité?

Passons sur quatre odes, celles sans doute auxquelles il vient de

faire allusion, que Gilbert fait paraître en Mlh. Remarquons seu-

lement que l’une d’elles est consacrée à célébrer Louis XV, dont

il fait un héros. On peut en être surpris quand on voit dans l’éloge

de Léopold 1®% duc de Lorraine, Gilbert, s’engageant à respecter

toujours la vérité, s’élever contre ces écrivains « qui se font les

panégyristes des princes et couvrent leurs vices des couleurs et du

nom de vertus ».

La fin prochainement.
H. Druon.
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Les voyages présidentiels. — Da Rhône à la Newa. — Costumes et dis-

cours. — France et République. — Au théâtre romain d’Orange. —
Vision dans les Alpes. — Le nom d’une capitale. — Philosophie de

l’histoire. — Cargaison de cadeaux. — Laurent-le-Magnifique. — Faute

de savoir le latin. — Parole d’homme d’État. — Un duel à sensation.

— Fanfaronnade italienne et petitesse anglaise. — Les distributions de

prix. — Avalanche de discours. — Pathos et balançoires. — Enseigne-

ments officiels et morale d’État. — A qui le fauteuil? — Vanitas vani-

tatum. — Cabotinage et publicité. — Une vertu oubliée. — Au Conser-

vatoire. — L’utile et le superflu. — Allemagne et France. — Bière

lourde et vin pétillant. — Pluie de Congrès. — Les « clous » de l’Expo-

sition. — Deux monuments en détresse. — Rage de démolition. — Le
ballon du Pôle.

IL est parti pour le pays des neiges après s’être entraîné dans la

région du soleil; IL a passé par les Alpes de Bonaparte pour aller

à la capitale de Pierre le Grand, comme s’IL eût voulu d’abord

s’égaler à toutes les hauteurs, et au moment où paraît cette Chro-

nique, essoufflée à suivre sa course vertigineuse, IL a l’orgueil

d’entendre son nom retentir d’une extrémité de l’Europe à l’autre.

Des bords du Tanaïs aux sommets du Cédar,

comme a dit Lamartine d’un de ses prédécesseurs; et c’est au bruit

des canons, des cloches, des musiques, des acclamations sans fin,

à travers tous les éblouissements de la grandeur humaine, qu’il

est salué, presque porté en triomphe, par un des plus puissants

empires de l’univers! Non, jamais, depuis que le monde existe,

tanneur ne s’est trouvé à pareille apothéose I

Décidément, comme l’a dit un penseur, le cuir mène à tout, à

condition qu’on le quitte...

Et il n’y a pas à le contester : cet homme fait bonne figure, avec

sa haute prestance, son bel estomac, son endurance infatigable.
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Sur la terre ou sur Tonde, à pied comme à cheval, toujours il

reste le même, aussi droit, aussi frais, aussi dispos, toujours « en

forme », pour employer une élégante expression de la langue

cycliste de nos jours. On ne sait pas ce qu’il a sous le crâne, ce

qu’il sent, ce qu’il rumine, ni même s’il pense quelque chose,

mais l’inconscience même et l’espèce d’infatuation ingénue dans

lesquelles il se meut donnent à sa physionomie une apparence de

dignité qui rayonne sur l’ensemble, et, pour tout exprimer d’un

mot bien moderne qui s’applique à sa personnalité mieux qu’à

toute autre, il est décoratif!

Mettez à sa place la physionomie lourde et simiesque du père

Grévy, la tête en bois du pauvre Carnot, la rigidité désagréable de

Casimir-Périer, même le masque grimaçant de M. Thiers malgré

tout l’esprit qui animait son petit corps, vous n’arriverez pas au

degré de représentation et de solennité qu’atteint tout de suite, et

naturellement, sans rien dire et sans penser davantage, l’ineffable,

« l’auguste » Faure, ainsi que l’ont qualifié deux prélats du pays

de Tartarin.
— Pourquoi m’appellent-ils Auguste puisque je me nomme

Félix?... lui a fait dire une caricature.

C’est peut-être ce qu’il s’est réellement demandé tout bas à

lui- même, sans se rendre un compte bien exact des choses, mais

en restant malgré tout majestueux, comme le fut l’immortel Prud-

homme, comme le sont dans nos jardins certains types de la

création.

IL est donc, à cette heure, l’hôte adulé d’un peuple; IL fraternise

avec le successeur de Pierre, de Catherine et des Alexandre; IL

aspire à pleines narines l’encens grisant des ovations; IL marche

dans la féerie! Mais, avant de raconter les splendeurs de ce rêve,

il nous faut d’abord suivre la route enguirlandée qu’IL a parcourue

lui-même pour monter, de la vallée du Pihône et du pays de Chion-

Ducollet, à ce fantastique Capitole.

C’étaient les fêtes du félibrige et les manœuvres alpines avec, çà

et là, l’inauguration de quelques statues, qui avaient servi de

prétexte au voyage : en réalité, le Président avait voulu se faire

le pied, la main, l’allure, la voix, la tête qu’il se préparait à porter

dans l’empire des czars. Aussi, dès le début, s’embarque-t-il sur

une galère toute bordée de velours, assis sous un vélum frangé

d’or à la façon des empereurs légendaires, et se fait-il saluer de

cent un coups de canon dans les cités qu’il traverse. — Il va, du

reste, volontiers au-devant des députations, il s’otïre d’instinct au

populaire, il reçoit avec complaisance les gerbes de fleurs, il

embrasse galamment les jeunes filles, et je sais qu’il a dit récem-
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ment à son entourage, avec un accent d’inexprimable candenr,

cette parole demeurée inédite, mais vraiment digne d’être con-

servée : « Ce peuple a besoin d’aimer... »

N’est-ce pas touchant? L’homme ne se peint-il pas là tout

entier, et le trait n’est-il pas pour fléchir les malicieux et les

railleurs? — « Ce peuple a besoin d’aimer... » Rien que pour ce

mot, plein de profondeur dans sa naïveté désarmante, je pardon-

nerais beaucoup à M. Faure...

Rien ne l’embarrasse, d’ailleurs; il fait face à toutes les haran-

gues et multiplie les discours avec l’aisance d’un improvisateur de

profession. On a successivement admiré, dans les montagnes dau-

phinoises, « l’écho précurseur » de la Liberté, — cet écho qui,

d’habitude, suit le son, mais qui, par une hardie métaphore,

devient ici le messager même de l’idée dont il ne devrait être que

la répercussion affaiblie, — puis « les joyeux bérets qui fleurissent

à la hauteur des neiges éternelles » et encore « les sentinelles

vigilantes qui guettent à l’horizon la montée, chaque jour plus

radieuse, de la fraternité... »

Ne la voyez-vous pas, en effet, s’épandre et grandir parmi nous,

cette fraternité, chaque jour plus large et plus tendre?

Les développements oratoires et les « envolées » comme on dit

à présent, ne le gênent pas davantage. — Au banquet de Valence,

présidé par un tanneur comme lui, M. Faure s’est trouvé aussi à

l’aise que dans son ancienne maison de commerce du Havre. —
« J’ai connu beaucoup d’entre vous dans le monde des affaires »,

a-t-il dit avec une bonhomie protectrice, puis, s’élevant aux con-

sidérations de la plus haute politique, il a gravement ajouté :

« Vous avez fait allusion au voyage que je vais entreprendre;

soyez sûrs que le Président, se sentant soutenu par les sentiments

patriotiques que vous venez d’exprimer, trouvera sa tâche plus

facile dans l’accomplissement de la mission qu’il va remplir. »

Remarquez qu’il aurait pu dire avec autant de bonheur :

« trouvera sa mission plus facile dans l’accomplissement de la

tâche

^

etc. »; et c’est précisément l’avantage de ces formules

éloquentes de pouvoir se retourner et s’intervertir ad libitum^ avec

l’élasticité d’un cuir assoupli, sans rien perdre de leur grâce ni de

leur portée.

Seulement, pourquoi M. Faure et ses interlocuteurs parlent-ils

toujours de la République et jamais de la France, comme s’ils

reconnaissaient implicitement que l’une n’est pas identifiée à

l’autre? — A Valence, c’est le président du Sénat, M. Loubet,

qui lui dit : « Vous allez rendre à l’empereur^et à l’impératrice

de Russie la visite qu’ils ont faite à la République française... »
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Et au banquet de Grenoble, en buvant aux alpins, c’est le Prési-

dent qui s’écrie : « Au nom de la République, je salue les soldats

dévoués, etc. »

Je le répète, que devient la France dans tout cela? C’est à elle

pourtant qu’a été faite la visite historique de l’automne dernier;

c’est elle seule, en dehors .et au-dessus de tout esprit de parti,

qui inspire le patriotisme de son armée. Dès lors, pourquoi ne

jamais parler d’elle?

En gravissant les pentes ardues des Alpes, M. Faure a dû rêver

plus d’une fois de l’image légendaire de Raffet où Bonaparte à

cheval, la redingote grise soulevée par le vent des cimes, semble

porter la victoire dans son regard d’aigle. Malheureusement, il ne

suffît pas, pour marcher sur les traces du Premier Consul, de

porter une culotte de velours à côtes, des molletières en drap

chamois, une chemise rouge et un chapeau Cronstadt; il faut

revenir de Marengo, ce qui est un peu plus diffîcile.

Les journaux ont raconté la série des costumes arborés par le

Président au cours de cette excursion fameuse : complets de cou-

leurs variées, jaquettes familières, redingotes de demi- tenue, sim-

ples vestons de flanelle, jambières d’étoffe crème ou de cuir verni,

chemises tour à tour molles ou glacées, selon les circonstances,

bérets d’alpiniste, chapeaux fermes, mous, gris, noirs, toute une

gamme de nuances et de formes savamment établie. Mais pourquoi

chicaner M. Faure sur ses toilettes? La mode n’est-elle pas une des

supériorités de l’art français, et Carat, le célèbre chanteur, ne

subjuguait-il pas d’abord ses auditeurs par le goût achevé de ses

cravates?

L’indiscrétion des reporters a également révélé que les mulets

de l’escorte, outre les valises élyséennes, portaient aussi la bai-

gnoire où, chaque matin, se retrempe le Président, et même le

fauteuil..., le siège..., la chaise..., comment dire? où l’on peut

trouver quelque soulagement à s’asseoir en voyage. Mais, pour être

Président, on n’en est pas moins homme, et si M. Faure savait le

latin, il ne manquerait pas de répondre, avec le vers connu de

Térence : Humani nil a me alienum...

D’ailleurs, dans toutes les occasions où il a fallu s’élever au-

dessus des choses vulgaires, ne l’a-t-on pas trouvé constamment

au niveau de son rôle? Au théâtre romain d’Orange, dans le décor

grandiose où, sur les immenses gradins, s’étaient entassés dix mille

spectateurs, il a sans broncher, et jusqu’après minuit, reçu en

pleine poitrine les alexandrins d’Agamemnon, de Cassandre, de

Clytemnestre ; et, pour un tanneur, même entraîné, il faut recon-

naître qu’il y avait là un acte de rare vaillance.
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Certes, Antigone et les Erinnyes^ sont un noble spectacle, mais

qui oserait garantir qu’il ne lui eût pas préféré une comédie de

Labiche ou quelque opérette d’OlTenbach?

Le seul accident de cette première partie du voyage a été la

décoration scatologique de M. Chion-Ducollet,, erreur d’un moment,

qui prouve que les plus grands hommes ont leurs minutes de défail-

lance. Mais il faut pardonner cette légère faiblesse en raison même
de la gaieté trop rare qu’elle a provoquée dans l’âme française, et

reporter bien vite la pensée vers des objets plus avouables.

A propos de ce voyage en Russie, plusieurs journaux, même des

plus sérieux et des plus académiques, affectent, par une abréviation

qui est une vraie laïcisation, de dire simplement Pétersbourg, en

débaptisant la capitale russe du titre religieux attaché à son nom.

C’est là plus qu’une faute d’histoire : c’est une atteinte à l’essence

même des choses; c’est un exemple fâcheux, presque un encoura-

gement donné à des passions destructives. 11 fut un temps où l’on

disait, à Paris, le faubourg Antoine, le quartier Honoré; veut-on

revenir à ces jours de sombre mémoire? Qu’on y prenne garde : en

France surtout, l’esprit populaire, par une logique glissante, passe

vite des mots aux réalités qu’ils expriment, et, si on l’habitue à

décapiter la grande ville russe de son appellation religieuse, il en

arrivera promptement, chez nous, à des assimilations d’un caractère

politique et social assez dangereux. Nous aurons bientôt l’Ecole de

Cyr, le boulevard Germain, le parc de Cloud, les villes d’Omer, de

Brieuc, de Malo, de Flour, de Quentin, de Gaudens, de Dié,

d’Amand, d’Angély, et peut-être Grenoble redeviendra-t-il Gre-

libre, comme en 93...

Ne jouons pas avec ces choses; respectons ce qu’ont fait le

temps, les mœurs, l’histoire; ne permettons pas à un faux dilet-

tantisme de toucher à ce qui est le fond même d’une nationalité

séculaire, et commençons par laisser à la cité de Pierre le Grand le

nom dont l’a sacrée son glorieux fondateur.

Donc, M. Faure aborde en Russie à l’heure où nous écrivons ces

lignes, escorté des vœux de plusieurs conseils généraux où se

retrouve un peu de la courtisanerie de l’Empire. Quant à lui, il

emporte là-bas toute une cargaison de présents, vases de Sèvres,

services variés, statuettes, pièces d’orf^rerie, coffrets, écrins,

tabatières, médailles, jusqu’à des bustes de sa personne, afin

de laisser au moins un souvenir tangible de son passage. —
Parmi ces cadeaux figure, paraît-il, non pas une couronne, mais

un rameau d’olivier, en or fin, d’une exécution merveilleuse, des-

tiné à être déposé par M. Faure sur le tombeau d’Alexandre III,
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et le ruban d’or qui s’enroule délicatement autour de la branche,

parmi les feuilles et les fruits de l’olivier, porte gravée cette ins-

cription latine ; In pace concepta firmat tempns.

Notre Président, qui ignore la langue de Cicéron, a-t-il bien

compris le sens et la portée de cette devise? Quand le sentiment

national s’est enthousiasmé chez nous pour l’entente franco-russe,

et quand il a si généreusement consenti à tous les sacrifices

capables de resserrer l’accord, c’est qu’il aimait à y entrevoir le

gage d’une revanche prochaine. — Mais si la convention « pure-

ment défensive » à laquelle se borne, assure- t-on, la prétendue

alliance, n’a d’autre résultat que de consacrer en fait et de per-

pétuer l’état de choses dont saigne notre patriotisme, c’est-à-dire

l’incorporation indéfinie de l’Alsace-Lorraine à l’empire allemand,

— In pace concepta firmat tempus^ — c’est avec un sentiment

d’humiliation et de colère que sera jugé le pacte auquel nous avions

attaché d’abord tant d’espérances.

Il s’agit donc de savoir ce que M. Faure nous rapportera de

Saint-Pétersbourg, en dehors des fourrures, des étoffes, des icônes,

des bijoux et autres pilules dorées.

Je me souviens d’avoir entendu jadis un éminent homme d’Etat,

sollicité, dans une circonstance épineuse, de se rendre en Angle-

terre, répondre à ceux qui le pressaient : « Ce n’est pas tout d’aller

à Londres : il faut en revenir... » C’est-à-dire ne pas en revenir

berné, dupé, les mains vides, sans résultat ni solution.

C’est là le mot d’un politique. — J’ai bien peur que M. Faure

n’en ait pas pensé aussi long, et qu’il soit allé en Russie par

simple emballement, pour le plaisir, pour l’honneur, pour la glo-

riole, sans se préoccuper du lendemain. Il apprendra peut-être

là-bas que Tourguéneff a écrit un roman d’une haute portée philoso-

phique, Fumée : qu’il prenne garde de n’en rapporter que le titre...

Après les voyages de M. Faure, c’est le duel du prince Henri

d’Orléans qui a le plus occupé la Chronique. L’affaire a fait autant

de bruit et soulevé autant d’émotion que s’il se fût agi d’un corps

à corps entre la France et l’Italie, tandis que le récit du voyageur

ne mettait en cause que sa personne en tant que collaborateur d’un

journal, et l’amour-propre de quelques officiers italiens, égratignés

par une correspondance. Mais les rapports entre les deux pays

sont si tendus et les antipathies si vives que le duel a pris tout de

suite les proportions d’un événement international, et que les

deux adversaires en lutte ont été considérés comme les champions

des deux peuples. On eût dit Horace et Curiace sous les yeux

d’Albe et de Rome.
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On connaît l’issue de la rencontre, et nous n’avons pas à en

retracer ici les détails; mais un trait assez caractéristique a frappé

les observateurs : c’est que, si la « furia » est une expression

italienne, on ne l’a guère trouvée dans l’attitude et le procédé du
comte de Turin, tenant l’épée plutôt à la façon d’un « bravo » que
d’un chevalier, et que cette « furia » légendaire est restée toute

française avec le prince Henri.

Ce qui n’est pas moins digne d’être noté, c’est, à ce propos, la

passion, également mauvaise et aveugle, des deux races qui nous

détestent : des Italiens, qui s’efforcent de voir dans « la victoire de

Vaucresson » la double revanche des désastres d’Adigrat et

d’Adouah; des Anglais, qui veulent y trouver le châtiment des

appréciations du prince français à l’égard de leur politique égoïste

et jalouse. Ah! si nous pouvions n’écouter que l’esprit de ven-

geance et oublier un instant l’Alsace-Lorraine, de quel cœur nous

irions nous unir à ceux qui rêvent d’abattre l’insolente et haïssable

Angleterre!

Mais il faut être avant tout patient et prévoyant, selon les sages

conseils publiés en tête de cette livraison.

Ce sont aussi des duels, mais tout pacifiques, que ceux où se

mesurent nos jeunes générations scolaires et qui ont pour arène

les distributions de prix. Nous aimons à les passer en revue chaque

année parce qu’il s’en dégage des indications et des enseignements

utiles, et bien que plusieurs semaines aient passé déjà depuis la

répartition des récompenses, il n’est pas sans intérêt de recueillir

et de juger les traits principaux de l’ensemble.

Et d’abord, faut- il donner des prix? A-t-on tort ou raison de

conserver cette vieille coutume? La question, posée de temps en

temps, a été débattue par plusieurs journaux, dont la majorité

conclut au maintien de « l’usage antique et solennel », en dépit de

l’exemple de certains pays, tels que l’Angleterre et les États-Unis,

qui ont introduit chez eux cette réforme.

Dans le remarquable ouvrage apprécié ici même avec des vues si

hautes et si judicieuses, M. Demolins rapporte que le directeur

d’une école anglaise très florissante lui disait : « Défectueuse est

la méthode de travail qui fonde le progrès sur la jalousie mutuelle,

et non sur le sentiment du devoir; il ne faut pas que les enfants

puissent croire que le prix, la récompense honorifique, soit le but

et la fin de l’éducaiion; il est bon, au contraire, de combattre ce

mauvais penchant de la nature humaine... »
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Un Américain, également directeur d’école, corrobore ainsi cette

opinion : « Nous ne distribuons jamais de prix à nos élèves ; nous

ne les faisons jamais composer...; un enfant ne doit pas se dire

qu’il est supérieur à un autre, mais supérieur à ce qu’il était lui-

même une semaine ou un mois avant. »

Théoriquement, c’est parfait, mais peut-on demander à des

enfants une vigueur de conscience et une élévation de caractère

qu’on ne trouve pas chez les hommes? L’émulation est partout

nécessaire, et on peut dire que les prix qui la surexcitent se distri-

buent en réalité à tous les âges comme sous toutes les formes.

Qu’est-ce, en effet, que le ruban rouge, le ruban violet, le Vert

poireau lui-même, sinon autant de prix? Qu’est-ce qu’une couronne

académique, un grade militaire, un avancement civil, sinon encore

des prix? A ce compte, dans le système anglo-américain, ou plutôt

Spartiate, qu’on préconise, on en viendrait presque à supprimer le

baiser d’une mère, cette récompense suprême des meilleurs

cœurs !

Qui l’eût cru! M. Anatole France est de ce sentiment rigide. —
« J’ai toujours pensé, écrivait-il naguère, qu’en élevant des enfants

dans la peur des punitions et dans l’espoir des récompenses on

faisait des âmes petites. » — Pourtant, qu’est-ce que l’habit à

palmes vertes, sinon un prix que l’auteur de la Reine Pédauque a

non seulement accepté, mais poursuivi comme une distinction

méritée, et sans croire, avec raison, qu’en se parant de cet honneur

il rapetissât son âme?
Non; tant que les hommes ne seront pas des saints, attachés

uniquement par vertu au travail et au devoir, tant que les enfants

ne seront pas des anges, aimant passionnément la science et l’étude

pour elles-mêmes, il y aura des prix, sous des noms ou des formes

diverses, parce que la pauvre nature humaine, portée d’instinct à la

mollesse, à l’indiscipline, au far niente^ aura toujours besoin d’un

stimulant pour l’exciter à l’effort et au sacrifice.

Après la question des prix, celle des discours. — Faut-il les

supprimer ou les maintenir? J’avoue qu’ici j’inclinerais à la réforme,

en raison des abus et parfois des excentricités dont sont l’occasion

ces aimables solennités scolaires qui devraient être uniquement

des fêtes de famille.

Si les discours étaient brefs, souriants, appropriés à l’âge et à

la disposition morale des enfants, on pourrait les comprendre et

les admettre; mais ne sont-ils pas le plus souvent un délayage

aussi pompeux qu’interminable de lieux communs rebattus et

de banalités creuses? Et les orateurs ne mettent-ils pas trop en

oubli le jeune auditoire auquel ils ont l’air de s’adresser, pour



182 LES OEUVRES ET LES HOMMES

faire montre d’éloquence devant les familles, les notabilités placées^

sur l’estrade et les représentants du pouvoir? 11 y a des discours

dont le débit somnifère ne dure pas moins de trois quarts d’heure,

en dépit du bâillement expressif des élèves et de l’impatience

fébrile des parents, et quand le malheureux auditoire se croit enfin

libéré, il arrive encore souvent que la douche d’un second discours

lui est administrée, comme pour achever de l’abattre. C’est cruel!

Maxima debetiir jjiiero reverentia; c’est-à-dire il faudrait avoir

plus pitié de l’enfance, et ceux qui l’enseignent devraient, ce

semble, être les premiers à se souvenir du précepte. Mais non, on

veut avant tout briller pour son propre compte : de là ces périodes

sans fin sur le Progrès, le Devoir, la Morale, la Solidarité, dont on

s’abstient d’ailleurs soigneusement d’indiquer la vraie source et la

règle immuable pour éviter de se compromettre aux yeux de ceux

qui n’admettent pas que le nom même de Dieu soit prononcé dans

ces harangues. — Après l’orateur désigné, — généralement un
professeur de la maison, — c’est le président de la cérémonie,

personnage officiel et souvent politicien, qui prend à son tour la

parole afin de s’en faire une réclame auprès de ses électeurs,

comme le socialiste Flaissières à Marseille, le ministre Cochery à

Orléans, et tant d’autres.

11 semble que, cette année, la Solidarité ait été le mot du jour

et le sujet favori du monde officiel. A la Sorbonne, c’est la Soli-

darité qu’à célébrée le professeur chargé du discours, et c’est elle

aussi qu’a exaltée M. Rambaud, reprenant pour son compte le

thème de son délégué. Mais quelle est la base, la raison fonda-

mentale de cette solidarité, et d’où découle pour chacun de nous

l’obligation morale de la pratiquer dans la vie? C’est ce que le

ministre s’est bien gardé de dire et pour cause. Verba et voces!

Balançoires et sonorités!

Le ministre nous a appris que le mot de Charité, vieilli par un

usage de dix-huit siècles, avait été remplacé, à fépoque de la

Révolution, par le mot beaucoup plus juste de Fraternité; mais

que celui-ci,^ usé à son tour (peut-être par la pratique qu’en ont

faite ses apôtres sous la Terreur), se transforme de nos jours et se

rajeunit heureusement sous le nom de Solidarité.

Ainsi, plus de Charité : c’est trop vieux jeu! Plus même de Fra-

ternité, où se retrouve encore une sorte de reflet évangélique et

clérical. Mais ^avènement de la Solidarité moderne, loi supérieure

du monde, aussi régénératrice et bienfaisante que la douce Reva-

lescière Dubarry!

Avec la Charité, il y avait toujours des misères et des souffrances;

avec la Fraternité, il y avait encore des divisions et des haines.
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Grâce à la Solidarité, tous ces maux vont disparaître : « Elle

assure la fin des préjugés et le désarmement des haines. »

On le voit bien, en effet, au spectacle de ce qui se passe. Qui

pourrait se méprendre sur l’efficacité de cette Solidarité souveraine

en regardant seulement du côté de l’Arménie et de la Crète, ou,

sans aller si loin, en constatant ce qui s’accomplit chaque jour au

milieu de nous, dans l’effusion de la tendresse et de l’amour?

Au terme de sa harangue, M. Rambaud s’est écrié victorieuse-

ment : (( On s’est demandé si l’État, qui n’a pas de religion, a une
morale. Comment pourrait- on en douter? »

Oui, qui oserait en douter, en face d’Arton et des parlementaires

engrenés dans le Panama, en face des ministres concussionnaires

et de leurs complices, en face des ombres de Reinach et de Rur-

deau, devant toutes les pièces du colossal dossier Le Poittevin?

Si l’État a une morale? Mais il en a même plusieurs
: par

exemple, celle qui attend la prescription des coquineries pour

songer à les poursuivre; celle qui applique des ordonnances de

non-lieu comme des bandages sur des plaies qu’on veut cacher;

celle qui fait donner des millions à Cornélius Herz avec le grand

cordon de la Légion d’honneur, pendant qu’elle fait saisir et vendre

aux enchères publiques la vache et le mobilier des Sœurs de cha-

rité, etc., etc.

Reste à savoir si toutes ces morales-là sont un fondement bien

solide pour un État, et si la société qui s’appuie là-dessus ne court

pas le risque de s’effondrer quelque matin dans une catastrophe

retentissante...

C’est aussi la Solidarité qu’on a chantée au lycée Condorcet, en

mettant les « jeunes élèves » en garde contre « la fausse solida-

rité », mais malheureusement sans dire à quels signes on recon-

naît la fausse et en quoi consiste la véritable.

C’est encore la Solidarité qu’a prônée le ministre des finances,

M. Cochery, en la recommandant avec chaleur aux jeunes pota-

ches Orléanais : « Vous êtes responsables de l’avenir du pays, leur

a-t-il dit, et à ce titre, vous devez vous efforcer d’être les meilleurs

de ses enfants... Vivre pour soi n’est point vivre... Au-dessus des

places, des honneurs, de l’argent, de l’opinion même, mettez votre

perfectionnement moral... Je reconnais que, pour pratiquer ces

vertus et cette solidarité, il faut une volonté fortement trempée,
mais les sociétés qui ont renversé les barrières politiques et reli-

gieuses d’un autre temps doivent avoir des fondements mieux assis

et plus larges... »

Langage de noble désintéressement, qui atteste bien que, prê-

chant d’exemple et au milieu des soucis qui l’accablent, l’héroïque
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ministre ne songe qu’à son perfectionnement moral, toujours prêt

à sacrifier sa place, ses honneurs, son portefeuille, son mandat
législatif même, à cette solidarité sociale, inspiratrice dominante de

toutes ses actions...

En voyant ainsi M. Rambaud, M. Cochery, d’autres politiciens

de profession présider et pérorer aux distributions de prix, je ne

pouvais me défendre d’une pensée : pourquoi toujours des minis-

tres, des députés, des quêteurs de suffrage universel, enclins à se

faire de l’estrade universitaire un tremplin électoral? Pourquoi

même des professeurs, dépourvus de prestige aux yeux de leurs

élèves, usés par l’incessant contact, sans influence sur leur jeune

imagination? Combien auraient plus d’attrait et plus de prise sur

leur esprit un général en uniforme, un savant illustre, un artiste

célèbre, un orateur éminent de la chaire ou du barreau, un des

grands industriels qui font la puissance et la richesse du pays ! A
Orléans, par exemple, quelle impression n’auraient pas ressentie

les jeunes lycéens en voyant monter au fauteuil le général

Duchesne, commandant du corps d’armée, dont la seule appari-

tion, avec l’épée au côté, leur eût dit par quelles qualités viriles

on élève son âme à la hauteur des entreprises les plus rudes et

des plus difficiles succès? Vous figurez-vous l’intensité d’attention,

la profondeur d’émotion qu’eussent provoquées en pareille cir-

constance Berryer, Lacordaire, Pasteur, Mac-Mahon, Lavigerie,

le duc d’Aumale, pour me borner à quelques noms parmi les

morts?

Je suis charmé de me trouver à cet égard en plein accord avec

un aimable écrivain du Journal des Débats que je soupçonne, sous

le voile de son pseudonyme, d’être un éminent universitaire, et

dont je cite avec plaisir la page suivante où il met excellemment en

relief la pensée que nous esquissons.

« Un homme vaut mieux qu’un discours pour parler à l’imagina-

tion et pour durer dans la mémoire des écoliers. On a besoin, à

leur âge, d’impressions vives et fortes, que la plupart des présidents

ou des harangueurs scolaires ne donnent pas. Voilà des enfants,

des jeunes gens, qui ne demandent qu’à vivre. Montrez-leur quel-

qu’un qui vient de traverser la vie etSqui saura, non pas en homme
arrivé, en parvenu décoratif et vaniteux, mais en homme qui a mérité

de parvenir, leur raconter tout simplement son itinéraire. Deux

jours après, les écoliers ne se rappelleront peut-être plus très bien ce

qu’il leur aura dit; mais son image leur restera, vivante et parlante,

devant les yeux. Vous me direz qu’à ce compte on risque d’encou-

rager, de surexciter les ambitions. Oui, peut-être; mais pourquoi

pas? Un pays où il n’y a plus de jeunesse ambitieuse est un pays
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perdu. Ne vaut-il pas mieux conseiller aux jeunes élèves de gagner

des épaulettes que de gagner de l’argent? »

On s’abandonne, d’ailleurs, à d’autres façons bien moins heu-

reuses d’exciter l’amour-propre et le mauvais orgueil des enfants

en les livrant tout vifs, pour la vanité des parents, à la publicité

polluante des journaux, et on ne recule plus même devant l’affi-

chage des filles à ce Moulin-Rouge de la presse. On y placarde

brutalement le nom des écolières, en attendant qu’on y étale les

toilettes des jeunes filles et le succès des jeunes femmes. N’y a-t-il

pas là une absence de délicatesse et presque de pudeur qui équi-

vaut à une sorte de défloraison?

L’abus va, sous ce rapport, jusqu’au ridicule, N’avons-nous pas

vu, il y a peu de jours, un organe sérieux publier cette note inouïe :

« Nous avons omis, dans la nomenclature des élèves couronnés du

lycée X, le jeune François de P., élève de huitième. » — Ainsi,

voilà un bambin, à peine échappé de la nursery et que doit mou-

cher encore quelque femme de chambre, qu’on a l’incroyable prurit

d’ afficher déjà dans un journal!

^ Savez- vous la conséquence de ces jolis procédés? Les feuilles

publiques viennent de nous l’apprendre : un jeune élève du collège

Rollin, âgé de quatorze ans, humilié de ne pas voir son nom ainsi

placardé dans les colonnes d’un journal et à qui son père faisait le

reproche de n’avoir pas procuré cette gloire à la famille, s’est

frappé d’un coup de couteau, comme s^il eût été déshonoré!

Bien entendu, on imprime aussi désormais les noms des collé-

giens qui triomphent au baccalauréat, en ayant bien soin d’ajouter

que le jeune vainqueur est le fils de tel député, le neveu de tel

académicien, le petit cousin au 17® degré de tel général ou l’enfant

naturel de tellé comédienne en renom. Il n’y a plus de réserve ni

de mesure; c’est la rage de la publicité sans frein ni limite; c’est le

cabotinage obscène à tous les degrés de l’échelle sociale!

Pourtant, la modestie est une vertu, et dans le déballage de

perfectionnement moral auquel viennent de se livrer tous les dis-

coureurs officiels, il me semble qu’on a oublié de lui faire une

petite place...

Mais nous n’avons pas que des discours masculins; pour la

première fois, nous avons entendu le discours traditionnel pro-

noncé par des femmes dans les lycées de filles, et s’il faut en

juger par celui de l’Ecole Edgar- Quinet, l’innovation ne semble

pas très heureuse. — Après avoir entretenu l’auditoire du mou-
vement féministe, pour lequel elle paraît éprouver une vive sym-

pathie, l’oratrice s’est hâtée d’ajouter : « Pendant que d’autres

luttent pour conquérir ces droits nouveaux, nous travaillons à

25 AOUT 1897. 52
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donner aux femmes le sentiment de leurs devoirs et le moyen de

les pratiquer. » — Excellent! Mais où puiser le sentiment de ces

devoirs? Où trouver la force d’y rester fidèle à travers toutes les

tentations et toutes les difficultés de la vie? Voilà ce que n’a pas

indiqué le discours, et ce qui pourtant eût été essentiel.

« Quand nos élèves sortiront de l’école, a dit encore l’oratrice,

elles auront appris à connaître la beauté du devoir, le prix de la

sérénité de l’âme, la joie de l’effort, et nous les verrons sans

inquiétude entrer dans la vie avec l’idéal moral qu’elles porteront

au foyer. » — Irréprochable, quoique un peu vague. Mais, encore

une fois, d’où viendra aux femmes cet idéal moral? En quoi

consiste- 1- il? Où iront- elles chercher l’appui nécessaire pour ne

pas défaillir?

C’est bien simple : dans Victor Hugo et dans Michelet... Ecoutez :

« Je crains beaucoup pour nos élèves certaines lectures; je ne

crains pas du tout celles des œuvres de... Victor Hugo et de

Michelet. » — Et aussi, sans nul doute, celles d’Edgar-Quinet,

puisque ces paroles étaient prononcées dans l’établissement sco-

laire qui porte son nom comme une enseigne.

A coup sûr, Victor Hugo et Michelet peuvent donner de bril-

lantes leçons de style; mais, au point de vue éducationnel, leur

philosophie laisse quelque chose à désirer, et les ériger en pro-

fesseurs de morale pour jeunes filles, c’est peut-être aller un peu

loin... Relisez ïAmour ou le Prêtre et la Femme

^

et vous me direz

ce que vous en pensez.

Au Conservatoire, où se fait aussi une distribution de prix tapa-

geuse, et où se prononcent également des discours, on n’affiche

pas, du moins, la prétention d’enseigner la morale, et on a raison,

car le lieu ne serait guère propice.

Nous demandions tout à l’heure s’il faut des prix et s’il faut des

discours. Peut-être allons-nous scandaliser quelques lecteurs en

faisant un pas de plus et en demandant s’il faut un Conservatoire?

Est-il, en effet, nécessaire à la vie sociale, et même artistique, de

la France de posséder et d’entretenir à grands frais un établis-

sement d’Etat pour former des ingénues qui ne le sont pas assez,

des amoureuses qui le sont trop, des coquettes déjà suffisamment

inspirées par la nature, des danseuses assez portées par elles-

mêmes à toutes les pirouettes? Rachel ne venait pas du Conser-

vatoire, la Ristori non plus, et l’admirable Duse n’a jamais passé

par là.

Quant aux comédiens, où pourraient-ils trouver de meilleure

école qu’au Palais-Bourbon?
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' Est- il essentiel que l’Etat forme des joueurs de violon, de flûte,

de trombonne, de basson? Nous n’avons pas d’écoles d’Etat payées

par le budget pour former des bottiers, des tailleurs, des cha-

peliers, des couturières, des modistes; pourquoi en aurions-nous

pour former des basses-tailles, des ténors, des clarinettistes? Les

uns semblent plus indispensables que les autres, et cependant

c’est à l’inutile, tout au moins au superflu, qu’on prodigue les

soins, les subventions et les couronnes.

Savez-vous combien on a distribué cette année de prix et de

médailles au Conservatoire, dans les différentes classes de chant,

d’instruments et de déclamation? — 253! Et, de l’aveu de tous, le

concours a été des plus médiocres! Le concours de tragédie, en

particulier, s’est montré si faible qu’il n’y a été décerné qu’un

modeste accessit.

Eh bien, loin de supprimer le Conservatoire, il est question de

le rebâtir sur un plan plus vaste, avec des salles nouvelles, des

améliorations, des perfectionnements, de manière à nous fabriquer

un nombre plus considérable de comiques, de traîtres, de pères

nobles, de jeunes premiers, de pianistes surtout, dont il paraît

que nous n’avons pas assez.

Toutefois il a été prononcé à cette distribution de prix du Con-

servatoire des paroles dignes d’être recueillies parce qu’elles

tendent à venger la musique française de l’idolâtrie wagnérienne

et à la relever des injustes dédains qu’afîichent à son égard les

enthousiastes de la nouvelle école allemande.

« J’admets, a dit M. Berger, et je conseille qu’on ne soit pas

exclusif en dilettantisme musical, à condition de se souvenir que la

musique française a son école que caractérisent la grandeur de

l’inspiration, l’esprit et la limpidité des œuvres. La musique fran-

çaise puise sa verve dans le génie particulier de notre race, comme
les vins de France puisent leur sève dans le sol de nos terroirs

privilégiés. Mouillons nos lèvres à la coupe rhénane, mais ne vidons

pas celle-ci jusqu’à l’enivrement. Les vins de France conviennent

mieux à notre tempérament avec leur couleur de rubis qui est celle

de notre sang généreux, avec leurs péiillements qui sont ceux de

notre imagination. »

C’est le bon sens même, et nous souhaitons qu’il réagisse contre

les engouements du jour. — L’école primaire allemande, l’organi-

sation militaire allemande, la musique allemande, la politique alle-

mande, demain peut-être l’alliance allemande, c’est beaucoup!

Tâchons de rester un peu Français...

Après les distributions de prix, les Congrès. Jamais on n’en a
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tant vus! Que nous sommes loin des temps primitifs où.Béranger

chantait avec stupéfaction : Un congrès, deux congrès, trois con-

grès! — Aujourd’hui, ils pullulent; ils sont innombrables comme
les étoiles d’août, sinon aussi lumineux qu’elles. — Rien que dans

cette dernière quinzaine, il s’en est tenu plus de quarante^ tous

suivis de banquets, bien entendu. Sans banquet final, pas de

congrès; c’est le couronnement inévitable. Aussi, dès qu’une

assemblée de ce genre est annoncée dans une localité, met-elle

tout de suite en mouvement traiteurs et cuisiniers. N’est-il pas

juste, en somme, que l’art culinaire ait ainsi le premier rang,

puisque c’est lui qui fait vivre tous les autres?

Congrès de l’Association française pour l’avancement des

sciences, à Saint-Etienne; — Congrès international pour la pro-

tection ouvrière, à Zurich; — Congrès des caisses rurales et

ouvrières, à Tarbes; — Congrès scientifique international des

catholiques, à Fribourg; — Congrès international textile, à Rou-
baix; — Congrès des Sociétés françaises de géographie, à Saint-

Nazaire; — Congrès des aliénistes, à Toulouse; — Congrès inter-

national de médecine, à Moscou; — Congrès des jurisconsultes

catholiques, à Paray-le- Monial; — Congrès sténographique, à Paris;

— Congrès de la Ligue de l’Enseignement, à Reims; — Congrès

israélite, à Bâle; Congrès du Tiers-Ordre franciscain, à Nîmes;
—

- Congrès eucharistique, à Venise; “ Congrès des mineurs, à

Carmaux; Congrès archéologique, à Malines; — Congrès inter-

national du Tourisme, à Amsterdam; — Congrès Olympique, au

Havre; — Congrès des fabricants de liqueurs, à Chicago; —
Congrès des médecins de race noire, à Washington; — Congrès

des Orientalistes, au Collège de France; — Congrès des Sociétés

pour l’alimentation rationnelle du bétail; — enfin, à Bruxelles, une
accumulation de Congrès de tout genre, comme jamais peut-être

capitale n’en a contemplés à la fois : Congrès colonial, — Congrès

des accidents du travail, — Congrès des habitations ouvrières, —
Congrès des assurances sociales, — Congrès des bibliophiles, —
Congrès international des architectes, — Congrès féministe, —
Congrès d’avocats (faisant sans (^ute concurrence au précédent);

— j’en passe, non des meilleurs; et, pour clore cette longue

nomenclature. Congrès des pêcheurs à la ligne, qui tient ses paci-

fiques séances au bord de la Seine, entre le pont de l’Alma et le

pont d’Iéna; puis Congrès des sapeurs-pompiers de France et

d’Algérie, comptant plus de six cents membres, dans la salle des

fêtes du Trocadéro...

Si celui-là s’est donné la charge d’éteindre les incendies préparés

par certains autres, il ne manquera pas de besogne.
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On comprend l’impossibilité matérielle de rendre compte, même
sommairement, de tous ces Congrès; une livraison entière n’y

suffirait pas. En les énumérant, nous avons seulement voulu

donner une idée du mouvement intellectuel qu’ils accusent, et

ainsi de l’espèce de fraternisation scientifique et économique qui

s’établit de plus en plus entre les peuples.

Il serait tout aussi difficile de rendre compte ici de tous les

projets plus ou moins fantastiques, plus ou moins ingénieux,

soumis par l’initiative privée à la Commission supérieure de l’Expo-

sition de 1900 et sur lesquels M. Mesureur vient de présenter un
rapport étendu. Il n’y en a pas moins de 115! La plupart sont des

œuvres d’imagination plutôt que de science pratique, et il en naîtra

encore tant et tant d’ici à l’année fatidique que ce n’est pas la

peine de s’y arrêter.

Lne idée, pourtant, mérite d’être recueillie dans le tas, parce

quelle pourrait donner lieu à l’une des plus belles manifestations

esthétiques qu’on ait vues depuis longtemps : c’est l’idée d’orga-

niser une exposiiion internationale d’art chrétien ancien et moderne,

avec toutes les merveilles d’Espagne, d’Italie, des Flandres, d’Alle-

magne, des vieux couvents et du trésor de nos cathédrales.

Quant aux « clous » sensationnels qu’attend toujours la badau-

derie populaire, ils n’ont pas encore fait leur apparition, comme si

le génie français, habituellement plus fertile, demeurait en cette

occasion impuissant à éblouir le monde.

En attendant, on tâche de construire les palais destinés à rece-

voir les produits variés de l’univers, mais les entrepreneurs ne

semblent pas mettre beaucoup d’empressement à se charger de la

besogne, comme s’ils trouvaient la tâche trop lourde ou les cir-

constances trop aléatoires. C’est ainsi que le grand palais des

Champs-Elysées, mis en adjudication publique à 2,6/10,000 francs,

n’a été l’objet d’aucune offre, et que le pont Alexandre III lui-

même, dont la première pierre a été si solennellement posée en

octobre dernier, mis en adjudication à 2,775,000 francs, n’a pas

davantage trouvé preneur.

Ces deux mésaventures sont un peu humiliantes et font presque

pendant à l’accident du Bruix,..

Pour se consoler de ne pouvoir encore bâtir, on se donne au

moins la satisfaction de démolir. Les derniers pans de muraille du

Palais de l’Industrie tombent sous la pioche; le Dôme central

du Champ de Mars aura fini de disparaître dans quelques jours,

et ainsi que nous le notons plus haut, on s’apprête à démolir la

salle des concerts du Conservatoire, consacrée par tant de sou-
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venirs et dont chaque pierre est comme une page de l’histoire

de l’art français.

Mais c’est la rage de nos maîtres du jour de tout jeter à bas,

palais, institutions, monuments, traditions, principes, croyances,

—

jusqu’à l’heure, plus prochaine peut-être qu’ils ne le pensent, où

ils seront eux-mêmes ensevelis sous les décombres qu’ils auront

faites...

Et pendant qu’on érige des statues à Carnot, le protecteur des

panamistes, et à Bancel, le tribun révolutionnaire; pendant qu’on

décore Chion-Ducollet, que M. Faure se grise d’encens au bord de

la Néva et que se préparent des chocs formidables dont sera

bientôt secoué le vieux continent; pendant que, de tous les points

du monde nouveau, des milliers d’êtres se ruent vers les mines

tentatrices du Yucon avec l’espoir avide d’y trouver la richesse et

la jouissance; — là-bas, dans les brumes du Nord, au-dessus des

montagnes de glace, plus haut que toutes les agitations terrestres,

plus haut que tous les appétits, plus haut que l’or et les jouis-

sances matérielles, plane, dans l’infini silencieux, un ballon qui

cherche le mystère du Pôle, à travers les nuits, le froid, les

privations, — symbole saisissant de l’Idéal que nous poursuivons

tous, à travers la vie, comme un besoin suprême de la nature

humaine...

N
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A l’heure où nous écrivons, M. le Président de la République

•débarque à Cronstadt. Il reçoit, sur le quai de Péterhof, l’accolade

de l’autocrate de toutes les Russies, le pain et le sel que lui offrent,

sur un plateau d’argent, les magistrats de la ville. Il prend posses-

sion des appartements que son hôte auguste lui a réservés et décorés

dans son palais. Ce soir, il verra représenter au théâtre de la cour,

comme le porte le programme officiel, un ballet, le Songe d'une nuit

d'été. C’est, en effet, un songe que M. Félix Faure va avoir tout

éveillé. Au milieu des fêtes éblouissantes qu’il traversera, il pourra

souvent dire, comme le doge de Gênes à Versailles : « Ce qui

m’étonne le plus ici, c’est de m’y voir. »

Nous sommes convaincu d’avance que le représentant de la

France sera reçu en Russie avec une sympathie cordiale qui prendra

même une note particulière de spontanéité et de vérité. La France

est la nation la plus sociable du monde; elle a, comme on le disait

de Mirabeau, le don terrible et charmant de la familiarité. Nulle

race peut-être n’a mieux ressenti cette humeur communicative, à

la fois aimable et aimante, de la France, que la race slave. Au
lendemain de Fincendie de Moscou, les Russes, maîtres de Paris,

étaient les plus faciles, les meilleurs enfants de nos ennemis; et

sur les débris de Sébastopol, bien des poignées de mains s’échan-

-gèrent entre qui s’étaient échangé tant d’obus. Nous ne doutons

donc pas que, sur tous les points de la terre russe où se présentera

le chef de l’Etat de France, il ne soit accueilli, non comme un
•étranger de passage, mais comme l’ami de la maison.

A ce sentiment très instinctif de tous les temps que les guerres

les plus meurtrières n’ont pas déraciné, il faut joindre l’attrait de

ce lien spécial d’aujourd’hui qu’on appelle indifféremment et con-

fusément l’alliance, l’amitié, l’entente, ou encore le rapprochement

franco-russe. Gomme l’objet n’a jamais été défini, les synonymes

s’entassent et s’embrouillent pour le qualifier. La visite de M. le
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Président de la République donnera plus* d’éclat que de clarté aux
rapports qui unissent présentement les deux nations. Elle n’y

ajoutera rien ou pas grand’chose dans la réalité.

Pour éviter tout mécompte, l’essentiel c’est de bien se fixer sur

la nature dé ces rapports, c’est de les mettre au point. Chez nous,

l’opinion publique s’était surexcitée, l’an dernier, avec une naïveté

exubérante d’enthousiasme et d’espérance, lorsque le couple impé-

rial de Russie avait fait à Paris un voyage de lune de miel poli-

tique. Elle a eu ensuite quelques retours amers. Elle a été dépitée

de ne pas trouver dans la corbeille de noces où elle avait mis

tout son cœur, l’Alsace et la Lorraine reprises aux Allemands,

puis l’Egypte reprise aux Anglais, puis d’autres choses encore. Ne
devait-elle pas s’accuser elle-même de sa déconvenue? Ce que

l’accord franco-russe signifie, c’est le statu qiio européen ; c’est la

garantie que, si le statu quo n’est pas amélioré en notre faveur, il

ne sera pas aggravé. Ce que l’intervention personnelle de l’empe-

reur Alexandre II avait fait accidentellement pour nous lorsque

M. de Bismarck avait ruminé quelques mauvais desseins, — l’évo-

lution dont l’empereur Alexandre III a pris l’initiative en mettant

hardiment et hautement sa main dans notre main, l’a réglé à l’état

fixe dans les relations européennes.

C’est un résultat qui a son importance ; c’est un avantage qu’il ne

faut ni mesquiner ni enfler. Il est probable que ces dispositions,

solennellement affichées, de la Russie, ont eu, parmi leurs consé-

quences, celle d’orienter plus décidément vers la paix l’esprit de

l’empereur Guillaume II. Il se trouve, en effet, qu’aujourd’hui, si

l’air est différent à Berlin et à Saint-Pétersbourg, la chanson est la

même; c’est un hymne à la paix. L’empereur Guillaume, que

M. Faure va remplacer dans le palais des tsars, a dit à l’empereur

Nicolas II ces paroles, qui sont l’expression de leur politique à tous

deux; paroles qui écartent à la fois toute idée d’agression contre la

France et de revanche pour elle : « Je jure (et eh faisant ce ser-

ment j’ai, je le sais, tout mon peuple derrière moi) que j’aiderai

de toutes mes forces Votre Majesté à accomplir la grande œuvre

tendant à conserver la paix aux peuples, et que je prêterai aussi à

Votre Majesté mon appui le plus énergique contre quiconque

essayerait de troubler ou de rompre cette paix! )> Voilà qui est

entendu ; la paix ne sera troublée ou rompue, ni pour nous, ni par

nous, ni contre nous. Nous ne pensons pas que la Russie nous

présente d’autre formule de son alliance que cette assurance mêiée

de cette réserve.

La situation, comme on le voit, ne ressemble en rien à celle des

dernières années de la Restauration, où la France, la grande
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vaincue de Leipzig et de Waterloo, était redevenue, en quinze ans,

l’arbitre de l’Europe et se servait de la Russie, qu’elle protégeait,

pour préparer la révision des traités de 1815 et le juste rétablis-

sement de nos frontières.

N’oublions pas ces indéniables vérités pour apprécier le voyage

de M. le Président de la République en Russie, les bonnes paroles

qui seront échangées, les cris de bienvenue qui seront poussés.

Une imposante et consolante manifestation se produira, qui sera

utile à nos intérêts nationaux, si nous consentons à ne pas chercher

midi à quatorze heures et à ne pas prendre des vessies pour des

lanternes. La leçon de l’aniuée dernière doit profiter au gouverne-

ment comme à tout le monde. Il y a moins d’un an, à la suite des

massacres d’Arménie et au moment des complications crétoises et

grecques, les membres du cabinet actuel, et tout particulièrement

M. Hanotaux, qui, en ces passes difficiles et dangereuses, faisait

ce qu’il pouvait, ont été en butte à d’excessives attaques qu’ils ne

méritaient pas toujours, mais qu’ils s’étaient attirées. Ils expiaient

d’imprudentes vanleries qui, comme de juste, leur retombaient en

alfronts. Ils avaient tellement chanté victoire à propos de l’alliance

russe, qu’on trouvait bien maigres les profits. Lorsque, par

exemple, M. Félix Faure s’était écrié à Angoulême, le 17 sep-

tembre 1896, « qu’il nous est donné de voir aujourd’hui la France

républicaine plus forte que jamais »; et lorsque, renchérissant

encore, M. Rambaud, ministre de l’instruction publique, tenu

plus qu’un autre de savoir l’histoire qu’il a enseignée, avait osé

parler de notre déchéance nationale sous le glorieux gouvernement

de la Restauration ; ils s’étaient exposés à ce qu’il leur serait dit,

devant notre douloureuse et fatale impuissance en Crète, en

Arménie, en Grèce, en Egypte, sur tous les vieux théâtres de notre

ancienne gloire, maintenant baignés dans le sang ou livrés à

l’ennemi : Cette France, que vous prétendiez avoir rendue si

grande, pourquoi la faites-vous si petite?

Nous ne blâmons pas le gouvernement de la résignation con-

trainte et pénible qu’il a dû et doit montrer encore. Elle est la

suite inévitable des blessures que notre grandeur a reçues, et qui,

en dépit de quelques déclamateurs et flagorneurs, saignent tou-

jours. A chaque instant nous la ressentons, cette blessure, tandis

que dure cette interminable question grecque, sorte de toile

de Pénélope. Certes, l’Europe se serait épargné bien des ennuis,

bien des mécomptes, bien des écueils si, dès le principe,

elle avait laissé la Ciète s’annexer à la Grèce. C’était une solu-

tion locale qui n’engageait et ne compromettait rien . C’était

une idée de la Restauration qui, d’abord admise, n’avait échoué
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que devant l’opiniâtre résistance de l’Angleterre, se vengeant de
ne pouvoir empêcher la Grèce de naître, en l’amoindrissant le plus

possible. La Crète annexée à la Grèce, c’était la Crète préservée,

non seulement du Turc qui l’opprime et l’épuise en pure perte,

mais de l’Anglais qui convoite, pour la domination de la Médi-

terranée, la baie de la Sude, l’une des plus belles, vastes et sûre&

qui soient au monde. La Crète annexée à la Grèce, c’était une
satisfaction légitime donnée à ce petit peuple hellénique, qui,

pour son malheur, ne pouvait se jeter étourdiment sur la Thes-

salie sans y rencontrer, avec l’indifférence des populations indi-

gènes, avec l’avide et envieuse hostilité des chrétientés voisines

et rivales de la péninsule balkanique, le choc formidable des

masses ottomanes, l’écrasement, la déroute, la ruine. La Crète

annexée à la Grèce, c’était l’Europe déchargée de la tâche in-

grate qu’elle a ‘assumée de donner au pays de Minos un vice-roi

de son choix; vice-roi qu’elle n’arrive pas à trouver sur le marché,

et dont l’attente indéfinie permet au sultan de rentrer dans la

place sous les traits d’un malin et expérimenté personnage, Djevad-

Pacha, qui, débarqué au nez ou à la barbe des amiraux des cinq

grandes nations, est en train de soutirer à lui l’administration de

nie. Tout cela est vrai, tristement vrai; en se mêlant des affaires

de la Crète, l’Europe s’est fourvoyée dans son fameux labyrinthe

où elle a perdu le fil et où elle ne voit goutte.

La France aurait-elle pu parler plus haut, apporter plus d’auto-

rité retentissante dans ses plaidoyers pour l’humanité et le droit?

Il est manifeste que, moins heureuse que sous la Restauration, le

temps des/ières initiatives et des revendications hardies n’est pas

encore revenu pour notre patrie. Même appuyés par la Russie,

nous aurions joué gros jeu; et cet appui, nous ne l’avions qu’à

dose très restreinte, pour des visées qui étaient plutôt les siennes

que les nôtres. La position respective de la Russie et de l’Alle-

magne en Orient est singulière; avec des arrière-pensées très

contraires, elles marchent présentement d’accord, ihant obscuri.

Trouvant ingrates les chrétientés du Levant, la Russie ne s’y

intéresse que mollement; elle a repris vis-à-vis du Sultan le rôle do

protecteur et de mentor qu’elle avait déjà essayé, il y a soixante

ans, au traité d’Lnkiar-Skelessi. Et d’un autre côté, l’Allemagne

s’établit elle-même en suzeraine à Constantinople; derrière les.

bataillons turcs, l’élite de ses officiers instructeurs s’est démasquée.

Selon qu’elle rencontrera confiance ou défiance à Saint-Péters-

bourg, elle pourra lui aplanir ou lui barrer les voies à Stamboul.

Créancière de la Grèce pour la plus grande partie de la dette

hellénique, elle réclame contre cet Etat obéré, dont les charges et



CHRONIQUE POLITIQUE 795

indemnités de guerre accroîtront encore l’insolvabilité, une sorte

de conseil judiciaire où, sous le couvert du contrôle européen, elle

aura une place prépondérante. En dehors de la sécurité de ses

frontières des Vosges, il n’y a donc pas lieu, pour la France, de

compter beaucoup sur la panacée de l’alliance russe. On ne voit

pas encore comment elle guérirait nos plaies sur le Rhin ou sur le

Nil; soyons très expansifs dans nos démonstrations et très prudents

dans nos engagements.

La Russie, soutenue par l’Allemagne, serait-elle pour quelque

chose dans les gros nuages qui ont l’air de se former du côté de

l’Afghanistan, aux frontières britanniques de THindoustan? Ici

encore, nous devons mesurer nos démarches. Malgré tous les torts

insupportables du cabinet de Londres en Egypte, en Afrique et

ailleurs, notre politique n’est pas de travailler à faire des colosses

sans contrepoids. Si notre intérêt d’aujourd’hui est avec la Russie,

notre intérêt de demain sera plutôt avec l’Angleterre, même avec

l’Allemagne.

Est-ce à dire que les ovations dont la Rassie saluera le mes-

sager de la France, le chef de son Etat, le Président de sa Répu-

blique, n’auront pas une portée bienfaisante? A Dieu ne plaise!

Il sortira de l’âme slave des effusions de sympathie populaire qui

pénétreront les calculs de la diplomatie et les inclineront de plus

en plus vers nous. Tout absolu qu’il est, le gouvernement russe est

un gouvernement d’opinion. Il trouve sa force à condenser en

haut ce qui fermente en bas. Et puis, il faut bien l’ajouter, notre

concours est d’un tel profit pour la Russie! Elle nous emprunte

notre argent, bien plus, hélas
! qu’elle ne nous prend nos produits.

Ce sont nos épargnes qui l’aident à s’outiller, à préparer le moment
où elle pourra se passer de nous, à devenir la formidable nation

de deux cents millions d’hommes que verra le siècle prochain.

Les bonnes dispositions pour la France, auxquelles le voyage

de M. Félix Faure donnera un nouvel élan en Russie, — c’est à

nous, à notre gouvernement, à nos partis à les féconder. Nous
n’avons, pour cela, qu’un moyen efficace, c’est d’avoir une poli-

tique intérieure qui rassure nos amis et décourage nos adversaires

du dehors. Il faut que notre politique soit conservatrice, et quelle

offre un lendemain à qui veut traiter avec nous. Ce n’est un
secret pour personne que, si le souverain le plus autocratique du
monde a mis la main dans celle de notre République, ce n’est pas

'parce que, c’est quoique. Outre que la forme républicaine est

naturellement désagréable à toutes les monarchies contre lesquelles

elle semble une conspiration permanente, — elle est soumise, par

la périodicité chronique de ses élections qui changent ou peuvent
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changer à échéances très fréquentes et répétées tout le personnel

et toutes les maximes de gouvernement, à une telle incertitude que
les mieux intentionnés n’osent s’engager avec elle à long terme.

Lorsqu’au commencement de notre siècle, Paul P"* se prit d’engoue-
*

ment pour la France, il fut le plus ardent à féliciter, à presser

même le général Bonaparte, dont il était l’admirateur, de donner

une base ferme à son pouvoir. Sur cette base ferme, il voulait, lui,

asseoir une alliance solide. Rien de pareil aujourd’hui; nous

devons vivre dans l’instabilité perpétuelle. Raison de plus pour

que notre République soit tenue de donner à nos alliés, par la bonté

et la fixité de sa politique intérieure, la sécurité qu’elle leur refuse

par le caractère mobile de ses institutions.

11 est hors de doute que les gouvernements et les peuples qui

nous veulent du bien, doivent souvent regarder la France par-

dessus ses institutions. Au delà de nos politiciens ils aperçoivent

notre société vaillante, notre monde du travail qui répare ce que

nos frêlons dissipent, notre méritante armée qui porte au cœur
cette belle devise qu’un de ses plus dignes chefs, le général Voisin,

rappelait ces jours-ci à l’inauguration du monument du général de

Miribel : « En haut! toujours en haut! » Les élections de notre

Chambre des députés auront lieu dans six mois; quelle représenta-

tion de la France nous donneront-elles? C’est une question dont la

solution importe autant à nos affaires extérieures qu’à nos affaires

intérieures.

Notre honorable premier ministre, M. Méline, vient encore,

à son conseil général et à ses comices agricoles des Vosges,

de déclarer nettement que, s’il a accepté le pouvoir, c’est « pour

arrêter dans sa marche un parti qui ne cache pas sa résolution de

renverser le gouvernement et la société actuelle, et qui proclame

que, pour cela, tous les moyens sont bons ». Le programme est

sage; le but, digne d’être poursuivi et atteint. Il s’agit de la guerre,

non seulement au socialisme qui est le vol sans phrases, mais au

radicalisme qui n’en est que la préface sournoise. Plus M. Méline

sera fidèle à son programme, et plus il trouvera d’adhérents, pour

le plus grand bien de la France, au dedans comme au dehors

de nos frontières. Seulement, M. Méline le comprendra, ce pro-

gramme engage; et, par habileté comme par iQyauté, il doit être

rempli tout entier. Faire, ou plutôt laisser faire de temps à autre,

des actes qui, blessant les convenances et les consciences, —
comme, par exemple, la décoration récente d’un petit maire bête-

ment tracassier de l’Isère, — ne semblent que des avances men-
diantes au radicalisme, ce sont de fausses manœuvres qui,

|
loin

d’assurer le succès, le compromettent. Elles indisposent les conser-
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Yateurs et les libéraux; et, en même temps, elles surexcitent les

radicaux qui se remettent à douter de la solidité d’un ministère

qu’ils voient si obséquieux à leur égard, et qui redoublent d’in-

jures et d’exigences. M. Méline a prononcé une parole qui devrait

corriger ses collègues de ces platitudes et de ces manigances : « La
vérité, c’est que nous aurons beau faire, nous le savons bien, nous

ne désarmerons jamais des adversaires implacables qui trouvent

que nous avons duré trop longtemps, et qui proclament bien haut

qu’ils n’ont qu’une politique, le renversement du ministère. »

Les mesures de ce genre sont d’autant plus impardonnables que

l’opinion publique ne les demande pas. Elle dirait volontiers à ceux

qui parlent encore de cléricalisme : vous m’ennuyez! C’est à peu

près la réponse que M. Trouillot, — qui figure, avec MM. Pochon,

Cocula, Chion, Rabier et quelques autres, parmi les gros bonnets

d’âne du radicalisme, — vient de recevoir de ses collègues du

conseil général du Jura, à propos de violences qu’il sollicitait

contre les congrégations religieuses non autorisées. M. Jaurès

lui-même est las, il estime que le cléricalisme est une vieille

chanson et à cet os plus que rongé, ses amis et lui préfèrent,

comme plat plus substantiel, le capital et les capitalistes à avaler.

Dans les Bouches-du-Rhône, le maire socialiste de Marseille,

M. Flaissières, a obtenu du conseil général un vœu tendant à

défendre aux instituteurs et institutrices de mener leurs élèves

aux exercices religieux, — sans doute pour qu’ils n’y apprissent

pas : Le bien d'autrui tu ne 'prendras. Mais les adeptes du maire

ont dû reconnaître en plein conseil que, si cette consigne était

exécutée pendant la période de la première communion, tous les

élèves feraient grève dans les écoles.

Le pays est mûr pour une large politique d’union dans la liberté

et l’égalité pour tous. La session des conseils généraux qui s’achève,

n’a révélé aucune de ces passions sectaires dont vivent les politi-

ciens de Paris. A l’exception de quelques rares départements,

aucune parole de haine sociale ou religieuse n’a été prononcée.

Les dissidences politiques n’ont pas effacé dans les cœurs tout

respect de soi-même et des autres. Le président du conseil général

de l’Oise, un sénateur républicain, a rendu, au milieu d’applaudis-

sements unanimes, l’hommage du deuil national à M. le duc

d’Aumale. Dans l’Orne, un autre président républicain a, dans des

termes qui ont rencontré la même approbation, exprimé la sympa-

thie de tous pour un membre absent, M. le baron de Mackau,

retenu à Paris par les suites judiciaires de cet incendie du Bazar

de la Charité où il avait été si cruellement éprouvé et si généreuse-

ment dévoué. Les élections de l’an prochain ne seront bonnes que
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si elles s’inspirent de ces pensées d’union. Seront-elles donc si

difficiles à des hommes également menacés par un parti qui s’inti-

tule lui-même le parti de la haine? Les conservateurs peuvent

faire d’avance dans leurs provinces une consultation électorale,

tâter le terrain, examiner consciencieusement si, dans l’état présent

du pays, il y a place et chance pour une politique exclusive, pour

des programmes discordants en dehors de la plate-forme constitu-

tionnelle, pour l’étalage des thèses absolues qu’on arbore à huis

clos dans les conférences et les banquets. De la réponse impar-

tiale qu’ils se feront à eux-mêmes dépendra peut-être l’avenir

immédiat de notre patrie.

Nous parlions tout à l’heure du parti de la haine; c’est aussi le

parti du crime qu’il faut dire. Demandons-nous quelles garanties

l’avènement d’un gouvernement radical donnerait à la société euro-

péenne, et ce qu’il en adviendrait de l’alliance russe! Il se trouve

qu’aujourd’hui la plupart des mêmes journaux qui exaltaient le

cabinet de M. Bourgeois, sont les plus indulgents pour l’assas-

sinat de M. Canovas del Castillo, les plus prodigues de tous les

sophismes sanguinaires qui ont inspiré ce forfait. M. Canovas a

été assassiné comme l’avait été M. Rossi en 1848; et là encore,

comme on l’a dit à cette époque, le crime a prouvé, non seulement

la scélératesse du parti qui l’a conçu et exécuté, mais aussi le

sentiment que ce parti a de son impuissance, et l’infernale résolu-

tion qui l’anime d’arriver à tout prix. Qa’on ne nous réponde pas

que ce sont des exceptions solitaires et monstrueuses; le milieu

qui les enfante est partout, perpétuellement surchauffé par la

bande des politiciens.

M. Canovas laisse dans son pays un vide que tous les honnêtes

gens d’Espagne, sans distinction d’opinion, ont patriotiquement

ressenti. Il a glorieusement inscrit son nom dans l’histoire de

cette régence d’une mère, d’une veuve, d’une reine qui, pour mieux

protéger la couronne de son fils, s’est mis au front l’auréole de la

vertu. L’Espagne avait déjà vu, en ce siècle, une régence orageuse

de femme; de vigoureux soldats, sans scrupules, Espartero et Nar-

vaez, se l’étaient comme disputée. Simple civil, M. Canovas a su

vouloir avec une fermeté et une suite qu’auraient pu lui envier ces

gens de guerre. Il n’a pas eu seulement un pays agité à gouverner,

il a eu à le garder contre les deux effroyables tempêtes, toujours

grondantes, qui l’ont assailli à Cuba et aux Philippines. Certes, la

lassitude aurait pu lui venir dans ces luttes énervantes et intermi-

nables, où plus d’un militaire d’importance a paru faiblir, et der-

rière lesquelles il était facile de discerner les intrigues étrangères

qui attisaient le feu. M. Canovas avait au cœur cet orgueil espagnol
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qui, dans la décadence de la monarchie de Charles-Quint, lai a

conservé encore, aux heures les plus critiques, un grand air.

Nous faisons les vœux les plus sincères pour que la noble

Espagne triomphe des difficultés où l’a trouvée la mort de M. Ca-

novas, et que cette mort a augmentées encore. Aux Philippines

comme à Cuba, elle défend, avec son droit, les derniers élé-

ments de son antique richesse coloniale; à Cuba, elle défend aussi

le droit de l’Europe, que menacent les États-Unis avec leur maxime

commode : l’Amérique aux Américains. Si nous n’écoutions que

notre égoïsme, nous verrions avec plaisir l’Espagne rendue aux

affaires d^Éurope. Ses obligations comme puissance coloniale l’ont

réduite à abdiquer comme puissance continentale; elle ne peut les

mener de front sous peine d’échouer dans l’une et l’autre. Elle

aurait de grands intérêts à surveiller au Maroc et dans la Méditer-

ranée; et elle aurait assurément plus de raisons que l’Italie pour

revendiquer un siège dans les congrès européens.

Nous ne pouvons ne pas dire un mot de l’Italie qui vient encore,

à propos d’un incident récent, d’exhaler de bien mauvais senti-

ments et une bien méchante humeur contre la France. Dans des

lettres sur l’Abyssinie, un jeune prince de la maison de France,

qui voyageait en simple particulier, a cru devoir reproduire quel-

ques-uns des récits qu’il avait recueillis des habitants du pays

sur l’attitude d’officiers et de soldats italiens pendant leur cap-

tivité. Ne valait-il pas mieux couvrir du silence ces misères

auxquelles, dans la démoralisation des grandes souffrances, les

plus braves n’échappent pas toujours? On peut répondre à cela

que, dans nos temps de publicité implacable, le secret d’autrefois

n’est plus possible. Les quelques lignes écrites par le prince Henri

d’Orléans n’avaient pas assurément la gravité de la Débâcle^ où

une plume française a prétendu peindre l’armée française de 1870.

Elles avaient encore moins l’énormité de cette fameuse dépêche

de 1860 où le général Cialdini parlait des héroïques vaincus de

Castelfidardo et que releva si rudement le maréchal Pélissier.

Quoi qu’il en soit, si les Italiens se jugeaient atteints par les

impressions de voyage du prince Henri d’Orléans, ils n’avaient

qu’un moyen de les réduire à néant, c’était de provoquer une

enquête qui eût victorieusement démontré la fausseté des alléga-

tions. Le duel n’était qu’un hors-d’œuvre. Il n’a servi qu’à mettre

en présence, dans une regrettable rencontre, deux courages dont

personne ne doutait : le courage du petit-fils du prince que nos

zouaves proclamaient leur caporal à Palestro, et le courage si connu

et plus extraordinaire du prince Henri d’Orléans, qui, pour le

service de la France et de la civilisation, passe sa jeunesse à
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braver la mort dans les solitudes perdues de l’Extrême-Orient

et de l’Afrique. .

Ce qui, pour nous, est plus attristant encore que tous les dou-

loureux incidents de cette affaire heureusement close, c’est le fonds

inépuisé de haine inassouvie qu’elle a remué, sur quelques points

de l’Italie, contre la France, contre la libératrice de Magenta et de

Solférino.

Le duel des deux princes a eu lieu le jour de l’Assomption, le

jour où le roi Louis XIll, l’ancêtre du prince Henri, a voué la

France à la Vierge. Et, remémorant ce souvenir, nous nous rappe-

lions la jolie scène du pas de Suze qu’a si bien peinte Saint-Simon.

Elle montre les changements survenus par la politique à jamais

maudite de Napoléon III : « Après la bataille eut lieu l’entrevue

du roi et du duc de Savoie. Le roi demeura à cheval, ne fit pas

seulement mine d’en vouloir descendre et ne fit que porter la

main au chapeau. Monsieur de Savoie aborda à pied de plus de

dix pas, mit un genou en terre, embrassa la botte du roi, qui le

laissa faire sans le moindre semblant de l’en empêcher. Ce fut en

cette posture que ce fier Charles-Emmanuel fit son compliment. Le

roi, sans se découvrir, répondit majestueusement et courtement. »

Louis JOUBERT.

Le Directeur : L. LAVEDAN.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

PARIS. — L. DE SOTK ET FILS, IMPEIIIECKS, 18, EÜE DES FOSSe's-SAIWT-JACQUES.



LA PREMIÈRE RENCONTRE
DU PAPE ET DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

BONAPARTE ET GALEPPI A TOLENTINO

d’après les documents inédits des archives secrètes du SAINT-SIÈGE

Après avoir été, depuis le début de la Révolution française, en

butte aux pires injures, brûlé en effigie, dépouillé de plusieurs

provinces, le Pape voit enfin, en 1796, ses États envahis par

l’armée d’Italie. Il n’avait fourni aucun prétexte à ces insultes, il

ne leur oppose pas davantage de résistance; et, pour prix de ces

outrages, le Directoire vient, non lui offrir, mais lui demander des

réparations. C’est là toute l’histoire du traité de Tolentino. Rare-

ment, il faut en convenir, semblable défi fut porté au bon sens en

même temps qu’au bon droit ; mais ce défi était soutenu par une
armée partout victorieuse; aussi, tout en feignant de négocier un
traité, cherchait-on surtout à imposer une loi. L’exécution, pen-

sait-on, serait sommaire et sans doute rapide. Comment advint-il

que, tout au contraire, des pourparlers furent successivement

échangés à Milan, Bologne, Paris, Florence, et enfin tolentino; et

par quel concours vraiment surprenant de circonstances, les vio-

lences du Directoire et les menaces de Bonaparte furent-elles

tenues en échec, pendant neuf mois entiers, par un prince sans

armée et sans alliances?

Les détails de cette curieuse histoire ont déjà été recherchés, et

deux écrivains contemporains ^ ont trouvé, dans les archives de

France et dans celles d’Alcala, les dépêches des négociateurs fran-

çais et des médiateurs espagnols. Mais ces pièces, assurément

précieuses, n’ont qu’imparfaitement répondu à Fattente; trop sou-

vent partiales, elles présentent des événements un aspect incom-

^ L. Sciout, le Directoire. Paris, 1895. — L. Séché, les Origines du CoU’*

cordât. Paris, Delagrave, 1894.

5« LIVRAISON. — 10 SEPTEMBRE 1897. 53
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plet, partant inexact, et, en les lisant, on regrette de n’entendre

guère qu’un seul témoignage dans une querelle où la violence des

passions mises en jeu et l’importance des intérêts débattus rendent

un contrôle doublement nécessaire. Si désirable qu’il fût, cet

examen n’était jusqu’à ce jour pas possible, car aucun des papiers

des négociateurs pontificaux n’était connu ni même, semblait-il,

conservé.

Au cours d’études récentes dans les archives secrètes du Vatican,

j’ai eu la bonne fortune de découvrir enfin, parmi des liasses non

encore classées, une partie des documents qu’on croyait disparus,

ce que je pourrais appeler le portefeuille du célèbre cardinal

Galeppi, celui-là même que, lors de la discussion du traité. Pie VI

opposa à Bonaparte. Les pièces qui s’y trouvent renfermées sont

les minutes et les notes intimes du plénipotentiaire, celles qu’il

écrivait pendant les séances du Consistoire, sous la dictée des car-

dinaux, celles aussi dont il se servit pendant les conférences con-

tradictoires. Chargées de ratures, marquées au crayon rouge, elles

ressuscitent, dans leurs palpitants détails, les scènes dont elles

furent les instruments. Le cardinal les avait soigneusement éti-

quetées lui-même dans ses archives personnelles; après sa mort,

elles furent portées aux archives du Vatican, depuis lors oubliées, et

ce n’est pas sans une réelle émotion que j’ai, le premier peut-être

après lui, rouvert ses dossiers. Ils m’ont paru présenter la contre-

partie qui jusqu’ici manquait à cette histoire, et, sur plus d’un

point, rétablir la vérité que la passion avait défigurée.

A ces récits écrits, il m’a été donné de joindre des souvenirs,

pour ainsi dire vivants encore, en recueillant de la bouche du

commandeur J. -B. de Rossi, d’illustre mémoire, les derniers échos

d’événements dont son père, secrétaire intime de Caleppi, avait

connu tous les secrets.

Peut-être estimera-t-on que ces divers témoignages apportent

quelques couleurs plus vives et plus vraies au drame qui, il y a

juste cent ans, mit aux prises le pontife octogénaire et le jeune

vainqueur d’Arcole et de Rivoli.

1

Armistice de Bologne. — Conférences de Paris. — Le bref du 5 juillet. —

•

Un concordat fut-il négocié en 1796?

Le 6 germinal an IV (26 mars 1796), Bonaparte prenait, au

quartier général de Nice, le commandement de l’armée d’Italie. Une

série rapide de victoires et de traités le rendait en quelques
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semaines maître de tout le pays; le roi de Sardaigne signait, le

9 floréal (28 avril), un armistice, et le 26 un traité; le 20 floréal,

le duc de Parme se voyait imposer un armistice; le duc de Modène
faisait également sa soumission, et, de loin, la cour de Naples

demandait à traiter. Pie VI se vit donc contraint, à son tour,

d’acheter la paix. Aussi, dans les derniers jours du mois de mai,

envoya-t-il au-devant du général en chef, avec deux plénipoten-

tiaires chargés de signer la convention, le chevalier d’Azara qui

devait la négocier. Dès l’année précédente, par un article secret

du traité du !i thermidor, l’Espagne avait été reconnue médiatrice

entre la France et le Saint-Siège, et nul assurément n’était plus

capable de mener à bien cette délicate mission que son ambassa-

deur à Rome. Don José Nicolas d’Azara était un vieux diplomate de

carrière. Accrédité près du pape Clément XIII, dès l’année 1765,

et toujours depuis maintenu à son poste, il s’était initié à toutes

les traditions de la chancellerie pontificale. Pendant vingt ans ami

et parfois rival du cardinal de Remis, ambassadeur du roi, il ne

connaissait pas moins bien les usages de la diplomatie française.

Il devait donc à merveille représenter auprès des envoyés de France

^ les principes de la cour romaine. La renommée le rangeait parmi

les plus experts de son temps, et la réputation qui le précédait

devait assurer son crédit, — on l’espérait du moins, — auprès des

jeunes représentants du Directoire.

Milan avait été désigné comme lieu de rencontre. Le chevalier

d’Azara y arriva, le 28 mai 1796, au milieu d’une confusion dont

ses lettres au cardinal secrétaire d’Etat i font une lamentable des-

cription. L’armée française l’occupe; quatre-vingts des notables

de la ville ont été arrêtés comme otages et « la nuit passée,'

soixante d’entre eux viennent d’être emmenés dans seize carrosses

accompagnés d’un corps de cavalerie...; les plaintes des mères, des

femmes et des familles brisent le cœur... Hier, au Lazaret, une

interminable procession de gens venait livrer ses armes. Leur vue

a rassuré les Français, qui les ont trouvées pour la plupart rouillées

et hors d’usage. 11 n’y a plus maintenant une seule maison qui

possède une arme, même d’apparat. Tout est réuni au Lazaret, et

les Français se partagent les plus belles. Ces jours-ci on a travaillé

sans relâche à fabriquer la mitraille... Hier a expiré la trêve...,

^ Le détail de ces préliminaires est demeuré jusqu'ici inconnu ; et la cor-

respondance d’Azara avec le Pape et avec le cardinal de Zelada, à laquelle

j’emprunte la plupart de ces informations, publiée à Rome dans un recueil

spécial {Spicilegio Vaticano di documenti inediti e rari; fasc. II et III; Rome,
Lœscher, 1890), n’a encore jamais, à ma connaissance, été traduite ni

reproduite en France.
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l’assaut sera donné à la citadelle demain... »; et le secrétaire de

l’ambassadeur, Evangelisti, particulièrement ému, ajoute : « Dans

toute ma vie, je n’ai traversé de jours plus tristes, plus écœurants. »

Pouvait-il en être autrement, quand les représentants du Pape

voyaient vendre dans les rues des calices et des ciboires encore

remplis d’hosties!!! Ces dépouilles sacrilèges étaient apportées de

Pavie et de Binasco que venait de saccager Saliceli, et le spolia-

teur était celui-là meme avec lequel il fallait négocier.

<( Il me reçut avec beaucoup de courtoisie et de bonnes manières »,

poursuit l’ambassadeur; mais la première conférence ne fut guère

encourageante. Le Directoire, en effet, dont les finances étaient

fort obérées, pensait trouver dans les Etats du Pape d’immenses

richesses, et Gacault, agent de France à Gênes, lui écrivait qu’il

pourrait tirer de Rome seule 100 à 200 millions. Aussi exigeait-il,

comme condition première de tout armistice, 50 millions à litre de

contribution de guerre. Azara accueillit cette demande invraisem-

blable par un éclat de rire, puis exposa au commissaire français la

situation très précaire dans laquelle se trouvaient les Etats pontifi-

caux, et, après une longue discussion, lui persuada d’entendre des

propositions plus honnêtes. Invité alors à les mettre lui-même par

écrit, il rédigea un projet de convention réduisant la contribution

à 10 millions. Saliceti se récria à son tour, et l’on convint d’expé-

dier sur-le-champ un courrier à Paris pour y demander des instruc-

tions précises. « Il faudra maintenant attendre dix ou douze jours,

écrit Azara; je ne ferai pas à Votre Eminence la peinture de ce

que nous voyons et souffrons, ni de la dose de patience dont nous

avons besoin, car je crois que Job lui-même ne s’est pas trouvé à

pareille épreuve. »

Les envoyés du Directoire prenaient plus gaiement leur parti de

l’attente. « Le faste des rois n’égale pas celui de cet homme »,

disait l’ambassadeur en décrivant l’existence de Saliceti. Installé

chez un riche Milanais, le comte Greppi, l’austère républicain usait,

sans trop se faire prier, d^une large hospitalité. Il était accompagné

de sa femme, de ses secrétaires et d’une garde de quarante dragons

qui occupait les portiques du palais. Les écuries du comte n’avaient

de chevaux que pour lui, et chaque jour il tenait aux frais de son

hôte table ouverte de vingt ou trente couverts. Ghaque jour aussi,

il y conviait Azara et, rendu généreux sans doute par la prospérité,

l’entourait d’attentions et de prévenances, ne trouvant pas de

termes pour exprimer sa joie de le voir et l’assurant qu’on respec-

terait les Etats du Pape par considération pour le négociateur qu’il

avait eu fineslimable inspiration de choisir. Le vieux diplomate,

dont les manières séduisaient à ce point le jeune commissaire, rece-
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yait avec un sourire de si galantes paroles, mais laissait aux événe-

ments le soin de les confirmer.

Autant que Saliceti, Bonaparte devait inQoer sur les conseils du

Directoire. Azara tint donc à le voir, et, le 7 juin, il eut avec lui

un long et fort curieux entretien dont il s’empressa d’instruire le

Saint-Père en ces termes : « Le début fut sur un ton assez haut,

mais peu à peu il s’adoucit. Il (le général) voulait avant tout, et

avant même de commencer à traiter, que Votre Sainteté chassât

tous les émigrés de Rome et des Etats pontificaux. Je lui ai dit en

riant que ce serait le plus grand service qu’on pourrait rendre à

Votre Sainteté, mais qu’elle considérerait ce fait comme une trahison

à laquelle Elle ne voulait ni ne pouvait consentir, que, chef de la

religion. Elle ne saurait faire moins que de donner asile et assistance

aux prêtres catholiques persécutés. » Le général se plaignit que le

Pape envoyât ses prêtres en France avec des brefs pour soulever le

peuple. L’ambassadeur répondit que ces prêtres étaient simple-

ment munis de pouvoirs pour absoudre les pécheurs, — chose

assurément fort différente, que nul n’ignorait les obstacles

opposés à l’entrée des émigrés laïques dans les Etats pontificaux;

et il ajouta enfin, avec quelque hauteur, qu’il se plaisait à espérer

que ces réclamations ne visaient pas Mesdames de France, placées

sous la protection de son souverain.

Sur ces divers .points, les deux interlocuteurs tombèrent d’ac-

cord. Mais « le plus difficile, continue Azara, fut la demande qu’il

me fit d’une bulle adressée à la France et approuvant son gou-

vernement. Je vis que lui-même ne comprenait pas ce qu’il me
demandait et je lui dis : « Si vous vous mettez en tête, vous

« autres, de faire faire au Pape la moindre chose contre le dogme
« et ce qui s’y rattache, vous vous trompez, parce qu’il ne le fera

« jamais. Vous pouvez vous venger en saccageant, brûlant et

« détruisant Rome, Saint-Pierre, etc., mais la religion restera

« debout en dépit de vous. Si, par ailleurs, vous voulez que le

« Pape exhorte d’une façon générale aux bonnes mœurs et à

« l’obéissance aux puissances légitimes, cela il le fera volontiers. »

Il m’a paru enchanté de cette explication, ajoutant seulement qu’il

ne pouvait faire cette demande au nom de son gouvernement, —
et j’ai bien compris pourquoi, — mais qu’il exigeait ma parole que

la chose se ferait, et je n’ai pas eu de peine à le lui promettre,

puisque cela s’est déjà fait pour la Prusse, pour l’Angleterre, etc.;

seulement, j’ai dit qu’il fallait me laisser retourner en conférer avec.

Votre Sainteté. »

Il fallait aussi connaître la réponse du gouvernement français,

et les envoyés du Pape, bercés de belles promesses, se flattaient



806 LA PREMIÈRE RENCONTRE DU PAPE

qu’elle serait favorable. « Grâces à Dieu, lit-on dans une lettre

d’Azara au marquis Gnudi^ j’ai toutes les garanties humaines que
l’État ecclésiastique ne sera lésé en rien, et que l’on n’y exercera

non plus aucune réquisition, si ce n’est en cas de besoin absolu.

La paix se fera au prix d’un sacrifice léger; en somme, nous en

sortirons avec honneur et sécurité. »

Deux semaines s’écoulent dans cette douce confiance. Enfin, le

19 juin, Azara reçoit une missive des commissaires Saliceti et

Garrau l’informant que le courrier du Directoire est arrivé, et

qu’ils l’attendent à Bologne pour terminer le traité. En deux heures

de temps, l’ambassadeur est en route, et, voyageant sans trêve ni

repos, jour et nuit, il vole au lieu du rendez-vous. Déjà en chemin,

il croit remarquer des signes de désordre, mais quelle n’est pas sa

douleur quand, parvenu à Bologne, il apprend que les Français

occupent la ville, que l’autorité du Pape y est abolie, et le cardinal

légat de Fèrrare prisonnier! Il était alors minuit. Malgré fheure

tardive, il se rend aussitôt chez Saliceti et lui demande compte de

ses promesses. Pour toute réponse, le commissaire lui montre les

instructions formelles du Directoire. Non possono esser pm atroci

e bestiali^ écrit Azara 2, avec une énergie d’expression que toute

traduction affaiblirait. Dans ces conditions, déclarait-il, la chose

lui semblait terminée, car il était inutile d’offrir ce qu’il était

impossible de donner. On décida pourtant de s’en entretenir une

fois encore avec Bonaparte et avec Garrau, avant de briser.

Le lendemain donc, l’envoyé du Pape, accompagué des deux

commissaires en grande cérémonie, se rend, officiellement cette

fois, chez le général, qui tout d’abord le reçoit avec infiniment de

hauteur, conteste la validité de ses pouvoirs, et affirme que, décidé

à ne pas traiter avec le Pape, il ne consentira à négocier avec le

représentant de l’Espagne que par considération pour sa cour.

Puis il lui signifie, sans autre forme de procès, qu’il demande à

Rome « tout ce qu’il pourrait avoir s’il était lui-même maître du
Capitole ». — « Allez le prendre vous-même alors, s’écrie Azara,

car si c’est là ce que vous voulez, un traité est bien inutile. » A
cette réponse, Bonaparte bondit, tempête, jure qu’il le fera, et dans

sa fureur, il déchirait avec ses dents et mâchait une feuille de

papier qu’il tenait à la main. Les commissaires s’efforcèrent de le

calmer, et Azara, continuant à lui parler « sur un ton à lui faire

voir, dit-il, qu’il n’avait pas peur », déclara qu’il allait informer son

souverain du mépris avec lequel étaient traités son nom et sa

* Spic. Vat., fasc. III, 404.

2 Azara au cardinal de Zelada. {Spic. Vat., III, 408.)
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médiation. « D’ailleurs, ajouta-t-il, par les dernières lettres d’Es-

pagne, il venait préciséonent d’apprendre que Sa Majesté avait fait

parler en faveur du Pape par le prince de la Paix à l’ambassadeur

de France, et que ce dernier s’était empressé d’écrire au Directoire

exécutif... » Le général se borna à répondre que, pendant qu’on

négocierait à Paris, il se chargerait bien d’emporter de Rome jus-

qu’aux pierres. « 11 y aurait un volume à faire de toutes ces

« grossièretés [bestialità) », conclut le négociateur, désespéré.

D’autres tristesses l’attendaient au sortir de cette orageuse

conférence. 11 apprit en effet que, pendant qu’il défendait avec tant

d’énergie les États pontificaux, des défections se produisaient

parmi ses protégés. Toutes les villes de la Romagne avaient, à

l’approche de l’armée, envoyé des députés à Bologne pour offrir

soumission et argent, et demander à être délivrées de la dépen-

dance du Saint-Siège. Leur servilité était poussée à tel point que

les Français eux-mêmes la raillaient, leur refusant parfois la

faveur qu’ils mendiaient d’élever des arbres de la liberté et

d’arborer la cocarde tricolore. Enfin, pour comble d’outrage, un

des deux plénipotentiaires mêmes du Saint-Père, chargés de signer

l’armistice alors en cours de négociation, François Marescalchi,

prêtait devant le Sénat le serment de secouer l’autorité du Pape

et de soutenir la République de Bologne. La trahison se glissait

jusque dans la Ville éternelle, et Saliceti montra au chevalier

d’Azara une pièce qu’il venait d’en recevoir. C’était l’inventaire

détaillé de tout ce qu’il y avait à Rome de précieux en or, argent,

bijoux, tableaux, sculptures, ainsi qu’une liste des palais et des

personnes riches. « Ils avaient déjà tout dévoré dans leurs pro-

jets », et, pour mieux s’assurer de ces trésors, comptaient envoyer

en France comme otages les personnages de marque, ecclésiasti-

ques et laïques. En première ligne figuraient le duc Braschi, neveu

du Pape, et le cardinal Romuald, son frère. Le Saint-Père serait

dépouillé de tous ses Etats, dont les débris serviraient à récom-

penser ceux qui se seraient le plus docilement employés au ser-

vice de la France; il lui serait accordé, s’il le désirait, de demeurer

évêque salarié de Rome. On comprend l’émotion que ces commu-
nications, adroitement glissées entre deux conférences, durent

inspirer aux négociateurs pontificaux. « La fureur des Français

ne saurait se dépeindre, écrivait Evangelisti * terrorisé, car elle

dépasse tout ce qu’on peut imaginer. La vengeance leur sort par

les yeux ; toutes leurs menaces, ils les mettront à exécution et par

des moyens encore pires que ceux qu’ils annoncent. Il n’est pas

* Evangelisti au cardinal de Zelada, 22 juin 1796. [Spic. vat., III, 410.)
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humainement possible d’en faire le tableau; imaginez cependant

ce qu’il peut y avoir au monde de plus sinistre et de plus désas-

treux. » Moins expansif, le chevalier d’Azara n’envisageait pas avec

un moindre embarras les conditions dans lesquelles il lui fallait

négocier : le Directoire croyait son adversaire riche, le savait faible

et le voyait divisé; jamais plus belle prise ne s’offrirait à sa cupi-

dité. Gomment donc espérer obtenir sa pitié ou forcer son respect?

La diplomatie seule n^’opère pas souvent semblables prodiges. « Si

Dieu n’y pourvoit pas par un miracle, s’exclamait Evangelisti,

nous sommes tous perdus. »

Les pourparlers furent repris le 23 juin au matin, et la discus-

sion se rouvrit sur le montant de la contribution de guerre. Les

commissaires exigeaient kO millions et, à tout moment, augmen-

taient la « dose ». Azara tint à sauver le trésor de Lorette, mais

dut le payer un million. Si, lassé de ces exigences incessamment

aggravées, il se récriait, Bonaparte lui répondait avec arrogance :

« Qu’ai-je à faire de vos propositions? Les peuples eux-mêmes

m’en font de supérieures! » Enfin, après avoir lutté sans relâche,

défendu le terrain pied à pied, devant l’imminence du danger et

l’ordre envoyé par le Directoire au général de marcher sur Rome,
l’ambassadeur signa l’armistice. Les conditions, quoique adoucies,

demeuraient encore fort dures : l’armée française, évacuant

Ravenne, resterait à Bologne et à Ferrare, et la place d’Ancône

lui serait remise avec son artillerie et ses approvisionnements. Le

Pape livrerait cent tableaux et statues, notamment le buste de

Brutus, et cinq cents manuscrits; il payerait à la République fran-

çaise 21 millions de livres à des époques déterminées.

« Le traité que j’ai fait est inique, barbare et outrageux, écrivait

au Pape le négociateur désolé mais, pour l’excuser, je dirai que

j’ai sauvé une planche du naufrage. La personne de Votre Sain-

teté, sa dignité, le Saint-Siège, la religion, le sacré collège, tous

les habitants de Rome, et tout ce qui s’y trouve de sacré et de

profane était irrémédiablement perdu, et l’Etat ecclésiastique

démembré, sans qu’on pût même augurer ce qu’il deviendrait. »

L’inquiétude avait été si vive à Rome, en l’absence de nouvelles,

que la seule annonce d’un armistice y fut accueillie avec soulage-

ment. (( Enfin, nous respirons donc », dit à diverses reprises le

Saint-Père à Mendizabal, secrétaire de l’ambassade d’Espagne.

Aussitôt, le gouvernement pontifical se mit en devoir de tenir la

parole donnée. On tira du château Saint-Ange l’antique trésor

que les Papes y avaient amassé et conservé sous la menace de

* Azara au Pape, 24 juin 1796. iSpic. vat., III, 422.)
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terribles excommunications pour le cas de calamités, et, comme
ces ressources étaient fort insuffisantes, ordre fut donné à toutes

les églises des Etats pontificaux de, livrer leurs objets d’or et

d’argent, aux citoyens de remettre à la Trésorerie la liste complète

des métaux précieux qu’ils possédaient. Enfin, le banquier Tor-

lonia et plusieurs autres émissaires durent aller faire appel au

crédit des diverses villes d’Italie. Le plus urgent, toutefois, était

de hâter les conclusions d’une paix définitive. L’article deuxième

de la convention signée à Bologne stipulait que le Pape enverrait

immédiatement un plénipotentiaire à Paris. Azara désigna l’abbé

Pieracchi comme pouvant heureusement remplir cette mission.

Mais la Pvépublique française n’accepterait pas de traiter avec un
ecclésiastique; Pieracchi devrait donc revêtir des vêtements

laïques et n’être appelé que du titre de comte. Evangelisti, qui

avait assisté aux premiers pourparlers, pourrait utilement l’accom-

pagner. Le Saint-Père ratifia ces choix et, parti de Rome le

30 juin, le nouveau ministre traversa, deux jours après, Florence,

où l’ambassadeur d’Espagne le présenta à Bonaparte, puis, à peine

muni de ses passeports, reprit le chemin de Paris.

Les instructions qu’il emportait, et dont le résumé se trouve dans

les papiers de Caleppi L lui enjoignaient, en raison de la situation

particulière dans laquelle se trouvait placé le Saint-Siège, d’at-

tendre, mais non de présenter des propositions de paix. Elles

rappelaient les outrages faits à la personne de Pie Vl et à celle

de ses représentants, l’invasion d’Avignon, du Comtat et des Etats

ecclésiastiques, insultes que le Pape avait subies sans jamais se

dépaitir, pendant toute la durée de la guerre, de la neutralité qu’il

avait déclarée dès le début. Les griefs de la République étaient

donc sans fondement, et l’envoyé pontifical devrait s’efforcer

d’obtenir quelque adoucissement aux dures conditions de l’armis-

tice; mais, sous aucun prétextent dans aucune mesure, il ne saurait

« accepter d’écouter des propositions pouvant porter atteinte à la

religion, car cet objet était sacré, et ne souffrait ni hésitation, ni

discussion, ni transaction, alors même qu’il s’agirait d’une question

de vie ou de mort ».

Pieracchi arriva à Paris le 22 juillet. Le marquis del Campo,
ambassadeur d’Espagne, et à ce titre médiateur à son tour dans

la nouvelle négociation, le présenta au ministre des relations exté-

rieures, Delacroix, et le 12 août, les conférences s’ouvrirent. Mais

à peine l’envoyé romain eut-il exprimé les espérances que Sa

Sainteté fondait sur la générosité du Directoire, que le ministre

< Archives secrètes du Vatican. — Papiers de Caleppi; dossier u« l'L
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déclara avec véhémence que le seul fait de traiter avec le Pape

était, pour la République française, un sacrifice incalculable...

Maîtresse de toute l’Italie, elle pouvait y faire ce que bon lui

semblait..., mais elle désirait établir la paix et rendre impossibles

les troubles sous prétexte de religion Comme suite à ce préam-

bule, Delacroix lut à ses interlocuteurs un article du projet de

traité par lequel le Pape déclarerait désavouer, révoquer, annuler

tous ses brefs, bulles, monitoires, rescrits et décrets apostoliques

concernant les affaires de France depuis 1789 jusqu’à ce jour.

Cet article allait précisément à l’encontre des instructions for-

melles du Saint-Siège, et Pieracchi et del Campo, aussi stupéfaits

qu’indignés, le marquèrent au ministre. Le Saint-Père, disaient-

ils, serait disposé à témoigner par un nouveau bref qu’il n’avait

jamais entendu s’immiscer dans les questions relatives au gouver-

nement intérieur des Etats, mais il demeurait seul juge dans

l’ordre spirituel et ne pourrait, en conséquence, consentir à aucune

rétractation sur ce point. Insensible à ces plaintes, le ministre

reproduisit dans leur intégrité les exigences du Directoire, et

devant une fermeté égale de part et d’autre, force fut de remettre

au lendemain la suite des pourparlers.

Il n’est pas besoin de faire observer combien ces prétentions

étaient inacceptables; mais peut-être est-il assez piquant de re-

marquer que, si elles blessaient la justice, elles ne violaient pas

moins les règles de la politique française au moment où elles

étaient émises. La Constitution de l’an III, qui régissait alors la

France, affectait, en effet, d’ignorer jusqu’à l’existence même
d’aucune religion ; il était donc étrange de voir faire d’une question

essentiellement religieuse le pivot d’une négociation. De plus, le

retrait des brefs était exigé, parce qu’ils condamnaient l’Eglise

constitutionnelle, institution d’Etat, et, par suite, disait-on, le

gouvernement qui l’avait établie, c’est-à-dire, dans l’espèce, le roi,

sous la Constitution de 1791. Or, depuis cette époque, l’Eglise

schismatique était elle-même abolie et persécutée; on sait quel

avait été le sort du roi; enfin, la Constitution de 1791 était pros-

crite et peine de mort prononcée contre quiconque voudrait y
revenir (loi du 27 germinal an IV). C’était donc à une Eglise

dissoute, à une monarchie détruite et à une Constitution abhorrée

que l’on voulait contraindre le Saint-Père à faire amende honorable.

La Révolution française foulait aux pieds ces institutions brisées, le

Pape aurait dù s’humilier devant elles. Rarement, on le recon-

naîtra, la logique fut à pareil point en défaut ; mais le Directoire

< Archives de Alcala de Henarès. — Le marquis del Campo au chevalier

dAzara, 13 août 179G.
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ne s’en mettait guère en peine, sa passion était aveugle, sa haine

inquiète, et on aurait pu lui appliquer ce que Carnot disait plai-

samment d’un de ses membres : « Le petit La Revellière avait

tellement peur du Pape, qu’il le voyait sans cesse à sa poursuite,

étendant ses doigts pour lui donner sa bénédiction. »

Aussi la seconde conférence que tinrent les plénipotentiaires et

une conversation intime qui la suivit quelques jours après n’ame-

nèrent-elles aucun résultat. Delacroix se refusait à toute tran-

saction. En vain l’envoyé pontifical cherchait-il à limiter la décla-

ration au « domaine temporel » et à en exclure les matières

religieuses; le ministre entendait, au contraire, les comprendre

dans une rétractation sans condition. Pieracchi demanda enfin

qu’il lui fût du moins permis d’envoyer un courrier au Saint-Père

pour prendre ses derniers ordres. On ne lui laissa pas le temps de

recevoir la réponse : le 30 fructidor, le ministre des relations

extérieures lui communiquait un arrêté du gouvernement rompant

toute conférence et l’expulsant du territoire sans délai.

Le Directoire se fût peut-être moins hâté de recourir à un pro-

cédé aussi brutal s’il eût connu ce que renfermait encore le por-

tefeuille du ministre du Pape. Grande, en effet, fut la surprise

quand, peu de jours après son départ, on vit apparaître un bref

adressé aux catholiques résidant en France, les exhortant à la paix

et à la soumission aux pouvoirs constitués. Cette pièce n’équivalait

assurément pas à la rétractation demandée au Saint-Père; elle se

bornait à rappeler les principes généraux de l’Eglise et les règles

que saint Paul prescrivait déjà aux chrétiens pendant le temps des

persécutions. Mais, formulés dans des circonstances aussi solen-

nelles, ces conseils n’auraient pu que répondre aux vues du gou-

vernement. Le bref ajoutait que cette soumission porterait les

gouvernants « à chérir et à protéger le culte par l’observation des

préceptes de l’Evangile et des règles de la discipline ecclésias-

tique »

.

A vrai dire, il aurait fallu être doué d’un optimisme peu commun
pour conserver de si belles espérances au lendemain de l’expulsion

du plénipotentiaire pontifical. Aussi le Directoire, surpris lui-même

d’une confiance qu’il n’avait rien fait pour mériter, crut-il à

quelque méprise. Il fit interroger Cacault, alors agent de France à

Rome, sur l’authenticité du document. Cacault répondit qu’il sortait

des presses de l’imprimerie de la Chambre apostolique et qu’Azara

lui en avait remis plusieurs exemplaires. Aucun doute n’était donc

possible : on chercha aussitôt à Paris à en tirer parti, et Delacroix,

se faisant obligeamment le porte-voix du Saint-Père, adressa à

l’abbé Sicard, directeur des Annales catholiques^ une copie cer-
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tifiée conforme. Mais ce bref dont nul ne savait l’origine, que le

gouvernement présentait mais que les évêques ignoraient, ne

rencontra auprès des catholiques que contradiction et méfiance. Il

devint un nouveau champ de lutte au lieu d’être un terrain

d’accord, et quand le nonce de Lucerne, qui avait soumis ses

doutes au cardinal secrétaire d’Etat, reçut de lui l’assurance que,

si Sa Sainteté avait voulu 'publier ce bref, Elle ne se serait pas

écartée des formes suivies jusque-là, la résistance s’en trouva

singulièrement fortifiée. Toutefois, la lettre, non reconnue, n’était

pas davantage désavouée, de sorte que l’incertitude ne fut

pas éclaircie. Elle a subsisté jusqu’à nos jours, et quand des

discussions récentes ont rendu quelque actualité à cette pièce, on

s’est aperçu, non sans étonnement, qu’elle ne figure pas dans la

collection olficielle des Actes authentiques du Saint-Siège L
Les archives secrètes du Vatican nous livrent aujourd’hui seule-

ment la clef du mystère. On a vu que Bonaparte avait le premier,

lors des pourparlers de Bologne, émis l’idée d’une bulle destinée à

approuver son gouvernement. Azara réduisit cette demande à de

plus justes proportions, et, aussitôt rentré à Rome, rappela à

Pie VI la promesse qu’il avait faite. Dès le 6 juillet, un courrier fut

expédié à la suite de Pieracchi afin de lui porter ce qui n’était

encore qu’un projet de bref. Le plénipotentiaire demeurait juge de

l’opportunité de la publication, subordonnée, comme de raison, au

développement des négociations. Celles-ci avaient été conduites

avec une dureté et suspendues avec une brusquerie qui n’autorisait

aucun tempérament : toute concession eût semblé une capitulation.

Pieracchi remporta donc la pièce pontificale, à laquelle une impru-

dence ou une indiscrétion donna seule la publicité. 11 n’en était

pas moins vrai qu’elle demeurait dépourvue de toute autorité, et,

en présence des événements qui se déroulèrent peu après, le Pape

ne put que se féliciter de n’avoir pas hâtivement offert sa confiance

à qui devait si indignement la tromper.

L’entente, on le voit, n’était pas près de se faire. Aussi n’est-ce

pas sans surprise que l’on a accueilli récemment l’apparition de

Mémoires dans lesquels il est affirmé que le Directoire avait, à ce

moment- là même, négocié et presque conclu avec le Saint-Siège

un concordat réglant, à la satisfaction commune, toutes les ques-

tions religieuses pendantes. L’abbé de Salamon, alors chargé

des affaires du Saint-Siège en France, déclare-, en effet, avoir

^ Voy., sur cette question, une intéressante brochure de M. H. Wel-
schinger, It Directoire et le Concile national de 1797. Paris, Picard, 1895.

* Mémoires inédits de l'internonce à Paris pendant la Révolution, publiés par
l’abbé Bridier. Paris, Plon, 1892, p. 234 et suiv.
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eu mission en même temps que l’abbé Pieracchi, et sous la média-
tion de l’ambassadeur d’Espagne, de traiter avec le ministre des
relations extérieures; il donne les détails du projet de concordat,
qui aurait même été déjà imprimé quand les exigences du gouver-
nement au sujet d’un nouveau serment: l’auraient fait échouer.
L’affirmation émane du négociateur lui-même et ne saurait être

plus formelle. Faut-il l’admettre sans contrôle^? Faut-il reporter

désormais à 1796 l’origine du concordat de 1801 et attribuer le

mérite de cette conception, non plus^^au Premier consul, mais au
Directoire? Quelques-uns l’ont pensé, ^et un'auteur contemporain a
même cru pouvoir faire de cette hypothèse le point de départ d’un
important travail L Pourtant, quelque téméraire que puisse paraître

ici la contradiction, j’inclinerais à penser qu’un examen un peu
plus sévère devrait à tout le moins précéder ce bouleversement
historique.

Si, en effet, un traité de cette importance avait été préparé par
deux plénipotentiaires du Pape, un médiateur espagnol et un
ministre français, si les conditions en étaient arrêtées et le texte

' même imprimé, il serait bien étrange qu’il n’en fût demeuré aucune
trace. Or c’est précisément le fait; non seulement le prétendu

concordat ne figure dans aucune série de documents, mais aucun
contemporain, autre que M. de Salamon, n’en a connaissance, et

jusqu’ici ni les archives de France, ni les archives d’Espagne, ni

enfin celles du Vatican dont j’apporte aujourd’hui le témoignage,

ne semblent en avoir gardé la moindre trace. Par quel hasard vrai-

ment extraordinaire, les négociateurs, en désaccord sur tous les

points, se seraient-ils rencontrés seulement]dans le mystère qu’ils

gardent sur celui-ci? Comment, dans leurs dépêches confiden-

tielles, rendant compte de leur mission^à leur gouvernement, en

auraient-ils omis l’article^ principal, au sujet duquel le silence aurait

paru coupable, si le secret eût été possible? De pareilles invraisem-

blances sont significatives.

La question de date ne l’est pas moins. En effet, tandis que les

documents diplomatiques sont tous contemporains des événements

auxquels ils se réfèrent, les’^Mémoires de M. de Salamon ne furent

écrits qu’entre 1808 et 1812, c’est-à-dire à tout le moins douze ans

plus tard. Or, pendant ce long espace de ^temps traversé par tant

d’autres catastrophes et tant^de^ naufrages, serait-il surprenant que

quelques souvenirs aussi s’en fussent allés à la dérive?

L’erreur, du reste, n’est pas très difficile à expliquer. Assurément,

les hommes qui chassaient si lestement le ministre du Pape ne

’ Les Origines du Concordat^ par L. Séché.
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semblent pas avoir jamais eu la pensée d’offrir à l’Église un con-

cordat honorable ; mais il est hors de doute que l’opinion publique

souhaitait la paix religieuse; les catholiques et une partie même
des constitutionnels la réclamaient, et le Saint-Père désirait ardem-

ment l’accorder. C’est sous l’empire de cette préoccupation qu’il

s’était laissé persuader d’écrire un projet de bref conciliant au
delà de toute espérance. Ce bref était aux mains de Pieracchi,

négociant sous la médiation de l’ambassadeur d’Espagne; il était

imprimé et prêt à paraître quand survinrent les événements dont

on a lu le récit. Ne peut-on voir dans ce fait l’origine d’une confu-

sion assez naturelle avec le soi-disant concordat? L’époque, le but,

les négociateurs, le médiateur, sont les mêmes; dans l’un et l’autre

cas, la tentative est interrompue par l’expulsion du négociateur.

Pareille extrémité n’est certes pas un accident commun ; elle frappe

assez fort pour marquer, et surtout pour être remarquée, si elle se

reproduit deux fois. Comment donc ne pas être porté à conclure

qu’il s’agit au fond d’une seule et même négociation, et que l’acte

supposé de 1796 n’est autre que le bref du 5 juillet, vraiment

prédestiné, semble-t-il, à être la source de perpétuelles méprises?

M. de Salamon, écrivant avec plus de bonne humeur que de pré-

cision 1 des réminiscences déjà anciennes, en aurait donc quelque

peu mélangé les détails. Plus d’une fois sans doute, il avait dans

sa pensée devancé l’œuvre du Premier consul, et espéré la conclu-

sion d’un concordat dont le bref confié à Pieracchi serait le

préambule. Sa vive imagination forma aussitôt des projets qui

n’étaient pas sortis de sa mémoire, et, par une confusion tout

instinctive, il s’est trouvé plus tard prendre ses inspirations pour

des souvenirs. Tel le soleil couchant dore les plages dont il s’éloigne.

Quoi qu’il en soit, toute négociation était suspendue. Pieracchi

quitta Rome le 23 août, tandis qu’une congrégation de cardinaux,

assemblée aussitôt après l’arrivée de son courrier, approuvait à

l’unanimité sa conduite. Le Directoire avait annoncé qu’il envoyait

des instructions aux commissaires près l’armée d’Italie pour re-

prendre les négociations. Il ne restait donc plus qu’à attendre les

événements.

' Il commet dans le récit de ces événements d’autres erreurs : Pieracchi,

selon lui, serait venu à Paris pour « être son second » (p. 235), tandis qu’il

était chef de la mission, et que M. de Salamon ne semble même pas en

avoir fait partie. — L’armistice de Bologne avait été négocié par le cheva-

lier d’Azara et non par le cardinal Mattéi, et Je duc Braschi, etc., etc.

(p. 236).
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II

Rome en 1796 : Images miraculeuses et surexcitation populaire. —
Mgr Galeppi. — Conférences de Florence. — Rupture de l’armistice et

invasion.

Rome se trouvait à cette heure dans un état de complet boule-

versement. Les premières mesures prises pour satisfaire aux con-

ditions de l’armistice avaient [rencontré dans la population une

hostilité fort légitime, mais] aussitôt exploitée par un parti secrète-

ment favorable aux Français. Celui-ci formait le projet de piller la

ville à l’arrivée de l’envahisseur et de lui livrer la noblesse, les

cardinaux et le Pape lui-même]en otages. Les troubles ne pouvaient

donc que servir ses vues, et quand le gouvernement, pour rétablir

l’ordre, faisait publier quelque édit, des mains séditieuses en col-

laient à côté un autre ouvertement contraire. Il s’ensuivait des

incertitudes et des querelles] qui ajoutaient une note de discorde à

l’émotion à laquelle le peuple romain était déjà en proie pour

d’autres motifs.

En effet, dès les premiers^ jours de juillet, c’est-à-dire au lende-

main de la signature de l’armistice, le bruit se répandait que des

prodiges avaient été observés dans divers sanctuaires où les

madones auraient ouvert les yeux, où les christs, disait-on,

remuaient les bras. Ces faits merveilleux, dont les annales de

Rome rapportaient déjà des exemples à d’autres époques de cala-

mités, passionnaient la population. Elle courait aussitôt pour les

contempler; quelques-uns voyaient, d’autres ne voyaient pas. De
là, confusion et disputes, invectives à l’image sainte aussi bien

qu’à ses fidèles; les têtes s’échauffaient et peu s’en fallait souvent

que, au coin des rues, l’on ne se donnât des coups de couteau par

dévotion. Le lendemain, les prodiges se renouvelaient, se multi-

pliaient, et on comptait bientôt plus de cent madones qui ouvraient

les yeux. Dans les églises, au fond des échoppes, dans ces pitto-

resques recoins que connaissent tous ceux qui ont visité Rome,

chaque image miraculeuse avait ses fervents; des pèlerins la

venaient visiter, les passants s’arrêtaient, récitant à haute voix

leurs prières, puis chacun s’en retournait chez soi devisant sur

ces signes et sur les graves événements dont ils devaient être

l’annonce.

De cette exaltation religieuse qui n’allait pas sans quelque

mélange de superstition, il résultait un état général de malaise et

de trouble, passablement inquiétant à la veille de l’arrivée des

commissaires du Directoire. Aussi le Pape cruLil devoir intervenir,
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et, afin de disposer à la paix et à la résignation un peuple dont

les égarements étaient toujours fort à craindre, il ordonna que des

missions fussent prêchées sur les six principales places de la ville.

Des foules immenses s’y rendirent; pendant deux heures, un pré-

dicateur populaire exhortait ses auditeurs à la pénitence, puis il

allait chercher le Saint Sacrement dans l’église la plus proche et,

d’un autel improvisé en plein air, bénissait l’assistance. Un jour,

place Barberini, le Pape en personne vint assister à la mission,

d’une des maisons voisines; puis il descendit, revêtu de ses orne-

ments pontificaux, entouré de toute sa cour et donna lui-même la

bénédiction avec l’ostensoir. Le spectacle était imposant. D’autres

scènes plus impressionnantes encore se déroulaient les jours sui-

vants à travers les rues de la ville que parcouraient des « processions

de pénitence », et dont l’aspect était trop caractéristique pour ne pas

mériter ici une mention. Après un fervorino du prédicateur de la

mission, le cortège se formait : en tête s’avançait un grand crucifix,

porté par le cardinal-vicaire ou par quelque autre personnage mar-

quant et suivi d’ordinaire par des cardinaux, des prélats, des digni-

taires de la cour et une foule d’hommes, dont quelques-uns pieds

nus et la corde au cou. L’image de la sainte Vierge venait ensuite.

Les dames de la noblesse, la duchesse de Rignano, la princesse

Doria, la duchesse de Fiano et d’autres se disputaient l’honneur

de la soutenir; elles étaient suivies à leur tour par le groupe des

femmes. Des prêtres en habit long, les frères de la congrégation

des Sacconi, des torches à la main, encadraient le cortège, pendant

que d’un bout à l’autre de ces longues files formées de plusieurs

milliers de personnes s’élevait le chant des litanies entremêlé du

rosaire. Arrivés au but de la procession, les pèlerins recevaient la

bénédiction du Saint-Sacrement donnée en plein air devant le

portail de l’église; puis ils se dispersaient, acclamant de nouveau

la Vierge : Evviva^^Maria^ Evviva la gran Madré di Viol Les

ordres religieux, les confréries diverses, la cour pontificale, les

gardes nobles, la garde cuirassée, tous tinrent à honneur de visiter

ainsi en corps les sanctuaires miraculeux. La ville, le soir, était

éclairée a giorno^ et les cafés, tavernes et autres lieux semblables

étaient fermés par ordre. Tout négoce et tout travail était sus-

pendu et, jour et nuit, les rues pleines de clameurs donnaient

l’illusion « d’une place prise d’assaut ». — « Depuis que le monde

est monde, écrivait Azara ^ on n’a pas vu de cité jetée en aussi

fanatique convulsion que l’est aujourd’hui Rome. »

11 en était de même d’ailleurs dans le reste des États pontificaux

^ Le chevalier d’Azara au prince de la Paix, 20 juillet 1796.
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et dans plusieurs parties de l’Italie. A Cività-Vecchia, d’après une

curieuse relation trouvée dans les papiers de Mgr Caleppi, ce ne

sont plus seulement les madones qui font des prodiges, c’est la

statue de sainte Ferma, patronne des hommesMe mer, qui élève et

abaisse tour à tour la maiu dans laquelle elle tient une galère

d’argent, emblème de sa protection. Deux marins vénitiens, témoins

du fait, courent prévenir les religieux qui desservent l’église, les-

quels voient aussi le miracle; aussitôt moines et marins de sonner les

cloches. La population s’empresse, et parmi elle « trois officiers de

vaisseau au service de la République française ». Tous contem-

plent et admirent le fait, et tandis que l’artillerie des gardes-côtes

pontificaux exécute les salves réglementaires du salut royal, les

Français eux-mêmes dans leur enthousiasme font tonner leurs

canons en l’honneur de la sainte.

Les galériens du port, informés du prodige et touchés à leur

tour, invoquent tout haut la madone : Maria santissima^ ancora,

noi siamo vost?^i figli; fateci la grazia.,. La Vierge répond à leurs

vœux, et sur la galère Saint-Pierre on voit tout à coup un tableau

s’animer ; Marie incline la tête vers son fils qui tend les bras pour

la caresser. Quatre Turcs captifs, qui se trouvaient au nombre des

condamnés, demandèrent aussitôt le baptême.

Ces récits et d’autres semblables se prêtent malaisément à la

critique, et la vérité est difficile à distinguer des embellissements

que l’imagination ou la dévotion populaire ne se faisait sans doute

pas scrupule d’y ajouter L Mais cela importe peu au point de vue

de la marche des événements, et si j’ai cru devoir relater quelques-

uns de ces traits, simples et naïfs comme les légendes du moyen
âge, c’est que, légendes ou réalités, ces manifestations exerçaient

sur ces populations méridionales une impression également vive.

Elles inquiétaient, d’autre part, les envoyés du Directoire, peu

accoutumés, on le conçoit, à pareilles fêtes. Mais en vain tel comman-
dant français rendait-il un édit « défendant les miracles », les saints

ouvraient les yeux en dépit du commandant. A Florence, on avait

célébré un triduum de prières dans diverses églises, sans démons-

trations extérieures, mais au milieu d’un grand concours de monde.

’ Il est à observer toutefois que ces faits (fonuèreut immédiatement lieu

â une enquête ordonnée par le cardinal-vicaire. Le procès, conduit avec

toute la circonspection dont la cour romaine est coutumière, porta sur

vingt-six images dites miraculeuses, comprit quatre-vingt-six dépositions

faites sous la foi du serment et se termina par un décret d’approbation que

i’ai sous les yeux, constatant la réalité des cas examinés. J’achève ces

lignes à Rome (décembre 1796) précisément au moment où des fêtes solen-

nelles célèbrent le centenaire de ces prodiges.

10 SEPTEMBRE 1897. 54
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Aussitôt, Miot, le ministre de France, s*en était ému, et le troi-

sième jour de ce triduum, quelques heures seulement avant sa

clôture, il en avait exigé l’interdiction
;
puis, pris de peur, il avait

manifesté l’intention en partant pour Rome de se faire escorter

par une garde de cinquante dragons français. Azara avait eu fort à

faire pour lui persuader que cette singulière violation du droit

des gens compromettrait sa sécurité au lieu de l’assurer. Mais que
dirait- il quand il verrait l’état de la ville qui dépassait toute

attente, des miracles « à chaque coin de rue » et tout ce régime

de (( pénitence ardente » auquel le Pape soumettait son peuple

pour le calmer et dont le premier effet était de le surexciter? Les

pires excès pouvaient se produire, — le meurtre de Basseville en

était la preuve, — sans doute l’envoyé français s’empresserait de

quitter Rome, et tout serait remis en question.

Tel est le sens de diverses dépêches fort pressantes que le che-

valier d’Azara adresse au cardinal secrétaire d’Etat pendant le

courant du mois de juillet L
(’.es craintes ne se réalisèrent pas, et pendant que le plénipoten-

tiaire du Pape se rendait à Paris, on commença sans trop de trouble

à exécuter l’armistice. A la suite des mesures dont j’ai déjà parlé,

on livra aux commissaires français tout ce qu’il fut possible en

lingots d’or et d’argent, vêtements pour la troupe, alun, couleurs

pour peindre les navires, bœufs pour l’alimentation, animaux

reproducteurs, etc. , etc. La remise des objets d’art compris égale-

ment dans la convention sembla un plus cruel sacrifice. Ce peuple

d’artistes ne pouvait s’y résigner, et une protestation fut rédigée

pour supplier le Directoire de considérer que Rome était la ville

des arts; que transporter au loin ses chefs-d’œuvre, incapables de

résister aux heurts du voyage, serait un acte de vandalisme qui

dépouillerait leur patrie sans enrichir la France, et qu’il serait plus

digne d’elle de les réunir à Rome même, dans un musée où ils

seraient reconnus sa propriété ;
mais ces prières furent vaines. Sans

s’en préoccuper aucunement, les commissaires procédèrent rigou-

reusement à leurs choix, réunissant dans une bizarre association

les bustes de Brutus et les tableaux de vierges et de saints, pous-

sant même l’audace jusqu’à vouloir piller, en outre des musées de

la ville, les galeries particulières.

Sur l’article de la poudre de guerre également réclamée par la

France, le cardinal Borgia éleva quelques difficultés : il assurait

que les règles de l’Eglise prohibaient ces livraisons A cette décla-

' Arch. secr. du Vatic. — Papiers de Caleppi; dossier n® 10.

2 Le cardinal assimilait sans doute la République française qui avait
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ration Azara bondit : « Borgia court grand risque, écrit>il incon-

tinent au cardinal secrétaire d’Etat car si Bonaparte en est

informé, il ne manquera pas de demander au Pape de le lui

livrer pour le faire fusiller. Ce sont ses délices! » On préféra livrer

la poudre.

Ainsi, sur chacun des articles de l’armistice, la France avait

obtenu satisfaction. Certes, le peuple ne pouvait maîtriser sa

douleur quand il voyait dépouiller les images saintes des ex-

voto, dont la piété de ses ancêtres les avait ornées; quelques-uns

même lui affirmaient que bientôt tout objet précieux, jusqu’aux

boucles d’oreilles et aux bijoux des femmes, serait jeté dans les

caisses des rapaces étrangers, et il se demandait, non sans raison

peut-être, si tous ces sacrifices n’attireraient pas le conquérant au

lieu de le satisfaire. Mais, avec une philosophie faite autant de

fatalisme antique que de résignation chrétienne, il subissait la loi

inévitable, allumait une lampe de plus à la Madone, et sachant

qu’on négociait à Paris, attendait son salut de quelque combinaison

ou de quelque miracle. Aussi, quand éclata tout à coup la nouvelle

que Pieracchi, l’envoyé du Souverain Pontife, venait d’être brus-

quement expulsé de France, elle provoqua dans Rome une véri-

table explosion d’effroi et de colères.

Le Pape, tout au contraire, l’accueillit avec calme et fermeté,

car aucune hésitation ne lui semblait permise dans une question

où la religion était en jeu. Sur l’article des contributions de

guerre, si lourdement qu’elles dussent peser sur lui, il avait dès

l’armistice subi les prétentions du vainqueur. Sa condescendance

n’était pas moindre en ce qui touchait les cessions territoriales,

tout inique que fût aussi cette spoliation ;
mais, poursuivi jusque

sur le terrain religieux, il s’arrêtait et arrêtait son adversaire

devant la limite que les devoirs de sa charge rendaient infranchis-

sable. Par malheur, c’est contre cet obstacle lui-même que le

Directoire dressait ses batteries avec un acharnement sectaire,

n’acceptant ni transaction ni tempérament, aussi décidé à obtenir

que le Saint-Père était résolu à refuser. La négociation attendue

n’offrait donc que de faibles chances de succès. Mais Pie VI envi-

sageait sans effroi les pires éventualités, et déjà il s’était déter-

miné, au cas de rupture, à quitter Rome et à fixer son siège à

Malte, pour y attendre que la tourmente fût apaisée.

Une circonstance nouvelle ajoutait bientôt à l’angoisse de ses

envahi les États du Pape aux Turcs, auxquels il avait effectivement été

interdit de vendre de la poudre.
^ 3 août 1796. (Arch. secr. du Vatican. — Papiers de Galeppi; dossier

no 10.)
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inquiétudes l’amertume d’une défection. 11 avait mandé auprès de

lui le chevalier d’Azara, dont le dévouement s’était jusqu’alors

montré à la hauteur du talent, le priant de lui continuer le secours

de sa médiation. Quelle ne fut pas sa tristesse quand l’ambassadeur

lui écrivit, puis vint lui répéter de vive voix, que la chose était

impossible! 11 avait, de soiî côté, disait-il, pris des avis compé-
tents, fait rédiger par le P. Quinones, général des Dominicains,

une consultation en règle, et il estimait désormais que l’article

relatif à la révocation des brefs pouvait parfaitement être admis,

comme ne renfermant rien que le Pape dût en conscience réprouver.

Cet article serait à nouveau proposé par les commissaires, et tout

projet d’amendement devenait inutile, car ses correspondances

l’assuraient qu’on n’y admettrait aucun changement. « Pour ma
part, enfin, » concluait froidement le chevalier, «je n’en proposerai

pas le moindre, parce que cela produirait une plus grande irrita-

tion A » Si le Pape fut sans doute quelque peu surpris de la leçon

de théologie, il ne comprit pas davantage les mobiles qu’Azara

alléguait à sa conduite. Le Directoire, dans ses exigences, ne

respectait rien; que pouvait-on donc redouter de sa « plus grande

irritation »? Fallait-il céder tout, de peur apparemment qu’on exi-

geât davantage? Sans se laisser aller à aucune irritation, le Saint-

Père insista auprès du vieil ambassadeur, longtemps, les larmes

aux yeux, et avec tant de force qu’il obtint enfin une réponse favo-

rable. Mais cet assentiment était une concession faite à sa personne,

non à son opinion. Le chevalier allait aborder la discussion avec

la persuasion de son inutilité, condition peu favorable au succès.

« Je tenterai tout, je ferai tout ce que je pourrai, — écrivait-il, en

effet, — pour obtenir une paix que je crois néanmoins presque

impossible. »

Celui qui devait vraiment porter le poids de cette difficile négo-

ciation était Mgr Laurent Caleppi-. Plusieurs missions déjà remplies

avec bonheur le désignaient à la confiance du Saint-Père. Auditeur

^ Le chevalier d’Azara à Pie YI, 27 août 1796.

2 Lorenzo Galeppi, né en 1741, auditeur à la nonciature de Pologne en

1772, puis à la nonciature de Vienne où il demeura ensuite comme chargé

d’aflaires (1782), négociateur du traité de Tolentino (1797), envoyé auprès

de Murat (1801) pour détourner des Etats pontificaux une nouvelle inva-

sion, nommé archevêque de Nisibe et nonce en Portugal (1801), premier

nonce au Brésil, cardinal en 1816, mourut le 10 janvier 1818. Le comman-
deur C. L. de Rossi qui, depuis 1795 jusqu’à sa mort, demeura attaché à

sa personne, a laissé sur lui d’intéressants mémoires auxquels j'’ai eu

l’occasion de faire divers emprunts. [Memorie intorno alla vita del Card. Lo-

renzo Caleppi ed alcuni avvenimenii che lo riguardano, scritte dal commendatorç

Camillo Luigi de Rossi; Roma, 1843.)
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de la nonciature en Pologne lors du premier partage de ce malheu-

reux pays, il s’y était, pour ses débuts dans la carrière, fait tout

particulièrement remarquer. Aussi, quelques années plus tard, ce

fut encore lui qui, attaché à Vienne, eut le redoutable honneur de

prononcer l’oraison funèbre de l’impératrice Marie-Thérèse, et la

parfaite mesure avec laquelle il parla de la guerre de Sept ans lui

valut tout à la fois les compliments du roi de Prusse et des distinc-

tions de la part de Joseph II. A une habileté diplomatique éprouvée

dans de si difficiles occurrences, il joignait autant d’activité que

de zèle. Le premier mouvement de la nature, qu’il ne parvenait

pas toujours à contenir, était sans doute impétueux; mais il se

reprenait aussitôt et une raison maîtresse d’elle-même dictait seule

ses décisions. Son désintéressement complet de toute ambition

humaine, surtout de celle de l’or, — dit un de ses biographes, —
était cité comme une qualité qui semblait peu commune; enfin, il

parlait la langue française avec la plus grande aisance. Ces

diverses circonstances déterminèrent le choix du Pape devant

lequel Caleppi ne put que s’incliner. Aussitôt que les commissaires

du Directoire eurent informé la cour de Rome qu’ils attendaient

son plénipotentiaire, le h septembre 1796, il partait pour Florence

avec le P. Soldati, dominicain, secrétaire de la Congrégation de

l’Index, qui l’accompagnait en qualité de théologien consultant.

Pendant que les voyageurs se rendent ainsi à leur destination, il

ne sera pas sans intérêt de jeter un coup d’œil sur les instructions

dont ils sont munis et d’y voir l’attitude que le Saint-Siège adopte

dans une situation qui paraît sans issue. Cet examen nous réserve

une surprise. On a cru, en effet, jusqu’ici, que le Saint-Père se

borna à repousser sans discussion la rétractation des brefs exigée

par le Directoire, et rien, il faut l’avouer, n’eùt été plus naturel.

Mais il n’en fut rien : loin de répondre à la violence par un simple

refus, il s’efforça une fois de plus de la fléchir par une concession.

Pieracchi, on s’en souvient, avait déjà été chargé d’un projet de

bref, d’ailleurs demeuré sans emploi; Caleppi, à son tour, emportait

une pièce plus importante encore et plus inattendue. On en jugera

sous peu. Voici quel en était le préambule.

« Considérant que la religion est l’objet des premiers devoirs

du Pontife romain, Mgr Caleppi déploiera tout son zèle pour faire

comprendre à MM. les commissaires l’impossibilité où se trouve

Sa Sainteté d’admettre l’article présenté au comte Pieracchi dans
les conférences de Paris. Il proposera d’y substituer l’autre article

ci-joint que Sa Sainteté offre comme le seul qui puisse, en répon-

dant au but de pacification générale que poursuit la République

française, se concilier avec les devoirs indéclinables de sa charge



822 LA PREMIÈRE RENCONTRE DU PAPE

apostolique. Au reste, Mgr Caleppi sait bien qu’en dehors de cet

article approuvé par Sa Sainteté et par la Congrégation déléguée,

tout autre article ou tout changement que l’on proposerait de faire

à celui-ci devra d’abord être soumis à Sa Sainteté, car en matière

de religion, on ne peut donner de pleins pouvoirs. Si, par ailleurs,

MM. les commissaires de la République française se contentaient

du bref que le comte Pieracchi a déjà emporté imprimé à Paris,

Mgr Caleppi pourra le rendre officiel C »

Les instructions s’étendaient ensuite sur les adoucissements

qu’il conviendrait d’apporter aux conditions de l’armistice visant

les provinces envahies et les contributions de guerre. Le Saint-

Siège se trouvait en effet d’autant plus empêché d’acquitter les

sommes demandées qu’il était dépouillé de ses plus riches pro-

vinces, et n’avait rien reçu d’Avignon ni du comtat Venaissin

depuis huit années. Ces deux Etats étaient occupés par la Répu-
blique française qui avait promis en retour une indemnité, mais

l’offre était restée sur le papier. Le Pape réclamait encore en

faveur des émigrés réfugiés sous sa protection la bienveillance que

l’on « pouvait espérer, disait-il, d’une nation noble et généreuse

comme la nation française ». Enfin, pour observer toutes les règles

de la courtoisie, Mgr Caleppi était expressément invité à mettre

tous ses soins et tous ses efforts à s’attirer l’estime des commis-

saires français. « 11 la mériterait par la loyauté de ses procédés

dignes d’un envoyé apostolique, et les persuaderait ainsi du sincère

désir de Sa Sainteté de voir rétablir le plus tôt possible le bon

accord entre le Pape et leur République. »

La République à laquelle on prodiguait de si belles formules

avait- elle un aussi « sincère désir » du bon accord? Les événe-

ments ne tarderont guère à nous le dire. Mais auparavant il nous

faut prendre connaissance de l’instrument diplomatique le plus

important et le plus curieux de la négociation : je veux dire l’article

que Caleppi était autorisé à proposer comme transaction sur la

question du retrait des brefs. Le soin qu’on avait mis à le préparer

atteste la valeur qu’on y attachait; les lettres du cardinal Busca ^

nous en révèlent l’histoire.

Quatre projets de formule avaient été rédigés, trois par le car-

dinal Antici, le quatrième par Mgr di Pietro. Le cardinal secrétaire

d’Etat les fit passer à tous les membres du sacré collège pour

recueillir leur avis. Albani, Antonelli et Borgia étaient opposés à

^ Archives secrètes du Vatican. — Papiers de Caleppi, dossier n» 13...

Istruzioni che per ordine di nostro Signore si danno a nionsignore Caleppi, etc.,,

Del Palazzo Quirinale, questo di 3 septembre 1796.
2 cardinal secrétaire d’Etat à Mgr Caleppi. — Papiers de Caleppi, 12.
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toute formule, tandis que Gerdil, Joseph Doria, délia Somaglia et

d’autres inclinaient pour celle de Mgr di Pietro. Le Pape approuva

cette dernière, et ce fut celle-là dont le cardinal Busca transmit le

texte au plénipotentiaire, l’autorisant à l’insérer dans les prélimi-

naires du traité, au cas où les commissaires en feraient une condi-

tion absolue. Mais, ajoutait- on, cet article devrait être rédigé soit

en italien, soit en latin, afin d’éviter toute surprise, car avec des

négociateurs qui n’étaient pas précisément très scrupuleux, on ne

saurait prendre trop de sécurités, et le point en question était

singulièrement délicat. Le lecteur l’appréciera sans doute en com-
parant le texte que le Directoire dictait au Pape avec celui que

Pie VI offrait spontanément. Je crois devoir appeler l’attention

sur ce dernier, car il est demeuré jusqu’ici absolument inédit; le

Directoire lui-même n’en eut jamais connaissance, et le rapport

secret de Caleppi est, si je ne me trompe, la seule pièce qui nous

l’ait conservé. Or, jamais on n’avait soupçonné jusqu’à quel point

le Saint-Père se serait montré conciliant si la République avait voulu

sérieusement négocier avec lui.

La déclaration que le Directoire entendait imposer au Pape

était la suivante :

« Sa Sainteté reconnaît avec le plus vif regret que des ennemis

communs ont abusé de sa confiance et surpris sa religion pour

expédier, publier et répandre en son nom plusieurs actes dont le

principe et les effets sont contraires à ses véritables intentions et

aux droits des nations. En conséquence. Sa Sainteté désapprouve,

révoque et annule les bulles, rescrits, brefs, mandements aposto-

liques, monitoires, instructions pastorales, et, en général, tout

écrit émané du Saint-Siège ou d’une autorité quelconque soumise

au Saint-Siège, depuis 1789 jusqu’à ce jour. »

Inutile d’insister sur les motifs pour lesquels le Pape devait

repousser cette formule; voici celle qu’il permettait à Mgr Caleppi

d’y substituer :

« Sa Sainteté a appris avec le plus vif regret que ses brefs,

rescrits, instructions et autres écrits émanés d’Elle, relativement

aux affaires ecclésiastiques de France, depuis l’année 1789 jusqu’à

ce jour, ont été accusés d’avoir porté préjudice aux droits respectifs

des nations, tandis qu’Elle a, au contraire, manifesté ses véritables

intentions dans les brefs publiés depuis le début presque de la

présente révolution, où Elle a plusieurs fois solennellement déclaré

qu’Elle ne cherchait et ne voulait qu’une chose, la conservation

intacte des droits sacrés de l’Eglise et du Siège Apostolique L et

^ Se id unum quærere atque urgere ut sancta jura Ecclesiæ et Apostolkæ
Sedis illæsa serventur. (Bref ; Quod aliquantum, du 10 mars 1791.)
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encore que ses soins et sa sollicitude ne 'se rapportaient qu’aux

choses de la religion

a Aussi Sa Sainteté, pour prévenir tout abus qui pourrait être

fait des brefs, rescrits susdits, etc., déclare expressément qu’Elle

n’a jamais entendu s’immiscer dans l’administration intérieure des

gouvernements, et qu’Ellc ne le fera pas davantage à l’avenir.

« Et, afin qu’il ne subsiste sur ce point le moindre doute. Sa

Sainteté est disposée à conseiller, conformément aux maximes et

aux constants enseignements de ses prédécesseurs, la fidélité et

l’obéissance qui, sous tous les régimes, sont dues, — la religion

demeurant sauve, — à la puissance suprême qui tient en mains les

rênes du gouvernement. »

Ainsi donc le Saint-Père, qui ne pouvait rétracter ses brefs,

consentait à venir les expliquer. Assurément, rappeler aux peuples

qu’ils devaient l’obéissance de fait à un pouvoir de fait, ce n’était

pas accorder à la République l’approbation qu’avait demandée
Bonaparte, mais quel parti le Directoire n’eût-il pas pu tirer de la

déclaration! L’art des commentateurs florissait déjà en ce temps;

quelques interprètes eussent aisément complété la parole du Pape,

et des amis zélés n’auraient pas manqué de colporter la version

nouvelle. Avec un prétexte plus plausible que lors du bref du

5 juillet, on eût placé sous l’égide pontificale le gouvernement

révolutionnaire, et présenté comme exemple aux catholiques le

Saint-Père coiffé du bonnet rouge-. Pareilles métamorphoses se

sont vues à d’autres époques.

Le danger n’en était sans doute pas apparu;aux yeux du Saint-

Père, et la concession qu’il venait de faire lui semblait uniquement

un gage de paix. Peut-être Mgr Caleppi se flattait-il du même espoir

pendant qu’il roulait vers Florence ; mais à peine son carrosse entrait

à Radicofani, le 5 septembre au matin, que tout à coup il est arrêté,

et le courrier pontifical, Bartolomeo Radavero, lui tend un pli du

chevalier d’Azara, qui l’avait précédé en Toscane.

La lettre était ainsi conçue^ :

^ Curas et sollicitiidines suas unice ad res Religiouis referri. (Bref ; Charitas,

du 13 avril 1791.)

- On peut en juger par ce fait : Cinq mois plus tard, lors de la signature

du traité de Tolentino, bien que Pie VI n’eùt pas accordé pareille conces-

sion à Bonaparte, on donna au théâtre de la Scala une pièce, vulgairement

appelée le Ballet du Pape, où il était représenté comme l’apôtre de la Révo-
lution, la proclamant dans ses Etats, se coiffant du bonnet rouge et l’im-

posant à tous. Telle était l’interprétation populaire, donnée avec la conni-

vence muette des autorités, à la bienveillance du Pontife.
;

3 Arch. Vat. — Papiers de Caleppi, 12.
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« Baoüconvento, 4 sept., à 4 h. de la nuit.

« Monseigneur et très estimé ami,

« Barthélemy m’a retrouvé tout près d’ici. Il m’a été envoyé par

les commissaires qui sont en ce moment à Livourne; ils viendront

à Florence pour vous recevoir avec courtoisie. Mais la négociation

sera terminée en cinq minutes, parce qu’ils ont ordre de ne pas

entrer en discussion sur l’article et de ne pas m’accepter comme
médiateur, car, disent-ils, il ne s’agit pas d’un traité, mais d’une

loi, etc. Il y a encore d’autres articles plus durs à digérer.

« Venez donc..., nous visiterons ensemble le musée!

« Je compte être demain pour dîner à Florence.

« Je suis tout à vous,

« Azara.. »

Cette missive ne promettait guère, — en dehors des plaisirs

artistiques, — mais la réalité devait encore dépasser les craintes.

Dès son arrivée et avant de repousser les attaques des commis-

saires du Directoire, Caleppi allait se voir entravé par les faiblesses

du médiateur et obligé de soutenir celui-là même dont il devait es-

pérer l’appui. Azara, en effet, se montra à lui profondément décou-

ragé, disant qu’il savait par des confidences que la perte de l’Etat

pontifical était résolue sans appel, et que lui-même, Caleppi, ne

reverrait pas Rome, d’où le Pape serait contraint de s’enfuir; les

Français avaient besoin de ses dépouilles pour poursuivre la guerre

en Italie et se venger de Naples, dont les souverains seraient ren-

voyés, le roi en Espagne, la reine en Allemagne. Ses inquiétudes

trouvèrent un douloureux écho chez son interlocuteur; toutefois

celui-ci répondit que plus la situation était grave, moins on pouvait

tolérer qu’Azara se laissât exclure de la négociation, comme il

semblait si facilement s’y résigner, et qu’après avoir été médiateur,

lors de l’armistice, il ne fût pas admis à conclure la paix par lui

préparée. Caleppi fit au dévouement de l’ambassadeur, à la dignité

de sa mission, à tous ses nobles sentiments, le plus pressant appel,

mais ce ne fut qu’en le menaçant de quitter Florence sur-le-champ

qu’il obtint du chevalier la promesse de livrer sur ce terrain une

première bataille.

Le prélat fut moins heureux sur la question du retrait des brefs,

point sur lequel le diplomate espagnol croyait, on le sait déjà, la

lutte inutile. A toutes les objections, il répondait : « Impossible

de l’éviter, parce que les jansénistes le veulent. » Si cet obstacle

devait tout arrêter, au moins fallait-il, pensa Caleppi, qu’une
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protestation solennelle fût remise entre les mains des commissaires,

afin de justifier la conduite du Pape et de laisser au gouvernement
français la responsabilité d’une guerre de religion. Azara en tomba
d’accord et rédigea lui-même en français une pièce ^ simple, digne,

et qui se terminait par ces belles paroles : « Détruire la puissance

temporelle du Pape, dépouiller Rome et ses Etats..., changer la

forme de son gouvernement..., on ne doute pas de la puissance de

faire tout cela; mais ce qu’on no fera pas, c’est de détruire la

papauté, ni d’ôter aux catholiques ce centre de leur union. Ce

Pape-ci pourra manquer, on lui donnera un successeur. Quelque

part qu’il réside, il aura la même puissance, et les catholiques le

reconnaîtront. Le scandale de voir un vieillard de quatre-vingts

ans fugitif, errant, pauvre et persécuté frappera tout l’univers,

même les gens qui ne sont pas de notre communion, et rendra

odieux infailliblement le gouvernement français... La guerre même
pourra changer de nature en devenant guerre de religion... Le
Pape est résolu à souffrir toutes les pertes, même celle de la vie,

plutôt que de signer un article qu’il croit contraire à la foi... »

Cette déclaration était accompagnée d’un projet d’article conçu

dans des termes se rapprochant plus ou moins du texte apporté de

Rome. Azara, content de sa rédaction, lut ce document à Caleppi,

le relut au prince Rospigliosi, qui était survenu, et promit d’en

adresser copie au cardinal secrétaire d’Etat. L’envoyé du Pape

n’était pas moins satisfait peut-être; il avait dû, pour ainsi dire,

faire un siège en règle pour reconquérir le concours du médiateur,

mais il y était parvenu et, si la lutte avec les représentants du

Directoire promettait d’être chaude, le terrain en était bien préparé.

L’espérance ne devait pas être de longue durée. Le matin

même, en effet, les négociateurs rendaient visite à Miot, ministre

de France en Toscane; son accueil fut froid, sa parole sèche, et il

s’attacha à ôter aux plénipotentiaires tout espoir du moindre

adoucissement : le Directoire entendait dicter la paix, non la

négocier. La raideur de l’agent français détruisit en un moment
chez Azara les dispositions que la chaleur communicative du prélat

romain avait eu tant de peine à réveiller, et, de nouveau, il

s’abandonna à toutes ses craintes. Caleppi, ne sachant vraiment

à quelle nouvelle ressource recourir, parla alors de partir pour

Paris; mais Azara l’en détourna et il revenait invariablement au

même dilemme : ou signer l’article, ou se hâter de mettre en sûreté

le Pape, le trésor de Lorette, tout ce que l’on pourrait sauver d’un

^ Papiers de Caleppi, 12. Reîazione umiliata ail’ Emo Segretario [di

State, etc., note iii.
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naufrage inévitable. Son opinion était tellement affirmative en

même temps que son attitude si étrange que Caleppi ne put se

défendre d’un soupçon. Il se rappela qu’au cours de leurs conver-

sations, il lui avait révélé le projet conçu par les Français de

former un Etat indépendant composé de Bologne, Ferrare et d’une

partie de la Romagne unis à Modène, à Reggio et au Milanais; et

il en vint à se demander si l’ambassadeur espagnol ne nourrissait

pas quelque espérance en faveur de l’infant de Parme, époux de

l’infante, fille du roi d’Espagne. Ce n’était là qu’un soupçon;

mais la froideur du médiateur semblait l’autoriser ; elle n’était plus

douteuse, apparaissait aux yeux de tous et faisait naître un malaise

singulier entre des négociateurs dont l’unité de vues aurait seule

pu, en d’aussi graves circonstances, assurer l’utilité d’action.

Deux jours s’écoulèrent dans ces alternatives. Le jeudi matin,

enfin, Azara informa son collègue que les commissaires arriveraient

dans la journée, mais que les présentations n’auraient pas lieu

avant le lendemain, car il tenait à s’entretenir tout d’abord seul

avec eux. Caleppi, surpris de cette ouverture, insista au contraire

pour être présent à la première entrevue, mais ce fut sans succès.

.Le soir, apprenant que l’ambassadeur avait retrouvé les commis-

saires au théâtre, que ceux-ci lui avaient fait le plus cordial

accueil, et même, affirmait-on, transmis des remerciements au

nom du Directoire, il se rendit à sa demeure et attendit son retour.

Cette fois encore, il se heurta à un refus; Azara persistait à vouloir

de nouveau rencontrer seul les envoyés français. La démarche

était assurément fort extraordinaire, et Caleppi quelle troublait ne

fut pas rassuré quand il en apprit l’issue. Le lendemain matin, en

effet, le chevalier lui annonça que tout était définitivement perdu;

il le savait désormais, non plus par les confidences de Miot, mais

par des déclarations officielles; le Directoire, très irrité contre

Rome, était intraitable; la protestation arrêtée en commun, et qu’il

assurait avoir lue aux commissaires, ne les avait que surexcités

davantage. Le sort en était donc jeté : signer ou périr. A plusieurs

reprises, l’ambassadeur répéta ces paroles, et aucun argument,

aucune considération ne semblait plus avoir prise sur son esprit.

C’était dans ces conditions, peu encourageantes, que le ministre

du Pape allait entrer en scène. Il crut devoir tout d’abord rendre

une visite de simple politesse aux commissaires, et, le vendredi

9 septembre, vers quatre heures du soir, Azara le conduisit à leur

résidence. Caleppi va nous faire lui-même le récit de cette curieuse

entrevue ;

« Ils (Garrau et Saliceti) étaient encore à table, et l’accueil fut

plutôt obligeant. Ils se levèrent, et je les abordai successivement
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l’uD et l’autre, leur exprimant la confiance que le Saint-Père et que
Votre Eminence avaient en la justice et la générosité du Directoire,

ainsi qu’en leur entremise. Ils devinrent alors sérieux, et répondi-

rent qu’ils n’avaient pas de pouvoirs pour traiter, mais bien des

ordres formels. J’insistai, parlant d’envoyer un courrier, ou encore

de me rendre moi-même à Paris. Ils répliquèrent avec chaleur, sans

insolence toutefois, que leurs ordres étaient précis, et qu’ils ne

devaient accepter que la signature pure et simple. Avec M. Garrau,

j’entrai plus avant dans la question sur l’article relatif au retrait

des brefs. Il me dit que les Français étaient bons catholiques et

qu’ils désiraient continuer à l’être, mais que le gouvernement,

laissant à chacun sa liberté de conscience, n’entendait pas voir de

disputes religieuses, que lesdits brefs avaient fait et faisaient encore

le plus grand mal à la France, et que, pour ce motif, on en voulait

le retrait. Je répondis que, si l’on consentait à s’entendre amicale-

ment, nous serions bientôt d’accord, que Sa Sainteté recommande-
rait aux catholiques l’obéissance au gouvernement et la paix, même
avec ceux de communions différentes; que tout conseil donné à la

suite d’un article de traité paraîtrait extorqué, non émané de la

libre volonté du Pape, et, en conséquence, ne produirait pas l’effet

désiré
;
que, dans les brefs eux-mêmes, il avait été fait abstraction

des questions civiles, dans lesquelles Sa Sainteté n’avait jamais

entendu s’immiscer, s’abstenant même de toute autre démarche

pour éviter à la France de plus grands malheurs; que le Pape

aimait la nation, et que, une fois la bonne harmonie rétablie, les

Français retrouveraient leur ancienne influence sur notre com-

merce et recueilleraient les fruits de notre reconnaissance. Je

m’abstins pourtant de proposer l’article que le Saint-Père avait

approuvé — cela... pour ne pas consentir à un pareil sacrifice sans

l’espoir d’aucun avantage. »

(( Pendant que je m’entretenais avec le commissaire Garrau,

M. le chevalier s’était retiré dans une autre pièce avec Saliceti et

avec M. Miot. Gelui-ci revint et invita Garrau à passer dans cette

pièce; il se tourna ensuite vers moi et me pria de faire de même,

en sorte que nous nous trouvâmes réunis : M. le chevalier d’Azara,

les deux commissaires, M. Miot et moi. Alors le chevalier dit que

MM. les commissaires, étant fort occupés et pressés de donner

une prompte exécution aux ordres du Directoire, avaient désiré

me communiquer le soir même leurs feuilles et qu’ils y avaient

joint une note pour moi. — Je répliquai que, n’en connaissant pas

le contenu, je ne pouvais rien répondre; que véritablement, pour

la dignité des parties contractantes et pour celle du médiateur,

j’aurais espéré moins de précipitation et pensé obtenir quelque
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délai, au moins pour exposer les objections... qui m’auraient

semblé fondées et par là apporter des éclaircissements qui ne

seraient pas inutiles aux divers objets en litige.

« Tout fut peine perdue, leur réponse invariable était qu’ils

avaient ordre formel de demander simplement l’acceptation ou le

refus. Dans cette dure extrémité, je reçus les feuilles des mains de

M. le chevalier, et nous partîmes ensemble pour les lire, en

promettant de leur envoyer la réponse. »

Elle ne devait pas tarder, et on devine sans peine quels durent

être les sentiments de Galeppi en constatant que, non seulement

le fameux article relatif au retrait des brefs était de nouveau

réclamé, mais que nombre d’autres clauses non moins inadmis-

sibles avaient été insérées dans le traité. Des concessions territo-

riales livraient aux Français tout l’Etat pontifical jusqu’aux portes

mêmes de Rome; des contributions de guerre étaient imposées

chaque mois, en dehors des millions déjà stipulés lors de l’armis-

tice; et ce n’étaient encore là que les moindres exigences. Le
Saint-Père devait en outre s’engager pour le présent et pour

l’avenir à traiter les ennemis de la France comme ses ennemis

déclarés, — ce qui nécessairement interrompait tous ses rapports

avec l’univers chrétien, — accorder des privilèges exorbitants aux

moindres agents français, dont les demeures seraient devenues

autant de refuges pour les perturbateurs; enfin supprimer la con-

grégation de l’Inquisition, et, suprême outrage! proclamer dans ses

Etats la liberté des cultes.

Ainsi se développait le plan du Directoire. Des pourparlers de

Milan à l’armistice de Bologne et aux négociations de Paris, il

semblait avoir pris à tâche de multiplier ses prétentions en raison

même des obstacles opposés; à Florence enfin, il venait sommer
le Pape de se faire son vassal, et, selon l’expression de Cacault, de

lui reconnaître « la même autorité de fait que le Grand Seigneur

sur le patriarche de Constantinople ». A la violence du fond répon-

dait la brutalité de la forme, et, par une ironie nouvelle, les

envoyés soi-disant plénipotentiaires de la France n’avaient pouvoir

d’accorder ni la concession d’un mot, ni une heure de répit.

Les mauvais coups s’exécutent dans l’ombre. Aussi était-ce dans

la nuit même qu’on voulait la réponse du ministre pontifical. A
peine Caleppi eut-il achevé la lecture du projet de traité, qu’Azara

lui demancla s’il comptait l’accepter. Il déclara que cela était impos-

sible. — « Alors, reprit l’ambassadeur, que comptez-vous faire?

— Envoyer immédiatement un courrier à Rome et partir moi-même
tout à l’heure. » Azara approuva la première détermination, com-
battit la seconde, et entreprit à nouveau de représenter au prélat
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tous les dangers que son attitude ferait courir au Saint-Siège. Mais

Caleppi ne s’attarda plus à écouter des conseils dont les mobiles

lui échappaient; il donna aussitôt l’ordre d’atteler son carrosse, et

se mit en route pour Rome. — Les commissaires lui avaient accordé

six jours seulement pour aller demander au Pape son dernier mot.

Les pourparlers, on le voit, n’avaient pas été longs, et comme
Pieracchi lors de son expulsion de Paris, Caleppi remportait de

Florence, sans en avoir pu faire usage, le projet de conciliation

dont il était chargé. Ainsi par deux fois le Souverain Pontife avait

fait preuve de la plus large bienveillance à l’égard de la république

nouvelle, et par deux fois, ce gouvernement, aveuglé par sa haine,

ne lui avait même pas laissé ouvrir la bouche. Qu’aurait-on pu
faire de mieux pour donner raison à ceux qui pensent qu’à tendre

la main aux sectaires, on risque trop souvent d’être victime et

toujours d’être dupe?

Caleppi arriva à Rome le 12 septembre au soir; dès le lendemain

matin, il soumettait au cardinal secrétaire d’Etat son rapport i, et

tous les cardinaux étaient invités à se rendre au Consistoire solennel

qui se tiendrait le soir même. La nouvelle de la rupture se répandit

rapidement dans la ville, et on vit aussitôt circuler un bulletin

annonçant qu’une guerre de religion allait être déclarée; le Pape,

ajoutait-on, « dit qu’il veut terminer avec honneur les derniers

jours de sa vie et que Dieu fera le reste ». En transmettant cette

feuille au ministre des relations extérieures, Cacault^ dépeignait la

situation sous des couleurs assez différentes : ici « on est frappé

comme de la foudre..., la nouvelle de nos dernières victoires est

arrivée en même temps (que celle du traité). C’est ce qui peut le

faire passer. J’aurai demain de plaisantes conférences à soutenir

au sujet de ce traité qu’il faut accepter ou rejeter dans six jours. »

Il n’en devait rien être. L’heure n’était plus aux conférences, et

la longanimité du Saint-Siège, dont on s’était joué trop longtemps,

était arrivée à son terme. Quand le Consistoire fut assemblé, en la

présence du Saint-Père, le plénipotentiaire fit un exposé de la

situation, précis et bref, présenta les projets que lui avaient remis

les commissaires, et le sacré collège fut aussitôt appelé à les

discuter. Suivant la tradition, chacun des cardinaux dut successi-

vement prendre la parole et émettre un suffrage motivé. Pendant

ce temps, Caleppi, la plume à la main, inscrivait, l’un après l’autre,

chacun de ces votes. C’est sa note même que j’ai sous les yeux.

* Relazione umiliata ail' Eminentissimo Segretario di Stato, etc. (Arch. Vat.
— Papiers de Caleppi, 12.)

2 Rome, 26 fructidor an IV.
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Elle nous introduit dans le secret du Consistoire, à l’instant le plus

grave, et rien n’est saisissant, — ai-je besoin de le dire? — comme
la scène quelle fait revivre. Il semble que l’on voie passer devant

soi, dans un solennel défilé, tous ces princes de l’Église, se rele-

vant un moment de la tombe, à l’appel de leur nom, pour répondre

une fois encore à ceux qui osèrent leur offrir la paix au prix de

la trahison.

Le cardinal-doyen parle le premier; il se prononce formellement

contre le traité et ajoute, d’après le résumé de Caleppi : « Qu’on

s’arme. — Une proclamation. — Inviter Cacault à se retirer. —
S’allier avec Naples. » Le cardinal duc d’York opine de même
contre le traité et pour la guerre. Antonelli, Archinto, Caraffa,

unanimes sur le point principal, sans hésitation comme sans

défaillance, déclarent repousser l’ultimatum du Directoire. Sur

le mode d’action seulement, les opinions variaient. Quelques

membres du sacré collège, Busca, secrétaire d’Etat alors en

charge, Roverella, Ant. Doria, bien que parfaitement fermes dans

leur refus, étaient d’avis de gagner du temps pour organiser la

résistance ou, comme le demandait doucement délia Somaglia,

parce qu’il fallait malgré tout « avoir à cœur le salut des Fran-

çais ». Mais le plus grand nombre rejetait tout délai. « Puisque

nous n’espérons aucun adoucissement, dit Borgia, il faut une

réponse catégorique. — Qu’on brise immédiatement, s’écrie Bras-

chi. » Le vieux cardinal de Zelada, interrogé à son tour, répond

avec la même énergie antique : « Non (pour le traité) e che si

rompa! » Livizzani, enfin, élève encore plus haut la voix : il veut

une bulle pour prêcher la croisade, déclarer en état de péché

quiconque combattra pour l’ennemi, accorder des indulgences à

qui combattra contre lui.

Le vote achevé, il fallut formuler la décision. Consalvi avait

préparé un projet de note qui fut soumis au Consistoire ; mais cette

pièce, quoique précise dans ses conclusions, était longue, enve-

loppée d’explications qui auraient pu sembler des excuses et des

protestations d’amitié où le Directoire eût sans doute vu de la

faiblesse. L’amitié, d’ailleurs, venait-elle bien à son heure? Le
sacré collège estima qu’il fallait une réponse plus ferme, et

Caleppi fut chargé de la rédiger. Le lendemain, septembre, au
matin, il la porta au Saint-Père et lui en fit la lecture. Dans un
langage sobre et d’une parfaite dignité, ce document exposait

l’impossibilité absolue pour le Saiut-Siège de retirer les censures

et d’accepter des clauses « préjudiciables à la religion catholique

et aux droits de l’Eghse ». Il se terminait une fois encore par

l’espérance que le Directoire exécutif voudrait bien « considérer
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les puissants motifs qui ont contraint la conscience de Sa Sainteté

à un refus qu’Elle serait obligée de soutenir au péril même de sa

vie. )) A ces mots le lecteur s’arrête et, tournant les yeux vers le

Souverain Pontife :

— Votre Sainteté a-t-elle bien entendu ces mots?...

— Oui, reprend résolument le Pape, oui... au 'péril même de la

vie E

Le sort en était jeté; Caleppi repartit sur-le-champ pour Flo-

rence, et, à peine arrivé, remit aux commissaires la réponse offi-

cielle du Saint-Père 2.

Cette réponse, j’allais dire ce défi opposé aux menaces du Direc-

toire, appelait de promptes représailles. Mais, tout au contraire,

surpris que de si grandes menaces n’obtinssent qu’un si médiocre

résultat, les agents du gouvernement français paraissaient désormais

éprouver la consternation qu’ils avaient tenté d’inspirer. Ils refu-

sèrent tout d’abord d’accepter comme définitive la déclaration du
plénipotentiaire pontifical, sous le prétexte qu’elle portait la signa-

ture du chevalier d’Azara qu’ils ne reconnaissaient pas, disaient-ils,

comme médiateur. Caleppi se borna à confirmer le document et

attendit. Azara proposa alors l’arbitrage du roi d’Espagne, et les

mêmes commissaires qui venaient de repousser sa médiation s’em-

pressèrent d’accueillir cette nouvelle espérance de paix. Le Saint-

Père ne la rejeta pas, mais il fit des réserves. « Sa Sainteté, écrivait

le cardinal secrétaire d’État à Caleppi 3, n’entend y consentir qu’en

ce qui concerne le temporel, et jamais en rien de ce qui a trait à

la religion, aux matières ecclésiastiques ou à ce qui en dépend.

^ Je tiens ce détail de M. le commandeur J. -B. de Rossi, auquel son

père l’avait maintes fois raconté.
* M. Léon Séché qui a publié récemment sur les Origines du Concordat un

ouvrage où abondent les pièces intéressantes a cru devoir émettre (I, 40)

l’opinion suivante : « La question du retrait des brefs qui fut la cause appa-

rente de la rupture de l’armistice pourrait donc bien n’avoir été que secon-

daire, et rien ne prouve que Pie VI aurait refusé cette satisfaction au

Directoire, si on lui avait laissé les légations de Bologne et de Ferrare, car

il était aussi jaloux de son pouvoir temporel que de son pouvoir spirituel,

et la correspondance de Gacault et d’Azara nous apprend... que le sacré

collège était partagé d’opinion sur le point de savoir s’il était contraire à

la religion et aux canons de l’Eglise de retirer des brefs et des bulles de

cette sorte. »

Je ne crois pas nécessaire de beaucoup insister pour faire voir que tout

s’accorde, au contraire, à détruire ces conjectures que M. Séché, dans son

impartialité, n’aurait assurément pas émises, s’il avait pu connaître les

documents aujourd’hui restitués à l’histoire.

3 Arch. Vat. — Papiers de Caleppi. Le cardinal Buaca à Mgr Caleppi.

Rome, 22 et 20 septembre 1896.
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Sur tous ces points, Elle seule est juge et ne peut partager avec

aucune autre personne l’autorité qu’Elle tient de Dieu. » Puis,

redoutant encore quelque surprise, Busca ajoutait : « Dans toutes

vos négociations et tous vos discours, rappelez-vous toujours ce

principe qui est de la plus haute importance, et ôtez de l’esprit de

qui que ce soit l’idée que le Saint-Père puisse jamais revenir sur

les déterminations et les mesures qu’il a déjà prises quant à ce

qui concerne la religion et l’Eglise. »

Cette déclaration est nette. Veut-on savoir pourtant les illusions

qu’à ce moment-là même le ministre de France entretenait à Paris?

Il suffit d’ouvrir la correspondance de Cacault; le rapprochement

est piquant : « Je prévois, écrivait-il au ministre des relations

extérieures ^ qu’au retour de M. Caleppi de Florence, une nou-

velle congrégation de tous les cardinaux sera assemblée. Il ne serait

pas impossible qu’on prît enfin le seul parti raisonnable : celui de

se jeter avec une soumission entière dans les bras du Directoire,

et d’envoyer à Paris un cardinal ambassadeur pour demander
quelques adoucissements aux traités et signer tout ce qu’on

voudra. «

Il est juste d’ajouter que c’est dans une dépêche officielle que

Cacault insérait cette singulière appréciation, et cet agent, qui, à

d’autres moments, se qualifiait lui-même de « révolutionnaire

corrigé », tenait à avoir l’oreille des Directeurs. Mais l’erreur,

peut-être involontaire, qu’il commettait aurait pu s’accréditer.

Afin donc que personne n’eût lieu de se méprendre sur sa situation

réelle, le Pape fit remettre une note diplomatique aux puissances,

en même temps qu’il adressait une proclamation à son peuple. Il

entendait, disait-il, demeurer sur la défensive, tout en chargeant

d’avance, dans le cas où les Français envahiraient ses États, « tous

les évêques, curés et magistrats d’encourager le peuple à prendre

les armes, au besoin en faisant sonner le tocsin ». Des levées de

milices et de troupes de lignes furent en même temps ordonnées

et, aussitôt réunies, massées sur les frontières du côté de Pérouse,

Viterbe et Cività-Vecchia. Une garde civique de àOOO hommes
devait défendre Rome. « Le mot de (guerre de) religion^ bien qu’il

n’ait pas encore été prononcé, écrivait, au milieu des armements,

le cardinal Busca 2, a donné à tous du courage, et la guerre ne fait

plus si peur. Des offres généreuses sont faites par les Barons^ en

particulier par Conestabile, par le prince Giustiniani et d’autres,

et il ne manque pas de simples particuliers aisés pour suivre cet

^ De Rome, le jour complémentaire de l’an IV.
2 Le cardinal Busca à Mgr Caleppi; Rome, 6 octobre 1796.

10 SEPTEMBRE 1897. 55
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exemple. » De la ville, l’émotion gagna bientôt les provinces, se

répandit dans la péninsule entière, et Azara, demeuré à Florence,

mandait au prince de la Paix : « On ne peut s’imaginer l’effer-

vescence qu’a produite dans toute l’Italie la dureté avec laquelle

ils ont voulu traiter le Pape... La chose en est arrivée au point que
si Bonaparte éprouve le moindre contre-temps, toute l’Italie se

lèvera en masse..., et pas un Français ne repassera les Alpes, car

les pierres mêmes se tourneront contre euxL »

Aussi était-on plus attentif que jamais à Rome aux nouvelles qui

arrivaient du dehors, et bien que le cardinal secrétaire d’Etat eût

ses propres courriers, Cacault mettait une obligeance toute parti-

culière à joindre à ses informations celles qu’il recevait lui-même

des armées françaises. Elles étaient, il s’entend, toujours victo-

rieuses, et cela même eût été plaisant si la situation n’avait pas été

aussi grave. Le 27 septembre, par exemple, le cardinal Busca

écrit à Caleppi que le courrier de Vienne a apporté le matin des

nouvelles intéressantes de la guerre en Allemagne : l’archiduc

Charles a battu à plusieurs reprises le général Jourdan, 6000 Fran-

çais sont tués, 2000 prisonniers, 100 pièces de canon enlevées. Les

armes autrichiennes remportent aussi, dit-on, des succès en Italie.

Wurmser aurait fait sa jonction avec la garnison de Mantoue
assiégée corps de 12 000 Français serait en Tyrol, coupé du

reste de l’armée. Puis, cette même lettre se termine par le 'post-

scriptum suivant :

« M. Cacault me fait tenir à l’instant même une feuille imprimée

annonçant des victoires des Français en Italie. Wurmser, avec les

faibles restes de son armée., se serait réfugié à Mantoue... »

Presque chaque jour, l’agent français glissait au cardinal secré-

taire d’Etat de semblables messages destinés à lui inspirer de

salutaires réflexions. Mais ces efforts étaient vains. Les préparatifs

de guerre se poursuivaient sous ses yeux à son grand étonnement,

et d’autres incidents allaient encore sous peu accroître singuliè-

rement sa contrariété. En effet, le Pape, sans déclarer l’armistice

rompu, en fit tout naturellement suspendre les conséquences.

Ordre fut donné de ramener un troupeau de bœufs et de taureaux

que l’on dirigeait sur Bologne. Les statues furent déballées et

remises en place, et on arrêta également le payement des

ÛOOOOO écus déjà envoyés à Rimini. Tant que les pourparlers

avaient duré, une barque était restée en observation dans le port,

pour soustraire ce dépôt à un coup de main possible; après l’échec

^ Le chevalier d’Azara au prince de la Paix, 20 et 30 septembre 1796*

(Archives de Alcala de Henarès). Voy. Séché, op. cit.
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des négociations, le secrétaire d’Etat le fit rapporter à Rome. A cette

nouvelle, Cacault se montra tout particulièrement ému; il courut

chez Mendizabal, secrétaire de l’ambassade d’Espagne et fit dire par

lui au. cardinal Busca que, « comme les caisses contenant cette

somme portaient le cachet des commissaires français, ce serait

une infraction que de les faire revenir « . Sans discuter ce que le

mot d’infraction présentait d’étrange, alors que tout était brisé

entre la France et Rome, le cardinal répondit fort doucement qu’il

n’y avait aucune inquiétude à concevoir, car les cachets ne seraient

certainement pas touchés, mais qu’il lui semblait préférable que

ces caisses demeurassent provisoirement auprès de lui ^ Cette

assurance ne parut pas tranquilliser l’envoyé français. Force lui

fut toutefois de s’en contenter, puisque Rome ne voulait pas

entendre raison et mettait tant de mauvais vouloir à fournir à qui

menaçait de l’envahir les moyens d’y arriver.

Enfin, sentant que, malgré toutes ces dispositions, ses forces

réunies ne sauraient offrir à l’ennemi qu’une résistance bien inégale,

le gouvernement pontifical cherchait encore à s’assurer des alliances.

Il faisait demander par Mendizabal, l’appui de son souverain,

envoyait le cardinal Albani auprès de l’Empereur et négociait acti-

vement un traité d’union avec Naples. Le marquis del Vasto vint

dans ce but à Rome, fut reçu avec honneur au palais Farnèse, et,

au cours d’entretiens nombreux avec le Pape et avec son secrétaire

d’État, jeta les bases de l’alliance. On parlait de 8000 hommes de

troupes papales et de 15 000 Napolitains, sous le commandement
du roi en personne, et les pourparlers furent bientôt avancés à ce

point que le cardinal Busca écrivait : « Notre négociation va si bien

qu’on peut presque dire qu’elle est parvenue à son terme..., et

j’espère que, peut-être avant le départ de cette lettre, le courrier

de Naples apportera à M. le marquis del Vasto l’autorisation de

signer Averti par la rumeur publique, Cacault s’agita une fois de

plus; le 6 octobre, au matin, il envoyait au secrétaire d’Etat une

note annonçant son départ. Quelques heures après, il lui en adres-

sait une autre l’informant qu’il ne partait plus, car on lui avait

affirmé que le traité n’était pas signé; et le cardinal, qui racontait

ces détails à Caleppi, ajoutait avec une pointe de malice : « Il partira

bientôt, et ce pourrait bien être aujourd’hui même ». Mais, pen-

dant que l’envoyé du roi négociait ainsi avec le Saint-Siège, Acton,

son ministre, envoyait au prince de Belmonte, à Paris, l’ordre de

traiter avec le Directoire, et la nouvelle que Naples avait conclu la

' Le cardinal Busca à Mgr Caleppi; Rome, 26 septembre 1796.
2 Le cardinal Busca à Mgr Caleppi; Rome, 6 octobre 1796.
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paix éclata à Rome, aussi soudaine qu’inattendue. On ne peut ima-

giner la stupeur que provoqua ce coup de théâtre. Azara lui-même,

informé d’avance, se refusait à y croire, déclarant que « ce serait

une perfidie dont l’histoire n’aurait pas d’exemple » . Rien pourtant

n’était plus vrai.

Plus que jamais l’État pontifical semblait donc une proie facile

à conquérir. Il était isolé au sud; la triomphante armée d’Italie

était presque à ses portes ; comment expliquer, pourtant, que trois

semaines se fussent déjà écoulées depuis la rupture des rapports

sans que la tempête dont elle devait être le signal eût encore

éclaté? Le motif en était fort simple. Bonaparte, alors à la tête de

l’armée, venait de se faire investir des pleins pouvoirs militaires ;

les pouvoirs politiques en découlaient de fait ; il devenait donc le

maître de tout régler à son gré. Or, sans être fort dévot, il ne

partageait pas les haines du Directoire et n’entendait pas davan-

tage servir ses passions, montrant d’ordinaire, suivant la plaisante

expression de Sybel, « pour les décisions de son gouvernement,

à peu près autant d’égards qu’un monarque belligérant pour les

vœux exprimés par une grande puissance voisine ». Il avait mis le

siège devant Mantoue, et était impatient de franchir les Alpes pour

porter la guerre dans les Etats héréditaires de l’Empereur. Ce plan

ne pouvait se concilier avec une expédition sur Rome, où il eût

perdu du temps, immobilisé des troupes et remporté peu de gloire.

Mieux valait à tous égards, au lieu d’une guerre sans éclat, une

paix pleine de profits, et les 16 millions de l’armistice, dont il avait

un pressant besoin, tentaient bien autrement le général qu’une ville

désertée dont il ne saurait que faire. Mais cette paix elle-même pré-

sentait plus de difficultés que la guerre, car Rome, forte de sa posi-

tion et drapée dans sa dignité, attendait sans rien demander. On
vit alors Bonaparte, avec la merveilleuse souplesse de son génie, se

transformer, et le conquérant, accoutumé aux coups durs et rapides,

se montrer négociateur souple et patient. Pendant deux mois

entiers, il mit en œuvre toutes les ressources de sa diplomatie, pour

éclairer sur ce qu’il assurait être ses véritables intérêts le Saint-

Père peu pressé à son tour de conclure un traité que son adversaire

désirait si ardemment. Les rôles semblent ainsi complètement inter-

vertis, et ce n’est pas un des spectacles les moins curieux de cette

histoire que le guerrier poursuivant la paix avec opiniâtreté, pen-

dant que le pacifique Pontife prépare la guerre.

Cette campagne d’un nouveau genre s’ouvrit par une visite de

Cacault au cardinal Busca. Elle demeura sans résultat. Quelques

jours après, second message : le même agent transmet au secrétaire

d’Etat une lettre de Bonaparte demandant si la cour romaine avoue
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une proclamation récente qui pousse les peuples à la guerre. Le
cardinal garde le silence, et Cacault ne peut que rendre compte au

général de l’insuccès de sa mission L Celui-ci conçoit cette fois le

dessein de faire intervenir le cardinal Mattéi, archevêque de Fer-

rare, qu’il tenait en grande estime depuis la fière réponse qu’il

avait reçue de lui et, le 30 vendémiaire an V, il lui écrit, feignant

d’accorder ce qu’en réalité il demande et rachetant pour ainsi

dire par la violence de la forme la modération de ses ouvertures :

« La cour de Rome veut la guerre, elle l’aura. Mais avant de

pouvoir, de sang-froid, prévoir la ruine et la mort des insensés qui

voudraient faire obstacle aux phalanges républicaines, je dois à ma
nation, à l’humanité, à moi-même, de tenter un dernier effort

pour ramener le Pape à des conditions plus modérées, conformes

à ses vrais intérêts, à son caractère et à la raison. Allez à Rome,
voyez le Saint-Père, éclairez-le sur ses vrais intérêts... Le gouver-

nement permet encore que j’écoute des propositions de paix, tout

peut s’arranger... » Le cardinal se rendit à Rome, eut une
audience du Pape et fut reçu par la Congrégation d’Etat, mais il

n’obtint pas davantage : le Saint-Siège ne pouvait qu’attendre les

propositions, non en faire, et le général écouterait en vain, on

n’avait rien à lui offrir.

Une semaine s’écoule et Bonaparte s’inquiète; il rappelle à

Cacault (Vérone, 7 brumaire, — 28 octobre 1796) que le Directoire

lui a donné de pleins pouvoirs pour la paix ou la guerre; qu’il

aime « bien mieux être le sauveur que le destructeur du Saint-

Siège. Donnons la paix à cette belle partie du monde et la tran-

quillité aux âmes », et le charge en conséquence d’ouvrir de

nouvelles négociations. Bien qu’il n’eût pas été heureux lors de ses

derniers messages, Cacault invita aussitôt le cardinal secrétaire

d’Etat à désigner un plénipotentiaire. Instruit par sa récente et

douloureuse expérience, le cardinal ne répondit pas.

Depuis longtemps déjà, l’agent de France trouvait sa présence

à Rome inutile et désirait se retirer, mais des ordres incessants

^ Cacault à Bonaparte, 10 et 17 octobre 1796.

2 On sait qu’après l’armistice de Bologne, le cardinal Mattéi fit réoccuper

par les troupes papales la ville de Ferrare qu’évacuaient les Français. Irrité

de ce fait, Bonaparte manda l’archevêque à son quartier général de Brescia,

et aussitôt : « Savez-vous, Monsieur le cardinal, que je pourrais vous faire

fusiller? — Vous en êtes le maître, répondit Mattéi avec calme, je ne
demande qu’un quart d’heure pour me préparer. — Il n’est pas question

d’un quart d’heure, reprend le général... Gomme vous êtes animé!...

Pourquoi avez-vous occupé ma citadelle? Dans votre cour, Eminence,
vous avez mauvaise opinion de mes dispositions. Détrompez-vous. Que
l’on traite avec moi. Je suis le meilleur ami de Rome. »
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de Bonaparte Ty retenaient : « Maintenez-vous à Rome jusqu’à la

dernière extrémité », écrivait-il le 11 vendémiaire; puis, le 15 :

« Continuez, quelque chose qui arrive, de rester à Rome, à moins

que vous ne soyez chassé officiellement »; et le 18 : « Restez à

Rome à moins de raisons majeures; si jamais vous sortez, il faut

que, vingt-quatre heures après votre départ, la foudre gronde. »

Le 26 vendémiaire et le 8 frimaire enfin, mêmes injonctions d’avoir

patience.

Mais la patience était chose difficile dans la situation à laquelle

se trouvait réduit l’envoyé français. Il vivait retiré et sans le

moindre éclat, ce qui le faisait appeler par d’agréables compa-
triotes le ministre sans-culottes, et la cour pontificale le tenait à

l’écart, alors même qu’il venait au nom de son gouvernement lui

porter de bonnes paroles. Il offrait la paix, on lui opposait le

silence, et force lui était encore de se tenir pour satisfait. Cette

position était assurément peu digne d’envie. Aussi, voyant que ses

nouvelles ouvertures ne recevaient pas meilleur accueil que les

précédentes, s’en plaignait-il à toute occasion : « Il y a aujour-

d’hui vingt-trois jours que j’ai fait la déclaration », écrit-il le

13 frimaire, assez déconcerté. Puis, comme les semaines succèdent

aux jours, il les compte avec un désespoir quelque peu comique ^ :

« Il y a 37 jours, àl, 50, 69 jours » ; enfin, le 7 pluviôse : « Il y
a deux mois et demi, s’écrie-t-il, que nous proposons la paix sans

qu’on daigne nous répondre. La peur ne gagne ni le Pape, ni ses

ministres, ni les Romains... Ces messieurs veulent voir s’il leur

convient ou non d’entrer en négociations avant de répondre... »

C’était, à ses yeux, simple outrecuidance, et il conclut sentencieu-

sement : « Rome est dans un délire révoltant et qui fait pitié. »

Bonaparte, qui n’était pas chaque jour aussi accommodant, ne se

décourageait pourtant point encore, et l’année ne devait pas

s’achever sans une nouvelle tentative. Recevant à Bologne, vers la

fin de décembre 1796, le marquis Manfredini, premier majordome

du grand-duc de Toscane, il lui confia à son tour son vif désir

de faire la paix avec le Pape à des conditions douces et sans

parler de religion. Manfredini s’en fut aussitôt transmettre ce

message au nonce de Florence, qui en informa le cardinal secrétaire

d’État; mais celui-ci, remerciant de la bonne intention, répondit

qu’il faudrait autre chose que ce discours « académique » pour

déterminer la reprise des négociations.

Pendant ce temps, les préparatifs de la guerre occupaient tout

^ Cacault au ministre des relations extérieures, 13 et 27 frimaire, 2, 1

1

et 30 nivôse. Cacault à Bonaparte, 7 pluviôse.



839ET DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

entière l’activité de Rome. L’arrnée pontificale comptait déjà

10 000 hommes; le jour des Rois de la nouvelle année 1797, avait

lieu à Saint-Pierre, en grande pompe, la bénédiction des drapeaux

ornés d’images de saints et du labarum de Constantin avec la

devise : bi hoc signo vinces. Au même moment on annonçait le

général Golli, que l’Empereur envoyait pour commander l’armée, et

le cardinal Busca allait en personne l’attendre à deux postes en

dehors des murs. Son entrée dans la ville était triomphale; le Pape

le recevait avec émotion et le peuple au théâtre l’acclamait avec

transports, quand soudain un cavalier arrive en toute hâte et remet

à Gacault, de la part du général en chef de l’armée d’Italie, la lettre

suivante :

Quartier général de Vérone, 3 pluviôse an V.

« Vous aurez la complaisance, citoyen ministre, de partir six

heures après la réception de la présente lettre, et vous rendre à

Bologne. On vous a abreuvé à Rome d’humiliations, on a tout fait

depuis trois mois pour vous faire sortir. Soyez sourd aujourd’hui à

toute sollicitation, et quelque chose qu’on fasse pour vous retenir,

partez. »

Que s’était- il donc passé? Bonaparte ne parlait que des humilia-

tions dont, à vrai dire, il n’était pas besoin de trois mois pour

s’apercevoir; mais le véritable motif de cet ordre était autre. En
effet, un courrier du Pape venait d’être saisi dans les lignes fran-

çaises; ses dépêches avaient été ouvertes au quartier général, et,

parmi elles, un pli du secrétaire d’État adressé au cardinal Albani,

à Vienne. Dans cette lettre, datée du 7 janvier 1797, le ministre de

Pie VI disait en résumé Nous désirons toujours l’alliance autri-

chienne. Voyez M. de Thugut; tant que nous pourrons l’espérer,

nous nous refuserons à traiter avec la France qui en a le plus

ardent désir, et ne cesse de nous y inviter par tous les moyens.

Pour appuyer cette affirmation, le cardinal joignait à sa dépêche

la copie de celle du nonce de Florence relatant les dernières insi-

nuations de Bonaparte à Manfredini, et la réponse négative de la

cour de Rome,

A la lecture de ces lignes, le général tressaillit. Le silence de

Rome cachait donc des projets secrets; ses propres ouvertures

servaient à lier alliance contre lui; il était joué! En proie à une

violente colère, il rappela, comme on l’a vu, Gacault, et écrivit une

fois encore, mais sur un ton fort différent, au cardinal Mattéi, en

lui communiquant les documents qu’il avait surpris. Dites au Pape

et au peuple que nous viendrons, concluait-il, qu’ils n’ont rien à

craindre pour leur sécurité ni pour « la religion de nos pères »,
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mais que nous mettrons fin à la dégradation de fltalie. Puis, peu
après, il lança deux proclamations^ : l’une déclarait l’armistice

rompu, l’autre annonçait avec quelque emphase l’entrée des

troupes dans les Etats pontificaux : « Le soldat français porte d’une

main la baïonnette, sûr garant de la victoire, offre de l’autre...

paix, protection et sûreté. Malheur... à la vengeance d’une armée

qui a, dans six mois, fait 100 000 prisonniers des meilleures troupes

de l’Empereur, pris 1000 pièces de canon, 110 drapeaux et détruit

cinq armées! »

Il n’était certes pas besoin de tant de menaces, car la marche de
1*2 000 hommes aussitôt mis en mouvement ne fut guère qu’une

promenade militaire. Le 5 février, en effet, Bonaparte écrase, sur

le Senio, l’armée pontificale; deux ou trois coups de canon brisent

les portes de Faenza, oü la troupe entre au pas de charge pendant

que le tocsin sonne; le 8, elle est à Ancône, dont la garnison se

rend à la première sommation; le 9, elle occupe Lorette-. Partout

les Romains se débandent à son approche et, dans leur fuite, ils se

heurtent aux députés des villes plus lointaines qui viennent spon-

tanément apporter au vainqueur leurs clefs et leur soumission.

Enfin, à Tolentino, Bonaparte s’arrête, attendant là, dit assez

pompeusement M. Thiers, « les effets de la clémence et delà peur w.

A Rome, les premiers bruits de défaite furent accueillis avec

incrédulité; on soupçonnait quelque piège jacobin; mais l’illusion

ne dura guère. Des courriers arrivaient d’heure en heure, porteurs

de sinistres nouvelles. L’un assurait avoir rencontré 800 soldats

du Pape que les Français emmenaient prisonniers; un autre avait

été arrêté, puis relâché par Bonaparte, avec ce message :
que Sa

‘Bologne, 13 pluviôse an V (Hr février 1797). — En même temps, et

comme contre-partie de la protestation publiée par le Saint-Père, Bonaparte

faisait imprimer à Bologne un mémoire intitulé : Raccolta di documenti

riguardanti le présente emergenze tra la Repuhhlica francese e la Corte di Roma.
Accompagné des pièces officielles et rédigé en italien, ce récit par lequel le

général cherchait à s’appuyer sur l’opinion publique était, comme le

disait justement Caleppi, le plus habile des manifestes de guerre.

- Les troupes françaises n’entrèrent pas à Assise, arrêtées, s’il faut en
croire un récit inédit du temps, par un prodige digne de faire suite aux
charmantes Fioretti de saint François. Un détachement s’avançait pour
occuper la ville; la population émue implore son saint avec ardeur, et

presque aussitôt les chevaux de la troupe s’arrêtent, refusent d’avancer et

un contre-ordre les rappelle. Des officiers et des soldats de la République
'. inrent de Pérouse et de Foligno visiter pieusement le sanctuaire, deman-
dèrent des reliques et laissèrent même des aumônes. Rentrant aux canton-

nements, les soldats attachaient une image de saint François à leur

coiffure et s’en allaient disant : Celui-là est un grand saint, un grand général !

Arch. Vat. — Pièces relatives à la Révolution française).
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Sainteté ïavait obligé de tirer l'épée et quil ne la remettrait dans

son fourreau qu'au Capitole; le général Colli lui-même confirmait

la déroute complète de l’armée pontificale et la marche foudroyante

des Français. Pour comble de malheur, on apprit enfin, coup sur

coup, l’échec des négociations d’Albani à Vienne, la reddition de

Mantoue et l’écrasement des Autrichiens. Aussi, en quelques

heures, la ville fut-elle dans un complet désarroi. Un Consistoire

tenu de nuit décida le départ immédiat du Pape; les préparatifs en

furent rapidement faits, et déjà le Saint-Père allait quitter ses

appartements, quand on lui annonça encore un député de Bonaparte.

Celui-ci, qui redoutait précisément la fuite du Pontife, avait, en

traversant Forli, dépêché à Rome en toute diligence le P. Fume,
général des Camaldules, porteur d’une lettre de l’archevêque de

Ravenne et d’assurances destinées à le retenir : « Vous direz à

Pie VI que Bonaparte n’est pas un Attila et que, quand il en serait

un, le Pape devrait se souvenir qu’il est le successeur de Léon. »

Moins convaincu peut-être par ces déclarations qu’inquiet des

représailles que provoquerait son départ, le Pape renonça à quitter

Rome. Le lendemain, 12 février, à midi, arrivait une autre estafette

du général Colli, insistant sur l’imminence du danger et la nécessité

de traiter de la paix, puisque la guerre n’était plus possible. Enfin,

le cardinal Mattéi recevait de son correspondant, vraiment infati-

gable, un nouveau pli : « Je veux bien encore, disait Bonaparte,

prouver à l’Europe entière la modération du Directoire... en accor-

dant cinq jours pour envoyer un négociateur qui se rendra â

Foligno, où je me trouverai et où je désire pouvoir contribuer en

mon particulier à donner une preuve éclatante de la considération

que j’ai pour le Saint-Siège L »

Quand ce message parvint à Rome les plénipotentiaires pontifi-

caux étaient déjà sur la route du quartier général. La négociation

allait prendre une allure plus vive et aboutir enfin à l’entente

désirée.

Mais si vraiment l’acquiescement du Pape à de nouveaux pour-

parlers devait suffire à obtenir un traité honorable, n’est-on pas

surpris que Pie VI ne soit pas entré plus tôt dans cette voie, et

n’ait pas avec plus d’empressement accepté la paix que si ardem-

ment il souhaitait? Sans doute, l’attitude expectante du Saint-

Siège avait été fort digne; elle eût été habile si elle avait réussi.

Sans doute encore, la lutte et la défaite avaient du moins sauvé

l’honneur; mais on est assez naturellement porté à se demander si,

^ Ancône, 25 pluviôse an V {13 février 1797). Correspondance de Napoléon

1493.
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quand il s’agissait de sauvegarder les intérêts de l’Eglise, la pru-

dence permettait de repousser la main que Bonaparte n’avait pas

toujours coutume de tendre avec autant de patience. Conclue à

Vérone, par exemple, la paix n’eùt-elle pas été plus douce qu’à

Tolentino?

La sévérité sur le passé est facile; mais en l’exerçant ici on ris-

querait fort de méconnaître le caractère tout spécial des faits que

nous racontons? Assurément, si le Pape eût capitulé avant que les

troupes françaises eussent pénétré au centre de ses Etats, il

n’aurait pas eu à faire d’aussi fortes cessions territoriales; mais

sur la question religieuse, principal si ce n’est unique objet de ses

sollicitudes, il eût certainement trouvé lé général plus intraitable.

La résistance força son estime au lieu de décourager ses efforts,

et quand celui qui osait ainsi se montrer insensible aux menaces et

sourd aux invites n’était qu’un vieux prêtre et le prince le plus

faible de l’Europe, risquant son trône et sa vie pour la défense

d’un principe, Bonaparte, en politique avisé, dut comprendre

qu’avec un tel principe, il fallait, non pas lutter, mais transiger.

C’est la dernière phase de cette négociation, et non la moins

curieuse, qu’il nous reste à connaître.'^

III

Le général Bonaparte. — Reprise des négociations. — Dernière lutte.

Signature du traité de Tolentino.

La députation envoyée au général Bonaparte était composée du
cardinal Mattel, du marquis Massimi et de Mgr Caleppi. Celui-ci

fut le seul véritable négociateur, et ce sont encore ses papiers ^

qui vont nous restituer les scènes émouvantes qui précédèrent la

signature du traité.

Partis dans la nuit du dimanche, 12 février, les plénipotentiaires

romains rencontrèrent entre Baccano et Monterosi le courrier

dépêché par le général au cardinal Mattéi, et le 1/i, à deux heures

de l’après-midi, ils arrivèrent à Foligno où ils durent attendre

leurs passeports. L’approche de l’ennemi se faisait déjà sentir. Une
proclamation affichée par les ordres du général Victor et adressée

au peuple romain l’assurait que l’armée envahissante n’était com-

posée que de frères et d’amis, accourant pour le délivrer des

méchants et garantir sa félicité. Propriétés, personnes, religion,

< Arch. Vat. — Papiers de Caleppi, dossier n® 15. — Voy. aussi Spk,

Vat.; fasc. HT.
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seraient scrupuleusement respectées, s’il se rendait à la générosité

française. Mais « si quelqu’un s’obstinait à chercher son malheur

en s’armant..., qu’il tremble!... La mort est le sort qui l’attend. »

Aussi les habitants devaient-ils livrer leurs armes dans les vingt-

quatre heures, ordre assez inutile d’ailleurs, car déjà les troupes

romaines elles-mêmes, terrifiées par la marche rapide de l’envahis-

seur, commençaient à se débander. Peu d’heures avant l’arrivée

des plénipotentiaires, un corps de àOO hommes venait, à la seule

vue des vedettes françaises, d’abandonner le poste de Serravalle,

laissant ainsi ouvert le passage des Apennins, et Colli, contraint

de se retirer à Spolète, disait aux négociateurs : « Courez, faites

la paix à tout prix! »

Le lendemain, au sortir de Foligiio, les envoyés du Pape croi-

saient l’artillerie française qui avançait déjà, et, le jeudi, ils parve-

naient à Tolentino. Bonaparte y arriva en même temps. Le soir

même, il reçut, avec une parfaite courtoisie, la première visite des

ambassadeurs pontificaux et la leur rendit aussitôt, suivi de tout

son état-major; on convint d’une suspension d’armes pendant la

négociation et encore d’un délai de quarante-huit heures pour

informer le Saint-Père au cas de désaccord final. Les Romains,

charmés de cet accueil, étaient remplis d’espérance.

Il n’en fut plus de même, hélas! le matin suivant. Dès l’ouver-

ture des conférences, en effet, Bonaparte se plaignit amèrement

qu’au lieu d’exécuter les conditions de l’armistice, le Pape eût fait

des armements, cherché des alliances auprès des ennemis de la

République, et refusé de répondre à la note de Cacault. Les pléni-

potentiaires repartirent avec assez de justesse que le Directoire

était seul responsable du fait, car, en faisant la guerre au Saint-

Père, il l’avait obligé à employer à sa propre défense les sommes

encore dues et à s’assurer des appuis étrangers
;
quant au message

transmis par Cacault, Sa Sainteté était trop loyale pour lui faire

une réponse qui serait forcément demeurée vague et incertaine.

« Au fond, répliqua le général, vous autres, vous espériez en

l’Empereur, et si Mantoue n’était pas tombée, nous aurions perdu

les fruits de l’armistice. Mantoue est tombée, et il est juste que

vous en payiez les frais. «

Entrant alors dans le vif de la question :

« Nous signerons, poursuivit-il, les articles de Florence, excepté

ceux qui concernent la religion, et je conserverai les Etats occupés

jusqu’ici. Vous satisferez à l’armistice et nous ferons la paix. »

Galeppi se récria devant des conditions aussi dures, et, reprenant

une idée qui paraissait préoccuper son interlocuteur, il offrit en

échange des cessions territoriales une compensation en numéraire
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pour les frais de la guerre. La discussion se prolongea fort tard

sur ce point. Enfin, voyant qu’il ne pourrait obtenir plus de

trois millions d’écus :

(( Eh bien, conclut Bonaparte, j’accepte les trois millions d’écus,

et je restituerai tous les Etats, excepté la province de Romagne.
Ceci est mon ultimatum. Réfléchissez -y; nous nous reverrons dans

deux heures. »

On protesta, mais en vain. Le prince de Belmonte fut envoyé

en médiateur; il n’obtint pas davantage et revint bientôt prévenir

les négociateurs que le général les attendait pour la réponse défi-

nitive. Ceux-ci insistèrent encore auprès de Bonaparte, deman-

dèrent seulement trois jours pour expédier un courrier au Pape.

Ce fut en pure perte. Ou céder ou rompre^ fut le dernier mot du

vainqueur. Force fut donc de céder. On parla alors de divers

autres articles
;
puis la suite des conférences fut remise au lende-

main, jour où Cacault devait arriver. En les quittant, Bonaparte

invita les représentants pontificaux à préparer le projet de traité,

et leur signifia son intention de le signer dès le jour suivant. De
nouveau ils réclamèrent contre cette précipitation; mais « fermeté

et prières », tout fut inutile; à chaque objection, le terrible général

menaçait toujours de briser.

Avec Cacault, le samedi matin, la négociation devint encore plus

difficile. Les plénipotentiaires avaient apporté le projet de paix

demandé; il déplut et fut jeté au feu. Ce n’était pas d’un traité

qu’il s’agissait, — leur fut-il dit cette fois, — mais « de la capi-

tulation d’une place assiégée » et de nouvelles prétentions furent

formulées. On voulait l’exil des notables de Rome et l’abandon de

leurs biens à la République; Rome deviendrait port franc, ouvert

aux seuls Français; enfin Bonaparte émettait sur les matières

religieuses des prétentions exorbitantes. Il entendait que la France

eût dans le conclave le droit d’exclusive, non seulement du car-

dinal candidat à la tiare, mais encore du cardinal déjà élu pape.

Pareille prérogative était inadmissible, comme aussi sans pré-

cédent.

Caleppi, qui dès l’origine était, on s’en souvient, peu favorable

à une entente, avait néanmoins tenu à négocier en toute loyauté;

bien que chacune des exigences nouvelles le confirmât dans ses

craintes, tant qu’elles n’avaient lésé que le pouvoir temporel du

Pape, il avait protesté, puis cédé. Mais l’attaque venait d’être

portée sur le terrain religieux. Là on pouvait, là on devait résister,

— ce qui convenait à merveille d’ailleurs à l’ardeur de son tempé-

rament. Aussi, arrêtant immédiatement le général, lui déclara-

t-il tout net que le privilège qu’il réclamait était contraire au



ET DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE S45

droit ecclésiastique, et que ni lui ni aucun autre ne saurait

jamais l’obtenir

Surpris de cette insistance, Bonaparte résista, menaça, tempêta.

Cette fois, ce fut le négociateur du Pape qui devint inflexible. Alors,

s’abandonnant à toute la violence de sa colère :

« — Eh bien, cria fortement le général, puisqu’il en est ainsi...,

il n’y a plus de traité î »

Il déchira la feuille qu’il tenait à la main, et se leva avec

vivacité. Caleppi se leva également, rappela la promesse d’un délai

de quarante-huit heures pour informer le Saint-Père, puis, sans

ajouter une parole, se retira, suivi des députés romains. Bonaparte

sortit par une autre issue; mais les deux portes ouvraient sur un
même salon d’attente, en sorte que les groupes de négociateurs

s’y retrouvèrent en même temps. Le général, que la conduite de

son adversaire avait d’abord déconcerté, mais qui s’était aussitôt

repris, se dirigea alors vers Caleppi, et, brusquement :

« — M’affirmez-vous, du moins, que l’Empereur n’a pas le privi-

lège que vous me refusez?

(( — 11 ne l’a pas, je vous l’ai déjà dit, général, répondit le

prélat.

« — Eh bien, en ce cas, reprit Bonaparte, subitement calmé, je

retire ma demande.

« — Maintenant, général, il est trop tard, repartit simplement

l’envoyé du Pape. »

Et il passa au milieu de la stupeur générale

Cette attitude fière confondit les envoyés pontificaux eux-mêmes,

et Caleppi dut bientôt reconnaître avec regret qu’il avait trop

présumé de leur fermeté. A peine rentré dans ses appartements,

il subit de leur part des assauts et des prières qu’interrompit

seule l’arrivée de Cacault, apportant l’ordre de Bonaparte de

signer le traité dans la nuit même. Il était alors six heures du
soir. La discussion reprit sur des points accessoires et se prolongea

jusqu’à minuit, à travers des incidents divers parmi lesquels il en

fut même de plaisants, — l’histoire présente parfois de ces con-

trastes. On parlait de la contribution de guerre dont une partie

devait être acquittée en nature, et l’agent français réclamait trois

^ J’ai recueilli le récit qui xa suivre de la bouche du commandeur
J. -B. de Rossi. Yoy. aussi les Mémoires déjà cités de G.-L. de Rossi,

chap. II.

2 Bonaparte qui estimait ceux qui osaient lui résister avait conservé de

Caleppi un vif souvenir, et lorsque, comme Premier consul, il traitait avec

Mgr Spina, il lui demanda un jour de ses nouvelles, ajoutant : « Il a bien de

l’esprit, ce gaillard-là. »
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mille bœufs. Galeppi répondit qu’il ignorait si l’Etat pontifical,

alors fort appauvri, pouvait s’engager à fournir ce chiffre, et qu’il

fallait interroger le duc Braschi; mais celui-ci, brisé par la fatigue,

s’était retiré. « Peu importe, dit-on, il faut l’appeler. » On réveille

le duc, il refuse d’abord de se lever, puis il arrive, d’assez méchante

humeur, et s’informe de ce qu’on lui veut. « Savoir si les Etats du
Pape pourraient livrer à l’armée française trois mille bœufs », lui

fut-il répondu. A ces mots, le duc perdit patience : « Comment,
s’écria-t-il, c’est pour six mille cornes qu’on vient déranger un
gentilhomme! » Gacault, piqué au vif par la boutade, entra en

fureur à son tour, et il ne fallut rien moins que l’intervention du
cardinal Mattéi pour l’apaiser. On s’avisa enfin que les buffles

portaient également des cornes et qu’ils pourraient compléter, s’il

en était besoin, le nombre des bœufs.

Mais ce n’étaient là que questions de détail, et pendant qu’elles

s’élucidaient, les négociateurs pontificaux étaient encore en dissen-

timent sur l’opportunité même du traité. Galeppi tenait toujours

qu’un traité, quel qu’il fût, donnerait un titre à l’usurpateur et, de

plus, dépouillerait le Saint-Père des ressources dont il aurait uu
pressant besoin au cas où il voudrait s’éloigner de sa capitale. Les

trois autres plénipotentiaires, par contre, se montraient plus effrayés

par le péril présent, par l’ordre déjà donné à l’armée de marcher

sur Rome : elle était assoiffée de butin, toutes les choses sacrées

seraient exposées à la profanation ; fallait-il donc, disaient-ils, en

brisant précipiter ces malheurs? Et pendant la matinée entière du
dimanche, ils firent valoir ces arguments auprès de leur trop intré-

pide collègue. Devant cette résistance unanime que rien ne par-

venait à vaincre, Galeppi dut renoncer à une politique dont l’union

des efforts pouvait seule assurer le succès et, se faisant à lui-même

une violence telle que sa santé, d’après le témoignage de son

secrétaire, eut longtemps à en souffrir, il se rendit enfin. Le sort

en était jeté, et le traité fut signé, le 19 février 1797.

Ainsi parvenait à son terme cette longue et épineuse négocia-

tion. Vue d’ensemble, elle présente un intérêt qui dépasse singu-

lièrement la portée des incidents qui lui donnèrent naissance. Il ne

s’agissait pas là, en effet, d’un traité ordinaire réglant des intérêts

entre deux puissances, et ce n’est pas pour quelques lambeaux de

territoire ou quelques millions que l’on discuta pendant neuf mois

entiers. Entre le Souverain Pontife et le gouvernement français, la

lutte véritable était engagée sur une des questions les plus hautes

qui puissent intéresser l’humanité : je veux dire la liberté religieuse

elle-même. Dans ce conflit qui ne devait être d’ailleurs que la pre-

mière rencontre du Pape et de la République française, le Directoire
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prétendait contraindre l’Eglise à une soumission sous la forme

d’un désaveu, tranchons le mot, à une capitulation; l’Eglise résis-

tait avec une calme et indomptable énergie.

De là le réel intérêt, de là aussi l’allure inattendue, il faut le

reconnaître, de la négociation. Elle traversa quatre phases succes-

sives : deux fois le Directoire l’avait entamée — et, à Paris comme
à Florence, tout avait été rompu, — deux fois Bonaparte y avait

mis la main — et chaque fois il avait réussi : à Bologne, il jetait les

bases de l’entente qu’il devait conclure à Tolentino. Cette coïnci-

dence n’était pas l’effet du hasard. Etait-ce déjà l’étoile du futur

empereur qui se levait à l’horizon? Peut-être, en ce sens du moins

que, sous l’influence de son esprit pratique, il poursuivait dès lors

les réalités plutôt que les utopies. Les directeurs étaient sectaires ;

s^’acharnant à exiger du Pape des concessions doctrinales inadmis-

sibles, ils s’étalent brisés. Bonaparte n’apporta pas de haines à la

discussion; prudemment il abandonna tous les articles relatifs

aux questions religieuses pour n’exiger que des sacrifices matériels;

le Pape céda. Ses Etats étaient ruinés, mais la religion demeurait

sauve et une héroïque défense ajoutait une belle page de plus à

l’histoire du Pontificat romain.

Si, pour clore ce chapitre d’histoire, nous voulions résumer la

diversité d’impressions des négociateurs, il nous suffirait de péné-

trer dans leur cabinet après qu’ils ont déposé leur personnage

officiel, et de lire ce que^l’un et l’autre confiaient au papier.

Bonaparte, fier de sa viefoire, en rendait compte aussitôt au Direc-

toire il énumérait avec complaisance les avantages obtenus : trois

provinces, Bologne, Ferrare, la Romagne, « tout ce qu’il y a de

meilleur dans l’État ecclésiastique », et 30 millions de contri-

butions de guerre. Puis il ajoutait ces mots qui auraient singu-

lièrement accru la douleur de Caleppi en justifiant ses craintes :

(c Mon opinion est que Rome ne peut plus exister; cette vieille

machine se détraquera toute seule. Je n’ai point parlé de religion,

parce qu’il est évident que l’on fera faire à ces gens-là, par la

persuasion et l’espérance, beaucoup de démarches qui pourront

être alors vraiment utiles à notre tranquillité intérieure. Si vous

voulez me donner vos bases, je travaillerai là-dessus... » Tou-
tefois, à travers la joie du succès, le souvenir des quelques

concessions qu’il a faites paraît le troubler un instant : « Enfin,

écrit-il encore, il est possible que je me sois trompé dans le parti

^ Correspondance de Napoléon^ 1510.
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que j'aî pris ; mais on ne m’accusera pas d’avoir sacrifié à ma gloire

l’intérêt de ma patrie. »

La plume du prélat est plus sobre. Caleppi ne voit que les capi-

tulations arrachées, les sacrifices accomplis. En renfermant les

pièces de la négociation dans le dossier même d’où je les ai extraites,

il écrivait sur la première feuille :

Pace di Tolentino 1797

et, au-dessous, ces mots significatifs :

Oh Diol Che pace!

Sans se laisser illusionner par les assurances de Bonaparte qui

s’empressait, ''au soir de Tolentino, d’écrire au Pape que la Répu-

blique française allait devenir « une des amies les plus vraies de

Rome* )), Caleppi semblait dès lors pressentir quelque drame.

Combien il était loin pourtant de percer le mystère du plus prochain

avenir î

Le 20 février 1798, les dernières rumeurs d’une nuit de carnaval

s’éteignent à peine sur la ville, quand un carrosse s’arrête, à

l’aube, devant l’entrée du palais pontifical. Au ciel, l’orage gronde

et les éclairs déchirent la hue; les chevaux piaffent avec impa-

tience. Enfin les portes s’ouvrent, et le Pape sort, bousculé par des

hommes d’armes. Malade et épuisé, le vieillard se plaint doucement

et prie qu’on ait du moins pitié de ses quatre-vingts ans et de ses ‘

derniers jours. — « On meurt partout », lui est-il répondu, et le

carrosse s’ébranle. Pie VI quittait Rome pour toujours!

Comme par un jeu cruel de la destinée, cette scène se passait un

an, jour pour jour, après la signature du traité de Tolentino.

^ Correspondance de Napoléon

^

1512.

V^® DE Richemont.



LE DUC D’AUMALE

I

LES ANNÉES DE JEUNESSE

LE PREMIER EXIL

Sans tenir la première place dans les événements qui ont marqué
les temps où il a vécu, le duc d’Aumale en a occupé une considé-

rable. Il la devait non seulement à sa naissance, mais encore à cette

impression, qu’il donna sans cesse à ceux qui l’approchaient, que s’il

lui eût été permis d’exercer quelque influence sur ces événements,

peut-être en eùt-il changé le cours et les eùt-il fait aboutir à d’heu-

reuses issues. Parfois, quand on l’écoutait, il semblait dater d’un

autre âge et appartenir à ces époques où les âmes françaises appa-

raissent plus hautes, plus fières, plus ardentes que de nos jours.

Cependant, tel que nous l’avons connu, avec son vibrant patrio-

tisme, son libéralisme de pensée et d’action, l’universalité de ses

connaissances, sa vivacité intellectuelle, sa bravoure militaire, ses

goûts de grand seigneur et d’artiste, il était certes le plus moderne

des princes, — une sorte de trait d’union entre le présent et le

passé.

Comme pour grandir sa physionomie et la rendre digne de

figurer au premier rang dans l’histoire, le destin mit sur sa route,

en une suite d’événements privés ou publics, tout ce qui contribue

à créer les légendes : la gloire précoce, les deuils cruels, l’exil

amer, les rigueurs imméritées, — celles du sort et celles des

hommes. Il porta en chrétien, en prince, en Français, le faisceau

de ses trop rares joies et le fardeau de ses trop nombreuses tribu-

lations. Une fois rentré dans son pays, il parlait sans amertume de

ceux qui, par deux fois, l’avaient proscrit, comme si, en touchant

le sol natal, il s’était trouvé subitement consolé, guéri, et avait

10 SEPTEMBRE 1897. 56



850 LE DUC D’AÜMÂLE

pardonné aux prescripteurs. A la fin de sa vie surtout, tout en lui

témoignait de cette généreuse clémence, et, de même aussi, ses

paroles, ses actes, trahissaient l’immense joie qu’il ressentait à

vivre dans sa patrie et à fouler de ses pieds « la poussière de

France ». Cependant, comme s’il n’eût pas épuisé toutes les dou-

leurs du prince, du patriote, du fils, de l’époux, du père, du soldat,

la destinée lui en réservait une autre dont, heureusement, il n’eut

pas le temps de souffrir : celle d’expirer loin de cette patrie bien-

aimée à laquelle, dès qu’il put sentir et comprendre, il avait donné

tout son esprit et tout son cœur.

Ainsi tout a contribué, — ses origines, sa valeur personnelle,

les circonstances de sa vie,— à lui créer un piédestal d’où, vivant,

il ne descendit jamais une fois qu’il y fût hissé et où, mort, il

semblera de plus en plus grandi. On a pu déjà prévoir ces

choses au moment de son trépas, dans les regrets et dans les

hommages prodigués autour de son cercueil. L’histoire leur don-

nera plus de précision, un relief plus accusé. Peu d’hommes,

depuis cinquante ans, ont été, autant que le duc d’Aumale, un

« personnage historique »

.

Le premier souvenir que j’ai gardé de lui remonte à l’époque

de sa rentrée en France, en 1871. Depuis, je le revis souvent et j’ai

toujours vécu parmi ses amis les plus intimes et les plus chers.

Historien, familiarisé par des études antérieures avec les grands

épisodes où figurèrent ses parents, l’idée devait naturellement

m’être suggérée d’écrire un livre en guise d’hommage à sa mémoire.

Ce livre, mes souvenirs personnels et la bienveillance des amis

du prince m’ont permis de l’entreprendre. J’en livre ici quelques

fragments.

ANNÉES D’ENFANCE ET DE JEUNESSE

Il existe aux Archives nationales un registre in-folio, doré sur

tranches, relié en velours bleu, orné sur sa couverture d’un

écusson fleurdelysé. C’est sur ce registre, confié à la garde des

pairs du royaume, qu’étaient inscrits, au temps de la monarchie, les

actes de l’état civil des princes de la maison de France. On y voit

figurer, à la date du 16 janvier 1822, l’acte de naissance de Henri-

Eugène-Philippe-Louis d’Orléans, duc d’Aumale, cinquième fils de

Son Altesse sérénissime Monseigneur le duc d’Orléans et de Son

Altesse royale Madame la duchesse d’Orléans L

* Eû sa qualité de fille du roi de Naples, Madame la duchesse d’Orléans

était traitée d’Altesse royale, tandis que son mari, à qui le roi Louis XYIII
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(( La naissance a été constatée, aux termes de l’ordonnance du
roi, du 23 mars 1816 par M. le chancelier de France, accompagné

du marquis de Sémon ville, pair de France, grand référendaire de la

Chambre des pairs et du chevalier Cauchy, garde des archives de

ladite chambre, greffier de l’état civil de la maison royale, en pré-

sence du marquis de Lauriston, pair de France, ministre secrétaire

d’Etat de la maison du roi, et du marquis de Brèzé, pair de France,

grand maître des cérémonies de France.

(( Les témoins désignés par le roi et qui ont signé, en cette

qualité, tant le procès-verbal que l’acte de naissance sont : M. le

marquis de Lally-Tollendal, pair de France, ministre d’Etat, et

M. le prince duc de Poix, pair de France, capitaine des gardes du
corps du roi. L’un et l’autre de ces actes ont été inscrits sur le

double registre de l’état civil de la maison royale, déposé aux

archives de la Chambre des pairs. »

Le lendemain, 17 janvier, le Monitem^ annonce dans sa partie

officielle l’accouchement de la duchesse d’Orléans. Le 18, la partie

non officielle ajoute : « Son Altesse sérénissime Monseigneur le

duc d’Orléans est venu annoncer au roi l’heureuse délivrance de

Son Altesse royale, son épouse, qui est accouchée d’un garçon.

Madame ^ les princes - et Son Altesse royale Madame la duchesse

de Berry se sont rendus au Palais-Royal pour rendre visite à

Madame la duchesse d’Orléans. » Le même jour, le roi envoie le

duc d’Avaray complimenter les parents du nouveau-né. Il sera

tenu sur les fonts baptismaux par Mademoiselle d’Orléans et par le

duc de Bourbon, fils du prince de Condé et père du duc d’Enghien.

En attendant la cérémonie du baptême, il a été ondoyé par le

curé de Saint-Roeb.

Avant d’entrer dans le récit qui complétera ce qu’on sait déjà du

noble prince dont les formalités d’une antique étiquette accueil-

laient ainsi la naissance, il convient de décrire le foyer familial où

il allait vivre.

refusait obstinément le même titre, n’avait que celui d’Altesse sérénissime.

Lorsqu’ils allaient ensemble aux Tuileries, un huissier ouvrait la porte

à deux battants et annonçait :

« Son Altesse royale Madame la duchesse d’Orléans. »

Puis, refermant un des battants, il reprenait :

« Son Altesse sérénissime Monseigneur le duc d’Orléans, w

Ils se plaignirent à plusieurs reprises, l’un et l’autre, de cette différence

de traitement. Mais le roi, qui n’aimait pas le duc d’Orléans, refusa tou-

jours de faire droit à ses réclamations comme à celle de la princesse. C’est

Charles X qui, lors de son avènement, mit fin à cette anomalie.
< La duchesse d’Angoulême.
2 Le comte d’Artois et le duc d’Angoulême.
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(( Au milieu des grandeurs de la cour, disait-il plus tard en

parlant de ses parents, le duc et la duchesse d’Orléans vivaient en

gens simples. Montés sur le trône, ils se firent honneur de per-

sévérer dans cette simplicité d’aspirations, de manières, de goûts,

qui rendait leur intérieur agréable et charmant et qu’ils commu-
niquèrent à leurs enfants. Un esprit de famille régnait parmi eux,

créait entre eux cette solidarité qui naît de la tendresse réciproque

de ceux qui vivent au même foyer. Les leçons d’urbanité, de

modestie, de noble fierté, sortaient tout naturellement, grâce à la

ferme bonté des parents, de cette existence où tout aboutissait à la

conclusion que la valeur personnelle développée par le travail est

nécessaire à tousL »

Il est aisé de comprendre, après avoir lu ces lignes, quels prin-

cipes le duc d’Aumale suça avec le lait. Aussi garda-t-il toujours

de son enfance, de la sollicitude dont elle avait été enveloppée par

son père, sa mère, ses frères, ses sœurs, un souvenir attendri en

même temps qu’une admiration profonde pour ceux à qui il devait

« le meilleur de lui-même » et de qui il aurait pu dire comme le

poète :

Car en moi rien n’est bon qui ne vous appartienne 2.

La vie du duc et de la duchesse d’Orléans, quand il vint au

monde, était aussi paisible qu’elle était simple, l’hiver au Palais-

Royal, l’été à Neuilly, presque une vie bourgeoise, relevée par ces

goûts rares et délicats que Louis-Philippe, quand il fut roi, mani-

festa en restaurant le palais de Versailles et en en faisant un musée

historique et national. Le futur souverain des Français vivait à

cette époque très en dehors de la politique. Louis XVIII l’en tenait

systématiquement éloigné. Les relations entre les Tuileries et le

Palais-Royal restaient correctes, mais sans cordialité. Les souvenirs

de la Révolution pesaient toujours sur elles. Bien que pendant

l’émigration, le roi eût exigé et accepté la soumission des princes

d’Orléans et qu’elle eût été, de la part de ceux-ci, entière et com-

plète, le seul d’entre eux qui fût encore vivant était toujours l’objet

d’une défiance et de rancunes que ni le temps ni son attitude

n’avaient elfacées. 11 ne paraissait donc à la cour que lorsque le

roi ou les formalités d’une étiquette méticuleuse l’y appelaient. Il

vivait chez lui, entouré de quelques amis fidèles, très soucieux de

garder son rang, mais également préoccupé de ne pas paraître

^ Propos tenus à Fauteur par le duc d’Aumale, à l’issue d’un déjeuner à

Chantilly.

2 Victor de Laprade, Dédicace des Poèmes évangéliques.
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s’imposer aux Tuileries, suivant de haut et de loin les incidents de

la vie publique, dissimulant de son mieux combien ils le passion-

naient, se consacrant à sa femme et à ses enfants en homme pour

qui les joies du foyer domestique sont les plus grandes qu’on se

puisse donner ici-bas. Tel est le milieu dans lequel le duc d’Aumale

passa ses premières années, entendant parler à toute heure des

devoirs auxquels, aux hauteurs où l’avait mis sa naissance, il était

plus tenu que d’autres, et rarement des droits quelle lui donnait.

Le duc d’Orléans était soucieux de ne pas élever ses enfants

ainsi qu’il l’avait été lui-même. 11 avait trop souffert de l’abandon

de son père, de l’intrusion, dans la vie de celui-ci, de femmes dont

l’influence était une injure à sa mère et des singuliers procédés

d’éducation qu’employait à son égard de Genlis, pour ne pas

craindre d’imposer à ses fils le même supplice. Il se rappelait avec

amertume le temps où, absolument livré à l’autorité de cette

éducatrice, privé de tendresse et de conseils affectueux, il était

contraint à mille servitudes qui le blessaient et l’humiliaient

sans lui rien apprendre d’utile à l’état qui l’attendait dans le

monde, sans améliorer son esprit et son cœur b Pourquoi de

Genlis exigeait qu’avec sa sœur, il montât le bois, allât puiser de

l’eau, cultivât un jardin et portât à ses chaussures des semelles

de plomb, il ne l’avait jamais bien compris, et quand lui-même eut

des enfants à élever, il se promit, d’accord avec la duchesse

d’Orléans, et tout en leur donnant des maîtres, de ne jamais

oublier que les meilleurs éducateurs sont encore le père et la

mère, quand ils sont pénétrés des obligations que leur imposent

la conscience et la loi naturelle. Il entendait que leur intelligence

et leur âme fussent cultivées dans une atmosphère familiale, dans

la douceur fécondante des foyers unis. A toute heure, même quand
il fut roi, il faisait trêve aux soucis, aux occupations dont il était

accablé, pour s’occuper de ses enfants, se rendre compte des

développements de leur raison, de leurs progrès intellectuels, de

leur santé. Il ne dédaignait pas de partager leurs jeux ou de les

associer à ce qu’il considérait comme un plaisir pour lui-même.

« Le plus ancien souvenir que je conserve du théâtre est celui-ci,

racontait un jour le duc d’Aumale dans l’atelier d’un peintre qui

faisait son portrait. J’étais tout petit et je jouais, après-dîner, sur

le tapis du salon au Palais-Royal. Mon père entra et dit à ma
mère :

« Je vais emmener Henri voir Talma. »

‘ Il en parlait avec amertume et, dans ses papiers inédits, on retrouve

fréquemment l’impression pénible et douloureuse qu’il avait gardée de ces

premiers temps de sa vie.



854 LE DUC D’ÂÜMALE

« Il me prit dans ses bras et, par le corridor qui reliait le Palais-

Royal à la loge de la cour, me fit faire ma première entrée à la

Comédie-Française. Il m’installa dans un coin de la loge, en me
recommandant d’être bien sage. Je le lui promis, et d’abord, je

n’eus pas grand’pèine à tenir ma promesse. J’étais ravi d’aperce-

voir devant la rampe à quinquets se promener de belles dames, qui

s’avancaient majestueusement, en faisant des gestes magnifiques

pour raconter des choses que je ne comprenais pas. Hélas! à

l’entrée de Talma, tout se gâta. Le sublime artiste jouait Oreste.

Au moment de ses fureurs, je me mis à pousser des cris horribles

à la vue de cet homme terrifiant. Mon père n’eut que le temps de

me rapporter au plus vite près de ma mère qui, avec beaucoup de

peine, réussit à me consoler. Telle fut ma première et tragique

apparition au Théâtre-Français L »

Le duc d’Aumale goûta donc, en venant au monde, et dans

toute sa douceur, le miel des tendres caresses qui, non moins que

l’exemple et mieux que les trop dures leçons, façonnent l’âme et

la préparent à la vie, quand elles ont pour contrepoids une disci-

pline morale de tous les instants, d’autant plus efficace qu’elles

sont assez intelligemment prodiguées pour en alléger le poids et la

rigueur. A cet égard, on peut dire que Louis-Philippe était passé

maître. Nul n’eut à un plus haut degré que lui l’art de corriger,

par la discipline, dans sa famille, les excès de la tendresse, et de

tempérer, par les témoignages incessants de cette tendresse, les

sévérités nécessaires. Pour remplir ce devoir, il trouva dans la

noble princesse qu’il avait associée à sa vie une collaboratrice intel-

ligente, qui toujours l’approuva dans ses vues sur leurs fils et

n’eut jamais- à le désavouer.

Ln des anciens condisciples du duc d’Aumale - a raconté que

’ Communiqué par M. Henri Gain, auteur d’un beau portrait du prince,

au pastel, et qui tient de lui diverses anecdotes de sa vie, racontées au
cours des séances de pose.

2 M. Buisson, ancien député de l’Aude, à l’Assemblée nationale de 1871,

jadis condisciple du duc d’Aumale au lycée Henri lY et auteur d’une très

attachante étude intitulée : Henri cfOrléans duc d'Aumale. Quoique publiée

depuis la mort du prince, elle avait été écrite de son vivant. L’auteur

voulut la lui lire, ce à quoi se prêta le duc d’A.umale avec sa bonne grâce

accoutumée.
« Pendant que je la lui lisais, nous a écrit M. Buisson, il la soulignait de

coups de tête approbatifs, précisément aux passages relatifs à ses senti-

ments et à sa conduite dans l’Assemblée nationale. Après ma lecture, je

lui dis ;

« Monseigneur, si vous vous trouvez ressemblant, je vous demande un
« signe. J’ai cité Macaulay; je ne sais pas l’anglais et j’ai pris la traduction
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l’expérience de roi Louis-Philippe avait établi, pour le bien commun
de son intérieur et de TEtat, une hiérarchie sérieuse entre ses fils.

Rien n’est plus vrai. Il ne voulait pas que l’aîné, l’héritier de son

trône, put être gêné par les autres. D’après les lois de cette hiérar-

chie, cet aîné, le duc d’Orléans, celui qu’on appelait le Prince

Royal, avait seul le droit de s’occuper des questions courantes de

la politique. Seul il était admis à les discuter, à en poursuivre

l’étude, à les critiquer, le cas échéant. D’autre part, ses frères,

dans la pensée de leur père, lui devaient le respect. Ils le lui

accordèrent sans peine et sans cesser de l’aimer. Le duc d’Aumale,

notamment, conçut pour son aîné, doué de qualités si variées et si

fortes, une déférence mêlée de fraternel amour, qui le lui fit tou-

jours considérer comme un chef digne de vénération. Après le

tragique événement où périt ce prince sur qui reposaient tant de

légitimes et radieux espoirs, cette déférence se transforma en une
sorte de culte que le duc d’Aumale a conservé toujours aussi

vivace jusqu’à la fin de sa vie. On peut dire que son frère fut le

modèle qu’il s’était proposé et de la conduite duquel il lui était

doux de s’inspirer dans les diverses circonstances de sa longue

carrière, où il eut à prendre des résolutions importantes. Il aimait

alors à se demander : « Qu’aurait fait d’Orléans? Que m’eùt-il

conseillé? »

Du reste, il avait ce bonheur de pouvoir se reporter avec la

même confiance au souvenir de ses parents. Il savait que de là

aussi n’auraient pu lui venir que de bons conseils, et ces conseils

il les eût suivis avec la docilité d’un enfant plié à l’obéissance dès

le berceau.
^

Plus tard, le roi Louis-Philippe résumera comme suit les effets

de l’éducation qu’il a donnée à ses fils.

« Ne vous y trompez pas, dira-t-il un jour à M. Guizot, mes fils

sont d’excellents fonctionnaires L »

Et c’est bien là ce qu’ils avaient voulu qu’ils fussent, à l’excep-

tion du duc d’Orléans, qui devant régner un jour avait droit à une
initiative que ses parents n’eussent pas tolérée de la part de ses

frères. Fonctionnaires! Ceux-ci ne considéraient pas que l’épithète

fût offensante pour eux. Il est arrivé, au duc d’Aumale de se l’ap-

pliquer à lui-même dans des entretiens avec ses amis, sans croire

se diminuer en se qualifiant de la sorte. Plusieurs actes de sa vie

que nous aurons à rappeler au cours de ce récit, lesquels ont

« je ne sais où. J’aimerais à l’avoir traduite par vous et écrite de votre

« main. Ce sera la preuve que j’ai dit de vous ce qu’il fallait en dire. »

« Je reçus la traduction le surlendemain. »

' Raconté par M. Guizot chez le duc de Broglie.
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surpris ou affligé ceux de ses familiers qui auraient voulu le voir

alors plus net et plus résolu, se peuvent expliquer par cette pre-

mière éducation. Elle le poussa à considérer que sa volonté devait

céder à celle des dépositaires du pouvoir. Il s’est toujours énergi-

quement prononcé à ce sujet. Et sans doute est-ce là ce qui a pu
faire supposer parfois, à l’étudier à travers certains de ses actes,

qu’il était dépourvu de résolution. 11 ne serait pas cependant impos-

sible d’établir que ce défaut de résolution n’existait chez lui qu’en

apparence. Il lui a été surtout reproché par ceux qui trouvaient

mauvais qu’il se fût refusé à jouer un rôle de prélendant ou d’as-

pirant au gouvernement, alors qu’il n’était qu’un prince de sang

royal sans droits personnels. On en pourrait mieux juger s’il se

fût trouvé, de par sa naissance, le chef de sa maison, et, par

exemple, à la place du comte de Chambord. Un jour, comme il

revenait de Versailles en chemin de fer, un de ses compagnons de

route citait devant lui cette parole de l’auguste exilé de Frohsdorf :

<c Je ne peux oublier que je suis le descendant de saint Louis. »

— Eh! sacrebleu! s’écria le duc d’Aumale, il devrait bien

aussi ne pas oublier qu’il est le descendant d’Henri IV L

On peut en conclure que lui ne l’eût pas oublié.

Quoi qu’il en soit, s’il fut trop hiérarchisé, au gré de quelques-

uns de ses amis, on ne saurait perdre de vue que c’était le fait de

son éducation, des leçons qu’il avait reçues de son père, lequel

avait voulu qu’il en fût ainsi.

Le duc d’Aumale venait d’atteindre sa cinquième année, lorsque,

en 1827, Louis-Philippe, encore duc d’Orléans, songea à lui donner

un maître qui devait commencer son instruction et la continuer

jusqu’au bout. Trouver ce maître digne d’élever son fils n’était pas

chose aisée. Mais la difficulté fut promptement vaincue. Le hasard

amena au Palais-Royal, du premier coup, l’homme qui convenait le

mieux à ces fonctions. G’éiait un jeune professeur, nommé Cuvil-

lier-Fleury, naguère attaché comme secrétaire particulier au roi

Louis, frère de l’empereur Napoléon*. « Vous étiez un enfant,

disait, quarante-six ans plus tard, au duc d’Aumale, M. Cuvillier-

Fleury, en le recevant à l’Académie; j’étais un jeune homme. Nous

allions être, vous, mon disciple, moi, votre maître. Nous avons

^ Cité par le Times.
‘J Nous avons trouvé dans les papiers du premier duc Decazes un billet

de l’ex-roi de Hollande, en date du 15 août 1814, et ainsi conçu : « Je prie

M. Fournier et M. Decazes de donner en mon nom, sur les fonds qu’ils

ont à moi, des secours proportionnés à leurs besoins : 1® à la famille

Cuvillier- Fleury; 2® à la fille du colonel Donnât, mon ancien aide de

camp. — Louis. »
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vécu ainsi douze ans, tout le cours d’une éducation classique,

dans ces rapports où la subordination vous était facile, moins par

mon fait que par le vôtre. J’avais accepté une tâche, celle d’élever

un prince français, que les plus grands docteurs de l’Eglise chré-

tienne n’abordaient qu’en tremblant; l’Université me prêtait la

force qui m’eùt manqué. Vous aviez une mère admirable qui a fait

l’éducation de votre âme. Le roi Louis-Philippe vous apprenait la

vie humaine, dont il avait l’expérience déjà longue et la pratique

toujours active. L’Université était la véritable institutrice de votre

esprit. »

Ces quelques lignes ne contribuent pas peu à caractériser

l’enseignement du jeune maître à son élève. Ce fut au plus haut

degré un enseignement universitaire et démocratique, ce dernier

mot étant pris dans son sens le plus juste et le plus élevé. Louis-

Philippe avait, en ces matières, on l’a vu, des idées très person-

nelles, très audacieuses même pour le temps où il les exprimait et

les pratiquait.

« Il faut que mes fils restent princes, disait-il à M. Cuvillier-

Fleury; le métier est rude aujourd’hui; je ne veux pas, sous pré-

texte de renoncer à quelques avantages de leur état, qu’ils échap-

pent à ses devoirs ou à ses dangers; mais, il faut élever les princes

comme s’ils ne l’étaient pas. »

La doctrine était téméraire autant que neuve. « Les grands,

prêchait jadis Massillon, ne doivent leur élévation qu’aux besoins

publics.... et ils sont faits pour le peuple. » A la faveur de ces

paroles, il est permis de se demander si Louis-Philippe, lorsqu’il

souhaitait que les princes fussent élevés comme s’ils ne l’étaient

pas, n’anticipait pas sur son temps; si, même encore aujourd’hui,

il n’est pas nécessaire qu’un prince soit élevé comme tel et spécia-

lement pour sa fonction, pour son office social, avec l’idée supé-

rieure que, de la place où ils sont, les princes voient des motifs de

décision et d’action qui sortent de la règle commune, dans les cir-

constances critiques. Mais ceci est la doctrine aristocratique, et

Louis-Philippe en professait une toute différente qui, mise en

pratique à l’égard de tous ses fils, lui a si bien réussi qu’on ne

saurait le blâmer, après l’expérience faite pour l’aîné, d’avoir

continué pour les autres. Le duc d’Orléans avait été mis au collège.

Ses frères y allèrent après lui, et le collège Henri IV s’ouvrit pour

le duc d’Aumale, quand il eut l’âge d’y entrer, comme il s’était

ouvert pour eux.

Il y a de ces temps quelques jolis souvenirs. Comment ne pas

rappeler celui que, dans un éloquent et courageux discours pro-

noncé le 2 juillet 1870 à la tribune du Corps législatif impérial,
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évoquait un vaillant défenseur des princes d’Orléans proscrits?

« Leur éducation a été celle de tous les citoyens. Vous les avez vus

se mêler sur les bancs de nos écoles aux jeunes gens de leur âge,

et, il y a quelque temps, siégeait dans cette enceinte un ministre

qui, au collège, avait pu dire à l’un d’eux : — Monsieur d’Aumale,

vous ne savez pas votre leçon; allez-vous-en à votre place! — Et

des hommes qui sont aujourd’hui dans l’armée, dans la magistra-

ture, et j’en vois même ici, pouvaient dire aussi : — Montpensier,

passe-moi ton dictionnaire! — Joinville, prête-moi ta balle ^? »

A côté de ce souvenir, il en est d’autres par où s’affirme encore

le caractère démocratique de l’éducation que reçut le duc d’Aumale.

L’éminent orateur que je viens de citer m’en a communiqué un qui

n’est pas des moins piquants. M. Cuvillier-Fleury avait quelquefois

à réprimer les révoltes de son élève, soit que celui-ci lui tînt tête

avec opiniâtreté, soit qu’il lui présentât des devoirs mal faits. Alors,

le professeur se fâchait, affectait de l’appeler « Monsieur d’Aumale »

d’un ton sévère et dédaigneux, ce qui indignait le jeune Estancelin,

camarade du prince. Il eût voulu que M. Cuvillier-Fleury témoignât

plus d’égards à son élève. Un jour que le duc d’Aumale avait été

traité avec la plus grande dureté par son précepteur, il se plaignit

à son ami.

— A ta place, s’écria ce dernier, je l’enverrais faire lanlair et

je lui flanquerais mon dictionnaire à la figure.

Le mot ayant été entendu et répété, Estancelin, à la demande de

M. Cuvillier-Fleury, fut séparé de son condisciple pour la durée

d’un mois et privé de l’occasion de lui donner de mauvais conseils.

Ce n’était là d’ailleurs que des crises accidentelles. Le prince

était intelligent, docile, studieux, appliqué, et ses rapports avec son

maître, surtout au fur et à mesure qu’il entrait plus avant dans la

période des hautes études, empreints de cordialité^.

^ Discours de M. Estancelin, député de la Seine-Inférieure, prononcé à

l’appui d’une pétition des princes demandant l’abrogation des Jois d’exil.

Ce discours où s’exprimait le dévouement passionné qu’a toujours témoigné

à la famille d’Orléans M. Estancelin est un des plus beaux qui aient été

entendus à la tribune française. Il ne précéda que de quelques semaines la

guerre et la chute de l’Empire, et cette circonstance achève de lui donner
le caractère d’un acte de rare grandeur.

2 IL n’a jamais cessé de lui témoigner sa reconnaissance, sa vie durant.

Il l’avait nommé secrétaire de ses commandements. M. Cuvillier-Fleury

étant mort, le prince continua à combler sa famille d’attentions et de

soins, Cuvillier-Fleury surtout. Il avait pris l’hahitude, quand il

était en France, d’aller lui faire une visite toutes les semaines. Avant
de partir pour ce voyage de Sicile d’où il ne devait pas revenir, il ne

manqua pas à ce devoir. Elle reçut ses adieux. Elle mourut peu de jours

après lui.
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Déjà le jeune collégien manifestait un goût prononcé pour l’his-

toire et pour les littératures étrangères. « J’ai grandi en France,

disait- il plus tard à des savants anglais dans la compagnie

desquels il cherchait quelque allègement aux douleurs de l’exil, j’ai

grandi avec une des premières générations qui ont commencé à

étudier les littératures étrangères. On commentait, on citait

Shakspeare; on l’imitait même quand il se trouvait quelqu’un

d’assez audacieux pour tenter l’épreuve. Vos livres étaient dans

toutes les mains et je me souviens que plus d’une fois au collège,

j’ai caché un des romans de Walter Scott sous mon pupitre. Tel est

notre goût naturel en France pour ce que nous appelons le fruit

défendu. »

Aimer Walter Scott, c’était aimer l’histoire plus encore que le

roman. Dès son adolescence, le duc d’Aumale se passionnait pour

les études historiques, pour ces visions du passé dont il a tenté

avec tant de succès la reconstitution dans son livre sur les princes

de Condé. A Henri IV, il eut pour professeur d’histoire M. Duruy.

Il ne se pouvait de meilleur maître, et celui-ci n’eut pas de disciple

plus attentif ni plus appliqué.

Mais, quelle que fût la passion du duc d’Aumale pour les grandes

choses d’autrefois, celles du présent et de l’avenir le captivaient

aussi. La politique même, bien qu’il lui fût interdit d’y toucher,

l’attirait. Entre temps, son père avait ceint la couronne. Les inci-

dents de la vie publique arrivaient au duc d’Aumale, à toute heure,

sous mille formes : il les suivait à travers les préoccupations de ses

parents dont il recueillait les échos aux heures où la vie familiale

le réunissait à eux. Quoi d’étonnant qu’il lui soit arrivé souvent de

lire en cachette les débats des Chambres ou les articles à sensation

que publiaient les journaux.

Quoique son père fût devenu roi, rien n’était changé au foyer, rien,

si ce n’est le cadre. On avait quitté le Palais-Royal; on était main-

tenant aux Tuileries; mais là encore, en dépit de tant d’impérieux

devoirs qui les absorbaient, le roi et la reine ne semblaient pas en

avoir de plus impérieux que ceux qu’ils avaient contractés envers

leurs enfants. Malgré les criminels attentats dirigés contre Louis-

Philippe et auxquels toujours il échappait miraculeusement, malgré

les troubles de la rue, malgré les violences de la tribune, malgré

les innombrables méfaits commis contre la couronne au nom de la

liberté, le roi ne tenait jamais à ses fils un langage moins libéral,

moins humain, moins modéré que celui qu’il leur avait toujours

tenu. Il les élevait dans le goût et le culte de la liberté. Peut-être

eurent-ils l’occasion d’entendre dans sa bouche ces grandes

parolès de Montesquieu : « Les dieux qui ont donné à la plupart
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des hommes une lâche ambition ont attaché à la liberté pres-

qu autant de malheurs qu’à la servitude. Mais, quel que doive être

le prix de cette noble liberté, il faut bien le payer aux dieux. »

Le duc d’Aumale n’eût-il pas été convaincu de cette vérité par

l’enseignement et les exemples qui lui étaient donnés qu’il s’en serait

bien rapidement pénétré au contact de l’aîné de ses frères, le duc
d’Orléans. Il est certain que c’est de cet aîné qu’il vénérait,

autant que de son père, qu’il apprit à être le libéral qu’il a tou-

jours été. A l’âge qu’il avait alors, les idées libérales creusent

naturellement dans les âmes généreuses une empreinte plus pro-

fonde que les idées autocratiques. Quand on se souvient du testa-

ment du duc d’Orléans, de cette recommandation faite à ses fils,

et surtout à celui qui devait hériter de la couronne, « d’être avant

tout des hommes de leur temps et de la nation », et quand on

sait quelle aveugle foi avait le duc d’Aumale dans son frère aîné,

on n’a pas besoin de chercher longtemps pour découvrir quels

étaient les principes auxquels il s’était attaché sous l’influence des

fréquentations de collège, à la faveur de l’atmosphère en laquelle

il vivait aux Tuileries, comme des formules dont il y était en

quelque sorte quotidiennement nourri.

C’est encore là qu’il puisa, en même temps que son libéralisme

de pensée et d’action, ce patriotisme ardent et éclairé qui a

dominé toute sa vie, inspiré tous ses actes, toutes ses paroles, et

auquel il les a tous subordonnés. Son père disait : « J’ai toujours

dormi parce que je n’ai jamais rien écrit qui ne pût être lu sur la

place publique. » Le duc d’Aumale eût été en droit de tenir le

même langage et il aurait eu raison d’ajouter : « Je n’ai jamais

rien fait dont le patriotisme le plus rigoureux aurait pu s’offenser. »

Non seulement il a personnifié ce que, dans la langue du dix-

huitième siècle, on appelait un prince, mais encore il a été le

patriote qui met au-dessus de tout les intérêts de son pays. C’est

ainsi qu’il a conquis ce titre de bon Français en qui semblent,

quand on regarde à sa vie du commencement à la fin, se résumer

les mérites par lesquels il s’est distingué. On le verra, à toutes les

heures de cette vie si pleine, dans les crises les plus graves,

en 18â8, en 1870, dans l’exil, partout, se souvenir toujours qu’il

est Français.

Aux jours les plus sombres, quand tout est autour de lui défaites

sanglantes, catastrophes irréparables, amers découragements, il

aura foi dans l’avenir de sa patrie; il dira : « La France est cassée;

mais les morceux en sont bons », et il répétera le cri qu’un de ses

aïeux poussait au lendemain d’Azincourt « le cri chrétien et fran-

çais : Espérance î » Et en agissant, en parlant ainsi, il ne fera que
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révéler et trahir ce que l’éducation qu’il a reçue, les exemples des

siens, les leçons qu’ils lui prodiguaient, ont mis dans son cœur
d’admiration pour sa patrie, d’orgueilleuse confiance dans ses

destinées. Fils respectueux, il honorera toujours en elle, même
quand elle le traitera durement, le soi natal que ses aïeux’ ont

arrosé de leur sang et dont, par de glorieuses conquêtes, ils ont

incessamment reculé les frontières, Xalma mater à qui on ne donne

jamais assez de dévouement et d’amour, la terre sacrée loin de

laquelle on ne peut vivre heureux et pour laquelle il est doux

de mourir.

Dans l’exil auquel elle l’a condamné, oublieuse de ses services

et de sa patriotique abnégation, loin de chercher à tirer vengeance

de ceux qui la gouvernent et qui l’ont si cruellement méconnu,

loin d’intriguer contre eux, il suivra anxieux, ému, troublé parfois,

comme disait de Sévigné, « au-delà de la raison », les péripé-

ties de son histoire. Il refusera énergiquement de conspirer contre

elle 1
; il s’associera à ses douleurs comme à ses joies, saignera de

ses blessures, appellera l’heure des suprêmes revanches, et du
relèvement final, incapable de se résigner à rester indifférent à ses

maux ou à n’être plus pour elle qu’un étranger.

Le 9 août 1855, tandis que sa pensée attentive accompagne sur

les rivages de Crimée l’armée française, il écrit : « La guerre de

Crimée absorbe en ce moment toute l’attention et je fais un peu

comme tout le monde; je ne pense guère qu’à cela. Vous qui nous

connaissez, vous devez comprendre ce que nous souffrons en

assistant de si loin à ces batailles livrées sans nous, en voyant nos

soldats se couvrir de gloire, nos amis tomber sans que nous soyons

là. J’ai tout supporté en ..philosophe depuis 1848 ; mais cette

épreuve- ci a passé mes forces; l’e-xil n’a pas changé mon cœur; il

est inséparable du drapeau. Il y aurait cependant beaucoup à dire

sur l’expédition de Crimée. Je crois, quoi qu’on en dise, que le

commandement local a fait à peu près ce qu’il pouvait ; l’armée a

fait peut-être plus qu’on ne pouvait attendre; jamais la France

n’en a eu de meilleure. Mais tout le monde est-il aussi à l’abri de

^ « Depuis treize ans, si je ne me trompe, les princes d’Orléans vivent à

l’étranger, sur une terre hospitalière pour tous les exilés, dans une retraite

profonde, dignes, calmes et respectés, groupés autour d’une sainte et

vénérable mère que couronne la triple auréole de la grandeur passée, du
malheur et des plus touchantes vertus. N’est-ce pas là la vie qu’ils mènent
depuis plus de treize ans?... Pendant ce temps, quels murmures ont-ils

fait entendre, quels signes de conspirateurs ont-ils donnés? « [Plaidoirie de.

M. Dufaure, prononcée en 1861, devant la sixième Chambre du tribunal correc~

tionnel où avaient été traduits l'éditeur et l'imprimeur de la célèbre Lettre sur

l’histoire de France.
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la critique? Ce n’est pas à moi qu’il appartient de prononcer. Le
détail du siège de Sébastopol doit vivement vous intéresser. Mon
Dieu ! que j’aimerais à en causer avec vous, car, malgré tout, je suis

soldat dans l’âme L »

En 1859, au moment où se prépare la guerre d’Italie, son

patriotisme éclate encore dans sa correspondance. « Aurons-nous

la paix ou la guerre? Dépenserons-nous le plus pur de notre sang?

Exposera-t-on la France aux plus grands périls sous le prétexte

d’importer en Italie les libertés que nous n’avons pas et qu’en fin

de compte, on se garderait bien d’établir ailleurs? Je crains fort

que la réponse ne soit affirmative. Je dis : je crains, et cependant, si

je n’étais qu’un ennemi passionné de l’empereur, je désirerais la

guerre. Mais, je suis bon Français avant tout, et en ce moment
je forme des vœux ardents pour le maintien de la paix 2

. »

Enfin, lorsque la guerre a éclaté, c’est encore un patriotique

souci qui le poursuit dans sa retraite de Twickenham. « J’avoue

qu’en ce m-oment, un seul souci m’absorbe et m’ôte toute liberté

d’esprit. Je n’ai nul goût pour les airs de bravache et je n’ai pas

l’habitude de m’exciter à froid. Mais l’idée que mon pays est lancé

dans toutes les incertitudes de la guerre et que je ne puis le servir,

que l’armée française se bat et que je ne suis pas avec elle, cette

idée est un ver rongeur qui ne me laisse pas de repos 3. »

En tenant ce langage, le duc d’Aumale ne parlait pas seulement

en patriote, il parlait aussi en soldat. Soldat! il l’était « dans

l’âme » ;
il l’était jusqu’aux moelles. Sur les bancs du collège, avant

même d’avoir revêtu l’uniforme auquel le destinaient, comme tous

les princes de son nom, les traditions séculaires de sa race, il

avait déjà « la folie de l’épée^ ». Ses camarades, pour qui c’était

une récompense de jouer avec lui, — cette récompense n’était

accordée qu’aux dix premiers de la classe, — nous le montrent

choisissant, durant les récréations, et préférablement à d’autres

jeux, ceux qui simulent la guerre. Il se grisait au récit des batailles.

Il aimait à en mettre en action les épisodes, à feindre les résistances

désespérées ou les attaques héroïques. Il s’élançait à l’assaut de

forteresses improvisées ou défendait le drapeau qui flottait à leur

sommet, et sa jeune imagination parait de grandeur et de poésie

ces simulacres d’épopées guerrières.

Encore quelques mois et quand, au moment d’atteindre ses

* Documents inédits communiqués par le baron de Ghabaud La Tour et

extraits des papiers de son père.
2 Documents inédits, ibid.

2 Documents inédits : Archives de Broglie.
^ Buisson (de l’Aude), Henri d'Orléans duc d'Aumale,
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quinze ans, il recevra en guise d’étrennes, — le janvier 1837,

— le grade de sous-lieutenant d’infanterie et pourra enfin revêtir

cet uniforme si passionnément souhaité, on l’entendra formuler

ce souhait :

(c Moi, je n’ai d’autre ambition que d’être le quarante-troisième

Bourbon tué sur le champ de bataille. »

Et ces paroles ne sont point une fanfaronnade, un air de bra-

voure chanté en un jour d’enthousiasme où la gloire de ses ancê-

tres échauffait son sang et électrisait sa jeunesse. Souvent encore,

il les répétera et, plus tard, beaucoup plus tard, quand la neige

des ans commencera à blanchir ses cheveux, les fatigues des

campagnes africaines à bronzer sa peau, à sillonner son visage de

rides précoces, à assombrir ses yeux bleus; quand, par de mémo-
rables actions d’éclat, il aura prouvé qu’il était digne des grades

qu’il ne dut, au début de sa carrière, qu’à sa naissance et à la

faveur; quand, revenu d’exil, réintégré dans le rang, il sera par-

venu au sommet des honneurs militaires
;
quand il commandera le

corps d’armée le plus proche de la frontière, celui qu’en cas de

guerre il devra conduire à l’ennemi, on l’entendra encore formuler

ce même vœu d’une mort glorieuse, les armes à la main.

« Oui, certes, c’est beau de commander une armée, dira-t-il un
soir à quelques-uns de ses officiers réunis autour de lui. Mais,

commander une division de cavalerie et tomber comme un Condé,

en menant une charge, voilà qui est encore plus beau

Ce n’est pas qu’il aime à verser le sang; c’est amour de l’armée,

amour du métier. Il est « cocardier - ». Ce mot revient souvent

dans sa bouche, ce qui ne l’empêche pas de ne pas vouloir que le

sang soit inutilement versé" Il professe ce principe « qu’à la guerre,

on ne doit tuer que par nécessité ^ ». Mais il est soldat. Il le fut

dès l’âge le plus tendre; il le sera touj^ure; ci lorsque d’abomina-

bles et arbitraires lois l’auront dépouillé de son uniforme et privé

du droit de porter l’épée, il pleurera de douleur et ne se consolera

jamais.

^ Raconté à l’auteur par l’un de ces officiers.

- En parlant du prince Jean d’Orléans, second fils du duc de Chartres,

officier dans l’armée danoise, il disait : « Celui-là, je l’aime. Il est « cocar-

« dier » comme son père, comme moi. »

3 « Dans une escarmouche africaine, le prince avise de loin un sous-lieu-

tenant qui prend le fusil des mains d’un soldat en embuscade et semble
rectifier son tir. Il vise sur un gros de Kabyles, un homme tombe, le

groupe s’enfuit. Le soldat recharge, l’officier tire toujours; il a pris goût à

la besogne. Le duc d’Aumale arrive sur lui au galop :

« — Reprenez votre épée. Monsieur; à chacun son arme; à la guerre

même on ne tue que par nécessité. » (Buisson, Henri d'Orléans duc d'Aumale.)
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Avant que ses quinze ans fussent révolus, il avait été, nous
l’avons dit, nommé sous-lieutenant d’infanterie; l’année suivante,

il reçut le grade de lieutenant. En cette qualité, il suivait les

manœuvres du camp de Fontainebleau, dirigeait l’école de tir de

Vincennes, ne faisant d’ailleurs qu’un peu accidentellement,

comme un surnumérariat, son apprentissage de la vie militaire.

Ses études classiques, coupées de quelques voyages en compagnie

de M. Cuvillier-Fleury et qui contribuaient à son instruction, le

retenaient encore. Il apparaissait souvent à la Faculté des lettres,

consacrant plusieurs heures par jour à la littérature, à l’histoire,

aux arts, complétant son éducation intellectuelle en commençant
son éducation de soldat, non encore entièrement émancipé de cette

vie de famille, à laquelle d’autres devoirs allaient bientôt le sous-

traire, vie très douce dont il nous a permis d’entrevoir le cadre

souvent traversé par les émotions, les deuils, les alarmes, et de

deviner le caractère tendre, confiant et affectueux dans un récit

qu’il a écrit aux derniers temps de sa vie, en mémoire de son père :

(c Le 12 mai 1839, — c’était un dimanche, — mon frère Mont-

pensier et moi nous faisions une partie à Neuilly avec nos cama-

rades de classe. En montant en char- à-bancs pour retourner aux

Tuileries, nous vîmes un peloton de lanciers qui venait nous cher-

cher. Un mouvement révolutionnaire avait éclaté; le chef du poste

du Palais de Justice, le lieutenant Drouineau, venait d’être assas-

siné par le chef d’une bande d’insurgés. Barbés, auteur du crime,

fut condamné à mort par la Cour des pairs. Le Conseil des minis-

tres insistait pour l’exécution. Un dimanche après-midi, j’étais dans

le petit cabinet de ma mère qu’on appelait la Scrivania. Mon père

entra tout en larmes; il me tendit un papier : « Tiens ! lis cela à ta

mère. » Et je lus :

Par votre ange envolée ainsi qu’une colombe,

Par ce royal enfant, doux et frêle roseau.

Grâce encore une fois! Grâce au nom de la tombe!

Grâce au nom du berceau !

12 juillet, minuit, ^Yictor Hugo.

« Le comte de Paris n’avait pas un an; ma sœur Marie, l’artiste

inspirée, venait de mourir L »

Ce n’est pas pour rappeler que le roi des Français, à la prière

du poète, fit grâce à Barbés que nous avons reproduit, d’après le

^ Le roi Louis-Philippe et le droit de grâce, étude lue à l’Académie française

le 18 mars 1807. On verra dans la suite de ces souvenirs à quelles piquantes

remarques, venues des endroits les plus opposés, donna lieu la publication

de ce travail.
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duc d’Aumale, cet émouvant épisode, mais parce que ces quelques

lignes, en même temps qu’elles constituent un délicieux et vivant

tableau de l’intérieur de la famille royale, nous prouvent combien

les membres de cette famille vivaient solidaires, associés et étroi-

tement unis dans la joie et dans la douleur, et qu’ils permettent

de préciser ce qu’était alors la vie du duc d’Aumale.

A la date où se place son récit, il avait été promu depuis quel-

ques mois capitaine au 4* de ligne. Mais il ne semble pas qu’il fût

encore autre chose qu’un officier honoraire, ni qu’en dehors des

écoles spéciales, il eût figuré ailleurs qu’aux revues où souvent

l’emmenait le roi. En dépit de ses épaulettes, il n’avait pas renoncé

aux jeux de son âge. La surveillance maternelle s’exercait toujours

sur lui. A la première alerte, il redevenait l’enfant à qui la solli-

citude des parents est encore nécessaire, et on l’envoyait chercher

« par un peloton de lanciers ». N’empêche qu’il touchait au

moment où cette période de la première jeunesse allait se clore

pour lui. L’Afrique où, depuis dix ans, l’armée française, au milieu

de difficultés et de périls, se couvrait de gloire, attirait et fascinait

le prince. Il brûlait d’y faire ses premières armes et d’y gagner ses

éperons. Ce désir ne devait pas tarder à être exaucé.

Vers la fin de 1839, le duc d’Orléans, qui avait exercé déjà un

commandement en Algérie, se préparait à y retourner, lorsqu’à sa

demande, le roi décida que le duc d’Aumale s’y rendrait avec lui.

« Je partirai d’ici avec mon frère d’Aumale, qui fera ses premières

armes sous vos ordres », écrivait, le à décembre, le duc d’Orléans

au maréchal Valée, gouverneur général de f Algérie. Et quelques

semaines plus tard, le 17 mars 1810, il ajoutait : « Excepté le

général Baudrand, j’aurai les mêmes officiers; et mon frère, le duc

d’Aumale, ne sera accompagné que par un des officiers d’ordon-

nance du roi. » C’était le quatrième fils de Louis-Philippe qui

entrait en ligne et, comme le disait son frère aîné, il entrait par la

bonne porte : « Il tiendra toujours bien sa place, car je vous le

donne comme étant des plus solides et des plus intelligents L »

Durant les quelques mois qui précédèrent son départ, le duc

d’Aumale vécut comme en une sorte d’exaltation et de griserie.

Avec plus de passion que jamais, il suivait la marche de nos soldats

sur la terre africaine, se figurant déjà qu’il partageait leurs dan-

gers et leur gloire, étudiant la topographie algérienne, suivant sur

les cartes géographiques les itinéraires qu’il espérait parcourir

bientôt en combattant. Le cabinet de travail qu’il occupait au

second étage des Tuileries regardant la Seine du côté du Pont-

< Le duc d’Orléans au général Aupick, 2 juin 1840.

10 SEPTEMBRE 1897, 57
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Royal, était rempli de livres techniques, de cahiers sur le tir, les

marches en campagne, les fortifications, la tactique militaire. Il y
passait de longues heures, impatient de partir, franchissant par la

pensée la route des mers et puisant, dans une incessante prépara-

tion à la destinée qui s’ouvrait pour lui, la force de se résigner à

l’attente.

Parfois, dans le silence de ce cabinet, une voix jeune et mâle

s’élevait. C’était le prince qui répétait les formules de comman-
dement ou qui chantait joyeusement : la Casquette du père

Bugeaud. Peut-être marquait-il le pas en la chantant. Ses amis

venaient-ils le voir, il ne pouvait les entretenir d’autre chose que

de l’Algérie, du voyage qu’il allait y faire, de l’espoir qu’il caressait

de prendre part, dès son arrivée, à quelque action militaire, à

quelque combat qui le mettrait en face d’Abd-el-Kader.

(( Pourvu qu’une fois là-bas, et sous prétexte que je suis trop

jeune, on ne veuille pas me retenir, m’empêcher d’aller de l’avant, »

disait-il.

Le fait est qu’il avait à peine dix-sept ans et, quoiqu’il eut

été décidé par le roi qu’il verrait le feu, on n’entendait pas le

laisser encore se jeter au plus épais des mêlées. Mais il se pro-

mettait bien de tromper la surveillance dont il serait l’objet et de

n’en faire qu’à sa tête. Cela, il ne le confiait qu’à de rares amis,,

les amis de cœur, choisis parmi ses condisciples d’Henri ÏV, et qu’il

conviait souvent à venir le voir aux Tuileries.

L’un d’eux nous rapporte le trait suivant, qui nous ouvre le

cabinet de travail du prince et nous permet de l’y surprendre au

milieu de ses camarades, venus à son appel pour y passer quelques

heures auprès de lui.

« Ce jour-là, nous étions à peine réunis, lorsque son valet de

chambre, Dumonville, frappa discrètement à la porte.

« — Entrez, s’écria le prince.

(( Et, reconnaissant son serviteur, il reprit :

« — Qu’est-ce?

« — Monseigneur, c’est le tailleur qui vient essayer les habits

que Monseigneur désire emporter en Afrique.

« — Qu’il attende.

« Le prince était en verve, heureux de se trouver parmi ses amis

de collège et il eut bientôt oublié qu’il était attendu. Une demi-

heure s’écoula et Dumonville de revenir :

« — Monseigneur, le tailleur est toujours là.

« Cette fois, le prince se fâcha.

« — Je n’aime pas à être dérangé quand je suis avec des

« Henri IV.
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(( Et il reprit l’entretien; il parlait de la guerre d’Alger, Dieu

sait avec quelle émotion profonde et communicative. Puis, comme
son récit amenait l’histoire de l’incident à propos duquel fut

inventée « la casquette à Bugeaud w
,

il se mit à chanter la chanson

populaire chère aux soldats africains. Dumon ville, qui était resté

dans l’antichambre, eut alors une inspiration. Il ouvrit à moitié la

porte et, dans l’entre-bâillement, on l’aperçut tendant au prince

une casquette.

« — Monseigneur demande sa casquette? fit-il.

« Le duc d’Aumale ne put s’empêcher de rire et, se levant, il dit :

« — Allons essayer nos habits, puisque Dumonville le veutL »

Quelques jours après, il voguait vers Alger, sous la protection

de ce frère aîné qu’il admirait autant qu’il l’aimait et que déjà

guettait ironiquement la mort impitoyable. J’aime à me les figurer

tous deux, à cette heure fortunée où le plus jeune rêve de gloire et

d’aventures de guerre, où l’aîné, le prince royal, homme déjà

depuis longtemps, par conséquent plus grave, de raison plus mûre,

envisage les pesants soucis du pouvoir qui lui est destiné, à cette

huure qui précède de si peu de jours celle d’un nouveau et irrépa-

rable deuil-. Je les vois l’un et l’autre, assis, le soir venu, à la

proue du navire qui les emporte vers les terres lointaines. A la

clarté des étoiles qui deviennent plus brillantes du côté de l’orient,

au bruit monotone des flots qui s’ouvrent devant eux, iis causent

librement, en amis, en frères.

L’aîné développe cette idée que la guerre d’Afrique est aujour-

d’hui la première affaire de la France, non seulement parce que
l’honneur de nos armes y.est engagé, non seulement par l’impor-

tance intrinsèque de la question, mais aussi par le contre-coup

qu’elle aura sur toutes les autres questions qui touchent le pays et

où se trouvent mêlés des intérêts français. Et il dit les incidents,

les épisodes, les périls de cette guerre si nouvelle, si différente de

toutes celles où la patrie a été jusque-là engagée : les marches dans
les gorges sauvages, l’ennemi surgissant à l’improviste de derrière

chaque buisson, la barbarie de ses coutumes ; il en célèbre les

héros, morts ou vivants, cet Abd-el-Rader, grandiose figure, guer-

rier indomptable, champion de patriotisme et de fanatisme reli-

gieux, avec ses allures d’insaisissable sphinx, si souvent vaincu et

jamais abattu, dont l’héroïsme n’est égalé que par celui des adver-

saires qu’on lui oppose : Bugeaud, Duvivier, Négrier, Baraguey
d’Hilliers, La Moricière, Bedeau, Changarnier, Gavaignac, Yusufet

^ Documents inédits communiqués par M. Buisson.
2 La famille royale pleurait la princesse Marie.
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tant d’autres, phalange glorieuse que grossiront les années qui

viennent et qui ajoutera aux fastes de la France des pages immor-

telles.

Le plus jeune des deux frères écoute l’autre. Electrisé par ce

qu’il entend, l’âme gonflée de l’espoir de se montrer égal à ses

aïeux et aux chefs dont il connaît les prouesses, il s’exalte à ces

récits. Sa taille svelte serrée dans la tunique d’uniforme se redresse

et, sous le képi d’où s’échappent les boucles de ses cheveux blonds,

son jeune visage à l’expression martiale, aux yeux bleus, trahit

toutes les émotions qui se pressent dans son cœur.

Et, peut-être, au même moment, là-bas, bien loin, dans une
chambre du palais des Tuileries, leur père et leur mère les suivent-

ils par la pensée. Peut-être, au fond, tout au fond d’eux-mêmes, le

roi et la reine maudissent-ils la loi compensatrice qui fait des fils

des rois des otages et des victimes expiatoires, sacrifiés aux intérêts

de la couronne et au bonheur des peuples. Mais, s’ils ressentent

quelque tristesse en songeant à ces fils chéris qui s’éloignent d’eux,

à celui surtout qui n’avait pas encore quitté le foyer et qui vient

d’en partir pour la première fois, ils savent du moins que dans

ce cadet comme dans l’aîné tout est nobles aspirations, grandeur,

dévouement à la patrie. Ils se rassurent, convaincus qu’ils n’auront

jamais à rougir de l’avoir mis au monde. Et partagée entre la

crainte des dangers qu’il va courir et l’espérance de son heureux

retour, la mère s’agenouille et elle prie Dieu pour ses enfants.

Le nom du duc d’Aumale est impérissablement lié à l’histoire de

la conquête africaine. C’est en Algérie qu’il passa, ainsi qu’il se

plaisait à le dire, les plus belles années de sa vie. Colonel, maré-

chal de camp, divisionnaire, gouverneur général, il révéla, en des

circonstances d’un incomparable éclat et qui l’ont illustré à l’âge

où tant d’autres cherchent encore leur voie, les qualités de l’homme

de guerre et du colonisateur. Adolescent et inconnu quand il met-

tait le pied sur le sol algérien, il lui fut donné d’accomplir de

mémorables choses. 11 semblait destiné à en accomplir de plus

grandes encore, et quoique toutes les joies que l’homme peut

souhaiter lui eussent été précocement départies, personne n’eût pu
dire sans injustice qu’il ne les avait pas méritées. Entre temps, il

avait associé à sa vie une compagne selon son cœur. Un fils gran-

dissait à son foyer. Tout lui souriait. 11 était mûr maintenant pour

les grandes épreuves : les amertumes et les douleurs de l’exil.
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L’EXIL

Aujourd’hui que, depuis longleanps, sont éteintes les passions

sous lesquelles succomba le gouvernement de Juillet, on peut

affirmer, sans crainte d’être démenti, que sa chute aussi fou-

droyante qu’inattendue eut le double caractère d’une surprise et

d’une injustice. Déjà, le roi Louis-Philippe s’était enfui de Paris,

que dans les provinces où arrivait la nouvelle de la révolution qui

venait de le renverser, on refusait encore de se rendre à l’évi-

dence ni de croire qu’il eût cessé de régner. Amis et ennemis se

demandaient avec stupéfaction pourquoi, comment il n’avait pas

résisté à l’émeute, pourquoi, comment il avait abdiqué. Ses parti-

sans blâmaient les conseillers funestes qui, malgré la reine, malgré

la princesse Clémentine, malgré les serviteurs les plus dévoués de

la royauté, avaient arraché cette abdication à son effarement et

entraîné la duchesse d’Orléans au Palais-Bourbon, au lieu de la

laisser mettre ses fils sous la protection de l’armée, ainsi qu’elle en

avait eu d’abord le dessein.

Il s’étonnait surtout qu’en ces circonstances tragiques, on n’eùt

pas songé au duc d’Aumale. Gouverneur général de l’Algérie, il

disposait de quatre-vingt mille hommes solides, fidèles, accoutumés

à l’admirer, à lui obéir, et qu’il tenait dans sa main. Le prince de

Joinville se trouvait en ce moment dans les eaux d’Alger avec

l’escadre qu’il commandait et qui professait pour lui les mêmes
sentiments que l’armée pour son frère L Leur intervention eût

peut-être sauvé la monarchie, non qu’il leur fût possible de ramener

en France la totalité de leurs troupes, mais parce qu’il leur eût

suffi, pour tenir la république en échec, de refuser de la recon-

naître et de déclarer qu’ils ne remettraient les pouvoirs que leur

avait donnés un gouvernement légal qu’à un gouvernement régu-

lièrement établi.

On a su plus tard que, dans l’affolement général qui favorisa la

victoire de l’émeute, quelques amis de la famille royale avaient été

hantés par la pensée de faire appel au duc d’Aumale. Il y eut

notamment un jeune homme qui déployait déjà pour la cause des

d’Orléans un dévouement dont il n’a cessé depuis de fournir des

preuves éclatantes, et qui, soutenu par la princesse Clémentine,

^ Le commandant du Solon qui, quelques jours après, les transporta en

Angleterre, disait plus tard à M. Estancelin ; « Partout où ils auraient

voulu aller, je les aurais conduits. »

On retrouve les mêmes sentiments dans les propos recueillis alors parmi

les équipages de la flotte et dans la garnison d’Alger.
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sollicita do roi un ordre qu’il se chargeait de porter aux princes.

Cet ordre leur eût enjoint de ne pas reconnaître la république. Le
roi le refusa L 11 courbait le front sous la tempête, aussi docile à

la soi-disant volonté nationale quand elle le précipitait du pouvoir

que lorsque, dix-huit ans avant, elle l’y avait porté, — préoccupé

surtout de ne pas provoquer par sa résistance la guerre civile et

l’effusion du sang, ne comprenant pas que sa faiblesse les rendait

inévitables.

Mais le roi était un vieillard, tandis que ses fils étaient jeunes

et ardents, et s’il est aisé d’admettre les raisons qui le détermi-

^ lièrent à ne pas résister, il serait plus difficile de comprendre que

des princes, populaires dans le pays, chéris des soldats et des

marins, respectés des chefs, aient imité son abnégation, et, dispo-

sant d’une force immense, renoncé à y recourir, si l’on ne tenait

compte de cette éducation première dont nous parlions plus haut,

et qui les avait hiérarchisés. Lorsque la nouvelle de la révolution

arriva à Alger, la pensée ne leur vint même pas de protester. Il est

vrai que le gouvernement, trop habile pour tenter de les con-

traindre ou de les menacer, s’était contenté de s’adresser à leur

patriotisme. En touchant cette corde, il était sûr d’être entendu.

Un patriotisme peut-être trop désintéressé dicta seul les lettres

et les proclamations qu’ils écrivirent alors. Us avaient décidé de se

soumettre. Vainement, autour d’eux, on disait : « Restez! restez!

Nous vous suivrons partout; nous vous obéirons aveuglément. »

Ils aimaient trop leur pays pour songer « à y porter la discorde ».

D’ailleurs, en se soumettant, ils étaient convaincus d’être en com-
munauté de pensée avec leur père

Le 3 mars, les habitants d’Alger furent témoins d’un spectacle

inoubliable : les deux princes, leurs femmes, leurs enfants portés

dans les bras des serviteurs, traversant la ville à pied, sous la

pluie glacée, dans la boue, escortés du général Changarnier,

gouverneur par intérim, et d’un brillant état-major qui semblait

conduire un deuil, et suivis d’une foule attendrie, respectueuse,

^ Communiqué par M, Estancelin. C’est lui qui avait le plus insisté

pour qu’on recourût au duc d’Aumale et qui s’était offert pour lui porter

les ordres du roi.

Ils ne se trompaient pas. M. Estancelin a raconté depuis comment, se

trouvant à Glaremont au moment où le roi et la reine venaient d’y arriver,

ils reçurent en sa présence les journaux qui racontaient le départ des

princes et reproduisaient la proclamation du duc d’Aumale au moment de

quitter Alger. A chacune des phrases de cette proclamation, le roi disait ;

« Très bien! Très bien! »

Ce pathétique récit a été inséré dans un livre trop peu connu ; les Der-

nières heures cVune monarchie.
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OÙ des mains se tendaient vers eux, tandis que sur les joues

coulaient des larmes. Ils allaient s’embarquer à bord du Solon^ qui

devait les transporter en Angleterre. Lorsque, quelques jours plus

tard, le navire, après avoir traversé le détroit de Gibraltar, voguait

dans les eaux de Brest, et que les princes, debout sur le pont,

jetaient un dernier regard vers les côtes de France, le commandant
s’approcha d’eux, et leur désignant le port qu’on voyait à travers

la brume :

(( Eh bien, y entrons-nous? » demanda- t-il L
Ils courbèrent la tête sans répondre; leur sacrifice était fait;

ils se résignaient à l’exil.

« L’exil! s’écriait, vingt-cinq ans plus tard, le duc d’Aumale, en

une circonstance mémorable, que de souvenirs ce mot réveille dans

mon cœur » Il eut pu ajouter qu’entre tant d’autres qui attris-

taient son retour en France, celui de son calvaire de proscrit n’était

pas le moins douloureux. La blessure ne se cicatrisa jamais tant

elle avait été large et profonde. Il ne pouvait se rappeler sans une

sorte d’horreur tout ce qu’il avait alors souffert dans ses sentiments

de patriote et de Français. A ses yeux, l’exil était le pire des maux.

Un jour qu’à Chantilly un de ses intimes parlant de son neveu,

Monsieur le duc d’Orléans, reprochait à ce prince avec trop de

sévérité quelques frasques de jeunesse, le duc d’Aumale, qui

d’abord avait écouté en silence, se leva soudain :

— Vous n’êtes pas juste, protesta-t-il. Vous oubliez que ce

malheureux enfant a eu tout contre lui, oui tout, puisqu’il a eu

l’exil.

Et sa voix, s’assombrissant sur ces derniers mots, parut gonflée

d’indignation

Cependant, encore qu’il eût eu aussi « tout contre lui », il revint

de son long séjour à l’étranger sans être aigri. Loin que ses qualités

morales fussent altérées et dépréciées par la proscription, elles

parurent s’être développées. C’est qu’il n’avait jamais perdu la

confiance et l’espoir. Il avait adopté pour devise cette simple

parole : « J’attendrai ». Il attendait du temps un dédommagement,
une revanche, la réparation d’un abominable injustice. A Clare-

mont où il résida avec sa famille jusqu’à la mort de son père, à

Twickenhamoù il s’installa ensuite en des conditions conformes à sa

fortune et à son rang, il vécut toujours comme un hôte qui ne fait

que passer, prêt à en partir pour rentrer dans son pays.

«

^ Communiqué par M. Estancelin.

2 Discours de réception à l’Académie française.

2 Raconté par un témoin.
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Il affectait d’y rester entouré des signes visibles de la grandeur

de la France. Dans son cabinet de travail, des drapeaux tricolores,

des étendards africains, l’épée du grand Condé, des fusils et des

sabres de fantassins lui parlaient sans cesse d’elle. A côté de ces

glorieuses reliques, ses archives, ses livres, ses tableaux, quelques

rares meubles envoyés de Chantilly, les journaux et les revues de

Paris lui donnaient à toute heure l’illusion de la patrie absente.

Lorsqu’il entreprit d’occuper les loisirs de sa nouvelle existence et

de demander au travail un allègement à sa douleur, c’est à retracer

quelques-uns des grands épisodes de notre vie nationale qu’il se

consacra. Tous ses écrits conçus dans cette atmosphère vibrante

sont comme des plaidoyers pour la France, où il a versé tout chaud

le patriotique amour qu’elle lui inspirait, cet amour toujours

inassouvi qui se manifestait en ces années de malheur, jusque

dans les plus minces détails de la vie.

A la chasse, pour se donner l’air plus français, il endossait la

blouse bleue de nos paysans. Les visiteurs qui venaient le saluer à

Twickenham par quelque belle journée pouvaient voir, en entrant

à Orléans House, sur les pelouses du parc, des uniformes militaires

étalés au soleil. C’étaient les uniformes du prince, pieusement con-

servés dans l’exil, qu’on étendait fréquemment au grand air par

son ordre, sous sa surveillance, afin de les préserver des vers.

Souvent, on le surprenait tout près de là, debout, immobile, comme
cloué au sol et hypnotisé; il les regardait L Et si le visiteur

auquel avait été donné ce- spectacle était un Français et arrivait de

France, le prince aussitôt s’emparait de lui, l’entraînait pour

l’entretenir des choses de la patrie, l’interroger, le pousser à

parler de cette patrie dont rien ne pouvait détourner sa pensée.

Il y avait laissé des amis fidèles dont ni le temps, ni l’absence,

ni la mauvaise fortune n’ébranlèrent la fidélité. Leurs voyages en

Angleterre étaient fréquents. A défaut d’eux, leurs lettres tenaient

le prince au courant des événements. Chaque jour, un volumineux

courrier partait de Twickenham, emportant ses réponses, ses

appréciations sur les actes du gouvernement impérial, sur les inci-

dents de la politique européenne. Il jugeait les uns et les autres

avec une rare sagacité, à la faveur des renseignements que la

grande situation qu’il avait en Angleterre lui permettait de recueillir

et dont s’éclairaient ses jugements. Que de fois c’est de lui que

sont venus les encouragements et la lumière à ses amis de France

troublés et déconcertés par le caractère arbitraire du régime de ce

temps. Nulle question, nul fait ne le trouvaient indifférent. Quand

* Raconté par un témoin.
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on dépouillera sa correspondance, on sera surpris par la quantité

de sujets auxquels il a touché : lettres, arts, politique, guerre, et

toujours avec autorité, en homme que l’expérience et l’étude ont

conduit au fond de toutes les questions.

Nous avons cité plus haut ses jugements sur les grandes guerres

du second Empire. En combien d’autres encore il a révélé sa

compétence et trahi la passion qu’excitaient en lui les questions

françaises. Celles d’Algérie tenaient la première place dans ses

préoccupations.

« Je porte toujours, écrit-il en 1855, le plus vif intérêt aux

affaires de ce pays qui est tout mon passé et dont la conquête

reste une des principales gloires du règne de mon père, de ce

gouvernement constitutionnel qui était pacifique, il est vrai, mais

qui cependant savait mener à bien ses entreprises militaires...

« Après la domination des Arabes, la question essentielle est, à

mon avis, celle des travaux publics. C’est là qu’est le nerf, la vraie

base de la colonisation. Or leur exécution immédiate simultanée

et rapide en doublerait incontestablement l’importance et l’utilité.

Trois cents millions dépensés tout d’un coup changeraient la face

du pays, et, selon moi, la France ne saurait mieux placer l’argent

dont il paraît qu’elle regorge. Le gouvernement actuel aurait, à

cet égard, des facilités qu’aucun autre n’a possédées et ne pos-

sédera probablement. Mais le malheur et le châtiment des gou-

vernements absolus, qui peuvent tout ce qu’ils veulent, est de ne

pas toujours vouloir ce qu’il fautC »

Au commencement de 1860, alors que depuis quelques mois le

prince Napoléon, après une tentative avortée, avait cessé d’être

ministre de l’Algérie, le prince Albert de Broglie publia une atta-

chante étude sur la situation de notre colonie, où il venait de

résider durant plusieurs mois. 11 rappelait la gloire qu’y avait

acquise le gouvernement de Juillet, les rapides progrès imprimés

par ce gouvernement à la conquête et à la colonisation; il rendait

un hommage mérité au jeune gouverneur général de 1847, dont la

révolution de Février avait soudainement arrêté l’œuvre à peine

commencée. Ce remarquable travail valut à son auteur une belle

lettre du duc d’Aumale. Gomme celles que nous avons déjà citées,

elle témoigne de l’attention passionnée avec laquelle il suivait les

affaires de France.

Après avoir remercié le prince de Broglie, « au nom de cette

Algérie où il avait passé les meilleures années de sa vie, et au nom
de cette armée d’Afrique à laquelle il était fier d’avoir appartenu »,

< Documeats inédits : Papiers du général de Chabaud La Tour.
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il exposait le but qu’il se proposait alors, ce qu’il eût voulu faire

pour notre grande colonie, s’il en avait eu le temps :

« J’étais un peu effrayé de la bienveillance qu’on m’accordait et

des espérances qu’on voulait bien faire reposer sur moi. J’étais

bien certain de ne pouvoir obtenir des résultats aussi complets ni

surtout aussi prompts que ceux qu’on voulait bien attendre alors.

Le temps est un élément dont on ne tenait pas assez de compte.

Je me serais certainement retiré plutôt que de me prêter à l’essai

de révolution si brusque, si radicale, j’ajouterai si impossible, tentée

plutôt qu’exécutée par le premier ministre de l’Algérie. Mais nous

aurions cherché à mettre le temps mieux à profit qu’on ne l’a fait

de 1848 à 1858. A part les opérations militaires, et malgré le

mérite, l’aptitude de la plupart des gouverneurs généraux, du

maréchal Randon en particulier, il est incontestable que les

secousses révolutionnaires d’abord, et ensuite l’apathie adminis-

trative, grande de tout temps, mais singulièrement augmentée

par l’absence de discussion publique, ont maintenu l’Algérie,

pendant ces dix années, dans un état de stagnation à peu

près complète. Les allures de l’autorité militaire ont eu certaine-

ment, comme vous le dites, une certaine influence sur cette

absence de progrès; mais le système des concessions, les mille

restrictions, le manque de toute liberté, la nuée de fonctionnaires

qu’il fallait occuper, n’étaient pas le fait de l’autorité militaire.

Mon but était de soustraire les Européens à l’autorité militaire,

mais de les affranchir en. même temps, autant que possible, du

joug des fonctionnaires civils, moins brutal, mais plus constant,

plus minutieux et au fond aussi lourd que celui des traîneurs de

sabre L »

Toute la lettre est sur ce ton; elle passe en revue les questions

qu’il y a lieu de résoudre pour assurer l’avenir de la colonie; elle

discute les plus importantes : l’aliénation des terres, l’émancipa-

tion des indigènes, les bureaux arabes. Elle constitue en quelque

sorte un testament politique. Du reste, cette question algérienne

était peut-être celle qui passionnait le plus le duc d’Aumale. On
ne pouvait associer son nom à celui de l’Algérie, rappeler le rôle

qu’il y avait joué sans le faire tressaillir, sans qu’il s’émùt et

s’excitât. En discours de Jules Favre où se trouvait une allusion à

ce passé que le prince regrettait toujours, à ses intentions, à ses

efforts, quand il gouvernait la colonie, aux souvenirs qu’il y avait

laissés, lui arrachait un cri de gratitude qu’il soulignait d’une

avance significative à l’orateur de l’opposition.

^ Documents inédits : archives de Broglie. La longueur de cette lettre

ne nous permet pas de la donner ici in extenso. .



LE DUC D’AUMALE STS

« Sans avoir la moindre envie de copier ce que l’empereur a

écrit à son cousin, je suis forcé d’avouer que je ne suis pas sur

tous les points d’accord avec M. Jules Favre. Mais je puis déclarer

hautement que la péroraison de son premier discours m’a été au

cœur, et qu’en m’associant aux sentiments qu’il a exprimés, au

vœu qu’il a émis, je suis, j’ose le dire, plus sincère que M. Baroche.

Légalité et honnêteté, voilà notre vrai cri de ralliement. 11 faut

que nous formions tous un grand parti, une opinion qui domine
toutes les autres : l’opinion libérale qui a soif de garanties, de

régime légal, qui a horreur de toute espèce de servitude, de

tyrannie, de révolution. Si vous trouvez une occasion de faire

connaître mes .sentiments à M. Jules Favre, je vous en serai

reconnaissant L »

L’armée ne le préoccupait pas moins que l’Algérie. « Avez-vous

lu, demandait-il le juin 1860, l’exposé des motifs du projet de

loi modifiant la fameuse loi de l’exonération et de la dotation de
l’armée? G’est un document curieux par ce qu’il dit et par ce qu’il

ne dit pas. 39 000 hommes exonérés en 1859; 8000 remplaçants,

— je prends les chiffres ronds, — obtenus par la voie administra-

tive, c’est-à-dire en substituant l’État aux compagnies dans cette

traite des Blancs qu’on voulait abolir. Différence : 3*2 000. Or, on
ne nous dit pas si ni comment cette différence a été couverte. Du
chiffre des réengagements, pas un mot. Y a-t-il eu déficit sur le

contingent? A-t-il été comblé? Comment? 11 y a là une série de

problèmes qui mériteraient d’être étudiés. La loi ne fonctionne pas

bien; voilà ce qui est certain. Les palliatifs qu’on propose ne seront

pas un remède. Mais ils augmenteront la confusion et l’obscurité

des opérations. Est-ce là ce qu’on veut'? » Dix ans avant nos

désastres où la désorganisation militaire apparut en toute sa

nudité, la question n’a-t-elle pas un caractère prophétique?

Après l’Algérie et l’armée, les élections. A chacune des périodes

où elles se reproduisaient, il y cherchait avec anxiété la marche et

les modifications de l’opinion. A la veille de 1863, il s’en mon-
trait plus particulièrement préoccupé.

« Nous touchons aux élections. G’est une époque critique, un
moment d’épreuve. Hélas! je ne crois pas que nous en sortions très

brillamment; je suis loin de compter sur une victoire, même sur

un semblant de victoire. Mais tout vaut mieux que l’inaction. Si le

parti libéral peut sortir de sa catalepsie, s’il peut seulement donner

’ Documents inédits ; Papiers d’Haussonville, communiqués par' son

fils.

2 Documents inédits : Papiers d’Haussonville.
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signe de vie et au moins sur quelques points marcher un peu

d’accord, ce sera déjà un grand point de gagné »

Bientôt après, Jl lui semblait que le parti libéral se réveillait; il

reprenait espoir.

« Divers étrangers que j’ai rencontrés sur ma route m’ont paru

très frappés du mouvement électoral. Je ne veux guère espérer de

résultats positifs, afin d’éviter les déboires. Mais, quoi qu’il arrive,

un grand pas aura été fait. Sous le régime actuel, le triomphe

électoral du gouvernement n’ajoutera rien à sa force, et le moindre

succès du parti libéral sera une grande victoire. Enfin, tout ce

qui sera semé portera ses fruits un jour, sinon maintenant. Ne

nous laissons pas décourager par les incidents ; acceptons tous les

bons vouloirs. Ne témoignons aucune humeur des boutades ou

abstentions plus ou moins gênantes. Il me semble qu’on a fait au

centre tout ce qu’on pouvait ou devait faire; plus serait peut-être

trop. Selon moi, il ne reste qu’à encourager l’action locale par la

publicité, — ce qui est déjà bien commencé, — et à l’assister par

tous les moyens-. »

Le 15 juin, les élections ayant eu lieu, ces fameuses élections

de 1863 qui sont une date dans Thisioire de la liberté sous

l’Empire, il exultait.

« Vous vous rappelez que j’ai toujours été partisan déclaré de

l’action légale, convaincu que, même dans les circonstances les

plus défavorables, elle était préférable à l’abstention. Mais, le pays,

il y a six semaines encore, semblait si endormi que le résultat m’a

pris par surprise et a dépassé mes plus hardies espérances. Par

une contradiction naturelle à l’esprit humain, le succès de ce

mouvement si vif et si inattendu redouble, en quelque sorte, les

regrets que m’ont causés certains échecs. J’aurais voulu voir sur les

bancs de l’opposition nouvelle la grande figure libérale de Barrot;

j’aurais voulu voir rendre à la politique la parole mordante de

Dufaure qui va toujours droit au but et frappe comme une hache;

je regrette la voix puissante et passionnée de Montalembert,

l’énergie spirituelle et infatigable de Lasteyrie, le talent si élevé

de Rémusat, la science économique et le grand nom de Périer, et

les nouveaux venus, comme Paradol, qui devaient rajeunir le vieux

sang parlementaire. J’en passe et des meilleurs. Mais ne faut-il pas

saluer aussi le triomphe de Marie, de Simon, de Berryer, des Cinq,

et celui de Thiers, dont on pourrait dire ce que Louis XIV disait

du maréchal de Montai, que sa présence valait une armée. J’en-

^ Documents inédits : Archives de Broglie.
2 Documents inédits ; Papiers d’Haussonville.
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tends répéter : « Nous sommes battus; les amis du gouvernement

« se réjouissent, il leur sera toujours facile de s’entendre avec les

(( rouges, w Si le gouvernement se croit vainqueur, il a bien caché

son jeu à l’avance
; je me borne à lui souhaiter beaucoup de vic-

toires semblables. Je cherche les rouges et je ne les vois pas. Je

vois une démocratie puissante, disciplinée, redoutable si l’on veut,

mais qui se transforme aussi et qui gagne chaque jour en lumière

et en modération. Le gouvernement du Deux-Décembre prétendait

être le véritable représentant de la démocratie française; le scrutin

démocratique de Paris lui a répondu : non. Les quelques succès et

le grand nombre de voix que, malgré tout, l’opposition a réunis

sur tant de points attestent l’aspiration vers un gouvernement

contrôlé, vers un changement de système, le progrès d’un libéra-

lisme pratique. Dans tout cela, je ne vois rien que de rassurant

pour l’avenir L «

Les incidents de la politique étrangère ne lui laissaient pas plus

de repos. En 1860, lors du coup de main de Garibaldi sur les

Deux-Siciles, il était à Londres. Il regardait, il observait et, ce

qui le frappait, c’était l’enthousiasme des Anglais pour le grand

agitateur de Fltalie.

« Cet engouement passera, ajoutait-il, comme tous ceux qui

saisissent successivement ce grand pays, souvent si léger et si

mobile malgré sa gravité. Pour moi, je réserve mon jugement. Bien

que le gouvernement des Deux-Siciles ne soit pas aussi noir qu’on

le représente et qu’il pèche surtout par inintelligence, il n’est pas

de nature à commander-les sympathies libérales et il achèvera de

se perdre s’il se jette in extremis, comme on l’assure, sous la pro-

tection dérisoire et perfide de Louis-Napoléon. Mais l’entreprise de

Garibaldi a été une violation éclatante du droit des gens. S’il fonde

quelque chose d’honnête, de sensé et de libéral, il méritera l’abso-

lution. S’il se borne à créer le gouvernement révolutionnaire avec

tout son cortège de violences et à livrer la Sicile à tous les patriotes

inoccupés et embarrassants qu’on lui enverra du nord de l’Italie,

ce n’est qu’un hardi et vaillant entrepreneur de bouleversements...

Quel rôle le gouvernement français a-t-il joué et va-t-il jouer dans

tout ceci '? »

Ce rôle, il l’avait depuis longtemps deviné et pressenti, car,

dès 1859, il écrivait : « L’empereur a trop dit qu’il voulait le

rétablissement des petits souverains italiens pour ne pas être

décidé à les sacrifier; il va les offrir en holocauste sur l’autel de

^ Documents inédits ; Papiers d'Haussonville.
* Ihid.
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l’entente cordiale; à ce prix, l’Angleterre le tirera d’embarras et

deviendra vis-à-vis des conservateurs européens le bouc émissaire

de la révolution italienne b » Il jugera.de même l’expédition du
Mexique : « Voilà Puebla pris. Je n’ai jamais cru à un échec de

nos armées et je me réjouis cordialement de leur succès. Les vœux
dont nous accompagnons toujours notre drapeau ne nous empê-
chent pas de juger la conduite de ceux qui l’engagent, et les

victoires de nos soldats ne justifient pas les entreprises injus-

tifiables-. »

Ainsi, bien qu’éloigné de sa patrie, il ne pouvait se désintéresser

des événements qui s’y déroulaient ni de ceux qui, quoique

s’accomplissant au delà de ses frontières, devaient exercer néces-

sairement leur influence sur ses destinées. Il en subissait tous les

contre- coups, joies ou tristesses, avec une sensibilité par où se

trahissaient les incessantes exaltations de son patriotisme. Ses

jugements étaient souvent sévères. Mais on a pu voir, dans les

extraits que nous venons d’en donner, qu’ils ne respiraient pas la

haine. La haine lui fut toujours étrangère. Elle coulait entre ses

doigts. De quelque indignation que s’emplît parfois, au spectacle

de grandes fautes, son cœur de patriote et de libéral, elle ne

l’empêchait pas d’exprimer, sous des formes modérées, mesurées,,

sereines, les protestations qu’arrachait à sa plume une politique

qui choquait les opinions de toute sa vie et dont il entrevoyait

clairement les périls.

11 y eut un jour cependant où cette modération, si visible en tous

ses écrits, fut mise tout à coup à une trop dure épreuve et où le

soldat d’Afrique se retrouva avec sa fougue juvénile et son esprit

de décision. L’épisode vaut qu’on s’y arrête. Il n’en est pas, durant

cette triste période de l’exil que nous essayons de reconstituer,

qui révèle mieux ni sous un jour plus éclatant et plus favorable

l’homme de résolution et de courage qu’était le duc d’Aumale dans

les circonstances où le devoir lui apparaissait dégagé de ces ombres

trompeuses dont l’enveloppe trop souvent la politique. ^C’était

en 1861, en ces heures, les plus brillantes de fEmpire, qui pré-

cédaient tant d’autres heures sombres et tragiques. Le régime

impérial pouvait alors défier sans crainte ses ennemis du dedans

comme ceux du dehors. Encore soutenu par la faveur populaire,

deux fois vainqueur en ses entreprises guerrières, il semblait avoir

atteint l’apogée de la puissance et de son ascendant sur l’Europe.

Quand on est heureux, il est doux et aisé d’être magnanime. La

^ Documents inédits : Papiers d’Haussonville.

Ibid.
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générosité est alors facile à exercer; elle naît naturellement dans

les consciences droites et dans les âmes généreuses. C’est cepen-

dant le moment que choisit celui des membres de la famille

impériale qui était le plus en vue, le prince Napoléon, pour monter

à la tribune du Sénat et s’y livrer à une sortie, aussi déplacée

qu’intempestive, contre les princes de la maison de France. Le
mars, dans la discussion de l’Adresse, exaspéré sans doute par

les éloges qu’au Corps législatif, et à propos de l’Algérie, Jules Favre

avait accolés au nom du duc d’Aumale, il oublia tout à la fois les

bienfaits que le gouvernement de Juillet avait prodigués à ses

parents, ce que ce souvenir, le malheur des Bourbons, l’humanité,

lui commandaient; il oublia qu’ils avaient été dépouillés par

l’Empire, qu’ils étaient dans l’exil, désarmés et impuissants. Sans

utilité pour le régime impérial, sans nécessité, ne cherchant que la

basse satisfaction d’assouvir des ressentiments qu’on ne lui soup-

çonnait pas, il fit entendre des paroles injurieuses, qui affligèrent

d’ailleurs ses amis, et dont personne ne lui sut gré, pas même
l’empereur. Le prince Napoléon avait parfois de ces saccades.

Comme tous ceux de sa famille, le duc d’Aumale sentit Toutrage.

Dans un coup de colère, il résolut d’y répondre, et spontanément

il y répondit. La fameuse Lettre sur l'Histoire de France écrite à

Twickenham en trois jours fut littéralement improvisée. Très

enfiévré en la composant, le prince lisait le soir à sa famille et aux

quelques amis accourus de France sur sa demande les pages écrites

dans la journée. L’un d’eux emporta à Paris le précieux manuscrit.

H trouva pour le publier deux hommes courageux, et, peu de jours

après le scandaleux discours du Sénat, on vit apparaître un matin

aux vitrines des librairies la réplique foudroyante du duc d’Aumale,

portant la date du 15 mars, sans nom d’auteur sur la couverture,

mais signée Henri d’Orléans L Le retentissement en fut aussi con-

^ C’est le comte d’Haussonville qui avait été chargé par le prince d’en

assurer la publication. Il accomplit son mandat avec cet entrain et cette

belle humeur qui le caractérisaient, excité en cette circonstance par son

attachement aux d’Orléans. L’imprimeur qu’il choisit se nommait Henri
Beau et avait ses ateliers à Saint-Germain. La brochure composée et tirée

secrètement portait le nom du libraire-éditeur Dumineray. Les épreuves en
furent corrigées par M. de Guerle, qui avait été précepteur du fils de

M. d’Haussonville et qui fut plus tard préfet, puis trésorier-payeur général.

11 s'était installé à Saint-Germain à cet effet. Un des premiers exemplaires

fut enfermé dans une boite de dragées et déposé chez le préfet de police

avec, dans la boîte, une carte portant ces mots : « Dragée amère ». On
n’avait mis chez les libraires qu’un petit nombre d’exemplaires par crainte

d’une saisie probable. Le reste du tirage avait été réparti entre diverses

personnes sûres. L’une d’elles, par suite d’un malentendu, prit peur avant

même que la saisie eût été opérée et brûla trois mille exemplaires. On en
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sidérable qu’il pouvait l’être sous le régime césarien. Beau-

coup de journaux étrangers la reproduisirent; en France, elle

circula sous le manteau, après qu’elle eut été saisie, car elle le fut

quelques heures après sa mise en vente. Il existe, à la date du

18 août, une curieuse lettre du duc d’Aumale adressée au prince de

Joinville et qui révèle son état d’âme après cette éclatante mani-

festation :

« Je trouve à l’instant une occasion, mon cher ami, écrivait-

il. L’effet me paraît avoir été bon à Paris; c’est le principal.

Pas mauvais ici, surtout dans le monde non officiel; on me com-
pare à Junius; c’est énorme ici. Pas de critique blessante; les plus

sévères mêlées d’éloges. Le monde officiel dit : « C’est vrai, mais il

« aurait mieux fait de se taire. » J’ai eu avec d’Azeglio une explica-

tion satisfaisante et amicale. La seule injustice est qu’on me présente

comme un réactionnaire ; or, je ne crois pas avoir mérité ce reproche.

Mais la France! la France! là est l’essentiel.

(( J’espère qu’on s’occupe de parer à tout ce que le gouvernement

peut entreprendre. S’il y a procès, je désire qu’avant tout on tâche

de s’assurer Dufaure; à son défaut, quelque autre bleu; je n’aime-

rais pas Berryer pour cela. Si, ce que je crois plutôt, on se borne

à lâcher la meute des pamphlétaires à gage, je suis bien décidé

à ne pas reprendre la plume; il faudrait seulement examiner si dans

l’hypothèse de telle ou telle attaque, la mort du duc de Bourbon ou
autre chose, il y aurait à faire répondre ou rectifier; il faudrait

songer à cela dès maintenant, se préparer, réunir des matériaux

au besoin. A première vue, il me semble qu’il n’y aura rien à faire

ou à dire.

« Si le principal intéressé prenait la plume lui-même, je suis

aussi bien décidé à ne pas accepter la controverse, tout au plus,

selon les circonstances, une lettre de quatre ou cinq lignes. Et

encore! Enfin, s’il se décidait à une démarche directe, je tâcherais

de le recevoir convenablement. Cette lettre s’adresse à on ^ encore

plus qu’à toi; fais-la lui voir. Je ne peux lui exprimer combien je

suis reconnaissant. Il comprendra pourquoi je ne lui écris pas

directement. Veut-on des exemplaires sur papier fin? Je demande
qu’oN profite de la première occasion pour me tenir au courant et

me dire ce qu’oN fait, ce qu’oN prépare, ce qu’ox conseille. Santés

bonnes ici. Tout à toi. »

Puis, en post-scriptum :

avait expédié un certain nombre à l’étranger. Indépendamment de la pre-

mière édition introuvable aujourd’hui, la Lettre sur VHistoire de France figure

dans les Ecrits politiques du duc d’Aumale publiés à Bruxelles sous l’Empire.

< On était le comte d’Haussonville.
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« Je vois dans les journaux belges que le gouvernement s’est

décidé à poursuivre l’éditeur et l’imprimeur. Qu’on ne perde pas

de temps pour organiser la défense : Dufaure et, si on le juge

convenable, Barrot. Faire bien sentir que je n’ai abandonné nulle

part le terrain libéral, même sur l’Italie. D’Azeglio lui-même en

convient. Pas de réclame dynastique, pas d’excitation à la révolte,

la sympathie partout pour la cause des libertés constitutionnelles. »

L’éditeur et l’imprimeur furent défendus par Dufaure et, à défaut

d’Odilon Barrot, par le bâtonnier Hébert. Le tribunal les con-

damna. Mais les vaincus ne furent pas ceux qu’on frappait. Le

procès venait de rappeler à la France que les princes d’Orléans

existaient toujours et que celui d’entre eux dont l’armée n’oubliait

pas la glorieuse carrière savait manier la plume aussi bien que

l’épée.

On fit grand bruit, au cours du procès, d’une lettre qu’à la nou-

velle des poursuites, le prince Napoléon avait adressée à l’empe-

reur pour obtenir qu’elles fussent arrêtées. En réalité, cette lettre,

à y regarder de près, n’était qu’un acte de fausse et perfide man-
suétude. Ainsi que le fit remarquer Dufaure dans sa défense, le

prince Napoléon, en présentant l’écrit du duc d’Aumale non comme
une attaque personnelle, mais comme une attaque contre le gouver-

nement impérial, « un manifeste orléaniste », avait rendu les pour-

suites inévitables.

Quant à cet écrit, les quarante-cinq ans qui ont passé sur lui

n’ont pu en éteindre la fougue et la jeunesse. Il est toujours vibrant

dans son éloquence mâle et concise. Il raille et il flagelle; il résume

avec d’ éclatantes couleurs', en termes inoubliables, en tableaux

saisissants, toute une période de noire histoire. Depuis longtemps

le discours qui mit la plume aux mains du duc d’Aumale est oublié ;

on lit toujours, on relira longtemps la Lettre sur ÏEistoire de

France. C’est une page accablante et vengeresse, parée de toute la

grandeur des circonstances qui l’inspirèrent et que prennent forcé-

ment, sous un régime arbitraire, les manifestations libérales.

Après l’avoir écrite, le duc d’Aumale s’attendait à recevoir les

témoins du prince Napoléon. En prévision de leur arrivée, il désigna

les siens. Mais son adversaire ne fit pas mine de vouloir demander

raison. A Orléans-House, on attendit en vain son cartel. On racon-

tait, entre temps, qu’au plus fort des émotions auxquelles donnait

lieu l’événement, le prince s’était présenté un soir aux Tuileries, et

qu’en le voyant entrer, l’impératrice l’avait salué de ces mots :

— Tiens! c’est vous? Je vous croyais à Londres.

Des incidents aussi retentissants étaient rares dans la vie des

exilés. Voilée de mélancolie, traversée par des deuils cruels,

10 SEPTEMBRE 1897. 58
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elle eût été intolérable pour le duc d’Aumale s’il n’avait su la rem-

plir par son activité intellectuelle. Comme le grand Condé, dont il

a raconté l’histoire, « c’était un esprit auquel il fallait de l’emploi ».

Aussi s’ingéniait- il sans cesse à en alimenter les ardentes curiosités

et les nobles appétits. Il s’était affilié aux sociétés savantes d’An-

gleterre. Il entretenait des relations permanentes avec les plus

hautes personnalités du Royaume-Uni, se mêlait volontiers à toutes

les manifestations de la vie sociale anglaise, acceptait des invita-

tions dans les demeures aristocratiques, dont les opulents pro-

priétaires se faisaient honneur de le recevoir et de déployer pour

lui toutes les splendeurs de leur faste traditionnel U II était respec-

tueusement accueilli et, quand il prenait la parole, religieusement

écouté. Il s’imposait par le tour naturel de son esprit si cultivé, si

plein de souvenirs qu’il évoquait en toute occasion au fur et à

mesure que les entretiens sur les questions qui préoccupaient alors

l’Europe leur donnait quelque actualité.

Il n’était pas moins aimé dans la famille royale d’Angleterre. On
l’y voyait souvent, quoique, à cette époque, il y eût partie liée

entre la politique anglaise et la politique impériale et que le palais

de Windsor et le palais des Tuileries entretinssent des rapports

affectueux. En ces circonstances, il faisait trêve aux critiques que

lui suggéraient les actes du gouvernement impérial. Il était Fran-

çais et il eût craint en blâmant l’Empire dans des cercles cos-

mopolites de porter atteinte au prestige de la France. Partout, dans

les fréquents voyages qu’il faisait à travers l’Europe et surtout là

où l’appelaient les liens de parenté, en Italie, en Espagne, en Bel-

gique, en Allemagne, il s’inspirait des mêmes scrupules. Si l’on

croyait le flatter en lui disant du mal du gouvernement de son

pays, on était bientôt détrompé. Bon entre compatriotes de récri-

miner, d’attaquer, de critiquer, de prédire des catastrophes qu’une

politique aveugle ne permettait que trop de prévoir; mais, devant

des étrangers, jamais.

Lorsque, après ces excursions au dehors, il rentrait à Orléans-

House, il se hâtait de reprendre la plume, ayant toujours quel-

que œuvre en train. Dès 1855, c’est des souvenirs des guerres

d’Afrique, des exploits des zouaves et des chasseurs à pied qu’il

s’était inspiré. Ces récits à travers lesquels on croit entendre

résonner le clairon et qui sentent la poudre parurent sans signa-

ture dans la Revue des D.eux Mondes d’abord, en volume ensuite,

< « Chez le père du marquis de Salisbury actuel, à Hatfield, nous étions,

chaque jour, à déjeuner comme à dîner, cinquante maîtres à table, et le

service ôtait fait en assiettes d’argent pendant le repas et en vermeil au

dessert. » [Les Dernières heures d'une monarchie.)
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et sous ces deux formes obiinrent le même succès. 11 parlait de ces

épopées africaines avec tant d’enthousiasme, avec une chaleur si

communicative qu’il en faisait aimer le décor et admirer les héros.

Puis, ce fut Phistoire des princes de Condé qu’il entreprit

d’écrire. Dans leur héritage, il avait trouvé leurs archives dont

l’étude le passionna. Comme Victor Cousin pour les héroïnes de la

Fronde, il s’éprit d’eux, du plus illustre d’entre eux surtout, dans

lequel il avait pu relever plus d’un trait de caractère par oii il lui

ressemblait C Toute la première partie de cette œuvre considérable,

le livre sur les zouaves, trois courtes études écrites pour la Société

de l’histoire de France, consacrées à Mazarin, au roi Jean, au siège

d’Alésia, et enfin une série de lettres sur la politique impériale,

publiée dans un journal belge sous le pseudonyme de Verax,

représentent le travail littéraire, la tâche d’historien qui remplirent

et charmèrent les longues journées de l’exil.

L’administration de sa grande fortune y tenait aussi une large

place. Ses biens de France avaient été confisqués. Mais il en

possédait de considérables à l’étranger, en Sicile notamment, pays

de sa mère et de la duchesse d’Aumale, où le petit palais de

Palerme, habité par ses parents de 1806 à ISlâ, après leur

mariage, lui était échu. Il avait acquis, en Sicile, ce domaine

de Zucco, maintenant consacré par sa mort. Sa présence y était

souvent nécessaire, car il avait entrepris de le transformer en

vignobles. Et puis, la beauté de ce site incomparable l’attirait :

le golfe de Castellamare, ses collines d’or, sa mer toute bleue,

ses buissons de roses et de. géraniums, ses bois d’orangers et ses

avenues d’oliviers vingt fois séculaires. Jusqu’à la fin de sa vie, il

aima par-dessus tout son cher Zucco, où nous le suivrons plus

tard, durant ces journées, à tant de titres émouvantes, qui précé-

dèrent sa mort.

Ernest Daudet.

La suite prochainement,

’ On sait que lorsque parurent les deux premiers volumes de VHistoire

de Condé, la police les saisit, on n’a jamais su pourquoi, et prétendit en

empêcher la vente. L’auteur et l’éditeur durent s’adresser aux tribunaux

qui leur donnèrent raison.
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LE PAYSAN Eï LE PROPRIÉTAIRE

AUTREFOIS ET AUJOURD’HUI

Le socialisme a récemment porté à la tribune du Parlement son

programme agraire, et aussitôt des réfutations victorieuses lui ont

été opposées de toutes parts au nom de l’histoire, de la science

économique, de l’expérience et du bon sens.

Néanmoins, je ne crois pas que, sur ce problème si complexe de

la crise agricole, tout ait encore été dit; que le sujet ait été étudié

sous tous ses aspects et creusé jusqu’au fond; et puisque la pre-

mière demande formulée par les novateurs est celle d’une vaste

enquête sur l’état présent du monde agricole, nous réclamons notre

droit d’y comparaître et d’y faire entendre notre témoignage.

I

D’abord, il eût semblé assez naturel d’attendre les résultats de

cette enquête avant d’en tirer des conclusions. Mais on ne les met
pas en doute; on les connaît d’avance, et c’est bravement, sans

hésitation, que, se faisant l’écho de cette voix paysanne qu’il vou-

drait voir devenir assez forte pour se faire entendre de tous,

M. Jaurès a dressé, suivant ses propres expressions, les cahiers de

ses doléances.

Ce n’est pas sans raison qu’il a parlé de la transformation pro-

fonde accomplie, depuis un demi-siècle, dans le monde rural. Mais

cetle transformation, il n’en a présenté qu’une seule face, alors

qu’elle en a deux. Et encore, connaît-il mal et incomplètement

celle dont il parle.

Oui, toutes les conditions de la vie rurale se sont renouvelées

depuis cinquante ans. Oui, il n’est que trop vrai de le dire, le

développement des moyens de communication, la multiplication

des voies ferrées, ont détruit l’ancienne fixité des familles rurales.
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Oui, la concurrence étrangère, en abaissant le prix des deurées

agricoles et réduisant les bénéfices du cultivateur, a sensiblement

diminué, sinon complètement aboli son ancien amour de la terre.

Oui, l’appât des salaires plus élevés que lui offre l’industrie, le

goût des plaisirs qu’il a contracté dans son passage à la caserne,

précipitent chaque jour davantage l’émigration de l’ouvrier agricole

vers les villes. Oui, tout cela est vrai. Mais n’y a-t-il pas d’autres

causes encore à ce mouvement qui détourne le fils du fermier de

succéder à son père, et fait de lui un facteur, un cantonnier, un
employé de chemin de fer, un instituteur quand il se peut, et, sui-

vant une heureuse expression de M. Jaurès, ne nous laisse plus

aujourd’hui que « des paysans provisoires »?

Et, d’un autre côté,- le tableau qu’on nous trace du prolétariat

rural est-il bien exact? Est-il vrai que le petit fermier, le métayer,

le journalier, le valet de ferme, languissent aujourd’hui à la merci

de maîtres impitoyables, n’ayant qu’une demeure sordide, qu’une

nourriture pauvre, vivant dans des conditions de mauvais aména-

gement et de promiscuité révoltante aussi dangereuses pour la

moralité que pour l’hygiène; soumis à un travail excessif pour

lequel ils ne touchent que des salaires insuffisants? Est-il vrai,

pour employer les propres expressions de M. Jaurès, qu’à l’heure

actuelle, les maîtres ne laissent au paysan de la viande que les

os, du beurre que le petit-lait, de la volaille que la plume, et

qu’au sortir des vignes qu’ils fécondent, les vignerons ne boivent

que de l’eau? Est- ce uniquement aux fautes, à favarice, à l’égoïsme

des propriétaires, qu’il faut imputer les maux dont souffrent aujour-

d’hui les populations rurales? Les cultivateurs, les paysans de

toute sorte, n’ont-ils aucun reproche à s’adresser?

Pour répondre à ces questions, rien ne saurait être à nos yeux

plus intéressant et plus décisif que de comparer le paysan d’aujour-

d’hui au paysan d’il y a cinquante ans.

Si l’on rapproche trait pour trait le paysan d’aujourd’hui de

celui qui vivait il y a un peu plus d’un demi-siècle, le fils du grand-

père, on trouve que tout a changé : non seulement les conditions

de sa vie matérielle, mais ses mœurs et, disons-le d’un seul mot,

son âme elle-même. Aux yeux de l’école socialiste, aujourd’hui

encore, le paysan est le grand déshérité de tous les biens de la vie.

Essayons de serrer la question d’un peu près.

Et d’abord l’habitation.

Est-il vrai que nos cultivateurs soient aussi mal logés que le
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prétendent les apôtres de la doctrine nouvelle? Si l’on compare

leurs demeures d’aujourd’hui à celles de dS50, pour ne pas

remonter plus haut, quel changement! Au lieu de ces chambres

basses, enfumées, sans air ni lumière, n’ayant qu’une porte étroite

et pas de fenêtre et d’autre plancher que la terre, vous trouvez

aujourd’hui presque partout des maisons confortables, sinon

coquettes, ayant un étage suffisamment élevé, de larges ouvertures,

soigneusement carrelées et blanchies et répondant à toutes les

exigences essentielles de l’hygiène. Ces propriétaires qu’on repré-

sente comme si durs et si avares ont compris qu’ils ce pouvaient

laisser croupir leurs fermiers dans des bouges étroits et infects où

leur santé comme leur moralité étaient également menacées. Ils

n’ont pas hésité à sacrifier un gros capital devenu tout à fait impro-

ductif, pour leur assurer le bienfait d’une habitation large et saine.

Et cette révolution en a amené bien d’autres. Si l’habitation s’est

transformée, que dire du mobilier^?

11 y a cinquante ans, il se composait, presque partout, d’un ou

plusieurs lits à colonnes, enveloppés de grands rideaux de serge

verte; d’une ou deux armoires, d’une huche

^

sorte de meuble

allongé, se fermant avec un couvercle mobile, et contenant le pain,

le beurre, la viande et tous les aliments destinés à la consommation

du ménage; enfin d’une table longue et basse entourée de bancs.

La plupart du temps ces meubles étaient fabriqués sur place par

des ouvriers du pays, avec des bois secs et durs; ils étaient

massifs et inusables. Us sont aujourd’hui remplacés par des

menuiseries légères souvent achetées au loin ; le vieux lit à colonnes

par un lit élégant en bois clair; la huche par un buffet; les bancs

par des chaises ; une table ronde et bien cirée occupe le milieu de

la chambre. Dans la plupart des fermes l’un des trois appartements

est aménagé en une sorte de salon qui ne sert guère que les jours

de fête. Sur la tablette de la cheminée, à côté de la couronne de la

mariée précieusement conservée sous nn globe, les livres de prix

des enfants, quand il y en a, s’étalent dans une sorte d’étagère.

Une lampe à essence a presque partout remplacé le lumignon

fumeux de résine fixé sur un crochet en fer au côté de l’antique

cheminée, qui était encore, il y a un demi-siècle, l’unique éclairage

des chaumières ou la modeste lampe qui brûlait l’huile récoltée sur

les noyers de l’exploitation. Si les changements se bornaient là il

n’y aurait sans doute qu’à applaudir. Mais, hélas ! ce n’est pas seu-

lement le bien-être, ce sont des goûts nouveaux, de nouveaux

besoins, tranchons le mot : c’est le luxe qui a pénétré dans les

’ Ces réflexions s’appliquent plus spécialement à i’ouest de la France où-

j'habite.
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campagnes et tend chaque jour à les envahir de plus en plus.

La nourriture a changé. Autrefois, il était sans exemple qu’un

paysan ne fît pas lui-même son pain. Il boulangeait et consommait

son propre blé, en y mêlant parfois un peu de seigle, de maïs ou de

fèves. Il obtenait ainsi, à très bas prix, un pain un peu noir peut-

être, mais savoureux et nourrissant. Aujourd’hui, dans plus d’une

province, spécialement dans les Charentes et le Bordelais, le paysan

ne fait plus son pain. Il aime mieux vendre son blé et prendre chez

le boulanger un pain fait de farines exotiques mélangées de riz ou

d’autres substances, souvent mal cuit, et n’ayant pas toujours le

poids. Ce pain est beaucoup moins nourrissant et lui coûte sensi-

blement plus cher que celui qu’il fabriquerait lui-même. Mais il le

prend à crédit; de là sa préférence. Deux ou trois jours par

semaine, on entend retentir sur les routes la corne d’appel du
boulanger, et, à ce signal, on peut voir descendre des fermes voi-

sines une procession de ménagères qui viennent chercher leur pain

à sa voiture.

De même pour la viande. Autrefois le paysan n’allait jamais à la

boucherie. Il engraissait un ou deux porcs; les jambons fumaient

dans sa large cheminée. Il avait un troupeau d’oies, des canards,

des poulets, parfois des dindons. La ménagère faisait des rillettes^

des conserves de toute sorte, et le tout, joint aux œufs, au lait,

aux légumes, aux fruits, suffisait amplement à la consommation de

famille. Il buvait un peu de vin dans les pays de vignes, un peu de

cidre dans les pays à pommiers, ailleurs un peu de boisson de

cormes et, dans les grandes circonstances, on terminait le repas

par un verre de liqueur de ménage. Aujourd’hui, la viande de porc

commence à être dédaignée et remplacée par du bœuf pris à la

boucherie. Je ne me plains pas de voir le café s’ajouter à l’alimen-

tation ancienne, car je le crois utile à l’hygiène de l’homme des

champs, surtout pendant les moissons; mais le paysan fréquente

le marchand de vins, et, au lieu des boissons simples et saines

dont il savait se contenter autrefois, il boit des liqueurs frelatées

dont l’effet le plus clair est de vider sa bourse en ruinant sa santé.

De même pour les vêtements et pour le linge. Le linge se fabri-

quait autrefois dans la maison du paysan. Dans chaque ferme, on

récoltait un peu de lin ou de chanvre. Les femmes fdaient à la

veillée et de petits tisserands locaux leur confectionnaient pour un

prix modique ces belles et solides toiles dont on faisait des draps,

des serviettes et des chemises qui suffisaient au service de plusieurs

générations. Souvent il en était de même des vêtements de travail :

le fond en était une étoffe moitié fil moitié laine, venant des trou-

peaux et des récoltes de la ferme, filée par les femmes, tissée par
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les ouvriers locaux, et qui fournissait à tous les membres de la

famille des vêtements inusables dont on s’accommodait aussi bien

pour l’hiver que pour l’été. Aujourd’hui, on achète dans les grands

ou petits magasins du linge qui n’a que de l’apparence sans soli-

dité, et l’on va chercher chez le marchand de nouveautés des

vêtements qui brillent, mais ne durent guère. Il faut au paysan de

nos jours des vêtements de citadins; il lui faut des étoffes brillantes

pour sa femme et pour ses filles.

Autrefois le paysan avait peu de dépenses extraordinaires. 11

vivait de la vie familiale. Sa plus grande distraction, c’étaient les

rapports de voisinage. On se réunissait le dimanche pour faire une

partie de boules. Uniquement occupé et préoccupé de son travail,

il s’absentait peu. Aujourd’hui, il va aux expositions, non seule-

ment à celles qui ont lieu dans sa province, mais aux grandes

exhibitions de Paris. Dans certains départements voisins des côtes,

il commence à promener sa famille sur les plages. Autour de Paris,

dans un rayon d’une trentaine de lieues, ce n’est pas seulement le

jour de la fête nationale ou de quelque grand événement comme la

visite d’un tsar, c’est presque chaque dimanche que les cultiva-

teurs de la Beauce et de la Brie abandonnent leurs maisons pour

aller passer la journée dans la grande ville. Le même fait se repro-

duit plus ou moins autour de toutes les agglomérations importantes.

Aussi quand j’entends l’orateur du socialisme prétendre qu’au-

jourd’hui encore les cultivateurs ne sont que des manants ou

des serfs qui ont besoin de prendre conscience de leurs droits et

de leurs forces, je suis tenté de sourire et de penser qu’il a peu

vécu à la campagne et qu’il connaît mal ce dont il parle. 11 n’a

guère entendu nos cultivateurs traiter leurs affaires et discuter

leurs intérêts. 11 eût vite appris qu’ils y sont passés maîtres et que,

pour arrêter les conditions d’une vente ou d’un bail, ils en pour-

raient remontrer à M. Jaurès lui- même.

Quand je l’entends convier les paysans à prendre l’habitude de

la nourriture forte et de la boisson généreuse, mon étonnement

redouble, et je suis tenté de penser qu’il leur donne un bien mau-

vais conseil. Qui ne sait, en effet, que l’alcoolisme a pénétré dans

nos campagnes et commence à y faire son œuvre détestable? Le

paysan d’autrefois était sobre; et il devait à sa sobriété la santé et

la fécondité. Il y avait des maladies qui ne l’atteignaient pas, ainsi

de la goutte. Je n’ai jamais connu qu’un seul paysan goutteux :

c’était un riche cultivateur de la vallée de la Loire, auquel ses

aïeux avaient laissé une dizaine de mille livres de rente en terres,

ce qui prouve, par parenthèse, qu’il n’est pas impossible de s’en-

richir à la campagne. Il était sous Louis-Philippe électeur censi-
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taire; mais, bien qu’il eût conservé l’habit du paysan, il buvait sec

et ne travaillait guère, aussi avait-il la goutte. Mais, en vérité,

c’était sa faute; il n’était pas un paysan sérieux, il n’était qu’un

bourgeois.

Le paysan d’autrefois était grand marcheur, il faisait aisément

et sans se plaindre quinze à vingt lieues dans sa journée. J’ai connu
dans ma jeunesse des cultivateurs qui, les jours de grande foire,

partaient à minuit ou une heure du matin, se rendaient à pied à la

ville, y faisaient leurs affaires et rentraient chez eux le soir après

avoir fait vingt grandes lieues. Ce sont ces générations d’intrépides

marcheurs qui ont fait l’invincible infanterie des armées de la

Piépublique et de l’Empire, ces soldats que Napoléon entraînait en

quelques semaines du camp de Boulogne au champ de bataille

d’Austerlitz sans laisser en arrière ni traînards ni malades. On les

chercherait vainement aujourd’hui. Nos paysans ne voyagent plus

qu’en voiture. Aussi tous les généraux ont-ils constaté sur ce

point la déchéance de nos troupes. Les jeunes recrues ne savent

plus marcher, et ce n’est qu’après un pénible entraînement quelles

supportent les longues étapes.

Un mal général à notre époque, c’est la multiplicité des foires,

îl n’y a guère de pays en France où, dans un rayon de trente à qua-

rante kilomètres, n’aient lieu deux ou trois foires chaque semaine.

Grâce aux chemins de fer, aux tramways partout répandus,

le paysan se rend en peu de temps et pour quelques sous à

ces foires, sans affaires, sans nécessité, uniquement par goût de

se distraire. Il s’y attable pendant des heures dans des caba-

rets où on lui sert un alcool frelaté et toxique. Le besoin crée

l’organe. Pour répondre à ces passions nouvelles, les débits de

boissons se sont multipliés dans des proportions effrayantes. Je

pourrais citer tel chef-lieu de canton où, sur vingt- six maisons qui

bordent la place du marché, il y en a dix- huit qui sont des caba-

rets. Tous les dimanches, tous les jours de marché, tous les jours

de foire, ces cabarets sont remplis de buveurs, de fumeurs, de

joueurs qui crient, chantent des refrains obscènes, se querellent,

se battent sous l’œil paterne de la gendarmerie qui ne dit riem,

avec la tolérance, quand ce n’est pas avec l’encouragement de la

municipalité! Je connais une commune rurale dont presque tous

les habitants, même ceux qui habitent le village, travaillent comme
journaliers agricoles. Ils gagnent 3 francs par jour; ils boivent

chaque jour pour 1 franc d’eau-de-vie! Leurs enfants, des adoles-

cents de quinze à di.x-huit ans, suivent ces exemples, et les fermiers

dont les habitations sont voisines du village voient (je le tiens de

leur propre bouche) leurs domestiques, leurs valets de ferme
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s’échapper le soir pour aller au cabaret. Faut-il s’étonner qu’avec

de pareilles mœurs, la santé publique s’affaiblisse et la natalité

décroisse?

Le mépris de la religion, le dédain de l’autorité paternelle,

l’indiscipline des gens de service, tendent de plus en plus à rem-

placer dans les campagnes les vieilles croyances et l’antique union

des familles.

Les églises sont de plus en plus désertées; il y a déjà des

communes où l’on ne voit plus, le dimanche, un seul homme à la

messe, et où ce sont maintenant des femmes qui chantent au
lutrin. Je sais bien que, pour certaines gens, c’est là un progrès

auquel ils applaudissent; mais si je vois clairement le mal qu’a

fait aux gens de la campagne l’affaiblissement de leurs croyances,

je n’aperçois pas aussi nettement les biens qu’il leur a donnés.

Qui ne se rappelle ces belles familles d’autrefois, avec leurs

nombreux enfants, dont trois ou quatre, souvent mariés, vivaient

ensemble et en paix dans la même ferme, sous l’autorité respectée

du père et de la mère? Il y avait là dix personnes valides travaillant

ensemble, et non seulement elles vivaient dans l’aisance, mais

elles s’enrichissaient en vingt ans et devenaient propriétaires à

leur tour. Cette même ferme abrite aujourd’hui le père et la mère,

parfois quelque vieux parent impotent, un ou deux enfants, rare-

ment trois, car, aujourd’hui, les unions sont volontairement sté-

riles; et ces enfants, dès qu’ils le peuvent, abandonnent la maison

pour voler de leurs propres ailes. Autrefois les domestiques de

ferme s’attachaient à leurs maîtres, prenaient soin de leurs inté-

rêts, vivaient de longues années sous le même toit, et faisaient en

quelque sorte partie de la famille. Aujourd’hui, les vieux domesti-

ques se font rares, malgré les prix que leur décernent les comices

agricoles. Pour la moindre observation, pour le plus léger reproche,

fùt-il le mieux justifié, ils rompent leurs engagements et vont

chercher fortune ailleurs.

Le mépris de la religion devait amener, par une conséquence

nécessaire, le mépris de la morale. Aussi, quelle décadence dans

les mœurs! quel progrès dans les scandales, dans les naissances

naturelles, dans l’immoralité sous toutes les formes! On comptait,

autrefois, les filles qui avaient failli. Dans certains pays, on compte

aujourd’hui celles qui arrivent pures au mariage L II n’est pas rare

d’entendre aujourd’hui, à la campagne, des cris de colère contre

le travail, de menace contre la société, qu’on n’y eût jamais

entendus autrefois. On y surprend jusque dans la bouche de jeunes

* Ce fait m’est affirmé pour certaines communes de la Normandie.
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enfants des propos et des blasphèmes qui navrent et scandalisent.

(( Qa’il y a loin, m’écrit un homme qui connaît et aime la cam-

pagne pour y avoir longtemps vécu, qu’il y a loin de nos dandys

de village, avec leurs vêtements de citadins, la moustache en croc,

l’air arrogant, le langage grossier, à la physionomie sereine,

patiente et douce du paysan d’autrefois, à son attitude simple et

modeste, à sa politesse grave et cérémonieuse, à son langage

mesuré, naïf, sentencieux, plein d’originalité, de trouvailles, de

vérités précieuses! Qu’il y a loin des blasphèmes et des' chants

obscènes d’aujourd’hui à cette mélopée tranquille, à ces avertisse-

ments paternels donnés à leurs bœufs sur un ton paisible par nos

pauvres anciens paysans, qui labouraient en sabots et en grands

bonnets de coton blanc, chantant quelqu’une de ces chansons

locales, imprégnées de. la poésie mélancolique et touchante des

champs, du matin, du bon soleil, de la bonne verdure, de cette

bonne brise de France, si maternelle à ses enfants »

En résumé, depuis un demi-siècle, le cultivateur n’a cessé

d’augmenter volontairement ses dépenses, pendant que ses recettes

diminuaient avec la même régularité; et du long parallèle que

nous venons d’instituer, nous pouvons conclure que cette même
période a vu peu à peu, chez les populations rurales, la passion du

luxe succéder à l’ancienne simplicité, le goût du plaisir à celui du

travail, l’intempérance à la sobriété, l’affaiblissement à la vigueur,

la stérilité à la fécondité, l’indifférence à la foi, l’inconduite à la

pureté des mœurs, l’envie, une sorte de fureur d’égalité et le

mépris de toute autorité à la tradition et au respect.

Deux choses surtout ont. précipité cette révolution morale :

l’instruction sans éducation et la presse à un sou. Je ne sais pas

de plus grave erreur que de croire qu’il suffit d’instruire pour

moraliser. Ce n’est pas ici le lieu de faire le procès de l’école

neutre. Mais le moins qu’on en puisse dire, quand on observe avec

attention et bonne foi l’état de nos campagnes, c’est qu’elle y
favorise le développement de l’indifférence. Les inspecteurs eux-

mêmes le constatent ; la jeunesse sortie de ces écoles n’a plus ni

croyances ni idéal, et ils sont unanimes à déplorer la déchéance

de ses mœurs.

Et cette presse, qui aujourd’hui inonde nos campagnes, quel

mal n’y a- 1- elle pas fait et n’y fait-elle pas? Tout ce que lui disent

les journaux, le paysan incline à le croire. Il avait autrefois en

tout ce qui est imprimé une foi aveugle. « Cela est vrai, car cela

^ Nous empruntons cette citation et une partie des détails qui précèdent

à une très intéressante communication de M. Henry Troy, avocat à la Cour
d’appel de Bordeaux. Qu’il veuille bien agréer ici nos vifs remerciements.
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est moulé », était une de ses maximes favorites. Il garde encore

quelque chose de cette ancienne superstition.

Le maire d’une petite commune rurale d’un département de

l’Ouest, ancien officier de marine, homme intelligent et distinguée

me racontait récemment que sa commune, éloignée de tout grand
centre, de toute voie ferrée, était demeurée fidèle à ses anciennes

traditions et à ses anciennes mœurs jusqu’à l’époque où des vélo-

cipédistes vinrent, chaque jour, apporier de la ville des paquets

de journaux. Depuis ce moment, l’esprit frondeur chez les jeunes

gens, le dévergondage chez les femmes, le scepticisme chez tous,

n’ont cessé d’y faire des progrès. Et comment en serait-il autre-

ment quand on sait ce que ces journaux contiennent, quand ils

peuvent tout dire, attaquer impunément les principes les plus

sacrés, les autorités les plus respectables, les plus honorables

réputations; quand on voit aujourd’hui, non seulement les femmes
mariées, mais des jeunes filles de quinze ans, abandonner leurs

travaux pour se repaître avec avidité des scandales qu’ils racontent

et des romans immondes dont leurs colonnes sont remplies? Üii

membre de l’Institut le constatait hier encore avec l’autorité qui

lui appartient : « Il faut l’avouer, une sorte d’affaiblissement et de

langueur se fait sentir dans les esprits et dans les cœurs, dans les

mœurs privées comme dans la vie publique. Il suffit de jeter les

yeux autour de soi pour en constater les inquiétants symptômes,

une certaine littérature et surtout une certaine presse empoi-

sonnent et flétrissent les imaginations, excitent les convoitises

mauvaises, obscurcissent le sentiment des délicatesses morales et

jusqu’à la notion du bien et du mal, et s’efforcent de préparer à

la France des générations énervées, qui ne seront capables ni de

la servir pendant la paix, ni de la défendre pendant la guerre.

C’est à la jeunesse que s’adressent et s’attaquent surtout ces entre-

preneurs de démoralisation publique L »

III

Dans ses trois discours, M. Jaurès s’est complaisamment étendu

sur les souffrances des paysans. Il s’est bien gardé de parler de

celles des propriétaires. 11 n’eùt été que juste pourtant d’en dire un

mot.

Eh bien, on peut l’affirmer hautement, ils souffrent, eux aussi,

et ils souffrent à un double point de vue, au point de vue écono-

mique et au point de vue moral.

* Discours de M. Monod à la distribution des prix de l’Ecole alsacienne,

27 juillet 1897.
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Depuis vingt ans, tous les grands ou moyens propriétaires ont

perdu une partie importante de leurs revenus. La diminution a

varié, sans doute, suivant les pays et pour d’autres causes encore.

Mais il n’en est pas qui n’aient vu le produit de leurs terres dimi-

nuer au moins d’un huitième, et pour beaucoup la perte a été d’un

sixième, d’un quart ou même d’un tiers.

Aujourd’hui, dans l’ouest de la France, qui est pourtant l’une

des contrées les plus favorisées, si l’on lient compte de tout,

impôts, assurances, réparations indispensables, améliorations

nécessaires, la terre ne rapporte pas plus de 2,50 0/0 du capital

qu’elle représente. On ne peut faire d’exception que pour le petit

propriétaire qui cultive lui-même de médiocres surfaces, pour les

prairies qui ne sont annexées à aucune propriété bâtie et pour les

vignes nouvellement reconstituées qui sont dans tout l’essor de

leur fécondité; et encore, pour celles-ci, faut-il tenir compte du
capital énorme exigé par la reconstitution, qui n’est pas inférieur

à âOOO ou même à 5000 francs l’hectare, suivant les pays. Mais en

dehors de ces exceptions, une ferme de grandeur moyenne, louée

à prix d’argent, ne donne pas en général un revenu supérieur à

2,50 0/0 de sa valeur en capital. Peut-être y a-t-il lieu de faire une

faible différence en faveur du métayage. Mais, s’il donne en général

un produit un peu plus élevé que le fermage, il ne faut pas oublier

que, dans ce mode de culture, le propriétaire apporte, en plus de la

valeur de la terre, la moitié du cheptel en bestiaux. Somme toute,

2 fr. 50 0/0 avec le fermage, 2 fr. 75 avec le métayage, tel est le

revenu net que donne aujourd’hui la propriété rurale. Osera-t-on

prétendre qu’il soit excessif

De même pour l’hypothèqûe. Oa prétend qu’elle grève surtout la

petite propriété. Je n’ai pas à ma disposition les registres des

conservateurs ni les statistiques officielles. Mais je crois pouvoir

affirmer que, dans l’Ouest au moins, ce n’est pas la petite

propriété qui succombe sous le poids de l’hypothèque, c’est la

grande. Ce n’est qu’exceptionnellement, rarement même que le

petit propriétaire rural a recours à l’emprunt; il n^emprunte guère

que des sommes modiques, et il est empressé à les acquitter; il

a pour cela le bas de laine. Au contraire, combien de grands

propriétaires, malgré la diminution des revenus, n’ont rien voulu

changer à leur train de maison, ont emprunté imprudemment

dans l’espoir de temps meilleurs, se sont trouvés débordés par le

service des intérêts, et ont ainsi couru ou courent à la ruine?

Qu’on interroge les notaires. Combien n’avons-nous pas vu de ces

^ Le chiffre moyen que nous donnons ici est certainement plutôt au-

dessus qu’au-dessous du revenu réel.
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grandes propriétés en vente? N’occupent-elles pas la plus large

place dans les annonces des journaux et dans les affiches qui

recouvrent nos murs? Et, neuf fois sur dix, la vente n’a lieu que
pour éviter la saisie du créancier, quand ce n’est pas sur cette

saisie même.
Or qui ne voit que cette diminution de revenu, ce malaise de la

grande et de la moyenne propriété est le plus grand obstacle au

relèvement des salaires, et menace directement toutes les industries

de luxe qui font vivre tant de gens?

Et pourtant, ces salaires eux-mêmes, s’ils ne sont pas aussi

élevés qu’on pourrait le souhaiter, pendant que des revenus ne

cessaient de diminuer, ils ont suivi une progression constante.

M. Jaurès se lamente beaucoup sur leur modicité. Dans le pays

que j’habite, les simples journaliers gagnent, en général, 2 fr. 50

l’hiver, 3 francs l’été; les faucheurs sont payés h francs, et ont, en

plus, une bouteille de vin; les moissonneurs qui travaillent à la

lâche arrivent aisément à gagner le même prix. Si ces prix ne sont

pas trop élevés pour ceux qui les reçoivent, ils sont, à coup sur,

fort onéreux pour ceux qui les payent à raison de la dépréciation de

toutes les denrées agricoles. Les domestiques de ferme deviennent

de plus en plus rares, et il est notoire que, depuis un an, leurs

gages ont augmenté d’un cinquième. Et, de même, la plupart des

objets de consommation sont devenus plus chers. Qui ne sait que

le prix du pain n’a pas diminué en proportion de celui du blé, que

la viande est hors de prix, et que ce sont les boulangers et surtout

les bouchers qui s’enrichissent?

Voilà pour le côté économique. Voyons maintenant le côté moral.

Je ne prétends pas que la grande et la moyenne propriété n’aient

aucun reproche à se faire et n’aient encouru aucune responsabilité.

Dans beaucoup de familles la vie simple et patriarcale d’autrefois

a fait place à un luxe excessif qui est trop souvent une cause de

gêne, parfois de ruine, toujours un mauvais exemple. Pendant

longtemps les propriétaires se sont trop désintéressés de la condi-

tion de leurs terres et de la vie de ceux qui les cultivent. 11 a trop

souvent fallu l’aiguillon du besoin pour les rapprocher d’eux. C’était

devenu, il y a quelques années, presque, un lieu commun de parler

de l’absentéisme des propriétaires. Sans doute ils sont rares aujour-

d’hui ceux qui consentent à passer l’année entière à la campagne,

sans doute encore on ne trouve pas aisément dans les classes

élevées de la société une jeune fille qui, en se mariant, consente à

fixer sa vie aux champs; et celles qui y ont été élevées aspirent

trop souvent à les quitter. Ce mouvement qui, autrefois, portait

vers la vie rurale la plupart des hommes ayant parcouru une car-
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rière, magistrats, soldats, industriels, commerçants, s’est sensible-

ment ralenti. De même que les cultivateurs n’aiment plus autant

la terre, les propriétaires se sentent de moins en moins attirés vers

elle. Et comment s’en étonner quand on sait à quelles tracasseries

ifs sont maintenant en butte à la campagne, quelles persécutions

de toute sorte y sont organisées contre eux. Ils venaient y chercher

le repos et ils n’y trouvent que la lutte. Les rapports avec les

ouvriers, fermiers, colons, journaliers sont devenus tendus et

difficiles. Tout leur semble permis contre le propriétaire; rien n’est

permis au propriétaire contre eux. Combien de fermiers ne payent

pas leurs fermages, même quand ils ont les moyens de le faire, et

versent à la Caisse d’épargne? Ne voit- on pas des métayers aban-

donner la culture au milieu de l’année, parfois même après avoir

vendu le cheptel à eux confié? Si le propriétaire essaye de faire

respecter son droit, on lui jette la pierre. Mais, si ses cocontractants

peuvent impunément se dégager de leurs obligations envers lui, il

est, lui, bien entendu, strictement tenu de remplir celles qu’il a

contractées envers eux.

Il est notamment une propriété qu’il lui est presque impossible

de défendre, ce sont les bois. Un garde surprit, il y a quelques

années, dans un bois des femmes qui étaient en train de le piller.

Le propriétaire se borna à leur administrer une verte semonce.

Huit jours après, on les y reprenait. Cette fois, la femme du pro-

priétaire crut faire merveille. S’imaginant que les délinquantes

étaient pauvres et que c’était le besoin qui les poussait au pillage,

elle fit charger une charrette de bois et la leur fit conduire et

distribuer par le garde même qui les avait surprises. Quarante-

huit heures après, on les retrouvait dans le même bois, mais cette

fois armées de serpes et de tous les instruments nécessaires pour

le mettre en coupe réglée. Il y a, m’écrit un de mes correspon-

dants, une jurisprudence établie; c’est que les biens des petits

propriétaires sont sacrés, mais que ceux des grands ou moyens

propriétaires sont la chose de tout le monde. Et voici quelques-

unes de ses formules : On ne peut en prendre que là où il y en a.

— Monsieur un tel en a bien assez, etc.

Comment s’étonner que dans de telles conditions les capitaux se

retirent de la terre et qu’on voie s’en éloigner de plus en plus cette

classe d’hommes instruits ayant traversé la vie, apportant à la

campagne, avec leurs connaissances générales, les idées de civili-

sation, de douceur, de bonté; et avec la sympathie pour le paysan,

l’inappréciable bienfait des conseils éclairés et des bons exemples?

Avoir quelque fortune, jouir du capital péniblement amassé par

le labeur de nombreuses générations, tend, chaque jour davan-
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tage à devenir un crime inexpiable. Et, quoi qu’on fasse, on a

peine à se faire pardonner sa richesse; l’envie est le mal propre

des démocraties. Les envieux sont naturellement portés à doubler,

tripler, décupler même les fortunes. Comme ils ne voient que les

biens que les propriétaires ont au soleil, sans se rendre compte
des charges qui y correspondent et de la diminution constante des

revenus qu’ils produisent, tout ce que font les riches leur est

compté pour rien ; tout ce qu’on voudrait qu’ils fissent et qu’ils ne

font pas leur est imputé à crime, et c’est ainsi que l’imagination

populaire fait des plus généreux des avares qu’elle marque d’un

fer rouge pour les vengeances de la révolution prochaine.

Qui donc, aujourd’hui, le paysan trouve-t-il en face de lui dans

un grand nombre de contrées de la France? Lne nouvelle classe,

et pour parler le langage du jour, une nouvelle couche. Ce sont

ces artisans, marchands, spéculateurs de toute sorte, peuple hier

encore et aujourd’hui sortis de ses rangs; parvenus sans moralité

ni scrupules, rapidement enrichis par des moyens douteux, ayant

bien souvent, comme intermédiaires, soutiré au paysan le plus clair

de sa substance; mille fois plus durs et plus insolents envers leurs

inférieurs que les nobles et bourgeois véritables, mais plaisant au

peuple parce qu’il croit voir en eux son image, parce qu’ils

épousent ses préjugés, flattent ses passions et encouragent ses

vices. Ils croient tout savoir sans avoir rien appris, ont du bagou,

paient d’audace et se jugent destinés à gouverner des empires. Ce

sont là les cadres de la démocratie, les futurs députés; ce sont eux

que, trop souvent, le suffrage universel enverra siéger au conseil

municipal, au conseil général ou même à la Chambre plutôt

qu’un vieux magistrat vieilli dans la pratique des affaires, qu’un

vieux soldat qui a versé son sang sur le champ de bataille ou

qu’un grand propriétaire dont la famille est, depuis plusieurs géné-

rations, la bienfaitrice du pays. Ce sont ces gens qui, prodigues

de l’argent des autres, partout dans les petites communes veulent

faire grand, poussent aux dépenses de toute sorte et grossissent

démesurément le chiffre des centimes additionnels. Détestable race

des politiciens qui prétend servir le peuple et qui, grâce à son

aveuglement, ne fait que se servir de lui.

IV

Donc, les paysans souffrent, les propriétaires souffrent. Peuvent-

ils attendre de mesures législatives le remède à leurs maux?

Il serait injuste de méconnaître tout ce que, depuis quelques

années, les pouvoirs publics, les associations agricoles et l’initiative
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particulière ont fait ou projeté de faire pour y remédier. J’ai eu

l’occasion de signaler ici même le déplorable développement de la

mendicité et du vagabondage, les périls qu’ils faisaient courir aux

habitants des campagnes et le lourd impôt qu’ils prélevaient sur

leur bourse. Si cette plaie n’a pas complètement disparu, elle a, du

moins, diminué dans une proportion sensible.

Depuis son avènement au pouvoir, l’honorable M. Méline paraît

avoir compris que, pour rendre la vie aux campagnes, pour en

arrêter la dépopulation croissante, y fixer ou y ramener les culti-

vateurs, la première chose à faire est d’y rappeler la richesse. Aussi

s’efforce- 1- il d’assurer l’efficacité trop compromise du régime

douanier voté il y a quelques années, par la réforme du régime

des admissions temporaires des marchés fictifs et des entrepôts,

d’amener une entente internationale qui, en généralisant l’adoption

du bi-métallisme et la détermination d’un rapport fixe et uniforme

entre l’or et l’argent mette fin à cette différence de valeur entre les

monnaies, qui permet aux produits étrangers de se vendre chez

^ nous à si bas prix, malgré les droits protecteurs.

L’enseignement agricole tend à se développer de plus en plus.

Depuis quelques années, le gouvernement a institué dans chaque

département un professeur d’agriculture. Cette institution, excellente

en elle-même, n’a pas produit, sans doute, les résultats qu’on en

pouvait attendre. Les professeurs ont bien parcouru les communes
en faisant des conférences ; mais le nombre des localités qu’ils ont

à visiter est trop grand pour qu’ils puissent y revenir assez sou-

vent et s’y faire écouter. Leur contact avec les populations a été

jusqu’ici trop rare et trop fugitif pour exercer une action bien

efficace. On ne saurait dire, pourtant, qu’elle ait été nulle. Tout

autrement utile serait un enseignement agricole sérieusement

organisé dans les ecoles primaires avec un champ de démonstra-

tion convenablement choisi et permettant d’éclairer et de compléter

la théorie par des expériences pratiques. Nous savons qu’on tra-

vaille à généraliser les essais tentés sur divers points et à donner

à cet enseignement une organisation régulière. La Société des

agriculteurs de France n’a pas hésité à se mettre à la tête du
mouvement. Depuis plusieurs années, elle décerne quelques-unes

de ses plus hautes récompenses à ceux des instituteurs publics ou
libres qui sont à cet égard les plus méritants. Les syndicats agri-

coles eux-mêmes sont entrés dans cette voie. Plusieurs ont institué

des concours auxquels sont conviés les élèves des écoles libres ou

publiques qui reçoivent l’enseignement agricole et décernent des

diplômes à ceux qui en sont dignes. A Rennes, sous la présidence

de l’archevêque et avec le concours des Frères de l’institut de

10 SEPTEMBRE 1897 . 59
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Ploërmel, s’est fondée une vaste association pour le développement

de l’enseignement agricole. Elle a institué un diplôme décerné

chaque année à la suite d’un concours auquel, dans toute la Bre-

tagne, de nombreux élèves des écoles libres, et même un certain

nombre d’élèves des écoles publiques, n’hésitent pas à se présenter.

L’année dernière, cinq mille candidats environ ont sollicité ce

diplôme, et les deux tiers l’ont obtenu.

Il serait également injuste malgré la lenteur qu’imposent à

l’adoption de tout projet de loi les formalités compliquées du
régime parlementaire, de prétendre que l’action législative n’ait rien

fait depuis quelques années pour l’intérêt des populations rurales.

La loi de 1891 sur les accidents du travail a étendu aux ouvriers

agricoles le bénéfice de ses dispositions, et l’a fait au delà même
peut-être de ce qui était juste et raisonnable.

Bien autrement importante est l’innovation consacrée par les

lois des 30 décembre 189/1. et 25 mars 1896. Faisant enfin droit

aux réclamations persistantes des économistes, ces deux lois ont

tenté d’enrayer pouf la petite propriété rurale les conséquences

parfois si déplorables du partage forcé. Elles sont encore à peu

près ignorées des populations des campagnes et pourtant on ne

saurait trop les leur faire connaître, car il est bien peu de lois qui

les intéressent à un égal degré et présentent pour elles une sem-

blable importance. Après l’extension que leur a donnée le Sénat,

ces deux lois s’appliquent dans les campagnes à toutes les petites

habitations rurales et à l’enclos qui les entoure, pourvu que leur

valeur locative ne dépasse pas 132 francs dans les communes de

moins de 1000 habitants, et 225 francs dans les communes de

1000 à 5000 habitants. Comme on l’a dit, « la loi crée pour ces

immeubles un nouveau régime successoral dans le but de permettre

le maintien de l’habitation rurale dans les familles après la mort du

père ou de la mère. Elle fait échec au principe que nul n’est tenu

de demeurer dans l’indivision et à l’obligation du partage en

nature ou de la licitation aux enchères publiques, quand le partage

en nature n’est pas possible^ ».

D’après le Code civil l’indivision ne pouvait être maintenue que

par l’accord de tous les héritiers. Elle peut l’être désormais à la

demande d’un seul ayant droit, même contre la volonté des autres

parties, si le juge de paix estime que cette mesure est favorable

aux intérêts de la famille. Si le défunt ne laisse que des enfants

majeurs, l’un de ces entants ou le conjoint survivant peut

demander le maintien de l’indivision pendant cinq ans à partir du

* Bulletin des Sociétés des agriculteurs de France. Session de 1897, p. 316 et

suivantes. Notice de M. Boullaire.
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décès. S’il existe des mineurs parmi les descendants, l’indivision

peut être maintenue pendant cinq ans à partir de la majorité de

l’aîné des mineurs. Enfin, si le défunt ne laisse pas d’enfant, le

conjoint survivant peut demander le maintien de l’indivision pen-

dant cinq ans à partir du décès, s’il habite la maison et s’il est

copropriétaire de l’immeuble au moins pour moitié.

Ce sont là déjà des innovations considérables. La loi en édicte une

bien plus importante encore. Comme l’indivision présente toujours

des inconvénients, la loi autorise tout héritier ainsi que le conjoint

survivant à réclamer l’attribution de la maison sur estimation, et à

écarter ainsi la licitation et la possibilité d’aliénation au profit d’un

tiers. Si les parties ne sont pas d’accord sur la valeur à donner à

l’immeuble, l’estimation est faite par le comité des habitations à

bon marché et homologuée parle juge de paix; s’il n’existe pas dans

le département de comité des habitations à bon marché, l’estima-

tion est faite par un expert que le juge de paix désigne.

Quand plusieurs ayants droit réclament à la fois l’attribution de

l’immeuble, l’ordre fixé par la loi donne la préférence : en premier

lieu, à celui que le défunt a désigné; en second lieu, à l’époux sur-

vivant, s’il est copropriétaire au moins pour moitié.

Pour les autres héritiers, c’est la majorité qui décide : à défaut

de majorité, le juge de paix procède à un tirage au sort.

Telle est cette loi éminemment favorable au maintien des

familles rurales que la Société des agriculteurs de France souhaite

de voir « porter par une active propagande à la connaissance des

habitants des campagnes, et recevoir parmi eux une fréquente

application 1 ». Une proposition déposée par M. Siegfried, au nom
d’un groupe de députés, demande que les dispositions en soient

étendues à tout domaine rural ayant au maximum une étendue de

5 hectares, et une valeur de 5000 francs, habitation comprise.

Combien d’autres mesures ~ émanant soit de l’initiative gouver-

nementale soit de l’initiative privée dont la plupart seraient déjà

converties en lois, si, comme l’a justement dit M. Méline, elles

n’avaient rencontré dans les Chambres l’obstruction persistante

du parti radical socialiste! Abaissement des droits de mutation;

déduction du passif de l’actif successoral ; représentation de l’agri-

* Vœu du 13 avril 1897.

2 Je ne parle pas du dégrèvement de 25 millions voté par les Chambres
et destiné à soulager les petites cotes foncières. Cette mesure, inspirée par

d’excellentes intentions, mais contraire aux principes sur lesquels avait

jusqu’ici, en France, reposé l’assiette de l’impôt, ne nous paraît pas de

nature à apporter à la situation de l’agriculture une amélioration appré-
ciable.
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culture; développement des orphelinats agricoles; création de

fermes-écoles modèles; établissements de caisses rurales et fonda-

tion du crédit agricole, assurances, remboursement de la plus-

value, réforme des lois sur la mendicité et le vagabondage, autant

de mesures qui, certainement, ne tarderont pas à être réalisées. Et

combien d’autres qui sont à l’étude! la dispense de deux années de

service militaire pour les diplômés des écoles d’agriculture, à la

condition qu’ils prennent l’engagement de rester dans la culture

jusqu’à trente ans; l’exemption d’impôts pour les pères ayant un
certain nombre d’enfants.

L’honorable M. Le Barrois propose la fondation de caisses de

retraite pour les ouvriers agricoles. Ces caisses seraient alimen-

tées comme celles des sociétés de secours mutuels par des verse-

ments minimes et périodiques. M. Le Barrois voit, dans une
mesure de ce genre, un des meilleurs moyens de combattre l’alcoo-

lisme et voudrait, par l’appât d’une retraite assurée pour leur vieil-

lesse, déterminer parmi les ouvriers agricoles un mouvement qui les

amène a donner à l’épargne ce qu’ils donnent aujourd’hui au cabaret.

Je ne crois pas que, dans aucun temps, la condition des popu-

lations rurales ait été l’objet d’aussi vives et d’aussi multiples sol-

licitudes.

V

Il est impossible qu’un pareil mouvement reste absolument sans

résultat. Et pourtant, s’il faut dire toute notre pensée, ce ne sont

là que des palliatifs et c’est bien le cas de dire : Que peuvent les

lois sans les mœurs? Oui, sans doute, la question agricole est une

question économique; mais c’est bien plutôt encore une question

morale et sociale. Oui, sans doute, paysans et propriétaires souffrent

de la concurrence étrangère et de l’abaissement qu’elle a amené

dans le prix de toutes les denrées agricoles. Mais il y a à leurs

souffrances une cause plus profonde encore : c’est l’anarchie

morale qui règne aujourd’hui dans la société tout entière, la des-

truction du principe d’autorité, le mépris de toute hiérarchie

sociale, l’affaiblissement de l’autorité paternelle et de l’esprit de

famille, la perle des croyances religieuses, et, comme conséquence,

la fièvre de la jouissance, le dégoût du travail, l’aspiration mal-

saine et à moitié inconsciente à je ne sais quel moyen plus com-

mode de s’enrichir. De pareils maux ne se guérissent pas avec des

réductions d’impôts, des droits protecteurs ou des artifices écono-

mi:[ues. 11 y faut d’autres remèdes.

Sans doute, on peut être tenté de regretter le paysan d’autre-

fois, si robuste, si simple, si modeste, quoique fin et avisé. Mais
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les fleuves ne remontent pas vers leur source, et il faut prendre

son parti de la révolution qui, depuis un demi-siècle, a si profon-

dément transformé sa condition matérielle et morale. Le ramener

à son ancienne simplicité serait désirable sans doute. C’est impos-

sible. Gomment donc lui rendre l’amour de la terre? Gomment lui

faire aimer sa condition? Gomment lui en faire comprendre les

avantages et la dignité?

Nous l’avons dit : pour retenir aux champs les cultivateurs, il

faut d’abord leur permettre d’y vivre. Plus on leur rendra la terre

féconde et plus ils s’attacheront à elle. Mais faut-il surexciter de&

appétits déjà trop éveillés; non seulement donner aux paysans le

goût de la nourriture forte et de la boisson généreuse, mais déve-

lopper encore en eux la passion du luxe et de toutes les jouis-

sances? Faut-il leur montrer les propriétaires comme des ennemis-

qui abusent de leur faiblesse, s’engraissent de leur travail en se

renfermant dans un étroit égoïsme? Comme l’a dit excellemment

un jeune et éminent écrivain, faut-il « de résignés faire des

révoltés^? » La belle besogne, en vérité, et bien propre à rendre à

la terre sa fécondité, et à la société la paix !

Le socialisme demande aux travailleurs agricoles de sortir de

leur inertie et de prendre conscience de leurs droits, pour devenir

une force irrésistible. Et, pour cela, il leur propose deux choses ;

d’abord, de s’associer, de s’organiser en syndicats, à l’exemple des

ouvriers des villes; et ensuite, de se rapprocher de plus en plus

de la classe ouvrière, par la pensée et par l’action. Oui, sans doute,

l’association est la vraie solution de la crise agricole. Là, comme
partout, c’est dans l’alliance du capital et du travail qu’on trouvera

le meilleur moyen de ramener aux champs la prospérité et la con-

corde. Mais, pour cela, il ne faut pas commencer par prêcher la

haine des classes, soutenir qu’il y a un antagonisme irréductible

entre les ouvriers agricoles et les propriétaires, une différence de

nature entre la petite propriété et la grande; il ne faut pas opposer

à des syndicats de propriétaires des syndicats de fermiers. Il faut

d’abord rapprocher le propriétaire et le fermier dans le métayage,

les réunir ensuite dans des syndicats mixtes, leur montrer par

l’expérience que, loin d’être antagonistes, leurs intérêts sont soli-

^daires. On ne sait pas assez quels effets d’apaisement on obtient

de cette méthode. J’ai connu un fermier qui avait fait de mauvaises

affaires. Il était aigri et arrivé à un état de véritable exaspération

contre la société. Pour le tirer d’embarras, le propriétaire lui pro-

posa un jour de cultiver à moitié fruits : « Jamais! » répondit-il avec

^ M. René Bazin, Figaro du 4 juillet 1897.
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insolence. Cependant, comme c’était son unique moyen de salut,

il revint quelques jours après solliciter lui-même la combinaison

qu’il avait d’abord si hautement rejetée. 11 disait à qui voulait

l’entendre que ce n’était pour lui qu’une solution provisoire. Peu

à peu, cependant, ses préventions se dissipèrent. Le propriétaire

lui fit quelques avances, lui donna des conseils, lui apprit à appli-

quer les engrais chimiques et à user de nouvelles méthodes. Le
succès revint, au moins relatif, et le désarma. Il comprit que le

propriétaire n’était pas son ennemi, mais son allié. La confiance et

l’harmonie succédèrent à l’envie et à la haine.

Et ces exemples ne sont pas rares, tant en agriculture comme
ailleurs, l’association est bienfaisante et féconde! Si d’ailleurs le

paysan français répond trop souvent aujourd’hui au portrait que

nous en avons tracé, il y a pourtant encore. Dieu merci! de

nombreuses exceptions ; il en reste beaucoup qui sont laborieux et

honnêtes. Et ils se rencontrent surtout dans les pays où le métayage

se pratique et où la foi religieuse s’est conservée. On peut l’affirmer

sans crainte, la prospérité agricole est en proportion exacte avec

l’association du capital et du travail, et le maintien des anciennes

croyances. On pourrait aisément citer tel arrondissement de France

où depuis longtemps déjà, les cultivateurs pratiquent le métayage

où ils ont aussi généralement conservé leur foi. Ils ont également

gardé leurs mœurs et maintenu la prospérité de leurs cultures.

Sans doute, la crise que nous traversons n’a pas été sans les

atteindre, mais elle ne les a pas abattus. Si elle les a appauvris, elle

ne les a pas ruinés. A force de travail, d’intelligence, d’union, ils

sont parvenus à conserver à leurs terres un revenu raisonnable.

Là, chaque année, le propriétaire fait au métayer l’avance de tous

les engrais nécessaires à l’exploitation : ce n’est qu’au bout de

l’année et après la récolte que le métayer lui rembourse sa part.

Là, chaque année, le propriétaire se procure des semences de

choix, que, la plupart du temps, il cède à son métayer au prix

ordinaire et sans plus-value. Là, le propriétaire est pourvu d’un

outillage perfectionné, charrues Brabant, extirpateurs, herses

couleuvres, trieurs, etc., qu’il prête gratuitement au colon. Ces

sacrifices intelligents, la communauté des efforts, lui ont mérité

l’affection de ceux qui travaillent avec lui. Les cœurs se sont

rapprochés. Presque partout, le propriétaire y tutoie le métayer et

ses enfants; et avec quelle franchise on se serre la main! quelle

cordialité dans les rapports! Qu’on me permette de citer ici un fait

bien simple, qu’on me racontait, il y a quelques mois, et qui me
paraît de nature à donner une idée exacte de ce que sont encore

aujourd'hui dans certains pays les relations des grands proprié-
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taires avec leurs tenanciers et un exemple de ce qu’ils devraient

être partout. Au cours du dernier hiver, un riche propriétaire, qui

est, en même temps, un grand seigneur, travaillait dans le beau

cabinet du château qu’il habite. Le vent, la pluie, faisaient rage

au dehors. 11 était assis dans un large fauteuil près d’un grand feu

qui flambait dans la vaste cheminée. On introduit une femme de la

campagne, qui vient lui demander un renseignement. Cette femme
est mouillée et il s’aperçoit qu’elle tousse. Aussitôt il se lève, la

force, malgré sa résistance, à s’asseoir pour se chauffer dans le

fauteuil qu’il a quitté, prend une simple chaise, et c’est ainsi que,

pendant une demi-heure, il écoute la requête qu’on vient lui pré-

senter. Et tout cela simplement, sans aucun calcul d’intérêt même
électoral (il en est incapable), par bonté naturelle, par sentiment

humain et chrétien. La pauvre femme, qui jamais peut-être ne

s’était assise sur un pareil siège, sortit de là le cœur plein de

reconnaissance. Le mérite est petit, dira-t-on peut-être. Mon Dieu,

oui! Miis pourtant qu’on me permette de rappeler ici le vers du

poète :

La façon de donner vaut mieux qae ce qu’on donne.

Et de semblables rapports entre propriétaires et fermiers, disons

mieux entre riches et pauvres, sont loin d’être rares.

Si nous ne nous trompons, c’est là vraiment la solution de la

question agricole et même, d’une façon plus générale, la solution de

la question sociale. On saisit là, sur le vif, le grand rôle auquel sont

appelées aujourd’hui ces classes que, par habitude, on appelle

encore dirigeantes; l’influence de ce patronage de justice, de

conseil, de bonté, d’assistance sous toutes les formes, qu’elles ont

à remplir près de ceux qui les entourent. Et leur renvoyant l’appel

que les rhéteurs du socialisme adressent aux paysans, je me per-

mettrai de leur dire à mon tour : C’est à elles de prendre conscience

de leur force, de se rendre compte de ce quelles peuvent et de ce

quelles doivent. Le relèvement, le salut du pays, sont à ce prix.

Ce rôle, elles le comprennent certainement mieux aujourd’hui,

elles sont noieux préparées à le remplir qu’il y a un demi-siècle.

Mais l’œuvre est difficile et il y faut le concours de tous. Quelle

tâche que celle de relever les ruines accumulées par les fausses

doctrines et les passions mauvaises! Rendre au paysan l’amour de

la terre, du travail, de l’épargne, lui faire comprendre la grandeur

et la dignité de sa condition, c’est une œuvre que l’instruction

seule n’accomplira jamais, que l’éducation peut seule réaliser. Car

il ne s’agit de rien moins que de restaurer l’ordre moral et de

refaire au paysan une âme.
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Pour cela, il faut que l’Etat, éclairé par l’expérience et par les

avertissements qui lui arrivent de toute part, se décide enfin à réta-

blir dans l’école primaire l’enseignement religieux. Gomment, en

effet, sans lui, relever le respect de l’autorité, la dignité paternelle,

l’esprit de famille; comment ramener la pureté dans les mœurs, la

modération dans les désirs, la fécondité dans les unions? Il faut

aussi qu’il se décide à modifier les lois sur la presse et à réprimer

ces publications licencieuses qui pénètrent aujourd’hui dans toutes

les parties du corps social pour y corrompre les jeunes générations;

à réviser la législation relative à l’ouverture des débits de boisson

et à entrer résolument en lutte contre l’alcoolisme.

Il faut ramener vers la terre les capitaux qui s’en éloignent, tant

d’intelligences et de bonnes volontés qui la désertent; il faut que,

de leurs ressources, de leurs efforts, de leurs lumières, associés au

travail des cultivateurs, naissent, sur tous les points du territoire,

une série d’associations, une hiérarchie de coopérations qui trans-

forment le monde rural et le fécondent dans l’union et dans la

paix. C’est aux privilégiés de ce monde, tant qu’il en reste encore,

à donner l’exemple et à ne pas se résigner devant les maux dont

ils sont les témoins. M. le ministre de l’instruction publique parlait,

il y a quelques jours, de la solidarité qui doit unir tous les membres

de la famille humaine. Civis totius mundi, le mot n’est pas

nouveau. Cicéron l’avait dit avant le christianisme. Eh bien, nous

l’acceptons. Tout en tenant à conserver le beau mot de charité et

aussi la chose, nous ne nous refusons pas à nous faire solidaires

de nos frères. Mais, de grâce, qu’ils nous payent de retour. Qu’ils

cessent de voir dans les propriétaires des ennemis dont ils se

défient, des riches qu’il faut spolier, des puissants qu’il faut

abattre. Ces fils de paysans, enrichis par le travail de leurs aïeux,

n’ont ni à baisser la tête, ni à rien répudier du passé. Quand ils

regardent en arrière, ils ne trouvent que travail et honneur à la

source de leur fortune. Gomme l’a si bien dit M. Deschanel, ils sont

fiers de leurs pères, de ces pères qui ont fait la France! Qu’on

cesse donc de prêcher la haine des classes, l’antagonisme du capital

et du travail, d’exciter le pauvre contre le riche, de faire à ceux

qui ont quelque aisance un crime de leur fortune. C’est leur repro-

cher leur travail et leur épargne, ou le travail et l’épargne de leurs

aïeux. Oui, l’union pour la vie, et non la lutte pour la vie! Ils

acceptent le mot et la chose. Mais, pour Dieu, ils ont, eux aussi, le

droit de vivre.

Adolphe Lair.
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QUATRIÈME PARTIE

XVIII

Septembre était arrivé. Les routes résonnaient du pas des

colonnes, les villages du froissement des armes. Le pays était

tombé en servitude de cantonnement; paysans et soldats, bêtes et

gens, s^éveillaient aux mêmes alertes. Des bivacs s’allumaient à

l’orée des bois; la plaine jaunie, vide de moissons, se hérissait sous

le soleil, bleuissante de baïonnettes. Le canon tonnait en ces soli-

tudes agrestes; arrachée à son sommeil, la campagne s’était peu-

plée d’une vie intense; le réseau des communications, désert ordi-

nairement, animé maintenant, roulait des flots rouges d’uniformes

français.

Entre la Marne et l’Oise, deux corps d’armée mobilisés s’appli-

quaient à reproduire, en exercice de grandes manœuvres, la part

de cette campagne de géants qui, moins d’un siècle auparavant^

avait été sculptée sur ces lieux dans son originale splendeur.

La foule était heureuse. C’était le spectacle sans danger, le

patriotisme facile, la guerre pour rire, le frisson des assauts jus-

qu’au chatouillement délicieux sans l’appréhension d’une terreur,

la gêne un peu pour se serrer chez soi devant l’envahissement,

mais si bien payée, sous une telle averse de belle monnaie î Et puis,

il y avait la course folle des véhicules de toute époque, de toute

carrure, les parties sur l’herbe, la monotonie rompue, le vertige du

mouvement, toute une dépense d’activités sollicitées.

La troupe non plus ne se plaignait pas. Un peu d’inconnu au

bout de l’étape, un peu d’illusion au fond de la bataille, un peu de

vanité des fatigues surmontées, du concours de peuple, des ovations

villageoises, elle retrouvait en ces diminutifs un certain fantôme de

sa raison d’être, de ses ambitions stimulantes. C’était, en outre, le

couronnement de l’effort annuel, l’époque des permissions ou des

libérations pour l’active, la rentrée prochaine au foyer pour les

< Voy. le Correspondant des 25 juillet, 10 et 25 août 1897.
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autres de la réserve ; et puis, c’était du plein air, du pays nouveau,

l’oubli de la caserne !

A cette époque de l’année se lève un léger vent d’orgueil sur le

pays tout entier. Il s’échauffe de tout l’été finissant, il s’anime à

l’espérance; la moisson rentrée, il échappe aux byzantines disputes

où se débat sa fortune, et, pour un court instant, il se croit rendu

à la vie, parce qu’il s’est secoué de ses impuretés. Alors, devant

cette armée en simulacre d’action qui lui parle encore du temps où

il était autre, il se redresse à des rêveries de jeunesse recommen-
çante, jusqu’à ce que, ces noirs canons remisés, ces beaux régi-

ments disloqués, il se retrouve, la scène vide et l’illusion flétrie, en

la réalité de cet âge refroidi où les discours ont remplacé les faits.

Au régiment de Nanteuil-les Eaux, tout s^était passé pareillement

aux années précédentes. L’on avait laissé à Nanteuil le quart des

réservistes, pour pieds trop plats, ventres trop pleins, poitrines

trop creuses, défaut de vision, d’instruction ou de prononciation.

Les premières marches avaient fait la trouée parmi les mauvais

marcheurs, les herniaires, les excoriés de toutes provenances, les

lymphatiques de toutes catégories, qui s’en étaient retournés par

le chemin de fer à la garnison, sans bruit, sans réclamations, sans

papiers administratifs, à l’anglaise. Ce second quart écoulé, le régi-

ment, définitivement nettoyé, cheminait depuis des semaines,

émergeant sur les plateaux, s’enfonçant dans les vallons, s’espaçant

par les plaines, se rassemblant derrière les bois, trottant tout le

jour, ne dormant la nuit que d’un œil, sans jamais laisser un

homme en arrière, traînard ou malade. C’était toujours l’inexorable

revanche de la nature contre la folie du nombre, la sélection

obligée, la réalité se substituant à la fiction, mais c’était également

la même obstination à fermer les yeux, à ne pas tenir compte de

l’effrayant déchet, pour ne pas conclure, pour ne pas détruire la

légende chère à la foule.

Là-dessus Maulac savait depuis longtemps que les résultats ne

s’enregistrent qu’en raison de la satisfaction qu’ils procurent, et

qu’il ne viendrait à personne la malencontreuse idée de rapprocher

les effectifs d’un régiment à son départ pour les manœuvres et à la

revue qui les clôture. Il faisait donc comme les autres, éliminant

les douteux, préférant ses compagnies restreintes mais alertes; et le

triage consciencieusement opéré, il s’en allait par les routes, son

bataillon derrière lui, l’esprit en repos autant qu’un touriste qui eût

vagué pour son compte.

Pour lui, d’ailleurs, les manœuvres présentaient toujours l’attrait

d’une nouveauté désirée. Perdre de vue sa garnison, emmener ses

hommes au hasard de cantonnements toujours changeants, les
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façonner à la fatigue, aux combinaisons soudaines inspirées par le

terrain imprévu, par les mouvements inopinés de l’adversaire, lui

apportait, si affaibli qu’en fût le reflet, une pâle image du rêve

torturant qii^il poursuivrait sans jamais l’atteindre.

Cette fois, il leur devait encore davantage. Pour un temps, elles

mettaient un terme à la contrainte gênée qu’il observait vis-à-vis de

Valmeur, depuis la confidence de sa mère. Entre elle et lui l’entre-

tien n’avait pas été renoué, ne pouvant être .repris que de son

initiative sur un pareil sujet, si bien qu’il en était resté aux conjec-

tures dans la détermination des ingérences dont il avait méconnu le

bon effet. Toutefois il était difficile de douter que l’assentiment de
^pie Germaine ne leur eût été acquis.

D’ailleurs, le départ de M”'® de Maulac, trop brusquement sur-

venu pour ne pas accuser le chagrin d’un définitif insuccès, avait été

suivi de la part des Desroseray, d’un refroidissement auquel le

commandant n’aurait su se méprendre. Dans de telles circonstances,

comment, en effet, ne pas restituer à cette fuite sa véritable signi-

fication? L’enchaînement se devinait. Mis au courant par Germaine

et incapables de lui résister, ses parents avaient finalement

acquiescé à son désir, non sans l’avoir combattu d’abord. Puis, leur

siège fait, ils avaient considéré la chose comme décidée du moment
qu’ils ne lui faisaient plus d’opposition. Aussi leur stupéfaction

avait dû égaler leur dépit devant le silence dédaigneux oû avait

abouti l’ouverture dont la responsabilité les atteignait, si étrangers

qu’ils y fussent demeurés.

André percevait tout "cela fort nettement. Aussi bien, avec

Desroseray, moralement trop massive pour se contraindre aux

nuances, les transitions n’étaient jamais ménagées. Elle passait de

l’effusion à la froideur par soudaineté instinctive d’âme un peu ani-

male. Et personne ne lui eût imposé des réserves, dès qu’elle avait

du mécontentement à témoigner envers quelqu’un, eût-il été

galonné jusqu’au coude. Le commandant n’avait donc pu longtemps

ignorer sa disgrâce. Se jugeant justement frappé, il ne lui restait

qu’à se soumettre à l’exclusion progressive qui le rejetait d’un inté-

rieur oû n’était plus sa place. Mais il se sentait malheureux du

chagrin immérité qu’il y avait apporté, qu’il n’était pas en son pou-

voir d’adoucir et qui se trahissait sur un jeune visage par une

lourde mélancolie persistante. Il lui tardait d’échapper à cette vue,

de mettre un terme à l’ironie de sa présence dans un milieu qu’il

s’était aliéné, encore plus que d’en finir avec les froideurs calculées

qu’on ne lui épargnait pas.

Les manœuvres, sous ce rapport, s’étaient donc présentées pour

lui comme une délivrance. En outre, le mois qui les précédait coïn-
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cidait avec l’époque où Nanteuil revêtait une particulière tristesse,

se dépeuplant des familles du régiment attirées par les villes

d’eaux^ les plages, les séjours à la campagne, toutes les diversions

estivales en faveur de nos jours.

Deslyans était partie elle aussi, se rendant, avec ses enfants,

près de ses parents. Elle avait bien promis, il est vrai, que son

absence ne se prolongerait pas au delà des manoeuvres, qu’elle ferait

même en sorte d’en prendre un peu sa part, en assistant à la

grande bataille finale. Mais voilà qu’on y touchait, sans que Maulac

eût rien appris d’elle. Cette fièvre d’attente toujours déçue, il

l’apportait, d’étape en étape, à chaque gîte nouveau.

Certes, le jour où il s’était imposé le devoir d’affliger sa mère, en

refusant de la suivre dans la voie qu’elle lui ouvrait, il avait loya-

lement agi dans l’exacte appréciation de ses sentiments. L’irrévo-

cable était entré dans sa vie par une porte condamnée sans doute,

dont l’usage lui demeurerait interdit: mais, si caché qu’il dût

rester enseveli au fond de son âme, il s’y était établi pour n’en plus

sortir et pour y tout remplir. L’idée chérie lui semblait mériter

d’autant plus de ferveur qu’elle ne devait prétendre qu’à un culte

secret. Elle avait pris possession de sa solitude ou plutôt elle lui

était devenue une bienfaisante compagnie d’un commerce inépui-

sable. Tandis qu’il chevauchait par les routes, que ses regards

interrogeaient la campagne, que son rêve militaire, soulevé par le

spectacle armé, s’élancait vers des aspirations grandioses, l’autre

rêve s’élevait côte à côte, dans sa grâce souveraine, dans sa dou-

ceur conquérante, et il se disait, ce soldat, que son existence con-

sacrée à l’action n’aurait abouti qu’à ces simples rêves, décevants

par essence, mais tous deux bien beaux !

L’on approchait du dernier épisode de ces manœuvres calquées

sur l’histoire. Le corps d’armée Nord, après avoir effectué le pas-

sage de l’Aisne à Soissons, avait d’abord songé à se couvrir de la

rivière pour arrêter la poursuite du corps Sud. Puis, en se concen-

trant dans le voisinage de la route de Soissons à Laon, afin d’en

rester maître, il avait dû se contenter d’observer celle de Reims qui

traverse l'Aisne à Berry-au-Bac. Le corps Sud, bien renseigné par

sa cavalerie, s’était porté tout entier sur la direction libre, avait

surpris le pont de Berry et cherchait à atteindre Laon avant l’adver-

saire, pour le couper de sa ligne de retraite.

C’est dans ces conditions que le corps Nord, renouvelant la

manœuvre de Blücher, avait dirigé deux de ses divisions sur le

plateau de Craonne, par le chemin des Dames, pour arrêter le corps

Sud dans sa marche de flanc, l’obliger à faire tête en situation

désavantageuse. Et, tandis qu’il l’immobiliserait sur l’obstacle,
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toute sa cavalerie, suivie à distance par sa troisième division,

reprendrait, en le corrigeant, le mouvement tournant de Winzinge-

rode et viendrait déboucher, par la vallée de la Bièvres, sur la

route de Reims, au sud de Festieux, prenant l’attaque ennemie à

revers ou, au moins, débordant son flanc droit.

Malheureusement pour le corps Nord, l’ennemi s’était levé de

meilleure heure, ou avait marché plus vite. Le petit plateau de

Graonne se trouvait déjà au pouvoir d’une de ses flanc-gardes,

fournie précisément par le bataillon du commandant de Maulac. Or,

le petit plateau se relie au grand par l’isthme d’Hurtebise, dont la

ferme devient, en quelque sorte, la clef de la position, puisque,

au delà de cet étranglement, les flancs de la montagne tombent

presque à pic dans deux vallées marécageuses. Maulac y avait donc

solidement installé une de ses compagnies, tandis qu’il gardait les

trois autres en réserve, échelonnées défensivement.

Forcé d’atterrir sur le petit plateau, s’il voulait commander la

route de Reims, le corps Nord ne pouvait se dispenser de franchir

le défilé, et son avant-garde était tenue de s’engager à fond pour la

possession de la ferme qui en barrait l’accès.

La flanc-garde n’eùt présenté qu’un bien mince obstacle à l’orage

qui s’amassait sur elle, si les fantassins de Maulac n’eussent été

servis par cette circonstance inappréciable, qu’il était impossible à

l’artillerie de se mettre en batterie à plus de 1000 mètres pour les

canonner. C’eût été dans la réalité faire détruire les attelages avant

d’avoir décroché les avant-trains, et il en résultait, pour y conformer

la fiction, la stricte obligation de limiter la lutte au combat d’infan-

terie. Vu le resserrement du terrain, deux cents fusils en valaient

dix mille, tant que dureraient les munitions.

Bientôt l’air s’emplit de petites détonations sèches, rageuses,

espacées d’abord, puis de plus en plus nourries. On se guidait par

l’oreille, les yeux s’efforçant en vain, et ce crépitement lointain

arrivait de directions vagues. La ligne de combat travaillait invi-

sible. Mais bientôt un mouvement de chevaux signala sa position :

des officiers d’infanterie restés en selle malgré le règlement, des

états-majors installés parmi les tirailleurs malgré la vraisemblance.

Maulac, à la lorgnette, compta deux généraux et n’eut pas de peine

à deviner et à faire immédiatement signaler par ses cavaliers qu’il

allait avoir sur les bras au moins une division.

De toutes parts d’abord la bataille semblait aspirer les combattants.

Du côté de l’attaque, la ligne se prolongeait, contournant les bords

du plateau, s’en abritant, tandis que derrière le masque du terrain

affluaient les troupes, le rassemblement s’effectuant en vue du dis-

positif de combat qui allait en sortir. D’autre part, le corps Sud
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poussait ses masses par Yauclerc, par Vassogne, enserrant, puis

dépassant le petit plateau, hâtant leur mouvement par les vallées,

afin de devancer l’adversaire sur ce grand plateau devenu le but de

chaque déploiement. Néanmoins l’avantage se dessinait en faveur

du corps Nord qui, déjà maître des hauteurs, n^avait devant lui

qu’un bataillon pour l’empêcher de progresser. Mais soudain, avec

un fracas de tonnerre, l’artillerie de corps des troupes Sud, débou-

chant à toute allure par le défilé d’Hurtebise et soutenue par le seul

bataillon de Maulac, vint jeter dans l’action le poids de ses neuf

batteries favorisées par un champ de tir suffisamment étendu. Alors

un tressaillement secoua le rassemblement adverse. Des batteries

s’en échappèrent pour répondre, cherchèrent sans succès un empla-

cement en avant, et finirent par se loger en contre-bas à l’abri des

pentes, tirant d’écharpe. Une brigade d’infanterie, précédée d’un

bataillon de chasseurs, s’était déjà détachée, cheminant de manière

à prendre le plateau par le sud et à se redresser vers le nord en

balayant tout ce qu’il contenait. Mais son mouvement devait être

heurté de flanc par les troupes venant de Vassogne, et le manque
d’espace, en raison des portées actuelles, rejetait les adversaires

face à face, cramponnés aux bords du plateau convoité.

Cette fois, le corps Nord résolut d’en finir par son autre aile, en

faisant déboucher par Ailles une nouvelle brigade. Des deux parts

l’offensive se montrait acharnée, et cette seconde tentative envelop-

pante allait encore être contrecarrée par la progression des troupes

de Vauclerc qui, arrêtées dans leur escalade, engageaient le combat

à fond dans la vallée.

Sur la droite s’entendait une violente canonnade. C’étaient les

deux cavaleries aux prises, celle du corps Sud s’opposant désespé-

rément au mouvement enveloppant qui menaçait son infanterie.

De toutes façons il fallait aller vite. Le commandant du corps Sud

donna l’ordre à trois brigades d’aborder simultanément le grand

plateau par Ailles, Vassogne et Juvigny et, après l’avoir enlevé, de

refouler vivement l’ennemi au delà du couloir de Cerny.

Lne lourde attente planait autour de f espace disputé. L’on sen-

tait qu’il se préparait quelque chose de décisif. Tout à coup l’artil-

lerie éclata sinistre et grave : les batteries de corps tirèrent par

salves, le tumulte devint assourdissant. La fusillade redoubla,

monta, s’étendit, couvrant^la grande voix du canon de ses grêles

sifflements secs et crépitants. Les pentes s’animèrent d’une houle

humaine poussant toujours ‘plus haut son flot mouvant, la bande

frangée des képis de la ligne de combat comme une écume rouge,

se dressant, s’abaissant, au hasard des aspérités, par grappes de

compagnies entières. Et_ les^ batteries divisionnaires attachées aux
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traces de leur infanterie, s’aidant de tous les sentiers, s’accrochè-

rent aussi à la montagne, hardies et droites dans l’espace, suspen-

dues au-dessus du vide de la vallée, dans une audacieuse ascension

de chevaux, de voitures et de pièces emmêlés! C’était à qui de ces

batteries arriverait la première en position. Enfin l’une cria son

hourrah par ses gueules d’acier, et les autres, se ruant à cet appel,

entrèrent successivement dans le formidable concert.

Alors une colère d’impatience secoua toute l’infanterie; d’un

dernier bond, elle couronna le plateau. Arrêtée un instant devant

l’espace vide qui la séparait de l’adversaire, elle sembla le mesurer

des yeux, puis les baïonnettes jaillirent étincelantes, une clameur

éclata violente, irrésistible, les tambours et les clairons firent rage,

hurlant la charge, les drapeaux flottèrent découverts, et une trombe

humaine de seize mille fantassins s’ébranla dans une fureur d’assaut

foudroyante.

Ce n’était qu’un spectacle, mais grandiose et impressionnant,

même dans sa fiction
;
un tableau saisissant d’une réalité effrayante.

Lorsque la masse de rupture s’arrêta victorieuse sous son frémis-

sement d’acier, chez tous les artères battaient, les yeux luisaient

d’un étrange défi, les âmes étaient montées aux folies d’énergie.

Entraîné, grandi, subjugué comme les autres, exalté, en outre,

par les émouvants souvenirs qui planaient sur cette scène, André

de Maulac, instinctivement, tourna ses regards vers la Mutte-au-

Vent, ce tumulus d’où Napoléon, en avant de sa vieille garde,

avait ordonné, suivi, dirigé la bataille.

Il s’y trouvait, cette fois encore, un nombreux état-major, des

généraux et des cavaliers de tout rang, de fiers chevaux de bataille,

tout l’appareil du haut commandement. Mais l’empereur, le petit

chapeau, la légendaire redingote grise n’y étaient plus. On y voyait

un autre chef d’armée, vêtu d’effets civils, cravaté d’un plastron

autour d’un col droit, le masque finaud sous un chapeau rond, la

taille épaissie sous la jaquette ajustée. Et le soleil se jouait au

vernis de ses bottes, les faisant étinceler; mais c’était tout le rayon-

nement qui se dégageait de sa personne. Entre l’empereur et ce

bourgeois, il n’y avait pas la chute d’un siècle entier, mais celle

d’une nation; des splendeurs de l’histoire aux bas-fonds ignorés où

les peuples se perdent inconnus, égarés dans des méandres obscurs.

Entre l’armée de l’empereur, qui battait Woronzoff et Blücher,

sur ce plateau de Craonne, et celle qui paradait sous les yeux de

ce chef civil, demandant timidement sa voie aux imitations des

successeurs de Blücher, le siècle aussi avait marché, la distance

était en concordance.
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XIX

Dans les régiments, c’est une époque terne et grise que celle

qui suit les grandes manœuvres. La caserne s’est vidée de la classe

libérée, des privilégiés du service de dix mois dont le nombre va

toujours s’augmentant et qui atteint parfois aujourd’hui à la moitié

des compagnies, de tous les permissionnaires de longue durée

empressés à jouir de vacances méritées. Elle demeure un grand

bâtiment mort, aux cours désertes, emplies de capotes qui sèchent

nettoyées, séparées à jamais des êtres par qui elles furent portées,

anonymes et flasques dans le silence écrasant. Avec le repos qui

suit les fatigues prolongées, une certaine désaccoutumance militaire

s’est emparée de ceux qui restent. Tous, ou presque, sont devenus

employés, nettoyant quelque part, fourbissant quelque chose,

adonnés à la fonction qui les protégera contre Texercice, leur vie

militaire durant. On ne les voit pas; ils vivent perdus dans les

chambres trop vastes, enfouis au fond des sombres magasins,

envolés du quartier; l’effectif s’est désagrégé, éparpillé en une

impalpable poussière. Le poste est réduit, la décision n’enregistre

plus rien d’intéressant, la parlote de la salle d’honneur a fait

relâche, les officiers sont absents, inoccupés, distraits vers autre

chose. Seuls, les chevaux sont au complet, et leur interminable file

à la promenade quotidienne témoigne par surplus de la disparition

de leurs cavaliers.

Aux pays du Nord, par les beaux jours déclinants, les premières

fraîcheurs automnales convient déjà aux réclusions plus étroites,

aux prudents aménagements d’hiver. Au matin, les brouillards

dorment plus longtemps sur les plaines, paresseux à s’enfuir de-

vant la montée du soleil. Les nuits s’allongent, impressionnantes

en leur venue d’une froide mélancolie crépusculaire. Les oiseaux

en migration passent, emportant fadieu des chaudes soleillées

épuisées. C’est la tristesse des choses qui revient, accusant déjà

l’atteinte mortelle de la nature, avec les feuillages jaunissants et

caducs, les glèbes éventrées et dépouillées, les tournoyantes rafales

stridentes chargées de plaintes, de pluie dévastatrice, de débris

de végétation finissante.

Cette première impression d’hiver septentrional affectait Maulac

presque douloureusement. Il avait trop la souvenance des clémences

persistâmes du ciel de là- bas, de la rajeunissante splendeur de

la terre provençale, alors que tout, ailleurs, dort son sommeil

glacé. Ses regrets y allaient plus insistants peut-être, attendu que

moralement aussi, en conformité des sévérités physiques, les choses

s’étaient refroidies autour de lui. Il n’entrait plus qu’en cérémonie
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à Valmeur. Lorsque le hasard de ses promenades à cheval l’y con-

duisait, il s’en détournait aussitôt, évitant également la route de

Marival, fréquentée si souvent par Germaine. Quelquefois, il avait

aperçu de loin sa fine silhouette d’amazone, mais toujours assez

tôt pour se jeter dans un chemin de côté ou revenir sans affecta-

tion sur ses pas. Par ce chômage d’exercices, il montait de préfé-

rence le matin, diminuant ainsi les chances de rencontre. Il

galopait à haute allure, dans la brume déjà laiteuse des premiers

rayons de soleil, sur le sol humide plaqué de feuilles mortes, et

le plus volontiers sa promenade s’égarait vers la rivière, usurpant

le chemin de halage. C’était le bon moment de sa journée. La
rivière fumait dans un nuage; au fond du brouillard les travail-

leurs des champs se mouvaient comme des ombres, arrachant les

betteraves tenaces, et des charrettes haut engerbées coupaient la

buée enlevées par un attelage fantôme. Malgré l’activité déployée,

le silence régnait autour de ce labeur rude, un silence de souffrance

sur ces hommes et ces femmes écrasés sous la tâche, les doigts

crispés par la rosée glacée, les reins cassés, le cerveau brouillé de

vertige, tout l’être trop ramassé, trop penché vers la terre. Mais

cette souffrance aussi s’estompait comme le reste, noyée dans cette

nature de rêve, imprécise, incolore et muette, hallucinante et

étrange.

Cependant, comme la rivière côtoyait Valmeur, ses bords se

faisaient très attirants pour les promenades de M‘^® Desroseray, et

un matin, qu’elle s’était senti de bonne heure un besoin de plein

air, la trouva sur le chemin de halage, le brouillard aidant, face à

face avec Maulac. Ils s’en venaient à la rencontre Lun de Tautre,

au pas de leurs chevaux, silencieusement sur le sable mouillé, elle

accompagnée de près par le domestique qui la suivait. Pareillement

à des ombres, ils émergèrent tout à coup de la brume qui les voilait

et se reconnurent en s’apercevant. Une même subite pâleur leur

répondit de leur émotion réciproque. Il s’était incliné, arrêtant son

cheval comme pour se ranger. Elle n’osa passer outre, domina son

émotion et parla aussitôt, dissimulant son embarras :

— Je suis heureuse de vous annoncer la prochaine arrivée de

mon frère, dit- elle.

Et elle se tut, comme si dans ces simples mots tenaient tout un

passé écroulé, les confidences heureuses sous le ciel de Nice, le der-

nier lambeau du lien qui les avait unis, le muet reproche de son âme.

Il le comprit si bien que, à son insu, son intonation était triste,

lorsqu’il formula son plaisir de ce retour et son désir d’en mettre au

mieux la durée à profit.

Tandis quelle énumérait machinalement les distractions de ses

10 SEPTEMBRE 1897. 60
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journées avec cette sorte de complaisance mondaine qu’on apporte

à la nomenclature de ces passe-temps, il la considérait très droite

en selle, le buste moulé par son corsage de drap noir, toute la

forme accusée harmonieusement dans le mouvement qui l’assem-

blait au cheval. La décision de sa grâce un peu volontaire s’accu-

sait ici du costume, de la fine bête de sang frémissante sous le

mors, de l’effort quelle s’imposait et que reflétaient ses yeux

fiers, ses narines palpitantes. Jamais elle ne lui avait paru plus

jolie, ou plutôt jamais elle ne s’était ainsi révélée à lui dans la

pureté de son type d’amazone, souple et cambrée, nerveuse et

hardie, être de résolution et d’élan sous une élégante et frêle enve-

loppe. Chez elle, tout était délicatesse et vivacité : sa main gantée

de blanc jouait avec les rênes; le bout de sa fine botte vernie trem-

blait légèrement sous l’étrier poli
; revenues de leur pâleur soudaine,

ses joues, animées par la course, devenaient roses imperceptible-

ment, et, sous son petit chapeau crânement posé sur la masse de ses

cheveux tordus à la nuque, brillaient très imposants ses yeux noirs,

déroutés de leur sérénité coutumière.

Avait-elle conscience de l’impression qu’elle produisait? Espérait-

elle le troubler dans sa détermination, ou ajouter à son remords?

Quelque temps elle prolongea la halte, puis, le saluant d’un sourire

grave, elle s’enleva d’un léger galop, dans une dernière et saisis-

sante apparition de mouvement gracieux, de jeunesse, de noblesse

et d’élégance souveraine.

André eut un instant l’intuition que tout n’était pas dit, s’il le

voulait, que la démarche, attendue encore, s’il la prononçait, ense-

velirait dans l’oubli le ressentiment de ses hésitations, de ses

retards, de son abandon. Il vit sa mère rendue au bonheur, sa

destinée à un brillant horizon, il comprit l’indulgence de ce der-

nier répit, et il se dit que rien ne l’engageait ailleurs, ni un mot,

ni un acte, ni une obligation, rien que sa volonté. Il mit en regard

de la spontanéité de ce cœur libre qui s’offrait à lui, par-dessus les

obstacles, dans fentêtemœnt de son amour, le sentiment mesuré,

réduit et éphémère, comprimé par la servitude, auquel il pouvait

prétendre dans une réticence d’illégitimité. D’un coup il embrassa

toutes ces choses et se détournant à demi vers Nanteuil, dont Saint-

Romuald, de sa masse, finissait par percer les vapeurs attardées,

dans la sincérité de son âme, il se courba sous l’évidence.

« A quoi bon, pensa-t-il? S’agit-il de savoir si Ton m’aime ici

ou là, si je suis en demeure de faire raison à tel sentiment plutôt

qu’à tel autre? Et quand même tout le droit serait d’un côté, toute

l’injure ailleurs, quand tout le bonheur tiendrait dans une main,

le malheur, même la honte, dans une autre, puis-je me retenir
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d’aller où je dois, ai-je à discuter mon sort? Je suis lié où j’aime,

en dehors de toute considération étrangère à moi-même, au-dessus

de tout intérêt étranger à mon amour; là est désormais pour moi

l’honneur, la vérité et l’avenir. Et j’aime, cela est certain, de

toute ma force désespérée! »

Violemment, son regard s’enfonça vers la vieille église qui lui

marquait une place chérie, son regard empli de toute son âme
farouche et résolue, pour une conviction suprême.

Ce n’était pas pourtant qu’il pfit donner grand aliment au sen-

timent qui dévorait sa vie, ni qu’il songeât seulement que cela

viendrait un jour. Il connaissait trop bien l’admirable créature à

qui s’adressait son culte pour (supposer qu’il fût possible de l’aimer

autrement qu’à grande distance silencieuse. Elle-même, en sa pru-

dence ombrageuse, eût pris à tâche de le lui rappeler, tant elle

mettait de soins extrêmes, de coquetteries d’honnêteté, à rompre

autour d’elle l’emmaillement des habitudes sympathiques, dès

quelle croyait y discerner un danger. Autant sa droiture montrait

de crânerie à ne pas s’embarrasser des malignités du monde, pla-

çant en principe sa conduite au-dessus du soupçon, autant elle

était prompte à décourager les pensées qui ne pouvaient plus

prendre place dans son existence. Elle apportait dans sa manière

d’être, dans son langage, dans ses habitudes, toute la liberté qu’elle

croyait compatible avec celle de son cœur. Mais, sur ce point,

elle était inflexible, n’admettant pas qu’on eût l’air de la mettre en

cause. Une femme ne subit pas les contacts du monde, douée d’une

éclatante beauté, d’esprit et de charme supérieurs, sans être en

cible à beaucoup d’hommages, insultants souvent, désintéressés

rarement, profonds et touchants exceptionnellement. Elle le savait

d’expérience et y avait acclimaté son indifférence, inconsciente à

ce point du trouble provoqué et des protestations qui la suivaient,

qu’elle les ignorait ou les confondait dans le plus insouciant mélange.

Plus elle se reconnaissait abandonnée par moments, la maison

désertée par son mari trop ouvertement, moins elle se fut crue

admise aux légèretés que bien des mondains se permettent, et dont

l’innocence ne réside que dans l’indéterminé du vocable étranger

qui les couvre. Et l’eùt-elle pu, que sa nature sincère, entière et

fière, se serait refusée à ramper dans l’ornière vulgaire, parmi les

hypocrisies de cette homœopathie amoureuse. Son esprit avait

d’autres envolées. Elle envisageait le don d’elle-même comme une

chose absolue, inviolable et sainte, résultat d’une démarche si

grave, qu’il n’était pas en son pouvoir d’honnête femme d’y revenir.

Si gaie, si enjoué, si drôle même qu’elle fût souvent, lorsque le

chagrin n’était pas plus fort que son exubérance de propos spiri-
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taels, elle s’appliquait scrupuleusement à révéler, par les moindres

détails de son ajustement, cette préoccupation d’honnêteté souve-

raine dont elle était possédée. La tenue extérieure d’une femme
gardait à ses yeux une expresse signification dont il lui paraissait

impossible de se départir sans qu’il en résultât un dommage pour

l’être auquel elle servait d’enseigne. Aussi, dans la sévérité de ses

élégances, était-il facile de s’apercevoir qu’elle n’abandonnait rien

au caprice, ni au hasard, ni à la mode, se maintenant, jusqu’en ses

raffinements, dans une note discrète et mesurée, en rapport avec

son goût et sa noblesse impeccables.

La première, dès que sa féminité en éveil lui eût fait pressentir

un danger du côté d’André de Maulac, elle s’était rendu compte de

la nécessité d’espacer leurs rencontres et surtout d’y atténuer, avec

un tact infini, l’expansion de sympathie très chaude qu’il lui com-

muniquait si naturellement. Si assurée qu’elle fût du respect de son

admiration, elle devinait que, le temps aidant, dans l’incessant

échange d’une intimité trop régulière, la pente aux confidences

pouvait se faire glissante. Mieux valait y pourvoir sans faiblesse,

quoique avec de prudents ménagements, de manière à conserver à

l’affection dévouée dont elle était fière sa flamme bienfaisante et

claire, sans l’approcher jusqu’au péril d’un contact trop incendiaire.

Le commandant de Maulac ne se rencontrait donc maintenant

que rarement avec la jeune femme. D’ailleurs, en cette saison, elle

n’avait plus son jour, et l’eût-elle gardé, qu’il n’eût pas été tenté

delà rechercher trop souvent, au milieu de cet appareil mondain,

où la femme ne peut plus être elle-même, à force de devoir être à

tous. Il se contentait de mendier sa vue par les chemins, par

faveur de hasard, sans repères bi^en fixes pour s’orienter, tant elle

était devenue versatile sur la direction des promenades quelle par-

tageait avec ses enfants. Il n’y avait guère qu’à la messe de onze

heures, le dimanche, qu’il était assuré de l’apercevoir, occupant,

avec ses deux fils, par habitude, la même rangée de chaises, proche

la chaire, en avant de la place qu’il s’attribuait par conséquence

invariable. De même que, pour la voir entrer, il s’arrangeait à

arriver le premier, il s’ingéniait à la devancer à la sortie, comptant

la retenir au passage, la saluer un peu longuement sous le porche.

Et cette petite satisfaction provinciale, qui naguère l’eût fait sourire,

concentrait maintenant ses plus ambitieux désirs. 11 était reconnais-

sant surtout à l’excellent curé de la lenteur méthodique avec

laquelle se scandait chaque syllabe de son homélie coutumière, pour

la durée de plaisir prolongée dont il bénéficiait à contempler l’admi-

rable profil qu’il chérissait tourné de trois quarts vers le prédicateur.

Depuis quelque temps déjà aucun fâcheux indice n’avait attiré
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l’attention sur le capitaine Deslyans. Il semblait revenu à de meil-

leurs sentiments, moins enclin à sa funeste passion, plus appliqué

à son métier. Chasseur, il était bien partagé autour de Nanteuil-les-

Eaux, où les invitations ne lui manquaient pas et où s’était établie

bien vite sa réputation de fusil émérite. S’il s’attardait parfois après

la chasse en des parties de table qui dégénéraient peut-être en

parties de cartes, sa conduite régularisée par son plaisir paraissait

désormais exempte de ces dessous honteux d^’où l’on craignait tou-

jours de voir sortir la ruine.

Et cependant c’était de ces tristes écarts et sous leur pression

douloureuse qu’avait jailli le confiant abandon, où M“° Deslyans lui

avait exposé toute son âme. S’il n’eùt écouté que l’égoïste réclama-

tion de la sienne, il en serait venu à regretter qu’ils eussent pris

fin, tant il leur avait dû de joie profonde, d’exquise douceur d’illu-

sion. Pour un instant, il avait pu se croire l’arbitre d’une destinée

chérie; on le lui démontrait avec de si suppliantes prières, on le

rappelait avec une si affectueuse obstination à sa mission î II fallait

maintenant rentrer dans la réalité. L’épreuve avait pris fin, son

intervention s’éloignait à l’état de souvenir et, s’il y avait laissé

son âme à la traîne, il ne pouvait sérieusement espérer qu’on lui

en rendrait compte !

Des objections désenchantées que sa raison opposait à son désir,

il lui vint un noir découragement, un besoin de s’isoler comme par

le passé; sa sauvagerie reparut; mais, dans sa solitude enfiévrée, il

n’exista plus rien du calme d’autrefois.

Ce fut dans ces conditions misérables que le surprit un jour la

visite du jeune sergent Jacques Desroseray, venu en permission de

vingt jours, dans la première fierté de ses nouveaux galons. Pûen

ne pouvait détruire le sentiment qu’ils s’étaient voué. Le même
élan les porta l’un vers l’autre, en harmonie de leurs mutuels souve-

nirs, et cependant une ombre glissait sur leur joie qui en tempérait

l’expansion. Peu à peu, cependant, cette gêne s’atténua par l’intérêt

de leurs confidences militaires. C’étaient, après des compliments

au jeune sergent, des questions sur l’emploi de son été, la durée

de ses manœuvres, le caractère de son nouveau capitaine, des ren-

seignements sur d’anciens camarades, une enquête de nouvelles sur

tous ceux, sous-officiers ou soldats, qui revenaient en leur mémoire.

« On vous a longtemps regretté », avait dit Jacques. « Oui

d’abord, et c’est déjà beaucoup, songeait Maulac, puis on a cessé

d’y penser, le nouveau venu a pris le pas dans les préoccupations

générales, comme cela devait être, comme c’était naturel, et l’absent

peu à peu est tombé à l’oubli en suite de la logique des choses.

Toujours la vie qui passe sur les uns pour produire les autres! »
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Il s’y attendait, et pourtant d’en retrouver l’évidence l’attristait

à l’égal d’une disparition de lui-même. Plus qu’ailleurs il avait cru

marquer son œuvre sur cette compagnie d’ Alpins, il y avait mis

tout l’amour, tout le génie dont il était susceptible, et, de cet

apostolat, quelques mois avaient suffi pour effacer même la trace,

au point que la nouvelle classe ignorerait jusqu’à son nom! Et

maintenant c’était la même inanité d’efforts et d’espérances, par-

tout, à quelque grade qu’il arrivât, il ferait ainsi œuvre vaine et

son souvenir tomberait au rebut en même temps qu’il disparaîtrait

lui-même, parce que jamais, si ce n’est par la guerre, fût-il ministre

ou généralissime, un militaire ne laisse rien de lui! Sans elle, il est

improductif, il n’a droit qu’à disparaître dans le total des inutilités.

Le symbole de la fin est partout autour des chefs, dans les regards

de cette jeunesse qu’ils inspectent, dans la montée des idées nou-

velles qui détrônent les leurs, dans la chute des pages de l’ Officiel^

enregistreur automatique de l’œuvre du temps à chaque nouvelle

extinction de la limite d’âge. En vain, plus le terme approche, ils

tournent leurs regards anxieux vers l’avenir : les événements sont

muets. Toute la dépense de leur existence est éparse par les garni-

sons, sans qu’il en subsiste rien; on la leur a payée avec ce grade

que fâge leur ravit. Ils s’insurgent contre ce néant qui va les saisir,

ils se rappellent ce qu’ils valaient, ils se comparent à tant d’autres

qui n’étaient pas meilleurs, qui ont fait œuvre durable dans les

arts, dans les lettres, par des inventions, par des créations, par

l’édification d’une fortune, qui ont réussi à écrire leur nom quelque

part. Que leur aurait-il fallu pour conquérir la gloire? Un après midi

heureux. Ils ne l’ont pas eu, et foubli les recouvre en pleine vie, au

faîte des honneurs, à l’heure où la carrière leur était la plus belle!

La pensée de Maulac entrait dans l’avenir avec épouvante; c’était

donc si peu que cela l’action militaire en temps ordinaire, et la

dépossession du rôle se faisait aussi foudroyante! Lui, on l’avait

longtemps regretté! Les mêmes hommes, la même compagnie, et il

n’y avait pas six mois, lui qui s’était donné des années sans compter!

11 en demeurait triste confusément, trop hanté par cette fin qui

l’impressionnait déjà de son néant. Et voilà que le sujet militaire

qui était entre eux venait aussi à s’épuiser et qu’ils restaient en

face, ayant conscience de l’autre qu’ils ne pouvaient aborder.

Jacques n’osait parler de Valmeur; à Maulac était interdit toute

allusion à ce qui avait été. Us se sentaient comme deux êtres dési-

reux de s’étreindre et séparés par un abîme. Pourtant le cœur du

plus jeune se fondit le premier, incapable de supporter cette

contrainte de froideur inhabituelle.

— Que vous avez eu tort de nous [quitter, mon commandant,
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s’écria-t-il avec émotion, vous étiez si bien fait pour nous, pour les

sévérités de notre existence alpine, pour nos montagnes et nos

rêveries d’avant-garde! Ici, l’air est trop changé pour vous, les gens

sont autres, les habitudes nouvelles vous pèsent. Si vous nous

reveniez, dites? Le commandant Alliés est près de son cinquième

galon. Voyez-vous le 33° chasseurs sous vos ordres, tout ce que

vous en feriez!

Maulac souriait, doucement remué. Autrefois, il y avait songé à

ce projet. Il revenait à son effusion naturelle en pressant les mains

de Jacques qui s’éloignait. Décidément, il l’aimait bien, ce petit, il

l’eût volontiers pris sous sa coupe pour en faire quelqu’un. Mais la

sœur ne le séparait-elle pas du frère désormais, les hasards de la

vie qui les avaient si expressément réunis n’avaient-ils pas tourné

contre eux? Et puis, était-il libre comme avant?

XX
Le régiment de Nanteuil-les-Eaux n’avait pas voulu demeurer en

reste de politesses avec le voisinage des châteaux et la haute bour-

geoisie de la ville : il avait donné un bal. L’époque était favorable,

le corps d’officiers au complet, l’incorporation de la classe terminée,

le pays en pleine animation de réceptions et de visites, de chasse à

courre et de battues. Le cercle des invitations avait donc pu rece-

voir toute l’extension désirable, et la clémence de la température

avait encore aidé à l’empressement qui leur avait répondu. Les

véhicules, en fin de compte, s’étalent trouvés insuffisants au débar-

quement des trains, les hôtels à court de chambres, et plus même
qu’aux veillées de Noël, par' la campagne enténébrée, les roules

avaient retenti sans trêve des sonnailles des grelotières, du martè-

lement cadencé des attelages, du grondement des roues lointaines.

Secouée de sa torpeur, la population encombrait les abords du

Cheval d! Or, où avait lieu la fête. De cet afflux de curiosité s’arran-

geaient tant bien que mal, vu l’étroitesse de la rue, la confusion

des voitures, la police insuffisante et la descente des invités en

plein trottoir, sous un abri de circonstance. Les soldats se multi-

pliaient pour faire dégager l’arrivée, aider au service d’ordre,

dissoudre la cohue. Il y en avait beaucoup, ceux qu’on avait

choisis, ceux qui s’étaient offerts, ceux qui de leur propre mouve-

ment s’étaient désignés, toute la caserne, en somme : il y en avait

trop. Mais il ne pleuvait pas, la bonne humeur régnait et l’on riait

des voitures accrochées, du stationnement prolongé, des bouscu-

lades et du sauve-qui-peut sous la voûte, les gens en belle disposi-

tion de s’amuser. D’ailleurs, la musique militaire jouait dans le

jardin; du flonflon des cuivres une gaieté arrivait jusqu’à la rue.
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Frileusement serrées dans leur sortie de bal, les iemmes se précipi-

taient; puis, aussitôt dans le vestiaire, se déballaient, se pompon-
naient, se chilFonnaient, avec des airs d’oiseaux qui lustrent leurs

plumes. Parmi les hommes, les uniformes dominaient naturellement.

Il en était venu d’un peu partout des garnisons avoisinantes, des

cavaliers, des fantassins, des artilleurs, clairs ou sombres, les

épaules très carrées, avec des tuniques serrées à cols démesurés,

et des loques cassées, tortillées, bouchonnées, qui voulaient être

des képis. Des habits rouges s’étaient glissés parmi les noirs; cela

sentait la fantaisie, le rallye^ la partie champêtre.

Les salons du Cheval d' Or

^

loués pour la circonstance et décorés

militairement, rutilaient dans l’embrasement du gaz. La salle

d’honneur avait été dépouillée à leur intention, et les guirlandes de

buis, les sapins et les houx, faisaient cadre aux trophées. Quoi qu’on

eût mis, cela sentait encore la salle de noces, aux dorures trop

crues, aux dimensions économiques, aux éblouissements de lumière

bon marché. L’orchestre tenait trop de place, le buffet pas assez.

Mais l’entrain sauvait tout, le coup d’œil était original, imprévu. Si

l’on entrait un peu comme au moulin, le colonel ayant déserté la

porte, lassé d’un rôle qui l’écrasait, les quarante ménages du régi-

ment s’employaient auprès des invités avec des grâces de maîtres

de maison qui auraient fait les honneurs pour leur compte.

Par exemple, avant minuit, l’on s’étouffait déjà et Ton perdait

ainsi le détail des délicieuses toilettes où l’invention féminine du

monde militaire s’était donné carrière. Celle de d’Esparras,

surtout, excitait l’admiration, et vraiment elle était admirable. Sur

une jupe de satin noir à traîne de tulle pailleté d’acier, à grands

nœuds de broderies d’acier formant deux quilles par devant, un

corsage d’étoffe pareille dressait sa corolle ouverte, lamée d’acier

sur le buste, mousseuse de tulle drapé blanc et noir, encadrant la

gorge et les épaules. Celles-ci émergeaient, superbes, d’une chair

éblouissante, d’une ligne inimitable, défiant de leur éclat laiteux

une touffe d’azalées blancs piquée à la ceinture. Elle dansait à

peine, afin de ménager cette pâleur nacrée qui seyait à sa beauté.

On l’entourait beaucoup, au point que Mairard, à laquelle rien

n’échappait et qui patronnait Perlon, ne pouvait en prendre son

parti. Elle finit par dire à des Vrignères qui causait avec elle :

— Ah
! qu’est-ce qu’ils trouvent donc de si extraordinaire chez

M“° d’Esparras? Ils retardent de dix ans.

— A moins que ce ne soit elle qui retarde les années, fit des Vri-

gnères, légèrement emballé. En tout cas, elle s’arrange bien.

— On en a besoin à nos âges, souligna la grosse dame, car nous

nous valons presque sur l’état civil.
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L’officier corrigea dans une grimace l’exclamation qui allait lui

échapper.

— Gela vous étonne, continua-t-elle un peu hargneuse, parce

que vous êtes tous les mêmes. Pourvu qu’on vous pose une femme
dans le monde, vous ne vous demandez pas à quoi d’autre elle peut

servir. Entre d’Esparras et moi, il y a des différences que vous

ne soupçonnez pas. Je me lève à six heures; elle, à midi; je garde

mes enfants avec moi; elle met les siens au collège; à dix-sept ans

j’étais mariée; elle ne s’y est décidée qu’à vingt-cinq. C’est comme
cela que ses fils sont en cinquième et que j’ai des filles bonnes à

marier; qu’elle vous allume comme une jeune femme et que je vous

éteins comme une grand’mère!

— Elle s’est conservée; vous vous êtes dépensée, répondit

des Vrignères, poli.

— Conservée pour plaire, quelle pitié ! quand on songe aux dan-

gers qui guettent notre jeunesse et combien nous devrions avoir

hâte d’abréger ce temps difficile!

Et M”"® Mairard levait vers le ciel des yeux qui disaient ses luttes,

tandis que sa figure certifiait son sauvetage.

— Comme j’aime mieux Perlon, continua- 1- elle, admirative,

voyez-moi quel sérieux, quoique jeune, comme on sent que c’est

élevé en province!

— C’est pas ça qui lui ferait une fortune à Paris, remarqua le

lieutenant.

— En tout cas, cela lui assure le suffrage des gens qui aiment les

grâces pudiques, les beautés chastes, les femmes qui ne se livrent pas.

« Livrer quoi? pensa des Vrignières, inspectant ]V1“® Perlon, qui

les frôlait en valsant. Elle appartient aux beautés chastes qui n’ont

rien à montrer ! » Et son regard gouailleur détaillait ce décolletage

qui eût été osé autre part qu’entre ces platitudes.

— Il n’y en a qu’une qui brave la discussion, la voilà, fit -il en

désignant Deslyans, qui attendait, pour regagner sa place, les

dernières mesures de la valse finissante.

— C’est un objet fabriqué à Paris, je conçois qu’il vous plaise,

ricana Mairard. Tout est trop truqué pour moi dans ce

ménage-là !

— Parlez du mari. C’est un particulier qui ne doit guère s’embar-

rasser de tout ce qui le gêne !

— Et sa femme trouve ça charmant, puisqu’elle le laisse faire.

— Tout le monde n’est pas Mairard, lança des Vrignières,

flatteur et caustique... ni M. Mairard, ajouta- t-il. Où la difficulté

commence, c’est avec le mari canaille, et celui-là est d’une jolie

rosserie, je vous le garantis...
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— Racontez-moi 'cela, demanda l’excellente femme insinuante.

— Il y en aurait trop. Ce monsieur-là se fera décortiquer un de

ces jours. Mais il est certain que sans sa femme, on lui aurait déjà

regardé dans le ventre î Et on y verra de laides choses, ça ne fait

pas de doute. Le seul côté curieux de son affaire sera de savoir

combien il aura duré, alors que tant de pauvres diables, à la pre-

mière peccadille, sont impitoyablement débarqués. Et ceux qui

réfléchissent admireront cette jeune femme qui, plutôt que de fuir

la catastrophe en désavouant le drôle, aura défendu pied à pied

l’honneur de ses enfants pendant tant d’années !

— Le monde n’est pas d’esprit si ingénieux, décida Mairard,

il lui faut des appréciations simples, il n’absout que les ménages
qui comme les peuples heureux n’ont pas d’histoire.

Et elle se rangea avec empressement pour faire une petite place

à des Vrignières, qui accourait.

— Ma femme me chasse, fit l’officier jouant la désolation, je vais

voir là-haut si la partie marche.

Par son mélange, le bal présentait un coup d’œil peu ordinaire.

11 se trouvait trop d’éléments étrangers les uns aux autres, pour

qu’il ne s’y fût formé des groupements séparés par une démarca-

tion invisible, vers lesquels se réfugiait chacun, suivant sa stratifi-

cation, comme on se presse aux oasis dans le désert. Entre eux, les

uniformes [établissaient une fusion factice aussitôt rompue dès que

les individualités retournaient à leur pente naturelle. Les toilettes

des femmes et les tournures des hommes semblaient étonnées d’être

ensemble, lès unes en harmonie, les autres en contradiction du

local. Le clan des Montlaumont dirigeait sa curiosité dédaigneuse

sur le coin’ occupé par la sous-préfète et sa bande, tandis que celle-

ci s’égayait aux dépens de l’aristocratie, tout en notant soigneuse-

ment ce qu’elle lui voyait faire, afin d’en tirer quelque profit d’imi-

tation par la suite. Après les premiers frais, les ménages du régi-

ment eux-mêmes étaient retombés à léurs habitudes, à leur milieu

de prédilection.

En familier de Nanteuil, des Vrignières devinait ces manèges,

souriait à ces prétentions inconciliables, aux méchancetés qui se

débitaient, aux propos ironiques qui se croisaient, à toutes ces

petites noirceurs d’âme qui se détachaient, pour la joie de son

observation, de ce fouillis de jolies choses claires, de fraîches

couleurs, de chairs rosées, d’étoffes chatoyantes, de gazes frisson-

nantes.

« Quiconque verrait le monde tout nu s’en dégoûterait pour la

vie, pensait-il, rien n’y tient que par l’armature du corset et de la

convention ! » Et comme pour lui donner raison, le général et
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Garridel, appuyés l’un sur l’autre, passaient de groupe en

groupe, accueillis par les mêmes obséquiosités, reconduits par les

mêmes sourires désobligeants. « Humanité en désaccord de fonc-

tion, comme ça se remarque, même au bal », grogna l’officier se

détournant du couple important!

Un peu plus loin, le commandant de Maulac causait avec le

colonel. « En voilà deux qui n’y sont pas pour leur plaisir. Ceux-

là au moins doivent se parler à cœur ouvert », se dit encore des

Vrignères, après les avoir dépassés. Et apercevant M"® Desroseray

escortée par un lieutenant de dragons : « Gentille, ma foi! songea-

t-il, elle est passée à la cavalerie quand elle ne demandait qu’à se

fixer dans l’infanterie. M. de Maulac est un drôle’ de corps. »

11 éprouva quelques difficultés à franchir le buffet, où l’affluence

était houleuse, et réussit enfin à atteindre la petite porte qui con-

duisait dans la salle de jeu.

La fougue entraînante de l’orchestre venait, d’ailleurs,' de fondre,

pour un temps, ces êtres dépareillés; et, parmi les couples tour-

noyants au vent de la valse, s’envolaient les rivalités et les médi-

santes pensées, dans le bercement d’une agitation heureuse.

Maulac en avait profité pour rejoindre Deslyans qui se repo-

sait, content et mécontent à la fois d’être si près d’elle sans l’avoir

pour lui seul. Elle était le point de mire de tous les étrangers pris

au rayonnement de son étonnante beauté, et les fringants cavaliers

surtout ne la lâchaient plus, l’obligeant à tenir cour plénière,

quelque encombrante qu’elle la jugeât. C’est d’une inconséquence

de papillons très jeunes, éphémères comme leur nom, d’accourir, à

la lumière la plus brillante, dans un désir de voir et de plaire

également enfantin, également présomptueux. On dirait d’un con-

cours ou d’un tournoi, d’une conception de collégien attardé et

de chevalier débutant, d’une émulation de qualités qui s’essayent

et, s’ignorant, se supposent irrésistibles. En tous cas, c’est l’affaire

d’une superbe témérité, en rapport avec une belle jeunesse et une

égale irréflexion, et, pour certains, on s’étonne à voir comme là-

dessus, même quand il a neigé sur eux, le cœur persiste à rester

printanier. Toutefois, on ne saurait nier que cet état d’esprit ne

s’entretienne un peu d’une question de profession. Les militaires,

piafleurs par métier, y sont tout naturellement désignés, et l’arme

impulsive par excellence, la cavalerie, y prédispose plus particu-

lièrement les siens.

Aussi, pour la circonstance, les garnisons de troupes à cheval

des environs étaient-elles largement représentées autour de Des-

-lyans, gros frères, dragons et légère, chacun revendiquant pour
son bouton l’honneur d’une telle conquête.
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La jeune femme, si elle n’eùt écouté que son désir, eût demandé
à Maulac de l’arracher à cette persécution trop aimable, en lui

offrant son bras pour la conduire ailleurs. Elle était tant lasse des

masculins hommages, toujours prévus, toujours les mêmes, autant

vides que désenchantants î Partout elle les avait rencontrés, for-

mulés dans les mêmes termes, pour une précision d’attente si humi-

liante, en une sommation de désir si révoltante! Et cela recom-

mencerait partout, parce qu’elle possédait un nez un peu plus droit,

une nuque un peu plus svelte, des cheveux un peu plus longs,

sans qu’on se préoccupât seulement de savoir si elle avait l’âme un

peu plus haute! Franchement qu’espéraient-ils ceux qui se succé-

daient, sonnant ainsi perpétuellement son hallali prochain, l’étour-

dissant de leur ronde toujours reformée
: que son cerveau s’obs-

curcirait au point de perdre ses notions répulsives, ou qu’eux

s’ennobliraient tout à coup à ses yeux, transfigurés dans une lumière

d’apothéose? S’ils eussent surpris seulement le jugement qu’elle

promenait sur eux et sur elle : sur eux si nuis, sur elle si lasse!

Mais son visage, confisqué par sa volonté mondaine, ne trahissait

aucun symptôme de son indifférence découragée, au point que

Maulac prenait ombrage à la voir si souriante, si bien à tous, si peu

à lui.

Elle préférait se mentir à elle -même que de se dévoiler à lui dans

sa franchise. C’est qu’elle avait pris peur de lui et d'elle. Et, dans

sa timidité nouvelle, elle n’osait pas s’échapper, à ce bras qui lui

était trop cher, de cette foule importune dont elle était excédée.

Cependant, à la longue, il lui parut surhumain d’éterniser cette

attente. Subitement elle se décida. L’orchestre préludait à une

valse. Se tournant tout à coup vers le commandant, elle la lui

donna. Puis, se levant, elle attendit les premières mesures.

Pour la première fois ils allaient valser ensemble. Cela les emplis-

sait en même temps de douceur et de gravité. Si liés l’un à l’autre

pour cette minute furtive, et cependant si irrémédiablement séparés

dans le cours fatal de leur existence ! Ils voyaient cela cruellement,

l’insaisissable durée de l’ivresse, la perpétuité du reste. Perpé-

tuelles les obligations, les contraintes, les servitudes de tout ordre,

les surveillances hostiles et les prétentions étrangères, la pesanteur

d’autrui; ils iraient, tirant cette charge jusqu’au bout, sans jamais

se l’alléger l’un à l’autre dans une alliance ouverte de sympathie et

de secours. Trop tard ils s’étaient rencontrés. Peu importait qu'ils

se fussent reconnus, jugés et mérités, le passé révolu se dressait

entre eux; on ne le remonte jamais. Entre le remède impie qui con-

siste à l’abolir, en vertu de l’erreur reconnue, et la correction trom-

peuse des palliatifs interdits, il ne restait qu’à souffrir.
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Sur les sentiments qui les agitaient, les résolutions étaient loin

d’être pareilles. Comme toujours la femme dominait l’homme de son

inviolable conception du devoir, de l’impassibilité de ses résistances,

de sa haute beauté morale. Mais, si entre leurs deux volontés le

mérite n’était pas égal, l’une entraînant l’autre, l’immolation silen-

cieuse de chaque part se trouvait pareillement garantie. L’aveu

qu’ils retiendraient, Deslyans ne le laisserait pas échapper,

parce qu’elle ne le devait pas, qu’il lui était commandé plus qu’à

une autre de porter irréprochable, pour ses enfants, un nom entaché

déjà par leur père; et l’infranchissable respect qu’elle inspirait le

glacerait toujours sur les lèvres de Maulac. Cependant, du secret

qu’ils enfermaient au plus profond d’eux-mêmes, il lui avait tout

livré inconsciemment, quand, au contraire, elle était [demeurée

résolument impénétrable.

Durant la minute troublante, où André tint la jeune femme
serrée contre lui, il frissonna d’une épouvante délicieuse à voir

s’abaisser jusqu’à lui son rêve inaccessible, si décolorée qu’en fût

la réalité éphémère. De tout ce qui se mouvait autour d’eux, des

physionomies et des êtres, des couleurs et des choses, il avait perdu

la notion; il ne percevait rien qui ne fût elle, mais cependant très

lointaine, très reculée de lui, dans une atmosphère étrangère, dans

une région où les mortels ne pénètrent pas.

Lorsqu’ils s’arrêtèrent, il était très pâle, subjugué par l’émotion

de son bonheur douloureux. Encore aflamé de sa présence, il

hésitait à s’éloigner d’elle; mais, en plein bal, un entretien est cir-

conscrit en sa durée comme en ses confidences.

Elle se dirigeait vers M”"® d’Esparras.

Il comprit qu’elle le quittait :

Vous êtes heureuse, maintenant? dit-il un peu anxieusement.
— Oui, cela va mieux.

Et elle ajouta :

— Grâce à vous, avec un sourire, en le remerciant d’un signe

de tête.

En se retournant, il aperçut des Vrignères, l’air très ému, qui

s’approcha, manifestant le désir de l’entretenir en particulier.

Maulac suivit le lieutenant au vestiaire, désert à cette heure, et,

sitôt qu’ils se furent isolés dans un coin, des Vrignères dit brus-

quement :

— Le capitaine Deslyans est en train de tricher honteusement
depuis le commencement de la soirée. Nous nous sommes mis
plusieurs à le surveiller et moralement notre conviction est faite. Il

importe maintenant d’obtenir une preuve matérielle qui permette de

débarrasser l’armée de ce monsieur. C’est vous qui êtes son chef de
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bataillon, mon commandant, c’est à vous que nous nous adressons.

— Comment cela? interrompit Maulac, troublé à son tour.

— C’est bien simple à saisir. On joue l’écarté à côté, une
chouette, c’est-à-dire que le perdant cède sa place. Lorsque vient le

tour de M. Deslyans, il substitue, adroitement une portée préparée

aux cartes du jeu après qu’on a coupé, il joue gros sur ce premier

coup qu’il est sûr de gagner, puis il court la chance des coups

suivants ayant affranchi sa mise par son premier gain. Si nous

avions été entre nous du régiment, nous aurions déjà prié un
capitaine de lui saisir la main au moment voulu. Mais, ici, devant

tous ces étrangers, cela ne se peut, le scandale serait trop déplorable.

— Mais alors, mon intervention aura le même résultat désas-

treux, observa le commandant.
— Mes camarades m’ont envoyé pour vous signaler le fait,

convaincus qu’une fois l’affaire entre vos mains, elle aurait la suite

qu'’elle comporte.

— La preuve matérielle est nécessaire, objecta encore le com-
mandant.
— Dame, on la trouve sur les gens, laissa échapper des

Yrignères...

— Oh! fit Maulac révolté, fouiller un officier!

— Ecoutez, mon commandant, poursuivit le lieutenant, parti-

culièrement insistant, il faut que la chose soit tirée au clair, sans

scandale public, si vous voulez vous en charger, en procédant seul

vis-à-vis de M. Deslyans aux mesures nécessaires; ou sinon, sans

ménagement, et par nous-mêmes, avec les moyens de défense très

sommaires dont disposent les joueurs contre ceux qui les exploitent.

— Soit, j’y vais, décida Maulac, je verrai d’abord et j’agirai

ensuite suivant mon devoir.

Peu après ils entraient dans la salle de jeu et, comme pour

répondre à leur préoccupation, M. Deslyans s’asseyait à une table,

prenant la succession d’un perdant.

Maulac devina aussitôt que le capitaine était l’objet d’une sur-

veillance passionnée, s’étonnant presque qu’elle ne fût pas remar-

quée par celui-là même qui en subissait l’insulte. Sans aucun

embarras, Deslyans rapprochait ses jetons, regardait mêler les

cartes, indifférent en apparence, attendant son tour de donner, froid,

correct, supérieurement distingué.

Ln pli mauvais barrait son front par instants, comme sous le

réveil subit d’une lancinante pensée; ses yeux fuyants erraient,

incapables de soutenir le regard qui les cherchait. Pour quiconque

survenait, initié au drame, il était impossible de se méprendre à

l’angoisse sourde qui suppliciait cette âme. Un observateur d’huma-
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nité tel que Maulac devait être surtout frappé de ce désaccord,

perceptible seulement par éclairs, entre l’attitude voulue et les

défaillances furtives du masque sous la revanche de la conscience.

L’être que sa destinée a placé en pleine carrière d’honneur, si bas

qu’il tombe ensuite, ne peut jamais vaincre complètement l’épou-

vante de faillir à ce qui fut sa loi. Malgré son âpre volonté, celui quf

était là semblait traqué par l’implacable et invisible ennemi qu’il

avait déchaîné : son remords le talonnait.

« Le misérable! pensa Maulac, il n’y a qu’à le regarder, il sue la

honte! »

La venue inopinée de son chef de bataillon, dont Deslyans

s’acharnait en vain à dérouter l’infatigable surveillance, avait

achevé de le troubler. Son sourire contraint s’était figé en un rictus,

ses yeux se détournaient lâches et incertains; sous son impassibilité

de commande, il était blême. Il planait sur la scène rapide un
silence lourd d’une étrange oppression; chaque carte qui tombait

semblait recéler une signification dénonciatrice, l’attention s’était

détournée du jeu, elle n’embrassait plus que les acteurs. Certains

regards se levaient à la dérobée vers Maulac, comme pour épier

une impression sur son visage; c’étaient les officiers du régiment de

Nanteuil présents à cette partie et dont des Vrignères avait été le

mandataire. Puis, du juge, ils revenaient à l’accusé, presque colères

qu’il tardât tant à se trahir!

Il est certain que celui-ci, soit que son trouble eut été le plus

fort, soit qu’il se sentît surveillé, achevait de perdre cette première

partie et qu’il était impossible de rien surprendre d’incorrect dans

sa manière de jouer. Néanmoins, à force d’observer les mains de

l’officier, le commandant avait fini par s’intéresser à un détail insi-

gnifiant de la manche gauche de la tunique, à l’endroit où l’étofie

se replie dans le voisinage des galons. 11 lui trouvait une raideur

peu naturelle, soulignée par deux cassures régulières, très peu

visibles à la vérité, comme par manque de continuité avec un con-

tact de chose étrangère, flexible aussi, mais moins souple. Instincti-

vement il considérait cette anomalie, et les conséquences, en même
temps que le détail physique, s’en précisaient dans son esprit.

« Les cartes préparées sont là, se dit- il, le malheureux n’a pas osé

s’en servir et elles laissent sur sa manche leur sillon accusateur. »

Jusqu’ici il s’était tenu en face de M. Deslyans, afin de bien

l’embrasser d’ensemble, jusque dans ses moindres mouvements. Il

fit mine de s’en aller, puis vint se placer tout près de lui. Cepen-

dant la partie s’achevait et le capitaine la perdait. Sur les visages

se lisait un désappointement féroce : des Vrignères se rapprocha

vivement du commandant et lui glissa à voix basse ;
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— Il se méfie maintenant, mais les cartes sont sur lui.

Si Maulac eut eu des hésitations, cette intervention tenace les eût

dissipées, en lui prouvant que le scandale était imminent s’il n’agis-

sait pas, tant les esprits étaient surexcités. De toutes façons, mieux
valait prendre l’affaire à son compte et la conduire régulièrement,

en évitant l’éclat.

Très naturellement, il interpella le capitaine :

— Venez donc fumer une cigarette avec moi dans le jardin, Des-

lyans, dit-il, ça chassera la guigne!

Et voyant l’officier inventer un prétexte et s’apprêter à refuser, il

l’interrompit :

— Bah! une minute seulement; et puis, j’ai un mot à vous

dire.

Familièrement, il lui avait pris le bras, faisant mine de l’en-

traîner, et, en réalité, le mettant dans l’impossibilité de se débar-

rasser de son bagage compromettant.

La pièce qui servait de salle de jeu ouvrait sur un de ces jardi-

nets d’hotel où les arbres sont des myrtes en caisse et où s’alignent,

entre des bordures de buis serties dans l’asphalte, de souffreteuses

plantes en pots, convergeant vers un bassin de rocaille animé par

de pâles cyprins. Toutes les issues de l’hôtel y aboutissaient comme
sur une cour intérieure et il se terminait seulement au porche

d’entrée, qu’on apercevait encombré par les tentures de la fête.

Cependant, malgré cette excitation si proche, aucune lumière ne

veillait aux fenêtres à cette heure déjà avancée de la nuit; du

dehors, où la curiosité s’était lassée, ne venait aucune rumeur; un

brouillard humide d’hiver mou suintait aux murs, pénétrait les

êtres, traînait sur les toits. Des salons arrivaient des bouffées

d’orchestre, avec une lueur vague, comme une pénombre lumi-

neuse. Une tristesse indéfinissable montait du sol noyé, sortait des

pierres pleurantes, s’imposait de ces fins de choses dont ne se per-

cevait que l’impression mourante.

Deslyans frissonna au premier saisissement de l’humidité noc-

turne, il grelottait, physiquement il se sentait mal à l’aise. Cepen-

dant, il fit effort d’assurance.

— Je pense, mon commandant, commença-t-il, que l’endroit est

bien mouillé et que nos capotes ne seraient pas de trop, si l’entretien

doit se prolonger.

— Vous avez cependant une tunique qui me paraît assez propre-

ment doublée, monsieur, fit brusquement Maulac, en lui saisissant

la manche et écrasant entre ses doigts crispés les cartes qui s’y

dissimulaient.

— Où voulez-vous en venir? articula le capitaine d’une voix
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rauque, cherchant à se dégager. Oubliez-vous que vous parlez à

un officier?

— Ah! ne ramassez pas vos épaulettes où elles traînent, elles

vous couvriraient simplement d’un peu plus d’infamie. Un officier

qui triche au jeu, monsieur Deslyans, est mort pour l’armée.

— On n’insulte pas sans preuve, rugit celui-ci, ce serait d’un

lâche !

Et d’un effort désespéré il arracha son bras à Uétreinte du com-
mandant. Mais, dans la secousse, la doublure se déchira, lâchant

son secret, les cartes jaillirent et elles s’éparpillèrent autour du
misérable, l’enveloppant du muet témoignage de son déshonneur.

Un instant il demeura atterré, écrasé sous l’évidence trop poi-

gnante. Puis une angoisse horrible lui serra le cœur, il sentit dans

ses veines mourir la vie, une sueur glacée inonda ses tempes, il eut

peur, il se mit à trembler. Enfin il se raidit dans une prière sup-

pliante; mais sa gorge serrée s’ouvrait mal pour livrer passage aux

paroles, le trouble de son esprit suffoquait leur plainte murmurante.

Il osait encore implorer le silence, la pitié et l’oubli, conjurer le

châtiment prêt à s’abattre, au nom des siens, attendrir sur son sort

en le liant au leur. De sa nature féline, il subsistait des câlineries

d’intonation, des souplesses d’invocation qui eussent apitoyé sur un

autre. Mais c’était un immense dégoût qu’il excitait chez Maulac, un

dégoût mêlé d’une colère grandissante. L’honnête homme ne par-

donnait pas à cet être avili d’entraîner dans la ruine de son infamie

la créature de ciel qui lui était unie par la dérision du croisement

des destinées ! Il lui en voulait mortellement d’être entré à faux dans

cette vie si riche, de l’avoir saccagée de toutes manières, dans son

bonheur d’abord et maintenant dans son honneur. Penser qu’il la

flétrissait avec lui, elle, l’incomparable, la madone adorée à de

telles hauteurs de culte, et qu’il était impossible d’anéantir cette

souillure, même en supprimant le misérable ici courbé dans sa

bassesse! Cette honte se savait, on en avait chuchoté, maintenant

on en parlait, on la crierait demain. Et tandis que l’entouraient

ces imbéciles, en arrêt sur sa beauté, que de ses yeux étrangement

profonds, de sa royale chevelure teintée d’or, de sa chair troublante

comme un orient de perles, s’allumaient tant de lueurs ardentes,

la poétisant d’une radieuse auréole, c’était son agonie de honte

qui commençait, l’histoire déshonorante colportée de groupe en

groupe! Et lui qui eût sacrifié tous les êtres avec lui pour le

moindre usage de son caprice, il n’avait rien imaginé pour la

sauver, il restait là désarmé devant la catastrophe, désœuvré à

l’approche de son imminente souffrance ! Comment n’avait-il pas

trouvé ou plutôt jusqu’où s’était-il laissé berner pour n’avoir su

10 SEPTEMBRE 1897. 61
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rien empêcher ni prévoir? Alors, abîmé sous sa navrante impuis-

sance, il s’épouvanta du rôle qu’il avait assumé près d’elle, de bes-

poir chimérique qu’il avait fait luire à ses yeux, par peur de la

perdre, de briser le seul lien qui subsistait entre eux, de la désha-

bituer de lui trop tôt ! Il s’épouvanta aussi du devoir impitoyable qui

le rendait l’instrument involontaire de cette œuvre de torture. Il se

vit avec une sombre désespérance exclu non seulement de cette vie,

mais encore de ce cœur désormais renfermé sur une pensée d’amer

reproche. Alors se sentant perdu, lui aussi, dans ce grand désastre,

il abaissa un regard froidement cruel sur l’auteur de ces destruc-

tions :

— Vous pouvez ramasser cette preuve dont vous parliez, mon-
sieur. Ensuite vous vous retirerez chez vous et y demeurerez jus-

qu’à ce que le colonel ait prononcé sur votre sort.

Devant l’implacable résolution qu’il lut dans ce regard, Deslyans

comprit cette fois que c’était fini, qu’il allait être exécuté. Alors il

se redressa dans une suprême révolte, tentant d’en avoir raison

par intimidation.

— Je sais si bien jusqu’où va la sympathie dont vous m’honorez,

mon commandant, fit-il d’un ton subitement arrogant, que je ne

cherche pas à l’apitoyer en ma faveur. Mais elle s’est égarée par

ailleurs sur une personne qui me touche de près, assez visiblement

pour que je ne vous fasse pas observer qu’il y aurait maladresse

de votre part à me casser.

— Ah
! quel abject personnage vous faites ! s’écria Maulac dont

la colère ne se contenait plus.

— C’est possible, répondit l’autre sardonique, mais vous voudrez^

bien vous souvenir avant de faire votre rapport que toucher à moi,

c’est vous priver de Deslyans.

A ce nom dans cette bouche, plus encore qu’à l’insulte, Maulac

avait saisi le misérable à la gorge, l’étranglant, l’abattant à ses

pieds. L’autre résistait en vain, il était le jouet de cette force fa-

rouche qu’il venait de déchaîner et qui satisfaisait une formidable

haine. Elle le roulait là dans cette boue, aveugle dans sa correction,

lui infligeant un traitement de valet, le pétrissant comme une vile

matière. Puis, l’écœurement vint, et le soldat vengé se détourna de

cet être de rebut écroulé et sanglant qui se relevait péniblement,

et, honteux de son acte, s’enfuit plus accablé, sa surexcitation

tombée.

La fin prochainement.

Villebois-^Mareüil .



LE POÈTE GILBERT

UNE FAUSSE LÉGENDE'

IV

Nous avons beau chercher jusqu’ici les persécutions dont Gilbert

aurait été l’objet; nous ne les trouvons pas. Il n’a pas obtenu, il

est vrai, de prix académique : est-ce une raison pour faire de lui

une victime? Les critiques mêmes les plus sévères n’ont pas voulu

le décourager : ils lui reconnaissent du talent; et quand ils signa-

lent les défauts qui se mêlent à ce talent sont-ils aussi durs, aussi

dédaigneux pour ce jeune poète qu’il l’est lui-même pour beaucoup

d’écrivains en renom? Dira-t-on que s’il dépasse la mesure, c’est

qu’il est excité par sa légitime aversion pour les coryphées de la

fausse philosophie? Cela pourrait l’excuser en effet; mais il faut

bien reconnaître que tout ce qu’il a encore écrit ne décèle que des

préoccupations purement littéraires.

Que Gilbert ait eu et gardé, même dans les années les plus

agitées de sa vie, un fond de sentiments religieux, nous n’en

voulons pas douter. 11 serait injuste de ne pas croire à sa parfaite

sincérité, quand il attaque plus tard le parti des incrédules. Mais

dans ce parti on comptait la plupart de ceux dont il pensait avoir

à se plaindre; et, sans lui faire injure, il est permis de supposer

que ses rancunes d’auteur contribuèrent à le pousser dans cette

guerre qu’il déclara aux ennemis des idées chrétiennes.

En 1775, il publie son Dix-huitième siècle^ véhémente satire

contre les mœurs et la littérature de son temps. Il dénonce en beaux

vers tous ces faux sages qui s’efforcent de détruire la religion :

Un monstre dans Paris croît et se fortifie,

Qui, paré du manteau de la philosophie.

Que dis-je? de son nom faussement revêtu.

Etouffe les talents et détruit la vertu, etc.

^ Voy. le Correspondant du 25 août 1897.
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Ces fausses doctrines n’ont déjà fait que trop de mal.

Et quel frein contiendrait un vulgaire indocile,

Qui sait, grâce aux docteurs du moderne évangile.

Qu’en vain le pauvre espère en un Dieu qui n’est pas;

Que l’homme tout entier est promis au trépas?

Chacun veut de la vie embellir le passage;

L’homme le plus heureux est encor le plus sage.

Et la Religion, mère désespérée,

Par ses propres enfants sans cesse déchirée,

Dans ses temples déserts pleurant leurs attentats,

Le pardon sur la bouche, en vain leur tend les bras.

Son culte est avili, ses lois sont profanées...

Le mépris des idées religieuses a produit la corruption des

mœurs. Gilbert dépeint en vers énergiques tous les désordres, tous

les vices, toutes les hontes qui s’étalaient alors aux yeux. Que de

passages nous pourrions citer; nous en prenons un au hasard. 11

n’est plus ici question que d’un travers, si l’on veut, mais d’un

travers qu’il flétrit justement, cette fausse sensibilité, alors si fort

à la mode, et qui n’avait pas empêché, quelques années auparavant,

les dames du plus grand monde d’aller, au grand scandale des

honnêtes bourgeois, assister, comme à une représentation, à

l’affreux supplice d’un innocent, l’infortuné comte de Lally :

Parlerai-je d’iris? Chacun la prône et l’aime :

C’est un cœur, mais un cœur..., c’est l’humanité même.
Si d’un pied étourdi quelque jeune éventé

Frappe, en courant, son chien qui jappe épouvanté,

La voilà qui se meurt de tendresse et d’alarmes;

Un papillon souffrant lui fait verser des larmes.

Il est vrai; mais aussi qu’à la mort condamné, .

Lally soit, en spectacle, à l’échafaud traîné.

Elle ira la première, à cette horrible fête.

Acheter le plaisir de voir tomber sa tête.

Dans toute cette première partie de son œuvre, relative aux

mœurs, Gilbert ne sort pas des généralités; ceux même auxquels il

avait songé sans doute, en traçant ses portraits, pouvaient donc,

à la rigueur, ne pas s’y reconnaître. Mais, dans la seconde moitié,

sur la décadence et l’abaissement des lettres, les écrivains qu’il

visait étaient trop clairement désignés, même quand il ne les nom-

mait pas (et il les nomme presque toujours) pour qu’ils pussent ne

pas se sentir atteints. Quand on voit avec quelle verve, avec quelle
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abondance et quelle variété de traits il poursuit tous les auteur

qu’il n’aime pas (et ils sont légion), on ne peut méconnaître en lui

un vrai tempérament de satirique.

11 faut le dire toutefois, il frappe plus fort que juste. Même après

ses sarcasmes, l’Académie, à laquelle il en veut beaucoup, ne s’en

portera pas plus mal.

... Forts par Je nombre, et vantés en tous lieux.

Les corrupteurs du goût en paraissent les dieux.

Si Clément les proscrit, La Harpe les protège.

Eux seuls peuvent prétendre au rare privilège

D’aller au Louvre, en corps, commenter l’alphabet.

Grammairiens jurés, immortels par brevet,

Honneurs, richesse, emplois, ils ont tout en partage.

Hors la saine raison que leur bonheur outrage;

Et le public esclave obéit à leurs lois.

Est-il bien équitable pourtant d’auteurs qu’il traite avec mépris?

Dans ses conversations, si ce que rapporte un de ses anciens amis

est exact, il disait qu’il lui était impossible de lire trois vers de la

Eenriade sans avoir envie de vomir. Ici, il ne va pas aussi loin : il

veut bien, à la rigueur, concéder quelque mérite à Voltaire, malgré

ses vers tournés sans art, habillés d'une moitié de rime, bouffis de

grands mots, et se traînant deux à deux, malgré sa prose frivole,

aiguisée en pointes. Il reconnaît :

Que ses chefs-d’œuvre faux, trompeuses nouveautés.

Etonnent quelquefois par d’antiques beautés;

Que par ses défauts même il sait encor séduire.

Talent qui peut absoudre un siècle qui l’admire.

Mais, après avoir ainsi loué Voltaire, si cela peut s’appeler louer,

il va se rattraper sur les autres :

Mais qu’on m’ose prôner des sophistes pesants.

Apostats effrontés du goût et du bons sens,

Saint-Lambert, noble auteur, dont la muse pédante

Fait des vers fort vantés par Voltaire qu’il vante;

Qui, du nom de poème ornant de plats sermons,

En quatre points mortels a rimé les Saisons',

Et ce plat Beaumarchais qui, trois fois avec gloire.

Mit le mémoire en drame et le drame en mémoire;

Et ce lourd Diderot, docteur en style dur.

Qui passe pour sublime à force d’être obscur
;

Et ce froid d’Alembert, chancelier du Parnasse,.

Qui se croit un grand homme, et fit une préface;
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Et tant d’autres encor dont le public épris

Gonnak beaucoup les noms et fort peu les écrits;

Alors certes, alors ma colère s’allume,

Et la vérité court se placer sous ma plume.

Est-ce bien la vérité qu’il nous présente? Tous ces écrivains

sont-ils, comme écrivains, si méprisables? D’Alembert, par exemple,

avait-il si peu de valeur? Ce que Gilbert appelle si dédaigneuse-

ment une préface n’est rien moins qu’un vaste et fort remarquable

tableau des connaissances humaines, le Discow^s préliminaire

composé pour YEncyclopédie. Gilbert a cherché une expression

piquante : il l’a trouvée, mais elle n’est que piquante. Combien
plus sa satire eût été vraie et utile, si, au lieu de dénier contre

toute justice, à d’Alembert et à tant d’autres, tout talent, il avait

seulement réprouvé l’usage qu’ils en faisaient trop souvent! Prenez

tous ceux qu’il nomme pour les flageller : le grand, l’unique

reproche qu’il leur adresse, c’est, nous ne saurions assez insister

sur ce point, c’est d’être de méchants auteurs. Il s’érige surtout en

justicier de la littérature.

La satire eut tout de suite plusieurs éditions. Outre que tout ce

qui flatte la malignité humaine obtient plus facilement le succès,

elle était vraiment d’un poète. Elle eut donc un grand retentis-

sement.

Il n’est qu’nn vrai malheur, c’est de vivre ignoré,

avait écrit Gilbert dans le Poète malheureux. Ce malheur-là, il

n’avait plus à le craindre; son nom désormais était fort connu.

Si nous consultons maintenant les critiques qui ne sont inféodés

à aucun parti, nous voyons que, tout en louant l’incontestable

talent du satirique, ils s’accordent à condamner l’usage auquel il

l’a fait servir. « C’est, lisons-nous dans le Journal de politique et

de littérature^ un malheur pour M. Gilbert d’avoir adapté une

aussi belle poésie à une satire aussi injuste. Il était impossible de

dire des choses plus fausses en meilleurs vers. » Et, dans la

Gazette des Deux-Ponts : « On connaît la satire de M. Gilbert, inti-

tulée le Dix-huitième siècle. On y a trouvé de beaux vers, un talent

précieux, dont on regrette l’usage. Il faut espérer que l’auteur en

fera un meilleur emp'oi lorsque le temps aura mûri son esprit, et

qu’il rougira lui-même d’avoir insulté des hommes qu’il devait

respecter, et de s’êire joint à cette foule de préiendus gens de

lettres, dont il a suivi les traces, et auxquels il est certainement

supérieur. » Métra, qui est hostile aux encyclopédistes, dont il
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relève tous les défauts, dans sa Correspondance littéraire secrète

(29 juillet 1775) blâme Gilbert qui manque de justice et se laisse

emporter par sa passion.

Gilbert sentit sans doute que l’opinion ne lui était pas de tout

point favorable; car, dans des Réflexions qu’il fit paraître en tête

d’une nouvelle édition de son ouvrage, il se plaint que « les gens

du monde semblent avoir fait une ligue avec nos prétendus philo-

sophes pour décrier la satire... On doute, au moins en apparence,

qu’un satirique puisse être honnête homme ». Et il se justifie par

l’exemple de Boileau qui mérita l’estime de tant de personnages

distingués. « Appuyé de l’autorité d’un écrivain si judicieux, nous

soutenons que quiconque blâme la satire est un homme dupe des

opinions d’autrui, un sot à prétentions ou une âme corrompue. »

Il n’y va pas de main morte, comme on voit, avec ceux qui ont le

tort de ne pas priser le genre dans lequel il vient de se signaler. Il

invoque Boileau; mais ce critique inexorable, comme il l’appelle,

ne se laissait guider que par son goût exquis et sa droite raison;

aussi la postérité a confirmé tous ses arrêts. Gilbert est-il bien sûr

que ceux qu’il maltraite si fort passeront plus tard pour de

pitoyables écrivains?

Le dépit de ceux dont Gilbert s’était fait l’adversaire s’exprima

publiquement, à l’Académie. D’Alembert avait été piqué au vif par

la satire du Dix huitième siècle : il trouvait donc ce genre détes-

table; et, dans ŸEloge de Boileau^ qu’il lut à la séance solennelle

du 25 août 177/i, il fit ses réserves sur cette partie de l’œuvre du

poète, qui a eu le malheur de produire « une fort mauvaise

engeance ». Voici ce que nous trouvons vers la fin de ce discours :

(( La classe des écrivains satiriques trouvera toujours des motifs

d’encouragement bien propres à favoriser la propagation de l’es-

pèce. Il y a eu de tout temps une ligue secrke et générale des

sots contre les gens d’esprit et de la médiocrité contre les talents

supérieurs... La satire sera, dans tous les temps, le talent de ceux

qui n’en ont point d’autres... Nous sommes éloignés de vouloir

disputer cette ressource à la médiocrité, car il est juste que tout

le monde vive. »

D’Alembert ne nomme personne ;
mais il n’y a pas à s’y tromper,

c’est bien Gilbert qu’il vise. Voyons la suite :

« Il (Boileau) a donné l’essor à ces nombreux essaims de misé-

rables imitateurs qui, croyant avoir hérité de son talent, n’ont pas

même hérité de son aiguillon, et qui tâchent, pour emprunter ici

une heureuse expression de Montaigne, d’êire pires qu’ils ne peu-

vent. Despréaux, s’il revenait parmi nous, rougirait des enfants

nains et contrefaits qui osent l’appeler leur père, et qui se croient
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descendus de lui parce qu’ils portent quelques méchants lambeaux

de sa livrée. »

Voilà pour la lecture publique
; mais quand cet éloge de Boileau

fut imprimé, d’Alembert y ajoutait en note : « Le plus grand tort

de cet illustre écrivain, a dit un philosophe, est d’avoir été par ses

satires le père d’une vilaine famille, qui s’autorise de son exemple

sans approcher de ses talents. Il n’y a pas un de ces rimailleurs qui

ne se croie un Despréaux, pour avoir dit à nos bons écrivains des

injures en mauvais vers. Ils font bien mieux encore que de se

rendre les défenseurs du bon goût ; ils se déclarent ceux de la reli-

gion qu’ils prétendent venger par leurs écrits, et qu’ils déshonorent

par leurs mœurs. Ils ont pris le parti de s’afficher comme très reli-

gieux dans leur prose et dans leurs vers. C’est dommage que la

notoriété de leur conduite et de leurs discours donne le démenti à

leurs pieux écrits. En jouant avec impudence cette comédie ridicule

et scandaleuse, ils espèrent que d’estimables protecteurs, qu’ils ont

su tromper, seront la dupe de leur hypocrisie; ils seraient bien

fâchés que d’autres s’y méprissent. » Et enfin ce dernier trait :

« On a remarqué que la plupart des satiriques modernes, tant en

prose qu’en vers, ont souvent manqué le prix de fAcadémie, tant

en prose qu’en vers : hinc iræ^ hinc lacrymæ. »

Il y a du fiel dans ces paroles de d’Alembert et de graves insi-

nuations; mais Gilbert, à ce qu’il semble, aurait dû être surpris

tout le premier, si aux coups trop peu mesurés qu’il avait portés

on n’avait pas riposté par d’autres coups. Il s’y attendait assuré-

ment lorsqu’il se glorifie, dans sa satire, de braver les colères

qu’elle pourra susciter :

J’ai vu les maux promis à ma sincérité,

Et pouvant craindre tout, j’ai dit la vérité.

Quelques versificateurs, aujourd’hui inconnus, prirent fait et

cause pour ceux que Gilbert avait attaqués. C’est ainsi qu’un

M. Vigier publia une Epitre aux membres de l'Aeadémie française^

décriés dans le « Dix-huitième siècle », avec cette épitaphe :

Que peut contre vos vers une ignorance vaine?

Un autre, M. Milcent, fit aussi sa pièce, le Dix-huitième siècle

vengé. H se moque surtout de la déclamation de Gilbert, qui, nous

l’avons déjà constaté, péchait par beaucoup d’exagération :

Doué, pour mieux crier, des poumons de Stentor,

A sa voix dure et rauque il peut donner l’essor.
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Il faut le voir, amis, l’œil hagard, immobile,

Au lieu de vermillon le teint couvert de bile.

Dans les plis de son front les sourcils confondus.

Sa grande bouche ouverte et ses poings suspendus.

Détonner à grands cris son vers dur et pénible.

Eperdu de fatigue à cet aspect horrible.

Tu croirais voir un fol qu’il est bon de lier.

Ou le diable qu’on plonge au fond d’un bénitier.

Cela n’était pas bien méchant et ne pouvait nuire au poète. Mais

Gilbert ne supportait pas qu’on se permît de rire de sa manière de

lire les vers ; et à ce sujet voici ce que nous rapporte Bachaumont,

à la date du novembre Mlh. Une baronne de Prinzen avait le

privilège du Journal des Darnes^ où elle insérait ses insipides

productions. « Cette dame se trouvait, il y a peu de temps, dans

une petite société littéraire où chacun a la liberté de produire ses

ouvrages. Un sieur Gilbert, poète dans toute la valeur du terme,

qui ne manque pas de talent, et surtout est doué d’une chaleur

singulière, telle qu’il a l’air d’un énergumène en récitant ses

opuscules, lisait une pièce de poésie de sa façon. La baronne, sans

égard pour l’amour-propre de l’auteur, causait et riait avec une
grande indécence pendant cette lecture, au point que le sieur

Gilbert s’en apercevant, et ne pouvant y tenir de rage, mit son

papier sur la table, et regardant de Prinzen, lui adressa le

quatrain suivant :

Ab! Prinzen, par pitié, daignez au moins m’entendre.

Oui, mes vers sont d’un froid et d’un lourd sans égal;

Mais le mal que je fais, vous pouvez me le rendre :

Faites-moi quelque jour lire votre journal.

Que dites-vous de ce dur rappel à l’ordre? La dame ainsi

semoncée et moquée en public dut en garder une profonde ran-

cune. Encore une haine que venait de s’attirer Gilbert; mais une

de plus ou de moins, il n’y comptait pas de si près.

V

Sa satire lui avait fait beaucoup d’ennemis, mais elle lui procura

aussi des protecteurs. C’est de celte époque, en effet, que parais-

sent dater ses rapports avec l’archevêque de Paris, Mgr Christophe

de Beaumont, auquel il fut présenté par l’abbé Grozier et recom-

mandé par l’abbé de Crillon. Fréron du reste (le fils, car le père

venait de mourir), lui promettait, dans son Année littéraire^ que

de hauts patronages ne lui manqueraient pas : « Si jamais il arrive
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qu’il se sente découragé par le grand nombre d’ennemis que ses

vers lui susciteront, il doit se rappeler qu’il est toujours beau de

s’immoler pour la cause publique. Tôt ou tard, ses talents lui

donneront de puissants protecteurs. Les satiriques honnêtes ont

toujours obtenu l’appui des grands princes : Horace fut ami

d’Auguste; Henri IV honora de ses bienfaits notre bon Régnier;

Boileau reçut de Louis XIV, jusqu’aux derniers moments de sa vie,

des marques flatteuses d’estime et de bienveillance; M. Gilbert, en

marchant sur leurs traces, a des titres et des droits à la même
protection. »

Ainsi réconforté, si tant est qu’il eût besoin de l’être, par le

souvenir d’Horace, de Régnier et de Boileau, Gilbert allait bientôt

reprendre la plume du satirique. Citons, toutefois, une œuvre qu’il

composa avant de renouveler ses attaques, XOde sur la bataille

dOuessant. Elle renfermait plusieurs strophes très belles, celle-ci,

par exemple, où le poète s’adresse à nos marins :

Vengez-Dous! Il est temps que ce voisin parjure

Expie et sou orgueil et ses longs attentats;

D’une servile paix prescrite à nos États

C’est trop laisser vieillir Finjure.

Dunkerque vous implore : entendez-vous sa voix

Redemander les tours qui gardaient son rivage,

Et de son port dans l’esclavage

Les débris s’indigner d’obéir à deux rois?

La Harpe, en rendant compte de cette ode dans le Mercure

(5 décembre 1778), la juge avec équité. Il en cite quelques

passages, et dit : « Ces vers sont également beaux par le mouve-

ment, par la tournure, par l’expression, et c’est en écrivant ainsi

que l’on peut parvenir à manier la lyre de Rousseau. » Il relève

sans doute aussi les défauts; mais, en cela, il est dans son rôle de

critique; et, après avoir énoncé quelques principes littéraires, il

ajoute : « Que M. Gilbert réfléchisse sur ces vérités. S’il en profite,

le même talent qui lui a inspiré quelques belles strophes pourra le

conduire jusqu’à faire un ouvrage. » Malgré ces réserves, est-ce là

le langage d’un détracteur passionné? La Harpe est beaucoup plus

juste pour Gilbert que Gilbert ne l’était pour La Harpe et pour la

plupart des écrivains de son temps. Du reste, VAnnée littéraire

avoue à plusieurs reprises que les qualités du poète n’étaient pas

méconnues, même par ceux contre lesquels il avait exercé sa verve.

« Le talent de M. Gilbert n’est plus contesté. Ses ennemis mêmes,

c’est-à-dire ceux dont il a démasqué avec le plus de succès les tra-

vers ou les fausses vertus dans sa satire du Dix-huiticme siècle, se
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sont vus forcés de rendre justice aux beautés dont elle étincelle, et

ils ont eu la noble et rare franchise d’avouer que cette pièce annon-

çait le talent le plus décidé pour la poésie (1776, iii). » Et ailleurs

encore : « Ses ennemis n’osent lui refuser le génie poétique et

l’art de tourner supérieurement les vers (1778, vu). » Celui qui

parle ainsi, c’est, ne l’oublions pas, l’un des Fréron.

Les anciens échecs de Gilbert dans les concours lui tenaient

toujours fort au cœur; car, après plusieurs années écoulées, il

revient à ses griefs contre l’Académie et les prix académiques. Il

compose, en prose, une diatribe : c’est le titre qu’il donne lui-

même à sa protestation contre les concours littéraires. Il se met en

scène avec un lauréat fier de ses nombreuses couronnes, et qu’il a

soin, bien entendu, de rendre ridicule. Comme s’il n’avait jamais

prétendu lui-même à l’un de ces prix pour lesquels il témoigne

maintenant plus que de l’indifférence, il explique qu’il se gardera

bien de les rechercher. Il insinue en termes ironiques que les déci-

sions des académiciens sont dictées, non par la justice, mais par

l’intrigue. « Ce n’est pas la crainte de trouver des juges prévenus

ou injustes qui m’a fait embrasser cette sage résolution
: je sais

que nos sénateurs littéraires se piquent d’une justice incorruptible.

Jamais les prix ne sont décernés avant que le concours ne soit

ouvert; jamais les combattants n’ont été d’avance connus de leurs

juges..., jamais l’esprit de parti n’a fait rejeter les productions d’un

insurgent antiphilosophe, etc. Ces faits sont incontestables : si les

railleurs les nient, les railleurs ont tort. » Si ce n’est pas là une

injurieuse impertinence à l’Académie tout entière, nous ne nous y
connaissons pas.

Mais que sont, demande Gilbert, les ouvrages qu’elle a toujours

honorés de ses suffrages? « Des rapsodies plates ou emphatiques,

des poèmes bâtards. Ces vérités n’ont pas besoin de preuves; faut-

il cependant les démontrer par des exemples? Et il cite La Harpe

et les pièces qui lui ont valu les prix : trois pages sont consacrées

à faire le procès de « ce rimailleur qui n’a jamais soupçonné les

premiers éléments du genre lyrique». Bref, l’Académie, en cou-

ronnant des ouvrages qui ne sont que « des monstres sans forme

et sans nom, avec ses préférences scandaleuses a rendu funeste

aux lettres une institution qui pouvait contribuer à leurs progrès ».

N’est-ce pas tenir en assez peiite estime ceux qui prennent part

à ces concours que d’écrire : « Une foule de raisons plus puissantes

les unes que les autres décideront toujours l’homme jaloux d’une

vraie gloire, et qui s’intéresse au sort de la poésie, à ne point se

battre avec une troupe d’enfants pour la médaille périodique »?

Mais que pensera donc le lecteur qui sait que Gilbert a été au moins
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deux fois i au nombre de ces enfants? Il n’a point l’air de se douter

que toutes ces belles réflexions, lorsqu’elles sont présentées par un
concurrent exclu du prix, n’ont guère d’autre effet que d’amuser

le public à ses dépens.

Au moment où il écrivait sa Diatribe^ Gilbert avait déjà sur le

métier une seconde satire en vers, qui parut au printemps de

1778, Mon apologie. On en enleva quatre éditions en quelques

semaines, sans parler de plusieurs contrefaçons. Sous un autre titre,

c’est le même sujet que l’auteur a déjà traité dans le Dix-huitième

siècle. On lui reprochait ses précédentes attaques contre les mœurs
et la littérature du temps : loin de s’en excuser, il s’en fait gloire;

il les renouvelle. Les écrivains qu’il n’aime pas sont encore par lui

pris à partie; d’Alembert, surtout, et La Harpe : il a pour eux une

aversion toute particulière, et elle lui inspire quelques-uns de ses

vers les plus mordants. Voici pour le premier :

Sous une périphrase étouffant ma franchise,

Au lieu de d’Alembert faut-il donc que je dise :

C’est ce joli pédant, géomètre orateur.

De l’Encyclopédie ange conservateur,

Dans l’histoire chargé d’inhumer ses confrères;

Grand homme, car il fait leurs extraits mortuaires.

Et ce qu’il dit de La Harpe n’est-il pas resté dans toutes les

mémoires?

C’est ce petit rimeur, de tant de prix enflé,

Qui, sifflé pour ses vers, pour sa prose sifflé,

Tout meurtri des faux pas de sa muse tragique,

Tomba de chute en chute au trône académique.

VomYApologie, comme pour le Dix-huitième siècle, les critiques

impartiaux comme ceux du Journal dé Paris et du Journal des

sciences et des beaux-arts admirèrent la forme, mais firent des

réserves pour le fond.

Gilbert s’inquiétait assez peu du courroux des écrivains dont il

SC moquait, et il se promettait de revenir encore à la charge :

Je l’ai juré, je veux vieillir en les sifflant.

Mais il provoquait d’autres colères plus redoutables. Les auteurs

qu’il n’aime pas, il les nomme en toutes lettres, nous l’avons déjà

remarqué. Il n’en est pas de même pour les personnages décriés

' Gilbert, au dire de quelques-uns, aurait même concouru trois fois;

mais cela nous semble fort douteux.
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par leurs vices. Si dans ces satires le public en a reconnu et •

désigné quelques-uns, c’est lui qui a trahi l’anonyme, et non pas

Gilbert; le poète a soin de nous le faire observer :

... Plus d’un grand se plaint que, divulguant sa vie.

L’audace de mon vers, du lecteur retenu,

A flétri ses amours d’un portrait reconnu.

De quel droit se plaint-il? Ce tableau trop fidèle,

L’ai-je déshonoré du nom de son modèle ?

Quand de traits différents, recueillis au hasard.

Pour corriger les mœurs, je compose avec art

Un portrait fabuleux et pourtant véritable.

Si du public devin la malice équitable

S’écrie : Ah! c’est un tel, ce marquis diffamé!

Qu’il s’en accuse seul : ses vices l’ont nommé!

A propos d’un de ces portraits, Gilbert, pour l’avoir fait trop

ressemblant, s’attira une mauvaise affaire. On racontait que le duc

de Fronsac, fils du maréchal de Richelieu, ne pouvant séduire une

jeune fille, avait fait mettre le feu à la maison du père afin de

pouvoir, dans la confusion causée par l’incendie, enlever la fille à

ses parents. Or, voici ce que Gilbert écrit dans YApologie :

... Une vierge, aussi sage que belle.

Un jour à ce sultan se montra plus rebelle.

Tout l’art des corrupteurs auprès d’elle assidus

Avait pour le servir fait des crimes perdus.

Pour son plaisir d’un soir, que tout Paris périsse I

Yoilà que dans la nuit, de ses fureurs complice,

Tandis que la beauté, victime de son choix,

Goûte un chaste sommeil sous la garde des lois.

Il arme d’un flambeau ses mains incendiaires;

Il court, il livre au feu les toits héréditaires.

Qui la voyaient braver son amour oppresseur,

Et l’emporte mourante en son char ravisseur.

Obscur, on l'eût flétri d’une mort légitime;

Il est puissant : les lois ont ignoré son crime.

Que l’histoire fut vraie ou fausse, il suffisait qu’elle eût cours

pour que le duc de Fronsac se crût désigné dans ces vers. De là,

grande colère et menaces. Gilbert s’effraye, et il se hâte d’écrire au
duc la lettre suivante : nous la donnons tout entière, parce quelle
est vraiment curieuse :

« Monsieur le duc,

« De toutes les persécutions que mes ennemis pourront me sus-

citer, ils ne sauraient m’en faire éprouver une qui soit plus sen-
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sible que de me noircir injustement dans votre esprit. Votre rang,

le respect que je dois à votre personne, mon nom placé à la tête

de mon ouvrage, suffiraient pour rendre invraisemblables les sen-

timents qu’on me prête si généreusement, La diffamation se cache

dans l’ombre. Si mon dessein eût été de vous offenser, aurais-je eu

l’imbécillité de me nommer? Ne me serais-je pas mis à couvert de

votre juste vengeance sous le voile de l’anonyme? Aurais-je eu,

en me nommant, la ridicule bêtise de vouloir, moi, homme de

lettres, isolé, lutter de crédit avec un duc et pair, un premier

gentilhomme de la chambre? Vous avez trop d’esprit. Monsieur le

duc, pour en croire mes calomniateurs. Jetez les yeux sur ma
satire. Un grand dérobe à des laquais une courtisane; un comte

ou un marquis l’épouse; il en ravit plusieurs encore qu’il jette à

l’Opéra. Pourrait- on rassembler plus de traits, plus de caractères

propres à repousser loin de votre personne l’ombre du moindre

soupçon? Duc et pair, ayant épousé une demoiselle d’une maison

conforme à la vôtre, pouvez-vous vous reconnaître dans ces vers

où je peins un personnage si contraire à Monsieur le duc? Mes

détracteurs profiteront de tout, inventeront tout pour couvrir d’un

grand nom leur vengeance. Mais vous êtes juste et noble, et je me
flatte que les persécutions qu’ils ont voulu me faire éprouver par

votre moyen tourneront à leur confusion, et que vous imposerez

silence à leurs calomnies en m’accordant une protection déclarée :

cette conduite du moins aurait été celle d’un Richelieu. »

Cette lettre nous laisse quelques regrets; nous aimerions mieux

qu’elle n’eût pas été écrite, car elle ne nous semble pas fort à l’hon-

neur du poète; pour sortir de la situation où il s’est jeté, il cherche

des faux-fuyants. Sans doute, assez de grands et de riches don-

naient l’exemple de quelques-uns de ces spandales contre lesquels

il s’élève, pour que la satire ne parût pas s’appliquer particulière-

ment à tel comte ou à tel financier. Mais mettre le feu à un quar-

tier de Paris pour se donner la facilité d’enlever une jeune fille,

c’était un fait exceptionnel, unique; et les raisons qu’énumère

Gilbert pour démontrer qu’il n’a pu songer au duc de Fronsac

sont d’assez pauvres raisons. C’est avant d’écrire ses vers qu’il

aurait dû penser qu’il y avait quelque danger à les écrire : si

c’était une imprudence de s’attaquer à un grand seigneur, l’impru-

dence au moins était courageuse, pourvu que le poète la soutînt

jusqu’au bout. Mais il ne s’est avancé que pour reculer : est-ce

digne de cette franchise et de ce courage qu’il annonçait fièrement?

A surveiller mieux sa plume, il ne se serait pas condamné à une

sorte de désaveu.

Celte lettre, quoi qu’elle eût dû coûter à l’orgueil de celui qui
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l’écrivait, ne fléchit pas la colère de celui à qui elle était écrite. On
prétendit même que le duc de Fronsac fît battre par ses valets le

satirique à coups de bâton, sur la place Louis XV, et que c’étaient

les coups que Gilbert avait reçus à la tête qui avaient amené

sa maladie et sa mort. Mais ce récit n’est pas exact, au moins dans

sa dernière partie. A supposer, ce qui est douteux, que M. de

Fronsac ait fait infliger cette bastonnade, elle n’eut point d’aussi

cruelles conséquences. Gilbert mourut des suites d’un accident

dont nous aurons à parler tout à l’heure.

VApologie est sa dernière pièce d’une assez longue étendue.

On ne connaît plus ensuite de lui que quelques courtes stances,

le Charme des bois. Elles sont assez légères; et on peut être

surpris de rencontrer cette gaillardise chez un écrivain qui se

piquait ailleurs d’une religieuse austérité. Cela ne suffit pas pour

donner créance aux mauvais propos de ceux qui mettaient en doute

la sincérité des sentiments dont il faisait profession publique;

mais cela prouve tout au moins qu’il y avait chez lui des accès de

jeunesse.

VI

Nous avons exposé aussi fidèlement que possible la guerre entre

Gilbert et les philosophes; mais qui l’avait déclarée? Prendre parti

pour les encyclopédistes est bien loin de notre pensée : ils ont à

leur charge bien des torts et des méfaits; mais enfin on peut en

avoir commis beaucoup sans mériter cependant toutes les accusa-

tions, et il faut être juste même envers ceux que l’on n’aime point.

Or d’où vinrent les premières attaques? La réponse ne peut être

douteuse : c’est Gilbert qui engagea la lutte. Nous ne songeons

pas à lui en faire un reproche : prendre en main la défense de la

morale et de la religion, c’était un rôle qui pouvait tenter une
âme honnête et courageuse. Nous aimerions mieux, toutefois, que

Gilbert n’eût pas été poussé par le ressentiment de plusieurs échecs

dans les concours et son indignation de n’avoir pas trouvé, à son

entrée dans la carrière des lettres, chez d’Alembert et quelques

autres, les secours auxquels il se croyait des droits par ses talents.

Que n’ont pas dit, en effet, quelques biographes sur son talent

méconnu? Mais était-on si « coupable de n’avoir pas été au-devant

de sa muse, avant même qu’on sût s’il en avait une? » C’est La
Harpe qui parle ainsi; et, quoique La Harpe soit un ennemi, on

peut penser qu’il a raison. — Gilbert, dans sa détresse, ne fut un
peu soutenu que par Baculard d’Arnaud. — Oui, sans doute, il

n’eut pas à se louer de la bienfaisance des philosophes ; mais

trouva-t-il chez les adversaires des philoson hes plus d’empresse-
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ment à le sortir de sa misère? Si ce fut une faute de ne l’avoir pas

secouru à ses débuts, c’est une faute qu’il ne faut pas reprocher

aux encyclopédistes seulement; car n’oubÜons pas que ce fut après

la publication de sa satire du Dix-huitième siècle que Gilbert obtint

quelque aide efficace de ceux au service desquels il venait de mettre

sa plume. Ils avaient contracté une sorte de dette : ils la payèrent;

ce n’était que justice.

((Je sais combien ma franchise va me susciter d’ennemis »,

avait écrit Gilbert. Oui, sans doute, il aurait fallu que ceux sur

lesquels il frappait fussent doués d’une bonne dose de patience

évangélique pour ne point crier; mais ils n’étaient pas si chrétiens

que cela : ils recevaient des coups, ils en rendaient; c’était de

règle. (( Les personnes qu’il n’avait pas épargnées dans ses

ouvrages, dit plus tard janvier 1779) le Journal encyclopé-

dique^ sont devenues autant d’ennemis intéressés à le décrier; le

droit de représailles est bien cher à l’amour-propre, et Ton peut

s’en rapporter au dépit des auteurs pour exercer ce droit dans toute

sa rigueur »

.

Ces représailles furent- elles plus violentes que les attaques?

Nous avons rapporté tout ce qui fut écrit de plus vif contre

Gilbert. Citons encore de La Harpe cette expr’êssion : (( Un nommé
Gilbert »

,
et ailleurs : (( On a dit qu’il était au pain de l’archevêque

et au vin de Fréron. » C’est fort dédaigneux, mais après tout assez

inoffensif. On peut juger si Gilbert avait si fort le droit de se

plaindre et de se dire victime.

Mais, en dehors de ce qui s’écrivait contre lui, y a-t-il eu quelque

persécution organisée qui l’ait poursuivi et atteint dans ses plus

chers intérêts? Dans sa réputation littéraire? Mais les critiques les

plus mal disposés ne niaient pas, nous l’avons vu, son talent. Dans

sa fortune? Elle ne commença que du jour où il s’était fait des

ennemis, et précisément parce qu’il s’était fait des ennemis contre

lesquels ce qu’on appelait le parti religieux eut à cœur de le

soutenir.

D’Alembert, dans cet éloge de Boileau dont nous avons parlé,

demandait, en s’élevant contre les satiriques, (( si dans un pays où

la presse est libre, il est plus juste de laisser outrager un écrivain

estimable qui honore sa naiion qu’un homme puissant qui l’avilit ».

H semble donc que d’Alembert (et cela n’est pas précisément à sa

louange) aurait vu assez volontiers la police, avec les procédés

dont elle usait alors, prendre fait et cause pour lui contre l’auda-

ci'^ux auteur du Dix-huitième siècle. Mais si l’esprit public était

alors du côté des philosophes, le pouvoir les voyait d’un assez mau-

vais œil : non seulement Gilbert ne fut pas inquiété pour la satire
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qu’il avait commise, mais elle lui valut de hautes protections et

des faveurs pécuniaires.

Jusque-là, il n’avait pas retiré grand profit de ses écrits. Il ne

trouvait pas facilement d’éditeur. Le succès de vente ne lui arriva

qu’avec la publication de sa satire. Il ne l’avait pas encore com-
posée quand il écrivait à Baculard d’Arnaud : « Je voudrais faire

paraître une nouvelle édition de toutes mes poésies corrigées, et

qui peuvent maintenant faire un volume in-12. Si Le Jay (c’était

un libraire) pouvait s’en accommoder, et que vous voulussiez lui en-

parler, vous me rendriez un service important. Il connaît assez ma
manière pour s’arranger avec vous sur votre parole. J’ai plusieurs

odes encore inconnues ou non publiques, et je crois que mon ouvrage

pourrait valoir 1200 livres au moins. Au reste, il formera quinze

feuilles d’impression en Timprimant à la mode. Estimez-le... »

Si l’on songe que toutes les pièces réunies ne devaient encore

faire qu’un volume assez mince, et que l’argent avait alors une

valeur bien plus grande qu’aujourd’hui, on trouvera que Gilbert

mettait ses vers à un assez haut prix. C’était chez Le Jay qu’avait

paru le Début poétique; mais il ne se chargea pas d’une réimpres-

sion. Ce n’est qu’en 1787, c’est-à-dire plusieurs années après la

mort de Gilbert, qu’il donna une édition complète de ses œuvres.

Le talent poétique de l’auteur ne lui avait donc pas encore

assuré de moyens d’existence, jusqu’au moment où la célébrité

qu’il avait acquise par sa satire fit de lui le protégé de Mgr de

Beaumont, dont l’active bienveillance ne tarda pas à s’exercer en

sa faveur.

Les relations qu’il eut avec ce prélat ont donné lieu à une anec-

dote qu’on a souvent rapportée; elle nous paraît fort suspecte;

mais, si elle était vraie, elle prouverait combien, par excès d’amour-

propre, Gilbert était prompt à se juger olfensé. Un jour, dit-on, au

cours d’une de ses visites à l’archevêché, il fut retenu pour y
dîner. Il avait compté s’asseoir à la table même de Mgr de Beau-

mont
:
quelle fut sa surprise et son humiliation de se voir, quand

arriva l’heure du repas, appelé à la table des domestiques. Son

indignation d’être relégué en pareille compagnie fut telle qu’il en

eut, à quelque temps de là, le transport au cerveau dont il mourut.

Que Mgr de Beaumont ait été ainsi responsable de sa mort, rien de

plus faux, comme nous le verrons. Que peut-il donc rester de vrai?

Ceci tout au plus : un archevêque de Paris était un grand person-

nage, qui avait une sorte de cour; d’après l’étiquette du temps,

il ne lui était permis (l’étiquette avait souvent de singulières

exigences) d’admettre à sa propre table que des gens de condition.

Ceux qu’on appelle ses domestiques, c’étaient, dans la circonstance,

10 SEPTEMBRE 1897. 62
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les officiers de sa maison, ses secrétaires. S’il n’était pas pour Gilbert

aussi flatteur de dîner en leur compagnie qu’en celle de l’arche-

vêque, il n’y avait là cependant rien qui dût l’humilier.

Quoi qu’il en soit, la situation du poète changea du jour où
Mgr de Beaumont prit en main ses intérêts. C’est vers cette époque

qu’il se donne le plaisir, toujours un peu coûteux, de monter à

cheval. Il retourne pour quelque temps dans son pays natal, et un
de ses neveux, alors enfant, se souvenait, après de longues années

écoulées, d’avoir vu son oncle arriver de Paris, vêtu d’habits

brillants et portant l’épée.

Ces détails seuls suffiraient pour démontrer l’amélio'ration de sa

fortune. Mais nous avons des chiffres positifs à citer. Mgr de Beau-

mont, à diverses reprises, ouvrit sa bourse pour donner à Gilbert.

A quelle somme s’élevèrent ses dons, nous l’ignorons; mais, outre

ses bienfaits personnels, il fit, afin que son protégé obtînt une

pension, des démarches auprès du ministre de Vergennes, auprès

de Madame Louise de France et du roi lui-même; il représenta com-

bien il était nécessaire de soutenir un jeune poète de beaucoup de

talent qui « s’affichait » pour la religion. Nous avons même à ce

sujet plusieurs lettres écrites par Madame Louise; par ses ordres,

une enquête fut faite sur le caractère et les mœurs du satirique, et

de nombreux témoignages furent recueillis : ils lui étaient favorables.

L’archevêque avait déjà commencé ses sollicitations pour Gilbert

quand on réimprima le Dix-huitième siècle; car, dans cette seconde

édition, nous trouvons ce passage bien significatif :

Oh! si ces vers, vengeurs de la cause publique,

Qu’approuva de Beaumont la piété stoïque,

Portés par son suffrage, auprès du trône admis,

Obtiennent de mon roi quelques regards amis;

S’il prête à ma faiblesse un bras qui la soutienne,

On verra de nouveau ma muse citoyenne

Flétrir ces novateurs que poursuivront mes cris :

Ils ne dormiront plus qu’en lisant leurs écrits.

Cette promesse de revenir à la charge fut en effet bientôt tenue

dans VApologie.

Les appels aux bienfaits du roi furent entendus : une pension

de 1000 livres sur le département des affaires étrangères ^ fut

accordée au poète; jointe à d’autres ressources dont nous ne savons

^ On a dit aussi qu’il lui avait été donné une pension de 800 livres sur

la cassette du roi, une de 100 écus sur le Mercure de France, et une de
500 livres sur la caisse épiscopale des économats, et que Mesdames, tantes

du roi, lui faisaient régulièrement adresser 600 livres pour ses étrennes.

Mais il n’y a de bien certain que la pension de 1000 livres.
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pas exactement la provenance, mais que l’on ne peut mettre en

doute, car lui-même les indique dans une lettre que nous allons

citer, elle ne lui assurait pas seulement de quoi subsister, elle lui

permettait même de faire des économies.

Sur un livre de comptes, qu’il tenait régulièrement, ces écono-

mies étaient inscrites à un chapitre spécial, et pour l’année où il

mourut elles montaient à 816 livres. Ajoutons que parmi ses

dépenses de cette même année on relève 57 livres pour leçons

d’armes, 156 livres pour leçons de danse, 56 livres à son perru-

quier pour poudre et pommades. Comme nous sommes loin de la

prétendue indigence * !

Gilbert en avait donc fini avec les difficultés matérielles de
l’existence quand il fut la victime d’un grave accident. Il fit une

chute de cheval sur le boulevard Montparnasse, et eut la tête

fortement endommagée. L’archevêque le fit transporter dans sa

maison de campagne de Conflans et soigner par ses médecins. La
blessure nécessitait l’opération du trépan; cette opération parut

réussir; mais la commotion causée par la chute avait sans doute

été trop violente, et Gilbert ne s’en remit point. Aussi malade

d’âme que de corps, et sentant le besoin d’être soutenu par quel-

qu’un sur l’affection de qui il pùt compter, il consentit à ce que
son plus jeune frère, Pierre, vînt habiter avec lui. Voici ce qu’il

lui écrivait -
:

« Gonflans-les-Garrières, ce 13 juillet 1780.

« Je reçois votre lettre, mon frère, et j’y réponds sur-le-champ.

Votre présence sûrement me serait très utile; vous imaginez bien

que dans la situation où je suis, abandonné à la bonne foi de ma
gouvernante, n’ayant pas la force de m’occuper un instant, parce

que mon esprit est nécessairement affaibli par les saignées du pied

et la longue diète qu’on m’a fait faire, j’ai besoin de quelqu’un qui

veille à me faire soigner et à ma dépense. Cependant, je vous le

répète, ne quittez votre emploi que dans le cas où vous seriez

résolu à courir les risques de le perdre. Vous pouvez vivre ici fort

à votre aise avec moi, quand même je vivrais encore un an. Dans

le cas où, si vous venez, il me serait arrivé un accident avant votre

arrivée, je vous dis ici, et vous pouvez garder ma lettre pour faire

foi de ce que j’aurai laissé, qu’on doit trouver chez moi deux

’ Ge livre de comptes donné par la petite-nièce du poète, M™® Pernot, à

M. Salmon, correspondant de l’Institut, a été offert par ce deruier à la

Bibliothèque nationale.

2 Gette lettre a été donnée dans les Souvenirs de France et d’Italie, p. 161,

par M. le comte Joseph d’Estourmel, qui tenait l’original du frère meme
de Gilbert.
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reconnaissances de M. de Maisonneuve, négociant, faubourg Saint-

Antoine, un de mes amis : l’une de 80 louis, l’autre de 50 et

quelques louis. Si je meurs, il est chargé de payer mes dettes là-

dessus, et toutes mes dettes possibles ne montent pas maintenant

à 1200 livres. En outre, il y aura mes meubles, linge et habits, etc.,

et l’argent qui sera trouvé chez moi, mais sur lequel vraisembla-

blement on ne doit pas compter; et de plus un quartier de ma
pension de 1000 livres, que le ministre aurait sûrement la bonté de

me faire payer. Peut-être si j’eusse vécu aurais-je, dans la suite,

pu vous tirer de votre situation; et si, par un miracle que je

n’espère pas, je recouvre ma santé, vous pouvez compter sur mes
efforts pour vous obliger. Je jouis à présent, comme je vous l’ai

écrit il y a quelque temps, de 2200 livres de revenu viager; mais

tout cela doit être perdu pour vous, parce que c’est ou des bien-

faits, soit du roi, soit d’un ami, soit de l’argent que j’ai placé à

fonds perdu. Sans ce triste accident, dont je suis la victime, je me
serais retiré à la campagne, et je songeais à vous appeler près de

moi. Dieu en dispose autrement. D’après cet exposé, que j’ai à

peine la force d’esprit de vous faire, c’est à vous de voir si vous

voulez venir. Mais j’y mets cette condition expresse, c’est que vous

suivrez de point en point mes conseils. Quand je vous dis que mon
esprit est affaibli, il ne faut pas que vous croyiez pour cela être

assez instruit pour contrarier mes idées. Telle est la nature de ma
maladie, ou plutôt, suivant moi, telle est la scélératesse des méde-

cins qui m’ont tué, qu’ils s’efforcent de persuader que chez moi

l’imagination est plus affectée que le corps. Ainsi j’ai, comme vous

le voyez, besoin d’un homme doux, complaisant, et qui n’achève

pas de me faire périr par une humeur aigre et bourrue. Ne vous

offensez pas, mon frère, si je m’explique ainsi. Quand vous ne

viendriez point, si je meurs plus tôt que je ne le crois moi-même,

ma tendresse ne vous fera pas moins part de ce qui me restera.

Mais si vous voulez venir, étudiez mes conditions et décidez-vous.

Incapable que je suis de lire, d’écrire rien, de faire même aucun

exercice de corps un peu constant, je serais charmé d’avoir toujours

quelqu’un avec qui je puisse, soit me promener, soit vaquer à mes

jeux d’enfant, puisque enfin des médecins m’ont réduit à l’enfance,

et voilà en quoi vous me seriez utile. Si votre amitié vous porte à

risquer votre emploi, que je vous conseille de garder, dans le cas

où vous pourriez le regretter, venez. Ayez un air un peu propre.

Ene fois ici, vous ne manquerez ni de linge ni d’habits. J’en ai

assez pour vous tenir décemment. Adieu. »

Si nous avons reproduit la lettre tout entière, quoiqu’un peu



LE POÈTE GILBERT 949

longue, c’est qu’elle établit, de la manière la plus incontestable,

que Gilbert était au-dessus du besoin. Avoir une gouvernante,

pouvoir prêter à un ami plus de 3000 livres, être en mesure de

pourvoir, sans s’incommoder, à l’entretien d’un frère, n’est-ce pas

jouir d’une très honnête aisance?

Et puis, quel état d’esprit nous révèle cette lettre! On devine

assez, en la lisant, un caractère inquiet, soupçonneux, une humeur

sans doute difficile. Mais que dire surtout du rôle qu’il attribue à

ses médecins? Hanté de cette idée qu’on le persécute, il ne voit

dans leurs soins que l’exécution d’un complot contre sa personne;

il accuse leur scélératesse; il fait d’eux de véritables assassins.

11 en était même arrivé, c’est du moins ce qu’on raconte, à

s’imaginer que certains membres du clergé s’étaient ligués contre

lui avec ses ennemis : il serait allé, dit-on, dès l’aurore, à peine

vêtu, chez le curé de Charenton, demander les sacrements. Celui-

ci l’ayant engagé vainement à retourner chez lui, il courut chez

l’archevêque, criant qu’il allait mourir, et que les philosophes

avaient gagné le curé pour lui faire refuser les secours de la

religion.

Il tournait à la folie. Un de ses exécuteurs testamentaires,

M. Salaun, ne l’avoue-t-il pas lorsque, dans une lettre adressée au

Journal de Paris^ le 22 novembre 1780, il écrit ces lignes : « Il

semble que le Ciel se plaise quelquefois à réprimer l’orgueil de

notre esprit par le trouble de notre raison. M. Gilbert, peu de mois

avant de mourir, s’était forgé des fantômes qui répandaient sur ses

actions une sorte de délire. Il s’imaginait que l’univers entier

conspirait contre sa personne; tout lui faisait ombrage. » Et Fréron

fils, qui cependant lui était tout dévoué, dit dans VAnnée littéraire

(1780, VIII, 239) : « Tous ceux qui l’approchaient, ses meilleurs

amis mêmes, dans les derniers mois de sa vie, lui paraissaient des

gens intentionnés à lui nuire. Rien ne pouvait vaincre une idée

qui menaçait son esprit d’un prochain égarement. » De longue date

les amis et les admirateurs que Gilbert avaient laissés en Lorraine

craignaient pour lui qu’il ne finît par la démence. Le Journal de

Nancy (1®' numéro de 1781), dans un article où l’on sent une

réelle sympathie pour le poète, reconnaît que « cette fin malheu-

reuse n’a étonné aucun de ceux qui ont connu particulièrement

M. Gilbert. Tous avaient prévu qu’il mourrait fou ». Ils avaient pu,

en effet, s’apercevoir de bonne heure qu’il n’y avait pas chez lui

équilibre des facultés, et que l’imagination, prompte à s’exalter,

prédominait trop au détriment de la raison.

L’idée de sa mort prochaine poursuivait Gilbert. Ce n’est pas,

comme on l’a dit, à l’Hôtel-Dieu qu’il composa les stances qui
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devaient, plus que tous ses autres écrits, préserver son nom de

l’oubli; ce fut à Conflans, dans une heure de lucidité d’esprit. Plus

tard, une crise de folie se déclara. Vers la fin d’octobre 1780, dans

un accès de fièvre chaude, il alla mettre en émoi la maison de

l’archevêque. On dut le transporter là où il pouvait surtout rece-

voir les soins que réclamait son état, à l’Hôtel-Dieu. Mais, toujours

obsédé par la crainte d’ennemis imaginaires qui cherchaient, pen-

sait-il, à lui ravir ses écrits, dans son délire il avala la clef de la

cassette où il tenait ses papiers renfermés; elle s’arrêta dans la

gorge et il mourut étouffé. Il n’avait pas encore accompli sa tren-

tième année.

Nous avons essayé, à l’aide des nombreux documents réunis par

M. Schmit, d’exposer, aussi exactement que possible, l’histoire de

la lutte de Gilbert contre les philosophes. Il s’était fait de nombreux
ennemis : peut-on dire cependant qu’il succomba à leurs persécu-

tions? S’il nous avait apparu que l’on pouvait justement imputer

aux encyclopédistes les infortunes dont il ne cessait de se plaindre

et sa fin prématurée, nous n’aurions eu aucun regret à le constater,

car nous avons le souci, non de leur réputation, à laquelle nous

nous intéressons fort médiocrement, mais de la vérité; et la vérité

pour nous, c’est que s’ils souhaitaient, ce qui est possible et même
bien probable, beaucoup de mal à Gilbert, ils ont été dans l’im-

puissance de lui en faire : que l’on cite une seule circonstance où,

réellement, ils lui aient nui.

Et celte misère, sur laquelle on s’est tant apitoyé, nous savons

maintenant ce qu’il en faut penser. Que le poète n’ait pas eu tout

de suite l’existence facile, nous ne le nions point : il eut cela de

commun avec une foule d’hommes distingués, qui sont passés par

les mêmes épreuves, sans accuser l’humanité tout entière. Remar-
quons-le d’ailleurs, pour Gilbert la gêne des premières années ne

fut jamais ce qui peut s’appeler vraiment l’indigence, et les jours

meilleurs ne devaient pas tarder à luire.

Est-ce.à dire pourtant qu’il n’ait point mérité qu’on le plaignît?

Malheureux, oui, 'sans doute, il le fut, mais par son caractère plus que

par la rigueur des choses et des circonstances. Né avec un excessif

amour-propre, il ne se trouve jamais prisé à sa juste valeur, et il ne

voit que malveillance et haine chez tous ceux qui n’ont pas pour

lui toute l’estime à laquelle il croit avoir droit. Avec ses idées

maladives, il finit par se figurer le monde tout entier comme
acharné à sa perte. Son malheur, c’est en lui-même qu’il le por-

tait : à cela, il n’était guère de remède.
H. Druon.



A LOURDES

LE JUBILÉ DU PÈLERINAGE NATIONAL (1873-189T)

LA JOURNÉE HISTORIQUE DU 23 AOUT 1897

Je suis revenu de Lourdes avec les pèlerins du Blésois et de la

Touraine. Avec eux, j’ai participé au Jubilé du pèlerinage national;

avec eux, j’ai vécu des heures surnaturelles; avec eux, j’ai vu des

scènes de l’Evangile. Et je voudrais essayer de retracer quelques-

unes des impressions recueillies du 20 au 24 août, et surtout dans

l’après-midi du 23 août 1897, la journée des miracles, la journée

historique, l’une des plus prodigieuses des annales de l’Eglise.

Après Henri Lasserre, il semble qu’on n’ait plus rien à dire :

il n’a pas écrit un livre, il a écrit le livre de Lourdes. Mais de

même que les poètes, les historiens et les statuaires qui ont abordé

l’épopée de Jeanne d’Arc ont traité le sujet sans l’épuiser, de

même le plus modeste gobelet peut, après le hanap d’or, puiser à

la source de Lourdes, sans jan^ais la tarir. Ce qui touche à la foi,

à la souffrance, n’est- il pas toujours jeune et toujours nouveau?

A peine arrivé à Lourdes, on est saisi et entraîné dans un cou-

rant de dévouement et de charité.

On se rend de suite à la Basilique ou au Rosaire, aux piscines ou

à la grotte de Massabielle. Et aussitôt commence une sorte de

travail surnaturel, où toutes les puissances de l’être et de la

volonté sont tendues dans un effort continu pour la guérison des

malades.

Res sacra miser. Le malade est, après Dieu, le roi de Lourdes.

A lui vont toutes les sollicitudes. Pour lui, on s’impose toutes les
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fatigues, toutes les privations. L’élite de la France catholique se

penche sur ses plaies, épie ses moindres désirs pour les satisfaire,

ses moindres souffrances pour les soulager. Elle se fait la servante

du pauvre, du miséreux, de l’infirme.

C’est pour lui que les plus grandes dames veillent et prient nuit

et jour, pour lui que les meilleures parmi les meilleures restent

debout des heures entières aux piscines, à la grotte, à l’hôpital des

Sept- Douleurs.

C’est pour lui que les plus grands noms de France se trans-

forment en hospitaliers et en brancardiers. De cinq heures du
matin à sept heures du soir, ils portent et ramènent, des hôpitaux

aux piscines ou à la grotte, avec une infatigable abnégation, toutes

les infirmités.

On voit là toutes les misères, tous les ulcères, toutes les diffor-

mités, des choses qui n’ont de nom dans aucune langue. Mais

l’amour du prochain surmonte toute répugnance, console la dou-

leur et l’apaise.

Comment rendre le va-et-vient, le fourmillement perpétuel

autour du Rosaire, de la crypte et de la Basilique, où le bonnet

en éventail des Boulonnaises et la coquette coiffure des Arlésiennes

se mêlent aux types, aux costumes les plus divers, où tous les

idiomes, toutes les pensées, unies dans la même foi, implorent em

commun Marie « pleine de grâces », celle que dom Guéranger

appelle si noblement la « Mère de l’humanité »?

C’est un mouvement permanent et une permanente oraison

devant plus de cent autels, où des prêtres de tous les diocèses, de

tous les pays, célèbrent incessamment le saint Sacrifice.

Cependant d’autres pèlerins montent la rampe du Calvaire, d’où

l’on jouit d’un panorama ravissant : le Gave rapide, aux eaux

transparentes, les vertes prairies, les montagnes baignées d’une

atmosphère bleuâtre, le paysage le plus frais, le plus varié, char-

ment les yeux; mais on est venu pour prier.

Les uns, conduits par des prêtres; d’autres, en groupes, s’ar-

rêtent successivement aux treize stations surmontées de croix en.

bois. Plus loin, c’est un ménage, un homme isolé, qui, chapelet en

main, font leur chemin de croix : ils sont graves et recueillis. Ils

posent leurs genoux sur le roc, puis, leurs dévotions terminées, ils

rcdc'ccndent par le sentier des grottes, le plus pittoresque, le

plus imprévu qu’on puisse imaginer. Quelques-uns s’arrêtent, les

yeux rêveurs et humides; qui donc n’espère ou ne regrette quelque

chose? qui donc n’a quelque détresse intime, quelque deuil secret,
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(( quelque larme à verser », selon l’expression d’Alfred de Musset?

Le soir approche, le soleil se couche. Voici la procession aux

flambeaux. Des milliers de cierges s’allument. Et de tous les

chemins, de tous le sentiers, sortent des lueurs nouvelles, pareilles

à des âmes qui palpitent. L’interminable défilé se déroule dans la

prairie jusqu’au pont des Pères, aux chants de XAve Maria^

entonnés par des multitudes. Puis les cierges s’éteignent, et, vers

neuf heures du soir, dix à douze mille voix chantent à plein cœur

le Credo de Dumont à la clarté des étoiles. C’est viril et saisissant.

La nuit est complète. Ailleurs, c’est l’heure du sommeil : à

Lourdes, on ne connaît pas le repos. De nouveaux pèlerins se

succèdent au Rosaire, de minuit à l’aurore. Et la prière monte, elle

monte encore, elle monte sans discontinuer vers le ciel, blanche et

pure colombe. C’est l’oraison en commun, l’aspiration continue,

l’holocauste sans cesse renouvelé devant les autels, devant les

sabres, les épées, les ex-voto innombrables suspendus aux parois

de l’édifice, témoignages multipliés de grâces reçues, de miracles

accomplis.
*

Mais nulle part le spectacle n’est plus émouvant qu’à la grotte

et aux piscines. A vrai dire, c’est le centre de Lourdes, le foyer

de la pitié et de la fraternité.

Au petit jour, les malades sont amenés et installés avec des

soins, des précautions infinis. Ils regardent la statue de la Vierge

immaculée : elle plane douce et miséricordieuse au-dessus de la

grotte, au-dessus de la douleur, entourée de milliers de béquilles,

qui lui forment comme une auréole de miraculeuses guérisons.

Bientôt une clochette retentit : le prêire passe au milieu des

malades et leur dispense la communion. Ecce agnus Deiî

Et alors, de six heures du matin à six heures du soir, des mil-

liers de pèlerins, tête nue, chapelets aux doigts, les bras en croix,

prient pour les malades et répètent les invocations des Pères de

l’Assomption.

Sans cesse arrivent de nouveaux malades, sans cesse les piscines

sont remplies, sans cesse le Pater et VAve Maria succèdent au

Parce Domine^ aux exhortations des Pères, aux invocations courtes,

pressantes : « O Marie, vous êtes notre Mère! Guérissez nos

malades! Vous le pouvez! Guérissez les malades! Vous le pouvez! »

Et, par trois fois, après le Père, la foule répète les invocations.

Et cela dure des heures, et encore des heures, sans arrêt, sans

trêve ni répit. Et, par instants, l’invocation redite par des milliers

de voix retentit stridente, avec un bruit métallique. Du Calvaire où
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j’étais monté, j’ai eu la sensation d’une décharge de mitrailleuse.

L’invocation est impérieuse : elle fait violence au ciel.

Tout à coup le Magnificat éclate. Un malade est guéri : son

visage reflète une béaiitude inexprimable. C’est un miracle, mais

miracle plus grand encore : nul sentiment d’envie chez ceux qui

ne sont pas guéris. L’égoïsme et la jalousie sont comme suspendus.

La première émotion dissipée, prières et invocations reprennent.

On se dépense sans compter. Combien vrai ce mot que m’a dit un
artisan près du bureau des constatations : « Il faut venir ici pour

apprendre à prier. »

A peine remarque-t-on, de midi à deux heures, un certain ralen-

tissement. Vers deux heures, les supplications redoublent de fer-

veur. Le moment décisif approche, celui de la procession de

l’après-midi, qui est presque toujours marquée par de miraculeuses

guérisons. La foule devient plus compacte de minute en minute.

La procession sort de la Basilique et descend le grand escalier.

Elle se dirige vers les piscines et la grotte. La prière revêt un
caractère plus pressant. Les malades sont dans l’attente. Le saint

Sacrement arrive à la grotte. Les invocations se succèdent plus

ardentes que jamais : « Hosannah au Fils de David! Guérissez les

malades! Nous vous en supplions! Hosannah! Guérissez les boi-

teux! Guérissez les aveugles! Guérissez les enfants! »

Et la foule de répéter trois fois de suite, d’une seule voix, ces

invocations précises, nettes, brûlantes. A ce moment, chez des

milliers d’hommes, l’unité d’âme est absolue, la volonté unique, la

fraternité intégrale. Tout ce que l’être peut donner est donné, et

sans réserve. Les entrailles tressaillent d’une immense pitié. Les

malades fixent le saint Sacrement avec des yeux extraordinaires.

Oh! ces regards! Ils semblent voir Dieu même! Il est impossible de

maîtriser son émotion. Les plus forts sont vaincus, la gorge se

serre, les larmes coulent invinciblement. C’est poignant et c’est

divin...

A l’issue de la procession, les malades sont ramenés aux hôpi-

taux; ils ne profèrent aucune plainte. Ils sont résignés. L’un d’eux

murmure : « Je n’ai pas assez prié. » Un autre dit : « Je ne suis

pas guéri; je ne l’ai pas mérité. » Ils comprennent que Dieu ne

leur doit pas le miracle. Ils sont consolés, réconfortés, et ils atten-

dent avec confiance le lendemain et, au besoin, un autre pèlerinage.

Il en est qui reviennenfdepuis dix ans, et leur espoir reste entier.

N’est-ce pas admirable?

Et ces scènes touchantes, ces prières en commun, cette tension

de l’âme, cet etfort de dévouement, de charité, se prolongent

durant quatre jours, d’une manière continue, infatigable, persévé-
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rante. J’ose dire que c’est là peut-être le plus grand miracle de

Lourdes.
*

Voici venir la journée historique, la journée du 23 août.

La veille, la procession des miraculés avait eu lieu sous une

pluie battante, une pluie torrentielle, une de ces pluies pyré-

néennes, qui paraissent vider toute l’eau des nuages. Malgré le

vent et l’orage, processionnistes et miraculés avaient tenu bon sous

l’averse durant deux heures. Mais la grande manifestation du
22 août était manquée : il fut décidé qu’on recommencerait le len-

demain, et le ciel, menaçant dans la matinée, se dégagea tout à

fait vers midi.

Le chemin de fer et les voitures particulières amenaient sans

discontinuer des nuées de visiteurs et de pèlerins, avides d’assister

à ce défilé historique de plusieurs centaines d’hommes, de femmes,

de jeunes gens, de jeunes filles, guéris miraculeusement depuis

vingt-cinq ans. C’était le couronnement nécessaire du Jubilé.

Dans la matinée du 23 août, la prière en commun avait été par-

ticulièrement ardente autour des piscines et de la grotte. Un Père

de l’Assomption avait profondément remué la foule par ces invoca-

tions brèves et pénétrantes, répétées par des milliers de bouches :

« Vive la croix! vive la souffrance! vive la patience! »

A un moment donné, le Père s’arrête et dit : « Il y a ici quelqu’un

qui ne croit pas : il déclare qu’il ne croira que si cet enfant est

guéri. )) Et il touche la tête d’un jeune malade. Il reprend avec

force : « Je demande un sacrifice, je demande qu’un malade se

dévoue et consente à souffrir toute sa vie pour la conversion de cet

homme. »

Un silence se fait court, presque tragique. La respiration de

tous est suspendue. Un homme se détache : c’est un ouvrier

malade. Il s’offre pour son frère incrédule. Presque aussitôt, une

jeune mère s’avance rapidement et offre son petit garçon, un
enfant à l’œil noir et chaud, un enfant de huit ans, qui a compris

et qui, à toute force, réclame pour lui ce sacrifice. L’assistance

est transportée
: plus d’un aurait donné sa vie à cette minute

exacte. J’ai vu de mâles et rudes visages se contracter, d’anciens

officiers se mordre la lèvre au sang pour ne pas pleurer comme
des enfants.

*

A trois heures et demie, la procession se mit en marche.

Les grands escaliers, la place du Rosaire, la grotte, les piscines

et leurs alentours, les bords du Gave, le Calvaire, tous les points
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d’où l’on peut voir sont couverts de monde. On a évalué à plus de
quarante mille le nombre des spectateurs.

Le ciel est radieux. La procession s’avance : en tête, les plus

hautes personnalités catholiques, et aussitôt après les miraculés

(un médecin est parmi eux), portant une oriflamme blanche avec

inscriptions bleues, puis les bannières, encore des bannières res-

plendissantes sous les rayons du soleil, et enfin le dais et le saint

Sacrement. La foule et les processionnistes chantent les cantiques,

Ace Maria et Nous voulons Dieu.

La procession déroule son immense théorie devant la grotte,

devant les piscines, le long de l’esplanade qui s’étend du Rosaire

au pont des Pères, puis lentement elle revient vers la place du
Rosaire et s’avance majestueuse au milieu des malades rangés des

deux côtés. Les chants redoublent. Le saint Sacrement passe; les

fronts s’inclinent, les genoux fléchissent, les malades prient, les

yeux luisants. La procession monte les degrés du Rosaire. Le
P. Picard donne la bénédiction pontificale. Il exhorte ensuite les

malades, pour lesquels on a tant prié et travaillé depuis trois jours,

à adresser au Ciel un dernier et énergique appel. 11 termine en

disant : « Levez-vous et marchez! »

Et alors des malades se dressent, des paralytiques marchent.

Des tonnerres d’acclamations éclatent avec les strophes du Magni-

ficatj enlevées par trente mille poitrines.

De nouveaux malades quittent leurs grabats : des brancards et

des béquilles sont mis en l’air. Encore des guéris!

Et pendant plus de deux heures, au milieu d’un enthousiasme

indescriptible, au chant répété du Magnificat., alternant sans cesse

avec les invocations, les exclamations de gratitude et d’amour,

quarante malades (exactement 41) sont guéris et marchent.

Cela, je l’ai vu, les spectateurs l’ont vu, quarante mille personnes

l’ont vu. Cela s’est passé de quatre heures et demie à sept heures,

en plein jour, à Lourdes, le 23 août 1897.

Ce jour-là, la parole du Christ s’est réalisée à la lettre : « Allez

rapporter à Jean ce que vous avez entendu et ce que vous avez vu :

les aveugles voient, les boiteux marchent, les lépreux sont guéris,

les sourds entendent... »

La plume est impuissante à rendre de pareilles scènes. Des

milliers d’hommes ont touché du doigt le surnaturel, ont vu de

leurs yeux le miracle, et le miracle continu, le miracle répété, le

miracle quarante fois renouvelé.

A la fin du dix-neuvième siècle, siècle de doute et de négation.

Dieu s’est manifesté à d’innombrables multitudes comme aux temps

bibliques, comme aux temps de l’Evangile.



A LOURDES 957

La journée du 23 août 1897 marque une date à part dans l’his-

toire de l’Eglise.
*

¥ ^

Et le soir, des chanteurs languedociens, réunis autour de la belle

statue de la Vierge qui fait face au Rosaire, ont chanté de leurs

voix chaude où le soleil du Midi a comme accroché ses rayons, une

délicieuse cantilène : le Sourire de TApparition.

Par une heureuse inspiration, ils avaient planté au pied de la

statue des centaines de cierges allumés, et la bouche divine de

Marie, toute illuminée, semblait prendre vie et sourire tendrement à

l’humanité heureuse et réconciliée.

Des aveugles volontaires persisteront peut-être à nier. Des

hommes nient l’âme et le miracle, parce qu’ils ne les ont pas trouvés

au bout de leur scalpel. De peur de croire, ils en arrivent à récuser

non seulement les autres, mais leurs propres yeux, leurs propres

oreilles...

Ils parlent de névrose, d’hypnotisme, de suggestion. Or quand

un sourd entend, quand marche un paralytique, quand un aveugle

voit, où est la suggestion, où l’hypnotisme, où la névrose?

L’homme est entouré de mystères. Qu’est-ce que le temps,

qu’est-ce que l’espace, qu’est-ce que la vie, et même l’électricité?

Et cependant nul ne songe à nier la vie, le temps, l’espace, l’élec-

tricité.

Pour le croyant, l’omnipotence de Dieu rend tout possible, tout

simple, tout facile. Pour l’incrédule, tout reste inexplicable à

Lourdes.

Tous ceux qui ont vu, de leurs yeux vu, ce qui s’appelle vu,

comme dit Molière, tous ceux qui ont eu le privilège d’assister le

23 août à l’éclatante manifestation de la toute-puissance de Dieu et

de l’intercession de la Vierge immaculée, tous ceux-là diront, dans

la plénitude de leur bonne foi et de leur raison, ce simple mot qui

résume ce qu’il y a de plus grand, de plus beau et de plus vrai

sous le soleil :

Credo î

Henry de Cardonne.



L’AME FRANÇAISE
O

ET LES INFLUENCES ÉTRANGÈRES

(1870-1897)

11 D’y a pas que l’économie politique où l’on parle de protection

et de libre-échange, on en parle aussi en littérature. Faut-il nous

protéger contre les idées et les livres venus du dehors? Nous ne
manquons pas de critiques, — ou de douaniers, — qui sont

féroces là-dessus et intransigeants. Faut-il plutôt laisser faire et

laisser passer? La controverse n’est pas près d’être épuisée : on

discutera, on se disputera longtemps encore sur l’âme française et

les influences étrangères. Sans entrer ici dans le détail, qui

demanderait un rapport très volumineux, je voudrais me borner

simplement à chercher les causes principales.de ces influences

étrangères, consenties ou solliciiées par nous depuis environ vingt-

cinq ans; à en préciser, s’il est possible, les caractères et les

résultats les plus généraux; à voir enfin dans quelle mesure nous
les avons acceptées ou combattues, et si l’àme française y a gagné

ou perdu quelque chose, tout compte fait. C’est un bilan à établir,

actif et passif : calculons un peu.

Et d’abord y a-t-il une âme française? Certes, oui, puisqu’il y a

un pays de France et qu’un pays a une âme, comme vous et moi :

un grand pays ressemble toujours à une grande personne. Nous

avons un passé qui nous a légué des traditions, une littérature

classique que l’Europe nous envie et qui vaut la peine d’être

admirée; elle a survécu aux profanations. Nous avons une langue

« limpide et belle », que les étrangers apprennent, mais qu’ils ne

parlent pas, pas plus, du reste, que nous ne pouvons parler la

leur; on ne sait jamais qu’une langue, celle de son pays. Le sol,

le climat, la religion et l’histoire ont fait de nous, avec le temps,

une race à part, gréco-latine ou gallo-romaine, comme il vous

plaira, qui ne peut renier ni ses origines, ni son héritage. Ce sont

là des vérités élémentaires, qui n’échappent, je crois, à personne,

^t sur lesquelles il serait superflu de trop insister.
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... Tels que nous sommes, curieux, « d’une curiosité qui va

jusqu’à l’extravagance ^ », sociables, polis et un peu badauds, —
la badauderie est une des formes naïves de la sociabilité, — nous

avons toujours fait bon visage aux étrangers. Notre histoire poli-

tique et littéraire en fournit la preuve. Les proverbes sont la

sagesse des nations. A beau mentir qui vient de loin^ dit un de

nos proverbes les plus populaires et les plus sages. Un étranger

qui vient chez nous fait prime tout de suite sur le marché. Nous

ouvrons tout grands les yeux, la bouche, les bras, la bourse même;
les emprunts étrangers, jusqu’à ceux des républiques les plus

vagues, se couvrent aisément chez nous. Curieux, hospitaliers,

nous le sommes toujours, par nature et par humeur, — notre

humeur inquiète, malgré tant et tant de désillusions. Nous sommes

à la fois le plus routinier, le plus casanier, le plus renfermé de

tous les peuples, et le plus sensible, par moments, à l’air du

dehors. Nous n’aimons pas à sortir de chez nous, mais il ne nous

déplaît pas qu’on vienne nous y trouver : c’est un plaisir d’amour-

propre; nous nous piquons de courtoisie et de bon accueil. Et

puis, l’amour de la nouveauté nous passionne, nous entraîne, et

quelquefois nous égare.

Il nous faut du nouveau, n’en fùt-il plus au monde;

nous demandons l’Amérique, le nouveau monde, tous les matins.

La nature nous a pétris de contradictions... Les Français sont

inconstants, avec des habitudes enracinées; légers, avec une gra-

vité intermittente; étourdis, avec un fond de sérieux. Chaque
Français, de race pure, est un Gaulois qui tourne à tout vent,

comme le coq de son clocher, une girouette. Nous avons besoin

d’idéal, mais nous en changeons volontiers; nous sommes assez

souvent les jouets et les dupes de nos caprices...

La curiosité, l’amour du nouveau et du changement, l’engoue-

ment irréfléchi et provisoire, mais très vif, pour ce qui nous vient

du dehors, le caprice, la Mode, la Mode surtout, qui est maîtresse

dans notre pays : voilà donc, — à la volée, — les grandes causes

déterminantes, chez nous, des courants d’opinion; voilà qui ouvre

si aisément la grande porte à toutes les influences étrangères.

Ainsi, après la guerre de 1870, nous avons traversé une crise

d’imitation dont nous ne sommes pas encore remis.

Comme il était entendu, tant on le criait à satiété sur tous les

toits, que le maître d’école allemand avait gagné la bataille de

^ Montesquieu, Lettres persanes.
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Sadowa et quelques autres, nous avons pris à l’Allemagne, à une
autre Allemagne que celle de 1V1“® de Staël (1809), son système

militaire, dont nous n’avons pas à parler ici, et nous lui avons

emprunté sa « pédagogie », son système d’éducation, ses méthodes,

ses livres, etc., le tout, pêle-mêle. La mode le voulait; nous nous

sommes germanisés à plaisir, ou nous l’avons cru. La science alle-

mande, la philosophie et la philologie allemandes, la critique alle-

mande, la musique allemande, nous sont arrivées d’outre-Rhin.

Nous étions disposés à les recevoir; nous avons acclamé ces étran-

gères dont nous a dmirions tout jusqu’au pédantisme et à la

brutalité. C’a été une autre période d’occupation. Depuis, nous

nous sommes un peu libérés et ressaisis; mais tous, plus ou moins,

pendant des années, nous nous sommes affiliés à cet Ordre teuto-

nique; nous étions, tour à tour, si je puis dire, prussophobes, par

rancune, et germanophiles, par émulation. On a, d’ailleurs, chez

nous, l’antipathie complaisante etadmirative : il y avait du dépit, un
peu de honte, et un premier désir de revanche dans notre engouement.

Puis, nous nous sommes aperçus, un beau matin, que nous

étions tout de même en démocratie. Nous avons voulu en avoir

l’air. Alors on a regardé vers l’Amérique et l’on a beaucoup admiré

les Américains. Nous ne pouvions prendre aux Américains leur

littérature : ils en ont trop peu, jusqu’à présent, du moins, et

nous ne la connaissons guère, — cela viendra; mais nous leur

avons pris ou plutôt nous avons pris chez ces hommes d’affaires

une conception de la littérature qui était un peu américaine pour

des gens de goût. Nous nous sommes dit que puisque tout le

monde savait lire, ou à peu près, il fallait écrire pour tout le

monde et fabriquer de la littérature industrielle, à bon marché. Des

Chinois et des nègres s’y sont mis, comme en Amérique. Le joli

livre français, 1 article de Paris et de la province, à l’ancienne mode,

s’est vu, peu à peu abandonné; la fine espèce des délicats, difficiles

et dégoûtés, est devenue rare : il en restait quelques-uns, mais

noyés dans la masse et impuissantes contre ce déluge de papier

noirci. Nous avons été la proie des naturalistes, ces entrepreneurs

et ces fabricants de grosse littérature. La réaction devait venir;

elle est venue, mais il était temps!

La débauche du naturalisme nous a redonné le goût du naturel,

et, comme le naturel ne suffisait plus, de la naïveté. Corrigés par

les excès des naturalistes, que nous trouvions vraiment trop con-

temporains, nous sommes retournés en arrière, aux primitifs. Botti-

celli, par exemple, et Ghirlandajo nous ont enchantés. Quelques-

uns de nous, littérateurs ou peintres, sont allés revoir la vieille

Italie, la terre classique de l’Amour et de la Beauté, pour se

rajeunir l’âme et se rafraîchir les yeux. Chose assez curieuse, nous
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avons quelquefois passé par l’Angleterre pour aller en Italie. Les

Anglais, compatriotes et disciples de Ruskin, nous y avaient pré-

cédés : ils allaient là-bas chercher le soleil que voilent les brouillards

de Londres, échapper, en se livrant au sport délicieux des excur-

sions d’art, à ce bruit de machines qu’on entend, toute l’année,

dans leur île commerçante. Les esthètes français, les préraphaélites

et les botticelliens du Paris élégant de ces dernières années, doi-

vent beaucoup aux esthètes anglais, qui les ont initiés. C’a été chez

nous une nouvelle forme du dandysme, venue, elle aussi, d’Angle-

terre et qui s’est, un instant, acclimatée.

De même la poésie anglaise contemporaine, celle de Tennyson,

d’Elisabeth Barreit Browning, de Robert Browning, de Swinburne,

de Gabriel-Dante Rossetti, l’auteur de la Demoiselle élue,, n’a pas

été sans influence sur le symbolisme français. L’École, — car il y
en a une ou il y en avait une, — de M. Stéphane Mallarmé, profes-

seur d’anglais, a des affinités anglaises. Gomme en Angleterre, la

poésie a voulu se faire et parler chez nous une langue qui n’était

plus celle des autres hommes; elle a méprisé la prose et le sens

commun; elle s’est amusée, appliquée même à traduire des impres-

sions rares ou des rêves étranges sous une forme harmonieuse

mais subtile et obscure, où la cadence et la caresse des mots ne

cherchaient pas à éveiller des idées précises. Nous avions en

France, avant ces jeunes symbolistes anglo-français, l’horreur du

vague, la haine de l’obscurité, la peur de l’inintelligible, — et du
ridicule. Ils ont changé tout cela : ils ont, du reste, changé eux-

mêmes au bout de quelque temps; les meilleurs sont revenus au

clair parler de France, à la poésie et à la prosodie indigènes; ils

s’en trouvent bien.

Nous aimions trop les Russes, même avant de les connaître plus

intimement, pour ne pas leur emprunter quelque chose. Le livre

célèbre de M. E.-M. de Vogüé sur le Roman russe date de 1885 :

il y a déjà douze ans, comme le temps passe! Le roman russe, qui

passait alors pour être réaliste (et qui ne l’est peut-être pas autant

qu’on l’a dit, car il y a toujours un fond mystique dans l’àme slave),

et le Tolstoïsme,, qui était idéaliste de tout évidence, ont fait

fureur en France durant une période assez longue, longue pour

nous. Pouchkine et Gogol ne nous ont pas dit grand’chose : nous

ne savons guère que leurs noms; Tourguénef était à peine un Russe

pour des Français, puisqu’il habitait parmi nous; mais Dostoïewsky

et Tolstoï nous ont un peu, comme on aime à dire en France,

« révolutionnés ». Crime et Châtiment,, la Guerre et la Paix,,

Anna Karénine, ont été, sinon entre toutes les mains, du moins,

dans le monde qui lit ou qui est censé lire, sur toutes les tables.

Et nous avons cru avoir pour la première fois « la religion de la

10 SEPTEMBRE 1897. 63
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souffrance humaine », qui est pourtant vieille comme le monde.
On excusera mon pédantisme; je vais citer du latin d’il y a dix-

neuf cent et quelques années, du latin de Virgile :

Sunt lacrymæ rerum et mentem mortalia tangunt.

Nous avons été heureux de nous trouver aussi sensibles, et, comme
elles nous arrivaient de Russie, nous n’avons pas reconnu tout de

suite de vieilles émotions. Le nihilisme et le mysticisme de là- bas

nous ont paru des choses toutes neuves dont la mode s’est entichée

immédiatement. Le grand Tolstoï, qu’ils n’ont toujours ni bien

compris ni exactement pratiqué, parce que son rêve était trop

haut, son ascétisme trop dur et son évangile trop... évangélique,

a été l’apôtre des néo-chrétiens. Une vague religiosité s’est alors

répandue sur la jeunesse pensive, sur la jeunesse des écoles, en

particulier, à laquelle des prophètes d’occasion disaient tous les

jours : (( Croyez, agissez », mais sans lui dire assez nettement ce

qu’il fallait croire ni lui prêcher d’exemple ce qu’il fallait faire.

Vous vous souvenez de la belle parole de VImitation : « L’homme
a deux ailes pour s’élever au-dessus des choses de la terre, la

simplicité et la pureté. » On essaya de remonter à Dieu sur ces

deux ailes brisées d’un christianisme, romanesque ou romantique,

renouvelé de Chateaubriand : l’imagination sans la foi et la sensi-

bilité littéraire sans l’émotion du cœur. Puis, la mode changea.

L’âme russe avait à peine effleuré l’âme française.

Enfin, puisqu’on était dans le Nord, Ibsen, qu’il ne faut ni

diminuer ni surfaire, nous vint des pays froids avec son théâtre.

Ce théâtre, un peu étrange, comme Hamlet, nous parût ardent

pour un théâtre septentrional, et ce premier paradoxe nous mit en

goût. La mode était justement au théâtre libre, très libre, et même
(on me pardonnera d’employer un néologisme fâcheux, mais indis-

pensable dans cet inventaire rapide de nos importations, de nos

excentricités)^ au théâtre rosse. Le théâtre libre — et l’autre —
affectaient bruyamment la prétention d’être le théâtre de l’avenir.

Quand on veut réussir chez nous, il faut toujours annoncer l’avenir

de n’importe quoi : on court la chance d’être un augure et le bon

peuple vous regarde sans rire. Jusqu’à Ibsen, la prétention de ces

messieurs semblait excessive : ils n’avaient pas d’ancêtres, et le

théâtre de l’Œuvre lui même marchait cahin-caha : son directeur

avait la foi, mais sans les œuvres; ce n’est pas assez. Ibsen et

d’autres, également Scandinaves, mais lui surtout, devinrent les

porte-bannière de tous les dramaturges inconnus qui brûlaient de

se fctire connaître, de tous les incompris qui n’avaient pas su ou

pas daigné se faire comprendre. On les admira d’enthousiasme et

sur commande; il y eut des ibséniens et des ibséniennes pendant
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quelque temps. La Maison de poupée^ le Canard sauvage^ les

Revenants, le Constructeur Solness, éveillèrent, par leur titre

seul, une curiosité inquiète que la réclame surexcita. On joua, ici

ou là, les pièces sympathiques et prônées d’Ibsen et des autres.

Elles perdirent, sans doute, de leur valeur à la traduction et à la

scène; mais, en somme, l’air de Paris ne leur fut pas bon et la

France presque tout entière les ignora.

Nous nous retrouvons aujourd’hui, en l’an de grâce 1897, ce que

nous étions en 1870, à peu de chose près.

Dans cette période de vingt-sept ans, l’âme française a subi ou
traversé tour à tour bien des influences étrangères. Ces influences,

dont quelques-unes seulement l’ont émue ou altérée, au passage,

ne l’ont pas modifiée d’une manière sensible dans son fond consti-

tutif et permanent. Au demeurant, elle n’y a rien perdu d’essen-

tiel
;
elle a plutôt profité de presque toutes (c’est une loi pour les

peuples et pour les esprits vraiment originaux), ne fùt-ce que pour

prendre d’elle-même une conscience plus sûre et plus éclairée. Les

comparaisons lui ont servi.

On nous a donné à lire ou forcé à entendre tant de choses

obscures que nous nous sommes repris d’un amour plus vif pour

la douce et jolie lumière de chez nous. Gomme des gens honteux

d’une courte infidélité, nous sommes revenus à nos traditions et à

nos modèles héréditaires; nous nous sommes remis à boire dans

notre verre, grand ou petit, le vrai vin de France, le vin du cru,

mûri à notre soleil et vendangé sur nos coteaux. Ces coteaux

modérés ne sont ni l’Himalaya ni même l’Oural, mais chacun y
peut monter, et, quand on est sur le plateau, quand « le coche

arrive au haut », comme dit notre La Fontaine, on découvre et on

aperçoit bien du pays.

On nous a montré, d’autre part, des pays si étranges, on nous a

promenés, quand nous étions en humeur et en veine de décou-

vertes, à travers des œuvres si insensées, que tous ces voyages

dans l’irréel et dans l’absurde, à la poursuite de fantômes, nous

nnt fatigués, après nous avoir déçus. Nous voulons croire, avec

« notre père Descartes » que « le bon sens est la chose du monde
la mieux partagée » et que le génie lui-même doit avoir sa part de

sens commun. On a essayé de faire de nous tantôt des esthètes, et

tantôt des mystiques. Avertis déjà par notre bon sens national, nous

avons été sauvés, décidément, par notre malice. Nous rions de ceux

qui sont ainsi; nous en rions trop volontiers pour ne pas craindre de

faire rire de nous, en leur ressemblant. Nous pensons, après notre

Pascal, que « l’homme n’est ni ange ni bête, et que, qui veut faire
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l’ange fait la bête ». Nous ne voulons plus, au'moins la faire exprès.

Grâce à nos qualités natives et vivaces de bon sens, de clarté,

de simplicité, de franchise, de fantaisie sans étrangeté, de pro-

fondeur sans ténèbres, de sérieux sans fracas et sans ennui, nos

écrivains ont été longtemps les maîtres à penser et à écrire de

toute l’Europe. Nous avons approvisionné de bonne littérature le

marché du monde. Ne méprisons pas et n’ignorons pas aujourd’hui

la concurrence étrangère, devenue plus active et plus heureuse;

laissons entrer chez nous ce dont nous avons besoin, ce que nous

ne produisons pas nous-mêmes, quand cela vaut la peine d’être

importé; mais gardons notre marque de fabrique. Gardons aussi

notre poinçon de contrôle, notre droit de visite et de quarantaine.

Ne cherchons pas non plus à contrefaire nos voisins et méfions-

nous de leurs propres contrefaçons : ni les contrefaçons, ni les

malfaçons, ne valent jamais rien en littérature; l’acheteur et le

vendeur lui-même, à la fin, n’y trouvent pas leur compte.

Les expériences et les écoles de ces dernières années nous

auront, je l’espère, rendus plus sages. On n’empêchera jamais,

bien entendu, et ce n’est point désirable, le libre-échange des idées

et des livres entre les nations civilisées. Restons chez nous ou

rentrons chez nous, sans méconnaître et sans déprécier sottement

ce qui se fait de bien ailleurs, sans le copier non plus, par

engouement et par genre, si nous avons mieux.

Chacun, pris dans son air, est agréable en soi.

Nous avons l’air de notre pays, pourquoi le perdre? Ne deman-
dons, par exemple, à nos romanciers, ni le roman anglais, ni le

russe, ni, le plus nouveau, fitalien, dont la première vogue a,

d’ailleurs, je crois, un peu baissé; demandons-les seulement à nos

libraires. Exigeons, par contre, de nos jeunes poètes, ceux d’au-

jourd’hui et de demain, qu’ils se mettent plus souvent à notre

portée, ce qui ne veut pas dire à notre niveau; de nos drama-

turges, qu’ils fassent mouvoir des personnages vivants et humains

dans un cadre où l’on puisse les retrouver; de tous ceux qui

tiennent une plume, qu’ils aient à cœur d’exprimer, d’élever, de

défendre, au besoin, cette âme française qui a mérité, qui mérite

encore de ne pas mourir...

Quant â notre langue, elle se défendra toute seule, si on l’aide

un peu. Elle se venge, du reste, lorsqu’on la maltraite. Elle aussi,

pendant ces vingt dernières années, a subi bien des épreuves.

Beaucoup de gens ont pu dire d’elle, comme Antony ; « Elle me
résistait, je l’ai assassinée! » Celle-là, ce n’est pas tant contre les

étrangers qu’il faut la défendre que contre les barbares.

Henri Chantavoine.
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A PROPOS DE L\\>^MyERSAIRE DES MASSACRES DE SEPTEMBRE

UN ÉVÉQÜE MARTYR
d’après un livre récent ^

La plupart des Parisiens et la presque totalité des provinciaux

connaissent à peine de nom l’église des Carmes de la rue de Vau-

girard. Mgr d’Hulst, avant de monter dans la chaire de Notre-Dame,

et plus tard Tabbé de Broglie, avant d’être foudroyé par le revolver

d’une monomane, y groupaient le dimanche un auditoire d’élite,

aujourd’hui dispersé. Les rares visiteurs qui pénètrent dans l’église

lèvent un regard distrait vers la coupole, où des fresques à l’ita-

lienne montrent Elie, le patron du Carmel, enlevé au ciel et jetant

son manteau à Elisée; ils déchiffrent les épitaphes de quelques prélats

du temps de la Restauration, morts comblés d’années et d’honneurs,

après avoir souffert la persécution et l’exil pour la défense de leur foi;

puis ils s’en vont sans savoir ou sans se rappeler que cette église

solitaire et les locaux qui l’environnent ont été, il y a un peu plus

d’un siècle, le théâtre d’un drame horrible

Les vestiges de celte abominable scène ne se retrouvent que dans

la crypte, ouverte au public tous les ans, pendant les trois premiers

jours de septembre. A la lueur vacillante des lampes, on distingue un

pan de mur couvert de taches de sang; plus loin, ce sont les osse-

ments des victimes, retirés d’un puits pêle-mêle avec les débris

de la vaisselle qui avait servi à l’orgie des bourreaux; au centre, la

statue de la Vierge, aux pieds de laquelle plusieurs ont voulu recevoir

le coup fatal; sous des vitrines, des lambeaux de vêtements et d’or-

nements sacrés. Autour de la crypte, des plaques de marbre relatent

^ Deux victimes des Septembriseurs : Pierre- Louis de La Rochefoucauld, dernier

évêque de Saintes, et son frère, évêque de Beauvais, par Louis Audiat. Paris,

Desclée, 1897. 451 pages grand ia-8°.

2 Notre collaborateur, M. l’abbé Pisani, professeur à l’Institut catholique,

a consacré une très intéressante monographie à l’histoire de l’église et du
couvent des Carmes de la rue de Vaugirard.
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les noms des cent vingt prêtres fusillés ou égorgés le 2 septembre 1792,

pour s’être obstinés à refuser le serment à la constitution civile du

clergé. En tête figurent trois prélats, tous trois anciens membres de

la Constituante : le dernier archevêque d’Arles, Du Lau; le dernier

•évêque de Saintes, de La Rochefoucauld, et son frère, évêque de

Beauvais.

Un Saintongeois de naissance ou d’adoption, M. Louis Audiat, vient

de consacrer à l’évêque de Saintes une biographie où la piété le

dispute à l’érudition. C’est un témoignage de plus qui s’ajoute à ceux

qu’a accumulés M. l’abbé Sicard, dans son beau livre sur les évêques

de l’ancienne France. Au moment où revient le cent cinquième anni-

versaire des massacres de septembre, il est à propos de résumer en

quelques traits la carrière d’une des plus insignes victimes.

* ^

Pierre-Louis de La Rochefoucauld-Bayers était issu d’une branche

obscure et pauvre de cette illustre famille, fixée sur les confins du

Périgord et de l’Angoumois : venu le dernier de dix enfants, ce furent

deux domestiques de ses parents qui lui servirent de parrain et mar-

raine. Si la légende est fausse, qui montre son père réduit à exercer

le métier de menuisier, il est exact que, malgré plusieurs alliances dans

la robe, les revenus étaient médiocres, et que le train n’avait rien de

luxueux dans la gentilhommière du Vivier.

C’était un des plus nobles côtés de l’esprit de famille, dans la France

d’autrefois, que la solidarité qui portait les grands seigneurs à sou-

tenir leurs parents pauvres de leur bourse et de leur crédit. Ce senti-

ment était surtout développé parmi les hommes d’Eglise; on sait

l’histoire de Brienne, qui découvre, en traversant Marseille, trois

jeunes Loménie dont il n’avait jamais entendu parler, se charge de

leur avenir, procure un régiment à l’un, une frégate à l’autre, et fait

du troisième son coadjuteur. La même fortune advint à deux des

jeunes La Rochefoucauld-Bayers, destinés à l’état ecclésiastique.

Dominique de La Rochefoucauld, archevêque de Rouen, futur car-

dinal, l’un des plus riches et des plus influents prélats du royaume,

s’intéressa à ces deux séminaristes qui portaient son nom. Grâce à

lui, l’aîné, François-Joseph, reçut à trente-six ans l’évêché-pairie de

Beauvais. Le plus jeune, vicaire général de son frère, titulaire de

plusieurs bénéfices, fut, en 1775, sur la désignation de la province

de Normandie, nommé agent général du clergé de France. Ce poste

de haute administration temporelle valait toujours aux titulaires

un évêché à bref délai. La Rochefoucauld y eut pour collègue l’abbé

de Jarente, assez triste personnage, l’un des rares jureurs de l’épis-
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copat français de 1790. Tous deux gérèrent l’agence avec habileté^

et tous deux aussi, selon l’usage, furent officiellement recommandés

à la bienveillance royale par une délibération dont la formule, à cent

ans ‘de distance, nous semble furieusement gallicane K Jarente eut

Orléans, et La Rochefoucauld le petit évêcbé de Saintes, qui le rap-^

procbait du pays natal : il fut sacré en janvier 1782.

Il fut reçu parpes babitantsMe sa ville épiscopale avec mille protes-

tations de respect|et quelques précautions qui décelaient une tradi-

tionnelle défiance : c’est ainsi qu’on lui fit jurer de ne point porter

atteinte aux privilèges du chapitre. Son prédécesseur lui léguait un

conflit avec le parlement de Bordeaux, qui avait prétendu connaître

d’une cause jugée en premier ressort par Tofficialité : ces sortes de

querelles étaient fort communes, et, pour les trancher, il fallait un

acte du pouvoir souverain.

Mal doué pour la parole publique, souvent en proie à une timidité

qui le faisait accuser de fierté, Pierre-Louis de La Rochefoucauld était

au fond le plus débonnaire des gentilshommes et le plus paternel des

évêques : dans sa résidence d’été, il jouait aux quilles avec les villa-

geois et riait de voir les gamins grimper derrière sa voiture. Dans un

temps où Paris, où la cour attiraient tant de prélats, il se fit une loi

de séjourner presque constamment dans son diocèse; suivant l’usage

d’alors, il s’entourait d’un état-major de neuf grands-vicaires, qui tous

eurent une attitude irréprochable pendant la Révolution. Il partageait

son temps entre la visite des paroisses et la rédaction d’instructions

pastorales, où les plus sages prescriptions se trouvent mêlées à cer-

taines idées fort contestables de l’ancien clergé français. C’est ainsi

qu’il s’autorisait d’un vieux canon de concile particulier pour fulminer

Vexcommunication contre quiconque manquerait trois dimanches de

suite la grand’messe ou messe paroissiale : à ce compte, que de bons

catholiques parisiens seraient excommuniés sans merci 1

Les seules difficultés sérieuses, les seuls ennuis plutôt, lui vinrent

des jansénistes. Je sais peu de choses plus tristement fastidieuses

que l’agonie de cette secte, qui, après avoir débuté par les chefs-

d’œuvre de Pascal, d’Arnauld et de Nicole, s’éteignit dans les commé-
rages et les querelle s de sacristie. Les discussions relatives à la bulle

Unigenitus étaient à peu près épuisées, et La Rochefoucauld ne^pro-

^ « Leur naissance, leur mérite, leurs talents, vous feront sûrement
désirer qu’il plaise au roi de les élever aux premières places de l’Eglise;

et les grâces qu’ils recevront de Sa Majesté... » On n’eùi point parlé autre-

ment d’une pension ou d’un emploi civil.
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céda à aucune mesure de rigueur; mais les jansénistes, prenant

l’offensive, l’attaquaient fréquemment dans leur journal sur l’exten-

sion qu’il donnait au culte du Sacré-Cœur, sur les faveurs qu’il

accordait aux anciens Jésuites, sur les sentiments intimes de son

entourage. On allait jusqu’à prétendre que les initiales J. M. J., dont

l’usage commençait à se répandre avec la dévotion à la Sainte Famille,

avaient la portée d’un vœu secret et signifiaient : Je mourra,i Jésuite !

Lors de la convocation des États Généraux, l’évêque présida les

délibérations assez agitées du clergé de Saintes. Le cahier qui en

sortit offre un bizarre assemblage de vues sensées, de sophismes inquié-

tants, de passions rétrogrades; à côté du libre accès de tous aux

bénéfices ecclésiastiques, on réclamait l’abolition de l’édit sur l’état

civil des protestants, le remplacement du casuel par un traitement de

l’Etat, et, ce qui est plus étrange encore, l’attribution d’une dotation

aux religieux mendiants, pour leur épargner « l’humiliation des

quêtes )). Par suite des jalousies démocratiques d’un grand nombre de

curés, La Rochefoucauld ne fut élu qu’au second tour.

Il alla s’asseoir à l’Assemblée à côté de son frère chéri, l’évêque de

Beauvais, et ne prit la parole qu’une fois, pour défendre ce frère

contre un absurde grief de conspiration. Il vota silencieusement avec

les députés de la minorité et, après l’adoption de la constitution civile

du clergé, eut la méritoire modestie, au lieu de rédiger une protesta-

tion personnelle sous forme de lettre pastorale, de faire publier dans

son diocèse celle du nouvel évêque de Boulogne, Asseline, une des

lumières du clergé de France.

Aux deux sièges de Saintes et de La Rochelle, la constitution civile

substituait « l’évêché de la Charente-Inférieure », dont le titulaire

résidait à Saintes, alors chef-lieu du département. Sur le refus de

serment de La Rochefoucauld et de son confrère Coucy, évêque de La

Rochelle, on procéda à l’élection. Il y eut beaucoup d’abstentions;

mais, à côté de protestants ou de philosophes 'déclarés, l’assemblée

électorale groupa un certain nombre de naïfs, convaincus qu’ils reve-

naient aux mœurs de la primitive Eglise et décidés à faire un choix

sérieux. On commença par entendre la messe du Saint-Esprit, et le

président, un avocat de Saintes, se répandit en effusions bibliques

dans son discours de clôture : te Filles de Sion, réjouissez-vous
;
votre

époux va venir bientôt à vous, rempli de douceur et accompagné du

cortège brillant des vertus!... » L’élu fut un curé de campagne, Isaac

Robinet, personnage nullement méchant, mais d’une intelligence et

d’un caractère au-dessous du médiocre : lors de la tourmente de 1793,
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s’il n’aposlasia pas bruyamment comme tant d’autres, il s’esquiva de

l’évêché, après avoir remis les archives au déparlement, et, abdiquant

toutes fonctions ecclésiastiques, mourut obscurément dans sa famille.

La Rochefoucauld, qui avait eu la tristesse de voir plus de la moitié

des prêtres de son diocèse prêter le serment, adressa de Paris une

première protestation à l’assemblée électorale, puis fit une lettre

pastorale pour rappeler qu’il était seul évêque légitime. Ce fut la

source de dénonciations contre lui et de persécutions contre les

catholiques fidèles : au mépris de la liberté des cultes, l’administra-

tion, d’accord avec Robinet, interdit aux communautés de femmes
d’ouvrir leurs églises au public.

A la fin des séances de la Constituante, les deux frères, refusant

d’émigrer et de se cacher, vécurent ostensiblement à Boissons, puis à

Paris. Quelques jours après le Dix Août, on vint arrêter l’évêque de

Beauvais : celui de Saintes insista pour partager le sort de son frère.

Après un court interrogatoire au séminaire Saint-Sulpice, devenu le

siège de la section du Luxembourg, ils furent incarcérés aux Carmes,

avec l’archevêque d’Arles et un grand nombre de prêtres. Entassés

d’abord dans l’église, on leur permit bientôt de circuler dans le jardin

et de recevoir des visites. Le domestique de l’évêque de Saintes lui

apporta des vêtements civils et le pressa de s’enfuir : il ne voulut pas

se séparer de son frère.

Faut-il refaire le récit du massacre? Une première fusillade fit plu-

sieurs victimes et cassa la jambe à l’évêque de Beauvais. Puis on

atfecta un semblant d’appareil judiciaire : appelés un à un, les prêtres

furent sommés de jurer la constitution civile et conduits aux égor-

geurs. L’évêque de Saintes défila l’un des derniers; après lui, on dut

porter son frère au lieu du supplice. La Commune avait tout ordonné, *

et le gouvernement laissait faire; quant à la population, la moitié

était hébétée de terreur, et l’autre moitié, comme le rapporte Thié-

bault, croyait que les massacres étaient une nécessité de salut public.

N’affirmait-on pas, depuis des semaines, que les prisonniers étaient

d’accord avec Brunswick pour brûler Paris? Ceci se passa d’ailleurs

au lendemain d’une époque réputée pour ses « lumières » et sa « sen-

sibilité )). J’oubliais d’ajouter qu’un plaisant promena dans le quartier

les oreilles des deux évêques.

L. DE Lanzac de Laborie.
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Depuis quelque temps, on fait certain bruit en Amérique et en

Europe autour d’une découverte singulière de M. le docteur Emmens.

Les alchimistes vont tressaillir d’aise dans leurs linceuls. Il s’agit

presque en elfet de la transmutation des métaux. M. Emmens aurait

trouvé le moyen de faire de For avec de l’argent. M. le docteur

Emmens a publié un intéressant mémoire à ce sujet. Et M. Emmens
n’est pas le premier venu; il est très connu dans le Nouveau Monde,

il est membre de la Société américaine de chimie de 1’ a American

Institute of Mining Engineers », inventeur de T « emmensite »,

explosif adopté par le gouvernement des États-Unis pour la défense

des côtes, d’une méthode de traitement des zincs sulfureux, etc. Donc,

M. Emmens transforme l’argent eu un métal lequel, s’il n’est pas de

l’or, en possède du moins toutes les propriétés physiques. Il a baptisé

ce métal Argentaurum. On a même constitué un syndicat à New-York

sous le nom de Syndicat de l’Argentaurum. Et ce syndicat livre de

l’or fabriqué au Bureau de contrôle des États-Unis. Quand nous avons
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commencé à suivre les premiers essais de M. le docteur Emmens, il

n’élait sorti du laboratoire de New-York qu’un simple lingot d’argen-

taurum vendu pour de l’or. Maintenant les livraisons au Bureau des

Monnaies sont devenues presque régulières. Voici, au surplus, quel-

que s chiffres :

Contenance pour 1000 Taleur des lingots

Date des dépôts des lingots. Poids en onces. en argent. en or. en dollars.

13 avril 1897 7 658 260 95,63

23 avril 9,65 601 326 120,10

7 mai 11 649 275 147,65

22 mai 12,12 685 233 171,48

12 juin 16,64 578 340 200

6 juillet 16,80 — 220

955,01

M. Emmens ne révèle pas son secret. Il fabrique un métal nouveau,

très voisin de l’or, si ce n’est de l’or, par des procédés particuliers

qu’il nous indiquera sans doute un jour. En principe, il s’agirait de

X procédés permettant de modifier moléculairement l’argent, de façon

à le faire passer à l’état d’or. L’idée n’est pas précisément neuve.

Déjà MM. Edison, Tesla, Lee de Philadelphie, ont cherché dans

celte voie. Bien avant eux, un Français, M. Titfereau, dès 1848, affir-

mait être en état de transmuter l’argent en or. A cette époque, comme
aujourd’hui encore, ces affirmations, qu’elles viennent d’Amérique ou

de France, n’amenèrent qu’un sourire sur les lèvres des sceptiques.

11 est évident qu’au point de vue philosophique la transmutation de

Targent en or ne semble pas un problème ridicule à se poser. En vertu

de nos connaissances acquises sur l’unité de la matière, il serait

imprudent d’affirmer que l’on ne puisse faire rentrer l’un dans l’autre

l’architecture des molécules constitutives de deux métaux aussi voisins

physiquement l’im de l’autre que l’or et l’argent. On ne voit stricte-

ment pas pourquoi on ne passerait pas de l’argent à l’or. M. Lecoq de

Boisbaudran en poursuivant ses études spectrales a découvert un

métal nouveau « le Gallium »; or M. Mendeleef, l’éminent chimiste

russe, en appliquant la loi qu’il a trouvée de la périodicité en série

des corps simples avait théoriquement prouvé qu’il devait exister un

métal ignoré précisément où l’a rencontré M. Lecoq de Boisbaudran.

On peut traiter les corps moléculaires un peu comme les astronomes

fixent l’existence de petites planètes dans l’espace. M. Emmens, en

tirant parti de la loi de groupement de M. Mendeleef, a reconnu qu’il

devait exister un métal intermédiaire entre l’argent et l’or, VArgen-

taurum. Et en manipulant, comprimant l’argent extrêmement divisé,

il a produit, s’il n’y a illusion de sa part, ce fameux Argenlaurum, si

voisin de l’or, que la Monnaie de New-York l’accepte pour de l’or.
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Nous disions que M. Emmens n’a pas révélé son traitement de

l’argent. C’est regrettable. 11 a seulement, dans diverses lettres,

répondu aux questions que des chimistes lui ont posées. Ainsi

M. William Crookes, de la Société royale de Londres, ayant reçu un

échantillon d’Argentaurura, lui a demandé des renseignements. Yoici

en substance ce que lui a écrit M. le docteur Emmens. Je regarde, dit

M. Emmens, le diamant et le graphite comme u interchangeables au

point de vue moléculaire », ce qui signifie que je les regarde comme
composés d’une même substance présentant des conditions différentes

d’arrangement moléculaire. Lorsque le diamant est converti en gra-

phite, vous pouvez correctement appeler le changement ainsi survenu

(( transmutation ». Mais ce mot ayant, par un long usage, toujours

impliqué dans la pensée des alchimistes un changement de substance^

pourrait, par son emploi, causer de fausses interprétations. Aussi,

par « l’interchangeabilité » de l’or et de l’argent, je n’entends ni plus

ni moins que ce que je viens de dire à propos du diamant et du graphite.

L’Univers est constitué par une matière unique. Les éléments chimi-

ques sont des modes de cette substance universelle variables en

raison de l’énergie qu’ils possèdent. En changeant le mode, nous

changeons Vêlement^ mais point la substance. Notre façon de procéder

a déjà été modifiée depuis le début de mes recherches. Nous passions,

en 1896, par l’intermédiaire de l’argent allotropique ou de l’argent

dissous. Maintenant nous employons directement les dollars mexicains

que nous soumettons aux cinq manipulations suivantes : 4° Traitement

mécanique; 2° action d’un fondant et granulation; 3° traitement

mécanique; 4° traitement par les oxydes de l’azote, soit par l’acide

nitrique modifié; 5° Affinage.

Comme j’en ai prévenu le professeur Dewar, ajoute M. Emmens, il

suffit de mettre en jeu l’effet combiné de la compression et d’une tem-

pérature très basse pour produire un peu d’or. Prenez un dollar mexi-

cain (la Monnaie des Etats-Unis certifie que cette monnaie ne contient

pas d’or, ou seulement des traces inappréciables); mettez ce dollar,

quand il aura été divisé en poudre, sous pression; comprimez, battez,

faites agir une basse température, et après ces opérations, vous trou-

verez dans le dollar de petites quantités d’or. Avec un autre argent que

celui du dollar mexicain, l’essai réussirait-il? Je n’en sais rien. Il est

possible qu’il y ait des variétés d’argent quant à l’arrangement molé-

culaire. En tout cas, conclut M. Emmens, je ne veux pas affirmer,

bien que ma conviction soit faite à cet égard, que le métal ainsi

obtenu soit de l’or, mais enfin, il lui ressemble complètement, et si

bien qu’il est acheté pour de l’or.

Dans une autre lettre, M. le docteur Emmens s’explique sur l’argent

allotropique, tel que le préparent MM. Wolsler, de Mulhmann, M. Carey
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Lee, etc. Ce n’est plus de l’argent; c’est un corps doué d’autres pro-

priétés
;
il revient d’ailleurs si vite à l’état d’argent, tant son instabilité

est grande, que l’analyse chimique est impuissante à différencier ces

deux formes de l’argent. Cependant, raconte M. Emmens, j’ai constaté

que l’évaporation de l’argent dissous aux rayons directs du soleil

provoque dans sa masse un changement. Une portion de la solution

repasse à l’état d’argent ordinaire, et l’autre portion se maintient en

dissolution avec sa teinte vineuse, mais elle n’est plus précipitée par

l’acide chlorhydrique. Voici donc une substance qui se montre diffé-

rente de l’argent, tout en provenant de l’argent.

Enfin M. Emmens a écrit aussi une lettre à M. Tiffereau, dans

laquelle il lui parle de ses anciennes recherches et lui fait remarquer

que, comme lui, dans le traitement adopté aujourd’hui, il emploie

effectivement l’acide nitrique.

Il est assez curieux, en effet, de rapprocher les manipulations de

M. Emmens, en 1896 et 1897, des expériences de M. Tiffereau en 1848.

M. Tiffereau était alors au Mexique, à Guadalajara. Il raconte ainsi

son premier essai de transmutation de l’argent en or. « Après avoir

exposé pendant deux jours à l’action des rayons solaires de Tacide

azotique pur, j’y projetai de la limaille d’argent pur, allié à du cuivre

pur, dans la proportion de l’alliage de la monnaie. Un dégagement

nitreux se produisit et se continua pendant douze jours. On porta, au

bout de cinq nouveaux jours, à l’ébullition, et l’on fit évaporer jusqu’à

siccité. »

M. Tiffereau traita de nouveau par l’acide azotique bouillant pendant

dix heures. La matière passa au vert clair, et, après nouveau traite-

ment, à la couleur jaune de l’or naturel. C’était effectivement de l’or,

d’après l’analyse.

Un groupe de capitalistes chargea un chimiste, M. Gustave Hasse,

d’étudier cet or artificiellement produit. Il résulte de son rapport que

M. Tiffereau a bien produit de l’or ainsi. Seulement l’or artificiel est

bien plus dense que Tor naturel; les réactions chimiques sont à peu

près les mêmes, mais l’or artificiel résiste mieux que Tor naturel à un

mélange d’acide azotique et d’acide iodhydrique.

Le second essai de M. Tiffereau eut lieu à Colima. Mêmes résultats,

sous l’influence de la lumière solaire, qui ne cessa d’agir pendant le

traitement de l’alliage par Tacide azotique. Troisième expérience,

aussi favorable encore, à Guadalajara. Le résidu fut trouvé constitué

par de Tor pur. M. Tiffereau revint en Europe et recommença ses

essais. Il échoua complètement. Pour quelle raison? Il l’ignore lui-

même. Le soleil brûlant du Mexique joue-t-il un rôle? Existe-t-il dans

le pays de Tor un principe ignoré, analogue à un ferment, qui manque
en Europe? Les hypothèses peuvent se multiplier. En tout cas, on n’a
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jamais pris, à Paris, au sérieux, la transmutation de l’argent en or

de M. Tilfereau. Peut-être a-t-on jugé un peu vite des faits peu com-
préhensibles dans l’état actuel de nos connaissances. M. Tiffereau ne

semble pas un illusionné; tout le monde connaît sa bonne foi; c’est

aujourd’hui un vieillard simple et modeste, plus convaincu que jamais

de l’exactitude rigoureuse des résultats qu’il a obtenus au Mexique.

Nous ne pouvons, à ce propos, ne pas noter cette assez singulière

foïncidence de la réussite de M. Tiffereau au Mexique et de l’emploi

par M. Emmens des dollars mexicains. L’argent du Mexique aurait-il

une tendance moléculaire spéciale à se transformer en or? En tout

cas, la fabrication industrielle de l’or marchand à New-York donne

une portée singulière aux vieilles expériences du chimiste français.

Il n’en faut pas moins déclarer, pour mettre les choses au point, que

toutes ces nouveautés américaines suggèrent, dans les laboratoires

français ou non, de vives critiques. On a été jusqu’à dire que l’on

envoyait à la Monnaie de New-York des lingots d’or et d’argent qui

n’avaient rien à voir avec l’xYrgentaurum, que tout cela ne pourrait

bien être qu’une nouvelle mystification comme il s’en produit si

souvent en Amérique. C’est émettre un jugement sommaire sans

doute, surtout en présence d’une personnalité comme celle de M. le

D’’ Emmens. Mais, en définitive, l’avenir nous renseignera sur la réalité

de la découverte américaine, qui reste problématique. Nous ne pou-

vions la laisser ignorer. Nous avons raconté les faits; ils sont, dans

tous les cas, intéressants pour l’histoire de la science.

Peut-on voir l’ombre du son?

Le son résulte comme on sait des vibrations d’un corps transmises

par l’air. Le corps ébranlé vibre; le mouvement de va-et-vient se

transmet à l’air et de l’air au nerf acoustique par l’intermédiaire de la

membrane de l’oreille. Les ondes sonores sont semblables aux ondes

que l’on voit naître dans une pièce d’eau dans laquelle on jette une

pierre. Tout autour du caillou naissent dans le liquide des rides circu-

laires qui se propagent assez vite de la région ébranlée aux rives: il se

forme de petites vagues, des élévations et des creux qui rappellent les

Ilots de l’Océan. Ainsi pour les ondes sonores; elles se propagent

comme de petites vagues, avec des condensations et des dépressions

à la vitesse de ÎI33 mètres à 0°. Puisqu’il y a condensation et dépres-

sion de l’air, on pouvait se demander si une série d’ondes se produi-

sant entre le soleil et un écran ne formeraient pas ombre sur l’écran

ou simplement sur le sol? On devrait voir apparaître une série concen-

trique de courbes plus ou moins foncées. Jusqu’ici, soit que l’expé-

rience ail été mal faite ou que les ondes sonores eussent manqué

d’intensité, on n’avait obtenu aucune apparition d’ombres queicon-
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ques. Mais voici que M. Ryves, en Angleterre, affirme avoir réussi à

voir l’ombre du son.

11 a produit une puissante explosion avec 35 kilogrammes de coton-

poudre, pendant que le soleil brillait. Il a très bien distingué une

ombre qui se déplaçait rapidement. M. Boys a recommencé l’expé-

rience. L’ombre des vibrations sonores est de forme annulaire, figurée

par une ligne noire circulaire très accentuée ayant le lieu de l’explo-

sion pour centre. L’anneau d’abord de petit diamètre relatif va sans

cesse grandissant. M. Boys a tenté de photographier l’image produite,

mais jusqu’ici il a échoué. Du reste, il appelle l’attention sur le phéno-

mène surtout parce que, en cas d’explosion un peu considérable, on

pense, si le soleil s’y prête, à observer les ombres courant sur le sol.

Ainsi, s’il n’y a pas illusion, — et M. Boys est un physicien distingué,

— on pourrait réellement voir l’ombre des sons, percevoir les anneaux

de condensation et de raréfaction de l’ondulation sonore, quand la

vibration se propage entre le soleil et le sol.

Il ne faudrait pas laisser passer inaperçu un véritable triomphe de

la médecine vétérinaire, le grand succès du traitement sérothérapique

du tétanos chez les animaux. Du avril 1895 au l®** juin 1897,

M..Nocard a distribué en France 7000 flacons contenant 10 centimètres

cubes de sérum antitétanique. Le traitement préventif comportant

deux injections de 10 centimètres cubes, le sérum expédié devait

suffire pour prémunir contre le tétanos environ 3500 animaux. On a

inoculé 2727 sujets, dont 2395 chevaux, ânes ou mulets, 44 taureaux,

82 béliers ou agneaux et 206 porcs. Ces 2727 animaux peuvent se

subdiviser en deux groupes distincts. Un premier groupe, le plus

nombreux, comprend 2300 animaux qui ont reçu la première injection

immédiatement après l’opération : castration, amputation de la queue,

ablation de tumeurs, opération de la cryptoschidie ou de hernies, etc.

Or, pas lin seul de ces 2300 animaux n’a contracté le tétanos.

Le deuxième groupe comprend seulement 4U0 sujets. Ceux-là n’ont

reçu l’injection que 1, 2, 3, 4 jours et plus après le traumatisme

accidentel dont ils avaient été victimes : clou de rue, enclouure,

javart, morsures, blessures par dents de herse, coups de pied, chutes

graves, blessures souillées par de la terre ou du fumier, etc. Il sem-

blait probable que pour ce groupe les résultats du traitement seraient

moins favorables que pour ceux du premier groupe, puisque l’injection

avait été tardive. Malgré tout, aucun de ces 400 animaux traités

plus ou moins tard après le traumatisme n'a succombé au tétanos.

Les’vétérinaires chargés des opérations sont émerveillés de ces résul-

tats remarquables.

Tous les animaux traités un peu partout dans les départements.
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appartenant à des écuries, à des fermes, à des villages, où le tétanos

avait fait des victimes quelques jours, quelques semaines ou quelques

mois auparavant. Beaucoup d’entre eux étaient voisins immédiats

d’animaux tétaniques. Dans nombre de cas, il s’agissait de localités

où le tétanos était si fréquent que les propriétaires avaient renoncé à

faire subir à leurs animaux certaines opérations usuelles qui en aug-

mentent la valeur marchande. Les vétérinaires auxquels M. Nocard

avait envoyé des flacons de sérum, et qui n’ont perdu aucun 'des

2727 animaux traités, avaient observé 259 cas de tétanos sur des ani-

maux non traités, dont 101 chevaux, 57 béliers et 11 bovidés.

En somme, de l’avis de tous ceux qui ont pratiqué les injections

après des opérations sanglantes, le sérum antitétanique, employé pré-

ventivement, est d’une efficacité absolue. Il est important de le dire,

de le répéter partout, pour que nulle part on ne pratique plus d’opé-

ration sans injection tétanique préventive. La sérothérapie sauvera

annuellement des milliers d’animaux de la ferme. C’est de ce chef une

augmentation certaine de la richesse agricole de notre pays.

Après les microbes les acariens! Le commerce des vins s’est ému,

dans le Midi, de la présence d’un acarien qui pullule non seulement

dans les vins de Grenache, mais encore dans le Malaga, le Banyuls, le

Moscatel, le Samos, etc. Les acariens de ces vins de liqueur sont par-

faitement vivants et, à côté des adultes, on trouve des petits, ce qui

démontre qu’ils se développent au sein du liquide. M. le docteur

Trouessart consulté a examiné les acariens des vins de Grenache et de

Malaga. L’espèce est bien connue; il s’agit àeVAcarus passularum
décrit par Hering en 1858, et que Bobin a étudié en 1869 sous le nom
de Carpoglyphus passularurn sur des figues sèches, des dattes et

des pruneaux. Dans les vieilles pharmacopées, Passula est le nom du

raisin de Corinthe avec lequel on faisait au siècle dernier des boissons

béchiques (remède contre la toux). Linné désigne le vin de Corinthe

sous le nom de Passula Corinthica, d’où le nom à'Acarus passu-

larum, puisque l’acarien abonde à la surface des vieux raisins de

Corinthe que l’on utilise pour faire des boissons de ménage. M. le

docteur Trouessart pense que la plupart des vins où l’on rencontre les

cai’poglyphes sont ou des vins de raisins secs mêlés aux vins naturels,

ou des vins qui ont été mis en fûts dans des tonneaux où l’on avait

mis des vins de raisins secs. On sait bien que les vins dits de Gre-

nache proviennent non seulement du Roussillon mais encore d’Ali-

cante, qui est un des principaux centres d’exportation de raisins secs.

L’acarien paraît vivre seulement à la surface du vin où il forme un

voile blanchâtre; il se développe surtout dans l’obscurité; il suffit de

mettre les bouteilles pendant quelques heures en plein soleil pour le
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tuer. D’ailleurs sa présence ne donne aucun goût particulier au vin.

Pour se débarrasser de cet hôte envahissant, il suffit, d’après

M. Trouessart, de filtrer soigneusement le vin, et surtout de passer

les tonneaux avant de s’en servir à l’eau bouillante. Quant au consom-

mateur, il lui est aisé de reconnaître l’existence de l’acarien au voile

blanc qui recouvre la surface du vin.

M. Trouessart admet que l’acarien se développe, non pas à même le

liquide même, mais bien à même les cellules d’une levûre du vin. Cette

opinion peut être exacte en ce qui concerne les vins de liqueur, mais

il ne faudrait plus soutenir comme hier encore que les liquides alcoo-

liques sont à l’abri des acariens, tyroglyphes, glycéphages, etc. En
effet, à propos de la communication de M. Trouessart à l’Académie

des sciences, M. Malhieu, professeur à Cherbourg, a fait savoir qu’il

avait trouvé des acariens dans des vins de grands crus de Champagne

et même de Bordeaux et dans des vins authentiques d’Anjou, de Tou-

raine, de Bourgogne. Ce sont des glycéphages d’une autre espèce que

celle des vins de Malaga, Banyuls, etc. M. A. Giard, professeur à la

Sorbonne, les a examinés. Ce sont des Glyciphagus cursor (Gervais)

et des Tiroglyphus farinæ (de Gyer). Ces acariens se développent

dans la masse liquide, n’altèrent pas son goût, mais s’y accumulent

en assez grande quantité. Ils finissent par mourir à la longue, quand

ils ont absorbé le principe du vin qui les nourrit. M. Matthieu les a

trouvés en grand nombre dans son laboratoire. 11 suppose que l’inva-

sion de son laboratoire par ces acariens a été produite par l’emballage

des échantillons de vins présentant ces acariens, qui probablement

devaient être abondants dans la cave d’origine. Ces acariens se sont

surtout propagés à l’obscurité sur les moisissures développées autour

des bouchons des bouteilles couchées qui laissent suinter le vin.

M. Matthieu les a vus également se multiplier très abondamment

dans un tube d’essai renfermant quelques gouttes de vin blanc non

sucré que l’on renouvelait tous les jours, et sans qu’il ait paru aucune

moisissure ni mycoderma vini^ ce qui fait supposer que ces espèces

peuvent s’alimenter directement du résidu à l’évaporation du vin à l’air.

Les observations de M. Mathieu élargissent sensiblement la ques-

tion. Est-ce que la plupart des vins seraient habités par des acariens?

Leur introduction dans l’économie ne semble pas bien dangereuse ;

déjà les amateurs de fromages absorbent sans inconvénients des gly-

céphages; mais enfin il serait désagréable de penser que nos grands

vins sont des cultures d’acariens. Espérons donc encore qu’il ne s’agit

que d’exceptions. Mais on fera bien de poursuivre des études indis-

crètes dans cetie voie inexplorée jusqu’ici.

Toujours plus vite. L’homme devient difficile. Il ne se contente

plus des vitesses qui étonnaient nos ancêtres. Après 5, 6 lieues à

10 SEPTEMBRE 1897. 64



978 REVUE DES SCIENCES

l’heure, nos chemins de fer leur ont donné 40, 60, 70, 80, 100 kilo-

mètres et même, momentanément, des vitesses de 120 à 125 kilo-

mètres. On lui a procuré pour remplacer ses jambes la bicyclette, qui

fait facilement ses 18 à 22 kilomètres. Nous ne parlons pas des

prouesses des coureurs. Ce n’est plus assez. Il rêve des aéroplanes

traversant l’air avec des vitesses de 150 à 200 kilomètres. Tous les

rêves de l’homme se sont déjà réalisés en grande partie. Comme la

terre est jeune, très jeune encore, et qu’il y a de la marge pour les

inventeurs, on ne peut vraiment pas dire qu’un jour ou l’autre, on

'n’ira pas de Paris à Marseille en quelques heures. Certains oiseaux

le font, dit-on; pourquoi l’homme n’en viendrait-il pas à bout? Il n’y a

rien à répondre à cette assertion un peu hardie. Tout est possible.

Toute la question réside dans l’invention d’un moteur extrêmement

puissant sous un poids extrêmement léger. Car, lorsqu’on nous parle

des oiseaux, il ne faut pas oublier que leur force est très supérieure,

à poids égal, à celle dont nous disposons. Les insectes possèdent, à

poids égal, dix fois, vingt fois plus d’énergie musculaire que le cheval.

Mais, enfin, rien ne prouve que l’on ne trouvera pas un jour le moteur

désiré. En attendant, il est certain que certains oiseaux possèdent des

vitesses à rendre jalouses nos meilleures locomotives. En voici encore

une preuve bien convaincante L
En mai 1896, une hirondelle prise à Anvers fut marquée d’un peu

de couleur pour pouvoir être reconnue plus tard. On la confia à un

convoyeur qui emportait 250 paniers de pigeons voyageurs destinés à

être lâchés à Compiègne. Le lâcher eut lieu le 17 mai à 7 h. 15 m. du

matin. Aussitôt l’hirondelle rendue à la liberté comme les pigeons ne

tournoya pas comme eux, elle prit son vol rapide dans la direction de

son nid et elle y entra dès 8 h. 23 m. Les pigeons n’arrivèrent qu’à

11 h. 30 m. Par conséquent, l’hirondelle avait franchi les 250 kilo-

mètres qui séparent Compiègne d’Anvers, en une heure huit mi-

nutes, soit avec une vitesse de 207 kilomètres à l’heure ou de

58 mètres par seconde. Les pigeons n’ont atteint qu’une vitesse de

57 kilomètres à l’heure ou de 15 mètres par seconde. Pour revenir

d’Afrique à Paris ou à Bruxelles, il ne faudrait donc à l’hirondelle

qu’une demi-journée.

En présence de ces vitesses extraordinaires, on conçoit que beaucoup

d’esprits de notre génération admettent que les véhicules de l’avenir

seront, à nos moyens de locomotion, ce que les chemins de fer actuels

sont encore vis-à-vis des vieilles diligences du commencement du

siècle. L’espérance est toujours agréable.

* D’après Ciel et terre.
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On yient d’expérimenter en Angleterre un nouveau système de

voiles pour bateaux. Il y a quelques mois, on a beaucoup parlé des

voiles trouées, d’ailleurs bien connues dans certains pays. Les voiles

trouées, en empêchant le rebondissement du vent, détruisent la

contre-pression et, sous certains angles, donnent au navire une

vitesse de marche plus grande. Aujourd’hui, on nous signale un

original système de voilure, la voile parasol. Les inventeurs, MM. Pe-

rey, Pilcher, de Londres, et Wilson, de Dublin, ont réalisé le

nouveau système et l’ont essayé dans les eaux de Southampton.

Avec la voilure ordinaire des navires, une partie de la force du

vent tend à faire pencher le bateau, et si cette force devient plus

grande que celle que produit le poids de la quille, l’embarcation cha-

vire inévitablement. La voile parasol supprime le danger, car l’action

du vent tend au contraire à soulever le bateau. En effet, la force de

soulèvement se produisant parallèlement au mât, il en résulte que la

coque ne subit de ce chef aucune inclinaison. Le mât est monté sur

pivot et peut se mouvoir dans deux glissières. La voile est de forme

elliptique, le grand axe étant dans le sens horizontal; elle est disposée

sur une monture qui rappelle celle d’un parapluie et peut se replier

dans le sens du petit axe. L’inclinaison habituelle de la voile est de

45° sur l’horizon, mais cet angle peut se modifier selon l’intensité de

la brise.

Il est clair que ce système ne semble pas devoir être d’un emploi

général. Mais les inventeurs le recommandent surtout pour les bateaux

de sauvetage. Car, en termes marins, au lieu d’ « assommer le

bateau », la voile parasol tend constamment à le faire monter sur la

lame. Et c’est en effet ce qu’ont mis hors de doute les premiers essais

dans la baie de Southampton. M. Selvyn Edward, de Newbury, fait

construire en ce moment dans les chantiers bien connus de M. Tor-

nycroft, de Ghiswick, un bateau de 14 mètres de longueur sur lequel

il compte étudier complètement les avantages et les inconvénients de

la nouvelle voiture. On saura donc bientôt à quoi s’en tenir sur la

véritable portée de l’invention. Peut-être, cette fois, y aura-t-il vrai-

ment du neuf sous le soleil, car je ne pense pas que l’on ait encore

songé à coiffer nos bateaux d’un grand parapluie pour les faire pro-

gresser sur l’eau.

Henri ds Parville,
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8 septembre 1897.

Quoique le voyage de M. le Président de la République en Russie

commence déjà à entrer dans l’ombre des choses d’hier, il nous est

impossible de ne pas parler d’un événement qui a fait tant de bruit.

L’explosion a été telle que le silence contrasterait trop avec les

acclamations premières. L’empereur Nicolas II, — qui avait d’abord

voulu régaler M. Félix Faure par la représentation d’un ballet, le

Songe d'une nuit d'éié^ emblème assez parlant de sa visite, — lui

a adressé pour adieu une parole qui, mieux que l’opéra-comique de

ce nom, a vraiment éclaté comme VEtoile du Nord. Il s’est conduit

comme le plus savant des metteurs en scène. Il a gradué ses effets.

Il a été crescendo. Au premier toast qu’il avait porté à la santé de

son hôte et à la prospérité de la France, il avait parlé « des liens

d’amitié, de sympathie profonde qui unissent la France et la

Russie ». C’était tout platonique et sentimental. Au second toast,

la température avait un peu monté. L’empereur levait son verre

« en l’honneur de nos camarades de l’armée française ». Sous

sa forme aimable, le toast n’était encore qu^une devinette : l’empe-

reur entendait-il par là la confraternité d’armes, la confrérie

sacrée qui relie ensemble les militaires de tous les pays? Ou bien

signifiait-il que, même sous leurs tentes, les soldats des deux

peuples étaient prêts à défendre mutuellement leurs deux patries?

Enfin l’empereur s’est décidé; il a lâché le mot; il a donné tout

haut à l’amitié, à la sympathie, à la camaraderie, leur caractère

précis et politique. Il a salué « les deux nations amies et alliées ».

Nous concevons et nous partageons la satisfaction profonde que

cette déclaration d’alliance a causée à tout cœur français. Elle a

fortifié le sentiment de la sécurité. En 1870, c’est notre isolement

qui consomma notre perte; il se trouva même que le coup de

grâce nous fut donné par cette même Russie qui, pour se vengc^r

de nos encouragements à la Pologne et pour obtenir la radiation

définitive des derniers résultats de notre inutile et meurtrière guerre

de Crimée, empêcha l’Autriche, encore ulcérée de sa défaite de

Sadovva et de son expulsion de fAllemagne, de nous venir en aide.

Aujourd’hui tout est changé. Sans rien aventurer d’excessif, on peut

dire avec certitude que, si l’Allemagne attaquait la France, elle

serait rappelée et retenue sur ses derrières par le contrepoids
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énorme de la Russie
;
et on peut ajouter avec la même assurance

que cette perspective de l’intervention russe sera pour l’Allemagne,

sinon le commencement, du moins le complément, de la sagesse.

De toutes les garanties qui pouvaient être apportées à la paix euro-

péenne, l’alliance de la Russie avec la France est la meilleure. La
Triple-Alliance avait beau dire que, elle aussi, elle avait pour but la

paix; la paix n’était pas en sûreté entre des mains toujours maî-

tresses de la rompre. Ce qui était jusqu’à ces dernières années l’effet

du bon plaisir de l’empereur Guillaume II est devenu le résultat de

la nécessité. C’est donc une modification heureuse dans l’état général

de l’Europe : heureuse pour tout le monde; heureuse, en particulier,

pour la France. Avec l’embarras de nos finances
; avec le doute pro-

fond que l’application des nouvelles lois militaires et du service à

court terme laisse dans les meilleurs esprits sur les qualités réelles

de notre armée ; avec nos entreprises coloniales, disséminées de tous

les côtés, et qui, sous peine d’être elles-mêmes ruinées par le sou-

lèvement des populations indigènes ou voisines que nos ennemis

ne manqueraient pas d’exciter, devraient garder, pour leur propre

défense, leurs régiments spéciaux qui sont l’élite de nos troupes et

le noyau le plus solide de nos cadres; avec cette Exposition univer-

selle, dans laquelle nous avons déjà engagé tant d’efforts et de

capitaux, nous ne pouvons que désirer la paix. C’est ainsi, du

reste, que les intérêts, qui ont survécu en France aux convictions

et aux passions, ont compris le mot fatidique d’alliance, tombé des

lèvres impériales à bord du Pothuau. Le Président de la Chambre

du commerce de Dunkerque a remercié M. Félix Faure d’apporter

à notre pays « une assurance nouvelle que, grâce à l’alliance de

deux grands peuples, il continuera à jouir des bienfaits de la paix,

si nécessaire à sa prospérité ». Même note, même diapason à Paris.

Le conseiller municipal, président de la -'délégation permanente des

Chambres syndicales de commerce et des Chambres de commerce

françaises à l’étranger, a montré à M. Félix Faure les populations

« applaudissant avec enthousiasme au succès éclatant qui a été le

couronnement de sa visite, en assurant à la France et au monde les

bienfaits de la paix ». Le président du Comité du commerce et de

l’industrie de Paris n’a pas été moins lyrique dans ses effusions

pacifiques : « Nous nous réjouissons surtout à la pensée que tous

nos concitoyens bénéficieront des heureux effets d’une prospérité

que nous avons le droit d’espérer. La paix est notre vœu le plus

cher; elle nous permettra d’accomplir l’œuvre de 1900. » Le maire

de la ville de Rouen et le président de sa Chambre de commerce

ont encore renchéri sur ces déclarations.

Tout cela est juste et naturel. Mais tout cela, en même temps,

nous apprend que cette paix si précieuse, dont les paroles pronon-
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cées en rade de Cronstadt nous sont un nouveau gage, implique,

non la réparation, mais la confirmation du traité qui a mutilé la

patrie. Il est ratifié en bloc avec tous les traités sur lesquels

repose en ce moment la paix de l’Europe. Il y a bien, dans l’allocu-

tion impériale, une intention exprimée de « maintenir la paix du

monde dans un esprit de droit et d’équité ». Cette noble réserve

vise évidemment le présent et l’avenir plus que le passé; sans quoi,

elle atteindrait, non moins que l’Alsace et la Lorraine, la Pologne

arrachée à son droit séculaire, même au droit que lui avaient con-

féré les traités de 1815 de former un royaume distinct sous le

sceptre des héritiers de la grande Catherine.

Prenons donc les choses comme elles sont. Cette paix, c’est la

paix courante, sans grande espérance que, s’y résignant, les peuples

cessent de s’épuiser en armements. Ne luttant pas à s’égorger, ils

lutteront à se ruiner; rangés en longues files et gorgés de mitraille,

leurs canons continueront à se regarder comme des chiens de

faïence. La guerre étrangère qui n’éclatera pas, couvera sous le

poids accablant de ses inutiles apprêts la guerre sociale alimentée

par tant de misères.

Dans cette indéniable situation, nous nous demandons si les

fêtes commandées et organisées sur tout le territoire pour célébrer

les bonnes paroles de l’empereur Nicolas II au déjeuner du

Pothuau,, n’ont pas quelque peu excédé la mesure. La France

pouvait témoigner sa très légitime satisfaction, mêlée de quelque

résignation, sans se livrer à des manifestations dont l’excès risque-

rait de manquer à la vérité, à la dignité, à fhabileté. En bonne

conscience, y a-t-il proportion entre l’acte du tsar qui, après de

longs atermoiements, nous avoue pour alliés, et des débordements

d’enthousiasme que n’égalèrent pas nos lointaines victoires de

Grimée, et que ne dépasserait pas la triomphante nouvelle de Metz

et de Strasbourg rendues à la France? La Triple-Alliance s’est faite

avec moins de cris et de lampions; nous aurions probablement

souri si l’Autriche, qui allait y gagner la Bosnie et l’Herzégovine,

et si l’Italie, qui s’enorgueillissait de se voir ainsi recherchée,

avaient célébré avec de pareilles démonstrations la bonne volonté du

César allemand.

L’inconvénient de ces exagérations, c’est de surexciter des espé-

rances qui se tournent ensuite en déceptions irritées. M. Hanotaux

en sait quelque chose. S’il n’a pas rapporté de Cronstadt la revanche

de la France, il en a momentanément rapporté la sienne ; conspué,

il y a six^mois, après la visite du tsar à Paris, qui n’avait pas inter-

rompu les massacres du Levant, il est applaudi aujourd’hui. Gare

au premier incident! Les diplomaties qui font trop la roue sont vite

déplumées.
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Il y a bien aussi une question de dignité qui devrait nous défendre

contre de trop bruyants entraînements. Quelque prix considérable

que nous attachons et avons raison d’attacher à l’alliance russe,

elle ne nous sauve pas la vie; nous n’avons pas besoin de prendre

l’attitude d’un courtisan qui, attendant sa fortune d’un placet impé-

rial, le reçoit en ne se possédant plus. L’alliance entre deux grandes

nations est un service qu’elles se rendent mutuellement; ce n’est

pas une grâce que l’une fait à l’autre. La démocratie moderne ne

saura- t-elle jamais trouver un milieu entre piétiner sur les majestés

d’ici-bas et se mettre sous leurs pieds? Montesquieu était amer

lorsque, au chapitre v de sa Grandeur et décadence des Romains^

il nous raconte que les Grecs à leur déclin « se livraient à une joie

stupide » dès que l’étranger se présentait à eux comme un libéra-

teur. Faisons en sorte que les critiques malintentionnés de l’avenir

ne nous adressent pas le même reproche. La France d’aujourd’hui,

la vaillante blessée de 1870, mérite que les tsars lui redisent ce

qu’ils ont dit à la France de Louis XIV, même de Louis XV, de

Louis XVI, de Napoléon, de Charles X :

^ L’amitié d’un grand peuple est un bienfait de Dieu.

Et cette dignité sera, par surcroît, de l’habileté. Les gens ne

comptent avec vous que dans la mesure où vous vous faites compter

vous-même. Cela est vrai entre les États comme entre les individus.

Le jour où, à force d’entendre nos acclamations de reconnaissance

et de sauvetage, l’empereur de Russie se persuadera à lui-même qu’il

est bien notre bienfaiteur nécessaire, et regardé comme tel par

nous-mêmes, il développera ses vues en conséquence; et il pourra

nous enlacer dans des propositions et combinaisons que nous ne

déclinerons qu’en froissant notre allié ou que nous n’adopterons

qu’en blessant nos intérêts. Tout en comprenant très bien que le

gouvernement ait des raisons sérieuses de ne pas divulguer le texte

du traité, s’il y a traité, et de ne pas lever un secret dont il n’est

pas le seul maître, il est certain que nous ignorons absolument à

quoi nous sommes engagés vis-à-vis de la Russie.

Les écrivains officieux nous disent que le toast du Pothiiaii n’a

pas créé une situation nouvelle; que l’alliance existait depuis quel-

ques années; qu’il n’y a, de plus, qu’un mot prononcé en public.

Nous le pensons volontiers. Il faut bien confesser, en même temps,

qu’en dehors de la sécurité plus fermement assurée à nos frontières

des Vosges, l’alliance nous a peu servi, et qu’elle a même dû tenir

en échec les inclinations et les traditions les plus respectables de

notre politique nationale. Un de ces écrivains officieux rappelait,

ces jours-ci, que le premier signe de l’alliance russe avait été un

emprunt de 500 millions, réalisé en France avec plein succès.
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« Le marché de Paris, ajoutait-il, se trouvait substitué à celui de

Berlin pour le placement des valeurs moscovites. » Ce genre de

succès, la Russie, nous n’en doutons pas, nous le procurera encore,

tant que nous le voudrons; nous avons, hélas! exporté chez elle

plus de numéraire que de marchandises. Avons-nous eu, au moins,

l’intérêt de notre argent par un redoublement d’influence dans les

pays où la Russie, munie de nos fonds, étend et consolide la

sienne? Elle nous a pris notre clientèle du Japon. Elle nous

paralyse et nous annule dans l’Asie Mineure où nous ne défendons

encore les derniers vestiges de notre antique prépondérance que par

nos admirables ordres religieux. Lorsque le plus gros événement de

ces dernières années, l’extermination de la race arménienne, qui a

engendré le soulèvement de la Crète, l’appel aux armes des Grecs, et

la situation toujours troublée et menaçante de l’Orient, a commencé,
il n’y avait vraiment qu’un Etat qui, par son voisinage des contrées

où s’accomplissaient ces horreurs, pouvait les arrêter : c’était notre

allié de Saint-Pétersbourg. 11 était assez proche de l’Arménie pour

que le Sultan eût compris à demi-mot un langage clair et net. Il

n’en aurait pas attendu la sanction. Certainement sollicité par nous,

notre allié n’a pas tenu ce langage, il est demeuré impassible et

inflexible, nous laissant accuser nous-mêmes d’indifférence et d’im-

puissance; et M. Hanotaux, pour excuser ce qu’il ne pouvait nier,

a été réduit à plaider les circonstances atténuantes de notre fai-

blesse. Dans une question d’humanité, nous avions les mains liées.

Par qui? Peut-être par notre alliance.

De tout cela il résulte et il ressort que l’alliance russe ne saurait

être un retentissant baiser Lamourette qu’on renouvellerait de

temps à autre : c’est une partie sérieuse, où il faut jouer serré.

Tous les historiens qui, depuis une quinzaine d’années, ont raconté

les tentatives de rapprochement analogue sous l’ancienne monar-

chie, l’empire napoléonien et la Restauration, ont insisté, peut-être

plus que de raison, sur la fluidité de la diplomatie russe, très

captieuse, très insinuante, aussi prompte à s’avancer qu’à se

dérober. Prudence et loyauté, telle doit être notre devise. Gomme
elle en a le droit, la Russie, à qui les malheurs de l’Europe occi-

dentale ont préparé un si merveilleux bonheur, pousse de tous les

côtés les trames de son immense empire. Le même journal nous

apprenait hier qu’elle venait d’acquérir en Corée un dépôt de

charbon, et qu’elle mandait d’Ethiopie dix-huit jeunes gens qui,

élevés dans ses écoles, retourneraient répandre son esprit et son

prestige dans leur pays. Les remuements des Indes soumises à la

domination anglaise nous montrent que, dans l’Afghanistan et le

Bèloutcbistan, des événements graves pourraient se passer qui

frayeraient aux Russes le chemin si convoité vers la mer. La
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France n’a dans toutes ces affaires que des intérêts de seconde

main; elle ne peut en espérer que des contre-coups qui, occupant et

frappant les Anglais, les rendraient plus malléablss ou vulnérables

sur les points où, comme en Egypte, ils nous sont incommodes.

Nous sommes d’autant plus obligés à ne pas nous laisser enguirlander

et enchaîner que, sur ces théâtres divers, la politique allemande

sera plutôt pour la Russie un aiguillon qu’un frein. Si nous avons

les mains vides, ayons aussi les mains libres.

M. le Président de la République et son ministre des affaires

étrangères, M. Hanotaux, ont pu voir en Russie quelle place cette

nation fait dans ses convictions et même dans ses ambitions à la

religion. Elle lui emprunte sa puissance rayonnante. Les deux

représentants de notre État athée ont assisté à la pose de la pre-

mière pierre du pont Troïtsky sur la Néva; ils ont vu hisser au

sommet d’un mât une grande croix de bois avec une Sainte Face

enchâssée au cœur, qui restera, tout le temps des travaux, à la tête

du pont; ils ont entendu le Métropolite, après avoir lu l’Evangile et

un fragment des Actes des Apôtres, unir dans ses prières la Russie

et la France : « Des larmes sont dans les yeux, écrivait le corres-

pondant d’un grand journal, et un frémissement court dans les

chairs. » MM. Faure et Hanotaux ont-ils compris que, devant

l’humanité entière, la nation qui croit en Dieu a une incalculable

avance sur celle qui, officiellement, fait semblant de ne pas y croire?

Puisque, d’après toutes les apparences et tous les commentaires,

c’est une ère de paix consolidée que les toasts du Pothiiau mar-

quent pour l’Europe, écartant à la fois les deux idées d’agression

allemande et de revanche française qui, même sans raison, han-

taient les imaginations, — tâchons du moins que cette paix nous

profite. Elle nous profitera si nous savons de plus en plus mériter

le respect, l’estime, la confiance, la sympathie, même la crainte des

nations par un bon régime intérieur, sans scandale, sans dilapida-

tion de nos finances qui énerve notre force militaire, sans mesures

iniques et tracassières qui entretiennent les divisions entre les

citoyens. Qui sait si, au bout d’un certain temps, la paix sagement

employée ne dénouerait pas à notre profit, presque à l’amiable, les

questions que nous avons le plus à cœur, et qui semblent le plus

embrouillées ?

L’empereur Guillaume, tout en conviant son armée à défendre

l’œuvre de son grand-père, vient, à Coblentz comme à Hombourg,

de chanter, lui aussi, son hymne à la paix. Il a émis des vœux

à plein cœur pour que, loin du bruit des armes, les joyeux

refrains des vignerons puissent retentir librement dans les mon-

tagnes et les marteaux résonner librement dans les forges. Mais, en

même temps, il n’a pas dissimulé qu’au dedans de son empire tout
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n’allait pas tout seul. Encore frémissant de l’offense que le Landtag

aurait faite à Sa Majesté en rejetant le projet de loi sur les asso-

ciations, il a tenu le plus impérieux et le plus menaçant langage.

Il a rappelé que son grand-père, en quittant Goblentz, « se consi-

dérait comme un instrument choisi par le Seigneur », Il a rappelé

encore qu’il avait reçu de lui « un joyau que nous voulons tenir

pour sacré : la^ royauté par la grâce de Dieu ». Et il a déclaré

que cette royauté dont il était revêtu « porte une responsabilité

terrible devant le Créateur seul, responsabilité dont aucun homme,
aucun ministre, aucune Chambre des députés, aucun peuple ne

peut délier le prince ».

Si l’empereur^Guillaume tire de ses paroles la conclusion qu’elles

renferment, c’est la lutte avec le Parlement, même avec la nation.

Le mieux, pour la France et pour les Français, c’est de ne pas se

mêler du travail de désaffection ou de désagrégation qui peut se

faire au sein des populations violemment comprimées dans le

cercle de fer de l’unité germanique. Moins l’étranger y mettra la

main ou le regard, plus les éléments en fermentation se détache-

ront ou se heurteront. Il est cependant impossible de ne pas noter,

— comme le faisait récemment, dans une grande Revue anglaise,

un anonyme qui signe Germanicus, — qu’un mouvement particula-

riste, dont l’intensité, non l’existence, peut être contestée, se pro-

duit depuis quelque temps, non seulement parmi les catholiques du

Sud, mais même dans une partie considérable des protestants qui

habitent au midi du Mein.

Tandis que l’empereur Guillaume observe ces symptômes dans

l’enceinte de ses Etats, il en constate d’autres non moins inquié-

tants chez ses alliés. L’Autriche est faite pour éveiller ses soucis.

Elle traverse une crise laborieuse où l’influence allemande risque

de sombrer, ou, en tout cas, de passer au second plan. Obligé de

compter avec la nouvelle majorité parlementaire en face de laquelle

l’a placé l’ensemble des pays de la monarchie, le président du Con-

seil, le comte Badeni, a fait ce que la loi, comme la nécessité, lui

commandait; il a reconnu aux Tchèques de la Bohême l’usage par-

ticulier et officiel de leurs idiomes, au lieu de maintenir la prédo-

minance exclusive que s’était arrogée partout la langue allemande,

au détriment des races qui pouvaient invoquer l’égalité ou la supé-

riorité du nombre sur le même sol. 11 a appliqué ce qu’au seizième

siècle on appelait dans les contrées slaves Xex-æquo des droits,

coæquatio jurium. Les Allemands se sont fâchés. Ils veulent être

maîtres sans partage. Ils ont d’abord essayé de l’obstruction au

Parlement en désertant ou en troublant les séances. Ils ont refusé

de conférer avec le gouvernement sur les compromis qu’il leur

offrait. Après avoir tenu à Prague une conférence qui a maintenu
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ces résolutions négatives, ils organisent pour la mi-septembre une
réunion plénière de tous les députés allemands, pour forcer le

gouvernement à retirer le règlement sur les langues qui touchent

les Allemands moraviens et silésiens, autant que ceux de Bohême.

Soutenus par la presse de Berlin, qui traite l’Autriche avec les

mêmes injures dont elle honore habituellement la France, ils espè-

rent faire capituler le ministère Badeni en le menaçant de ne pas

voter la prolongation provisoire du compromis avec la Hongrie, ce

qui, supprimant en droit le gouvernement austro-hongrois des

affaires communes, laisserait en suspens et mettrait en péril la

monarchie entière.

Le comte Badeni, si violemment attaqué à Berlin, s’est conformé

à son devoir de ministre constitutionnel
; ne pouvant ramener la

minorité à la modération et par la modération, il a cherché son

appui dans la majorité. Une conférence des délégués des différents

partis de la majorité de la Chambre s’est réunie à Vienne le V sep-

tembre, sous la présidence du chevalier Jaworski, président du club

polonais. Le parti des jeunes-tchèques et celui des grands proprié-

taires féodaux de la Bohême y étaient représentés. Et, d’accord

avec le gouvernement, une ligne politique a été arrêtée qui, d’une

part, entourera de garanties plus larges l’autonomie des différents

pays; et, d’autre part, permettra au pouvoir central de briser l’obs-

truction révoluiionnaire et antinationale de la minorité allemande.

En face de cette minorité se dresse, rangée autour du ministère,

une majorité où, à côté des représentants de la Bohême, siègent

ceux des Polonais, des Roumains, des Slaves méridionaux, des

populations catholiques.

L’xiutriche ne triomphera de ses difficultés intérieures que par le

respect de toutes les nationalités dont elle est la mosaïque. Le

prince de Metternich avait autrefois fait son jeu de les opposer les

unes aux autres et de les occuper en les mettant aux prises. Ce jeu

a échoué. Comme l’Autriche n’a pas, pour faire régner l’ordre dans

son sein formé de pièces et de morceaux, l’harmonie préétablie que

le plus grand des philosophes allemands, Leibnitz, avait imaginée

pour l’univers, il lui reste pour ressource : l’égalité dans la justice.

Sans cette égalité, elle périrait par la confusion des langues, plus

vite que la tour de Babel. Son vénérable empereur que l’adversité a

mûri, non aigri, faisait entendre ces jours-ci en Hongrie de sages

conseils que l’empereur Guillaume et même notre République

feront bien de méditer. Aux autorités ecclésiastiques de Hongrie, il

disait : « Puisse votre large influence avoir toujours le privilège

d’éveiller dans les cœurs des croyants l’esprit vraiment chrétien,

éveiller et développer l’amour de la conciliation, pour votre propre

bien et pour celui du pays! » Et aux autorités civiles : « J’espère
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voir se faire l’accord des deux nationalités par la modération, les I

concessions mutuelles et les efforts soutenus des habitants, pour la

lutte pacifique dans l’intérêt du pays. »

La France ne peut que voir avec plaisir cette brèche faite à

l’hégémonie allemande dans les conseils de l’Autriche. Elle est

intéressée à ce que cette vieille Autriche réunisse et même attire

dans son orbite les Slaves catholiques, ainsi que toutes les races

mêlées de l’Orient de l’Europe. Elle est une de nos sauvegardes

contre le pangermanisme et le panslavisme, deux excroissances '

dangereuses. A une époque où l’éducation politique était plus forte '

dans toutes les classes et dans tous les partis, le ministre des !

affaires étrangères de la République de 18/|8, M. Jules Bastide,

écrivait avec raison à notre ambassadeur à Vienne, le 13 octobre
|

de cette année-là : « Il serait grand temps que l’Autriche s’appli-
|

quât à occuper la place qui lui appartient légitimement dans le

monde, c’est-à-dire qu^elle employât ses efforts à devenir la tête

d’une confédération danubienne. »

L’empereur Guillaume vient de recevoir à Hombourg, avec les

démonstrations les plus tendres, le roi d’Italie : « Les souverains,

dit la dépêche officielle, se sont embrassés à plusieurs reprises. »

Ces embrassements répétés ont bien l’air de consolations et de

condoléances. Au moment où se passait l’entrevue, un incident se

produisait au congrès catholique allemand de Landshut, en Bavière,

qui a donné à réfléchir au Kaiser et à son hôte. Le congrès s’est

ouvert avec la correction la plus constitutionnelle, puisque l’une de

ses premières motions a été un hommage au souverain, que le

souverain a très gracieusement accepté. Puis, ce devoir rempli, il a

revendiqué avec une énergie extraordinaire le pouvoir temporel du

Pape dans cette Rome qui lui a été prise. Il a redit avec une una-

nimité croissante la protestation qu’élevait, il y a plus de trente

ans, l’épiscopat prussien et qui gronde toujours. « Nous voulons

qu’il soit impossible qu’un potentat orgueilleux puisse être exposé

un jour à la tentation d’abuser de l’humiliation du Souverain Pon-

tife, dépouillé de son pouvoir temporel et ravalé au rang d’un

vassal, pour assouvir des appétits de prépondérance et de conquête. »

Répondant à l’objection que ce serait la guerre au roi d’Italie, un

des orateurs a demandé, aux applaudissements de l’immense audi-

toire, que la question de Rome, cause de perturbation en Europe et

dans le monde entier, fut réglée, comme venait de l’être celle de

Crète, par les puissances assemblées. Si ce mode d’arbitrage

pacifique s’introduisait dans les affaires humaines, il pourrait

résoudre aussi, sans effusion de sang, la question de l’Alsace-

Lorraine.

L’empereur Guillaume est trop intelligent pour ne pas sentir que
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cette question de l’indépendance pontificale, si chère aux catho-

liques allemands, c’est-à-dire à près de la moitié de son empire

et au groupe le plus puissant de son Parlement, n’est pas une

question négligeable; elle est une des nombreuses pailles de ce

fer mal forgé qu’on appelle la Triple-Alliance.

Faut-il mentionner que M. l’abbé Gayraud vient de rentrer à

la Chambre avec une majorité un peu accrue? 11 a eu pour ses

meilleurs agents électoraux ces politiciens qui, sous le nom de

commissaires enquêteurs, se sont abattus un jour, aux frais de

l’Etat, sur les populations du Finistère pour les guérir du cléri-

calisme. Ils ont été des repoussoirs qui ont servi à souhait le

candidat. Lorsque les électeurs bretons ont vu que la question se

posait entre eux et lui, ils n’ont pas hésité. Si M. Rabier faisait

son devoir, il demanderait une nouvelle invalidation de M. l’abbé

Gayraud au nom de l’assistance maladroite, mais incontestable et

décisive, que sa présence et sa personne lui ont prêtée.

Sur le rôle du prêtre dans les assemblées de la République

actuelle, nous avons déjà exprimé notre sentiment que les débuts

parlementaires du réélu de Brest n’ont fait que confirmer et

aggraver. Même avec du talent et du tact, la situation y serait

difficile à tenir et le bien à faire. La plus grande force du prêtre,

c’est encore le respect qu’il inspire. Il aura peine à l’obtenir dans

le pêle-mêle des passions et des idées contemporaines; si, pour

mieux agir sur les politiciens de son temps, il faisait mine de leur

ressembler, il perdrait jusqu’à l’autorité morale de son caractère

sacré. Le mouvement démocratique qui emporte toutes les sociétés

amène des nouveautés, même des irrégularités sur lesquelles la

sagesse qui veille à Rome a les regards fixés. Un avertissement

du Vatican vient de rappeler que les congrès qui se tiennent dans

les églises ne devaient pas s’occuper de politique. L’éloquent et

courageux évêque de Nancy, Mgr Turinaz, vient également de

déclarer au congrès catholique de Fribourg, où les discussions ont

été si élevées et si fécondes, que le pape Léon XllI était très

inquiet de quelques allures du mouvement qui s’intitule socialiste

chrétien, et qu’il préparait un document sur cette question. Prendre

la peau et l’étiquette du socialisme pour enlever aux pires ennemis

de toute société les multitudes qu’ils égarent, procède d’une inspi-

ration louable; mais défaut avouer que hurler avec les loups, même
pour un bon motif, ne conviendra jamais aux représentants de

Celui qui est l’Agneau sans tache.

Louis JOUBERT.
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Le Cardinal Bourret, souvenirs
intimes, par M. l’abbé Ricard,
son ancien secrétaire, son ancien
vicaire général. 1 vol. in-8», avec
portrait. Blond et Barrai.

L’auteur nous a donné, dans ce

volume, l’histoire intime du cardinal

Bourret. Il considère tour à tour

l’homme, le prêtre, le pontife, le

causeur, l’écrivain, l’orateur, le di-

plomate, l’administrateur, etc., dans
celui qui fut l’évêque de Rodez pen-

dant vingt-cinq ans, et il rattache à

ces titres tous les souvenirs qu’il

avait pu abondamment glaner du-
rant les longues années qu’il a pas-

sées avec lui. Le récit des épreuves

et des sacrifices du cardinal donne
un poignant intérêt à ces Souvenirs

intimes.

La Pathologie de l’Islam et les

moyens de le détruire, par D.

Kimon. 1 vol. in-12. 196, rue de

Rivoli.

Dans ce volume, M Kimon aborde
les sujets les pins graves. Il résout

hardiment la question arménienne
et la question d’Orient par l’anéan-

tissement du système politique des
Turcs. Les propositions qu’il for-

mule au point de vue politique, so-

cial et militaire ont pour but de
créer un nouvel état de civilisation

en Orient et de mettre un terme aux
excès de cruauté et aux massacres
chroniques de chrétiens dans toute

la zone géographique de l’Islam.

Livre très curieux, mais dont les

conclusions paraissent peu pratiques
pour l’instant.

L’Ordre de Malte — le Passé,
le Présent, par L. de La Brière.
(Ghailley.)

Aucun b'ttré n’ignore les exploits

des chevaliers de Saint-Jean de
Jérusalem, leur permanente croi-

sade pour la préservation de l’Occi-

dent chrétien, la glorieuse histoire

de leur militante souveraineté à
Rhodes et à Malte jusqu’à la Révo-
lution française. Mais la capitulation
de Malte, conquise par le général
Bonaparte en 1798, l’existence per-
pétuée de l’Ordre de Malte, d’abord
en Russie, puis à Rome, avec sa

hiérarchie d’autrefois, ses biens et

commanderies conservées encore
dans une moitié de l’Europe, ses

œuvres hospitalières partout répan-
dues, ses membres religieux et hono-
raires accueillis et reconnus dans
toutes les cours, sa diplomatie offi-

cielle accréditée en plusieurs Etats,

et même sa branche française régu-
lièrement constituée, sont choses
peu étudiées et de curieux intérêt.

Voilà précisément ce que raconte
M. de La Brière dans son nouvel
ouvrage C Ordre de Malte. Le« Passé»,
tout palpitant d’héroïsme, les assauts

révolutionnaires éprouvés par l’Or-

dre, les spoliations accomplies par

la Convention et le Directoire, la

lutte finale de 1798, et surtout le

fonctionnement actuel d’une organi-

sation rajeunie et puissante, four-

nissent à l’auteur des tableaux très

attachants. Il instruit en bon style;

et, pour notre génération, le sujet a

vraiment l’attrait de l’inconnu. L’au-

teur y a mêlé le charme de l’esprit

et celui de l’émotion.

Bossuet et le jansénisme, par A.-
M.-P. Ingold. Paris, Hachette,

1897, 155 pages in-8“.

Ces quelques pages sont l’œuvre

d’un prêtre très pieux, d’un esprit

très indépendant, d’un érudit très

armé et d’un polémiste très alerte.

Tout en prouvant l’entière onlio-

doxie de Bossuet, l’abbé Ingold

touche à bien des points de l’his-

toire ecclésiastique du dix-septième

siècle... et du nôtre. Sa brochure sera
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lue par quiconque a le goût des
grandes controverses religieuses; il

faut signaler particulièrement le

chapitre sur Bossuet et les Jésuites.

Le conventionnel Hyacinthe Ri-
chaud, par Georges Moussom.
Paris, Plon, 1897, xii-459 pages
in-18.

Monographie quelque peu enthou-
siaste, mais intéressante, surtout au
point de vue de l’histoire de Ver-
sailles, dont Richaud était maire
en 1792, et de Lyon, où il fut envoyé
en mission après Thermidor. L’au-
teur a su habilement mettre en
œuvre nombre de documents peu
connus ou inédits.

Huox DE Penanster, Une Conspi-
ration en l'an XI et en l’an XII.
Paris, Plon, 1896. xi-327 pages
m-18.

On savait déjà que le procès de
Cadoudal, Moreau et consorts avait

donné lieu à bon nombre d’abus,
pour ne pas dire d’infamies, de la

part de la police et de la magistra-
ture. M. Huon de Penanster apporte
à cet égard quelques documents
nouveaux et irrécusables, puisqu’ils

sont d’origine officielle. Où il va
bien loin, c’est quand il prétend
établir que la conspiration fut in-
ventée de toutes pièces par Fouché,
désireux de rentrer en grâce en p;-r-

suadant à Napoléon qu’il lui avait
sauvé la vie. Beaucoup de lecteurs

auront également de la peine à ad-
mettre la complète apologie du
caractère et du rôle politique de
Moreau.

Zénaïde Fleuriot, sa vie, ses œuvres,

sa correspondance. Un vol. in-l6
orné de quatre gravures hors
texte. — Hachette.

Zénaïde Fleuriot avait manifesté
le désir que Ton n’écrivît rien sur
elle après sa mort; M. Fleuriot-
Kérinou, tout en s’y conformant, a
su satisfeire les lecteurs et amis de
sa tante, eu leur présentant (grâce
à la publication de ses notes in-
times et de sa correspondance) sa

vie écrite par elle-même. Il a mis
tout son talent à s’effacer, et nous
devons à cette ingénieuse méthode
de pénétrer plus avant dans CH'ite in-

telligence si brillante et si féconde,

dans cette âme si belle et si pure.

Les relations épistolairesde M‘‘eZ.

Fleuriot avec la princesse de Sayn-
Wittgenstein, née Iwanowska, nous
montrent tout l’éclat de son esprit;

ses lettres à ses parents et à ses

amis, toutes les tendresses de son
cœur. Ceux qui ont eu le bonheur
de l’approcher la retrouveront avec
une émotion profonde. Ceux qui ne
Font connue que par quelques-uns
de ses charmants ouvrages la décou-
vriront et l’aimeront. C’est e//e-tout

entière, et, comme on l’a si bien dit

sur sa tombe, « Zénaïde Fleuriot
n’était pas seulement un écrivain

consciencieux et délicat, ce fut une
ardente chrétienne ».

La baie de Somme, Boulogne et
Calais, par J. Pizzetta.

[
Les Etapes

d'un tourüte en France), l vol. in-12

illustré, avec cartes. Hennuyer.

La librairie Hennuyer pourrait

très justement s’appeler en sous-

titre « la providence des voyageurs
et des touristes ». Nous avons déjà

signalé bien des fois les très inté-

ressants volumes qu’elle publie à

leur intention. Voici le plus récent,

dont on peut dire, en toute vérité,

qu’il est digne de ses aînés, et qui
ne peut manquer d’avoir le même
et légitime succès.

L’émigration française aux co-
lonies, par Eugène Poiré. —
Paris. Plon, 1897, 381 pages in-18.

Voici un sain et courageux petit

livre, dont certaines pages sont dis-

cutables, mais dont la lecture est à
recommander à tous les pères de
famille, à tous les vrais patriotes;

froissés peut-être au premier abord
dans quelques-uns de leurs plus

chers préjugés, ils ne tarderont pas
à acquiescer aux idées de l’auteur,

et peut-être à les mettre en pratique
autant qu’il dépendra d’eux.
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Souvenirs et correspondances
de Martial Delpit. publiés par

P. B. DES Valades. Paris, Firmiu-
Didot, 1897, ia-S® avec portrait.

Ces lettres très vivantes et très

spirituelles d’un député à l’Assem-
blée natioDale de Versailles seront

indispensables au futur historien de

cette période; dès aujourd’hui, elles

offrent une lecture pleine d’attrait

et de patriotique émotion.

Trois années de la question
d’Orient (1856-1859), d’après les

papiers inédits de M. Thouvenel,
par L. Thouvenel. Paris, Galmann
Lévy, 1897, vi-386 pages in-8o.

Sous ce titre de circonstance, on
publie la correspondance privée et

semi-officielle de M. Thouvenel,
alors ambassadeur à Constantinople,
au sujet de l’organisation des prin-

cipautés moldo-valaques. Bien des

détails minutieux n’intéressent que
l’histoire roumaine, et la question
d’Orient proprement dite est rare-

ment en jeu dans ce volume; mais
on y verra à quel point la direction

de notre politique étraugère était

vacillante sous le second Empire, et

combien les plus sages conseillers

finissaient par prendre leur parti de
n’être point écoutés.

Le Monde et le demi -monde,
sous le Consulat et l’Empire,
par Joseph Türqüan. Paris, Li-
brairie illustrée, 1897, 314 pages,
in-lH.

Comme les précédents volumes de
la même collection, c’est une suite

d’anecdotes plutôt risquées, em-
pruntées aux récits des moins cha-
ritables et moins véridiques contem-
porains.

Général marquis de Maleyssie :

Mémoires d’un officier aux
gardes françaises (1789-1793),

publiés par G. Roberti. Paris,
Plon, 1897, xxviii-397 pages avec
portrait.

Ces très attachants Mémoires ont
le double mérite d’avoir été écrits

quelques mois à peine après les évé-

nements, et de nous donner l’im-

pression d"un témoin oculaire sur
quelques-uns des épisodes capitaux
du début de la Révolution.

Histoire contemporaine, par Sa-
muel Denis. Tome I. Paris, Plon,

1897, n-516 pages, gr. in-12.

Le premier volume de cet impor-
tant ouvrage retrace les événements
compris entre juillet 1870 et la fin

d’octobre. Quelque détaillé et inté-

ressant que soit le récit, il est permis
de regretter que l’auteur h’ait point

mis à profit plus de témoignages,
ni donné à son livre une note plus

personnelle.

Carrier à Nantes (1793-1794), par

le comte Fleury. Paris, Plon,

1897, 523 pages in-8o.

L’auteur a mis à profit les travaux
et les conseils de M. Alfred Lallié.

Il établit d’abord que Carrier a eu à

Nantes de nombreux complices, les-

quels sont restés impunis, puis que
bien d’autres conventionnels ont to-

léré ou encouragé ailleurs des hor-

reurs presque égales.

Mémoires et notes de Choudieu,
publiés par Victor Barrucand.
Paris, Plon, 1897, xv-484 pages,

in-8o.

Il y a bien des longueurs et fort

peu de détails nouveaux dans cette

autobiographie d’un Montagnard irn-

pénitent; elle peut néanmoins servir

à explique Vétat d'âme de toute une
catégorie de personnages, et c’est à

ce point de vue qu’elle constitue un
document intéressant.

Le Directeur : L. LAVEDAN.

Vun des gérants : JULES GERVAIS.

PARIS. — L. DE SOTE ET FILS, IMPRIMEURS, 18, RUE DES FOSSÉS-SAIHT-JACQUES.
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II

FIN DE L’EXIL — PROLOGUE DU RETOUR

FIN DE L’EXIL

Ce qui caractérise la vie du duc d’Aumale durant la période

que nous racontons, c’est son incomparable activité. Il est jeune

encore, il est vigoureux; sa santé robuste défie toutes les fatigues.

Levé tôt et couché tard, il va, vient, circule, s’ingéniant à com-
bler, tant au point de vue intellectuel qu’au point de vue matériel,

le vide irritant des trop longues heures de l’exil. De plus en plus

dominé par ses instincts de soldat, il parcourt les champs de

bataille de la guerre de Trente ans, ceux de la Révolution et de

l’Empire, un jour à Rocroy, à Fribourg-en-Brisgau, à Norlingue,

au défilé de Saint-Péter, théâtre des exploits de Gondé et de Turenne,

un autre jour à léna, à Friedland, à Waterloo, afin d’y reconstituer,

pour son instruction personnelle, les mémorables actions qui s’y

sont jadis déroulées.

11 lui est interdit de franchir les frontières de France mais les

pays étrangers sont ouverts à ses études. Les campagnes des

armées françaises en Allemagne, en Italie, en Espagne, n’ont plus

de secrets pour lui. Dans les pays où le besoin de voir et de savoir

le conduit, les hommes de guerre les plus éminents se mettent à

sa disposition pour lui servir de guides. Il les étonne par sa com-
pétence, la variété de sa science historique et technique, la sûreté

de sa mémoire. Ils l’ont accompagné afin de lui apprendre ce que,

^ Voy. le Correspondant du 10 septembre 1897.

6e LIVRAISON. — 25 SEPTEMBRE 1897, 65
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yraisemblablement, il ignore. Mais souvent il arrive qu’il en sait

plus qu’eux sur leur histoire nationale. Il rectifie ou complète leurs

dires; il leur révèle des faits qu’ils ne connaissaient pas.

Il profite de ces excursions pour étudier l’organisation des

armées étrangères, leurs effectifs, leurs manœuvres. Le soir venu,

à la table où il s’assied avec ses compagnons de la journée, il

achève de les captiver en leur raconjtant quelques-uns des souve-

nirs dont sa mémoire est pleine. Il laisse ainsi à tous ceux qui

l’approchent l’impression d’un brillant soldat et d’un grand

charmeur.

Mais, encore une fois, ce qui les surprend et les déconcerte,

c’est son activité de corps et d’esprit. Hier, il était en Allemagne

ou dans les Pays-Bas, lassant les plus infatigables, prenant sur

les heures de sa nuit pour écrire ce qu’il a vu, ce qu’on lui a dit,

car il tient depuis l’enfance et il tiendra jusqu’à sa mort le journal

quotidien de ce qu’il fait. Aujourd’hui, le voici rentré en Angleterre,

et ceux qui le croyaient très loin sont tout surpris de voir sa voi-

ture, cocher et valet de pied à la cocarde tricolore, traverser Hyde
Park, le ramenant à Twickenham.
Un jour, vers 1860, dans ce même Hyde Park, son équipage, à

l’improviste, en croise un autre dont les gens, comme les siens^

portent à leur chapeau la cocarde aux couleurs françaises. Il se

penche et, dans la calèche découverte qu’emportent deux fringants

trotteurs, il croit reconnaître lè maréchal Pélissier, duc de Mala-

koff, ambassadeur de France à Londres. Ils ne se sont pas revus

depuis l’Afrique. Pélissier, était alors sous les ordres du prince.

L’a-t-il reconnu, lui aussi, et, s’il l’a reconnu, osera-t-il se sou-

venir et ne craindra-t-il pas de le saluer? Le cœur serré par les

visions que cette rencontre a ramenées devant ses yeux, le duc

d’Aumale se rejette attristé dans le fond de sa voiture.

Brusquement, il aperçoit à deux pas de lui, celle du maréchal

qui a rebroussé chemin, et tout debout, tête nue, le vainqueur des

Russes qui s’incline respectueusement. Des larmes jaillissent des

yeux du duc d’Aumale. Il crie à son cocher d’arrêter, il met pied

à terre; Pélissier fait de même; le prince exilé et le représentant

du gouvernement impérial tombent dans les bras l’un de l’autre,-

tandis que les promeneurs qui ne comprennent pas encore regar-

dent, intrigués et étonnés.

« Monseigneur, s’écrie le maréchal, je sers la France sous

Napoléon ITI comme je l’ai servie sous votre père; mais, je n’ai

rien oublié. Votre portrait est resté dans mon cabinet de travail.

Je porte toujours la croix de Saint-Louis que les Bourbons m’ont

donnée et j’ai bien soin de la mettre en évidence quand je vai&



LE DUC D’AÜMÂLE 995

voir « mon padischah » . C’est ainsi qu’il appelait l’empereur. — Et

il n’ignore pas l’attachement que je vous ai voué, ajoute-t-il. Main-

tenant j’espère bien que nous nous reverrons E »

Ce sont là les rares joies de l’exil et les plus douces. Quand
arrive un de ces événements, le duc d’Aumale en a pour longtemps

l’âme réchauffée et réconfortée.

Tel était donc dans celui que nous essayons de faire revivre le

prince, le patriote, le soldat et, pour tout dire, l’homme public

qui brillait partout, qui, par sa naissance, ses mérites, ses actions,

ses services, appartient à l’histoire. Le portrait que nous traçons

de lui serait incomplet si nous ne dressions sur le même piédestal

l’homme de famille qui doublait l’homme public, celui qu’on vit

sans cesse prendre à un si haut degré souci du bonheur des siens

tant qu’il put leur prodiguer son amour et qui, jusqu’à la fin de sa

vie, en dépit des occupations dont il la remplissait, demeura
inconsolable de les avoir perdus. Fils, époux, père, l’homme de

famille en lui est à la hauteur de tous les devoirs. Si nombreux et

«i lourds que fussent ceux qui lui incombaient à ce titre, il ne les

oubliait pas. Il ne les négligea jamais.

Le roi et la reine recueillaient dans leur vieillesse le prix de

l’infatigable sollicitude dont ils avaient entouré leurs enfants et de

la forte éducation qu’ils leur avaient donnée. Ceux-ci les chéris-

saient et les vénéraient. Il y avait assaut entre eux pour répandre

incessamment aux pieds de leurs parents, tant qu’ils vécurent, les

témoignages de leur filiale tendresse. Le duc d’Aumale avait sa

part dans ce concert. Comme ses frères, comme sa sœur, il était

digne des bénédictions que leur père, en mourant, versa sur eux,

récompense suprême que sa paternelle gratitude distribuait à ceux

qui étaient nés de lui et dont il avait tant de fois éprouvé le cœur.

Après la mort du roi, nous l’avons dit, le duc d’Aumale s’était

installé à Twickenham, à deux lieues de Claremont, où la reine

était restée. Presque tous les jours, il venait la voir. Il partait

à cheval de Twickenham. ün temps de galop et il était auprès

d’elle, et Dieu sait combien affectueux, respectueux, attentif. C’est

à Claremont que, chaque dimanche, il allait entendre la messe. Le
jour de Pâques, cet homme jeune, svelte, vigoureux, qu’on voyait,

botté et éperonné, s’approcher de la table sainte, avec tous les

membres de la famille royale, c’était lui 2. A cette époque, il y avait

là, à côté de ses enfants, deux adolescents qu’il se plaisait à com-

^ Récit d’un témoin.
^ Récit d’un témoin. A Claremont, la messe était servie par un valet de

chambre de la reine, originaire de Franche-Comté. Plus tard, cet homme
fie retira dans son pays. Bien des années après, le duc d’Aumale, pendant
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hier de soins. C’étaient les fils de son frère aîné : l’un, le comte de
|

Paris, déjà traité comme le chef de la maison d’Orléans
; l’autre, le ï

duc de Chartres, plus vif, plus pétulant, et dont il disait : I;

« Il est bien Bourbon, celui-là. »
||

Quand ils eurent perdu leur mère, il s’occupa d’eux comme ^

s’ils eussent été siens, de leur carrière, de leur avenir. Le duc de ij

Chartres avait alors dix-huit ans, c’était en 1858; — il |l

brûlait du désir d’être soldat. Soldat! Où, puisqu’il ne pouvait
j

l’être en France? Son oncle lui conseilla de prendre du service en

Piémont. 11 voulut aller lui-même demander au roi Victor-Emma-

nuel d’ouvrir au jeune prince les rangs de l’armée piémontaise.
|

Le roi accueillit joyeusement le duc d’Aumale. Sa demande faite, *

le prince ajouta
:

j

« Je ne me dissimule pas que c’est difficile à cause de l’empe-

reur. Mais si Votre Majesté le veut, cela sera. ^

« — Je serai très fier d’avoir un d’Orléans dans mon armée, i

répondit Victor-Emmanuel. Je vais tâcher d’arranger les choses.

Mais, surtout, gardez-vous d’en parler à Cavour. » ï

Le duc d’Aumale remercia sans comprendre pourquoi le roi

désirait faire mystère à Cavour de l’objet de leur entrevue. Il eut i

soin de ne rien promettre, n’ignorant pas que l’influence du pre-

mier ministre était toute-puissante et qu’il importait de se l’assurer.

En quittant le palais royal, il se rendit chez le prince de Carignan,

auquel il fit part de sa démarche.
'

(c Voyez Cavour, lui dit le frère du roi; ça ira tout seul. »

Placé entre la recommandation du souverain et le conseil du

prince de Carignan, c’est ce conseil que le duc d’Aumale se décida i

à suivre. Le comte de Cavour, mis au courant de son désir et des

dispositions favorables du roi, se fit fort d’avoir raison des diffi-

cultés qui pourraient venir du côté du gouvernement impérial,

bien que, à vrai dire, il n’en craignît pas. Il se réserva, pour la

forme, un délai de quelques jours avant de donner une réponse

définitive que, dès ce moment, d’ailleurs, il faisait pressentir

favorable.

« Je vais l’attendre chez mon cousin le roi de Naples, lui dit le
j

duc d’Aumale en prenant congé de lui. C’est là que je vous prie
|

de me la faire tenir. »

SOQ commandement de Besançon, dirigeait les grandes manœuvres quand,

un matin, son ordonnance entra et lui dit :

« Mon général, il y a là Tancien sacristain de votre maman, qui vient

pour vous voir. »

C’était, en effet, Tex-valet de chambre de la reine qui venait saluer le

maître qu’il avait jadis servi.
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On ne pouvait mieux indiquer que, si le gouvernement piémon-

tais refusait les services du duc de Chartres, ils seraient agréés par

la cour de Naples. Le comte de Gavour parut le comprendre ainsi.

La crainte d’une solution qui lui déplaisait facilita celle que dédi-

raient les princes français. On fut très ému dans la famille royale

de Naples en apprenant que le duc de Chartres entrait dans l’armée

piémontaise.

« Pourquoi pas dans la nôtre? demanda- 1- on à son oncle.

Nous eussions été si heureux de l’y recevoir. »

Mais la question était résolue ; il n’y avait pas à y revenir L C’est

ainsi que, grâce au duc d’Aumale, le duc de Chartres prit du

service en Piémont et que, en qualité de sous-lieutenant dans le

régiment Royal-Cavalerie, il eut sa part dans la campagne d’Italie,

en goûtant la joie de combattre à côté du drapeau tricolore

Le duc d’Aumale, en ce temps-là, jouissait du plus rare bonheur

domestique. La duchesse d’Aumale, princesse de Salerne, qu’il

avait épousée en 18/i3, était l’épouse idéale, la compagne fidèle

des bons et des mauvais jours, celle dont la raison conseille, dont

le courage réconforte et dont la tendresse console. Initiée aux

pensées de son mari, associée parfois à ses travaux, lui servant

tour à tour de lecteur et de secrétaire, elle ne le quittait que

rarement. Dieu avait béni leur union en la rendant féconde. Deux
enfants grandissaient à leur foyer. L’aîné, le prince de Gondé,

s’annoncait, dès l’adolescence, comme un homme du plus haut

mérite. La délicatesse de son cœur, sa simplicité, son intelligence

affinée et ouverte, embellissaient sa belle jeunesse, attrayant écrin

de ses brillantes qualités. Il se faisait gloire de ne penser en rien

autrement que son père. En 1861, on offrit au duc d’Aumale la

’ Pendant le séjour qu’il fit à Naples, le duc d’Aumale, un soir, à une
réception de la cour, se trouva nez à nez, dans l’embrasure d’une porte,

avec le marquis de Sartiges, qui représentait alors la France dans les Etats

napolitains. L’ambassadeur s’inclina et dit, à défaut de mieux :

« Je vois avec plaisir, Monseigneur, que Votre Altesse Royale jouit

d’une santé parfaite.

« — Oui, ça ne se confisque pas, » répondit le duc d’Aumale.
Le mot était dur, adressé à un homme qui n’en pouvait mais. Le prince

le comprit et, dès le lendemain, il faisait porter à M. de Sartiges l’expres-

sion de son regret et ses excuses pour n’avoir pu retenir une phrase

désobligeante.

2 Récit d’un témoin. — Ce qu’il y eut de plus piquant, c’est que, lorsque

le duc d’Aumale, repassant par Turin, alla remercier le roi, celui-ci lui

dit, moitié plaisant, moitié grondeur :

« Vous, vous êtes un jésuite. Vous avez parlé à Cavour, malgré ma
recommandation.

« — Ah! Sire, je n’avais rien promis. »
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couronne de Grèce. Il n’hésita pas à la refuser. Français, il était;

Français, il voulait rester. Mais, après avoir pris sa décision, il se

crut tenu envers son fils aîné, qui avait seize ans, — le cadet, le

duc de Guise, était encore un enfant, — de lui rendre compte des

motifs qui l’avaient dictée.

Le prince de Condé étant à ce moment éloigné de lui, il lui

écrivit. La réponse arriva quelques jours plus tard. C’est la duchesse

d’Aumale qui la reçut en l’absence de son mari. Elle la lut et ses

yeux s’emplirent de larmes. Le fils approuvait son père, par-

tageait ses sentiments patriotiques; il le renrerciait d’avoir voulu

que ses enfants restassent Français, et ces choses étaient si bien

dites, sous une forme si clairement révélatrice d’une âme admi-

rable, que la mère, soudain exaltée et toute vibrante d’orgueil

maternel, se tourna vers une amie qui se trouvait là et s’écria :

(c Tenez, écoutez cette lettre et dites-moi si Dieu ne nous a pas

fait la part la plus belle en nous donnant un tel enfant et si nous

n’avons pas le droit, son père et moi, d’être fiers de luiL »

Ce fils qu’ils idolâtraient, ils songeaient cependant à s’en

séparer. Dans l’intérêt de son avenir, et pour fortifier son ins-

truction militaire déjà commencée, le duc d’Aumale avait résolu

de le livrer à lui-même en le transplantant dans un autre milieu.

La question de savoir où on l’enverrait et à qui on le confierait,

fut longuement débattue entre les parents. Elle n’était pas encore

résolue, quand un de leurs amis de Paris, le comte d’Haussonville,

les mit en rapport avec un notable habitant de Genève, M. de La

Rive 2. Consulté par eux, M. de La Rive leur désigna Lausanne

comme le séjour le plus favorable aux études et à la santé de leur

fils. Il pourrait prendre part aux manœuvres de l’armée suisse, qui

étaient alors intéressantes. Il fut décidé que le prince de Condé

s’établirait à Renan, près de Lausanne, chez le colonel fédéral

Aubert, qui se chargeait de veiller sur lui et de le diriger.

L’heure de la séparation suivit de près ces décisions. Le duc

d’Aumale voulut préparer lui-même l’installation de son fils à

Renan. A son retour, le 20 octobre 1862, il écrivait au comte

d’Haussonville : « Me voici de retour de Suisse, mon cher ami, et

avant d’y retourner encore, je veux vous remercier de m’avoir mis

en rapport avec M. de La Rive. C’est, je crois, une bonne connais-

sance de toute façon; de plus, fort aimable homme. Il a été d’une

obligeance extrême et, grâce à lui, j’ai pu arranger à peu près ce

que je voulais. Je vais jeter mes fils à la mer, comme disait le duc

Récit (l’un témoin.
2 Auteur d"un beau livre sur le comte de Gavour. Son fils devint Tami du

duc d’Aumale. Cette amitié ne s’est brisée qu’à la mort du prince.
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de Broglie, pas encore 'tout à fait sans pilote. Mais, enfin, je vais

l’enlever à la douce et un peu assoupissante discipline du toit

paternel et le livrer à peu près à lui-même. En deux ans, il pourra

apprendre toutTce qu’il aurait appris dans une école militaire, sans

être aussi exclusivement absorbé qu’on y a coutume de l’être par

l’X et la broutille, mais aussi avec quelques infériorités inévitables.

De plus, il vivra dans un pays neutre, au milieu d’hommes libres

et jusqu’à un certain point dans un milieu français ^ »

Le prince de Condé resta durant deux années dans la direction

du colonel Aubert. Il y fit des progrès rapides. Il se lia avec quel-

ques-uns des hommes les plus distingués de la Confédération

helvétique, des militaires surtout, et entre autres le général

fédéral Lecomte, auteur de savants ouvrages de stratégie. Quel-

quefois, il interrompait ses études pour aller embrasser ses

parents à Londres; plus souvent, ils venaient le voir.

Cet apprentissage terminé, il retourna auprès d’eux. Mais il

devait y rester peu. D’accord avec son père, il avait conçu le

projet d’un grand voyage d’outre-mer. Quoique de constitution

délicate, il semblait cependant en état de supporter les fatigues de

cette longue excursion durant laquelle il devait être accompagné
d’un jeune médecin de Paris*.

Nous avons eu la bonne fortune de retrouver une lettre de lui,

écrite le 21 janvier 1866, à son futur compagnon de voyage. Elle

témoigne des heureuses dispositions en lesquelles il se trouvait au

moment de partir.

«Je vous écris. Monsieur, afin d’avoir fait un peu connaissance

d’une façon quelconque, avant de nous mettre à faire ensemble un
voyage d’un an, et aussi pour vous annoncer que notre départ a

été définitivement fixé hier au h février, de Souihampton. Je par-

tirai donc de chez mon père le 3 et j’espère que vous nous arriverez

le 1®' ou le 2, afin de pouvoir faire un peu connaissance avec ma
famille avant de nous en aller. »

Après avoir chargé son compagnon de divers achats de boussoles

et de chronomètres à faire à Paris, « où malheureusement il ne pou-

vait se rendre lui-même », le prince ajoutait : « J’emporte des

boîtes à insectes, car l’entomologie a été de tout temps une grande

passion chez moi, et aussi tout ce qu’il faut pour empailler des

animaux et collectionner des œufs, comptant profiter de ce voyage

pour avancer mes connaissances dans l’histoire naturelle, tant

^ Documents inédits : Papiers d’Haussonville.

2 Le docteur Paul Gingeot, auteur d’une relation du voyage publiée par

le Correspondant, en 1867, et qui lui valut de touchants remerciements du
duc d’Aumale.
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passée que présente, et qui nous offre, je crois, de bien grands
*

trésors en Australie et dans les îles de la Sonde. Je compte aller i;

jusqu’à Geylan avec mon cousin Alençon qui va aux Philippines \

faire du service militaire. Le temps qu’il passera au service, je \

voudrais le passer en Australie, où j’irai de Geylan, D’Australie à
j

Java, de Java aux Philippines, de là en Ghine, et peut-être au
j

Japon, avec le retour par l’Inde et l’Egypte, voilà en gros traits le

plan de mon voyage dont nous nous entretiendrons plus en détail

à votre arrivée ici et pendant les longues traversées qui nous sépa-

rent de notre but.
;

« Je me suis fait préparer une assez grande quantité de livres '

pour lire à bord, traitant des pays que nous devons visiter, de i

sorte que je crois que vous aurez suffisamment de lectures avec, et
i

nous pourrons les étudier ensemble, ce qui sera très utile, si... les

fantasques mouvements du navire ne me forcent pas à interrompre

le cours de mes occupations. La mer vous dompte-t-elle aussi? * »

Au jour du départ du prince de Gondé, son père, sa mère, son

jeune frère le duc de Guise, ses oncles, ses cousins, plusieurs amis
I

venus de France, l’accompagnèrent jusque sur le navire. Gette

seconde séparation fut plus cruelle à ses parents et à lui-même que

ne l’avait été la première. La mère si vaillante en une circonstance

précédente sentit cette fois son cœur défaillir. Le père, au dernier

moment, eut besoin de tout son courage pour écarter la tentation

de retenir son fils? Était-ce pressentiment de ne pas le revoir?

Les débuts du voyage furent heureux. Le père écrivait : « Merci
|

de ce que vous me dites pour mon fils. 11 est parti en kigh spirits

et j’ai eu la satisfaction de le savoir hors de l’Atlantique et des

effroyables tempêtes qui fagitent cet hiver. J’espère que la Médi-
I

terranée, le Pacifique, et surtout le climat des tropiques, lui seront

cléments®. » Partout où passait le prince, il était reçu avec les

égards dus à un petit-fils de roi, et partout il séduisait et charmait

ceux qui, sans le connaître, venaient vers lui pour rendre hommage
au nom qu’il portait. Mais, à Geylan, fexcès des fatigues qu’entraî-

nait son voyage et les fêtes qu’on lui donnait tous les jours se

manifesta en des conditions alarmantes. Les soins qui lui furent

prodigués eurent d’abord raison du mal. Lorsque, vers la mi-avril,

il arriva à Sydney, en Australie, sa santé semblait rétablie. Brus-

quement, au commencement de mai, elle fut de nouveau com-

promise et une partie de pêche la cause visible et déterminante

de la crise qui se préparait. Gédant à une sorte d’émulation

juvénile, le prince, à fexemple de ses compagnons natifs du

< Documents inédits, communiqués par le docteur Gingeot.
2 Documents inédits : Papiers d’Haussonville.
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pays, était resté durant plusieurs heures dans l’eau jusqu’à mi-

corps. La nuit qui suivit fut toute d’insomnie et de fièvre. Il dut

demeurer alité le lendemain et les jours suivants. Puis survint

une amélioration. On put le transporter à la campagne. L’air des

bois parut hâter son rétablissement.

Mais, le 12 mai, il apprit à l’improviste, par un journal, la mort

de sa grand’mère. La reine Marie-Amélie avait succombé le

24 mars. Il l’adorait; il fut au désespoir de n’avoir pu assister à ses

derniers moments et recevoir sa bénédiction. La commotion fut

trop forte pour sa nature sensible et frêle. Il dut reprendre le lit et,

en peu de jours, il tombait au plus bas. Une fièvre typhoïde s’était

déclarée, le mal que sa mère redoutait le plus pour lui.

« La fièvre typhoïde est toujours terrible dans la famille

d’Orléans, » disait-elle.

11 n’en devait pas guérir. Malgré les dévouements qui l’entou-

raient, malgré les efforts de la science, il mourut le 2/i mai. La
nouvelle de sa maladie arrivée en Angleterre vers la mi-juin ne

précéda que de peu de jours celle de sa mort L C’était la quatrième

catastrophe de ce genre qui frappait la famille royale depuis l’exil :

le roi, la duchesse d’Orléans, la reine; maintenant, le prince de

Gondé. Le coup fut effroyable pour les infortunés parents. Le

26 juillet 1866, de Ramsgate, où il passait l’été, le père écrivait

à un ami cher entre tous, frappé dans le passé d’une douleur

pareille à la sienne :

« Ah! mon cher général, je comprends maintenant ce que vous

avez dû éprouver il y a quelques années, ce que vous ressentez

encore, ce que nous ressentirons toujours. Je ne prévois pas de

terme ni d’adoucissement à mes regrets, à ma douleur. Le fils que

j’ai perdu était déjà mon meilleur ami; il ne m’a pas donné un
chagrin ; il était bon et brave; il avait toutes les qualités de l’esprit

et du cœur. J’ai la foi que son âme noble et pure est retournée au

ciel où celle de ma mère l’a de si peu précédée. Puissé-je les y
retrouver un jour *. »

Ne semble-t-il pas qu’on sente, à travers cette lettre éplorfe et

^ La YÜle de Sydney rendit aux restes dn prince de Gondé, au moment
où le cercueil fut embarqué pour l’Angleterre, les honneurs royaux. C'est

le docteur Gingeot qui le ramena à Londres, où le M septembre, le duc
d’Aumale, entouré du duc de Guise, du comte de Paris et du duc de
Nemours, vint le recevoir. Il dit au docteur Gingeot :

« Je sais que vous avez fait tout ce qu’on pouvait faire, et comme dévoue-
ment, et comme savoir. »

Enterré d’abord en Augleterre, le corps du prince de Gondé fut ramené
à Dreux, en 1872, avec ceux du roi, de la reine et de la duchesse d’Orléans.

2 Documents inédits : Papiers du général de Ghabaud La Tour.
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dans toute sa plénitude, cet amour que Montalembert définissait
j

avec tant d’éloquence dans son éloge de Lacordaire, « cet amour
|

qui est de tous le plus pur et le plus ardent, le plus tendre et le
|

plus légitime, qui, né le dernier, l’emporte sur tout et survit à tout,

la passion du père pour l’enfant »? Elle est admirable cette page 1

de Montalembert. Le duc d’Aumale la cita tout entière, le 3 avril

1873, en prenant séance à l’Académie française. Elle était alors
1

redevenue pour lui d’une cruelle actualité. Depuis quelques mois,
|

il pleurait son second fils, le dernier, ce charmant duc de Guise

qui semblait n’être apparu dans la patrie de ses ancêtres que pour

y mourir, — six ans après le prince de Condé. Les auditeurs du

duc d’Aumale à l’Académie se souviennent encore de l’accent

d’accablement et de douleur que prit sa voix quand il prononça la

dernière phrase de la citation, celle qui couronne cette magnifique

apologie des joies paternelles : « Je m’arrête de peur que ces lignes

n’aillent navrer quelque cœur désespéré de n’avoir pas connu
i

cette félicité ou, l’ayant connue, de l’avoir perdue sans retour. » !

C’est que, dans cette phrase, il retrouvait un écho de son âme, une

image de sa douleur inconsolée.
!

Après la mort du prince de Condé, la maison de Twickenham, ;

dont il avait été la lumière, s’enveloppa de ténèbres et de deuil. Si

charmeur et si tendre que fût l’enfant qui survivait à son frère, il

ne pouvait le faire oublier ni tenir la place de deux. On entoura

le duc de Guise d’un peu plus de sollicitude ; mais l’amour qu’on i

lui prodiguait n’alîait pas sans alarmes. La crainte de le voir partir

aussi, comme l’autre, ne laissait à ses parents ni trêve ni repos. I

Leur vie, assombrie par d’implacables regrets, fut alors empoi-

sonnée par ces cuisants soucis, par ces tourments de toutes les

heures que cause au père et à la mère la santé d’un fils unique,
i

quand elle est délicate et quand la mort a déjà fauché autour d’eux.
|

Les cœurs déchirés sont plus sensibles, plus prompts à trembler, jf

Le duc d’Aumale, à travers de si dures épreuves, déploya un

mâle courage. Quoiqu’il souffrit en son cœur, il resta debout et
||

tête haute durant les années qui suivirent. 11 s’était jeté avec une

ardeur nouvelle dans le travail, dans ses occupations accoutumées, \

dans l’étude. De graves événements s’accomplissaient en Europe. l

La victoire de la Prusse sur l’Autriche était devenue une menace !i

pour la France dont le gouvernement n’avait pas su l’empêcher.

L’ère des péripéties commençait annonçant aux esprits clairvoyants

des troubles prochains dont les conséquences pouvaient être redou-

tables. Il y avait là de quoi remplir la vie et absorber l’attention

du prince, mieux placé que d’autres pour suivre, en leur marche

rapide et logique, tant de faits précurseurs de catastrophes.
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Puis d’autres soucis l’absorbaient. En 1869, les deux premiers

volumes de VHistoire des princes de Condé^ publiés en 1863

,

saisis par la police impériale au moment de leur apparition, ini-

quement détenus durant six ans, furent enfin délivrés par un
arrêt de justice et soumis à l’appréciation des lecteurs français.

L’auteur suivait, avec une attention d’auteur, leur marche à tra-

vers le monde. Il écoutait les critiques, toujours prêt à y répondre,

disposé à en tenir compte dans la suite de son œuvre. 11 répliquait

aux observations, s’attachant avec ténacité à défendre ses opinions

ou à les justifier.

Nous trouvons encore, dans sa correspondance à cette époque,

une lettre qui nous le montre aussi net en ses théories historiques

qu’il était bon soldat. Elle est datée de Twickenham.
« En rentrant ici, mon cher général, je trouve votre bonne et

cordiale lettre. Je veux vous en remercier tout de suite, et me
laissant aller à causer avec vous, comme jadis autour d’un feu de

bivouac, je répondrai à une de vos observations.

« On trouve, me dites-vous, que je suis sévère pour les pro-

testants. Presque au moment oii je recevais votre lettre, je lisais

dans une Revue catholique que j’étais injuste pour les Etats de
la Ligue, pour les Guises, pour Philippe II, etc. Ces reproches ne
me surprennent pas. Au seizième siècle, comme bien souvent de
nos jours, je crois que la vérité se trouve entre les opinions

extrêmes; je suis pour le juste milieu, comme mon père; et quand
on professe ces opinions, on s’expose, vous le savez, à être attaqué

de droite comme de gauche.

« Mes aspirations d’historien s’accordent avec mes aspirations

politiques. Impartial autant qu’il m’est donné de l’être, j’ai tâché

de rester patriote, laïque et libéral.

« Si vous prenez la peine de lire mes deux volumes d’un bout
à l’autre, vous y trouverez, je crois, à mainte page, l’expression

de ma sympathie, souvent de mon admiration pour les Réformés,

de France et aussi de mon indignation contre leurs persécuteurs.

Mais, tout comme je réprouve la conduite des ligueurs, je blâme
et dénonce les huguenots lorsqu’ils se montrent intolérants et

deviennent le jouet des influences cléricales, lorsqu’ils veulent

briser l’unité de la patrie ou qu’ils ouvrent ses portes à l’étranger.

« Si vous rencontrez, çà et là, une appréciation (que pour moi je

crois vraie) des travers de caractère et des fautes de Coligny, vous
trouverez ailleurs l’éloge de ses grandes qualités et de ses grandes
actions.

« Non seulement je suis de ceux qui regardent la Saint-Barthé-

lemy et ja révocation de l’Edit de Nantes comme des actes aussi
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exécrables qu’impolitiqaes (ceci est presque un lieu commun);
mais je considère que du jour où les Réformés avaient renoncé à

former un corps politique, le jour où ils avaient cessé d’être l’ins-

trument de passions et d’ambitions diverses, ils étaient devenus

un élément essentiel de la nation; groupe d’hommes austères,

éclairés, bons citoyens, bons soldats, âpres au travail, fermes et

limités dans leurs desseins, ayant toujours certains travers parti-

culiers, mais doués, en somme, de vertus que beaucoup de leurs

compatriotes n’avaient pas toutes au même degré. Et lorsque la

nation a été comme jetée dans le creuset pendant le dix-huitième

siècle pour en sortir refondue au jour où la Révolution a brisé le

vase qui contenait tant de métaux en fusion, je crois que le vieil

élément réformé a fait défaut dans cet alliage qu’on appelle la

France moderne. C’est ce que j’essayerai d’indiquer dans un de

mes prochains volumes. Pour aujourd’hui, je me borne à vous

souhaiter le bonsoir b »

On peut voir à ces traits sous l’empire de quelles hautes préoc-

cupations vivait le duc d’Aumale. L’esprit chez lui dominait inces-

samment le corps. Plus le destin l’abreuvait d’épreuves, plus, à la

faveur d’une rare force d’âme et d’un goût passionné pour l’étude,

il se raidissait, recevant sans faiblir les coups qui se succédaient.

En dépit d’une admirable et bien chrétienne résignation, la

duchesse d’Aumale ne pouvait opposer à son malheur le même
courage. Elle était femme, elle était mère. Ce qui occupait le père,

ce qui le détournait de ses chagrins, ne s’exercait pas sur elle au

même degré. Elle pleurait toujours l’un de ses fils et toujours

s’inquiétait pour l’autre. A pleurer et à s’inquiéter ainsi, elle usait

lentement mais sûrement toutes les forces vives de son être, et

bientôt on la vit décliner. La mort la guettait, elle aussi. Son mari,

désespéré, lui ferma les yeux, le 6 décembre 1869.

Ainsi, l’exil en se prolongeant s’aggravait pour lui de toute une

suite de maux amers et cuisants qui le lui rendaient plus lourd, plus

intolérable, plus sombre. Un ami des princes d’Orléans, qui était allé

les voir vers ce temps, rapportait de son voyage des impressions qu’il

exprimait en ces termes : « L’exil leur est devenu extrêmement

pénible, aux jeunes comme aux vieux. Ils sont à bout de patience.

Le prince de Joinville se ronge; le séjour de l’Angleterre et les

Anglais lui sont insupportables. Le duc d’Aumale, depuis qu’il a

perdu sa femme, est sans intérieur et devenu mélancolique et ner-

veux. Le comte de Paris est très distingué d’esprit, très Français

de sentiments. Il brûle de faire connaissance avec un pays qui est

* Documents inédits : Papiers du général de Ghabaud La Tour.
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le sien, qu’il n’a jamais vu et dont toutes les affaires l’intéressent

par l’intelligence et par le cœur. Le duc de Chartres est une nature

toute bouillante, dont les instincts sont très militaires. 11 ne rêve

que de brandir une épée à la tête d’un régiment de cavalerie L »

Pour le duc d’Aumale, non moins que pour ses frères et ses

neveux, cette description traduisait avec exactitude un état d’âme

auquel il n’était qu’un remède : l’air apaisant du ciel natal. A
travers l’exil, il avait passé par. tant d’étapes douloureuses qu’il

pouvait à bon droit se demander si les épreuves subies ne consti-

tuaient pas une rançon suffisante, le prix de sa délivrance, de ce

retour dans sa patrie qu’il avait si passionnément souhaité quand

les êtres chers à son cœur pouvaient en partager la joie avec lui,

et qu’il souhaitait encore, non seulement pour lui-même, comme
un bienfait réparateur, mais aussi pour le fils qui lui restait et qu’il

espérait alors conserver pour sa vieillesse.

LE PROLOGUE DU RETOUR

Au commencement de 1870, la politique impériale subissait une
transformation profonde. Un peu à l’improviste. Napoléon III s’était

décidé à faire droit aux exigences que depuis plusieurs années

formulait, à la tribune et dans la presse, cette opposition libérale,

dont il n’avait pu conjurer les audaces et à laquelle s’associait

l’élite du pays; il tentait l’essai d’un gouvernement libéral. A la

faveur d’une manifestation plébiscitaire, qui semblait consolider sa

puissance et la rajeunir, et sous l’influence d’un ministre sorti du

groupe des Cinq, il promettait, dans un ensemble de réformes, ce

que Thiers avait appelé les libertés nécessaires.

Ces solennelles promesses furent très diversement accueillies.

Les amis du régime de 1852 étaient effarés; dans leur effarement,

ils proclamaient que c’en était fait des institutions et de la dynastie

impériales. Les adversaires de ce régime ne montraient pas un
moindre affolement. Ils contestaient la sincérité des promesses

réalisées ou annoncées, déclaraient qu’elles cachaient quelque

piège, alarmés en réalité par ce qui, dans cette transformation

^ Documents inédits. — Indépendamment des papiers du comte d’Haus-
sonville, que son fils m’a ouverts avec une libéralité qui lui assure toute

ma reconnaissance, il m’a permis de consulter le journal manuscrit que
«on père a tenu, du 28 juillet 1870 au 27 janvier 1871, et où se trouvent

racontés par un des observateurs les plus attentifs et les plus pénétrants

de ce temps les événements qui précédèrent et suivirent le 4 septembre, et

notamment les principaux incidents du siège de Paris. J’ai tiré de ce

précieux document, pour la suite de ce récit, les plus intéressantes infor-

mations en ce qui touche les princes d’Orléans.
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inattendue, leur semblait de nature à consolider le trône des Napo-

léon, Néanmoins, on vit quelques-uns d’entre eux se rapprocher

du pouvoir. D’illustres vétérans des luttes parlementaires donnè-

rent à entendre qu’ils croyaient à la bonne foi de l’auteur de ces

bienfaits si peu prévus. Ils acceptaient avec reconnaissance la

liberté restituée sans regarder à la main qui venait de s’ouvrir.

M. Guizot lui-même apparut dans un salon officiel. On put sup-

poser que de vieilles haines allaient enfin désarmer.

Les princes d’Orléans crurent alors que l’heure était opportune

pour demander l’abrogation des lois qui les avaient exilés. A leur

instigation, deux Français résidant en France, l’un, M. Degouve
Denuncques, ancien préfet; l’autre, M. Grousillat, propriétaire

provençal, sollicitèrent du Corps législatif, par voie de pétition,

l’abrogation des lois votées contre les princes. Ceux-ci approuvè-

rent cette demande, et ils s’y associèrent en adressant eux-même&
aux membres du Corps législatif une requête à l’effet d’obtenir

d’être autorisés à rentrer dans leur pays. « Messieurs les députés,

disaient-ils, vous êtes saisis de la demande d’abroger les mesures

d’exception qui nous frappent. En présence de cette proposition,

nous ne devons pas garder le silence. Dès I8/18, sous le gouver-

nement de la République, nous avons protesté contre la loi qui

nous exile, loi de défiance que rien ne justifiait alors. Rien ne l’a

justifiée depuis, et nous venons renouveler nos propositions devant

les représentants du pays.

« Ce n’est pas une grâce que nous réclamons, c’est notre droit,

le droit qui appartient à tous les Français et dont nous sommes
seuls dépouillés.

« C’est notre pays que nous redemandons, notre pays que nouS'

aimons, que notre famille a toujours loyalement servi, notre pays

dont aucune tradition ne nous sépare et dont le seul nom fait

toujours battre nos cœurs, car, pour les exilés, rien ne remplace

la patrie absente. »

Avant d’être expédiée, cette pétition fut soumise à un petit

nombre d’amis dont il importait avant tout de connaître l’opinion.

Tous n’approuvèrent pas. Si quelques-uns étaient d’avis qu’il était

bon de protester de temps en temps contre les lois d’exil, d’autres

redoutaient que cette manifestation des princes, quelle qu’en fût

la légitimité, fît par trop contraste avec l’attitude qu’ils [avaient

toujours gardée et les exposât à perdre le bénéfice du calme si

digne et du silence de bon goût qu’ils observaient depuis vingt

ans L Mais les princes, nous l’avons dit, étaient à bout de patience.

* Documents inédits : Journal du c:mte d’Haussonville.
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Ils avaient hâte de se rappeler à leur pays, et de quelque prudence

que s’inspirassent les conseils qui leur étaient donnés, ils passèrent

outre.

Ce fut une émouvante séance que celle du 2 juillet 1870, où leur

pétition fut discutée. On s’attendait à voir paraître parmi leurs dé-

fenseurs quelque vieil orléaniste, Thiers notamment. Il n’en fut rien.

On remarqua et on commenta cette abstention. C’est un ami per-

sonnel des princes, M. Estancelin, qui se fit leur avocat et soutint

leur demande. Avant lui, un de ses collègues siégeant à son côté

dans le groupe des libéraux, le comte de Kératry, adjura le garde

des sceaux, M. Émile Ollivier, de déclarer avant tout, « au nom de

la vérité, au nom de la justice », s’il existait dans les archives de

son département ministériel une seule preuve attestant que,

depuis 18â8, les princes d’Orléans eussent jamais conspiré ou

essayé de conspirer. Le garde des sceaux refusa de répondre; il se

réservait. Son silence n’en était pas moins un aveu et comme une
justification de la requête des exilés.

M. Estancelin prit alors la parole. Il faut relire cette harangue

pour se rendre compte de l’effet qu’elle produisit. En termes d’une

rare éloquence, il fit l’apologie des princes d’Orléans. Pour louer

leur vaillance, leur patriotisme, leur attachement à la France,

pour signaler et célébrer les services qu’elle avait reçus d’eux, il

trouva des tours heureux, des accents superbes. Il fut écouté dans

un respectueux recueillement.

Il s’en fallut de peu, d’ailleurs, que cette séance ne donnât lieu au

plus bruyant incident. Comme tous les partisans des d’Orléans,

M. Estancelin avait gardé sur le cœur la malencontreuse sortie du
prince Napoléon au Sénat, en 1861. Le 2 juillet, comme la séance

où il devait prendre la parole allait s’ouvrir, on vint lui dire que
le cousin de l’empereur y était attendu; il avait fait retenir sa

place dans la tribune de la maison impériale. C’était une occasion

inespérée de tirer vengeance de ses paroles d’autrefois. M. Estan-

celin résolut de ne pas la laisser échapper. Sans écrire à l’avance

son discours, il en avait tracé les grandes lignes en des notes qu’il

comptait avoir sous ses yeux, tandis qu’il le prononcerait. Il

s’enferma dans un des bureaux de la Chambre, et là, en marge de

ces notes, à la suite de la description du cabinet de travail du duc
d’Aumale à Twickenham, il improvisa cette phrase qu’il se pro-

posait de jeter comme un défi à la face du prince Napoléon, en le

montrant du doigt :

« C’est dans ce cabinet qu’en face de l’épée du grand Condé, le

duc d’Aumale écrivit cette brochure célèbre que vous avez tous

lue et qui, sifflant comme un coup de cravache, est venue s’abattre
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sur la joue d’un homme que je n’ai pas à vous nommer ici^ »

Toute la vie de M. Estancelin témoigne de son esprit de réso-

lution et de son énergie. On peut donc croire que cette phrase ne

lui eût rien coûté, qu’il l’eût courageusement lancée, prêt à en

accepter toutes les conséquences. Mais le prince Napoléon avait

changé d’avis. Il ne vint pas à la séance et la phrase ne fut pas

dite, à la grande satisfaction de quelques amis de M. Estancelin,

qu’il avait avertis de son projet.

Au surplus, cette manifestation offensante n’était pas néces-

saire pour grandir l’effet de son discours. Prononcé à la veille des

événements qui allaient emporter les Bonapartes et, à la suite de

sanglantes défaites, les frapper de cet exil dont ils avaient main-

tenu et aggravé contre les d’Orléans les impitoyables rigueurs, ce

discours, à vingt-sept ans de distance, apparaît comme un drama-

tique prologue de la juste vengeance des dieux. Il apprenait au

pays ce que valait cette réserve de princes proscrits qu’un malheur

immérité avait séparés de lui et qui brûlaient du désir d’être

associés de nouveau à ses destinées.

Personne ne s’était fait illusion sur l’issue de ce solennel débat,

ni ceux qui l’avaient provoqué, ni ceux qui l’écoutèrent. Le
ministre Emile Ollivier prit la parole après M. Estancelin pour

combattre les pétitions des princes et de leurs partisans. Il

invoqua la raison d’Etat. Les princes d’Orléans auraient beau dire

et beau faire, ils étaient et seraient toujours des prétendants. Ils

ne reconnaissaient pas les institutions actuelles de la France.

L’avenir de ces institutions exigeait qu’ils ne rentrassent pas.

Après tout, se trouvant dans une situation privilégiée, ils devaient

en supporter les fatalités. Et le ministre rappela cette parole de

Berryer en 18Zi8 : « Un Bourbon ne peut entrer en France que
comme roi ou à la suite du roi. » Après une réplique de Jules

Favre et diverses observations présentées à droite et à gauche en

faveur des princes, les pétitions qui rencontrèrent devant elles les

paroles acerbes de Jules Grévy, partisan des lois d’exil, furent

repoussées par cent soixante-quatorze voix contre trente et une.

On compta près de cent abstentions. La partie était perdue. Il n’en

est pas moins vrai qu’il y avait quelque chose de changé dans

l’Empire, puisque le droit de la justice venait d’être proclamé contre

le droit de la force.

Le retentissement de la journée du 2 juillet fut considérable.

Les journaux du temps en conservent la preuve. L’un d’eux disait r

<( Le 2 juillet, si nous ne nous trompons, sera l’une des dates

^ Documents inédits. Note de M. Estancelin.
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mémorables du régime actuel. Depuis vingt-deux ans, personne ne

songeait plus aux princes exilés; on les avait oubliés; on ne savait

même plus leurs noms. Rentrés en France, ils auraient passé

inaperçus au milieu de nous, comme de simples citoyens. Le vote

des cent soixante et quatorze vient de les élever sur le pavois, de

leur mettre au front une auréole. Le gouvernement et le Corps

législatif viennent de les sacrer prétendants. » La dernière phrase

était de trop. Elle dépassait la vérité. Il eût été plus juste de dire

que les éloquentes et courageuses paroles prononcées à la tribune

du Corps législatif non moins que l’attention respectueuse qu’on

leur avait prêtée et les émotions qu’elles éveillaient dans les âmes
généreuses prenaient, vu les circonstances, un caractère prophé-

tique. Evidemment, on entrait dans des temps nouveaux. On put

penser ce jour-Ià que si le gouvernement impérial persévérait dans

les dispositions libérales que manifestait le ministère Ollivier, le

retour des exilés s’imposerait dans un avenir rapproché. L’exil et

la proscription ne sont guère compatibles avec un régime de liberté.

On ne pouvait prévoir alors, par suite de quels événements tragi-

ques, s’ouvriraient, à trois semaines de là, pour les princes d’Or-

léans les portes de la patrie.

Ils se firent tous un devoir d’écrire à M. Estancelin, afin de lui

exprimer leur reconnaissance. Le duc de Chartres le remerciait de

l’avoir présenté au pays comme « un soldat ». Quand au duc

d’Aumale, il lui disait : « Mon noble et courageux ami, je viens de

vous lire; j’ai les larmes aux yeux. Je vous remercie et je vous

félicite. Vous vouliez remplir un devoir d’honnête homme et de

fidèle ami : Dieu vous a inspiré et récompensé. Vous avez eu un
succès, un très grand succès, non seulement de cœur, mais de

talent. Vos belles paroles sont des semences qui porteront leurs

fruits un jour. Je vous écris bien en hâte, entre deux trains. Je serai

à Wiesbaden, hôtel des Qualité-Saisons^ jusqu’au 19 et 20 juillet.

Je vous embrasse du fond du cœur. — H. d’Orléans. »

Cette lettre est une des dernières que le duc d’Aumale ait datées

de l’exil. C’est à Wiesbaden que le surprirent les préliminaires de

la guerre. Il se hâta de rentrer à Tvvickenham, où ses frères et ses

neveux l’attendaient. Ils avaient maintenant d’importantes résolu-

tions à prendre; elles devaient être prises en commun. Quand ils

les eurent arrêtées, trois d’entre eux, le prince de Joinville, le duc
d’Aumale, le duc de Chartres, repassèrent la mer et vinrent s’ins-

taller à Bruxelles, où nous allons maintenant les suivre. A ce

moment de leur histoire, il est impossible de parler de l’un sans

parler des deux autres.

Pour saisir de quels mobiles ils s’inspiraient en ces circonstances,

25 SEPTEMBRE 1897. 66
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il ne suffît pas de se souvenir que tous les trois étaient soldats, que
le prince de Joinville avait commandé une escadre, le duc d’Aumale

l’armée d’Afrique, que le duc de Chartres avait fait campagne en

Italie et aux Etats-Unis; il faut aussi se rappeler les pathétiques
|

débuts de la guerre qui venait d’éclater entre la Prusse et la France.

Après l’insignifiant engagement de Sarrebruck que le gouver-

nement s’imagina de grossir parce que le prince impérial y avait

vu le feu pour la première fois, survenait, le lendemain, cette

incroyable affaire de Wissembourg, où une brigade de la division

Abel Douay se laissa surprendre par l’ennemi qu’elle devait sur-

veiller. Trois jours plus tard, à Frœschwiller, la première bataille

livrée se transformait, pour nos armes, malgré d’héroïques efforts,

en une sanglante défaite. Elle ouvrait aux Allemands la route de

Paris. Les princes d’Orléans étaient arrivés à Bruxelles avec le

formel dessein de demander à servir leur patrie, même sous le

gouvernement impérial, si la guerre menaçait de mal tourner.

Après Frœschwiller, il n’y avait plus à hésiter. C’est à ce moment,
ou jamais, qu’ils devaient donner suite à leurs projets.

Dès le 8 août, le prince de Joinville qui avait appris à Spa, où il

se trouvait pour quelques heures, ces tristes nouvelles, adressait

à l’amiral Rigault de Genouilly, ministre de la marine, le télé-
'

gramme suivant : >
i

« En présence du danger de la patrie, je demande à l’empereur
i

d’être employé à n’importe quel litre à l’armée active et à mon I

ancien camarade de m’aider à l’obtenir. — François d’Orléans. »

Ce télégramme expédié, le prince rejoignait en toute hâte à

Bruxelles son frère et son neveu. Ensemble, ils attendaient une

réponse à cette première démarche. Au bout de vingt-quatre heures,

ils se décidaient à la renouveler. Le prince de Joinville confirmait

par lettre au ministre de la marine son télégramme de la veille.

Le duc d’Aumale, de son côté, écrivait au ministre de la guerre :
|

« Monsieur le ministre, vous venez d’appeler tous les Français

à combattre pour la défense de la patrie. Je suis Français, soldat

et valide. J’ai le grade de général de division. Je demande à être

employé dans farmée active. — Henri d’Orléans. »

A l’exemple de ses oncles, le duc de Chartres formulait la même
sollicitation :

« Monsieur le ministre, comme Français, comme ancien officier

des guerres d’Italie et d’Amérique, j’ai l’honneur de vous demander
un emploi à l’armée active. Mon vœu le plus ardent est de com-
battre pour la défense du sol de la patrie, fût-ce même comme
simple volontaire. — Pvobert d’Orléans. »

Remises en des mains sûres, ces trois lettres parvenaient, le
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même soir, à Paris, à M. Edouard Bocher l’homme de confiance

des princes, l’ami des jours de joie et l’ami des jours de tristesse,

le serviteur admirable en qui s’incarnaient depuis un quart de

siècle et devaient s’incarner longtemps encore, cultivés à l’égal

d’une rare et délicate vertu, un incomparable dévouement à la

maison d’Orléans et la plus touchante fidélité à tous ceux qui

portent ce nom glorieux. Les instructions données à M. Edouard

Bocher étaient précises. Elles lui prescrivaient de tenir la démarche

des princes rigoureusement secrète, tant pour leurs amis que pour

les journaux, aussi longtemps qu’il n’aurait pas reçu de réponse.

Si la réponse était conforme à leurs désirs, ils se rendraient là où

ils seraient envoyés. Si elle était négative ou si M. Edouard Bocher

restait trois jours sans rien recevoir, il était autorisé à communi-
quer les lettres aux amis des princes et aux journaux, sans en

demander et sans en interdire non plus la publication.

A l’heure ou elles lui arrivaient, il ne pouvait plus guère se faire

illusion quant au sort qui leur était réservé. 11 connaissait déjà

l’accueil fait au télégramme envoyé de Spa par le prince de Join-

ville au ministre de la marine. En le recevant des mains de l’amiral

Touchard, l’amiral Rigault de Genouilly en avait référé au Conseil

des ministres, lequel avait répondu que « cela était bien généreux

de la part des princes, mais que les lois d’exil ne permettaient pas

d’acquiescer à leur demande ». M. Edouard Bocher n’en était pas

moins résolu à se conformer aux instructions qui lui avaient été

données et à remettre les lettres à leur adresse.

Quoiqu’il fût également décidé à les tenir secrètes durant trois

jours, il ne crut pas cependant devoir en faire mystère au comte

d’Haussonville qui se présenta chez lui comme il les recevait. Le
comte d’Haussonville, qui venait . d’arriver à Coppet, en Suisse, au

moment de la déclaration de guerre, comptant y passer l’été, s’était

hâté de rentrer à Paris en apprenant les premiers revers 2
. A peine

débarqué, il se rendait chez M. Edouard Bocher. H se trouva livré

à toutes les émotions que comportaient les circonstances et la

' Documents inédits. Ces détails et ceux qui suivent sont tirés du
Journal du comte d’Haussonville.

^ 11 y arriva le 9 août, résolu à n’en plus partir. Il y passa tout le temps du
siège dont il a raconté les péripéties dans son Journal. Malgré son âge, il

entra volontairement dans la garde nationale. Son fils, le vicomte Otbenin,

s’était engagé dans les mobiles de Seine-et-Marne. Il fut ensuite attaché à

l’éitat-major du général Princeteau, qui commandait l’artillerie à Paris. Sa
jeune femme, née d’Harcourt, dont deux frères étaient officiers dans l’état-

major de Mac-Mahon, était revenue à Paris avec son beau-père et y demeura
avec lui, infirmière à l’ambulance du Grand-Hôtel. C'est à elle que le

Journal du siège est dédié.
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grave mission qu’il avait à remplir. Il en reçut de lui la confidence.

Le comte d’Haussonville était aussi ami des princes. En toutes les

circonstances critiques de leur exil, ils avaient eu recours à ses

conseils. Sa proverbiale sincérité, sa droiture, ses allures franches

et décidées, servies par une parole originale et volontiers ironique,

son libéralisme sans compromis ni défaillance, sa grande expé-

rience de la vie publique, sa science d’historien, le rang social

qu’il occupait dans le pays et la considération dont il jouissait

dans tous les partis, tout contribuait à faire de lui un conseiller

précieux et utile, toujours bon à écouter. M. Edouard Bocher lui

ayant communiqué les trois lettres princières, le comte d’Hausson-

ville fut également d’avis qu’elles devaient être portées le même
jour, — c’était le 19 août, — au ministre de la guerre.

Il était dans la voiture de M. Edouard Bocher, quand celui-ci se

rendit au ministère. Le général Decaen venait d’être remplacé par

le général de Montauban, comte de Palikao. Il ne résidait plus à

l’hôtel de la rue Saint-Dominique, où son successeur n’était pas

encore arrivé. M. Edouard Bocher fut reçu par l’un des officiers

d’ordonnance du ministre démissionnaire, qui, très poliment, mais

très positivement, refusa de prendre possession des lettres qu’on

voulait lui laisser. Le comte de Palikao avait seul qualité pour les

recevoir. Il fut convenu que M. Edouard Bocher les lui porterait.

Le lendemain, dès la première heure, le comte d’Haussonville se

rendait chez M. Thiers, avec qui il était depuis longtemps lié. Pen-

dant toute la durée de l’Empire et surtout dans les dernières

années, l’ancien ministre de Louis-Philippe avait tenu dans le

parti libéral une place considérable, à vrai dire la première. Il la

devait à son passé, à son âge, à sa popularité, à son expérience

et surtout aux importants et lumineux discours qui avaient

marqué sa rentrée dans la vie publique. A cette heure, alors

que, dès les premiers échecs de l’armée française, chacun avait

pressenti que, s’ils se renouvelaient, la dynastie régnante ne résis-

terait pas au choc populaire, M. Thiers seul conservait assez

d’influence au dedans et au dehors pour prendre utilement la direc-

•tion de ce gouvernement anonyme dont, en prévision de la chute de

l’empereur, bien des gens considéraient déjà l’avènement comme
certain. Par la force des choses, dans les ténèbres où la France

menaçait de s’enfoncer, il commençait à apparaître comme un
phare, tous les regards à se tourner vers lui.

Depuis quelques jours, son salon ordinairement si fréquenté ne

désemplissait plus. Tout ce qui comptait dans le parti libéral,

orléanistes et républicains, se faisait honneur d’y venir. Les nou-

velles y affluaient. On les discutait, on en examinait la portée et les
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conséquences. Tel était alors le crédit du maître de la maison,

qu’aux Tuileries, dans l’affolement qu’y causait le malheur de nos

armes, on songeait à s’adresser à lui pour obtenir qu’il prît le

pouvoir comme s’il était juste de lui faire endosser la responsabilité

d’une situation que non seulement il n’avait pas créée, mais dont,

afin de la conjurer, il s’était maintes fois évertué à signaler les

périls dans ses discours.

Le comte d’Haussonville n’ignorait pas à quel point M. Tbiers

était mêlé aux événements. Il considérait qu’il importait de le tenir

au courant de tout ce qui se passait, et encore qu’on ne lui en eût

pas donné mandat, il avait voulu lui faire connaître l’attitude prise

par les princes d’Orléans. Quand il arriva à l’hôtel de la place

Saint- Georges, M. Tbiers, en toilette du matin, se promenait dans

son jardin avec M. Nefftzer, le directeur du journal le Temps, Au
premier mot que lui dit le comte d’Haussonville touchant la

démarche des princes, sa figure se contracta. Un haussement

d’épaules acheva de traduire son mécontentement. Il entraîna dans

son cabinet ses deux visiteurs. Là, donnant carrière à son irritation

et s’adressant au comte d’Haussonville, il s’écria :

« Il paraît que c’est ma destinée de prêcher toujours à tout le

monde le bon sens et la bonne conduite et de n’être écouté de

personne. Les princes ont mille fois tort, leurs amis les conseillent

très mal. C’est funeste, c’est coupable de faire en ce moment une

démarche qui va causer beaucoup d’ombrage et de compromettre,

par suite de préoccupations personnelles, tous les efforts pénibles

que je tente pour tirer notre pays d’une passe affreuse. >/

Il parla longtemps sur ce ton. Sa colère était manifeste et vio-

lente. « Il en avait une sourde contre moi, dit le comte d’Hausson-

ville en retraçant cette scène, parce qu’il supposait que j’avais

conseillé la démarche des princes et que je voulais savoir ce qu’il

en pensait. » 11 continuait à parcourir à pas rapides son cabinet,

comme il avait coutume de faire quand il était agité. Le comte

d’Haussonville l’écoutait sans l’interrompre, attendant l’occasion de

placer son mot. M. Tbiers s’étant arrêté, il lui répondit de ce ton

bref, un peu cassant, qui était dans' ses habitudes :

« Est-ce que vous vous imaginez, demanda-t-il, que je viens

ici vous tâter le pouls, comme on dit vulgairement, de la part de

ces personnes dont vous parlez avec tant de mauvaise humeur? Je

n’accepte pas ces rôles-là. Si elles m’avaient chargé de vous dire

quoi que ce soit de leur part, je l’aurais fait tout uniment, en vous

prévenant que je vous parlais de leur part. Il n’en est rien. J’ai

été informé de ce qu’elles ont décidé de faire, de ce qui a déjà été

fait en leur nom, et j’ai cru devoir vous mettre au fait de cet inci-
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dent, pour votre gouverne personnelle, entendez bien, et pour que
vous soyez en mesure d’en penser et d’en dire, à l’occasion, ce

que bon vous semblera. »

Après ce préambule, le prudent avocat des princes entreprit de

défendre la démarche que leur reprochait M. Thiers. Quant à lui,

il ne l’approuvait pas, pas plus qu’il n’avait approuvé, trois mois

avant, leur protestation contre les lois d’exil. Il leur en avait même
démontré les inconvénients. Mais, s’il n’avait pas conseillé ces

actes, il ne se croyait pas le droit de les juger sévèrement. 11 fallait

pourtant savoir se mettre à la place des gens. L’exil était devenu
odieux aux princes, « aux oncles aussi bien qu’aux neveux ».

C’était bien aisé à dire, qu’ils devaient supporter les inconvé-

nients de leur situation, après tout privilégiée. L’argument eût été

compréhensible de la part de personnes qui se seraient consi-

dérées elles-mêmes comme liées vis-à-vis des membres d’une

dynastie royale. Logiquement, les partisans de la branche aînée

étaient en droit d’imposer une certaine ligne de conduite au comte

de Chambord, parce qu’il pouvait à son tour leur en imposer une.

Mais tout autres les relations des libéraux avec les princes d’Orléans.

« Nous avons gardé notre liberté d’action, disait le comte

d’Haussonville; il faut trouver simple qu’ils gardent aussi la leur.

Ont-ils tort? Ont-ils raison d’agir comme ils font? Je n’en sais rien;

l’avenir nous l’apprendra. Mais leur droit est entier... Vous sup-

posez des habiletés, des manœuvres là où il y a surtout beaucoup

de malaise, de souffrance... Les uns et les autres cèdent à un

mouvement sincère, impétueux, je dirais presque involontaire,

quand ils expriment l’envie de rentrer à tout prix en France. »

M. Thiers avait gardé le silence pendant que le comte d’Haus-

sonville s’abandonnait ainsi aux entraînements de son cœur, en

présence de M. Nefftzer, seul témoin de ce débat. 11 parut alors

regretter sa vivacité.

« J’ai été peut-être un peu vif dans mon langage, dit-il; mais

tout ce qui se passe est si gros. La moindre démarche fausse

pourrait faire tant de mal. »

On se sépara en se promettant de se revoir souvent. M. Thiers

prévoyait, comme tout le monde, le grand rôle auquel le destinaient

les événements. 11 s’y préparait et émettait à toute heure le désir

de rester en communication constante avec ses amis. Il voulait des

témoins qui pourraient témoigner un jour de ses patriotiques

elforts. Nul témoignage ne pouvait lui être plus précieux que celui

du comte d’Haussonville, dont il avait apprécié la sagesse, la fran-

chise, l’esprit de décision, la spontanéité. H lui disait souvent :

« C’est vous qui écrirez mes Mémoires. »
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A la même heure, M. Edouard Bocher était reçu par le ministre

de la guerre, comte de Palikao, et s’acquittait de son message. Au
vu des lettres des princes qui lui étaient présentées par leur

envoyé, le général « fit comme un bond d’effroi en arrière ». Il

refusa, lui aussi, de les recevoir et, quoi que pût lui dire M. Edouard

Bocher, il persista dans son refus. Cependant, dans l’après-midi,

un haut fonctionnaire du ministère, que la relation à laquelle nous

empruntons ces détails ne nomme pas, vint, autorisé ou non,

trouver M. Edouard Bocher.

« Donnez-moi ces lettres, lui dit-il. Je me charge de les faire

parvenir à leur adresse. »

Il les emporta. M. Edouard Bocher en avait naturellement gardé

des copies. Convaincu de plus en plus que le gouvernement ne

répondrait pas ou que, s’il répondait, la réponse serait négative, il

était décidé, d’accord avec le comte d’Haussonville et conformé-

ment aux instructions des princes, à rendre publiques ces lettres

si honorables pour eux. Le lendemain, dans la matinée, le comte

d’Haussonville était chez M. Edouard Bocher pour régler avec lui

les détails de la communication à faire aux amis et aux journaux,

quand arriva de Bruxelles une nouvelle lettre signée du prince de

Joinville. Elle a sa place dans le récit de ces incidents, si propres

à mettre en lumière Tardent patriotisme de ces fils de France qui

attendaient, impatients, à la frontière, les armes qu’ils avaient

demandées.

« Je dévore les journaux, mon cher monsieur Bocher; ils ne

m’apprennent rien de nouveau. On se prépare évidemment, de

part et d’autre, pour une lutte suprême. Nous avons encore de

grandes ressources, car, après tout, il n’y a que le corps de Mac-
Mahon hors de service. Celui de Frossard a peu souffert et les

autres sont intacts. Il y a en plus la rage de voir l’ennemi sur le

territoire. Mais il faut être commandé. Le serons-nous?

« Le bruit de Paris me fait horreur. Je ne comprends rien à la

Chambre; je ne comprends pas qu’il se prononce un mot, qu’il se

fasse un acte a^^ant un autre but que de venir en aide aux armées,

seul espoir de la France aujourd’hui. Quel que soit le gouverne-

ment actuel, il vaut mieux, tant qu’on a chance de résister, que le

provisoire, par le seul fait qu’il est organisé. Et si la résistance ne

peut se prolonger, c’est lui seul qui doit avoir à subir la loi du
vainqueur. Mais tout plutôt que cette alternative.

« Je n’ai reçu encore aucune réponse à ma demande d’aller

servir à l’armée sous l’empereur. J’attends avec une anxiété que
vous comprendrez. Je viens de lire que les bourgeois de Wissem-
bourg ont tiré sur l’ennemi pendant le combat. Les braves gens!
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Si tout le monde fait de même, si on réussit à mettre Paris en état

de défense, si enfin notre brave armée trouve un chef pour la

diriger, les efforts des Allemands viendront s’épuiser au centre de

la France, et ils y trouveront leur Borodino. Rien n’est perdu, et

je rêve encore un grand mouvement national par lequel la France

rejetera l’ennemi de son sein. Les heures, les minutes sont pré-

cieuses, je ne vis plus... »

Cette lettre complétait et commentait éloquemment celles qui

étaient depuis la veille entre les mains des ministres. Il convenait

d’en donner connaissance aux journaux en même temps que des

autres. Le comte d’Haussonville offrit d’aller porter le tout dans les

principales rédactions, au Journal de Paris^ au Temps, au Siècle

et aux Débats. Il devait laisser partout copie des trois demandes.

Quant à la dernière lettre du prince de Joinville, il était seulement

autorisé à en donner lecture à qui il jugerait bon.

Au Journal de Paris, le directeur, M. Edouard Hervé, se déclara

prêt à les publier, quelque danger qu’il pût courir.

(c Mais il vaudrait mieux être plusieurs pour risquer cela,

observa-t-il. Voulez-vous que nous allions au Temps? »

Au Temps, les choses furent vite arrangées au gré du prince,

grâce à M. Nefftzer. Au Siècle, les rédacteurs politiques étaient

absents. C’est à un rédacteur littéraire que le comte d’Haussonville

exposa le but de sa visite et laissa les lettres. Aux Débats, ce fut autre

chose. Le directeur, Edouard Berlin, remercia le comte d’Hausson-

ville de sa communication. Mais il redoutait d’en faire usage avant

que d’autres journaux lui eussent donné l’exemple. N'accusait-on

pas déjà les Débats d’être le moniteur de l’orléanisme?

« Nous les insérerons quand elles auront paru ailleurs, promit-il.

(( — J’y compte bien, répliqua malicieusement le comte d’Haus-

sonville. Si vous étiez seul à ne les pas donner, il y aurait là une

sorte d’affectation qui pourrait vous compromettre. »

Tous les grands organes de la presse, non inféodés au gouverne-

ment, se firent un honneur de les publier le même soir, et le lende-

main, les Débats^ qui paraissaient le matin, s’exécutèrent. Nul

journal n’eût osé, quinze jours avant, se faire complice d’une mani-

festation aussi subversive et partant aussi dangereuse. Mais le

régime impérial allait s’effondrant. On parlait presque ouvertement

de sa chute prochaine. On ne le redoutait plus. L’affaire, au
surplus, en resta là. Comme M. Edouard Bocher l’avait prévu, le

gouvernement s’en tint à la réponse officieuse qu’il avait donnée

au reçu du télégramme du prince de Joinville, par l’entremise de

l’amiral Touchard. 11 n’en restait pas moins à l’actif des d’Orléans

qu’à la nouvelle des périls que courait leur pays, ils s’étaient
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offerts pour concourir à sa défense et servir « sous l’empereur ».

Quelques jours plus tard, M. Thiers, qui devenait de plus en

plus le point de mire et le conseiller du parti libéral, avouait au

comte d’Haussonville que des négociants de Paris d’opinions très

diverses étaient venus lui déclarer qu’ils étaient prêts à se battre

et à se faire tuer, mais qu’ils ne voulaient pas que ce fût au profit

de l'empire. Ils avaient ajouté qu’ils étaient les uns monarchistes,

les autres républicains, mais qu’ils accepteraient la branche d’Or-

léans si lui-même croyait qu’il fallût faire appel aux princes de

cette famille. « Toute la bourgeoisie de Paris, disaient-ils, est dans

ces dispositions. »

Peut-être M. Thiers se trouvait-il sous l’impression de ces

démarches lorsque, dans la seconde quinzaine d’août, il chargea le

vicomte d’Haussonville de faire à son père une ouverture très

inattendue et que ne pouvait laisser prévoir la colère qu’il avait

ressentie en apprenant que les princes d’Orléans demandaient à

entrer dans l’armée.

« Je n’ai pas approuvé leurs dernières démarches, dit-il. Suivant

moi, elles étaient inutiles, et tout ce qui est inutile est nuisible.

Mais il serait également fâcheux pour eux de négliger l’occasion

favorable qui peut-être se présente aujourd’hui. L’idée d’un gou-

vernement anonyme est celle qui rallie à présent le plus de monde.

Cependant l’envie de se débarrasser de la dynastie impériale est si

grande que, peut-être, à un moment donné, elle fera tourner les

yeux du côté des d’Orléans. 11 ne faudrait pas qu’à ce moment
on ne les trouvât pas sous la main. Beaucoup de personnes me
parlent d’eux. Une idée m’a traversé que je voudrais leur faire

transmettre, mais non point par les complaisants de leur entou-

rage qui bâtiraient là-dessus des espérances peu raisonnables.

Est-ce que le prince de Joinville, le duc d’Aumale, le duc de Char-

tres, ne pourraient pas lever un corps franc, en prendre le com-

mandement, et venir guerroyer sur les flancs de notre armée. H n’y

a pas un préfet ni un général qui oserait les faire arrêter. Quand
ils auraient fait brillamment le coup de fusil, les soldats français

finiraient par se dire les uns aux autres : « Vous savez qui est là,

« c’est le duc d’Aumale. » Bien entendu, ce n’est pas un conseil

positif que je donne. C’est une possibilité que j’entrevois et, cher-

chant tout ce qui pourrait utilement être fait pour mon pays, je me
crois obligé par conscience d’indiquer les diverses chances de

salut qui s’offrent à mon esprit. Mais ce que je désire surtout, c’est

que ma pensée ne soit traduite aux princes qu’avec beaucoup de

prudence et avec toutes les restrictions dont je l’entoure. »

Venant de M. Thiers, la communication avait son importance
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et son intérêt. Le comte d’Haussonville jugea qu’elle devait être

transmise aux princes. Il s’empressa de la leur faire tenir à

Bruxelles, où ils s’étaient établis en permanence pour être plus à

portée des nouvelles de Paris et de celles du théâtre de la guerre.

Le conseil quideur était donné les étonna plus qu’il ne les sé-

duisit, non^qu’ils le jugeassent absolument inexécutable, mais parce

qu’il les exposait, quoi qu’en eût dit M. Thiers, à être mis hors la loi

par le gouvernement français et à devenir des artisans de guerre

civile en présence de l’ennemi. C’est au grand jour, dans les rangs de

l’armée, qu’ils voulaient servir et défendre leur pays. Ils espéraient,

d’ailleurs, le faire bientôt, en dépit de tous les obstacles. La chute du
régime impérial devenait de plus en plus probable. Dans leur pensée,

l’abrogation des lois d’exil serait la conséquence naturelle de l’évé-

nement. Ils pourraient alors rentrer dans leur patrie et remplir leurs

devoirs de citoyens et de soldats. Ils restèrent donc dans l’attente,

guettant l’occasion propice pour donner suite à leurs desseins.

Pendant ce temps, sur le théâtre de la guerre, se succédaient

d’émouvantes péripéties dont le contre-coup se faisait sentir dans

Paris, où la population en prenait connaissance, frémissante et

exaspérée, au milieu des préparatifs du siège qui, maintenant,

semblait inévitable. La capitulation de Sedan, connue dans la capi-

tale le 3 septembre, fit éclater la crise qui, depuis un mois,,

s’annoncait. La journée du lendemain est une des grandes dates

de notre histoire, la date de l’effondrement du régime impérial. Ce

même jour, alors que le Corps législatif allait être saisi d’une

proposition de déchéance, le comte d’Haussonville étant venu chez.

M. Thiers, celui-ci, de nouveau, lui parla des princes d’Orléans.

« Que vont-ils faire? lui demanda- t-il.

« — Je n’en sais rien, répondit le comte d’Haussonville. Je

m’imagine que si vous décrétez un gouvernement anonyme, ils

viendront aussitôt s’offrir à lui pour combattre l’étranger.

«— Cela sera gênant, très gênant ! s’écria M. Thiers. Comprenez-

moi; au fond, je désire que cela tourne pour eux, mais, pas à

présent, pas tout de suite; il faut absolument, pour je ne sais

combien de temps, le terrain neutre. »

Le comte d’Haussonville en tomba d’accord avec son interlo-

cuteur. Mais restait pour les princes le droit de faire, comme
citoyens, comme Français, comme militaires, ce qu’ils jugeaient

être leur devoir, « ou, si vous voulez, rectifia-t-il, ce qu’ils pensent

être de leur intérêt, quoique je les croie plus portés à se déter-

miner par le sentiment du devoir qu’en vue de leur intérêt ». Il

pensait que M. Thiers n’avait pas de conseil à leur donner et

qu’eux-mêmes n’avaient pas à lui en demander.
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« Certainement, il importe que vous puissiez dire en toute

vérité, à tout le monde, particulièrement au parti avancé, que vous

avez été étranger à leur résolution, quelle quelle soit. Laissez-les

donc faire ce que leur esprit et leur cœur leur dicteront.

« — Oui, laissons faire, conclut M. Thiers. Mais je crois que

leur retour en ce moment serait très fâcheux. »

On ne saurait contester qu’il fut sincère en tenant ce langage.

Ses objections avaient leur source dans des raisons dont sa con-

duite ultérieure permet de mettre en doute le désintéressement,

mais que l’attitude des hommes de désordre qui, à la même heure,

l’agitaient dans Paris ne justifiait que trop. Soit qu’il redoutât

que le retour des princes d’Orléans ne devînt le prétexte de

manifestations dangereuses, soit qu’ambitionnant le pouvoir et

certain qu’à un jour prochain on le lui offrirait, il craignît de

trouver parmi eux un compétiteur, il se prononçait contre leur

rentrée avec d’autant plus de vivacité que la situation se pré-

sentait de plus en plus confuse et troublée. Mais les princes ne

pouvaient se déterminer par des motifs analogues.

Depuis que la guerre avait éclaté, ils ne se tenaient plus. Paris

les attirait invinciblement. S’ils avaient dompté jusque-là la tenta-

tion d’y venir, elle devenait trop puissante, après la chute du

gouvernement impérial pour qu’il leur fût possible d’y résister plus

longtemps, malgré l’opinion contraire de M. Thiers qui leur avait

été transmise. Comme ne cessait de le répéter le comte d’Hausson-

ville, ils étaient à bout de résignation. C’était leur rêve « de faire

brèche dans la barrière qui les retenait hors de [leur pays » . Au
mois de juillet, ils avaient protesté contre les lois d’exil; au mois

d’août, à l’entrée des Prussiens sur le territoire, ils avaient publi-

quement offert de venir se battre sous les ordres de l’empereur.

Cette double démarche ayant été généralement approuvée, ils

étaient conséquents avec eux-mêmes si, de la même manière, par

-les mêmes raisons, avec bien plus d’opportunité, puisque le péril

du pays était devenu plus grand, ils venaient offrir de combattre

les Prussiens sous les ordres du gouvernement de la Défense

nationale.

Telles étaient leurs dispositions au moment où ils apprenaient la

capitulation de Sedan. Durant cette journée du 3 septembre, alors

que cette sinistre nouvelle venait de leur parvenir et qu’ils n’en

connaissaient que ce qu’en disaient les premières dépêches arri-

vées à Bruxelles, le duc d’Aumale, qui résidait à l’hôtel de Flandre,

se trouvait dans son appartement, avec le duc de Chartres, quand
on lui apprit qu’un publiciste français, M. Jules Claretie, retour de

Sedan, était descendu en cet hôtel. 11 logeait dans une chambre
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voisine. Le prince, aussitôt, lui fit dire qu’il désirait le voir.

M. Jules Glaretie se rendit à cet appel.

Le duc d’Aumale alla à sa rencontre « nerveux, irrité, l’œil

enflammé ».

(( Alors, c’est vrai, la défaite? s’écria- t-il. Vous avez vu cela!

Parlez, je vous en prie, parlez ^ I »

Et M. Jules Glaretie de lui raconter les scènes tragiques de cet

invraisemblable désastre. Le prince écoutait, la fièvre aux mains et

aux joues, la stupéfaction et la colère dans le regard. Lorsque le

narrateur s’arrêtait, il l’interrogeait, le provoquait encore à parler,

avide de se convaincre que ce n’était pas l’armée qu’il fallait

accuser, mais le gouvernement, dont la négligence, l’impéritie,

l’imprévoyance, avaient laissé venir cette guerre sans l’avoir pré-

parée, et qui, par des plans conçus à la hâte, sous l’empire de

préoccupations dynastiques, venait d’imposer à la France la honte

du plus humiliant revers.

Quant au duc de Ghartres, bouleversé de même au récit de ces

douloureux événements, il n’avait qu’une phrase à la bouche, tou-

jours la même :

« Je veux me battre. Je ne suis pas prétendant; je suis soldat,

je suis Français; je veux me battre. »

Et comme la conversation était tombée sur la néfaste politique

qui portait de tels fruits, le duc d’Aumale reprit :

« Gomment, durant tant d’années, le peuple français a-t-il pu

supporter l’Empire! Un peuple qui a fait 89, qui a lait 92, qui a

fait 1830. » Et se redressant, il acheva : « Qui a fait J 848! »

Le lendemain, ce même peuple faisait le k septembre. L’heure

que les princes prévoyaient et attendaient sonnait enfin. La France

maintenant s’ouvrait devant eux; il eût été au-dessus de leurs

forces de renoncer à y rentrer.

Leur décision, M. Thiers la prévoyait et s’en inquiétait. Le 5 sep-

tembre, à une réunion qui eut lieu chez lui et à laquelle assistaient

le duc de Broglie et le comte d’Haussonville, ses préoccupations se

trahirent une fois de plus et de nouveau donnèrent lieu à une

scène d’une extrême vivacité. Le duc de Broglie ayant demandé s’il

y avait des nouvelles de Londres, si les princes songeaient à se

montrer en France, et ayant observé que « ce serait bien le

moment », M. Thiers, en entendant leur nom, ne put se maîtriser.

« Quoi! ils penseraient à venir en ce moment? fit-il. Mais ce

serait absurde, ce serait coupable. G’est nous jeter en plein dans

la guerre civile. Mon Dieu ! tout cela finira probablement par eux.

* Bécit de M. Jules Glaretie.
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je le prévois et je le souhaite. Mais, actuellement, il faut se rallier

au gouvernement de la République, et non lui créer des embarras.

Voyez l’effet de la présence des d’Orléans à Paris : les légiti-

mistes deviendront ombrageux ; les républicains crieront à la tra-

hison du comité de la Défense nationale, et les cinquante mille

faubouriens s’apprêteront à tirer sur les partisans des princes au

lieu de tirer sur les Prussiens du haut des remparts.

Il s’échauffait et s’exaltait. Il y avait là, indépendamment du duc

de Broglie et du comte d’Haussonville, des hommes considérables,

ses amis, ses familiers : Odilon Barrot, Nefftzer, Ghambolle, De-

launoy, gendre de M. Asselin, secrétaire des commandements du
comte de Paris. Il les interpellait, et si, tandis qu’il parlait, entraient

de nouveaux venus, il recommençait pour eux son discours, les

dévisageant, s’adressant à eux, quémandant leur approbation. Ah!

l’on parlait de la venue des princes! Il ne voulait pas de surprises

ni d’ambiguïté de conduite. Il fallait convoquer sur-le-champ

Rémusat, Rocher, Piscatory, Roger. Il entendait s’expliquer devant

eux comme il s’expliquerait devant le public... Il dirait tout haut ce

qu’il pensait de cette démarche des princes.

« S’ils poursuivent, dans les circonstances où nous sommes, un
but égoïste, j’en penserai et j’en dirai ce que je pense et ce que je

dis des Bonapartes. Gomment! je me serai exténué à parer au jour

le jour au danger d’une affreuse situation, j’aurai usé mes forces à

préserver notre pays des dernières calamités, et l’on viendra me
jeter de pareils bâtons dans les jambes! On ne le fera point sans que

je proteste. N’ai-je pas raison, monsieur Barrot, cent fois raison?

Interpellant ensuite M. Delaunoy, qu’il savait en relations

constantes avec les princes, il reprit :

« Entendez bien, monsieur, ce que je viens de dire et faites-le

savoir à qui de droit. »

M. Delaunoy ayant timidement hasardé quelques observations,

ce fut de la part de M. Thiers une nouvelle explosion de colère

accompagnée de gestes de désespoir. Personne ne soufflait mot.

Alors le comte d’Haussonville essaya de mettre un terme à cette

virulente sortie. Il convint que les raisons qu’avait développées

M. Thiers étaient graves. Venant de lui, en un tel moment, elles

devaient peser d’un grand poids sur les déterminations des princes.

Il se pouvait cependant qu’ils se crussent obligés à ne pas s’y

conformer. Et le comte d’Haussonville reproduisit en leur faveur

l’argumentation qu’il avait déjà fait valoir dans ses précédents

entretiens avec M. Thiers.

« Vous ne voulez voir que l’effet politique de leur démarche,

ses inconvénients, ses dangers, que je ne méconnais pas, quoique
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peut-être vous les exagériez un peu. Mais considérez aussi les

motifs qui poussent les princes. Ils sont moins égoïstes, moins
personnels, moins politiques, beaucoup plus sincères que vous

ne pensez... Vous avez connu leur père, le roi Louis-Philippe,

quand il était déjà âgé, devenu un peu sceptique. Songez à ce

qu’il était à vingt ans, aux jours de Jemmapes et de Fleurus,

Souvenez-vous du duc d’Orléans, des termes de son testament.

Rappelez-vous aussi la duchesse d’Orléans. Les pères et les fils

sont éminemment Français, Français jusqu’au bout des ongles.

On se bat pour repousser l’ennemi. A toute force ils veulent en

être, comme nous le voudrions tous si nous avions leur position

et leur âge. C’est leur droit, c’est presque leur devoir. »

Mais vainement le comte d’Haussonville s’évertuait à convaincre

M. Thiers, à lui faire partager son opinion. Il prêchait dans le

désert. Comme il émettait l’idée que très vraisemblablement, au

moment où il parlait, les princes étaient en route pour Paris,

M. Thiers se récria. Il ne voulait pas admettre qu’ils pussent

arriver d’un moment à l’autre, comme le supposait le comte

d’Haussonville. Alors celui-ci suggéra l’idée d’envoyer au-devant

d’eux, en Belgique, quelqu’un de leurs amis, un homme sùr, qui

leur ferait connaître la manière de voir de M. Thiers. Il désigna

même le comte de Jarnac, M. Delaunoy et M. Pougny comme émi-

nemment propres à cette mission de confiance. M. Thiers accepta

la proposition et, finalement, il fut décidé que deux de ses mes-

sieurs partiraient aussitôt, afin d’arrêter en chemin les trois princes,

dont l’arrivée à Paris lui semblait si dangereuse.

.

Le comte d’Haussonville, dont le Journal nous a permis de

reconstituer le récit de ces curieux incidents, raconte que le même
soir, s’étant couché tôt, il dormait, lorsque, à onze heures,

M. Edouard Bocher se fit annoncer chez lui et, entrant dans sa

chambre, le réveilla en lui disant :

« Ils sont ici! »

C’était vrai. Le prince de Joinville, le duc d’Aumale et le duc

de Chartres, partis secrètement de Bruxelles dans la matinée,

étaient arrivés à Paris vers la fin de l’après-midi. Ils avaient pris

domicile rue de la Ville-l’Evêque, chez M. Auguste Laugel, secré-

taire du duc d’Aumale.

Après en avoir donné la nouvelle au comte d’Haussonville,

M. ^Edouard Bocher ajouta :

(( Réfléchissez à ce qu’il serait bon pour eux de faire ou d'écrire.

Je viendrai vous chercher demain de bonne heure. Ils désirent

vous voir. »

La suite prochainement, Ernest Daudet.
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LE « POTHUAL » EN RUSSIE

Ohî les impressions — trop rapides et trop ténues, hélas! insuf-

fisamment conscientes, à peine senties, trop multiples aussi et trop

complexes, — oh! les impressions de cet inoubliable voyage! Je

voudrais en fixer les traits fugitifs. Je voudrais, dans le sanctuaire

des choses intimes qui restent chères et sacrées, en conserver

pieusement, vierge de tout contact, la trace à la fois lumineuse et

légère. Le peuple croyant des tsars autocrates vient, en un élan

passionné, d’ouvrir ses bras à la nation républicaine et libre-pen-

seuse; l’empereur et le président se sont étreints dans d’affec-

tueuses accolades. Depuis trois semaines cet événement historique

sans précédent défraye la chronique européenne; des milliers de

pages déjà sont tombées, en toutes les langues, de la plume de

milliers de gens. Je ne les ai pas lues, je ne veux pas les lire

encore, craignant de déflorer mes souvenirs personnels, de les

voir submerger sous le flot des détails et des informations, parfois

bien inexacts, de la presse quotidienne, pauvres souvenirs modestes

auxquels je tiens comme à des reliques m’étant propres, et qui

suffisent à m’emplir l’âme d’un contentement ému, sans que le lot

des autres puisse y ajouter grand charme.

Je conterai simplement ce que j’ai vu, ce que j’ai fait, fort peu

ce que j’ai pensé : nous ne pensions guère durant cette course ver-

tigineuse qui, trois jours, nous a emportés de féerie en féerie, de

triomphe en triomphe. .

.

Ce fut grandiose le départ de Dunkerque, le 18 août. Toute la

matinée, il avait fait un temps affreux : pluie et vent, tristesse et
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obscurité. Mais, vers onze heures, cela s’était levé tout de bon. De
nombreux bateaux en fête, chargés de curieux, circulaient dans les

rangs de l’Escadre, tout enguirlandée du grand pavois et mouillée

sur deux longues files, tandis qu’à terre la plage et les jetées,

noires de monde, formaient de grandes taches grouillantes au-

dessus desquelles flottaient gaiement, par la bonne brise qu’il

faisait, les oriflammes et les drapeaux.

Vers une heure, pendant que les batteries de terre tonnaient

majestueusement, M. Félix Faure quittait le sol de France, s’embar-

quait sur VElan. Bientôt le coquet petit navire, battant pavillon

aux marques croisées FF, se dessina entre les deux estacades

et déboucha en rade, éclairé par quatre torpilleurs marchant

de front, et suivi de la Flamme. A ce moment l’Escadre entière

envoya un salut de vingt et un coups de canon. VElan gagna

Farrière des lignes, puis revint lentement entre elles, salué au

passage par les honneurs réglementaires. Et, comme il y avait un
peu de mer, ce fut vraiment alors un beau spectacle que de voir,

du Pothuau^ venir et défiler de front, entre ces deux haies de

cuirassés, les quatre torpilleurs, parfaitement alignés, plongeant

dans la lame avec l’aisance de marsouins gigantesques, véritable

peloton de cavalerie navale, vite et bondissant comme les fringants

hussards qui, sur terre, ouvrent au galop la marche devant la

voiture du chef de l’Etat.

Quelques instants après, le Président, en habit et portant le

grand cordon de la Légion d’honneur, montait à bord du Pothiiau

avec sa suite chamarrée, au son de la Marseillaise et au fracas

d’un nouveau salut. Tête découverte, il écoutait à la coupée

l’hymne officiel, prenait congé des divers personnages qui l’avaient

accompagné et se retirait dans ses appartements. Et ce fut tout à

coup, à bord, une invasion d’habits brodés, de plumes blanches, de

poitrines constellées, parmi lesquels se remarquait le bel uniforme

et la superbe toque d’astrakan blanc d’aide de camp général de

l’empereur, portés par le baron Freedericksz, attaché militaire de

l’ambassadeur de Russie.

On mit aussitôt au poste d’appareillage. Escorté de sa maison,

M. Félix Faure se rendit sur la passerelle arrière, d’où il répondit,

souriant, du chapeau et de la main, aux acclamations sans fin dont

il était l’objet. Dès que nous fûmes en marche, chaque bâtiment de

l’escadre tira encore vingt et un coups de canon. Les jolies volutes

blanches allèrent, comme un souhait de voyage heureux, voiler les

gros nuages noirs qui couraient sur le ciel très sombre. Nous

dépassâmes le Hoche^ superbe malgré son encombrante super-

structure, bien peint, admirablement tenu, imposant avec ses
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mngées de matelots immobiles. Le Bruix et le Surcouf prirent la

ligne de file. Quantité de vapeurs, d’embarcations, de chaloupes,

tentèrent de nous faire la conduite, voulurent courir derrière nous.

Mais déjà la Division de Cronstadt gagnait le large, marchant à

quatorze nœuds vers sa destination.

Ensuite, ce fut, par une mer exceptionnellement clémente, le

train-train calme du bord, que, seule, la mésaventure du Bruix

vint troubler au début. Nous vîmes, non sans compatir sincèrement

à sa déconvenue, le pauvre croiseur blessé reprendre le chemin de

Dunkerque, emportant l’ordre, pour le Diipuy-de-Lôme^ de faire

tout le possible pour nous rejoindre avant Cronstadt. Loin du télé-

graphe, du téléphone, des habituelles agitations, nos passagers

goûtèrent avec délices ce repos bienfaisant, cette sorte d’engour-

dissement et d’arrêt dans leur vie fiévreuse. Le Président, de tous

le plus heureux, tantôt, en humant l’air salin, se promenait rêveur

sur la plage arrière où, bien seul, il pouvait, sans déchoir, fumer

sa chère pipe; tantôt, allait causer avec les officiers sur la passe-

relle, s’intéressant à la route, consultant les cartes, lorgnant les

navires que le Pothuau croisait, ou la terre quand on la voyait.

Parfois, à une table montée sur le pont, il provoquait au whist son

ministre des affaires étrangères, le général Freedericksz, le général

Hagron, M. Le Gall, l’amiral Gervais. Ou bien il visitait une partie

du bâtiment, demandant qu’on fît fonctionner sous ses yeux les

pièces et les tourelles. Et les heures coulaient, douces et rapides.

Les repas, cependant, cette grande ressource d’occupation en mer,

n’étaient guère prolongés. Matin et soir, la table du chef de l’Etat,

que celui-ci présidait avec une gravité bon enfant, se complétait à

seize convives par l’invitation de trois officiers du bord à tour de

rôle. Le soir, on était en épaulettes, la musique jouait, et, après le

dîner, les gros personnages faisaient le domino de M. Félix Faure,

tandis que les autres, après avoir causé un moment en fumant, se

retiraient discrètement à l’anglaise.

Dès le 19 au soir, on aperçut les feux de la côte du Jutland.

Toute la nuit, le Pothuau navigua dans le Skager Rack. A quatre

heures et demie du matin, le 20, il doublait le cap Skagen, au

sémaphore duquel le Président fit signaler : « Tout va bien à bord »,

puis tournait dans le Cattégat. Le passage de cet étroit canal qu’est

le Sund fut une agréable distraction pour tous. On y rencontre de

nombreux vapeurs, on y voit la terre. Tout le long de la côte

suédoise, des villes industrielles avec de hautes cheminées, dont les

fumées mettent une brume noire sur le ciel. En face, une terre

charmante, la terre danoise, toute boisée de grands arbres avec de

délicieux cottages. Sur les deux rives, partout des forêts de pins

25 SEPTEMBRE 1897, Ô7
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couronnant des collines peu élevées, des fermes à l’aspect prospère

et très propre. Entre Helsingborg, port de Suède considérable, et

Elseneur, cité danoise dont le château, immortalisé par Shakespeare,

évoque la folie d’Hamlet, le détroit a deux milles à peine. Nous avons

passé à deux cents mètres au plus de cette citadelle d’Elseneur, qui

est hardiment campée sur la mer et dresse fièrement vers le ciel un

clocher original. Une surprise y attendait M. Félix Faure. De ces

remparts partit un salut de vingt et un coups de canon à son

adresse que nous rendîmes coup pour coup avec nos quatorze, et

auquel se mêlèrent les hourras poussés par une population curieuse

d’entrevoir et contente d’acclamer la France dans la personne de

son premier magistrat. Un peu après, nous devinâmes Copenhague

à des clochers et à une énorme coupole émergeant sur un horizon

embrumé. Devant la ville, des bâtiments de guerre danois s’enve-

loppèrent encore de fumée blanche qui acheva de la voiler à nos^

yeux. Nous n’entendîmes pas les détonations et le Surcoiif répondit

à cette salve muette qui, de trop loin, nous souhaitait bon voyage.

Puis, toujours guidés par nos deux pilotes danois, braves gens

silencieux à la face couperosée, nous franchîmes à toute petite

vitesse et à la sonde le Flint^ partie terminale et la plus dangereuse

du Sund, dans laquelle on rencontre des fonds de 8 mètres à peine.

La Baltique nous fut aussi bonne que la mer du Nord : sans

brume, sans houle, sans froid, calme comme un lac sous un ciel

merveilleux et un air tiède. Le 21, dans l’après-midi, nous mouillions

une heure à Wisby, chef-lieu de l’île suédoise de Gottland, longue

d^environ cent milles, plate, toute couverte de sombres forêts de

pins qui couronnent une falaise de roches grisâtres. La ville, aux

maisons de bois blanches avec des toits rouges tranchant sur la

verdure des jardins, est assez coquette. Des remparts énormes,

ruines splendides des temps gothiques, l’enserrent encore. Cathé-

drale blanche surmontée de cinq clochers noirs. Dans cette contrée

tranquille, l’arrivée du Pothuau fit naturellement sensation, et

tandis qu’on portait les dépêches à terre, les indigènes, dans des

embarcations et des vapeurs, vinrent autour de lui pousser des

hourras frénétiques, brefs et ronflants comme des coups de tambour.

Le Président, du haut de sa passerelle,' n’était pas indifférent à ces

ovations; il saluait de la tête, de la main, du chapeau; mais sa

figure s’illumina tout à fait quand la terre, qui avait des canons, le

salua, hommage inattendu, de vingt et un coups...

• • • • • • •••••••••*•»•••
Le lendemain matin, dimanche 22, nous nous trouvons dans

les eaux russes, devant Revel, port de 60 000 âmes, situé à

l’entrée du golfe de Finlande. Un bâtiment de guerre russe doit
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nous apporter, au large, des nouvelles du Dupuy-de-Lôme en

réponse au télégramme que, de Wisby, le Président a expédié en

France au sujet de ce croiseur. On voudrait savoir à quelle heure il

a pu partir et si, par suite, malgré le détour qu’il est obligé de faire

par les Belt, en raison de son tirant d’eau, plus fort que le nôtre,

qui l’empêche de passer par le Sund, il pourra rejoindre la division

avant l’arrivée à Gronstadt, fixée au lundi 23, dix heures du matin.

Une énorme citadelle carrée et une flèche d’église pointant au-

dessus de la mer, c’est tout ce que nous apercevons de Revel.

L’aviso attendu se dirige sur le Pothiiau. Il passe, à nous toucher,

à contre-bord, avec beaucoup de hardiesse. De l’équipage, rangé à

la bande pour les honneurs, part, suivant la coutume russe, cette

phrase étonnante, articulée en cris scandés et défigurée par

l’accent : « Bonjour, Monseigneur, comment allez-vous? » Puis les

hourras réglementaires auxquels les nôtres répondent. On apprend

que le Dupuy-de-Lôme a quitté Dunkerque jeudi, à onze heures

quarante- cinq de la matinée : il y. a donc des chances pour qu’il

rallie la nuit prochaine à l’île d’Hogland, rendez-vous convenu avec

lui. Le commandant du Compass nous quitte, emportant nos

lettres, et nous nous remettons en marche.

A Hogland, petite île basse et boisée, où nous arrivons sur le soir,

nous avons du temps à perdre afin de ne pas entrer à Gronstadt

avant le moment indiqué. Aussi y croisons-nous quelques heures,

faisant, par fusées et par projections, sur le ciel, de faisceaux élec-

triques, les signaux de grande distance. On croit apercevoir, on

aperçoit bientôt, loin, bien loin derrière nous, d’autres faisceaux

lumineux sur les nuages, et on espère qu’ils émanent du Dupuy-de-

Lôme. En même temps se découvrent devant nous les feux d’une

escadrille russe de six ou sept bateaux. Elle nous rejoint, change de

cap, et se met à nous escorter, en se tenant par tribord en avant

de notre ligne.

41/23 août., lundi. — Gette date du 23 août, de toutes façons,

sera mémorable. Gomment cela va-t-il se passer aujourd’hui, et

quelle sera, sur le destin des nations, l’influence des faits encore

suspendus qui, ce soir, appartiendront à l’histoire? Ghacun de nous

ressent en lui l’émotion des heures solennelles...

Le Dupuy-de-Lôme nous a rejoints à quatre heures du matin,

ayant fait la traversée avec une vitesse moyenne de plus de dix- sept

nœuds. G’est un beau succès. Aussi le Président, tout radieux de

voir son escorte au complet, fait-il signaler sa satisfaction au com-

mandant Valéry. Quant à la division russe, elle nous a convoyés

toute la nuit. Au jour, elle nous salue de son artillerie, puis nous
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I

fausse compagnie pour reprendre sa route, interrompue dans cette i

intention aimable.
|

Tout le monde, à bord, a revêtu la grande tenue. M. Félix Faure,
j

en habit, portant le grand cordon bleu pâle de Saint-André, prend, i

,

avec son entourage, position sur la passerelle. Le temps est maus- ^

sade, avec des grains de pluie. De chaque bord, on aperçoit la côte i

très basse, et, droit devant, les forts, les dômes, les clochers, les^
j

mâtures de Gronstadt, port militaire en même temps que de com- 1

merce établi, comme on sait, sur une île dans l’embouchure de la
{

Néva. Voici, déjà, que des torpilleurs nous joignent, que nous ren- }

controns des vapeurs bondés de monde. A la hauteur du Pothuait^ •

ils changent de route et lui font escorte. Dès lors le nombre de

bateaux de toutes sortes venus au-devant de la division présiden-

tielle grossit de minute en minute, que dis-je, de seconde en

seconde. Yachts princiers, chaloupes, remorqueurs, paquebots, 1

canots et simples barques, tout cela est pavoisé, enguirlandé de \

feuillage et de fleurs, orné d’écussons, de trophées, de draperies

aux couleurs des deux nations; tout cela est chargé de femmes en

toilette et d’officiers en grande uniforme. C’est un fourmillement

maritime sans précédent, qui va toujours grandissant et d’où éclate

une formidable clameur de hourras et de vivats, clameur qui se

renforce des appels forcenés des sifflets à vapeur, des chants de la

Marseillaise^ du vacarme des fanfares et des orphéons, qui enton- j

nent alternativement notre hymne national et l’hymne russe.

Bientôt la voix tonitruante du canon domine toute cette cacophonie
j

grandiose; elle gronde de tous les forts, de tous les vaisseaux de t

guerre qui sont là et qui disparaissent dans d’épais nuages blancs.

Ainsi que des enfants câlins dans les pas d’une grande personne, les :

plus petits bateaux se mettent dans les eaux du croiseur présiden-

tiel, le suivent, l’entourent, s’en rapprochent à quelques mètres

seulement, comme pour lui donner une caresse. Tous les mouchoirs '

et les chapeaux s’agitent frénétiquement. Les dames lancent des

bouquets et envoient des baisers. Nous goûtons, en cette inou-

bliable arrivée, les griseries du triomphe, et le Président est ému
là-haut, d’où il salue sans repos la foule en délire.

Nous sommes maintenant en rade, marchant le plus doucement

possible dans les eaux douces de la Néva, sous un beau soleil, au

milieu de ce peuple de navires. Toute la population de Gronstadt

est sur les quais, et ces braves gens, soldats, matelots, moujiks ea

longue tunique rouge, avec femmes et enfants, superposent leurs

ovations et leur allégresse à tout le bruit qui se fait déjà, à toute la

joie qui, déjà, se donne cours. Sur les vergues des bâtiments de

guerre, les équipages, rangés en brochettes irréprochables, pous-
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sent aussi des hourras fort nourris. On n’entrevoit rien de Saint-

Pétersbourg qui est loin dans le fleuve, à deux heures de navigation

d’ici. A droite, loin aussi, les collines boisées où se cache le

Versailles de Pierre le Grand, le château de Péterhof. Nous croisons

la Rossia^ notre voisine de Spithead, et, continuant notre route,

nous parvenons enfin près du Standard^ le yacht splendide qui

amena, l’an dernier, Nicolas II à Cherbourg. C’est là que nous

mouillons à dix heures.

Quel tableau à ce moment! Plus de deux cents bateaux de toutes

dimensions nous entourent, nous acclament, se pressent, se serrent,

vont, viennent, manœuvrent, véritable foule qui a ses remous, ses

bousculades, sa cohue, et sous laquelle disparaît la mer. Au milieu

d’elle évolue à la voile — audace incompréhensible — une grande

goélette blanche qui, à chaque instant, s’arrête et vire de bord

comme une jolie mouette effarouchée. Un merveilleux canot bleu et

blanc, rehaussé d’or, superbement nagé par de vigoureux rameurs

qui, à chaque coup, relèvent leurs avirons en un mouvement fort

gracieux, se dirige vers notre coupée tribord. A son mât de pavillon

doré, dont la pomme est une aigle impériale, flotte la marque dis-

tinctive du grand-duc Alexis, oncle de l’empereur, chef suprême de

la marine russe. Les personnages chamarrés qui emplissent la

chambre gravissent l’échelle et sont introduits auprès du Président

auquel le grand-duc souhaite la bienvenue. Quelques instants après

M. Félix Faure quitte le Pothiiaii^ suivi des dignitaires russes, de

sa maison, du comte de Montebello et du haut personnel de l’am-

bassade, et il prend place dans la belle embarcation qui, ornée

maintenant du pavillon tricolore croisé de deux F d’or, le conduit

sur le yacht Alexandria^ où l’attend S. M. Nicolas II.

Laissons les deux chefs d’Etat s’embrasser et se serrer les mains

comme des amis de vieille date qui s’attendrissent. Sur le Pothuau,

tandis que VAlexandria vogue vers Péterhof, c’est soudain un
envahissement inimaginable. Les vapeurs et les barques, que la

présence du chef de l’Etat ne retient plus à distance respectueuse,

veulent tous nous accoster à la fois, et déversent sur le pont leurs

passagers par torrents. Nous sommes littéralement pris d’assaut

par les jeunes filles en toilettes claires, aussi bien que par les vieux

papas à longue barbe ou les officiers au brillant uniforme. Le bâti-

ment devient, en un instant, une fourmilière joyeuse parée des

trois couleurs. Des passerelles aux soutes, on circule, curieux,

agité, enthousiaste. En arrivant à la coupée, les dames embrassent

à pleine bouche les officiers qui sont là; les hommes les imitent.

C’est une fraternisation générale, c’est l’accolade de tout un

peuple. De tous côtés on nous donne des fleurs, et au bras de
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toutes les jolies femmes, nous nouons des rubans du Pothuau. On
se félicite, on rit, on est heureux, on exulte. Les bateaux ont formé

sur les flancs du navire français une quadruple et quintuple cein-

ture; il est prisonnier dans des liens très doux, toute évasion lui

est impossible.

11 faut pourtant déjeuner; si ahuri qu’on soit par un accueil aussi

chaud, l’appétit ne perd pas ses droits. Cette chose si banale ne

manquera pas, pour aujourd’hui, d’originalité. D’abord, sur la

table, par enchantement, sont venues de merveilleuses et monu-
mentales corbeilles de fleurs rares, enrubannées aux couleurs russes

et françaises, avec des inscriptions de circonstance. Puis, sur deux

curieux plats de chêne sculpté recouverts d’une serviette brodée,

le pain et le sel, — ce dernier dans de drôles de petites boîtes

d’argent, en forme de chaise basse, gravées de souhaits de bien-

venue, — nous sont offerts, suivant la touchante coutume slave,

par les deux lieutenants de vaisseau qui sont attachés au carré

pour la durée de notre séjour et nous guideront partout avec le

dévouement le plus prévenant et le plus amical : le prince André

Galitzine et M. Serge Zilotty. Tous deux ont habité longtemps la

France et parlent notre langue comme des Parisiens. Tandis que

nous essayons de nous sustenter, on défile dans le carré, on nous

contemple avec une curiosité béate, on nous sourit, on nous ques-

tionne. Quelques-uns, pris d’un nouvel accès d’enthousiasme, nous

réembrassent. Des dames s’installent sur les coussins. Comme bien

on pense, nous ne sommes pas longs à offrir des rafraîchissements

à nos aimables visiteuses, le champagne coule à flots, et le déjeuner

se transforme an un vaste lunch qui se prolonge fort avant dans

l’après-midi. De leur côté, nos matelots s’en donnent de piloter de

frais minois et de « taper sur le ventre » de supérieurs russes. Il

n’y a plus de galons, tout le monde est frère, et on échange entre

soi les menus objets qu’on a sous la main. Le soir, au souper, il

faudra longtemps pour faire évacuer le bord, et on sera obligé, à

regret, de renvoyer à demain ceux et celles qui, sur leur paquebot

ou dans leur canot, ont attendu des heures le moment où ils pour-

raient mettre le pied sur le croiseur français. Le Pothuau^ bien

qu’il ait amené son beau pavillon aux F d’or, est naturellement le

plus recherché de nos trois bâtiments. Le Dupuy-de-Lôme^ qui cale

plus que nous, est mouillé en grande rade, près de la Rossia.

Quant au Surcouf, il va remonter à Pétersbourg pour montrer dans

la capitale même, comme en 1891, les couleurs de la nation amie.

A peine avons-nous eu notre ancre au fond de l’eau que les

invitations ont plu : grand déjeuner à midi à l’amirauté, à Cron-

stadt, chez l’amiral Kasnakoff, préfet maritime; grand lunch, pour

k
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deux heures, au cercle de la Marine, à Cronstadt, lunch suivi d’une

sauterie, qui ne prendra fin que vers cinq heures. Il ne sera que

temps, alors, de se changer en grande tenue pour se rendre à Pé-

terhof, où cinq d’entre nous doivent trouver place à la représentation

de gala de la cour. En même temps, la presse russe nous offre, à

Saint-Pétersbourg, un concert, puis un grand banquet qui se pour-

suivra dans la nuit. Jamais nous ne pourrons assister à tout cela!

D’autant, ce qui n’est pas pour simplifier les choses, que Péterhof

i est à une grande heure de traversée de Cronstadt, et Saint-Péter-

I

bourg, au troisième coin du triangle, à deux heures et demie.

C’est dans un petit yacht princier que, pour gagner Péterhof,

: nous prenons passage le soir, vers sept heures et demie, tout agités

encore par la précipitation avec laquelle il a fallu faire installer,

tant bien que mal, sur nos uniformes, les croix de chevalier de

Sainte-Anne ou de Saint- Stanislas, que le commandant vient de

nous remettre de la part du tsar. Le débarcadère impérial est fort

I

bien organisé, large, spacieux, éclairé à la lumière électrique, avec

de beaux chantiers couverts pour remiser les embarcations. Des
i valets de pied nous y aident à gagner les voitures de la cour, ran-

!

gées là en grand nombre, et qui nous emportent au grand galop

de leurs étalons fins et nerveux. Nous passons sous un splendide

: arc de triomphe édifié aux abords de î’appontement, et, tout de

I suite, nous sommes en plein parc de Péterhof. Nous n’avons même
pas eu le temps de détailler à loisir l’éclatante livrée des valets de

pied et des cochers : rouge écarlate avec, partout, un semis d’aigles

ressortant en noir sur des bandes jaunes. Les cochers portent le

bicorne en bataille, et tellement sur l’oreille qu’on se demande par

quel miracle d’équilibre ils restent coiffés. Désormais, nous ne

connaîtrons que sous la dénomination d’ « hommes rouges » ces

serviteurs de grand style.

Le parc est rempli par une foule compacte que nous traversons

sans encombre au milieu de cris de : « Vive la France! » et d’ova-

tions sans fin. On se presse autour de nos calèches, au risque de

se faire écraser. On nous jette des fleurs, même des petits paquets

contenant de menus présents. Nous saluons gravement, évitant de

trop crier : « Vive la Russie ! » pour ne pas déchaîner le délire du
peuple. Parfois nos bêtes nous emportent, ventre à terre, par des

allées presque désertes, au sol dur sur lequel leurs sabots claquent.

Puis, nous retombons dans des masses qui voudraient dételer nos

chevaux et que nous ne pénétrons qu’avec difficulté. Promenade
féerique, sous les grands arbres, entre des rideaux incandescents,

dans la fraîcheur et le murmure d’eaux jaillissant partout avec une
extraordinaire puissance de foyers embrasés! L’œil, qui n’a pas le
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temps d’admirer, n’entrevoit de tous côtés, comme en un rêve fan-

tastique, que guirlandes de feux colorés, au sein de la verdure, et

monuments de tous genre dessinés en traits resplendissants dans la

nuit sombre. Sur toute cette fantasmagorie éblouissante plane,

solennelle, une grande rumeur confuse. Péterhof, œuvre d’archi-

tectes français, est le Versailles russe, avec ses Marly et ses Trianon,

et, aujourd’hui, ses milliers de Jets d’eau, de cascades, de bassins,

font fête à la France. La vue de la grande percée centrale qui va

du château à la mer, et qui, partant de chutes sous la terrasse

même du palais, s’étend en vaste nappe jusqu^au débarcadère,

entre des lignes de jets d’eau, de statues d’or, de vases de marbre et

de grands pins, nous émerveille.

Sous une pluie fine qui augmente la boue épaisse, nous descen-

dons de voiture à l’entrée du théâtre. Nous traversons une grande

galerie tout éblouissante de lumière. Au vestiaire, des laquais

s’empressent. Ces laquais sont en costume d’apparat, tout enfermés

dans une carapace d’or semée d’aigles impériales noires, d’un luxe

inouï. Plusieurs, signe sans doute d’un emploi spécial, portent

une toque chargée d’une énorme touffe de plumes multicolores.

La salle, en fer à cheval, comme tous les théâtres, peut contenir

de quatre à cinq cents personnes. Elle est entièrement blanc et or,

avec tentures de velours rouge. Nous sommes de bonne heure.

Cela nous permet de regarder le superbe programme que l’officier

vient de nous distribuer et dont la couverture reproduit, dans des

encadrements Louis XV, divers sites de Péterhof, et d’assister à

l’entrée des personnages et dignitaires qui, peu à peu, gagnent

leur place. C’est bientôt un chatoiement incomparable d’uniformes

flambants neufs, un scintillement incroyable de diamants, de

grands cordons, d’ors et de chamarrures, lis sont de très bon

goût, très seyants, très riches, variés et de grande allure les uni-

formes russes, mais je trouve qu’ils sont réellement trop sur-

chargés de décorations. Du cou de beaucoup de personnages qui

sont là, il en descend des cascatelles et le drap des tuniques dis-

paraît parfois totalement sous un revêtement serré de croix et

de crachats. C’est qu’en Russie, il existe beaucoup d’ordres et

que, de plus, on institue, en maintes occasions, des médailles com-

mémoratives. Le corps diplomatique, avec ses costumes de tous

pays, est au complet, y compris l’ambassadeur de Perse, étince-

lant de brillants et de broderies, et le ministre de Chine avec sa

queue et sa toque à plume de paon. Point d’habits noirs, sauf

quelques journalistes qui, dissimulés dans les coins, lorgnent à

outrance. Peu de femmes, mais en grande toilette.

Voici qu’un mouvement se produit et que l’orchestre entonne
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la Marseillaise. L’assistance se lève et fait face, respectueusement,

à la loge impériale située droit devant la scène. Les souverains,

le Président et leur suite font leur entrée. On écoute debout l’hymne

français; puis, l’impératrice s’assied, à sa droite M. Félix Faure,

à sa gauche l’empereur. Le rideau se lève sur le ballet du

deuxième acte de la Vie pour le Tsar^ de Glinka, qu’on regarde

et qu’on écoute dans le plus grand silence ; il ne serait pas correct,

en présence de Leurs Majestés, d’applaudir ou de causer. On
sait que les Russes prisent beaucoup ce genre de spectacle et

que le corps de ballet de Saint-Pétersbourg est le premier qui soit.

Décors, mise en scène, danses et chœurs, tout est splendide. En
dehors de cet enchantement des yeux et des oreilles, j’admire

cette salle unique où brille aujourd’hui dans d’ éclatants uniformes,

tout ce que la capitale russe compte de plus aristocratique et de

plus élégant. A î’entr’acte, somptueux buffet dans le vaste hall

d’entrée. Ce beau monde, immobile tout à l’heure, se détend main-

tenant dans une animation discrète et de bon ton. Les augustes

spectateurs de la loge impériale ne descendent pas au buffet; ils

ont, en haut, leurs salons particuliers. Le Songe d'une nuit d'été

continue la représentation. Le ballet fantastique de Mendelssohn

surpasse encore le précédent en richesse et fraîcheur de costumes,

en évolutions gracieuses et savantes, en nombre de danseuses.

Délicieux travestissements des roses, des cigales, des papillons,

des chauves-souris, des chouettes, des lutins, et apothéose finale

dont je ne saurais dépeindre les magnificences. La cour se retire

comme elle est venue et l’on redescend au buffet, auquel on fait

honneur.

Notre aimable guide, M. Zilotty, nous met ensuite en voiture, et

nous emmène à la gare. Car il ne faut pas croire, bien qu’il soit

minuit, que nous allons retourner à bord du Pothuau pour y dormir

du sommeil du juste. Non, le banquet de la Presse nous attend à

Saint-Pétersbourg! Le train impérial, qui va reconduire dans la

capitale tous les nobles invités de la représentation de gala, nous

reçoit aussi. Nous nous y installons confortablement à côté de

généraux et d’ambassadeurs. Une heure après, Fon s’arrête. Au
sortir de la gare, ovations de la part des attroupements de curieux

qui reconnaissent des uniformes français. Nous montons dans de

bizarres véhicules à deux places, les fiacres du pays, conduits par

des cochers non moins extraordinaires. Ce sont des façons de petites

victorias toutes plates, desquelles, au moindre cahot, au premier

tournant, on craint de choir. Le cheval porte une sorte d’arceau en

guise de collier, et les traits partent du moyeu des roues de devant.

Sur le siège, l’automédon trône, engoncé dans une immense robe à
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plis, et coiffé d’un singulier haut de forme très bas. La base de ce

personnage, d’ailleurs très sympathique, présente, en général, un

développement invraisemblable, du aux tuyaux rembourrés de sa
|

houppelande. Vu de dos par le voyageur, il lui paraît se composer
i

de trois étages de moins en moins larges, l’assise, le buste, la tête,
|

et ressemble à une courge géante. Je dois dire que ces braves
|

cochers conduisent avec une dextérité surprenante leurs ardents

petits chevaux, qui vont comme le vent, passant sans malheur à

travers les embarras de voitures ou de piétons. Quand on est

habitué aux fiacres agonisants de Paris, c’est une sensation déli-

cieuse que de se sentir emporté dans l’espace, d’autant que, malgré

l’affreux pavé de Saint-Pétersbourg, et grâce aux roues toujours i

caoutchoutées, on ne tressaute réellement pas trop. Nous galopons

dans de très larges rues, sur des places immenses, devant des palais

qui s’évanouissent dans la nuit comme des fantômes. Enfin, nos

iztvüotchiks nous déposent devant un jardin tout illuminé. Nous

nous dérobons tant bien que mal aux acclamations populaires qui

recommencent à l’entrée, et l’on nous introduit dans une très belle

salle où un festin, supérieurement ordonnancé, est préparé pour

deux cents personnes. C’est le restaurant Coûtant. La Presse Russe

y a convié les représentants de la Presse française et les officiers de

l’Escadre. Nous y recevons le plus cordial accueil. Ceux d’entre

nous qui n’ont pas été à Péterhof sont déjà là. Un concert leur a

été donné par les choristes de l’Opéra, qui exécutent encore des
j

cantates spécialement écrites pour la circonstance, des romances

slaves, mais surtout l’hymne russe et la Marseillaise que, vingt

fois pour le moins, on redemande. Le souper, joyeux et animé, :

coupé de nombreux toasts qui célèbrent à qui mieux mieux l’alliance
|

des deux nations pour la paix universelle, se prolonge jusqu’à
1

quatre heures du matin.

Quand nous sortons, il fait grand jour. Nos deux infatigables et i

précieux cicerone, — entre leurs mains il n’y a qu’à se laisser faire, i

— nous installent de nouveau dans les étranges petites voitures,
i

et nous repartons par la ville solitaire, toujours à fond de train, et

dépassant les palais, les statues, les cathédrales aux clochetons
‘

d’or, presque sans avoir le temps de les entrevoir. Je puis me
i

rendre compte cependant que les rues sont très larges, très régu-

lières, bien percées; que la décoration en est splendide et, généra-

lement, de très bon goût. Aux maisons privées, plus basses qu’à

Paris, des guirlandes de verdure et de fleurs alternent avec des

draperies, parfois somptueuses, aux trois couleurs; des trophées de

drapeaux, des écussons aux initiales de la République ou du Président
j

rehaussent partout l’ornementation. Je remarque aussi que les édi-
j
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fices n’ont pas, comme chez nous, une même teinte grise uniforme,

mais que, repeints fréquemment, ils sont ou bruns, ou jaunes, ou

rosés, ou rougeâtres, ce qui donne à la ville un cachet plus chaud

et particulier. Mais les façades sont simples et plates : elles ne sont

pas encombrées de balcons et de saillies, et l’ensemble en est un
peu nu.

Nous roulons maintenant sur les quais fameux de la Néva, large

comme trois ou quatre fois la Seine, longeant une suite de palais et

d’hôtels, passant devant la célèbre statue équestre de Pierre le

Grand, contemplant, sur l’autre rive, les opulentes verdures des

lies, perles enchanteresses nées dans les bras du grand fleuve, et

la masse imposante de la forteresse Pierre-et-Paul d’où s’échappe,

comme une aiguille d’or démesurée, la flèche si merveilleusement

élancée de la cathédrale qui abrite les tombeaux des tsars. C’est

dans un charmant et confortable yacht de la cour, qui nous attend,

que nous prenons passage pour retourner à Cronstadt. Des oreil-

lers, — on a pour nous toutes les prévenances, — ont été, dans le

salon aux moelleux coussins, préparés à notre intention, et nous

nous étendons, non sans plaisir, bercés par le léger mouvement.

Deux heures et demie après, nous sommes par le travers du
Pothuau. On nous tire difficilement des mains de Morphée et nous

rentrons à bord. Il est sept heures du matin!

12/2Zi aoiit. Mardi. — Est-ce la peine de se coucher? A dix

heures, nous devons repartir; et d’ici là, il faut faire sa toilette,

changer de tenue pour aller à Saint-Pétersbourg, d’où nous arri-

vons, à la pose de la première pierre du pont Troïtsky. Le prince

Galitzine et son frère nous offrent, avant la cérémonie, un déjeuner

intime à l’hôtel de France., rue Newsky
; nous nous rendrons ensuite

au pont; puis, visite de la ville, et, enfin, grand dîner offert par la

municipalité de Saint-Pétersbourg au restaurant Ernest, dans les

Iles; retour enfin dans la nuit à Cronstadt par train et bateaux

spéciaux. Le programme, s’il est chargé, n’en est que plus sédui-

sant. Malheureusement, un contre-temps nous retarde, et nous
devrons aller directement à l'inauguration

,
pour ne déjeuner

qu’ après, ce qui écourtera nécessairement notre promenade dans
la capitale. Un petit vapeur princier vient encore nous prendre. A
l’approche de Saint-Pétersbourg, ce sont les chantiers des cons-

tructions navales, les cales de lancement, les magasins et les

entrepôts, plusieurs cuirassés en achèvement à flots, tout le com-
plément de l’arsenal de Cronstadt. Nous débarquons à un appon-
tement où le Président vient d’arriver. Des a hommes rouges »

nous aident à monter dans des voitures de la cour, et nous filons.
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bride abattue, sur les quais de la Néva, refaisant, en sens inverse,

une partie de la route parcourue cette nuit. Tout le long du trajet,

nous sommes acclamés : nous jouissons de nos triomphes du fond

de nos calèches, malheureusement fermées à cause de la pluie,

tantôt nous découvrant, tantôt inclinant la tête par un mouvement
bien vite automatique, faisant de la main des gestes larges, amicaux

ou protecteurs, répondant parfois par des baisers à ceux que des

fenêtres on nous envoie, épuisant en un mot toute l’échelle des

manifestations dignes, affables et tendres. Et nous constatons que

le métier de Président ne doit pas être une sinécure!

Nous voici arrivés près d’un pont flottant sur pontons, long de

630 mètres, qui est le pont Troïtsky et qui, reporté un peu plus

loin et édifié en pierre et fer, deviendra le pont Alexandre III. Une

place, que bordent des palais aux tons chauds et rougeâtres. Sur

cette place, de vastes tribunes qu’emplit la société pétersbourgeoise;

puis, plus près de l’eau, une tente originale, surmontée de l’aigle

impériale sous laquelle, au milieu des ambassadeurs et des digni-

taires qui arrivent, attendent, complètement vêtus d’or, la tête

chargée d’une lourde tiare d’or incrustée de pierres précieuses,

semblables à des icônes, le métropolite et le haut clergé. Ils sont

d’aspect fort vénérable, ces archevêques et évêques, avec leur barbe

de fleuve et leur somptueux habillement d’église, autour d’un autel

qui porte des images miraculeuses très saintes. De petits choristes

en robe bleue, des orchestres religieux sont rangés un peu plus

bas. De chaque côté du plan incliné, qui est l’amorce du futur pont,

sont élevées des tribunes où l’on s’écrase. La rivière est couverte

aussi de tribunes flottantes et de bateaux bondés de curieux. On
fait placer les officiers français sur un rang, à la place d’honneur,

tout à côté de la première pierre. Nous serons à trois pas à peine

des chefs d’Etat. Les voilà précisément qui arrivent en canot,

venant de l’autre rive de la Néva où Nicolas II est allé rejoindre

M. Félix Faure à la maison de Pierre le Grand. Tous deux

semblent rayonnants. Ils débarquent au milieu d’un enthousiasme

indescriptible, passent devant nous avec leur cortège brillant de

grands-ducs et de hauts dignitaires, et se rendent sous la tente,

auprès des officiants. Les chants liturgiques s’élèvent aussitôt d’une

douceur pénétrante ou d’une gravité majestueuse. Ils se prolongent

assez longtemps. Puis le clergé, précédant l’Empereur, le Président

et leur suite, s’avance, bénit et oint une grande croix de bois qu’on

plante aussitôt tout auprès et qui protégera les ouvriers tant que

dureront les travaux, et lit le procès verbal de la cérémonie gravé

sur une plaque de cuivre. L’Empereur, le Président, les membres de

la famille impériale, le maire de Saint-Pétersbourg, les principaux
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personnages, déposaient successivement, dans la cavité pratiquée

dans la pierre, des pièces d’argent neuves, puis des tablettes de

marbre à leur nom. L’inscription commémorative est fixée et

M. Félix Faure procède au scellement au moyen des outils tradi-

tionnels, truelle et marteau d’argent, tandis que Mgr Palladius,

dont le tsar baise la main, appelle sur le pont les bénédictions du

ciel, que les chœurs entonnent des chants d’action de grâces et

que de la foule partent des hourras, formidables comme un gron-

dement de mer.

On se sépare sous la nuit, qui gâte, à la fin, cette cérémonie

grandiose. Nicolas II se réembarque pour retourner à Péterhof.

M. Félix Faure s’en va continuer la visite de la capitale, escorté

par de magnifiques Cosaques en robe rouge lie de vin, la lance

inclinée sur l’encolure de leurs bêtes qui, pleines de feu, se cabrent,

caracolent et bondissent. Sur la place, pendant un quart d’heure,

c’est un grand mouvement d’équipages somptueux, une magnifique

confusion de chevaux qui piaffent, de cochers en livrée de gala, de

piétons, de cavaliers qui font l’ordre. De tout cela s’exhale une

forte senteur de cuir de Russie dont, en ce pays, l’air est toujours

plus ou moins imprégné. A chaque uniforme français qui passe, les

tribunes et la foule, insensibles à la pluie fine, font une longue

ovation. Enfin c’est notre tour de partir. De nouveau, nous recevons

fleurs et baisers ; et fiers, tout enivrés de l’accueil triomphal fait à

la France en nos humbles personnes qu’une capitale entière con-

temple, nous saluons à droite, nous saluons à gauche, avec toute la

grâce et la dignité des chefs d’Etat. Nous repassons devant le Palais

d’Hiver, immense quadrilatère rouge longé sur un côté par la Néva,

traversons la place énorme qui borde une autre de ses façades et que

décore la colonne Alexandre P% franchissons une arcade à la voûte

de bronze et arrivons à l’hôtel de France^ au commencement de la

perspective Newsky, la voie la plus belle et la plus fréquentée de

Saint-Pétersbourg. L’animation y est grande, moins grande cepen-

dant que nous ne l’aurions cru. 11 est vrai qu’il pleut, que nous

sommes habitués à l’incroyable encombrement de Paris, et qu’ici,

où on ne compte encore qu’un million d’âmes, les rues sont d’une

largeur démesurée. Faut-il tout dire? La cité de Pierre le Grand, en

dehors des endroits particulièrement intéressants où la foule se

porte, nous paraît relativement déserte et endormie par ces jours de

fêtes uniques. Les Russes, au contraire, déclarent n’avoir jamais

vu, dans leur capitale qu’ils ne reconnaissent plus, un mouvement,
une agitation, une allégresse pareille : en temps ordinaire, Saint-

Pétersbourg est une ville très tranquille dont les belles « perspec-

tives » sont un peu solitaires, où il n’est pas de mise, même aux
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solennités, de se livrer à des démonstrations bruyantes, ni d’arborer

des drapeaux sur la rue.

A l’hôtel de France, on commence, suivant la mode russe, par

goûter debout à une multitude de hors-d’œuvre très délicats, du
caviar surtout, qu’on arrose de vodka ou de kwass. La zakouska

finie, on se met à table, mais on s’est laissé tenter par tant de fins

apéritifs qu’en général on n’a plus grand faim. Nous faisons cepen-

dant grand honneur au festin que nous offrent nos aimables hôtes,

car il est trois heures et nous n’avons rien pris depuis le matin.

Vers quatre heures, longuement restaurés, nous nous mettons en

devoir de parcourir la ville. Nous n’aurons plus le temps de visiter

grand chose. Heureusement, les jours sont encore longs, surtout

à cette latitude, en cette saison. Nous remontons dans nos calèches,

encore fermées, car il pleut à torrents, hélas! Nous suivons d’abord^

la perspective Newsky, cette voie célèbre, magnifiquement décorée

aujourd’hui. C’est pour nous, malgré le mauvais temps, une allée

triomphale. La physionomie du moindre moujik s’épanouit à notre

passage. De toutes les fenêtres, de toutes les voitures, des omnibus

et des tramways, les gens qui reconnaissent nos uniformes, ou qui,

simplement, les devinent, nous adressent salutations et baisers. De

jeunes femmes, heureuses, pour échanger deux mots avec les offi^

ciers français, de se tremper jusqu’aux os, courent à la portière,

nous serrent les mains, nous remettent des fleurs. Nous voulons, au

Bazar, série de grands magasins d’ailleurs fermés, nous arrêter un

instant pour faire des emplettes; mais nous sommes immédiatement

entourés, presque soulevés de terre, au milieu d’acclamations for-

cenées, par une multitude qui veut dételer nos chevaux. Nous nous

réfugions précipitamment, et non' sans peine, dans nos voitures,

craignant d’être séparés, enlevés et de nous perdre, et nous ne

repartons qu’avec les plus grandes difficultés, heureusement sans

écraser personne. On a l’âme remuée et grisée par cet emballement

de tout un peuple. L’enthousiasme est sincère et tout sponiatié :

derrière ces yeux bons et doux qui, de tous côtés, nous contem--

plent, nous sentons clairement le cœur qui se donne.

Nous revenons, par cette même rue Newsky et toujours acclamés,

aux quais de la Néva, passant avec regret devant la cathédrale

Isaac, qui rappelle notre Panthéon,, et dont nous ne pouvons, faute

de temps, visiter l’intérieur d’un luxe dont rien n’approche. Mais

nous entrons au Palais d’Hiver, où sont entassés de merveilleux

trésors. D’innombrables « hommes rouges » y sont partout à leur

poste, et, sous leur conduite, nous parcourons en hâte ces apparte-

ments où, tout à l’heure, le Président recevra le corps diplomatique

et les députations. Nous traversons une suite interminable de
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pièces OÙ tout est d’une richesse inouïe, meubles, bibelots, lustres,

parquets : immenses salles des fêtes, salles du trône, salles des

gardes, salons privés, chambres de souverains et de grands-ducs.

Je note au hasard, parmi tant de choses qui éblouissent, des collec-

tions de plats précieux qui ont servi à l’hommage du pain et du
sel; une chambre dont tout le mobilier, lit, chaises, tables, est en

argent massif; l’escalier d’honneur, d’un effet grandiose avec ses

colonnes monolithes de marbre rare rehaussées d’or. Nous donnons

une attention émue au cabinet de travail du tsar Alexandre II :

depuis la mort tragique de cet infortuné monarque, rien n’y a été

changé; on voit sur le bureau, à leur place coutumière, les objets

familiers dont il se servait, et même un paquet, non déficelé, qu’il

y avait fait déposer par un de ses serviteurs. J’allais omettre de

consigner que, dans le palais, montent la faction de vieux grena-

diers portant le lourd bonnet à poil et l’uniforme du commencement
du siècle : ils me semblent des revenants de la Grande Armée,

envoyés par l’ombre réconciliée de Napoléon pour faire le service

-de garde de l’arrière-petit-neveu de son vainqueur.

Sortis de ce Palais d’Hiver auquel il faudrait consacrer des

semaines et auquel nous n’avons pu donner qu’une heure à peine,

nous remontons en calèche. La pluie a à peu près cessé et, pour

mieux voir, nous faisons, cette fois, baisser la capote. Quel coup

d^œil incomparable on a, de la terrasse de ce quai, sur la Néva,

large et tranquille comme un beau lac, par-delà laquelle émergent

clochetons, dômes, coupoles dorées! Quelle féerie ce serait sous un
ciel bleu, avec la chaude gaieté du soleil! Mais déjà ce sont les

mauvais jours ici et nous ne verrons les splendeurs et les enthou-

siasmes de la capitale russe 'qu’à travers une brume grise, une

pluie froide et triste. Nous franchissons le fleuve, allant aux

fameuses Iles d’où surgit, là, tout près, se perdant dans le ciel,

cette merveilleuse aiguille d’or de la cathédrale Pierre-et-Paul.

Nous longeons les murs épais de la forteresse qui l’entoure et tra-

versons le vieux Pétersbourg, car c’est de ce côté de l’eau que le

grand Tsar avait assis la ville dont il comptait faire, sur les canaux

de la Néva, une nouvelle Amsterdam. Nous roulons maintenant,

par des allées douces et sablées, dans des parcs étendant à perte de

vue les frondaisons de leurs grands arbres, recélant des villas, des

palais, des théâtres, des jardins en fleurs, des cafés-concerts et des

restaurants. Nous passons des rivières, bras de la Néva, sur des

ponts rustiques ;
nous côtoyons des étangs, croisons quelques rares

équipages. C’est à la fois le bois de Boulogne et les Champs-Ely-

sées avec, en plus, beaucoup d’eau, et, en ce moment du moins,

.beaucoup de solitude. Cette promenade nous enchante. Il nous est
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si reposant de goûter le calme et la fraîcheur de cette belle nature,

de ne plus tressauter sur les petits cailloux qui pavent la ville, de
nous reconnaître et de respirer un peu. Sans doute, des hôtels et

des villas qui se cachent dans la verdure, de gentils minois nous

jettent encore des fleurs, nous envoient des baisers; mais c’est

tranquille et charmant : ce n’est plus la grande clameur de la foule

qui, en enivrant, lasse un peu. Nous arrivons à la Pointe, site

pittoresque où l’élite de la société se retrouve comme, chez nous, à

la Cascade. De ce point extrême on découvre, fuyant loin, dans sa

majestueuse ampleur, le cours de la Néva, les chantiers du port, la

cité elle-même avec son ciel de clochers d’or qu’elle dresse à la

rencontre du firmament étoilé. Aujourd’hui, la Pointe est déserte :

les fêtes de la ville et de l’ambassade de France ont retenu les

habitués du lieu.

Nous revenons lentement pour nous arrêter au restaurant

Ernest, l’un des plus en vogue de ceux qui sont installés dans les

Iles. C’est là que la Douma de Saint-Pétersbourg nous offre, dans

une salle superbe et superbement décorée, à des tables somptueu-

sement servies, un festin princier de trois cent cinquante à quatre

cents couverts. Le général Hagron, représentant le Président, qui

assiste au gala de l’ambassade, l’amiral de Courthille, l’amiral

Skrydloff, — un passionné de la France et des Français, — un

grand nombre de notabilités et d’officiers russes arrivent successi-

vement. Les conseillers municipaux, portant la chaîne d’argent,

insigne de leurs fonctions, reçoivent leurs invités avec une affabilité

qui, si elle nous touche, ne doit plus nous surprendre, en ce pays

au cœur chaud. M. Ratkow'-Rojnow, maire de Saint-Pétersbourg,

empêché par le dîner de l’ambassade de France, a tenu cependant

à faire une courte apparition pour serrer la main de ses hôtes.

Splendide zakouska et promenade dans les jardins en attendant le

moment de se mettre à table. Menu exquis, toats chaleureux et

multipliés. A partir de dix heures, illuminations, danses et chanta

de tziganes authentiques en pittoresques costumes, promenades

aux jardins-concerts voisins de l’Aquarium et d’Arcadia. La fête se

prolonge bien avant dans la nuit, jusqu’au train spécial de deux

heures trente. Plusieurs d’entre nous estiment qu’il ne serait pas

inopportun de dormir un peu, car demain, dès sept heures et demie,

il faudra être sur pied pour se rendre à la grande revue de

Krasnoé-Sélo. Aussi nous supplions le prince Galitzine et M. Zilotty,

— qui ont le don d’ubiquité et sont toujours là quand nous avons

besoin d’eux, — de nous faire prendre le train ordinaire d’une

heure du matin. Ils consentent, non sans peine, à ce que nous

cessions de nous amuser. A deux heures et demie, nous arrivons à
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destination, après bien des ovations sur le parcours. Mais ne nous

croyez pas rendus pour cela : Cronstadt est une île! C’est encore

toute une traversée à faire. Un vapeur nous emmène, et ce n’est

qu’à trois heures et demie que nous rentrons dans nos pénates,

après avoir touché à Cronstadt pour y laisser les voyageurs qui y
habitent. Nous sommes un peu fourbus, il faut l’avouer. Et il va

falloir se lever à six heures pour faire sa valise!

13/25 août. Mercredi — Le réveil est plutôt difficile. Cependant,

aiguillonnés par ce que la journée promet, nous sommes prêts à

l’heure dite en tenue numéro deux. Nous prenons passage, cette

fois, sur un torpilleur. Dans nos valises, notre grande tenue pour

le dîner de gala de ce soir, au palais de Péterhof, où nous nous

changerons. Il ne pleut pas, mais le ciel est resté maussade. Une
heure de traversée et nous débarquons à l’appontement du Château,

déjà connu. Des a hommes rouges » s’emparent de nos valises et

les expédient au Palais. Nous prenons place dans des voitures de la

COUT, et, à une allure toujours endiablée, traversons le parc, puis

la petite ville de Péterhof, entrevoyant son bel arc de triomphe et

salués par tous, généraux ou moujiks. Superbes salons d’attente à

la gare, joliment décorée. Nous nous asseyons dans de luxueux

wagons de la cour. A ce moment, on remet à Fun de nous qui,

étant déjà officier de Sainte-Anne, n’a pas pu recevoir de décora-

tion, un petit écrin aux armes impériales. C’est un superbe brillant

monté en bague, présent personnel de Sa Majesté, laquelle fait un

reconnaissant et un heureux de plus. Rien d’intéressant le long du
trajet : le train nous emporte à travers une plaine sans fin, assez

bien cultivée. Toute cette région de la Russie est basse et sans

relief. La voie, comme chaque fois que la cour se déplace, est

gardée militairement. A une station, une poétesse russe nous envoie

ses compliments en vers français. Nous sommes à Rrasnoé-Sélo

vers onze heures, autant du moins que nous sommes capables de

l’estimer en l’absence de nos montres, car nous avons absolument
' perdu la notion du temps, depuis que nous menons une vie aussi

agitée. Au milieu des arbres, de tous côtés, des habitations, des

casernes, des baraquements. A la gare, une foule de voitures

attendent : calèches, landaus, victorias, et aussi des sortes de

traîneaux sur roues, à trois et quatre chevaux de front, dont les

sièges dos à dos semblent faits de deux canapés accolés, et dans

lesquels nous prenons place. Le nôtre est attelé en troïka^ c’est-à-

dire' de trois chevaux dont le deuxième seul garde le trot, les deux

extrêmes tirant de côté au galop. Il y a six places dans ces singu-

liers véhicules, très bas, peu confortables sous la pluie surtout et
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dont, à chaque instant, au train d’enfer dont vont nos bêtes, on
craint d’être précipité. Nous nous engouffrons sous un merveilleux

arc de triomphe, fait d’éblouissantes cuirasses jaunes, puis nous

courons, bride abattue, dans la plaine sans bornes visibles, où
cinquante mille hommes, dans le lointain, sont serrés en masses

sombres. La crotte jaillit sous les roues en cette course vertigi-

neuse : nous en sommes couverts. De partout accourent, au grand
|

galop, de fringants attelages d’où sortent des uniformes chamarrés.
|

Nous sommes descendus au pied d’un tertre, sur lequel est étendue

une tente assez exiguë, la tente impériale. Par côté, quelques tri-

bunes déjà bondées. En dehors de cette assistance d’dite, perdue

dans ce champ immense, point de spectateurs. Sans doute Krasnoé

est trop éloigné pour les commodités du peuple
;
je crois, du reste,

qu’il faut des cartes pour assister à la revue et qu’on n’en a délivré

•qu’au beau monde. On ne peut donc dire qu’il y ait foule : c’est un

spectacle offert à des invités de marque. Tous les grands-ducs,

ceux du moins qui n’ont pas de commandement dans les troupes

présentes, ont déjà pris position, à cheval, sur la droite du tertre.

Les officiers français se rangent symétriquement à gauche. Il fait

un temps à souhait pour une revue : couvert et sans pluie, pour le

moment du moins.

Le canon tonne : ce sont les souverains et le Président qui arri-

vent en appareil très simple, et sans escorte. M. Félix Faure offre le

bras à l’impératrice pour gravir le tertre, et tous deux se placent

sur le devant de la tente, tandis qu’autour d’eux se groupent un

certain nombre de personnages. La tsarine est en toilette et man-

teau blancs qui lui siéent à ravir. L’Empereur, portant Puniforme

vert foncé de colonel des grenadiers de la garde, traversé par le

grand cordon de la Légion d’honneur, est monté à cheval et se tient

entre les grands-ducs et les officiers français, devant l’Impératrice

et le Président. Derrière Nicolas II, trois trompettes qui transmet-

tront ses commandements aux troupes, le ministre de la guerre, le

grand-duc Wladimir, commandant en chef de l’armée russe, et

plusieurs généraux aides de camp. Les hommes sont tous en tenue

de campagne. Le défilé commence aussitôt : il n’y a pas de revue

proprement dite, l’habit civil de M. Félix Faure l’ayant finalement

empêché de paraître à cheval sur le front des troupes. Gomment
dire les régiments succédant aux régiments, les escadrons innom-

brables dédiant au pas, au trot, au petit galop, ou au galop de

charge, ou encore passant d’une allure à l’autre, selon les comman-
dements sonnés par les trompettes du tsar? Ce sont les Cosaques

de l’Escorte de l’Empereur, les gardes Préobrajensky, les écoles

militaires, les bataillons de Finlande, les chevaliers-gardes, les gre-
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nadiers de la garde, les cuirassiers de l’Empereur, les lanciers de

l’Impératrice, les régiments d’artillerie et les sections d’obusiers, les

Cosaques du Don et ceux de l’Oural, etc., etc. Tout cela est superbe

d’allure, de vigueur, de force sérieuse et sans apparat. C’est avec

respect et émotion qu’on salue les drapeaux, rarement neufs, le

plus souvent glorieuses loques le long d’une hampe, lambeaux

déchiquetés par les boulets et les balles et qui ne sont renouvelés

qu’ après cent ans d’honneur. Chaque chef de corps, après avoir

salué du sabre vient au grand galop, en une volte gracieuse, se

mettre auprès de l’Empereur pendant que son régiment défile.

L’Empereur, à chaque régiment qui passe crie, suivant la touchante

coutume russe, de sa voix claire comme ses yeux bleus, un mot de

compliment ou de bienvenue : aux écoles d’officiers : « Bonjour,

messieurs »; aux autres troupes : « Bonjour, frères », « Merci les

grenadiers », « Bravo, mes enfants », « Très bien, mes braves w,

ou quelque chose de ce genre. Et les hommes, la tête tournée vers

celui qu’ils appellent le « petit père », répondent en chœur, en la

scandant bien, la phrase réglementaire : « Nous serons heureux

toujours de faire notre possible pour plaire à Votre Majesté. » Les

Cosaques, aux yeux farouches, aux superbes robes, aux fines mon-
tures, ont le privilège de crier les premiers au tsar : « Bonjour,

père! » N’est-ce pas charmant, et rien peut-il rapprocher davantage

le soldat de son chef suprême, l’inféoder plus à lui dans la sou-

mission dévouée? Le pas de l’infanterie est vif et alerte. Les gradés

tiennent le sabre au clair presque horizontal, comme s’ils mar-

chaient à l’ennemi : cette attitude donne à l’ensemble je ne sais

quoi de plus guerrier, de plus entraîné qu’en France où les revues,

peut-être, ont trop l’air de simples parades. Dans la cavalerie, les

chevaux sont, en général, d’une robe uniforme, ou tous blancs, ou

tous noirs, ou tous bais, et cela est fort joli à l’œil. Et quelles belles

bêtes, petites, mais nerveuses et rapides! Ce défilé de la cavalerie,

surtout de la cavalerie cosaque, était pour nous le grand attrait de

la revue. Cette dernière se termine par le lâcher d’un aérostat

militaire qui emporte bien haut vers le ciel, écrit en énormes

lettres sur sa vaste sphère, ce cri de tout le peuple russe : « Vive

la France! »

Maintenant l’air est tout parfumé d’une odeur intense de cuir

de Russie, émanée de ces milliers de bottes, d’équipements, de

harnachements qui viennent de passer. Le défilé a duré deux

grandes heures, pendant lesquelles tout le monde, l’Impératrice

elle-même, est resté debout. Cette splendide fête, militaire se

clôt dignement. Tandis que, sous la pluie fine qui commence à

tomber, les masses sombres des régiments disparaissent peu à peu.
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l’Empereur met pied à terre et les élèves des diverses écoles mili-

taires se forment sur trois lignes, devant la tente impériale, en

rectangle ouvert. Par une attention très délicate, Nicolas II a

retardé jusqu’à ce jour la promotion de sortie qui sera la « Pro-

motion du Président ». Ils sont là un millier environ, ces jeunes

gens qui vont être solennellement investis de leur premier grade

et recevoir l’épaulette. L’Empereur, suivi de quelques grands-ducs

et chefs militaires, passe sur notre front, puis sur celui des élèves.

Il s’arrête un instant devant chaque école, prononce ces mots

sacramentels : « Messieurs, vous êtes officiers »
,
puis adresse quel-

ques paroles aux nouveaux promus. Les majors de promotion vont

ensuite recevoir des mains de l’Impératrice ou du Président leurs

brevets et des médailles. Toute cette jeunesse dont les visages

rayonnent, pousse alors des hourras frénétiques. Les pères, émus,

vieux généraux ou hauts fonctionnaires, ne résistent pas au bonheur

de féliciter leurs enfants et, devant toute l’assistance, les serrent

dans leurs bras avec une simplicité touchante. Puis la cour, dans

le même simple appareil qu’elle est venue, regagne Krasnoé-Sélo,

et nous suivons sous la pluie torrentielle, dans nos étranges voi-

tures basses où rien ne nous abrite. La boue du camp ne s’attache

heureusement pas aux effets, et nous pouvons arriver sans trop de

dommages au Palais. Sous la grande tente impériale, vaste cons-

truction en forme de hall, est servi un déjeuner de cinq cents cou-

verts. La cour fait bientôt son entrée, et l’Empereur et le Président

s’étant assis à la table centrale, l’un à la gauche de l’Impératrice,

l’autre à sa droite, le service commence, assuré par d’innombrables

laquais rouges, tandis que deux musiques militaires se font en-

tendre. Pièces d’orfèvrerie splendides, vaisselle de Sèvres, argen-

terie massive aux manches pesants et cubiques, frappés aux armes

impériales, fleurs partout. Les menus eux-mêmes, longs de kO cen-

timètres et larges en proportion, sont de véritables œuvres d’art.

Sur un léger encadrement de rameaux de chêne et d’olivier, em-
blèmes de la Force et de la Paix, et de banderoles aux trois cou-

leurs franco-russes, délicieusement enroulées, se détache en noir,

un dessin à la plume, allégorie transparente : un Cosaque, au

regard assuré, lance au grand galop son coursier fougueux, docile

cependant dans la main de son maître comme la nation russe dans

celle de son tsar; à côté un Arabe, calme comme son camarade,

maintient sa monture qui, non moins généreuse, mais impatiente

de liberté, se cabre avec une furie toute française dans un mouve-

ment superbe. L’ensemble est de teintes très douces et l’encadre-

ment est traversé de ces inscriptions en lettres d’or : Krasnoé-Sélo-

Chdlons. — 13 août 1897.
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J’ai la chance de me trouver entre deux des aides de camp tem-

poraires du Président, qui parlent admirablement le français,

€omme la presque totalité des gens de distinction en Russie :

MM. de Drouginine, lieutenant-colonel d’état-major de la Garde, et

de Korostowetz, capitaine aux Gardes Préobrajensky. A un moment
donné, le colonel dit au capitaine : « Tous deux nous avons le

grand honneur d’avoir été choisis comme aides de camp du Prési-

dent. II faut que cette commune fonction éphémère reste marquée

dans notre vie par un lien durable. A partir d’aujourd’hui, je vous

demande de me tutoyer et j’en ferai autant. » Pacte délicat et char-

mant, aussitôt conclu! A tous les degrés de l’échelle sociale, il est

resté au cœur de cette race slave je ne sais quel abandon naïf,

quelle sensibilité touchante du peuple primitif, avec un cachet

d’orientalisme. Nous en goûtons d’autant plus la fraîcheur, nous

autres Français, que nous avons dépouillé l’expansion confiante,

l’affabilité émue, la galanterie, la spontanéité dans l’enthousiasme

et dans l’élan, voire même parfois la fameuse politesse, tout ce qui

constituait le charme du caractère chaud de nos pères, pour nous

renfermer dans une raideur gourmée, une insensibilité triste,

froide, pâle, comme nos âmes désillusionnées, blasées, desséchées

par le scepticisme. L’un de nous dit à un officier russe combien ce

temps affreux est regrettable, et cet officier laisse tomber en réponse

ces simples mots délicieux : « La Russie pleure : ses amis s’en

vont! » Ce peuple a conservé des trésors de charme et de grâce,

parce qu’il n’a pas perdu encore toute son âme d’enfant.

C’est debout et dans le plus profond silence qu’on écoute les

deux toasts portés par l’empereur et le Président. Ce dernier arti-

cule le sien d’une voix bien nuancée, qui en fait valoir chaque

terme. Après le déjeuner, les souverains, retirés en un coin de la

salle, conversent avec divers personnages. On nous avertit que

l’Impératrice a demandé qu’on lui présentât nominativement les

officiers français, et que, par une faveur très grande, nous allons

être admis à lui baiser la main. Nous nous dégantons la droite, et

' on nous fait avancer. Nous avons tout le loisir alors de contempler

à nouveau Sa Majesté Alexandra Féodorowna qui s’entretient à

quelques pas de nous avec son entourage. Très grande, surtout à

côté de l’empereur qui est de petite taille, elle a, bien qu’un peu

empâtée comme toutes les Allemandes, une tournure des plus élé-

gantes que fait valoir une toilette allant à ravir. Tête radieuse de

beauté fine, essentiellement douce et sympathique, avec un joli

sourire réservé, et une pointe de timidité, qu’on aime. Dignité sou-

veraine dans tout le maintien avec beaucoup d’aisance et de naturel.

La tsarine vient vers nous, cause un instant avec chacun des trois
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commandants, et, successivement, l’amiral appelle notre nom. Sa

Majesté avance à chacun de nous sa main nue, une main un peu

forte peut-être pour une main d’impératrice, mais à la peau douce

et laiteuse. Chacun la prend dans la sienne et, s’inclinant profon-

dément, la porte à ses lèvres.

Nous regagnons en voiture la gare de Krasnoé-Sélo, et le train

nous ramène vers quatre heures à la station de Péterhof, d’où

d’autres voitures nous conduisent au Palais. Une dizaine de

chambres, au rez-de-chaussée, à gauche de l’entrée principale, nous

y ont été préparées. Des « hommes rouges » nous brossent, appor-

tent nos valises et nous procédons à un changement de toilette. On
vient aloi’s nous inviter, de la part du colonel des Cosaques de

l’Escorte de l’Empereur, dont la caserne est toute proche, à assister

aux chants et aux danses de ses beaux guerriers. Nous acceptons

avec empressement, et, comme la pluie vient de cesser, nous

sortons à pied. Devant le château, à la longue façade rouge et

blanche, du haut de la terrasse, bordée de statues d’or, nous

admirons la vue féerique de la grande nappe d’eau centrale qui

s’épand jusqu’à la mer, des cascades qui ruissellent sur des escaliers

géants, à travers un étincellement d’ornements d’or, des groupes

mythologiques, aussi d’or, qui crachent partout des torrents d’eau,

et que le Samson domine de son puissant jet de cristal, lancé à

25 mètres de haut. Tout cela, ce soir, s’illuminera de milliers de

flammes, en une débauche d’eau, de feu et d’or. Que ne disposons-

nous d’une heure pour parcourir ce merveilleux parc tout semé,

comme Versailles, de châteaux, de fermes, de villas, de théâtres,

d’étangs, de cascades et de grandes eaux! Mais nous ne pouvons

être partout à la fois. Et puis, nous risquerions fort de nous faire

enlever par la foule en des débordements d’enthousiasme, car le

parc est ouvert au public jusqu’aux abords du château.

A la caserne des Cosaques, nous trouvons, de la part du colonel

de Meyendorff et de la baronne, sa femme, l’accueil le plus cordial.

Nous nous asseyons en demi-cercle dans la cour, devant la musique

qui exécute, en notre honneur, ses plus beaux morceaux. Ils ont

grand air, ces Cosaques, à l’uniforme si luxueux dans son origi-

nalité. Il rappelle, par certains côtés, celui de nos zouaves, avec

une robe bleue au lieu des culottes bouffantes. Sur la poitrine, les

cartouches, enfermées dans de petits étuis d’argent. Passementeries

d’argent aussi. Bonnet d’astrakan noir. A la ceinture, un long

poignard au fourreau ciselé. Un vaste péplum en peau de bête

complète l’équipement et sert de manteau. Les bottes, molles et

sans semelles, sont confectionnées par les hommes eux-mêmes.

Chaque Cosaque est propriétaire de son cheval et fait quatre ans de
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service. Il faut être de sang cosaque pour entrer dans ce corps.

Les chœurs que nous entendons, à plusieurs parties, sont d’une

mélodie pénétrante, et, parfois, d’une infinie douceur. Ils dénotent

un sens musical profond. Ce n’est certes pas de la musique de
(( sauvages »

,
que ne sont pas les Cosaques, comme, en France, on

est trop porté à le croire. Plusieurs cavaliers dansent aussi au son

d’espèces de guitares. Ils ont une souplesse et une légèreté de

ballerines, et en remontreraient à nos plus fameuses étoiles.

De retour au Palais, on nous fait monter : c’est l’heure. Nous
traversons divers salons et appartements princiers pour nous arrêter

dans une salle blanc et or. Les convives arrivent successivement,

et des laquais, sur des plateaux de vermeil, passent la zakoiiska. On
entre ensuite dans la grande Salle blanche de Péterhôf, où, en

effet, tout est blanc, du plafond au plancher et des colonnes aux

sièges. Là, sur quatre tables, dont une en fer à cheval, la table

d’honneur, est dressé, en une magnifique ordonnance, un dîner

d’au moins trois cents couverts. Sous les lumières tombant des

lustres en cristal de roche, les surtout d’or et d’argent massif étin-

cellent parmi les fleurs. Le service est de vieux Sèvres, cadeau, dit-

on, de Napoléon à Alexandre P^ De beaux menus, représentant

l’arrivée du Pothuau à Cronstadt; et celle à Cherbourg, l’an der-

nier, du yacht impérial l'Etoile polaire. Le long des murailles un

régiment de laquais immobiles, toujours en livrée rouge : il y en a

pour le moins une centaine. On nous place. Nous sommes tout à

fait dans les honneurs et ce sont de très gros personnages que nous

avons pour voisins. Tous nous sommes captivés par l’affabilité et les

prévenances dont ne cessent de nous entourer les plus grands

dignitaires, nous, pauvres petits officiers. Je suis à l’extrémité la

plus rapprochée de la table impériale. A ma gauche, le général

Bilderling, premier aide de camp du Président et sous- chef d’état-

major général de Farmée russe ; à ma droite, la place est marquée

au nom d’un général de division qui ne vient pas. Tout près le

prince Dolgorouki, grand maître des cérémonies. Les souverains

font, comme le matin, leur entrée avec le Président. L’Impératrice,

éblouissante de diamants, est en grand décolleté blanc; l’Empereur,

en tenue de capitaine de vaisseau, avec, toujours, le grand-cordon

rouge. Quelques princesses et dames d’honneur et l’ambassadrice

de France, aussi en toilette de cour, sont les seules invitées.

Le général Bilderling est non seulement un soldat illustre, mais

aussi un savant, un lettré et un artiste, qui crée des musées dans

ses loisirs. Il connaît bien la France et pratique notre langue avec

tant d’aisance et de distinction que c’est plaisir de l’écouter. Nous

parlons de la Russie et de la France, du caractère russe et des idées
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françaises sur le Pouvoir, et nous admirons ensemble comment il a

pu se faire que ces deux natures de peuples si dissemblables se

soient unies dans une sympathie irrésistible, que le Président d’une

république démocratique ait reçu, au chant ininterrompu de la

Marseillaise^ un accueil aussi délirant dans le sanctuaire même de

l’autocratie. Jamais on n’avait rien vu, jamais même on n’avait

rien imaginé de pareil, et Nicolas II a fait, en la circonstance,

preuve éclatante de largeur d’esprit et de grand libéralisme. Le
tsar, chef politique, mais aussi religieux, est, pour ses innombra-

bles sujets, une sorte de dieu qu’ils vénèrent, sans songer à le

discuter. Tout ce que fait ou ordonne le tsar est bien fait, bie»

ordonné. Il a derrière lui tout son peuple battant d’un seul cœur,

marchant comme un seul homme, et c’est le secret de la force

inouïe de l’autocratie russe. Nicolas II est, d’ailleurs, très popu-

laire; on aime sa simplicité que tous vantent. En France, nous nous

faisons des idées fausses au sujet du tsar. En réalité, il est peut-

être plus accessible et moins entouré d’apparat que nos présidents.

Point de haies de troupes quand il se déplace, une simple escorte

de fidèles Cosaques; point d’huissiers devant sa personne, ni de

piqueurs devant sa voiture, d’ordinaire très simple. N’ayant pas

à asseoir ni à ménager son prestige, le tenant de sa naissance, —
et c’est un des avantages de l’hérédité, — il peut rester dans la

simplicité noble, l’affabilité charmante qui est le signe caractéris-

tique des gens de grande race. Ses sujets pensent être tous ses

enfants au même titre, et quand il voyage dans les provinces, les

délégués des paysans trouveraient fort mauvais qu’il les reçût sur

un autre pied que ceux de la noblesse. Le tsar lient réellement le

globe de l’empire dans sa main, et, à son âge actuel, le peuple

russe, enfant qui s’égarerait s’il n’avait pas son « petit père » pour

le conduire, n’entend certainement rien à notre organisation de

république ni aux subtilités de la souveraineté nationale : M. Félix

Faure, pour lui, c’est le tsar des Français. Cela me rappelle qu’un

de nous, sur l’invitation d’un officier russe, a fait demander succes-

sivement à un Cosaque : « Tu es content d’être l’ami des Fran-

çais? » Réponse : « Oh! oui, puisque le petit père l’a dit. — Et si

le petit père te disait de te battre contre les Français, serais-tu

content? » Réponse : « Mais oui, si le petit père le disait. »

Puisque le petit père fa dit^ tout est là I

Les toasts sont écoutés respectueusement comme ce matin, puis

on regagne les salons où l’on sert le café. Les souverains et les

princes le prennent dans une pièce séparée, d’où, du balcon, ils se

montrent à la foule, ce qui provoque une explosion de hourras et

de vivats assourdissants. Puis, la cour rentre dans le salon commun.
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Pendant que le Président s’entretient avec les hauts dignitaires

russes, l’Impératrice, isolée au milieu de la salle, fait mander suc-

cessivement, par un de ses chambellans, M. Hanotaux, l’amiral

Gervais, M. Le Gall, les principaux personnages français, y compris

l’aumônier de l’escadre, et converse aimablement avec chacun

d’eux. De son côté, l’Empereur demande à l’amiral de Courthille de

lui présenter ses officiers et vient à notre groupe. 11 daigne rester

avec nous une bonne demi-heure à causer avec lesi^commandants,

l’aide de camp de l’amiral, le mécanicien principal àvilDupiiy-de-

Lôme^ nous tenant sous l’attirance communicative de sa physio-

nomie douce, de sa voix limpide, de ses clairs yeux bleus très

beaux, au regard franc et droit, figure d’un repos un peu hiératique,

mais qui devient tout à fait charmeuse dès qu’elle s’illumine d’un

sourire. Il s’intéresse aux choses de notre marine, s’informe, tout

en caressant sa barbe, qu^il porte en pointe, de tel ou tel bâtiment

qu’il a vu à Cherbourg, de tel ou tel officier dont il a gardé la

mémoire, demande des détails sur l’accident du Bruix, et sur la

belle traversée du Dupuy-de-Lôme^ se fait expliquer les difficultés,

en raison des déviations magnétiques, de la navigation dans le

golfe de Finlande, et, en riant, confesse à ce propos qu’il n’est pas

très ferré sur la théorie des compas. Et ce petit homme qui veut

être, et qui est si affable pour de modestes officiers français, qui,

tout en restant très digne et très noble, sait être si naturel et si

simple, est le chef suprême de 120 millions d’hommes, répartis

dans un empire vaste comme deux fois l’Europe!

S. A. I. le grand-duc Alexis, oncle de Nicolas II et commandant
en chef de la marine russe, et qui ressemble étonnamment à son

frère Alexandre III, vient aussi converser aimablement avec l’amiral

et les commandants.

Souverains et princes, avec le Président et sa suite, se retirent

dans un salon privé dont la porte, refermée sur eux, est gardée par

un grand diable de serviteur au teint chocolat en costume oriental

rouge. C’est pour nous le signal du départ. Le feu d’artifice que

nous devions aller voir a été tiré :
pendant que l’Empereur nous

honorait de sa présence, nous en entendions les détonations. Nous
avons du moins l’avantage de traverser, une fois encore, au milieu

des acclamations dernières, ce parc maintenant tout embrasé,

cadre magique du beau rêve qui prend fin. Un yacht à vapeur nous

attend à l’appontement et nous reconduit, toujours pilotés par nos

deux infatigables amis, dont l’entrain et l’inépuisable complaisance

ne se démentent pas un seul instant, en rade de Cronstadt, à bord

du Pothiiau^ où nous sommes vers une heure du matin.
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l/i/26 août. Jeudi. — Temps affreux survenu ce matin : larmes

en quoi se résout la mauvaise humeur permanente du ciel. Leurs

Majestés, avec les membres de la famille impériale, viennent

déjeuner à bord, honneur inespéré pour le Pothuau! Toute la

journée, hier, et toute cette nuit on a travaillé furieusement à

transformer la plage arrière en une salle de festin. Et c’est réussi :

grande table, de cinquante couverts, en fer à cheval, abritée sous

une tente de pavillons; service de vieux Sèvres sans prix
;
joli menu

dessiné par Détaillé et représentant des matelots qui font, à la

coupée, le salut militaire; beaucoup d’illuminations électriques et

des fleurs à profusion avec des trophées d’armes et de verdure.

Naturellement, nous n’assistons pas à ce déjeuner : on a déjà eu de

la peine à trouver de la place pour tous les grands-ducs et une
table supplémentaire de vingt couverts a été dressée dans la salle à

m^anger du Président. M. Faure revient de Péterhof sur XAlexandria

avec l’Empereur et l’Impératrice, visite le Standard en leur com-

pagnie, puis rentre à bord du Pothuau. Les souverains le suivent

de près. M. Faure descend en bas de la coupée recevoir la tsarine

à laquelle est remise une superbe gerbe de fleurs. Le bel étendard

impérial jaune à aigle noire vient alors, à la pomme de notre grand

mât, marier ses plis à ceux du pavillon présidentiel. Les augustes

convives passent sur le front des officiers, rangés dans la batterie,

se débarrassent de leurs manteaux dans les appartements de l’arrière,

et montent à la plage. L’Empereur, comme hier, porte la tenue de

capitaine de vaisseau et l’Impératrice une élégante toilette bleu

marin. Déjeuner mémorable, déjeuner historique, où pour la pre-

mière fois les deux chefs d’Etat, échangeant les toasts significatifs

qui devaient faire tant de bruit, ont prononcé le mot si désiré

di alliées en parlant des deux nations!

Au départ des souverains, qui s’en vont avec le Président visiter

la Possia, le canon tonne et les hourras retentissent. Quand l’Impé-

ratrice, au bras de M. Faure, passe devant nous, qui nous serrons

contre la cloison pour élargir l’espace, elle nous rend, souriante,

notre salut, et j’admire une dernière fois son joli visage, empreint

de grâce un peu timide. Un peu plus tard, le Président rentre à

bord avec sa suite et prend congé des officiers russes attachés à sa

personne. On s’embrasse cordialement entre Russes et Français,

et, tout de suite, nous levons l’ancre. Le Pothuau, lentement,

s’ébranle, et XAlexandria passe à contre-bord, portant l’Empereur,

l’Impératrice et la famille impériale, tous sur le pont, malgré

l’impitoyable pluie, et échangent les suprêmes saluts avec le Prési-

dent. Un assez grand nombre de vapeurs et de canots, chargés de

francophiles intrépides, nous escortent, formant une ligne sur
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chacun de nos flancs avec, en tête, des torpilleurs. Alors, d’un

bout à l’autre de l’immense rade de Cronstadt, couvrant les der-

nières acclamations, les forts et les navires se mettent à gronder,

s’enveloppent de volutes blanches. C’est le dernier éclat de ce beau

rêve déjà évanoui. Les bateaux qui nous suivent peu à peu nous

quittent. Les torpilleurs nous restent le plus longtemps fidèles;

mais ils nous laissent, eux aussi, emportant le lieutenant de vais-

seau Larionoff qui, depuis le départ de Dunkerque, était attaché au

croiseur présidentiel. Et nous voici dans le golfe de Finlande, en

ligne de file, nous éloignant à là nœuds, c’est-à-dire bien vite, de

ce Péterhof, de cette capitale, de ce Cronstadt, de toute cette Russie

et de ces bons Russes qui nous ont tant donné de leur cœur ! Notre

triomphe est fini. Il va falloir rentrer dans la réalité de la vie, après

avoir hanté la cour et les palais du plus grand potentat du globe,

commercé avec princes et grands-ducs, trempé ses lèvres à la coupe

grisante des faveurs populaires. De notre cœur, nous aussi, nous

laissons un lambeau, reconnaissant, sur cette terre amie. . .

27/31 août. — Le temps, qui nous a été si boudeur pendant tout

notre séjour, est devenu superbe. Il le restera jusqu’à Dunkerque.

La traversée de retour s’effectue sans encombre. Tout le monde
•est joyeux, content du beau succès du voyage. Le Président

rayonne. 11 a repris sa bien-aimée pipe, son petit chapeau de mer
marron, ses guêtres blanches et ses gants gris perle. Nous revoyons,

toujours dans un lointain embrumé, Copenhague reconnaissable à

ses clochers et son grand dôme. Laissant le Dupuy-de-Lôme passer

par les Belt, nous franchissons de nouveau, sans accroc, le dan-

gereux Flint que marque une ligne de bateaux-feux. A l’approche

d’Elseneur, un vapeur portant le pavillon royal en tête de mât se

détache de la côte de Suède, se dirigeant vers nous : c’est le yacht

du roi Oscar, lequel veut rendre au Président la politesse que

celui-ci lui a faite en lui télégraphiant de Wisby, à l’aller. Les

deux chefs d’Etat échangent des coups de canon et se transmettent,

par signal, des compliments amicaux. A Elseneur, nous stoppons

un moment, le temps de remettre à une barque des correspon-

dances, dont un télégramme du Président à l’Impératrice-mère de

Russie, en ce moment à la cour de Danemark. Le beau vieux châ-

teau de Cronberg salue encore le Président de son artillerie; puis

le Pothuau regagne le large. Dans la nuit du 30, la division

mouille devant Gravelines pour perdre du temps, l’arrivée à Dun-
kerque étant convenue seulement pour le 31, neuf heures du matin.

Le 31, nous rencontrons des torpilleurs venus au-devant de nous.
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puis bientôt toute l’escadre du Nord au mouillage, laquelle rend les

honneurs réglementaires. La mer est forte : aussi ne s’effectue pas

sans difficulté le transbordement sur VElan^ chargé de mener le

Président, M. Hanotaux et leurs collaborateurs aux ovations méritées

qui les attendent sur la terre française. Le pavillon tricolore,

aux F d’or en croix, descend lentement, comme à regret, du
grand-mât du Pothuaii et la « Division détachée » de Cronstadt,

sa glorieuse mission remplie, cesse d’exister et rentre dans le rang.

Au moment où elle se disloque, saluons les restes du matelot

Ogor, l’un des meilleurs hommes du Pothuau^ dont nous avons eu

l’affliction d’apprendre la mort accidentelle dans la Néva, et auquel

l’amitié de la Russie, plus vive encore et aussi plus touchante dans

le deuil que dans la joie, a fait des funérailles splendides au milieu

d’une énorme affluence.

Pour nous, nous garderons fidèlement la vision impérissable de

ces jours bénis. D’ailleurs, comment les oublierions-nous? L’Empe-

reur nous a donné, à chacun, la croix d’un de ses ordres, souvenir

sacré de ce beau voyage. Et puis, nos hôtes, déjà si généreux, ont

tenu à nous en perpétuer la mémoire sous une forme matérielle et

sensible. Ils nous ont comblés de cadeaux, thé, tabac, confiseries,

pains d’épices, brochures, et surtout pièces d’orfèvrerie russe

(samovars de cuivre et d’argent, hratina et gobelets de vermeil

émaillé), dons princiers de la Douma de Saint-Pétersbourg. Le

Président aussi nous a témoigné sa courtoisie. Sans parler des

décorations qu’il a remises à plusieurs, chacun de nous, en outre

de sa photographie signée, a reçu une épingle de cravate ou des

boutons de manchettes en or, d’un travail très artistique. Certains

de ces bijoux représentent, en un fini de médaille merveilleux, deux

têtes de jeunes femmes, joue contre joue, les cheveux emmêlés : la

Russie et la France. Puisse ce gracieux symbole rester éternelle-

ment fimage de la réalité!



LES TROUBLES POLITIQUES DE LTNDE

JUGÉS PAR UN INDIEN

Le temps est loin dans le passé, où, l’empire du Mogol tombant

en poussière, Maharattas, Sikhs et Afghans se disputaient ce butin

envié, où chaque aventurier se taillait un trône dans cet édifice

croulant, où le génie de Dupleix se levait au-dessus de ces élé-

ments de fortune en collision et planait sur des perspectives que

nul œil français n’avait jusque-là contemplées. Je veux dire son

hardi dessein de fonder dans les Indes orientales un empire fran-

çais colonial qui eût dépassé en richesse, en force, et en grandeur

tous les rêves de la France dans l’Amérique du Nord. Mais

^Dupleix, La Bourdonnais et Lally n’eurent d’autre récompense*

que la prison ou le billot, et Clive moissonna où ils avaient semé.

Voilà pourquoi l’Inde demeure un souvenir cher à la France.

Mais, sans rappeler même ces rêves à jamais enfuis et en dehors

de l’intérêt poétique qui s’attache à une ancienne contrée, le sort

de ce pays ne peut qu’éveiller encore la sympathie et l’intérêt dans

les âmes françaises, à cause de ses épreuves multipliées et de sa

situation unique dans la politique des temps présents.

En ce moment, l’Inde est ravagée en tous sens par une famine

sans précédent dans le passé, les villes sont dépeuplées par le

fléau, et les régions épargnées ont été dévastées par un épouvan-

table tremblement de terre. Par milliers et milliers, les habitants

sont balayés par la mort qui passe et jette le deuil dans toutes

les agglomérations et toutes les familles : car la famine, loin d’avoir

disparu, n’a jamais été plus meurtrière qu’aujourd’hui. Et ce ne

sont là que des épreuves matérielles, dues à l’irresponsable nature.

Voyons les autres maux qui sont infligés à l’Inde.

Patiente et endurante par tempérament, la population de l’Inde

a été frappée au delà de ce que peut supporter l’humanité; est-il

étonnant que pour elle la vie ne vaille plus la peine de vivre et

que, çà et là, des protestations longtemps contenues éclatent

tout à coup, dans cet excès de malheur, contre ceux qui la gou-

vernent? Faut- il les attribuer uniquement à l’ignorance et à la

superstition? Est- ce là un simple soulèvement des tribus de la

frontière du Nord, une simple révolte contre l’autorité légitime?
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Passons sans retard à l’examen de ces questions, qui sont d’extrême

importance pour la civilisation elle-même.

La tragédie qui se passe présentement sur la frontière de l’Inde

est l’affligeant commentaire du système britannique dans ce pays.

Conformément à sa vieille politique, l’Angleterre envahissait, en

1895, la région sauvage et inculte du nord de l’Inde et occupait

Chitral qui est à 150 milles environ de la frontière. La population

se leva pour repousser l’invasion, mais, fut défaite, non sans de

grandes pertes d’hommes. L’Angleterre ne voyant aucun profit à

garder ces terres improductives au risque d’entretenir l’hostilité

permanente d’une vaillante race dont la neutralité, sinon l’amitié,

serait désirable au cas d’une invasion de la Russie dans les Indes,

s’engagea sur l’honneur, par l’organe du dernier ministère libéral,

à retirer ses troupes de Chitral et de Swat Valley L Mais vint alors

le cabinet Salisbury qui jeta le masque et déclara « que là où les

troupes briianniques ont mis le pied elles restent, et que pas un
pouce de territoire ne serait évacué ».

Les Afridis, les Swats, les Mohmands, tous habitants de cette

contrée, n’avaient pas compris, jusqu’à présent, cette intention de

l’Angleterre et croyaient sincèrement qu’elle en était à préparer

l’évacuation. Mais enfin, se rendant compte de la réalité, — l’An-

gleterre n’avait aucune idée de garder la parole donnée, — ils se

sont levés en masse pour repousser les envahisseurs 2
. Est-ce là

ce qu’on doit appeler une révolte? N’y doit-on pas voir plutôt la

lutte désespérée d’un peuple brave pour s’affranchir de l’étreinte

d’un ennemi perfide? Ce peuple n’est lié par aucune espèce de

fidélité envers l’Angleterre, qui ne s’en est jamais réclamée; elle

n’était là qu’en passant, pour mettre les choses en ordre !

Est- il besoin à un Indien de mentionner ce fait aux lecteurs

français? Pour eux, l’occupation de l’Egypte est une leçon de

choses, dont il suffit de reporter les traits à cette partie de l’Inde,

en les grossissant mille fois, — puisque là il n’y a plus la France

pour montrer les dents, — et l’on comprendra alors le vrai carac-

tère de ces troubles dans les Indes. L’on comprendra aussi par

quel parti-pris les publicistes anglais s’efforcent de dénaturer les

faits pour ne pas révolter l’opinion européenne.

Récemment, les tribus dont je parle ont été défaites dans un

* Ce ministère fit même de cette promesse l’objet d’une proclamation à

la population indienne.
3 Dans une lettre au Times du 12 août 1897, le général sir John Adye,

qui fait autorité dans les questions relatives aux Indés, établit nettement

que cette guerre est uniquement due à un manque de foi de la part du
gouvernement.
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^and et terrible engagement qui leur a fait perdre 3000 hommes :

les journaux anglais ont sonné l’annonce d’une « glorieuse vic-

toire ». Quand, peu de jours après, les troupes britanniques furent

battues, laissant 300 morts sur le champ de bataille, les journaux

mirent dans leurs dépêches que « 300 hommes avaient été mas-

sacrés par les rebelles». Celte hypocrisie n’est qu’une éclatante

preuve de plus de cette imctuoiis rectitude^ qui est 'un élément

avoué de la politique étrangère des Anglais.

Les lecteurs observeront que je n’ai pas discuté le côté moral

de la question : combien n’est-il pas contraire aux principes chré-

tiens, de la part d’un peuple si croyant, si consciencieux, si « obser-

vateur du dimanche » {siinday observing nation)^ d’engager une

guerre injuste, occasionnée par sa propre perfidie et de tremper

ses mains dans le sang d’un autre peuple! Ce fut toujours une pré-

tention anglaise de n’être point comme les autres nations, sicut cæ-

ieri hominum; la justice, l’honneur, la droiture, voilà, paraît-il, le

mot d’ordre de la mission qu’ont les Anglais de porter la civilisation

aux races enténébrées; mais, après de longues recherches sur la

descendance du pharisien qui monta prier au Temple, nous n’avons

pas encore la satisfaction de connaître les héritiers légitimes de

cet ancêtre de dix- neuf siècles.

Ce n’est encore là, dans l’histoire des troubles de l’Inde, que le

côté qui frappe les yeux : voici de non moins tristes choses. La
famine actuelle ravage une population d’environ 88 millions

d’hommes, et en réduit un grand nombre à un absolu dénuement.

Pour soulager cette misère, l’Angleterre a fourni un secours de

530 000 livres sterlings, environ 13 millions de francs, qui sont

une goutte d’eau dans l’Océan.

Tandis qu’elle en agissait de la sorte devant le monde, la popu-

lation indienne subissait d’un autre côté un traitement inouï.

A l’époque du bimétallisme, la roupie valait 2 shillings; à la fin

du bimétallisme, sa valeur en monnaie anglaise a décru rapidement,

jusqu’à ce que, en 1893, elle valut à peine plus de 1 shilling. A
ce moment, et par égard surtout pour les intérêts des fonction-

naires et des commerçants anglais, le gouvernement de l’Inde

arrêta, d’un trait de plume, et sans en avertir personne^ la frappe

de la monnaie. Qu’arriva-t-il? Pour le comprendre, il faut se rap-

peler que, dans l’Inde, c’est un usage immémorial et universel de

convertir les valeurs d’espèces en ornements d’argent que l’on

porte sur soi ou qu’on remet à la Monnaie en temps de détresse,

comme pendant une peste ou une famine. Ces valeurs privées

représentent environ 1 milliard 300 millions d’onces d’argent, soit

S milliards 500 millions de roupies, environ 8 milliards de francs
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au taux du pays. Or, quand éclata la présente famine, on voulut

convertir en roupies toute celte argenterie pour se procurer les

vivres indispensables; mais la Monnaie était fermée. Il arriva donc
que toutes ces richesses n’eurent aucune valeur utilisable : les

voilà devenues un luxe dont bien peu se soucient à un moment
d’universelle pénurie. Quelquefois on peut les vendre à moitié

prix tout au plus. Aussi la population de l’Inde commence-t-elle à

comprendre que le gouvernement a, sans crier gare, confisqué la

moitié de sa fortune, environ 4 milliards de francs; il a fait cela

d’un trait de plume. Est-il étrange que les mécontentements écla-

tent enfin?

J’en viens à une considération d’un autre ordre et dont la gra-

vité, eu égard aux mœurs de nos compatriotes, n’échappera à

personne. Le monde civilisé a été ému de sympathie au récit des

souffrances de l’Arménie et des outrages dont les Arméniens ont

été récemment victimes ; on a su qu’il était ^presque impossible à

un Arménien d’obtenir justice contre un Turc, même quand il

s’agissait du plus brutal et du plus révoltant des crimes. J’espère

que mes lecteurs m’accorderont aussi attention et sympathie

quand je dénonce au monde civilisé les actes de tyrannie et

les outrages commis aux Indes par les agents de l’Angleterre.

Leur violence ne le cède en rien à la brutalité des Turcs en

Arménie. Ce n’est point dans un esprit d’hostilité contre l’Angle-

terre que je parle de la sorte. Les nombreux mérites de l’Anglais,

considéré individuellement, me sont connus. Mes accusations

sont dirigées seulement contre la ligne de conduite des politiciens

anglais à l’égard d’un peuple faible et malheureux. Autant et plus

que personne, j’estime, j’admire et j’aime les Anglais chez eux.

Mais, ici, je m’occupe de personnes entièrement différentes, je veux

dire des Anglais tels qu’ils sont aux Indes. Il est même de l’intérêt

de l’Angleterre que les faits que je veux révéler soient sans retard

mis au jour, car je vois le pilote manœuvrer dans le sens d’un

récif contre lequel je crains que le vaisseau ne se brise. J’aperçois

à l’extrême horizon un léger nuage, à peine visible, qui pourra

s’élargir, monter, assombrir tout le ciel, — signe avant-coureur

d’une tempête dont le résultat serait la ruine de l’Empire anglais

aux Indes. Je désirerais amener tout Anglais sincère et ami du

droit à l’examen de ces faits dans leur repoussante réalité, à y
porter toute son attention tandis qu’il est encore temps.

Durant la vice-royauté de lord Ripon, il fut question de donner

à des juges indigènes une certaine juridiction sur les Anglais. Les

circonstances firent que cette proposition aboutit seulement à

investir ces magistrats du droit de juger les vagabonds d’origine
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anglaise, réfugiés aux Indes, pour des délits ordinaires, tels que

l’ivrognerie, l’inconduite, — et de leur imposer une légère puni-

tion. Mais les Anglais et, ce qui est un peu étrange, les Eura-

siens ou créoles (lesquels, reconnus comme « indigènes » par le

gouvernement, devaient bénéficier de cet avantage) s’opposèrent à

la mesure, sous prétexte qu’elle était la violation de leurs droits les

plus sacrés. Une agitation immense, ayant pour effet de jeter le

blâme sur l’idée de lord Ripon et de ses conseillers, fut organisée

et fomentée dans toutes les Indes par les Anglais; comme dernier

argument, ils en vinrent jusqu’à menacer le gouvernement d’une

résistance à main armée. Terrifié, le gouvernement retira son

projet, et la sédition qui en avait été la cause se calma d’elle-

même. Mais l’incident n’en produisit pas moins sur la popula-

tion indigène un effet inattendu. Pour la première fois dans

l’histoire de l’Inde on s’aperçut que le gouvernement britannique,

jusque-là tenu pour invulnérable, pouvait être contrecarré, obligé

de céder, que la menace d’une revendication « à main armée »

était la ressource suprême à laquelle il fallait recourir dans les

démêlés avec l’Etat. Ce fut le premier acte du drame.

Les conséquences de l’agitation fomentée partout contre la

mesure dont nous venons de parler ne 'tardèrent pas à se produire.

Une disposition spéciale de la loi dans les Indes établit que la

procédure légale, à tous ses degrés, doit avoir lieu devant un
tribunal anglais, c’est-à-dire devant des magistrats et juges anglais,

avec un jury anglais. Il en résulte une véritable impossibilité

d’obtenir justice quand le délit est à la charge d’un Anglais, quelque

brutal que soit le meurtre, quelque révoltant que soit l’enlèvement

dont l’indigène est victime; et cela, même lorsque l’accusé est un de

ces repris de justice de la pire espèce, fléau d’un pays, dont on ne

tolère pas la présence en Europe et dont on approuve unanime-

ment l’exécution, comme une sécurité. On me permettra de citer

quelques exemples.

Le premier est extrait du dossier de O’Hara, Cour suprême de

Calcutta, 1890. {Empress V. O’Hara^ High Court of Calcutta^

1890.) Un simple soldat d’un régiment anglais en garnison près de
Calcutta sort une nuit sans permission de la caserne avec trois de

ses camarades, en quête de boissons et d’alcool. Vers onze heures

du soir, ils entrent dans la cabane d’un paysan et exigent des

liqueurs fortes; celui-ci ne peut leur en servir ; alors O’Hara se

met à le frapper de coups de pied, le maltraite de toutes manières

en présence de la femme et des enfants, le menace de mort. La
peur fait consentir le paysan, type d’agriculteur indien à la face

creusée par la privation de vivres, à aller chercher, avec les soldats,

25 SEPTEMBRE 1897. 69
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la boisson demandée. 11 les précède; O’Hara le frappe à coups de

pied pour bâter sa marche, et le fait tomber dans une mare infecte.

Le malheureux s’efforcait d’en sortir en rampant sur ses mains :

O’Hara épaule froidement son fusil, met un genou en terre pour

viser et étend le laboureur raide mort. Au tribunal, la preuve la

plus évidente du crime de O’Hara fut la déclaration de ses cama-

rades, téntoins oculaires du meurtre, ajoutée à la déposition de la

veuve et aux constatations médicales. Les officiers du régiment

tentèrent d’établir un alibi en faveur de leur compatriote et ne

purent y réussir : le jury le reconnut coupable. En prononçant la

peine de mort, le juge, un Anglais, fit remarquer que jamais

jusque-là, dans aucune Cour de justice, on n’avait rencontré des

preuves plus palpables et plus accablantes contre un accusé, et

qu’il était « à la fois étonné et attristé de voir des officiers anglais

s’entendant pour détourner la justice de ses voies et laisser la veuve

et les orphelins dans la plus extrême indigence. » Aussitôt, les rési-

dents anglais de Calcutta, civils et militaires, poussèrent les hauts

cris, menacèrent de se soulever, si un des leurs était condamné
pour avoir tué un « maudit nègre » et de purger la ville de tous

ces « maudits nègres ». Une fois de plus,' le gouvernement fut

effrayé et, chose inouïe, fit relâcher le meurtrier. {Indian law

Reports^ Calcutta Sériés, 1890, page 6à2.)

Le cas suivant, d’une extrême gravité, est extrait du dossier de

Howard. {Empress V. Howard^ Eigh Court of Calcutta^ 1895.) Un
soldat anglais est cité devant la Cour suprême pour avoir assassiné

un pauvre indigène au service du régiment, et cela, dans des

circonstances plus lâches encore que dans le cas précédent. En
dépit de la plus frappante évidence et de l’aveu même du coupable,

le jury se prononce pour l’acquittement, peut-être afin de ne pas

voir son verdict annulé, comme tout à l’heure, par le gouvernement,

et éviter à ce dernier le désagrément d’une pareille mesure.

Il serait fastidieux d’apporter d’autres faits. Il suffit d’affirmer

que l’Anglais, dans les Indes, se fait un jeu de mettre à mort les

indigènes, qu’il s’en sert souvent comme d’une cible vivante,

qu’enfin la vie d’un indigène n’a pas plus de prix pour lui que celle

d’un chien abandonné. Mais il est important de noter que cette

cruauté s’exerce uniquement contre les faibles, incapables de résis-

tance, et dans les localités où l’habitant n’a point d’armes pour se

défendre.

Je vais maintenant toucher à un sujet qui, je le désire, intéressera

tout le monde, — sujet pénible, mais dont la conséquence est

telle que, laissé dans l’ombre et négligé, il pourrait causer à lui

seul la ruine de l’empire britannique dans l’Inde. 11 est un fait,
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attesté par une femme éminente ^ qui, mieux que personne en

Angleterre, connaît la vie et les sentiments intimes de ces tribus;

c’est que toujours les Indiens combattront pour leur religion et

l’honneur de leurs femmes. 11 n’y a pas de pays au monde où la

vertu de la femme soit en si haute estime et l’objet d’une vigilance

aussi jalouse qu’aux Indes. C’est pour cette raison que les veuves

indiennes ne se remarient point, qu’autrefois même elles s’immo-

laient sur la tombe de leurs époux; et que la femme indienne préfé-

rerait mourir plutôt que d’accepter les soins d’un médecin. Si jamais

ce peuple venait à croire que ce trésor sans prix de la vertu de la

femme est en danger, il se révolterait certainement, comme il le

fit en 1857, pour défendre cet autre trésor qu’il s’imaginait être

en péril, ses dieux et sa religion. Voyons donc si les Anglais

savent respecter l’honneur de la femme indienne, et si les tribunaux

s’inquiètent de la violation de cet honneur.

Le fait le plus frappant est celui de Bartlett. {Empress V. Bar-

tlett, Eigh Court of Calcutta 1895.) Une jeune Indienne, âgée de

quinze ou seize ans, est trouvée seule dans un compartiment de

chemin de fer, à Assansole, station importante des Indes. Comme
pour lui rendre son billet perdu, on l’entraîne à l’extrémité de la

gare, parmi plusieurs employés, dont l’un veut tout à coup lui

fermer la bouche. Elle peut, malgré cela, pousser un cri, qui arriva

jusqu’au chef de gare et à plusieurs voyageurs, mais sans les

alarmer sur le moment. L’infortunée dut subir un attentat sans

nom de la part de ces employés; ils étaient quatre; les hommes
de l’art constatèrent à l’hôpital, où elle dut rester plusieurs

semaines, quelle avait été violentée par chacun d’eux. Or Bartlett

seul, qui était Eurasien (ou créole), fut condamné; les trois autres

accusés, qui étaient Anglais, furent acquittés.

Autre fait. Quelques jeunes filles indiennes, de quatorze à seize

ans, furent insidieusement attirées dans une caserne anglaise, où
on les retint plusieurs jours, livrées de force au brutal caprice des

soldats. Deux dames, appartenant à une mission américaine, en

référèrent au gouvernement. Mais les autorités nièrent le fait. Ces

deux dames n’hésitèrent pas à faire visiter les jeunes filles et purent

opposer au gouvernement des preuves accablantes. Le gouverne-
ment, contraint de se prononcer, avoua simplement qu’il y avait

eu « erreur judiciaire ». Et ce fut tout.

Je ne puis m’exposer à fatiguer le lecteur par l’énumération de
faits du même genre. Qu’il suffise de dire que les Anglais, dans les

Indes, parlent avec jactance de leur conduite à l’égard des jeunes

I :\Xme Flora Steel, dans une lettre au Times, 3 août 1897, et ailleurs.
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filles du pays, racontent avec cynisme la faible résistance que

la timidité naturelle de celles-ci leur oppose, comment elles

préfèrent tout subir et se taire plutôt que de révéler les outrages

qui leur sont faits, et combien fréquemment elles mettent fin à leur

honte par la mort volontaire.

Depuis la divulgation de ces faits déplorables, est-il surprenant

qu’un vent de terreur ait soufflé sur la population de Poona, quand
la nouvelle lui parvint que les soldats anglais seraient employés à

combattre le fléau de la peste? Je ferai observer qu’à Bombay,
centre réel de l’épidémie, les autorités furent assez sages pour

n’employer que des cipayes; en sorte que la population n’opposa

aucune résistance. Mais à. Poona, où le fléau sévissait peu, ce furent

les soldais anglais qu’on réquisitionna. Or, d’après les règlements,

ces soldats purent pénétrer dans les habitations pour la visite

sanitaire. On imaginera les facilités et les tentations que rencontra

le soldat, quand la femme, — toujours soustraite, comme on sait,

aux regards des hommes, — se trouva seule, privée de la protec-

tion de l’homme ou des hommes de la famille.

Connaissant la conduite passée des soldats, la population redou-

tait que tout ne leur fût permis, une fois armés et munis de ce

droit si extraordinaire de visite domiciliaire. Elle protesta et, dans

les journaux, supplia le gouvernement de choisir d’autres manda-
taires de ses ordres. Le gouvernement ne prit même pas connais-

sance de ces pétitions. Alors, au paroxysme de l’indignation et du
désespoir, ces gens tuèrent à coups de feu deux. des principaux

Anglais de Poona.

Je ne veux point pallier ce crime; je montre seulement comment
le peuple y est parfois poussé par la tyrannie de ses maîtres, quand,

même contre les plus monstrueux abus, il ne peut obtenir justice.

Impuissant à découvrir les meurtriers, le gouvernement laisse

voir sa faiblesse en frappant les innocents et les désarmés. Plusieurs

personnes sont jetées en prison, ou déportées sans jugement, «^par

lettre de cachet. » Il y a peu de jours, le directeur d’un journal, dont

le seul délit était d’exhorter ses compatriotes à suivre l’exemple

donné par le Canada dans la revendication de la justice commerciale,

était condamné à la prison à vie, pour crime de « sédition ».

C’est une haute prétention, chez les Anglais, que, contrairement

aux autres Etais, l’empire britannique ne reconnaît pas de délits

politiques et que son sol est l’asile de tous les réfugiés étrangers.

C’est aussi la coutume de la presse anglaise de vilipender la Russie

et ses principes de gouvernement, en répétant à la population de

rinde que la justice anglaise est bien supérieure à ,1a [tyrannie

moscovite qui relègue ses sujets en Sibérie. Mais en voyant le sys-
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tème des « lettres de cachet » employé aux Indes, en voyant

des hommes condamnés à un exil perpétuel pour avoir exprimé

des désirs légitimes et inolFensifs,. en voyant la justice refusée à ce

peuple par les tribunaux suprêmes du pays contre des outrages

brutaux dont il ne se commet de semblables qu’en Arménie, les

lecteurs reconnaîtront, je pense, que l’hypocrisie qui ne sait plus

rougir s’allie à la perfidie systématique.

Passons maintenant à la considération d’une règle de conduite

capitale suivie par le gouvernement anglais aux Indes. Elle jettera

quelque lumière sur l’état actuel des choses. Etant moi-même
d’origine indienne, je constate avec peine que la religion divise

mes compatriotes en deux camps ennemis : d’un côté, celui des

mahornétans au nombre d’environ kO millions; de l’autre, celui

des Hindous comptant 200 millions de partisans. Les premiers sont

donc l’infime minorité. Malgré cela, tandis que les Hindous sont

généralement paisibles et soumis à la loi, les musulmans, au con-

traire, sont presque toujours en émeute et en rébellion. De temps

immémorial, iis ont, sous des prétextes religieux, attaqué les

Hindous sans y être provoqués. Les Hindous ont donc fait preuve

de grande patience; mais, à la fin, poussés à bout et ne recevant

aucune protection du gouvernement, ils se sont mis parfois sur

la défensive et ont repoussé leurs agresseurs. Le gouvernement,

alors, envoyait habituellement les Hindous, qui pourtant ne faisait

qu’user de leurs droits, en exil ou en prison, tandis qu’il avait

pour les musulmans, seuls coupables, de grands ménagements L
Sa politique était de semer la désunion entre les Indiens en

fortifiant le parti musulman; car il reconnaissait que de la con-

tinuation de cette rivalité entre deux partis contraires dépendait

la stabilité de l’empire britannique aux Indes.

De plus, les Anglais ont une peur terrible des musulmans.

Le vice-roi lord Mayo et le président de la Cour suprême Norman
ont été assassinés par des fanatiques musulmans. C’est aussi un
article du dogme mahométan, que quiconque souffre la mort pour

avoir tué « un incroyant » est un martyr et jouit au paradis d’une

éternelle récompense. En conséquence, les Anglais, aux Indes,

craignent beaucoup pour leur vie. Ils peuvent (ce qu’ils font sou-

vent) opprimer les Hindous et les traiter avec cruauté, mais ils

n’osent pas même parler des musulmans, si ce n’est avec le plus

grand respect, sachant bien, en effet, qu’à chaque instant un
fanatique peut faire feu sur eux ou les poignarder. Le favoritisme

* C’est ce qui eut lieu daus les grandes émeutes de Salem (Madras), de
Calcutta et de Bombay.
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dont le gouvernement use à l’égard des musulmans va si loin,

qu’il excite souvent l’indignation des Hindous. Les positions hono-

rables et bien rétribuées ont été données aux musulmans de pré-

férence aux Hindous. Pour les fêtes du Jubilé de la reine (en juin

dernier), vingt-deux sous-officiers indiens furent choisis et envoyés

des Indes pour représenter l’armée étrangère; quoique la majorité

et l’élite de cette armée ne soit pas mahométane, il y avait cepen-

dant sur ces vingt-deux sous-officiers seize mahométans et seule-

ment six Hindous (Rajputs, Sikhs et Gurkhas, la fleur de l’armée

étrangère). Autre fait : en Angleterre, la reine a une maison

indienne composée d’un secrétaire particulier et d’un certain

nombre d’attachés qui, tous, sont mahométans.

Quel effet produit sur les Hindous ce favoritisme? Ils constatent

qu’ils sont paisibles, soumis aux lois, et que, cependant, ils n’ont

aucune faveur, qu’ils sont même souvent maltraités. D’autre part,

ils savent que les musulmans sont remuants, toujours en rébellion,

n’hésitant pas à assassiner un Anglais qui les provoque, et que,

malgré cela, ils sont traités avec de grands égards, et reçoivent à

profusion les distinctions et les faveurs. N’est-il pas dans la nature

humaine de rapprocher ces faits, et de se sentir incliné à agir de la

même façon pour obtenir le même résultat?

Il est à remarquer que, par un profond sentiment religieux, les

Hindous font souvent peu de cas de leur vie, que le suicide est

fréquent parmi eux. D’où l’on est naturellement conduit à supposer

que l’Hindou, qui croira rendre service à ses concitoyens en assas-

sinant un Anglais, ne sera pas arrêté par la crainte de subir la

mort en conséquence de son acte. S’il persiste dans cette politique,

dont les Hindous sont justement froissés, le gouvernement ne

craint- il pas que ces derniers ne finissent par se laisser aller aux

pires attentats contre la domination qui les opprime? Là, à mon
avis, est la clef du mystère qui enveloppe encore le meurtre de

deux officiers anglais de Poona, survenu en juin dernier. Je crains

aussi, non sans raison, que si le système actuel des lettres de

cachet, rendu plus odieux encore par la déportation d’éditeurs

hindous, demeure en vigueur, d’autres assassinats ne soient

commis.

Au moment où j’écris ces lignes, arrive encore la nouvelle

qu’un Hindou, membre du Conseil du gouverneur de Bombay, a

été condamné à dix-huit mois de prison pour avoir écrit quelques

vers à la louange de Sivagi, un ancien héros national. Les Anglais

ne sauraient trop prendre garde à des rigueurs aussi injustifiées;

car j’ai des raisons de croire que mes compatriotes, si on les pousse

à bout, pourront se livrer à des actes regrettables.
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Cette politique s’étend même hors des Indes. Dans la question

ottomane, lord Salisbury a été visiblement influencé par la crainte

des àO millions de musulmans indiens. Maintes et maintes fois,

les journaux ont demandé au gouvernement d’abandonner les

Arméniens à leur sort, car toute mesure adoptée contre le Sultan

aurait pu occasionner un soulèvement des musulmans aux Indes.

Ces journaux vont jusqu’à dire que les musulmans constituent la

«race guerrière des Indes ». Il semble vraiment que l’esprit anglais

se laisse plus facilement influencer par la crainte que par la justice

et la droiture. Comment qualifier l’ignorance des feuilles britan-

niques à ce sujet! La portion guerrière des Indes est composée de

Sikhs, Gurkhas, Rajputs, qui ne sont pas musulmans et qui forment

l’élite de la légion étrangère! Quant aux musulmans, à part quelques

exceptions, ils sont disséminés dans toutes les Indes et ne se

distinguent du reste de la population ni par l’extérieur, ni par la

langue, ni par les habitudes; leur licence et leur fanatisme seuls

les font reconnaître. L’appréciation de la presse anglaise est réel-

lement une insulte pour les Sikhs, les Gurkhas et les Rajputs.

Quelle est la conduite du gouvernement vis-à-vis de ces tribus

qui constituent, comme je viens de le dire, la fleur de l’armée

étrangère? Ils ont plus d’une fois sauvé le gouvernement qui, sans

leur secours, aurait été abattu par ses ennemis du dedans ou du
dehors. C’est leur fidélité et leur bravoure qui ont sauvé l’Angle-

terre lors de l’insurrection de 1857, avant que des renforts aient

eu le temps d’arriver de la métropole. Depuis lors, ils ont été mêlés

à tous les engagements sérieux et difficiles, tandis que les soldats

anglais sont restés dans leurs retranchements. Aujourd’hui même,
nous lisons dans le Reuter s Télégramme^ qu’ils se sont battus avec

les Afridis et que, pendant ce temps, les troupes anglaises étaient

à l’abri. Nous lisons aussi que « 21 hommes du 36® régiment des

Sikhs ont défendu un petit avant-poste contre 1000 Afridis durant

six heures et demie, qu’ils sont tombés en combattant et en refu-

sant de se rendre, — que le soldat sikh défendant le trésor a tué

20 assaillants avant de tomber lui-même » [Reuter 13 septembre)

.

D’autres actes héroïques de ce genre ont été souvent accomplis

par les cipayes (la légion étrangère) pour la gloire de l’Angleterre,

et cependant on leur a toujours refusé la croix de la reine Victoria

(récompense à tout soldat de l’Empire Britannique), tandis qu’on

l’a accordée à des soldats anglais pour des actes moins héroïques.

Bien plus, si les cipayes supportent le poids de toutes les grandes

batailles de l’Angleterre en Orient, pourquoi y entretenir des

troupes anglaises, aux frais des pauvres habitants des Indes? Voici

la réponse : « Les troupes anglaises sont là pour surveiller les
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cipayes, pour lutter contre eux et les réduire, au besoin... »

La preuve, c’est que le gouvernement s’efforce de maintenir la

légion étrangère dans une infériorité évidente par rapport aux

troupes anglaises, quoique ses soldats versent leur sang pour le

service de l’Angleterre.

Le gouvernement : 1® donne aux cipayes des armes inférieures

à celles des soldats anglais; 2° il place toute l’artillerie entre les

mains de soldats anglais; 3° il ne permet pas à un cipaye de

franchir le grade de sous- officier; en sorte qu’un jeune lieutenant,

à son arrivée d’Angleterre, est placé au-dessus de vétérans indiens,

couverts des blessures de quarante campagnes.

Que peuvent penser les cipayes de cette façon d’agir?

On le devine aisément :

Ils en sont blessés, et personne n’en saurait être surpris. Voici

une preuve caractéristique de cet état d’esprit.

Un télégramme du Reuter^ en date du 13 septembre, disait :

« Maharaja Pertab Singh, de Jodhpur, a rejoint l’état major du

général Elles (dans la guerre actuelle contre les Afridis). Son

arrivée a excité un grand enthousiasme parmi les cipayes, qui sont

très heureux que leur propre chef prenne part en personne à leur

campagne. » Ceci montre que les soldats hindous aiment mieux

être commandés par leurs concitoyens que par des officiers anglais.

Le gouvernement a souvent promis d’ouvrir une école militaire

aux Indes, où seraient admis les Indiens de haute naissance des-

tinés à devenir officiers, afin que les cipayes puissent avoir à leur

tête des chefs de leur propre race. Mais cette promesse, comme
beaucoup d’autres, attend toujours son exécution!

Voyons maintenant comment le gouvernement se comporte au

point de vue de l’administration civile. Sa conduite dans ce

domaine est aussi une des principales causes du mécontentement

actuel des classes supérieures des Indes. Il y a seulement soixante-

quinze Indiens environ employés dans l’administration civile du pays;

encore pour la plupart occupent-ils des places subalternes. Tous

les autres postes sont dévolus à des Anglais. Les hautes classes de

la population indigène se voient donc interdire toute position

élevée soit civile soit militaire.

Le gouvernement a bien promis à plusieurs reprises de laisser

aux Indiens libre accès aux emplois civils, mais il a toujours trouvé

quelque prétexte pour éluder sa promesse. Je ne puis mieux faire

que de citer les paroles d’une dépêche de lord Lytton ^ au gouver-

nement anglais, lorsqu’il était vice-roi. « Ces promesses ne furent

^ D’abord vice-roi des Indes, puis ambassadeur d’Angleterre en France,
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pas plus tôt faites que le gouvernement chercha quelque moyen de

ne pas les tenir. Elles ont réveillé dans le cœur des indigènes

instruits des espérances et des aspirations qui ne seront jamais

satisfaites par nous. Nous avons eu à choisir entre éloigner les

indigènes des fonctions publiques et les tromper et, par un subter-

fuge voulu et manifeste, nous avons pris ce dernier parti. Nous

avons usé de tous les moyens en notre pouvoir pour ne pas tenir

des engagements qui n’étaient dans notre bouche qu’une vaine

promesse. »

Cette déclaration d’un vice-roi des Indes montre clairement que

les Anglais n’hésitent pas à employer la perfidie à l’égard des

Indiens.

La cause principale d’une telle ligne de conduite est l’avantage

pécuniaire que l’Angleterre trouve aux Indes. Tous les frais de

l’administration anglaise civile et militaire sont supportés par les

Indiens, qui, chaque année, paient en outre une somme d’environ

17 000 000 livres sterlings pour pensions d’officiers en retraite, etc.

De plus, les Indes sont obligées de payer annuellement 1 500 000 li-

vres sterlings pour le recrutement, l’entretien en Angleterre de

troupes anglaises, dont la présence à un moment donné pourrait

être nécessaire aux Indes! Elles ont à supporter encore les frais de

toutes les guerres entreprises en Orient pour le maintien du

prestige de la nation anglaise, — fait avoué par lord Salisbury et

lord Beaconsfield. Lorsque les souverains et princes d’Orient sont

venus en Angleterre, les frais de leur visite ont été payés par les

Indes. Ainsi en a-t-il été pour la visite du Sultan après la guerre de

Crimée, celle du shah de Perse, et du fils de l’émir de l’Afganistan.

Les troupes indiennes ont été souvent employées en Egypte, au

Soudan, etc., et leur entretien était toujours aux frais des Indes.

Toutes les fois, enfin, qu’on a pu obliger ce peuple dans l’indi-

gence à se charger des dépenses d’une contrée riche comme l’est

l’Angleterre, on l’a fait sans scrupule.

Je ne veux pas prolonger ces incriminations. Je voudrais pour-

tant rappeler au gouvernement une prophétie renfermée dans les

livres saints des Hindous qui, à leur avis, n’a pas encore reçu son

accomplissement. Le neuvième et dernier avatar (incarnation) de

leur grand dieu Krishna n’a pas encore eu lieu. Elle doit avoir pour

effet de faire revivre le règne glorieux des puissantes dynasties

qui gouvernèrent leur pays dans les temps anciens. Ils sont en

cela comme les Juifs qui, disséminés sur toute la surface de la

terre, croient que le Messie viendra relever Israël déchu de son

antique splendeur, et rebâtir les murs de Jérusalem. D’un moment
à l’autre, les Hindous peuvent croire que le temps marqué pour
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l’accomplissement de la prophétie est arrivé, et agir en consé-

quence de leur croyance.

Quoique Indien d’origine, je serais affligé de voir surgir une
séparation, une scission entre mon pays et l’Angleterre. Quel sera

l’avenir? Je l’ignore. Pour le présent, il me serait douloureux

d’apprendre que les Indes sont dans un état général d’effervescence.

C’est donc dans l’intérêt véritable de l’Angleterre que j’écris ces

lignes, que je signale les dangers qui menacent son empire. A
mon avis, il n’y a qu’une solution à la difficulté, une seule manière

de prolonger en la fortifiant la domination britannique aux Indes : il

faut qu’il y ait entente mutuelle entre le peuple et le gouverne-

ment. On y arriverait par les trois mesures suivantes :

1° En permettant aux Indiens de devenir officiers dans la légion

étrangère iCipoy army)
;

2° En leur laissant libre accès aux postes civils de leur pays;

V En rendant justice égale aux Anglais et aux Indiens.

Examinons en détail chacune de ces réformes.

1° Beaucoup de familles aux Indes ont de grandes traditions mili-

taires. Elles sont en outre riches et bien considérées. Leur princi-

pale ambition est naturellement de ne pas paraître avoir déchu de

la valeur de leurs ancêtres au champ d’honneur. Mais, dans l’état

actuel de l’organisation militaire, elles peuvent seulement servir leur

pays dans les rangs de la légion étrangère. Elles ont, dans le passé,

rendu de grands services au gouvernement, tout spécialement

pendant l’insurrection de 1857. Cependant, aucune carrière mili-

taire ne leur est ouverte. Si le gouvernement était assez sage pour

établir une école militaire où seraient formés des officiers indiens

pour l’armée indigène, alors même qu’il n’y admettrait d’abord que

les fils des princes, un souffle d’enthousiasme passerait sur toute

la population guerrière, sur les hautes classes qui pourraient satis-

faire leur ambition militaire, et sur les classes inférieures qui

seraient heureuses d’avoir à leur tête un des leurs. Tous les

officiers de l’armée indigène ne seraient pas Indiens, il y en aurait

seulement quelques-uns, mais ce serait assez. Je crois que ce

moyen serait plus efficace pour protéger l’empire britannique aux

Indes que tout un corps d’armée.

2° Quant à l’administration civile, des Anglais eux-mêmes

reconnaissent que quelques-uns des Native States (Etats gouvernés

surtout par des officiers indiens, sous le contrôle de l’Angleterre),

sont dans une excellente situation. Le peuple est plus heureux, ses

affaires plus prospères. Considérons, par exemple, l’Etat de Mysore

(un des plus grands Native States). De ISSli à 1881, il a été gou-

verné par des Anglais. J’ai eu des relations personnelles avec le
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dernier gouverneur anglais, homme très intelligent et très cons-

ciencieux. Pourtant les finances du Mysore allaient de mal en

pis : la dette publique commençait à monter; il y avait, chaque

année, un déficit dans le budget. Dans des conditions si désespé-

rées, Mysore fut remis entre les mains de la dynastie hindoue qui

l’avait autrefois administré. Qu^’en résulta-t-il? En quatorze années,

la dette fut payée, et le déficit budgétaire converti en un constant

bénéfice. De plus, chose qui n’existe pas dans les Indes britanni-

ques, une Chambre composée de représentants du pays fut établie

pour faire les lois. Actuellement, Mysore est l’Etat le mieux gou-

verné de toutes les Indes, et son maharaja est le meilleur et le

plus loyal ami des Anglais.

Ce fait prouve que les Indiens ont conservé leurs aptitudes pour

l’administration, et sont capables de gouverner lorsqu’ils ont reçu

une éducation conforme aux principes modernes. Je crois, par

conséquent, que si quelques-uns des postes civils aux Indes

britanniques étaient confiés à des indigènes instruits, l’Angleterre

gagnerait pour jamais la confiance et la bonne volonté des Indiens,

des hautes et des basses classes. Les premiers auraient libre accès

à une carrière qui leur est actuellement fermée; les derniers

auraient des administrateurs qui comprendraient leur langue,

connaîtraient leurs mœurs, leurs usages et leurs sentiments reli-

gieux. En ce moment, peu d’officiers anglais les comprennent. Je

ne propose pas de choisir tous les fonctionnaires civils parmi les

indigènes, mais je désirerais qu’il y en eût au moins quelques-uns,

tout en réservant les postes les plus élevés pour les Anglais.

3“ Pour ce qui concerne fadministration de la justice, la pre-

mière réforme qui s’impose est l’abolition des lettres de cachet.

C’est un reste de barbarisme; nous avions pensé que la Révolution

française l’avait fait totalement disparaître, mais nous le retrouvons

florissant sous le gouvernement britannique aux Indes. Un pareil

procédé ne peut qu’irriter la population, et la pousser à des actes

désespérés. Je souhaiterais aussi que les magistrats indiens, qui

ont mérité par leurs talents et leurs longs services la haute posi-

tion qu’ils accupent, aient le même pouvoir que les magistrats

anglais de juger tous les criminels, soit indigènes, soit Anglais.

On ne se sert actuellement d’un jury que dans des cas très

rares; et, même alors, c’est une pure comédie; car les juges ont

toujours la faculté de décider contrairement au verdict du jury. On
devrait donner au jury la même autorité que dans toute contrée

civilisée, et en user dans tous les cas sérieux. Les statistiques

prouvent qu’aux Indes les jurys sont plus aptes à rendre la justice

que les juges eux-mêmes, pris individuellement; car les sentences
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de juges cassées en appel sont plus nombreuses que celles des

jurys. Pour ce qui regarde les lois, il ne devrait pas y avoir de

distinction entre les criminels anglais et les indigènes, comme il en

existe aujourd’hui. Pour le même délit, en effet, la sentence varie

selon le coupable; s’il est indigène, il est sévèrement puni; s’il est

Anglais (et que le délit ait été commis contre un indigène), il est

renvoyé, ou puni très légèrement. Cependant il tombe sous le sens

que l’intérêt bien compris du gouvernement est de punir les crimi-

nels anglais plus sévèrement même que les indigènes. Et ceci pour

deux raisons : 1° pour impressionner les indigènes, et leur laisser

voir que les Anglais ont une plus haute idée de la justice et du
devoir qu’eux-mêmes; 2® pour prévenir autant que possible ces

crimes dont se rendent coupables les Anglais, et qui mettent la

sécurité du gouvernement en péril, en excitant dans l’esprit des

indigènes le désir de se venger.

Tels sont, à mon avis, les moyens d’assurer les fondements de

l’empire britannique aux Indes. Quelle pitié de voir une nation glo-

rieuse comme l’Angleterre perdre, par sa négligence et son égoïsme

étroit, une occasion sans pareille d’acquérir une éternelle re-

nommée, une occasion qu’elle seule de toutes les nations (si l’on

en excepte la France) est capable de mettre à profit ! Jamais jus-

qu’ici, dans l’histoire du monde, une grande nation n’a eu l’occa-

sion de régler les destinées d’un peuple ancien auquel se rattachent

d’illustres traditions. Jamais les desseins insondables de la Provi-

dence n’ont placé dans les mains d’une nation éclairée le pouvoir

de causer la régénération, la résurrection d’un peuple tombé, il est

vrai, bien bas, mais qui, certes, fut autrefois aussi grand qu’elle.

En tel résultat serait un monument élevé à la gloire de l’Angle-

terre, que les ravages du temps ne pourraient détruire. Malheureu-

sement, jusqu’ici, l’Angleterre, par amour d’un gain sordide et

périssable, a préféré tenir ce peuple enveloppé dans les ténèbres

et la misère. Elle ne songe donc pas qu’elle peut avoir à rendre

compte de son administration, de ses négligences volontaires, et

être trouvée trop légère dans la balance de la justice! Puisse-t-elle

ouvrir les yeux avant qu’il ne soit trop tard, et comprendre les

mots mystérieux tracés sur la muraille. C’est mon plus sincère désir

et ma plus loyale espérance.

A. -S. Ghosh.
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M. ET DE CHATEAUBRIAND INTIMES

LETTRES INÉDITES

Ce sont de simples souvenirs que j’ai réunis, ils me semblent

avoir un certain intérêt, en faisant connaître quelques détails

intimes sur deux amis, dont l’un porta un nom ancien dans l’his-

toire, illustre dans la littérature ; et dont l’autre était un Anglais

plein d’érudition et d’esprit, joignant à un caractère élevé cette

nuance d’originalité qui disparaît de plus en plus. Je n’ai pas la

prétention de parler longuement du premier, M. de Chateaubriand,

tout a été dit sur lui, et cependant il reste un coin ignoré, qui le

montrera sous un jour nouveau et sympathique, du moins à mes
yeux.

Ses amitiés si fidèles, le respect qu'il avait pour de Chateau-

briand, sa bonté pour les enfants, toutes ces qualités, presque

inconnues, nous ont décidé à publier des lettres familières à son

ami M. Fraser Frisell; elles nous paraissent d’autant plus atta-

chantes que nos souvenirs d’enfance sont pleins de la bienveillance

de M. de Chateaubriand pour nous, de la grâce piquante de de

Chateaubriand, tous deux amis intimes de M. Frisell. Malheureuse-

ment la correspondance des deux amis est incomplète, beaucoup

de lettres ont été perdues, mais, telle qu’elle est, on y trouvera des

pages intéressantes pour les esprits délicats et curieux.

John Fraser Frisell appartenait à une vieille famille d’Ecosse. En
l’an 800 , la tradition veut que Pierre Fraser, d’origine française,

étant venu en Ecosse, lors de la première alliance de celle-ci avec

la France, fût chargé par Charlemagne de conduire des troupes

contre Disodérius, roi de Lombardie. Pierre Fraser épousa Fergu-
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sina, fille du tliane Scholta, en eut un fils que l’empereur Charle-

magne tint sur les fonts baptismaux et qui porta le nom de Charles;

il fut créé thane de l’île de Man, épousa Eugénie, fille de Donald
Graham et fut le chef d’une longue descendance.

La légende raconte qu’un Fraser, ayant offert, en 916, au car-

dinal légat de Monte Calto, un plat de fraises d’une rare beauté,

celui-ci demanda qu’un Fraser portât pour armoiries des fleurs de

fraisier sur champ d’azur, de là le surnom de Fraise Fraisil^ et en

gaellic Frisell.

Le dernier qui. porta le titre de baron ou de thane de file de

Man eut plusieurs enfants; en 1795, Faîné de ses fils servait sous

les ordres de l’amiral Howe, à bord du vaisseau la Royale Char-
lotte ;\ç, plus jeune, dont Férudition était remarquée à l’Université

de Glasgow, était prisonnier en France. John Fraser Frisell, alors

âgé de dix-huit ans, était venu par simple curiosité, pour voir la

révolution française; cette fantaisie faillit lui coûter cher : arrêté et

jeté en prison à Dijon, il s’y rencontra avec une femme charmante,

d’un esprit d’élite, la comtesse de Guitaut, propriétaire du château

historique d’Epoisses : elle était enfermée avec d’autres prison-

nières, parmi lesquelles des femmes de mauvaise vie; le jeune

Fraser Frisell obtint à prix d’argent une chambre et un cabinet

pour lui, et offrit avec plus de réserve que de galanterie de partager

ce logement avec la comtesse de Guitaut. La société dans les pri-

sons était en général des mieux composées, on ne s’y ennuyait pas,

tout en attendant la mort; l’esprit du jeune Ecossais, sa bonne

grâce, sa tenue parfaite, lui attirèrent beaucoup de sympathies; et

là prit naissance, entre lui et la comtesse, une de ces amitiés

respectueuses et tendres, incomprises aujourd’hui, et qui dura

toute la vie. Cette affection fut inébranlable, mais capricieuse, car

tous deux avaient beaucoup d’esprit, et du plus acéré.

Le Directoire arriva, puis le Consulat, et les prisonniers retrou-

vèrent la liberté; mais les souvenirs de la prison restèrent chers

au jeune homme qui revint pendant de longues années au château

d’Epoisses. Le Premier Consul autorisa le jeune Frisell, corame

savant^ à résider en France au moment où tous les Anglais y étaient

suspects
;
ce séjour se prolongea si bien qu’il resta presque tou-

jours en France, au grand déplaisir de sa famille, qui ne compre-

nait pas que

La patrie fût aux lieux où Fâme est enchaînée.

La France et l’Italie furent ses séjours de prédilection. Hellé-

niste distingué, bizarre dans son esprit et dans ses habitudes,
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M. Frisell passait une partie de ses nuits à lire et à commenter les

auteurs grecs ; il prétendait que les caractères grecs reposaient la

vue, et le fait est qu’avec des yeux superbes il put lire sans

lunettes jusqu’à la fin de ses jours; on n’a de lui qu’un seul

ouvrage : De la Constitution de ïAngleterre^ remarquablement

écrit en français; de tout le reste de ses œuvres, il ne voulut rien

.publier.

Doué d’un esprit plein d’à-propos et très hardi, il faisait accepter

les mots les plus osés. Tout jeune encore, il avait inspiré une

passion aussi sénile que violente à la vieille marquise de Coislin ;

elle ne voulait rien moins que l’épouser et lui léguer son bel hôtel

de la rue Royale, et comme il refusait en riant, cherchant à lui

faire comprendre qu’un homme jeune qui se respecte ne peut

accepter la main et les dons d’une vieille femme, la marquise

furieuse lui dit :

— Vous êtes bien fier, mon cher, car enfin il y a des gens qui

disent que vous n’êtes qu’un espion de l’Angleterre!

— 11 ne faut jamais croire que la moitié de ce qu’on dit,

répondit-il ; on m’a bien raconté que vous aviez été quinze jours

la maîtresse de Louis XV, mettons-en huit, et n’en parlons plus.

A ce propos, voici une charmante lettre que lui écrivit M”"® de

Chateaubriand, sur un projet de mariage avec une veuve riche et

jeune dont il avait eu l’idée :

« Vous avez bien fait de m’écrire, j’étais bien en colère de votre

silencé. Ne songez plus à votre dame^ restez-nous garçon, vous ne

gagneriez que de l’argent à ce mariage, pas assez pour compenser

les peines du ménage quand il n’y a pas de sympathie de caractère;

je rien parle pas pour l'avoir éprouvé., mais pour Tavoir entendu

dire. de Coislin envoie de temps en temps chez Joubert (l’au-

teur des Pensées) savoir si vous êtes marié, elle n’a pas renoncé

à l’espoir de vous donner sa main, voire même une postérité.

« Je voudrais vous dire un mot de politique, mais les lettres sont

ouvertes et je suis peureuse. Dans ce moment, il y a dans la

chambre de M. de Chateaubriand un incorrigible royaliste, un
pauvre prêtre jeté en prison sous Robespierre et sous l’empereur ;

actuellement, il meurt de faim, les révolutionnaires le honnissent,

et l’abbé de Quélen, conseiller de l’archevêque de Reims et je ne
sais quoi à la chapelle du roi, lui refuse des secours sous prétexte

qu'il est janséniste ! Notez que cet abbé de Quélen (le saint du
jour), était l’âme damnée de Fescli et aumônier de l’empereur; il a

chanté le Salvum fac Imperatorem., comme il chante le Salvum
fac Regem; voilà pourtant les gens comblés aujourd’hui; on appelle

cela des conversions! J’en ai connu de sincères, mais humbles, où
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on se souvient de son péché
; peccatum meiim contra me est

semper. Si M. de Chateaubriand na’entendait, il me mettrait à la

porte, mais je sors quelquefois de mon imbécillité politique, quitte

à perdre toute prudence, et je me scandaliserai toujours de la

prospérité des méchants.

« Nous vous attendons dans un mois; marié ou garçon, vous serez

toujours bien reçu. Mille tendres compliments de tous vos amis,

à la tête desquels vous voudrez bien nous placer.

a Comtesse de Ch. »

Cette lettre est sans date.

Les années s*écoulaient, les séjours à Epoisses, les voyages se

succédaient; vers 1810, M. Frisell perdit sa jeune femme; elle

laissait une petite fille de quelques mois, jolie et frêle comme sa

inère. La petite Elisa fut la cause de maints voyages destinés à

fortifier sa santé, mais bien inutilement, car elle était destinée à

mourir jeune, après avoir inspiré à M. de Chateaubriand les

stances : Jeune fille et jeune fieur^ plus précieuses comme témoi-

gnage d’affection que comme poésie.

Peut-être dans les lettres qui vont suivre s’en trouvera-t-il quel-

ques-unes ayant déjà paru, nous en avons prêté plusieurs, mais elles

ont leur place ici. En 1815, pendant les Cent-Jours, M. de Chateau-

briand écrivit à M. Frisell :

« Gand, 3 juin 1815.

<< Je voulais tous les jours vous écrire, mon cher ami, mais je n’ai

pas un moment à moi. Ma femme a été très mMade^ et c’est encore

assez pour m’inquiéter, puis j’ai eu beaucoup de travail et d’ennuis

de toute espèce; il n’y a que mon amour pour la France et pour

le roi qui ait pu m’engager à les servir dans ce moment. Mais il

faut que cela finisse, car je suis un peu las ; au reste, quant à ma
position politique, vous savez que je suis dans le conseil du roi,

mais jusqu’ici sans titre et sans position déterminée; j’ai seulement

ordre de parler au roi de ^intérieur; cela veut-il dire que si nous

retrouvons jamais un intérieur^ on me chargera de ce ministère? Je

n’en sais rien et je ne le crois pas. On attend M. de Talleyrand cette

semaine, c’est lui qui doit tout régler; ce qu’il y a de certain, c’est

que je suivrai son sort.

<( Je suis bien noir, mon cher ami, et si vous étiez ici vous en

verriez bientôt la cause; si nous ne prenons pas garde, nous péris-

sons sans retour. L’Autriche m’a offert une retraite et une existence

honorable; cela sera ma dernière ressource en cas d’événements.

J’irai mourir à Piome et peut-être je vous y verrai. Je suis charmé



UN AMI DE CHATEÂÜBBIAND 1073

que vous travailliez ; vous êtes le seul Anglais qui connaisse bien

la France et vous aurez très certainement un grand succès *. Si

nous prospérons, vous savez combien je vous suis tout dévoué.

« J’ai vu toute l’histoire de la réimpression de mes Essais :

d’abord cela m’a un peu fâché, j’ai donné ordre de poursuivre, puis

j’ai pris le parti de laisser tout là; désormais les chicanes littéraires

ne me peuvent plus rien, et -elles tombent d’elles-mêmes.

« Les hostilités ne commencent pas avant la fin du mois, époque

à laquelle les Russes seront en ligne; ce retard augmentera encore

les difficultés et cela fera encore du mal à la France ! Bonjour, mon
cher ami, écrivez-moi, et croyez que je vous suis tendrement

attaché.

« De Chateaubriand ».

La même année :

« 14 août 1815.

« J’ai reçu votre lettre, mon cher ami. M™'" de Castellane^ a dû

vous dire combien nous étions occupés de vous. Croyez-vous que,

après les eaux, votre petite ne pût être ramenée ici, ou en Nor-

mandie, du côté de Harfleur où l’air est si doux et le climat si

tempéré; vous seriez en pays civilisé et près de nous; ce parti en

vaut bien un autre et serait très sage ; vous voyez qu’il fait tout

aussi mauvais temps dans le Midi que dans le Nord, et l’air de

l’Océan est la seule bonne chose aux enfants. Du côté de Caen ou

de Honfleur, le climat est doux, et en Bretagne aussi, mais la pro-

preté et le confort de la vie vous manqueraient. Puisque les eaux

ont réussi, vous pouvez avoir de raisonnables espérances, et vous

y retournerez l’année prochaine. Vous êtes bien éprouvé, mon cher

ami, et je vous plains de toute mon âme; ma position n’est guère

meilleure que la vôtre, et devient pire chaque jour; je travaille et,

dès que je pourrai redevenir indépendant, je prendrai un grand

parti, je veux finir mes jours en paix. Ma femme vous a écrit deux

fois, une fois à Bordeaux, une fois à Pau, poste restante. Revenez

donc, mon cher ami, ou, du moins, rapprochez-vous de nous, je

vous embrasse tendrement.
« De Chateaubriand. »

Sont-ce là les lettres d’un égoïste ou d’un indifférent? Il est

regrettable que nous n’ayons pas les réponses de son ami; l’affection

’ C’est alors que M. Frisell écrivait son livre sur la Constilution de

l'Angleterre.

- Femme du maréchal dont elle eut plusieurs enfants : la seule survi-

vante aujourd’hui est la comtesse de Beaulaincourt.

25 SEPTEMBRE 1897. 70
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qu’il portait à M. de Chateaubriand le rendait très intolérant pour

ceux qui insistaient sur la froideur réelle ou apparente que l’on disait

régner dans le ménage de l’illustre écrivain ; voici quelques lettres

de ce dernier qui témoignent d’une vive sollicitude pour sa femme :

« Juillet 1817.

« Mon cher ami, je suis désolé de ne pas vous avoir vu avant

votre départ; si vous aviez forcé la porte, nous nous serions

embrassés.

« Je suis poursuivi par le diable : de Chateaubriand a main-

tenant la rougeole! Il est dur de n’en être pas quitte pour un

catarre {sic) qui a duré cinq mois.

« Veuillez apprendre cette désagréable nouvelle aux Joubert, je

leur avais écrit un mot sans savoir le sort qui m’était réservé.

N’oubliez pas notre affaire (?).

(( Tout à vous pour la vie; je retourne auprès de ma malade.

« De Chat. )>

Cn peu plus tard, toujours en juillet 1817, il écrivait :

(( J’ai été bien inquiet, mon cher ami; je suis un peu calmé, ma
malade est bien faible pour le moment; aujourd’hui, il y a encore

eu une crise. Je vous remercie de ce que vous faites pour la Vallée,

je n’ai chargé personne d’en parler et de s’en occuper; de ce côté,

vos craintes ne sont pas fondées, mais je crois que nous ne réussi-

rons pas. Il paraît que vous n’avez pas vu la sœur du frère ’;

vous vous souviendrez de tout ce que je vous ai dit à cet égard,

comme nous en étions convenus. Au milieu de tous mes désastres,

j’écris, et puisque l’on me fait tant de mal, j’en ferai à mon tour

à ceux qui m’en font. de Chateaubriand vous dit de tendres

choses du fond de son lit, et moi je vous embrasse tendrement; je

ne suis plus rien en politique, et on me traite de vieux souvenir.

« Chat. »

Autre lettre, qui ne porte malheureusement aucune date :

« Mon bon ami, voilà la pauvre tragédie remise à quand? C’est

dommage, car la Muse était descendue; n’importe, j’aurai toujours

trois^actes complets et corrigés à porter à Paris. Savez-vous ce qui

suspend ma verve? Je suis nommé/wre/à la prochaine session de

la Cour d’assises! Quel changement! Au lieu de faire mourir mon

1 de Montcalm, sœur du duc de Richelieu.
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héroïne, je vais condamner à mort quelque voleur de grand chemin

ou envoyer à la Salpêtrière de pauvres diablesses qui le méritent

moins qu’Aryane. La conclusion de tout cela est que vous m^arrê-

tiez un logement sur-le-champ ou, au plus tard, pour le 30;

J entre en fonctions le 2; vous savez que mon prix est de 150 à

200 francs. Hors l’hôtel du Congrès, tous les hôtels nous seront

bons autour de vous. Quand vous aurez vu un logement, vous

m’écrirez, et ma femme ira le voir; pour moi, je veux m’ensevelir

ici ces derniers huit jours et travailler comme un nègre ; ce déran-

gement vient mal à propos, et il n’y a pas moyen de l’éviter, il y a

amende et prison.

« A vous toujours.

(( Chateaubriand. »

Nous arrivons à une lacune dans la correspondance des deux

amis, qui cependant ne fut pas interrompue, ainsi que nous le

montrent quelques lettres retrouvées de J 821 et qui semblent en

continuer d’autres. M. Fraser Frisell avait été revoir en Angleterre

quelques anciens amis ou parents : lord Henry Vane, lord Holland,

le vieux lord Mac Donald, un peu son parent, qui joignait à la

rude piété des Covenanters les qualités appréciées en Ecosse de

chasseur infatigable et de solide buveur; c’est au retour de ce

voyage que M. de Chateaubriand écrivait à M. Frisell, le 23 août 1821 :

« Mon cher ami, j’ai reçu vos deux lettres de Brighton et celle

datée de Paris; je vous regrette bien, et mon ennui s’est encore

augmenté depuis votre départ.

« Je ne sais absolument ce que je deviendrai et je me laisse aller

à la Providence. Pour vous, mon cher ami, allez chasser et être

heureux, si vous pouvez. Au reste, le temps passe si vite que cela

ne vaut guère la peine de se plaindre. J’ai vu mettre dans un trou

de six pieds celui que j’avais vu la veille manger de si bon appétit à

ma table; vous voyez qu’un bon dîner même ne fait rien à la

chose; ainsi, comme il plaira à Dieu.

« Je vous embrasse.

« Chateaubriand. »

Vers 182Zi, l’amour des voyages et la santé délicate de sa fille

conduisirent pour la seconde fois M. Frisell en Espagne. Pendant

ce voyage, sa chaise de poste fut un jour arrêtée par une troupe

de brigands qui le prenaient pour l’ambassadeur d’Angleterre.

Avec son inaltérable présence d’esprit, il versa dans les rainures

des glaces de la voiture tout ce qu’il put glisser de louis d’or,
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laissa prendre le reste, parlementa avec les brigands, leur expliqua

qu’il n’était pas un si grand personnage, mais un brave gentil-

homme qui venait avec sa petite fille voir les beautés de leur pays

et jouir d’un climat chaud; il leur offrit une très belle montre,

quelques vieux pistolets, puis il demanda à leur chef de lui donner,

comme souvenir de leur rencontre, le foulard rouge dont il ceignait

sa tête, et son poignard ^

Le galant chef de voleurs, charmé de tant de sang-froid et de

gaieté, consentit et laissa partir sains et saufs les voy'ageurs qui

venaient en somme d’échapper à un grand danger. Les lettres

suivantes se rapportent à cette époque :

« 1824.

« J’ai reçu, mon bon ami, votre lettre de Barcelone; le beau ciel

€t la bonne santé de votre petite ont produit sur vous leur effet
;
je

désire bien que vous soyez resté dans cette disposition d’esprit,

car les jours vont vite quand ils sont seulement passables, et il

faut en jouir. Je sais qu’on vous a envoyé d’ici toutes les lettres de

recommandations que vous désiriez et que vous n’avez plus besoin

de moi, d’ailleurs je ne connais plus personne et je ne suis pas en

faveur.

« Ma pauvre femme commence à souffrir des approches de

l’hiver, nous songeons à quitter l’Infirmerie. Où pourrions-nous

aller? Nous aurons plus de peine à quitter le ministère des pauvres

que les autres!

<c Je suis plongé dans les travaux de mon édition, j’avance len-

tement parce que je souffre, et aussi parce qu’à Paris on est

toujours interrompu. Je serai bien aise de savoir si votre gaieté a

continué, et si vous comptez toujours faire la course de Grenade;

dans ce cas, je vous conseillerais de revenir par Séville et Madrid, et

vous auriez alors à peu près vu toute l’Espagne.

« Pourquoi n’emmeneriez-vous pas Elisa avec vous? Vous ren-

treriez en France par Bayonne pour revenir aux Eaux-Bonnes pour

la petite.

(( Que vous êtes heureux d’être libre, de n’avoir aucune entrave

dans la vie que celles que vous trouvez dans vos affections. C’est

au printemps, quand je serai riche^ que je prendrai un parti sur

mon avenir. Bonjour, mon cher ami, ma femme vous dit mille

choses; les Joubert sont à Villeneuve, mais ils doivent arriver ces

jours- ci.

« De Chat. »

\

’ Qui est encore en la possession d’une de ses pelites-fîlles, Bar-

tholoni.



ÜN AMI DE CHATEAUBRIAND 1077

‘ « Paris, septembre 1824.

« Votre lettre, adressée à ma femme, cher ami, a été ouverte par

moi, par mégarde; je ne m’en repens pas, parce que je puis

redresser vos idées sur deux ou trois points. D’abord de Cha-

teaubriand n’est plus ici, elle est à Neufchâtel; je ne l’ai pas

ramenée, et il est possible que je retourne à Neufchâtel, le

dimanche â octobre, pour chercher ma pauvre malade, sans être

sùr de la ramener. En tous cas, je serai à Paris le 30 octobre; il

serait possible, en revenant, si vous étiez à Epoisses, que je vous

prie de me présenter à de Guitaut; mais ma vie est si incer-

taine que je ne puis me flatter de rien, surtout des choses qui me
plairaient.

« Et ensuite, je n’ai pas fait un article dans un journal censuré.

J’ai fait une petite brochure insérée dans les Débats^ la Quoti-

dienne et le Moniteur; mais jamais l'ignoble censure ne me verra

écrire sous sa férule. Le roi a été satisfait; je crois que ce sera

notre roi, à nous autres royalistes, que ce roi-là L

(( Ne croyez pas que la fortune va me revenir; des hommes qui

m’ont traité d’une manière si indigne, si ingrate, doivent continuer

d’être armés contre moi.

« Voilà le gros des choses, mon cher ami; ajoutez que je vais

loger dans la rue du Regard, peut-être à bon marché, et que,

n’ayant pas de chevaux, ni vous non plus, nous pourrons nous

donner de temps en temps, cet hiver, par un beau jour de gelée,

rendez-vous à moitié chemin, sur le Pont-Royal, par exemple.

« Prenons tout en patience, la vie est courte, cela ne durera pas

longtemps. Présentez mes respectueux hommages à de Guitaut

quand vous les verrez. A propos, j’ai reçu dans le temps votre

lettre datée du Mont-d’Or {sic),

« CHATEAU... »

Les lettres de M. de Chateaubriand nous indiquent les différentes

étapes de sa vie et de celle de son ami; en octobre 1825, il lui

écrivait :

« J’ai reçu votre lettre datée de Pau du 6 de ce mois; je vous

félicite, mon cher ami, de pouvoir quitter la France; moi, je suis

condamné à y rester. Ma femme, n’ayant plus de chevaux, s’est

tuée tout l’été à aller à pied soigner ses malades à l’Infirmerie

^ Charles X.
2 L’Intirmerie de Marie-Thérèse avait été fondée jar M™® de Chateau-

briand pour recueillir les prêtres âgés et infirmes, et les vieilles femmes
pauvres de la société.
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Il y a six semaines, il lui a fallu se mettre au lit avec une fièvre qui

a commencé par les plus vives douleurs dans toutes les parties de

la tête; mon beau-frère est tombé malade chez moi, et le pauvre

Théodore, mon petit bossu de domestique, va mourir. Joignez à

cela ma misère, la vente de mes assiettes et de mes voitures pour

vivre, et vous aurez une idée du bonheur dont je jouis.

« Je désire bien, mon cher ami, que toutes les prospérités dont

je suis débarrassé tombent sur vous; j’en vois le commencement
dans l’amélioration de la santé de votre petite. de Gastellane

n’est pas encore partie; elle part ces jours-ci et vous enverra une
lettre de recommandations à Perpignan.

U Votre projet de course à Grenade est très bon, mais il vous

prendra deux mois.

« Bonjour, mon cher ami, prospérité, joie, santé, tout ce que je

n’ai pas. Quand vous reviendrez, j’aurai probablement fini mon
travail, je serai libre, et si j’ai la clef des champs, vous ne me trou-

verez plus. Ma femme vous dit mille choses.

« De Chateaubriand. »

Non seulement M. Frisell était le correspondant assidu de M. de

Chateaubriand, mais aussi de sa femme, dont les lettres charmantes

sont peut-être, si on ose le dire, plus spirituelles que celles du
mari. Je crois qu’il semblera intéressant d’en lire quelques-unes,

que nous avons choisies parmi les très nombreuses que nous avons

entre les mains; celle-ci est à peu près de la même époque que la

précédente, datée de 1825, sans autre indication plus précise :

« J’entends tout ce que vous dites de mon jugement et de celui

du pauvre Lafond (M. Joubert); il est vrai qu’il n’y en avait pas

trop à vous écrire à Bordeaux, où vous ne deviez que passer; mais

comme nos lettres ne signifient rien, elles peuvent rester dans les

bureaux de la poste sans autre inconvénient que celui de ne pas

renfermer quelques dures vérités pour ceux qui les liront. de

Castellane nous a donné des nouvelles de votre petite Elisa, à qui

elle porte tout Eintérêt que vous pouvez désirer; elle prend une

part bien sincère à toutes vos sollicitudes.

(( Ciausel n’est pas encore de retour, de Duras est à Saint-

Germain, tout le monde aux eaux ou à la campagne, Paris est un

vrai désert; néanmoins, je ferme souvent ma porte pour éviter

deux personnes de votre connaissance dont je ne puis plus sup-

porter l’ennui. Vous savez ue les Joubert ont trouvé des trésors

dans votre secrétaire; si c’eût été moi, je les eusse confisqués au

profit de l’Infirmerie.
,
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« Ma santé est bonne, celle de mon mari aussi. J’aurais une drôle

d’histoire à vous raconter, mais peut-être êtes-vous triste, et rien

n’augmente la peine comme une imprévoyante gaieté. Quand vous

m’écrirez, diies-moi si la pauvre Cavalier a mis un peu d’esprit

ailleurs que dans ses yeux noirs; tant pis si vous n’êtes pas content

d’elle, car elle est fort contente de vous.

« Embrassez pour moi la chère petite malade.

(( La Vicomtesse de Chateaubriand. »

Cette Cavalier était une gouvernante placée auprès de la

petite Elisa par de Chateaubriand; elle était fort jolie et bête à

miracle.

La lettre suivante, encore sans date, mais évidemment de la

même époque, est écrite de Neufchâtel.

« Je suis décidée à retourner à Paris, mais M. de Chateaubriand

m’y précédera de quatre ou cinq jours; son projet est toujours de

passer par Epoisses et d’y faire sa cour à la comtesse de Gui-

taut, puisqu’elle veut bien le lui permettre. Je sais comme vous

que le pèlerin (surnom que de Chateaubriand donnait volon-

tiers à son mari) n’aime pas les rencontres; mais nous savons

aussi que, lorsqu’elles arrivent, il est le meilleur homme et le plus

poli de la terre. Il doit partir samedi au plus tard et sera à Epoisses

du 16 au 18. N’êtes-vous pas elfrayé de la rue du Regard? Pour

moi, je ne suis pas trop fâchée de me trouver là comme à cent lieues

de Paris; ensuite très près de la pauvre Infirmerie que, malgré moi,

je vais me remettre à gouverner; Dieu sait comment je le ferai, car

je n’ai plus la santé ni la volonté nécessaires... Cependant, puisque

me voilà sur ce chapitre, n’oubliez pas de répandre la bonne odeur

de son chocolat dans toute la Bourgogne L Ce qui m’empêche de

partir avec M. de Ch., c’est que je ne veux pas être à Paris avant

le 28; si, comme je l’espère, je puis passer par Epoisses, je mettrai

•bien de l’empressement à profiter de la permission que de Gui-

taut a bien voulu me donner, et dont je serai bien heureuse de la

remercier moi-même.
« Je vous défends de jamais me dire du mal de Neufchâtel ni de

la Suisse; je m’y plais, je m’y porte bien, j’engraisse et je les regret-

terai beaucoup.
(( Vicomtesse de Ch. »

^ On fabriquait à riûûrmerie du chocolat dont la vente aidait à subvenir
aux dépenses de la maison.
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Dans les lettres de de Chateaubriand, on ne trouve nulle

part les traces de cette mesquine jalousie qu’on lui attribue quel-

quefois; au reste, pour beaucoup de ses contemporains, les grandes

passions de M. de Chateaubriand, sauf quelques exceptions, furent

des amitiés tendres, un peu théâtrales, qui lui servirent de thèmes

pour exécuter les plus belles variations sur l’amour; et qui, pour la

plupart, laissèrent sa femme assez calme; de loin en loin, elle se

vengeait par un coup de griffe qui ridiculisait un peu la rivale du
moment et même faisait sourire aux dépens de son illustre époux.

Vers le commencement de 1826, M. Frisell annonça son retour à

Paris, il voyageait encore en Espagne et s’y ennuyait. M. de Cha-

teaubriand lui écrivait :

« 25 février 1826.

« J’étais chez de Duras, mon cher ami, lorsqu’elle a reçu

votre lettre (je crois, du 8); elle est si souffrante qu’elle ne peut

écrire elle-même les dix lignes que vous lui demandez ; elle ne peut

baisser la tête sans avoir des étourdissements qui lui font, grâce à

Dieu, plus de peur que de mal! C’est moi qu'elle a chargé de sa

réponse. Vous désirez, mon ami, passer votre hiver au coin du feu

de de Duras; je le désire bien vivement aussi pour vous; ce

serait la preuve que vous ne songez plus à craindre pour votre

petite, et-vous auriez le bonheur d’être au milieu de vos amis; pour-

tant, vous ne me retrouveriez plus; vous avez sans doute pressenti

mon projet dans la lettre que je vous écrivais, il y a quatre mois.

J’ai résisté à ma destinée tant que je l’ai pu, mais enfin il faut

qu’elle s’accomplisse. Je quitte la France où je ne puis plus

demeurer, je vends mes guenilles et je vais en Suisse pour tra-

vailler, et ensuite le monde sera devant moi. de Chateaubriand

est déjà repartie, elle est allée faire une pose [sic) dans le midi de

la France, tandis que je mets ici son lit et le mien à l’encan, et-

aussitôt que j’aurai fermé les portes et remis les clefs, elle viendra

me rejoindre dans les environs de Lausanne. Ainsi va le monde!

mon bon ami; j’ai servi fidèlement trois rois, trois frères! et j’ai

été dépouillé sous les trois frères ! De mon patrimoine sous

Louis XVI, — de ma petite Vallée et de mes livres sous Louis XVIII

— de mes pensions et de mes traitements sous Charles X;
qu’importe; vive le roi quand même! J’espère que le travail

auquel je me livre empêchera ma femme de mourir à l’hôpital;

mon ambition ne va pas plus haut que cela, et je ne demande à

Dieu qu’un peu de santé pour nous mettre à l’abri de la dernière

misère. Vous partez, mon cher ami, vous allez revoir Grenade et

le beau pays que j’ai parcouru dans des jours plus heureux et déjà
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bien loin de moi. Saluez pour moi toutes les scènes où j’ai laissé

ma jeunesse; quelque part que je sois, vous aurez là votre meil-

leur ami.

« De Chateaubriand. »

Cette lettre est une des plus belles de celles de M. de Chateau-

briand. A ce moment, M. Frisell fut assez heureux pour faire

accepter à son ami un prêt assez considérable qui l’aida dans ces

jours cruels; il revint pour peu de temps à Paris et passa en

Angleterre; d’autre part, les projets de M. de Chateaubriand furent

modifiés, il retarda son départ ainsi qu’il l’annonce :

« Paris, 1828.

« Allons, mon cher ami, je suis bien aise que l’air de l’Angle-

terre vous fasse mal, parce que vous nous reviendrez et peut-être

essayerez-vous de Rome; les voyages nous font du bien, ils sont

notre élément et ils fortifieront votre fille. Il faudra bien que je la

revoie, cette Rome, dont je ne me soucie plus guère à mon âge.

J’ai eu un grand succès à la Chambre des pairs dans la loi de la

Presse dont j’ai favorisé le vote, mais je ne sais si ce succès m’a

précisément servi ou desservi, s’il est bon pour rester ou pour

partir. C’est toujours au mois de septembre que nous nous mettons

en route, je voudrais bien vous embrasser avant mon départ.

a Ma femme vous remercie et attend avec impatience la robe que

vous lui annoncez. Lord Stuart va retrouver toutes les joies de

Paris. Tout à vous, mon cher ami, dites bien des choses pour moi

à M. Rilling, je vais parler de lui ce matin même au ministre des

affaires étrangères.

« Chateaubriand. »

a Rome, 20 décembre 1828.

(( J’ai reçu, mon cher ami, votre lettre de Brighton, que m’a

apportée M. Clulterbuck; tout ce qui m’est ou me sera adressé

par vous sera toujours reçu du mieux que je pourrai... Je suppose

que vous êtes à Paris, j’envoie cette lettre à Henry ^ qui vous

cherchera. N’étaient les années, je me trouverais très bien ici où

je suis traité à merveille et où la modération forme un grand con-

traste avec nos congréganistes français; mais, à mon âge, il ne

faut plus voyager; les ruines sont bien belles quand on est jeune;

quand on est vieux, on se passe très bien de la vue des monuments

^ Son secrétaire.
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sempiternels^ on a bien assez de la vue de ses propres débris. Ma
rue d’Enfer, ma chatte, et, quand il plaira à Dieu, mon cercueil.

Voilà désormais ce qu’il me faut. Je n’ai jamais eu d’ambition! il

serait trop bête d’en supporter les charges sans en avoir les

plaisirs.

<( Bonjour, mon cher ami, j’espère vous embrasser au printemps,

comptant demander un congé après Pâques; la pauvre infirmerie

a besoin de notre présence et ma santé bien besoin des eaux. Bonne
année à vous, à la petite Elisa, et pour jamais à vous, mon bon
ami.

« Chateaubriand. »

Malheureusement, nous n’avons rien retrouvé de cette corres-

pondance dans les années troublées qui précédèrent la révolution

de Juillet. M. Fraser Frisell voyageait sans cesse, le repos l’énervait,

le mouvement le reposait; le voyage était pour lui plus qu’une

passion, c’était un besoin; aussi connut-il la société de tous les

pays. Nulle part il ne voulut’ se fixer, et l’idée d’être propriétaire,

d’avoir une maison à lui, l’horripilait. Avec un aspect plutôt frêle,

il ne fut jamais fatigué; sa plus chère manie était de se croire

malade, mais sans se reposer néanmoins
;
l’Espagne, l’Allemagne,

surtout l’Italie, furent constamment parcourues; il connaissait le

moindre tableau dans les musées d’Europe, savait l’histoire de tous

les pays, débrouillait les dynasties des Pharaons et l’histoire des

républiques italiennes; il visita tous les monuments, depuis les

temples d’Agrigente jusqu’à la fameuse cathédrale de Cologne, et

comme tout Anglais qui suit les traditions de son pays, il cueillit

des fleurs au laurier-rose qui ombrage le tombeau de Virgile et à

l’aubépine célèbre que planta, dit-on, Septime-Sévère, à York.

Quoique libéral, il était l’ennemi des idées révolutionnaires et il

détesta toujours le gouvernement du roi Louis-Philippe; son anti-

pathie n’épargnait même pas la reine Marie-Amélie. Après la révo-

lution de Juillet, M. de Chateaubriand lui écrivait :

« Paris, 8 août 1830.

« J’ai reçu, mon cher ami, votre lettre du 31 juillet; je dicte

ma réponse à Hyacinthe. Maintenant vous savez tout, et vous

aviez tout prévu! (Ceci est le plus vif éloge de la perspicacité de

M. Frisell.)

« Les deux Chambres ont décerné hier la couronne à M. le duc

d’Orléans.

« J’ai réclamé, pour l’honneur de ma vie et de mes serments;

je me suis sacrifié une dernière fois pour une famille ingrate qui
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m’éloignerait encore si elle revenait, mais j’étais dans une de ces

positions qui ne laissent pas le choix.

« Vous verrez mon discours dans les journaux. Nous allons,

vraisemblablement, ma femme et moi, quitter la France et nous

retirer peut-être à Genève, mais il faut avant vendre le peu qui

nous reste et notre dernier exil sera bien misérable. Les rentes

vont bien et j’espère que la France sera heureuse. Je suis

charmé des bonnes nouvelles d’Elisa; nous nous reverrons peut-

être un jour.

« Adieu, je vous embrasse avec la sincérité d^une vieille amitié.

« Chat.

« P.-S. — Ma femme a assez bien supporté ces orages, elle vous

dit mille choses et embrasse Elisa. )>

Du même :

« Paris, 19 août 1830.

« Je suis bien malheureux, mon cher ami
;

j’ai fait ce que je

devais faire, j’en recueille l’estime, et pourtant je me sacrifie à

une cause que je n’approuve pas, et à des sots qui, s’ils m’enten-

daient, seraient encore plus mal pour moi. De ïautre côté^ on me
comble de bontés ; ici, on m’a tout offert^ on ne peut agir avec

plus de grâce et plus de bienveillance, et je ne puis rien accepter !

Quelle bizarrerie ’ de mon sort! quoi qu’il arrive, je suis écrasé par

les événements. Mais avez-vous vu tous les Judas de la Chambre
des pairs?

« J’ai grand’peur que vous ne me retrouviez plus, je compte

partir dans les premiers jours d’octobre, mais, en voyage, peut-

être un jour me trouverez-vous sur votre passage; soignez bien

vos rhumatismes et la petite Elisa.

f< Chateaubriand. )j

En juillet 1830, de Chateaubriand avait écrit à son ami :

« Vous connaissez ma misérable santé, cause de mon silence; je

vous écris entre une migraine et une autre qui va revenir. M. de

Chateaubriand et moi parlons sans cesse de vous et d’Elisa.

« Dans quelque temps, si rien nest changé à l’état actuel des

choses, nous aviserons à notre destinée; mais, en parlant, justice

sera faite : M. de Chateaubriand dira tout^ et à tout le monde; ce

sera curieux de voir quels seront les royalistes du jour.

« L’ami Clausel, qui ne fait point de visites inutiles, ne nous
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vient plus, pas plus que son frère l’abbé, qui nous était si fidèle

à l’ambassade à Rome, où il nous arrivait chargé de lettres de son

frère le juge (pour nous) et de son frère l’évêque (pour lui), les-

quelles étaient toutes des espérances que la monarchie ne pouvait

être sauvée que par M. de Chateaubriand. Je garde avec recon-

naissance ces précieux gages de leurs constantes opinions; mais

laissons ces misères; revenez vite avec Elisa bien portante.

M. de Chateaubriand vous embrasse; moi, je vous fais mes meil-

leures amitiés.

« La Vicomtesse de Chateaubriand.

« Joubert^ vient me voir quand elle le peut... Ecrivez-moi,

je vous en prie, w

de Chateaubriand avait un esprit pénétrant et moqueur,

quoique bonne et sensible, et elle se plaisait à retrouver les mêmes
tendances ironiques chez M. Frisell. Elle lui fut une amie aussi

tendre et aussi fidèle que l’était son mari. Pendant ces années

agitées, M. Frisell avait eu le malheur de perdre sa fille, et il en

eut un chagrin d’autant plus violent qu’il avait lutté pendant de

longues années contre la maladie qui lui enleva sa chère enfant
;

il

se remit à voyager seul et ne revint en France que lorsque le temps

eut adouci ses regrets; il rencontra dans l’hospitalier château

d’Epoisses une jeune fille vertueuse, belle et sans fortune, protégée

et aimée de de Guitaut, M"" de Courteille, qui lui plut et, en

1833, il l’épousa. Nous retrouvons cette lettre de de Chateau-

briand à l’occasion de ce mariage :

« Paris, février 1833.

(( Je fais mon compliment à l’heureux ménage; M. de Chateau-

briand et tous les amis se joignent à moi pour le féliciter et lui

demander que ce voyage finisse promptement.

« Nous voilà, monsieur, partant pour la Sicile
;
ensuite, comment

quitter Rome et Naples? Quand on a une fois le pied dans la hotte

^

on n’en peut plus sortir.

(( Nous étions bien installés à Genève, mais votre ami n’a pas

plus tôt entendu parler de l’arrestation de la duchesse de Berri

qu’il est accouru pour la défendre. Vous avez lu dans les journaux

au moins quelques extraits de cette brochure dont vous me parlez;

elle a fait, dit-on, assez de bien, hors à moi, qui en craignais les

suites; non quelle pùt être légalement chicanée, mais l’arbitraire

^ Femme de fauteur des Pensées.
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est très à la mode à Paris; le gouvernement s’en fait gloire et profit.

Voulez-vous dire à Frisell que j’ai eu l’honneur de voir sa

mère, qui se portait à merveille; elle m’avait annoncé votre pro-

chain retour; j^’aimais beaucoup cette nouvelle, je vous en veux de

la reprendre. Encore si nous pouvions aller vous rejoindre î Mais,

au printemps, il f ludra retourner à Genève reprendre les travaux

interrompus... Je crois, comme dit Bossuet, qu’il me faudra

(( arriver au tombeau traînant la longue chaîne de mes espérances

(( trompées ». Le pauvre ami Joubert est toujours dans son triste

hôtel garni; son appartement est prêt, mais son fils craint

l’odeur de la peinture, et cette odeur ne sortira de l’appartement

que lorsqu’elle sortira de sa tête, ce qui ajourne indéfiniment ce

retour; quant à Glausel, il est toujours le même, oubliant s’il a

dîné ou non, mais le meilleur des amis, et particulièrement le

vôtre; votre mariage lui a fait tant de plaisir qu’il en a oublié la

politique pendant plus de cinq minutes. Puisque nous ne pouvons pas

aller auprès de vous, revenez donc, cher et éternel voyageur; me
voilà comme les damnés; je ne devrais pas vous souhaiter dans

notre enfer, mais on a beau dire, il y a toujours un brin d’égoïsme

dans l’amitié!...

« Recevez tous mes sentiments les plus sincères et les plus

dévoués.

{( La Vicomtesse de Chateaubriand. »

De Paris, en août 1833 :

« Si je pensais que mes lettres vous fissent plaisir, je ne vous

écrirais pas. Je serais bien bonne de vous amuser à Naples, où

vous ne vous plaisez que trop. Au surplus, en oubliant un peu vos

amis, vous ferez bien de rester où vous êtes; ici, tout est ennui et

chagrin. La revue a été belle, le temps superbe; pour les cris,

ceux commandés et ceux recommandés « étaient pitoyables », un
seul inspiré, celui de : « Vive l’empereur! » Celui-là a été mille

fois répété par une population entière.

« Il n’y a point de miracle qui puisse sauver X enfant du miracle ^!

A la fin des empires, la stupidité a une force invincible. Avez-vous

beaucoup de Français à Naples? Ce que je sais, c’est qu’il y en^a

bien peu à Paris; nous en sommes réduits à quelques oiseaux *de

passage qui suivent le bon vent. Quand j’aperçois un nouveau

venu, je me dis : Voilà un mécontent, et je me trompe rarement;

il faut que le patron ait la patience d’un saint pour paraître (de si

^ Le duc de Bordeaux.
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bonne grâce) la dupe d’un parti qu’il connaît aussi bien que moi.

(( Le soir, en faisant notre examen de conscience, il en résulte

cette morale qu’on n’est heureux que lorsqu’on est assez riche pour

vivre où on veut. Hélas ! c’est ce bonheur qui nous manque. Cepen-

dant nous espérons que la Providence fera ce que les rois n’ont pas

fait et mettra un peu d’or dans notre bourse pour aller vous cher-

cher à Gastellamare ou ailleurs.

« Non seulement il est à la mode d’aller en Italie, mais il est de

bon goût (comme dit le duc de Laval) d’aller en Allemagne; mais

c’est une mode qui passera plus vite que celle du café, et on n’ira

à Prague qu’ aussi longtemps qu’il y aura une chance de retour sur

Paris.

« Vous ne me parlez pas de votre santé, j’en augure bien;

j’espère que Frisell est bien rétablie; pour moi, j’ai des : à bas,

que j’attribue à la politique, qui m’impatiente sans m’intéresser,

M. de Chateaubriand devrait « posséder la terre », car il est doux

et pacifique ; cependant il sent comme moi, mais il a plus de vertus ;

du reste, il n’a d’autres maux que quelques rhumatismes, dont on

ne guérit pas à nos âges; pour le cœur, il est toujours sain et plein

d’un sincère attachement pour vous. Hommages et compliments à

M^e Frisell.

« Vicomtesse de CiiaïeaubriAxd. »

Il y avait une très grande différence d’âge entre les deux époux;

M. Fraser Frisell avait plus de soixante ans et sa jeune femme à

peine trente; mais il paraissait encore si jeune, il était si alerte, si

infatigable dans ses incessants voyages que les années ne sem-

blaient pas l’effleurer. Sa femme lui fut sincèrement dévouée, une

compagne irréprochable et un modèle de vertus; elle sut inspirer

l’estime et conquérir l’affection des amis de son mari ; d’une santé

très délicate, on craignait qu’elle ne devînt poitrinaire. M. Frisell,

très frappé de la mort de sa fille et redoutant pour sa jeune femme
le climat de Paris, l’emmena en Italie et y passa avec elle quelques

années qui affermirent sa santé. Vers la fin de l’été, M. Frisell

quitta ritalie et s’en fut voyager en Suisse; il passa quelques

jours à Constance pour y voir des amis, entre autres Réca-

mier, qui y était de passage, ainsi que Salvage, née Vieillard,

ardente bonapartiste. Chez elles, M. Frisell rencontra le prince

Louis-Napoléon qui, plus tard, fut Napoléon IH; ils causèrent fort

longtemps; M. Frisell offrit au prince un exemplaire de son ouvrage

sur la Constitution anglaise. Le prince le remercia avec sa bonne

grâce habituelle et ajouta : « Je vous enverrai demain un projet

de constitution que je mettrai à exécution lorsque je gouvernerai
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la France. » Cette phrase excita une vive surprise parmi ceux qui

l’entendirent, et une jeune femme dit à M. Frisell : « Quel dommage
que ce jeune prince si aimable soit aussi complètement fou !

—
Je serais bien trompé, répondit M. Frisell, si ce jeune prince que

vous ne trouvez qu’aimable ne devenait pas un des hommes les plus

célèbres du siècle... »

M. et Fraser Frisell quittèrent Constance, emportant un petit

itinéraire entièrement écrit de la main du prince, indiquant les sites

les plus pittoresques, et leur recommandant surtout de ne pas

quitter Constance sans visiter le cachot où souffrit Jean Huss, pour

lequel il avait une prédilection toute particulière. — Voici une lettre

de de Chateaubriand qui doit trouver sa place ici :

(Sans autre date.) 1833.

« Que vous êtes heureux de faire de beaux projets et de pouvoir

‘ les exécuter î Rome, Naples, Malte, la Sicile, Constantinople, que

désirer encore? la Grèce, Jérusalem, vous êtes bien homme à vous

en passer la fantaisie; pour nous, nous restons à Paris, nos voyages

se borneront à traverser le Luxembourg; nos plaisirs, à entendre

rugir les libéraux, mentir le juste milieu et déraisonner les roya-

listes. J’étais bien sure, monsieur, de l’horreur que vous éprou-

veriez de la déclaration du Moniteur ^
\ On dit qu’il faut y croire,

c’est un grand malheur! mais ce qui est un grime inouï, c’est de

retenir une pauvre femme prisonnière, en méditant un supplice non

encore inventé, de donner la honte de la victime en spectacle à la

France î

« Enfin, le 27 (?), la Providence nous a accordé un beau jour

pour notre fête à l’Infirmerie, l’assemblée était nombreuse et la

quête excellente; la charité a réuni toutes les nuances d’opinions,

et nous avons reçu avec la même reconnaissance l’offrande de

de Jumilhac, de la duchesse de Maillé, de M. Clausel et

d’Armand Carrel, de M“° Duroure et de M“® de Noailles; enfin, de

Ptoger, le bras droit de Villèle, et de Laborie, les deux bras de

Polignac. de Noailles nous a demandé mille fois de vos nou-

velles, votre mariage lui a causé une vraie joie.

« Je n’ai rien de nouveau à vous raconter, les événements poli-

tiques sont trop graves pour en faire des commérages de salon, et

les journaux vont plus vite que les lettres; i) ne reste que les

réflexions, je les laisse à mon maître. Cependant, j’ai fait votre

commission à Joubert, il dit vous avoir écrit deux fois, mais peut-

être qu’il le croit seulement; le pauvre homme est éperdu d’amour

^ La grossesse de M“e la duchesse de Berri,
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pour le roi, son auguste maître; jugez s’il doit adorer cette cour du
roi- citoyen ! Je ne veux pas finir cette lettre sans vous prier de parler

de moi à Frisell et lui dire d’être assez bonne pour ne pas

trop partager les projets qui vous éloignent de vos amis
;
je cède

le reste de la feuille à M. de Chateaubriand. »

« Ma femme, mon cher ami, vous a tout dit, je n’ai plus qu’à

former des vœux pour vous revoir, tout en trouvant que vous êtes

très heureux de ne pas habiter notre triste France. Je voudrais bien

mourir à Rome, mais on ne meurt pas quand ni où on veut.

(( Je vous embrasse, mille hommages à votre charmante femme.

(( Chateaubriand. »

L’éternel voyageur, comme l’avait surnommé de Chateau-

briand, continua ses pérégrinations en Italie; puis, se sentant ou se

croyant souffrant, il alla passer quelques mois en Angleterre; c’est

là qu’il reçut la lettre suivante :

« 16 mai 1836.

(( Votre lettre, mon cher ami, me fait une peine extrême; per-

mettez-moi de croire que votre mal n’est pas aussi profond qu’on

vous le dit; j’ai trop de misères dans le présent pour y joindre

celles de l’avenir.

« Dites-moi, croyez-vous le climat de l’Angleterre bon? et ne

ferez-vous pas mieux de nous revenir? Et puis, vous seriez de

nouveau sur le chemin de fltalie, et un climat doux vous fait tou-

jours du bien. Pensez-y, nous serions si heureux, ma femme et

moi, de vous revoir bientôt. de Chat a ses maux ordinaires

surmontés de la grippe et d’un rhumatisme
;
la saison est abominable.

« Je parle souvent de vous avec le bon Clausel de Coussergues, qui

s’est cru mort tout l’hiver et que je n’ai jamais vu mieux portant.

Je vous embrasse tendrement, mon vieil ami; à vous, mon cher

ami, et à toujours.

« Chateaubriand. »

Deux ans après, M. de Chateaubriand lui écrivait la lettre sui-

vante, terminée par une sorte de prophétie qui semble se réaliser

de nos jours.

« Juin 1839.

« Je me sers de la main d’Hyacinthe, mon cher ami, pour vous

écrire; une goutte molle comme celle de Fontenelle est en perma-

nence sur ma main droite. Moi qui me suis ennuyé dès le ventre
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.de ma mère, je comprends votre ennui. Les pertes que vous avez

faites, à l’exception de celle de d’Alpy, nous sont communes.

J’ai vu mourir la pauvre vieille Joubert ^
;
qui n’ai-je pas vu

mourir? En s’en allant, elle a beaucoup parlé de vous.

« Certainement, on ne sait bien causer qu’en France, et c’est cette

sociabilité, sentie de tous les peuples, qui fait notre véritable et

seul mérite. J’ai eu, depuis que vous nous avez quittés, bien de

nouvelles misères; nous avons cédé notre ermitage, près de l’Infir-

merie, à l’archevêque de Paris; nous sommes venus rue' du Bac,

n° 112, près des Missions étrangères.

« M. Dalloye, ancien officier dans la garde, avait été obligé d’en-

trer dans la garde après les journées de Juillet, avait apporté dans

ses affaires une loyauté et une bonne foi qui ont été trompées. Vous

savez peut-être que c’était lui qui s’était mis à la tête de la société

devenue propriétaire de mes Mémoires posthumes; sa faillite n’a

.pas atteint précisément mon premier marché, mais elle a fait man-
quer un second arrangement par lequel mon sort et celui de

de Chateaubriand se trouvait très amélioré. Hélas! avant de

mourir, je voudrais bien revoir l’Italie; mais, à moins d’une faveur

spéciale de la Providence, qui, jusqu’ici, ne nous a pas gâtés, il

faut renoncer à tout voyage.

« M""® Récamier a été très malade l’année dernière; elle a bien

passé l’hiver, mais la voilà qui souffre de nouveau, et qui parle

d’aller aux eaux d’Ems; qui sait?

(( M“° de Chateaubriand est toujours comme vous l’avez vue; je

lui ai dit que vous aimiez ses lettres, et elle se propose de vous

écrire; vous savez combien elle vous aime et combien elle aime sa

petite filleule 2. Elle est vraiment bien gentille, la petite Marie-

Thérèse
;
j’espère que vous vivrez assez longtemps pour assister à

ses noces, comme j’étais à son baptême, avant de quitter la terre,

vieux témoin d’un autre âge, embrassez-la pour nous et offrez nos

tendres souvenirs à sa mère.

« M. Clausel nous a quittés probablement pour jamais; il a

perdu, comme vous savez, successivement sa fille et sa femme, il

s’est retiré dans ses montagnes du Rouergue. Voilà, mon cher ami,

comme tout se disperse; à notre âge, quand on se quitte on ne se

retrouve plus; je vous embrasse les larmes aux yeux. Je ne vous

parle pas de politique, vous sacez que depuis longtemps je regarde

la vieille société comme étant perdue^ c’est une moribonde à

' Femme de l’auteur,

- Marie-Thérèse Fraser Frisell, fille du second mariage, devenue
Bartholoni.

25 SEPTEMBRE 1897. 71
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ïagonie; elle traînera plus ou moins longtemps dans son hôpital^

mais elle mourrai
« Vicomte de Chateaubriand. »

A partir de ce moment nous ne retrouvons plus de lettres de

M. de Chateaubriand; sans doute quelques-unes furent perdues,

car celles que nous donnons de de Chateaubriand indiquent que

si la correspondance des deux amis est plus rare, l’amitié est restée

la même.
a Avril 1840.

« Ne voulant pas me servir de secrétaire, je profite, monsieur,

du premier moment où il est permis à mes yeux de voir, et à ma
main de tenir une plume, pour vous écrire. J’ai fait de plus longues

maladies que celle que je viens d’éprouver, mais aucune ne m’a

laissé une pareille faiblesse.

(( J’espère que ma lettre vous trouvera à Rome, car, d’après la

vôtre, vous ne vous mettrez en route qu’ après les fêtes de Pâques.

La mort de M""® de Jumilhac vous aura fait un grand vide; c’était

une des plus aimables et des plus spirituelles personnes du monde,

un peu méchante, mais elle y mettait tant d’esprit et de bon goût,

qu’on lui aurait passé une raillerie faite à vos dépens. Je la vis

chez M“® Récamier, la veille de son départ, elle songeait peu que

l’adieu qu’elle nous faisait était le dernier. La duchesse de Lévis,

qui est de retour, nous a dit que vous aviez été presque sérieuse-

ment malade, et que M™® Frisel était souffrante; vous voyez, cher

monsieur, que le beau ciel d’au delà des Alpes ne vaut pas mieux-

que le triste ciel de la Gaule. Vous avez en plus la fatigue du

voyage et, j’espère, un peu le regret d’avoir quitté vos amis; cette

fois, dites-vous, vous êtes parti avec la résolution de nous revenir,

et pour toujours; M. de Chateaubriand n’en croit rien, ce qui ne

l’empêche pas de le désirer comme moi.

« Pas de nouvelles, celle du changement de ministère étant une

vieillerie dont on ne parle plus
;

il est vrai que pendant deux jours

on en parlait en s’arrachant les yeux. On dit que Molé ne se console

pas du triomphe de M. Thiers; je l’ai vu peu de jours avant le

jour fatale il paraissait sur de l’emporter, comptant sur les 221

qui lui sont fidèles, à la boule près. Reste le mariage du duc de

Nemours qui ramènera les fêtes, et la nomination d’un archevêque,

dont ici on ne s’occupe pas plus qu’à Constantinople.

(( Clausel est toujours dans ses montagnes, jouissant de tous les

privilèges d’un seigneur de paroisse, des privilèges honorifiques

s’entend, car je pense que le respect de ses vassaux demi-sauvages

jie va pas jusqu’à la dîme, ni au ?
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(( Les Joubert vont bien, sauf le pauvre Lafond*, qui boit et

mange, mais dont le visage n’est pas de ce monde; on n’en voit de

semblable qu’au Père-Lachaise. Nous n’avons aucun projet pour cet

été, ou plutôt nous en avons mille qui ne s’exécuteront pas; M. de

Chateaubriand devait aller aux eaux, mais il devient paresseux et

avare, deux péchés qui jusqu’à présent n’étaient pas trop à son

usage; voilà deux mois que nous sommes sans pluie, les paysans

et les marchands de choux jettent les hauts cris, cependant les

marchés sont très bien fournis. Si vous aviez la sérieuse pensée de

venir habiter le faubourg Saint-Germain, il y a dans notre maison

un appartement ravissant à louer ; la vue va se perdant au Calvaire,

en passant par-dessus vingt maisons et le dôme des Invalides; vous

seriez près des Tuileries, à deux pas de M“® Récamier, et vous

pourriez, comme M. de Chateaubriand^ y finir vos matinées.

« Adieu, Monsieur, voici une lettre bien longue pour une con-

valescente qui ne sait ce qu’elle dit, mais qui sait bien ce quelle

jiense lorsqu’elle vous renouvelle, ainsi qu’à Frisell, l’assu-

rance des sentiments sans réserve qu’elle vous a voués à tous, y
compris la chère petite filleule; vous savez si ces sentiments sont

partagés par mon mari.

« La vicomtesse de Chateaubriaxd. »

M. Fraser Frisell était lié avec presque toutes les personnalités

/plus ou moins intéressantes de cette époque, le prince de Polignac,

le comte de La Ferronays, qui fut ambassadeur; à Rome; il se lia

avec Horace Vernet et connut chez lui M®®® Malibran. A Florence, il

était reçu dans une intimité flatteuse à la petite cour du grand-duc

Léopold; très lié avec la Catalan!, il lui faisait de fréquentes visites

dans sa villa de Fiesole, enfouie sous des milliers de rosiers du Ben-

gale-, et tant d’autres personnes dont la nomenclature serait fasti-

dieuse. Il fut aussi accueilli avec beaucoup de bonté par la duchesse

de Berri; il eut l’honneur de recevoir à Rome le jeune duc de Bor-

deaux, qui assista chez lui à un très beau concert. Du reste,

jamais il ne sympathisa avec « le gouvernement de Juillet, » comme
il appelait le gouvernement de Louis-Philippe; il faillit se brouiller

avec plusieurs de ses amis qui, ralliés au gouvernement^ avaient

accepté la pairie avec ce que M. Frisell appelait la racaille jaco-

bine. Heureusement, on lui passait toutes ses boutades, et malgré

ses idées réactionnaires, il était l’ami de beaucoup de libéraux,

* M. Joubert.
2 Elle avait épousé le comte Valbrègue et eut pour enfants : M“*Kakos-

kine, le général Yalabrègue et le comte Yalabrègue, chambellan de
Napoléon III.
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notamment de Gioberti; mais il ne pouvait supporter le grand agi-

tateur de l’Irlande, O’Connell, le sans-culotte, ne trouvant jamais

d’épithète assez dédaigneuse pour le qualifier.

Üne certaine froideur s’était invisiblement glissée entre M. de

Chateaubriand et son ami, sans que l’on en ait jamais connu la

cause positive. Quelques-uns ont pensé que M. Frisell, ayant trouvé

que la traduction du Paradis perdu de Milton manquait de la

grandeur simple de l’original, que certains passages avaient trop de

pompe et d’exagération, aurait fait part de son opinion en se

moquant un peu de l’emphase du traducteur, que M. de Chateau-

briand en aurait été plus froissé qu’il n’avait voulu le paraître.

Est-ce une faiblesse de ce génie? Toujours est-il que, tout d’un

coup, ses lettres devinrent rares; mais celles que nous donnerons

de de Chateaubriand sont d’un intérêt au moins égal.

« 1843.

U II n’y a que ses péchés, cher monsieur, qu’il faille avoir

toujours devant les yeux; j^avoue donc que je n’y mets qu’une fois

vos lettres, ce qui est assez pour m’en souvenir; votre dernière,

comme les autres, me ferait grand plaisir si elle me donnait de

meilleures nouvelles de votre santé. Pour moi, voici six semaines

que je suis dans mon lit avec un rhumatisme aigu, lequel est

assaisonné d’une espèce de dyssenterie qui me laisse une faiblesse

dont je ne sais pas quand je sortirai.

(( Je ne savais pas que les Raynal voulaient passer l’hiver dans

le Midi, voilà comment, dans notre rue du Bac, on a les nouvelles

de la rue Saint-Honoré en passant par les pays étrangers; cela

prouve que nous ne voyons pas souvent nos amis de Paris; il

faudrait que l’amitié vieillît en même temps que les amis, puisqu’au

bout du compte les sentiments ne nous laissent que des regrets.

« Vous croyez donc aussi que j’ai eu, un temps, la fantaisie

d’être duchesse? Si cela m’était passé sérieusement par la tête,

j’aurais insisté pour que M. de Chateaubriand acceptât ce litre qui,

pour cause, lui a été offert deux fois, mais il n’a pas fait comme
son ami, qui trouve que le duc Mathieu vaut mieux que le vicomte

de Montmorency; si, par la suite, un de nos neveux prenait la

manie d’un titre, comme il y a deux principautés dans la maison de

Chateaubriand, il pourra choisir; et cela pourrait en effet l’aider

à épouser quelque parvenue à millions qui regarde les ducs d^au-

jourd’hui comme de hauts et puissants seigneurs!

U Sans avoir là votre lettre, je me rappelle avec envie l’article

gibier, 3 francs un faisan! M. de Chateaubriand n’a qu’un cri
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après un si bon pays; ici, depuis qu’on fait la guerre aux pauvres

braconniers, les oiseaux du ciel ne se montrent au marché que

comme des phénix et coulent en proportion; le poisson, dit mon
cuisinier, est rare et cher; alors que reste- t-il?...

« Je vous supplie, intérêt personnel à part, de venir passer votre

hiver à Paris où on se porte aussi bien qu’ailleurs et où l’on peut,

le moins mal, arranger sa vie. Vous me parlez à peine de Marie; je

suis sûre, si je la revois, qu’elle sera devenue trop sage; je la

voudrais toujours comme je l’ai laissée; son portrait fait ma joie,

il est fort remarqué, bien qu’il soit moins joli que l’original.

« M. de Chateaubriand, vous dit tout ce qu’on peut dire à

quelqu’un qu’on aime tendrement et baise tendrement la main de

il/”® Marie^ et moi je finis en vous assurant tous des sentiments

d’attachement que je vous ai inaltérablement voués. Je ne vous ai

pas parlé du cruel accident arrivé à votre neveu, n’aimant pas à

renouveler une douleur, mais vous pourriez croire que j’y ai mis de

l’indilférence, et il n’y en aura jamais dans mon cœur pour ce qui

vous touche.

« Vicomtesse de Chateaubriand. »

Ce neveu dont il est question était dans la marine anglaise et

s’appelait Christophe Fraser; le bâtiment sur lequel il était disparut

dans une tempête; on ne le sut que longtemps après en retrouvant

une bouteille échouée dans le port même de sa ville natale, et qui

contenait la relation de la destruction progressive du navire; les

derniers mots annonçaient une fin imminente dans la solitude, tous

ses compagnons ayant péri avant lui.

En novembre 1844, M“® de Chateaubriand écrivait la lettre

suivante :

« Dieu vous garde d’avoir un panaris; après le péché, c’est le

plus grand de tous les maux. C’est vous dire, cher monsieur, que
j’en ai eu un qui m’a fait souffrir pendant trois semaines des

douleurs dont les rhumatismes ne m’avaient jamais donné l’idée...

Je crois que tout ce que le ciel renfermait d’eau est tombé depuis

deux mois sur Paris; j’espère que, malgré \ entente cordiale^ vous
n’aurez pas eu le même temps en Angleterre; de cette humidité il

résulte des rhumes qui atteignent grands et petits, jeunes et vieux;

de ces derniers, M. de Chateaubriand est un des plus maltraités,

il tousse depuis trois mois, lui qui ne toussait jamais; il est vrai

qu’on ne peut lui faire avaler une goutte de tisane, à laquelle il

supplée en mangeant bien, dormant de même et engraissant; ces

remèdes en valent bien d’autres. Pour moi, mes maux ne s’accom-
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modent pas de cet hiver prématuré, mais, enfin, je ne suis pas dans

mon lit. Rien de nouveau; en fait de journaux, je ne lis plus que
les feuilletons, sans excepter celui du Juif-Errant^ ouvrage d’autant

plus diabolique et dangereux qu’en France on est trop porté à

appliquer aux gens pieux, et en particulier aux Jésuites, les carac-

tères odieux sortis du cerveau de M. Eugène Sue. Nous n’avons

encore personne à Paris, sauf Agier qui ne sait rien, pas même ce

qui se passe au Palais, et l’abbé Deguerry, qui ne songe plus qu’à

conduire pieusement sa nouvelle paroisse^, ce qu’il fait à la

satisfaction des dames de la Halle, qui trouvent qu’il a « une belle

prestance » et qu’il prêche comme un chérubin. Le pauvre Joubert

est souffrant et fort changé; sa femme dit qu’il n’a plus que l’âme,

c’est tout ce que Dieu lui avait donné. Comment votre femme
s’arrange- 1- elle de votre vaporeuse patrie? Je sais quelle manquera
toujours d’une volonté qui ne serait pas d’accord avec la vôtre;

aussi je n’ai d’espoir que dans la petite Marie, qui m’a promis

d’être entêtée, colère et gourmande aussi longtemps qu’on la

tiendra loin de sa marraine, qui l’aime de tout son cœur.

« Vous qui courez le monde, cher Monsieur, vous n’avez pas

connu le bonheur d’avoir treize ans une chatte, et surtout le cha-

grin de la perdre, ce qui nous est arrivé hier. Nous regrettons bête-

ment cette pauvre vieille bête, compagne de nos vieux jours ; toute

la maison est dans le deuil, hors le cuisinier. M. de Chateaubriand

s’unit à moi, monsieur, pour vous prier de nous revenir prompte-

ment, et en attendant pour vous souhaiter une bonne santé, la

seule chose que peuvent avoir à désirer les heureux habitants de

Brighton.

« La Vicomtesse de Chateaubriand. »

Avant de quitter Florence et Rome, qu’il avait tant aimées, pour

revenir en Angleterre, M. Frisell avait eu de fréquentes audiences

du pape Grégoire XVI, et un jour, avec son excentricité habituelle,

il avait fait dériver la conversation. Parlant alors des vins de

France, il demanda à Sa Sainteté si elle connaissait le vin de

Champagne, le vin français et élégant par excellence; le Pape

ayant répondu que oui, M. Frisell lui demanda la permission de

lui en offrir, et, à la stupéfaction de son entourage, Grégoire XVI
accepta en souriant; M. Frisell fit venir ce qu’il y avait de mieux

en vin de Champagne, le fit porter au Vatican, le Pape daigna

l’accepter, le trouva à son gré et lui en parla souvent. Ce petit

^ L’abbé Deguerry, alors curé de Saint-Eustache, devenu curé de la

Madeleine, fusillé en 1871, lors de la Commune, à Paris.
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manquement à l’étiquette ne déplut pas au Souverain Pontife et ne

troubla nullement M. Frisell qui, un autre jour, amena à l’audience

sa petite fille; l’enfant se tint très sagement, mais refusa obstiné-

ment de baiser la mule du Pape, disant en italien qu’elle ne vou-

lait pas embrasser le soulier, mais qu’elle voulait bien embrasser

le vieux curé. Alors le Pape, dans sa bonté, dit à l’enfant : « Tu as

raison », et, la prenant sur ses genoux, la bénit, l’embrassa et lui

dit en riant ; « Souviens-toi que tu as été embrassée par un Pape,

et que c’est rare. »

De Rome, M. Fraser Frisell avait fait un assez long séjour à Flo-

rence qu’il connaissait en savant et qu^il aimait en artiste, puis,

tout à coup, pris d’un désir de revoir l’Écosse, d’y mener sa femme,

il partit, ne pensant guère qu’il ne reviendrait jamais, laissant des

caisses pleines de livres précieux, de notes pleines d’intérêt, et un
long travail sur la littérature grecque. Tout cela fut confié à un
ami, mort peu de temps après, et tout fut perdu.

Nous citerons encore quèlques lettres de de Chateaubriand :

« Avril 1846.

« Il faut que je me hâte de vous écrire, étant menacée d’un

catarrhe, comme d’habitude. Je comprends très bien maintenant,

d’après la description de votre maison, comment un beau jour, ou

plutôt une vilaine nuit, vous pourriez vous éveiller noyé. Je n’ai

jamais vu de trombes, mais j’en lis de si effrayants récits que je

les vois en rêve escalader nos forts détachés, sans s’embarrasser des

baïonnettes, pour venir fondre sur la bonne ville de Paris.

« Voilà donc les faisans mis de côté; la bonne manière de ne

pas s’en dégoûter, c’est, comme nous, de n’en pas manger souvent.

Un chasseur de nos amis vient de m’en envoyer qui seraient

arrivés bien à propos avant-hier, où nous avions à dîner des

évêques, qui ne se nourrissent pas seulement de la parole de

Dieu. Vous avez tort de faire infidélité à Paris; on dit que l’hiver

sera très doux. Vous savez la mort de M. Raynal ^
; on dit les

Joubert très affligés et Raynal inconsolable; c’est le temps qui

nous l’apprendra.

« Nous pensons comme vous que les puissances étrangères met-
tront toujours un veto sur le mariage du duc de Rordeaux; ce

n’est pas qu’elles aiment Louis-Philippe, mais elles le croient

habile, et qu’il saura mieux que la branche aînée mettre des

poiicettes à la révolution, dont il ne s’est servi que pour arriver.

* Gendre de M. Joubert.
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11 est certain qu’avec l’enceinte continue et autant de bastilles qu’il

y a de corps de garde à Paris, il n’y a pas moyen d'espérer la plus

petite émeute ce qui n’empêche pas les émeutiers d’aller remuer

î’Italie, voire la Prusse, et même, dit-on, l’Autriche. Je suis charmée

que vous ne soyez pas ultramontain comme Bonnet, mais je vou-

drais, mon bien cher ami, que vous fussiez comme lui catholique

apostolique et romain; n’est-il pas plus raisonnable de choisir, en

religion, la plus sûre? C’est celle de votre femme et de votre enfant.

(( Voilà un beau sermon; heureusement il ne vous endormira

pas comme le font ceux de mon curé. Votre changement de minis-

tère cause ici une grande agitation; pour moi, ce que je vois de

très clair, c’est que la politique élastique de M. Guizot et com-

pagnie sera la très humble servante du pouvoir arrivant, whigs ou

tories, comme elle l’était du pouvoir sortant; et de cette sorte

l’entente cordiale ira toujours son train.

(( Récamier, qui ne vous oublie pas, est fort triste de la

: perte de ses yeux; elle n’y voit presque plus, et les oculistes

qu’elle a consultés sont tous d’accord que l’opéraiion de la cata-

racte ne lui rendrait pas la vue. La cécité est un bien triste avant-

coureur de la mort.

(( J’embrasse tendrement ma filleule modèle et vous prie,

monsieur, de me rappeler au souvenir de Frisell qui voudra

bien, ainsi que vous, recevoir nos souhaits de bonne année; nous

n’avons à demander pour elle, pour vous et pour Marie, que la

santé, c’est la seule joie qui puisse nous manquer en ce monde.

.
(( La Vicomtesse de Chateaubriand. »

Cette lettre, adressée à Torquay en Devonshire, fut la dernière

reçue par M. Frisell; le froid et le vent de la mer furent désastreux

pour sa santé ;
se sentant plus malade, il suivit les conseils de son

ami et ceux de sa femme; il se convertit au catholicisme quelques

semaines avant sa fin. Il mourut, comme il l’avait souhaité, sans

souffrances, avec la mer et les lointaines montagnes devant les

yeux, sans crainte, sans emphase, avec un mélange de philosophie

ancienne et de calme chrétien. Telle fut la fin de cet homme de

bien, d’un rare esprit, d’un cœur élevé, d’un sens droit et pratique,

et d’une originalité pleine de charme. Sans s’être fixé nulle part,

il eut des amis partout qui le regrettèrent sincèrement.

En apprenant la nouvelle de sa mort, M“® de Chateaubriand

écrivit à sa veuve.

^ Deux ans plus tard le roi prenait la fuite devant les barricades triom-

phantes.
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« 15 février 1846.

« Mon Dieu, madame, que votre lettre m’a fait de peine! Je vous

assure qu’il me faut un obstacle invincible pour ne pas aller vous

offrir mes faibles services, mais ma santé déplorable me rend plus

embarrassante qu’utile... Vous allez pouvoir quitter ce triste lieu

où la Providence vous a fait subir de si rudes épreuves, mais elle

vous a envoyé en même temps une douce consolation, en vous

rendant témoin d’un acte qui vous assure le salut, et par consé-

quent le bonheur de celui que vous pleurez. Revenez-nous, ma-
dame, vous trouverez ici des amis qui partageront votre peine ;

moi, surtout, qui ne cesse de demander à Dieu de m’en épargner

une semblable. J’espère que Marie est tout à fait rétablie,' mais je

crois qu’il serait bon de lui faire quitter Torquay le plus tôt pos-

sible; elle est plus avancée que son âge par son esprit, l’instruction

et le cœur, tristes présents que le Ciel a faits à cette chère petite.

C’est de tout mon cœur, madame, que je serai toujours heureuse

de pouvoir vous être bonne à quelque chose, soit avant, soit après

votre arrivée à Paris.

« Adieu, madame, à bientôt; veuillez, en attendant, vous ména-

ger pour vos amis et pour votre petite Marie que j’embrasse de

tout mon cœur.

« Vicomtesse de Chateaubriand. »

Mme Pi^aser Frisell reçut en même temps quelques lignes élo-

quentes de M. de Chateaubriand qui furent égarées au milieu de

Unt de préoccupations; elle revint en France et, quelque temps

après, son excellente amie M“® de Chateaubriand disparut comme
une petite flamme qui s’éteint; puis, dans ce modeste appartement

de la rue du Bac, devenu si triste et si solitaire, M. de Chateau-

briand disparut à son tour; puis M“® Récamier, d’autres encore;

bien des années après, M“® Fraser Frisell; et, de tout ce cénacle de

l’Abbaye-au-Bois, il ne subsiste que le charme du souvenir.

Nous n’avons voulu qu’apporter au public impartial des docu-

ments qui permettent de mieux connaître et de mieux juger un
grand homme et la spirituelle compagne de sa vie.

M.-J. Fraser.



EN ISLANDE
NOTES ET IMPRESSIONS

I

Le 9 avril dernier, le Saint-Paul^ navire- hôpital des Œuvres de

mer monté par vingt hommes, y compris le médecin et l’aumônier,

quittait le Havre à destination de Reykiavik. Il avait pour mission

de porter à nos pêcheurs d’Islande les secours médicaux et l’assis-

tance religieuse dont furent trop longtemps privés ces silencieux

et vaillants travailleurs de la mer. Durant sa campagne de cinq

mois, le Saint-Paul devait, en croisant au large sur les lieux de

pêche ou en stationnant dans les fiords au milieu des goélettes

flamandes, normandes et bretonnes, leur rendre tous les services

en son pouvoir.

La perspective d’affronter les fureurs et les caprices de la mer

d’Islande n’était pas précisément très gaie; mais notre mission

eharitable était belle, et nous acceptions simplement à l’avance de

partager un peu la rude existence de nos pauvres Islandais,

La mer, sans plus tarder, mit nos bonnes dispositions à

l’épreuve; dès le lendemain, le Saint-Paul eut à soutenir l’assaut

d’une première tempête qui fut suivie de plusieurs autres. La

traversée aurait pu s’effectuer en une semaine; elle dura seize

jours. Ces tempêtes subies au large sur un petit voilier de 35 mètres

sont pénibles et fatigantes, surtout au début. La nuit, c’est effrayant

et sinistre. Presque toujours quelques instants d’un calme relatif

les précèdent; puis c’est comme une clameur immense et confuse

remplissant tout. Cette clameur universelle, ce hou-hou intermi-

nable produit une impression étrange d’humiliation et de détresse :

on se sent tout petit, rien, au milieu du déchaînement des forces

de la nature. Des montagnes liquides et mouvantes roulent sans

cesse sur le navire leur gigantesque masse; et, la lame passée,

celui-ci se précipite au fond de l’abîme de façon à donner le



EN ISLANDE 1099

vertige, à faire crier d’épouvante celui qui n’y serait pas habitué.

Roulis et tangage sont atroces. On se demande aussi parfois si

le navire, abîmé par la quantité effrayante d’eau qui s’abat cons-

tamment sur le pont et le fait vibrer comme une immense feuille

de métal, pourra se relever pour continuer la danse infernale au

milieu du vacarme assourdissant des vents et des flots.

Enfin, le 24 avril, nous arrivons en vue de l’Islande dont nous

découvrons les hauteurs escarpées et neigeuses durant une courte

échappée de soleil dissipant le brouillard très dense qni nous

enveloppe de toutes parts.

Après une dernière mauvaise nuit passée à la cape, le Saint-

Paul jette l’ancre, le lendemain à deux heures du soir, dans la rade

de Reykiavik.

Je me souviendrai longtemps de l’impression produite sur nous

par la vue de ce pays dont nous avons, ce jour-là, longé la côte

inhospitalière, sur un espace de 80 à 100 milles E Chacun allait

et venait, répétant d’un ton convaincu et un peu effaré : « C’est

épouvantable, c’est affreux ! » Et l’on ne disait que trop vrai : c’est

hu et tourmenté, désolé et lamentable. Et la pensée s’envole vers

la <{ tant douce France », que l’on sait maintenant si belle là-bas,

dans sa parure printanière et parfumée...

Cependant je m’aperçois bientôt que ce pays étrange a, lui

aussi, ses beautés, d’un ordre à part, il est vrai, mais point banales

du tout. Devant nos regards étonnés, tout près et dans les loin-

tains estompés d’une brume très légère, des pics énormes profilent

sur le ciel leur masse dentelée et striée, très sombre; tous les

sommets sont couverts de neige, « les neiges éternelles de la terre

de glace ' ». Elle nous offre, cette nature titanesque, des scènes

superbes dans leur sauvage magnificence : au-dessus d’un nuage

noir qui fait la nuit sur les flancs d’une montagne où il semble dor-

mir, le soleil resplendit sur le tapis immaculé qui recouvre sa cime.

Ce pauvre soleil boréal éclaire d’une façon particulière et encore

indéfinissable pour nous, arrivants, la petite ville endormie dans le

froid, tout au bord de l’eau bruyante. Bruyante, oui, car le vent

souffle de terre avec une grande violence, et il est glacial venant de

ces hauteurs neigeuses. Cela ne m’empêche pas de me promener

longuement sur le pont et de jouir du calme relatif du mouillage

après une si rude traversée. Le docteur ^ m’y rejoint. Ses premières

impressions ressemblent fort aux miennes, car il me fait lire,

^ Le mille maria vaut 1852 mètres,

2 Iceland, terre de glace.

® Le docteur Ghastang, médecin de classe de la Marine.
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comme les traduisant fidèlement, ce passage de je ne sais plus

quel auteur :

« L’Islande! bizarre pays qui ne compte dans l’année qu’un jour

et qu’une nuit : le jour, c’est l’été; la nuit, c’est l’hiver; sa beauté,

c’est l’étrange; son caractère, c’est la désolation; son pittoresque

consiste dans la majesté sépulcrale des lignes et les vastes propor-

tions de ses paysages. »

C’est bien cela, et le ton un peu solennel de l’auteur est de mise

pour caractériser cette île à l’aspect solennel, en effet, et très

imposant dans sa sauvagerie grandiose.

11

Reykiavik compte environ 4000 habitants. Cette capitale, vue

de la rade, offre plus d’une ressemblance avec certains gros bourgs

de pêcheurs français. Aucun bruit ne s’élève de cette aggloméra-

tion de maisons grises ou noires, au-dessus desquelles flotte un

peu partout le pavillon danois — et quelques autres. Parmi ceux-ci

nous distinguons bien vite nos trois couleurs aimées : le drapeau

français est hissé, en l’honneur du Saint-Paul, par notre agent

consulaire et par la Mission catholique. Car il y a une mission

catholique en Islande.

Dans beaucoup d’esprits il s’est établi une sorte de connexion

entre ces mots : mission et paijs sauvage ou païen, et ce n’est

pas sans quelque raison. Un peu sur toutes les plages, les hérauts

de l’Évangile sont en même temps les pionniers de la civilisation,

et c’est à l’ombre de la Croix que viennent se réfugier les hommes
que l’Eglise sait conquérir sur la barbarie. Mais l’Islande est loin

d’être un pays sauvage, et la douce lumière du Christ éclaire

depuis de longs siècles ces sombres régions; malheureusement le

flambeau est devenu fort vacillant et sa lueur incertaine semble

près de s’éteindre. Ceci est l’œuvre du protestantisme qui y règne

en maître. Il n’y a dans l’île que deux familles catholiques; une

nouvelle convertie est venue se joindre, le jour de Noël 1896, au

<( petit troupeau, pusillus grex. »

Aussi quand je descends à terre, le lendemain de notre arrivée,

j’excite à un très haut point la curiosité des indigènes : il y a si

longtemps — depuis l’introduction de la prétendue Réforme, sans

doute — qu’un prêtre en soutane n’a paru dans l’île! N’allez pas

croire néanmoins que leur curiosité lût importune ou hostile; oh!

non, les habitants de Reykiavik' sont trop polis pour agir de la

sorte. Ils s’arrêtaient volontiers, se retournaient même pour regarder
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« le moine », — c’est ainsi qu’ils me désignaient — mais d’une

façon discrète, réservée, et pas gênante le moins du monde. A leur

étonnement, bien naturel après tout, un peu de respect semblait

même se mêler.

La principale rue longe la grève; elle est formée par des espèces

de factoreries rappelant plus ou moins celles que j’avais vues à

Dakar au mois de décembre dernier. Quelques-uns de ces bazars sui

ÿeneris sont vraiment spacieux et fort bien approvisionnés d’articles

de Copenhague, Berlin, Edimbourg et Londres; les marchandises

les plus disparates y sont juxtaposées. Les autres rues méritent à

peine ce nom; c’est comme un gros village ou bourg français que

sillonneraient plusieurs grandes routes — très mal entretenues.

Peu habitué aux maisons en bois, j’en trouvais tout d’abord

l’aspect extérieur un peu pauvre. Quant à l’intérieur, ce que j’en

pouvais apercevoir me paraissait très propre, luxueux même par-

fois, ce qui ne laissait pas que de surprendre : on m’avait dépeint

la misère islandaise sous des couleurs si sombres!

Je n’étais pas non plus peu surpris de rencontrer des messieurs

aux vêtements d’une coupe élégante, irréprochable. Ils ne sont pas

légion, il est vrai; les gens de Reykiavik, en très grande majorité,

sont habillés comme nos ouvriers, — sauf, bien entendu, le bonnet

de fourrure et les inévitables gants de laine, très gros, à deux

doigts.

Le costume des hommes ne présente donc rien de bien parti-

culier; celui des femmes non plus, si ce n’est leur coiffure. Elles

portent sur le sommet de la tête une véritable petite calotte noire,

avec gland allongé tombant sur l’oreille droite et serré au milieu

par un anneau d’argent ou d’or. Leurs cheveux sont tressés en

deux ou quatre nattes pendantes dont les extrémités cherchent un
refuge sous la petite calotte.

Toutes se drapent frileusement dans leur grand châle dont la

couleur diffère, plus ou moins voyante, suivant l’âge et le caprice.

Sont exceptées, naturellement, celles qui suivent la « mode ».

Elles ne sont encore que deux ou trois douzaines au plus, heureu-

sement pour le pittoresque et... pour le bon goût.

Durant ma promenade, presque tous les passants regardaient...

mes pieds. Etait-ce donc la partie la plus remarquable de ma per-

sonne? C’étaient tout simplement mes très confortables boot

qui excitaient leur admiration et leur envie. Et je le comprends

sans peine, leur chaussure est si primitive et si défectueuse!

Figurez-vous un morceau de peau de mouton auquel on a donné
la forme du pied et que l’on a cousu ensuite; c’est tout. Pas de
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talon, pas de semelle ajoutée. Ainsi chaussés, ils marchent, le plus

naturellement du monde, dans Teau, la boue et la neige. Ils

doivent être abonnés au coryza et le reste, les malheureux ! Cepen-

dant quelques femmes portent des souliers dits richelieu; les

bottines sont inconnues, je crois.

Ma première visite est pour la Mission. On donne ce nom à

l’hôpital ouvert, en juillet 1896, dans la propriété de Landakot, et

confié par le vicaire apostolique du Danemark aux Sœurs de Saint-

Joseph, de Chambéry. Cet hôpital, auquel sera jointe une école de

français, est destiné surtout à nos pêcheurs et, à ce titre, subven-

tionné par notre gouvernement qui sait que « l’anticléricalisme

n’est pas un article d’exportation », et s’en souvient à propos. Il

est petit, pauvre, mais parfaitement tenu. Aussi les trois malades

que nous y trouvons nous disent leur reconnaissance pour les

soins dévoués et la maternelle sollicitude dont ils sont l’objet. Le

contraire m’aurait fort étonné, je l’avoue. J’ai vu nos religieuses

françaises à l’œuvre en Syrie, au Sénégal, au Brésil, dans l’Uru-

guay, à la Plata, etc., et partout retentit en leur honneur le même
unanime concert d’hommages et de gratitude.

La communauté naissante de Reykiavik est composée de cinq

religieuses : deux Françaises, deux Danoises et une Allemande. La
supérieure, heureuse de revoir des compatriotes, — elle a quitté

la France depuis près de vingt ans — nous fait avec la meilleure

grâce du monde les honneurs de son petit établissement. La

vie de ces saintes filles consacrées à Dieu est un mystère pro-

fond pour les Islandais protestants; ils n’y comprennent rien.

Mais déjà ils aiment ces vierges chrétiennes, tout en renonçant à

pénétrer ce prodige de dévouement et d’abnégation.

Comme presque toutes les maisons de la ville, la Mission est

construite en l3ois; isolée sur les hauteurs de Landakot, elle

occupe le point culminant de Reykiavik. On y jouit d’une vue

superbe sur la capitale et, ce qui vaut mieux, sur la mer et les

montagnes aux cimes couronnées de blancheur qui se dressent, en

fond de tableau, à l’extrémité de l’immense plaine désolée et très

peu unie qui avoisine la grande ville.

Immédiatement autour de la Mission s’étend un vaste terrain qui

en dépend. Dans quelques semaines cela ressemblera assez, dit-on,

a une prairie; actuellement c’est aride, desséché et d’une teinte

uniformément rougeâtre. On dirait que le feu a passé par là; non,

c’est le long hiver boréal qui, par ses neiges et par ses glaces, a fait

disparaître toute trace de végétation et de verdure.
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Le prêtre catholique danois habite provisoirement une maison

de la « rue de l’Est, Vesiurgàta », en attendant d’être logé sous le

même toit que le bon Dieu, à l’ombre de l’église ~ très belle pour

l’Islande— qu’il fait construire tout près de l’bôpital. Lui aussi nous

accueille avec la plus grande cordialité. M. l’abbé Frédériksen est

un prêtre distingué qui a fait ses études théologiques à Rome. 11

parle le français avec une assez grande facilité et surtout avec une

grande pureté et justesse d’expressions, comme beaucoup de ses

compatriotes, d’ailleurs. Je lui souhaite seulement de mieux con-

naître, de mieux comprendre la France pour l’aimer un peu, de

ne pas faire parade d’un enthousiasme aussi délirant pour les

Prussiens. 11 est fort entreprenant et, malgré l’ardeur de son zèle,

très prudent et habile. Par ses manières affables et prévenantes

il a déjà su se concilier l’estime de tous et les sympathies d’un

grand nombre. Il réunit toutes les qualités propres à rendre

fructueux son labeur dans le champ ingrat de l’hérésie. Que la

grâce de Dieu fasse le reste !

Nous allons ensuite au cimetière qui se trouve à l’extrémité de
la propriété de Landakot.

Au milieu, une espèce de chapelle protestante très misérable qui

n’est que trop en harmonie avec ce pauvre cimetière. Les protes-

tants, on ne l’ignore pas, rejettent le dogme du purgatoire et n’ont

guère, par suite, le culte des morts. On s’en aperçoit. Les tombes
ne sont nullement l’objet de ces soins pieux dont elles sont entou-
rées en France; elles sont livrées à un désolant et suprême
abandon. Elles deviennent très rarement le but de ces pèlerinages

mélancoliques et très doux par lesquels nous restons en relations

même extérieures, semble-t-il, avec les aimés qui, en attendant

l’universel réveil, dorment le grand sommeil sous les fleurs sym-
boliques arrosées de nos larmes. Ici, rien ne fait briller un rayon
d’idéal et d’espérance sur la navrante tristesse, toujours solitaire,

du champ des morts. La plupart des tombes consistent en de
simples buttes de terre; elles ne sont même pas recouvertes d’une
humble pierre, et sur un très grand nombre, hélas! ne se dresse
pas le signe béni de la Rédemption, la croix, si bien à sa place, là,

pour étreindre dans ses bras nos humaines misères, et de sa tête

nous montrer le ciel...

Cependant dans ce cimetière lamentable et plus désolé que
celui du dernier de nos villages de France, tout au fond, une petite

forêt de croix noires, très simples, attire notre attention. C’est le

coin réservé à nos marins morts à Reykiavik, ou qui ayant péri
dans les flots ont été rejetés sur le rivage, épave lugubre, par la
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mer toujours inclémente d’Islande. J’en ai compté quarante, de

ces croix juxtaposées; sur quatre ou cinq seulement, j’ai lu un nom
et une inscription un peu explicite. Par exemple :

CI-GIT POTTIER, FRANÇOIS-PIERRE,

CAPITAINE DE « LA JEANNE », NÉ A DAHOUÈT. LE 15 AOUT 1859,

DÉCÉDÉ A REYKIAVIK, LE 1

1

AVRIL 1896 .

PASSANTS,

UN « DE PROFUNDIS », S. V. P. !

Ou bien encore :

LE TROCQÜER, FRANÇOIS-MARIE, DE PLOUÉZEC,

DÉCÉDÉ A BORD DE « LA VIOLETTE », LE 22 AVRIL 1895 .

Les autres croix ne portent que ces deux mots d’un laconisme

très triste : Marin français.,.

Enfin, elle y est, la croix aimée, protégeant de son ombre sainte

la tombe de ces matelots inconnus qui, après avoir peiné et tant

souffert sur les flots redouiables et tourmentés de la mer boréale,

sont morts loin de leur clocher et reposent là, sous le ciel noir et

bas de l’Islande glacée! Vainement leurs femmes et leurs petits

enfants les ont attendus, au retour des Islandais; ce retour tant

désiré a mis pour jamais les cœurs en deuil.

Durant mon séjour à Reykiavik, j’ai vu mourir un de ces braves

et infortunés pêcheurs; avec une douzaine de ses camarades, je l’ai

conduit à sa dernière demeure et j’ai bénit son tombeau. Aux quel-

ques paroles que j’ai alors prononcées au bord de cette fosse ouverte,

les larmes coulèrent abondantes des yeux de ces rudes hommes de
mer. Et en rentrant en ville, nous nous disions tristement que

Plouézec compte une veuve et une orpheline de plus. Jusqu’au

dernier moment, Leroy — c’était son nom — les avait appelées

dans son délire, cette femme et cette enfant pour lesquelles il était

venu si loin travailler dans l’indicible souffrance, et mourir...

•

Pendant plusieurs années, il n’y eut pas de prêtre catholique en

Islande. Le P. Gourden, qui séjourna vingt ans à Reykiavik, ayant

vu tous ses efforts échouer contre l’indifférence des protestants,

et semant venir sa fin, rentra en France, découragé. Alors nos

malheureux pêcheurs se virent privés, même à leurs derniers

moments, des secours religieux qu’ils réclamaient avec larmes. Ils

demandaient « un prêtre pour l’amour de Dieu », et refusaient

énergiquement l’assistance, qu’ils savaient inefficace et vaine, des

pasteurs protestants. Quand l’un d’eux mourait ainsi, ses cama-
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rades, repoussant jusqu’au bout le ministère intrus des pasteurs,

organisaient eux-mêmes, aussi fidèlement qu’ils le pouvaient, la

cérémonie des funérailles dans la chapelle catholique abandonnée.

Et tout se passait avec tant de recueillement et de piété, que le

ministre protestant qui donnait ces détails disait en avoir été lui-

même plusieurs fois ému jusqu’aux larmes. Il ajoutait « qu’il ne

comprenait pas comment les catholiques avaient pu laisser ainsi

ces braves gens dépourvus de tout secours religieux ». — « Souvent

aussi, disait-il, il avait vu ces bons marins se rendre, par groupes

de cinquante à soixante, à la pauvre chapelle de Landakot, y faire

leurs dévotions, allumer des cierges et organiser des cérémonies

entre eux, sans prêtre. »

Ah! ils ont pourtant grand besoin d’être encouragés et fortifiés

par la parole affectueuse et moralisatrice du prêtre, ces matelots si

abandonnés durant de longs mois! Il leur rappellerait les êtres

aimés qui, au pays, là-bas, pensent à eux et prient pour eux; il

élèverait un peu leur pensée et leur cœur vers le ciel et les aiderait

à vivre en bons Français et en bons chrétiens. Ils ont compris cela,

les hommes de cœur qui ont fondé les Œuvres de mer^\ et les

navires-hôpitaux^ portant à leur bord la Charité, s’en vont main-

tenant secourir nos àOOO pêcheurs d’Islande, nos 10 000 pêcheurs

de Terre-Neuve, et leur montrer qu’ils ne sont pas oubliés au

noble pays de France. Je voudrais donner au moins une idée de

cette OEuvre sublime, mais cela m’entraînerait trop loin; puis, elle

mériie une étude à part, spéciale et complète. Peut-être me suis-je

déjà trop étendu sur certains détails; ils ne laisseront pas insen-

sibles, j’espère, les lecteurs du Correspondant^ qui les pardonne-

ront sans peine à l’aumônier du Saint-Paul et des pauvres

Islandais.

Le vendredi après notre arrivée est le jour fixé par le capitaine

pour le... blanchissage général. Nous accompagnons nos matelots

aux Eaux chaudes^ où doit avoir lieu cette importante opération.

Pour y arriver, il faut parcourir environ deux kilomètres à travers des

terrains très peu consistants, détrempés par la fonte des glaces et

des neiges, véritables fondrières où l’on risque d’enfoncer à chaque
pas. Aussi l’on court très vite, sautant d’une motte à l’autre. Notre

exode était bizarre à travers cette campagne affreuse.

Nous apercevons enfin une petite maison islandaise enveloppée
de fumée. Ce doit être la blanchisserie. Pas du tout. En arrivant,

nous voyons que cette fumée s’élève d’un ruisseau le long duquel

^ Société des Œuvres de mer, 5, rue Bayard, Paris. Président, l’amiral

Lafont; secrétaire général, M. Bernard Bailly.

25 SEPTEMBRE 1897. 72
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travaillent vingt ou vingt-cinq femmes. C’est une buanderie d’un

genre unique. Au milieu du ruisseau, l’eau jaillit avec force à la

surface; elle est bouillante, plus d’un l’apprend par sa propre expé-

rience et à ses dépens. Ce sont des espèces de petits geysers. A côté,

les pierres sont cuites, littéralement, et la terre est brûlante. Nos

hommes, ainsi que l’équipage d’un autre navire français, se mettent

gaiement à l’ouvrage et rivalisent d’ardeur avec les blanchisseuses.

Pas tous, cependant : un loustic mange des œufs durcis en quelques

minutes dans cette eau, et un autre y fait cuire... une saucisse! Le

capitaine et moi, nous dégustons un excellent café confectionné dans

cette cafetière de Gargantua, pendant qu’un de nos officiers prend

un bon bain de pieds— en aval, bien entendu, du groupe des blan-

chisseurs et blanchisseuses. Je dis vlxi bon bain., car l’eau n’est

pas brûlante partout : les courants très chauds et glacés se tou-

chent, mais il s’en trouve d’une température modérée, à point.

Avec le docteur, je vais ensuite à Reykiavik, qui est à 3 kilo-

mètres. Sur la grande route — très rudimentaire — qui y conduit

à travers une plaine semée de quartiers de roches volcaniques,

nous rencontrons quelques indigènes qui, presque tous, nous

saluent, et des petits chevaux très poilus et très laids paissant

une herbe rare. Cette route présente, çà et là, une particularité qui

nous fait presque peur : le sol résonne sous nos pas. S’il venait

à s’effondrer, peut-être tomberions-nous dans les voies souter-

raines décrites minutieusement par Jules Verne... Après tout, ce

ne serait pas un grand malheur, si nous étions assurés de faire un

heureux voyage comme son héros et de revoir la lumière du soleil

au Stromboli !

III

Nous sommes en rade depuis huit jours; nous avons commencé

notre mission auprès des goélettes de pêche — une douzaine —
qui s’y trouvent avec nous : un malade a été recueilli dans notre

infirmerie et le médecin a donné au moins vingt-cinq consultations.

Avant de partir, nous attendons le stationnaire français la Manche^

qui doit arriver le 2 ou 3 mai.

Dans la nuit du 1” au 2, une violente tempête du nord vient

nous assaillir. Elle ne nous étonne pas, nous sommes accoutumés,

maintenant, à ces bourrasques. Puis, les précautions sont prises et

l’on se croit en sécurité. Hélas! le vent devient si furieux et si

terrible que le Saint -Paul chasse sur ses ancres; en quelques

minutes il est jeté à la côte; c’est le naufrage avec ses péripéties

poignantes... Grâce à Dieu, nous n’avons pas de sérieux accidents

de personnes à déplorer, mais notre campagne charitable est finie.
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et nous voilà, pour de longues semaines, dans la pénible situation

de naufragés,

La perte complète du Saint-Paul fut, durant plusieurs jours,

considérée comme inévitable. A deux reprises, le commandant de

la Manche tenta, sans succès, de le renflouer. La forte marée du

17 mai offrait une dernière chance; M. le commandant Auvert et

son second, M. le lieutenant de vaisseau Canuet, mirent tout en

œuvre pour en profiter. Cette fois leur dévouement au-dessus de

tout éloge fut récompensé : le navire-hôpital fut tiré de son

sinistre lit de roches, puis échoué sur une plage de galets. C’est

là que ses graves avaries ont été réparées d’une façon sommaire

mais sufîîsante, puisqu’il a pu faire, sans être remorqué ni con-

voyé, la traversée de retour. 11 est arrivé à Saint-Malo le là août.

Après une réparation complète, il nous portera de nouveau,

l’année prochaine, au milieu de nos chers pêcheurs d’Islande.

Le jour du naufrage, M. l’abbé Frédériksen, accouru à la pre-

mière annonce du désastre, nous offrit, au médecin du bord et à

moi, un refuge sous son humble toit, et nous dûmes, pendant

quatre semaines, partager ses repas à la Mission. Nous n’oujDÜons

pas les bontés et prévenances dont il sut nous entourer discrète-

ment en ces douloureuses conjonctures. En outre, je lui suis rede-

vable d^une partie des renseignements qui m’ont permis d’écrire ces

quelques pages sur un pays aussi étrange qu’il est peu connu.

Quand on ouvre une carte de l’Europe, on n’arrête guère ses

regards sur l’île située tout en haut de cette carte, à la limite

extrême de la mer du Nord et de l’océan Glacial (entre le 63® degré

30' et le 66® degré àO' de latitude nord) ; l’Islande paraît fort petite,

perdue au milieu de ces mers redoutables. Et pourtant c’est une

grande île qui ne mesure pas moins de 510 kilomètres de long sur

300 de large, et 103 800 kilomètres carrés de superficie. De ce

vaste territoire, une partie très minime seulement est habitée par

une population de 74000 âmes.

Les premiers colons furent des Irlandais ; mais l’élément celtique

fut vite absorbé par l’élément Scandinave après l’arrivée de Norvé-

giens qui avaient émigré de leur patrie par amour de la liberté (874).

Le christianisme y fut adopté en l’an 1000 par VAithing ou assem-

blée générale du peuple. Vers le milieu du onzième siècle fut bâtie

la cathédrale de Skalholt et, au siècle suivant, celle de Holum.

Vécole épiscopale de Skalholt devint rapidement un foyer de

lumière et de civilisation, non seulement pour l’Islande, mais pour

toute la Scandinavie. On est allé jusqu’à décerner à cette ville le

litre pompeux et non absolument^ immérité éHMhènes du Nord r
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au douzième siècle, on y enseignait les mêmes connaissances

humaines que dans les plus grandes villes de l’Europe ^
Après trois siècles d’indépendance, l’île tomba sous la domina-

tion de la Norvège; puis, suivant le sort de celle-ci, passa au Dane-

mark. — La réforme de Luther y fut introduite en 15/i0 et fit

répandre des torrents de sang comme partout. — A la faveur des

guerres européennes du commencement de ce siècle, un aventu-

rier proclama la république à Reykiavik; mais à la paix de 1815,

l’île fut rendue au Danemark qui s’était aliéné l’esprit public en

supprimant VAllhing en 1800, et eut le tort de maintenir cette

suppression jusqu’en 1843. A partir de cette époque, le gouver-

nement de Copenhague a dû faire successivement des concessions

importantes : liberté du commerce en 1854; — autonornie en 1871;
*— et, en 1874, Constitution spéciale qui fut proclamée à Reykiavik

par le roi de Danemark en personne. Elle accorde à l’île un parle-

ment de 36 membres, — dont 6 nommés par le roi et 6 autres

désignés par leurs collègues forment le sénat. Le suffrage public

n’a donc à élire que 30 représentants. Pour être électeur, il faut

payer au moins 6 couronnes ^ d’impôts. Chaque membre du par-

lement reçoit une indemnité journalière de 10 couronnes pendant

la session 'qui n’a lieu que tous les deux ans et dure seulement

deux mois, juillet et août. Le président-né, c’est le gouverneur de

l’île dont je parlerai plus loin.

Un seul lien rattache la colonie à la métropole : un des ministres

du cabinet de Copenhague, •— celui de la justice, d’ordinaire, —
est aussi ministre d'Islande. Cependant le ministre d'Islande à

Copenhague ne fait pas nécessairement partie du cabinet danois.

— En 1885, XAlthing a voulu briser ce dernier et faible lien, en

réclamant l’indépendance complète. Le Danemark ferait bien de

l’accorder, car sa pauvre colonie lui est une lourde charge :

'60 000 couronnes pour subventions diverses, — 40 000 couronnes

pour service postal, 50 000 couronnes pour défense des côtes.

L’Islande ne rapporte rien, si ce n’est... son ingratitude.

Quelqu’un me demandait, au moment de notre départ, si l’Islande

fait partie de l’Europe ou de l’Amérique. Une pareille question me
surprit, je l’avoue, surtout de la part de celui qui me l’adressait.

Depuis, j’ai eu occasion de l’entendre répéter maintes fois, et de

constater combien ce pays est ignoré et compté pour rien. Par

sa position géographique et géologique, par son histoire et tout

-son passé, cette île appartient à l’Europe. Et pourtant elle est bien

* X. Marmier, Lettres sur l'Islande.

2 La couronne vaut 1 fr. 40 environ.
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plus rapprochée de l’Amérique, puisqu’elle se trouve à 300 kilomè-

tres, au plus, du Groenland, tandis que près de 1200 kilomètres la

séparent de la Norvège.

Des auteurs sérieux croient reconnaître en elle — bien à tort,

selon moi — l’île mystérieuse désignée par les anciens sous le

nom de Thulé. Ce point importe peu; il est plus intéressant de

rappeler que Christophe Colomb y aborda en 1467, après avoir

visité les îles Færôer. A Reykiavik, il eut la curiosité de lire Tes

fameux Sagas ou poésies nationales islandaises; les renseignements,

les indications qu’il y trouva, le décidèrent à rechercher un grand

pays que les Islandais désignaient sous le nom de Vinland. Aussi

M. Anderson dit que « l’Islande et les Færoer sont les gonds sur

lesquels s’appuie la porle qui ouvrit l’Amérique à l’Europe ».

Alexandre de Humboldt affirme le fait comme certain, et le docteur

Labonne semble aussi le considérer comme tel A Je me permettrai

un rapprochement qui semble en faveur de cette opinion. Dans ses

•manuscrits conservés à Séville, où Colomb dit expressément que

l’Écriture et saint Augustin lui révèlent l’existence d’un monde
inconnu, se trouve aussi, transcrit de sa main, ce passage de

Sénèque : « Un temps viendra, dans le cours des siècles, où

l’Océan élargira la ceinture du globe pour découvrir à l’homme une

terre inconnue..., et Thulé ne sera plus l’extrémité du monde. »

L’Islande est entièrement formée de terrains éruptifs. C’est le point

du globe où les feux souterrains exercent le plus de ravages, c’est

la terre classique du volcan... Partout, on se heurte à des blocs de

lave, à des scories de forme bizarre, à des pierres calcinées... Il

-serait impossible d’énumérer les cratères éteints ou fumants de

cette île, et il s’en forme incessamment de nouveaux.

Parmi ces volcans, on en pourrait surtout citer une trentaine qui

ont couvert ce malheureux pays d’immenses champs ou plutôt de

« mers de lave », comme on dit là-bas. Ils sont, si je ne me trompe,

éteints depuis assez longtemps. VHécla, le plus célèbre de tous,

sortit, il y a une vingtaine d’années, de son apparente torpeur.

Son réveil fut effrayant. 11 répandit au loin la terreur et la désola-

tion. Détail incroyable qui m’a été fourni par des gens dignes de

foi : les cendres qu’il rejeta dans sa fureur volèrent, poussées

par le vent, jusqu’à Stockholm, à près de 2000 kilomètres!

Quelle est la température de cette île située presque sous le

•cercle polaire? Pas aussi rude qu’on le pourrait croire. Le thermo-

^ L'Islande et l'archipel de Færôer, p. 334.
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mètre y descend rarement au-dessous de— 18% et presque jamais

au-dessous de — 20°. L’hiver dernier la température la plus basse

a été de — 10% et à sept ou huit reprises seulement.

N’était-ce donc la longueur des nuits d’hiver, la mauvaise saison

n’y serait pas beaucoup plus pénible que dans plusieurs de nos

départements français, l’Indre-et-Loire, par exemple, où j’ai vu
le thermomètre, à Tours même, marquer 16°. Et pourtant la

Touraine vante la douceur de son climat! Mais en Islande la nuit

est à peu près continue durant trois mois, du moins dans le nord

de l’île; dans le sud, pendant les journées les plus courtes, si le

temps est beau, on peut lire sans lumière de dix ou onze heures du
matin à deux heures du soir. Les longues nuits sont illuminées

par de splendides aurores boréales.

Il faut attribuer le climat relativement peu rigoureux de l’Islande

au voisinage du Gulf-Stream ; sans ce courant d'eau chaude^ qui

vient aussi relever très sensiblement la température de notre

littoral du Nord, l’Islande ne serait guère habitable.

L’influence bienfaisante du Gulf-Stream est souvent contre-

balancée, hélas! par les glaces polaires qui passent entre les deux

misérables colonies danoises, les reliant même entre elles parfois.

C’est sur ces glaces que les ours blancs et les renards bleus,

venant des régions polaires, abordent dans Yultima Thulé.

On m’a raconté, à ce sujet, un fait étrange; il indiquerait que

les ours ne sont pas aussi... bêtes qu’on veut bien le dire. Les

habitants du nord-est de l’île apercevaient un de ces ours gagnant

chaque malin le sommet d’une montagne d’où la vue s’étend au

loin sur la mer. Il avait l’air de guetter, à l’horizon, une chose

impatiemment attendue. C’était à l’époque où les glaces commen-
cent à circuler. Un beau jour, il descendit précipitamment de son

observatoire, se jeta à l’eau, grimpa sur un des blocs de glace

que le vent poussait vers le Groenland... Dégoûté sans doute de

l’Islande, il avait voulu retourner au Groenland, et il avait choisi,

pour son petit voyage en mer, le vent et le temps favorables...

« A beau mentir qui vient de loin », me direz-vous; je vous

assure que je ne cherche pas à en imposer; je ne suis pas de

Marseille. Je vous donne, pour ce qu’elle vaut, une histoire qui m’a

été contée, beaucoup plus longuement, par un habitant de Rey-

kiavik.

Ces glaces qui, au printemps, servent d’embarcation aux ours,

servent aussi de véhicule au froid. Certaines années, ces colos-

sales masses flottantes qui s’entre-choquent dans le plus épou-

vantable des chaos ne veulent pas continuer leur route vers

Terre-Neuve; elles s’arrêtent., in.décises, au nord et à l’est de
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l’Islande. Si elles se fixent sur les côtes, adieu le printemps et

l’été! Ce sont elles qui, cette année, nous ont donné un prin-

temps qui ressemblait seulement de nom à la saison riante et

douce que nous désignons ainsi en France. Le 2 mai, jour de

notre naufrage, le temps était affreux, le froid très vif. Quand je

montai sur le pont pour juger du péril, je dus m’accrocher aux

haubans pour n’être pas emporté par le vent et les lames : ces

haubans étaient couverts de givre. De continuelles bourrasques

de neige ajoutaient encore à l’horreur de la situation. Le froid

persista jusqu’au 18 mai. Il nous fut donné alors de jouir de quel-

ques journées relativement belles; puis le froid revint, moins

vif sans doute, mais encore fort désagréable. Le 7 juin, nous

faisions, le docteur et moi, une assez longue promenade aux

environs de Reykiavik; nous marchions d’un bon pas, et cependant

nos lourds habits d’hiver ne nous gênaient pas du tout. Le 14, la

neige tomba encore à Landakot. Le 5, je remarquai que dans le

jardinet, cultivé avec soin, sous ma fenêtre, les groseilliers étaient

couverts de feuilles; il n’en était pas de même d’un rosier : les

nouvelles pousses s’y montraient timidement, comme en Touraine

à la fin de janvier ou aux premiers jours de février. En retour, vers

cette même date, les prairies, très vertes, étaient émaillées de

larges et jolis boutons d'or,

A propos de fleurs. Dans nos promenades à travers la campagne
lamentablement désolée, couverte, plus que jusqu’aux trois quarts,

d’énormes quartiers de roches et de pierres innombrables, çà et là

nous rencontrions de grandes touffes de myosotis rose, ravissant.

Et ces fleurettes, ainsi que de rares petites marguerites, nous

charmaient comme des enfants, au milieu de cette nature sauvage

où tout semble fait pour étonner les yeux, dérouter fesprit et

remplir l’âme de la mélancolie intime et infinie des choses...

IV

Si la longueur des nuits est un des côtés pénibles de l’hiver

boréal, le jour sans fin de l’été est, lui aussi, fort désagréable. Dès
le 5 mai, on peut, sans lumière, lire jusqu’à onze heures du soir et

depuis une heure du matin. Vers le 20 mai, « il faisait jour toute la

nuit », suivant l’expression d’un de nos marins; je l’ai constaté

par moi-même à cette date : ne pouvant pas m’endormir, j’ai lu

sans lumière, à minuit trente, — et mon lit se trouvait pourtant

dans un coin de la chambre. A une heure quinze, je sortis sur la

^rève, il faisait aussi grand jour qu’à huit heures du matin.

Ce jour continuel fatigue ceux qui séjournent en Islande pour
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la première fois; il occasionne souvent de douloureuses insomnies.

Impossible de faire la nuit dans les maisons : il n’y a pas de

contrevents, les fenêtres sont dépourvues même de rideaux de

vitres. Pour moi, je me suis vite fait à ce jour sans fin et n’ai

pas soupiré, ainsi que d’autres, après les ténèbres bienfaisantes. Je

les regrettais un peu comme les arbres, et c’est tout.

Au nord de l’île, on voit, durant quelques semaines, le soleil de
minuit. A Reykiavik, on ne jouit jamais de ce phénomène; en juin,

le soleil, après s’être lentement et obliquement traîné sur l’horizon,

se couche vers onze heures et se lève à une heure. Il disparaît à

peine; sa lumière reste très vive à l’occident; on sent qu’il est

tout près.

Mais il devrait se montrer moins et chauffer plus. Les quelques

jours où, dans le passé, le thermomètre est monté jusqu’à -j- 20%
sont inscrits comme dates mémorables dans les annales islandaises.

Cette année, nous avons eu à Reykiavik jusqu’à -|- là"! C’est peu,

direz -VOUS; nous, nous trouvions cela superbe et délicieux; nous

nous sentions revivre après les froids dont nous avions souffert,

froids rendus encore plus vifs par un vent violent et presque con-

tinuel. Certaines journées de calme et de soleil nous paraissaient

vraiment idéales. Alors les indigènes sortent leurs chapeaux de

paille, les dames se promènent en toilettes claires; un Anglais,

installé aux environs, se montre, dans la capitale, coiffé d’un

casque colonial! Il se croyait à l’équateur, apparemment!

Nous profitions de ces beaux jours pour essayer de com-
prendre l’Islande, que ses poètes appellent « le plus beau pays

qu’éclaire le soleil ». Cette affirmation peut paraître paradoxale; il

est incontestable, cependant, pour quiconque possède le sens

esthétique, que flslande offre à l’admiration des beautés de pre-

mier ordre, beautés étranges, sauvages et même effrayantes, j’en

conviens, mais majestueuses et splendides. Devant certains aspects

de ce pays de glace et de neige où la nature indomptée règne

dans toute sa puissance, on n’est pas trop étonné d’entendre des

touristes exprimer ainsi leur enthousiasme : « Nous avons traversé

la Suisse dans tous les sens, nous avons visité tous les fiords de la

Norvège, mais nous n’avons jamais rien vu de comparable à ceci f »

Ln Anglais bien connu, lord Dufferin, disait, lui aussi, en parlant

de la gorge de Thingvalla où, jusqu’à 1800, se réunissait YAlthing,

« qu’il valait bien la peine de visiter l’Islande, rien que pour voir

cette merveille. »

Les excursions sont extrêmement difficiles dans ce pays, où il n’y

^ P. SveinssoD, A cheval à travers VIslande.
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a Di voitures, ni grandes routes, ni ponts sur les rivières; il faut

voyager à cheval, et cela devient très coûteux : quand on est seul,

avec un guide, c’est une dépense de 40 francs par jour. Aussi il

ne m’a pas été donné de voir cette « merveille » qui n’est pourtant

qu’à trois jours de marche de la capitale; mais ce que j’ai déjà vu

de l’Islande m’a laissé des impressions ineffaçables. Combien de fois,

sur les hauteurs de Landakot, je me suis attardé, saisi d’admira-

tion, à contempler le panorama d’une incomparable grandeur qui

déroulait devant mes regards ses aspects magiques et variés! Qu’on

me permette de reproduire ce que j’écrivais le 21 mai au soir, les

yeux encore pleins, en quelque sorte, de ces spectacles.

Plus j’observe le ciel et les nuages, la mer et les montagnes,

plus je m’y perds. Ce pays ne ressemble à aucun autre. Tout, ici,

est soumis au vert, au violet et au bleu; l’atmosphère en est comme
saturée. Des nuages couleur de plomb enveloppent les montagnes

d’un voile qui semble s’interposer entre le jour et elles; et, en

effet, elles sont, par endroits, plongées dans une nuit diaphane—
tantôt c’est leur cime, tantôt c’est leur base — pendant que le

soleil étincelle sur le paysage voisin. Ces mêmes nuages sur l’Océan

étendent ce demi-jour très sombre et sinistre, magistralement

décrit par P. Loti, — qui ne l’a jamais vu — et font rêver à la

« mer ténébreuse » de Christophe Colomb.

Et lorsque, après avoir observé ces jeux étranges de la lumière

au nord et à l’est, je regarde de l’autre côté, les pics neigeux et les

glaciers étincellent à l’horizon sous le soleil pâle et morne, ou même
sous le reflet du ciel, reflet qui vient on ne sait d’où, car il y a

partout des nuages gris, auréolant les cimes comme d’une nuée de

gloire. On dirait d’un paysage lunaire. Un véritable peintre éprou-

verait ici de profondes et intimes jouissances; il trouverait de

grandes ressources et inspirations pour son art dans ces contrastes

et ces jeux incessants de la lumière et des couleurs.

30 mai. — L’atmosphère a été tout le jour d’une limpidité

transparente, telle que je ne l’avais encore jamais vue. Aussi le

Snœ/felsjokül, monstrueux glacier de 1500 mètres de hauteur,

situé à 100 kilomètres de Reykiavik, à l’autre extrémité de la baie,

rayonne et resplendit au milieu de l’Océan comme un immense bloc

embrasé. Sur une des montagnes voisines, — à 15 kilomètres, —
au-dessus de la neige un nuage blanc, ouateux et très opaque se

repose, donnant l’illusion qu’il continue à une grande hauteur la

couche de neige habituelle. Ces beaux nuages presque irréels

viennent ainsi se poser souvent sur le tapis immaculé des sommets,

et alors on dirait le ciel et la terre se donnant un mystérieux

rendez-vous dans la blancheur...
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Aujourd’hui encore, grâce à cette limpidité de l’air, lucide* et

très pure, la mer a présenté de beaux effets de réfraction : deux
goélettes de Binic, parties ce matin, restaient visibles dans les loin-

tains du soir, et paraissaient plus grandes qu’en réalité. On eût dit

deux oiseaux fantastiques volant entre le ciel et la mer. Quelques
huttes de pêcheurs, éloignées de Reykiavik et hors de la portée

normale de la vue, se détachaient aussi, très nettes, sur cet horizon

de rêve. Enfin, vers dix heures, le soleil a disparu derrière une
haute montagne qui semblait escalader le ciel.

C’a été une vraie journée de pays boréal, silencieuse et mélanco-

lique, d’une beauté captivante et d’un calme apaisant, très doux.

Malgré les splendeurs de l'a grande nature, aucun des étrangers

de passage qui les admirent ne consentirait à demeurer dans ce

pays.

Oh! c’est que la vie n’y est pas agréable du tout, elle est même
fort rude. L’île ne produit presque rien. Le blé et l’orge n’y arrivent

pas à maturité, et toutes les tentatives faites en ce sens ont échoué

piteusement. La pomme de terre y donne cependant de petites

récoltes, surtout dans le Sud; et, depuis quelques années, les

choux, les navets et les pois semblent s’acclimater un peu.

Les prairies constituent la principale richesse de l’Islande. Elles

couvrent une superficie de 5000 kilomètres carrés et nourrissent

près de 90 000 moutons, 35 000 chevaux et 25 000 bœufs ou

vaches. Le moindre lopin de terre convenable devient l’objet des

soins les plus méticuleux. On rencontre ainsi de petits prés de 15 et

même 10 mètres carrés dont plusieurs ont été péniblement conquis

sur les pierres et la lave. — Dans une grande prairie que longe un

chemin où nous passions chaque jour, nous voyions, au commen-
cement de mai, bêcher la terre çà et là. Cette opération en un
pareil moment nous paraissait inexplicable. Nous eûmes bientôt le

mot de l’énigme : après avoir bêché la terre et fait disparaître les

gibbosités produites par les neiges et les glaces, on la fume très

abondamment; puis, symétriquement, on remet en place les mottes

de gazon qui, au préalable, avaient été enlevées. Le foin fumé de

la sorte par la racine a donné une excellente récolte, ün peu plus

loin nous avons vu, huit jours durant, deux femmes moudre du...

fumier dans un petit appareil destiné à cet usage. A la fin de

chaque jour, elles répandaient ou plutôt elles semaient sur la

prairie le fumier ainsi moulu. Ceci se passait dans la prairie de

Landakot, louée par le missionnaire à M. Jacobsen, secrétaire de

VAlthing et conservateur de la bibliothèque nationale... islandaise.

On aime vraiment le foin dans ce pays, disait quelqu’un, on le
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fait pousser jusque sur les maisons. Cela est parfaitement exact :

sur les toits de terre des anciennes huttes (les nouvelles maisons^

à Reykiavik, doivent être, par ordre du gouverneur, construites

en pierres ou en bois, et couvertes en ardoises ou en zinc), on

obtient un foin excellent que l’on fauche deux ou trois fois par

été, — quand on a su le préserver des malins petits chevaux qui

lui ont voué un amour tout spécial.

Ces pauvres chevaux, au regard très triste et plein de mélan-

colie, sont tellement malheureux qu’on excuse sans peine leurs

larcins. A notre arrivée en Islande, nous les rencontrions un peu

partout, errant à l’aventure, à la recherche d’une herbe rare; ils

étaient nombreux surtout sur le rivage où, à marée basse, ils se

régalaient de... goémon. Mets abondant, sinon délicat. Durant

l’hiver, c’est là, paraît-il, avec les têtes de morues et les détritus

de poissons, le fond de leur nourriture. A la fin de mai, quand

l’herbe a un peu poussé, finit leur long jeûne : ils se tiennent

alors par bandes dans les plaines remplies de tourbières qui avoi-

sinent la ville. Ils font peau neuve pour l’été, c’est-à-dire qu’ils

se dépouillent de leurs longs poils et prennent une allure plus

vive.

Les jolis chevaux, eux, sont gardés à l’écurie durant l’hiver et

'bien traités. Il y a donc, là-bas aussi, même dans la gent cheva-

line, la classe des privilégiés et celle des parias.

Certaines fermes possèdent jusqu’à vingt-cinq chevaux. A Rey-

’kiavik, je connais quelqu’un qui en a six : un pour sa femme, un

pour lui; les quatre autres sont loués à ceux qui n’en ont pas.

En Islande, c’est le seul mode de locomotion. Il n’y a, d’ailleurs,

que trois grandes routes aboutissant à la capitale, et chacune

d’elles a une longueur de 10 kilomètres au plus. Tout le monde
voyage donc à cheval, et, de bonne heure, les hommes et les

femmes sont très solides sur leur monture. Dans notre petite

promenade habituelle du soir, nous avons fréquemment rencontré

des enfants de huit ou neuf ans qui, seuls, rentraient en ville au

grand galop de leurs poneys sur lesquels ils semblaient fixés.

Tous les jours nous croisions aussi de véritables caravanes arri-

vant de l’intérieur après six ou sept jours de marche, souvent

plus. Ces caravanes, composées de vingt à trente chevaux que

deux ou trois hommes conduisaient aisément, portaient à la ville

les rares produits des fermes : fromages, peaux de moutons, de

bœufs ou de rennes, plumes d’eider, truites et saumons des rivières.

Le lendemain, nous les rencontrions qui s’en retournaient vers

leurs bœrs perdus au fond de quelque vallée sauvage et toujours

solitaire, ou accrochés aux flancs d’une aride et blanche montagne.
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Les petits chevaux, alors, étaient chargés de poissons secs, de

planches, de farine, d’épicerie et d’un bon pain de la « grande

ville ».

V

On le voit, si l’Islande a de grandes beautés, elle n’en demeure
pas moins un très pauvre pays. Et pourtant j’ai laissé entrevoir

à peine l’existence décolorée et douloureuse de ses habitants.

« Tout se réunit pour faire de l’Islande une terre de désolation, et

de ses habitants un peuple de martyrs. » Et à l’appui, l’auteur qui

parle de la sorte rappelle, en remontant jusqu’au dizième siècle,

quelques-unes des calamités du passé. Je cite seulement celles

qui se sont produites à une époque relativement peu éloignée de

nous. «... En 1748, hiver glacial; dans le petit district de Lan-

ganaes, hh hommes périssent de froid et de faim. En 1757, il meurt

3600 personnes, et, après un répit de six années, les mêmes cala-

mités se renouvellent pour se prolonger presque sans interruption

jusqu’à la fin de 1782. Pendant les dernières années de ce siècle

(dix-huitième), le froid, les éruptions volcaniques et les trem-

blements de terre sèment la désolation et la mort en Islande.

Suivant M. Stephansen, bailli d’Islande, qui a écrit une description

de ce pays au dix-huitième siècle,. les années 1784 et 1785 virent

périr 9000 personnes, 2800 chevaux, 11 491 bêtes à cornes et

190 488 bêtes à laine. Le dix-neuvième siècle a été marqué par des

désastres non moins irréparables K »

Durant notre séjour, il y a eu un fort tremblement de terre au

nord de l’île. Ceux des mois d’août et septembre 1896 détruisirent

une centaine de maisons et causèrent la mort de deux personnes.

Ils se renouvelèrent très fréquemment jusqu’à Noël. — Plus d’un

géologue est convaincu que cette île, minée par le feu souterrain,

s’abîmera dans l’Océan, un jour ou l’autre, et disparaîtra comme
l’ancienne Friselande, dont les vieilles chroniques ont transmis le

nom et le vague souvenir. L’Océan qui entoure cette île maudite est

aussi redoutable. Il faut renoncer à parler des naufrages qui déci-

ment les pêcheurs indigènes, — les nôtres ne sont pas épargnés,

hélas! — et anéantissent leurs bateaux; c’est épouvantable et

navrant. Le jour où le Saint-Paul fut jeté à la côte, huit de ces

frêles embarcations islandaises se perdaient, dont deux corps et

biens, de l’autre côté de la capitale.

Le climat froid et humide engendre de nombreuses et graves

maladies, comme pleurésie, rhumatismes aigus, phtisie, etc., qui

trouvent peu ou point de résistance chez des gens affaiblis et

‘ L’Unevers, Histoire et description de tous les peuples, etc.
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anémiés par une alimentation défectueuse et souvent insuffisante.

La maladie la plus terrible que l’on y signale, c’est la lèpre

l

Elle

n’a jamais disparu de l’Islande, où se trouvent encore actuelle-

ment au moins deux cents lépreux, dont quatre à Pieykiavik. Le

manque d’air et de propreté dans les habitations, à la campagne,

ne doit pas peu contribuer à propager cette maladie affreuse qui

fut, durant de longs siècles, la terreur de l’Europe. La cabane islan-

daise est construite en terre et pierres entremêlées grossièrement;

la lumière extérieure n’y pénètre que par une ou deux petites

lucarnes ménagées dans la toiture de tourbe; au sommet, un baril

défoncé sert souvent de cheminée. Elle est très basse, je l’ai appris

à mes dépens, ayant oublié plus d’une fois de me courber pour

passer d’une pièce à l’autre. A l’intérieur, il y a « une espèce

d’appartement à tout faire : hommes, femmes, pères de famille,

célibataires, jeunes filles, jeunes garçons, enfants, chiens et chats,

y ont domicile. Tout cela grouille, dort en commun et mange dans

ce taudis dont les murs n’atteignent pas la hauteur d’un homme
ordinaire... Les lits sont disposés le long de la muraille et rap-

pellent assez, comme dimensions, les couchettes de navires... Si

l’on réfléchit à l’atmosphère empoisonnée qui règne dans cette

salle, à l’horreur des habitants pour toute ablution sérieuse, à

l’humidité constante qui les environne, on comprendra qu’ils

deviennent facilement sujets à l’asthme, à l’angine de poitrine, aux
^

maladies du foie et même à la lèpre ^ ».

Si l’île ne produit rien ou presque rien, le poisson foisonne dans

la mer qui l’entoure; on y pêche surtout une quantité prodigieuse

de morues, de harengs, de flétans, etc. Aussi le poisson sous toutes

les formes, mais surtout le poisson sec, constitue le fond de la

nourriture des Islandais. Un peu partout, même dans la capitale,

on voit des poissons sécher, enfilés le long des cordes, contre

l’extérieur des maisons. Les plus gros sèchent sur de larges pierres

juxtaposées qui forment de véritables places. On rencontre aussi

à tous les coins de rues des tas de morues recouverts de lambeaux

de toile et de vieilles planches. On dirait les tas de fumier de nos

fermes françaises, d’autant plus que l’odeur en est tout aussi...

et même, si l’on établissait une comparaison, ce serait à l’avan-

tage des fermes, d’emblée. Ces poissons forment la réserve pour le

long hiver; l’été, on n’en mange que de frais.

Lés Islandais vivent de morues, sont éclairés durant leurs nuits

interminables par l’huile de foie de morue, et se chauffent avec des

^ L'Islande et l'archipel des Færôer, par le docteur H. Labonne, p. 51.



1118 EN ISLANDE

têtes de morue desséchées. En vérité, il fallait aller à Reykiavik

pour reconnaître à la morue, dédaignée en France, des propriétés

si diverses. .

Le pain, presque inconnu autrefois, est commun maintenant à

Reykiavik et dans les fiords^ mais c’est surtout le pain de seigle,

très noir; même dans les meilleures maisons, le pain blanc est

encore considéré comme un luxe.

Après les poissons, l’aliment le plus employé est le lait; il est

excellent, et on le consomme presque toujours non écrémé. Donc
très peu de beurre; celui que nous avons goûté ne le cédait en

rien, à mon avis, aux meilleurs beurres de Bretagne.

On mange peu de viande; même à Reykiavik, il n’y a pas de

boucher. De temps à autre, un des principaux habitants tue un
bœuf, et fait annoncer cette grande nouvelle, non par le tambour

de ville, qui n’existe pas, mais par des estafettes ad hoc^ espèces

de missi dominici^ qui préviennent les intéressés. Au reste, le

pauvre bœuf occis et écorché est exposé bien en vue, « afin que

nul n’en ignore ». — Le plus souvent, on mange, dans la capitale,

de la viande conservée dans une glacière. Installée par une

société de commerçants sur le modèle des glacières du Canada, elle

a pour gérant l’agent consulaire de France, l’excellent et très

aimable M. Zimsen. Elle a, cette glacière, des raisons d’existence

toutes locales. Durant l’hiver, les animaux sont nourris de foin

sans doute, mais surtout, ainsi que je l’ai dit, de têtes de morues

et de débris de poissons. Si on tuait et mangeait moutons et bœufs

après qu’ils ont usé de cette nourriture, leur chair aurait un goût

fort désagréable. Pour en faire une véritable hécatombe, on attend

la fin de l’été, saison durant laquelle ils ont joui de la nourriture

végétarienne qui leur convient. Alors le sens du goût n’est pas

tenté de les prendre pour des amphibies ;
— et voilà pourquoi la

glacière se remplit à cette époque. Les familles aisées seules, bien

entendu, sont à même d’en bénéficier; les pauvres mangent du

poisson, et toujours du poisson.

Parmi les détails qui précèdent, beaucoup font voir la grande

misère des Islandais. Si vous en parlez à ceux qui sont nantis de

bonnes places, ils affirmeront « qu’il n’y a pas de malheureux,

que la misère est inconnue ». Oh! c’est qu’ils ferment les yeux

pour ne point voir, ils nient le mal pour jouir sans remords, pour

n’être pas dans l’obligation d’y porter remède. Ils sont heureux;

donc tout le monde doit l’être.

C’est ainsi, un peu, que nos républicains qui détiennent Vassiette

au beurre sont très surpris d’entendre formuler certaines revendi-
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cations qu’eux-mêmes avaient jadis sans cesse à la bouche; ils ne

comprennent pas que le peuple ne soit pas satisfait; « ne lui a-t-on

pas donné la république? Ne doit-il pas être heureux de notre

bonheur, à nous ses élus » ?

Là-dessus, ne vous avisez pas de dire aux Islandais que vous les

plaignez et qu’ils devraient abandonner leur malheureuse patrie.

Ils vous répondraient, imperturbables, par cet adage national :

« L’Islande est le plus beau pays qu’éclaire le soleil. » Ils le croient

sincèrement, et ils sont attachés par un amour profond et attendri

à leur pauvre Thulé, pour laquelle ils professent une admiration

sans bornes. Qu’il en soit ainsi de ceux qui y sont nés, qui n’en

sont jamais sortis, cela est, à la rigueur, compréhensible :
quand

il s’agit de chauvinisme, rien ne doit surprendre; mais trouver ces

mêmes sentiments chez des Danois qui ont vécu dans la jolie et

riante capitale qu’est Copenhague, voilà ce qui ne se comprend

plus î Et pourtant cela est, et ici je prends la liberté de citer un

nom : M. l’abbé Frédériksen est devenu, en moins d’un an, un

Islandais très chauvin. Ce n’est pas à lui qu’il faut dire du mal

du pays que son cœur d’apôtre a feit sien ! Il en est enthousiaste,

il en exalte avec lyrisme les suprêmes splendeurs.

'De leur côté, les Islandais qui viennent à Paris ou à Londres ne

se laissent nullement éblouir et fasciner; pressés par la nostalgie,

ils regagnent bientôt leurs silencieuses et vastes solitudes. Les

étudiants qui vont terminer leurs études médicales à Copenhague

attendent avec impatience, eux aussi, que sonne l’heure bénie du

retour, et, pour charmer leur exil, ils redisent sans cesse ce

chant du pays, traduit en vers français par X. Marmier :

Ma vieille et noble Islande, ô ma douce patrie,

Reine des monts glacés, tes fils te chériront

Tant que la mer ceindra la grève et la prairie,

Tant que l’amour vivra dans une âme attendrie.

Tant qu’au soleil de mai tes champs reverdiront?

Du sein de Copenhague où pèse le nuage.

Nous tournons nos regards vers le toit paternel;

Ne pourrons-nous bientôt revoir ton beau rivage?

Ici nous ne trouvons qu’un froid et faux langage,

Ou le bruit importun, ou le rire cruel.

Cependant des Islandais, mieux avisés et comprenant que la

vie peut être moins précaire et plus large ailleurs, émigrent au
Canada. Ils sont déjà 10 000 à Winnipeg. Plusieurs émigrés, il

est vrai, n’ont pu se résoudre à vivre loiu de leur île; ils y sont

vite revenus. Faut-il attribuer ce prompt retour uniquement à

l’amour de la patrie? C’est possible. Néanmoins, il y a d’autres
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raisons, paraît-il. Au Canada, ils avaient trouvé, au lieu de la

richesse, une misère encore plus grande que chez eux. C’est que,
en Amérique, où « la lutte pour la vie » sévit dans toute sa rigueur

et sa brutalité, la première condition du succès est de déployer une
grande activité et une énergie à toute épreuve. Or l’Islandais est

mou et apathique comme un habitant des régions équatoriales;

c’est un travailleur plus que médiocre. A la vie large mais labo-

rieuse, il préfère sa misérable existence tranquille qui lui laisse le

temps de lire et relire ses Sagas et d’y rêver longuement, à l’aise.

A Reykiavik, les gens — même les maçons — travaillent les

mains recouvertes de leurs grosses mitaines à deux doigts! Cela

peut, à la rigueur, être excusable pendant l’hiver; mais en été!

Eh bien ! en été, c’est pour protéger leurs mains, pour préserver la

finesse de leur peau!...

Ces mains-là peuvent n’être pas calleuses; elles ne sont pas

faites, certes, pour amasser l’or et le compter. Aussi il n’y a pas,

dans toute l’île, une seule fortune s’élevant à 50 000 francs.

La meilleure fortune, en Islande, c’est une bonne place; devenir

fonctionnaire est l’idéal suprême.

YI

Tous les fonctionnaires, depuis le gouverneur jusqu’au poli-

ceman de Reykiavik, sont Islandais; un étranger ne serait pas

accepté ni supporté par la population, qui est très patriote.

Le premier fonctionnaire de l’île, c’est le gouverneur. Il est

nommé à vie par le roi de Danemark, et reçoit un traitement de

10 000 couronnes. Il est, en outre, logé par l’État islandais. Son

palais (!) ne ressemble nullement, du reste, à celui d’un vice-roi ou

d’un président de république : c’est une maison en pierres assez

vaste, fort commune et banale, qui n’a qu’un rez-de-chaussée. La

façade blanchie à la chaux est, par conséquent, assez propre;

mais par derrière, on dirait une ferme du centre de la France,

d’autant plus que Son Excellence possède quelques vaches — dont

le lait se vend en ville... — et ces vaches, il faut bien les loger.

Autour de cette maison enclose d’une simple palissade et d’un mur
de terre et pierres mêlées, rien ne rappelle les grands et luxueux

jardins gouvernementaux ; mais, en retour, tout à côté, s’étend

une belle et bonne prairie. Gela est bien préférable en Islande.

M. le gouverneur Stephenson est un excellent homme qui remplit

ses hautes fonctions à la satisfaction de tous. S’il n’a pas de palais,

son costume officiel, qui rappelle beaucoup celui de nos préfets,

est superbe, et ferait mourir d’envie M. F. Faure.
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Immédiatement après le gouverneur viennent les 'préfets ou

baillis de Reykiavik et d’Akreyri. Cette seconde ville d’Islande

compte 800 habitants — et un arbre, le seul arbre de l’île^

Eux aussi sont nommés à vie par le roi. Leur traitement est

de 6000 couronnes; leur uniforme diffère peu de celui de leur

chef hiérarchique. — Le préfet de Reykiavik est un homme
aimable et distingué; ces qualités sont aussi celles de la

préfète qui aime le français et le parle bien. Quand on m’introduisit

dans leur salon spacieux et orné avec un goût parfait, je me crus

transporté dans une riche maison française, — d’autant plus que

des enfants très gentils et fort coquettement habillés l’égayaient de

leurs rires, tandis qu’une grande et blonde jeune fille « étudiait

son piano ».

Le maire de la capitale est nommé dans les mêmes conditions

que le gouverneur et les préfets. Jusqu’à ces dernières années,

on le désignait par le mot italien signor. Quelle est l’origine de

cette dénomination très étrange en Islande? Nul ne le sait. Il

touche un traitement de 3 à 4000 couronnes qu’il gagne bien,

d’ailleurs, car le titre de maire, ici, n’est pas purement honorifique;

il implique de lourdes charges et de multiples occupations. En
s’adressant à ses concitoyens, il pourrait, en toute vérité, leur

dire : « Mes chers administrés... » Son costume est assez brillant;

mais au lieu du chapeau à claque du gouverneur et des préfets, il

ne porte qu’une casquette; elle est, d’ailleurs, très galonnée.

Les autres fonctionnaires sont nommés par le gouverneur.

Les sxjsselman ont un peu les mêmes attributions que nos sous-

préfets. Chaque sysselman est placé à la tête d’un district; ils sont

au nombre de 22.

Le grand juge — qui reçoit un gros traitement — forme à lui

seul une sorte de Cour d’appel, puisqu’on peut en appeler à lui de

la sentence des cinq ou six autres juges. Les affaires capitales sont

du ressort de la Cour suprême danoise, à laquelle il est toujours

permis de recourir dans les choses importantes. Les juges sont

peu occupés, ce qui prouve en faveur des habitants. M. V. Meignan
dit que leur « unique occupation est de considérer les aurores

boréales 2 ». Je m’inscris en faux contre cette assertion
: j’ai pu

constater presque journellement, durant de longues semaines, que
le juge suprême a une autre « occupation ». Il se rend, une
immense longue-vue sous le bras, à l’endroit le plus élevé de

^ On parle bien de « la forêt » d’un hectare; mais ce sont des arbustes
qui n’ont pas 2 mètres de haut.

2 Pauvre Islande! p. 261.

25 SEPTEMBRE 1897. 73
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Landakot, tout près de la Mission; il braque son instrument sur'la

mer et il scrute l’immensité! Et son air d’astrologue est si grave, si

majestueux, que l’on croirait qu’il a découvert... la lune. Au reste^

11 n’est pas seul, assidu à cet observatoire d’un nouveau genre.

Quand nous étions les hôtes de M. Frédériksen, nous rencontrions

tous les jours au moins quatre ou cinq porteurs de longues-vues.

Nous conseillions au missionnaire d’installer un observatoire payant

au haut du clocher qui surmontera l’église. Pensez donc, ce clocher

aura bien 24... pieds de hauteur! Ce serait le rendez-vous de

toutes les lunettes d’approche de la capitale...

Le directeur de la banque islandaise. Cette banque établie

récemment ne peut pas frapper de monnaie d’argent et d’or, elle

émet seulement des billets de 5, 10 et 50 couronnes, garantis par

l’Althing. — En Danemark, ce papier n’est admis que par une

seule maison de banque.

Les 36 médecins de l’île — dont 4 pour Reykiavik — se divi-

sent en deux classes : les titulaires et les adjoints. Ils ont pour chef

le docteur Johnassen, qui, en avril dernier, a reçu du gouverne-

ment français la croix de la Légion d’honneur. — Le traitement de

ces médecins varie entre 1000 et 1500 couronnes. Puisqu’ils reçoi-

vent une allocation de l’État, celui-ci devrait bien les obliger à

soigner gratuitement les pauvres si nombreux et si misérables. —
Ils finissent à TUniversité de Copenhague leurs études commencées

à l’École de médecine — très imparfaite — de Reykiavik.

A signaler encore comme fonctionnaires, le directeur et les

12 professeurs de VEcole latine de Reykiavik, ainsi que les quel-

ques maîtres et maîtresses d’école.— h'Ecole latine est un véritable

lycée où une centaine de jeunes gens reçoivent l’enseignement

secondaire. Ceux dont les familles habitent la capitale sont

externes; les autres, internes, du moins pour le logement, car ils

mangent en ville, où et comme ils peuvent. Le directeur — un

homme très instruit qui a visité presque toute l’Europe — nous a

fait lui-même avec beaucoup d’affabilité les honneurs de son éta-

blissement. Les salles d’études, les dortoirs, etc., diffèrent peu de

ce que l’on trouve chez nous dans les maisons similaires; il en est

de même des matières enseignées. J’ai sous les yeux le prospectus

qu’il voulut bien m’offrir, et je vois qu’on apprend là aux jeunes

Islandais, d’abord la langue de leur pays, — qui est une vraie et

très ancienne langue — puis le danois, l’anglais, le français, l’alle-

mand, le latin, le grec, la religion, l’histoire, la géographie, la

géométrie, la physique, l’histoire naturelle, le dessin, la musique,

la gymnastique. J’ai transcrit en suivant l’ordre de mon curieux
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prospectus. Les élèves, à la fin de chaque année, passent \examen

artium, à la' suite duquel ils peuvent être admis aux écoles islan-

daises de médecine et de théologie.

11 est une particularité qui différencie absolument le lycée de

Reykiavik de tous les autres : parmi les élèves sur le point de finir

leurs études, beaucoup sont déjà fiancés...

A côté de ce détail topique, en voici un autre qui, lui aussi,

est loin d’être banal, et qui, tout en montrant l’amour des Islandais

pour les belles-lettres, met en évidence une fonctionnaire d’un

genre à part. Un jour, à Landakot, M. Frédériksen me présenta à

une dame d’assez grand air. Cette présentation, sans motif appa-

rent, me causa une surprise qui cessa quand il m’apprit que cette

vénérable matrone était la... poétesse officielle de l’îlel Elle a déjà

publié plusieurs volumes ou recueils de poésies islandaises que tout

le monde — ou à peu près — se croit obligé d’acheter. Elle ne

reçoit pas de traitement proprement dit, mais l’Althing lui vote de

fréquentes allocations qui atteignent le chiffre respectable de

1000 couronnes. Cette dame s’est adonnée au culte des Muses pour

consoler son veuvage. Elle n’est pas dépourvue de talent.

Les auteurs qui ont écrit sur l’Islande affirment d’ordinaire que,

à part l’École latine, l’enseignement se donne uniquement dans les

familles, qu’il n’y a pas d’écoles publiques.

Cela est vrai pour le reste de l’île, mais non pour Reykiavik, qui

est doté d’une école de garçons et d’une école de filles. A côté de

ces écoles publiques ou communales, l’initiative privée en a établi

plusieurs autres. Il y a aussi en ville des professeurs de langues

qui donnent des leçons ou répétitions^ et qui en vivent, tout comme
ailleurs.

Pour les écoles primaires — communales et privées — les

vacances commencent le ili mai, et pour l’École latine le 2 ou

3 juin, pour ne finir qu’en octobre. Voilà de longues vacances au
moins ! diront nos potaches. Ils auraient tort cependant d’être jaloux

des potaches islandais : les longues vacances ne sont pas pour ceux-

ci un temps de plaisirs et de repos, au contraire. Ils en profitent (je

ne parle que des plus grands, bien entendu) pour aller travailler à

la campagne; ils se louent^ surtout pour la récolte des foins, dans
les fermes, et gagnent ainsi de quoi poursuivre leurs études et

végéter pauvrement durant le long hiver boréal.

En Islande, sans qu’il ait fallu décréter X école obligatoire^ tout

le monde est instruit. Et ce dernier mot n’est pas exagéré; qu’on
en juge : il n’est pas rare de rencontrer dans les hœrs perdus au
fond de la campagne sauvage et désolée, des paysans qui parlent
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deux OU trois langues. Ils consacrent un temps considérable, au

grand détriment des réalités de la vie, à la lecture de leurs Sagas^

à la lecture en général. Les quatre journaux qui se publient à Rey-
kiavik — où il y a deux imprimeries — ont des abonnés nom-
breux. Ils se lit une quantité incroyable de romans danois, français,

anglais, norvégiens, etc. La bibliothèque de la capitale possède

près de vingt mille volumes. J’ai été très étonné d’y trouver, à

côté de respectables et assez précieux bouquins^ les récentes publi-

cations de nos auteurs les plus en vogue, — pas les plus propres,

hélas! Les livres — surtout les romans — de celte bibliothèque

vraiment nationale, puisqu’elle sert à une grande partie de la nation
,

circulent à travers l’île. Chose attristante et incroyable : le livre le

plus demandé, c’est la Vie de Jésus

,

de Renan! Ils n’ont pour-

tant pas besoin de ce maître en dilettantisme sceptique et

gouailleur pour perdre la foi, cette foi chrétienne qui leur serait

une si grande force et une si intime consolation, qui ferait briller

un doux rayon du ciel dans leur douloureux chemin d’ici-bas...

VII

Avant de parler de l’état de la religion dans la grande colonie

danoise, il est bon de dire ce que sont les soutiens et les ministres

de cette religion.

En voulant se soustraire à l’autorité spirituelle et toute pater-

nelle du Pape, les clergés hérétiques et schismatiques sont partout

devenus les très humbles employés et serviteurs du pouvoir civil.

L’Islande subit cette règle générale; ses pasteurs luthériens sont,

eux aussi, de simples fonctionnaires.

L’école de théologie compte quatre professeurs et, actuellement,

cinq étudiants qui logent en ville, où bon leur semble. L’obligation

d’études théologiques n’existe que depuis quelques années. Précé-

demment, l’ordination (???j des pasteurs suivait de très près leur

sortie de l’Ecole latine. Puisent-ils dans ces études, qui durent

trois ans, un certain esprit religieux et une vraie piété? Non; ils

ne s’en soucient même guère; heureux quand ils conservent la foi.

Beaucoup d’entre eux ne croient pas à la Trinité ni à la divinité

de Jésus-Christ. Croient-ils en Dieu? Pas toujours, affirme-t-on.

Nommés à une cure par le gouverneur^ ils intriguent auprès de

lui pour en obtenir une meilleure, et, en attendant, s’efforcent d’y

vivre le moins mal possible, en famille, leur vie de fonctionnaires

à 1000 couronnes par an. Ils s’empressent, d’ailleurs, de lâcher

leur profession dès qu’ils en trouvent une plus lucrative, quitte à

y revenir s’ils échouent dans leur essai. Cela est admis et ne sur-
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prend personne. Je connais à Reykiavik un homme bien posé dont

le père abandonna le métier de pasteur pour devenir marchand de

chevaux. Il réussit...

Ces ministres luthériens sont, naturellement, mariés. Leurs

dignes épouses remplissent fréquemment le rôle de sages-femmes,

aidant ainsi l’entrée au monde de ses nouveaux habitants, tandis

que les révérends maris prétendent en ont-ils vraiment cure?

— aider les âmes à mériter un monde meilleur. Pour occuper

leurs loisirs et augmenter leur traitement, ils joignent une autre

profession à celle de « ministres du saint Evangile », ils se font

aubergistes, par exemple, et réalisent ainsi des petits bénéfices,

surtout lorsqu’un lac, un geyser, un glacier, etc., situé dans

leur voisinage, attire étrangers et touristes sous leur toit. Ce toit

peut être vraiment hospitalier, mais ce n’est pas l’ordinaire. Quand
sa maison est pleine d’étrangers, le pasteur remplit le temple,

qui ne reçoit guère d’autres hôtes, du reste. Le lendemain, quand

arrive le « quart d’heure de Rabelais » ,
c’est la bourse du révérend

qui se remplit au grand détriment de celle des voyageurs.

Si vous croyez que j’exagère, lisez ce que M. V. Meignan dit du
pasteur de Thingvalla, chez qui la « merveille » voisine attire des

curieux en grand nombre.
* Le docteur LabonneL lui, émet des doutes « sur la sobriété et

même sur la moralité du clergé luthérien », et il cite certains faits

(( peu édifiants ». J’ignore s’ils sont exacts. Mais ce que je crois

absolument fantaisiste, ce sont les méchants propos de quelques

Anglais sur le prétendu évêque de Reykiavik.

M. V. Meignan va se séparer de ces touristes anglais; ils lui

donnent rendez-vous à Reykiavik dans quelques semaines, et ce

dialogue s’engage :

« Avez-vous apporté du vin? me dit l’un d’eux.

« — Oui, pourquoi?

« — Je vous supplie de ne pas le boire, je garderai aussi le mien.

« — Dans quel but?

c( — Nous réunirons nos deux provisions et nous griserons

l’évêque.

« — Quoi? Que voulez-vous dire?

« — C’est une tradition, ajouta-t-il, en Angleterre parmi ceux qui

font le voyage d’Islande : on doit traverser un jokül (glacier),

faire sauter un geyser, et puis... griser l’évêque protestant de

Reykiavik 2. »

J’en demande pardon à M. V. Meignan, mais sa bonne foi, qui

^ Op. cit., p. 91.

2 Pauvre Isïandel p. 162.
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est hors de cause et de doute, a été surprise; ses compagnons
anglais étaient des fumistes. Le prétendu évêque de Reykiavik ne

« méritait pas cet excès d’indignité ».

C’est un homme respectable, un parfait gentleman; il n’a nul

besoin qu’on lui offre du vin
;
j’imagine même que si les touristes

en question se sont présentés chez lui d’une façon peu correcte et

avec leur vin conservé pour un si noir dessein, ils auront été vite

flanqués à la porte. Ce brave père de famille n’est pas de ceux que

l’on grise. Bien plus, il empêche les autres de se griser : l’année

dernière, après... une étrange aventure survenue à deux pasteurs

de la capitale, il les inscrivit d’office comme membres de la Société

de Tempérance.

Il a usé aussi de son autorité pour amener d’autres pasteurs à

remplir le devoir de la Cène annuelle qu’ils avaient omis depuis

nombre d’années.

Ils sont censés croire à la présence réelle de Jésus-Christ dans

l’Eucharistie par impariation; leur Cène rappelle d’une manière

frappante le saint Sacrifice de la messe par la plupart des rites

cérémoniels, par l’autel et sa parure, par les ornements de l’offi-

ciant. Chaque ministre devrait faire la Cène au moins une fois

l’année. Ce jour-là, il porte un costume qui le distingue des simples

mortels : manteau assez ample rappelant la soutanelle, chapeau

haut de forme, collerette toute blanche et tuyautée comme au

temps de Charles-Quint, et qu’ils appellent « la cravate espagnole».

Ils ne prennent pas garde qu’ils exhibent ainsi l’acte de naissance

de la Réforme, je veux dire la date de son apparition dans ce

pauvre monde où elle causa une si terrible perturbation — qui dure

encore, hélas !

Les simples protestants devraient aussi « communier » vers

l’époque de Pâques; cette année, à Reykia\dk, dix ou douze per-

sonnes seulement ont rempli ce devoir! C’est qu’ils ne croient pas

— les pasteurs moins que les autres — même à Yimpanation.

Chez le peuple règne d’ailleurs la plus grande indifférence en matière

de religion. Et cependant, à l’office du dimanche, la petite « cathé-

drale » se remplit quand le ministre qui doit prendre la parole —
ils sont quatre prêchant chacun à son tour — est le bon prédica-

teur. Faut-il voir dans cet empressement l’indice d’un reste de foi?

Peut-être. C’est plutôt, semble-t-il, le plaisir d’entendre une belle

parole qui les attire, aiusi que l’espoir de trouver une petite dis-

traction rompant la monotonie de leur existence si terne. Lorsque

le prêtre catholique les y admet, ils remplissent aussi la chapelle

do Landakot, parce que « M. le curé Frédériksen est un homme
très éloquent, c’est le premier prédicateur d’Islande ». Quelques-
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uns ajoutent : « Au moins celui-là croit sincèrement ce qu’il prêche;

on le sent bien. »

Les Islandais se servent encore des dénominations catholiques :

« évêque, cathédrale, curés, paroisses, cures, » etc. Certains

auteurs s’y sont mépris et ont parlé des prêtres islandais comme
s’il s’agissait de vrais prêtres catholiques. L’explication de cette

anomalie est bien simple : la prétendue Piéforme rencontra dans

cette île une vive répulsion de la part du peuple profondément

attaché à la vieille foi des ancêtres et à ses prêtres. Pour vaincre

leurs répugnances, on usa de ruse auprès de ces simples; on con-

serva les mêmes appellations : celui qui s’était présenté sous le’

titre àêintendant religieux usurpa le nom d’évêque, les pasteurs

prirent celui de curés, le temple de Reykiavik celui de cathé-

drale, etc. Une fois de plus, le pavillon couvrit la marchandise —
qui était frelatée et détestable.

Les protestants ont aussi cherché à imiter notre suave et ravis-

sante première communion, A Reykiavik, ils appellent cela la

« confirmation ». C’est tout simplement une sorte de rénovation

des promesses baptismales que préside Yévêque^ cérémonie ins-

tituée par ordre de Sa Majesté Christian IX, roi de Danemark. Elle

a eu lieu, cette année, le 23 mai, et nous a procuré l’avantage de

voir le faldr^ superbe costume national qui ne se porte que dans

les grandes circonstances. « C’est un véritable casque romain, haut

de forme, recourbé en avant et dont le bord, appliqué sur le front,

est brodé d’or. Du cimier tombe un long voile de mousseline

blanche, artistement tissée, qui se prolonge jusqu’à la ceinture.

Une veste de velours enrichie d’agrafes, de plaques, de parements

en fils dorés ou argentés, est l’indispensable complément de cette

toilette des jours solennels... Cette tenue, léguée par la tradition

Scandinave, ne revient pas à moins de 1200 francs. Souvent même
ce riche costume se rehausse de chaînes, de boutons, de bijoux en

argent, finement ciselés par les orfèvres du pays U »

Les « confirmandes » étaient vêtues de blanc, comme nos

premières communiantes, et en ce jour elles reçoivent aussi des

cadeaux : bijoux, bouquets, etc.

Les jours de grandes cérémonies, tous les pasteurs sont groupés

à la cathédrale autour du primat d’Islande (!). Mais les dimanches

ordinaires, le ministre chargé de l’office et du sermon va seul à

l’église; les autres restent chez eux ou se promènent. Le repos

dominical est bien observé; on y est tenu par une loi, comme dans

tous les pays protestants. Le dimanche ne donne pas aux gens

< Labonne, Op. cit., p. 15-16.
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et aux choses un certain air de fête comme chez nous ; à travers la

ville, pas de gais promeneurs endimanchés; c’est la solitude et le

silence, tout est fermé, même les cafés et les hôtels. Ou se cla-

quemure chez soi ; d’aucuns prétendent méchamment que plusieurs

sanctifient le dimanche par de très copieuses libations qui, préci-

sément, les empêchent de sortir et surtout de se promener...

Chez les protestants, le mariage n’est pas un sacrement; c’est

une affaire purement civile, d’une si grave importance toutefois

qu’ils sentent l’opportunité d’appeler, par un rite spécial, les béné-

dictions du Ciel sur les nouveaux époux. Leur théologie ne fait

pas difficulté d’admettre le divorce, dont on use en Islande comme
dans les autres pays luthériens, ni plus ni moins.

Les jeunes filles de Reykiavik sont très coquettes. Dans quel

pays, il est vrai, ne le sont-elles pas? Ce joli petit être aime

partout à se parer: c’est sa principale et, trop souvent, son unique

occupation. Là-bas, plus que ailleurs, c’est pour trouver, pour

allécher un mari.

La chose n’est pas facile : les femmes sont beaucoup plus nom-
breuses que les hommes. On comprend donc leur terreur de

« coiffer sainte Catherine », d’autant plus qu’elles n’ont pas la

ressource du couvent pour pleurer leur virginité (?). Aussi c’est la

course, non à la dot, comme dans notre vieille France, mais aux

maris; on les choisit de bonne heure. J’ai dit plus haut comment
de tout jeunes hommes — parmi lesquels les élèves de l’Ecole

latine — sont déjà fiancés. Cela n’implique pas le mariage à bref

délai. Pour voir s’ils se conviennent, ces fiancés vivent ensemble

pendant un an ou deux... C’est une sorte de noviciat sui generis.

Il arrive parfois qu’ils oublient, ensuite, de se marier, ou bien ils

ne le font qu’après dix ou douze ans de vie commune. Et alors

leurs enfants les accompagnent à cette cérémonie un peu tardive.

Il est juste d’ajouter que ces mœurs étranges se rencontrent

principalement dans la classe pauvre; la classe dirigeante s’en

accommoderait fort bien, d’ailleurs, car les enfanis naturels sont

très nombreux. C’est là un fait banal dans un grand nombre de

familles, et il ne tire pas à conséquence; il n’en résulte aucun

déshonneur pour la fille-mère. Cela paraît tout naturel; — oui,

même beaucoup trop...

Le sens moral est atrophié chez ces pauvres gens. Cette consta-

tation m’a causé une surprise aussi grande que celle éprouvée par

Montalembert, jeune attaché d’ambassade arrivant à Stockholm, à

la vue de la corruption inouïe qui y régnait. Ce qui, dans cet

ordre d’idées, attriste seulement aux pays équatoriaux, paraît
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presque invraisemblable dans les régions boréales. Je n’insiste pas.

La dot n’existe pas; le droit d’aînesse non plus. A la mort des

parents, leurs biens sont partagés également entre leurs enfants.

Ceux qui sont nés en dehors du légitime mariage n’ont pas droit à

leur part égale, mais d’ordinaire ils ne sont pas oubliés.

A Reykiavik, une quantité prodigieuse d’enfants grouillent dans

toutes les rues. Les familles de quinze à vingt rejetons ne sont

pas rares, au contraire. La mortalité infantile est, hélas! considé-

rable. Sans cela, la population de cette île aride et dénuée de

ressources augmenterait dans des proportions inquiétantes. Après

tout, elle n’aurait qu’à venir repeupler notre pauvre France...

Que deviennent les orphelins? On ne connaît point là-bas, évi-

demment, les asiles ouverts par la charité catholique aux petits

malheureux qui y trouvent des prêtres ou des religieuses pour

remplacer auprès d’eux la mère qu’ils pleurent ou le père qui leur

donnait du pain; toutefois ils ne sont pas abandonnés. Par les

soins de leurs municipalités respectives, ils sont placés dans des

familles auxquelles est payée une certaine somme, suivant l’àge de

l’enfant et les petits services qu’il peut ou ne peut pas rendre. J'ai

vu partir de Reykiavik, recueilli par de braves campagnards, un

pauvre petit dont les parents ont trouvé la mort dans le dernier

tremblement de terre.

Il en est de même des vieillards restés seuls au monde : la

famille qui accepte de se charger d’un bon vieux ou d’une bonne

vieille reçoit annuellement 50 ou 60 couronnes si le pensionnaire

peut encore se rendre utile, et 100 couronnes s’il ne le peut pas.

VIII

En quittant Reykiavik, j’ai eu l’occasion de m’arrêter à Fas-

knidsfîord^ dans le nord-ouest de l’île, à 300 milles de la capitale.

Sur les côtes horriblement déchiquetées de la « pauvre Islande »,

les fiords ou baies sont très nombreux, tous plus sauvages et plus

imposants les uns que les autres. Celui dont je viens de transcrire

le nom barbare n’est pas le moins pittoresque. Il a 10 milles de-

profondeur sur 1 mille et demi de large. Quand le navire y pénètre,

entre deux murailles immenses et très hautes que l’on dirait créne-

lées, il me semble entrer dans un port de guerre fortifié par des

géants. Puis, bientôt, au pied de ces montagnes abruptes et déso-

lées plus qu’on ne les saurait décrire, je distingue de pauvres

petites huttes échelonnées de loin en loin, humblement, au bord

de l’eau. Des centaines de cascades formées par la fonte des
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neiges coulent bruyantes du haut des montagnes dans les lits

étroits et rocailleux que, aidées par le temps, elles se sont creusés.

Ces montagnes, dont les cimes présentent les figures les plus

inattendues et les plus bizarres, — un peu comme les nuages où
l’imagination découvre tout ce qu’il lui plaît conservent tou-

jours leur blanche couronne.

Faskrudsfiord est un des golfes les plus fréquentés par nos

pêcheurs d’Islande; ils s’y rencontrent parfois jusqu’à deux mille

à la fin de mai. En me rendant chez notre agent consulairé,

M. Tulinius, je me demandais comment des êtres humains se résF

gnent à vivre dans un pareil lieu. Mon étonnement augmenta
encore quand je fus introduit dans un véritable salon, où M. Tuli-

nius, très correct et soigné, me rejoignit bientôt. Il suffît de dire,

pour faire son éloge, qu’il est aussi aimable et obligeant que

son collègue de Reykiavik, M. Zimsen. Son home est spacieux et

confortable, son commerce est prospère, il n’est pas du tout à

plaindre. — Nous sommes le plus souvent les artisans de notre

bonheur ou de notre malheur; le pays importe peu. Il faut savoir

aimer celui que la Providence a fait nôtre et nous y mouvoir

suivant ses vues et suivant les obligations qui en découlent pour

nous. J’ai mieux compris cela à Faskrudsfiord, chez M. Tulinius,

qui est un vrai sage. Il ne s’en doute peut-être pas.

Grâce à l’obligeance de ce digne homme, un de mes amis a pu
se procurer une peau de renard hleu^ qu’il a payée 60 francs, et

quelques kilos de plumes d’eider, à raison de 27 francs. Il est sûr

au moins, celui-là, d’avoir des édredons authentiques. Il y tenait

énormément...

En cinq heures de mer, nous sommes allés ensuite à Nordfiord,

qui ressemble beaucoup au précédent. Pour la première fois, j’y

ai vu dépecer une baleine par sept ou huit individus armés de scies

et de coutelas. C’était... dégoûtant. Sur une longueur de hO mètres

environ, le rivage était couvert de viande et de sanglants débris.

Le monstre pourtant n’était que de moyenne grandeur et ne

mesurait pas plus de 10 mètres. C’est par exception qu’il a été

capturé dans ces parages; les pêcheries de baleines se trouvent

surtout dans l’est de l’île, et Patrixfiord notamment a des balei-

iieries importantes. Lorsque, en mer, on passe sous le vent de ces

établissements, c’est une infection insupportable. Les officiers de la

Manche disaient en avoir beaucoup souffert, même à une distance

de 2 milles.

Au moment de m’éloigner de Vultima Thulé^ j’ai pu jouir, une

fois de plus, d’un superbe spectacle : c’était en face d’ingolf,
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devant le plus haut glacier de l’Islande, Orœfajokül. A droite et

à gauche de ce glacier, qui n’est qu’un groupe de volcans éteints,

s’étendent d’immenses coulées de lave recouvertes d’une couche

de glace, et que, pour cette raison, on appelle « mers de glace ».

On dirait deux golfes figés dans l’immobilité par un jour de grand

calme. Puis, très haute, la montagne aux flancs tourmentés profile

sur le ciel ses pics aigus multipliés à l’infini; elle semble être, elle,

la mer figée dans l’immobilité aussi, mais par un jour de furieuse

tempête. Des nuages ouatés, cotonneux, aussi immaculés que la

neige qu’ils effleurent, se meuvent lentement au milieu de ce

paysage digne de l’enfer de Dante, détachant quelques cimes de

leur base et les isolant dans le ciel gris. Et le soleil qui se dissi-

mule derrière une nuée très noire verse, en dessous, des torrents

d’une lumière d’or en fusion sur la plage très basse et désolée.

c

Le navire a gagné le large, et mes regards contemplent encore

rOrœfa escaladant le ciel. Il dresse dans le lointain sa cime altière

que l’on dirait, à cette distance, une forteresse de titans élevée

là contre les assauts toujours renouvelés de la « mer la plus

y terrible du monde ».

L’annonce d’un autre spectacle vient m’arracher à ma contem-

plation ; un cachalot de 7 à 8 mètres prend ses ébats autour du
navire, remontant à la surface des flots pour lancer en l’air, de son

évent, des colonnes d’eau et de vapeur. Je suis, intrigué, ses

évolutions bizarres, et mon imagination se plaît à considérer le

monstre, si bien à sa place dans ces parages sinistres, comme le

génie de cette île de rêve...

Il disparaît bientôt, et quand je lève les yeux pour voir une fois

encore la terre d’Islande, elle a disparu aussi à l’horizon. Alors

ma pensée, après s’être bercée dans le vague et la mélancolie des

infinis silencieux, se reporte vers le doux pays de France, où je

vais retrouver enfin le vrai soleil et... la nuit, les arbres et les fleurs.

P. Giquello,

Aumônier des OEuvres de mer.
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XXI

Le jour, en se levant, éclaira Maulac, immobile, à sa table de

travail, ayant terminé son rapport, mais épuisé de penser, la tète

douloureuse, comme confondu lui-même dans ce chaos de ruines

entassées en une nuit. A mesure que s’accroissait la lumière, il se

reculait de la fenêtre, blessé de cet éclat, découragé par ce rappel à

l’existence inopportune. Enfin il se leva chassé vers un coin plus

sombre, et soudain il s’aperçut dans la glace, blême, les yeux

cernés, les cheveux en désordre, sa tunique froissée, déboutonnée.

il eut peur à se reconnaître ainsi, et secouant son front trop

lourd de chagrin, il fit mine de procéder à sa toilette. Il passa

dans sa chambre. Péniblement il se mouvait dans la pièce, où les

choses lui semblaient devenues étrangères, en quête d’objets qu’il

ne trouvait plus, le cerveau vide. Lorsqu’il eut achevé, il était

plus de huit heures et il s’étonna par habitude que son cheval ne

fût pas déjà là. Lentement le souvenir lui revint de l’exercice

supprimé en raison du bal de la veille. Alors l’idée de l’heure qui

marchait ‘ vers l’irréparable s’imposa à sa réflexion. Dans trois

quarts d’heure le colonel serait en possession de ce rapport dont

l’enveloppe jaune se détachait en évidence. Il mettrait M. Deslyans

aux arrêts de rigueur jusqu’à nouvel ordre et demanderait qu’un

conseil d’enquête statuât sur son cas.

Avec sa connaissance du règlement, Maulac supputait les len-

teurs des formalités, la constitution du conseil de régiment par le

général de division, sa réunion, puis l’envoi des pièces au ministre

avec tous les stages hiérarchiques, l’indéfinie station au ministère

et le retour par les mêmes étapes. Et l’aimée gravissait le calvaire

de cette attente, honnie, repoussée de tous, côte à côte avec ce

' Voy. le Correspondant des 25 juillet, 10 et 25 août, et 10 septembre 1897.
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condamné, exposée au même pilori, jusqu’à ce que les foudroyât

ensemble la sentence déshonorante !

A côté, son ordonnance nettoyait comme à l’ordinaire, sans

préoccupation ni empressement, accomplissant la besogne de la

veille, méthodiquement, mécaniquement, soulevant les mêmes
meubles, passant aux mêmes endroits, se baissant aux mêmes
moments. Au mur était appendu le tableau de service rappelant,

depuis le réveil jusqu’à l’appel du soir, les obligations de la journée,

et rien n’en serait dérangé; les choses poursuivraient leur cours

inflexible! Cette implacable reprise de la vie dans sa monotonie

quotidienne l’exaspérait en face de cet inconnu d’abîme sur lequel

il se penchait.

Enfin, l’heure approchant, il se décida à sortir. Il cherchait des

yeux son képi et ses gants, lorsqu’on sonna à la porte de la rue.

Il entendit l’ordonnance aller ouvrir avec les lenteurs d’usage,

puis revenir et lui annoncer qu’une dame désirait lui parler. Il resta

muet, trop saisi pour répondre ; de la tête seulement, il fît signe

d’introduire.

Il savait à quoi s’en tenir sur la visiteuse matinale et sur l’émou-

vante entrevue qui se préparait. Automatiquement il se porta à

la rencontre de Deslyans, et lorsque la jeune femme eut relevé

l’épaisse voilette qui la dissimulait, ils se trouvèrent en face l’un de

l’autre, aussi pâles, aussi défaits, d’expression aussi lamentable-

ment égarés.

— Alors, c’est de vous que me viendra le coup de grâce? débuta-

t-elle [subitement, la voix sifflante, essoufflée par la course et sa

grande émotion.

Elle écarta le siège qu’il lui présentait; elle restait debout, hos-

tile, résolue à ne rien accepter.

— Pourquoi avez- vous l’injustice de condamner d’abord celui

que les circonstances accablent? répondit-il sourdement.

— Parce que j’ai la prétention d’être défendue contre les circons-

tances par ceux qui prétendent à mon affection, fît-elle avec explo-

sion, parce qu’après m’avoir offert votre dévouement, presque

votre culte, monsieur de Maulac, vous n’aviez pas le droit de vous

faire l’instrument de ma honte î

Une douleur atroce crispa les traits du commandant, il dit

simplement :

— Je ne savais pas encore ce que c’était de souffrir.

Alors, subitement, elle s’effraya de cette désolation poignante,

son irritation tomba devant l’absence de résistance, l’émotion rendit

i’élan à sa tendresse, elle oublia la lutte qu’elle poursuivait et ne vit

plus que lui meurtri et douloureux.
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— Je VOUS ai fait mal, pardon! gémit-elle, toute tendue vers lui.

— C’est ma faute, fit-il, avec une résignation accablée, je vous

en fais, moi aussi, du mal, fatalement, inexorablement! Il est vrai

que j’en souffre à préférer mourir. Mais je dois rester à vos yeux

l’auteur de la catastrophe, il est si naturel que vous dégagiez

l’autre, l’irresponsable, pour me charger moi, le responsable, celui

qui gardera l’odieux de cette destruction, qui portera justement la

réprobation de vos injustices.

Il la prit par la main et la conduisit vers un fauteuil.

— Ne vous défendez plus de vous asseoir, ajouta-t-il, il faut

que nous causions droitement et honnêtement comme toujours. Je

n’ai pas le dessein de vous faire revenir sur l’arrêt qui me condamne
dans votre esprit ;

c’est le sort de la vie que ceux qui n’y sont rien

soient sacrifiés à ceux qui y sont tout...

— Prenez garde de devenir injuste à votre tour, protesta-t-elle

avec énergie....

— Oh! je ne vous accuse pas, cela se doit par la force des choses;

elle vous entraîne, voilà tout. Je n’ai pas réussi; rejetez l’être inu-

tile, mais ne suspectez pas son ardeur à vous servir. Je suis allé

jusqu’au bout, du mieux que j’ai pu, dans toute la ferveur de ma
sincérité !

— Si c’était jusqu’au bout, vous ne seriez pas aujourd’hui contre

moi!
— Jusqu’à ce que l’honneur m’ait empêché de passer outre,,

reprit-il pour appuyer sa pensée.

— il est d’une grande ressource pour couvrir les retraites,

murmura-t-elle comme indifférente.

— Vous vous trompez, reprit-il avec autorité, il est, ou il n’est

pas. Mais dès qu’il entre en cause, il n’existe rien d’autre!

— Exactement alors comme l’attachement aimant, lança-t-elle

hautaine. 11 faut, pour y prétendre, lui donner tout, ne concevoir

rien d’autre!

Il reçut le choc et frémit. Il voyait où elle l’acculait, à faillir à

l’un ou à nier l’autre; l’honneur, la loi de sa vie; elle, le culte de

son âme. Voilà qu’il s’imposait le choix effrayant, sans qu’il eût

prévu que cela pourrait arriver! Et c’était elle, quùl mettait au-

dessus de l’humanité, qui le sommait d’une félonie! Elle se tenait

là, impérieuse, exigeante, risquant tout son pouvoir violemment,

d’un seul coup, âprement pour réussir. Elle jonglait avec cette

chose superbe, l’honneur, en femme qui n’admet pas de défaite,

celle-là pas plus qu’une autre, qui ne connaît que son caprice avec

la concordance d’obéissance nécessaire. Non, il ne pouvait la suivre

sur cette route dangereuse, il ne devait pas comprendre ce quelle



AÜ-DESSÜS DE TOUT 1135

n’imaginait pas nettement elle-même. Hélas! fallait-il lui ouvrir

encore les yeux sur son désastre pour quelle mesurât la gravité ou

plutôt la folie du chimérique espoir où elle s’acharnait.

— J’ai peur, reprit-il enfin, que vous n’ayez pas la connaissance

exacte des événements de cette lamentable nuit?

— Détrompez-vous, répondit-elle avec effort, comme abattue par

la question cruelle, il m’a tout dit, son crime, sa honte et votre

sauvage agression. Elle était certes assez parlante votre intervention

sur son visage tuméfié, ensanglanté. Vous y aviez écrit mon
malheur, comme pour me l’apprendre plus vite-..

— Ah! ne me torturez pas, vous le connaissez assez pour deviner

ce qui s’est passé! s’exclama Maulac. J’ai frappé; j’ai eu tort; mais

il y a des audaces cyniques, des outrages honteux qui troublent la

raison; j’ai frappé, je le regrette et je recommencerais. En interve-

nant, j’ai sauvé le malheureux d’une correction publique, j’ai limité

le scandale. Il n’était pas en mon pouvoir de f étouffer. Vingt offi-

ciers du régiment ont suivi les péripéties de cette terrible soirée, ils

témoignent tous contre votre mari et, en m’appelant, c’est à son

supérieur direct qu’ils s’adressaient, m’imposant d’agir.

— Et vous allez agir? demaoda-t-elle frémissante.

— J’en ai le devoir, acquiesça-t-il tristement.

— Soit, fit-elle. Alors parce qu’ils sont venus vous trouver, vous

ont commis à leur vengeance, vous êtes devenu leur homme, le

simple exécuteur de leurs petites basses œuvres. D’emblée vous avez

été leur complice, vous étiez tellement de cœur avec eux, qu’im-

patient de prendre en faute le malheureux, craignant qu’il ne se

démasquât pas assez vite, vous l’avez entraîné dans un guet-apens

pour saisir cette preuve qu’il vous fallait, cette preuve de son

infamie et aussi de votre complaisance envers les autres, envers la

meute qui hurlait après lui !

— Il faut que vous l’aimiez bien pour m’accuser aussi misérable-

ment !
proféra Maulac, cachant sa tête dans ses mains.

— Pourquoi vous dérober? poursuivit-elle avec un sauvage
emportement. Eux, ces inconnus, vos inférieurs, vous ont contraint

à marcher; pour leur complaire, vous êtes allé saisir la preuve
qu’ils exigeaient et, comme vous êtes encore seul à la posséder, il

vous tarde de la rendre publique, afin que l’évidence éclate!

Elle s’était levée, tandis que son doigt accusateur désignait

l’enveloppe officielle exposée sur la table. Elle continua :

— Ça, voyez-vous, c’est la chasse humaine; vous avez été le

limier, on vous a mis sur la trace de la bête, vous avez suivi votre

instinct d’homme, d’être féroce et carnassier. Il n’y a rien à dire;

en cela vous êtes comme les autres. Ce qui vous distingue, c’est la



1136 AÜ-UESSUS DE TOUT

facilité d’oubli que vous gardez à voire service. Une femme prend

foi en vous, s’ouvre de sa détresse, se livre sans défense et, con-

fiante en vos promesses, s’en remet à votre cœur de la guider, de la

sauver. Puis, lorsque le malheur l’éveille de sa sécurité trompeuse,

vous êtes bien toujours là, elle vous retrouve encore, seulement,

c’est pour la pousser à l’abîme ! Avouez, monsieur de Maulac, que

cette femme, à qui vous sembliez témoigner un dévouement si pas-

sionné, était en droit d’attendre autre chose de l’inspiration de

votre âme.

Droite et frémissante, elle le couvrait d’un regard altier et souve-

rainement triste. André se serait cabré devant l’emportement de

cette injustice; il fut pris d’une immense pitié pour la désolation

qu’il lisait au fond de ses yeux.

— Gomme vous souffrez, murmura-t-il, pour être si cruellement

injuste; comme vous l’aimez encore pour condamner les autres,

l’honnêteté, l’équité, le devoir, l’honneur, tout le reste enfin, afin

de l’absoudre, lui! Et comme je suis peu de chose pour vous, vous

qui êtes tout pour moi! Ah! quelle sinistre indifférence! La pitié

ne vous ouvre pas même les yeux sur mon martyre ! Vous n’avez

donc pas compris, vous n’avez donc pas vu que je vous aime

follement, âprement, douloureusement, qu’hors vous rien ne compte,

rien ne vit, rien ne palpite en moi. Vous ne sentez donc pas que

j’ai tout tenté, tout voulu, que j’aurais même fermé les yeux sur

mon devoir pour vous sauver! Et qu’il lui a fallu des exigences

inexorables, à ce devoir, pour me faire marcher, comme vous dites,

pour que je misse la main sur la preuve de l’infamie, sous peine

d’y participer aux yeux de tous ! Encore, si en me perdant je vous

avais sauvée, je crois vraiment que je me serais déshonoré!

Il disait ces choses sur le mode d’une plainte qui s’élève et

retombe, précipitant ou ralentissant les paroles suivant le mouve-

ment de son cœur, mais d’une voix très douce, absente de reproche.

Alors, domptée par cette douceur, un grand apaisement se fit en

elle subitement. Elle avait compris qu’il était sien jusque devant

sa déraison et une lumière nouvelle lui venait aussi de cette résigna-

tion douloureuse sur ces événements qu’on lui avait travestis* en

leurs détails en vue d’en atténuer le crime. Elle n’insistait plus

maintenant, elle semblait presque étrangère au débat. Elle s^était

rassise et s'employait à le raisonner, à le consoler, à lui présenter

des observations tout simplement, rien qu’avec son cœur, pour

l’attendrir, se justifier, s’accorder avec lui. Elle s’appliquait à

endormir ses défiances, à calmer ses ombrages, elle s’insinuait en

lui, sous une prévenance de tendresse inquiète. Elle le grondait

affectueusement. Pourquoi venait-il de lui tenir ouvertement le lan-
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gage qu’elle ne pouvait entendre, quand il disposait comme autre-

fois du témoignage muet de son dévouement, si- éloquent à faire

valoir un sentiment sans qu’on pût y regarder? N’avait-il pas

appris à la connaître, ou jugeait-il qu’elle pût changer; lui si

farouche sur l’honneur pouvait-il la blâmer d'être esclave*du sien?

Pourquoi surtout s’abusait-il volontairement sur le mobile qui la

faisait lutter, la flétrissait-il de son mensonge passionné? Ne l’avait-

il pas assez pénétrée pour savoir que chez elle le cœur se détachait,

une fois l’estime rompue, et que, hélas! elle demeurait à tout jamais

limitée aux seules tendresses maternelles? C’était pour ses fils

innocents qu’elle implorait, pour eux qu’elle était ici en suppliante,

et, mieux que sa présence en ce moment, quel témoignage eût-elle

donné de son besoin de réussir en même temps que de sa foi dans

l’affection qu’elle invoquait sur leur salut?

— Vous tenez leur sort entre vos mains, le mien, conclut-elle, il

n’y a pas d’autre preuve que celle que vous avez surprise. Il vous

appartient d’en user ou de vous taire, vous êtes encore libre de nous

perdre ou de nous sauver. Je vais savoir à l’inrstant si, à vos yeux,

j’occupe plus de place qu’une considération professionnelle, si vrai-

ment dans votre cœur je passe avant tout!

Et, avant qu’il ait pu répondre, se débattre, se défendre, elle lui

avait pris les mains qu’elle serrait convulsivement, elle lui jetait une

supplication passionnée et, fondant en larmes, elle glissait, elle

s’abattait peu à peu à ses genoux.

— Non, ce n’est pas possible que l’infamie me vienne de vous,

mon ami, ce n’est pas possible pour nous deux. Vous n’en suppor-

teriez pas le remords, ni moi la tragique désillusion. Trop de notre

être à tous deux a passé dans chacun de nous pour que nous puis-

sions nous détruire; entre nous il n’y a de place que pour le salut

de l’autre. Vous tenez le mien entre vos mains. Ah! si c’était moi

et s’il s’agissait du vôtre, comme j’aurais déjà choisi, comme je sens

que je prendrais tout sur moi plutôt que de vous perdre, vous!

Comme je vous aimerais alors sans barrières, à travers les conven-

tions,; à travers autrui, même à travers les principes, s’il fallait

agir et vous sauver! Comprenez donc, l’être aimé! Mais cela est

plus grand que le monde, cela dépasse tous les horizons terrestres!

Y toucher? Mieux vaudrait plutôt saccager toutes ses ambitions,

supprimer tout autour de soi, amis, famille, devoirs, oui, rentrer

dans le néant, que de braver la nature par cette monstruosité! Je

vous jure que vous ne vous relèveriez pas d’un tel désastre... si

vous m’aimez!

A mesure qu’elle parlait, il se penchait vers elle, hagard, défi-

guré par l’émotion, finalement dompté, fasciné. Il la voyait serrée
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contre lui, belle d’une indicible beauté tragique, les yeux ardents

et éplorés, la gorge haletante sous l’étoffe tendue du corsage, si

attirante dans cette invraisemblable attitude suppliante. Elle avait

raison ;
on ne passe pas outre au pouvoir aimant. Peut-être était-ce

le sacrifice de sa carrière qu’elle lui imposait? A coup sûr c’était

l’abandon d’un bien plus précieux encore, cette virginité de droi-

ture qui sert de fleuron à l’honneur militaire, sans laquelle une âme
de soldat retombe découronnée. Puisqu’elle le voulait, pourquoi

pas? A choisir, il eût préféré mourir. Mais sa vie n’importait pas.

Elle voulait le reste. Il se leva et prit sur la table la lettre cachetée

qui portait la suscription du colonel, il la lui tendit.

Elle avait reçu le pli et restait toujours écroulée, appuyée au

fauteuil qu’il venait de quitter, mais la victoire, à travers ses

larmes, semblait la transfigurer. Elle relevait vers lui ses yeux

chargés d’extase, elle le voyait debout, grand, s’enlevant en sombre

sur le clair de la fenêtre, d’une mâle beauté, ennoblie d’une tris-

tesse pensive à l’heure de l’immolation résolue. Sa fine main gantée

se crispait sur le papier dénonciateur, comme pour en maîtriser le

danger en même temps qu’en savourer le trophée; elle attendait,

pour le détruire, que Maulac eût parlé, non qu’elle doutât, mais il

lui plaisait de recevoir l’aveu de son triomphe qui en recouvrait un

autre encore plus triomphant.

— Cette lettre est à vous, prononça-t-il presque bas, faites- en ce

que vous voudrez.

D’un bond elle fut debout, contre lui, ses yeux rivés au regard

d’André, les lèvres brûlantes de paroles, splendide d’élan, boule-

versée de reconnaissance. Mais il demeurait très grave, ayant

encore une dernière volonté à exprimer.

— La seule condition que j’y mette, ajouta- t-il, est que M. Des-

lyans donnera sa démission.

Elle essaya encore d’intercéder, se flattant sur un changement

de régiment.

Maulac reprit formellement :

— Aujourd’hui sa place n’est nulle part dans l’armée, pas plus

ici qu’ ailleurs.

Elle ne protesta plus. L’arrêt était irrévocable. Elle devinait con-

fusément la grandeur vaincue de ce soldat. Les personnalités s’effa^

çaient, pouvaient déchoir, se sacrifier, s’amoindrir, disparaître,

mais l’armée restait intangible. Et ce n’était pas à l’autre seulement

qu’il pensait, c’était sur lui qu’il méditait douloureusement, sur lui
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dépossédé en un instant de sa vertu, de son passé, de sa force

d’avenir.

Elle avait jeté la lettre dans le foyer, où se mouraient quelques

tisons; soigneusement elle les rapprochait, guettant la flamme qui

anéantirait cette dernière terreur, attristée maintenant du sacrifice

qui payait son repos, dont l’énormité et l’inanité lui semblaient

également accablantes. Et quand jaillit la lueur, incertaine et trem-

blante d’abord, puis avide et dévorante, et que le feu saisit l’enve-

loppe, la noircit, la tordit en une volute ardente, ils regardèrent

avec angoisse s’écraser cette chose fragile, où tenait l’image de

leurs destins. Tous deux mesuraient l’épouvante de l’adieu prochain,

de la séparation intolérable. Lui se sentait consumé, réduit en

cendres, rayé de la liste des vivants pour cette grande armée qui

lui avait été si longtemps le refuge, l’honneur, une famille, où sa

vie s’était épanouie dans toutes les sécurités du devoir accompli et

du but poursuivi.

XXII

On est frappé du peu de bonheur que tire un être du cadre exté-

rieur de son existence, bien qu’il y rapporte ses constantes pré-

voyances et la plus grande somme de ses applications. Quelque

nouveauté qu’il y introduise, de quelque amélioration qu’il l’enjo-

live, l’habitude lui souffle aussitôt son plaisir, quand elle ne le

transforme pas en lassitude. Mais, en revanche, on reste saisi

devant les bouleversants eflets de nos répercussions morales sur

cette satisfaction intime, objet de nos ardentes sollicitudes, et la

stupéfaction s’accroît ici de l’inexpliqué de nos sautes d’humeur

autant que de leur instantanéité. Quand il n’y aurait que cette

prédominance de notre essence immatérielle sur notre extériorité en

ce qui touche notre bien le plus précieux, cet état de béatitude

indéterminée qui teinte en rose nos actions et les choses, elle suffi-

rait à démontrer à ceux qui s’en soucient le moins l’influence pré-

pondérante que garde l’âme sur notre vie.

En cela s’affirment encore nos supériorités morales, que l’habi-

tudé y fortifie la jouissance de notre être, alors que dans l’ordre

physique elle en est destructive. H arrive donc que, lorsqu^’elle s’est

enracinée en nous, tout ce qui la sape et tend à l’ébranler ne saurait

se produire sans une commotion tellement douloureuse qu’elle

ressemble à un écroulement, à une désagrégation de notre édifice

moral. Il est certain, par exemple, que tout soldat façonné à la

vérité, chaque fois que, pour couvrir une faute, il s’oblige à trou-

bler les limpidités de sa conscience, subit une telle violence en ses
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affinités électives quil en souffre bien au delà même du dommage
moral qu’il s’impose. Comme les souffrances de tout ordre, dVil-

leurs, celles-là sont en rapport d’acuïté des délicatesses de l’être

qui les supporte. Et faut-il s’étonner que le moindre doute qui les

effleure n’imprime en certaines consciences une salissure insuppor-

table, tandis que d’autres, au contraire, nativement viciées par race

ou par milieu, n’éprouvent aucune gêne de l’infamie où elles se

meuvent?

Par vocation et par hérédité, le commandant de Maulac était de

ceux qu’épouvante une tache sur leur loyauté. D’instinct il voyait

le but tout droit et y allait de même. De plus son existence ayant

toujours été la moins compliquée qui se pût imaginer, il s’y trouvait

plus qu’un autre en face de lui-même, sans dérivatif à son examen
de conscience. Et l’apaisement qu’il tirait de cette transparence de

son fond était l’accompagnement très nécessaire d’une vie de rude

travail enfermée dans le cadre si monotone d’une garnison de

petite ville.

Après que la porte se fut refermée sur la fuite hâtive de

M"’® Deslyans, il demeura prostré, se heurtant à la certitude du fait

accompli autant qu’à l’incertitude où elle le laissait de sa pensée à

elle qu’elle persistait à lui dérober. « Si, au moins, je comptais

pour elle, songeait-il, si le sacrifice de ce passé dont je viens de

descendre comme d’un piédestal m’avait livré un peu de son âme,

je m’en irais follement payé, je disparaîtrais comme l’autre dont je

suis devenu le complice. Mais, hélas! le drame est terminé et l’aveu

que m’arrachait une trop rude souffrance n’a pas eu de répercus-

sion en son être, tant labouré pourtant, tellement à vif qu’il fût. Il

ne lui est échappé ni un cri, ni un geste, ni un élan, quitte à se

ressaisir, à se désavouer ensuite : C’est véritablement que je suis

désigné à l’isolement dans ma tendresse comme en toutes choses!

Seul! Encore si je l’étais comme avant dans la paix de moi-même!

Mais les défaillances ont le souvenir tenace. La mienne troublera

maintenant ma solitude. Toujours la lente décomposition des exis-

tences comme des choses ; la mort est partout dans l’air, elle vous

touche de ses hideuses caresses bien avant qu’elle vous emporte, au

point qu’elle vous dégoûte du peu de vie qui nous est accordé et

qu’on se demande s’il ne vaudrait pas mieux la suivre tout de suite

que de subir progressivement sa démolissante invasion! »

Dans les rafales de pluie qui par instants noyaient la vitre, il

voyait tourbillonner les dernières feuilles usées, les plus récalci-

trantes à finir, du grand orme de son jardin, noircies, alourdies,

rendues enfin à la terre pour y pourrir et s’y enfouir. « Le sort

commun des êtres et des choses, seulement les choses arrivent au



ÂÜ-DESSÜS DE TOÜT 1141

terme moins misérablement que nous, » se dit-il, et, d’un effort de

volonté, il se mit debout pour aller affronter le supplice de son pre-

mier mensonge.

L’heure pressait d’ailleurs, s’il voulait arriver au quartier avant

la fin du rapport. Son absence aurait prêté à des commentaires

qu’il fallait éviter. Désormais il serait obligé de compter avec l’opi-

nion, lui qui jusqu’ici l’avait si légèrement traitée, tant qu’il n’avait

rien eu à se reprocher. A un détour de rue, il croisa l’aide-major

du régiment, le dos tendu sous sa pèlerine contre l’averse, qui le

salua et passa outre, hâtant le pas. D’ordinaire, avec son sans-gêne

de carabin, frais émoulu du Val-de-Grâce, le jeune médecin lui

criait un sonore : Bonjour, mon commandant. Maulac fut frappé

de cette omission et n’eut garde de l’attribuer à la précipitation, au

temps peu engageant, à la surprise de leur rencontre sous l’abri de

leurs capuchons protecteurs; sans savoir pourquoi, il s’entêta à lui

prêter une intention.

Si vide que fût la cour de la caserne, tandis que des rigoles se

formaient dans sa couche de macadam défoncé, suppléant aux

caniveaux trop rares ou trop pleins, et que des lacs trouaient par

place le sol bossué, couchés aux creux hospitaliers, cette grande

surface délavée par la rafale crépitante lui parut encore trop

pleine de gens dont l’inquisition le tourmentait. Il gagna rapide-

ment la salle d’honneur emplie de groupes animés s’entretenant

des événements de la veille. Lesquels? Là-dessus l’idée de Maulac

se faisait fixe et précise; celle des autres pouvait-elle souffrir de

plus d’indécision? Vraiment il ne se trompait pas, car des Vrignères

l’apercevant se détacha aussitôt et vint à lui. Son intention était

aisée à deviner, et Maulac eût pu lui-même formuler la question

qu’il lisait dans les yeux de l’officier. Néanmoins, dans un éclair,

il eut à la fois la tentation de l’éluder et de la prévenir : finalement

il la subit. Et il la trouva singulièrement laconique, lorsque des

Vrignères eut terminé, le regard droit sur lui, attendant la réponse.

Il r eût souhaitée plus longue, moins nette, de façon à se recueillir

davantage, à se mieux étudier pour moins se compromettre. Pour-

tant il répliqua un peu évasivement que faffaire ne comportait pas

de suite, faute de preuves palpables, mais que devant le soupçon

si grave qui l’atteignait, M. Deslyans s’était déclaré décidé à quitter

l’armée. « Ah! » avait fait simplement le lieutenant rembruni, sans

entrer dans plus d’explications, et il avait annoncé son intention

d’en parler au colonel. Puis, par-dessus le journal derrière lequel

il l’épiait, Maulac l’avait vu s’entretenir avec deux de ses cama-

rades, et, les entraînant dans sa démarche, se diriger avec eux vers

la sortie.
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C’était sa sanction mise en doute, sa parole suspectée, tout un
désaveu d’inférieur à supérieur, autant que l’autorise la discipline.

La première blessure de ce genre depuis qu’il était soldat; il n’eùt

pas cru que ce fût tant intolérable ! Plusieurs regards avaient paru

le chercher derrière sa lecture; on parlait de lui, sans doute; com-
ment? Son isolement lui pesait. Il se devait de faire tête; plus crâne

d’abord, sinon plus adroit, cela valait mieux. Il se leva et aborda

le premier groupe à sa portée. C’étaient des jeunes en majorité

qu’amusait en cet instant une drôlerie débitée par d’Orclat avec

des mines poupines et des gestes onctueux, en risible contraste de
la polissonnerie qu’il contait. Sa survenance coupa cette gaieté,

les regards s’interrogèrent, le narrateur parut démonté, il y eut

un silence, et lui se mit à parier seul dans le vide, trompant son

angoisse, donnant le change aux interprétations. Etait-ce donc

que l’ébruitement eût été si rapide et qu’on lui répondait en une
telle soudaineté désapprobatrice? Etait-ce seulement le résultat d’une

gêne respectueuse à l’adresse du supérieur qu’on n’attendait pas?

Peut-être simplement la fin de l’histoire drôle? Mais son imagi-

nation pointait sur la vision hostile, étrangère au reste, fascinée

par son attirant tourment. Et au milieu de la salle que les appels

du déjeuner vidaient peu à peu, il demeurait à l’écart des autres,

soit qu’il n’allât pas à eux, soit qu’ils ne vinssent pas à lui, sollicité

par sa hantise et comme frappé d’interdit.

Cependant le capitaine Perlon s’approcha pour un éclaircisse-

ment relatif au service, écouta la réponse, s’inclina et se retira.

D’ordinaire pourtant il se montrait causant, de relations affables,

et il plaisait à Maulac par ses idées généreuses, son ardeur à bien

faire, sa facilité à s’emballer sur un idéal. Pour qu’il s’éclipsât de

la sorte, c’est qu’il souhaitait se dérober à une conversation im-

portune, qu’il subissait déjà l’opinion défavorable à son chef de

bataillon. Comme toujours en ces occurrences, l’esprit de celui

qui se croit en cause devance la réalité des faits, s’acharne à

créer, là où il n’y a rien encore, ce cercle de défiances, d’hostilité

latente qu’il appréhende, dans un besoin d’enfantement doulou-

reux, par âpre prévision des ennuis redoutés.

Tous partis, André de Maulac restait seul assis devant la table

au tapis sombre que surchargeaient les publications nouvelles,

journaux d’opinions calmes, revues de couleur jaune, bleue, sau-

mon plus ou moins fripées par l’usage, revues militaires toujours

intactes comme au premier jour. Son regard s’était relevé de la

brochure que ses doigts feuilletaient machinalement, errant mainte-

nant par la salle déserte, étonné de ne pas la trouver sienne comme
auparavant. Aux murs, les fresques guerrières semblaient plus
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ternes, plus incertaines dans l’éloignement imaginaire où il les re-

culait maintenant; en leurs cadres, ces têtes de soldats, où d’ha-

bitude il croyait lire un encouragement bienveillant pour ceux qui

les suivaient, s’étaient chargées de sévérité, et, sur leurs socles,

les bustes des derniers colonels du régiment se faisaient plus

grimaçants que d’habitude, plus raides dans leurs plis, leurs

rides, leurs rictus et leurs moustaches de glaise barrant plus

lourdement leur masque éteint. D’où venait que ces souvenirs ne

lui étaient plus bienfaisants comme avant, que toutes choses ici

lui donnaient le sentiment d’une insurmontable tristesse, que l’im-

pression de cette salle déserte lui devenait pénible autant que

tout à l’heure, lorsqu’elle était pleine?

La pluie continuait lugubre, embrumant tout, fonçant les

ombres. Le bruit de la porte qu’on ouvrait le fit tressaillir; le

bibliothécaire entrait pour procéder à ses rangements habituels

à l’heure propice où la salle d’honneur demeurait inoccupée.

L’homme de troupe mit en fuite le supérieur.

Décidément il s’était attardé à rêver, et il n’était que temps de

secouer ce cauchemar oppressif, de redevenir ce qu’il était la

veille, le travailleur insouciant du monde, le militaire endurci

aux mécomptes, le pur croyant quand même..., s’il le pouvait!

L’heure du déjeuner était passée. 11 rentra chez lui, se fit une

tasse de thé, commanda d’amener son cheval et, aussitôt l’animal

devant sa porte, sauta en selle. La pluie redoublait et le vent par

instant montrait des révoltes, transformait fondée en rafales. Les

rues étaient .vides, la campagne aussi, les routes solitaires; on

n’entendait que les sabots du cheval flicflaquant dans la boue et de

temps à autre la grande plainte des éléments courroucés. Sous le

ciel bas les ramures gémissaient éployées en leur nudité dévastée,

aucun frisson de vie ne courait sur ce sol dépouillé, désolé en

attente de fhiver; non loin, la rivière se devinait jaune, bourbeuse,

gonflée, menaçante déjà pour les prés riverains, et dans la lumière

grise, attristante, funéraire, tournoyaient par bandes des corneilles

croassantes, comme une spirale de deuil qui se fût déroulée avec un
bruit sinistre.

L’eau coulait sur la selle brunie, sur la robe lisse de la bête,

plaquant, fonçant les poils, transperçait le cavalier, dégouttait de

sa visière. A peine s’il y prêtait attention. Il s’enfonçait dans la

tourmente aveuglante, poussant son cheval, sans désir et sans but,

curieux seulement de s’étourdir, de lasser son cerveau. Mais on

eût dit au contraire que celui-ci s’avivait de l’incommodité physique,

de la course fiévreuse dans l’humidité froide, qu’il s’emportait sous

la souffrance.
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Qu’était devenu le temps où la guerre lavait tout, où l’on pouvait

risquer sa vie, racheter sa faute, recouvrir son remords d’héroïsme

sanglant jusqu’à l’en étouffer? Le temps où l’on partait pour
l’Afrique, où l’on était envoyé en Chine, au Mexique, pour la répa-

ration nécessaire, l’épuration par le feu? Oui, comment se refaire

une virginité militaire sans la grande rédemptrice?

Sans elle comment effacer la tache, comment lever les suspicions

qui lui feront cortège, s’achemineront sur ses traces, où qu’il porte

ses pas, avec cette ténacité des bruits militaires qui vont toujours

s’enflant? Dans l’armée, il y a si peu de chose aujourd’hui à mettre

sur des noms! Le sien évoquera aussitôt le souvenir d’une histoire

louche, d’un mensonge obscur, d’une compromission de conscience

à propos d’une femme dans l’intérêt du mari! Et tous ses actes, par

la suite, seront mis en regard de cette défaillance, tous ses ordres

seront discutés avec cette arrière-pensée dénigrante! Dans la

pleine lumière du jour militaire sa figure gardera cette ombre
douteuse! Plutôt la disparition cent fois.

Disparaître? Mais alors dire adieu au rêve de toute la vie, remiser

cette force sans emploi, ce savoir patiemment acquis, ce caractère

si trempé d’énergie, tout ce soldat enfin casqué et cuirassé pour

l’épreuve? Chasser de son cœur toute la passion d’espérance accu-

mulée année par année, toute la croyance, toute la raison d’exister?

Après; — de quoi se plaindrait-il plus qu’un autre? Le rêve, le

sien, celui de tous, de la génération qui s’écoule, n’était-il pas

troué par la réalité présente, au point qu’on ne pouvait plus en

raccommoder les lambeaux; la pure conception du soldat n’éiait-

elle pas en train de remonter vers la légende, en exposition déjà

des ornements d’un autre âge?

Et c’était la guerre qu’il implorait sur lui qui leur manquait à

tous. Soldats, qu’étaient-ils sans la guerre, que restait-il d’eux sans

la preuve? Derniers grands vaincus de ce siècle, jusqu’à quelle pro-

gressive diminution d’eux-mêmes pensaient-ils s’éterniser sous la

défaite?

La guerre? Ils pouvaient entasser les grades et les dorures,

étendre les limites d’âge, se crêter de plumes blanches, se ceinturer

d’écharpes, exhausser leurs prestiges, s’enivrer du commandement
des masses contre un ennemi marqué, docile à se faire battre; ils

ne faisaient plus guère illusion qu’à eux-mêmes, cela impressionnait

de moins en moins la foule, l’idée n’était pas en rapport du reste!

L’on savait trop comment poussent ces choses en pleine paix, l’on

se demandait si ceux restés en route, un peu plus courtisans,

pareillement protégés, n’eussent pas tenu mêmement la place des

arrivés; on réservait son sentiment devant la consécration fuyante.
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A ces chefs, surtout, il leur eût fallu la guerre pour commander

hautement, tenir leur rang dans la nation I

La guerre? Mais elle leur était nécessaire à tous, du moment
qu’ils se couvraient de son idée, dès l’instant qu’ils portaient un

sabre! A ces jeunes qu’on arrachait, en pleine formation d’avenir,

à leurs familles, à leurs occupations, à leurs moyens d’existence,

pour justifier cette barbarie! A ces sous-officiers usés par la mono-

tonie de l’exercice, de la caserne et du café, pour les relever à leurs

propres yeux! A ces officiers de tout grade, las d’enseigner ce qu’ils

n’avaient pas vu, ce qu’ils ne devaient pas connaître, d’invoquer

sur leurs efforts le décevant mirage des revanches chimériques!

La guerre, elle était l’aliment nécessaire : pour l’armée, la vie

procédait d’elle. Mais puisqu’elle s’interdisait de plus en plus aux

espérances, que la nation n’en voulait pas, s’y jugeant malhabile,

qu’on lui avait substitué la lutte des millions, que tout se résolvait

en inventions d’engins, en stratégie ferrée, en coûteuses transfor-

mations de matériel, qu’on limitait la tactique à ergoter sur des

doctrines, que l’armée ne se révélerait désormais au pays que par

son budget, à quoi bon réagir contre son temps, explorer sa parti-

culière infortune, quand elle se liait si tristement au sort commun?
Disparaître, quand on devait si peu paraître, le sacrifice se com-

pensait de toutes les rancœurs évitées, l’abdication se soulageait de

toutes les décroissances supprimées !

Et tandis que la pluie le fouettait au visage, les regrets assié-

geaient son cerveau de tant de choses perdues qui, autrefois, con-

duisaient à la gloire, des forces vives de son être condamnées

inactives, du contre- sens de ses aspirations en regard des placidités

de son époque.

Longtemps il erra sans savoir, précipitant ou ralentissant sa

course, insouciant de la direction, du chemin parcouru, du lamen-

table état de sa personne, de la fatigue du cheval.

L’instinct de la bête la ramenait heureusement vers l’écurie. A la

nuit tombante, lorsque Maulac exténué, transi de froid, chercha à

s’orienter, il se vit tout proche de Nanteuil, et peu d’instants lui

suffirent pour rentrer chez lui. Un mot du colonel l’y attendait, le

demandant pour affiiire de service. Cette note le troubla. A quel

point était-il donc changé qu’un détail aussi puéril l’inquiétât

déraisonnablement? Pourquoi s’étonnait-il d’un compte à rendre,

auquel il était prêt, car il s’agissait de M. Deslyans et il n’avait

qu’à maintenir la version qui le disculpait? En quoi sa déclaration

serait- elle suspecte, en quoi même était-elle répréhensible, puisque

le coupable allait quitter l’armée? Ne se montrait-il pas soucieux de

l’intérêt général en supprimant le scandale, et n’était-ce pas son
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droit d’adopter, dans son arbitrage, la solution la moins malfaisante?

Et pourtant, d’où venait qu’à sa confiante quiétude eût succédé

cette surexcitation désordonnée? Tout n’était pas droit, puisqu’un

remords parlait, l’obsédant. ^Les arguties ne servaient de rien.

Gomme supérieur et comme arbitre, il avait déserté son rôle. Le
chef n’a pas le droit de faire évader celui qu’il doit livrer au châti-

ment, la justice étant égale pour tous et une interprétation limitée

ne pouvant que fausser l’usage de la clémence. L’arbitre agit

encore plus étroitement, puisqu’il se substitue à ses commettants et

impose à leur appréciation l’exact résultat de ses investigations.

Tout cela lui était apparu avec une indiscutable évidence, il y avait

quelques heures à peine, lorsque, rentrant du bal, sous le coup de

son accablante découverte, il s’était assis à sa table pour rédiger le

rapport dénonciateur. S’il avait permis de le détruire, s’il se payait

en ce moment de fausses raisons pour couvrir sa retraite, ce n’était

pas qu’il eût changé d’opinion, c’est qu’une intervention était

entrée en sa vie, plus souveraine de sa destinée que sa volonté

même, plus décisive sur ses actes que toutes les notions d’honneur,

de devoir et de vérité enfoncées en lui à triple profondeur par-

l’hérédité, l’éducation et la carrière. Au-dessus d’elle, il n’y avait*

rien plus; il ne répondait plus que de ce qu’elle voudrait. Voilà

pourquoi il avait failli à la loi de droiture de l’armée et pourquoi

s’en éloignait son esprit à chaque instant davantage, repoussé par

une première forfaiture.

Il était trop tard pour se rendre chez le colonel ; Maulac ne pou-

vait plus le rencontrer qu’à la pension, où ils prenaient leurs repas

dans un immuable tête-à-tête. Il attendit que sept heures fussent

sonnées et se dirigea vers l’hôtel du Cheval d' Or qui, d’immémo-
riale souvenance, avait la clientèle des officiers supérieurs garçons.

Pour un moment la pluie avait cessé.

Le colonel fumait une cigarette, arpentant à tout petits pas le

jardinet intérieur de l’hôtel, le même où, la nuit auparavant, Maulac

avait accablé le capitaine Deslyans sous la preuve de son infamie.

En abordant son chef de corps, le commandant eut à la fois l’intui-

tion de cette scène violente et de l’attente exaspérée des autres, à

côté, dans la pièce où l’on jouait. Il sentit aussi leur méfiance en

éveil sur lui, et leur indignation grandissant en raison de l’impu-

nité assurée au coupable, dont la démission, en leur donnant raison,

n’apaiserait pas leur rancune. Ils n’entendaient pas être mystifiés; il

leur fallait un pilori. Leur insistance avait impressionné le colonel.

L’on s’en fut douté aisément à l’empressement dont il entama la

question, sitôt qu’il eut pris place en face de Maulac, à la petite

table où on les servait dans une pièce à part.
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Le colonel Vaussert était un type de vieux soldat loyal et bien-

veillant, bourru ou grincheux, où la forme accaparait tout le désa-

vantage de la personne, ne laissant au fond que le bon. Sous ses

sévérités d’apparat, il ne savait rien refuser; s’il s’était peint en

fer pour effrayer les quémandeurs, le truc était débiné, comme
disait familièrement des Vrignères. Sur les questions d’honneur

seulement, il était intraitable et il y faisait rentrer tout ce qui

touche à la droiture. En ce qui eût pu favoriser sa carrière, il

n’avait jamais été capable d’une servilité pour se pousser; il savait

d’avance qu’il n’atteindrait jamais aux étoiles et que son inflexibi-

lité y serait pour beaucoup, et cela ne le faisait pas dévier de sa

ligne.

Pour un homme de cette trempe, tout d’une pièce, le cas de

M. Deslyans, si la preuve était acquise, méritait la réforme, et la

fameuse rengaine des histoires à éviter ne pesait pas lourd dans son

esprit sur une question de propreté militaire. Malgré la confiance

qu’il plaçait en Maulac, la réclamation si précise qui passait

outre à l’intervention du chef de bataillon et s’imposait au chef de

corps n’était pas de celles que pût négliger son enquête. Aussi

dans sa hâte d’éclaircir cette affaire, après que son commensal lui

eut faussé compagnie à déjeuner, il l’avait mandé chez lui par une

note de service. Surpris d’abord que l’après-midi s’écoulât sans

que le commandant parût, il n’y avait plus pensé et maintenant

qu’il en apprenait le motif, il le plaisantait sur sa rage d’équita-

tion spongieuse sous un pareil déluge. Puis il reparlait de l’his-

toire obstinément, sans détour, sans finasserie, en brave homme
qui en met un autre à contribution, pour amener la découverte

d’une vérité où leur intérêt est analogue. Cette confiance superbe,

toute cette imprudence de fière loyauté accablaient Maulac, au

point que, s’il eût été seul maître de son secret, il eût tout avoué,

expliquant ses raisons, s’en remettant à son chef d’une désap-

probation ou d’une absolution sur sa façon d’agir. Dans toute son

impulsion de soldat, il se révoltait à cette bassesse de prolonger

son mensonge devant cet autre soldat noble et bon, qui, comme
si son inférieur n’eût pas été en cause, s’entretenait de lui tout sim-

plement comme un ami. Il fallait que l’interdiction qui lui cousait

les lèvres procédât d’un étrange pouvoir absorbant pour que son

être aussi profondément remué se contraignît en cette souffrance.

Jamais le sacrifice qu’il avait consenti à M“® Deslyans ne lui parut

plus douloureux qu’en ce moment; sa tromperie prenait à ses yeux
des lâchetés insignes.

Tandis que le colonel parlait, André de Maulac considérait cet

homme tout blanc, déjà vieux, chargé de campagnes, trois fois
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blessé, deux fois cité, n’ayant cherché dans ce monde que le place-

ment de sa vie au service de son pays, assis là à cette table au linge

douteux, entre une bouteille de gros vin et une carafe opaque, dans

cette salle d’auberge enduite de jaune sur une prétention de fausses

boiseries, et qui bientôt irait finir ignoré dans quelque village de

France, avec sa retraite pour tout revenu. Il opposait ce dénuement

à l’étendue de ce commandement, cette simplicité d’habitudes à

l’ampleur de cette situation de chef de corps, et il admirait Yidée

dont s’était ennoblie cette destinée pour se grandir jusqu’au bout

entre cette abnégation et cette fortune. Vraiment cet homme était

bien le digne' gardien d’un drapeau français, le représentant d’une

chose auguste entre toutes qui se liait à la patrie, garantissait

l’honneur, résumait l’aristocratie au sommet et le respect à la base,

demeurait le rempart moral d’une nation. Systématiquement il avait

boudé aux nouveautés de son temps, revêche à ce qui saccageait

son passé, s’estimant d’une trop vieille souche militaire française

pour se greffer tant de plants étrangers, et finalement il assistait

amer et narquois à la piteuse évolution de ces initiateurs qui, à

force de changer, finissaient par reprendre ce qu’ils avaient détruit.

Hommes et coutumes s’étaient transformés autour de lui sans qu’il

y prît garde, la seule chose qui l’intéressât n’ayant pas changé :

son drapeau, lui aussi, était resté tout pareil et, de cette immobilité

même, il prenait une singulière figure d’autorité dans cette dégéné-

rescence protéiforme des caractères.

— Voyez-vous, Maulac, disait-il, nous ne devons pas faire les

choses à demi, nous ne sommes ni des politiciens, ni des diplo-

mates, ni des casuistes; nous sommes des hommes d’action. Or

l’action, lorsqu’elle s’implique de la pensée même, comme cela

résulte de notre profession, ne s’élude pas, ne se drape pas, ne se

rétrécit pas ; elle s’accomplit. Le malheur de notre époque pour

l’armée vient surtout de ce que nos généraux ont abandonné ce

principe. Ils ont emprunté leurs habitudes aux avocats qui nous

gouvernent, ils ont disserté, parlementé, transigé. A force d’inter-

préter, ils ont cédé sur tout sans presque s’en apercevoir, flattés et

roulés par les autres, moralement diminués toujours un peu plus.

On leur payait leurs complaisances par des grandes maîtrises, par

des gouvernements militaires, par des surcroîts d’étoiles et de

grosses plaques; ce n’était pas cher, en vérité, pour ce qu’ils

livraient inconsciemment des traditions, des positions et des fran-

chises de l’armée. Le tour est joué maintenant; on les tient, ils ne

font plus peur; ils ont rendu les clefs de leur citadelle.

Ceux qui ne sont pas du bâtiment y introduisent librement leurs

habitudes, leurs procédés d’installations, leurs commodités bour-
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geolses, et ces grands chefs seront tout étonnés le jour où, d’aven-

ture, il faudra la défendre, de la trouver impropre au service de

guerre !

C’était la même logique rigoureuse dans le cas présent : si

M. Deslyans avait été pris sur le fait, il fallait le traduire devant un

conseil d’enquête, c’eût été monstrueux de lui faciliter un départ

honorable; si aucune preuve ne l’y contraignait, il était invrai-

semblable quùl répondît à une accusation aussi infamante par

l’offre de sa démission. Une solution boiteuse qui, pour étouffer le

scandale, laissait planer le mystère, constituait un demi-moyen

dont chacun sortait déconsidéré : celui qui s’échappait devant la

réprobation publique, celui dont le témoignage semblait l’inno-

center faussement, les officiers qui avaient suspecté sans preuve

leur camarade.

Le colonel avait dit et attendait.

Il était obligé de s’en tenir à l’affirmation du commandant; mais

à la façon précise dont il venait de poser la question, il était aisé

de comprendre que sa conviction était faite, quelle que fut la

réponse.

Aussi, en s’enfonçant dans sa dénégation première, Maulac sen-

tait douloureusement qu’il diminuait dans l’esiime de ce soldat; ses

explications s’écroulaient sous ce regard attristé, chargé de loyauté

méconnue. Il racontait qu’en sa présence M. Deslyans s’était, à la

vérité, trahi par son attitude embarrassée, mais qu’aucun fait

matériel n’avait été relevé à sa charge; que se sentant moralement

condamné par son passé, les dispositions des officiers présents,

l’intervention accusatrice de son chef de bataillon, il avait préféré

renoncer à l’armée, où depuis longtemps n’était plus sa place, avant

qu’on ne l’en expulsât.

Et Maulac ajouta d’autres considérations, mais il n’y mettait

guère de chaleur communicative, procédant avec circonspection,

non sans une visible lassitude. On eût dit qu’il cherchait à

s’étourdir sur cette obligation de parler, qu’il ne s’appliquait pas

à convaincre. Le colonel le laissa achever sans l’interrompre. Alors

il dit simplement :

— Vous reproduirez par écrit ce que vous venez de me raconter,

afin que votre rapport puisse être ma réponse aux officiers dont j^ai

reçu la plainte.

Lorsque, rentré chez lui, André de Maulac s’assit à sa table,

devant la feuille blanche qui attendait de lui une dernière falsifi-

cation de la vérité, il la repoussa, et, laissant tomber sa tête dans

ses mains, il repassa ces événements de la journée qui avaient con-

duit si rapidement la sombre tragédie de son cœur. Peu à peu l’idée
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de son indignité militaire le poursuivit, le cinglant de son âpre

ironie. Il lui appartenait vraiment de juger les autres, son intégrité

et sa loyauté lui en donnaient le droit, leur supériorité éclatait à

l’épreuve; ses visées d’éducation militaire et son apostolat moral

pouvaient bénéficier d’un champion tel que lui! A la défaillance, le

châtiment avait répondu, la mésestime l’avait atteint; toute son

autorité de soldat, conquise avec tant d’amour, en était renversée.

C’était le droit au commandement que sa conscience lui refusait

désormais, puisque son passé ne serait plus en concordance de sa

tâche. C’était tout l’édifice â bas, de sa vie, de ses aspirations, de

ses œuvres. Il ne résistait pas, il ne s’arc-boutait pas â- cette ruine

pour faire illusion aux autres, il observait en lui tout ce grand

vide, et d’être dépossédé tout à coup de ce qu’il avait tant chéri, il

lui semblait qu’en lui la vie s’était arrêtée brusquement, ou plutôt

quelle fonctionnait pour un autre qui n’était plus lui.

XXIII

Sa démission envoyée, M. Deslyans n’avait plus à reparaître au

régiment : en attendant qu’elle fût acceptée par le ministre, une

permission lui donna la facilité de quitter Nanteuil. Il laissait à sa

malheureuse femme le soin de leurs affaires à régler, du déména-

gement à organiser, la cruelle mission de présider à la liquidation

de leur existence militaire.

Heureusement, Jeanne Deslyans possédait â la fois ce courage

de la mère qui sait tout affronter pour défendre les siens et l’intré-

pidité de la femme du monde qui ne cède pas à l’opinion dans ses

déchaînements passionnés. Elle ne voulait pas que son départ

fût une fuite. La souffrance en serait augmentée de toute la durée

qu’elle disputerait à l’opprobre, mais elle réussirait à sauver les

apparences autant qu’il était en son pouvoir, tout au moins en

dehors de Nanteuil. Même dans le régiment, qui sait si, le premier

débordement passé, la dignité de son attitude n’appellerait pas sur

son infortune un silence de pitié?

Comme si elle eût tout ignoré et que la démission de son mari fût

le résultat d’une détermination spontanée, elle alla jusqu’à s’im-

poser la torture d’une dernière tournée de visites, et, pendant

deux mortelles journées, elle se présenta aux portes accoutumées,

comprimant son cœur, commandant son visage, surveillant ses

pauvres mains où l’émotion mettait un tremblement. Il n’y eut

qu’une visite qu’elle renouvela souvent, où elle s’oublia longtemps,

ce fut à Saint-Romuald. Plus que jamais, elle connut l’appui de ce

cher voisinage, sa toute-puissance bienfaisante.
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Néanmoins, lorsque toutes les amertumes eurent été épuisées,

que toutes choses furent en place, le vieil hôtel de nouveau vide,

et que toute cette souffrance longuement supportée lui eut permis

de partir sans faiblesse, elle songea à un suprême devoir, le plus

cher et le plus rude. Elle écrivit à André de Maulac :

a L’arrachement est complet cette fois, je pars demain au pre-

mier train. Vous seul le saurez. Je vous ai gardé pour la dernière

douleur. Je serai de bonne heure à la gare, vous viendrez y recevoir

mrn adieu. J’ai voulu qu’il fût tout entier pour vous, mon ami, à

l’abri des curiosités étrangères, au-dessus des indiscrétions indi-

gnes. Hélas! s’il prend une apparence de rendez-vous, il y a tant

de séparation irrémédiable derrière, que c’est comme si la mort

allait passer. L’interprétation s’arrête devant les actes in extremis. »

André n’avait pas vu M”"® Deslyans depuis cette matinée où, sans

quelle en eût entièrement conscience, elle lui avait demandé, dans

une illusion de salut, ce sacrifice d’honneur qui équivalait à celui

de sa carrière et dépassait ce qu’il pouvait supporter. Tout lui

commandait d’éviter la jeune femme, le secret dont il n’avait pu

retenir l’aveu, au moins autant que les événements qui étaient

entre eux. Cependant, tant qu’il la savait encore à Nanteuü, il se

produisait des accalmies dans sa souffrance, où il se figurait que

son malheur n’était pas irrémissiblement consommé, qu’il n’était

pas à tout jamais banni de la chère présence.

Ces lignes, si navrantes dans leur simplicité, le replacèrent rude-

ment en face de la réalité. Demain, ce serait l’abîme entre eux, la

dernière fois qu’il la verrait, demain.

Il essaya de lutter contre cette évidence. Pourquoi ce terme fatal

comme la tombe, quand tous deux étaient jeunes, quand Dieu

pouvait les prendre en pitié! C’est qu’il la connaissait bien. Si

abject, si déchu, si honni de tous que pût lui apparaître l’être

auquel elle avait lié sa vie, elle le verrait toujours père de ses

enfants et chercherait à le couvrir de sa présence, de sa réputation,

de ce qui lui restait de fortune, peut-être de sa tendresse. C’était

son sacrifice à elle, l’absolu renoncement d’elle-même pour détendre

les dernières parcelles de l’honneur du nom, de la respectabilité

du foyer, en transmettre au moins les apparences à ses enfants.

La mère avait dévoré la femme; il était impossible de passer entre

elle et ses fils. Non, pas même en souvenir, en une de ces pensées

dormantes que le cœur ne saurait répudier, parce qu’elles ne
portent point d’ombrage à celles qui veillent autour du perpétuel

devoir, et que sa tranquillité ne saurait s’alarmer d’un sommeil de

choses si douces et si lointaines. Alors ce serait l’oubli, l’effrayant

néant d’âme, comme si rien n’avait vécu, crié, palpité entre eux.
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comme si leurs vies n’avaient pas sombré sous les mêmes angoisses,

comme si la sienne ne s’écoulait pas à flots par les mêmes blessures

que celle de l’aimée. Allait-elle lui signifier cette dernière rigueur

devant le train qui l’emporterait? Par une terrible dérision se

promettait-elle de l’encourager à renouer le fil 'de ses intérêts

d’avant, à retrouver hors d’elle le calme des placidités d’autrefois?

Le lendemain, bien longtemps avant l’heure du train, il arrivait

à la gare. Elle était vide, l’air pas encore éveillé de ces endroits

publics livrés à l’incessant mouvement humain et qui, dès qu’il

cesse, semblent retomber à un sommeil de grand chemin. Il la

contourna, se dérobant vers le quai, moins en vue, plus naturelle-

ment placé pour se présenter à elle lorsqu’elle le souhaiterait.

La gelée était venue, brutale en ces pays du Nord, marquant

toutes choses de sa brûlure. Des blancheurs couvraient la terre,

pendaient aux branches, couraient sur les rails sous un ciel encore

trop glacé pour ne pas résister aux premières avances d’un soleil

trop lointain. Sur les voies de débord, quelques wagons abandonnés

prenaient la teinte générale de ce décor d’hiver, rapetissés sous

leur couche de givre, et aussi les entassements de briquettes plus

confondues au sol, un voile blanc sur leur symétrie noire. La

campagne au loin était imprégnée de souffrance et de froid. C’était

l’impitoyable température qui attire une pensée aux errants de la

vie, hommes ou bêtes, suscite une commisération vers tout ce qui

n’a pas de toit, pas de clair abri réchauffant contre les obscurités

et les frigidités dévorantes. Errante, elle aussi l’était à cette heure,

elle était réduite à s’enfuir sous ce ciel inclément et, tandis que

le train courrait à travers les mornes steppes abandonnés, durcis de

gel, son pauvre esprit transi n’aurait même pas le réconfort d’un

foyer pour l’attendre.

L’horloge marqua huit heures. Un homme d’équipe passa, cra-

vaté de laine, sa casquette enfoncée, les yeux et le nez rougis, les

mains dans les poches, le dos voûté, pressé, chassé du dehors vers

l’intérieur. A la vitre de la salle d’attente, deux paysans montrèrent

leur visage bleui, avec une inquiétude du train dans leurs yeux

pleurards. Sur le macadam de la cour, une voiture roula en grande

sonorité, puis une attente silencieuse succéda, et, par la porte des

premières, Deslyans se présenta, accompagnée de ses deux

fils. Elle aperçut André, et allant vivement à lui :

— Venez, dit-elle, nous avons si peu de minutes, j’ai tant de

choses pour vous, et ensuite, c’est pour si longtemps!

Elle laissa ses enfants, à la garde de leur gouvernante, surveiller

sur le quai la promenade de son sky-terrier, et emmenant Maulac

dans la salle d’attente, elle le fit asseoir à côté d’elle.
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Vêtue de drap bleu sombre et coiffée de noir, elle dissimulait ses

traits sous une épaisse voilette. Lorsqu’elle la releva apparut la

meurtrissure de ses larmes en leur altération saisissante. Elle était

là très pâle, plus imposante qu’il ne l’avait jamais vue, d’une

beauté douloureuse, idéalisée par la souffrance.

Elle s’empara des mains d’André, les nouant aux siennes d’un

geste suppliant, et elle lui dit d’une voix contenue, quoique toute

vibrante :

— Avant de m’éloigner, je veux emporter, avec votre pardon,

assez de résignation pour vivre. Je n’ai plus rien à vous cacher. Au
fond de cette vieille maison dont je me savais chassée, j’ai connu,

pendant ces sombres jours, tout ce qui peut briser un être. Mais,

dans la retraite de cette agonie, à l’âpreté de ma souffrance, s’est

fondue celle de mon égoïsme. J’ai vu. Evoqué par ma conscience,

mon remords a tout repoussé devant lui, mes hontes et mes angoisses,

dominant mon effroyable misère. Alors, mon ami, je n’ai plus

souffert qu’en vous seul. J'ai compris la plainte de votre loyauté

outragée, l’abus de mon insistance inconsidérée, la torture de votre

combat, le prix de votre attachement triomphant, la suprême
épreuve de votre dévouement passionné. Je vous ai compris,

André, dans l’étendue de votre âme, si grand et si aimant. Eh
bien

! pardonnez-moi, la souffrance de votre mal a été la plus forte,

plus forte que le bonheur d’être aimée jusque-là!

— Ne dites pas cela, puisque vous me donnez en ce moment un
bonheur de rêve, auquel je n’osais croire, murmura André boule-

versé et radieux.

— Si, mon ami, la vérité s’impose à nous. Je sens que je vous
ai tout pris, la reposante souvenance de votre passé, votre poésie

de soldat, l’avenir qui vous souriait, glorieux, riche, heureux,

fécond de toutes manières. Voilà l’inguérissable blessure. Pour
vous avoir touché de mon malheur, je vous ai entraîné dans ma
ruine. Et je n’ai pas même à vous offrir ma véhémente tendresse,

mon adorante soumission, en échange de cette immolation de votre

être si noble, prodigué à l’étrangère croisée en votre route, qui

n’avait que son infortune à partager!
— Pourquoi me plaindre, si vous m’aimez?
— Oui je vous aime, André, tout mon adieu tient dans mon

aveu. Ici, où nos existences vont se séparer sur la terre, je puis

laisser éclater mon âme. J’ai tout fait pour qu’elle ne m’échappât
pas avant. Vous n’aviez pas deviné que, du premier jour, peu à

peu j’avais glissé à vous par toutes les aspirations de mon être,

dans toute la sollicitation du bonheur? Trop tard, hélas! je ne
m’appartenais plus, et je ne suis pas de celles qui se reprennent.

25 SEPTEMBRE 1897. 75
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Heureusement surtout que Dieu se mêle de nous sauver; aucune
force humaine n’y suffirait! Je vous devais toute mon âme en

échange de la vôtre ! vous l’avez, et maintenant vous en êtes bien

sùr, puisque cela jaillit de l’explosion de ma douleur. Et main-
tenant disons-nous adieu, parce que, devant l’ineffable jouissance

de l’idéale certitude, s’impose l’obligation de la séparation sans

faiblesse. Sans espoir de nous revoir, errons à l’aventure de nos

existences ravagées; je ne vous dis pas de m’oublier, je sens trop,

moi, que nous n’y parviendrons pas. Adieu André.
— A Dieu! appuya-t-elle, en scandant la séparation du mot.

Elle s’était levée, cherchant à dégager ses mains qu’il étreignait.

Il pleurait silencieusement, incapable de lui obéir et à la fois de

protester. A la vue de cette muette douleur, la sienne éclata, un
sanglot la secoua.

— Oh! Jeanne, pourquoi jamais; si rarement que cela soit?

gémissait-il, fimplorant d’une supplication inachevée.

Des yeux, ‘elle chercha ses enfants sur le quai et une énergie y
brilla à travers ses larmes :

— Parce qu’il y a ceux-là, prononça-t-elle à voix basse.

Et entendant le train qui sifflait au loin, subitement peureuse, elle

se serra vers lui, et en hâte, les mots hachés par l’oppression dou-

loureuse, elle s’ingéniait à le consoler :

— Vous voyez bien, André, qu’elle n’est plus reconnaissable,

cette Jeanne que vous avez crue belle. Le coup a été trop rude. De
la pauvre femme flétrie, stigmatisée, il ne restait rien qui fût digne

de vous, rien que son âme qu’elle vous laisse tout entière. Garde-

la; j^’emporte la tienne!

Et soudain redressée, mais prête à défaillir, dans une stupeur

de volonté, elle lui avait arraché ses mains, sur lesquelles il san-

glotait. Elle chancela, brisée par l’effort, s’appuya au meuble. Il

comprit que ses forces l’abandonnaient, soudain il fut debout, la

soutenant, et, tandis que le train entrait en gare, frémissant

d’acier, secouant toutes les choses de son bruit insultant, lui,

inconscient, la guidait.

Les enfants vinrent l’embrasser, effrayés qu’il pleurât, à leur

tour émus de cette douleur, à laquelle ils n’entendaient rien.

Elle avait pris place, il demeurait à la portière.

Tous deux, comprimant leurs sanglots, se taisaient, elle mor-
dant son mouchoir, lui, la tête découverte, lacérant son képi de

ses doigts crispés. On allait partir, on criait, les portières se fer-

maient, la machine haletait.

Alors, devant la désolation de cet homme dont sa mère pleurait

aussi, des deux enfants le plus jeune, Jean, emporté par son bon
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cœur, tira une petite cage qu’il serrait précieusement sous sa pèîe-

rine et la tendit à Maulac :

— Je vous donne ma souris blanche, monsieur de Maulac, pour

que vous ne pleuriez plus, cria-t-il au moment où le train s’é-

branlait.

Et les petits bras s’agitaient à la portière, et André se ruant pour

embrasser l’enfant, vers la mère qui s’en allait de lui, contre le

train sauvage qui la lui arrachait, reçut la petite boîte empaquetée,

et il la gardait sans savoir ce qu’il faisait.

Dans une exaltation de folie douloureuse, il regardait le train

qui fuyait. Il vit Jeanne qui, sans détacher les yeux de l’aimé,

embrassait passionnément son Jean, pour le remercier de son tou-

chant élan, et comme pour montrer à celui qui restait où elle se

réfugiait désormais.

Et longtemps après que le noir convoi se fut perdu dans les

plis du terrain, que le bouillonnement de sa fumée grise eût décru,

se fût fondu, eût plongé dans l’horizon vide, André de Maulac

demeura inerte à cette même place, tourné vers la direction qui

avait absorbé la vision chérie, l’âme envolée, soutenant une cage

entre ses mains jointes, où sommeillait une petite bête blanche.

XXIV

Deux mois plus tard, André de Maulac quittait l’armée et s’em-

barquait pour l’Afrique, chargé d’une mission de délimitation au

Congo. Son travail mené rapidement à terme, il sollicitait et obtenait

de conduire une exploration vers la région contestée du haut Nil.

Il partit avec des moyens restreints, et bientôt les nouvelles s’es-

pacèrent, puis cessèrent. On en parla d’abord, puis le silence se fît.

Comme tant d’autres, il a été dévoré par la mystérieuse Afrique,

en cherchant à lui arracher son secret. S’il a vu venir la mort, il

s’est livré apaisé à la libératrice. Tout ce qu’il avait tenté de servir

et d’aimer avait échappé à son élan, à sa tendresse : son grand pays

et la créature radieuse de son élection, tous deux réduits en d’in-

conciliables servitudes. Il était un tard venu dans l’évolution hu-
maine, un arriéré d’un siècle, il n’avait plus l’emploi de ses

facultés, et sa vie s’était leurrée d’une chimère évanouie. Soldat,

au moins, il était mort à l’aventure, peut-être au feu, sous le ciel

libre, et, là-haut. Dieu lui a tenu compte de l’indicible souffrance

d’avoir vibré, grandi, accumulé, d’avoir épanoui son âme, sans

avoir pu dépenser, sans avoir jamais donné sa mesure!

Georges de Villebois-Mareuil.
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Accalmie. — Disette de la Chronique. — Le roi de Siam. — Ses prome-
nades à travers Paris. — La revue de Saint-Quentin. — Ballon et bicy-

clettes. — L’anglais du Président. — Menus culinaires et programma
politique. — Lu palais nouveau. — La rage du moellon. — Au musée
Guimet. — La messe bouddhique. — Une religion commode. — La
couleur favorite du dieu. — Sermon gênant. — La chaîne magnétique.
— Corde de pendu. — La morale d’une bouffonnerie. — Encore le fémi-

nisme. — Robe et toge. — Les cadeaux du Président. — Un surtout

princier. — Justice distributive. — Complainte populaire. — Les pré-

dictions du Correspondant en 1860. — L’armée reste. — A quoi servent

les grandes manœuvres. — Une scène émouvante. — Le cyclisme mili-

taire. — Les vélocipèdes et le Trésor. — Encore le Panama. — L’aven-

ture d’un député. — Découverte chirurgicale. — Le Congrès de demain.
— A grève grève et demie. — La jument de Roland. — Les Théâtres. —

•

Vieux habits, vieux galons! — Une pièce à faire.

Après toutes les féeries et tout le retentissement du voyage en

Russie, dont la rentrée de M. Faure a été le brillant épilogue, un
grand calme s’est produit, tout à coup, comme au lendemain des

profondes secousses de la nature. Nous sommes tombés brusque-

ment du tapage des ovations dans le silence et le vide, comme si la

vie nationale s’était arrêtée. Le Président s’est terré dans sa villa

du Havre pour s’y délasser de ses fatigues et de ses triomphes; les

ministres ont fui vers des villégiatures tranquilles; l’Académie,

pourtant si laborieuse, n’a pu réunir que trois membres pour

s’occuper du fameux dictionnaire; M. Bourgeois lui-même a manqué
aux auditeurs qui attendaient avidement sa parole, et, sans la

visite du roi de Siam et la cérémonie bouddhique du musée Guimet,

je ne sais vraiment pas ce que la pauvre Chronique eût trouvé à se

mettre sous la dent! — Jugez donc : pas de députés, pas d’inter-

pellations, pas de campagne de banquets, pas de questions poli-

tiques brûlantes; rien que la lettre de M. Zola posant sa candida-

ture au fauteuil du duc d’Aumale! C’eût été désespérant sans
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l’heureuse arrivée du monarque oriental qui répond au nom har-

monieux du Chou-la-longue-corne.

Nous n’avons pas à portraiturer le prince après la photographie

si curieuse que le Correspondant en a donnée à ses lecteurs, il y
a quelques mois^. Néanmoins, ses promenades parmi nous ont mis

en relief quelques traits originaux qui complètent sa physionomie.

D’abord, le souverain de Bangkok ne sait pas un mot de fran-

çais, ce qui dénote, même pour un roitelet aussi lointain, une édu-

cation assez négligée, puisque la langue française est la langue

diplomatique universelle, et puisqu’il est notre voisin immédiat en

Extrême-Orient, où nos possessions sont tellement en contact avec

les siennes que nos bâtiments de guerre ont dû aller l’en faire

souvenir dans la rade même de sa capitale. Il n’entend et ne parle

que l’anglais, comme un bon vassal de l’empire britannique, et

notre Président, toujours heureux de parader, a trouvé galant de

lui souhaiter la bienvenue dans cette langue étrangère, pour ne

pas dire ennemie, en oubliant ainsi un peu trop le caractère et la

dignité de sa situation. — On raconte qu’à la revue de Saint-

Quentin, où M. Faure s’est plu à expliquer à son hôte, toujours

dans la langue d’outre-Manche, les divers mouvements de nos

troupes, on a vu plus d’une fois Chou-la-longue- corne sourire.

Etait- ce des manœuvres effectuées sous ses yeux ou de l’accent

qui les lui traduisait?

En d’autres endroits, le prince asiatique a laissé comprendre,

avec un singulier sans-gêne, que certaines des curiosités qu’on

s’évertuait à lui faire voir ne l’amusaient pas du tout; c’est ainsi

qu’au Louvre, il a faussé compagnie à ses guides en déclinant

l’offre de visiter plusieurs des salles les plus intéressantes. Il en

avait assez, comme on dit vulgairement, et la Joconde même,
qu’on essayait de lui faire admirer, ne lui a inspiré qu’une grimace

dédaigneuse.

Les deux spectacles qui paraissent l’avoir seuls émerveillé chez

nous sont les bicyclettes militaires de la revue de Saint- Quentin et

le ballon captif que traînait l’arrière-garde : admirations enfan-

tines, qui l’ont fait battre des mains, et qui marquent de façon

expressive la vraie cote de sa valeur intellectuelle et scientifique.

Les reporters se sont appliqués avec conscience à nous donner

chaque jour le menu de ses repas, comme si ce programme culi-

naire avait pu nous fournir la moindre indication lumineuse sur

ses tendances d’esprit. Qu’importait qu’il eût sur sa table des

tartelettes Conti et des cailles à la Vatel au lieu d’œufs pourris et

^ Voy. La France et le Siam [Correspondant du 10 juin 1897).
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de filets de requin, s’il buvait en même temps nos meilleurs vins

du Bordelais, de la Bourgogne et de la Champagne à la santé de

nos rivaux et de nos éternels adversaires?

La vérité est que si le roi de Siam, qui nous était venu de

Londres et qui en a repris docilement le chemin, a laissé àM. Faure,

en souvenir de sa visite, un grand-cordon orné de brillants, des

coupes d’or, des coffrets ciselés et des bijoux en de riches écrins,

avec nombre de cadeaux et de décorations pour le personnel gou-

vernemental, il n’a pas laissé à la France une parole amicale, un
témoignage affectueux garantissant de bons et cordiaux rapports

sur les rives du Mékong, ce qui, pourtant, eut semblé la conclusion

assez naturelle du voyage.

Une drôle de question a surgi à propos de cette visite du roi de

Siam, et il n’a pas fallu moins que la pénurie du journalisme en

ces dernières semaines pour lui valoir quelque attention : c’est

l’idée assez baroque de construire un palais tout spécialement

destiné à loger les souverains venant visiter la France! L’Expo-

sition de 1900, que l’on suppose devoir attirer quelques têtes

couronnées, n’est sans doute pas étrangère à cette conception,

mais le projet n’en reste pas moins bizarre, surtout de la part d’une

république qui se proclame de plus en plus démocratique et

sociale. — Si les communards n’avaient pas incendié les Tuileries,

le palais de la Cour des Comptes, l’ancien ministère des Finances,

quelques autres monuments sacrés par l’art et par l’histoire, Paris

ne serait pas en peine d’offrir à ses visiteurs princiers une hospi-

talité digne d’eux. Mais il faut bien que les républicains d’aujour-

d’hui acceptent l’héritage des républicains d’hier ; tout se tient en

ce monde, et l’on ne peut à la fois succéder aux démolisseurs en

continuant de les servir, et faire tout de même sa cour aux repré-

sentants des vieilles monarchies. — Déjà le tsar a donné, sous ce

rapport, une expressive leçon à nos gouvernants en n’acceptant

aucune autre résidence à Paris que l’hôtel de son ambassade, et

on peut être sûr que si l’empereur d’Autriche venait visiter la

capitale qui a guillotiné Marie-Antoinette, c’est à l’hôtel de Cai-

llera, c’est-à-dire chez lui, qu’il descendrait.

Mais non; on voudrait bâtir quand même un palais spécial à

l’usage des potentats, une sorte d’Hôtel des Trois-Rois, comme à

Bâle, avec, sans doute, une imitation en simili des magnificences

de Péterhof. — Voyez-vous d’ici cet Hôtel fantastique et seul de

son espèce où se feraient conduire, à leur arrivée à Paris, les

empereurs, les rois, les sultans, exactement comme les voyageurs

de commerce se font conduire aux hôtels du quartier Montmartre
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OU de la rue Saint-Denis! Naturellement, le premier étage serait

réservé aux monarques de haut rang; les simples rois occuperaient

le second et le troisième, et les petits porte-sceptre, tels que le

prince de Bulgarie, seraient logés dans les combles... L’invention

est vraiment ingénieuse et pratique!

Cette rage du moellon sévit, d’ailleurs, partout. On nous bâtit

aux Champs-Elysées des palais massifs qui écraseront la plus belle

avenue d’Europe; on nous bâtit dans l’intérieur de la ville des

Bourses de Travail uniquement vouées aux gens qui ne travaillent

pas, et voilà qu’on parle de rebâtir la Chambre en l’agrandissant,

de manière à pouvoir augmenter le nombre des députés!

Pour tout cela, il faut beaucoup de millions, et chacun sait que

nous n’en avons guère, ce qui permet heureusement d’espérer

qu’on s’arrêtera malgré soi dans cette folie de bâtisse!

Après la distraction apportée par le roi de Siam est venue l’amu-

sette de la messe bouddhique au musée Guimet. — Il faut vivre à

notre époque de détraquement moral et d’excentricité en tous

genres pour que de pareilles farces ne tombent pas sous les sifflets.

11 est bien évident qu’à part quelques cerveaux fêlés, il n’y a pas

chez nous de bouddhistes sérieux, et que ce ne sont pas de vrais

sectateurs du poussah hindou qui se sont rendus à l’office hétéro-

clite de l’avenue du Trocadéro. Mais on est avide de spectacles

curieux; l’exotisme est en vogue, et les dilettantes ont couru au

musée Guimet comme ils seraient allés à quelque exhibition nouvelle

et affriolante. Néanmoins, la cérémonie, si burlesque et choquante

qu’elle ait été, mérite tout de même d’être notée à cause de la leçon

qui s’en dégage.

La manifestation avait pour but, ou simplement pour prétexte,

de commémorer le soixantième anniversaire du premier livre fran-

çais sur la religion bouddhique publié par Burnouf en 1837. Cent

cinquante à deux cents personnes y assistaient, parmi lesquelles des

clubmen, des désœuvrés, des journalistes en quête d’étrangeté,

des femmes de plusieurs mondes, même quelques savants comme
le prince Ptoland Bonaparte et quelques hommes politiques comme
M. Clémenceau. C’était dans la matinée, et certaines élégantes,

qui arrivent à peine le dimanche à la messe d’une heure, s’étaient

héroïquement levées dès l’aube pour ne pas manquer cette repré-

sentation piquante.

Sur le seuil du temple ou plutôt de la rotonde japonaise,

M. Guimet a expliqué gravement aux invités le sens de la céré-

monie : « Ce n’est pas, a-t-il dit en substance, à l’exercice d’un

culte que vous allez assister : le bouddhisme ne comporte ni culte.
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ni prêtres, ni prière, et l’officiant’même qui va paraître à l’autel n’a

aucun caractère sacré; c’est un simple croyant comme les autres,

qui interprète librement la foi commune. En un mot, le bouddhisme

n’est pas une religion, c’est une philosophie, et il suffit à chacun

de ses adeptes de se retirer dans sa conscience pour y rendre un
discret hommage à la divinité. »

Voilà, à coup sur, un système commode et fait pour mettre à

l’aise beaucoup de gens.

Quant aux hommages rendus publiquement et en commun,
M. Guimet en a fait connaître les conditions, dont quelques-unes

ont fait errer des sourires sur les lèvres : il faut s’être lavé les

mains avec un savon de safran, être à jeun de tout breuvage

alcoolisé, n’avoir dans l’esprit aucune vilaine pensée, dans le cœur

d’autre sentiment que l’amour du prochain; bref, se trouver « en

état de pureté d’àme... »

A ce moment, paraît-il, nombre d’assistants se sont regardés du

coin de l’œil, et quelques chuchotements légers ont flotté dans

l’air...

L’orateur a poursuivi :

« Chacun de vous devra se munir d’une fleur parmi celles qui

vont vous être offertes, fleur sans feuille qu’il devra tenir dans sa

main dégantée et dont il s’abstiendra de respirer le parfum pieu-

sement réservé à la divinité. »

Là-dessus, les cent cinquante assistants, — en état de pureté

d’àme, — se sont rangés sur deux files, et après avoir choisi dans

des corbeilles, qui des roses, qui des œillets, qui des chrysan-

thèmes, d’autres des tournesols, sont allés les déposer sur l’autel,

avec un sérieux digne de la cérémonie de Molière.

Les dalles étaient recouvertes de magnifiques tapis à fond jaune,

l’autel orné d’une soierie jaune, les colonnes et la galerie supé-

rieure drapées de tentures jaunes; au-dessus de l’autel pendait un

drapeau de couleurs symboliques horizontalement disposées, et où

dominait le jaune; enfin, l’officiant lui-même portait une toge

jaune-orange dont l’extrémité était rejetée sur l’épaule à la façon

castillane, et il tenait à la main une coupe d’or, — toujours jaune.

Bref, une symphonie en jaune, couleur préférée de Bouddha.

Est-ce pour cette raison que certains esthètes proclament la

couleur jaune la plus belle de toutes, parce qu’elle est en même
temps celle du blé qui nourrit l’homme, celle de l’or qui est la

monnaie, la plus précieuse de l’humanité, celle du soleil, qui

éclaire et féconde tout l’univers? — Il est vrai que le jaune est

aussi le symbole d’une mésaventure, non moins universelle, et qui

fait rire jaune quand on la découvre; mais ce n’est sans doute pas
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à cet accident que songeaient les spectateurs « en état de pureté

d’âme » qui participaient l’autre jour à la cérémonie bouddhique.

Une fois les rites accomplis, le bonze, se tournant vers l’assis-

tance, a psalmodié une allocution habituellement prononcée en

sanscrit, mais qui, pour la circonstance, a été exceptionnellement

dite en anglais, aussitôt d’ailleurs traduit en français par un

interprète :

« Le culte de Bouddha consiste à offrir des fleurs, emblème de

pureté; la lumière des candélabres de l’autel symbolise l’éclat de

la science; l’hommage est rendu à la Vérité éternelle...

« Chacun de vous doit se dire au fond de lui-même :

« Je promets de ne pas détruire d’êtres vivants. (Recommandé
au Sultan pour les pauvres Arméniens.)

« Je promets de ne pas prendre le bien d’autrui. (Recommandé
aux panamistes et à tous ceux qui pratiquent le pot-de-vin.)

« Je promets de ne pas prendre de boissons enivrantes. (Recom-

mandé aux mastroquets et aux habitués d’assommoirs.)

« Je promets de ne pas me livrer aux plaisirs sensuels... »

Ici, l’auditoire a baissé les yeux en semblant presque mal à

Faise... Les dames de plusieurs mondes se montraient surtout gênées

et impatientes ; le sermon leur paraissait visiblement désagréable,

et, à certains petits mouvements, on devinait que, suivant un mot
d’Arnal, elles auraient bien donné six sous pour être en omnibus...

Le bonze eut sans doute compassion de leur contrainte; il

s’arrêta, et pour clôturer la cérémonie, déroula un long cordon de

soie, — jaune, toujours! — dont il remit l’extrémité à l’assistant

le plus proche (qui se trouva être M. Clémenceau), avec invitation

de passer le ruban à son voisin, et ainsi de suite jusqu’au dernier,

de manière à créer entre tous une sorte de chaîne magnétique,

symbole, paraît-il, de la communion des âmes, mais image plus

sensible d’un divertissement de salon qui rappelait involontairement

le jeu folichon du furet...

Le cordon ainsi déroulé jusqu’au bout, l’officiant invita les

fidèles à le couper en morceaux, en gardant chacun le fragment qui

le touchait, comme un fétiche et un porte- veine.

Alors, ce fut une expansion joyeuse; on déchiqueta le ruban
fatidique; on s’en disputa les lambeaux, précieusement serrés dans
les calepins et les ridicules ! Seul, M. Clémenceau, esprit fort,

dédaigna le sien et le laissa négligemment tomber à terre... Il a eu
tort; peut-être en eùt-il tiré quelque secours aux élections pro-

chaines...

Quoiqu’il en soit, voilà donc quelle noble transformation a opérée
la guerre faite aux vieilles croyances depuis vingt ans! Voilà donc
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les résultats auxquels ont abouti toutes les campagnes, toutes les

manœuvres, toutes les violences de la libre-pensée pour délivrer

l’âme française des « superstitions !» On a fermé les chapelles pour

courir chez Couëdon ; on a repoussé les dogmes chrétiens pour

accepter les fumisteries du somnambulisme, du spiritisme et autres

charlatanismes; on a renié le Dieu des plus grands esprits de

l’humanité pour s’incliner devant un magot, et on en arrive à

trouver dans les bouffonneries et les pantalonnades les plus gro-.

tesques l’expression la plus haute de l’affranchissement des esprits

et du progrès de l’humanité !

Risiim teneatisl Et comme le docteur Clémenceau, qui n’est

point un sot, doit, dans le particulier, s’épanouir la rate de toutes

ces turlupinades !

Le Féminisme nous a aussi déridés avec les revendications

adressées par Chauvin au conseil de l’ordre des avocats. —
Chauvin est cette doctoresse en droit dont la soutenance de

thèse a fait quelque bruit naguère, et elle réclame aujourd’hui son

inscription au tableau, voulant passer la toge par-dessus sa robe et

plaider comme les confrères.

A- 1- elle tort? Elle allègue avec force qu’ayant été autorisée à

suivre les cours de la Faculté de droit, à passer des examens, à

prendre des grades, elle ne saurait être privée de l’exploitation

légitime des diplômes conquis. Ce n’est pas, dit-elle, par fantaisie,

pour la simple curiosité du fait, qu’elle demande à parler à la

barre : c’est pour se créer une situation sociale, une carrière

lucrative, un avenir. — Elle, ajoute que les règlements de l’ordre

des avocats n’ayant pas prévu le cas, leur silence à cet égard

doit être au moins interprété en sa faveur.

Tout cela semble logique, mais la logique absolue pourrait mener

loin dans ce monde. Nous avons déjà des femmes médecins, ce qui

peut se concevoir pour certaines catégories déterminées. Allons-

nous avoir les femmes avocates? Pourquoi pas aussi députées,

ministresses, ambassadrices, même présidentes de la République?

— La Constitution ne contient aucune interdiction à cet égard. —
Pourquoi pas aussi académiciennes, professeurs à la Sorbonne, au

Collège de France, directrices de nos musées, de nos établisse-

ments scientifiques, si elles se présentent armées des grades et

diplômes exigés pour ces fonctions? — Seulement, dans cette

nouvelle organisation sociale, que deviendraient le foyer, les

enfants, la famille?

On allègue bien qu’aux Etats-Unis les femmes sont admises au

barreau. Soit; mais il y a ainsi, de l’autre côté de l’Atlantique,
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nombre de choses que ne sauraient admettre nos mœurs, nos

traditions, notre caractère national tel que les siècles l’ont pétri.

— C’est, en réalité, toute une révolution que demande Chauvin,

et, depuis cent ans, nous en avons tant fait d’où ne sont sortis

que des désillusions et des mécomptes qu’il est assez légitime

d’hésiter beaucoup avant d’en consommer de nouvelles.

Pendant que la Chronique s’amusait de ces détails, le Président

Félix, je veux dire heureux, recevait au Havre les cadeaux mois-

sonnés pendant le séjour en Russie, et les caisses débarquées par

le Surcouf étaient en tel nombre que les dépendances de la villa

de la Côte pouvaient à peine les contenir. — On a dit que la

majeure partie de ces cadeaux, après sélection faite au point de vue

personnel, serait soumise, dans une exposition publique, à la

curiosité des Parisiens. L’idée est heureuse et elle excite déjà les

imaginations, mais rien jusqu’ici n’est venu la confirmer, et chaque

semaine qui s’écoule en rend, ce semble, la réalisation moins

probable.

En attendant, le Président va recevoir, dans un grand banquet,

un magnifique présent. C’est un surtout de table, en argent massif,

du travail le plus exquis, offert par le Commerce et l’Industrie de

la capitale, en souvenir du voyage de Russie et de la proclamation

solennelle de l’alliance. Une inscription y associe le nom de

M. Faure aux noms de Cronstadt, de Saint-Pétersbourg et de

Paris.

Sans diminuer la part que l’hôte actuel de l’Élysée a pu prendre

à l’événement, peut-être la lui fait-on ici trop large. Le soir de son

retour triomphal, les camelots du boulevard la remenaient à des

proportions plus justes en des couplets populaires où était au

moins rappelé le rôle de ses prédécesseurs dans cette grande

œuvre. La poésie n’en est pas richissime, mais, dans son accent

de complainte, elle a l’avantage de se rapprocher de l’histoire. Une
simple strophe comme échantillon :

Au-devant de fÊternité,

Carnot, prêt à se rendre.

Avait séduit par sa bonté

Le grand cœur dJAlexandre,

Faure, suivant leurs nobles vœux.

Rayonnant d’espérance,

Vers le jeune Nicolas deux

Trois ans après s’avance.

La voix populaire fait donc remonter à trois ans la conclusion
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de l’alliance. En réalité, elle remonte beancoup plus haut. Notre

éminent collaborateur et ami, le vicomte Élie de Gontaut, ambassa-

deur de France à Berlin durant les six années qui ont suivi la

guerre, l’ébauchait et la signait presque dès 1875, et un autre de

nos collaborateurs plus ancien, l’excellent M. Baudot, l’annonçait

dans les pages mêmes du Correspondant^ dès le 'mois de

novembre 1860. Le lecteur n’a qu’à se reporter à l’article du
sagace député de l’Yonne pour y constater celte prophétie curieuse,

où il annonçait, six années avant Sadowa, dix années avant Sedan,

la création de l’empire d’Allemagne et la formation contre nous de

la triple alliance, en ajoutant : « La France, alors, n’aura qu’une

ressource : contracter une alliance intime avec la Russie. »

Il est vrai que, cherchant à percer davantage l’avenir, M. Baudot

terminait ainsi sa prophétie : — « Dans ce cas, il faudra aban-

donner à la Russie tout ce qu’on a voulu défendre contre elle par

la guerre de Grimée; il faudra lui laisser prendre toute la Turquie,

toute la Pologne, même prussienne et autrichienne, tous les chré-

tiens du Levant et toutes les races slaves; » — en un mot, lui

livrer tout ce qui constituait notre influence et notre protectorat

séculaire en Orient.

Si M. Baudot a vu juste, et si l’avenir devait confirmer ses pré-

dictions, nous n’aurions pas tant à célébrer une alliance payée

d’un tel prix! — Et encore il a oublié les milliards...

Heureusement, l’armée nous reste pour conjurer de si tristes

destins, cette armée qui vient de montrer une fois de plus, dans

les grandes manœuvres d’automne, toutes les qualités tradition-

nelles qui en font l’orgueil et l’espérance de la nation. Certains

contestent, au point de vue pratique, l’utilité de ces manœuvres,

où les attaques sont fictives, les surprises combinées d’avance,

les victoires imaginaires et dont la brusque intervention de l’en-

nemi détraquerait en quelques instants tout le système conven-

tionnel. — C’est possible, mais outre qu’elles habituent le soldat

aux marches d’ensemble, à la tactique, au feu, à toutes les images

de la guerre, elles exercent sur nos populations une influence

morale qui suffirait, à elle seule, pour en justifier le maintien.

Quand les pantalons rouges passent ainsi à travers nos campagnes

musique en tête, drapeaux déployés, jetant au vent leurs chansons

joyeuses; quand les cavaliers défilent sur nos routes, avec les

sabres et les cuirasses qui étincellent; quand les canons roulent

et emplissent nos champs de leur tonnerre, ils réveillent utilement

l’âme française, ils secouent son engourdissement, ils lui rappel-

lent les temps héro'iques, ils lui rendent la confiance en elle-même
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^vec l’âpre désir des revanches prochaines. Et le soir, dans les

villages, quand le troupier fraternise avec le paysan, quand il

reçoit l’hospitalité de la ferme, quand il boit avec le rural au relè-

vement du pays, cette cordialité rapproche le soldat du civil, les

unit dans un même sentiment, les réconforte en un même espoir.

Le hasard m’a précisément fait, sous ce rapport, le témoin d’une

scène émouvante dans la cour d’un petit castel, aux confins de la

Beauce et du Gâtinais. L’évêque se trouvait là, en visite, accom-

pagné de ses vicaires généraux. Tout à coup survient un régiment,

le 76% avec des billets de logement pour ce village : et la compa-

gnie d’honneur, escortant le colonel et le drapeau, traverse le parc

au pas de charge pour venir se ranger devant le perron, aux

accents d’une musique enlevante. Toute la population accourt; le

châtelain et l’évêque se présentent à la fois pour recevoir la troupe,

et aussitôt sonne le ban solennel au drapeau, que tous écoutent

tête nue, avec émotion, — militaires, ecclésiastiques, bourgeois,

paysans, battant du même cœur, les yeux humides, et ne pouvant

contenir le cri de : Vive la France!

Croyez-vous que des manœuvres qui suscitent des impressions

pareilles et confondent ainsi toutes les âmes en un même élan de

patriotisme n’ont pas leur utilité, même leur grandeur?

Un des traits particuliers des manœuvres de cette année a été le

développement militaire du cyclisme, utilisé à la fois pour le service

d’estafettes et pour le combat. Déjà on l’avait employé avec profit

pour les explorations et les reconnaissances, comme auxiliaire de

la cavalerie, mais on a constaté qu’il était surtout précieux pour

porter rapidement, de jour et de nuit, les ordres et les dépêches, et

<i’est dans ce sens que son extension va être organisée. Déjà l’Alle-

magne, l’Autriche, la Piussie, l’Angleterre, ont créé des compagnies

de ce genre; il convient de ne pas nous laisser distancer davan-

tage, et on annonce que, dès la rentrée du parlement, un projet de

loi demandera la création de vingt compagnies cyclistes, en

attendant mieux.

Sait- on quel progrès a faits le cyclisme en ces derniers temps?
Une statistique officielle nous l’apprend. — Le nombre des véloci-

pèdes soumis à l’impôt atteint en ce moment â00,000 pour la

France entière. Il n’était que de 203,000 à la fin de 1894, et de

256,000 à la fin de 1895.

L’année dernière, la taxe a produit, pour les 86 départements, la

somme de 3 millions 273 mille francs, dont Paris a payé à lui seul

le cinquième.

On voit que l’impôt trouve partout son compte; mais il a beau
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faire; nos Danaïdes politiques creusent incessamment des trous

que, malgré son ingéniosité féconde, il ne parvient pas à combler.

C’est, dit-on, le tlQ octobre prochain que rentreront les Chambres,

mais quelques-uns de nos législateurs manqueront à l’appel pour

cause de... Panama.

On sait qu’après l’interminable instruction du juge Le Poittevin,

menée beaucoup plus, ce semble, avec la préoccupation de laisser

dans l’ombre certaines grosses culpabilités que de les mettre toutes

en lumière, neuf de nos « honorables » ont été déférés, comme pré-

varicateurs et corrompus, à la cour d’assises. Sur ces neuf, moins

virginaux que les neuf Muses, l’un, Camille Richard, s’est déjà

dérobé par le suicide à la honte qu’il redoutait. Un autre, Gustave

Naquet, en protestant de son innocence, a tout de même fui

jusqu’au Venezuela, et c’est de Caracas qu’il atteste la pureté de

son âme. Le reste ne fait pas de bruit, espérant échapper par la

tangente, et comptant sur les ménagements dus à une sage discrétion.

C’est toujours, comme on voit, la même comédie qui se joue, et

à laquelle on pourrait appliquer la scie légendaire :

Si cette histoire vous ennuie,

Nous allons la, la, la recommencer?

Mais n’est-il pas instructif de saisir dans cette senline le juif

Naquet, le moralisateur de la bande, l’apôtre sentimental du

divorce, l’auteur de la loi qui devait assainir le mariage et purifier

la famille?

Une aventure non moins extraordinaire est arrivée à un autre

député du nom de Faure, mais, malheureusement pour lui, sans

le prénom de Félix! — Au cours des vacances parlementaires, ce

législateur, assailli, paraît-il, de créanciers, disparaît de son domi-

cile, en n’y laissant malicieusement que sa belle-mère. Aussitôt les

journaux signalent sa fuite avec toutes sortes de sous-entendus,

la cohorte des huissiers se précipite; la police de sûreté se met

en branle; on court à la Morgue, on télégraphie à la frontière; on

cherche partout le mot de l’énigme ou le cadavre, en laissant

pressentir les plus scandaleuses révélations; et au moment où la

justice émue vient perquisitionner dans le domicile mystérieux, le

prétendu fugitif reparaît tout à coup, en disant d’un air candide

aux magistrats ébahis : « Mais il n’y a rien... J’étais simplement

allé passer une dizaine de jours au bord de la mer pour me
rafraîchir les idées... »

Il est vrai qu’en môme temps le papier timbré était là pour lui
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rafraîchir aussi la mémoire, mais il n’en garde pas moins son

mandat, qu’il continuera de remplir avec le même scrupule et la

même dignité.

Ce qui est caractéristique dans l’aventure, c’est la créance

immédiatement rencontrée dans le public par les histoires mur-

murées sur le compte du député absent. De vous, de moi, du

premier venu, on eût dit en pareille occurrence : « 11 est sans aucun

doute parti pour affaire urgente, pour quelque raison de famille... »

Mais, dès qu’il s’agit d’un de nos députés, les plus vilains motifs

sont tout de suite accrédités et c’est justement le contraire qui

surprend!

X’y a-t-il pas là une note originale et comme un critérium des

moins flatteurs pour notre monde parlementaire, dans ce cri spon-

tané de l’opinion à la première annonce de quelque ignominie

législative : Ça doit être vrai!..

Ce qui semble moins vraisemblable, c’est la découverte commu-
niquée aux trois mille médecins du congrès de Moscou, d’une

méthode de guérison des bossus. Cette méthode, émanée d’un

chirurgien français, aurait été expérimentée dans nos hôpitaux

en donnant, dit-on, des résultats indéniables. — J’avoue que je

voudrais les voir pour y croire, en dépit des prodiges accomplis

déjà par la science ; et la majeure partie du congrès de Moscou
paraît avoir témoigné la même incrédulité.

Ce serait beau, pourtant, de parvenir à redresser les bossus!

Mais si, en attendant, on trouvait le moyen de redresser seulement

nombre d’erreurs, de mensonges, de préjugés, d’idées fausses qui

troublent la vie sociale et compromettent le repos public, on aurait

fait une non moins belle et non moins utile découverte!

Quelle heureuse application, pour commencer, ne trouverait- on
pas à en faire au Congrès international du parti ouvrier-socialiste-

révolutionnaire, qui va se tenir à Paris du 26 au 80 de ce mois,

et auquel sont conviés les groupes corporatifs, bourse de travail,

fédérations, chambres syndicales, toute la lyre, en un mot, de

l’anarchisme français et européen !

Le programme énumère les principales questions à débattre en
ces assises radicales, mais il en est une qui prend une place de plus

en plus dominante aux yeux des meneurs du parti : c’est celle de
la grève générale, dans laquelle ils croient entrevoir l’instrument

irrésistible de leur triomphe. Et puisque, disent-ils, l’idée seule de
cette grève universelle terrifie le capitalisme, c’est bien la meil-

leure preuve de l’invincible efficacité de l’arme choisie!
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Aussi, est-ce là désormais leur principal objectif, l’idée géniale

à laquelle s’attachent avec âpreté leurs espérances.

Faibles esprits et pauvres gens! Oui, sans doute, la grève géné-

rale serait un désastre qui, en arrêtant brusquement le travail et

la production, en suspendant, à la même heure, la vie industrielle

et commerciale sur toute la surface du pays, porterait aux intérêts

une atteinte profonde. Mais plus ce coup de force aurait d’étendue,

plus il se retournerait vite contre ceux qui l’auraient tenté et qui

en deviendraient les premières victimes.

La grève universelle des ouvriers pourrait bien, en effet, avoir

pour contre-partie une grève du capital, une abstention univer-

selle des patrons, et, comme la vie matérielle a ses exigences quo-

tidiennes et impérieuses, lequel des deux camps serait, le premier,

réduit à capituler par la famine?

Le grand cheval de bataille de la tourbe révolutionnaire res-

semble donc à la jument de Roland, qui avait toutes les qualités,

sauf celle de pouvoir se mettre en mouvement. Le rêve des groupes

de désordre se heurte ici à l’implacable nécessité de manger, et

tant qu’il n’aura pas vaincu cette nécessité intraitable, il restera

forcément à l’état de rêve.

C’est la quinzième fois que se réunit le Congrès ouvrier-socialiste-

révolutionnaire et, jusqu’ici, malgré la férocité de ses revendica-

tions, il n’a pas fait grand’chose^ Aboutira-t-il, cette année, à des

résultats plus pratiques? Il est permis d’en douter : encore une

fois, le tapage du moulin donnera plus de son que de farine.

Ce n’est pas aux théâtres qu’il faudrait aller chercher du froment,

à cette réouverture d’automne : tous n’offrent que de vieilles glanes,

battues et rebattues, d’où il serait difficile de tirer la moindre mou-
ture intellectuelle.

De quelque côté qu’on tourne les yeux, en effet, on ne voit que

des reprises usées jusqu’à la corde : aux Nouveautés, le Sursis^

qui dépasse la 300°; à la Gaîté, la Mascotte^ qui dépasse la 1000°;

à la Comédie-Française, la Vie de Bohême^ qui date de 18Zi9 et

qui, depuis un demi -siècle, a traîné sur toutes les planches; — au

Vaudeville, au Gymnase, à l’Athénée, partout la même chose; et

tandis que l’Ambigu continue de jouer les Deux Gosses depuis

vingt-deux mois, les Folies-Dramatiques se préparent à remonter...

les Cloches de Corneville\

Les scènes lyriques n’offrent pas plus de nouveautés : l’Opéra

ressasse du Wagner et l’Opéra-Comique, reprenant Auber à la suite

de Boïcldieu, va chanter les Diamants de la Couronne après la

Dame blanche. Ohl les chevaliers d’Avenel!...
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Pendant ce temps, Sarah Bernhardt, laissant en veuvage la

Renaissance, exploite la Suisse, la Belgique, la Hollande, et

Réjane, profitant de l’alliance, refait la campagne de Russie, moins

la Bérésina.

J’allais oublier, parmi les reprises littéraires, de mentionner

celle des Jocrisses de Tamour
^
sujet tout naturel et aussi durable

que la passion humaine, mais auquel je m’étonne qu’aucun homme
d’esprit n’ait encore donné pour pendant les Jocrisses de la poli-

tique. Ce n’est pourtant pas la matière qui manquerait à une telle

pièce! Les types abondent, au contraire, et l’observateur n’aurait

qu’à jeter les yeux autour de lui pour les reconnaître. Magistrats

descendus de leur siège pour ne pas appliquer des décrets odieux,

et végétant dans l’ombre, tandis que les crocheteurs s’épanouis-

sent au soleil; croyants qui se laissent tondre jusqu’à la peau et

sacrifient à leur foi leur carrière ainsi que celle de leurs enfants;

royalistes assez sots pour placer la fidélité aux vieilles causes

au-dessus des dignités et de la fortune, — tous jocrisses faisant

passer cette niaiserie qu’on appelle la conscience ou l’honneur

avant les places, les traitements, les faveurs gouvernementales!

Seulement, ces jocrisses-là sont peut-être dignes tout de même
de quelque estime pour conserver, au milieu des vénalités et des

bassesses, comme les vestales antiques au milieu des corruptions

païennes, le feu sacré sans lequel s’éteindraient toutes les hautes

aspirations et tous les sentiments généreux qui sont la force et la

noblesse de l’humanité!

25 SEPTEMBRE 1897. 76
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23 septembre 1897.

Au bruit des toasts de paix, les manœuvres de guerre viennent

de se succéder dans presque toute l’Europe. Petite guerre, guerre

pour rire, qui n’a pas les réalités grandioses et atroces de l’autre!

Dieu en soit loué! Ces manœuvres sont-elles d’une utilité très

efficace? Donnent-elles des profits proportionnés aux dépenses

et aux fatigues énormes qu’elles causent? La question forme litige

entre les meilleurs juges. En dépit des objections sérieuses qui

s’élèvent, il est juste de reconnaître qu’elles offrent aux chefs une
occasion presque unique de se préparer aux hasards et aux res-

ponsabilités du commandement dans l’action aux mille faces

dont se compose le drame militaire; aux soldats une occasion

précieuse de se débrouiller, de s’habituer à l’imprévu des marches

et contremarches, de s’orienter pour le jour mystérieux où ils

seront aux prises avec toutes les nécessités et toutes les soudai-

netés de la lutte. Quoique le cadre de la scène ne soit qu’un décor

et qu’il y ait beaucoup de fiction dans les opérations; quoique les

résultats soient difficilement appréciables, puisqu’on voit, par

exemple, dans ces manœuvres, des morts qui se portent bien et

des régiments anéantis ressusciter de leur destruction imaginaire

pour recommencer le combat et même le regagner; il n’en ressort

pas moins un ensemble d’expériences bonnes à méditer. Il y a

quelques années, bien des personnes inclinaient à penser que le

rôle de la cavalerie irait s’amoindrissant de plus en plus, et que le

tir à longue portée des fusils et des canons la réduirait à n’être

qu’une arme de parade. Les opinions se sont bien modifiées; beau-

coup ne sont pas éloignés de croire qu’à la cavalerie appartient

l’avenir, et que des masses de cavaliers fondant à l’improviste et

à toute vitesse ont une puissance foudroyante, presque irrésistible,

devant laquelle devront souvent s’abattre les instruments les plus

terribles de précision. Ici, la question grave, qui plane et pèse sur

nos institutions militaires, se dresse; pour soutenir un pareil choc,
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dont l’effet moral ne se peut décrire et enfante l’émotion dans la

main comme dans le cœur, ne faut-il pas de vieux soldats, qui

demeurent et agissent impassibles? L’infanterie anglaise de Wel-
lington, où les hommes comptaient jusqu’à quinze et dix-huit ans

de service, pouvait seule ne pas se laisser troubler par les charges

légendaires des cavaliers du premier Empire, les recevoir tranquil-

lement, même quand elle ne les attendait pas, et les faire rouler

dans la poussière et le sang.

Tandis que les hommes du métier tournent et retournent ces

questions, notre peuple de France prend toujours plaisir à ces

manœuvres qui reuieltent dans ses oreilles un écho des clairons

d’autreiois. Il aime ces rumeurs du canon qui ne tue plus. Fran-

coni l’a longtemps consolé de n’avoir plus Napoléon. Et puis, sa

conscience l’avertit que cette armée qui passe, chevauche, bataille,

peine dans ses champs où les moissons sont coupées, est encore la

meilleure partie de lui-même, la plus méritante, la plus intègre.

Malgré les modifications qu’elle a subies depuis vingt-cinq ans,

l’armée est encore, de toutes nos grandes corporations d’Etat, celle

^ qui a le mieux gardé la tradition. Son corset de fer l’a maintenue.

Que de changements survenus en notre siècle dans la physio-

nomie et l’allure de la magistrature! Ils sont rares, les magistrats

tels que les a connus notre jeunesse, qui étaient dans le monde
comme s’ils n’étaient pas du monde, et qui en imposaient à leurs

justiciables par une vie plus haute que la leur. La Thémis d’aujour-

d’hui est plutôt embarrassée que vêtue de sa longue robe; si un
reste de respect humain ne la retenait, elle rendrait présentement

ses arrêts en pet-en-l’air. Nous souhaitons que, dédaignant de

fâcheux exemples d’abbés fin- de -siècle, le clergé conserve cette

dignité austère et simple qui, parure de tous les siècles, annonce

si bien la vérité éternelle. Fille de l’idée de sacrifice, farmée, dans

ses grandes lignes et dans ses assises fondamentales, n’a pas été

entamée. Elle n’a pas beaucoup d’appas à offrir à ceux qui l’embras-

sent pour toujours; elle a cessé d’être une carrière, le jour où la

loi en a fait la carrière de tout le monde. Ces officiers qui, sans

brillantes perspectives à l’horizon, passent les plus belles années

de leur jeunesse à éduquer des jeunes recrues en renouvellement

perpétuel et à répéter la même leçon à des enfants mal dégrossis,

forment eux-mêmes l’élite de la nation.

M. le Président de la République avait raison de dire, à la

clôture de la revue de Saint-Quentin, qu’à cette devise : Honneur
et Patrie, l’armée actuelle en joignait une autre : Abnégation et

dévouement. C’est bien la vérité; que le gouvernement de la Répu-
blique encourage ces nobles devises! Qu’il honore les patientes et
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généreuses vertus qu’elles enfantent! Dans le défilé de troupes qui

a terminé la revue, deux gendarmes, deux vieux soldats, ont fait

un acte d’héroïsme avec une facilité qui témoigne bien de l’état

d’âme de ces gens blanchis sous le drapeau. Un hussard, désar-

çonné par son cheval, était là, gisant à terre, séparé par une
minute de la trombe de cavalerie qui, ne pouvant plus se retenir,

allait l’écraser. Us s’élancent, arrachent sa proie à la mort qu’ils

bravent, et rentrent tranquillement dans les rangs. Aux applau-

dissements des multitudes accourues, le Président de la Répu-
blique a donné à ces braves la médaille militaire; ne pensait-il pas,

avec quelque confusion, à la récompense plus éclatante, à la croix

que, quelques semaines auparavant, il conférait à M. Chion-

Ducollet, le grand pourchasseur des processions de jeunes filles?

La petite médaille de ces gendarmes brille plus devant Dieu et les

hommes que fétoile de grand olficier de la Légion d’honneur mise

par un ancien ministre de la guerre au front de M. Cornélius Herz.

La vertu militaire règne toujours dans notre pays; elle est une de

ces forces suprêmes sans lesquelles la France mangée aux politi-

ciens, ressemblerait à un glorieux drapeau mangé aux vers. Nous

sommes convaincus que rien n’aura donné à notre hôte d’un jour,

à l’esprit oblique, retors et louche du roi de Siam, une plus haute

idée de notre grandeur nationale que l’acte de ces deux gendarmes,

se détachant sur le fond éclatant et sombre des épées, des casques,

des fusils, des canons. 11 y a reconnu vaguement une civilisation

supérieure, à qui appartiennent la victoire et l’empire.

A regarder aujourd’hui fEurope, le calme plat dont elle jouit, —
on dirait qu^’elle a pour bien longtemps banni la guerre. L’avène-

ment de la démocratie qui appelle un plus grand nombre d’hommes

à s’occuper eux-mêmes de leur sort, — comme les inventions de

la science qui perfectionnent, avec des raffinements consommés,

l’art de la mort, — amènent un respect plus attentif de la vie

humaine; on ne la prodigue plus, on la marchande, et on a raison.

La parole donnée au suffrage universel est peut-être la parole

donnée à la paix à tout prix, — dernier mot du régime inauguré

par un bavard prudent et fanfaron aux cris de guerre à outrance.

Les préliminaires de la paix entre la Grèce et la Turquie, qui, après

d’écœurantes longueurs, ont fini par être signés par les ambassa-

deurs des puissances et le ministre des affaires étrangères du
Sultan, semblent avoir mis un terme, provisoire au moins, à une

situation indécise et inquiétante. Il en est des portes du temple de

Janus comme des autres portes, il faut qu’elles soient ouvertes ou

fermées. Or elles ne l’étaient pas aux frontières septentrionales

de la Grèce; et en même temps que l’invasion ottomane pouvait
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y passer toujours, les songes et les convoitises y passaient pour

aller troubler les têtes des Bulgares, Serbes et autres, attendant

toujours l’occasion de s’arrondir dans quelque bagarre universelle.

La Grèce, évidemment, traverse une phase douloureuse; elle

rêvait d’un chant d’Homère et elle rencontre, toute meurtrie, le

quart d’heure de Rabelais. Elle devra subir, en Thessalie, sous

le nom de rectifications stratégiques de frontières, quelques pertes

de territoire qui, malgré leur exiguïté relative, sont des blessures

à son orgueil non moins qu’à son intégrité. Elle devra payer une

indemnité de guerre de 92 millions, lourde charge pour ses finances

que la guerre a obérées davantage, et qui étaient déjà plus qu’obé-

rées avant la guerre. Elle devra enfin, par une combinaison dont

l’Allemagne a eu l’initiative et imposé les clauses, se résigner à

la tutelle d’un contrôle européen qui s’appliquera, non seulement

aux garanties de l’emprunt destiné à fournir les fonds de l’in-

demnité de guerre, mais encore à l’ensemble de la dette hellé-

nique, représentée par les titres des emprunts antérieurs envers

lesquels le gouvernement d’Athènes n’avait pas toujours tenu ses

engagements. Un mois après que la Grèce aura pris, avec l’assen-

timent des puissances, les mesures nécessaires pour assurer le

versement des 92 millions au moyen d’un emprunt, et fixé, tant

pour la garantie de la nouvelle dette que pour celle de l’ancienne,

les revenus à soumettre à la commission internationale, qui devra

être simultanément constituée à Athènes, les Turcs, se retirant

derrière le Pénée, évacueront la plus grande partie de la Thessalie.

La Grèce ratifiera-t-elle les stipulations que les puissances ont

prises pour elle? On conçoit son émotion d’aujourd’hui, le deuil

et la colère qui remplissent des imaginations tombées de si haut

et acculées à l’inévitable. Il est probable que la Grèce se résignera.

Elle sait, hélas! qu’elle n’a rien de mieux à attendre de l’Europe,

oïl la dure volonté de l’Allemagne lui est moins dangereuse que les

boutades capricieuses, contradictoires et calculées de l’Angleterre.

Si l’Europe comprenait son devoir et, nous ajoutons, son intérêt,

elle chercherait en Crète quelque compensation qui, pansant

l’amour-propre ulcéré des Grecs, les aiderait à se soumettre aux

exigences sévères de la défaite. Pourquoi le gouverneur de la Crète

autonome, sous la suzeraineté du Sultan, ne serait-il pas demandé
à la famille royale de Grèce? Ce serait un acheminement vers l’an-

nexion pure et simple
;
et cette annexion serait la solu tion la meilleure

qui, tôt ou tard, se dressera de nouveau devant la diplomatie. Le
jour où l’empire ottoman s’affaissera, la Crète devra faire partie de

l’État hellénique, à moins qu’elle n’aille grossir la part de fAngle-

terre qui, depuis longtemps, aspire à la posséder, avec ses rades
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incomparables, entre Malte, Chypre et l’Egypte où flotte déjà son

pavillon.

Il s’est passé depuis quelques semaines, et il se passe encore

dans les contrées de l’Europe orientale, deux spectacles singuliers,

qui auraient bien étonné, il y a une trentaine d’années, et qui

méritent de fixer l’attention : la visite de l’empereur de Russie à

Varsovie et en Pologne, où les hommages d’un loyalisme enthou-

siaste l’ont accueilli; celle de l’empereur d’zlllemagne à Buda-
Pesth et en Hongrie, où il est reçu avec les mêmes acclamations.

En considérant l’alliance de la France et de la Russie, la

Pologne s’est-elle dit qu’elle aussi, elle devait céder à la nécessité

et tâcher de s’arranger avec la domination qu’elle pouvait détester,

mais qu’elle ne pouvait pas détruire? Toujours est-il que dans les

rues de Varsovie, au palais Lazienki, où les réceptions otficielles

ont eu lieu, aux grandes manœuvres de l’armée du Sud-Ouest,

l’héritier de Catherine la spoliatrice a vu les foules se presser avec

des cris de fidélité et de joie sur son passage, des gentilshommes

l’assurer de leur dévouement, des grands seigneurs lui présenter,

avec des adresses de soumission heureuse, le produit de sous-

criptions nationales. Le mouvement a été tel que, d’après des

impressions et des récits qui semblent fondés, le vieil élément russe

s’est ému; il a redouté quelque tactique savante du Polonais, qui

est le rival et l’ennemi non moins que le vaincu, pour s’emparer du

souverain, l’envelopper de cajoleries et de caresses, l’attirer, et,

disons le mot, l’exploiter à son profit. Cette jalousie russe n’est

pas nouvelle; déjà, en 1815, lorsque l’empereur Alexandre V
vivait entouré des Czartoryski, des Potocki et des plus nobles

représentants du royaume des Jagellons, le comte de Maistre,

encore ambassadeur du roi de Sardaigne à Saint-Pétersbourg,

constatait dans ses lettres les murmures qu’il entendait autour de-

lui : « Le mécontentement de la Piussie, écrivait-il, ne se peut

exprimer. ))

La France révolutionnaire ne peut ni s’étonner ni se plaindre

de ces courants nouveaux qui se produisent en Pologne. Elle a

bien des reproches à se faire envers la nation qu’elle appela si

longtemps la nation martyre; elle l’a bercée et bernée d’espérances

qui se sont abîmées dans le feu et le sang. Après 1830, elle faisait

(les émeutes dans Paris pour la Pologne; après 1848, pour cette

même Pologne, elle envahissait au 15 mai une Assemblée nationale,

même républicaine. Les sottises de Napoléon III et de son cousin,

le prince Napoléon, ont mis le comble aux malheurs de la Pologne;

au lieu de la laisser répondre aux avances d’Alexandre II et aux

conseils de l’un de ses patriotes, le marquis Wielepolski, qui ten-
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daient à une sorte de reconstitution du royaume distinct et libre,

promis par Alexandre I" en 1815, les chefs officiels de la France,

répudiant publiquement tout essai et toute reprise des institutions

dont la Pologne avait joui au temps des Bourbons, ont provoqué, par

le mirage d’une intervention décevante, une insurrection qui n’a

bientôt été qu’un carnage et qu’un supplice. Perdant, peut-être à

tout jamais, la Pologne, — ils avaient perdu du même coup la France

dont la Piussie se vengea en nous livrant à la Prusse dans la

guerre de 1870. Que l’infortunée Pologne, que la nation en deuil

ait fait son deuil de cette France passée subitement de la haine

stupide du Moscovite à une sorte d’idolâtrie russe, — nous ne pou-

vons lui en vouloir. Nous désirerions de tout notre cœur qu’elle

retrouvât, sous Nicolas II, la vie meilleure que pendant la Res-

tauration elle goûta, et dont elle ne fut privée que par le contre-

coup fatal de la révolution de 1830. Le 13 mai 1815, l’empereur

Alexandre P’' donnait à la Pologne une Charte inspirée par la

nôtre, Charte qui lui assurait l’usage de sa langue dans les actes

publics, l’admission des seuls Polonais aux emplois et fonctions,

une armée nationale, la liberté de son culte. En 1818, il ouvrait

lui-même la première diète polonaise, et il confirmait ainsi ce qu’il

avait juré : « Votre restauration est définie par des traités solen-

nels. Elle est sanctionnée par la Charte constitutionnelle. L’invio-

labilité de ces engagements extérieurs et de cette loi fondamentale

assure désormais à la Pologne un rang honorable parmi les nations

de l’Europe. »

C’était avec cette Russie libérale que la France monarchique de

la Restauration avait fait alliance; la République actuelle n’a pas

la même satisfaction, elle a pour alliée l’autocratie la plus absolue

du continent. Nous voudrions que l’empereur Nicolas II laissât

passer dans ses actes un peu du souffle généreux qui anima, pour

sa gloire, son grand-oncle Alexandre PL 11 a bien des nœuds à

desserrer et même des chaînes à briser dans ses vastes Etats, bien

des persécutions à éteindre, bien des attentats contre les droits les

plus sacrés des consciences à effacer dans ses lois. Roi schisma-

tique de la catholique Pologne, comprendra-t-il l’énormité et l’ano-

malie de sa prétention lorsqu’il a exigé du prince de Bulgarie ce

crime honteux par lequel un père a fait apostasier à son enfant

en bas âge la religion de son baptême, la religion que ce père croit

la seule vraie puisqu’il continue à la professer lui-même?

Les manifestations triomphales dont l’empereur Guillaume est

l’objet à Budapest et en Hongrie, ont une autre signification, qui

ne donne pas moins à réfléchir. La France peut y rester indiffé-

rente; lorsque, dans le cours de la funeste guerre d’Italie, le
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pauvre Napoléon III se mettait, par l’intermédiaire de M.' Pietri,

en relation et en conspiration avec Kossuth pour soulever la Hon-
grie, se rendait- il compte que la conclusion de ces belles menées
serait l’apothéose, par cette même Hongrie, de l’Allemand qui

aurait détrôné et mutilé notre patrie? Ce qu’il y a de plus grave,

c’est que, pénible pour l’empereur d’Autriche, plus pénible pour
lui que pour nous, — malgré les flatteries protectrices dont son

hôte l’a couvert, — cette apothéose découvre et complique de plus

en plus la crise que traverse la monarchie. Elle est une protesta-

tion et une menace contre toutes les races qui, dans cette monar-
chie mélangée, ne sont ni allemandes ni magyares, c’est-à-dire

contre la majorité. Les difficultés parlementaires et constitution-

nelles que le président du Conseil, le comte Badeni, rencontre en

ce moment, complètent la redoutable portée de l’incident.

Nous avons déjà raconté comment le conflit qui couvait depuis

longtemps a éclaté. Le premier ministre cisleithan ayant, par

simple ordonnance, réglé, pour la Bohême et pour la Moravie,

l’emploi de la langue administrative suivant les nationalités respec-

tives, — les Allemands du Reichsrath ont organisé une obstruction,

dans le but hautement avoué, si le règlement des langues n’était

pas retiré, d’empêcher la discussion et le vote des lois destinées

à renouveler, pour dix ans, le compromis austro-hongrois, qui

expire le 31 décembre prochain. C’est la monarchie tout entière

mise en état de siège et en péril de mort. Comme le gouvernement

avait manifesté quelque intention de s’autoriser du paragraphe 14
de la Constitution pour proroger, au moins provisoirement, par une

ordonnance non délibérée au Reichsrath, le compromis avec la

Hongrie, la Hongrie est entrée en scène pour déclarer que ne serait

pas valable un compromis renouvelé sans l’intervention du Parle-

ment. Le gouvernement, alors, a cherché dans les éléments de la

majorité, c’est-à-dire dans toutes les races opposées à la suprématie

allemande, les moyens de vaincre ou d’annihiler cette abusive

dictature d’une minorité.

C’est le problème même de la monarchie autrichienne qui se

pose; et il se pose dans les termes où le posait l’empereur Fran-

çois-Joseph lorsque, prenant possession de son trône après les

commotions de 18à8, il disait à ses sujets : « Appuyé sur les bases

d’une vraie liberté, sur l’établissement de l’égalité des droits entre

tous les peuples qui composent notre empire, sur l’égalité des

citoyens devant la loi, sur le droit acquis aux représentants du

peuple de s’associer à notre gouvernement, appuyé désormais sur

ces bases inébranlables, notre pays va recouvrer son ancienne

gloire; l’édifice que nous avons tous ensemble reconstruit pourra
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braver les orages de ces temps difficiles et formera comme une

vaste tente sous laquelle viendront s’abriter, plus unies que jamais

sous la protection du sceptre que nous tenons et que nous ont

transmis nos ancêtres, les diverses races sur lesquelles nous

sommes fier de régner. »

On sait ce qui advint des promesses de cette noble proclamation.

La Constitution du h mars, qui les réalisait, fut supprimée le

31 décembre 1851, le dernier jour du mois qui avait vu le coup

d’Etat du 2 décembre en France rouvrir dans toute l’Europe l’ère

des réactions aveugles et imprévoyantes. La toute-puissance rendue

à la bureaucratie allemande ne survécut pas aux revers de la

guerre d’Italie, aux agitations que la politique incendiaire de

Napoléon III fomentait sur le continent. Des angoisses de cette

époque où le désastre de Sadowa s’ajouta bientôt pour la vieille

monarchie à celui de Solférino, sortit l’espèce de cote mal taillée

qui s’appelle encore le compromis austro-hongrois. Allemands et

Magyars se partagèrent en deux le gâteau de l’Empire, laissant

dans une infériorité voisine du vasselage toutes les autres races

juxtaposées à leurs côtés ou disséminées dans leurs rangs. La

domination exclusive que l’élément allemand revendique dans des

pays, comme la Bohême et la Moravie, où il n’a pas la majorité, et

dont il entend proscrire la langue nationale pour n’y laisser parler

officiellement que la sienne, — l’élément magyar l’a également

poursuivie en Hongrie, où il compte h millions d’hommes contre

h millions de Slaves, 1 million de Roumains, 700 000 Saxons, et

où, cependant, il avait eu, dans son court triomphe de 18/i8,

défendu, sous les peines les plus sévères, aux instituteurs de faire

leurs leçons, aux députés leurs discours, aux curés leurs prônes

autrement que dans son propre idiome.

C’est le réveil de toutes ces nationalités violentées et dépouillées

que le grave incident du Reichsrath annonce pour la monarchie des

Habsbourg. H était inévitable, du moment que tous les peuples de

l’empire étaient appelés aux urnes et leurs mandataires à la tribune.

Sans doute, même au sein des coalisés d’aujourd’hui qu’unit une
défense commune contre les mêmes usurpateurs, bien des désirs et

des ambitions pourront se heurter. Leurs adversaires spéculent sur

ces visées divergentes pour les faire échouer toutes; ainsi, ils

remarquent que le programme des Tchèques qui se réclament du
droit historique du royaume de Bohême, est inconciliable avec celui

que les Slovènes et les Croates viennent de formuler au congrès

de Laybach, et par lequel, faisant litière des droits historiques,

ils appellent la formation d’un grand royaume Slave du Sud où
entreraient, avec les parties slaves de l’istrie et de la Styrie, les
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Croates du royaume de Hoogrie. Qu’il y ait, dans tous les camps
et dans tous les temps, des programmes démesurés ou prématurés,

c’est à la sagesse de chacun à les réduire sous la contrainte de

l’intérêt et de la nécessité. Le comte Badeni a dû envisager ces

éventualités dans la politique ‘nouvelle où la force des choses l’a

engagé lui-même. Il s’y est engagé avec la froide volonté d’un

homme qui ne reculera pas, avec une fermeté dont il a donné un
éclatant exemple en faisant emprisonner et livrer aux tribunaux,

sous l’inculpation de crime de lèse-majesté, le député nationaliste

allemand Hofer qui s’était permis, en Saxe, une diatribe injurieuse

contre son souverain et son gouvernement. 11 sait en même temps

que, s’il y a des revendications immodérées, il y en a d’autres qui

ne sont que justes; que les Slovènes n’excèdent pas en voulant à

Laybach une université nationale et des lycées nationaux, en

demandant un règlement des langues conçu sur le modèle de celui

de la Bohême; que les Roumains de la Bukowine peuvent, sans

témérité, émettre des vœux analogues; qu’enfin les Allemands du
Tyrol, qui, fervents catholiques comme les Slovènes de la Carinthie,

de la Carniole, des autres pays montagneux de l’Ouest, s’unissent

à eux pour obtenir plus de franchises pour leurs diètes et leurs

écoles, plus de garanties pour leur liberté religieuse, ont droit d’être

écoutés. Il sait enfin, pour se donner confiance dans une transac-

tion équitable, que, si toutes ces races qu’il faut faire vivre en paix

dans un respect mutuel sont nécessaires à l’existence de l’Autriche,

l’Autriche leur est encore, s’il est possible, plus nécessaire à

elles-mêmes. Sans l’Autriche, qui leur donne un centre et un
corps, que deviendraient-elles? Des fragments de peuples, se dévo-

rant les uns les autres, ou dévorés par un maître venu du dehors.

En 1848, lorsque, pressé entre les émeutiers allemands de Vienne

et les révoltés Magyars de Buda-Pesth, l’empire d’Autriche était

près de crouler, ce furent les Slaves qui le sauvèrent; et l’un d’eux,

le héros Croate, le ban Jellachich prononça ce mot profond : « Si

l’Autriche n’existait pas, il faudrait l’inventer. » Comme le disait

M. Guizot de la royauté capétienne, l’Autriche est au milieu de ses

diverses nationalités comme une grande justice de paix.

La conduite de l’Autriche envers les Polonais de la Galicie lui a

trop bien réussi pour qu’elle n’y persévère pas en l’appliquant

ailleurs encore qu’à Gracovie. C’est un Polonais qui préside le

conseil des ministres cisleithan ;
un autre Polonais, le comte

Goluchowski, qui tient le portefeuille des affaires étrangères de

l’empire. Le noyau de la majorité au Reichsrath est formé par le

club polonais. L’Autriche ne s’aliénerait cette clientèle précieuse que

pour la voir passer aux mains de la Piussie; elle n’a pas intérêt à
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rejeter sous cette influence rivale jusqu’à l’hostilité toutes les

populations qui ne poursuivent que l’égalité sous ses lois.

Quand toutes ces questions bouillonnent en Autriche, l’arrivée

magnifique de Guillaume II à Buda-Pestli a été un coup de théâtre,

tout pareil à un coup de force. C’est une sorte d’intervention

morale pour la Hongrie, qui forme le contrepoids de l’intervention

matérielle que, en 18/i8, l’empereur de Piussie fit contre elle. La

Hongrie a été une des chevilles ouvrières de la Triple-Alliance en

Autriche; et l’empereur d’Allemagne vient de reconnaître une fois

de plus ce service en décorant de ses ordres le fils du comte

Andrassy. La Hongrie s’est si bien trouvée du dualisme que, tout

en soutenant les Allemands de la Cisleiihanie contre le groupe

des nationalités, elle leur recommande de ne pas pousser leur

opposition à l’extrême, de ne pas rendre impossible la prolon-

gation provisoire du compromis grâce auquel les uns et les autres

se sont constitués les maîtres de la politique extérieure et inté-

rieure de la monarchie. Si cette force leur manquait à tous, malade

serait la Triple-Alliance ! Où la montée des nationalités slaves, Slo-

vènes ou autres porterait-elle les sympathies et la diplomatie de

l’Autriche? La situation est délicate pour les Magyars encore plus

que pour les Allemands; ceux-ci peuvent rêver, au besoin, d’une

annexion à l’empire germanique, tandis que ceux-là, chevaleresque

et brillante poignée, ne peuvent se garder intacts et continuer à

faire grande figure que dans les cadres de cette antique monarchie

autrichienne qu’ils ont souvent ébranlée et qui les a toujours sauvés.

L’empereur Guillaume aura-t-il la puissance de maintenir dans

son ornière le char à deux roues auquel le dualisme fait ressembler

l’Etat austro-hongrois? La France regarde avec curiosité la crise

qui se déroule. D’un côté, tout ce qui disloquera la Triple-Alliance,

tout ce qui rendra l’Autriche à la liberté de ses allures, est fait

pour la charmer et la servir; et, d’un autre côté, elle ne peut et ne

doit avoir que bons sentiments et bon vouloir pour cette Autriche

que nous n’avons affaiblie à Sadowa qu’en nous affaiblissant nous-

mêmes, et dont le prince de Talleyrand disait à Napoléon, au len-

demain d’Austerlitz, cette parole toujours vraie : « L’existence de

l’Autriche, l’existence de cette monarchie dans sa masse est indis-

pensable au salut futur des nations civilisées, w

Louis JOÜBERT.
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Les élections en Autriche et en
Hongrie, par Lefèvre-Pontalis,
de l’Institut. 1 broch. in-S®.

Au lendemain de la visite de l'em-

pereur d’Allemagne à la capitale de la

Hongrie, il est particulièrement inté-

ressant de se rendre compte du fonc-
tionnement des élections dans les

deux pays unis mais toujours rivaux
que gouverne l’empereur François-
Joseph. Avec la méthode parfaite qui
caractérise ses études, l’éminent
sociologue a tracé un tableau saisis-

sant de la récente période électorale.

Les observations qu’il y a réunies
donnent à son oeuvre une valeur
durable dont tous les hommes po-
litiques devraient bien profiter.

Poésies de René de Plaxhol, avec
une préface de François Goppée.
1 vol. in-12, avec portrait. (Le-
merre.)

Yoici des vers et des vers de sol-

dat. On n’y trouvera pas toujours
(ainsi que l’avoue M. Goppée dans
la touchante préface qu’il a écrite à
ce volume) la facture sonore et ma-
gistrale d’un poète à panache. Ge ne
sont pas des trophées qu’a rassemblés
la mère désolée du vaillant officier

mort au Soudan, ce sont des ex-voto
qu’elle a précieusement recueillis.

Mais il y a dans ces pages une
tendresse, une fraîcheur, une éléva-
tion, qui charment. En plusieurs de
ces courts poèmes passe un frisson
du chaud patriotisme qu’entretien-
nent avec jalousie les officiers de
notre armée. Lisez, par exemple :

Un soir au camp de Chélons

.

Ge livre
fera beaucoup d’amis à René de
Planhol, autant d’amis que de lec-
teurs.

Autour du catholicisme social,
par Georges Goyau. 1 in-12. Perrin.

^

Quand, d’un simple recueil d’ar-
ticles et d’études écrits au courant
de Pactualité, on peut faire, non
seulement un volume, mais un

« livre », c’est que l’auteur a des
idées nettes sur les questions trai-

tées, et qu’il poursuit un but par-
faitement défini. M. Goyau a fait ce
livre. Nous ne saurions mieux dire
pour faire l’éloge de l’ouvrage et de
l’auteur. Ges idées et ce but peuvent
être diversement appréciés; mais
c’est déjà un grand point de les voir
exposés et défendus avec talent et

avec conviction.

En Congé, Promenades et Séjours,

par Marins Sepet. 1 vol. (Téqui.)

Les morceaux dont ce volume se
compose sont des souvenirs et des
impressions de vacances d’un carac-
tère à la fois catholique et humoris-
tique. L’auteur s’est attaché à don-
ner une image exacte des sites, des
populations. Loin de négliger les

souvenirs historiques et archéolo-
giques, il y a, au contraire, tout
spécialement insisté et il a aussi
donné place dans ses récits aux ob-
servations- et considérations reli-

gieuses, morales, sociales et litté-

raires. Un peu de poésie dégagée de
beaucoup de réalité, voilà ce qu’il

offre à ses lecteurs et en particulier

aux familles chrétiennes.

Olga Nylander, simple vie, par
Alix Aylicson. 1 in-12. (Bloud et

Barrai.)

Le titre de ce volume le caracté-

rise suffisamment. G’est, en effet, la

« simple vie » d’une jeune Suédoise
appelée en France pour y embrasser
la religion catholique. Eile vient d’y

mourir à vingt ans, laissant d’elle-

même un souvenir attendri à ceux
qui l’approchèrent. M™® Aylicson a
mis tout son talent, qui est très

littéraire, à raconter cette âme dou-
cement mystique et d’une piété

ardente. Son ouvrage sort complète-
ment de la banalité trop coutumière
à ces sortes de biographies. Il fera

du bien et il a sa place marquée
dans les bibliothèques de jeunes
filles.

Le Directeur : L. LAVEDAN.

Uun des gérants : JULES GERVAIS,
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