

六期星

日九廿月八年五廿

報周

期二十第 卷一第

本期要目

- 目前幾件事
- 憲政與自治
- 西班牙內亂
- 祀孔感言
- 義務教育
- 教育商業化
- 論木刻畫
- 平勞動婦女
- 給癩登女性
- 財迷心致
- 文壇雜訊
- 詩之頁
- 關於羊角哀
- 鏡頭試驗

◀ 記登請呈法依已報本 ▶



攝部像照術美生同平北

影倩婚新士女昭景子公女長員委宋

目前需要的幾件事

張申府

目前最需要的當然是救亡。

但是要作到救亡，不可不有個聯合戰線。這是許多人已經承認了。

聯合戰線并不是容易成立的。要使聯合成功，又不可不掃除聯合的障礙。

所謂聯合障礙者，譬如有人，口口聲聲贊成聯合，但却懷疑聯合是利用，是手段；這樣的人雖名為贊成聯合，其實是怕聯合的，逃避聯合的。對於聯合，便是一個不小的障礙，應該揭破。

人并不能為聯合而聯合，所以要聯合本因有一個共同目的。因為在行動中發見了彼此的共同目的，又感覺到只有自己的力量不能達之，所以才聯合起彼此的力量來共同爭取。假使本無共同目的，那就既不能聯合，也不必聯合。但既有了共同目的，關於共同目的便不該再彼此猜疑，疑忌。

有的人以為既聯合就不該鬥爭，這也不然：聯合本是為的一種共同目的而鬥爭，這是一層。就在彼此之間，可聯合處聯合，不可聯合處仍難免於爭，也是事實之無可如何者。聯合并不是合併。共同處聯合；不共同處，爭當然難免，只要有個緩急顧全大體不使相妨罷了。聯合與鬥爭實在不該相妨。如以為這兒相爭便妨碍那兒的聯合，乃是人情之常，這種常情就應加以裁抑才是。

明有共同目的，而懷疑聯合戰線，這由於不行動。聯合便不要鬥爭，這也是一種懶惰的書生之見，一種逃避聯合的方法。聯合起來睡覺，什麼時候什麼地方也不需。聯合由於行動，也是為的行動，沒有行動，不肯行動，自也用不着什麼聯合。

上都說的消極方面。要使聯合戰線成功，在積極方面，我以為還需要個理性運動。第一凡人要腳踏實地，實事求是，論事作事都要有事實的証據。互相承認，互相寬容，互相重視，互相有點同情。彼此開誠相見。不瞎猜疑，不懷成見，不念舊惡，不關意氣。沒有這些習慣，是作不到就大同忽小異的。不能就同忽異，如何能夠聯合？

聽說有人要發起一種新啓蒙運動，反迷信，反武斷，反盲從。這都很好。但似可更加上一個積極的內容，便是要訴于理性。最發揮理性的本是科學。可惜中國現在就是弄科學的人作了一個機關的當局也是獨逞私見，排擠異己，全無半點子科學意味！救亡，成立救亡聯合戰線，掃除聯合障礙，開誠相見，訴于理性，便是近日一部分需要作的事情。

論憲政與地方自治

任約三

憲法草案已於今年五月五日

公佈，國民大會組織法與選舉法

，亦相繼發表，選舉總事務所亦

相繼成立，公民宣誓登記，刻正

吾人為國民一分子，渴望憲政有年，今日舉憲政，在軍政時期，一切制度，悉隸於軍政然實施，吾人只有欣慰，然欣慰之外，所希之下，一省完全底定之日，則為訓政開始之時，望於憲政者，在創力有能力之政府，有權力時，軍政停止之日，我國今日政局，形式雖之人民，是以在憲草公佈之今日，吾人尙有表現統一，應為訓政開始之時，然嚴格言之，不得已於言者，按此次憲章，係根據孫先生內政上極待以軍事清楚者甚夥，共黨沿邊建國大綱而來，依建國大綱規定，建設程序區竄擾，外人嗜意侵陵，禍起蕭牆之變動，分爲三期，（一）軍政（二）訓政，（三）無時或已，由是而言，軍政時期之事尚未

中外評話

進行辦理，已開憲政之端倪。

無時或已，由是而言，軍政時期之事尚未

舉，進而談訓政憲政，尙非其時，然中國今日何以結束訓政，開始憲政乎？其原因據余所見有二，于下述之。

(一)按中國今日，國難嚴重，糾紛叢生，政府當局，雖銳意求進步，而因諸多關係，成效未著，於是黨外人士，咸以欲圖挽救危亡，首須開放政權，還政於民，督促政府當局之覺悟，任使全國有識有能之士，均有參與大局之機會，且人民苦於內亂，政治之不上軌道，已二十五年，急與憲政，殆屬必要也。

(二)國民黨本欲以一黨專政，根據建國大綱建設程序而建立良好國家，然年來所見，國家愈求進步，外人忌恨愈深，因而災患頻仍，未能使政治納入正軌，為避免此種障礙，急與憲政，以奠國家之大基，此所謂因時制宜，因地制便，只須不違背國民黨之主義政綱，方法時期之加以變更，實為切當，此黨內人士之覺悟也。有此兩點，故五全大會，決定實施憲政，其原因不外于此也。

然我國自辛亥革命以來，建立中華民國，約法憲法之公佈，亦不下七八次，當其施行之後，效力不久，殆僅為一時治者粉飾昇平之工具耳。故吾人深知今日結束訓政，開始憲政，已往之癥結不可不注意，而今後如何完成訓政，尤為切要，按訓政時期之主要工作厥為地方自治之完成，至如何使地方自治完成，按地方自治開始實行法，可分如下

列數種：

①、以縣為自治單位，政府協助人民籌備自治，在政府方面，專應調查戶口，測量土地辦理警察修築道路。在人民方面，應訓練四權，完畢義務，誓行主義。

②、地方自治開始工作，(一)清戶口，(二)立機關，(三)定地價，(四)修道路，(五)墾荒地，(六)設學校，(七)各種合作社。

③、選舉議員，議立憲法，選舉縣官，執行憲政，成為一完全自治之縣。

④、每縣自治完成，國民將直接運用四權，並將選舉代表，參與中央政事。

⑤、全國有過半縣省分達至憲政開始時期，即全省地方自治完全成立時期即開國民大會決定憲法而頒佈之。

以上五種，為訓政時期之重要工作，亦為憲政開始之準備，然此時期之工作繁複，離開國民大會期間，僅有三月，欲在此短期內完成以上五種工作，誓非可能。是以此次憲草在五月五日公佈前，有所謂「過度條款」之增訂，蓋即補進憲政中之不足。茲簡略述之如左：

一，「在全國完成地方自治之省區，未達半數以上時，立委監委，半由人民選舉，半由總統任命」(憲草一四三)

二，「在地方自治未完成之前，其縣長由中央政府任命之此項規定於未完成之市亦

準用之」(憲草一四四)

目前中央辦理地方自治，刻正在進行中，在此期內未能完成，蓋可預知，而憲政開始在即，未完成自治之市縣，只有依過度條款辦理，則國策之直接運用國權，在人民本身，尙在未知運用之期，故於人民之選舉立委監委，暫行半開門之制，充分運用之期，尙有待諸異日也。其次未完成自治之縣市，縣長市長仍由中央政府任命，且憲草與建國大綱，均以縣為自治單位，縣之自治既未完成，人民當無從充分運用國權，故民選縣長市長，尙非其時，只暫由中央之任命耳。

此種過度條款，究屬適當與否，吾人對此姑不多論，而究目前情況論，尙屬補偏救弊之方，時至今日，吾人切望於我政府當局者，在誠信努力建樹，如何迅速完成自治，如好訓練人民運用國權，黨的私見要放開，訓政工作務須緊緊的向前猛進，如是則人民對政府乃起信心，則有能者必欲效其能而鞠躬盡瘁，有力者必欲竭其力促進自治之完成，此所謂發生信仰，由信仰而生出力量也。

至於憲政中所起草之憲草，自初稿直至最後五月五日之公佈，修改凡五六次，開會達百餘次，在立法技術上體例上當臻於完善，不愧國家之皇皇大典矣。而一般人之批評，不曰目前國難嚴重，無須憲法存在。或曰國民黨既開放政權，何以國體仍定明為三民

主義共和國，他如中央各部委員，為國民大會之當然代表，及國民代表之選舉，由中央銓定為候選人，皆為一般人所非議，吾人切望當局努力從公，切實改進以符民意。而憲法本國家基礎法規，終須制定，堅持建國大綱程序，似猶未必，即今後憲政開始，訓政並非結束，且目前災民賑濟，匪患掃除，內政之統一，尤為必要，憲政訓政雙方並進，則地方自治之完成與憲政設施，方有美滿之一日也。

西班牙內亂

· 郁裁 ·

自一九三一年起，在歐洲大陸上十分僻靜一個國家——西班牙，爆發了第一次革命大騷亂，轟動了全歐及全世界的怒潮，全國的民衆，反對封建反帝制，一天一天的高漲，使民族革命運動的巨浪的擴大和深入，推翻了數千年的腐敗政體，奠定了未來的光明基石在他們這次革命，雖然未得到完全勝利，但是接連一次一次的奮鬥，仍是無時無刻不是向前排演着。同時一般人民大眾和許多社會政黨，也是無時無刻的在進行普遍的聯合。所以從一九三一到現在，四年的當中，西班牙整個的國家，是沒有一天不是在鬥爭過程中生活着這就是左派與右派的鬥爭，人民戰線同國民戰線的鬥爭。一直到去年二月六日及三月一日的總選舉，人民戰線得到空前的勝利，萊達拉斯內閣辭職，由左派

共和黨首領阿紫那組成新閣。阿紫那上台後，在民衆革命勢力壓迫之下，乃大赦政治犯三萬餘人，並恢復了歷屆內閣所破壞的憲法。自此以後，西班牙的革命運動更一天一天蓬勃的展開了。

我們知道，阿紫那雖然組閣，並不能使西班牙走到一個合理的國家，來自動的解決大眾的一切問題。不過是人民陣線在後面的督促，使他不能不執行大眾的任務。這種帶着免強性的執行，人民大眾並不表示滿意，最可注意的，就是在這次的選舉後，左派的機關報，公開的要求他下野，而他也無法反對，恐怕引起大眾的強烈的反感。同時左派又明白聲稱「現在的政府，不過是他的偶然的伴侶。」可見他們戰線的內部，也含着不可解的矛盾，假使阿紫那所標榜的改革農業解放弱小民族等等，切實執行，人民得到相當滿意，陣線還有久的結合可能。但另一方面法西斯政黨，是絕對不會相容的，必定開始大的反攻，現在的內亂，就是証明。

本年七月七日，西班牙法西斯蒂在愛里特拉領導之下在西屬摩洛哥舉起叛旗，發生大的叛亂。本來西班牙這次叛亂是值得奇怪的。由總選舉勝利那天起，就預料法西斯蒂最後掙扎，是不可避免的，同時在人民戰線龐大勢力之下，法西斯蒂的這種掙扎，只是加速它的沒落，并且更促進了人民戰線的進一步的鞏固，現在在西班牙，是全體民衆起來彈

國內大事記

八月二十日，桂局能否和平解決關鍵，在白能否離桂。

川越赴津，據談中國政府將減低關稅，開征所得稅謀抵補。

廿一日：蔣召見余漢謀陳誠等商軍事，并定日內在粵召開最高將領會議，黃紹竑黃強均抵港。

華北日武官昨在津會議，商軍部對華態度。

廿二日：鄧世增返粵，桂軍襲封川。

華北日領會議，決擴大駐津總領職權。

廿三日：桂粵邊境有小衝突。大赦政治犯問題，中央多數人同意。

華北日海軍武官，在津協議對華問題。

廿四日：何熊抵粵，蔣當召集會議。

成都發生暴動，搗毀大川飯店及交通公司等商號，剛由重慶抵蓉寓大川飯店之田中，深川，渡邊，瀨戶等四日人在混亂中受傷，已有二名傷重斃命，中日當局，均極重視。

二十五日：粵電傳李白決組政府並開國民大會，軍事分三路攻守。蔣連召開重要會議商決對策，蔣廷黻使俄，王正廷使美。

二十六日：傅白崇禧黃旭初朱培德程潛等，將在香港開和平會議。

壓反動勢力，亞斯都利省的礦工六千名和呵西面提斯的少年們都實際參加作戰。馬德里的勞動婦女們，已經武裝起來，準備與叛軍對抗。可見人民戰線是廣泛無窮的力量，法西斯蒂的無論怎麼扎紮終歸于滅亡。

此事的爆發，迄今快兩月了，看看國際上對此事的注意，多麼嚴重，這是因為西班牙的這次內亂，是富有國際性的鬥爭，不能當着一般的普通內亂，將來的演變，說不定會牽動了全世界。世界上各國的政黨集團，是兩個對立的陣營，就是法西斯蒂與社會主義，顯明的代表者，在法西斯蒂有德意志、意大利、和二二六政變後的日本，社會主義有典型的蘇聯和最近人民戰線成功的法蘭西。這次西班牙的內亂，是關係這兩個對立的陣營整個存亡的關鍵，所有他們都有直接或間接有捲入漩渦的可能。

我們每天在報上，都看得着它們兩派針鋒相對的事實，德義兩國，對西內亂表示，盡力所及，予以援助，連社叛軍的飛機大砲，源源不絕。當西班牙內亂，開始不久的時候，意大利即飛往摩洛哥軍用飛機二十一架，機中有機關槍軍用品等，七月三十日，有三機失事，降落法屬北非，而叛軍開往陣地的飛機，亦由意國人員駕駛，八月一日路透電稱：摩洛哥米里拉地方，又到與失事飛機形式相同的飛機十架。同時又提出保僑為名，向西政府直接要求派艦前往。八月七日哈瓦

斯電：德國烏薩那號艦，載飛機十八架，機關槍及彈藥，駕駛員與工程師多名，明為開往東非，實則運往西班牙叛軍處，近又有德國國社黨青年黨員四人，被西國共產黨處死後，德國又有悍然佔領西屬米諾加島，以為獲及滿意的答覆之保障趨勢。另一方面，蘇法亦不能坐視，眼見友邦滅亡而不救，尤其在民衆方面，更有極大表示。八月二日及三日，莫斯科與列寧格勒，數十萬工人，舉行大示威，聲援西政府，反對德義助叛，對西班牙人民與反動叛徒抗戰，以保衛民主自由之行動，表示同情，並舉行大規模捐款，作西班牙共和國的鬥士的精神和物質之幫助。法國人民在巴黎西郊聖格魯城，集數十萬和平運動者，舉行大會，決議對西班牙內亂，作精神和物質之援助。並高呼以飛機售與西班牙等口號。更堪注意的，法提出的，不干涉西班牙內亂的協定，要求各國允諾。其協定的目的，在「禁止以武器，子彈，飛機，軍艦，及一切戰用品，售與西班牙本國，西屬摩洛哥，及在西班牙統轄之各區域和任何方面」。這事的記載，差不多報紙上每天都有消息，關於這件事，各國的態度，究竟如何，我們不得不稍加分析；

法國提出不干涉西班牙內戰問題，這自然是西國人民戰線與法國人民戰線，同樣的適合，而法國對於友邦的一種援助。此議提出後，美國表示，甚為冷淡，好像這事與美國無關係的。意國自然是加以阻撓和破壞。看

世界大事記

八月二十日：法如援西政府，議決援叛軍。日本改變對華文化方針，將偏重經濟。

二十一日：日將傾全力建造主力艦，圖與美海軍爭衡。

德為西政府搜查德船，提出嚴重抗議。

二十二日：法美和平會議，定期在阿京舉行。

德對西搜查德船事，將以武力對付。

二十三日：蘇西作反德宣傳，德提出嚴重抗議。

蘇聯空軍，將與各國綜合軍力相等。

二十四日：匈攝政霍爾第，突訪希特勒，將再晤墨索里尼。

太平洋學會，日代表否認日德同盟。

二十五日：霍爾第主張開德奧匈三國會。德在國社黨大會中，自任為反蘇急先鋒。

二十六日：德陸海空軍役，延期為兩年，一年後，德軍可增百萬。

西叛軍轟炸馬德里。

意國對此問題所提出三點，就可知道，「一、如民衆示威，報紙宣傳，募捐，招集義勇軍等事，是否已爲危險性之干涉。二、不干涉之担保，將否拘束私人與拘束政府同。三、法政府將否籌議統制計劃，担保不干涉協定之履行」。這三個問題，使法國覺得非常困難，無法答覆，因爲西班牙人民戰線，是針對了全歐及全世界廣泛大衆的需要爲出發，整個的大衆，已經自動的給與西班牙人民戰線的精神和物質的援助，既不經過政府之手，而政府自不能橫加干涉，義國所提出的條件，對於這個協定，不但沒有誠意接受，而且是有意的破壞。民衆示威捐款，宣傳等，這是人民的意志的表示，在稍有自由的國家裏，政府都不能加以限制，法國所提出協定，是政府拘束政府，人民的意志，政府當然不能壓制。而義國提出拘束私人與政府同，這是絕不可能的事。所以它們兩國的政治形態不同，始終是沒有調和的餘地。英國方面，以法國所定的辦法，過於嚴格，提出許多保留的條件，因爲它是顧慮着西部的地中海的利益，更不願讓任何一國來左右西班牙對外的行動。其結果必竭力使問題延展來擴大兩個集體鬥爭，以冀獲得額外的利益，這是老奸巨滑的大不列顛向來一貫的政策。至于葡國在原則上表示贊同，但要求英法担保，「蘇聯必須加入，西國交戰，雙方尊重丹吉爾那地。」西國共黨勢盛，葡國在

安全上所受的危險三點。」足見各國對於法提出的不干涉西班牙內戰協定，表面上雖說同意，其實都含着破壞的鬼胎，根本沒有成立的可能。將來即假使能夠成立，亦不能起絲毫的作用，這是我們可想象得到的。

由這許多事實，綜合起來，德義兩國，爲着本身利益與歐洲侵略陣線的鞏固，當然是盡力所能援助叛軍，極力的破壞一切和平提議，蘇法兩各反侵略愛和平的怒潮，一天一天的高漲，必定也是幫助西政府平定叛軍，來建立它和平陣線的基礎。由西班牙內亂問題，形成了和平陣線與侵略陣線，尖銳的對立，長此延展，將來發生嚴重的國際糾紛，是有很大的可能性。

西班牙的內亂情形，既如上述，然而究竟西班牙的內亂將來前途如何？深堪注意，以目前的觀察，很顯明的，西班牙有個前途，一個是西班牙的人民戰線能夠征服叛軍，使國內政權更加鞏固起來，世界整個的和平集團，更有進一步的成功。另一個是被叛軍征服，使西班牙人民陣綫的破壞，法西勢力更增雄厚。這兩個前途的可能性，誰能實現，我們來以它國內及國際兩方，加以推測。

西班牙是一個農業佔優勢的國家，農民佔全國人口百分之六十，農產物收入，佔全國收入百分之五強，出口貨物，亦以農產品佔全部百分之六十，所以農民顯然是佔了西班牙的主導地位。固然，農民是佔主導地位，但是農民百分之八十，是要靠地主出賣勞

力而生活的。所以佃農和半佃農是受地主剝削和支配。

西班牙的教會，是有莫大威權，它擁有極強大的經濟基礎：便是西班牙大地主、企業家和銀行家。實行高利貸盤剝，壓榨農民的殘暴，剝削勞工的苛刻，比仍何地主資本家，有過之無不及。

在西班牙工業方面，以輕工業佔優勢，鉛，銅，鐵，銀，產量都甚豐富，尤以，鉛，銅，爲最，佔世界第四位，煤的產額也不算少，但是這些資本都是在英國支配之下。以對外貿易上說，因爲產業落後的原故，輸出多半是原料和農產品，輸入大都是工業品。由於民族工業的落後，資本家對勞動者榨取的方式，也是落後，用很長期的工作日與半飢餓的工資，來維持最高度的利潤。

因爲在西班牙國內有種種社會問題的嚴重性，才促成了革命，所以它到現在的成功，是有攸久的培植而促成。現政府施政的綱領，又是針對着這種問題爲出發的，如恢復領，又是針對着這種問題爲出發的，如恢復因參加十月革命被解雇的工人，并賠其損失。對農民則爲保障物價，減輕苛捐雜稅等等，正是人民需要最迫切的問題。一個政府，是適合人民需要，就是人民所擁護的政府，被人民所擁護的政府，當然會永久存在。反之脫離人民的，背叛人民的政府，終歸失敗，這是誰都不否認的鐵證。所以從國內一切觀察，西班牙的人民戰線的勝利，是有很充分的把握的。

再從西班牙的國際觀察，前面已經略加敘述。看明了這次西班牙的內亂，是義德在背後策動，爲其主因。但更可注意的就是英

國在裏面，更能舉足輕重，英國要保全它既獲得的利益，不得不向和平陣綫進攻，法蘇協定，與法國人民戰線成功，使英國在東歐感覺莫大威脅，于是唆使了德義兩法西斯國家，加緊進攻和平集團。始而撕碎了凡爾賽條約，重整軍備，繼而撕碎了洛加諾公約進兵萊茵義大利以一鼓作氣攻陷了阿比西尼亞，以期使歐整個和平破壞。然和平陣綫勢力，一天一天的雄厚，不但不因此破壞反而列在這德義兩法西斯蒂國家陷於孤立地位的時期，雙方放棄了在奧的衝突，成立了德義奧三國協定。並在遠東又成立了日德同盟，這使和平陣綫與侵略陣綫的對峙更顯明了。這次西班牙的人民戰綫勝利，在歐洲又多一個擁護和平的國家，更引起了各弱小民族反帝反法西斯勢力高漲，如巴力斯坦的反英運動，葡萄牙的反法西斯運動，都同時爆發了，英國是殖民地遍世界的國家，深感切身的危險，所以又唆使了德義等法西斯蒂國家，造成了西班牙現在的內亂。

然而英國看見德義的勢力漸漸雄厚希特勒和墨索里尼侵略的野心，他們的慾望是不能滿足的，若長此排演下去，德義能完全征服了西班牙的人民戰綫，必使英國在地中海的生命線，完全切斷。那末法西斯勢力，固然可以壓倒和平陣綫，而英國東歐利益，必致完全喪失，這點上，在狡猾而機警的英國，更不是它所情願的，現在處在左右兩難之間，也祇得抱着一種靜觀態度，對於唆使德義進攻，不得不有相當的改變。

近日報載：阿比西尼亞人民，並不因為黑衣宰相所征服，而即甘心作亡國奴，現在革命勢力的高漲，到處都有爆發，阿王並欲

回國作繼續抗戰。這自然是黑衣宰相最深思的隱憂。以耗了若大的財力和人力，而換來的一塊肥肉，豈能又使它動搖，自然要調兵遣將去鎮壓。所以它對西班牙，雖不甘心放棄，而事實上已經使它力量不可能了。

支持西班牙的內亂的主力軍，乃英、意、德三國，現在三國之中，已經有西國因了其牽掛，而發生動搖，所餘的，祇有德國，我們曉得德國是侵略集團中之一，然侵略者與侵略者，不過是表面的結合，它內部含着很深刻的矛盾。因為都是抱着侵略的野心，而世界上的土地，是有限的，所以它終久必會發生破裂。加以法蘇的和平陣綫，又是給他很大的打擊。由這許多事實總結的觀察，西班牙的人民戰綫的前途，是有很大勝利把握的可能性。

祀孔感言

時彥

本月二十七日，是至聖先師孔子的誕辰。中央政府合併舉行盛大的聯合紀念，各省市政府也在那裡準備，所有的各文化教育機關，都放假一日，以資慶祝。同時政府派魯主席韓復榘，親去曲阜致祭。這樣的隆重尊崇先賢，使人着實無可置言。

前幾年曾經有一度廢止祀孔，而今孔子又大走紅運了。不過我們對祀孔根本贊成。可是希望政府不要因噎廢食。何則？孔子為萬世師表，儀範百王，這是事實。政府提倡理工，輕視文法，亦見事實。孔子的學說是否與政府的命令有無衝突的地方，却不管了；這種鴛鴦式的顧首不顧尾的政策，真是使人莫明其妙。

現在我來舉兩件孔子的事情，（一）人

而無板，不可以作巫醫。凡讀過儒家經典及稍有常識的人，莫有一個不知道的。然而醫學在今日的社會上，研究是如何的艱難；減少死亡率，促進人類生活的幸福，是如何的重要。但是孔子却對此不大重視，于是村學究先生認為「儒改醫」一早起這樣的容易，因而死于庸醫之手的人，不知道有多少，這樣的草菅人命，假使有精確的統計，其數字十足的驚人。（二）中國自古以農立國，這是家曉戶喻人所共知的事實。孔子是一位因才而教的大教育家，看了他對子路再育方法。既如此，樊遲問農時，為何孔子不加以適當的指導，反冷加譏刺，認為是沒有出息的人。所以說：「小人哉，樊遲也。」則孔子的教育亦是不徹底的。這是兩件極明顯的事，我總以為與中央的政會，未免有點那個了。

我們并非不贊成祀孔，反對尊崇先賢，而是要須加以相當的考慮不要把偶像當作擋箭牌，而作為投機取巧者的護身符。這樣，非獨不能將先賢提高，而且侮辱的地方，假使孔子有靈，一定大罵：「我不做你們的傀儡呀！」這時，試問提倡祀孔的人們，將作何解釋呢？

更有言者，時代是不停留的向前邁進，因了時空的不同，在某時某地所能通行者，未必在任何地任何時都能通行無阻。于是在我們接受時便不能不慎重考慮了。朦朧欺騙，祇能行之一時，而不能通行于萬世。

末了，我們不但不反對祀孔，同時還希望政府再祀其他的先賢。不過現在這種辦法，實在未敢苟同呀！

教 育

非常時期的義務教育·姜時彥

在海宴河清的時候，一切的事情，不妨從緩辦理；在大難臨頭的今日，我們當分別其緩急輕重，急其所當急，在那裏羣策羣力的共同進行。

推行「義務教育」這個口號，在多年便被人們喊出來了，可是推行的成績怎麼樣？過去有百分之八十的文盲，而今仍然有不折不扣的兩個百分之四十的文盲，甚至超出這個統計字的數目，現在一定有人來問我，中國的學校，一年一年的加多，這就是證明受教育的人一年一年的加多了。可見事實與我們所想的不是那樣的簡單，儘管你學校林立，而文盲仍然的在那裏有加無減。

我們常聽到有人這樣的說：「人不讀書，面牆而立，義理莫明，悔尤交集。」我們怎樣使社會上的庸夫庸婦明白義理，怎樣才可使他們的悔尤不至再為交集。這祇有對都市城鎮及鄉村中的老幼男女，實施相當的教育不可，我們知道封建時期的人民，是：「民生于三，事之如一。父生之，君食之，師教之。非父不生，非食不長，非教不知。」現在到了共和時期，君王易為主席，而受教于民的仍是先生。其情形與昔日有何不同。

現在我們要來討論，為甚麼許多的人，不能得到受教育的相當機會。這種事實的構成，完全由于大多數的人，因了謀生的不易，雖終歲勤勞，尚不能得到一飽，那裏有暇時令其子弟入學讀書哩！何況又有一筆入學的費用，非來讓地擔負不可，將來是否有無效果，而眼前的負擔便增多了，在貧苦無力謀生的人，惟有讓他的兒童失學不可。

政府當局，看到我國目前教育的不普及，為我民族發展前途的一大阻碍，于是以政府力量，來使失學的兒童復學，極力擴充義務教育的經費，大批造就義務教育師資人才，期望在若干年以內，減少文盲百分之幾十。這種辦法，很可以救濟已失學的成年男女及未失學的兒童，不過我們總認為緩不濟急，應當在這非常時期，來實行非常時期的義務教育，其着重點如下：

第一：破除傳統觀念及迷信思想，比如在社會上普遍的流行的兩句諺語：「好男不當兵，好鐵不打釘。」在外國祇有殘廢的人，不能來服兵役，而不能服兵役的人，終身認為憾事。所以凡服兵役的人，都是精明強幹有作為的前進青年。而中國呢？偏認為當兵的都是壞人，這種錯誤的傳統觀念，在全民族總動員時，是最大的障礙。至于迷信思想，在社會上已屬根深蒂固，本來一切的厄運，都可用人力來挽回，但是一般無知的人，終日求神問卜，抽籤扶乩，以為今日的罪惡，全歸之于天運。所以不敢違背天意，在那裏坐着等死。以上所言，不過為傳統觀念與迷信思想的一例吧！

第二：貫輸民族精神，發揚抗敵情緒，中國的士大夫的心理，是：「不在其位，不謀其政。」中國人民的理想，是：「那一個皇帝不納糧，張三也好，李四也好，對咱都是一樣。」因了士與民思想的錯誤，民族精神遂泯滅無餘了。現在我們要使的全國人民，個個抱有「有敵無我與有我無敵」的精神，而這些士也需要恢復：「士可殺，而不可辱的氣節」這樣便當其他民族來侵略我們時，全國的人民，無不樂于慷慨赴義與踴躍輸將了。因之抗敵的情緒，沛然莫之能禦了。

第三：使男子受有軍事智識，女子受有看護訓練。烏合之衆，不堪一擊。而有組織訓練的羣衆力量，以之戮力禦侮殺敵，勢加摧枯拉朽，所以今日除了政府的常備兵外，要組織人民自衛軍。而這些人民自衛軍的養成，就在推行義務教育時訓練而成的，這時對鄉村中的婦女，聘請專家担任訓練施以醫藥及戰時救護常識，在無事時，男子除于農忙之外可以保衛地方，使匪人不至橫行；女子可管理家政，履行各種衛生，救濟病者，而可以減少人民的死亡率。一旦有警，這些男女，都是全國的生力軍。

在這時推行全國義務教育，不論朝野的有方人士，無不十分贊同。不過我們要認清教育的目的與功用，尤其是國難時期的教育。這時我想起項羽的故事了，當項梁教他學書時，他說：「書以記姓名」于是令其學劍，乃言曰：「劍不過十人之敵」最後乃學萬人敵的兵法。項羽雖敗死于烏江，其生平事蹟可歌可泣。我們不希望中國人個個抱有贗武的英雄主義，却希望人人抱有成仁取義

的民族英雄的思想。當此厲行義務教育之日，不要忘了「非常」二字，那于國脈的存亡，庶有一線的光了。

教育商業化。曼士。

每逢暑假和寒假，我們見到無數的學校招生的廣告代替了春秋兩季的商店大減價而佔據了報紙的首頁；這種情形所給與我們的印象，似乎是學校太多，而前往讀書的學生太少；勢須要鳴鑼張鼓的大登啓事，以廣招徠，其實不然，每個辦理比較有成績的官立學校，爲了不收學費和經費的限制每年招生是有一定的額數，不管投考的學生有三千五千，反正它是過額不取，這麼一來就要有成十成萬的青年學子名落孫山了，因此便給一般的野妓學校造成了好機會，馬馬虎虎的舉行一次入學考試，究其實呢？來者不拒多多益善！於是大多數有志上進的青年，不得不忍痛的走入屠宰所！

俗語說的好：「衙門口朝南開，有理無錢少進來」，學校當然也不能例外，你雖然有志求學，如果繳不起學費，那你乾脆在家自修吧！反過來說要你能交上學費，到時候就可以領文憑，於是學校成了一種買賣文憑的機關。所謂教育，所謂學校，的確日趨於商業化了！

聽說：某學院有兩位同學，他們爲了參加學運而見羈，同時受了休學的處分，出釋後向學校要求勉費復學，他們的理由是：同一學期的費用已經繳過，無須再繳，可是校方的答覆是：「復學無問題，但得繳清學費，不繳費違背董事會的決議，得難照准。」

再把十年前我國學校收費的數額和現在的相比較，我們便可以更明白教育已進化為怎樣的一種高價的買賣。十年前每學期收費一二十元的學校，現在至少要收到五六百元。我想他們便會說這是受了物價高貴的影響，總之不管他三七二十一，多賺兩元錢是真的。

不註冊不准聽講，不說是繳費，偏說是註冊，這是他們爲了避免商品教育而巧立的名詞，註冊是履行入學的手續，不辦理入學手續，不准上課，名正而言順，于是一般的貧寒子弟，沒有足夠的錢，担負不起學校的苛捐雜稅，便一批一批的青年繼續失學，回家抱娃子，那麼留在學校的不必說要是中產以上階級，什麼小姐，少爺，公子哥兒他們在家裏過慣了優越的生活，跑到學校裏，當然也不能把生活驟然改變，于是花天酒地，出戲院進公園，學學跳舞，打打麻雀，上課？除非等到特別高興的時候，四年卒業，國家無非增加了一大批失業的份子，高等流氓，請問？這是誰的罪惡呵！

我們再想想，學校經費的來源，都是間接或直接由農民所負擔的賦稅來維持，然而我們的教育，却不能普及於農民的子弟。這固然沒有明文上的限制，但經濟條件無形中亦不得不使他們裹足不前了，這能算是公允嗎？，我真不曉得他們是辦教育，或是做買賣。

獎券
前門外大街路東
大豐銀號
電話分局 七六六 三四六
一六六 七三六

航空獎券
九月十五日開獎
每張一元
上海開獎
分條一元

大陸獎券
八月二十日開獎
頭獎一萬

注意
敬告諸君特別注意
北京中法實業銀行
無利佛郎債券久無
行市近又枯木生春
本號收買價格從優

文藝

財迷心竅

·阿房宮·

毛公館一到晚半晌，顯着特別清靜；老太爺，老姨太太，老爺，太太，孫少爺，孫少奶奶……這一窩人，放下飯碗，仍下筷子，彷彿開了籠的鴿子似的，一個接着一個都朝外飛。

左不是：聽戲兒，瞧電影，逛窩子，上舞場，打麻將，推牌九……誰又肯悶在家裏，坐冰桶似的受涼氣？有的是現成的錢，反正誰也不能便宜了誰，大家伙足玩足樂！

「我作了大半輩子清如水明如鏡的官，壓根兒可沒貪賊舞弊，撈過半個黑心的錢……」老太爺時常囁咕這些話。可是誰也沒敢問他老人家這些家私，是從那兒來的；反正誰也不是呆子，腦子裏明白就得啦！

劉達打二十歲就在老太爺任上當跟班，一恍已經二十來年了，一直到現在也沒離開毛公館。如今已是近五十歲的人，眼瞧着一年老似一年，一個大光棍，不用說兒子了，連媳婦兒都沒弄到手。膝下幾個工錢，老太爺也不管人家樂意不樂意，楞要替他存起來，說是將來做他的棺材本。

別瞧主人門天天到外面找樂，化錢跟用水差不離，可是對待下人却透着窮。一個大

宅門，除去上房老媽了頭，才用三個男傭人。厨子，汽車夫，他們是燒飯開車，旁的事滿不管，都歸劉達一個人，幹不了也得幹，幹得了更得幹！

這些年劉達聽老爺太太們，吃的好，穿的強，不用提那份舒坦。爲什麼自個兒總得像老牛似的奔呢？作活挺多，得錢可少，受累有誰知道？夾着受氣挨罵！以前在老太爺面前辭過好些次，打算離開毛公館到旁處去混混，可是不讓走，說什麼：「你是我們的老家人，忍着點，將來準有你的好處！」

劉達心裏又誠實，三句半好話一聽，就沒有準主意了。如今人也老了不中用，想走也不成活該認命，誰叫自個兒沒有發大財！有了錢不是才能像老爺太太們那份舒坦嗎？前幾月從厨師付那兒，才知道大街上有賣什麼獎券的，化一塊錢，馬上能伸好幾萬。總算老天爺開眼，賞給窮人一個發大財的機會。」他這麼想；隨後挨期買了幾次，可是什麼也沒有撈回來。

雖着這次開獎沒兩天了，劉達心裏一發狠，打算多買上一塊錢的——發財也得大大兒發一下！可是每月三塊半錢的工錢，老太爺總沒有痛痛快快的按月給，高興了就賞一塊兩塊，如同在割他的肉似難捨。前兒個想跟他借兩塊，正趕氣門上，就沒理這個，擠得沒有辦法，到了晚上，偷偷兒把幾件——棉袄，夾袄褲，小褲褂……檢出一包，好容易當了

兩塊錢。洋錢還沒有進衣服兜，趁着熱和勁，就把錢換了獎券。到家心裏只撲騰，連覺也睡不着了盤算怎麼去化這好幾萬塊錢呢？

今晚老太爺包了一個廂，帶着老姨太太聽戲去了；老爺已臨到小公園；太太到王師長家裏打牌，少爺少奶奶小兩口，樓着腰出門，大概是上北京飯店跳舞，劉達幹了一白天的活，渾身不得勁，嗓子裡直發乾，回到門房，就衝坑上一躺，打褥子底下取出一個小紙包，打開裡面一張當票，同兩張獎券，翻來翻去，正在瞧着，眼前一黑，只冒火星，身子有點恍惚！

彷彿有人在他肩上先拍了一下：「劉爺，你的獎券伸了特獎啦，這兒給你道喜！」劉達一聽是厨師夫的話聲。

「他媽的！咱今兒也成了老太爺，再也不幹勞什子的聽差！想着猛的打坑上爬了起來，覺着腦門發暈，頭重得抬不起來，心裏可明白：「剛發財的，都要犯這病！」

一會兒也不知那兒跑來男男女女一大堆，有的喊他：「爺爺！」有的叫他：「爸爸！」就不用提那份熱鬧勁。劉達暗想：「如今有了錢，兒子孫子也都齊全啦！」

聽這大洋樓，大洋桌，大洋椅，大洋床……比毛公館還要講究。從前沒有穿過的綢兒緞兒，沒有吃過的魚兒蝦兒，也都穿到身，吃到嘴，心窩裏一樂，不由地就喊：

「我作了大半輩子清如水明如鏡的官，壓根兒可沒貪賊舞弊，撈道半個黑心的錢……這些人聽了都裂開大嘴樂，聲音像打雷似的，一摸腦袋上發燒——」

自己又像坐在一輛又寬又大的汽車，正想：「有了錢，想什麼有什麼」一瞧身旁偃着一位娘們，比毛公館的老姨太太，太太，少奶奶……都強，不圓不瘦的臉蛋兒，大眼睛，黑眼圈，上面蓋着一條綫似的眉毛；燙着如洋錢那麼大的一個挨一個圓圈的頭髮，飛虫翅膀那樣透明的衣裳，裹着不肥不瘦的身子。活了這麼大的歲數，從來也沒有瞧見過跟仙女般的娘們，瞧着瞧着，身上直發抖，一下子就倒那個女人的身上，又軟又暖，簡直如同躺在絲棉的堆裏，這輩子也沒有挨近女人，敢則有上了電似的舒坦，不怪老爺到了六十二，還買一個十七歲的小姑娘作姨太太……

眼前又顯出許多像戲台上打紅綠花臉一樣的人，手裡都拿着手槍，刀子……眼睛瞪成合桃一般兒大，個子又高，身量又壯，一齊大聲叫喊；

「姓劉的，你要錢還是要命？」

劉達渾身發抖，心想：「我還沒有享福，我是不能給錢的！」想說話，可是嗓子裡

像堵上了東西，出不了聲，想跳跑，身子如同壓着千斤的石頭，不能動彈了！

「彭！」的一響，劉達知道自己中了槍

彈，老命是完了，一瞧手裏還抓着獎券，偷着咧了嘴笑了笑思付着「我的錢，可沒被那羣強盜搶去啊！」

毛公館的電鈴響了半天。廚師夫打門房慌慌張張。跑出去開了門，老太爺同老姨太太在門外等了好久不見開門，站着瞪了眼睛正想罵街，廚師夫哆嗦着搶着說：

「老太爺不好了，劉爺斷氣了！」

「混蛋！什麼事值得大驚小怪。難道叫我替他送終嗎？」老太爺當然認為這是一件小事，又問：

「怎樣死的？」

「我聽着電鈴響，從廚房趕到門房，瞧見劉爺躺在地上，一隻手抓着獎券，一個手抓着常票，嘴邊一灘白沫，身子已經挺硬了……」

「別廢話！誰聽你那一套，趕快到合順槓房，說我要一口施棺材，再叫他們找幾個人抬出去不就完了嗎！」

「戲又不好，偏遇着到這個財迷心竅的老鬼，沒處死死在這兒……」用手絹堵着鼻子，唧噥着拉着老姨太太躡進裏院去了！

文壇雜訊

黃間。

在往年暑假中，文壇的動靜比較沉寂，那恐怕是因為北平的執筆屬文的，多半是另外有職業，其中尤以教書的為多，所以一

到暑假，便不容易聚在一起。今年却與往年不同，文壇顯得非常活躍。現在略舉所聞，錄出以餉讀者：

(一) 作家協會 文藝作家協會，七月中會由二十幾個發起人，在中山公園聚過一次餐。席間決定在九月初開成立大會，推了七個籌備委員，和三個簡章起草人。據最近消息：簡章已起好，籌備員亦在積極籌備中，九月初定可開成立會。

(二) 世界編譯社，日本留學生，在日本成立一世界編譯社，志趣在有計劃的翻譯世界名著，及編輯各種叢書。為廣求同志起見，七月間在北平徵求社員。

成立分社聞該社內分文藝、歷史科學、及政治經濟三組，分別擬定計劃，着手編譯。並延聘文化界名人担任顧問。

(三) 世界動態 世界動態不久將由大學出版社出版問世。其中主編哲學部分者，關係清華某教授云。

(四) 平津各院校教授講師等三十餘人，近有意出一刊物，為發表學術思想之共同園地，大約俟立案手續辦理完畢，即可出版。

(五) 有清華燕京中院等校青年文藝家十人，合組一文藝社，對於「國防文學」與「民族革命戰爭的大眾文學」兩口號之意見，曾一度邀集在平作家參與作熱烈之討論。結果收穫頗多。另訊該文藝社不久將出一較大的文藝月刊。

詩之頁

寫在詩之頁的前面 · 余修

在當前文壇上詩之被廣大的文藝青年所普遍的愛好及習作，已引起人們之對詩的注意，年來詩歌會的組織及各種詩刊的出現，這已說明詩歌在走着如何的一個發展的路子。

把文藝作品看作是一種現實生活的反映，是作為推動社會進化的一種力量的我們，對作品的內容予以嶄新的題材，再不是什麼風花雪月，而代之以被壓榨者的悲慘寫實與呼喊，這是我們關詩之頁的動機與意義，

我們都是年青人，滿腔的熱血，已在沸騰了，光明與黑暗的鬥爭，正展在我們前面，來吧，青年的詩人們，我們以奮勇的精神，為我們瀕亡的民族而歌吧，為我們三千萬五千萬的勤苦的兄弟們而歌吧！

日暮

· 黎西 ·

烏鴉的翅上
掠去了夕陽最後的光
茅屋簷下

簇集了荷鋤歸來的人
汗水浸透的布衫
上面又畫上今天新的汗印
黧黑的臉皮

黃昏給塗上一層疲倦的顏色
一支旱煙管
燃起了心底的憂愁

相互的告訴
都離不了身邊的災苦

是誰加給我們的重負
是誰在吸吮我們的血汗
任他老年人悲嘆命運

新的一代要迎着明天的朝陽起來

海上

· 馬關 ·

問泊孤舟于海灘上的漁人
你聽過深水中的龍吟嗎，
在晚的正午。

水上的黃昏拖了淡紫來時。

我想海底的雨是濃香

然而你說水晶宮早就荒蕪了

聽五更的船蓬上

浪花是那樣的無主的咽語着呢！

一顆星落下去，

誰爲了黑夜之死添過一條喘息。

怕風暴從東方漫來，

漁人的生命也擲到海的深心了。

望

· 馬關 ·

潞花江的小港似一隻鉄臂
泛了桃花的白帆
一行行像串汗珠流下去。

今宵怕有一陣東風

葦葉也會一下變條青魚

旅人的胸臆開了花

旅人的心遙念着遠了的家

找不着一片臨風的紅旅影

有漁船上陣陣笛

壓碎深水中古國的魂夢

又一年臨見牠

水依然無語的悄悄東流

遺懷

· 黎西 ·

倘說闊遠的胸襟中，
也深藏一段柔情，
那便像空谷的溫風裏，

滋潤着一個幽寂的孤芳之影。

雖然伊的名字熟悉得幾乎衝口而出，
但把它隱密的封在心底；

誰在說這是苛待自己的感情，
人面前從不輕易道及伊的名字。

我愛伊那挺拔超逸的性子，
我愛伊那疾風暴雨曾摧毀過的心，

在這天邊翻起黑雲的今日，
要陪伊迎着山洪走去！

我愛伊那疾風暴雨曾摧毀過的心，

在這天邊翻起黑雲的今日，

要陪伊迎着山洪走去！

藝 術

論 木 刻 畫

· 仲翁 ·

最近流行的一種新興藝術，就是木刻畫，過去在我國許多的古本小說上，有不少的美女子及神怪畫的插圖，目前因了木刻的盛行，國粹先生，便認古本小說上的插圖，便是今日木刻畫的前身，我們對這種論調，根本不能贊同，萬一有之，也是由消極的而走到積極的途程了。

我們知道木刻畫最發達的國家，在任何的國家，也比不上蘇聯，因為蘇聯現社會實際的情形，都是用着這種新興藝術——木刻，而表現其偉大與自強不息努力邁進的精神，因之凡看過木刻畫的人，無不被他本身內在的力量所吸引，我國思想前進的文學家藝術家，順應着時代潮流的趨向，無不群起提倡木刻，不過人家所表現的材料是光明，是同情，是機器的生產力，是美與愛，而我們表現的是黑暗，是呼籲，是咀咒，是血與淚吧了。

因之，目前的許多書展中，內中參加有不少的木刻，而這些忠于藝術的前進青年，他們忘了饑與餓，苦痛與壓迫，一味來發洩自己心中所衝動的情感，于是有不少的人自己在那裏印行木刻專集，如許崙音段幹青先生等，在前幾天，我們看到良友圖書公司，選印蘇聯的木刻骨刻銅刻等，卷首冠以魯迅先生及蔡元培先生的序可知木刻

的被一般人所重視了。除此而外，尚有不少的前進刊物封面盡用木刻，裏面仍插有不少的木刻圖。就是一般落伍的編輯先生，爲了迎合社會潮流，有時也要登載木刻。

木刻在今日中國的藝術界中，有廣大的群眾來擁護他，有剛毅勇爲的青年來製造他，而他受人的熱烈歡迎，全由他內在的充實的生命力量所使然的。

當我們看到一幅木刻畫時，由他的悲慘情節，可以感動我們淒慘的心。由他緊張的鬥爭情緒，可以把沸騰我們的熱血。由他象徵着前途的光明，可以把眼前的黑暗忘掉。他可以使人悲，使人喜。使人提高奮發的情緒。人類由他可以得到安慰，同時亦可減少痛苦，而他動人的力量，就有這樣的大，這麼樣的強。

更進而言，別的藝術品，爲甚麼沒有木刻的力量大呢？因他能包括其他藝術品的優點，而其他的藝術品，不能抱有木刻的優點。第一，木刻是平民藝術，因他大衆化了。別的藝術製作難，流傳不易！而木刻製作雖難，用了木板，可以翻印無數量張，于是便易于深入民間了。第二：木刻的表現，深刻有力，最易爲人領會得到。他雖有暗示的含蓄的意味，大體上是明顯的直率的，而最切近于實際，其取材又多現實問題。而人間悲慘醜惡現象，都可由他表達出來。第三：木刻是積極的創造的！而不像其他藝術品的消極與模仿。因之每一張畫都有生動的表情，看後使人百讀不厭。具有上述的優點，怪不的被人尊重了。

木刻在中國，正在萌芽期，還沒有開花結實。有志于藝術的人，希望大家奮勇合作來開闢這一塊荒涼的園地！

鄒因陳潤格

畫山水

四尺紙 三十元

五尺紙 四十元

六尺紙 五十元

八尺紙 一百元

扇面 兩元至十元

畫花卉人物翎毛

照上例減半

書左書

四尺聯 二元二角

五尺聯 二元七角

六尺聯 三元三角

八尺聯 五元五角

書右書

照前例減四分之一

潤資先惠定期取件

劣紙相給恕不書畫

收件處：

安福胡同七六號

東鐵匠胡同三號

婦女界

北平勞動界的婦女

· 陳美立 ·

有許多人這樣說：北平的人真講究，猶其是北平的婦女，除每日用早點午餐晚飯外，別無其他工作，把一天一天的寶貴光陰，都犧牲在聽戲打麻將看電影，有錢一點的人家，甚至於在月上柳梢頭之後，到跳舞廳裏跳跳舞散散心，再小一點的人家，到跳舞廳是無資格的，一元半的麻將打不起，只得集合東西胡同的街坊，湊上一百銅子逛它四圍花園，其他就無所謂了！這種對於北平婦女的批評，從一般說來，好像是對的，但仔細加以分析，全不盡然，在這廣大一群消費婦女中，還有一部分勞動者，甚至於當男人失業的時候，她們把一家八口的生命都擔當起來，這樣我們能以視一般北平婦女的眼光來視她們嗎？現在我們就把這人漠視的勞動婦女，介紹在下面：

一 若想知道北平勞動界的婦女，可從她們的生活狀況與勞動工作兩方面來分析，現在我們就先說北平勞動界婦女的生活狀況。

一個都市與一個鄉村，它的生活狀況完

全不同，尤以環境關係，因而她們生產方式完全不同。在一個鄉村的人家的婦女，她的責任，完全是處理家政，一切的生活資料，甚至一日的為保持生命延續下去的食品，也都是男子負有巡覓的責任，所以古人有這麼一句話：「巧婦難為無米之炊」，這很明白的表示着婦女只管做飯教養小孩，其他都由男子去辦，有什麼陳蔡絕糧等事，婦女們是用不着去過問的。再說鄉村生活較都市簡單，一般的生活資料都由自己田裏產出，用不着以金錢交換，鄉村的生計，穿是個問題，因為什麼呢，在從前鄉村婦女，都能自己織布，在這種自給的時期，自然不發生恐慌，但是現在却不同了！因外國經濟的侵略，在中國這個市場裡鬥爭起來，各帝國主義想先握住一般中國人心理上的擁護，必須得使中國人民的購買力增強，要想使中國人民購買力增加，必須使其商品普遍減低價格，當外貨的價格減低於中國手工業貨品時，一般鄉村人民為利益的輕重，都放棄他的手工業而開始購舶來的貨品，在農村用自己製造出的貨品時，不覺得這是一筆巨大的消耗，在初用外物時，也覺得較自己織造還便宜，但日久天長，這筆的化消得由其農產品提出，所以這樣一來，在生計方面看，似乎不如以前寬裕了！但這個並不影響到一般鄉村婦女的生活，反正家中一切用度，都得由男子擔當的，與婦女並不發生任何關係。

在都市的婦女就不這樣了，都市裏的人，都尚虛榮，比如說，家裏本沒有飯吃，到外面去要穿戴官冕堂皇的，這樣才不失都市人的體面。因為是沒有錢，才不能充實其虛榮的內部，這種空洞的虛榮怎麼辦呢？只有減輕其為虛榮的負擔，但這種虛榮又不能不講，所以只有用婦女來貫徹一切，在這樣情況之下，婦女的責任就重了！就拿每日生活來說吧！購買油鹽一切，都是由婦女跑到市上去，然後再回到家把它弄熟裝在肚子裡，這樣的生活，從表面看來，似乎是很從容，其實非常吃苦，都市裏的人，有光榮都要擺在面前，所以有的人家，他們出來身架綾紗，在家靜啃窩窩頭，因為在都市一切東西都得用錢去買，又因為用婦女的勞動來充實其虛榮的又多是勞動人家，所以他的生活就無法使其寬裕，這樣他們的生活就不能不刻薄了！據我所知道的北平勞動界婦女生活，整天的吃那三頓窩窩頭，鹹菜塊。關於娛樂方面，那是更談不到的，華麗的戲院，電影院，根本就不許她們問津，她們只有在每年的佳節時期，或是國慶日公園開放的時期，她們才能跑到天橋，中山公園去看看。那麼她們的娛樂方面是什麼呢？她們的娛樂只有在骯髒不堪的雜技場與一大枚高末，很自得的談天而消磨。

北平的雜技場，是包含萬有的寶庫，一般大人先生所享的娛樂，恐怕這裏都有，高

等社會中有梅蘭芳，而下等社會中則有雲裡飛。高等社會裏有劉寶全，則下等社會裡有大金牙，高等社會裏有馳名中外環遊全球的魔術團，而下等社會裏有單人的魔術，現在受一般高尚人物所樂聞的河南墜子，在雜技場裏也能隨着潮流湧行，不過它們所差別的，就是消費的代價多寡而已，這樣一來，一般勞動界的婦女，每當工作完畢，啃完窩窩頭之後，就到這裏來享受其生活之娛樂了！

三

鄉間婦女關於生活的負擔，極其輕微，而都市勞動界婦女，負擔極其重，猶其是當男子失業，婦女完全負完全責任，這種負家庭生活的完全責任，就是出賣她的勞力，茲將其出賣勞力的勞動方式，分述於下：

(一) 婦女在北平傭工，只有當老媽與當奶媽兩種，其他如工廠作工，不過千分之幾而已。在北平當老媽子，每月僅三四元代價，這三四元的代價，除自己喝茶吃烟捲外，下餘都得捐到家裏，每到支薪的時候，男人都到雇主的門上來下工錢，這個意思，是恐怕女人自己來享受，當媽子也是一樣。雖然是雇主為收買奶媽的心而多給點報酬，其賣掉自己親生孩子，或是把自己的親生孩子乾乾的吊起來，而把乳給人家吃，也是極悲慘的事。在北平作工，不甚普通，故藉工場維持生活的婦女也極少。

(二) 作成衣舖的剝削者 這是一類的

婦女，總是舊禮教觀念非常盛，不願意到不認識的人家去當老媽，所以她們就在成衣舖裏充當被剝削者，這種工作，說起來更覺可憐，就拿一件布大褂來說吧，在成衣舖做的價錢，是八角，成衣舖的工作，以機器來縫製不到一個鐘頭，下剩的釘鈕扣，擦縫，都得叫婦女去做，這些工作總比成衣舖所作的大一倍，但代價一件大褂僅僅三十枚，而成衣舖以一半勞力而得四百餘枚，這樣的剝削，在帝國主義的資本國家，恐怕也不多見吧！

每個婦女，每日皆拚命的到成衣舖裏去攪活計，因為這是論件給酬的，一個人若是多賣點力氣，就可以多掙幾個錢，若懶一點就少掙幾個錢，在最高紀錄，每個婦女每天能縫四件，依論件給酬的辦法，可得一百二十枚，合角洋兩角四分，以月計之，每月可得七元二角，較之作老媽還強得多，所以這種工作，成了北平一般勞動婦女們普通的職業。

以上是簡述北平勞動界婦女的生活，這種生活，我們認為消耗勞力大，所得的報酬少，是不相當地，深願國家當局或地方當局，設廣大的被服廠，來用這羣苦命人，豈不是一舉兩得嗎？

給摩登女性

在我來寫這篇東西之先，我要聲明一下

：我決不污辱女性，我祇有根據事實的，不懷成見的來談談這個問題，一般的——或者說是大多數——女性，把摩登的意義誤解了，以為要做個摩登女性，必須要打扮得漂亮，油頭，粉面，高根，燙髮，畫化妝之能事，這未免太「那個」了！

有許多關於摩登的批評，亦是以裝飾為標準的，雖然其中含有几許譏笑的意味，可是弄得一般不學無術的女性，便風狂似的效仿起來，假使你少微留點意，你便會在公園裏，影院裏，見到所謂「摩登女性」們，不時的從皮包裹裏，掏出粉盒來擦一把抹一把的，唉！在這高唱：「婦女解放，男女平等」的聲浪中，妳既不甘心做男性的玩偶，何苦把自己粉飾的那麼妖艷！

記得有一次，在講室裡，正在聽講，同桌的那位密斯王，從皮包裹裏掏出粉盒來，大拍而特拍，我真有些看不慣了，便不自禁的，問她一句：「打扮的那麼漂亮，給誰看哪？」這話雖然是有點開玩笑，不過她知道自己情虛理虧，不來強辯，答我一笑，

女士們！不要再把摩登誤解吧！金玉其外，敗絮其中的修飾，是無用的，那祇能供異性的玩弄，那是忝不知恥，自甘墮落的行為，希望你們把眼界放寬些，不要祇顧得眼前的享樂，拋棄了自己的責任和使命應當向上心，努力的改造自己，充實自己，做個時代的女性！

戲 劇

關於「羊角哀」

龍套

馬連良「羊角哀」，既是新排的戲，其劇本當然要經過現今的當局審查，我們不明怎會通過這個人鬼糾紛的戲！這裏先把劇情簡略說說：列國時秦氏欺凌弱小，壓服六國。時楚適當其衝，楚王即令上大夫斐仲設館招賢。有西羌人左伯桃者，貧寒學者，由鄉老周濟川資食糧，去往應聘，行至西戎界，天氣突變，遂趨羊角哀之茅廬暫躲，二人情投意合，即訂金蘭。左並迫羊一同起程前往楚都。

中途至梁山境，風雪交加，衣食兩缺，左假令羊往前村乞水之際，脫衣臥雪，凍餒而死，以此成全羊角哀之行。

羊見楚王獻富強之策，當授以上大夫之職。並追贈左伯桃為中大夫，重建祠堂坟墓，羊親往弔祭，夜宿祠中。夢左托兆，告以墓道鄰近荆柯之墓。荆特強凌左，迫令遷葬，次日羊赴荆柯墓前叫罵，荆益啣恨，擬害於左，羊知之自刎而死。至陰間會左伯桃，並得亡魂樊於期鼓琴女之助，卒使荆柯分尸而亡！

這本人鬼糾葛的事，令人忍俊不禁。編劇者之此旨為表現捨命成交，至左伯桃凍死後，羊角

哀作了上大夫，大可以為國效勞，以慰伯桃于地下，何必再自刎而跑到鬼世去鬧陰間官司，未免得畫蛇添足，只知顧了「義」字，而輕看了「忠」字。不嫌瑣煩，分條申言：

(一) 左伯桃殺身成仁，使羊一路衣食無慮，捨命成交之本旨叙出已極分深刻。羊角哀以後專心為國，不必添後部戰荆柯。

(二) 羊角哀對荆柯之墓大罵特罵，觀之如犯神經病，把個羊角哀形容得太愚了！

(三) 羊角哀因友在陰間(？)受辱欺凌，不顧一切，持劍自刎。居然能到陰間大開仗，笑話已極，更看出羊是個蠢貨，一個人不能為了義拋了忠，總要忠孝節義禮信廉恥，件件作到，方才盡了職責。羊既是博學多能更能明此，為什麼不怕死了到不了陰間，豈非白犧牲了一條命！

(四) 我以為左伯桃不夠朋友，人死了就完了，縱然在陰間被荆柯斬了首，仍然可以到第二鬼國(？)，何必三番兩次去找羊角哀。結果又把羊角哀害了，所謂捨命成交，結果是要命(要羊角哀之命)成交，那裡還談得到義呢！

這不過偶然舉出幾點，想讀者也許同情於此。不過話又說回來了，舊劇是聽唱，重作工，劇情如何是不大注意，不過，這又正是國劇應改善的地方了！

北平前門外
瓜子店路東

億兆百貨商店 電話分局八五〇〇號

統辦環球各種上等物品上海各大名廠出品凡舉家庭秋季用品無一不備

經理 絨太 毛線 衣散 蘇沙汗 衫丹 三星 牙膏 男雙 女妹 膠化 皮鞋 毛線 中襪 等

◀ 如蒙惠顧無任歡迎軍學團體批發定購價錢特別從優 ▶

電聲

第一卷

第十二期

影談 · 得 ·

【觀衆的性命問題】

平市五大影院之一，其樓房建築已久，早已過去保險的年份，而該影院經理手段高妙，向當局疏通，以免下令重建！假如市政當局對此事置之不問，該影院開映一場，就該替樓上樓下的觀衆捏一把汗，真的演一齣開天闢地，其罪又歸誰呢？請該院理經積點德吧，別爲了牟利，而輕忽了觀衆的生命！

【演員們該努力】

一個人不去努力他的事業，那只有失敗。在好萊塢許多成名的演員，都有前進不屈不撓的精神。我們看到中國所謂的明星（？）們，很少是不息地爲他的事業前進，所以他們作品的成績，往往的漸次退縮下去，這真是中國影界的不良表現，希望他們依舊鼓起勇氣來努力

【演員們的修身】

據聞所謂有般明星們，以寫文章爲成名之捷徑，又感自己手下乾澀，提筆無文，莫奈何請些友好作幫腔，拿別人的文章，掛上自己的大名，在各雜誌報章大發其表！又有些剛入影界初露頭角的演員們，馬上拿出驕矜的氣概，男的就從事於女性的追逐……把事業拋之腦後，……這些這些，對於修身的道德太缺乏了的原故！

【攝方言片】

因爲粵語聲片在廣東很能暢行一時，只是電影檢查會不湊趣，偏生不許拍製方言聲片，而影片公司又不願犧牲了這生財大道，於是就利用中國法令不統一的毛病，諸大公司馬上到廣東設立分廠，專攝粵語片。只貪圖金錢，歧路不歧路誰管得着！咳；這是中國的影業！



歌舞影星薛玲仙



胡萍女士



照片明星貂斑華

◀ 夏天的影院 ▶

夏天是熱，誰也不能否認，因爲人渾身愛出汗。可是人人是需要娛樂，所以雖然是熱天，也要跑到影院裏去瞧電影，這自然不能怪人的賤骨頭，只能說人是需要娛樂。那些幹影院的老班們，知道夏天的生意難作，於是乎在設備弄的周整一點，使院子發的空氣清涼，使大家在看電影的時候，幾乎忘去了熱天。同時在選片的上，也特別加精，可以號召一時呢！



影壇好漢金黛

鏡頭試驗 · 失名·

鏡頭試驗是明星們進身之階
牠掌握了許多明星們的命運。

弗利克斯非斯特Felix Fiest是米高梅影片公司的試驗主任，他說，「每天我的字紙簞必定塞滿了像下面這樣措詞的信或電報，「非斯特先生：我很年紀輕，面貌很漂亮，身材很適中，我說話的聲調很好聽，我相信一定可以壓倒了嘉波·梅蕙絲，或者薛愛梨，我的男朋友也這樣說，我新近由某某戲劇學校學過表演戲劇。我相信上銀幕會有相當的把握，我什麼時候可以得到一個鏡頭試驗呢？某某」」

「試驗主任簡直是一個總編輯，」他說「我們很切望去提拔良才，但費盡精力，不見得遇到一兩個我們測驗的許多人中實在也不知道那嘉波第二，或者薛愛梨第二什麼時候會出來。但是因為每次試驗所費不貲，多則五百元，少則亦須一百五十元，所

以求試驗的人，並不是有來必應的，每個月頂多是幾千人中挑出四五個人給也或她試驗的機會，而這些人中，祇有千分之五是銀幕上有望的人材而已。」

「假設某一個人，我認為足以試驗的，就同她約定時期來攝影場，先命他到衣飾部去換上公司的衣服，務使他不為衣服所累而充分表現出她的特長來，因為身材體格尤重要于顏面，此後即到化裝室去，用銀幕化裝法同她修飾。」

「辦妥了，放她在鏡頭前面，開始「個性試驗」Personality Test，一兩個遠攝後，移動鏡頭作面部近攝，這次無須表演或動作，不過我旁邊同她談話，務使她極其自然，這個試驗需要用二百尺片子，夜片晒印後，經我考查認為有希望的，然後再定下次試驗的日期。」

「第二次試驗是實地練習，也是化裝飾，然後像真的做電影一般，叫一個有經驗的演員伴她合演一兩幕。攝影師也是那些同大明星攝影的人，這次約費去五百尺的底片」。

「試驗的結果，如果合格，就交公司審查又不合格就請她回去了」

「受驗是不拘資格的，但是我一眼就能看出她是否可用」。

「不但普通人欲入影界須受試驗，成名的明星要做一個角色，也是要先試驗的，每一部片子的主角，是要經過試驗許多明星及演員，才能選定的，記得前年拍「紅髮婦」時，在未選定珍哈羅以前，曾經有五十多個女子試驗失敗了，才選定她的」。

「成名的大明星還要試驗嗎？這並不奇怪，嘉拍爾曾經有一次派他做一個角色，試驗多少次，總不滿意，是因為角色與他的個性不合，後來又改派別人了」。

鏡頭試驗是明星進身之階，多少人因為試驗成功，而得充主角而得享名銀壇，然而也有人因為試驗失敗，永久沒有上銀幕的機會呢！

人周 人報



小童星黎鏗