

讀書通訊

第一三五期

學	論
術	著

中國工業化之展望……………張儀尊

提高大學英文程度的商榷……………吳長生

文史★★★趙南星評傳……………趙儷生

★★★論叢 孫仲容先生的學問與事業……………慈翁

讀書 怎樣寫研究報告……………方惇頤

指導 談精讀方法……………孫道昇

新書★★★張伯倫傳……………鄭學稼

★★★評介 中國地理概論……………舒明

復旦和復旦人……………小文

國立四川大學寫真……………陶鼎輝

廣東國民大學……………文石

學校通訊

NATIONAL CENTRAL LIBRARY CHINA

中國文化服務社 行印 版出日十月七年六十三國民

中國工業化之展望

張儀尊

本篇為中山大學化學系系主任張儀尊先生在理學院最近紀念週之講演，對於中國目前工業化之情況與改進頗有翔實之分析和提供，故筆之於同好，唯此文未得張先生過目，如有錯誤，當由記者個人負責。——吳琦初筆記

誰都知道一個國家的工業化是很重要的，它非獨對於本國人民生活的福利如何，並且對於國防亦無不有絕大的關係，例如美國人民生活之所以富裕，國家之所以強盛，這完全由於它進步的科學展開了繁榮的工業，蘇聯之所以能終究擊敗納粹，亦同樣是由於它工業迅速的長成，所以換句話說，一個國家若談不上工業化，亦就稱不得為一個現代化的國家。

工業化的特點，它必需有大量的生產，並且要有高速度的生產，還要能促進其生產，要達到此項目的，那就需具備適當的條件和優良的基礎，一般工業化的條件：(一)分工，——因為現在一切東西的製造並不單純，正是複雜的，所以愈是分工細密，則出產愈是精良，並且增加製造速度，節省時間，(二)能廣泛應用，——工業品的製造和生產，不獨在單方面，而且能廣泛的直接或間接增加其他的製造和生產，(三)要配合近代科學的基礎，——科學的進步是日新月異，所以工業品的製造和發明是要順着近代科學的途徑前進，使不致落後。

中國工業化的條件，以自然力與人力來說，所謂自然力，即天然賦予的資源，通常大家都自己蒙稱中國是地大物博，確切的說，中國的土地與各國相比還可算得大，但物的方面却並不算得是博，首先說農產物，中國是以農立國，然農產物何嘗豐富，相反的有些人民餓死在缺乏糧食，而東南數省的出產雖可說比較的豐盛，但所有人口却數倍於人口稀少的區域，所以農業的發展，一則固然要靠近代科學的方法改良耕種，而另則

對於交通的改進亦為必先的條件，鐵的出產是有，可是產量仍不多。石油，素以延長的油礦出產較富，但其質還比不上其他小國家的產量，而四川及台灣所產之油量更有限，硫酸在中國的能製造，歷史不長，量亦不多，照一般人說，硫酸產量之多寡與國家的工業發達及強弱成正比，那麼由於目前中國硫酸產量來說，實令人難以置信中國的工業會很快發展；水力方面，當以南昌揚子江的一段水力發電發展開動力工業，又如東北鴨綠江及台灣方面，前已由日人幾十年經營之水力發電，今當可代之運用，繼續發展。

至於人力，因為中國人民多，當然人力不發生問題，但是人口却大部集中在出產較豐富的地帶，分佈不均勻，所以我們希望過剩的居民不必強留在人口偏多的區域，而需遷往未開發的西北去，我們還記得卅三年美國副總統華萊士在中國發表的言論上曾說「以種種來說，中國西北全部對中國的重要，正如美國西部對於美國一樣」，又說「西北是一個富有希望的廣大區域，相信由於努力的開發，將來必成為中國西北對中亞細亞的一個新的前門」，同時我們亦應當自覺要實現多年呼喊未成功的口號「開發西北」，這點，自然亦須着重交通的改進，加之有其他種種條件的配合，想將來確是有希望的。

近代的工業化，在世界上僅不上二百年，中國根本談不上，就是基礎亦沒有，然日本自明治維新至目前七八十年之間，他們的工業化程度却遠勝於我國，回顧我國在滿清末年，雖也有李鴻章等盡力提倡「中學為體，西學為用」，「船堅砲利」，「富國強兵」，在漢陽設立兵工廠，紡織廠，造紙廠，（現在亦有接續存在可看到的），在福州設有造船局等，然所生效極微，尤未能打得穩定基礎，故不能說有工業化的開始，再自民國成立以來，多關內戰，此不但未能增加工業的建設，而且處處都是被破壞

，在第一次歐戰時，外界很少貨物輸入，這正是自己埋頭苦幹的機會，可是後來亦僅限於紡織和麵粉工業略有微細的進步，直至北伐革命後，工業化似乎一時被國人視為極切重要，乃紛紛力求上進，如東北有利用氫氮氣體的合成製造氣(阿摩尼亞)，南方有設製糖工廠等，再至最近抗戰的八九年間，許多已成的和剛剛興起的工業都被日寇毀於一旦，有的為佔領利用，唯當時後方的內地，正因為與外界幾乎完全隔絕，陷入苦境，致逼然亦有一部分工業品生產，其量與質雖尚不精不多，但當此無外貨輸入，人民慾望降低，需要提高，且貨物供不應求，故諸工廠的營業尚可獲利，其中算得了有進步的，如石油工業在內地一帶，已用較新式的方法開採，質地亦漸佳，電化方面，重慶等地亦有諸工廠設有小規模的電力發動工業，其他又如製磷廠，鋼鐵廠等亦逐漸增多，此時的能夠如此，已非易事，唯抗戰勝利後，非獨不接續的發展，且相反的各各停工和倒閉，這實在可引為悲嘆的！

中國工業化蹇然的原因：

(一) 經濟的貧乏，——許多人民經營的工業，往往因經濟的貧乏，致不能大量生產和發展，甚至失敗或倒閉，而一般有錢的人們終因缺少信仰又不予協助，況且歷年的內戰和九年長期的抗戰，至目前已民窮財盡，無法發展，所以希望政府除支持國家經營的工業外，還需盡力以經濟和權力輔助民間工業的發展。

(二) 無確定的計劃，中國許多工業每盲目無確定的計劃致遭失敗，亦為主要之原因。

(三) 不與其他工業關聯，——一種工業的創立，固然有它本身的特色，然亦需與其他工業取得聯繫，例如製造甲物，應顧及到乙物的需要和共同性的發展，中國的工業對此點以往未曾注意，致失却本身效能的亦不少。

其他的原因：

(一) 技術上的欠缺，——中國正是因為科學落後，一般手工業所以尚能存在，其出產的貨品雖不能精良，唯人工賤，價格亦不高，故尚能販售於街市，不過要走上工業化，就不能不應用機器，何況剛接收日寇的機器不能施用，所以對於目前中國工人之技術實太欠缺訓練。

(二) 工廠工人智識水準低落，——此亦為不能施用複雜機器原因之一。

(三) 人心惡劣，——近年來，國內人心大變，對於任何公衆職權不

肯負責任，願盡自己之力，此點在個人事業上就不難看出，這亦為一般職業上之缺點。

(四) 工業人員之職業無保障，——工業人員每因待遇太差，或職位易於更動，使無恒心工作，隨便敷衍，此亦為工業不能上進因素之一。

(五) 工廠用人耗費，不講效力，——這兩點與外國的工業相比就可明瞭，故未嘗不是工業上之欠缺。

(六) 貪污，——這當然更不用說是工業後退的大弊病。

(七) 受政治的束縛，——國內許多工廠為外國人所經營，致壟斷操縱市場，本國工業終難以抬頭。

(八) 內亂，——因之政治腐敗，社會不安，經濟崩潰，民生痛苦，使工業更難於發展。

中國工業的發展區域在全國由於天然資源的分佈，大概如下：

農產物——東南東北各省。

鋼鐵與機械工業——東北及華中。

水電動力工業——南昌揚子江，鴨綠江與台灣等。

石油工業——西北，華中，尤以延長為中心。

糖與麵粉工業——華中，華南及台灣等地。

棉與紡織工業——東南一帶。

食鹽工業，——河北，江浙沿海一帶，尤以長蘆為最。

皮革與毛織工業，——西北各省。

紙與染色工業——華西及東南一帶。

礦產工業——華中，東北及西南各省。

木材工業——西北一帶。

榨油工業——東北及華中一帶。

至今抗戰勝利後，大局將可穩定，正須賴於經濟的建設和工業的發展，以提高人民生活的水準，然則中國的能否成為工業化，要看我政府的決心和人民共同的努力，例如德國在第一次世界大戰中失敗後，未經數年之努力，又一躍而為頭等強國，蘇聯的五年計劃能適合並得圓滿之成功，這亦由於他政府之下定決心，強力降低人民生活，加緊重工業建設，此雖說是殘酷奴隸性的，不過於今日之下，對他本國已有絕大的功效和發展，就以德俄兩國工業在艱苦中長成來說，但他們是已有了相當的基礎，而我國既無基礎，又無他長，這樣的意欲發展工業，自然更較艱難，不過倘若我國政府人民能上下一心一德，確立計劃，堅決努力，安定政治社會，提高人民智識水準，創導科學研究，迅速開發交通，歡迎國外投資和技術人員及科學智識之協助，運用機器大量生產，使國內經濟健全，則中國亦不難會走上工業化的途徑。

趙南星評傳

趙儷生

自大公報圖書周刊上，得讀容肇祖先生所撰「海瑞文集讀後記」，不勝嚮往。而海瑞同時稍後，復有天啓年間的吏部尚書趙南星，挾其燕、趙間奇氣，與權奸餘孽及諸閹宦相角，造成了一度所謂「東正盈朝」的政治高潮。其終生建樹，不亞海瑞。因抽暇取其「味齋文集」(幾輔叢書本)細讀之，并參以明史、明書本傳，及東林諸君子文集。中心油然，若有所契；遂就書爲此。昔刁蒙吉(包)酷嗜高攀龍書，吾豈效顰乎？

明朝的官制，在中國冗長的君主時代中，幾乎是最完備的；明朝的官僚，也幾乎是最典型的。拋開洪武一朝不算，自永樂起。「三楊」、張憲、桂萼、嚴嵩、李本、夏言、商拱、徐階，這一串宰輔，那一個不是標準的官僚？而登峯造極的，便是江陵相國張居正。張居正生平的事業如此盛大，其究爲功爲罪，他生時即已衆論紛紜；身後迄今，更是毀譽不一。大抵在朝主政的人，都喜盛道其長；反之，則往往力攻其短。如清初道忞和尚的北遊錄便記載過順治皇帝對張居正的批評：

上曰，老和尚罪居正權權，悞矣！彼時主少國疑，使居正不朝綱獨握，則道旁築室，誰乘其成？亦未可以獲權罪居正矣。

這是專制君主的論調。到乾隆時紀曉嵐(昀)替太岳集做「提要」，也只好首鼠兩端的說，「要其振作有爲之功，與威福自擅之罪，俱不能相掩」。我們說句公道話，張居正在閣十六年，居首輔十年，在某幾項行政措施上，自然不能說毫無建樹；但假如我們着眼在他替中國官僚專權，貪腐的歷史上所開創的種種惡例時，那麼他「始作俑者」的重罪，是萬世難道的！清初趙翼(甌北)廿二史劄記「張居正病百官齋禱之多」條說：

明天啓中，魏闈生祠遍天下，人皆知之。而萬曆中張居正臥病，京朝官建醮禱祀，廷及外省，靡然從風，則已開其端。蓋明中葉後，士大夫趨權附勢，久已相習成風，時者獻媚，次亦迫於避禍，而不敢獨立聲譽。此亦可以觀風會也。

這說得真是「一針見血！」我們試看同條所引齋禱的情形：

明朝小史所載更詳：「萬曆十年居正病久，帝大出舍帛爲醫藥資。六部大臣九卿五府公侯伯俱爲設醮；已而翰林科道繼之，部屬中行又繼之；諸雜職又繼之。仲夏赤日中，舍職業而奔走焉。其同鄉、門生、故吏有再舉三舉者。司香大僚，執爐日中，當拜表章，則是跪跪弗起。至有賄道士數更端以息膝力者。」

所拜章必書副本賄其家人達之；相公或見而領之，取筆點其一二麗語。自是等墓訕客爲之，冀其一啓顏。不旬日而南京仿之，山、陝、楚、閩、淮、潯、按、撫、藩、臬、無不繼者。

于慎行筆墨又記：「建醮時，有朱御史於馬上首頂香盒詣醮所。已而奉使出都，幾輔官例致牢饋，則大罵曰：爾不知吾爲相公齊耶？奈何以肉食餽我！」此等情狀，其去魏闈之生祠，亦豈有異耶？

我們再看他告歸葬父的情形。傳維麟明書張居正傳說：

出國門，遣司禮太監張宏供饋郊外以饒。百官皆班送。於是所經由有司飭廚傳治道路。然意居正奔喪，參用兇禮，飾白羅傘帳，執事，與台、胥吏之徒，皆具素服以俟。而居正以邊將所饋遺兵器羅列近衛，千兵百騎，前後佈鼓吹，光彩耀目。於是復皇恐，相率易繪彩一新，費復不貲。……

居正所坐步輿，則真定守錢晉所創以供奉者。前爲重軒，後爲寢室，以便偃息。旁翼兩廡，廡各一童子，立而左右侍，爲揮筆炷香。凡用卒三十二人身之。始，所過州邑，牙盤上食，水陸過百品，居正猶以爲無下等處。而錢晉，無錫人，獨能爲饌饌。居正甘之曰：「吾行路至此，僅得一飽餐」。此語聞，於是吳中之善爲應者，召募殆盡，皆得善價以歸。

再不需要更多的徵引了。就以上所引數段，已足看出張居正在晚明官場和社會上所開創的惡劣的風氣。而從早年便與這種風氣不肯同流合污，且不避災禍，挺身攻訐，爲文、爲詩、在在都力闢江陵之惡，甚且直到晚年始終在與張居正的異代化身魏忠賢奮力搏擊，以至成死代州的，——便是這裏要敘述的趙南星。

趙南星，字夢白，世稱儷鶴先生。真定高邑人。關於他的鄉里，他自己曾有過極親切的記述：

余邑，恆山之小邑也。僻在孔道之西，風俗朴野，人情坦率。他邑井水多苦或鹹，是邑獨甘。其土宜樹，客之來者，遠而望之，蒼蒼隱映，則知其高邑

也。(文集卷八思黨亭記)

燕趙之間，古多慷慨悲歌之士。他的性情氣象，正是如此。他對於這一點也會頻頻自道：

來諺謂「未脫燕、趙氣習」，豈薄燕、趙耶？世之人，烟視媚行，而誘貴者衆矣，求一慷慨節俠如燕、趙之士，豈可得哉？(文集卷三答張選樸)

他的祖父澤民會爲陝西武功知縣；父汝弼，會爲山東館陶知縣。明書說他是「六世之家」。南星生於嘉慶二十九年庚戌(一五五〇)，正是嚴嵩在閣的時候。他三歲時，徐階始入閣。他十一歲時，張居正爲國子司業；他十三歲時，嚴嵩才脫離居處二十一年的內閣，罷黜了。他十七歲時，高拱始入閣。他十八歲時，張居正始入閣。他十九歲時，徐階致仕回家了。他二十三歲時，張居正才居首輔。這是他幼年和中年時代的一串主政人物。這是除外患之外，明朝的天下已逐漸顯出民生凋弊饑饉變亂的跡象。他自幼觀歷，便不禁產生一種惻隱之心。他自述說：

庚申歲大凶，民餓死者相藉也。余家東門內，每至門外，見之輒流涕，夜則衾枕俱濕。拾得一幼女，養之不活，大哭累日。

按庚申當爲嘉靖三十九年，時南星才十一。他早年的這種惻隱之心，便是日後熱心從政的主要動力。他與汪練溪的信札中會說：

僕平生所學，惟在充惻隱之心。此心不從外得，四肢百骸，合而爲一身；尊卑長幼，合而爲一家；積而爲國；又積而爲天下。皆天地一氣所生成，本爲一體。故禹、稷急於救民，誠與自救無別耳！今之士大夫，視斯民漠然不相關者甚衆。願足下以天下爲己任。

他十八歲時，曾往武功親見他的祖父，得遊歷山川，并與名狀元康海(對山)的兒子靈壽，談爲文章之道。歸途過豫北修武，宿男子吳自省家，吳以雞黍相飯，不受一錢。這雖一件小事，南星後來在信札中屢屢道及，并作「宿修武記」，可見這事對於他平生「慕俠」的心情，是極有影響的。廿歲，始至真定，讀書於恒陽書院，受業於艾穆。這一件事，是他奠定平生思想舉行的關鍵。他自述說：

己巳之歲，余讀書恒陽書院，曾道者聘請阜平廣文艾維卿先生爲之師。艾

先生，楚，平江人也，博學能古文，平生慕李獻吉之文章氣節，數向余道之。明年庚午，余隨諸君子舉於鄉。是歲得人稱盛，多出艾先生之門者。頃之，先生入刑曹。丁丑，劾楚相奪情事，遭戾。明年而廢天下之書院。楚相敗後，艾先生起爲蜀開府。余不肖，生鄙小邑，自見艾先生而後知覺漸萌志意稍立。(文集卷八重修恒陽書院記)

按艾穆字和父，平江人。昔兩湖爲一，故艾穆爲居正同鄉。但他却因諫居正奪情，與吳中行、趙用賢、沈思孝同受廷杖，置詔獄，遣戍涼州。居正最恨他，曾說「昔歲分宜時，未有同鄉攻擊者。我不得比分宜矣！」十八歲的青年在這樣一位老師的教導下，其接受影響是可以想見的。後來艾

穆遣戍，南星還有信去：

昔者從老師講業濼沱之上，未嘗不以豪華相期。今老師業已無愧天地之間，足施後世矣！星既不能抗節直言，彰濼源之美；復不能伏闕一陳是非，效北郭之義。豈不恥哉？然老師必有以亮我也。北風漸勁，善自將愛，臨楮不勝懷慨。(文集卷三)

南星自受業於艾穆之後，不僅「知覺漸萌，志意稍立」，而且一洗幼年「謔浪」(明書語)之氣，發憤讀書。他自述說：

自庚午後，汎覽羣書。(文集卷五嘉祐集選序)

於是即年舉於鄉，四年後，二十五歲，中萬曆二年進士。座主是後來的相國申時行。在他的朋輩中間，他要算是一位先進了。魏允貞、鄒元標比他晚三年成進士，顧憲成、于孔兼比他晚六年成進士，至於馮從吾、高攀龍則比他晚到十五年成進士，他還是攀龍的座主，所以攀龍一向對他自稱「門生」了。

自成進士，便授汝南司理。此後有六七年光景，他因不肯屈阿居正，始終不能大用，也不過做做六品的戶部主事罷了。明書說：「張居正寢疾，朝士羣禱；南星與顧憲成、姜士昌戒弗往」。明書補充說：「復爲紀事詩曰：『二豎能憂國，千官爲祝年』。傳播人口」。足見從這時起，他已與顧憲成等成了反官僚的同志。萬曆十年，居正死，他這才稍稍得用。此後的十二年中，從二十三歲到四十四歲，他過着他初期從政的生活，用當時宰輔王錫爵的話說，便是「郎署小臣」的生活。

三

在這期間，他有過三度的起伏。第一度是當吏部考功司主事(正六品)，因爲洩露了吏部尚書楊瓚的一件秘密，引疾去。第二度，任吏部文選司主事。尋升稽勳司員外郎(從五品)，又遷文選司員外郎，因爲上疏陳天下四大害(「干進」、「傾危」、「州縣」、「鄉官」)開罪當朝的許多人，又引疾去。第三度，是經由退職的吏部尚書陸光祖的推薦，任考功司郎中(正五品)，與吏部尚書他的前輩至好孫鑰共同主持萬曆二十一年的「京察」，雖然他們爲了表示公平，先把他們自己的親戚(他自己的親戚都給事中王三餘和孫鑰的外甥文選司員外郎呂蔭昌)淘汰，但終於因爲也淘汰了宰輔趙志皋的弟弟，二人同被給事中彈劾，一同去職。南星且被削籍爲民。罪名是「結黨」。明史說：「一時善類幾空。」他自此家居二十六年之久，直到天啓初年，才有詔起復。

吏部是六部中最重要的一部，其中「文選」、「驗封」、「稽勳」、「考功」四清吏司，尤以「文選」、「考功」二司最重要，因爲牠主管各級官吏的選用和考核。在張居正專權時期，政病在內閣，在首輔，所以吏部的事倒簡單，恩怨也較少。居正死後，閣臣多庸碌，大權於是漸移「吏」

「兵」二部，尤以吏部文選司一職，最難應付。明史說：「當是時人務奔競，苞苴恣行，言路橫尤甚。每文選郎出，輒邀之半道，爲人求官；不得則加以惡聲，或逐之去。選郎即公正，無如何；尙書亦太息而已。」南星所坦負的，正是這種最困難的職務；但他們是推薦賢能，秉公處政。如明書說：

吏尙書陳有年，一日問南星曰：「不敏多過，何以教之？」對曰：「人惟清靜，安得有過？」有年曰：「是謂我不任事也。」因起用幽殿，如海瑞、何以尙等。

又說：

南星當主計時，靜坐籌燈，精心參酌，有龜巢於耳，蕭成而不覺。按筆注者，於要津獨嚴。過一權勢姓名，奮肥之。

他對於官吏的升降，極力主張公平，而反對人事關係的影響。他寫信給他的學主亦即當時的宰輔申時行說：

然一人之公，終身尙少；衆人之私，一日即多。如李楨，正卿也，僅二年矣。姑無論其人之德望，少卿陞矣，而正卿留停；數月者陞矣，而二年者留。老師以爲平耶？不平耶？其他類此者，不可勝舉。乃至一人當事，而鄉里皆賢；一人得罪，而合省皆不肖。抑又甚矣！星實內不能平。（文集卷四與申瑤泉先生）

這樣主持公道，自然要遭忌。他答孫文融書說：

弟種蠶盈世。但正是從這樣痛苦的環境中，他才能汲取到寶貴的經驗，以作後來出任吏部尙書時的張本。他說：

星愚人也。向者每以天下之心不甚相遠，自管大計，乃知不啻遠耳！（答楊道行）

在他這一段從政時期中，當他四十歲的年齡，他開始接受理學的影響，開始企圖在行政的實踐之外，找取思想的根據與寄託。他最佩服的，是羅汝芳。按汝芳江西南城人。嘉靖三十二年進士。陽明之學，傳之泰州王艮，良傳徐樞，樞傳顏均（山農），均傳汝芳及何心隱。這一派多少有些狂禪的氣息。汝芳復於狂禪之外，帶些遊俠的行徑。他以講學，竹張居正，被劾罷官。南星自述他之所以得力於近溪之學的經過說：

己丑之春，余與楊復所先生同奉禮闈。余觀其人，似有道者。……與余言近溪先生之學。余於是乃知吾身之大也，爲聖賢若此之易也，若鳥之出於籠，而免羈縲之拘，見宇宙之廓也。欣喜之深，不可爲此。

既而出闈，先生悉以近溪先生之書示余。讀之，日與先生談，時過先生。先生他出，則與其老友黎君文培者談。黎君亦學於近溪先生者也。自是而余讀孔、孟之書，乃稍知其旨趣；讀諸子之書，乃能辨其是非。則感楊先生已余狂易之疾，而還其知覺。（文集卷五羅近溪先生語錄抄序）

他在答李夢池的信中，對於這件事敘述得極簡潔扼要。他說：

星少而寡俠，邇來稍慕聖賢之學。

有了這樣的轉變，有了這樣的修養，他才能在執行政務中減少痛苦，也才能在此後近三十年的田園生活中沒有絲毫的牢騷和消極，而仍是一貫地「熱中」於政治，在等待他「爲生民立命」的新機會。

四

家居生活是恬適的；他的家又是「六世」仕宦之家，自然豐足。他自述他的家居生活說：

余癸巳罷官，年四十四，即得偷閒。前乎此，趙酒色而味濁；近年來南和「刁酒」致佳，而士大夫之有韻者，其家醞往往不下「刁酒」。余笑曰：「此天下所以爲我也。」乃於東門之外爲園，曰芳茹園。爲堂，曰隱芝堂。堂之東曰謙美齋，西曰遜美齋。齋之西曰菊花亭，堂之後曰菜花亭。菜花亭之北，最後爲感恩樓。其西，城池之岸也，稱之以石燈，而下爲軒，於水之中，柳之下，曰聽蛙軒。岸之北爲觀音庵，鑿池種蓮，汲水灌之，易涸也。有客教之，「蓋近井乎？」乃爲亭於菜花亭之南，井之東，周之以蓮花池。亭南北爲門，東西爲窗。亭之後皆竹也；四圍列壙，皆忍冬簾也。竹林中鑿池，以爲流觴曲水。井有水車，翼水而上，每酒蔬，則蓮先得之。流觴則蘇藤花之畦，入於曲水，而入於池。蓮盛開時，余練中竹屐坐其中，蓮花環向，呈露送香，清流隕墜，鏗鏘有聲；余手欲鼓也，足欲舞也。（文集卷八思齋亭記）

在這塵世的生活裏，他雖然也時常寫信告訴朋友說：「日飲酒讀書，不閱邸報」，「鬚髮頓白，幸食粟未甚減」，「冬，心火爲疾，凡一年又三月」，這麼有意地表示自己居林下人的衰邁的消極；但他的真實情緒，却仍是熱中於政治，這在他的信札中，有最真摯的流露：

吾人須自信可爲聖賢，無論何相，然後神氣長旺，光采長新。杜子美詩云：「歲拾橡栗隨狙公，天寒日暮山谷裏。」夫拾橡栗者，子美也。此狙公，此山谷，皆有光輝，子美故不爲苦。卿相須此輩作；直是有時見得如此，胸襟多少磊落，學問亦自勝進也。（文集卷三答張生楨）

杜甫這兩句詩，南星在答于慎行書中也曾提及，足見他對此領悟殊多。這大概是因爲這兩句詩最能道及他近三十年林居時期的心情吧！他給顧憲成

的信也有極真摯的流露：

足下想乎善耶？弟病四年，今已稍健耳。天意人事；愈益不佳，既難挽回，而人亦罕有挽回之念。當可奈何？弟無滋養，聞見不平事輒爲動火。而又不

能遠離城市。足下亦如此不？吾二人皆五十六，足下涵養必日粹；弟猶一老少年耳！足下其何以教我？（與顧涇陽）

他自己熱心於政治，也不勸別人退休。他時常鼓勵朋友，找取從政的機會，以開展抱負，施行良好的政治。例如：

平生不能說人爲官。然聖王設官，思得賢者；得賢之謂得人。本非人也，

而聖軒服冕，是之謂妖。妖物滿朝，國有不凶者乎？是以賢者不可以不在朝也。
（答王恆叔）

華縣大書法家郭宗昌（胤伯）早年吟詩涉園，著涉園詩，南星替他作序，勸他為社會服務，說：

允伯英年為諸生，方將經營四方，而亦爾爾為詩，且其詩時有佻儻不平之意。蓋詩可以觀世焉。三百篇之中，大都志士勞人，感時憤憤而作也。此允伯之所以宜為世用也。夫子為致天地萬物無所不涉者，天下其何賴焉？

他時時留心行政方面的弊端，向在朝的朋友供獻，作為改良的參考，他曾指出過地方行政人員的貪腐，考核陟罰的不公，以及刑法的過嚴：

天之為災，人欲救之，為力幾何？乃人復為災，民命奈何不厭？他處吾不知矣。趙、魏之間，貪吏接踵，上官毫不之知。蓋上下相蒙久矣！……當是時天即日雨金，亦歸更囊，民不得有也。可不悲哉？故為今之計，盡去人災，然後可罪歲矣。世道日頹，士習民風極偽，恐他處亦若趙、魏乎？（答李雍野）

觀今之令長，以百計之，其愛民者幾人！夫豈可謂絕無，然亦少矣！故其稱為賢能者，皆上官之所謂賢能，其擢遷以去者，皆主爵之所欲擢遷。——民有唾罵之者矣！（與劉樂城）

山中聞「立枷」之法，至今行之。此楚相立權之術，罪非大辟，而其狀極慘，非所以流聖代之愷悌。公何不言諸火司寇，議除之乎？（答章華序）

這最後一條，指摘尤為恰當。張居正居朝，殺學者何心隱；毀天下書院；命秋決必有定額，不足額者懲；且屢沮大赦；又創此「立枷」之法。所以連頂醇正的學者長安馮從吾也許他「十二大罪」，其中第九條說：「決囚千百而無恤，涓水為之赤；罪九」。（少墟集卷二讀張居正傳）南星建議廢除，是為蒼生求恤。他又說：

僕尚未老，願足下督數之。蒼生甚苦，憐憫之者，惟我輩耳！（與汪練溪戶部）
又說：

恨不能化作千萬身，平治天下。（答徐匡岳）
這樣的一腔熱誠，終於在三十七年後，找到發抒的機會了。萬曆四十八年，神宗崩，光宗即位一月又崩，熹宗繼之即位。這時，七十二歲的老叟趙南星，這才奉詔起復。

五

趙南星熱中於政治，但他絕不強求政權。他曾說：

天下不患無起廢之時，而患無起廢之效。——此所謂只合終身作臥龍矣。
（答姜育鳳）

因此，最初以太常少卿（正四品）起用，又改左通政（正四品）尋普太常卿（正三品），他都不赴任。天啓二年，改工部侍郎，旋普左都御史（正二品），掌都察院事。他這才以七十二歲的高齡，離鄉北上，展開他平生

第二度，也是最緊張，最精彩的一度政治生活。

但這一度的政治生活，較之前一度，則為時甚暫。按明史七卿表，南星以天啓二年十一月就任左都御史，三年十月遷吏部尚書，四年十月致仕。計時差一個月不到兩年。但在這不及兩年中，尤其是作吏部尚書的時候，他在行政方面的建設是極可觀的。關於這一點，明書敘述得較詳：

奮力任事，以澄敘為己任。謂長安交際殷煩，士大夫朝氣皆疲於應酬；亭午入署，倦倦不支矣！請以全力盡職業，率諸曹郎味爽入署以為常。又欲廉巡撫之賢者，與郡邑循吏皆久任。銓司如考功、文選，亦不得皇皇弛担，官評報部，多循故事，以卑冗及性魯寬緩者二人塞白，使食暴漏網。嘉興天下洗濯；此皆往時八品官移封父母有例，請下逮九品。疏濬滄海，幕官以下，皆區劃鼓舞，以盡其用。謂置蓋蓋則彈壓，戒上官勿入守令貢獻。又知從來典選者，罕廉盈箱，台省至雄貴，過銓部多望塵擊折，刺刺耳語。嚴飭諸司，毋徇一切請託。有狹而來者，自其事，奏上罪之。——人始眷眷稱厲。

這裏包括「提早辦公」、「好官久任」、「考核詳實」、「獎勵清廉」、「嚴禁貪賄」、「不准徇情」等項措施，都是善政之始。而比這些事更加重要的，還是他的推薦賢能，造成了盛極一時的東林內閣。明史說：

東林勢盛，衆正盈朝，南星益搜舉遺佚，布之庶位。高攀龍、楊傑、左光斗、李騰芳、陳于廷、徐鍾、魏大中、袁化中、長科道、鄭三俊、李邦華、孫居相、饒伸、王之寀輩，悉置卿貳。而四司之屬，都維翰、夏嘉遇、張光前、程國祥、劉廷諫亦皆民譽。中外忻忻望治，而小人側目，滋欲去南星。

這正是所謂：「道高一尺，魔高一丈」。天啓三、四年的政治高潮，轉眼成為過去；天啓五六年的逆流，便洶猛地襲來了。馮保、張居正的鬼魂，附寄在魏忠賢、魏廣微、崔呈秀等輩的軀殼裏，又重復出現在晚明的廟堂上了。而且是變本加厲。其實這種情勢，趙南星早就料想到了。他曾說：

江陵，刀劍也，其害雖慘，而有所不及。繼其後者，猶天地之害氣，氤氳於風雨露霧之內，依託於雷霆震電之中，以致其毒，為害甚烈且深。（文集卷十願涇陽墓碑）

聞黨們借山西巡撫的人選問題，使人向吏部提出彈劾，於是被目為「元凶」的趙南星於天啓四年十月得乞骸骨歸家了。此後一連串的事情如下：十二月，與汪文言獄，詞牽東林諸君子，南星也被逮。天啓五年，七月，第一批東林黨楊璉、左光斗、魏大中、袁化中等在詔獄中被拷掠斃命了。（見明史二四四）同年十二月乙酉，榜東林黨人姓名，頒示天下；戊子，戌南星代州。（見明史熹宗本紀）。六年二月高攀龍赴水死。同年四月至九月，第二批東林黨繆昌期、周宗建、黃魯素、李應昇、周順昌、周起元等在詔獄中前後斃命了。作為「元凶」的趙南星較比他的同志們倖倖之處，便是僅僅留下了一條老命，能够親見不到兩年以後閹宦們的倒臺。但他也已經可憐了。在被逮後，他的嫡母馮氏，生母李氏，和一個七歲的小兒

子，都因哀慟驚怖而死。他的長子清衡受了殘酷的笞刑後，這成莊浪（在今甘肅）。他被坐贖萬五千金，於是一六世之家，一朝如洗。他自己呢

坐短絨，攜殘書一篋至代州，僦居一小樓，顏曰「吉祥」。又掃除土室，顏曰「味野齋」。日夕開卷，或弄筆為適。即有意然之音，蓬扉不敢應。（明

書）當時在成所侍候他的，只有他的內姪馮繼之。南星自己敘述暮年時在成所的情形說：

柏人憑繼之，余內侄，一老青衿也。志端識整。能世其家學。少慷慨，喜

在這樣枯寂的環境中，終於思宗赦免天啓年間逮成諸人的詔書頒下了。但

六

兩星平生建樹，多在行政方面；他的詩文，也復極有可觀。傅維麟批

評他的詩文說：其為文，抒寫磊塊，汪洋千頃，激為怒濤，源本馬遷，而取裁於韓、蘇，

他自己也說：

學者不可不為詩。詩也者，聯屬天地萬物，而暢言精神意志者也。一日發

但他却反對以文章為應酬，為阿諛，為干祿的工具。他說：夫星也，非有文者也。非獨不能文也，平生意不在文也；今更意不在文也。已

我們看他與他的至友魏允貞、鄭元標、顧憲成、馮從吾、高攀龍諸人的交

政治的主持人，所以一聚眾講學，一為替黨一結黨一為罪名；後世論者，攻擊東

即未予以著錄；顧、鄒、馮、高諸人的，雖著錄了，却又有紀曉嵐的提要

初不過一二人相聚講學，以砥礪節概為事；迨其後標榜日甚，攀附漸多，

這多麼牽強而荒謬的議論！與本篇前引順治皇帝評張居正一節，正是前

無別法，或宜提此二字，使學者望而趨之，期而不至之，或亦可以救什一於千百

像「四庫提要」的論調與此恰相反，是置其真者不論，而專論其偽，所

近後，便也承認講學的價值。他說：余往者以為學力行耳，何必講也。世之講學者，皆謂事親宜孝，事長宜

第也。執云不宜學弟者乎？余向言學不必講，則聖賢之罪人也！夫必曰講學，何也？講學者，與師友

但東林諸人，并非全無缺陷。然其缺陷，絕不在良窳雜糅，也不在聚眾講

然源竊以楊、左之論，死與生，皆一理也。君子視死如歸，所謂殺身成仁，死而不朽者。

諸也論無一於國家無所裨益，而禍不止於一身。這才是後期東林黨人的大缺陷，

領人悟到這超人的時點。要是在趙南星所代

三十六年五月六日九日寫成

提高大學英文程度商榷

吳 長 生

英文在這次世界戰爭以後，實際上已成為世界上最通行的語文了。我國大學為培植學生，研究英美文化，探求高深學術起見，對大學一二年級學生，定為基本的必修課程。最近教育部又為了提高大學英文程度，另訂有詳細辦法，且規定大學生習讀英文，力從嚴格，一年級學生須習滿學分成績及格，方准續讀二年級課程，並規定必須用直接法教授。今日大學英文的教學問題，已引起行政當局注意了。我國抗戰八年，青年學生，離鄉背親，輾轉流亡，求生不遑，怎能安心求學，兼之學校設備，十九簡陋，教師師資，又極缺乏，參攷圖書稀少，教材印刷困難，學生程度的低落，是不可否認的事實。李慕白先生在本年二月讀書通訊內，曾論到今日大學英文程度的低落，並對直接教授法提出商榷。作者執教大學亦有多年，對李先生所提意見，深表同感，這是一個嚴重的語文教學問題，也是一個基本的專門學術問題。

現在大學一年級學生，除招收極少數的同等學力外，大都是全國各省市中等學校畢業的學生。在中學讀書時期，授課鐘點多寡不一，以致程度參差不齊，成績好的學生，和成績差的學生，比較起來，可能相差一二年程度。同在一班上課，教師教授困難，那是意中的事。除非是一位天才的語文專家，一般的教師，恐怕都要認為是一個頭痛的問題。這樣教去，做教師的教授熱情，愈教愈低，學生的學習興趣，也愈學愈減，徒然浪費時間，影響教學效率。所以要提高大學英文程度，首先就應採用能力分組制，各組鐘點不同，但學分仍舊一樣，優秀和拙劣學生，各得其所，循序漸進。倘能徹底實行，收效定必宏大。

關於大學英文的教學方法，最近教育部規定必須採用直接教授法，上節已經提過了。照原理上說，當然是無問題，的我們學習外國語文，應當像小孩子的學習語文，直接了解所學語文的含義，在一個特定的環境中，確可收到相當的效果。不過在我們的大學裏，不容易找到這種特定的環境，教師是中國人，學生也是中國人，環境又是中國化，且今日大學一年級學生，年齡都在二十左右，對於本國的語言文字思想結構，都已經先入為主，倘使完全採用直接法教授，有時教師會感覺到講解方面，往往不能以英文來解釋得清清楚楚，反不如借用翻譯法更覺得直捷了當，痛快明白。實在說起來，教學法的本身無所謂好壞，直接法有直接法的長處，也有直接法的短處。翻譯法有翻譯法的長處，也有翻譯法的短處。運用得當，有利無弊。凡能以最少時間，和最小腦力，而能獲得最大效果的，就是好的教學法。只要不肯目標，不違原則，而能達到英語的真精神，無論那種教學法，都無不可。所以教育專家嘉勒克曾說過，各種教學方法，是相輔的，不是相爭的，以作者過去的經驗，主張採用混合法，再明確的說，七分直接法，三分翻譯法。

因時間與篇幅的關係，作者暫提出能力分組和教學方法兩點，備例商討。希望海內教育專家發表意見，依大學英文教學問題得有圓滿解決，幸甚。

寫於清明節於上海清溪農園

高語罕遺作兩首

其一

獨清死矣，一代詩人從茲物化，詩以悼之。
太息長安老少年（一），風流惆悵風爭傳。
詩才海內應無敵，豪氣朋儕不敢前，
遠吊但丁悲去國（二），近思屈子泥盈篇。
招魂黃浦灘頭黑，「飄泊人」歸我夢先。

（註一）獨清陝西人，曾著「長安少年」，蓋自序也。
（註二）獨清遊羅馬有吊但丁詩。
（註三）係獨清詩中語。

其二

旭日光芒拾級昇，婆娑林木已成陰。
登壇未語先垂涕，廿載重來說廢興。

戰後一年初次來燕，次日赴諸校長唐道海君囑余向諸生談話，猶憶民十五來此，忽忽二十年矣。

羊石高語罕

孫仲容先生的學問與事業

慈翁

——紀念孫公誕生一百周年——

清代中葉，考據之學漸盛，當時稱為漢學。

浙江在晚清時有三大漢學家，即德清俞曲園（名樾，字蔭甫），定海黃徵季（名以周，字元同）及瑞安孫繩祖（名詒讓，字仲容）三先生。俞、黃兩先生的學問與事業，筆者曾先後作文討論過，今年恰逢孫先生誕生一百周年紀念，因作此篇，約略述其生平事業與學問上的造就，以告青年讀書朋友們。

孫先生生於道光二十八年（一八四八年），父親名衣言，字紹聞，號琴西，是道光三十年進士。同治四年以安徽鳳凰鎮道丁歸，巡撫馬新貽聘他掌教於杭州紫陽書院。當時全淑薛慰農（時雨）、錢塘沈念農（祖懋）、秀水高伯平（均儒）、歸安沈青士（丙瑩）諸先生，分主杭州崇文、敷文、夷城及詒經等書院講席，與先生並負東南時望，所以章炳麟先生稱他為「晚清特立之儒」。咸豐間，琴西公以翰林官居北京，先生跟在父親旁邊，所以八九歲時，就能夠觀覽漢魏叢書。十三歲開始著書，成功一部「廣韻姓氏刊誤」。十六七歲時，看江藩的漢學師承記，即明瞭乾嘉大師治經子小學的家法。十八歲又著了一部「白虎通校補」。他從少就嗜好金石古刻，對異

文奇字，喜歡加以研討，他自己曾說：「弱冠觀書，旁涉乙部，讀史志，而知地志之不足據，讀唐宋以來輿地專書，而知史志亦不無僞奪」，可見其於史地之學，早已留意研究了。十七八歲的時候，他幫助父親校勘永嘉叢書及永嘉內外集，並且做了札記與題跋。大概在二十歲前後，他已把四部的重要書籍都涉獵過了。

清代以科舉取士，掌文衡的考官，多半只曉得重時文程式，而能够注意實才實學的確是很少，所以博古通今的士子，如果遇不着博古通今的考官，往往踴躍名場，艱於一第。孫先生於同治六年應浙江鄉試，總算巧遇主考張之洞而中了舉人，後來連上七八次的會試，結果是沒有中進士。所以功名之念，他逐漸的冷淡下去，專心立意來著書立說。到了光緒十年以後，他受了國難的嚴重刺激，不禁憤從中來，因此時常發表匡時救國的議論。

中日甲午之戰，孫先生在故鄉設立籌防總局，辦防計劃有堵塞海口、建築砲台、清查保甲、舉辦團練、購備軍火、籌募捐款等項。次年中國戰敗，他更覺憂憤填胸，因此倡興儒救國之議，手訂「興儒會」簡章二十一條，其宗旨與組織，

與現今各黨會的組織頗相似。可惜當時人沒有熱烈的贊同他，結果不得實行。光緒二十七年，滿清政府準備改革政治，他又作了變法平議四十篇，他又自題八首詩在後面。內中有一首說：「黨獄紛紛士氣傷，秋荼禁網到文章，蘭陵祭酒杜門久，猶有新書法後王」。詩中所謂黨禁，是指戊戌第一次變法時六君子之獄，下面兩句，可以略見他自命不凡與自傷不遇的感嘆。後來這四十篇並未見用，他知道清朝的局勢是無可挽救的了，所以後來清廷歷次開經濟特科，大臣連薦他多次，他始終不肯出來，後來禮部開禮學館，聘他任總纂，亦辭未就。

那時候，他已把社會環境加以研究，知道非從教育事業入手不可。首先，他建議創辦一個專修算學的書院，自己手訂章程十六條，學規二十六條，大課規程十條。不久，改名為學計館。第二年又辦了一個方言館，後來又倡辦了一個瑞平化學學堂。方言館專修外國文，化學學堂專修化學，都是為着適應時代切要而設立的。學計館與方言館連辦了四五年，成績很好，於是合併擴充為普通學堂，這是光緒二十七年的事。普通學堂彷彿今日的中等學校，肄業學生，水準較高，因

此，孫先生又在城區四隅各辦蒙學堂一所，未幾附近各縣如平陽、樂清，都聞風興起。

孫先生辦理地方教育的初衷，本想男女學校雙方並進的，但因為當時婦女們深居閨門之內，遽然叫她們出來入學堂，是不可能的，所以直到光緒三十二年纔辦了一個德象女學堂，後來又增辦了兩校，都是小學程度，地方婦女的思想始逐漸開通起來。

從光緒二十二年至三十年，孫先生專辦地方一縣教育，從三十一年起，他擔任溫處學務處總理，才開始主持溫處十六縣的教育事業，結果各府縣學堂的設立有三四百所，先後所籌的教育經費有五十多萬，這些都是孫先生提倡與鼓勵的成果。

孫先生除了辦理教育事業之外，對於學問上的成就也是非常之大。一生所著的書有二十餘種。稿本未成的也有六七種。其中最重要的是「周禮正義」、「墨子閒詁」、「古禮拾遺」、「古禮餘論」、「名原」、「契文舉例」、「札述」、「溫州經籍志」、「續廣述林」等幾種。周禮正義是有清一代經學家殿後的大著作。墨子閒詁一書，一方面是集前人墨子訓說的大成；一方面又為現代治墨學者打開若干門徑。這兩部書，商務印書館的萬有文庫中都已收入。札述一書彷彿王念孫的讀書雜誌與俞曲園的諸子平議。「續廣述林」猶如汪中的述學。「溫州經籍志」搜括溫州六縣鄉哲的著作，一一予以提要，是郡邑藝文志中不可多得的寶。況且又是他三十歲以前的著作，更令人大可欽歎。「古禮拾遺」、「古禮遺論」、「名原」、「契文舉例」幾部書，是他畢生對

於中國古代文字學先後研究所得的總成績。而契文舉例一書，發明龜甲字例，尤為開山之祖。後人對於孫先生學術的批評很多。章太炎說：「其精專足以摩挲姬漢，三百年絕等雙矣」。又說：

「先生之學，不後於晉人東原，足以上通聖則，旁理物宜，日月貞觀，非下士所宜贊」。章氏也是一位很自負的學者，如果在學術上沒有很大貢獻的人，他豈能輕易這麼稱贊他？張謇說：「燭遠規大，條綜理貫，炳後來儒術治塗之炬，其為世慮，二百年來儒者所未有」。梁啟超說：「他有醇無疵，於清學有光」。近人錢基博的後東塾讀書記中說，「其學實淵源家學而遠承宋學之永嘉經制一派」。更有一位和孫先生學術宗派完全不合的康有為，亦稱「先生於禮學至博，獨步海內，與吾雖有今古文之殊，然不能不歎服之」。

南京中國史學會叢書中，陳鼎忠的六藝後論中有一段說：「自深齋東發以博雅開浙學之統，至清初而梨洲及二萬承之，同時朱彝尊、毛奇齡稍異，亦皆博極羣書，不名一家。及清之末，德清俞樾，瑞安孫詒讓，定海黃式三及其子以周出焉。……永嘉學派好談經制，亦頗治典禮，而勿能深造，乃其後卒產一仲容，極於博大精深之域，殆

間氣鬱人久而洩歟？」此外，如褚傳誥的中國文學史，蔣維喬的中國近三百年哲學史，胡適的哲學史大綱，馮友蘭的中國哲學史，馬宗霍的中國經學史，胡樸安的中國文字學史，蔣元卿的校讎學史，李力真的中國思想學史，柳詒徵的中國文化史，楊東蓀的中國文化史大綱及中國學術史講話，衛聚賢的中國考古學史，傅抱石的中國美術年表，中央研究院的甲骨年表、中國學術討論

社的中國學術討論集等書中，對於孫先生的各種學問與著作，都有相當明晰的批判與表揚。

孫先生一生的心力，一半用在辦理地方教育上，一半用在讀書與著書上。他因為早歲勤奮過度與晚年的憂勞，精力漸衰，至光緒三十四年三月間，突然發生中風，至五月間竟不治逝世了。八月，翰林院侍讀吳士鑑奏准宣付史館，列入儒林傳，以示後世。溫州各界人士，並建造節公祠，紀念孫先生畢生辦理教育事業的功勞。

讀書會消息

- 一、本會贈送會員之讀書通訊，原以普通郵件寄贈。但為迅速及保險，前曾計有代用航空或掛號寄贈辦法。茲因郵資加價，上項辦法自亦應予訂正；自七月一日起，凡會員委託代用航空或掛號者，全年暫收郵局規定總額之半數，即航空掛號一萬三千元，航平四千元，普通掛號九千元。又以前曾繳過航空或掛號費者，本會特予通融，不另增收。
- 二、本會徵集英美讀書俱樂部辦法，曾擬訂推書一項，公佈以來，各界人士頗感興趣，而出版界亦紛紛贊助。各書局將最近出版圖書送請介評推書者已達六十餘種。現正分別轉請選書委員選評中，最近即可按期在讀訊內推書。
- 三、本會組織之會員升學指導委員會，上月成立以來，工作展開，至為迅速，每日收到會員關於查詢升學就業等信件，不下五十封；而由本社分請各指導員代答之問題，每日約以百計。
- 四、本會舉辦之論文競賽，為方便會員利用暑期寫作計，特將截稿日期展至七月底止。但目下收到論文已達二百七十餘篇，預料截稿期滿時或可超過五百篇。

張伯倫傳

鄭學稼

在第二次世界大戰中，有一個演着悲劇角色的政治家，就是我們所熟悉的張伯倫（Neville Chamberlain）。關於他的政治生活，世人已有很多的論評。功首罪魁，在張氏蓋棺之後，許多歷史家去估計，可是，這一工作的公平性，要在整個地理解：張氏的身世，和當時大英帝國的處境等條件之後。能够具備那些條件，寫張氏傳記的人，是本文所介紹「張伯倫傳」(The Life of Neville Chamberlain)的作者費林（Keith Feiling）教授（該書去年由麥米倫書店出版，定價二十五先令）。

費林教授的著作，會得張伯倫氏家族及其友人的協助。他們沒有保留地，無條件地把與張氏生活有關的文獻（書信，日記等）交給他。由全書的內容看去，他也有合理的引用，並有公平的批判。我們可以說，除了附錄部份（涉及張氏辭首相職，及死後的別人讀詞）外，却值得研究這次大戰史者的留意。

費林教授在他的著作中，為他的讀者們指出：張伯倫性格的養成，由於兩個條件，即伯明罕（Birmingham），和他的父親的個性與主張。前者，是社會的，後者，是家庭的。社會與家庭的環境，支配着人，那似乎是一個定則。

依「張伯倫傳」的敘述，該書的主人公，在幼年已有好孩子的讀詞，可是却不喜運動。他的時間，多半費於花，鳥的上面。人們要十分奇怪，他的這一嗜好，不能使他成為植物學家或動物學家。更不幸的，後來他却是大英帝國政治上最不快一頁的政治家！

年長的張伯倫，入伯明罕的馬生學院。在那裏，他不是研究政治，而是研究工程。自然科學的著作，給他影響最大的，是達爾文的「天演論」。牠，使他具有維多利亞時代進步人士的觀點。他承認：社會要進步的，而且要推動牠朝向進步之途走去；可是，却不能採用暴力的革命。我們對張氏的這一思想，自然不會驚異，因為他是保守黨首領的兒子！

達爾文的學說，使青年的張伯倫，憎惡宗教，解除神學獨斷的束縛。離開學院後，他在哈巴馬士（Bahamas），經營種植西沙爾麻（Sisal）。他的父親，為他找覓若干專家，並希望他在商業上有所成就。可惜，他在這短期間的種植業工作中，除了事務上的處理經驗外，並無所得。結果，他失敗了。失敗的他，還受人們的原諒，因為他的工作的努力，公私的分明，和對待土人的慈善，使旁觀者驚奇。大家有這一估計：這位青年，在種植業方面的失敗，也許會在政治舞台找到收穫。這估計是不錯的。因為，他回國後不久，即參加政治的活動。不久，他的父親逝世，他就變為伯明罕的活躍政治家。

張伯倫的家庭，是伯明罕的望族。這一條件，加上他的才能，自然使他迅速地成功。開始，他努力地方的醫藥或衛生方面的工作，他得到市民的讚許。也許靠着牠，他不久就被選為市長。在職期間，他不是保守的，頑固的人物，而是上面所說，維多利亞時期的改良主義者。費林教授，引用他在這階段的書信，暗示我們，他是一托雷黨（Tory）的憎惡者。他的改良設施，不僅得

到平民的擁護，還結交了許多友人，中間最重要的，是名作家兼思想家卡萊爾（F. Carlyle），工業貴族制度的信仰者威廉，加德勃萊（W. C. Adbury）。

一九一六年，他擔任勞易喬治（Lord George）政府的國民服務部部長。但喬治並不重視他。究為何故？可惜，費林教授，並未在著作中，為我們指出。當他任部長時，對於軍部及工業的分配，頗有改革。但，恰當他公出時，反對他的人，在議會責難他，他不能當場答覆。這迫他於一九一七年八月八日辭職。喬治對他的去職，曾有這批判：「他是一位具有適當才能的人，可惜沒有創造力，和隨機應變的本領。」

第一次世界大戰發生後，他任郵政局長，和鮑爾溫內閣時代的衛生部長。這幾年間，他對住宅，衛生的設施，得到許多人的稱許。由之，他的聲望日高。到一九二九年，他變為鮑爾溫的繼承者。

一九三一年國民政府時代，他任財政部長。這期間，他的最大努力，是召開解決大英帝國經濟危機的沃太華（Ottawa）會議。同時，他又努力平衡預算，穩定幣值，及解決失業問題。一九三七年，鮑爾溫退休，他繼為首相。充當保守黨的首相，與任內閣的閣員，是大不相同的。環境支配他，使他不能從事何種的改革了。

他組閣後的外交政策，最受人們攻擊的，是過份地容忍獨裁者們。費林教授，對於這一點，有公正的批評。費氏認為：他放任莫沙里泥與希特勒的外交侵略，和忘却自己的武裝，是最大的

錯誤。結果，他的容忍，屈服及退讓的外交，未能阻止獨裁者們的侵略，反增強他們的侵略野心。譬如，他任首相後的第一宗外交大事，是阿比亞尼亞的問題，他確支持國聯，設法制裁莫沙里尼，可是，他却接受批評家們的建議，認為英國的主要敵人，不是意大利而是德國。於是，國聯的威信一落千丈。他對這一點曾辯道：『我們應放棄國聯在現今可使用強力的觀念，牠只能採用道德的力量。至於和平，我們應依賴一個系統的區域條約，牠得國聯的承認與允許。』

張伯倫這一主張，也許是後來集體安全的暗示者。但他的國聯只能對侵略者採用道德制裁的辦法，却使侵略者毫無顧忌。於是，意大利，日本及德國相繼欺騙國聯。在這階段，大英帝國首相的他，只有兩個辦法：或且，以武力制裁意，日及德國；或且他設法與意，日妥協，緩和矛盾與衝突，便於集中力量對付最有危險性的國家。他決定採後一辦法。

這一決定，產生了一九三八年的一「英·意協定」，結果艾登辭職了。他無視外長艾登的抗議，主要的原因，是根據當時在羅馬之他的妹丈的信函。他又深信，英國不必干涉西班牙的戰爭，繼使弗則哥勝利了，西班牙人民，也會起來反對外國軍隊的駐屯。這就等於說，意大利與德國的軍隊，也終要撤退。

一九三八年三月，德國的魔手伸至捷克。是否阻止希特勒的野心？這問題，列在首相的議事日程。張伯倫氏認為不能以軍事為捷克的後盾，因為英國的武力不大，而且無法阻止希特勒。由之，他希望德，捷雙方自動地退讓，使大事化為無事。從這一希望出發，產生慕尼黑會議。大家認為遺憾的，他之前往貝茲加登，事前未得到內閣的同意。

這時期張伯倫的信函，披露一點，即他不信任希特勒，而且憎惡希特勒。他有這觀點：「元首」是一位瘋子，會把世界推入屠殺的大戰中；

但也可能地，為着和平，而放棄野心。他由之，千謀百計，使希特勒走第二條路，至少使希特勒動搖，延長戰爭的爆發，自然，最好的，是由之避免戰爭。此外，他還有這思想，德國如破壞協定，就負有戰爭的責任。唯一值得注意之事，就是，由慕尼黑回來的他，並未和前一一樣阻止軍，反以為有迅速擴軍的必要。

當時的國際情況是如此：確如張伯倫的認識，法國的軍事力量薄弱。若使捷克亡了，波蘭也有同一的命運。南斯拉夫的態度不明，南非已決定中立。加拿大完全贊同張伯倫的政策，澳大利的工黨政府，則反對戰爭。這些情況，使張伯倫走了希望和平之路。

有許多事實，證明張伯倫對於法國是始終忠實盟約的。對於俄國的態度，則成為爭論之點。有人認為：張伯倫之訂立慕尼黑會議的協定，等於促速希特勒東行，即進攻俄國。有人却有這解釋：張伯倫依甘美林（Gamelin）將軍的報告，相信俄國的軍力有限，同時，他也不信任俄國的外交手段是誠實的。張伯倫在這時期的信函，顯示他對俄國並無理論的成見，可是在舉行慕尼黑會議前，他未與俄國進行外交上的談判或接洽，是他的政治生活的污點。

但張伯倫的退讓，仍有限度。他對捷克的獨立，波蘭，羅馬尼亞及希臘的領土，並未曾有退讓。至於擴軍問題，他依英人的見解，不敢強力推行。因為，到一九四〇年，還有一位青年的保守黨人，投票反對他，理由是他派遣無訓練部隊去作戰。事前，反對軍訓，事後又反對派無訓練的部隊參戰。在這樣環境中，大英首相能幹着什麼呢？

因此，費林教授有這公平的定論：張伯倫具有超人的行政能力，他超過同時代的大多數人；他具有好心腸，並努力改革社會，可是却為一位壞的議會主義者；他是一個政治家，但受大多數不良保守黨人的影響；他之外交政策，是實際主義的，可是，不理解那工作的廣度。

讀書會代郵

最近我們接到好幾位會友的來信，認為我們解答問題辦得太慢。的確，我們自己也有同樣的感覺；但並非沒有不得已的苦衷。茲特在這裏作一個總答覆：

替會友解答學術上的質疑，我們認為是一個很重要的工作，從來未曾忽視過。正因看得太重，所以我們每接到一個問題，都要慎重地考慮我們自己的能力是否能把握這問題答覆得很美滿。要是沒有十分把握；我們只好代為寫信去請教對該問題研究有素的指導員。因為這些學人多分散在國內各城市，尤其是幾個著名的大學中。一再周轉，稽延時日，在所難免，何況解答者各有其本位的工作呢！

再者，有些問題非到相當時期是不能發表，無法解答的。譬如有一位會友問我們清華大學本年招生是否在滬設有考區，我們只有寫信去問該校招生委員會，除非已有了具體的決定，該校也不會迅速回答的。

但，得論事實上的困難有多大，我們總儘一切可能，使答覆能夠比較迅速的展開於諸位會友的面前。因為要不是求知心的上進青年，當無此問題發生。不過，郵遞和執筆上所化的必要的時間，也要請各位會友耐心地等待一下。

談精讀方法

孫道昇

「學貴專精」，時賢所貴；「博而不精」，昔人所戒。研究學問，僅止於博，不能算數；必須是由博反約，才能算數。因而我們在鋪敘博讀的方法之後，必須繼之來鋪敘精讀之方法。

「博讀」一詞，採自胡適之與梁任公，精讀一詞，也是採自胡適之與梁任公，其為精讀也同，其所以為精讀也則不同。譬如胡適，他主張以眼到，心到，口到，及手到，四到為精讀之方法，便是大錯特錯。「四到」只是一種讀書時應有的四種行為，不能算是方法。「方法者，根據一定的計劃，企達一定的目的，而使用的一定的手術之謂也」。「四到」如果算作方法，則所謂方法無乃太不值錢！

博讀的原則是以快求多，而精讀的原則，則是「以細求透」。不細則不透，欲透則必細。精讀典籍，必須是要拿出「鑿樑磨綉針」的精神。急躁不得，躡等不得，忌的是心粗，戒的是氣浮。用本此意，我們所建立的精讀之方法，便必須先作書身的研究。我常說精讀一這典籍，必須要拿出釋門諸大德疏釋內典之精神，必須要拿出歷代經學家疏釋羣經之精神，對於典籍中之文義，任一個字都不能輕易把他放過，任一個句也都不應輕易把他放過，必須逐字逐句，沈潛反覆，玩索揣摩，把他捻的粉碎，才能算是完成精讀之任務。絕對要不得一點魯莽，絕對要不得一點滅裂。非然者，便不能算完成了精密的研究書身之任務。精密的研究書身之方法，拆衷來說，參以己見，則擬提出六事，以示其凡：

(甲) 書名之研究：每一部書必有一部書之書名，我們精讀一部書，開宗明義，首先便須研究清楚這部書之書名。書名研究，可以包括篇名研究，研究書名篇名，這步工夫，便可說是「解題」的工夫。

春秋以前，就文生題，故文在題前，春秋以後，就題生文，故文在題後。對於前者，如果懂得文，便可懂得題；對於後者，必須懂得題，始能懂得文。故研究春秋以前的文章，不必首先解題，而研究春秋以後的文章，則必須首先解題。文章的題目，恒為兩部所組成：一，題綱；二，題目。故解題亦應分為兩層：

一，題綱——體裁或文體；題綱，指全題最後一字言，這一字是決定文體的關鍵之所在。故亦叫做體裁。例如莊子齊物論之「論」，賈祖璋鳥賦的「賦」，韓愈進學解的「解」，胡適，李超傳的「傳」等等。研究這類東西，一方面固應注意他的意義，一方面尤應注意他的流變。為翻檢省工起見，可參攷狂飭的文章緣起，劉勰的文章心雕龍，徐相魯的文體明辨，姚鼐的古辭類纂序目，與薛鳳昌文體論。

二，題目：全題除下最末決定文體的一字外，餘字無論多寡，均叫題目。如老蘇六國論之六國，史記天官書之天官，漢書地理志之地理等等。這些東西，既無一定的格式，又無一定的體例，意義隨文字而異，故無成書，可供參攷。我們對於題目，應把握他的正確意義和宗旨。

研究一篇文章之題目如是，研究一部書籍的

書名，亦何獨不然，這是書身研究的第一步工夫，忽略這步工夫，則「其本亂而未治者否矣」，當然他也不會對於書身能有精湛之研究，所以我們開宗明義，首先敘述這種方法。

(乙) 書史之研究：研究書籍本身演變之歷史，能幫助我們對於書籍的理蘊之理解。古代傳下來的典籍歷史長，新出的典籍歷史短，歷史愈長，則書籍的變化亦必愈多；不明白書籍的本身之變化，當然也就不能深刻的理解書籍所含之理蘊；所以，我們精讀一部名著，必須要研究這本書籍的演變之歷史，書史的研究，包括有寫成的年代之研究，傳授的歷史之研究，版本的變化之研究，及訓詁的歷史之研究等等。

(丙) 作者之研究：文章是作者的個性，家世，遭際，與時代的反映。不明白作者的個性，不能理解作者的文章；不明白作者的遭際，不能理解作者的文章；不明白作者的時代，更不能理解作者的文章。故研究一篇文章，首應研究該文的作者之個性，家世，遭際，和時代。

(丁) 書文之研究：書文的研究是研究書籍的文字之本身，這是一步最繁最細的工作，容不得一絲苟且，容不得一毫疏忽。約而言之，則更可分为兩法：一，校勘；二，訓詁。

(子) 校勘：校勘是一種極其細察的正字之工作。任何一種名著，只要經過傳寫，經過翻刻，便都不免要有脫字脫句，增字增句，魯魚亥豕之謬誤，書籍的歷史愈長者，

中國地理概論

舒明

何敏求陳爾壽程潞編著。上海正中書局三十五年十一月初版五又
三三一頁。定價國幣六元四角。

顧名思義，這是一本敘述中國地理輪廓的書。編著者在自序中把寫這本書的原意和本書的內容有很簡要的說明：「本書之作，旨在將中國地理，作一綜合之敘述，全書共分十四章，第一章略述我國位置及疆域，使讀者了然於吾國在地球上所處之地位。第二章至第五章敘述我國之自然背景，分地形、氣候、土壤與自然植物、水文四節。第六章至第八章略述我國資源及物產，分農、林、牧、漁等、礦產五節。第九章第十一章分述工業、交通、與貿易。第十二章至十三章分述人口與宗教。第十四章就全國各自然區作總括之敘述，闡明各區之特性以作結。」全書十四章的正文共三百八十八面，三百九十九面以後是附錄，附錄包括兩部分：台灣地理概況和東北之新省區。

整的觀念，不能不說是它的可取的一點。另一點值得一提的是這本書後面的附錄，這裏提到了台灣和東北的新省區，雖然份量極少，但總亦算是可取的了。我特別在這裏把這一點提出來，是因為：到今天為止，我們還沒有看見過一本可以稱得上是完整的中國地理書。而台灣和東北兩地在現階段的中國局面上所占的比重却又是如此之大。據本書編著者在序文上說這本書的寫成是在民國二十三年，現在，我們期待從事於區域地理的編寫的先生們應該在他們的書上加入這兩個要緊的章節了。

我敢說這本書沒有可以指摘的地方，我更無意說這是一本如何樣的好書，如果說，一個讀者在沒有讀這本書之前，已讀過了葛德石 (G. B. Cressey) 所著的「中國的地理基礎」，那末，對於這本書無疑的將會給你一個相當大的失望。因為，第一這本書文筆算不上如何流暢，第二這本書所引用的統計數字和許多圖表也都嫌陳舊，——這雖是一件不能苛求的事，但我們總未便放過。第三這本書成於戰時，當時編著者的生活怕都未必安定，所以免不了有許多過分草率和運用材料還不够廣不够精的地方。

要以一二十萬字的篇幅，把一個整個中國地理的概念介紹給讀者，這原不是一件輕易的工作。現在我們能看到的這一本「中國地理概論」，我以為在這一方面已經可以算是相當成功的了。

怎樣寫研究報告

方 惇 頤

編寫報告是研究工作的最後一步。報告的功用很多，從研究者本身講，編寫報告至少有二種好處：

- (一) 可以整理自己的思想；
- (二) 可以檢討所做的工作；
- (三) 可以增進發表的能力。再從讀者方面講，報告的功用也有幾種：(一) 可以引起各方面的注意或應用；(二) 可以免除工作上不必要的重複；(三) 可使他人有批評指正的機會，以促進學術的進步。因此，一個研究報告應當不僅把研究者對於某一問題所得的答案告訴讀者便算，還要指引讀者去考量問題。凡是完全的研究報告，當能指導讀者：

(一) 了解這個報告要解答些什麼問題，以及這些問題與其他問題有什麼關係；(二) 了解所引用的資料，尤其要當心到資料的限制；(三) 精密地去試驗所接受的假說，或因資料不足而應加限制。本文目的，擬就報告的起草，修改，與體例三部分，討論報告的寫法，以供初做研究工作者的參考。

一、報告的起草

研究問題有了結果，便可起草報告，起草報告應注意的事項很多，以下分幾方面來說：

(一) 大綱 在實際編寫報告之前，應擬一個大綱。大綱之於報告，猶如圖則之於建築一樣的必要。這個大綱應當包含全文主要段落；像問題的陳述，前人有關研究的檢討，資料的來源，進行的手續，結果的解釋，及結論等，均應細心規劃。每一大段和小段所欲包含的主要語句，也應摘要寫出。在長篇報告中，通常把全部分為若干編，每編分為若干章，每章復分為若干節。短篇報告則多用節段或標題來分段，而不採篇章的方式。要之，無論篇幅長短，有系統的分段都是不可少的。

(二) 標題 現今的研究報告有一種趨勢，就是在段落之前加上標題。這種段落中的標題，對於報告的編寫和閱讀兩方面都有很大的幫助。從作者方面講，寫時有了標題不特可使他緊記研究的目的，因而幫助他不致於一堆材料中迷了路向，並且可以幫忙他着重和確定那些主要意思。從一個問題轉到第二個問題時，還可省了許多轉接的語句。再從讀者方面講，標題可增加書頁的吸引力，而打破連篇累牘的單調，使讀者能把握作者的中心意思，評論和摘要也較易做。這種

標題應當根據報告大綱預先擬訂，不可等到報告寫好了才加上。因為後一辦法，每每須要把材料重新組織，花費不少工夫。假如標題太多，而研究者又不能用一張紙把它們排成妥當順序，可以用卡片逐一列出，然後排列到得着滿意的次序為止。自然，標題每段都有一個；只是當一個新意思開始時才須用一個標題來指明思路的轉變。這些標題在寫稿時通常加一條線以求明顯，到印刷時則改用方頭粗體字。

(三) 材料的組織 報告的起草，首須有多量的材料。假如自己腦子裏沒有東西，雖有絢爛的文筆和巧妙的修辭，亦不能無中生有。可是，假如材料有了，便不要再事躊躇。在寫作的過程中，以愈少間斷為愈好。文章的體例；像標點，修詞等，不應讓其妨礙作者的思路，儘可留到修改時去注意。關於材料的組織和一般寫作一樣，要具有統一性 (Unity) 貫串性 (Coherence) 和着重性 (emphasis) 三個要素。所謂統一性，就是全篇都要針對在開始時提出的問題，前後一貫。假如研究者能依照上面所說擬訂了各段的標題，那末，統一性便易達到了。所謂貫串性是指每個字、句、段、節和章，都要合論理的組織。一篇沒有貫串性的文章是不為讀者所愛讀的。其次，着重性也很重要。對於少數比較重要和比較需要闡發的論題應相當的着重；而那些不甚重要或比較尋常的論題不妨輕輕略過。全文的起始和結尾應當特別有力，一個報告是否得人全部閱讀，常看這兩部分對於讀者的刺激而定。這個提示在每章或每段裏亦然。

(四) 措詞 研究報告的措詞應具備正確，

明暢和優美三個條件。亦即嚴幾道氏所謂「信，達，雅。」是也。如要符合這些條件，則對於字的寫法，詞的選擇，句的結構，章段的組織，必得小心斟酌。正確，明暢和優美三個條件雖然缺一不可。但是在研究報告中不要因為求美的緣故而把正確性和明暢性犧牲了。自然，假如其他條件已能顧到，作品的文學性質當然愈高愈好。

報告措詞又應注意是寫給那一種讀者讀的；否則便沒有了工作的目標，到考核的時候也沒有標準了。大概一個供給普通使用的報告必須簡單而有趣，專門術語以少用為宜。然而，假如報告是為專門學者寫的，那末，簡單一層便不重要，而正確與透澈便成了最要的原素了。在這種情形中，用字遣詞便不該專以普通讀者的程度為標準，否則它的專門價值便很易失掉。

報告的文字應當平和，不要言過其實。最上級的詞字；像「一切」，「永不」，「絕對」，「當然」，「毫無疑義」等詞，用時須得謹慎，非經充分考慮不宜濫用。一個研究報告不該企圖指揮讀者，却應讓讀者根據資料與作者的解釋和摘要自由判斷。

科學的作品宜用第三身的口氣寫。把「我們」一詞當作沒有個人關係的意義來用，雖然已成習慣，但亦不宜多用，尤其是當報告是一個作者寫的時候。

(五) 全文的長度 一篇研究論文應有多長？這是學生常常向教授詢問的。其實，很少大學把論文的長度特別規定的。論文的長度，要看題目的性質來決定。有些論文一二萬字已經很多，而在別的論文或許非四五萬字不能表達圓滿。

篇論文價值的高下，其評定的標準，不在量而在質。堆砌的論文是永不被認可的。

(六) 全文的摘要 有些作者為了適應讀者的要求，常在報告的起首或結尾用扼要的字句作成摘要。摘要所要注意的，應是那個研究的顯著方面，而不可祇是不必要的內容之複述。一個好的摘要能達到下列的目的：(一) 它要能使任何人不能沒有時間或閒心去讀全文的，從摘要裏得到了那個研究的顯著的事實與結論；(二) 它要給予任何已讀過全文的人一個新的，整個的與更持久的印象；(三) 它要幫助任何讀過這個摘要的人決定閱讀全文與否。普通多把摘要放在正文的末尾，但是近年的趨勢亦有把它放在開端的。

二、草稿的修改

報告草稿雖已完成，還要繼續修改和校訂。究竟需要修改到什麼程度，那要看初稿的質地，研究者修改和校訂的能力，以及最後報告所須達到的標準而定。最後的作品愈要講究，改編的工作便愈加辛勞。

研究者對於他的初稿應該不憚修改。他必須仔細分析報告的每一部分。看它是否適宜，是否必要。多數的報告都可以由刪節而得着改進。大刀闊斧的刪節有時是很需要的。拿初稿去發表，實在是愚笨不過的事。一個人若肯花費多少時間去修改，沒有不能使他的作品得着改進的。托爾斯泰每一篇創作，必刪改數次乃至數十次，有時已經交付排版了，忽然想到要修改幾個字，於是又拿回來寫過。作者也有這種癖性，有時還會親到印刷店去動手改排。那麼，怎樣修改文稿呢？

茲列述修改的步驟如下，以供參考：

(一) 修改材料的組織 研究者在未詳細修改前，應把全個報告瀏覽一遍，注意各部分材料的組織的改進。這一節是否太長？那一節是否過短？某一段話是否移到另一節去更為合適，都應詳細斟酌。

(二) 校勘字句的意義 在組織已經確定和內容亦已決定之後，作者應開始詳細的修訂工作。先把報告從頭到尾讀下去，注意每一句話的意義和體例。他應考查每一句話是否能夠達意，所用詞字是否能使預期讀者明瞭，而沒有含糊。假如對於那一個字有疑問，應即檢查字典，所用名詞應當先後一致，譯名尤然。

(三) 為特殊目的而校讀 多數普通的錯誤，在作者校讀初稿的用字和意義時，可以發見。可是，假如他完成一種更精細的作品，他應當重讀幾次。每次記着一個主要目的；像標點符號，字的寫法，段落的劃分，或註腳的格式等等。此時作者可不必再注意思想的整理，而專注意形式的修飾。

(四) 隔了相當時間再改編 研究者執行了這些提示以後，或許看不出他的錯誤。所以最好把報告按下一二星期，等心情比較安閒時間再去改編。此時常會發見報告裏邊或許仍有應該修改的地方。『威廉詹姆士獻議於夜晚書寫，翌晨待前晚的熱情消滅了及昏迷打破了的時候去修改。你修改和重寫的時間離初寫時間愈長，則批評自己的作品愈智巧；因為你能够採一個比較不同的和客觀的觀點。』(註一)

(五) 請他人校讀稿本 研究者盡己所能去

修改以後，如果能够得到幾個精細讀者為他校讀，便當請他們校讀。所謂託校讀的人須是學有專長，而肯發表忠實意見者。這種校讀不特可以幫助克服形式上的弱點，並且可以糾正內容上的錯誤。研究者千萬不要怕人批評；反之，他正應當渴求忠實而建設的批評。在寫報告時請幾個同情者指出弱點先行改正，不是遠勝於將來發表時受人公然指摘麼？

(六)校勘全部報告 完成了上面各步以後，未提交學校或排印以前，還應作最後一度的總校勘。

三、報告的體例

一個完全的研究報告在形式上包含下列各部分：(一)書名頁，(二)序言，(三)誌謝，(四)目次，(五)表次，(六)圖次，(七)正文，(八)參考資料總目，(九)附錄，(十)索引，此外還有註脚，可改在每頁之末，也可放在每章之後，以上各項都有通用的體例，(註二)茲分述如次：

(一)書名頁 一個有幾十頁長的報告應有一書名頁 (title page)，有這一頁至少可以改進報告的外觀。在這一頁上，寫明研究題目，作者姓名，寫報告的用意，以及提出報告的日期。雖然其他項目也可加上，例如指導教授姓名等，但普通都非必要。上述項目的安排當以易讀和美觀為主，而排列之美觀與否又常視平衡，潔淨和有變化三因素而定。許多報告於正文第一頁重寫題目。如係短的報告，這樣的題目已够，不必另有書名頁，尤其是那個報告是用一張摺紙套住的時候，書名頁的各項即可寫在摺紙外面。

(二)序言 學期論文或其他短篇研究報告通常毋須有序，但是長的報告裏，有一篇總是好的。序言的作用，在說明作者研究的動機以及報告可能的用途。通常凡是不適於放進正文裏面關於個人的材料都應放在序文裏面。序文應當簡

單而確定。誌謝的話放在序言裏比較另佔一頁為好。措詞不要過富情感；反之，一切語句都應坦白平和。

序言可用第一身的口氣來寫，不過用第三身是最通行的寫法。序末應否簽名，還沒有一致的意見，普通兩種格式都有。如若簽名，則簽名的日期和地點或作者的主要通訊處照例要寫出。有時一本報告裏面有序言 (Preface)，又有前言 (Foreword)。前者多由作者自寫，而後者則多編輯或別人寫的。這種性質的前言普通是一個研究的介紹，有時又叫做編者引言，通常序言和前言作同一意思用，兩者都是指一種放在稿首的簡單的說明。

(三)誌謝 在學期論文中，很少申謝他人的幫助的。但是畢業論文則例有誌謝一項。誌謝的話通常放在自序或緒論裏，也有於註脚聲謝的。假使報告很長而特別誌謝的需要極切，則可另用一頁誌謝，放在序言之後。

誌謝的人不宜過濫，除非所得的助力甚為切實，而報告的實質足以令受謝的人也願意把他的幫忙公開出來的。誌謝措詞宜簡潔而適度。作者所得關於材料供給，辯論，建議或其他助力，宜用簡要語句表明。過分的讚許或感謝反使讀者對於全個報告得着不良的印象，即受謝的人也會覺得討厭的。

(四)全文目次 為便利讀者參考起見，報告應該有一個目次，包括全文主要段落的標題與這些段落開始的頁數。假如編得詳細，即可作索引用。中文書很少有索引，所以目次最要詳晰，使人一目了然。目次的方式普通有三種：第一種僅列每章或主要段落的標題及其開始的頁數。這種方式很少價值，因為它只能給讀者一個極泛的觀念，而不能當索引用。第二種方式於每個主要段落之下，列出分節標題連排成一段。當內容太多時可以採用這種方式。第三種方式無論每章或每節的標題都分行列出，節的標題比章的標題

低二三格，其下各附開始的頁數。這是最好的目錄方式，因為易於參閱，可以當索引用。

(五)圖表目次 假如一篇論文有好幾個圖表，便應有一個表次和一個圖次。把圖表的次第，標題，與它在稿本中的頁數寫下。表次和圖次應各佔一頁，緊接正文目次之後。

(六)參考資料總目 一篇完整的研究報告，應有一個參考資料總目，一方面可為作者工作的一個證明，一方面又可便利其他有興趣者能花最少時間和勞力去獲得材料。參考資料總目的編製，應從研究開始時便着手，以後在研究過程中視需要情形再加修正和補充。報告中所列書目應以作者曾經用過而對於本研究有直接關係或貢獻者為限。不過，假如他感覺需要列一詳細書目，使讀者可以對此問題加以研究時，亦得開列一個較長的書目。對於書目應當小心選擇，務使每一項目決不是光為堆砌以炫博學。與其包含一個選擇不當的完全書目，不如包含一個精選的書目。在研究過程中用過的著作，不是每種都要列出。比方有一種參考資料同所研究的問題關係甚遠，便不必列入書目，即使註脚中會引用過。

編參考書目的時候，最要緊記的是項目須完備，正確，而且劃一。一個完備的參考書目，應當包含：(一)著者姓名，(二)著作名稱，(三)出版地點，(四)出版者，(五)出版期，(六)頁數等。假如那個著作不止一卷，或其行過好幾版，還應把正確的卷數和版本指出。國人對於參考書目的編列，項目多不完全，不特一般學生每每犯此毛病，即專門學者也常不免。例如編寫雜誌名稱，而沒有寫明著者，文題及所載雜誌卷期。作者很懷疑：這樣列舉參考書目，和不利又有什麼分別？現在不憚煩瑣，把上述各個項目所應注意之點，分述於下，願研究者勿以其為小節而忽諸：

(一)著者姓名 書目應依著者在書名頁所用的姓名，先寫姓後寫名，在可能範圍內，著者

姓名當求完全。假如那個作品是兩個著者合作的，那末，兩個著者的姓名都要寫下。假如著者在三人以上，通常只寫第一個的姓名而加上一個「等」字，英文著者則加上 *and others* 字樣。

假如一個著作沒有寫明著者姓名，而書目又係按姓氏筆畫或字母排列的，那末，通常即依書名筆畫排列。政府，大學或類似組織的報告沒有標明著者時，得把出版者寫在著者的位置。一個報告的主編如曾盡過重要任務的，通常就當他做著者，名下加以「主編」字樣。至若引用百科全書那一類參考書時，主編者的名字通常寫在書名之後。

假如在書目中，同著者的作品不止一種，為免重複起見，第二部著作可在著者的地位用一條線代替。

(二) 書名或刊名 參考資料總目中所列的書名應當根據書名頁上面的書名而不要根據封面的，除非兩者完全一樣。封面的書名常常是簡寫的。如果書名有一個副目，也當寫下，因為副目常可給書名以重要的補充，使讀者更易明白它的性質。

期刊的材料，文題應加引號，以別於期刊名稱。

(三) 出版者 把書名頁上的出版者的完全名字寫下勝於簡寫。不過簡寫有時亦很需要，以求經濟篇幅。例如商務印書館可以簡寫為商務，中華書局簡寫為中華。但是不大為人所知的出版者，須將全名寫出。無論詳寫也好，簡寫也好，總要前後一律。假如出版者未詳，應當註明。又出版者 (Publisher) 和印刷者 (Printer) 每不是同一書局或同一個人，應當注意，毋使混淆。出版者負印刷與發行之責，而印刷者則僅擔任印刷。西書出版者的名字放在書名頁的下方，而印刷者的名字則通常放在書名頁的後幅的下方。期刊或報紙的出版者照例不用寫出，只要刊物的完全名稱便够。不過遇有流傳不廣的或同名

的期刊或報紙，那便要寫明出版者了。

(四) 出版地址 出版地址以出版者總事務所所在的城市為準。總事務所通常就是編輯所。書名頁上面同出版者名字並列的第一個城市就是總事務所所在地。事務所所在省的母須寫出，除非是一個不大出名的城市或與他市同名的。

(五) 出版期 出版期就是書名頁下方的日期。假如書名頁下方沒有日期，則可用版權日期為代，而冠以「版權」或「C」，例如「版權，三五年」，或「C 1940」。假如那兩處都沒有日期，那末，可用序言之末的年份，而冠以「序」字或「Pref」。假如完全沒有日期，亦當註明「無版期」或 *n. d.* 字樣。假如那種參考資料共有幾卷，分期出版，那末，只須把始末年份寫出，例如三一—三五年。假如所用的是改訂本而又經註明，則可只寫改訂日期。參考期刊的材料，則出版年月 (日) 都要寫下，並包以括號。

(六) 頁數 每一參考資料的頁數通常是全書的頁數，不過假如只有一部分對所研究的問題是適切的，那末，便應指出那部分的正確頁數，*p.* 或 *pp.* 放在數目之前。假如那個頁數是包含全書頁數，則 *p.* 或 *pp.* 字通常放在數目之後。但凡全書都是適切而那本書的頁數又係用兩種數字編次的，那末，兩者都要列出。通常正文用阿刺伯字，而其他如書名頁，序言，目次等則用羅馬字。寫法如下：*XII+388 Pp.* 假如參考書不止一卷，總頁通常省略，而以卷數替代。

有些人只寫參考資料的頭一個頁數；如「頁四〇以下」或 *Pp. 40 ff.* 這種方式是不妥當的。不過假如所參考的頁數不全是連續的，那末，可單把頭一個頁數或頭幾個連續的頁數寫出，而加一個「等」字或加號 (+)，例如參考四〇至四七及六〇，七二、八五各頁，「如要簡寫，那末，可以寫成頁四〇—四七等，或 *Pp. 40-47+.*」

當簡單而中肯，不要有阿諛的語調或沒有意義的說話。把內容的性質和用法說明，那就够了。

(八) 一個書目裏各項的排列 一個參考資料裏的各項，排列的格式可有多種，任何一種格式都可以用，不過決定了採用那一種便須前後劃一。

常導之：新中華比較教育。上海：中華書局，二二年，二二三頁。

羅廷光：師範教育，正中書局，重慶，二九年，二六七頁，附錄四八頁。

方愷頤：教學觀導方法（廣州，國立中山大學，二五年），二五四頁。

至於期刊文章通常採用下列格式：

方愷頤：「現行中學師資教育制度的檢討」，中等教育季刊創刊號（中央大學師院，三〇年三月）頁一—四。

(九) 各種參考資料彙類的方法 參考資料的排列方法應注意讀者的便利。假如研究者已把他的參考書目分別寫在卡片上，那末，編排的時候就容易調動。彙類排列的方法約有下列四種：

一、根據資料的性質彙類，如原料與副料。這種分法因欠嚴格，似無多大實用價值。不過用歷史法和實驗法所得的材料，有時可用此法排列。

二、根據出版物形式彙類，如書籍、期刊、報紙、公報、叢書，來刊行的材料等。這種形式的彙類，有時雖然方便，但同一問題的各種形式的參考資料不能彙在一起，是其缺點。

三、根據問題領域彙類，這種排法對於讀者頗為便利。許多教科書採這種排列法，通常把參考書目放在每章之末。不過有些書往往同時可以編入幾類，書目中便不免有重複耳。

四、根據作者姓名彙類，西文書多照著者姓氏字母排列，中文書則可依筆畫多少為序。用這個方法排列，檢查時很方便，不過不易按問題性質去找參考書。

以上各種彙類方法，既然各有長處，也各有

短處，可看參考目的參酌並用，括概的說，似以三四兩種較好。

(七) 註脚 註脚的用處有三：第一、指出參考材料及引語的來源，以便讀者考證；第二、補充書裏未說圓滿的意思，有時材料放進正文嫌過冗長，但又為不可刪略者；第三、可用為書中他段的參考，連絡書裏的各部分。第一種功用最為重要，中國作者每不講究此點，殊不知採用了他人的材料而不加整叙，有類偷竊行為，給人發見出來又有什麼意思呢！

註脚的位置最好在每頁的末端，因其便於參照，其次是附在每章之後，可劃一線與正文隔開，或用較小字體排低兩三個字位。但圖表的註脚應即在圖或表之下。註脚不多時可用 * 井 § 等符號表示。如註脚甚多，則用 (註一) (註二) …… 編號。正文附註從每一章或每一頁起算均可，但須全書前後一致。

註脚的項目必須完全而正確，在報告裏面每章第一次引用某書時，所有著者，書名，出版地點，出版者，出版期，某卷某頁，都要詳細註明。其方式和參考書目的形式相同，只是西文著者姓名係順其自然寫法，而不像參考書目那樣先寫姓後寫名而已，例如 C.V. Good. 在書目中應寫作 Good, C.V.，而在註脚中則仍寫作 C.V. Good. 第二次引用時可簡寫姓氏，書名，及頁數。若報告的同一頁裏引用同書，連著者及書名都可省略，僅寫「同上」或 Ibid (the same)。若卷數頁數與上引的不同，應加註卷數頁數。若隔了一個註脚再次引用，則於著者姓氏後復寫「前書」或 Op. Cit. (that is in the work cited) 以代書名，若第一次引用了不知著者的著作時，則第二次引用時寫「同前」或 loc. cit. (That is in the place cited)。若要使讀者注意別種比較的著作，則參考書名上註「參照」或 C.f. (Confer or Compare) 字樣。若參考者一種材料散布全書的，則書名下寫「散見各處」或 Possim。

有時為免重列參考書目的麻煩，即用每章後面的參考總目做註脚，但於文內加註所引頁數。例如 (參五：頁二九) 便是引用參考總目第五種的第二九頁。

(八) 附錄 一個報告應否包含一個附錄，須看情形而定。假如有些材料可供讀者參考，但是內容太形式化，太機械或太詳細，不宜放入正文，那末，這種材料應當放在附錄。材料過複雜時，應分為「附錄一」，「附錄二」等，並各加上適當標題。

(九) 索引 西文書大抵都有索引 (Index)，中文書有的很少。學期論文或畢業論文如有詳細目錄，索引可以省略，尤其不是拿來出版的。如若實際需要索引時，僅有目錄自然不夠。編索引最簡單的方法是利用卡片或厚紙，每張三吋寬五吋長。編者可以一頁一頁地把索引項目登記，也可以先用顏色鉛筆一面讀，一面劃記應當索引的詞字，然後登記，現在把施佛萊德氏提示編索引應注意之點列於下，以便參考。

- (一) 索引之編製，應適合出版物的性質及所期望的讀者。
- (二) 編索引者應緊記兩點：索引一方面須充分完備，使讀者找尋材料時沒有費不必要的氣力。同時，索引又不要隨便加入無用的項目，徒佔篇幅。換句話說，他應當盡可能去求其完備，但應力避過分。
- (三) 所有項目應依字母（或筆畫多少）為序。各個項目不要放在太過廣泛的名詞之下。複字的排列應該寫成中間沒有空位的樣式。凡人名以 M.C. 開始的，在索引中應拼作 Mac 來排。（在參考書目欄中，也應依照同樣的編法。）
- (四) 選來作鑰匙的字 (Key-word) 應當以讀者可能查的，而不可以他應該查的為準。只用一個字做鑰匙字有時是不夠的；最適宜的是一串的字或一句習語。

(五) 用以直接指引或交互參照的標題須要够多，使讀者可以很自然的立刻找到所要找的地方。交互的參照雖然勝過分列五個或更多的鑰匙字，但亦不宜用得過多。

(六) 作者對於所列每一項目，應當注意 (a) 所引的一段裏邊有一句話關於所索引的項目是重要的；(b) 選用了正確的鑰匙字，並已加入適當的交互參照，以說明這種參照對於本題的重要。

(七) 標題應盡可能的限於一個字或無須加標點的成語。

(八) 標題宜用實名字。形容字惟有當它是一個普通名詞的一部分才可以用——例如：agricultural economy。

(九) 不重要的字應當避免；介系字，連接字，冠詞，或類似含糊詞字，絕不能用作鑰匙字。

(十) 簡單的或通俗的名詞，勝於學術的或複雜的名詞。『(註一) 報告編寫至此，可算告一段落了。』

本文附註

(註一) 方博頓：修學的技術頁一五〇。重慶：青年書店，三四年。

(註二) C.V. Good, A.S. Barr & D.E. Seates. The Methodology of Educational Research, chap. XIII. New York: D. Appleton Century Co., 1936

(註三) J.E. Seyfried. Principles and Mechanisms of Research: With Emphasis on Term Paper and Theses. The University of New Mexico Bulletin No. 269. Education Series, Vol. IX No. 1, pp. 20-23, Albuquerque: University of New Mexico Press, 1935.

復旦和復旦人

小文

要想比較深刻一層地來介紹復旦大學，就不能不提幾個過去和現在與復旦發生密切關係的人物。學校培養出人才，而卓越的人才往往又無形中提高了學校的聲譽，這是我把復旦和復旦人併為一談的原因。的確，離開了造就人才的目的，大學就沒有存在的必要。不過，我也不必精心刻劃，妄加臆測，因為這是他日傳記作者執筆構思的對象，而不是這篇短文所負得起的責任！和寫歷史一樣，假如沒有美人和英雄，平民和士兵，則歷史教科書就不是一片空白的篇幅，也定屬一串年代的舊賬！

屹立東南海濱四十載而仍然欣欣向榮前途無量的復旦大學，當然有其所以立足所以發展的基本要素，那不是江灣魏德邁亞路旁巍峨的校舍，也不是明星主義者所誇稱的堂堂的教授陣容，而是看不到摸不着的復旦精神！精神原是一種恍惚飄渺無蹤無影的存在，殊難血淋淋地解剖像挖取白兔的心臟一樣，擺在讀者的面前，但是只要你不管以什麼身份，在這個大家庭裏住上一年半載，便會深深地領略到有一種東西貫着復旦師生的心靈，作為思想行為的最高標準，它並沒有拘束着個性，但却從患着個性向着有陽光的方向開花。你把這種暗地裏所意識到的一股靈感求教於老校工，那頭髮斑白意態龍鍾的工友會坦白告訴你，那就是復旦精神！

作為一個四年級的學生，我還不知道復旦的校訓是什麼，因為復旦沒有必

要像牧師一樣在他的弟徒前嚴肅地反覆地宣讀着教條，但那沉厚的復旦精神却予你的內心以深刻的感染，使你一生受用不盡，永誌難忘！你說它是道德吧？不！你說它是宗教吧？也不；它該是思想生活的最高軌範，是道德的道德，是宗教的宗教！

生活在兩種政治力量相互激盪的潮流裏，學校是普遍地感到危難與不安的，但在復旦，情形絕不像一般人所想像的那麼可怕。這並不是說他們政治的感官過於遲鈍，而是說他們已具有了較為寬闊的胸襟與氣度。民主政治，對於他們已不是初習的課題。每當一種不同的見解在大庭廣眾之下爭辯到面紅耳赤，劍拔弩張時，外來的人會擔心將有一場肉搏，而雙方却會在時間或程序的支配之下，平靜地離開了會場；誰都不服對方，誰都敬重對方！因為他們明白：拳頭之下所產生的不是公理，而是強權！

兩三年來，一連串不幸的事實迫使學校內對立的政治意識尖銳化，一時風雲幻變，濁浪衝天，使人捏住一把大汗，但不久就化險為夷，水波不興了！所以，外來的狂瀾總無損學校於毫末，因為有復旦精神在作着中流的砥柱。我這樣說，未免涉於虛幻，事實上能乘長風破萬里浪，使這隻大船永保無虞的長機智而沉着的船長章益。章校長在學術上的聲譽大小姑且不問，而他在處理校政尤其對付學潮上的驚人機敏，縱使是反對他的師生也不能不佩服。他否認自

己是國民黨的中委，他也不用自由主義者的白旗遮住自己的面孔，但他的作風的確是開明而寬大，對其學生一視同仁，政治的利益並沒有使他忘却教育者的重任。過去二十年的時間他已貢獻給復旦，復旦的園地仍需要他未來二十年血汗的灌溉！

「我們的李老校長」，復旦同學不時會提起他，但李老校長究竟是怎麼樣的一個人，總有三分之二以上的同學沒有瞻仰過他的丰采。然而李登輝三個字却在他們之間發生着一種精神感召的力量，如有實在解決不了的大問題，其最後的仲裁者每是這位年高德劭的元老。自從民國七年馬相伯先生創辦復旦公學，禮聘這位精通好幾國語言文字的青年華僑為教務長時起，他一直沒有離開過復旦，他是一個不折不扣的復旦人。本年五月五日是他復旦第四十二屆校友節，李老校長曾親臨主持盛典，眼看主席台下五六千的校友和學生，這已經成長或尚在成長的孩子們，他一定會感到這一生心血的灌溉該不會是虛擲的吧！辦教育畢竟是神聖的事業，一言一語，一舉一動，在在都要以身作則，李老先生就曾做到這一點。他數十年來粗布衣，生活清苦，所為無非是復旦，倘若當日應北京政府之請，出任外交總長，則宦海升沉，事過境遷，總不會在復旦師生的心田中生根吧！當過復旦校長的前後有馬相伯，郭任遠，吳南軒，王龍惠，夏劍丞，錢新之，江一平，而最為人景仰的則莫如李氏，無怪正在建築中的大禮堂要以登輝堂稱了。

的確，復旦這個學校是多情的，情感原是大家庭精神中最重要的一環。在盛夏夏燠時，登輝堂外有相伯圖書館，寒冰科專館，仙舟合作社，南軒食堂，幾乎每一座較大的建築都含有紀念的意

味。回到江灣後更不用說了，簡公堂，子彬院，仙舟館，相伯堂，寒冰館，已在復旦人嘴裏念得爛熟。這種紀念的法子原為任何學校所從同，而在復旦卻來得特別起勁。大家相信復旦的老校友如于右任，邵力子乃至郭任遠的大名，必將和未來的新建築物合而為一，垂諸久遠。

復旦精神的一個顯著的表徵是活潑，天真和靈敏。他們一直用靈敏的熱誠和社會的虛偽相搏鬥，他們不願以面目上的偽來遮住人性中的真。於是，我們所見到的復旦是動多於靜，喧嘩多於沉默，或者更老實一點說：淺多於深。假如以性格的分類來看，復旦所代表的恰巧是向外性。向外性的人常常是動如脫兔，却難能靜如處子，怎奈在學術的領域中保持着一種相當程度的靜正是向深處發展的先決條件；海洋裏的水每是沉澱無光，只有玻璃杯中的水才是鮮豔透明。前些日子，有個校友寫信給章校長，為復旦人下個自我批評，曰「一華而不實」。此言頗中肯綮，殊值警惕。這一個校門之下的桃李，多為通才，少有專家，所以去找社會名流或顯官途貴固不乏人，而博學鴻儒究屬鳳毛麟角，為着學術文化的前途，為着達成大學教育更高的理想，我們是有理由對此存有期望的。春秋實實，我對於我所心愛的復旦也不能不坦白道破這一點。

不過，這也很難為復旦病，和國內任何著名大學一樣，它還是有其懸為象徵的代表人物的。回頭看看校內的讀書空氣，也毫無使你悲觀的理由。每當因課堂中的座位，或圖書館中借書的先後而有所爭吵時，校長是會和氣地出而調解，在他經常是緊鎖的眉宇，未嘗沒有含有一絲笑意的！

輝鼎陶

真寫學大川四立國

凡是受過戰事洗禮的人，對這大後方的成都平原，怕已不會感到陌生吧。就在它那詩意盎然的望江樓和令人追憶的滄筵香井的近旁，和那滔滔錦江的環抱中，矗立了四五幢壯麗的宮殿式的洋樓，那便是被稱為西南最高學府的國立四川大學的所在。它是在民國廿年合併前公立四川大學、成都大學、成都師範大學而成的，其源可溯到清末在四川設立的仕學館、藏文學堂和存古學堂等講學之所。抗戰初，當任鶴鳴先生長校時，學者名流匯集於此，研究風氣，異常濃厚。後程天放校長因空襲而疏運峨眉，直到卅二年黃季陸先生長校時，才遷回錦城來，開始培植這永久的讀書環境了。

本校現有兩研究所，一研究處、五學院、廿二系組、一專修科及附中附小各一；連同南較場的夜校和先修班，規模頗為龐大。最近工學院在鬧獨立，夜校在嚷改制，總之，這快到十六週年的青年期的川大，因着先天條件的優越和後天環境的培育，正以活潑豐滿的姿態，熱烈蓬勃的精神，在向上迅速的繁榮滋長中。

文科研究所現由向仙喬院長主持，內分文學、經子學、史學、語言及文字學四組，現有研究生十餘人，和中文系合編的文史集刊，便是他們研究結果的表現。理科研究所現由楊秀夫先生擔任，過去偏重發酵及藥物的研究，現僅有化學研究部和應用化學研究處，原則上分有機、無機、理論、應用四組，研究全約八九人。西南社會科學研究處遠在民廿四年即已誕生，後因遷校而停頓。去年始由彭迪先生籌謀復活，先設經濟研究部，現已組織就緒，第一期研究題目定為：「四川之工礦業」；搜集資料盡量向省內外各專門機關取得密切的聯繫；現已得雜誌十餘種，縣誌六十餘冊，中西文參攷書二百餘種，另設閱報室，有專人每日將中西文報紙十餘份摘要和剪貼，分為經濟日誌與社會政治日誌兩類，剪報更分為政治、經濟、農田水利、財政金融、商業貿易、工礦交通……等十一欄，如此便利查閱和參攷不少；研究結果已由本市中興日報按期發表。近又決定成立民族學研究部，旨在推進研究西南民族和經濟事業的任務。

川大中文系由於藏書的豐富和師資的優良，是早已蜚聲士林的。系中教授多碩彥名儒，如林山腴先生的漢書賦，向院長仙喬的詩詞，殷孟倫先生的小學，趙少成先生的古聲韻學，皆見解精闢，各有獨到。外文系是專研希臘文學的羅念生先生作系主任，課程注重外文名著的閱讀與欣賞，是一特點。為了激起同學對英文的興趣，舉辦了一個國語和英語的演說競賽，分列等次給獎，參加者頗為踴躍。史地系現為專攻人類學的馮漢驥先生擔任，最近該系部份同學成立了一個邊疆研究學會，除專聘邊疆民族代表定期講演外，前曾參觀華大及省立博物館、前蜀王墓墓等，更擬組織邊區考察隊，從事實際資料的搜集，倒是一個生動的團體。

吳君毅先生現任法學院院長兼政治系主任。法律系現由裘千昌先生負責，本期來該系各年級共組織了四個法學會，成立模擬法庭，由教授任審判長、法官等；同學分別作原告、被告或證人，從事實際的庭審，如桃色案、逆倫案；等，已審過好幾次了，成績還算不錯。經濟系平均每級至少在百人以上，是全校中人數最多的一系。司法組設立較晚；此次首屆畢業生，參加司法行政部舉辦的司法官銓敘考試，廿五人全部及格，成績居全國第一，為法學院爭光不少。

農學院現分農藝、農化、農經、園藝、森林、蠶桑、病蟲害七系。院長是專研肥料學的彭家元先生。現設有土壤肥料、營養化學、海產製造三個研究室，受糧食部、農林部及農改所的補助並委託研究，所得結果，除散見各刊物外，並有定期的營養專報發表它。

師範學院因改制和合併的關係，黃建中院長已憤然他去。至今僅一教育系在昂然支此大廈，現在院長鄧天淳和教育系主任劉紹禹兩先生，都是在川大繼續任教滿十五年以上的老教授；無論學識經驗、公德私行，都為同學所景慕。系中教授又多孜孜不倦，循循善誘，因此養成了本系「勤敏好學、誠樸敦品」的優良學風。現分教育行政、教育心理、中等教育、教材教法四組，由二年級開始選修，另須擇讀十五學分的輔系。此制為本院呈准教部後實施，頗著成效。另有供畢業同學實習試教的附中和附小。本系現約四百人，連合併其他院系的師範生共約千人，在爭取本身福利時，倒是一個強大的隊伍。

南較場的夜校現分中文、法律、商學三組及師範、新聞兩專修科。合先修班計之，在一千人以上。最近他們要求取消夜校兩字，改組科為系，五年畢業仍授學士學位，聽說已得到比較圓滿的結果。

抗戰結束，遷川各大學紛紛復員後，如武漢、中央、金陵、齊魯、東北、復旦等大學及銘賢學院皆有同學借讀或轉學本校，因此在這所大榕樹裏，各地異樣的青年和各校特殊的作風，都融和在川大的傳統精神裏面；五千餘人的大行列，已向着一致的目標，抱着同樣的熱情，踏着協調的步伐，英勇邁進了。這兒課外活動的組織最多；如平劇、話劇、川劇、詩歌、運動、攝影……

文學院現有中文、外文、史地三系

廣東國民大學 文石

在廣州四圍的荔枝灣旁，在青翠葱鬱的林木裏，隱現着一些巖巖光潔的建築物，這便是國民大學的校舍。荔枝灣是廣州著名的「荔灣風月」的勝地，是詩人小說家吸收靈感的地方。在長夏酷暑的日子裏，無數市民都跑到那邊消磨晚上的閒空。民大就站在灣畔的平原上，可飽覽江岸的景物，享受清風的撫拂，真是一個讀書的好環境！

民大今年二十二歲了，是誕生於民國十四年的。在這悠長的時期中，牠曾替國家培養了三千多個各部門的幹部人材，分佈在本省各軍政機關，也有服務外省的。每屆「歸甯」的日子，便見許多滿胸勳章和徽章的校友湧進校門去。

「我們的校友」——民大學生常喜歡這樣說，這是指本省的政治紅員林翼中先生等說的。當你訪問校方的時候，老態龍鍾的吳在民校長將會給你念出一大串的名字。

本學期民大同學有二一九七人，分日夜兩班上課。夜班的同學多是某機關，某銀行或某公司的職員，或某學校的教員，他們一面學習，一面工作，所以畢業時倒不大感到失業的問題。同時有

一個奇怪的現象，他們中是女多於男的。每天晚上，惠福路的校舍便成為女人的世界，衣香鬢影，羣雌粥粥，點綴學校風光不少。

除大學部外，民大另設有計政，新聞等訓練班，學生人數三百八十餘人，附設中學十二班，只有七百五十人左右。在本省私立大學中，人數是首屈一指的，從此可以見到吳校長的努力和校方的管教的成功。

民大的設備在戰前相當完善。廣州淪陷時，倉卒出走，輾轉流離於內地，圖書儀器損失不少。工學院的實習器材損毀尤大。年來逐漸修補，已略足應用。全校現有圖書五萬冊左右，其中本國文的占十分之九，外國文的只有四千餘本。至於刊物雜誌則搜羅頗豐，足夠任何一個勤力學生的享用。

這裏值得介紹的，是校方對於國文的重視。凡大學二年級以上的學生，一律須加修國文，每兩週作時事論文一次。每學期的國文成績積存起來，如到畢業時統計不及格，就要留校補修，否則不能畢業。上學期就有幾個同學因此不能戴上四方帽子拍「學士照」。所以一

提起國文課，他們便吐舌搖頭。每個星期日，縱使遇到情人的約會，也要趕回校中捱上兩小時。在華南各大學中，這倒是一個創舉呢！

民大的傳統學風是「學以致用」。民大同學的生活多和社會打成一片，其中年紀較大的簡直便是「社會人士」，因為他們辦事的期間是相當長久的。因此許多院系代表之類，也都有「社會賢達」的雅號。他們有一個特點是教授與同學之間，有說有笑，十分親熱。不像一些大學，教授們板着臉孔做「先生」，同學們俯首無語做「學生」，彼此間如有鴻溝之隔，老死不相往來。

由於吳校長熱心作育英才的精神，由於教授們的努力合作，由於同學們本身的努力，民大是有前途的。牠的物質條件雖比不上其他有名的大學，但牠的管理人的精神和人事因素，却彌補了這個缺點，使牠能急步發展下去。民大是有前途的！



皆各有專門團體主持，隨各人興趣自由加入。此外每人必得參加的當然組織，便是同鄉會、同學會和級會系會了。每到迎新送舊和校慶時，那種車水馬龍、熙來攘往的盛況，誰個不感到興奮和愉快呢！此外各系都有一當然的研究學會，或請名流講演，或作專題討論，或往名勝參觀，或赴邊地考察，以補課內知識的不足。圖書館前更不時呈現報刊剪貼數十種，五光十色，供人瀏覽。他如露天電影、音樂演奏、文藝欣賞等晚會，郊遊，旅行、聚餐、攝影等，都是調劑疲勞，增進友誼的正當活動。再不然，望江樓的風光水色，濱江路的綠柳垂絲、中正池的銀波倒影、鋼琴室的高歌低吟；都是令人尋味，夠人留戀的地方。在大自然的懷抱裏，他們意想着前程，追求着真知，陶融在春色裏，編織起青春之夢了。四月廿九日於望江樓

讀書通訊半月刊

第一三三三期

民國三十六年六月二十五日出版

黃昌華(主編) 李季谷

編輯委員 秉志 盧子道

發行人 杜佐周 朱伯康

發行所 上海福州路六七九號

中國文化服務社

電話 九一七〇五 電報掛號 五一二二三

每月十日、二十五日發行

預定請先惠法幣壹萬五千元

本期實價法幣一千五百元

內政部登記證京警電第三九七號