

星期三

第五期 第一卷

中華民國二十二年二月一日出版 全年十五期 定價一元五角 外國郵費在內 零售每份三分

時事偶語

(一) 照會與橡皮圖章

徒然

山海關於一月三日陷落後，外交部即於四日向日本提出嚴重抗議。抗議去後，日政府認爲『不遜的』、『誣妄的』抗議，直擱到十一日才給了個『強硬的反駁』。硬說山海關事件係我方挑釁惹起，彼不負責，而提出『關於事件之解決，帝國政府保留一切權利。』接到這樣十足道地的荒謬覆照之後，據報載『外部本擬痛駁，惟以中日問題係屬實力，決非空言所能生效，已決定不再去文駁斥。』(一月十五日新聞報) 誰知在報載不尙空文之後一週，我們的外交部再度照會日使，要求撤退山海關日軍，嚴重處罰肇事者，並對於北平等處之日軍，嚴加約束，並『希見覆爲荷！』

『覆』，祇要中日還持續着邦交，大概沒有不『見』之理，反正日本外務省現雖傾全力肉搏國聯，但寫寫例行公事式的覆照總不會無人；覆照內容，當然

不必見也可以知道第一是不遜，第二是誣賴，第三是狂妄；因爲眼前的日本，誠如段芝泉先生所言，已到了理不能喻，情不能感的瘋狂地步，他們的外務省，則如他們本國政友會黨人蘆田所言，不過是陸軍省的橡皮圖章；至於這圖章上刻的是什麼，我想大概就是『武力有效空文作廢』這八個大字。

以陸軍省的橡皮圖章比日本外務省，蘆田之語可謂語妙天下；以照會

喻我們的外交部，似亦未嘗不當；於是，『照會』一次兩次以至十百次的送過去，刻有『武力有效空文作廢』的橡皮圖章，一次兩次以至十百次的蓋在『統希見覆』之後送過來，而中日邦交也就永遠敦睦了！

本期目次

時事偶語	徒然
照會與橡皮圖章	支英然
小事大觀	周新
在滿洲的白俄	秋水
替國聯着急的薛西爾	郭仁
路有凍死骨	蜀槐
海外雜感(三)	水鳥
回教的風俗	王引珍
法國人的口才	梅初
大學生活週憶錄(五)	李敏
短篇小說	
驢鴨交長(一)	

(二)「危害民國」

蘇省主席顧祝同，在一月二十三日省府總理紀念週，報告「不得已」而槍殺鎮江江聲報經理兼編輯劉焜生的經過和「苦衷」，略謂劉藉該報副刊，宣傳共產，鼓動階級鬭爭，顯係故意作叛國宣傳，故依據危害民國緊急治罪法第二條第二款判處死刑。關於這件事，監察院已提出彈劾，說顧氏違法濫權。顧氏是否違法是否濫權，既經彈劾，想來必有水落石出之一日，記者在這裏不必多言。所欲饒舌者，是所謂「危害民國」，劉焜生到底是否危害民國，因為死無對證，無法明瞭，但在副刊上「僅描寫社會生活狀況之作品」(監察院彈劾文中語)，民國是否受了危害確是絕大疑問。而且我們覺得危害民國且已使民國受害而岌岌乎危哉的，除了共黨赤匪之外，還有內戰軍人；且以共黨赤匪與內戰軍人相較，也不能定危害民國之罪孰輕孰重。現在一個僅刊載幾篇「描寫社會生活狀況」文字的報館經理即被處死刑，而以內戰使社會國家受害的主席之類(如川劉黔王等)却逍遙法外，假如民國真受危害到不可挽救，也就因了竊國者候竊鈎者誅非法濫刑之故！

小事大觀

支英

我國人民的懦弱和卑怯，迄今已無庸諱言。近百年來，因帝國主義者，政治，軍事，外交，經濟諸方面的侵略威脅，到現在敗露無遺。當然這種心理的構成，原因很複雜，挽救的方法，自亦不同。這裏所要談的，不過是「滄海」的「一粟」而已。犧牲精神，我們在歷史中常有所聞，可是在今日，已似「鳳毛麟角」不復多見。所以上海儘有矮丘八來欺打我們的孩童，只見碧眼兒挺身出來，打一下抱不平，却沒咱們黃帝子孫的半言片語。儘有地方發生綁票，只見外國人開足機器腳踏車，趕去追逐拯救，大發我國人所嘲笑的一「獸氣」！像這類的事情，不勝枚舉；到處表現着我國民族的懦弱卑怯，缺乏犧牲的真精神。這實在是民族前途的一大隱憂。但話又要說回來了，這種犧牲的行為，我們同胞中並不是完全沒有，除了近年來幾位民族英雄如韓光第梁忠甲和最近的抗日將士外，尚有許多無名英雄。像為關北之戰犧牲的紅十字會會員及童子軍等等。最近在舊曆除夕的報上，更偶然看見一例。因為怕有許多人以為這種事是小事，

所以特地把該段新聞，照抄如下，並貢獻些小小意見。

此次新福泰輪船，在鶴骨礁擱淺，時在本月二十六日上午四時四十五分，該輪立即用無線電發出求救信號，先後由上海海岸電台，招商局無線電台，及通商輪船等收得，立即報告該輪船公司，並由通商輪船駛往該輪附近，用船板救出船員二十餘人。途二次仍用船板前往施救時，新福泰已逐漸下沉，而該輪無線電員，仍繼續與往救者通訊呼救，船長見勢已危殆，至於萬分，亟往無線電室，囑其從速逃下船板，乃該電員責任心切，猶不肯避難，船長大副等，見大勢已去，無可挽救，方力曳之出，由船邊放繩索降下船板，其時風浪甚大，船板搖蕩不定，偶一失足，竟遭沒頂，初僥倖得救，奈浪滾來，瞬息即無踪影，而船板亦同時傾覆，船長大副等二十餘人，亦均及於難。以上據被救船員之目擊者所言。查該無線電員姓金名昌成，江蘇江寧人，二十一歲，尚有老父，賴其生活。為上海中國無線電工程學校第一屆畢業生，品學兼優，向為師長所器重，其服務肯綽責任心，故臨難定，努力呼救，卒使一部份船員，賴以獲救，而金君因責任心切，逃避獨後，竟犧牲其生命，如金君者誠不愧社會服務者之模範矣！

(廿一，十二，三十一日申報)

金君這種行為，實已較「盡責」兩字，更進一層，可說是犧牲精神的表現。觀其臨難不迫，捨己救人，正和古人的「從容就義」，「殺身成仁」，沒有什麼分別

不過後者往往名載青史，垂千古不朽，而前者每被一般民衆所忽視。

我們在此，一方面固感激報紙刊行這種珍貴新聞，盛意；另一方面却又不得不引爲遺憾，就是對於這種新聞，若僅用小號的鉛字，平常的地位來排印，未免有負死難的英雄。我個人有一種建議，以爲這類足可珍貴的事情，報紙應予以特優的地位，醒目的標題；「編者按：優等的地位，醒目的標題，根據中國的『新聞學』，是

在滿洲的白俄

在一月十六日的申報上，載着這麼一個驚人的消息：「日本將助白俄建設新國家。」這消息是值得我們注意的。

除了日本人外，其次在中國最多的外國人就要推俄國人了。俄國人在中國的中心是哈爾濱，上海的俄人共有一萬，在哈爾濱的却十倍於斯。其餘分布在其他各地的還很多。在這許多的俄國人中，除了祇有極少一部分的在中東鐵路替蘇俄服役，以及從事於一些其他半官性的職務的赤俄外，其餘的却全都是白俄了。在這些白俄中，又可分做二種，一種是在帝國時代，早就曾在滿洲供職於鐵路上或其他各種事

應該讓給姦淫情變等所謂社會新聞的！）藉以啓示民衆，鼓勵社會，使讀者在不知不覺中，得到一種教育。換句話，就是用心理的建設方法，來挽救這老大民族的卑怯懦弱。

要達到這種心理建設的目標，我以爲更不妨把這一類的犧牲故事，編入國民學校的教科書裏。那末，我們幼時讀到的『鐵達尼郵船』，可一變而爲『新福泰遭難一船員』了。

周新

業的，及至革命發生，他們就多失去了他們的職務；所以他們雖然並不是直接給布爾塞維克趕出的，但也間接的受到了革命的痛苦。第二種就是那些亡命在外的，這種白俄最佔多數。有些，他們在一九一八年前是住居在伏爾加東邊的中等階級人民；有的是在滿洲邊界北部的富農；而最大部分的却就是那些哥撒克軍隊的殘部。

他們亡命在外，爲了生計所迫，不得不設法找一個職業，於是那些軍隊的殘部，有的就變做了海盜，就是以前的貴族，商人，產業主，公司職員，以及他們的妻女，也都淪落了幹着種種卑賤的職業，

在哈爾濱賣麵包的白俄



有的當着刷靴匠，有的當着卸貨夫，有的當着各種的苦力。因此這種白俄，有的就受着中國人的管束，有的還因爲職務上的關係，加入了中國籍。

在這種困苦的生活之下，他們當然就希望有一個新的變動，他們以爲新的狀態，終比較繼續着的現狀好些。所以在日本軍隊抵達哈爾濱時，那些白俄殖民民比了那裏的日本殖民民還更熱烈地接待着他們。他們同情滿洲的脫離了中國的統治，並且他們更進一步的想抓住了這一個機會，他們夢想着如果日本會向蘇俄宣了戰，而如果

他們得了勝，如果他們能由日本的扶助，在太平洋濱建立了一個獨立的政府，以海參崴爲京都時，那麼白俄就可以有機會回轉他們一部分的祖國的土地了，即使那個政府是在日本的保護權之下，也是他們所願望的。自從俄國革命之後，他們曾不住的設法在滿洲煽動蘇俄與日本的戰爭。如拆毀火車軌道，襲擊蘇俄國民，以及在蘇維埃邊界組織白色軍隊，這些都可證明了白俄的積極活動。

但在滿洲以外的白俄殖民，對於蘇日戰爭的利害，確曾加以一番審慎的考慮，最近且尼金將軍——一九一九年俄國北方反革命軍隊的領袖——在巴黎會對那裏的白俄殖民有這樣的一段演說：「不要想盼望着日本的幫助，因爲他們的利益和俄國的利益是相反背的。他們的佔領滿洲就是對於遠東的俄羅斯的一個直接的脅迫，蘇俄雖衰弱，但多少總還能守護着俄國的利益！請人幫忙割裂俄國的土地是件極容易的事，這自然就可摧殘了蘇維埃的勢力；但自此以後俄國還能留着些什麼呢？」這話是對的，如果以前中國的軍閥不想利用外國的勢力，來壓倒同類，今日中國的滿洲，也決不致於落入他人之手。

可是在滿洲的白俄却總不肯聽從且尼

金的勸告。千百的失業白俄，還整天的坐在哈爾濱的咖啡店裏，期待着蘇日之間的關係會得格外黑暗，更盼望着日本能明白地指出一條道路，使他們脫離了他們的亡命生活。

替國聯着急的薛西爾

秋水

因此他們就甘願受着日本的編遣，在日本的軍事活動中，擔負上了一部分的工作。尤其在中國與蘇俄恢復邦交之後，他們對於中國的仇視就益甚，而他們的工作就格外的緊張了。

今年一月十一日的倫敦泰晤士報，登載着一封英國薛西爾 (Coill) 爵士替國聯對中日問題無力解決而着急的信。薛西爾以擁護國聯著聞，國際聯盟的成立，除美總統威爾遜外，薛氏可說是第一有力者。

他是英國的貴公子，他的家門在英國素著聲譽，幾百年來，名人輩出，其中有軍人、首相、名教士、藝術家、學者等等。他的父親沙爾斯勃雷 (Salisbury) 是前保守黨的總理

員而發揮其政治手腕，以人格之高潔受世尊敬。這位貴公子的丰姿並不翩翩，不修邊幅，身上的衣服絕不像一般英國紳士那樣的整潔，背是高高的，但一眼望過去，總有點偃偻的樣子。戴在禿頭上的帽子，總像幾世紀前的古董貨。鼻子很大，當立在講壇演說的時候，一面以宏大的音調滔滔揮其雄辯，一面必定把右手的拇指與中指搔弄着他的大鼻子；聽講者在起初的瞬間當然對這弄

大臣，他是沙氏的第三個兒子。

從青年時

代起，薛西爾

就奔走於政治

，爲下院的議



間當然對這弄鼻子的癖氣好笑，但祇要經過幾分鐘，就被引入於他的滔滔雄辯而忘了他的弄鼻子癖氣了。

與弄鼻子同爲薛西爾癡氣者，是自己對自己獨白。無論寫點什麼，祇要一捻起筆，這位演說時愛弄鼻子的先生，就不歇的在嘴裏自言自語起來。當國際聯盟開第一次大會的時候，薛西爾當選爲某一個問題的起草者，他坐在會場的一角，就提筆草其草案。會場裏總是議論紛紛，而在這騷擾空氣中的薛西爾，却仍是發他的老癡氣：一面振筆直書，一面噁哩咕嚕的不知在說些什麼。正在這時候，有一位中歐的代表頻頻請薛西爾把他的主張加入決議案中，連說了幾次還不夠，更立在薛西爾的椅子背後再四請求。

『你這個傢伙！你的愚論那有加入的必要，傻子！』

給要求厭煩了的薛西爾就罵了起來；

幸得那個中歐代表不懂得英語，否則怕免不了打起來罷。

薛西爾在一般政治家上是屬於理想派的，是擁護國際聯盟的主要人物，國聯第一次大會時他代表南非，代表英國的是他的叔父鮑爾福 (Balfour)。這一對叔姪在會場的演說就幾乎衝突起來，因爲老叔是極端的保守者，說『國際聯盟在人類歷史上是新的試驗，所以要最細心的進行。』

路有凍死骨

郭仁

雖然是一年以前的事了，但這種事雖過了十年也不能使我忘記，而且若是政治上不上軌道的話，這種事情年年會有，決不致於明日黃花的。

但薛西爾却說『國聯在人類歷史上是新的試驗，所以要大膽地進行。』在這叔姪反對的演說之外，另有一個人說『國聯在人類歷史上是新的試驗，所以要細心的大膽，大膽的細心進行』而博得滿場的喝采。

然而這人類歷史上新的試驗的國聯，對於中日問題又如何呢，大概對強國細心地進行，對弱國大膽地進行罷！

一月二十日。

去年的三月中旬，我因滬戰的關係回到別已四年的故鄉——湖南益陽。當輪船靠益市碼頭時，天氣極冷，下着鵝毛般大雪。我的家離益市還有五六十里之遙，若

生活書店編行

全國出版物目錄彙編

蔡元培題



出版預告

本店鑒於全國出版物如潮發泉湧，何者內容較爲豐富與純正，較有價值而適宜於參攷，讀者難一一辨識；更無力分別詳爲搜羅，爰特自民國十九年九月起，積二十年餘之心力，向全國出版界調查徵集；截至二十一年十月止，選得六千餘種，依圖書分類法編排，卷首并繫以總目錄，極便檢閱，書目三十二開本排印，尤便攜帶。實爲最新全國出版物目錄之較爲完備詳者。無論個人或機關，均宜備此一編，以供參攷。本書原定一月二十日出版，茲以印刷需時，不得已展緩至二月十五日發行。尙希預約諸君，予以鑒諒是幸。本書以成本過鉅，每冊收回印刷費二角。預定祇收郵票一角二分。

是有錢，原可以坐轎回去；但我是道地的「破罐」，自然祇能在輪船碼頭上買了雙草鞋冒雪奔走。大踏步的走了近兩個鐘頭，已給我走到了離市二十多里的白鹿舖地方。時快近午，肚子已餓，便在白鹿舖的一家飯店裏坐了下來打一下尖。當一面吃飯一面望着外間直線的連綿不斷的大雪時，忽然橫裏來了一根繩索似的大隊人馬。我說這許多人幹什麼的呢？遭了人命？還是看戲去？飯店老闆聽見了，就接嘴：都不是。現在大家是死命一條，人命已值不了半個銅板，還遭什麼人命？更那裏說得到看戲？這一大羣人，都是被去年水災蕩了家的災民，是被施粥廠裏驅逐出來的；說他們是共產黨，搜出了駁壳鎗，就粥也不施了，限三天內各回各處，因為人多了呢，否則說要一概鎗斃，但已斃了二十多個了……

店主人的話我句句聽到，句句能使人覺得心痛；我一面聽，一面望眼前走過的無數難民，難民多到三四千呢，老太太，少婦，小孩子最多。這些老弱婦孺能當共產黨嗎？我不信！叫他們各回各處，回到那處去呢？在六七寸厚的雪裏，插着赤裸裸，凍得鮮紅，被冰塊刺破了皮膚流着黃淡色血的腳，都在雪堆裏且抖且步，頭上

身上都凝有亮晶晶的冰塊，大家都冷得曲腰縮頸，抖戰不已，猛的一陣在北風過來，好幾十個腹中饑餓行路乏了的老弱者，就前仆後繼倒在地上！未倒的人，都嗷厲的呼寒號冷。

可憐的難民過去後，我又上我的旅程，走過一家棺材店門口時，聽見有一位紳士模樣的人在說：給北風吹倒地而上死去的人，多到七十二個；而且他們的屍體總不筆直，而彎得和弓似的，連裝棺材也不容易！我一路行去，瞧到了好多具赤裸裸的死屍，後來一打聽，才知道死屍的所以會赤裸裸，是因為身上的衣服給未死的難民剝去裹體了。

走到離我家不遠的一個高塢下時，一幅可怖的畫圖突現在我的眼前：原來在塢下有十多隻肥而大的狗，伏在地上，前兩腳合捧着一具人的屍體，或是一個人頭，一隻人腳，一隻人胳膊，一掛人肚腸，一片人肝肺……啃着嚼着，吃得津津有味！吃得高興時，還在雪堆裏跑來跑去；那人肉，則在雪和泥裏拌得不大清白了！我給這狗擋住了去路，正在為難，忽然有人大聲招呼我走上頭過去。走近那人身邊時，他說：你這人多蠢，狗吃人肉還看，萬一狗過來咬了你不是糟！昨天就咬死了個過

無敵牌
蝶霜



品質精純
有改良皮膚之功
香氣幽甜
有令人陶醉之感

上海家庭工業社出品

各埠百貨商店均有出售

路人。我說怎的不打死狗？他說這狗是×
×拳養的，前月咬人打死了一隻，就把打
的人押起來了，說他打狗欺主。

我聽着他的話，望着遠遠吃人肉的狗
，下着雪暮靄沉沉的大空，我幾疑心是在

海外雜感 (三)

蜀·槐

聽說政府鑒於過去大學教育之瀕於破
產，所造人才不能應社會之需要，故有提
倡多辦農工醫三科之決議；中比庚款委員
會在此國設有數十名官費額，凡在此國正
式學校求學之中國人學年大考名列優等以
上者可要求一年官費，(但已另有官費者
例外)該會最近亦決議：自本年起對於留
比學生之讀文哲法政等科者不給官費。這

夢中了。

這篇文章中的事實，在高樓華廈中
圍爐賞雪者看來，恐怕要說是謠話；但
祇要我們能在雪中去到各省各地走走，
這種事情必能『美不勝收』的！ 編者

自然有相當的理由，中國是號稱以農立國
的國家，人民百分之八十五以上也是農夫
，但每年由安南暹羅印度運入的米和美國
運入麥子單是這兩樣就不少了，我們如果
還是墨守我們五千年前老祖宗的農事技術
而不加以科學的方法，恐怕最近的將來就
會完全靠外糧來過活，所以多多培植農業
人材，不特是必需而且是民族的生死關鍵

，築路浚河，開發富源，都有賴於學工科
的人；至於醫科的重要也是很明白的，我
們只須把中西嬰兒死亡率一比較就行了。
所以根據事實看來，農工醫三者實是在中
國目前最迫切需要的東西，並非因記者係
讀工程科始出此言。以上的話僅就大學教
育本身而論，至於人材造就以後，是否就
能用呢？這種出路問題，不特中國拿着沒
辦法，就是歐美各國也多少受這問題的影
響，所不同者，他們是沒許多位置來容納
，(例如德國醫生太多，比國工程師太多
，都是供過於求)而我國是讓位置空着，
如果要像歐美把這些位置填滿的話，人數
再多一百倍也不夠，但要解決這問題，大
部分的力量要賴國家，小部分的力量要賴
個人，(欲過官癮，棄所學而從政者究係

新華信託儲蓄銀行 特設

▲ 章程備索 ▼

新華生活儲金

為諸君處理生活費用

總行

上海江西路三六一號
上海第一辦事處
上海安寺路一六二號
(靜安寺東)

上海第二辦事處

南門外和平路一八〇號

上海第三辦事處

楊樹浦路四三〇號
(大連灣東)

少數，且有時乃被生活所迫，不得已而出此。否則政府單單提倡造就人材而毫不注意出路問題，必無絲毫效果。記得在上海某大學求學時，有位訓育主任是留英學紡織的，有位事務主任是留日學農業的；談青年修養固然用不着上英國去一趟，管銀錢出納也不必到日本住幾年，但是，孰令爲之？孰令致之？

現在大學畢業生，尤以從外國回來的爲最，大都騰集於二三大城市如上海，北平，天津等處，這實在是不好的現象，自然，如所學者係銀行一類無法離開大城市的事業當然例外，或在內地不能謀事而能在大城市中得一位置者也有可原，但有的所學的東西是不能在城市裏作的，（如

農業牧畜之類，）或本可在內地獲得相位置而亦在大城市裏登起，分析他們的心理，大概不外二者：內地生活不安甯，時有土匪，丘八，共黨的騷擾；內地的物質生活太差，無汽車可坐，洋房可住，好電影可看，美麗的舞女可抱；第一種人是把自己性命看得比任何人的都貴重，第二種人是自甘墮落，兼兩種心理而有之的人恐怕要佔大多數；記得數年前有一批新文學家高唱『到田間去』的口號，我當時就常對自己說：『諸位到田間去幹嗎？大概是在城市住厭了想下鄉去換換空氣吧！』如果他們在這口號上面再加幾個字說『有農業智識的人到田間去！』那我便願意盡我的力氣和他們一起吶喊！

回教的風俗

水鳥

自南華文藝及北新等因『小豬八戒』所引起的不幸事件發生後，許多朋友要我發表一些關於這方面的文字，但爲了忙，一直沒有動筆。

有時我們也曾見過一些關於回教方面的文字，然而全是局外人的揣測或理想，實在很使我們深覺惋惜的。甚至我還在某

刊物上看到過一篇很可笑的文字，說回教信徒死後不用棺材，乃是爲了『節儉』的緣故，像這樣無意義的記載，便引起我提早寫這篇小文的動機。在這兒，爲便利起見，祇說一些大家急需明白的關於回教普通風俗上的事。

在風俗上，吃食是較爲特殊的。不只

梁新記

牙刷

雙十老牌



註冊商標

一毛不拔
脫毛包換

總發行所

上海五馬路

支行

上海北四川路

上海法大馬路

猪肉，就是烟，酒，蟹，及螺螄，蚌等貝殼類亦都在禁絕之內，稍大一點的動物，如牛，羊，鷄，鴨等亦須由經師念經後殺宰，方能供食用。

所謂「經師」是專掌理宣教誦經祈禱等宗教事務的人，如基督教的所謂牧師一樣，教中人稱為「阿訇」。

回教徒死喪後的儀俗，亦很值得注意。他們根據「入土為安」的原則，死後於三日內須放入墳墓。先將屍屍洗淨，着上全用白布製成的衣服，規定男子三件，女子四件，然後放入一木質製成的盒內，那木盒的形狀略像棺材，教中稱為「卡部」，再由「阿訇」誦經祈禱後，才抬至墳上。惟出殯的儀式很簡單，因人死原是件傷心淒戚的事，用不到顯示自己的富貴，更用不

到鳴樂來湊熱鬧。

但「卡部」並不是代替了棺材放進墳墓裏去，無非用來搬移屍身而已。放進墳墓去的，另有四週及頂用堅厚的石板所搭成，以地面代底的石屍具。屍身放入後，在四週石板的頂端覆着白布，白布上寫有天經（回文的），謂之「經帳」，再將蓋合上，那死者便永遠的安居在裏面了。

入土後，做子孫的須每日去掃墓，並每日天將晚時在家中請「阿訇」誦經祈禱，稱為「念晚經」，直到死後四十日為止。

在這裏，我再略說一說關於「禮拜」及「封齋」的事。

所規定的禮拜，每天有五次，七天一聚禮，稱為主瑪爾，又稱聚禮日，每逢星期五那天便是；一年有兩次開齋節，一稱

古而巴，一稱格得而。那兩日所有的回教徒，不論男女老幼，都須到禮拜寺去聽講經和做禮拜，是一年中最大最歡樂的日子。

至於「封齋」，每年有一月稱為「天命月」，依照回曆推算而得。由該月二日或三日（以見月亮為標準）起至次月二日或三日止，封齋一月，自天將明時開始絕食，稱為「封齋」；到晚上天黑後才可進食，稱為「開齋」；這風俗很饒趣味，在白晝封齋時間內，禁止吃食物及喝茶水，即口涎亦不能嚥進喉內，否則無效，倘若要補封，那便須六十日才能抵償一日。

因為回教是一神教，他們所信奉者祇有真主一人，即阿拉。所以毫沒看相，星卜、祭供，拜偶像等惡習。以致旨講，崇

冬令三
大補品

科達麥精魚肝油

首創老牌

滋補聖品

科達麥精魚肝油 有起沉
痾 瘧痲疾 培元補腦
壯體肥肌 嫩膚駐顏 美
髮固牙 化痰除癆之功
男女老幼 四時可服

德國雙虎牌

味最汁力
美濃大廉
童雞汁
牛肉汁

科達西藥廠總經理
上海北四川路餘慶坊
各埠大藥房均有出售

尚仁愛，寬弘，廉恥，容忍，有恆，耐勞，節儉，誠信，耿直，整肅等美德；憎厭奸邪，詐僞，驕矜，挾仇，誹謗，嘲笑，貪婪，奢侈，淫亂，失信，疑人等行爲。在歷史上，我們實難分出回教與基督教的異點，到現今，風俗上雖畧有不同，但共通的來源仍隸屬於古之摩西教，所異者祇有穆罕默德和基督的個人的比較，正如印

法國人的口才

王引珍

在英國看慣了英國人「像煞有介事」的紳士面目，一旦到了巴黎，瞧見了法國人不修邊幅的瀟灑風度，不覺耳目一新。法國人對於運動一項，雖然不及英國人，但是他們談論的天才，却非英國人所能及。我們在英法海峽的輪船上，看看同船的客人，不難辨別他們的性格，而知道誰是英國人，誰是法國人。在火車的食堂中，看法國人狼吞虎嚥的樣子似乎不及英國人的文雅，然而到了應接室裏，就顯得法國人有禮貌了。在應接室裏的英國人，總是口裏嚼了一隻煙斗，雙足攔到椅子背上，實在令人討厭；法國人的態度，則彬彬儒雅。所以運動場好像專爲英國人而設的，談話室好像專爲法國人而設的。法國人明敏

度傑偉氏所說：「基督與穆罕默德同是偉大的先哲，而兩人的生平行爲及事功却有很顯著的異點。一則所傳的道德如溫和，謙遜，好義等，稍覺隱晦；而一則立於勇敢，真誠的地位，作事都有實徵。且耶穌居於世界時期很短，其教理及改革的施行，隱約如夢幻；而穆罕默德執行任務，自始至終，却全是具體的。」

的頭腦，輕快的口才，實在是很動人。美國人有一句俗語，說是：「死的苦處有各樣，要算拔舌地獄最苦。」這一句話，是譏諷口齒伶俐的人的，其實，美國人的口才太笨了，間或有一兩個會說話的人，總也不及法國人遠甚。

法國人的缺點，是很多的，然而很能得到全世界的景慕者，無非因爲他們有伶俐的品格，會話的天才。我們與各國人士對面，能夠得到一種特別快感的，第一要推有相當效養的法國人，他們不但口才好，並且十分懇切。

巴黎人的會話，和倫敦人的會話，趣味完全不同；英國報紙上和戲劇裏的滑稽，實在是太不滑稽了，在法國人看起來，

天下第一

調味之母



天一味母
中華國貨
色白質素
開胃滋補

天一味母廠出品

各埠南貨食物店均有經售

英國式的滑稽，只好算小孩子的笑話罷了。法國人的現實性和客觀性，在這一點也可表現出來。譬如英國的笑話，說：『狗為什麼要搖牠的尾巴呢？因為尾巴搖不動狗的緣故。』巴黎人說起來，嫌英國人的笑話，太不深刻，應該說：『狗為什麼要搖牠的尾巴呢？牠因為主人是沒有尾巴的，想把尾巴搖落了，也做個主人試試。』

巴黎和平會議時，美總統威爾遜大露其鋒銜，法總理却常他是一個童話中的呆大；威爾遜在十頭會議席上滔滔演說國際聯盟的理想，不料克里孟梭竟睡着了。演說完畢的時候，大家一陣拍手，把克里孟梭驚醒了，他就笑着對旁邊的人說：倘使俺不睡，威爾遜睡着了，豈不省了許多廢話，這可見法國人的諷刺。他們說：『有長

處，也有短處，克里孟梭的俏皮話，要從路德喬治嘴裏說起來，一定要圓滑些，不至於招人怨恨。

大學生活迴憶錄 (五)

悔初

一月十八日

所以倫敦紳士會叫人笑，巴黎名士要刺人骨。

(四) 大學生的衣着 (下)

講到女生的衣服，我們要注意的是：第一，女子的虛榮心無可諱言的是比男子為甚。她們有的在學校裏書儘管念得不好，甚至於降級，然而她們渾身上下的衣服，却不可不求時新，處處要勝過別人。假如不這樣時，在她們看來，也許要比不抵抗而丟掉東三省的羞辱還來得大；第二，女子愛美的性和要好的心比男子來的特別強。也許這是她們的天性。你看：『西子

蒙不潔，則人皆掩鼻而過之。』漂亮的女子，原是有需要美麗的衣服來陪襯着她們的。這就是一牡丹雖好，還仗綠葉扶持。『我們大學裏的女生，自然不能例外，她們是時常喜歡穿着紅的綠的，那極富於誘惑力的妖豔顏色的衣服，好像在那裏有意地來眩迷着男同學。』

她們服裝的式樣，原來以上海都市裏的女子的衣服式樣為轉移，那就是說，她們往往是跟着一班，舞女，電影女明星，

天厨味精廠

出品



鮮美絕倫的
老牌調味料

味精
醬油精

黏性強富的
超等上漿品

膠粉
澱粉

製造廠

上海菜市一路一七六號

電話
八三五一五
八〇三〇五

小姐太太們學樣。她們有的是短衣窄袖，顯出得窈窕娉婷。有的是長袍短袖，打扮得亭亭玉立。頭髮是燙得曲曲的，嘴唇是塗得紅紅的，臉兒是擦得白白的，指甲兒是用蔻丹染得紅紅亮亮的。人未見，香先到。夏天的時候，身上披着一件薄薄的輕紗。那裏面的肌肉小衣，隱約可見；天冷了，上身儘管裹着一件皮大衣，下面却還是穿着一雙絲襪。不冷麼？天曉得！從我的表面的感覺，她們衣服一致的缺點是太緊太小。這樣第一是拘束得身體上的動作不適應不自由；第二是有妨礙身體全部分的發展。因為這樣，也就無怪現代的中國的女子，特別是都市裏面的女子，多半的是矮而小。她們一個個走出來都好像是弱不禁風，多愁多病的紅樓夢裏面的林妹妹。我們學校裏也何嘗沒有運動場給她們以運動的機會，然而多半只是相羞，姪妮，瑟縮得不肯出來，換句話說；她們情願深鎖宮中，保存衣服的整潔，美觀，做着衣服的女隸，而不願身體充分發育，養成自然人體的美，那又有什麼話說。

在我們學校裏，會記得有個「愛的花」，她真可以做全校女生的典型。她，據說是上海一個很有錢人家的女兒。因為她的自備汽車號碼是八十四，所以同學無論識

與不識，都叫她做愛的花，（英文八十四 Eighty-four 譯音）這位愛的花真夠時髦。我差不多看見她天天要換上一套新衣服，今天這樣，明天是那樣。有人說：她不像個女學生。其實呢，現在都市裏愛時髦的女學生，她們都是在羨慕着憧憬着那舞女，明星等等奢侈浪漫的生活。我這話是侮辱她們麼？不，在過去有許多鐵一般的事實是她們自己在那裏替她們寫供狀，她們在學校裏整天所花的光陰是寫情書，裝飾，打扮。功課橫豎有男同學的幫忙。在現代商品化的大學裏讀書是這樣的：只要有雪白的大洋錢繳給學校，准包可以畢業。所以那拆爛污的無論男生女生，在大學裏鬼混了四年，一般的也可以拿文憑，戴方帽子。不過，當她們或他們衣錦榮歸時，假如他們的家長問起學些什麼回來的話，那我可以代他們或她們回答道：第一是修飾，第二是修飾，第三還是修飾！

新術語解

小資產階級

小資產階級是指中等階級。他們的收入，一部分得自己的勞動，一部分是得自投資。他們因反對大資產階級之壓迫，故擁護民主主義，主張絕對的自由，他們因擁有小量的資本，故反對共產主義而主張私有財產制度。因此，民主主義與私有財產主義，成爲小資產階級的意識形態。

鴻興襪廠



狗頭老牌

絲線絨襪

經穿·美觀
舒適·便宜

發行所 上海五馬路
廠址 上海菜市路

短篇小說

臘鴨校長(二)

李敏

正當聽見了上課鈴，跟學生們呵了呵背，就執着像舊劇裏使用的馬鞭子似的教鞭要跨出教室的李校長，突然給一個拖着鼻涕的小學生擋住了去路：

「李先生，我明天要請一天假，去上我祖父的坟。」

這學生的話說完了，兩條越拖越長的鼻涕就延長到了翹嘴唇上才帶住。

「准你請一天假。」李校長一面答應，一面搖了搖頭，當然爲的學生的鼻涕。請假准了的學生一面抹着鼻涕一面臉現喜色的退下去；但李校長仍舊不能跨出教室，因爲又有兩個學生包圍了他請假。

「先生，我後天要請假上外婆的坟去。」

李校長點了點頭。

「先生，我大後天要請假，上我伯伯的坟去。」

李校長又點了點頭，可是這點頭却引出了那個請假學生「格」的一笑，笑過頭是立刻低下去了，但雙手還掩住嘴，似乎肚子裏還在繼續的好笑。

「笑什麼？」李校長由一瞬的怪異而轉意識到自己的尊嚴受了輕視，便這麼一聲，在瘦小的臉上佔據着像八字樣濃眉下的一對大眼珠瞪了一下。同時瘦削的雙頰也鼓了起來，好像嘴裏面塞着兩隻蛋。

「先生，」第一個請假的學生說了。「章國榮說大後天要請假，是在跟先生玩，因爲大後天正是星期日。」

「我沒有知道是星期日，」那個叫章國榮的學生一面分辯，一面毒視了說穿自己頑皮的那個學生一眼。

李校長的怒氣倒因此而消解了，他覺得一個章國榮倒很會開玩笑，而且開得很幽默。李校長是愛幽默的。

「下次不許如此！」李校長莊嚴的說了一句，就逃似的跨出了教室。

這一課也就是今天的一課，下了課，也就是放學了。跟在學生末後的李校長一跨出校門，眼前的一條河流上正搖過一隻上坟船。船上當然沒會插着「上坟」的旗幟。

生活書店

是讀者與作者的忠誠溝通機關

努力爲社會服務
竭誠謀讀者便利

出版參考書籍

出版一般編行各種書籍，尤注意於中學以上讀物，及自修之用，參攷之書。

代辦中外圖書

專辦各種中外圖書，單行本、叢書、雜誌、報章、新聞紙、地圖、各種參考書、最忠實服務。

寄售全國刊物

寄售各種全國圖書、雜誌、報章、新聞紙、地圖、各種參考書、最忠實服務。

編印圖書目錄

隨時編印各種圖書、雜誌、報章、新聞紙、地圖、各種參考書、最忠實服務。

總店

上海陶爾斐路

，但船頭上的一叢杜鵑花却就是上坟船的標誌。因為杜鵑花都長在山上，到山上上坟去的人才會折了來。李校長瞧見了這隻上坟船，心裏頗有些兒不快，同時就在想：「上坟時節到了！可了不得！」

走到叫作大石橋這地方時，原先成隊的學生已有一大半散歸了自己家裏，李校長已無須司「押隊」之職防止喧嘩，其實這時候即使有學生在喧嘩他也不能聽到，「上坟上坟」這一疊連串的字眼纏住了李校長整個的腦子。他現在走的是石橋，那一橫一直堆築成的石塊，現在他眼下也似乎像個「上」字。

「志君！」

李校長跨下石橋時聽見有人喊，抬起頭來，喊他的是他的族叔西雲；西雲正立在橋墩下跟一個農夫模樣的中年談點什麼。

李志君就叫了一聲「雲叔」，人就站在一旁。

「裕國公的坟你打算幾時上？」西雲問，聲色雖不嚴厲，但溫和總不是。

「我是想早一天好一天，但……」志君回答到這裏就說不下去了，來了個乾咳，同時一口痰吐在河水中，引起好多條魚來吮。

「能早上總是早上的好，太遲了說不過去。」西雲又說，態度比剛才的好一些。

「我也這樣想。」志君像哭又像笑的說了這麼一句，就習慣地搔了搔長而且蓬的頭髮點點頭走開了。

「坟是總得上的，但錢可沒法想，」李志君一面向自己家裏走去一面想：「學校裏雖叨私立的光，沒有欠薪水，可是十塊錢一月的薪水根本養不活一家人！」

胡亂的且想且走着，一種近於悽厲的小孩哭聲告訴他已到了家。「知子莫若父」，那悽厲的小孩哭聲他聽得出是自己的孩子的哭聲，沒有錯，那孩子正騎坐在門檻上哭，而且還使勁的搖着沒有穿鞋襪也破了前後跟的腳。

「哭什麼？」志君正沒有好氣，就大聲的像問又像罵的說了句，一說完，大門背後却出來了一個抱着嬰孩的六七歲模樣的女孩子。

「阿貞，你怎的不照管好妹妹？」志君望了女兒一眼，順帶便這麼責問。阿貞當然不肯承認不照管，說原是躲在門後哄妹妹玩，誰知竟惹了她哭。

「好的好的！」志君就像撫慰的說了句，接着抹去了女兒鼻下那兩條比剛才學

大華墨水



毫無
沉澱

永不
退色

大華實業社出品

總發行所 上海康腦脫
路三德坊內

生所拖更長更濃的鼻涕就進屋去。這屋子裏住着不少人家，家家都在殺雞洗肉的預備上坟，這使他看了有些觸心，本來總要和這些人家敷衍一兩句的，現在就不聲不響的直望自己家跑。

可是自己的家并不能使一日來為教讀而疲倦了的他得到少許的慰藉，一進門，那隻祖遺的八仙桌像打牌桌似的斜放着，灰塵粘到近寸厚的桌上，一隻老雄鷄在撒屎，聽見脚步響，就猛的飛了下來，掠過他眼前時那腳爪險的抓碎了他的臉皮。小孩的尿布像小山一座的堆在門角落裏之外，地上還零碎碎的鋪着好幾塊，一隻黑狗正弄開了米桶蓋使用牠的舌頭。等得趕開了，米當然已吃去了不少。

「人呢？」志君想，就跑到門口去問女

兒：「阿貞，你娘呢？」

「娘，隔壁講空話或者打牌。」

「哼！」志君的鼻尖動了動，心裏當然有些恨妻，但習慣於妻的放蕩了，這恨也就沒有多少勁。

「爹，」阿貞見爹又轉身往裏走了，就喊住他：「妹你抱一抱，我的手痠極了。」

阿貞說話的神氣很苦痛，使志君不由的起了痛惜，心想六七歲的孩子就要一日到晚抱孩子，真也是生就的苦命，爲了痛惜，就頗願接過孩子來，但一想抱上了手就得理值她小便大便夠麻煩，就對女兒說：「交給你娘去。」同時更問起「大弟和二弟呢？」

「都跟着娘。」

(未完)

一週新聞

國聯對日本委屈求全之調解
因日本頑強到底而失敗後，即組織九國(德、瑞、英、法、捷、比、意、瑞典、西)小組委員會，照盟約第十五條第四項繕具報告，提出於本月初之國聯大會。我國雖抱定拒絕不利於我之任何報告，但以國聯對中日爭端開始以來之歷來態度觀之，終未必有利於我國。

石河前線吃緊，一月二十五日敵步哨迭向我陣地開槍，意在挑戰，榆關外日軍增三千左右，九門口有偽軍活動。熱河方面，日軍準備攻開魯。大批飛機炸城內，湯玉麟電平有「敵如來犯，唯有一拚」等語。此時不拚，更待何時，願老湯不食其言。

完全國貨



註冊商標

章華呢絨

風行一時 譽滿全球

主要出品

四股絨線 花衣線 軍衣呢 華達呢 直貢呢 花色繁多

西裝衣料 厚薄呢 花服呢 禮服呢 毛毯 車毯 不及備載

◀ 廠織毛華章 ▶

營業所 上海四川路六號

門市部 南京路大商場

生活書店

最新出版

小言論

第二集

愛迪生傳

一册 八角

伍况甫譯

第一集

一册 二角五分

生活畫報

生活週刊自七卷廿六期起，隔期增加生活畫報四頁，至截七卷五十期止，計共十三期，連雙十特刊擴充篇幅，共出五十

愛氏一生事跡，非特發明工作，足資觀摩，即其持躬遇人，因材施教，生平言語，針砭時病，亦頗多示實行家以模範，勵進青年以奮鬥之心，平時軼聞談屑，東鱗西爪，尤可窺見當時美國各界對新發明事業所持之態度，予讀者以極精確之時代背景。本書原著搜羅至富，且極正確，廣事引證，不厭求詳，實堪作愛氏信史讀。

六頁。內容有國內外重要時事，人物，風景，美術，歷史，學術，體育，各地特殊風俗等有趣味有價值之珍奇名貴照片，尤多為外間所罕見者。均用彩色影寫版精印，各期顏色不同，另加精美封面合裝一册，極便攜帶與保存。

輯 奮 著

一册 八角

本書內容是從二十年六月至二十一年十一月間的生活小言論裏選編的，評論以時事為材料，而其觀察點則有中心思想以為權衡，於紛歧雜錯的個別問題中，均有一貫的中心思想為背景，倘與第一集比較，可見作者思想的日趨堅定，本書也可說是生活週刊的中心思想的重要表現。已讀第一集者，更不可不看第二集。

四版新出

小言論

第一集

一册 八角

輯 奮 著 本書內容是從十七年底到廿年上半年末兩年半間的生活小言論裏選編的，共一百卅二篇。篇篇都是著者精心之作。尤可鼓勵讀者運用思考，增進觀察力及判斷力。

總店 上海陶爾斐司路中