

第一卷第四期

民國卅六年七月十六日出版

社址：廣州漢民北路十七號之一

主編：縱橫天下社

印刷所：縱橫文化

發行所：事業公司

發行人：陳英俊

零售每冊 港幣五角 國幣二元

贈閱



北塔山事件目擊記

蘇俄侵吞外蒙古秘聞

砲火聲中話北票

鄱湖風光好

政大新聞學系

紅紫小姐

顏新 資料室

朱殊 茂陵

白寶善 遼莽

(上)西北行轅主任張治中上將 (下) 蘇聯政府副書記艾比希林
主席麥斯武德、副主席阿合買提

半月刊



縱橫天下第一卷第四期目錄

縱橫
展望

從歐洲看世界 美國 參謀長「來華
保障新聞記者自由

北塔山事件目擊記

孔祥熙東山復起

顏 靳

蘇俄侵吞外蒙古秘聞

三道壩上

資 料 室

炮火聲中話北票

朱 殊

青海土皇帝馬步芳

鄱湖風光好

西 季 通 訊

不怕·政海一勺

新聞理論筆記

奇 思 牧

廣州風

杜魯門是一個怎樣的人物

將 軍

政大新聞學系

朱家驊首創青年團·韓漢英借主席播廳

梁 曼 風 譯

紅紫小姐

吃飯的藝術

白 賈 善

山 菲

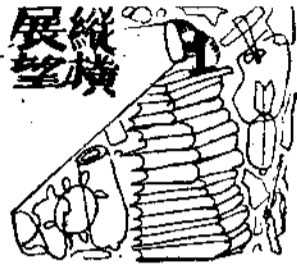
徵稿簡約

- (一) 本刊各欄，歡迎投稿。
- (二) 來稿字數以不超過四千字為合。
- (三) 來稿以文筆輕鬆，活潑，趣味為主。
- (四) 譯稿請附寄原文或出處。
- (五) 來稿編者有刪改權，不願刪改者預作聲明。
- (六) 文稿請勿用鉛筆繕寫及底面均書。文中如有圖表，請詳細註明，以便製版。
- (七) 來稿恕不負退回之責。
- (八) 稿費暫定每千字四千元至一萬元。
- (九) 每期出版後，即將稿費寄奉。

面	積	廣	告	費
全	頁			六十萬元
半	頁			三十萬元
三	頁			二十萬元
四	頁			十五萬元
六	頁			十萬元

上列價目每期計。指定地位加倍，長期惠刊。代製電版及設計照價收費，長期惠刊。預繳費用照價八折計算。

從歐洲看世界



「周郎妙計安天下，賠了夫人又折兵」，馬歇爾的援歐「妙計」，雖然結果如何，未可逆料，但在目前却已造成了洲歐的分裂，正如我在上期所談到的東西歐劃分為兩大壁壘，從此恐怕要更多事了。

六月廿七日舉行的巴黎三強會議，已因蘇聯和美、法之間「同床異夢」而告決裂，蘇聯指責美、法則痛斥蘇聯有分裂歐洲的野心，爭吵了一大場，莫洛托夫拂袖而去了。

縱橫天下

接濟英、法馬上單獨行動，發出了廿二張請柬，邀請除了蘇聯和西班牙以外的歐洲廿二個國家，定七月十二日舉行歐洲經濟復興會議。會議已經依時開幕了，拒絕參加的有八個國家：波蘭、羅馬尼亞、匈牙利、阿爾巴尼亞、保加利亞、芬蘭、南斯拉夫及捷克，都已被當作蘇聯的「衛星國」，其餘十四國加上英、法，目前正在巴黎熱烈討論着如何推行馬歇爾的援歐計劃。貝文和皮杜爾在會議開幕時，大拍胸脯，表示將盡一切努力，使會議成功，使馬歇爾計劃實施，他們是「西歐集團」的領導者，而且有了美國大量金元撐腰，當然是無限興奮的。

蘇聯方面對歐洲會議的反應，除了大事抨擊外，聽說也打算進行建設東歐國家的「莫洛托夫計劃」，東西歐壁壘分明，旗鼓相當，今後若能「分道揚鑣」，各行其是倒還好，假如大家各不

相讓，你爭我奪，則歐洲局勢不但不能安定，恐怕反將演成一場大混亂。從歐洲看世界，又何嘗不是如此呢？歐洲的分裂，也是世界的分裂，美、蘇之間無法和解，兩個世界已經形成，聯合國的「身價」貶值了，「天下一家」的理想被拋到九霄雲外去了，彼此各有其「錦囊妙計」，世界如何能安定呢？

美國「參謀長」來華

在英國對華態度「若即若離」的時候，杜魯門總統忽然宣佈任命魏德邁將軍為特別代表，率領一批專家，到中國和朝鮮來考察。這件事，震動了中、美兩國，而且暗暗「驚奇」的人，恐怕還不止中、美兩國人士吧！

魏德邁是對日作戰時中國戰區的參謀長，也就是當年蔣主席的參謀長，現在不是也來做「參謀長」呢？雖然魏德邁此行，是以大使資格，代表身份來考察，但接外電報導魏氏來華將着重軍事問題，對外交無多大關係。這一點很顯明，魏氏原來就是軍事家而不是外交家，中國政府目前需要的也是軍事家而不是外交家，何況中、美之間並沒有什麼外交上的糾紛，用不着杜魯門特派大員來解決。

各方面差不多一致的看法，都認為魏德邁來華，足以證明美國將覓取有效方法以加強援助中國政府。政府現以決心剿共戡亂，一方面需要軍事援助，一方面需要作為軍事基礎的經濟援助。魏德邁帶了一批經濟、金融、工程顧問前來，大概也就是除了對共軍作戰外，還要幫助中國對「通貨膨脹」作戰，軍事與經濟變齊管下，對政府的支持才有切實的效果，魏德邁將軍所負的考察任務，恐怕就是決定美國要用什麼方式以進行

「雙管齊下」的對華援助吧！

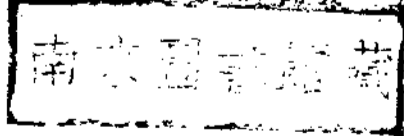
保障新聞記者自由

廣東直轄廣州分局局長李秉樞，無理扣留西聯新聞通訊社記者，經廣州記者公會函請李登報道歉了事，詎李竟置之不理，反呈請廣東直轄稅局，要求記者公會責令該社記者向其道歉。後幾經粵省黨、軍、政首領居中調解，亦無結果。記者公會乃于七月十一日再度集會，決議：(一)通電全國同業，請予聲援。(二)電財政部及區局請嚴懲李秉樞，以張國紀。(三)公開發表經過真相。故十四日，廣州全市各報，遂以顯著篇幅將該案經過真相公佈，一時社會人士為之嘩然！

吾人深知政府曾再三聲言維護新聞事業之發展，保障新聞記者之自由。蔣主席且宣示新聞記者為國家之衛士，社會之導師。因于國民參政會第二次大會時，建議優待新聞人員法令，着手工作上盡量予以協助，交通上准享受最大便利。最高當局且如此熱誠維護，區區小吏，竟置法律于腦後，以一己意志為法律，擅自扣留，破壞政府種種德意，可謂枉法已極，卑劣已極！枉法，卑劣之徒不滅，世界將無寧日，國家亦將被陷萬劫不復之地。

聞該社社長余潤棠，近已分謁各首長請主持公道，并請該社法律顧問數人具狀法院控訴。當茲自由、民主與暴力、獨裁兩思想陣線經濟對分，且展開激烈鬥爭之時，吾人益感自由、民主之可貴，與暴力、獨裁之可憎，證之終遭慘敗。曰：聖賢之道無私，無私所以通天下之情，達天下之理也。願當局一念斯言，能自由、民主與人權之保障建萬代不朽之基。

曉角





北塔山事件 目擊記

— 新 穎 —



一個在新疆居留了十五年，而負着特殊任務的人，以真實的，深入的眼光來分析新疆，來報導北塔山事件的經過。

(新疆特約通訊)過去底生活對于我，宛如一幕自編、自導、自演和自看的電影。可以大胆地說一句，「我看到它是怎樣的發展」這話，絲毫沒有誇張。如果要我拿出實例，那麼最好是拿最近發生的北塔山事件來說。因為我自民國十九年十月奉命參加西北考察團赴塞外觀光以後，旋又奉命逗留新疆，直到北塔山第一聲炮聲時止，差不多已有十五年之久了。十五年來，每一天都在為政府打政治基礎，寫新疆各種活動形態底報告中過去。在這時間內，我曾百次千次的向政府建議：「倘若不趕速整理新疆史地資料，不切實注重新疆政治領域內的文化、經濟和軍事建設，使新疆人民確知新疆為中國領土，以清除侵略者的拉攏挑撥所造成的政變，新疆終非中國所有。」其間又曾為新疆日報，重慶中央日報雲南民國日報，美洛杉磯時報寫過幾篇關於新疆情形的報導，也曾指出新疆的邊區極不明，容易予野心家以藉口；新疆的地理條件便于統治者的封鎖；新疆未入漢人掌握前，無時不處于危機之頂端。真不出我所料，

新疆不幸的炮聲，第一下繼二月事件在北塔山噶了。

新疆動亂的主因

新疆這地方，自古以來，即為政治與宗教鬥爭之場所。其人民所能記憶的，僅是軍隊的爭戰，盜匪的劫掠，酷暑嚴寒，與疾病饑饉而已。每年因天然與人為原因而致死者動以萬計。

新疆是一個矛盾的垃圾堆，各民族間充滿着積極消極意識的衝突，維吾爾一向認為漢族人是「統治者」已經積蓄了不可解除的仇恨；哈薩克來自西方，早已親身體驗過西方國度的種種「惠賜」，他們願意永遠歸順於中國，并以作中華民國的國民為榮。回族信奉着伊斯蘭教，與維吾爾本應可以同舟共濟，但是維吾爾人一向認為回族與漢人同一血統，不但不能互相信任，甚至在政治行動上還發生很多的衝突。蒙古人與維吾爾素無來往，和哈薩克也很少接近，他有幾乎被迷惘的宗教所束縛而自成一個單位，既不與別人合作，也不與別人衝突，可是蒙古人是始終擁護和服從政府的。新疆其他各小民族，除信奉伊

斯蘭教者與維吾爾間或同一行動外，像錫伯滿族却仍然與漢族同一集團。在新疆，這是幾個重大的民族堡壘，他們之間都劃了一道天然的鴻溝，幾乎不能相信他們在現在或是將來還可以密密的團結在一起。

漢人與漢人之間也不能作高度的團結，雖然在大體上，他們同為一個民族，可是因為歷史因素與地理環境的客觀條件，他已經使他們之間有着不易瞭解的誤會。在本地漢人的心目中，被派到新疆來的漢人沒有一個是好人。因此甚多本地「作家」常常在內地某些雜誌上，大張旗鼓，以洩私恨。維吾爾族之間的矛盾，可謂已集新疆各族矛盾之大成，在過去，僅僅只有青年與阿洪的衝突，「革命」派與「政府」派的衝突，伊犁方面與迪化方面的衝突，……但現在，這種衝突却越鬧越大，愈鬧愈多，已經到了針鋒相對的時候了。

在張治中將軍兼職新疆省政府主席任內，一貫以容忍寬大與誠懇的態度對待各民族，並隨時融合各民族間不時發生的矛盾與衝突，自從中央明令張治中將軍卸職後，政府主席兼職而以麥斯武德接任後，維吾爾族之間的衝突，乃更形明顯而惡化。然而麥斯武德的出任主席，無疑是最高宜的措施，新疆省

政府主席的政見，可以決定今後新疆人民的動向，也可以決定新疆這塊版圖歸誰，麥斯武德是中央所信任的人選，是擁護中央的維吾爾人，如果讓另外的一個人來任主席，那麼新疆的版圖會變成什麼顏色，不難想像而知。

北塔山在那裏

我相信關於北塔山的地理，在國人腦海中是陌生的。即就政府言，也是盛世才倒臺以後纔有一個五百萬分之一的新疆詳細圖，這地圖還是我們這批地下工作人員用了無數的血汗與性命繪成的。可以說，在那地圖裏即一個小村落也不會遺漏，但恐怕不曾印行吧。

北塔山或稱拜達克山與白塔山，位於烏什克之南五十二里，奇台之北三百二十里。東徑九十一。四一度，北緯四十五度上，海拔五千三百一十五英尺。產杉與茶，近礦區。有汽車路通奇台，烏河。

這地方形勢險要，是新疆東北要隘之一。且居迪、阿、哈三區中央，握其樞紐。所以古代的新疆志道路志即說：「拜達克山一隅，蓋亦邊防要地也。」可惜為後人忽視了！

事發的前後

我們在北塔山向設有警察派出所，及駐騎兵一連。不過比起外蒙境的保壘，卻真失色萬分。

事發前一天(三日)迪化方面有一個電報給我，說風聲不佳，着即赴北塔山一行。那時已是下午，但因爲我也得到察汗同吉發現蒙騎七八百人的消息，所以還是趕着從沉湖乘「六根棍」赴北塔山。那知第二天清晨還沒有天曙，北塔山上空响徹了機聲。大約卅五分鐘以後，便聽到密密的機關槍聲與擲彈筒聲，跟着，是炸彈聲。

我馬上從床上翻起來，跑到警察派出所，可是一個人也見不到。外面，全是凄慘的呼喊聲。

事急了，不容久留，我和騎員們騎馬離開了北塔山，走到成蘇里(北塔山南十里)，避避風頭。取得聯絡後，馬上拍了一個電報給迪化，告訴發生戰事的消息。

下午重又與同志數人，潛回北塔山北角的胡芝爾特，却已面目全非。滿溝溝都是傷兵，與騎着赤棕馬，戴紅星軍帽的蒙兵。他們在縱火、唱歌、搶掠、和放槍殺人！

鄉上，自然一個平民也沒有。而且，在那以木與草構成的木棚房屋宇裡，還傳出男女老幼嗷嗷子夾什着的哭聲，與尖銳的女子呼救號。

我們的心，悲痛萬分。如果不是爲了達成未完的任務，我們說不定會給他們一點限色的。

直捱到夜暮籠罩大地，我們四人，纔埋下了幾枚計時炸彈，走到附近打量，各處探聽了一回，退到北郊的白洋溝。偶然得很，有兩個蒙兵藏在林中烤野味。四個人，低聲商量一下，兩個對一個，擒了他們，並拖走他們的手提機關槍，推轉解到野馬泉給伊次哈克江部審訊。審訊後，知道他們都是士兵階級，這次二共有七百人，配一隊蘇機，一日，由蘇俄顧問指揮，從哈克經布爾根，罕通古進侵。此外又問了一些其他軍事實況及政策問題，便草擬報告書拍發迪化。隨即趕往奇台。沿途，見到近千北塔山附近的居民，携男帶女，趕着生畜向奇台進發，厥狀至慘：

六日上午抵奇台，還沒下車，又遭遇轟炸，三架蘇機，一上一下盤旋了不下廿分鐘，敵機走後，我會見了阿山區副專員達里列漢，併給一些情報給他，他正擬趕赴北塔山。我并提醒他五點：(一)此次蒙兵蘇兵，較二月份爲有系統，人數亦較多。(二)昨日除騎兵外，又增投步兵兩營。(三)此外最

要緊的是先安定民心，勿使敵與渙散。(四)盡可能深入觀察。(五)此次事件爆發原因有三點：甲、國際的：現在正是國際間多事之秋，中歐風雲低暗，蘇方力量支持下的匈國共產黨奪取了政權，這幕戲導演的手法太露骨了，必引起了英美的反感，繼抗議之後，美英是否還要出以行動雖尚是問題，但這時外蒙突在新用兵，便是在轉移英美對匈牙利的注意力。乙、國內的：韓共公然參加中國的內亂，這個問題太嚴重了，旅大的接收又困難重重，國人的憤懣情緒雖還沒有表露出來，但是這些殘酷的事實能令人長此忍受麼？北塔山的事件，便無異是默示我們：「不要只注意那邊吧，這兒還有問題呢。」丙、新疆地方的：國軍克復延安後，所有共軍在西北的武力不難一鼓殲滅，值目前津浦軍事激烈之際，外蒙軍隊乘時入侵，在新疆地方上來說，他就是牽制住了國軍在甘寧青新的兵力，好讓中共軍隊可以放胆作亂。

七日晨曾過赴援北塔山的楊旅援軍後，轉赴迪化。蘇機彷彿跟踪我一般，也在我們下車一點鐘光景，飛到迪化上空，放了兩三枚輕量炸彈，享受了一番高射炮的火花以後便走了。

孔祥熙東山復起

貝文

(南京航訊) 世事驟變之中，孔祥熙先生也是頗堪注意的一位人物。最近南京各報，又刊載了他的一段談話，說他「以在野之身，看世界的政治」。這位退休年餘的「苑莊」老主人，顯然不甘寂寞，又躍躍欲試於政治舞台了。

二年多以前，孔先生還在美國，那是他以副院長的身份活躍於華府白宮之間，聲望遠播，不幸爲了三億美元的存款，鬧得原可挽回的名譽反而一敗塗地，不但由「在朝」變成「在野」，而且一度盛傳他「樂不思蜀」，簡直打算終老海外。

不久以後，孔先生悄然歸國了。大凡一個人失意的時候，他是不大願意露面的，所以從此我們就很難看見孔先生，我們對孔先生的看法倒並不如一般走極端的人一樣，因爲十年來的中國，多少是經他參與建設的，問題只是功多於過，還是過多於功而已。

在民主國家裡，拿美國來作個譬喻說：像孔先生這樣的人很多，羅斯福總統任內的財長摩根索，可以說就是美國的孔祥熙，不過他自然更是個「大頭」。他做美國財長也有十年左右，華爾街的銀行，事實都由他掌握，權勢煊赫，那時不知有多少人唾罵他，所以後來杜魯門總統上台，他就是首先被開掉的一個閣員。

「在野」後的摩根索怎樣發展呢？他不再做政治的角逐，反而很有決心的以他的財團的勢力致力於組織世界銀行，不惜用盡各種方法促其成功，所以終於聯合國大會決定接受這個建議，成立世界性的銀業公司，辦理各國的放貸款業務。摩根索穩握美國金融牛耳，當然是這個銀業公司的未來幕後支柱。

由於摩根索的成就，便不免使我們想到孔先生。孔系財團自然也有相當驚人的勢力，可是多少年來，孔先生只拿他的資財操縱了中國的政治，而且操縱得不好，因此他便受到人民普遍的唾罵。我們以爲假如孔先生學習他的好友摩根索的做法，也許會使史家掉換他們的筆頭，另取一種筆法的。

這幾天盛傳孔先生又在不少活動，有人說他又打算出國，有人說他可能回任行政院長，財政部長；又有人說他加了民主同盟，而且出了不少錢。這些都是謠言，但人言可畏，我們還是希望他立下決心，接受世界銀公司遠東分公司經理的大任，致力於世界金融大業的爭取，因爲孔先生再做政治活動，恐怕已非其時，也絕不能再認爲是一條出路。

不過這主張顯然不大可能，你看，他連日來所發表的談話，都是關於中國的財政的。他指出中國應該穩定幣值，平衡收支，撲滅黑市，以惠民生。并分赴各地策劃孔系的實業以爲響應。然則，孔先生還是打算向財長這優缺着手的。

就中央方面說：總動員令已下，處處需錢的難關更是緊迫眉睫，孔先生的資產與孔系財團的力量，或正是急要借重的。

迪化的民情萬分鼎沸，百分之八十主戰，幾間報都大聲疾呼大家團結，提高警覺。軍政當局，除向中央請示外，迭開緊急會議，抑壓民情，并在四郊加築防禦工事。

十日，我與阿山區專員烏斯滿赴奇台策劃一切。途中交換意見，都覺到目前主要的工作，是先安定民心，勿使懶蘇，起而團結禦武，明是非、辨順逆、權利害、賭國力爲當務之急。同時還覺到現在，正可趁侵略者的殘酷，來補償歷史的

積怨，來收回失去的民心。一年多來，張治中將軍已經將新疆人民鋪了一條路，那是一條民主和平統一團結的路。現在，又已經在新疆人民中選出了一位德高望重的領導者，我們絕對信任，他一定能引導着全新疆人民走向民主、和平、統一、團結的大道。

新疆的未來

以一個僅有九十九萬人口的外蒙古，竟能以七百騎兵突入我國疆六百餘里的北塔山，決不是偶然的

閑事，是深值我們反省的！新疆固不是一個平穩的，和平的省份，但也不是可怕的不能治的省份。親眼看見這回北塔山事件的發生以後，真正悲憤填膺，無言可說。五月五日張治中將軍在紀念會說：「大家要明白，自治與統一是不相違背。而且是相輔相成的。比方美國是世界上民主的國家，也是最統一的國家。他們各州都是實行自治的，人民享有很大的自由權利，各州可以制定各自的法律和單

行法令，但是這並無礙於美國的統一。又比方蘇聯，他是許多共和國許多民族組成的國家，各共和國各民族，都享有他們很大的自由權利，但是這也無礙於蘇聯的統一。我們可以說，凡是一個國家，就必須是統一的；如果有人主張國家分裂，這就是破壞了國家整體，阻礙了國家的進步，這是我們全國人民所堅決反對的！聽了這話，新疆的現在與未來，都用不着贅述，便可心照不宣了。

六，十五，吾自納化。

蘇俄侵吞外蒙古秘聞

本刊資料室



外蒙古遠在秦漢兩代，即與我國發生關係，以後五胡亂華，政府南移，中蒙相接，機會至鮮。迨十三世紀中葉，蒙族英雄鐵木真、成吉思汗出，稱霸歐亞二洲，繼而

於公元一二二五年佔領燕京，一二七五年忽必烈更定都於此，改國號爲元，至是漢蒙文化，水乳交流。一三六八年，明太祖繼元之後建立明朝，但以國都金陵，偏近南方，二百多年帝業，未克聯結漢蒙一家；直至十七世紀，滿清入主中原，通聯漢滿蒙回藏五大族，蔚成大清帝國，殆民國成立，五族共和，關係益形密切而成休戚相關。

縱橫天下

在法上言，外蒙古列入中國領土主權，乃康熙三十年四月（一六九一年五月），清聖祖仁皇帝大會蒙古各族於多倫諾爾，外蒙哲不尊丹巴呼圖克圖和喀爾喀三汗，三晉諸顏部長，內蒙古四十九族，扎薩克等向清帝致最隆重之一跪三叩臣服禮，從此，蒙古便正式爲中國之領土，一七一五年（康熙五十四年），中國又取得烏梁海之主權，此時中俄兩國既訂定一六八九年之尼布楚條約，則俄國實已鄭重尊重中國在外蒙之領土主權。

雍正五年（一七二八年），中俄兩國代表先後簽定恰克圖東西鄂博案，布連斯奇約，阿巴哈依圖約，和色楞額約，劃定中國外蒙古與俄國西北利亞之界綫，以恰克圖爲中心，東至額爾古納河，西到沙賓達巴哈嶺，共建界碑八十七個，中

俄國界，更形清晰之確定。清中葉後，國勢日衰，帝俄侵畧我蒙疆及西北境界愈力，故一八六〇年，中俄有北京條約之訂，一八六四年，又簽定塔爾巴哈台條約，中國烏梁海十佐領游牧地，阿爾泰綽爾二游牧地哈薩克游牧地，布魯特游牧地皆喪失而爲俄國所有，再後同治八年（一八六九年）所定之中俄烏里雅蘇台界約與科布多界約，光緒九年（一八八三年）之阿拉克別克河口界約，中國皆失去領土於帝俄，然約內俄國仍尊重中國在外蒙之主權。

其後清庭更日漸頹廢無能，故乃賜予俄國可乘之機會。一九〇七年七月三十日，俄與日本簽定一秘密協定：「日本政府承認帝俄在外蒙享有特殊利益，担任禁制可以妨害此種利益之任何干涉」，此乃帝俄破天荒第一次於暗中企圖動搖中國在外蒙之法律主權之陰謀。一九一〇年七月四日，俄國與日本締結第二次密約，重申一九〇七年日俄密約之繼續有效。一九一〇年十二月十日，俄外長沙遜諾夫更進行破壞中國在外蒙的主權，彼訓令俄國駐英大使，希得到英國對帝俄侵畧外蒙之諒解，一九一一年英國以交換互相承認英俄兩國在西藏與外蒙之侵畧勢力，英乃默認俄國之破壞中國之主權，同年十月十日，我國革命推翻滿清，清帝溥儀退位，此時外蒙便於俄人嫉使之下乘機宣告脫離清庭而獨立，紅色之傀儡庫倫活佛，遂於十二月二十八日於庫倫稱帝登位。

外蒙獨立後，俄國即進行與日本簽一九二一

年七月八日之俄日密約，日俄劃分內蒙古爲兩部，使日本間接承認帝俄在外蒙之侵畧成果爲既成事實。換言之，除外蒙古外，內蒙之一半亦劃歸俄國之勢力範圍內。

一九二二年至一九二五年年間，俄國更與外蒙偽政府訂定許多協定，尤以一九二二年十一月三日在庫倫簽定之俄蒙協定中之第一條：「俄帝國政府扶助蒙古，保守現在已成立之自治制度及蒙古編練國民軍，不准中國軍隊入蒙境，及以華人移殖蒙地之各權利」。又第三條：「蒙古政府以爲須與中國或外國立約時，無論如何，其所訂新之約，不經俄國政府允許，不能違背或變更協約及專條內列條件」。于此協定中，吾人更可知俄國自無中國之一班矣！一九一四年八月二十日，我外長沙遜諾夫言稱：「吾人使蒙古成爲吾人非正式保護國之努力，現已見成功」，此乃好一個帝國主義者之自供，與殘酷所爲之寫真！一九一八年帝俄爲共產黨趕走退位，一九一九年七月二十五日俄國蘇維埃勞農政府宣告：「自願將俄皇政府自行侵奪或借日本及其他聯盟國公共侵奪之中國人民之所有者，一概歸還中國」。同年十一月七日外蒙古自治政府向中國大總統呈遞請願書，表示自願取消自治，並請取消關於外蒙自治之中俄蒙一切條約，十一月二十二日大總統徐世昌正式頒發取消外蒙古自治的命令，外蒙遂重返祖國懷抱。

一九二〇年九月日本蘇俄傀儡恩孝開始進攻

「薩」，開滿蒙會議於滿洲里，雖結果是不歡而散，然蘇聯遂感受最大之威脅，故一九三六年三月一日史大林發表一篇著名之談話表示準備迎擊日本入侵外蒙，隨於一九三六年三月十日蘇蒙即簽定蘇蒙軍事互助協定。當時中國政府曾提出嚴重抗議，但蘇聯外委李維諾夫則重申承認中國在外蒙之主權，彼認為蘇蒙協定不改變蒙古地位之一篇編詞，其實此時此地之外蒙，已完全為蘇聯所吞併！故一九四一年四月十三日蘇日兩國即簽定中立協定，蘇日兩帝國主義者竟互相交換承認偽滿洲國與偽蒙古人民共和國！

自一九二三年一月廿六日蘇聯外交代表越飛與國父孫中山先生發表一聯合宣言，越飛兩度表示：「俄國政府決無亦從無意思與目的，在外蒙實施帝國主義之政策或使其與中國分立」。一九二四年春，蘇聯外交代表加拉罕繼越飛後在華表示願澄清蘇聯對蒙之態度，俄外使在中國雖然顯得辭調漂亮，但在另件事件中，蘇聯即表現其對外蒙態度之真相。當一九二四年一月蘇聯新任駐蒙外交代表瓦西里夫蒞臨庫倫發表談話：「環境僅能許可蒙古自治，而非獨立，但此區別乃幻覺而非真實者」，蘇聯外交家唯實主義，則于茲可表露其淨潔面目于無遺。

一九二四年五月三十一日中俄簽訂中俄協定，其第五條原文為：「蘇聯政府承認外蒙為完全中華民國之一部份，及尊重該領土內中國之權」，然至同年年底，蘇人民外交委員長契秋林對此協定向其政府報告，則有云：「吾人承認蒙古人民共和國是中國之一部分，但吾人承認其自治權廣泛至：不容中國干涉，其內政以至蒙古可採取獨立之外交關係」。於此，凡是每一個中國國民，須明白蘇聯對協定，對條約乃如此解釋！無何，外蒙即奉蘇聯之命，制定憲法，自行宣告為一獨立國。

一九三五年夏，日本向外蒙提出「汎蒙古主義」

一九四四年底，我軍在貴陽附近戰事失利，對日本實力估計錯誤之美羅斯福總統與英邱吉爾首相，希望蘇聯亦對日本參戰以迅速結束全面戰爭，因此簽定一九四五年二月十一日歷迫中國承認外蒙古獨立之雅爾達秘密協定，此乃蘇聯百年來侵併外蒙達到目的之日，中國之人民乎，其誰能忍忘此國恥日？

至一九四五年八月十四日中俄兩國簽定「中蘇友好同盟條約」，我外長生世杰致函蘇外委長莫洛托夫，代表中國政府申明，經過外蒙公民投票後，中國政府當承認外蒙古之獨立，即以今之邊界為邊界；一九四五年十月二十日外蒙舉行公民投票，結果乃贊成獨立，一九四六年一月五日中國國民政府公告承認蒙古人民共和國獨立，從此中國之外蒙古遂正式為蘇聯吞併，嗚呼！哀哉！秋海棠葉之領土圖，何日方能恢復完整？



回漢兩族，感情上非常融洽。

（新疆通訊）爲了開闢生命上新的途徑，畢竟拋開了迪化市的懷抱，踏進了棉米之鄉——乾德——三道壩。

三道壩一瞥

六根馮馬車，拉着我與幾位同行的伙伴，在這段八十華里（迪化至三道壩）的行程上，費了元月十一日一整天的時光，在廣大的原野上，一切的一切，盡被白雪籠罩着，使理想的人們看起來，象微着未來的世界是多麼純潔啊！其實一切污臭骯髒的東西却隱藏在它的底下哩！

無論人們怎樣的想像，它那破潔光芒的巨手，摀制了我的心靈和情感，甚至覺得整個的心身與它接了最親密的吻；得到了無限的安慰；因爲在它的本身上，始終如兒童或處女的心那樣坦白真摯啊！

三道壩是在乾德縣的心臟地帶，居民幾乎百分之百是同漢兩族，感情上非常融洽，他們深信只有中華民族永恆的團結，才能找到光明的前途，因爲交通不便的關係，這裏像一個深深的陷井，無論地面上的狂風如何的吼嘯，井內的水面總是安安靜靜的不動。

這個馳名的鎮子，看起來非常的單調，全鎮只有一種枯老的X樹，在郊外飲泉的旁邊個個的堅立着，名義上這是一個縣城，而實際上並沒有城廓的踪跡，唯一的東西大街，約摸可供二百公尺賽跑正好，土塊砌成的房屋，緊密的排在它的兩



北票有着極優良的煤質和極豐厚的煤層，目前正在殺聲震天的環境下，慘淡經營着。……

炮火聲中話北票

朱殊

北票是東北產煤的名區，從錦州趁錦承線火車，約莫三個鐘頭便到金嶺寺站，北票在站北三十五里，有專線直達，從錦州到北票的鐵路線是民十三年修通的，那時錦承線還沒有開始設計，然而爲了北票出產着最優等的煤，熱河才很早的享有這條路線。

熱河境內比較多山，北票就在四面高山圍合之中，火車的進路算是環繞北票諸山唯一的缺口。五月下旬時節，溫暖的太陽陪伴着和煦的薰風，春天因爲要翻越過千山萬水的江南所以未免姍姍遲來。而記者却恰好趁這五月春滿人間的富兒，趕上了這一個好地方。四山黃土中露出誘人的顏色，在四圍炮火中響着馬達聲，也算不失爲遲來的幸福者了。

北票常遇匪劫

從五月七日到五月十七日，是匪軍連續叩問北票煤區的時期，一直到五月下旬記者離開北票時，北票周圍還不分晝夜地呼嘯着槍炮聲，據估計匪軍此次進攻的主力朝北支隊，聲勢並不浩大，進犯也完全採取偷襲形式，五月六日深夜，匪軍在較遠的一個礦區「三寶」發動預先潛伏下的擾亂，當深夜二時不到，火把齊明，殺聲震天，並立即逼近我礦區保壘，當時守軍係礦警第二中隊，在混亂情況下支持到第二天早晨，援軍趕到時

才將聲勢汹汹的匪軍打退，那知到了十三天，匪軍驟又集結兩千多人大舉來犯，經過猛烈戰鬥後，遂把「三寶」佔領，煤礦是許多老百姓的衣食父母，「三寶」一地也有二三千工人靠着它過活，要是白白地斷送在匪徒的手中，當然也不是我們要求生存的工人們所願意的，所以到了十五日，礦警大隊李大隊長，國軍何副團長在煤礦公司的代總經理丁處長隨中坐鎮指揮之下，協同步砲兵二百人，合力進攻又將三寶收復，現在三寶是收復了，但礦場一村則已變成瓦礫一片，而泥水倒灌入井，一年多來的復員建設成算是完了，據說要恢復三寶舊觀不是一年內可以完成的。但破壞成性的匪軍，還認爲不夠滿足，十七日復率其第十七旅卅二旅及窮黨四千餘人，向我最有希望的新礦「台吉」進攻縱火投彈，毀我醫院、查公所、水塔等，洗煤樓亦稍受波及，賴我郭中隊長率衆奮勇抵抗，親持擲彈筒參加射擊，激戰兩小時後，寇山木隊援軍趕至夾擊，始得解圍。現在台吉第三坑已被迫放棄開採，其餘兩坑已由七百噸的數字減到五百噸了。記者參觀時還親眼見到高樓上裝置了一座新法創作的探照燈，周礦長說殘忍的匪軍使我們這些專門人才耗費能力於採礦工程之外阻礙了實業的拓展，是最令人痛心的。

(下續第九頁)

邊，小方格的窗子，糊上毛刺刺的桑皮紙，本來房內的光線就不够明亮，何況紙面上又大都掛滿了塵土和蛛絲網呢！然而這對於房子的主人們是沒有什麼影響的。

街頭上，院子裏，村邊的近郊，以及稻草堆的跟前，隨處可以見到豬羣和正在休息着的牛馬，尤其是豬娃們，時常會到它主人的舖店裏，臥室裏，廚房裏，「哼哼」的打轉，要嬌，主人們打量着它的軀體「這張×萬的期票，×月以後就可發現了。」露出了自滿的微笑。

街頭上的舖店約有廿來家，但她們當中，大多數的資本正準備着向更高使用價值的領域內——稻田裏賽跑，因爲舖店是他們的副業，春耕將到的緣故，然而耕地的面積儘管大，這個區域的農民們，多半是合作社農場的佃戶，不過地上的改良價值，——地上的建築物，由生地而變成熟地所增的價值，……他們可以自由買賣的。

久居的人們，大都衣食無虞，體質粗壯，然而他們却享受不到或享受不慣文化的精神生活，他們的哲學經典：「讀書是侍候人的工具，合不來，……秋後多收幾石大米比什麼都好，」深深的刻在一般成年或老年人們的腦海裏，但眼光遠大的人們，覺得這些現象並不悲觀，他們相信在民選縣長馬繼雲先生領導之下，不久的將來，一定會走上康莊光明的大道。

六、十



青海土皇帝 馬步芳

— 訊 通 寧 西 —

家族政治

青海省在馬步芳將軍統治之下，混過了比民國還要長的一段歲月，雖然世界在變動，民主之潮流衝擊着地球的疆土，但青海的歷史紀錄，依舊沒有新的一頁。一切政治軍事和實業建設，都有其不可思議的神秘性，像魔術家的百寶囊，欺騙着低能的觀衆，惹起他們

莫明其妙的驚訝。其實這個百寶囊中只藏着一件法寶，那便是馬家的「家族政治」。憑着這件法寶，他便像催眠似的統治了青海，獲得至高無上的威權。在西寧的城牆上，隨處可以看到大幅的標語：「擁護馬主席」，「馬主席愛民如子」。走到街上，也常常聽到「馬主席怎樣好」的口頭禪。這種現象，是其他省份所絕無僅有的，士兵們提起馬主席固然肅立致敬，就是高級長官和學生們提起「我們的主席」，也要必恭必敬。因此馬將軍有個「青海土皇帝」的渾號。

做了皇帝，六宮自然充滿了妃嬪，享盡溫柔福。因此，馬步芳也有數不清的姘婦。可惜同人不能一夫多妻，他不敢公開按序封號，列室而居，但他的姘婦多半還是由他自選中，充作後陳的。據說：青海的女人不能隨便出門，否則會有被選入宮的危險，這就是說，只看馬步芳高興不高興，高興的話，任何女人，都有貴為主席姨太的

機會。他最寵愛的是一對姊妹花，她倆是回人，到過重慶，在一般人看來，已算是放過洋的了，而且她倆又是知識份子，當着小學校長，來頭很大，勢力不小。

封建勢力的保護人

馬步芳是回人，回人治理回人的政事，自然比較容易，應當有點成績，不過青海不像新疆，四面閉塞，與世隔絕，沒有機會接受外來的沖洗，雖然時代早已進入原子能的王國，青海還保存着相當濃厚的封建習氣，連那百年的舊小說所描寫的街道，店舖和客寓的形式，依然被保存着。比較令人滿意的，只有西寧東門外新近落成的滄和大厦中瀾川實業公司的大樓。不過，這些高貴的樓房，并未能掩飾西寧的貧乏，就在大厦的後面，正排列着矮小得可憐的破爛房屋，顯出一副混着兩個時代的圖畫，官僚資本和人民窮困的諷刺。

文化事業似乎和馬將軍沒有緣份，他自己辦的回教中學，崑崙中學，是個類似軍事學校性質的東西，不是智識傳授所，學生能否在那裏研究一點學術，是個大疑問。他根本不許學生有新思想，以為人民有了新思想，便會不滿現實，要求改革，追求進步，不難威脅到他獨霸的政權。他是個聰明人，所以在打算像控制武力一樣的來控制文化，使文化成爲他的統治工具。他真不愧爲我們這個國家裏面對封建勢力的唯一保護人。

治軍能手

馬步芳受過馮玉祥將軍的教訓，對於軍風紀，確能辦到兵不擾民，因爲青海實行徵兵制，每



馬步芳閱兵

個適齡壯丁，都有服兵役的義務，而且每個士兵的馬匹和服裝用品大半是自備的。父親把兒子送去當兵，不但負擔他兒子的一筆服役費，還要保證兒子的一切行爲，倘若兒子發生意外，全家都要受到連帶的懲治。所以每個士兵的背後都有一條無形的鎖鍊牽連着，不敢爲非作歹，騷擾人民。

最近青海軍隊調到甘肅平涼一帶去充後備軍，馬步芳特別加恩，給每個士兵發了一身布軍服和加了一些軍餉，囑咐他的部下「要好好守紀律，不得擾民」。這可算是馬步芳大有遠見的作風，也是保存皇位的一個原因。後來，中央特別答應撥給一批軍械和裝備。據說，馬家的軍隊月餉極少，每月發餉一次，每逢發了餉後，便都出營去吃麵，只吃兩碗麵，便把一個月軍餉化光了。

生意經的建設

青海是一片大草原，植林運動是青海政績之

一，但在馬步芳的眼中看來，這不過是次要的東西；最重要的却是他的工廠、電廠、牧場和實業公司。這是他生意經的建設：爲了軍隊的需要，他建設了機械廠和化學廠；爲了私人的羊毛貿易，他設立了湟川實業公司。最叫人哭笑不得的是西寧水電廠落成後，他要家家有電燈，每家必得裝幾支，不裝就罰錢，最後家家有電燈了，馬步芳便任意攤派電力費，而不規定每度電力的價錢，因此，他便賺了一筆大錢。

至於牧場實有多少，這是「軍事秘密」外人不得而知。過去馬步芳常常把他的大規模的牧場向外人誇耀，自從政府看中了他那連山的牧場而接收了以後，他的牧場再也不叫外人知道了。

馬步芳的生意經用建設上去，造成了青海的經濟命脈。但這不是全省人民的利益，祇是馬家的私產。假公濟私原是有權階級的一貫作風，全國都很普遍，不獨青海爲然。

門羅主義者

青海不同盛世才治下的新疆，也不同於現在的西藏，馬步芳確是一個服從中央的回教領袖。他不像閻錫山將軍的善變，一會反中央，一會兒依附中央，不過他對於政府當局究抱着戒備的態度。直到現在爲止，青海始終是一個獨立的單位，國外的勢力並沒有申到青海來，而中央也沒有直接指揮青海的軍隊和政治。馬步芳是這樣的一個人：只要別人不危害他個人的統治，甚麼事都可以商量辦理，不然的話，一切都沒有商量的餘地。



(續炮火聲中話北票)

煤礦之優越

北票有着極優良的煤質和極厚煤層，開採規模目前每天是一千一百噸左右，除了少數供煉焦而外，其餘悉數運往錦州天津上海等地，作爲上等價值的燃料，公司當事人丁耀中先生告訴記者，這是復員一年多來慘淡經營的小小成果，我們現在生產目標還距日本時代日產量五千噸的數字很遠哩，不過就是目前一千噸的日產量，運輸尚無工具，原因是蘇軍搬運此地機器時，同時搬運去了所有的機車。北票之有計劃的開採是始於民七年北寧鐵路局的主辦，於民九年始改爲官商合辦，以四六比例請東北軍加入，民十二錦北線通後，聘請美籍工程師前往策劃制定規模，現礦區設備相當完善，機械工程方面有發電所，鐵器修造工廠等。產煤方面，有各種運輸系統，析煤及煉焦設備，員工福利方面有工村子弟學校醫院，目前爲應付緊急的匪亂更成立了礦警大隊，五百之衆，裝備與國軍相等。

北票煤礦各區排成一「」字從東北到西南，有卅五方里，其順序是「三寶」一「冠山」一「南山」一「台吉」，目前維持着產量的是冠山和台吉兩礦，各有煤坑兩個，冠山是老礦，英國人最重視它，台吉是新礦，日本人最重視它。

據煤質分析結果，台吉的非煤質成分是百分之二十五，冠山的在百分之卅以上，而煤層厚薄的比較台吉一、六五公尺，冠山一、五公尺，接收後我們大抵是循着日本的規模和計劃作去的。

席心長話

北票煤礦公司，隸屬於資源委員會，現在總經理是留美工業專家雷寶華，自郭協理以下有工程前及實業界名宿不少。據丁處長告記者，本礦公司的第一任總經理，是實業界巨人丁文江先生，現任資源委員會委員的翁文灝先生也在北票煤礦工作實習過。盧鈞工程師帶着恩慮的神色告訴記者：「日本經營北票不是專爲了北票的煤質好，而是配合它本國的工業需要而定下的開發步驟，比較來說，我們是缺乏了統一步驟的，我們的富強基礎除了工業以外放在什麼地方呢，煤礦爲工業之母，然而煤礦的生產不景，在目前還只是工業界人士的憂愁啊。」這話是值得我們的生產當局深加反省的。

不怕

袁沙雁

當真理還未有被這個世界遺失的時候，我們永遠不怕一切的戰鬥下去：像燈蛾一樣勇敢地撲向光明。像夜行人一樣大膽的摸索向黎明……

因爲：冬天過去，總是來一個春天；度過長夜，總會接近黎明，暴風雨之後，總會呈出一個晴空……

蜘蛛的網在被風雨吹打了之後，能夠不怕的去重新佈置，野蜂的巢在被人搗毀的時候，他們會用毒刺勇敢地刺向敵人……

敵人的飛機大炮，雖然厲害，但是我們永遠不怕的去勇敢地搏鬥，最後勝利終於屬於我們：第一次發現新大陸的哥倫布，他不顧生死的在海洋中飄蕩，最後終於達到了目的地。牧居在沙漠的牧人，他們不怕苦的在沙漠中肩着風沙長途跋涉，最後終於尋到綠洲……

我們知道「不怕」會克服一切，永遠堅持着「不怕」終於會有成功的一天。

人人說都好湖，但都是湖怎樣好？

鄱湖風光好

茂陵



人人都愛鄱湖的美，我說沒有鄱湖，廬山的美，就要大大地減色了。站在廬山的諸峯巔看鄱陽湖吧！那浩渺烟波，那星羅棋佈似的島嶼，那點點的帆影，是怎樣在增加着你的懷的壯闊啊！

我愛鄱湖甚於廬山，鄱湖對於我是親切的。現在我們就單談談鄱湖吧！我曾經有這樣的在鄱湖旅行的經驗，在九江我乘着一隻叫做倒划子的船前往鄱陽。這船是小小的，在鄱湖中行駛，似乎會使你擔心，其實划船的船夫是鄱湖中的老水手，他是那樣熟練地安靜地在划着，坐在船中，我一面飽覽着湖光山色，一面跟船老頭聊天。

當船由大江駛進湖後，晴前的景色，漸漸有些變了，首先就是水浪較平靜多了！水面壯闊多了！接着就看見遠近的湖中島嶼山嶺，成羣的野鴨飛着，叫着。遠近的船隻，期不同的方向，各人都在追求着不同的希望！有些島上有着漁家，村莊；有些島上是光禿禿的一無所有。

我說鄱湖水面的壯闊，不是處處皆然，經過一段壯闊的水面後，倒划子又會把你帶進那些湖汊裏去。湖汊的兩岸大都是一塊塊廣大的草洲，蘆草長得很多很深，湖水升漲時，這些草洲又變成湖了，水小時又重新呈現出來。進了湖汊，一路你可以看看草洲上堆着許多高大的草堆，這是附近數十里內的居民，駕着船到這些草洲上來割草，割好後就把草堆放起來，讓太陽晒乾，然後用船運去，燒灰肥田。在湖汊中漁船很多，有的漁人在酒網，有的漁人却佈下長長的攔河網，這捉魚的攔河網是非常有趣的，由彼岸扯到此岸，一部份魚網藏在水中，一部份魚網露在水面，魚兒一碰到水下的魚網，就會跳起來的，一跌就跌進水面的魚網內，據說，這攔河網每天捕的魚是不不少的，另一種捕魚方法就是放釣，還有一種有趣的捕魚方法，那是用一隻漆得發亮的銀白色的小漁舟，在夜裡划到湖上，小舟發出銀亮的白色，魚兒看見那美麗的閃光，就會自然而然的躍出水面墜入舟內。

蘆草長湖水漲

行舟在鄱陽湖中，你若果歡喜吃魚的話，你儘可以痛快吃各種的鮮魚，價錢是那樣便宜，味兒又那樣鮮美，另外一種味美而有毒的魚——河豚，船家也是歡喜吃的，普通的人家不敢吃這種魚，爲了容易中毒，但經過船家的手，這種魚，你儘可以放心吃，決不會中毒的，據船家說，河豚最毒

行舟在鄱陽湖中，你若果歡喜吃魚的話，你儘可以痛快吃各種的鮮魚，價錢是那樣便宜，味兒又那樣鮮美，另外一種味美而有毒的魚——河豚，船家也是歡喜吃的，普通的人家不敢吃這種魚，爲了容易中毒，但經過船家的手，這種魚，你儘可以放心吃，決不會中毒的，據船家說，河豚最毒

行舟在鄱陽湖中，你若果歡喜吃魚的話，你儘可以痛快吃各種的鮮魚，價錢是那樣便宜，味兒又那樣鮮美，另外一種味美而有毒的魚——河豚，船家也是歡喜吃的，普通的人家不敢吃這種魚，爲了容易中毒，但經過船家的手，這種魚，你儘可以放心吃，決不會中毒的，據船家說，河豚最毒

新聞理論筆記

(四)

奇思

負起：(1) 擁護全國一致努力從事的工作。(2) 擁護民主政治。(3) 擁護貧苦人的利益，這三種責任。但這些責任，殊非個人或少數人所辦的報紙所能徹底負荷的，只有和大眾福利直接有關的報紙纔能做到。故非由大眾自己去辦不可。無論目前或將來，中國不需要一個人或少數人操縱着一家或十幾家報紙，而很需要各地有一二家由大眾起來創辦負責和經營的報紙，嚴密地監督着勿使報紙有片刻的脫離他的軌道，這種報紙用合作社原則來辦是最適宜不過的。

(八) 合作報業試論

(甲) 原因：我們主張報紙應負起：(1) 擁護全國一致努力從事的工作。(2) 擁護民主政治。(3) 擁護貧苦人的利益，這三種責任。但這些責任，殊非個人或少數人所辦的報紙所能徹底負荷的，只有和大眾福利直接有關的報紙纔能做到。故非由大眾自己去辦不可。無論目前或將來，中國不需要一個人或少數人操縱着一家或十幾家報紙，而很需要各地有一二家由大眾起來創辦負責和經營的報紙，嚴密地監督着勿使報紙有片刻的脫離他的軌道，這種報紙用合作社原則來辦是最適宜不過的。

(乙) 利益：合作社和公司的區別，從法律方面論，合作社和公司至少有後列幾個不同的區別：(1) 合作社的投票，以人爲單位，每人只有一權，而公司則沒有這種限制，所以只要有錢，大股東一人的投票，可以壓制無窮的小股東，而且是合法的。(2) 合作社的投票，不能出讓或出賣，公司的股票則可以出讓或出賣，所以報館的組織，如爲公司性質的，則外面的人，或內部的的人，如對這個報館有特殊企圖的時候，都可用錢收買這種報館的股票，只要收到所有股票，超過全部股票的一半數，他們便可以操縱這報館的一切行政。(3) 合作社的目的，以人爲單位，所以股票價格，大概定得很低，每人股票位數的多少，也有一定的限制，而公司則以錢爲單位的，所以股票價格定得很高，每人購買股票的數目也不加限制。(4) 當報紙在年終獲得盈餘時不論編者、讀者、報館中的任何工作者，只要是社員的一份子，都有分紅利的權益，而公司性制辦

的，就是肚內的魚子，祇要剖魚時，小心勿弄破，並目洗得乾淨，是不會中毒的。

湖中風波堪戀

在鄱陽湖中，遇見了有風浪的時候，又是另外一種風味了，風太大了，船也許行走不得，許多船就停泊在小港內，儼然成了一個水上村落了！聞得要命，你就聽那些漁人，告訴你許多漁民生活的故事吧！或者跟他們喝點酒，打打小牌……由九江到鄱陽要經過一段水深浪惡的水程，那就是老爺廟，船經過那兒，照例要擺下香案殺雞血祭，因為在這兒失事的船很多，都說是開罪了「老爺」的結果。

在船內，你需得懂船夫的規矩，你先得記住「行船不問路」，你如果問：「老板，現在已走了好多路了呀？」他照例是悶聲不響的，吃飯時，你不能把筷子插在飯碗內，這製起來的手續就相當麻煩！天鵝絨被蓋，既輕及溫暖，人人都很喜愛。

真的，由九江到鄱陽，你經過幾天飽覽湖光山色，飽餐各種鮮魚後，到了鄱陽你又可以買銀魚蓮子，買天鵝絨，無形間更增加你對鄱陽湖的喜愛……

侯野君聯合各小黨小派

尤永昌將出讓中和黨魁

我們總還記得「中國民主黨」在重慶跳舞廳宣佈成立，同時舉行二次舞會，由女黨魁劉愛卿女士親自周旋一番，還可算稱「別開生面」一時髦之至了。遺憾的如此民主黨竟不曾引起各方面的重視，雖然該黨自己宣稱當時在江的政治部長張治中召見女黨魁劉愛卿和秘書長侯野君獎勵有加，只是經不起一般人的嘲諷輕視，這個黨還是落得泔盤餘跡，甚至女黨魁也出缺了，只剩下一個秘書長侯野君在南京旅館裏大發宣言，油印參考資料，孜孜矻矻，幹勁之強，倒未可以厚非，近兩月來更不知從那裏得來的啟示，興起組織「小黨小派聯合大同盟」的幻想工作，是由侯野君出名聯合一些不知名的小黨小派企圖造成一種中間組織，他們的希望是在真能有一天以中間黨的地位來代替民主同盟作新第三方面的調解工作。

自然也有其最後的目的即是(一)參加普選，(二)參加政府。不過民主黨的此番雄圖，又成泡影，照說他所遇的一些不知名的黨派，也是失策的，今天縱然屬組織有利可圖，却也非常黃二麻子，李四瞎子就可以「升堂入室」。所謂不知名的黨派，他們的號召力到底有限，而前此已露過一些頭角的小黨小派大都同樣無聲無臭地過了季節了。

一個中和黨以革命先進「四大寇」之一的尤烈先生的哲嗣尤永昌為號召，同時他們還倡言晉京獻了國父孫先生始定國號刻用的「中華民國萬歲」六字篆文的大鑲，喊出的口號：「有飯大家吃」，並且宣稱：「只有中和黨是以互助為目的，能予生活的保障，凡黨員失業，黨部都可以代覓工作，」希望青年朋友都入黨，但須先繳黨費兩萬元，却是弄來弄去，尤永昌竟無收場，打算把黨主席讓與幫會「大爺」徐期西來担任，自己就避到海南島「隱姓埋名」真是何必多此一舉！

勺一海政

的報紙在大量盈餘時盡為極少數的股東所有。

(丙)怎樣發動：社員的人數，須視當地情形而定，每股的價格也和報紙的經營有關係。所以這二點在發動的時候，不能不詳細考慮。假使在一個不很大的都市，我們需要社員五萬人，每人一股，每股十萬元，則該報館的全部資本共可得五萬萬元。這個合作社便可定名為「何地」中國新聞事業合作社。如在廣州則稱為廣州中國新聞事業合作社，合作社的最大目的，既在爭取社員，故籌備的時間一定較長，社員和社員之間，一定彼此設法要認識，辦事要有熱忱，普通自發動以至完全成立，出版報紙大致約須一年至二年的時間。社員的徵求，最好分爲若干期，如目的爲五萬人，假定最初發動時有十人，則第一期爲十人，第二期每人介紹九人，連同原有的十人共爲一百人。第三期設每人介紹五人，則爲五百五十人，第四期設仍每人介紹五人，則爲三千二百五十人。第五期設仍每人介紹五人，則爲二萬零五百人。第六期設每人介紹二人，則爲六萬一千五百人。若每一期的期限爲二個月，則六萬的社員數，須至二年二個月後才可達到。

(丁)社務組織：關於社務的進行在第三期以前，可成立籌備委員會但正式的一部份委員或理事會，必須於第三期時成立，因此後工作紛繁，社員人數一多，分區開會，分頭接洽臨時性的籌備會，不便執行許多繁重的工作，至在第四期以後的新社員中，也可逐期推選理事，加入第三期中所選出的理事會，使每期的結構，更爲增強。

合作社的理事會一如公司的董事會，所有報館的重要行政人員，如社長編輯等都可由理事會推舉產生。

新理論



廣州是怎樣的呢？即使你居在廣州，也會有點茫然的！

△將軍▽

因為廣州到底是革命策源地的廣州吧，一切「文明」，都像得風氣之先地，在在都起着「領導作用」。

不要說別的，就說目前籠罩在整個社會中的沉悶的風氣吧，廣州也比較其他城市表現得更為具體！假如說「廣州是革命策源地」的歷史來立論，則廣州目前的氛圍，仍不失為領導全國的廣州風！

廣州風

有人遠遊過京、滬、平、津各地歸來，慨歎着廣州的文化落後，商業落後，工業落後，金融經濟落後……落後！其實，這種落後，就是這篇文字所說的「廣州風」的成功！直截地說一句：「落後的革命」力量，「廣州風」便是具體的表現！

說到風氣兩字，當然離不了經濟問題。可是說到經濟問題，全國各地，何嘗不是一樣？可是，居於領導地位的，還是我們革命策源地的廣州！

當然，目前的經濟情形，誰個不焦頭爛額？只要你是投資在事業上面，除非你是黑了良心，否則沒有不蝕了老本的。復員兩年多以來，發達的不是生產事業，而是純消費的酒精酒紡舞院或是和「賣淫」有關的事業。這樣一來，誰還願意

在高度捐稅和工資的壓抑下，投資生產？乾脆的跑到十三行去趕他一日三市的「不用力」的買賣不好嗎？

沉悶的社會裡就是充滿了這種氣氛。雖然有許外人在「十三行」裡受了生，可是滿街滿巷的腸肥腦滿

的「大亨」們，統統都是從「十三行」裡擰出來的。於是，無論什麼階層，什麼職業人等，祇要身邊有個錢，不是拿來吃了，就是拿去買外幣和「十三行」發生了密切的關係！

就是因為這樣，大亨們得來的錢，便無須流汗了。聲色犬馬的享用，也就窮奢極侈的「美國化」起來。而一切羨慕這些大亨和希冀賺取這些大亨的消費的投機商人，「文人」，一切的構思、經營，也就以這些大亨們所尋求的「美國化」的聲色犬馬做中心，作為一切的意識或者形態，而成為此時此地廣州底意識形態了，這就是廣州風！

目前廣州這種風氣，較諸素號全國經濟中心的上海，是有過之而無不及的。不要說別的，就舉重一個與人最容易發生關係的「茶樓女侍」來說：廣州所表現的「革命」精神，確是「匪夷所思」的。雖然上海也是一個賣淫的社會，可是較諸廣州，也就要遜色得多了。一句說話

：上海茶樓酒館的侍女就是侍女，除了扛茶斟酒以外，要和客人調笑的時候。但是，廣州茶樓酒館的「侍女」，

可就「驚人」了，絕大部份都是嫖男妓女能手！酒樓招牌越大，女侍嫖男客的事情，也就愈更隨便！要說全廣州大酒樓的侍女全是賣淫的妓女的話，我雖然不敢說，可是，假如要担保廣州的大酒樓侍女不賣淫，我相信沒有人有這個胆量！

說起來似乎冒瀆了女性職業的神聖，但是，筆者願意婦女界一定要正視這個問題！因為這個問題，關係到整個婦女革命的成功與失敗的，筆者相信這樣說，只有加深婦女革命的警備，決不會阻礙婦女革命的進展的！

所以，在這年頭，既然做什麼有良心的事業都虧本，那就難怪有許多貪污的官吏上下其手了。

這種廣州風，確確實實是「落後革命的廣州風」。領導着全國向黑暗的前進走的！可是「愈腐敗的果實，它的種子愈快生長」，但願目前最黑暗就是黎明前的一剎那！

上帝太太

上帝又名主婦，主者上帝稱也。主之婦，故曰主婦。太太又名夫人，上帝是夫人，夫人比天人更出一頭地，非上帝低頭于其太太之跡象乎。

即以「太太」本名而論，上帝固至上，曰「太」，「太太」乃「太上之太」之意，即上帝也怕太太，已屬鐵證。

杜魯門是一個怎樣的人物？

梁曼風譯

他具有卓著的行政能力，擁有絕大的羣衆。然而他的出身是一個小商人，

曾在坎薩斯市的明星報擔任過裝包新聞紙的工作，在鐵路工程隊也曾作過小職員。



Harry S. Truman, President of the United States.

從 橫 天 下

(13)

美國的現任總統杜魯門，相信那一個都識得他的。他是密蘇里州的一位農夫，他的「快樂年華」，當第一次世界大戰中應征了軍役就宣告中止了。而在一九二二年不景氣時期，這位曾經奮鬥過的小商人，就遭逢了財政的大難關。後來，杜魯門在他的國家走向勝利的途程和追尋永久的和平，一躍而出掌握着自己的國家的大權了。然而他是一位率直的人，他說他自己是多聽而少說的「那一類的人。他的高等教育是在夜間完成的，他的政治知識是從美國普通的情形之下，與在政治機構的事務中獲取的。當他看到國家的備戰計劃進行得那樣緩慢而浪費，他非常生氣，因而充任參議調查委員會的領袖，或為國內一位重要

的人物，要將軍備工作好好地調查一下。就他本人說，如同他的國家的普通公民一樣，是一位平常的人。他的體高剛有五尺十寸，體重祇有一百七十磅，頭髮灰色，口普帶着西部的鼻音。他喜好古典音樂和蕭邦，愛讀書，他也打一打撲克。但他不抽煙，他是第三十二輩的共濟會會員，他是浸禮會派，他的祖父安德生·藍普杜魯門，於一八四二年定居於賈克遜郡，這一郡現在已經併入坎薩斯市區之內。杜魯門於一八八〇年五月八日降生於坎薩斯市西南一二五哩的拉瑪蘭的一處四間的本框屋中。

他在家族中的農場長大，並在賈克遜郡中部近格蘭德維地助耕播種過。據稱：他在十五歲以前，在「獨立高級學校」附近的公共圖書館中的書齋，沒有一本他沒有讀過。十七歲時，他已經在「獨立高級學校」中畢業。但是他却失掉升入專科大學的希望，他的父親已經沒有能力負擔他的大學校的用度了！於是，不得不我個小事情來作。他首先就在一間藥舖裡充一個跑腿，每週薪金祇得三美員，他曾在坎薩斯市的明星報中擔任裝包新聞紙的工作，他在鐵路工程隊也

會作小職員。在畢業後的五年，每月已經賺得一百美金的時候，他的祖父就要他的父親和家人管理家族的農場。一九一七的大戰，粉碎了這一種生活，杜魯門氏前此曾為密蘇里州國民軍的隊員之一，先後共十二年。一九一七年中，他就加入了野砲隊服務，自此之後，他發現自己兩種不須置疑的特長——行政的能力和與人共處的溫和歡樂。在西爾靈斯頓那個地方，他從本團一千一百士兵中，每人收二元美金，集資開一間小酒店，得到具有商業經驗，他的夥伴埃迪，賈希希爾的幫助，他所建立的小酒店，一直經營了六個月，每人所償還的不只是兩塊美金，還有豐厚的紅利，獻給了全團。

一九一八年三月，他以上尉的軍階出發到海外去，而在三十五師第一一二九野戰砲隊的D中隊中供職。D中隊以一批死硬的傢伙馳名於時，前任三位隊長都管制不下，杜魯門上尉却勝任了，並不曾違背上司的命令，士兵在艱苦的夜行軍中無須虛耗雙倍的時間，杜魯門便領隊伍參加戰鬥了。在聖米米喇喇和穆斯——呵貢的艱苦的若干次攻勢中，杜魯門上尉是領導着這一支部兵中隊的。返回國以後，杜魯門上尉便和一位女孩結了婚，還是「獨立學校」第一任校長貝斯，華萊士的孫女。杜魯門在「獨立學校」中從初級到高級就一向和她這位華萊士的孫女

熟悉了。後來他得到賈哥布的幫助，利用他連年在農場和陸軍中存備儲下來的資本，在坎薩斯市巴爾的摩旅館開了一間服飾商店，在開張的初期生意還很好，後來日久便見生意蝕本，卒於一九二二年便告倒閉了，杜魯圖不願意處在破產之地位，當一九三四年即被選為美國參議院議員，那時候仍然繼續付他所欠下的債務。此時，他又開始了他的政治生活，坎薩斯城的克魁湯潘德加斯德曾在酒業中的經營中學得了政治活動，他有



美國國會事廳之圖項

一個姪兒，在大戰期間曾在杜魯圖的公司中作過事，就開始出這一位不斷奮鬥的商人，在城與鄉兩方面都認識有不少的人。

潘德加斯德的機構就給杜魯圖賈克遜那三個法官中的一個位置。這個官職很像外州的事務官，並非純然只任審判的職務的。杜魯圖於一九二二年當選，而在一九二四年改選期間他却失敗了。不過那是他唯一的一次政治生活的挫折。一九二六年他被選為首席法官，並開始了巨大的公程，由一九二三到一九二五年間，他在「知到一點法律並不是件壞事」，這個立場上，夜間在坎薩斯市法律學校攻讀。以立法委員的資格，參議員杜魯圖差不多沒有例外地追隨於羅斯福旗幟之下。在美國加入戰爭之前，他就支持撥款擴充軍備，並擁護租借法案。他曾出任調查鐵路財政的一個小委員會的主席，領導一九四〇年運輸法案的建立，他幫助起草法案，而將民用航空加以管理。但是在在一九四〇年度，在民主黨的預選中，第一回他僅有七千票便得到再提名，於是有些選舉者寫信給參議員杜魯圖，說密蘇里州利奧諾，烏德堡的建築有糟塌物資的

情形，這是一九四一年初的事情，參議院或多或少多採取敷衍的態度，同意杜魯圖的掛號，組織參議院國防調查委員會，杜魯圖成為主席，而在幾個月內，就成為全國馳名的人物了。

在第二次秘密投票選舉的時候，參議員杜魯圖被提名了，並為羅斯福總統第四任競選運動，負起全國競選活動的責任。宣稱他的元首是贏得戰爭與和平的要素，但在他的競選運動的呼號中，不斷警告孤立主義者，痛斥共和黨人對於備戰的表決的議案，願為國際合作而奮鬥，並以戰後職業與生產的國家計劃號召于世，（原載美國紐約先鋒論壇報）

老頭子郭沫若

會自演「屈原」

郭沫若先生致力屈原的研究，曾有著作多種。第一屆詩人節，陪都文化界舉行盛大之晚會，郭氏講演研究「屈原的心得」，詳論此二千二百餘年前大詩人三成就。其後演詞整理發表，甚得讀者歡迎，譽為文化界最寶貴的史料發現。其後郭氏更作「屈原」話劇一卷為劇，這個敘述的女性「後之偉大作品，劇壇風行一時。勝到前一年詩人節，此劇在滬上演，由洪深、馬彥祥導演，郭氏自飾三閭大夫，以劇作者而自充主演，殊為驚人前見，一時陪都人士，莫不以先睹為快，惟郭氏舞台經驗究屬缺乏，雖表情台詞，確為爐火純青，能表出此一古代偉大詩人之心境。然動作頗未能適合舞台需要。觀衆讚於郭氏盛名，固仍不感「失望」。

政大新聞學系

白寶善

一、前言

報業教育，在歐美還不到五十年的歷史，在我國更難談到高度的發展，我國自從民元全國報界促進會倡議設立新聞學校，民七北大開新聞學課程起，先後設立報學系的學校，有北京平民大學等二十多個大學，在這三二十個學校間，辦理成績較佳和歷史悠久的新聞學系，只有燕京復旦和政大。燕京大學新聞系，創設於民國十三年，三年後因經濟拮据一度停辦，民十八重新恢復，為現有新學系中的最久者。復旦大學民國十八年始設系，先後畢業學生很多，現在校攻讀學生，猶有一八〇人。兩校對中國新聞事業的貢獻，已無贅述必要。

二、政大的新聞教育

國立政治大學新聞學系，民國二十四年正式設立，當時名稱爲「中央政治學校大學部新聞系」。而設系的前一年秋天，已有米蘇里新聞學院留學返國的馬星野先生在該校講授新聞學課程，政大新聞系第一屆學生，就是由原選修新聞學課的學生轉來的。設系之初系主任，由該校教務主任劉振東先生兼理。民國二十八年該校大學部在渝一度停止招

生，新聞系至是共辦五期，民三十年最後一期畢業，先後共四十人。

該校的新聞教育，並不因新聞系中輟而停頓，在新學系停招新生後，即與中宣部在民國二十八年合作辦理新聞專業人員專修班，民國三十二年合辦新聞學院；並且於民國三十年添設新聞專修科。新聞專業人員訓練班分甲乙組，分別教育現業新聞從業員及大學肄業生，該班以程滄波先生主持，馬星野先生副之，程先生旋辭易潘公展先生，該班共辦三期畢業一四一人。新聞專修科馬星野先生主持，共辦兩期，第二期起由詹文滄先生任主任，該科修業二年，前後畢業六十四人。新聞學院爲培養國際新聞工作人員，在董顯光先生主持下，由美哥倫比亞新聞學院合作，辦理兩期，畢業共五四人。

民國卅二年政大新聞學系重新恢復，至是已畢業二百七十二人，截止目前，在校學生尚有一九二人。政大新聞系十三年來，除由馬星野先生一直撫育外，來灌溉培植這朵鮮花使它發榮滋長的，還有許多報界先進，如曾在本文所述的程滄波，董顯光，潘公展，詹文滄諸先生，及趙敏恆先生，顧執中先生

，俞頌華先生，武道先生，陶希聖先生，盧翼野先生，趙漢野先生等，都先後在該系執教，在這許多名記者培育下，畢業同學均有良好成績表現，在國內外報壇及學府中，爲新聞事業而努力與創造。

三、新聞系之家

政大新聞系同學，傳統的生活在活潑進步中，他和她們愛新，愛創造；他們的綽號是「鐵騎」，自從一位黨國元老送贈這個綽號後，他們一直以此自勉爲陣中的騎士。「新聞學研究會」是政大新聞系之家，這個四六四位校外同學的大家庭，戰前出版有中外月刊，戰時接編過芷江民報，辦南泉通訊社，南泉新聞，主持世界報展，英文重慶新聞。雖然復員帶給它極大的損失，小溫泉時代的名貴書刊及艱辛搜集的世界報紙，十之八九竟沉沒於江心；但是不到半年，他們又恢復了舊觀，現在每天他們可以收到二百餘份報紙，每月可以收到中西刊物幾十種，供給他們研究，供給他們發掘。

「新聞講座」復員後已經舉辦近廿次，這是一個最經濟的學習場合，每次他們聘請報界先進主講一個專題，二小時中獲得極寶貴的智識或別人的經驗，最後他們再詳細發問，追尋他們一切要知道的東西。在校同學今春於百般困難中，恢復了他們實習報紙。輪流實習，從

實地採訪編輯發行中體驗一個報紙的製作過程和經營，雖然日前因經濟困難停頓了，但不久即將復刊。

「新聞學季刊」這是一個學滿戰時報壇的學術刊物，現在也恢復了，五月二十日，他們已刊出了復刊號，他們在經濟困難的今天，敢以這樣巨型雜誌問世，的確相當勇敢。

四、課程與圖書

政大新聞學系的課程，二分之一是社會科學，四分之一是文字語言課，報學課程僅佔四分之一。這編配與美國報學院報學系聯合會(AASDJ)規定報學佔全部百分之二十四巧合。政大社會科學文字學課亦爲必修，目的在養成通才，博而後約，實在新聞教育之成功四分之三靠副修課。在新聞學主修課中，只有新聞學概論，新聞編輯，新聞採訪，報業經營與管理，社論作法，新聞事業史和新聞文學及新聞英語；這中間包括新聞道德，新聞法令及廣告學等在內，不另開課。政大新聞學圖書，非常豐富，除報紙與時事報人傳記新聞文學方面書籍，列入有關類別如史地文學等類外，純報學書籍，西文有二〇九種，中日文有一七四種，報學雜誌中西文十數種，且現在日有增加。

政大新聞系概況略如上述，筆者敬以此文獻於關心新聞教育諸先生，並介紹於投考大學的同學面前。

朱家驊首創青年團 韓漢英借主席擋罵



△十年前
的教育部一直由
兩位國民黨組織
家在主持，從民
國廿七年到卅四
年是陳立夫，從
卅四到現在是朱
家驊。這兩個人
有許多特點相同
，都是浙江省的
湖州人，都是學實科的留學生，
都是黨內組織工作者出身。政府
方面似乎辦黨的組織與國家的教育
就是他們兩位最有辦法，卅四年政
府改組，組織部長朱家驊調任教育
部長。而教育部長陳立夫調任為租
織部長。目前教育界的多事，已使
朱家驊變成了新聞人物。朱家驊本
人是個德國留學生，曾畢業於柏林
大學，先學電機，以後得有哲學博
士學位，但是，他歸國以後，除了
在工程師學位列名以外，並沒有
當過多久工程師，也少哲學理論、
著作，他在國民黨內出力於黨政，
卅五歲就當到了故鄉浙江省民政廳
長，民國十六年時，曾在浙江省以

省黨部執行委員兼民政廳長，並舉
辦青年團的組織，成為中國青年團
練的首創人。從此他在黨內的地
扶搖直上，十八年當到了中央執行
委員。以後他先後當到過中政會秘
書長，浙江省主席交通部長等。一
九三六年希特勒德國氣焰最盛時，
中國成立了「中德文化協會」，朱
家驊就是這個機構的主持人，這個
組織一直到中國對德絕交以後，一
直還在重慶存在。民國廿八年起朱
被任為中央組織部長，發動公教人
員「集團入黨」這就是朱任內的大
事之一。他在民國廿一年到廿二年
的時候，也當過教育部長，其時
各地學生也因要求政府抵抗日本侵
略東北紛紛晉京請願，而其時晉
京請願的學生列車都並沒有遭到阻
斷。

△韓漢英中將於抗戰初起時，
繼陳芝馨接長中央軍校第四分校，
不久，廣州淪陷，四分校奉命遷至
貴州省的獨山，抗戰八年來，他造
就了不少部隊的下級幹部。蔣主
席很信任他，另一方面因為他是瓊
崖人，如宋子文，宋美齡都是為他

撐腰，他在中樞有着不可動搖的地
位。七八年來，他在獨山，都勻有
着不少的建樹，爲了他盡力維護了
廣東同鄉的正當利益，和當地人士
結怨很深。那時的獨山，都勻，可
以說是瓊崖人的天下，可是，韓漢
英却不歧視異地人，他主持四分校
時很嚴謹，辦事很有精神，對學生
是愛護而不偏袒，有兩個故事足以
說明韓氏的性格：一，四分校辦到
十七期的時候，正是抗戰最艱苦
的時候，一切物質條件十分惡劣，四
分校學生也無例外，衣衫襤褸，餐
餐不良，他們不但要自建房舍，
而且還要步行十多里，到三合去挑
米回來吃，他們吃的米照例是「砂
穀米」，（有砂，有穀的赤米）有
一次，他們到三合挑米，這次米更
壞，是霉米，一部份學生很不滿意
，氣憤憤的走進三合縣政府，看見
縣長和科秘們正大杯酒，大塊肉
吃，還有雪白的熱騰騰的飯，這
一羣衣衫襤褸的叫化子一樣的丘八
們闖進去，把縣長嚇得一跳，他們
聲勢洶洶的質問縣長：「我們吃的
米爲甚麼又霉又臭？你們爲甚麼吃
白米？」縣長又氣又急，拍案大罵
：「你們什麼爛兵這樣目無長官？
你們不配問我……滾——並且
叫衛兵上了刺刀，可憐這幾個土頭
土腦的縣兵，刺刀還沒有上好，那

支生鏽的七九步槍已給繳械了。結
果縣長挨了一頓打之後，縣長凶處
拍電——專員公署，省政府，軍委
會。第二天，韓漢英對全體學生訓話
：「你們是黃埔學生，是蔣委員
長的子弟，你們可以直接向蔣委
員長說話，爲什麼不可以同一個縣
長講話？公另一故事：一班學生派
到宜山工幹，回來時順搭空軍的空
汽車到金城江，車胎爆了，押車的
空軍司令部副官氣沖沖的打電話
給韓漢英：「喂，你的學生把我們
空軍的車子的車胎坐爆了！怎麼？
他們是強要上車的！」韓漢英回答
他：「他們雖然是四分校的學生，其
實出去了我也管不了許多？他們是
蔣委員長的學生，你直接去告他
們吧！」他雖然如此說，可是立刻
吩咐了一個副官帶了一筆款子坐了
一部汽車到金城江去，
好好處理這件事情，賠
回空軍的車胎，同時把
學生載回來。他另外一
個好習慣，爲四分校學
生所樂道的，就是凡是
畢業出去的學生寫信給
他，他一定親自覆信，
從不假手于人。

錄 漫 橫 縱

她常常愛唱：你說苦情我不信，我們苦情纔是真；

你食苦瓜苦在口，我食黃蓮苦在心。……



紅紫小姐姐

· 遠茶 ·

(一)

我住在這個西南各城已有兩年，我的職業是長長沒有早晨的新聞報紙編輯。在報社，起初我只負責副刊，後來因為抗戰勝利，市民紛紛遷徙，讀者無形減少，社方為平衡收支，便從裁員方面着手。裁員名單上面雖然沒有我的名字，但除編副刊外，我現在却要編一版社會服務欄，工作忙了許多。

有一天我接到了一封這樣的讀者來函：

編者先生：

我這遇到一個問題，我相信，千百個婦女會經過這同樣問題，但我不知道她們是怎樣決定的，決定後的結果如何，無從參考。所以，我想向你提出這個問題，雖然，我也明白，一個社會服務欄的編者，并非百科全書或萬能博士（恕我這樣說），可是，我希望得到的是第三立場的意見，能給我以主觀以外的觀點。

我是個曾經受過大學教育的女子，後來因為抗戰中大學生的生活太苦了而輟學，勝利後來桂林工作，并未續學，我存着很好環境的家庭，可以說，我是從小嬌養大的千金小姐。目前，我達到應該結婚的年齡了，因之，我決定我得結婚，但其問題來了，我沒經驗判斷和誰結婚呢？繞着我四圍的男子很多，他們都對我好感，

紅紫小姐：
我想，每一個人站在事實的面前的時候，都會生出種種顧慮的。因為，錯誤是那容易糾纏着我們！你能够將自己底切身問題，提出來和一個陌生底人討論，是難能可貴的，我應該先來謝謝你對我的信賴。

正如你所說，編者并非無所不知的萬能博士，尤其你的問題，身為男子的編者，很難推諉。不過，編者在許多年來看過許多青年男女的結合，也許可以有給你參攷的意見。和後者結合的好處，你想得太美麗了，對於苦處，你想得太少了。編者願意提出這方面的意見。

整個問題的背景，也許在於你過往的生活較好的緣故，若使你過往過着的是較貧苦的生活，你目前的觀點會不同的。這是一種心理的常態。一個人常常喜歡找點和自己生活習慣相反的環境尋覓刺激。

事實上往往比理想殘酷，和後者結合，你現在只想到生活苦點，有時苦的狀況，會出乎你的想像，使你無法忍受，當你理想的夢破了，這刺激就太殘酷了，當難堪的局面到臨時，你悔恨，已經晚了。

編者並非輕視你，勇氣有時只是剎那的衝動。後者在經濟充足時結婚的理由是對的。編者並非拜金主義者，所說的是第三者冷靜的思慮。

相反的，若使你對前者具有同樣的情愛，具有同樣的奮鬥，想生活有意義的精神，並非說生活環境好，必定就是生活無須奮鬥，必定就是無意義的局面。

在大學念書，生活苦，可以輟學，當結婚後，生活苦，想脫離時，大錯已經做成了，編者並

下 天 橫 線

(17)

抗戰中大學生的生活太苦了而輟學，勝利後來桂林工作，并未續學，我存着很好環境的家庭，可以說，我是從小嬌養大的千金小姐。目前，我達到應該結婚的年齡了，因之，我決定我得結婚，但其問題來了，我沒經驗判斷和誰結婚呢？繞着我四圍的男子很多，他們都對我好感，

而我的情感比較接近的，只有兩個，也正如一般人所描述的，他們有着相反的不同環境。論資歷、面貌、學問、心情，却差不多。祇是，一個有很好的家世，一個是窮苦的奮鬥者。先前，我完全屬意於後者，對於前者從未加以考慮，我層層暗示後者，向我求婚，我們馬上可以結合，惟是他總推却着要等經濟情形稍為充足時再結婚，這使我急煞。最近他接受了我的暗示，而我忽然的加以斟酌了。這時，前者的影子在我的腦海中擴大了，我乃決定不下。和前者結合，當然，我們有舒適的將來，但，也許這種舒適只是一種平淡，無刺激，失去生活應該奮鬥的意義。和後者結合，當然生活苦點，可是我可以安慰他，鼓勵他，共同吃苦，共同奮鬥，在苦的生活中培養更美妙的愛情，我們生活會來得更有意義。所以，雖說我是在期的，怕最後的決定，仍屬於後者，為慎重起見，編者先生，我徵求你的意見。佔了太多的篇幅了。謝謝！

讀者馮紅紫上

這是個千千萬萬青年男女解答不下的人生疑問，也是千千萬萬個專家，學者寫過不少大文章與發揮過不少議論的一個難題。我還是一個不會結婚的人，對於結婚這回事，不客氣的說：實在尙欠經驗。但責任所在，終於回答她說：

不希望這意見會左右你的決定，只希望你因而有慎重的考慮。

這信刊出不到兩天，我收到了不下四五十封因這信而發出的信。有一小部份是參加討論這個問題的，有大部份卻是向我查問，馮紅紫是不是演話劇「燕飛偏是落花時」的女主角。前者，我都分別刊出；至於後者，卻教我為難起來。

話劇「燕飛偏是落花時」在桂林大行其道，我是知道的。從前，話劇在桂林會盛極一時，但為了復員，忽然趨向冷淡，這期間，能夠有一個話劇的新生力軍以嶄新的姿態出現，而且演出情節綿綿的「燕飛偏是落花時」，安得不受大眾歡迎。祇是，誰做担綱主角，我沒有看過戲，又沒有一面之緣，突然被問，倒不禁狼狽起來。

最後，祇有向編娛樂版那位同事查詢，知道「燕飛偏是落花時」的担綱女主角叫做紅紫，是否姓馮仍然不得而知。我請他幫忙，設法問問紅紫小姐有沒有寫過一封這樣的信給服務欄。感謝他慨然答應，翌晨就留下一張條箋在我書櫥上說：「經我千方百計結識了紅得發紫的紅紫小姐，以記者的身份查詢她有沒有寫過一封如你所述的信給服務欄，她答道：你可以轉告讀者，我不否認。……」

黃昏時候，編娛樂版那位同事約我去看「燕飛偏是落花時」。似乎是機會難得，於是毫不推搪地和他去。

戲是七時半開幕，我們到場的時候剛是七時，卻已處處擠滿着人。聽說今天是演出的第六天。

打開本幕一看，覺得故事真是引人入勝，可惜不如原劇本的細膩。大意是：

有一位寡居小姐，她一手拿了「新傳統」的利器，一手執了「舊禮教」的盾牌，兵來兵擋，將來將掃，她總是左右逢源的。舉例言之：當她與一個男子出外跳了一夜舞回來，明日別人有了流長飛短的話，她就撇了嘴說：「你們都是封建思想的。」有一天，她對一個男的稍感不滿，她會對他說：「我家底很老式，恐怕家母不會答應的……」這時她一腳縮進了「書禮之家」的門檻，一肚都是「男女六歲不同席」的大道理了。

有一個男的跟她出去玩了幾次，好像很熟了，給她一點求婚的暗示，她會以這席話來諷刺他：「你這人多滑稽，我一向以為你不同凡俗，可以有點真正的友誼，誰知你也是鴛鴦蝴蝶的頭腦。多滑稽！」另有一個朋友，上門來找了她二個月，合家都待他和藹可親，事奉周到——就差一點，傭人沒有把「姑爺」二字叫出口。他倆在起坐閉談，門簾裏常透出了弟弟，妹妹，嫂子的，孀娘的眼睛，一隻隻張得老大老大。而她也幾次三翻給他暗示了，她說：「昨天嫂子說一句，說你三天二天來我家，門簾走白了，却沒聽見你說過一句聰明的話。」她看着對方神色不定，又安慰道：「家裏人總是老式一點。」結婚是「自由」「文明」的，但報上啓事總有一句「徵得雙方家長同意」。事實上，在這同意外，如得到了鑽戒，灰背大衣。自然她不希望鑽戒灰背大衣，可是她不能不要——因為她嫂子也是用鑽戒灰背大衣娶過來的。婚後生活不免有些小爭吵，她哭哭啼啼對女朋友說：「他跟我的個性不合哩！」不過她很快健忘，因為在結婚時，結婚啓事上的確有過一句「我倆情投意合……」不久，她宣告離婚，得了一筆贖養費，於是十分闊綽的宴請朋友，時時

吃飯的藝術

△山菲△

莫要把吃飯這一門看得簡單了，固然在表面看，吃飯是平鋪直敘，沒有結構曲折的，其實有許多技術問題含在裏面，稍有不週，馬上就會發生阻礙。

我們不必由「鋤禾日當午」講起，只以米舖子來說，買米是需要鈔票的，買了買米，就得想法子弄鈔票，鈔票不是「人人得而印之」的東西，而且它又不會生出翅子，無端的飛到你的手心裏來，如何使你能有鈔票，這就是「吃飯學」裏開宗名義第一個技術問題了。

有了鈔票把米及肉菜等特「迎」入家中，怎樣使之熟能適口，養分充足，這又是第二個技術問題。

當你拈起筷子，端起碗來，好像什麼問題沒有了，其實問題的重心就在這個時候。

狗吃飯「橫嚼豎嚥」，貓吃飯「連拱帶砥」，人坐在桌前要是那麼吃法，够有多麼難看！普通在家吃飯還能馬馬虎虎，可是出席宴會，每個人都有「捷著多吃」的心情，是否筵前出醜，就看那吃飯的技術怎樣了。

每人吃四菜一份，技術上出醜的機會似乎少一些，但是要把煎牛肉餅一下塞在口裏，依樣有礙觀瞻！

大問題是在吃中國菜，盆盤碟碗確擺得滿桌，食客們團團圍住，這之間，就要看你在吃的技術上有沒有下過苦工夫。

譬如一盤炒蝦仁端上來了，熱氣騰騰，你如

開家庭舞會。不到幾時，又和一位先生登了一我倆情投意合」的結婚證書來，同時，又和另一位先生談着戀愛。這其間，她進了某大學，參加各種活動，風頭勁極。她又拋掉丈夫與愛人，展開新的攻勢。可是現實無情，她的缺憾，仍為人知曉，敬而遠之了。青春，也一天遠一日的離開她了。環境遭遇，使她覺悟起來。於是，毅然放下浪漫的生活投身進某地的兒教院，打算為社會幹一點事。可是疾病纏着她，沒有離婚的丈夫控告她行為不檢，兒教院院長知道她的過去予以撤職！她氣憤萬分，加重了病勢，卒告不治。臨死的時候嘆道：「為什麼我偏偏打算幹一點事的時候就要死去呢？」

(三)

開幕了。我見到紅得發紫的紅紫小姐，不是別人，却正是我的一位舊朋友，也是大學時候的同學羅爾傑底夫人：馮小茵。

在記憶裡，她是一個使人覺得「莫明其妙」的女人。聽說她有一個中等家庭，進過大學，以演「洪宣嬌」，「娜拉」兩劇成名，遂棄書從劇。五年前在一個集會裏，她認識了一個職業叫做「藝術家」的男人。這個藝術家的唯一特點是老愛戴一頂巴黎便帽，其次便是自信心極強，他自信自己的諷刺畫不下於英國的台維羅，而相信一旦到了美國去，威廉格羅伯不會比他強多少。這藝術家是這樣的一個人。但技巧的是，這人正是我的同學，我們同居城郊在一個鄉下，其時他正入城去住三數天，就遇到了她。這藝術家的一切吸引着這演戲成名的女人。

初次見面以後，她試着要恭維他——老實說她很少恭維男人：

「我看過你的作品好極了。」

「你的誇獎我毫不驚奇，因為這樣恭維我的人太多了。」我的同學答。

這話却使她意外地驚異，但更確切地說，她第一次捉摸到這個人的性格所在。她感到輕微的沒趣，然後說：

「那麼我的話是多餘的了。」

「我想當你從後台跑下來的時候，那些捧場的人說：太好了。簡直演得太好了，那意義和這沒有分別。」

「但是我沒有這個意思。」

「不要緊的，那沒關係。」

也許她從來沒有遇到過這樣「古怪」的男人，也正因為這樣，所以才把他一半是好奇的心吸引着了。

就在那個週末的黃昏，我正想着他應該回鄉下來了，因為有些功課得趕着要做起繳交的。而這時候有人敲門了，我開了門，進來的是一個捧着一束花的女人。

「你是X先生麼。」我正奇怪她為什麼知道我的名字。她跟着說下去：

「這鮮花是送給你的。噯，你們鄉下的房子太好了，太清靜了。我的學生時代一些也不會享受過這值得留戀的環境。」

她那樣子多像在演戲。就在這時候，他才裝着鬼臉進來，我明白那是怎麼一回事。

因為這位客人的光臨，竟使我這位同學三天沒有做出一點功課出來，祇整天伴她遊山玩水或合唱：你說苦情我不信，我作苦情纔是真；你食

滿滿的取一湯匙，不但在衆目睽睽之下觀之不雅，而且入嘴不能下嚥，待你連吹帶噓的吃完了，想再取些來吃，盤裏早就沒有了，然而藉此此道者則不然，其法：先用湯匙把外層的炒蝦仁括下半匙，送入口中，一壁嚼着，一壁再滿滿的來他匙，這樣不但不露「搶」的痕跡，還可以比旁人多吃半匙。

又如吃醬汁肉，不要連皮下箸，其法：從皮下夾瘦肉，使原皮依然完整，既可表現你是不慣吃肥的「貴人」更顯不出絲毫下賤之氣；其實小的一方肉，早被你吃去一半了。

在吃湯的時候，不要像練健身操似的，左手執碗，右手舞匙的一齊前伸，那樣最難看不過；尤其是穿西裝的朋友，肩與頭就會變成「山」字形，領帶也掉在小碟裏了。

其實用一隻右手把事都辦了，先把小碗送進湯盆之邊，仍以原手拈匙，向盆取湯，取足之後，欺匙子，把碗端回來，你看這是多麼大方莊嚴。食，是人的本性，技術好的，表面裝得很紳士，縱然吃得過了量，人亦不覺其醜，反之，剛吃一口炒蝦仁，沒得往下嚥，先把舌頭燙焦，那才是道地的「蠢牛」！設有「橫嚼豎嚥連拱帶舐」者，其人更不足道了。

連拱帶舐十分難看
捷箸多吃自有妙法



苦瓜苦在口，我食黃連苦在心。然而也僅止於這三天，她隨着要回城裏去了。

「這裡太寂寞了，我不知道你們的日子怎樣過的，你們不感到孤獨麼？」

「對於寂寞，我們是毫不在乎的，只有你們才一天到晚纏着寂寞呀，寂寞呀的。」我說。

「這地方我永遠也不會再來的，我受不了。」

「那實在抱歉之至。」他陪她回城去了。以後他就在城裡和她在同一時間居多，而且她真的不再來我們鄉下了，因為他們之間又起了變化。事情是這樣的，在一次可以叫得做吵嘴的場合，他狠狠地挖苦了她一下：「你好好的利用自己的本錢吧。」

這話對於她是一種侮辱，她十分惱怒地說：「你以後永遠別來看我！」

從此彼此不知下落者兩年。就在那時候，在一個城市的戰爭中他逃到桂林，多麼像戲劇上的「偶然」，上帝也好像有意要他們的戲演下去似的，他又碰見了她。

「我從朋友那裡打聽過你，我擔心你在撤退中遭遇到不幸。」

「謝謝你的關心，我還是那樣。」

「還是一個人？」我說過的，一切老樣子，連這個也在內。」

我的同學羅君，自然依舊戴着他的巴黎便帽，她呢，還是和從前一樣活潑，一切都好像再從頭開始似的，這戲又重演了。這多麼奇怪，他們曾經是在一起的，經過兩年的「永遠不要來看我」。以後，他們又在一起了。

但是「合久必分」，不久以後，她說：「這鬼地方真沒意思，也許是我的一生都是愛漂泊吧

，我得換換環境。」

一年後，我和那個戴巴黎帽的藝術家到了昆明，天下事再沒有比這更偶然的了，我們又遇到了她。

「我已經結婚了。」

「我們知道太晚了，現在只好補行恭賀。」

「但是，真太晚了，我也待不下去了。」

「爲什麼？他是……」

「不爲什麼，他是一個經理，有的是錢。」

「這不很好麼？」

對於我是另一個意義，我常說的，我的一生都是在漂蕩的。」

分別的時候，我問她：「我們到那裏可以看到你？」

「不必了，唉，也許隨便甚麼地方，也許明天我就離開這裏，以後如果上帝讓我們相見，我們總可以見到的，一如過去那樣。」

戲是沒有完的，以後隨着抗戰勝利，我們又在桂林碰見了她。她非常親熱的跟我們握手，並且說：「你們好嗎？勝利了，一切都行了？你說多奇怪，或又回來了，而且依舊幹這一行。不過，內地總是混不過的，我打算去上海過一個時期，或者上上銀幕。」

「好啦，那又得做大明星啦！」我說。

「唉呀，你這個人還是老愛挖苦別人，真是我老實對你說，我做了幾年太太，做厭啦。」

「於是乎你就出走？」我的同學問道。

「你這人真是！我常想，我這樣下去不就完了嗎，我的終生事業是演戲，啊，我的生命，我的藝術……」

「那麼你就離開他了。」我的同學問道。

「是的，我離開了他。」

「好極了，這叫做烏倦知還！只是藝術界早幹不過的，藝術是狹窄到不得了的囚籠，常常困死了大英雄的，你何必又投進這小圈子來呢？」

「別挖苦別人好不好？再說，老羅，從前演「青春不再」的時候，我就太息自己的青春消逝，其實那時候還年青呀，但是我放棄了演戲好幾年，這時候才真正是青春不再呢！我覺悟到應該今後再從事戲劇，就是說，把我的生命完全獻給了戲劇。又譬如演「娜拉」的時候，我担心自己會成娜拉，結果又何嘗是呢？所以，我覺得藝術是好的。不過，最怕是老了！」

「但你並沒有老了呀，日子還麼長，用不着悲傷的。」我安慰她。

「生命是短促的，但是青春還要短，一會兒就完了，如果這時候不讓我瀟灑烈烈地幹一下，將來還有機會嗎？」

「唔……」

「以後這些日子只要讓我演幾個頂完滿的戲，創造幾個典型角色，永遠讓後人讚頌就夠了。朋友，人生短，藝術長，唉，青春寶貴啊……」

她十分感慨似的。

「老羅也打算到上海，你們陪伴旅行不是更好嗎？」我建議。

「呵，這真是再好也沒有了。」她連忙趨前緊握羅兩傑的手。

及後，我接到他們結婚的請帖，可是不能到上海去參加。而今天，卻又在這兒見到她，不知道老羅有沒有回來？

(三)

快到一時，完場了，我三步作兩步的跑進領

臺去訪問她。後臺是嘈吵的，人衆的。我找了許多，都找不到她，只得請問一位小姐，她指引我到一個布幕房間外面。我聽到了十分熟悉的歌聲；你說苦情我不信，我們苦情纔是真，你食苦瓜苦在口，我食黃蓮苦在心。

於是，我高叫一聲，「小茵，小茵。」她還沒有卸裝，從布幕房間裏走出來，冷冷的點一點頭，說道：「好嗎？有什麼事呢？」

「特地來看看你，老羅呢？」

「請你去問他自己。」她說着，反身走進布幕房間去。

我愕然不知所措！烘紅着臉抱頭待竄的時候，她又走出來，要我到布幕房間裏去坐。我拒絕她的請求，忿忿地告別。

她牽着我的右手說道：「你觸着我不愉快的心事，難道一點也不知道嗎？」

「你的不愉快正多着呢？我真沒本領知道。」我答。

「又來了，你總是喜歡挖苦他人！」她說着，用力地把我拉進去，繼續說道：「我打算後天結婚，你替我做證婚人好不好？」

和誰結婚？「我不自然地問。

一個有錢，有學問，有才幹，有感情的男子，到時，你自會知道他是誰。她淡淡的笑了一下。

「如果中途沒有變卦，我想，大約沒有什麼問題。」我答道。

她斜斜的瞪了我一眼，哼着：「你說苦情我不信，我們苦情纔是真；你食苦瓜苦在口，我食黃蓮苦在心」的歌兒，在卸裝，設有置答。

我，便無言地告退。卅六、七、五、廣州

潘 潔 平 大 醫 師

肺病及癆成
早悔石藥
理恨再定
遲妄難醫
投得難定

醫務所：

漢民路延香酒家右鄰

麗 都 內 衣 公 司

出品精良

剪裁稱貼

款式新穎

質料優美

價格相宜

歡迎光顧

地址：漢民路

卅二號

★案立廳教★
之設附院醫民國

- 善完備設
- 美優境環
- 著超用信

雲翥陳：長院

：址院

號四〇二路東津龍

國民助產學校

華巧新 省港

廠染洗機電

信快電遠歷
用捷機近史
超妥洗馳悠
卓當染名久

號一路中愛惠：址地廠正

號二〇一甫十第：址地廠分

閱請

嶺南日報

言論公正
內容豐富
消息靈通
風格新穎
銷路最廣
讀者最多
歡迎訂閱

號十六路北民漢州廣：址社

之年廿路南江西邑六霸雄

開平日報

捷快確詳聞新。多特息消卷僑

華僑不可不看
歡迎各界訂閱
接登各項廣告
社址：開平長沙