

張人傑

世界月刊

贈閱

第二卷第十期

目要

社會化與心理建設

經濟建設——羣己建設

美術教育社會化

社會化與社會意義

美國的全面援華計劃

蘇聯的經濟武器

這一月

(新聞報道)

新春又一空前漲風

清代繪畫展

世界大學與世界和平

記父親(許壽裳教授)

成都的茶館

李石曾

施種鵬

桂萬宏

沈靜

楊憲昭譯

士林

陸丹林

袁月樓

許世瑛

劉楚冰

中華民國卅七年四月一日出版

自述美謳歌集

冰刃小自署

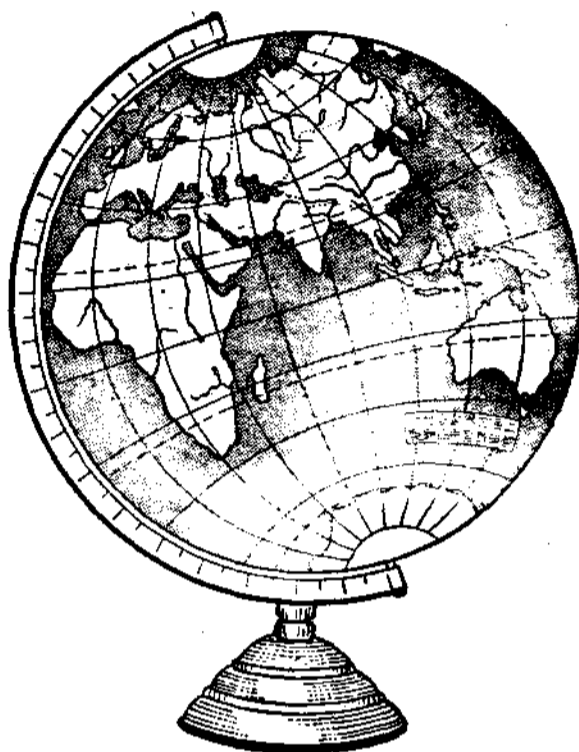
陳樹人先生所作詩。其初有寒綠吟草。抗戰八年又成詩千首。名曰戰塵集。生平與夫人倡隨之什。名曰專愛集。均已印行。先是於民國二十二年秋。嘗選登山臨水之章。欣賞大自然之作。精印爲自然美謳歌集。今續選二十二年後至三十六年止。凡謳歌大自然者。復先後彙爲一編。以付印行。仍名曰自然美謳歌集。

蔡元培先生於初版本序云。先生好遊而工詩如康樂。工詩而又善畫如摩詰。顧康樂之遊限於東南一隅。而摩詰又限於西北。先生生長嶺南。近遊桂林。北抵平津。久滯江浙。國內遊程。已視謝王爲廣。益以日本及美洲之奇觀。取多用弘。更非古人所能夢見矣。而寫物追新之力。清微淡遠之致。先生所作正與謝王相印證。息園諸詠。尤與朝川唱和異曲而同工。

何冀先生敘曰。古之大詩人。能以雍和襟抱。愉快情懷。欣賞大自然者。在晉有陶潛。在唐有白居易。在宋有王安石。人之遭遇。各有不同。李白、杜甫、韓愈、蘇軾。其詩雖江河萬古。而雍和愉快之情。蓋鮮。人之性分。亦有差異。若孟郊、賈島。出門有礙。天地甚窄。有愁苦之態。雖能中人心脾。然非謳歌大自然之倫也。風日雲水。草樹蟲魚。宇宙萬彙之情。唯詩人雅有襟抱。情懷最能認識。各就其遭遇。性分之差異。精誠而忠實。發爲詩歌。古人云。愁苦之言。易工。而愉快之言。難好。今觀先生之作。非有意自取其所難。第就其性分。遭遇。自然。然而耳。論其造詣所就。先生最服膺諸葛亮寧靜致遠。澹泊明志八字。昔元好問嘗以柴桑比之臥龍。以其氣韻相類也。而先生哲理根本。恬然自得之樂。曾不殊於陶潛。關懷國家休戚。同情勞苦大眾。稟志宏厚。寓於大自然中。而抒寫和平坦蕩之音。則與白居易爲近。至於細數落花。緩尋芳草。深入大自然之情趣。尤與王安石相同。曩在陪都。從先生遊。見其官舍茅屋。傍植南瓜。松下有地一弓。稍平整。覺粗石爲坐具。公餘則吟賞於其間。假日出遊。即小小溪流。僅能潑潑者。則心曠理得。有異乎常人之欣賞。若麥苗春秀。薑薑有花。登平丘。覽萬象。芳淑之氣。蘊於筆端。即秋冬肅穆。天氣凄寒。亦恆寄意於禾稼垂黃。壠畦耕作。毫無愁苦嗟歎之言。而一以其真實正確之衷腸。發爲尋常人忽於體會之理得。有此作風。蓋自王安石以來。斯其選矣。敢舉而出之。以告世之讀先生詩者。

全書一厚冊
定價三元六角
世界書局最近出版

世界書局發行
最新地球儀



- 一 點 特
訂校家專製繪新重後戰次二
- 二 點 特
表算計差時國各界世裝附別特
- 三 點 特
書明說印詳法用儀球理學球地

大小兩種備貨均足

便宜

30%

本刊讀者注意
優待直接預定

- 一、本刊爲(一)免除讀者按期零購麻煩(二)特價優待定戶(三)便利定戶先觀爲快起見特訂定優待辦法
- 二、凡定戶先交國幣十萬元至世界書局說明預定世界月刊自第幾卷第幾期起預定幾份及如何寄法世界書局收到來款後掣給收據將尊戶登記按期儘先寄奉
- 三、世界書局對於定戶按照門市售價七折優待每期書價及寄費照付尊戶之賒待來款餘額不滿二萬元時當再通知請繼續交款
- 四、凡定戶自向上海世界書局門市部或各地世界書局分局預定本刊而自行來局取書者(即不必本局郵寄者)得不加寄費
- 五、尊戶地址如有變更務請來信說明收據號碼通知原預定處更改
- 六、本刊預定處
上海福州路世界書局門市部
上海福州路世界書局函購部
各省 市世界書局分局

第二卷 世界月刊 第十期

社會化——與——心理建設

經濟建設——羣己建設

美術教育社會化

社會化與社會意識

美國的全面援華計劃

蘇聯的經濟武器

美國之反通貨膨脹法案

新春又一空前漲風

清代繪畫展(附圖)

李石會(五)

施种鵬(六)

桂萬宏(七)

沈靜(九)

楊憲昭譯(一二)

姚鐵心(一五)

士林(一八)

陸丹林(二一)

世界綜合性月刊

第二卷·第十期
定價國幣五萬元正

編輯者：

「世界」出版協社
林素珊

社址：上海長樂路海園九號
電話：六八八三

出版者：

世界書局

印刷者：

世界書局印刷廠

發行者：

世界書局

上海總局及各埠分局
福州路三九〇號

經售商：

中國圖書公司

上海福州路三八四號

THE WORLD, Monthly Review

試論清代山水畫壇的風尚	溫肇桐(二二)
世界大學與世界和平	袁月樓(二四)
這一月(新聞報道)	(二八)
記父親(許壽裳教授)	許世瑛(三二)
磨坊之役(下)(左拉小說)	畢修勺譯(三三)
三月藝文壇	風信子(四一)
成都的茶館	劉楚冰(四三)
爲官一年	朱梅(四六)
川中記遊	光坻(四七)

陳索徐徐徐徐胡金昌周周周林辛宋沈沈李李李李李吳朱朱朱左田巴
 衡望開仲開慶雲貽雅靜世海麟尹清微健石書雅逸
 哲非之墅年瑩育深年白忱荃謹笛屏玉默悚塵吾曾華暉民梅洗虞漢金
 羅轟謝錢鄭蕭衛劉劉劉毅黎趙葛蔡楊楊楊焦華畢張常曹曹陳陳陳陳
 學光冰健允永明景一周憲家家蔣修駿宗未大孟延
 濂坻心夫征瑜瓊純拓獅夫方深虹峻昭駟駱隱林勻祥會風禹受遠釗炯
 執筆者

早期革命重要文獻出版

重印
巴黎新世紀

發行者
世界出版協社

上海長樂路蒲園九號

經售處

世界書局

四十二年前，吳稚暉、張靜江、李石曾諸先生在巴黎刊行之「新世紀」周刊，並為孫中山、蔡子民兩先生所贊助；此係一倡導革命思想之刊物，於辛亥革命之成功，影響甚大。原刊物並世僅留三份：一存巴黎警察廳；一存巴黎圖書館；一存吳稚暉先生處，實為我國早期革命重要史料之一。各史料機關、圖書館、著作家等，時向吳、張、李諸先生商借參考，但原刊將由吳先生贈送國史館保存，爰特影印五百部，定價發售，公之同好。書內插圖甚多，早期革命熱烈情況，如在目前！

道林紙影印，十六開本，四厚冊。
每部定價國幣六拾元（發售倍數請向各地世界書局詢問）

社會化——與——心理建設

李石曾

經濟建設——羣己建設

本社各刊物于十八箇月二十一期以來，每期皆發表關於世界化社會化之文；有時每期且多到數文；至全數論文約二十餘篇，可供參考（參閱附註）。最近之一文則為「社會化與心理建設」；今再重言心理建設與經濟建設及羣己建設之關係。此亦即各種社會化之問題，逐漸進至系統化之階段與表現。

心理之建設與經濟之建設，小己之建設與社會之建設，皆互有關係，此理至明；進而言之，且各事皆互有關係，不但以上所舉之數者而已。以上數者亦可謂為舉例，亦可謂為前期之繼續，亦可謂系統化中之一觀之，而非僅此一題已也。並可舉例如左：

(一)舉例之一 人羣之習慣多根源于心理，如吃煙飲酒食肉……等等與心理或教育有關，亦與經濟有關。烟酒肉乃箇人之習慣然其影響於社會經濟者至大，由統計數字甚易見之；茲暫不於此短文中，舉類似枯燥而冗長之統計表；但可舉一趣談，即作者與一社會間人問之談話。此間人者如吾記憶無誤，似是王亮疇先生。（寵惠）此趣話之內容，即每人一生所吃之烟，其經濟價值等於洋樓不只一所；由此可見心理建設與經濟建設之影響何如？亦可見箇人之影響於社會者又何如？此寥寥數行，可代若干統計之圖表觀之。

(二)舉例之二 以上所舉之問人或王亮疇先生或其他皆無大出入，渠為吸烟者，渠甚明了吸烟之為害，之損失於社會，至少在社會經濟方面；然其不能自己實行廢烟，此可表明心理建設之要，與其關係之大；亦可見計劃經濟建設者與社會化者不但不能忽略心理建設，

且應如何加強心理建設！此上一期本刊論心理建設之旨也。

(三)舉例之三 吾箇人不吃烟不飲酒不食肉，數十年如一日；我年將七旬之健康，勝過同等年齡之人，頗賴於此，最近吳稚暉先生且稱道之。設若由我作經濟建設計劃，同時注意到社會化之精神之動機，以及公眾衛生；我之計劃中必廢除烟酒（飲料之酒非工業之酒精）之工廠尤必廢除宰場，並在農業中改變畜牧方案。（如存乳牛而廢食牛存毛羊而廢食羊之類）但吾少數之箇人雖合理如此，而不能立變大多數之羣衆，以致合理之方案不能立即實行，由此可以表明心理建設之要與羣己關係之密切也。

綜合以前所云，包含前期本刊之「社會化與心理建設」及上列之三舉例，可再舉無量數之舉例亦必不難；但總而言之，社會化與社會建設或經濟建設，以及箇人與社會間之關係；必須有詳切之認識，有合理之配合，而尤必有心理建設之強，方能實施社會化之一切，反言之：亦必同時為儘可能之種種合理建設，或社會，或經濟或文化；以促進心理建設，經濟建設，與羣己之一切進展；互為因果，互為影響，積久而始能達到仁智兼進之社會人羣；此非旦夕可能，亦必自今早今午（參看本刊前期）……即刻開始，否則永無開始之時矣！

附註 有關世界社會化社會世界化之論文：

世界半月刊

世界月刊

世界農村月刊

美術教育社會化

施狝鵬

教育的目的，一方面是學習做人，應付環境而生活。一方面是造成善良的風俗，改進社會。而要達到這種目的，必需積極的設計，方可收到圓滿的結果。一般人對教育內容看重智、德、體三育，而忽視羣、美兩育，因此在不平衡的發展中，形成根本搖動的社會現象。其原因在乎提倡單純的智育，未必能使科學精神確立。提倡單純的德育，未必能使道德風氣建樹。提倡單純的體育，國民體魄還是日趨頹靡。爲了社會的不安定，個人功利主義普遍蔓延，不斷產生偷盜、邪淫、奸詐、虛偽等惡果。要挽救這些嚴重的悲哀現象，非迅速加強美術教育不可。

要知道美術教育的重要性，首先研究「美術」爲何物？茲舉幾個哲人對美術的體驗和認識，在這裏探討一下：

尼采認爲藝術是使生命美化的，所以追求藝術，即是肯定生命，使生命充分發展，通過了「藝術」的窗，可以看見人類靈魂的十全姿態。

叔本華認爲藝術是忘却現在苦難的，忘我的東西。

托爾斯泰認爲藝術，是附着於我們生活的一切方面。

上面各家學說雖有出入，可以說有個共通的意識，就是肯定「美術」爲充實人類的精神，發揚宇宙的光輝，而使人人生美化，止於至善。因此美術可以提高人類精神生活，而有健全道德基礎，故藝術予人們深切廣泛的鑑照，和了解人生偉大的意義，藝術爲了求真，「盡物之性」，作者便先有誠實的感受，所謂「不誠無物」（孔子語）也是作者高尚人格的表現。藝術爲了求善，必需洗滌宇宙醜惡的毒素。藝術爲了求美，使得人生事物諧和，色調統一，減少摩擦鬥爭的現象。於是真、善、美合一的美術品，便是反映人生一切事象的代表物，人類精神賴以寄托，人類思想藉以溝通，於不知不覺中陶鑄品格，消除塵慾，使澆薄之社會習俗，可得轉移。

美術教育的內容，既然有潛化人類思想，改善社會習俗的力量。所以蔡子民先生於民國初年首先提倡美術教育，一時成爲風氣，學校課程列圖畫、手工、唱歌等，爲必修科目。美術專門學校亦先後成立。蔡先生在「以美育代宗教」一文中云：「美術而用美育者，一因範圍不同，歐洲人所謂美術學校，往往只有建築、雕刻、圖畫等科，並音樂、文學亦未列入，而所謂美育，則上列五種外，美術館的設置，

劇場與電影院的管理，園林的點綴，公墓的經營，市鄉的佈置，個人的談話與容止，社會的組織與演進，凡有美化的程度者，均在所包；而自然之美，尤供利用，都不是「美術」二字，所能包舉的。」經過這一翻詮釋，於是知道美術教育的範圍甚大，非一般狹義的看法，不盡供人一時的欣賞而已，而很廣泛的表現在日常生活裏，更可以說，美術和社會關係的密切，在有形無形之間，可以發揮它崇高的功能。

要實行美術社會化，可以從家庭方面着手，養成美的習慣，然後擴充之社會、家庭方面的會客室、寢室、書室、飯廳、廚房等，要有適宜的佈置，器具的色彩、位置、務求調和，便利使用，一望引起美感，園木花草，更要栽植合宜，以及棚架亭榭的點綴，亦不可少。不過家藏著名的美術品，而有歷史價值的，應該獻之於社會，陳列於美術館等，而不能深藏秘藏。同時學校方面，也實行美化學校環境，除直接在課程方面傳授美術、工藝、音樂，培養美術興趣外，其他各科如幾何學上之圖形曲線，物理學之光色變化，生物學上之逐漸演進各生物之形態，地理學上之土壤氣候變化，無不含有美術作用，一經教師提醒，便能激發學生授課之興趣。其他文學，音樂更自具有藝術的因子，可以互爲誘導的。至於各種藝術專科學校，那是純粹培養藝術專門人材，更不容贅述了。就是普通大學校，也應該常常作有關美術的講演會、討論會、展覽會等活動，陶養其精神情感，以收調劑其他課目枯燥之弊。如此家以美化，學校美化之後，社會方面的美化，自然便配合起來，如街道之整潔，水道之流暢，於人烟交通適當地區，建築公園，池漢亭榭，花木魚鳥，以供人民工作疲勞後，得以休息恢復。并設立美術館，陳列歷代偉大藝人的精心傑作，供人欣賞，陶冶民衆的性情，使社會的習俗，向高尚醇厚方面改進。舉辦展覽會、音樂會、演奏會、歌劇院、養成優美娛樂的情操。於是使社會沉浸於美術的氣氛中，整個的社會，得到調勻整潔，而富有朝氣清新之感。

最後，藝術教育，如果切實的社會化，必然可使社會思想走上正軌，社會環境日臻美善，人與人之間，相交和睦，互助互愛，世界上再不看見爭奪陷害，悲慘的事發生。因此美術教育，並不希望每一個人都成爲藝術家，但願美術教育成爲社會化，每一個人都能養成愛好藝術的心情，而在美化的社會中，享受美的生活。

社會化與社會意識

桂萬宏

今天，我們如果要描寫現代中國社會的情景、動亂、不安、恐懼、窮困、欺詐、黑暗……好像是俯拾即用的名詞。試想在這樣的國度裏，「社會化」難道會永遠與我們隔絕，而「藏之名山」嗎？雖然人類具有自私和貪婪的天性，阻止社會化的進展，但是有理性的人類，是決不容許自己墮入不可測量的深淵，而要努力追求和諧而幸福的境界的。

「社會化」並不是空中樓閣，而是植根於社會意識裏。當嬰孩初生的時候，牠好像一隻無知的羔羊，除不自覺地啼號號寒外，不能尋求出任何一種意識行爲。假如沒有母親的哺乳和愛護，那麼一個初生的嬰孩，究能有若幹的生命時日？人類最初的社會化園地，是在溫暖的家庭裏。在這裏，由於父母的暗示和教導，使他學得自己社會內的初步生活形態。以後離開了家庭，到更廣大而複雜的社會園地——學校、鄉里、社區和社會，便更增加了他社會化的能力，使他更適應於社會生活。於是人在廣大的社會裏受陶冶和控制，而成社會中的一部分子，不再是獨立的個人，個人與社會無形中是一個有機體的兩面，彼此均不能有單獨存在的理由，而且具有共同進化共同發展的特性。包爾溫 (James Mark Baldwin) 在「個人與社會」(The Individual and Society) 一書中，曾說：「社會與個人，並不是兩種實體，亦不是分道揚鑣的兩個動力，更不是互爭雄長的兩個仇敵。反之，個人與社會，是一個正在生長的整個有機體的兩面。在這個有機體中，任何一方面的進步與福利，助長他方的進步與福利。」我們從這段話裏，深深覺察到個人與社會結下不可解的姻緣，但仍未能表明社會化的含義。

現在我試大胆地認為社會化是：個人與社會意識相適應的同化過程。社會意識是集體意識，它較個人意識爲大，而且超越個人意識，使個人在社會意識裏潛移默化，發生適應的行爲。社會學家吉丁

史 (Franklin H. Giddings) 以同類意識 (Consciousness of kind) 解釋人類社會化的過程。他說：「同類意識是一種意識狀態，在這裏，不管任何人於社會生活內的位置高低，他認識別人的意識與自己的意識有相似心理 (Like mind)。」但同類意識是如何養成的呢？他認爲人類有一定的類似點，就是親屬關係和智力——精神的與道德的——組織。由此類似點而產生同情 (Sympathy) 和類似 (Resemblance) 的行爲，人生活在社會裏，因取與予 (Give and take) 的過程，而發生交互刺激與影響，社會意識就由此成立。社會吸取個人的思想與態度，雜揉組合而爲一種社會意識，使現時代的人們有行爲的標準，而後代的人繼承而加強之。社會意識是社會化的根基，如果沒有社會意識的建立，則人民茫無所從，而社會的混亂和動盪，好像四望無垠的大海，停泊港將在哪處尋求？

中國的傳統社會意識，是忠孝仁愛，仁義和平，和禮義廉恥。在這傳統社會意識裏，束縛了人民的言行，形成一定生活形式，使數千年的中國社會，就在這裏起伏循環。但近百年來，中國與西方接觸，於是西方各種思想的動力，向中國古老而靜止的社會意識堡壘，發生猛烈的衝擊。在思想上有唯心論和唯物論；在主義上有共產主義和民主主義；在經濟上有統制經濟和自由經濟；在政治上有強權政治和民主政治；以及其他的各種社會意識形態，都浸入中國平靜的社會。於是安寧無文的水面，頓時掀起了亘古未有的狂潮，傳統的社會意識，無形中失去其作用，而不能維護社會安全。此時，中西文化接觸後的失調現象，就充分表現出來。政治的紛亂，經濟的枯窘，思想的紛歧，道德的墮落，就是我們這時代的反映。然而歷史的證明，是不會讓我們永遠墮落的，未來的光明和幸福，以我們理智力量是會獲得的。不過在這漫漫的長夜裏，究竟誰是我們的指南針，誰能領導我們登岸呢？這就要在我們創建健全而崇高的社會意識了。健全而崇高的社會意識，是我們走上社會化的途徑，亦是我們解決現時文化失調現象所必需。然而我們究竟需要如何的社會意識呢？我認爲自由，

平等和合作的三種社會意識，是治療現時社會病態的良法。雖然此三種社會意識似乎是陳腐的口號，但的確有重新解釋和估計以期成爲我們社會化的依歸。現在我試分述如后：

(一)自由的意識 自由是自我表現的行爲。在自由的意識下，人可以充分發展個性，決定自己前途的命運，使社會日漸進步，文化日漸發展。但很多人對自由懷着很深刻的誤解，以尋求自己的自由，而侵犯別人的自由。這種自我中心 (Egocentric) 和個人主義 (Individualism) 的觀點，是違反了自由的真諦。雖然個人主義是西方文化發展的有力因素，但個人主義亦要在社會生活的園地裏，受到相對的控制。林肯曾說：「我們自己不做奴隸，便祇好不要人做奴隸。否認他人的自由，決不配享受自己的自由。」所以自由的意識，並不是奴役他人，而養成唯我獨尊的觀念。而是在社會生活裏，使人人有充分自我的表現機會，各抒自己的優越才能，爲社會謀集體的幸福，不再有「英雄落魄」，「肉食者鄙」的矛盾現象。今天的中國社會，自由意識祇是上流社會少數人的裝飾品，大部份的人民，就是尋求生存，也感到強烈的壓制，那裏還會有自由的意識呢？自由意識不立，社會化是不可能。故自由意識的花朵，應該在中國廣大的原野上開放，讓人們去愉快地欣賞和享受，那麼社會化就可以加速進行。

(二)平等的意識 平等是人與人間的交互關係行爲。很多人以自由與平等是不能並存的意識，認爲人類有了平等，就不能有自由，有了自由，就不能有平等。事實上，自由與平等並不是互相衝突的意識，而是相反相成的一個連續。自由保障了平等的實現，平等促進自由的進展。雖然人是有天賦的差異，而表現各種不同的行爲，在社會上扮演各種不同的角色，但這是自然的平等，而非人爲的不平等。今天的中國社會，人爲不平等隨處都可以觀察出來。地主剝削農民，企業家剝削勞工，法律的歧視，教育機會的旁落，這些都是我們現時代社會不平等的現象。這當然歸罪於平等意識的未完成。我們爲了完成社會化，平等意識是不可或離的護身符。人人如果有平等的意識，則在法律與政治上的地位有平等，在教育與就業的機會上能共享，不再有剝削和奴役的現象。難道這樣的社會，還會認爲不安全和無幸福的社會嗎？

(三)合作的意識 合作是利羣的行爲。在社會學的原理上，合作與衝突是解釋社會進化的兩個反對觀念。格倫羅維次 (Gunnar Myrdal) 認爲社會進化完全是衝突的過程。當兩個團體相接觸時，因利益的衝

突而發生戰爭，於是弱者被征服爲被統治階級，強者戰勝而爲統治階級，如此繼續衝突戰爭的結果，團體遂逐漸擴大。今日的國家形式，就是衝突的結果。另外有人認爲社會進化是合作的過程。如克魯泡特金的互助論，就充分說明合作的重要。他認爲社會進化的達爾文主義，是注重人類生存的競爭，馬克斯主義是加強了階級鬥爭，其實人類互相結合，形成共同意識，以合作精神控制體力和自私慾，使人類社會能和諧地發展。現在我們暫不討論社會進化是由於衝突或合作，如果我們從人類安全言，合作是最重要的因素。湯麥史 (W.I. Thomas) 的人類四大基本慾望，即有企求生活安全的保障。此安全慾望是要在合作中方能實行，衝突是威脅人民的安全的，社會學家庫萊 (C. O. Logg) 說：「社會進化並不是毫無作用的重複現象，或者是粗野浪費的衝突，乃是一種永久前進的發展。此發展漸次養成善良的理性和合作的人類。衝突的原素，固足以喚起人們的注意，以及由此而產生生活動，然而却受着合作和組織的主要原素控制。競爭如果成功，必使他們與此要素相調適。」從上面的言論，合作意識是社會化過程的必需，衝突可以由合作意識來取替。然而在中國社會裏，合作意識是何等地貧乏得可憐啊！社會上人與人間的同情心減少，佔有衝動非常發達，權利之爭，異常尖銳，這些現象很明顯地呈現在我們眼前。如此而觀人與人間相互合作，這不是驚人說夢嗎？當然社會化更不可能了。所以合作意識應該普遍地植根於中國人民的心理，我們才能希望社會化的實現。

社會意識是人類滿足生活要求，擴大生命活動，而產生的調適行爲。人類是一種時空結構上有限存在的有機體，但它不滿意於自身的自限，時時都想超越這狹小的自限，而向外界各方面作努力的奮鬥，以求獲得無限自由。但社會生活是一種集體生活，個人在社會生活裏，是要受相對的控制，而不能有絕對的解放。社會意識是控制人調適而同化於社會的方法，它調整人與人相互間的衝突，協和社會內部的矛盾，使社會不再紛亂和動盪。今天中國瘡痍遍地，處處都呈嚴重不治的沉痾，如果要想治療這奄奄一息的巨人，社會化就是現代的一劑良藥。然社會化的根基，是在社會意識的形成，而社會意識就是自由、平等、合作三位一體的社會意識。如果我們現在能形成自由、平等、合作的社會意識，社會化就可以迅速地向前進展，中國此刻各方面的病態，就可以解除而復生了。不然社會化還是迷人心目的口號而已！

美國的全面援華計劃

沈 靜

北美合眾國經過兩次世界大戰之後，躍登世界最富強國家的寶座，擁有豐富的資源，龐大的生產，巨額的黃金，足以控制國際金融貿易，也可以促成世界和平安全。所以現在美國的國際地位愈崇高，她的服務責任也愈重大了！

不幸勝利之後，美國外交政策始終保持重歐輕亞，先英後華的立場。不知道德日兩敵屈膝投降，遲早相差四個月。歐亞戰場的善後工作有關係世界和平，同樣重要，不可有何偏依。否則未來的公敵正可擊東擊西，得寸進尺，後患豈堪設想？然而美國戰後外交方針恰巧犯着這個毛病！直到目前為止，歐亞兩洲根本談不到安全和平，而且在美蘇集團對峙下，處處潛伏着第三次世界大戰的危機。難道說，世界各國的民衆還得償付第三次血汗的代價，才能爭取和平嗎？於此可見這是美國這樣領袖國家的外交失策，才造成當前國際危急的局面啊！

我們暫且不談歐洲的遠景，只說近在咫尺的東亞局勢吧。自從一九一八瀋陽事變發生之後，我國民衆情緒異常憤慨，立志收回失地。當時英美列強明知日本武力侵略中國，不但撕破了九國對華公約，打倒了門戶開放主義，推翻了遠東國際均勢，並且違背了非戰公約的條款，種下了二次大戰的禍根，却偏偏袖手旁觀，隔岸看火，絕無維持正義精神，不敢依法制裁日本。當時英美只怕「火中取栗」，到後來却「養虎自畏」了！日本看透列強弱點，再取進一步的攻勢，先退出國聯，對李頓報告表示反抗；後產生「滿洲國」，向英美列強公開挑戰。日本不斷地把些「已成事實」Fait accompli 昭示世界，威脅列強，洋洋自得，不可一世。同時歐美各國既不能制裁日本侵略中國，

豈能阻止義大利攻克阿比西尼亞？又豈能預防德意志採取納粹武裝行動？於是國際聯盟完全失却機能，變成了沒有靈魂的軀殼。國際和平組織的威嚴也因此摧毀無遺了。

到了七七盧溝橋事變的時候，我們已是忍無可忍了。中國被逼到了最後關頭，決心發動全面戰爭，長期抵抗，不折不撓，才能得到最後勝利。然而美國政府最初仍舊不敢得罪日本；少數商人反把汽油鋼鐵接濟敵人，攫取漁利。直到珍珠港事變發生，軸心國計劃成功，美國才從好夢中人醒來，却已腹背受敵，悔不該隔岸觀戰，但求倖免。那時只得一面暫時應付兩洋作戰困難，一面趕造「民主國家兵工廠」。美國動員全國人力財力物力，直到一九四四年才完成計劃，努力反攻，浴血苦戰四年，才使德日先後投降。倘使美國當局早些背起十字架，根據國際法律，人類正義，制裁日本，警告德義，必要時願以武力解決為後盾，那麼不但德國不敢猖獗，軸心無從成立，就是日本也感孤掌難鳴，豈敢胆大妄為？中日戰爭不致擴大，可望局部解決，第三次世界大戰也就不會爆發了。這一點，又可以證明美國軍政當局眼光太淺，因小失大，弄到勞民傷財，也是自討苦吃！

二

最使人痛心的一件事，就是雅爾達英美蘇的祕密會議和協定。這是出賣中國的「小人協定」，也是國際外交史上傷心病狂的事蹟。他們二國為誘導蘇俄對日作戰起見（不論兩敗俱傷，或是一勝一敗，都於英美有利。）不惜借花獻佛，犧牲中國權益。中國既未參加這樣的祕密會議，英美蘇幕後的決議簡直等於「抬椅子」，或「鑽圈套」，當然是無理的，非法的。所以勝利之後，美國又出面導演了一齣「中

蘇協定」的醜劇，才使雅爾達秘密協定的內容正式公開宣佈，雖不合理，却是合法了。

據前駐華大使高斯氏近在眾議院外交委員會聲稱：美國對華，由於美國在雅爾達協定所犯之錯誤結果，負有道義上之責任。高斯氏云：「予其歉然者，即中國同意實施雅爾達協定是也。中國為一自由獨立國家，應明白表示反對此一協定。」

前陸軍部長及駐華大使赫爾則有如下之主張：「歐洲及亞洲今日陷于絕境，推源其故，皆由美國在雅爾達會議中採取消極態度所致。大西洋憲章及對共產主義之擴張，雅爾達宣言則竭力縱容之。」

那麼美國為什麼要犧牲中國權益來博取蘇俄歡心呢？這是美國對蘇的綏靖政策，正和英國對德的綏靖政策異曲同工，糟到極點！請看歐洲的局面，處處烽火繚繞，戰爭一觸即發。回看東亞的形勢也是同樣的危急。美國獨霸日本，蘇俄控制滿洲，而美蘇分治朝鮮，割據地盤，虎視眈眈。第三次世界大戰的火藥庫，也許就在這種緊張局面之下會爆發的。請問美國軍事專家為什麼要讓他人之愾，犧牲中國權益，結果沒有討好人家，反而自找麻煩，那又何苦？

最吃虧的當然是中國了。全世界的人都曉得中國為抵抗武力侵略，收回東北失地，不惜犧牲一切，和暴日拼死作戰。那知道勝利之後，失地還未收回，權益早已斷送。接收東北，阻礙重重，共黨盤據，內戰又起。中國經過八年抗戰，吃盡千辛萬苦。直到現在，滿洲的權益歸屬蘇俄，東北的土地還是戰場，使得我們仍舊喊着「還我河山」的口號。這種沉痛的心緒，英美兩國的民眾大概也能同情，也能體諒的吧。倘使英美不肯犧牲中國滿洲的權益，來討好蘇俄，東亞戰爭未必延長，即使延長，也不會長久。因為日本沒有敗於蘇俄兵力，而敗於原子炸彈。可見英美的獻媚手腕更是多餘的了！所以根本說來，英美蘇無須締結雅爾達秘密協定，無須犧牲中國滿洲的權益，更無須簽訂中蘇協定。勝利之後，中國收回東北失地可以不成問題，全國統一復員，也可以不成問題，戰後經濟建設，也可以不成問題。現

在中國的一切却全成了問題，一時無法迅速解決。因為內亂擴大了，軍費開支浩大，財政收支失衡，通貨膨脹就不可避免了。因為軍事頻繁了，各地交通阻塞，物資不得交流，日用品感到缺乏了。因為戰後荒廢了，農村破產已久，原料無法供應，生產陷入停頓了。今日中國的民眾忍受物價飛漲的逼迫，天天挨着非人的生活，刻刻望着市面的好轉。但是兩年半來他們所得的只有痛苦，灰心，失望，毀滅！中美是同盟國家，共過患難，也該共享安樂的。美國的民眾難道忍心再看中國的民眾受苦下去嗎？美國政府難道打算再讓中國的局面惡化下去嗎？筆者相信美國政府與民眾決計要全面援助中國。因為在國際道義，世界局勢，傳統邦交，和彼此利害種種立場，美國必定要援助中國，支持中國的。

三

我們不能否認在最近的四個月來美國援華的計劃逐漸明朗化，積極化了。美國政府不是不願意支援中國，這一點我們應該認識的。據三月一日美京華盛頓美國新聞處專電稱，自從日本投降以來，美國對華贈予或已經核准的信用放款的總數，共計十四億三千七百萬美元；不過援助的緩急和多少就成了問題。

我們討論美國援華政策，首先也得明瞭民主政體必須經過迂緩的立法程序，才能推動（或改變）某種法案及政策。勝利之後，美國援外政策的重心全在歐洲，而更注重英國的需要。否則英國怎樣能夠得到三十七億五千萬美元的貸款呢？美國忽視東亞的局勢，輕視中國的需要，根本是錯誤的。目前國際緊張的情況更可以證明這樣的錯誤政策可是一時改變起來，就覺得不容易，也不簡單了。

自從去年魏德邁將軍奉命來華調查之後，美國的援華政策就開始轉變，並且變成民主共和兩黨，在今年總統選舉年內，有決定性的政策。現在共和黨在國會的參眾兩院中已經占有壓倒大多數，可以控制立法，可以監督行政。共和黨主張加強援華，發動攻勢。第一砲

就是蒲立德訪華，第二砲是周以德訪華。魏德邁回國後寫了報告給總統看，但是杜魯門沒有公開發表，也許報告的內容有不便發表的事實和意見吧。可是蒲立德回國後就在「生活」週報上發表了長長一大篇的「訪華觀感」，周以德回國後也在眾議院和報紙上發表許多言論。這樣鑼鼓喧天的製造輿論，才把美國民衆的注意轉移到積極援華的問題。共和黨的領袖如范登堡，杜威、塔虎脫、都高唱援外應歐亞並重的論調。最近麥克阿瑟、陳納德、魏德邁三位將軍和周以德、塔虎脫兩位議員更主張軍事援華了。三月九日在眾院外交委員會出席作證之前美國駐華大使高斯，前聯總署長魯克斯，前上海分署長艾格頓，及前署長克利扶蘭威敦促軍事與經濟援華應雙管齊下。於眾院委員會聽取援華問題時，四人一致強調經濟與軍事互相聯繫之同樣重要性。

高斯氏則稱：「美國理應援助中國因雅達協定鑄下大錯，使蘇聯恢復日俄戰爭以前之地位。如若中國提出要求，則美國應給予軍事上之協助，惟應受會與中國軍隊駢肩作戰者之指導。」

聯總署長羅克斯致詞稱：「美國如徒作經濟援華，而無軍事援助，結果必失敗無疑。美國如給予中國以軍事援助，使其在戰事中獲勝，則該國之經濟狀況，決無改善之可能。美國應供給中國政府以技術人材與一般顧問人員，從事援華計畫之工作。美國應派遣專家赴華，在裝配、訓練、織組、並指導中國軍隊方面予以協助。吾人必須使中國政府獲得必要之美軍訓練中國軍隊，甚至將援助擴大至戰略及戰術方面之工作亦在所不辭。」可見美國的輿論正對着全面援華的方向前進。在共和黨領袖倡導之下，孤立的民主黨政府，也只能服從民意，採納全面援華的政策吧。

中國爲了爭取美援起見，兩年之內，一再派遣大員和美國當局接洽，始終沒有得到圓滿的結果。去年十一月十二日，美國國務卿馬歇爾宣佈要求國會撥款三億美元援助中國，分十五個月支付，每月二十萬美元。據說這筆借款的用途是穩定中國幣制的基礎的。今年二月十六日，美國總統杜魯門又向國會提出援華新借款，共計五億七千三百

萬美元。在本年一月至明年六月的十八個月中分配動用，每月動用約三千二百萬美元。這筆借款乃是物資，包括一億三千萬美元的小麥稻米，一億五千萬美元的棉花，一億一千萬美元的石油，三千萬美元的肥料，二千八百萬美元的煙草，二千四百萬美元的非鐵產品及鋼鐵產品，五百萬美元的藥品，三百萬美元的煤斤，三千萬美元的機械修理零件，其餘六千萬美元移充華南建設經費。三個月之間美援由三億美元增加到五億七千萬美元，可以說「聊勝於無」，似乎「不無小補」啊！

四

但是中國需要的美國援助，決不是幾億美元幾幾之數，決不是按月分配動用，也決不是只限物資一項。我們所受的戰事損失大，所以需要的外援既要多，又要快，才能救濟燃眉之急，兼能顧到復興之計。美國政府彷彿不很瞭解援華方案的急迫性。我們需要軍事援助，才能平定內亂。我們需要物資援助，才能恢復生產。我們需要金融援助，才能穩定幣值。一方面是救濟應急的，另一方面也是推動建設的，兼籌並顧，不分先後，才能發生功效。這樣援華的性質，目標和方法才能達成美國安定東亞局勢的政策，才能實現中國戰後復興的計劃。基於此點，我們相信中美的友善邦交和國際地位就是促成積極全面援華的原動力。換句話說，美國全面援華的出發點應該是純正的，也可以說是無條件的。美國政府決不至於在援華方案內，附加內河航行權，資源開發權，海港租用權等等條件，來破壞中國主權，和引起他國嫉妬。我們對於這一點，倒可以不必過慮及的。

今年一月七日，美國總統杜魯門向第八十屆議會提出咨文：述及援華政策的原則，保證將中國包括於美國協助世界復興的整個計劃之中。二月十八日，杜魯門總統又向議會提出特別咨文，專論援華政策的意義，目的及具體內容，並作下述的明確表示：「美國久已承認中國的安定，對太平洋及全世界持久和平極關重要。中國因地大人衆，已成爲國際關係上一項重要因素。我們切盼中國強大進步，俾對國際

(下接第十四頁)

蘇聯的經濟武器

楊憲昭譯

蘇維埃聯邦現在有一秘密武器，足以予馬歇爾計劃一重大打擊，這武器就是蘇聯國家銀行庫內所藏的大量黃金，也就是蘇聯日達諾夫 Zhdanov 將軍在去年九月所發表的警告：『蘇聯將盡其全力阻撓馬歇爾計劃之成功。』那一句話在經濟上之後盾。

蘇聯所藏的黃金，究竟有多少？蘇聯以外無人知道，華盛頓、紐約、倫敦、巴黎、左立西 Zurich（瑞士）各地的官方消息僅報道說，蘇聯的藏金在世界上居第二位，比較最可靠之意見估計，蘇聯之藏金值美金三十萬萬元以上或者不能超過一百七十萬萬元，現在美國擁有的黃金為二百二十萬萬元。

在蘇聯國內『冷酷』的經濟戰爭所用之武器和實際作戰之武器同樣的保守秘密。一九四七年六月四日克甯姆林宮（按即蘇聯統制者所居地）發出一命令，把一切有關『蘇聯之貨幣基金，金融賬目，金融計劃消息』列為國家最秘密之件。同樣列入和軍事秘密一樣重要的，尚有關於『國家所有的資金，貴重金屬，貨幣，硬幣等之保存處所與移送』之消息。

蘇聯所以遲遲不肯加入國際貨幣基金與世界銀行的重要原因，便是因為該國不願意遵守入會時一規章——必需把牠藏的黃金數目公佈。

最近克甯姆林宮頒佈之禁令不過賦予蘇聯自從一九三七年以來，對於黃金產量和準備數目所保守之秘密，以法律上之根據而已。在那一年（一九三七）蘇聯的祕密警察 NKVD 接到命令去查抄和充公一本書名『在黃金的前綫上』。這本書是在前一年寫的，著者是蘇聯最大黃金公司蘇魯塗 Soyuz Zoloto 之創辦人兼總經理亞歷山大司茹布魯維斯克教授 Prof. Alexander P. Serebrovsky。同時關於蘇聯黃金之生產、發現，與一切『黃金前綫』的刊物與新聞皆被禁止出版。

早在一九三九年，美國財政部長亨利摩根氏 Henry Morgan, Han Jr. 已經感到蘇俄藏金的威脅了，他這樣的發出警告說：『假使美國與蘇聯是第二次世界大戰後唯一的擁有大量黃金的國家，蘇聯或許可以推翻世界黃金市場，予資本主義經濟制度嚴重的打擊。』一九四〇年美國財政部一高級職員說：『除了蘇聯，大量黃金存在其他各國內都無關係，也不致於擾亂世界市場。』

蘇聯在伊爾庫斯克 Irkutsk 和加山 Kazan 兩地方國家銀行之分行庫內所堆集之黃金，固然對於資本主義之經濟制度造成一種威脅了，同時蘇聯政府更進一步盡其全力增加黃金的生產量，最嚴密的統制也不能掩藏蘇聯盡力增加黃金之生產以準備將來經濟戰爭時與美國一決雌雄的事實。

美國已經明白表示此種經濟武器之重要，最近美國政府曾宣稱準備運用牠的存金，達二百二十萬萬元，以抵禦蘇聯之攻擊。華盛頓方面之官吏指出美國黃金政策之要點如下：杜魯門政權將請求國會同意撥款三十萬萬元，由財政部設立一歐洲平準基金，必要時大量金塊即將運往歐洲馬歇爾計劃所包括之各國家，以作各該國貨幣之準備。

幕後主持蘇維埃黃金政策者，就是史太林委員長。根據茹布魯維斯克教授的論斷，在一九二六年這位蘇維埃領袖（指史太林）看了兩本書之後，即對黃金開始發生興趣了。他所看的書，一本是法國著作家申主若氏 Blaise Cendrars 所作之『Sutter's Gold』，另外一本是瑞克 T. E. Ricker 所作之『History of California』，那時候蘇聯之黃金準備低達危險點，而黃金之生產又不足以補償準備之消失，史太林決定了存儲黃金之政策，同時並努力增加黃金之出產量；他把茹布魯維斯克教授召到克甯姆林宮，並且告訴茹氏說，他對於黃金在美國經

濟發展史上之地位，有深刻印象。史太林後來派茹氏赴美學習美國的探礦法，從美國歸來後茹氏負責組織蘇聯最大之黃金事業 Soyuz Zoloto，把全國的金礦，裝備最新式機器，務使蘇聯成爲世界最大的黃金出產國。

蘇聯採金工業之發展，在每一次的五年計劃中，是最足注意之點。一九二六年蘇聯在世界黃金出產國中，居第五位，一九三六年已升至第二位，至一九四〇年號稱榮任首席，產量超過南非川司瓦兒 Transvaal。

採金事業之進展途徑中，最富有趣味的，便是用一種鼓勵發現金礦制度，這種制度與自由企業國家鼓勵私人經營之制度很相接近。蘇聯黃金托辣斯中之發現金礦部，把許多掘金者組織起來，把他們分成兩三組，名叫 Artels，並且把他們送往可能有金礦發現的地區去，叫他們去測驗金礦，凡發現金礦的組，可以得到重賞和獎金。有些 Artels 雖每一次發現很小的金礦，也能領到值三萬盧布之黃金，一九三六年發見歐克歐斯克大金礦 Okhotsk Field 的那一 Artel，曾領到價值十萬盧布之黃金。

歐克歐斯克大金礦，產金豐富可與幼康 Yukon 相比美，這金礦位於歐克歐斯克城北約一百英里，在歐克歐斯克海邊上。Soyuz Zoloto 得到發現這大金礦的消息後立即出動大批工人前往該地開採。一九三七年底，在蘇聯最優秀的採金工程師米德維德夫 Medvedeff 與博耳金 Berzin 監督之下，有六萬工人日夜在該礦中工作。其他發現金礦地方，計有帕米爾山中 Pamir Mountains 史太林峯 Mount Stalin 附近，烏拉山中 Urals 之波爾蘇夫斯克 Berezovsk 附近，佐治亞 Georgia 之達郎葛 Dalonega 附近，在西比利亞西部嚴尼色 Yenisei 河沿岸；在加拉克思坦 Kazakhstan；在靠近滿洲界之黑龍江沿岸。在蘇聯施行制定黃金保守秘密禁令之前，有幾位美國專家曾被約往蘇聯所屬各金礦去參觀。據他們的報告說：各礦的設備俱係最新式的，能夠保持最高之生產率，例如在貝加耳海 Baikal Sea 邊上的一

個金礦，在史太林施行黃金計劃後二年中發現的，到一九三三年已經全部機械化了，並且擁有兩個製造青化物 Cyanide 工場與許多蒸氣輪機以供給原動力。至一九三七年蘇聯境內像這樣機械化的金礦有一百四十四處，現在大約有二百多處，新的金礦幾乎每月有發現。在寫這篇文章時，蘇聯正在特別注意貝加耳海那一面石加河 Shika River 邊巴雷 Bay 地方未經開採之金礦。

蘇聯對於黃金發現與開採努力之結果，造成大量黃金之增加，一九二七年與一九三六年間，蘇聯之黃金產量爲二六·〇〇〇·〇〇〇兩 Ounces，根據 Soyuz Zoloto 最近所發表之公報稱，一九三五年與一九三六年之間，黃金生產量增加了百分之四十六。一九三七年蘇聯忽然停止公佈黃金生產統計數字，此後生產增加之數量，只好僅憑猜想估計了。根據國際清算銀行 Bank of International Settlements 與法蘭西銀行 Banque de France 之估計，一九三八年蘇聯黃金之產量約在五·一七三·〇〇〇與七·二三〇·〇〇〇兩之間。假使蘇聯人士所稱蘇聯黃金產量已經超過了南非川司瓦兒大金礦的產量，那末現在蘇聯每年所產黃金一定超過一〇·〇〇〇·〇〇〇兩，而所產黃金之價值必已超過三五〇·〇〇〇·〇〇〇美元了。一九四〇年美國的黄金產量爲六·〇〇三·〇〇〇兩，坎拿大約產量爲五·三一一·〇〇〇兩。

蘇聯究竟有多少黃金呢？最近幾年內號稱消息靈通各方面關於蘇聯擁有之黃金估計時有所聞。最高之估計爲一百七十萬萬美元，超過美國存金總數的四分之三，這種估計是根據一種假定，假定蘇聯承襲了帝俄時代的全部藏金，包括彼得大帝時所設立之秘密『聖黃金基金』“Holy Gold Fund”與沒收私人的藏金在內。法蘭西銀行的估計算最低的了，這種估計假定蘇聯從帝俄接收的和沒收私人的藏金總量僅有二三五·〇〇〇·〇〇〇美元，再加上蘇聯金礦產量與以西班牙共和國所得價值五七·四〇〇·〇〇〇美元之黃金，減去因經濟上政治上所需而出口的，結果的答案是，蘇聯藏金約值三十五萬萬美元。比較

最可靠的估計可能是在最高與最低二者之間，蘇聯庫內之藏金大約超過五·〇〇〇·〇〇〇·〇〇〇美元，以後的增加，一定很迅速。由於生產之邁進，和出口之限制，到一九六七年，蘇聯之藏金數量可能超過美國或與美國相等。

在黃金戰爭中，蘇聯的戰略，就蘇聯經濟學者 V. Vintser, S. N. Prokopovitch, V. Mikhailovsky 等所發表之論文中看起來，是要設法阻撓馬歇爾計劃之成功，並且以黃金作穩定盧布之基礎。蘇聯既把貨幣釘在黃金上，可以在牠的勢力範圍內和世界其他各地，在貿易中與美元爭勝，或取英鎊之地位而代之。這樣的戰略可以打破美元在國際匯兌上之獨占地位，進一步可以影響國際貿易市場上的物價。蘇聯可以應用大量盧布或黃金購取牠所需要的貨物與原料，並且能使以美元或英鎊計算之貨物與原料漲價。向蘇聯輸出之國家，可以利用由蘇聯取得之黃金，在世界市場自由購買所需之貨物，——這樣就可以打破馬歇爾計劃中所規定之國際收支協定，結果是這樣：蘇聯以低價（牠自己的黃金生產費可以不計算）取得高貴貨物，可以削弱美國在世界各地經濟上的勢力和統制。

另外的一種戰略，便是蘇聯也許不把大量黃金放出來，而把大量黃金從世界市場上收回去；或者在某一時期參考世界當局情形把黃金時放時收。黃金之收回亦可以算作經濟戰爭中武器之一。蘇聯具有充分力量可以在世界上五分之一地方，取消黃金為國際匯兌交換之媒介，這樣做去，可以使東西歐洲貨物之交換發生嚴重的障礙，而使歐洲之復興遭遇困難。

蘇聯將來是否將利用牠的藏金作為對付美國之武器？那要看兩國間的關係如何而定了。如果現在兩國間的惡感繼續下去，蘇聯一定要利用這武器去打擊認為美國統制歐洲之馬歇爾計劃，並且促成美國經濟之崩潰。蘇聯之由金瓦加教授 Prof. Eugene Varga 曾經公開宣稱：美國經濟之崩潰，是早晚無可避免的。

（譯自一九四七年十二月份聯合國月刊 Charles Prince 原著）

（上接第十一頁）

力量的增強，能作充分的貢獻。」

近傳美國法官亞爾門訪華回國，提出了一個全面援華計劃，借款總額共計九億三千九百萬美元，包括第一年之五億七千三百萬美元。亞爾門曾於三月二日出席眾議院外交委員會，陳述意見，支持經濟及軍事援華。亞爾門主張中國需要積極及實際的復興計劃，而僅非屬救濟性質之援助計劃。亞爾門的計劃和蒲立德的計劃正好互相輝映，都有相當價值，可以供給美國執政當局的參考。亞爾門計劃的要點摘錄如下：（一）改革幣制，二億五千萬至四億美元，（二）重建農工業，二億六千八百萬美元，（三）恢復運輸電訊，一億三千八百萬美元，（四）軍事援助，數額留待魏德邁奧藍德陳納德等美國軍事專家決定，（五）經濟援助，一億三千萬美元。

據三月九日華盛頓消息：眾議員克萊森氏今日向眾院提出一項法案，要求十四億七千萬美元之經濟及軍事援華。該法案提名為「一九四八年復興中國法案」，設立政府機構，名為「中美復興局」，投資五億美元，股票由美國財政部認捐。俟眾院外交委員會授權該機構，以信用貸款中國緊急救濟需要，及投資於復興救濟工作之權力後，該機構始告成立。該法案要求國會在國防部下，以五億美元軍事援華。軍事援助要求包括軍火，武器及訓練中國軍隊。該法案授權財政部貸予中國六億益斯白銀，每益斯七角美元，將來以原物歸還，或廿五年中以四億二千萬美元，利息二分歸還。再設立一穩定幣制委員會，委員五人，處置白銀貸款，經費預算每年一千萬美元，共計五年。「中美復興局」包括主席一人，美國委員三人，由總統任命，中國委員三人，由中國政府選出，共同組成之。

由此觀之，美國的民衆輿論確已積極推動全面援華計劃。在美國援外計劃中，我國已被列入第三位。但此項計劃迄未見諸實施，仍有『雷聲大而雨點小』之慨。我們希望美國政府趕快爭取時間，即與中國洽商，獲得同意，實施此類合理的和滿意的全面援華計劃吧。

卅七·三·十一·

美國之反通貨膨脹法案

姚鐵心

一、美國反通貨膨脹之由來

杜魯門總統，鑒於戰後美國，為謀充分就業起見，產業投資，極度擴張，以致工資逐步增加，物價向前邁進，利潤膨脹，漫無止境，促進輸出，避免生產過剩，已盡最大之努力，引起美元之普遍缺乏，造成國際經濟之動盪，加以善後經費之龐大，不免影響政府收支。再如上年大量黃金之輸入，放大通貨基礎，增加信用籌碼，擴充銀行放款，助長投機事業。今日美國，面臨經濟危機，如不及早防範，將陷一九二九年之覆轍。

二、美國反通貨膨脹計劃之提出

目前援歐計劃，非常重要，惟國內之高物價，足以威脅美國對外援助之全部計劃，爰於上年十一月，向國會臨時會議，提出反通貨膨脹計劃，要求國會，授予權力，規定最高工資；必要時且將限制生活費（食物衣料燃料房租等）之價格，恢復消費品之配給，以遏制通貨膨脹。上述反通貨膨脹之計劃，可分下列十項論之：

- 一、管制信用 恢復消費者之信用管制，並限制足以引起通貨膨脹之銀行放款。
- 二、遏制投機 防止商品投機買賣之條例，予以批准。
- 三、管制貿易 延長並加強出口貿易之管制。
- 四、管制運輸 對於分配運輸工具，延長政府權限。
- 五、管制畜牧 調整市場牲畜及家禽之供應，核准採行有效措置，使人民得有充分營養。
- 六、獎勵農產 對內擴張農業部獎勵保存農產品之計劃，對外

採取增加國外糧食生產之措施。

- 七、管制物資 對於有關生活費用或工業生產而供應不足之物資，請予調查與分配。
- 八、管制房租 對於房租管制，請予加強。
- 九、定額分配 對於供應不足之生活必需品，請採定額分配制。
- 十、管制物價 對於有關生活費用或工業生產而供應不足之物資，請准予規定最高工資，以限制其價格。

三、美國反通貨膨脹計劃之挫折

杜魯門反通貨膨脹計劃提出以後，共和黨領袖哈萊克予以抨擊，以為往昔之物價管制，妨礙生產，減少物資，創造黑市；對於輸出管制，雖然表示贊成，惟對於物價管制，與定額分配，則予以反對。美國產業工人會，與美國勞工協會，對於規定最高工資，亦表示不滿。共和黨決策委員會主席參議員塔夫脫，以為杜氏計劃，無異恢復戰時之全部管制，予以激烈攻擊；對於生產者，管制物價，對於工人，管制工資，對於主婦及菜館，管制消費，對於商人，亦予以種種管制，宛如設立聯邦管制局，發動數十萬特務人員，監視數千萬人民之日常生活。據上年十一月二十日聯合社報導，美參院已將杜魯門總統之反通貨膨脹計劃中之消費管制與物價工資管制，列入議程之末，使之暫予擱置。

美議會共和黨領袖，在擱置杜魯門總統反通貨膨脹計劃以後，即擬定四項反通貨膨脹辦法，非如杜氏計劃之注重全面管制，妨害人民自由，阻止私人企業。其主要精神，除繼續輸出管制與運輸管制外，

爲自動行動。必要時，採行若干管制措施，以補其不足。此項辦法，不免暴露發展私人獨佔之企圖，杜總統表示堅決反對。惟共和黨領袖，將四項辦法，加以擴大，成爲十項計劃，以與杜氏之十項計劃反抗，其主要內容，爲節減政府支出，鼓勵生產貸款，限制消費貸款，推進節約儲蓄，遏止證券投機，惟對物價管制，工資管制，利潤管制，與其他工業管制，未予規定。

四、美國反通貨膨脹法案之通過

據上年十二月十五日華盛頓電報導，雖經種種挫折，終由議會通過，成爲法案，旋於十二月三十日，由杜總統以失望之情緒，簽署公布施行，其主要內容，計分三項：

【一】授權總統與農工商業代表洽商，促成自動訂立協定，至一九四九年三月一日爲止，無須政令，管制物價。自此商品登記之管理，投機買賣之抑制，與夫運輸設備，與稀少物資之分配，須經總統之核准。

【二】輸出管制，延至一九四九年二月二十八日止。

【三】運輸管制，延至一九四九年二月二十八日止。

杜魯門總統以爲該項法案，仍舊維護私人企業，依然保障獨佔利潤，對於脫離之物價，決不能發生有效之遏制，反通貨膨脹法案之收效，極爲渺茫。參院共和黨決策委員會主席塔夫脫有鑒於此，爰正加緊努力，擬具進一步之具體計劃，包括實施減稅計劃，削減政府支出，限制銀行放款，延長房租管制，惟對私人企業與投機利潤之管制，因利害衝突，仍未曾注意及之。

五、美國通貨膨脹之現象

(一) 通貨之增加 根據一九四七年五月號聯合統計月報所載美國流通鈔券，包括聯邦準備券，(Federal Reserve Notes) 聯邦準備銀行券，(Federal Reserve Bank Notes) 國民銀行券，(National Bank Notes) 綠背紙幣，(Greenbacks) 金券，銀券，與銀鑲銅幣，已自一九四〇年之八十七億美元，增至一九四七年六月之二百八

十三億美元。是以今日之通貨，等於一九四〇年之三倍又四分之一。

(二) 物價之上漲 杜魯門總統於本年一月十四日，在國會檢討上年經濟情形時，提出在過去六個月中，糧價平均，每月上漲百分之十五，紡織品平均每月上漲百分之十二，燃料電力，每月上漲百分之三十六，建築材料，平均每月上漲百分之八。據上年十一月二十六日聯合社報導，美國物價指數，已由一月份之一四二，升至十一月份之二〇七、一二二，而物價之上漲，反映幣值之跌落，亦即通貨膨脹之明證。

(三) 公債之跌價 考公債之跌價，有二種方法表示之：一爲本金買賣價格之跌落，二爲債券利率之高漲。就前者而言，聯邦準備銀行，於上年十二月二十三日晚，召集公債經紀人，公開宣佈公債跌價之新行情，並表示願盡最大之努力，維持新價。例如一九六七至一九七二年九月之二·五厘公債，由一〇三又三十二分之七元，跌至一〇一又三十二分之八元；再如一九六七年至一九七二年十二月之二·五厘公債，由一〇一又三十二分之一元，跌至一〇〇又三十二分之八元。就債券利率之高漲而言，財政部已於上年十二月，公佈將一九四八年至一九四九年之一年期庫券之利率，由一厘又八分之七，提至一厘又八分之一，聯邦準備銀行之重貼現利率與市場利率，亦呈相同趨向。公債之跌價，爲美元貶值之象徵，而美元之貶值，亦爲反通貨膨脹之反映。

(四) 金價之上漲 考金幣幣值，俱有反比例之關係，金價之跌落，係幣值上升之象徵，而金價之高漲，亦爲貨幣貶值之反映，美國政府收購黃金之官價，雖自一九三四年二月一日迄今，每盎司純金，定爲三十五元美金。年來美國，因通貨之膨脹，與美元之貶值，黑市金價，逐步上昇。據上年十月三十一日，倫敦路透電報導，國際貨幣基金會，雖有禁止黃金交易逾越官價之規定，可能一度撲滅黃金自由市價。惟最近除英國官方仍禁止黃金逾越限價交易外，世界各地黃金自由市價，死灰復燃。同時倫敦金銀界人士盛稱紐約對出售大批

黃金，其售價為每盎司四十二元美金，是以三十五元之黃金官價，已成紙上空文，實際買賣價格，已在官價之上。再如加拿大政府，對於額外金生產，每盎司給予七元津貼，美方已予默認，未加反對。

(五)美匯未縮 勝利以還美國國際收支之順差，數字龐大，美元稀少，至為普遍。依照匯兌供求原理，在匯兌市場，理應發生美元求過於供及各國貨幣供過於求之現象，引起美元匯價之上漲，形成各國幣值之跌落。但徵諸事實，未必如此。例如一九四七年一月至八月，紐約對英匯率，盤旋於每一英鎊，折合美金四元二三角之間。(見美國聯邦準備月刊一九四七年一月號)美國之對外貸款與各國之黃金輸美，當為抵銷因素，而美匯之未縮，亦為通貨膨脹與美元貶值之明證。

六、美國通貨膨脹之對策

(一)平衡政府收支 杜魯門總統，向國會提出之聯邦施政大綱咨文中說明，為克服國內通貨膨脹起見，已在政府支出方面，力事緊縮，由一九四六年度六百三十億以上之美元，減至一九四七年度之三百八十億以下之美元。故杜總統以為政府之支出，業已減至最低限度，收支平衡之安全水準。然政府支出，雖已緊縮，政府稅收，仍不能減少，惟政府鑒於生活費用之高漲，不免威脅國民生活。是以杜氏主張調整賦稅法，在一方面自一九四八年一月一日起，對每一國民徵收之所得稅，減少四十元，眷屬每人再減四十元。至於由此項減稅所發生三十二億元之短絀，則所以增加公司利得稅抵補之。

(二)鼓勵資本支出 本月十六日，芝加哥路透電報導，美財長史奈特主張，以徵收特別稅或其他方法，鼓勵大量私人資產，向國內外市場，充作長期投資，以吸收國內游資，而阻止物價上漲，使國內通貨膨脹，得以緩和，國外購買力，可望提高，作為增加輸出之階梯。

(三)管制銀行貸款 據華盛頓美國新聞處一月五日電報導，美國銀行公會，遵照杜總統之反通貨膨脹計劃之第一項，(恢復消費者之信用管制，並阻止足以引起通貨膨脹之銀行放款)，於本日宣佈自動反通貨膨脹之計劃，全國一萬五千家商業銀行，一體施行。其內容計分四項：(一)在今後數月內，對於因物價看漲停止拋售貨物，不應予以貸款。(二)對於非必要之建築，不應該鼓勵押款。(三)對於生產國內必需物資與勞務之借款人，予以貸款之優先權，務使其生產機構，保持最高水準。(四)推進財部儲蓄公債運動，並提倡其他儲蓄方式，以吸收游資。此項計劃，有兩種宗旨：(一)對於國內外急需物資

之生產貸款，予以優先權利，以增加物資，而促進輸出。(二)對於募銷儲蓄公債，積極推進，藉以吸收游資，導入正常途徑。美國財長史奈特稱，此項計劃為集中銀行貸款於生產用途有效之方法。

(四)停止收購黃金 據上年十一月二十六日合眾社華盛頓電報導，美財長史奈特，於本日招待新聞界稱，美國政府，為收縮黃金準備，節制信用籌碼，減少銀行放款，防止通貨膨脹起見，現正檢討政府停止購買新出礦黃金之措施，此項行動，即使採行，以緊急情勢為限。若干金融專家，同時表示，此項措施，不致影響國外黃金之進口，及其價格之變動。

(五)擴大對外貸款 戰後美國，因國內黃金生產之增加與國外黃金之流入，黃金存底，逐步增加。據本月十五日，華盛頓電報導，除撥與國際貨幣基金團，八七、〇〇〇、〇〇〇元，及聯邦準備銀行所存外國黃金三、五〇〇、〇〇〇、〇〇〇元外，目前美國存金價值，已達美金二二、八二九、三四六、一三二元之高峯，打破七年來之紀錄，較珍珠港事變前五星期之最高峯，超出美金三〇、〇〇〇、〇〇〇元之鉅，計佔全世界黃金總存量五分、三。此筆龐大之黃金存量，自必充作信用基礎，擴大銀行放款。國內放款，如其超過相當限度，亦將引起投資膨脹，造成生產過剩，招致經濟恐慌。政府當局有鑒於此，值此各國復興需款急迫之時，爰在可能範圍內，儘量對外貸款。勝利以來，美國已核准對華贈與及信用放款，達十四億美元外。據本月十日華盛頓電報導，美國全部援外計劃中所需經費，自本年四月一日起，十五個月內，共需九十三億美元之龐大數字，即就援華貸款而言，亦需五億七千萬美元。此項貸款，匪特可以緊縮國內信用，防止通貨膨脹，抑且足以援助各國復興，促進世界和平。

七、結 論

由上所述，可知美國通貨膨脹之主因，為私人企業之高度發展，企業利潤之劇烈增加，對外貿易之龐大出超，與夫國外黃金之源源內流，致使信用逐步擴張，放款趨於鬆濫。惟此項繁榮現象，決難持久，實為經濟恐慌之預兆。美國之反通貨膨脹運動之發起，誠為及時補救之有效對策，不失為執政當局之賢明措施。所痛惜者，美國之資本階級，俱有掌握金融及左右政治之勢力，使利潤之限制，工資之凍結，與物價之管制，不能逐步見諸實施，實足妨礙反通貨膨脹之推行，亦為美中不足之事耳。 三十七年二月二十九日於上海

新春又一空前漲風

士 林

今年開春以來，百物飛漲，紅盤做開之後，節節上升。自二月中旬至三月中旬，上海金融物品市場又見展開空前之漲風。考其主要原因，不外兩端：(一)戰事擴大，物資更難交流；(二)外埠資金流滬找尋出路。一方面盈虧失調供不應求，物資缺乏更烈，造成物價上升之自然趨勢；一方面游資集中，汎濫作祟，投機囤積益熾，造成物價上升之人為因素。此番事態嚴重，市况混亂，一切市價隨之惡化，大有不可收拾之勢。茲列舉一個月來上海金融物品主要市價如左，以窺新春後空前漲風之一斑：

類別	二月十四日	三月十一日
市拆(每月月息)	二角二分半	二角七分
美匯(美元)	一三五·五〇〇元	一九五·〇〇〇元
統內(面值百元)	七四·〇〇〇元	一一一·〇〇〇元
永紗(面值拾元)	七四四元	一·四八五元
白粳(市担)	一百七十五萬元	三百七十八萬元
雙馬(市担)	四千零四十萬元	九千五百五十萬元
龍頭(正)	一百九十二萬元	三百七十二萬元
豬肉(市斤)	五二·〇〇〇元	六〇·〇〇〇元
生油(市斤)	四〇·〇〇〇元	八二·〇〇〇元
鹽(市斤)	六·二〇〇元	九·〇〇〇元
糖(市斤)	二〇·〇〇〇元	四五·〇〇〇元
煤球(市担)	三十萬元	四十五萬元

柴(市担)	十八萬元	三十萬元
火油(聽)	九十萬元	一百八十萬元
固本(箱)	二百七十萬元	六百十七萬元
美麗(箱)	一千一百五十萬元	三千二百萬元
前門(條)	三十四萬元	五十八萬元

依據上表觀之，除市上暗息比較平穩外，其他金融物品行市無一不漲，少則幾成，多則幾倍，尤以粳米、棉紗、肥皂、火柴為甚。平均計算之，一個月內竟漲五成左右。二月份本市工人生活指數為十五萬一千倍，職員生活指數為十一萬八千倍。如各升五成，則三月份之工人生活指數，至少將達二十萬倍，職員生活指數亦為十五萬倍。日常生活費用如此高漲，如此速漲，民衆所受之壓迫與威脅，一般豪富豈能料想及之哉？

此次漲價，雷厲風行，歷時一月，植樹節(即國父中山先生逝世紀念日)始見停息。吾人於追念國父之時，不得不為民衆同情一哭也。不知若輩投機囤積及發「勝利財」者作何感想，清夜捫心自問，能無良心之譴責否？雖然，近來戰事惡化，無可諱言；人心惶惶，物價焉得不漲？在金融方面言之，當局未能抽緊銀根，吸收游資，以致間散資金汎濫為患；偏又提高匯價四成有餘，以期推廣出口，無異飲鴆止渴，不知黑市金鈔因之猛跳。聞三月十一日，美鈔竟創五十萬元高峯，而黃金亦見三億元新價，刺激物價，在所不免。在物品方面言之，當局未能把握物資，合理分配，以致必需物品一律漲價。例如市

府拋米售價，節節提高，市上米價步步高升。迄本市於月初實行計口授糧之時，戶口米價已達二百四十萬元一担，而白粳米價一度竟越四百萬元大關。升斗之家何以維持日常生活？茲爲亡羊補牢計，政府當局決議推行各種政策，特述其概要於後。

(一)計口授糧 上海市今已於本月起實行按戶配售口糧，計每人每月可得一市斗，計十五公斤，各區所配者皆爲暹羅洋米，色白粒細，品質頗佳。如能持之以久，不致中斷，當可阻抑米價。尙望民食調配委員會隨時派員檢查米商配售戶口米之質量，以防舞弊；並改善配售戶口米之秩序，以整市容。同時須須疏暢食米來源，管理米市交易，嚴查倉棧存米，俾可根絕囤戶之幻想及囤米伎倆，則民食問題，或可獲得合理之解答矣。

(二)配售物品 日常必需物品種類多，現已配售者，計有食糖、食油；在計劃中者，則有煤球。他如布疋衫襪，亦可逐步籌備。上海配售制度雖不敢偶存奢望，但亦有倫敦成績可觀摩，英國專家可指導。目前即可同時並進者，厥爲各公私機關全人消費合作社之積極推進，漸使政府及機關確有把握必需物品之強大能力，對於抑止漲風與穩定物價，當有莫大之神益。

(三)抽緊銀根 物價飛漲時之救急方法當推抽緊銀根。三月十二日漲風停止，市上暗息即見回升。是月十五日，中央銀行差進總額已達六千餘億元，十六日市場暗息竟爲四角。在此銀根奇緊之下，物價水準轉高爲低，必需性之食米退至三百七十萬元，即投機性之金鈔亦已回小至二億五千萬及四十五萬元左右。惟紗布與股票漲勢未減！四十二支藍鳳每件爲一億八千二百萬元，二十支雙馬每件爲九千八百萬元，龍頭細布每疋爲三百八十萬元，永紗收價爲一六三八元，景福爲二二五元，美亞爲三〇四八元，永安爲五六〇元。於此可見一部份游資仍在投機市場中努力掙扎，活躍運用。如何吸收游資，實爲當務之急。

(四)吸收游資 上海金融界決議提高存款利息，作積極性的吸收

游資。上海銀錢業公會於三月十五日公布調整利率牌價如下：

(一)存款日拆：每千元一元二角（合月息三分六厘，原爲三分三厘）

(二)放款日拆：每千元七元五角（合月息二角二分半，原爲二角一分）

(三)同業拆放日拆：每千元五元五角（合月息一角六分半，原爲一角五分）

(四)公庫證拆放日拆：（全上）

（聞中央銀行同業定存款利率原爲月息一角五分，亦將提高至一角六分半云）

經濟部最近修正「非常時期取締日用重要物品囤積居奇辦法」，規定個人直接消費物品數量，不得超過三個月需要之儲量。如屬營業需要之物品，其儲量不得超過每年需要量三分之一，否則視爲囤積行爲。凡商人不滿合法利潤，不遵評價出售物品者，認爲居奇行爲。此項法令雖爲消極性質之取締辦法，對於吸收游資亦可發生間接功效。但游資必須找尋其最有利之出路。凡提高存款利率，鼓勵民營生產，穩定國幣價值，阻抑物價漲風，取締囤積居奇，限制資金移動等等辦法，均爲有效對策。惟其重要關鍵，則在能否積極推行與澈底實施耳。

(五)開放外匯 開放外匯，推廣出口及限制進口，已成必然之趨勢。年來中央政府收購物資，提高匯價，以冀推廣出口，爭取外匯。去年十二月份我國對外貿易，果見出超。但恐外匯掛高，出口貨價趨跌，未能增加外匯收入；而進口貨價趨漲，反將刺激國內物價耳。近傳自備外匯即將開放，並聞美鈔亦可先存央行，後供結匯，以備輸入必需原料及生產器材之用。處此外匯枯窘之時，自備外匯及美鈔正可乘機充分利用，未可厚非。同時出口商人亦應准予實行由局部至全部之進出口聯鎖，俾可削減其外匯之風險，亦爲推廣出口之一法。他如出口貨物之品質數量以及其他標準，商人與政府均須密切注意者

也。苟能限制進口以求有益貨品之輸入，推廣出口以求外匯資金之充實，則金融當局儘可開放外匯管理，恢復自由外匯。此舉當為中外貿易公司進出口商所樂聞，蓋目前之中央銀行牌價及其變動，對於國際貿易並無實益，而對於國內市况反有害也。

(六)擴大貼放 貼現放款為商業銀行主要業務之一，而重貼現轉抵押則為中央銀行主要業務之一。去年中央銀行特組貼放委員會辦理此項業務，審核申請工作。聞因審核過於寬濫，貼放業務實等助長廠商囤積原料或投機牟利，間接刺激物價，遂有不得不停止貸放之舉。此番中央銀行傳將改組貼放委員會，擴大貼放業務範圍，完成「銀行之銀行」的使命，意義影響，俱極重大。惟望該行理事主持有方，該會人員秉公辦事，庶使六千億元之貼放總額，確能產生預期之成效。不論根據定貨或購料單據，審核申請貼放之標準務求嚴格，不顧情面。然則擴大貼放必有良好之成績與圓滿之結果，願該會全體人員好自為之。

(七)緊縮通貨 緊縮通貨為目前抑平物價之要着。如能使龐大之發行總額逐漸減少，通貨膨脹之程度自將比例降低。去年四月中央政府曾發行三十六年十年期美金公債一億元，及三年短期美金庫券三億元，旨在回籠法幣，緊縮通貨；徒以政府信用薄弱，一年來美債未能暢銷。最近又傳三十七年美金公債之發行，然迄今尚未見諸實施。前次標售敵偽廠產之說甚囂塵上，今則不復再提。按國營民生產業有關國庫收入及預算平衡至巨，此議似未可草率從事。日來又有發行逆產贖實券之說。此法利用民衆僥倖心理，收回法幣，但亦不可連續發行，而望收宏效。戰前航空獎券與戰後房屋贖實券皆為著例，一因好奇心不能持久，一因購買力日見低落之故也。至於救濟特捐之

征募困難更多。欲得十萬億元之總數，該可容易？權勢豪富人羣中之愛國愛民者，尚未多見也。

(八)穩定幣值 法幣價值按米價漲勢觀之，即已跌落三十萬倍之多。穩定幣值之道，則在先求緩和其跌風，再求停止其下降，然後可望穩定。我國爭取美貸蓄意已久。此次貝祖詒赴美之主要使命即在洽商五億美元貸款以充改革幣制之用。無奈美國政府援華計劃，一再延宕；貸款何時實現，未敢預卜。在此繼續洽商期中，我國政府近有撥發四億美元資產，以充實法幣準備，穩定法幣價值，其分配如下：

中國紡織建設公司，提撥兩億美元。

國營招商輪船公司，提撥一億美元。

全國資源委員會，提撥五千萬美元。

日本賠償物資，提撥八千萬美元。

查此項預備工作頗為重要，果能早日實現，當可提高法幣信用。茲為妥善計，上項資產之點，驗與保管，必須另設官商合組之委員會負責辦理。全國法幣之發行總額，亦須由此發行準備委員會按期檢查而公告之，以昭大信，或可略挽狂瀾。在此期間，政府正可收回一比十之東北流通券及一比一八九之台灣流通券，以作初步之統一幣制也。

三

綜上所述，我國戰後經濟建設須由外援自助並行推進。勝利以來，內戰激烈，遍地烽火，物價飛騰，民不聊生。此新春空前漲風之所由來也。我國政府亟應爭取全面援華之美國貸款，藉以推動戰後經濟復興之遠大計劃。上述諸端均為吾人在目前環境中所急應努力促成之工作。邦人君子，幸勿忽視其重要性也。 卅七·三·十六。

清代繪畫展

陸丹林

去年秋間，上海市美術館籌備處，舉行「近百年內已故名畫展」，參觀的多感到是近年來很有意義的美術展覽。閉會以後，同人等即接續的籌備清代繪畫展覽會。這兩個畫展，都是劃時代的，尤其是清代畫展，他的空間和時間都比「百年畫展」的領域加增一倍。時期是在清初而至道光，作者不限於是否寄居在上海，故他的範圍比較廣遠，無疑的，他的作品也就較前豐富了。

在清代繪畫，除了末期一部分曾經在「百

年畫展」陳列不再重複的之外，其中值得提出的派別，如金陵八家的龔賢、樊圻、高岑、鄒喆、吳宏、葉欣、胡慥、謝蓀。海陽四大家的查士標、孫逸、汪之瑞、弘仁。畫中九友的董其昌、王時敏、王鑑、李流芳、楊文聰、程嘉燧、張學曾、卞文瑜、邵彌。在畫中九友，其中又別出山水六大家，即王時敏、王鑑、王翬、王原祁、吳歷、恽壽平。由王原祁又別為婁東派，王翬為虞山派，兩派並峙，各有面目。乾隆嘉慶以後而至現在的山水畫家，多給此兩派所

範圍，他們的勢力，可說是廣遠雄厚。畫中十哲的董邦達、張鵬翀、李世倬、王允禧、高翔、高鳳翰、李師中、王延格、張士英、陳嘉樂。揚州八怪的金農、羅聘、鄭燮、李鱣、汪士慎、李方膺、高翔。（也有把閔貞、高鳳翰而和其他人增減的）其他還有蘇松派、華亭派、雲間派、新安派、江西派等，各有領域。更有專工一藝，如不屑臨摹，專工青綠，摹仿荆浩關同，臨摹宋元明，道釋人物，仕女寫真，花鳥草蟲，禽獸雜畫等，在此期間，各擅其勝。除了清代末期任頤，吳俊卿的一派與嶺南畫派外，清代繪畫的各宗派，最為燦爛，連接百年畫展的作品，可以作劃時代的欣賞與研究。

王時敏（烟客）山水

清代畫展集品之一

丁惠康藏



嘉慶以後而至現在的山水畫家，多給此兩派所範圍，他們的勢力，可說是廣遠雄厚。畫中十哲的董邦達、張鵬翀、李世倬、王允禧、高翔、高鳳翰、李師中、王延格、張士英、陳嘉

中國的山水畫，濫觴於晉，成於隋，盛於唐，迨至宋成高度的發展。元季以遠，作風愈趨愈簡，更受前代畫論的影響，而刻意於追慕往賢，這種風尚，明清兩朝尤為鼎盛。

董其昌是明末的一位大政治家，大藝術家，他以士大夫階級的身份，獨創「尚南貶北」的理論，尤特別愛元季的黃大癡，他在「畫禪室隨筆」中間說：

「予少學子久山水，中去而為宋人畫，今間一做子久，亦差近之。日臨樹一二株，石山土坡，隨意皴染，五十後大成。」

雖然這幾句

短短的話，可是後來的許多大家，所謂「八人一峯」，「家家大癡」，可以說是受了他偏愛的影響。

我們看清初山水畫壇的六家，也就是當時藝壇的領袖，他們的畫風是如何的？

關於王烟客、惲南田的詩裏頭，就如此說：

「共說癡翁是後身，長綯零落墨華新，蟻觀一世操觚客，虎視千秋畫苑人。——先生於宋元諸家無不精研兼擅，尤於癡翁，稱出藍妙手。」

其他如王廉州、王麓台、吳梅村、奚鐵

生、秦祖永、方薰，都有相同的見解來批評他。

王世貞的曾孫廉州，詩人吳梅村在「送王圓照還山」詩八首的第六首謂：

「朔風歸思滿蕭關，筆墨荒寒點染間，何似大癡三丈卷，萬松殘雪富春山。」

張漢「國朝畫徵錄」云：

「瑯琊王鑑，精通畫理，摹古尤長，四朝名畫，見輒臨撫，……而於董巨尤為深詣。」

王石谷在自己的「清暉畫跋」中云：

「以元人筆墨，運宋人邱壑，而澤以唐人氣韻，乃為大成。」

「吳歷……其氣韻深厚，尤得大癡三昧。」

石谷贊他：

「出入宋元，登峯造極。」

惲南田以花卉避石谷，可是他的山水，張

庚云：

「山水亦間為之，……深得元人冷澹幽雋之致。」

由上所述，我們可以確信當時山水畫壇的主要風尚是刻意摹古的。

二、

試論清代山水畫壇的風尚

溫肇桐

清代山水畫

壇主要的風尚是摹古。然而我們

又可以看到第二

烟客稱他臨巨然：

「悉得巨然三昧。」

廉州題其師子久云：

「有出藍之妙。」

烟客稱其孫麓台的畫云：

「元季四家首推子久，得其神者，惟董思白；得其形者，予不敢讓；若形神俱似，吾孫其庶乎。」

方薰也說：

「麓台生平惟嗜子久渾淪墨法。」

吳漁山的藝術如何？鄭掄遠「虞山畫志」

中云：

種風尚是分門立派，清代山水畫壇派別之多，實為中國繪畫上的創舉，俞劍華「中國繪畫史」中曾論云：

「明清之際，畫派雖如雨後春筍，極一時之盛，然或囿於數人，或限一域，旋起旋滅，為曇花一現，轉瞬即歸烏有。」

清代的畫派，（連明末在內）究竟有多少？現在先以當時的名家述之：

一、畫中九友——董其昌、李流芳、楊文

聰、程嘉燧、卞文瑜、王時敏、王

鑑、張學曾、邵彌。

二、江左三王——王時敏、王鑑、王翬。

- 三、清初四王——王時敏、王鏊、王翬、王原祁。
- 四、清初六大名家——王時敏、王鏊、王翬、王原祁、吳歷、惲格。
- 五、清初五大家——王翬、王原祁、惲格、吳歷、黃鼎。
- 六、江左二家——孫逸、蕭雲從。
- 七、海陽四大家——孫逸、查士標、汪之瑞、弘仁。
- 八、鼎足名家——程正揆、方咸亨、顧大紳。
- 九、四大畫僧——弘仁、朱聲、石溪、石濤。
- 十、金陵八家——雙賢、樊圻、高岑、鄒喆、吳宏、葉欣、胡慥、蔣蓀。
- 十一、畫中十哲——高翔、李世倬、董邦達、柴慎、李師中、王延格、陳嘉樂、張英士、高鳳翰、張鵬翀。
- 十二、揚州八怪——高翔、黃慎、金農、羅聘、李鱣、汪士慎、閔貞、鄭燮。
- 十三、五君子——高翔、高鳳翰、汪士慎、蔡嘉、朱冕。
- 十四、浙西三妙——黃易、奚崗、吳履。
- 十五、後四王——王鳴韶、王三錫、王延周、王延元。
- 十六、小四王——王宸、王昱、王愷、王玖。
- 十七、至山高隱十三家——潘澂、歸昌

世、許夢龍、沈宏先、張檀、桂琳、沈禮、張炳、徐開晉、顧宏、許璣、龔定、姚麟。

關於明末畫派至清初尚有勢力者爲：

- 一、吳派。(婁東虞山二派由此分出)
- 二、蘇松派。
- 三、華亭派。
- 四、雲間派。
- 五、姑熟派。

清初著名之畫派有：

- 一、婁東派——王時敏、王鏊、王原祁。
- 二、虞山派——王翬。
- 三、袁派——袁江。
- 四、新安派——弘仁。
- 五、金陵派——雙賢。
- 六、江西派——羅牧。
- 七、姑熟派——蕭雲從。
- 八、翟派——翟大坤。
- 九、雲間派——陸翥。
- 十、浙派——蘇誼。

三、

講到清代山水畫壇一定就想到四王，吳、惲，講到四王，吳、惲，一定要想到他們的「規範宋元」。這風尚，我們已在前面的文章中述及過了。我們認爲：清代的山水畫壇，除了極少數的如石濤、八大之外，大部份是走着同

樣的路。第一是摹古，第二是分派，其中的原因究竟是什麼，實在有作一研究的必要。

我們認爲一時代的藝術風尚，是被決定於當時社會的經濟與政治的條件。而又與當時的社會意識相統一的。因之，我們看這種藝術上的風尚，便不得不研究一下當時的社會條件與社會意識。

我們對於摹古有二種看法：第一是復古的意識表現，滿洲民族以高度的商業資本爲後援，入關來統治漢人，一般不屈之士，相率以整個生活沉浸於治學之中，明末顧炎武輩的提倡漢學，對藝術上的影響，是畫家的緬懷古人，憧憬於「清平聖治」的古人，是必然的；其次，滿洲人的懷柔政策，是收羅了全國的士大夫，納入古代學術研究的空氣之中，使其忽視現實，如漢學、宋學的勃興，特別像康熙皇帝所竭力提倡的「存天理，滅人欲。」的理學思想，於是，藝術家也只有向古人的筆墨中去求生活，這種毫無勇氣，循規蹈矩的摹古，正中了滿人的詭計。這些畫家，實在是以農奴一樣的表现了逃避精神。連阿Q的勁氣也沒有，反而自鳴得意哩！同時清初的文字獄的危險，自然把這些畫家們嚇得一動也不敢動了。

滿洲人的入關，畢竟是代表了明朝地主階級來鎮壓農民暴動的，而封建地主階級身份的畫家們的需要是穩定社會，保持他們的已得的封建利益，當然是十分確切的，於是反映於藝術者便當然是摹古了。(下接第四十五頁)

世界大學與世界和平(上)

袁月樓

(一) 引言

四十年前，吳稚暉、李石曾、張靜江先生等創辦世界社之初，即有建立世界大學的計劃。惟以事業過於艱鉅，雖隨時隨地進行籌備工作，而吾人理想中的世界大學，至今尚未完成。三十四年余在重慶編輯大同學誌，友人沈頤閣教授常相過從，亦曾談及世界大學之創立問題，并承撰建立世界中央政府一文，發表於該刊一卷二期。光陰荏苒，倏逾兩載，世界擾攘，迄少寧靜。邇於教育通訊四卷七期，沈氏又有設立世界大學之論，語重心長，發人深省。爰作是篇，藉資響應。冀教育文化界人士，共同參加討論，并向聯合國教育科學文化組織建議，由該組織會同有關國際學術文化團體，籌劃創立事宜，集世界各國之人力財物力，積極進行，使吾人理想中的世界大學，得以早日實現，則促進世界和平，造福世界人類，當非淺鮮。

(二) 今日世界的困惱

在最近三十年中，人類經過了兩次世界大戰。第一次世界大戰結束以後，哲人思想家鑒於戰爭的殘酷，於是盡力提倡國際和平，想用教育方法，化除國際間、種族間、宗族間的種種誤會，以冀永遠消滅人類的戰禍。這個理想迄未實現，而尼采所倡超人哲學的火焰，更加高張，權力意志的思想，瀰漫世界，不到二十年光景，法西斯軸心國又想用強權騙術佔領整個地球，來奴役全世界的人類，挑起第二次世界大戰；全人類在維護正義和平與確保自由平等幸福的號召之下，一

致團結起來，向侵略野心的軸心國進攻。動員之廣大，犧牲之慘烈，遠超過第一次世界大戰。凡是同盟國的國民雖受盡了戰爭的損失和痛苦，却沒有一個人怨恨，因為這個偉大的號召，給予了整個人類一種美麗的遠景，尤其是給曾受壓迫的弱小民族和各大國內貧苦人民以極大希望，這希望就是戰後能夠確實得到正義和平與自由平等的幸福。因為有了這個美麗的希望，才使動員順利，才產生了抵抗軸心國的偉大力量。更由於原子彈的發明，而加速地得到了最後勝利。

但是勝利之後，曾經號召全人類去赴湯蹈火的諾言，——確保正義和平與自由平等的諾言，竟一筆勾銷，國際間弱小民族，重新回到戰前的地位，成了強國爭奪魚肉的對象。由於國際間彼此的懷疑與猜忌，第二次大戰後的世界，還不如第一次大戰後的寧靜，這是不可否認的事實。儘管第三次世界大戰一時決不會爆發，但各大國間的軍火競賽，顯然已在積極進行；第三次世界大戰的火藥氣，也已瀰漫於歐洲和太平洋，整個人類在這次大戰中所受的創傷還未平復，却又不得不用衰弱的體力，準備接受再一次的創傷！在今日原子能時代，殺人工具有了加速度的發展，從前刀對刀的時代已經鬼哭人號，現代原子對原子，飛彈對飛彈的時代，如果再發生戰爭，便不啻是澈底的毀滅與普遍的死亡。現在我們還不知道有甚麼方法可以使此後交戰國的人民，能有效的隱藏着放射能的照射與高溫的熔灼，縱然發現了這類防禦方法，但封閉榜上的殺人法實方興未艾，道高一尺，必然魔高一丈，顯然地原子能還在很幼稚的階段，而宇宙線與雷達毒菌彈以及其他秘密武器的研究，均已見諸報端，將來千百倍於原子彈威力的武

器，自是意料中事。所以只要是相當敏感的人，都知道以後的戰爭是不容再打的。但現實告訴我們：今日世界的幾個強國，正在相防相忌，精神并不愜恰，作風也多可議，即細小問題，也彼此勾心鬥角，互不相讓，而且大家都在瘋狂狀態之下擴充軍備。今日世界人類，一方面由於原子彈出現的震懾，似乎從此以後誰也打不起戰爭，整個的和平必須建立；但另一方面事實的演變，乃令人感到建立和平的困難，於是誰也防止不了戰爭。這兩件矛盾而不能並存的事實，真使世人困惑。今日全世界的人民，正像坐在一列碩大無蓬的火車裏，由幾個不合作的司機開駛，向那不可知的地點，以飛躍的速度前進，隨時隨地都有出軌的危險，這無怪人們的杞人憂天，無怪世界人士的恐懼、困惱、徬徨不安了。

(三) 世界戰禍的根源

自從有了人類就有戰爭。但人類是否真的愛好戰爭呢？我的答案是否定的。人類莫不以求生存為目的，戰爭却是制人於死，劇烈的戰爭，大有同歸於盡的可能。所以人類越進化就越怕戰爭，也就是越愛生命。原始人也許和野獸一樣，必須打倒仇敵纔能生存，與其說原始人好鬥，還不如說他們是為了求生本能的發展。由此奠定了戰爭的基礎，造成了戰爭的事實。但人類一天天進化，求生觀念一天天的廣泛，古代人也許視死如歸，近代人却不到迫不得已時，休想他拋棄生命；所以古人愛好戰爭，固是求生本能的發展；今人趨向和平，又何嘗不是求生本能的發展？然而上下五千年的歷史，人類很少有過真正和平的歲月。為甚麼人類有了知識，還要自相殘殺？為了推究世界戰禍的根源，就要先看人類生存的歷史。

天地內蘊，萬物化生；男女媾精，生殖繁演，遞傳下去，便是人。聚族而居，集體進展，於是有了語言、文字、風俗、習慣，有了宗教信仰，因而也有了組織、部落、社會、國家。世界人類的種族不同，地域不同，語言、文字、風俗、習慣各不同，宗教信仰也不同，得

於地上的寶藏，習於生活的環境更不同；各自為政，形成各種不同國家。人類無疑地先顧自己，然後以次及於有關的人。因為自私，不利於己的便成了仇人，不利己族的成了仇族，不利己國的成了仇國；因為自私，不惜為利己而害他人，利己族而害他族，利己國而害他國。人人自私，族族自私，國國自私，內則火併，外則侵吞，這是世界戰禍的由來。人類為甚麼要自私？有兩大惡魔作怪：第一大惡魔是「不同」，第二大惡魔是「不平」。

由於種族不同，看不順眼，自古迄今，民族觀念，根深蒂固，且大都犯着誇大狂的病態，皆謂自己民族乃世界之最優秀者，各民族間互相歧視、藐視、仇視，以致引起民族戰爭；語言文字不同，莫名其妙，教育文化水準，高下懸殊，思想信仰，各不相同，有的宗奉社會主義，有的信仰資本主義，各走極端，互相衝突，因而充滿自私自利戰爭殘酷狹隘之觀念，釀成不幸行動；風俗習慣不同，彼此隔膜，時起懷疑，時加猜防，因而發生惡感，發生爭論，發生戰爭；地理環境不同，互存畛域，互相覬覦，地域觀念愈深，則成見愈深，而惡感以起。中國古語說：「非我族類，其心必異」，這只注意消極地防禦，不倡積極的進攻。一個愛好和平的中華民族，尚且如此，可知「不同」這個惡魔為害人類多麼劇烈！

人類自有生以來，從沒有一天過着平等的生活，「不平」正是由於「不同」而產生，「不平」好比是「不同」的驕子，兒子魔力比乃父更加兇猛，你看這個禍害又多麼可怕。在帝國主義與資本主義經濟攻勢之下，有些人錦衣玉食，富可埒國；有些人啼饑號寒，貧無立錐；同樣是人，或享受天堂上的生活，或過着地獄裏的生活，這如何能平？人類政治制度由獸長而皇帝，古代皇帝，養尊處優，三宮六院，一呼百諾，生殺予奪，那是何等威風？同樣是人，有的作皇帝，有的作奴隸，誰不想取皇帝而代之？近世專制皇帝雖沒有了，然而其次於皇帝的各種權勢，真是「一朝權在手，便把令來行」，在權勢之下，不知剝奪了多少人的自由？世界上經濟、政治和文化的各種現象已

經不平了，而強國用盡方法剝奪弱國以加強自己的力量，這又如何能平？人類到無可奈何的時候，只好訴諸武力，較個高下。這說明了人類為何要戰爭，也是要消滅「不平」和「不同」兩個魔鬼。

但是倚仗武力和戰爭，人間的「不同」和「不平」究竟消滅了多少？縱然戰爭有它的威風，有時可能打出暫時的局部的和平，但有時也能造成變亂。戰爭勝利了，更想着必須舉世無雙，獨佔天下，至少也心存戒懼，作下次再顯身手的準備；敗者降服了，可是其心不死，死灰復燃，祇在遲早，必圖報復。如此循環，「不同」和「不平」兩個惡魔依然氣燄萬丈。好戰者總以為戰爭勝利，纔能維持和平，於是喊出「殺以止殺」的口號。然而殺了幾千年，依然要殺，殺究竟止了殺沒有？是不是殺盡了世人，毀滅了世界，纔能止殺呢？所以我們肯定戰爭只是人類的死路。要求得全體人類的生存，使大家都過着有意義有價值的生活，惟有發揮人類高度的理智，用教育文化的力量，廣播大同學說的思想，才能化不同者使之「同」，化不平者使之「平」。這樣，才能求得人類真正的幸福，才能求得世界永久的和平。

(四) 世界大學的使命

爲了求得人類幸福的生活，爲了保障世界永久的和平，首先就要化除阻礙和平幸福的「不同」與「不平」兩個魔鬼；要化除這兩個魔鬼，必須使世界各民族由相互諒解進而至於精誠親愛，造成天下一家的大同世界。要達到這個目的，必先謀世界各國各民族間文化的溝通與合作。世界大學的使命，就在溝通世界文化，調和民族感情，發揚大同思想，倡導天下爲公，建立合理教育，培植世界完人，以造福世界人類。茲分述如次：

世界大學的第一個使命，是溝通世界文化，調和民族感情。世界各民族間因爲地域的隔離，歷史背景的各異，而造成習俗和生活上的不同，實在也就是文化的不同。文化兩字，本含有傳播化行的意思，一個民族國家的風俗習慣，很容易影響到別的民族，每一種創造

發明，在他的研究過程中，雖多積數百年的光陰，始能有所成就，而在他模倣的過程中，却能以短短的歲月，即迎頭趕上，所以一個國家民族文化的果實，很容易爲其他國家民族所擷取。在今日航空時代，世界的面積無形中縮小了，致國際間的文化關係，日益密切。教育科學文化，需要大家觀摩，決不容許孤立。惟有創設世界大學，聚全世界學者專家於一處，集全世界各國青年於一堂，共同從事學術的研討，將各種不同的文化，融會而貫通之，以創造世界文化，培植世界觀念。由於彼此往來的頻繁，生活的接觸，民族間的感情，自易融洽，地域觀念，亦可打破；語言、文字、風俗、習慣……等文化的差異，自可由「不同」而近於「大同」，乃爲必然的趨勢。我們知道任何具有偉大價值的文化，都是由各種不同的文化揉合融化而成，必須經過這種揉合融化的階段，才能發揚光大，這是一定不移的道理。我們相信東方和西方兩大文化，在世界大學熔鑄之下，一定可以產生光輝燦爛的世界新文化。

世界大學的第二個使命，是發揚大同思想，倡導天下爲公。人類之所以相爭，是由於「私」字作祟，故大同學說開宗明義就主張「大道之行，天下爲公」，天下爲公，自然沒有爭奪。然如何而後天下爲公？曰「選賢與能」，則治化行；「講信修睦」，則外交止；「不獨親其親，不獨子其子」，則倫常厚；「老有所終，壯有所用，幼有所長，矜寡孤獨廢疾者皆有所養」，則社會安；「男有分，女有歸」，則民俗善；「貨惡其棄於地也，不必藏於己；力惡其不出於身也，不必爲己」，則經濟均而民生裕。治化行，外交止，倫常厚，社會安，民俗善，經濟均，天下沒有自私的人，亦無可私之物。此天下爲公乃大同學說的第一要義。其次便是平等的原則。孔子說：「丘聞有國有家者，不患寡而患不均，不患貧而患不安；蓋均無貧，和無寡，安無傾」。此均平與安全，實爲經濟政治的大經大道。然如何而後可以求得均與安？那就有賴於人類的互助合作了。有無相通，患難相共，疾病相扶持，便是互助；分工並進，羣策羣力，敬業樂羣，便是合作。

人類能夠互助合作，自然可以達到平等的目的。但如何才能互助合作？仍然必須先去「私」心，禮運大同所謂貨不必藏於己，力不必爲己，就是教人去私的道理，人類沒有私心，自然可以通有無，共患難，無論作甚麼事情，都不期互助而互助，不期合作而合作了。在此種情形之下，富可以資貧，逸可以助勞，而天下貧富勞逸都可以得到均衡的發展；於是富者無所營以益富，貧者無所窘而不安。此所謂均安之道在互助合作，互助合作在去私，而大同學說提倡天下爲公，指示我們去私的道理。我們要圖世界的繁榮，人生的樂利。世界大學便要負起發揮大同學說一片大公無私之心，才能感化世界人類，奠立世界和平。

世界大學的第三個使命，是要建立合理教育，培植世界完人。今日世界上不知有多少質地優秀操守純潔的人民，因缺乏任何的扶植與憑藉，得不到相當的教育，而流爲賤氓，永被壓抑到生活的最下層；反之，得着某種權勢和憑藉的人，雖其客觀的本質非常卑賤，却能騰昇到并騁據了崇高的地位，享有衆人的供奉。在地球上有着千落後的民族，仍是不知天日的過着原始生活；在若干進步的國家，廣大的民衆却被教育造成了非愚即妄。第二次大戰前德意日的教育，就是很顯明的例子。在狂妄反動教育之下，只是助長亂源；在利用的教育之下，一切不合理的因素都因其掩護而存在。爲了矯正這些弊病，世界大學應負起建立合理教育的責任，人民不但應享有一切思想、言論、信仰、集會、工作的自由，而且也應該無條件的受着合理的教育，足以發揮并助長他們個性的教育，培養優良理性的教育，而尤其重要的，是如何負起世界公民的任務，積極建立人生理想，做一個世界的完人。完人是與超人相對的名辭，由於侵略野心家迷信超人哲學的影響，三十餘年來，世人已經遍歷一切災難，當然兩次世界大戰另有其客觀條件，并且尼采也不能對此負責。可是其說流毒深遠，星星之火，便產生了滔天大禍；哲人思想家，能勿警惕？今日進入人民世紀，超人哲學的流毒，應加清除，而代之以完人哲學。余有感於此，曾與友人陳如一等組織完人哲學研究會，并於首屆年會發表宣言，指

出人類典型，大別爲二：一曰完人，一曰超人，世人立身處世，每於無形中依違兩者之際。大抵完人輒以公僕自視，非以役人，乃役於人，已饑已滿，願引天下爲己任；超人則以霸王自居，寧我負人，毋人負我，自私自利，欲舉天下以自奉。國父孫先生謂「人生以服務爲目的，不以奪取爲目的」，申言之：則以服務爲目的者近完人，而以奪取爲目的者近超人，這是一個大概的分別。超人學說，詭奇偏激，似是而非，到尼采而猖獗，世人迷信阿好，譬如飲鴆止渴，遺患無窮。希魔醉心於此，風靡一時，而禍國殃民，自食其果，足爲鑒戒。可知人生立志，應以完人爲理想，俯仰之際，不愧不作，才有頂天立地的氣概。所以世界大學應以培植世界完人爲宗旨。也許有人要說：完人固美，談何容易？要知完人之於人格，譬如真理之於智識，若能泮力以赴，必距理想日近。世界大學以培植世界完人爲使命，並不是說世界都是完人，而是要用教育的力量，培養正氣，建樹完人，以期潛移默化，蔚成風氣。（待續）

本刊廣告刊例

封裏全面	四百萬元
封底全面	四百萬元
底裏全面	三百萬元
普通全面	二百五十萬元
二分之一面減半	
應用彩色及製版等費請面洽	

這一月

捷克和芬蘭(一個及時的警告)

捷克京城廿八日政府宣布組織七人特別委員，整肅各政黨，主席爲共黨巨魁史德朗斯基。新內閣共黨佔十二人。廿九日在溫賽拉斯舉行農民大會，政府將以貸款及工業的利潤補助農民，來幫助他們實施農業的機械化。在

這次政變的兩週後，一位相信「天下一家」的國際主義者小馬沙里克(Jan Masaryk)外長，於十日清晨在柴寧宮公署的寓邸結束其爲國效忠的一生。氏係首創捷克共和國之湯姆斯馬沙里克的兒子，享年六十一歲。高德華總理發表告該國人民書中說：「……盼我人民切不可利用馬氏之死，以促吾國趨向新危機之途，此即吾人所以紀念馬氏之處。」舉世聞得這偉大人物逝世的消息，都極震驚！莫斯科電台未評馬氏死訊，祇報告捷政府的官報。十三日按軍事儀式行國葬，葬在他父親墓地旁邊，自同日起將「拉尼」易名爲「馬沙里克拉尼」，以紀念此兩代功臣。駐挪威公使華爾特博士，駐土耳其公使克拉慕斯基等外交官紛紛辭職，外次克萊門蒂斯(共黨)繼任外長。捷克願與西歐通商，現正與挪威及比利時商締新協定，並隨時準備和英國展開談判。

嚴接着捷克的政變，史達林在馬歇爾投子

以前，搶先就在中歐和北歐佈下了兩個要着。建議締結蘇芬軍事互助友好條約，其意義的重大，顯然在蘇羅、蘇甸的條約之上；因爲芬蘭灣掌握着列寧格勒的大門，通波羅的海的出口。反對締約建議的芬蘭保守黨在議會中只佔28/200席，巴錫基維總統允諾討論締約的建議，而並不主張蘇聯有權使用芬軍。政黨多同意談判，但反對締盟。

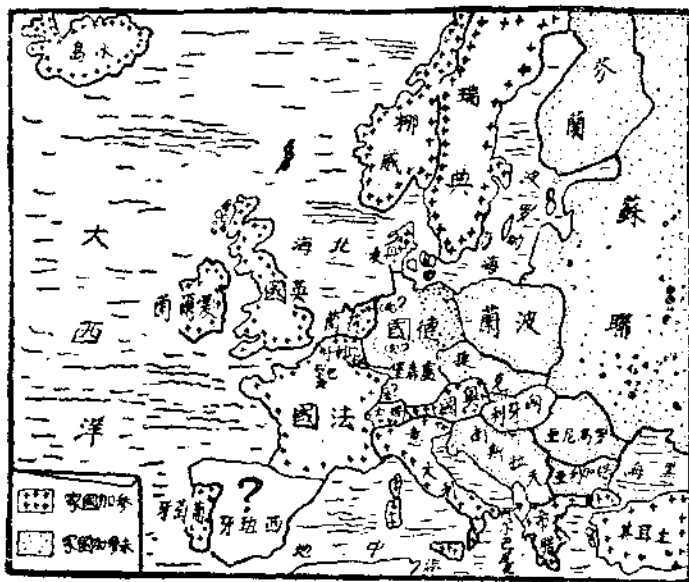
泛觀歐局

馬歇爾於去年六月五日在哈佛大學畢業典禮中發表其有名的「援歐計劃」以來，屢經磋商，始於十三日經美國參院予以表決通過，現已交衆院討論。全期費用估計達一百七十億美元，自本年四月一日起的十五個月基金分配額列表如后：(單位美元)

聯合王國	一、七六〇、〇〇〇、〇〇〇
法國	一、四三四、〇〇〇、〇〇〇
西德三佔領區	一、〇〇五、〇〇〇、〇〇〇
意大利	八六九、〇〇〇、〇〇〇
荷蘭	七〇五、〇〇〇、〇〇〇
比利時	三二二、〇〇〇、〇〇〇
盧森堡	一八六、〇〇〇、〇〇〇
希臘	一八二、〇〇〇、〇〇〇
奧地利	一六四、〇〇〇、〇〇〇
丹麥	一五二、〇〇〇、〇〇〇
愛爾蘭	三三四、〇〇〇、〇〇〇
挪威	一三三、〇〇〇、〇〇〇

瑞典——二二〇、〇〇〇、〇〇〇
冰島——一三〇、〇〇〇、〇〇〇

(馬歇爾計劃下的西歐形勢圖)



自從美國宣布援歐計劃以來，歐洲產生了九國共黨情報局。美國衆院外交委會小組研究共產問題歷一年，認爲共黨相信「世界革命」一觸即發。以英法爲核心締結比荷盧的五國聯盟，在布魯塞爾會議，中間又經過九天功夫，造成了締結重要條約的一個迅速的新紀錄。五國外長十七日在北京正式簽訂聯盟公約，公約中除相互保證共同抵抗一切侵略外，並包括經

濟、社會與文化的互助條款，有效期五十年。公約原本與副本英文法文兩種。英、法、荷、比、盧六國在倫敦討論德國問題的會議結束後，正式宣布會中已成立國際管制魯爾區政策的協議。第二屆西歐十六國經濟會議十五日在巴黎揭幕，齊集十六國政治家商談永久性合作機構；重新建立西歐十六國和西德的經濟穩定，並恢復西歐工業國家和東歐農業國家間的商務關係。

北歐瑞典、挪威、丹麥三國十八日在斯德哥爾摩召開總理會議，討論芬蘭及捷克事件所引起的發展。意大利將於四月十八日普選，共黨與非共黨對控制新議會和政府的總決鬥；澳門準備出亡，最近在米蘭申請出國護照，比較平時多十三倍，在羅馬多出十倍。工業生產停頓，股票下跌，而黃金珠寶等攜帶便利的貴重物品，則價格飛漲。

英、美各國的政局

杜魯門願為下屆總統候選人，麥克阿瑟願意選。麥帥主張美國應認為全球的反共行動是一個整體。南部各州州長會議決定反對提名杜魯門競選連任總統。鐵路員工公會主席威特尼代表工界稱：「工界均恐懼軍人執政」；又羅德島普羅維登斯市的雜誌公報說：「我們不能將最高民政官職視作軍功的報酬」；芝加哥已於十日成立一退伍軍人反對麥帥競選會，並擬進行組織一全國總會，其所用口號為「給他

一枚勳章，不要給他白宮」！杜魯門總統以國際局勢嚴重，於十七日親向匆遽召集的參眾兩院聯席會議發表利用美國軍事實力支持其外交政策為原則的「準備計劃」。

英國改組上議院議員，將使五百以上貴族（大部份為世襲者）去職，削減至三百名，有技能者留任，餘額另選，婦女亦得任上議員。任期終身，不得世襲。財長克里浦斯八日發表長達三萬言的白皮書，描述本年英國財政的概況。預料今年失業人數將從去年的卅萬增至四十五萬人。還要繼續動用儲備基金。

印度公布新憲章，取消階級制，解放三億三千萬人民，免受戰爭威脅及宗教壓迫。荷印總督莫克爾導的過渡政府業於九日成立。猶太的哈格那和伊爾根兩團勢力合併，共同置於哈格那指揮之下。

中國是世界和平的關鍵

為援華作證的飛虎將軍陳納德十日在美國眾院外交委會從戰略觀點立論：中國經過十年以上連續的戰爭後，全部資源已消耗殆盡。如不在這個時期裏給他以適切的援助，將造成整個美國歷史中外交政策最大的失敗，而將不可避免引起第三次世界大戰。中、美兩國間的飛機移交協定簽字，迄今已有卅多個月，但在美國原允移交中國的飛機中仍有33%未曾交出，其他如彈藥與炸彈等只交出10%。參院撥款委會主席白里奇就眾議員克萊遜所提的對華

軍事及經濟援助議案再提一案。美對華政策協會理事長高爾柏來中國訪問，於十七日離京過滬返美。杜魯門總統任命紐約銀行家強斯敦來華調查經濟情形。國務卿馬歇爾不願其戰時屬員麥帥與魏德邁中將及陳納德少將等要求在軍事方面大規模援華，依然堅持三年來的美國對華政策不能改變，仍主張中國政府組織基礎應加以擴大！杜魯門也主張：「中國自由主義人士甚多，他們構成所謂中國知識份子，此即美國認為中國擴大政府基礎應予羅致者。」

官方稱：美貨運華的最大困難在於中國交通緩慢。新幾內亞的剩餘物資運到吳淞口，運費每噸十七美元，而自吳淞口駁到上海，每噸竟需十八美元。從日本投降到現在為止，美國援華總數計值十四億三千餘萬美元，此額的半數左右係在「租借法案」項下交與中國。最近一批救濟米約一萬一千長噸，今後三週內，將自美國各江岸啓運來華。

日本的戰爭潛力(與「七七

事變」前夕相埒！)

美國賠償新計劃，為加速完成日本自給自足經濟，已不顧一切，一再削減日本賠償額數。按鮑萊的賠償計劃，乃依據1926—30年的日本生活水準；麥帥的折衷案以1930—34年為標準，約等於鮑萊計劃的60%；斯瑞克去年建議內1930—50年的工業水準，僅及鮑萊的30%；這一次美國的新計劃，接近斯瑞克的建

議。另向遠東委會綜合小組提出關於日本主要工業的水準：生鐵年產二百萬噸，鋼鐵三百五十萬噸，捲鋼二百六十五萬噸，……使日本在1952年計劃完成時，能自給自足。那時候，其商業競爭能力，紡織業為1936年的水準，商船噸位四百萬噸，與1936年相等，遠船四十萬噸，超過1936年八萬三千噸。遠東各國一致反對！中國戰後與日通商結果，曾負日本八百萬美元。

土木建築業（新國階級）菅原通齋拿出一千萬日元，收買眾院議員，投社會黨盧田當首相，社會黨左派入閣佔兩人，右派六人。在組閣當初盧田專誠去拜會麥帥，解釋所謂「中間路線」的政策，其實，就是復活有田的「防共路線」。社會黨左派前此爭執頂厲害的「停止戰債付息」，結果決定另設委會研究之。民主黨最高顧問齋藤隆夫一派的太陽會，因盧田與社會黨左派合作，已憤而脫黨，直接為吉田助威。郵電從業員組合，因反對新閣修改勞動法規及強制實行二九二〇元基準工資，決自十五日起繼續向當局鬥爭。

國際合作事業進展概況

聯合國糧農組織會於十六日閉幕，本屆會議主要建議：（一）設立印度洋、太平洋漁業理事會，（二）由國際研究亞洲食米國家的營養水準的提高方法，（三）設立國際食米理事會，研究食米問題，（四）設立一遠東食米調查委會，

負責處理灌溉、肥料等技術問題，（五）糧農組織各委員會推動儲米運動，以減少浪費食米。卅六國小麥協定於六日簽訂，規定今後五年內由美國、加拿大及澳洲輸出的小麥每布式爾（合36.37市升）最高售價不得超過二美元；但蘇聯和阿根廷兩大產麥國並未參加。

廿六國兒童，為十四歲到十八歲的少年，在聯合國總部召開特別會議，主張在對世界青年施行民主教育以前，應先使他們獲得衣食。國際兒童緊急基金會之中國代表在會議中抗議歧視遠東國家，並指出中國一國的兒童，即等於全歐洲兒童數額之三倍。該會決定將擬議中的醫藥計劃擴大，包括所有歐洲及非歐洲的國家。以維持世界和平，促成國際間的合作，增進人與人間的了解為目的之聯合國中國同志會十四日在南京召開會員大會。

新近的試驗和發現

鈾²³⁵是鈾的同位原素，可從藏量遠較鈾為豐富的「鈾」(U)提煉而得，增加全世界原子能的新來源。美國加州大學放射實驗室裏試驗「解放中子」成功，過去只能在宇宙線中獲得，中子為研究使分子核保持完整力量的最佳工具。世界上最大的炸彈（長廿六呎十吋，直徑四呎半，重四萬二千磅），已用U²³⁵型空中堡壘投於加州的莫洛克，作為投彈對飛機（減輕1—3重量）的影響試驗。植物學家裴克門博士發明自植物提取「葉綠素」新方法，可製成

一種不溶於水，溶於血漿內的綠色粉質。這新型葉綠素富含抗傳染病的「維他命A」，抗不生育的「維他命E」，和助制止出血的「維他命K」。此與提倡素食者之貢獻甚大。

提高戰爭道德（斫殺的是

同胞，燒毀的是家鄉！）

據中央社長春十一日電：國軍以戰略關係，於九日深夜開始自動撤出吉林省府所在地之「永吉」及電都「小豐滿」，省府各機關及各行局職員暨眷屬，亦均隨軍退出。又國軍於撤出小豐滿時，為顧及松花江沿岸數萬生命財產與國家生產建設之不易，僅將發電廠之機件略予拆卸，使對方短期內不能利用，而於集數十萬人民血汗構築數年之攔江水壩，則予保全，絲毫未加破壞。同時，對於堆積永吉車站一帶貨倉及民房內之彈藥，亦均未忍消燬，蓋倘加以破壞，勢必引起巨大的爆炸，而使永吉全城付諸一炬。鞍山技術員工大部脫險，先後到瀋陽者已二百多人。瀋陽有一百二十萬流離失所的無辜難民，吉林和長春兩地有七萬，錦州、新民、撫順、鐵嶺合計十萬，東北共有卅萬人民依靠施粥廠過活。華中綏靖會議十七日國防部揭幕，蔣主席親自主持，強調軍政經濟配合。

啓蒙階段的民主政治

國大籌備事務，經兩月餘努力進行，均已

就緒。代表自十八日開始報到，每日估計可完成五百人的報到手續。新聞記者入會旁聽，十六日開始辦理登記，每一報社或通訊社均得申請登記兩人，但進入會場以一人為限。於三月廿九日開幕。國民黨五中全會在廿舉行，推定國民黨總統副總統候選人。民、青兩黨擁護蔣主席當選大總統。副總統候選人李宗仁十一日在陪都居仁堂招待記者，分析國內外局勢及其個人的抱負；於廿三日蒞滬。

滬警察局注重保障人民身體自由，非現行犯不得逮捕，訊問時不得施以強暴脅迫，不得隨意搜索人家。市參議會成立「人權保障會」。

政府為適應環境需要，在全國各重要地區設置「特種刑事法庭」，系統上直隸司法行政部，地位與普通高院相等。凡無軍人身份的人民，觸犯「戕亂時期危害國家緊急治罪條例」的，都將歸他審判。審判程序，一審終結，不能上訴，但被告可延律師辯護。

對於經濟的開源節流

國務會議決議撥四億美元資金，交中央銀行作為「法幣準備金」；中紡公司一部份資產價值二億，招商局資產一部份價值一億，資源委會一部份資產五千萬，一部份日本賠償物資八千餘萬。央行總裁張公權氏，對東北金融問題，同意請願團的建議，准許通匯及法幣出關使用；財部規定東北流通券行使及兌換辦法，（匯率一〇比一），定十七日起公布實施。立法院十六日修正通過所得稅、印花稅、貨物稅及國產

菸酒稅等重要稅法，建議政府調整稅收須完成立法程序。四聯總處三六〇次理事會，遵照蔣主席指示，決定恢復放款，並通過「卅七年度生產事業貸款方針及農貸計劃」。工貸對象側重中、小工業，現金貸款儘量減少。農貸總額為十五萬億，內1/3為糧貸（二千萬畝），三萬億棉貸（一千萬畝）；每畝貸款標準，參照各省生產成本訂定。為推廣出口貿易增進國家外匯收入起見，核定「出口物資定額結匯貸款綱要」。全國經濟委會通過行政院交議的蠶、茶、桐油、羊毛改良計劃。譚熙鴻氏發表蠶絲出口意見：主張要減低成本保護農民。翁文灝氏談資委會工作重心：增高物資生產，推廣輸出貿易額，及提高工礦事業效率。贛南泰和、興田諸縣，鎢產量佔全世界30%，近在南昌發現新鎢礦，質地最好，估計埋藏量佔全省1/2。京郊卸甲甸永利廠，每天生產硫酸銨一百四十噸。東北工礦接收以來，所受損失竟達百億美元！全國每月汽油消耗量，約一千五百萬加侖，而國產油每月只一百二十萬加侖，不足之數須向國外輸入。

北平研究院的工作動態

平研究院九日院務會議，決定今秋在平舉行「學術會議」，邀請華北、華中學界出席會議，分天算、理化、地學、歷史、社會科學、生物科學等六組。原計劃由副院長李潤章氏攜京，與吳稚暉、李石曾兩氏商定，即可發出通知。該院八研究所的設備及近年來研究成果，詳載行政院新聞局新近印行的「北平研究院」和 Joseph Needham 編的 'National Academy of Peiping and its wartime activities' (Science & Culture, Vol. XI, Pp. 333—342, 1945—46)。

研究機構的集會

中央研究院廿五日起在京舉行評議會第二屆第五次年會，主要議程為選舉院士。中國技術協會廿一日假上海中研院大禮堂舉行二週年紀念大會，並宣告正式成立。中國社會經濟研究會於一日在北平開成立大會。中華自然科學社七日在京開社員大會，討論推進中國科學運動事宜。

新聞自由會議

聯合國新聞自由會議於廿三日在日內瓦揭幕，邀集世界各國三百餘新聞、電影、廣播的從業員將分組圍坐圓桌，就各國情勢檢討言論自由的過去和將來。

中國出席該會代表，業經派定程滄波、鄧友德、馬星野、劉駱軒四氏已於十一日自京來滬乘中航機飛港轉赴日內瓦，會同我國首席代表張彭春氏出席會議。

請速分配配紙

滬市各報因白報紙黑市波動甚烈，第五季配額原供二、三、四月份之用，惟報紙配額各報無從訂購，用紙勢將中斷。各報派遺代表首京面陳困難，請政府從速分配配額。

中國人口密度

據中國內政部人口局十四日公布卅六年度全國各省市人口平均密度情形：全國面積總計一、一三五、七四八、八一六平方公里，平均密度為四〇·七五人。江蘇最密，每平方公里有三三二·九三人；就十二特別市言，天津佔首位，每平方公里有九，一〇三·六五人，上海四，八一四·五八人。

記父親

許世瑛

父親死了！父親，何等慈祥的老人！竟死於橫禍！啊！世紀末的悲哀

啊！時代的大錯誤啊！

日子過得真快，一瞬間，離父親的死期已經一個月了！就在前個月今天的深夜裏，父親闖上了智慧的眼睛，永別這多難的塵世而去了。在這一個月中，我攜着眼淚，懷着哀思；爲父親料理喪事。對於父親的死，各界人士都寄予極大的悼惜和深厚的同情，這是我父親應得的身後哀榮吧！一個做兒子的我，在這裏向各界叩謝！今天我執筆寫這篇文章，不過敘述我父子間的一點烏私；至於父親的道德文章，自有定評，我不敢在這裏多所置議。

當我少年的時候，一直追隨在父親的左右。父親是謙沖而慈祥的，是嚴父，也是良師。他教導我們治學的方法和做人的道理。有時拿人做例子，有時也以他的朋友做例子，他率直，誠厚，對自己的長處從不誇張；對自己的缺點，永不掩飾。他說他自己的天資不十分高。補救這個缺點的，是下苦功，——苦讀、熟讀、不取巧、不自作聰明；一次不懂，多讀幾次，一直到讀通了爲止，經常做筆記來幫助記憶。在這種治學的精神下，他在每個學校裏，考試時常名列第一。他說治學問除了「精」還要「博」，專精一門，不問其他，往往會變成「書呆子」，所以他在精治國學外，對於心理、史地、政治、教育等部門的社會科學都很有根底，也因為「博」他在學校裏教

書，能廣徵博引，用各式各樣的比喻、引證，不厭求詳的給學生講解，使他們懂得透澈。因爲父親把教育事業，當作最神聖的事業。並且是革命的奠基工作；沒有教育，便談不上真正的革命。他幹了三十多年的教育工作等於幹了三十多年的革命事業。論做人，父親的意思是「公德」「私德」並重，要整個的，不能以做到某一點便算完事，在這個觀念下，他待人接



許壽裳先生遺像

物，連每一點細節都注意，他寫字總是正襟危坐，下筆不苟；做文章，不讓它錯一個句讀，總之，逢事絕不馬虎，律已很嚴，以身作則，守時刻，講信用，待人誠厚，他因此往往被人所蒙蔽。在「公德」方面，他反對強權，但扶助弱者，不惜犧牲自己，當年章太炎先生被幽禁，父親奔走營救，不遺餘力，魯迅先生被非法免職，父親出面力爭，連自己也被免職，毫不反悔。

父親在教學之餘，不廢著述，每晨三四點鐘即起身，讀書寫作，數十年如一日，週著有章炳麟傳。亡友魯迅印象記。魯迅的思想與生活，怎樣學習國語與國文。三民主義述要。考試制度述要。周官研究。傳記研究。俞樾傳。越縕堂日記選注釋。中國文字學等。短篇的有魯迅的德行。魯迅的人格和思想。魯迅的精神。魯迅的避難生活。魯迅的遊戲文章。國父中山先生與章太炎先生。俞曲園先生的思想。摹擬與創作。王通與韓愈。教授國文應注意的幾件事。敦煌祕籍留真新編序。讀了敦煌祕籍留真新編之後。讀敦煌祕籍留真尚書。盤庚微子兩篇。王治秋著民元前魯迅先生序等。以上大部已經出版，未出版的都在整理中，籌備出版。章太炎先生，蔡元培先生，魯迅先生是父親生前最密切的師友！這次，因爲文化界各位前輩的意見，父親的骨灰，將葬在萬國公墓，和魯迅墓爲鄰，他們生前是密友，死後也同歸一土。

寫到這裏，不禁悲從中來。這一篇「語無倫次」的文字怎能表達出爲人子者的崇拜和哀感呢！

附 許壽裳先生小傳

許壽裳先生，字季荪，年六十六歲，浙江紹興人，求是學院畢業，日本東京高等師範學校畢業，歷任譯學館、北京大學、北京高等師範學校教授、北京女子高等師範學校校長、女子師範大學校長、中山大學教授、華西大學庚款講座教授、台灣大學教授、教育部參事、江西省教育廳廳長、大學院參事、秘書長、考試院考選委員會專門委員、中央研究院文書主任、台灣省編譯館館長等。

磨坊之役

(下) 譯 勺 修 畢 · 著 拉 左 E.

這一次，她說話了

『是的，先生，』她回答，同時以稍稍驚異的態度注視他。

他不再說什麼，他轉過腳跟，命他的部下領本村的村長來見他。但是佛蘭梭士站起來，臉上浮出小小的紅暈，她以為懂得他問話的目的，心裏於是又生起了希望。是她親自跑去找他的父親。

麥里諾老爹，等槍聲停止了之後，就很快從木頭的走廊下去訪問他的輪盤。他愛他的女兒，他對他的未來女婿多明尼克，也有很堅實的友誼；可是他的磨輪，在他的心上也佔去很大的位置。兩個小的——他平常都是這樣稱呼他們——既然都還安全康健地逃出了這一場惡鬥，他就想到他的另一個親愛者，那一個一定是非常受苦。俯身在大的木盤上，他以憂傷的態度研究牠的創傷。有五條輪翼粉碎了，中央的樑木也射滿子彈。他用手指放入彈孔，探測牠們的深度；他考慮他怎樣去修理這一切損壞。佛蘭梭士找到他的時候他已經用殘物和苔蘚在堵塞裂縫了。

『父親，』她說，『他們要您去。』

她對他敘述她所聽見的話語，她終於哭了。麥里諾老爹搖頭。人們不會就這樣槍斃人。應該等着看吧。他以他的沉默與平靜態度回到磨坊。當軍官問他要兵士們所必需的糧食時，他回答羅克斐斯的居民們並不習慣於被人虐待，如果人們要用暴力的話，他們一定不會供給任何東西。他可以担負一切的責任，不過要遵守一個條件，就是要讓他單獨去料理。首先軍官對這安靜的聲調，似乎很發氣；隨後，他只好在老人的簡短而明白的話語之前讓步了。甚至他再喊他回來，問他：

『對面這樹林，您這裏叫他什麼？』

『梭伐爾樹林。』

『牠們的面積很大麼？』

磨坊的主人以固定的眼睛瞪視他。

『我不知道。』他回答。

他就離開了。一點鐘以後，軍官所催索的戰稅：糧食與金錢，都擺在磨坊的院子裏。夜已來了，佛蘭梭士很憂愁——她留意兵士們的動作。她不遠離多明尼克被關閉的房間。將近七點鐘光景，她被刺心的情緒所侵襲；她看見軍官進入俘虜的囚禁所在，一刻鐘之內，她聽到他們逐漸提高的聲音。一會兒，軍官重新出現於門檻上，用她所不了解的德語，發了一個命令；待十二個人，手上拿着步槍，走來排列在院子裏，她即顫抖，她覺得自己要死了。如此，什麼都完了；他們就去執行槍決了。十二個人留在那邊十分鐘，多明尼克的聲音繼續提高，表示截然的拒絕。最後，軍官出來了，一面很粗暴的關了門，一面說道：

『好吧，您反省吧……我讓您一直考慮到明天早晨。』

用一個手勢，他命那十二個人散開。佛蘭梭士像被驚呆似的留着。仍繼續抽着烟斗，只以好奇態度注視那一隊兵的麥里諾老爹，最後，以父親的溫柔，拉起她的胳膊，領她到她的房裏去。

『你要鎮靜一些，』他對女兒說，『盡量設法睡覺，明天天亮之後，我們再看吧。』

退去時，他謹慎地關好房門，把她鎖閉在裏面。他所持的原則是：女子們毫無用處，若要料理一件重大的事情，她們會敗壞一切的。然而佛蘭梭士並不睡覺，她很久坐在床沿上，聽着屋裏的喧鬧。她在院子裏的德國兵連續不斷的唱歌與歡笑；他們大概一直吃喝到十一點鐘，因為喧鬧沒有停止過一霎時。在磨坊裏，每隔一些時候，即有重的步聲響着，無疑的，一定是換崗的哨兵在走動。但是特別惹起她注意的，是她所能聽到的，她底下房間裏的隱約聲音。有許多次，她躺

下去，讓她的耳朵貼在硬的地板上。這下面恰是多明尼克被幽閉的房間。他一定從牆邊走到窗口，因為她很久聽到他散步的合拍音節；接着是一聲不響的大寂靜，無疑的，他已坐下了。此外，喧鬧的聲音也停止了，一切似乎都沉睡了。待整個房子都像假寐了之後，她以最大可能的緩慢開了她的窗門，她就用肘靠窗口上。

外面，夜是晴朗的而且溫暖的。細彎的新月，睡在梭伐爾樹林後面，以伴眠燈一般的微光，照亮鄉野。大樹的伸長陰影，像鐵柵似的阻住草場的黑暗，至於草，在沒有遮蓋的地方，則顯出淡綠絨似的柔軟。但是佛蘭梭士並不注意夜的神祕情趣。她窺探鄉野，找尋德國人派守在旁邊的步哨。她完全辨出他們的陰影分駐在摩勒爾河的沿岸。磨坊的前面，只有一個，站在河對面的一株楊柳附近，這株楊柳的枝葉則浸沒在下面的水裏。佛蘭梭士很清楚的看見牠。這是個高大的青年，站着一動也不動，面孔朝向天邊，簡直像沉思的牧人。

她這樣仔細檢閱了各處之後，就回來坐在她的床邊。她沉默而深思的留了一點鐘。然後她又傾耳靜聽：屋裏已沒有半點氣息。她轉到窗口，看了一下；無疑的，這顯現在樹後的一角月亮彷彿還妨礙她的行動，因為她又繼續等着。最後，她所等待的時候好像到了，夜已變得漆黑，她已看不見對面的哨兵，鄉野像墨水似的舒展着。她一會兒傾着耳朵，她已決定了。那裏，經過窗的旁邊，有鐵棒嵌在牆裏的一條鐵梯，從磨輪一直升到屋頂室，早先磨粉的人們都從這裏去察看上頭的有些機件；後來，機械改變了，很久以來，這鐵梯就隱沒在厚密的，遮住磨坊這一面的長春藤裏。

佛蘭梭士很勇敢，她跨過窗口的欄干，抓住一根鐵棒，她就懸空了。她開始下去。她的短裙給她以很大的妨礙。突然，從牆裏脫出的一塊石頭跌到摩勒爾河裏，發出響亮的濺聲。她停住，身上像受到冰激似的顫抖。但是她明白水的傾瀉，以牠連續的轟聲，一定會遠遠蓋沒她所能做出的一切聲音，於是她更大胆的下去，用腳試探長春藤，保證自己的確是踏在梯級上。待她爬到給多明尼克作監獄的房間上

面，她又停止了。沒有料到的一種困難幾乎要她喪失了她的全部勇氣：下面房間的窗戶並不是規則地建在她臥房窗口的下面，牠並不在鐵梯旁邊，她伸出手，只遇見硬的牆面。那末，她必須重爬上去，不徹底實現她的計劃麼？她的兩臂已疲倦了，摩勒爾河的喃喃水聲，在她腳下開始激起她的昏暈。於是她從牆裏挖出一小塊石灰，把牠丟向多明尼克的窗戶。他沒有聽見，他或者已睡着了。她還粉碎牆壁，她仍用手指爬抓牠。她已沒有力量，她覺得自己要翻跌下去了，而多明尼克終於輕輕開了他的窗戶。

『是我，』她喃喃說，『你快來抱我，我就要跌下去了。』這是第一次，她以「你」字稱呼他。他斜出去，捉住她，抱她到房間裏。於是淚流滿面的悲泣起來，她阻遏她的嗚咽，使人不會聽到她。然後，以無上的努力，她平靜下來。

『您被看守住麼？』她以很低的聲音問他。看她這樣到來，還很驚駭的多明尼克只以簡單的動作，指示他的房門。門的外面有鼾睡的聲音；守兵熬不住疲勞，一定睡在門邊的地毯上，他以為這樣，房內的俘虜就都會移動了。

『應該逃走，』她很快的說。『我是來懇求您逃走，並向您道別。』

但是他彷彿沒有聽見她。他只重複說：

『怎麼！是您，是您……哦！您多麼使我害怕呀！您會因此喪命呢！』

他拿起她的兩手並狂吻牠們。

『哦！我多麼愛您，佛蘭梭士！……您是又好，又勇敢。我只有個恐懼，就是沒有再見到您而被殺死……但是您在這裏，現在他們可以槍斃我了。我能同您一起生活一刻鐘，我就準備好了，我就死而無怨了。』

漸漸，他拉她到身邊，她也讓自己的頭靠在他的肩膀上。危險要他們互相接近。他們就在這擁抱中忘記了一切。

「啊！佛蘭梭士，」多明尼克以柔媚的聲音再說，「是今天，聖路易日，我們等得那麼久的結婚日子。沒有什麼東西能使我們分開，因為現在我們倆都在這裏，忠於我們的約會……不是麼？此刻就是我們結婚的早晨。」

「是的，是的，」她重複說，「就是我們結婚的早晨。」

他們戰慄，他們交換了一個接吻。可是，突然她掙脫出來，可怖的現實矗立在她的面前。

「應該逃走，應該逃走，」她口吃的說。『我們不要失掉一分鐘。』

他在黑暗中伸胳膊來重抱她的時候，她又以「你」稱呼他；

「哦！我懇求你，聽我的話……如果你死了，我也活不了。一點鐘以後，天就要亮了。我要你立刻動身。」

於是她很快的說明她的計劃。鐵梯一直通到下面的磨輪；從那裏，他可以藉輪翼的幫助，進到藏在後面的小舟裏。如此，他很容易到達對岸，逃走了。

「但是，那邊一定有哨兵守着吧？」他說。

「對面只有一個，就在第一株的楊柳腳下。」

「如果他瞥見我，如果他喊叫呢？」

佛蘭梭士戰慄。她將自己帶下來的一把刀放在他的手裏。一霎時的沉寂。

「而您的父親同您自己呢？」多明尼克再說。『不，絕對不，我不能逃走……我若不在這裏，這些兵士會殺害你們……你們不認識他們的兇惡。他們會向我提議，如果我同意帶領他們到梭伐爾樹林，做他們的嚮導，他們將饒恕我。他們若發現我逃走了，什麼殘惡的手段，他們都會做得出來。』

少女停止辯論。她對於他所提出的一切理由，只作簡單的回答：

「由於您愛我的關係，您逃走吧……如果您還愛我的話，多明尼克，您在這裏，不要再留一分鐘。」

接着，她預許他，她將重新爬到她自己的房間。這樣，人們就會知道她會助他潛逃。她終於用非常猛烈的熱情，抱他在懷裏，吻他，要他決定。結果，他是失敗了。他只提出一個問題。

「請您對我發誓，是您的父親知道您的行動並勸我立刻逃走麼？」

「是我的父親派我來勸您的。」佛蘭梭士大胆地回答。

她撒謊。在這時候，她只有一個需要，就是知道他到安全的地點，她不再被這可怕的太陽一出，他就要被殺的惡劣思想所侵擾。他若離開這裏之後，一切不幸都會降到她的身上；只要他活着，一切都像是溫柔的。她愛他的自私，不計代價的，要他活着。

「這很好，」多明尼克說，「我將做你們所喜歡做的。」

於是他們不再說話了。多明尼克再去開了窗戶。但是，突然有一種聲音，使他們嚇得發抖。房間的門被撞動；他們以為有人在開門了。無疑的，巡夜的哨兵已聽到他們的聲音了。兩個都站着，彼此靠得緊緊的，他們在無可形容的罣慮中，等待人們來捉他們。門又重新被撞；可是並沒有開啓。他們每人都發出被遏住的歎息；他們明白，這一定是睡在門檻邊的兵士在翻身。真的，沉寂又開始了，他們又聽見打鼾的聲音。

多明尼克絕對要佛蘭梭士先回她的房間，他用自己的胳膊攬抱她，對她說了一個沉默的再見。然後，他幫助她爬上鐵梯，而自己也隨着抓住牠。但是在沒有知道她已爬到上面的房間之前，他絕對不肯下去。待佛蘭梭士重新進去了，她讓自己用很輕的像氣息似的聲音，傳下一句：

「再見，我愛你！」

她靠在窗口上，竭力留意多明尼克的行動。夜還是很黑的。她找尋哨兵，她看不見他的影子；只有楊柳在黑暗中間，顯出蒼白的斑點。一霎時，她聽見多明尼克沿着長春藤下去的輕微摩擦。接着是磨輪的軋軋聲響，一個極細的盪漾水波報告她，年輕的未婚夫已找到後

面的小舟了。真的，一分鐘以後，她在摩勒爾河的灰色水面上辨出小舟的側影。於是可怕的憂慮又扼住她的喉頭。每一刹那，她都以為聽見哨兵的警告叫喊；散在暗影中的極小聲音，由她聽來，都像是兵士們的奔跑，武器的摩擦與裝槍的響聲。然而幾秒鐘幾秒鐘的過去了，鄉野仍保持着牠的無上平和。多明尼克一定渡到對岸了。佛蘭梭士已看不見什麼東西。靜寂是莊嚴的。她又聽見踐踏，嗚的叫聲與一個身體的沉重跌倒。然後，寂靜又更深了。於是她冰冷的留在深厚的黑夜面前。彷彿覺得死已過去了。

四

天一放光，噪雜的聲音搖動磨坊。麥里露老爹走來開了佛蘭梭士的房門。她臉色蒼白而很鎮靜的走到院子裏。但是到了那裏，見一個普魯士兵的屍首臥在水井附近，底下鋪着一件展開的大衣，她就不能過住戰慄。

在屍首的周圍，許多兵士在指手畫腳，並發憤怒的喊叫。其中有些向村莊伸出他們的拳頭。然而軍官已把麥里露老爹喊來，因為他是本村的村長。

『看，』他以喉頭被憤怒扼住的聲音對老人說，『我們的一個兵士被人殺死在河邊……我們需要一個懲戒的榜樣，我要您幫助我們去發現兇手。』

『一切都隨您所吩咐的，』磨坊主人以他的冷淡脾氣回答。『不過，這不容易。』

軍官俯下去，揭開蓋住死者面孔的一角大衣。於是可怖的傷痕顯露出來了。哨兵是被擊在喉頭上，武器還留在創傷中。這是一把黑柄的廚刀。

『仔細看這把刀，』軍官對麥里露老爹說，『或者牠會幫助我們的搜索。』

老人戰慄了一下。可是他又立刻鎮靜了，他回答，而不讓他臉上

的筋肉顫動。

『在我們的鄉下，大家都有這樣的廚刀……或者，您的兵士已厭惡打仗，是他親自動手結束了自己的生命，這是顯而易見的事實。』

『住口！』軍官喊道，非常憤怒，『我不知道，為什麼我還不去燒毀整個的村莊！』

好在憤怒阻止他注意到佛蘭梭士的慘變臉色。她只得坐在水井附近的一條石凳上。她的目光不由自主的凝視這個躺在地上，幾乎在她腳邊的屍首。這是又高大又漂亮的一個青年，像多明尼克一樣，也生着金黃的頭髮與藍色的眼睛。這顯著的相似擾亂了她的心思。她想到死者或者也有一個將要悲泣的愛人留在他出生的德國。從死者的喉頭認出自己的廚刀。這簡直是她殺了他。

軍官正說要以嚴厲的處置懲罰羅克曼斯的時候，許多兵士跑來了。他們還只發現到多明尼克的逃走。這又激起極大的騷動。軍官到出事的地點去，他由開着的窗戶，向外注視，他已明白一切，他回來，顯得更憤怒了。

麥里露老爹對於多明尼克的逃走，似乎不高興。

『蠢東西！』他喃喃說，『一切都被他弄糟了。』

聽到他說的佛蘭梭士就憂愁起來。其實，她的父親並沒有疑心到她的同謀。他搖頭，以極低的聲音對她說：

『現在，看，我們是不得清爽了！』

『就是這個流氓！就是這個流氓！』軍官喊道。『他一定是逃到樹林裏去了……但是人們必須把他重找回來，不然，整個村莊就要替他償付血債。』

然後他對磨坊主人說：

『喂！您一定知道他隱藏在什麼地方。』

麥里露老爹沉默地笑了一下，並用手指出崗陵上滿是樹木的廣大面積。

『在這裏面，您怎麼能找到一個人呢？』他回答。

「哦！那裏面一定有您所認識的許多洞窟。我給您十個人。您帶領他們去搜索。」

「我很願意。不過，沒有八天，我們不能搜遍這附近的一切樹林。」

老人的安靜簡直要激起軍官的發狂。他也明白這搜索的可笑。就在那時，他瞥見坐在石凳上的佛蘭梭士臉色蒼白與身體顫抖。少女的憂慮態度觸動了他的心思。他沉默了一會，然後輪流地密察磨坊主人與佛蘭梭士。

「這個人，」他終於粗暴的問老人，「不是您女兒的情人麼？」
麥里諾老爹的臉上立刻變成青灰色，人們以為他會向軍官的身上撲去，扼住他的喉頭。可是他挺直身體，並不回答。佛蘭梭士則讓她的面孔藏在自己的兩手中間。

「是的，就是這樣，」普魯士人繼續說。「是您或您的女兒幫助他逃走的。您是他的同謀者……最後一次，您願意把他交給我們麼？」

磨坊主人還是不回答。他轉過身體，以冷淡的態度，向着遠處凝視，好像軍官不是對他說話似的。這使後者的憤怒達到極點了。

「那末，」他宣告，「您去替他死，我立刻槍斃您。」

他又命一小隊兵士來執行槍決。麥里諾老爹仍保持着他的沉靜。他幾乎只輕輕聳一聳肩，這全部的悲劇，由他肩來，似乎只有很平凡的趣味。無疑的，他不相信人們那麼容易槍斃一個人。隨後，當一小隊兵站在那裏的時候，他以嚴重的聲調說：

「那末，這是認真的了？……我很願意。如果你們絕對需要一個來償命的話，我或者別的一個，都是一樣。」

但是佛蘭梭士發狂似的立了起來，並口吃的說：

「請饒恕，先生，請不要傷害我的父親。請您殺了我，我應該替他去死……事實是我幫助多明尼克逃走的。只我一人是有罪的。」

「住口，小孩子，」麥里諾老爹喊道。「你為什麼撒謊？……」

她是被鎖閉在她的房間裏過了一夜，先生。她撒謊，我可以向您保證。」

「不，我不撒謊，」少女興奮地再說。「我從窗口下去，我曾催促多明尼克逃走……這是實情，這是實情……」

老人的臉色變得灰白。他從女兒的眼睛裏看出她是的確不撒謊，這故事激起他的恐怖。啊！這些孩子，與他們的心，一切都被他們弄糟了！於是他發怒了。

「她是瘋子，請您不要聽她，她對您敘述了愚蠢的故事……好吧，我們結束了這件案情吧。」

她還要抗議。她跪下去並合起兩手。軍官安靜地參與這苦痛的鬥爭。

「我的上帝」；他終於說，「我拿您的父親，因為我找不到另一個人……設法把另一個人找來，您的父親就自由了。」

一會，她凝視他，眼睛因這殘酷的提議，睜得很大。

「這是可怕的」，她喃喃說。「此刻，您要我到何處去尋多明尼克？他已走了，我再也知道他到什麼地方去了。」

「總之，他或是您的父親，您隨便選擇吧。」

「哦！我的上帝！我能選擇麼？即使我知道多明尼克藏在何處，我也不能選擇呀！……您簡直要割碎我的心呀！……我寧喜歡立刻死了。是的，這很快就完結了。您殺我吧，我懇求您，您立刻殺了我吧。……」

這絕望與眼淚的場面終於激起軍官的不耐煩。他喊道：

「喂！已經夠了！我願意做好人，我同意給您兩個鐘頭，倘若在兩點鐘之內，您的愛人不在這裏，您的父親就替他去死。」

他命人把麥里諾老爹領到給多明尼克作爲監獄的房裏去。老人要求烟草並開始抽烟。在他鎮靜的臉上，看不出半點感動。不過，待他一個人留着之後，他雖然照樣抽烟，却忍不住悲哀，哭了出來，兩顆大的眼淚慢慢流在他的面頰上。他可憐而親愛的孩子，現在是多麼受

苦呀！

佛蘭梭士留在院子中央。許多普魯士兵笑着走過去。有些對她說些她所不了解的粗話與玩笑。她凝視她父親剛才進去的房門。以徐緩的動作，她讓自己的手伸到前額，彷彿想阻止她爆炸似的。

軍官轉過他的脚跟並重複說：

「您有兩點鐘在前面。您設法利用牠們吧。」

她有兩點鐘在前面。這句話囁囁響於她的腦中。於是像機械似的，她出了院子，她只向前面走去。到那裏去？做什麼？她甚至不想決定一個主意，因為她很清楚她覺到她的努力是毫無用處的。然而他願意看到多明尼克。他們倆可以商量，或者他們能想出一個辦法。在她思想的昏迷中，她向摩勒爾河的邊岸下去，她在水閣下面有着許多大石塊的地方走了過去。她的兩腳領她到草場一角的第株楊柳下面。她俯下身，她瞥見一潭血，她的臉色因而嚇青了。這的確就在那裏。她在被踐踏的草上循着多明尼克的足跡前進；他一定是跑着走，因為她看到跨着大步的一線，傾斜地截斷草地。接着，她看不見這些足跡，但是在鄰近的一個牧場上，她以為發現到他的脚步了。這就領她到森林邊緣，到了那裏，一切指示都消失了。

然而佛蘭梭士仍在樹下深入進去。只贖她一個人，這就給她以少許的安慰。她坐了一會。一想到鐘點會過得很快，她就重新立起來。她離開磨坊已多少時候了？五分鐘？半點鐘？她已沒有時間的意識了。或者多明尼克隱在她所認識的那個樹叢裏吧？一天下午，他們倆曾在那裏吃過櫃子。她到樹叢裏去，她訪向他。只有一隻烏鴉飛走，發出牠溫柔與淒慘的叫聲。於是她想到他或者在他有時等候獵物的一個岩窟裏；但是岩窟也是空的。何必等他呢？她不一定會找到他；接着，要發現他的願望漸漸激起她的興奮，她走得更快了。他會爬上一株樹的觀念突然浮到她的腦際。從此，她舉眼前進，爲着使她知道她在附近，她每隔十五步至二十步，就高聲喊他。只有斑鳩回答她，一個輕微的氣息掠過樹枝，使她相信他已在那邊並已爬下樹來。甚至有

一次，她以為看見他了；她停住，喉頭梗塞很想立刻逃走。她去對他說些什麼呢？難道她要他回去，讓普魯士人槍斃他麼？哦！不，她決不說這些事情。她將喊他逃走，不要留在附近。隨後，她父親在等着她的思想又使她感到尖銳的苦痛。她跌在草地上，一面悲泣，一面高聲誦着：

「我的上帝！我的上帝！我爲什麼要到這裏呢！」

她發狂似的悔恨自己來尋他。像被恐怖所變似的，她奔跑，她想逃出森林。三次，她走錯了，她以為自己再也找不到磨坊了，忽而她恰在羅克裏斯正對面的一個牧場上走了出來。待她瞥見村莊之後，她又停止了。難道她就一個人回去麼？

正在站着不動之際，一個聲音輕輕喊她：

「佛蘭梭士！佛蘭梭士！」

她看見多明尼克在一個早溝的邊緣舉起頭來。公道的上帝！她已找到他了！那末，老天真願意他去送死麼？她忍住叫聲，她讓自己溜入早溝。

「你尋我麼？」他問。

「是的，」她回答，腦裏嗡嗡響着，不知道她說些什麼。

「啊！發生了什麼事情？」

她低下眼睛並口吃的說：

「沒有什麼，我很擔心，我只想看看您。」

安了心之後，他就對她解釋他不願意走得很遠。他害怕他們會吃虧。這些普魯士流氓是殘忍的，他們會向女子和老人身上尋找復仇。最後，一切既然都很好，他就笑着加上說：

「總之，婚期是要延到八天之後舉行了。」

看她仍很煩擾，他又變成嚴肅了。

「但是您到底怎麼啦？您一定對我瞞着什麼事情。」

「不，我可以對您發誓。我只跑來看看您。」

他抱吻她，並告訴她，他們若再談下去，對她與他，都是不妥當的，

要闖亂子的；他想爬上旱溝，再回到森林裏去。她留住他。她戰慄。
『聽我說，你頂好還是留在這裏……決沒有人來尋您，您不要害怕。』

『佛蘭梭士，您對我瞞着什麼事情。』他重複說。

重新，她向他發誓，她沒有隱瞞什麼事情。不過，她甯喜歡知道他還在她的附近。她還咕嚕了其他的許多理由。他看她的態度那麼特別，現在他自己也拒絕離遠了。此外，他相信法國兵就會回來。有人從梭梭爾這一邊已看見軍隊了。

『啊！但願他們快些來，他們愈早到這裏愈好！』她很熱心的禱祝道。

這時候，羅克裏斯的鐘樓已敲了十一點。許多明晰的槍聲傳到他們的耳鼓。她恐怖，她站起來；她離開磨坊已有兩小時了。

『聽我說，』她很快的囑咐他，『如果我們需要您的話，我到我的房間去，我在窗口搖動我的手帕。』

她奔跑地走了，至於非常不安的多明尼克，則躺在旱溝邊緣，監視着磨坊的動靜。再進羅克裏斯的時候，她遇見一個老乞丐，認識當地一切形勢的朋當老爹。他向她致敬，他剛在普魯士人中間看見她的父親；然後，畫了許多十字並咕嚕了幾句斷續的話語，他繼續走他的路程。

佛蘭梭士重新出現之後，軍官對她說：

『兩點鐘已過去了。』

麥里禱老爹在那裏，坐在水井附近的石凳上。他還是抽烟。少女重新懇求，悲泣並跪下。她要拖延時間。法國兵再來的希望，在她的心中高漲起來，她鬧着悲傷時，她以為聽見遠處有軍隊的合拍步聲。哦！如果他們出現，如果他們把大家都解放了！

『聽我說，先生，再過一點鐘，再過一點鐘……您可以再給我一點鐘！』

但是軍官並不妥協。他甚至命令兩個兵士捉住她，拖她走開，使

他們可以好好執行老人的槍決。於是佛蘭梭士的心中起了可怖的鬥爭，她不能就這樣讓人去殺死她的父親。不，不，她甯可與多明尼克一起死了；她正想向自己房間奔去的那一剎那，多明尼克自己已走進了院子。

軍官與兵士們就發出勝利的呼聲。但是他很平靜，臉上稍帶嚴肅的神態，彷彿只有佛蘭梭士一個人在那裏似的，向她走去。

『這很不好，』他說。『爲什麼您不領我回來。要朋當老爹來對我敘述了這裏的事情……總之，看，我已在這裏了。』

五

是下午三點鐘了。天空慢慢佈滿大概是隣近暴風雨尾巴的很多黑雲，這黃色的天，這些黃銅一般的破塊，把晴朗時本來是那麼燦爛的羅克裏斯河谷改成充滿混濁與昏影的凶峽。軍官只把多明尼克幽禁起來，而不宣佈給他留下的命運。從中午起，佛蘭梭士就垂死似的隱在可怖的罪慮中。不論她父親怎麼催促，她不願意離開院子。她等着法國人回來。可是鐘點流逝過去了，夜就要到來了，她非常愁苦，因爲這一切延宕的時間似乎不能改變可怖的結局。

然而，將近三點鐘光景，普魯士的兵士們已開始作動身的準備了。數分鐘以來，軍官像前夕一樣，同多明尼克一起關在房間裏。佛蘭梭士明白人們正在決定她未婚夫的生命。於是她合起兩手，她祈禱。站在她身邊的麥里禱老爹，仍保持着他的沉默與嚴肅，他像一般年老的農人一樣，決不同宿命的事實鬥爭。

『哦！我的上帝！哦！我的上帝！』佛蘭梭士口吃的說，『他們將去殺害他……』

磨坊主人拉她到身邊，讓她像小孩子似的坐在他的兩膝上。

恰在這一刻，軍官出來了，他的背後，則有兩個兵士押着多明尼克。

『永遠不，永遠不，』後者喊道。『我已準備死。』

『您好好反省吧，』軍官再說。『您所拒絕我們的這個職務，一定會有別的人來替我去做。我給您保全生命，我是寬大的……這不過是要您穿過樹林，把我們領到蒙特勒東罷了。那裏面一定有什麼方便的小徑。』

多明尼克不再回答。

『如此，您是固執，不聽我們的勸告了？』

『請您殺了我吧，我們頂好是趕快結束。』他終於答道。

佛蘭梭士合起兩手，遠遠哀求他。她忘記了一切，她會勸他做卑劣的行爲。但是麥里爾老多捏住她的兩手，不讓普魯士人看見她發瘋也似的手勢。

『他是對的，』老人咕嚕道，『頂好是死了。』

執行槍決的一小隊兵已在那裏。軍官等着多明尼克的懦弱。他仍打算他會決定做他的嚮導。一霎時的沉寂。人們聽見遠處有暴烈的雷聲。沉悶的熾熱籠罩着鄉野。就是這沉寂中發出一個喊聲：

『法國兵！法國兵！』

真的是他們來了。在梭伐爾路上的樹林邊緣，人們辨出一排紅襪子。磨坊中於是起了極大的騷動。普魯士兵一面奔跑，一面發出喉音的驚叫。可是兩邊都沒有放過一槍。

『法國兵！法國兵！』佛蘭梭士拍着手叫喊。

她簡直是瘋了。她從父親的擁抱中掙扎出來，她兩臂向天，她發笑。哦！他們終於來了，他們來得正好，因為多明尼克還站在那裏！一小隊兵的可怕槍聲，像雷轟似的響於她的耳邊，她轉過身來。

軍官剛喃喃說道：

『總之，我們先來辦好這件事情。』

他自己推多明尼克到一個敵柵的牆邊，他命令開火。正當佛蘭梭士轉過身來之際，多明尼克已倒在地，胸口射着十二個彈孔。

她不哭，她麻木了，她的眼睛固定，她到敵柵底下坐在屍體的數步以外。她凝視，有時用手做出茫然的與孩子似的動作。普魯士人捉

住麥里爾老爹，彷彿拿他作人質。

這是很猛烈的鬥爭。軍官很快派出他的兵士們去防守，他明白後退是一定會被滅滅的。頂好是拼命抵抗，爭得最高的代價。現在是普魯士人防守磨坊，而法國兵向這裏攻擊了。非常猛烈的槍聲開始了。半點鐘之內，沒有停止過一霎時。接着，一個沉重的爆炸響了，一顆炮彈截斷了百年老榆樹的主幹。法國兵攜有大炮。一個炮座恰建在多明尼克隱藏過的旱溝上面，牠轟擊羅克裏斯的街道。如此，鬥爭是不會長久的。

啊！可憐的磨坊！炮彈從這邊或那邊來擊穿牠。屋頂的一半已被轟去了。兩堵牆已傾坍下來。但是摩勒爾河這一邊，損失尤其是來得凄慘。從動搖牆壁上脫落下來長春藤，像破衣似的懸掛着；河水漂去種種的殘物，從一個缺口，人們可以看見佛蘭梭士的房間，她的床以及細心拉開的白色床帳。舊的磨輪接連受到兩顆炮彈，牠發出最後的呻吟；輪翼隨着水流漂去了，整個輪盤軀殼也被粉碎了。這是快活的磨坊的靈魂終於飛逝了。

法國兵開始衝鋒了。可怖的白刃戰隨之而起。在鐵銹色的天邊下面，陰慘的河谷充滿了死人。廣大的牧場和牠們的孤立大樹以及帳幕似的在草地上散佈黑影的白楊樹，都顯出猙獰可怖的怪狀。左邊右邊，森林像古代的競技場的高牆似的包圍着惡鬥的戰士們，至於樹下的泉水與水流，則在鄉野的恐怖中，發出嗚咽的悲鳴。

在敵柵底下佛蘭梭士沒有動，她蹲着，面對多明尼克的屍首。麥里爾老爹剛被一顆流彈當場殺死了。當普魯士人全被殲滅，整個磨坊燃燒着的時候，法國兵的分隊長第一個走進院子。從開戰以來，這是他第一次的成功。所以他很興奮，他挺直他的高大身材，以漂亮騎士的可愛態度大笑起來。瞥見佛蘭梭士癡愚一般留在發煙磨坊的廢墟中間，呆視她丈夫與父親的屍體，他就用手裏的軍刀，很風雅地向她致敬，並快活地喊出：

『勝利了！勝利了！』

一九四七年十二月十三日譯完

三 月 藝 文 壇

風 信 子

(一) 報人萬枚子舊作長篇小說「時代女兒」已由人從業文化公司印行。

(二) 李廣田的長篇小說「引力」已付排，出版期約在三月以後。

(三) 上海劇藝社于春節在「蘭心」上演夏衍之「芳草天涯」卡司脫雖少而硬整加以朱端鈞之導演，故頗具號召力，上座甚佳，演員為：蔣天流、藍蘭、馮喆、白穆等。

(四) 旅平蘇省人士蕭一山、陳繼承、夏仁虎等，以蘇北災情慘重，為籌賑流亡災民起見，特舉辦「書畫文物展覽會」，並徵得溥心畬、張大千等書畫名家作品及刻磁、刻竹、牙石圖章，中西文物數十件，于二月十四至十六三日假中山公園展覽。

(五) 文化生活出版社正在印刷中的書有五本：(一)「尹爾的美神」梅里美著，黎烈文譯；(二)「快樂王子集」王爾德著，巴金譯；(三)「人世百圖」靳以著散文集；(四)「旗」穆旦著詩集；(五)「詩四十首」杜運燮著詩集重版，以上五本書，在三月中旬可以全部出版。

(六)「莫斯科」照片畫集，已由本市時代出版社出版，印刷裝訂都很精美。

(七) 二月十五日戲劇節于天蟾舞台及湖社舉行第X屆紀念會及觀摩公演，同時並舉行三十六年度國產電影十大名片給獎典禮，此次評選的電影並無名次之分，僅依各名片名首字的筆畫多少作為發獎先後。計得獎名單：(一)「一江春水向東流」，(編導)蔡楚生、鄭君里，(演員)白楊、陶金、舒繡文、上官雲珠、吳茵。

(二)「八千里路雲和月」，(編導)史東山，(演員)白楊、陶金，(三)「天字第一號」，(編導)屠光啓，(演員)歐陽莎菲、賀賓。(四)「中國之抗戰」，(編導)羅靜予。(五)「玉人何處」，(編導)朱石麟，(演員)孫景路、王豪。(六)「母與子」，(編導)李萍倩，(演員)盧碧雲、張伐、嚴俊、蔣天流。(七)「松花江上」，(編導)金山，(演員)張瑞芳、王人路。(八)「春殘夢斷」，(編劇)唐紹華，(導演)馬徐維邦、孫敬，(演員)李麗華、劉瓊、喬奇。

(九)「裙帶風」，(編劇)洪謨，(導演)李萍倩，(演員)舒繡文、周伯勳。(十)「遙遠的愛」，(編導)陳鯉庭，(演員)趙丹、秦怡、吳茵。

(八) 上海戲劇學校近又復演「狂歡之夜」，其後陸續上演的劇目有「大涼山恩仇記」(洪深導)，「夜店」(楊村彬導)及「天外」(吳天導)等。

(九) 張愛玲與桑弧三度合作「金鎖記」；

佐臨與柯靈則再度合作「苦果」，之後更將三度合作「大馬戲團」。

(十)「觀衆演出公司」在台北於「愛」演畢後已休息月餘，近在排演「萬世師表」，俟該劇公演後即將赴台中及台南一行。

(十一) 歌德敘事長詩「赫曼與竇綠苔」，前經郭沫若譯出，現已由羣益出版社重版出售。

(十二) 路翎長篇「財主底兒女們」，第二批已於數日前裝成發售。

(十三) 世界著名偉大導演之一，蘇聯電影拓荒者艾森斯坦 (S. Eisenstein) 聞已於最近逝世，享年五十一歲，他的老友卓別林曾從好萊塢用電話向塔斯社吊唁，認為是全世界的損失，他的作品有「襲擊」(一九二五)、「波打金」(一九二八)、「舊與新」(一九二九)、「墨西哥的風雲」(一九三〇)，其最後的遺作爲「伊凡大帝」第一部及第二部。

(十四) 英國騰獅影片公司本年度的大規模影片將是二月廿五日起開拍的「復活」(Let's Live Again) 成本預算達一百五十萬元，由希迪拉瑪和勞勃肯敏斯合演，希迪在片中扮一女醫生。

(十五) 詩人戴望舒將近年來所作詩篇編成一集，題名「災難的歲月」已交由上海羣星出版社印出發售。

(十六) 焦敏之譯「古代東方史」已完工，

現由大孚公司趕印中。

(十七)已故文藝批評家石懷池(東衣人)論文集「石懷池文學論文集」將由耕耘出版社出版，內容包括作者生前一切論文及創作。

(十八)蘇聯華克坦戈夫劇院上演美國戰後新劇作「根深蒂固」，該劇係描寫美國白人依然歧視黑人的故事。

(十九)奧尼爾的近代「送冰的人來了」在斯德哥爾摩瑞典皇家劇場上演，這次演出係由美國「劇場協會」主持，斯芬·巴瑟的譯文獲得瑞典批評家一致的讚揚。

(二十)莎士比亞紀念劇場最近訪問倫敦，演出三個莎翁的戲：一是「理查第二」，由羅伯脫哈瑞斯之演；二是「羅密歐與朱麗葉」，由達芬·司萊特與密爾斯艾森主演；三是「第十二夜」，由保爾·司科菲爾德主演，這三個演出，並沒有獲得多大成功，倫敦的批評家們態度甚為嚴刻。

(二十一)峴崙公司已決定由陳維庭導演「麗人行」，劇本亦已由峴崙劇本編審委員會，討論頗詳，正式分鏡頭本即可脫胎。

(二十二)王爲一導演之「關不住的春光」經兩度修改後，已正式繕寫油印中，佈景設計亦在加緊進行，一俟「新聞怨」結束後，即行開拍。

(二十三)好萊塢之環球影片公司，預定於本年或下年初，以國父孫中山先生之生平爲材料，攝製影片。該公司製片人柯萬語記者稱：

該項電影劇本已編竣，曾由中國問題專家如賽

珍珠女士等供給必需材料。此片將表示中山先生在英美與西方文化接觸情形，並於洞悉西方文化之優劣各點後，先生如何漸求中國進入西式文化而無其缺點之種種努力，及英美之自由人士對於其革命如何同情與如何從中協助之情形。據悉：影片本身，穿插若干史實，故實爲生動，故事之主題，爲先生之革命工作，然其中有婚後生活與其在北平逝世之情形，目前演員雖未選定，然曾演「大地」中阿蘭得名之澳名星蘭娜，可能扮演孫夫人，扮演孫中山先生者，若能發現適當之中國明星時，則即由其担任。

(二十四)英國名政論家拉斯基的近著「美國的民主」(The American Democracy)將於四月在美國出版，全書八百頁，一冊，定價美金六元五角，出版者是維金出版社(Viking Press)。

(二十五)「勃朗提姊妹評傳」(The Bron-tes)于一九四七被編入「英國小說家叢書」中，在倫敦 Home and Van Thal 出版，著者是本特里(P. Bentley)，內容分折夏綠蒂(Charlotte)、愛米麗(Emily)與安(Anne)三姊妹底生活、環境和經驗，並由她們作品的評價論及她們在英國文學中的地位。按夏綠蒂最馳名的小說是「簡愛自傳」，愛米麗最奇特的巨著是「咆哮山莊」(Wuthering Heights)，皆享名於世界文壇。

(二十六)豐子愷、葉聖陶、施蛰存、楊同芳、傅彬然、鍾吉宇等集體創作之「永恆的追思」業由大雄書局印行出版，此書係爲紀念弘一法師五年祭而作。

(二十七)許壽裳教授在台遭狙擊殞生，噩耗傳來，親朋雪涕，現許氏家屬及其生前友好，擬就上海萬國公墓魯迅墓旁爲之營葬，因許本爲魯迅至交，得旁松楸，益徵生死不渝之契，其墓地需空穴八方，已由吳敬恆、李石曾、蔡無忌等於昨日聯名致函吳市長，請予協助，俾安窆所。

(二十八)洪深業已決定就任廈門大學教授職，目前攜眷離滬，書籍衣服亦均攜去，短期內不擬返滬，渠所作話劇「鷄鳴早看天」改編電影，亦已攝竣，十四日假中電二廠試片，招待新聞影劇界參觀。又復旦大學戲劇學教授顧仲彝亦辭職赴港，行前知者甚少。

(二十九)臧克家主編，文通書局出版之「文訊文藝專號」出版後，甚受讀者歡迎，內容有郭沫若、茅盾、葉聖陶、朱自清、許傑諸名家作品，甚爲充實。

(三十)新中華演劇社今年度第一次演出在關心重演曹禺名作「原野」爲期十天，集體導演，由史原、白穆、張伐、劉琦、陳天國、沈浩、夏天分佈劇中角色，陣容可謂硬整。



成都之所謂茶館，就是人們坐着喝茶的地方。自然，茶館也有大的，也有小的，也有漂亮而講究的，也有你看見了就止不住要作三日嘔的。而茶館之多，却會使你聞之咋舌，我告訴你，成都共計有一千多個茶館，平均每條街至少有一個，大的茶館可以容納好幾千人，比如總府街的「正嫖花園」，城守東大街的「華華茶廳」，就是成都的兩個大茶館，整天地座無虛席，比成都市最繁華的春熙路還要顯得熱鬧些。其他的中等茶館，也可容納幾百人，這種茶館最多。另外的小茶館，普通都是開設在街口，小小的一間舖面，擺幾張茶桌茶椅，寥若晨星的有十幾個人在那兒點綴着。這種茶館大多是苦力們和下層人士的會聚處。

「高貴一些和「現實一些了。所以，假如你看見成都人在大街上走路作散步狀使感到驚奇，那麼，你若是看見成都人從早晨一直坐茶館坐到晚上時，那你更不知要把眼睛睜得有多大。但是，相同的，成都人看見你在大街上疾步而行時，一定會認爲你是一個神經病患者。那要是你進茶館坐不上半個鐘頭便嚷着要走時，簡直會被成都人罵你是「不近人情，狂妄之至了。自然，你也許事情很忙，根本沒有時間來長坐，但成都人却壓根兒沒有絲毫事情，而真正的重事情，倒只有坐茶館了。

不過，很多外省朋友在成都住久了，慢慢的也就被「同化」了，現在也學會了「坐茶館」，有時似乎比道地的成都人還要坐得久些。這也許是「青出於藍」，說得更正確一點，是外省朋友到了成都後，有事的也變成無事人了，成都這地方是不容許你「忙」的。

不知道你到過成都沒有？如果是會在這兒逗留過一會的話，你一定會知道我在「成都的茶館」的標題下會寫出些什麼來。對啦，請你幫我作證，成都的茶館的確有特異的風味呢！

慚愧得很，我還沒有離開過我的家鄉——成都一步呢！因此對於成都以外的地方簡直陌生得很！外地的茶館是否和成都茶館的情形相同或勝過，那就不待而出了。不過，我認識的朋友，却遍於東南西北，一些到過成都的朋友，他們也是對於成都的茶館極爲賞識，而有些朋友更乾脆說：「我之愛成都，就因爲愛成都的茶館。」雖然似乎說得過火一點，但由此也可以看出成都的茶館引人入勝了。

好啦，閑話少說，我們還是言歸正傳罷，

這些閒人們在閒來無事的時候，自然就想想法把時間混過，混時間的最好方法，就是「坐茶館」，因爲「坐茶館」不過花幾碗茶錢，一坐就可以坐上大半天，這自然是最經濟的混時間的方法。假如有三朋四友，就更不會寂寞，大可從天南談到地北，從盤古開天地談到五萬年後的新世界，從今天的天氣哈哈談到上個月的水災慘況。總之，這比看電影，打麻雀牌，吃酒……以及其他一切一切的「娛樂」、「享受」來得更「愜意」些，更「節儉」些，而且藉此養尊處閱，暢談古今中外事，就更顯得

要是就想整天的坐在茶館裏而不感到心慌，那就非懂得個中的秘訣不可；尤其你一個人孤獨地坐在茶館時，既無第二個人可以和你談話，（除了喊堂倌拿開水是你惟一的說話機會）心靈更無所寄託，那時你將感到多麼的空虛與寂寞啊。在這時，你就必須拿出佛家靜心參禪的本領，先把心靜下去，屏除一切俗念，尤其是升官發財的慾望，更不能讓他燃燒起來。然後，你可以買一份當天的日報，先把副刊讀完，其次再把省市新聞讀完，接着讀國內國際新聞，然後你把特寫、專稿，以及頭痛的社

論、專論也把它讀完，最末，你必須把所有的廣告也全部讀完；雖然張先生李小姐你並不認識，但他們的結婚啓事你仍不能不讀。雖然王先生遺失私章與你毫無關係，但你又何妨花一分鐘的時間讀完他那幾十個字的「失章作廢」的經濟廣告呢？這樣不僅可以花去你漫長的閒時間中的兩三個鐘頭，而且你將來和朋友們同坐茶館時，也不少消耗時間的談話資料；比如別人談到改革幣制，你可以把忍痛讀完的那篇改革幣制的專論來轟他一下。即使別人談到王先生遺失私章的事，（假定他認識王先生的話）你馬上就可以說王先生已經登報作廢了。這樣一來，你不是博知古今天下，你和他她的「公私大事」了嗎？別人不說你學問淵博才怪！

當你把你一張報紙讀完以後，你不是又聞着了嗎？不，決不！這時你不妨抽一支香烟，讓綠色的輕烟，慢慢的消逝。這是以用調劑你的精神的。抽完一支烟以後，你就必須「正襟危坐」，把你的眼睛和耳朵整肅起來，讓你的眼睛「觀四方」，耳朵「聽八方」。怎麼？沒有可看和可聽的事嗎？那裏！可看和可聽的事多着呢！就光是以「看」來說罷，你可以看來往的茶客，看他們的衣着，（從衣着上可以看出他們是那一種人，自然他們衣服料子和成份，更是值得研究的。）看他們可笑的動作，看他們的皮鞋擦油沒有，看女人的化妝品是否擦得合適。……總之，光是茶客們的身上，

就夠你飽看了。別說看一天，就是看一輩子也看不完呢！再說聽罷，就只是聽你鄰座茶客的談話，就會使你聽之不盡呢！因此，假如你真的有耐心，有靜心，肯留心別人，肯分析一切事情的話，你獨個兒坐茶館，就是從日出坐到半夜十二點鐘，也不會「心慌」的。這個坐茶館的祕訣，決不是我的經驗，而是我父親告訴我的，他對此道頗有研究；他嘗說：「善於坐茶館的成都人，假如他是新聞記者或小說家的話，他的成績一定很優良。」是的。一個優良的新聞記者或小說家，他一定會留心觀察事物，留心別人的談話或動作。而這些，一個善於坐茶館的成都人已完全做到了。

也許是一種習慣罷？成都每一個茶館，都各自擁有一定或相同的階級或職業的茶客；也就是說，每一個茶客都一定到和他們同類的茶客所同去的茶館裏去喝茶；比如中學教師，他們大多會集在少城公園的「綠蔭閣」，高等商人會集在「華華茶廳」，文化人都喜歡在商業場的「二泉茶樓」喝茶。自然這僅僅是大體上的區分，不是絕對劃分得這樣嚴格的。大體上說來，成都的茶館可分爲三種，一種是上等的，一種是中等的，一種是下等的。上，中，下的分別，也就在他們的茶館所在地是否適中，設置是否講究，以及所擁有的茶客的身份和茶的售價來決定。成都現在所有的茶館中，上等的最少，只有幾家，中等的最多，幾佔十分之七，下等的又次之。上等的茶館自然帶着幾分「洋

味」，而且也集中在繁華區域，除了賣茶外，還賣咖啡、西點，有的甚至還賣大菜。這種茶館對於成都一般人是感到興趣的，因為成都普通茶館所用的茶葉，都是道地的土產物，係來自灌縣青城山，而這些上等茶館的茶葉，却是來自下江的紅茶綠茶，成都人是吃不慣的。另外，成都人坐茶館講究舒適，茶館裏的椅子多是竹製的，躺着非常安逸，而那些上等茶館，却是清一色的挺硬的木椅，成都人的確有些坐不慣。因此那些上等的茶館，只好讓一些并非爲坐茶館而坐茶館的「高等人士」去點綴了。一般人士就都集中於中等茶館，至於那些下等茶館，我們前面已經說過，就只有下層階級人士去照顧了。

成都人坐茶館的風氣之養成，自然是爲了閒人太多，用以混時間罷了。但而今時代進步，茶館不僅爲閒人們的閒跡所至，亦爲忙人們的忙跡所至了。現在，做生意的人把茶館作爲他們的交易地方，謀事的人，把茶館作爲他們鑽營的地方，以及會朋友啦，開會啦，男女間講戀愛啦，……一切大事小事，都集中在茶館裏來辦，甚至於商會、工會，報館的營業部，都設到茶館裏來。朋友間的約會，大都是不在家裏而在茶館。（雖然你成天都在家裏撞出撞進）。這樣，成都的茶館就成了大眾的交際場所，公共的會客室了。

現在，假如你踏進了「正娛花園」，首先傳入你耳內的，就是各種怪叫聲和談話聲合混

成的噪雜聲音。地上遍地是瓜子皮，花生皮，菓子皮。但你很難看到一個香煙頭，因為這已被一些專門拾香煙頭的窮孩子拾去了。最討厭的是滿地痰痕，你也許會說成都人太不講究衛生，但這在成都人看來却是極平常的事。現在，你可以揀一個空位子坐着，堂倌泡上茶來，如果你早有熟人在座的話，他們一定會搶着給你付茶錢，對啦，成都人在付茶錢這回事上，確實顯得很野蠻，他們不惜爭得面紅耳赤，甚至口出怨言，有時使你看得忍不住要失笑出來。而且還有一條不成文的憲法，就是先去的人必給後去的人付茶錢，堂倌收錢的時候，決不收後來的人的茶錢。所以你進茶館時，只要有一個熟人早已在座，你就不必掏腰包，這是「禮節」，誰不遵守這禮節，就會被別人竊笑的。

茶館也是講戀愛的好去處，尤其是初戀，男女雙方都是在秘密中進行的，誰也不願到誰的家裏去。而且，初戀的時候，雙方都有很多話要說，（似乎永遠說不盡）在茶館裏就可以「互訴衷腸」，訴上個半天。因此，在「二泉茶樓」上，每晚上都有一對一對的情侶在角落裏低聲談話，霓虹燈照在他們的臉上，使他們的心靈感到過分的愉快，他們的戀愛，也會加速的成熟呢！

假如你是一個小說作家，你就非常常到成都的茶館裏去不可。因為茶館裏形形色色的各種人物，使你很容易發掘出各種不同的典型；

茶館裏有各種曲折的故事，使你增加不少寫作的材料。而且這些材料都是非常現實的，是整個社會的縮影。不是嗎？

坐在成都的茶館裏，的確可以使你看見一些奇奇怪怪的事。比如當你正和朋友談話談得高興時，忽然耳邊上傳來極尖銳的一聲：「專家」，你掉頭一看，原來是一個藍衫人物，手上拿着挖耳朵的用具，我告訴你，他是挖耳朵的「專家」，想來他一定留過洋，以博士而兼「專家」的罷？總之，這兒是江湖人士會集之處，看相的，賣藥的，有些茶館還特設有口技表演，洋琴、胡琴等等，真個是熱鬧之至。我這兒也無法來向你細述了。

總之，成都的茶館是「成都精神」表現之一，不，我們不如說是「中國精神」表現之一，還更正確些。雖然你所在的地方不一定有成都這樣多的茶館，這樣複雜的形色，但成都的茶館仍足以代表中國精神的一面，因為他是優美的都市社會生活的寫照，而這寫照，不僅代表一個成都市，而且也代表整個的中國了。

爲了這篇幅的關係，我不能把這篇文章拉得太長，因此也寫得不够詳盡。一句話，成都的茶館是做一切事情（包括好事和壞事）的地方，還得申明幾句，這裏介紹的雖然是成都茶館，但我相信全中國每一個地方的茶館，情形也不會二樣，（除了地方色彩各不相同外）因此，讀者讀過這篇短文後，你將對茶館作何認識，不妨自己去下一個決定罷。但我自己却很喜欢坐茶館，因為這落伍的國度裏，坐茶館也算得是一件最適當的「高尚娛樂」了。

（上接第二十三頁）

在另一種場合，如吳漁山之流，還要以相信天主教來實實在在表現逃避現實哩！他的畫很多人說他是受過西洋畫的影響，然而却是摹倣大癡最得力的一個人，畢竟是反映當時社會的封建的停滯性的力量是相當強大的。

於此我們不得不論及石濤、八大之流，他們雖然並不摹古，然而依然是個人主義與逃避現實的表現，這也是說明了藝術家的意識是被決定於社會的。

至於分派問題，我們認爲是原於封建社會的個人主義的分化現象，此其一；其次是經濟條件的制約而形成的。譬如農業經濟高度發達的原因，國際通商的原因等。

婁東、虞山二派爲什麼是清初山水畫壇的牛耳？原來他們始自明末的吳派，而吳是指蘇州爲中心的一些地方，顧炎武「日知錄」中有：

「蘇州之田約居天下八十八分之一弱，而賦約居天下十分之一弱。」

這種事實，實可使吳派成爲畫壇勁旅的，明代如此，清初一定並不無如此變動的；又如揚州是鹽商的集中地，藝術是相當發達的。

其次我們知道太倉（婁東）是從明代起已開爲通商口岸，商業資本的集中也是必然的。這一點，不能不說是形成婁東派有力的幫助，我們還可以同想到文藝復興意大利冷翠與威尼斯等處藝術的發達，是由於城市資本的抬頭呢！這也相等於目前中國的上海，因爲經濟的畸形繁榮，而藝術也較國內其他各地爲發達。

爲官一年

朱梅

四·不苦的啤酒

上午九點我到了××局，門房和我說牛局長還沒有來，當時我就有點驚訝，明明是說八點上班，怎麼九點了還沒有來，看門的是一個台灣人，見我很奇怪的樣子便說，「不錯的，原來是規定八點上班，但我們的局長要十點才來！」

「那麼科長呢？」我問

「科長九點，股長八點半，普通職員倒是八點上班的。」

我聽後忍不住笑了，那個門房見我笑，也向我淡淡地笑了笑。

我聽說，九點科長可以來了，於是我就告訴門房要看何東明，他就帶我到了釀造科。辦公室相當大，地板上還鋪了一層地氈，可惜已破爛不堪，東一個洞西一個孔，椅子也是東倒西歪，破爛不整齊，還有幾個日本女人，她們正好在門口的寫字台上辦事，我第一個感覺：這好像是一個富人中落的樣子，而日本女人留在科裏幹什麼呢？還沒有來得及細想，已經走到了何東明的寫字台前了。

「你來得很早！」他說，看樣子他也才到。

「不早了！」我說，「牛局長不是說今天去看廠嗎？」

他打電話給馬天德，秘書室回說還沒有來，他叫我在他那兒等一會。因為馬天德也要陪我看廠去。

一直等到九點半，馬天德才來，我們三個人上了汽車，還沒有走一條街，車子拋了錨。

司機下來修理，馬天德說在台灣就沒有像樣的汽車，今天不是修理，便是明天拋在路上，因為這都是小鬼臨走留下來的舊汽車。

好容易司機把車修好，我們到啤酒廠已經是十點半了。

廠長是王子詳，他的辦公室四面都安得有玻璃，看樣子到像是一個理髮室，一坐下來，他就叫人拿啤酒來，啤酒倒在杯中，沒有汽，也沒有沫，顏色很像濃厚的紅茶，我喝在嘴裏實在辨不出這是什麼滋味，啤酒不似啤酒，紅茶又不似紅茶。但我勉強的喝了一口，王子詳要我乾杯。

「我實在不能喝！」我把杯子舉了舉。

「我們這啤酒多好！」他說，這話顯然是對何科長說的。

「將來你們就要賣這個啤酒麼？」我的意思指「這樣」的啤酒嗎，因為不好意思，話到嘴邊臨時把「這樣壞」改成「這個」了。

「當然！」他說「不是七月一號開始賣嗎？」他又問何科長。

何科長點了點頭。我覺得這啤酒的味道有股怪味，所以忍不住問，「你們用的是甚麼原料？」

「我們沒有酒花」王子詳答，「就用了代替品。」

我笑了，「怪不得我喝着有點異樣。」以後我們就開始參觀，我幾次想問他的是什麼代替品，但他顯示出這是一個很大的秘密，似乎不大方便告訴我。我以為一個工廠的祕密倒也沒有探詢的必要，但這是啤酒，既然叫啤酒，他就要具備啤酒的條件，不用酒花，他怎麼可以稱作啤酒呢？這時已到了製酒間，工人正在作酒，我把這原料仔細的看了看，我已認明了他所謂祕密，是黃柏同菊花，我同時想到這個廠長的胆子也夠大的。於是想知道他以前在什麼地方工作，「王廠長以前在那一個啤酒廠工作？」

「沒有幹過啤酒廠，」他說，「我在昆明幹過酒精廠。」

我們這時已在上樓，我就想到中國的事有時實在可笑，以為做過酒精廠的人便可做啤酒廠工作。

（下接第四十八頁）



藥廠辦事處訪陳宗仁兄，途遇碧姊，至仁愛堂購酒後，在冠生園吃飯，飯後與王振寰兄在德昌咖啡室談至十時餘返。

二月十三日。清晨與履和兄乘復旦校車經青木關、小灣、歇馬場、靈石橋、狀元碑到北碚，在兼善中學開房後，到公園內一游，公共體育場內有重慶師範，市區內有禮樂館、中央工業試驗所，工專、江蘇醫學院、國立歌劇學院、江南與國立體育專科，北碚經營良善，街道

整潔，建築新雅，環境幽美，經營殊善；午間，應王昭同教授約在松鶴樓吃飯，飯後同乘復旦大學校船過江至夏壩參觀該校，先至登輝堂看辦公處禮堂及教室，繼至相伯圖書館，見相伯老人像照，懷想我國新學進步，馬太親翁與有力焉；學生宿舍每六人一間，佈置整潔，飯堂內設備亦全；該校每年領教部行政經費一百八十萬元，學生輔食津貼每人每月約二百餘元，雖無濟於事，要不無小補，青年館內有娛樂室、交誼室、郵局、理髮店及「新血輪」編輯部等，為學生課餘活動之所，館外為大操場，想起陳島德君，惜限於時間，未得一訪。復大內遷復校後，輕章校長友三慷慨經營，教務方面得李主任炳煥之襄贊，經費方面得各有力校友之輸將協助，近年來聲譽頗佳，較在上海時尤有進步，以前僅聞人言，今親見更信不虛。參觀畢，由正陽鎮僱小船，江中暗礁頗多，有灘處水流甚急，上溯維艱，幸僅二人，舟身尚輕，船夫孔武有力，駕駛得法，過金剛

二月十四日。午前赴羅漢寺，林次煌姻伯仙逝，家人在寺唸經，于靈前行禮後，肯安姻兄以家奠文稿見示，中有：「山川阻隔，匍匐難奔」句，最為悲切；友好所贈輓聯，多沉痛而懇摯；次煌姻伯文藻蓋世，亮節重時，老成凋謝，永作民彝。午後與潘彭兩君同赴中英文化協會歡迎英大使西摩氏暨其夫人之茶會，與鐵城姻伯及淞蓀，任之先生等一談；開會時主席為梁龍氏，致辭後，西摩大使演說此次歸國述職與返任感想，語多熱誠，想見溝通中英兩國情感，與有功焉。繼澳洲公使伊格斯坦爵士致辭，略謂渠此番在華久任，對中國認識較清切，在華友人予渠以極良好印象，返澳後，當以增進中澳交誼為己任，渠年事雖高，然自信身體尚康健，不特在澳將為聯絡兩國之文化與交通努力，且希望日後再來華一遊云云；繼英國訪華各教授雷毅克先生談英國國內最近狀況及各大學情形，倪達姆教授談渠赴西北各地考察所得觀感，五時進茶點，與王其生、陳勉修、陶鎔、張德昌、霍仲捷、陳維稷、李宗義、陳競民諸君略談，即與蜀麟兄同車至中央

碑，夾岸眉峯，青浪成片，入峽口後，叢山壁空，白雲繚繞，共費一小時抵中旅社所營之柏林宿舍，關三〇七號室，即到溫泉，適值星期日，遊人頗眾，單室均被佔，祇得就室內游泳池沐浴，每人八元，另短褲租金六元，更衣室內既無衣櫃，亦無木板，到處水淋漓落，無法安身，勉強更衣將換下衣物攜入池內置於高架

上，板窄物多，時刻提心吊胆，唯恐跌落水中則無法出溫泉矣。設備如此簡單，殊不方便！池之面積小而浴者眾，頗現擁擠，女郎救人，鶯吐燕啼，倍形熱鬧，其中一妙齡者，穿極新式浴衣，令人回憶當日在滬虹口游泳池中景象；水質頗佳，在進水口沖洗久之，浴罷穿衣，又是一番週折。出溫泉過農莊，據稱係陳辭修將軍所賃作養息用，門窗緊閉，似無人居住者；數帆樓亦中旅社所經營，冬季遊人較少，暫停營業，春季將開放；經竹林深處，掩映中茅舍數椽，有古道蒼涼之慨；過聽泉亭水聲潺潺，泉自石壁氤氳而下，黃桷樹根倒懸，野藤蔓滋；再前即「幽邃探奇」之乳花洞，洞口甚窄，內則寬大，邱壑有趣，石乳滴漏，蔭浸綿滑，置石桌石櫈，夏季借情侶至此納涼，沉靜幽靜，誠勝地也。由洞出，經澄江鎮第十

一保國民小學，至廟門前，有攤販售溫泉細麵，分銀絲及韭菜兩種；縉雲甜茶，裝璜頗佳；映石硯有浮雕古畫及時賢題字數種，皆北泉名產。卑亭畔有「第一泉山」四字，廟之第一進為接引殿，供立佛一尊；大王殿供魏峨之

釋迦牟尼佛與十八羅漢，懸「天外恩波」匾，字爲清大學士張鵬鵬所書，內堆藏石刻碑誌甚多；最後爲觀音殿，內供丈五高白衣觀音大士建瓷塑像，爲北泉圖書館館址，亦名鐵瓦殿，頂上之鐵瓦，均留信士姓名，上覆琉璃瓦，綠色光輝奪目；殿前有三百餘年之紫薇，殿側有石砌泉水溝，可洗臉嗽口而不准濯衣；戲魚池中跨石橋，石橋下有魚長尺許，小樹一株自石縫中長出；愛蓮池之面積頗大，池中小島上有棕櫚亭，想夏季花放千重，在此小亭中略憩，必清香撲鼻也；溫泉寺爲宋景元年間之禪院，明代重修改用石柱鐵瓦。在食堂吃飯後，至古香園，旁有塔院及宋墓，有佛龕古趣盎然，惜天色漸黑，不能看清，返旅館休息。

(待續)

(上接第四十六頁)

酒，其實，這是絕對的兩件事。我們在頂上——

「這水好麼？有沒有鐵質？」

「稍有一點。」

他對於水中稍有一點鐵質倒不布平的樣子，我卻已經驚訝得不得了，「那樣你們怎麼處理這鐵質呢？」

「不處理。」他乾脆地回答。

參觀完畢後在返來的途中，何科長問我，

「你說那個代用品好不好？」

我爲了要證實我的觀察有無錯誤，所以沒有直接回答他的好不好的問題，反問他。

「是不是黃柏和菊花？」

「是的，」何科長答，「你怎麼知道是這兩樣？」

我告訴他，我在酒鍋上時已看得明明白白

白。「你是要我敷衍的說呢，還是老實的說。」

「當然老實的說。」

「好，」我說，「代用品根本就不要不得。

因爲啤酒要用酒花乃是幾百年來全世界所公認的。這就是說，要做啤酒必需用酒花，啤酒沒有酒花就不叫啤酒，威士忌也是大麥芽做的，因爲沒有用酒花所以叫威士忌，不叫啤酒。」

「不可以用代用品麼？」他也有點慌張了。

「反正喝啤酒的人，他們一定知道什麼是啤酒的味道，」我肯定的答，「酒花的味道與菊花同黃柏絕對不相同，如果有人從來沒有喝過啤酒也許他還以爲是對的，不過，啤酒在目前已經是一種很普通的飲料，恐怕這樣的出品，會遭遇到不好的批評的！」

「那怎麼辦呢？」何失望的說，「有補救的辦法沒有？」

「沒有。」我答。

(待續)

世界農村月刊

第二卷 · 第三期

農村建設理論的研究.....	楊錫圭
中國農村經濟應如何改革.....	童玉民
蛙卵人爲成熟和細胞內中毒理論的檢討.....	朱洗
台灣農業機械化的試驗及現實諸問題.....	柳子明
南京棲霞山社會教育實驗區的報導.....	楊興榮
搶救華北農民.....	羅喜閣
岳陽永成縣殖生產合作社巡禮.....	陳際雲
農業與農學.....	郭仁
四川農業.....	山僧
河北農業.....	麥保義
.....	張玉珂

世界交通月刊

第一卷 · 第九期

我國民航事業之前途.....	錢昌祚
交通部鐵路總機廠株洲機廠復建與展望.....	周勳
目前鐵路運費及加價問題之檢討.....	林達美
考察菲律賓民航事業紀要.....	林我將
二次世界戰後之法國公路.....	孫玉泰
長江區公用碼頭之建設.....	王洗
吾國鐵路貨站設計改革方案.....	沈泰廷
台灣一週隨筆.....	李世瀚
踏勘筑隆鐵路途中雜詠.....	藍田
交通人物(航空)陳文寬.....	
資料——我國現有船舶統計.....	
一月來之交通.....	

化誌雜書叢 · 化書叢誌雜

編主球鴻李

刊集界世

册各列下出已

學 哲	史	文	育 體 育 教	令 法	濟 經
雅蘭亭的聖誕老人 琉璃江旁的琉璃宮 真理之神 狄岱麓與李石曾	中國的古樂 當代人物志 自勉齋隨筆 雉尾集(掌故小品)	嘉興乙酉兵事記 宋詩紀事拾遺 詩經韻論與韻譜 文學新論	國際奧林匹克 美術綱要 美術與美術教育 實驗的職業指導 新世紀的教育 新小學兒童訓育法 二部制教學法 國民學校行政	外事警察法令彙編 地方自治問答	農業推廣方法 英國經濟的回顧與展望 中國的資源 中國經濟的分析與改造
楊家駱著 楊家駱著 楊家駱著 楊家駱著	劉伯遠著 陸丹林著 陳邦賢著 屈 彊著	屈 彊著 屈 彊著 屈 彊著 張長弓著	董守義著 蕭樹模著 溫肇桐著 蘇健文著 丁 十著 孫一芬著 魏冰心著 徐志學著	劉 繼著 熊 素著	董鶴齡著 蔣乃鏞著 胡沂生著 張淪波著
七角 五角 五角 九角	六角 一元八角 三元 一元二角	七角 九角 六角 二元四角	四元 一元二角 一元二角 一元六角 一元四角 三元六角 二元 四元	一元六角 四元	一元六角 一元二角 二元四角 二元

行 印 局 書 界 世

行銀員會會公業同業商行銀

中國農工銀行

立設年七國民

辦理銀行

各種業務

及農工業

存款放款

** 上海分行：四川中路二一五號
 南京分行：白下路九十三號
 杭州分行：太平坊六十號
 北平分行：西交民巷八十九號
 天津分行：第一區中正路五五號
 漢口分行：江漢路怡廉里口
 廣州分行：長堤大馬路一八五號
 長沙分行：中正路一〇五號
 昆明分行：護國路五至八號
 重慶分行：第一模範市場二十號
 汕頭分行：昇平路一一六號
 ** 香港分行：雲咸街一至三號四樓

上海分行：電話掛號 一八二九號
 儲蓄部：電話掛號 二一五號至二一七號