

畏廬新著

林琴南筆記

中華圖書館印行

巢

上海图书馆藏书



A541 212 0018 5701B

畏廬筆記目錄

馬公琴

紅鬚大王

元帥娘

蔣某

燕釵

舒季菁

風雨樓

巢香

吳瑜

莊平山

法百里靈天德

李七

李雲西

李明甫

穆靈芝

慕碧雲



330252

哲學家梭倫

雀影

方夫子遺事

產鬼

趙四

圖雷窪

滿牛

張貞女

古宅

夏學英

二虎

余淵

台灣林氏兄弟

畏廬筆記

林琴南先生著

馬公琴

楚人謂墓曰公琴。而馬生粵人。其父廬墓。生悲其父所爲。故自號曰公琴。誌哀也。年十八已領鄉薦。革命後。生年三十餘矣。入都欲得官。顧無薦引之者。厭城市紛糾。遂移居夕照寺。寺莫詳其自始。在廣樂門內。荒陋沮洳。車行如墜深谷。寺中尙饒花木之勝。生下榻其間。一日再食。均出諸老僕之手。長日靜坐。讀楞嚴蓮華諸經。用自排遣。去年春半。生微病不出。夜睡弗帖。起而挑燈。門忽自闢。有一老人。年約七十以外。鬚長及腹。衫袖極修廣。類道人裝。入揖言曰。無介唐突。當不見罪。生知其非人。顧生平深入佛海。已悟四禪。水火無動。寧復畏鬼。遂

起肅客。客曰。足下此來圖官來乎。生曰。吾書生無遠志。得以筆墨自活。爲願已足。客曰。君長於考據乎。生曰。如何。客曰。考據之用神矣。清儒之最純實者。亭林梨洲外。獨數閻百詩。然百詩生平一物不知。深以爲恥。適人而問。少有寧日。所箸書。深切詳明。可云儒林中之魁碩。次則惠半農。博通六藝。九經諸子。史漢之學。所箸易禮諸說。皆確不可易。又次則江艮庭。王西莊。錢竹汀。王蘭泉。江慎修。戴東原。盧抱經。諸老名聲均若日也。果得其一偏。亦可以邀取名卿貴要之賞識。胡一寒至此。偃臥荒寺之間。無人過問也。生笑曰。閻惠諸老。吾無其學。鄙意終以高郵父子爲不欺。先生奈何一不之及。若今日之考據家。抱阮氏之皇清經解。爲枕中秘。更將河間之提要鈔撮而強記之。拾前人糟粕爲疊床架屋之言。雖生平專集。高可隱人。閱之令人頭痛。吾雖清貧而死。決不向此故紙中乞。

憐矣。客曰：然則金石家亦不弱。生曰：是愈下矣。鐘鼎之文。周秦之碑。多古文籀篆分隸諸家之字。然立碑之所。往往淪廢于山崖墟莽之間。原搨不可必得。得之又多翻印。然求得一紙。已不貲矣。但以天發神識而論。可辨者。但有數字而已。人已珍如秘笈。由三國推及周秦。爲事更難。且鐘鼎一物。非盛富極貴之人。而又好古者。決不能有。即使有之。字仍不識。其又何用。劉原父博極羣書。而韓城鼎銘。爲原父所得。與精熟篆籀之太常博士楊南仲讀之。尙不了了。自惟王九月下至三壽是利。原父共闕二十二字不識。此二十二字。賈逵許慎多無其說。矧近代古書更稀。乃貌爲淵博。用驚愚昧。又何爲者。近人鼠目寸光。一見金石家所書。多奇字。所記皆古碑中。或能辨鐘鼎完缺之一二字。自以爲心得。試間卽識此一二字。又何爲者。近人固有藏帖累數十箱。殆鐘漏一歇。子孫立時

售賣都盡。如翁覃溪筆迹。徒供骨董家爲居奇之貨。色于學問之道。一無所裨。吾决不之爲矣。客曰。良然。良然。方今金石家無幾。有一二存者。自命甚高。似一精金石。百凡學問。無所不統者。滋可笑也。雖然由考據而入古文。如某公者。從遊不少。亦可云今日之豪傑。且吾讀其文。光怪陸離。深入漢魏之域。子雲相如。不過如是。足下苟折節與交。沾其餘瀋。亦足知名于世。生笑曰。此眞每下愈况矣。某公者。擗撋餕飣之學也。記性可云過人。然其所爲文。非文也。取古子之文句。一一填入本文。如尼僧水田之衣。紅綠參錯照眼。又患其字之不古。則逐一取換。易常用之字以古字。令人迷惑怪駭。不敢質問。但驚曰。博私詫其奇。夫古人爲文。焉有無意境義法。可稱絕作者。漢文之最宏麗者。無如封禪文。典引及劇秦美新。然細按之。皆有脉絡可尋。卽三都兩京之賦。中間亦有起伏接筍之。

筆。某氏但取其皮。不取其骨。一味狂奔。余恆擬爲商舶之打貨。大包巨籠。經苦力推跌而下。貨重而船震。又益以苦力之呼嘯。似極喧騰。實則毫無意味。于是依艸附木者。尊如亞聖。排斥八家。並集矢于桐城矣。此種狂吠。明之震川。固遭其阨。試問弇州。晚年何以屈服于震川。天下文字。固有正宗。不能以護法弟子之納喊。及報館主筆之揄揚。卽能爲蜉蝣之撼也。客曰。然則詩人亦不足爲乎。生曰。詩人可爲也。以詩自市於世。則不可爲。詩人本有二病。一病相阨。一病相阿。相阨則各蓄成心。相阿則陰樹黨援樹黨者。防己之不傳。於是汲汲立社。招集同類。一篇既出。甲尊乙曰後山復生。乙推甲曰魯直再世。此尙爲實力攻詩者也。又次則無腔之留信口而吹。棖苓與洩渤同投。嬌施合鹽嫫並坐。一篇之出動卽千言。聽之如老百歲之唱探。親聲聲入竅。然實不能辨其句讀。然亦譁

贊高才。盛推作手。此尙云文人之忠厚也。一至相阨。則罵詈聲喧。文章價賤矣。世無秋帆。亦無雅雨。一字千縑之索。恐無此愛士之人。吾不爲也。客曰。然則吾子之才敏。試入法政學堂。執業數年。粗明法律。科員不難致也。生大笑曰。難哉。法政之書。本出倭文。顛倒糾纏。讀之雖曉。新律旣行。而精於舊律者。瞠然莫解。所謂。恣新律家所言。無可駁詰。於是捷足者。高據刑憲之席。不經薦籠。卽爲不明律意之人。銓司無權。其能近身於刑曹。非司法者鑒賞其才。終身無躋叙之。一日。吾屏棄祖國文字。而習此顛倒糾纏之刑書。又須用前清運動之力。仰面看人。其上者。得推事。次則科員。日與律師相對。以無情之面目。據可笑之刑章。吾寧死不出此矣。客曰。然則出爲諸侯之客乎。生曰。將軍幕府。必用曾習武備之人。巡按廉僚。又爲親戚故舊所有。吾生貧薄。與將軍巡按無親。揖客不重撫。

接無人。余只宜槁死矣。客喟然曰。高哉先生語已拂袖而起。風動燈搖。門亦遂闔。意來者其靈狐也。

畏廬曰。此人太罵世矣。考據及詩文家。原無益於世。然尙爲國粹。精者自精。雖百口之詆。不能掩也。若僞文僞詩。卽不必詆之。亦將隨風埃而滅。唯所論律家一節。尙有可采。蓋新律一行。罪人之幸不少矣。吾鄉人得一穿窬之盜。盜曰勿告官府。小人願上其賊。主人將釋之。而巡士不可。不可誠是也。殆一入官。官不得左證。而盜亦力辯其冤。立時釋去。嗚呼。爲盜而求證。是明見其盜之入。而故不言。待其竊後。始追取之。而證方可得。且盜陰類也。必在無人處行竊。欲得其證。百年無信讖矣。新律一端。其弊如此。其餘暗無天日者。指不勝屈矣。

吳瑜

吳瑜者。閩之安溪人。少年美風姿。能書。十五入邑庠。其翁大賈也。病於寧波。生聞耗。附杉木之舟赴寧。省其父。船近溫州洋。盜舟三艘來如箭疾。旣而審爲杉舟。無可劫。卽問誰爲船主人者。船人以瑜年少。可欺。旣指之曰。白祫而隅坐者。是也。賊渠進曰。書生吾家甚邇。不苦茶飯。幸從我一遊。遂並其裝過其舟。時已抵暮。海色蒼茫。小舟甚簸蕩。且暈。生此時念父心切。不期失聲而哭。羣賊大笑。其穉已而易小舟。港汊甚亂。百道歧出行一炊許。至一山村。村可百餘家。門宇相望。中有一魁碩之人。挈生手入小巷中。柴扉淨潔。有老婦應門。隨一女郎。年可十八九。鬢鬟甚美。生淚眼模糊。亦不之辨。旣入。老婦顏色甚善。旣曰。客子得母饑乎。奈何穉嫩如女郎也。生自述父病。道中爲人劫質至此。而壯夫已怒目止之。勿言。媼爲之微歎而入。少須。具膳。盜自以尊酒盤肉。獨酌。生所饗者稀。醃。

及鹽豉而已。舍後卽廚次。小梯上一危樓。頗高爽。可以望遠。媼將臥具入。令宿生再拜呼之爲母。媼亦慈祥。自言爲彭姓。子名彭豸。孔武有力。少年時以事受笞。則大怒去而爲盜於江中。有妹名六珠。頗知書。尙無良匹。恆力諫其兄。不見聽。唯豸尙知行孝。凡老身之言。匪不聽也。生至此計窮。知無可脫。卽問媼曰。彭壯士囚我至此。意欲何爲。媼曰。苟得贖金。即可寧家。生曰。幽囚僻壤。去家遠。卽有金。何從得寓是間。媼曰。郎但作書。豸自爲致之。生卽自巾箱尋筆研。蓋翻覆凌亂。所有金錢盡去。但餘紙筆而已。生果作書與母。趣以千金來贖。媼且言。但寓某處。可立得也。明日豸令生助母執炊。生入廚次。見六珠雖布素而奕奕如天人。不髻而辯。髮長委地。見生愕然。繼而微笑。生不敢仰視。紅潮被頰。愈顯其美女益心醉。時堂上集賊侶十餘人。索餐。媼女匆匆治具。令生將出。授受之間。

偶觸女手。其滑如脂。生此時念父之心。幾爲之奪。卽自拊其心曰。不孝子在患難中作妄想邪。立時容色莊肅。往來趨走如僮廝。豸顏色亦微霽。謂生曰。汝家能出千金邪。生曰。家固非豐。然贖命之金或不之斬。是夜衆復出。平明時得二俘歸。亦泉州人。同拘此樓。然俘頗頑健。豸則械其足不能逸。時豸家尙有季父葆卿。善人也。心薄豸之所爲。顧不能奪。見生玉貌而溫馴。問之知爲諸生。則請諸豸。挽過其家。請書楹聯。生素能書。揮洒自如。葆卿大悅。擬導之遁。而又不敢歸。而風雨大作。所囚之二客。乃乘猛雨震電中。越窗而去。生久不得家書。亦時時思遁。知遁且不遠。轉爲所得。將趣於禍。一夕方執炊。女來奪其吹筩。與之同坐。生起。女曰。執炊若職也。我來督爾。非受代也。生不敢校。然亦不敢側視。女曰。若家尙有何人生。曰。父病於甯波。不知母氏殷憂。將成何狀。語已淚泄。女曰。爾

獨無兄弟姊妹邪。生曰。有弟僅十歲。有姊已嫁夫。女曰。姊尙嫁夫。汝胡未娶。生囁不能答。女曰。人倫大事。試言何妨。生低首答曰。未也。女微笑以手弄其指環。自言曰。爾指纖瘦。較我尙不如。何其弱耶。生仍不答。女曰。若不畏吾兄耶。汝謂吾兄爲何等人生。生曰。俠客耳。女哂曰。俠乎。亦盜俠耳。老母年高。我亦無罪。如此行劇。設官軍一臨。玉石同碎。我將奚甘。生曰。天相老母。或不至是。女泣然曰。安知此禍。不在眉睫。語次。豸闌然入。曰。瑲汝家書至矣。果厲千金。汝脫囚矣。今夕五鼓。隨吾行。吾將導爾以舟赴宵省汝父矣。生大喜。而女已掬愁於面。似有無窮惜別之思。於是匆匆食已。生卽歛足將事。豸曰。但取茵褥。他物皆留。然留者。亦僅筆墨書籍而已。生亦聽之。漏上五刻。豸已入。時山村微雨。豸爲將茵褥導生出。見水際星火熒熒。則賊舟三艘。停於洲尾。遂納生其中。是夕送生。並以行

剽舟甫放洋。忽聞砲聲。則巡洋之艦至。用諜言。遮之於此。砲至。立沈其一舟。舢舨爭下。兩舟不能逸。一一就禽。見生異之。生遂具告劫質之故。中有一人。則浙西人。瑜師之友。劉先生。爲船中幕賓。力向主將言。生非盜。而主將固已釋之。卽問曰。汝從盜中來耶。生四顧。因中已不見。意墮海死矣。卽曰。知之。主將曰。以明日。輦其穴。遲明吹角。舟師可一百餘人。登陸縛囚。及生爲導。至媼家。生告主將。媼善而女賢。主將見媼。亦頗憐之。女見生至。卽戰慄言曰。吳郎獨不能爲地耶。生曰。此事屬之主將。汝乞命於將軍。或得生。媼已叩頭流血言曰。不肖子遭官刑。不自甘。故行剽。然以犯婦之言。力止之。實未嘗殺人。然其罪固難逭。犯婦不行剽。而女尤謹。乞將軍憐之。生因私告劉先生。以媼母女善狀。劉先生言之。主將得釋。勿治。遂抄沒其產。可數千金。臨行。女泣送生於道。生憐之。乞其

戒指匆匆歸。而父病亦愈。母聞女賢。乃以人迎之。夫婦稱佳偶焉。時媼亦德女年八十餘終。

紅鬚大王

畏廬曰。余譯十字軍英雄記。謂當時歐亞之英雄。在英惟李郤。在回惟沙拉定。二人而已。且此二人工力悉敵。李郤以剛。沙拉定以柔。然雅露撒冷爲沙拉定所據。罄十字軍之力。不能奪也。又柔道之足勝剛矣。乃不知當日金風鐵雨之中。尙有一日耳曼之大英雄。紅鬚大王。巴巴撓沙在也。紅鬚之事。甚奇似卽今日德皇威廉第二之前身。或且古史之故。留此疑團邪。或確有其事。則不敢知。踐卓翁自入平報館。爲小說近十餘萬言。今以此篇爲大收束矣。紅鬚在十字軍至東亞時。年已六十有九。方以大力征服羅馬。加冕於羅馬城。王饗饌弗

樂聲色。長日不去鞍橋。橫刀盤馬。四征不庭。諸國匪不傾服。迨十字軍大敗。衆馳書求救於王。言聖陵之十字軍大蠹。爲回回所折納。諸溝瀆矣。王大怒曰。鼠子敢爾。立時召集步騎。勢如山水暴發。卷甲疾趨。至雅露撒冷。隔河望見回回城郭矣。顧山雪甫消。河流猛駛。深可數丈。一時無舟。不能猝渡。王奮其長鬚曰。寡人素聞是河可揭而渡。安所用舟兒郎。但視我馬首。遂力鞭其馬。渡河呼曰。不恆怯之男子。當隨我。卽躍馬入水。於是千騎騰踔。悉從鬚王絕流而過。山水既猛壯。河身復深。王力鞭其馬。馬爲橫流所激。立沈。王尙奮迅水中。紅鬚飄於水上。刀鋒半露。而王薨矣。從行一千餘騎。皆死。唯步兵未渡。則臨流而哭。忽水上雲起。咄嗟間。見一教士執十字架。向殘軍言曰。爾輩哭帥之聲何高。爾王實未死也。爾輩試歸過開弗士山。其中有洞天。王假息其中。待時而醒。有巨鷹盤

旋於山峯之上。卽王醒之時。王之再來。必有驚天動地之事業。稱雄於全球。爾其待之語竟。教士立隱。衆歸。初未知所謂開弗士者安在也。逾數百年。有牧羊者行牧於山下。一羊脫羣而逸。牧者追羊。路窮。怪石卓立。石腹見小竇。髡髮若光。窺之似綠陰受日。牧者喜曰。是中艸蕃。吾羊冒入矣。遂僂而入竇。竇纔通人盡處。忽得異境。廣殿一區。玉石爲柱。上嵌寶石無數。碧光光照眼。所謂綠陰受日。卽寶石光也。殿中有玉座。假寐一紅髯甲冑之帝王。兩廂列將佐無數。皆倚梁壁間。蒙盾於膝。而酣臥。牧者失聲而呼。王醒。列將亦醒。王曰。爾見山峯之上。有飛鷹乎。衆爭仰視。曰未也。王曰。然則吾王尙未至耳。衆立時釋兵復臥。鼾聲大作。牧童皇遽不知所爲。亦如夢醒。則仍臥於牧場之次。聞羣羊嚼草之聲而已。記其事者爲美國包魯烏因。余甚疑其事。將應之於今日之歐戰。某某諸友。

皆謂合天下之力。以博德人。德必敗衄。然德人常勝也。中國之於列國友邦耳。初無左右袒之心。唯以古書夢兆卜之。似紅鬚醒時。卽在今日。而德又日耳曼種人也。在昔羅馬希臘。實尙纖緯之學。有驗有不驗。名爲哲學家。爭棄置而不言。余靜觀世變。謂養精蓄銳數十年之德國。恐列強未易當也。若以人道言之。仍以罷戰爲上。蓋各國死者。不惟精銳。而宿學之士爲多。以國家培植數十年之學者。乃聽其血膏野草。骨委荒邱。何其忍也。所願吾言不驗。全球立息烽烟。斯則大願所存。祈天以聽命者也。

莊平山

莊平山者。韶州之曲江人。生而不慧。然肥白無貧餒相。父化成。行賈於澳門。致數萬金矣。折閱都盡。所餘尙五千餘。化成感喟業敗。將歸耕。至廣州。時有廉州

知府陸公者。賑荒散粟。不請諸大府。以擅發倉粟得譴。落職監追。太守清貧。一子二女。咸幼。夫人伍氏。將雉經不忍太守之下獄。然廉州之廉。凡粵人皆知之。莊聞而憤曰。如是好官。乃以五千金下獄耶。吾已積聚至數萬金。且散落都盡。留此區區者何爲。遂下狀官中。代廉州償責。官問與廉州何誼。莊曰。無之。但不忍廉吏以賑荒之故。陷囹圄耳。款入廉州得釋。求謁莊。避不之見。遂怏怏歸。視其子仍蠢蠢然。則萬念皆灰。幸尚有薄田。足以自給。一日野行。經一村廟。視之呂仙祠也。試入市香楮。求籤。籤詩有丹藥玉琳瑯。從容購金谷。二語不測。所謂以神語迷離。旋置之。於是二年。平山日胖。一事都不了了。莊自念畜此無異叢豕。且欲議婚。亦無問名者。一日有雲遊道士。過其門。肩小葫蘆無數。而平山方臨門坐。道士熟相曰。公子大有福。然宿疾不除。終不能享鉅富也。莊聞而異之。

延道士入門。問何以知有宿疾。兒固非病。但癡肥耳。道士曰。痰積胃中不化。使人神智昏昧。道人有藥屑。試入之。痰銷而腦氣立清。卽了了矣。莊問藥何名。曰玉琳瑯也。莊大駭。知籤詩驗其半矣。卽亦不告道士。但長揖求藥。道士檢一小葫蘆出藥果如玉屑。令眠時一服。疾當霍然。予之金勿受。但曰。他日得志。當勿忘呂仙廟也。匆匆遂行。是夕藥入。至三更。平山大嘔。出痰斗餘。起坐談笑。乃異平日。進食亦不如前之癡飽。莊大喜過望。謂之曰。吾兒視平日如何。平山曰。但覺如釀睡初醒。耳目聰明。自是稍稍教之讀書及算學。咸超悟非凡。時莊家已落。意令其出洋。時粵人之客新嘉坡者。如蟻。其擁貲鉅萬者。與閩人相抵。並莊有中表王阿福者。檳城行商。莊作書遺予。遠投之。檳城人不尙文字。而尙膂力。凡能聚衆治礦。以力爲之督。則生財易也。阿福見平山白皙。以爲文弱。貌不之。

重。平山居檳城三月。怏怏不自聊。一日偶遊公園。見一老婦人。年約五十以外。狀甚莊貴。似多貲者。無意中素巾爲風。飄置竹梢。平山拗竹枝取還之。婦人微笑。問姓。平山自云姓莊。婦人曰。我亦莊姓。爾得毋爲曲江之莊耶。平山曰。然。婦人曰。然則吾宗耳。先夫僑居於此。垂四十年。前年物故。但有一女。老身欲得嗣續之人。久不能覓。近亦罷置矣。因問平山何作。對曰。覓地自活。婦人曰。胡不卽至我家。平山曰。與姥雖屬同姓。素昧生平。胡敢唐突。婦人曰。老身孤子。骨肉單獨。今得同宗。天賜我也。平山遂以尊屬奉之。稱爲世母。婦人家樓閣巍敞。家丁十數。婦人咸令呼爺。於是進爲婦人司賬籍。潛數其家資。殆過五百萬也。平山勤敏廉介。婦人故試之以利。平山纖悉不苟。時時以所嘗試者爲誤。駁正其數。婦人歎曰。天下安有公平正直如平山者也。卽令月以二百金爲俸。平山悉數。

郵置其父舍。蘿髮之外。不需一錢。而忠盡之衷。婦人尤極賞識。逾年。婦人六十。乃大置酒。廣招其同業之人。酒半。婦人執杯向客曰。寡婦無兒。此莊平山。吾夫族子也。以譜牒考之。滋合昭穆之序。今日爲寡婦六秩誕辰。請以亡夫所有遺積。悉授平山。繼爲己子。本宜於遺囑授產。然老身固欲於及身親見之也。平山不料其有是舉。則長跽抱膝。感極而涕。而婦人亦悲感勞勉而起之。明年。婦人死。平山遂延其父至檳城。娶婦生子。以萬金修呂仙之廟。

畏廬曰。事本無奇。然莊翁爲善。宜有是酬也。

元帥娘

紀天澤。字官雲。閩縣人。長身玉立。眉目英偉。其異人處。身輕如葉。能平地躡起。沿簷際而行。少得長樂吳翁授以技擊之術。十數人莫能當也。顧落魄無所事。

人言台灣富碩可圖生計。因趁海舶至台者。依其鄉人李翁以居。時滬尾基隆地皆新闢。榛莽彌望。居人寥寥。草屋依山。長日陰雨。苦不得月。每年見月。只有數夕。海風一起。月色愈淒。生獨居無聊。開門踏月而出。行過蜆子街。經一小屋。有人彈琵琶。聲至幽咽。生卽停趾門外聽之。似一青年女子。且彈且歌曰。秋日苦短秋夜長。粉墻南角秋花黃。秋花欲擷神沮傷。神沮傷三更。動起離鸞想。山鐘聲鏘鏘。戍鼓敲嚴霜。沈沈放下銷金帳。又何人捧我明珠掌。拈麝麝不香。晨起嬾梳粧。舞衣疊在闌干上。汝道是巫陽雲雨夢高唐。我恨是溫存無味隨荒僧。仰首問蒼蒼。這紅顏命薄這生講。琵琶之技既工。而歌喉尤婉轉。動聽台俗。妓寮雖夜深。仍可徑款其扉。生不期向之叩關。一小婢出。其後隨一女郎。年可十九。門開燈光已射。見琵琶尙倚壁間。屋小亦頗精潔。女兒生駭其白皙玉顏。

驪笑似已屬意於生。生見女雖常服。弗加盛飾。然亦明麗可愛。坐而問姓。自言
蟲姓名環枝。又字環娘。家但老母。恃己覓食。今夕無人過訪。獨坐悲歌。不圖爲
客所聞。生問歌爲自製乎。曰非也。是阿姨所授者。生不再問。遂相燕好。女切切
欲以身相屬。生則誠語以一身飄泊。恐不能爲金屋之貯。彼此汎瀾。明日生歸。
李翁問夜來安宿。生因述所遇。翁曰。此間幾於無家不爾。匪有乾淨之土。果一
見。卽收後房。恐百楹不能容也。生亦莞然。然情網旣張。不能不投身其內。女憫
生貧。亦不索夜度之資。但言吾仰他客之資。以自贍足矣。於是數月。生就竹塹
縣書啓之席。過而別女。女嬌啼不勝。顧以覓食切。且不能久依李翁。無如何也。
竹塹縣徐公。本長厚君子。頗器重生。時戴氏煥生已蓄亂謀。爲他縣所逼。揭竿
而起。應者雲集。竹塹城閉。合縣丁壯不過百餘人。生亦登城助守。賊無洋鎗。但

用土製之鳥鎗。削竹爲矛。餘多用長刀。亦寡攻城之具。羣聚城外。譁噪。城樓大砲已鏽。以膏擦其腔。頗可用。納彈其中。經時始發。彈入賊羣。裂一小洞。有仰翻者。俯躡者。而仍弗走。戰指向城大署。彈至如雨。守者伏睥睨間避之。賊卽蟻附而上。生揮長刀。連斬十餘賊。遂止。弗攻。徐公亦登城撫勞城卒。於是城中人助守。亦二百餘人。兵力稍盛。而賊益衆。一日譁言元帥娘至。賊衆波裂。隱隱見一紅繖。下立一婦人。年近四十。兩頰塗脂。絳如猢猻之完。山花滿髻。着紅襖。赤足不裙。手紅巾。裹檳榔。行至城下。見生裹白色羅巾。衣玉色小帔。急裝如天神。元帥娘大悅。呼生曰。因胡不下從爾娘。汝呼我爲乾阿嫗。終身衣食不乏也。賊衆大呼曰。元帥娘謂爾降。爾尙倔強耶。生不語。拾小石疾投之。過賊婦髻。上觸落山花。賊婦大怒。曰。呼元帥來攻城。賊宣令呼元帥。元帥者。嚴辦也。肥碩過於衆。

賊赤膊散髮。裹以紅巾。膊上塗人血。曳長刀。可五尺許。草履。以黑布縛其兩脰。聲巨如霆。大呼攻城。如是雲梯爭架。及於城堞。衆皆莫禦。生往來如猿猱。刀至。賊殞。衆得生。勇氣亦爭奮。起殲賊百餘尸。積城下。賊少郤。罷攻。喧微寂然。元帥娘尙在城外大詈。請王爺公臨城。王爺公者。瘟神也。賊婦咒守城者。瘟死耳。生問城卒。言始解賊語。則捧腹大笑。於是經月糧盡。衆不能支。徐公殉節。城守亦懈。賊蟻附登城。城陷。生遂變服匿民間。賊婦卽傳令必取白巾之少年。於是萬衆翻城。生防累及所匿之家。卽挺然自出。嚴辦大喜。令剖腹。納石。投之江中。元帥娘大怒曰。我得之。別有遺發。汝乃敢殺之邪。趣令別禁。時城中婦人。均爲賊占取。逐去其夫。惟他縣所擄之婦人。可百餘。則另居一大宅中。賊婦令所部女賊十八人。嚴守其扉。防元帥也。元帥固梟悍。顧一見元帥娘。聲息皆屏。

是夜元帥娘然燭於縣官後堂。列傳女賊數十皆露刃。宣生入見。生已面縛。四
賊加刃其項。令跪。生笑曰。吾在城堞上殺爾衆百餘。在分宜償。不復求生矣。跪
亦死。不跪亦死。不如不跪。尙存我本色耳。元帥娘曰。汝何官。生曰。無官。幕耳。元
帥娘不審幕爲何物。問左右。亦莫解。元帥娘曰。幕。吾不解汝爲何物。汝今稱幕
者。吾亦慕汝。今且問幕。汝降我否。生曰。降汝。汝決無成。後日必爲官軍所得。吾
以從賊亦死。不如爲汝所殺。則我尙堂堂一男子也。元帥娘曰。吾不解汝言。但
問降否。生曰。賊婦。我非降將軍也。左右曰。殺之。元帥娘曰。此最美之男子。安可
殺。且禁之。遂縛置一宅。宅與所擄之婦人禁室隔一牆耳。生既受囚。遂繹其縛。
飲食頗豐腴。侍者言。元帥娘所賜也。生計去死已近。不如飽食。無令後來魂餒。
是夕雨止。月明。忽聞琵琶聲。發於隔壁。細審之。環娘聲也。生大喜。一躍已至牆

上俯觀隔鄰階上坐兩婦人其一果環娘也淚睫慘黛其同坐之人亦明媚有致環娘且彈且悲而婦人亦襟袖淋浪不止環娘斗一舉首見生立簷際了了然辨其爲生也同坐之婦人欲呼環娘急掩其口生飄然下問環娘何以在此環言流寓至艋舺事起爲元帥所拘幸元帥娘妬凡所擄之婦人同聚一處亦不見殺生問此婦人爲誰環言名阿琳柯姓台人讀柯若瓜生問人安有以瓜爲姓者婦人頗知書就月影中書柯字生不期失笑問餘人安在曰盡睡矣遂談別後事環勸生逸去生曰吾亦云然恐不能達又落賊手耳環曰乘風雨時行賊邏偵必疎無害也生然其說環曰果遇官軍城破後當救我生曰胡得不諾而阿琳亦頻頻眷生言曰先生果見憐幸亦顧及婢子生視環娘不敢遽答環曰同難胡能不同生耶後日彼此同事郎君耳生大悅與一人接手而別逾

三日雨大集守者皆倦生逸出至城上覓得僻處躍下以生守城久城外路了了然遂逃行二日爲官軍所得生叙賊中事並言徐公已殉節主者信之遂用爲前鋒卷甲疾趨至城賊無備城立陷嚴辦夫婦逃往台南女禁開生以功獲上賞遂請諸主者言妻妾爲賊所得禁是間遂取環娘及阿琳以歸生叙軍功官守備

踐卓翁曰翁有相識者翁藪臣曾爲賊所得見嚴辦嚴每至一村必令演劇列筵高坐倚長刀於側血塗其身乾則拭去別塗生血聞其妻多面首恒不與同宿又不令其御女嚴恒竊御不令其妻知也又有所謂呂子者矮九二者皆獗豎小人得縣卽自署爲令鳴鑼至二十餘响赤身據肩輿狀頗可笑而元帥娘尤亘古所未聞者也

法百里璽天德

法總統飛力士飛歌者。年六十餘。鬚鬢皤矣。然喜漁色。居包本故宮。門戶重疊。外婦恆從他門進幸。夫人及女公子深居。不之覺也。一日大閱。總統臨觀。而搢紳夫人各以華粧鬥艷。而善畫者亦各挾藁本。臨場寫照。斯得亨者巴黎老畫師。其夫人國色也。是日盛服至校場。大閱既竟。總統行經羣雌間。忽覩夫人時。夫人方以走馬機映總統。總統進曰。夫人以映相之器。加及老夫。不圖今日之出。乃得傾國傾城之天人。縮取我頹暮之影。置之鏡奩之次。日聞薌澤。則老夫爲不虛生矣。夫人曰。總統威德。望風景附者。豈堆巴黎人麼。卽璿闈綉闥中。亦人人銘感。今日國家大典。臨蒞其事者。復爲當代偉人。願留英傑風儀。用備閨中瞻拜。總統大悅。曰。敢冒昧訊夫人何氏。夫人曰。身事畫師司得亨。總統曰。馬

丹司得亨聽之。此影一成必以一分惠及老夫。敬爲馬丹珍藏之。卽白衣囊中出一影片。以鉛筆書其後。贈馬丹。故事總統影份。雖國務大臣夫人獲者尙稀。矧區區一畫師之婦。一時大譁以馬司邀寵於總統。於是畫師之聲價亦騰起。大閱後逾四日圖成。馬丹挾至宮門。總統已預勅副官引馬丹入宮。總統延見。引手堅握不卽釋。馬丹出大閱圖上總統。總統卽題跋其後。推爲傑構。司得亨本以畫名。至是遂爲博物院以重價購懸院中。而馬丹亦續續入宮。顧總統老矣。外婦雖有數人。其最矜寵者惟馬丹。第筋力頽敝。思得媚藥以振之。是夕竟脫陽死於別殿。馬丹大震。不知所爲。呼副官入殿。赤身指述死狀。副官中年有智數。卽曰。馬丹請御衣裙。第出宮。下官將入告夫人。及女公子。言總統以暴疾薨。馬丹忽自他門出。夫人聞耗奔集。大哭於御榻之下。女公子詫曰。是必有

異。吾翁枕胖。何以有婦人胸飾。且素巾尙在。花露沁人。夫人悟。始啓衾。則飛力士赤身仰臥。遺精積於筭簾。夫人命人趣副官入。問外婦何人。胡以遽聽之逸。副官曰。總統生時。所幸者約六七人。今茲事非佳。外婦之來。總統招之。窮治外婦。適所爲總統大名之累。不如勿竟此獄。夫人不得已。令告國務員。馳卒禁報館。勿宣。於是廿四點鐘中。別舉總統。而斯得亨夫人之艷名。竟大躁。朝士每與延接。非有萬金之贊。不能與夫人握手也。

蔣某

蔣某諱其名。並諱其里居。軍艦管帶也。甲申之役。馬江船燼於孤拔之手。唯揚武一艘爲巨。餘皆商舶改爲兵艦。蚊子船二艘。砲力稍巨。然均前膛。不適於用。孤拔久在兵間。又占先發之利。故僥倖獲勝。此時北洋鐵艦五艘。果悉數南下。

扼敵於虎門。孤拔懸軍深入。閩江萬山合沓。且師船無鐵艦。可以立燼。乃南北分畛。坐視不援。而敵軍得從容出險以去。殊可惜也。時江南戒嚴。曾沅圃令兵艦四艘趣湘潭。載新募之兵三千入吳。蔣某亦在行中。湘潭城外演劇。舵工三十八人登岸入劇場。忽與湘中閩鬪。觀劇者千餘人同聲譁起。鬪舵工。舵工以背內向。結爲團陣。外抵混戰。逾時湘人死者逾四十。舵工力戰而出。不傷一人。於是鬪城大譁。罷市。率衆揚械臨江罵詈。而舵工亦以舢舨近岸。以數百人直貫湘人叢中。湘人死者幾百數。亂聲愈沸。大府飛馳撫慰。不能止。必斬管帶及舵工如死者之數然後已。大府飛符召管帶。於是四艘之管帶皆臨質。自承失檢。請回船縛置殺人者。大府可其請。蔣某集四艘之衆言曰。殺人者死。然孰則甘承其罪。今誠告汝輩。甘伏法於是間邪。或圖生歸鄉井。衆曰。亦願生耳。蔣某

曰。爾輩求倖生。則當聽吾令。吾今悉數盡驅爾輩登岸。對簿於官中。官問你殺人乎。爾必曰。殺一人不當言。無言者死。亦不當言。兼殺二人能如此。吾引汝輩歸江南。背之則身首異處。不敢卜也。衆如言。悉登承審官區。其衆爲十五。每區訊六十人。一鞠卽承爲殺人。盡六十人皆然。而官大悅。入面大府。言囚已承殺人。然十五區集。乃無一人不承者。被殺者百餘。而殺人者乃在九百以外。大府震驚。謂此九百餘人皆義士。乃無敢定讞。飛電告曾沅園。及彭雪琴。曾彭皆歎異曰。義士。義士。然大仇壓境。殺義士非祥。必留之以應敵。至湘人死者寧厚恤。義士決不宜殺。於是九百餘人咸得全。迨募軍旣下。衆防其復仇。蔣曰。無傷也。大置酒。燕募軍。令其洪醉。乃乘夜風。鼓大輪行船。上下顛簸。衆皆嘔噦。然已達吳江。衆眩暈不勝。遂無一人與舵工競者。事得寢。

畏廬曰。蔣某績學之士。唯此舉雖拔人于死。然已廢法。今其人下世久矣。迴思其急智。固亦有其可人者。特錄之。

李七

李七者。閩之閩安鎮人家。有三子。均娶矣。父名渚村。老而癱。年七十餘。有田一頃。三子分治之。七妻王氏。亦樸素能家。約其子婦早作而夜息。畜母雞及彘彘。及時生豚。雞亦時卵。均其大婦謝氏司之。累卵百餘。則筐而售諸市肆。其鄰陳六者。亦多田。父得桂。在時與渚村友善。彼此田具互假。耕牛互用。往來若戚畹。迨得桂沒。而渚村癱。則陳六與李七各當其家。然尙無間。六有二子。一行商于外。一亦力田。一日七之母雞。爲幼孫所驅。過陳六籬間。卵出。雞大鳴。彼此鄰毗。謝以爲母雞鳴於己栖也。方汲水。計薄暮取之。抵暮覲母雞。已合眸且宿。覓卵。

不可得。童子驅雞者曰。吾於午間見吾雞出自陳六家籬之隙。卵殆落於彼間。謝氏立往覓卵。遇陳妻伍氏於門。伍曰。吾雞自有卵。何至據鄰雞之卵爲已有。彼此大忤。遂爭於門次。七妻王氏適自村市歸。聞故。遂助其子婦。撻伍氏。紛呶中。陳六出力撲伍氏於地。伍大號而謝。亦與六妻互毆。李七貨麥於城中方載錢歸村。見狀趣救。力擣陳六之鬚。都盡。六大怒。裹其落鬚。明日入城訟之。李亦延訟。師訴六以男子之勇。力毆己妻。上其破裂之衣爲據。彼此各以金資託勢。要陳情於縣官。官不能直其獄。一日謝赴鄰村娶婦之席。在衆中訟言。陳六盜其田器。六亦在座。不能平。直進批謝氏之賴。謝適有孕。仆地大哭。李七聞而喜。曰。吾訟得直矣。卽入城憇。陳六毆其孕婦。官以爲僞。七以百金貨刑席。陳六判杖。七大喜。六受杖大呼曰。吾不復此仇者。有如江水。李七大訟既勝。歸病翁問。

狀。強起于床。以背就壁。喘息謂七曰。汝訟勝矣。陳六笞臀矣。余六十餘年之交。誼汝忍觀故人庭辱耶。得桂在時。視我猶兄。吾家所有之物。恣假無吝。卽吾家所無。往假之陳氏。亦匪弗應。自得桂死。而吾癃廢。念兩家子弟。宜承父志。互相往來。今汝竟以客氣傷故交之誼。猶曰誤在一時。兩家既罄其資。以構訟。用祖父汗血所積累者。以肥胥吏。彼此督然。心若狂而目若瞽也。又不己。則用巨金求官中笞其故人之臀。又何理也。試問平日。視陳父若伯叔父之尊。今乃觀其兄弟。號咷於庭下。笞縱不死。辱奚以堪。兩家之仇。亦自此積矣。吾白手成家。買田百畝。汝今以大訟去其半矣。日日以酒肉款訟師。自家抵城。水行百餘里。訟師及爾舟輿之費。已不貲。田事侵廢。今將四月。大麥未黃。由爾下種遲。故較他人爲緩。曾孫數人。雖聰明。汝竟不令之讀書。卽三孫亦以汝之故。嗜訟如渴。見

縣役則鞠躬如面尊屬。承望小人之顏色。似一生榮辱。係關其人。迴思亦滋可恥。吾老矣。見嗜訟者。匪不破產。破產之後。又往往後悔。顧已遲矣。彼好善而不知大體者。罄資以齋僧修寺。愚固可哂。然較之剜肉以肥縣役。尙有浮名。吾不幸生汝。舍正事而不治。以健訟自標。其勇何其悖也。爲汝計。可殺雞沽酒。延陳六父子至家。服罪則怨可解。而訟可息。不寧佳耶。言已大嗽不止。七心佩其父之言。俯首不能答。已而王氏入。大言曰。今日吾之積忿消矣。惡鄰已歸。訟言將放火以焚吾家。吾不可不備。七聞言不怒。盡忘其父之言。昂然自出。時已薄暮。家人聚飯。七一妻三子三媳四孫團聚而食。七心忽動。時已上燈。七飯罷。出視豕圈。昏黑中似有人影。七進觀草積中。熒熒有火星。已而大爆。火光已騰。上有火人潛起而奔。七不及救火。但力追其人。則陳六也。進擒其領。衣立破。六飛迅逸。

於籬中覓得朽瓦。潛伺籬扉之後。李七冒入。六卽以朽瓦擊其項。立蹶。暈而復甦。迴顧火已大爇。則大呼諸鄰集救。聲暗而弗張。且行且躡。時村人亦大集。奪出病翁。七之子孫擁其病翁。以板扉臥昇以行。止於鄰村。南風大扇。陳六之家亦燼。李七則狂嘶於火。所以手拊胸大慟。火息後。天已遲明。鄰村有童子趨及李七之前。言病翁將逝。汝趣來視。七昏憫中問病翁爲誰。童子曰。若翁也。七始悟爲其病父。卽狂奔而至。見其妻及子孫環集其父床下。翁已彌留。衆大呼阿爺來視。大父矣。翁始微微張目而笑曰。阿七。今何如矣。吾雖少年廢學。然心識古人之言。訟則終凶。爾知縱火者誰也。七曰。陳六耳。翁曰。誰則召之。汝惟必笞其臀。故六不存爾家。今六家亦燼於火。此天帝不道其人已示罰矣。此遭之火。迨天之所以警汝。汝能行善。釋怨而力田。尙餘五六十畝。汝亦不至於苦飢。吾

之所以召汝爲別者。無他言。切勿更訟。陳六縱火事。六之縱火。天帝之所命也。人力能與帝抗耶。汝能勿訟。吾目瞑矣。七拜於床下。泣不可仰。翁曰。識之。遂瞑。六大悔恨。六戒家人如翁言。於是收合餘燼。賣田數畝。以構屋。仍與陳六聯檻而居。六旣棒擊李七於縱火之後。尋亦悔之。日虞其訟。久乃無聞。旣而遇鄰村之翁於酒肆中。翁卽渚村死時之居停主人。陳六飲之以酒。翁舉杯太息曰。吾義矣。初未見世之善人如李渚村者。陳六曰。然所謂善者何指。翁曰。渚村臨死。力止其子勿訟。人之縱火。寧非盛德。六面赤不能答。翁曰。子過矣。李七能嚴守其遺訓。亦可云令子。罷酒後。亦沿路太息。垂首前行。不期與來人觸視之。則李七也。六力前抱持之曰。七哥赦我。我罪萬死矣。乃大哭。七亦歎歎不可止。於是二人遂往來如初。比歲大豐。一家亦漸復其故業。遂聯姻姪。六名利成。七名惠。

順。

畏庵曰。翁鄉居時。或偶與地方官相識。輒與書。請其勿相往來。防好訟者。請託也。嶺南溫君爲撫民同知。有不了之訟。轉來求翁調停。翁笑謂溫君。官乃與我求關節耶。然鄉人之將搆訟者。翁輒歷歷道胥吏吮人之狀。匪微不至。且云。君復仇之心愈急。而胥吏索錢之術愈奇。若求了之心愈誠。而胥吏拖延之期愈緩。終無所利。何如忍此小辱。而省巨累。聽者恒罷訟而去。故訟師憾翁刺骨。翁怏怏遂久客於外。不思歸矣。凡人不訟則已。一訟則枉百尋而求直一尺。亦冒爲之。自明眼觀之。不值一笑。世安有如渚村之仁而且明者耶。

燕釵

燕釵姓陸氏。閩人。爲陸生員女。陸早逝。妻柴氏入基督教。病療且死。以女託美

國白女士。女士憫女早孤。且喪母。甚愛之。女美慧絕倫。讀書十行。具下雖雛髮未燥。而秀媚已入骨。每值禮堂祈禱。女之聲音獨清婉悠揚。欲繞梁而飛。白女士居藤山鶴齡書院。女卽肄業其中。年十八矣。有同學王氏女。悅女能文章。工針黹。且美麗冠一堂。欲代其兄王疆爲媒。疆亦亭亭一美少年也。由書院自費出洋歸。擇配苛。而燕釵之同學徐氏者。有騷聲。而疆悅之。以自由結婚。王妹覺之。卽燕釵亦覺。恒對王妹愀然無歡意。妹既以婉言告其兄。斥徐氏。而疆弗答。徐氏乃益以術牢絡。疆之嬖。徐亦益甚。一日燕釵聽講後。與王妹下堂。道經叢竹中。釵仰視日影。俯而自視其履。不期失聲而歎。手中書卷墜落於地。語王妹曰。人生幾何。吾年十八矣。自阿爺見背。娘又癰瘵以死。非白師見存。吾其瑾矣。然吾逐日面師。師戚戚若爲吾憂。顧吾所憂者。寧師之所能解。乃師意若洞

中吾之肺肝。意者吾之隱衷。師其知之矣。吾煢煢一身。足爲吾母者。唯師。足爲吾友者。唯爾。然天下無有不散之筵席。妹雖拳拳於我。其能晨夕聚首。析聖經。疑異耶。明知吾之癡情。恒不能忘爾。正恐勢有所格。爾將奈何。王妹聞言。久不能置對。乃曰。緣之所在。正自難言。事有不期而合者。其合也。或離離奇奇。出人意表。或情勢宜合。乃不風而高浪如山。無處而漣雨猝集。皆非爾我所料。上帝仁慈。爾我之聚首。冥冥者。或爲我二人謀合也。釵爲之破顏而笑。時白女士聞王郎偶徐氏。則大懼。遂以耶穌生日。聚衆演說。白抗言曰。陸燕釵品學皆佳。宜偶王彊。徐氏女弗稱爲王彊之匹。以公理斷之。陸王宜合。王彊在座怒曰。白師侵我自由矣。怫然偕徐女共出。衆皆粲然。而燕釵神色灰敗。如死人。王妹急起扶携入室。同學百餘輩。咸悉白女士言。爭爲燕釵悼惜。而妬者則用以爲笑。

王彊既歸。卽諭吉成禮。同學爭賀其門。白女士亦至。然入室時。怏怏如失重寶。默坐秘處。雪涕不言。賀客中。獨無燕釵。衆頗竊竊議其事。時燕釵爲女弟子中都講。才名壓其儕輩。而王妹與之款洽。至此不惟燕釵懊喪。而王妹雖強笑以承迎賀客。動息中意。皆屬燕釵也。時藤山交冬。梅開如雪。堂中人靜。計王氏家已簫鼓如沸。燕釵無聊微步。見侍者方掃滌講堂。卽當日白師登座論王徐非偶。悉力爲己道地處。感念深恩。自傷身世。因以粉筆書蝶戀花一詞云。曲闌吹滿梅花片。一道微香立倦深深院。頗怪今年春色變。戀人却有呢喃燕。靜素未成秋。後扇腮暗簾深。兀自拋針線。一縷情懷誰得遣。畫圖看得昭君賤題後。忽曰。燕釵失其分際矣。卽匆匆拭去。時王氏禮成。而王妹亦久不至。女寓之以書。曰。清婉同學左右。邇來梅開雪落。散學後。院靜如墟。吾偶行萬松之間。下盼石

路往來者續續不已。然每見女士。以爲清婉來也。迨近卽非。甚怪此稠人中。何不雜入吾清婉一人。勞吾神思。至於失望而止。何其酷也。嗟夫。清婉亦知吾別後作何狀者。梅花開已欲盡。水仙亦漸漸憔悴。固知春在咫尺。特盼之弗來。然清婉非春也。好我如兄弟。而盈盈不時至。則東皇之駕。亦宜遲遲耳。何時相見。吾未敢必。若清婉尙齒我如兄弟。或弗速而自至。臨書彷徨。恭待來命。清婉得書。淚瑩。知見之無以爲慰。則託以游學。躬赴美洲。匆匆作數語爲別。女益無聊賴。時有殷生者。女弟亦肄業於書院。殷生居男塾。得優等。女弟梨雲。亦頗慧黠。心悅女美。將效清婉。爲其兄謀。女每有動作。梨雲輒左右之。女亦時與殷生相見。生清漳人。以暑假同梨雲南歸。其家頗富碩。父兄行商於南洋各島。女亦無家。仍依白女士。時已陞爲助教。月得二十金矣。梨雲臨別。示意於女。女以王氏。

之變。不敢卽諾。漫應之。殷氏兄弟以爲成議矣。有伍氏者。基督教中鉅子也。舉宗皆奉耶蘇。兄弟五人。其季曰某。心艷女美。欲圖之數矣。其妹亦爲助教。慨然通辭於女。爲其兄媒介。女無所可否。伍女則編囑同輩。斥王氏之寡情。詆殷人以無信。又爭言伍氏信教篤。託之爲得所。時伍氏果爲牧師信禮家。亦有田足。以自贍。燕釵旣傷飄泊。然終思得人以自託。而羣雌復環而慙憲之。女意動。白女士初不之聞。迨有人告女士。言殷陸二氏婚議成矣。女士素右殷而左伍。且以爲殷有前約。背之弗祥。時爲星期日。女士復集衆演說曰。歐美男女婚配。固尙自由。然議成必告父母。此通例也。若父母不之許。女自約婚。則奩資一節。父母可弗承諾。然則勢雖自由。而父母仍可爲主。今陸燕釵者。少失怙恃。唯吾是依。以義揆之。吾亦足任其父母之責。今吾意不屬伍季。必還殷氏。吾黨以爲如。

何衆初相顧。然重違白女士之言。則爭鼓掌以應。而伍氏之妹及伍季咸起而抗議。女士堅執殷有前諾爲言。伍季曰。殷氏固前我。然燕釵已許吾女弟矣。今白師旣任陸母之責。吾尙何言。然吾苟一日未娶。則殷氏亦不能先吾而成禮。違者罰鍰五百。充教堂之費。白女士可其請。有人飛書告殷氏。梨雲卽以電兌鑑五百圓至。伍氏語塞。是年十月。燕釵歸殷氏矣。

畏廬曰。余前此十七年。與美國牧師柯先生友善。時中國未有學堂。唯船政及天津兩水師學堂而已。而吾鄉之鶴齡書院。學者至五百人之多。柯君尤心乎吾國。一日柯君燕我於藤山之樓。余執手言曰。貴國共和。與敝國無釁而敦睦。今先生復以義導我子弟。心感奚極。敝國苟有興起之日。與美洲必契合逾於兄弟矣。語已涕出。柯亦爲動色。於是書院中行畢業之禮。余必與焉。所謂燕釵

者。吾小說中儕易其名耳。果沈肅柔婉。有大家風範。卽王郎余亦見之。頗儕佻。幸陸氏不爲之儕。蓋儕郎固宜匹佻婦耳。殷爲廈門人。誠直不欺。又其妹亦賢慧。陸事之爲得人。白女士者年五十矣。勸人爲善。不遺餘力。基督之教。又安可厚非耶。

李雲西

李雲西。番禺故家女也。家頗豐饒。則留學於上海某女校。學英文算學。時列優等。女心廓然。以爲天下學問盡此。無能加其上矣。而姿態復斌媚動人。偶一過市。羣少年咸頻頻注目。女益搔首弄姿。使人傾倒。自侈才貌。幾於舉世莫出其右。家唯孀母。將一稚弟。母恃女長其門楣。時時厲資至滬。恣女揮霍。辛亥革命軍起。滬上士女人人如着風魔。狂囁怪喊。巾幘鬚眉。咸以英雄自命。三言不合。

立出手槍。一議未成。卽陳炸彈。幾欲趁雷吼風轟之勢。踐平京師。於時蕩婦媚
雌。亦乘時崛起。此爲某會。彼成某黨。綴花襟。懸牌衣鉗。曰。某黨幹事也。某黨
會員也。奔走國事之聲吻。喧騰於茶寮酒館之間。垂髻女郎。出北伐之簿。求人
佽助軍糧。長日迴翔番菜館中。而輕薄少年。遂因而嘲弄風月。愚妄之碩腹賈。
一不之愼。猝落樊網之中。偶出夔詞。則罰鋐之律立至。非飽其貪囊。不止也。雲
西自計身負重名。何爲雌伏不出。時有孀婦某。方倡大會於滬上。女郎以介紹
投身入會。演說之日。盛服登壇。音吐旣妙。姿首尤佳。而鼓掌之聲。轟動天地。於
是報館主筆。人人投刺通謁。得其緒論。卽演爲長篇。曰。是中國數百年以來不
經見之女傑也。然其所敍致者。兩行之內。輒夾入無數之新名詞。不曰積極進
行。卽云銷極主義。不曰無意識之舉動。卽曰無某某之必要。新詞充塞。容易成

篇。然讀者索然。莫悉所嚮。顧涎其艷名。偶聞演說之期。亦匪不往往無他事。但歸時掌心痛耳。女旣以英雌之名噪於海上。私計長驅北伐以後。掃平神京。女子參政之議一成。則無數之參議員。衆議員。匪不望塵迎拜矣。以己絕代之風姿。控馬車而過市。珠帷綠幙。入參機近。出銜國民。人生至此。足爲巾幘吐氣。且爲年不過二十五以外。采取天下第一英雄爲己夫婿。成禮之日。擇絕大之公園。以孫中山黃克強爲儕介。佐以無數文豪。爭貢祝詞。己亦着人預擬一詞爲答。益以鼎鼎大名之某女士。某女士贊助婚禮。明日入謝總統。驅車歸寓。則馬車已羅滿通衢。賓客盈門。爭道一聲拱喜。己則携同天下之第一英雄夫婿。把臂登堂。使鼓掌之聲。上徹霄漢。足矣。足矣。女一夕奇思。幾於推衾起舞。時則南北媾和。南產革命之英雄。悉數北上。甲商部也。乙學部也。丙外部也。丁內部也。

而女子參政之議。闐然於是海上。老雌盛怒莫遏。而推波助瀾者。則爲之列論。說於報紙中。盛張女權。間有一二解事之人。不以爲可。而車聲轔轔。震動館外。操杖入門。呼索主筆。主筆走匿。而玻璃之聲鏘然矣。女初念以爲男子可欺。且政府可以媚術取之。乃不知大人先生家羅粉白黛綠者無數。人人皆已鑿兵。終以大局不宜參以女子。爭嚴拒之。女自顧力荏。不能與抗。頗怏怏不得志。時方寓南橫街。與閩中謝君隔鄰而居。雨盛墻圯。見柳陰中文窗窈窕。有女郎讀書之聲。雲西自信績學之身。與此頑固死讀舊書。不啻有仙凡之別。然靜聽其聲。字句鏗鏘。皆教育部所頒發教科書中之所無。亦頗靜聽。終不能解。然自恃女身。必無唐突閨閣之嫌。乃冒雨行近窗下。呼曰。鄰居女士李雲西通謁。而書聲立止。湘簾開處。則一二八女郎長身玉立。姣麗如仙。且翛然有出塵之概。雲

西此時已慚形穢。雖英挺自命。而終有仙凡之別。卽作男子。拱揖曰。身爲番禺李雲西。某某黨會中幹事也。近在西鄰墻圮。驟聞讀書之聲。故冒昧不介而求通。幸女士勿罪。唐突女微哂曰。先生大名家弟。亦時道及。不圖女中國士。居然惠顧蓬門。此三生之幸也。兒謝姓。字瓊雪。閩中人也。家君於先朝爲翰林侍讀。國變以後。深居不出。阿弟謝芸堯。方治英文。在校未歸。兒無聊讀漢書。自遣耳。雲西固聞漢書之名。顧未曾讀。卽曰。方今時事孔棘。非我輩苦抱故紙之時。君胡不講求經世之學。救我四萬萬之同胞。瓊雪曰。然則先生骨肉之多至此耶。雲西坐定。曰。適所言何謂也。瓊雪曰。先生不言有同胞四萬萬邪。兒愚不解事。究竟幾母所生。雲西方飲茶。一嚏而茶噴笑曰。若何言之懾邪。吾言同胞四萬萬者。指國民耳。非我兄弟同產之謂。君聰明。奈何不解。瓊雪曰。吾誠愚駭。但知

孔子之於民。言與不言。胞西銘則始兼言。胞與胞者。親之之詞。且喻詞也。並未坐實爲同胞。今先生矢口言同胞。吾不卽解。則頑固之與文明。高下乃不翅矣。雲西曰。外間奇變。女士亦聞之乎。瓊雪曰。聞之。但吾力弗逮。故亦勿問。雲西曰。此爲國民之天職。在理宜問。瓊雪曰。問後如何。雲西曰。相助爲理。冀國家得一日之隆平。瓊雪曰。聞阿弟言。先生在南中爲某黨之魁率。此次革命一軍。想先生血戰之功。不少矣。雲西曰。未也。瓊雪曰。不戰胡以至此。雲西曰。南北媾和耳。瓊雪曰。南北媾和。先生爲使命於其間乎。雲西曰。否。瓊雪曰。然則先生力無貢。育之雄。口寡儀秦之辯。旣難因人以成事。何必貪天以爲功。且問今日大局安。定。此外尙有須於先生乎。雲西曰。吾將求女子參政之權。瓊雪曰。聞阿弟言。英。國女權大昌之國。女子爭求參政。終不之許。中國數千年。亦未聞有提倡及此。

者。先生胡汲汲以自病。雲西曰。英國之女。固不得。當然終亦必成。瓊雪曰。成在何日。鄙見女子終有缺憾。不如男子。詣力之健。王列國女皇。固有其人。然終未聞閣臣。資及巾幘者。以維多利亞之中興。英國沙侯獨相。萬機皆出其手。胡不以女官佐理。卽吾國天策金輪之專制天下。殺人如麻。亦未聞以鳳閣鸞台屬之上官婉兒。先生欲以一己之私見。破中外數千年之局。烏能得耶。雲西怫然曰。吾今日可云交否運矣。乃遇此膠柱鼓瑟之人。遂冒雨歸。瓊雪笑送之行逾三年。雲西與自由結婚之夫離異。嫁一老達官爲妾矣。

舒季菁

舒季菁者。河南之新鄭人。父平望。豫之老諸生也。端嚴有德。素家有田百頃。衣食饒足。光緒季年。新學大昌。季菁年十七。已從京師中學堂畢業。留學巴黎五

年治礦學甚精。得文憑歸國。季菁本彬彬能文章。益以新學。操巴黎語。與法人無毫髮差別。法人之僑燕者。恆與往來。人間舒生君以美風姿西遊。而西婦獨無屬意於君者耶。季菁曰。有之。顧吾習知其利病。未之許也。問者曰。利病何如。生曰。法人多不娶。其心寧爲鰥耶。前此一百餘年。巴黎貴族之婦。一襲之衣。至千佛郎以外。再著以後。卽疊巾箱。更易其新者。計一月之間。製衣可三數襲。費已不貲。至於今日。乃益奢麗。女子不襪。翹其白足。露脰如雪。履之前後。嵌金鑽。跳舞之際。寶光燦射。前此禮衣。但露酥胸。今則乳峯盡出。圍以瓔珞。貴者旣爲之倡。而貧女之有姿色者。亦往往思嫁貴人。俾得廣製艷服。與貴人競麗。男子不堪其擾。故寧弗娶。其儻蕩無檢者。日伺麗人之旁。爲偷香竊玉之舉。華人之蠢而無識者。亦間娶彼中之貧女。謂可宜家。不知西人性質在廣衆中。其夫當

折節爲之供役。時或親吻。初不爲嫌。一至中土。習尙大殊。夫婦之在人前。轉形落漠。西婦不察。則以爲秋扇之捐。怨望立形。然尙未反目也。華人又好酬應。公讌之後。或摸雀至於達曉。閨中久候。以爲遊狎狹斜。乃愈忿。名曰夫婦怨毒已深。而西人容光。又復易老。三十以後。皺紋已見。而恩愛亦從以薄。於是僑寓之西人。乘間扇以讒言。勢不至絕婚不止。絕婚以後。尤必贍以餐錢。此豈非終身之累耶。吾又何爲與大國之人爲耦。聞者大譴其議。而舒亦弗娶。尙窮治礦學。間及古文。一日過琉璃書肆中。見有繡幘停於書肆之外。車中出一婉麗之女郎。年可十八九。衣藕合之衣。長裙僂僂然。裙底小蠻靴。不盈六寸。髻拖其頸。髮光如漆。天人也。所購書。非科學。大抵多古本舊書。從者出蚨帖甚夥。書賈鞠躬送之門外。女臨行。見生睭然似加顧盼。生神魂爲蕩。則力尾香車之後入城。至

什錦花園爲路將十里矣。生不覺疲。相其門宇。則徐宅也。詢之鄰右。徐亦故家。徐之大父曾爲巡撫。徐翁爲京僚。革命後。屏居不出。三子一女子。仍讀中國之書。不入學堂。女名季菁。年十九。生聞言大驚。何以亦名季菁。則私喜已有緣法矣。歸途快快。至一戚屬家。戚爲張子農。名孝廉也。能文。通經。肅客入座。座上有兩少年。皆白晰如玉。人生揖而問名。長曰伯雲。次曰仲潭。一年二十三。一年二十二。皆徐姓。浙江嘉興人也。孝廉曰。老友徐元化。今之傳青主。長於經學。此爲徐氏兩公子。受經於余。於高郵父子之學。甚屬意。生曰。公子得母居什錦花園者。伯雲曰。何由知之。生復應曰。前數日。過公子門外。問路方知。爲尊府耳。仲潭能文。見生作西裝。頗不屑意。然與孝廉論文時。生間出議論。咸中要且精確。仲潭大驚。卽孝廉亦不知生之長於文也。於是論漢魏六朝。及唐宋元明文格。生

溯源折流。言之娓娓。孝廉悅而伯雲兄弟亦與訂交而別。歸語其父。言於師門得友。留學生舒季薺。徐翁慍曰。斯人奈何與吾愛女同名。且吾痛惡留學之人。所以不令爾兄弟通東西文者。患其賊道。且夷滅倫紀也。今汝悖吾家訓。而比匪厥罪大矣。伯雲兄弟屏息無敢申辨。入告其弟叔溫。叔溫方微病。故未至。孝廉家伯雲因述季薺學問之博。且精通礦學。爲世美才。叔溫亦稱羨無已。越日徐翁尙含餘怒。至孝廉家。言伯雲兄弟不應於先生家。與留學生爲友。悖吾家法。孝廉笑曰。公所以不直留學生。其罪狀何若。徐翁曰。先生不悉留學之弊耶。其甚者。甫識中國之無。卽赴歐美。名曰華座。習與性成。無異歐美人之作用。歸時見父妾。則大愕駭。以爲悖禮。異母之兄弟。亦視爲外婦之子。漠不相屬。其姓父姓也。其名亦父名。外人姓無單字者。故並其父之姓名。聯爲己姓。舛謬已屬。

可笑。迨其回華。視街衢屋宇。皆爲囚鬼之鄉。鄙夷不屑。轉與西人之僑華者。親如同種。而西僑留華久。復鄙此輩爲異類。輕賤不齒。而彼轉安之。迨前朝嚮用西學。於是連類而升。皆成顯宦。借欵訂約。咸屬其手。致富不貲。一食萬錢。同居十妾。當時西習。都已消歸無有矣。而東遊者。則尙能識字。而所識者。皆新名詞。義務權利。脫口而來。目的方針。滿紙皆是。尤知藝術。不足以致身。則專治法政。其命運佳者。置身青雲。擁資無算。一萬之雀。如擲一文。愛妾珠鑽琳琅。必於劇場豪宴中。侈其蹇態。於是萬衆爭慕。雖夙負舊學者。亦必出洋。往求法政。以舊學鑒以法政。則仕途尤利。吾思之頭痛久矣。先生奈何以新學汙吾子弟。孝廉大笑曰。固哉徐翁。新學者。華人腦中之所無也。得之非易。儲之爲難。試問無開山闢路之人。則後來何所取徑。翁之所云。皆其劣者。非其佳者。譬如廣州多珠。

娘。謂廣州之女界。皆珠娘可乎。閩州多檢茶娘。謂閩州女界。皆檢茶娘可乎。留學生固有不佳者。必盡絕留學之人。使新學不流於中國。人精而我朽。人巧而我拙。中國能自立乎。留學之雜糅。由提倡之人。多外道。果能取精於西學者。爲主其事。則好醜自別。胡至薰蕕雜進。爲魚目所混耶。昨舒生來。與兩公子論文。咸洞中肯綮。卽鄙人尙不知舒生之才。亦以尋常留學生目之。不圖其藝乃至於此。且其人鄙薄法政。專務實業。才兼中西。萬非庸碌之比。翁奈何薄之。徐翁聞舒能文。且平日崇信孝廉。孝廉以爲能者。則舒生決不弱。於是色霽。問舒生所業。孝廉一一述舒生之美。且言其治文有具眼卓識。非復凡猥。徐翁不語而去。召伯雲兄弟詰之所言。與孝廉同。徐翁曰。明日延其人見我。伯雲乃作東。延生囑以常服。至勿爲西裝。生計爲徐氏所延。機緣已遂。欣然以便服往。見徐翁。

年已六十以外。圖書滿架。翁顏色和藹。蒼顏白髮。旣問家世。遂及所學。生應對如流。風貌旣佳。言辭復贍。徐翁大悅曰。不圖留學中人。乃有如是佳品。老夫爲冒昧矣。因稍及礦務。生所陳說。翁皆茫然莫解。於是延生小飲。俾與三子時相過從。生書法爲褚河南秀勁入骨。時時爲三徐書便面。一日伯雲忽將一小箋。畫紅擲躅一枝。間以黃玫瑰。上書嘉興女士徐季菁寫。書學趙承旨。畫近沈南蘋。生捧之睇玩不已。仲潭口此爲舍妹。乞兄書之。生僞曰。賢妹大名。乃同我凡陋。今僕署名。宜書別號。乞恕不莊。季菁號華軒。書竟卽以華軒署款。冬月。徐翁進年糕。痰湧不能言。生適在。同伯雲兄弟奔集。而女已抱翁而泣。翁知不起。然尙了了。卽指季菁。復指其女。伸二指示伯雲。伯雲泣曰。如嚴親之命。女羞不可仰。泣伏其父肩上。翁似微笑而逝。生亦拜哭。因佐三徐治喪。期年。伯雲以遺

命嬪其妹生家。

畏廬曰。余居蓮塘。有鄰村之女。幼時母患其不育。賤其名曰狗屎。迨長嫁於城中某氏子。子本單傳。父亦賤其名曰狗屎。一狗雌雄。本宜配偶。所憾者。屎無雌雄耳。今舒子名季菁。徐女亦曰季菁。似墜地時。天已隱隱爲之作合。其事甚奇。然舒生之意。不直西女。而徐翁之意。則不直學生。舒生左西而右華。其志可尚。惟徐翁痛詆留學。至於弗留餘地。未免太過。乃造化者。離離奇奇。忽生一張孝廉。爲之作合。在徐翁言。似萬無贅舒之理。居然於臨命之日。伸兩指示意人之將死。其言也善。此爲徐翁清明之一刻矣。余尙憶某富翁臨終時。亦伸兩指。家人黠者。獨知其意。時銀缸中燈草兩根。翁患其費油。令去其一耳。今徐翁之伸指。安知其非此意。舒生僥倖得婦。有福哉。

李明甫

李明甫鳳翔之寶雞人。年二十七。足心有毛一撮。日行六百里。雖神駿不能過也。飲食兼數人。而尙未甚飽。曾有人於韓城市上見李與人鬪食量。噉饅頭五十羊肘一酒五巨盃。從容如恆狀。平日精技擊。以長練系小鐵錘。長丈許。百步外取人匪不中者。思欲効命兵間。顧無紹不能自達。時川楚變起。蔓延至陝。陝督宜縣畏葸不敢前。參將楊公時齋力諫。謂甘涼之兵爲天下勁。阿文成公曾將以平西域。今大帥據河山之險。擁精銳之卒。若自關隴西下。建瓴之勢。破敵必矣。奈何以百戰之卒。而畏烏合之衆哉。宜縣不能用。時勒保以宰相督師至陝。遂大用楊公。公鬚長及腹。神采威毅。李見之大悅。曰。楊公可事矣。遂投身爲走卒。公未之奇也。公有馬曰黃羸。日馳數百里。常乘以追賊。一日忽騰逸櫬外。

奮迅如飛鳥。圉人疾追不能及。明甫適奉文書出。見狀納書於懷。疾追黃羸。轉瞬已百里以外。馬觸石少蹶。明甫躍起。握其鬃。馬力蹄明甫。明甫左右避。咸莫中。騰身跨其背。疾馳而返。楊公大悅。曰。吾馬匪人能及。汝乃勝之。其疾過黃羸矣。汝何名。明甫具對。公悅。補以外委。留侍左右。時湖北賊渠覃加耀。林之華。漢南張漢潮。四嚮麻。起。楊公以勁旅蕩滌垂盡。明甫亦積功至參將。時冉天元。以驍捷善鬥。噪於賊中。與楊軍遇於蒼溪。經略勒公。命楊公長右翼。以西安將軍穆克登布長左翼。穆與楊公議不合。單師先出。蹈賊覆。冉天元以奇兵斷穆歸路。萃精銳以搏左翼。左軍潰。乃進力攻右翼。楊公據廢寨。斷牆中。賊蟻附以上。夜已洞黑。楊公命擲草炬山下。光發如白晝。賊之纖悉皆爲牆上所見。一賊以藍布包頭。握長刃如霜。疾步趣隙。且上。公顧明甫曰。汝取此賊。明甫出練立斷。

牆上賊且近。明甫疾下其練。中賊顱。賊仰且顛。而明甫之練又中其胸。賊倒翻於山下。更三賊大呼繼登。明甫之練如電掣。每一練下。卽誅一賊。然賊來如潮。時寨中僅八百人。楊公令發弩。弩矢垂盡。天已平。明公下令曰。徒守無益。不如進搏。公奮髯上馬。執長刀。力馳出寨。明甫健步隨之。遇冉天元。公奮刀疾下。天元不能當。反奔。明甫追及其後。引練中馬股。天元馬騰。覆之於地。天元騰上他馬而遁。是役也。禽王登廷於亂軍中。以大捷聞。楊公亟稱明甫之勇。自是匪役不往。以功晉總兵。論者並之楊芳。

風雨樓

零陵後負列嶂。前瞰重江。古謫居之地也。有鄉曰四水村。野竹蓬蓬。湫水縱橫。前望無路。曲折繞數里。間見小橋。橋外地稍平坦。可步。古樹積陰。中有小庵。庵

側高樓巋然。顏曰風雨樓。匾上書法遒勁。乃不知何人筆也。庵後蜿蜒可三里外。均水田。稍稍見村落。更里許。則人烟騰茂。居人可數百家。自旅行者擬之。此樓必爲村人遊憩之所。顧乃時時見鬼物。恒相戒不過樓下。樓遂荒虛。丹漆剝落。黯黯作死灰色。道州柳生玉衡者。性孤冷。好山水遊。一日偶經其地。見樓空無人。思欲賃居其上。則問諸庵主。庵主年七十餘。羸然一老尼。傭一老農。聾聵如木石。尼堅信樓中有鬼。賃之將瞰人。力謝柳生。不聽。賃生曰。鬼狀如何。尼曰。其乍來也。有光熒然作碧色。凝於地上。不卽散。隱隱鬼影見於樹間。高幘白衣。吐赤舌可二寸許。獰劣可怖。然而樓上時時聞履聲。或雜以女鳥聲。四更許始寂。故道人庵外日入卽無人行。居士奈何以生人投諸鬼區也。柳聞言愈疑。請登樓一覘其異。再三請。尼不得已與鑰匙。旣登樓。淨潔如有人居者。木榻加席。

光滑似經人臥。起榻下置木枕一。嗅之有婦人髮香。且遺金戒指一事。柳拾之重二錢許。上作如意同心四字。似定情物。乃尤訝。因徘徊樓上久之。思以夜中來覘其異。還匙庵主。遂請小住齋堂。坐俟鬼物。庵主不可。柳出餅金請治齋。庵主不得已許諾。以鹽豉煮豆腐。脫粟一孟。柳既飽食。月且上矣。二更向盡。聞樹間有聲啾啾然。柳潛起啓關。雲屯月黑。樹下果有碧光。類鬼火。然凝而不流。十步以外。有白衣人隱約於樹陰間。影白乃愈明。獰獰一高鬼也。時時迴頭。如望來人。已而雲散月明。見一男一女。扶將而來。款款啓局。登樓而去。柳大悟。此鬼僞也。蓋無賴坐據此樓。用爲男女幽會之所。其僞爲鬼狀。止村人之偵伺也。柳固偉男子。多力而能武。覓得庵中木棒。拔關疾出。力趣鬼所。鬼不之備。一棒立仆。發聲而號。人也。柳大笑以足踢其背。鬼呻吟不能發吻。久乃乞命。柳顧憐

火則團棉漬以燒酒。故發光作碧色。則太咤曰。樓上何人。卽聞梯際有人奔越而下。月中觀之。男可三十許。女則二十以外。頗白皙動人。柳生曰。趣行勿滯。此鬼不可道也。男女再拜而去。柳呼庵主出繩縛之。明日村人大集。辨僞鬼。則無賴子黃四也。

穆靈芝

穆靈芝者。柳州之武宣人。以大挑知縣簽。聞妻死。遺二子。一女。皆明秀。續娶南海伍氏。美而悍。一至卽殘虐其三子。無人理。穆以其色。防觸獅子吼。子女雖受楚撻。無敢進止。輒於無人處。引其子女啜泣而已。苟爲伍氏所見。刑乃愈酷。然三雛已羸瘠如枯臘。穆不得已。言曰。若嫡生時。鍾愛此雛。吾未嘗見其批頰。臨歿。喃喃於枕上。託我囑後人勿苦之。吾始念弗娶。卽防訓迪逾。分顧禪破履穿。

乃無人爲之管領。幸而得汝。吾方仗汝以匡三離。汝今暴烈如此。雖訓子有方。毋乃過酷。能否念我。少假借之。既以慰死者之靈。亦以蘇生者之困。伍怒曰。議婚時果言有兒者。吾焉儼汝。汝旣重前妻。則不宜聘我。此三離非我所生。皆可謂之鬼影。吾生人也。奈何日親鬼影。非楚撻之不足以平。吾忿穆審其言如糞土。且無可置辯。則憤而他宿。而三離之受楚哭聲徹宵矣。穆大怒。碎扉入救伍。散髮滾地。作嬌啼。穆惑其美。又齧威而婉語之。卒不廻。且以死相劫。一日穆奉檄赴沙縣。將以十日歸。則覲顏拜揖。乞伍於此十日中。勿過酷虐。夏楚尚可。幸勿凍餒。以戕其生。伍僞諾。時爲冬月。閩雖無盛雪。然亦集霰。伍乘穆行。則盡去三離之衣。令長跪石上。瘦骨如豺。一捧茗具。一捧金筒。一捧檳榔之合。嚴風震瓦。伍令開門縱風。子女瑟縮號寒。伍方握金剪製小兒之衣。以腹中兒更三月。

誕矣。女號曰母所製衣。非爲腹中幼弟製乎。顧弟有母腹之而母尙預爲之衣。今兒無罪可免。穢衣而母令兒忍凍於此。兒一耳。願慈母平心以處諸兒。苟得免死。母之恩溥矣。伍羞憤不能答。忽迴首面鏡。中有黃瘦婦人。蓬髮掩淚而立。伍怒以金剪向鏡怒擲。剪觸鏡而反震。中伍腦際。血立湧出。大號而仆。胎亦墜。夜中鬼附其身。達曉而死。穆馳歸。太息殮之。厚撫其子女。遂立誓不更娶。

踐卓翁曰。翁少時見劇中演蘆花記。輒嗚咽不自勝。然顧見同坐亦有淚落者。無他情之感人。無物足制吾淚也。觀穆女所言。未誕之幼弟有母腹之而母尙預爲之衣。情詞懇惻。聞者酸鼻。此時伍尙無動。則良心盡死。去鬼近矣。鬼始白晝立見其形。雖然。天下不仁之後。母數見不鮮。果逐家均有死嫡之鬼。則決無衣蘆之事。穆家之鬼。或偶見之。不能不記之。以告世之爲後母者。

巢香

巢香者。前清福州駐防多前鋒女也。姓吳。雅氏正黃旗人。前鋒少慕風雅。以巢香從羅南雅孝廉讀書。女生時。適有燕來巢。前鋒卽名之。香巢。孝廉易以今名。特顛倒其字耳。女年十七。美風姿。長身玉立。與鑲藍旗訥福議親。訥福方以事入都。迨歸將成禮。而革命軍起矣。巢香聞耗。謂前鋒曰。吾種人自從龍入關後。奴視漢人。賤如蟲豸。捕奴之令一下。株連至數十家。貴胄故虐其奴。令不可堪。而逃。逃而潛迹其後。籍沒傾家用以自肥。但以避痘一事言之。邏騎夜入痘童家。驅其父母親族。無憚冰雪。屏諸四十里外。不惟患者立死。而細弱老憊不及衣而出。凍死於道者無數。而家之所有。盡入邏者囊橐矣。卽吾駐防一軍。入閩後。白晝殺人。有同恆事。有司不敢尋迹。近二十年。鋒纔少鍛。然人人羸跡不振。

沈酣芙蓉膏火之中。今漢人以積忿之餘。用新練之卒。恐滿人無噍類矣。前鋒聞言怒曰。女子何知。吾輩託國家洪福。皇上威稜。漢人決無成事。且必不敵。今樸將軍所領衛兵。皆八旗精銳。卽有溝池之弄。不難一鼓平之。汝第讀書。胡戚戚爲。女泣然曰。滿族不振久矣。諸王淫昏。以年少操兵柄。而新軍又人人沾染日本。梟悍之習。以革命排滿爲常談。執政擁被蒙頭。甲馬在門。尙醉睡耳。胡得不亡。前鋒大怒曰。天若祚滿。決無此事。女悲不自勝。怏怏歸房。逾三月。湘軍變起。應武昌。樸將軍勒兵且戰。而革軍已先發。移日砲於九仙山。向旗營轟擊。樸將軍簡精銳趣山。革軍死戰。樸軍不得當。仍歸守。而山上巨砲彈累出。皆不中。已而有東人爲縱三彈。軍署焚。旗兵始大亂。前鋒荷鎗出。顧巢香曰。汝言乃幸中。余別家人赴前敵死矣。時前鋒妻亡。但有一妾及巢香。妾已驚暈。巢香泣送。

前鋒於門曰。洪楊之役。滿人無一免者。今旗營垂破。父以忠死。女亦以節終。萬不令爲亂軍所汚。前鋒曰。汝何恃。女自襟底出七首一鈍利如霜。前鋒驚曰。此我當日在奉天以三十金得自日本人者。久覓不可得見。顧乃在汝。雖然亦佳。凡人能不見辱而死。無論男女。皆爲英雄。當日吾滿盛時。明人以百餘騎游弋至遼陽界外。浣婦清加弩合其妯娌數人。挺刃追逐。至數里以外。人馬皆辟易。朝廷稱其能。今汝父弱雖不能卻敵。然俾敵不獲近。亦足不墜家聲矣。前鋒出未移時。侍者奔歸。告主人殞矣。女大哭。是夕火光達天。亂兵已至。沿門搜索。女知不免。急以帶自束腰。齊嚴裝去高履。易以輕軟之履。潛伏幃後。已聞大門以外呼噪沸天。鎗聲續續而發。而比舍中老婦人大呼乞命。已聞刀下。婦人無聲似尸仆矣。復聞大聲隆然。已之大門亦破。鎗聲發自門外。彈入堂屋。中白磁膽。

瓶。瓶碎。似有三數人之聲。接踵而入。先奔右廂。聞發篋研鎖聲。卽有一人趣入已室。且不搜索他物。直至幃後。見女大悅。曰。汝出汝出。聲似楚人爲閩語者。女不動。已潛握其刃。楚軍不備。猝前。女以刃立刺其胸。楚軍大呼。仰翻於床下。衆疾入。女仍握刃向衆言。曰。我多前鋒女巢香也。已字鑲藍旗訥福。爲有夫女矣。國破家亡。身不甘辱。今日大清厯數固盡。幸諸君勿過戮旗人。我死且不朽。言已。引刃直貫其喉。尸抵壁不仆。衆皆神之。閩軍中有林姓者。親見其狀。爲迹得訥福。以尸歸之。

畏廬曰。庚子之亂。釁兆自滿人。然聯軍自厚載門入。殲旗人無數。亦有舉家自焚者。終竟北方風氣剛勁也。駐閩之旗。積弱已久。奄奄如無氣息。然松壽聞變。從容就義。終不媿爲好男子。而巢香以一文弱之女。料事明達。守貞以死。不可

謂旗籍之無人也。

慕碧雲

慕碧雲字素期。閩中雛妓也。居蒼霞之洲。洲在江南橋之西。其勢如月。更西卽洪山橋。沙白水清。綠榕沿岸。洲上多妓寮。夜靜月明。笙歌之聲四徹。碧雲之假母曰林秋霞。色藝冠一時。人比碧雲爲李香。其母則李貞麗也。雲幼而敏慧。在垂髫中見者如在圖畫。眉修眼媚。宛轉含情。且音吐清越。霞以曲譜投之。因而識字。從文人究問。人亦樂爲指授。遂能詩詞。然多病善愁。閒坐輒淚泚。人亦莫知其所以然。閩中夏秋之間。暑乃尤熾。然茉莉獨盛。開花纍纍如碎玉。膩香中人如醉。妓寮中恒結銀絲爲網。厥狀如球。實茉莉滿中。懸諸羅幕。或紗幙之內。或簪之雙鬟。色暎暎動人。入門香氣噴溢。比戶皆然。雲每對此花。輒泣不可止。

假母詢之。終莫得其故。淚光漬花上。愈瑩潔如被清露也。年十五六。貌益妍愁亦益深。顰眉慘黛。恒終日獨坐。望之冉冉如水上秋色也。秋霞得艷名久。往來多貴游子弟。見碧雲皆涎其艷。卽與語。則冷如冰雪。未嘗假來客以嚙笑。秋霞駭怪雲潛語曰。此輩少年。背其父母之訓迪。私出爲冶遊。飄忽如驚蟻蝶。隨香而顫焉。知人世有所謂艷情者。至需次人員。鬚髯如戟。崇奉閨中人如野叉。然妄意欲置後房。攫人投諸苦海。從之將得慘禍。其餘半菽不飽。故以詩歌自澤其貧態。謬從文人之後。稱曰訪美而來。酸態觸人欲噦。是三種人者。皆奴才不可與語。兒今已落溷中。即使失身。亦當擇人。母必強兒盲而無擇。則兒有死而已。秋霞快快。顧憐其美。而防其愚。亦坐聽之。有秣陵余生者。與閩帥有故。生博雅。美風姿。長於詩。而深於情性。嗜山水。徧遊越中名勝。天台雁蕩。淹留經月。慕

武夷之勝。至閩。生年裁二十。名滿大江南北。閩帥尤傾襟推抱。禮爲上客。因留節署中數月。而府中書記馮生者。浙西人。好狹斜遊。與秋霞狎頗久。因招生飲秋霞家。時碧雲方臥病。而水榭中諸妓咸出侑酒。見生氣度灑然。超出塵壘。則集語碧雲曰。今日吾家得客乃非凡。汝欲見之乎。雲靜臥不答。羣妓相顧笑曰。客一書生耳。然舉止高。謂盛富極貴之家兒邪。而又不類。奈何偃蹇至此。令人難堪。碧雲起坐。顧諸妓曰。汝言客非凡品乎。吾不可不與一面。遽呼小婢。擎簾出見。生飲方酣。見碧雲盈盈至自帷間。猝起迎迓。兀然不能作語。碧雲亦停睇不瞬。彼此對立久之。馮生大笑曰。雲娘今日覓得素心人矣。趣坐進酒。生笑碧雲亦笑。日暮。生尙露戀無去意。秋霞私問碧雲曰。客何似。汝久不面客。今日乃扶病追陪竟日。吾爲若留客可耶。碧雲拈弄衣袖。頰不能答。旣而曰。姑留客作

夜談。秋霞遂挽生不聽行。與碧雲擁燭坐。雲曰。秣陵佳麗之地。明季秦淮諸艷。見之余澹心板橋雜記中。今河廳中尙有昔時橫波河東其人乎。生曰。吾往來其地不知也。雲笑曰。舍秦淮艷冶之河房。而卽此寂寞水村間。吾未知尊意所屬。生歎曰。獨客無聊日。與仗節秉鉞者言富貴之氣。猖澹靜之懷。亦將爲之溷濁。日兀兀然。淘之以酒。糞以消此塵穢。不日言歸金陵。豈意於是間見汝。吾懷爲之一廓矣。雲曰。河東君顧橫波。委身皆誤錢龔二公。但知有身家。寧知有廉恥。兒心慕阿香小宛。想君亦能以雪苑巢民自居乎。生歎曰。今日良非晚明之比。吾學雪苑。則身非司徒門地。爲巢民。則無水繪園亭。兩公子皆假息於亡國之餘。而言艷情。殊與鄙人不類。余功名之念。旣蕩然無存。而山水之遊。則時時懷之夢寐。卿能爲我清娛。則杯茗甌粥。我尙能供。惟汝欲脫身樂籍。而秋娘願。

望奢。非數千金不能拔汝出此澣濁之地。吾將奈何。雲默然莫答。然襟袖淋浪矣。生大戚。言曰。大吏厚我。與假數千金不難致。然吾恥以買艷之故。矯媚態以嚮人家有田園。嘗盡鬻之。然往往反當六閱月。汝能忍死以待我否。雲曰。謹待君子。或君言不售。則如何。生曰。有如此燭時。五易燭而東方白矣。卽以人趣馮生。起且囑馮生傳語秋霞。秋霞有難色。馮生曰。是窮措大。何從致數千金。姑諾之。以省碧雲快快。汝之耳根淨矣。且及期而彼不來。則碧雲望絕而語塞。左右由汝不寧佳乎。秋霞悅。乃與生雲約以八月一日爲期。時則六月一日耳。碧雲別生涕不可仰。生慘戚如別其骨肉。旣歸節署。卽告行。旣至金陵。卽貨其園產。得五千金。輾轉已月餘。卽倅裝來。閩守風錢塘。至半月之久。舟仍莫發。而雲自生行後。長日下。帷不面一客。至七月之杪。而生仍無耗。八月二日。秋霞招碧雲曰。

癡兒汝待余郎。可謂誠矣。天下輕薄子。多如牛毛。朝盟而夕背者。吾已累見之。汝謂燭光中盟誓可信耶。八月十五日。有人招爾泛月於江上。汝決行其人城內。齷商也。嗜風雅如命。且慕汝。汝今當踐前諾。勿矯細行以背我。汝果得齷商之歡心。彼揮斥數萬金。如土苴耳。碧雲聞言。涕不可仰。計去中秋尚十餘日。余郎或可至者。則尙能脫此樊網。俄而屆十四矣。生終弗來。碧雲遂臨鏡覩粧。秋霞大喜。携登齷商之舟。商亦富。令度曲。碧雲爲撥琵琶。小絃幽咽。如暗竇之鳴泉也。大絃崩裂。如傾崖之下隕也。其大聲嘶吼。若鐵騎之嘯陰山也。其遠聲淒厲。如哀猿之啼巫峽也。座客雖僉父。聞之皆爲動色。忽四絃砉然。一時同斷。碧雲徐起。凝立船頭。自語曰。皎哉月也。立投江中。羣客大呼。撈救而水勢湍急。尸瞬息已沒。秋霞大慟。明日日中。余生至南台。卸裝碧雲家。秋霞大怒。曰。爾殺吾。

女矣。生聞碧雲死，立仆於地。久之始蘇。問死耗，則嗚咽言曰：「素期吾誠負汝，然至此天也。吾有老母，不能從殉。出二百金，令善泅者得女尸於萬壽橋巨石底。因爲具棺厚殮之。以三千金酬秋霞。」曰：「此以代碧雲之報汝。然此尸宜歸余氏。」秋霞許之。生以艷櫻歸葬莫愁湖上。

踐卓翁曰：南台妓多僞人女。三十五年前，翁曾一醉其家。時亦中秋，妓作於潛女粧，赤足不纏。且跂足與客談。翁終席未嘗與交一語。不意五十前，乃有碧雲也。此事載之張松寥《南浦秋波錄》中。余演爲踐卓翁小說，不敢勦襲松寥原文。另爲之文而問世。觀者試取秋波綠證之。或知吾非鈔撮他人者也。

哲學家梭倫

有古國曰智利亞。王名科累薩司。驕王也。恣其兵力。蠶食其鄰。輦其子女玉帛。

以盛富極貴自矜銜。謂霸術無上。宇內諸侯莫敢與敵。時波斯未遁。一時兵力。固首推智利亞也。王既擁兵自重。宮中豪侈乃無倫比。一襲之衣。飾以寶石明珠。披以御朝。又宮中金寶山積。自念盛強如此。宜聘取賢者以增重。而雅典梭倫。適遊歷至智利亞。王聞之曰。是哲學大家。名動天下者也。寡人兵雄國富。獨未有尊賢之名。宜加賓接。遂以內官造梭倫行館。曰。寡君願見先生。幸先生以其宿學。惠教寡君。明日設朝。請先生入見。梭倫曰。諾。明日朝王。朝士大集。王久。久未出。已而丹辰開。王臨寶座。披七寶之裘。華續照眼。寶光炯然。王曰。先生惠臨敝邑。可云有幸。寡人爲先生慶。其眼福。梭倫愕然曰。王何謂。王曰。先生游列國徧矣。試問有衣服奇貴絢麗如寡人者乎。度先生所見。決無更美如寡人之衣者。先生見地。將自此而廣。故寡人爲先生慶。梭論笑曰。王之美。需人而成。苟

穢其衣。則不美矣。若臣所見生而美者。無如孔雀山鷄羽毛之華彩。來自生初。固不如王之待衣被而始見其麗也。王不悅曰。吾子固未盡寡人之藏也。命左右取宮中異寶羅之殿墀之上。謂梭倫曰。此非寡人自衒其積。以寡人兵力。四征不庭。罄其府藏以歸我。今天下之國。匪不仰息於寡人。寡人雖不敏。然當世才武之士。不敢與寡人敵。是區區者。固不足言。然寡人顧盼宇內。行樂宮中。自以爲無能上我者。先生周流久。敢問何國足敵寡人。又何人之福。能並寡人者。梭倫曰。以外臣論之。天下有福者。惟臣里之窮士。王驚曰。窮士安有福。且能樂。梭倫曰。臣所舉之窮士。一生自食其力。外慕弗貪。內行無虧。長日行樂。福斯在焉。且有良子。終日加以教育。俾之愛國。國人翕然稱之。故云樂也。王曰。寡人富貴。先生乃藐而小之。不尊寡人。而尊窮士。其言似矯。實乖寡人之所望。梭倫曰。

臣亦寒士。故知斯人樂道之樂。且臣宵藐大王者。蓋凡人勢慾所扇。固可倒行而逆施。然未死之先。萬萬不能據爲長有之樂。彼窮士終身未履宦途。富貴之味。固未之嘗。若道味則深嘗之。臣故言大王不如窮士樂也。王不悅。罷朝。明年太子以羽林行獵。虎逸。撲太子於馬上。碎其首。王哀悼無已。而波斯王西拉斯兵力浸強。遂來侵。王怒。悉國衆拒之境外。三接三敗。兵至城下。波斯之衆蟻附登城。城破。王以禁軍巷戰。波斯軍銳進。王卒殲。縱火焚宮闕。王見禽。大呼曰。我科累薩司也。波斯大將笑曰。吾王方欲與爾相見。則面縛觀西拉斯。西拉斯曰。是驕蹇自亡其國者。命焚殺之。衆積薪於市架王其上。將縱火。王大哭。曰。梭倫先生。汝言未死之先。萬萬不能據爲長有之樂。斯言應矣。因大呼梭倫不已。左右以王語白西拉斯。西拉斯方燕羣帥異之。命釋其縛。問梭倫何人。王因舉梭

倫所言白西拉斯。西拉斯沈吟久之。自念吾今亦赫赫者。但未死耳。戰功寧足恃。斯人之言當也。卽命釋王存其國。稱爲同盟。

踐卓翁曰。希臘之哲學家言。往往與吾華理學之言。髣髴也。古之賢王。好善而忘勢。古之賢士。樂其道而忘人之勢。夫樂道而忘人之勢。梭倫非歟。道則吾不敢知。若知足而自食其力。吾固知之矣。人生重廉恥。衣食之豐歉。外身之困逸耳。若日以炎涼攻伐其心。既有所得矣。復以人得之豐於我者。用以自歎。則進求之。至於求不得。並其所原有者。亦失焉。則終身恒在戚戚中矣。味梭倫言。吾爲更進蠶糲一小盃。

崔影

崔影字涼痕。餘杭小家女也。辛亥武漢事起。影適在滬上。高等女學肄業。同旌

德杜輩無錫何竺。入女子同盟會時。滬上女界絕盛。名爲娘子軍。實人人有瑤光。奪婿之思。酒樓茶肆。蝶漫溷淆。禮分隳落。影獨凜然。不可犯。恆與杜何二人。詳究兵略。杜一日向影歎息。謂古來婚配。定自父母。通自媒妁。今日棄禮曠義。號爲自由。意以性情契合。自定後來之枯莞。然世間蕩子。輒親爲甘言媚狀。一落樊網之內。則終身莫拔。即使有離婚之條。仍可脫然自立。然名節固已玷矣。姊氏閨人。多能言其所以相人之術否。影笑而不答。杜再三問影。曰。無論男女。能以藝自立者不敗。以智鏡人者不悔。吾輩固託命於人。然人果責其奸欺。吾能以理洞燭其肺腑。寧不足定優劣耶。方今男子之種類。約有數等。吾一一徹其源頭。均不足婿者也。杜曰。請問其目。影曰。少年僥倖獲雋。剽掠時政之大略。復從報紙中。摭拾糟粕。演爲長篇。而鼠目寸光者。讀之擣舌。又夤緣得以遊歷。

歐美恃其耳目之靈警粗通西文卽竄取哲學一類購得新書數種歸而炫燿其鄉人。瞎贊盲稱一時譁起則以爲中外兼通實支那無雙之才調既而凶嫖豪賭不惟新附之西文墜落無遺卽固有報紙之文章亦格格不吐矣此曰洋竊非吾耦也杜曰敢問其次影曰故家之子稍具聰明目炫於駢四儻六之作又不從六朝入手舐卷茹之餘瀝仰容甫之殘唾而又不類則欲兼數人之長牙牙學詩歸附惡劣之教主聲影膠附自營壁壘專意搏擊異己之人外含春溫內苞秋疫蛇蝎之毒咸韞於不言之中是曰詩竊非吾耦也杜曰更問其次影曰飄瞥無定如驚蝶廣記書目搜羅清初遺事俟廣筵燕集時間出數語隱約其詞似橫無盡之卷軸於胸中使人不敢究問偶爲小詩修容飾貌出之鄭重然狂恣輕矯無憚長幼咸加揶揄此曰人趙非吾耦也杜大笑曰然則斯

世無可偶之人矣。影曰不然。勇而能任事者。其人不必知文。誠而知許國者。其人必不愛死。吾不嫁則已。嫁則必從是人。至於掛法政科之牙牌。炒旱稻田之證書。吾意尤不之屬。時有龔生夔叔者。廣州揭陽人也。隸身敢死隊中。白皙覲覲如婦人。然能背誦南華及老子。不遺一字。其季父精於行獵。龔自少習手槍。百發百中。居恒無事。但吹簫自遣。每值月落參橫。輒凭闌吹之。幽韵淒清。聞者酸梗。時客滬上。與崔何同在寶山路一弄中。樓窗相向。崔晨起輒見之。未以爲奇也。一夕月光洞徹。龔出簫對月而吹。崔聞之始覺異。潛謂杜輩曰。此少年大非凡品。簫韵固哀。然其中郤含剛勁之氣。南譜雜以北音。其人必強死。當立名於人間。是真吾友矣。明日投刺其門。龔出見。呐呐不能自盡其辭。崔曰。在歐洲中。男女無介。不宜相見。中國尤斤斤於禮文。今日之來。似鄰突兀。唯近在東隣。

昨夕又問雅奏。意者君子有幽憂之疾。發諸簫中。而時時却含肅殺之氣。何也。
龔大驚曰。然女士之來。何旨。或窺吾隱。爲官中作偵探。或但爲社會中之周旋。
崔曰。聆音察理。似君子將去。故人不遠矣。龔益驚曰。何由知之。言次耳。頗皆頑。
憤然起立曰。女士果逼人不已。但有一彈相酬。無他物矣。崔笑曰。何至是。聞北
軍且南下。武漢已歸民族。而滬上敢死之隊。遲遲未發。以君之氣。可以雄長此
軍。若率以北行。潛刺北中要人。使其胆懾於南事。亦不爲無益。龔曰。然則女士
見助我乎。曰諾。龔曰。此次北行。正苦無人。僞爲眷屬。今得女士同舟。則大事濟
矣。於是訂約。起自會中幹事。寶械於巾箱。載以北行。同舟共論心緒。彼此契合。
遂訂婚約。既至天津。時某公方爲團長。最善戰。將以師南下。龔曰。先剝斯人可
矣。要之於路。彈發中顱。立仆。而巡士已集。縛龔。時方戒嚴。明日直督下令。鎗斃。

彈自入貫左目而出伏面土間血與土凝面目遂糊模不可辨崔行哭而至謂刑者曰是吾夫也吾與同來夫死而我弗殉非義請卽決我刑者以其美不欲收之斥去以爲風且曰爾夫卽謀逆刑不孥戮爾無罪且去崔仍伏尸哭盡哀是夜縊於逆旅

踐卓翁曰辛亥之變黃花崗外人人以死爲樂當時法國之革命亦爾有瘦梨魁高斯當者眷一貴族之女名蟹蓮爲攝政王郡主讀書於囊得尼菴中瘦梨魁碩爲美男子乃入滂澤加勒革命黨中至舍豔妻而不顧自陷刑戮此亦襲夔叔一流人也意者吾中國積弱之後猶有尙武精神乎若近日滬上之浪殺人則又盜俠之行爲專復私仇非當時彭烈士之志矣嗚呼人生多惜死而好色若見色而不戀且視死如飴使國家盡如此等人未有不足儕於列強者正患

死不擇義。如近日滬上之所爲。則去龔生遠矣。

方夫子遺事

方夫子諱世培。余師也。居閩福清之茶山。千岩競秀。爲名勝之地。師產於其間。韶華入武庠。得名師傳授。縱法能運周身之氣。自兩臂而出。一拳加身。可數百斤。當者立靡。數十人不能近。一近卽躡數丈之外。一生未遇敵手也。余讀書道山之觀。師自茶山來見余大悅。將授余以拳技。余自承荏弱。不堪授。師曰。無傷也。其法分金手。木手。土手。火手。水手。唯水手最不易當。余小試經月。師以爲可。一日作勢。令余前撲。余如言。師出水手。余飛騰至一丈以外。幸尙能立。師大喜。曰。是可受吾業矣。於是三月。余方治文。無暇卒業。以爲縱能步師所爲。一手鎗之彈。且立僵矧。余卽精此技。將試之文人耶。則爲無恥。將與小人校力耶。則爲

自輕遂罷。而師恒太息斥余無志。余但笑應之。時道山之下。多不逞之徒。雜居。聞師之能。將狙擊之。九月初吉。觀中黃花甫開。余立花間。師立玉皇殿陛上。與余語。忽有五少年。皆精強如鷙獸。自背後撲師。師雙膝齊聳。但聞吐氣聲。而五人皆仰翻。一人擲殿陛之下。師顧笑曰。與爾何仇。乃惡作劇至是。勿論此區區者。卽十餘人焉敵我也。五人皆紛竄而去。時有貫市李姓。以標客遊閩。亦僑寓觀中。與香火道人善。自言善劍術。出短劍如霜。短衣作密鉗三十六。運劍上下。騰擲。其勢如猱。少擊而多刺。足與腕齊。凡劍之所至。足亦隨至。捷疾不可逼視。師亦旁觀大稱其能。李頗自銜以爲無敵。已而論及拳技。李尤矜能。師頗慍。請試。李大悅。解衣作勢。師長袖高履。厥狀甚笨。李大笑。猱進。師一揚袖。而李亦仰擲二丈餘。余不禁爲之嘵嘵。李大怒。突入寢室。余以目示意於師。師點首。卽脫。

其外衣糾之。挈衣領以待李出。用抵其劍。乃李不出劍。竟歛其臥具。負之與師拱手。訂再相見。飛行下山而去。師頗悔其孟浪也。師弟子數十人。有王陵者。高七尺以外。掌堅如鐵。平時恒以掌抵柱。柱震震然。王恆以此自雄。又能以腕研石。石立斷。習藝於師數年。一日師告別。王陵送之數里。至一亭。小息。陵跪曰。今與師別。獨無秘術見授耶。師感其誠。授以大身化小身法。其法洞開門戶。聽敵人之足入己跨下。以右手仰託敵股。以左手挽敵臂。吸關元祖氣。透出右腕。則敵人飛起數尺以外。跌矣。陵拜受習之三年。至茶山。師問曰。汝技如何。陵曰。不敢知。然未有能當者。師笑曰。請試之。我陵頗自信。卽縱師之左足入其跨。甫吸氣。且動其掌。而師以二指按其胸。曰。陵勿放胆。陵立僵於地。大呼。胸中烈如沸瀉。師笑。出小丸和水飲之。立愈。兄子策。子竹銘。趨捷而多力。鄉人爭有出藍之

目。且慾與師校長短。師曰。策亦不弱。余恐不之勝也。茶山之長老咸曰。必試。於是彼此作勢。師進而策輒走脫。師慍。突進一步。以手按其肩。策木然如偶人。顏色立變。師大驚。解衣視其肩并骨已下陷矣。師顏色亦變。於是出藥治之。經月。骨始漸起。又一月。平復如初矣。時福清多盜劇。至輒數十人。師與竹銘合捕。得十三人。皆精壯如瘦狗。師組其項。且面縛之。引而赴縣。囚中七人坐地。抗不行。師引其繩。七人皆起。而四人者轉仆。衆皆大笑。有李乙者。亦精於武技。號曰。狗法。臨敵以軀伏地。手足並用。足掃而手挽。遇之輒仆。以刺投師。請試。師笑應之。乙請於空房中。滅火而捫索。乙累嘗皆不能得志。師怒。聞聲近股際。卽以拳吸氣下擊。中乙要害。立僵。師索火。按之未死。投以藥。逾三刻蘇。於是聞方先生名。皆退跡矣。同時有郭聯元者。高八尺。餘腹大如匏。髮赤鬚虬。弩目而巉齒。二

脣之巨如甕。以力雄城中。自云得少林真傳。訪師於望潮樓。相見講武技。彌日。於是起試。二腕甫交。樓柱震震。作欲傾狀。樓蓋依山石而築者。郭曰。止。止。吾二人工力相抵。更較必有一傷。然方先生神凝氣吞。不聞呼吸。煉氣之工至矣。吾決不能勝。徒毀其名。無爲也。遂訂交焉。師入城市之日甚寡。力耕自給。藝落花生無數。有牛來食其苗。師驅之不去。揮之以拳。仍不行。則大怒。吸關元祖氣。奮出一拳。牛大吼而奔。越小山死。則師之長兄牛也。兄宰牛。肝長數尺。蓋拳中其肝部矣。甲申馬江之役。師欲出從軍。余極力勸止。以爲鎗砲之用利。無取於刀劍。且水師非師所長。我以不習之師。與法人戰。必敗。師聞言甚忿。作書千言示余。然多用古兵法。余笑置之。不報。師寄長劍贈余。余報以青銅簡。重十三斤。以師平日好用盾。輔之以簡。成三十六路。變化不可捉捫。師亦教余舞簡及盾。

顧力脆不勝。但能曉其大略。終不竟學也。戊戌以後。師化去。武技傳之長子永華。永華能運雙劍。亦師所授。然余奔走四方。亦不恒與永華相見。聞永華恃其能。頗不見直於鄉里。而竹銘中歲坎壈。抑抑而終。迴念師門。心爲愴惻。曾記其事於技擊餘聞中。前復拾其遺漏者。補之於此。

產鬼

閩俗有所謂產鬼。蓋難產而死者也。東嶽之廟。遂塑爲泥鬼。白練裙。荷傘散髮。面作碧色。淚睫慘眉。醜狀可怖。於是野廟中。時時咸見其象。余年十五。讀書於玉尺山房。曉起必過一真庵。庵中卽有此象。余欲掊之。苦不得間。一日盛雨。庵中無人。余潛入。投象溝中。象立碎。明日聞廟祝大詈於門外。余過而匿笑不止。是年客台灣。台灣人信此鬼尤篤。紅毛樓在砲台坡上。英領事倭朵瑪居其間。

余宗人林恂臣爲倭記室。一日余造訪恂臣。過英商寶順行外。細恩紀大家。卽在其旁。紀家延道士誦經禳產鬼。而焚香者爲西婦。則寶順行主人妻也。余大笑。詢諸其鄰。何爲西婦亦信道士。鄰婦爲張皇狀。言此西婦夜夢一婦人衣綠裙衫。荷傘入室。厥狀甚陰慘。驚呼而醒。明日以人問我。我言此產鬼也。而西婦方孕七月。則大驚問禳鬼之術。我言必延道士。乃無患。而西婦怵於其夫。故立道場於細恩紀大家耳。余始釋然。十八歲以病南歸。適余族姊亦病難產。三日不育。姊聾陳振階。請余誦金剛經。余力言無益。陳不可。余重違其意。爲焚香坐誦。心念若得西醫者。患當已。則止誦。請延西醫。陳守舊。謂產婦豈可令男醫入視。執不可。仍請誦金剛經。至夜半。忽庭下籠雞叫號。聲亂而翼動。暗處似有物入籠擾動之。余不視。而雞號不止。余怒。舉小杌力擲之。籠翻而雞出。立時哀聲。

發諸後庭。余入視。則女傭王姓。暈於庭際。一手執燭滅矣。一手執銚。水潑其身。衆力扶之起。少甦。言方以銚取水。有婦人面色青紫。藍布束髮。裙上帶血腥。吹氣作冷風。向其耳。因大呼而仆。余爲竦然。詎適所見籠雞叫號。卽此物爲梗耶。五更向盡。姊卒。余終不敢謂鬼物之能生索人命。若據少時所見。又似不無少驗矣。

踐卓翁曰。余族子子鴻。其婦體壯而多力。孕五六月。輒告子鴻。以必死。子鴻不之信。及期而誕。無恙也。方進食。忽投箸。言鬼至矣。問鬼何人。則婦之亡姊也。死於難產。子鴻大驚。而婦亦大暈。握其髮呼之。則惺忪如醉人。語膠膠不可辯。已而立死。子鴻長余三歲。人極誠樸。不能爲妄語。余問之族人。亦言如是。然則信有鬼矣。惟女兄弟。何仇而必取之以去。余家有傭嫗。老矣。更事多。曾告余。凡產

鬼母可索女姊可索妹小姑可索其嫂嫂之於小姑亦然惟姑不能索婦重嗣續也齊東之語余一笑置之

趙四

趙四北直河間人也。無賴而善博。縱博而勝得金錢。輒散與其同伴。未有靳惜。吳三者其友也。習縫衣餒困時。趙時周恤之一日。與人爭博局。毆同博者幾死。官逋急匿吳三家。然隣毗有竊竊議者。趙知不免。出囊金三百語吳曰。余此行將渡海赴南洋各島。此遺金與爾剖之。爾得半爲小營生。能娶婦。則更佳。余行矣。吳夜中潛送之。趙遂趁天津估船赴上海。吳得金爲小營繕娶其中表之妹謝氏。白皙眉目清整。不類北產。移家居河西務。瀕水構小屋。植垂楊三數。吳則治藝其中。逾年生一子。吳喜曰。余貧薄能有妻子之奉。四兄之所賜也。妻問四

兄爲誰。吳曰。契友也。慷慨尙義。方余不自聊時。輒得周恤。瀕行惠金。余用爲小營繕。故得汝不然。亦終身縶耳。逾七年。吳已有子女三人。衣食亦粗足以事赴天津。謝與子女居。忽有客造門。問吳三。謝問名。則趙四也。謝大喜。曰。三吾夫也。方以事赴天津。然四兄吾固識之。三每臨酒恒念四兄。謂非得大力不及此。今四兄至。卽吾家人呼子女出拜。趙一一賜以餅。金謝出家釀殺雞。款趙四。趙初念頗誠正已而醉。悅謝氏姿首。忽欲圖之。飲次。雜以詆謔。謝初不之省。竟脫略以家人相視。明日吳歸。狂呼握手。道款曲。趙言行賈於南洋。得數千金。付之同儕。拔身潛歸。偵官事了未。吳曰。被毆者愈矣。於是居吳家經月。趙大出貲沽酒市。雞鴉。謝日營營於庖次。親刀砧。趙吳日皆霑醉。一日同出。趙歸而吳久不至。遲至明日。趙大驚。四出覓之。不可得。趙遂懸金購賞。視謝及其子女尤篤。且云。

吳果有不測者。兒女以一身任之。逾月得吳尸於井中。趙歸報謝。相與大哭。厚殮之。謝亦不疑趙之有異圖也。冬雪既落。趙據爐炙羊。忽引謝裾爲譖浪語。謝大驚曰。吾固謂四兄人耳。仗義賑吾夫於生前。又恤其孤嫠於身後。風義宜爲天人所矚。奈何夫骨未寒。而縱肆至此。虐及未亡人。吾雖巾幘。但知從一之義。卽餒死。亦不更事二夫矣。趙曰。餒死可也。顧此嬰嬰宛宛者。奈何不得我。且覆吳宗。謝曰。覆宗非未亡人之罪。與若亂而苟生。不惟死者含悲。卽生者胡以面人。趙怒曰。吾手造若夫之業。卽讓其所愛於我。亦胡懃。且我初至時。已悅汝矣。圖之累月。幸遂所懷。謝大驚曰。然則吾夫之死。汝死之矣。趙被酒曰。然謝大哭。舉熨斗將碎其顱。趙多力。返而杓之。謝立殞。子女哀號。趙私計。非殲之莫得脫也。出小刃。盡其三離。飲餘酒。易衣。盥漱而出。越日村人過其門。始知之。官嚴捕。

不可得。趙事寢六年矣。一日菜市決囚十二人。每落一級。其旁輒有人以手自摩其頸。南城御史所轄老吏楊七者。適立其旁。怪之。密以人踪跡之。其人年事近五十。多鬚而黑。而楊七者與謝氏之母有連。習聞吳之事。意其狀決趙四也。四遂巡入便宜坊。偵者亦入。故與攀談共飲。論今日決囚事。公人曰。天下手殺人也。豈皆盡得。吾當日曾割刃於一僧之腹。官乃不辯爲誰殺者。人言法網密。宵可信乎。四已被酒。亦曰殺人莫須有事。固有殺數命。曾不一抵者。方酣暢間。楊七猝入。呼曰。趙四兄別來無恙。趙不期立應曰。幸託福安善。楊七曰。然則吳三事發覺矣。趙立起。而公人與同飲者。固有武能力攀其臂。七已挾得數人入門。遂加以鋤鎧勾決時。以情實碟於菜市。

踐卓翁曰。殺人之人。未有不死者。余鄉某甲。殺人逃入山中。山周圍不能三里。

乃竟曉盤旋不得出。遲明過者見有血跡。遂阻之不聽。行官捕亦至。若趙四者殺人至六年之久。案且湮矣。而竟爲楊七老吏所得。此其中疑有鬼焉。雖然。以謝氏之英烈。余固謂其不能無鬼也。

圖雷窪

踐卓翁曰。天下以財助人易。爲人任過難。且所任之過。乃一生廉恥所繫。墜行敗名。至於不可瀕滌。顧以感恩酬知之故。亦無惜名節。起而救人。此事豈止於摩頂放踵耶。求之古人。唯有程嬰。嬰以存孤之故。乃甘冒賣友之名而不悔。迨趙宗己立。嬰遂求死以報成功於杵臼。夫杵臼之鬼。亦何知者。而嬰必報之。嬰蓋謂臼之所能。嬰皆能之。不過力爲其難耳。今功成而不死。人將謂嬰果真賣友矣。此嬰於不能瀕滌中自行瀕滌者也。若英國之圖雷窪。則不惜有後來表

白之日。但感故帥之恩。爲其子任過。至於毀身敗名而不惜。且不令其故帥知之。非其子被創垂死而自言。則圖君將以賊行終其世。嗚呼。難矣。圖雷窪者。亦平安電影中所演劇也。事在非洲。圖君隸大將葛雷漢麾下。葛老矣。豐饒能軍。圖陷亂軍中。而葛以精卒拔出之。圖感之次骨。時葛公子賀雷自英倫至。亦爲軍官。葛公頗鍾愛此子。防其縱弛。以圖爲端謹。招入宅中。佐佑其子。顧賀雷不肯。日與無賴飲啖縱博。逋負纍纍。一日遺債券於地。爲圖所得。窮詰不能自諱。圖遂出金帖。納其手令償責。而賀仍勿悛。思從博局中取償。一日大將大置酒。賀忽抽竊葉子。納之懷袖。圖自戶外內窺。有大圓鏡。凡賀所爲。悉現之鏡中。圖知有異。酒罷。諸偏裨皆集。共鬥葉子。而賀獨勝。及衆檢葉子。忽多數葉。座客中。

覺有異。羣起搜索。鬨聲達戶外。大將遂以從者入問。衆述所見。而賀俯首懊喪。伏於座隅。圖計大將老矣。果知其子不肖。舞弊於博局中。且大憤而量。盛名亦將因之而墮。卽逞身自承不諱。衆乃大譁。大將不得已飭從者收管。剋日庭訊。大將有女曰瑪貝。素悅圖雷窪。累與之聯騎出遊。密有婚嫁之約。知其弟非良。又審圖君決不爲此苟賤之行。向其父請代。原洗顧無其機。一日大將之友賈克生來訪。延瑪貝至其家。賈君一妻一女。咸禮重瑪貝。旣至團聚如親屬。賈家在亂山中。非洲野人欲圖刦之。以衆至。爲奴子所覺。一奴中彈死。一奴奔入告賈夫人。於是瑪貝及賈君妻女各出一鎗。自窗中禦賊。此奔告之愚奴。潛出後戶。取馬騎之。馳赴大將行帳。告變。大將計圖雷窪方以罪收管。不如令以兵破賊。用贖其辜。卽下令趣圖以小隊行。且冀其血戰以死。卽用義士榮名掩其博。

徒之程行。賀雷心感圖君之義。又欲救其女兒。卽請同行。旣至與賊博。弗勝。而賀克生者。已中彈死。圖拔關出奪其戶。於是自窗中縱彈外抵。而賊仍弗卻。乃發地窖。扶賈夫人及瑪貝與賈女同下。出山洞。崎嶇始抵山跌。而葛公已以大隊至。復自山洞中蜿蜒登樓。時樓中抗敵者。僅有圖雷窪一人。決計死於樓中。乃不知賀雷亦潛處其後。與之共命。迨葛公至。而賀雷已中彈僵。衆爭出培賊。而賀尙能言。招圖前與之引手。葛公謂圖罪人不應汙其死難公子之手。格之不聽。引賀始一一語其父自承。當日博局抽換葉子之弊。圖防已被罪。則極力自承。今且死。不欲重汙君子。請釋圖君之罪。葛公大悟。卽與圖爲禮。而賀遂死。瑪貝竟進與圖接吻。以影中觀之。似已定婚約矣。時戰事方殷。而圖又有殺賊之功。衆亦置其前。告不復挂口。葛公太息。以爲圖之所爲。不惟有隱德。且酬恩。

之道。出人意料之外。卽以女妻之。

滿牛

余窮居弗出。客之到門者。余亦弗面。夜中無事。輒往觀電影。有所謂滿牛者。其事甚奇。滿牛之名。余記之。其友勇士已忘其名。但記一歐字。女名亦忘。但記一玖字。今述其事。歐但曰歐。玖但曰玖可也。

滿牛與歐。皆博牛之勇士。牛年三十許。歐則二十以外。二人以勇相契合。凡鬥牛之場。匪二士無色也。牛有妹與歐定情。惟未成禮。一日牛挾歐過市。見一麗人。控黑衛。載二籮。貯瓜而貨之於市。女目牛而笑。牛悅。舍歐從驢。後然女之引驢者。有傖人曰瑞兒。豔女美而恆執役於女家。女名玖。母媼貧而仰食於女。女貨瓜。後瑞兒卽而與戲。女峻拒之。飯已。登樓而歌。而滿牛者。挾琴彈於門外。音

節與歌聲。叶女俯視見牛。折花朵投牛冠。遂下與牛語。意甚洽。先是女向晚必行汲。牛待之於汲次。有泉穴作二竇於石壁間。其下爲槽。女抱甕受壁泉歸。牛欲代之。女不可。已而瑞兒受甕。女遺歸。於是沿道與牛語。幾於接吻。而女心終未信牛也。一日牛挾玖至舞場。牛彈而舞。女舞。玖坐而激賞。遂同牛飲茗。而歐突至。歐年少貌美。玖一見心許。舍牛而卽歐。而牛妹病之。歐不之顧。約玖同至耶穌石象下信誓。約同死。而玖遂別母處歐家。歐素封。以鐵爲扉。具亭台花木之勝。歐挾玖臨窗聽鶯。偎倚不離形影。而牛自失玖。并念其妹。又見屏於歐。則潛與瑞兒謀。乘歐赴鬥牛會。以車至樓後迎玖。言其母病篤。待玖爲別。玖匆勿不及語。家人登車。行家人以爲遯也。瑞兒既以車輦女至深山牛別墅中。陰悄如犴獄。玖力掣不能自脫。乃大詈瑞兒。已而牛至。玖醜詆之。牛快快行。歐歸。

不見女。以爲意不屬己而遯。乃往面牛。牛及其妹盛言女蕩非佳配。歐啜泣不止。牛浸潤以辭。歐意亦漸解。牛遂挾其妹造別墅。言歐已圖娶已。力勸玖從牛。玖恨牛終抗不受。牛兄弟既歸。女召瑞兒至。投身其懷。脫金鑽條。脫賂之。賺得其鑰匙。發局出。瑞兒受賊亦弗尋跡。女至歐家。叩局。歐已入。滿牛譖斥女弗貞。力推之行。女知爲滿牛所賣。則極力思報復之。計於門牛時。誘與言。俾牛出不意。以角触之也。然殺滿牛。亦無以自圓其鏡。則留影相遺。母泣與母決。遂入牛場。場之廣可百餘畝。萬人環坐於場外。鬱築動鬥牛勇士次第騎馬入場。時電光閃爍。人多於螢。余亦不辨孰爲歐。孰爲滿也。但見玖冠而盛服。坐處與三數人伍。女時起時坐。時或遠望。如有所覓。又時若與人語。已而電光復閃。見廣場中有風牛。一二角森然。作白色。勇士七八人。各持一氈。弄牛。牛怒。揚其尾。低其

角。伏而健。勇士捷足已豫側其身以避。有勇者徑以身進。牛角乃分其腹之左右。而勇士之腹與牛題帖也。厥狀至險。人牛衝突十餘次。士女各揚素巾。蓋招滿牛登場。余眼光稍翳。見一士以巾裸頭。知爲滿牛。滿牛累見之影中。皆以巾也。厥狀至趨捷。而觀者爭鼓掌。揚素巾以賀之。已見玖全身湧現。張吻似呼人。而電光暗處。立現一瘤牛首。絕巨。二角森列。有一勇士。已傷胸。數十人扶腋以去。觀者爭自握其手。太息。而玖獨欣悅有笑容。已而影間。見滿牛臥於病榻。榻前則歐及牛妹扶持抑搔之。牛尙能言。唇吻翕鬪。似有所陳說。而玖亦握扇而至。亭立榻前。牛則指示歐。大罵玖。而歐亦作怒容。似允娶其妹者。牛死後。警見婚禮之堂。牛妹白衣與歐同坐。而玖忽飄然而至。上露半身。肌白如玉。以異錦爲衣裙。執一羅巾跳舞。舞時媚入骨。歐凝望不能自釋。女舞罷。妙目流波。

射歐。歐立起隨行牛妹挽之。歐不可。與玖相將迤邐至耶穌石象舊時盟誓之所。女戟二指指天似咎歐背誓食言。歐亦呶呶似有所辯已而歐忽出小劍於懷意將自殊。女奪而自剝立僵而歐亦似自剝其胷女尸仰而歐尸伏二情人皆死矣。電中忽作漢字曰全終劇竟矣。

踐卓翁曰。天下之深於情者。但有一目一心。其目似今日駕車之馬。障其左右之眼光。但令前趣。卽馬心亦期前趣之必到而已。若淫人之用情。則不然。無論何人。何地。但遂其片晌之慾念。卽與定情。其有貌佳而言善者。忘其故歡。而醉於新得。雖舊時信誓。均化爲煙雲。此其人卽歐也。顧又無識不能自堅。試思玖果棄己而遁。何由翻然來歸。矧囚拘別墅。不過數日。胡不待其陳說。所以行遁之故。尋其罅竇。果爲淫奔者。逐之尙未爲晚。乃匆匆揮斥。俾女無可藏羞之

地。於是殺機開。而滿牛死矣。方牛之死。歐已允娶其妹。此尙無失。乃大禮之日。又醉玖之淫態。立時忘其死友之言。髡妻之義。同死於石象之下。著書者大署曰。盟誓應驗似耶穌有神。而嚴譴之。不知玖之身世。此時非死莫可。而歐負勇士之名。爲女名義所激。亦萬不能不死。立心無主。至於草草而死。殊足慨也。若滿牛者。用情於不屬己之人。其愚尤不可及。

張貞女

歸震川先生於嘉定張貞女死於淫姑之難。至不平。既書其死事。復書其獄事。凡兩篇。意不直縣官。並其鄉紳張副使邱評事。詞氣憤激。余讀之時。時想見震川風概。顧近人讀震川文者。察之。貞女之慘死。在義宜表彰之。因以震川二文鎔而爲一。演成小說。俾衆讀之。知貞女之死。節烈也。貞女父張耀。爲嘉定之曹

巷人嫁汪客之子。客醉貓也。匪日不醉。其妻汪嫗。淫而無度。外遇可數人。客既沈湎。又老耄。不爲嫗所憚。諸惡少遂聯袂轟飲於嫗家。客醉不之間。客子娶貞女時。惡少皆集爲賀客。子蠶而客酬。均不之疑。嫗遂令貞女徧拜諸惡少。而胡巖者尤雄。蠶爲嫗所契。貞女旣覩得其奸。微謂汪子。是汝汝者何爲蠶吾家。汪子言皆父深交。貞女曰。翁之深交。乃與吾姑近也。若爲人子。寧不發媿。汪子夷然莫省。一日嫗與惡少同浴。褫衣矣。呼貞女將湯入戶。貞女見而擲器。驚走歸母家。哭累日。叩之不言。再三詰。始語狀。嫗與惡少謀。給貞女歸。歸則旦夕楚辱。貞女承順無忤。然陰戒其夫。令謝諸惡少。俾勿溷吾家。又時時規客。勿縱飲。顧客父子蠢蠢如畜。轉以貞女所言者告嫗。嫗益酷恨。榜貞女。貞女啼笑皆罪矣。胡巖者。酒酣語衆曰。汪嫗固淫。然已半老。吾輩利其財。並飲其飲食。陽浮道與。

之。今新婦佳麗。可人意。果以其姑之令。抑制之。新婦雖黠。當不脫吾指腕。謀定語。嫗曰。若與我情好。固篤。顧新婦微爲吾梗。果得新婦共寢。則一家懼然。雖恣懽極樂。誰復宣之於外者。嫗大韙胡言。遺子入縣。胡巖挾其同惡四人。飲於樓上。貞女方織。巖掠其梭。貞女大詈。巖還梭。貞女擲而斷之。嫗予以已梭貞女。亦斷之。巖不歡罷酒。頃之。嫗浴。巖來共浴。浴已。嫗曰。今日爾入耦新婦。巖得嫗言。徑犯貞女。貞女大呼。以杵擊巖。巖走出。貞女號咷。旦夕不止。嫗巖皆驚。則合羣惡。縛繫貞女於床下。枚其口。抵夜。衆聚飲酣。巖曰。姑殺婦。在律無罪。不如盡之。以滅口。有周綸者。持椎擊貞女腦。堅不卽破。一人更斧之。貞女仍不死。呻吟曰。胡不以刃中吾要害。得速死爲快。於是刺其頸。又刺其脇。後乃力找其陰。舉尸焚之。尸忽重。數人不能舉。乃謀縱火焚其室。未大爇。衆集而滅火。赫然見女。

戶。則驚走告縣官。惡少皆走匿。胡綸謂人曰。吾數以椎。椎其腦。終不死。人之難死。乃如是也。女年十九耳。官縛小女奴。及諸惡少庭鞫之。女奴歷指諸兇曰。將椎者某。剝刃者某。歷歷道無爽。而汪嫗者。乃不知死其婦之宜償也。則罵胡巖曰。爾謂姑殺婦無罪。今何如。吾爲爾給家散矣。先是嫗以千金寓巖家。巖欲匿其金。且防噬已。主謀殺人。乃出金賂獄卒。斃嫗於獄中。以絕口。復行金賂張副使及邱評事。二人方貧而家居。允巖緩其獄。方火起時。胡巖衣襦爲貞女血染殆滿。固無衣以易。則裸身着草履以出。既賂張邱。復給汪客赴縣誣貞女與奴王秀私。羞忿自殺。客大醉。臥縣門外。不卽入。而貞女父張耀已先入告。乃不告巖。而告朱旻殺其女。蓋張耀之婦翁。亦受巖金。噬旻而釋巖。時仵人已前受金。典史亦然。尸頸創二指許。血液流瀆其外。仵人謾曰。無傷。旣去。衣創痕鱗集脅。

及下體皆被巨創。仵人言非致命處。觀者大譁。磔石投仵人。縣官庸憤不能理。但薄責仵人。顧不知殺貞女者爲誰。據張耀言。則朱旻耳。與女奴所指者殊反。一日令晝寢。夢神人血被其二膊。執刀語令曰。殺人者胡巖。胡鐸。巖父名堂。令謂堂巖聲近。復取女奴鞠之。知巖果殺人。於是收巖。趣張副使及邱訴事入縣爲巖道地。令顧二人問獄事。張謂邱曰。老法司謂何。邱曰。殺一女而償四五人。難以申監司也。令患考成。求計於二人。二人同聲曰。獄定雇工人奸家長妻子坐王秀足矣。令意懈。將釋巖等。坐王秀。縣諸生大譁。會令至學。諸生申大義。告令。指實巖罪。令慚。回署趣召巖。巖自謂得釋。而張邱二紳亦坐縣前待。釋巖後。取金歸。令忽縛巖。以朱墨塗面。迎至安亭。且遣吏祭慰貞女。張邱慚恚竄匿。以去。時吳中大旱。四月至六月不雨。自貞女獄白坐胡巖。乃大雨如注。嫗既死。

獄中。暴其死於市。汪客夜持棺欲竊殮之。爲鬼所逐。卒不得殮。時令中張邱言。欲貸周綸。顧女奴切指綸。實以椎猛擊。令不得已入綸加功。貸朱旻。旻是夜實共殺者也。獄具。張邱二人馳烈日中。爭謀出胡公。胡公者。邱訴事詔巖。且利其金。故公之。且曰。我苟至大理。此獄必平反。貞女之外祖曰金炳。炳父楷成化乙未南宮進士第二人。爲涪州知州。卒。貞女死時。炳家近。先往見尸。得金。遂不復言。及母黨之親。亦咸得金。卽張耀頗色動。因其族人力諫而止。震川先生旣以千言書貞女事。復爲貞婦辨。曰。或疑貞婦之未得爲烈也。曰。其遜於母氏也。胡不自絕而來歸也。曰。義不能絕於夫也。有妻道焉。遂志而亂倫。非順也。曰。其來歸也。胡不卽死。曰。未得所以處死也。有婦道焉。潔身以明汙。非孝也。然而守禮不犯。皭然於泥滓之中。故以淫姑之悍。虐羣兇之窺鬪。五月而逞其狂狡也。曰。

其犯之也。安保其不汙也。曰童女之口不可滅也。又曰貞婦之事今日所目見者也。謂不得爲烈者東土數萬口無此言也。彼爲賊地者之言也。震川辭激烈矣。讀之可想見貞婦之堅操亦以見震川之持正。

踐卓翁曰。疑獄最不易辨。更雜之以鄉宦之夤緣。縣官之畏葸。冤且深沈而莫伸。顧卽伸矣。而嗜賂者不償其所欲。卽鐵案如山。亦必造謠興謗。轉爲元惡訴冤。必欲納無辜者以死罪。嗚呼。殺人自有主名。雖百匿其奸。萬滅其迹。終有罅隙之可求。西人偵探家於毀尸滅迹中。得其一絲之髮臭。而兇人立得。冤亦立白。謂冥冥中真有神鬼。正以一人之腦力。萬不能勝千萬人之腦力。百密必有一疏。但匯聚衆人精神。有一人先覺者。則奸且立敗。吾不知貞女之獄。何以紛紜至此。千金不爲多。想每人所得不過數十金。或百金。唯張副使邱評事。或且

分得二三百耳。蒙羞忍恥。呼賊爲公。孰謂明代有士氣耶。

古宅

陝西之漢中府。在春秋時屬秦。所謂漢中郡者是也。漢王都南鄭。卽爲此地。東接南郡。西接陰平。南接廣漢。北接秦川。爲成都之喉嗌。城中多古宅。有一百餘年未經改作者。砌石爲垣。碧蘚斑駁。城之東面。有舊宅一區。云爲孟氏時築。實則年月日均不可考矣。劉生中資者。吳縣人也。客漢中二年。爲方太守幕賓。同客中有席先生者。年七十餘。博學多聞。劉生恒以師事之。劉未育。就漢中納妾。勢不能更居府治。遂議他徙。人以東城之宅爲言。雖云其中有林木水石之勝。惟多妖異。劉生曰。我早出夜歸。爲弱妾之伴。一蒼頭司門。一媼執炊。爲數四也。亦不寂寞。岸然遷入居之。窗軒雖舊。然頗堅樸。入古開軒。卽面小池。池涸久矣。

雨至則溢。石闌以外。怪石駢列。間以槐柳之屬。槐高蔽天。柳亦半偃臥於池上。月明夜靜。生猶開軒四瞭。所謂妖異。一無所見。心亦安之。一夕雨止。月上。生輾轉未睡。長夜苦熱。生方欲開軒納涼。忽聞池上有人聲。窺之。月光可布。則一人坐於石上。一作武士裝。一文士也。武士曰。回氏先生。我久不聞血腥矣。壯士不履彊場。令人抑抑。文士曰。飛揚君以百鍊不磨之身。不久將出見於人間。若我者。自南唐至今。奚氏父子恩我而造我。一出恐糜爛其軀。至於消滅無有。故不如高隱之爲得也。生意其非人。卽開窗擲之以研。文士大驚曰。仇我者至矣。立遁。武士尙行行凝立。生持劍拔關而出。武士顧而不語。然亦反奔。至林下而沒。明日劉以夜中所見告之席先生。先生曰。此劍墨之精也。朱翼滿覺寮雜記。弓神名曲張。箭神名續。長弩神名遠望。刀神名脫光。劍神名飛揚。又致虛雜俎。筆

神曰佩河。硯神曰淬妃。墨神曰回氏。紙神曰尙卿。筆神又曰昌化。今曰回氏先生。殆墨精。且其言稱奚氏父子。則李超與李廷珪也。李超父子本姓奚。後徙江南。李後主寵其能。故賜姓李。世但知李廷珪。不知其爲奚廷珪。見王洙談錄。今爾所見。殆一二寶也。趣就林下掘之。劉如言。以數人具畚鍤。卽大槐之下。掘深六七尺。得銅匣一。啓之有古劍一口。作青色。鋒利如風。柄已朽矣。墨一錠。長四寸。作圓長形。上鏤歙州李廷邦製。珪作邦。不作珪。劉大喜。持問席先生。先生曰。李氏墨有數等。其邦字作下邦之邦。爲上作圭潔之圭者。次之作珪璧之珪者。又一次之。其云奚庭圭者。最下也。

夏學英

夏學英。巢縣劇盜也。爲青帮中魁率。徒黨甚衆。民國元年。孫壽州任皖督。族人

孫師武爲青帮宿豪。請設保安自治聯合會於會城。而巢縣亦立分會。壽州可其請。夏遂廁身爲巢縣副長。兼鄭河航業黨正會長。夏出身長年。得假權勢。惡乃不翅。時時出掠旁縣。鄉曲至無寧日。同縣程生。以拳勇名。惡夏所爲。恆語人曰。劇盜作橫鄉里。不能更處之地上。卽保安會亦宜去。語洩。夏以五十人狙擊程生於道。且死。縣人益懾。遂無敢言。夏短長者。顧夏黨殘斃無已。時衆遂告之。督署以軍隊臨縣。冀足鎮攝。然來軍一百四十人。又皆青帮者。隊官汪呂卿。於夏自稱後進。夏勢自是益張。壽州知狀以嚴符至縣。令取夏學英就地正法。知事鄧之望。集合軍隊。且勿告以故。陰飭巡長陳慧生。戒其徒三十人與俱。鄧至夏所。夏已赴統一黨會。鄧遺慧生往探。陳遇其族弟輔周。相與巡視一週。見夏在廣座中。潛歸報鄧。鄧挾鎗將軍警圍會場三匝。遣陳先入。與夏坐。語鄧繼入。

陳爲夏紹。面鄧曰。此子雲先生也。鄧請問。夏覺異。然見陳鄧各挾手鎗。知抗且立斃。遂相將至門外。鄧麾巡士縛之。既就訊。堂下萬目睽之。皆夏之徒黨。夏大呼共和之國。何由逮捕無辜。鄧出都督電文讀之。隱其就地正法四字。夏知無死法。且就獄。黨人或能脫之。鄧趣關械。左右夷猶不卽進。鄧怒。自下綰錦鎗。左右始前。黨衆見夏下獄。計去死遠。乃歸而定策。鄧亦令汪隊官以所部歸壁。汪甫行。鄧卽令巡士疾出夏學英於獄中。至大石塔下鎗斃之。陳輔周爲吾友胡詩廬之戚。以上所述。皆輔周語也。夏旣伏誅。保安會亦徵。夏黨星散。於是被害者。始敢憇之於理。鄧又先後捕獲朱啓元。謝老小。唐老天等十八人。置之重典。踐卓翁曰。法國革命時。魯意登斷頭台。皇后幽囚。太子甫十齡。以補履之匠監視。日加楚撻。匠自命爲元勳。時亦有華族任革軍事。不以爲可。動致乖忤。華族

卒不之勝。正以自命爲元勳者。多僥倖力衆而聲囂。生殺之權。似轉爲此輩所執持耳。中國革命後。凡爲郡縣之會長者。皆爲此輩。明日張胆剽劫其鄉里。而轉冒公益之名。爲之上者。知勢之不勝。防其反側。則虛與委蛇。而閭左之沈冤。闇無天日矣。大亂方滋。若夏學英事。特萬分中之一見。其餘爲人目擊。而不敢言者。寧可數耶。

一一虎

二虎事亦胡詩廬爲余言之。其獄又了之鄧君。因私歎鄧君之能辦賊也。二虎亦巢縣人。兄曰大虎。兄弟發亂縣中。人莫敢誰何。皖省光復時。大虎起兵蕪湖。沿途擄掠。事平挈一美妾。擁萬金。居炯煥鎮村間。去鎮可三里。所以富雄其鄉。家養死士六人。馬二匹。儲鎗彈武器。用以自衛。而二虎之死黨。亦雜居鎮間。恆

至而狙劫。大虎皆斃。之時二虎方在鄂爲隊官罷歸。貧不自聊。貽書大虎乞貸。大虎郵致二百金。二虎報書言將是資涉湘達蜀。冀有所遇。然實兼程歸巢。沿道集其徒黨。迨至縣。已達六七十人。二虎曰。爾輩知我此歸。將奚圖。衆曰。或歸省賢兄耳。二虎曰。否。爲衆復仇耳。衆相顧愕眙。二虎曰。吾黨何罪。吾兄乃盡殺之。吾不能黨親而違義。必殺大虎。衆固積仇於大虎。咸贊其義能滅親。則鼓掌雷動。二虎曰。大虎警衛嚴。衆能出不意取之。亦易。然非槍莫可。衆集槍果得十餘枝。二虎顧視其黨。曰。某某有老母在。不宜死。某又無兄。某方娶有室家之累。皆弗前。能拚死而搏敵者。始往。於是得三十餘人。二虎又遴取其精强者二十人。遲明及大虎家門。闢矣。已見圉人引馬過隄上。知爲大虎家衆。露刃脅之。圉人言東廂爲六衛士宿處。夜中徼巡。此時方鼾睡。大虎與其妾中居。母妻處

後院。二虎以壯士八人卽東廂。以白刃加衛士頸。俾弗聲。聲動刃下矣。餘十二人趨大虎居。槍彈自窗眼中紛入如雨。大虎躍起。取枕底手槍外抵。顧已中彈而蹶。衆醢之。而妾亦死。母妻聞狀大號。二虎曰。母弗苦餒。嫂氏贍養亦吾責。兄不義。吾擁衆誅之。語已復以衆趨鎮。逐去巡長夏鴻儀。脇鎮紳舉己代。夏知事鄧之望疑之。集間鎮紳咸莫對。二虎既受事。則集衆儲械。兇燄熾。日剽係其鄉里。無虛日。皖政府聞狀。以軍政司副官至縣坐索二虎。鄧君受檄。陰部軍警。合鄭河水師官夏鴻圖進撲。夏亦鎮人。憾虎之逐其弟鴻儀。欲甘心於虎久矣。既至虎家。據巷守隘。破扉入索。徧覓乃不得虎。見西北隅屋瓦微亂。知虎逸。則四索其鄰右。咸不得虎。而虎黨已揭械至。與官軍鏖撲。遲明虎黨大敗。知事下令鎮中曰。有得虎匿處告之官中者。予五百金。擒虎來獻。賚倍之。匿而不獻迹。

得其處。所匿家與虎同罪。已而調者言其子見殺於虎。來爲復仇。不爲賚也。虎匿某家閨。施帳而潛帳中。帳外陳女鳥者是也。衆入環其窗外。呼虎而指數罪狀。虎度不能免。裹被跳出就縛。日暮抵縣署。徒黨集合。洶洶環署門外。爲數至夥。知事從容謂虎曰。爾且就獄。明日赴省中聽都督府處置。乃大置酒。燕從事。遣軍警水師歸伍。留巡士十數爲衛。軍警旣出。衆集問令君所以處虎者。咸言無事。明日赴省耳。酒罷夜深。召虎坐。鞠問殺兄事。虎曰。黨人爲之。更引他事。皆弗承。請明日辯。知事曰。爾尙有明日耶。趣出鎗斃之。翌日。黨人方謀道劫。迨聞已死。方怪爲知事給也。

踐卓翁曰。凡大革命起。皆兇暴得志之秋。蓋不有兇暴。不能傾覆朝廷。事定而兇人皆元勳。賞不酬勞。必爲意外之獲。則舍屠掠外。無他道足以致富。東南之

糜爛。皆此輩爲之。亂象既成。而官軍至。無辜之民。又不幸矣。法國之革命。亂近百年而定。以法人之勇健。甚於華人。華人在弱而厭兵。苟得良有司臨之。亂萌立戢。如鄧之望者。於近日有司中不數見也。嗟夫。上流者識共和之利。而下流之視共和。直謂有罪。官不能治。可以恣我所爲。卽爲共和國之自由平等。何其謬也。總言之。程度未臻。躡等而爲之。宜有是流弊也。

余淵

余淵江蘇常熟人。美風儀。熟漢書。能洞簫。弱冠入天津水師學堂。業畢飭赴海軍練船。馴習海上風濤。及緣桅縱砲諸技。匪不精熟。遂權致遠三副。娶汪氏。甚美而知大義。余不時歸。汪亦時以書往。夫婦多於書中以小詩酬唱。一子已週歲。母夫人年五十矣。汪事姑至孝。母雖別淵。顧得賢婦侍側。心亦安之。甲午朝

鮮事起。余知必敗。適以假在蘇語汪曰。此戰決無幸。吾諸無所怖。但老母一日無我。而家復貧罄。爾將奈何。汪泣然曰。生死勝敗。誰能測者。虞敗而憚行。爲無勇。患貧而昧忠。爲屈節。勇節既喪。胡名男子。君第行。天相清國。並及吾家者。君行決無患。卽不爾。老姑幼子。我自任之。余竦然立收其淚。曰。吾託爾老母矣。母苦節而僅得我。我今死國。而汝復孀。使老母見汝如母之當時。將胡以堪。汪氏不戚。言曰。姑節如寒松。我心如古井。彼族視國若家。所以能勝。我族內家外國。往往自顧其私。我雖巾幘中人。萬不以私情溷君。使君隳其節操。以重吾罪。行篋爲君備矣。卽以今日行。余奮然曰。可。遂入拜老母。復歸汪室。汪方爲淵拾筆墨。淵取洞簫倚枕吹之。初甚淒清。作嫠婦之泣。汪不期將手中筆墨。一一墜落於地。含淚顧淵曰。君忘吾前言乎。余動色。立改爲亢爽激烈之聲。汪遂復常度。

操作如恒。余起別。汪抱幼子送之門外。余慨然感汪言。不顧而去。時戰事已肇。北洋以陸軍載高陞船赴朝鮮。敵擊沈之衛海之軍。遂整旅出。遇敵於大東溝。時余已召過鎮遠帥船。司砲大帥丁某。頗勇健而不習戰。某國技師爲副。亦非出自海軍者。然鎮定二船。皆精鐵所製。屹然如山嶽。遠遠見敵船出自海上。乍見其煙。繼見其檣。再見其煙。已而全身皆見。銜尾十餘艘。清軍結方陣以禦。鎮定大艦居中而進。敵船立化爲兩行。左右擊。鎮定之砲。但能前縱。而左右舷之砲。防自擊兩翼。不敢發。敵遂舍鎮定而聚擊兩翼之船。大帥初甚勇健。踞砲台。砲發烟燄騰起。帥受烟而仆。扶入鐵室。某國技師不能變易陣勢。敵遂逐去。左右二翼。沈清艦二艘。悉力萃中堅。而清軍仍不變。余拚死縱砲中。敵船左舷之砲。立翻。時薛公桐司左翼。其大副留公進曰。事急矣。吾當發令變其陣勢。薛

曰。非軍命。卽勝。且獲譴。留曰。有罪。某自當之。立命升旗。陣勢遂化爲長蛇。左右舷之巨砲。爭出敵知。軍中有人。遂收隊歸。而清軍亦徐歸衛海。敵多死士。恒冒險用魚雷艇闖入。於是清海軍全聚於衛海。留公老於兵事。語葉曰。山之左右本以禦敵。然不屬之海軍。脫敵得此台者。則據高臨下而擊我。我其危矣。因馳告守台者。然台軍尙意氣不許。敵遂自青山頭登陸。台軍潰。台爲敵有。彈如雨下。薛公移艦近台。以砲仰擊。冀速死。然衛海全軍無魚雷之網。又夜黑。不得探海燈。敵遂潛入。覆二艘。全軍出。既不可居。復受敵。而余生者。知事不爲。日挾手鎗自隨。是冬。丁君自盡。別帥繼之。楊公雨廷者。以槍自衝。中腦死。余太息南望。拜母。出洞簫吹之。亦自裁。

踐卓翁曰。南產不乏將才。惜用之不得其當。方光緒中。葉樞府視海軍輕而計

臣力主省費。方事之殷。有某國人進言以快舡二艘並快砲奉鑾。計臣孰不可。至請購魚雷網。亦斥爲糜費。夫魚雷之網。初無救於敗。然亦可恃以禦夜襲。乃兵機遙制。不能行其便宜。而將不習兵。且當時水陸二軍。不如近來之敦睦。如兄弟。一持意見。敗象立形。卽有留君之智。余生之勇。楊君之節。亦何濟哉。

台灣林氏兄弟

金陵既破。洪福瑱就擒。汪海洋及李世賢竄入福建。陷漳州。省會戒嚴。時泉州興化皆無備。汪季未知閩中虛實。不徑進。徐清惠方撫聞。而台灣林文察爲陸提。遂以兵出。余時十歲。見林瘦小乘輿。所部多台灣人。頗輕趨似能戰者。詔安謝琯樵亦在軍。琯樵名穎。蘇爲汪瘦石先生高弟。能以墨筆寫翎毛。精絕。又善爲風蘭雨竹。頃刻數十紙。書法學米襄陽。而勁悍有稜。書畫之名。振一時。林延

之戎幕。既至漳州。主客投契甚深。林輕而玩寇。其用兵如畢定邦。芙蓉之癮既過。卽飭輕兵出而撲敵。無步伍。無號令。惟其意之適。一日與琯樵小飲。琯樵請以小隊探敵。林許之。琯樵騎而奮長刀。引步卒八十餘人。出與李部遇。彼此縱鎗久。李衆大集。琯樵遂敗。馳馬沿崖下而遯。敵自崖上以長刀下斫。琯樵自馬上墜其首。尸據鞍行五六里。始仆。琯樵生平舍書畫外。無他好。但好花翎冠。而對鏡徘徊。自以爲樂。又以檀香作小棺。肖己象冠服畢。具夜深月明。趣出小棺。以冠服着木偶。納之棺中。加以小銅釘。大笑曰。萬事畢矣。旣不得尸。其友蘇海。卽以小棺葬之。題曰清漳謝琯樵之墓。琯樵旣死。林怒。時時出小隊與敵搏。輒負敵。遂傾大營來撲。林全軍燼焉。方林以師出時。左文襄一軍在浙中。馳書痛詆徐清惠。用人之謬。決其必敗。已而果然。汪李旣覆。林若乘勝搗泉州。則泉

州亦決不守。然左軍已以高連陞黃少春二將自建陽達閩。軍容甚盛。余尙憶兵過吾門外時。高肥而黃瘦。黃軍已過都盡。一烏鵲上繫一猴。問諸人。爭云此馬上封侯兆也。不經月。聞高黃二軍大捷。漳州收復。林亦得優恤。其弟文明才遜其兄。而險猾過之。武斷鄉曲。匪所不爲。台灣畏懾鄉宦。如孤豚之近虎。鼈龜之見狗。無敢微息。且風俗淫汚。林遂恣其所擇。忤者輒傾其家。訟無曲直。苟能得林一諾。卽殺人可以弗償。羽黨極衆。瞬息立可揭竿。台灣鎮道及府咸屏息莫敢誰何。而林驕恣日甚。知縣秋公乃入面鎮道。言林某積案纍纍。不治且不可收拾。今其黨羽已密布數縣。苟一揮手。而台北立時可以割據。朱戴之禍。不難肇也。鎮道求策。秋曰。事急矣。唯有誑而斬之。鎮道曰。激變奈何。秋曰。某自當之。於是延林飲。林以數十騎至。然亦不虞官中之猝有此舉也。秋已預伏壯士。

數十人部署縝密來騎驕亦不之備引林入衛齋深處屏來騎於外嚴扃其扉坐甫定秋出民人狀示之林覺異立起秋曰公平日作橫鄉里大府有命公宜自陳獄具或以尊兄死難之故得不死林大怒將出劍秋麾左右刃之亂刃交下戶碎乃取其首級示來騎於是林氏之黨大譁將即日起事母老矣通曉世事知一變將有赤族之禍卽出長跽言曰長兒爲朝廷宣力而死今二男無罪而官戮之恐非朝廷之意省中大府正直決能平反此獄吾仇不難報也諸君苟念老婦家族決弗動老婦將渡海入閩爲吾兒理此獄於是衆止林母遂入閩面大府大府咸以禮報之故延其獄弗治訟之經年不得直復告之都察院仍飭督撫了其事時朝廷咸知文明之無狀顧以其兄死難之故不忍揭其罪案且憐其老母不加申斥於是數年獄仍懸不治

踐卓翁曰。方林太夫人下狀時。余年已十餘。過督署見太夫人坐四人之輿。髮白頤豐。大府亦開閣延見。久之乃出。時林尙殷富。館於西門街。從者甚盛。迨久。久訟終不直。遂往來京閩之間。未幾太夫人亦下世矣。此獄甚奇。恨余幼穉未能得其究竟也。



~~E69581~~

中華民國三年三月再版



長蘆筆記
定價大洋四角

著作者 林 琴 南

發行者 中華圖書館

印刷者 中華圖書館

發行所 中華圖書館

分售處 各埠大書坊

上海模鑄街中五一路號
電話二四五九

上海图书馆藏书



A541 212 0018 5701B

-723

~~I-49381~~