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taron la Cámara y el Senado por unanimidad, se autoriza al

Presidente de la República para emplear todas las fuerzas de

nuestra nación y todos los recursos de nuestro Gobierno para

hacer la guerra al Gobierno Imperial Alemán, "con el objeto de

mantener nuestros derechos, resguardar nuestro territorio, pro-

veer a nuestra seguridad, prevenir cualesquiera actos que pue-

dan realizarse o intentarse en nuestro daño y defender la liber-

tad de los mares y del comercio, el derecho de los neutrales y la

justicia internacional". (*)

(*) Con motivo do esa declaración de guerra, el Presidente de la República

dirigió al pueblo de Cuba la siguiente Proclama:
Las violentas e injustificadas medidas de guerra que el Gobierno de Alemania

ha creído, sin fundamento legcd alguno, que podía y debía adoptar respecto de los neu-

trales y con desconocimiento de su evidente derecho di uso de los mares que el De-
recho Internacional ha declarado siempre libres para todos los fines lícitos del inter-

cambio de las naciones civilizadas, han dado lugar a que con impulso patriótico,

digno del más elevado civismo, el Congreso de nuestra República haya resuelto de-

clarar, hoy día siete de abril de mil novecientos diez y siete, de acuerdo con el men-
saje que sobre tan capital materia me vi precisado a enviarle el día anterior, seis

del mismo abril, la existencia de un estado de guerra entre la República de Coba y
él Gobierno Imperial de Alemania, secundando así la levantada actitud de justicia y

AÑO V

Tomo XIV. Habana, mayo de 1917. Núm. I.

[L día 7 de abril del corriente año, el Presidente

Menocal firmó la ley del Congreso que declaraba un

estado formal de guerra entre nuestra República y

I

el Gobierno Imperial Alemán. Por esta ley, que vo-
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Desde la fecha de la proclamación de la Kepública, es esta

declaración de guerra el acto más trascendental y más impor-

tante de la vida internacional de nuestro país; y debemos feli-

citarnos de que tal acto haya sido acogido con muestras univer-

sales de aprobación, y de que en la misma Alemania haya sido

explicado satisfactoriamente, y aun aprobado, si fuera posible

que en las actuales circunstancias estas demostraciones pudie-

ran tener lugar.

No es posible considerar esta determinación de nuestro Go-

bierno y de nuestro pueblo en la forma pueril en que ciertos

periódicos, españoles especialmente, la han tomado. Han queri-

do hacer un chiste, poco afortunado, a propósito de la situación,

y debe excusárseles este deseo porque no siempre se presenta

a ciertos periodistas la oportunidad de hacer un chiste.

No es posible, tampoco, considerar únicamente el asunto co-

humanidad que con análoga declaración han tenido que asumir los Estados Unido»

de América, enlazados con Cuba por tantos y tan importantes vínculos de comercio,

de tratados y convenios, y también de estrecha confraternidad.

Dada la magnitud del agravio que con la realización cruda y sin cuartel de un
estado de guerra tan agresivo e incompatible con los principios más elementales del

derecho y de la justicia, que se atreve en sus asechanzas y ataques inesperados a

naciones que, por su carácter de neutrales, son ajenas al conflicto de Europa y no

hacen en esos mares otra cosa que consagrarse al ejercicio de pacíficas y lícitas acti-

vidades dentro de la esfera de sus más incontrovertibles derechos, abrigo la absoluta

confianza de que el pueblo de Cuba habrá de comprender y de justificar la actitud

adoptada, la única que, en circunstancias de tal índole, corresponde asumir a toda

Nación que tiene plena conciencia de su honor y de sus derechos, por lo cual me juz-

go autorizado para apelar al patriotismo a fin de que no se perdone esfuerzo alguno

que sea necesario para cooperar con el Gobierno en la vindicación de los derechos

de las naciones neu! rales que, en este caso, han sido violados por el Imperio de Ale-

mania.

En tal concepto, exhorto a todos los ciudadanos cubanos para que en la medida
de sus fuerzas, y según lo requieran las necesidades del estado de guerra que se ha

declarado, cooperen a los fines para los cuales ha sido forzoso recurrir a extremo tan

radical, y, al mismo tiempo, hago saber a los subditos del Imperio Alemán residentes

en Cuba, que serán tratados, como hasta al presente, con todas las consideraciones de-

bidas a los extranjeros en las naciones civilizadas, mientras mantengan su obediencia

a nuestras leyes y no ejecuten acto alguno que tenga carácter político o que sea hos-

til o contrario a la República en su actual estado de guerra con el Imperio Alemán.

Confiando, por tanto, en el acendrado patriotismo del pueblo cubano, que siem-

pre se elevó y aun sublimó en circunstancias como éstas que afectan a la defensa de

la patria, a la vindicación de sus derechos y al cumplimiento de sagrados deberes que

no han podido eludirse, y confiando también en la cordura de todos los extranjeros

residentes en Cuba, no abrigo dudas de que, en definitiva, la causa de justicia y de

derecho, en defensa de la cual hemos tenido que declararnos en estado de guerra con
el Imperio Alemán, quedará vindicada en toda la medida que demandan los más cla-

ros preceptos del Derecho de Gentes que regula la conducta de las naciones entre si.—

•

M. G. Menooal.
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mo una mera cuestión de sentimiento, siquiera este sentimiento

sea tan noble y levantado como el de gratitud imperecedera

que liga en estos momentos, y debe ligar siempre, al pueblo de

Cuba con la poderosa República del Norte. Es bueno y natural

que los cubanos muestren siempre y en cada momento, a los Es-

tados Unidos, que saben comprender y apreciar en cuanto va-

le la actitud noble, desinteresada y verdaderamente extraordi-

naria de la Gran República hacia nuestra pequeña República.

No todos los días se repite en la historia de la humanidad la

conducta que los Estados Unidos han observado con respecto a

nosotros: su vigilante cariño, su asiduidad para atender nues-

tros asuntos, su desinterés, no son realmente comunes en la vi-

da política. Por todo ello nosotros debemos estar siempre dis-

puestos a demostrarles que comprendemos el valor de esa con-

ducta y que sabemos agradecerla. Y aun cuando estas razones

de sentimiento han pesado, como es natural y lógico que sea, en

la determinación del Gobierno de Cuba y de su pueblo, no son

sino una parte de las que pueden invocarse para explicarla.

La posición geográfica de la Isla, frente a las costas de los

Estados Unidos, a la entrada del Golfo de México y en la vía

del Canal de Panamá, hace necesaria la cooperación de la Repú-

blica en los planes de ataque y defensa que la Gran Nación

Americana puede tener en nuestra vecindad. Los Estados Uni-

dos necesitan el servicio de las costas y de los puertos de Cuba,

que vienen a resultar para ellos, con motivo de nuestra declara-

ción de guerra, de tanta utilidad como si fueran propios.

Si Cuba hubiera permanecido neutral, los Estados Unidos

habrían tropezado con una situación crítica y el problema no

hubiera tenido más que dos soluciones, igualmente desagrada-

bles: o los Estados Unidos, despreciando la condición neutral

de Cuba, usan sus costas, tantas cuantas veces lo necesiten, para

sus planes guerreros, o sufren graves perjuicios respetándolas.

Es improbable que hicieran lo primero, porque su conducta

hasta ahora de ninguna manera autoriza para pensar que de tal

suerte procediesen, y, por tanto, se verían precisados a sufrir los

graves perjuicios que la actitud de Cuba, declarando la guerra

a Alemania y colocándose al lado de la Entente, les ha evitado

en lo absoluto.
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Esto sin contar con que cualquier acto de ingerencia de los

Estados Unidos en Cuba, en la hipótesis de que Cuba hubiera

permanecido neutral, podría haber sido interpretado por los

demás beligerantes como una señal de que Cuba abandonaba su

neutralidad, y aprovechado por ellos, en consecuencia, para sus

planes guerreros. Entonces Cuba se encontraría en una situa-

ción dificilísima, y no podría siquiera solicitar el apoyo de las

naciones de la Entente, en general, ni mucho menos el soco-

rro de los Estados Unidos en particular. Finalmente, llegado el

momento de la paz, Cuba sería mirada como responsable de

una dudosa actitud, sin medios de defensa y sin representación

alguna en los debates, abandonada a la merced de los litigantes,

con riesgo de sus intereses y hasta de la integridad de su terri-

torio y de su propia independencia.

La declaración de guerra de Cuba a Alemania, no es, por

otra parte, más que una ratificación del tratado concluido en 22

de mayo de 1903 entre Cuba y los Estados Unidos, y una con-

secuencia, en el orden del derecho internacional, de la posición

geográfica, económica y política de nuestro país, con rehición

a la República del Norte.

Por virtud de ese tratado, Cuba está obligada a no permitir

que ninguna potencia extranjera establezca bases navales o po-

sesiones en sus costas o en su territorio. Si se permitiera por

acto expreso, o cediendo a la violencia de un ataque, el estable-

cimiento en las costas de Cuba de alguna base naval para pro-

visión de submarinos, por ejemplo, a cualquier potencia que

no fueren los Estados Unidos, Cuba habría violado el Tratado;

y sola, como se encontraría en este caso, no podría tener fuer-

za suficiente para imponer su cumplimiento.

Aliada con los Estados Unidos, en virtud de la declaración

de guerra hecha a Alemania, Cuba podrá contar con el apoyo

material y moral de la Gran Potencia en caso de ataque.

Y para los Estados Unidos ha resultado de gran convenien-

cia la entrada de Cuba en el conflicto universal. Hemos cum-

plido nuestro deber y lo hemos hecho con resultados provecho-

sos, digan lo que quieran los superficiales y los apasionados. En
la América Latina ha despertado y despierta recelos, casi siem-

pre, la actitud de los Estados Unidos en cualquier asunto en
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que intervengan. La suspicacia natural en los pueblos débiles

hace mirar con recelo los actos del poderoso, aunque estos actos,

en algunos casos, tengan un valor moral elevado.

El caso de Cuba, la conducta seguida por nuestra nación en

este asunto, ha venido a colocar el grano de arena en el camino

de la confianza y de la amistad que ha de unir, y debe unir para

conveniencia de toda la América, a los del Sur con los del Nor-

te, a los descendientes de España y Portugal con los hijos de

Inglaterra; es un paso más hacia la soñada Confederación Pan-

Americana, la creación más hermosa de la idealidad política

moderna. Si todas las naciones de Sud-América siguieran el

ejemplo de nuestra pequeña Kepública, se habría dado un paso

de gigante en este camino; habríamos asegurado, tal vez, la paz

perpetua del hemisferio americano.

Y los Estados Unidos, y toda la América Latina, por medio

de los órganos más acreditados de su prensa, han explicado el

alcance y la trascendencia del paso dado por Cuba.

A raíz de la declaración de guerra hecha por nuestro país,

tuvo lugar una manifestación en Buenos Aires promovida por

los elementos partidarios de la Entente. En esta manifestación

lucieron por primera vez acaso en un país extranjero, después

de la independencia de Cuba, llevadas por manos extranjeras,

las banderas de nuestro país al lado de las banderas de otros

países mucho más poderosos que el nuestro.

El Dr. Alejandro Alvarez, estadista chileno. Secretario del

Instituto Americano de Derecho Internacional y nuestro hués-

ped hace poco, en una entrevista celebrada con un redactor de

The New Yorh Times^ dijo: ''La entrada de los Estados Uni-

dos en la guerra marca una nueva fase en la historia de Amé-
rica, desde que ha sido seguida por una acción similar de otros

países americanos; y aquellos que permanezcan neutrales, no

podrán menos de expresar su simpatía por esta actitud. Esta

solidaridad americana demuestra que los Estados Unidos cuen-

tan con el apoyo y con las simpatías de todas las naciones de

la América Latina. Los Estados Unidos no están animados de

un deseo de poderío o de conquista; según la expresión del

Presidente Wilson, luchan sólo por los derechos de la hiimani-

dad; y en defensa de estos derechos, los Estados Unidos pueden
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contar con el apoyo de toda la América Latina. Si durante los

últimos dos años los Estados Unidos han luchado en esta guerra

por defender los derechos de los neutrales, hoy toman parte

directa en ella con objeto de traer los cambios que son necesa-

rios en la vida de las naciones, para hacer más estable esta

vida. Y la base de esta reforma es una base americana, que ha

sido comprobada por nuestro continente por espacio de cien

años, y que ha dado por resultado el robustecimiento de los

lazos de amistad que unen hoy a todos los Estados Americanos,

sin haber creado las grandes rivalidades que dividen a los Esta-

dos Europeos. ¿Cuál ha de ser esta nueva base? En primer lu-

gar, cada estado debe ser enteramente libre y soberano, sin más

limitaciones a su soberanía que su propia libertad y consenti-

miento. En segundo lugar, los gobiernos deben ser verdadera-

mente democráticos, terminando por completo la autocracia. Si

la Revolución Francesa trajo la muerte del poder absoluto a

Europa, esta guerra debe traer la muerte de la autocracia. Fi-

nalmente, las relaciones internacionales deben estar basadas en

la mutua confianza, en vez de estar basadas en el recelo mutuo,

como ha ocurrido hasta hoy. Los derechos de los estados de-

ben estar garantizados, y éstos deben cumplir sus deberes sin

negligencia ni olvido. Las instituciones internacionales de Eu-

ropa, de alianzas y paz armada, que han causado el presente

cataclismo, deben ser abolidas. La concepción del patriotismo

debe ser purificada, despojada de todo chauvinismo. El amor a

la patria será templado en lo adelante por el amor a la huma-
nidad, concepción abstracta, hasta ahora, pero que esta guerra

ha puesto de relieve con extraordinaria potencia.^'

Es éste, realmente, un hermoso programa, demasiado her-

moso para que sea posible esperar su cumplimiento en un bre-

ve espacio de tiempo. Pero esta dificultad natural, y que surge

en todas las evoluciones, no debe detener al hombre en su carre-

ra en pos del progreso y del mejoramiento. Antes bien, debe

alentarle a emprender la marcha en seguida y a luchar brava-

mente con los inconvenientes que han de surgir fatalmente en

el camino.

Uniendo, pues, nuestras débiles fuerzas con las fuerzas po-

derosas de los Estados Unidos; poniendo nuestro brazo al lado
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del suyo; enlazando nuestro pabellón con la bandera de Wash-
ington, no sólo hemos cumplido nuestro deber, no sólo hemos

comenzado a pagar nuestra enorme deuda moral, sino que he-

mos realizado un acto lleno de cordura y sensatez, hemos hecho

una labor provechosa para nosotros, de incalculables ventajas

para nuestros hijos, de pródigos frutos para el porvenir.

Ahora, que Dios nos ayude.

Dr. José A. Martínez. {*)

La Habana, 1917.

(*) Para referencias del autor, véase la nota que aparece al pie de su primer

trabajo enviado a Cuba CoktemporIííea : Los tribunales para niños; núm. 4, t. II

(agosto, 1913), págs. 300-07.



EL BANDIDO «

Comedia dramática en 3 actos, original de A. Hernández
Catá y Alberto Insúa.

Estrenada en el Teatro Nacional, de La Habana, la noche del 12 de

marzo de 1917, por la Compañía Dramática Española Guerrero-Mendoza,

con el siguiente

EEPARTO

Personajes Actores

Pepita Srta. Carbonell T.

D, Fernando de Estella. Sr. Juste

Sr. Valenti

Mario .Sr. Díaz de Mendoza (F.)

Sr. Santiago

el pazo de la Olmeda, al noroeste de España.

Epoca actual. Las indicaciones de lugar corresponden a los lados de

los actores.

(*) Cuba Contemporánea debe a la exquisita amabilidad de su estimadísimo

colaborador, el renombrado y brillante literato Alfonso Hernández Catá, la oportu-

nidad do publicar exclusivamente esta preciosa comedia escrita por él en colaboración

con el también celebrado novelista y dramaturgo Alberto Insúa
; y la publica no sólo

por el mérito de la obra en sí, sino por el gran éxito que obtuvo la noche de su es-

treno por la Compañía de los ilustres actores españoles doña María Guerrero y don
Fernando Díaz de Mendoza, y por lo que significa, para los dos admirados escritores

cubanos y para cuantos en Cuba amamos las letras, el hecho de estrenar El Bandido
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ACTO PRIMERO

Jardín del palacio de don Fernando. La casa está a la derecha, y a lo

largo de la fachada que mira a la escena corre una escalinata de tres pel-

daños. Alguna enredadera sube por las piedras vetustas. Tras del jardín,

recortado a la manera inglesa, se ve la umbría del bosque y, más lejos, una

cinta de mar.

Al empezar la acción, Faustino Córdova, Salvador Mencía y Jaime, en

traje de caza, hablan con Eulalia que acaba de salir del palacio con un

libro en la mano. Miguel tiene sujetos los perros, y Jacinto, con humildad

afectuosa de viejo criado, ata a Jaime una de las correillas de sus polainas.

Eulalia. ¿Todavía están ustedes aquí?

Jaime. Es que el día que este Jacinto se levanta torpe,

parece que lo "hace a propósito.

Eulalia. Estará en combinación con los pobres animales

que vais a cazar.

Jaime. No sabes tú la verdad que acabas de decir.

Jacinto. Señorito. .

.

Eulalia. Pues a la una tienen que estar de vuelta
;
ya sa-

ben que es la hora de papá.

F. Córdova. Y que don Fernando, aquí como en Madrid, si-

gue su régimen.

8. Mencia. Sólo una vez que hubo sesión permanente en el

Senado, cuando aquello de la ley de riegos, lo

he visto copier a deshora.

Jaime. (A Jacinto.) Qué: ¿acabas? (AhrieMdo la escope-

ta y mirando al través de los cañones.) Así rae

gusta, Miguel: luce el rayado como nuevo.

Miguel. Y con la puntería del señorito . . . Ploy no hay ti-

ro que marre.

en La Habana la primera compañía española de su clase, sin omitir ningún detalle para
presentarla debidamente. Con motivo de este acontecimiento, y asimismo por los mere-
cidísimos triunfos que Hernández Catá ha alcanzado últimamente con varias de sus
novelas cortas—publicadas algunas de ellas en Cuba Contemporánea— , un grupo
de compañeros le prepara un homenaje al cual esta Revista se adhiere en primera
línea; porque es de justicia, en primer término, y porque desde el primer momento
nos brindó Hernández Catá su desinteresado y valioso concurso y le tenemos como
de casa.
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Eulalia. Toda la mañana se la ha pasado limpiando la

escopeta, y nosotras y Pepita sin atrevernos a

pasar por el patio.

Jaime. Es que hoy tengo empeño en tirar bien. Hoy hay

caza mayor.

Eulalia. No sé cómo os gusta eso.

F. Córdova. Es muy entretenido, créalo.

Jaime. A cada cual lo suyo. A ti leer novelas, a Agueda
rezar, a papaíto hacer diputados y ser cacique

máximo. . . y a mí estar de gresca.

S. Mencía. ¡Y que lo digas!

Jaime. Es que si yo pasara seis meses sin batirme con al-

guien, me enfermaba.

Miguel. El señorito es un hombre.

Eulalia. Y tú un adulón.

Jacinto. (A media voz.) Eso.

Jaime. ¿Qué dices?

Jacinto. Nada.

F. Córdova. Andando.

Jaime. (Buscando en vano en la cartuchera.) ¿Y los

tres cartuchos con bala dónde están ?

Miguel. Yo los puse en la cartuchera, estoy seguro.

Jaime. Pues alguien los ha quitado entonces.

Jacinto. (Turbado.) Yo iré a buscarlos.

Jaime. No, no quiero desesperarme otros diez minutos.

Yé tú Miguel.

Miguel. En un vuelo.

Miguel se va. Agueda aparece en el marco de la

puerta y llama a Eulalia que está hablando ha-

jo con Salvador Mencia.

Agueda. j Eulalia ! . . . Santos y buenos días a todos.

S. Mencia. ¿Ha terminado ya sus ejercicios espirituales?

F. Córdova. Desde mi ventana la he visto a usted muy tem-

prano en la capilla.

Agueda. Sí, ríanse, ríanse . . . Ya me lo dirán en el in-

fierno.

(A Eulalia.) Sube un momento, haz el favor.

Eulalia. Creí que íbamos a coser aquí, y por eso mandé
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Agueda.

S. Mencia.

Agueda.

Eulalia.

Jaime.
F. Córdova.

Jacinto.

Jaime.

Jacinto.

S. Mencia.

Jaime.

Miguel.

Jaime.

Jacinto.

poner las sillas de mimbres.

Sí, vendremos cuando los terribles matadores de

animalitos se vayan.

Pues anoche bien que le gustó la perdiz que tra-

jimos, y se chupaba los dedos muy cristiana-

mente.

Pues lo que es hoy . . . aunque traigan faisanes no

los pruebo. (A Eulalia.) Ven para que veas el

punto que se le ha ocurrido bordar a Pepita pa-

ra el manto. (A los demás.) Hasta ahora.

A la una de vuelta ¿eh?

Mencia y Córdova hacen ademanes de asentimien^

to. Eulalia y Agueda salen.

i
Si supieran el jabalí que vamos a cazar

!

¿Insistes en eso?

Yo me permito decirle al señorito que . .

.

No te permitas nada. Perdía yo el nombre que

tengo si no fuera hoy. Ese se ha creído que va a

seguir cobrando el barato en la región, porque

aquí no hay más que poltrones como vosotros y
el boticario.

El guardia civil del año pasao era un hombre,

lo que se dice un hombre, y quedó tumbao en el

seto, mal herido. Mario el bandido no se para

en ná.

Lo que sería tonto es exponerse a un peligro

porque sí.

Entra Miguel.

El que no quiera que no venga . . . Me basto yo

solo.

Yo voy con Ud.

Tú eres un hombre. . . Ahí va un cigarro. Ya me
carga a mí tanto miedo y tanto respeto. Hasta

hoy le ha durado la cosa.

Yo llevo treinta años en el pazo y pa mí es usted

más que un hijo, señorito Jaime. Yo no le adulo

como otros ... sí señor, como otros ... Y tenga

seguro el señorito que lo que va a hacer no está
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Jaime.

S. Mencía.

F. Córdova.

Jaime.

Miguel.

Jaime.

8. Mencia.

Jacinto.

Jaime.

8. Mencia.

Jaime.

bien y que el señor Fernando le hablaría lo mis-

mo que yo.

Ea, en marcha. Tú puedes quedarte con las se-

ñoritas, estarás mejor; y si vosotros tenéis al-

gún reparo . .

.

En marcha. ^'

Sí, en marcha.

Además no hay que hacerse ilusiones: a lo me-

jor no nos tropezamos hoy tampoco; aunque yo

he tomado mis medidas para que no le vayan

con el cuento como el otro día, puede que hayan

encontrado medio de avisarle. Toda la gente

baja del pazo, menos Miguel, son sus espías.

Aquí se le admira : es la notabilidad de la región.

De seguir así, Faustino, vas a tener que diri-

girte al bandido en vez de a papá si es que quie-

res salir diputado. . . Pero hoy es el desafío, y
si no se deja ver, se le acabará la fama de va-

liente.

(A Miguel.)

¿Pusiste el papel bajo la piedra, tú?

Desde anoche está señorito.

(A Mencia y Córdova.)

La piedra donde su madre, María la Vieja, le

pone los avisos de peligro, la hemos descubier-

to y. .

.

¡Siempre el mismo, Jaime!

(Muy inquieto.)

¿Y qué le ha puesto usted, señorito?

Nada, un aviso de que hoy iríamos al seto y de

que llevaríamos dinero para el guapo que quiera

tomarlo ... Y ahora, andando ; tú delante Ja-

cinto. Si se te escapa una sola palabra, puedes ir

haciendo el lío de ropa para marcharte a otro

sitio, aunque lleves en el pazo los años que

lleves.

Ahí vuelven las chicas.

Vamos, vamos . .

.
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Todos salen por la izquierda, y casi al mismo

tiempo hajan del palacio Agueda y Eulalia, se-

guidas de Pepita, la costurera.

Nos sentaremos aquí, y a trabajar. La Virgen

tiene que estrenar el manto el primer día de la

fiesta.

Hay tiempo, señorita; trabajando firme. .

.

No sé cómo os podéis estar cose que cose una ma-

ñana así. Yo casi ni leer puedo. Este sol, esta

alegría, esa locura de los pájaros a ver cuál can-

ta más,
i
me dan unas ganas de correr

!

Haberte ido de caza con esos.

Jaime es intratable, ya lo conoces. Ni en Madrid

me gusta salir con él; nunca va uno segura de

no pasar un mal rato.

Podías haberle pedido a Mencía o a Córdova que

te acompañaran a dar un paseo ; a mí se me figu-

ra que malditas las ganas que tienen de cazar

y que van por no desairar a Jaime.

Eso de cazar, según se entienda ; cazar una dote,

bien que querrían. Los dos me hacen un poco el

amor. . . y a ti también, no lo niegues. Son ma-

drigales escritos en papel de actas de diputado,

y les da igual una que otra; la cuestión es ser

yerno de papá.

¡
Qué lengua tienes

!

¿Ya bien el canutillo así, señorita?

Sí, pero dejando lugar para engarzar luego los

granates; es mejor coserlo más al borde.

Cuando los del pueblo la vean dirán que ahora

sí que está guapita la Virgen.

La Virgen siempre está guapa, mujer.

Eulalia que se pone a leer: separa de súhito la

vista del libro.

No puedo leer: se me va el pensamiento. Figú-

rate que es una historia de Jorge Sand, de unos

aristócratas que se hacen bandidos y, claro, me
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acuerdo de Mario y . . , ¡me dan unos deseos de

conocerle

!

Pepita. Señorita, no lo nombre.

Eulalia. ¡Anda ésta! ¿No fuiste tú su novia más de

un año?

Pepita. Por eso mismo. . . Y mucha vergüenza me da.

Agueda. Tiene razón.

Eulalia. No seas hipócrita. Lo que te da es orgullo. Todos

sabemos que Mario no es un facineroso vulgar;

se echó al monte por no ir a presidio cuando

hirió a Tomás, el de la carretera, en un baile;

y aseguran que fué por una moza.

Pepita. (Con un tenue suspiro.)

No fué por mí, no.

Eulalia. Dicen que es muy listo—valiente ya se sabe—

,

que idolatra a su madre, que es guapo . .

.

Pepita. Sí, eso... (Ruborizada.)

Dispense, señorita Agueda ... No me gusta ha-

blar de él.

Eulalia. Hablar no, pero soñar, sí; tú estás todavía ena-

morada.

Pepita.
\ Señorita

!

Agueda. Deja a la chica en paz con tus cosas. Ya no da

ni una puntada a derechas. Jaime de un modo

y tú de otro no parecéis hermanos míos ... ¡Te

digo que tienes unas ideas ! . .

.

Eulalia. Naturalmente, no iba a tener las de Pepita. Ríe-

te o enfádate, pero yo preferiría un novio como

Mario a uno como Mencía o Córdova. . . o co-

mo los dos juntos.

Agueda. Porque tú lo ves todo patas arriba; del lado no-

velesco ... Al fin y al cabo tu bandido generoso no

es más que un valentón de aldea, asesino y la-

drón. Carne de presidio tarde o temprano; ya

ves.

Pepita. Si no fuera porque don Fernando tiene lástima

de María la Vieja y porque la misma guardia ci-

vil lo sabe, ya lo habrían cogido.
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Eulalia. Y si no fuera porque Mario tiene un corazón y
la buena escopeta que cogió de aquí mismo, tam-

bién.

(Exaltada.)

Mario es un bandido decente, sí; búrlate. Tú
crees que se falta a Dios en todo, pero tampoco

es santa que digamos esa inquina, ese hacer le-

ña del árbol caído. Tú eres muy buena, pero en-

tiendes la caridad a tu modo. Yo no podría es-

tar de parte de los que no dejan vivir a un hom-

bre y lo acorralan lo mismo que si fuera un lo-

bo. Según vuestra justicia, tenéis razón: ¿Ha
matado? pues es asesino. ¿Ha robado? pues es

ladrón . . . Pero no pensáis que ha matado pa-

ra defenderse y que roba porque no le dejan tra-

bajar en ningún sitio,

j Cómo se pone la señorita

!

Hija, qué elocuencia... Pareces un orador de

mitin.

Además tiene algo de noble; el valor tranquilo,

la gracia de sus cosas cuando no lo hostigan.

Tú misma te has -reído oyéndole contar a Gi-

rón el cuento.

Ese sí.

Habría que ver al pobre boticario, que es el hom-

bre más cobarde del mundo, teniendo que cu-

rarle una mano al bandido, mientras éste le apun-

taba con la otra y le decía sonriendo :

'

' Cure us-

ted sin prisa, con calma, querido Girón."

Agueda. Lo de sonriendo lo añades tú.

Eulalia. Es una nota de color. .

.

Pero como lo que tiene gracia es el miedo de

Girón, pondremos, si te parece, que Mario te-

nía los labios contraidos y los ojos fuera de las

órbitas, como un bandido de melodrama.

Pepita. Mientras la madre coja piñas y leña seca en el

pazo y viva en la cabaña de la robleda, no nos

veremos libres. Don Fernando no lo debía con-

Pepita.

Agueda.

Eulalia.

Agueda.

.Eulalia.
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sentir. . . Dicen que María la Vieja tiene pacto

con el maligno.

Eulalia.
i
Qué estúpida eres, Pepita

!

Agueda. Es el temor de Dios.

Pepita. ¿Y de dónde sacó dinero para criar al rapaz y
mandarle, como le mandaba cuando estuvo en

servicio del Key? Trescientos reales le mandó
una vez, que lo dijo el del correo de la Puebla,

que gloria haya.

Agueda. Yo me acuerdo de cuando se fué a servir . . . Me
acuerdo porque fué el año que yo hice mi pri-

mera comunión.

Eidalia. Pues a mí no se me olvida, porque aquel año

es la única vez que lo he visto. . . Era por la

fiesta y me acuerdo que al pasar por junto a Ma-

ría la Vieja, que vendía en la feria pulpo cocido,

estaba Mario hablando con ella; la pobre mamá,

que en paz descanse, también se fijó en él. . . pe-

ro papá nos distrajo y. . . ya no he vuelto a

verle.

¿Cuántos años tendrá ahora, Pepita?

Pepita. Por los treinta y uno; para el día de San Gu-

dián cumple.

Eulalia. Eso es; yo entonces tendría doce y me acuerdo

como si fuera ayer,
i
Tenía un modo de mirar . .

.

unas maneras! Parecía un señorito vestido de

aldeano.

Pepita. Majo siempre lo fué, y orgulloso, no crean. No
le era menester dinero para el vino ni para las

mozas.

Agueda. Haz el favor de reportarte, Pepita.

Pepita. La señorita Agueda me perdone.

Eulalia. Yo tengo la seguridad de que si volviera a ver-

lo le reconocería.

Agueda. (Intencionada.)

A ver si te lo encuentras alguna de las veces

que vas a la robleda.

Eulalia. ¿Quién te ha dicho?
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Agueda. Alguien ... No hay como no hacer alguna cosa

para que no se sepa.

Pepita. Y no debe ir la señorita. La cabaña de María la

Vieja es lugar peligroso.

Eulalia. He ido sólo dos veces. Una por casualidad, la

otra por caridad ... y no me arrepiento ni hago

mal ninguno, bien lo sabe Dios. Hablo con la

vieja de lo que nadie se atreve a hablarle y de

lo que ella tiene llena el alma: de su hijo. ¡Si

la vieras cómo llora, cómo se lamenta! Siempre

cree que le van a llevar al hijo de sus entrañas

muerto a tiros como un raposo o como un lobo.

Agueda. Aquí tenemos el gran Girón. Me alegro, porque

ya esta conversación me iba cargando.

Pepita. (Ingenuamente.)

Ya verá la señorita cómo habrá que hablar de

él . . . Siempre pasa lo mismo, yo no sé qué tie-

ne .. . Y no crean que es de ahora porque está

en el monte ; antes también, cuando era bueno . .

.

Agueda. Cállate.

Girón, el boticario de la Olmeda, ha aparecido

por el fondo. Ya no- es joven; de vez en cuando,

al hablar, tiene un tic nervioso.

Girón. ¿En qué piensan los jóvenes de hoy que dejan

las rosas del jardín por ir a buscar las espinas

del seto?

Eulalia. Viene usted versallesco, señor boticario.

Girón. Ustedes tienen la culpa, mis princesas ... &Y el

papá ?

Agueda. Arriba, en el despacho.

Girón. Con esta mañana da grima que se esté encerra-

do entre papelotes. Vengo a sonsacarlo para que

demos un paseo. La patria me perdonará si lo

quito de algún trabajo importante.

Agueda. Pueden ustedes ir hasta el lindero y así harán

ganas de comer.

Girón. Iremos por el camino de la puebla, que hay más
gente.
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Eulalia.

Girón.

Agueda.

Eulalia.

Girón.

Agueda.

Girón.

Eulalia.

Girón.

Pepita.

Girón.

Eulalia.

Girón.

CUBA CONTEMPORÁNEA

El señor Girón es precavido y no quiere malos

encuentros.

Usted lo ha dicho. . . Sonrían, pero a mi edad

está ya permitido no ser héroe como Jaime. Es-

ta picara vida, con todas sus cosas, vale la pe-

na de que se cuide un poco.

Diga usted que sí, señor boticario.

El día que usted está así, tan nervioso, ya se sa-

be : agua segura al día siguiente. No dirán que

no soy observadora.

Y yo satisfecho de poderle servir siquiera de

barómetro. Pero no culpe al tiempo de mi ner-

viosismo: me crucé hace un rato con su her-

mano y con esos señores, y como Jaime es así . .

.

tan especial, me ha gastado una de esas bromas

suyas. . . Y ojalá que no haya sido más que una

broma.

A Jaime no hay que hacerle caso.

Antes, cuando salía su papá a cazar e iba bas-

tante gente en la partida, no había cuidado; pe-

ro. . .

Desde hace un año no quiere salir.

Es que desde hace un año no puede hacerse na-

da aquí como es debido. Y menos mal en vera-

no, que por estar don Fernando en el pazo, se

aumenta la fuerza y se vigila un poco . . . Hasta

que no nos libren de la plaga que nos ha caído.

Sí señor, sí.

Precisamente va a venir hoy una comisión a pe-

dir al señor que nos dejen para el invierno el

puesto de la puebla con los guardias. que tiene

ahora.

(Irónica.)

Aunque no sea más que por usted . . . que brilla

por su ausencia en la comisión.

Para cualquier otra cosa yo hubiera formado

parte, claro, como siempre, pero tratándose de

ese . . . chico, con lo que pasó cuando entró a que
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lo curara por fuerza, he creído mejor no venir. .

.

No quiero que digan que es una venganza.

Eulalia. Cuando yo digo que es usted muy prudente.

Girón, Sí, sí . . . Ustedes se van en el otoño y esto que-

da solo a merced de él. Yo no quiero enemigos;

ya comprenden.

Eulalia. Habrá más guardia civil ... y usted será el úni-

co vecino que no la haya pedido, no se apure.

Girón. (Casi emocionado.)

Una caja de pastillas de goma y otra de altea les

ofrezco si lo conseguimos.

Pepita. Apartando los ojm de la labor y mirando muy
azorada hacia la izquierda.

Miren quien viene.

Girón. ¡Mal agüero!

Agueda. ¡María!

(Es María la Vieja. Eulalia avanza alegremente

a recibirla.)

Eulalia. Señora María
; ¡

qué milagro ! . . . Venga para

acá . . . Qué cargadita viene.

Aparece María la Vieja que trae una gran es-

puerta de pinas secas. Es una vieja precoz, co-

mo muchas de la aldea; tendrá a lo sumo cin-

cuenta años y no está encorvada, pero las arru-

gas, el pelo lacio y mate que se escapa bajo el

pañuelo con que cubre su cabeza, la hacen pare-

cer una anciana; su gesto es duro y su mirada

dulce. En cuanto saluda, Pepita, después de ha-

cer una seña a Agueda y de obtener de ésta un
ademán afirmativo, entra cautelosamente en el

palacio.

María. Santos y buenos tengan las señoritas y la com-

pañía.

Agueda. Buenos días.

María. (Por Pepita.)

Esa huye de mí, la coitada. . . No huía lo mes-

mo del mi rapaz, que bien los tengo vistos por

el Camposanto y por los prados.
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Agueda. (A Girón.)

Ya empieza.

Eulalia. Qué raro que salga de su cabaña, como no sea

para ir a la puebla a rezar el rosario.

Girón. Sí que es raro verla por aquí.

María. Es que había allá unos grelos de esos talludos

que hacen el buen caldo que le gusta al señor

y . . . cogí también estas piñas. Como tengo de

hablar con el señor.

Girón. Alguna petición tenemos . . . Aquí donde la veis,

el palmito de María ha sido célebre en toda la

comarca.

María. No se chancee el señor boticario.

Eulalia. No, que ya se sabe que fué usted la moza más

guapa del contorno.

Agueda. El tiempo y las penas acaban con todo.

María. Dice la niña bien . . . Las penas, las penas.

Girón. Sí, porque tiempo no tiene realmente. Yo vine

al pueblo hace siete años y aún parecía una mo-

za. Su madre, la tía Blasa, que murió a los

ochenta cumplidos, la trataba siempre como a

una chica ... y hasta dicen que te pegaba, :. no ?

Más fuerte me hubiera pegao . . . que lo que yo

hice no le tenía bastante castigo.

Eso de que nunca se haya sabido cómo fué su

mal paso. .

.

(Agueda se ruboriza y entra presurosa en el

palacio.)

Ha envejecido casi de golpe, y lo del hijo le

echó de una vez más de quince años.

Eulalia. ¡Pobre María la Vieja!

María. Yo quisiera que pidiéranle venia al señor pa que

me oiga.

Eulalia. Pero entra, mujer.

María. Le prefiero quedarme aquí . . . Dentro no podría

hablar ; el palacio me caería encima . . . Parece-

ríame que iba a encontrar dentro a la señora,

que gloria tenga.

María.

Girón.
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Girón. Si tu hijo fuera tan respetuoso como tú. .

.

Eulalia. Haberlo mandado a decir con cualquier rapaz y
hubiéramos ido papá y yo a la robleda.

María. No le faltaba otra cosa, señorita.

Girón. Precisamente yo vengo a buscarlo para que de-

mos un paseo, y al salir puedes hablarle aquí lo

que sea. Voy a decirle que has venido.

(Girón entra en el palacio. Hay un silencio cor-

to en el cual Maria la Vieja examina el jardín,

el hosque, la fachada del palacio; es que recuer-

da los lugares. Y su gesto se suaviza apenas em-

pieza la conversación con Eulalia.)

Eulalia. Está todo igual María, esto no cambia.

Maria. Treinta años hace que no pasaba esas verjas,

señorita, y creí que no las pasaría nunca . . . Ha
sido preciso lo que ha sido.

Eulalia. Cálmate, tú sabes también que yo te estimo mu-

cho . . . Pero no estés así : siéntate ... A ti te

pasa algo.

Maria. Pasar . . . pasar.

Eulalia. Dímelo.

María. (De improviso.) '

¿Le es verdad que el señor la tiene a usted pre-

ferida entre todos los hijos y nada le niega?

Eulalia. No es que me quiera más, pero por mi carácter,

por . .

.

Maria. Pos ya que me estima, señorita, dígale que sea

bueno pa lo que María la Vieja viene a pedirle

;

dígale que se lo pediré de rodillas y pídaselo us-

ted también. . . ¡Va la salvación del hijo de mi

alma!

Eulalia. No te pongas así . . . Se lo pediremos, y papá,

que es bueno, lo hará.

Maria. Déjeme que le bese las manos.

Eulalia. No, mujer.

Maria. Sí, sí, déjeme. Con esa promesa me da usted

más que la vida, señorita ... Yo también soy pa

usted lo que ninguno. ¿Se acuerda de lo que
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Eulalia.

María.

Eulalia.

Mana.

Eulalia.

María.

Eulalia.

María.

Eulalia.

María.

me dijo el otro día del retrato ? Pues pa compla-

cerla lo he hecho.

¿Lo has desenterrado?

Si lo supiera el rapaz me reñía, porque me tie-

ne dicho veces y veces que lo rompa pa que no

vaya a servir pa que los civiles lo saquen; mas
yo nunca me determino. ¡Luce tan guapiño el

hijo mío! Es el único retrato que tengo; y si

algún día, que la Virgen no lo permita. . .

No, mujer, no.

Ya ve usted; esa idea negra no se me aparta.

Se hizo el retrato el año pasao en Santiago;

un mes antes del baile maldito.

Lo habrás escondido bien ¿eh? no vayan a en-

contrarlo.

Lo traigo aquí.

Ah...

(Se retira instintivamente, con miedo momen-
táneo.)

¿Es que ya no quiere verlo la señorita?

Sí. A ver María; trae.

(La vieja saca del pedio, muy envuelto en pape-

les, el retrato de Mario, y, sin soltarlo, se lo en-

seña a Eulalia que se inclina para verlo mejor y
permanece un momento arrobada, silenciosa

.

. .

La vieja la mira a los ojos para ver el efecto, y
después, extasiándose también ante el retrato,

empieza a hablar.)

Mírelo bien . . . Aun le es él más guapo señori-

ta... y majo con cualquier cosa que se ponga,

i
Si la Virgen quisiera sacármelo con bien, aun-

que me llevara en seguida del mundo 1 Mil veces

más bueno es que aquel condenao Tomás que le

buscó pendencia en el baile y fué su perdición;

pero en cuanto uno se muere ya es el mejor. .

.

Y culpa tuvieron las mozas también, que los

azuzan y los ponen fieros con el mirar, y alue-

go que ha pasao la desgracia se santiguan co-



EL BANDIDO 27

Eulalia.

María.

D. Fernando.

Eulalia.

D. Fernando.

María.

D. Fernando.

María.

D. Fernando.

María.

mo esa hipócrita que se partió al verme llegar.

(Eulalia, sin apartar la vista de la cartulina,

apenas oye la salmodia de María la Vieja y mur-

mura al fin.)

Esos ojos. . . Ahora comprendo lo que de niña

me llamó la atención en él . . . ¿De quién son

esos ojos?

¿A quién se le parecen María?

j
Ay nena, nena ! . . .

¡
Sálvemelo, que hace una

buena obra!

(En la puerta del palacio ha aparecido hace ya

im momento la figura procer de don Fernando

de Estella; el traje de campo realza su apostu-

ra señoril. Sin que se den cuenta, baja sigilosa-

mente los escalones y se acerca al grupo. Al oir

su voz las mujeres se sobresaltan.)

¿Qué miras con tanto interés? Buenas tardes,

María.

Nada, es. .

.

A ver, dame.

Perdóneme el señor ; fui yo que ...

(Tendiéndole la cartulina a María, sin casi mi-

rarla.)

Ten mujer; guarda eso y no hagas imprudencias

que puedan perjudicar a tu hijo.

Señor ...

Y si no, trae. . . Es mejor; así no lo expondrás

de nuevo a que sirva para que lo identifique la

justicia.

(Coge de nuevo el retrato, y después de mirarlo

un instante lo hace pedazos, que guarda en el

bolsillo del chaquetón. Los rostros de las dos mu-

jeres revelan un gran dolor contenido por el res-

peto. Si cualquier otro que don Fernando hu-

biese roto aquella reliquia, María la Vieja le ha-

bría saltado encima.

.

. y quizás Eulalia tam-

bién.)

Me ha roto usted el alma, señor.
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D. Fernando.

Eulalia.

D. Fernando.

María.

Eulalia.

D. Fernando.

María.

D. Fernando.

Eulalia.

D. Fernando.

María.

Eulalia.

D. Fernando.

María.

D. Fernando.

María.

Cuando tu hijo logre escapar y poner mar por

medio, ya te mandará otro.

Viene a suplicarte por él y yo también te su-

plico, papá.

Bien, bien . . . Hay que ser prudentes. No fal-

tará ya por ahí quien diga que yo lo protejo, y
no es verdad. Yo no puedo ponerme abierta-

mente a encubrir a ese desventurado . . . En fin,

trataremos de mandarlo a América; que logre

estarse escondido por ahí un par de meses, sin

que se hable de él y ya veremos lo que se hace.

¿Y si me lo matan de aquí a allá? Hay quien

quiere ir a buscarlo a su escondite.

Si lo cogieran sería perderlo : el presidio envile-

ce para toda la vida.

Vete a tu cabaña y guarda lo que acabo de pro-

meterte para ti sola ... Yo te tengo mucha lás-

tima y al muchacho también; pero que él no lo

sepa.

Yo he venido para hablar con el señor.

(Queriendo sonreír.)

Ya no hace falta, ya ves.

Cuando papá nos lo ha prometido es que lo

hará.

Nada, nada. . . Jacinto se encargará de ello; al

empezar el invierno, que hay menos gente por

aquí, irá a verte con instrucciones mías y se

arreglará todo. Está dicho.

(Con tímida tenacidad.)

Quisiera que me oyera el señor.

(A Eidalia.)

Pídaselo señorita.

Oyela, papá.

Di lo que sea . . . Siempre fuiste testaruda . .

.

Anda.

Es que. . .

No acabarás.

Es asunto que quisiera decirle a solas. . . Si la
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. señorita Eulalia que es tan santiña ...

Eulalia. Sí, sí . . . Me voy ...

(Ya en la puerta.)

Sé bueno con ella, papá.

(Eulalia sale. D. Fernando taconea nervioso y
aguarda en vano a que María hable; la vieja, al

verse a solas con él, se amedrenta, se encoge, qui-

siera que se la tragase la tierra. Y él empieza con

un tono opaco donde hay a la vez lástima y có-

lera.)

D. Fernando. Muy bien, muy bien... Sólo faltaba que a la

vejez viniéramos a demostrar la falta de seso

que no tuvimos antes. . . No te basta con que yo

me ponga en entredicho inspirando tolerancia

a los que debieran ser severos con Mario: hay

que comprometerme del todo y por eso vienes,

por eso insistes y me obligas a esta entrevista . . .

Muy bien.

María. Grande ha tenido que ser la causa para que yo

moleste al señor. . . Es la primera vez en tantos

años.

D. Fernando. Una vez que vale por todas.

María. Con el alma he entrao en este jardín y me pare-

ce que lo estoy profanando.

D. Fernando. No es eso, no es eso.

María. Sí, y que la señora, como si no hubiera muerto,

va a salir del palacio pa echarme en cara que no

la respete y lo que hice.

(En voz haja.)

Lo que hicimos.

B. Fernando. Calla. . . No despiertes cosas de otros tiempos.

Ya has venido y ya estamos solos. Dime a qué y
por qué.

María. No es por mí, bien lo sabe Dios . . . Qué he he-

cho yo siempre sino conformarme?
D. Fernando. Si no te reprocho.

María. Pero una vez aquí he de decirlo todo; piense

que ya no le volveré a hablar en esta vida . .

.
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Hace muclios años, en sazón de aquello del pi-

nar, cuando empezó la gente a notar mi pecao y
a preguntarme y a reir, el señor tuvo miedo o

reparo y me dijo un día que no era bueno que

viniese, y. .

.

D. Fernando. Sí, sí.

María. Y yo comprendí y no vine más; nunca más; y.

usted tampoco volvió a la robleda. Al principio

el alma mala y pecadora se me venía para acá

y sólo por obedecer al señor pude contenerla.

Pasaban los años y oía decir: ya vinieron de la

corte ... ya se han ido, y tan sólo una vez lo vi y
fué sin querer . . . Fué en una feria, usté pasó

con la señora y con las señoritas por delante de

mí y del rapaz . . . muy aprisa y fué como un re-

lámpago, aquí en el corazón. ¡ Si no hubiera sido

por el hijo ya estaría yo muerta, que más de una

vez al ir a lavar y ver el agua honda . . .

D. Fernando, No llores... A ver... Nadie es todo lo bueno

que debiera. Perdona . .

.

(Fijándose tristemente en ella.)

¡ Estás tan cambiada ! Y yo también, pero tú

más. . . Lo único que no te ha cambiado es la

voz.

María. , Porque la voz se ha gastado menos; meses y me-

ses pasé sin hablar con nadie. . . El señor habrá

pensao en otras cosas, ha tenido otros hijos, eso

de la política; pero yo aquí pensaba siempre en

lo mismo hasta en sueños ; en el pobre rapaz, que

si su padre no le tiende al fin una mano se me
malogra.

Z>. Fernando. ¡Parece mentira que un momento de desvarío

pueda traer tantas consecuencias!

María. Ahora me duelo de haberle obedecido tan ciega-

mente. Debí hacer que el rapaz viniera al pazo,

que lo viera el señor pa que pudiera tomarle al-

guna ley. Si hubiera tenido un amparo no se ve-

ría hoy así.
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D. Fernando. Desde pequeño tuvo el carácter díscolo; no ha

faltado quien me lo diga.

María. Otros hay peores, más pendencieros, más descas-

tados. . . y sin su corazón que es de oro.

D. Fernando. ¡María!

María. Sí, otros hay que quieren verter sangre de her-

mano.

D. Fernando. ¿Estás loca?

María. Hágole daño al señor, bien lo sé . . . mas tengo

de decirlo, que a eso vine. Yo también le tengo

llorado mucho desde cuando lo supe.

D. Fernando. Habla claro ; di . .

.

María. El Jaime hale escrito una carta de desafío.

D. Fernando. Eso no puede ser.

María. Aquí está en papel. . . Léalo el señor. . . Le da

cita pa la encrucijá del seto. Pa matarse allí

como dos hombres, dice . . . ¡ Como dos lobos

!

D. Fernando. Es su letra, sí. Tenía que pasar. Ahora mismo

voy a hacer que ensillen la jaca.

María. Hoy no hay peligro porque el rapaz no irá, que

encerrao dejélo en la cabaña y juróme no salir

de ella.

D. Fernando.
\ Ese hijo Dios mío ! Has hecho bien en venir,

¡Ese hijo!

María. (Adolorida.)

Bien sé que habla de Jaime.

D. Fernando. Mañana mismo saldrá para Madrid y en segui-

da nos arreglaremos para embarcar al otro.

María. Es la primera vez que se esconde de un hombre,

y si no fuera él su hermano no hubiera yo po-

dio sujetarlo aunque hubiera sío pa ir a pelear

él solo contra cinco valientes, que al venir los vi

desde el atajo.

D. Fernando. Pero. . . ¿Lo sabe Mario? ¿Tú lo has dicho?. .

.

(María taja la cabeza asintiendo.)

¿Que le has dicho de quién es hijo?

(Aplanado.)

¡No esperaba yo eso de ti!
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María.

D. Fernando.

María.

D. Fernando.

María.

D. Fernando.

María.

D. Fernando.

Girón.

D. Fernando.

María.

Eulalia.

María.

Eulalia.

Me sentía vieja; temía morirme en uno de esos

largos inviernos en que están por allá, y dejarlo

solo, solo del todo, contra todos. Bien he callao.

Ni los golpes ni los lloros de la madre, que toda-

vía la semana antes de morir me lo pidió, me
hicieron decirlo,

i
Pero cuando he visto al hi-

jo así, amenazado de muerte por el Jaime...

Sólo cuando se tiene un hijo se sabe lo que la

madre es.

No hubiera sido precisa esa locura para que yo

embarcara al muchacho.

Pasaron tantos años sin que se acordara . .

.

Ahora se creerá con derecho a todo, exigirá y
se hará aún peor de lo que es.

(Alzando por primera vez la cabeza, casi rehe-

lada.)

Va ya pa el año que lo sabe y nada ha hecho.

Usté no conoce al rapaz.

¡María, María!

Y no me pesa, que de haber callao podría hoy

caer sobre el señor y sobre mí sangre de herma-

nos, que no se lava nunca.

Silencio. Que nadie se entere. Ahora te vas.

(Eulalia y Girón que aparecen en la puerta del

palacio interrumpen la escena. Al oir la tíltima

frase de don Fernando, María la Vieja se vuel-

ve a ver a los que llegan y en seguida toma la

actitud humildosa de antes.)

Si tardamos, luego va a picar demasiado el sol,,

don Fernando.

Ya nos vamos . . . María ha venido a pedirme una

cosa y ahora se vuelve a su cabaña.

Sí, señor, sí.

Debiéramos hacer que se viniera a vivir al pa-

zo, papá.

¡
Oh, no, señorita

!

Ya está usted vieja y vivir tan sola no debe ser

agradable.
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María.

D. Fernando.

Girón.

María.

D. Fernando.

D. Fernando.

Jacinto.
Mencía.

Eulalia.

Mencía.

D. Fernando.

Jacinto.

D. Fernando.

Mencía.

Eulalia.

Jacinto.

D. Fernando.

Mencía.

D. Fernando.

Mi cabaña está cerca de todo: de la Puebla y de

aquí.

Lo menos a un cuarto de hora.

Y en las noches de invierno debe de estar aque-

llo como boca de lobo. .

.

(Intencionado.)

Aunque tú no tienes nada que temer.

Temo a Dios, señor boticario, y temo también la

maldá del mundo, pero con perdón de la seño-

rita Eulalia, que es tan buena, no quiero dejar

mi cabaña. Allá murió mi madre y allá llevo yo

más de cuarenta años ; en redondo de la mesa de

amasar, el suelo está gastao de mis pasos, ya

ve el señor . .

.

Sí, sí. . . Ve ahora y ya habrá tiempo de ha-

blar de todo. Confía en mí.

(Por la izquierda llegan de pronto Jacinto y
Salvador Mencía. Vienen turbados y don Fer-

nando, Eulalia y Girón conocen al punto que

algo grave ha sucedido.)

¿Qué ha pasado? ¿Cómo vienen ustedes solos?

Nada, señor.

Córdova y Miguel vienen ahí detrás con Jaime.

Nosotros nos adelantamos. .

.

Pero ha pasado algo ¿verdad?

Sí, es decir nada. . . No se asusten.

Acabe usted.

Una bala que le ha rozado al señorito en una

pierna.

¡ Cómo

!

Una rozadura nada más, palabra. Ahí vienen,

i
Ay, papá ! Vamos en seguida.

Créame la señorita. . . Pudo ser algo grave, pe-

ro no lo ha sido por fortuna.

Vamos.

Ya pasan la verja; verán como es cosa de na-

da. . . No se asuste.

A ver, a ver.
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(Don Fernando y Eulalia salen por la izquier-

da precipitadamente.)

Ya le dije que viniendo así iban a afectarse.

María, entre usted en el pazo, será mejor; yo

voy a traer el botiquín para que el señor Girón

le haga la cura.

¿Yo?

Iré yo; usted puede ser aquí más útil.

(Mencía sale en busca del botiquín.)

(Con sombría convicción.)

Ha sido el rapaz.

Sí, pero a él nada le pasó y fué un milagro. .

.

Entre usted que el señorito viene furioso.

Jaime me dijo que iba a cazar un jabalí con bo-

tas y sombrero, pero yo. .

.

Si lo hubiera usted dicho al señor . .

.

Creí que era una broma de las suyas.

Bromas de las del Jaime, que siempre cuestan

lágrimas. Irían a sonsacar al rapaz, que él bien

juróme no salir.

Fueron los perros; el señorito les había dado a

oler un pañuelo de Mario que encontró en el

arca de Pepita, y los malditos canes nos llevaron

a la cabaña a rastras y se pusieron a ventear y
a ladrar en la puerta.

¿Y es cierto que ha sido un rasguño?

Cosa de poco. El señorito quería tirar la puer-

ta y Mario huyó por la ventana que da al seto.

¿Y tiróle el Jaime?

Cuando quiso echarse la escopeta a la cara ya

tenía la bala de Mario en la pierna. . . Si su

hijo no se da prisa a tirar no lo cuenta, seguro.

El señorito soltó una maldición y quiso al pron-

to seguir detrás, pero mientras se bajó a coger

la escopeta y el tiempo del susto, ya estaba Ma-

rio seto adentro . . . Luego, los perros, que lo

conocen, se quedaron como clavaos por más que

él los achuchaba. . . Y como la sangre salía y
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María.

Girón.

Jacinto.

María.

Jacinto.

María.

Girón.

María.

Córdova.

Girón.

Miguel.

Eulalia.

D. Fernando.

Jaime.

D. Fernando.

Miguel.

Jaime.

Eulalia.

Córdova.

D. Fernando.

salía sin que ningún pañuelo la pudiera parar,

lo trajimos casi a la fuerza. Viene echando por

esa boca. .

.

¡ Señor . . . señor ! ¡ Es castigo del cielo

!

Yo no puedo evitarlo, pero tiemblo todo. . . De-

be ser nervioso.

¿Nervioso o miedoso, señor boticario?

(A María.)

Entre usted que están ahí.

Antes quisiera irme por el atajo.

No, que pueden verla, y es mejor evitar. Venga

y la sacaremos aluego por la puerta del corra-

lón. . . Venga, yo la llevo.

(Resistiendo.)

l
Señor

!

Vamos, que vienen.

Caerá desgracia sobre mí por profanar la casa.

(Jacinto se lleva casi violentamente a María la

Vieja, y Girón queda solo, asustado, anonadado.

En seguida entra Córdova y detrás Miguel, pre-

cediendo a D. Fernando y a Eulalia, que traen

a Jaime sostenido por los hrazos.)

Hoy es usted oportuno, señor boticario.

Buena oportunidad.

Tendrá que curarle aquí mismo, que se eonsa

y no podrá subir.

¿Lo ves, Jaime?

Ea, calma, calma.

¡Maldita sea!... Dejarme, que no es nada...

i
Ojalá fuera más ! Y ojalá hubiera ido yo solo,

que entonces nadie me lo quita.

Vaya, calla ya.

Asiéntese aquí.

Si en lugar de echárseme todos encima, me de-

jan, no se me va . . .
¡
Vaya si lo tumbo

!

No digas esas cosas.

Cálmate.

Si no te arrogaras neciamente el papel de guar-
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dia civil . . .

Jaime. \ Y si aquí no estuvieran hasta los condenados pe-

rros a su favor!

D. Fernando. ¡Jaime!

Jaime. ¡Papá! Y tú mismo es quien no debieras con-

sentir que crean que los proteges.

D. Fernando. ¿Quién eres tú para juzgar mis actos?

(Jaime se ha sentado. Mencia llega con el hoti-

qiiin y detrás de él acuden Agueda y Pepita.)

Mencia. Aquí está, tome usted.

Girón. A ver.

Agueda. ¿Pero qué ha sido? ¿Qué le ha pasado a Jaime?

D. Fernando. Nada, no gritéis.

Córdova. Un rasguño.

Agueda.
¡
Oh, debe de habérsele roto una vena

!

Córdova. Es la sangre que asusta.

Pepita. ¿Qué ha sido, señorito Jaime?

Jaime. Tu ex novio, tu novio, o lo que sea. . . La nota-

bilidad de la región, que se atreve conmigo.

Eulalia. Si tú no hubieras ido a buscarle . .

.

Jaime. ¿Tú también?

D. Fernando. ¡ Calla

!

Girón. Yo siento no poder darle una anestesia ; un . .

.

Jaime. Ande usted... ¿Se ha creído que soy una de

éstas ?

Cure usted firme . . .
¡
Ay

!

Girón. Ya ve usted. . . a usted le duele y soy yo quien

tiemblo. . . no lo puedo evitar.

Jaime. ¡Lo que es ésta me la va a pagar cara!

Eulalia. Cállate.

Jaime. No tiemble más,
¡
rayo ! . . . No temblaría usted

tanto cuando lo curó a él.

Girón. (Ingenuo.)

Igual, igual.

Jaime.
\
Ay ! . . . Me lastima con sus tembleques . . . Ya
que yo no puedo, apúntale al señor boticario,

Miguel, para que cure como hace falta.

D. Fernando. ¡Silencio, Jaime!
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Jaime.

Mencía.

Jaime.

Eulalia.

Agueda.

D. Ferna/ndo.

Jaime.

(Miguel hace el ademán de ir a obedecer, mas

a una mirada de D. Fernando baja la cabeza

y rie con risa adulona y bestial. Girón prosigue

trémulo la cura, y Jaime habla con la boca espu-

meante de dolor y de cólera.)

\
Vaya si me la paga ! . . . Ya puede meterse ba-

jo tierra. . .
i
Ay

!

¡ Phs!. . . vamos.

Y que la bala que yo le tire no va a darle en una

pierna. .

.

¡Jaime!

i
Por Dios

!

¡
Dejarlo

!

Ya no faltaba más que eso. . . poneos también a

favor suyo. ¡ No me importa ! . . . Yo solo me bas-

to para vengarme . . . Los espías que tiene en el

pazo pueden ir a decirle de parte mía que esta

cuenta es de las que se cobran,
¡
que éste es un

tiro que ha puesto a interés

!

(Pepita está en último tét^mino llorando.)

EL TELON CAE RAPIDAMENTE.

ACTO SEGUNDO

En la cabaña de María la Vieja, lugar rústico y espacioso. Al fondo,

puerta y ventana que abren al bosque. A la izquierda, en segundo tér-

mino, detrás de la cocina de alta campana bajo la cual pende de las tré-

bedes el pote, sobre la leña chispeante, una puertecilla que da al interior.

Sobre el vasar hay pucheros y platos, y, ordenadas por la habitación, al-

gunas sillas de paja, una mesa, el arca del pan, sacos de piñas y haces de

retama, una cómoda y sobre ella una imagen de la Virgen bajo un fanal;

entre la puerta y la ventana del fondo, un ancho banco de madera. La
estancia parecería desamparada y triste si no entrase alegremente el sol de

la tarde.
.

(Marta despabila la vela que arde ante la ima-

gen. Mira despules por la ventana y vuelve a

arrodillarse a rezar. La oración tiembla entre

sus pobres labios de vieja.)
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María. Dios te salve María, llena eres de gracia, el Se-

Maria.

Mario.

María.

Mario.

María.

Mario.

(Pero como la plegaria no puede decirle a la

Virgen toda la ansiedad de su alma, se detiene

para pedirle fervorosamente:)

Virgen santiña, tráemelo aquí sin daño y que se

vaya luego donde el señor don Fernando quie-

ra !
i
Mira que he sufrido mucho por aquel peca-

do y que ya no puedo más ! . . . Tú que viste a

tu hijo perseguido por los malos hombres, sál-

vamelo. Virgen santiña!

(8e oye un silbido. María se levanta con sobre-

salto y va a la puerta. Por la ventana se ve cru-

zar la silueta de Mario. Es fuerte, apuesto, y
aunque lleva las barbas crecidas y trae sucias las

botas de montar, trasciende más a hidalgo caza-

dor y despreocupado que a malhecJior. En cuan^

to traspone el umbral María se abraza a él albo-

rozada.)

¡Hijo!

No me llore, madre, que no vengo muerto ... y
las lágrimas de usted me quitan el ánimo. .

.

Cierre la puerta.

Déjala, que mandóme recado don Fernando.

(Receloso.) ¿Con quién lo mandó?

También a mí ocurrióseme que pudiera ser fal-

sía del Jaime; pero no: vino el pobre señor bo-

ticario tan medrosico, y dijome que no venía Ja-

cinto para no levantar sospecha y qué esperaras

aquí al señor y que abriéramos las puertas pa-

ra que nadie piense que estás.

Abierto no... El señor don Fernando perdo-

nará que no le obedezcamos en eso . . . No me
gustan las ratoneras.

(Ya y cierra.)

Ande, déme un vaso de vino, que traigo las en-

trañas frías.
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María. El pote estará en un ratiño. . . Hoy le eché gre-

los y jamón que me lo dió la señorita Eulalia.

Mario. No importa, déme el vino . . .
¡
Estoy cansado

!

María.
¡
Qué vida, Señor

!

(Mario se sienta ante el hogar, de cara a la ven-

tana, con la escopeta entre las piernas. María

htosca en el arca la botella de vino.)

Mario. He corrido como una liebre, porque cuando me
dió su recado el leñador Martín, estaba a más

de legua y media, y tuve que ir a esconder el

caballo en la cueva del monte ... El Jaime sale

ya desde ayer.

(María le ofrece el vaso y él lo apura con avidez.)

María. Ten. Es del pazo, de la mesa de don Fernando.

Mario. Venga. De lo mío bebo.

María. No lo digas.

Mario. ¿Por qué?

María. Porque te lo pido de rodillas . . . Dáme miedo

oirte decir así una cosa que yo callara tantos

años.

Mario.
i
Ah . . . Tenía sed

!

María. No bebas más; te quitará la gana.

Mario.
i
Buen vino el de mi padre

!

María. ¡Hijo!

Mario. Entre usted y yo puede decirse. Hablo sin ren-

cor. . . Y es que no se puede olvidar una cosa

que lleva uno en el alma. ¿Le pedí yo que me
lo dijera? Para mí casi ha sido un mal. Si nada

hubiera sabido, el otro día en vez de tirarle al

pie al Jaime, por temor de que me fallara la

puntería por primera vez, le hubiera dao donde

no me persiguiera más. Ayer dieron una batida

al seto, y si yo hubiera querido, desde donde yo

estaba . .

.

María. ¡El pecado de Caín, rapaz!

Mario. Él es más Caín que yo.

María. Él no le sabe que es tu hermano.

Mario. Soy yo el que tiene que perdonar aún; yo, el
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María.

Mano.

María.

Maño.

María.

Eulalia.

Marío.

María.

Marío.

María.

Marío.

María.

Eulalia.

María.

Marío.

abandonado, el hijo que no se confiesa y que el

padre va a quitarse de encima con cuatro cuar-

tos. .

.

Tú obedecerás a tu pobre madre, ¿verdad?

La obedeceré como siempre. Porque usted me
mandó a llamar estoy aquí, sin saber siquiera si

tendría la retirada libre ...

(Levantándose.)

¡Alguien está ahí!

Serán Jacinto y don Fernando.

Ojalá. . . Vaya a abrir. . . Y si son civiles, quí-

tese del medio en seguida. . . Pregunte.

(Marío se echa la carahina a la cara y apunta a

la puerta mientras María pregunta temblorosa-

mente:)

¿Quién es?

Soy yo, señora María, yo sola.

¿Vendrá sola de veras?

Se la puede creer como a la Virgen . .

.

Es verdad . . . Llega uno a sospechar de todo.

Ya le abro mi señorita ... (A Mario.) Anda,

échate tú en la cama y repósate . . . Nada pa-

sará, que el señor lo tiene ofrecido; pero si me
oyeras toser, te sales por la otra ventana.

Yo quisiera ver a esa hermana que parece que-

rerme y que yo la quiero también, verla sin de-

círselo, sin . .

.

No, no rapaz . . . Hablarle no . . . Vela por de-

trás de la puerta, pero . .

.

(Con voz timbrada de temerosa impaciencia.)

¡ Señora María

!

Voy, santiña, voy... (A Mario.) Anda, podría

asustarse la paloma.

Tiene razón. ¡Mario asusta y el Jaime no, por-

que va bien vestido ! . .

.

(Mario sale despacio. Maria se enjuga con el

burdo refajo las lágrímas y en seguida abre a
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Eulalia.

María.

Eulalia.

María.

Eulalia.

María.

Eulalia.

María.

Eulalia.

Eulalia, que durante el principio de la escena

mira con sospecha a todos lados.)

Ya estaba con susto, señora María . . . Creí que le

pasaba algo.

Le soy vieja y no puedo ir de prisa. . . Tengo

todo cerrado por el mal del mundo y porque tié-

nemelo pedido el hijo. . . Ya sabe la santiña que

hay quien me quiere mal . .

.

¡Pobre María!

Y a veces de un mesmo árbol sale una rama sa-

na y una ponzoñosa. . . (Temiendo haber dicho

demasiado.) Lo digo por el Jaime y por usted . .

.

Tememos de él ahora que quiera vengarse.

Hoy no, porque dijo que estaba malo y se que-

dó en la cama. Papá va a ir con Jacinto hasta

la robleda, y yo, que estaba en el seto con Ague-

da y con el señor boticario, me di una escapada

para venir a verla. Quería darle una cosa y pre-

guntarle si Mario está en lugar seguro.

Al cielo ha de ir por santa; déjemela besar esa

mano que hace tanto bien.

Papá me ha prometido que lo salvará y hoy mis-

mo ha de quedar todo arreglado. (Bruscamente,

alargándole una cartulina.) Lo que le traigo es

esto: cogí los pedazos del bolsillo de papá y los

pegué con mucho cuidado sobre papel de seda. No
ha quedado como antes, pero se le conoce. .

.

Guárdelo.

¡
Qué ángel de Dios ! . . . Más se lo agradezco que

un tesoro ... Sí, está en lugar seguro el rapaz . . .

¿Cuándo va a embarcármelo el señor? Yo hu-

biera querío que usté lo hubiera visto, pa

que viera que es más galán que en el retrato y
que tiene cara de bien.

También yo . . . Sólo lo vi una vez y lo recuerdo.

Le he pedido a papá que la mande a usted luego

con él, que no la deje consumirse aquí sola : por-

que cuando uno quiere y está lejos, no para de
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María.

Eulalia.

María.

Eulalia.

María.

Eulalia.

María.

Eulalia.

Mario,

Eulalia.

Mario.

Eulalia.

María.

pensar y de mortificarse. Allá él podrá trabajar

y hacerle feliz los últimos años.

(Enternecida.) ¡Mi señorita!

Él la verá antes de irse, ¿verdad? No se irá así,

sin despedirse. Hay que hacer que Ud. pueda

bendecirlo antes.

Cada vez que nos separamos le es como una des-

pedida. . . para siempre.

Yo quisiera hacer algo por él. . . y por usted, se-

ñora María, pero me da vergüenza.

¿ Qué es ? Bueno será si es suyo. Hable sin re-

paro.

Es que temo que parezca una limosna. . . Él ha

nacido en tierras del pazo y como papá le a^vuda,

también yo puedo hacerlo. . . Además el cora-

zón me dice que hago bien y... (Ruborizada.)

Es esto.

(Se quita el collar y lo tiende a 3Iaria la Vieja.

María duda un instante, pero sus manos, acos-

tumbradas a abrirse para la limosna, reciben al

fin cuanto Eulalia le da: las sortijas, la pulsera,

los pendientes.)

\ Señorita

!

Y esto. . . y esto. No es nada ; son cosas mías que

no me hacen ninguna falta. Nada. Él las vende-

rá y con el producto prodrá emprender cual-

Cjuier negocio... Tome los pendientes también.

(Mario lia aparecido en la puerta y avanza en

actitud a 2in tiempo amaMe y orgullosa hacia

Eulalia.)

No, Eulalia. . . señorita Eulalia. . . Sería la pri-

mera vez. Regalos de mujer no me gustan. Pre-

fiero arrancar el dinero a los hombres.

(Un poco asustada.) ¿Es él, señora María?

Es...

Soy Mario, señorita Eulalia, pero no se asuste.

No, no, si . .

.

Perdóneme si no le dije que estaba, santiña. .

.



EL BANDIDO 43

Mario.

Eulalia.

Mario.

Eulalia.

Mario.

Eulalia.

Mario.

María.

Eulalia.

María.

Eulalia.

Yo sé lo buena que ha sido con la madre y sé

que me lia defendido también, porque no pien-

sa mal de mí. Y eso que usted piensa es lo que

yo soy, y lo que quiero ser siempre, se lo juro. . .

¿Tiene medio aún?

No, miedo no . . . Ha sido la sorpresa. No me es-

peraba conocerlo así.

Guarde sus joyas... Déselas usted, madre. Ese

collar estará mejor en su garganta que en mi

bolsillo.

(Poniéndose de nuevo la joya.) No he querido

ofenderlo, Mario.

Ya lo sé. . . Además a un bandido no se le ofen-

de nunca.

No diga eso: yo siempre he creído que es me-

jor que lo que todos piensan. Cuando se fué a

la guerra y dijeron que era una cabeza loca, yo

decía: es bueno, es bueno; y cuando pasó lo del

baile y se tuvo que huir al monte, yo decía tam-

bién: es desgraciado, pero es bueno... Y en

cuanto lo dejen ser bueno lo será del todo, ¿ver-

dad?

¡ Eulalia ! . . . Son las mejores palabras que me
han dicho en la vida, y si no fuera bueno lo se-

ría sólo por esas palabras. . . Déme usted la me-

dalla : sí, la acepto ... La medalla sola ... Y si

en vez de tener la Virgen la tuviera a usted,

con igual devoción la llevaría, porque sería lo

mismo.

i
Qué cosas dice el hijo de mi alma!

Como todos están en contra suya, papá y yo, que

nos parecemos mucho, hemos decidido salvarlo.

Es una santiña.

No, la santa de la casa es mi hermana, que hasta

en eso sale a mamá ... Yo soy la revolucionaria.

Ahora mismo estoy fuera de la ley y soy encu-

bridora, ya ven.
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Mario,

Eulalia.

Mario.

María.

Mario.

María.

Eulalia.

Mario.

María.

Mario.

Si todos fueran como usted no harían falta le-

yes en el mundo.

Bah ... yo no hago más que seguir mis impul-

sos. Las mejores cosas de la vida se hacen por

que sí.

Sin saberlo usted me ha salvado ya de muchas

cosas malas, Eulalia. . . (Rectificándose.) Seño-

rita. . . El mismo Jaime que me acorrala, salió

sólo con un arañazo, más por ser hermano de

usted que por. .

.

i
Rapaz

!

Desde que usted me miró una vez en la fiesta

—

ya ni se acordará—yo tengo en el corazón su

mirar.

Calla, hijo; la señorita no puede entenderte. (A
Eulalia.) Como está días y días ' en el monte,

aprendió el hablar galano de los pájaros, pero

no sabe lo que dice.

Yo sí lo entiendo aunque no esté claro ... Y tam-

bién me acuerdo de aquel día; y desde entonces

he pensado mucho en usted, Mario. Ya ve, no

me da vergüenza decírselo, porque ... A veces

me parece que usted es algo más que un cono-

cido, que un amigo . .

.

Sí, yo sé . .

.

No hables más, rapaz
; ¡ te conjuro ! . .

.

Tiene razón la madre, yo no sé nada. . . He cru-

zado el mar, he andado en guerras, he leído algu-

nas historias ... ; Bah ! . . . A días tengo ideas

que no me parecen venir de mí y me dan a ve-

ces ganas de acabar de una vez y de entregar-

me. . . pero cuando se acercan los enemigos, me
revuelvo y sería capaz de todo,

i
de todo ! . .

.

Dicen que soy un lobo. Hombre nací; ¿quién

me hizo lobo, señorita Eulalia? Y es que ten-

go de siempre un orgullo que no me deja aguan-

tar. Desde rapaz, cuando íbamos por moras, y
luego en el cuartel, y en aquella misma noche
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Eulalia.

Mario.

Eulalia.

Mario.

Eulalia.

Mario.

María.

Mario.

María.

Mario.

María.

del maldito baile, fué por eso, porque cuando

me humillan me parece que no me humillan a

mí solo, sino a toda mi sangre, y no puedo te-

nerme.

Cálmese . . . Déle un poco de agua, María, y a

mí también . . . Pero démela en el cántaro, que

huela a tomillo y a menta, como al salir de la

fuente del seto.

A usted también le tira la tierra ... (Atendien-

do de súbito.) Oigo pasos.

Yo no.

Es la costumbre... (Mirando con precaución

desde la ventana.) Mire, allá abajo. . . Son el bo-

ticario y la señorita . . . Más vale así.

Yendrán por mí. Mi hermana es tan miedosa

que cree que esta casa está llena de redomas y
calaveras y que María sale por la chimenea to-

dos los sábados montada en una escoba.

Los hombres son peores que los trasgos. .

.

(Riendo.) ¡Si no tuviera yo que vérmelas más

que con duendes!

Gozóme de su risa. . . También le hay apareci-

dos, hijo. . . Y téngolos vistos cerca del cam-

posanto más de una vez.

El que tendrá que salir por la chimenea soy yo;

porque hoy, viniera quien viniera, yo no tira-

ba por no dar lugar a que pudieran contestar

y hacerle a usted daño, señorita.

Don Fernando cumple lo que promete y esta-

mos seguros. No lo hay más caballero en la tie-

rra.

Bien está, madre. . . Yaj^a al pajar y esconda la

carabina y el cuchillo. Aquí me tiene sin dientes

y sin uñas para perderme o para salvarme.

Será para salvarte, neno. . . Lo querrá la Vir-

gen . . . Voy por el agua.

(María sale. Al quedarse solos Eulalia y Mario

hay un corto silencio lleno de turbación. Eula-
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lia intenia dos veces hahlar, 'pero las palahras le

faltan y Mario tiene que darle ánimos.)

Mario. Me daría mucha pena causarle reparo. . . No
debí salir.

Eulalia. Antes de usted irse, yo. .

.

Mario. Dígame, dígame lo que sea.

Eulalia. Muchas veces, cuando me parecía imposible ha-

blarle nunca, me pasaba horas y horas pensan-

do: si yo lo viera le daría este consejo, y éste, y
este, y no acababa. . . Y ahora, ya ve usted, no

se me ocurre más que decirle esta sola cosa : sea

siempre bueno, Mario.

Mario. Déme usted las manos antes de irme y ya esta

mano no podrá hacer mal.

Eulalia. (Al darle la mano, toma, también la izquierda de

él.) Ni ésta tampoco, ¿verdad? Está usted tem-

blando.

Mario. Es la primera vez. . . Cuando yo esté lejos, si

es que puedo irme al fin, acuérdese alguna vez

de mí, Eulalia. . . Yo la quiero. . . Y no se asus-

te de mi cariño, la quiero no sé cómo decirle. . .

Cuando llueve en los campos, usted lo sabe, los

labradores queremos a Dios, y cuando llega el

granizo o la sequía, le . . . bueno, no lo quere-

mos, eso es . . . Y yo soy así, como un campo se-

co; y el cariño de madre y el de usted son la

bendición de Dios, Eulalia : la lluvia.

Eidalia. Sin el maldito baile usted se hubiera casado y . .

.

Mario.
\ La señorita Agueda ! . . . Hágala entrar . .

.

También quisiera conocerla antes de irme. (Al

ver el gesto de Eulalia.) No es por nada.

(Acahan de aparecer en la puerta Agueda, que

lleva a la zaga a Girón. Cuando Agueda ve a

Mario, aunque éste ka tomado una actitud sen-

cilla, no puede contener un grito. El boticario al

oirlo escapa, y Eulalia tiene que llamarlo a voces.)

Agueda. Eulalia.

Eulalia. Entra, mujer.
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Agueda.

Mario.

Eulalia.

Agueda.

Mario.

Eulalia.

Agueda.

Eulalia.

Agueda.

Mario.

Eulalia.

Agueda.

Mario.

Agueda.

Mario.

Agueda.

Mario.

Agueda.

Eulalia.

¡Ah!...

No se asuste la señorita.

Venga acá, Girón . . . Venga.

Debemos irnos en seguida, Eulalia.

Perdone la señorita, fué que . .

.

Es Mario, Agueda, no te asustes.

En seguida lo conocí . . . Digo . . . Yo no lo he vis-

to nunca, pero lo he conocido.

Como que Pepita nos ha hecho tantas descrip-

ciones de usted ... A mí no me hacía falta nada

para figurármelo.

¡
Oh, Eulalia ! 1

La señorita Eulalia no me tiene miedo.

Ni ella se lo tendrá cuando yo le explique . .

.

No, si yo. . . Usted no iba a hacerle mal a una

pobre mujer. Y para que vea que no le tengo

miedo, porque al fin no ha de ser tan malo co-

mo dicen y aun le queda tiempo de enmendarse,

si el Señor le toca el corazón, quiero decirle que

lo que hace precisamente con Pepita no está

bien y que debe dejarla.

Que ella me deje a mí, señorita... Porque es

ella la que me manda recados
; y ayer, sin ir más

lejos, con Leopoldo el cabrero. .

.

¿Ella? No, no. . .

Antes me moría yo que mentirles a ustedes. Ayer
me mandó esa a decir que no la olvidara ... y
olvidada está, porque cuando me vió caído tuvo

vergüenza de mí, y el cariño ha de ser para el

])ien o para el mal, pero para siempre. . . Y tam-

bién se avergonzaba de la madre, que m.e dolió

más aún. . . Y ahora porque los mozos me die-

ron fama de bravura y eso le da en la vanidad. .

.

¡Oh!...

Digo la verdad ; se lo juro por esa imagen.

No jure, no jure.

¿Ves como es bueno? Bien te dije yo que era

una hipócrita y que lo quería.
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(Mana ha aparecido en la puerta trayendo el

cántaro.)

Perdónemelo, señorita Agueda. . . El Señor per-

donó.

¿Quién soy yo para perdonar? Yo soy una po-

bre pecadora como él. Que tenga fe, que guarde

en su alma el respeto a las cosas santas y tal vez

esta misma imagen interceda por él.

También usted es buena, Agueda . . . señorita . .

.

¡Y cómo me alegro de conocerla antes de irme!

Pero, ¿se va usted?

(Se oye desde fuera la voz de Girón.)

\ Señoritas I ¡ Señoritas

!

(Eulalia va a la puerta.)

¡Dejaron abierta la puerta!

No importa: creo que hoy no puede pasarme

nada malo.

La Virgen lo oiga.

Entre usted ... Sí, hombre, venga. Nos iremos en

seguida, pero éntre.

(Girón entra al fin, casi arrastrado por Eulalia.)

Buenas tardes. . . Hola don Mario. . . Tanto

tiempo sin verlo. . . Su madre sabe que yo le

quiero bien y que antes le traje un recado de. .

.

(Comprendiendo que ha dicho más de lo opor-

tuno.)

Digo. . . Bien, que yo lo estimo y. . .

Entre, ya lo sabe el rapaz.

Sí hombre, no tema . . . Por fortuna hoy no hay

herida que curar. . . Ya sé que somos amigos.

Tenemos que irnos, señoritas.

¿Le dura el miedo aún?

Si no es miedo ... Es que me dio don Femando
el encargo de que entretuviera a las señoritas en

el seto mientras él iba con Jacinto a la roble-

da y . . . primero se me escapó la señorita Eula-

lia y ahora la señorita Agueda me ha hecho ve-
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nir con ella ... Y luego me dirá don Fernando,

como siempre, que no tengo carácter.

María. Váyanse si lo dijo el señor.

(Marta sale por la puertecilla de la izquierda.)

Girón. Y ya que es ocasión, quiero decirle, señor Mario,

que yo no soy de los que han pedido que se que-

de aquí en el invierno más guardia civil, para

que no se vaya a figurar y tenerme luego mal-

querencia... Puede decírselo la señorita Eula-

lia.

Eulalia. Sí : el señor Girón ha sido el único vecino del

pazo que no lo pidió, Mario. . . Debe usted es-

tarle agradecido.

María. (Entrando.) Ya están ahí...

Mario. Sí; conozco el trote de la jaca.

María. Vienen el señor y Jacinto.
*

Agueda. ¿ Qué vamos a decirle a papá ?

Girón. Y ahora el señor será capaz de echarme en cara

que soy débil y. . .

Eulalia. Nada. Verás como papá no lo encuentra mal . .

.

No hemos venido a hacer nada malo.

(María la Vieja sale por la puerta del fondo y
entra al momento, seguida de los dos jinetes

que han descabalgado a la puerta.)

D. Fernando. Hola. . . No me extraña de ti, Eulalia, pero de

Agueda, y sobre todo de usted, Girón, sí . .

.

i
Qué valientes

!

Agueda. Fué Eulalia quien tuvo la culpa, papá.

Eulalia. Sí, fui yo quien vine a ver a IMaría, y como encon-

tré a Mario me puse a hablar con él.

Mario. La culpa fué mía que salí para conocerla, se-

ñorita.

D. Fernando. No hay culpa de nadie. . . En todo caso, de Gi-

rón ... (A Girón.) Si yo cumpliera sus encargos

como usted los míos, en el invierno no tendrían

en el puesto ni un guardia civil más.

Girón. (Sin saber dónde meterse.) Señor...

D. Fernando. (A Mario, en tono de reconvención.) Porque
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Mario.

Eulalia.

D. Fernando.

Eulalia.

D. Fernando.

Eulalia.

Mario.

Agueda.

Mario.

Girón.

D. Fernando.

D. Fernando.

María.

D. Fernando.

puedes estar satisfecho, todo el mundo te teme.

Yo no lie buscado ese temor.

Él quisiera que en vez de temerle le quisieran

todos.

En fin... (A Eidalia y Agueda.) Idos con el

boticario, que 3^0 tengo que hablar con Mario y
con María.

Recuerda lo que me has prometido, papá.

Está bien, pero idos ahora. Hasta luego.

(Tendiéndole la mano que Mario titubea en es-

trechar.) Adiós, Mario.

Adiós, señorita . . . adiós.

Que el Señor le guíe, Mario.

Que el Señor la haga a usted feliz, señorita.

Buenas tardes.

Quédate tú en la puerta, Jacinto.

(Eulalia, Agueda y el boticario, salen. Las dos

muchachas vuelven la cabeza, emocionadas, y
desde la ventana Mario les dice adiós con el pa-

ñuelo, mientras Don Fernando y Maria hahlan

en voz baja. Jacinto se ha quedado en la puerta.

Cuando Mario pierde de vista a las que se van,

se separa de la ventana y se pasa el pañuelo por

los ojos humedecidos de ternura.)

Pronto, María, ni tú ni tu hijo habréis dicho. . .

El señor sabe que antes nos cortaran la lengua.

(En alta voz.) Bien, oid: esta noche tengo invi-

tados en el pazo al comandante del puesto y a

varias personas más de las que pudieran estor-

bar tu marcha. Tu madre irá también con pre-

texto de ayudar a la servidumbre, y así a nadie

se le ocurrirá sospechar. . . A las nueve Jacin-

to estará con dos caballos en la encrucijada de

los castaños; cruzáis el monte, os entráis en Por-

tugal, y en Lisboa embarcas . . . Jacinto lleva

instrucciones, dinero y una carta mía donde te

digo lo que ahora no hay tiempo de decir. . . En
el otoño te mandaremos a tu madre, y espero
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que tu conducta allá no me haga arrepentirme de

este paso.

Mario. Será la de un hombre, esté seguro.

Maria.
\ Pobriño mío ! a cruzar otra vez el mar

!

D. Fernando. A las nueve en punto.

Mario. Está bien. . . También yo hubiera querido de-

cirle muchas cosas, pero hoy no . . . Si Dios nos

da vida, y alguna vez, al pagarle lo que hace aho-

ra por nosotros, puedo demostrarle que lo he

merecido, entonces le hablaré y le contaré . .

.

Uno no ha tenido casi nadie en el mundo, ni

quien le enseñe ni quien le corrija, ni hermanas,

que deben quitarle a uno esta fiereza que tene-

mos los hombres. . . Déles las gracias a las seño-

ritas y dígale a Jaime que de todas las cosas que

hice la que más me pesa es no haberme deja-

do matar en lugar de. . .

D. Fernanáo. Bien, bien. . . I\Ie agrada oirte hablar así. . . No
podemos perder tiempo. Quién sabe si algún día

nos veamos todos por allá y podamos vaciar el

corazón y la conciencia. . . Descansa ahora, y
Dios te bendiga.

María. Bendígalo también el señor . .

.

D. Fernando. Yo. . .

Jacinto. (Acercándose respetuoso.) Esa bendición podrá

servirle para su nueva vida, señor. . . Désela.

Maria. (Radiante.) Ponte de rodillas, rapaz.

Mario. No, madre ... ¿ No ve que no quiere ?

Z>. Fernando. Sí quiero, ven . . . Ese orgullo no me desagrada,

pero hay que saber manejarlo. Sé bueno y des-

de hoy en adelante tendrás el apoyo que no tu-

viste: el apoyo moral, del cual yo me debí ocu-

par. Ya ves que todos tenemos de que arrepen-

timos.

Maria. (En un sollozo.) ¡Señor!

D. Fernando. Casi es hoy la primera vez que te hablo, y ya

te vas a ir. Te llevas muchas cosas mías, Mario:

la alegría de haberte conocido y de que seas al-
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María.

Mario.

D. Fernando.

Marta.

31ario.

Jacinto.

D. Fernanáo.

María.

Eulalia.

Jacinto.

Agueda.

Girón.

Eulalia.

D. Fernando.

Mario.

Girón.

D. Fernando.

tivo y bueno; la pena de dejarte, mi cariño. .

.

y mi remordimiento también . . . Ven acá : abrá-

zame ...
i
Así

!

(Se ahrazan en un abrazo estrecho y silencioso.

En todos los corazones hay al mismo tiempo fe-

licidad y pena; en todos los rostros hay lágri-

mas.)

i
Oyóme la Virgen

!

¡ Cuide usted de la m.adre, señor

!

Llámame lo que soy tuyo, Mario,

i
Díselo . .

.

¡
Mejor es no decir esa palabra nunca, que de-

cirla una sola vez!

(Jacinto, que se ha retirado discretamente a su

puesto, se acerca alarmado.)

Las señoritas y el boticario vuelven corriendo,

señor; algo pasa.

¿Qué es? No temáis.

Yirgenciña, déjame siquiera ser este día feliz.

(Eulalia entra, y, según las indicaciones del diá-

logo, llegan también Agueda y Girón.)

Es Jaime que viene con los guardias, papá.

Hay que darse prisa.

Oimos ruido entre las breñas y los vimos subir

poco a poco.

Traigo helada la sangre, don Fernando.

Ellos no nos pudieron ver, porque estábamos

arriba. . . Aún vienen lejos.

Calmea, calma. A ver. . .

Eso es, calma. . . Si hay que entregarse me en-

go y en paz.

(A Mario.) No sé cómo puede estar usted así.

Silencio. . . No tiem^ble usted. Girón, o conclui-

mos la amistad para siempre. Ese chico está en

este momento bajo mi custodia y hay que sal-

varlo. Yo me adelantaré a recibirlos y no se atre-

verán a dudar.
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Mario.

Eulalia.

D. Fernando.

Jacinto.

Agueda.

Mario.

María.

D. Fernando.

Mario.

Eulalia.

Jacinto.

D. Fernando.

Jaime.

D. Fernando.

Miguel.

Jaime.

D. Fernando.

No quiero que se comprometa por mi de ese

modo.

Sí, sal, papá. . . Nosotros esconderemos a Mario.

¡ Ese Jaime

!

No hay tiempo que perder : ya vienen.

Ande usted.

No. Prefiero entregarme a esconderme.

¡Hijo!...

Mario, obedece.

No, no.

Mario, yo lo quiero ... yo se lo pido.

(Y Mario, porque Eulalia lo quiere, se esconde

en silencio hajo el banco, donde las tres mujeres

se sientan y ahuecan las faldas para ocultarlo

mejor. Todos procuran dar a los semblantes as-

pecto de indiferncia para ocultar la incertidum-

hre. Poco después aparecen por la puerta del fon-

do Jciime, Miguel y los guardias civiles. La pre-

sencia de don Fernando intimida a todos, me-

nos a Jaime que mira receloso a todas partes

como si olfateara al bandido.)

Aquí están.

(Yendo hacia la puerta.) Yo hablaré. . . Pasen,

pasen vuestras mercedes.

¿Cómo? ¿Vosotros? ¿Qué significa esto?

Yo te explicaré, cazador enfurecido. . . Te hi-

ciste el enfermo para engañar a todos ,y caer so-

bre la presa.

Lo teníamos pensado desde ayer.

Me consta que el bandido está aquí.

Y a mí me consta que no, eso es . . . y estos seño-

res guardias me harán el favor de creerme y de

retirarse. Todos saben que María nació en tie-

rras mías, y porque haya tenido su hijo esa des-

gracia no he de dejar de protegerla. . . Si vive

aquí es por voluntad suya, que habitación tiene

en mi casa.



54 CUBA CONTEMPORÁNEA

Y si ustedes, a pesar de mis palabras, me toman
por encubridor y quieren registrar. .

.

Un guardia.
\
Oh, señor don Fernando ! . . .

Otro guardia. No faltaba más ...

D. Fernando. No olvidaré su confianza . . . Les ha pasado a us-

tedes lo mismo que a mí. Yo sospeché que ese mu-
chacho hubiera podido venir a refugiarse con su

madre, y harto ya de persecuciones vine para

cogerlo por las orejas y entregárselo a ustedes. . .

Mis hijas me creyeron demasiado viejo para es-

tos lances y vinieron detrás de mí. . . Es gra-

cioso.

Jaime. Muy gracioso.

D. Fernando. (Con cierta autoridad, oomo ordenando a la

Guardia Civil.) Id a perseguirlo, en buen ho-

ra. . . Pero no olviden que no se trata de un fa-

cineroso, sino de un homicida, y pongan humani-

dad y nobleza en lo que hagan.

Un guardia. Muy bien, don Fernando : procuraremos que se

rinda por las buenas.

Otro guardia. ¡ Bravo es el mozo

!

Miguel. Ya estará a más de tres leguas de aquí.

Jaime. (Irónicamente.) De seguro que no está tan ]ejos.

D. Fernando. Jaime, ten calma y no hagas creer a estos señores

que eres un hijo irrespetuoso. . . Tierra noble es

la nuestra y no quiero verla manchada de san-

gre, ni tuya, ni vertida por ti. No me gusta la

caza del hombre ; no tengo ese refinamiento.

Jaime. \ Padre

!

D. Fernando. ¡Jaime!

(Ante la espectación de todos, ambos se conside-

ran cara a cara. Jaime, al caho, haja la vista y
entonces D. Fernando prosigue en su dulce to-

no autoritario que no admite réplica.)

Jacinto y yo iremos con ustedes hasta el linde-

ro. . . Tú, María, te marchas en seguida para

allá y ayudas esta noche un poco, que hay invi-
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tados; y usted Girón, vuelve paseando con las

chicas y se queda ya para la cena.

(D. Fernando ha ido empujando a todos y ya

está oon ellos en la puerta.)

Agueda. Yo me iré directamente con María, papá : es la

hora del Rosario.

D. Fernando. Bien, bien. . . Vamos señores. . . Hasta luego.

Un guardia. Vamos.

(Sale el grupo; Jaime se vuelve para mirar aún.

En la estancia sólo quedan Girón y las tres mu-

jeres, que permanecen un momento inmóviles.

Mientras se alejan los hombres hay un silencio;

Eulalia es la primera que habla.)

Eulalia. Mire usted desde ahí, Girón ; sin moverse ... (A
Mario.) No salga aún. . . (A Agueda.) ¿Por qué

dijiste "que ibas con María?

Agueda. ¡Qué sé yo! Por hablar. . . Me parecía que iban

a conocérmelo en la cara.

Eulalia. (A María y a Agueda.) Ahora tienen que irse

las dos en seguida, para que las vean . .

.

Agueda. Sí, sí.

María.
\ Dios mío

!

Girón. Ya doblaron la vereda.

Eulalia. (A Mario.) Espere... (A los demás.) Papá se

los llevará por el lado de la playa y en cuanto se

ponga el sol, Mario podrá ir sin peligro por el

atajo y esconderse en el pabellón de Jacinto has-

ta la noche. . . (A Mario.) Salga ya.

(Mario sale; está sombrío, avergonzado de ha-

ber tenido que esconderse.)

Mario. He pasado el rato peor de mi vida.

Girón. Lo creo.

Mario. No por mí, sino por ustedes, y porque usted tu-

viera que mentir por mí, señorita Agueda.

Agueda. Esa mentira no la castiga Dios.

Eulalia. ¿Se les ve?

María. Ya no.

Girón. A mí, por fortuna, se me paralizó el movimiien-
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to. . . Si me hubieran preguntado algo, ni hu-

biera podido contestarles.

Eulalia. (A Agueda y María.) Vayan ustedes.

Mario. Adiós madre.

María. A usted se lo dejo señorita Eulalia.

Agueda. El Señor ha de seguirlo protegiendo,

Eidalia. Nada de despedidas
;
hay que ganar tiempo . . .

No vayan a volverse a mirar.

v (Salen por el fondo Agueda y María la Vieja.

Se siente el esfuerzo que hacen para obedecer a

Eidalia, en cuya voz, al ordenar, hay la misma
dulzura que en la de don Fernando.)

Mario.
\
Pobre vieja

!

Eulalia. Usted, Girón, salga y desde el borde del barran-

co, poniéndose detrás de un árbol, vea si ])ajan

hacia la playa . .

.

Girón. Sí.

(Girón sale también y se le ve cruzar hacía la

derecha al través de la ventana.)

Mario. Me da orgullo verla mirar por mí.

Eulalia. (A Mario.) Y ahora usted se está aquí, sin aso-

marse, mientras veo por la ventana de atrás si

tenían apostado a alguno . . .

(Eulalia se vuelve para sonreirle y sale des-

pués por la pnertecilla de la izquierda. Hay un

instante de reposo, y de siíbito, de un salto aira-

do y oblicuo, entra Jaime, y cierra la puerta por

dentro. Los dos hermanos quedan frente a fren-

te.)

Jaime. Ya sabía que había de encontrarte.

Mario. Préndame usted.

Jaime. ¡Al ñn!

Mario. Préndame usted o máteme, pero vámonos fue-

ra. . . No alce usted la voz.

Jaime. Quiá, salir no ; sé que corres bien . . . Las

cuentas se pagan, amigo, y ha llegado mi hora

de cobrarme. (Señalando la pierna.) Cuenta de



EL BANDIDO

sangre es ésta. Si mueves siquiera una mano, te

mato como a un perro.

Ya le he dicho que no le hago cara, que me
entrego.

¡ Cobarde ! La gallina metida a valentón . . .

Trae las armas.

No llevo,

i
Mentira

!

Y no se crea que porque no las llevo me doy sin

pelear: aunque llevara y usted no tuviera nin-

guna, y aunque me insultara y me pisoteara us-

t^d, me entregaba lo mismo.

j Cobarde ! ¡ Cobarde

!

Llámeme lo que quiera, pero eso no . . . Usted

sabe que siempre les he hecho cara a los hombres.

A los hombres de aquí.

Usted . . . porque es usted ...

¿Y eres tú el terror de los mozos, y el que hace

temblar a los guardias ? Me das risa . . . Anda,

hiéreme ahora si te atreves.

¡ Jaime

!

Llámame señorito ...
¡
Villano, carne de horca,

gallina

!

No grite ... Le llamo señorito y rey y lo que

quiera. Ya ve que me achico, pero acabe pron-

to. Si quiere cobrarse lo que le hice, entrégueme

o tíreme de una vez: aquí estoy. . . Pero no me
insulte, no me llame cobarde, sobre todo: de us-

ted me duele más.

Más me dolió tu bala traidora.

Traidora no fué, que usted vino a buscarme.

¿Qué te creías? ¿Que no te iba a encontrar?

De Jaime no se burla nadie mucho tiempo. Me
entré con un pretexto en el robledal y di la

vuelta corriendo por detrás de la casa.

Mucho odio me tiene.

Y basta de palabras . . . ¿ Dónde hay una cuerda

para atarte las manos?
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Mario.

Jaime.

Mario.

Jaime.

Mario.

Jaime.

Mario.

Jaime.

Eulalia.

Jaime.

Eulalia.

Jaime.

Eulalia.

Jaime.
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No hace falta ... Yo iré solo y le juro que no

me escapo, pero no me ponga la mano encima.

¡
Quiá ! . . . Codo con codo, y hay que buscar

además la escopeta, para que vean que contra

mí sólo te ha servido una vez.

Cébese usted. . . Ya sabe que no me defiendo.

Porque no te atreves. . . porque aquí solos no

es como en el seto donde se puede huir. . . Anda,

intenta defenderte... Soy capaz de dejar las

armas si es verdad que no tienes, para que veas

que en todos terrenos soy más que tú.

Está bien. . . Amárreme. . . La escopeta está en

el pajar. . . Contra usted no he de volverme, ya

lo he dicho.

(Exasperado.) Me perdonas la vida, ja, ja, ja. .

.

El miedo no te deja mover.

(Con contenido arranque.) ¿Miedo yo? (De nue-

vo humilde.) Déjeme, por la Virgen. .

.

Tú, sí, miedo, tú, el espantapájaros, el coco...

¡
Cobarde¡ (Avanzando contra él hasta arrinco-

narlo.) i Esta es la palabra que te escuece ? ¡ Co-

barde, cobarde!

(Cuando Mario, después de haber crispado los

puños un momento, los deja caer, vencido, sur-

ge Eulalia en la puertecilla de la izquierda.)

\ Jaime

!

¿Qué haces aquí? ¡Vete!

¿No te da vergüenza? Eso no es de hombres,

Jaime.

Esto es ya demasiado. ¿ Qué haces tú aquí ? ¿ Por

qué no te fuiste con Agueda? Vosotras tenéis

la. culpa de que no se respete a papá y que pue-

dan creer que se ha metido a protector de fa-

cinerosos.

Tú eres quien lo pareces ahora . . .

Sólo faltaba que viniérais a rendir parias al ban-

dido en su propia madriguera.
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Eulalia. Papá no sabía que Mario estaba aquí, ni nos-

otras tampoco.

Jaime. De eso ya se hablará . . . Ahora vete.

Eulalia. No.

Jaime. Te vas, si no quieres que te eche a empellones.

Mario. ¡No la toque usted! (Suplicante a Eulalia.)

Váyase, señorita... Déjenos.

Jaime. Este y yo tenemos una cuenta pendiente y no

necesitamos a nadie.

Eulalia. Hay quien dice que sí, que necesitas, y por eso

vienes siempre a buscarlo con amigos o escoltado

por la Guardia Civil.

Jaime. ¿Yo? Ya le he dicho que dejo las armas si él no

tiene ... A cuchilladas o a mordiscos, o como

quiera, y solos. Yo no necesito de nadie.

Eulalia. iY por qué entonces das lugar a que lo piensen ?

Tú dices que la debilidad de papá te obliga a

proceder a ti
;
pues a mí también tu conducta

me ha obligado a aprovechar una ocasión para

decirle a Mario que, a pesar de lo que todos di-

cen, no es verdad que le tengas miedo. Por eso

me quedé.

Jaime. Con él y otros más guapos me he batido, todo

el mundo lo sabe ... (A Mario.) No te entre-

go .. . La cuenta es entre tú y yo y me la quie-

ro cobrar solo. (A Eulalia.) Vete.

Eulaia. Mientras la Guardia Civil esté cerca, no puede

ser entre tú y él. Déjalo ir hoy que está acorra-

lado y citaos para otro día en un lugar solos,

como dicen que hacen los hombres.

Jaime. En el claro de arriba del monte; mañana a las

seis . . . Pero no ; tú te huyes ahora y luego no

vas. . . Te conozco.

Eulalia. Júrele que sí irá.

Mario. No juro.

Jaime. ¿Lo ves? Cobarde y beato. . . Nos tiene miedo al

infierno y a mí.
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Eulalia.

Jaime.

Eulalia.

Mario.

Jaime.

Mario.

JairdG.

Eulalia.

Mario.

Eulalia.

Jaime.

D. Fernando.

María.

Eulalia.

(Suplicante.) Júrele que si depende de usted, irá

a la cita ... ¡ Se lo pido yo

!

Prefiere estar tranquilito en la cárcel.

Jure.

(Con repentina decisión.) Se lo juro a usted.

¿Lo juras?

Por esa Virgen. . . No quiero que me entregue

usted delante de la señorita, porque no quiero

darle ni ese disgusto. . . y mañana a las seis es-

taré en el claro del monte.

Bien está . . . Yete.

Por la ventana de atrás, Mario.

Gracias. . .

(Mario dirige a Eulalia una mirada limneda de

gratitud y sale por la izquierda. Al mismo tiem-

po aparece en la ventana Girón, que hace ade-

manes descompasados y desaparece en seguida.

Jaime va a descorrer la harra de la puerta, y,

mientras tanto Eulalia, que ha ido a ver por la

ventana, le dice:)

Son esos que vuelven . . .

Ni una palabra.

(Al abrirse la puerta, aparecen Agueda, María,

don Fernando y el boticario: todos miran afa-

nosamente.)

l Otra vez tú ?

¡Mi hijo, mi hijo!

No gritéis, se ha ido. . . Jaime mismo me ayudó

a salvarlo ... Sí, Jaime . . . Por hoy no hay

peligro. Ya te diré, papá
;
ya te diré . .

.

(Eidalia quiere dar a entender con los ojos lo

que no puede decir su hoca. María la Vieja se

arrodilla ante la Virgen, con las manos juntas;

el tic de Girón es cada vez más violento; y Ague-

da, al no ver por ningún sitio al bandido, y oir

que Jaime protegió su huida, se pasa la mano
por los ojos como si presenciara, deslumhrada,

un milagro.)
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ACTO TERCERO

Un salón en el piso alto del palacio, con grandes ventanales al fondo.

Muebles de época, tapices, retratos antiguos, elegancia y austeridad. Puer-

tas a ambos lados, en primer término. La de la izquierda está cerrada.

Eulalia y Agueda atisban anhelosamente al través de los cristales el

parque, que es sólo una mancha confusa bajo el silencio de la noche. Las

dos hablan en voz algo queda y, cuando llega Pepita, se sobresaltan sin

querer.

pe-

lle-

Agiieda. Da gusto sentir el frío del vidrio en la frente.

Eulalia. A mí me refresca. Si tuviera que vivir mucho
tiempo con esta zozobra, me consumiría.

Agueda, Reza como yo y te calmarás . . . Además el

ligro ha pasado.

Eulalia. Mientras no salga del pazo y sepamos que

garon con bien a Portugal, habrá peligro.

Agueda. Tú con aquella invención de desafío y el plantón

que se dió Jaime, lo has encendido más de có-

lera.

Eulalia. No había otro remedio para salvarlo. Sólo apro-

vechando que Jaime fué a la cita a esperarlo,

pudimos traerlo hasta aquí.

Agueda. Yo hubiera preferido que Mario estuviera escon-

dido en el monte. Digáis lo que digáis el pabe-

llón de Jacinto me parece más peligroso.

Eulalia. Eso no: por estar aquí mismo es donde menos

han de buscarlo. Y además. .

.

(Pepita llega por la puerta de la derecha.)

Pepita. Señoritas. . .

Agueda.
¡ Eh ! . .

.

Eulalia. ¡ Eh ! . . .

Pepita. I, He asustado a las señoritas?

Etdalia. No.

Pepita. (A Eidalia.)

Me dijo el señor que viene ahora aquí con Jacin-

to y que fuera usted al billar a ver.

Agueda. ¿Está allí Jaime?
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Pepita.

Eulalia.

Pepita.

Agueda.

Pepita.

Agueda.

Pepita.

Agueda.

Pepita.

Agueda.

Pepita.

Agueda.

Pepita.

Agueda.

Pepita.

Está jugando con el señor boticario y con el se-

ñorito Córdova.

Bueno, voy.

(Etdalia sale. En seguida Pepita toma un aire

más humilde aún. Agueda ha vuelto a mirar por

la ventana.)

¿ Sabe la señorita Eulalia que yo lo sé ?

Yo no soy de las que dicen una cosa y hacen

otra, Pepita.

Señorita . . . Ya sabe usted que lo de la carta de-

bió ser una tentación del maligno y que bien lo

he llorado. . . Yo lo había querido mucho, seño-

rita: no festeé con otro más que con él, ya ve

usted, casi de rapaza que lo quise
;
bueno, que

lo quería. . . y el rescoldo no estaba aún bien

apagado por los rezos. . . Ahora, se lo juro por

el Señor a quien me he de consagrar, que para

mí el Mario es como otro hermano cualquiera, y
que deseo que se vaya con Dios, y cuanto antes.

¿Por qué cuanto antes?

Bueno, cuando sea, señorita. . . No me mire así

que me pongo encarnada, y no es por nada, se

lo juro.

Yo nunca lo hubiera creído de ti, y hasta lo des-

mentí cuando me lo dijo. ¡Bien me engañaste!

Fué un querer muy hondo, señorita.

Cuando yo le vi no tuve susto de decírselo.

Él no asusta nunca a las mujeres. .

.

(Ingenuamente.)

¿ Verdad que lo halló galán y buen mozo ?

¡Ay, Pepita! Mucha penitencia tienes que hacer

para poder entrar en el convento.

Ya la hago.

Y si no debiera ajaidar yo por caridad a que él

se vaya, lo haría por la salvación de tu alma. .

.

Porque no creo en tu arrepentimiento.

Si no estuviera arrepentida no ayudaría a su

fuga, que al fin, teniéndolo aquí, aunque con pe-
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ligro, lo tengo cerca ... Ya ve . . . Y cada pun-

tada que he dado en la ropa blanca que le cosi-

simos, hubiera sido una puntada que me diera

en el corazón.

Agueda. Yo no puedo ver tu corazón, pero Dios lo ve. . .

Pepita. Ya vienen . .

.

Agueda. Anda, envuelve todo y tenlo preparado por si

puede ser esta noche.

(Pepita sale al mismo tiempo que entran don

Fernando y Jacinto.)

D. Fernando. Fué ya Eulalia, ¿no?

Pepita. Sí, señor.

D. Fernando. Bien, bien.

Agueda. ¿Qué hay Jacinto?

Jacinto. Nada, señorita, el plan no ha cambiado. Si la no-

che sigue así y no hay un tropiezo, a las nueve

echamos a andar.

D. Fernando. No habrá tropiezo. Es menester que esto con-

cluya.

Agueda. Lo noche está oscura y estando esos invitados

aquí . .

.

Jacinto. Pero me da mala espina el Miguel, señor. Ya
sabe que es hechura del señorito Jaime y que lo

azuza para adularlo.

D. Fernando. También se encontrará una ocupación para Mi-

guel. Tú encárgate de sacar al chico y nosotros

nos encargaremos de los de aquí.

Agueda. El caso es que de ahora a las nueve no pase nada.

Jacinto. Eso digo yo. El Miguel no me pierde de vista.

No digo yo que sospeche, pero mal hombre e;3 ese

indino, señor.

D. Fernando. A tu pabellón no han de ir. Todavía esta tarde

rondaron el seto y la cabaña de María. Jaime es-

tá irritado y no se resigna a perder la liebre que

no sabe por dónde se le escurrió. Eulalia, que

sería el diablo si no fuera tan santa, le hizo tra-

gar lo del desafío y eso ha colmado la medida.

Agueda.
] Como si Jaime necesitara de nada

!
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Jacinto.

Agueda.

Eulalia.

Jacinto.

D. Fernando.

Eulalia.

Agueda.

Jacinto.

D. Fernando.

Agueda.

Pepita.

Eidalia.

Jacinto.

D. Fernando.

Jacinto.

Agueda.

Buen trabajo que me costó también detener al

Mario anteanoche, porque quería irse a la cita, se-

ñor, y hubiera habido una desgracia de que

Dios nos libre,

j Jesús

!

(Entra Eidalia. Antes de que la pregunta brote

en sus labios se la ve temblar en sus ojos.)

¿Cómo está, Jacinto?

Animoso como siempre, señorita. ¡
Es todo un

hombre

!

i
Lástima de muchacho 1

Esos siguen las carambolas, así que no hay peli-

gro.

Vaya, Jacinto... Es mejor que no salga usted

del pebellón y así estaremos más tranquilos to-

dos... Pídale al bajar a Pepita un paquetito

que le dejé : son dos mudas para Mario.

Descuide. ¿Manda algo el señor?

Nada, que no olvides ninguna de mis instruc-

ciones; y que tengáis buena suerte.

El Señor los guiará.

(Al pasar, bajo, a Jacinto.)

No olvides tampoco mi encargo.

(Pepita aparece en la puerta.)

Miguel ha entrado en la sala de billar, señorita.

¿Miguel? Ese no puede venir para nada bue-

no.

No se asusten . . .

Nada puede ser, todos los contratiempos están

previstos. Lo único que se aprovechó del viejo

plan fué lo de invitar a los guardias, así que no

hay por que alarmarse. Ve Jacinto.

Más malicia tiene ese maldito Miguel que un ra-

poso, pero esta vez le falta. ¡
Véame yo a dos le-

guas del pazo con Mario, y. . .

Dale a Jacinto el paquete, Pepita.

(Pepita y Jacinto se van. Don Fernando se sien-
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ta y Eulalia va a mirar por la ventana hacia el

parque.)

D. Fernando. ¡Ay Señor!

Agueda. Tengo miedo, papá.

Eulalia. No seas cobarde, 3^ no nos quites ánimo . . . ¿ Ves ?

Tampoco yo puedo estar tranquila.

D. Fernando. (Paseándose nerviosamente.)

Vaj^a, nada de nervios. . . Siempre os amedren-

tó vuestro hermano.

Eulalia. Jaime es una fiera. .

.

D. Fernando. No digas eso: es voluntarioso y extravagante,

nada más.

Eulalia.
\ Si le hubieras visto los ojos el otro día, en la ca-

baña ! . . .

Agueda. No parece hermano nuestro.

D. Fernando. Esa es mala simiente de los hombres, hija. Mi
abuelo anduvo a testarazos con medio mundo . .

.

y yo mism-O parece que de joven di también qué

hacer. Pero cuando el tiempo va poniendo nieve

en el pelo y en la sangre, se calman los ímpe-

tus. . . Ya veréis cómo ese mozo sale con bien.

Tranquilizaos. ¿No me veis a mí?

Eulalia. (Que ha vuelto a mirar por la ventana.)

No he visto pasar a Jacinto.

Agueda. (Yendo junto a Eulalia.)

Ya debe haber cruzado. No puede verse nada,

está más oscuro que el infierno ...
i
Que la Vir-

gen los saque con bien!

D. Fernando. Y los sacará. No sería cortés si no lo hiciera, des-

pués de todas tus plegarias.

Agueda. Papá, no te burles. . . La mano de Dios está sus-

pendida sobre la casa para castigarnos o para

bendecirnos. ¿No sentís algo que nos rodea y
que nos pesa sobre el corazón? Es la lucha del

bien y del mal. No sabemos si el cielo está con-

tento o no con nosotros.

Eulalia. Calla, mujer.
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D. Fernando. Eres capaz de poner nervioso a un santo con

tus cosas.

(Riendo falso.)

*
¡
Qué sibila

!

Eulalia. (Sin dejar de mirar.)

Ya tenía tiempo de haber pasado.

Agueda. Como que hubiera sido mejor que se fueran aho-

ra mismo, aprovechando la partida de billar.

Eulalia. Tal vez.

D. Fernando. Vaya, no desbarrar. , . El plan está bien cal-

culado y sólo nos falta esa intercesión divina

que tú pides tan fervorosamente. Si salieran aho-

ra podrían tener malos encuentros, mientras que

cuendo el teniente venga y nos sentemos todos a

la mesa, tendremos los dos mayores enemigos a

la vista y cualquier peligro podrá conjurarse.

Eulalia. Tiene razón papá.

(De súbito, después de un corto silencio.)

] Ah ! mira ... ¿No has visto una lucecita entre

los árboles?

Agueda. No.

Eulalia. Espera. . . Mira bien. . . allá, junto a la fuente.

Agueda. Sí, ahora.

Eulalia. Es una lucecita verde. Sólo lució un momento.

D. Fernando. A ver. . . Os digo que después que Mario se va-

ya, le vamos a agotar la provisión de bromuro al

buen Girón.

Agueda. Debe de ser un gusano de luz.

Eulalia. Y tú que sabes de esas cosas, i eso es buen signo ?

Agueda. No sé por qué lo he de saber. . . Pero creo que

un gusano de luz que vuela o una estrella que

cae, sirven para hacer un voto en el acto ... Tú
nunca creíste en esas cosas.

D. Fernando. E hizo bien.

Eulalia. Ahora sí . . . Me parece que he vuelto a ser niña.

Si luce otra vez, vamos a pedir algo.

Agueda. Mira. .

.
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Eulalia. Sí, sí, pero . . . estoy cierta de que es otra luz . .

.

más grande, como de una linterna.

D. Fernando. Es Jacinto que entra. . . Si yo tuviera vuestros

ojos, estoy seguro de que lo vería.

Eulalia.
i
Dios mío

!

D. Fernando. Es verdad, habéis vuelto a ser niñas. . . Tenéis

otra vez aquella voz medrosica de hace tantos

años. . . Venid que os bese a ver si os infundo

serenidad. Tened confianza en mí.

Eulalia. ¿No oís?

(De la derecha llega ruido de voces y risas.)

Agueda. Es Jaime. Se ríe que da frío.

D. Fernando. Ea, calma. .

.

Eulalia. ¿Lo habrá descubierto?

D. Fernando. (Ya casi en la puerta con ademán receloso y
prudente.)

Silencio. . . Esperad.

(En la puerta aparece Jaime. Eíi sus ojos brilla

la alegría sanguinaria que tanto estremece a

Eulalia y a Agueda. Mientras habla con Girón,

que se supone que lo sigue, sus hermanas y su

padre aguardan inmovilizados por la inquietud.)

Jaime. (A Girón.)

Le digo que acabe usted la partida con Córdo-

va. . . Sí.

B. Fernando. ¿Qué te pasa, hombre?

Jaime. ¡Que ha caído el lobo, padre; que ya no se es-

capa!

Eulalia. j Ah

!

(La exclamación de Eulalia es tan honda, que

Agueda acude a sostenerla temerosa de que se

desmaye.)

Jaime. No os asustéis, sensitivas... ¿Oyes, papá? Lo

tengo bien seguro. Lo que es ahora va a pagarme

con creces el catarro que me hizo coger la otra

noche esperándolo.

(Sentándose y respirando con vehemencia.)

¡Ja, ja, ja!
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D. Fernando.

Jaime.

Agueda.

Eulalia.

Jaime.

D. Fernando.

Jaime.

D. Fernando.

Jaime.

Eulalia.

Jaime.

D. Fernando.

Jaime.

Eulalia.

Jaime.

Agueda.

D. Fernando.

Jaime.

Hijo, un poco de calma. Hablemos del caso tran-

quilamente. Tú no querrás arrogarte el papel de

la justicia.

Si pudiese, el de verdugo me arrogaba yo.

i
Qué blasfemia

!

¡ Eres horrible, Jaime

!

Tiene gracia. Me van a pegar estas niñas.

(A don Fernando.)

¿Ves cómo se ponen?

Modera tu lenguaje para no asustarlas y no ma-

nifiestes esa complacencia y esa ira que sienta

mal en hombres bien nacidos.

(Burlón.)

Me liaré diplomático, es decir, hipócrita . . .

Aquí tengo de quién aprender.

¡ Jaime

!

Lo digo por la que tuvo la habilidad de enga-

ñarme aprovechando mis buenos sentimientos.

¿Buenos sentimientos tú?

(Siempre a don Fernando.)

Ya comprenderás que si he venido a hablarte es

porque no puedo concluir el negocio yo solo.

Supongo que no irás a asociarte a una venganza

que he desaprobado eiempre. . . que me parece

injusta, que me parece un extravío de tu razón.

Ya sé que tú y que vosotras encontráis muy bien

que el hijo de la bruja me haya mechado esta

pierna con plomo.

Tú fuiste a buscarlo.

Que me deje la abogada de pobres. . . Conste

que yo no vengo a someter a análisis ni a críticas

cursis mis sentimientos respecto a ese cordero

de Mario ... Si he venido es porque para mi plan

necesito una autorización tuya, papá.

¡Oh!...

Dejadlo. Tú dirás.

No vais a creerlo. Yo no he encontrado a vues-

tro bandido generoso en el monte, sino aquí
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mismo. ¿Donde diréis, si es que no lo sabíais an-

tes que yo? Aquí, en el pazo, en el propio pabe-

llón de Jacinto . . . ¿ Qué os parece ?

(Nadie le contesta.)

Pues sí, y admirablemente instalado. . . Dos col-

chones, mantas y hasta un frasco de agua de colo-

nia. Desde ayer sospechaba yo, pero ha habido

que ir con tiento para no levantar la caza. . .

Ahora tengo de guardia a Miguel, nada menos

que con dos escopetas muy bien cargaditas, y or-

den de tirar al menor intento de huida ... Mi
proyecto es que esta noche se lo entreguemos de

postre al teniente.

D. Fernando. ¿Has avisado j^a?

Jaime. ¡Quiá! Si acabo de enterarme ... Además que

entonces no habría sorpresa, y como el teniente

me discutía ayer que el gran ]\Iario se habría

internado en Portugal. , . Hay que hacer una

buena recua con él y sus cómplices.

Eulalia.
¡
Papá ! . .

.

B. Fernando. Esta bien. ¿Es tu última palabra?

Jaime. Nada de blandura. Hay que castigar tanto ci-

nismo y hacer salir codo con codo al héroe, a su

santa madre y al honrado y fidelísimo Jacinto.

Eulalia. ¿Y serás capaz de hacer eso con un hombre que

te vió nacer?

Jaime. Y que a poco me ve morir, hermanita. . . ¡Vaya

si lo haré! Supongo que cuento con tu autoriza-

ción, papá.

D. Fernando. Está bien, entrega a Mario.

Eulalia. ¡ No

!

Agueda. ¡Por Dios!

D. Fernando. Entrégalo si ese odio incomprensible no deja re-

mover en ti el fondo de piedad e hidalguía que

fué siempre patrimonio de nuestra casa. Tu pa-

dre hubiera preferido oir en tu boca palabras

de perdón, verte ser magnánimo. . . verte inclu-

so cerrar los ojos y dejarle huir.
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Jaime.

D. Fernando.

Jaime.

EíUalia.

Jaime.

Eulalia.

Agueda.

Eulalia.

Jaime.

D. Fernando.

Eulalia.

Jaime.

Eulalia.

Agueda.

Eulalia.

Agueda.

¿Tú me dices semejante cosa?

Sí; te digo que esa furia te empequeñece a mis

ojos. Tú que tanto abogas jDor la verdad, con-

sentirás que tu padre te diga la suya.

Siempre fuiste un poco novelesco y un poco ro-

mántico . . . Además tú no puedes ser ya lo que

eras. El domingo te vi enternecer en la capilla

cuando tocaron el órgano. . . Los años no pasan

en vano ... Mi generación es más fuerte.

(Sin poder contenerse más.)

\ Tu generación ! Hoy como ayer hay almas rui-

nes y almas generosas. Yo también soy de tu

generación... ¿O es que no contamos las mu-

jeres? Y me daría vergüenza ser como tú.

Claro, tú eres todo poesía, todo ensueño. . . Tu
vida es un verdadero poema de esos muy abu-

rridos.

Yo soy lo que me parece
; y ahora voy a decirte

en prosa castellana, muy clarito, lo que eres tú.

Jaime. . . Eulalia.

Tú eres, óyelo bien, más bandido que Mario.

¿ Eh ? . . . Lo tomo a risa ... No puede tomarse

en serio el histerismo.

¡Hijos!

No creas que me das miedo. ^Qué ha hecho Ma-

rio? Usar de la legítima defensa y echarse al

monte por falta de protección y de un buen abo-

gado.

Es tu versión. Hay testigos de lo contrario.

Hay testigos para todo. Hay quien los encuen-

tra para desafiar a un hombre honrado cuya

mujer era su. .

.

¡Eulalia, Eulalia!

Tú has matado en duelo y en premio te manda-

ron a París a que te divirtieras; tú has cometi-

do todos los delitos legales ... ¡Y eres un hom-

bre honrado!

Os vais a condenar.
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Jaime. ¿Oyes, papá?

D. Fernando. Yo no hablaré hasta que no dejéis ese tono. Los

dos me faltáis al respeto.

Agueda.
\
Calma, calma

!

Jaime. Sí, calma. Es una loca, una pobre loca que se ha-

ce eco de calumnias en contra de los que debía

defender, aunque no tuvieran razón. Porque soy

tu hermano. En fin, no te lo tomo en cuenta, por-

que ¿qué puede esperarse de una desequilibra-

da que a lo que veo se enamora de los bandidos

tanto en las novelas como en la realidad ?

(Rompiendo a llorar.)

¿Tú oyes papá, tú oyes?

¡Oh, Eulalia!

Silencio.

(Aparece Girón en la puerta; viene radiante y
trae aún en la mano el taco con que estaba ju-

gando al billar.)

¡Jaime, Jaime! ¡Lo gané! Ah, ¿están todos

aquí ?

Tiene usted el genio de la oportunidad.

Pero, ¿pasa algo? ¿Le duele a usted algo, Eula-

lia? ¿Es la muela. . . la cabeza?

D. Fernando. No es nada, amigo Girón.

Girón. Póngase una pasita bien seca junto a la encía,

y si es la cabeza, dos rodajitas de patata en las

sienes ...

Jaime. ¿No se le dice que no es nada? Vaya y espéreme

en el billar.

Girón. Es qué ya le gané ... Le hice dos de tres tablas

y un retroceso para final.

Jaime. Pues empiece usted otro partido.

Girón. ¿ Otro ?

D. Fernando. Sí, hombre, sí... Vaya usted... Y no le diga

nada a Córdova.

Girón. Es que ese señor, cuando le llevo carambolas, da

gritos y me tiembla el pulso y me pongo nervio-

so. Es un chambón.

Eulalia.

Agueda.

D. Fernando.

Girón.

Jaime.

Girón.
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Jaime.

Eulalia.

D. Fernando.

Eulalia.

Agueda.

D. Fernando.

Jaime.

D. Fernanda.

Jaime.

D. Fernando.

Jaime.

Agueda.

Vaya usted, hombre, vaya usted,

j Esto es horrible

!

Los dos os habéis ofendido.

Yo podré haber repetido lo que oí y me arre-

piento de ello, pero Jaime me ha dicho algo que

no le perdonaré nunca. . . un sacrilegio. .

.

(A Jaime.)

¿Y cómo podrás tú, que tanto presumes de fuer-

te, comprender que lo que yo siento por ese mu-

chacho es una piedad que también va, como tu

inquina, más allá de la razón; una piedad que

sería parecida a la que sentiría por cualquiera de

vosotros, y que yo misma no me la explico ? . .

.

¿Quieres tú explicármela, papá?

Pídele perdón, Jaime.

Empieza a ser generoso, si puedes.

Basta de novelería .... Yo tampoco he querido

ofenderte . . , Vamos a quedar en que ninguno

de los dos ha dicho nada y en que de seguirte

esos humos y ese geniecito, habrá que echar tus

libros al pozo. Ea, amigos.

Ya que el tono ha variado, por fortuna, yo tam-

bién, y tú, Agueda, quedamos en que tampoco

hemos oído esas frases violentas, indignas de

vosotros, y, sobre todo, delante de mí. Y ahora,

Jaime, escucha: tú ves que tus hermanas se in-

teresan por ese joven, que al cabo ha nacido en

nuestras tierras. . . Concluye de ser generoso y
depón tu ira. Sólo se trata de cerrar los ojos unas

horas.

¿Cómo? ¿Que se escape de aquí? ¿Que haya-

mos sido todos, comprometiendo nuestra serie-

dad y nuestro buen nombre, encubridores de

ese foragido? Nunca, padre.

¿Es decir que nuestros ruegos son inútiles?

Pero, ¿tú también me lo pides? ¿Y tú Agueda?

Sí, sí, te- lo pido por Dios, te lo pido de rodillas

si quieres.
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Jaime. Me vais a volver loco: tú Agueda, tan mesura-

da, tan. . . Y tú papá a quien siempre vi pro-

ceder con justicia.

D. Fernando. (Melancólicamente.)

Por desgracia, no siempre, hijo. Y ahora lo pa-

go. . . Por respeto a las leyes divinas y humanas,

más quiero que el muchacho salga libre de aquí

que no contribuir a su pérdida. Si es obra de

justicia proteger al delincuente honrado, es obra

de misericordia no estorbar la salvación del úl-

timo de los malhechores. La iglesia misma prac-

ticó el derecho de asilo, y los más grandes cri-

minales, acogidos a lugar sagrado, sagrados se

hacían para la justicia de los hombres mientras

no lo abandonaban.

Jaime. Ta, ta, ta.

Agueda. Y una casa noble y cristiana como la nuestra de-

be ser casi como un templo. Nosotros no debe-

mos entregar al lobo la oveja descarriada que

ha venido a refugiarse y a pedirnos gracia. Esa

es la ley divina, Jaime.

Jaime. Pero esto es una casa de orates o soy yo quien

me he vuelto loco.

(A Eulalia.)

Desde el día en que me jugaste la pasada de la

cabaña, hay algo que no entiendo, hay algo os-

curo ... No me extraña que una hermana ro-

mántica y la otra mística piensen así.

(A don Fernando.)

Pero tú que eres legislador, que has gobernado

al país. . . No, no. Eso de que sólo uses de tu

autoridad conmigo porque sabes que me doble-

go, y que te dejes mangonear por estas dos mu-

ñecas. . . Créeme, padre: el nombre de los Este-

Ua no puede mezclarse en esta historia bufa, y
puesto que tú no estás ya en edad de ello, de-

ja de mi cuenta el mirar por él.

D. Fernando. Conste que si haces algo será contra mi volun-
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Jaime.

D. Fernando.

Jaime.

Agueda.

Jaime.

D. Fernando.

Jaime.

D. Fernando.

Agueda.

D. Fernando.

Jaime.

Eulalia.

Jaime.

D. Fernando.

Agueda.

tad y que será tu primera insubordinación

grave.

Veo que sí tienes energías y que adoptas un

tono de orden.

(Mirándolo fijamente a los ojos.)

¿Es que, acaso, eres tú mismo quien protege a

Mario . . . quien lo ha hecho esconderse aquí ?

Supónlo.

No, nada de suposiciones. . ¿ Eres o no eres el en-

cubridor ?

i
Qué pregunta, a un padre

!

Di...

Y bien: sí.

¡ Es admirable ! ¿Y pueden saberse las causas

que tienes o que te fuerzan a protegerlo?

Muy poderosas deben ser, cuando te permito es-

te interrogatorio que pugna con la idea de res-

peto que yo tuve a mis padres y que quisiera

que me hubieran tenido mis hijos.

Nosotras te lo tenemos, papá.

Hablo con Jaime.
¡¡
Causas, preguntas ? Las que

Eulalia y Agueda te han dicho: tenemos una

vida en nuestras manos y la ocasión de redimir-

la o de perderla; echar un hombre joven al pre-

sidio me repugna, igual que a tus hermanas,

que no sólo piensan, sino que sienten como yo.

Porque esto es una cuestión de sentimiento,

Jaime.

Perdóname si no me parecen bastantes razones.

No le contestes más, papá.

Es que tú menos que nadie puedes ponerte con-

tra la ley.

Por lo mismo que me ha tocado liacer algunas le-

yes, sé que sería necesaria una especial para ca-

da caso, para cada hombre. Nadie mejor que yo

puede juzgar a ese infeliz mozo.

(A Jaime.)

Si él te hubiera querido matar ...
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D. Femando. Acabemos: repito que Mario me parece recto y
honrado y que si hubiese tenido un padre que

lo dirigiese como a ti, habría sido lo que tú eres.

Ya sabes, pues, que soy quien me opongo a que

se le delate, que soy yo el encubridor, puesto

que te complaces en emplear la palabra legal;

que soy yo quien creo que entregarlo así sería

una felonía
;
que soy yo quien declaro que siento

por él y por su madre una estima especial, y
más aún : que tengo contraída con ellos una obli-

gación sagrada para hacer lo que hago. Ya ves

que desciendo a darte explicaciones y que en

vez de apelar a mi autoridad te lo pido de fa-

vor. Y ahora, dime: ¿verdad que vas a compar-

tir nuestra piedad y vas a complacerme?

Jaime. Padre... Esa voz... No sabía que te preocu-

paba tanto el asunto.

D. Fernando. Queda prometido, ¿verdad?

(Hay una corta pausa. Eulalia, que ha seguido

ansiosa el curso de la escena, pregunta de pron-

to a su padre.)

Eulalia. Oye, papá. ¿Por qué quieres tú a Mario de ese

modo ?

D. Fernando. Hija...

Eulalia. ¿Por qué una vez hace muchos años, en la fies-

ta, me dijiste que no lo mirara?

Agueda. No le preguntes tú también. Papá no tiene que

darnos cuenta.

Eulaliu. ¿Por qué no me dejaste el otro día mirar bien

su retrato ? . . . Ay, papá, no me atrevo a decír-

telo; pero tú que lees dentro de mí sabes lo que

pienso, lo que sospecho desde hace algunos días;

lo que, de ser verdad, justificaría ese cariño de

que yo misma me avergonzaba algunas veces y
que sin embargo no podía arrancarme porque

una voz muy honda me decía: No te avergüen-

ces de quererlo. . . porque es tu deber.

D. Fernando. (Muy conmovido.)
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Sí, Eulalia: hay ocasiones en que los padres de-

ben dar cuenta a los hijos, y aunque me duela,

yo no quiero rehuir esta obligación. Tu corazón

no te ha engañado, Eulalia, porque el corazón

se equivoca muy pocas veces, y si tú hubieras es-

cuchado tu corazón Jaime, habrías vislumbrado

también . . . Nunca pensé decíroslo, vuestra san-

ta madre se fué de este mundo sin saberlo, y
sólo Jacinto sabe que Mario. . .

Jaime. ¿Es tu hijo?

D. Fernando. Es tu hermano, Jaime ... Es vuestro hermano.

(Hay un silencio prolongado. Don Fernando,

que se ka puesto de pie, se deja caer de nuevo

en el sillón y espera que alguno de sus tres hi-

jos lo interrogue o le reproche. Mas como iodos

respetan aquella silenciosa emoción, el viejo

hidalgo tiene que continuar, con voz abatida,

mientras que Eulalia primero, con la geiierosa

viveza de su carácter, y Agueda, después de un

momento en que su ternura lucha con sus pre-

juicios, se han puesto a su lado, y conmovidas

por un llanto cordial le besan las manos y le

acarician la noble cabeza plateada.)

D. Fernando. Yo me acuso ante vosotros de ese pecado de ju-

ventud. Juzgadme como queráis. Me acuso, so-

bre todo, de haber abandonado a ese hijo que

no me pidió venir al mundo, y de haber paga-

do con el desvío el heroísmo y la abnegación de

su madre, mucho menos culpable que yo en el

pecado. Durante largos años esa mujer no ha

hablado ni ha pedido nada, y en su mismo silen-

cio hallé yo pretexto para creer que mi único

deber era mandarle con Jacinto un poco de di-

nero de vez en cuando. . . Tarde lo he compren-

dido, porque el dolor es un maestro cruel, y es-

tas lágrimas que veis caer de mis ojos ahora son

las más amargas de mi vida.

Eulalia. No llores, papá.
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D. Fernando.

Agueda.

Jaime.

Eulalia.

Jaime.

Agueda.

Eulalia.

Jaime.

Eulalia.

Jaime.

D. Fernando.

Agueda.

Jaime.

No podéis figuraros lo que significa para un pa-

dre tener que confesarse así. Y a ti, Jaime, que

tan apegado fuiste siempre a los tuyos j que

me hablas de leyes, te pregunto: ¿Qué ley obli-

ga a un padre a entregar a un hijo. . . sobre

todo al hijo de la desventura?

¡
Oh, papá

!

Pudiste decírmelo a tiempo; llamarme un día y
hablarme de hombre a hombre. Porque ahora

comprendo lo que habrás sufrido con mi odio

que era algo morboso, algo de no poder sufrir

que otro fuera el gallo de la comarca y tuviera

a todos en un puño y se llevara a las mozas de

calle. También yo confieso,
i
qué caramba

!

Por eso mismo de no consentir que nadie se le

pusiera por encima se perdió él.

Debe ser cosa de nuestra sangre ... Él lo sabe,

l verdad ?

(Don Fernando contesta afirmativamente con

un gesto.)

Por eso no quiso ir a desafiarse contigo,
i
El po-

bre !

Y por eso no te apuntó a ti al mismo sitio que

al del baile.

¡Y yo que le hubiera apuntado al corazón!

(Ye7ido con súbito arranque a ahrir una de las

ventanas del fondo y llamando con recia voz a

la que responde otra voz lejana.)

I
Miguel, Miguel ! Sí, que vengas ... en seguida.

Hay que hacer algo.

Nosotros habíamos pensado que Jacinto se lle-

vara a Mario esta noche durante la cena, para

embarcarlo en Portugal.

No será Jacinto, seré yo mismo quien lo lleve.

¡Ahora te reconozco!

(A Jaime.)

El corazón de Jesús ha tocado el tuyo.

Bueno, no vaváis a ablandarme ahora con ter-
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D. Fernando.

Jaime.

Agueda.

Jaime.

D. Fernando.

Eulalia.

D. Fernando.

Jaime.

Agueda.

Miguel.

Jaime.

Miguel.

Jaime.

Miguel.

nezas. Yo soy así, bárbaro si queréis, pero ape-

gado a los míos como el que más. Vosotros arre-

glaos para dar un pretexto al teniente y a Cór-

dova; en cuanto a Girón, con meterle un poco

de miedo no preguntará nada.

Tiene razón Jaime. En cuanto nos quitemos de

encima a I\Iiguel, se llama a Jacinto y se arregla

todo. Hay dos caballos preparados.

Y dos escopetas, supongo. Los caballos para co-

rrer y las escopetas para hacer correr si es pre-

ciso.

En Villamar podréis tomar un automóvil.

Yo me las compondré. Con dinero se llega a

todos sitios.

Jacinto te dará un sobre que acabo de darle y
además tienes amplias facultades para que se

haga todo como es debido.

Que no vaya a faltarle nada, y tenga también

para empezar su vida allá en Buenos Aires, has-

ta que le escribamos.

Claro, todo con largueza, ya sabes.

En cuanto a eso, no apurarse. Lo único qve pue-

de pasar es que luego te presente las cuentas del

Gran Capitán.

(Miguel aparece en la puerta.)

¡Ahí está ése!

¡ Señorito

!

Ya no hace falta que estés de centinela.

(SÍ7i levantar del suelo la mirada.)

Aún no salió. . . Bueno, si hubiera salido lo tum-

bo. . . El viejo raposo acaba de entrar hace un

rato.

No te pregunto nada. Monta ahora mismo a ca-

ballo y espérame en la encrucijada hasta que yo

llegue.

Si le ha prometido ir, no irá. . . acuérdese la

otra noche. Le tiene miedo al señorito.
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Eulalia. (En voz laja.)

\ Adulón

!

Jaime. Te digo que no te pregunto. Tú vas y me espe-

ras, eso es.

Miguel. (Intencionadamente.)

\ Me llevo las dos ! . .

.

Jaime. (Sin comprender.)

¿Las dos?

Miguel. Las dos escopetas.

Jaime. Sí, sí, claro. Vete en seguida.

(Miguel sale.)

D. Fernando. Ese es un mal hombre, no me gusta verte con él.

Jaime. Antes de despedirlo le haremos coger un buen

catarro en la encrucijada.

(A Eulalia.)

Sistema tuyo.

Agueda. Tiene una cara de fariseo. .

.

Jaime. Nosotros echaremos por el camino opuesto a la

encrucijada, de modo que será un enemigo me-

nos; hay que darse prisa.

D. Fernando. (A Eulalia.)

Haz tú la seña para que venga Jacinto.

(Eulalia pide a Agueda su pañuelo y con uno

en cada mano hace señas desde el ventanal. Al

verla, don Fernando se inmuta.)

¿Qué seña haces, mujer?

Eulalia. La de peligro para que venga también Mario.

Jaime. Teníais vuestro telégrafo de señales y todo; sois

tremendas.

Eulalia. Somos hermanas tuyas. Convinimos que si pa-

saba algo a Mario viniera a refugiarse aquí.

(Desde el ventanal.)

Ya vienen.

D. Fernando. Hubiera sido mejor evitar despedidas.

Eulalia. No debemos dejar ir a Mario como una fiera a

la que se le abre la jaula. Mario es un hermano

que se marcha al destierro, y si queremos que su

nueva vida sea digna y noble, no permitamos
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que se vaya con el odio y el rencor en el alma

como malas semillas.

Agueda. Y que su madre pueda también decirle adiós.

Jaime. No, no; tiene razón papá. Todo eso está muy
bien, Agueda, pero no podemos exponernos. ¿No
se iba a ir desde el pabellón sin despedirse?

Pues así es mejor. María la Vieja puede afectar-

se y si alguien lo nota se echa todo por tierra.

Eulalia. La pobre mujer está ya tan hecha a sufrir y a

fingir. . . Pero tiene razón Jaime. En todo caso

se la llama cuando os hayáis ido para que os

vea salir desde aquí.

(En la puerta de la izquierda, que ha estado ce-

rrada durante todo el acto, suenan precipitados

golpes. Don Fernando va a abrir al mismo tiem-

po que explica a Jaime.)

D. Fernando. En caso de peligro era mejor venir por este lado.

(Jaime hace ademanes de aprobación y asombro;

Jacinto aparece atónito en la puerta y al ver a

Jaime tiene una exclamación y un impulso de

fuga.)

Jacinto. ¿Qué pasa?... ¡Ah!

Jaime. No te asustes, ahora somos del mismo bando.

D. Fernando. ]\Iis hijos saben ya, Jacinto. Y Jaime será quien

acompañe a Mario en lugar tuyo.

Jaime. Te he ahorrado el viaje, no te quejarás.

Jacinto. ¡Y nosotros que creímos que todo estaba per-

dido!...

(Yendo emocionado a la puerta.)

¡
Suba, Mario, suba

!

(Hay un momento de ansiedad hasta que apare-

ce Mario en el umbral.)

31ario. Aquí estoy.

(Al ver a Jaime.)

Entrégueme Ud.

D. Fernando. Abraza a tu hermano, Mario.

Mario. Señor. . .
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Jaime, Ven acá, hombre ...
í
Quién iba a decírnos-

lo!...

D, Fernando. Abrázalas también . . .

Eulalia.
i
Mario

!

B. Fernando. (A Agueda, que rehuye, tímida, el abrazo.)

Vamos Agueda.

(Momentos de torpe y desbordada emoción, en

que los cuatro hermanos se abrazan ante las mi-

radas de los dos viejos. D. Fernando es el prime-

ro que recobra y puede hablar.)

D. Fernando. Pronto, muy pronto, que hay que marchar.

Jacinto. Al ver la seña y creer que estaba descubierto se

resistió a coger un arma.

Mario. Antes que tirar aquí dentro, me hubieran hecho

trizas. Bastante me pesa el último tiro que tiré.

Jaime. Pues no te pese, porque si no me tiras a tiem-

po me hubiera estado pesando a mí toda la vida.

Mario.
¡ Es usted valiente como un lobo

!

Jaime. Choca esos cinco. . . Ahora sí que están hechas

las paces. Yo no sabía que eras mi hermano.

Mario. La culpa fué mía.

Jaime. No, no. .

.

D. Fernando. No es de ninguno : aquí el único culpable soy yo.

Jacinto. (A don Fernando señalando a Mario.)

¿Ve usted cómo se le saltan las lágrimas?

Mario. (A Eulalia.)

Es de felicidad, señorita.

Eulalia. Llámame hermana.

Mario. No puedo acostumbrarme.

Jaime. A mí sí te acostumbrarás porque vamos a hacer

juntos el camino. Y si nos tropezamos la Guar-

dia Civil . .

.

D. Fernando. Vamos, vamos, el tiempo apremia. .

.

Jaime. A mí sí te acostumbrarás, porque vamos a hacer

rarnos como si nos fuéramos a ver dentro de una

semana ... La tierra es chica . . . Sólo te digo

lo que ya te dije una vez: sé honrado y bueno.

Mario. Lo seré. Este momento de ahora me tiene toda-
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vía aturdido, pero lo llevo en el alma y me pare-

ce que es un sol, y me alumbrará toda mi vida.

Quisiera arrodillarme y pedirles a todos perdón:

a usted padre; a ti, déjenme que las llame de tú

esta sola vez ... a ti Eulalia, tan buena ; a ti,

Agueda ... no, abrazarlos no : me costaría en-

tonces arrancar . . . Cuídenme a madre . . . Me
tengo que ir así para poder irme.

(Y casi ahogado por la emoción sale hruscamen-

te, teniendo la fuerza de rechazar los brazos fra-

ternales que se tendían.)

Eulalia. ¡Ye tú, ve tú, Jaime!

Jaime. Hasta la vuelta.

Jacinto. (Dándole un sobre.)

Tome usted.

(Jaime sale detrás de Mario y casi en seguida

Agueda se murcha por la puerta opuesta; Eula-

lia y Jacinto van hacia el ventanal del fondo.)

Ha heclio usted bien en decírselo, señor. Sabe

Dios las desgracias que le evita.

¡ Pobre muchacho, pobre muchacho

!

Ya no es tan pobre, papá. Ya tiene lo que le fal-

taba.

La noche ha aclarado y podremos verlos salir.

Ya cogen los caballos. . . Mirad.

Recobrar un hijo y perderlo... ¡He sido bien

castigado, Jacinto!

Ahora han encendido la linterna y miran los dos

para aquí. ¿No amanecerá demasiado pronto,

Jacinto ?

De lejos creerán que son el señorito y Miguel.

En tres horas ponen unas cuantas leguas por

medio y están salvos.

Ya van a montar.

(Agueda llega trayendo de la mano a María la

Vieja que viene sollozando.)

Agueda. Vaya y mírelo ir. Nuestra Señora se lo lleva pa-

ra su bien.

Jacinto.

D. Fernando.

Eulalia.

Jacinto.

Eulalia.

D. Fernando.

Eulalia.

Jacinto.

D. Fernando.

Eulalia.
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María.

D. Fernando.

María.

Eulalia.

María.

Jacinto.

Agueda.

D. Fernando.

Eulalia.

(Besando la mano que don Fernando le tiende.)

Muérame yo ahora señor don Fernando y mo-

riré dándole gracias.

Silencio, María. Ni nn grito, que no se note

nada ... El mismo dolor sentimos todos, pero

hay que callar.

Ya callo. Ya no lloro, que no le tengo lágri-

mas. . . y además hoy quisiera reir.

¡ Mírelos

!

¡Allá va el hijo de mi alma!

Ya se van.

El Señor lo acompañe.

Ya a empezar una vida nueva.

Adiós. Hasta pronto... ¡Adiós!

(Los pañuelos se agitan y todos hablan con re-

cogida voz, como si los que se alejan pudieran

escucharlos. El brazo de Eulalia cae sobre el

hombro de María la Vieja en un ademán de pro-

tección. Pepita ha entrado sin que nadie la no-

te y, empinándose, ha visto también marchar a

los dos jinetes. Y de pronto, una desesperada

aflicción, más fuerte que su voluntad de conte-

nerla, le sube a la garganta y a los ojos y la obli-

ga a dejarse caer sobre una silla, llorando des-

consoladamente el amor de toda su vida, que

se va. Cuando los demás se vuelven a socorrerla,

cae el telón.)

FIN.,
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ACOLLIOT, el ilustre comentador de la Biblia, cita

estos versículos del Libro de los Nlimeros como

muestra de la moralidad de las Sagradas Escri-

turas:

Y Moisés se encolerizó contra los principales oficiales del ejército,

contra los tribunos y centuriones que venían del combate.

Y les dijo:—¿Por qué habéis respetado a las mujeres y a los niños?

Matad, pues, a todos los niños varones y a todas las mujeres que ya

han sido casadas.

Pero reservaos para vosotros a todas las que sean jóvenes y aquellas

que sean vírgenes.

Y Jacolliot aclara sus ideas con estas sencillas palabras que

copia de la historia contemporánea

:

Inglaterra ahoga los gemidos de Irlanda.

Los sectarios de Omar luchan en nombre de Alá para proscribir las

reformas que podrían salvar a Turquía y asesinan a los cretenses.

Polonia ha desaparecido; el sable moscovita ha cumplido la predicción

de Kosciuwsko moribundo.

El zar de Eusia es Papa.

¡Y sin embargo! entrad en las iglesias, en los templos, en las mez-

quitas, en todas partes se coloca bajo la égida de Dios la intolerancia y
las persecuciones.

No es ya el fanatismo de la Edad Media, pues la fe está muerta, es la

hipocresía que se agita y escudriña los arsenales del pasado para encon-

trar armas con las cuales puedan aún inspirar miedo a los pueblos, obli-

garles a doblar las rodillas en el polvo de las tinieblas y del olvido.

Como es sabido, el similar de la Biblia, para los árabes, el

Corán, no tiene qué envidiar a su semejante y adversario cris-
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tiano en falsedades y moral cómoda. Mahoma inventaba los sw^as

como Moisés los versículos, y, naturalmente, los dos pillos proce-

dían con igual método. Abraham jura que Sara es su hermana,

y cuando Abimelech se apodera de ella, el patriarca hace que

se la devuelva mediante el juramento de existir lazo fraternal;

después el tuno declara que Sara es su mujer, porque es her-

mana sólo por su padre. . . Mahoma consagró la noche reser-

vada a Hafsa, a otra de sus concubinas : María la Cofta, ofen-

diendo a la primera, quien le recriminó su conducta con repro-

ches tan violentos, que el profeta juró abandonar a la Cofta.

Luego encontró agradable la compañía de la repudiada, y, para

desligarse del juramento, inventó el sura LXVI, que comienza

exculpándole

:

¡Oh, profeta! ¿Por qué prohibes lo que Dios ha permitido? Tú buscas

la satisfacción de tus mujeres. El Señor es indulgente y misericordioso.

Dios os ha permitido desatar vuestros juramentos; es vuestro patrono.

Es el Sabio, el Prudente.

He aquí un fragmento de la moral religiosa en la génesis de

las religiones actuales. La moral de Mahoma: poligamia, m.enti-

ra y guerra santa, subsiste entre los cristianos. El que lee con

detenimiento la Biblia y el Corán, se convence de que lo mismo

sirva la Biblia de código moral para los mahometanos, como el

Corán para los descendientes de Moisés. Jesús entendió que los

mercaderes en el templo eran inmorales; Voltaire apostrofa a

los sacerdotes de Jesús:

Frailes, no pongáis contribución al Universo, y entonces os creeremos.

Porque las religiones nos han dado el significado definitivo

de lo que es morál: ser religioso. El que no es religioso, no es

moral. El ateo no es moral. Para los católicos no hay más moral

que la moral absurda y socarrona de su dogma; para los secta-

rios de las restantes religiones, la moral exclusiva de su rito es

la única moral que debe persistir a través de todos los tiempos

y de todas las razones. No hay valor moral más que en los cá-

nones de una religión : para los católicos, en el catolicismo
;
pa-

ra los demás, en sus creencias, tan faltas de lógica como la que

establece la Biblia. Pero si sólo en el dogma hay moral, vamos a

ver la moral del dogma.
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Colenso, el obispo célebre que se atrevió, en un rasgo de hon-

radez o de locura, a negar la divinidad de Jesús, fué persegui-

do por sus ex compañeros en el poltrón oficio de prelado, cali-

ficándosele de inmoral. Lutero, en otro rapto de exaltación o

empujado por las ambiciones que le plenaban el alma, lanzó el

anatema contra el papado y se declaró en rebeldía contra las

leyes del jefe magno, sucesor de San Pedro; y también Lu-

tero fué proclamado inmoral. La moralidad de esto consiste

en que las declaratorias de Colenso y de Lutero afectaban a

la fuerza espiritual de la iglesia romana; porque en severa

moral religiosa no deben estar dentro del mismo grado de

inmoralidad la negación de la divinidad de Jesús, supremo,

y la desobediencia al Papa, inferior en varios puntos al hijo de

Dios ... Y si el Papa vale tanto como Jesús, ¿ por qué Jesús tu-

vo que ser purísimo para germinar en las entrañas de una mu-

jer virgen elegida por el Eterno, y el Papa puede ser incestuo-

so, beodo, ladrón y asesino con los nombres de Sixto IV, Ale-

jandro VI o Inocencio VIII? La moral estriba en que Jesús es-

taba impelido a predicar con el ejemplo de su vida, y el Papa
suma las virtudes de Jesús para ponerlas de base a lo que de-

ben imitar los creyentes, sin que el Papa, por ser mortal, se

halle obligado a semejarse a Jesús, y, por ser Papa, se halle obli-

gado a vivir como los demás hombres ...

En las elegías del Preshitero, de Herculano, hay estas pala-

bras abrumadoras:

Hoy la prostitución penetró en el templo del Crucificado: los claustros

de las catedrales velan con su manto de piedra las abominaciones de la

torpeza, y las manos del sacerdote humedecen con frecuencia los paños del

altar con vestigios de sangre, derramada cobarde y villanamente.

Y sentía vibrar en su alma el noble austero, que en inspira-

do canto de poesía amarga clamaba como Jeremías, la tristeza

horrible del desencanto al contemplar que lo que eran flores de

ilusión de sus anhelos de amor y luz, al amparo de la religión,

se convertía en cenizas dolorosas ante el desmoronamiento de

lo que entendía por única moral: la verdad y la fe en el bien. .

.

El hombre honrado que tiene inteligencia para comprender

y ve la moral íntima de las religiones positivistas, no puede con-
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sagrarse a callar y permanecer entre la miseria del vampiris-

mo que vive de la ignorancia y del error. El fanatizado no pien-

sa; en su espíritu no cabe la grandeza del luminar, y se resig-

na, sin discutir, a la sombría esperanza de aceptar siempre todo

lo que venga del dogma, temblando perpetuamente bajo la ame-

naza de un Dios cruel que predica moral y derrama sangre ino-

cente, ojie posee una moral interna y una moraJ exterior. . .

Y apenas la inteligencia humana desgarra un tanto la cor-

tina oscura del misterio que se pretende hacer infranqueable,

y descubre que en vez de un Dios radiante hay una sabandija

detrás del altar, compara la religión divina de la moral sin re-

glas especiales y la moral religiosa que se multiplica y se sub-

divide, que crece o disminuye, que se eleva o desciende, según

las conveniencias de la religión que la explote.

El divorcio en Cuba, en una república, en el siglo XX, es

inmoral. ¿Por qué? La verdad positiva es que arrebata ganan-

cias materiales, monetarias y de sentimientos, a la iglesia católi-

ca; la verdad ficticia es que una mujer divorciada se halla en

pecado mortal y el marido que se divorcia comete un grave de-

lito de inmoralidad religiosa. Esa es la moral para el público;

para bastidores hay otra, según dice el Beuteronomio en los ver-

sículos 1, 2 y 3 del capítulo XXIV:

Cuando alguno tomare mujer y se casare con ella, si después no le agra-

dare por liaber hallado en ella alguna cosa torpe, escribirle ha carta de

repudio, y dársela lia en su mano, y enviarla ha de su casa.

Y salida de su casa, irse ha, y casarse ha con otro varón.

Y si la aborreciere el varón postrero, y le escribiere carta de repudio, y
se la diere en su mano, y la enviare de su casa, &.

Esto, mejor que el divorcio moderno, donde hay leyes hu-

manas emanadas de las necesidades sociales, se presta a abusos y
atropellos a las mujeres. El marido disgustado después, está au-

torizado por la Biblia para abandonar a su compañera. IManú,

en su ley india, castigaba con el rebajamiento de casta a todo el

que ultrajaba a una virgen en cualquier sentido, agregando la

pena de azotes o garrotazos y torturas distintas cuando el cri-

men era de carácter grave. De modo que lo que el Dios de la

Bihlia autorizaba, estaba condenado por Manú. La moral de una
religión es infamar a la mujer; la moral de otra religión es lo
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contrario. La moral antigua de los cristianos consideraba legí-

timo repudiar a la esposa, sólo porque después no fuera del

agrado del cónyuge; la moral moderna de los mismos cristia-

nos es estimar inmoral que la mujer se aparte del marido vil o

el marido de la mujer indigna. La misma religión tiene diversos

puntos desde donde ver la moral: antes y ahora. Si Dios no di-

jo a ]).íoisés que era un farsante y le dictó sus leyes inmutables,

los sucesores de ]^Joisés que aceptan la Biblia como legado di-

vino no tienen derecho a enmendar lo estatuido por el Creador.

En este dilema estamos: ¿Quién tiene razón? ¿Cuál de am-

bas morales es la verdadera? La moral de Dios, ¿es la moral

que debe inspirarnos? Pues el divorcio es legal. ¿Debemos pres-

cindir de la Biblia y aceptar la moral modificada por los cató-

licos neos? Entonces Dios es inmoral. Y como la piedra de la

iglesia romana es Pedro, como Pedro es heredado por el Papa,

como el Papa representa a Cristo en la tierra, como Cristo ha-

bla en nombre de Dios, como Dios es el más alto director de la

religión, la religión es falsa porque niega a Dios, la religión es

falsa porque se aparta de las leyes de Dios, la religión es falsa

porque impide la consumación de lo que Dios mandó . . . Es-

coged: Dios o el Papa. ¿El Papa? Destruid la Biblia. ¿Dios?

Destruid al Papa. . . O, si lo preferís, convengamos en que Moi-

.

sés jamás tuvo noticias de Dios y fué un perfecto cínico embau-

cador. Y en este caso destruid la Biblia y el Papa. .

.

Sería la única moral . . .

Jesús J. López.

La Habana, febrero 9 de 1917.

Pertenece a la nueva generación cubana, a la nuestra; su pluma, vibrante y
enérgica, no se cansa de servir los intereses más radicales. Ha dejado, en novelas y
piezas de teatro, buenas pruebas de su talento y de su estilo vigoroso, elegante a veces

y a veces popular y satírico. Periodista, sus secciones, en los principales diarios ha-

baneros, las dedica a comentar los acontecimientos más señalados en la política, en

las letras, en las artes. La Discusión le cuenta entre sus principales redactores, y
Cuba Contemporánea le da expresivas gracias por el envío de este brioso artículo.

IMPRENTA DE AURELIO MIRANDA. TENIENTE-REY. 27. HABANA.

V
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Tomo XIV. Habana, junio de I91T. Núm. 2.

POR LA JUSTICIA, POR EL DERECHO, POR LA LIBERTAD

(Discurso pronunciado por el Dr. José Manuel Cortina en la Cámara
DE EEPRESENTANTES DE CUBA, EN LA SESIÓN DEL 7 DE ABRIL DE 1917,

AL HACERSE LA DECLARACIÓN DE GUERRA A ALEMANIA.)

Señor Presidente y Señores Representantes:

O tengo el honor de dirigirme a ustedes en esta se-

sión solemne y trascendental, para expresar, junto

con mi opinión, la de todos los demás Representan-

tes del Partido Liberal que figuran en la Cámara.

Nosotros, compenetrados con los altísimos deberes que nos

impone nuestra investidura, liemos sustraído el ánimo de toda

otra preocupación, por grave que ésta fuera, y hemos estudiado

el Mensaje del Poder Ejecutivo proponiendo al Congreso que

adopte una política de guerra contra el Imperio Alemán y sus

aliados.

Después de discutir tan ardua cuestión con el detenimiento

que ella requería, hemos resuelto prestar nuestro concurso uná-

nime y decidido a la proposición de ley sometida a la delibera-

ción de la Cámara, en la que se declara un estado de guerra entre

la República de Cuba y el Imperio Germánico, y junta, en la

titánica conflagración guerrera del mundo, nuestro esfuerzo con

el de los Estados Unidos de Norte América. Vamos a luchar en
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este conflicto, que decidirá y definirá los rumbos de toda la civi-

lización y toda la moral del Universo, unidos a la gran República

que en no lejano día empuñó su espada y disparó sus cañones,

en los campos y mares cubanos, en decisiva batalla por nuestra

libertad y nuestra soberanía.

Vamos a pelear hermanados con el gran pueblo que ha sido

siempre el amigo y el protector del cubano, quien, al través de

su trágica historia, cuando formaba su nacionalidad, en los días

de persecución y horrible guerra, en los días de destierro y deso-

lación, en los momentos en que, combatido por fuerzas enormes,

estaba próximo a desaparecer de la faz de la tierra, no tuvo otro

refugio, otro amigo leal, poderoso y magnánimo, que el gran

pueblo norteamericano; ese pueblo que, cuando nuestras luchas

por la independencia llegaban a límites sobrehumanos y parecía

que nos extinguiríamos en una inmensa hoguera y sólo iba a que-

dar de la Patria un cenicero y un osario, realizó un esfuerzo mag-

nífico y viril y guerreó de un modo decisivo y fulminante a nues-

tro favor, e hizo entonces, como ahora, un acto de grandeza mo-

ral incomparable por el triunfo del derecho y de la justicia sobre

las rudas y brutales aspiraciones de la fuerza.

Muchos hombres eminentes sostienen la teoría de que los asun-

tos de Estado sólo deben ser mirados y resueltos bajo la luz sin

calor del cálculo y de la lógica. Y esos hombres olvidan que hay

circunstancias en que el cálculo es ciego y la lógica insuficiente

e incapaz de hallar la ruta
; y entonces los pueblos, como los ma-

res, se mueven por corrientes misteriosas y profundas.

En estos días en que la humanidad, entre huracanes de hie-

rro, inaugura una nueva edad, hay que dejar al corazón que siga

sus propios impulsos, hay que dejar al alma que libremente rinda

holocausto al ideal ; cuando el mundo desconcertado ve rotas las

brújulas del progreso moral y parece haber perdido el rumbo de

sus destinos, y todas las ciencias que la civilización engrandeció

se conciertan para forjar el fratricida puñal que destruya esa

misma civilización, nosotros no debemos dudar un momento ; de-

bemos ponernos al lado de los pueblos que luchan por los prin-

cipios de la justicia y del derecho
; y ahora que han entrado en

la guerra los Estados Unidos de Norte América, debemos también
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oir una voz que nunca desoyen los pueblos bien nacidos y los

pueblos dignos: la voz de la gratitud.

Además de estos motivos favorables a la declaración de gue-

rra, existen otras causas poderosas y trascendentales que nos

llevan a adoptar esa resolución. La gran contienda en que vamos

a entrar se inició por el atropello de la pequeña nación Serbia, e

Inglaterra terció en el conflicto porque estimó la invasión y des-

trucción de Bélgica como una ofensa intolerable a la fe de los

tratados y al principio de las nacionalidades ; es decir, que la gue-

rra mundial, aunque otras ocultas fuentes de odios e intereses

contribuyan a alimentarla, tiene por bandera el respeto, por el

fuerte, del derecho del débil, y la posible y segura convivencia,

en la comunidad internacional, de naciones grandes y naciones

pequeñas.

Los Estados Unidos, por medio de los congresos panamerica-

nos celebrados recientemente y las declaraciones reiteradas del

Presidente Wilson, han mantenido en su forma más radical la

doctrina de la intangibilidad territorial de las naciones, como

base de toda paz futura, y la existencia de derechos humanos

superiores a los egoísmos peculiares de los Estados, que deben

ser respaldados y garantizados por la humanidad civilizada si

ésta no quiere despeñarse en las sombras de la anarquía moral.

A este criterio responden las palabras solemnes, firmes y serenas

del Presidente Wilson al Congreso norteamericano, y a esa voz

toda su nación le sigue plena de valentía y de magnífica resolu-

ción al golpear con su espada la balanza que ha de decidir la

formidable contienda que hoy arrasa al mundo.

Frente a ese aspecto del problema de la guerra, y puestos en

la necesidad y oportunidad de formar en las filas de las naciones

aliadas, nosotros no debemos vacilar.

Hemos nacido a la vida de las naciones teniendo por único

escudo la justicia y el derecho. El día en que esos conceptos cai-

gan pisoteados por los soldados de Alemania, las murallas que

defienden nuestra independencia también habrán caído.

Nuestro deber, nuestro honor y nuestro interés, es sumarnos

a los Estados Unidos, que entran en la contienda por doctrinas

de suprema moral, que al defenderlas, afianzan para el presente
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y para el futuro los principios en que se arraigan los derechos

de nuestra soberanía nacional.

De otra parte, nuestra extensión de costas superior a tres mil

kilómetros, la necesidad de proteger nuestro cuantioso comercio,

que tiene que realizarse por mar
; la, intimidad de relaciones eco-

nómicas que sostenemos con los Estados Unidos, nuestros prin-

cipales vendedores y consumidores; la gran importancia estraté-

gica, para la guerra submarina, de nuestros numerosos islotes

y ensenadas, nos haría muy difícil mantener una verdadera neu-

tralidad
; y todo esto, unido a nuestra predominante posición en

el golfo mexicano, hubieran hecho imposible a la nación cubana

permanecer alejada del conflicto internacional una vez que ha

llegado a este lado del Atlántico. De ahí que, por una feliz coin-

cidencia, esté justificada la declaración de guerra que hacemos

por razones de moral y humanidad, y al mismo tiempo por fun-

damentos de positiva conveniencia para el Estado cubano.

Por esta somera exposición de ideas no es de extrañar que

nosotros los liberales, ante el Mensaje del señor Presidente de la

República, hayamos respondido con nuestra concurrencia, con

nuestro concurso, dispuestos a continuar prestándolo en todo

aquello que afecte o fa^vorezca la personalidad de la nación y sea

menester, dentro de la Constitución y el respeto a la libertad,

para hacer eficaz el acuerdo que se adoptará en esta sesión.

La República de Cuba, colocada por las circunstancias en

ocasión de decidir su actitud frente al conflicto mundial, no pue-

de olvidar que es un miembro de la comunidad internacional or-

ganizado bajo un régimen democrático radical, y que aspira con

persistente energía, al través de todas sus crisis, a hacer incon-

movible, en sus instituciones y en sus prácticas políticas, la li-

bertad y la justicia. Esos principios están mantenidos por las

naciones aliadas, y junto a ellas debemos situarnos prestándoles

nuestro concurso de un modo firme y resuelto.

El mundo entero está en guerra y la humanidad se siente

sacudida en sus cimientos porque se discute el problema básico

de la civilización. O la humanidad tiene un concepto del derecho

y de la justicia superior a las contingencias de la fuerza, o se

establece el predominio de una civilización inflexible, de hierro y
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sangre, que triturará bajo su engranaje formidable todas las fi-

bras de la sentimentalidad cristiana y afirmará definitivamente

que para los que son más fuertes no existe responsabilidad mo-

ral ninguna y pueden desencadenar sus energías sobre la Tie-

rra, sin más códigos, tratados ni leyes, que su libre y brutal al-

bedrío.

El gran duelo se verifica entre el fragor de la guerra más

espantosa de todos los tiemx3os. Las más grandes conmociones

que relata la Historia se desvanecen ante la magnitud del con-

flicto actual.

Las emigraciones asiáticas, las guerras médicas, las conquis-

tas romanas e invasiones bárbaras ; las cruzadas, las guerras re-

ligiosas, los bélicos fanatismos mahometanos y las propias cam-

pañas napoleónicas, pierden importancia ante este conflicto que

parece reunir y sintetizar todas las guerras pasadas; porque en

su seno bullen y luchan, para definirse y afianzarse, los mejores

conceptos morales que la humanidad, con lento y sangriento tra-

bajo, ha ido adquiriendo. Como bajo la llamada de celestes cla-

rines que convocaran a un juicio final a todos los hombres, se

juntan en los campos europeos los hijos de todas las latitudes.

El hombre de Africa y el nativo del Iiima.laya, el australiano, y
el americano, y los hijos de Europa, chocan por millones en pelea

incesante y desesperada, como si hubiese sonado la hora negra

del Apocalipsis que viera la encendida imaginación del ¿>rofeta.

La guerra mundial no es, no puede ser, por la magnitud de su

programa, por los principios morales que ha agitado e inscripto

en su bandera, una lucha para que una o dos naciones predomi-

nen sobre el resto del mundo.

Ha comenzado la era de la democracia en la sociedad de las

naciones, corneo existe ya en la vida política de los pueblos.

La tenta,tiva de Alemania y sus aliados de agrandar imperios

por la destrucción de naciones grandes y pequeñas, será ocasión

para que, al ser aquélla derrotada, los pueblos victoriosos con-

soliden la paz del mundo, fundándola en el respeto de ciertos

derechos fundamentales de la humanidad, y la acción colectiva

de todos contra la piratería de cualquier nación.

La humainidad, deslumbrada por los grandes adelantos cien-
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tíficos, por las propagandas de paz, por los solemnes congresos

internacionales, creía que sus actividades debían dirigirse a los

problemas económicos y sociales y que habían desaparecido aque-

llas brutales rapiñas en que los imperios se formaban amonto-

nando cadáveres de naciones.

Hasta los filósofos, exagerando sus esperanzas, hablaban de

paz universal para siempre. Alemania, a pesar de su magnífica

civilización, ha puesto en crisis todas las esperanzas de la huma-

nidad; y el régimen militar, con su secuela de violencias y tira-

nías y desprecio a todo otro principio que no sea la soberanía

de la fuerza, lucha por triunfar bajo las banderas del Imperio

Germánico.

La humanidad se ha puesto frente a frente de Alemania
;
por-

que los ejércitos de un pueblo, por grandes que sean, no pueden

destruir el fruto de los siglos que han formado la nueva concien-

cia de los pueblos modernos.

La lucha ha llegado a su período más cruel y duro con la

campaña submarina despiadada que realiza Alemania. Todas

las naciones son agredidas sin respeto alguno y los mares se

abren incesantemente para ahogar hijos de todos los pueblos.

Nuestro derecho a cruzar el Océano libremente, está sujeto a

igual amenaza que para los Estados que están en lucha.

Al declarar la guerra, lo hacemos poniéndonos al lado de la

nación norteamericana, la más grande y perfecta democracia del

mundo y en donde el derecho y la libertad parecen vivir como

en su propio y nativo ambiente ; vamos con Inglaterra, la nación

que con el régimen parlamentario dió a los pueblos la única, for-

ma de entenderse con los reyes ; nos unimos a Francia, la gloriosa

nación latina que, para dar al mundo los derechos del hombre,

destrozó su seno y abrió sus venas con la Revolución más grande

de la Historia ; marchamos con Italia, cuyo genio político y cuyo

glorioso pasado la han unido a los que defienden la democracia;

nos aliamos a Rusia, que, para luchar mejor en esta guerra de

liberación, ha destrozado el trono de los Czares y ha vestido la

roja túnica revolucionaria; estaremos con Bélgica, la noble y la

heroica, que cumpliendo su palabra de honor opuso su ejército

al paso de las huestes alemanas que atropellaban su neutralidad

;
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y con Rumania, Serbia y Montenegro, naciones pequeñas, pero

cuyas historias son un decálogo de heroísmos y amor a su inde-

pendencia y soberanía.

Todas estas razones demuestran que nuestros sentimientos y
nuestra identificación con los ideales que sostienen las naciones

aliadas, nos impulsan a declarar la guerra a Alemania. Si elu-

diéramos el conflicto, y con una política vacilante pretendiéra-

mos mantener una neutralidad contraria a nuestro sentir, come-

teríamos un grave error y habríamos sido inconscientes de que

en los campos europeos, con volcánico furor, se debaten prin-

cipios que no podemos ver caer sin que arrastren consigo nues-

tros propios derechos como nacionalidad. Nosotros, pueblo joven,

república libre, que aspiramos a ser una colectividad que con-

saigre a la dignidad y al progreso humanos todo su homenaje,

avanzando en esta solemne hora de la Historia y poniéndonos al

lado de nuestros amigos los Estados Unidos de Norte América,

y de parte de las naciones aliadas, realizamos un acto justo y
digno de nuestros antecedentes y al cual nos obliga un imperati-

vo mandato de nuestra conciencia.

Si no tuviera ya bien ganado renombre como tribuno el Dr. José Manuel Cortina,

bastaríala este admirable discurso, elevado y elegante a un tiempo mismo, para

dejar cimentada su fama de orador elocuente y fogoso cuyo arrebatado verbo re-

cuerda el de su inolvidable deudo José Antonio Cortina, fundador de la célebre

Revista de Cuba, de la cual, con la Revista Cubana de Varona, quiere Cuba Con-
temporánea seguir las normas. Son numerosos los discursos políticos y parlamenta-

rios de] Dr. Cortina y entre ellos debemos citar, preferentemente, el vibrante y ra-

zonado que pronunció en la Cámara de Representantes a favor del divorcio, y la

bella oración sobre Antonio Maceo, pronunciada en la propia Cámara, en la sesión

extraordinaria del 7 de diciembre de 1909. En el mencionado cuerpo colegislador,

donde su valer es justamente apreciado por sus colegas de todos los partidos, ha
sido varias veces presidente do distintas comisiones ; a él se le deben no pocas impor-

tantes leyes, como la de accidentes del trabajo, la que reglamenta el de la mujer y el

niño, etc. ; fué redactor de fondo de los diarios El Mmido y La Lucha, y fundó
Democracia en 1909, publicando en ellos muy notables artículos; es abogado de
nota, y su talento corre parejas con su ilustración.

Cuba Contemporánea le da las más expresivas gracias por haberla distinguido

eligiendo sus páginas para publicar esta pieza oratoria de primer orden, pronuncia-
da en los momentos más solemnes de la vida internacional de Cuba. Los hermosísi-

mos conceptos del orador, y el fundamento de sus nobles palabras, nos parecen sin-

tetizados en las escogidas para dar título a su arranque tribunicio, interrumpido
más de una vez por sus colegas de la Cámara, puestos de pie para aclamar uná-
nimemente al Dr. Cortina.



ÜN ESPAÑOLISTA DE NORTEAMERÍCÁ

ENRIQUE WADSWORTH LONGFELLOW (1807-1882)

CHO meses pasó Longfellow en España, el año 1827.

En su obra literaria y en su correspondencia revela

tanto entusiasmo por la Península como certera com-

prensión del carácter y las costumbres del pueblo

español. El poeta, en sus años más románticos, lia visto con cla-

rísima mirada muchos puntos capitales en que otros viajeros, se-

sudos, graves y observadores, erraron. Con excepción de Borrow

y Gautier, todos o casi todos aseguran, por ejemplo—tal vez por

cuadrar mejor a la España pintoresca y africana—,
que somos un

pueblo de creyentes, de fanáticos
;
que media España, con bene-

plácito de la otra media, volvería a encender con gusto la ho-

guera para asar en ella a los impíos d© casa y a los extranjerotes

que siguen a Lutero, Calvino y al zancarrón de Mahoma, y que

si algún gobierno se atreviera a abrir las puertas de par en par

a los judíos, se armaría en España la de Dios es Cristo
;
que, en

materias de religión, somos irreducibles, intransigentes, violen-

tos ; cada español un Torquemada. Tales cosas suelen decir, pues-

tos ya en el disparadero, que me figuro que más de un extranjero

ha de palidecer un poco al pisar la frontera. Para Longfellow, la

muy católica España, en el verdadero sentido religioso, es poco

menos que un mito.

Los españoles, en materias de fe—escribe a su padre en carta fecha-

da en Madrid el 16 de julio de 1827—, son la gente más obediente del

mundo. Darán crédito a cualquier cosa que el sacerdote les diga, sin

preguntar el porqué ni el cómo. Mas al propio tiempo, como de ello pue-



UN ESPAÑOLISTA DE NORTEAMÉRICA 97

de inferirse fácilmente, tienen tan poca religión verdadera como puede

tenerse sobre la faz de la tierra. En realidad, su religión puede com-

pararse justamente con uno de esos tenduchos de comestibles de la calle

Green, que tienen todo su surtido de azúcar, sombreros e imágenes pin-

tarrajeadas, en el escaparate, (i)

El símil es algo duro, pero tal vez exacto en la mayor parte

de España, con excepción de Castilla la Vieja, Navarra, Provin-

cias Vascongadas y alguna que otra ciudad, como Granada, don-

de el espíritu religioso se conserva vivamente. Gautier, también,

vino a decir después:

La devoción proverbial de los españoles me parece bastante enfriada,

Y, con ese dogmatismo característico del pensamiento fran-

cés, añade:

La España católica no existe ya. . . Demoler los conventos les parece

el colmo de la civilización. (2)

Si Jorge Tieknor encontró ruda a la clase media española

—

y no vamos a suponer que le pareciese jaás cortés la clase baja—

,

Longfellow juzga a los españoles, en general, extremadamente

corteses y afectuosos.

El exterior del carácter español—escribe a su hermana, desde Ma-

drid, el 15 de mayo de 1827—es orgulloso y, por este motivo, un poco

retraído al principio. Mas hay en él una cálida corriente de noble sen-

timiento que mana derecha del corazón. Los españoles son^ al mismo
tiempo, la gente más cortés acaso del mundo. No es posible imaginar

cuán cumplidos son.

De las mujeres, alaba el poeta su arte de conversar:

La gracia de la mujer española y la belleza de su lenguaje hacen su

conversación completamente fascinadora. (3)

Cosa parecida había de decir al siguiente año Washington

Irving, en términos expresivos.

Estoy persuadido—afirma el cantor de la Alhambra en carta al prín-

cipe Dolgorouki, fechada en Sevilla el 21 de julio de 1828—de que el

(1) Life of Henrif Wadsworth Longfellovj, by Samuel LoNaFELLOW. Boston

and Ne-íV York, 1891, vo] I, pág. 119.

(2) Thbophile Gautier, Voyage en Espagne. Paris, 1858, pág. 178.

(3) Ob. cit., vol. I, pág. 123.
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gran hechizo de las mu.jeres españolas proviene de su natural talento, de

la vehemencia y espiritualidad que luce en sus ojos negros y fulguran-

tes, y trasciende a toda su persona en el curso de una conversación

interesante.

En el capítulo El breviario del peregrino, de su volumen Ul-

tramar (*) tiene Longfellow un encendido elogio para Granada

y la Alliambra. Y en su diario, con fecha 11 de noviembre de

1827, consigna:

No pasé en Granada sino cinco días. Mas en estos cinco casi viví

una centuria. Ningún período de mi vida se ha deslizado tan semejante

a un ensueño. Fué una temporadilla de la más singular emoción, para mí.

En el capítulo titulado España, del precitado libro, escribe

en prosa elocuentísima los siguientes párrafos:

Mis recuerdos de España son de los más vivos y deliciosos. La índole

del país y de sus habitantes, las borrascosas montañas y los libres espí-

ritus del Norte, la pródiga exuberancia y ufana voluptuosidad del ^nr,

la historia y tradiciones del pasado, más semejantes a la fábula roman-

cesca que a la austera crónica de los acontecimientos, un idioma suave,

y, no obstante, majestuoso, que resuena como música marcial, y una li-

teratura rica en los atrayentes géneros de la poesía y la novela; ésas,

jjero no ésas solamente, son mis reminiscencias de España... Al es-

cribir estas palabras, una sombra de tristeza invade mi espíritu. Cuando

pienso lo que esa tierra gloriosa pudiera ser, y lo que en realidad es, lo

que la naturaleza quiso que fuera y lo que los hombres han hecho de

ella, siento dolor en el corazón. Mi ánimo instintivamente retrocede de

la degradación presente a las glorias del pasado, o, mirando hacia ade-

lante, con vivos recelos, pero con más vivas esperanzas aún, interroga

el futuro... El polvo del Cid yace mezclado con el polvo de la Vieja

Castilla; mas, su espíritu no está sepultado con sus cenizas. Dormita,

pero no ha muerto... Del carácter nacional de España tengo la impre-

sión de que sus rasgos prominentes son un noble orgullo, de nacimiento,

una supersticiosa devoción por los dogmas de la iglesia, y una nativa

dignidad, que se muestra aun en las cosas molientes y corrientes de la

vida. El orgullo castellano es proverbial. Un mendigo se envuelve en

su capa andrajosa con toda la dignidad de un senador romano, y el

arriero cabalga en su bestia de carga con aire de gran señor También

me ha parecido que tiene el carácter español un dejo de melancolía. Su

música nacional es característica por el tono triste; y, en ocasiones, la

voz de un campesino, que canta en el silencio y la soledad de las monta-

(4) Outre-mer. Boston and New York, 1891, págs. 221-227.
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ñas, nos llega al oído como un canto funeral. Hasta los días de fiesta

españoles tienen un sello de tristeza. . . Del mismo carácter grave, som-

brío, es la favorita fiesta nacional: la corrida de toros. Es una diversión

bárbara, pero, entre todas, la más animada, la más emocionante; y, en

España, ninguna tan popular, (s)

Su biógrafo, Samuel Longfellow, confirma el hechizo que para

el poeta tuvo España:

Le atraía con los encantos más románticos en los más románticos años

de su vida. Siempre hablaba de ello con calurosa vehemencia e interés.

Uno de sus últimos poemas. Castillos en España, está compuesto con

las reminiscencias de esta visita. En años posteriores, estuvo tres veces

más en Europa, pero jamás volvió a visitar España. No quería romper

el hechizo de aquella temprana época. («)

Raro es que al mencionar la labor de un hombre eminente,

como Longfellow, erudito, profesor distinguido y excelente poe-

ta, se consigne a la par, como título de honor, su calidad de tra-

ductor. Tal es, no obstante, el caso de nuestro poeta. Poseía

Longfellow un talento poco común para verter a su idioma ma-

terno la poesía extranjera, hasta el punto de parecer sus ver-

siones escritas en inglés directamente; tanta es su lozanía y fle-

xibilidad. Y ello, sin embargo de respetar estrictamente, casi

literalmente, el sentido y el metro del original. Crítico hubo que

juzgó su versión, en lengua inglesa, de la Divina Comedia—pre-

cisamente una traducción—la mejor obra poética de Longfellow.

Su claridad de concepción y maestría técnica, el constante domi-

nio de sus facultades, su facultad característica de adaptarse al

espíritu y la letra del original, un conocimiento profundo de

varios idiomas y literaturas, que le permitió verter un centenar

de poesías de diez y ocho lenguas extranjeras, habían de hacer

del inspirado vate norteamericano un excelente traductor. Era
el más indicado para dar a conocer en su patria el copioso fruto

de los ingenios poéticos de Europa.

En su novela Kavanagh pone en labios de un personaje los si-

(5) Outre-mer, ed. cit., págs. 139-142.

(6) Samuel Longfellow, Life of Henry Wadsworth Longfelloy, ed. cit., vol I,

pág. 134.
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guientes conceptos que, como visible doctrina del autor, revelan

la importancia que a sus ojos tenía esta labor de traducciones

:

El nacionalismo es bueno hasta cierto punto, pero el universalismo es

mejor. Lo mejor de los grandes poetas de todos los países no es lo que

poseen de nacional, sino lo que poseen de universal. Sus raíces están en

la tierra natal, pero sus ramas se mecen en esa atmósfera común que

tiene el mismo lenguaje para todos los hombres... Como la sangre de

todas las naciones está mezclada con la nuestra, así sus ideas y senti-

mientos se incorporarán finalmente a nuestra literatura. Tomaremos de

los alemanes ternura; del español, pasión; del francés, vivacidad, para

incorporarlos más y más a nuestro sólido sentido inglés. Y esto nos dará

la tan deseada universalidad. (7)

De aquí su labor. Sin embargo, Longfellow no es un poeta

extranjerizado, un poeta exótico en su propia patria, porque al

cantar sujetos nacionales, temas de la América del Norte, como en

Evangelina y Hiawatha, es cuando despliega sus grandes facul-

tades, interpretando el alma del pueblo con calor y viveza, con

los firmes rasgos y colorido de las artes plásticas.

Enrique Wadsworth Longfellow, sucesor de Ticknor en la

cátedra de lenguas romances de la Universidad de Harvard y
miembro correspondiente de la Academia Española, dió a conocer

la poesía hispana por los Estados Unidos en una época en que,

aparte las versiones de Bowring y Lockhart, poquísimo de nuestra

lira se había traducido al inglés.

Una de las primeras obras poéticas del autor yanqui fué su

versión de las Coplas de Jorge Manrique, que se imprimieron, en

Boston, el año 1833. Este libro, primero que publicó el poeta,

contenía además siete sonetos, de Lope de Vega, Medrano, y
Aldama, y, por vía de introducción, un estudio sobre la poesía

moral y mística de España. Dada la tendencia didáctica y mo-

ralista que desde edad temprana mostrara Longfellow, debió ser

la traducción de las Coplas—el más hermoso poema moral, en

lengua española, a juicio del poeta,—labor muy de su gusto.

La versión inglesa tiene esa pura y digna sencillez de los

cantares bíblicos, pero le falta la grave majestad, el tono solem-

(7) The prose worTcs of Eenry Wadsvjorth Longfellow. Chatto and Windus,

publishers, London (sin fecha), págs. 584-586.
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ne y profundo del original, su sobriedad y justeza. No se echa

de ver en ella, tampoco, esa fidelidad absoluta que, andando el

tiempo, había de caracterizar sus versiones, y la cual lleva a un

grado jamás superado en su traducción magistral de la Divina

Comedia. Ha vertido las Coplas con lamentable libertad, en

cuanto a su espíritu y rima concierne. En algunos versos también

se aparta del metro del original. Se nota, sobre todo, una abun-

dancia de epítetos que está bien lejana de la precisión y sobriedad

de éste. En algunas estrofas ha querido, deliberadamente, mejo-

rar el original, dándose cuenta de que en otras le era imposible

hacer plena justicia a su mérito. Por supuesto, no es tan libre

como Lockhart, por ejemplo, en su traducción de las baladas es-

pañolas. Y aun si le comparamos con otros grandes poetas que

hicieron traducciones, como Chapman—quien en su versión de

la Odisea, libro trece, llegó a convertir en veinte, dos versos del

original—, nos parecerá Longfellow, en las Coplas, traductor fi-

delísimo. Su versión es más fiel, y superior, que la que ya había

hecho de aquéllas el poeta inglés Bowring.

En el prefacio de las Coplas, Longfellow enuncia una teoría

ingeniosa^—y que más tarde no había él de seguir, afortunada-

mente—para justificar las libertades del traductor:

El gran arte de traducir bien estriba en la facultad de verter lite-

ralmente las palabras de un autor extranjero, preservando al mismo tiem-

po el espíritu del original. Mas hasta qué punto uno de estos requisitos

de la buena traducción puede sacrificarse al otro, y hasta qué punto el

traductor queda en libertad de embellecer el original al presentarlo en

un nuevo idioma, son cuestiones que personas de diverso gusto han re-

suelto de modo diferente. Cuando el escultor pasa al mármol inanimado

la forma y los rasgos de un ser viviente, pudiera decirse que no sólo co-

pia sino interpreta. Mas, no siéndole posible al escultor representar en

el mármol la belleza y expresión del ojo humano, vese forzado a infringir,

para remediar en lo que cabe este defecto, el rígido verismo de la natu-

raleza. Hundiendo algo más el ojo y haciendo más prominente la ceja,

acentúa luz y sombra, y pone así en la estatua más del espíritu y vida

del original que si hubiera hecho una exacta copia. Lo mismo puede de-

cirse del traductor. Como en un buen original hay ciertas bellezas de

pensamiento y de expresión que no pueden reproducirse enteramente en

el material menos flexible de otro idioma, ha de permitirse al traductor

que en ocasiones infrinja la precisa exactitud del lenguaje, y remedie el
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defecto, en cuanto un defecto puede remediarse, con ligeros y juiciosos

embellecimientos del original. Tal ha sido mi principio al hacer las si-

guientes traducciones. He vertido literalmente las palabras del original,

cuando ello era posible sin perjudicar su espíritu; y cuando no cabía

hacerlo así, he usado alguna vez que otra el embellecimiento de un adi-

cional epíteto, o un giro más expresivo.

Entre nosotros, esta teoría es vieja y nunca llevóse a extremo

tan lamentable como en el período del Renacimiento, acaso por-

que—conforme aseguraba Felipe Mey, en el prefacio de su tra-

ducción de Meiamorfóseos de Ovidio (Tarragona, 1586)

—

es cosa cierta que la mayor parte de la gente no tiene cuenta con si está

fielmente traducida, sino en si le da gusto el libro por otras circunstancias.

*

Hallábase enfrascado Longfellow en la lectura de autores dra-

máticos hispanos cuando concibió la idea de escribir El estudian-

te español (*) En el diario del poeta encontramos la siguiente

nota, fechada el 27 de marzo de 1840

:

Por la noche leo El mejor alcalde el Bey, gloriosa comedia del gran

Lope. Es magnífica, plena de animación y fuerza dramática, y con len-

guaje que resuena e impresiona como la corriente de caudaloso río. Leo,

igualmente. La moza del cántaro, que pertenece al género de capa y
espada. Mas, éstos son placeres prohibidos, ojeadas al paraíso dramático,

goces anticipados. Mañana debo retroceder.

Y al siguiente día, escribe

:

28. Terminada la lectura de La comedia aquilana, de Torres Naha-

rro. De las ocho que escribiera, es la cuarta que yo he soportado. Con-

tento de no tener que leer más. Ahora, a la prosa del comediante Lope

de Eueda, que, a juzgar por una ojeadilla acá y allá, está llena de gra-

cia ... ¡ Una excelente idea ! Sí, escribiré una comedia ... Ll estudiante

español

!

A fines del mismo año, el 20 de diciembre de 1840, Longfe-

llow comunica a su padre, tras referirse a su poema The Skeleton

in Armor

:

He escrito otro poema mucho más largo y difícil, intitulado El estu-

diante español, un drama en cinco (?) actos, en cuyo buen éxito confío

de antemano con cierta satisfacción...

(8) The Spanish Siudent, 1842.
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La obra vio, al cabo, la luz pública en 1842. Antes de darla

a la imprenta, Longfellow había celebrado algunas consultas con

su amigo Samuel Ward acerca de su representación teatral. Y
aunque no llegara a estrenarse, en inglés, nos parece evidente

que Longfellow se propuso escribir un drama representable, y
no, como se viene diciendo, un poema dramático. Ya hemos

leído en su diario: "Sí, escribiré una comedia.

.

. ¡El estudiante

español!'' Sugiérele esta idea la lectura de producciones exclu-

sivamente teatrales. Y aun ^ntes de pensar en su publicación,

aspira a verla representada. Unos dos años transcurrieron desde

que terminó la obra hasta que la dió a la imprenta. No sería del

todo aventurado suponer—aunque ningún dato concreto haya-

mos encontrado en su correspondencia—que trató de estrenarla

antes de decidirse a ponerla en manos de un impresor. Vertida

luego al alemán, por Carlos Bóttger, se representó en el teatro

de la Corte Ducal, de Dessau, en 1855 (^). Fué la primera y úni-

ca vez que se puso en escena El estudiante español.

El tema escogido por el poeta era ya viejo en nuestra dramá-

tica. Pérez de Montalván, en La Gitanilla, y Solís y Eibadeney-

ra, en La Gitanilla en Madrid, habían llevado a la escena temas

parecidos; y aun en el teatro extranjero, Middleton, en The

Spanish Gipsy, había sacado partido de él. En 1822 estrenóse en

Dresden una ópera, extraída directamente de la novela cervan-

tesca; titulábase Preciosa, ópera en un acto, letra de Wolf y
música de "Weber. Mas, es de justicia añadir que entre la pro-

ducción de Longfellow y las dos comedias españolas no existen

sino casuales semejanzas, posibles aun entre autores que se des-

conocen totalmente. Ignoro si cabe afirmar lo mismo respecto de

la comedia de Middleton.

Nuestro poeta confiesa, en el prólogo de El estudiante español,

que el sujeto lo había tomado en parte de La Gitanilla de Cer-

vantes, en cuanto a los amores entre un estudiante y una gitana,

a la cual también bautiza aquél con el nombre de Preciosa. Por

cierto que califica esta novela ejemplar de ''hermosa play'\ co-

media o pieza dramática. Pero, indudablemente, el poeta debe a

(9) Der JSpanische Studente. Ubersetzt Karl Bottger, Dessau, 1854.
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Cervantes algo más que la idea capital de los amores entre un
estudiante y una gitana ; le debe también los caracteres principa-

les y no pocas situaciones. En ambas obras, Preciosa, hija de una
familia principal, siendo aun niña es robada por los gitanos; en

una y otra, los gitanos la adoptan y hacen de ella una famosa

bailarina ; en ambas surgen los rivales—^tres en la de Longfellow,

y dos, únicamente, en la Cervantes—disputándose el amor de

Preciosa ; en ambas la misma situación del amante disfrazado ; en

El estudiante español, como en La Gitanilla, se acaba por descu-

brir la identidad de Preciosa. Y, precisamente, en lo más dra-

mático e interesante de la novela ejemplar, en el magistral desen-

lace, es donde Longfellow, que se aparta del original, más flaquea.

En cuanto a poesía, el discurso del gitano viejo sobre las costum-

bres y vida de su raza, y los diálogos entre Preciosa y Andrés, en

la producción del Príncipe de los Ingenios no están por bajo del

poema de Longfellow. Con todo, no cabe afirmar, ni mucho me-

nos, que El estudiante sea una adaptación poética de La Gi-

tanilla.

Se ha acusado al poeta norteamericano de haber copiado en

algún pasaje de El estudiante español a Coleridge y Wordsworth

y versificado más de un pensamiento de Carlyle. Edgar Poe le

reprocha el haber copiado o, al menos, imitado demasiado'' es-

trechamente, de su Scenes from Politian, la escena IV del acto II

de la obra que nos ocupa. (^°) Y, en efecto, las semejanzas o coin-

cidencias son verdaderamente sorprendentes. Y, si no plagio,

revelan una deliberada imitación. Otros críticos han salido en

defensa de Longfellow, negando de plano semejantes plagios. Y
esto es lo más triste del caso: que, para acusarle o defenderle,

al hablar de este noble poeta, siempre sacan a relucir la cuestión

del plagio. Mas, aunque Edgar Poe hubiera dicho de él lo que,

con mayor justicia, dijera de Shakespeare el escritor Roberto

Green al llamarle ''grajo que se pavonea con nuestras plumas",

Longfellow no dejaría de ser uno de los mejores poetas de su

patria, como no por ésta y otras acusaciones ha dejado Shakes-

peare de ser el dios británico.

(10) Edgar Poe, Complete WorJcs, New York, 1902, vol. VIII, págs. 207-214.
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Con imitaciones más o menos directas, con plagio o sin él,

El estudiante español nos parece un hermoso drama representable

y un magnífico poema. Hay en él digresiones inútiles, escenas

fuera de lugar, incidentes artificiosos, caracteres desdibujados,

aunque algunos, como el de Hipólito, están perfilados de mano
maestra; carece de ardor poético, vivida vis anima, porque su

autor era sobre todo un poeta plácido, delicado
; y falta allí pa-

sión y fuego que pongan en movimiento a los personajes y den

mayor vida e interés a la acción dramática. Pero, si como obra

dramática no es ninguna maravilla, aunque sí hermosa obra, como

producción poética tiene alta inspiración, particularmente en

los diálogos amorosos; trozos de incomparable belleza, dignos de

la reputación del bardo norteamericano, en las escenas III y V
del primer acto y en la I del acto final ; excelente color local, sen-

cillez en la exposición, gracia, soltura, estilo ático y elegantísimo,

maestría en el ritmo. La lira de Longfellow no es dramática e

impetuosa, sino melodiosa, clara, sencilla y lírica. Sin embargo,

no siempre es así, pues este poeta que nos pinta como nadie, me-

jor que nadie, el mar en calma, la pureza del cielo azul, la paz

de los campos, el paisaje virgiliano, idílico, sabe describir con

poderoso numen, originalidad y vigor, el mar negro, tempestuoso,

el huracán que ruje en el bosque, desgaja los árboles, azota y
hace temblar el caserío y pone espanto en los ánimos. I/a crítica

semeja haberle vuelto la espalda, con cierto desdén. Mas, ¿qué

importa la crítica profesional cuando al unísono con el corazón

de este poeta late el alma de su pueblo ? A Emerson, Poe, Whit-

man y Whittier suelen ponerlos por las nubes; pero, ¿cuál de

ellos es más popular y mejor interpretado por el pueblo—quien

a la postre suele dar el fallo para la posteridad—que este adora-

ble poeta,
'

' bueno como el oro y claro como el cristal
'

' ? Más que

un poeta para los críticos, es un poeta para las almas. Por

eso, mientras los graves aristarcos de la crítica literaria le some-

ten a disecciones más o menos piadosas, el pueblo se lo sabe de

memoria y recita con amor sus poesías. Y es que el autor de

Evangelina, ese idilio incomparable, nos comunica el calor de sus

sentimientos, la ternura, la simpatía que él mismo siente por las

cosas nobles y sencillas de la vida. No es un poeta intelectual.
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O, mejor dicho, supraintelectual y académico, como Emerson

y Loweil, sino un poeta del sentimiento, que nos conmueve hon-

flamente. Longfellow debía de ser un ángel.
¡
Qué paz, since-

ridad y ternura animan sus composiciones, y qué lejos está del

tempestuoso Edgardo Poe, su genial y agresivo compatriota! Es
el más dulce poeta de Américpi,. Longfellow es siempre un cora-

zón amigo que nos serena y calma el espíritu.

*

El autor que nos ocupa es, en colaboración con otro, compi-

lador de la mejor colección de poesías españolas que conozco ver-

tidas al inglés. No contiene únicamente versiones españo-

las, sino de otros idiomas también, incluyendo en total unos

cuatrocientos poetas europeos. Titúlase esta antología : Los poetas

y la poesía de Europa. (^^) El capítulo consagrado a la poesía

hispana es muy extenso y completo. Abrelo el compilador con

una elegante y erudita disertación acerca de nuestro lenguaje y
poesía. Figuran allí poemas, romances, odas, baladas, sonetos,

etc.; gran número de las composiciones, traducidas por Longfe-

llow, y las demás por varios autores ingleses de diferentes épocas,

en especial por Bowring y Lockhart. Tiene representación toda la

lira española, desde el Poema del Cidf primer monumento poéti-

co de España, del duodécimo siglo, hasta las composiciones de

José María Heredia, en la primera mitad del siglo diez y nue-

ve. Las versiones van precedidas de una breve y sustanciosa

noticia biográfica y crítica de Longfellow sobre cada poeta com-

prendido en la antología. En ellas revélase el compilador gran

entusiasta de nuestras letras. Entre otras versiones, hizo Long-

fellow la de fragmentos de la Vida de San Millán y Los milagros

de Nuestra Señora, de Berceo. La mayoría de sus traducciones

son sonetos, que es el género que más felizmente cultivó. Todas

sus versiones son fieles y elegantes, mereciendo particular men-

ción, entre los sonetos, Mañana y El huen pastor, de Lope de

Vega ; El patrio cielo y La imagen de Dios, de Francisco de Al-

dama; y El arte y la naturaleza, y Las dos mieses, de Francisco

Medrano.

(11) The poets and poetry of Europe, Philadelphia, 1845.
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Escribió Enrique Wadsworth Longfellow, en fin, un libro de

impresiones de viaje, sobre España, Francia, Italia, Alemania y
Holanda, rotulado Ultramar, al cual ya he aludido ; libro intere-

sante, rico en poder descriptivo, en cuyas páginas van gentilmen-

te hermanadas la poesía y la realidad.

M. Romera-Navarro.

Nada conocemos del señor Romera-Navarro, nada sabíamos de él hasta el mo-

mento en que nos remitió este fragmento de un libro que prepara sobre el hispa-

nismo en los Estados Unidos de la América del Norte. A juzgar por esta intere-

sante primicia que ofrecemos, el autor, que nos escribe desde la Universidad de

Pensilvania, Filadelfia, debe de ser allí profesor de literatura española o alumno so-

bresaliente, porque la soltura, la elegancia y la justeza de su crítica acerca de la

labor hispanista de Longfellow, y el conocimiento que demuestra de aquella litera-

tura, nos hacen pensar que se trata de un familiarizado con las letras y notable cul-

tivador de éstas, o de una nueva y clara inteligencia que ha de dar excelentes frutos.

Cuba Contemporánea le está muy agradecida por su deferencia y le brinda sus

páginas, como lo ha hecho y hace de nuevo a cuantos escritores quieran honrarla

con su colaboración.



RUSIA Y LA DEMOCRACIA

I

A conflagración universal que tantas vidas ha sega-

do, que tan copiosas lágrimas ha hecho verter y que

ha esparcido la ruina y la desolación por vastas por-

ciones de Europa, ha producido, sin embargo, un
gran bien: ha puesto en contacto, en estrecha comunicación, a

pueblos que hasta hace poco apenas se conocían más que de

oídas, por los relatos un tanto fantásticos o exagerados de es-

critores y viajeros.

En casi todas las naciones beligerantes, en particular en

Francia y en Inglaterra, se han fundado centros de propaganda

o publicidad que han inundado, por así decirlo, a los países neu-

trales de periódicos, folletos y libros en los que se narra, no tan

sólo todo lo referente a las operaciones militares, sino que se

estudia la historia social y política de los contendientes.

Entre esas asociaciones tiene singular relieve El Comité Cen-

tral para las Organizaciones Patrióticas Nacionales, cuya sede

es Londres, presidido por el Primer Ministro. Sus vicepresiden-

ten son el conde de Kosebery y Sir Arturo Jaime Balfour.

El Comité declara

que su política no es partidarista, que está integrado por hombres y
mujeres de todas las tendencias, a quienes confiadamente invita para

asociarse a su tarea.

Entre los libros publicados por la Asociación, figura uno muy
importante y de gran actualidad—enviado directamente al Di-

rector de Cuba Contemporánea, junto con otros, por recomenda-

ción del ilustre escritor cubano señor José de Armas y Cárde-

nas— ,
que lleva por título Rusia y la Democracia y por subtítulo
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La úlcera maligna alemana en Rusia. Está escrito por G. de

Wesselitsky—de quien dice Mr. Henry Cast, autor del prefacio

del libro,

que es, de todos los hombres que Adven, el más capaz de escribirlo. De

su perfecta devoción a la causa de la amistad anglo-rusa, lie tenido los

más completos detalles para juzgarlo durante veinticinco años. De su

más absoluta lealtad e integridad tengo la misma experiencia.

Su amistad personal con Napoleón III j Bismarck, para tan sólo citar

dos nombres, le da a su trabajo un carácter de información directa.

El libro, que no tiene más de noventa y seis páginas, se ha

escrito con el propósito de ilustrar la opinión pública en Ingla-

terra y en los Estados Unidos. Ya lo dice el propio autor en una

corta introducción a su obra:

El escritor oye, sin embargo, que hay hombres ardientes y sinceros

en Inglaterra y los Estados Unidos, que piensan que ella es todavía la

misma Eusia que existía al tiempo de la guerra de Crimea, y quienes

consideran una alianza con ella tan incompatible como la lucha de la

democracia contra el despotismo militar.

El libro de Wesselitsky está dividido en once capítulos y un

epílogo o post scriptum, que iremos dando a conocer separa-

damente.

El capítulo primero abarca desde la fundación del estado

ruso (862), hasta la ascensión de Pedro el Grande (1682).

Durante muchas centurias anteriores a la fundación del es-

tado ruso, los eslavos de Rusia vivían en comunidades pequeñas,

autónomas, agrícolas, en su mayoría; los miembros que la inte-

graban eran libres e iguales. No existía el feudalismo entre ellos,

ni se originaban guerras de conquista o de saqueo. Todos sus

asuntos familiares se decidían, en las ciudades, por la Vetche;

en las aldeas por la Mir, asambleas formadas por los cabezas de

familia. Solamente cuando se trataba de asuntos de vital impor-

tancia, se aceptaba la decisión de los más viejos de la tribu.

En la vasta extensión de la Rusia actual, la inmensa mayoría

de los componentes de la población reside en aldeas y tienen

la misma organización de las primitivas Mirs.

La vida y el carácter de la casi totalidad de los rusos, apenas
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han cambiado al través de las evoluciones por las cuales ha pasa-

do la historia de Rusia.

La llamada hecha a los príncipes de Varanger, fué el primer

paso dado en el sentido de afianzar, de manera permanente, la

seguridad y la independencia del país. El estado de los eslavos

rusos no fué, sin embargo, sustancialmente alterado. La unidad

nacional vino a personificarse en el Gran Duque, quien, después

de todo, no era más que el primero entre los demás príncipes,

los cuales, a su vez, eran los jefes de las tropas y los magistrados

de las democracias locales.

De ese modo se formaron, bajo el poder nominal de los prínci-

pes, las prósperas y poderosas repúblicas de Novgorod y Pskow.

El yugo mongol fué el que primero introdujo la noción, hasta

entonces desconocida por todos los rusos, de un poder absoluto

como fuerza omnipotente, avasalladora, a la cual se le debía una

obediencia irresistible.

Los grandes duques de Moscou, en su carácter de vasallos y
representantes de los grandes Khanes, exigían el ejercicio pleno

de autoridad que correspondía a sus suzeranías, desempeñando,

al propio tiempo, la parte de intermediarios y defensores del

pueblo.

El matrimonio del primer soberano independiente de Rusia,

Iván III, con una Palaeologo, acto que sirvió para unir la mo-

narquía rusa con la tradición bizantina, la revistió de una legi-

timidad histórica ; en tanto que la sanción de la Iglesia le dió un

carácter sagrado. El título de Czar, tomado por Iván IV, acabó

de completar esa evolución.

Sin embargo, por largo tiempo la autocracia de los czares

tuvo un carácter más nominal que real. Antes de la invasión

mongólica se acostumbraba a reunir a los representantes del pue-

blo en muchos principados ; esta costumbre se conservó, y aun se

extendió, durante el período de Moscou, y las Zemsky Sabors se

convirtieron en una institución nacional. Se las convocaba, prin-

cipalmente, en las grandes crisis ; si bien se ejercía una influen-

cia más directa por un consejo permanente llamado la Douma
BoyarsJmya, fuerte reducto de la aristocracia moscovita, que se

formó al propio tiempo que se desarrollaba la monarquía.
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Así, pues, Rusia, que desde tiempo inmemorial había consti-

tuido una democracia pura, en chocante contraste con los demás

pueblos de Europa, empezó, desde el siglo XV, a asemejarse,

tanto en sus instituciones políticas como en su organización so-

cial, a los demás pueblos de la Europa occidental.

Pero el espíritu democrático estaba tan profundamente arrai-

gado en la conciencia del pueblo ruso, que muchos de sus com-

ponentes, antes de someterse al nuevo estado de cosas, prefirieron

abandonar el país. Estos emigrantes fueron los que fundaron,

en tierras deshabitadas y expuestas a las invasiones de los tár-

taros, las democráticas repúblicas militares de ios cosacos del

Dniéper, el Don, el Yolga, el Yayik (Ural) y el Terek.

En sus luchas contra los boyardos", los czares se inclinaron

ante las otras clases populares
; y a.un los monarcas de voluntad

más firme demostraron gran solicitud por el bienestar del pueblo.

Iván el Terrible, que trataba de aplastar completamente a los

''boyardos", no sólo convocó las Zemsky Sabors, sino que permi-

tió que los representantes electos por las clases media y baja

participaran de las funciones jurídicas y administrativas. Y les

concedió a muchas comunidades rurales libertades autonómicas.

Este monarca, a pesar de sus estallidos de rabia contra los

"boyardos", y de su persecución contra ellos, que afectó en oca-

siones a ciudades y provincias enteras, contribuyó grandemente

a llevar a la imaginación popular el ideal de un Czar del pueblo.

Al contrario, los gobernantes de carácter débil fueron presa

de las pasiones y ambiciones de la aristocracia.

El acto de Boris Godounoff, quien privó a los labradores de

gran parte de su libertad personal, de que hasta entonces habían

gozado, en contraste con los demás pueblos de Europa, produjo

tremendos levantamientos políticos y sociales.

En tanto que los "boyardos" intrigaban con el fin de con-

seguir ventajas personales, aun a costa de pactos con pueblos ene-

migos, la clase noble y pudiente y la parte más culta de la media,

animadas de un ardiente patriotismo, salvaron la independencia

de Rusia y pusieron fin a la anarquía mediante la elección de

un Czar descendiente de la muy popular casa de los Romanoff.

Los gobernantes de esa dinastía tuvieron decididamente sim-
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patías populares y reconocieron la necesidad de implantar refor-

mas ; sus intenciones, sin embargo, fueron paralizadas por la opo-

sición, más o menos disfrazada, que hicieron los "boyardos".

#

El capítulo segundo se refiere a Pedro el Grande (1682-1725).

Al tratar de este monarca dice que fué el último de los so-

beranos rusos que oficialmente llevó el título de "Czar de Rusia".

A petición del "Senado Gobernante", adoptó, en 2 de noviem-

bre de 1721, el título de "Emperador de Rusia", que ha sido

gradualmente reconocido, sobre todo en las cláusulas de los tra-

tados internacionales, por todos los poderes. De esta única mane-

ra es como alguien puede dirigirse oficialmente a un soberano

ruso.

Pedro el Grande, gigantesca personalidad a quien Wesselitsky

equipara, en fuerza y energía, a toda la Convención Francesa,

acabó con la "boyardía", aniquilando por completo a la aristo-

cracia rusa, subyugando la Iglesia al dominio del Estado, y es-

tableciendo, por primera vez en Rusia, la monarquía verdadera-

mente absoluta.

Con el nombre de "La Reforma", emprendió la tarea de revo-

lucionar por completo la organización social y política, al igual

que toda la vida nacional de Rusia.

Parece probable que él considerara el poder absoluto como una

dictadura temporal, medio necesario para establecer un nuevo

estado de cosas destinado a asegurar a Rusia su puesto natural

entre las naciones.

Fortaleció y dió al Senado grandes prerrogativas, denomi-

nándolo "gobernante", para poner de manifiesto la participa-

ción que tenía, en unión del Soberano, en el Gobierno de Rusia.

Al final de su reinado se aprobó una ley, que nunca fué pues-

ta en vigor por sus sucesores, la cual disponía la elección de dos

miembros por cada provincia, quienes también debían ocupar sus

puestos en el Senado.

Revivió las reformas democráticas de Iván IV, y le dió al

pueblo participación en la administración provincial y muni-

cipal.

Abrió, además, el campo profesional a los hombres de todas
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las clases sociales. La cuna dejó de ser un privilegio para ade-

lantar en el camino de la vida : se ascendía por los servicios pres-

tados al Estado.

Esta última medida se tomó, ciertamente, en interés de la

democracia
;
pero sus resultados, como acaeció con todas las me-

joras de Pedro el Grande, se viciaron por la obligación, en que

estaban todos los servidores del Estado, de adoptar los trajes y
las costumbres de la Europa occidental.

La mayoría de la población rusa, tanto rural como urbana,

^dvía apegada a su tradicional manera de vestir y a sus más

rígidas costumbres nacionales; de suerte que sólo una pequeña

minoría, obediente a las órdenes del emperador, formó la nueva

nobleza y se interesó en los asuntos del Estado como su clase go-

bernante.

El resto de la población se concretaba a pagar los tributos y
a ser meros subditos.

Muchos de ellos, desconfiando de una iglesia sujeta al poder

civil, se unió a la Raskol (disidente), lo cual llegó a ser una for-

ma nacional de protestar contra la forzada introducción de mé-

todos y prácticas extranjeros.

Mucho se ha discutido acerca de la utilidad de la llamada

Reforma de Pedro el Grande ; lo que sí puede asegurarse es que

el más ilustre los gobernantes rusos no fué amado de su pueblo

durante su vida.

Al carácter artificial de esas mejoras se achaca la mayor par-

te de los aspectos menos recomendables del desarrollo de Rusia

durante los dos últimos siglos. La peor consecuencia de la Re-

forma fué esa fatal separación de la nueva nobleza burocrática

de la masa popular, que permitió el dominio del Estado ruso por

una nacionalidad extranjera.

La política exterior de Pedro el Grande, fué, al contrario, de

gran interés nacional ; no sólo en la parte que logró la apertura

de una ventana que mirara a Europa, sino en lo que tan sólo

intentó : la liberación de los cristianos de Oriente y una alianza

' de Rusia con Francia e Inglaterra.

En 1698 este gran monarca vj.ó, con notable clarividencia, lo

que no ha podido realizarse hasta 1914.
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Y su política alemana no fué menos previsora, esto es, la de

proteger a los pequeños estados contra las ambiciones de Austria

y Prusia.

El capítulo III comprende de 1725 a 1762, año éste en que

entró a gobernar Catalina I.

Los inmediatos sucesores de Pedro el Grande exageraron, des-

graciadamente, los aspectos equivocados de la política interior,

y torcieron completamente el programa exterior.

La máquina militar y burocrática quedó concentrada en San

Petersburgo, la nueva capital situada en un extremo y casi fue-

ra del Imperio.

Fué a esta ciudad, de reciente creación, adonde afluyó una

masa de aventureros extranjeros que colonizaron allí como si se

tratara de tierra propia, y crearon una atmósfera exótica que

casi desnacionalizó el gobierno.

El resultado de este hecho fué que el gobierno administraba

a Rusia desde la nueva capital, sin consideración alguna por las

necesidades y los deseos del pueblo
;
guiado tan sólo por el inte-

rés privado de los ocasionales detentadores del poder, y, a veces,

influido por la entusiástica devoción que le inspiraban los in-

tereses de un país extranjero.

Y esos elementos podían actuar de ese modo, debido a la

general indiferencia de las masas que veían al Estado reforma-

do" como algo profano, impío, y limitaban sus relaciones con él

a una obediencia pasiva a todos aquellos mandatos que no po-

dían esquivar.

La nueva Nobleza, falta del apoyo de parte del pueblo, tuvo

por necesidad que plegarse a los deseos de la Corte, y, sobre todo,

a la facción que gobernaba en el momento.

Sólo en una ocasión se puso de manifiesto el espíritu demo-

crático de la nación, aun entre los llamados '

' rusos reformados

'

El gobierno de San Petersburgo, queriendo imitar al de Pru-

sia, trató de crear una clase de grandes terratenientes, basándola

en el derecho de primogenitura
; y dictó una ley por la cual to-

das las propiedades de una persona pasaban a poder de su hijo

mayor. La Nobleza rusa no quiso cumplir con ese precepto legal

;
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y tan persistentemente pidió su derogación^ que el Gobierno se

vió en la necesidad de acordarla.

El Gran Pedro, al revolucionar con sus reformas toda la es-

tructura de la vida nacional rusa, necesitó, antes que nada, de

hombres exactos e inteligentes, sin nexo alguno con el estado de

cosas que se proponía destruir. Esos elementos los encontró, es-

pecialmente, entre los extranjeros; y después de la conquista de

las provincias bálticas llamadas Estonia y Livonia, se sirvió, en

particular, de los Barones alemanes de esas provincias, quienes,

desde su nacimiento, estaban acostumbrados a gobernar a una

raza sumisa.

Este fué el comienzo de la influencia germana que tan perju-

dicial fué, andando el tiempo, para Rusia.

Pedro el Grande nunca quiso llegar a este fin; antes al con-

trario, envió a gran número de hijos del país a las naciones occi-

dentales, para que adquirieran los conocimientos que él deseaba

extender en Rusia. Pero, a pesar de esto, varios factores inevi-

tables condujeron a un final no previsto por ese clarividente em-

perador.

Lo matrimonios entre los miembros de las dinastías alemanas

llevaron a San Petersburgo gran número de príncipes y prin-

cesas alemanes con sus séquitos, lo que dió a la -Corte Rusa un

marcado colorido alemán. Al propio tiempo, muchos de los Ba-

rones de las provincias bálticas se establecieron en la capital del

Imperio que ellos se creían llamados a gobernar.

De todas partes de Alemania llegaron muchos individuos con

títulos nobiliarios más o menos dudosos; gran número de ellos

eran tan sólo simples aventureros. Los grandes recursos de Rusia,

que una Corte prusianizada ponía a su disposición en forma de

destinos y recompensas, eran un poderoso incentivo para atraer

a esos nobles inmigrantes.

A éstos siguieron maestros, profesores y hombres instruidos

de todas clases, quienes, al establecerse en Rusia, obtuvieron

grandes privilegios y altas posiciones.

La Academia Rusa de Ciencias se convirtió en una institu-

ción germana, de tal suerte que hasta hace poco publicaba sus

trabajos en lengua alemana. Nunca, además, ocultó su hostili-
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dad a los científicos rusos ; habiéndose dado él caso de que se ne-

gara a admitir en su seno a hombre de los merecimientos de

Mendeleyeff, quien decía que la única Academia de Europa que

no lo contaba entre sus individuos de número, era, precisamente,

la de su país.

En tanto que las escuelas alemanas gozaban del favor oficial,

su prosperidad formaba contraste con las rusas, mal dotadas y
con escasos fondos hasta hace, relativamente, poco tiempo.

Dice el autor del libro que sería tarea larga y enojosa enume-

rar todos los privilegios de que estaban investidos los alemanes

que se dedicaban a las industrias y profesiones, muchos de los

cuales han durado hasta la presente declaración de guerra, y
otros aun hasta después de rotas las hostilidades.

A causa de los frecuentes matrimonios celebrados con súbdi-

tos alemanes, la influencia de éstos era tal que una buena parte

de la nobleza rusa tenía sangre teutona en sus venas. Y lo mismo

pasaba con la intelectualidad de las clases media y elevada

de San Petersburgo.

Y si el idioma oficial de la sociedad cosmopolita que habitaba

la nueva capital, no fué el alemán, se debió a que los príncipes

germanos del siglo XVIII hablaban entre sí la lengua francesa.

Aun este idioma, aunque extranjero, les servía a los alema-

nes como vehículo de sus ideas nacionales ; en cambio que, entre

las clases gobernantes de Rusia, contribuyó aun más a desnacio-

nalizarlas.

La literatura francesa, conocida y saboreada por muchos ru-

sos, avivó las simpatías que sentían por Francia; pero en nada

influyó en la política del país, cuyos gobiernos y Corte perma-

necían más o menos influidos por la tendencia germana.

En Eusia, según observación hecha por muchos viajeros, se

daba el caso—notable—de que en los departamentos y oficinas

públicos se trataba con exquisita cortesía al que hablaba una

lengua extraña; en tanto que a los que empleaban el idioma del

país se les miraba con desprecio.

Y a medida que la sociedad se hacía cosmopolita, la Corte, la

diplomacia, el ejército y las altas esferas administrativas caían

más y más bajo la influencia alemana. Eran teutones de origen
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O de nacimiento los que desempeñaban los puestos más ventajosos

6 importantes; y ellos, a su vez, empujaban a otros alemanes,

quienes eran preferidos a los rusos.

Gobernado por germanos, el Imperio Ruso era, de hecho, una

potencia alemana cuyas fuerzas se empleaban para servir a Ale-

mania y al germanismo.

Y el yugo alemán se hizo más pesado y más profundamente

perjudicial que lo que había sido la dominación mongólica.

El terror alemán llegó a su apogeo en tiempos de la Empe-

ratriz Ana (1730-174-0), quien revistió de poder absoluto a su

favorito alemán llamado Biron. Este persiguió sañudamente a

todos los rusos tachados de desafectos al régimen germano ; creó

una inquisición especial, inventó torturas, y fué el primero que

puso en práctica los destierros a Siberia.

En tiempos de la Emperatriz Isabel (1741-1762) hubo cierto

movimiento de reacción en contra de la opresión alemana, pero

fué sólo superficial. Cesó la persecución contra los rusos y éstos

fueron nuevamente admitidos en los puestos administrativos.

Pero no se tomaron serias medidas para arrancar a los alemanes

los muchos privilegios que poseían, o para contrabalancear su

influencia en la Corte o en el gobierno.

La política extranjera de Rusia continuó inspirada por una

de las dos facciones rivales que existían en la Corte : la austríaca

y la prusiana.

Isabel favoreció a la primera y le declaró la guerra a Pe-

derico II.

Los alemanes de San Petersburgo, que ya veían en ese rey al

restaurador de la antigua supremacía alemana, eran partidarios

de Prusia. Esos elementos se agruparon en torno al heredero de

Isabel, el Duque de Holstein, prusiano de sentimientos y gran

adínirador de Federico, hasta el extremo de declarar abiertamen-

te que estimaba más su puesto en el ejército prusiano que la Co-

rona Imperial de Rusia.

Tan pronto como ascendió al trono, con el nombre de Pa-

blo III (1762), le devolvió a Federico II la Prusia Oriental, el

Brandeburgo y la Pomerania, provincias que habían sido con-

quistadas por el ejército ruso, que entonces ocupaba a Berlín.



118 CUBA CONTEMPORÁNEA

No pidió compensaciones ni garantías para lo futuro, y llegó

hasta el extremo de poner su propio ejército de ocupación bajo

las órdenes de Federico.

Este reconoció que se había salvado de la más completa des-

trucción. Pero, al decir del autor de Rusia y la Democracia, le

mostró a Rusia su agradecimiento en su forma peculiar. Antes

de la terminación de la guerra de Los Siete Años, envió emisa-

rios al Khan de Crimea para persuadirlo de que invadiera a

Rusia.

El reinado de Catalina II, llamada la Grande (1762-1796),

se distingue por una seria y marcada reacción antigermana. La
política internacional rusa se emancipa de la tutela teutona y
sigue derroteros exclusivamente eslavos.

Por todas partes se nota un verdadero resurgimiento nacio-

nal. Se reconquistan las costas del Mar Negro, hecho histórico

tan importante y trascendental para la existencia de Rusia como

lo fué el de la de las costas del Báltico.

En el ejército y en la administración los alemanes dejaron de

tener preponderancia a expensas de los rusos. Los más distin-

guidos generales y estadistas de Catalina llevaban apellidos mos-

covitas. La Nobleza dejó de ser una clase burocrática y sirvió a

la emperatriz con entusiasmo y lealtad, en parte debido a que

aumentó los privilegios que ya le había concedido Pedro III en

su llamada Carta de la Nobleza.

A los nobles se les concedió cierta participación en el gobier-

no de los asuntos provinciales. Las asambleas provinciales y de

distrito, integradas por miembros de la nobleza, fueron los pri-

meros cuerpos deliberantes de la Rusia reformada ; sus presiden-

tes fueron los primeros altos funcionarios elegibles y no buro-

cráticos.

Catalina concedió también a las grandes ciudades autonomía

municipal. Aún fué más lejos : con el nombre de "Comisión para

redactar leyes", convocó a una asamblea elegida en todo el Im-

perio ; en ella se hallaban representadas todas las clases sociales.

Esta asamblea se reunió por primera vez en 1767, con veintidós
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años de anterioridad a la Francesa de los Estados-Generales,

convocada por Luis XVI.
Esta Comisión", sin embargo, no pudo ser el punto de

partida para la evolución constitucional de Eusia. El espíritu

democrático de sus miembros y la independencia de que dieron

muestra impresionaron tanto a los cortesanos y burócratas, que,

por su influencia, Catalina, aunque aprovechó mucho de la labor

legislativa realizada por la Comisión, no la convocó otra vez.

Los escritores rusos, al estudiar y comparar el reinado de

Catalina con el de sus antecesores y sucesores, lo consideran como

una era nacional de renacimiento ruso. Wesselitsky dice que en

conjunto esto es verdad, pues Catalina, por lo general, sintió y
actuó como rusa, aunque no pudo librarse por completo de la

influencia de su sangre y educación alemanas.

A pesar de sus relaciones intelectuales con los filósofos fran-

ceses, procedía, en muchos casos de su política interna, de acuer-

do con las ideas alemanas. Algunas de las instituciones creadas

por ella fueron copias de organismos ya existentes en Prusia,

por ejemplo, el Adelstand y el Landiage, así como la organiza-

ción de ciertas corporaciones comerciales.

Tuvo, según el escritor mencionado, una clara intuición de la

necesidad de emancipar a los siervos
;
pero, debiéndole a la No-

bleza la popularidad y el apoyo de que gozaba, no se atrevió a

poner en práctica una reforma que tan hondamente afectaba los

intereses de aquélla. Y no solamente no abolió la servidumbre,

sino que la llevó a ciertas provincias de Eusia en donde era des-

conocida, acto que dió lugar, como en tiempos de Boris, a una te-

rrible insurrección.

En este reinado fué cuando se estableció en Eusia una se-

rie de colonias alemanas que, sin utilidad inmediata para el país,

a virtud de los privilegios de que gozaban los colonos, fué la ex-

trema vanguardia de lo que después se llamó Drangnach Osten.

Para el escritor citado, el reparto de Polonia fué la conse-

cuencia más funesta de la influencia alemana en Eusia.

Catalina, al oír las insinuaciones de Federico, cometió un gra-

ve error político. Es verdad que ella se anexó provincias que con

anterioridad habían pertenecido a Eusia, en gran parte habitadas
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por rusos; pero la participación del Imperio en este acto de in-

justificable violencia contra un reino eslavo, ató la política rusa

—mucho más fuertemente que cualquier otro acto—a la seguida

por Prusia y Austria.

Cada vez que Rusia parecía inclinarse a crear corrientes amis-

tosas con otros pueblos occidentales, los Gabinetes de Berlín y
Viena apelaban a la llamada solidaridad existente entre los tres

estados particionistas. Aun se arrogaban el derecho de oponerse

a toda reforma que Eusia pretendiera establecer y que, a juicio

de ellos, animara las aspiraciones nacionales de los polacos. Nin-

gún otro acto realizado por el gobierno de San Petersburgo ha

sido más beneficioso para Alemania, ni ha causado más detrimen-

to a Rusia, que la llamada ''partición de Polonia".

Las guerras de Catalina contra los turcos, produjeron efec-

tos diametralmente opuestos: fué el nexo entre el pueblo y la

nobleza, en su lucha por el ideal.

Rusia obtuvo por el Sur lo que llamaba sus fronteras natura-

les. Además, consiguió que se la considerara como la protectora

de los cristianos de Oriente
; y con esto se halagó no tan sólo

a los nobles, sino a las masas apegadas a las antiguas tradiciones

religiosas moscovitas.

Resumiendo el reinado de Catalina, dice el escritor ruso que

esta emperatriz apoyó siempre el uso de la lengua rusa y el desa-

rrollo de su literatura, estimuló el sentimiento nacionalista, y
manifestó siempre el orgullo que la poseía por ser una sobe-

rana rusa.

De todos los reinados del llamado período de San Petersbur-

go, el suyo fué el más liberal hasta los tiempos de Alejandro II,

y el más nacional hasta la época de Alejandro III.

Sobre todo, supo inspirarse en atrevidas empresas, en persis-

tentes esfuerzos y devoción sin límites por el trono y el país,

que la llevaron a hechos de heroísmo y sacrificio, lo cual contri-

buyó a que el pueblo ruso tuviera confianza en el Imperio y en la

nacionalidad.

^ Julio Vh^loldo.

La Habana, mayo, 1917.



EL POEMA DE LA VIDA

I

i
Pinares del alta Sierra i procer palmar de Ocoa,

i tú, legendaria Ceiba, conmigo cantad ahora!

II

Soi árbol de antigua cepa, oriundo de ibera fronda,

que nutre sus ramas tiernas con savia de amor i honra.

Nacido a la intensa vida de ardiente i fecunda zona,

mi madre, abnegada i pía, su vida le dió por norma.

Del pino cantor en vela el épico ritmo evoca

i emula de la palmera, belleza, virtud i gloria.

Del cedro, primor del Líbano, el rasgo repite i colma:

si al golpe del hacha herido, el hacha i la mano aroma.

III

Yo soi como erecta palma, que el sol del Caribe dora,

de airón convertido en asta de aquella bandera loca

que fué del civismo guía en lucha civil gloriosa,

i luego a la lid convida en campos de Cuba heroica.

I soi cual sagrada encina—altar donde oficia Flora

—

i doile al deber la vida, i a propios y extraños, sombra.

O soi cual sonoro pino, heraldo de azules lomas,

que ondula el penacho lírico i canta, perfuma y ora.
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IV

Sus iras desata el viento i el rayo la selva asorda,

i el roble, de heridas lleno, por todas sus ramas llora

;

mas pasa el ciclón adusto, después que aventó las hojas,

i el árbol, por él desnudo, florece con nueva pompa.

V

j Ha tiempo que son los años más breves que antiguas horas

!

i
Ha tiempo que el cisne blanco en góndola negra boga

!

Acaso el postrer invierno no tarde en herir la copa

del árbol en pie i sereno, que ha tiempo aquilón azota,

i muera tal vez en una mañana de luz radiosa,

o en noche de paz, augusta, sudario le dé la sombra.

VI

Si el rayo el bambú derriba—hogar de la dulce alondra

—

el ave en el tronco anida i anuncia la nueva aurora

;

si yace rendido en stierra el árbol, al sol, sin hojas,

con hojas i ramas secas el árbol la tierra abona.

VII

De sórdida espina nace la
'

' pjara encendida rosa
'

'

;

en lluvia de perlas cae la nube tonante i hosca;

la oruga el capullo rompe i vuela la mariposa. .

.

¿ A dónde va el alma ?, a dónde ?—La vida inmortal, responda

!

Fed. Henríquez i Carvajal.

Santiago de Cuba, marzo de 1917.

Gracias de todo corazón damos al procer dominicano por habernos enviado, cual

grata despedida al partir de nuestra patria con rumbo a la suya, estos hermosos ver-

sos en que hay tanto de su carácter, de su alma, de sus nobilísimos sentimientos

expresados más ampliamente en el bello discurso-homenaje que el 19 de mayo último

pronunció en la tumba de Martí, su amigo fraternal, su hermano en ideales. Con
él van nuestros fervientes deseos de que en breve sea Santo Domingo lo que tiene

derecho a ser mientras tenga hijos que la honren como la honran los Henríquez.
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h plan general desarrollado y la táctica puesta en

práctica en la batalla de Waterloo, bien pueden

considerarse como materias agotadas para la críti-

ca, y quizás, por tanto, el lector se sienta inclinado

a pasar por alto lo que aquí decimos sobre esas cuestiones
;
pero,

sin embargo, tan grande ha sido la influencia de los escritos de

Napoleón y de los que se han inspirado en las envenenadas fuen-

tes de Santa Helena, que nadie que pretenda narrar la campaña

de 1815 puede, cumpliendo con su deber, descuidar esas mate-

rias. Hay algunos hechos que necesitan ser expuestos sucinta-

mente, para que queden fijados en la mente del lector. Y esto

es lo que nos proponemos hacer aquí.

Hemos visto que Napoleón se formó una idea exagerada de

los daños que había causado a los prusianos en la batalla de

(*) Esta interesante traducción llegó a nuestro poder anónimamente, por

correo y sin la menor indicación, hace unos tres años; y como en su programa
dijo Cuba Contempoeánba que jamás publicaría ningún trabajo de autor anónimo,

el Director no le dió publicidad. Pero, al morir nuestro queridísimo compañero José

Sixto de Sola, y al practicar un registro en los papeles suyos, el Director de la

revista encontró, con sorpresa, el borrador original de esta traducción, que es de

aquel compañero inolvidable. Nunca preguntó él el destino de estas páginas suyas,

que ahora ven la luz pública con motivo de cumplirse en este mes de jtinio 102 años

de la batalla de Waterloo. Forman parte del capítulo X del libro titulado Waferloo

o la Caída del Primer Napoleón, del escritor inglés George Hooper, obra que fue

publicada por primera vez en Londres en 1862, reimpresa en 1889, y hecha una nue-

va edición en 1913, después de agotadas las anteriores, por la casa londinense de

G, Bel] and Sons, Ltd.
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Ligny y una conjetura totalmente errónea sobre la línea de reti-

rada de éstos; que destacó más de 30,000 hombres hacia la de-

recha, bajo las órdenes de Grouchy, pero que no le dió a ese Ge-

neral instrucciones suficientemente precisas; y ni Grouchy ni

él se ocuparon de mantener una vigilancia constante y estricta

entre sus flancos interiores. De ahí, como resultado de esa defi-

ciente vigilancia en la noche del 16 al 17, que los prusianos pu-

dieran retirarse inadvertidamente; y como consecuencia de la

omisión, por parte de ambos, de recorrer y vigilar el territorio

entre las dos líneas divergentes de operaciones que habían res-

pectivamente adoptado, "Wellington y Blucher, quienes no des-

cuidaron tan esencial precaución, no solamente pudieron seguir

los movimientos de los ejércitos franceses, sino también concertar

un plan para la destrucción total de Napoleón. No se podrá nun-

ca repetir demasiado, ya que sobre este particular todavía pre-

valecen tan erróneas ideas, que la batalla de Waterloo fué el

resultado de un plan de operaciones combinadas, acordadas por

los jefes inglés y prusiano en la mañana del 17. La ''temeri-

dad" de Wellington, pues, resulta que no fué tal temeridad, si-

no sabio atrevimiento basado en positivo conocimiento de su

situación y en una confianza completa en el príncipe Blucher.

Que el general inglés, con su ejército inferior, se arriesgó a ser

derrotado al plantarse a través del paso de Napoleón, a la cabe-

za éste del ejército más escogido que mandara en su vida, es

cierto; pero en la guerra no es nada nuevo el riesgo, si éste con-

siste en saber cuándo se ha de afrontar y cuándo se ha de eva-

dir un peligro como el que "Wellington arrostró de frente, con

tanta ecuanimidad y con tanta resolución el día 18 de junio.

Su justificación por haber arrostrado el peligro, fué su con-

fianza en la palabra empeñada por el jefe prusiano; y la justi-

ficación de éste último, por haber arriesgado tres cuartas partes

de su ejército en una azarosa marcha de flanco a través de un

territorio accidentado y saturado de agua por las últimas con-

tinuas lluvias, fué su seguridad de que Wellington también

cumpliría su palabra y sostendría el choque de las legiones fran-

cesas hasta que los prusianos pudieran desenvolver y desarrollar

una fuerza superior sobre su flanco derecho y a su retaguardia. El

plan, por tanto, era éste, sencillísimo: Wellington debía pelear
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una batalla, coute que coüte; los prusianos debían venir y en-

volver al ejército francés. Para ejecutar este bien definido pro-

pósito, Wellington se plantó y dió la cara en Waterloo. Este es

el hecho esencial que debe estar siempre presente en la mente

del lector.

Se verá que el resultado final dependía de las respuestas que

se diesen a estas dos preguntas: ¿Podía el ejército angloaliado

sostenerse, por el tiempo necesario, contra los veteranos de Fran-

cia? ¿Llegarían a tiempo los prusianos? Hemos demostrado

que los prusianos pudieron haber llegado más temprano al cam-

po de batalla, si Bülow hubiera cruzado el Dyle en la tarde del

17, o si en la mañana del 18 hubiera pasado ese río más allá de

la población. La demora causada por el incendio en Wavre, au-

mentó las probabilidades en contra de Wellington. Pero, por

otro lado, el equilibrio se restableció en virtud de que hubo tam-

bién demora en el campo contrario, consistente en la suspen-

sión del comienzo del ataque hasta cerca del mediodía. Aún más

:

la desigualdad del ejército angloaliado estaba más que compen-

sada con la fortaleza de la posición que defendía, y todavía más
con la admirable habilidad que demostró Wellington en la dis-

posición de sus tropas. Su orden de batalla es una obra maes-

tra. No solamente estaban sus reservas completamente prote-

gidas, sino que la mayor parte de ellas estaba completamente

oculta del enemigo. Manteniendo poderosos contingentes de

fuerzas a su derecha, Wellington no solamente evitó de manera

eficaz toda tentativa de envolverle por ese lado, sino que pudo
economizar sus elementos de resistencia y reforzar los puntos

debilitados de su línea de frente, con perfecta seguridad. Frío

y de clara visión, dispuso sus tropas en proporción exacta a las

exigencias del momento, y así, al finalizar el día, tenía a mano
reservas de infantería y de caballería más fuertes que las de

Napoleón. De ahí que la demora de los prusianos, tan penosa y
llena de peligros para el ejército angloaliado, se hiciese menos

destructiva de lo que pudo ser. Fué por perseverancia, y por

la hábil asignación de medios a fines determinados, por lo que

Wellington no sólo resistió y rechazó, sino que arrancó la vic-

toria a las tropas francesas que le combatían. Su resolución en

pelear, su constancia en sostener el combate, se elevan a mayor
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altura por el hecho de que él creía que Napoleón tenía a su dis-

posición cuatro cuerpos de ejército, siendo así que sólo tenía,

además del contingente de la Guardia Imperial, los Cuerpos

primero, segundo y la mayor parte del sexto. El tercero, el cuar-

to y el resto del sexto, estaban con Grouchy en el Dyle.

El coronel Charras sólo le imputa a Wellington una falta

en su dirección de la batalla: la de haber dejado 17,000 hombres

en Hal, bajo la impresión de que podía ser envuelto por la ca-

rretera de Hal. Hasta un período de su vida, quizás hasta su

fin mismo, Wellington permaneció firmemente convencido de que

''Napoleón debió haber atacado por otros lugares, mejor que por

el valle del Sambre y del Meuse", y, además, ha expuesto la opi-

nión de que, aun hasta el último momento anterior al ataque

de su posición en Waterloo, él pensaba que el enemigo trataría

de envolverle por medio de una marcha sobre Hal. Él no nos ha

dado las razones que tuvo para abrigar esa opinión, pero segu-

ramente es bastante para el caso saber que él creía en la exis-

tencia del peligro por ese lado, y nadie puede decir que no tomó

medidas efectivas para, al menos, reducir a su mínima expre-

sión sus posibles consecuencias. ''Podría ser un bonito problema

militar
'

'—es la observación con que concluyen los comentarios del

Duque a la narración del general Clausewitz—"el saber si Bo-

naparte hizo bien en tratar de forzar la posición de Waterloo,

o si hizo bien el Duque en pensar que a partir de la noche del 16

hubiera procedido más sabiamente si se hubiera movido ha-

cia su izquierda, llegado al camino real de Mons a Bruselas, y
envuelto por Hal la derecha de la posición de los Aliados. Es

evidente que el Duque estaba preparado para tal movimiento."

La respuesta del historiador francés Charras, es la de que en la

mañana del 18 Wellington sabía que Napoleón no se había mo-

vido hacia el camino real de Mons a Bruselas, y que, por tanto,

debió haber llamado desde luego la división que tenía situada

en Hal; y la mayoría de los comentaristas ingleses está de

acuerdo con Charras.

El general inglés ha sido censurado por haber peleado una

batalla con un desfiladero a sus espaldas. Ésta es una de las

muchas acusaciones hechas por los escritores de Memorias, de

Santa Helena. Hemos demostrado que fué Napoleón realmente
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quien peleó una batalla con un desfiladero a su retaguardia—el

desfiladero estrechísimo de Genappe.

El gran camino a través de la selva de Soignies, sólo se pue-

de considerar desfiladero en un sentido limitado, porque la sel-

va, a ambos lados, ofrecía una protección de la cual hubiera

sido imposible expulsar a la infantería inglesa. Dos carreteras

pavimentadas, transitables para cañones, y tres caminos travie-

sos cruzaban la selva, la cual, estando libre de manigua, podía

ser atravesada aun por caballería. Mientras que Napoleón

sólo tenía una carretera detrás de él, y ni siquiera una posición,

entre Waterloo y la frontera francesa, donde pudiera reunirse

y rehacerse un ejército derrotado. Cualesquiera que hayan po-

dido ser las faltas de Wellington como soldado, la elección de

malas posiciones no fué una de ellas
; y sólo un crítico que atri-

buía todas sus propias victorias a su propio genio, y sus derro-

tas a la "fatalidad", podía haber dejado de reconocer la po-

sición del Monte San Juan como una de las medidas más pru-

dentes y juiciosas de Wellington.

No todas las batallas se pierden por las faltas de aquellos

que sufren la derrota. La "suerte" ejerce una inñuencia po-

derosa en la guerra. Pero no fué la suerte quien le jugó la ma-

la partida a Napoleón en "Waterloo. El secreto no hay que bus-

carlo muy lejos. Permitió que le excedieran en táctica militar y
que le excedieran en número en un campo de batalla de la elec-

ción del enemigo. No fué Ney, no fué Grouchy ; fué habilidad en

la combinación, rapidez y vigilancia en la ejecución, de parte de

Wellington y de Blucher, lo que, hablando humanamente, ase-

guró su destrucción. En la noche del 16 las probabilidades esta-

ban en su favor ; las perdió en la mañana del 17 y no las volvió

a recobrar ni por un momento. El resultado inmediato fué Wa-
terloo; el resultado final, para él, fué Santa Helena.

Independientemente de las grandes faltas cometidas por Na-

poleón, faltas originadas por una energía decadente y por una
soberbia costumbre de despreciar a sus adversarios, hubo mu-
chos errores menores en la manera de conducir la batalla mis-

ma. Un cuerpo de ejército íntegro se dedicó por completo a dar

infructuosas embestidas contra Hougoumont.

En el primer gran ataque, otro cuerpo de ejército perdió la
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quinta parte de su infantería. Este resultado ha sido atribuido

con justicia a la formación de las columnas de D'Erlon, pero,

principalmente, al hecho de no haberse ocupado Ney o Napoleón

de proteger la infantería con caballería. Napoleón supuso, erró-

neamente, que la izquierda del enemigo era más débil de lo que

era en realidad, y creyó que serían suficientes sus enormes co-

lumnas y sus poderosas baterías para expulsar de la posición

a los aliados. El error quedó demostrado con rapidez, pero esa

pronta demostración le costó su reserva de infantería. Y esto

condujo a otra operación equivocada: el empleo y derroche de

toda la caballería a su disposición en un ataque contra el centro.

Y hay que tener en cuenta que en el momento en que Ney pre-

cipitaba sus magníficos jinetes por encima de la loma, Napo-

león no tenía más fuerza apta, para continuar el combate, que

la Guardia Imperial. Estos errores, sin embargo, sólo sirvieron

para compensar la enorme disparidad en la calidad de ambos

ejércitos, tomados en conjunto; porque tan superior en con-

junto era el ejército francés sobre el angloaliado, que fueron

necesarios todo el valor y toda la fortaleza de los soldados más

escogidos de Wellington para rechazar los fieros y repetidos

asaltos de los bravos franceses. Ningún soldado pudo haber pe-

leado más valientemente. Y sin embargo, había un hombre que,

cuando estas escenas eran cosas del día anterior, declaraba a

sangre fría que ''Waterloo se perdió porque nadie cumplió con

su deber". ¡Ese hombre era Napoleón!

La parte que tomaron los prusianos en la batalla de Water-

loo ha sido tema para muchas controversias, cuando no de-

bería haber suscitado ninguna. Alternativamente, se ha exa-

gerado hasta considerarla la única causa de la victoria,

o disminuido hasta decir que fué un incidente de poca im-

portancia. Una idea muy extendida aun en la actualidad, es la

de que los prusianos salvaron a "Wellington de alguna posición

falsa, en la que él, con rara imprevisión, se había colocado. Se

ha visto cuánto distan de la verdad estos vulgares errores. La
parte que tomaron los prusianos en la batalla, está bien de-

finida. La batalla se peleó, debemos repetir una vez más, por

mutuo convenio ; los prusianos llegaron adonde llegaron, en vir-

tud de ese convenio. La violencia de la pelea cayó sobre las fuer-
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zas de Wellington, porque la reunión de los ejércitos se demoró

por obstáculos serios e imprevistos. Cuando Bülow, al fin, lle-

gó, su presencia produjo inmediatos efectos. La mera aparición

de sus columnas encima de las lomas más allá del Lasne, distra-

jo 2,500 jinetes hacia ese lado. Su presencia en el bosque de

París obligó a Napoleón a abstenerse de enviar a Lobau contra

la izquierda de Wellington. El avance de Bülow sobre Planche-

noit hizo que se destacara hacia allí, sucesivamente, más de la

mitad de los batallones de la Guardia Imperial. La aparición de

infantería prusiana cerca de Frischermont y de Smohain, pa-

ralizó la infantería de Durutte y la caballería de Jaequinot.

Cuando llegó Pirch L, cuando las cabezas de las columnas de

Ziethen aparecieron en la carretera de Chain, Napoleón no te-

nía ni un hombre, ni un cañón de qué disponer. En estos he-

chos tenemos la medida de la gran parte, en la batalla de "Wa-

terloo, que los prusianos pueden con justicia reclamar para sí.

Ellos constituyeron los medios para reducir el ejército fran-

cés que atacaba a "Wellington en unos 15,000 hombres y en más

de cuarenta cañones. Ellos llenaron de inquietud la mente de

Napoleón; ellos ejercieron una considerable influencia sobre par-

te de su ejército. En suma, los prusianos, cuando al ñn entraron

en acción (y Wellington no supo nada de ellos hasta la seis de

la tarde, a pesar de que Bülow salió del bosque de París entre

cuatro y cinco), los prusianos ejecutaron, y ejecutaron bien, la

parte que se habían comprometido a desempeñar. Su pérdida de

6,000 a 7,000 hombres en cuatro horas, prueba su valor y su

actividad. Pero no debe olvidarse, por otro lado, que Well-

ington ''se encontró en posición"—para usar su propio senci-

llo lenguaje—de realizar el ataque que produjo el resultado fi-

nal
;
que antes que Ziethen entrara en fuego, y antes que Bülow

y Pirch I., pudiesen expulsar de Planchenoit a los batallones de

la Guardia, ya Wellington había batido a los batallones de la

Guardia que le atacaban, y había lanzado a Colborne y a Vi-

vían en un movimiento ofensivo. Fué cuando Ziethen se pre-

cipitaba con tan gran vigor en el campo de batalla, pero antes

de que los Guardias franceses fuesen expulsados de Planchenoit,

cuando él avanzó desde la loma con los valientes que quedaban de

toda su línea. Hubo en aquel campo bastante gloria para satis-
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facer a las dos naciones. Pero, con seguridad, la parte mayor

debe adjudicarse a aquellos a quienes, en todos sentidos, sostu-

vieron el peso y el talor del día y dieron el coup de grace. Well-

ington asestó el golpe decisivo; Blucher, quien tan lealmente

había cumplido la palabra que había dado a su compañero, con-

virtió una derrota terrible en un desastre irreparable.

José Sixto de Sola.

Tradujo.



DE "EL DERRUMBE"

LA SOCIEDAD NACIONALISTA "PATRIA'

I

ECUERDO la sociedad Patria con la misma intensa

fruición, con el mismo sentimiento nostálgico con

que suelen, en ciertas horas, mariposas de ensueño,

revolotear en la memoria cosas perdidas en lejanías

melancólicas de olvido. La recuerdo con el mismo íntimo afecto

con que rememoramos aquellos sitios de permanente atractivo

en que hemos vivido largo tiempo, en que hemos sufrido, en que

hemos soñado, en que hemos amado ... En esa sociedad pa-

triótica, por el espacio de más de tres años, puse toda la savia

de mi espíritu, toda mi escasa inteligencia y el corto caudal de

las proyecciones de mi voluntad tesonera. He creído siempre que

el pensamiento, por genial y elevado que sea, que no se tro-

quela en la acción, que no se traduce en actos bien visibles, sólo

tiene muy secundaria y efímera trascendencia. Aun discrepan-

do, desde un alto punto de vista filosófico, del concepto que para

el pragmatismo asume la verdad, lo que dentro de lo relativo de

nuestros conocimientos entendemos como tal, convengo en que

sin la acción que se desprende de ese concepto, cristalizada de

(*) La edición del libro de este título, en el momento de ser remitida a quien

lo escribió, fué secuestrada por el gobierno militar norteamericano que impera en

Santo Domingo. De un ejemplar que su ilustre autor, nuestro corresponsal en la

República Dominicana, pudo anticipadamente obtener, ha tomado este capítulo que
Cuba Contempokánea comunica a sus lectores.
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continuo en hechos de cierto valor social, no es posible la con-

secución de nada de prolíficos resultados en el desenvolvimiento

más o menos armónico y progresivo de la especie humana. Es-

cribir para el público, propagar verdades, ya es algo, ya es al-

guna cosa; pero es cosa mejor todavía laborar, por todos los

medios posibles, para que lo que de teórico hay en lo escrito y
lo propagado, se transforme de cosa en potencia en cosa obje-

to de actuaciones vivificantes y trascendentes. . .

Tal fué el propósito del grupo de bien intencionados ciuda-

danos que fundó en La Vega la sociedad nacionalista Patria.

Estuve, como Presidente, dirigiéndola, el período de tres años

que contó de existencia. La Convención, sancionada hacía poco

tiempo, era ya para muchos fuente de permanentes inquietu-

des. Creyeron algunos que se imponía como obra de loable pre-

visión buscar los medios y maneras conducentes a despertar el

sentimiento nacional dormido o aletargado, provocando una re-

acción discreta y firme que nos pusiera en situación de hacer

frente, con probabilidades de éxito, a posibles y ulteriores con-

tingencias desagradables. No podía ser más cuerdo y plausible

el propósito. Éste no entrañaba exageraciones inconducentes

ni intempestivas. De él estaba desterrada toda forma de un
chauvinismo apacentado en actitudes violentas, siempre de ca-

rácter momentáneo y, por consiguiente, antinómicas al objetivo

propuesto. Se necesitaba una acción continua, ininterrumpida,

metódica, que fuera insensiblemente, sin alarmar ciertos inte-

reses creados de tenaz arraigo, allanando obstáculos poco menos

que seculares y venciendo dificultades que de momento parecían

absolutamente refractarias al magno ideal acariciado.

En el primer año de existencia de esa benemérita sociedad

nacionalista se meció mi pensamiento en la ilusión consoladora

y deslumbrante de la posibilidad de operar un movimiento de

concentración de voluntades afines y conscientes, de capacidad

eficiente para llevar a cabo con éxito seguro la restauración de

valores patrióticos en vías de extinción o visiblemente despro-

vistos de virtualidades necesarias. Pensaba yo que realizar ese

propósito no era obra imposible o cosa semejante. Un núcleo

central radicado en la ciudad de Santo Domingo, con ramifica-

ciones en todas las ciudades y aun en las más alejadas aldeas y
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villorrios, podía a la larga, tenazmente sostenido, dar de sí,

corriendo el tiempo, el estado de alma necesario para impedir

la americanización del país j hacer reales las reformas que éste

pedía con inexcusable urgencia para su más apropiada y cien-

tífica organización colectiva. Sueños, sueños. . . Mis ilusiones se

fueron poco a poco desvaneciendo. En los periódicos se elogió

calurosamente la idea. Pero en la acción, nada. Nadie o casi na-

die correspondió al llamamiento. Sola, falta de calor externo, dis-

minuidas sus filas, la sociedad Patria fué lentamente extin-

guiéndose. .

.

II

Él momento de su aparición no era propicio, en el orden po-

lítico, para tales dilataciones de un propósito de vitalización del

sentimiento nacional, sin que el personalismo imperante dejase

de dar torcida interpretación a lo que realmente significaba la

recién instalada sociedad nacionalista. Por eso en su programa

de principios, que se copia íntegro a continuación, no pudo dar

entera latitud a su pensamiento, confiando en que, con el tiem-

po, afianzándose la tranquilidad pública, podría ir más y más
ensanchando su programa hasta que respondiese en un to-

do a la formación del estado de alma que constituía su principal

y más alto objetivo. He aquí el manifiesto

:

Acatamos de cumplir sesenta y seis años de existencia co-

mo organismo nacional capaz de realizar progresivamente de-

terminados -fines de libertad y de derecho, por más que lo inten-

te negar cierto pesimismo apacentado en resaltantes y dolorosas

exterioridades de nuestra vida histórica, tumultuosa y desorde-

nada; y todavía, en toda la extensión del territorio nacional li-

bertado en dos ocasiones de eterna recordación por próceres exi-

mios, ninguno de ellos tiene perpetuada en el mármol, carne

de los dioses"; ninguno tiene el monumento escultórico que, co-

mo concreción elocuente de nuestra gratitud y de nuestro amor,

erguido en pleno sol, sirva de suprema lección objetiva a cuan-

tos quieran conocer el patriotismo ingente y sin máculas. . . Sólo

tres de ellos, los más excelsos, reciben todos los años, en días so-
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lemnes, en la capilla de la histórica Catedral que guarda orgu-

llosamente sus cenizas, envuelto en el aroma de las coronas fu-

nerarias que se marchitan sohre sus losas sepulcrales, el testimo-

nio de que viven, con la perennidad de un afecto entrañable, en

el alma doliente de su pueblo. . . Nuestras dos grandes fiestas

nacionales, ceñidas casi siempre a %in marco oficial muy estre-

cho, se particularizan por su convencionalismo y su monotonía.

No son casi nunca fecundadas por la iniciativa individual y co-

lectiva estereotipada en actos culturales de verdadera importan-

cia, que son los que pueden imprimirles genuina y noble signi-

ficación patriótica.

Y mientras tanto, año tras año, en un ambiente de frivolidad

refinada, en puerilidades efímeras, se derrochan estérilmente

poderosas energías morales y materiales que, bien aplicadas, sin

obstaculizar ni mucho menos el cultivo de regocijos propios del

ser humano sediento siempre de expansiones, podrían y debe-

rían servir en mucha parte para llevar a la realidad social cosas

trascendentes y edificantes. . . El instante es solemne, de refle-

xión honda y concienzuda. El momento actual de la política

continental norteamericana merece considerarse con particular

detenimiento. Frente al cada vez más caracterizado movimiento

de expansión de los Estados Unidos; ligados a esta gran Repú-

blica por lazos económicos muy estrechos; colocado nuestro país

en una situación geográfica que cae de lleno dentro del radio dé

inmediata influencia de aquel expansionismo y que hará más

apetecible y codiciada la próxima apertura del canal de Pana-

má; desangrándonos, hasta ayer, con desconsoladora frecuen-

cia, en luchas mezquinas de partidarismos, no es posible, en ta-

les graves circunstancias, avizorar el porvenir sin experimentar

vivas y dolorosas incertidumhres. Pero, si en ciertos instantes,

el alma individual se encoge y apoca, el alma nacional no debe

sentir jamás tales desfallecimientos cobardes. Por encima de to-

dos los deberes está el santo deber de conservar lo más incólume

posible la herencia que recibimos de los abnegados fundadores

de la República. T ese empeño no debe reducirse a un verbalis-

mo hueco, a flores retóricas, ya gastadas, de efímero perfume,

sino plasmarse en concreciones de esfuerza viril, en actos de cí-

vica y fecunda resonancia. Si debemos mantener—porque mu-



DE ^*EL derrumbe" 135

chos intereses convergentes así lo ordenan—lazos de cordial a^

mistad con los Estados Unidos, rehuyendo con exquisito tacto,

previsión y cordura, cuanto directa o indirectamente pueda

comprometer esas relaciones que nuestra relativa dehilidad,

múltiples intereses creados, exigencias ineludibles de la política

mundial y el creciente desarrollo de la civilización hacen cada

vez más necesarias, no es menos cierto—y ello constituye nuestro

primer deber como dominicanos—que ya es hora inaplazable de

trabajar resuelta e incesantemente, por todos los medios posi-

bles y sin alharacas intempestivas y contraproducentes, en el

sentido de dar creciente fuerza y consistencia a una atmósfera

netamente' nacional en que por ningún concepto puedan infil-

trarse ideas liberticidas, torpes y disolventes escepticismos...

La creación de sociedades de pura cepa nacionalista, que, i'ti-

tegradas por elementos procedentes de todas las agrupaciones

políticas, se muevan briosamente, alejadas de aviesos partidaris-

mos, responde a necesidades vitales del momento. Para ello de-

ben funcionar con el noble anhelo de cohesionar esfuerzos hoy

dispersos en un haz luminoso de objetivos comunes, y el bien in-
^

tencionado propósito de llevar su acción bienhechora a la escue-

la, templo de la vida, incubadora del porvenir, cosas que cons-

tituyen el paso más eficaz que puede darse en la vía de formar

una gran corriente de opinión consciente, de fuerza inmensa, de

permanente vitalidad, que, sean cuales fueren las contingencias

del mañana, represente como un formidable muro de acero en

que se estrelle, sin derribarlo, cuanto embozada o desembozada-

mente se encamine a la mutilación o a la muerte de la naciona-

lidad dominicana.

Los fundadores de Patria concluían declarando:

1.
**—Que establecían una sociedad exclusivamente nacional,

que, con el nombre de referencia, gestionará celosamente, en pri-

mer término, porque la celebración anual de nuestras dos

grandes fiestas nacionales tenga carácter esencialmente popu-

lar y educativo, propendiendo, en lo posible, a la realización de

actos culturales que prestigien su levantado ideal de bien y de

grandeza nacional.

2.
°—Que entre esos propósitos figura, en preferente lugar,
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el de coadyuvar, por cuantas formas de cooperación estén a

su alcance, a todo lo que se refiera a honrar la memoria de los

fundadores de la República y de sus heroicos restauradores, por

medio de estatuas, lápidas conmemorativas, institutos de ense-

ñanza y de beneficencia, etc.

3.
**—Que toda esa gestión resultaría ineficaz de todo punto si

paralelamente a ella no se desarrollase en la escuela un propó-

sito definido, de verdadero alcance pedagógico, enderezado a

inculcar en el espíritu del niño, desde los primeros grados de la

enseñanza, nociones de viril sentimiento patriótico, y que pene-

trado de esa imprescindible necesidad, este Centro nacionalis-

ta no desperdiciará ocasión para que metódica y progresivamen-

te pueda ese ideal irse convirtiendo en consoladora realidad.

4.
**—Que laborará con ahinco por la formación, aun en las

más reducidas poblaciones del país, de asociaciones de idén-

tica naturaleza que Patria, a fin de que, mancomunando esfuer-

zos, fusionando ideas, concertando voluntades, despertando y
sumando energías hoy indiferentes o dormidas, se alcance el

cumplimiento gradual del objetivo de salvadora eficacia patrió-

tica que se propone.

III

Ese programa de principios se cumplió en todas sus partes,

conforme las circunstancias lo permitieron. Patria fundó una

revista quincenal del mismo nombre, que circuló no sólo en el

país, sino también en varias repúblicas de la América Latina,

mereciendo una muy entusiasta y halagadora acogida. Tengo

multitud de recortes de periódicos y numerosas cartas que dan

de ello elocuente testimonio. En esa revista se trataron puntos

de alta importancia, como el asunto de límites fronterizos y la

apropiación por extranjeros de parcelas de terrenos del Estado

o de particulares. Este asunto, hoy como ayer, reviste caracte-

res de extremada gravedad. En principio estuvo Patria por la

conservación de la tierra, de la porción de ella que aun posee el

Estado, el que sólo debería arrendarla para fines probados de

mejoramiento agrícola e industrial; y en lo que toca a terrenos
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particulares, preconizó una forma restringida de enajenación,

conforme fuera posible jurídicamente, a fin de alejar la po-

sibilidad de que la totalidad del territorio llegase a ser propie-

dad de compañías o de subditos extranjeros. En un país como

el nuestro, menesteroso de capitales, de escasa vida agrícola

y de embrionario desarrollo industrial, sería insigne error im-

pedir del todo que el capital extranjero echase en él hondas raí-

ces mediante la adquisición de terrenos fértiles, hoy improduc-

tivos por carecer sus dueños de recursos para cultivarlos debi-

damente. . . Pero podíamos y debíamos impedir—pensaba—, en

forma de leyes restrictivas o como se juzgase más a propósito,

que la propiedad, en lo que se refiere al suelo, pudiera pasar

nunca toda a manos de terratenientes extranjeros. Si por falta

de oportuna previsión, dije entonces, sucediera tal cosa, nues-

tra soberanía sobre el territorio resultaría ilusoria, sólo en el

nombre, mera sombra de dominio que se evaporaría en plazo

pás o menos breve. .

.

Durante los tres años de su actuación. Patria puso su mano
en cuantas obras se iniciaron y llevaron a cabo en el r.aís, en-

derezadas a levantar y prestigiar el sentimiento naci(»nal. Oozó

por breve tiempo de una merecida popularidad. Trabajó con fe

y entusiasmo en ese corto período, sin rendirse al desaliento ni

amilanarse ante las decepciones. Pero sintió que el vacío se iba

haciendo a su alrededor. Pasadas o amortiguadas las primeras

impresiones, fué gastándose el entusiasmo primitivo. Los claros

en las filas se hacían cada vez mayores. De fuera, de las demás

ciudades del país, no le venía nada absolutamente que le sir-

viera de eficaz estímulo. La mató principalmente su aislamiento.

Entusiasmo no compartido se enfría y desvanece. Pero le que-

da la gloria de haber intentado lo único, acaso, que hubiera de-

tenido o impedido nuestra caída. Un dominicano culto y dis-

tinguido, de probadas ejecutorias cívicas, Yíctor U. de Cas-

tro, me decía en esos días, en una epístola hermosa y expresiva,

lo siguiente

:

Qué edificante y qué hermosa y qué amplia es la labor de los que con V.

comparten la de ese bello movimiento cívico tan feliz y oportunamente

iniciado! Patria no se parece en nada a ese montón de asociaciones c co-

fradías simbólicas o especulativas que nada han determinado ni resuelto en
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la vida de la humanidad. Patria es algo más que una Sociedad. Patria es

la previsión o cristalización de un altísimo ideal. Patria es la resurrección

o la prolongación de La Trinitaria. O un centinela avanzado^ con el índice

en alto, señalando derroteros de honor al patriotismo angustiado . .

.

F. García Godoy.

La Vega, R. D., mayo, 1917.



LA DEMOGRACÍÁ ES MALA GUERRERA

LAS LECCIONES QUE SE DESPRENDEN DE LOS ERRORES
COMETIDOS POR INGLESES Y FRANCESES

N la guerra es inevitable que los pueblos que se han

educado en las artes de la paz, que han escogido pa-

ra directores a hombres que por regla general son

más hábiles como oradores políticos que como or-

ganizadores de aprestes bélicos, sufran al principio y mientras

no hayan pasado por la amarga escuela de la experiencia.

Hoy, que los Estados Unidos ingresan en esta guerra, voy a

permitirme, con el debido respeto, recomendar a esa nación que

antes de lanzarse imprudentemente a toda clase de empresas,

que aplazarían la hora de la victoria, se detenga a estudiar los

inevitables errores que han cometido las grandes democracias

que han tomado parte en la cruzada contra la tiranía de los

Hohenzollern : la Gran Bretaña, Francia, Canadá, Australia,

Nueva Zelandia, Terranova y el Africa Meridional, con Italia,

Bélgica, Serbia, Montenegro, y, desde luego, la India. Podrá

costaros alguna demora; pero salvaréis millares de vidas y aho-

rraréis millones de pesos en material examinando cuidadosam^en-

te los errores por nosotros cometidos.

(*) Este 'brillantísimo artículo del gran periodista y personaje inglés Lord
Northcliffe, respecto a la entrada de los Estados Unidos de la América del Norte en

la guerra que envuelve a todo el mundo civilizado, ha sido objeto de innúmeros
comentarios, principalmente en la prensa norteamericana. La traducción, esmeradí-

sima y correcta, como todas las suyas, es obra del literato cubano don llamón de

Armas, quien la ha hecho expresamente para Cuba Contemporánea.
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Errores evitables.

Por lo que leo en los periódicos americanos, veo que estáis

incurriendo en los mismos yerros de que fuimos culpables en

los comienzos de la guerra: confundir la energía y el entusias-

mo con la organización; imaginar que la guerra es una ciencia

exacta, como la administración de una serie de fábricas o pe-

riódicos; suponer que el trabajador voluntario tiene en el ac-

tivo humano tanto valor como el que sirve al Estado mediante

una retribución.

Veo que estáis colocando pedidos de toda clase de equipos

navales y militares que ya se lia demostrado que son inservibles.

Leo relaciones de pedidos de material de una norma estable-

cida, en tan abundantes cantidades, que os será casi imposible

aprovechar las mejoras que la práctica está constantemente in-

troduciendo en la guerra.

Veo representaciones gráficas de automóviles blindados y
de aparatos que nosotros consideramos que en cierto modo han

fracasado.

Examinemos la cuestión vital de los aeroplanos, invención

americana. ¿Hasta qué punto estáis familiarizados con los últi-

mos modelos franceses, ingleses e italianos, modelos que son la

evolución resultante de la guerra práctica en el aire y que no

pasan doce semanas sin que sean modificados o alterados? Me
imagino que no estáis muy al tanto de estos progresos.

Yo he visitado casi todos los grandes aeródromos de Fran-

cia y de Inglaterra. He hablado con los aviadores americanos que

operan con los franceses, y nunca he oído decir que existiese

liaison ninguna, de íntimo carácter, entre vuestro cuerpo de

aviadores y los de los aliados, esa compenetración que tan esen-

cial es para la victoria en el aire.

No imaginéis que yo exagero la importancia de las efica-

ces operaciones aéreas. Cada semana que pasa demuestra más

y más que todos los beligerantes se quedaron y aun se quedan

muy cortos en el cálculo del número y la potencia de los aero-

planos que se necesitan para el reconocimiento, para el bom-

bardeo y para el nuevo método de avanzar con la infantería o

la caballería.
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No quisiera que se me preguntase cuánto ha desperdiciado

la Gran Bretaña en material de guerra inservible, ni cuánto

han sufrido los alemanes por carecer de la intrepidez desple-

gada por los aviadores anglosajones y franceses.

Ya podréis formaros una idea de la importancia de los com-

bates aéreos, al enteraros de que la caída del gobierno de M.

Briand, se debió a que no se mostraba dispuesto a revelar los

hechos a la República Francesa.

Más optimista sería respecto a lo que os espera en el aire,

si vuestra experiencia en Méjico hubiera sido más satisfactoria

y si se me diese la noticia de que vuestra comisión, incluso Mr.

Orville Wright, de Dayton, Ohio, uno de los dos inventores del

aeroplano, había estado recientemente en Europa y aprendido

allí, mediante observación personal, las últimas lecciones de la

experiencia.

La fría, implacable, calculadora máquina prusiana, con sus

años de preparación y sus tradiciones que se remontan a la

época de Federico el Grande, ha dirigido estas operaciones

aéreas, por lo general, con acierto asombroso. Con anterioridad

a la guerra tenían fe ciega en sus zeppelines y otras invenciones

en que se utilizaba el gas. Sus planes no resultaron eficaces en la

práctica.

Encontré a Mr. Orville Wright en París, a su regreso de

Alemania, antes de la guerra; y recuerdo que me dijo que las

máquinas alemanas más pesadas que el aire eran un gran estor-

bo y se ajustaban a una norma exagerada. No tenía fe en los sa-

cos de gas para la guerra terrestre, excepto como globos de ob-

servación; y sus predicciones han resultado absolutamente co-

rrectas, aunque la mayoría de las gentes insinuaba entonces que

sus predilecciones se debían al natural cariño que le profesaba a

su propia invención.

Muchas manos en un plato. .

.

Después de estallar la guerra, al ver los alemanes que sus

máquinas eran de un modelo exagerado y que el mecanismo

de las alas era de un peso excesivo, sus autoridades, tanto las

navales como las militares, destrozaron sin piedad sus aviones
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de clase inferior y produjeron la rápida máquina trepadora

Fokler, a la que desde entonces han sucedido otros tipos aún más
perfectos.

Las autocracias hacen poco caso de las modas y los comités

políticos. Los franceses y los ingleses se han perfeccionado en

la guerra aérea gracias a la superior iniciativa y vitalidad de

sus aviadores, antes que a la eficacia de las máquinas de volar

suministradas por las juntas y los comités que tanto agradan a la

Democracia. En estos asuntos, mientras la Democracia piensa,

arguye y disputa, la Autocracia ordena y es obedecida. Algu-

nas veces las órdenes no son las que deben ser; y siempre suce-

de, desde luego, que las víctimas de esos gobiernos no tienen el

espíritu que anima a los que han recibido una educación más li-

bre en el seno de las democracias. Pero, tomándolo todo en con-

junto, los errores que en la guerra cometen las autocracias no

son tan graves como los enredos y ofuscaciones de las democra-

cias.

Cuando se analiza un gran éxito cualcjuiera, se ve por lo

general a la cabeza del mismo a unas cuantas personalidades,

sentadas a intervalos regulares en torno a una mesa, dando sus

órdenes en la seguridad de que serán cumplidas sin rozamiento

ni intrigas. Comparad la posición de Lincoln en 1861 con la del

Kaiser en 1914. Considerad la angustia, la confusión, la desor-

ganización, la intriga y el inútil derroche de vidas humanas que

ocurrieron en vuestro ejército a causa de las manipulaciones de

la política, y comparad todo eso con la prontitud con que sal-

taron a empuñar las armas todos los alemánes aptos en julio

de 1914.

Si el asombroso ejército que atravesó a Bélgica hubiese tenido

la inspiración, el entusiasmo y la convicción de los hombres li-

bres, creo que nada hubiera podido contener su progreso. Eso es

precisamente lo que les falta a los ejércitos regidos autocráti-

camente. Van hasta donde se les dice que vayan
;
pero no desean

ir más allá.

Cuando en los primeros días de la guerra, detrás de Tprés,

vi lo que ahora es conocido de todo el mundo, a saber: que los

ingleses tenían relativamente pocos hombres y malas trinche-

ras, careciendo absolutamente de municiones; que toda la na-



LA DEMOCRACIA ES MALA GUERRERA 143

ción alemana pedía a gritos que el ejército fuese hasta Calais,

me extrañó muchísimo que los alemanes no pudiesen realizar

su propósito. El único factor que los contuvo fué su propia falta

de intrepidez y el temor a lo desconocido. La diferencia entre es-

tos soldados y los soldados de Napoleón el Grande, con los que

tantos estragos hizo el gran guerrero, es la misma que existe en-

tre autómatas humanos movidos por maquinaria, e individuos

que piensan y se mueven bajo la dirección de un genio.

Los errores de las democracias en la guerra permanecen na-

turalmente ocultos. En la primera explosión de excitación pú-

blica, todo el mundo quiere hacer algo; cada cual tiene su pro-

yecto para ganar la guerra; cada político tiene su general o al-

mirante favorito. La misma sinceridad y el mismo fervor del gran

levantamiento nacional, hacen tanto más difícil hacer frente a la

situación.

He leído en alguna parte que el coronel Roosevelt desea lle-

var varias divisiones a Europa.

¿ Comprenderá, el que casualmente pase la vista por estas

líneas, lo que eso significa, no por el costo, que desde luego sería

gigantesco, sino por la minuciosidad de los preparativos que

para llevarlo a cabo se necesitan ? Lo que yo sé de la guerra no

es más que el resultado de unas nueve visitas más o menos pro-

longadas a varios frentes occidentales; pero es lo bastante para

que yo pueda abarcar algunas de las cosas que se necesitan para

traer estas divisiones a Europa.

Primeramente, y por encima de todo lo demás, hay que con-

siderar la salud del contingente. ¿Cuántas vidas perdimos nos-

otros al principio por haber agregado a nuestras unidades hom-

bres que desde el punto de vista médico no eran aptos para la

empresa ?

Antes de la guerra, el reconocimiento de las condiciones físi-

cas de cada alemán aspirante a soldado ocupaba durante cuaren-

ta y cinco y sesenta minutos el tiempo de dos o tres hábiles fa-

cultativos. El reconocimiento médico de nuestros soldados fué en

un principio, y con bastante frecuencia, una farsa. Esta labor

está rodeada de tantas dificultades y engañosas apariencias, que

sin una preparación especial no puede ser llevada a cabo sa-

tisfactoriamente por médicos del elemento civil. Felizmente pa-
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ra vosotros, uno de los jefes de vuestro ejército es ese gran mi-

litar, el general Leonardo Wood, conocedor al mismo tiempo de

la Medicina.

Tal vez parezca asombroso, pero no deja de ser un hecho, que
la mayoría de nuestros ejércitos democráticos empezaron la gue-

rra sin un índice por tarjetas que detallase todas las condiciones

de cada individuo.

Hombres de todas clases se abalanzaron a las filas sin que se

especificasen las varias aptitudes; y cuando muy poco después

se hizo sentir el clamor estridente que pedía ingenieros, artesa-

nos y mecánicos para la fabricación de municiones dentro del

país, no hubo medio de averiguar cuántos de estos hombres se

hallaban dispersos entre nuestros ejércitos de Francia y otras

partes.

Un cuerpo médico casi perfecto.

No hace mucho que el general Sir Douglas Haig, hablando

conmigo, lamentaba la falta de este conocimiento. ¿Se formará

un índice por tarjetas de todas las tropas del coronel Roosevelt?

¿Serán todos sus soldados absolutamente aptos para la guerra,

desde el punto de vista médico ? ¿ Ocupará cada hombre el pues-

to que por sus aptitudes le corresponda, hasta donde lo permita

la precipitada preparación para la guerra?

Los oficiales inválidos que regresan a Canadá podrían daros

valiosas indicaciones sobre la mejor manera de formar los con-

tingentes y enviarlos al través del Atlántico. Podrían deciros

todos los errores que hemos cometido en lo concerniente a indu-

mentaria ; cómo los rifles que llevó la primera expedición no eran

los que debía llevar. Podrían daros cuenta de todo lo que intentó

realizar la influencia política, esa influencia que desgraciada-

mente es parte integrante de los ejércitos democráticos, al prin-

cipio y, con frecuencia, hasta mucho después de la guerra. Po-

drían indicaros también la necesidad de escudriñar minucio-

samente a todo individuo, por temor de que sea un espía alemán

disfrazado. Tuvimos que eliminar de nuestros ejércitos a mu-

chos de éstos, durante los primeros días de la guerra.

La guerra nos ha enseñado que de tanta importancia como
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la acción aérea, la acción de la artillería y la acción del rifle y
de la bomba, es el equipo del cuerpo médico militar. En esto lo

mejor que podéis hacer es imitar nuestro ejemplo. Muchos lec-

tores del Saturday Evening Post saben que yo he sido un crítico

despiadado de nuestros primeros días de guerra, teniendo mis

críticas por base la inspección personal.

Tuvimos la milagrosa buena suerte de que, antes de esta-

llar el conflicto, nuestro Real Cuerpo Médico Militar ya estuvie-

se constituido por individuos capaces y previsores, que aprecia-

ban el alcance y extensión de las operaciones de la próxima

guerra. No creo que sería posible mejorar nuestro equipo. No
faltan numerosos observadores americanos que podrán hablaros

de esto. Los americanos que han estado en el campo alemán, y
también en el inglés, informan que el equipo de los teutones no

resistía la comparación con el de los británicos, ni aun en los

días de la batalla del Somme, después de más de dos años de

guerra. Esto lo he oído directamente de labios no sólo de testigos

oculares americanos, sino también de otros observadores neu-

trales.

En cuanto a la alimentación y todo lo que con ella se relacio-

na, también somos afortunados, ya que tenemos, desde que em-

pezó la guerra, al frente de este Departamento a un escocés te-

naz y perseverante, el general Sir John Cowans. Por estos dos

conceptos, pero únicamente por ellos, podemos casi jactarnos

de haber llegado a la perfección. He conversado con centenares

de soldados nuestros, y jamás les he oído prorrumpir en una que-

ja acerca de las raciones o del servicio médico; pero eso es casi

todo lo que puedo decir en favor del aspecto material de nues-

tro equipo en 1914.

Una nación con inventiva propia, como la vuestra, no es pro-

bable que se adhiera ciegamente ni a los más últimos adelantos

de la experiencia de la guerra
;
pero creo que al principio eso es

lo que os convendría, ajustando vuestro material de aeroplanos,

cañones, rifles, carros motores, hasta donde sea posible, a los mo-

delos usados por los ingleses y los franceses, de manera que, por

lo pronto, puedan cambiarse unas partes por otras y se pueda

iniciar el experimento con los últimos éxitos por guía. En la ma-

teria vital de los carros automóviles, nada tenéis que aprender.
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Hay millares de camiones americanos en todos los teatros de

la guerra y han prestado espléndidos servicios.

Si traéis un ejército a Francia o a Bélgica, supongo que no

dejaréis de comprender que con él tendréis que traer la mitad

de los mecánicos de una población como, por ejemplo, Bridge-

port, para llevar a cabo las necesarias reparaciones. Tendréis

que ocupar ciudades enteras de Francia para alojarlos. El ejér-

cito detrás del ejército, en la guerra moderna es por sí sólo, en

execco, un verdadero ejército.

El equipo, despacho y constante refuerzo de una expedición

como la vuestra, cuya base más cercana tiene que estar a la dis-

tancia de unas tres mil millas, es una verdadera empresa; pe-

ro más ardua fué nuestra tarea en la guerra de los boers, hace

cerca de veinte años, cuando nuestra propia base distaba siete

mil millas. Entonces aprendimos muchas cosas útiles sobre el

transporte por mar y tierra.

El apuesto mancebo americano que marchará alegremente por

las calles de Nueva York para embarcar en el transporte, os

costará probablemente, aparte de su haber, por lo menos cin-

cuenta pesos a la semana. Los nuestros, que están operando cer-

ca de su país, nos cuestan de treinta a treinta y cinco pesos.

Pero el mancebo, con su rifle y su uniforme y su entusiasmo,

no es más que el principio
;
después hay que contar con algunas

toneladas de material con él relacionadas. Enumeraré algo de lo

que necesita.

Hablemos primeramente de su alimento. Me imagino que el

soldado americano, como el inglés y el canadiense, no se conten-

tará con vivir de sopa, pan, queso y vino tinto, como el francés.

Creo que probablemente no será tan buen cocinero como éste.

Creo que pedirá, además, una cantidad casi ilimitada de carne

de vaca y de puerco, pan y galletas, Todo esto tendrán que

llevárselo desde su país, porque nosotros en Europa sólo tene-

mos precisamente lo que necesitamos. Si traéis muías y caballos,

necesitaréis también transportar el forraje, porque nosotros no

podremos dároslo; y ya veréis cuán asombrosa es la cantidad

de heno que puede consumir el caballo de vuestro soldado.
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El EQUIPAJE DEL SOLDADO AMERICANO.

Además del alimento del joven soldado y del de su caballo,

hay que tener en cuenta también la ropa de repuesto, que tal vez

podremos proveer nosotros, aunque no me atrevo a decir que

podremos hacer lo mismo con los arreos de repuesto. Pensad en

el tonelaje que significan su ametralladora, su rifle de repuesto,

sus revólvers y sus municiones, su casco de acero y otro arma-

mento protector. Pensad en sus botas. En una sección excepcio-

nal del ejército italiano, con la que estuve algún tiempo, la ra-

ción de botas era de doce pares al año. Vuestro soldado tendrá

que traer consigo toda la maquinaria moderna americana para

la fabricación y composición de botas. Necesitaréis una fábrica

para hacer y rehacer botas y para la utilización del material

de desperdicio, la cual deberá ser por lo menos tan grande como

la estación del ferrocarril de Pennsylvania. Pensad también en

sus picas y azadones para cavar la tierra ; las toneladas de alam-

bre con púa y hierro para el techado de su choza; las estufas

eléctricas y de petróleo. ¿Y el lavado de su ropa ? ¿ Se hará en

Francia o en su país? Nuestro ejército está equipado con los

mejores trenes de lavado al vapor, en escalas asombrosas. La
ropa que hay que lavar para un hospital de mil camas, es

una sorpresa para cualquier persona del elemento civil. En una

de nuestras series de hospitales tenemos nada menos que treinta

mil camas.

Pero vuestro joven guerrero necesita más que todo esto, ade-

más de su hospital, que tendréis que traer y erigir. ¿ Se os ha

ocurrido alguna vez que es preciso divertirlo? Hay que darle

cinematógrafos, fonógrafos, libros, revistas, periódicos de su

país, todo lo cual significa barcos y valioso tonelaje. La Asocia-

ción de Jóvenes Cristianos, con asombroso acierto, atiende a la

mayor parte de estas necesidades.

Así es que cuando contempléis la partida para la guerra de

vuestro heroico mancebo, bueno es que penséis en algunas de

las cosas que tendrá que llevar consigo. Podría prolongar la

lista, pero os cansaría. Cuando vengáis a la guerra, millares de

mujeres americanas hallarán empleo en la fabricación de globos

de observación aérea, cuya gran utilidad se ha demostrado;
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millares de mecánicos americanos se dedicarán a fabricar cocinas

movibles sobre ruedas; todos los fabricantes de tiendas de cam-

paña de los Estados Unidos estarán ocupados.

Vuestro soldado americano tendrá que traer sus propias

locomotoras y sus propios rieles, no sólo para los ferrocarriles de

vía estrecha, sino precisamente para trenes como aquellos en que

yo he recorrido muchos millares de millas de vuestro propio terri-

torio. Mientras más visito el teatro de estas bélicas operaciones

modernas, más cuenta me doy de sus inmensas y complejas pro-

porciones.

Para interponerse así en medio de los ejércitos existentes en

Francia, el soldado americano tiene que ir acompañado de mu-

chos hábiles intérpretes, que no sólo sepan hablar, sino también

pensar en francés. Al principio de la guerra nuestro pequeño

ejército carecía del número necesario de oficiales de liaiso7i, co-

mo son denominados estos intérpretes, y las confusiones y per-

turbaciones parecían interminables.

Los franceses son un pueblo orgulloso. La batalla por la li-

bertad del mundo se está librando mayormente en su territo-

rio, en sus granjas y casas de campo y en sus deliciosas ciuda-

des, y es patético el agradecimiento que sienten por el auxilio

que se les ha prestado. Aunque la Gran Bretaña no pretende es-

tar combatiendo exclusivamente por Francia, los franceses sien-

ten y quieren hacer constar que Francia es suya.

Recuerdo que en los primeros días de la guerra algunos an-

glosajones del elemento médico y militar se inclinaban, hasta

cierto punto, a no comprender que éramos meros visitantes,

aunque acogidos con los brazos abiertos, en el país en que nos

hallábamos. Recuerdo asimismo que en un artículo que escribí

describiendo una batalla, aludí a los cuerpos de ambulancia

americano e inglés ^'que trabajaron" en esa acción, exclusiva-

mente francesa; y el censor, en vez de aquellas palabras, puso:

"a, los que se permitió trabajar". Yo, que conozco bien el áni-

mo y el carácter de los franceses, sé el móvil a que obedeció esa

modificación del censor.

Entre los distintos errores que la democracia se halla ex-

puesta a cometer al estallar una guerra, hay que contar con el

que concierne a la publicidad. Esto reviste especial interés para
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mí como periodista, y ya preveo que si no buscáis en el acto la

solución del problema, tropezaréis con las mismas dificultades que

a nosotros nos han salido al paso. Los alemanes, desde un princi-

pio, resolvieron instantáneamente este problema de la publicidad.

Los gobiernos, francés e inglés, obedeciendo a móviles enteramente

distintos, recomendaron un silencio absoluto. Los franceses, re-

cordando el año de .1870, no deseaban que se formase una atmós-

fera partidaria alrededor de la personalidad de cada saliente

figura militar. Resultado : Silencio y total ignorancia en In-

glaterra, y en todo el resto del mundo, acerca de lo que enton-

ces estaban haciendo los franceses.

Parece que ha transcurrido mucho tiempo; pero recuerdo

bien que el pueblo inglés se preguntaba: ^'¿Cuándo van a em-

pezar estos franceses?" Los americanos que se encontraban en

París durante los primeros seis meses de la guerra, recordarán

la horrible ansiedad causada por el velo del silencio impuesto

por las autoridades militares; no habrán olvidado, sin duda, los

rumores pavorosos y terribles que día y noche circulaban por

las calles de la ciudad.

No era mejor nuestra censura, y también se usaba para ocul-

tar al público las noticias desagradables.

Uno de los defectos de la democracia consiste en el miedo

que por lo general tienen sus directores al pueblo. Creen que hay

que alimentar al pueblo a cucharadas, principalmente de

azúcar.

Es evidente, para toda persona que haya estado a bordo de

un submarino o de un acorazado, o cerca de la línea de fuego,

que la censura naval y militar es una cosa esencial; pero la

censura es arma peligrosa cuando se usa para ocultar los escán-

dalos del abastecimiento o de la administración militar.

El público americano, por tanto, debe cuidar de que la cen-

sura sea puramente naval y militar, nunca política.

La organización del frente actual, a causa de las rivalida-

des de los periódicos y agencias de noticias, es ardua tarea. En
las democracias, aquí es donde empieza a asomar la cabeza de

la política. Yo creo que nuestro ejército y el de los franceses,

después de cerca de tres años de guerra, han llegado en esto casi

a la perfección. Si llega un ejército americano a Europa, será
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necesario que las demás naciones aliadas lo sepan. Agregados al

mismo tendrán que ir escritores franceses, escritores italianos,

escritores rusos, canadienses, australianos, del Africa Meridio-

nal, de la América del Sur, a quienes habrá que alojar y tratar

con el debido tacto. Una de las grandes dificultades de una gue-

rra de aliados es la de hacer comprender a cada ejército lo que

los otros valen y están haciendo. Esto es tan importante como

tener al país enterado de lo que hacen sus soldados. Nada alien-

ta tanto a un aliado como la lectura de los éxitos de otro aliado.

Junto con los escritores tendrán que ir los artistas—muchos

de los mejores pintores franceses e ingleses se están dirigiendo

ahora al Frente—, los fotógrafos y la gente de los cinematógra-

fos. Este elemento civil tendrá, desde luego, que someterse a la

disciplina militar
; y se ha hallado necesario, por razones obvias,

uniformarlos a todos, a fin de que, en evitación del espionaje y
por otras causas, se distingan por el mismo traje todos los que

se dedican a la^ varias ocupaciones de la guerra.

Una de las dificultades de la organización guerrera, cuando

las naciones no están preparadas, es el desarrollo repentino que

suele adquirir algún pequeño departamento que en tiempos de

paz se rige eficazmente bajo la dirección de un individuo de

pocas facultades, con escaso personal y en un pequeño edificio.

Las necesidades de centenares de miles de hombres ensanchan

de tal manera ese departamento, que sus labores son suficientes

para abrumar la capacidad organizadora de los mejores cerebros

administrativos de ese país. El hombrecito que figura a la ca-

beza, se infla y engríe a medida que aumentan las proporcio-

nes de su departamento. La consecuencia es el caos. Dificilísi-

mo es el paso del caos a la coordinación, y se hace indispensable

cortar muchas cabezas. Sin la coordinación, la victoria es im-

posible. En la guerra moderna es preciso que haya cohesión en

todos los departamentos del ejército, y también de la marina.

Después de dos y medio años de alternativas de victorias y
derrotas, la Gran Bretaña ha puesto la dirección de nuestra par-

te de la guerreen manos de cinco de nuestros mejores estadistas.

Todos o algunos de ellos se reúnen todas las mañanas a las once,

junto con los jefes del ejército y la marina. Llaman continua-

mente a las demás autoridades, y de vez en cuando invitan a una



LA DEMOCRACIA ES MALA GUERRERA 151

conferencia a los estadistas y hombres peritos de Francia e Italia.

También consultan al Canadá y otras comunidades ingle-

sas de ultramar.

Necesitamos mucho tiempo y mucha amarga experiencia pa-

ra llegar a esta especie de gabinete de guerra. Antes estábamos

gobernados por veintitrés personas y, como dije en otra ocasión,

veintitrés Napoleones juntos no hubieran ganado una batalla,

ni veintitrés Shakespeares escrito un solo drama.

La manera ideal de dirigir la guerra hubiera sido median-

te un dictador, como lo fué el difunto Mr. Morgan en sus em-

presas. Pero los dictadores no son del agrado de las demo-

cracias. Y todavía no ha encontrado un genio dictador ningu-

na de las naciones en guerra. Lo que más se aproxima a ese

tipo ideal es el ídolo alemán Von Hindenburg, cuya materia

gris, como es sabido, la suministra Ludendorf.

El sistema prusiano tiene este mérito : que el público, los sol-

dados y los marinos creen que en Von Hindenburg han encon-

trado a un Napoleón. El Kaiser y los políticos se contentan con

ocultarse detrás del gran ídolo nacional, y el bien educado y
obsequioso público alemán se siente confortado y satisfecho con

la idea de que se le ha relevado de la responsabilidad que

pesaba sobre sus hombros.

Nosotros en la Gran Bretaña hemos aprendido mucho acer-

ca de lo que debemos hacer y lo que debemos evitar, en una
guerra dirigida por una democracia, leyendo a Nicolay y la

Vida de Lincoln por Hay, la cual es más accesible e inteligible

que los más profundos y puramente militares estudios de la

Guerra Civil. Examinando atentamente lo que os aconteció

entre los años 1861 y 1865, junto con lo que ha pasado en

Inglaterra y Francia desde 1914 hasta 1917, creo que podréis

ahorraros muchos disgustos y acelerar la victoria para la Li-

bertad, que ya asoma en el horizonte.



LEY Y PEDAGOGÍA

OS pueblos, como entidades, son niños, y las leyes que

se les den serán tanto o más beneficiosas cuanto más
se amolden a la sencillez de sus costumbres y acti-

vidades, a las aspiraciones de sus inteligencias o a

lo relativo de sus conocimientos.

A los legisladores, verdaderos pedagogos de los pueblos, les

ocurre hoy algo parecido a lo que les pasaba hace poco tiem-

po a los maestros, quienes prescindían del niño al imponerle

la enseñanza. Así, aquéllos, al hacer las leyes, no toman en

cuenta a los pueblos, y éstos las reciben sin pedirlas y sin que

en realidad sean el exponente de una necesidad que sintieran.

De ahí la inutilidad de algunas leyes que aparecen nada más

que como datos para la cronología y que no surten sus efectos,

como no los surtiría una explicación del sistema filosófico de

Spinoza, Kant o Descartes a niños de diez años de edad.

Desde un principio el niño va diciéndole al maestro, con la

aparición de sus aptitudes, los conocimientos que necesita y la

dirección que reclama su organismo.

No es el maestro quien debe imponer la enseñanza sin con-

sultar a cada uno de sus discípulos, porque de ese modo los lle-

vará indudablemente al fracaso.

Así, el legislador, antes de emitir la ley, debe cerciorarse,

por el estudio que haga, de si el pueblo la demanda o está pre-

parado para recibirla; porque de otro modo su labor será com-

pletamente inútil y considerada como exótica o planta de in-

vernadero.
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En una palabra : el niño crea su propia pedagogía y el maes-

tro debe acatarla, so pena de anular toda una vida; como el

pueblo gesta las leyes y el legislador debe interpretarlas fiel-

mente y convertirlas en obligatorias, si no quiere contrariar una

necesidad popular.

La fuerza coercitiva está en razón inversa de la bondad de

las leyes.

De manera que la autoridad será tanto o más despótica e Llan-

to esas mismas leyes no sean en realidad necesarias y su cum-

plimiento una arbitrariedad real.

La paz social sólo se consigue entonces con la armonía en-

tre las leyes existentes y la voluntad para acatarlas y cumplirlas.

La labor del que legisla, para no ser tachada de inmoral y
antipatriótica, debe ceñirse al anterior principio, porque de

otro modo tiene que ser disociadora y acarrearle responsabili-

dad ante el país y ante la historia.

La obra del pedagogo incapaz, sin visión alguna del devenir

de los pueblos, es más grave todavía, porque en los bancos del

colegio se forman los futuros legisladores, y de la dirección que

le den al pensamiento depende la bondad de las instituciones.

Adáptese la enseñanza al niño, como la ley al pueblo, y
tendremos leyes propias. De otro modo aparecerá la mentira en

la enseñanza, con jóvenes ignorantes y extraños ante ellos mis-

mos, sin que sepan lo que quieren y lo que pueden hacer, y le-

yes que no ofrecen ninguna garantía para el común vivir.

Error grande ha sido no comprender que para la vida de los

pueblos se debe tomar en cuenta, por pedagogos y sociólogos, esa

misma vida en que aquéllos desarrollarán sus actividades más
tarde.

Se lanza teorías a los jóvenes desde la cátedra, en el cole-

gio, y a los pueblos desde la tribuna, y se cree que con eso bas-

ta; cuando lo indispensable es prepararlos para la vida mis-

ma, que soportarán mejor cuanto m.ás acertadas hayan sido las

enseñanzas impartidas, de manera que en cada acto que se eje-

cute se vea el trabajo del profesor; y no como ocurre corrien-

temente, que, faltos de todo ideal, los jóvenes recuerdan nada

más que al expositor de teorías inadaptables a la vida práctica,

que muchas veces le estorban su post-auto-educación, por el per-



154 CUBA CONTEMPORANEA

juicio que les ocasionaron torciendo a la mente su espontáneo y
primitivo vuelo, como también los pueblos miran con tristeza la

humillación de una ley despótica que forzó su ecuanimidad o hi-

zo nacer en su seno la fatídica flor del servilismo.

Luis Castro Saborío. (*)

San José—Costa Rica, 1917.

(*) Para referencias del autor, véase la nota que aparece al pie de su primer

trabajo enviado a Cuba Contemporánea: El Código Penal de Costa Rica; núm. 4,

t. XI (agosto, 1916), págs. 329-43.



VICTOR HOGO Y LA INSTRUCCIÓN PUBLICA

Señores

:

ÜANDO se abre una discusión que se refiere a lo que

hay más serio en los destinos del país, es preciso en-

trar en seguida y sin titubear en el fondo de la

cuestión.

Empezaré diciendo lo que yo querría, y después diré lo que

no quiero.

A mi juicio, señores, el objeto difícil de alcanzar, y lejano

sin duda alguna, pero al cual es preciso tender en esta grave

cuestión de la enseñanza, es el siguiente: (¡Más alto! ¡Más alto!)

Toda cuestión, señores, tiene su ideal. Para mí, el ideal en

la cuestión de enseñanza es éste : Instrucción gratuita y obligato-

ria. Obligatoria en el primer grado solamente, gratuita en todos

los grados. (Murmullos en la derecha.—Aplausos en la izquier-

(*) Ahora, en los momentos en que el Representante Dr. Fernando Ortiz ha

presentado a la Cámara Baja su proposición de ley estableciendo la nacionaliza-

ción y reglamentación de la enseñanza privada, Cuba Contemporánea, cuyo Di-

rector fué comisionado por la Fundación Luz Caballero para redactar, como lo

hizo en 1915, las bases para pedir al Gobierno esa reglamentación (véase el libro

Aspectos Nacionales, págs, 112-123), estima que es oportuno y conveniente recordar

este brillantísimo discurso del gran francés, del insigne Víctor Hugo, en el cual se

verán contestadas por anticipado muchas de las objeciones que han de hacer a la

proposición del Dr. Ortiz quienes en Cuba forman, oculta o abiertamente, en las

filas del clericalismo. Y aunque pudiéramos discrepar, %n algún punto, de lo pro-

puesto por el Dr. Ortiz, aplaudimos su actitud y le excitamos a que no deje dormir

en las famosas Comisiones de nuestra Cámara de Representantes su bienintencionado

proyecto, a reserva de examinar éste, como tenemos el propósito de hacerlo, con

el detenimiento que tan importante asunto requiere.

Esto grandilocuente discurso de Víctor Hugo fué pronunciado ante la Asam-
blea Legislativa francesa, en la sesión del 15 de enero de 1850, al discutirse un
proyecto de ley presentado por el Ministro de Instrucción Pública, M. de Falloux,

sobre la enseñanza. El llamado partido católico francés había obtenido de Luis
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da.) La instrucción primaria obligatoria es el derecho del niño

(Movimiento), que, no lo dudéis, es más sagrado todavía que el

derecho del padre y que se confunde con el derecho del Estado.

He ahí, señores, lo repito, el ideal de la cuestión : instrucción

gratuita y obligatoria en la medida que acabo de indicar. Una
grandiosa enseñanza pública, dada y reglamentada por el Esta-

do, partiendo desde la escuela de aldea, y llegando por grados

hasta el Colegio de Francia, más todavía hasta el Instituto de

Francia. Las puertas de la ciencia abiertas completamente a

todas las inteligencias. Por todas partes donde haya un cam-

po, por todas partes donde haya una inteligencia, que haya

un libro. Ni un municipio sin escuela, ni una ciudad sin colegio,

ni una capital sin una facultad. Un vasto conjunto, o por mejor

decir, una vasta red de talleres intelectuales, liceos, gimnasios,

colegios, cátedras, bibliotecas, mezclando sus resplandores sobre

la superficie del país, despertando por todas partes las aptitudes

y abrigando por todas partes las vocaciones. En una palabra,

la escala del conocimiento humano sostenida firmemente por la

mano del Estado, plantada entre las sombras más profundas y
obscuras, y terminando en la luz. Ninguna solución de continui-

dad: el corazón del pueblo puesto en comunicación con el cere-

bro de Francia. (Prolongados aplausos.)

He ahí cómo comprendería yo la educación pública nacional.

Señores: al lado de esta magnífica instrucción gratuita, soli-

citando las inteligencias de todo género, ofrecida por el Esta-

Bonaparte que confiase tan importante Ministerio al mencionado personaje; y apenas

se había reunido la Asamblea, donde los reaccionarios tenían mayoría, presentó el

proyecto de referencia. A pretexto de organizar la enseñanza, daba realmente al clero

el monopolio de la instrucción pública, y había sido redactado por una comisión

extraparlamentaria, nombrada por el Grobierno, en la que predominaba el elemento

católico. Y otra comisión parlamentaria, que tenía las mismas ideas, arregló las co-

sas de tal manera que la enseñanza laica desaparecía y sólo quedaba la católica.

Sobre el principio general de ese proyecto de ley se abrió discusión el 14 de enero

de 1850, y toda la sesión primera del debate que provocó, más la mitad de la se-

gunda, fué monopolizada por M. Barthélemy Saint Hilaire con un tendencioso dis-

curso. Subió a la tribuna después el obispo de Langres, monseñor Parisis, quien,

con ciertas restricciones y reservas, mostró su conformidad con el proyecto; y en-

tonces fué cuando Víctor Hugo contestó a los representantes del partido católico,

empleando, por primera vez, las palabras derechos del niño.

De esta vibrante pieza oratoria pueden tomar modelo de vigor, de entereza,

do claridad y de valor cívico, muchos legisladores nuestros que tanto vacilan cuando

se plantea en el Congreso algún debate sobre asuntos en que juegan grandes intereses

nacionales.
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do, dando a todos por nada los mejores maestros y los mejo-

res métodos, modelo de ciencia y de disciplina, normal, francesa,

cristiana, liberal, que elevaría, sin duda alguna, la cultura na-

cional a su más alto grado de intensidad, colocaría yo sin titu-

bear la libertad de enseñanza ; la libertad de enseñanza para

todos los establecimientos privados; la libertad de enseñanza

para las corporaciones religiosas; la libertad de enseñanza ple-

na, entera, absoluta, sometida a las leyes generales como todas

las demás libertades, y no tendría necesidad de darla el poder

inquieto del Estado como vigilante, porque le daría la enseñan-

za gratuita del Estado por contrapeso. (En la izquierda: ¡Bra-

vo!—Murmullos en la derecha.)

Éste, señores, lo repito, es el ideal de la cuestión. No os in-

quietéis, no estamos cerca de alcanzarlo, pues la solución del

problema implica una cuestión financiera importante, como to-

dos los problemas sociales de la época presente.

Este ideal, señores, era necesario indicarlo, pues es preciso

siempre decir a lo que se aspira; ofrece numerosos puntos de

vista, pero no ha llegado el momento de desarrollarlo. Para no

cansar a la Asamblea, entro inmediatamente en la realidad

positiva y actual de la cuestión. La examinaré tal como se pre-

senta hoy, en el grado relativo de madurez en que la han colo-

cado, por una parte los acontecimientos y por otra la razón pú-

blica.

Bajo el punto de vista restringido, pero práctico, de la situa-

ción actual, quiero, y lo declaro así, la libertad de enseñanza;

pero quiero la vigilancia del Estado; y como quiero la vigilan-

cia efectiva, quiero el estado laico, puramente laico, exclusiva-

mente laico. El honorable M. Guizot lo ha dicho antes que yo:

en materia de enseñanza, el Estado no es, no puede ser más que

laico.

Quiero, digo, la libertad de enseñanza bajo la vigilancia del

Estado, y no admito para personificar al Estado en esa vigilan-

cia tan delicada y tan difícil, que exige el concurso de todas

las fuerzas vivas del país, más que hombres que pertenezcan des-

de luego a las más importantes carreras, pero que no tengan

ningún interés, ya sea de conciencia, ya político, distinto del in-

terés de la nación. Esto equivale a decir que yo no introduciría
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ni en el Consejo superior de vigilancia, ni en los Consejos se-

cundarios, ni obispos, ni delegados de obispos. Mantendría, y en

caso necesario liaría más profunda que nunca, aquella antigua

y saludable separación de la Iglesia y el Estado, que era la

utopía de nuestros padres, y lo haría tanto en interés de la

Iglesia, como en interés del Estado. (Aclamaciones en la izquier-

da. Protestas en la derecha.)

Acabo de deciros lo que querría. Ahora he aquí lo que no

quiero.

No quiero la ley que os presentan.

¿Por qué?

Señores, esa ley es un arma.

Un arma no es nada por sí sola; no existe sino por la mano

que la maneja.

Ahora bien, ¿cuál es la mano que manejará esa ley?

He ahí toda la cuestión.

Señores, es la mano del partido clerical. (¡Es verdad!—
Prolongada agitación.)

Yo, señores, temo a esa mano; quiero romper esa arma, re-

chazo ese proyecto.

Dicho esto, entro en la discusión.

Abordo inmediatamente, y de frente, una objeción que se

presenta a los que hacen la oposición desde mi punto de vista;

la única objeción que tiene apariencia de gravedad.

Se nos dice: excluís al clero del Consejo de vigilancia del

Estado; luego queréis proscribir la enseñanza religiosa.

Me explicaré, señores. Nadie se podrá engañar nunca por

culpa mía, ni sobre lo que digo, ni sobre lo que pienso.

Lejos de querer proscribir la libertad de enseñanza religiosa,

¿lo entendéis bien? es, a mi juicio, más necesaria hoy que nun-

ca. Cuanto más el hombre se engrandece, más debe creer. Cuan-

to más se acerca a Dios, mejor debe verle.

Hay una desgracia en nuestra época, casi me atrevo a decir

que no hay más que una desgracia : cierta tendencia a colocarlo

todo en esta vida. (Sensación.) Al dar al hombre por fin y por

objeto la vida terrestre y material, se agravan todas las mise-

rias, por la negación que hay al cabo ; se añade, al agobiamiento

de las desgracias, el insoportable peso de la nada
; y de lo que no
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era más que el sufrimiento, es decir, la ley de Dios, se hace la

desesperación, es decir, la ley del infierno. (Prolongados movi-

mientos.) De ahí profundas convulsiones sociales. (¡Si, si!)

Ciertamente, yo soy de aquellos que quieren, y nadie lo

duda en este recinto, yo soy de aquellos que quieren, no digo

con sinceridad, la palabra es demasiado débil, quiero con inex-

plicable ardor, y por todos los medios posibles, mejorar en esta

vida la situación material de los que sufren; pero el primer

mejoramiento es darles esperanza. (En la derecha: ¡Bravo!)

i
Cuánto se aminoran nuestras miserias finitas cuando a ellas se

mezcla una esperanza infinita! (¡Muy bien! ¡Muy bien!)

El deber de todos nosotros, quienesquiera que seamos, lo

mismo legisladores que obispos, sacerdotes como escritores, es

esparcir, es prodigar, es gastar bajo todas formas toda la ener-

gía social para combatir y destruir la miseria (En la izquierda:

¡Bravo!), y al mismo tiempo hacer que todas las cabezas se le-

vanten hacia el cielo. (E71 la derecha: ¡Brava!); dirigir todas

las almas, volver todas las esperanzas hacia una vida ulterior, en

la que se hará y se recibirá justicia. Digámoslo muy alto : nadie

habrá sufrido ni injusta ni inútilmente. La muerte es una res-

titución. (En la derecha: ¡Muy bien!—Movimiento.) La ley del

mundo material es el equilibrio; la ley del mundo moral es la

equidad. Dios se encuentra al fin de todo. No lo olvidemos y
enseñémoslo a todos ; no habría dignidad alguna en vivir, ni val-

dría la pena de hacerlo si debiésemos morir por completo. Lo

que aligera la labor, lo que santifica el trabajo, lo que hace al

hombre fuerte, bueno, sabio, paciente, benéfico, justo, humilde

y grande a la vez, digno de la inteligencia y digno de la libertad,

es tener ante sí la eterna visión de un mundo mejor, resplande-

ciendo a través de las tinieblas de esta vida. (Viva y unánime

aprobación.)

En cuanto a mí, puesto que la casualidad quiere que sea yo

el que en este momento habla, y pone palabras tan graves en

boca de tan poca autoridad, permítaseme decirlo aquí y decla-

rarlo, desde lo alto de esta tribuna : yo creo profundamente en

ese mundo mejor, que es para mí mucho más real que esta mi-

serable quimera que devoramos y llamamos vida; está sin ce-

sar presente a mi vista ; creo en él con todo el poder de mi con-
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vicción, y después de muchas luchas, de muchos estudios y de

muchas pruebas, es la suprema certidumbre de mi razón y el su-

premo consuelo de mi alma. (Profunda sensación.)

Quiero, pues, quiero sincera, firme y ardientemente la ense-

ñanza religiosa, pero quiero la enseñanza religiosa de la Igle-

sia, y no la enseñanza religiosa de un partido. La quiero since-

ra, no hipócrita. (¡Bravo! ¡Bravo!) La quiero con el cielo por

objeto, y no la tierra. (Movimiento.) No quiero que una cátedra

invada a la otra; no quiero mezclar el sacerdote al profesor.

O si consiento en esa mezcla, yo legislador, la vigilo, fijo sobre

los Seminarios y sobre las Congregaciones de enseñanza el ojo

del Estado, e, insisto en ello, del Estado laico, celoso únicamente

de su grandeza y de su unidad.

Hasta el día, que ansio con todo mi corazón, en que pueda

proclamarse la libertad completa de enseñanza, y al empezar,

ya os he dicho en qué condiciones, hasta ese día quiero la ense-

ñanza de la Iglesia, dentro de la Iglesia y no fuera. Sobre todo,

considero una irrisión hacer vigilar por el clero, en nombre del

Estado, la enseñanza del clero. En una palabra, quiero lo que

querían nuestros padres: la Iglesia en su casa, el Estado en la

suya. (¡Siy sí!)

La Asamblea ve ya claramente por qué rechazo el proyecto

de ley
;
pero acabaré de explicarme.

Señores, como os lo indicaba hace un momento, ese proyecto

es algo peor, si queréis, que una ley política; es una ley estra-

tégica. (Murmullos.)

Me dirijo, no seguramente al venerable obispo de Langres,

no a nadie que esté en este recinto, sino al partido que, si no ha

redactado, al menos ha inspirado el proyecto de ley, a ese parti-

do a la vez silencioso y ardiente, al partido clerical. Yo no sé si

está en el Gobierno, no sé si está en la Asamblea (Movimiento)
y

pero lo siento un poco por todas partes. (Nuevo movimiento.)

Tiene fino el oído y me oirá. (Bisas.) Me dirijo, pues, al partido

clarical y le digo: Esa ley es vuestra ley. Pues bien, franca-

mente, desconfío de vosotros. Instruir es construir. Desconfío de

lo que vosotros construyáis. (¡Muy hien! ¡Muy hien!)

No quiero confiaros la enseñanza de la juventud, el alma de

los niños, el desarrollo de las inteligencias nuevas que se abren
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a la vida, el espíritu de las nuevas generaciones, es decir, el por-

venir de Francia. Y no quiero confiaros el porvenir de Francia,

porque confiároslo a vosotros sería abandonároslo. (Movimiento.)

No me basta que las nuevas generaciones nos sucedan, quie-

ro que nos continúen. He ahí por qué no quiero sobre ellas ni

vuestra mano ni vuestro soplo. No quiero que lo hecho por nues-

tros padres lo deshagáis vosotros. Después de aquella gloria no

quiero esta vergüenza. (Movimiento prolongado,)

Vuestra ley es una ley con careta. (¡Bravo!)

Dice una cosa y hará otra. Es una idea de avasallamiento

que toma el aspecto de la libertad. Es una confiscación con un

título de donación. No la quiero. (Aplausos en la izquierda.)

Esa es vuestra costumbre. Cuando forjáis una cadena, decís

:

¡He aquí una libertad! Cuando hacéis una proscripción, excla-

máis: ¡He aquí una amnistía! (Nuevos aplausos.)

\ Ah ! Yo no os confundo con la Iglesia, como no confundo el

muérdago con la encina. Vosotros sois los parásitos de la Iglesia,

sois la enfermedad de la Iglesia. (Bisas.) Ignacio es el enemigo

de Jesús. (Viva aprobación en la izquierda.) Vosotros sois, no los

creyentes, sino los sectarios de una religión que no compren-

déis. Sois los que ponéis la santidad en escena. No mezcléis la

Iglesia en vuestros asuntos, en vuestras combinaciones, en vues-

tras estrategias, en vuestras doctrinas, en vuestras ambiciones.

No la llaméis vuestra madre, para hacer de ella vuestra sierva.

(Profunda sensación.) No la atormentéis mezclándola en la po-

lítica; sobre todo, no la identifiquéis con vosotros. Ved el per-

juicio que la hacéis. El señor obispo de Langres os lo ha dicho.

(Risas.)

¡Ved cómo se debilita desde que os tiene! ¡Os hacéis amar
tan poco, que concluiréis por hacerla aborrecida! En verdad os

digo (Risas) que se pasaría muy bien sin vosotros. Dejadla en

paz. Cuando no estéis en ella, a ella volverán todos los ojos. De-

jad a esa venerable Iglesia, a esa venerable madre, en su sole-

dad, en su abnegación, en su humildad.
¡ Todo eso constituye su

grandeza! Su soledad le atraerá la muchedumbre; su abnega-

ción es su poder, su humildad es su majestad. (Viva adhesión.)

¡ Habláis de enseñanza religiosa ! i Sabéis cuál es la verdade-

ra enseñanza religiosa, aquella ante la cual es preciso proster-
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narse, aquella que es preciso no turbar? Es la Hermana de la

Caridad a la cabecera del moribundo. Es el hermano de la Mer-

ced rescatando al esclavo. Es Vicente de Paúl recogiendo al ni-

ño perdido. Es el obispo de Marsella en medio de los atacados de

la peste. Es el arzobispo de París, penetrando, con la sonrisa en

los labios, en ese formidable arrabal de San Antonio, levantando

su crucifijo por encima de la guerra civil, y no cuidándose de re-

cibir la muerte con tal de llevar la paz. (¡Bravo!)
\ Ved ahí la

verdadera enseñanza religiosa, la enseñanza religiosa real, pro-

funda, eficaz y popular, la que felizmente, para la religión y la

humanidad, hace todavía más cristianes que los que vosotros des-

hacéis. (Aplausos prolongados en la izquierda.)

l
Ah I

i
Os conocemos ! Conocemos al partido clerical. Es un

partido viejo que tiene estados de servicio. (Risas.) El es el que

monta la guardia en la puerta de la ortodoxia. (Risas.) Él es

el que ha encontrado para la verdad esas dos maravillosas vi-

gas: la ignorancia y el error. Él es quien prohibe a la ciencia y
al genio que vayan más allá del misal, y quien quiere enclaustrar

el pensamiento en el dogma. Todos los pasos que ha dado la in-

teligencia de Europa los ha dado a pesar suyo. Su historia está

escrita en la historia del progreso humano, pero escrita por el

reverso. (Sensación.) A todo se ha opuesto. (Risas.)

Él es el que hizo azotar a Prinelli por haber dicho que las

estrellas no se caerían. Él es el que aplicó el tormento 27 veces

a Campanella por haber afirmado que el número de los mundos

era infinito y haber entrevisto el secreto de la creación. Él es el

que persiguió a Harvey por haber probado que la sangre circu-

laba. De parte de Josué encerró a Galileo; de parte de San Pa-

blo aprisionó a Cristóbal Colón. (Senmción). Descubrir la ley

del cielo era una impiedad; encontrar un mundo era una here-

jía. Él es el que anatematizó a Pascal en nombre de la religión, a

Montaigne en nombre de la moral, a Moliere en nombre de la

moral y de la religión. \ Oh ! Sí, seguramente, quien quiera que

seáis, que os llaméis el partido católico y que seáis el partido cle-

rical, os conocemos. Y hace mucho tiempo que la conciencia hu-

mana se subleva contra vosotros y os pregunta: ¿Qué me que-

réis? Y hace mucho tiempo que intentáis poner una mordaza en

el espíritu humano. (Aclamaciones en la izquierda.)
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¡ Y queréis ser los dueños de la enseñanza 1
i
Y no hay ni un

poeta, ni un filósofo, ni un pensador al que aceptéis! ¡Y todo

lo que se ha escrito, encontrado, soñado, deducido, iluminado,

imaginado, inventado por los genios ; el tesoro de la civilización,

la herencia secular de las generaciones, el patrimonio común de

las inteligencias, todo lo rechazáis ! ¡ Si el cerebro de la humani-

dad estuviera ante vuestros ojos, a vuestra discreción, abierto co-

mo la página de un libro, haríais en él raspaduras! (¡Sí, sil)

jConfesadlo! (Movimiento prolongado.)

En fin, hay un libro, un libro que parece de un extremo a

otro una emanación superior, un libro que es para el universo

lo que el Korán es para el Islamismo, lo que los Vedas para la

India; un libro que contiene toda la sabiduría humana, ilumi-

nada por toda la sabiduría divina; un libro que la veneración

de los pueblos llama El Libro, ¡la Biblia! Pues bien, ¡vuestra

censura ha llegado hasta él ! Cosa inaudita,
i
los Papas han pros-

crito la Biblia !
¡
Qué admiración para los espíritus prudentes,

qué espanto para los corazones sencillos, ver el índice de Roma
plantado sobre el libro de Dios ! (Viva adhesión en la izquierda.)

i
Y vosotros reclamáis la libertad de enseñanza ! ¡ Ah ! Seamos

sinceros; entendámonos; la libertad que vosotros reclamáis es

la libertad de no enseñar. (Aplausos en la izquierda.—Vivas re-

clamaciones en la derecha.)

j Ah ! ¿ Queréis que se os den los pueblos para instruirlos ? Muy
bien. Veamos vuestros discípulos. Veamos vuestros productos.

(Bisas.) ¿Qué habéis hecho de Italia? ¿Qué habéis hecho de

España? Hace siglos que tenéis en vuestras manos, a vuestra

discreción, en vuestra escuela, bajo vuestra férula, a esas dos

grandes naciones, ilustres entre las más ilustres. ¿Qué habéis

hecho de ellas? (Movimiento.)

Yo os lo voy a decir. Gracias a vosotros, Italia, cuyo nombre
no puede pronunciar ningún hombre que piense sin sentir un
inexplicable dolor filial; Italia, aquella madre de los genios y
de las naciones, que difundió por todo el universo las más des-

lumbradoras maravillas de la poesía y de las artes; Italia, que

ha enseñado a leer al género humano, ¡ Italia hoy no sabe leer

!

(Profunda sensación.)

Sí, Italia es, de todos los Estados de Europa, el que tiene
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menos naturales que sepan leer. (Beclamaciones eii la derecha.
—Gritos violentos.)

España, magníficamente dotada, que había recibido de los

romanos su civilización primera, de los árabes su segunda civi-

lización, y de la Providencia, y a pesar vuestro, un mundo, la

América
;
España ha perdido, gracias a vosotros, gracias a vues-

tro yugo de embrutecimiento, que es un yugo de degradación

y empobrecimiento (Aplausos en la izquierda), España ha per-

dido el secreto del poder que había recibido de los romanos,

el genio de las artes que había recibido de los árabes, el mundo
que había recibido de Dios; y en cambio de todo eso que le ha-

béis hecho perder le disteis la Inquisición. (3íovimiento.)

La Inquisición, que algunos hombres del partido intentan re-

habilitar hoy con una timidez pudorosa que les honra. (Prolonga-

da hilaridad en la izquierda.—Reclamaciones en la derecha.) La
Inquisición, que ha quemado en la hoguera o ha ahogado en sus ca-

labozos cinco millones de hombres. (Negaciones en la derecha.)

¡Leed la Historia! La Inquisición, que exhumaba los muertos

para quemarlos por herejes (Es verdad), testigos Urgel y Ar-

nault, conde de Forcalquier. La Inquisición, que declaraba los

hijos de los heréticos, hasta la segunda generación, infames e

incapaces de ningún honor público, exceptuando solamente—

y

éstos son los términos textuales de los edictos

—

aquellos que hu-

bieran denunciado a su padre. (Movimiento prolongado.) ha, In-

quisición, que en el momento en que hablo tiene todavía en la

Biblioteca Vaticana manuscritos de Galileo cerrados y sellados

bajo el sello del índice! (Agitación.) Verdad es que para con-

solar a España de lo que la habéis quitado y de lo que la habéis

dado, la habéis apellidado la Católica! (Rumores en la derecha.)

¡ Ah ! ¿ Lo sabéis ? ¿ Sabéis que habéis arrancado a uno de sus

más grandes hombres este grito doloroso que os acusa?: ^'¡Quie-

ro mejor que sea la Grande y no la Católica!" (Gritos en la

derecha.—Larga interrupción.—Muchos miembros interpelan vio-

lentamente al orador.)

¡Ahí tenéis vuestras obras maestras! Aquel hogar que se

llama Italia, vosotros lo habéis apagado. Aquel coloso que se

llamaba España, vosotros lo habéis minado. Una está reducida

a cenizas; la otra está en ruinas. He ahí lo que habéis hecho de
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dos grandes pueblos. ¿Qué es lo que queréis hacer de Francia?

(Movimiento prolongado.)

Sí, venís de Roma ; os felicito. Habéis alcanzado allí un éxito

magnífico. (Bisas y bravos en la izquierda.) Acabáis de amor-

dazar al pueblo romano, y ahora queréis amordazar al pueblo

francés. Lo comprendo : esto es más hermoso, esto seduce ; sólo os

advierto que tengáis cuidado; es aventurado; se trata de un

león completamente vivo. (Agitación.)

¿Contra quién os dirigís? Os lo voy a decir: os dirigís con-

tra la razón humana. ¿Por qué? Porque hace la luz. (¡Si, si!

¡No, no!) '

Sí. ¿ Queréis que os diga lo que os molesta. Pues es esa enor-

me cantidad de luz que Francia difunde hace tres siglos: luz

formada completamente por la razón, luz más brillante hoy que

nunca, luz que hace de la nación francesa la nación resplande-

ciente, de tal manera que la claridad de Francia se percibe so-

bre la faz de todos los pueblos del universo. (Sensación.) Pues

bien, esa claridad de Francia, esa luz directa, esa luz que no vie-

ne de Roma, que viene de Dios, esa es la que vosotros queréis

apagar, esa es la que nosotros queremos conservar. (¡Si, si!—
Bravos en la izquierda.)

Yo rechazo vuestra ley. La rechazo porque confisca la ense-

ñanza primaria, porque degrada la segunda enseñanza, porque

rebaja el nivel de la ciencia, porque empequeñece a mi país.

(Sensación.)

La rechazo, porque soy de aquellos que sienten opresión en

el pecho y rubor en la frente siempre que Francia sufre por

cualquiera causa una disminución, ya en su territorio, como

por los tratados de 1815, o ya en su grandeza intelectual, como
por vuestra ley 1 (Vivos aploAisos en la izquierda.)

Señores, antes de concluir, permitidme que dirija desde aquí,

desde lo alto de la tribuna, un consejo serio al partido clerical,

al partido que nos invade. (¡Silencio, silencio!—Rumores en la

derecha.)

No es habilidad lo que le falta. Cuando las circunstancias le

ayudan, es fuerte, muy fuerte, demasiado fuerte. (Movimiento.)

Conoce el arte de mantener una nación en un estado mixto y la-

mentable, que no es la muerte, pero que no es la vida. (¡Es ver-

dad!) A esto llama gobernar. (Bisas.)
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Es el gobierno por el letargo. (Bisas.) Pero que tengan cui-

dado; nada que a eso se asemeje conviene a Francia. Es un jue-

go temible el dejar entrever a esta Francia, solamente entrever,

este ideal: la sacristía soberana, la libertad vendida, la inteli-

gencia vencida y atada, los libros desgarrados, la epístola reem-

plazando a la prensa, la noche producida en los espíritus por la

sombra de las sotanas, y los genios macerados por los bedeles.

(Aclamaciones en la izquierda.—Negaciones furiosas en la dere-

cha.)

Es verdad que el partido clerical es hábil, pero eso no im-

pide que sea cándido. (Hilaridad.) ¡Conque teme el socialismo!

i
Conque ve subir la ola, según dice, y quiere oponer a esa ola

que crece no sé qué dique agujereado ! ¡ Ve subir la ola y se ima-

gina que la sociedad se salvará porque haya combinado para

su defensa las hipocresías sociales con las resistencias materiales,

y porque haya colocado un jesuíta en todos los lugares donde no

haya un gendarme! (Bisas y aplausos.) ¡Qué candidez!

Lo repito, que tenga cuidado; el siglo XIX le es contrario;

que no se obstine; que renuncie a dirigir esta grande época lle-

na de profundos y nuevos instintos; de lo contrario, no conse-

guirá más que encolerizarla, desarrollará imprudentemente el

instinto temible de nuestro tiempo y hará surgir terribles even-

tualidades. Sí, con el sistema que pretende plantear, insisto en

ello, con la educación de la sacristía y el gobierno del confesona-

rio. . . (Gran interrupción.—Gritos: ¡Al orden!—Muchos miem-

bros de la derecha se levantan.—El Presidente y M. Víctor Hugo
cambian palabras que no es posible oir.—Violento tumulto.—El

orador prosigue, dirigiéndose a la derecha.)

Señores, decís que queréis mucho la libertad de enseñanza:

procurad querer un poco la libertad de la tribuna. (Bisas.—El

ruido se calma.)

Con esas doctrinas, que, a pesar de los hombres mismos,

arrastran una lógica inflexible, fatal y fecunda para el mal, con

esas doctrinas que horrorizan cuando se las ve en la Historia. .

.

(Nuevos gritos.—¡Al orden!—El orador se interrumpe.)

Señores, el partido clerical, ya os lo he dicho, nos invade.

Yo le combato; y en el momento en que ese partido se presenta

con una ley en la mano, es mi derecho de legislador examinar
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esa ley y ese partido. Vosotros no me impediréis hacerlo. (Muy
bien!) Continúo.

Sí, con ese sistema, esa doctrina y esa historia, sépalo el

partido clerical, por todas partes donde esté engendrará revo-

luciones; por todas partes se echarán en brazos de Robespierre

por huir de Torquemada. (Sensación.) Eso es lo que convierte

al partido que se intitula católico en un serio peligro público.

Y aquellos que, como yo, temen igualmente para las naciones el

trastorno anárquico y el aletargamiento sacerdotal, dan el gri-

to de alarma. Pensadlo bien, mientras, es tiempo todavía. (Cla-

mores en la derecha.)

Me interrumpís. Los gritos y los murmullos ahogan mi voz.

¡
Señores, os hablo, no como agitador, sino como hombre honra-

do! (¡Silencio, silencio!) ¡Ah, señores! ^ Acaso, por casualidad,

seré sospechoso para vosotros?

(Gritos en la derecha.—Si, si.—Tumulto inexplicable.—Una
parte de la derecha se levanta e interpela al orador, impasible en

la tribuna.)

Pues bien, acerca de este punto es preciso explicarse. (El

silencio se restablece.) Es esto, hasta cierto punto, una cuestión

personal. Oiréis, así lo creo, una explicación que vosotros mismos

habéis provocado,
i
Ah ! ¿ Conque yo soy sospechoso para vos-

otros ? ¿ Y de qué ? ¡ Os soy sospechoso ! Sin embargo, el año úl-

timo defendí el orden en peligro, como defiendo hoy la libertad

amenazada, como defenderé el orden mañana si vuelve el peli-

gro de aquel lado. (Movimiento.)

i
Os soy sospechoso ! ¿ Os lo era acaso cuando, cumpliendo mi

mandato de representante de París, procuraba evitar la efusión

de sangre en las barricadas de junio? (Bravos en la izquierda.—
Nuevos gritos en la derecha.—El tumulto, vuelve a empezar.)

¡No queréis oir ni una voz que defienda resultamente la li-

bertad ! Si yo soy sospechoso para vosotros, vosotros lo sois para

mí. ¡El país juzgará entre nosotros! (Muy bien, muy bien.)

Señores, una última palabra. Tal vez sea yo uno de aquellos

que tuvieron la dicha de prestar a la causa del orden en tiem-

pos difíciles, en un paso reciente, algunos servicios obscuros.

Esos servicios han podido olvidarse ; no los recuerdo. Pero en el

momento en que hablo, tengo el derecho de apoyarme en ellos,

(¡No, m!—¡Si, sil)
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¡Pues, bien, apoyado en este pasado—lo declaro con convic-

ción—lo que Francia necesita es orden, pero orden viviente, que

es el progreso; es el orden tal como resulta del crecimiento nor-

mal, pacífico y natural del pueblo; es el orden, haciéndose a la

vez en los hechos y en las ideas por medio del pleno resplandor

de la inteligencia nacional. Es todo lo contrario de vuestra ley!

(Viva adhesión en la izquierda.)

Soy de los que quieren para este noble país la libertad y no

la compresión ; el continuo crecimiento y no el empequeñecimien-

to ; el poder y no la servidumbre ; la grandeza y no la nada ! (En
la iquerda: ¡Bravo!)

l
Qué ! ¿ Son esas las leyes que nos traéis ?

j
Qué ! Vosotros,

gobernantes; vosotros, legisladores, ¿queréis detenernos? ¿Que-

réis detener a Francia? ¿Queréis petrificar el pensamiento hu-

mano, apagar la antorcha divina, materializar el espíritu? (¡Sí,

sí! ¡No, no!) ¿Luego no veis los elementos del tiempo en que

vivís? Luego os encontráis en vuestro siglo como extranjeros.

(Sensación.)

¿En este siglo, en este gran siglo de novedades, aconteci-

mientos, descubrimientos y conquistas, soñáis en la inmovilidad ?

(Muy bien!) ¿En este siglo de esperanza proclamáis la desespe-

ración? (¡Bravo!) Echáis por tierra, como hombres cansados

de trabajo, la gloria, el pensamiento, la inteligencia, el progreso,

el porvenir, y decís :
i
Basta, no vayamos más allá

;
detengámonos

!

(Negaciones en la derecha.) ¿Pero no veis que todo va, viene, se

mueve, crece, se transforma y se mueve alrededor de vosotros

y debajo de nosotros? (Movimiento.) ¡
Ah! ¿Queréis detenernos?

Pues bien, os lo repito con profundo dolor: yo, que aborrezco

las catástrofes y derrumbamientos, os lo advierto con la muer-

te en el alma (Risas en la derecha; ¿no queréis progreso? Ten-

dréis revoluciones. (Profunda agitación.) A los hombres que

son bastante insensatos pára decir : La humanidad no marchará,

responde Dios con la tierra que tiembla. (Aplausos en la iz-

quierda.)

(El oroÁor, al hajar de la tribuna, es rodeado de multitud de

miembros que le felicitan. La Asamblea se separa presa de viva

emoción.)

. 'A

IMPRENTA DE AURELIO MIRANDA, TENIENTE-REY. 27. HABANA.
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A TODOS Y A NINGUNO

No combatimos particularmente a ningún

hombre, pues deseamos que todos los hombres se

entiendan; no vamos contra ninguna clase, pues

nuestro deber es hacer que las clases se compren-

dan unas a otras. Lo que hacemos es levantar

muy alto la incomparable bandera del interés de

todos y de la justicia común, para que al agru-

parse en torno de ella cuantos sientan en su

pecho las convicciones de los Estados Unidos, sur-

ja un nuevo día de esplendor para la libertad

que tanto amamos.

WoODEOw WiLSOK.

—

La nueva libertad.

|TENEN tanta importancia para el presente y han

de tener tal trascendencia en lo futuro los graves

acontecimientos desarrollados últimamente en nues-

tra patria; han planteado o hecho resurgir proble-

mas tan complejos y difíciles, de cuya resolución acertada, rá-

pida y definitiva, dependen en gran parte nuestros destinos

como pueblo libre y digno de serlo, que realmente el espíritu,

conturbado y entristecido, no se resuelve a medir todo el inmen-

so alcance de los sucesos y se resigna a deplorarlos amargamen-
te y a desear • con vehemencia que no vuelvan a repetirse. Pero,

¿basta eso a quienes pueden darse cuenta exacta de los deberes

que impone la ciudadanía, de la responsabilidad que contraen

si, pudiendo y debiendo hacerlo, no contribuyen de alguna ma-

nera, por insignificante que parezca y en realidad sea, a procu-

rar aquella solución ? No, indudablemente.
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Podrá haber quienes callen, a pesar de tener conciencia de

sus deberes en estos momentos de honda crisis: por inercia

unos, otros por excesiva prudencia, otros por flaqueza moral,

otros por miedo de opinar y de concitarse las antipatías de los

que no piensen como ellos, otros por la dádiva, otros por la ame-

naza, otros por así convenir a sus intereses personales, políti-

cos o de clase; otros por mal entendido orgullo, otros por so-

berbia, otros por inmodesta modestia, o porque en realidad creen

que su opinión para nada sirve o nada pesa; otros por haber si-

do lastimados o por sentirse heridos, otros porque esperan opor-

tunidad más favorable para hablar, otros porque gozan con

los tropiezos nuestros, y otros—desgraciadamente los más—por

indiferencia, por indiferencia casi criminal. ¿Es todo ello cier-

to? Acaso lo es parcialmente. Pero hay también quienes qui-

sieran abrir el corazón y exponer cuanto sienten, y no hallan

o creen no hallar quien comparta sus sentimientos; hay, asimis-

mo, quienes quisieran decir todo lo que piensan, y no encuen-

tran o se imaginan no encontrar dónde ni a quien expresarlo.

¿Es porque por todas partes no se oye sino la voz de la pasión,

la de los intereses, y a cuantos aquí vivimos se nos supone,

con razón o sin ella, interesados o apasionados? También es

posible que sea esto en parte verdad
;
pero nadie puede con jus-

ticia afirmar que lo sea en absoluto.

Lo que ocurre es que todos, cual más cual menos, compren-

demos la innegable gravedad de la situación y vislumbramos

sus posibles consecuencias
;
pero todos, también, nos sentimos so-

brecogidos por esa misma gravedad de los sucesos y de cuanto

entrevemos, sin que nos decidamos a considerar el espantable

conjunto con calma, a estudiarlo en su totalidad y por partes,

a examinarlo con el menor apasionamiento y la menor violencia

posibles, a condenar lo malo que los hechos nos han traído y
a prevenir la secuela de lo peor que pueden dejar, desentra-

ñando o procurando extraer de ellos la enseñanza que todo pue-

blo bien preparado para la libertad obtiene de sus luchas^ por un

ideal.

¿Tenemos algún ideal hoy los cubanos? Logramos el de la

independencia política, después de continuas y grandes conmo-

ciones que no parecen haber llegado, por desdicha, hasta des-
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arraigar los males de origen que quisimos quitarnos y que pa-

decemos
;
pero, ¿ a dónde vamos hoy por el camino que seguimos ?

Logrado aquel ideal—que todos tenemos el supremo deber de

no destruir—, se nos impone otro más imperioso y más difícil

de obtener: consolidar esa independencia que tantos y tan enor-

mes sacrificios nos costó. ¿La estamos consolidando con lo que

hacemos, o la estamos minando inconsciente y sordamente ? ¿Es-

tamos asegurando nuestro porvenir libre, o lo estamos compro-

metiendo en una servidumbre que no tendría término? Pre-

guntas son éstas que surgen de la propia contemplación de cuan-

to ha pasado y pasa en nuestro derredor, de cuanto en estos úl-

timos meses hemos visto sucederse con rapidez vertiginosa y en

progresión continua que parecía inacabable . .

.

La respuesta de ellas ha de darlas el tiempo, el gran factor

resolvente, en el cual, por dañina inclinación hereditaria que

debiéramos abandonar pronto, confiamos demasiado. El tiempo

es un auxiliar, pero hay que ayudarlo. Por dejarle a él, en no

pequeña parte, la solución de muchos problemas que previsora-

mente debió resolver, España fué perdiendo una a una las ricas

y numerosas colonias de aquel su vasto imperio americano, de

aquel mundo en que Cuba figura hoy y debe figurar siempre dig-

namente,
i
Feliz imprevisión para la Colonia, porque contribuyó

a convertirla en República
;
pero que puede trocarse en desdicha

para ésta si lo fía todo al tiempo

!

Nadie puede pretender que tiene la clave de la verdad en

su mano, ni nadie, tampoco, abrigará la presunción de que sólo

él posee la panacea curativa de nuestros males o el remedio que

ha de mejorarnos de las dolencias presentes; pero, si ''todo

ciudadano está obligado a cumplir con su deber cada uno de los

trescientos sesenta y cinco días del año '
'—según frase que oímos,

en ocasión solemne, de labios del actual Jefe del Estado cuba-

no— ;
si^ como antes se ha dicho, no basta lamentar los males de

la Patria y querer que no se renueven, sino que es preciso aña-

dir a tales deseos y lamentaciones la utilidad de una idea, de un'

pensamiento, de una indicación aprovechable para mitigar sus

dolores o prevenir daños más cuantiosos y menos reparables tal

vez; añadir el aporte de una opinión propia o ajena, sabia o sim-

plemente bienintencionada, pero sincera y honrada siempre,
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se comprenderá que Cuba Contemporánea no puede en modo
alguno, por su independencia bien probada, por los elementos

que la constituyen y por la atención cuidadosa que ha presta-

do constantemente a cuanto de algún modo interesa a Cuba
en los distintos aspectos de la vida nacional e internacional;

se comprenderá, repetimos, que en estos instantes Cuba Contem-
poránea no puede dejar de reflejar en sus páginas el sentir de

sus redactores y del sano grupo social que ella cree representar en

la prensa cubana.

Mas, como los suspicaces, los malvados o los estultos—que

nunca faltan—, cuando no los desconocedores del carácter y de

la conducta de quienes mantenemos este periódico, pudieran

intencional o equivocadamente atribuir diversas torcidas inten-

ciones a lo que aquí hemos de someter al juicio de todos en ge-

neral y de nadie en particular; como, por otra parte, pudiera ser

que la pluma fuese rebelde a expresar sin acrimonia todo nues-

tro pensamiento, que las palabras tuviesen una violencia con-

traproducente (e irreprimible al tocar ciertos puntos, y expli-

cable y necesaria al tocar otros)
;
que cuanto dijéramos dejase

en el ánimo del lector las impresiones contrapuestas de los va-

riados sentimientos que hemos experimentado al conocer y a-

preciar este o aquel suceso, y al distinguir, analizando las cir-

cunstancias probables y los móviles posibles, la conducta de

tales o cuales personajes, instituciones, organismos, corporacio-

nes o entidades; y como también es posible que juzgáramos con

pasión, porque no somos seres ideales, y que a nuestro apasio-

namiento se achacara el juicio que nos merece el espectáculo a

que asistimos; y como, por último, es asimismo posible que se

nos creyera influidos por un espíritu de partido, de odio, de

venganza, o cualquiera otra pasión menor, —de intento hemos

esperado a que los intereses en pugna encontraran más o menos

su anterior nivel, a que la voz de unos y otros militantes en los

bandos contendientes se dejara oir, a que los ánimos entraran

en un período de relativa calma y a que la lucha dejara un

poco de su carácter de virulencia y de personalismo, para expo-

ner concreta y serenamente lo que sentimos y lo que pensamos

en relación con cuanto hemos visto desarrollarse en torno núes-
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tro, con cuanto presenciamos aún y con cuanto puede sobrevenir

mañana.

Y para dar a nuestra voz la autoridad necesaria—pues sólo

es bienintencionada—, hemos querido valemos de las palabras

de un sabio, no de las propias; para estar completamente segu-

ros de nuestra serenidad—que deseamos a cuantos tienen sobre

sí las grandes responsabilidades nacionales— , hemos utilizado

no nuestras ideas, sino las impasibles, pero profundas y llenas

de sabiduría, de un gran hombre de ciencia; para impedir que

surja ni por un segundo en el ánimo de nadie la duda sobre

nuestra sinceridad y buena fe—cosas ambas que invocamos en

quienes pongan sus ojos en estas páginas—, hemos aprovechado

lo escrito por un extranjero ilustre que a maravilla interpreta

el pensamiento nuestro en muchos puntos, y que ha sabido con-

centrar en admirables síntesis la enseñanza y la experiencia

de muchos siglos, de muchos hombres, de muchos acontecimien-

tos, de muchas investigaciones científicas, y reflejar el espíritu

inmortal de la más grande y gloriosa nación latina, de la ma-

dre de los Derechos del Hombre : Francia.

*

En busca de sosiego para el espíritu conturbado y adolorido

por el horrendo y desconsolador espectáculo de traiciones, des-

lealtades, dicterios, diatribas, amenazas, violencias, revueltas,

robos, incendios, saqueo, pillaje, destrucción, muertes, asesina-

tos, insubordinaciones, pronunciamientos y subversión completa

de todo principio de ley, de moral y de autoridad—que eso y
más comprende, con el descrédito de Cuba y la honda desanión

de los cubanos, el período de enconada lucha que venimos atra-

vesando desde las elecciones de noviembre de 1916— ;
oyendo

por todas partes el vocerío de aquellos que creen obtener, o lo

aparentan, la pregonada ''paz moral" sin el ejemplar castigo

de los inductores de tantos males y de quienes, estando en el

deber de hacerles frente, se pusieron a su lado, anticipándose

a ellos o secundándolos, y dieron el más bochornoso y execrable

ejemplo que registra nuestra historia; pensando en la agrava-

ción del peligro del malestar interno, al unirse Cuba a los alia-

dos que sostienen la más t/emenda guerra que han visto las eda-

des; considerando cuáles serán en lo futuro las consecuencias
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de la guerra interior y qué problemas nos habrá de crear la exte-

rior, la cual ha elevado ya el costo de la vida hasta un punto que

sube sin cesar y ahoga al pueblo; viendo cómo no nos negamos

rotundamente a abrir a emigraciones perjudiciales a la unidad

nacional y al nivel de cultura nuestros puertos, por donde en-

tran a millares, merced al concepto colonial en que aún se tiene

al país, elementos cuya concurrencia se debería evitar de todos

modos, si es que en realidad se mira al porvenir y se tienen en

cuenta los altos intereses morales, sociales y políticos de Cuba,

no meramente los materiales y los de la clase productora de azú-

car; procurando aquilatar todo esto en la mente, y en busca,

digo, del sosiego necesario al ánimo inquieto, espantado, sobre-

cogido por el enorme peso de tantas y tan disímiles impresiones,

me di a la lectura incesante. Entre otros libros, mis manos to-

paron con uno pequeño, leído hace tiempo y cuidadosamente

guardado entre los que conservo. Había marcas al margen,

hechas cuando lo compré y leí por primera vez. Volví a leer-

lo, y a medida que avanzaba en la lectura ésta me interesaba

más y más. Sentía crecer en mí el deseo de darlo a conocer a

cuantas personas tuviera a mi alcance. Pero estaba escrito en

francés, y el conocimiento de esta lengua no está muy extendido

entre nosotros. Decidí entonces, osadamente, traducir y publi-

car lo que en él encontrara de aplicable a las circunstancias

actuales de mi patria, y puse manos a la obra. El resultado de

mi labor es esta versión de muchas de las sentencias que ese volu-

men contiene. Se titula: Aforismos del tiempo presente; su

autor, el Dr. Gustavo Le Bon. Dividido en cuatro libros, sub-

divididos en treinta y cuatro capítulos o apartados, consta de

doscientas páginas, está dedicado en 1913 al príncipe Jorge de

Grecia, y lo editó en ese año la casa de Ernesto Flammarion, de

París. El prefacio, que señala el valor de la obra, es muy breve

y dice así

:

Este libro tiene por objeto condensar en aforismos algunas

de las ideas diseminadas en mis diversas otras.

Gracias a su forma breve, el aforismo impresiona el espíritu

y se retiene fácilmente. Él constituye, por estas razones, uno

de los géneros literarios más extendidos.

La mayor parte de nuestras verdades, es decir, de las ideas
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que nos formamos de las cosas, se presentan al espíritu tajo una

forma concisa. La experiencia humana fué siempre sintetizada

en proverhios y sentencias, que son los aforismos de los pueblos.

El hombre piensa por aforismos y se gobierna con aforismos.

El aforismo le exime de reflexionar largamente antes de eje-

cutar.

Estas ventajas no dejan de tener sus inconvenientes. El

aforismo representa, en efecto, la conclusión de una demostra-

ción que el lector debe buscar.

Cuando esa demostración se adivina fácilmenie, el aforismo

está cerca de la verdad incontestable ; si no se la discierne, el

aforismo permanece incomprensible. Parece entonces condenado

a no expresar otra cosa que verdades muy generales y a menu-

do evidentes. Tal es, justamente, el caso de la mayor parte de

los proverbios.

Si no he vacilado en incluir en este libro ciertas proposicio-

nes cuya evidencia no se impone desde luego, es porque su de-

mostración se encuentra en mis obras. Este pequeño volumen

es la síntesis de ellas.

He aquí, ahora, los aforismos que yo he traducido de ese li-

bro y que pueden tener alguna aplicación a Cuba en cuanto a

sucesos, situaciones, hombres, partidos, instituciones, entidades,

corporaciones, agrupaciones, etc., y a la conducta que han se-

guido o pueden seguir,; aforismos que acaso contribuyan a mar-

car rumbos, a señalar orientaciones, a sugerir la adopción de

medidas preventivas contra peligros en cierne, o represivas de

grandes males clara y rectamente advertidos por un espíritu

sabio, sereno, frío, razonador y apartado—enormemente aparta-

do—de nuestras querellas:

DEL LIBRO PRIMERO

LA VIDA AFECTIVA

El carácter t la personalidad.

Es imposible juzgar los sentimientos de un ser por su con-

ducta en un caso determinado. El hombre de una circunstan-

cia no es el de todas las circunstancias.
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Para conocer a un hombre es preciso estudiarlo en tiempo de

grandes crisis, especialmente de revoluciones. Sólo entonces

revélame sus diversas " posibilidades' ' de carácter.

El ser irresoluto no es guiado por sus verdaderos deseos, sino

por aquellos que él supone tener en el momento en que se ve-

forzado a obrar.

Nadie necesita ser elogiado cuando está seguro de sí mismo.

Quien busca la alabanza duda de su propio valor.

En las naturalezas sensibles el alma es un mar cambiante:

sobre ella la luz de las cosas se refleja cada día con matices dife-

rentes.

Uno no es dueño de su^ deseos; pero frecuentemente lo es de

su voluntad.

Nada resiste a una voluntad fuerte y continua: ni la natu-

raleza, ni los hombres, ni la fatalidad misma.

Una voluntad fuerte tiene con suma frecuencia un fuerte de-

seo por sostén. El deseo es el alma de la voluntad.

El placeb y el dolor.

Los códigos religiosos y sociales no han podido nunca encon-

trar otros apoyos para sus prescripciones que el atractivo del

placer y el miedo del dolor: castigos o recompensas, paraíso o

infierno.

Los creyentes reconocen que el atractivo del paraíso sería

menos vivo sin el miedo del infierno.

El hombre que, siguiendo el consejo del budismo, matara en

sí el deseo, perdería toda razón de actuar.

El deseo establece la escala de nuestros valores. El ideal de

cada pueblo es la síntesis de sus deseos.
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Las opiniones.

Nuestras opiniones frecuentemente representan pequeñas

creencias en vía de formación, y, por consecuencia, no fijadas to-

davía.

Una opinión puede tener orígenes afectivos, místicos o racio-

nales. El origen racional es el más raro.

Las opiniones de la mayoría de los homares no se fundan en

argumentos, sino sohre odios, simpatías o esperanzas.

El medio crea nuestras opiniones. Las pasiones y el interés

las transforman.

La mayor parte de los homares son incapaces de formarse

una opinión personal, pero el grupo social a que pertenecen se

las suministra ya hechas.

Hace falta un espíritu muy independiente para crearse cinco

o seis opiniones personales en el curso de la existencia.

Un libro puede modificar durante algunos instantes las opi-

niones del lector, pero sus ideas inconscientes recobran bien pron-

to su fuerza.

Las multitudes no crean la opinión, pero le dan su fuerza.

Una opinión popular se convierte rápidamente en contagiosa.

Hoy no hay periódicos tan independientes como para permi-

tir a sus redactores opiniones personales.

La ausencia de espíritu, critico favorece mucho la adopción

de opiniones generales, necesarias a la existencia de una socie-

dad. Un p'ueblo cuyos componentes todos estuviesen dotados

de espíritu crítico, no subsistiría largo tiempo.
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Las palabras y las fórmulas.

En el arte de gobernar figura la necesidad de utilizar pala-

bras que tengan prestigio. Su acción es generalmente más eficaz

que la de los argimentos racionales.

En política las cosas tienen menos importancia que 5us nom-

bres. Disfrazar, con palabras bien escogidas, las teorías más ab-

surdas, a menudo basta para hacerlas aceptar.

La persuasión.

1. La sugestión, la repeti-

ción y el contagio.

Un tratado completo del arte de persuadir podría no con-

tener sino cinco capítulos: Afirmación, Repetición, Prestigio,

Sugestión, Contagio.

Persuadir no es simplemente convencer, sino hacer ejecutar.

Suficientemente repetidas, las teorías más funestas conclu-

yen por incorporarse a lo inconsciente y por convertirse en mó-

viles de acción.

Obtener por sugestión vale siempre más que obtener por vio-

lencia.

El arte de los grandes directores consiste en crear, entre a-

quéllos a quienes arrastran, personalidades nuevas.

Para adquirir una autoridad momentánea basta generalmen-

te persuadir de que se la tiene.

Se domina mucho más fácilmente a los pueblos excitando sus

pasiones que ocupándose en sus intereses.

Para actuar de modo profundo sobre los hombres no es en

su alma consciente en lo que importa influir, sino en su alma in-

consciente.
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2. El Prestigio.

Para quien tiene prestigio la fuerza es inútil.

El prestigio puede reemplazar a la fuerza, pero la fuerza

nunca reemplaza al prestigio.

La fuerza obliga a obedecer: el prestigio quita hasta la idea

de desobedecer.

N'o hay obediencia voluntaria sin respeto; no hay respeto sin

prestigio.

Un error, aureolado de prestigio, ejercerá siempre más in-

fluencia que una verdad sin prestigio.

Los gobiernos y los pueblos que pierden su prestigio, pronto

lo pierden todo.

DEL LIBBO SEGUNDO

LA VIDA COLECTIVA

El alma de las razas.

El azar de las conquistas puede encorvar bajo una sola do-

minación a muchos pueblos diferentes. Necesitan siglos de cru-

zamientos y de condiciones idénticas de existencia para adquirir

un alma nacional.

La fuerza de un pueblo reside menos en la potencia de sus

ejércitos que en la comunidad de sentimientos engendrada por

la firmeza de su alma nacional. El alma nacional de los roma-

nos les hizo dominar el mundo. Desaparecieron al perderla.

Siendo siempre la evolución regresiva más rápida que la evo-

lución ascendente, los pueblos emplean siglos en adquirir cierta

estructura mental y la pierden a veces muy pronto.
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Solamente la herencia puede luchar contra la herencia. Los

cruzamientos entre individuos desiguales disgregan el alma an-

cestral de la raza. Muchas naciones perecieron por no haherlo

comprendido.

El patriotismo representa la síntesis de las aspiraciones del

alma nacional.

El mestizo es un hombre que fluctúa eyitre las impulsiones

contrarias de antepasados de inteligencia, de moralidad y de ca-

rácter diferentes.

Un pueblo de mestizos es ingobernable.

El pasado no muere jamás. Vive en nosotros mismos y cons-

tituye el guia más seguro de la conducta de los individuos y de

los pueblos. El alma de los vivos está formada^ sobre todoy con

el pensamiento de los muertos.

Los muertos son, con frecuencia, terriblemente tiránicos.

Crear ideas que influyan sobre los hombres es poner un po-

co de si mismo en la vida de sus descendientes.

El alma de las multitudes.

Entre los hombres en multitud se forma un alma colectiva

muy distinta del alma individual de cada uno de ellos.

El alma de las multitudes es dominada por una lógica par-

ticular inconsciente: la lógica colectiva.

El hombre que forma parte de una multitud deja de ser él

mismo. Su personalidad consciente se desvanece en el alma in-

consciente de la multitud. Pierde todo espíritu crítico, toda ap-

titud de raciocinar, y se convierte en un primitivo. De ahí los

heroísmos, los entusiasmos y las violencias.
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Excitahilidad, furores súhitos, inaptitud para el razonamien-

to, credididad sin limites, intolerancia excesiva, ohediencia ser-

vil a los directores o conductores de ellas: tales son las caracte-

rísticas principales de las multitudes.

La muchedumbre es un ser amorfo, incapaz de querer y de

actuar sin conductor. Su alma parece ligada a la de éste.

Exageradas en sus sentimientos, las muchedumbres reclaman

de sus conductores la misma exageración.

Es mucho más fácil sugestionar a una colectividad que a un

individuo.

La noción de su poderío y de su irresponsabilidad da a la

multitud una intolerancia y un orgullo excesivos.

La multitud es más capaz de heroísmo que de moralidad.

La multitud necesita un fetiche: personaje, doctrina o fór-

mula.

La extrema sensibilidad de las multitudes hace que sean

muy volubles sus sentimientos. Pasan fácilmente de la adora-

ción al odio.

El misticismo, que satura a las multitudes, les hace atribuir

un poder misterioso a la fórmula política o al héroe que las se-

duce.

La multitud no retiene de los sucesos más que sit aspecto tna-

ravilloso. Las leyendas son más durables que la historia.

Las multitudes exigen, ante todo, esperanzas. Privadas del

sentido de las posibilidades y dotadas de una credulidad infini-

ta, aceptan las más inverosímiles promesas.
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En las multitudes, los sentimientos, las emociones y las

creencias ejercen un poder contagioso contra el cual ningún ar-

gumento racional puede luchar.

La afirmación, la repetición, el contagio y el prestigio cons-

tituyen los únicos medios eficaces de persuadir a las multitudes.

Una idea no es aceptada por las multitudes sino concretada

en fórmulas hreves y violentas.

El altruismo es mía virtud colectiva. El interés personal^

si influye sodre los individuos, obra poco sobre las multitudes.

Siempre impresionadas por la fuerza, las multitudes lo son

raramente por la bondad.

Las multitudes no respetan sino a los fuertes. El desprecio

al débil ha sido siempre su ley.

Generalmente las multitudes han preferido la igualdad en

la servidumbre a la libertad.

Cuando son rotos los frenos sociales que contienen los instin^

tos de las multitudes, muy pronto recaen ellas en la barbarie

ancestral.

Es a veces útil a un político invocar la prudencia, el buen

sentido y la moderación de las midtitudes. Creerlas dotadas de

tales cualidades le hacen incapaz de gobernar.

Ceder una vez a la multitud es darle la conciencia de su

fuerza y condenarse a ceder siempre a ella.

El peso del número tiende cada día a substituir al de la in-

teligencia. Pero si el número puede destruir la inteligencia, es

incapaz de reemplazarla.
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El alma de las asambleas.

Las grandes asambleas tienen las principales características

de las multitudes: nivel intelectual mediocre, excitabilidad ex-

cesiva, furores súbitos, intolerancia completa, obediencia servil

a los directores.

Una multitud heterogénea formada de individAios diferentes,

reunidos al azar, no tiene sino un alma transitoria. Una multi-

tud homogénea: comités políticos, agrupaciones profesionales,

congregaciones, etc., posee un alma colectiva que la comunidad

de intereses hace harto fija.

Aunque sujeta a las reglas de la psicología colectiva, una

asamblea política no procede siempre como una multitud; por-

que los grupos rivales de que se com.pone tienen intereses con-

trarios y cada uno sus directores.

El hombre mediocre aumenta su valer formando parte de un

grupo; el hombre superior lo disminuye.

Ciertos directores o conductores impetuosos y dotados de

prestigio, logran a veces transformar a todos los grupos de una
reunión en una sola multitud sumisa a su voluntad. Las gran-

des asambleas revolucionarias ofrecen muchos ejemplos de este

fenómeno.

El alma colectiva de las asambleas las conduce frecuentemen-

te a votar de un modo contrario a las voluntades individuales

de sus miembros. La historia de la Revolución es incomprensi-

ble sin el conocimiento de esta ley.

No se puede producir efecto sobre los individuos de un gru-

po sino influyendo desde luego sobre los directores de ese grupo.

Una minoría brutal y audaz dirigirá siempre a una mayoría

temerosa e irresoluta.
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El miedo es uno de ¡os más grandes móviles de acción de las

asambleas políticas. Es por exceso de miedo cuando manifiestan

alguna, vez un poco de valor.

La vida de los pueblos.

Xo hay necesidad de que sean numerosos los principios di-

rectores capaces de guiar a un puehlo; hasta con que sean esta-

bles y universalmente respetados.

El destino de un pueblo depende mucho más de su carácter

qwe de su inteligencia.

El alma ancestral de un pueblo domina toda su evolución.

Los trastornos políticos no modifican sino la expresión de esta

alma.

Conservar l-as instituciones del pasado, pero transformarlas

insensiblemente, es para los pueblos una gran fuerza. Los ro-

manos antiguamente, y los ingleses hoy, son casi los únicos que

han sahido realizar este ideal.

La conquista duradera de un pueblo no se hace con cañones,

sino por el establecimiento, entre conquistadores y conquista-

dos, de cierta comunidad de sentimientos, de intereses y de pensa-

mientos.

Un pueblo no es verdaderamente fuerte sino cuando lüs cla-

ses que lo componen poseen muchos intereses comunes. El egoís-

mo individu-al obra entonces en el mismo sentido que el egoísmo

colectivo.

Las diferencias políticas, en un pueblo cuya alma nacional

está sólidamente constituida, desaparecen con gran rapidez an-

te grandes intereses colectivos.

Las naciones latinas se cansan 7nás rápidamente de la liber-

tad que de In servidumbre.
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Los pueblos que no han sabido adquirir una disciplina inter-

na están condenados a sufrir una disciplina externa.

Lo más escogido de un pueblo crea su. progreso; los indivi-

duos de la medianía hacen su fuerza.

En la vida de un pueblo sólo es eficaz el esfuerzo continuo.

El esfuerzo intermitente puede engendrar revoluciones: no rea-

liza progresos duraderos.

Los bárbaros del porvenir no surgirán del exterior, sino de

ese ejército de inadaptados que las civilizaciones, en su adelanto,

dejan detrás de ellas.

Por mediocre que sea un estadista, sus facultades de discer-

nimiento y de previsión son superiores a las de una reunión de

diplomáticos. Por su agrupamiento, estos iiltimos adquieren la

mentalidad inferior de las multitudes. La suerte de los pueblos,

regulada por congresos, fué siempre miserable.

La civilización de un pueblo es el hábito externo de su alma,

la expresión visible de las fuerzas invisibles que le guian.

Tina fe fuerte hace invencible a un pueblo, mientras no en-

cuentra delante una fe más fuerte.

Al crear frenos sociales potentes, los pueblos saUn de la bar-

barie; al romperlos, vuelven a ella.

Los progresos de un pueblo no se determinan ni por los go-

biernos, ni por las revoluciones, sino por la suma de esfuerzos

de los individuos que lo componen.

Las instituciones y las leyes.

Los hombres en sociedad no pueden vivir sin tiranía: la más
aceptable aún es la de las leyes.



t

186 CUBA CONTEMPORÁNEA

En los pueblos gobernados por su mentalidad y uo por las

instituciones que se les imponen, las leyes deben ser la expresión

de esta mentalidad. Una ley útil para un pueblo, con frecuen-

cia es nociva para otro.

Las leyes no deben ocuparse de la lógica racional.. Son hijas

de necesidades independientes de esta lógica.

Las leyes deben ser determinadas por necesidades y no por

pasiones. Las dictadas bajo el imperio de una pasión nunca son

duraderas.

Las leyes dan estabilidad a las costumbres; raramente pue-

den crearlas.

Una ley que no sanciona simplemente la costumbre, es de-

cir, la experiencia del pasado, no hace más que codificar nuestra

ignorancia de lo por venir.

Las necesidades sociales evolucionan más rápidamente que

los códigos: la jurisprudencia debe completar y modificar las

leyes.

Las instituciones políticas no crean los sentimientos de un

pueblo. Ellas son engendradas por estos sentimientos.

Las instituciones impuestas a fuerza de decretos perturban

siempre el funcionamiento de los factores políticos, que las nece-

sidades naturales acabarían por equilibrar.

Creer, como los políticos, en la virtud transformadora de las

leyes, es olvidar que detrás de los fenómenos visibles se encuen-

tran siempre fuerzas invisibles que los determinan.

Si tantas leyes aumentan los males que pretenden curar, es

que al votarlas se ignoran sus incidencias.

Uim ley general, es decir, no dictada contra un partido, pue-

de ser despótica; pero no es arbitraria.
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La tiranía individual está próxima cuando las colectividades

se sustraen al yugo de las leyes.

Un delito generalizado vuélvese pronto un derecho.

Las leyes que no tienen sino la fuerza armada por sostén,

no durarán mucho tiempo.

Se reforman fácilmente sobre el papel las leyes de una na-

ción, pero no se rehace su alma.

El derecho.

La naturaleza ignora la justicia. La equidad es una crea-

ción del hombre.

El derecho no empieza a contar sino desde el momento en

que se tiene la fuerza necesaria para hacerlo respetar.

Desde que se tiene la fuerza déjase de invocar la justicia.

El derecho y la justicia no juegan ningún papel en las rela-

ciones entre pueblos de fuerzas desiguales.

No se puede oponer el derecho a la fuerza, pues la fuerza y
el derecho son identidades. El derecho es fuerza que perdura.

La moral.

Las leyes morales no son entidades ficticias, sino imperiosas

necesidades.

La moral representa la síntesis de las necesidades sociales de

una época. Por el solo hecho de que una sociedad quiera sub-

sistir, está obligada a tener un criterio irreducible del bien y del

mal.

No pudiendo ninguna civilización perdurar sin moral, los

códigos no acumularán nunca demasiadas severidades para man-

tener las prescripciones morales.
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Fórmula de las necesidades de existencia de una sociedad en
un momento dado, la moral evoluciona con esas necesidades.

En derecho, como en moral, ciertas necesidades no son siem-

pre verdades, pero es inútil discutir sohre necesidades.

Toda moral que hajo la influencia de la herencia, de la edu-

cación y de los códigos, no llega a ser inconsciente, y, por con-

secuencia, instintiva, no constituye una moral segura.

La moral no se aprende sino practicándola. Forma parte, co-

mo las artes, de esos conocimientos que no sabrían enseñar los

libros.

El medio y el ejemplo son dos grandes generadores de la

moral.

Un pueblo necesita siglos a veces para adquirir una moral y
le bastan pocos años para perderla.

La moral de un pueblo representa la escala de sus valores.

El mínimum posible de moral es el prescrito por los códi-

gos y mantenido por los gendarmes. Desde que éste mínimum^

deja de ser respetado, la anarquía empieza.

Sobre la moral indispensable, mantenida por los códigos,

existe una moral más alta que enseña a sacrificar el interés in-

vidual al interés colectivo. Una sociedad puede perdurar con

la primera, pero no se engrandece sin la segunda.

Puede considerarse como un grave síntoma de decadencia

que la moral de las clases directoras caiga más bajo que la de las

clases dirigidas.

Carente de un código aceptado, la moral internacional no ha

hecho nunca ningún progreso. Se ha limitado a lo que una ban-

da, de lobos: respetar a los fuertes, devorar a los débiles.
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TJn mismo sentimiento puede ser denominado vicio o virtud,

según su necesidad social. Extendido a la familia, a la tribu, a la

patria, el egoísmo individual conviértese en una virtud. La va-

nidad, defecto individual, es igualmente una virtud colectiva.

Las virtudes individuales conviértense a veces en vicios co-

lectivos. La dulzura y el perdón de las injurias, practicados

por un pueblo, atraerían sobre él un universal desprecio.

Posible entre los individuos, la tolerancia no es jamás posi-

ble entre colectividades.

La intolerancia representa frecuentemente en la vida de los

pueblos una virtud necesaria a la acción.

A juzgar por sus resultados, podría difícilmente colocarse el

humanitarismo entre las virtudes. Es el más formidable ene-

migo de la moral. Cuando el humanitarismo se desarrolla la

moral se tuerce.

La criminalidad de un país crece con el desarrollo del huma-

nitarismo. Limitando sin cesar la represión, reduce la acción

inhibitiva de los castigos.

Excusar el mal es multiplicarlo.

En el dominio moral el hombre moderno destruye más rá-

pidamente que construye.

La virtud no impsle siempre a la acción. Vicios inferiores:

odio, venganza, envidia, amor al pillaje, han sido los grandes

móviles de la actividad de los hombres. Estos sentimientos man-

tienen a Europa en armas.

Los pequeños heroísmos continuos son más difíciles que los

grandes heroísmos accidentales.

El temor al juicio ajeno es uno de los más seguros sostenes

de la moral.
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Mientras más disciplina interna tiene un pueblo, y, por con-

secuencia, más moralidad estable, más se eleva en civilización.

Los pueblos desaparecen de la historia tan pronto como su

moralidad empieza a disgregarse.

El ideal.

Un ideal tiene siempre apoyos afectivos o místicos. Los ele-

mentos racionales que se le superponen no han servido nunca

para crearlo.

No hay pueblo poderoso sin un ideal respetado. Este ideal

le guia como una brújula orienta la dirección de un navio.

Los pueblos de ideal fuerte y necesidades débiles, triunfarán

siempre de los de necesidades grandes e ideal pequeño.

Destruir el ideal de un individuo, de una clase, de un pueblo,

es quitarle todo lo que le daba su cohesión, su grandeza y sus

razones para obrar.

Síntesis de la existencia ancestral, la patria es un ideal cuyo

culto ha constituido siempre una de las más fuertes bases so-

ciales.

Los DIOSES.

No hace falta creer en la multiplicidad de los dioses. Bajo

nombres diversos, los hombres de todos los tiempos apenas han
hecho otra cosa que adorar a una divinidad: la Esperanza.

Los héroes y los dioses condensan, en luminosas síntesis, las

obscuras aspiraciones de los pueblos.

El arte.

Como la política, el arte es guiado por algunos directores se-

guidos de una multitud de manejados.
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En ciertas épocas parece crearse una verdadera atmósfera de

gustos y de sentimientos que se impone a los espíritus más in^

dependientes.

Los EITOS Y LOS SÍMBOLOS.

Los ritos y los símbolos: ceremonias, handeras, fiestas nacio-

nales, costumbres mundanas, dominan la voluntad individual.

Constituyen los más seguros sostenes de la vida religiosa y social.

El hombre más independiente, el librepensador más escép-

tico, someten voluntariamente su existencia a ritos políticos,

mundanos o sociales que les quitan toda libertad real.

Los ritos y los símbolos fundamentales de un pueblo son la

creación de sus muertos.

DEL LIBEO TEECEEO

LA VIDA RACIONAL

La creencia y el conocimiento.

El conocimiento es siempre consciente y racional; la creen-

cia, irracional e inconsciente.

La creencia tiene por característica fundamental la de no

ser modificable ni por la observación, ni por la razón, ni por la^

experiencia.

Crear una creencia es crear una nueva conciencia, generado-

ra de una nueva conducta.

Cuando una cuestión levanta opiniones violentamente con-

tradictorias, puede asegurarse que pertenece al ciclo de la creen-

cia y no al del conocimiento.

Las diferencias de origen racional se soportan fácilmente;

los antagonismos de creencias no se toleran. Las luchas reli-

giosas o políticas serán siempre violentas.
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Una creencia fuerte crea voluntades fuertes a las cuales no

resisten jamás las voluntades débiles.

La instrucción y la educación.

Bien educado, el inconsciente es nuestro esclavo y trabaja

para nosotros. Mal educado, se convierte en nuestro amo y ac-

túa contra nosotros.

El valor del hombre no se mide, como creen los maestros de

nuestra Universidad, por el nivel de su instrucción, sino por el

de su carácter.

La fuerza del carácter
^ y no la instrucción, da al hombre una

armadura interna resistente. Privado de esta armadura, se

convierte en juguete de todas las circunstancias.

Uno de los más graves errores latinos es creer en el parale-

lismo de la instrucción, de la moralidad y de la inteligencia.

La ciencia eleva o rebaja, según el terreno mental que la

recibe. La cultura superior no es utilizable sino por los cere-

bros superiores.

Las experiencias, repetidas en millares de indígenas de las

colonias, demuestran cuánto una instrucción mal adaptada dis-

minuye la inteligencia, la moralidad y el carácter.

Querer enseñar muchas cosas impide al discípulo aprender

alguna. Este principio fundamental es enteramente descono-

cido en nuestra Universidad.

El educador debería saber determinar las aptitudes de cada

discípulo que pueden ser útilmente desarrolladas. Cuando sólo

el azar determina la elección de los estudios y de las carreras,

el rendimiento del hombre es mediano.

Una de las grandes ilusiones de la democracia es imaginarse

que la instrucción iguala a los hombres. Ella no sirve, frecuen-

temente, sino para diferenciarlos más.
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Nuestro sistema de educación clásica ha acahado por crear

una aristocracia de la memoria, que no tiene ninguna relación

con la del discernimiento y la inteligencia.

La instrucción puede ser mnemónica o experimental. La pri-

mera forma los oradores galanos, la segunda los homares de ac-

ción.

La instrucción mnemónicay conservada casi exclusivamente

por los pueblos latinos, es una de las grandes causas de su debi-

lidad. Ella tiene como resultado el confiar las más importantes

funciones sociales a individualidades a menudo extremadamen-

te mediocres.

La elección de un sistema educativo tiene más importancia

para un pueblo que la de su gobierno.

Las élites '\

La fuerza de una nación no se mide por la cifra de su

población, sino por el valor de su elemento selecto.

Creadas por lo más escogido, las civilizaciones no progresan

sino por ese elemento. Privado de él, un pais oaeria en la mise-

ria y la anarquía.

El pueblo es el gran depósito de energía de un pais, pero es-

ta energía no es utilizable sino canalizada por una élite.

La lucha de las ciegas multitudes contra las élites de que vi-

ven, es una de las repeticiones incesantes de la historia. El

triunfo del número ha señalado el fin de varias civilizaciones.

Las grandes civilizaciones no han podido prosperar sino sa-

biendo dominar a sus elementos inferiores.

La élite crea; la plebe destruye.
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Las concepciones filosóficas.

De las tres concepciones posibles de la vida: optimista, pe-

simista y resignada, la ultima puede ser la más sahia, pero es

también la menos generadora de acción.

Rebelarse o adaptarse: no hay otra alternativa en la vida.

La verdad y el error.

Las apariencias de certeza ejercen sobre las almas tanta ac-

ción como las verdaderas certezas.

Revestir el error de una forma seductora, basta a veces para

hacerlo aceptar como verdad.

La verdad no es ni una entidad, ni una comodidad, ni una

utilidad, sino una necesidad.

Las verdades cambian de aspecto según las mentalidades que

las reciben.

Muchos hombres se pa^an fácilmente sin verdades, pero nin-

guno es bastante fuerte para pasarse sin ilusiones.

Perder una ilusión no es siempre adquirir una certidumbre.

Al convertirse en colectiva una ilusión individual adquiere la

fuerza de una verdad.

La leyenda y la historia.

La Historia se desenvuelve fuera de la razón, y a menudo aun

contra toda razón.

Muchos acontecimientos quedan incomprendidos mientras se

les supone causas racionales.
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La leyenda es generalmente más verdadera que la historia.

La primera traduce los sentimientos reales de los pueblos. La
segunda refiere los sucesos deformados por la mentalidad de sus

narradores.

No es posible escribir la historia sino cuando, sin estar ligado

a ningún partido, uno se halla libre de las pasiones que son el

alma de los partidos.

DEL LIBRO CUARTO

EL PENSAMIENTO Y LA ACCION

La acción.

La inteligencia hace pensar; la creencia hace actuar.

Ilusorias o reales, las certidumbres son generadoras de ac-

ción. El hombre privado de certidumbres seria como un barco

sin timón, una máquina sin motor.

Únicamente la acción revela la naturaleza de nuestra inteli-

gencia y el valor de nuestro carácter.

Reflexionar es útil, pero ejecutar sin reflexionar demasiado

es a veces necesario. Los grandes heroísmos son debidos, gene-

ralmente, a hombres que han reflexionado poco.

Nuestros actos llevan en si mismos un cortejo de consecuen-

cias necesarias. Nosotros llamamos fatalidad al encadenamiento

lógico de estas consecuencias.

Saber lo que se debe hacer no es de ningún modo saber lo

que se hará.

Las ilusiones democráticas.

La palabra democracia corresponde, en las clases populares

y entre las letradas, a ideas sumamente diferentes.
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Dominada por la necesidad de igualdad, la democracia po-

pular rechaza la fraternidad entre clases y no manifiesta ningún

cuidado por la libertad. La democracia de los intelectuales es-

tá, por el contrario, ávida de libertad y muy poco de igualdad.

Contrariamente a las ideas democráticas, la psicología en-

seña que la entidad colectiva denominada Pueblo es muy in-

ferior al hombre aislado.

El odio al despotismo y el amor a la libertad han sido siem-

pre proclamados entre los pueblos que soportan extremadamen-

te bien el despotismo y muy mal la libertad.

La democracia que necesita parecerlo, es la más costosa y la

menos provechosa de las necesidades.

La sed de igualdad no es, frecuentemente, sino una forma

declarada del deseo de tener inferiores y no superiores.

La noción artificial de la igualdad ha hecho nacer el odio

a todas las superioridades que constituyen la grandeza de un

país.

Las democracias llegarán a reemplazar las guerras intermi-

tentes entre pueblos, por las luchas continuas entre clases.

La naturaleza no conoce la igualdad. No ha realizado sus

progresos sino por desigualdades crecientes.

Lejos de tender a la igualación de los hombres, la civilización

los diferencia cada día más.

Las ilusiones socialistas.

Cuando el Estado pretende proteger demasiado a los ciuda-

danos, éstos pierden el hábito de protegerse a si mismos, y, por

consecuencia, toda iniciativa.
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La riqueza, antes establecida sobre la inmovilización com-

pleta del capital, depende hoy de la rapidez de su circulación^ y,

consiguientempente, de la inteligencia que la maneja.

El pacifismo y la guerra.

Vivir es luchar. La lucha es una ley universal. Los seres

no combativos no han realizado ningún progreso.

Una minuciosa preparación, una fe inquebrantable, un odio

vivísimo al enemigo, serán siempre los grandes elementos de

éxito en las batallas.

Retroceder ante el esfuerzo que se cree inútil, es renunciar

por adelantado a todo éxito.

Un ejército formado por individuos que discuten, sería fá-

cilmente vencido por un ejército de bárbaros incapaces de racio-

cinio, pero prestos a obedecer sin discusión.

El temor de ser vencido aumenta las probabilidades de serlo.

Persuadir de su superioridad a un ejército, duplica su valor y
sus probabilidades de victoria.

Las amistades entre los individuos pueden no tener sino la

simpatía por móvil. Las alianzas entre colectividades tienen

únicamente intereses materiales por base, y se desvanecen cuan-

do esos intereses desaparecen.

Las revoluciones.

Las únicas revoluciones duraderas son las del pensamiento.

Las revoluciones científicas se derivan únicamente de ele-

mentos racionales; las revoluciones políticas y religiosas, de ele-

mentos afectivos, místicos y colectivos.

Las revoluciones científicas transforman mucho más profun-

damente la vida social que las revoluciones políticas.
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A meymdo racional en sus comienzos, mía revolución polí-

tica no se propaga sino por influencias afectivas, colectivas y
místicas extrañas a toda razón.

Las revoluciones, como las guerras, representan la exterio-

rización de conflictos entre fuerzas psicológicas.

Una revolución no constituye siempre un fenómeno que ter-

mina seguido de otro que comienza, sino un fenómeno continuo

que ha acelerado su evolución.

Un pueblo demasiado conservador está fatalmente destina-

do a revoluciones violentas. Incapaz de evolucionar, está obli-

gado a transformarse bruscamente.

El ser verdaderamente desgraciado es aquel a quien se per-

suade de que su estado es miserable. Así proceden los cabecillas

para hacer las revoluciones.

Los directores de revoluciones se creen siempre guiados por

la razón. Obedecen, en realidad, a fuerzas afectivas, místicas y
colectivas que no sospechan.

El contagio mental es el más poderoso factor de propagación

de un movimiento revolucionario.

La multitud es el término de una revolución, pero no cons-

tituye el punto de partida.

Ideas y directores, aunados en multitud, son los elementos

fundamentales de las revoluciones.

Toda revolución popular que tiene éxito, es un retorno mo-

mentáneo a la barbarie. Constituye el triunfo de lo instintivo

sobre lo racional, la repulsa de los frenos sociales que diferen-

cian al civilizado del bárbaro.
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Las revoluciones no sabrían destruir una estructura mental

edificada por un largo pasado. Ellas cambian apenas las fa-

chadas.

Las revoluciones no tienen generalmente por resultado in-

mediato más que un cambio de servidumbre.

Las grandes reformas sociales no son la obra de las revolucio-

nes. Ellas se operan, como las convulsiones geológicas, por una

lenta acumulación de pequeñas causas.

La mayoría de los hombres pide ser dirigida y no pide rebe-

larse.

Raramente comprende un pueblo alguna cosa de las revolu-

ciones llevadas a caho con su concurso.

Cuando un pueblo acaba por comprender porqué ha sufri-

do una revolución, ésta generalmente ha terminado desde hace

tiempo.

A un monarca se le derriba fácilmente, pero los principios

que él representaba sobreviven a su caída. La mayor parte de

las revoluciones son seguidas de restauraciones.

Desde el momento 'en que el ejército de un país empieza a de-

sagregarse, se aproxima una revolución. La realeza pereció en

Francia el día en que tropas indisciplinadas negáronse a defen-

der al rey.

En ciertos hombres el espíritu revolucionario es un estado

mental, independiente del objeto sobre el cual se ejercita. Por
consiguiente, ninguna concesión podría calmarlo.

Los GOBIEENOS POPULARES.

Lo que llamamos gobierno popular es, en realidad, una pe-

queña oligarquía de directores.
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La gran ilusión de los políticos es considerar al puehlo como

una especie de divinidad infalible que no dehe rendir cuenta de

sus actos.

Conducirse con arreglo a opiniones falsas, pero populares, es

una condición de existencia de todos los gobiernos democrá-

ticos.

La puja, el humanitarismo y el miedo fueron siempre los

grandes factores de conducta de los gobiernos democráticos.

Limitado por el miedo de las responsabilidades, el despotis-

mo individual es menos opresor que el despotismo colectivo, siem-

pre irresponsable.

Una tiranía individual se hace caer fácilmente. Contra una

tiranía colectiva los oprimidos no tienen fuerza.

Lo que se detesta en una tiranía no es siempre la tiranta

misma, sino a los individuos que la ejercen.

Las tiranías más duras son fácilmente aceptadas desde que

se convierten en anónimas.

Desde el punto de vista político ciertos pueblos se dividen

en jacobinos, que nada comprenden de las influencias del pasa-

do, y en conservadores, que no advierten las necesidades del pre-

sente.

8i las necesidades económicas no refrenaran las voluntades

pasionales de los gobiernos populares, éstos se destruirían por su

propia mano.

La primera fase de evolución de una democracia triunfante

es destruir las antiguas aristocracias; la segunda es crear otras

nuevas.

Los crímenes de los reyes son poca cosa al lado de los críme-

nes de los pueblos.
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En los gobiernos populares el fantasma del miedo juega

un papel preponderante. El miedo al ejército, a la iglesia, a

los obreros, a los funcionarios, ha dictado desde hace veinte años

la mayor parte de nuestras leyes.

Mientras más se debilita un gobierno, más crece el poder de

la casta administrativa.

Un pueblo cae rápidamente en la anarquía cuando la so-

beranía pasa de la ley a la multitud.

El verdadero régimen político de un pueblo no se revela ni

por su constitución ni por sus leyes. Solamente se descubre es-

cudriñando el alcance respectivo del papel del Estado y de los

ciudadanos en los asuntos púhlicos y privados.

La psicología política.

Los problemas políticos modernos pueden compararse a los

de la esfinge de la leyenda antigua: o se les resuelve, o se es de-

vorado por ellos.

Sin el conocimiento de la psicología de las razas, de los pue-

blos, de los individuos y de las muchedumbres, la política no po-

dría ser comprendida.

Una sociedad es un agregado de fuerzas contrarias que es

preciso mantener en equilibrio. Con la ruptura de este equili-

brio la anarquía comienza.

Toda la política se reduce a estas dos reglas: saber y prever.

Un gobierno no es el creador de una época, sino su creación.

El verdadero poder de un gobierno reside menos en su fuer-

za que en la sumisión voluntaria de quienes le obedecen.

La tiranía individual y la tiranía colectiva son las únicas

formas de gobierno descubiertas desde los orígenes de la histo-

ria. La segunda fué siempre la más dura.
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TJn acontecimiento político no germina espontáneamente. Es
el desarrollo de toda una serie de causas anteriores.

En política, como en la vida, el éxito pertenece generalmente a

los convencidos y rara vez a los escépticos.

En la vida política, como en la vida individual, las preocupa-

ciones formuladas son mucho menos importantes que las que

no se formulan.

Derribar una tiranía no es crear una libertad.

El peligro de la autocracia no reside en el autócrata, sino

en los millares de individuos que se reparten su poder y lo ejer-

ce cada uno como un pequeño déspota.

La confusión de los poderes sigue siempre a la confusión de

los espíritus.

Muchos errores políticos se derivan de ideas teóricamente ra-

cionales.

En política es rueños peligroso carecer de ideas directrices

que tenerlas falsas.

Los gobiernos perecen mucho más por sus faltas que por los

ataques de sus enemigos.

El despotismo de los vivos sería algunas veces ilimitado si no

estuviera contenido por el despotismo de los muertos.

El aete de goberNjí^.

No hay sociedad posible sin principio de autoridad, de la

misma manera que no hay río sin márgenes para contenerlo.

El medio más seguro de destruir el principio de autoridad

es hablar a cada uno de sus derechos y jamás de sus deberes.

Todos los homares están prontos a ejercitar los primeros, pero

muy pocos se preocupan de los segundos.
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No se gobierna a un pueblo teniendo en cuenta solamente sus

necesidades materiales, sino también sus sueños.

Las potencias morales no se combaten ni con leyes ni con

ejércitos.

Utilizar las impulsiones afectivas o místicas de los pueblos,

como medio de acción al tratar de darles una orientación ra-

cional, es uno de los secretos del arte de gobernar.

Tina idea nueva tiene necesidad de apoyos para hacerse ad-

mitir. Al robustecerse, sirve de apoyo.

No se debe nunca participar de las pasiones de los hombres

a quienes se dirige, pero es preciso conocerlas.

El papel del sabio es el de destruir las quimeras; el del hom-

bre de Estado, servirse de ellas.

Cuando un gobierno pide seguir la opinión, en vez de orien-

tarla, deja de ser el amo.

Un poder discutido, pronto no es un poder respetado.

Una responsabilidad dividida tórnase prontamente en irres-

ponsabilidad.

Gobernar exclusivamente en beneficio de una clase, es acre-

centar indefinidamente las exigencias de esta clase y condenar-

se a tenerla pronto por enemiga.

Uno de los elementos del arte de gobernar consiste en con-

quistar a los directores de las mayorías, o en oponerles otros.

Los directores no se combaten sino con directores.

Contemporizar para tener tiempo de prepararse, como acon-

sejaba Maquiavelo, es muy sabio. Contemporizar, para dejar al

azar el cuidado de arreglar los acontecimientos, es sumamente

peligroso. .
.
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El descontento fué siempre generador de esfuerzo. El liom-

hre demasiado contento de su suerte no persigue ningún pro-

greso.

Un gobierno debe levantar barreras morales antes de que sean

indispensables. Desde el momento en que lo son, es demasiado

tarde para construirlas.

Desde el instante en que se entrevé la necesidad de ceder,

no debe esperarse el momento en que será imposible no ceder.

El humanitarismo y el miedo son parte de los factores de di-

sociación de los pueblos. Estos sentimientos no tienen excu-

sa en quien pretende gobernar.

Ceder siempre a las amenazas y a las violencias es hacer

nacer en el alma popular la idea de que basta amenazar, y des-

truir en su caso, para ser obedecido.

Las concesiones no impiden las batallas que son ya necesarias.

Las hacen más costosas y más rudas.

Una represión enérgica momentánea es mucho más eficaz que

una represión débil y continua.

El terror no es un procedimiento psicológico útil sino a con-

dición de que no dure.

Un gobierno que pacta sin cesar con el motín, perece por el

motín.

Cuando no se puede gobernar a un pueblo con ideas verdade-

ras, es forzoso resignarse a gobernarlo con ideas tenidas por ver-

daderaÉ.

Las grandes corrientes sociales no se remontan. La sabidu-

ría consiste en desviarlas lentamente.
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El hombre superior sahe utilizar la fatalidad, como el mari-

no utiliza el viento, cualquiera que sea su dirección.

Cada suceso visible tiene detrás de si fuerzas invisibles que lo

determinan. Quien no sabe descubrirlas ignora el arte de go-

bernar.

Una política que no tiene en cuenta más que la hora presen-

te, es siempre de orden inferior.

El buen sentido y el carácter son a veces más útiles que el

genio a un estadista.

Estando el porvenir siempre cargado de pasado, para pre-

ver, es decir, ver hacia adelante, es preciso primero mirar hacia

atrás.

Prever es útil; prevenir lo es más. Prever elimina las sor-

presas del porvenir; prevenir impide su acción.

Un estadista sin previsión es un creador de fatalidades de-

sastrosas.

*

i
Cuánto anhelamos que este trabajo sea fructuoso y no per-

dido! Ojalá que las profundas enseñanzas contenidas en estos

aforismos de Le Bon sean aprovechadas por todos los que no de-

ben ignorarlas y debieran recordarlas siempre; ojalá sean di-

fundidas, para que algún bien hagan a nuestro pueblo, por los

diarios que a veces tanto daño causan con el encono o el apasio-

nado ardor puestos en atacar o en defender asuntos pequeños,

cuya importancia es nula o poca en relación con los grandes

problemas y necesidades nacionales que reclaman atención pre-

ferente y detenido estudio, para resolverlos de acuerdo con los

más altos intereses de la perturbada sociedad cubana.

Carlos de Velasco.

La HaTbana, 19 IT.



REGLAMENTACIÓN DE LAS ESCUELAS PRIVADAS

S necesario, en primer término, dedicar algunas líneas

para explicar la causa que ha originado la extra-

ordinaria demora con que el que suscribe cumple

el encargo que le confirieron sus demás compañeros

de comisión, los señores Juan R. Xiques, Carlos de Velasco,

Ensebio A. Hernández, Salvador Salazar e Ismael Clark.

Para cumplir este propósito, con la mayor brevedad posi-

ble, transcribe a continuación la carta que le fué dirigida en 4

de agosto de 1916 por el señor Jefe del Despacho de la Oficina

de Fundación Luz Caballero, acerca de dicho asunto, y la res-

puesta dada a dicha carta.

(*) Este importantísimo trabajo es la ponencia presentada por el Dr. Arturo

Montori a la Fundación Luz Caballero, y discutida y aprobada íntegramente por

dicha institución en la Junta General que celebró el día primero de julio co-

rriente, como resumen de las conclusiones adoptadas por los Comisionados que

designó la Comisión Gestora de Fundación en sesión celebrada el 18 de julio de

1915, en la casa del Dr. Enrique José Varona, para dictaminar acerca del si-

guiente punto: Acción desfavorable de las Escuelas Privadas en el desenvolvimiento

de nuestra vida nacional republicana.

Cuba Contemporánea, que en su número anterior ofreció dedicar atención

cuidadosa al proyecto de ley del Dr. Fernando Ortiz respecto de la reglamentación

do la enseñanza privada, hace suya totalmente esta ponencia y suyas también las

observaciones del Dr. Montori acerca de ciertos particulares del citado proyecto; al

par que señala la circunstancia de haber tratado desde hace tiempo en sus páginas

muchos aspectos de este asunto de la instrucción nacional, como puede comprobarse

examinando los trabajos titulados Necesidad de colegios cubanos, por los señores Dr.

Julio Villoldo y José M. Tagle, tomos I y VII, págs. 153-162 y 406-412, números

do marzo y abril de 1913 y 1915, respectivamente, y El problema religioso, t. VIII,

págs. 209-223, número de julio de 1915, por Carlos de Velasco, quien da las más
expresivaa gracias al Dr. Montori por la recomendación que en esta ponencia hace

al Congreso Nacional, favorable a las Bases que para la reglamentación de la

enseñanza privada presentó en su oportunidad.
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He aquí la transcripción de ambos documentos:

Habana 4 de agosto de 1916.

Sr, Arturo Montori.

Presente.

Señor

:

Tengo el honor de dirigirme a V. por encargo del Sr. Presidente, para

suplicarle tenga la bondad de avisar a esta Corporación si ha terminado

ya la ponencia de que se hizo cargo, para incluirla en la orden del día en

la próxima junta.

De V. atentamente,

Juan F. Coca,

Jefe del Despacho.

«

Habana 9 de agosto de 191G.

Sr. Juan F. Coca.

Jefe del Despacho de Fundación Luz Caballero.

Presente.

Señor

:

Tengo el honor de contestar la comunicación que se ha servido dirigirme

V. por encargo del señor Presidente de Fundación, preguntándome si he

terminado ya la ponencia que tengo a mi cargo, para decirle que el señor

Presidente conoce la causa que me impide cumplir esta encomienda, pues

en varias ocasiones, en sesiones celebradas y a él personalmente, la he ma-

nifestado.

En la última junta que celebró la Comisión nombrada para informar

sobre la conveniencia de reglamentar las escuelas privadas, se me dió el

encargo de presentar una ponencia de conjunto, teniendo en cuenta las opi-

niones expuestas en las ponencias parciales redactadas por los demás se-

ñores que componen esta Comisión, para lo cual ellos debían entregarme

copia de sus ponencias respectivas.

Ahora bien, tan sólo han cumplido esta parte del acuerdo los señores

Carlos de Velasco y Salvador Salazar.

El señor Ismael Clark me hizo presente que había entregado su ponencia

al señor Ensebio A. Hernández, Secretario de la Comisión; pero ni ésta

ni la propia del señor Hernández me han sido entregadas, a pesar de mis

reiteradas solicitudes.

La última vez que tuve el honor de hablar con el señor Presidente so-

bre este asunto, al conocer esta dificultad, me expresó que él mismo en per-

sona se iba a encargar de pedir al señor Ensebio A. Hernández las dos po-

nencias que tiene en su poder, para remitírmelas en seguida; y en espera de

esta resolución me hallo.

Mucho estimaré que tenga V. la bondad de dar lectura a esta comuni-

cación mía en la primera junta que Fundación celebre, pues mi deseo es que
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se conozcan bien las causas que me impiden cumplir la comisión que tengo

a mi cargo.

De Vd. atentamente.

Aeturo Montori.
*

En el mes de febrero del corriente año de 1917 hizo entrega

el Sr. Ensebio A. Hernández de la ponencia del Dr. Ismael

Clark; y aunqne no efectuó lo mismo con la que, particularmen-

te, debía redactar, al igual que los demás comisionados, el que

suscribe se encuentra en la necesidad de prescindir de ella, por

razones de premura fáciles de ser comprendidas.

Este problema que se refiere a la dirección inconveniente que

tiene la enseñanza en muchas escuelas privadas, ya se atienda al

punto de vista pedagógico, ya al de los más altos intereses nacio-

nales, ha sido más o menos precisamente comprendido desde ha-

ce varios años, por muchas personas; pero no fué planteado en

toda su plenitud hasta el momento en que el Dr. Ismael Clark,

entonces Inspector Provincial de Instrucción Primaria, publi-

có en el diario Heraldo de Cuija, durante el mes de julio de

1915, sus resonantes artículos sobre Escuelas Privadas.

Desde luego, es preciso declarar que los datos fundamentales

que conmovieron la opinión pública en aquellos días y decidie-

ron a Fundación Luz Caballero a tomar dicho asunto en con-

sideración, fueron los aportados por el Dr. Clark en sus artícu-

los; y asimismo, estos datos, repetidos por el mencionado Dr.

Clark en el informe particular que presentó a la Comisión

antes nombrada, son los que sirven de fundamento a esta po-

nencia.

En las reuniones que esta Comisión celebró en la morada del

Dr. Xiques, se acordó dividir el asunto en sus aspectos más
importantes, para estudiar cada uno de éstos separadamente y
encomendar a cada uno de los señores comisionados la redac-

ción de las conclusiones adoptadas sobre cada uno de los pun-

tos discutidos.

Esta distribución se realizó del siguiente modo:

Al Dr. Ismael Clark se le encargó la ponencia sobre las dis-

tintas clases de escuelas privadas primarias que hay en la Re-

pública y de las circunstancias por las cuales ellas desarrollan

una acción nociva en la educación de la niñez cubana.
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El Dr. Salvador Salazar se hizo cargo de redactar las con-

clusiones adoptadas sobre las escuelas privadas secundarias, a-

tendiendo a los mismos aspectos indicados en la ponencia ante-

rior.

El Sr. Carlos de Velasco debía presentar un proyecto de Ba-

ses para la Reglamentación de la Enseñanza Privada; y el

que suscribe fué comisionado para reunir en un solo cuerpo

los puntos de más importancia consignados en estas ponencias

parciales, presentando una ponencia final que exprese, en con-

junto, todos los puntos de vista y las conclusiones a que llegó,

en sus deliberaciones, la Comisión nombrada.

*

Establece el Dr. Clark, como puntos de partida de su infor-

me, dos cuestiones previas, con cuyo espíritu todos los señores

comisionados estuvieron acordes:

1.
"—Que el Estado, en su función educativa, tiene el derecho

y el deber de proponerse la formación de un tipo de ciudadano

de acuerdo con las necesidades y aspiraciones económicas, mo-

rales y políticas de la sociedad que representa; encaminando la

acción de las instituciones oficiales de enseñanza a la consecu-

ción de este propósito.

2.
"—Que, asimismo, el Estado tiene el derecho de exigir a

las escuelas de carácter privado que cooperen con él en este

sentido
; y el deber de dictar las reglas necesarias para que esta

cooperación sea efectiva y de vigilar eficazmente su cumpli-

miento.

Después, para fijar con la precisión necesaria los puntos de

divergencia en que la acción de las escuelas privadas primarias

dejan de contribuir al propósito enunciado en la primera con-

sideración previa, consigna las tres condiciones a que debe aten-

derse primordialmente para apreciar la influencia educadora

de todo establecimiento dedicado a la enseñanza:

1.
"—La educación moral y patriótica que allí se imparte.

2.
"—Las materias enseñadas y los métodos empleados.

3.
"—Las condiciones sanitarias del local, mobiliario y úti-

les de enseñanza.
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En lo que se refiere al primer extremo, dice textualmente

el Dr. Clark en su informe:

Entre las obligaciones perentorias y primordiales del Estado, aunque en

ningún caso expresamente escrita, sino claramente derivada de sus obliga-

ciones administrativas mismas y patrióticas, está la de no permitir que

el espíritu nacional degenere. Esta obligación, expresada en forma nega-

tiva, supone, y realmente envuelve, obligaciones positivas. Todo gobierno

de todo país, como que, cualquiera que sea su forma, es un precipitado del

país mismo, tiene que conservar sus usos, sus tendencias, sus costumbres,

sus tradiciones, sus industrias, su arte, su comercio, su estructura moral

y hasta material, siempre que éstas sean cosas mantenibles sin oposición

al progreso y las relaciones mundiales o a las conveniencias colectivas en

general. El mejor, el único modo de llegar aM es procurar que el 'Hipo"
nacional no se pierda; porque ninguno será más ventajoso, útil y nece-

sario a la tierra en que viva que el que está adaptado a ella, la conoce en

sus antecedentes y en sus consecuentes, deduce de las aspiraciones de ayer

y las urgencias de hoy la conveniencia del mañana.

El Estado tiene la obligación primaria de tomar el niño, amoral, y
moralizarlo al modo conveniente a las necesidades y a los propósitos que

son y serán esenciales a la conservación del país: lo que significa la defensa

de su casa, de sus leyes, de sus propiedades, de su carácter, de su libertad;

el conocimiento de su historia, ya que la historia es, sin duda, '

' un faro lu-

minoso que, situado por detrás del hombre, le ilumina su camino hacia ade-

lante"; el encariñamiento con sus cosas, de todo orden; la observancia

de sus deberes cívicos, y esto al modo cívico de la tierra en que vive; la

comprensión simbólica de sus emblemas y alegorías, no en lo que puedan

tener de idolatría ni de fetichismo, esto es, el respeto no por el símbolo

mismo . . . sino por la cosa significada : la Patria.

Y más adelante añade:

¿Es disculpable al Estado que abandone los niños—sus sucesores hom-

bres—en la ignorancia de lo que concierne a su país como actual gober-

nado, y como probable gobernador? ¿Es disculpable que lo deje en el des-

conocimiento de sus deberes cívicos y de sus derechos ciudadanos? ¿Es

justo que lo deje en el desamor, por malicia o negligencia, de las cosas que

está llamado a continuar o defender? ¿Es tolerable que le deje pasar el

período plástico de su vida cerebral, perdiendo la mejor ocasión, sin que

le hablen de su tierra, de su vida, de su ciudadanía disfrutante y contri-

buyente? ¿Es consentible que no se le hable con respeto y veneración de su

patria, y, todavía más, que se le deje entender o se le declare abiertamente

la indiferencia, la censura, la mofa, la hostilidad a esa su misma patria?

La imposibilidad de admitir esa complicidad pasiva en la resignación

de las características imprescindibles de un hombre para encajar bien en el

molde necesario a la vida, a la cosa pública de su patria, conduce rigurosa-



REGLAMENTACIÓN DE LAS ESCUELAS PRIVADAS

mente a la necesidad

—

j muy urgente—de que, por el contrario, se tome

papel activo, muy activo, en la procuración de un 'Hipo" provisto de las

condiciones necesarias para ser un agente provechoso en el medio en que se

desenvuelve, sin cuya agencia, negativa en cada uno, pronto llevaría, in-

mediatamente llevaría, a la inercia de todos y a la disolución del conjunto.

En cuanto a las materias enseñadas y a los métodos i^eda-

gógicos empleados, cree el Dr. Clark, con sus compañeros de

comisión, que así como el Estado tiene implícitamente el deber

de procurar que en las instituciones oficiales a su cargo se cur-

sen las materias consideradas como más necesarias y se empleen

los métodos más adecuados, es decir, los recomendados como ta-

les por las personas de reconocida autoridad en la materia, tie-

ne asimismo el derecho de exigir a las instituciones privadas

que, por lo menos, estas materias necesarias y estos métodos

más adecuados, sean enseñadas y empleados también en ellas.

Decimos ''por lo menos", porque a los comisionados que dis-

cutieron este asunto no se les ocultó que, normalmente, es de-

cir, naturalmente, todo establecimiento privado de enseñanza

debe representar en ^u existencia y funcionamiento un progre-

so sobre la enseñanza oficial; porque ésta, sometida a las condi-

ciones económicas que la distribución de sus recursos establece

en cada país, no puede muchas veces alcanzar el desarrollo prác-

tico que las más prudentes teorías pedagógicas consideran ne-

cesario para la salud física y el desenvolvimiento mental de la

niñez; o bien, por cuanto ciertos ideales pedagógicos exigen,

en un momento determinado, tentativas de aplicación, tales y
en tal número, que un Estado no puede intentar oficialmente,

obligado como está por aspiraciones y necesidades prácticas y
apremiantes que regulan su actuación; y en estos casos se ex-

plica que una institución privada se aparte de las vías tradi-

cionales, con el propósito de abrir nuevas rutas para marchar

con rumbo a nuevos horizontes en los dominios de la educación.

Tal como ha ocurrido en casos memorables que la historia de la

Pedagogía ha recogido y señalado cuidadosamente : Pestalozzi,

con su escuela de Iverdún
;
Tolstoy, en Yasnaia Poliana, o Cecil

Reddie, en Abbotsholme.

Pero, fuera de estos casos, si el Estado provee con número

suficiente de escuelas a las necesidades de la población escolar,
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no se concibe la existencia de los establecimientos privados sino

por la inspiración de un sordo impulso de inconformidad con

las aspiraciones y las tendencias de la educación oficial.

Atendiendo al punto de vista sanitario, cabe repetir, sus-

tancialmente, las mismas consideraciones anteriores.

No es disculpable que se permita la existencia de una escue-

la privada cuyas condiciones higiénicas sean inferiores a las

consideradas como indispensables y observadas en las escuelas

de carácter oficial.

Establecidas estas condiciones, pasa el Dr. Clark a describir

los diferentes tipos de escuelas privadas primarias que, según

su experiencia como Inspector Provincial de Instrucción Pri-

maria, comisionado por la Ley para visitar dichas escuelas, exis-

ten en Cuba.

Queda cedida la palabra, en este punto, al mismo Dr. Clark

:

Hay la escuela privada primaria de pretendidas castas, a la que por

su renombre pomposo, o por el imperativo de la moda, el uniforme brillan-

te, la apariencia del edificio, envían sus hijos los padres acomodados, o

los que aún alimentan el rescoldo de antiguas categorías coloniales, para

huir al contacto de la gente sucia de la escuela pública.

Hay las que siguen a éstas en pregonada importancia, a las que envían

sus hijos los padres mediocres—económica y mentalmente—para que sus

hijos "no se codeen con los negros de la escuela púhUca.".

Hay la de pueblo, o barrio apartado de la Capital, casi siempre regida

por una mujer de pretensiones literarias que tiene la admiración del ve-

cindario.

Hay las de nacionalismos, a las que los padres envían sus hijos por una

de estas tres causas, o por las tres reunidas:

1. ^—Porque tienen un nombre extranjero, que dice mucho al ''buen

tono. '

'

2. "—Porque pertenecen a compatriotas su^'-os.

3."—Porque son como una protesta (todo lo ridicula, pero no tan poco

ofensiva como se supone) del antiguo régimen al nuevo. Un algo

como de desprecio a la personalidad libre del país, desdeñando una

de sus fundamentales instituciones: la enseñanza educacional.

Hay la religiosa, en la que los padres protestan, por costumbre, con el

envío a ella de sus hijos, del laicismo de la pública, aun cuando ellos (los

padres) sean en su mayoría indiferentes, ateos y hasta blasfemos, y en

las que se hacen hoy por hoy fuertes diferentes sectas expulsadas de otros

países, para vivir a expensas de la pensión o cuota de los educandos y para

quebrantar en sus fundamentos—^la mujer y el niño—a la sociedad cubana.

Hay la miserable, la escuelita, en la que vegeta, sobre seis u ocho infe-
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lices niños, un maestro, casi siempre mujer, que pretende enseñar el dele-

treo, como una corrección deslumbradora a la escuela pública, a la par

que realiza todos los quehaceres de la casa: lavado, costura, cocina, a veces

en la misma habitación en que están los niños, habitación en la que no fal-

ta, en otras ocasiones, un niño '^sembrado de tumores", como en cierta

escuelita que visité en Guatao, o un enfermo semidesnudo, o un enfermo de

enfermedad infecciosa, como en otro caso que vi en el Vedado.

Acerca de la acción que ejercen estas escuelas, dice el mis-

mo informante

:

En general, ese abigarrado conjunto, del que no expreso todas las es-

pecies, sino las más notorias, es un tumor interno que gangrena las entra-

ñas del país.

En la mayoría de las más aparatosas, la realidad no corresponde a la

.fama. Hay un desconocimiento absoluto de las modernas científicas orienta-

ciones pedagógicas, y, precisamente, por ironía, en eso está su prestigio.

Se tienen esas orientaciones como ''impías", no se quieren, de propósito,

conocer, porque son ''del siglo", "de los herejes". Hay el castigo cor-

poral, exagerado: niños puestos de rodillas, golpes de varas, atados.

Hay la descubani^ación, que es el problema más grave; en algunas, por

hacer alardes de hostilidad, en otras, por no hacer nada en pro del
*

' tipo

nacional

'

Mis apreciaciones, y declaraciones a este respecto son del dominio de

todos. La prensa las ha publicado; alguna parte de la prensa las ha cen-

surado con un sectarismo tal, que me da la razón. Además, toda la opinión

conoce la veracidad de mis asertos, porque responden a la realidad bien

visible.

Me creo, pues, excusado de repetirlas.

Hay las circunstancias de higiene pública y pedagógica particulares.

Las primeras han sido proveídas, como antes declaro, por el señor Secre-

tario de Sanidad, recientemente; las segundas son ignoradas por los más
empingorotados pedagogos de estos establecimientos, con algunas excep-

ciones, y confunden el ornato, las dimensiones, etc., con las condiciones pe-

dagógicas.

Se ve, pues, que, en general, no responden a las tres circunstancias del

tipo propuesto.

En particular, por parcialidades, he aquí algunas de sus dañosas conse-

cuencias :

En las escuelas de pretendidas castas, de mejores y peores, se está fo-

mentando en nuestro seno una división de clases que pugna con las tenden-

cias democráticas del mundo entero y, sobre todo, con las de nuestro país;

se halaga, de modo más manifiesto que lo que se pudiera suponer, ese afán

humano de prevalecimiento personal egoísta, que no es el plausible y decoroso



214 CUBA CONTEMPORÁNEA

estímulo de la superioridad por las virtudes, el estudio y la buena actuación

procomunal.

En las de pueblo pequeño o barrio pobre o apartado de la Capital,

sufren los niños, generalmente, la influencia de un monitor petulante, for-

mulista, amanerado, de ínfima cultura, nula orientación pedagógica o una
gran inconsciencia, amén de las condiciones de local, de mobiliario, de ins-

trucción, casi siempre malas.

En las de nacionalismos, siendo ésta una cualidad que no siempre for-

ma un grupo aislado, destacado de escuelas, sino que acompaña, con gran

frecuencia, a los otros tipos de la clasificación, se mantiene, sin siquiera

disimularlo, un espíritu de hostilidad y mofa a Cuba.

En las religiosas se secunda, cuando no se acentúa, el propósito de la

nacionalista extranjera, como que casi siempre forman en estas últimas, y
se llega a extremos censurables: se aristocratiza a unos niños y se veja a

otros. En ciertas colectividades en que se dice de público que se ejerce

la caridad de la instrucción, lo que realmente se bace es ejercer esa supues-

ta caridad, que habría que analizar para ver si realmente lo es, deprimien-

do al niño. Sin exageraciones, se atiende al niño pobre como se pudiera

atender a un pobre perrillo recién nacido, considerándolo un ser inferior . .

.

al rico. Se separa a los alumnos en podres y ricos, así, sin disimular la

calificación; se prohibe a los primeros el trato con los segundos hasta en la

calle; hay severos castigos para las contravenciones de esta regla; tienen

entradas, salidas, recreos, lecciones, aulas, culto, separadamente. Los pa-

dres pobres conocen y consienten el oprobio de sus hijos.

En las miseratles, se somete al niño a un medio ambiente de cerdos, en-

tre bateas de ropa sucia, labores de cocina y escenas de vida doméstica

no muy edificantes, ni decentes, ni higiénicas. Aquí entran las llamadas

escuelitas, y es claro que hablo en sentido general.

En conjunto, ese todo, con sus graves defectos técnicos, cívicos, patrió-

ticos, democráticos, higiénicos, morales, está haciendo una obra tanto más

desastrosa cuanto menos vigilada ni advertida por la mayoría indiferente

o ignorante.

Las excepciones no bastan a contrarrestar la maleficencia de la mayo-

ría, en la que forman fila muchas de las escuelas privadas sostenidas por

instituciones oficiales o particulares.

Este mal está agravado por el amenazador número de escuelas privadas

existentes ... y por la alarmante multiplicación de las escuelas sectarias.

En estos últimos tiempos han llegado a nuestro país, fugitivas o expulsa-

das, muchas comunidades religiosas catequistas extranjeras, diseminadas

con profusión por toda la Isla.
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Difícil es poner reparos a esta impresionante descripción

hecha por qnien ha tenido motivos para conocer todas las cir-

cunstancias mencionadas, mediante su observación personal co-

mo funcionario comisionado por la Ley para inspeccionar las

escuelas de esta clase.

Por mucha pasión que se suponga en su ánimo, para apre-

ciar los hechos que le impulsaron a denunciar ante la opinión

los males referidos, no es posible negar la certeza de los deta-

lles que expresamente consigna.

Además, si no con tanta extensión como él, todas las perso-

nas que han puesto su atención en los problemas de la enseñan-

za, han encontrado en la acción de las escuelas privadas muchos

de los inconvenientes señalados. Sirva de ejemplo el hecho, que

se denunció por aquellos mismos días, sobre la existencia de un

libro de texto de Instrucción Moral y Cívica, usado por un cole-

gio religioso de Cienfuegos, en el que se consignaban conceptos

deprimentes acerca de la Soberanía del Estado Cubano. (*)

En definitiva, no puede dudarse que los tres principales car-

gos que formula el Dr. Clark en su informe son de tal eviden-

cia, que nadie puede negarlos.

No podría decirse que en todas las escuelas privadas, pero

sí que en algunas de ellas se realiza una labor antinacional, os-

tensible o solapada; en otros casos, la hostilidad a las institu-

ciones republicanas de nuestro país se manifiesta por una deli-

berada actitud anacionalista, permítase el vocablo, que consiste

en omitir de sus enseñanzas todo lo que se refiere a Cuba.

Sobre este aspecto del problema, dice el Dr. Clark en su in-

forme:

En la escuela privada, en general, pero especialmente en las religiosas,

no se le habla al niño de la Patria, de Cuba; no se le dice el lugar que

en su tierra ocupa, ni cuál es su misión relativamente a esa tierra. Nunca
se le dice de un papel que le corresponde aceptar en el procomún nacio-

nal; no se le instruye en la cívica aplicada a su país, a sus deberes de

ciudadano de este país; no se le muestra ningún símbolo de nuestra sobe-

(*) Eso colegio es el de los Jesuítas de Cienfuegos, donde, según nuestras no-

ticias, y a pesar de la orden de la Secretaría de Instrucción Pública para que di-

cho texto fuese suprimido o modificado, los niños siguen estudiando por él. (N. de
C. O.)
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ranía, acostumbrándolo a las manifestaciones externas de respeto y ad-

hesión a la bandera nacional, manifestaciones externas que tanto contri-

buyen al concepto de adhesión y respeto internos; no se le muestran los

hechos y ejemplos de nuestros patricios, ni se le exponen los de nuestra

historia, siendo la historia la que enseña y demuestra a grandes y chicos

—si se enseña bien, para darle valor educacional moral—^lo que ayer pro-

curó la patria, por comparación lo que hoy tiene, y por deducción lo que

mañana hay que conseguir, ya que, parodiando al sabio, '^a historia, pro-

ducto de los antecedentes y vaticinio de los consecuentes, es el vínculo que

une las causas con los efectos; el pasado con el porvenir"; se usan textos

impresos en el extranjero, en los que las materias expuestas no están trata-

das en correspondencia a la verdad científica, ni respondiendo a un plan

pedagógico, o en los que se omite a Cuba, cuando no se la calumnia.

La sociedad cubana no puede tolerar con indiferencia es-

ta indigna labor de zapa que, en sus entrañas mismas, están rea-

lizando gentes extrañas, a las que ingenuamente abrió los bra-

zos.

El antinacionalisnio pedagógico debe ser perseguido sin con-

templaciones de ningún género; un solo hecho, bien comproba-

do, semejante a los relatados por el Dr. Clark, debe ser sufi-

ciente para clausurar el establecimiento donde haya tenido lu-

gar y para la inhabilitación perpetua, para la enseñanza, del

profesor que lo haya realizado.

A las demás escuelas, que por descuido o malicia omiten en

sus prácticas y enseñanzas todo lo que se refiere a Cuba, a su

condición de pueblo independiente y a los derechos y debe-

res cívicos de sus ciudadanos, debe hacérseles abandonar esta

actitud, igualmente dañina, obligándolas a cooperar a la edu-

cación patriótica que debe recibir toda la niñez cubana.

El atraso de los métodos pedagógicos empleados en muchos

de estos establecimientos privados, es, asimismo, manifiesto; ya

que, en su mayor parte, se hallan regidos por personas que ca-

recen de todo título de capacidad y cuyo único elemento de

atracción consiste, ya en la concordancia de ideas religiosas con

las familias que les encomiendan la educación de sus hijos, ya

en el halago de ciertas vanidades y prejuicios, como la exclu-

sión de los niños pobres o de color. Como ejemplo de lo que



REGLAMENTACIÓN DE LAS ESCUELAS PRIVADAS 217

son estos métodos, cita el Dr. Clark una escena de clase pre-

senciada por él en la institución de caridad llamada "Asilo

Menocal", a cargo de un grupo de religiosas que se sostienen

mediante cuestaciones públicas, y que subvenciona el Estado

con la cesión del edificio que ocupan en la calzada del Cerro.

Dice sobre esto el Dr. Clark

:

Es un aula de niñas. La hermana que dirige el aula no enseña, hace en-

señar. ¿Por quién? Por dos monitoras. Sentada cada una en un asiento

ad hoc, en extremos opuestos del frente del aula, llevan una banda roja

cruzada al pecho y tienen un puntero en la diestra. La hermana hace una

señal, las monitoras señalan sucesivamente con el puntero a unos carac-

teres impresos en unos cartelones pendientes de un asta, a manera de es-

tandarte; y las niñas repiten, coralmente, cantando:

Aaaa, Beeee, Ceeee Deee, eFeee, Geee.

Es la lección de lectura.

Una nueva señal de la hermana y las niñas cantan con una nueva to-

nada:

Vno, uno, uno, uno, uno.

Dos, dos, dos, dos, dos.

Tres, tres, tres, tres, . . . hasta cien

!

Eg la lección de aritmética.

Nueva señal y nueva canto

:

Para conservar la salud, es hiieno el ejercicio.

Las niñas permanecen en sus puestos, sin moverse; es la lección de edu-

cación física.

¿Se quiere nada más revelador? En pleno siglo XX tene-

mos que hay niños cubanos educados con arreglo a métodos y
procedimientos desechados por la ciencia pedagógica desde el

siglo XVIII
; i

200 años de atraso ! ¿ Qué puede resultar de tan

extraño fenómeno? Su consecuencia natural: la convivencia

de dos poblaciones distintas en el seno de la sociedad cubana

;

la primera provista de una mentalidad contemporánea, y la

otra guiada por estados mentales correspondientes al siglo

XVII.

Ya puede apreciarse la concordancia con que espíritus tan

diferentes juzgarán nuestros problemas colectivos y la harmo-

nía de las soluciones que unos y otros concebirán para ellos.

En lo que se refiere a las condiciones higiénicas de los loca-

les en que se hallan instaladas muchas escuelas, nos encontra-

mos con fenómenos tan graves en su género como los expuestos

hasta aquí.
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Véase lo que sobre esto dice el Dr. Clark

:

El aspecto sanitario es de lo más alarmante. Aquí, para encontrar to-

do el horror del problema, precisa descender a la escuélita, y a otras es-

cuelas no tan mal situadas. En cuanto a la higiene general pública, las

escuelas religiosas grandes, de comunidades, sobre todo las de mujeres, son

modelos dignos de imitar. Eeinan allí el mayor aseo y el mejor cuidado

en las habitaciones y cosas. En algunas de frailes, el desaseo personal de

los maestros es notable. Relativamente a la higiene escolar, mejor dicho,

pedagógica, suelen confundir lastimosamente, sin duda por ignorancia, las

condicionea generales de que he hecho elogio, con las circunstancias de de-

talle técnico que no tienen y que no incurriré en la puerilidad de detallar

aquí.

Pero donde la higiene en general y en sentido pedagógico es para cau-

sar espanto, por su ausencia y descuido, es, repito, en la escuélita.

En cierto pueblo de campo he visto, de pasada, una escuélita, sin auto-

rización, en la que había cuatro o seis niños completamente desnudos, sobre

un piso de ^'tierra muerta". En el Vedado conocí otra en que la ''maes-

tra" lavaba ropa en la habitación en que estaban los alumnos y en ella

misma había un anciano paralítico, semidesnudo, sobre cuyas rodillas ju-

gaban loa niños.

En Guatao, una ''maestra privada" (ya la escuélita desapareció, afor-

tunadamente) me aseguró, al llamarle yo la atención acerca de un niño

también casi desnudo, cuyo cuerpo estaba lleno de tumores, "que ese era

el niño que más quería y al que más acariciaba "... y esto me lo decía

para encarecer el afecto que dispensaba a sus discípulos.

Todas las personas que de algún modo se interesen por el

porvenir de Cuba y por la condición presente de la niñez cuba-

na, habrán de convenir en que un estado de cosas de tal índole

no puede persistir ni un momento más, después de conocido.

Pasando a considerar el problema de las escuelas privadas

secundarias, el ponente que suscribe nada mejor puede hacer

que transcribir íntegro el informe del Dr. Salvador Salazar, en

el cual su ilustrado autor expone con lucidez insuperable, al

par que de manera concisa y metódica, todos los aspectos del

problema cuyo estudio se le encomendó.

Dice así, textualmente transcripto, el informe mencionado:

Señores de la Comisión

:

En el informe que por la honrosa designación que me ha cabido, me
veo en la precisión de rendir, me propongo seguir el siguiente plan:
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1.°—Causas del extraordinario desarrollo de la escuela privada de se-

gunda enseñanza.

2°—¿Envuelve ello un mal?

3.°—Ventajas e inconvenientes de la escuela privada de 2.* enseñanza.

4. °—E] remedio.

Las causas.

1.*—El miedo al Instituto. Es una de las más influyentes. Es verdad

que la vanidad influye extraordinariamente en muchos padres que envían a

sua niños a la escuela elemental rica, en lugar de la escuela pública. Pero

en el caso de la escuela secundaria, a este sentimiento de falso orgullo se

une el verdadero horror que a las clases acomodadas producen nuestros cen-

tros de segunda enseñanza.

A este terror contribuyen tres motivos: A—el higiénico, B—el moral,

C—el social.

(A) El primero es el más justificado. Vaya el que quiera al Institu-

to de La Habana y vea hacinados en sus celdas conventuales a los tres-

cientos y tantos alumnos de Gramática, por ejemplo, matriculados en este

curso, que tienen que repartirse tres únicos profesores, el titular y dos au-

xiliares. Es imposible, absolutamente imposible, que en un aula en que

apenas hay sitio para cuarenta niños, respiren siquiera medianamente cien-

to y tantos. Sin contar el peligro, por contagio, que ese apiñamiento en-

traña.

(B) El peligro que, en lo moral, envuelve el Instituto, es tan alar-

mante para los señores padres de familia, como este higiénico que acabo de

señalar. En primer lugar, por la mezcla de los sexos en una multitud tal

que hace imposible toda vigilancia, precisamente en esa época del inicio

de la pubertad en que es imprescindible. Niños y niñas están material-

mente apretados brazo con brazo en esas aulas horribles para la salud del

cuerpo y del espíritu; y niños y niñas salen y entran juntos en todos los

lugares de ese plantel. En segundo lugar, la rebaja de las matrículas y de

la edad de ingreso mezcla niños de todas clases sociales, unos de familia

culta enviados allí para educarse, otros de familias de todas categorías

que allí los envían para quitárselos de encima y para que lleven el ger-

men de disociación por contagio, que ellos beben y asimilan en la escuela

de más eficiente educación: el hogar.

(C) El tercer motivo, el social, es uno que, pese a nuestros afanosos es-

fuerzos por la democracia bien entendida, tiene extraordinario poder aún:

el deseo de las clases ricas de evitar el contacto del señorito con los mu-

chachos de la " gente sucia ' especialmente los niños de color.

2." causa: La opinión de que en los Institutos no se aprende nada. Es

inútil que se discuta con argumentos que debían ser irrebatibles; por ejem-

plo: que los laboratorios y museos del Instituto son mejores que los de

cualquier colegio privado que los tenga, pues la mayoría carece de

I
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ellos, etc., etc. Sigue en pie el adagio colonial: "bachiller en artes.. ^

etc." En verdad, digámoslo de paso, aunque, en general, no comparti-

mo3 esta idea, sino que antes bien creemos que en el Instituto de La Ha-

bana se enseña mejor que en ninguna otra parte, envuelve el refrán mucha
parto da cierto.

3.^ causa: La seguridad de que en el colegio privado se ha de hallar

a los mismos profesores del Instituto, más aún, a los mejores entre ellos,

y con la ventaja de que en la escuela privada tienen una obligación más
próxima y más exigible de enseñar bien, porque, de no hacerlo así, no co-

bran.

4. *^ causa: El deseo de terminar rápidamente el bachillerato. En el

Instituto hay que cursar los cuatro años académicos. En la escuela, un

padre rico, deseoso de que el hijo acabe de salir "de esa lata del bachille-

rato ' '—uso una expresión histórica—,
puede hacerlo salir en un año, seis

meses, tres meses, y hasta, en caso de apuro, en el Instituto de segunda ense-

ñanza do Pinar del Eío pueden enseñar cómo hacerlo en sólo veinticuatro

horas, por enseñanza libre!

¿Envuelve este desarrollo extraordinario de la escuela privada de

2.* enseñanza un peligro nacional?

Examinada la cuestión desde la esfera de los principios, acaso me vería

perplejo al responder a esa pregunta y no estaría distante de defender la

libertad absoluta de enseñanza superior, pues, enemigo de todos los mo-

nopolios, lo soy de que el Estado se haya atribuido a sí mismo una super-

sapiencia que la realidad, triste es confesarlo, ha dejado mal parada. Pe-

ro, ahora, vemos el problema desde el punto de vista de la realidad nacio-

nal y, desde él, eso desarrollo excesivo de la escuela privada superior, y
especialmente por las causas que la motivan, entraña un ataque a la le-

gislación positiva nacional y a los mismos principios institucionales de la

Patria. Ya que la libertad en materia de enseñanza no ha sido consagra-

da por las leyes, no debemos en modo alguno permitir que el desenfreno

se enseñoree de la misma. Y eso, un desenfreno, sería, indiscutiblemente,

permitir que de ese modo se burle la ley y la condición misma del país.

Veamos, si no, a qué transgresiones responden esas causas.

1.* Exceso do alumnos. Esto no es otra cosa que la consecuencia de

la violación de la orden 267 del gobierno interventor, serie de 1900, que

prescribe que por cada cincuenta alumnos, o fracción de cincuenta, se nom-

bre un profesor auxiliar. Sin motivo justificado, mientras en el Instituto de

Matanzas se acaba de hacer un nombramiento, acaso innecesario, en La
Habana faltan '

' trece '
' profesores y ni uno se designa.

2." Acaso la misma causa anterior es la de esta desconfianza hacia la

enseñanza del Instituto. No es posible que un solo profesor pueda atender

discretamente a más de cien alumnos.

3." Esa es la más grosera burla del precepto legal que impide a los
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profesores la preparación de alumnos de la propia asignatura que profe-

san en el centro docente a que pertenecen oficialmente.

4." Este es un mal, lo mismo en el Instituto que en la Universidad, de

la enseñanza libre. La experiencia ha demostrado que tanto el bachille-

rato como las carreras hechas con tal precipitación, adolecen de falta de

cimientos sólidos. Debe regularizarse la enseñanza libre en el sentido de

exigir la comprobación auténtica de haberse cursado las asignaturas en

un número determinado y preciso de años.

¿Estas transgresiones envuelven un mal?

Si no se examinara el problema más que desde el punto de vista de su

ilegalidad, ya de por sí eran un grave mal; pero la importancia de éste

aumenta hasta^ lo infinito si se tiene en cuenta que las consecuencias de

ellas son

:

1.° Una desconfianza cada vez más acentuada respecto de los centros

de enseñanza garantizados por el Estado, cuya importancia no se encare-

cerá bastante.

B.** Un ejemplo de falta de honorabilidad y civismo dado a los jó-

venes estudiantes por los mismos encargados de educarlos.

5. "* Un aumento extraordinario de la clase profesional, en virtud de la

rapidez con que se '
' fabrican '

' bachilleres y doctores con todas las agra-

vantes inherentes a dicho aumento. El gran mal de las democracias lati-

noamericanas, esclavas del nombre y no de la cosa, el símbolo y no la rea-

lidad, la forma y no el fondo; una enorme clase de doctores, médicos, abo-

gados, farmacéuticos, dentistas, al servicio del Estado en el Ejército, en

la Marina, con carácter de empleados civiles y con un sueldo, vulgo ' ' bo-

tella'', con cargo a la Eenta, vulgo Lotería.

4.° Un relajamiento de la solidaridad nacional por el desprecio que

sienten los alumnos de los colegios ricos respecto de los del Instituto, por-

que si bien es verdad que tienen los mismos maestros, los cated'ráticos,

mientras unos pagan doce pesos y medio por año, los otros pagan quince

por mes; creen con esto estar en el derecho de ser mejor servidos y ser de

casta superior, porque pagan más.

Las escuelas privadas tienen indiscutiblemente una serie de méritos que

no vamos a discutir; pero, legalmente, no deben tener ninguna ventaja so-

bre los Institutos oficiales. La enseñanza en éstos, tal como fué la mente
de nuestros constituyentes, debe ser mejor. Por tanto, en materia de se-

gunda enseñanza, el remedio es más de reforma de la enseñanza oficial que
de reglamentación de la escuela privada. Los peligros de ésta son: La en-

señanza demasiado rápida a las veces (y en eso sí creemos necesaria la re-

glamentación, para señalar un plazo legal) ; la ausencia de fiestas cívi-

cas y patrióticas y del estudio de historia patria (pero ese es un mal tam-
bién de nuestros Instintos, donde, da vergüenza decirlo, no se enseña la

historia nacional) ; el relajamiento de la solidaridad nacional y la fabri-
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cación de falsos profesionales, hijos del favor y de la sumisión mercenaria

de los profesores oficiales a los colegios privados, que hacen decrecer el ni-

vel intelectual de la Patria; pero también este mal tiene fácil remedio, ha-

ciendo que la Ley se cumpla.

Hasta aquí el informe del Dr. Salazar.

La impresión que el conocimiento de todas estas circunstan-

cias deja en el ánimo, es decisiva: El Estado cubano debe inter-

venir resueltamente para poner término a tan desastrosos pro-

cesos de perturbación que en la sociedad por él representada se

están desarrollando.

La condición democrática y republicana de nuestras insti-

tuciones no puede ser invocada para realizar a su amparo una

obra disolvente, que atenta a los fundamentos mismos de nues-

tra sociedad, envenenando el ánimo de la niñez cubana.

Tampoco puede ampararse tal conducta en la libertad de

enseñanza que establece nuestra Constitución en su artículo 31;

y si circunstancia tan extraña pudiera producirse, ningún mo-

tivo como éste sería tan apremiante para que un poderoso mo-

vimiento de opinión se manifestara en favor de la revisión de

tal precepto constitucional.

Pero está muy lejos de suceder así; pues si bien, en la pri-

mera parte del segundo párrafo de dicho artículo, se dice que

. . . toda persona podrá aprender o enseñar libremente cualquiera cien-

cia, arte o profesión, y fundar y sostener establecimientos de educación y
de enseñanza,

a continuación, precisamente, se estatuye la posibilidad de in-

troducir algunas restricciones en el sentido absoluto de la pres-

cripción anterior, cuando dice

:

. . .pero corresponde al Estado la determinación de las profesiones en

que exija títulos especiales, la de las condiciones para su ejercicio, la de

los requisitos necesarios para obtener los títulos y la expedición de los

mismos, de conformidad con lo que establezcan las leyes.

Este problema que se refiere a la necesidad de reglamentar

la enseñanza privada, no ha surgido ahora por primera vez, ni

ha sido en Cuba donde únicamente se ha presentado.

Discurriendo sobre las necesidades de la educación públi-
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ca en Cuba, el ilustre escritor José A. Saco ya expresó, en una

época en que las fuerzas modeladoras de la conciencia cubana

ocupaban posiciones muy distintas de las actuales, su opinión so-

bre la libertad de la enseñanza, como puede verse en los siguien-

tes conceptos consignados en la Colección Póstuma de sus Papeles

sobre Cuba:

La educación de la juventud es un ministerio muy delicado, y un

maestro puede ser : O un bienhechor de la humanidad o un azote de ella.

Un maestro puede faltar a su deber, o descuidando la instrucción de sus

alumnos o infundiéndoles ideas perniciosas. De estos males, el primero es

menos grave, pues se reduce a que ellos pierdan el tiempo y se queden

ignorantes; pero el segundo es de una trascendencia mucho más funesta a

la sociedad.

Cuida la autoridad de que el alimento material de los hombres no com-

prometa su salud; ¿y se dejará enteramente abandonado a los cálculos

del interés, y al capricho de las ideas y pasiones, el alimento intelectual

y moral que es infinitam'ente superior y de más trascendencia que el pri-

mero? (Págs. 116 y 117.)

No hace muchos años hemos presenciado el rasgo de energía

con que la gran nación francesa se vió precisada a resolver un
problema semejante al nuestro, expulsando a las asociaciones

religiosas que allí se dedicaban a la enseñanza.

Y cuéntese con que, en Cuba, la situación es más apremian-

te y grave todavía. En aquel país, la obra de subversión de es-

tas corporaciones se encaminaba tan sólo contra las institucio-

nes republicanas y su espíritu laico; entre nosotros, como se ha

visto, se dirige contra el fundamento mismo de su existencia

como Estado soberano e independiente. Además, en Cuba no

vive una población con la coherencia étnica, la vigorosa per-

sonalidad histórica y la independencia económica que ha logra-

do el pueblo francés.

Recibe nuestro país una continua y poderosa corriente in-

migratoria que acude a él, casi en su totalidad, por solicitacio-

nes de mero carácter económico, que llega aquí sin conocimien-

to alguno de nuestros problemas nacionales y, consiguientemen-

te, sin interés por ellos.

La población cubana necesita del concurso de estos elemen-

tos allegados, para que aumenten su densidad y le ayuden a
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beneficiar los recursos naturales del suelo; pero no puede des-

conocerse que ellos constituyen, durante muchos años, núcleos

sociales sin compenetración con nuestras cuestiones, a excep-

ción de las económicas; dotados, generalmente, de una ideolo-

gía pobre y en muchos puntos divergente de la nuestra, como

elaborada en el rudimentario ambiente de las aldeas españolas.

El problema de incorporar los descendientes de estos inmi-

grantes a nuestra vida social y política, exige esfuerzos espe-

ciales de parte de las instituciones de enseñanza pública y pri-

vada, para contrarrestar la influencia que en sus ánimos debe

ejercer el desconocimiento o la indiferencia que reina en sus

hogares sobre nuestros asuntos públicos. Si a todo esto se aña-

de la gran preponderancia que, en el comercio y en la indus-

tria de Cuba, tienen las empresas extranjeras, y si se tiene en

cuenta la influencia que en la vida social ejercen estos elemen-

tos, se comprenderá con más claridad nuestras necesidades pe-

dagógicas del momento presente.

No cree, el que suscribe, que sea preciso aportar más argu-

mentos en demostración de la urgencia con que el Estado debe

al fin acudir a dar remedio a los males y solución adecuada a los

problemas indicados.

Ya que el Poder Ejecutivo no se ha creído con facultades su-

ficientes para adoptar algunas medidas en este sentido, debe

el Congreso poner su atención en ellos y dictar las leyes que

sean necesarias para conseguir el objeto propuesto.

Como el estudio de esta parte del problema tratado en es-

ta ponencia, fué encomendado al Sr. Carlos de Velasco, se trans-

cribe a continuación el informe rendido por dicho señor, en el que

se expone de manera luminosa un suficiente proyecto de Bases

para la Reglamentación de la enseñanza privada, que no vacila-

mos en recomendar a la consideración de nuestro Congreso Na-

cional.

Dice así el mencionado informe:

Como miembro de la Comisión especial designada por la Fundación Luz

Caballero para estudiar las condiciones de la enseñanza privada en Cuba

y proponer las medidas que estime conveniente adoptar a fin de que en

conjunto la instrucción tenga entre nosotros la indispensable unidad y de

que dicha enseñanza coopere con la del Estado a robustecer el espíritu
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nacional, en vez de combatirlo o de mirarlo con indiferencia, como general-

mente ocurre en la actualidad, y en cumplimiento del encargo que se me
ha confiado, presento el siguiente Proyecto de Bases para la Eeglamenta-

ción de la Enseñanza Privada, después de oídos los informes parciales de

mis compañeros de comisión y aceptando el reconocimiento, por ella hecho,

ae ser nociva a la nacionalidad cubana^esa enseñanza en la forma actual y,

consecuentemente, que es necesario, que es de suma importancia pedir a

quien corresponda la adopción de resoluciones que eviten los males resul-

tantes de una enseñanza sobre la cual no ejerce el Estado, en la forma de-

bida, su indiscutible acción fiscalizadora.

I.—Como, según el artículo 31 de la Constitución de la Eepública, co-

rresponde al Estado la determinación de las profesiones en que exija títulos

especiales y la de las condiciones para su ejercicio, se establece que nadie

podrá ejercer en Cuba la profesión de maestro' sin acreditar en debida

forma su capacidad por medio del título necesario, expedido en cada caso

por el centro o autoridad competente.

II.—De acuerdo con lo establecido en la Base anterior, no capacita

para el ejercicio de la enseñanza en Cuba, ya sea primaria o secundaria,

pública o privada, ningún título que no sea el de maestro; excepto cuan-

üo se trate de título universitario.

III.—Al igual que los demás títulos profesionales, los extranjeros de

maestro han de ser revalidados mediante el examen correspondiente de

quienes los posean, a fin de que tengan toda la validez requerida. Una vez

revalidado y refrendado un título extranjero, su poseedor puede dedi-

carse libremente a la enseñanza en Cuba; pero no equivaldrá tal título a

los nacionales, y por lo tanto no sustituirá a éstos, si el poseedor no es

ciudadano cubano.

IV.—A fin de obtener el tipo de ciudadano que la Nación necesita pa-

ra consolidar sus instituciones republicanas, todo establecimiento de ense-

ñanza privada está obligado a adoptar las prácticas patrióticas y cívicas

de la oficial y pública, así como el plan de estudios de ésta en cuanto

se refiera a los de historia y geografía de Cuba e instrucción cívica (con-

servando, sin embargo, en toda su amplitud la libertad de enseñanza reli-

giosa), y a practicar los modernos métodos educativos.

V.—En cada establecimiento de enseñanza privada secundaria habrá,

por lo menos, dos profesores graduados en la Facultad de Letras y Cien-

cias de la Universidad Nacional.

VI.—Quienes ejerzan la enseñanza privada en Cuba estarán sujetos a

los mismos requisitos de toda clase exigidos a los que ejercen la oficial y pú-

blica; y no podrá ser admitido al ejercicio del magisterio, en ninguna for-

ma, quien haya sido castigado por alguna causa de las que incapacitan para

tan elevada función.

VII.—Sin llenar cumplidamente cada uno de tales requisitos, tanto

en el orden legal y personal como en lo atañedero a mobiliario y material
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jDedagógicos, etc., no podrá funcionar en Cuba ninguna clase de estableci-

miento de enseñanza privada; j los que estuvieren funcionando sin cumplir

con todas las formalidades exigidas, deberán, dentro de un plazo que no po-

drá exceder de un año en ningún caso, colocarse en condiciones en un todo

ajustadas a lo dispuesto. Si no lo hicieren serán inmediatamente clausu-

rados.
,

VIII.—Los funcionarios competentemente autorizados velarán por el

estricto cumplimiento de todos los requisitos que han de reunir los esta-

blecimientos de enseñanza privada, y ninguno podrá eximirse de cumplir

el deber en que está y de ejercitar el derecho que tiene de clausurar to-

do colegio o escuela donde no se observe lo dispuesto. En este caso, y
una vez ordenada por ellos la clausura, darán cuenta en seguida a los tri-

bunales de justicia para que éstos impongan a los infractores la penali-

dad correspondiente, así como en el caso de comprobar la emisión de con-

ceptos lesivos al decoro nacional, o la comisión de actos que ofendan el

sentimiento patrio, o la difusión de ideas contrarias a nuestras institu-

ciones republicanas.

IX.—La misión de los inspectores en los establecimientos de enseñanza

pública es la misma en los de la privada, excepto en aquello que pueda

lesionar los derechos de propiedad y libertad individuales, las doctrinas

religiosas, etc.

X.—Para facilitar y determinar la misión de los inspectores, según la

clase de éstos y la índole de sus funciones, es preciso que por quien co-

rresponda sean fijadas claramente las circunstancias de inspección a que se

refiere el inciso (f) del artículo 30 de la Ley Escolar vigente, amplián-

dolas en cuanto toque a la enseñanza secundaria.

XI.—Como el cambio de local puede ocasionar modificaciones funda-

mentales en el personal docente, y hasta en la orientación de la enseñanza,

los directores de establecimientos de la privada necesitan que se les au-

torice previamente para llevar a cabo cualquier cambio de local o alte-

ración en las condiciones del que ocupen.

Hasta aquí el informe del Sr. Velaseo.

A pesar del silencio que sobre este asunto se ha guardado

durante varios meses y de la demora ocurrida en la redacción

de esta ponencia, por las causas indicadas al principio, el efec-

to de los trabajos iniciales realizados no se perdió totalmente.

No hace muchos días, el distinguido representante a la Cá-

mara por la provincia de la Habana y miembro prestigioso de

Fundación Luz Caballero, Dr. Fernando Ortiz, presentó, en la

corporación congresional a que pertenece, un proyecto de ley

inspirado en todas sus partes en el mismo espíritu en que lo
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están los informes parciales refundidos en esta ponencia, co-

mo puede verse en su texto, que transcribimos íntegro a conti-

nuación :

He aquí el texto de la proposición de ley mencionada:

Considerando^: que la libertad de enseñanza consignada en el artículo

31 de la Constitución no impide la reglamentación del ejercicio de la mis-

ma por el Estado.

Considerando: que la profesión de la enseñanza, y especialmente de la

primaria, debe estar tutelada por el Estado para evitar que elementos ex-

traños a la patria y carentes de competencia pedagógica puedan por apa-

tía o malicia impedir, o debilitar cuando menos, el desarrollo de los sen-

timientos patrióticos de los niños cubanos, así como someter los cerebros

infantilea a procedimientos de enseñanza anticuados y rechazados por la

ciencia contemporánea, que exige el libre ejercicio y desenvolvimiento del

pensamiento del niño para poder lograr en el mañana fuertes ciudadanos

de robusto, independiente y sano juicio.

Considerando : que permitir la posible corrupción mental de la niñez

cubana por maestros atrasados e incapaces, y que no sientan hondamente

el amor a las instituciones y tradiciones patrióticas de Cuba, es de más
nociva trascendencia que la tolerancia del curanderismo charlatanesco o

de la brujería hechicera, aceptables tan sólo por mentes atrasadas y re-

fractarias al progreso patrio.

Considerando: que la profesión de la enseñanza es una profesión real-

zada y ennoblecida por las democracias, que en ella fundan su porvenir,

y elevada mentalmente por la pedagogía contemporánea, que reclama para

los profesores especiales aptitudes, más y más intensos estudios y prepara-

ción técnica, por lo que el Estado debe exigir a toda persona que se dedi-

que al profesorado la posesión de un título que acredite previamente su

competencia,

El Eepresentante que suscribe tiene el honor de proponer a la Comisión

de Instrucción Pública que formule como suyo el siguiente

PROYECTO DE LEY:

Artículo primero: El Poder Ejecutivo, dentro de los sesenta días há-

biles siguientes a la promulgación de esta Ley, promulgará a su vez un re-

glamento de la enseñanza privada, en cuyo reglamento se fijarán las con-

diciones personales exigidas para el ejercicio de la profesión de la ense-

ñanza privada, los títulos que se consideren acreditativos de capacidad pe-

dagógica, y en cada caso los requisitos para el establecimiento de colegios

privados, el plan de estudios de enseñanza que debe desarrollarse en los

mismos, la organización y el funcionamiento de la inspección por el Estado

de los colegios privados, y cuantos requisitos se estimen indispensables pa-

ra asegurar que la enseñanza privada funcione sin detrimento de los inte-
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reses públicos de la Nación y sin burla de las exigencias propias del ac-

tual progreso pedagógico.

Artículo segundo : Todo colegio privado de enseñanza primaria o se-

cundaria, que no sea exclusivo para niños extranjeros, será dirigido por

un profesor cubano de nacimiento.

Artículo tercero: Todo profesor de enseñanza privada, primaria o se-

cundaria, deberá acreditar su competencia por la posesión del título aca-

démico que capacite para profesar las enseñanzas de igual o análogas ma-

terias en los establecimientos de la enseñanza pública. Se exceptúan los

profesores de los idiomas extranjeros, de música, dibujo, pintura, escultu-

ra y artes análogos; de contabilidad mercantil, de artes y oficios manua-

les, industriales y agrarios, y de materias no enseñadas en establecimien-

tos públicos.

Estos profesores deberán obtener licencia para profesar sus enseñanzas,

previa justificación de su competencia en cada materia especial, en la for-

ma que establezca el Eeglamento de esta Ley. La licencia se expedirá

sin que se pueda percibir por ella impuesto ni derecho alguno que exceda

de $5.00 pagados en la form.a que el Eeglamento establezca.

Articulo cuarto: Todo profesor de enseñanza privada tendrá forzosa-

mente que inscribirse como tal en un registro especial que se llevará en la

Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, la cual, previa justifi-

cación de haber cumplido los requisitos que esta Ley y el Eeglamento es-

tablezcan, expedirá al interesado el oportuno certificado de inscripción.

Asimismo se inscribirá todo colegio privado. El ejercicio de la profesión

de la enseñanza, sin el correspondiente título o licencia y sin la previa

inscripción en dicho registro, constituirá un delito de ejercicio ilegal de

profesión y será penado por los Tribunales.

Artículo quinto: En ningún colegio, instituto, academia, o estableci-

miento privado ni público de enseñanza, podrá enseñarse la Historia de

Cuba y la Instrucción Cívica sino por profesores que sean cubanos de na-

cimiento. Tampoco se podrá en los establecimientos privados de enseñan-

za primaria y secundaria que no sean exclusivos para niños extranjeros,

enseñar la Historia especial de ninguna nación extranjera y sí solamente

la de Cuba y la Universal.

Artículo sexto: En todas las aulas de los colegios privados de ense-

ñanza primaria, que no sean exclusivos para niños extranjeros, se colo-

carán en sitio preferente el escudo y la bandera de la Eepública.

Artículo séptimo: Ningún libro podrá adoptarse como texto de ense-

ñanza o lectura en los colegios privados de enseñanza primaria y secun-

daria, sin la aprobación, a tales efectos, de la Junta de Superintendentes o

del Claustro del correspondiente Instituto provincial, según los casos.

La aprobación recaerá exclusivamente sobre la utilidad del libro desde el

punto de vista pedagógico. Si el libro -fuese de Historia de Cuba o de

Instrucción Cívica, la aprobación se extenderá a su utilidad desde el punto

de vista patriótico.
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Artículo octavo: No podrá establecerse ni subsistir ningún colegio de

enseñanza primaria cuyo plan de estudios, personal y material científico

no asegure la enseñanza de un número de materias igual o mayor al do

las que constituyen el plan de estudios en las escuelas públicas. Se ex-

ceptúa el caso de las escuelas privadas establecidas a una distancia mayor

de dos kilómetros de cualquiera escuela pública.

Artículo noveno: No podrá establecerse ni subsistir ningún colegio de

enseñanza secundaria cuyo plan de estudios, personal y material cientí-

fico no asegure la enseñanza de un número de materias igual o mayor al de

las que constituyen el plan, de estudios de los Institutos Provinciales de

segunda enseñanza.

Artículo décimo: Ningún profesor de establecimiento público de ense-

ñanza podrá profesar simultáneamente en establecimientos de enseñanza

privada. La infracción de este precepto se penará por los Tribunales co-

mo un delito de ejercicio ilegal de la profesión, y además con la pérdida del

destino público e inhabilitación por cinco años para ser profesor en esta-

blecimiento público de enseñanza.

Articulo décimoprimero : El Estado inspeccionará en todo tiempo la

organización y el funcionamiento de los establecimientos de enseñanza

primaria o secundaria de carácter privado.

Se crean siete plazas de inspectores especiales de enseñanza privada, una

para cada provincia y una para La Habana, con el baber anual de

$1,800. Las facultades de estos inspectores serán determinadas por el Ee-

glamento.

También ejercerán funciones de inspección de la enseñanza privada los

Superintendentes de escuelas y los existentes inspectores escolares. Debe-

rán, además, comunicar a la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas

Artes las infracciones que conocieren de esta Ley y del Reglamento, el Eec-

tor do la Universidad, los Decanos de las Facultades de la Universidad, los

Directores de los Institutos Provinciales, Escuelas de Pintura y Escultura,

Escuela de Artes y Oficios, Escuelas Normales para maestras y maestros

y Granjas Agrícolas,

Artículo décimosegundo : Toda infracción de esta Ley, no penada espe-

cialmente, constituirá falta que será castigada con multa de 5 a 500 pesos.

La Secretaría de Instr acción Pública y Bellas Artes podrá decretar ade-

más la clausura del colegio que infrinja esta Ley, en caso de reincidencia y
en la forma que el Reglamento establezca.

Artículo décimotercero : Las cantidades necesarias para los gastos de

esta Ley, se tomarán de cualesquiera fondos no afectos del Tesoro, hasta

que se incluyan en los Presupuestos Generales de la Nación.

Artículo decimocuarto : Esta Ley empezará a regir el día de su pro-

mulgación. Se concede un término de seis meses, a contar de la vigen-

cia de esta Ley, para que los profesores, escuelas y colegios y estable-

cimientos de enseñanza cumplan los preceptos establecidos por esta Ley.
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Salón de sesiones de la Cámara de Eepresentantes, a 18 de mavo de

1917.

(f) Fernando Ortiz.

*

Como puede verse, con algunas diferencias, más bien de am-
plitud que de sentido, el articulado de esta proposición de Ley
coincide con las Bases propuestas en su informe por el Sr.

Velasco.

Tan sólo dos observaciones cree pertinentes el autor de esta

ponencia: Se refiere la primera a los artículos segundo y quin-

to, en los que se establece como necesaria la condición de cuba-

no de nacimiento a todo director de colegio privado y a los pro-

fesores de Historia de Cuba e Instrucción Cívica en cualquier

establecimiento público o privado de enseñanza.

En primer término, tiene el que suscribe dudas acerca de

la compatibilidad de esta exigencia con las prescripciones de

nuestra Constitución, en la que se establece la igualdad de de-

rechos y deberes entre todos los cubanos, sin distinguir entre

nativos y naturalizados, excepto en los contados casos que allí

se determinan con toda precisión.

Todavía, por sobre esta circunstancia, cree el que suscribe

inconveniente esta disposición, por razones de conveniencia co-

lectiva.

La sociedad cubana está muy lejos de haber alcanzado todo

su desarrollo posible, así en extensión, es decir, en densidad, co-

mo en estructura. Cuantos elementos de buena voluntad pueda

incorporar a su organismo, debe esforzarse porque se compe-

netren e identifiquen, de la manera más harmónica y completa

que sea posible, con sus condiciones presentes y las que el destino

le reserve en lo futuro.

Es natural que una sociedad tome precauciones defensivas

contra sus enemigos encubiertos u ostensibles, pero no contra

quienes se le aproximan con el propósito declarado de enla-

zar al suyo el porvenir de su vida.

La política acertada, en este caso, parece que debe ser la

de atracción y franca cordialidad, de manera que todo ciudada-

no adoptivo se encuentre entre nosotros como en su patria de

origen, y, si es posible, mejor que en ella; y no la política del
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recelo y de la suspicacia, que enturbia el ánimo y apaga el a-

fecto, que aleja en vez de atraer, aun cuando algún caso excep-

cional pudiera justificarla, en medio de los muchos en que resul-

taría injusta.

La segunda objeción se refiere al segundo párrafo del artícu-

lo décimoprimero, en el que se dispone la creación de siete pla-

zas de inspectores de enseñanza privada.

Entiende el que suscribe que deben señalarse aquí mismo las

condiciones de capacidad profesional y técnica que sea con-

veniente exigir a las personas en quienes hayan de recaer los

nombramientos correspondientes ; a semejanza de lo dispuesto en

la Ley de 18 de julio de 1909 para los inspectores de distrito y
provinciales del Departamento de Instrucción Pública.

Una experiencia constante de los hechos ha demostrado que

cuando no hay un precepto legal que precise esta circunstancia,

la Administración se ve, en muchos casos, compelida por infiuen-

cias de variada índole, a veces irresistibles, según se deduce por

las consecuencias, a encomendar funciones de naturaleza tan

delicada como éstas de que se trata en este caso, a personas sin

preparación técnica suficiente y sin verdadera garantía profe-

sional.

Aparte de estas dos objeciones, el autor de esta ponencia

se halla de completo acuerdo con el articulado en que está di-

vidida la anterior proposición de Ley.

Y, especialmente, es complace en hacer pública manifesta-

ción de conformidad con la disposición expresada en el artículo

décimo, por la cual se prohibe a todo profesor de estableci-

miento público de enseñanza el profesar simultáneamente en

establecimientos de carácter privado.

Del dominio público son los casos de profesores de estable-

cimientos oficiales que se dedican a preparar en colegios pri-

vados, o dándoles clases personalmente, a los mismos alumnos que

ellos han de examinar después. Y casos hay de profesores de

los más altos centros docentes que han fundado establecimien-

tos privados, con el nombre de colegios o academias, colocando

a su frente a personas de su confianza, para eludir la responsa-

bilidad oficial, pero que ellos dirigen y manejan, como la más
superficial investigación demostraría; y por su participación
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personal en las clases, y por la influencia que ellos representan

en los Tribunales de examen, se sostienen con gran afluencia de

alumnos y constituyen para sus explotadores un excelente ne-

gocio.

*

Para concluir, por todo lo dicho en el curso de esta ponencia,

puede comprenderse que la Comisión, cuyo pensamiento ex-

presa, ha querido circunscribirse a manifestar su opinión sobre

la necesidad de reglamentar el funcionamiento de las escuelas

privadas.

De ninguna manera quiere esto decir que considere defec-

tuosas o dañinas todas las instituciones de esta clase; pues, por

el contrario, se complace en reconocer que existen algunas di-

rigidas con verdadero acierto por personas dignísimas, bien

compenetradas con todas las necesidades morales, sociales y po-

líticas del país.

Asimismo, tampoco puede entenderse, como se ha sugerido

desde algunos periódicos por personas interesadas en mantener

las actuales condiciones, que se trata del comienzo de una cam-

paña antirreligiosa o dirigida ^'contra la libertad de concien-

cia*'.

El autor de esta ponencia cree, con toda firmeza, que la en-

señanza religiosa sí constituye un verdadero atentado de esta

clase, por cuanto tiende a imponer en pensamientos infantiles,

que no se hallan en aptitudes de juzgar, creencias determinadas

que tan sólo en la edad adulta puede el hombre apreciar y adop-

tar conscientemente.

Pero, según queda dicho, no se trata de plantear tal cuestión

en este instante; como no se hace mención del problema que

se refiere a la capacidad de las órdenes monásticas para el ejer-

cicio del magisterio, en el que la opinión del que suscribe se ha-

lla decididamente resuelta por la negativa
;
pero, no es ese tam-

poco el aspecto del asunto encomendado al estudio de la Co-

misión ; ni la opinión pública se halla, probablemente, en estos

momentos, en condiciones adecuadas para abordarlo.

Asuntos son éstos que será necesario considerar quizás en

plazo no muy alejado del momento presente; y entonces llega-

rá la oportunidad adecuada para que todas las personas inte-
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resadas en él expresen su pensamiento con la amplitud ne-

cesaria.

Al mencionarlos en este trabajo, tan sólo se ha propuesto el

que suscribe excluirlos de una manera explícita de la contro-

versia actual, para evitar que constituyan ellos fuentes de ar-

gumentación en pro o en contra del verdadero asunto que se de-

bate, cosa que redundaría en perjuicio de la claridad y de la

precisión, que son condiciones necesarias al tratar de una cues-

tión que, como ésta, referida exclusivamente a la urgencia de

reglamentar el funcionamiento de las escuelas privadas, exige

una decisión rápida, en relación con el extremo de gravedad a

que el problema lia llegado.

Arturo Montori.

La Habana, junio de 1917.



NECESIDAD DE MANTENER LA PENA DE MUERTE

(Conferencia del De. José A. GonzxÍlez Lanuza.)

UANDO hablamos de la escala de las penas y nos

referimos a todas, mucho menor en número que las

que se contienen en la escala de nuestro código,

dijimos estaba la pena de muerte, que está tam-

bién en el código nuestro. Yo pasé sobre la pena de muerte,

sin ocuparme peculiarmente de ella, porque no creí que en

esta exposición de las modificaciones que el proyecto apor-

taba al derecho en vigor, hubiera tenido necesidad de disertar

sobre la misma
;
pero algunos de los amigos que me honran con

su asistencia a estas sesiones, me indicaron que sería realmente

conveniente e interesante que yo expusiese las razones en virtud

de las cuales la comisión dejó la pena de muerte en la escala

(*) La dolorosísima pérdida del ilustre Dr. José A. González Lanuza, preci-

samente en los días en que se planteó en el Senado de la República la supresión

de la pena de muerte, y la circunstancia de haber sido invocada como favorable a

tal medida la opinión de aquel insigne profesor de Derecho Penal en nuestra Uni-

versidad, dan singular relieve a esta conferencia por él pronunciada el 20 de enero

de 1916, duodécima de la serie que en el Ateneo de La Habana dedicó al pro-

yecto de reformas del libro primero del código penal. Inédita, como todas las demás
suyas respecto a la materia, al publicar hoy Cuba Contemporánea, poniéndole tí-

tulo, todo lo que en ella dijo sobre el particular, lo hace no sólo en homenaje a la

memoria de tan insigne compatriota, sino como testimonio de que no era él parti-

dario de la supresión de la pena capital. Precisamente en esta conferencia se re-

firió el Dr. Lanuza al mismo proyecto de ley que el Senado aprobó el 25 de junio

próximo pasado—dos días antes de su fallecimiento— , y de él dijo lo que sin duda
no recordó bien el hoy senador que lo formuló hace más de tres años en la Cámara,

el señor Wifredo Fernández, entonces representante: que él, Lanuza, "no experi-

mentaba esa piedad general por los delincuentes", sino que la "reservaba para las

víctimas de los delitos". El senador Fernández dijo en su discurso defendiendo la

abolición en el Senado, según El Mundo del 26 de junio, donde apareció íntegro:

"...y por último, repárese en la trascendencia de este dato: de los diez y nueve
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penal. Hay una cosa curiosa en lo que se refiere a la pena de

muerte. Es verdad que no llegamos, en lo que del Libro se-

gundo hicimos, a un punto suficiente para encontrarnos con los

más graves de aquellos delitos que el código nuestro sanciona

con la pena capital; pero con algunas sí nos encontramos, como,

por ejemplo, la forma más seria del delito de traición, colocada

a la cabeza de nuestro Libro segundo, comprendido en el título

primero de nuestro código en vigor. Y aun en esa forma más
grave, no fué porque titubeáramos, ni rechazáramos la pena de

muerte, porque ya la habíamos establecido en la escala general,

sino por que en referencia con los delitos de traición nos en-

contramos con la necesidad de resolver un problema muy serio

y de muy difícil solución. ¿Qué se entiende por delito políti-

co? i Cuáles deben ser declarados delitos políticos ?

La Constitución nuestra declara que la pena de muerte no

puede aplicarse a delitos políticos, que la ley determinará cuá-

les son; y ninguna ley, hasta la hora presente, ha establecido

cosa que se le parezca, ni aun siquiera cuando el Tribunal Su-

premo dictó una sentencia en que se negó a declarar la incons-

titucionalidad de esta pena aplicada a un delito de rebelión,

por el hecho de que todavía la ley no había dicho cuáles eran

los delitos políticos amparados por el precepto constitucional en

cuestión, a pesar de que dos de los señores magistrados formu-

catedráticos esclarecidos, de Derecho Penal, en las Universidades más ilustres, diez

y seis son partidarios de la abolición, incluyendo en este número al doctor Gonzá-

lez Lanuzai aunque por una vacilación natural de su talento sostenga como doctrina

esta dualidad: amigo de sostener la pena como una amenaza en el Código. Contra-

rio, completamente contrario a su aplicación."

Los lectores de esta conferencia deducirán si era o no el Dr. Lanuza partidario

de mantener y aplicar la pena de muerte, de lo cual pueden también tener formada
una opinión concreta loa numerosos y excelentes alumnos a quienes él expuso du-

rante años teorías y opiniones acerca de particular tan grave como importante.

Preparábase el Dr. Lanuza a corregir la serie de estas conferencias, que el

Ateneo de La Habana hizo tomar taquigráficamente por los señores Guillermo y
Eduardo Cacho-Negrete, pero ha muerto sin dejar comenzada siquiera esa tarea

de la cual dependía la publicación de un volumen conteniéndolas; y Cuba Contem-
poránea, que quisiera que la opinión del sapiente penalista pesara en el ánimo de

los miembros de la Cámara de Representantes que él presidió, lamenta aquella cir-

cunstancia porque la obliga a publicar esta conferencia con algunos claros no lle-

nados por los taquígrafos, claros donde faltan ciertos nombres de autores, perso-

najes y casos recordados por el Dr. Lanuza, y que van señalados con asteriscos en
aquellos lugares donde no ha sido posible, por los apremios del tiempo, verificar

las citas.
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laron un voto particular que en resumen contenía la afirmación

muy sensata de este principio : Hay delitos políticos ; si los hay,

el delito de rebelión está contenido en el precepto constitucional

en vigor y no debemos llevar a nadie al patíbulo sólo porque el

Congreso no haya cumplido con el deber que el precepto consti-

tucional le impuso. Tenemos, por lo demás, ciertos elementos

para declarar cuáles son los delitos políticos, por ejemplo, el

decreto de indulto general concedido a delitos políticos y come-

tidos por la prensa, en el cual se indicaba cuáles eran los delitos

cómprendidos. Por lo menos, aquél era un precedente favora-

ble; pero no se ha hecho esto, no se ha dictado la ley todavía,

y pensamos que era mejor no consignar allí la pena de muerte

para ninguno de esos hechos, dejando para después el fijar

propiamente el concepto del delito político, que envuelve una se-

rie de dificultades, ya por razón de su pasado histórico, ya por

razón del debate presente, sobre lo que debe constituir un pro-

pio y adecuado delito de esta naturaleza. Y pensamos que una

vez que estuviera terminado el Libro segundo del código, po-

dríamos resolver entre nosotros ese problema; y adoptado y
conformes, ver si el delito de traición debía o no comprenderse

entre los delitos políticos. En el más amplio concepto del deli-

to político, se puede comprender; pero no en el más restringi-

do, que es en realidad el más recomendable; porque el delito

de traición a la patria no me parecía que fuera un delito político

propio, tal como aquellos delitos contra el orden constituido o

contra los poderes constituidos; pero esa es la razón por que

no aplicamos esa pena de muerte que habíamos comprendido en

la escala general como una de las penas legítimas y posibles de

aplicar.

¿Qué razón tuvimos para ello? Una, fundamental, que en

dos palabras puede decirse: el mismo precepto de la Constitu-

ción. La Constitución hace posible la imposición de la pena de

muerte, y nosotros escribimos la pena de muerte en la escala ge-

neral; ahora el problema era resolver a qué delitos se aplicaba,

y eso era materia del Libro segundo. No se nos ocurrió la po-

sibilidad de resolverlo frente a frente de ciertos delitos ; en unos,

como el delito de traición, porque su naturaleza política o no

política podía dar lugar a mayores debates; el de rebelión, por-
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que nos pareció político y amparado, pues, contra la pena de

muerte por el precepto constitucional; y los más graves que se

cometen contra el derecho de los individuos: el robo con homi-

cidio, el parricidio, el asesinato, si se querían mantener esas de-

nominaciones, todavía no habían sido establecidos. Es probable

que se hubiera aplicado en los artículos en donde tales delitos

se definen y se penan. Pero, aparte de esta posibilidad cons-

titucional, siempre cabe decir: ¿Son inconstitucionales las leyes

que sostienen la pena de muerte? No, porque la Constitución

no lo impide más que para los delitos de carácter político defi-

nidos en la ley, y, dado su concepto general, la hace posible

para otros delitos: de m.odo que la pena de muerte no es anti-

constitucional; y si en la comisión hubiera habido una convic-

ción seria de que la pena de muerte debía suprimirse y cance-

larse toda penalidad que hiciera posible al Poder público de-

fenderse contra los delincuentes, la hubiéramos podido borrar.

No la discutimos, no le dedicamos ningún debate peculiar: la

escribimos, simplemente, por esa razón, dejando para luego fi-

jar en qué medida se aplicaría . Algo se habló sobre ella, algo

se dijo, que por cierto no consta en las actas, que he revisado,

porque el secdetario de la comisión, discretamente, estimó que

aquel no era un debate, sino un cambio de impresiones que no

valía la pena hacerse constar de un modo expreso. Entonces

recuerdo que tuve oportunidad de indicar una opinión que no

chocó al común parecer de mis compañeros, aunque tampoco

fué abierta y definitivamente aceptada; que aplaudió, porque

le pareció una solución aceptable, el propio señor Govín, que pre-

sidía la comisión, y a cuyo parecer aludo porque hemos de tratar

de este problema. Si a mí me preguntaran si ella debía ser to-

talmente suprimida de la legislación, ustedes saben que contes-

taría que no.

Sobre este punto he tenido opinión, no de antiguo, pero tam-

poco reciente, que he expresado de un modo bastante claro. No
hace mucho que habiéndome interrogado un periodista respec-

to a este problema, a consecuencia de haberse presentado una
proposición de ley en la Cámara de Representantes, que tendía

a suprimir la pena de muerte, le declaré tranquilamente que yo

no experimentaba esa piedad general por los delincuentes, a
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pesar de que no tenía el propósito de ser tenido por hombre du-

ro y despiadado; pero que reservaba mi piedad para las víc-

timas de los delitos; que esas grandes simpatías por los gran-

des criminales, las experimentaba más bien por las víctimas de

los grandes crímenes. Y pude indicarle esa solución, poco más
o menos, que yo había expresado también a la comisión redac-

tora de este proyecto de código penal, con lo cual concluiré ha-

blando esta noche.

Si se me pregunta cuáles son las razones en cuya virtud yo

la mantengo, diría que no es necesario entrar en el viejo debate

respecto a si debía suprimirse o no la pena de muerte, sino su-

gerir algunas cuantas razones prácticas para llegar a la conclu-

sión que acabo de indicar.

En una de las monografías del Tratado de Derecho Penal,

de Cogliolo, se expone la cuestión en términos muy sencillos,

en dos páginas, y concluye diciendo: ''he aquí a lo que prácti-

camente queda reducido el debate sobre este punto": el debate,

en efecto, había sido un debate colosal. Ya de antiguo Becca-

ria había sostenido un parecer propio de la época en que la fi-

lantropía predominaba en los espíritus y en que escribía pare-

ceres que habían sido contestados muchos años antes; después,

en época más próxima, había llegado a afirmarse que podía

llegarse a la supresión de la pena de muerte, no inspirados en

un criterio de benignidad a favor del delincuente, sino, al con-

trario, en un criterio de severidad. Se estimaba que privar a

un hombre de libertad por toda su vida, era cosa más severa que

matarlo; y que encerrarlo durante su existencia, o por un nú-

mero de años limitado, era hacerlo sufrir mucho más que pri-

varle, en un momento rápido, de la existencia. En este te-

rreno la cuestión podía ser discutida con argumentos en pro y
en contra, difíciles para decidirse entre uno y otro, porque es

en el otro terreno donde la cuestión debe plantearse y decidir-

se: en el terreno de si debe o no considerarse necesaria para el

interés fundamental de la sociedad, sin que nos importe si con

ella se sufre menos que imponiendo una pena de privación de

libertad. Si es necesaria para el mantenimiento de los intereses

sociales, y ello supone un menor sufrimiento para el reo, mu-

cho mejor. Ya se había dicho que debía utilizarse con cierta
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economía, porque tales medios en sí mismos no se elevan a una

alta misión sino cuando ellos se establecen por la necesidad

de defender esos grandes intereses sociales que nunca debían

ser abandonados. H. C^) había afirmado cosa semejante a lo

que (*) había declarado en su tiempo, y consignaba esta frase

que se ha repetido después muchas veces : entre la pena de pri-

vación de libertad ejecutada por los procedimientos de mayor

rudeza, y la pena de muerte ejecutada por los procedimientos

de mayor lenidad, hay siempre la misma diferencia que media

entre los continentes que aparecen bañados por el océano en

el mapamundi. Si se le preguntase al reo al pie de la escalera

que conduce al patíbulo, si desea que se le conmute la pena, to-

dos, absolutamente todos los delincuentes, salvo algunos que

se encuentren en excepcionales y anormales condiciones, acepta-

rían la conmutación y recibirían con júbilo la pena perpetua.

Pero no esa la cuestión, realmente el problema no puede

plantearse así: los argumentos del último, capaces de que pue-

dan hacer efecto, son dos nada más. El primero es la posibili-

dad del error judicial, y el segundo es el carácter de irreparable

de la pena de muerte
;
pero el segundo es en realidad de poca

importancia, porque en este sentido todas las penas son irrepa-

rables. Recordemos aquella investigación sobre cuántos delin-

cuentes de los condenados a cinco, diez y veinte años o más,

recobraban la libertad, y cuántos morían en la prisión. Basta

pura y simplemente con los de veinte años: el diez y ocho o

veinte por ciento recobra la libertad; mas allá de veinte años,

se llega a este límite : el dos por ciento, y el noventa y ocho pe-

rece en la prisión. Si nos convencemos de que ha sido un error

judicial, tendremos una pena irreparable, prácticamente irre-

parable, aunque teóricamente no lo sea, producto de un error

judicial también. Se podrá decir siempre que en esta clase

de pena, porque subsiste la vida del reo, cabe una reparación;

pero el tiempo que ha estado sufriendo condena, ¿cómo se re-

para? Un publicista italiano, hombre político importante en su

tiempo, había dicho un día en un debate del Parlamento una
frase, no en relación con este problema, pero que puede tener

aplicación a lo que estamos tratando: Ustedes pretenden, de-

cía a los adversarios, una cosa que no puede hacer ni el poder



240 CUBA CONTEMPORÁNEA

de Dios; desacaecer lo acaecido: la parte cumplida de la pena

es tan completamente irreparable como puede serlo la pena ca-

pital definitivamente aplicada. Cabrá única y exclusivamente

una indemnización de perjuicios, que en el caso de la pena de

muerte se concederá a los herederos, que en el caso de la apli-

cación de otra condena se concederá a la misma víctima.

Se han citado casos célebres en la Historia; pero en realidad

son pocos
; y se ha añadido que los más célebres han pasado en

épocas anteriores, en que el procedimiento criminal era muy dis-

tinto al procedimiento actual, en que los elementos de defensa

del reo eran mucho menores que los elementos que hoy tiene el

reo a su alcance. El caso de (*) : fué condenado por un tri-

bunal de la reacción bajo un régimen inquisitivo, que suponía

una reacción en el sentido de los derechos individualistas de la

Revolución francesa. Estos errores judiciales, tan sonados e

importantes, no son tan conocidos en los tiempos presentes. Ha-

ce algunos años que en Francia se publicó un folleto, debido no

a un hombre de ciencia, sino a un propagandista, que tenía este

título llamativo: Martirologio de errores judiciales. No lo he

querido traer, porque emplearía mucho tiempo leyendo; no es

un libro, es un folleto de cierto volumen; todo aquel que lo lea

con interés, encontrará casos célebres; pero se sorprenderá al

ver cómo aquel escritor, que, por el título espeluznante de la

obra, se había propuesto señalar todos aquellos errores judicia-

les que habían llevado consigo la pena capital, no ha podido

citar más que pocos casos, y ellos no todos francamente ciertos

en el sentido del error judicial.

De manera que los dos argumentos indicados por (*) en

su libro sobre reformas penitenciarias en Italia, en donde se

contiene la apreciación aludida, al referirse a ellos llamaba la

atención sobre las actuales garantías que se daban al reo en el

procedimiento criminal, sobre la escrupulosidad con que se dic-

taba la pena capital y la repugnancia que tenía el Jurado en

Italia a multiplicarla, hasta el punto que podía afirmarse que

en casos de condena capital tenía vacilaciones, en los casos más
graves, que no se tenían frente a otros casos de otros delitos.

De todos modos, decídase lo que se quiera, frente a frente hay

un argumento especial : cuando un hombre está condenado a la
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pena más grave, conservando la vida, en uno de aquellos pue-

blos, como Italia, por ejemplo, en que la pena capital está su-

primida, ¿qué puede hacer el Estado con ese hombre, cualquie-

ra que sea el delito que cometa? Él es absolutamente podero-

so en el terreno de la delincuencia: frente a frente, la sociedad

no tiene ninguna arma contra él; y en este punto, desarmarse

ante los grandes criminales, no es recomendable. El propio (*)

citaba unos cuantos casos, porque escogía los más salientes, y
demostraba cómo un delincuente de esta especie siempre tiene

una oportunidad de delinquir. En primer lugar, no hay regla-

mentación de régimen penal tan severo, tan duro, que haga

imposible que, en un momento determinado de la vida, una de

estas fieras se vuelva contra un semejante : esto es siempre po-

sible y peligroso; y recuerda el caso de un delincuente conde-

nado a muerte, e indultado, que fué trasladado de un estable-

cimiento penal a otro, no sé por qué motivo, porque el autor no

indica la causa, y en la Estación de Alejandría se precipitó

sobre un carabinero que había colaborado a su detención, y lo

mató en la misma estación. Si esto sucedía en una época ante-

rior a la supresión de la pena de muerte en Italia, por lo menos

por obra de la ley, aunque la supresión, de hecho, por decirlo

así, estaba implícitamente acordada dado lo sistemático del in-

dulto, decía: ¿qué cosa no ocurrirá el día que en Italia llegue a

suprimirse la pena de muerte? La obra fué escrita en 1869, y
es, por lo tanto, anterior a la fecha de la supresión de la pena

de muerte en Italia
;
hoy la pena de muerte está definitivamente

suprimida.

Cuando se discutió en el Parlamento italiano el problema

relativo a la supresión de la pena de muerte, uno de sus parti-

darios fué Zanardello, entonces diputado. Su intervención en

este sentido, por el cargo que ocupaba, llamó la atención de to-

dos, y dijo que si los "positivistas", que habían sido los más
ardientes partidarios de la pena de muerte, estaban perfecta-

mente de acuerdo con la abolición, era desde luego un eleva-

do testimonio de que convenía la ley que se estaba discutien-

do en aquellos momentos. Sin embargo, (*) resulta un ad-

versario contrario de la supresión de la pena. En su discurso

en la Cámara de Diputados italiana, encontró que dicha pe-
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na no la repugnaba la ciencia, ni era contraria a la naturaleza;

lo que declaraba era que su finalidad esencial, dominante en los

casos de delincuentes más peligrosos—y se refiere a casos seña-

lados en su libro, libro pesado por el método—, le hacía pensar

que frente a frente a ciertos hombres criminales no había más
remedio que su radical extirpación; pero que registradas las es-

tadísticas, había encontrado que Garófalo no estaba equivocado

cuando, en una nota a la edición primera de su Criminalogía,

decía que el Estado italiano estaba alimentando a cinco mil y
tantos asesinos a los que realmente debía haberse impuesto la

pena capital, y que se gastaba una crecida suma en mantener esa

legión, por razón del número, comparable a las legiones roma-

nas, de criminales de la peor especie
; y él había encontrado

que ese número podía aumentar y darse una cifra mayor, y
en este sentido decía : o se impone en todos la medida que la

necesidad de la eliminación requiere, o es mejor no imponerla.

Servir un espectáculo de cinco mil ejecutados, evidentemente la

opinión pública se hubiera alarmado.

En la época de la revolución francesa vemos el valor raya-

no en la indiferencia, ante la guillotina, que demostraron mu-

chos condenados en la época del Terror; entre nosotros no he-

mos pasado nunca por un período tan terrible, pero tenemos

una pequeña experiencia. Aquí hay algunos concurrentes mu-

cho más jóvenes que yo, que no lo recordarán, pero otros harán

memoria de ello. Pasaron muchos años, en un período de nues-

tra vida, sin que se hubiera aplicado el último suplicio: al fin

del período en que era Gobernador General de Cuba el General

Salamanca, fué capturado uno de aquellos dos hermanos de

apellido Machín, que aterraban los campos de Cuba; fué traí-

do a La Habana y ejecutado en unas condiciones un poco pa-

téticas. Resistió, como generalmente no lo hacen, en el mismo

patíbulo, a sentarse en la silla en que lo debían ejecutar, y fué

preciso sentarlo a la fuerza, amarrarlo y sujetarlo fuertemente;

y todo esto produjo una honda impresión entre los espectadores,

muchos en número,—que el pueblo siempre gusta de esta clase

de espectáculos. La narración de lo ocurrido, por boca de los

que lo presenciaron y tal como lo dijeron los periódicos, pro-

dujo una honda impresión. Recuerdo bien el día: la tristeza
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general, los comentarios en voz baja y un verdadero terror en

todas partes.

¿Fué realmente bien o mal hecho? Yo no estaba todavía

iniciado en estas cosas y no podía siquiera hacer una tentativa

de estadística; pero alguna vez se ha dicho que aquél fué un
período en que la delincuencia entre nosotros ciertamente to-

mó mucho auge. Hoy se cometen muchos delitos de sangre,

hay días en que los periódicos, con letras gruesas, nos hablan

de tres, cuatro o cinco casos; raro es el día que el periódico

no da cuenta de hechos de esta naturaleza, por celos, venganzas

;

por cualquier motivo se echa mano del revólver o del puñal. En
estos días constantemente nos han hablado de crímenes de esta

especie los periódicos. Yo tengo una convicción cabal acerca de

estos hechos: nosotros pasaríamos un tiempo verdaderamente

grande sin hechos de sangre, o de esa especie, si el Poder Pú-

blico se decidiera a dejar cumplir por algún tiempo las senten-

cias de pena de muerte que dictan nuestros tribunales.

Es sabido que en Francia, cuando Grevy, Presidente de la

República entonces, cayó en la debilidad de indultar sistemáti-

camente a todos los reos condenados por los tribunales al últi-

mo suplicio, y respecto a los cuales había mantenido la "Cour
d'Assisses" la pena impuesta, el número de delitos de sangre

creció hasta un límite tal, que alarmó a la opinión pública en

Francia de tal manera que los periódicos comenzaron a llamar

al Presidente el ''padre de los asesinos", de la manera más

irrespetuosa que pudiera pensarse
; y en los últimos años, Grevy,

que había dejado sólo ejecutar dos o tres sentencias de muerte

en sus primeros años, y en los intermedios no había permitido

una sola ejecución, ni en los casos más graves, últimamente tu-

vo que dejar ejecutar siete o nueve, no recuerdo bien el nú-

mero.

Pero hay otros hechos todavía que pudieran citarse. En al-

gunos Estados alemanes, anteriores al establecimiento del Im.-

perio, la pena de muerte fué suprimida y después restablecida.

Cuando se restableció la pena de muerte en Alemania, para

atenuar la mala impresión que ésta produjo entre ciertos ele-

mentos sociales, se quiso que los que no habían sido juzgados

durante el período en que la pena de muerte estaba suprimida.
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no fueran juzgados con arreglo a la nueva ley; y en Suiza,

cuando la pena de muerte desapareció; en aquella Suiza, el

país de menor delincuencia, por lo general, en Europa, y de

costumbres tranquilas, cuando desapareció en virtud de un
precepto constitucional, el acrecentamiento de los delitos más
graves obligó a modificar el precepto constitucional, dejando

a los cantones la libertad de aplicarla en las leyes locaLes. Sui-

za, ustedes saben, es una república federal; y el restablecerla no

era propio de la legislación cantonal; la modificación del pre-

cepto constitucional hizo posible la aplicación de la pena de

muerte en Suiza.

Y volviendo a lo que prácticamente nos interesa ver—quisie-

ra contenerme en este resumen— , creo que disminuirán gran-

demente las posibilidades de errores judiciales, y que siempre

cabe admitir para el mantenimiento de la pena capital esta

razón: no es posible que frente a un criminal de cierta espe-

cie, la sociedad se presente desarmada. Y si cuando se termi-

nara el trabajo de redacción del Libro segundo de nuestro có-

digo, en ninguno de los artículos imponíamos la pena de muerte

como propia de un delito, podríamos establecer una disposición

general que diga: todos aquellos que cometan los delitos tales y
tales, indicándolos de una manera expresa, si están en ese mo-

mento sujetos a una pena que supone el máximum de privación

de libertad—dentro de este sistema, la reclusión perpetua—, co-

mo no concurren en el hecho circunstancias atenuantes de las

mencionadas en el artículo veinticinco, les corresponde la pena

capital; de esta manera ellos podrán cometer delitos contra los

cuales se da pena de privación de libertad; pero si dan muerte

a un semejante suyo, en condiciones en que el hecho pueda, co-

mo homicidio, revestir determinadas agravantes, o como ase-

sinato, o como parricidio, si se quiere que subsistan como deli-

tos distintos en el código; si cometen alguno de esos delitos

graves en que la extinción de la vida humana se verifica por

motivos evidentemente antisociales, que no puedan justificarse

en lo más mínimo, entonces, a esos hombres que han cometido

esos delitos sin la concurrencia de ninguna de esas circunstan-

cias, habrá que imponerles la pena de muerte—como dijo Ga-
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rraud, uno de los comentaristas franceses—sin atenuaciones, una

e indivisible.

Ahora, el artículo del código habla de ejecutarla en garro-

te. ¿Por qué? Porque así lo encontramos y así lo dejamos.

En este punto no queríamos innovar. En realidad nos detuvo

todo lo que se ha dicho de la silla eléctrica, para la ejecución

de la pena capital; los probables padeceres de los ejecutados

por el procedimiento en cuestión; nos detuvo también el espec-

táculo de sangre que ofrece la guillotina. El espectáculo de

los soldados que sirven de verdugo en los fusilamientos, nos

detuvo también; no creíamos tampoco que los tiempos estaban

para traer la cicuta y renovar, en el caso de nuestros grandes

criminales, la escena de la muerte de Sócrates, aunque no fue-

ra más que por no profanar aquella memoria; y dejamos el

garrote, que estaba establecido, pensando que quizás éste se pu-

diera modificar en lo futuro.



CÜBA NO PUEDE INVOCARSE

EN TESTIMONIO DEL IMPERIALISMO NORTEAMERICANO

ESDE que definitivamente quedaron separadas de

su Metrópoli las Colonias españolas de Centro y Sud-

América, los Estados Unidos se irguieron en defen-

sores de la independencia de las nuevas nacionali-

dades. Desde entonces, hasta hoy, cada vez que alguna poten-

cia europea ha pretendido lanzar sus garras sobre esos Esta-

dos, o que tan siquiera ha revelado sus deseos de mezclarse en

sus asuntos en forma que haga temer que la intromisión se pue-

da convertir en ocupación definitiva de territorio, los Estados

Unidos, por medio de requerimientos más o menos amistosos,

en unos casos, o por medio de notas terminantes y enérgicas en

otros, han sabido y podido detener, ya la invasión proyectada,

ya el plan de conquista en vías de ejecución.

A quien niegue esos hechos, a quien niegue esa evidencia,

comprobada por documentos diplomáticos archivados en las

Cancillerías de Londres, París, Madrid, Berlín, Viena y San

Petersburgo, no se le puede replicar, porque la discusión no ca-

be con quienes se niegan a reconocer lo que está escrito en pa-

labras que no son ambiguas, ni dudosas, por muy falto de sin-

ceridad que se quiera suponer el lenguaje diplomático.

Sin embargo, ha sido así: esos hechos, esa evidencia, han si-

do desconocidos en muchos casos. A pesar de los innumerables

testimonios que comprueban la constante adhesión del gobier-

no de los Estados Unidos a la política que por primera vez

enunció el Presidente Monroe en su famoso Mensaje de 2 de

diciembre del año 1823, y que lleva su nombre, se dice ahora

con mucha frecuencia, por gran número de escritores de Hispa-
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noamérica, que después de la guerra con España, ocurrida, co-

mo todos sabemos, el año de 1898, los norteamericanos han roto

su tradición democrática, tornándose, como los grandes pueblos

de Europa, en conquistadores e imperialistas.

Nadie que conozca los antecedentes que desencadenaron esa

guerra puede afirmar que la adquisición de las Filipinas, de

Puerto Rico y de Guam la determinara el deseo de expansión,

el afán de conquistar nuevas tierras. Pero no es extraño que se-

mejante tesis la sustenten quienes revelan estar influidos por

prejuicios y quienes, después de todo, no demuestran haber rea-

lizado un estudio desapasionado y sereno de los sucesos que se re-

lacionan con la política exterior de los Estados Unidos, cuando un

escritor cubano de tan elevado talento como el señor José Ignacio

Rodríguez, que vivió durante muchos años cerca de los centros

oficiales de Washington, afirmó, en un conocido trabajo histó-

rico que dió a luz hace años, que los Estados Unidos, obedecien-

do a las inexorables leyes de la expansión nacional, habían pues-

to siempre su vista en Cuba como territorio que debían acaparar

en su portentoso crecimiento.

No es nuestro propósito, en esta oportunidad, desenvolver el

tema relativo a si los norteamericanos son o no conquistadores

e imperialistas; ni siquiera trataremos de demostrar cómo a los

Estados fuertes y poderosos a veces les exige, no la ambición,

sino nada menos que su propia seguridad, ejercer cierta tutela

sobre aquellos más débiles y pequeños que son sus vecinos.

No; nuestra aspiración es más modesta. Hemos oído decir

y repetir ^'que los Estados Unidos fingieron defender la inde-

pendencia de Cuba y fomentaron la insurrección con el fin de

suplantar al primer ocupante", y nos parece que, siendo ya hora

de que voces cubanas se levanten para contradecir esos dichos,

ninguna ocasión es más propicia ni solemne que ésta.

Para realizar nuestro empeño hemos de adoptar el más sen-

cillo de los procedimientos: recorrer con la brevedad que poda-

mos, para no cansar la atención de nuestros ilustres oyentes, la

serie de acontecimientos ocurridos desde principios del siglo

XIX entre España y los Estados Unidos, con motivo, tanto de

la situación e intereses de dichas naciones en Cuba como de la

posición política de ésta.
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Y si vuestra atención benévola nos acompaña a hacer ese

examen, por orden cronológico, de hechos que están recientes y
de otros que pertenecen a otras épocas, tenemos la seguridad de

que con nosotros llegaréis, a manera de resumen, a estas conclu-

siones: que el propósito de algunos estadistas y de parte de la

opinión en los Estados Unidos, de anexar la Isla de Cuba a di-

cha confederación, obedeció a causas circunstanciales y siempre

pasajeras; que la causa de las libertades cubanas le mereció en

todo caso al pueblo de aquella nación la misma simpatía que

tuvo para los colonos que a principios del siglo pasado levanta-

ron la bandera de la rebelión en el continente meridional
;
que

Cuba, en más de una ocasión, sirvió como de piedra de toque para

evidenciar la adhesión de los norteamericanos a la política, aconse-

jada por Jorge Washington, de no comprometerse en alianzas ni

pactos con las naciones de Europa, y que los Estados Unidos,

celosos de su propia seguridad, siempre estuvieron en guardia

contra la amenaza, peligrosa para ellos, de que nuestra tierra

saliera del dominio de España y entrara en el de alguna otra

potencia.

Cuando las trece colonias inglesas de la América del Norte

alcanzaron la independencia y formaron una federación repu-

blicana, se encontraron con España por vecina al Sur y al Oes-

te, por dominar esta nación las Floridas y la antigua provincia

de la Luisiana. La lógica más elemental aconsejaba que España

se preocupara de guardar buenas relaciones de vecindad con la

naciente República. El Conde de Aranda, en 1783, en un infor-

me que el tiempo y los acontecimientos han hecho famoso, le

había llamado la atención al Rey con respecto a que, no obstan-

te haber nacido pigmea dicha República, en día no lejano asom-

braría al mundo por su desarrollo y se apoderaría del Golfo de

México. ''Una política cuerda", decía el referido informe, ''nos

aconseja que tomemos pecauciones contra los males que pue-

den sobrevenir."

España, lejos de adoptar semejantes "precauciones" y cual

si fuera aconsejada por un hado adverso, desde aquel mismo año

comenzó a molestar a sus vecinos. Separada de éstos su provin-

cia de la Luisiana por el río Mississippi, negóse a permitir la li-
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bre navegación de dicho río, ocasionando semejante determina-

ción profundos disgustos y enérgicas protestas en los Estados

Unidos. Al fin esas diferencias fueron zanjadas por un tratado

suscrito por representantes de las dos naciones en 27 de octu-

bre de 1795 en San Lorenzo el Real. Con ocasión de la firma

de ese tratado, declaró Thomas Jefferson, a la sazón Secretario

de Estado de la Unión Americana, que su nación no quería con-

quistar nuevas tierras; que, antes al contrario, tenía especial

interés en cultivar la amistad de España, así como establecer re-

laciones de comercio con sus posesiones de América.

Hemos querido hacer alusión a ese hecho, no obstante ser tan

remoto y no guardar ninguna conexión con los sucesos que son

materia propia de este estudio, para señalar la circunstancia

de que desde el primer rozamiento que tuvo España con los Es-

tados Unidos, por un asunto colonial, se pusieron en evidencia

estas dos cosas: el poco tino de los gobernantes españoles en su

política ultramarina, y el deseo de los Estados Unidos de man-

tener con España las mejores relaciones; línea de conducta de

la que si luego se vieron obligados a apartarse, fué por culpa de

la misma España.

Hay otro suceso en el que se puso de manifiesto también el

poco tacto de los gobernantes españoles, y al que vamos a refe-

rirnos inmediatamente, no obstante ofrecer escasa o ninguna im-

portancia, nada más que por un detalle puramente curioso

:

por haber sido causa de que por primera vez se aludiera en el

Congreso de los Estados Unidos a la necesidad de conquistar a

Cuba.

En el mes de octubre del año 1802 el Intendente español de

Nueva Orleans les prohibió a los americanos que utilizaran di-

cho puerto como lugar de depósito comercial. Dicha medida,

que equivalía a resucitar la cuestión relativa a la navegación del

río Mississippi, que parecía resuelta por el tratado de 1795,

produjo gran indignación, sobre todo en los estados de Kentuc-

ky y Tennessee que ya se iban a poner en pie de guerra para em-

prender la conquista de Nueva Orleans, de no haberlos detenido

las prudentes reflexiones del Presidente Jefferson.

En el Congreso hubo gran agitación. El Senador "White,

de Delaware, manifestó que mientras los Estados Unidos no
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poseyeran a Nueva Orleans, la navegación del río Mississippi

iba a ser materia de continuos disgustos y aconsejaba una ac-

ción enérgica y rápida de conquista. Otros Senadores se expre-

saron en el mismo sentido, pero sus discursos fueron rebatidos

por Clinton, de Nueva York, quien, después de referirse a que

los Estados Unidos eran anticonquistadores, expuso que la to-

ma de Nueva Orleans por sí sola no resolvía el problema, pues

desde la Isla de Cuba los españoles podían seguir entorpeciendo

e interrumpiendo el comercio, y que únicamente tendría im-

portancia la conquista que se discutía, decidiéndose a conquis-

tar también las Floridas y dicha Isla y a formar inmediatamen-

te una marina de guerra formidable. En el mismo sentido se

expresó Nicliolas, de Virginia.

Véase con cuánta razón dijimos que una medida poco pru-

dente de los gobernantes españoles había sido causa de que por

primera vez se aludiera en los centros oñciales de Washington

a la necesidad de conquistar a Cuba.

En el año 1808 el Presidente Thomas Jefferson enunció por

primera vez la política del statu quo con respecto a Cuba, en

la forma que se va a ver.

Ese año, Napoleón, que ya estaba en guerra con Inglaterra,

había invadido a España, haciéndose dueño de sus destinos;

y como Albert Gallatin le escribiera a Jefferson haciendo alu-

sión a que era posible que las contingencias de esas guerras de-

terminaran que Cuba cayera en manos de Francia o Inglate-

rra, éste le contestó lo siguiente: ''lamentaría mucho que Cuba

se desprendiera del dominio español. La América española no

puede estar hoy para nosotros en mejores manos."

Hay más; en una reunión que celebró el Gabinete de Wash-

ington en 22 de octubre de ese año, se acordó, a fin de evitar

recelos, que los agentes de los Estados Unidos en Cuba hicie-

ran a las personas más influyentes en la Isla estas manifesta-

ciones: "Estamos satisfechos de que ustedes permanezcan so-

metidos al trono de España y veríamos con verdadero disgusto

que pasarais al dominio de Francia o Inglaterra. Si esto ocu-

rriera y os declaraseis independientes, no os podemos decir des-

de ahora que haremos causa común con vosotros; eso depende-

rá de las circunstancias."
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Por esa misma época se publicó un artículo en un periódico

de La Habana, que fué muy comentado, en el que se hacían

ciertas alusiones a la política de los Estados Unidos con respec-

to a España, y las que el propio Jefferson se apresuró a desmen-

tir. Repitió una vez más que los Estados Unidos verían con

disgusto que Francia o Inglaterra dominaran a Cuba, ya polí-

tica, ya comercialmente ; el interés de Cuba y el nuestro, aña-

dió, es uno mismo; a todos nos conviene excluir de nuestro he-

misferio toda influencia europea.

En 27 de abril de 1809, Jefferson, que había dejado de ser

Presidente de la República, le dirigió una carta a James Madi-

son, que entonces desempeñaba ese cargo, en la que después de

referirse a que Napoleón trataba de conciliar la buena volun-

tad de los Estados Unidos y a que probablemente no pondría

obstáculos a la cesión de las Floridas, añadía :

'

' Aunque con al-

guna dificultad consentirá también en que se agregue Cuba a

nuestra Unión, a fin de que no ayudemos a México y las demás

provincias. Eso sería un buen precio. Entonces yo haría le-

vantar en la parte más remota al Sur de la Isla una columna

con esta inscripción : Ne plus ultra, como para indicar que nada

más que hasta aquel punto llegarían nuestras adquisiciones te-

rritoriales.
'

'

¿ Cómo se explica que Jefferson, que había sido el enunciador

de la política del siatu quo con respecto a Cuba, pocos meses

antes, se mostrase ahora partidario de la anexión de la Isla?

José Ignacio Rodríguez, al copiar dicha carta en su antes ci-

tada obra La anexión de Cuba, exclama: ''a los veinte años de

existir la Unión Aemricana el pensamiento de anexarse a Cuba
estaba a discusión entre los primeros personajes americanos".

No hay tal cosa; el aparente cambio de ideas de Jefferson

es perfectamente explicable; y si alguna observación cabe hacer

para contradecir las manifestaciones del señor Rodríguez, no

es otra que la de que lo que realmente llama la atención es que

en aquella época, dadas las circunstancias que imperaban, el

problema de la anexión de Cuba no se planteara en los Estados

Unidos con toda seriedad.

Por aquella época, esto es, por el año 1809, España estaba

sometida, como antes dijimos, a las huestes napoleónicas y en-
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fraseadas Francia e Inglaterra en fiera guerra de que fueron

testigos los mares de las Antillas. Inglaterra, después de reali-

zar titánicos esfuerzos y prodigios de habilidad, se había apo-

derado de todas las colonias francesas, incluso de la Martinica.

Su preponderancia en el mar era muy grande, hasta el punto

de que la navegación se hacía de todo punto imposible para los

barcos mercantes.

En esas condiciones y haciendo causa común Inglaterra con

España, y por tanto contra Francia,
¿,
quién podía predecir

la suerte de Cuba? Si Francia vencía, la controlarían; v tan

importante potencia vendría a ser un vecino temible para los

Estados Unidos.

¿Es de extrañar, pues, que a Jefferson le halagara la idea

de que los Estados Unidos se anexaran a Cuba? Para nos-

otros lo importante es poner de manifiesto a lo que obedeció el

cambio de ideas de tan eminente estadista, y esto creemos ha-

berlo demostrado.

James Madison, a la sazón Presidente de la República, no

pensaba como Jefferson; y bueno es recordar que mientras éste,

en carta privada, hablaba de la anexión, aquél proclamaba cosa

bien distinta a nombre de su gobierno, con motivo de un inci-

dente que vamos a referir.

Por aquella época desembarcó en La Habana, Wilkinson, un
norteamericano a quien se había visto mezclado en los asuntos

de las colonias insurreccionadas contra España; y como esto y
las ideas de Jefferson llenaran de recelos a Tureau, Ministro de

Francia en Washington, Madison envió a Gallatin para que se

entrevistara con dicho Ministro y le disipara toda desconfianza.

La entrevista se efectuó en Baltimore, por el mes de abril, y Tu-

reau escuchó de labios del insigne norteamericano no solamente

frases que denotaban que los Estados Unidos eran ajenos a cuan-

to ocurría en las Floridas, México y Cuba, sino esta terminante

declaración que lo dejó satisfecho: ''no aceptaríamos a Cuba

ni aun cuando se nos ofreciera como un regalo".

*

Desde principios del siglo pasado no faltaron cubanos que,

dándose cuenta de que mientras Cuba estuviera bajo el dominio

de España no podría alcanzar el bienestar político a que toda
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colectividad debe aspirar, pensaron en la independencia o en la

incorporación a la Unión Americana, como un nuevo Estado

dentro de esa confederación.

De esas ideas participaba un grupo de habaneros que en sep-

tiembre del año 1822 arribó a los Estados Unidos, dirigiéndose

sin titubeos al Gobierno para hacerle saber que los cubanos esta-

ban dispuestos a declarar la independencia de su tierra, y que no

impetraban su auxilio, sino la seguridad de que después de con-

seguida aquélla se admitiera a Cuba como un nuevo Estado de

la Unión.

Desempeñaba la Presidencia de la República en aquel en-

tonces James Monroe, quien quiso dar cuenta a su Gabinete con

ese asunto; y ya planteado entre los Secretarios, John C. Cal-

houn, que lo era de la Guerra, expuso que era partidario de la

anexión de Cuba; que se trataba de un caso muy parecido al de

la compra de Luisiana, por más que no se le ocultaba que el acto

de aceptar la oferta de los comisionados cubanos equivalía a alen-

tarlos a que se declarasen independientes, y que creía que se esta-

ba en el caso de poner al Congreso en antecedentes de todo.

John Q. Adams, Secretario de Estado, se opuso abiertamen-

te a la proposición de Calhoun. Expuso que el caso de Cuba
no guardaba semejanza con el de Luisiana; que ésta era adya-

cente al territorio americano, mientras que aquella Isla estaba

separada del mismo por las aguas del Océano; que la adquisi-

ción de Cuba podía envolver a la República en una guerra con

Inglaterra. Se mostró partidario de una política de estricta

raoralidad para con España y opinó se les dijera a los comisio-

nados que su proposición, por esa razón, no se podía tomar en

consideración, pero que tenían para Cuba los mejores sentimien-

ío<^, con tanto mayor motivo cuanto que sus intereses cada vez

estaban más ligados a los de la Isla. Además, terminó oponién-

dose a que del asunto a que nos contraemos se diera cuenta al

Congreso, supuesto que tal cosa alarmaría grandemente a la

opinión española.

La opinión de Adams fué en definitiva la que prevaleció;

perc poco tiempo después tuvo que variarla, y nos interesa exa-

minar a qué se debió ese cambio de opinión, toda vez que se le
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ha querido pintar como un furibundo partidario de la anexión

de Cuba.

Hemos de ver que se trata de un caso análogo al de Thomas
JePferson. En un principio uno y otro eran partidarios del

statu-quo; después los acontecimientos, el temor a que Cuba ca-

yera en manos de una gran potencia europea, les hicieron abo-

gar por la anexión.

Examinemos, pues, los acontecimientos que llevaron a Adams,

que, de la manera que hemos visto, pensaba en septiembre de

1822, a pensar cosa bien distinta meses después, o séase en abril

de 1823, según lo evidencian cartas que le dirigió al Ministro

de los Estados Unidos en Madrid; aunque para ello tengamos

que volver la vista hacia otros sucesos directamente relaciona-

dos con la historia de Europa.

Por el año 1822 en el mundo se ofrecía un contraste bien

marcado. Mientras las colonias americanas del continente me-

ridional no cejaban en su empeño de abatir el poder de España

y constituirse adoptando el régimen republicano democrático,

a imitación de la República de la América del Norte, las viejas

monarquías europeas se coligaban en una alianza que se llamó

Santa, para restablecer el absolutismo de los reyes y abatir

las conquistas de la democracia. De un lado estaban, pues, la

libertad y la democracia y del otro el absolutismo y la reacción.

Diríase que en el nuevo Continente había luz, y en el viejo

sombras.

El Congreso de Verona, uno de los que celebró la Santa

Alianza, reunióse en la ciudad de aquel nombre a fines del año

1822. La política que a dicho Congreso llevaron Inglaterra y
Francia era bien distinta.

En la sesión del día 24 de noviembre presentó el Duque de

Wellington un memorándum en el que se hacía constar que era

evidente que a España le era muy difícil sostener sus dominios

en América; que los insurrectos estaban en posesión, en las

colonias, de casi todas las costas, y que al amparo de la situa-

ción de incertidumbre y de falta de seguridad que tales hechos

habían acarreado, los mares se veían infestados por piratas que

hacían casi imposible la navegación por los de América; y que

si España, en un plazo breve, no restablecía el orden y la tran-
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quilidad, el Gobierno de su Majestad Británica se iba a ver en

el caso de reconocer a las nuevas nacionalidades. Bueno es ha-

cer constar que los Estados Unidos las habían reconocido des-

de el 28 de marzo del mismo año de 1822.

Francia fué al Congreso por otro rumbo, con otra política:

la de realizar una intervención armada en España, para resta-

blecer en su trono al absolutista Rey Fernando VII.

El Duque de Wellington, lejos de adherirse a ese casus fae-

deris, protestó, por medio de una nota, del principio de que un
Estado pudiera ingerirse en los asuntos interiores de otros. E
hizo algo más: a pesar de los esfuerzos de Metternich, se sepa-

ró de la Alianza.

El día siete de abril del año 1823 comienzan a realizarse

los planes de Luis XVIII : en esa fecha un ejército francés, man-

dado por el Duque de Angulema, atraviesa el Bidasoa. Iba a

restaurar y proteger en su trono a Fernando VII.

Inglaterra temía, y con razón, que restaurado Fernando VII,

Luis XVIII imperara en sus consejos, y que en premio a sus

esfuerzos aquél lo recompensara con tierras en América. Eso

movió al famoso Primer Ministro inglés George Canning a de-

clarar el día 12 de abril, en la Cámara de los Comunes, en un
gran discurso, que habiendo España perdido el dominio de

facto de sus colonias, por más que conservaba el de jure,

podía asegurarse que las colonias estaban completamente sepa-

radas de su Metrópoli, y que tajo ningún concepto consentiría

que España cediera unas colonias sobre las cuales no ejercía in-

fluencia directa y positiva.

Pero Inglaterra hizo algo más que hacerle saber a Francia,

por boca de su Primer Ministro, que no estaba dispuesta a con-

sentir que aumentara sus dominios en América : a fin de que los

acontecimientos, cualesquiera que ellos fueran, la encontraran

prevenida, envió una escuadra a P^aerto Cabello y otra a aguas

de Cuba.

Esta y otras circunstancias, unidas a la posibilidad de que

en la guerra entre Francia y España, Inglaterra se pusiera de

parte de esta última, hizo que el Gobierno de Washington vie-

ra en ella una amenaza, en el sentido de que España, al hacerse

la paz, por gratitud le cediera a Cuba.
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¡ Curiosa coincidencia !
i
El mismo peligro que Inglaterra

vió en Francia, es visto ahora por los Estados Unidos en In-

glaterra !

Esos temores están reflejados en la famosa carta que en 28

de abril de 1823 le dirigió Adams, como Secretario de Estado,

a Hugh Nelson, Ministro en España. Léanse sus párrafos y se

verá que por una parte, tanto dicho temor, como el de que Fran-

cia, por una operación militar, pudiera ocupar la Isla, y por la

otra, la amenaza que para la Unión significaría su ocupación por

otra potencia, es lo que movió a Adams a declarar que hasta em-

pleando la fuerza los Estados Unidos impedirían su transfe-

rencia.

He aquí parte del texto de dicha carta:

Do la guerra que ahora empieza entre Francia y España resultarán

probablemente comprometidos ciertos intereses que exclusiva y peculiar-

mente nos pertenecen. Cualquiera que sea el resultado de esa contienda

para las dos naciones de Europa que en aquélla se encuentran empeñadas,

puede darse por cierto que España perderá irrevocablemente su dominación

en la parte continental de América. Pero le quedarán todavía las Islas

de Cuba y Puerto Eico, de que se encuentra en posesión efectiva y le será

fácil transferirlas a alguna otra potencia.

Estas islas por su posición local son apéndices naturales del continente

norteamericano, y una de ellas, la Isla de Cuba, casi a la vista de nuestras

costas, ha venido a ser por una multitud de razones de trascendental impor-

tancia para los intereses políticos y comerciales de nuestra Unión. La
dominante posición que ocupa en el Golfo de México y en el mar de las

Antillas, el carácter de su población, el lugar que ocupa en la mitad del

camino entre nuestra meridional y la isla de Santo Domingo, su vasto y
abrigado puerto de la Habana que hace frente a una larga línea de nuestras

costas privadas de la misma ventaja, la naturaleza de sus producciones, y
las de sus necesidades propias, que sirven de base a un comercio inmensa-

mente provechoso para ambas partes, todo se combina para darle tal im-

portancia en la suma de nuestros intereses nacionales, que no hay ningún

otro territorio extranjero que pueda comparársele, y que nuestras relacio-

nes con ella sean casi idénticas a las que ligan unos con otros los di-

ferentes Estados de nuestra Unión. Tan fuertes son, en verdad, los víncu-

los que unen a esta última con la mencionada Isla, vínculos geográficos,

comerciales y políticos, formados por la naturaleza, fomentados y fortale-

cidos gradualmente con el transcurso del tiempo, y cerca ahora, a lo que

parece, de llegar al punto de madurez, que cuando se echa una mirada ha-

cia el curso que tomarán probablemente los acontecimientos en los próximos

cincuenta años, casi es imposible resistir a la convicción de que la anexión
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de Cuba a nuestra Eepública Federal será indispensable para la continua-

ción de la unión y el mantenimiento de su integridad.

Es obvio, sin embargo, que para ese acontecimiento no estamos todavía

preparados, y que a primera vista se presentan numerosas y formidables

objeciones contra la extensión de nuestros dominios territoriales dejando

el mar por medio, pero hay leyes de gravitación política, como las hay de

gravitación física: y así como una manzana separada de su árbol por la

fuerza del viento, no puede, aunque quiera, dejar de caer en el suelo, así

Quba, una vez separada de España y rota la conexión artificial (unnaturál

conneciion) que la liga con ella, e incapaz de sostenerse por sí sola, tiene que

gravitar necesariamente hacia la Unión Norte-Americana, y hacia ella ex-

clusivamente, mientras que a la Unión misma, en virtud de la propia Ley,

le será imposible dejar de admitirla en su seno.

La Gran Bretaña se ha separado de toda participación en la alianza

europea en lo que respecta a España. Ella misma desaprueba la guerra,

ha declarado su intención de permanecer neutral, y lo probable es que

pronto se encontrará empeñada en la lucha del lado de España. No es de

presumir que al prestarle su ayuda, obedezca simplemente a motivos des-

interesados y gratuitos: y como el precio que podría recibir por su alianza,

a saber, las dos islas de Cuba y Puerto Eico, es de mucha importancia pa-

ra ella, sería imposible suponerla inclinada a no aceptarlo.

Los motivos de la Gran Bretaña para desear la posesión de Cuba son

tan obvios, especialmente después de la independencia de México y de la

anexión de las Floridas a nuestra Unión, y tan obvia también la necesidad

de España de obtener por medio de algún equivalente adecuado el apoyo y
la protección de la Gran Bretaña, que durante los últimos años los rumores

de que España había transferido su soberanía sobre Cuba a la última po-

tencia se fortalecieron notablemente.

Una alianza entre la Gran Bretaña y España puede ser uno de los fru-

tos de la presente guerra, la garantía de que Cuba permanecerá en poder de

España puede también ser una de las condiciones que se estipulen para

contraer dicha alianza. Y en el caso de un ataque a Cuba por parte de

Francia, o de una tentativa de revolución de los habitantes del país para

conseguir su independencia, nada sería tan posible como el pensar en

ocuparla temporal y transitoriamente por fuerzas británicas, procedién-

dose en todo de perfecto acuerdo entre España y la Gran Bretaña. No es

necesario indicar que hay multitud de cosas que pueden ocurrir en cualquier

momento, capaces de convertir en posesión y dominio permanente aquella

ocupación fiduciaria y provisional.

El traspaso de Cuba a la Gran Bretaña sería un acontecimiento perju-

dicial a los intereses de esta Unión. La opinión es tan unánime sobre este

punto, que hasta los rumores más infundados de que se haya llevado a cabo

despiertan en el país un sentimiento universal de oposición. El hecho es

que la determinación de impedir dicho traspaso hasta por la fuerza, si fuere

necesario, se nos impone imperiosamente.
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Al propio tiempo que Adams le enviaba esa carta al Minis-

tro de los Estados Unidos en Madrid, apremiaba a Richard

Rusch, que desempeñaba el propio cargo en Londres, para que

acabase de decidir a Canning a realizar el reconocimiento de

las nuevas Repúblicas; y en estas gestiones estaba dicho diplo-

mático cuando fué sorprendido por la proposición de dicho

Primer Ministro inglés, relativa a que se aliaran los dos go-

biernos para declarar, entre otras cosas, no solamente que no as-

piraban a dominar los países hispanoamericanos, sino que no

verían con indiferencia su transferencia a otro poder.

Las conferencias entre Canning y Rusch, en que se trató de

esa alianza, se celebraron los días 19 y 20 de agosto del año

1823
; y con su resultado le había dado cuenta el segundo a su

gobierno, cuando, el día 31 del propio mes, el primero lo llamó

y le significó que el asunto de la alianza era de carácter priva-

do y que, en consecuencia, no debía considerarlo como oficial.

El cambio de opinión de Canning obedeció a que, entre una

y otra fecha, el Príncipe de Polignac, a nombre del Gobierno

francés, le había dado la seguridad de que Francia no aprove-

charía su situación, con respecto a España, para ensanchar a

su costa sus dominios en América.

Inglaterra se tranquilizó; para ella Francia no era ya una

amenaza. Los Estados Unidos también se tranquilizaron al

cesar los temores de Inglaterra. En su consecuencia, Adams
no volvió a hablar de la anexión de Cuba.

El año 1825 ocupó la Presidencia de la República el propio

Adams. Otros peligros, provenientes no de Europa, sino de la

propia América, amenazaron los destinos de Cuba, y Adams,

que ya no tenía motivo para favorecer la anexión de Cuba, pro-

clamó una vez más la política del statu-quo iniciada por Jeffer-

son. Examinemos esos acontecimientos.

A principios del año 1825, el mundo entero estaba convenci-

do de que España no podía recobrar su antiguo dominio ;^obre

las colonias de América. Las únicas posesiones que perma-

necían fieles y que podía salvar del naufragio, eran las islas de

Cuba y Puerto Rico. La importancia de éstas podía ser muy
grande, si España las utilizaba como base de operaciones en las

expediciones que proyectaba emprender para restablecer su au-
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toridad en el Continente. España, efectivamente, alimentaba

dichos proyectos
; y México y Colombia, que de tal cosa se daban

cuenta, se disponían a atacarla en Cuba, que iba a ser su base

de operaciones. Al propio tiempo un crecido número de cu-

banos, emigrados en México, excitaba a Bolívar para que desen-

vainara su gloriosa espada en pro de la causa de la independen-

cia de Cuba.

En abril de ese año, Henry Clay, que era Secretario de Es-

tado, le escribió a Everett, Ministro en Madrid, que debía po-

ner en conocimiento del Gobierno de España que era imposi-

ble que ésta pudiera reconquistar sus colonias; que Colombia y
México se aprestaban a enviar expediciones que conquistasen a

Cuba; que de la única manera que España podría mantener su

dominio sobre esta Isla sería conformándose con la pérdida de las

otras colonias
; y que toda vez que ni México ni Colombia estaban

en condiciones de proteger a Cuba, ni ésta en actitud de mante-

ner el gobierno propio, los Estados Unidos se verían en el caso de

adoptar la actitud que correspondiera, pues así se lo exigían de-

beres ineludibles.

El día 7 de mayo se reunió el Gabinete de Washington y de-

liberó ampliamente sobre la situación de Cuba, y el día 10 el

propio Henry Clay le dió instrucciones a Middlenton, que des-

empeñaba el cargo de Ministro en Rusia, para que hiciese saber

al Gobierno del Imperio la conveniencia de que reconociera la

independencia de las Repúblicas de Hispano-América, así como

d^ que indujera a España a hacer lo propio, pues de lo contra-

rio la acción que Colombia y México iban a desarrollar en Cuba
podría variar su situación política, y que ante estos sucesos los

Estados Unidos no podían mostrarse indiferentes. A todas és-

tas, ya el general Santa Ana había lanzado desde Guatemala

una proclama a los negros esclavos de Cuba, excitándoles a la

rebelión.

El Barón de Tuyl, Ministro de Rusia en Washington, se da-

ba cuenta de la gravedad de la situación, y el día 14 del pro-

pio mes de mayo interesó del Presidente Adams que pusiera to-

da su influencia para impedir la expedición de México y Co-

lombia. A esta excitación contestó Adams consignando que ni

Colombia ni México tenían intenciones de anexarse a Cuba, ni
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tal cosa la verían con agrado los Estados Unidos
;
que éstos tam-

poco pretendían anexarse a Cuba, por más que no permitirían

que España transfiriera su dominio a otra potencia europea, y
que nada podían hacer para detener la acción de las dos Repú-

blicas latinoamericanas si éstas armaban sus expediciones contra

Cuba, con fines puramente militares.

La idea de que las nuevas Repúblicas de Hispano-América

libertaran a Cuba y Puerto Rico de la dominación española, ca-

da vez tomaba mayor incremento, y problema tan importante de-

bía tratarse en el Congreso de Panamá, que se reuniría el año

de 1826 y en el que se plantearían todos los asuntos relativos a

la preservación de la paz en dichas repúblicas y a su común de-

fensa. La iniciativa de esa idea partió de los gobiernos del Pe-

rú y Colombia.

A Adams le preocupaba hondamente el acuerdo que se adop-

tara en el Congreso de Panamá con respecto al pensamiento de

libertar a Cuba. Es decir, lo que más le preocupaba era que

dichas islas, por no poder retenerlas ni Colombia ni México, ca-

yeran en manos de algunas nación de Europa. Todos esos temo-

res los expuso en un mensaje que dirigió al Congreso en 15 de

marzo de 1826.

Los plenipotenciarios que envió el Gobierno de los Estados

Unidos al Congreso de Panamá llevaban instrucciones de impe-

dir se adoptase la resolución de libertar a Cuba. Dichos ple-

nipotenciarios, por circunstancias que no hace al caso refe-

rir, no pudieron llegar a su destino
;
pero, así y todo, los Estados

Unidos realizaron gestiones tan eficaces que pudieron impedir

la acción proyectada.

Parecerá raro que el Gobierno de los Estados Unidos, que

tantas simpatías reveló siempre por la causa de la libertad e

independencia de los países de Hispano-América, detuviera una

acción encaminada a libertar a uno de esos países, y más raro

aún parecerá que Henry Clay, que fué uno de los más ardientes

partidarios de esa causa y que era partidario también de la reu-

nión del Congreso de Panamá, tomara, en el asunto a que nos

hemos referido, el papel que hemos visto adoptó.

Era que ese asunto se miraba en los Estados Unidos bajo

otro aspecto que vamos a examinar. Los Representantes de los
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Estados del Sur dominaban en el Congreso y se daban cuenta

de que el ejemplo de lavantar a los esclavos cubanos, para con-

seguir su libertad, podía ser funesto en aquellos Estados.

Clay, sin embargo, no era esclavista, pero se veía atado en

sus opiniones por los intereses de su país.

Después de estos hechos, ¿ quién puede negar que los Estados

Unidos en aquella época hacían más que la misma España por

mantener la dominación de esta nación en Cuba?

¡ Con cuánta razón ha dicho nuestro sabio compatriota En-

rique José Varona, al hablar de estos hechos:

La llave de la gran ergástula del mar Caribe quedaba en poder de Es-

paña. Ya ésta sabía que mantener y fomentar la esclavitud africana en

Cuba era asegurar su soberanía.

El Gobierno de Madrid no se conformó con tan buena dis-

posición por parte del de Washington; quiso algo más, quiso

que éste, por medio de un Tratado, le garantizase la posesión

de Cuba y Puerto Rico. A semejante proposición se negó la

cancillería americana, de acuerdo con la política de no mezclar-

se en pactos con las naciones de Europa.

Los Estados Unidos continuaron fieles a su política del

statu-quo. Así lo hicieron saber a España, en 1829, cuando se

descubrieron ciertas maquinaciones de Inglaterra para fomen-

tar una insurrección en Cuba, y a la propia Inglaterra le hicie-

ron saber pocos años después, en el de 1837, con ocasión de un
empréstito que el gobierno de Madrid pensaba realizar en Lon-

dres dando a dicha isla como garantía, que no estaban dispuestos

a tolerar que semejante operación se realizase.

En 1840 se acentúan los temores de que Inglaterra pudiera

llegar a poderarse de Cuba, debido a dos circunstancias: a que

la deuda pública española estaba en gran parte en manos de

ingleses, los que también poseían reclamaciones contra Espa-

ña y se quería exigir que se garantizase su pago con las rentas

de Cuba, y a que España burlaba continuamente el tratado que

con aquella nación tenía celebrado sobre represión de la trata,

lo que quizás la obligara a tomar medidas extremas.

Esos temores, que con sobrados motivos tenía España, qui-

so el Gobierno de Washington que se desvanecieran; y a ese

efecto, en 15 de julio de 1840, Forsyth, Secretario de Estado, le
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dio instrucciones a Aaronvail, Encargado de Negocios en Ma-
drid, para que le hiciera saber al gobierno de España que, caso

de que se quisiera arrebatarle a Cuba, podía contar con las fuer-

zas navales y militares de los Estados Unidos para recuperarla y
mantenerla en su poder.

Los Estados Unidos mantenían ahora con más energía CTie

nunca su política del staiu-quo. Un nuevo elemento venía a coo-

perar con los intereses políticos de carácter general que siempre

mantuvieron esa política: los intereses de los eselavitas del

Sur. Hemos de verlos actuar aún con ma3^or vigor en los sucesos

ocurridos con posterioridad a los que acabamos de narrar.

El año 1837 es de los que más interés ofrecen en la Historia

de Cuba. Las Cortes del Reino debían reunirse el año siguiente,

y Cuba, desde el día 6 de noviembre, había elegido sus Dipu-

tados. Pero, llegados éstos a Madrid, el Congreso se niega a ad-

mitirlos
; y no se paró en eso, sino que declaró que para las pro-

vincias ultramarinas no podía regir la Constitución y que Cuba

y Puerto Rico se gobernarían por leyes especiales.

El asunto no hubiera tenido mayor trascendencia e impor-

tancia, si el pueblo de Cuba no se hubiera caracterizado siem-

pre por su amor a la libertad y al progreso; pero, adornándolo

como lo adornan esas cualidades, no hay que decir que seme-

jante medida se tradujo en la Isla, de un extremo a otro, en un

sentimiento de verdadero odio contra España.

La Metrópoli, por su parte, lejos de tratar de poner reme-

dio a la difícil situación que se creaba en su colonia, hizo cuanto

de su parte estuvo para agravarla.
¡
Qué situación más singu-

lar !
¡
Cuba, lamentándose de que no se le diese la misma cate-

goría que a las demás provincias, y a esos lamentos responde

España escogiendo para gobernarla a sus generales más feroces

y sanguinarios ! ¡ Triste recuerdo el que se evoca del período

que media desde el año 1834 hasta el de 1850, en que se suce-

den en la Capitanía General don Miguel Tacón, don Leopoldo

O'Donell y don Federico Roncali!

A los gobiernos de España jamás les enseñaron nada los con-

sejos de la experiencia
;
pues de la misma manera que fueron di-

chos gobiernos los que hicieron que los movimientos revolucio-

narios del siglo pasado, en Sud-América, se tornaran, de inde-
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terminados que eran en sus aspiraciones en un principio, en

francamente separatistas después, así también en Cuba cada

año se señalaba por un nuevo rigor, por un nuevo remache en la

cadena de la tiranía ; sin medir ni pensar que cada año también,

en todos los pueblos de la tierra, era más sentida la aspiración

de libertad y arraigaba más la idea del nacionalismo.

Los cubanos sabían los peligros de que estaba rodeado el

ideal de independencia; sabían lo difícil que resultaba alcan-

zarla por la fuerza de las armas. En 1823 habían sido encarce-

lados los miembros de la asociación revolucionaria que se cono-

ció con el nombre de Los Soles de Bolívar. En 1824 había fra-

casado en Matanzas una tentativa revolucionaria iniciada por

don Gaspar Antonio Rodríguez, y poco tiempo después fracasa-

ba también la conspiración de La Gran Legión del Águila Ne-

gra, ahorcándose en Camagüey a cubanos de gran prestigio y
excelente posición.

¿Qué hacer, qué camino tomar en situación semejante? Los

cubanos tenían muy presente los sucesos del año 1825, en que

por la acción del gobierno de "Washington se detuvo el movi-

miento de Bolívar para libertarlos, y de esos hechos derivaron

esta enseñanza: que en lo sucesivo, en los destinos de la Isla ha-

bían de pesar los Estados Unidos de mxanera decisiva
; y tenien-

do presente también que el pabellón de aquella nación era sím-

bolo de verdadera libertad y de progreso, lo que hacía que todos

los pueblos oprimidos la vieran con verdadera veneración, lan-

záronse en un movimiento francamente anexionista.

Del pensamiento se pasó a las vías de ejecución. En 1848

debía estallar un formidable movimiento armado, favorable a

la anexión de Cuba a los Estados Unidos, preparado en las ciu-

dades de Trinidad y Cienfuegos y dirigido por el General Nar-

ciso López; pero, descubierta la conspiración, hubo de abortar.

Sin embargo, la idea había sabido impulsar las voluntades;

y al empeño que ponían los cubanos en anexar la Isla a los Es-

tados Unidos, inspirándose en el deseo de conseguir la liber-

tad y junto con ésta salvar los intereses materiales del país,

vino a añadirse una circunstancia que les dió nuevos alientos en

su esfuerzo. Existía en Cuba la esclavitud; los elementos polí-

ticos que en aquel entonces predominaban en la Unión eran es-
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clavistas y comenzaron a abogar por la anexión de Cuba, con la

esperanza de qne llegara a ser un nuevo Estado esclavista den-

tro de la confederación.

Y véase qué singularidad. No era sólo en los Estados Uni-

dos donde los intereses esclavistas laboraban por la anexión.

En nuestra propia tierra abogó por ella, uniéndose a los que

ya la ansiaban, impulsados por sentimientos liberales y sepa-

ratistas, buen número de propietarios, entre los cuales figuraban

muchos españoles, temerosos de que la revolución progresista

que triunfó en España en 1854 suprimiera la llamada institu-

ción doméstica.

Hemos de ver actuar en favor de la anexión de Cuba a los

Estados Unidos, a unos y a otros elementos, a los de uno y otro

país.

Las gestiones que realizó el gobierno de Washington, en

la época a que ahora nos vamos a referir, para adquirir de Es-

paña por medio de compra la Isla de Cuba, nacieron dentro de

un estado de opinión creado por los esclavistas y que fué el mis-

mo que determinó la anexión de Texas y la guerra con México.

Los esclavistas, o séase los elementos del Sur, predominaban en

aquel entonces en la política de la Unión.

En el año 1845 era franco y popular en los Estados del Sur

el movimiento en favor de la anexión. Se hablaba de ésta en

reuniones y periódicos, y en el seno del mismo Congreso no tar-

daron en levantarse voces en apoyo de dicha medida. En 22

de diciembre de ese año, el Senador Levy pidió, en el cuerpo

legislativo de que formaba parte, que se autorizara al Presiden-

te de la República para negociar la adquisición de Cuba; y
en febrero del año siguiente, Smith, de Illinois, propone que el

Comité de Relaciones Exteriores dictamine sobre la convenien-

cia de encargarle al Presidente que negocie la compra de la

Isla de Cuba.

Los sudistas querían la anexión de Cuba, no solamente por

asegurar la entrada en la confederación de un nuevo Estado

esclavista, lo que venía a robustecer su situación, sino por el

temor de que la Isla cayera en manos de la abolicionista Ingla-

terra. Veamos cuáles eran los fundamentos de esos temores.

El 7 de julio de 1847, Lord George Bentwick pronunció un
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discurso en la Cámara de los Comunes, en el que, aludiendo al

hecho de que el tesoro de España estaba en gran descubierto con

los acreedores ingleses, señalaba las rentas que ofrecía Cuba

como buena garantía para el pago. Lord Palmerston dijo algo

más : preguntó si se les podía decir a los acreedores que esperaran

pacientemente, cuando con las entradas de Cuba y Puerto Rico

podían hacerse pago con toda comodidad.

Esos discursos produjeron gran revuelo en los periódicos

americanos, pues veían, detrás de ellos, el manifiesto deseo de

Inglaterra de apoderarse de Cuba.

Otro hecho vino poco tiempo después a aumentar esos re-

celos e inquietudes. Con motivo de una de esas situaciones anár-

quicas, tan frecuentes en la historia de México, en marzo de

1848 la representación del Estado de Yucatán impetró auxilio

y manifestó su deseo de que dicha península fuera anexada a

los Estados Unidos, a Inglaterra o a Francia. De esa solicitud

el Presidente Polk le dió traslado al Congreso. No recomendaba

la anexión de Yucatán, pero señalaba los perjuicios que le irro-

garía a los Estados Unidos el hecho de que cayera en manos de

alguna potencia europea.

El mensaje produjo en el Congreso un intenso debate. A
juicio de los Senadores, lo que más agravaba el hecho de que

Inglaterra ocupara a Yucatán era el de que esta península es-

taba a tan corta distancia de Cuba, que con gran facilidad podría

llegar a ocuparla.

Mr. Hanegan, de Indiana, se expresó en estos términos:

Si Inglaterra se apodera de Yucatán, los efectos no tardarán en sen-

tirlos los intereses sudistas. Examinad un mapa y veréis que Yucatán se

está dando la mano con Cuba; pues bien, dejad que Inglaterra se apodere

de la península, y será tan seguro que se apodere también de la Isla como

que los árboles florecen en la primavera. Tenemos noticia de que Ingla-

terra medita en todo esto, y si realiza esos planes dominará en el Golfo de

México.
'

De Francia también venían malos augurios. El Gobierno

Provisional de la República acababa de abolir la esclavitud en las

colonias y se temía que España siguiera su ejemplo.

Y como si todo esto fuera poco, la propia España, en otro

orden de cosas, daba motivos para que la opinión americana
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viera con malos ojos su dominio en Cuba. Al propio tiempo que

tomaba medidas para perseguir a los cubanos anexionistas, ele-

vaba considerablemente los derechos que debían pagar las mer-

cancías importadas en la Isla en barcos que no fueran españoles,

y constantemente molestaba y entorpecía la navegación de los

barcos americanos, lo que motivó innumerables reclamaciones

que en muchos casos produjeron profunda excitación.

Al estado de opinión que produjeron todas esas cosas, se de-

bió que en 17 de junio de 1848 el Secretario de Estado, James
Buchanan, le escribiera a Rómulo Saunders, Ministro en Ma-
drid, recomendándole gestionara del Gobierno la compra de la

Isla.

En la comunicación que al efecto le remitió, le llamaba la

atención acerca de que debía comenzar, en sus gestiones, por

asegurarle al Gobierno que los Estados Unidos estaban satisfe-

chos de que Cuba continuara siendo española, pero que había

muy fundados temores de que cayese en manos de Inglaterra o

de otra gran potencia marítima, y que si tal cosa ocurría, el

comercio y la seguridad de los Estados Unidos se verían seria-

mente amenazados; decíale también que en Cuba era manifíesto

el sentimiento de hostilidad hacia España, que la revolución

parecía inminente y que sus iniciadores estaban gestionando que

los regimientos que se licenciaban, procedentes de la guerra de

México, cooperasen a ella, pero que los Estados Unidos no inter-

vendrían en ningún acto a que no concurriera la libre voluntad de

España
; y a vueltas de dar muchas seguridades acerca de la neu-

tralidad y buena amistad hacia España y acerca de que los

Estados Unidos no apoyarían ningún levantamiento en la Isla,

añadía

:

el precio de una adquisición no sancionada por el honor y la justicia, sería

demasiado caro.

También se consignaba en dicha comunicación que cincuenta

millones de pesos era un buen precio para la venta ; terminando

la misma por recomendarle el Secretario al Ministro que proce-

diera con mucha cautela y que iniciara sus negociaciones por

medio de una conversación confidencial con el Ministro de Esta-

do español, sobre el tema de que era muy triste la situación de
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Cuba y que era muy probable que su pueblo se lanzara a una

revolución.

Veamos ahora cómo se desenvolvieron las gestiones de Saun-

ders. Hallábase la Corte en la Granja, en aquel entonces. Des-

empeñaba la Presidencia del Consejo de Ministros el General

Narváez y a él se dirigió el Ministro norteamericano esbozándo-

le sus planes. Narváez se limitó a darle oídos recomendándole

se entrevistase con Pidal, que era el Ministro de Estado.

El diplomático norteamericano y el Ministro Sr. Pidal se

entrevistaron, y este último, después de escuchar la proposición

de aquél, le replicó que aunque por el momento nada podía anti-

ciparle, quizás con el tiempo sería posible realizar la venta.

Pero he aquí que dicha conferencia trascendió al público,

que la prensa protestó de que se pudiera pensar en ceder a Cuba

y que en una próxima entrevista Pidal le dijo a Saunders que

el Gobierno prefería que la Isla se sumergiese en el Océano, an-

tes que verla pasar a otra potencia.

El periódico Neiu York Herald, entre otros, tachó de ine-

ficaz y poco activo a Saunders y éste se vió en el caso de presen-

tar su dimisión.

A pesar del fracaso de esa gestión, el gobierno de Washing-

ton perseveró en su política de statu-quo y en el mantenimien-

to de la neutralidad. Hemos de ver que las seguridades que

se ofrecían a ese respecto, en la comunicación a que nos hemos

referido, contentiva de la encomienda para proponer la compra

de Cuba, así como las que se ofrecían en otro despacho enviado

por el Secretario Mr. Clayton a Mr. Barringer, nuevo Ministro

en Madrid, en 2 de agosto de 1849, no se daban por guardar las

formas. Hemos de observar, en efecto, que mientras el pueblo

de los Estados Unidos ardía en deseos de que se anexara Cuba

y que, lejos de preocuparle que para ello fuera necesario acudir

a la guerra, favorecía los planes revolucionarios que se trama-

ban, el Gobierno de Washington trataba de desbaratar todo pro-

yecto belicoso haciendo buenas las palabras que había pronun-

ciado de que no llegaría a la anexión sin contar con la volntad de

España.

En los Estados del Sur era incesante la agitación, en míti-

nes y periódicos, en favor de la anexión
;
pero era en Cuba don-
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de estaba el verdadero foco de la conspiración. Los elementos

que actuaban en La Habana, y que disponían de cuantiosos re-

cursos, comisionaron al insigne patriota Ambrosio José Gonzá-

lez para que obtuviera del General "Worth, que regresaba vic-

torioso de la campaña de México, que tomara parte con sus sol-

dados en la revolución, poniéndose al efecto de acuerdo con el

General Narciso López, que debía ser el Jefe. Y ya tenía Gon-

zález obtenida la promesa del General Worth, de tomar parte

en el movimiento, cuando éste, repentinamente, desistió de sus

propósitos. Era que el Gobierno de Washington le había diri-

gido una excitación en ese sentido.

Lo propio ocurrió con la cooperación que después se fué a

buscar, y en principio se obtuvo, del General Quitman, que

era nada menos que Gobernador de Mississippi. Una proclama

del Presidente Taylor, refiriéndose a dichos intentos y a las ex-

pediciones proyectadas y haciéndoles saber a los ciudadanos, no

solamente que éstas, por infringir el derecho de gentes, serían

impedidas por todos los medios que a su alcance tuviera el go-

bierno, sino que serían severamente castigados los que vinieran

a interrumpir las buenas relaciones con las naciones amigas, fué

motivo suficiente para que, por el momento, los elementos nor-

teamericanos que estaban comprometidos en la conspiración de-

sistieran de la misma.

Pero los cubanos no cejaban en su empeño. Bajo la direc-

ción de Narciso López trabajaba en Nueva York la Junta

Cubana; y el periódico La Verdad, que veía la luz en dicha

ciudad y que se introducía furtivamente en Cuba, se encargaba

de mantener encendido el ardor revolucionario. Al propio tiem-

po los ambiciosos esclavistas del Sur tampoco se amilanaban.

Preguntósele en una ocasión al Senador Hale cuándo los su-

distas se considerarían satisfechos, y respondió: por el momen-

to con Cuba, después necesitaremos nuevos territorios.

En 19 de mayo de 1850 desembarcaba en Cárdenas el Ge-

neral Narciso López al frente de una expedición que había podi-

do salir de las costas americanas, burlando la vigilancia de las

autoridades. De todos es sabido cómo fracasó esa expedición;

cómo se reembarcaron Narciso López y sus hombres, más qu3 na-

da, por no haber encontrado el apoyo con que contaban, y que
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por haberse arrepentido un buen número de expedicionarios que

se quedaron en las islas Mujeres, no atreviéndose a desembarcar

en Cuba, fueron aprehendidos por las autoridades españolas,

por más que después, sobreseída la causa, fueron entregados a

las autoridades americanas.

A pesar del fracaso de esta expedición, los cubanos prepara-

ban otra; y resuelto el Gobierno de Washington a impedirla,

en 25 de abril del año 1851 el Presidente Fillmore lanza una

proclama concebida aún en términos más enérgicos que la del

Presidente Taylor, del año 1849. La parte de la misma que

podríamos llamar dispositiva decía así:

He resuelto, por tanto, expedir esta proclama apercibiendo a todos

aquellos que en infracción de nuestras leyes y desprecio de nuestras obli-

gaciones internaciones se unan en algún modo con la expresada empre-

sa o expedición, que incurrirán por ello en las severas penas dictadas contra

esos delitos y quedarán sin derecho a reclamar la protección de este Go-

bierno, que no intervendrá absolutamente en favor de ellos, cualesquiera

que sean los extremos a que los lleve su ilegal conducta. Y, en ese con-

cepto, exhorto a todos los buenos ciudadanos a que, considerando nuestra

reputación nacional, el respeto que se debe a nuestras leyes y a los precep-

tos del derecho de gentes, lo que valen los beneficios de la paz y el bien y
la felicidad de nuestro país, desoigan y condenen la empresa de que aquí

se trata y la impidan por todos los medios legales. Ordeno, además, a to-

dos los empleados del Gobierno, así civiles como militares, que se esfuer-

cen por todos los medios que estén a su alcance para conseguir la prisión,

encausamiento y castigo de todos y cada uno de estos delincuentes, con-

forme al derecho del país.

¿A qué obedecía esa actitud del Gobierno de "Washington,

verdadera y no fingida, pues la prueba está en que las prime-

ras noticias que tuvo en La Habana, el Capitán General, de la

conspiración que poco después llevó al cadalso a don llamón

Pintó, fueron suministradas por dicho Gobierno?

El Gobierno no procedía en un todo motii proprio. Es-

paña, llena de temores, excitó la desconfianza de los Gabinetes

de París y Londres, ya de suyo recelosos, ante la preponderan-

cia que rápidamente iban alcanzando los Estados Unidos, y di-

chos Gabinetes influyeron cerca del de Washington para que

éste detuviera la acción de los filibusteros que desde las costas

de dicha República preparaban sus expediciones.
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Pero no se limitaron a esas gestiones diplomáticas los go-

biernos de Inglaterra y Francia; enviaron una escuadra a las

costas de Cuba con el encargo de que registraran a los buques

que se hicieran sospechosos. De esa medida protestó enérgi-

camente el Presidente Fillmore, y al fin se desistió de registrar

los buques, debido, más que nada, al convencimiento que adqui-

rieron los gobiernos de las dos naciones europeas de que real-

mente el Gobierno de los Estados Unidos perseguía a los fili-

busteros.

A quien conozca la acción de la diplomacia americana con

motivo de la revolución de Sud-América, y hasta con motivo

también de otros sucesos relacionados con las revoluciones cu-

banas, le habrá de sorprender el afán del gobierno de Washing-

ton de reprimir el intento de los cubanos de lograr la anexión

de su tierra a los Estados Unidos, por medio de la guerra; pe-

ro a quien conozca también el temor que a dicho gobierno le

infundía que la Isla fuera transferida a alguna potencia, no ha

de extrañarle dicha actitud, ante los sucesos que acabamos de

referir.

A pesar de la vigilancia de las autoridades americanas, en

2 de agosto de 1851 salió de Nueva Orleans, en el vapor Pam-
pero, otra expedición al mando del General Narciso López. Des-

embarcados en Cuba los expedicionarios, tuvieron muy poca

suerte. Perseguidos por las fuerzas españolas, fueron hechos

prisioneros; y en I.*" de septiembre de 1851 morían en el cadalso

Narciso López y gran número de sus acompañantes, víctimas del

grave delito de combatir por la libertad de Cuba.

No se conformaron los gobiernos de Londres y París con las

seguridades que les dió el de Washington de que reprimiría cual-

quier preparativo que se hiciera en territorio americano con-

tra los derechos de España en Cuba. Hicieron algo más: qui-

sieron que el Presidente de los Estados Unidos suscribiera un

tratado, en unión de la Reina de la Gran Bretaña y del Prínci-

pe-Presidente de la República Francesa, por el cual, después de

declarar que ninguna de las tres naciones abrigaba el propósito

de poseer la Isla de Cuba, se comprometieran a impedir cual-

quier tentativa que se hiciera, bien por alguna potencia o por

particulares, para dominarla.
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Se veía bien claro que Inglaterra y Francia estaban aún te-

merosas de que los Estados Unidos abrigaran propósitos am-

biciosos con respecto a Cuba.

Dichas negociaciones se iniciaron por el mes de abril del año

1852, y en 1.° de diciembre de ese año la Cancillería de Wash-
ington contestó las notas de los Ministros de Inglaterra y Fran-

cia, contentivas de la antes aludida proposición, por medio de

un despacho en el que no se sabe si admirar más la claridad

con que se considera el problema o la franqueza con que se de-

niega la solicitud.

Se dice en dicho despacho que todos los pueblos tienen el

derecho de ensanchar sus dominios; que Cuba no ofrecía para

Inglaterra ni Francia la importancia que tenía para los Esta-

dos Unidos, y que en ese sentido la alianza tenía una impor-

tancia muy distinta para una y otras naciones; que era dudoso

que la Constitución les permitiese al Presidente y al Senado

comprometer a la nación a no hacer una cosa que ya habían

hecho en anteriores circunstancias, y que finalmente era muy
peligroso comprometerse a no adquirir en ninguna circunstan-

cia la Isla de Cuba, cuando no se podía garantizar que nunca

la seguridad de los Estados Unidos le exigiría dicha adquisi-

ción.

El Gobierno inglés no quiso dejar sin réplica la atrevida con-

testación del Gabinete de Washington. Lord John Russell sus-

cribió una nota que fué enviada a la Secretaría de Estado ame-

ricana, en la que exponía su extrañeza, ante la suposición de la

Cancillería de Washington, de que a Inglaterra ni a Francia

pudieran preocuparlas el mantenimiento del statu-quo en Cuba
tanto como a los Estados Unidos, pues dichas dos potencias eu-

ropeas tenían posesiones en los mares americanos, a muy cor-

ta distancia de Cuba.

Por consiguiente, se añadía en dicha nota, no hay fundamento para de-

cir que la posesión de Cuba por la Gran Bretaña o por la Francia sería

amenaza para los Estados Unidos, pero que su posesión, por esta nación,

no lo sería para la Gran Bretaña.

Veamos qué efecto produjo todo esto en la nación americana.

En la sesión que celebró la Cámara de Representantes, en
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23 de diciembre del año 1852, Mr. j\Iasson, de Virginia, pidió

que se reclamara del Ejecutivo una copia de la correspondencia

relacionada con la convención proyectada, y que vulgarmente

era conocida con el nombre de Convención tripartita, y con ese

motivo dicho Representante, que era Presidente del Comité de

Relaciones Exteriores, declaró que era evidente que Inglaterra

y Francia tenían su vista puesta en Cuba y que querían ha-

cerle ver a los Estados Unidos que sabrían oponerse a los de-

signios que con respecto a dicha isla pudiera tener esta nación.

Los intereses políticos de Cuba, añadía, en día más o menos le-

jano han de estar ligados a los de los Estados Unidos, y eso no

lo podrán impedir las potencias europeas.

En el mismo sentido se expresó Cass

:

¿Cómo pueden hablar los ingleses de nuestra rapacidad, decía, cuando

todos sabemos lo que ellos están haciendo en la India? Hemos demostrado,

añadía, que fácilmente podemos digerir los territorios que nos hemos tra-

gado.

Eran, pues, partidarios dichos dos legisladores de la ane-

xión de Cuba, del destino manifiesto^ que era la frase entonces

en boga.

En 15 de enero de 1853 el Representante Cass pronuncia

un nuevo discurso. Dijo que ciertas gestiones realizadas por

agentes franceses en Sonora y Chihuahua, no tenían más fina-

lidad que entorpecer la construcción del ferrocarril entre el

Mississippi y el Océano Pacífico, y que otros manejos, que rea-

lizaba Inglaterra, evidenciaban bien claro que esta nación que-

ría hacer del Golfo de México lo mismo que había hecho del mar
Mediterráneo, un lago inglés; pero que, a despecho de esas co-

sas, los Estados Unidos no se detendrían en su crecimiento.

A pesar de la rudeza de esas manifestaciones, muchos las

tacharon de débiles. Un periódico tan importante e influyen-

te en aquella época como The Democratic Review, decía que

ya bastaba de discursos y declaraciones, que había llegado el

momento de actuar de una vez.

Mr. Venable, de Carolina del Norte, y Mr. Stephens, de

Georgia, levantaron sus voces en contra, aduciendo que era

aventurado realizar determinadas empresas y que la nación es-
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taba necesitada de reposo
;
pero por su parte Mr. Brown, de Mis-

sissippi, declaró sin ambages que la nación necesitaba de nue-

vos territorios esclavistas; Mr. Howard, de Texas, dijo que era

la seguridad de los Estados Unidos la que exigía la posesión

de Cuba, y Mr. Marshall, de California, más radical e impacien-

te que todos, propuso que se pusiera a disposición del Ejecutivo

un crédito de cinco o diez millones de pesos, para lo que pu-

diera ocurrir en las relaciones exteriores antes de que el Congre-

so se volviese a reunir.

El interés que despertaron esas discusiones y la campaña de

algunos periódicos, muy autorizados, en favor de la adquisi-

ción de Cuba, hubo de acrecentarse en el mes de julio de ese año,

con motivo del nombramiento de Mr. Fierre Soulé para el cargo

de Ministro en España. Llevaba este Ministro la encomienda,

según de público se decía, de proponer la compra de Cuba, bajo

la advertencia de que los Estados Unidos estaban resueltos a ad-

quirirla de cualquier manera.

El nombramiento de Mr. Soulé revestía excepcional im-

portancia, no ya por las prendas que le adornaban, pues a su

claro talento unía altas dotes oratorias, sino por la intervención

que tomó en las expediciones de Narciso López. Como abogado,

lo había defendido a su regreso a los Estados Unidos, después

de la invasión de Cárdenas, y como Senador, desde su escaño de

dicha Alta Cámara, en la que llevaba la representación del Es-

tado dé Luisiana, había hecho blanco de sus ataques al Presiden-

te Fillmore por no haber declarado la guerra a España cuan-

do dicho General y sus compañeros fueron ejecutados.

Tan buen efecto causó el nombramiento de Soulé, entre los

americanos anexionistas y entre los cubanos emigrados, que

antes de partir para Europa se celebró en su honor una mani-

festación política. Algunos cubanos pronunciaron discursos en-

salzándole y deseándole éxitos en su misión, y entre otros estan-

dartes que portaban los manifestantes, con letreros alusivos,

había uno con esta inscripción: "Cuba será arrebatada de las

garras del viejo lobo español."

Sin embargo, al nuevo Embajador no se le dieron instruccio-

nes para resolver de una vez lo de la compra de Cuba, según ge-

neralmente se creía. Su misión, al menos, no era ésa, si hemos
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de dar crédito a las instrucciones que le dió la Secretaría de

Estado y que constan en una comunicación de 23 de julio de

1853. Iba más bien a averiguar, a investigar, cuál era la verda-

dera situación de España con respecto a Cuba y qué compromi-

sos había contraído con Inglaterra y Francia. Se temía que

España se hubiera comprometido con estas dos naciones c no

transferir la Isla a los Estados Unidos.

Bajo el aspecto natural del asunto, decían dichas instrucciones, el Pre-

sidente no considera oportuno autorizar a usted a fin de que liaga pro-

posición alguna para comprar la Isla. Cree que no hay esperanza de que

tal proposición sea favorablemente recibida j que el ofrecimiento podría,

y probablemente debía tener, perniciosos resultados. Sin hacer declaracio-

nes a las autoridades españolas sobre la materia, podrá usted adquirir no-

ticias de importancia para dar forma a nuestra política con respecto a

Cuba en lo venidero.

Vivamente desea el gobierno saber, y la posición que usted ocupa le

facilitará averiguarlo, qué convenios se han hecho en la Gran Bretaña y
Francia para mantener el actual dominio de España en Cuba, y hasta qué

punto las dos, o cualquiera de ellas, recomiendan un cambio en la condi-

ción interior de la Isla, particularmente en lo que hace relación a los es-

clavos que ahora hay allí o al presente sistema de trabajo.

Poco tiempo después el gobierno de Washington le encarga

a Mr. Soulé que se reúna con Mr. Buchanan, Ministro en Lon-

dres, y con Mr. Masson, Ministro en París, a fin de que escuche

sus consejos en relación con la misión que se le había confiado.

Los tres diplomáticos se reúnen, primero en Ostende y después

en Aquisgrán
; y desde esta ciudad, en 18 de octubre del año 1854,

le dirigen una comunicación a la cancillería de Washington, la

que generalmente se conoce con el nombre de Manifiesto de Os-

tende, y en la que después de estudiar con todo detenimiento el

problema de Cuba y los peligros que su situación ofrecía a los

Estados Unidos, se llegaba a la conclusión de que para éstos era

de indispensable necesidad comprar la Isla y se proponía que

cuanto antes se iniciaran las oportunas gestiones.

Fuerza es reconocer que este consejo no fué seguido. Los Es-

tados Unidos ya sabían que el plan de compeler a España a ven-

der la Isla iba a encontrar como obstáculo a Francia e Ingla-

terra, pues estas naciones, según hace poco hemos visto, habían

declarado meses antes que a ellas- también les interesaba que



CUBA NO PUEDE INVOCARSE EN TESTIMONIO, &. 275

España mantuviera en Cuba el statu-quo. Probablemente, pues,

a eso se debió que la recomendación que encerraba el Manifiesto

de Ostende fuera recibida con frialdad, lo que disgustó tanto a

Soulé que presentó la dimisión de su cargo.

A pesar de esto, en fechas posteriores se continuó laborando

por la adquisición de Cuba. Buchanan, que había sido exal-

tado a la Presidencia de la República en 1856 y que debió en

gran parte la designación de su partido al apoyo que le presta-

ron los elementos del Sur al ver su actuación en lo del Manifiesto

de Ostende, en 6 de diciembre de 1856 dirigió un Mensaje al

Congreso, en el que después de insistir en la conveniencia de

adquirir a Cuba, aunque no por otro medio que no fuera el de

una negociación, pedía se le facilitaran recursos por si había

que hacer pagos adelantados. Tanto la Comisión de Relaciones

Exteriores del Senado, como la de la Cámara, reuniéronse para

considerar los términos del Mensaje presidencial y acordaron

poner a la disposición del Ejecutivo los fondos que necesitase
; y

cuando parecía que esta cuestión iba a entrar en un período de

plena actividad, hubo de paralizarse, como se paralizaron todas

las demás, para dar paso a la que apasionaba los ánimos, a la

que poco después iba a poner en peligro la propia existencia de

la Unión : la abolición de la esclavitud.

Se desencadenó la guerra llamada de secesión, la que sumió

al país en sus horrores desde abril de 1861 hasta ese mismo mes

del año 1865, y una vez abolida la esclavitud y hecha la paz en

los Estados Unidos, no se vuelve a hablar de la anexión de Cuba.

A pesar de que el Gobierno de España simpatizaba abierta-

mente, durante la guerra de secesión, con la causa de los confe-

derados, llegando hasta a favorecerlos de muy diversas ma-

neras, el triunfo del Norte significó para dicha nación una ven-

taja muy grande. Ese triunfo trajo la abolición de la esclavi-

tud; y como ya no existían para los sudistas aquellos intereses

políticos y mercantiles de que habló en uno de sus Papeles sobre

Cuba el inmortal José Antonio Saco, y que los llevaba a labo-

rar por la anexión de la Isla, cesó la campaña en pro de esta

solución.

Cesó, pues, para España, uno de los peligros que se ofrecían

a su soberanía en Cuba : el que provenía de los Estados Unidos.
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La más elemental prudencia parecía aconsejarle que debía

poner de su parte cuanto estuviese a su alcance para hacer ce-

sar el otro peligro : el que provenía de Cuba. En esa oportuni-

dad pudo y debió el gobierno de nuestra ex metrópoli conquis-

tarse el afecto de los cubanos, pero no supo ni quiso entenderlo

así
; y eso que, como vamos a ver, los mismos cubanos le ofrecie-

ron la oportunidad.

El periódico El Siglo, que se publicaba en La Habana, hasta

principios del año 1861 tuvo poca circulación y relativa impor-

tancia; pero he aquí que el día 1." de marzo de ese año renace

a una nueva vida. En su número de ese día inicia una campa-

ña en pro de reformas políticas para Cuba, y van a colaborar en

la publicación cubanos tan insignes como el Conde de Pozos Dul-

ces y el abogado José Morales Lemus. El periódico, bajo la di-

rección del Conde de Pozos Dulces y de José de Armas y Cés-

pedes, fué el verdadero vocero de la opinión cubana; y fué su

campaña tan razonable al par que de tonos tan mesurados, que

en todas partes se creyó que no tardaría en sobrevenir una época

de mejoramiento político para Cuba, con tanto mayor motivo

cuanto que durante esa época gobernaron la Isla los Generales

Francisco Serrano, primero, y después Domingo Dulce, quie-

nes se caracterizaron por su prudencia y moderación.

Parecía que los gobernantes españoles habían escuchado las

voces de los reformistas cubanos, pues en efecto, en 25 de noviem-

bre de 1865 se dictó un Real Decreto disponiendo se practicase

una "Información" sobre las bases en que debían descansar las

leyes especiales prometidas a Cuba desde el año 1837.

Esa información se debía practicar en Madrid, oyendo a

los delegados que Cuba eligiese. El pueblo de Cuba eligió una

Delegación en la que figuraron hombres como José Antonio Sa-

co, José Morales Lemus y el Conde de Pozos Dulces.

Se celebró la primera sesión el día 30 de octubre de 1866.

Los cubanos fueron desagradablemente sorprendidos al obser-

var que dicha sesión y las posteriores se celebraron a puerta ce-

rrada en un local del Ministerio de Ultramar, al que no tenían

acceso periodistas ni taquígrafos; y el asombro creció de punto

cuando escucharon que la Información versaba sobre preguntas

como ésta:
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Dada la imposibilidad de que en cada negrada haya nn sacerdote en-

cargado de la educación y del cumplimiento de los deberes religiosos de

los esclavos, ¿convendría establecer misiones que periódicamente recorrie-

ran las fincas para atender a estos fines importantes sobre todos?

De parecido tenor eran las preguntas restantes
;
pero de re-

formas políticas, de concederle libertades a Cuba, ni una pala-

bra se decía.

Pero no fué una impresión de decepción la única que saca-

ron de la Información los Delegados cubanos. Fueron objeto de

una burla, la que alcanzó a Cuba también. En 12 de febrero de

1867 se dicta un Decreto en el que, lejos de otorgarse reforma al-

guna, se crea un impuesto nuevo del diez por ciento sobre la ren-

ta, haciéndose constar en el preámbulo de dicha resolución que

semejante medida había sido aconsejada por la Comisión Cubana.

Para colmo de los colmos, a fines de ese año se hace cargo

de la Capitanía General de la Isla el reaccionario General Ler-

sundi, quien inaugura su mando designando una Comisión mili-

tar que debía conocer de casi todos los delitos, y tomando otras

feroces medidas de represión que llevaron a todas partes el te-

rror.

No ;tardó en venir la consecuencia obligada de tales actos:

el día 10 de octubre del año 1868, Carlos Manuel de Céspedes

reúne en su finca La Demajagua, en Yara, a un grupo de patrio-

tas y se da el grito de independencia. Pocos días después se

veía, por la importancia del movimiento, que el pueblo sabía

responder al llamamiento que se le hacía.

Veamos qué resonancia tuvo ese movimiento en los Estados

Unidos.

Desde los primeros momentos, las simpatías de su pueblo se

manifestaron francamente en favor de los patriotas cubanos.

Muchos periódicos iniciaron campaña en pro de la independen-

cia de Cuba y en muchas ciudades se celebraron mítines. Uno
de éstos, celebrado en Nueva York, fué presidido nada menos

que por el Alcalde de la Ciudad. Agregúese a esto que a prin-

cipios del año 1869 se presentaron en el Senado y en la Cámara
de Representantes diversas mociones pidiendo el reconocimien-

to de la independencia de Cuba, y que el día 10 de abril de ese

año, la Cámara de Representantes, por 98 votos contra 24, acor-
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dó ofrecerle su apoyo constitucional al Presidente de la Repú-

blica ''para cuando juzgase oportuno reconocer la independen-

cia y soberanía del Gobierno republicano de Cuba", y que por

esa misma época los Gobiernos de las Repúblicas de Chile, Pe-

rú y B Olivia reconocían la beligerancia, y se comprenderá que

si de algún aliento hubieran necesitado los cubanos, esos actos

se los venían a dar.

El propio Presidente de la República, que entonces lo era el

General Grant, por el verano de ese año pensó reconocer la be-

ligerancia a los insurrectos cubanos, llegando hasta a firmar la

oportuna proclama. Pero el Secretario de Estado, Mr. Hamil-

ton Fish, la retuvo, y a fuerza de darle consejos al Presidente

para que no la lanzara, logró su propósito; y se cuenta que

años más tarde, cuando el General Grant se mantenía irreduci-

ble en su política de observar la más absoluta indiferencia ante

el esfuerzo de los cubanos, en más de una ocasión recordaba, pa-

ra agradecerlos, aquellos consejos de su Secretario.

Pero no siempre fué indiferente el Presidente Grant ante el

conflicto; para ningún hijo de los Estados Unidos podía ser ''in-

diferente el espectáculo de una nación europea exterminando

a su propia vista, sin piedad y por soñados delitos políticos, a

otro pueblo americano", según frases de Enrique Piñeyro.

Veamos cómo se desenvolvió la actuación del Presidente

Grant en pro de la independencia de Cuba.

Los revolucionarios cubanos tenían establecida en Nueva

York una Delegación, encargada de auxiliar su causa. Al fren-

te de dicha Delegación figuraba don José Morales Lemus, quien

poco después fué nombrado "Enviado Extraordinario y Minis-

tro Plenipotenciario de la República de Cuba en los Estados

Unidos de América".

El día 4 de marzo del año 1869 Grant inauguró su período

presidencial, y pocos días después lo visitaba Morales Lemus pa-

ra convencerlo de que debía reconocer la independencia de Cuba.

El General Grant estuvo poco locuaz, pero de sus labios escu-

chó el distinguido cubano, ya cuando se retiraba, esta frase:

"sosteneos un poco de tiempo y obtendréis aún más de lo que

esperáis".

Con el mismo propósito visitaba días después Morales Le-
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mus al Secretario de Estado Mr. Fish, y éste, que le mostró inte-

rés por la causa cubana, le expuso que precisamente en aquellos

días se realizaban ciertas gestiones para que el gobierno de Es-

paña, por medios pacíficos, reconociera la independencia de Cu-

ba, y que un reconocimiento prematuro por parte del Gobierno

de los Estados Unidos podía hacer fracasar aquellas gestiones.

¿En qué consistían esas gestiones?

Mr. Paul S. Forbes era un ciudadano de los Estados Uni-

dos, que residía por aquella época en Madrid; estaba muy bien

relacionado y contaba entre sus amistades al General Prim, a

la sazón Jefe del Gobierno; y éste, en conversación que con él

sostuvo en cierta ocasión, le había manifestado que si España

recibía una buena indemnización por la Isla de Cuba, no pon-

dría inconveniente en reconocer su independencia. Mr. Forbes

se apresuró a poner el hecho en conocimiento del Gobierno de

Washington, y Fish acogió la idea con todo calor.

Maduró dicho Secretario un plan, y después de bien estu-

diado redactó las siguientes bases:

I. Éspaña reconocerá la independencia de la Isla de Cuba;

II. Cuba pagará a España, en la forma 7 plazos que se acuerden,

una suma equivalente al completo y definitivo abandono, por parte de la

segunda, de todos sus derechos sobre la Isla, incluyendo propiedades pú-

blicas de toda especie. Si Cuba no pudiere pagar la suma al contado de

una vez, los plazos futuros y sus intereses se asegurarán en los productos

de las Aduanas, conforme al convenio que acuerden las partes;

III. La abolición de la esclavitud en la Isla de Cuba;

IV. ün armisticio durante las negociaciones.

Esas bases fueron consultadas con Morales Lemus, quien les

impartió su aprobación, y entregadas después al General Sickles,

nombrado Ministro en Madrid, quien debía realizar las gestio-

nes y la negociación a que las mismas se referían.

El General SicMes llevaba instrucciones terminantes de ad-

vertir al Gobierno de España que en caso de una negativa o de

una larga demora en contestar, se reconocería la beligerancia.

Morales Lemus, antes de firaiar su conformidad con las Ba-

ses, le expuso a Mr. Fish sus escrúpulos acerca de que el Go-

bierno de España no llegaría a hacer nada y trató de inclinar el

ánimo del Secretario de Estado al reconocimiento de la belige-
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rancia, pero éste no quiso acceder, confiando en el éxito de a-

quellas gestiones. Los hechos demostraron cuán ciertas eran las

sospechas de Morales Lemus.

El Gobierno español no creyó que en Washington se toma-

ra con tanta seriedad la conversación que con el General Prim
había sostenido Mr. Forbes; pero colocado ya en el trance de

entrar en la negociación, pues otra cosa habría ocasionado un
rompimiento, a ella fué, aunque con el intento muy deliberado

de darle largas al asunto, a fin de que se presentara alguna opor-

tunidad, dentro de esa demora, de que terminase la negociación.

Ya dentro de ese plan se tuvo a Sicldes corriendo de uno a

otro Ministerio, aunque haciéndosele creer que los IMinistros no

escatimaban esfuerzo para vencer los obstáculos sin cuento que

se presentaban.

Al fin el propio General le presentó al Ministro Sickles las

bases por virtud de las cuales el Gobierno de España podía lle-

gar a un acuerdo con el de los Estados Unidos. Esas bases eran

las siguientes: 1.^ deposición de las armas por los insurrectos

cubanos; 2.^*, concesión de una amnistía por el Gobierno de Es-

paña; 3.^, someter al sufragio universal la cuestión de la inde-

pendencia de Cuba, y 4.^, concesión de la independencia si el su-

fragio favorecía esta resolución, siempre que la Isla pagase una

indemnización, bajo la garantía de los Estados Unidos,

Era evidente que estas condiciones eran inaceptables; y en-

tendiéndolo así el Gobierno de Washington le dió instrucciones

precisas a Sickles para que se lo hiciera saber al Gobierno de

Madrid y para que le hiciera saber, al propio tiempo, que esta-

ban dispuestos a reconocer la beligerancia.

Al conocerse en Madrid la actitud del Gobierno de Washing-

ton, toda la nación española fué presa de uno de esos movi-

mientos precursores de los grandes acontecimientos. En todas

partes se pedía que la nación le declarara la guerra a los Esta-

dos Unidos. Y vino a conmover aún más los ánimos la noticia

relativa a que el Gobierno de esta nación había mandado a re-

tener la entrega de unos cañoneros construidos en un astillero

americano por orden del Gobierno español, para destinarlos a la

vigilancia de las costas de Cuba, so pretexto de que España
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los destinaba a su guerra con el Perú y que ésta era una nación

amiga.

El Secretario Fish. se atemorizó ante la idea de que ocurrie-

ra un rompimiento de hostilidades con España, y como el Gene-

ral Sickles le asegurase que ese rompimiento parecía inmi-

nente y que por otra parte ya España se disponía a concederle

a Cuba grandes y liberales reformas, dicho Secretario mandó a

retirar su famosa nota.

Una conjunción de diversas circunstancias fué la que determi-

nó que el Gobierno de Washington se dejara impresionar con tan-

ta facilidad, cambiando de actitud de manera tan radical. En pri-

mer lugar, había fallecido pocos días antes Mr. Rawlins, jo-

ven y valeroso General que desempeñaba la cartera de la gue-

rra y que era siempre el encargado de impresionar, en favor de

Cuba, el ánimo del Presidente y de sus compañeros de Gabinete,

y, sobre todo, el Gobierno español había designado para diri-

gir sus asuntos en los Estados Unidos al hábil e influyente abo-

gado Mr. Sidney Webster, que era hijo político de Mr. Fish,

sobre cuyo ánimo, según se decía, sabía ejercer notable in-

fluencia.

Sea de ello lo que fuere, es lo cierto que desde aquel mo-

mento el Gobierno de Washington se mostró impasible ante la

suerte que pudiera caberles a los revolucionarios cubanos. Por

lo pronto, acto seguido fueron devueltos los cañoneros antes

citados, y por consecuencia de esa devolución, o por consecuen-

cia, mejor dicho, de la acción de vigilancia a los mismos confia-

da, poco tiempo después subían las gradas del patíbulo los pa-

triotas Domingo Goicouría, Luis Ayestarán y los hermanos

Agüero.

En 13 de junio de 1870, el Presidente Grant envía un Men-

saje al Congreso sobre la cuestión del reconocimiento de la be-

ligerancia. Después de extenderse en consideraciones acerca de

que los insurrectos cubanos no estaban en condiciones de que

se reconociera dicha beligerancia, dijo que el adoptar semejante

medida no sería más que una concesión gratuita a los revolucio-

narios, que vendría a darles un gran apoyo moral, pero a despe-

cho de intereses norteamericanos, de la marina mercante, prin-

cipalmente, digna de respeto por todos conceptos.



282 CUBA CONTEMPORÁNEA

Al día siguiente el propio Presidente envió al Congreso otro

Mensaje acompañando nn informe que le elevó el Secretario de

Estado, el tantas veces citado Mr. Fisli. En ese informe, bas-

tante extenso por cierto, se refería con lujo de detalles no só-

lo a cuál era la situación de Cuba, sino a la de todos los pro-

blemas de Hispanoamérica, y aconsejaba diclio Secretario que

no se tomara ninguna acción para arrojar de América a las na-

ciones europeas que aún tenían colonias, y que para obtener que

América fuera completamente americana se debía esperar a

que los gobiernos europeos, voluntariamente, la fueran abando-

nando.

A pesar de que parecía que para Cuba los tiempos habían

cambiado, todavía se levantaron en el Congreso las voces de

Banks, de Logan y de otros, para pedir que se reconociera la be-

ligerancia.

El Presidente Grant dió otro paso que demostró menos tran-

sigencia aún con los revolucionarios cubanos : en 12 de octubre

de 1871 lanza una proclama advirtiendo que serían tratados con

todo rigor y entregadas a las autoridades las personas que pre-

pararan expediciones o realizaran otros actos belicosos contra las

naciones que estaban en paz con los Estados Unidos.

En fin, para darse cuenta del extremo a que llegó la buena

disposición que existía por parte del Presidente Grant y de su

Gobierno, para guardar las mejores relaciones con España, bas-

ta recordar el incidente del Virginius. Los esfuerzos que tuvo

que realizar dicho Gobierno para evitar la ruptura con España

fueron muy grandes. De un extremo a otro de la Unión se pe-

día que no quedara sin castigo el hecho de haber fusilado a

cincuenta y un ciudadanos, incluyendo a Mr. Fry, que mandaba

la embarcación, por llevar armas para los revolucionarios cu-

banos.

Sin embargo, actuó la diplomacia, se iniciaron reclamaciones

y se conjuró el conflicto que parecía inminente.

Pocos días después de esa ocurrencia, o séase en primero de

diciembre de 1873, Grant, en su Mensaje al Congreso, refería

tranquilamente cuanto había ocurrido son relación al Virginius

y la forma en que se había conjurado el conflicto que pareció

inevitable.
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Y para no cansar mucho vuestra benévola atención, re-

firiendo detalles de poca importancia que prueban que en la ac-

titud que hemos visto se mantuvo el Gobierno de los Estados

Unidos con respecto a la Revolución cubana, basta leer los Men-

sajes anuales que en 7 de diciembre de 1874 y 7 de diciembre de

1875 dirigió el Presidente Grant al Congreso, y los que en 3 de

diciembre de 1877 y 2 de diciembre de 1878 le dirigió el Pre-

sidente Hayes.

Los Estados Unidos no se apartaron de su actitud pasiva an-

te el grave conflicto, y al fin los cubanos, después de diez años

de incesantes luchas y privaciones, cansados ya, se sometieron

al poder de España, firmándose en 10 de febrero de 1878 el

Pacto que se llamó del Zanjón y por el cual se ofrecían a Cuba

seguridades de otorgar libertades y reformas.

Pocos meses después de haberse suscrito el pacto del Zan-

jón, o s^ea en 1.° de agosto de 1878, se constituyó el Partido Au-

tonomista. Traía com_o principal aspiración la de obtener las

reformas políticas y legislativas que habían sido ofrecidas. Sus

directores merecieron la confianza del país cubano. A Espa-

ña se le ofrecía la ocasión de llevar por otros rumbos su políti-

ca colonial; pero su Gobierno no daba oídos a las reclamaciones

que por boca de los leaders autonomistas formulaban los cuba-

nos, y en cambio estaba pronto a escuchar y dejarse guiar por

el elemento español que vivía en la Isla y que formó también

un partido de matiz netamente intransigente y reaccionario.

Tenía que venir lo que ocurrió : cuando el pueblo se dió cuen-

ta de que dentro del dominio de España no había remedio para

sus males, abrazó de nuevo la causa de su independencia.

Cuba, en lo político, dependía de España, pero en lo econó-

mico sus intereses estaban íntimamente ligados a los Estados

Unidos. Esto se sabía desde hacía mucho tiempo, pero se puso

en evidencia cuando se vió, después del arreglo comercial que se

celebró entre España y los Estados Unidos en 31 de julio de

1891, que la producción de azúcar en la Isla aumentó de manera
considerable, aumentando tanibién el desarrollo de otras indus-

trias y el bienestar de los habitantes.
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Ese convenio terminó el 1." de agosto de 1894 y sobrevino,

como consecuencia, una pavorosa crisis económica.

Sometido el pueblo a duro yugo y teniendo que soportar mi-

serias, debido a su situación política, a pesar de vivir en una de

las tierras más ricas del mundo, ¿qué otro camino podía se-

guir que trazarse el lema de Independencia o miiertef

Ya desde antes se habían dado algunos pasos por ese camino.

El que entonces era apóstol y después fué mártir, José Martí,

tras realizar esfuerzos titánicos, después de dar ejemplos sin

cuento de patriotismo y constancia, había logrado fundar en los

Estados Unidos, con los cubanos que estaban emigrados, prin-

cipalmente obreros tabaqueros, el Partido Revolucionario Cu-

bano; y merced a los trabajos de este Partido, hábilmente secun-

dado por agentes que trabajaban en la Isla, el 24 de febrero del

año 1895 estalla la revolución, no tardando en secundar el mo-

vimiento Máximo Gómez, Antonio Maceo y Calixto García, las

figuras más prominentes de la revolución del año 1868.

Al estallar la revolución, los Estados Unidos se mostraron

frente a ella en una situación análoga a la que ofrecieron du-

rante le guerra de los diez años, de que nos acabamos de ocupar

;

el pueblo no escatimó medios para testimoniar que sus. afectos

estaban de parte de los patriotas cubanos; mientras que el Go-

bierno puso empeño en que no se quebrantaran las buenas re-

laciones que debía guardar con la nación española.

En su Mensaje anual al Congreso, de 2 de diciembre de

1895, decía el Presidente Grover Cleveland:

Cualquiera que sea la simpatía tradicional de nuestros conciudadanos

como individuos privados en favor de un pueblo que parece estar luchan-

do por conseguir la posesión de una suma mayor de autonomía y liber-

tad, sentida todavía con mayor viveza por el hecho de que se trata de

un pueblo que es vecino nuestro tan inmediato, hay que considerar, sin

embargo, que es deber nuestro, claro e ineludible, cumplir de buena fe

las obligaciones, reconocidas por todos, del derecho internacional.

A pesar de esa recomendación del Poder Ejecutivo, las sim-

patías en toda la nación, por la Revolución cubana, eran cada

vez más evidentes; y donde resonaron con más ardor esas voces

de simpatía fué precisamente en el Congreso de la Unión: tan-

to en el Senado como en la Cámara de Representantes, al Men-
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saje del Ejecutivo respondieron los congresistas presentando

un crecido número de resoluciones, pidiendo, unas, que se re-

conociera la beligerancia, y otras, más radicales, que se recono-

ciera la independencia.

En 2 de abril de 1896 aprueba el Senado una resolución,

que a su vez aprobó la Cámara el día 6 del propio mes, invitando

al Presidente de la República a que reconociera los derechos de

los beligerantes en los cubanos y a que le ofreciera a España sus

oficios con el fin de obtener la independencia de Cuba.

No podía, pues, ser más evidente la contradicción entre el

poder Ejecutivo y el Legislativo en cuanto a la cuestión cubana,

hasta el punto de que, entendiéndolo así, el Secretario de Estado

de los Estados Unidos, Mr. Olney, hubo de declarar que la antes

citada Besolución no podía ser considerada más que como un
consejo que los Cuerpos Colegisladores querían darle al Presiden-

te de la República, pero que era facultad privativa de este fun-

cionario la de reconocer a los nuevos Estados.

S^n embargo, a pesar de eso, al Presidente de la República

no se le ocultaba el auge de la revolución y la necesidad que

había de conjurar los conflictos que la misma planteaba.

Así lo revela la comunicación que en 4 de abril de ese mis-

mo año le dirigió el Secretario de Estado al Embajador de Es-

paña en Washington, don Enrique Dupuy de Lome. Después de

señalar dicha comunicación el notable incremento que había to-

mado la insurrección y la considerable merma que había sufri-

do la producción en la Isla, se decía que los Estados Unidos,

como pueblo civilizado y cristiano, no podía presenciar con indi-

ferencia ese espectáculo. Sin embargo, se añadía, al dirigirnos

al Gobierno de España, no nos guía otro propósito que sugerirle

la idea de que está en el caso de adoptar algún plan que con-

duzca a la pacificación de la Isla, y expresarle que, para lo-

grar esa finalidad, puede contar con nuestra ayuda sincera. Y
eso tendría una ventaja (así terminaba el escrito, no sin antes

hacer protesta de las buenas relaciones que se quería continuar

manteniendo con España), y es que, adoptado el plan, si los in-

surrectos lo rechazaban, habrían de perder las simpatías con

que los miraba el pueblo norteamericano.

En esas o parecidas ideas abundaba el Mensaje anual que en



286 CUBA CONTEMPORÁNEA

7 de diciembre del propio año dirigió al Congreso el Presidente

de los Estados Unidos.

Se decía en dicho Mensaje qne España podía hacer compati-

ble su soberanía en la Isla con un buen régimen autonómico, y
que no había motivos para dudar de que si la metrópoli acce-

día a las legítimas aspiraciones de sus colonos fácilmente se ob-

tendría la paz. Pero al propio tiempo se decía que si con el

transcurso del tiempo el Gobierno se convencía de que eran in-

fructuosos los esfuerzos de España para dominar la revolución,

y que tales esfuerzos sólo podían producir sacrificios inútiles de

vidas y propiedades, se vería en el caso de dar otros pasos, de

acuerdo con altas e ineludibles obligaciones.

Mientras tanto la adhesión del pueblo a la causa cubana no

llevaba trazas de debilitarse. Esa simpatía fué tan evidente, que

durante la campaña presidencial del año de 1896 demócratas y
republicanos aludieron en sus respectivas plataformas a la Re-

volución cubana; los primeros para decir que sus simpatías

estaban por el pueblo de Cuba en su heroica lucha por su liber-

tad e independencia, y los segundos, más radicales, para expo-

ner que el Gobierno de los Estados Unidos debía interponer sus

buenos oficios para restablecer la paz y darle a Cuba su inde-

pendencia.

En esas elecciones triunfaron los republicanos; su candida-

to a la Presidencia, Mr. William McKinley, ocupó dicho cargo

en 4 de marzo del año 1897, y en 26 de junio de ese año el Se-

cretario de Estado, Mr. John Sherman, le entregó una nota al

Ministro de España en Washington protestando en nombre de

los Estados Unidos, que tenían fuertes intereses en Cuba, y en

nombre de la humanidad, contra el sistema de guerra adoptado

por el General Weyler, y especialmente contra su famoso ban-

do sobre concentración de los campesinos.

Las protestas—acogidas con calor por algunos de los diarios

neoyorquinos de mayor circulación que pintaban con exactitud

los horrores que presenciaban en Cuba—, cada vez eran mayo-

res y llegaban en tono imperativo hasta el Presidente de la Re-

pública. Se ponían en juego grandes influencias para que el

Jefe de la Nación tomara, de una vez, alguna acción eficaz y de-

cisiva. A todos parecía inconcebible que en las postrimerías
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del siglo en que la libertad derramó sus beneficios sobre los pue-

blos de la tierra, hubiera uno, a las puertas mismas de la nación

que fué la verdadera antorcha de esa libertad, realizando por

conseguirla sacrificios enormes, y que pacientemente se presen-

ciara esa lucha, que parecía más bien una agonía.

En 23 de septiembre de ese mismo año, Mr. Stewart L.

Woodford, Ministro de los Estados Unidos en Madrid, le entre-

gó una nota al Ministro de Estado en la que, después de con-

signar que era evidente que España no podía dominar la insu-

rrección y que los Estados Unidos no podían permanecer indi-

ferentes ante ese orden de cosas, tanto por el quebranto que

sufrían sus intereses como por la continua agitación e intran-

quilidad que llevaba a todas partes el espectáculo que se estaba

presenciando, se requería al Gobierno para que en el próximo

mes dejara pacificada la Isla, ofreciéndose al propio tiempo la

ayuda de los Estados Unidos

sólo con el objeto de que se pudiera llegar a un pacífico j duradero resul-

tado, justo y honroso al mismo tiempo para España j para el pueblo cu-

bano ...

Colocado el Gobierno de España en tan estrecha situación,

en 25 de noviembre del año 1897 promulga un Real Decreto con-

cediendo la autonomía a las islas de Cuba y Puerto Rico. Sin

duda se creyó que esa medida podía deshacer la acción del

Gobierno de Washington.

Pero ya era tarde
;
ya la idea de independencia estaba profun-

damente arraigada en la conciencia del pueblo cubano. ''Mu-

chos desengaños primero, mucha sangre derramada y muchos
errores acumulados después, dice Piñeyro, hacían imposible a-

ceptar, lo que al fin y postre era bien precario y bien mezquino. '

'

Los revolucionarios ni siquiera se detuvieron a pensar en

si debían o no discurrir sobre la conveniencia de someterse al

nuevo régimen que se ofrecía, y en esa misma actitud se encon-

traron los emigrados cubanos que residían en los Estados Uni-

dos y que jugaron un papel muy importante en aquel período

de nuestra historia. Otro tanto se puede decir de la prensa que
en Nueva York favorecía nuestra causa.

A pesar de esto, el Presidente McKinley, en su Mensaje de
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6 de diciembre de 1897, declaró que no era prudente ni legítimo

reconocer la beligerancia de los insurrectos cubanos, ni mucho
menos la independencia

;
que se debía aguardar a ver el resulta-

do del régimen autonómico, y que en todo caso, después que se

viera el fracaso de éste, era cuando se debía actuar, hasta por

la fuerza si fuese necesario.

Entre los elementos revolucionarios y los que con ellos sim-

patizaron, el Mensaje produjo desagradable impresión. Todos

se preguntaban hasta qué grado llegaría la paciencia del Go-

bierno.

Pero, he aquí que cuando era bien visible el sentimiento de

hostilidad entre españoles y norteamericanos, ocurre en la ba-

hía de La Habana, en la noche del 15 de febrero de 1898, la ex-

plosión del acorazado Maine; que los sucesos se precipitan, que

el Congreso vota la famosa Resolución conjunta, que fué hecha

Ley el 20 de abril de ese año, por la que se declaró '^que el pue-

blo de Cuba era y de derecho debía ser libre e independiente",

y que se rompen las hostilidades con España.

No necesitamos molestar más vuestra atención, sin duda ya

cansada, refiriendo todos los detalles de aquellos sucesos, pues

por ser tan recientes e interesantes, han de estar bien fijos en

vuestra memoria. Pero era forzoso ir a parar a ellos, porque la

mejor demostración de nuestra tesis es el espectáculo que ofrece

la patria de Washington cooperando, al fin, por medio de las

armas, con los patriotas cubanos que luchaban por la indepen-

dencia y dejando los destinos de la Isla en manos de sus hijos

el día 20 de mayo de 1902.

#

Me parece, después de hecha la extensa relación de los acon-

tecimientos que marcan la política de los Estados Unidos con

respecto a Cuba durante el siglo XIX, con que he molestado

vuestra atención, que no es precisamente de imperialista de lo

que se puede tachar a dicha política.

Jefferson en 1809 y Adams en 1823, expusieron sus opinio-

nes favorables a la anexión; pero éstas fueron emitidas en mo-

mentos en que había serios peligros y muy fundados motivos

de que Inglaterra se apoderase de la Isla. Esa transferencia,
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los Estados Unidos estaban dispuestos a evitarla hasta por medio

de las armas. Esas opiniones no pasaron de eso : de ser raeros

pareceres, pero no fueron seguidas de gestiones oficiales y mu-

cho menos de preparativos militares.

Pasa ese peligro y no se vuelve a hablar de la anexión hasta

el año 1845, en que los elementos esclavistas del Sur, que enton-

ces predominaban en la política de la Unión, piden la anexión

de Cuba con fines interesados, para que hubiera un nuevo Es-

tado esclavista, y porque temieron, otra vez, que Cuba cayera en

manos de Inglaterra, que era antiesclavista.

Entonces sí se realizaron gestiones con carácter estrictamen-

te oficial.

Sobreviene la guerra de secesión y a consecuencia de ésta la

abolición de la esclavitud, y no se vuelve a hablar de la anexión.

Durante nuestra Guerra de Independencia, que comenzó el

año 1868, se observa que mientras el pueblo norteamericano se

pone de parte de los revolucionarios, el Gobierno de "Washington

se empeña en no variar sus buenas relaciones internacionales con

España, ni mezclarse en el problema cubano; pero que cuando

se aparta de esta línea de conducta, es para proponerle a esta

nación la independencia de la Isla.

Durante la guerra que comenzó en 1895, el pueblo norteame-

ricano vuelve a simpatizar con la indepedencia, y al Gobierno

de Washington, aunque lo anima el propósito de no alterar

sus buenas relaciones con España, es tan evidente la justicia de

nuestra causa y son tan horribles los espectáculos que ofrece

la guerra, que por humanidad, por cristianismo, se interesa con

el de Madrid para llegar a un arreglo con los cubanos y que se

ponga término a tanto horror.

El pueblo norteamericano estaba consternado ante el espec-

táculo que ofrecía Cuba y se veía que por momentos iba siendo

más profunda su indignación.

El Embajador Woodford, en su nota al Ministro de Estado

español en 23 de septiembre de 1897, había previsto que pudie-

ra ocurrir algún accidente que trajera la guerra:

El Presidente, decía dicha nota, tiene un natural y legítimo temor de

que pueda sobrevenir algún incidente repentino, que inflame las mutuas
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pasiones hasta el punto de hacerlas indomables y acarree consecuencias que,

por muy deplorables que fueran, acaso no serían posibles de evitar.

Ese accidente sobrevino y trajo la guerra.

*

Hoy los cubanos nos mostramos celosos de nuestra indepen-

dencia; orgullosos de que en nuestra patria, la tierra de Martí,

se concluyera la obra de la redención de América, en la que se

destacan con esplendores de gloria, como figuras principales,

los inmortales ¡Washington y Bolívar!

Dr. Raúl de Cárdenas.

Joven, abogado, inteligente y culto, el Dr. Raúl de Cárdenas, que fué Secretario

y es miembro de la Cámara de Representantes por la provincia de La Habana, no

olvida sus laureles de la Universidad, donde obtuvo un bien ganado premio en

Derecho Internacional. Fué objeto de numerosas felicitaciones por este excelente

trabajo leído por él en la Sociedad Cubana de Derecho Internacional, con motivo de

la segunda sesión del Instituto Americano de Dei'echo Internacional, celebrada en

La Habana en enero de este año. Es una documentada refutación, desde el punto

do vista cubano, de la tendencia imperialista que algunos escritores atribuyen a los

Estados Unidos de la América del Norte. Cuba Contemporáne.-v. le queda muy
agradecida por haberle brindado la oportunidad de publicarlo.
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UN GRAN DUELO PATRIO: LANUZA

Se sabía que estaba gravemente enfermo y que los médicos

desesperaban de salvar la vida del Dr. José Antonio González

Lanuza, cubano ilustre por sus altísimas dotes intelectuales, figu-

ra principal de nuestro mundo literario y social, del foro, de la

tribuna, de la cátedra y de la política
;
pero se confiaba en lo des-

conocido y se aguardaba por todos una reacción que lo devol-

viera sano y salvo al seno de la sociedad cubana, donde tanto y
tan merecidamente querido, respetado y admirado era el insig-

ne compatriota cuya muerte, al fin, ocurrió el 27 de junio últi-

mo, a los cincuenta y dos años de su edad. Había nacido el 17

de julio de 1865.

La Nación entera se ha dado cuenta de la pérdida inmensa

que ha sufrido con el desaparecimiento del Dr. González Lanu-

za, y la prensa ha reflejado unánimemente el hondo pesar que

ha causado tan gran desgracia. El vulgo, que olvida pronto,

tal vez dentro de algunos meses no recuerde a la simpática y
atrayente figura que ya no veremos más; pero, a medida que

el tiempo transcurra, muchos hemos de recordarle cada vez con

más frecuencia y hemos de sentir, con mayor pesadumbre que

ahora, el desconsuelo de la eterna ausencia de aquel a quien

considerábamos, con razón, gala y orgullo de la intelectuali-

dad cubana. Y en este orden, en el intelectual no menos que

en el social, decimos que por muchos será recordado con fre-

cuencia; porque si su físico puede ser olvidado, su espíritu no

lo será jamás y estará siempre flotando en todas las fiestas don-
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de la inteligencia cubana brille, dondequiera que se reúna en

La Habana un grupo de hombres animados de ideas y senti-

mientos semejantes a los de él, porque nunca negó su concurso

a ninguna empresa de cultura.

De una simpatía personal avasalladora, dotado de una inteli-

gencia poderosísima y poseedor de una cultura tan extensa y
variada como sólido era su talento, lo que más cautivaba en él

era la gracia, la fina ironía con que supo matizar siempre su

conversación sencilla y afable, sus discursos o sus trabajos de to-

da clase, revelando constantemente, sin el menor esfuerzo y sin

ningún alarde, la vena inagotable de su sabiduría, los subidos

quilates del oro fino de su talento en realidad asombroso.

Era modesto y era sabio. Cuba ha perdido en Lanuza a

una de sus más altas mentalidades, a uno de sus hombres verda-

deramente representativos. Su palabra maravillosa, que fiuía

suave, copiosa y limpia, como agua pura y clara proveniente

de encantado manantial inagotable, era, repetimos, lo que más

atraía en su pulcra persona. Y siempre, ya fuera una conferen-

cia literaria o científica, ya una disertación académica o un dis-

curso político o parlamentario, todo lo aderezaba con alguna

anécdota apropiada, con algún pequeño y chispeante relato que

ponía término a su labor, aquella tantas veces admirada y aplau-

dida labor hecha con la natural espontaneidad y la serena sen-

cillez de quien no se esfuerza para realizarla ni le da ningún

valor subjetivo.

Podrían no ser aceptados sus puntos de vista, y aun no ser

admitidos sus razonamientos en tales o cuales materias (nos-

otros no participábamos de su opinión respecto al divorcio,

por ejemplo, ni consideramos jamás aceptable su actitud cuan-

do cierta congregación religiosa le llevó a hacer un discurso

loando la obra de enseñanza sectaria por ella realizada, porque

entendíamos y entendemos que se lo vedaba entonces por com-

pleto su carácter de Presidente de una de las dos Cámaras que

constituyen el Poder Legislativo de Cuba, donde la Iglesia está

separada del Estado)
;
pero aun no compartiendo su criterio,

era forzoso inclinarse ante la magia de su palabra, la ordenada

exposición de su tesis y la innegable y por todos reconocida ha-

bilidad con que sabía brillantemente defenderla y hacer ver los
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diversos aspectos de un mismo asunto. Su poder asimilativo

era tal, y tan grande la viva impresionabilidad de su intelecto,

que conocía y presentaba con absoluta precisión las más encon-

tradas opiniones, sobre todo en Derecho Penal, que fué en lo que

especializó; pero no expresaba la suya sino por excepción, ra-

rísima vez.

Abogado sobresaliente; penalista que se hombreaba con los

más notables del mundo (Ferri y Sighele reconocieron el gran

valer del Dr. Lanuza), aun cuando su producción como tal fué

harto reducida si se compara con lo que pudo hacer; catedráti-

co eminentísimo que honraba a nuestra Universidad; legislador

que siempre se inspiró en el mayor bien de la Patria, ésta le

llamó varias veces al desempeño de muy elevados puestos y hon-

rosas comisiones, desde los cuales la sirvió con amor y decisión.

Al cesar el dominio español en Cuba y establecerse el Gobierno

-de la llamada primera intervención norteamericana, el Dr. La-

nuza fué nombrado por el General Brooke Secretario de Justi-

cia e Instrucción Pública, cargo que desempeñó durante el año

1899; en 1900 volvió a ocupar en la Universidad de La Haba-

na su cátedra de Derecho Penal, de la que le había privado en

septiembre de 1896 el Capitán General Weyler, el inolvidable

déspota español, al deportarle en ese año primero a Chafarinas

y después a Ceuta, por ser el Delegado de la Revolución cu-

bana en la capital de Cuba ; en 1906 el Gobierno de la Eepúbli-

ca le nombró Delegado Oficial al Congreso Panamericano que se

reunió en Rio de Janeiro; en 1907 la Facultad de Derecho de

la Universidad Nacional le nombró Decano; por esa época, el

Gobierno Provisional que fué establecido en Cuba le designó

para formar parte de la Comisión nombrada entonces para re-

formar el Código Penal; en 1908 el pueblo le eligió Represen-

tante por la provincia de La Habana, nombrándolo en 1907

la Cámara su segundo Vicepresidente. Reelecto Representan-

te en 1912, en 1913 la Cámara le eligió Presidente de dicho

Cuerpo Colegislador, cargo que renunció el 29 de julio de 1914.

Por cierto que, al recordar su obra legislativa y su compor-

tamiento como legislador, no deben ser olvidados nunca estos

dos detalles: uno, su voto particular y su formidable discurso

contra la amnistía discutida y votada por el Congreso en febre-
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ro de 1909, al inaugurar su período presidencial el General Jo-

sé Miguel Gómez, pedida por éste en su mensaje del día 1° de

dicho mes; el otro, la generosa conducta del Dr. Lanuza al

donar varios miles de pesos para la Biblioteca de la Cámara de

Representantes—él, que no era rico—,
que le correspondían

por gastos de representación que no quiso aceptar.

Patriota, sus servicios a la Revolución Libertadora fueron

muchos aquí y en el extranjero. Además de los riesgosos debe-

res que como Delegado Revolucionario cumplía en La Habana
cuando en 1896 fué preso y deportado, desde octubre de 1897

—año en que recobró la libertad—trasladóse a los Estados Uni-

dos de la América del Norte y en la ciudad de Nueva York
siguió prestando grandes servicios a la causa de la independencia

nuestra. Fué allí, donde el patricio don Tomás Estrada Palma
tenía establecida la Delegación del Partido Revolucionario Cuba-

no, Secretario de dicha Delegación desde diciembre de 1897 hasta

agosto de 1898. Entonces volvió a Cuba y fué electo miembro de

la Asamblea de Delegados del Ejército Libertador, constitui-

da en Santa Cruz del Sur hasta fines de dicho último año.

En 1885 y 1886 se graduó en la Universidad habanera de

licenciado y de doctor en Derecho, respectivamente, presentando

para optar al grado de doctor una valiosa tesis cuyo tema es:

Derecho piihlico de Roma en las relaciones con sus colonias y
demás ciudades sujetas a stt dominación, y con las provincias,

publicada en La Habana en el segundo de los años citados; con

posterioridad fué nombrado catedrático auxiliar interino de la

Facultad de Derecho, e hizo brillantísimas oposiciones, obte-

niéndola, a la cátedra de Derecho Penal.

Fué el primer Presidente del Ateneo de La Habana, centro

de cultura en que muchas veces dejó oir su voz, y últimamente,

a fines de 1915 y principios de 1916, para dar una interesantísima

e importante serie de conferencias sobre el proyecto de reforma

del Código Penal, de las cuales Cuba Contemporánea publica

una en este número, la referente a la pena de muerte. También

presidió en el Ateneo la Sección de Ciencias Morales y Políticas, y
fué uno de los treinta Individuos de Número de la Academia de

la Historia de Cuba, creada por el Gobierno de la República

en agosto de 1910. Había sido Magistrado suplente de la Au-
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diencia de La Habana, y reunidos en volumen sólo conocemos de

él, además de la tesis mencionada, los siguientes trabajos: Pro-

grama razonado de DerecJio Penal (Habana, 1891) ; La Ley de

Lynch en los Estados TJnidos (Habana, 1892), que es su obra

más extensa ; su discurso inaugural de las Academias de Dere-

cho, curso de 1902 a 1903 (Habana, 1902), uno de sus discur-

sos sobre el divorcio, publicado en 1903, y otro de apertura del

curso académico de 1904 a 1905, publicado en 1904. Deja,

sin embargo, gran niimero de notables artículos y disertaciones

de variada índole, diseminados en distintos periódicos.

El Congreso, entre otros acuerdos destinados a honrar me-

recidamente la ilustre memoria del Dr. Lanuza, acordó por una-

nimidad hacer una edición de sus discursos parlamentarios.

¿Por qué no se destina una parte de los créditos votados a ha-

cer una edición de todos sus trabajos, no solamente los de esa

clase? Bien está, y con ello al honrarle se ha honrado el Con-

greso Nacional, el acuerdo unánime de erigir una estatua al Dr.

Lanuza en la Universidad, el de poner su busto en la Biblioteca

de la Cámara de Representantes, el de grabar su nombre en

una placa de bronce que será colocada en el salón de sesiones

de la propia Cámara, y el de imprimir sus discursos en ella

pronunciados; pero esto último estaría mucho mejor si pu-

diera darse cabida a todos los otros trabajos, que quién sabe

si estarán, de otro modo, destinados a perderse para siempre.

En Cuba Contemporánea, que hoy publica una parte de la

conferencia dicha, colaboró él con su importante estudio titu-

lado Necesidad de profundizar los estudios jurídicos, tomo III,

págs. 304-336 (número de diciembre, 1913), y su admirable tra-

ducción de dos bellísimos discursos : uno del insigne historiador

italiano Guillermo Ferrero y otro del también eminente histo-

riador francés Ernesto Lavisse, pronunciados en la Universi-

dad de la Sorbona en París, en ocasión solemne, con motivo de

la guerra europea. Ambos aparecieron, bajo el título de Dos

discursos recientes, en el número de abril de 1915, págs. 341-

353, correspondiente al tomo VII de esta revista por la cual sin-

tió él siempre, como distintas veces nos lo manifestó, las más
vivas simpatías.

Y especialmente nos las demostró cuando, al comenzar el
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7 de febrero de 1916 la decimoquinta de sus citadas conferen-

cias sobre reforma del código, pidió a la Directiva del Ateneo

de La Habana que diera no a la familia de Sola, sino a Cuba
Contemporánea, el pésame por la muerte de uno de sus redac-

tores fundadores más estimados, el Dr. José Sixto de Sola, ocu-

rrida el día anterior. Las sencillas palabras entonces pronun-

ciadas por el Dr. Lanuza nos hicieron quererle todavía más,

porque juzgó de aquel inolvidable compañero y de nosotros con

justicia que no siempre hacen aquí los hombres de sus años,

algunos de aquellos a quienes se ha convenido en atribuir la re-

presentación, real o usurpada, de la mentalidad cubana.

Era singular el carácter del eximio cubano cuya desapari-

ción lamentamos: su espíritu equilibrado, ávido de belleza, le

hacía naturalmente inclinado a ver las cosas en su aspecto her-

moso, o a buscar la belleza en el fondo si no la encontraba en la

superficie; y los hombres, el medio y los sucesos fueron dejando

en su corazón un sedimento de amargura, de pesimismo irre-

primible, que no parecía compadecerse con su carácter jovial

y amable. No obstante, alentaba a la juventud y le gustaba

verla luchar por lo grande y lo noble, que, al fin y a la postre, es

lo más bello de la vida. No compartía sus afanes, ni participa-

ba de sus ilusiones; pero jamás le negó su concurso, ni nunca

contrarió las naturales inclinaciones de ella hacia todo lo que

los años y la vida hacen ver después como irrealizable . .

.

De duelo profundo estamos cuantos comprendimos de al-

gún modo a aquel hombre verdaderamente superior, cuyas pri-

vilegiadas dotes le hubieran hecho brillar siempre en cualquiera

sociedad de hombres cultos; de duelo estamos los cubanos to-

dos y Cuba misma. Cuba Contemporánea también lo está, y
pone en la tumba de su amigo y colaborador, del ciudadano y
del patriota, del maestro, del ateniense que había en él, estas

líneas dedicadas a recordarle con palabras salidas del corazón.

IMPRENTA DE AURELIO MIRANDA. TENIENTE-REY. 27. HABANA.
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AÑO V

Tomo XIV. Habana, agosto de 19ÍT. Núm. 4.

LA ABOLICION DE LA PENA DE MUERTE EN CUBA

L hecho de haher aprobado recientemente el Senado

nn proyecto de ley que todavía requiere la aproba-

ción de la Cámara de Representantes, por el cual se

declara abolida la pena de muerte en nuestra Repú-

blica, para toda clase de delitos, ha dado lugar a apasionadas dis-

cusiones y polémicas, tanto en la Alta Cámara como en la prensa

periódica, manteniendo los partidarios y adversarios de la pena

capital sus respectivos puntos de vista al examinar el problema,

ora en su aspecto puramente doctrinal, ora en su otro aspecto es-

trictamente circunstancial, que ha permitido señalar, no sin fun-

damento, la inoportunidad del momento escogido para dictar una

medida legislativa de tan excepcional importancia—sin que la

precediera un movimiento de opinión favorable, bien definido, y
una amplísima discusión de todas las fases del intrincado asun-

to—en los precisos instantes en que nuestro país atraviesa por

circunstancias difíciles y azarosas con motivo de la formidable

revolución iniciada en el mes de febrero último y del estado de

guerra en que se halla Cuba, como país beligerante, al lado de

las naciones aliadas contra el Imperio Alemán. Pero, entre los

reparos hechos al referido proyecto de ley, no se ha mencionado,

hasta ahora, el que pudiera considerarse como básico o primor-

dial, o sea el aspecto inconstitucional de la expresada resolución
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legislativa, dados los terminas y la forma en que ha sido aprobada,

ya que si bien es cierto que el Congreso Nacional tiene medios y
facultades para acordar la supresión de la pena de muerte, no
los tiene, en cambio, para declarar la abolición de dicha pena en
términos generales y absolutos, toda vez que el interesantísimo

problema fué ampliamente discutido y resuelto, en sentido ad-

verso para los partidarios de la susodicha abolición, en el seno

de la Convención Constituyente cuando se redactó la Constitu-

ción política de nuestra República.

Se dirá, acaso, que ambas cosas, supresión y aholición, son

iguales o equivalentes en el terreno de la práctica, aun cuando no

lo sean en el orden gramatical, ni mucho menos en el legal
;
pero la

verdadera disimilitud de ambas cuestiones salta a la vista revi-

sando las páginas del Diaria de Sesiones de la Convención Cons-

tituyente relativas a los debates habidos en dicha asamblea con

motivo de la enmienda presentada por los Delegados José Lacret

Morlot, Martín Mjorúa Delgado, José Fernández de Castro y Sal-

vador Cisneros Betancourt a la Sección 3^ del Proyecto de Bases,

en la sesión verificada el día 28 de enero de 1901, a fin de que se

acordara, haciéndose constar así en la Carta Fundamental de la

República, la abolición de la pena de muerte para toda clase de

delitos. Leyendo aquellas páginas se llega, por camino directo, a

la convicción de que habiéndose desechado en forma definitiva

la referida abolición en la Convención Constituyente, como cues-

tión de carácter constitucional, no puede nuestro Congreso dic-

tar una Ley en que se declare abolida la pena capital, empleando

casi los mismos términos que sirvieron de base en el seno de la

Convención para resolver el problema en forma contraria a los

deseos y pretensiones de los Delegados abolicionistas.

Para oponerse a la citada enmienda usó de la palabra, en pri-

mer término, uno de los más jóvenes y distinguidos miembros de

aquella asamblea, el Ledo. Enrique Yilluendas, haciéndoles re-

cordar a los firmantes de la misma que ^
^

La pena de muerte es una cuestión sobre la cual no lia dicho su úl-

tima palabra la ciencia penal, y sería peligroso, por tanto, traerla a la

Constitución y exponernos mañana a que estuviera en contradicción con

lo que la ciencia resolviera.

Voy a recordar—decía—dos lieclios históricos: cuando Suiza discutió
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sn Constitución, un hombre eximio e ilustre cuyo nombre ha pasado a la

posteridad, Víctor Hugo, pidió a los Constituyentes suizos que borraran

de su Constitución la pena de muerte. Los suizos lo hicieron así desde

luego, porque atendieron aquella petición de Víctor Hugo, y con arreglo

a su conciencia que así se lo indicaba. El pueblo suizo se vió obligado a

revisar poco después su Constitución, y entonces imponía en ella la pena

de muerte.

Es un hecho sabido, que cualquier estudiante de la Universidad, de

Derecho Penal, conoce, que cuando el Presidente Grevy, que siempre lle-

gó a hacer uso en Francia del precepto constitucional que le facultaba

para conmutar la pena de muerte por la inmediata, hubo un momento en

que el pueblo se manifestó de una manera formidable para exigir que se

cumpliera la sentencia, cuando en esa sentencia se imponía la pena de

muerte.

Es ya célebre y muy usual la frase de Alfonso Karr.

De manera que, sin pretender hacer un discurso, yo Hamo la atención

a mis compañeros sobre la cuestión de la pena de muerte, que es una

cuestión grave, discutida por las escuelas clásicas y positivistas y las

cuales no han llegado a un acuerdo. (1)

El general Lacret Morlot, que defendió la enmienda preten-

diendo que
'

' no se consignara en nuestra Constitución la pena de

muerte para nadie y por ningún delito", tuvo un segundo y de-

cidido opositor en otro de los más ilustres Delegados a la Con-

vención Constituyente, el Dr. Leopoldo Berriel, ex Rector de

nuestra Universidad Nacional y eminente jurisconsulto, quien al

combatir la referida enmienda, por estimarla improcedente, sos-

tuvo que

En estos momentos en que la escuela correccional aparece desacredi-

tada; cuando ella va perdiendo día por día la autoridad que en otro

tiempo alcanzara, y esto porque así debe ser, no se explica que se sosten-

ga la abolición de la pena de muerte, y menos en el texto de una Consti-

tución.

Explicaríame yo que se pidiera la supresión de esa pena, y hasta

que tal supresión se estableciera coma un precepto constitucional, en su

relación con los delitos llamados políticos; pero suprimirla en lo absoluto,

cualquiera que sea el delito cometido por el reo, haciendo de ella un ar-

tículo de la Constitución, eso sí que no' lo comprendo. Eso, como decía el

señor Villuendas, es improcedente y en todo caso no corresponde consig-

narlo en un código político. En la época de Beccaria y Filanghieri, y cui-

dado que tuve ocasión de alzar mi voz, cuando- yo era estudiante, contra

la pena de muerte; en esa época en que dominaba la doctrina generosa y

(1) Diario de Sesiones de la Convención Constituyente, p. 243.
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sentimental, proclamada por aquellos publicistas, comprendíase que sé

aspirara a la supresión de la pena capital. Pero hoy, que prevalece la

doctrina positivista en criminalogía; pero hoy, que los grandes en la cien-

cia no han dicho su última palabra todavía sobre el asunto a que me re-

fiero, paréceme que no es propio, que no está abonado eso de .que sólo

treintiún Delegados, que no tenemos gran significación en la esfera cien-

tífica, nos permitamos decir esa última palabra respecto de cuestión tan

debatida como la contraída a la pena de muerte en su relación con los

delitos comunes (2).

La resolución del trascendental problema planteado con la

presentación de la repetida enmienda—sobre el cual parecía cosa

extraordinaria al Dr. Berriel que treintiún Delegados sin gran

significación en la esfera científica dijeran la última palabra, y
que nuestra Alta Cámara ha resuelto apresuradamente por el

voto de diez y siete Senadores— ,
quedó indecisa en la referida

sesión del día 28 de enero, puesto que, sometida a votación dicha

enmienda, hubo empate. (3)

Kepetida la votación en la sesión celebrada la noche del pro-

pio día, fué desechada la enmienda por 13 votos contra 11, ha-

biéndose sumado a los opositores de la abolición los señores Ma-

nuel R. Silva y Alejandro Rodríguez, que no tomaron parte en

la votación verificada anteriormente.

Descartada la abolición de la pena de muerte, en la forma ge-

neral y absoluta con que pretendían establecerla los Delegados

abolicionistas, fué presentada por los señores Leopoldo Berriel,

G-onzalo de Quesada, Antonio Bravo Correoso y Alfredo Zayas,

la siguiente adición a la Sección 3^ del Proyecto de Bases

:

No podrá imponerse en ningún caso la pena de muerte por delitos po-

líticos, los cuales serán definidos por la ley.

Sometida a votación, sin que ninguno de los Delegados hubie-

ra hecho uso de la palabra en pro ni en contra, fué aprobada di-

(2) Diario de Sesiones de la Convención Constituyente, p. 243.

(3) Votaron entonces a favor de la enmienda, y a favor, por lo tanto, de la

abolición de la pena de muerte, los señores José B. Alemán, José M. Gómez, Mar-

tín Morúa Delgado, Salvador Cisneros Betancourt, Gonzalo de Quesada, Diego Tama-

yo, Emilio Núñez, José Lacret Morlot, José Fernández de Castro, Joaquín Quílez,

Eudaldo Tamayo y Rafael Manduley. Votaron en contra los señores José de J.

Monteagudo, José L. Robau, Luis Fortún, Pedro Betancourt, Leopoldo Berriel, Anto-

nio Bravo Correoso, Juan Bius Rivera, Manuel Sanguily, Eliseo Giberga, Alfredo

Zayas, Enrique Villuendas y Domingo Méndez Capote. Total: 12 votos a favor e igual

número en contra.
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cha adición por 16 votos contra 9, siendo digna de recordarse la

explicación de su voto negativo dada por el Sr. Rafael Mandu-

ley—uno de los Delegados abolicionistas— ,
quien hubo de mani-

festar que al votar en contra lo hacía

por entender que si no se releva de la pena de muerte al que comete un
crimen, tampoco debe relevarse al que comete un delito en nombre de la

libertad.

Aun cuando pudiera creerse que el asunto relativo al mante-

nimiento o supresión de la pena de muerte quedó definitivamente

solucionado con motivo de la votación antes expresada, no suce-

dió así. Inconformes con el resultado de ella los adversarios de la

pena capital, y aprovechando la circunstancia de haberse pro-

puesto la revisión de algunas Bases ya acordadas, en la sesión ex-

traordinaria efectuada el día 12 de febrero de 1901, después de

terminada la discusión de todas ellas, fué presentada por los se-

ñores José Lacret Morlot y Salvador Cisneros Betancourt una

moción tendiente a sustituir la Base 24 de la Sección 3^, ya acor-

dada, por otra redactada en los términos siguientes

:

Queda abolida la pena de muerte en el territorio de la Eepública, sin

que por ninguna clase de delitos pueda hacerse aplicación de la misma.

Tampoco tuvieron éxito en esta ocasión los Delegados aboli-

cionistas, puesto que no solamente no lograron reunir la mayoría

absoluta de votos que para la revisión de acuerdos exigía el ar-

tículo 122 del Reglamento de la Convención, sino que, sometida a

votación la moción antes transcripta, hubo nuevamente empate

de 11 por 11; habiéndose sumado en esta ocasión a los antiaboli-

eionistas el Delegado José N. Ferrer, que no había intervenido en

las votaciones anteriores. De este modo, y en forma ya definitiva,

quedaron derrotados los esfuerzos, desde luego generosos, en

cuanto a su finalidad, de los señores Lacret Morlot y Cisneros

Betancourt, paladín esforzado el primero de toda causa levanta-

da y noble, y patriota fervoroso el segundo, de espíritu idealista,

(jue, llevado de sus sentimientos y sustraído por completo a las

realidades de su época, se significó en el seno de la Convención

Constituyente por sus radicalismos, uno de los cuales—su aver-

sión al militarismo—lo llevó a presentar aquella memorable pro
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posición por la cual se pretendía establecer como precepto cons-

titucional que

Ningún ciudadano que hubiere obtenido el grado de Brigadier inclu-

sive arriba, en las milicias o en los Ejércitos de la República Cubana, pu-

diera ser Presidente ni Vicepresidente (4)

;

propósito que su autor trató de justificar exponiendo su creen-

cia de que

el mayor mal padecido por las Repúblicas suramericanas provenía de los

jefes militares, y que, para evitar el daño que ellos podían causarle a

Cuba, procuraba conseguir que, después de haberlo sacriñcado todo por

ella, sacrificaran lo menos, o sea, que un General viniera a ser Presiden-

te de la República. (5)

Mas, como la abolición de la pena de muerte no es un simple

problema de sentimentalismo y generosidad, según lo estiman

equivocadamente algunos, sino una cuestión ardua y compleja en

su doble aspecto social y legal, la serenidad del razonamiento

triunfó en cuantas ocasiones fué menester, y el cerebro impuso al

fin su criterio al corazón de los Constituyentes de la República,

dejando sentado, de pasada, el principio recto y moralizador de

que no siempre es dable resolver las graves cuestiones que afec-

tan al interés nacional dejándose arrastrar, quienes desempeñan

la difícil misión de legislar o de gobernar, por sus sentimientos

de piedad y conmiseración, de bondad y de clemencia
;
porque si

bien es cierto que a impulso de ellos suelen dictarse resoluciones

que producen bienes aparentes y momentáneos, es también inne-

gable que casi siempre producen en definitiva males gravísimos e

irreparables, al dejar abiertos en la conciencia pública surcos

profundos que han de ser, incuestionablemente, causas de diso-

lución y de constante inquietud para lo por venir.

Los razonamientos expuestos en la Convención Constituyente

por los Delegados que a la abolición de la pena capital se opusie-

ron, demuestran claramente cuáles fueron los dos motivos pode-

rosos que los alentaron a mantenerse firmes en su actitud : en pri-

(4) Diario de Sesiones de la Convención Constituyente, p. 431.

(5) He procurado conservar en estas frases los conceptos vertidos por el se-

ñor Cisneros Betancourt, con la mayor exactitud posible, corrigiendo únicamente la

defectuosísima redacción de que adolece el Diario de Sesiones de la Convención

Constituyente. Véase la página 4?8.
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mer término, el deseo de no establecer un precepto constitucional

que pugnase con las tendencias predominantes en la ciencia del

derecho acerca del mantenimiento o abolición de la pena capital

;

y en segundo lugar, acaso primordialmente, la conveniencia de

no coartar en modo alguno la absoluta libertad que debía dejarse

al Congreso para señalar, en las leyes que dictara, las penas que

creyera adecuado fijar para cada delito, de acuerdo con las nece-

sidades nacionales, las tendencias de la época y los progresos de

la ciencia penal, sin más restricción que la de no poder castigar

con la pena de muerte los delitos políticos que como tales fueran

definidos por la Ley. (6)

Haciendo uso de esa libertad que el Poder Legislativo tiene

para señalar a eada delito la pena correspondiente, desde la más

leve e insignificante basta la de muerte, puede el Congreso, si lo

estima conveniente y oportuno, hacer imposible la aplicación de

la pena capital en nuestro país
;
pero no declarándola abolida, en

los términos generales y absolutos en que acaba de hacerlo la Al-

ta Cámara, sino borrándola, suprimiéndola de todos aquellos ar-

tículos del Código Penal y de la Ley Penal Militar que la tienen

establecida para los delitos comunes de extraordinaria gravedad,

tales como el parricidio, el infanticidio, el robo con homicidio, el

asesinato; y la rebelión militar, sedición, etc. Substitúyase en

aquéllos la pena de muerte por la de reclusión perpetua o tempo-

ral, con lo cual se logrará, al menos, una doble ventaja: hacer

innecesaria la votación periódica de amnistías y la constante con-

cesión de indultos que una gran parte de la población reclama

frecuentemente de los altos Poderes Públicos, como si se tratara

de reivindicar derechos adquiridos por los presuntos reos, desde

(6) Este precepto, señalado en forma terminante e imperativa por el artículo

14 de la Constitución, que textualmente dice: "No podrá imponerse, en ningún ca-

so, la pena de muerte por delitos de carácter político, los cuales serán definidos por

la Ley", no se ha cumplido por el Congreso a pesar de haber transcurrido quince

añoa desde el establecimiento de la República, y a pesar de que, por su excepcional

importancia, resulta ser dicha Ley una de las más necesarias no sólo para garan-

tizar la libertad política del ciudadano, asegurando el respeto de su vida en caso

de delincuencia por causa de orden político, sino para disipar las dudas que hoy exis-

ten acerca del carácter de ciertos delitos, cuando ellos son cometidos por individuos

pertenecientes a las Fuerzas Armadas de la República, en activo servicio; dudas

que dificultan la actuación de los tribunales militares en los casos de delitos gra-

ves, para los cuales tiene establecida la pena de muerte nuestra Ley Penal Militar,

al igual que las leyes penales militares de todos los demás países del orbe.
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el instante mismo de su delincuencia
; y, además, se logrará po-

ner en consonancia los códigos penales de la Nación eon las ten-

dencias predominantes en la actualidad dentro del núcleo social

en que vivimos, ya que en él se advierten, por desgracia, corrien-

tes cada vez más acentuadas de estrecha solidaridad e identifica-

ción entre los delincuentes y una parte no pequeña de nuestra

sociedad, la cual mira con profundo desdén a las infelices vícti-

mas de aquéllos, haciendo caso omiso de los males personales y
colectivos ocasionados, en tanto que parece reservar sus senti-

mientos de hostilidad y antipatía para todos aquellos ciudadanos

que no por espíritu de venganza, sino de justicia, estiman con-

veniente y necesaria la condenación de los victimarios y la corres-

pondiente aplicación del castigo, para que no desaparezca nunca

de nuestro pueblo el estimulante sentimiento de la responsabi-

lidad.

Importa hacer constar, antes de poner fin al presente trabajo,

que al mencionar anteriormente la rebelión militar, sedición, etc.,

entre los delitos de carácter no político—a pesar de las opiniones

contrarias recientemente emitidas, yen cierto modo generalizadas,

con motivo de los fallos dictados por un Consejo de Guerra que

juzgó a varios Oficiales del Ejército acusados de delitos que nues-

tra Ley Penal Militar castiga con la pena de muerte—, ha tenido

en cuenta quien esto escribe, primeramente, que si bien es cierto

y está fuera de duda que el delito de reheliÓTif cuando es cometido

por un ciudadano cualquiera, no perteneciente al Ejército, es un
delito esencialmente político, no puede tener este carácter cuan-

do lo realizan individuos pertenecientes a las Fuerzas Armadas
de la República, desde el instante en que les está vedado, termi-

nantemente, intervenir en las luchas de la política
;
pues es obvio

que quienes no se hallan en el pleno disfrute de sus derechos po-

líticos, no pueden cometer delitos de carácter político, o, lo que es

equivalente : los delitos por ellos perpetrados no pueden tener di-

cho carácter. La segunda razón, que, a mayor abundamiento, des-

virtúa por completo cualquier duda que sobre el particular pu-

diera abrigarse, estriba en una circunstancia de la cual no es po-

sible prescindir al estudiar el punto en controversia
; y es ella la

de haber formado parte de la Comisión Consultiva, que redactó

nuestra Ley Penal Militar, cubanos ilustres y versados todos

—
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con una sola excepción—en la ciencia del derecho (7), a quienes

no podía ocultarse el alcance del precepto constitucional conte-

nido en el artículo 14, ya citado, que prohibe aplicar la pena de

muerte por delitos de carácter político ; no obstante lo cual ningu-

no de ellos tuvo reparos en que se estableciera la pena de muerte

para los delitos contra la patria, las instituciones y la paz pública,

(traición y espionaje), contra la seguridad interior de la Repú-

blica y el libre funcionamiento de sus Poderes Constitucionales,

contra la forma de gobierno y el orden público (rebelión militar

y sedición), contra el Derecho de Gentes (devastación, saqueo y
pillaje), y para los delitos esencialmente militares (delitos con-

tra el honor militar) ; siendo digno de mención el hecho de ha-

berse aprobado dicha Ley Penal por el voto unánime de los miem-

bros de la Comisión Consultiva, sin que sobre extremo tan im-

portante como el de que se trata surgiera entre ellos diferencia

de criterio. (8)

Los numerosos partidarios con que cuenta en Cuba la pena de

muerte aplicada a los delitos graves contra las personas, en su

gran mayoría lo son desde un punto de vista meramente circuns-

tancial, con respecto a nuestro país, donde la criminalidad, lejos

de decrecer, aumenta considerablemente de día en día, y donde

la proporción de los delitos de sangre cometidos cada año sobrepa-

sa del promedio obtenido en todos los países del mundo, con sólo

una o dos excepciones. Posiblemente dejarían de abogar por el

mantenimiento de dicha pena, y acaso aceptarían su supresión, el

día en que vieran implantado en nuestra R-epública un sistema

penitenciario y carcelario perfecto (en lo posible), como el esta-

blecido en casi todos los países donde la pena capital ha sido abo-

lida; el día en que tuvieran absoluta fe en el exacto cumpli-

miento de las sentencias dictadas por los Tl-ibunales de Justicia,

cualquiera que fuere su duración y la representación política y
condición social del delincuente. Pero mientras resulte que reos

(7) Integraron la Comisión Consultiva—además de los tres distinguidos norte-

americanos señores Crowder, Schoenrich y Winship, los señores Rafael Montero, Al-

fredo Zayas, Erasmo Regüeiferos, Miguel F. Viondi, Manuel M..^ Coronado, Mario
García Kohly, Francisco Carrera Jiistiz, Felipe González Sarraín y Juan G. Gó-

mez, todos ellos abogados, con excepción del último.

(8) Véase el Diario de Sesiones de la Comisión Consultiva, tomo IV, pgs,

500-504 y 523-539.
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de delitos horripilantes—como el secuestro de tiernas criaturas,

arrebatadas violentamente de sus hogares y sacrificadas sin pie-

dad en aras de una superstición feroz y salvaje—^puedan volver,

dentro de un plazo más o menos largo, al seno de la sociedad que

deshonraron con sus crímenes y mancharon con la sangre de sus

víctimas, a virtud de sucesivas reducciones de la pena impuesta

al juzgárseles, respétense al menos las opiniones francamente con-

trarias a la abolición de la pena de muerte, y déjese a quienes

las sustentan repetir la célebre frase: "que empiecen por respe-

tar la vida de sus semejantes los señores asesinos". . .

.

Mario Guiral Moreno.

La Habana, ^6 julio 1917.



DE RODO A UNA GRAN POETISA CUBANA

I un deber de agradecimiento y cortesía me obliga a

dirigirme a usted para acusar recibo de su libro de

de versos, confieso que, en cuanto a mi impresión de

la lectura, preferiría decirla a otros y no a usted
; y

esto por un doble motivo : en primer término, porque las cartas

de agradecimiento están desde hace tiempo desvalorizadas como

expresión fidedigna de juicios literarios, y, además, porque en

las cartas que van dirigidas a señoras supone siempre la opinión

vulgar cierto convencionalismo de indulgencia y de cultura, que

se opone a la libre y leal sinceridad.

Pero me tranquiliza la consideración de que el valor de sus

versos es tan claro y tan alto, y la fama poética de usted tan su-

perior a toda vanidad local o nacional, que lo absurdo sería acep-

tar en este caso la sospecha de tales convencionalismos. Quienquie-

ra que tenga algún entendimiento de poesía
;
quienquiera que se-

pa reconocer la verdadera, la i:>rofunda, la grande, sentirá los

(*) Después de vencer no pocos escrúpulos de la persona a quien fue diri-

gida esta bellísima carta por el egregio escritor americano que el 3 de mayo último

falleció en Palermo (Sicilia), Cuba Contemporánea se honra dando publicidad a los

muy merecidos y expresivos conceptos con que José Enrique Rodó hubo de juzgar

admirablemente el exquisito volumen de versos Horas de mi vida, publicado el

año 1912 en Berlín por la ilustre poetisa y escritora cubana Dulce María Borrero

de Luján y laureado por la Academia Nacional de Artes y Letras con el Gran Pre-

mio de Literatura. El ajustado y notable juicio que de la obra poética de tan es-

timada cuanto admirada colaboradora de Cuba Contemporánea hizo Rodó en esta

carta escrita por él en Montevideo, a 20 de enero de 1914, no ha debido permanecer
tanto tiempo inédito. Mas, ya que tal fue la voluntad de quien con él recibió altísima

prueba de que su labor había sido justamente aquilatada por aquel espíritu selecto

y esclarecido cuya pérdida inesperada lamenta hoy la América entera, Cuba Con-
temporánea desea que la publicación de esta preciosa página se considere como un
pálido homenaje a la memoria del insigne maestro uruguayo, como parte del que
la Revista le rinde y de cuantos habrá de tributarle. Al honrar a una de nuestras

máa valiosas compatriotas, él honró en ella a Cuba.

"El Remanso" a que Rodó se refiere tan bellamente en el párrafo último de es-
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versos de usted, y los sentirá sin necesidad de que la erítica des-

pierte ni avive su impresión. Pone usted toda su alma en sus ver-

sos, y esa ¿ilma es tan hermosa y delicada y la forma en que la

manifiesta tan natural, tan transparente y tan bella, que, sin mos-

trar el menor afán por la originalidad, la encuentra usted por

el camino más seguro : el de la expresión personal honda y sin-

cera. Y la peculiaridad que más debemos agradecer en sus versos

es que, en su parte más característica y personal, son verdade-

ramente versos de mujer, y nos dejan aspirar, en vaso de belleza,

ese quid inefjahile de la sensibilidad femenina, que no siempre

está presente en lo que escriben en verso o prosa las mujeres de ta-

lento, a menudo intelectualmente varoniles.

No faltan en la obra poética de usted el pensamiento intenso

ni el rasgo de eficaz energía, pero lo que sobre todo y eonstante-

mente la avalora es el sentimiento íntimo y suave, -que viene en

derechura del corazón y se derrama en la forma, con aquel aban-

dono que no excluye la vigilante asistencia de la armonía y del

gusto.

¿Cuántas mujeres han versificado en tierra americana con

tan positivas y delicadas dotes de poeta? Seguramente pocas,

muy pocas; y pensándolo así, desde el "Remanso" que usted ge-

nerosamente me brinda en la suave corriente de sus versos, los

veo pasar, más que con rumbo al aplauso, con rumbo a la since-

ra y conmovida comprensión de las almas sensibles, y le envío

el homenaje de mi simpatía y de mi admiración.

José Enrique Rodó.

ta admirable epístola, es un lindo soneto así titulado por la autora de Horas de mi

vida y dedicado al maravilloso literato americano en la página 189 de su dicho libro.

Dic4 así

:

Bajo el arco fresco del ramaje umbrío,

de los arrayanes que bordan la orilla

entre la guirnalda florecida, brilla

corno una pupila de, esmeralda el río.

Y es la transparencia de sus aguas puras,

inmovilizadas, tan serena y honda,

que se unen la fronda sonora y la fronda

del cristal, formando dos grutas oscuras.

Del airón altivo de una palma enhiesta

oculto en los flecos, con trinos de fiesta

modula un sinsonte sus claras octavas,

mientras doblegados amorosamente,

con leve murmullo besan la corriente

los penachos líricos de las cañas-bravas.



EL PACIFISMO Y EL INTERNACIONALISMO

EN LA EVOLUCION JURÍDICA

I

OMOS idealistas, si con esto se quiere decir ''idóla-

tras del derecho"
;
pacifistas. Negamos que la guerra

sea un estado natural de la humanidad. Menos aún,

que lo sea después que las familias o agrupaciones

humanas se reunieron en uso de su libre albedrío o de la nece-

sidad (en todo caso siempre la asociación es un acto de volun-

tad), para formar sociedad, y las sociedades se unieron para for-

mar el Estado. La lucha por la existencia no implica la teoría fa-

talista de la supervivencia del más fuerte y del aniquilamiento

de los débiles, como ley biológica de la vida social. Creemos que

los débiles pueden y deben subsistir aí lado de los fuertes ; lle-

vando su vida precaria o fatigosa, pero su vida
;
cumpliendo su

misión en el Cosmos, al lado de la vida esplendorosa de los fuer-

tes. Pero la lucha por la existencia, que estimula las actividades

humanas, no es la guerra que las destruye todas, empezando por

la vida del hombre y por el trabajo, que es lo que origina y fo-

menta la vida de las sociedades.

No se organizó el hombre, ni se hizo ciudadano, ni se consti-

tuyó en nación, para continuar la vida depredatoria del pitecán-

tropo. La urbanización del hombre implica su civilización, el

alejamiento de la selva y de los instintos primitivos.

La guerra nos acerca a la barbarie, al estado ancestral ; nos

retrotrae al y nos paraliza en el estado embrionario de la tribu,

cuando la lucha por el pan implicaba una lucha de sangre. Esos
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padecimientos del egoísmo y la barbarie primitivos, que bien po-

drían caracterizarse como las conflagraciones de las necesidades

del estómago y de los instintos genésicos, fueron sustituidos por

la urbanización que trajo el canje entre los productos; que inició

la familia, organizó las fuentes de la vida y sometió a preceptos

las relaciones en el intercambio del trabajo; que creó la mone-

da, la industria y las profesiones para satisfacer las necesidades

del hombre y de la sociedad, y estableció el dereclio como única

forma de existencia en las relaciones humanas. Con el primer

conglomerado humano que se radicó sobre un pedazo de tierra,

se inició la ciudad ; con la primera choza que se hizo vivienda, na-

ció el hogar; y la fijación de esa nébula bárbara creó aconteci-

miento tan trascendental como la fundación del Derecho. La evo-

lución del Derecho comienza desde que los contingentes huma-

nos decidieron coexistir, o fueron impulsados a ello, sin aniqui-

larse.

El Derecho puso fin a la disgregación anárquica y nómade. De
entonces acá, y por la posteridad de los siglos, sólo bajo pactos

de Derecho podrá vivir el hombre, ya como individuo o como co-

lectividad. El Hombre civilizado, la Ciudad, el Estado y la Na-

ción, son creaciones del Derecho.

Nada podrá detener al Derecho en su evolución, porque él es

la fórmula única bajo la cual puede existir la sociedad. El per-

mitirá al primitivo soñar en algo que no sea la muerte y la vio-

lencia, y ofrecerle un pan sin sangre y una vida sin acechanzas.

Aquel principio de urbanización creó el Estado, y el Estado a la

Nación. Las naciones son entidades de Derecho, desde el momen-

to en que ellas no son sino homogeneidades o conglomerados hu-

manos.

II

No nos halaga el culto idolátrico al hecho : lo sometemos al tri-

bunal de la razón y lo postergamos hasta que comprenda que hay

en el planeta muchas cosas que valen más que él.

No cambiamos la epopeya sarcástica del vencedor, sobre un

pedestal de cadáveres, por uno solo de los laureles íntimos que

sobre la conciencia del hombre civilizado coloca, en el silencio de



EL PACIFISMO Y EL INTERNACIONALISMO, & 311

los dioses, el ejercicio del altruismo y el cumplimiento del de-

ber

El dios guerrero, aparatoso y cegador de víctimas, no es, no

será nunca como ese dios de los buenos que se va por entre los

dolores humanes encendiendo las estrellas del consuelo. Ese con-

suelo es liberación : esa liberación es progreso ; toda la vida de la

humanidad no es sino una tendencia recta, definida, hacia la li-

bertad y el derecho, hacia la solidaridad de los grupos humanos,

hacia la fraternidad

!

Armado de todas armas transitó el ancestral por los senderos

del mundo . . . Aquí afiló una piedra, allá una flecha, más allá

una lanza. . . . hasta que llegó un día en que, arrojando lejos de

sí todos esos artefactos del odio y la codicia, se dijo: ¿para qué

las armas si ha nacido el amor ?

De entonces acá la tendencia fué intensificándose sin solución

de continuidad. En todo momento de la historia el hombre se

someterá a estos principios, por la suave conveniencia de su prác-

tica; y repudiará la fuerza. El acto de la violencia se llamará y
será una acción punible, ora la cometa el individuo como sujeto,

o eomo ser social, o como componente nacional. En la contradic-

ción del principio radica el crimen. En toda hora de la evolución

el hombre se repetirá las palabras que un día oyó bajo la choza

solariega, a los acordes del sistro, cuando fué posible tender la

mano a otro ser humano en son de amistad, canjear los productos

y acompañarse de la hembra sin violarla: ¿para qué las armas

si ha nacido el amor?

—Este altruismo, esta sentimentalidad, este instinto de fra-

terna coexistencia, este respeto al ser, esta teoría de libertad y
convivencia bajo la cual mi vecino es mi compañero que comple-

menta mi vida con sus productos y trabajo ; este acatamiento al

pacto de sociabilidad y solidaridad en los destinos humanos ; esta

concepción elevada de lo bueno, de lo bello y de lo útil, como usu-

fructo del Cosmos y por el ejercicio del sentimiento y de la jus-

ticia, vive en nosotros y no podríamos rechazarlo ni aun cuando

'en ello fuese nuestra vida. Lejos de eso: vivir y morir por ese

pacto es la delicia del hombre civilizado. Así exclaman, en la

onda envolvente de los pueblos, en el desarrollo secular de las

razas, todos cuantos en la hora del odio se dicen, interrogando
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SU fuero íntimo: ¿por qué matarnos si en el planeta hay espa-

cio para vivir felices ?

III

Queremos y buscamos la prosperidad de las naciones en la

actividad de los movimientos civilizadores que dirigen la corrien-

te de los pueblos, ora sean repúblicas o imperios, hacia el huma-
nitarismo, hacia el pacifismo, hacia la vida y el progreso, la cien-

cia, el arte y las industrias
;
queremos la civilización en la actua-

ción intensa de todas las facultades humanas y sociales. Ese es el

progreso que la razón sanciona. Esa es la cultura a cuyo ascenso

ningún país cierra las puertas. El progreso es la paz, la variedad

en la civilización y la producción ; el intercambio sin el cual la

humanidad perecería. La guerra es el egoísmo de las naciones,

que se hace sistemática barbarie ; los hombres de la guerra son los

ancestrales de la Caverna.

La hora del Derecho, que hace siglos sonó para el hombre, so-

nará también para el Estado. La guerra dejará de ser la suprema

rafia con la cual los pueblos resuelven sus querellas, y los Tribu-

nales de Arbitramento internacionales ocuparán el lugar que hoy

ocupan las guerras.

Ese día la Humanidad habrá verificado su más alto progre-

so
; y el Estado será entonces una entidad de Derecho, digna del

Hombre.

¿ Mi'etafísica el derecho, y los tratados internacionales muros

de papel, y la piedad un obstáculo, y la soberanía de las nacio-

nes una fácil presa del más fuerte ? . . . . El fanatismo de la fuer-

za engendrará hecatombes más crueles aún que el fanatismo re-

ligioso que guió el ideal humano en la edad media
; y apenas ba-

jo tal postulado si el hombre y la sociedad tendrán un día de re-

poso en el constante afán de aumentar los armamentos y de pre-

pararse para el día de la matanza ! La vida de las naciones será

un agobiante pugilato de sacrificios en forma de cercenamientos

de la libertad, de estancamientos de trabajo en el hombre inutili-

zado en los cuarteles, de impuestos cada vez más exorbitantes

;

angustiosos sacrificios en la paz, que no serán para crear un es-

tado más feliz, sino para desencadenarse, cuando se crea propicio
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el momento, en un estado más conflictivo y penoso: en la guerra,

con la infinita cantidad de dolor que ella significa !
i
Esta es la

obra de la civilización para los que no son metafísicos ! . . .

.

Combatamos sin tregua esa consagración altisonante de la

fuerza como ley de las naciones y como expresión de cultura.

No nos cansemos de repetir las afirmaciones del Derecho.

Digamos de una vez que es tan respetable y digno de admi-

ración el gran progreso de una gran potencia, como ese mismo
gran progreso en un pequeño Estado. La civilización y la cultura

no son susceptibles de cantidad, sino de calidad , El impulso pro-

gresista de un pueblo no estriba en la comparación que de él se

haga eon otro pueblo, sino en la relación que exista entre sus

energías y el producto. La civilización no se mide por hectáreas.

De esta suerte Holanda, Dinamarca, Bélgica, Rumania, Grecia,

son tan respetables como Alemania y Austria.

La libertad y la democracia no se detienen. Ellas son el espí-

ritu que anima los siglos ; sintetizan la evolución del hombre-fie-

ra : el tirano o conquistador, y del hombre-bestia : el siervo o el

esclavo, hacia más altos dominios del espíritu, hacia una más ra-

cional concepción de la vida. La libertad y la democracia son la

civilización. Ellas fundieron en un solo crisol el solio y la cadena,

para traer solamente hombres ante los estrados del Derecho. Son

la equidad humana en cuanto ella es posible ....

Y el hombre que antes dijo familia, y después choza, y des-

pués ciudad, y después Estado, y después Imperio, Confedera-

ción o República, y después la gran síntesis : Nación, mañana di-

rá: Humanidad!
El hombre no devorará al hombre. Hace mucho tiempo que

dejó de devorarlo como esclavo. Mañana dejará de devorarlo

como soldado. El Derecho no se estaciona ; él es el que defiende

y coloca al hombre sobre las amplias bases de la justicia. Las pa-

trias se defenderán con las armas del trabajo, no con las armas

de los príncipes. ¿Quién detiene la evolución de los principios

del Derecho? ¿Quién detiene a la Democracia? ¿Quién puede

paralizar los sentimientos de la piedad, en su constante evolu-

ción ? i Contra la desigualdad natural, Dios, que es la armonía del

Cosmos, creó para el hombre esos dos contrafuertes de la fuerza
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bárbara: el derecho y el amor al prójimo. El hombre civilizado

creó después este otro : la igualdad civil.

Ellos "traerán" la desuetud de las guerras.

IV

El criterio militarista habla siempre basándose en conceptos

prefijos, los cuales sólo la indolencia espiritual, la falta de aná-

lisis puede aceptar ; menos aún cuando, por la sola cuenta de los

interesados, pretenden establecerlos como apotegmas o, mejor

todavía, como axiomas de la evolución social. ''La instintiva mal-

dad humana", "la codicia agresiva", "el instinto predatorio se-

cular", "la supervivencia del más apto", "la crueldad impasi-

ble de la naturaleza", "la lucha por la existencia", son las máxi-

mas irrevoeables ante cuyo imperativo pretenden los profesores

del concepto guerrero que se esfumen los términos del progreso y
se hagan baldíos los esfuerzos por el perfeccionamiento moral de

hombres y pueblos.

Esta filosofía materialista y, podríamos llamarla, del desen-

canto inevitable, que pregonan los "guerreros" para justifica-

ción de su barbarie agresiva, es una fácil defensa que se le solici-

ta al crimen para dejarlo sin sanción. Lo que ha de ser y es, y es-

tá en la naturaleza íntima de las cosas que sea, no hay para qué

ni cómo evitarlo; y es locura intentarlo. Mejor es, pues, y más

lógico y más racional, dejar al crimen en el hombre y a la guerra

entre los pueblos, que sigan su marcha destructora en una evolu-

ción que es fatal, por racional, y que debemos aceptar porque lo

contrario es "fórmula caglióstrica", "o la locura de Canuto que-

riendodetener el mar". En tal sentido sólo la ignorancia humana,

la presunción o el desconocimiento de las leyes de la evolución na-

tural en el hombre y en los pueblos, han podido inventar Tribuna-

les, Magistrados y Jueces y establecer normas de conducta entre

los hombres y entre las naciones
;
preceptos de derecho y de respe-

to mutuos. Y es ese mismo desconocimiento de la evolución el que

pretende hoy establecer Tribunales de Arbitraje Internaciona-

les, pues que tales creaciones son restricciones a la inmanencia

latente de "codicia agresiva", al "instinto predatorio secular",

que subsisten entre hombres y Estados. Y sólo pueden explicarse
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tales creaciones o intentos, por la ignorancia de la naturaleza de

lo® seres y de las cosas.

Estas teorías no son nuevas, por fortuna, y el mundo moral

ha progresado a despecho de ellas. Doscientos años antes de Jesu-

cristo, ya el filósofo Planto emitía el pensamiento que después

repitió Bacon y amplió Hobbes : ''homo homini lupus". Hobhes

fué quien dió mayor expansión al concepto
;
pero, para hacerlo

tuvo que declararse, en lo moral, partidario del egoísmo, y en lo

político, del despotismo. De lo que debemos colegir que todas es-

tas teorías no son sino paráfrasis del viejo exordio. La idea del

cristianismo, en lo que tuvo de evolución liberal

—

j descartando

el concepto místico, que no lo necesitamos—, se impuso por sobre

los Césares romanos.

V

¿ Hemos de negar al progreso en lo moral ? ¿ Hemos de ne-

garlo en lo jurídico? ¿Hemos de negarlo en la ampliación

de los sentimientos piadosos y de justicia ? ¿ Es cierto que nues-

tra civilización no es sino una tenue capa que oculta la bar-

barie? ¿Es cierto que la justicia y el sentimiento de piedad

actuales no son sino los del hombre de la caverna? ¿Es cier-

to que al través de innúmeros siglos, después de tantas lu-

chas por la libertad, la igualdad y el progreso, la humanidad
está en el mismo estado embrionario del abuelo ancestral? ¿Es

cierto que cuando todo se modifica, lo único que permanece

inmutable es el hombre en sus bajos instintos primitivos? Habi-

tantes de la ciudad o del campo, que desfallecéis sobre el labo-

ratorio o la máquina, sorprendiendo un secreto a la naturaleza

para elevarlo a verdad científica o impulsando con vuestros pro-

ductos el progreso; artista, sabio, poeta, industrial, jurista o sa-

cerdote; energías sobre cauce propio, ampliadas por el estudio,

la abnegación o la constancia; hombre o super-hombre, ¿es ver-

dad que tan sólo sois una reproducción del "genus homo"? ¿Es

ciei:to que tan sólo somos muñecos manejados por el hilo de la

fatalidad ? ¿ Somos lo irresponsable, o somos capaces de hacer el

progreso, de luchar por el bien? ¿Somos igual que la bestia, o

somos capaces de deliberación? ¿Podemos distinguir dentro de
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lo humano los límites de lo justo y de lo injusto ? ¿ Somos suscep-

tibles de selección moral y jurídica ?

Parecería ocioso dedicarse a contestar estas preguntas. Sería

Fjiejor invertirlas así: Nuestros antepasados eran caníbales: ¿es

que aún permanecemos comiendo carne humana? El incesto fué

el origen de la familia : ¿ es que aún permanecemos incestuosos ?

El fuerte se apropiaba enantes, incontinenti, cuanto era preciso

a sus necesidades: ¿es que hoy podemos atropellar los derechos

de otros o la propiedad ajena ? Los sacrificios humanos fueron las

primeras manifestaciones del alma religiosa: ¿es que hoy el ser

humano permite estas expresiones del alma religiosa 1 ¿ Qué va-

lía una vida antes ? Lo que la orden del amo. Ante la muerte, sin

distinción, de los prisioneros de guerra, la esclavitud fué un pro-

greso y como tal la concibió el Derecho Romano. ¿ Fué acaso otro

factor, que no el de la evolución humana en su marcha hacia el

bien y la justicia, el que borró el estigma de la frente del esclavo

y quebrantó sus cadenas? Fué ese ser, ''instintiva e incorregible-

mente cruel
'

quien luego al esclavo hizo ciudadano para sentar-

lo, por la Democracia, en el banquete de los beneficios públicos?

Si el ser moral no ha evolucionado hacia la justicia, ¿ cree el pe-

simismo que hoy sería posible la repetición de crímenes de la

Historia como el sacrificio de los cristianos en los coliseos de Ro-

.

ma, o la expulsión de los moriscos en España, o el exterminio de

los hugonotes en Francia ? ¿ Cree ese pesimismo, que absuelve los

hechos de la fuerza, que no hay diferencia "moral" entre el hom-

bre de la edad antigua y el hombre moderno ? ¿ Cree que hoy es

posible, en la guía de las naciones, el ejercicio de monstruosida-

des como las que ejercitaron los Faraones egipcios, los Césares

romanos, Felipe II de España, Ricardo III o Enrique VIII de

Inglaterra? ¿Actualmente no tiende la evolución a civilizar y
llevar los sentimientos del derecho y la piedad allí donde una ci-

vilización inferior o una barbarie imperan ?

El pesimismo absolvente es peor que la maldad humana, por-

que es su cómplice. No hacer el bien, o no practicar la justicia,

es menos m.alo que creer que el bien y la justicia son impractica-

bles. Lo primero es el hecho personal o nacional, en tanto que lo

segundo es la escuela en propaganda de doctrina.

Con todo su criterio enervador, ¿ encontrará el flamante pesi-
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mismo, a la hora presente, ''naturales" las matanzas de armenios

por los turcos ? ¿ Qué diría el
'

' criterio pesimista " si, a raíz de

las grandes batallas que lioy se libran, los millares de muertos y
heridos quedasen abandonados, y, en vez de atenderlos, ya sean

de uno u otro bando, se les dejase en el campo o se sacrificase a

los que fuesen enemigos? Las inmensas organizaciones que hay
en todas partes para mejorar la clase obrera : Socialismo, Sindi-

calismo, Leyes de aseguro. Leyes agrarias, Bibliotecas públicas,

Hospitales de caridad, Asilos para la ancianidad, Leyes de ins-

trucción gratuita, etc., etc., ¿qué otra cosa son sino la obra del

progreso moral ?

No ya el océano ni los grandes ríos recogen, como fermento

del odio, el suplicio del vencido. Los escuadrones de la Cruz Ro-

ja suceden hoy a los escuadrones que en el antiguo Egipto cor-

taban las manos de los vencidos y en la antigua Asiría abrían de

un golpe la masa del cráneo de los prisioneros (1).

El progreso es la verdadera ley biológica, así en lo material

como en lo moral. La Ciencia, el Derecho y la Piedad transfor-

man el mundo; y por estos factores esencialmente humanos la

humanidad ha progresado del estado cavernario al estado jurí-

dico ; del estado cruel, en que el sentimiento era apenas una né-

bula, al estado generoso que predicó el Cristo y que la humani-

dad aceptó y consagró como uno de los grandes esfuerzos hacia

su perfección, hacia el bien.

La aprobación eientífica del postulado "pesimista", sancio-

nador de la irrevoeabilidad de los conceptos guerreros, es tam-

bién fácil: "La ilusión en que reposa el caso resulta de la apli-

cación antojadiza de las fórmulas científicas. La lucha es la con-

dición de supervivencia para el hombre como para todos los se-

res, pero se trata de la lucha del hombre con el universo y no con

los demás hombres."

Ni los tigres ni los leones se devoran entre sí. Todo lo con-

trario: "las especies tratan siempre de conservarse, viviendo

de su presa. El mundo es la presa del hombre." Para vivir, el

hombre no necesita científicamente de aniquilar al hombre, sino

de aprovecharse de los productos o recursos del planeta, como

(1) Léase En iiempoa de JRamaét, La l>atálla de Kodshú, La batalla de Fuliz.
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lo hace todo cuanto existe en la Naturaleza. ''La lucha del hom-
bre es la lucha de un organismo—la sociedad humana—por adap-

tarse a un medio: el mundo." Pero no exijamos la lucha des-

tructora entre las diversas partes de ese organismo, porque eso

equivaldría a laborar por su aniquilamiento; y en la naturale-

za todo tiende a sobrevivir. Hagamos del hombre en sociedad un
rebaño, si queréis; pero, decid: ¿cuándo fué que los corderos, o

los lobos, o los leones, o las golondrinas, o las águilas se sacrifi-

caron entre sí? Los rebaños, como las bandadas, tienden a vi-

vir. . .

.

La teoría es absurda por doquiera se mire. Las especies en-

tre sí tratan de conservarse, y no es científico ni natural cuanto

se afirme en contrario (2).

VI

Vemos la cara chata del lugar común que, sonriéndose, dirá

:

Dialéctica! Dialéctica! Bien; pero es mejor estar en el ''Princi-

pio" que en el "Hecho". Los principios son lo inmutable. Los

hechos cambian a diario, y son lo brutal.

¿ Qué valen las ideas mientras el cañón truena y los hombres

mueren y los muros ruedan? Quizá valgan algo. Quizá mañana
las ideas, hechas opinión, sean un bloque, y ese bloque sea in-

franqueable. Y por ese "quizá" es bueno que los que no estén

llamados a disparar el cañón se presten a forjar la idea. "Con
palabras—dijo Goethe—^se pueden hacer grandes cosas."

(2) El origen del sentido moral es, según Darwin "una simpatía instintiva

hacia los semejantes" ; y según Spencer, "un razonamiento que, desde las primeras

agregaciones humanas, calificó de necesarios ciertos actos y preceptos de conduc-

ta, y convertido en "hábito intelectual" pasó a la posteridad por herencia, en

calidad do instinto".

El delito se conceptúa como un retrogradamiento al estado salvaje: el acto

seminconsciente de quien en la marcha evolutiva quedóse rezagado, y aparece en

una civilización, en un estado social, cuando su época fue siglos antes.

"Cada raza—escribe Garófalo—posee hoy un conjunto de instintos morales

"innatos", esto es, no debidos al razonamiento del individuo, sino heredados por

él como tipo "psíquico de su raza". No es en la violación de los derechos, sino en

la de los sentimientos, donde debemos basar la concepción del crimen o delito

natural. El sentimiento de piedad o de humanidad, es decir, la repugnancia a la

crueldad, nace en la resistencia a los impulsos que harían sufrir a nuestros se-

mejantes.

El instinto de conservación creó los estados de Derecho en el hombre y lúe-
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El progreso se ha realizado siempre asi : delante van los ba-

tallones ideales, el escuadrón de líricos tejiendo el ensueño. . .

.

Detrás vienen los que han de recoger la idea y hacerla práctica

y aplicarla al mundo, agregando a sus anales un progreso. La
gran Revolución Francesa, donde se arrancó al despotismo secu-

lar el Derecho moderno, fué la consolidación de las ideas de Mon-

tesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau. Fué la obra de los enciclo-

pedistas.

En el fondo de los hechos actuales, cuando una suprema con-

sagración de la fuerza parece ser la única deidad a la eual obe-

deeen los pueblos, acontecimientos singulares nos prueban eómo,

no obstante, esos mismos pueblos que al cañón fían sus destinos

temen en alto grado el veredicto de la moral ante la Historia.

Y ''al par que con sus ejércitos movilizan sus sabios, quienes

procuran justificar la conducta de los que defienden su patria,

como si antes de vencedores desearan ser justos y humanos y me-

recer el buen concepto de los soeiólogos, de los literatos, de los

juristas." Todos ellos piden tanto a los poderosos que los ayu-

den, como a los intelectuales que los comprendan
; y al par que

con los grandes talleres de municiones, fabricando proyectiles,

crujen también las imprentas fabricando ideas. Una propagan-

da activa en emulación de justicia para su causa, y de parte de

los países que combaten hoy, circula por el dorso del mundo.

Los pueblos que se acuchillan no quieren ser bárbaros

Comprenden que su actitud es antinatural .... y buscan por el

pensamiento la sanción de la Humanidad y la absolución de la

Historia.

go los amplió a la sociedad. Este instinto de conservación individual se amplió en

su forma rudimentaria, primero a la familia, después a la tribu; y luego, por el

sentimiento de "simpatía instintiva a los semejantes"—de que habla Darwin—

,

a los habitantes de un mismo país, a los miembros de una raza, etc., la evolución

del sentimiento se extendió, dejando de depender de los lazos de la sangre y se

hizo altruista.

Hoy "esas instituciones morales"—escribe Spencer—"son el resultado de ex-

periencias de utilidad y de piedad acumuladas y convertidas poco a poco en or-

gánicas y hereditarias: en nada dependientes de experimentos reflexivos"...

Ellas forman la entidad "conciencia" del hombre moderno. "La voz imperiosa

del deber"—dice Darwin—"parece indicar sólo la conciencia interna de un instinto

persistente, sea innato o sea en parte adquirido, que le sirve de guía y que, sin

embargo, pudiera desobedecer."

—

Spencee.—Bases de la moral evolucionista; Gabó-
FALO.

—

Estudios Criminalistas; Darwin.—El origen del hombre.
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VII

Mucho han trabajado en favor de la intención fuerte de la gue-

rra los militaristas de mitad del siglo pasado y lo que va del

presente. Moltke, Bismark, Mahan, Roosevelt, Homer Lea, Ber-

nhardi, los
'

' Jingoistas " y los '^Chauvinistas" de uno y otro

extremo, todos han estado de acuerdo en decantar las excelencias

de la guerra como factor de la evolución que purifica al género

humano y lo eleva, haciéndole despertar los más puros senti-

mientos. Más o menos todos repiten, glosadas, las frases de

Moltke al jurista Bluntschli: "La guerra es uno de los elemen-

tos de orden establecidos por Dios. La paz perpetua es sólo un
sueño, y ni siquiera un sueño hermoso. En la guerra se expan-

den los más nobles sentimientos y las más elevadas virtudes del

hombre. A no ser por la guerra, el mundo degeneraría y antes

de mucho se hundiría en un fangal de materialismo." Es la doc-

trina que, en nombre de una filosofía positivista del egoísmo na-

cionalizante, asientan todos los adeptos de la fuerza (3).

El mundo no se detuvo nunca a meditar con suficiente inten-

sidad lo que para las ideas liberales y la civilización significaban

esos apotegmas sobre la guerra, que para el militarismo son prin-

cipios fijos.

De una frialdad filosófica desconcertante, resultan feroces y
el espíritu humano se conturba pensando si acaso puedan ellos

ser ciertos, si realmente pueden ser el eje de las civilizaciones y
la guía de los pueblos. Hacer de la guerra el factor evolutivo por

excelencia ; estatuir que ella es útil y necesaria y que todo lo que

tienda a destruir o intimidar al enemigo es moral, porque acorta

la guerra (*) ; sentar el expansionismo cultural del mundo so-

bre tales basamentos de dinamita, debe ser un error. O, al me-

nos, así debemos creerlo quienes de antaño nos hemos alimentá-

is) Léanse: Adolph Lusson, La cvltura y la guerra; General Von Hart-

MAN, Las necesidades militares y la humanidad; VoN Bbrnhaedi, Nuestro porvenir

y Alemania y la próxima guerra; Roosevelt, La vida intensa y Deberes nacionalea

(Carta al señor Maxim).

(*) Como declaró el 19 de julio de 1917 en su primer discurso ante el Reich-

Btag el nuevo Canciller alemán, Dr. Michaelis, al referirse a la campaña submarina

alemana: que acortaría la guerra. (N. de la D. de C. C.)
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do con el jugo de las ideas filosóficas y de derecho, en cuya esen-

cia palpitan la libertad y la democracia.

¿Podemos los hombres de la América, amamantados con tan

nobles ideales de libertad y democracia, constituirnos en los de-

votos del culto a la violencia?

Con sangre de libertadores, y no de dominadores, se escri-

bieron las páginas de nuestra independencia. Somos los hijos de

la Gran Revolución que a fines del siglo antepasado aventó a las

cuatro partes del globo los ideales de los Derechos del Hombre,

derechos que la Gran Revolución consolidó para la humanidad

sobre el patíbulo donde quedó decapitado el derecho divino de

los reyes. Somos los hijos de la Gran Revolución, traída a esta

parte de América por Miranda, Bolívar, Nariño y tantos otros

;

somos el fruto del ensueño de los revolucionarios franceses; so-

mos los nuevos ideales resolviéndose en aquel vasto propósito de

emancipación que creó el espíritu de las nacionalidades en medio

Continente, y que engendró la República. Guerras de libertad

sólo ha tenido América.

Héroes sin mácula son los de todo el Continente. En el Nor-

te Washington, en el Mediodía Bolívar, al Sur San Martín! La
historia del mundo no registra mayor pureza de ideal que la de

estos tres guerreros ilustres. Ninguno se manchó de ambiciones

ni se sintió tocado de megalomanía. En las más altas cumbres de

los éxitos, ora militares, ora ciudadanos, sintiéronse siempre los

hombres de la Libertad. Y rehuyeron el poder cuando cumplieron

su misión libertadora. Esos son los hombres de la República.

Precisa decirlo, para que el ideal no muera, hoy que un grosero

materialismo internacional parece invadirlo todo y que se da

por justo el hecho de que las naciones puedan hacerse guerreras,

como se hacen bandidos y asalta-caminos los hombres sin escrú-

pulos. No a guisa de satisfacer ambiciones egoístas, ni a título

depredatorio contra ajenos intereses materiales, manejaron el

sable nuestros Libertadores. La emancipación de la América es

una página que honra a la Historia de la humanidad, por la al-

teza de sus ideales. Hombres de la guerra y de la fuerza los de

tan magna empresa, jamás olvidaron que su mejor fuerza era el

Derecho
; y así tocados por el ideal que santifica y fortifica, y sin

el cual ningún esfuerzo es útil, se pasearon por los inmensos te-
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rritorios americanos llevando, al par que con sus pendones vic-

toriosos, las semillas de la Libertad y de la Democracia y el ger-

men de las repúblicas libres!

¿Pueden los hombres de las modernas repúblicas, que sien-

ten en sí la síntesis de todos los derechos, rendir culto al feuda-

lismo imperante que arropándose con el manto de César recoge

en sí todos los atributos de la Soberanía? No; nosotros compren-

demos las guerras de libertad, no las guerras púnicas que se pre-

paran como un cultivo, se cultivan como un campo de patatas y
se cosechan para ofrecerlas luego al mundo como un producto

de arte o de ciencia, en la oportunidad que la alevosía juzgue

propicia. Nosotros queremos sobre la espada el ensueño, sobre el

ensueño el símbolo
; y sólo concebimos las guerras para libertar

pueblos, o cuando hayan de traer ellas un estado mejor para la

humanidad. Sólo la Libertad y el Derecho valen lo que la sangre

de un ser humano ; sólo por principios ideales debe ella verterse.

Pero, hacerla correr a torrentes por apetito desenfrenado de tie-

rras y mercados
;
canjearla en vil comercio de intereses materia-

les ; ofrecerla como un artículo de consumo, a trueque de pro-

ductos que significan riquezas y ambiciones, es un atentado de

lesa especie humana contra el cual protestan los más nobles atri-

butos intelectuales del ser.

El internacionalismo pacífico integra hoy la evolución huma-

na ascendente, en su conjunto de principios jurídicos, aspiracio-

nes individuales y esperanzas colectivas.

Juan Liscano.
Caracas, julio, 1917.

Mucho agradece Cuba Contemporánea el envío de este hermosísimo trabajo

cuyo firmante fué y es en Venezuela, su patria, defensor de las más avanzadas ideas,

por las cuales ha luchado sin cesar en la prensa, en la tribuna y con las armas.

Joven, y Doctor en Ciencias Políticas, ha sido juez y profesor. Su obra de perio-

dista y escritor es copiosa, y recientemente publicó en Caracas un interesantísimo

libro: Las doctrinas guerreras y el derecho, en el cual, más extensamente que en es-

tas brillantes páginas, fija el Dr. Juan Liscano sus nobilísimos ideales y expone sus ele-

vados sentimientos respecto al eterno conflicto entre la fuerza y el derecho. Su bello

ideal de fraternidad humana, que está hoy tan alejado por la violencia espantable del

tremendo choque en que se debate Europa, parece perderse en el huracán de fuego

y sangre que ya sacude también a la América; pero por la acción de América,

unidos todos sus pueblos en la propaganda y el mantenimiento de los deberes y
derechos derivados de la libertad, la igualdad y la fraternidad, ésta volverá a reinar

en el mundo hasta el momento en que otras ambiciones desmedidas enciendan de

nuevo la inmensa hoguera que todavía no ha recibido todo el combustible capaz de

consumif.



LA YIDA CIYIL DE LA MUJER CUBANA

EN SU RELACION CON LA HISTORIA DE CUBA

I

Sobre el concepto científico de la mujer.—La función privada

y publica de la mujer en distintas civilizaciones.

ÜE la mujer es inferior, que es igual, que es superior

al hombre: tan opuestos criterios se han sustentado

hasta nuestros tiempos. No es sólo lo que hay que

I determinar, ni es cosa fácil determinarlo, bien que

la tendencia más acentuada afirma la superioridad mental del

hombre. Lo que más importa precisar es la naturaleza de la ac-

tuación femenina en el agregado social, su influjo natural en el

dinamismo colectivo. Cúmplese en ella, por modo harto percep-

tible, la ley de la división del trabajo. Las sociedades humanas,

según van fijando, desenvolviendo, mejor dicho, su estructura,

van también asignando a cada grupo étnico, o a cada grupo civil,

determinada función. Pero el proceso de diferenciación va más
allá : no sólo asigna cierto trabajo al grupo o clase, sino que apa-

rece la división sexual de las labores. Cuestión es esta que nos

llevaría a estudiar numerosos e intrincados puntos de Sociología.

No lo haremos, por la escasa extensión de la tesis, y por no ser

necesario para su desarrollo. No hablaremos, pues, de la mujer

en la génesis de las sociedades, sino más bien de su papel activo

en la vida moderna.

Las revoluciones políticas y religiosas, las doctrinas filosófi-

cas, la presión de las necesidades materiales, todo esto ha elimi-
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nado ya no pocas viejas preocupaciones sobre la mujer, arraiga-

das merced a la tradición y a ese funesto apego al pasado que

sienten, en uno u otro respecto, las comunidades todas. Y actual-

mente la mujer, en todos los países de civilización cristiana, cum-

ple, al menos en buena parte, aquellos deberes que parecen más
adecuados a su índole orgánica y mental. Es decir, que la so-

ciedad, en sus tanteos, va señalando al bello sexo su natural, su

propia actividad en la economía del organismo colectivo. Y he

aquí—de pasada—una reflexión filosófica: el llamado método in-

ductivo, de Bacon acá, y pasando por Stuart Mili y su famoso

sistema de Lógica, es seguido no sólo por la mente individual

del pensador, del hombre de ciencia que lo adopta en sus pes-

quisas, sino también por las comunidades desde sus primeros va-

gidos de vida pública. Digámoslo de otro modo. El método de

investigación científica, que consiste en partir de los fenómenosy

observando y experimentando, para llegar a las leyes o princi-

pios que son el remate especulativo de la ciencia, no es exclusivo

del sabio : la tribu, las rudimentarias formas de organización so-

cial lo emplean, inconscientemente, sin espíritu científico desde

luego, pero realizando ensayos, tanteos semejantes a los del in-

vestigador consciente de su método. Decimos, pues,, que las so-

ciedades actuales se han elevado ya, inductivamente, a una serie

de principios que atañen a la función social de la mujer. Mucho
hay, empero, esperando solución. Son los problemas sociológicos,

de suyo complejos, por ser la Sociología la ciencia última, la re-

sultante de la Psicología, la Historia, la Filología, etc.

Sábese que son, entre otros, los cuidados educativos de la in-

fancia y las labores domésticas las funciones comunes a la mujer

de cualquier sociedad moderna. ]\Ias, nótese que eso es lo concre-

to, el trabajo organizado, visible
; y que ella realiza otro, no or-

ganizado, no rutinario, que está como diluido en el consensus

social, filtrado en el tejido impalpable de las cuitas humanas.

Nos referimos a ese benigno fulgor de amable paz y de acción

piadosa que irradia, suave, sostenido, de la entidad femenina. Es

la presencia de un genio milagrosamente confortador y ayuda-

dor. Milagrosamente—dice la imaginación: natural, biológica-

mente—, dice la ciencia. De todas suertes se trata de una fuerza,

de un agente que, a modo de flúido, va esparciéndose por los es-
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pacios infinitos del afán mundano. Es, en fin, algo que escapa al

análisis y sólo la síntesis logra bosquejar, siquiera en vago tra-

sunto.

Y no exclusivamente en los abrojos de la vida práctica o en

sus más lozanas flores luce e impera ese fluido femenino—diga-

mos así—que lo altera y hermosea todo, sino que la política, la

literatura, el arte, están penetrados de él, en términos de ser la

mujer, en todas las literaturas del mundo, como aquel bíblico

ungüento, fuerte aroma de nardo, que una devota admirable de-

rramó sobre la cabellera del Nazareno con el asombro y la pro-

testa de otros discípulos menos entusiastas.

Cada civilización ha elaborado su concepto de la mujer, y és-

ta ha llenado en la vida diaria la misión correspondiente a aquel

concepto
;
que siempre a una concepción de la naturaleza sigue,

como resultado, tal o cual uso de vivir.

En époeas remotas merecen estudiarse a este respecto la ci-

vilización egipcia, la china, la griega, la romana, la hebrea. Ae-

tualmente

—

y para referirnos sólo a países cristianos—^resaltan

el concepto latino y el sajón acerca de la mujer. Sólo mención

ligera haremos del papel desempeñado por la compañera del

hombre en cada tipo de sociedad civil, para fijarnos luego en el

papel asignado por la sociedad cubana a la mujer en los distin-

tos períodos de nuestra historia.

La China muestra el caso más acentuado de rutinarismo y
tradición. La cultura, la política, los usos, todo ha sido allí como

establecido definitivamente. Es ancestral el espíritu de aquel

pueblo. Y no hay para la mujer campo propicio a sus peculiares

funciones, en sociedades petrificadas. Porque es en las crisis del

progreso, en las transiciones, a menudo aflictivas, de los diver-

sos períodos históricos de un país, donde más gallarda y fulgen-

te luce el alma femenina. Así, en América, de un siglo acá, la

mujer ocupa eminente sitial junto al conspirador, al apóstol, al

soldado.

La India milenaria ha recibido de la religión la casi totalidad

de los eánones sociales; allí la idea de lo divino, emanada del

cosmos, lo invade y llena todo. En China la opresión ha sido po-

lítica ; en la India religiosa. Pero adviértase que en una y otra

sociedad los valores individuales no se han destacado ; se han di-
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fundido, sin virtualidad personal, en la eeonomía lánguida de

la comunidad uniforme, monótona. Poco hay que señalar como
obra propia, simpática, de la mujer en tales tipos de organiza-

ción social. ''A pesar de que la condición de la mujer—dice

Damseaux—es mejor que en otros pueblos, las niñas son priva-

das de la instrucción" (1).

Egipto, que parece haber producido la más antigua eiviliza-

ción del mundo, no se distingue, en lo esencial, de los imperios

ya mencionados. La llamada educación sacerdotal (2) imperó

allí dando tono religioso y misterioso a todas las prácticas huma-

nas. El pueblo que más tenazmente se ha fijado en la idea de la

muerte, no tuvo para sus mujeres la especial y heroica misión

que casi toda la humanidad actual tiene para las suyas.

La Grecia pensadora y artista es el país del gineceo, aposen-

to del hogar destinado a la mujer, cuya vida social o pública era

casi nula. ''Platón señala como uno de los caracteres de una so-

ciedad anárquica el que la mujer pretenda igualarse al hombre;

Aristóteles, reconociendo excepciones, afirma que en general la

mujer es de una especie inferior." (3)

Sin embargo, como el ideal educativo de los griegos fué la

armonía en los elementos integrantes del ser humano, la cultura

física floreció maravillosamente junto a la cultura intelectual.

Propusiéronse la obtención de un tipo humano que soñaban, y
lo alcanzaron mediante la Academia y el Gimnasio. La mujer

griega, participando de aquella noción de la vida, admiró a los

atletas y a los militares, y buena parte de su educación consistió

en robustecer su euerpo, poblándolo, a virtud de la carrera, del

salto, la lucha, etc., de líneas firmes, de curvas seguras, modelos

de la estatuaria.

La educación casi exclusivamente militar de Esparta produ-

jo un carácter femenino fuerte, sin la blanda piedad inherente

al bello sexo. Conocidas son las exhortaciones dirigidas por las

madres y esposas de Lacedemonia a sus hijos y esposos cuando

marchaban al combate. En Roma se destaca la familia como en-

tidad distinta. El Estado no la absorbe, cual ocurre en Grecia.

(1) Damseaux, Historia de la Pedagogía.

(2) Painter, Historia de la Pedagogía.

(3) Damseaux, obra citada.
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La ley establecía la suprema autoridad del hombre en el hogar

;

mas, en la práctica, habíase suavizado mucho la condición de la

mujer: ''donde tú eres el amo yo soy el ama", eran las palabras

sacramentales que dirigía la recién casada a su marido. Siendo

ella sacerdotisa en los oficios religiosos de ciertos cultos, como el

de los dioses lares, los esposos sometían a menudo sus contiendas

a la diosa protectora del vínculo matrimonial. Hay en la matro-

na romana algo de característico, que no hemos visto en otras

naciones antiguas. Su personalidad es bastante vigorosa para re-

saltar en la vida social. Cornelia engarzó en la radiosa corona de

su gloriosa patria sus dos joyas, los Gracos
;
Veturia, sólo con su

presencia, atrajo y sometió al rebelde Coriolano, cuando Roma
entera no lograba disuadirlo de su insensatez.

El pueblo judío presenta en los días de su esplendor una or-

ganización teocrática. La educación atendía, sobre todo, a for-

mar espíritus religiosos
; y como fuera en gran parte doméstica,

por no existir escuelas públicas hasta los tiempos del sacerdote

Ben Gamala, en el siglo primero de nuestra era, la madre ocupó

puesto altísimo en la dirección de la conducta y la adquisición de

la cultura de la niñez. Y, desde otro punto de vista, sería curio-

so señalar la acción social de las mujeres de la Biblia, aunque

para nosotros, latinos, y por ende arios, no brinda muy aprove-

chable lección un pueblo semita como el hebreo, cnya trama co-

lectiva y cuyos ideales públicos han marchado siempre por rutas

que no son las de la civilización occidental. De ahí que no nos

detengamos a concretar ideas y hechos.

Actualmente contrastan, por su concepto de la vida, dos ci-

vilizaciones formidables: la latina y la teutónica. Y la mujer

ocupa en ellas lugar muy diferente. No es necesario un paran-

gón detallado entre ambas ; basta recordar que en los países la-

tinos la mujer está por lo general menos desenvuelta, su perso-

nalidad no se ha mostrado en la plenitud de su independencia:

es como un tejido social detenido en su desarrollo a virtud de

prejuicios nefastos ; en tanto que los pueblos de raza germánica

y sajona ostentan un notorio progreso, así material como espi-

ritual, en el papel de la mujer en la convivencia humana. Es co-

mún, en sociedades latinas, pensar que fracasó la existencia de

la soltera. Se la ve, a menudo, como vida mutilada, lánguida
; y
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lo es, en efecto, no por no haber logrado matrimonio, sino por la

insensatez de no asignar a cada estado individual una labor pro-

pia, digna, fecunda, capaz de hermosear con guirnaldas de obras

Titiles las sienes del tiempo. La mujer norteamericana, por ejem-

plo, halla siempre objeto noble a que consagrar su vida, si no

crea, con el matrimonio, una familia. Hay en esto una visible su-

perioridad intelectual y moral que se traduce en ventajas socia-

les. Hay, en cambio, en la mujer latina, una lumbre vivísima de

pasión e idealidad que no brilla tanto en la sajona. Su sensibili-

dad exhibe mayor variedad de matices, y la raza, por modo in-

consciente, se va tiñendo de dulce emotividad, aspirada, bebida

en el regazo materno.

Otros rasgos de la mujer en las sociedades mencionadas po-

dríanse apuntar, y de otros pueblos sería interesante tratar.

Mas, creemos que basta este trasunto para poner sencillo marco

al cuadro que dibujamos. El objeto, por tanto, de este capítulo

es promover ideas, sugerir conceptos, opiniones, acerca de tan

serio problema. Sirva, pues, de introducción, e intentemos un
bosquejo de la vida civil de la mujer en nuestra tierra.

II

F^,actores determinantes de la Historia de Cuba.—Riqueza del

suelo.—Heterogeneidad étnica.—Educación.—Régimen poli-

tico.—'Amor a la libertad.—Personalidad de la mujer.—De-

ficiencia de su educación.—La mujer cuhana como fuerza so-

ciológica.—La historia de la paz.—La mujer cuhana y el ideal

de la Patria:—Faz somhria de nuestras guerras.—Deuda de

la Patria a la Belleza.—Las cuhanas y José Martí.

La historia no es la mera sucesión de los hechos. Es, más

bien, el predominio alternativo de una serie de tendencias. Los

hechos son exponentes de esas tendencias. Su curso es ''irregular

y errabundo", en la bella expresión de un autor contemporáneo.

Si hemos de considerar científicamente un fenómeno social

cualquiera, es fuerza que atendamos a la estructura de la comu-

nidad donde se manifestó; que todo hecho surge condicionado,

circundado de un ambiente.
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Lo que nuestras mujeres significan en la historia de Cuba,

está determinado por una serie de factores nacionales. Nótese

que un país agrícola, y con la riqueza de una industria suma-

mente productiva, origina, organiza determinada forma de vida

doméstica y pública, en la que el puesto de la mujer queda cla-

ramente señalado. El problema económico, las grandes crisis del

proletariado, si bien no nos son extraños, no han amenazado ni

abatido frecuentemente a Cuba, a la manera dolorosa de las na-

ciones europeas. Aquí la vitalidad se desbordó siempre, salvo en

política, educación y religión. Porque la política fué opresión;

la educación, rutina; la religión, fuente de nociones supersti-

ciosas.

Desde el punto de vista étnico, si bien más de una raza ha

formado nuestra población, originando un tipo nacional, no se

advierte la heterogeneidad que en otras sociedades. No se sabe

qué porción duerme en nosotros del indio manso e indolente que

la conquista exterminó, o del genio aventurero, bullicioso, de los

colonizadores, o del cálido temperamento del africano ingenuo

que una malhadada institución afligió. Una resultante es, de to-

das suertes, nuestra individualidad, heredera de potentes virtu-

des y lamentables flaquezas. Empero, es hispánica, de fijo, la

modalidad que nos palpita en el fondo, bien que alterada a vir-

tud de la ley biológica de la variación. La llamada '

' herencia so-

cial"—que es, en rigor, herencia política, religiosa, cultural

—

nos agobia ahora mismo en cuanto tiene de absurda y medioeval,

que no es escasa dosis.

Ni la carencia de escuela pública y otros medios de cultura,

ni un régimen político torpemente absolutista, pudieran ahogar

en el alma del pueblo cubano el anhelo de libertad, la pasión de

la República, que ha sido en nuestra historia el amor de los amo-

res. Y aun perteneciendo Cuba a los países donde el espíritu de

la mujer ha evolucionado poco, nuestra compañera dejó advertir

su influencia desde las primeras rudimentarias formas de opi-

nión pública. Su educación fué a todas luces deficiente. Léase a

Carlos Octavio Bunge (4) en sus trabajos de Pedagogía y So-

ciología, cotéjese su teoría de la educación femenina con la que

(4) La educación contemporánea.
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se impartía en Cuba colonial, y se verá que nuestro pasado es,

a ese respecto, tenebroso capuz.

Bajo dos fases diversas (dice este ilustre pensador), se presentó

el problema de la educación de la mujer: 1^: hay que educar a la mujer

para hacer de ella una buena madre; 2^: hay que educar a la mujer para

que aporte a la economía social el capital de sus aptitudes y su trabajo

€n las profesiones ,que puedan convenirle. La primera es relativa a la

educación doméstica, al papel que la naturaleza asigna a la mujer en el

hogar; la segunda, al feminismo, al papel que las necesidades adjudican

a ciertas mujeres en las sociedades modernas. Ambas fases son de alta

importancia sociológica: una por la moral; otra por la riqueza.

Háblase a menudo, con entusiasmo, de ''los viejos tiempos"

de la vida familiar cubana. No negamos los elementos sanos, edi-

ficantes, que hubo en el ambiente doméstico de las casas señoria-

les o del bohío campesino. Apacible y como patriarcal era la vi-

da, materialmente satisfecha. La familia se elevó hasta donde

pudo. Por falta de virtud nativa no dejó de evolucionar. Pero

no evoquemos con envidia los días que describe la Avellaneda,

por ejemplo, en su autobiografía, donde nos pinta un animado

cuadro de las costumbres e ideas del Camagüey en la primera

mitad del pasado siglo. Los puntos de vista de la mujer eran

harto limitados, lo cual dice mucho en su favor, pues en atmós-

fera inadecuada, en cielo ensombrecido, levantó—casta paloma

—

el atrevido vuelo y fué inundando de cordiales alegrías los cua-

tro puntos del horizonte, por donde debían alzarse, como copas

de árboles, las cabezas titánicas de nuestros libertadores.

Concíbese, en general, la historia según el aspecto dinámico

y estruendoso de las revoluciones políticas o religiosas que cul-

minan en sangrientas guerras. Pero, así como la moderna críti-

ca histórica se fija más en los pueblos que en los gobiernos, de

igual modo cambia el método en la apreciación de los procesos

nacionales con respecto a la guerra. No es la historia de las gue-

rras lo único esencial : hay que estudiar la historia de la paz, por

decirlo así ; la historia de la evolución lenta de las ideas, los usos,

las instituciones, que depurándose e iluminándose forjan el

ideal común, seductor, por el que hombres y mujeres arrostran

todos los azares, sacrifican todos los placeres y se nimban, un ins-

tante, con la diadema de los inmortales.
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La historia de la paz en Cuba es merecedora de estudio. No
era la paz normal de las sociedades libres : era, al menos durante

casi todo el siglo XIX, una paz externa, aparente. Entonces

nuestras mujeres concibieron—en noches en que la misteriosa

luz estelar caía sobre
'

' cañaverales melancólicos, como los negros

que los cuidaban"—los recios varones del 68 y del 95. Bienaven-

turado el vientre sagrado que los tiernos huesos de Carlos Ma-

nuel de Céspedes hicieron dilatar. Paz fecunda fué aquella en

que matronas, en cuyos ojos de almendra chispeaba la ira de la

patria, amamantaron a sus pechos, eomo artistas que cincelaran

semidioses, muchachos prodigiosos que la Historia debía ungir

con óleo de sangre : Agramonte, Aguilera, Maceo, Martí.

La mujer decide el destino de las naciones. La cubana, que es

apasionada, vehemente en sus afectos, parece como que fijó en el

cerebro del esposo, del padre, del hermano, del hijo, la idea infan-

gible, santa, del solar nativo poblado de amores y recuerdos.

Imagínate, lector, la sublime cohorte de patriotas que .modelaron

la maravilla de Yara. Imagina el suceso, a la claridad incierta de

un fría madrugada, en los campos de Oriente. Figúrate los cuer-

pos recios, los rostros llenos de júbilo, y una emoción nueva en

los corazones; esto sobre todo, ¡una emoción nueva!, y confiesa

que en el fondo, en lo oculto de la contextura psicológica del he-

cho, bullía y empujaba y fortificaba una visión, ya recuerdo, ya

esperanza, ya realidad: la visión dulcemente radiosa de la mu-

jer, virgen inquieta, matrona resuelta o anciana venerable. . .

.

Y tan visible es la fuerza que las cubanas aportaron al ideal de

la independencia, que Martí, en célebre discurso pronunciado en

1892, evocando la gloriosa Bayamo, decía:

Un mes después, se ordenó, con veinticuatro horas de plazo para

la devastación, salvar del enemigo, por el fuego, al pueblo sagrado, y
darles ruinas donde esperaban fortalezas. Ni las madres lloraron, ni los

hombres vacilaron, ni el flojo corazón se puso a ver cómo caían aquellos

cedros y caobas. Con sus manos prendieron la corona de hogueras a la san-

ta ciudad, y cuando cerró la noche, se reflejaba en el cielo el sacrificio.

Ardía, rugía, silbaba el fuego, grande y puro: en la casa de la Constitu-

ción ardía más alto y bello. Sobre la ola de llamas, en la torre de la

iglesia, colgaba la campana encendida. Al bosque se fué el pueblo, al Be-

rrocal. Y en la tierra escondió una mano buena el acta de la Constitución.

¡Es necesario ir a buscarla!
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Trozo admirable de elocuecia genuina: trozo que parece, por

la armonía clásica de sus líneas portentosas y por la intensidad

de la emoción y el fulgor de las imágenes, desprendido de una
oración de Daniel Webster, el gran orador norteamericano. Vemos
en este fragmento de nuestra oratoria revolucionaria una síntesis

•bellísima de la actitud de nuestras mujeres ante la guerra, esto

es, ante el incendio, la desolación y la muerte. Si, como dijo Mar-

tí, "sobre la ola de llamas, en la torre de la iglesia, colgaba la

campana encendida'', aquí, en este párrafo iluminado con el res-

plandor de aquella épica lumbre, se destaca y centellea esta ora-

ción :
" Xi las madres lloraron * que sería la más justa y heimiosa

inscripción del monumento a la mujer cuhana que la Patria debe

a la abnegación, al heroísmo de nuestros compañeros del 68 y el

95. Este será, sin duda, el más simpático y original de los monu-

mentos que la piedad de esta generación levanta a la grandeza de

las que nos precedieron.

Lo que más doloroso parece, la más ancha sombra.—el aban-

dono de la mujer, sus soledades y tristezas en los períodos de

guerra— , tórnase en luz al correr de los años. Es así la onda

en el río de la vida. Junto a nosotros, al pasar, puede lucir o ser

en realidad turbia y encrespada ; mas. al alejarse pierde toda feal-

dad, cobra la belleza de lo distante, y alcanza en ocasiones el des-

lumbramiento de un mito.

Desde otro punto de vista, la República actual tiene una deu-

da contraída: debe mucho a la belleza de sus hijas. No ha sido

sólo la acción materna llenando de recuerdos la infancia e infil-

trando el cariño a la finca, a la hacienda, al pueblo natal
—

''pa-

tria chica" que prepara la grande—, lo eficaz y poderoso en la

formación de los ideales patrios. Xi basta, para encenderlos, la

lectura devota y sigilosa, en los hogares, de versos de nuestros

poetas, enseñados como oraciones por las madres a sus hijos, des-

de Heredia hasta Zenea. Otro factor cooperó en la realidad del

milagro. Las cubanas gentiles y hermosas del siglo XIX, que tras-

mitieron sus encantos a las del XX, eran, sin sospecharlo, un

mandato. Porque no puede el hombre permitir, sin mengua de

su decoro, que las diosas huellen tierra esclava. Y la Isla fragan-

te donde la mujer mira con ojos de ensueño y de ternura, tuvo,

sin esfuerzos, mancebos retadores que la libertaran. Las novias
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enamoradas contribuyeron a que Martí, seguro del éxito de su

palabra, pudiera decir a los cubanos :

'

' las palmas son novias que

esperan". Y quién sabe cómo el nostálgico desterrado, y el rebel-

de preso político, y el intrépido insurrecto se solazaron y confor-

taron en horas de reposo, pensando en la amada ausente a quien

prometieron una tierra libre, alumbrando su celda, o su ceja de

monte, o su playa extranjera con la luz de unas pupilas negras

que le daban fuerzas a través del espacio, o con la deliciosa cla-

ridad de unos ojos verdes que le decían :
i
sufre y espera !

Las cubanas de Nueva York, Cayo Hueso y Tampa fueron

idólatras de José Martí, que tenía para las damas peculiares

gracias. Y es triste recordar un hecho que fué como instin-

tivo presentimiento. En una de las visitas que el Apóstol ha-

cía a los emigrados de Gayo Hueso, las cubanas le regalaron una

cruz. Ya los dolores de su pueblo habían tomado forma de cruz en

él : la que las cubanas le ofrendaron no fué sino símbolo terrible

de su sacrificio. Ellas lo conocían : no se equivocaron. El también

las conocía: por eso pudo exclamar, en un discurso: "ni la pre-

sencia de nuestras mujeres logra sofoear en los labios el tributo,

porque ante la mujer americana se puede hablar sin miedo de la

libertad."

Figura en la mitología del pueblo griego una divinidad en la

que tiene la mujer cubana, en gran parte, un espléndido simbo-

lismo, por la semejanza que halla nuestra ideología entre las le-

yendas de la diosa helénica y las virtudes del bello sexo en nuestro

suelo. Fué Minerva gran protectora de los héroes y semidioses,

y, sobre todo, de los guerreros griegos. Ayudó a Hércules y a

Perseo en sus fabulosos trabajos. Cuéntase que en el sitio de Tro-

ya sugirió Ulises la manera de entrar en el campo enemigo. Y
cuando éste peregrinaba por los mares perseguido de Neptuno,

ella le guiaba en los peligros. A Belerofonte enseñó habilidades

para domar a Pegaso y vencer a la Quimera. Fueron muchos sus

inventos. Produjo el olivo, emblema de la paz, y enseñó a las hi-

jas de Pandaro nn nuevo e industrioso arte : el de hilar, bordar

y confeccionar tapices representando flores y combates.

Minerva dirigió la construcción de la nave Argos, y se dice

que en la popa colocó un trozo de roble parlante, a modo de
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oráculo. Ella guiaba la barca en su expedición a la Cólquide. El

solo defecto de la diosa era que se envanecía de su hermosura.

A la luz de esta leyenda—y hay varias sobre Minerva—, Mi-

nerva no es precisamente el símbolo de la sabiduría, sino más
bien el de un genio providente, benigno, solícito y enamorado de

su razay de su patria. Así debemos figurarnos a la mujer de Cuba,

a través de la triste, pero gloriosa historia nuestra. Porque cuan-

do el espíritu de la Revolución se expandía cual vela blanca so-

bre mares tormentosos, ella fué viento propicio y estrella guia-

dora; y cuando los patriotas de la pasada centuria, nuevos ex-

pedicionarios en busca de un áureo vellocino, confiaron a la per-

fidia de las olas su Argos romántica, ella, que había cooperado

en la construcción del bajel, besó sus lonas y lo bendijo y lo vió

desaparecer en la línea brumosa del horizonte. Y porque, como

Minerva, ella conoce el poder de sus hechizos, sabe cuánta es la

majestad de su hermosura.

III.

La transformación política, económica, intelectual y social del

presente.—El "home^' inglés.—Carlos Octavio Bunge.—El

feminismo.

Tres lustros cuenta la República, y ya es considerable la al-

teración de nuestros tejidos sociales. Unos han desaparecido;

otros se han creado ; otros se han transformado. Ya hemos apun-

tado la condición general de la mujer en la époea colonial ; con-

dición que, en síntesis magistral, se registra en un discurso ad-

mirable del Dr. Antonio S. de Bustamante. He aquí el trozo a

que nos referimos

:

Eran lo apacible y lo tranquilo las notas peculiares de la mujer cuba-

na a mediados de la última centuria. Su normal subsistencia, por lo co-

mún acomodada, estaba a cargo- del padre o del marido; la organización

burocrática no le consentía participación alguna en trabajos administra-

tivos u oficinescos; la moral rigorista y un tanto externa de las costum-

bres la mantenía recluida en la vida interior, y apartada de todo sport

y de todo ejercicio; la religión, exagerada hasta el fanatismo', compartía

sus ocios entre festividades y plegarias; el amor de la familia y el dili-

gente cuidado de los hijos llenaban su alma y ocupaban su tiempo; exis-
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tencia santa, pero monótona, en que el placer social era un accidente, el

trabajo escasísimo un recreo, el ocio una virtud, el hogar un convento,

la familia un culto; lago tranquilo y sereno a que parecía no haber He-

lgado nunca el rumor lejano de una tempestad.

Este cuadro corrobora nuestros asertos : hay elementos de loa-

ble virtud en aquel ambiente, y en él se acendró el espíritu de la

redención política
;
pero no podemos evocarlo con la nostalgia de

una superioridad perdida.

Hoy, a la vuelta de cincuenta años—agrega el orador^—, todos los

factores han variado, y con ellos necesariamente la suerte social de la

mujer. La propiedad ha cambiado repetidamente de dueño por las con-

fiscaciones del Gobierno y las destrucciones de la Eevolución, en el cur-

so terrible de las dos guerras desesperadas y heroicas. Por obra de eso

apenas hay hogar cubano de la actual generación en que no haya sonado

más de una vez, con temible intermitencia, la voz dolorosísima de la es-

casez o del hambre.

Señalando el estado civil a que ha llegado nuestra compañera,

dice el tribuno:

Con extraordinaria facilidad de adaptación ha salido la mujer cuba-

na, transformada, pero no vencida, de los combates de tanta tempestad.

Ya deja el hogar sencillo por el taller y por la fábrica en el desarrollo

creciente de la industria; ya penetra en el comercio y logra subsistir con

una modesta retribución; ya invade las aulas y halla su bienestar en la

enseñanza pública; ya acude a las diversas esferas de la administración,

desde el Moinicipio hasta el Estado, y se pasa las hoTas traduciendo no-

tas taquigráficas o poniendo en movimiento la máquina de escribir. .

.

Hay un factor esencial en la civilización inglesa, que nos es

hasta cierto punto familiar tal como en los Estados Unidos se

presenta. Es el "home'', aposento doméstico, a modo de interno

retiro o santuario del hogar. Para Bunge esto es propio de la ra-

za sajona. Nótese cómo trata el asunto

:

El ama de un "home'' anglosajón, cuando visita por primera vez

en confianza la casa haibitación de una familia burguesa y latina, después

de ojear los muebles lujosos y de estilo, impropios para el uso diario,

.que dan a la sala y antesala pretensiones de salones de recepción, pre-

gunta siempre cuál es el sitting room de ese hogar, dado que su drawing

room no se presta a tal uso. Y la verdad es que el hogar carece de sitting

room adecuado, es decir, de una pieza para pasar confortablemente todas

las noches y las tardes de días festivos, en la sociedad de la familia. Pie-

za alhajada exprofeso, y diversa de los sitting rooms ocasionales que s©
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puedan constituir en el comedor, en la biblioteca, en el tocador... es

porque ''la función hace el órgano", j en ese hogar latino la gente es

ave de paso; sólo va a su casa a comer, dormir y trabajar, y a veces a re-

cibir los amigos; pero no a hacer ia deliciosa e insustituible sociedad de

la familia. Aparte de la sangre, el clima es el primer culpable, porque el

calor j el sol invitan a tomar aire . . . ; y el frío' y la niebla y la lluvia, a

buscar, después del ejercicio reconfortante, un agradable rincón junto a

la chimenea.

En Cuba, con la complejidad creciente de la vida, el '^home'',

tal como lo describe Bunge, ha perdido su viejo sabor. Porque, en

efecto, la sociedad colonial poseyó, con rasgos bien típicos, su

^^home^', aunque de tono distinto del anglosajón. Nuestras mu-

jeres han revelado para ello las dulces y refinadas gracias que de-

manda ese aspecto de la vida doméstica. Lo cual influye notoria-

mente en la suerte de una nación. "Juntarse—^dijo Martí—^es la

palabra de este mundo". Juntándose la hueste familiar, congre-

gándose vinculada por comunes afectos e intereses, narró y co-

mentó a los niños asombrados las maravillas de nuestras prime-

ras tentativas de independencia. Del Zanjón al 95, el bello cuen-

to floreció en los labios del padre y del abuelo, subrayado, en la

plática familiar, por el recuerdo oportuno de la madre o de la

abuela que escuchaban, junto a sus hijos y nietos, el relato su-

blime en las noches apacibles de aquella tregua. . .

.

El feminismo no ha arraigado en Cuba. En la colonia, ni si-

quiera fué tema público. Ahora lo ha sido, sin que parezcan nues-

tras damas inclinadas a convertir en sistema lo que sólo acciden-

tal, circunstancialmente es razonable. Nos convencen en tal sen-

tido las razones de Bunge, que escribe

:

Pienso que esta cuestión debe resolverse por el eterno principio de

la libertad de estudios, o sea, proveyéndose a que cada mujer siga perso-

nalmente aquellos estudios que mejor convengan a su idiosincrasia indivi-

dual. Si la mujer tiene aptitudes en provecho de la economía de las so-

ciedades, bienvenidas sean. El principio de la división del trabajo, vasto

campo le brinda para ensayarse. La sociedad debe facilitar esos ensayos,

y para ello el mejor sistema es una amplia libertad de profesiones (5).

Utilizando, depurando con manos reverentes los materiales

toscos, pero preciados, que el ayer nos legó, es como hemos de le-

(5) La educación contemporánea.
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vantar la República, ciudad nueva sobre "los viejos muros de la

ciudad maldita " ( 6 ) . Porque más allá de las realidades actuales,

y por sobre las imperfecciones de la República, se dibuja y espe-

jea otra República : la que los hombres decorosos y las mujeres

puras de esta tierra llevan como un sueño, o una profecía, o una

inquietud en la conciencia ! Y es en realidad incalculable la por-

ción que toca a la mujer en este afán.

Estudian los sociólogos los fines para que existe la sociedad, y
señalan dos: uno que llaman "fin próximo" y otro '"fin últi-

mo" (7). El primero consiste en la" utilidad pública" ; el segundo

en la "personalidad social". Por manera que el fin próximo es la

seguridad de la vida y de la propiedad, la libertad y la justicia

mantenidas por el sistema jurídico, el bienestar material, creado

por el sistema económico; en tanto que el fin último es la vida

misma en sus más altos desenvolvimientos,
'

' el hombre moral, in-

telectual y social, el más alto punto de la evolución."

No es rigurosamente sucesiva la consecución de dichos fines

;

es más bien simultánea. Nosotros, sin embargo, nos hemos acerca-

do más al primero que al segundo de ellos. Martí advirtió que la

República no consistía "en el cambio de forma, sino en el cambio

de espíritu." La mujer, que tanto cooperó en los períodos agita-

dos de nuestra historia, contribuye ahora a la obtención de ese

"fin último", al cambio de espíritu de que habló el Maestro. Las

que iluminaron las noches tristes de los héroes y bordaron la es-

trella de la bandera, en la guerra, suavizarán las luchas del ciu-

dadano libre en la paz.

IV

La vida civil de la mujer cuhana, consecuencia de la estructura

social.—Lo que enseña Darwin.—Lo típico.—Lo extraño.—
Ftmón.

Bien se advierte, con lo expuesto, que el desenvolvimiento

de la vida femenina en Cuba ha sido producto de la estructura

social nuestra : no únicamente las fuerzas inherentes o disposicio-

(6) Palabras de Sanguily en su Estudio de D. José de la Luz y Caballero.

(7) Véase Giddins: Sociología inductiva, pág. 300.
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nes nativas determinan la actuación social, sino que la organiza-

ción política, la fe religiosa, el sistema económico del país, vienen

a determinar, a su vez, el influjo práctico de la mujer. Ha cumpli-

do admirablemente con su deber. Le ha sido familiar el sacrificio.

Ha puesto halo de abnegación a sus grandes tristezas. Sus lágri-

mas no se han vertido para detener el ímpetu varonil, sino pa-

ra hermosearlo; y hoy, al hacer el recuento de nuestras fuerzas

nacionales, ella, que supo también vestir la indumentaria del

soldado y admirar la solemnidad de nuestras noches en la mani-

gua cubana, parece que se yergue altiva, contenta de su obra, y
dice :

i
"presente" !

Enseña Darwin, en sus incursiones por los dominios de la

Biología, que la mujer tiende en los fenómenos genéticos a trans-

mitir los caracteres de la especie, en tanto que el hombre parece

transmitir las potencialidades de la variación. Por manera que la

mujer, desde el punto de vista biológico, lega a la prole el pasado,

mientras que el hombre le transmite aquellos elementos constitu-

tivos de la variedad. Esto, desde luego, señálase como tendencia

;

y bien se sabe que los biólogos actuales discuten aún los miste-

rios de la herencia. Y si es así en efecto la herencia física, no lo es

menos la herencia social, obra de la educación. Han sido nuestras

mujeres las depositarlas del pasado, así en lo que tiene de es-

plendoroso como en su parte de rutina y prejuicio. Hoy, que cam-

bia el puesto social de la mujer, se prepara nueva corriente de

ideas que en buena parte las madres legaron al futuro: lo que

ahora se elabora como presente, será el pasado en un futuro pró-

ximo.

Hay numerosos elementos típicos en la personalidad de la

mujer cubana, así de la "guajira" candorosa y sencilla como de

la iniciada, urbanamente, en todos los refinamientos del gran

mundo. Y se notó siempre en Cuba un contraste enorme entre

la vida urbana y la rural, conservando ésta sus rasgos pintores-

cos y criollos. Esto afecta, claro está, a la mujer, y hace de la

guajira tipo aparte dentro de la feminidad cubana.

No así en los Estados Unidos de la América del Norte, cuya

civilización ha llevado sus progresos al seno de los bosques, dis-

minuyendo las diferencias entre el morador de la ciudad y el de

la montaña. Véase cómo pinta el cuadro Tocqueville

:
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Los norteamericanos no han empleado nunca, jamás, la palabra ''pea-

saní" (labriego, campesino), porque ellos notienen ideade la clase singular

que ese vocablo designa; el desconocimiento de edades más remotas, la sim-

plicidad de la vida rural y la rusticidad del villano no han sido conser-

vados entre ellos, y de igual suerte no están familiarizados con las virtu-

des, los vicios, los rudos hábitos y las simples gracias de un primitivo

estado' de civilización. Y en las extremas fronteras de los Estados Con-

federados, en los confines de la sociedad y del yermo, una población de

audaces aventureros ha establecido su vivienda, atravesando la soledad

de los bosques americanos, buscando allí una patria que los librara de la

pobreza que les aguardaba en sus provincias nativas. Tan pronto «orno

el peregrino' llega del lugar que le ha de servir de retiro, nota más el

miserable aspecto de estas aisladas viviendas. El viajero que se aproxima

a una de ellas, al anochecer, ve el parpadeo de la llama del hogar al tra-

vés de las grietas de los muros, y por la noche, si se levanta viento, oye

el techo', formado de ramaje, trepidar en medio de los grandes árboles

del bosque. ¿Quién no supondrá que esta pobre choza es el refugio de la

rudeza y de la ignorancia? Y, sin embargo, ninguna clase de comparación

se puede establecer entre el peregrino y la morada que lo cobija. Todo lo

que le rodea es primitivo e informe, pero es, él mismo, la resultante de la

lahor y de la experiencia de diez y ocho siglos. Usa el vestido' y habla el

idioma de las ciudades; está relacionado con el pasado, curioso de lo

por venir, y listo para argüir sobre el presente; es, en una palabra, un

sdr altamente civilizado, quien consiente, por cierto tiempo, en habitar el

fondo de las selvas, y quien penetra en las soledades del Nuevo' Mundo
con la Biblia, una medida y un legajo de periódicos (8).

Trozo animadísimo y exacto en sn realidad social. En Cuba

eso es extraño, raro: tal consorcio nos ha parecido hasta ahora

imposible. No disponemos de espacio en este ensayo
;
pero bien pu-

diéramos apuntar hasta qué punto son económicos los factores

determinantes de ese estado de vida civil.

Aunque desapareciesen ciertos tonos poéticos y como autóc-

tonos de nuestra contextura nacional, sería preferible 'que la vi-

da rural sacudiera su sopor, reformando la ''casita criolla",

adaptándola a las necesidades de la familia, no primitiva, sino

moderna
;
derramando, en fin, la luz de la cultura actual en las ve-

gas, ingenios y sitierías. El ingenio o fábrica de azúcar, es, por su

importancia económica y social, el organismo destinado a reali-

zar la obra.

Las cubanas poseen como la mujer en general, pero acaso

(8) De Tocqueville: Democracy in America.
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más acentuado, el poder de asimilación rápida de usos y maneras.

Las vías de comunicación, fuente de alteraciones sociales, facili-

tan la obra en muchos lugares de la República y en otros la di-

ficultan. De ellas esperamos cambios profundos inevitables.

No debemos apegarnos sistemáticamente a determinado tipo

nacional, hermético. Hemos de aspirar a un tipo humano, que

<3onserve aquellas modalidades étnicas o históricas compatibles

con la evolución. Y en tal proceso, ¿ quién actúa más interesante-

mente que la mujer ? A maestras está confiada en su mayor par-

te la instrucción pública del país actualmente, y no es necesario

hablar del poder transformador de la enseñanza.

Y a nosotros, hombres libres, ciudadanos de una República

hecha por manos sacrificadas y clavadas a su cruz, nos toca vigi-

lar la Constitución, retener la tierra, eliminar la parte nociva de

la herencia social y alentar siempre en el pecho fuerte y animoso

este anhelo bendito

:

No se borre jamás esa estrella

Que las hijas de Cuba bordaron

Y que nobles cubanos alzaron

En su libre y feliz pabellón.

Medardo Vitier.

Matanzas, 1917.

Joven que honra a la generación de que formamos parte, culto, bien preparado,

siempre ávido de saber y deseoso de difundir cultura, es el fundador de un buen
plante] de educación, la Escuela "Froebel", en la capital de su provincia nativa,

Matanzas. Orador de palabra cálida y persuasiva, sólido por el fondo y artista

por la forma, estas dos excelentes cualidades sé revelan en sus trabajos de toda

índole, como se aprecia por la lectura de este bello artículo dedicado a exaltar las

virtudes de la mujer cubana y a exponer el papel que ahora le corresponde en el

desarropo de la vida nacional. Justo y delicado, este estudio señala con exactitud

no pocas diferencias esenciales entre el concepto de la patria soñada y la realidad

palpable; sugiere ideas y hace pensar seriamente en la imprescindible reforma de

hábitos y tendencias en cierto modo aceptables, pero incompatibles con las necesida-

des de la vida moderna. Cuba Contemporánea da las más expresivas gracias al

Dr. Medardo Vitier por el envío de estas páginas tan hermosas como bien inten-

cionadaii.



LA ÜNIGÁ INTERPRETACION RACIONAL DE LA

ENMIENDA PLATT

CABA de ver la luz pública en La Habana nn in-

teresantísimo folleto titulado La interpretación de la

Enmienda Flatt, por el Dr. Evelio Rodríguez Len-

dián. Tiene muy pocas páginas, trece; pero todas

substanciosas. Es un importante trabajo cuya divulgación con-

viene en Cuba y fuera de Cuba y a Cuba y a los cubanos. Por

ello no he vacilado ni un instante en comentarlo, dándolo a co-

nocer íntegro en las páginas de esta Revista. De este modo con-

tribuyo, por mi parte, a extender el conocimiento de lo hecho

por el Dr. Lendián. Porque en Cuba y en el resto de América se

tiene por algunos escritores formada una idea errónea del alcan-

ce y significado de nuestro apéndice constitucional ; idea que, ca-

da vez que se presente la oportunidad favorable, debemos los es-

critores cubanos procurar desvanecer.

Es preciso combatir incesantemente esa idea errónea, fuera y

dentro de nuestro país
; y tanto o más dentro de éste que en el ex-

terior, porque, como ya he dicho, por desgracia no faltan en Cu-

ba periodistas y periódicos que un día y otro día, con constancia

digna de mejor causa y eual si obedecieran a una consigna, se

dedican a repetir precisamente lo contrario de aquello que todos

los cubanos y no pocos extranjeros debieran saber y no debiera

ignorarse fuera de nuestra patria : que la Enmienda Platt, le-

jos de ser una amenaza para la independencia de Cuba, garanti-

za esta independencia y obliga a los Estados Unidos de la Amé-

rica del Norte a mantenerla y a defenderla.
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He sostenido siempre esa tesis en distintas ocasiones; y como
ahora el Dr. Evelio Rodríguez Lendián, profesor de Historia en
la Universidad de la Habana, la robustece públicamente con su

ilustrada opinión y con la autoridad que le dan no sólo su saber

y ese cargo, sino los títulos que ostenta de Presidente de la Aca-
demia de la Historia de Cuba y del Ateneo de la Habana, no lie

querido ni hubiera podido dejar pasar esta ocasión de acoger

en alguna forma y comentar en Cuba Contemporánea, para
difundirlo aún más, el valiosísimo trabajo que acaba de publicar

mi dicho ilustre compatriota.

Titúlase, según he consignado ya, La interpretación de la En-
mienda Platt, y es el discurso pronunciado por él en 27 de enero

de este año en la sesión celebrada ese día por la Sociedad Cuba-
na de Derecho Internacional, con motivo de la segunda reunión

del Instituto Americano de Derecho Internacional. Dice así

:

Cuanda en la sesión de apertura de este Congreso yo escuchaba
la lectura del brillantísimo discurso que pronuciara el ilustre Presiden-

te del Instituto Americano de Derecho Internacional, Sr. J. B. Scott,

una multitud de ideas y de dudas surgían en aquellos momentos en mi
mente, y sin poderlo evitar hice presente a algunos de ¡los miembros de
la Sociedad Cubana de Derecho Internacional que si se presentaba la

oportunidad, sin violentar estas sesiones, de exponer las ideas, pobres
como mías^ que ya tenía respecto a lo que yo consideraba asunto capital,

el punto más importante de ese discurso en relación con los intereses cu-

banos, yo diría algunas pocas palabras; pero después que desde esa mis-

ma tribuna se habló, y se habló de manera tal que pudiera perfectamen-

te ser comprendido por el señor Presidente del Instituto Americano de
Derecho Internacional, respecto a ese asunta tan interesante para todo

cubano, y que no es otro que la Enmienda Platt, yo disisti de ese mi pri-

mer propósito, creí innecesario molestar, aunque fuera por breves ins-

tantes, la atención de los que hoy me la dispensan, en virtud de que con-

sideraba completamente agotado el tema. Así lo hice presente al ilustre

Presidente de la Sociedad Cubana; mas no he podido resistir a los ruegos

repetidos del mismo y de otros ami,gos que creían que yo no debía renun-

ciar, en la hora presente, a exponer esas ideas y que debía hacerlo. Y he di-

cho esto para explicar el por qué mi modesta palabra distrae en estos mo-
mentos vuestra ilustrada atención,

Al propio tiempo que ya enuncio el motivo y el tema que me va a

proporcionar la satisfacción de terciar en esta sesión del Congreso de De-

recho Internacional, no digo nada nueva si digo que esa cuestión de la

Enmienda Platt es una cuestión vital para el cubano: lo fué, lo es y lo

seguirá siendo. Y agrego que es una cuestión vital para todos los pueblos
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americanos; sobre todo, para aquellos que se encuentran en esa zona que

por natural expansión e impulso de la gran nación Norte Americana han

de entrar, de todas maneras, en el radio de acción del desenvolvimiento

de los grandes intereses de los Estados Unidos. Por esto es también que

he creído conveniente hablar del asunto.

Para nosotros es una cuestión vital e importante, porque casi ella so-

la representa hoy nuestro' Derecho Internacional, por lo menos, la regula-

ción de nuestras relaciones con los Estados Unidos; y como el señor Pre-

sidente del Instituto Americano de Derecho Internacional, el eminente Sr.

Scott, comprendiendo, seguramente, que iba a regalar nuestro espíritu y
nuestros oídos en la no'che de la sesión de apertura, recalcaba el asunto

relativo a la interpretación que debía darse a e^a Enmienda Platt, yo

entendí que era el propósito^ del señor Presidente del Instituto Ameri-

cano de Derecho Internacional hacer ver que hoy, a través de los años

que han transcurrido desde que rige como apéndice de nuestra Constitu-

ción y com-o ley, además, del pueblo' americano, esa interpretación con-

tinúa siendo la misma que le quiso dar el autor de ella, el gran estadista

norteamericano Mr. Hoot.

Yo no voy, desde luego, a hacer aquí historia, por innecesaria, de

porqué figura en nuestra Constitución la Enmienda Platt. Yo lo que

únicamente quiero hacer ver, como pobre criterio mío, es que para mí la

Enmienda Platt es una co'nseeueneia necesaria para Cuba de su posición

geográfica, cosa esta comprobada por el común pensar y sentir de la

gran nación, pues no era posible, en modo alguno, que Cuba pudiera que-

dar expuesta a las acechanzas de naciones poderosas, así que dejara de

ser colonia de España, y obtuviera su independencia, sin que de ello' se

preocupasen los am.ericanos del Norte por los intereses que para los Es-

tados Unidos representó siempre nuestra patria, y por la amenaza que a

su seguridad significaba el posible establecimiento en Cuba de una poten-

cia marítima capaz de bloquear sus puertos del Atlántico y del Golfo',

dando así un golpe de muerte a su comercio en el caso de una guerra, y
de tomar nuestra isla como base de sus ataques y de sus operaciones mi-

litares.

Cuando se abren las páginas de la Historia y encuentra uno en

ellas que en las célebres conferencias de Ostende y de Aix-La-Chapelle

se consideraba ya que por ser Cuba, cualquiera que fuera su situación po-

lítica, bien permaneciendo como dependencia de otro gobierno, bien consti-

tuida en Estado Soberano, por iiecesidad, vecina de los Estados Unidos;

por encontrarse casi a la vista de sus costas; por ser el tráfico' con ella in-

evitable y hallarse, por lo tanto, en tan estrecha relación geográfica, era

imperativo para los Estados Unidos exigir de ella, cualquiera que fuera

su condición y estado, la observancia de las reglas de buena amistad—pues

era preciso que por sus propios actos no diera motivo alguno de inquietud

a los Estados Unidos, ni sirviera tampoco de instrumento a otros pue-

blos para producirla—, se siente uno inclinado a creer que la Enmienda
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Platt no es más que la realización de ése pensamiento que nació a princi-

pios del siglo XIX en la mente americana, que se va desarrollando du-

rante él j que adquiere una consistencia y un vigor extraordinarios en

los momentos en que esa misma nación americana nos tiende su mano pa-

ra hacernos entrar en el concierto de los pueblos libres.

Si alguna duda pudiéramos tener, la explicación de esa interpreta-

ción que por el propio Mr. Boot se da a la Enmienda Platt, los hechos

ocurridos y relacionados con los momentos en que nuestra Convención

Constituyente debía votarla, los informes de carácter oficial llegados a

Cuba en relación con esta cuestión, y en cuyos informes oficiales se de-

cía al Gobernador Militar General Wood, para que éste lo comunicara

oficialmente a los señores de la Convención Constituyente, cuál era el

criterio que tenía Mr. Koot respecto a lo que significaDa esa Enmienda,

la harían desvanecer por completo.

En efecto, la carta oficial que el autor de la Enmienda, el Secretaria

de la guerra Mr. Elihu Eoot dirigió al Mayor General Wood, Gobernador

Militar de Cuba, en 9 de febrero de 1901, decía entre otras cosas lo que

sigue: ''Difícil sería encontrar ninguna declaración de política pública

''hecha oficialmente ni con tanta frecuencia por tantos americanos distin-

"guidos y autorizados para hablar en representación del Gobierno de

"los Estados Unidos, como la proposición antedicha en términos si bien

"distintos, no menos terminantes y francos, que los Estados Unidos ba-

"jo ningún concepto permitirían que ninguna otra potencia extranjera,

"excepto España, adquiriese jamás posesión de Cuba. Tanto Jefferson

"como Monroe y John Quincy Adams, Jackson, Van Burén, Grant, Clay,

"Wtebster, Buchanan y Everett, han estado todos de acuerdo al consideraí

"esta circunstancia como indispensable a los intereses y a la protección

"de los Estados Unidos. Los Estados Unidos tienen y tendrán siempre

"el interés más profundo en la conservación y en la estabilidad de la

"independencia que han obtenido para Cuba y en evitar que ninguna po-

^'tencia extranjera se apodere de la Isla. La conservación de esta inde-

" pendencia, tratándose de un país tan pequeño como es Cuba y tan in-

" capaz como necesariamente tiene que serlo siempre para defenderse, por

"medio de la fuerza, de las grandes potencias del mundo, tiene que de-
'

' pender del estricto cumplimiento de sus deberes internacionales, ofre-

"ciendo la debida garantía a las vidas y haciendas de los ciudadanos de

"todos los demás países que residen dentro de sus límites y jurisdicción,

"y en el hecho de no contraer jamás ninguna deuda pública que en poder

"de ciudadanos de potencias extranjeras pueda constituir una obligación

" que no sea capaz de cumplir.

"Por consiguiente, los Estados Unidos no sólo tienen un deber moral,

" que nace del hecho de haber destruido la autoridad española en Cuba y
"de las obligaciones contraídas por virtud del Tratado de París para
'

' lograr el establecimiento de un gobierno estable y adecuado en Cuba, si-

'
' no que tienen un interés práctico en el mantenimiento de dicho gobier-
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''no. Nos encontramos en una posición tal que para protegernos a nosotros

''mismos, por el hecho de haber expulsado a España de Cuba, hemos ve-

"nido a convertirnos en los fiadores de la independencia cubana y en los

"fiadores también de un gobierno estable y de orden que garantice las

"vidas y haciendas en dicha Isla."

Lo' que por la Enmienda Platt ha querido, pues, asegurar el Gober-

nó de los Estados Unidos, de Cuba, es esto; y por ello en el famoso art. 3?

determinó concretamente los casos en que el Gobierno de Cuba debía con-

sentir que los Estados Unidos ejercieran el derecho de intervención, por

ser para ellos evidente que en todos ellos se produciría en Cuba un estado

de cosas que no sólo pondría en peligro su soberanía e independencia, sino

que amenazaría los propios intereses políticos y económicos de los Esta-

dos Unidos. Y aunque esos casos son varios, tengo para mí que todos pue-

den reducirse a uno solo: la preservación de nuestra independencia, que

en la Enmienda Platt, en ese art. 3^, se hace constar en primer término,

ya que cualquiera de los sucesos a que los otros se refieren podría aca-

rrear la pérdida de dicha independencia por los conflictos que suscitarían

inmediatamente entre Cuba y otros poderes extranjeros, y la posesión de

Cuba por cualquiera de esas otras naciones, contra la política persistente

y continuada de los Estados Unidos respecto a ese particular, que ha sido,

siempre, el impedir que Cuba pudiera pasar a poder de ninguna otra po-

tencia.

Es, por consiguiente, para mí fuera de toda duda el hecho de que

por la interpretación misma de la famosa Enmienda Platt los Estados

Unidos quisieron, realizando esa política que ya tenía un siglo de exis-

tencia, evitar a todo trance que Cuba, por compromisos contraídos con

otras naciones extranjeras, pudiera crearles un serio y verdadero conflicto.

No es un secreto para nadie que los Estados Unidos han mantenido

siempre respecto a Cuba una política constante, haciendo declaraciones

precisas acerca de lo que representaba Cuba casi a la desembocadura del

Mississippi, siendo el país que pudiera traer conflictos y provocar tras-

tornos a la nación americana, impidiendo la exportación de los produc-

tos de los Estados Unidos, cerrando el Golfo Mexicano; de modo que para

asegurarse los Estados Unidos de que nunca, en el porvenir, pudiera re-

sultar que por cualquiera de estas circunstancias Cuba, faltando a estos

compromisos, y sin fuerza suficiente, como pueblo pequeño, para luchar

contra una nación constituida, por medio de la fuerza, provocara esos

conflictos que los Estados Unidos jamás permitirían, como no han permi-

tido nunca ningún conflicto que se haya producido en América que pu-

diera ir en contra de sus intereses representados por la aplicación de la

famo'sa doctrina que todos vosotros conocéis y que lleva el nombre de uno

de sus más grandes Presidentes, los Estados Unidos, di,go, procuraron fijar

dentro de esa Enmienda todo aquello que ellos estimaron indispensable

como salvaguardia de esos intereses en primer término, haciendo, ade-

más, la declaración, que les honra mucho, desde luego, y que nos ha per-
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mitido figurar en el concierto de las naciones libres, de que esa Enmienda
Platt serviría de base, y principalmente, para la preservación de nuestra

independencia.

No es el momento este, ni el asunto se presta a extenderse conside-

rablemente en él, ahora, de entrar en largas disquisiciones acerca de este

particular. Yo no voy a molestar la atención de los que me escuchan, pe-

ro sí me interesa hacer ver que una gratísima impresión habrán producido,

en todo el país cubano, esas manifestaciones consignadas en el discurso

del señor Presidente del Instituto Americano de Derecho Internacional,

recalcando y llamando la atención respecto de cuál es la verdadera inter-

pretación de la Enmienda Platt, cosa que en este momento hacía mucha
falta en nuestro país; porque yo no sé por qué, no me lo explico, pero el

hecho es que, a pesar de no haber motivo para la más remota duda acer-

ca de la verdadera inteligencia de esta Enmienda por lo que respecta a la

preservación de nuestra independencia, no' todo el pueblo cubano lo ha

entendido así, por habérsele hecho creer que en los casos de intervención

previstos en dicha enmienda peligraría la independencia, como se le hizo

ver había peligrado en 1906; siendo así que, por los términos de la En-

mienda, lo que entonces realizaron los Estados Unidos era lo que podían

hacer: intervenir para evitar que por falta de un Gobierno adecuado a la

protección de la vida, la propiedad y la libertad individual, y al cumpli-

miento de las obligaciones con respecto a Cuba impuestas a los Estados

Unidos por el Tratado de París y que habían sido asumidas y debían ser

cumplidas por Cuba desde el cese de la prim.era intervención americana,

pudiera verse amenazada o perderse la independencia de la isla a virtud

de reclamaciones o ataques de cualquiera otra potencia extranjera. Y es

necesario que si es como es; si la Enmienda Platt no debe entenderse ni

interpretarse como una amenaza a nuestra independencia, sino que, an-

tes bien, la primera y primordial obligación de los Estados Unidos es de-

fender nuestra independencia cuando alguien quiera ir contra ella y con-

tra la soberanía del pueblo cubano; si, como yo lo entiendo, el derecho de

intervención concedido' a los Estados Unidos habrá de ser, siempre y en

todo caso, para la protección y preservación de la independencia de Cu-

ba, nunca para su destrucción, entonces, por ser esto de vital importancia

para Cuba, en lo que respecta a sus relaciones con los Estados Unidos, es

necesario' que así se sepa, que el pueblo de Cuba sepa que eso que aparece

constando en una ley de los Estados Unidos y en un apéndice de nuestra

Constitución y reproducido en un tratado que tiene el carácter de per-

manente, de 22 de mayo de 1903, que re-gula las relaciones internacionales

entre Cuba y los Estados Unidos, es una verdad, y que los Estados Uni-

dos, lejos de constituir y de ser una amenaza a esa independencia que el

cubano pone por encima de todo, porque no en vano ha luchado por ella y
derramado tanta sangre, serán siempre las mantenedores de ella, serán

nuestros defensores, y no constituirá nunca, por consiguiente, un pe-

ligro para lo que significa lo primordial y principal para el pueblo
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cubano: su independencia. Si llegara el caso, y ya ha llegado desgracia-

damente alguno, en que haya tenido necesidad de aplicarse ese derecho

concedido a los Estados Unidos, de intervención en nuestros asuntos,

el cubano sepa que el americano que viene es el amigo', el defensor, el

paladín de nuestra independencia, que viene a restablecer la perturbación

que se haya podido ocasionar momentáneamente, pero que de ninguna

manera significará su estancia aquí una amenaza a esa independencia;

que el cubano sepa que por ningún motivo pueden los Estados Unidos des-

truir nuestra independencia apoyados en esa famosa Enmienda, porque

a lo que están obligados, por el contrario, por ella, es a protegerla y pre-

servarla para que Cuba sea siempre independiente y no caiga en poder

de otra potencia cualquiera, y que, precisamente, para poner a los Esta-

dos Unidos en condiciones de mantener dicha independencia y proteger

al pueblo cubano, así como para la propia defensa de ellos, se consignó en

el art. 7? de la referida Enmienda que el Gobierno cubano vendería o

arrendaría a los Estados Unidos las tierras necesarias para carboneras

o estaciones navales en ciertos puntos determinados que se convendrían

con el Presidente de los Estados Unidos.

El cubano, debe, por consiguiente, permanecer tranquilo y confiar,

desde luego, en el cumplimiento de esa sagrada obligación contraída a la

faz del mundo, y en una declaración hecha para que todas las naciones

lo sepan, de que los Estados Unidos conservarán la política que actual-

mente desarrollan, que no se proponen guerra de conquista ni apoderarse

de territorios de otros países, y que esa nación considerará legítimos los

límites de todos los pueblos, por pequeños que éstos sean, porque no cons-

tituye la grandeza de una tierra su territorio, sino la grandeza de sus hi-

jos y la consideración que ella haya podido obtener en el concierto de la

civilización.

Las palabras, por lo tanto, señores Delegados, del Sr. Scott, y este

llamamiento a la verdadera interpretación de la Enmienda Platt, han

constituido, entiendo yo, en estos momentos, para nuestro país, y acaso

para otros pueblos de América, un gran servicio que ha prestado el Sr.

Scott, porque en su alta representación, por lo que él representa y por lo

.que él significa ante un organismo como éste, el Instituto Americano

de Derecho Internacional, sus manifestaciones y explícitas declaraciones

sobre la verdadera inteligencia de la Enmieuda Platt, hechas de manera

tan brillante como él las ha hecho, han producido en nosotros el efecto

de un bálsamo consolador y en estos momentos nos proporcionan por con-

siguiente, una gran alegría, un inmenso regocijo.

He cumplido el compromiso que tenía de exponer sólo algunos pun-

tos relativos a la famosa Enmienda Platt, porque mi propósito no es can-

sar. Voy a cumplir el otro encargo que ha echado sobre mis débiles hom-

bros el ilustre Presidente de la Sociedad Cubana de Derecho Internacio-

nal, el que ayer nos sorprendió con su palabra maravillosa, en un discur-

so con que debieron realmente haberse cerrado, como con broche de oro,
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las sesiones de esta Sociedad Cubana de Derecho Internacional. Mas él

ha querida que hoy, por ser ésta la última sesión y ser yo el último que, si

bien indebidamente, hago uso de la palabra, la dirija a todos los Re-

presentantes, a todos los Delegados de las Eepúblicas de América, para

enviarles nuestra salutación de despedida; y 3^0 he aceptado ese encar-

go, y lo cumplo' gustosísimo, porque nada puede ser más grato para el cu-

bano, para el hijo de la tierra poco ha surgida a los esplendores de la li-

bertad en este Continente, que dirigirse a los distinguidos Representan-tes

de aquellas naciones simpáticas y amigas y conocidas, porque ya nos son

conocidas por la Historia, porque casi todas han participado de la histo-

ria de nuestro movimiento político, porque casi todas han trabajado por

nuestra independencia, porque la Historia de Cuba se encuentra liga-

da a las páginas brillantes de la historia de Centro y Sur América desde

principios del siglo XIX, en que las naciones de origen latino que hoy tan

dignamente están aquí representadas luchaban por constituirse en naciones

soberanas, y con las de la gran nación americana, cuando, al finalizar ese

gran siglo, arrojó noble y lealmente su espada en el platillo de la balanza

de nuestros destinos, emancipándonos para siempre del poder secular de la

Metrópoli y consagrando nuestro derecho a nuestra libertad e indepen-

dencia; por cuyos motivos, ni suis para nosotros extraños, ni indiferentes,

sino algo muy amado en los hogares cubanos, en todos los cuales hay le-

vantado un altar para vuestros más excelsos héroes, Washington, Bolívar,

San Martín, Sucre, Mitre, O'Higgins, nobles y esforzados paladines del

derecho, libertadores insignes de la América.

Llevad este saludo que por mi torpe y pobre palabra yo os envío

en nombre de la Sociedad Cubana de Derecho Internacional. Volved a

vuestros países, al seno de vuestras familias, y allí decid que aquí la-

ten corazones que sienten con todos vosotros; que aquí existe un pueblo

que suspira por la más completa identificación de fines y propósitos; que

se lamenta de que estando tan próximos estemos tan lejos, .que sean tan

distantes las relaciones que nosotros mantenemos na sólo en el orden po-

lítico, sino en el orden literario, en el orden de las letras, de las ciencias

y de las artes; que es necesario que esa aproximación y ese acercamiento

se realicen, porque mientras más nos acerquemos y más sepamos (!e qué

manera debemos reverenciar las glorias americanas, más nos distancia-

remos de volver la vista a Europa cuando tengamos necesidad de resol-

ver nuestros asuntos, porque tendremos la seguridad de que América

por sí misma se bastará para la realización de sus propósitos y de todos

sus problemas, que es, precisamente, lo que va a caracterizar la labor del

Instituto Americano de Derecho Internacional, el cual, en los momentos

de una conflagración como la que hoy arrasa al mundo, se presenta, como

decía aquí ayer el Sr. Alvarez, con trabajos encaminados a la organiza-

ción de la paz y a la fundación de un Derecho Internacional más humano,

para que no se repita más en la Historia esta catástrofe que es asombro

de la humanidad y escarnio y baldón de la civilización contemporánea.
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Sin embargo de la importancia de estas afirmaciones hechas

por el Dr. Rodríguez Lendián respecto a la interpretación recta

de la Enmienda Platt, importancia que sube de punto si se consi-

dera el momento escogido por él para formularlas y el selecto

concurso ante quien las hizo, compuesto de personas de gran sig-

nificación, influencia y respetabilidad en todo el mundo america-

no, son más importantes aún porque fueron seguidas de unas

francas declaraciones aprobatorias y explanatorias del Presiden-

te del Instituto Americano y Secretario de la Sociedad America-

na de Derecho Internacional, del insigne hombre que representa-

ba en aquel congreso los sentimientos e ideas del gran pueblo nor-

teamericano, el señor James Brow!n Scott, quien, según puede

verse en las páginas 296-300 del recién publicado Anuario de la

Sociedad Cubana de Derecho Internacional (Habana, vol. I,

1917), dijo lo siguiente:

No estoy completamente seguro de que pueda levantarme a pronun-

ciar algunas palabras sobre la Enmienda Platt, por ser esta una sesión

de la Sociedad Cubana a la cual no tengo' el honor de pertenecer. No obs-

tante, si se me permite, suplico a los miembros de la Sociedad Cubana in-

dulgencia por un momento.

El Decano de la Facultad de Letras y Ciencias, comentando en tér-

minos muy bellos el discurso que tuve el honor de pronunciar en la sesión

de apertura del Instituto, y principalmente en la parte relacionada con

la Enmienda Platt, con la cual expresa su conformidad, se ha referido

bondadosamente a las antiguas relaciones entre los Estados Unidos y Cu-

ba y ha demostrado cómo, sin tratar de adquirir la Isla, los Estados Uni-

dos se han opuesto persistentemente a que Cuba fuera transferida por

España a otro poder. Ha hablado de este particular, como un principio

fundamental de la política americana que era y es así.

Los Estados Unidos no se han opuesto nunca a la separación de cual-

quier provincia americana de la soberanía europea; los Estados Unidos

no han opuesto reparos nunca al establecimiento de una provincia o colo-

nia como Estado independiente. En verdad siempre han dado la bienve-

nida a los recién llegados a la sociedad occidental.

Han insistido siempre, desde los tiempos de la Doctrina de Monroe
hasta el presente, en que un Estado americano, sea grande o pequeño, ri-

co o pobre, con bastante O' poca población, tiene el derecho de laborar por

su propio destino sin temor a la dominación europea; y hablando por mí
mismo (porque no estoy autorizado a hacerlo por los demás), no puedo

concebir el momento, si algún día llegare, en que el pueblo de los Estados

Unidos, si tuviera una gota de sangre en sus venas, y con el conocimiento

de su pasado', pudiera permitir el despojo del gobierno del pueblo por las
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potencias europeas y su entronamiento sobre las ruinas de las institucio-

nes republicanas. No quiero decir que exista una ley que prohiba a los

Estados europeos extender su influencia en los países americanos. Insisto,

sin embargo, en que hay una política de los Estados Unidos que pueda

oponérsele y que el poder de los Estados Unidos tendría que ser aplastado

antes de que el intento de una nación europea para establecerse en una
Bepública Americana sea coronado por el éxito.

Sin embargo, no me he levantado para hablar de estas cosas. Simple-

mente las he mencionado de pasada para confirmar, con mi escasa autori-

dad, lo manifestado por el Decano respecto de 3a actitud de los Estados

Unidos en lo pasado. La política de los Estados Unidos consiste en soste-

ner la independencia dé las Eepúblicas Americanas en casos de ataques

por cualquier potencia no americana.

Por eso debía esperarse que los Estados Unidos garantizaran en la

Enmienda Platt la independencia de Cuba.

Varios oradores han dicho durante el curso de la reunión, y el Pro-

fesor mismo lo ha sostenido, que no hay nada en la Enmienda Platt que

Cuba pudiera objetar legítimamente, porque las obligaciones señaladas a

Cuba por el artículo tercero son aquellas que cualquiera nación fuerte

pudiera asumir y realizar por todos los medios a su disposición. Todo pue-

blo desearía, dijo, en los términos de la Enmienda Platt, ''un gobierno

adecuado para la protección de la vida, las propiedades y la libertad in-

dividual"; y como se otorgó a los Estados Unidos el derecho para inter-

venir y preservar la independencia de Cuba y el sostenimiento de su go-

bierno, el mantenimiento de ese gobierno por el pueblo de Cuba excluiría

de por sí la intervención de los Estados Unidos, por cualquiera de estos

motivos; y si Cuba no quiere que los Estados Unidos ejerciten el derecno

de intervención, solamente necesita mantener un gobierno de la clase es-

pecificada; 'si así no lo hiciere, los Estados Unidos intervendrán, y la cau-

sa de la intervención no podrá atribuírsele a los Estados Unidos, sino' al

descuido del pueblo cubano en el sostenimiento de un Gobierno de esa

clase, que debe existir en cualquiera y en todos los países que se tengan

por civilizados.

No estoy repitiendo al Decano, sino resumiendo sus consideraciones

como yo las he entendido, en la inteligencia de que pudiera ser que no las

exprese concretamente en todos sus aspectos, porque generalmente los na-

tivos hablan su idioma con más rapidez, no digo que con más prisa, de lo

que desearían los extranjeros.

Eespetuosamente convengo en estas consideraciones; pero me gusta-

ría dar un paso más adelante y decir que, en mi opinión, hay otra fase

del asunto que no debe escapar a nuestra atención. Porque, si la política

extranjera de los Estados Unidos garantiza la independencia de Cuba con-

tra cualquier ataque de los países no americanos, y si la Enmienda Platt

concede a los Estados Unidos el derecho de intervenir en Cuba para pre-

eervar su independencia y mantener un gobierno adecuado para la pro-
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tección de la vida, la propiedad y la libertad individual, el telegrama que

Mr. E-oot dirigió al General Wood, interpretando el artículo tercero de la

Enmienda Platt, excluye lo que yo llamaría intervención política, al ma-

nifestar que ''La intervención descrita en la cláusula tercera de la En-

"mienda Platt no es sinónimo de mediación o interferencia en los asuntos
'

' del Gobierno Cubano, sino la acción formal del Gobierno de los Estados
'

' Unidos, basada en justas y sustanciales bases, para la preservación de
'

' la independencia de los cubanos y el sostenimiento de un Gobierno ade-

''cuado para la protección de la vida, la propiedad y la libertad indivi-

' dual. '

'

Como yo lo veo, el artículo tercero, sin la interpretación de Mr. Root,

es una protección de los cubanos contra sí mismos. Es decir, es una pro-

tección de los cubanos contra cualquiera grupo de ellos que no quieran

hacer a su gobierno uno adecuado para la protección de la vida, la pro-

piedad y la libertad individual.

La interpretación de Mr. Eoot en la cláusula tercera de la Enmienda
Platt es una protección del pueblo cubano contra los Estados Unidos, pre-

viniendo- que la concesión contenida en el artículo tercero habrá de ejer-

citarse únicamente con propósitos específicos y enumerados y que la con-

cesión de la intervención no había de usarse con el propósito de inter-

mediar o interferir en los negocios del Gobierno Cubano. La Enmienda no

es meramente una espada de dos filos, sino', si así puedo decirlo, es un ar-

ma con tres filos. Es una declaración solemne al mundo, de que ninguna

mano tocará a Cuba, de que la independencia de los cubanos será mante-

nida por los Estados Unidos contra cualquier asalto de cualquier origen;

que un gobierno adecuado a la protección de vidas, propiedad y libertad

individual existirá en Cuba, aunque los cubanos, por errores de dirección,

hagan del gobierno una amenaza en lugar de una protección de estos dere-

chos; y de que los Estados Unidos, autorizados para intervenir con ese

objeto, poT estas razones no lo están para otro.

Es una manifestación al mundo entero, al pueblo cubano, y al pueblo

de los Estados Unidos: ''Hasta aquí podrás ir, pero no más allá'\

No continuaré, señor Presidente, abusando de la paciencia de los

miembros de la Sociedad Cubana, ni he de manifestar de nuevo, en esta

ocasión, lo que tuve el honor de decir en la apertura del Instituto. He
sentido en ambas un privilegio y un placer, y realmente pudiera decir un

deber, para reafirmar en estas horas de clausura de la reunión la convic-

ción, .que expresé en la sesión de apertura, de que la Enmienda Platt, co-

mo yo la concibo, es una garantía de la independencia de Cuba contra el

exterior, una garantía de su independencia dentro de su jurisdicción para

gobernarse de acuerdo con sus propios deseos, siempre que las vidas, las

propiedades y la libertad individual sean protegidos, y una garantía con-

tra la intervención de los Estados Unidos por causas injustas. Creo en la

determinación y habilidad de Cuba para gobernarse por sí sola bien y sa-

biamente, creo en la buena fe de los Estados Unidos, y creo que ni vea-
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otros ni yo nos arrepentiremos de la confianza que tenemos en el pueblo

americano.

Son terminantes las declaraciones del Sr. Brown Scott y
aprueban y reafirman íntegramente lo dicho por el Dr. Rodrí-

guez Lendián, a quien es de justicia felicitar con entusiasmo por

su noble y patriótica labor. Además, el primero fijó exactamente

un punto importantísimo, que no debe ser nunca olvidado en Cu-

ba y en el cual convenimos cuantos hemos estudiado aquí, con ma-

yor o menor competencia, el alcance y significación de la célebre

Enmienda. Ese punto es el de que de nosotros los cubanos depen-

de, por modo principal y casi exclusivo, el mantenimiento de

nuestra independencia por medio de gobiernos adecuados a la

protección de la vida, la propiedad y la libertad individual. He
ahí la esencia de la Enmienda. A cambio del mantenimiento de

esta clase de gobierno por los cubanos, los Estados Unidos de la

América del Norte se comprometen solemnemente a garantizar y
mantener la independencia de Cuba.

¿ Y no es eso, como bien decía el Sr. Brown Scott, lo que de-

sean todos los ciudadanos de todos los pueblos que quieren vivir

la vida del derecho y de la libertad ? La única diferencia, en lo

que a Cuba respecta, es que los demás pueblos americanos pueden

o no darse un gobierno de la clase dicha
; y Cuba está obligada a

dárselo ella misma y a mantenerlo por sí propia. Y esto, por razo-

nes políticas y económicas que sería obvio enumerar. Si ella no lo

hiciere, los Estados Unidos Norteamericanos lo harán por ella y
lo mantendrán para ella; sólo entonces les es permitido interve-

nir, y siempre para preservar la independencia cubana, jamás

para destruirla. Del patriotismo y de la cordura de los cubanos

depende únicamente que este derecho de intervención no sea ejer-

citado nunca.

Ahora bien : ¿ basta lo hecho por el Dr. Lendián ? A mi mo-

do de ver, no. Ya él cumplió, y lo cumplió bien, con su deber

de fijar entre los mantenedores y defensores del derecho interna-

cional americano el alcance, la única interpretación lógica y ra-

cional del Apéndice de la Constitución Cubana, en el sentido de

que ese Apéndice, sin menoscabarla, garantiza y afirma la inde-

pendencia de Cuba
;
independencia que los Estados Unidos de la

América del Norte están en la obligación de defender y mantener.
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Ahora lo que falta es que el Gobierno de Cuba trabaje para fijar

esa interpretación, la sola racional y ajustada a derecho, por me-

dio de un tratado, convenio o acuerdo con el Gobierno de los Es-

tados Unidos.

Y por eso al comienzo de estas líneas dije que me había ocupa-

do en este particular importantísimo y había mantenido siempre

igual criterio que el sustentado feliz y públicamente ahora por el

Dr. Rodríguez Lendián, como puede verse por los siguientes frag-

mentos ele trabajos publicados en distintas épocas y comprobarse

en mi libro Aspectos Nacionales:

En 1913 escribí un artículo titulado Aspiraciones nacionales,

el cual, después de señalar lo que a mi juicio anhelaba y anhela

el pueblo cubano en distintos órdenes, finalizaba de este modo

:

"
, . . Deseo ya tratar de otro asunto que vitalmente nos afec-

ta en el orden internacional : nuestras relaciones con los Estados

Unidos de la América del Norte.

Ligados a ellos por vínculos cuya fuerza es obvio señalar y
sería pueril no reconocer, parece conveniente, basándonos en esos

mismos vínculos, insistir en que se resuelva cuanto antes el asun-

to del convenio relativo a la Isla de Pinos, perteneciente a Cuba

;

y también, sin inútiles alharacas ni trasnochadas patrioterías,

procurar que se dé una interpretación justa y racional a la En-

mienda Platt (oyendo a los cubanos), con el fin de evitar, en nues-

tros asuntos puramente domésticos, ingerencias que antes con-

tribuyen a entorpecer que a conservar la harmonía que debe

existir entre pueblos que el destino puso en estrechas relaciones.

" Tal vez no haya otro asunto de más trascendencia, en la es-

fera de nuestras relaciones con la gran república, que este del

alcance de la célebre Enmienda. Más de una vez se ha tratado

en nuestros periódicos esta materia de positivo interés, y siem-

pre ha creído la opinión sensata que es menester fijar, de una vez

para siempre, la interpretación que se debe dar a nuestro apén-

dice constitucional, es decir, determinar en qué casos, y cómo,

pueden intervenir los Estados Unidos en Cuba (*).

(*) Sobre este importante asunto publicó el Dr. José M. Cabarrocas Ayala un
excelente trabajo en Cuba Contemporánea, t. VIII, págs. 135-153, núm. de junio,
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Cierta "resolución inesperada y sorprendente hizo que aquí

la opinión pública se manifestara y se manifieste (el Partido

Conservador dijo algo de ello en un documento cuando se fundó)

en el sentido de que era y es preciso fijar el alcance del derecho

que los angloamericanos se arrogaron por el articulo III de la

Enmienda, puesto que no es lógico ni equitativo que uno de los

dos únicos interesados se reserve la facultad de interpretarlo a

su antojo" (**). Véase Aspectos Nacionales (Habana, 1915),

págs. 52-55.

Y en octubre de 1914, al escribir un artículo titulado Cuba,

el Congreso y sus detractores, dije lo siguiente, que a mi enten-

der es la síntesis de la interpretación ahora sostenida por el Dr.

Eodríguez Lendián en su valioso discurso que comento y corro-

borada por el Dr. Brown Scott en su contestación a él; inter-

pretación que, a ser posible, debiera fijarse por los gobiernos de

Washington y La Habana en un tratado, convenio o acuerdo

:

La Ley Platt .... no faculta al Gobierno de los Esta-

dos Unidos sino a intervenir precisamente ''para la preserva-

ción de la independencia de Cuba", en vez de autorizarlo para

arrebatársela. . . Su artículo primero dice con toda claridad que

el Gobierno de nuestro país ''nunca celebrará con ningún poder

o poderes extranjeros ningún tratado u otro pacto que menosca-

be o tienda a menoscabar la independencia de Cuba'\ (Véase

mi libro citado, pág. 128.)

1915, que le valió una expresiva felicitación del Dr. Antonio S. de Bustamante,

fundador y actual Presidente de la Sociedad Cubana de Derecho Internacional y
profesor de esta asignatura en la Universidad de La Habana.

(**) La resolución inesperada y sorprendente fué la de intervenir en Cuba para

derrocar a un gobierno cubano legítimamente constituido, como hizo el de Washington

en 1906 y no ha repetido en 1917, a causa de revueltas armadas. En cuanto a la

facultad de interpretar el art. III de la Enmienda Platt al antojo de uno de los dos

gobiernos, era una consideración hija no sólo de aquella actitud asumida por el

Gobierno de Washington en 1906, sino de la circunstancia de haber vuelto a pre-

sentar en mayo de 1913 el senador Bacon, Presidente de la Comisión de Rela-

ciones Exteriores del Senado norteamericano, un proyecto de ley suyo definiendo en

qué casos el Presidente de los Estados Unidos puede intervenir en Cuba por su

propia autoridad, ja que la Enmienda Platt es también una ley de la nación nor-

teamericana. No se oyó a los cubanos entonces, ni se les ha oído aún, porque pa-

rece que nuestra Cancillería no ha hecho gestión alguna en tal sentido, o, si las

ha hecho, el pueblo de Cuba las ignora; y el proyecto de ley está pendiente de apro-

bación todavía.
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Luego si no podemos los cubanos celebrar con ningún poder

extranjero ningún tratado o pacto que menoscabe o pueda me-

noscabar nuestra independencia, y si por el Tratado Permanente

con los Estados Unidos Norteamericanos—donde se contiene la

Ley Platt—éstos pueden solamente intervenir en Cuba para la

preservación de esa independencia nuestra, quedando ellos obli-

gados a garantizarla y mantenerla, ¿puede ser otra la interpre-

tación que se le dé al apéndice constitucional? La respuesta ne-

gativa es de tal evidencia, que únicamente suponiendo mala fe,

es decir, suponiendo que no por ningún pacto, sino por la fuer-

za nos quiten los Estados Unidos la independencia que bien ga-

nada y bien merecida tenemos, podría interpretarse de otro

modo.

Además, ¿no son los Estados Unidos Norteamericanos un po-

der extranjero para Cuba? Evidentemente. Y si lo son, ¿cómo

ellos mismos iban a menoscabar nuestra independencia nacional

en el propio convenio por el que de un modo solemne Cuba se

compromete a no celebrar pacto alguno que menoscabe o tienda

a menoscabar precisamente lo que la otra Alta Parte contratan-

te viene obligada a mantener incólume, es decir, ^Ha indepen-

dencia de Cuha", para ^Ha preservación" de la cual es para lo

único que tiene facultad de intervenir ?

Parece tan claro, tan evidente, tan incontrovertible, este pun-

to de vista en el cual creo tener la satisfacción-tJe verme acom-

pañado por dos eminencias como los doctores Rodríguez Len-

dián y Brown Scott, que realmente sólo debe insistirse en un
punto que es necesario repetir y nadie debe cansarse de presen-

tar a la consideración de los go]tJernantes cubanos : el de la con-

veniencia de fijar esa interpretación, única racional y justa, de

la Enmienda Platt en un tratado o acuerdo con el Gobierno de

Washington. Este tiene el deber de oir a Cuba cuando se trate

de interpretar el alcance de artículos de ese Convenio Perma-

nente celebrado por ambas naciones, del cual se derivan deberes

y dereclios para las dos, y nuestra patria tiene el derecho de

hacerse escuchar. ¿Es posible hacerlo? Pues debe hacerse sin

pérdida de tiempo.

Carlos de Velasco.

La Habana, 24 julio, 1917.
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principios del pasado otoño, el empresario M. Des-

chiens hallábase en el colmo de su regocijo. Los ne-

negocios de sn pequeño y lindo teatro Les jolies fem-

mes, situado en la calle X, de París, iban bien, muy
bien; cada vez mejor. Ganando M. Deschiens, como ganaba, sin

duda que lograría su objeto, su ideal: hacerse rico, millonario.

Iba rápidamente por este camino; y en verdad que lo mere-

cía, porque era modelo de empresario teatral. Consagrábase día

y noche, en cuerpo y alma, a su negocio. Anuncios, luces, músi-

cos, programas, libretos, decorado, trajes; cuanto al teatro per-

tenecía no se escapaba de su directa y eficaz intervención.

El público correspondía a tan diligente actividad. Desde mu-

chos días antes de abrir sus puertas Les jolies femmeSf en la tem-

porada de invierno, tenía vendidas sus mejores localidades.

El cuerpo de artistas era notable : las mujeres, ante todo, ha-

bían sido contratadas como mujeres lindas: y realzaban sus do-

tes naturales con las joyas más deslumbradoras, con la indumen-

taria más lujosa y elegante.

El teatro de M. Deschiens, dió no pocas veces la nota o el ti-

po de la última moda: de allí surgieron, para dar la vuelta al

mundo, formas de trajes, calzado, peinados y sombreros. El fa-

moso empresario tenía hecha sociedad con el afamado modisto

M. Triboulet y con el no menos famoso sombrerero M. Petitroux.

Los demás modistos de Europa se disputaban el honor de ha-

cer los trajes que debían lucir en la escena los personajes de las

comedias representadas en Les jolies femmes. Unos ofrecían ha-
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cerlo con poco costo, otros sin costo para la empresa. Y no pocos

ofrecían alzadas primas por obtener el privilegio de ser ellos los

únicos que vistieran a los artistas del favorecido teatro.

Mas, a M. Deschiens le convenían más sus antiguos asocia-

dos el modisto Triboulet y el sombrerero Petitroux.

Quien inventaba los modelos era el propio M. Deschiens. Y en

aquella temporada estaba entusiasmado con una falda suelta,

muy suelta, de elegantes pliegues, que debía lucir la bailarina

Mlle. Fleury; y un sombrero, estilo Rubens, que debía lucir la

coupletista Mad. Rameaux,

La bailarina Mlle. Fleury era lindísima, rubia, de ojos azules,

de un azul claro semejante a pedacillos de cielo donde se hundía,

donde se abismaba la mirada en ensueños de amor. Era esbelta,

grácil, de atractivo singular : dominaba, electrizaba al público con

sus agilísimos bailes.

Mad. Rameaux compartía, con sus inimitables couplets, el

éxito y las ovaciones tributadas a su inseparable compañera en

la escena, la blonda Mlle. Fleury. El triunfo de M. Deschiens se

debía, ante todo, a la belleza de sus dos artistas. Mad. Rameaux
era de tipo moreno, de ojos grandes, rasgados, negros, que irra-

diaban miradas luminosas ; su boca, firmemente delineada, deja-

ba ver una dentadura blanca e igual, bordeada por labios rojos y
sensuales.

En las escenas de canto y de baile, la esbelta y delicada ru-

bia y la hermosa morena formaban, con el contraste de su tipo y
fisonomía, el más delicioso conjunto.

La comedia nueva, la de la próxima temporada invernal, se

anunciaba así: ¡f! Una interrogación entre dos admiraciones de

oro, sobre fondo verde oscuro.

¿ Qué sería ? ¿ qué quería decir aquello ?

No quedó farol, ni tranvía, ni puente, ni crucero de camino,

ni valla de fábrica, ni tronco de árbol, ni poste del alumbrado, ni

sardinel de acera, ni piedra de camino, ni pared alta o baja que

no anunciara para el teatro de Les jolies femmes el estreno de

/ fl, con sus letras de oro brillante sobre fondo verde mate.

Aquellos signos habían llegado a grabarse en la retina, en el

cerebro, en el lóbulo más recóndito del cráneo de los menos cu-

riosos transeúntes. Y como si fuera poco, al lado aparecían los
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nombres y retratos de las mimadas artistas ; de la blanca y rubia

Mlle. Fleury ; de la trigueña Mad. Rameaux.

Todo marchaba conforme con los deseos del activo e infatiga-

ble empresario; M. Deschiens estaba rebosante de satisfacción y
de alegría.

Los sombrereros y modistos de más clientela le habían hecho

increíbles, fabulosas proposiciones, para conocer el secreto de la

forma de sombrero que debía sacar a la escena la coupletista Mad.
Rameaux y el del corte de falda de la bailarina Mlle. Fleury.

Sabían que también en aquella temporada M. Deschiens había

ideado, inventado, la forma del uno y el corte de la otra; y esa,

probablemente, había de ser la moda imperante. Las artistas de

Les jolies femmes, en esa temporada, como en otras, la impon-

drían. Recordaban, llenos de cólera, la mala pasada que poco an-

tes les habían jugado poniendo de moda abrigos sin calados y sin

adornos, cuando los almacenados y pertenecientes a pasada moda
eran de cortes agujereados: tal parecía hecho de propósito para

arruinarles, porque no había modo de componerlos, de refrescar-

los, como en su tecnicismo especial aseguraban.

M. Deschiens se reservaba el secreto ; no quería comprometer-

se con nadie ni a nada: quería gozar de su éxito por completo.

Sólo conocían parte de él M. Triboulet y M. Petitroux, porque

habían acaparado en sus grandes almacenes enormes cantidades

de sombreros de casco a lo Rubens, y de faldas de pliegues suel-

tos, muy sueltos.

El decorado de la comedia / ?! era soberbio; las iluminaciones

y las linternas para los efectos de luz habían costado un dineral

:

lo mismo que el vestuario y que la orquesta.

No quiso M. Deschiens ni que las mismas actrices, Mlle. Fleury

y Mad. Rameaux, vieran aquellas prendas de vestir, que les tenía

destinadas, hasta la misma víspera de la representación ; en el en-

sayo general que debía hacerse con todos los pormenores y deta-

lles. El ensayo era privado; secreto; muy secreto. Sólo debían

asistir periodistas y amigos muy probados de M. Deschiens.

El día de este ensayo general dispúsose que el teatro, interior-

mente, fuese engalanado y alumbrado como debía estarlo en el

día siguiente, que era el del sensacional y esperado estreno. Pero

la sala estaba desierta, vacía; sólo las primeras filas de lunetas
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estaban ocupadas por dos docenas escasas de periodistas y ami-

gos fieles y discretos de M. Deschiens: M. Triboulet, el modisto,

y el sombrerero Petitroux.

Llevóse la discreción hasta el extremo de colocar biombos que

impidieran a los músicos la vista del escenario.

Temía M!. Deschiens que, contra toda precaución, se divulgara

antes de tiempo el secreto de su invento, el clou de la representa-

ción: aquel sombrero de alas levantadas airosamente y aquella

falda suelta, muy suelta, que caía con pliegues dignos de una es-

tatua griega.

No pocas veces las lindas y joviales artistas, ]\ílle. Fleury y
Mad. Rameaux, habían hecho rabiar al empresario con sus ca-

prichos y travesuras, no obstante el pagarles a manos llenas. Pero

aquella vez se habían prestado sumisas a todo ; hasta para conte-

ner la curiosidad de conocer piezas de vestir que no debían po-

nerse hasta última hora.

La representación de la comedia ¡f!, en su completo ensayo,

fué lo que se esperaba : otra victoria, otro éxito del afortunadísi-

mo empresario.

Por fin él mismo, por sus propias manos, colocó el famoso

sombrero a lo Rubens, de alas graciosamente levantadas, en la ne-

gra cabellera de la eoupletista Mad. R-ameaux
; y la falda suelta

sobre las mórbidas caderas de la bailarina Mlle. Fleury.

Llegó el momento culminante. La entrada estaba admirable-

mente dispuesta ; la escena alumbrada con insuperable profusión

de luces. Aparecieron la eoupletista y la bailarina.

¿ Qué decir ? Que estaban radiantes de belleza y de esplendor.

M. Deschiens sintió deseos de arrodillarse ante su propia obra:

Mad. Rameaux lucía un sombrero verde oscuro, de forma Ru-

bens, con las alas elegantemente volteadas, parte hacia arriba

parte hacia abajo, y recogido con gallardísima pluma azul celeste

haciendo que se destacara sobre este fondo el óvalo correcto, clá-

sico, de su rostro bordeado por cabellera ondulante y negrísima.

MUe. Fleury ostentaba una falda sencilla, ligera, de finísima se-

da, cuyo mejor adorno estaba en su graciosa soltura y en el ar-

tístico rodar de los pliegues en eada paso de baile.

Modistos, sombrereros, periodistas, todos se pusieron de pie

como movidos por un solo resorte: aclamaron a las artistas, a
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Deschiens, su talento inventivo. Hasta los músicos sobre sus asien-

tos, a liorcajadas sobre sus atriles, alargaban el pescuezo para do-

minar la escena por encima de los biombos.

A la mañana siguiente la prensa favorecida con la asistencia

excitó con un supremo reclamo la ansiedad pública, la general

impaciencia, avivando la curiosidad femenil con la descripción

del sombrero de Mad. Rameaux, de la falda de Mlle. FFeury.

Petitroux contrató un centenar de operarios para voltear las

alas de los sombreros, y Triboulet doble número para dar aquella

soltura maravillosa a las faldas.

Abriéronse por fin las puertas del teatro Les jolies femmes.

El bullicio crecía con el ruido de automóviles y coches, por entre

los cuales corrían los espectadores temerosos de ser atropellados.

La portada del teatro, cargada de bombillas, lanzaba sobre la

calle raudales de luz. Y en el centro lucía, en plata, el extraño di-

bujo de la comedia : / f!

Mas, notábase a la legua que M. Deschiens no estaba sereno:

no mostraba ya su alegría rebosante : algo le preocupaba,
i
Quizá

la proximidad de la representación

!

El corazón le martillaba, dándole penosos saltos
; y en las sie-

nes sentía latigazos. No era ciertamente la proximidad de la hora

en que debía decidirse del éxito de la comedia, ¡?!, anunciada a

todo el orbe.

No se sabía bien, a ciencia cierta, quién : afirmaban unos que

el director de escena
;
otros, que el músico encargado de los pla-

tillos y del bombo ; lo cierto era que le habían transmitido al oído

un chismecillo de última hora. Corrió el rumor de que M. Tri-

boulet y M. Petitroux habían sido boycoteados por un trust de

ricos modistos y sombrereros,
i
Que se había sobornado a las ac-

trices para que le hicieran la más atroz diablura a su querido em-

presario M. Deschiens

!

Y ese rumor había llegado ya hasta éste. El no lo creía : no

debía creerlo, ni darse por enterado. Pero ¡ vive Dios ! que si Mad.

Rameaux y Mlle. Fleury le hacían algo, el empresario no respon-

dería, porque ya su paciencia se había agotado. Y con estas cavi-

laciones acariciaba nerviosamente el cabo del revólver que siem-

pre llevaba a la cintura.

La hora decisiva estaba próxima. Ya sonaba el tercer repique.
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El telón se alzaba majestuosamente en medio de la más imponen-

te y solemne expectación del público.

M. Deschiens se dirigió a su luneta situada en el centro del

teatro, punto estratégico para dominar ventajosamente la escena.

Allí estaban, no menos acongojados, M. Triboulet y M. Peti-

troux.

Todo continuaba bien. Las escenas se sucedían con admirable

precisión. El teatro casi se venía abajo con el tronar de los

aplausos.

Pero el corazón de M. Descbiens seguía latiendo: presentía

algo. Su imaginación le presentaba la culminante escena en que

debían aparecer las traviesas coupletista y bailarina, luciendo

aquélla su artístico sombrero de alas gallardamente dispuestas

hacia arriba ; luciendo ésta su saya de graciosos pliegues que pa-

recían surgir de fuente inagotable, cayendo grácilmente hacia

abajo y marcando el muslo escultórico de ]a bailarina en su rá-

pido danzar.

Llegó también .... por fin ! Llegó el momento. Hubo una pau-

sa: hubo una interrupeión. Nadie la había notado; pero sí la no-

taron el director de escena, el de la orquesta y, entre los espec-

tadores, M.M. Triboulet, Petitroux y Deschiens.

Este, sobre todo : su corazón seguía latiendo mucho : sus sie-

nes estallaban.

No salían .... no salían .... a la escena ....

Por fin ... . salieron Mad. Rameaux y su compañera Mlle.

Fleury.

Pero ¡f! cómo. . . . ¿aquello justificaría el título de la co-

media ?

La una con aquel sombrero, desvelo del empresario, con todas

sus alas vueltas hacia abajo, parecía una campana, una tapadera

;

no se le veía el rostro. ¿ Y la otra ? La bailarina con la saya, ¡ san-

to Dios !, atada de modo que no podía dar un paso.

¡Horror de los horrores! ¡f! Espanto de Deschiens, de Tri-

boulet, de Petitroux. ¿Qué era aquello? ¿qué veían? ¿Soñaban,

por acaso ? ¡ Oh no ! Era cierto : era real. Mad. Rameaux estaba

en aquella escena con su rostro cubierto, con el sombrero, que an-

tes fué a lo Rubens, hundido hasta el cogote. Y Mlle. Fleury, con
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aquella saya suelta atada, atada de suerte que no podía dar un
paso!

He aquí lo que liabía pasado. He aquí lo que había ocurrido

dentro del camerino, mientras se vestían las lindas y traviesas

artistas.

A Mlle. Fleury se le había desatado y descompuesto un lazo

o cinta del zapato, y como el corset y los tirantes le impedían do-

blar su cintura para componerlo, rogó a Mad. Rameaux que se

lo compusiera y atara.

Tocaban ya. Debían salir a la escena. El director bufaba. A
Mad. Rameaux, en vez de auxiliar a su compañera, se le soltó la

risa y no pudo hacer nada. Mlle. Fleury, impaciente y encoleri-

zada, de un papirotazo le hundió el sombrero hasta el cuello; y
luego, para más ensañamiento, le volvió todas las alas hacia abajo.

Las mangas del traje de Mad. Rameaux le impedían llevarse

las manos hacia arriba, tanto como los tirantes de Mlle. Fleury

llevarlas hacia abajo.

Mad. Rameaux, en represalia, tomó una cinta y le ató la saya

suelta, aquel ensueño de M,. Deschiens, a su compañera.

El timbre seguía sonando, el director de escena bufaba. No
había tiempo. No había remedio. . .

.

Se habían lanzado de aquella suerte a la escena. Mlle. Fleury

con la saya atada: Mad. Rameaux con el sombrero hundido.

Hubo un momento indefinible de sorpresa; casi de estupor:

aquello era raro; ¿burla? Aquello era inusitado, exótico, dispa-

ratado.

Hubo una pausa : un momento supremo.

M. Deschiens acarició su revólver, sentía deseos de matar, y
luego, de suicidarse.

Triboulet y Petitroux, estaban fríos, sin aliento, desmayados.

Los periodistas, los modistos, los amigos y espectadores de la

víspera, creyeron que M. Deschiens los había engañado.

Las dos lindas actrices, las mimadas del público, las bellas

protagonistas de la comedia / f! hicieron un gesto; sonó, impetuo-

sa, la orquesta.

Y ocurrió lo imprevisto.

Estalló un aplauso general ; un grito, casi unánime, de admi-
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ración para la saya atada de Mlle. Flenry y el sombrero hundido

al papirote de Mad. Rameaux.

En el rostro de M. Deschiens, negro ya, y a punto de ser ata-

cado por fulminante apoplejía, se dibujó una sonrisa de gozo.

Triboulet y Petitroux no sabían lo que les pasaba.

Desde aquel punto y hora no había dama elegante, en ambos

hemisferios, que no se sometiera a aquella moda que nació de la

más grande travesura de dos artistas lindas, según afirman

unos - según cuentan otros, de la liga de sombrereros y modistos

contra los afortunados protegidos de M. Deschiens, Triboulet y

Petitroux, que pagaron jornales dobles aquella misma noche a

sus centenares de obreros para volver hacia abajo todas las alas

de los sombreros y atar de firme todas las sayas sueltas.

La estrella de la fortuna no se ha eclipsado para M. Des-

chiens. Diz que inventa otras modas para la próxima temporada,

con regocijo indecible de la blonda Mlle. Fleury y de la trigue-

ña Mad. Rameaux.

f Ramón Meza.

Debemos a la bondad de nuestro muy estimado colaborador el Dr. francisco G del

Valle la publicación de estas festivas, intencionadas y notables paginas meditas del Dr

Ramón Meza y Suárez Inclán, que tanto y desde tan diversos campos laboro por la

cultura nacional. La extensa obra literaria y docente de este ilustrado compatriota,

que falleció a fines del año 1911 después de haber sido profesor en
-^«f;;

versidad. Subsecretario de Justicia y Secretario de Instrucción Publica y ^el as Artes

fué admirablemente estudiada por el Dr. Evelio Rodríguez Lendian ^l^l^-^^Jl^^^

hizo del Dr. Meza en la Academia de la Historia, cuando esta rmdió el debido homenaje

a la memoria y a los méritos de quien fué Individuo de Número de ella.
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UN DUELO DE AMÉRICA: RODÓ.

Impresión muy semejante a la experimentada cuando marie-
ron inesperadamente Jesús Castellanos y José Sixto de Sola, am-
bos en plena juventud y en plena actividad intelectual, sentimos
lia poco al saber la noticia de la muerte de José Enrique Rodó.
No le conocíamos sino por sus obras, por cartas y referencias y
el efecto de la mala y súbita nueva fue tan fuerte y doloroso
en nosotros como el de la desaparición prematura de aquellos
dos jóvenes escritores cubanos a quienes tratábamos a diario y
a quienes personalmente queríamos tanto como admirábamos
mtelectualmente a Rodó. Cuando Castellanos y Sola murieron,
sentimos que algo muy nuestro, muy íntimo y muy unido a
nuestra propia vida se iba también con ellos; y ahora, al desa-
parecer para siempre el gran escritor uruguayo, la misma sen-
sación de inexplicable desprendimiento interno sufrimos, la mis-
ma intensa melancolía invadió nuestro espíritu : la melancolía de
la eterna ausencia de hombres con cuyo intelecto superior es-
tábamos en contacto, el pesar hondo e indecible de quien siente
la amargura de ver cómo se pierden para la América nue^stra,
cuando más podíamos esperar de su amor a ella, figuras intelec-
tuales llamadas por su talento y su cultura a ejercer influencia
benéfica en sus países de origen, y refleja en cuantos están liga-
dos por el fuerte lazo común de la materna lengua castellana.

^

El egregio escritor muerto el 3 de mayo último en Palermo,
Sicilia, no era de los llamados a ejercer esa influencia, porque
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ya la ejercía en alto grado sobre toda la juventud americana,

que le amaba y le llamaba Maestro
;
pero sí era, por no contar

aún cincuenta años, el llamado a intensificar esa influencia, a

encauzarla y extenderla todavía más en nuestros países necesi-

tados de sana orientación espiritual, por la serenidad y la belle-

za, la tersura y la exquisitez de su prosa límpida y brillante,

sugerente y armoniosa, inspirada siempre en los más elevados

principios de rectitud, de bien y de moral humana. Su obra

literaria es un modelo de dicción moderna y castiza a un tiempo

mismo, tan hermosa por la forma impecable en que hace lucir

las galas del idioma cual joyas de preciado valor, como intensa

y eminente por el fondo útil, por el fin noble a que de continuo

tendía la pluma segura y admirable de aquel mago del estilo,

guiada sin cesar por una mano experta que recibía siempre su

impulso del corazón y lo regulaba con el cerebro, con aquel su

poderoso cerebro cuyas clarísimas luces fueron a extinguirse

lejos de la tierra nativa y entre los resplandores del incendio

inmenso cuyos estragos pudo Rodó ver de cerca en Europa.

No sabemos que antes viajara sino a Chile
; y las impresiones de

este su primero y único viaje fuera de América han sido maravi-

llosamente descritas por él en la revista semanal Caras y Caretas,

de Buenos Aires, que a ese efecto le pagaba un sueldo como toda-

vía entre nosotros no se ha soñado jamás en pagarle a un hombre

de letras ...

Y la obra literaria suya, iniciada en firme en 1895 al publi-

car en Montevideo el primer número de la Revista Nacional de

Literatura y Ciencias Sociales, dirigida por él, Víctor Pérez Pe-

tit y los hermanos Carlos y Daniel Martínez Vigil, cobra de sú-

bito grande notoriedad con la publicación, poco después, del fa-

moso artículo El que vendrá, reproducido en seguida por el pe-

riódico montevideano La Razón, que dirigía entonces Samuel

Blixen, literato uruguayo notable. La fama de Rodó, hasta aquel

instante casi desconocido, fué cimentada con la resonancia de

ese artículo donde su espíritu inquisitivo e inquieto vislumbra-

ba, afirmaba ya, una renovación de valores ideales en el mundo

;

y desde entonces fué extendiéndose rápida y merecidamente su

renombre con la publicidad de nuevos y cada día más impor-

tantes artículos y estudios que confirmaban y reafirmaron el
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juicio desde un principio acerca de su gran valía formado, pa-
ra culminar casi de pronto en el más unánime aprecio y la más
vasta difusión de su labor y de su nombre por todo el Conti-
nente, que hizo suya, es decir, como propia de cada uno de los

pueblos américohispanos y de todos en común, con rara e insó-
lita comunidad de espíritu, la gloria nacional uruguaya en el

florecido campo de las letras americanas.

A esta aceptación general y espontánea de un pontífice li-

terario, por naciones tan puntillosas como las nuestras en lo to-

cante a la supremacía del intelecto y a la independencia polí-

tica, no fue, desde luego, ajeno el aire amable y cordial de que
estaba y estuvo siempre impregnada la obra de quien con tanta
sencillez como elegancia y dignidad oficiaba de tal pontífice, sin

pretenderlo y sin quizás darse cuenta de que tenía su grey aca-
tándole de grado—principalmente por la hermosura perenne
y renovada de su ideal de perfección de la palabra escrita—
siguiéndole, admirándole y aumentando en proporción a las

mercedes dispensadas por su amplio talento generoso en rítmi-
cas páginas leídas con avidez y reproducidas cien veces por in-

números sacrificantes en la propia ara de la belleza de la forma,
devotos, como él, de las múltiples y variadas manifestaciones que
ofrece

;
pero, sin duda alguna, lo que por unánime y no consul-

tado ni discutido asenso más contribuyó a exaltarle a aquel
puesto y a recibir sus palabras como las de un nuevo evangelista,

fue su célebre y conocidísimo ensayo titulado Ariel, que dedi-
có "A la juventud de América", del cual se han hecho nueve
copiosas ediciones, la última el año 1911 en Montevideo por el

editor José María Serrano. Las ocho anteriores se hicieron, res-

pectivamente, en la propia ciudad las dos primeras y el año
1900 (la segunda con prólogo de Clarín); la tercera en la Re-
pública Dominicana, en 1901, como suplemento de la Revista Li-

teraria; la cuarta en nuestra ciudad de Santiago de Cuba, tam-
bién como suplemento de otra publicación, Cuha Literaria, fun-
dada y dirigida hace años en la capital de Oriente por nuestro
compañero Max Henríquez Ureña; la quinta y la sexta el año
1908 en Méjico, en la ciudad de Monterrey y en la capital fe-

deral, por órdenes respectivas del Gobernador del Estado de
Nuevo León y de la Escuela Nacional Preparatoria (creemos
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que a una de estas ediciones, o a las dos, no fue ajeno nuestro

citado compañero Henríquez Ureña, entonces en la República

Azteca) ; la séptima fué publicada en Valencia, España, por el

editor Sempere en el propio año
; y la octava impresa en 1910 en

Barcelona, como la novena y última que conocemos, por la casa

de Heinrich y Compañía y por cuenta del editor Serrano, de

Montevideo.

Sobradamente conocido es Ariel para que nos detengamos

aquí a dar una síntesis de las prédicas nobilísimas dirigidas en

esas páginas por Rodó a la juventud de todos los pueblos ameri-

canos, ni siquiera a examinarlas rápidamente. Sólo diremos

que, así como su infortunado reciente viaje a Europa abrió a su

cultivado espíritu nuevas y anheladas perspectivas, una visita a la

gran fragua humana denominada Estados Unidos de la Améri-

ca del Norte le hubiera hecho ahora modificar, tal vez, algunas

de las conclusiones a que llega en ese libro pequeño por el vo-

lumen, pero grande e inapreciable por sus enseñanzas y los idea-

les superiores que le movieron a escribirlo y por el pensamiento

alrededor del cual gira principalmente el autor: la soñada so-

lidaridad americana, la de las repúblicas nacidas del viejo tron-

co hispano, al que admiraba y seguramente amaba por su his-

toria deslumbrante y fascinadora, pero del que sólo quería, co-

mo nosotros, el espíritu de grandeza y no los métodos ni la vida

;

porque sin duda la contemplación del rápido progreso de las

unas y del lento adelanto del otro le llevaban a concluir, no-

mo también a nosotros, que el destino de aquéllas y el de éste

son ya muy distintos en el mundo. Y esta idea, expresada sin

eufemismos en su página La España niña y en muchas otras

(véase El Mirador de Próspero), se refleja casi con perfecta cla-

ridad en uno de sus últimos artículos escrito en Roma, Pen-

sando en América, reproducido en 29 de abril próximo pasado

por la Revista de Revistas, de Méjico, y también, con el título de

La unión espiritual de América, por El Fígaro de La Habana
en su número del 3 de junio. ¡ Ni aun distante, ni aun embargado

por las mil y una solicitaciones que su selecto espíritu artístico

tanto deseó, dejaba de pensar en el ideal acariciado en Ariel y
fijo en su mente como en la de tantos otros grandes hombres de

América

!
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Toda la obra del ilustre pensador uruguayo, cuya pérdida

ha repercutido con eco dolorosísimo en nuestros pueblos por él

amados y que le amaban porque sentía y expresó siempre Rodó
gran orgullo legítimo y altivo en llamarse americano, vibra y
aparece animada por este pensamiento hermosísimo de la más
grande América, una y diferenciada en cada nación, ligados to-

dos sus pueblos descendientes de Iberia en una sola unidad es-

piritual; porque en su amplia concepción del origen y de los

derivados—para los altos fines de aquella unidad estrictamente

americana—comprendía también a Portugal y al Brasil, y que-

ría a España embebida, o transfigurada, en nuestra América:

sí"—dice en La España niña—/ "pero la quiero también aparte,

y en su propio solar, y en su personalidad propia y continua".

(Véase, asimismo, el artículo titulado 11) ero-América en El Mi-

rador de Próspero.)

Bolívar y él se daban la mano, con las naturales diferencias

de procedimientos, época y alcance ideológico, en el mismo fin

generoso y constantemente anhelado de unir a los hijos de Amé-
rica en una sola aspiración colectiva. Y Bolívar le inspiró,

como le inspiraron Montalvo, Darío y Juan María Gutiérrez,

uno de sus más justamente celebrados estudios, dado a cono-

cer en Cuba primeramente por nosotros en el diario habanero La
Discusión, hace cinco años, tan pronto como en agosto de 1912

apareció en el número tercero de La Revista de América, la ex-

celente publicación recién fundada entonces en París por el muy
notable escritor peruano Francisco García Calderón y dirigi-

da por él hasta que comenzó la guerra en Europa.

Ese estudio sobre Bolívar es en realidad maravilloso. No só-

lo por el juicio integral de la inconfundible, varia y atrayente

personalidad de aquel genio y de su acción histórica estupenda

en cuanto a la libertad y a las instituciones políticas ameri-

canas, sino por la sorprendente y dificilísima unión de la más

rica, de la más suntuosa expresión literaria con la más acordada

medida del concepto ajustado y relevante y la pintura más

exacta del medio, de los hombres y del hombre. Igual así en

las páginas también inmortales que consagró a Montalvo, a Gu-

tiérrez y a Darío, tan sobresalientes los tres estudios, por idén-

ticas cualidades y calidades de forma y fondo, como el imperece-
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dero dedicado a honrar majestuosamente la leyendaria figura,

la altísima memoria y la deslumbradora epopeya del Libertador,

del 'Agrande en el pensamiento, grande en la acción^ grande en

la gloria, grande en el infortunio; grande para magnificar la

parte impura que cabe en el alma de los grandes, y grande para

sobrellevar, en el abandono y en la muerte, la trágica expiación

de la grandeza".

Puede decirse que nada de cuanto Rodó produjo deja de te-

ner algo de la alada sutileza del aire, del grato perfume de la

ñor, de la sonoridad perennemente distinta y vibrante de la

cascada, de la movilidad grácil y nunca igual de la onda, del

plácido y suave murmullo de límpida linfa, del majestuoso vue-

lo del águila caudal, del blando aletear de un pájaro, de la ra-

diante y riente claridad de una mañana de abril, del indefini-

ble tinte melancólico de un atardecer otoñal, de la gracia eter-

na y constantemente renovada, en fin, de la belleza en sus más
puras manifestaciones; porque su manera de expresar, de decir

su pensamiento, era siempre serena y henchida de la armonía

del color, de la luz y del sonido, desenvolviéndose en períodos

firmes y cadenciosamente modelados por la suprema distinción

que les comunicaba su dominio perfecto de los secretos del

idioma y la alta mira de los asuntos que trató con absoluto des-

interés y la más acendrada probidad intelectual.

Buena prueba de esto último son sus observaciones y re-

flexiones reunidas en un opúsculo intitulado Liberalismo y Jaco-

Mnismo, impreso en Montevideo en 1906, resultante de una po-

lémica sobre asuntos religiosos. No puede darse más acabada

exposición de tolerancia completa—que pregonan, sin practicar-

la nunca, los más intolerantes, los que aparecen como defensores

de la religión generalmente practicada en la América nuestra—

,

ni mejor ni más alta comprensión del noble sentido humano de

las cosas atañederas al mundo del espíritu, a lo inefable, a lo

desconocido. Son páginas indudablemente dignas de lectura de-

tenida y meditada, por el vigor de la argumentación y la en-

cantadora dulzura con que habla de Jesús de Nazareth y de su

modo de interpretarlo, tan distinto y distante de la manera co-

mo cree que lo comprende la inmensa mayoría, la casi totalidad

de quienes lo elevan a divinidad, y también tan distante y dis-
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tinto del modo como lo ven quienes niegan en absoluto la exis-

tencia de aquel hombre divinizado por la necesidad—que pare-

ce inherente a todos los hombres de todas las épocas, salvajes o

civilizados—de creer en algo superior a los semejantes suyos,

en algo invisible e indefinible, en el Enigma, como lo llama Rodó.

Quizás esta misma idea de lo infinito incognoscible, presente

y cambiante, le llevó a escribir su incompleta obra maestra,

aquella que le consagra como pensador profundo y buscador

sempiterno de la verdad, del bien y de la belleza: Motivos de

Proteo. En este libro, del cual conocemos la segunda edición

hecha en Montevideo el año 1910, es donde está el alma sutil y
compleja del grande hombre a cuya memoria consagramos estas

líneas de recuerdo cariñoso y de gratitud, porque cariño le te-

níamos y gratitud le debemos por las muchas horas de pensar y
de sentir que sus escritos nos hicieron conocer, especialmente

las páginas imponderables de esos Motivos de Proteo en que

hay tanta nobilísima enseñanza, tanta provechosa reflexión, tan-

tos fecundos ejemplos encaminados por modo invariable al mis-

mo fin de abrir más amplios horizontes al espíritu, saciar de al-

gún modo la sed de saber, el ansia del más allá ; libro en perpe-

tuo devenir, como dijo de él su propio autor, en que todo gira

en torno a un primer pensamiento capital: reformarse, trans-

formarse siempre, porque es ley de la vida. Pero reformarse,

transformarse por la propia obra de bien y de justicia realizada

en el curso de la existencia de cada hombre, tendiendo sin cesar

a conocerse a sí mismo y al mejoramiento moral por la voluntad

de ser más, de ser superior, de llegar a un plano más eminente

que el del nivel medio de la heterogénea muchedumbre humana,

y entonces desde la cumbre derramar sobre quienes no pudieron

o no quisieron ascender, sobre los abúlicos y desconocedores de

aquella sabia ley reguladora, los dones adquiridos y la experien-

cia acumulada. ¿Puede darse más elevado fin?

Las lindísimas parábolas en que abunda este libro único en

la literatura americana, bastante por sí solo a colocar en el

más prócero sitio a quien lo escribió, deberían ser divulgadas

incesantemente por toda la América de habla castellana, tan ne-

cesitada de ejemplos confortadores, para que estuviesen al al-

cance de cuantos han menester del impulso externo para sacu-
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dir su inercia, su abulia. ¡Y son tantos!. . . De algunas de esas

parábolas se han tirado ediciones aparte, como las dos ya ago-

tadas de las tres que se intitulan Los seis peregrinos, La pam-

pa de granito y La despedida de Gorgias, sin contar las nume-

rosas reproducciones que de muchos pasajes de Motivos de Pro-

teo se han hecho en revistas y diarios americanos. Conocemos

una de esas ediciones, ilustrada con primor por el entonces jo-

ven y ya sobresaliente dibujante José Luis Zorrilla de San Mar-

tín, hecha en Montevideo en 1909 y contentiva de las tres pará-

bolas antes mencionadas. La segunda de ellas (no vacilamos en

decir que ha ejercido una gran influencia en la formación de

nuestro carácter) es La pampa de granito, dada a conocer al

público de La Habana por Jesús Castellanos al inaugurar en

nuestro Ateneo la Sociedad de Conferencias, el 6 de noviembre

de 1910, con la brillantísima que pronunció aquella memorable

mañana sobre Bodó y su ^'Proteo'

\

Llamamiento concreto y elegante a la displicente voluntad de

nuestros intelectuales de entonces, la clarinada del joven idea-

lista cubano tuvo la virtud de mover un poco las adormecidas

energías de algunos bienintencionados compatriotas a quienes

tocó en lo íntimo la vibración de aquellas palabras animadas por

el más ingenuo buen deseo
;
pero pronto cayeron de nuevo en su

letal somnolencia, que sólo interrumpe violenta y esporádica-

mente hoy, de tarde en tarde, algún suceso inesperado, y que

esta vez ni la muerte del eximio crítico uruguayo, en cuyo ho-

nor pronunció Castellanos aquella conferencia, ha sido bastante

a sacudir. Y eso que se trata de la irreparable desaparición del

autor de la más vigorosa parábola sobre el poder y el valor de la

voluntad, que es la titulada La pampa de granito. Esperamos,

sin embargo, que la Sección de Literatura del Ateneo de La Ha-

bana, institución exponente de la cultura nacional, sabrá al fin

responder hoy, como respondió antes Castellanos en su momen-

to y sin la obligación de hacerlo, al ineludible deber en que esta-

mos cuantos en Cuba tenemos contacto con las letras, cuantos

de algún modo sentimos profundamente este duelo de América,

de honrar dignamente la memoria insigne del famoso profesor

de energía que se llamaba José Enrique Rodó. Brindamos pa-

ra ello nuestro concurso en todos los órdenes.
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Porque además de deber en el Ateneo, por su historia y su

significación, es justicia en nosotros. De su último libro citado

ya, El Mirador de Próspero, nos dedicó un ejemplar al comien-

zo del año 1914, tres meses después de terminada la edición que

empezó a circular a fines de 1913, con las siguientes alentadoras

palabras qae siempre le agradecimos: "A mis amigos de Cuba
Contemporánea, con sinceros aplausos por la oljra que llevan

adelante", Y poco tiempo después nos escribía la carta que di-

ce así

:

Montevideo, 25 de junio de 1914.

Sr. D. Carlos de Velasco.

Habana.

Distinguido señor y amigo: Debo a Vd. contestación a varias cartas

suyas, todas ellas muy gratas para mi. No olvido a su revista, que, ver-

daderamente honra a la intelectualidad de Cuba. Pero estoy presentemen-

te tan absorbido por tareas, no siempre literarias, que no he hallado aún

el momento para satisfacer su honroso pedido de colaboración. Confirmo,

sin embargo, mi voluntad de satisfacerlo.

El estudio sobre Martí a que Vd. se refiere es una idea que aún no he

realizado, si bien me agrada e interesa el tema muchísimo. En caso de

que lo escribiera en breve, puede Vd. estar seguro de que enviaría a Cuba
Contemporánea las primicias de él.

Estimo y agradezco de todas veras su afectuosa bondad para conmigo.

Sabe Vd. cuán sinceramente le aprecia y con cuánta simpatía le acompa-

ña en su obra su amigo affmo.

José Enrique Eodó.

Nunca, por desgracia, llegó a enviarnos ese trabajo sobre

nuestro Martí, que sin duda hubiera sido digno rival de los pocos

por él dedicados a estudiar figuras de primer orden en el mun-

do americano literario; pero sabíamos que lo preparaba y hasta

que su pensamiento era venir a Cuba para documentarse so-

bre el terreno. ¡Lástima grande que su excelsa pluma no pu-

diera rendir el homenaje de su inteligente admiración pública a

aquel excelso cubano más estimado ; oh dolor ! en los otros pue-

blos de América que en el suyo propio ! ¡ Lástima grande, tam-

bién, que haya muerto Rodó sin habernos proporcionado el pla-

cer de darle aquí la bienvenida y de estrechar la mano que tan

tas páginas exquisitas dejó y que debieran ser recogidas ín-
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tegras en una edición nacional de sus obras completas, para di-

fundirlas desde el Uruguay por todos los ámbitos de esta Amé-

rica por él tan amada!

Sin embargo, uno de nosotros, es decir, uno de aquellos jóve-

nes escritores cubanos a quien consideramos tan unido a nuestra

labor como si fuera de los fundadores de esta Revista, José An-

tonio Ramos, ahora en La Habana, tuvo la suerte de estrechar la

mano de Rodó en Lisboa, cuando nuestro compatriota desempe-

ñaba allí hace poco el cargo de Vicecónsul de Cuba y Rodó lle-

gaba a la capital lusitana en ese viaje del cual no ha vuelto con

vida. El maestro fué a visitar al compañero estimadísimo, y
nos hizo la honra de preguntar a éste con marcado interés por

nosotros, por Cuba Contemporánea, antes que por ninguna otra

cosa de la Patria. Así nos lo refirió en carta reciente el laurea-

do escritor cubano, y así nos lo confirmaron sus palabras en es-

tos días de su llegada a la tierra natal.

No relatamos esto sino para probar la importancia positiva que

Rodó atribuía siempre a toda manifestación intelectual y hasta

qué grado estimaba la labor que venimos realizando persistente-

mente desde 1913, sirviendo de fuerte lazo de unión entre nuestros

compatriotas escritores y quienes tienen en América iguales a-

ficiones o dedicación que ellos; para demostrar que no era vana

palabrería en él su afán de estrechar vínculos con todcs los

hombres y entre todos los pueblos americanos de nuestra raza,

porque sabía que las afinidades intelectuales ligan más, infinita-

mente más que todos los diplomáticos y todos los congresos del

mundo.

Y aun mirándolo desde un punto de vista estrechamente cu-

bano, local, ningún homenaje será más merecido que éste que

debemos rendir por medio de todos nuestros centros y órganos de

cultura a quien hizo a Cuba no hace mucho la justicia de recono-

cer públicamente, con honradez y sin vacilación que le enaltece,

el aquí poco menos que desdeñado valor de nuestra producción

intelectual considerada en conjunto. Al embarcar rumbo a

Europa en el vapor inglés Avon, fué Rodó entrevistado por un
periodista argentino que firma Julián de Charras; y entre las

varias preguntas que éste le hizo figuraba la siguiente :

^

' ¿ Qué
países americanos cree usted que se destacan al presente por
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una literatura más vigorosa y por un temperamento más artís-

tico?" El interpelado respondió:

Haciendo abstracción de mi país, sobre el cual el juicio mío carecería

de imparcialidad, creo que en el período literario de los veinte años últi-

mos, la Argentina, Venezuela y Cuba son los que han mantenido una acti-

vidad intelectual más intensa y continua. No me refiero a la obra de tal

o cual personalidad excepcional, sino a la actividad literaria como obra co-

lectiva.

El Ateneo de Santiago de Cuba, a excitación que nuestro

compañero el Dr. Max Henríquez Ureña le hizo y fué inmediata-

mente atendida, pasó al Enviado Extraordinario y Ministro Ple-

nipotenciario de la República Oriental del Uruguay en La Ha-

bana un telegrama de condolencia por el fallecimiento de Rodó,

y se propone efectuar en breve una velada en honor de éste. Lle-

vará la palabra el citado compañero, y Cuba Contemporánea
se propone traer íntegro a sus páginas el texto del elogio, que

de seguro será valioso
;
pero ¿ qué ha hecho Cuba, qué se ha hecho

en La Habana, la capital de la República y sede pregonada de

grandes capacidades intelectuales, en honor de quien tan alto con-

cepto tenía de la cultura cubana ? Salvo un artículo breve del pro-

pio Henríquez Ureña en el diario santiaguense El Cuhano Libre

del 24 de mayo, otro del distinguido escritor Arturo R. de Carri-

carte en El Fígaro del 27 del mismo mes, y algunas pocas repro-

ducciones de recientes trabajos de Rodó en dicha revista semanal

y en Gráfico, acompañados de sentidas notas necrológicas, con más
el brevísimo comentario de los diarios cuando el cable transmi-

tió la noticia de su muerte, nada en comparación con cuanto él

merecía.

En cambio, el Senado de Venezuela acordó por unanimidad

asociarse al gran duelo del Uruguay y de las letras americanas;

la Cámara de Diputados de Méjico enlutó tres días su tribuna y
resolvió enviar un mensaje de condolencia a la Representación

Nacional uruguaya, así como editar oficialmente Ariel; el Cen-

tro de Bellas Artes de la capital azteca celebró una solemne ve-

lada en memoria de Rodó, y las facultades universitarias de Mé-

jico entornaron sus puertas en señal de duelo; la Revista de Be-

vistas mejicana dedicó la mayor parte de su edición del 17 de
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junio a rendir elocuente homenaje al literato insigne; la Socie-

dad Jurídico Literaria de Quito, Ecuador, también celebró una

velada en honra de él ; el Centro de Estudiantes de la Facultad

de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires le rin-

de asimismo, en la propia Facultad, el tributo de respeto y amor

debido a su excepcional valer; la revista Nosotros, de la capital

argentina, dedica especialmente un importante número de dos-

cientas veintiocho páginas a enaltecer, por diversas buenas plu-

mas, el inolvidable recuerdo de quien fué principal entre los

principales; y la patria de Rodó, Uruguay, se conmueve en lo

más íntimo: en Montevideo se le tributan significativos e inu-

sitados honores: los diarios y revistas le ensalzan con justi-

cia, las escuelas cierran sus puertas; la Cámara de Diputados,

al suspender su sesión el día de la fatal nueva, acuerda trasla-

dar sus restos desde Roma y declarar de duelo nacional el del

arribo de ellos a la ciudad entristecida, no obstante haber sido

Rodó el autor de un proyecto de ley suprimiendo tales declara-

torias; el Municipio montevideano, la Universidad, el Ateneo y
otras instituciones, hicieron también ostensible su pena intensa

por la llorada pérdida ; las librerías cerraron asimismo sus puer-

tas, y el Círculo de la Prensa, del cual fué Rodó el primer Pre-

sidente, envió a su señora madre, doña Rosario Piñeyro, un sen-

tidísimo mensaje de pésame, habiéndose resuelto erigirle una es-

tatua y expresar de otros diversos modos el hondo sentimiento

de dolor general producido por la caída inesperada de la gran

gloria uruguaya, víctima del tifus.

Había sido José Enrique Rodó en su país catedrático de Li-

teratura en la Universidad de Montevideo, Director de la Bi-

blioteca Nacional, Diputado electo en 1902 y reelecto en 1908;

pero la vida pública no le agradaba y prefirió siempre la com-

pañía segura y sana de sus libros y las nobles especulaciones del

intelecto a las rebajadoras de la política de bajo vuelo. Su
fama de artista, de orífice de la palabra escrita, llegó a España y
trascendió a Francia, donde su nombre era respetado. Mas don-

de se le reverenciaba y se le quería; donde él tenía su fuerza,

porque de la pródiga tierra la tomaba y de ella arrancaba el

impulso incontenible y acendrado de su americanismo ferviente,

era en América, en esta América nuestra, donde su prematura
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muerte nos sume en la angustia de pensar si habrá otro que
pronto le substituya y nos trae a la mente, con la formula o el

pensamiento primero y primordial de sus Motivos de Proteo
—''reformarse es vivir"— aquel precioso fin de su lindísima
parábola La despedida de Gorgias, el filósofo, cuando éste, le-

vantando su copa para brindar por última vez, casi en el instan-
te de perder por siempre de vista a sus discípulos y sumirse en
la sombra eterna o dilatarse en la eterna luz, les dijo lo que
ahora nosotros repetimos de otro modo en memoria de José En-
rique Rodó:

Maestro: por ti primero; después, por quien te venza con
honor en nosotros I
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