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ACTO ÚNICO

PRÓLOGO

Telón corto de selva: en la izquierda un banco de piedra

ESCENA PRIMERA

AQUILINO. Tipo muy dorrotado, gabrn raído y sombrero de clac.

Sale por la derecha y se dirige al público saludando

Servidorito: Aquilino Perencejo y Más... y
más... me valiera no haber nacido para lle-

var la vida que llevo, (pausa.) ¡Qué invierno
he pasado tan crudo!... Toma y tan crudo;
¡sin tropezar con un cocido! Y gracias á que
yo conozeo muy buena gente y me visto

por donativos de mis relaciones. Sin andar
más lejos, este terno que gasto, pantalón,
gabán y sombrero, procede de tres persona-

jes. El sombrero, que es de etiqueta, (Ha-

ciendo saltar el clac.) me lo regaló un ex minis-
tro porque tenía flojos los muelles; el pan-
talón es de un chico de la mayoría que se

quedó corto, y el gabán lo heredé del sub-

secretario de un ministerio que le venía an-
cho, (pausa.) Así que el exterior menos mal,
pero... ¿el interior?... ¡El interior desalquila-

do completamente!... ¡Me río yo del «estó-

mago artificial»! Pero en fin, ya pasó el in-
vierno con su café caliente y sus chuletas

de huerta y sus buñolerías para dormir un



rato á última hora... Ya estamos en verano,

y lo primero que he hecho es mudarme de
casa. Yo vivía en la calle de Alcalá, en la

Presidencia... en la garita de la izquierda,

según se sube. Allí he pasado muchas no-

ches en unión de otros capitalistas como
yo... hasta que el Gobierno acordó quitar

las garitas, y es claro, sobrevino el deshau-

cío. ¿Que porque las quitaron? Porque to-

dos los sucesos graves y todos los conflictos

nos pillaban dormidos en la Presidencia

del Consejo de Ministros... y eso... franca-

mente, hacía muy mal efecto en el país.

Arrojado de la Presidencia me bajé al ban-
co; al banco segundo de la izquierda que
hay en este paseo, y aquí tengo el gusto de
ofrecer á ustedes su nuevo domicilio. De la

Presidencia al Banco... lo mismo que los

políticos, buscando los mejores sitios para
descansar, (pausa. Transicióo.) Lo que me falta

ahora es quien me proteja este verano, por-

que siempre no he de vivir pendiente del

hado... ¡Helado ya me he pasado todo el in-

vierno!... Ahora debía ser un hada la que
me protegiera; el Hada del verano... Eso es;

el hada... helada ó del tiempo... el caso es

que quisiera ayudarme á pasar la estación...

Ea... (Bosteza.) á dormir. (Se sienta en el banco.)

¡Si yo supiera donde encontrarlal Porque
existe, no cabe duda; y son cuatro, las cua-
tro Estaciones; yo las he visto retratadas con
pámpanos y espigas... ¡Y por cierto que son
guapas! ¡Vaya si son guapas! ¡Si yo pillara

la del verano, valiente veranito iba á pasar!

(confusamente como dominado por el sueño.) Cada
cosa en su sitio... ¡5^ á dormir! (se quita ei Eom-

brero y lo coloca boca arriba bajo el banco; se quila

la corbata y la arroja dentro del sombrero. Después se

tiende en el banco.) ¡El hada del verano!... ¡El...

hada!... (Se queda dormido.)



CUADRO PfilMERO

EL HADA DEL TIEMPO

Decoración alegórica con atributos de las diferentes estaciones del

año. En el fundo un calendario americano con cubierta practica-

ble, al cromo.

ESCENA II

LA PRIMAVERA, EL INVIERNO, EL OTOÑO y el CORO DE SE-

ÑORAS dividido en ties grupos, que representan respectivamente

las estaciones citadas. Al hacerse la mutación aparecen todas las

figuras artísticamente colocadas para el mejor efecto del cuadro

Música

Tiples y i Ya se acercan los rigores

Coro j
de la próxima estación,

y ya empiezan á sentirse

los efectos del calor.

Nuestro reino ha terminado

y es forzoso dimitir;

el verano ya se encuentra
impaciente por salir.

Tiples Cada una de nosotras

ha cumplido su misión,

y á la fuga nos obliga
la llegada del calor.

(Avanza la Primavera y el grupo de coristas que la

acompaña.)

Prím. Soy la estación del año
más deliciosa;

la de más atractivos,

la más hermosa;
la que con dulce anhelo
siempre se espera;

la estación de las flores...

¡la Primavera!
(Avanza el Otoño y su gente.)
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Otoño Para alegre la mía,

porque imagino
que no hay otra alegría

que la del vino;

y yo creo, señores,

que nadie duda
de que siempre en Otoño
se entra por uvas.

Inv, Yo voy siempre abrigadita

y me gusta presumir,
porque tengo admiradores
que van siempre tras de mí.

Y con tantos partidarios,

bien se puede asegurar
que la raza de los frescos

es la raza universal.

Yo traigo la lumbre.
Prim. Yo traigo la flor.

Otoño Yo traigo en el vino
la dicha mayor.

Inv. yo soy la más rica.

Prim. Yo soy la mejor.

Otoño Yo doy energía

y vida y calor.

Unas ¡No, señor!

Otras ¡Sí, señor!

(Disputan y prodúcese confusión, á que pone término

el sonido de una campana chinesca. En este momento

levántase la cubierta del calendario y aparece la hoja

del 21 DE JUNIO en gran tamaño. Todas quedan sus-

pensas. Pansa.)

Todas El tiempo ya anuncia
que la hora sonó;

doblemos la hoja

y que entre el calor.

(Se acercan al calendario y arrancan la hoja, apare^

ciendo el Verano y un grupo de «chicas frescas», que^

saltan a escena con gran algazara.)
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ESCENA III

DICHAS, el VERANO y las CHICAS

Ver. Salud, amigas mías;

de nuevo aquí estoy ya;

termina mi destierro

y empiezo á funcionar.

Coro Te saludamos
con efusión.

¡Viva el Estío!

Viva el calor!

Ver. Ya hacía falta

que yo llegase;

y este año tengo
nuevo vigor,

porque las cosas

que nos suceden
deben tomarse
con gran calor.

Todas Tiene razón,

es la verdad,
que no pueden tomarse
con frialdad

.

Ver. Represento la energía,

y la vida y el calor,

y no hay duda que, del año,,

mi estación es la mejor.

Las pasiones se enardecen
á mi impulso abrasador,

y se aumentan en verano
las conquistas del amor.
Soy la estación alegre

de las verbenas,

^ brotan á mi paso
las azucenas.

A mi lado, en el mundo
no hay sinsabores;

tíaigo ardor, energía,

luz y colores.

Mi tiempo es siempre heraldo»

del buen humor.
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¡Todo renace y vive

con el calor!

Representa la energía,

^ y la vida 3^ el calor,

l etc., etc.

Esa es la vida:

lucha incesante,

afán constante,

ruda labor;

sol que se nubla,

breve contento.

¡Luz que un momento
nos dió calor!

^

Ver. Bueno, compañeras, os abandono como to-

dos los años.

Inv. ¿y dónde piensas establecerte?

Ver. Aun no lo tengo decidido, pero iré á España
probablemente.

Prim. De allí vengo yo. Aquello es muy hermoso.
Inv. ¡Ah, ya lo creo! En Andalucía me paso yo

mis tres meses tan ricamente.

Ver. Yo he estado varias temporadas en las cos-

tas, y se pasa mu}' bien.

Prim. Oye, compañera; te aconsejo que este año
no vayas á las costas.

Ver. ¿Por qué?
Prim. Por que .. te podrían cargcrr las costas.

Ver. Bueno, pues entonces iré a Madrid.
l^'v. No me hables de Madrid; aquellos cambios

de temperatura son inaguantables.

Ver. Pues precisamente por eso no saldrá mu-
cha gente de Madrid, jpor los cambios!

Pero en fin, ya os avisaré lo que decida; en
marcha, pues, y hasta la vuelta. (Medio mutis.

Golpes y rumores dentro.)

PkiM. ^;Llaman? (Haciendo mutis por la primera iz-

qiñerda.)

Ver. ¿Quién es?

Prim. (saliendo.) Un hombre que se empeña en en-

trar.

Todas ¿Un hombre? (con extrañeza y alegría
)

Las cuatro
Coro

Todas
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Tiples Que pase inmediatamente.
Unas ¡Un hombre!
Otras jQllé gusto! (Algazara entre ella.)

Tiples ¡Silencio!

Prim. Aquí está, ¿puede pasar?

ESCENA IV

dichas y AQUILINO, que se detiene á la entrada

Aquil. Un poco deteriorado, pero... ¿verdad que
puedo pasar todavía?

Tiples Adelante.

Aquil . Saludo á ustedes con el mayor respete
(¡Ellas son! ¡Lo mismo que yo las había so-

ñado!)

Prim. ¿Q^é desea?

Aquil. Vengo buscándolas á ustedes; mejor dicha,

á quien yo busco es al Verano.
Ver. Yo soy. (Adelantándose.)

Aquil . ¿Usted? (¡Valiente veranito se nos presenta!)

Ver. ¿En qué puedo servirle?

Aquil. ¡Anda!... en muchas cosas; yo necesito que
usted me proteja; su época comienza ahora
precisamente, y yo estoy al caer; de modo
que si usted no me ayuda y me tiende una
mano protectora, ¡entonces sí que me he

caído!

Ver. ¿Cómo?
Aquil. Que á mí no me queda ya quien me favo-

rezca, ni quien me aconseje... (conmoviéndose.)*

¡ni quien me convide!
Todas ¡Pobrecillol

Aquil. (Parece que se van enterneciendo. ¡Duro^.

Aquilino!) (aUo y sollozando cómicamente.) Sí,,

señora, yo soy muy desgraciado; ¡el núme-
ro uno de los desgraciados!

Pkim. ¿El número uno?
Aquil. Mi existencia constituye un problema eter-

no y me he pasado la vida haciendo núme-
ros. De chico, fui factor en una Compañía
de ferrocarriles; quebró la Compañía y de
factor simple pa^é á quebrado. Viéndome solo-
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y sin apo3^o como un cero á la izquierda^ pen-

en sumar afecciones y me casé. ¿Y qué
conseguí? Restarme las simpatías de todo el

mundo, porque mi mujer se multiplicaba con
tanta frecuencia, que me dividió. ¡Y aquí en-

tra la geometría! Empecé á tirar lineas á ver

si podía salir de aqu^^^l círculo vicioso en que
me había metido, pero mi mujer, que no le

tiraban las ciencias exactas^ me tiró un día

un pisapapeles que era un triángulo equilá-

tero, y me levantó en salva sea la parte (La

cabeza.) un poUgono irregular.

Ver. Bueuo, pues basta de matemáticas. ¿A qué
ha venido usted aquí?

J\quil. Pues á ofrecerme á usted incondicional-

mente á cambio de su protección. Si me la

concede, yo la acompaño á usted á Madrid,
la enseño todo lo que hay que enseñar,

le hago conocer las armas que contra usted
emplean sus enemigos, la llevo á los sitios

en que puede disfrutarse, la presento á al-

guno de sus más ñeles partidarios, etc., etc.

Es favor que espera merecer de la recono-

cida bondad del Verano, su ardiente admi-
rador y afectísimo amigo. Aquilino Peren-
Cejo y Más. (Figura rubricar en la atmósfera.)

Inv. El tipo es bien original.

Ver. (a las demás.) Qué OS parece, compañeras, ¿la

llevo?

Prim. Sí, llévatelo.

-Otoño ¡Pobrecillo!

Inv. Si se porta bien le protejes.

Prím, y si no, le largas un tabardillo y en paz.

Ver. Pues acepto tu compañía, (a Aquilino.)

Aquil. Ya sabía yo que el Verano había de dis-

pensarme una acogida calurosa.

Ver. ¡a Madrid! (Medio mutis.)

Aquil. Pero... ¿va usted á ir con esa ropita?

Ver. ¿Qué? ¿Voy mal?
Aquil. No, pero si se presenta usté así de golpe...

¡va á apretar mucho el calor!...

Ver. Pescuida, tengo equipaje de sobra.

Prim. ¡Buen viaje!

OioÑo ¡Buena suerte!



Inv . Cuide usted bien a las niñas que va usted
de jefe de familia.

Aquil. De lo que voy es de jefe de Estación. (Dando

el brazo al Verano.)

Ver. ¡Paso al Veranol
Aquil. jA Madrid!

Unas ¡Adiós!

Otras Hasta la vista. (muIís izquierda. Todas les acompa-

ñan hasta la salida.)

MUTACiomr

CUADRO SEGUNDO

A DEFENDERSE
Telón corto de calle

ESCENA V

UNO que se va y OTRO que se queda

Uno Le digo á usted que es insoportable. Con
este calor no hay quien viva.

Otro Amigo mío, para eso está el Manzanares con
sus aguas cristalinas y frescas.

Uno No, desengáñese usted, para eso está el mar,
la playa, la ola... Aquello es un encanto; por
la mañana, la brisa húmeda: por la tarde,

la húmeda brisa, y por la noche...

Otro ¡Por la noche un reuma atroz! Eso sin con-
tar otras cosas; los casiniios, por ejemplo.

Uno y la resaca.

Otro Que viene á ser lo mismo.
Uno Como que se va uno metiendo sin notarlo...

Otro Y sale usted medio ahogado.
Uno y sin una j)eseta.

Otro Pues yo, en Madrid me f][uedo.

Uno Yo no puedo vivir sin ir á la playa. Se ve
allí cada mujer ..
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Otro No me hable usted. Esa es precisamente la

causa de que no vuelva yo al mar.
Uno {Hola!... ¿Una aventurilla?...

Otro Y buena. Figúrese usted que una vez estaba

yo en el Sardinero, y todos los días á las

once se bañaba una mujer guapísima. ¡Vaya
una cara y vaya unos contornos y vaya
unos jugueteos que se traía en el agua! Lle-
vaba ella un trajecito corto, ceñidito, provo-
cador... y yo, ya puede usted figurarse...

Uno Sí, usted de punto.

Otro Eso es, ¡de punto faerte allí todas las maña-
nasl Aquella señora daba coles, hacía plan -

chas... en fin, que nadaba más que una an-
guila. Yo, que he sido siempre algo trucha,

me lancé una mañana detrás de ella... ¡pero

que con las intenciones de un torpedero! Me
acerco, y la sorprendo haciendo una plan-

cha en esta posturita. (imitando una plancha.)

No hago más que acercarme, y la digo por
lo bajo, dedicándole una sonrisa irresistible:

«¡Qué plancha, señorita, qué plancha'...» (En

otro tono.) ¡Y qué plancha, amigo mío, la que
hice yol

Uno ¿Cómo?
Otro Dos puñetazos en el cogote. ¡El marido de

la anguila, que andaba por allí vigilando las

costas! Quicio salvarme á nado, y él echa
detras de mí para darme caza; (Mucha acción.)

seguimos mar adentro, yo, nada que nada, y
él... ¡nada! .. que nada más que yo, y me lar-

ga un tercer puñetazo que me estropea la

máquina. Sigo nadando, con averías, hasta

que, cansado y jadeante, empiezo á hacer
agua. Me tragué lo menos cinco litros. Y á

todo esto, el tío sin cansarse y largando tela.

(Acción de pegar.) ¡Aquello era un destróyer!

Afortunadamente pasó por allí una lancha
de pescar atún, y él tuvo miedo y viró en
redondo para que no le pescaran. En esto

me divisan los del atún y empiezan á gritar:

«¡Aquí hay uno!» Me dejé pescar, y me re-

molcaron hasta la playa. Desde entonces,

juré no volver á meterme en el mar, ni
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comer atún, ni fiarme de las que hacen pos-
turitas en el agua.

ÜNO De modo que ahora...

Otro Al Manzanares, con mi sábana y con mis
dos calabazas, para no ahogarme.

Uno ¿Pero hay tanta corriente?

Otro Para no ahogarme... ¡de sed! Van llenas de
agua.

Uno Pues, amigo, hasta la vuelta. ¡La playa me
espera!

Otro Y á mi el río. Cuidado con los atunes. (Dán-

dose la mano.)

Uno ¡Ojo con la sed! (Vanse por distintos lados.)

ESCENA VI

lA DEL ABANICO y EL DEL QUITASOL. Salen por distintos lados

JMÍúsica

Los DOS Son dos recursos contra el calor.

Aban. El abanico...

Quit. y el quitasol.

Si usted, niña bonita,

quiere que la tape....

Aban. Gracias, no hay de qué.

Quit. Verá qué buena sombra.
Aban. No la necesito, me abanicaré, (con coquetería.

Quit. Deje usted, mi vida,

que ese cuerpecito

tape yo, por Dios.

Aban. Tápese usté solo,

que no caben dos. (pasando ai otro lado.)

Quit. Pues si no la tapo,

los rayos solares

quemarán su faz. (Muy meloso.)

Aban. Hágame el obsequio
de dejarme en paz.

Quit. Si quiere usté cambiar...

Aban. No puedo consentir...

Quit. Contenta ha de quedar.
Aban. Se va usté á derretir.

Quit. Ya derretido estoy.
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Aban. ¿Por verme á mí, tal vez?

QuiT. Por ver esa carita,

y ese talle y ese pie.

Aunque se enoje usté.

Aban. Cuidado que es afán.

QüiT. Insisto sin querer.

¿Y qué he de hacer, pobre de mí,
si usted me inspira frenesí?

Aban. Son dos recursos contra el calor:

el abanico...

QüiT. Y el quitasol.

Si quiere usté aceptar,

hermoso querubín,
se puede usted
aquí apoyar,

y ya comprende
que lo digo con buen fin.

Aban. No puedo, no, aceptar

su amable invitación,

pues tengo pronto que marchar,
porque me espera

un chico en grande de limón.
Quri. ¡Qué decepción!
Aban. ¡Ay, qué simplón!
Qüi'i. Yo, que anhelaba su pasión.

Aban. No ha conseguido su intención. (Medio mutis.)

QuiT. Todavía es tiempo. .

Aban. Vaya usté con Dios, (vanso.)

(Todo este número muy movido y estudiando la colo-

cación y las pasadas para el mejor efecto. Él no debe

abrir el quitasol hasta el mutis.)

ESCENA VII

verano, ya en traje de calle, elegante, y AQUILINO

Hablado

Aquil. Ya ve usté que se defienden
contra el calor.

Ver. Ya lo veo;

mas si doy yo en apretar

no les sirve nada de eso.



-Aquil. Como que si aprieta usted...

¡me río yo de los frescos!..,

A mí me tiene usté frito

y soy, como si dijéramos

de casa.

Vek. Pues hasta ahora

son recursos muy pequeños
eontra el calor los que he visto.

-Aquil. Es que ahora viene lo bueno.
Esos refrescan por fuera

y otros refrescan por dentro.

Aquí está todo previsto

para atenuar los efectos

del calor. Fíjese usté.
y

(señalando á la derecha.)

Ver. ¿Quién se acerca?

Aquil. Los refrescos, (se retiran.)

. ESCENA VIII

CORO DE SEÑORi^s, dividido en grupos y con los trajes especiales

que se detallan al final. Salen evolucionando á compás

Música

Coro Los refrescos en verano
son de gran necesidad

y por eso hay en la clase

infinita variedad.

Con nosotras disminuyen
los efectos del calor

y nos toma aquel que quiere
refrescarse el interior.

Oerv. Yo tengo en cervezas
(Adelantándose el grupo respectivo.)

las mejores marcas.
Filsener^ Baviera,

Munich, la Cruz Blanca,

j No hay otro refresco

que sea mejor

y es nuestro consumo
oada vez mayor.
Las personas delicadas
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recuperan la salud
con un hok de Santa Bárbara?
ó una chica de Mahou.

(Avanzan las Horchateras.)

HoRS. En cuanto que el Estío
la sangre altera

no hay mujer más buscada
que la horchatera,

por eso no es extraño
que todo el día

tengamos rebosando
la horchatería.

Hacen el servicio

muy lindas muchachas
^ con ojos de fuego

que miran y abrasan,

y si un guapo chico

entra á refrescar

se fija en nosotras

y rompe á sudar.

(Los de la garrafa, vestidas de valenciano y con gft»

rrafa y cesta.)

Gar. a mí me busca siempre
la clase popular;

¿quién por un perro grande
no quiere refrescar?

Primero La ceM fría,

¿quién quié ceháf

I^GUNDO ¡Limón Mao.^
Tercero ¡Horchata heláf

(Avanzan los ingleses y se marcan el baile «clásico.»-

Ing. De todos los refrescos

soy el que está de moda;
no hay nada comparable
á nuestra rica soda.

Y la gente de buen gusto
me prefiere siempre á mí,

porque soy de los refrescos

lo más pscJiut y lo más chic.

pschuf, chic! f

jPss, pss!

(imitando todo el coro el sonido especial do la gaseosa.}^

Todas Ya lo saben ustedes,

no hay que dudar;
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el que quiera un refresco

puede llamar.

(indicando la acción de aplaudir.)

Entre todas nosotras

hay que elegir.

{ai público.)

¿Qué va á ser, caballeros?

¡Venga de ahí!

ESCENA IX

DICHOS y el ARLEQUÍN

Arl. Silencio, señoras,

porque aun falto yo;

lo niás agradable,

lo más español;

el que es preferido

por todo Madrid
el rico sorbete,

el fresco Arlequín! (ei coro le saluda.)

1

Soy de los refrescos el más chic

y creo que nadie ha de dudar
que todas vosotras me debéis

sin vacilaciones saludar.

Todo el bello sexo con placer

ya se ha declarado mi protector,

y todas las damas con satisfacción

toman mantecado, fresa, plátano ó limón.

Y disfruto tanta

popularidad,
que también con paja
me suelen tomar...

¡Ay, qué gusto da
el sorber asil (Aspirando fuerte.)

y tomarse cuando hace calor

un refresco como el que hay aquí.

Todas ¡Ay, qué gusto da
el sorber asi...

(inclinándose con gracia y aspirando también.}
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Frambuesa, vainilla,

plátano, liníión.

Pida usted sin miedo
que hay gran variación.

Por poco dinero
se quita el calor.

Refrescos á gusto
del consumidor.

I[

Arl. Si con estas noches de calor

quieren unos novios pasear,

se cogen del brazo con amor
y á los jardinillos juntos van.

Toman por asalto un banco allí,

y favorecidos por la oscuridad,

los tiernos amantes hallan ocasión

de manifestarse mutuamente su pasióiio.

Y cuando á su casa

se retiran ya,

tienen á la fuerza

que ir á refrescar.

¡

Ay, qué gusto da
el sorber así...

Todas ¡Ay, qué gusto da,

etc., etc.

Por poco dinero

se quita el calor.

Refrescos á gusto
del consumidor.

Hablado

Arl. y ahora que ya me ofrecí,

si hay alg-mo que promete (^i público.)

venir y llamarme así...

puede tomar un sorbete '

todas las noches aquí. (Mutis.)

Arl.

Todas
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ESCENA X

EL VERANO, AQUILINO y a poco PETRA con un botijo, por la

derecha

Ver. Bien preparados están,

y con trajes pintorescos.

Aquil. Crea usté que estos refrescos

no quitan calor, ¡le dan!

Ver. ¿y aún faltan?

Aquil. ¿No ha de faltar?

El má* clásico, el primero,

¡el refresco verdadero
de la clase popular!

ESCENA XI

DICHOS. PETRA de chula, con un botijo

Ustedes no saben
quién soy yo, de fijo;

ni cuál es mi nombre,
ni cuál es mi oficio.

Pues yo soy la Petra,

y trabajo en fino,

cosiendo y bordando
para El Paraíso,

y tienen su casa,

ó más bien uii nido,

calle del Amparo,
trece, piso quinto.

Cae el sol á plomo,

y allí me derrito.

¡Qué calor, señores,

qué calor. Dios mío!
Gracias que á mi lado
siempre está el botijo,

que es mi compañero
de todo el estío,

el que me consuela

y el que me da alivio,



mi único refresco,

mi mejor amigo,

y el único luio

que nos permitimos
las que trabajaaios

en un piso quinto. (Pausa corta.)

Este le conservo
con mucho cariño.

Lo compró mi Pepe
yendo á San Isidro,

y al volver del Santo,

muy serio, me dijo:

«Cuídale, Petrilla,

que es regalo mío,

y como lo rompas
regaño contigo.»

Y desde aquel día,

qué esmero, qué mimo;
olvidé la albahaca,

el pajaro, el grillo...

y puse mis ojos

en este botijo.

Y aquí está tan blanco,

tan nuevo, tan limpio...

En cambio, el infame (con cierta tristeza.)

^.dónde se habrá ido?...

Por eso al cacharro

le tengo cariño,

y mas que del hombre
del barro me fío,

pues me ha demostrado,

y es triste decirlo,

¡que el barro es, á veces,

más firme y mas fijol (vase.)

ESCENA XII

UN COCHERO, UN MAYORAL DEL TRANVL\ y UN CONDUCTOR
ELÉCTRICO

CoND. Xo seáis tontos, mi tranvía representa el po-

greso, y la luz y la libertad.

CccH. ¿Cómo la libertad'?
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CoND. Sí, señor; la libertad... del ganao.

May. ¡Ya! Porque la libertad tuya no la veo; vas
cogido por arriba con dos alambres, y por
abajo con otro...

CocH. Además, que suprimiendo las caballerías

del tiro, queda la mar de gente sin coloca-

ción.

CoND Sí, pero, en cambio, bajará la cebada.

CocH. Eso es lo que 3^0 pienso.

CoND. Ya lo sé.

May. De todos modos, esos inventos...

CoND. Cállate, hombre; si esto no es nuevo. En el

extranjero anda todo el mundo por la elec-

tricidad; y aquí, ¿cómo andamos?
€ocH. Aquí andamos muy m.al.

OoND. Pues por eso; este medio de locomoción tiene

muchas ventajas. Es más culto y más sano.

CocH, ¿Eh?...

CoND. Más culto, porque no hay que arrear, y el

público no oye palabras distinguidas; y más
sano, porque como no llevas caballerías de-

lante... ¡el aire es más puro!

CocH. Sí, pero no llevas torno, ni pito, ni tralla...

¿Y qué es un mayoral sin tralla y sin torno

y sin pito? Pues una especie de figura deco-

rativa, un ser automóvile, sin pizca de seni-

ficación en la sociedaz... en la Sociedad de
Tranvías.

May. Eso. En cambio, yo en verano llevo mi jardi-

nera siempre llena, y hay individuos que sin

bajarse del tranvía hacen dos viajes redon-
dos de circunnavegación alrededor de Ma-
drid sin necesidad de esos cablegramas ni

esas alambreras que á ti te han puesto.

CocH. Por eso, lo mejor es la mañuela, que no tie-

ne vía fija y circula por todas partes, y tiene

más libertad de acción dentro del casco del

Municipio'de la villa y sus afueras.

CoND. Eso sí.

CocH. Ayer, por ejemplo, me tom<) una parejita, y
por hora y media les saqué un duro.

CoND. ¿Un duro?
CocH. Sí, porque el segundo límite cuesta doble, y

ellos se extralimitaron unas miajas.
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CoND. Pues en cuanto conozcáis esto, cambiáis de

opinión, porque es una cosa manífica.

CocH. Pero, oye, ¿y cómo anda?
CoND. Pues, mira, es una fuerza interior, que te

hace ir de un lado á otro sin querer.

CocH. Vamos, como una borrachera,

May. Tú dirás lo que quieras, pero estoy por el

tranvía de sangre animal.
CocH. Y yo... animal también.
CoND. Bueno, porque os tira la sangre.

CocH. Eso, porque los animales han nació pa tiraiv

CoND. Pues yo represento la cencia.

May. y yo la fuerza bruta.

CocH. Y yo represento al ganao.

CoND. Bueno, pues tú ganas. ¿Quiés tomar unas
,copas?

CocH. Ahí tiés tú, en eso tos semos iguales. Vamos
allá.

Coí^H i

¡P^es viva la electricidaz!

CoND. jPueS viva el ganao! (MuUs animado. El Eléctri-

co toca un timbre, el Mayoral el pito y el Cochero

dice: «¡Eh!>)

ESCENA XIII

EL VERANO y AQUILINO

Aquil. Pues ahora vamos andando,

y la llevaré á usté á un sitio

donde los mozos de rumbo
j las mozas de trapío

pasan las tardes al pelo,

por más que suden el quilo,

disfrutando alegremente
con el baile y el bulhcio,

y el vino y los caracoles,

3^ el compás del organillo.

Ver. ¿Dónde es eso?

Aquil. La Bombilla.

Ver. Pues ande usté, ya le sigo.

MrTACIOW
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CUADRO TERCERO

A DIVERTIRSE

TJn merendero en la Bombilla. Dos cenadores á derecha é izquier-

da, primeros términos. Al fondo la puerta de entrada, que da a!

campo. Sobre la puerta un practicable con mesa servida y per-

sianas. Piano de manubrio en la tercera caja izquierda. Macetas

en los laterales. Por la escena y repartidos convenientemente

mesas, taburetes, etc. Al hacerse Ja mutación cuadro animado de

gente, terminando de bailar al compás del organillo. Al acabar el

baile va haciendo mutis el Coro por distintos lados.

ESCENA XIV

En el cenador de la izquierda están comiendo PÉREZ, ENCARNA-
CIÓN y NIÑAS 1.* y 2.* En el de la derecha y en la parte de fuera

JULIO y MANOLO, sentados y bebiendo. En el comedor alto del

practicable la JUANA y la Pepa y POLLOS 1 ® y 2.® sentados á la

mesa. El SEÑOR JUAN y CAMAREROS 1.° y 2.° van de un lado

otro sirviendo las mesas

EnCAR. ¡Camarero! (Desde el cenador de la izquierda.)

CaM. 1.0 ¿Qué va á ser? (Acercándose.)

EnCAR. Más callos. (Vase el camarero.)

PÉREZ Pero Düujer, ¿más callos? Mira que no vas á
poder llegar á casa.

;Niña 1 Están muy ricos.

Niña 2.a A mí me gusta mucho lo picante.

JuL. Mdzo, una de Moiitilla.

Cam. 2.0 ¡Va! (Vase fondo. En esto óyese arriba dentro un&
salva de aplausos.)

Cam. 1.0 (Que vuelve con la fuente de los callos al cenador

de la izquierda.) AqUÍ están loS CalloS.

Encar. Diga usted, ¿á quién aplauden allá arriba?

(poniéndose plato y comiendo.)

Cam. 1.0 Están dando un banquete á un concejal

que acaba de salir...

PÉREZ ¿Ha habido elecciones?
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€am. 1.0 Que acaba de salir absuelto de veintisiete

procesos.

Encar. ¡Qué atrocidad, como pican! (comiendo.)

Oam. 1.0 En el Ayuntamienio son atroces.

Pérez Se refiere á ios callos.

Encar. Pues nosotros venimos también á celebrar
el ascenso de este, (por Pérez.) Antes era ofi-

cial cuarto de la ciase de sextos en la sec-

ción tercera, y ahora le han hecho oficial

tercero de la clase de cuartos de la sección
de quintas.

Cam. 1.0 Pues cualquiera averigua lo que es usté.

Encar. La verdad es que el destino parece una
charada.

Cam. 2 o (^saliendo. Al señor Juan.) Scñor Juan, treinta

y seis lechugas para el almuerzo del con-
cejal.

Juan Va. (Hace mutis por el foro.)

Juana (Desde arriba.) Camarero, aceitunas.

Pollo l.o Para ésta sin hueso.

JuL . (Con rabia y queriendo levantarse.) Así le VOJ yO
á dejar á usted.

Man. (Deteniéndole ) Julio, 110 la mctas.

JjL. Ahí las tienes, y con dos pollitos, después
de decirnos que hoy no podían venir, (a

Manolo y señalando á las chulas de arriba.)

Man. Parece que no sabes lo que son las mujeres.

JuL. Lo que no saben ellas es quién soy yo.

Man. iVaya si lo saben! Pues por eso no han que-
rido venir con nosotros.

JuL. Y total, ¿por qué? Porque el otro día no te-

nía suelto. Pero tenía un billete de mil pese-

tas... y por no cambiarle hubo aquella cues-

tión. Pero hoy es otra cosa.

Man. ¿Has cambiado?
JuL. ¡Anda! ¡Soy otro hombre! Tú no sabes lo

que enseñan estas cosas.

Cam. 2.^ (ai seíáor Juan que ha vuelto á salir.) Señor Juau,
más lechugas para el concejal.

Juan ¡Cámara! Va en seguida, (vase.)
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ESCENA XV

CLARITA V FELIPIN

Música

Fel Puede pasar usté

con gran tranquilidad,

y juro por mi fe

que igual que en un sermón
conmigo aquí estará.

Clar. Aunque me da rubor
con miedo pasaré,

y yo no sé

que es lo que voy á hacer
si nos ha visto alguna del taller.

Fel. Clarita mía,

no me sea desdeñosa

y pida pronto
cualquier cosa.

Clar. ¡Ay, Felipito

no se ponga usted así,

que si se excede
me voy á marchar de aquít

Fel. No, no.

Clar. Sí, sí.

Fel. Por Dios, Clarita, yo la juro
que conmigo puede estar

con una gran tranquilidad,

pues papá me dió

una educación
que ya la quisieran

Lagartijo y Salm<^rón.

Clar, Yo ya supongo, Felipito,

que por regla general

sabrá usté ser

algo formal,

y tanto es así,

que sin más tardar

vámonos á merendar.
Fel. Al camarero ahora mismito

si usted quiere llamaré,



y puede ya pedir usté:

quiere usté jamón
ó pavo trufao,

todo esto, vidita,

en un cuartito reservao.

Aunque se ponga usté

ahora mismo de rodillas ante mí
todo eso yo—lo tomo aquí.

Me figuro yo
que usté no sabrá

que en los cuartos hay
mucha humedad, (con intención.)

Mi dulce bien, mí dulce amor.
No sea tonto, por favor.

Aunque parezco á veces
tonto, vida mía,

tengo dos cursos

de anatomía.
Pues bien podía
la carrera terminar,

y de ese modo
no volvía á despachar.

Permítame,
mi bien, que la hable

ya de tú,

3^ vamos ya
sin más tardar

á merendar
con mucha similiquitud.

No creo yo que usté

me deba tutear,

pues si nos oyen y nos ven
yo le aseguro
que nos van á criticar,

Cuando tomemos
unas cepitas

y unas rajitas

de salchichón,

vas á ver, bien mío,

cómo se ensancha
por todos lados

mi corazón.

¡Uy, uy!

¡Simplón!
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Fel. ¡Es usté toda mi ilusión!

Clar. jAy, qué muchacho
más simplónl

Hablado

Fel. Lo ve usté. Aquí estamos al pelo.

Clar. Pero hay mucha gente. (Ruborosa.)

Fel. No haga usté caso, Clarita; estando conmigo,
como si no hubiera nadie, absolutamente
nadie.

Clar. Buen punto debe usté estar. ¡Como conoce
usté estos sitiosi

Fel. Desde que no se abre los domingos, suelo

venir algunos ratos por la Bombilla. ¡Y po-

quitas ganas que tenía yo de venir con usté!

Todos los sábados, desde la tienda de hules

y gomas donde estoy de dependiente, la

veía á usté entrar en el comercio de los Su-

cesores de Veludillo, y me dije: Esta joven
va á entregar, y si no me declaro pronto va
á entregar... su amor á cualquiera, y yo que-
ría ser ese cualquiera.

Clar. ¡Pillín!

Fel. Cuanda la veo á usted pasar desde mi tien-

da, se me cae todo lo que tengo en las ma-
nos. Gracias á que, como son objetos de
goma, todos botan y no se rompen.

Clar. Paes yo le hé hecho á usté caso porque me
ha parecido usté un chico formal y listo.

Fel. ¡Anda!... ¡Todos los de gomas damos mucho
de sí!... Usted y yo acabaremos por enten-

dernos, y el día que nos entendamos...
Fot. (un fotógrafo que se acerca.) ¿Van ustcdes á ha-

cerse un grupo?
Clar. ¿Eh? (Asustada.)

Fel. No, señor; que el domingo me retrató usted
tomando unas copas con unos amigos, y salí

desvanecido completamente.
-Cam. 2.0 (saliendo.) ¡Señor Juan!...

Juan ¿Más lechugas para el concejal?
Cam. 2.0 No, señor; la cuenta...

Juan Ahí la tienes.

Cam. 2.0 La cuenta, que la pagarán otro día.
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Juan Pues sí que son frescos; por supuesto, no e&

extraño, con tanta lechuga...

Pollo l.o (Desde arriba.) Pero, ¿no se baila aquí?
Pepa ¡Sí, que se baile! (Bajando con ios pollos.)

Man. Van á bajar, (a juIío.)

JuL. Ahora va á ser ella.

Pérez (Desde el cenador.) ¡Mozo! ¿Hay magnesia?
CaM. 1.0 Preguntaré al cocinero. (Va saliendo el Coro ge-

neral.)

Juana ¡Eh!... ¡El del manubrio! ¡Dele usté al cinga-

nillol (saliendo con los pollos.)

Tonos |A bailar! (Forman corro todos y bailan el «Pavo» á

compás de la habanera.)

ESCENA XVI

DICHOS y CORO GENERAL

música

Coro Entre los sitios

agradables de la villa,

sin discusión no le hay mejor
que la Bombilla.
Áquí las tardes

se nos pasan sin pensar,

y nunca falta

una pareja pa bailar.

Tie el organillo un chotis,

una polca mazurca y un vals,

y una habanerita

que me gusta á mí la mar.
(siguen bailando, hasta que cae el telón.)

MUTACIO]¥
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CUADRO CUARTO

LOS FRESOOS

Telón corto do selva

ESCENA VII

CELEDONIO y CRISPIN, albañil y zapatero. Salen por la derecha

cogidos del brazo y tambaleándose

Cris. Un mantón de la China, na, ná...

CeL . Te voy á regalar. (Tarareando.)

Cris. Chico, está todo muy malo.

Cel. Está todo que hay que verlo.

Cris. Amos, hombre, que te caes.

Cel. Crispinito, eres un fresco.

Cris. Pa fresco, tú, Celedonio;

casi siempre que te encuentro,

si no tienes ya la curda,

es que la estás costruyendo.
,

Cel. Pues, ¿y tú?... ¿Quién eres tú?

ün zapatero de viejo

que bebe más que una esponja

y que no trabaja.

Cris. Bueno;
dice que yo no trabajo.

Y tú, ¿qué haces? Embustero.
Cel . Yo trabajo los tres ochos,

como manda el reglamento.
Ocho horas... ocho reales...

¡y ocho cuartillos lo menos!
Yo sostengo á mi señora,

la familia es lo primero,

y ella me sostiene á mí
si ve que me voy cayendo...

Y esa es la unión y la fuerza

y la razón y el derecho.

Y si me dices que no
; del puntapié que te pego



vas lo mismo que un cohete
á cinco leguas lo menos.
¡Adiós, tóxpirol

¿Qué sabes
tú de esas cosas, zopenco?
Oye tú, que yo he leído.

¿El qué?

La prensa.

Estás bueno.
¿No sabes tú que á la prensa
la han mandao tocar silencio

y que si toca otras cosas

las borra... don Lapicero?
¿Y por qué?

Porque no estamos

garantízaos.

¿Y qué es eso?

Pues que estamos suspendidos.

Puesi?a mí que nos caemos.
Es que está todo muy malo.
Está todo que hay que verlo.

¿Sabes lo que hay de política?

¿Que si lo sé? ¡Ya lo creo!

Sé que hace poco le echaron
medias suelas al Gobierno

y también sé que muy pronto
va á hacer falta calzao nuevo.
Oye, pues de zapatillas

no andamos mal, según creo.

Ties la primera intención,

chócala, ¡que has estao buenol...

Aquí va á haber algo gordo.

¿Qué va á venir después de esto?

Lo que viene yo lo sé. (Con importancia.)

¿Tú?

Yo estoy en el secreto.

Lo que viene aquí es... (ai oído.)

¡Atiza!

¡Pues chico, estaría bueno!.

.

Lo que viene es... (ei mismo juego.)

¡Ojala!

¡Pero, chico, no lo creo!

Pues algo tié que venir.
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CfiL. ¡Y tié que venir corriendo!

Porque... ¡está todo muy malo!
Cris. . Está todo... |que hay que verlo!

(MuUs tarareando.)

ESCENA XVIII

LAS VERBENAS (cuatro tiples con mantón de Manila) y luego

CORO GENERAL

Hüsica

Las cuatro Al comenzar la racha
de las verbenas
esparcen sus aromas
lasv azucenas

y van á divertirse

que es un primor
todos los madrileños
de buen humor.

S. Antonio Yo voy á San Antonio
de la Florida,

la primera verbeiia

que Dios envía.

S. Juan Yo en el Prado me establezco

y las gentes allí van
á pasar alegremente
la verbena de San Juan.
Se divierten de lo lindo

por seguir la tradición,

y al dar el reloj las doce
ya se sabe, chapuzón.

S. Lorenzo Yo á los barrios bajos

llevo la alegría,

hay que ver el rumbo
de la gente mía.

Hay que ver las mozas
con ojos de fuego
lucirse en la verbena
de San Lorenzo.

Paloma Para los madrileños
vale por todas

la clásica verbena
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de la Pnloma.
Y si al ver á una chula
preguntas:

«Dónde va con vestido chiné?»

Ya verás como va á la verbena
«Y á meterse en la cama después.»

(En seguida sale el Coro con mucha animación por

ambos lados.)

Coro Vamonos ya pa la verbena,

morena mía, que aquí te espera

con alegría

un pedacito de tu querer.

Arsa ya, mi cariñito,

verás que bien,

que allí marcho con placer.

Cuando la gente allí nos vea

muy de bracete

con esa cara de rechupete
que Dios te dio,

cuántas envidias

tendrá la gente

al ver la moza
que llevo yo.

Ellas Vámonos ya,

retesalado,

que si me llevas

bien á tu lado

algunas chicas

van á sufrir.

Ellos Anda á mi vera, palomita,

que quiero verte muy cerquita

y vamos pronto para allí.

Todos ¡Ole que sí!

Las cuatro Seis docenas de muñuelos

unas copas de anisao^

cuatro kilos de alvellanas

y otros cuatro de torraos.

Alquilar una mañuela
pa lucir bien el mantón

y comprar la fina albahaca

que es el tiesto de cajón.

Aquí tienen ustedes

los elementos
que son más necesarios
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Coro

pa estar contentos,

y pasar una noche
la mar de buena,

luciendo el cuerpecito

por la verbena.
(Repite.)

fc'eis docenas, etc., etc., etc.

(vause las verbenas por distintos lados.)

ESCENA XIX

El VERANO y AQUILINO

Hablado

Aquil. Bueno, pues ya ha visto usted

lo que es Madrid en verano.

Ver. ¿y aun falta?

Aquil. Con lo que ha visto

basta p^Ta hacerse cargo.

Este es el Madrid de siempre,

rumboso, alegre, simpático;

fuerte ante la desventura

y grande en todos los casos.

Es pueblo que me entusiasma

y en él quédese este año,

á ver, si como deseo,

le resulta un buen verano.

Ver. Pues bien, en Madrid me quedo,

y empiezo á ejercer mi cargo.

Sigúeme y apreciarás

reunidos en mi palacio

todos los más importantes
atributos del Verano.
(Mutis izquierda el Verano.)

Aquil. (ai público.)

Y ahora un momento, señores.

Voy á ser á ustedes franco.

Cuanto han visto aquí es El sueno

de una noche de verano.

Porque yo sueño despierto,
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y así seguiré soñando,
á no ser que ustedes ahora
me despierten con su aplauso
(Música.—Mutación.)

CUADRO O'JINTO

APOTEOSIS DEL VERANO
ÜDa playa á lo lejos. A la izquierda, primer término, sobre un mon-

tÓD de haces de espigas, abanicos, etc. el Verano, colocada en artís-

tica postura. Sombrillas, botijos, vaseras, garrafas, y demás *artefac-

to5» prorios de la estación, aparecen dibujados en los rompimientos,

dando al cuadro color, luz y alegría. Unas cuantas bailarinas, con

traje de segadoras, pueden amenizar un poquito el final

TELON









PUNTOS DE VENTA

MADRID

Librerías de los Sres. Hijos de Cuesta , cslVio de Carre-

tas, 9; de D. Fernando Fe, Carrera de San Jerónimo, 2;

de D. Antonio San Maríín, Puerta del Sol, 6; de D. M. Mu- ¡

Hilo calle de Alcalá, 7; de D.Manuel Rosado^ calle de Es- 1

parteros, 11; de Guíenbergf, calle del Príncipe, 14j delos í

Sres. Simón y calle de las Infantas, 18, y del Sr. Es^
|

cribanOj plaza del Angel, 2.

PR017TNCIAS Y EXTRANJERO I

:
í

En casa de los corresponsales de esta Administración

1

También pueden hacerse los pedidos de ejemplares directa-

mente á esta casa editorial acompañando su importe en sellos

de franqueo ó letras de fácil cobro, sin cuyo requisito no serán
'

servidos.
i


