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CANTO PRIMERO
Quince años cuenta la gentil María,

Y ya su frente virginal empaña 
Algo como la sombra oscura y triste 
De hondos pesares que en el pecho guarda. 
No es del amor envenenado dardo 
El que su jóven corazón traspasa,
Ni hay en su alma virginal y pura 
Un mal recuerdo de su edad pasada.
Siendo el tesoro de su hogar más caro,
Ella es la rosa perfumada y blanca 
Que á los halagos del amor materno 
Suave perfume en su redor exhala.
¿Por qué, entonces, sus labios ya no ríen 
Con la alegre sonrisa de la infancia,
Ni sus mejillas pálidas coloran
Las frescas rosas de su edad temprana?
¿Por qué su boca juvenil se pliega 
Con la expresión de una sonrisa amarga? 
¿Por qué pierde el encanto de sus ojos
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Al sombrío fulgor de su mirada?
¿Por qué su cuello de jazmín se dobla? 
¿Por qué se inclina su cabeza lánguida, 
Como al calor de riguroso estío 
Dobla su tallo la azucena blanca?
Pobre mujer, para soñar nacida,
Angel precioso de ligeras alas,
Tocó la triste realidad con ellas,
Y al levantarse las halló pesadas... .!! 
Al desplegarse los azules velos
Que cobijan los sueños de la infancia, 
Vió dibujarse los contornos vagos 
Del horizonte que soñara su alma: 
Bocetos de visiones vagarosos,
Perfiles de bellísimos fantasmas, 
Contornos de avecillas y de flores, 
Murmullos de caricias y plegarias, 
Todo un mundo de luz y de armonía, 
Todo el cielo forjado por una alma, 
Que se inspira tan solo en el recuerdo 
De su grata niñez, serena y cándida,
Y sus cuadros hermosos ilumina 
Con la luz y el color de su alborada.
Y al reclamarle al mundo la promesa 
Que le fingió la voz de su esperanza, 
AI vivo resplandor que despedia
La luz que su interior iluminaba,
Vió flotar en las sombras del vacío 
El abismo infinito de la nada..........

Mas como el alma femenil parece 
Rueda movible de incansable máquina 
Que obedeciendo en incesante giro 
A los impulsos de una fuerza extraña,
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Busca al girar un invisible objeto
En que dejar su actividad empleada,
Así el exceso de alma de María,
Que por emplear su actividad batalla,
"No he de vivir en la inacción, se dijo, 
Porque la estrella de mi fé se apaga.
Si en la hermosa región del sentimiento 
Que mi destino de mujer marcara 
Se dobló marchitándose el capullo 
De la pálida flor de mi esperanza,
Es preciso buscar por otra senda 
Otro sol y otro cielo para mi alma!
¿Quién ha dicho que al hombre solo es dado 
Cruzar la senda de la ciencia vasta.
Para regar después en su camino 
La luz fulgente que la ciencia mana?
¿Por qué no tiene la mujer derecho 
De abarcar con la luz de su mirada 
Los misterios que al sabio se revelan
Y al ignorante la creación le guarda?
Dios hizo al hombre, se repite el hombre, 
Para amar y servir la soberana
Causa primera que los mundos rige,
Al Gran Autor de la creación humana;
¿No dijo Dios también: yo doy al hombre 
Otro sér de su sér, alma de su alma,
De su misma costilla la he formado, 
Compañera le doy, y no vasalla;
Que rija el hombre, que domine el mundo,
Y que con ella sus dominios parta?
Amar á Dios es el deber primero 
Que á respetar la religión nos manda;
Y entre los seres que la tierra pueblan, 
¿Quién puede ser el que mejor le ama?
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¿El ignorante que á su Dios ignora,
O el que sabe admirar sus obras magnas?
¿No ha dicho el hombre á la mujer, sé buena, 
Porque en tí es la bondad encanto y gracia, 
Derrama entre los tristes el consuelo,
Enjuga con tus manos nuestras lágrimas,
Sé más fuerte que yo, para ser buena,
Ve tu debilidad en tu ignorancia,
Hé ahí la senda de la ciencia, síguela,
Porque el saber con la virtud se hermana?
Si perdió el corazón desfallecido 
De su propia ventura la esperanza,
Hoy con la fé de la ventura ajena 
A luchar valeroso se levanta;
Y si no goza el bien que se recoge,
Gozará con el bien que se derrama.”
Y como el fuerte gladiador que emprende 
Después de una batalla otra batalla,
Tomando por escudo su conciencia,
Y su sublime abnegación por armas,
Quiso hacer de la niña soñadora
La mujer por la ciencia trasformada,
Que por hacerse buena se hace fuerte,
Y para hacerse fuerte se hace sábia... , 
¡Pobre mujer para soñar nacida!
Creyendo que sus sueños abjuraba,
Su fantástico mundo de quimeras,
Cambiando por un mundo de fantasmas,
De su sed insaciable perseguida,
Por su mismo deseo alucinada,
Tomando por oásis los mirajes 
Que en el desierto de la vida vagan,
Al erial de la ciencia le pedia
El rico manantial que ambicionaba.. . ,
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Ignoraba la cándida María
Oue del mundo el inmenso panorama 
A través del anteojo de la ciencia,
Solo tristeza y desencantos guarda.
Que es á veces la ciencia microscopio 
Que suele descubrir á las miradas 
Tan horribles fealdades de las cosas,
Que la razón y la conciencia empañan.
Por eso cuando supo que ese cielo 
Que por alfombra del Señor tomaba,
Ni era alfombra de Dios, ni de los ángeles, 
Ni de oro, ni de rosas, ni de nada;
Y cuando supo que en la tierra había 
Otras mil cosas que la vista halagan,
Que fascinan y atraen desde léjos,
Y que nunca se tocan ni se alcanzan;
Y cuando llena de insensato orgullo,
Fué de la Historia á recorrer las páginas, 
Para ver si aprendía de memoria
Los grandes hechos de la raza humana,
Y en lugar de grandezas vió ruindades,
Y en todas partes crímenes y lágrimas, 
Sintió que del dolor entre las sombras 
Se iba envolviendo el corazón y el alma; 
Fué perdiendo el encanto de sus ojos 
Al sombrío fulgor de su mirada,
Se plegaron sus labios juveniles 
Con la expresión de una tristeza amarga
Y dobló melancólica la frente
De ¡deas calcinantes abrumada..........
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CANTO SEGUNDO.
Dejando siempre su paso 

Marcado con doble estela,
Cual monstruo alado que vuela 
Rozando apénas el mar;
Va un vapor entre las olas 
Arcos de espuma dejando,
Y arcos de humo vagando 
Deja en el aire al pasar.

Allá donde el mar se junta 
Con el límite del cielo,
Va de las nieblas el velo 
Rasgando suave fulgor.
Y saliendo de las olas 
Un gran globo de topacio 
Arden el mar y el espacio 
Con vivido resplandor.

Cuando el buque á toda prisa 
De nuestra patria se aleja,
Y hácia el hogar que se deja 
El pensamiento se va,
Ni tiene el mar atractivo 
Ni hay en los cielos encanto, 
Porque la sombra del llanto 
En nuestros ojos está,
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Por eso aunque iba á lo léjos 
Disipándose la bruma,
Y en cada riza de espuma 
Chispeaba un rayo de Sol,
Y de las límpidas olas 
En los movibles espejos 
Ponia el Cielo reflejos 
De topacio y arrebol,

Sin ver del mundo visible 
Aquellos cuadros risueños,
En el mundo de los sueños 
Fijos los ojos no más;
Con la mirada impasible 
Perdida allá entre la bruma, 
Mirando sin ver la espuma 
Que iba quedando detrás;

Miéntras el buque seguia 
Surcando siempre las olas,
El alma surcaba á solas 
De sus recuerdos el mar; 
Cuando de pronto un murmullo 
Alzándose de improviso,
De sus ensueños la hizo 
De súbito despertar.

Volviendo entonces inquieta 
Los ojos en torno mió,
A la popa del navio 
Vi ligeros acudir 
Hombres, niños, y mujeres 
Que fijándose en un punto, 
Todos sobre el mismo asunto 
Parecían discutir.
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Cual si estuvieran mirando 
Alguna cosa muy rara, 
Expresaban en la cara 
Creciente curiosidad.
Y en su avidez de mirarla 
Teniendo en poco los ojos, 
Le asestaban los anteojos 
Con igual tenacidad.

Ocupándose sin duda 
Del objeto que miraban 
Con calor gesticulaban 
Al expresar su opinión.
Y juzgué que algún objeto 
Ridiculo ó repugnante 
Debió ser el que un instante 
Llamó tanto su atención.

Pues miéntras ellos veian 
Con un aire de estrañeza,
Yo pude ver con sorpresa,
Al observarlos también,
Que se reian, cesando 
De mirar en su entusiasmo, 
Las mujeres con sarcasmo
Y los hombres con desden.

Y apresurándose luego 
A alejarse con desvio, 
Fueron dejando un vacío 
Que me dejó ver al fin 
Aquel objeto tan raro,
Causa para aquellas gentes 
De impresiones diferentes 
A la que produjo en mí.
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En la proa del navio,
Más que indiferente, inerme,
En la actitud del que duerme 
Cansado por largo afan,
Apareció ante mis ojos 
La forma de un sér humano:
¿Era hombre? ¿Mujer? En vano 
Miré su trage y su faz.

Era aquel una ancha túnica 
Desceñida á la cintura,
De tela burda y oscura 
Que ya el tiempo destintó;
Su cabellera cortada 
Tocaba apenas el cuello 
Que del Sol fuerte destello 
La blancura le robó;

La palidez de su frente 
Por mil arrugas surcada,
De una alma enferma, angustiada 
Revela acerbo dolor;
En sus apagados ojos 
Entrecerrados ó bajos,
Se adivinan los trabajos 
Que gastaron su fulgor.

Aunque á su rostro le queda 
De juventud el encanto,
Se ven las huellas del llanto 
Que su mejilla surcó.
En el gesto de su boca 
Que el dolor ha contraido,
Creí ver como el gemido 
Que sus labios marchitó.
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Su cabeza doblegada 
Con profundo desaliento,
Y el color amarillento
Y enfermizo de su tez,
Revelaron á mi alma
A la mísera criatura
Que la copa de amargura 
Ha apurado hasta la hez.

A mil tristes reflexiones 
Se entregaba el pensamiento, 
Cuando á mí, con paso lento,
Un anciano se acercó.
Y fijando en mi semblante 
Su mirada bondadosa,
Con voz dulce y cariñosa 
A decirme comenzó:

Tú que pasas por el mundo 
Repitiendo en tus cantares 
Las angustias y pesares .
Que en tu senda hallando vas,
De ese sér que allí contemplas 
Oye y canta tú la historia
Y en el libro de la gloria 
Tú su nombre grabarás.. . .

—Decidme, pues, noble anciano 
Le interrumpí sorprendida,
¿Sabéis la historia, la vida 
De aqueste sér infeliz?
¿Por qué la gente al mirarle 
Le desprecia ó burla? ¿acaso 
Es un ladrón, un payaso 
O alguna ramera vil?
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¿Tal vez algún anatema 
Pesa sobre su conciencia 
Cuando arrastra su existencia 
En tan triste soledad?
¿Es ese sér desgraciado 
Un hombre que ha delinquido 
O una mujer que ha perdido 
Su belleza en la maldad?—

•—Ese sér infeliz de faz sombría 
Que siendo objeto de irrisión se ve 
Es un sér bello, como tú, hija mia,
Que lleva el nombre de mujer también. 
Sér de alma noble y generosa, ella 
Como mujer con el amor soñó,
Y al ver tronchada su ilusión más bella 
En aras de la ciencia se inmoló.
Y o guardo aquí como reliquia santa 
Su sincera y humilde confesión:
Lee, medita, y con respeto canta 
La historia de ese noble corazón.

—“ Señor, del fantasma aquel 
Que forjó mi fantasía 
Creí encontrar un dia 
Copiada la imágen fiel;
Mas al acercarme á él 
Bebí en sus oios veneno,
Porque en vez de mi ángel bueno, 
Hallé con dolor profundo 
Que era un sér de lodo inmundo 
Con alma de impuro cieno.

Vos no sabéis, padre mió,
Lo que siente el corazón
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Cuando rueda su ilusión 
En las sombras del vacío;
Intenso y horrible hastío 
Invade entónces el pecho,
Y de impotente despecho 
El llanto que vierte el alma 
Deja el corazón sin calma 
En lava letal deshecho.

Pierde la vida su encanto,
El mundo queda desierto,
Y todo parece muerto
Tras de las nieblas del llanto.
El melancólico manto 
Del dolor, es un sudario,
Que cambia en fúnebre osario 
La tierra que al alma cansa,
Pues no brilla una esperanza 
De la vida en el calvario.

Con los ojos empañados 
Por las sombras del pesar, 
Busqué en torno de mi hogar 
Mis afectos olvidados.
Allí con nuevos cuidados 
Cambié mi dolor sentido,
Pues pronto en mi hogar querido 
Se hizo mi vida más séria,
Al mirar que la miseria 
Le escogió para su nido.

Eran mis padres ancianos, 
Eran mis hermanos niños,
Y fueron nuestros cariños
Y nuestros esfuerzos vanos
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Contra los golpes tiranos 
Del inhumano destino,
Que puso en nuestro camino 
Las espinas con abrojos
Y las sombras en los ojos 
Del que pobre al mundo vino.

Hallando entonces pequeños 
Mis juveniles pesares, 
Pensando en nuevos azares 
Olvidé mis locos sueños
Y de horizontes risueños 
Soñé conquistar la palma, 
Haciendo dichosa mi alma 
Con esa dicha serena 
Que da con la dicha ajena 
Hermosas horas de calma.

Ser el sostén poderoso 
De mi familia querida,
Era el más dulce y hermoso 
Grato sueño de mi vida.
A la humanidad unida 
Con un lazo puro y santo, 
Vivir enjugando el llanto, 
Verter el bien, la ventura,
Era la ilusión más pura 
Que diera á mi vida encanto.

Mas siendo débil mujer 
Hallé mi fuerza tan poca,
Que soñé en mi audacia loca 
Del hombre con el poder;
Creí verle en su saber,
Y alumbrando mi conciencia
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Con el fulgor de la ciencia,
Hallé la clave segura 
De derramar la ventura 
Haciendo útil mi existencia.

¡Ay, señor! Yo no sabia 
Que ese. don precioso y bello,
De Dios divino destello 
Que llaman sabiduría;
Don de preciosa valía
Que es del hombre el mejor don,
Fuera en la mujer baldón,
Como un estigma maldito 
Que deja pronto marchito 
Su sensible corazón.

¡Pobre de mí! Generosa, 
Brindé mi sangre, mi vida,
Y como ofrenda ofrecida 
En mi vía dolorosa,
Me hice á los hombres odiosa, 
De las mujeres odiada,
Y ful tal vez envidiada 
Por ceñirme esa corona,
Que ni el hombre me perdona 
Ni es por ellas perdonada.

Ni la dulce caridad 
Iluminó mi sendero,
Pues no por ganar dinero 
Sino perdiendo bondad,
Pronto quedé en la orfandad;
Por curar males ajenos 
Llevé el contagio á los buenos,
Y fué tan dura mi suerte



Que brindé solo la muerte 
En vez de dias serenos.

¡Perdonadme, padre mió!
Lo confieso con rubor,
Fué tan grande mi dolor,
Fué tan inmenso mi hastío,
Que en el profundo vacío 
De un doloroso aislamiento,
Solo tuve un sentimiento:
Un odio grande y profundo,
Odio contra todo el mundo 
Que enlutó mi pensamiento.

Y tanto á odiar aprendí,
Tanto la desgracia abisma,
Que llegué á odiarme á mí misma,
Y tanto en odiarme di,
Que concluir decidí
Con una existencia odiosa 
Que no puede ser dichosa 
Al ver que en mal se convierte 
El bien que en el mundo vierte 
Con profusión generosa.

Mas tendiendo en lontananza 
Su luz funesta y sombría,
Surgió en el alma mia 
La ¡dea de la venganza,
Y viví con la esperanza
De ir ostentando ante el mundo 
El antro oscuro y profundo 
De un corazón que era bueno
Y que del mundo en el cieno 
Se volvió de cieno inmundo,

17
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Quise ante el mundo arrastrar 
Mi existencia desgraciada 
Para que mi alma ulcerada 
La sociedad al mirar,
Se llegara á horrorizar 
Al ver sangrando la herida,
Que como el pueblo Deicida 
Regaló al mismo Jesús,
Regala con una cruz 
A quien le ofrece su vida.

Y como es en la existencia 
Necesaria una ilusión,
Y no la halló el corazón
Ni en el amor ni en la ciencia, 
Ahogando con mi conciencia 
Afectos y sentimiento,
Quise dar á mi alma aliento,
Y con lazo duro y fuerte 
Atarle al mundo de suerte 
Que hallara en vivir contento.

Hice á mi alma comprender 
Que el amor con que delira 
Es una hermosa mentira,
Y una mentira el saber,
Y que solo llega á ser 
En este mundo, dichoso 
Quien tiene el sueño ambicioso 
De ser dueño de un tesoro,
Y cifra en guardar su oro 
El placer más delicioso.

Sabiendo por experiencia 
Que nada por dar obtiene



19

Quien da todo lo que tiene 
Decidí hacer de mi ciencia 
Objeto de utilidad,
No en bien de la humanidad 
Sino en bien de mi persona, 
Ni por ganar más corona 
Que la que el oro nos da.

Y como jamás ha habido 
Quien rey en su tierra sea, 
Para realizar mi idea 
Dejé mi país querido,
Do el celo envidioso unido 
A la negra ingratitud,
Sin comprender la virtud 
De un corazón noble y bueno, 
Le acusó de dar veneno 
Cuando daba la salud.

Como mísero mendigo 
Que pide de puerta en puerta* 
Sin ver una mano abierta,
Sin hallar un rostro amigo, 
Pongo al cielo por testigo, 
Que con tesón sin igual 
Ofrecí en mi país natal 
Los frutos de mi experiencia,
Y que desechó mi ciencia 
Como venero del mal.

Cruzando lejanos mares 
Recorrí países extraños,
Y trascurrieron mis años 
Probando nuevos azares; 
Léjos de mis patrios lares
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Sin cuidados y sin penas,
De las costumbres ajenas 
Aprendí á llevar el yugo,
Que ver en ellas me plugo 
Del ¡Iota las cadenas.

De cuanto amé desprendida 
Cruzó mi existencia sola,
Como solitaria ola
Que cruza en el mar perdida;
Y concretando mi vida 
A ganar oro y más oro,
Perdí conciencia y decoro,
Pues ya sin dolor ni pena 
Miré la desgracia ajena 
Que aumentaba mi tesoro.

Y cuando era tan risueño 
Mi rico sueño de oro,
Que superó mi tesoro 
A la ambición de mi sueño, 
Mostró el destino su empeño 
De herirme hasta en mi avaricia 
Pues se apropió la malicia 
De un sirviente, con amaños, 
Del oro que en muchos años 
Acumuló mi codicia.

Aquel golpe íué tan rudo, 
Que doblegó la materia;
Sin hallar en la miseria 
Ni un amigo ni un escudo, 
Quiso el destino sañudo 
Que enferma, desamparada,
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Me viera yo precisada 
A acudir á un hospital,
Como conclusión fatal 
De mi penosa jornada.

Oprimiendo contra el pecho 
Del corazón los latidos,
Oí los tristes gemidos
Y las quejas de despecho 
Que desde su triste lecho 
Pobres seres sin consuelo,
Sin encontrar en el suelo 
N¡ un consuelo á su dolor, 
Acusaban de rigor
Y de inclemencias al Cielo.

Al oir de ajenos labios 
Aquellas quejas amargas,
Me acordé en mis horas largas 
De los pasados agravios 
Con que los designios sabios 
De Dios, juzgando atrevida, 
Protesté con frente erguida 
Contra la Tierra y el Cielo, 
Porque llenaron de duelo 
El sendero de mi vida.

Y al mirar ante mis ojos 
Como un ángel bueno y santo, 
Envuelta en su blanco manto, 
Junto á mi lecho de hinojos, 
Mitigando mis enojos 
Con palabras de bondad,
A esa que de caridad
Eos hombres llaman hermana,
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Y que es de la gloria humana 
La más honrosa verdad;

De vergüenza y de rubor 
Se tiñeron mis mejillas,
Y sentí que de rodillas
Se alza mi alma ante el Criador, 
Que si nos legó el dolor 
Como bautismo del alma,
Nos legó la mejor palma 
Del dolor en el bautismo,
Si sabemos como él mismc 
Sufrir el dolor con calma,

Aquella mujer tan buena 
Que como un ángel del Cielo 
Llevó á mi alma el consuelo;
Al mitigar mi honda pena,
De santa abnegación llena,
Fué mi ángel de redención,
Pues abrió en mi corazón 
Nuevas fuentes de ventura,
Con su ejemplo de dulzura,
De indulgencia y de perdón.

Hoy que con calma analizo 
De mi pasado la historia,
Creo que el amor á la gloria 
Amar la ciencia me hizo;
Y al mirar mi paraíso 
En infierno trasformado,
Del orgullo castigado 
Hallo una lección severa,
Pues siempre al hombre le espera 
La pena tras el pecado,—"
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—Vos lo sabéis, señor,
El alma mia
Llena de sombras enlutada está,
Y en el lento dolor de mi agonía 
A nada aspiro en este mundo ya.
Mas resignada y con paciencia espero 
A que Dios ponga á mi existencia fin,
Y aunque sienta viviendo que me muero,
Sé que debo muriéndome vivir,
Sé que el mundo arrojando en mi camino 
Va sarcasmos, desprecios y desden;
Mas yo en cambio sus sendas ilumino 
Con la luz de las ciencias y del bien;
Que si á veces altiva me revelo 
Contra el mundo que hiere el corazón,
De aquel ángel bendito de consuelo 
El recuerdo me inspira en el perdón.
Y pues la santa religión cristiana 
Fuerzas á mi alma vacilante da,
Voy de un convento á constituirme hermana 
Do implorando y haciendo caridad,
Humilde pase la doliente vida 
Que el llanto del amor acibaró,
Y de la ciencia por la luz atraída 
En su llama candente se agostó.
La atmósfera puiísima y bendita 
Del bien, de la piedad y la virtud,
Tal vez á mi alma de dolor marchita 
Le devuelva el aliento, la salud.
Acaso como gotas de rocío
Sienta caer el marchito corazón
Al elevar el pensamiento mió 
En éxtasis de férvida oración__”
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—Así decía el papel 
Que el anciano me alargó,
Y del cual conservo yo 
Guardada la copia fiel.
Y al darle el original
De tan rara confesión,
Me atreví á la indicación 
Del anciano replicar:

Decís, señor, que cantando 
De la Médica la historia 
En el libro de la gloria 
Puedo su nombre grabar: 
Perdonadme si ilusoria 
Encuentro vuestra esperanza: 
Cuanto esta Médica alcanza 
Lo acabais de presenciar,

Mas si es inútil mi canto,
Para levantar el nombre 
De la que pretende al horr»brq 
Igualarse en el saber;
Vos que sabéis, noble anciano, 
Que el bien con el bien se labra. 
Podéis con vuestra palabra 
Redimir á la mujer:

Teneis la tribuna santa 
Que os quiso legar el Cielo 
Para descorrer el velo 
Que envuelve á la humanidad: 
Decid al hombre que fije 
Atento, en bien de sí mismo,
La mirada en ese abismo 
Que se IJarna sociedad,
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Donde trayendo consigo 
La ignorancia á la impotencia, 
Hundidas en la indigencia 
Tantas mujeres se ven,
Y donde tantas se cansan
De ofrecer su ciencia en vano,
Y en vez de darles la mano 
Les dan sarcasmos, desden.

Y así los hombres se quejan 
De hallar el mundo poblado 
De mujeres que han faltado 
A su propia dignidad.
Si halla la que es ignorante 
La miseria por herencia,
Y si á la mujer la ciencia 
Solo pesares le da,

Es natural que cansada 
De luchar con su destino,
Se lance al fin al camino 
Que es más fácil de seguir.
Si ve cerrada la senda 
De la honradez, y florida 
Halla la que la convida 
Con falso encanto á reir;

¿Cómo quieren que prefiera 
Vivir hundida en el llanto,
Si el hombre tan solo encanto 
En el mal sabe ofrecer?
Es natural que se canse 
De la virtud que desprecian,
Si ve que solo la aprecian 
Cuando falta á su deber,—



—Bien comprendo tus razones, 
Me replicó el noble anciano;
Mas temo que será vano 
Cuanto digamos tú y yo.
Dice á la mujer el hombre:
“ Vé del progreso en la vía;”
Mas lo dice en la teoría,
Pero en la práctica no.

Comprende que ella es la base 
De la sociedad entera,
Pues madre y esposa impera 
Del hombre en el corazón;
Mas olvida que es él mismo 
El que levanta esa base
Y que es ser como la hace 
Necesaria condición.

Por satisfacer su orgullo 
La ha formado de tal modo,
Que solo en él halle todo:
Apoyo, fuerza, sostén.
Luego si falta de apoyo,
Se desploma en el abismo,
La culpa la tiene él mismo 
Que no la sostiene bien.

Dice que ella es la que gula 
Del mundo por el camino,
Que ella es quien guarda el destino 
Del hombre en el corazón:
Y dizque marca una senda 
De negras sombras cubierta;
Y él es quien cierra la puerta,
Y quiere que alumbre el sol.
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Si al formar el santo lazo 
Que une dos almas en una,
No lo formara ninguna 
Tan solo por Ínteres;
No existieran esos seres 
Que encuentra á su paso el hombre 
Indignos del santo nombre 
De esposa, ni aun de mujer.

Mas como el hombre la obliga 
A no bastarse á sí sola 
Inmola al hombre y se inmola 
Mintiendo virtud y amor.
El dia que ya no sea 
El saber para ella vano 
Jamás brindará su mano 
Si no da su corazón.

Es para mí interminable 
El asunto de que hablamos;
Pero ya el puerto avistamos 
Y es forzoso terminar.
Echan el ancla, llegamos;
Ya todo el mundo se alista,
Vamos pasando revista 
De los que van á saltar.

Hé allí una joven que pasa 
En un anciano apoyada:
¡ Qué desdeñosa mirada 
A la Médica le da!
Es la mirada del viejo 
Estúpida, aguardentosa,
Pero ella ostenta orgullosa 
Un marido con caudal.
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Le sigue una linda joven, 
Dejando la infancia apénas,
En cuyas azules venas 
La sangre noble se ve.
Le toma con negligencia 
Su blanco, torneado brazo 
Un ordinario negrazo 
Que más negra que su tez

Parece tener el alma 
Que se mira retratada 
En su espantosa mirada 
De repugnante expresión.
Parece que entre esos seres 
Debe mediar un abismo,
Mas los funde en uno mismo 
Del siglo la condición.

La condición de este siglo 
Que de las luces se nombra,
Y deja á la oscura sombra 
Condenada á la mujer,
Dando esos tristes ejemplos 
Que palpamos en el dia:
Que es la mujer mercancía
Y el hombre su mercader.

—Miéntras que yo al sacerdote 
Con atención escuchaba,
Uno por uno miraba 
Los pasajeros saltar.
El gentío bullicioso 
Que los muelles invadía 
Impaciente parecía 
Caros seres esperar.



29

Allí cada pasajero 
Iba encontrando á su paso 
Un tierno beso, un abrazo,
Un saludo de amistad. 
Entretanto de la Médica 
Vi la mirada sombría,
Que con dolor se perdía 
Del mar en la inmensidad.

Derramando esa ventura 
Dulce, apacible y modesta, 
Que solo el amor le presta 
A quien lo sabe sentir;
Guiada por el sentimiento 
Que impera en una alma bella, 
Se detuvo junto á ella 
Una pareja feliz.

Y me complací mirando 
El empeño generoso 
Con que á su bote espacioso 
La condujeron los dos.
Y al perderse allá á lo léjos 
Del bote la vela blanca,
Se arrancó, como se arranca 
El alma que va hasta Dios,

De los labios del anciano, 
Que vi de pronto de hinojos, 
Vueltos al cielo los ojos,
Esta ferviente oración:
A aquel que siendo dichoso 
Dé al desgraciado consuelo, 
Dale, Señor, desde el Cielo 
Tu paternal bendición.
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Y haz tú que el hombre redima 
De la mujer la existencia,
Siendo para ella la ciencia 
De su conciencia el fanal.
Que del saber en la fuente 
Se robustezca su idea,
Para que ella del bien sea 
Saludable manantial.

México, 1886.


