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PRÓLOGO 

El lector. La noche del sábado. Mar, cielo y tierra se unen 
amorosos con gloriosa alegría; luz, oleaje, mon¬ 
tañas, frondas, son como risotadas de un mundo 
niño, ignorante del dolor y de la muerte. ¡Encan¬ 
tado pedazo de tierra! Deidades, héroes, ninfas 
y faunos fueron tus únicos habitadores; espíritus 
de ciencia y de amor, los únicos que te contem¬ 
plaran; idilios de Teócrito, églogas de Virgilio, 
tu propia poesía; y si un espíritu de nuestro 
tiempo triste ennoblece en ti su tristeza, sea el 
de Shelley, divino poeta, creyente en la eterna, 
armonía de la Verdad, el Bien y la Belleza; el 
que no limitó lo infinito y adoró a Dios en todo; 
por rito de su culto, la misma amorosa letanía 
del santo poeta de Asís, universal enamorado; el 
que a todas las criaturas saludaba con su canción 
de amor ardiente: hermano sol, hermana agua, 
hermanos pajarillos, hermano lobo... ¡Todos her¬ 
manos! Y aquí en este pedazo de tierra encantado 
por la Naturaleza, ved ahora, son los hombres. 
Es la estación invernal a la moda; han elegido 
bien su terrenal paraíso... Pudiera serlo; pero 

, huyen del frío y traen el frío de su vida; huyen 
de su vida y su vida les sigue... Para ellos todo 
camino es de infierno dantesco, y así puede de¬ 
cirles a su entrada... 

Per me si va nella cittá dolente; 
per me si^va nell eterno dolore; 
per me si va trd la perdutta gente. 



CUADRO 

Un hall en una villa suntuosa. 

ESCENA I 

La PRINCESA. ETELVINA, LADY SEYMOUR, la CONDESA RINALDI, EDITH, 

LEONARDO, el PRÍNCIPE MIGUEL, el PRÍNCIPE FLORENCIO, LORD 

SEYMOUR, HARRY LUCENTI y el DUQUE DE SUABIA. Edit toca un laúd 

y Lady Seymour y Leonaiuio escuchan la música; la Princesa Etelvina, el Prín¬ 

cipe Miguel, Lord Seymour y el Duque de Suabia toman el te en otro grupo. 

El Príncipe Florencio, la Condesa Rinaldi y Harry Lucenti hojean grabados 

y aguas fuertes y conversan muy animados. Varios criados atienden al servi¬ 

cio. Un criado entrega un telegrama al Príncipe Miguel. 

Etelvina. ¿Noticias de Suabia? 
P. Miguel. ¡Gran noticia! (A la Princesa.) Debes ser la pri¬ 

mera en comunicarla; lee... 
Duque. ¿Algo grave? (Imponiendo silencio.) La música, 

señores... 
Etelvina. ¡Qué alegría! Hijo mío, oye... Su Majestad Impe¬ 

rial ha dado a luz con toda felicidad un Príncipe 
heredero. 

P. Miguel. ¡Viva el Príncipe! 
Todos. ¡Viva! 
Duque. ¡Viva Suabia! 
Todos. 

P. Flor. 

Lady. 

Rinaldi. 

Etelvina. 

¡Viva! 
(Cogiendo el telegrama.) ¡Por fin!... Un Príncipe, 
después de siete Princesas. El Imperio ha pesado 
sobre mí bastante tiempo. Era mi enfermedad; 
ahora recobraré la salud por completo. 
Tomáis alegremente vuestro partido. 
Un trono no se pierde todos los días. 
(Al Príncipe Miguel.) Contestad en seguida; que 



— 9 

P. Flor. 

Etelvina. 

P. Flor. 

Etelvina. 

Duque. 

P. Miguel. 

P. Flor. 

Etelvina. 

P. Flor. 

Etelvina. 

Lady. 

P. Flor. 

Duque. 

Lady. 

no tarde nuestro parabién; nuestros mejores 
augurios por la felicidad del Imperio. 
Nadie los juzgará sinceros. Tan mal me conocen; 
la Emperatriz nos alejó de la Corte por celos de 
que yo tuviera demasiada prisa por ser Empera¬ 
dor; ahora menos que nunca debo de volver a 
Suabia; la vida de mi augusto primo estaría de¬ 
masiado ligada a la mía, y la mía me basta. 
Bien se advierte en lo poco que cuidas de ella. 
Ahora que mi vida ya es mía, que me pertenece 
por entero, concluiré por amarla. ¡Libre! Ya no 
soy el Príncipe heredero; ya no tendré fijos en 
mí tantos intereses, tantas esperanzas... y tantos 
odios. Ni mis siete primas, las Princesas, aspiran¬ 
tes a Emperatrices consortes, ya que la vetusta 
ley Sálica del Imperio las impide ser soberanas..., 
ahora no les importará tanto que yo... 
No hables así; siempre ese tono ligero. 
Alteza, éramos muchos los que esperábamos en 
vos; los que os hemos visto nacer y peleamos al 
lado de vuestro padre. Un Príncipe niño; el Em¬ 
perador es viejo; el Imperio está perturbado. 
Sí; no es una solución. 
(Al Príncipe Miguel.) Querido tío, eres joven to¬ 
davía; puedes ser su regente, como lo hubieras 
sido conmigo; porque confieso que sobre ti hu¬ 
biera pesado el Imperio y tú lo hubieras here¬ 
dado al fin. Mi vida imperial hubiera sido corta. 
¡Quién sabe! La vida hubiera tenido objeto para 
ti... no como ahora. ¡De todos modos, si tú estás 
contento!... 
Muy contento. ¿Y tú? ¿Recuerdas aquella amarga 
frase de Daudet en Los reyes en el destierro? ¿Me 
querrás menos ahora que no puedo ser rey? 
¡Ingrato! ¡Loco! Que tú vivas feliz, eso es todo lo 
que deseo. 
Justamente. Edith tocaba la marcha de vuestro 
perdido Imperio; es muy original. 
¿Al laúd? Sonaría como algo moribundo. Es una 
marcha guerrera de trompetas y tambores; no se 
comprende sin relucir de espadas y de arneses; 
es toda el alma guerrera de nuestra patria.... Y, ya 
veis, dicen que la compuso un monje extranjero 
para los funerales de un poeta. 
Es una leyenda ridicula. 
Es bonito, un monje, un poeta... 
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Leonardo. Tennyson hubiera escrito un poema. 
Lady. ¡Gran poeta Tennjrson! Un poeta caballero, ad¬ 

mitido en la mejor sociedad. 
Harry. (A Leonardo.) Lady Seymour quiere confundir¬ 

me con su desprecio. No perdona al Príncipe mi 
invitación. 

Leonardo. Eres el escándalo de Inglaterra. 
Harry. Registra los secrétaires de sus grandes señoras, 

y en todos encontrarás un tomo de mis poesías 
junto a las cartas de sus amantes... Sobre la mesa 
del salón se ostenta la Biblia y los libros de 
Kipling. 

Leonardo. Y*un esposo respetable delante de la mesa. 
Harry. Después de comer, debajo. 

Leonardo. Ayer te dije yo esa broma, y te pareció de muy 
mal gusto. 

Harry. Y sigue siéndolo cuando lo dice un extranjero. 

¿Tú crees que es tan fácil dejar de ser inglés? 
ínglaterra me ha desterrado como a Byron. 

Leonardo. Pero tú no has podido desterrar a Inglaterra. 
Rinaldi. ¿Byron? Yo no lo encuentro inmoral. Yo aprendí 

el inglés leyendo a Byron, y era yo una niña. 
Leonardo. ¿Y no os quedaba que aprender más que el inglés 

leyendo a Byron? 
Rinaldi. Las italianas no somos como Lady Seymour; no 

nos asusta alternar con los poetas desterrados. 
Leonardo. La Condesa está curada de espanto. 
Rinaldi. Convaleciente nada más; por eso paso aquí todos 

los inviernos. 

Leonardo. Siempre sola. 
Rinaldi. Mi marido no quiere venir. 

Leonardo. Sí; él ya está curado. 
Etelvina. Suabia arderá en fiestas a estas horas. 
Duque. La corte, la gente oficial, el pueblo amaba al 

Príncipe Florencio; no podía olvidar que era 
hijo del libertador; del invencible; de vuestro 
esposo, venerado en Suabia. 

Etelvina. Es verdad; pero ya sabéis cuánto se ha trama¬ 
do en estos últimos años para desacreditar a mi 
hijo. 

Duque. ¿Qué vida de joven a los veinte años podría so¬ 

portar esa continua fiscalización? 

P. Miguel. Pero si Florencio hubiera sido otro... No quiero 
entristecerte; es tu hijo único; sé cuanto le quie- 

% res; pero la conducta de Florencio... 
Etelvina. ¿Qué vas a decirme que yo no sepa? Bastante he 
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llorado. Pero ahora su salud sólo me interesa. 
Aquí ha de reponerse. 

P. Miguel. ¿Aquí? Dos días hace que habéis llegado, y ya el 
prefecto de Policía se ha creído en el caso de 
advertirme que peligrosos lugares frecuenta el 
Príncipe. 

Etelvina. ¡Dios mío! 
P. Miguel. El prefecto es un hombre de mundo. El Signore, 

como le llaman aquí todos. El Príncipe de este 
minúsculo Estado le paga espléndidamente por 
conservar la tranquilidad, y sobre todo el deco¬ 
ro aparente de esta peligrosa cosmópolis, adon¬ 
de acude gente de todas partes y de todas clases. 

Etelvina. ¿Y dices que Florencio...? 
P. Miguel. No temas; el Signore ha destinado agentes se¬ 

cretos que le siguen siempre y le protegerán si 
llega el caso. Pero es vergonzoso. 

Etelvina. Sí lo es; compadéceme. No le faltaba más que 
haber intimado con Lucenti, ese poeta medio 
inglés, medio italiano; un hombre siniestro, sin 
sentido moral. Lord y Lady Seymour están es¬ 
candalizados de verle aquí. 

P. Miguel. ¿Es cierto? Sí, he notado... Pero yo creía... Voy 
a saberlo. Milady, acaban de decirme que no os 
agrada la presencia de Harry Lucenti. 

Lady. En efecto, nadie recibe a ese hombre en su casa. 
P. Miguel. Perdonad. Me pareció haberos visto hablando 

con él ayer mismo en el Casino. 
-Lady. Y muchas veces; pero nunca delante de mi ma¬ 

rido. 
P. Miguel. Es que a vuestro marido también le he visto con¬ 

versando con él en la mayor intimidad. 

Lady. De seguro; pero nunca delante de mí. 

P. Miguel. La corrección inglesa es más complicada de lo 

que yo creía. 
Lady. Es respetabilidad. 

Rinaldi. (A Leonardo.) No estoy de humor para que luz¬ 
cáis vuestro esprit a costa mía... Estoy muy triste, 
muy triste... ¡No sabéis todo lo triste que estoy! 

Leonardo. Y estáis rabiando por decírmelo. 
-Rinaldi. Los artistas son confidentes muy peligrosos. 

Todo se lo cuentan después al público. 

Leonardo. Yo soy escultor; para que mi arte pudiera con¬ 
tar al público vuestros secretos... ¡Figuraos! Un 
arte plástico. A propósito: seríais una diosa Juno 
admirable. 
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Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

LeonardÓ. 

Rinaldi. 

El otro día dijisteis una Minerva. 
Y otro día diré una Venus; hay días para todo. 
Otras habría peor modeladas. 
•Ya lo creo* 
Hay que advertir que no llevo corsé; un justillo 

a la griega. . , . . v 
Esas confidencias ya entran en mis dominios. 10 
las pedía espirituales. 
¿Por qué pensáis que he venido aquí esta no¬ 
che? 
¡Qué sé yo! Probablemente porque el Príncipe 
Miguel os ha convidado a comer, como a todos 
los que estamos aquí, para celebrar el feliz arri¬ 
bo de su cuñada la Princesa Alejandra Etelvina 
y de su augusto hijo, el Príncipe Florencio, ma¬ 
logrado Emperador. 
¿Invitarme? Al contrario, he venido por eso; 
porque no estaba invitada. 
¿Cómo? 
Parece que se me considera como una declasse. 
Yo me tengo la culpa; yo he sido presentada al 
Príncipe oficialmente en París por el embajador 
de Italia. Pero aquí, fuera de toda etiqueta, vie¬ 
ne uno a distraerse, a cambiar de vida, y se al¬ 
terna con todo el mundo; el Casino, las carreras, 
el tiro de pichón, son un terreno neutral como 
el país; en algún sitio de éstos encontré al Prín¬ 
cipe con su..., con su... 
Con Imperia. 
¿Iba a dejar de saludarle? ¡Qué ridiculez! Yo no 
soy como Lady Seymour, que no saluda en pú¬ 
blica a un compatriota de talento, a un artista 
como Harry Lucenti. 
Sí, es ridículo. 
En Italia, la belleza y el arte son sagrados; fué 
un Pontífice el que dijo, a propósito de Benve- 
nuto Cellini, que artistas como él debían estar 
sobre todas las leyes. Yo no he reparado en tra¬ 
tarme con la amiga del Príncipe; no me he pri¬ 
vado de asistir a las fiestas de su villa; ni de per¬ 
manecer aquí cuando ella viene a última hora 
algunas noches y se prolonga la velada entre los 
íntimos. Son las más agradables. Pero el Prínci¬ 
pe ha tomado mi condescendencia por una ab¬ 
dicación; por eso me he atrevido a presentarme 
sin ser invitada... El, naturalmente, no se ha dado 
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por entendido, pero la Princesa me ha recibido 
con frialdad. 

Leonardo. Aseguran que es muy rigorista; que sólo admite 
a su alrededor dragones de virtud... 

Rinaldi. Y de fealdad, como esa damita de honor, la hija 
del Duque de Suabia; una joven romántica que 
la Princesa, con todo su rigorismo, tiene al lado 
para que el Príncipe Florencio se entretenga 
algo más en casa y no escandalice tanto a la 
corte de Suabia. 

Leonardo. ¡Pobre Príncipe! Es muy simpático; curioso de 
arte, infatigable perseguidor de la belleza. 

Rinaldi. ¡Demasiado! ¿No fue también amante de Imperia 
antes que su tío? 

Leonardo. Eso dicen. 

Rinaldi. Y después que vos... 

Leonardo. Yo nunca fui su amante; fué mi modelo nada 
más; a mi estatua debe su nombre Imperia. En 
mi estudio de Roma la conoció el Príncipe Flo¬ 
rencio. 

Rinaldi. Que os dejó... sin modelo. Ya veis que me dejo 
convencer. Enfermasteis de pena. 

Leonardo. De la malaria. 
Rinaldi. Cambió vuestra vida por completo; vuestro arte 

adoleció del cambio. ¿No es verdad que hicisteis 
pedazos un magnífico bloque de mármol pre¬ 
parado para esculpir una obra gigantesca? «El 
Triunfo de la vida»; una obra de genio, que no 
hubiera sido la última. Italia hubiera contado 
dos Leonardos igualmente grandes. 

Leonardo. ¡Leonardo! No sabéis cómo ese nombre, el mío, 
influyó en mí desde que nací como un prestigio 
sobrenatural. Por devoción ai divino de Vinci 
me llamó así mi padre; mi padre era un poseído 
del amor a todo lo bello; un idólatra de los gran¬ 
des artistas... ¡Un nombre grande que me obligó 
desde niño a soñar con grandezas! Pero un gran 
ideal, sólo desmenuzado en migajas puede lo¬ 
grarse. Ya lo veis: de aquel bloque mismo de 
Carrara en que debí esculpir mi obra soñada, 
labré esas mil figurillas que habéis visto en Ex¬ 
posiciones y en escaparates primero, después en 
saloncitos y budoirs elegantes; lindas, graciosas; 
el público las celebra y se venden muy bien. En 
vez de una llamarada de inspiración en una sola 
obra gigantesca, una chispa de gracia artística 
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en cada juguete de esos; en vez del monumento 
qne inmortaliza un hecho heroico y habla al 
alma de todo un pueblo, el bibelot que sostiene 
una lámpara eléctrica o sirve de pisapapeles... 
¡Y pensarán que así realizo mi ideal artístico! 
por mis obras juzgarán de mi espíritu! ¡Verán la 
llanura de menuda arena; no comprenderán que 
fue montaña que se derrunlbó pulverizada! 

Rinaldi. ¿Y cuando el ideal es de amor como el mío...? 
Leonardo. Ya sabéis el secreto. Romped el bloque de vues¬ 

tra estatua soñada y contentaos con figurillas... 
Amad en cada una lo que hubierais amado en 
una sola. 

Rinaldi. No es lo mismo decir he amado a muchos que 
decir he amado mucho. Juzgad por vos. Rompis¬ 
teis el mármol. ¿Pero habéis olvidado a vuestro 
modelo, a vuestra Imperia? ¿Por qué estáis aquí 
si no es por ella? 

Leonardo. Todos estamos aquí por algo. 
Rinaldi. Por algo que no decimos. Lo cierto es que todos 

procuramos huir de nuestra vida; la vida impues¬ 
ta por nuestra posición oficial en el mundo... Por 
eso acudimos a este lugar de promiscuidades, en 
que todo se ve y se observa, pero en que todos 
convenimos en no enterarnos de nada. Ved: esta 
noche la presencia de la Princesa nos impone el 
respeto, y estamos todos aburridos, sin agrado, 
como quien está con el pensamiento donde qui¬ 
siera estar con cuerpo y alma. 

Leonardo. Pasamos por el mundo como sombras de nos¬ 
otros mismos... Creemos conocer a los que pasan 
a nuestro lado, y nada sabemos de su alma. 

P. Flor. (A Harry Lucenti.) Acompañaré a mi madre 
cuando quiera retirarse; no quiero que se inquie¬ 
te por mi salud; diré que me acuesto, y saldré en 
seguida a buscarte. ¿No faltará esa gente? 

Harry. Iremos al teatro a buscarlos. ¿No conoces el 
nuevo teatro de Mr. Jacob? Un music-hall es¬ 
pléndido, de un gusto deplorable, pero muy di¬ 
vertido. Con menos carácter, sin embargo, que 
la antigua barraca de títeres, junto al puerto, tan 
pintoresca con su público de marineros y carga¬ 
dores, muy sorprendidos de ver aparecer por 
allí de cuando en cuando a una gran señora cu¬ 
riosa de aventuras. Pero aún existe la trattoria 
de Ceceo con su clientela de siempre, pero con 
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mejoras; el extranjero que se arriesga por allí, 
asiste a toda una representación: baile popular, 
duelo a cuchillo, razzia de la Policía; todo en¬ 
sayado y dirigido por Ceceo..., pero la verdad 
misma. 

P. Flor. Podemos cenar allí con esa gente; me divierte 

más que el eterno restaurant de nuit. 
Harry. Es más divertido. Advertiremos que nos supri¬ 

man la representación por esta noche. Estamos 
en el secreto. (Siguen hablando.) 

Rinaldi. (A Leonardo.) Tenéis razón; debí consideraros 
antes como un amigo; pero vuestra amistad con 
el Príncipe me hizo desconfiar. Mi marido puede 
volver de embajador a Suabia; entre esta gente 
no quiero que trascienda nada. De otro modo, 
ya hubiera dado aviso al prefecto. 

Leonardo. ¿Al Signore? De ningún modo. Sin él sería esto 
un paraíso; para justificar su sueldo y otras sub¬ 
venciones indirectas, procura reunir aquí todos 
los inviernos a la más florida pillería de todas 
partes. Pero no tengáis miedo; corre de mi cuen¬ 
ta ese asunto... ¿Decís que trabaja en el music- 
hall? ¿Un acróbata? ¿Un hermoso bruto? 

Rinaldi. Muy bruto, pero admirable... Sois artista; lo com¬ 
prendéis todo. 

Leonardo. ¿Y decís que os amenaza de continuo con dar un 
escándalo? 

Rinaldi. Llevo entregados más de cinco mil francos. 
Leonardo. Eso es horrible. Habéis sido débil... dos veces. 
Rinaldi. No diréis anadie... 

Leonardo. Yo no; pero ya lo sabía; no vayáis a creer que lo 
saben por mí los que me lo dijeron antes. 

Rinaldi. ¿Se dice?¿Se sabe? 
Leonardo. Ño os asustéis. A Lady Seymour le ocurrió lo 

mismo con uno de sus grooms, y ahí la tenéis en¬ 
vuelta en el pabellón británico, sin dignarse di¬ 
rigiros la palabra en toda la noche. He notado 
que muchas personas le muestran a uno frialdad, 
no por lo que saben de uno, sino por lo que se 
figuran que uno sabe de ellos. 

Etelvina. Por eso debe uno decir todo lo que sepa de todo 
el mundo. No por mala intención; al contrario, 
para cultivar la humildad y la tolerancia; para 
que se vea que todos somos del mismo frágil 
barro. Después de todo, la virtud sólo está com¬ 
puesta de los vicios que no se tiene. Si fuera virtud 
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no comer manzanas, y yo hubiera sido Eva, no 
se pierde el mundo; porque yo no puedo ver una 
manzana; pero no se me ocurre murmurar de los 
que la* comen; sus motivos tendrán. 

Leonardo. Todo tiene su razón; hasta la locura. 
Etelvina. (Levantándose.) Nos retiramos, es tarde. (Al Prín¬ 

cipe Miguel.) ¿Almorzarás mañana con nosotros? 
P. Miguel. Sin falta. Escribiremos al Emperador. 
Duque. (A un Criado.) El coche de Su Alteza; señores, Su 

Alteza se retira. 
Etelvina. Buenas noches a todos; bien hallados, antiguos 

amigos... Milady..., siempre ocupáis el mismo 

lugar en mi afecto. 

Lady. Gracias, Alteza. 
Etelvina. Condesa... (A Leonardo.) Mi amable artista, vues¬ 

tras obras ocunan siempre un lugar preferente 
en mi casa. ¿Trabajáis mucho? Es encantador 
vuestro nuevo estilo. Como los grandes artistas 
de otros tiempos, no desdeñáis ennoblecer con 
vuestro arte mil objetos entregados antes a la 
industria vulgar. Señores... 

P. Flor. (A Harry.) No tardes. 
Harry. Llegaré antes que tú. Hasta ahora. 
P. Flor. Querido tío, hasta mañana. 
P. Miguel. Cuida tu salud, no entristezcas a tu madre. 
m. Flor. Ya ves mi vida. No saldré en toda la noche. 
Etelvina. Así me lo ha prometido. (Salen la Princesa Piel- 

vina, el Príncipe Florencio, el Dugue de Suabici 
Edith y el Príncipe Miguel.) 

ESCENA II 
\ 

La CONDESA, LADY SEYMOUR, LEONARDO, LORD SEYMOUR 

y HARRY LUCENTI. Después el PRÍNCIPE MIGUEL. 

Rinaldi. La Princesa se conserva admirablemente. 

Leonardo. Es joven todavía. 
Lady. Lleva una vida santa; es muy buena para los 

pobres. 
Rinaldi. En Suabia es muy popular. 
Leonardo. Yo creo que en la corte inquietaban más las vir¬ 

tudes de la Princesa que los extravíos de su hijo; 

por eso les han aconsejado que viajen. 
Lord. No me preocupo de los asuntos extranjeros. 
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Leonardo. Hablaba para mí solo, milord; los artistas tene¬ 
mos esa costumbre. 

Lord. Mala eostumbre. (A Lady Seymour.) Te acompa¬ 
ño. ¿Dónde pasas la soirée? 

Lady. En villa Miranda. Hay música di camera. ¡Deli¬ 
ciosa! 

P. Miguel. (Entrando de nuevo.) La Princesa va encantada 
de vuestra amable compañía. 

Lady. A su lado todo es amable. Alteza, hasta muy 
pronto. ¿Habéis recibido la invitación para mi 
concierto? 

P. Miguel. Un concierto que sólo una verdadera artista como 
vos sabría organizar. (Salen, después de saludar, 
Lady Seymour, Lord Seymour, y el Príncipe 
acompañándolos.) 

ESCENA III 

A 

La CONDESA, LEONARDO y HARRY LUCENTI. 

Rinaldi. 

Leonardo. 
Rinaldi. 

Harry. 

Rinaldi. 

Harry. 
Rinaldi. 

Harry. 

Rinaldi. 

Harry. 

Leonardo. 
Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leunardo. 

Harry. 
Rinaldi. 

¿Lo veis? Tampoco me ha invitado. No me im¬ 
porta. Para nada necesito su invitación. 
Por supuesto, os presentaréis sin ella. 
Tenedlo por seguro. 
No os permitáis esa libertad con una dama ingle¬ 
sa; arriesgáis demasiado. 
Me presentaré del brazo de uno de sus grooms. 
No está bien hablar de asuntos extraños. 
¡Ah! Defendéis a vuestra hipócrita sociedad, des¬ 
pués que sois una víctima de ella. 
No me quejo. Yo hago mi voluntad, ellos la suya. 
Escandalizo Inglaterra; el mundo es muy grande. 
Y escandalizáis al mundo. 
El mundo es estúpido. Si viviera uno para el 
mundo... ¿Vos vivís para el mundo? 
La Condesa sí, y muy contenta. 
Y me preocupo mucho de la opinión. 
Ya se conoce. 
Sin ironía. 
En serio. ¡Vaya si se conoce! Pues digo si no os 
preocupara... 
Me espera el Príncipe Florencio. 
Es gran amigo vuestro... De haber llegado a Em¬ 
perador, hubierais sido a su lado algo así como... 

2 
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Harry. ¿Su bufón queréis decir? 
Rinaldi. Sois muy triste para bufón. 
Harry. Los clonins ingleses son así; pueden servir para 

hombres de Estado en otros países. 
Leonardo. Los bufones son siempre tristes. La risa es la 

gran enterradora. Se llora por lo que aun vive, 
por lo que aun duele, por lo que aun se recuerda; 
cuando se ríe de algo, amor, creencia, ilusión o 
memoria, es porque está bien muerto. Los bufo¬ 
nes de Shakespeare son lo más trágico de sus 
tragedias. Hamlet se empequeñece ante los se¬ 
pultureros que cantan y ríen entre las sepulturas; 
y al golpear de sus azadas en la huesa, salta la 
calavera del bufón Yorik para reír todavía con 
la mueca horrible de sus mandíbulas apretadas... 
Todo muere; sólo la risa sobrevive. ¿Qué es la 
vida eternamente renovada, sino la risa triunfa¬ 
dora con que el amor vence a la muerte? 

Rinaldi. Pero la muerte es el fin de todo... y después...^ 
Harry. Después el infierno. Por suerte, en Italia tenéis 

un hermoso Infierno; ya os veo, querida Condesa, 
en el mismo círculo que Francesca; en la mejor 
sociedad, como siempre. 

Rinaldi. No bromeéis con esas cosas. Yo tengo fe, y es¬ 
pero salvarme. 

Leonardo. ¿Por qué no? Casi todas las vidas de santos, las 
más ejemplares, tienen dos partes; estáis en la 
primera todavía. 

Rinaldi. No hablemos de esto. ¡Si supierais las noches que' 
he saltado de la cama dando gritos, loca de es¬ 
panto, porque al ir a dormirme, la idea de la 
muerte se apoderaba de mí! Y otras veces de día, 
en uno de esos días de luz y de fiesta, entre una 
multitud gozosa, pienso que toda aquella gente 
no exististirá dentro de algunos años, que han de 
morirtodos...,y siento impulsos de gritarles como 
si un peligro inminente les amenazara; y cae so¬ 
bre mí como un velo de silencio y de sombra... 
Paso muy mal rato; he consultado con los mé¬ 
dicos. 

Leonardo. ¿Y qué os han dicho? 
Rinaldi. Que procure distraerme; que duerma siempre 

con luz, con gente cerca. 
Leonardo. Es un tratamiento sencillo y que no altera la vida. 
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SlGNORE. 

Rinaldi. 

Signo re". 

Rinaldi. 
S IGNORE. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

P. Miguel. 

Signore. 

P. Miguel. 
Signore. 

Rinaldi. 

Leonardo. 

Rinaldi. 

Leonardo. 
Rinaldi. 

Leonardo. 
Rinaldi. 
P. Miguel. 

ESCENA IV 

Dichos, el PRÍNCIPE MIGUEL y el SIGNORE. 
* 

¡Señores! ¡Ah! ¡La Condesa! ¡Cuánto tiempo sin 
verla! Pero no por eso os olvidaba. 
Muy amable el señor prefecto; mucho más cuan¬ 
do, siempre que he tenido el gusto de verle, ha 
sido para asuntos desagradables. Cuando el robo 
de mis alhajas. 
¡Ya, ya! No tendréis queja de mí. Cuando os pa¬ 
reció oír ruidos subterráneos en vuestra villa... 
Y cuando aquel famoso escroc quiso haceros can¬ 
tar por medio de unas cartas... 
Falsificadas... 
Y cuando los famosos anónimos que recibía la 
mejor sociedad refiriendo horrores de vuestra 
vida... Siempre dispuesto a serviros y a prote¬ 
geros. 
Gracias, Signore... (Bajo, a Leonardo.) Nunca me 
acuerdo de su nombre. 
Como no usa el verdadero, y todo el mundo lo 
sabe, se le llama el Signore..., para no confun¬ 
dirse... 
No sabía yo que la Condesa era una de vuestras 
mejores clientes. 
Temible... El robo de las alhajas, un reclamo for¬ 
midable para hacerlas pasar por buenas; eran 
falsas y se tasaron en tres millones de francos. 
Y los anónimos los escribía ella misma para dár¬ 
selas de calumniada. 
Es graciosísima. 
Pero muy peligrosa. 
(A Leonardo.) Me molesta el Signore; siempre 
saluda con aire misterioso, como si le hiciera a 
uno el favor de guardarle un secreto. 
Algunos guarda. Dicen que piensa publicar sus 
memorias. 
Habrá que recoger la edición... ¿Me acompañáis? 
Vamos. 
¿No tenéis interés en aguardar a Imperia? 
Ninguno. Vamos cuando queráis. 
Alteza, agradecida a vuestra amable invitación. 
¿Os retiráis tan temprano? Imperia debe llegar 



20 — 

de un momento a otro. Sabe que estamos solos 
los preferidos, los íntimos... 

Rinaldi. He decidido no ser vuestra amiga íntima. No sois 
agradecido. Yo creí que entre vuestra villa y la 
de Imperia no había más separación que un pe¬ 
queño jardín y una puertecilla... Pero advierto 
que habéis levantado un muro infranqueable. 

P. Miguel. No seáis rencorosa. No fue culpa mía. La Prince¬ 
sa Etelvina admite a muy pocas personas en su 

, intimidad. 
Rinaldi. Muy juiciosa determinación. Procuraré imitarla. 

Hasta la vista, Alteza. 
Harry. Voy también, Alteza. 
P. Miguel. Poeta diabólico, cicerone de infiernos como Vir¬ 

gilio, cuidad del Príncipe Florencio: su salud es 
muy delicada. 

Harry. Cuido de él tanto como vos, Alteza. Le quitas¬ 
teis su amante por hacerle un bien; yo procuro 
hacer lo mismo siempre que puedo. 

P. Miguel. Señores... (Salen la Condesa, Leonardo y Harry.) 

ESCENA V 

El PRÍNCIPE MIGUEL y el SIGNORE. 

P. Miguel. ¿Y a qué debo el placer de veros por aquí, Sig- 
nore? 

Signore. El difícil cargo que desempeño, por complacer 
al Príncipe nada más, podéis creerlo, me obliga 
a molestias desagradables. 

P. Miguel. A mí no me molestáis nunca. 
Signore. No; el molestado soy yo. Figuraos que en Suabia 

se observa con recelo que os halláis aquí reuni¬ 
dos los dos Príncipes, posibles herederos de la 
corona imperial. 

P. Miguel. Hasta ahora. Leed. ¿No teníais noticia? 
Signore. Un Príncipe heredero... Me alegro; digo, lo sien¬ 

to por vos..., pero me alegro, sí. 
P. Miguel. No penséis en mí. Alegraos o entristeceos..., como 

lo sintáis. 
Signore. Me alegro, porque se temía que conspiraseis. Se 

me había encargado de vigilaros. Y para mí, que 
os conozco, que sé la vida que lleváis aquí... 

P. Miguel. Por no ser Emperador hubiera yo conspirado 
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toda mi vida. ¿Creéis que puede cambiarse mi 
libertad por un Imperio? 

Signore. No insistáis. ¿Os hubiera yo advertido si no es¬ 
tuviese seguro?... El Gobierno de Suabia sueña 
con conspiraciones. Un día es un atentado, otro 
día una sublevación. La temporada pasada nos 
obligó a vigilar a un belga, sospechoso de anar¬ 
quista, que vivía del modo más extraño: en un 
barracón de madera que él mismo se construyó. 
En efecto, recibía en su domicilio a las gentes 
más extrañas y más desharrapadas. Creimos ha¬ 
ber dado con un cqntro terrible; procedimos a 
sorprenderlos, y resultó que se trataba de un 
fotógrafo de vistas de cinematógrafo. ¡Eso sí! 
¡Qué vistas!... El proceso fué por atentado a las 
buenas costumbres. Todavía conservo las pelícu¬ 
las. Si un día queréis presentar una curiosa ex¬ 
hibición a vuestros íntimos, os la prestaré con 
mucho gusto. 

P. Miguel. Gracias. Podríais también sorprenderme ese día, 
creyendo que se conspiraba. 

Signore. En mi larga carrera jamás he cometido una in¬ 
discreción. 

P. Miguel. Y de algo debéis enteraros. 
Signore. ¡Poseo la clave de tantos sucesos inexplicables!... 

La mayor parte de la gente conoce de la vida, 
como del teatro, la escena nada más; y la verda¬ 
dera comedia está entre bastidores. 

P. Miguel. A propósito. El Principe Florencio... 
Signore. Siempre vigilado, aunque a veces es difícil la 

vigilancia. Ese inglés conoce unos sitios y a una 
gente... Haría buen policía. 

P. Miguel. Vos sí que sois insubstituible. 
Signore. ¿Verdad que sí? Insubstituible. Quisiera yo ver 

esta torre de Babel, donde todo parece tranquilo, 
amable, en manos de cualquiera... Porque lo di¬ 
fícil de mi cargo no es enterarse de lo que con¬ 
viene, sino dejar de enterarse de lo que no con¬ 
viene. Alteza, a vuestras órdenes; y perdonad 
por haber tenido que sospechar de vos. 

P. Miguel. Estáis perdonado. (Sale el Signore. Imperia ha 
ido bajando, durante el final de la escena, la esca¬ 
lera del hall.) 



ESCENA VI 

IMFERIA y el PRÍNCIPE MIGUEL. 

P. Miguel. ¡Imperial ¿Cómo estás? No nos hemos visto en 
todo el día. No he tenido una hora libre. 

Imperia. Yo también he tenido gente. 

P. Miguel. Ya veo... 
Imperia. No, por eso no; ya sabes que no me visto para 

los demás; me visto para mí. Me gusta verme así, 
con trajes hermosos. ¿No han querido esperar¬ 
me tus amigos? 

P. Miguel. Todos tenían algún plan esta noche. La Condesa 
se ha enojado conmigo. No me pareció conve¬ 
niente invitarla. 

Imperia. Y ella se dió por invitada. Hizo bien. Donde asis¬ 
ten Lady Seymour y Harry Lucenti, bien puede 
asistir la Condesa. Es odiosa vuestra hipocresía. 

P. Miguel. En primer lugar, de Lady Seymour se dice, pero 
no se sabe; en cuanto al poeta, es amigo del 
Príncipe y es un artista... 

Imperia. La Condesa, en su género, también es artista. 
P. Miguel. Es una loca. Ahora parece que está enamorada 

de un acróbata; y no se contenta con asistir al 
Circo todas las noches, sino que entra en el foyer 
de artistas y alterna con ellos. 

Imperia. Sí, la he visto allí algunas noches. 
P. Miguel. ¿Tú? ¿Tú vas al Circo? 
Imperia. Sí, desde hace cuatro noches, sin faltar una. 
P. Miguel. Nada me habías dicho. 
Imperia. Nada me habías preguntado. 
P. Miguel. ¿Y qué locura...? 
Imperia. No es locura. Yo voy a ver a mi hija. 
P. Miguel. ¿A tu hija? ¿Qué hija es ésa? Yo no sabía... 
Imperia. Nunca me has preguntado. ¿Qué sabes tú de mi 

vida? Lo que te han dicho los demás, que nada 
saben tampoco; lo que yo he querido decirte, 
que siempre te diré la verdad. 

P. Miguel. ¿Y esa hija...? 
Imperia. Es del único hombre a quien he querido. 
P. Miguel. Gracias. 
Imperia. Lo quiero todavía. ¡Siempre! 
P. Miguel. ¿Y dónde está? 
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Imperia. En la cárcel, indultado de la pena de muerte, por 
toda la vida. 

P. Miguel. ¡Poético incidente! 
Imperia. Mató a un extranjero en Roma para robarle. Lle¬ 

vaba tres días sin comer. Los modelos no ganá¬ 
bamos nada; la malaria había ahuyentado de 
Roma a los artistas. 

P. Miguel. ¿Y tú vivías entonces con él? 
Imperia. No; él vivía con su madre; yo, con mis padres y 

mis hermanos y con mi hija. Mi padre tenía una 
barraca a orillas del río, medio hostería, medio 
teatro. Nos necesitaba a todos; por el día servía¬ 
mos de modelos; por la noche bailábamos taran¬ 
telas en el barracón, y cantábamos canciones na¬ 
politanas. Leonardo tuvo que dar quinientas liras 
a mi padre para que me dejara ir a vivir con él. 

P. Miguel. ¡Imperial ¡Es horrible! 
Imperia. Es la verdad. ¿Qué iba a hacer mi padre? Había 

que vivir. 
P. Miguel. Y tu hija, ¿qué edad tiene? 
Imperia. Catorce años. Tenía yo quince cuando nació. 
P. Miguel. ¿Y qué ha sido de ella en tanto tiempo? 
Imperia. Allá con mis padres. 
P. Miguel. ¿Y no se te ocurrió nunca tenerla a tu lado? 
Imperia. ¿Para qué? Yo enviaba dinero para que no les 

faltase nada. Allí estaba mejor. Yo sí hubiera 
vuelto muchas veces; pero traerla a ella... 

P. Miguel. ¿Y ahora? 
Imperia. Me escribieron que se había enamorado de un 

muchacho. 
P. Miguel. ¿A los catorce años? ¡Qué precocidad! 
Imperia. Én Italia, no; no somos como vosotros. De un 

muchacho que bailaba también en el teatrillo. 
Se ha escapado con él. 

P. Miguel. ¡Admirable! 
Imperia. Y ahora están aquí contratados en el teatro nue¬ 

vo de Mr. Jacob. Donina, se llama Donina, como 
yo en mi casa; es la estrella de la troupe. No es 
bonita, pero es graciosa..., graciosa. Es como yo 
era..., como yo hubiera sido. Y el muchacho es 
un buen mozo .¡Bello*, bello! Un ángel de Madonna, 
pero un pillete redomado. Las mujeres se le dis¬ 
putan, y Donina se desespera; es celosa, celosa 
como yo era, como yo hubiera sido. 

P. Miguel. ¡Pero Imperia! ¡Me da frío oírte! ¿Y tú consien¬ 
tes?... ¿Tú?... 
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Imperia. ¿Qué? ¿Que mi hija quiera a un hombre, que sea 
dichosa queriéndole y que sufra por él? ¡Esa es 
la vida! Yo le dije: «¿Quieres venir conmigo, 
vivir en una casa bella, bella..., con vestidos como 
éste?» Y no quiere. Es natural: ¡no me tiene ca¬ 
riño!... 

P. Miguel. ¿No quiere a su madre? ¡Es horrible!* 
Imperia. Es la verdad. ¿Por qué ha de quererme? La dejé 

cuando tenía dos años; sabía que yo estaba lejos, 
que la enviaba regalos y besos... por carta... Mis 
hermanos le dirían horrores de mí... y mis pa¬ 
dres, porque, es claro, siempre les parecía poco 
lo que yo enviaba. 

P. Miguel. ¿Puede vivirse así? 
Imperia. ¿Por qué? Si nos queremos. Que alguien hiciera 

daño a uno de la familia, nos vería a todos uni¬ 
dos para la venganza, sin perdonar al enemigo, 
aunque pasaran años. Y entre vosotros, ¿qué?... 
¿Dónde está vuestro cariño? No os insultáis, ¡es 
claro!, ni andáis a golpes, ni nadie da quinientas 
liras cuando se enamora o se casa con una de las 
vuestras. Es que entre vosotros nada parece lo 
que es. Ni lo que sentís, ni lo que habláis... Y 
entre nosotros todo es verdad; por eso parece 
peor. 

P. Miguel. Acaso tienes razón. ¡Afrontamos tan pocas veces 
la verdad de vuestra vida!... 

Imperia. Y ahora te dejo. Yoy a ver a mi hija. 
P. Miguel. Yo también quisiera verla. Espérame allí. 
Imperia. Pero no te des a conocer. 
P. Miguel. ¿Por qué? 
Imperia. Sabe que vivo con un Príncipe, y ella se figura 

a un Príncipe de cuento de hadas... ¡Bello, bello! 
P. Miguel. Y tendría una desilusión. ¿No es eso? ¡Qué amable! 
Imperia. Es la verdad. Ella eá... como yo era; sólo com¬ 

prende el amor... como el suyo... ¡Vida, alegría, 
juventud! (Telón.) 

FIN DEL CUADRO PRIMERO 



CUADRO SEGUNDO 
\ 

IE1 salón de descanso en el Music-hall; figura una gruta fantástica. Veladores y 
sillas a un lado y a otro. Caballeros y señoras fuman y refrescan sentados a 
los veladores. Mozos van y vienen. Al fondo orquesta de tziganes. 

ESCENA I 

Mr. JACOB, un ARTISTA, RUJÚ-SAHEB sentado; bebe enormemente. 

Jacob. 

Artista. 

Jacob. 

Artista. 

Jacob. 

Artista. 

Jacob. 

Artista. 

Jacob. 
Artista. 

(Al Artista.) ¿Y esto? ¿Qué os parece de esto? 
Permitidme: desde aquí es el punto de vista. 
¡Admirable! ¡Mágico! 
Había que encontrar esto... ¿Eli? ¿Qué me decís? 
Permitidme: desde aquí es otro punto de vista. 
¡Admirable! ¡Mágico! 
Idea mía; no se me ocurrió en un instante, po¬ 
déis creerlo; ideas así no se tienen todos los días. 
El salón de descanso convertido en una gruta. 
Es un reposo para el cuerpo fatigado y la imagi¬ 
nación excitada por el espectáculo deslumbrador 
de la escena. En toda Europa, en toda América, 
no habéis visto cosa semejante. Es el más esplén¬ 
dido music-hall del mundo. ¡Cuatro millones de 
francos enterrados! Podéis decirlo en vuestro 
periódico. 
En mi... ¡Oh, Mr. Jacob! Yo no soy periodista. 
¡Cómo! ¿No sois corresponsal del Correo de Es¬ 
pectáculos de Milán y del Monitor del Empresario 
de Genova? 
Yo no he dicho... . . 
¿Y una tarjeta que he recibido en la Dirección. 
No es mía... Una equivocación... Yo soy artista, 
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Jacob. 
Artista. 
Jacob. 

Artista. 

R.-Sahib. 

Mozo. 

R.-Sahib. 

Mozo. 

R.-Sahib. 

Mozo. 
Esther. 
Julieta. 
Esther. 
Julieta. 

Esther. 

Julieta. 
Esther. 

Julieta. 
Esther. 

Julieta. 
Jenny. 
Tabaco. 

artista bien conocido. Venía a proponeros un ne¬ 
gocio brillante. 
Un negocio... 
Mi contrato; me recomienda... 
¡Y para esto me tiene dos horas, perdiendo mi 
tiempo en enseñarle mi teatro! Andate al diavo- 
lo. Morte de un cañe. Mais fichez moi lapaix toute 
de suite. ¡Perder mi tiempo! ¡Un tiempo sagrado! 
¡Mr. Jacob/ Mr. Jacob!... (Mr. Jacob sale apresu¬ 
radamente, y el Artista le persigue.) 
(Llamando a un Mozo.) ¿Ha terminado la prime¬ 
ra parte? 
En este momento. ¿No veis la gente que sale del 
teatro? 
Quita esta botella de delante y trae otra botella. 
Ésta la pago yo; no va a la cuenta de madame. 
Madame dice que no paga más cuentas; ayer 
armó un escándalo. 
Dice que ésta la pago yo; trae otra botella; no 
habla más o rompe la cabeza. 
Voy, voy. 
Mira el de los elefantes. 
Es un tipo... 
Para completar una colección. 
A mí no me completa, me descabala; sería impar- 

ESCENA II 

Dichos, JENNY y TABACO. 

¡Oh, Tabaco, el clown negrito! ¡Que gracia me 
hace! ¡Parece un mono! 
¿Es su mujer? 
Sí; ella es inglesa. Están casados de verdad, y 
deben quererse mucho, porque tienen siete chi¬ 
quillos. 
¿Rubios? 
Hasta ahora, no; todos al padre. ¡Qué desanimado 
está esto! 
No más que mujeres. 
(A Tabaco.) ¿Estuviste en el Crédito? 
Sí. (Apuntando en una cartera) Déjame hacer mi 
cuenta. He comprado cinco mil francos de renta 
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Jenny. 

Tabaco. 

Jenny. 

Tabaco. 
Jenny. 

Tabaco. 

Jenny. 

Cornac. 

R.-Sahib. 

Cornac. 

R.-Sahib. 

Jacob. 

R.-Sahib. 

Jacob. 

R.-Sahib. 

Jacob. 

turca. Si puedo vender como la semana pasada..., 
son cien francos que se ganan. 
Muy bueno. 
Tiene que comprar un vestido nuevo para el 
trabajo. 
¿Para qué? ¡Tirar dinero!... Para hacer el clown^ 
¿vas a poner vestidos de seda? 
El ruso pone uno cada noche. 
Y la gento no ríe más por eso. Ser artista como 
tú... ¿ tCl ruso? Mr. Jacob es idiota de pagarle seis 
mil francos. 
A Mr. Jacob le parece mucho que yo le haga 
pagar diez mil francos. Busca para echarme del 
público, pero el público no ríe más que con Ta¬ 
baco. No hay más que un Tabaco en el mundo. 
Ahora pone al ruso en la segunda parte, en el 
buen lugar, y a mí el tercer número de la pri¬ 
mera. Y el público viene temprano por verme, y 
se va temprano por no ver al ruso. El público es 
quien paga a los artistas; no son los empresarios 
quienes pagan; no es el artista quien pone precio. 
Mr. Jacob es un canalla... Se cree siempre a la 
barraca. (Entra el Cornac muy apresurado.) 
¡Mr. Rujú, Mr. Rujú!... ¡Venga en seguida! Nerón 
está muy enfadado. Ha roto la barra de su cuadra 
y no deja poner la manta para trabajar. 
¡Ahora va, ahora va! Eso es que tiene calor. Hace 
mucho calor. Que le den cerveza. Yo también 
quiero cerveza. ¡Mozo!... 
Madame no quiere que los elefantes beban cer¬ 
veza. 
Madame no quiere nada por no pagar nada. Soy 
yo quien paga la cerveza. Una botella para mí, 
un cubo para los elefantes. (Entra Mr. Jacob) 
¡Rujú, Rujú... Uno de los elefantes está muy in¬ 
quieto; ha hecho un estropicio en la cuadra : un 
estropicio de doscientos francos. Y lo peor es 
que no quiere trabajar. 
Sí trabaja, trabaja. ¡Pobre animal! Es una bestia 
dulce; solamente no le comprenden. 
Si no venís a poner orden... 
Espere; no hace nada Nerón; lo conozco yo; no 
hace nada; no tiene cuidado; el más dulce de los 
siete. 
Y no bebáis tanto. El público nota cómo salís a 
trabajar, y los elefantes también lo notan. 
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¿Cómo salgo yo? Yo sé cómo sale... Yo sabe salir 
al público... Sois un imbécil en decir eso. Yo 
bebe, bebe..., pero yo sé lo que bebe. 
Ma andate al diavolo. Domned rascal. (Rosina y 
Pepita detienen a Mr. Jacob.) 
Mr. Jacob, ¿estáis enfadado? 
Ese indio salvaje, después de costarme doce mil 
francos y la comida de los animales... ¡Yno comen 
los animalitos! Y el público no se divierte; visto 
una vez, visto siempre. ¡Un buen negocio! ¡Ah, 
el negocio! Los que ven el público y me ven aquí 
solamente, dicen: «¡Ah, Mr. Jacob! ¡El hombre de 
la suerte! Teatro lleno, grandes recetas, el máxi¬ 
mum tous les soirs...» Pero no ven dentro; no ven 
lo que son artistas, lo que es una administración, 
lo que es un negocio... 
Vaya, Mr. Jacob, no me gusta verle enfadado; y 
ahora que voy a pedirle un favor. 
¡Favores, siempre favores! 
Es para esta amiguita. 
Monsieur... 
¡Si fuerais tan amable que la concedierais una 
entrada de favor para la temporada!... Concedido, 
¿verdad? 
¿Pero es posible que no encontréis quien os pa¬ 
gue la entrada? 
Y si no fuera por nosotras, ¿quién vendría aquí? 
Al contrario; habéis echado a la gente bien, a la 
gente... 
No digáis. ¿Cuándo se ha visto por aquí tanto 
Príncipe? ¿Conque seréis amable? 
Basta que sea recomendada tuya. Pasaos luego 
por la Dirección. Pero aconseja a tu amiga que 
cuide un poco la toilette. 
Acaba de llegar; todavía no tiene equipaje,.., pero 
corre de mi cuenta... 
¿De dónde procede tu amiguita? 
De Marsella. 
¡Oh! ¡De Marsella! Que no diga que viene de Mar¬ 
sella. No es cartel. 
Por supuesto. Como tampoco tiene el aire muy 
parisién, piensa lanzarse como española. 
Muy gastado también el género español; pero, 
en ñn, mejor que Marsella... Lo importante es 
hacerse una personalidad; no ser una más... En 
la cara hay algo... Bien dirigida puede llegar... 
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Aunque es muy difícil... ¡Sois tantas! Pero no 
hay que desanimarse. Buena suerte, chiquitas; 
buena suerte. No puedo detenerme. 
Muchas gracias, Mr. Jacob. 
Muchas gracias. (El Príncipe Florencio y Harry 
Lucenti han salido momentos antes y se han sen¬ 
tado.) 
¿No te decía yo que era muy amable?... Mira, 
mira... Un Príncipe. El Príncipe de Suabia. 
¿Vienen muchos Príncipes? 
Verdaderos, pocos. (Salen hablando.) 
(Al Príncipe.) ¡Alteza! Un gran honor para mí y 
para mi teatro. A vuestras órdenes, Alteza. ¡Ca¬ 
ballero! Me olvidaba: en la semana próxima nue¬ 
vos y sensacionales débuts.Vn solo número veinte 
mil francos. El negocio de más en más difícil... 
¡Alteza! (Sale de espaldas haciendo cortesías.) 
¡Admirable, Mr. Jacob! 
Debe llevar una vida muy alegre entre sus artis¬ 
tas. (Mr. Jacob se ha acercado a Mme. Jenny, que 
hace labor de gancho.) 
Pero Mme. Jenny, siempre hemos de reñir. 
¿Y por que, Mr. Jacob? 
¿Es este sitio para que vengáis a hacer calceta? 
¡Oh! Hace lo que quiere. Trabajo para mis pe¬ 
queños. ¿Qué mal hay en esto? 
Podéis hacer aquí también vuestra cocina si os 
parece. 
Es preferible hacer... lo que hacen otras. 
La culpa la tengo yo por tolerar que los artistas 
pasen con el público. 
¿A mí me dice esto? 
Ya se ve que no estáis acostumbrado a tratar 
artistas. 
¿Yo no estoy acostumbrado a tratar artistas? 
No; esto no es un teatro; esto no es un circo..., 
¡esto es un burdel! 
(Señalando a las «cocottes»,) Ésas, ésas son las 
artistas que necesito. 
¡Si no mirara al público!... 
¿Qué, si no mirara al público? Espera, espera. 
(Disponiéndose a pegarle. Se interpone la gente y 
los separan.) 
¡Mr. Jacob! 
¡Tabaco! Mcssieurs! (Entra el Cornac corriendo.) 
Mr. Rujú, Nerón rompe todo; quiere escaparse. 
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¡Oh! ¡Ya, va!... No dejan tranquilo. Sale con mucha 
calma, después de beber. Suenan los timbres.) 
No quiero perder mi tiempo..., un tiempo sagra¬ 
do... Llaman para la segunda parte. Stupid people! 
(Sale Mr. Jacob.) 
No está un día más aquí; no está un día más... 
Te lo digo. (Entra Mme. Lelia con un gran cabás.) 
¿Qué os pasa, Mr. Tabaco? Habéis tenido un dis¬ 
gusto con Mr. Jacob. No me extraña. Es un gro¬ 
sero, un indecente... Buenas noches, Mme. Jenny. 
.¿Cómo están los niños? 
Demasiado bien. No hay dinero para lo que comen 
y lo que rompen. 
Todo es salud y fuerza; ya lo ganarán. 
Eso sí; serán unos acróbatas magníficos; mejor 
que los Sheffer. 
¿Y vuestro pequeño, Mme. Lelia? 
Muy fastidioso, muy fastidioso; como he tenido 
que quitarle el pecho...; con mi trabajo del alam¬ 
bre no era posible; no podía sentarle. 
Yo he criado a los siete con biberón. Los artistas 
no podemos criarlos de otra manera. Y en seguida 
a comer de todo. 
¿Y qué decía Mr. Jacob? 

. Muy enfadado porque hago aquí mi labor, un 
gabancito para mi Alex. 
También se enfadó conmigo la otra noche porque 
dice que este sombrero no está presentable. ¡Un 
sombrero que me costó quince francos en la últi¬ 
ma Exposición de París! Aquí estamos de más los 
artistas y las personas decentes. 
Esto no es un circo. Cuando se ha trabajado al 
Circo deWulf a Berlín, al Circo de Rentz a Viena, 
al de Corradini a Roma... Esos son establecimien¬ 
tos herios; allí un artista es un artista. 
Eso era antes; ahora todo está lo mismo, poco 
más o menos. Con cualquier aparato eléctrico o 
cualquier truco se improvisan artistas, y los ver¬ 
daderos artistas tenemos que trabajar por nada. 
Me parece que mi marido, en su trabajo de dis¬ 
locación, es un talento. 
No es posible más. 
Y yo en el alambre, sin vanidad, hago lo que 
pueda hacer cualquiera; y hago más, hago el paso 
de frente con pirueta y flin-flan, que soy la única 
mujer que lo ejecuta en Europa. 
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No cabe más. 
Ha empezado la segunda parte. 
¿Entráis a ver el espectáculo? 
Sí, al clown ruso; mi marido necesita aprender. 
¿Es posible, Mr. Tabaco? ¡Qué bromista! 
Sí; Mr. Jacob encuentra muy gracioso al ruso. 
Yo espero aquí a mi marido. Muchos besos a 
vuestros pequeños, Mme. Jenny. 
Y al vuestro de mi parte, Mme. Lelia. (Salen 
Jenny y Tabaco. Entran Nunú y Tommy.) 
(Señalando al Príncipe.) Están allí; mira. 
Ya decía yo que estarían aquí. Al Príncipe no le 
gusta entrar en el escenario. 
¿Nos acercamos? 
Cuando nos llamen; ya conoces al Príncipe. Nos 
sentaremos aquí. Te convido. (Se sientan.) 
¿Y cenamos allí esta noche? 
Sí. 
¿Donina también? 
Es tonta... No quiere venir. Siempre celosa, por¬ 
que yo bromeo con todas. 
¿Por qué no bromea ella también? 
¿Ella? Si quisiera... con el Príncipe, nuestra for¬ 
tuna. 
¿Y por qué no la haces ir a la fuerza? 
¿A la fuerza? No la conoces. No vendría. Pero 
vendrá por celos; le dirán que yo estoy allí con 
otras mujeres... Y ella sólita se meterá en la boca 
del lobo. 
¿Pero al Príncipe le gusta Donina? 
¡Qué sé yo! Tiene ese capricho. Yo estoy harto 
de ella y necesito dinero, mucho dinero, para 
quitarme de esta mala vida y ser persona de¬ 
cente. El Príncipe es muy raro; como todos es¬ 
tos grandes señores, no sabe lo que quiere. 
¡Ya, ya! ¿Sabes lo que le ha sucedido a Freed con 
una condesa? Le regaló muchas alhajas y bastante 
dinero, y ahora que se ha cansado de él, dice que 
ha sido un chantage, y le amenaza con la Policía... 
¡La Policía! Tonto será si se acobarda. Yo te ase¬ 
guro que como coja al Príncipe por mi cuenta, 
no se quejará a la Policía. 
Pero el Príncipe... ¿por qué? 
¡Imbécil! Donina es menor de edad. Yo conozco 
la ley. Al Príncipe no le conviene un escándalo. 
¿Has entendido? 
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¡Qué sé yo! Si yo fuera Príncipe me tendría todo 
sin cuidado. 
Y a mí también. Pero esta gente es así; quiere 
divertirse a su gusto y quiere que no se sepa, y 
eso cuesta dinero. 
Pero mira que esta gente siempre va bien guar¬ 
dada, aunque no lo parezca. 
Éste no. Hay interés en sorprenderle en algún 
mal paso. Me ha hablado para ello gente de la 
Policía que me ha visto con él. Parece que allá, 
en su país, tiene un partido grande que desea 
hacerle Emperador; por eso le han mandado 
lejos. 
¿De modo que estás hecho todo un conspirador? 
¿Yo? ¡Qué me importa! Yo quiero dinero, que es 
todo lo que nosotros podemos sacar. Por mí, que 
sea Emperador. Yo sólo deseo dejar esta vida, 
volver a mi tierra, casarme con la muchacha que 
quiero de verdad, una muchacha honrada de 
verdad. Su padre no me quiso porque yo era un 
perdido; pero cuando vea que tengo dinero, una 
posición... 
De modo que Donina... 
Donina... Es ella la que me quiere; yo me dejé 
querer como de las demás. Todas estas mujeres 
de teatro son buenas para., ésos; roba di principi. 
Y yo creí que la querías, que estabas tan conten¬ 
to con esta vida. 
Se vive como se puede, pero pensando en otra 
cosa que está más cerca o más lejos... ¿No vives 
tú también así? 
Eso sí; pero yo estoy atado con esa mujer y el 
chico... ¿En qué voy a pensar? 
Para ti no; pero pensarás que tus hijos no sean 
como tú, que vivan de otra manera... 
Eso sí. 
Pues ya ves. 
¿Cuál es el Príncipe? 
El más joven, el que no habla. No habla nunca. 
Y ésas (Señalando a Rosina y Pepita, que se ha¬ 
brán sentado antes a la mesa del Príncipe) estarán 
tan orgullosas. Han hecho su suerte. 
Entonces, ¿a qué viene aquí el Príncipe? 
Por los artistas. Su secretario particular, ese 
inglés que le acompaña siempre, organiza unas 
cenas... muy originales, según dicen, en una es- 

i 
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pecie de caverna frecuentada por la peor gente. 
(Rosina y Pepita, que acompañan al Príncipe, se 
levantan y se despiden.) 
Parece que desisten muy aburridas... Y ellos se 
ríen. * 
¡Naturalmente! Yo las digo algo al pasar... 
No vayas a escandalizar y Mr. Jacob nos recoja 
la entrada. 
¡Oh! Harry, me aburro esta noche, me fastidio. 
¿Qué inventarías? 
Marchar a Suabia; haceros proclamar Empera¬ 
dor; declarar la guerra al mundo entero... 
¡Calla, poeta imperialista! 
¿Por que no? Y Emperador yo mismo. ¿Recuer¬ 
das lo que dice Harnlet? Yo podía vivir en una 
cáscara de nuez y creerme el soberano del más 
vasto territorio del mundo. 
Pero estos sueños me hacen infeliz, añade. 
A mí no. Yo reino dentro de esa cáscara de nuez. 
He fundado el imperio de mí mismo, en guerra 
con todo el mundo. Mi espíritu es una isla más 
inexpugnable que las islas de mi patria. 
¿Y cómo has conseguido...? 
Haciéndome odia«r de todos. Todas las flaquezas, 
todas las concesiones, todas las cobardías de 
nuestro espíritu, son obra del amor, de la sim¬ 
patía. Por ella concedemos a los demás cualidas 
des que en realidad no poseen, y nos creemo- 
obligados a mostrarles en cambio cualidades que 
nosotros no poseemos. 
Paradojas. De mí no te has hecho odiar. 
Todavía no. Nunca te he dicho la verdad. 
Porque no habrás querido... Puedes decírmela. 
¿La verdad? Eres un pobre diablo de Príncipe, 
ridículo y mezquino en todo. 
¡Bah! El wisky. 
La verdad, Florencio; la verdad. ¡Tus escándalos, 
tus vicios! Quieres escandalizar a la Humanidad, 
y sólo escandalizas a las vetustas damas de la 
corte de Suabia. Tus bacanales son partidas de 
restaurant a quinientos francos; escapadas de 
colegial que ha leído cuatro malas novelas. Los 
antros infernales a que desciendes con mmdo 
mal disimulado..., éstos. ¡Salve, Imperator! ¡Ile- 
liogábalo! ¡Hijo del Sol! 
¿Has terminado? Por esas verdades no conseguí- 

s 
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rás que te odie... Los tiempos no consienten Ne- 
rones.ni Heliogábalos... Tampoco tú has podido 
llegar a Shakespeare, aunque hayas escrito sone¬ 
tos como los suyos; uno, por cierto, copia de otro 
italiano del siglo xvn. 
(Muy indignado.) ¡Mentira! Yo no plagio a nadie... 
Calumnias de envidiosos; ya demostró que el 
soneto italiano era apócrifo; lo inventaron para 
mortificarme; lo demostré y ya nadie lo cree. Es 
un imbécil el que diga... Tú lo eres si lo dices... 
(Riendo.) Ya ves, querrido Harry, cómo es más 
fácil hacerse odiar de un poeta con la verdad, 
que de un Emperador. 
¡Bufone! (El Príncipe se levanta y se dirige hacia 
Nunú y Tommy.) 
Querido Harry, vamos, combina algo grande y 
diabólico para esta noche. Tienes crédito por 
más de quinientos francos. Buenas noches, Nunú; 
buenas noches, Tommy. 
¡Alteza! 
Sentaos, cubrios... ¿No habéis trabajado todavía? 
No; nuestro número va casi al final; os esperá¬ 
bamos. 
¿No faltará nadie esta noche? ¿Ni la tua Donina? 
Donina... 
Di que eres tú quien no quiere que vaya. Lo voy 
sospechando; quieres pasar por cínico; dices: 
¡Bah! La piccola Donina me n’infischio.. Y estás 
enamorado y la guardas para ti solo. 
¡Oh, no, Alteza! Ella es la que está enamorada de 
mí; ya lo sabéis... (Fijándose en una sortija del 
Príncipe.) Permitid. ¡Qué hermosa sortija! 
¿Te gustan las joyas? 
Más que todo. 
(Reparando en una de Nunú.) Ya veo... 
Es un vidrio de color... De noche, a la luz, hace' 
bien... Cuando no se puede otra cosa... Y esa pie¬ 
dra, ¿cómo se llama? 
Rubí; y esta es un ópalo. 
Esa es de mala suerte. 
Para los demás. ¿Te atreves a llevarla? (Arroján¬ 
dole la sortija.) 
¡Ya lo creo! (Poniéndose la sortija.) Gracias, Alte¬ 
za. Lo que sentiré es no poder llevarlas ihucho 
tiempo; porque entre nosotros llega un día de 
apuro... Esa será la mala suerte. 
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(Ofendido.) Ahora es Tommy vuestro amigo. 
Tú no lo eres mío. Para ti no hay regalo. Esta¬ 
mos reñidos. 
¿Y si esta noche os preparo una sorpresa? 
Entonces tendrás una sortija que haga morir de 
envidia a todos tus compañeros. 
¡Oh, bella! 
Y otras muchas cosas que sé yo que deseas. (El 
Príncipe saca una petaca de oro y ofrece cigarrillos.) 
¡Otra petaca! De oro... Todas son de oro.,. Pero 
ésta tiene piedras. ¿Es vuestro nombre? 
No, unos versos en inglés... Guárdala, Nunú. 
Alteza... 
Guárdala, te digo. 
¡Oh, bella! ¿Has visto, Tommy? Son brillantes y... 
como eso... 
Rubíes... 
¿Y decís que son versos? (Leyendo.) Oh you the 
master mistress... No leo más. 
Ni te hace falta. 
Ahí viene Donina con Zaida. 
¿Esa muchacha árabe, según dice ella? 
Sí, sí lo es. De Constantina, en Argelia. Es he¬ 
brea. Bailaba danzas orientales; después su em¬ 
presario se la dejó al nuestro, y baila con nos¬ 
otros. Puede pasar por napolitana. 
Yo creí que lo era. 
Es una muchacha tristona: siempre llora; llora 
por todo. 
¿Y esa con quién está? 
Con ninguno. A mí me quiere, lo conozco; pero 
es tan amiga de Donina, que cuando le digo algo 
se pone como una fiera. A Donina la quiere con 
ceguedad; es una leona para defenderla. 
Entonces, acabaréis por quereros todos. 
Os digo que no. Es inocente como un niño recién 
nacido. 
No es extraño. Entre vosotros... Ya no nos vere¬ 
mos hasta luego. ¿Iréis desde aquí? 
Con los trajes del teatro, como se ha convenido. 
¿No faltará nadie? 
Creo que no. Quiero probaros que soy vuestro 
amigo. 
Hasta luego. Vámonos, Harry. (Viendo a Imperia, 
que ha salido momentos antes con Ponina y Zai¬ 
da.) ¡Ah, Imperial ¿Has visto, Harry? (Nunú y 
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Tommy se han acercado al grupo de las mujeres.. 
Donina se levanta y disputa con Nunú, algo apar- 
tados de los otros.) 
Sí; me han contado la historia que le trae por 
aquí. Amistad antigua y fraternal (entre estas 
gentes todo es fraternal) con la madre de Doni¬ 
na: fueron compañeras de troupe. Supo que la 
chiquilla estaba aquí; vino a verla una noche... y 
ha vuelto. Esta es la verdad oficiosa. 
No sabrá mi tío que su amiga frecuenta estos 
lugares; le parecería una falta de decoro. Habrá 
que decírselo. 
¡Oh, sí! Debe decirse todo lo que puede moles¬ 
tar. (Salen el Príncipe y Harry.) 
(A Donina.) Ya has visto con quién hablaba. 
Y antes en la escena. ¿Crees que no lo sé, que 
no lo he visto? No quedaba otra; la japonesa, 
mientras su marido trabajaba... Y esta noche sé 
que hay gran fiesta; pero no has contado con¬ 
migo. 
Al contrario: estás invitada. 
¿Yo, yo? Para que delante de mí... Lo que me da 
más rabia no es que tú rías con otras y las abra¬ 
ces y las beses. Es que si alguno pretende hacer 
lo mismo conmigo, tú lo consientas y te rías 
también. 
¡Qué tonta eres! (Saca la petaca y enciende un ci¬ 
garrillo.) 
(Viendo la petaca.) ¿Qué es eso? ¿Quién te ha 
dado esto? ¿Qué dice aquí? 
¡Ja, ja, ja! 
(Furiosa, pisoteando la petaca.) ¡Mira, mira: ya 
no dice nada; ya no es nada! ¡Y lo mismo haría 
contigo y con quien...! . 
(Amenazándola.) ¡Donina!... ¿Qué haces? ¿Qué has 
hecho? ¡Te juro que...! 

(Se interponen.) ¡Quieto, Nunú! 

¡Si no fuera porque estamos aquí!... 
¡Pégame, mátame! ¡Sí, es preferible todo!... 
(Abrazando a Donina.) ¡Donina! ¡Pobre Donina! 
Vámonos a vestir, Tommy; vámonos. Esta noche 
vendrá. (Salen Nunú y Tommy.) 
No llores aquí; hay gente. Que no vean... 
¡Qué me importa todo! 
Y ahora, ¿quieres venir conmigo? 
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¡No, no! ¡Con él siempre, aunque me mate! ¡Si 
antes no era así!... ¡Me quería mucho! Me enga¬ 
ñaba con todas, es verdad; pero yo era siempre 
su Donina, la primera, la única después de todo. 
Y yo, en el fondo, hasta me sentía orgullosa de 
que todas le quisieran y que él, después de bur¬ 
larse de ellas, volviera a mí siempre sin haber¬ 
me olvidado. Pero ahora, no: hay peor voluntad 
en él. Más que con engañarme, parece que goza 
con que yo lo sepa. Y son esos hombres; desde 
que vinieron... 
Es muy malo Munú; ahora es muy malo. Yo le 
quería antes. Donina no tenía celos de mí; sabía 
bien que le quería por ella; un cariño del cora¬ 
zón... Yo era como una hermana de los dos; Do- 
nina lo sabe. Pero es verdad; Nunú no es como 
era. Ya no reímos con sus bufonadas; porque 
era alegre, alegre. Cuando estaba contento, todo 
era risa a su alrededor. 
¿Verdad que sí? ¡Éramos tan felices!... 
Horas enteras nos pasábamos riendo y cantan¬ 
do y bailando de alegría para nosotros solos y 
sin cansarnos, sin pensar que luego, en el teatro, 
teníamos que cantar y bailar en serio para el pú¬ 
blico. 
¡Éramos muy felices! 
Y los tres juntos lo hubiéramos sido siempre. 
Son esos- hombres, han sido esos hombres del 
infierno; ese Príncipe pálido que hiela la sangre 
sólo con mirar. 
Sí, el Príncipe; le conozco bien; sólo goza ator¬ 
mentando y envileciendo. 
Pero esta noche iré con ellos; eso es lo que quiere. 
¡No, eso no! Por el hombre que quieres, por el 
que eligió tu corazón y es igual a ti, vive... como 
se vive..., entre goces y penas; ya ves que ni te 
aconsejo ni te aparto de su cariño. Pero del Prín¬ 
cipe, sí; nunca te acerques adonde esté ese hom¬ 
bre. A su lado sólo se respira el odio, la miseria, 
la vergüenza. Sus queridas han de vestir harapos 
y son maltratadas sin piedad; se rodea de mise¬ 
rables y, a fuerza de dinero, no hay infamia que 
no consiga. Entrega una niña a un viejo repug¬ 
nante; un mozo fuerte y sano a una mujerzuela 
enferma, y compra las hijas a los padres, las her¬ 
manas a los hermanos... Esas son sus fiestas de 
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Imperia. 

Zaida. 

Donina. 

Imperia. 

Donina. 

Zaida. 
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Rinaldi. 

infierno. Muchas veces allá en Suabia, en una 
noche de hielo, recogía por las calles a cuantos 
dormían al raso, y con su séquito de hambrien¬ 
tos miserables llegaba al depósito de muertos, de 
cuantos se suicidan o mueren en la calle asesina¬ 
dos, o de frío o de hambre. En invierno los había 
a montones : hombres, mujeres, criaturas tam¬ 
bién... ¡Era horrible! Y él arrojaba monedas de 
oro sobre los cuerpos muertos, y era una reba¬ 
tiña cruel de aquella turba alocada por el bri¬ 
llar del oro. Una moneda caía sobre una herida 
abierta, y cien manos se estrujaban encima. Se 
empujaba a los muertos, se los pisoteaba, y él... 
ni reía siquiera: contemplaba, contemplaba siem¬ 
pre, como debe contemplar el demonio desde el 
infierno, todas las maldades que pueden cometer 
los que tienen hambre, obligados por los que no 
tienen corazón. Ese es el Príncipe pálido, el que 
hiela la sangre sólo con mirar. 
Por algo le odio. Y Nunú no volverá nunca con 
él, o no me verá más. 
¿Vendrás conmigo? 
¡Ño; sin él, no! He dicho que no me verá más,, 
porque me mataría. De otro modo no puedo de¬ 
jar de verle. 
Amor a vida o muerte... ¡Sea! 
Donina, oigo la música del número que va antes 
del nuestro. No lleguemos tarde. 
Es verdad. A cantar y a bailar. No irá esta noche, 
no irá. ¿Entrarás a verme? 
Sí. 
Hasta luego. Dame un beso. (Por Zaida.) Y a ti 
también. 
También yo la quiero mucho, señora; a todos los 
que quieran a Donina. (Salen Zaida y Donina. En¬ 
tran la Condesa Rinaldi y Leonardo.) 
Lo que no me parece bien es que, apenas acabo 
de salvaros de un grave peligro, según asegura¬ 
bais, os encuentre hablando con Rujú-Sahid, el 
domador de elefantes. 
¿Vais a suponer...? ¡Un indio, un bárbaro!... Me 
refería particularidades de sus elefantes. Es muy 
curioso... La vida de esta gente es muy intere¬ 
sante, más divertida que la nuestra. ¿Qué os pa¬ 
rece si yo, de pronto, me presentara en un circo? 
¿Qué diría la gente? 
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Leonardo. Que habíais sentado la cabeza, porque no sería 
el mayor disparate que habíais hecho. 

Rinaldi. La verdad es que esta vida siempre igual... ¡Qué 
monotonía! 

Leonardo. Y como suprimáis en lo que consiste la monoto¬ 
nía de vuestra vida, sospecho que vais a aburri¬ 
ros mucho. 

Rinaldi. Vaya, convidadme. Quiero tomar un helado; un 
tutti frutti; son deliciosos. 

Leonardo. Con mucho gusto. ¡Ah, Imperial ¿Habéis visto...? 
Rinaldi. Sí, y otras noches... 
Li onardo. ¡Qué extraño! ¡Y viene sola! ¡Y con ese traje!... 
Rinaldi. Ella siempre viste imperialmente. Pero también 

alterna con los artistas; sólo que no trabaja en 
mi género. 

Leonardo. No entiendo... 
Rinaldi. ¡Qué inocente! ¡Como si no conocierais a vuestra 

modelo mejor que yo! A propósito: cuando la co¬ 
nocisteis, ¿qué era de su vida? ¡He oído tantas 
historias!... 

Leonardo. Yo la conocí en Roma, entre la multitud de mo¬ 
delos que pueblan la plaza de España. Donina, 
como la llamaban entonces, era una figurilla vul¬ 
gar, de una pobreza triste; esa pobreza de las 
grandes ciudades, que no es sólo de hambre de 
pan, es hambre de todos los goces de la tierra. 
Entre otros modelos de oficio mendigaba una 
limosna de atención; los artistas no hallaban en 
ella belleza alguna. Tampoco yo; pero un día me 
pidió una limosna; su voz no era débil ni plañi¬ 
dera: era una voz firme que exigía atención; ha¬ 
blamos, y al hablar su cara era otra, otra la expre¬ 
sión de sus ojos, la actitud de su cuerpo. Ya no 
era la pobre modelo, era una obra de arte..., era 
mi estatua... Imperia, que muy poco después daba 
a conocer mi nombre... ¿La recordáis? Era ella, 
con las piernas descalzas, una faldilla hecha jiro¬ 
nes y el cuerpo medio desnudo; figuraba haber 
trepado por una roca con penoso esfuerzo, y ya, 
en la cima, su cuerpo caía rendido sobre un trono 
y su cara resplandecía con una expresión indefi¬ 
nible..., una sonrisa de vida que triunfa o de 
muerte que lleva al descanso... Hace tiempo que 
no he vuelto a contemplar mi obra; mi senti¬ 
miento del Arte no es el mismo de entonces, pero 
estoy seguro de que algo había en ella. Una com- 
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binación de materiales atrevida: las rocas del pe¬ 
destal eran de granito, la figura de mármol y el 
trono de bronce dorado resplandeciente. 

Rinaldi. ¿Y qué significa aquella estatua? 
Leonardo. ¡Qué se yo! Quiere el artista hablar en sns obras, 

y las obras hablan por nosotros. La estatua era... 
ya lo veis; era mujer, Imperia; una mujer mise¬ 
rable que sube entre rocas, destrozado su cuerpo, 
y llega a un trono... Podía ser también algo más 
grande. El poderío del mundo conquistado al fin 
por todos los miserables de la tierra. ¡Qué sé yo! 
Era el esfuerzo humano por lograr lo que sueña... 
¿Y quién no sueña un trono? Un trono en que 
triunfe nuestra voluntad con sus egoísmos y con 
sus amores. 

Rinaldi. ¿Y cuánto tiempo duraron vuestras relaciones 
con Imperia? 

Leonardo. Muy poco. El mismo aliento que dio vida a mi 
estatua infundió un nuevo espíritu enDonina; fué 
la estatua hecha mujer..., fué Imperia. El Príncipe 
Florencio la conoció en mi estudio, cuando yo 
terminaba mi obra. Era todavía la pobre Donina, 
con sus harapos y su carita de hambre... Ya co¬ 
nocéis los gustos del Príncipe. Una mañana se 
despidió de mí. «¿Adonde vas, chiquilla?», le pre¬ 
gunté. «A Suabia —me respondió—. A ser Em¬ 
peratriz.» No pude reírme; había tal firmeza en 
sus palabras, tal fe de iluminada en sus ojos, que 
no era posible oponerse a su destino : aquella 
muchacha podía ser Emperatriz. 

Rinaldi. ¿Y no ha desistido de su sueño todavía? 
Leonardo. De su vida después, no sé nada. Dicen que el 

Príncipe Florencio la maltrataba como un rufián; 
que ella quiso matarle; que salió desterrada de 
Suabia; que en París se reunió con el Príncipe 
Miguel, y desde entonces vive tranquila y sólo 
piensa en enriquecerse. 

Rinaldi. El Príncipe Miguel es el más rico de los Prínci¬ 
pes de Suabia. 

Leonardo. Y es pródigo como un soberano de otros tiempos. 
Rinaldi. ¿Pues qué mejor imperio que el dinero para do¬ 

minar al mundo? A esa realidad más práctica 
habrán quedado reducidos los sueños imperiales 
de nuestra Imperia. ¿No era dorado el trono de 
vuestra estatua? 

Leonardo. Era dorado, porque dorada es la luz, y era un 
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Rinaldi. 

Imperia. 

trono de luz, de sueño, de ideal. (Imperia se 
levanta y va a saludarlos.) 
¡Condesa! ¡Leonardo! ¿No me habéis visto? 
No. Perdonad... 
¿Y hablabais de mí? 
¿Nos oíais desde allí? 
No; pero no era difícil adivinarlo... Me mirabais 
de cuando en cuando... Comentabais mi presencia 
aquí, sin duda. 
Eso no; también estamos nosotros. 
¿Y a la Condesa le sería difícil explicar la causa? 
¿Difícil? Nada de eso. Aquí, poco más o menos, 
todos estamos por lo mismo. Podemos saludar¬ 
nos y hablar con franqueza, aunque mañana pa¬ 
rezca que no nos hemos visto. 
Son nuestras almas brujas las que se saludan; las 
llamo así por un recuerdo mío. Cuando yo era 
una chiquilla, cerca de nuestra casa vivía una 
pobre mujer muy vieja y de aspecto muy ve¬ 
nerable. Vivía sola, y parecía una buena mujer. 
Tenía su casa muy limpia, cuidaba sus flores, 
daba de comer a sus palomas, cosía sus ropas : 
¡muy afanada todo el día! Una vida siempre igual 
y siempre apacible. Pero las gentes murmuraban 
que era bruja y que todos los sábados, apenas 
daban las doce, volaba al aquelarre, y allí, con 
otras brujas,rendía adoración a Satanás.Lo cierto 
es que un día, al amanecer de un domingo, la 
vieja apareció muerta fuera de su casa, muy lejos 
de ella, en un descampado; tenía un puñal clava¬ 
do en el corazón; pero nadie supo del asesino, ni 
la causa del asesinato, ni el motivo de hallarse 
aquella mujer en aquel sitio, cuando todos la vie¬ 
ron la noche antes cerrar su puerta como todas 
las noches, y a la mañana siguiente la puerta 
seguía cerrada. 
¿Y creéis que en efecto...? Habrá que creer en las 
brujas. 
En aquéllas, no; pero entre las horas de la vida 
más apacible hay para todos una noche del sábado 
en que nuestras almas brujas vuelan a su aque¬ 
larre. Vivimos muchas horas indiferentes por una 
hora que nos interesa. Vuelan las almas brujas, 
unas hacia sus sueños, otras hacia sus vicios, 
otras hacia sus amores: hacia lo que está lejos de 
nuestra vida y es nuestra vida verdadera. 
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Es verdad. Estamos en nuestro aquelarre. Pode¬ 
mos saludarnos. ¡Salud, hermana! 
¡Salud, hermanos! ¿Hacia dónde voláis: hacia ei 
bien o hacia el mal? 
Yo, hacia donde la vida se desvanece como un 
sueño. 
Yo, hacia el reino de los amores, donde no pe¬ 
netra nunca la muerte. 
Y tú, Imperia, ¿que buscas? 
Yo me busco a mí misma. Busco a Donina pobre, 
a Donina ignorante, a Donina enamorada. Tu 
arte me reveló la belleza que yo poseía, y por 
ella conseguiré lo que sueño. 
¿Y es...? 
Atesorar, atesorar; el dinero es la fuerza; con él 
todo se consigue: el bien o el mal, la justicia o la 
venganza. 
Ha terminado el espectáculo. La gente vuelve a 
invadir estos sitios. 
Y ya debemos retirarnos. 
Yed... El indio... ¿De veras no os interesa saber 
cómo se domestica a los elefantes? 
No; pero me interesa saber cómo se domestica 
a un domador... Si queréis, nos sentaremos a su 
lado. 
No seáis imprudente.Se ve que no tenéis costum¬ 
bre de estas cosas 
Podéis creerlo. Pero todo será acompañaros... 
(Sale Zaida corriendo y llorando y se abraza a 
Imperia.) 
¡Señora! ¡Señora! ¿No sabéis? Donina... 
¿Qué?... 
Está loca; no ha querido hacerme caso... Después 
de lo que habéis dicho, deja que la lleve Nunú 
con esa gente, con el Príncipe. 
Ese miserable Nunú la ha vendido. Tú sabes 
dónde están, ¿verdad? 
Salieron con el mismo traje de escena... Sí, sé 
dónde están; no sé el nombre, pero conozco el 
sitio. 
Ven conmigo. 
Sí, vamos, vamos... Pero así... ¡No sabéis entre 
qué gente!... 
¿Qué importa el traje? Voy entre los míos... Ya 
me conocerán. Voy a impedir una infamia más 
de un poderoso o a vengar muchas de una vez 



en una sola. Vamos. Buenas noches, Condesa; 
buenas noches, Leonardo. 

Rinaldi. ¿Dónde vas Imperia? 
Lkonakdo. Bnenas noches, Imperia. 
Imperia. Más lejos todavía. Hacia otras almas brujas. Es 

la noche del sábado. (La gente ha vuelto a llenar 
el salón y la música de tziganes a tocar.) (Telón.) 

FIN DEL CUADRO SEGUNDO 
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CUADRO TERCERO 

La taberna de Ceceo. Es de noche. 
1 

ESCENA I 

Marineros y gente maleante juegan y beben en diferentes grupos. CECCO y 
GAETANO sirven vino y atienden a todos. MAESTÁ, vieja harapienta, sentada 
sola a una mesa, parece dormitar. PIETRO; después el CÓMISARIO. 

Mar. 3.° 
Gaetano. 

Mar. 2 ° 
Mar. 3.° 
Mar. 2.° 
Mar. 3 o 
Mar. 2.° 
Mar. l.° 
Mar. 3.° 

• Gaetano. 
Cecco. 

Gaetano. 
Cecco. 

Aquí ese dinero. Por mi cuenta, más vino. 
Va en seguida. 
No juegues más. 
¡Déjame! 
Yo retiro mi dinero. Es bastante. 
Toma, hombre; no quiero oírte. 
No; si tú sigues... 
¿Se juega? 
Sí... Va todo. 
(A Cecco.) ¿De dónde es esta gente? No conozco... 
De un yate que llegó esta mañana. Llevan sus 
colores. ¿"Cómo va eso? 
Se defienden. Traen dinero. 
Ya veo. Pero esta noche no conviene ruido. Que 
se entretengan, pero sin llevarles todo. No sal¬ 
gan luego gritando. Ya volverán mañana. 

Gaetano. Si quieres, se acaba la partida. 
Cecco. No; tampoco conviene que esto se quede solo. 

Mientras estén tranquilos... (Entra el Comisario.) 
Comisario. Buenas noches, Cecco. 
Cecco. Buenas noches. ¿Hay novedad? 
Comisario. Ninguna. Ya hemos vista entrar al Príncipe. 
Cecco. Sí; allí está. 
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Mar. l.° 
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Muchos. 
Maestá. 
Cecco. 
Maestá. 
Mar. 3.° 

PlETRO. 

Cecco. 

Mar. 3.° 

Uno. 

Mar. 3.° 

Uno. 

¿Qué gente hay con él? 
Yo no conozco a todos. El inglés y esa gente del 
Circo. 
(Leyendo una lista.) No sé si falta alguno; tú di¬ 
rás. Lucenti... el inglés, Nunú y Tommy, de la 
troupe napolitana. Donina, Celeste, Teresina, mu¬ 
jeres de la misma troupe. Dick y Freed, jockeys 
del Duque de Sealand, y dos muchachas ingle¬ 
sas... ¿Hay más? 
Nadie más. 
Si ocurre algo, cerca estamos. 
Ya sé; ahora os llevarán algo con que entretene¬ 
ros. La noche está fresca. 
Sí; hay una neblina... Hasta luego, Cecco... ¿Y esa 
gente? 
La de siempre. 
¿Y esos marinos? 
De un yate que llegó esta mañana. ¿No le has 
visto? 
Ya sé. Hasta luego. 
Hoy es día grande. Anda por aquí buena gente. 
¿Estaremos seguros? 
Se ve y se calla. 
(Acercándose a Maestá y sacudiéndola.) Y tú? 
¿romo no eres de esa fiesta? 
Dejad a la pobre. No se mete con nadie. 
El Príncipe ha debido invitarte. Es que no te 
habrá conocido. Has debido decirle: «Alteza, so¬ 
mos iguales... En un tiempo yo también fui reina; 
todavía me llaman todos Maestá.» 
(Riendo.) ¡Ja, ja, Maestá! 
¡Canallas! 
¡Dejadla he dicho! No hagas caso, Maestá. 
¿Yo? Ni los veo ni los oigo. Están muy lejos. 
¿Es una loca? 
Ño; es que a estas horas está siempre... 
Pero es verdad lo que dice. Yo lo sé porque lo 
he oído contar a gente que la conoció entonces. 
Ha sido muy hermosa y querida de un rey, y ha 
tenido palacios y coches y brillantes. 
Serán historias. 
Por vieja que sea y por mucho que haya cam¬ 
biado, no es posible. Yo no lo creo. 
La verdad es que viéndola... 
Vamos, cuenta esa historia. ¿Qué rey era ése? 
¿Dónde estaban tus palacios? 
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Cuenta, abuela; cuenta. Pues señor, éste .era un 
rey... 
Dejadla tranquila. 
¡Canalla, gentuza! ¿Qué voy a contaros? Si no 
creéis más que lo que ven vuestros ojos. ¿Me 
veis ahora? Pues he sido hermosa, y retratos de 
mi cara y estatuas de mi cuerpo guardan en pa¬ 
lacios y museos; pero aunque os llevara delante 
y os dijera... ésa soy yo..., no lo creeríais. Me han 
querido muchos hombres muy poderosos, muy 
grandes, muy sabios... También un rey, que por 
una palabra mía hubiera dejado su corona. ¿Me 
veis así? Pues vestidos bordados con perlas que 
valían un reino, he llevado encima de mi cuer¬ 
po... En flores gastaba yo en un día lo que ahora 
quisiera para vivir lo que me queda de vida. ¿No 
lo creéis? No queda nada en mí, ¿verdad? Sí; acer¬ 
caos. (Quitándose unos mitones de lana.) Quedan 
estas manos que nunca trabajaron. Manos de rei¬ 
na, que muchos han besado agradecidos... Es mi 
orgullo. Para guantes nunca me falta, aunque no 
coma. Vedlas. ¿No son de reina? 
Sí es verdad. 
Algo había de quedarte. Aun puedes tener besa¬ 
manos. 
Vosotros podéis llegar a poseer todas las rique¬ 
zas de la tierra, o conquistar todos sus reinos, o 
proclamaros reyes... Y vuestros nietos no ten¬ 
drán unas manos como estas mías. 
Manos rotas. 
Pudieron guardar algo más que la blancura: no 
te verías como te ves, si es verdad lo que dices. 
Estas manos no saben guardar. Saltaban sobre 
ellas los tesoros como el agua en la concha de 
mármol de una fuente, para caer más esparcidos. 
Harías muchas limosnas. 
Mucho bien. 
Bien o mal, ¡qué sé yo! Llegaba a mí gente nece¬ 
sitada, llegaba gente perdida... Para todos igual... 
¡Si fuera uno a pensar!... El diablo se ríe de esos 
prudentes que niegan la limosna pensando en 
que puede ser para vino... Hay que repartir ale¬ 
gría alegremente. Para muchos es más necesario 
el vino que el pan... Nadie come flores, y flores 
da la tierra. Muy seco está el corazón que no da 
flores. 
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¡Bien dicho! 
¡Vaya, abuela! 
¿No os dije que no está tan loca? Vaya, ahora 
convidadla. 
A lo que ella quiera. 
Es lo mismo. 
A champagne. ¡Qué menos para una reina! 
Champagne, champagne... Traedlo, aquí se paga. 
¿Tienes champagne? 
Esta noche sí; lo traigo si no es broma. 
Ya que no te convida el Príncipe, te convidamos 
nosotros. 
El Príncipe de Suabia; yo he conocido al Empe¬ 
rador; entonces era Príncipe heredero; le vi en 
una revista militar, en un caballo blanco; era 
una arrogante figura... Ya debe ser muy viejo. 
También conocí a la Princesa Etelvina, la madre 
de este Príncipe; era una niña entonces. ¿Quién 
la conocerá? 
El champagne; vengan vasos. 
A su Maestá primero. Un brindis. ¿Quieres vivir 
mucho todavía? 
¿Por qué no? Lo que Dios quiera. 
Por tu salud entonces. 
Por la vuestra y por vuestra felicidad, que aun 
es tiempo para vosotros. Sí, es champagne. 
¿Pues qué creías? 
Que era burla. ¡Cuánto tiempo que no lo había 
bebido!... ¡Dios os lo pague! ¡Otra copa! Es un vino 
alegre; y no es malo éste, Ceceo; yo lo entiendo. 
Esta noche no eres la única Maestá que hay en 
la casa. 

ESCENA II 

Dichos, IMPERIA y ZAIDA, que aparecen en la puerta. 

Imperia. 
Zaida. 
Imperia. 

Pietro. 
Cecco, 

Pietro. 
Uno. 

¿Es aquí? 
Sí, señora. ¿No os da miedo? 
¿Por qué? Así era mi casa. ¡Adelante! 
( Viendo a Imperia.) Es noche de reyes. 
¡Silencio! 
¿Eran así tus vestidos, Maestá? 
¿No conoces a esta reina? 

v 
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Maestá. 

Imperia. 

Cecco. 
Imperia. 

Cecco. 
Imperia.^ 
Cecco. 
Imperia. 
Cecco. 
Imperia. 
Zaida. 
Imperia. 

Pietro. 

Uno. 
Maestá. 

Zaida. 
Imperia. 
Maestá. 
Pietro. 
Maestá. 

Zaida. 
Imperta. 

Maestá. 

Pietro. 
Maestá. 

¿Reina?... ¡Como yo lo fui! No la conozco. Las que 
yo conocí, o han muerto o son ya viejas. 
¿Ha venido el Príncipe? No lo ocultéis. Sé que 
venía aquí esta noche; sé con quién está. 
¿Os esperaba? Nada me ha dicho. 
No, no me espera. Un momento. (Escribe con lá¬ 
piz en un papel.) Entregadle esto y traedme en 
seguida su contestación. 
Está bien. ¿Queréis sentaros? 
No. ¿No habrá otro sitio donde aguardar? 
Un cuartucho peor, allá arriba. 
No tardes. 
No tengáis miedo; es buena gente. (Vase Cecco.) 
No me asusto. 
Señora... Ya siento haberos dicho... 
¿Por qué? ¿Crees que tengo miedo? Ni extraño 
el sitio ni la gente; me extraño a mí misma. 
(A Maestá.) Sí; debes ofrecerle una copa. Entre 
iguales... 
En casos como éste debes hacer los honores. 
(lambaleándose, con risa de embriaguez) Venga, 
venga... (Ofreciendo una copa a Imperia.) ¡Señora!... 
(Asustada.) ¡Ay! 
No te asustes. ¿Qué desea, buena mujer? 
También yo soy Maestá... ¿No me conocéis? 
No tengáis miedo; es una loca muy divertida. 
Esta noche he tenido fiesta en mi palacio; os 
ofrezco una copa de champagne. Bebed sin mie¬ 
do: no está envenenado. Yo no tengo por qué 
quereros mal. ¿Qué podéis quitarme? Yo soy 
feliz. ¿Quién puede quitarme esta felicidad? Pero 
tened cuidado; no todos son como yo. Hay gente 
mala. A mí también me han hecho mucho mal; 
pero yo, ¡a nadie, a nadie! Por eso estoy alegre. 
¡La alegría no pueden quitármela! 
Tengo miedo. 
Yo, no; al contrario, me agrada oír estos descon¬ 
ciertos de locos. Play en ellos algo sobrenatural 
que puede ser profético. ¡Toma, pobre mujer! 
¿Oroí* ¿Lo veis? Más champagne. (Arrojando las 
monedas.) ¡Champagne! 
Guárdalo, guárdalo; te hace falta. 
Nada, no necesito nada; para vosotros. Que trai¬ 
gan más champagne. (Cae amodorrada.) 
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ESCENA III 

Dichos y HARRY. 

Harry. 
Imperia. 

Harry. 

Imperia. 

Harry. 
Imperia. 
Harry. 
Imperia. 

Harry. 

Imperia. 
Cecco. 

Harry. 
Cecco. 

¡Imperia!... 
¿Y el Príncipe? 
Me envía a ofreceros el brazo para que nos acom¬ 
pañéis, ya que habéis venido hasta aquí 
¿Y sabe el Príncipe por qué he venido? 
Tal vez por celos... 
¿De quién? 
Estas noches os han visto en el Circo... 
Pensaréis de mí algo monstruoso, algo digno de 
vos y del Príncipe. 
Algo divertido... El Príncipe se alegrará de ve¬ 
ros. El brazo... 
Sí, llevadme. (Se oye gritar dentro.) ¿Qué es eso? 

• (Entrando precipitadamente.) ¿Qué ocurre? 
¿Quién grita? 
(Cterra la puerta.) ¡Silencio! ¡Todos quietos! ¡No 
salga nadie! 

\ 

ESCENA IV 

Dichos; CECCO y TOMMY sosteniendo al PRÍNCIPE; CELESTE, TERESINA, los 
dos jockeys, NUNÚ y DONINA. Todos presos del mayor espanto. 

(Jno. 
Otro. 

Chcco. 
Imperia. 

Harhy. 
Mahins. y 

GENTE. 
Cecco. 

Pietro. 

Cecco. 

¿Qué es eso? 
¿Qué pasa? 
¡El Príncipe!... 
¡Sangre!... 
¿Está herido?... 

jvamos de aquí. ¿Qué es esto? 

(A Gaetano.) Cierra bien esa puerta. De aquí no 
sale nadie. (Gaetano saca un cuchillo y defiende 
la puerta.) 
¡Paso! Quita o... (Algunos sacan cuchillos y pu¬ 
ñales.) 
Es peor. Vendrá la Policía y nos cogerá a todos. 
¡Calma, calma! 

4 
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Nunú. 

Donina. 

Imperia. 

Donina. 

Celeste. 
Cecco. 
Harry. 

Cecco. 

Donina. 
Nunú. 

(A Donina, con violencia.) ¡Has sido tú!... ¡Tú!... 
¡Estamos perdidos! 
¡Sí; yo he sido, yo he sido! ¡Por ti, miserable, mi¬ 
serable! 
¡Tú!... 
Me había vendido, ¿no sabes?... ¡Miserable, mise¬ 
rable! 
¿Pero van a dejarle morir así? 
¡Sea lo que sea! De aquí no sale nadie. 
No brota sangre. Mala señal. No vuelve en sí. 
La Policía está cerca. Habrá oído los gritos... Si 
viene hay que abrir. ¡Calma! ¡Esa sangre!... (Vier¬ 
te una botella.) ¡Ya está!... Vosotras, alrededor. 
Sostenedle bien. Y vosotras, cantad y bailad. 
¿Dónde está la armónica? ¡Es la Policía! ¡Pronto... 
o estamos perdidos! (Hacen todos lo indicado.) 
¡Dios mío, Dios-mío! 
(Empujándola.) ¡A bailar! ¿No has oído? (Donina, 
Nunú, Zaida y Tommy bailan la «tarantela».) 

ESCENA V 

Dichos y el COMISARIO. 

Comisario. ¿Qué ocurre? 
Cecco. Ya lo veis... ¡Nada! 
Comisario. Oímos gritos... 
Cecco. La fiesta... Ya nadie sabe lo que se hace. Hay 

buen humor... El Príncipe apenas puede soste¬ 
nerse. Ahí está... Cerramos la puerta para que 
no entrara nadie a estas horas. ¿Queréis tomar 
algo? 

Comisario. No. Buenas noches. 
Cecco. Buenas noches. (Los sigue con la vista desde la 

puerta. A los de dentro.) ¡Seguid, seguid!... Las 
mujeres que estaban al lado del Principe se levan¬ 
tan aterradas. El Príncipe rueda bajo la mesa.) 

Celeste. ¡Está muerto! 
Teresina. ¡Ay! (Gran confusión. Todos quieren salir.) 
Cecco. ¡Me habéis perdido! ¿Qué hacemos ahora? ¡De 

mi casa no sale nadie! 
Nunú. (Amenazándole.) ¡Saldremos todos! 
Cecco. Es inútil. La Policía tiene los nombres de todos 
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Imperta. 

Harry. 
Cecco. 

PlETRO. 
Uno. 
Cecco. 
Djnina. 

Cecco. 

Harry. 
Imperta. 

los que estáis aquí; os cogerán pronto. Entre 
todos hay que salvarse. 
¡Harry, a mi casa en mi coche! Es lo mejor. Que 
no le encuentren aquí. Ya pensaremos... ¿Estáis 
dispuesto? 
¡Sí, en seguida! 
¿Vais a sacarle? Es lo mejor, pero más tarde; hay 
que esperar... Pasa gente a estas horas. Yo aleja¬ 
ré la Policía. Vosotros id saliendo poco a poco... 
¡y cuidado! 
Por supuesto. ¡Cualquiera habla! 
A todos nos importa callar. 
Y vosotros no dejéis de cantar y bailar. ¡Vamos! 
(Dejándose caer rendida.) ¡No puedo más..., aun¬ 
que me maten! 
(Acercándose a Maestá.) Ésta no ha visto nada. 
Ésos no dirán nada. 
(Por el Príncipe.) ¡Está muerto! ¡Frío ya!... 
Sí. ¡Muerto, muerto! ¡Qué horrible!... (Telón.) 

\ 

FIN DEL CUADRO TERCERO 



IMPERIA y 

Rinaldi. 

Imperia. 

Rinaldi. 

Imperia. 

Rinaldi. 

Imperia. 

Rinaldi. 

CUADRO CUARTO 

Un gabinete en la villa de Imperia. 

ESCENA I 

la CONDESA. Imperia escribe una carta, que entrega a un criado¡ 

Se oye dentro la voz de la Condesa Rinaldi. 

(Dentro.) Para mí está siempre, os lo aseguro; no- 
tengáis cuidado. (Imperia se levanta precipitada¬ 
mente y va al encuentro de la Condesa.) 
¡Condesa! 
Que inesperada visita, ¿verdad? Ni el portero ni 
los criados querían dejarme pasar. Me dijeron 
que descansabais. Pero necesitaba veros con ur¬ 
gencia y atropellé por todo. Estoy perdonada. 
Ya veo que estáis sola. Al venir he visto al Prín¬ 
cipe Miguel muy cerca de la villa de la Princesa; 
sin duda iba a visitarla. 
Sin duda. ¿No habéis hablado con él? 
No; él guiaba un cochecillo; yo he venido a pie. 
Necesito andar mucho para fatigar estos nervios. 
Nos saludamos nada más. Y anoche, ¿cómo ter¬ 
minó vuestro aquelarre? 
Anoche... 
No sois buena conmigo; tanto como os quiero y 
tenéis secretos para mí. Si fuerais de otro modo, 
algunas veces podíamos comunicarnos impresio¬ 
nes y aventuras... Y eso que he decidido cambiar 
de vida por completo; acabaron las locuras. Por 
fortuna he encontrado a tiempo a un hombre que 
será mi salvación. ¡Ah, si le hubiera encontradc 
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Imperia. 

Rinaldi. 

Imperia. 
Rinaldi. 
Imperia. 

Rinaldi. 

Imreria. 
Rinaldi. 

Imperia. 

Rinaldi. 

Imperia. 

Rinaldi. 

Imperia. 

Rinaldi. 

antes en mi camino, en lugar de tantos otros por 
los que he comprometido locamente mi nombre 
y mi tranquilidad!... 
Y es... 
No es de estos hombres que por desgracia nues¬ 
tra encontramos a cada paso; es un alma primi¬ 
tiva, un corazón sencillo... Le conocéis. 
¿Yo? 
¿Habéis visto los siete elefantes del Circo? 
¡Condesa! 
Pues bien: el domador... ¿Os reís? 
Decíais que habían acabado las locuras. 
¿Os parece una locura? Es que todavía no cono¬ 
céis mis proyectos. 
Decid, contadme. ¡Ojalá fueran las mayores ex¬ 
travagancias, las más extrañas locuras!... ¡Sueños, 
locuras, cuanto aleje de nosotros la realidad que 
quiere imponerse!... ¡Si supierais!... Hay sueños, 
pesadillas horribles con tales apariencias de rea¬ 
lidad, que escapándose de nuestro sueño quieren 
entrarse en nuestra vida... Yo he soñado, estoy 
segura de que he sorflado algo que me parece 
haber visto y oído en efecto; algo que no puede 
ser, que no ha sido... Por eso ahora deseo otras 
cosas extrañas, fantasías de sueños..., locuras, 
para llegar a confundirlo todo, a no saber cuándo 
se sueña entre fantasmas, cuándo se vive entre 
realidades... 
Mis proyectos son muy razonables. Quiero poner 
en orden todos mis asuntos; dedicarme por com¬ 
pleto a la administración de mis bienes. Para ello 
se me presenta una ocasión única; una especula¬ 
ción brillante, para triplicar el capital en un año. 
No sabéis cuánto os agradezco la visita. Todo se 
olvida a vuestro lado. 
Si lo tomáis a risa... Es un asunto muy serio. 
Rujú, se llama Rujú... ¿Lo sabíais? Un nombre 
oriental... Pues bien: Rujú no es el verdadero 
Rujú... 
No comprendo. 
El verdadero Rujú-Sahib era el anterior propie¬ 
tario y domador de los elefantes; éste de ahora 
era su criado nada más... Cuando murió el ver¬ 
dadero Rujú, su viuda, una inglesa..., heredó los 
siete elefantes y propuso al criado que él conti¬ 
nuara trabajando con ellos mediante un sueldo 
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Imperia. 

Rinaldi. 

Imperia. 

Rinaldi. 

Imperia. 

Rinaldi. 
Imperia. 

Rinaldi. 

Imperia. 

Criado. 

que ella le pagaría... Pero es una explotación 
infame. Mientras el expone su vida y sólo cobra 
un miserable jornal, la viuda, la propietaria, co¬ 
bra de las Empresas cantidades fabulosas... ¿Qué 
os parece? ¿No tienen razón los explotados para 
maldecir de los explotadores? El pobre Rujú se 
lamentaba con lágrimas en los ojos... «¡Ah! — me 
decía—, ¡si los elefantes fueran míos;si yo tuviera 
cien mil francos, si yo encontrara quien quisiera 
asociarse conmigo!...» 
No digáis más; os conmovisteis; pensáis comprar 
los elefantes... y presentaros en el Circo... 
Yo, no. ¡Qué locura! Yo los compro; él los pre¬ 
senta; yo cobro el cincuenta por ciento de las 
contratas. ¡No tenéis idea! Son doce mil francos 
al mes; contrato todo el año..., y los siete elefan¬ 
tes domesticados en cien mil francos es una oca¬ 
sión única... No sabéis lo que cuesta un elefante... 
Y éstos son de la India, de la mejor clase; se los 
distingue por las orejas y por la trompa. 
Se ve que habéis estudiado el asunto, que no es 
una locura. 
¡Qué ha de ser! ¿En qué pueden emplearse mejor 
esos cien mil francos? Por eso he venido a veros 
tan de mañana. Yo no dispongo por el momento 
de esa cantidad; mi cuenta del Crédito sólo llega 
a sesenta o setenta mil francos... Es cuestión de 
quince días. Sé que a cualquiera que me hubiera 
dirigido... Pero quiero daros una prueba de con¬ 
fianza y de amistad... 
Yo quisiera corresponder..., pero ahora mismo 
no puedo contestaros. Ignoro si puedo disponer 
de esa cantidad. 
¿Cantidad? ¿Llamáis a eso una cantidad? 
Esta tarde podré contestaros; creedme. 
Esta tarde... Sé que la tardanza es una coquetería 
de vuestra parte. El Príncipe no os nieya, no 
puede negaros nada... Ya veis que os he hablado 
como a una amiga verdadera, y que vuestra amis¬ 
tad me ha costado el sacrificio de otras amista¬ 
des; no es que yo quiera hacerlos valer... 
Ya digo que os enviaré la contestación. (Un cria¬ 
do anuncia.) * 
Su Alteza. 
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ESCENA II 

Dichos y el PRÍNCIPE MIGUEL. 

P. Miguel. ¡Condesa! (A Imperio,.) ¿Cómo estás? 
Imperia. Bien... La Condesa me dijo que te había visto ca¬ 

mino de la villa de la Princesa. ¿Has estado allí? 
P. Miguel. Sí; debía haber almorzado allí. ¿Pero no sabes...? 
Imperia. ¿Que? 
P. Miguel. Ya te diré... Anoche no pude ir al Circo, como 

pensaba; un nuevo telegrama de Suabia me obli¬ 
gó a buscar al Duque. 

Imperia. ¿Qué ocurre? 
P. Miguel. Nada. 
Rinaldi. Alteza..., comprendo que tenéis que hablar con 

Imperia. 
P. Miguel. Nada urgente 
Rinaldi. Ya sabéis que si prescindo de invitaciones cuan¬ 

do se prescinde de mí injustamente, no las ne¬ 
cesito para retirarme espontáneamente cuando 
temo ser indiscreta. Hasta la vista, Alteza... Que¬ 
rida amiga, no saldré de casa en toda la tarde; 
espero vuestra contestación. (Sale la Condesa.) 

ESCENA III 

IMPERIA y el PRÍNCIPE MIGUEL. 

P. Mtguel. ¿Cuánto te ha costado la visita de la Condesa? 
Imperta. Veo que la conoces. 
P. Miguel. Eso sí; en compensación siempre cuenta histo¬ 

rias muy divertidas. Su nueva aventura vale cual¬ 
quier dinero. Me la refirió Leonardo. Tú la sa¬ 
brás; es historia del Circo... Y tu Donina, ¿la viste 
anoche? Ya ves que no se me ocurre dudar de ti; 
creo cuanto me dices. 

Imperia. Haces bien. Has sido noble y generoso conmigo. 
Tu lealtad bien merece la mía. No trataste de re¬ 
tenerme junto a ti por cálculo interesado; de una 
vez me entregaste riquezas bastantes para resca¬ 
tar mi libertad. Yo no quiero esclavos, dijiste^ Y 
al darme la libertad, para siempre me obligó a 
ti la gratitud. 
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P. Miguel. ¿Para siempre? Tu espíritu es inquieto, ambicio¬ 
so de grandes sueños; y yo sólo quisiera que to¬ 
dos los días se pareciesen; que pasaran como un 
solo día, sin una inquietud, sin una preocupa¬ 
ción... Y la amenaza del Imperio se aproxima de 
nuevo... El niño Príncipe se muere... 

Imperia. ¿Se muere?... 
P. Miguel. Nació con un soplo de vida... Telegrafiaron de 

nuevo a poco de recibir el telegrama anuncian¬ 
do su nacimiento. El Emperador desea que el 
Príncipe Florencio y su madre vuelvan a la cor¬ 
te; desea reconciliarse con él...; tal vez piense 
abdicar; está muy cansado; el pueblo amenaza 
con revoluciones. Ya no es posible un Imperio 
despótico... Y la salud de Florencio conspira en 

contra mía. Otra vez cerca del trono. 
Imperta. Muy cerca... El Príncipe Florencio nada más... 

¿Y le has visto hoy? 
P. Miguel. Ño; estuve en la villa; debía haber almorzado allí; 

pero su pobre madre está muerta de pena... Flo¬ 
rencio no ha vuelto desde anoche. 

Imperia. Y no saben... 
P. Miguel. Nada puede haberle ocurrido. Le amanecería en 

cualquier tugurio, y por no salir ya de día... He 
enviado recado al prefecto. 

Imperia.. Dices que su madre... 
P. Miguel. Le costará la vida; no puede acostumbrarse; es 

un sobresalto continuo. Hoy estaba más alarma¬ 
da que otras veces^ Dice que a media noche se 
despertó sobresaltada; que le pareció oír un 
grito... 

Imperia.. A media noche... 
P. Miguel. Y ya le parece un presentimiento... A mí mismo 

ha llegado a preocuparme. Aunque tengo la se¬ 
guridad de que nada ha ocurrido; ya sabríamos... 
La Policía le vigilaba... No es posible. Tampoco 
se ha visto a Harry Lucenti por ninguna parte. 
No tardará el Signore en traerme alguna noticia 

Imperia. ¿Sabéis dónde estaba? 
P. Miguel. Lo sabían, y con quién estaba... Si no, es posible 

que... ¿Es que tú también crees que puede ha¬ 
berle ocurrido algo? 

Imperia. ¡Ese grito que oyó su madre!... ¿No crees tú que 
las almas pueden llamarse desde lejos? Sí; él de¬ 
bió pensar en su madre; gritó... ¡Madre mía!... Y 
su madre oyó el grito. 
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P. Miguel. ¿Qué dices, Imperia? ¿Deliras? 
Imperia. Digo, si algo le hubiera sucedido. Si..., debe 

temerse todo, debe esperarse todo. (Entra un 
criado) 

Criado. El señor Prefecto desea ver a Su Alteza. 
P. Miguel. En seguida. Pronto sabremos... (Sale el Principe.) 

ESCENA IV 

IMPERIA y después HARRY LUCENTI. Imperia escucha a las puertas. Harry 
Lucenti, en el mismo traje, pálido y con muestras de embriaguez, aparece en 
una de ellas. 

Imperia. 

Harry. 

Imperia. 

Harry. 

Imperia. 

Harry. 

¿Quién es? ¡Ah! ¿Por qué venís aquí? No le dejéis 
solo. 
Puede estar solo. No se mueve. Oí que hablaban... 
Saben ya... 
No..., buscan; lo sabrán pronto. En este momen¬ 
to quizás. Volved allí, que no os vean; no le de¬ 
jéis solo. 
Está bien oculto, bajo una tela de brocado: dig¬ 
no sudario de un Emperador. ¡Qué insignificante 
muerte; como su vida!... Luís de Baviera fué el 
último rey. 
¡Oh! ¡Callad, callad! No quiero oíros... No quiero 
veros... Sois como él... Así debía morir, ¿qué im¬ 
porta por qué mano?... 
¿Creés que ha sido castigo del Cielo?... No creáis 
esas cosas, Imperia. Casualidad, casualidad. Hay 
muchos bribones que mueren de viejos en su 
cama y bendecidos por sus hijos. 

ESCENA V 

Dichos y LEONARDO. 

Imperia. ¡Leonardo! ¡Cuánto has tardado! 
Leonardo. Ahora mismo recibo tu carta ¡Oh, Harry!... ¿Qué 

haces aquí? 
Harry. Imperia te dirá... ¿Yo? Un triste oficio que no da 

que hacer, pero da que pensar... ¡Silencio! (Se re¬ 
tira) 
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ESCENA VI 

IMPERIA y LEONARDO 

Imperia. Desde que nos separamos, yo no sé lo que pien¬ 
sas de mí, Leonardo, cuál será tu recuerdo... Yo 
sé que en los momentos decLivos de mi vida, 
cuando en el corazón habla la verdad de nues¬ 
tros afectos, sólo he pensado en ti como en un 
amigo leal y seguro. ¿Estoy engañada? 

Leonardo. No, lmperia; nos separamos sin odio y sin lucha. 
Tú amabas la vida, y quisiste realizar mi sueño..., 
la idea de mi obra de arte... Yo, en tanto, huyen¬ 
do de la vida, me refugiaba en los sueños del 
pensamiento... Nos separó la realidad... Di por 
qué me llamas ahora. 

Imperia. Para destruir la realidad, que quiere imponerse 
a nuestra vida. Tu idea, nuestro sueño, el trono 
de tu Imperia... ¡Qué cerca! No es heredado, no; 
los miserables no heredamos tronos, pero es 
nuestra la fuerza para derribarlos, nuestra la in¬ 
teligencia para llegar muy cerca de ellos y rei¬ 
nar sin ser reyes. ¿Te acuerdas? Voy a Suabia a 
ser emperatriz, te dije. No soy emperatriz, pero 
reino en el corazón de un emperador; su vida es 
mía, lo conozco, lo sé; no puede vivir sin mí... 
¿Qué dices?... Es tu Imperia, tu obra de arte... Es 
tuya el alma que alienta en mí... Creación de tus 
sueños de artista. 

Leonardo. Sí; mi Imperia, mi amor; mi único amor; vive por 
mí, triunfa por mí. Yo no supe más que soñar. 

Imperia. Sí, triunfaré... Pero es preciso destruir la reali¬ 
dad... El Príncipe heredero de Suabia se muere... 
El viejo Emperador abdica la corona... 

Leonardo. Entonces .. el Príncipe Florencio... 
Imperia. El Príncipe Florencio ha muerto. 
Leonardo. ¿Ha muerto? 

Imperia. Sí; ha muerto asesinado esta noche, delante de 
mí. No; yo misma le he asesinado. 

Leonardo. ¡Tú! ¿Qué dices, Imperia? ¡Deliras! 
Imperia. ¡Sí..., yo..., yo! Es igual, mi Donina, mi hija... De¬ 

fendía su juventud, su inocencia, su amor. Ha 
sido la venganza de cuantos sucumbimos antes. 
¿No lo crees? Mira, es su propio puñal; es, como 
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suyo, un precioso estilete, una joya cincelada 
con arte; el puño es de oro o de piedras precio¬ 
sas. Dicen que jugaba con él entre amenazas y 
caricias. «¿Serías capaz de matarme?», pregunta¬ 
ba. «Un beso antes, y es tuyo»; y ofrecía como 
una joya el puño de oro. Mi Donina, al sentir sus 
besos, le hundió la hoja de acero en el corazón. 
No, no deliro; no son fantasmas de aquelarre... 
¿Te acuerdas? «Es la noche del sábado», te dije 
al despedirnos. Sus horribles fantasmas me per¬ 
siguen en la realidad; llegaron hasta aquí. ¿Quie¬ 
res verle? Ahí está. Harry Lucenti vela su ca¬ 
dáver. 

Leonardo. ¡No, no es posible! Eso no ha sucedido. Me cuen¬ 
tas un sueño, una pesadilla. 

Imperia. Yo lo he creído también. Cuando llegué aquí me 
olvidó de todo; hace un instante hablaba y reía 
con la Condesa... y todo me parecía lejano ya, 
como una pesadilla de otro mundo, del aquela¬ 
rre de nuestras almas brujas; pero es verdad, 
Leonardo; es verdad. 

Leonardo. Entonces, ¿qué esperas? Si saben que tú... 
Imperia. Nada temo; luchare, venceré; los fantasmas no 

me acobardan. Pronto vendrán, acaso sepan... 
Ya ves, estoy tranquila. Verás como todos callan. 

Leonardo. No, Imperia; tu cuerpo tiembla. ¿Qué miras? 
Imperia. No, no; estoy tranquila. ¡Silencio! Vienen. 
Leonardo. Sabrán... 
Imperia. Lo diré yo si no lo saben. 

ESCENA VII 

Dichos, el PRÍNCIPE MIGUEL y el SIGNORE. 

P. Miguel. Imperia, el señor Prefecto desea hablar contigo. 

Leonardo, perdonad; no os había visto. 
Leonardo. Alteza... 
P. Miguel. (Al Signore.) Si deseáis hablar a solas, yo acom¬ 

pañaré a Leonardo. 
Imperia. No; yo deseo que asista también al interrogato¬ 

rio, porque supongo que el señor Prefecto desea 

interrogarme. 

Leonardo. En efecto. 
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Y yo deseo contestar en presencia de mis ami¬ 
gos; sola, ante la autoridad del señor Prefecto, 
acaso me acobardaría demasiado. 
Desgraciadamente, los indicios de que al Prínci¬ 
pe Florencio le ha sucedido algo grave aumen¬ 
tan por momentos. Nadie le ha visto en toda la 
mañana; no ha sido posible dar con su paradero. 
Se sabe que anoche estuvo en la trattoria de 
Ceceo. Ésta es la lista de las personas que allí 
estaban, de todas... Leedla. ¿Falta alguna? 
Ninguna. 
Tu nombre está en esa lista. 
Eso prueba que el Signore está bien servido por 
su policía. 
Entonces puede ser verdad que el Príncipe salió 
de la trattoria antes de amanece^ según parece, 
algo embriagado y sostenido por Harry Lucenti 
y el dueño de la trattoria subió a vuestro coche 
y llegó a vuestra casa. Vos llegasteis a poco en 
compañía de una muchacha del Circo, una tal 
Donina, a quien debéis conocer, porque no es la 
primera vez que os han visto con ella. 
El Signore sabe quien es Donina; las relaciones 
que te unen con ella. 
Lo sé todo. A excepción de las personas que, sin 
duda, se hallan en vuestra casa, cuantos acompa¬ 
ñaban anoche al Príncipe están detenidos, pro¬ 
curando que nada trascienda; el asunto es muy 
delicado, y cualquier indiscreción podría com¬ 
prometer a personas de calidad, que no pueden 
ser tratadas como vulgares malhechores. Es el 
amigo quien os interroga, señora. Cuantos esta¬ 
ban con el Príncipe aseguran que salió de allí al 
mismo tiempo que vos, como os he dicho. ¿Se 
trata de una aventura amorosa? ¿De una intriga 
política? ¿Es cierto que el Príncipe Florencio 
está en vuestra casa? 
El Príncipe Florencio está en mi casa. Yo le tra¬ 
je, ¡pero le traje muerto! 
¡Muerto! 
¡Muerto! 
Sí; el Príncipe Florencio se ha suicidado. 
¿Qué decís, señora? 
¡No es posible! 
¿Qué intentas? 
(Con firmeza.) ¡Se ha suicidado! Contra todo lo 

✓ 
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que sepáis, contra todo lo que veáis, ésta será la 
verdad. 

Signore. No puede creerse así. Nada indica... 
P. Miguel. Vamos pronto... 
Imperia. No; oídme primero. Ha muerto asesinado; ésa es 

la verdad, la que yo sé, la que yo he visto; pero 
nadie puede ser responsable de ese asesinato; y 
si tratáis de perseguir y de castigar; si preten¬ 
déis esclarecer la verdad, la verdad se perderá 
para siempre; y la mentira, la calumnia, la infa¬ 
mia nos envolverá a todos en el mismo crimen, 
a todos: desde esos miserables que sólo con su 
aspecto pregonan la abyección de ese Príncipe 
odioso, al mismo Emperador de Suabia, que bien 
pudo pagar a un asesino si le estorbaba el here¬ 
dero del Imperio. 

P. Miguel. ¡Qué infamia! 

Signore. ¡Señora!... 
Imperia. ¡Sí; yo estaba allí: tu amante, la amante del he¬ 

redero del trono. Nadie sabe por qué estaba yo 
allí; puedo acusarme y acusaros a todos; el Prín¬ 
cipe tiene partidarios en Suabia, y la aureola del 
martirio sentaría muy bien a su recuerdo. Y si 
queréis desengañar a todos; si queréis proclamar 
la verdad, decid, decid; también la diremos nos¬ 
otros; decid cuál era la vida de vuestro Príncipe; 
contad sus crímenes y sus vicios; manchad bien 
su memoria, y el odio y el desprecio del mundo 
entero os alcanzará por igual a todos sus iguales. 

ESCENA VIII 

Dichos y el DUQUE DE SUABIA. 

Criado. ¡Alteza! 
P. Miguel. ¿Quién es? 
Duque. Alteza, la Princesa supo que el Príncipe estaba 

aquí, y quiere verle; no ha sido posible dete¬ 
nerla. 

P. Miguel. No; llevadla de aquí. ¡Pronto, venid! 
Duque. Sí. no la dejéis; que no sepa... (Salen el Príncipe 

Miguel, el Signore y el Duque de Suabia.) 
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ESCENA IX 

IMPERIA, LEONARDO y después DONINA. 

Leonardo. ¿Crees que no dirán la verdad? 
Imperia. Ño; tienen miedo. La verdad les asusta. ¿No ves 

que yo conozco su verdadera vida, sus intrigas, 
sus crímenes, sus vicios? No hablarán: mi silen¬ 
cio por su silencio. El Príncipe no ha sido asesi¬ 
nado; nadie es culpable de su muerte; fue una 
pesadilla. ¿Lo ves? Puede destruirse la realidad, 
puede triunfarse de ella; basta querer, y huye 
como un fantasma. 

Donina. (Dentro.) ¡Dejadme, dejadme!... (Entra.) ¡Madre! 
¡Madre mía!... 

Leonardo. ¿Es tu hija? 
Imperia. ¡Sí, mi hija! ¿Por qué huyes? ¿Por que tiemblas? 
Donina. ¡Defiéndeme, ocúltame! Vienen por mí. No me 

importa la vida; pero que no me vean, que no 
me hablen...; nada diré... 

Imperia. ¡Leonardo, llévatela lejos de aquí! 
Leonardo. No es posible salir de aquí sin que nos vean. 
Donina. ¡Que me maten! Nada me importa... Pero es que 

he vuelto a verle... Le veré siempre... 
Imperia. ¿Tú? 
Donina. Sí; desperté estremecida de espanto... ¡Quise huir 

y salí corriendo sin saber!... ¡Y le he visto, le he 
visto, le veré siempre! ¡Me volveré loca! 

Imperia. ¡Silencio! ¿Oyes, Leonardo? 
Leonardo. Sí, es la Princesa... ¡Llora!... 
Imperia. No, no escuches... ¡No es nada!... 
Donina. ¡Sí, llora!... ¡Es su madre que llora!... ¡La oigo 

llorar! ¿Oís? Ahora más cerca, más cerca, cada 
vez más cerca. 

Leonardo. Vienen hacia aquí... La impiden el paso, sin duda. 
Imperia. Esperad... Ahora pasan... ¡Ah, vamos, vamos de 

aquí! 
Donina. ¿Oyes como grita: «¡Hijo mío, hijo mío!»? 
Imperia. ¡Vamos de aquí, vamos!... 
Donina. ¡No!... ¡La oiré siempre, siempre!... «¡Hijo mío, 

hijo mío!» 
Imperia. ¡No puedo más... Leonardo! ¡No eran fantasmas, 

no se destruye la realidad!... Penetra en nuestra 
vida, nos vence... Esa madre que llora por su 
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hijo, mi hija que se muere de espanto y de pena, 
¡se aterran al corazón, lo destrozan! Yo nada 
puedo. ¡Suceda lo que suceda!... 

Leonardo. ¡Imperia, no! Tu voluntad es fuerte... No destru¬ 
yas así tu vida. ¡Lucha, triunfa!... 

Imperia. ¡No, no; déjame; no pienses en mí!... ¡Salva a mi 
hija, Leonardo; salva a mi hija! (Telón,) 

FIN DEL CUADRO CUARTO 
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CUADRO QUINTO 

Jai’dín en la villa de Imperia. 

ESCENA I 

DONINA, LEONARDO y NUNÚ. 

Leonardo. No se trabaja más por hoy, Donina. 
Donina. Si no me canso... Por mí no... 
Leonardo. Ya lo sé; estás fuerte; ya no hay qne temer por 

tu salud; no es la modelo, es el artista el que se 
cansa. ¿Y quién trabaja hoy? ¡Qué hermoso día! 
Si los hombres para nuestras pobres fiestas pe¬ 
dimos al Cielo días como éste, hoy que la Natu¬ 
raleza está de fiesta, con mejor razón debe pe¬ 
dirnos que nuestros afanes no turben su divina 
calma. ¿Trabajar hoy? Ni con el pensamiento. 
Para gozar en un día así de la vida basta que 
vean los ojos, que la boca respire, toda la luz del 
cielo, los olores todos del mar y de la tierra... 
¿Estás triste, Donina? ¿Por qué estás siempre 
triste? 

Nunú. Tiene miedo a morirse. 
Leonardo. ¿No sabes que los médicos han dicho que ya es¬ 

tás buena? Y ahora que eres dichosa, ¿piensas 
en morirte? ¿No eres muy dichosa, Donina? 

Dontna. Muy dichosa; por eso tengo miedo. 
Nunú. ¿Se ve desde aquí el yate del Príncipe Miguel? 
Leonardo. Sí, debe verse. Allí está. Llegó esta mañana. 
Donina. ¿Por qué vuelve el Príncipe Miguel? ¿No decían 

que iba a ser Emperador? 
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Nada sé, Donina. Nada debe importarnos. El Im¬ 
perio de Suabia está muy lejos. 
Demasiado cerca todavía. 
¿Por qué no nos embarcamos como ayer? ¿Vamos 
a pasarnos aquí toda la tarde? 
¿Te aburres? 
Yo no; pero el aire del mar te conviene. No sali¬ 
mos nunca de aquí. 
¡Es tan hermoso!... 
Sí, pero cansa. Está uno como preso... 
¡Como preso!... 
(Bajo, a Nunú.) ¡Qué mal finges; Nunú! 
Es que no puedo más con esta vida. 

ESCENA I 

Dtchos e IMPERIA. 

Imperia. Pronto ha terminado hoy el trabajo. ¿Es que no 
está buena Donina? 

Donina. No; ha sido Leonardo. 
Leonardo. Sí, yo, yo...; siempre perezoso; falta muy poco 

para terminar. 
Donina. ¡Si vieras qué parecida estoy! 
Imperia. No quiero ver la obra hasta que esté terminada. 

¿Se parece a mí cjuando me conociste, cuando 
fui tu modelo? 

Leonardo. No, Imperia; en las líneas hay algo, pero la ex¬ 
presión es otra; había más vida en ti... Donina no 
podría subir entre rocas y llegar a un trono. 

Imperia. ¿Para qué? No; ahora copia fielmente su dulzura 

triste, copia nada más, no expreses idea, a’guna 
en tu obra. Mi estatua era para que todos la admi¬ 

rasen, para que triunfara eternamente..., y ésta es 
para mí, sólo para mí; sepa tu arte robar a la 
muerte cuanto pueda de esa vida, que no pode¬ 

mos salvar de otro modo. 
Leonardo. Dije que yo me cansaba, pero es que me asustó 

su palidez, su respirar fatigoso. ¡No hay remedio! 
Imperia. Y aseguran que los que mueren así nunca cono¬ 

cen que llega la muerte... Y Donina sólo habla de 
morir; lo conoce, lo espera... 

Leonardo. No lo creas. Es malicia de enfermo, es el mismo 
temor a la muerte. Ella sabe que es síntoma fu- 

5 
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nesto no saber que se muere y finge saberlo para 
engañarse a sí misma..., pero no lo cree. (Se oye 
reír a Donina.) 
¡Ríe!... ¡Está alegre!... ¡Es dichosa! ¿Qué haces, 
Donina? 
Coger flores, rosas para ti. ¿No es tu flor prefe¬ 
rida? Me reía porque Nunú me contaba una his¬ 
toria a propósito de las rosas... Una historia des¬ 
vergonzada..., pero de mucha risa..., como él las 
sabe... Es de las rosas del jardín de un convento: 
llega el diablo al convento, y de cada rosal pren¬ 
de un diablillo color de rosa; tan de color de 
rosa, que más parecen angelitos... Las pobres 
monjas creen que están en pecado, y por no 
escandalizar, quieren ocultarlos en sus celdas; 
pero los picaros diablillos se escapan, corren, 
brincan..., hacen mil travesuras; cantan en el 
coro, bailan al son del órgano, voltean las cam¬ 
panas en el campanario, y al final..., no, el final 
no le cuento... Es de mucha risa, pero me da ver¬ 
güenza... Cuéntalo tú, Nunú, para que se rían 
como yo me río. 
¡Qué tontería! Ven a coger más rosas. 
¡Ríe, ríe, Donina! ¡Ah, Leonardo! ¿Por qué per¬ 
deremos nuestra vida en sueños ambiciosos? La 
verdadera vida es ésta: la que nace de nuestro 
amor en nuestras entrañas... ¡La risa de un hijo 
es la única razón .verdadera que nos da la vida 
de lo que vale nuestra vida! 
Entonces... ¿no irás a Suabia? El Príncipe Miguel, 
que sólo ha vuelto por ti..., marchará solo a regir 
el Imperio. 
Afirma que si no vuelvo con él no aceptará el 
Imperio; que para siempre perderá en los mares 
su barco hacia un país ignorado, donde vivirá 
sin que nadie sepa de su existencia... Su espíritu 
indolente sólo halla energía en mí. 
Y tú... 
Mientras viva mi hija, mi vida está aquí. 
¡Será tan poco tiempo!... 
Nunca he deseado como ahora detener la vida... 
En un día como este parece que no puede mo¬ 
rirse nunca; que no podemos pasar por la vida 
como sombras para contemplar al paso la tierra, 
el mar y el cielo, que nos dicen a un tiempo su 
eternidad y nuestra muerte... ¡Sería una burla 
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cruel nuestra vida! No; algo inmortal hay en nos¬ 
otros más eterno, más grande que ese mar y ese 
cielo. 

'Leonardo. ¿Pero qué hay en nuestra vida que merezca ser 
inmortal? ¿Lo que fuimos, lo que aparentamos 
ser, lo que se amó, lo que soñamos? ¿Dónde está 
nuestra vida verdadera? (Vuelven Donina y Nunú 
con un brazado de rosas.) 

Ponina. ¡Mira que hermosas rosasdetodos colores!...Trae- 
las aquí, Nunú... Las hemos cortado todas... ¿Qué 
importa? Mañana estarán otra vez cuajados de 
ellas los rosales. 

Imperia. No hay ñores más hermosas. 
Leonardo. Ni que más hablen de la vida. Todos los colores 

de la carne son sus colores; rojas como sangre, 
comodabios encendidos; rosadas como carnes de 
niño; ambarinas con suave caricia de carmín, 
como desnudos del Ticiano; éstas, opulentas de 
vida, como diosas de Rubens...; éstas, exangües, 
pálidas, como manos de virgen... 

Donina. Y éstas amarillas como la cera, como los muertos. 
Leonardo. ¡Calla, Donina! No; todas viven, ninguna habla de 

muerte... Mira cómo viven... Así, vueltas, seme¬ 
jan mujercitas; como faldas, las hojas de sus co¬ 
rolas... Mira ésta, parece una graciosa marquesa 
Pompadour con sus paniers de rosa, y el tallo el 
talle esbelto,-y estas dos verdes hojas a los lados, 
las mangas abullonadas. Algo le falta..., verás: de 
un pótalo figuro una cabecita ligera sobre el cue¬ 
llo fino de mi marquesita; aquellos cuellos que se 
afinaban para la guillotina, como dijo el poeta... 
Esta parece una infanta de España con su pom¬ 
poso guardainfante!. Y ésta de carmesí atercio¬ 
pelado, triunfante dogaresa veneciana... ¿No es 
verdad que vueltas así las rosas parecen figuri¬ 
llas de mujer? 

Donina. Es verdad. ¡Qué graciosas! ¡Parecen mujercitas! 
Mira, Nunú... No mires; eres capaz de creer que 
son mujeres y enamorarte de ellas... Antes las 
deshojo todas. Toma, toma... (Tirándole rosas.) 

Nunú. Es batalla de flores... Espera. (Tirándole rosas 
también.) 

Donina. Espera tú... (Salen corriendo y tirándose rosas.) 
Imperia. No puede ser la muerte, Leonardo; es feliz mi 

Donina. 
Leonardo. Mentirosa felicidad. Tú sabes lo que te cuesta. 
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Imperia. Sí... Donina no podría vivir sin él..., a pesar de 
todo. Yo le obligue a venir; por miedo y por inte¬ 
rés le tengo bien sujeto,condenado a fingir amor. 
El miserable quiso huir, pero yo le amenacé con 
hacerle llevar a Suabia acusado de la muerte del 
Príncipe Florencio; lo creyó... ¡Y qué importa 
que mienta, si mi Donina le ha perdonado y es 
dichosa creyéndose querida como nunca y mue¬ 
re feliz con su ilusión! Sin este engaño hubiera 
muerto desesperada, con la tristeza del remordí» 
miento y de la traición. 

Leonardo. ¿Y crees que Nunú sabrá fingir mucho tiempo? 
Imperta. Ño cuento con su virtud, cuento con su interés. 

Estoy aquí para obligarle. 
Leonardo. El coche de la Condesa Rinaldi se detiene a la 

entrada del jardín. 
Imperia. La traerá el deseo de saber si vuelvo a Suabia. 

Habrá visto el yate del Príncipe. Di que no estoy; 
despídela pronto. Me es odiosa esa mujer... 

Leonardo. ¡Odiosa! ¿Por qué? Es otra sombra triste que 
pasa por la vida; eterna perseguidora de idea¬ 
les... (Sale Imperia.) 

ESCENA III 

LEONARDO y la CONDESA. 

Rinaldi. ¡Leonardo! 
Leonardo. ¡Querida Condesa! ^Os han dicho que Imperia no 

se hallaba aquí? 
Rinaldi. No he preguntado. Nadie me salió al paso. Estaba 

segura de encontrar a alguien. Desde que Impe¬ 
lía vive en familia... y vos sois de los más alle¬ 
gados... 

Leonardo. Siempre como artista. 
Rinaldi. Todo vuelve a su tiempo cuando no se fue para 

siempre. Pero tened cuidado; el Príncipe Miguel 
ha vuelto también, a pesar de todo. 

Leonardo. ¿A pesar de todo? Pensó volver siempre. 
Rinaldi. Parecía que después del suicidio del Príncipe 

Florencio..., suicidio; advertid cómo respeto la 
verdad oficial. 

Leonardo. Es la única verdad; después de todo, de ella vi¬ 
vimos. 
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Lo malo es que la gente se atiene más a la... 
mentira verosímil... ¡Como nadie pudo explicar¬ 
se el suicidio!... 
Preguntad al Signore. 
Por él no quedaría. Un crimen hubiera asustado 
a la clientela aristocrática que se deja aquí el 
dinero... Aquí no puede nadie morirse ni matar¬ 
se sino por algo agradable. Se muere uno de fe¬ 
licidad, y se mata por no hacer a nadie desgra¬ 
ciado. En fin, hemos convenido en creerlo todo. 
Son historias de la noche del sábado... como la 
de Lady Seymour... ¿No sabéis? 
¿También se ha suicidado? 
No; la he visto con un brazo en cabestrillo: una 
caída de automóvil... El año pasado fué un golpe 
en una ceja..., caída de un caballo. Coinciden 
siempre estas caídas con un largo viaje de su 
marido, que dura dos o tres meses..., lo bastante 
para que se cicatricen las heridas. 
Físicas y morales, ¿no es eso? 
Me atengo a la verdad oficial. 
Nunca nos falte. Os hallo de muy buen color y 
de aspecto muy saludable... y de una austeridad 
en la toilette... 
El cambio de vida... La neurastenia se apodera¬ 
ba de mí, pero el médico me impuso un régimen 
severísimo. «Hay que sujetar esos nervios — me 
dijo—. Tened presente que la neurastenia ya no 
está de mcfda; el reinado de los nervios ha con¬ 
cluido; se inicia el renacimiento de la muscula¬ 
tura.» 
Seréis el Miguel Ángel de ese renacimiento. 
Por fortuna, no me ha costado trabajo cambiar, 
de vida. El Cielo ha querido ponerme en camino 
de salvación. 
¿Sin elefantes? 
No recordéis esas locuras. Todo ha concluido. 
Figuraos que en uno de mis paseos higiénicos 
por los alrededores llegué por casualidad a la 
puerta de un convento de franciscanos; se me 
ocurrió entrar; predicaba un fraile pálido, de 
luengas barbas. ¡Qué sermón! ¡Cómo hablaba del 
amor a las criaturas y del amor divino! 
De la primera parte hubierais podido predicar 
con más conocimiento. 
No os burléis. Soy otra desde entonces. He vuel- 
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to a oírle todas las tardes. Es un San Francisco- 
de Asís... He tomado a mi cargo reedificar el 
convento; pienso organizar una serie de fiestas. 
¡Pobre santo! Las de San Antonio no fueron nada. 
No habléis así; no le conocéis. 
Pero os conozco. 
Acepto los juicios del mundo como una humilla¬ 
ción merecida; aun quisiera que todos me juzga¬ 
ran peor... Por realizar mi obra iré pidiendo de 
puerta en puerta. Cuento con Imperia y con vos. 
Me enviaréis alguna obra vuestra para la kermesse 
que organizo. 
Con mucho gusto. Algo alusivo... Una Magdalena. 
¿La queréis antes o después del arrepentimiento? 
Que no esté muy ligera de ropa. 
Entonces antes; p.or el desierto ya sabéis cómo 
andaba; como andaréis vos dentro de poco, sal¬ 
vo el desierto. 

ESCENA IV 

Dichos, DONINA y NUNÚ. 

(Persiguiendo a Nunú.) No corras, no; dame esa 
carta, dame o... 
(Por la Condesa.) ¡Calla! ¿No ves?... Siempre lo 
mismo. 
Siempre lo mismo; tú... 
Que calles te digo. 
(A Leonardo.) No busquéis una explicación... 
Son los protegidos de Imperia... ¿Dafnis y Cloe? 
¿Pablo y Virginia? Esta villa es el jardín del 
amor, por lo que veo. 
Del amor profano; no es para vos. 
Diréis a Imperia el objeto de mi visita. 
Anunciaré vuestra conversión. 
Primeramente; después le diréis que cuento con 
ella para... 
Descuidad. 
Son interesantes estos enamorados. Son dos ni¬ 
ños... Él, ¿qué edad tiene? 
Muy buena edad, Condesa. (Salen la Condesa y 
Leonardo.) 
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ESCENA V 

DONINA y NÜNÚ. 
* 

Donina. Dame esa carta, dame esa carta... 
Nunú. Eso es, grita, llora, patalea como siempre; que 

se enteren todos, que tenga yo la culpa si te po¬ 
nes peor. ¿No te digo que es para Tommy? ¿No 
lo ves? ¿Que quieres que le diga? 

Donina. Para Tommy... el sobre; pero dentro puede ir 
otra carta; puede ser convenido... Si no tuviera 
nada de particular la hubieras escrito sin ocul¬ 
tarte..., me lo hubieras dicho. ¿No puedo yo saber 
lo que escribes a Tommy? 

Nunú. Merecías saberlo. 
Donina. Pues lo sabré... La carta... 
Nunú. ¡Suelta, suelta! 
Donina. ¡Ay, no puedo!... ¡Dios mío, me ahogo! 
Nunú. ¿Lo ves? 
Donina. ¡Dios mío! 

ESCENA VI 

Dichos y LEONARDO. 

Leonardo. ¿Qué es eso? ¿Qué tiene Donina? 
Donina. Nada, Nada. 
Nunú. Está loca. Se empeñó en leer una carta que he 

escrito a un amigo. No puede uno vivir... Y creen 
que le pagan a uno porque nada le falta... ¡Si no 
fuera...! 

Donina. Que te pagan... ¡Si no fuera!... ¿Qué quieres decir? 
Leonardo. Nunú, ¿por qué atormentas a Donina? 
Donina. No gozó nunca de otro modo; ¡cuando he dado 

mi vida y mi alma por él!... Porque por él me 
muero y por él... he matado, para que mi alma 

se condene. 
Leonardo. ¡Donina! ¿Qué has hecho, miserable? ¡Tanto te 

costaba esperar! 
Nunú. ¡Esperar!... Yo he esperado bastante... ¡No puedo 

más! ¡Basta de esclavitud! ¿Quieres leer la carta? 
¿Quieres saber lo que escribo a un amigoA. 
¡Lee!... ¡Lee!... 
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Ponina. 
Nunú. 
Leonardo. 
Dünina. 

Leonardo. 

Nunú. 

Leonardo. 
Imperia. 
Donina. 

Imperia. 

Donina. 
Imperia. 

Nunú. 

Imperia. 

Donina. 

Imperia. 

Nunú. 

Imperia. 

Nunú. 

Leonardo. 

(Cogiendo la carta.) ¡Ah!... 
¡Lee!... Yo no tengo la culpa... 
¿Qué dice esa carta? 
(Cayendo desplomada.) ¡Jesús!... 
¿Qué has hecho?... ¡Donina..., Doniha! 
Yo no tengo la culpa. 

ESCENA VII 

Dichos e IMPERIA. 

Imperia, Donina se muere. 
¡Mi hija!... ¡Donina!... 
¡Dejadme, dejadme! ¡Quiero morirme sola! ¡Todo 
mentira! 
¿Qué ha sucedido? ¡Esta carta!... ¿Qué dice esta 
carta? 
¡Dejadme, dejadme! 
¡Ah, miserable! ¡Has matado a mi hija, has mata¬ 
do a mi hija! 
Yo no tengo la culpa. ¡Ella lo ha querido!... Bas¬ 
tante he soportado... Quiero mi libertad. 
¡Tu libertad! ¿Olvidas que estás en mi poder?... 
¡Miserable, miserable! Yo creí que bastaba poner 
buen precio a tu alma para hacer de elia lo que 
se quisiera..., bueno o malo... Pero no era la vida 
que tú llevabas la que te? hacía ser malo; era tu 
corazón perverso; tu alma, hermana del Príncipe 
Florencio; ¡alma de infierno como la suya, inca¬ 
paces de amor y de piedad! 
¡Dejadle ir, dejadle ir! ¿Por qué le obligaste a 
mentirme? ¿Por qué mentiste tú también? Eres 
libre, Nunú; yo te perdono... No teqdrás que es¬ 
perar mi muerte con impaciencia para cobrar tu 
engaño.. No le niegues nada. Fingió bastante... 
Yo sé la verdad... ¡Que me muero!... Es la única 
verdad que le debo. 
Esa carta la escribiste para que llegara a sus ma¬ 
nos, estoy segura. Sabes asesinar a mansalva. 
No es verdad. Fué ella... 
¡Vete, sal de aquí! No des tiempo a que Donina 
no pueda pedirme tu perdón. ¡Sal de aquí; pronto! 
¿Así?... 
Descuida. Se te pagará. (Salen Nunú y Leonardo.) 
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Donina. 

Imperta. 
Donina. 

Imperta. 

Donina. 
Imperia. 
Donina. 

Imperta. 

Leonardo. 
Imperia. 
P. Miguel. 
Donina. 
Imperta. 
Donina. 

Imperia. 
Donina. 

Imperia. 

Leonardo. 
Donina. 

¿Por qué has mentido? Si todo lo que era mi 
vida era mentira, ¿cómo puedo vivir? 
¡Donina! 
Y para ti también es un estorbo mi vida. Te es¬ 
peran allí... El Príncipe de ese Imperio de mal¬ 
dición, de ese Imperio de hielo... Allí está el 
barco blanco con sus hombres pálidos... El que 
ha de llevarte a ese Imperio que ambicionas. 
¡No, no, Donina! ¡Aquí siempre, aquí contigo!... 
Verás alejarse ese barco como un fantasma blan¬ 
co, y y° siempre contigo, ¡siempre! La verdad 
de nuestro cariño será la única verdad de nues¬ 
tra vida. ¡Contigo siempre, siempre! 
Esperando mi muerte..., como él la esperaba. 
¡No, Donina! ¡Tu vida, que es mi vida!... 
Antes que el barco, como un fantasma blanco, 
me iré yo como siempre, sin sentir..., como una 
sombra que pasó por tu vida. 
¡No, mi Donina, hija de mis entrañas..., del único 
amor de mi vida!... Como sombras puede pasar 
por nuestra vida... todo..., todo... Sólo queda lo 
que vivió en el corazón. 

ESCENA VIII 

Dichos, LEONARDO Y EL PRÍNCIPE MIGUEL. 

Imperia... El Príncipe... 
¡Ah! ¿Por qué vienes? 
Nada me contestaste. Esperó todo el día... 
Viene por ti. 
No iré. 
Sé la verdad. Te juro que me mataré si, por men¬ 
tir, todavía eres más cruel quedándote aquí a es¬ 
perar mi muerte. 
¿Qué dices? 
Dime que no esperarás, que hoy mismo... ¡Juro 
que me mataré antes de ser un estorbo en tu 
vida! ¿Irás?... 
Iré... hoy mismo. Ahora, déjame... Leonardo, 
acompaña a Donina. 
¡Donina! ^ * 
No, no es nada... Ya estoy tranquila, ya sé que 
es la muerte. (Salen Leonardo y Donina.) 
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ESCENA IX 

IMPERIA y el PRÍNCIPE MIGUEL. 

* P. Miguel. ¿Vendrás? 
Imperia. Iré. 
P. Miguel. Sin ti no hubiera vuelto nunca. 
Imperia. ¿Hubieras renunciado al Imperio? 
P. Miguel. Seguramente. Si ya es difícil conseguir para uno 

mismo una amable tranquilidad..., piensa lo que 
será para un Imperio. Millones de seres huma¬ 
nos que pretenden ser dichosos y esperan su fe¬ 
licidad de nuestras sabias leyes... 

Imperia. No hables así. ¡Qué cobardía! ¡Renunciar a un 
derecho divino! Los millones de seres humanos 
de tu Imperio no lograrán por ti su felicidad. 
¡Ni a los que están más cerca de nuestro corazón 
podemos hacer felices! La muerte y el dolor son 
invencibles; pero el esfuerzo sólo por vencerlos 
ya nos iguala a Dios. Tú nada sabes de la vida: 

. ni el bien ni el mal tienen sentido claro para ti; 
para mí, sí. Yo he luchado en mi vida como pue¬ 
de lucharse en muchas vidas... La miseria, la ver¬ 
güenza, el odio, crueldades, injusticias..., todo lo 
he padecido; por eso puedo decirte: «Haz obra 
de amor y de justicia, y tu Imperio será glorioso 
entre todos.» 

ESCENA X 

Dichos y LEONARDO. 

Leonardo. Donina duerme; gracias a un calmante pude con¬ 
seguir que durmiera. Si has de partir, mejor e¡ 
ahora; la despedida sería muy triste. Yo qued< 
aquí a su lado. 

Imperia. ¿Qué dices? ¿Marcharme? ¡No, no! 
P. Miguel. Tráela contigo. 
Imperia. Sería matarla. ¡No, no! 
Leonardo. ¡Si su muerte es inevitable! 
Imperia. Aun vive. ¡No! Aquí, con ella... ¿No puedes espi 

rar? ¡Oh! ¡No..., es horrible! ¡Esperar!... 



Leonardo. 

P. Miguel. 

Imperia. 

Leonardo. 

Imperia. 

Leonardo. 
Imperia . 

Leonardo. 

Imperia. 

Leonardo. 
Imperia. 

Leonardo. 

Imperta. 

Leonardo. 
Imperia. 

Leonardo. 
Imperia. 

Leonardo. 
Imperia. 
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Alteza, dejadla ahora. Os aseguro que irá. 
Imperia, si no vienes antes de anochecer, mi 
barco partirá sin mí, llevando mi abdicación. Yo 
volveré aquí a tu lado, a nuestra vida. Y el Impe¬ 
rio de Suabia se habrá perdido para ti como un 
sueño. (Sale el Príncipe ) 
¡Leonardo!... ¿Qué debo hacer? ¡Soy tu Imperia, 
tu idea! Dame tu voluntad. ¿Qué debo hacer? 
Tu vida es tuya, tu voluntad es tuya. ¿No sabes 
dónde está tu vida? 
Sí, mi vida es tu idea..., mi sueño... Iré, iré... Pero 
mi hija... ¿Dices que duerme? Quiero verla. 
Te faltará valor. 
No. ¡Quiero verla, quiero verla! 
¡No te irás si la ves!... ¡Imperia!... ¡No irás, no 
irás!... (Entra Imperia. Leonardo escucha. A poco 
vuelve Imperia.) ¡Imperia!... 
¡Duerme!... Besé su frente, y no se ha despertado. 
¿Besaste su frente? 
Debo partir, ¿verdad, Leonardo? 
¡Sí!... ¡Triunfa, Imperia! ¡Es la idea que triunfa! 
Pero antes dime, quiero saberlo: cuando besaste 
a tu hija... 
¿Q ;é quieres saber? 
¿Su frente estaba fría? 
Sí. ¿Quieres saberlo? ¡Está muerta! ¡Y no me de¬ 
tiene su muerte! ¿Te espanta? 
Tu alma es grande. ¡Me espantas y te admiro! 
Para realizar algo grande en la vida hay que des¬ 
truir la realidad; apartar sus fantasmas que nos 
cierran el paso; seguir, como única realidad, el 
camino de nuestros sueños hacia lo ideal, donde 
vuelan las almas en su noche del sábado, unas 
hacia el mal, para perderse en él como espíritus 
de las tinieblas; otras hacia el bien, para vivir 
eternamente como espíritus de luz y de amor. 
¡Adiós, Leonardo! 
¡Adiós, Imperia! 
Es el beso del alma que me diste, ¡grande como 
tu idea! 

FIN DE LA OBRA 





CATÁLOGO■ 
DE LAS 

OBRAS ESTRENADAS Y PUBLICADAS 

DE 

D. Jacinto Benavente. 

El nido ajeno, comedia en tres actos. 

Gente conocida, comedia en cuatro actos. 

El mando de la Téllez, comedia en un acto. 

De alivio, monólogo. 

Don Juan, comedia en cinco actos. (Traducción.) 

La Farándula, comedia en dos actos. 

La comida de las fieras, comedia en cuatro actos. 

Cuento de amor, comedia en tres actos. 

Operación quirúrgica, comedia en un acto. 

Despedida cruel, comedia en un acto. 

La gata de Angora, comedia en cuatro actos. 

Por la herida, drama en un acto. 

Modas, sainete en un acto. 

Lo cursi, comedia en tres actos. 

Sin querer, boceto en un acto. 

Sacrificios, drama en tres actos. 

La Gobernadora, comedia en tres actos. 

Amor de amar, comedia en dos actos. 

El primo Román, comedia en tres actos. 

¡Libertad!, comedia en tres actos. (Traducción.) 

El tren de los maridos, comedia en dos actos. 

Alma triunfante, comedia en tres actos. 

El automóvil, comedia en dos acto3. 

La noche del sábado, comedia en cinco cuadros. 

Los favoritos, comedia en un acto. 



El hombrecito, comedia en tres actos. 

Por qué se ama, comedia en un acto. 

Al natural, comedia en dos actos. N 

La casa de la dicha, comedia en un acto. 

El dragón de fuego, drama en tres actos. 

Richelieu, drama en cinco actos. (Traducción.) 

Mademoiselle de Belle-Isle, comedia en cinco actos. (Traduc¬ 
ción.) 

La princesa Bebé, comedia en cuatro actos. 

«No fumadores», chascarrillo en un acto. 

Rosas de otoño, comedia en tres actos. 

Buena boda, comedia en tres actos. (Traducción.) 
El susto de la Condesa, diálogo. 

Cuento inmoral, monólogo. 

Manon Lescaut, drama en seis actos. 

Los malhechores del bien, comedia en dos actos. 

Las cigarras hormigas, juguete cómico en tres actos. 
El encanto de una hora, diálogo. 

Más fuerte que el amor, drama en cuatro actos. 
El amor asusta, comedia en un acto. 

Los Buhos, comedia en tres actos. 

La historia de Otelo, boceto de comedia en un acto. 

Los ojos de los muertos, drama en tres actos. 
Abuela y nieta, diálogo. * 

Los intereses creados, comedia de polichinelas en dos actos. 
Señora ama, comedia en tres actos. 

El marido de su viuda, comedia en un acto. 

La fuerza bruta, comedia en un acto y dos cuadros. 
Por las nubes, comedia en dos actos. 

La escuela de las princesas, comedia en tres actos. 

El Príncipe que todo lo aprendió en los libros, comedia en dos 
actos. 

Ganarse la vida, juguete en un acto. 
El nietecito, entremés. 

La señorita se aburre, comedia en un acto. 

La losa de los sueños, comedia en dos actos. 

La Malquerida, drama en tres actos. 

El Destino manda, drama en dos actos. 

El collar de estrellas, comedia en cuatro actos. 

La propia estimación, comedia en tres actos. 
Campo de armiño, comedia en tres actos. 

La túnica amarilla, leyenda china en tres actos. (Traducción.) 

La ciudad alegre y confiada, comedia en tres cuadros y un 
prólogo. (Segunda parte de Los intereses creados.) 



De pequeñas causas, boceto de comedia en un acto. 

El mal que nos hacen, comedia en tres actos. 

De cerca, comedia en un acto. 

Los cachorros, comedia en tres actos. 

Mefistófela, comedia-opereta en tres actos. 

La Inmaculada de los Dolores, novela escénica en cinco cua¬ 

dros. 
La ley de los hijos, comedia en tres actos. 

Por ser con todos leal, ser para todos traidor, drama en tres 

actos. 

La Vestal de Occidente, drama en cuatro actos. 

La honra de los hombres, comedia en dos actos. 

El Audaz, adaptación escénica en cinco actos. 

La Cenicienta, comedia de magia en tres actos y un prólogo. 

Una señora, novela escénica en tres actos. 

Una pobre mujer, drama en tres actos. 

Más allá de la muerte, drama en tres actos. 

Por qué se quitó Juan de la bebida, monólogo. 

Lecciones de buen amor, comedia en tres actos. 

ZARZUELAS 

Teatro feminista, un acto, música de Barbero. 

Viaje de instrucción, un acto, música de Vives. 

La Sobresalienta, un acto, música de Chapí. 

La copa encantada, un acto, música de Lleó. 

Todos somos unos, un acto, música de Lleó. 

La fuerza bruta, dos actos, música de Chaves. 





i • 



Precio: 2,50 pesel 


